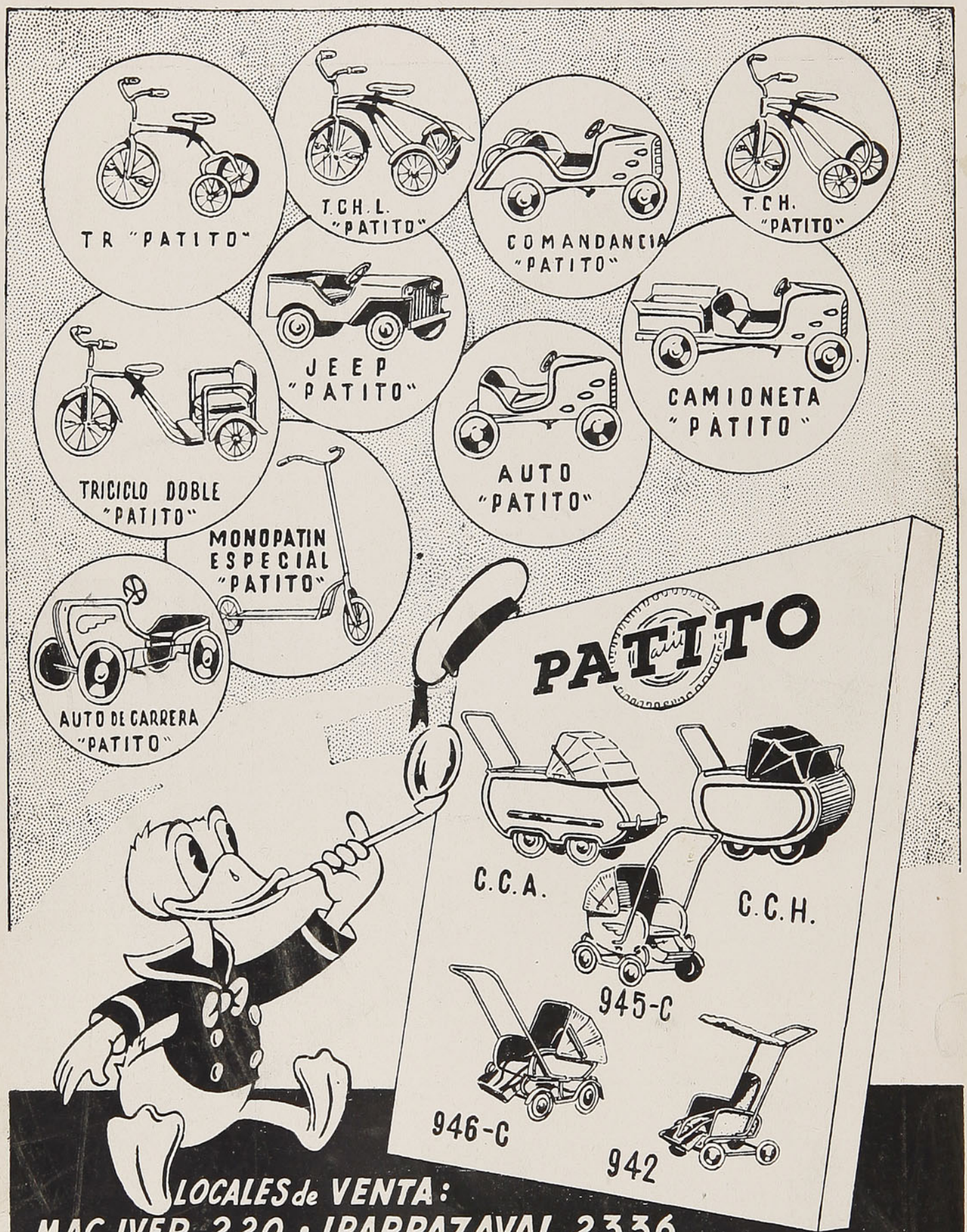
En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

707



Piscina
Tejas Verdes



LOCALES de VENTA:

MAC IVER 220 • IRARRAZAVAL 2336

LA FABRICA MAS GRANDE Y ACREDITADA DE CHILE.

AV. ZAÑARTU 1275 • TELEFONO Nº. 52532

¡EXIJA LA MARCA "PATITO" EN CADA ARTICULO!

VISITACION DE IMPRENTAS Y BIBLIOTECAS
ENE 10 1951
DEPOSITO LEGAL
OBSEQUIO

NOVELA CORTA

Su propio país

Por **PEARL S. BUCK**

Juan Dewey Chang había sabido siempre que la calle Mott, en Nueva York, no era su propio país. La gente decía **Chinatown,** ciudad china, pero no era lo mismo que su patria. Estaba perfectamente familiarizado con todas estas calles bulliciosas y estrechas, conocía las tiendas cuyas vidrieras estaban llenas de una mezcla de cosas de ultramar y cosas norteamericanas; conocía a los hombres y las mujeres y a los muchos niños cuya piel era amarilla como la suya, y cuyos ojos eran todos negros. Muchos de ellos, como el mismo, habían nacido en estas calles atestadas, llenas de vida, y jamás habían visto otra cosa. Pero a pesar de eso sabía que éste no era su país.

Esto no quería decir que se considerara totalmente extranjero o que, al menos cuando niño, le hubiera disgustado **Chinatown.** En verdad, durante mucho tiempo no había pensado en otro país. Había tenido una plácida primera infancia, llevado eternamente en los brazos de su madre cuando estaba despierto, mirando con ella la conmovedora variedad de la calle fuera de la tienda de curiosidades de su padre. Cuando se dormía, se le trasladaba a una obscura piececita interior que olía a yerbas secas y jengibre y té, y estos dos lugares eran su mundo y, hasta donde sabía, su patria.

La primera vez, en verdad, que supo que no pertenecía aquí, que ninguno de ellos pertenecía aquí, fué cuando asistió a la escuela. Sus padres, discutiendo en alta voz el asunto sobre sus escudillas de arroz, se decidieron por el kindergarten, y a él no le importó. Era más divertido lanzarse por las calles con muchos otros niñitos, más blancos que amarillos, agacharse en la parte trasera de los automóviles y molestar a los bondadosos policías. Pero llegó el día en que tuvo seis años y esta clase de cosas debió cesar. Era tiempo que empezara su educación. Su madre, con su vieja casaca china de algodón negro desabrochada en la garganta y su cabello aun sin peinarse, lo vistió esa mañana temprano con un inmaculado traje marinero azul, advirtiéndole, en su propia lengua, mientras lo hacía, cómo se portaban los niñitos en su primer día de escuela. Nunca aprendió inglés, no, en todos esos años. El le hablaba en su propio idioma, pero cuando estaba en las calles olvidaba que hablaba algo, excepto la jerga de los niños blancos. La escuchó con seriedad, consciente de que se le enseñaba un decoro que no era neoyorquino.

—Así se portan los niños chinos —dijo su madre con mucha gravedad, y su padre agregó:

—No olvides que eres un hijo de Han, y que no perteneces a estas salvajes tribus blancas, entre las cuales debemos vivir hasta que me haga rico. Sé cortés con tu profesora, obedece lo que te ordenen tus mayores, y concéntrate en tus libros.

Durante todo el desayuno sus padres se detuvieron varias veces, sosteniendo sus palillos sobre las escudillas de arroz, para darle más consejos. Después del desayuno su padre le dió su nombre de escuela, Juan Dewey Chang. Hasta entonces en la casa se le había llamado Perrito, y en la calle, Chink. Pero su padre escribió este nombre en un pedazo de papel, a fin de que pudiera dárselo a su profesora, para que se escribiera correctamente en los registros, Juan Dewey Chang. Juan Dewey, explicó su padre, era el nombre de un norteamericano que ayudó a fundar buenas escuelas nuevas en China. Lo había leído en los diarios de su ciudad natal.

Casi inmediatamente después su padre lo llevó a la escuela y lo presentó a la profesora. Empezó su educación. Ocurrió que se dijo a los alumnos que formaran en fila y marcharan desde esta pequeña sala de clase a otra más grande. Debían marchar de dos en dos. Juan Chang ocupó su lugar con presteza, su rostro rebosante de interés. De dos en dos iban delante y detrás de él, pero nadie se paró a su lado. Se pararon de dos en dos, con él, el único, en el medio, hasta que al fin quedó una gorda niñita blanca, una niñita rolliza, de trenzas rubias atadas con pedazos de cinta roja. También estaba sola.

—María, —dijo la señorita Pinckney, puedes venir a pararte al lado de Juan.

Pero María no se acercó. Con gran sorpresa, Juan vió que la pequeña movía violentamente la cabeza.

—No quiero, —dijo malhumorada. No quiero caminar al lado de un chino.

La señorita Pinckney la miró un momento con severidad y después tomó la mano de Juan.

—Muy bien, —repuso, puedes caminar sola y yo caminaré con Juan.

Se produjo un intenso silencio en la doble fila, y Juan Dewey Chang comprendió que no era el silencio de la simpatía. Tomó cuidadosamente la mano de la señorita Pinckney, pero sin placer. Sabía que debía más bien haber caminado con María. Este fué el comienzo de su educación.

Su educación, iniciada así, continuó a través de muchos años. Se acostumbró, después de un tiempo, a otras cosas. Tranquilamente aprendió a esperar hasta que todos los demás encontraran compañeros, y entonces, si tenía la suerte de ser el único solo, se paraba al final. Si el número era par, especialmente si la que quedaba era una niña, aprendió a quedarse de pie un poco aparte, esperando con delicadeza. Llegó a sentir, como si tuviera antenas, si la atmósfera era favorable o de rechazo. Jamás se quejó, jamás dijo nada a sus padres. En lugar de eso se replegó sobre sí mismo y se convirtió en un joven callado, estudioso, muy tranquilo, esmerado y enigmático. Se propuso ser el primero en sus clases y sacarse los premios. Sus padres estaban orgullosos de él. Conversaban de lo que harían cuando tuviera la suficiente edad para hacerse cargo de la tienda. Pero aunque pasaba las noches sobre los libros de contabilidad de su padre, cuando terminaba sus tareas, sabía que nunca se haría cargo de la tienda. Pues ahora sabía que este no era su país y tenía un propósito profundamente secreto, una dolorosa ambición. Debía encontrar su propio país.

Las curiosidades, los abalorios, los ídolos, las brumosas pinturas sobre los pergaminos, los cientos de pedazos de extraña belleza que su padre tenía para la venta, sólo lo hacían sentir más ansias de ir a su origen. Sacaba todas estas cosas con ternura de sus cajas llenas de paja, grandes cajas de madera en las que figuraban jeroglíficos negros y rojos, pensando, soñando en otra tierra donde se formaban bellezas como las suyas: su propio país.

Por supuesto, había oído decir mucho de este país. Había aprendido a leer no sólo a Shakespeare y la historia norteamericana y a Whittier y a Longfellow, sino que también aprendió las líneas largas

RESTAURANT
Mazzini
LA MEJOR COMIDA A LA CHILENA
Avda. Uruguay 136, al frente
del Mercado Modelo
VALPARAISO
ALBERTO CARRASCO D.

SU PROPIO PAIS

y derechas de las letras de su propio idioma. En las noches venía un anciano a instruirlo, a enseñarle los ritmos cantarinos de la vieja poesía. Sus vecinos, Jorge Liu y Ruth Kin, se rebelaban con amargura y nunca aprendían lo suficiente para comprender el significado interior de esas curvas y cuadrados. Ruth agitaba su bonita cabeza negra y crespa y, masticando rápidamente su goma, decía en voz alta:

—¡Psh! ¡Para qué sirve todo esto! ¡Sé bastante sin esa tontería!

Dirigía la mirada de sus obscuros ojos a Harry Sills, el joven del almacén vecino. No pensaba casarse con un blanco, por supuesto, pero los blancos eran divertidos. Ciertamente algún día se casaría con un chino, pero no con uno de la vieja escuela. Se casaría con un individuo inteligente, tal vez con Jorge Liu, si resultaba bastante listo, y tendrían un pequeño departamento con instalación eléctrica. Cuando alguien le preguntó si le gustaría ir a China, repuso riendo:

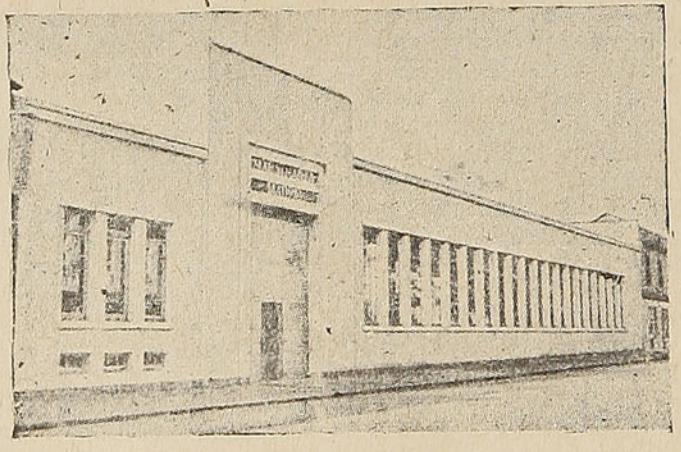
—¿Para qué? ¡No por mí! ¡Fíjese, me contaron que ni siquiera tienen luces eléctricas en el viejo pueblo chino de mis mayores! ¡Y dicen que allí aún mantienen a las niñas sin salir de sus casas!

Chilló de nuevo con su sonora y alegre risa, un poco más sonoramente, porque Harry Sills estaba en la puerta de su almacén. El le hizo una mueca:

—¡Te apuesto que no podrían mantenerte en casa si estuvieras allí!, —le gritó.

—¡Esa no es apuesta, es seguro!, —repuso, mirándolo con los ojos entrecerrados. Había visto a Ana May Wong hacer eso en las películas y le gustó, le gustó esa coquetería oriental.

MAESTRANZA MADRID S. A.
Chacabuco N.º 2355 - Fono 2636 - Casilla 660 - Valparaíso



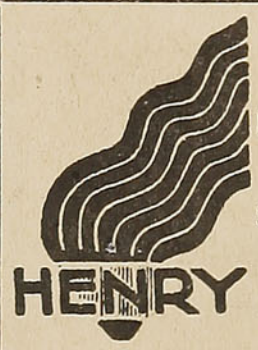
CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:
MECANICA, CALDERERIA, FUNDICION, ELECTRICIDAD Y CARPINTERIA
Se confeccionan maquinarias y reparaciones en todo lo concerniente al ramo. Además soldadura eléctrica, autógena y térmica que permite reparar cualquier eje cigüeñal o pieza de maquinaria

Por **PEARL S. BUCK**

Juan Dewey Chang la miró muy serio. Acababa de ponerse el sol y él llegaba de la escuela secundaria. Era su último año. Al año siguiente iría a la universidad y después partiría a su patria. Su patria, esa palabra estaba empezando a significar ahora algo hermoso y secreto. Miró pensativamente la calle de un extremo a otro. El ruido estaba en todas partes, el ruido de los coches y de los niños. En la calle siguiente un tranvía de trole chirrió al dar vuelta la esquina. A sus pies su último hermano tiraba activamente los cordones de los zapatos de Juan Dewey. Aun no tenía dos años y con su llegada se atestó hasta su último límite el departamentito sobre la tienda. Pero no se les había ocurrido tener más espacio. Dormían más estrechamente en los dos dormitorios, pero siempre con decoro, sus hermanas en la otra pieza, la cama de sus padres rodeada de cortinas y separada con una pared de cartón. Pero estaría contento al irse. Contemplando el ruido y confusión de una tarde de fines de primavera en esa populosa calle, pensaba con ansias en su propio país. Allí había calles tranquilas y campesinos que cantaban y campos copiosamente cultivados y cortesía y tranquilidad y certidumbre. Allí estaría entre los suyos, entre los de su propia clase. Había oído a su madre relatar cuentos sobre el pequeño pueblo donde había crecido, un pueblo en el sur de China donde todo el mundo —ella decía— era feliz. Todas las niñas eran bonitas y buenas, no como estas niñas de pelo rubio y labios pintados y especialmente no como la necia Ruth Kin. De súbito sintió mucha nostalgia por eso que jamás había visto.

Durante sus cuatro años en el colegio superior

SOC. INDUSTRIAL Y COMERCIAL
TH. STORM Y CIA.
VALPARAISO
Teléfono 4023 Oficina — Teléfono 2363 Ventas
CASILLA 593 — COCHRANE 563 — BLANCO 564
Dirección Telegráfica: "Lejeune"
FERRETERIA: Herramientas para Mecánicos, Bronce y Cobre en barras y planchas. Mangueras, Chorizos, Correas, de suela y goma, Sierras en cintas y circulares. Descansos y Trasmisiones. ARTICULOS NAVALES: Anclas, Cadenas, Grilletes, Cables de Acero y Manila, Asbestos, Empaquetaduras surtidas, Fittings para cañerías, Llaves y válvulas de bronce, zinc para calderas.
PINTURAS: Para buques, Azarcón, Aceite de Linaza y Aguarrás



PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

FONTAINE y SALVO Ltda.
CASA FUNDADA EN 1872
AGENTES MARITIMOS
VALPARAISO
SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

FERRETERIA MORENO S. A.
IMPORTADORES DE FERRETERIA Y ARTICULOS NAVALES
CABLES "REVILLA". CODIGOS EN USO: A. B. C. 5.ª MEJ. Y BENTLEY'S
Cochrane 365. Blanco 362. Teléfonos 3788-3767. Correo-Casilla 1788
VALPARAISO



PRODUCTOS

INSA

Leopoldo Infante V.

Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426

Casilla 2105 - Santiago

Fernández y Espinoza

Meiggs 66 - Fono 90301 - Estación Central

FABRICA DE COLCHONES Y SOBRECAMAS
Sedas, Tocuyos, Algodón y Estampados
Catres, Colchones, Somieres y ropa de cama

Ventas por mayor y menor
EL FERROCARRIL - MEIGGS 66 - FONO 90301
Entrando por Botica Andrade

LA IBERICA

UNICA OFICINA ESPAÑOLA DE TURISMO

PASAJES AEREOS Y MARITIMOS A TODAS PARTES DEL MUNDO
PASAJES DE LLAMADA
PESETAS EN ESPAÑA
Ahumada N.º 131 - Of. 407 - Santiago

SU PROPIO PAIS

del Estado, se mantuvo firme en su proyecto. Se volvió, en verdad, muy chino, y permitía que sus compañeros pensaran que había venido, no de esa alborotadora y atestada calle de Nueva York, sino del sosegado y digno pueblito del sur de la China. Fué durante esos años que estalló la revolución en su patria, y organizó un grupo de patriotas entre los siete muchachos chinos del colegio superior. Se privó diariamente de su almuerzo y ahorró el dinero, e intimó a los demás miembros del club que pagaran más de lo que podían y cuando después de tres meses los fondos ascendían a más de noventa dólares, discutieron seriamente el destino que le darían en China. Estudiando los diarios y los boletines de su país, notaron que había muchas cosas para las cuales podía darse esa suma; podía darse para los pobres porque había nuevamente hambruna, o podía darse para los aeroplanos que necesitaba el nuevo gobierno, o podía darse para caminos. Después de semanas de indecisión, se resolvieron por los caminos. El dinero se cambió en un cheque y se envió al gobierno en Nanking, con una larga carta explicando los deseos de los donantes. Después de casi seis meses llegó una cortés respuesta, en la que estaba fijo el sello de la República, diciendo que se había recibido el dinero y que, con toda seguridad, se gastaría en caminos, y después de palabras de encomio por semejante patriotismo, la carta terminaba con la firma del tercer Secretario del Presidente.

Fué el primer contacto con su país. Juan, al sostener la carta en la mano, sintió su corazón henchido de emoción. Cuando la leyó en voz alta a los demás, apenas pudo evitar las lágrimas. Cuando Art Lok dijo con cinismo:

RESIDENCIAL

FAMILIAR

SAN FRANCISCO DE LIMACHE

Calle Colón N.º 115

A TRES CUADRAS DE LA ESTACION

ATENCION ESMERADA

PRECIOS MODICOS

Por **PEARL S. BUCK**

—¡Psh, esa es una hermosa palabrería, mi padre dice que los mismos tipos usaron todo el dinero que ellos enviaron el año pasado para comprar un aeroplano, sólo que no hubo tal aeroplano!

Juan Chang se lanzó sobre él:

—¿Denigrarás a tu propio país? ¿Quieres decir que el secretario de nuestro Presidente miente? —exclamó.

Art dobló su hermosa boca, hizo una mueca y quedó callado. Después de todo esto no le incumbía. Empezó a pensar en una cita que tenía esa noche en cierto pequeño café con una niña rubia. Empezó a silbar suavemente.

Pero así fué. Durante todo el colegio, mientras los demás jugaban fútbol o iban al cine o fijaban citas, Juan Chang trabajaba en sus proyectos para su país. Se preguntaba: ¿postergaría más su regreso siguiendo algún curso de especialización —es decir, para ser aviador, arquitecto o doctor— o se iría directamente a su patria en cuanto hubiera terminado? Lo discutía consigo mismo, anhelando irse inmediatamente, no esperar. Después de todo, una educación en colegio superior era algo. Podía conseguir un empleo en la enseñanza o en el gobierno —había puestos en todas partes esos días, en esos nuevos y gloriosos días en su patria—. No era como aquí en los Estados Unidos, donde la gente estaba dando empellones y empujando para conseguir trabajo. Allá se abrían caminos, volaban aeroplanos, se levantaban nuevos edificios, se desarrollaban negocios —toda la nación estaba moviéndose, avanzando—, era mejor que uniera su juventud a ella ahora, sin esperar. De todos modos, era mejor ir a ver lo que se necesitaba y regresar

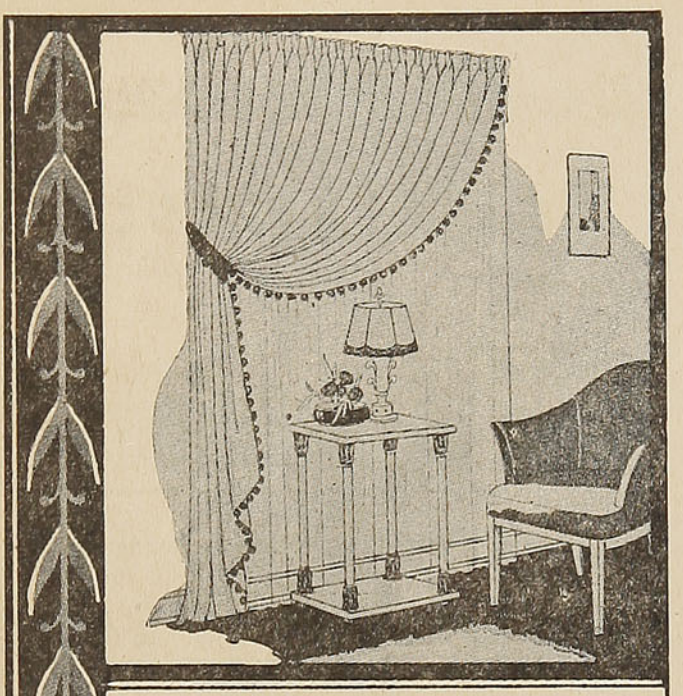


Santa Carolina
M. R.
Agentes Generales - Weir Scott y Cía.

S. A. C. y Maderera "José Pérez"
"BARRACA ANDES"
GENERAL MACKENNA 1576
Teléfonos 87371 y 61811 — Casilla 1077
SANTIAGO

DEPOSITO DE SAL
Horst Seemann Ebert
Exposición 810 - Teléfono 91090
Casilla 3772
SANTIAGO

CARTAGENA
HOTEL BIARRITZ
JORGE ZWINGEL O.
FRENTE PLAYA CHICA
Teléfono 67 — Casilla 40
EDIFICIO ASISMICO
DEPARTAMENTOS MODERNOS
BAÑOS PRIVADOS
Tarifa de estada con pensión desde $ 180.00 a $ 240.00
Durante el mes de marzo, 20% de rebaja por estada de 5 días mínimo
ABIERTO TODO EL AÑO



LA RIOJANA
IMPORTACION DIRECTA
Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago.
La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.
NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES
BLANCO HNOS. Y CIA.

SU PROPIO PAIS

si era necesario. Sabía únicamente que jamás regresaría. Se graduó en el colegio y regresó apresuradamente a la calle Mott, para decir adiós a sus padres y comprar un boleto de tercera clase para China.

Entonces se demoró, después de todo. Se demoró por su más sorprendente renuencia para partir. Cuando había soportado el ruido y el calor del departamento dos semanas, cuando había comprado su boleto y había conversado con sus padres de todo, cuando su madre le había dicho una y otra vez:

—Entonces, cuando veas a mi honorable suegra, debes decirle que es mi pesar no estar ahí para servirla, y cuando veas a mi honorable suegro y a mis hermanos y sus señoras..., y cuando su padre había hablado con entusiasmo de los nuevos tiempos: "En mi juventud nada podía hacer un muchacho si era el hijo octavo de una familia con pocas tierras, y por eso tuve que aprovechar la oportunidad de que salía el primo mayor de mi padre para venirme con él en su negocio, y aquí he permanecido y me enviaron a tu madre, y aquí has nacido, y te devuelvo orgullosamente a mi propio país...", cuando estaba dicho todo y todo estaba listo, Juan Chang descubrió repentinamente que no deseaba partir.

Al principio no pudo comprender su renuencia. Ciertamente no era esta bulliciosa ciudad la que lo retenía. Una noche estuvo contemplando el tránsito con melancolía. No le agradaban estas luces arrolladoras, que se aproximaban, resplandecían un instante en su rostro y desaparecían. No había música en el crujir y rechinar de los tranvías de trole para hacerlo sentir nostalgia. Fuera de las caras de su familia, no había rostros que le preo-

Transformadores Eléctricos
PARA EMPRESAS ELECTRICAS
AGRICULTURA - INDUSTRIA - MINAS
JAMES M. CARR & Cía. S. A. C.
CASILLA 2439 — SANTIAGO
FABRICA: HNO. EYRAUD 577 (PILA). — OFICINAS: AGUSTINAS 972
OFICINA 426 — TELEFONOS: 81866, 81867, 95299 Y 91121

Por **PEARL S. BUCK**

cupara ver o no de nuevo —ningún rostro—, y entonces se dió cuenta, con furor, que había una cara, una carita redonda y alegre bajo crespo cabello negro. Era ese rostro el que lo complicaba todo. Deseaba verlo una y otra vez y otra vez, era la cara de Ruth Kin.

Cuando se dió cuenta de esto entró rápidamente a la casa y a un obscuro rincón de la obscura tiendecita de antigüedades y allí, entre los Budas y los caballos de alfarería Han y las colgadas casacas de los mandarines, se sentó y se tomó la cabeza entre las manos. No deseaba, en absoluto, amar a Ruth Kin. No quería casarse. Si pensaba en el matrimonio, no era con alguien como Ruth. Su madre había hablado de las mujeres al otro lado del mar, de su quietud, su gentileza, sus suaves y dulces ojos, su obediencia a sus señores. Algún día, tal vez, había pensado, algún día, en una casita con un patio y una avenida de bambúes y una adelfa, podría vivir con una mujer dulce y obediente. ¡Pero no con la vivaracha y ruidosa Ruth Kin que empleaba tantos vulgarismos en su lenguaje! No obstante así era. No quería dejarla.

Por supuesto, la había visto muchas veces —¿cómo?, —se preguntaba con amargura —¿podía evitar verla? Aun vivía al lado y entraba y salía ruidosa y alegremente de la escuela comercial donde estaba aprendiendo estenografía, a fin de poder ser ayudanta de su padre. Su padre, un comerciante en té y aceite, jamás había aprendido los enredos de los derechos aduaneros y la contabilidad, y Ruth había resuelto, desde hacía mucho tiempo, que ella se haría cargo del negocio en cuanto pudiera. Siempre estaba deseando hacerse cargo de cosas —manejar cosas—. Así, año tras



Podemos recibir o entregar por su cuenta cualquiera suma en cualquiera ciudad del mundo

CONSULTE ANTECEDENTES EN:

JARAS Y SOTTA Y CIA

CORREDORES DE LA BOLSA DE COMERCIO

ARTURO JARAS BARROS
DANIEL SOTTA BARROS
HUMBERTO VALENZUELA G.
EMILIO SERRANO V. R.

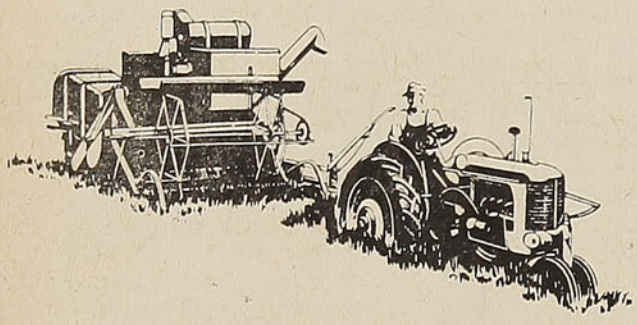
SANTIAGO:
CALLE DE LA BOLSA 64, 3.er Piso
Oficinas 214 al 223
Fonos: 82996 - 62542

VALPARAISO:
CALLE PRAT N.º 819
Fono: 5060

ACCIONES — BONOS — ORO — PROPIEDADES — CAMBIOS

Cuando viaje al extranjero, hágalo con nuestros Travelers Cheques y no tendrá problemas

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.º ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.º ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.º ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.º ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION... resiste el calor y el desgaste.

5.º ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Oficinas en todo el País.

año, había administrado un poco más y un poco más los asuntos del pacífico y corpulento viejo, hasta que ahora, cuando los detallistas norteamericanos entraban al almacén mayorista de té, era una elegante joven norteamericana la que los saludaba, una joven norteamericana con cabello negro como el carbón y una fuerte tendencia a ser liso, a pesar del asiduo cuidado para rizarlo, negros ojos sesgados y un cutis suave color de aceituna. Pero la voz era norteamericana, clara y un poco áspera, y las palabras que salían de los labios rojo brillante eran del más puro neoyorquino. Los hombres la miraban risueños y ocasionalmente con deseo, anhelando divertirse un poco. Pero ella nunca les prometía algo, jamás les prometía algo. Todo el mundo sabía que Ruth Kin podía cuidarse.

Y, por supuesto, todo el mundo había pensado que se casaría con Jorge Liu. Hasta las dos familias habían pensado eso. Después, repentinamente, sólo seis meses antes, Ruth Kin cambió de idea:

—No, —dijo, con firmeza, a su padre. No quiero casarme con Jorge.

Todos supieron cómo lo dijo, pues él se lo contó a todos sus amigos y éstos a sus esposas, y así Juan Chang lo oyó de labios de su madre a la hora de la comida.

—Esa Ruth Kin, —dijo ella con tristeza—, es igual a las norteamericanas. Todos estos años ha sido como prometida del hijo de los Liu; los padres tenían todo arreglado, y ahora no quiere casarse con él.

—¿Por qué no?, —preguntó el padre sin mayor atención. No le interesaba Ruth Kin ni Jorge Liu, pero se murmuraba un poco en la calle Mott.

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

JUAN WINTER L.

SANTIAGO - GARCIA REYES N.º 37

Teléfono 91115

Resortes (paquetes y espirales), ejes, coronas, y piñones para automóviles y camiones

Alargamiento y reforzamiento de chassis.

Remolques para camiones, autos y tracción animal

Tolvas de volteo, carros decauville y carros recolectadores de basura.

Estanques de todas dimensiones

Grúas y tecles

Maquinarias y repuestos en general

Por **PEARL S. BUCK**

—¿Quién sabe?, —dijo su madre suspirando. Ella dice que no es lo suficiente inteligente. Dice que sólo se casará con un hombre muy inteligente.

Juan Chang, sentado solo en la tienda de antigüedades, pensaba en esto con amargura. No me considerará inteligente, —meditaba. Siempre se ha reído de mí porque quiero volver a mi patria. La he oído decir a menudo que soy un tonto —que sería mejor que me hiciera cargo del negocio de mi padre.

Entonces, recordando los brillantes ojos negros de Ruth Kin y su boquita roja y llena, supo su desgracia: la amaba sin esperanza.

Postergó un poco su viaje, no mucho. Se había permitido unos días más que los necesarios con el objeto de conocer la costa occidental. No la conocería. Al día siguiente dijo a sus padres con algo de mal humor:

—No me siento bien. Esperaré un día.

Esperó un día, pensando furiosamente y manteniéndose lejos de Ruth Kin. Desde que llegó había hecho un hábito, sin saberlo, el pararse en la puerta y esperar que regresara a casa. Ahora no lo haría, no lo haría durante todo el día. Pero el día siguiente fué un sábado y de repente se sintió obligado a verla. Le pareció que si no la veía inmediatamente no podría partir al día siguiente, y debía partir o perdería el barco. Estaba enojado consigo mismo, se tiró en la cama y refunfuñó y se dió vueltas. Después se levantó de un salto y corrió escaleras abajo y entró a la puerta de la tienda vecina. Como era sábado, sabía exactamente dónde encontraría a Ruth. La encontraría en la pieza interior, haciendo el balance de las cuentas semanales de su padre, sus labios rojos un poco

A. WIDMER
y Cía. Ltda.

SERVICIO BOSCH

Av. B. O'Higgins 2701 — Casilla 2399
Teléfono N.º 91574
SANTIAGO

ARTICULOS PARA INSTALACION
ELECTRICA DE AUTOS
MAGNETOS

VENTAS Y COMPOSTURAS

MOTORES DIESEL

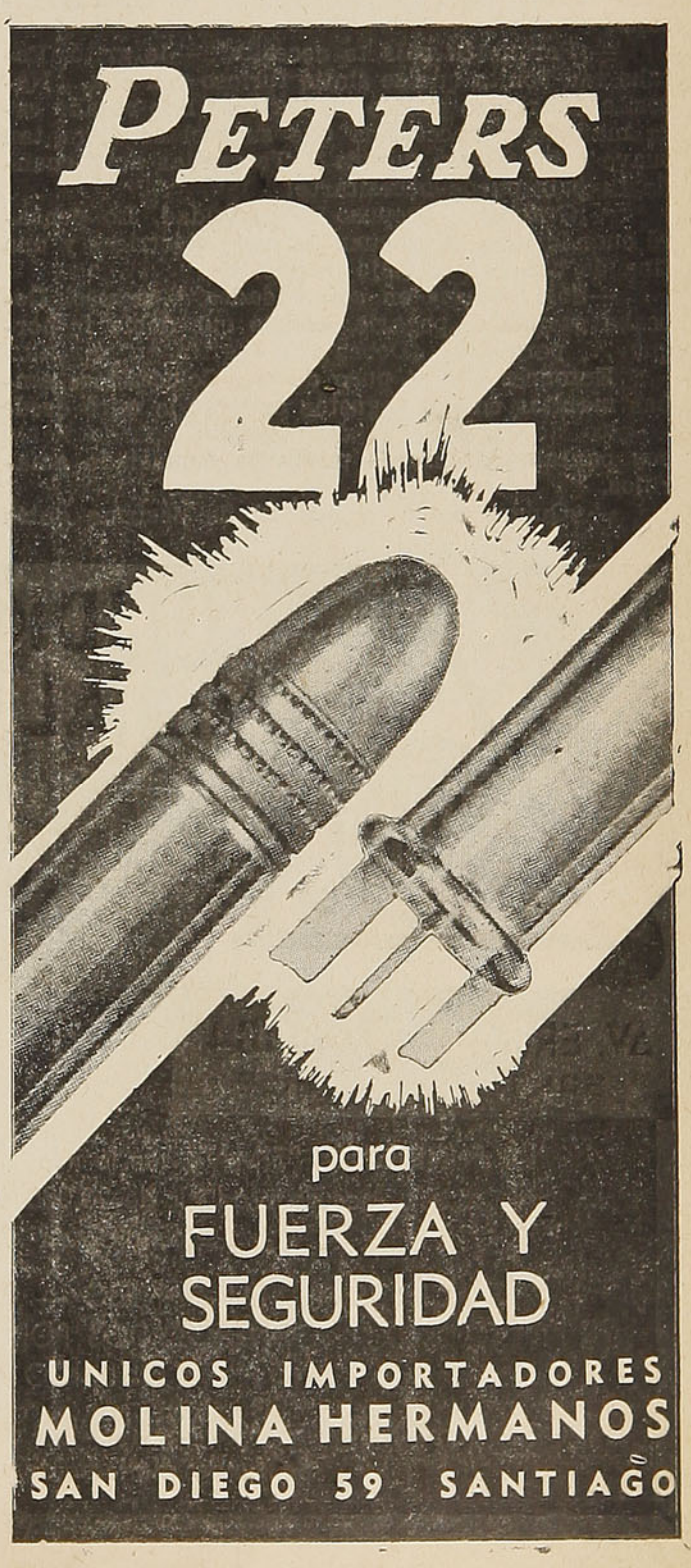
COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS
Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.



SU PROPIO PAIS Por PEARL S. BUCK

fruncidos, sus pequeñas manos morenas moviendo velozmente el lápiz.

Estaba precisamente ahí. No perdió un instante. Se paró ante ella, su cabello aún desordenado, su camisa sin corbata. Empezó hostilmente, porque lo había atrasado en su querido proyecto:

—¿Quieres venir a China conmigo o no?

Lo miró sorprendida, con los ojos muy abiertos. Jamás empleaba coqueterías con Juan Chang, absolutamente ninguna. Peleaban demasiado a menudo, y había tanto que decirle. Habían peleado, por ejemplo, a propósito de su ida a China. Se colocó el lápiz en su ensortijado pelo, y allí quedó derecho como una pluma de desafío.

—¿Por qué iría a China?, —repuso al instante. ¡No quiero ir a China! Soy norteamericana — ¡todo el que nace en Nueva York es norteamericano!

—¡Porque tu país te necesita!, —le gritó. Estaba tan bonita que se sintió furioso con ella. ¿Necesitaba haberse puesto un traje de lino rosado esta mañana y necesitaba que su piel se viera tan suave como crema dorada? ¡Te quedas aquí cuando tu país puede necesitarte!

—¡Gracias!, —repuso con frialdad. Lo pensaré cuando haya unas cuantas luces eléctricas y una tina de baño en el viejo pueblo.

—Sólo piensas en comodidades, —repuso. Deseaba sacudirla, pegarle, decirle que debía ir porque..., porque... ¡Debes ir!, —gritó en voz alta.

Entonces ella se puso de pie. Colocándose ambas manitas en las angostas caderas lo miró desde lo alto de su tieso y desordenado cabello hasta sus pantalones oxfords un tanto demasiado amarillos.

—¿Quiere tener la bondad de decirme quién cree que es usted, señor Juan Dewey Chang?, —preguntó. ¡No puede hablar así a una mujer norteamericana y quedarse tan tranquilo! ¿Y por qué debo ir?

—¡Porque..., porque te amo!, —le dijo inesperadamente. Realmente no había querido decirlo.

Se quedaron contemplando fijamente: Ruth se sentó, sacó el lápiz de su cabello y empezó a calcular a prisa.

—Váyase, Juan Dewey Chang, —dijo con frialdad. No sea chistoso.

—Este no es chiste, —repuso desesperado.

—Para mí, sí, —argumentó ella. ¿Volver a China? ¿Y con usted? Es una broma. Frunció alegremente sus rojísimos labios y lo miró un segundo, esta vez con su mirada oblicua. Pero cuando él se acercaba, exclamó:

—¿No lo di a entender ya? Vete.

—¿Quieres decir..., a China?, —preguntó Juan Chang con voz débil.

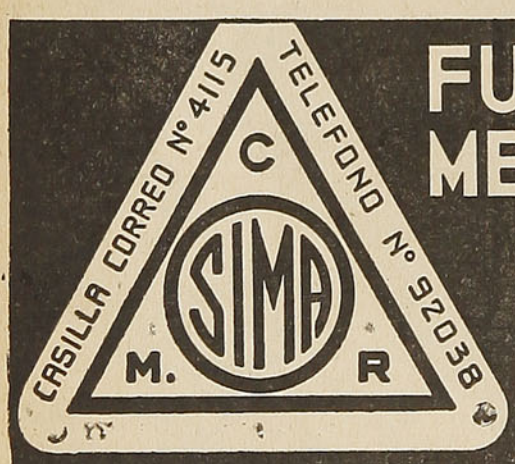
—Sí, a China, —contestó Ruth Kin con determinación, cerró duramente la boca y volvió una página de cifras.

La observó un segundo, pero ella no cambió, no levantó la vista. El se volvió. Bien, entonces se iría. Pero cuando estaba en la puerta lo llamó de nuevo y él miró hacia atrás. Lo estaba mirando pensativamente y dijo con otra voz, una vocecita engatusadora, y bajó un poco las pestañas y lo miró:

—¿Te..., te quedarías si te dijera que... te haría caso?

La miró sin aliento.

—Qué, —¿abandonar su propio país, después de todos estos años de sueños, su amado y hermoso país?



FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO DE GUILLERMO DIAZ G.

AV. ERRAZURIZ 3004
SANTIAGO DE CHILE

FUNDADA EL 20 DE OCTUBRE DE 1924

LA FUNDICION "SIMA", con la nueva serie de hornos eléctricos, está en condiciones de producir de 20.000 a 25.000 kilos de piezas de acero fundido en 12 horas de trabajo

ACEROS AL MANGANESO — CROMO — NIQUEL Y AL CARBONO
CONTROLADOS POR NUESTRO LABORATORIO
QUIMICO METALURGICO

MINERIA — AGRICULTURA — SALITRERAS — FERROCARRILES
Se funde diariamente — Todo trabajo, garantido

SU PROPIO PAIS

Por PEARL S. BUCK

—¡No!, —gritó. No quiso darse tiempo para pensar.

Ella se encogió de hombros, rió y repuso airada:

—¡Entonces, vete; vete a tu China!

Así se había ido, con impaciencia y prontitud. Antes de que pudiera detenerse a pensar estaba en el tren pasando por verdes campos, por grandes ciudades ruidosas, por pueblecitos y extensas praderas hasta la costa. Antes de que pudiera detenerse a pensar se encontró en un gran barco, amontonado entre los pasajeros de tercera clase, y afuera sólo existía el bramido del mar, y adentro, entre todos estos extranjeros, había tiempo infinito para pensar: para pensar y soñar.

Pero entonces sus sueños no querían resultar. No tomaban las formas de antes, las formas de su propio pueblo, su llegada a su propia raza, su vida, un líder en la revolución, un gobernador, un diplomático, un gran hombre de alguna clase en su propia patria. No, los sueños que se introducían clandestinamente en su cerebro tenían la forma de una carita redonda y voluntariosa, de ojos negros; china bajo una masa de pelo crespo norteamericano, de un esbelto cuerpo chino en un traje norteamericano rosado. Saltaba de su litera una y otra vez y recorría los pocos pasos de la cubierta, pues no había dejado de amarla, y no había dejado de estar enojado con ella. Se dijo, muchas veces para sí, que estaba llena de defectos —que era todas esas cosas que una niña china no debe ser— hablaba delante de los hombres y se reía muy fuerte y era desobediente con sus padres. ¡Hasta se reía del deseo de su padre, cuando éste trataba de hablar en inglés! Era verdad que su padre la había echado a perder con mimos y que se reía con ella, pero después le faltaba el respeto. Cuantas veces había oído decir a su propia madre que llegaba tarde en la noche, ¡cada vez con un hombre diferente! Juntaba todos sus defectos y trataba de imaginarse que era preferible estar solo —y gruñía porque la amaba y deseaba no estar solo.

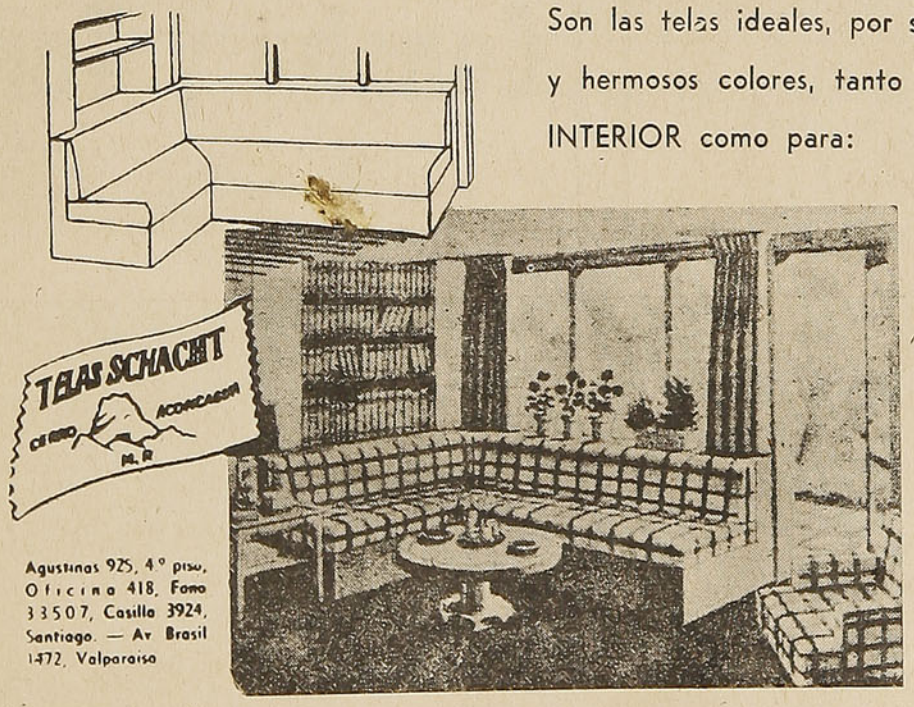
Empezó a mirar hacia su país con renovada ansiedad. Porque ahora su patria era lo único que podría hacerle olvidar a Ruth. Allí, entre toda esa vida nueva, trabajando, sirviendo, triunfando, se olvidaría de ella. Hasta podría..., por supuesto que encontraría a la mujer que realmente buscaba —no Ruth, sino otra. Allí viviría y fundaría su hogar y tendría sus hijos, la madre de ellos no sería Ruth, sino una mujer de ojos soñadores, tranquila y obediente. Pero primero debía trabajar y triunfar. Y, ante todo, tenía que encontrar su país.

¿Pero dónde estaba su patria? Sobre el mar había parecido tan cercana, allí donde terminaba el mar, allí donde empezaba el río. Este era su país, esta primera línea sobre el horizonte. Pasó indiferente en el Pacífico una hermosa isla tras otra; contempló, con frialdad, los rocosos montes del Japón bellamente delineados, esperando este primer borde obscuro entre mar y cielo. Se levantó temprano para verlo, y poco después de la aurora, al examinar un cielo gris y brumoso, vió esa silenciosa línea de tierra obscura. Allí no había cerros, ni casas, nada que le hablara: sólo esos dos brazos obscuros que avanzaban por el mar para abrazarlo, para traerlo a su patria. Se colgó sobre la barandilla de la cubierta, mirando fijamente, su corazón latiendo en su garganta.

Después aparecieron sobre el suelo pequeñas casas bajas, aisladas, de color de la tierra, y en se-

ADORNE SU CASA con los

TEJIDOS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE



Son las telas ideales, por su duración, apariencia y hermosos colores, tanto en la DECORACION INTERIOR como para:

TAPICERIA,

CORTINAJES,

MANTELERIA,

CARPETAS, etc.

Especialidad en cretonas de lino puro

Agustinas 925, 4° piso, Oficina 418, Fono 33507, Casilla 3924, Santiago. — Av. Brasil 1472, Valparaíso

¡NUEVO INSECTICIDA!

TANAX-4

Su fórmula es

4 VECES MORTIFERA

con

EXAGAM-DDT. SOVACIDE-THANITE

Ahora con acción inmediata y efecto mucho más duradero

SOLUCION KEROSENE Y POLVO

TANAX

AGRICOLA

POLVO AL 50%. - LIQUIDO AL 30%

Ambos se usan diluídos en agua y en proporciones hasta de 1 kilo por 1.000 litros de agua

Defienda sus siembras, arboledas, chacras y jardines

SOLICITE FOLLETOS

Instituto Sanitas y Anilinas S. A.
Franklin 741 - Casilla 2917
SANTIAGO

SU PROPIO PAIS

guida el café de la tierra se cambió en verde brillante. El sol no brillaba y el cielo estaba gris. Contra el gris el verde era profundamente vivo. Pero las casas y los campos se veían pequeños y solitarios sobre la inmensidad de estos brazos de tierra que se ensanchaban cada vez más. Aquí, aquí estaba su patria. Suspiraba por ella, la contemplaba, anhelaba saltar a través de las amarillas aguas del río y sentirla bajo sus pies, vieja, segura, inmutable, silenciosa, dándole silenciosamente la bienvenida.

Repentinamente perdió todo esto. El barco pasó de súbito entre altos edificios, se abrió paso pesadamente hasta un muelle y desapareció todo el silencio, se perdió toda la paz. Una horda de pequeños hombres morenos con casacas azules saltó las

Clos de Pirque

El mejor vino suelto del país, es de la Viña

Concha y Toro

JABON
BORAXOL
AGUA COLONIA
IDEAL QUIMERA
CHAMPU
LABORATORIO CHILE

Por **PEARL S. BUCK**

barandillas, charlando, chillando una lengua que ni siquiera entendía. Les habló en el idioma que había aprendido de su madre, pero lo contemplaron con ojos fieros, escrutadores. Señaló sus pocas maletas, atadas cuidadosamente con correas y listas para ser desembarcadas, pero los hombres pasaron a su lado como si no les hubiese hablado. Comprendió inmediatamente que no lo buscaban a él. Nada significaba para ellos que hubiera venido al fin a su patria. Buscaban personas más ricas que él, turistas, hombres blancos. Apretó un momento los dientes, siguiendo con la mirada sus figuras confusas, amontonadas, y después tomó una por una sus maletas y tambaleándose por el angosto pasamanos llegó al muelle.

En ese momento perdió por completo a su país.

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO





CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO

tenga presente que el limpiado de su traje lo hará en forma irreprochable

''LE GRAND CHIC''

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

Av. B. O'HIGGINS 2733 — TELEFONOS 91031 - 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

SAN ANTONIO 528 — AV. B. O'HIGGINS 54 — PROVIDENCIA 1240

IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO



SR. AGRICULTOR: USE

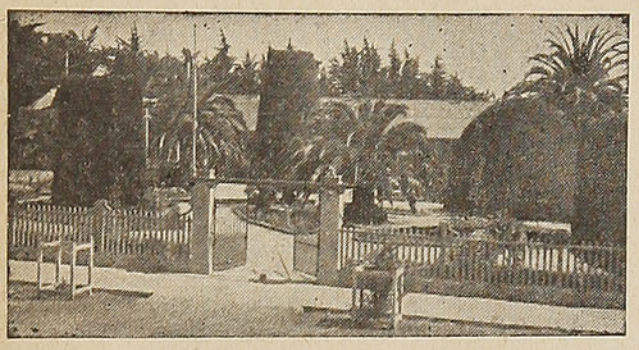
GUANO ROJO

EL ABONO FOSFATADO MAS BARATO Y EFICAZ

DISTRIBUIDOR:

CAJA DE CREDITO AGRARIO

"Gran Hotel Ross"
BALNEARIO PICHILEMU



RODEADO DE BOSQUES Y JARDINES

Frente a la más hermosa playa. - Cien habitaciones. - Departamentos con baños exclusivos. - Tren directo desde la Estación Alameda

TRANQUILIDAD - CONFORT - DISTINCION

Suc. JULIO MAGNOLFI L., Propietario

SU PROPIO PAIS

Pues al estar de pie entre la muchedumbre que salía del barco, que brotaba de las calles, podía haber estado en cualquier país. Hasta podía haber estado nuevamente en Nueva York. El único idioma que entendía entre los que ahí se hablaban era el inglés que había dejado tras él. A su alrededor se levantaban altos edificios occidentales; resonaban en sus oídos el estrépito de los tranvías. La lluvia cayó de súbito con ruido de tambor sobre el pequeño techo del desembarcadero, y quedó cercada por ella, y lo único que podía hacer era esperar, cercado con la multitud de abigarrados extranjeros, a ninguno de los cuales conocía, y ninguno de los cuales había venido a recibirlo. Estaba desamparado, contemplando la lluvia a través del agua amarilla. Un pequeño junco luchaba con la neblina, con sus velas bajas y un remero de pie manejaba el remo; su cuerpo moreno estaba desnudo, con excepción de las caderas envueltas en un paño. Desde su forma poco familiar, Juan Chang miró hacia el barco, el buque del cual había ansiado tan desesperadamente escapar. Pero por alguna razón ahora le parecía como un hogar, un hogar de una clase, cuyas costumbres conocía. Al menos ahí había estado seguro y abrigado.

Después se estremeció. No haría esto. Debía ser fuerte. No regresaría ahora. En su bolsillo tenía el nombre de una buena posada que le había indicado su padre y el nombre del primo, que era su socio, al que debía recurrir para que lo ayudara. Debía ser valiente y recordar que su país quedaba detrás de este muelle, de estas muchedumbres, de estas calles, puso una mano sobre un peón chino que estaba cerca y le señaló las maletas.

AGUA CALIENTE A TODA HORA



Fábrica y Salón de Ventas:
SAN PABLO 3801
Esq. de Lourdes
SANTIAGO

TERMO ELECTRICO
TROTTER Special
PARA AGUA CALIENTE

Agentes en:
VILLA ALEMANA: ELIAS TADRES
QUILPUE: JOSE E. ROCHA
Anibal Pinto 666
VALDIVIA: ARTURO LOPETEGUI
Casilla 552
OSORNO: GROTE Y CORNELIUS
LTDA.- Ramirez 860

Por **PEARL S. BUCK**

—¡**Ricksha**!, —dijo con autoridad, ¡**ricksha**!

El hombre se paró, miró, vaciló, tomó las maletas con un gruñido. En un momento Juan Chang estaba bamboleándose en la **ricksha**, acurrucado detrás de una cortina impermeable. Nada podía ver, excepto las morenas piernas desnudas del que lo tiraba, por las que corría la lluvia, y por encima de su cabeza, sobre el delgado techo de la **ricksha**, la lluvia caía acompasadamente.

¿Dónde, dónde estaba su patria? Después de tres días en la pequeña y desnuda pieza de la posada se sentó y contempló a través de una angosta calle el interior de una casa de vecindad. Si no fuera porque la ropa que colgaba sobre palos de bambú tenía forma diferente, podría habérsela tomado por una casa de vecindad neoyorquina. Dentro y fuera de las humildes viviendas corrían niños, sucios, desnudos, a causa del sofocante calor de mediados de verano. Las mujeres los llamaban a gritos; hombres rústicos y muchachas de mirada furtiva entraban y salían. A todos ellos los había visto antes y no eran suyos. No eran suyos y, sin embargo, sus ojos eran negros y rasgados como los suyos y tenían negros también los cabellos y el cutis era igual a su cutis. Pero no quería tenerlos como suyos.

Ya le disgustaba la posada y resolvió que debía abandonarla. Sin embargo, cuando preguntó, su primo encogió sus gordos hombros.

—Es bastante buena esa posada, —dijo. Una mejor sería muy cara.

—Es sucia, —repuso Juan Chang, brevemente.

—Pareces un extranjero, —observó su primo. Te acostumbrarás.

CURTIEMBRE

RUFINO MELERO

F. Vivaceta 1018 - Casilla 4046

SANTIAGO

CHAROLES
GAMUZAS
CUEROS PARA
TAPIZAR MICROS
Y MUEBLES

DESCARNES CHAROLADOS PARA
ZUECOS - BOX CALF - GUN METAL

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

COBRE:

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "INDAC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 - 2 - 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

SANTIAGO - CHILE

RELOJERIA - JOYERIA - OPTICA

TEODORO HENZI



VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

SU PROPIO PAIS

Dos veces había ido a ver a ese primo, y dos veces se había alejado enojado.

No le parecía posible que semejante hombre fuera su primo. Vivía en media docena de callejuelas diferentes, sus numerosos hijos corrían por ahí sin lavarse, y el ruido de las mujeres que disputaban se oía en todas partes. Y con todas estas mujeres, estas esposas y estos sirvientes, no había una que espantara las moscas de las tazas de té sobre la mesa; y cuando el primo invitó a Juan Chang a comer con él en su casa, las moscas se posaban sobre el alimento. Sin embargo, el primo no era un hombre pobre. Tenía dinero, ya que era socio en el negocio de curiosidades, y él, el que enviaba los budas y las cajitas de marfil y las chucherías de plata y los trajes bordados y las barrilas de incienso y todas esas cosas que Juan Chang había conocido toda su vida en la tienda de la calle Mott, todas esas cosas que lo habían hecho soñar con su propio país. Ahora, cuando miraba la gorda mano morena de su primo y veía la grasa sobre su túnica de seda y los rollos de gordura alrededor del cuello y en su vientre, cuando a la hora más calurosa del día se sacó su túnica y se sentó con la parte superior del cuerpo descubierta, pensaba en lo que siempre había soñado.

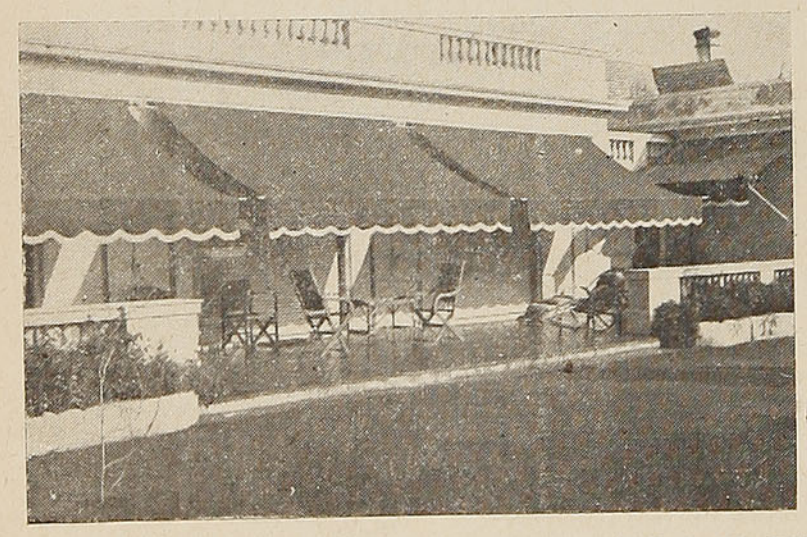
Las hijas de su primo iban y venían también, y el primo castañeteaba con los dedos cuando quería té, o su pipa, o sus zapatos viejos para descansar los pies. El hombre se jactaba de estas niñas. Decía:

—En cuanto a mis hijas, las he mantenido donde debían estar, en el hogar. De vez en cuando me han incomodado por ir a una escuela u otra, pero

PARA ARTICULOS DE PLAYA

CASA PEDRO AZULA

Santo Domingo 816 - Teléfono 32670 - Santiago



CARPAS Y QUITASOLES DE PLAYA

Sillas de playa y jardín, en diversos estilos y tamaños

FABRICACION DE CARPAS DE CAMPAÑA

Instalaciones completas de telones y cortinas de lona para terrazas y tiendas

Carpas para camión en lonas especiales impermeables importadas

JARCIAS, CORDELES, HILOS DE ALGODON Y LINO. PAPELES Y ARPILLERAS PARA EMBALAJE

Por **PEARL S. BUCK**

he visto a esas atrevidas niñas modernas en las calles, y sé que sólo hay dificultades con toda su instrucción y su descaro: dificultades para su padre que debe alimentarlas, y dificultades para los hombres con que deben casarse. Me he casado con mujeres ignorantes y me han hecho mucho bien.

Chupó su pipa y gritó a su hija que se había quedado de pie frente a él esperando nuevas órdenes.

—¡Vete donde tu madre y no andes rondando para oír conversar a los hombres! —Cuando la niña se fué, dijo con complacencia: Mira cuán obediente es. Será tan obediente como ahora con su marido. Me he preocupado de preparar a mis hijas para el matrimonio, porque es lo único que una mujer puede hacer.

Y, en efecto, Juan Chang vió que la niña se alejaba con docilidad; se iba tan silenciosamente como si no pisara, con sus zapatitos de raso. Pero aunque su cara era muy bonita y tenía buenos modales y no decía una palabra, y era la clase de doncella con que había soñado otrora, no sentía conmovido en absoluto su corazón cuando la miraba. Se dijo para sí: es porque es la hija de mi primo segundo, pero cuando volvió a su pieza, en la posada, y se sentó solo en ella, descubrió, con sorpresa, que no era porque fuera la hija de su primo, sino porque le parecía estúpida, y su precioso rostro silencioso era únicamente como la cara de una muñeca y, pensándolo más, no estaba seguro de que fuera un placer tener una muñeca por esposa, que lo abrazara cuando se le ordenara, que lo besara cuando se le ordenara, que acudiera cuando se le ordenara y que se alejara cuando se

POR SALUDABLE

Durante más de 30 años los médicos han recomendado la COCOA PEPTONIZADA RAFF por sus notables cualidades tónicas y fácil asimilación. En beneficio de la salud, tómela Ud. y déla a los suyos.



COCOA PEPTONIZADA

RAFF

Basta una cucharadita en un poco de agua caliente o leche

NO NECESITA AZUCAR

M. A. F.

REPRESENTACIONES Y AGENCIAS S. A.

Representantes exclusivos de FERROSTAAL A. G., ESSEN

PARA IMPORTACION DIRECTA: FIERRO Y ACERO. — MAQUINARIA.

MATERIAL FERROVIARIO — EQUIPOS INDUSTRIALES

Para entrega inmediata ofrecemos Motores Diesel alemanes de 6 y 8 HP.

Casilla 1828 - Fono 91673 - Libertad 46 - Santiago

Visite el mejor Restaurant de Valparaíso

Restaurant "ALMENDRAL"

Avda. URUGUAY esq. Avda. BRASIL

Teléfono 5181

VALPARAISO

LA ESPECIALIDAD DE LA CASA SON

MARISCOS FRESCOS Y TODA CLASE DE

GUISOS A TODA HORA DEL DIA

SERVICIO A LA CARTA

Vinos y licores de las mejores marcas

COMEDORES RESERVADOS

Atendido por experto personal

SU PROPIO PAIS

le ordenara hacerlo. De súbito volvió a su pensamiento el recuerdo de Ruth Kin y de cómo podía obligarla a hacer lo que no quería, y allí estaba frente a él riéndose, voluntariosa y engañadora. Se sintió feliz porque no estaba aquí.

Pero después de un rato, pensando y contemplando la lluvia, llegó al pensamiento que éste no era su país: no, esta sucia ciudad de Shangai, bulliciosa de vehículos y atestada de gente de toda clase, no podía ser su patria. En alguna parte, más allá de estos chatos horizontes, quedaban millas y millas de su extenso país, que esperaban las descubriera.

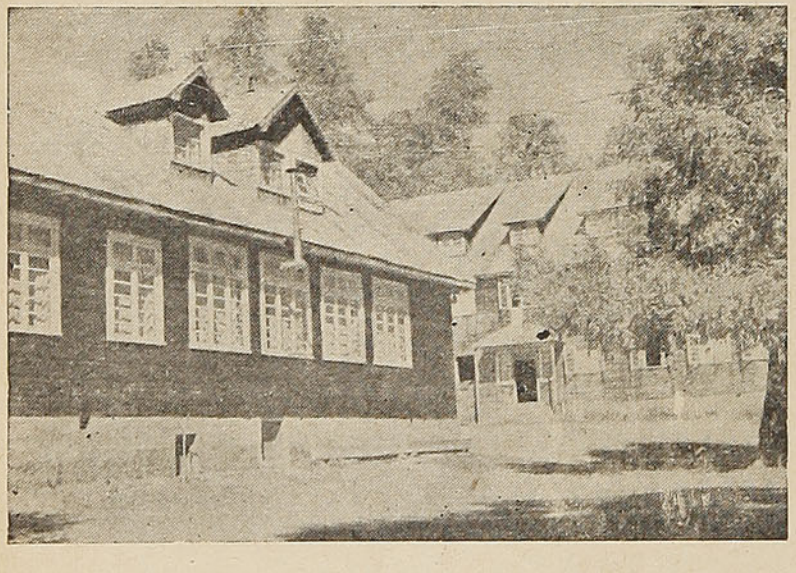
Fué, por tanto, de nuevo donde su primo y le dijo:

—Quiero seguir más allá, al interior; quiero ver y descubrir.

Al oírlo, su primo se abanicó rápidamente y repuso:

—Espero que no seas uno de esos jóvenes revolucionarios que han sido la peste de nuestro país en estos últimos años. Pero si lo eres, no me lo digas: no quiero oír una palabra de ello. Pero si deseas ir al interior, tengo un encargo para tu padre, por el cual puedes ir. Irás a las regiones que están al fin del gran río, en la provincia de Szechuan. He oído decir que recientemente se han hecho grandes descubrimientos de antiguos príncipes, y si es verídico, puedes encontrar curiosidades baratas y comprar cuanto puedas y traerlo. Pero no compres esto ni esto... —Y entonces el primo detalló lo que no debía comprar y lo que era verdadero y lo que era falso, porque en semejantes ocasiones, entre las cosas auténticas hay muchas fal-

TERMAS DE PALGUIN - PUCON



ABIERTAS DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE HASTA FINES DE ABRIL

A 31 kilómetros de Pucón y a 780 metros sobre el nivel del mar. Buen camino. Aguas que salen de vertientes de 36 a 43 grados

Establecimento nuevo y confortable con 62 habitaciones, rodeadas de hermosos panoramas cordilleranos

Luz eléctrica. Agua potable en todas las habitaciones. Movilización propia desde Villarrica desde el 15 de Diciembre

PESCA EN EL RIO PALGUIN

PASEOS AL VOLCAN MOCHO, AL RIO PALGUIN, A LA CASCADA, DE 78 MTS, A LOS PIÑONES, ETC.

Dirección: HOTEL TERMAS DE PALGUIN — PUCON — CASILLA 33

Informes: Gran Hotel Unión — VILLARRICA — Casilla 45. — Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de

VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA

Por **PEARL S. BUCK**

sas, hechas por hombres que creen posible venderlas mezcladas.

Así Juan Chang fué en busca de su propio país, siguiendo la curva del gran río.

En todas partes buscó a su patria y en todas partes encontró sólo la misma cosa. Encontró ciudades bulliciosas y apretadas y sucias, con generaciones de mugre. Temía beber algo, excepto el té más caliente, aunque el sol de verano quemaba su carne, y comía sólo un poco de arroz y repollo, porque no había hielo ni nada que evitara la putrefacción de los trozos de cerdo colgados al sol y los peces que morían en sus cubas de agua añeja y los cangrejos sobre los cuales se posaban incesantemente las moscas. En las noches los mosquitos se alimentaban con él y si se detenía en las posadas los insectos se lo comían. No podía contemplar la belleza de las colinas distantes, porque en el pequeño buque de vapor que lo llevaba por el río, iban con él doscientos peregrinos que se dirigían a hacer oración a un antiguo templo en lo alto de una montaña, y los santos tienen los cuerpos más detestables que es posible encontrar, y éstos humeaban toda su inmundicia y santidad. No obstante, eran sus compatriotas: los ciegos que veía, tan a menudo, en las calles de cualquier ciudad donde se detenía el barco; niños que corrían, desnudos; las vocingleras mujeres lavando a la orilla del río y dejando sus andrajos sobre las rocas y peleándose mientras trabajaban; y los listos tenderos de pacotilla; y los mendigos gimiendo en todas partes, llenos de lepra y exhibiendo sus miembros mutilados. Un día se detuvo entre ellos y exclamó desde su corazón, contemplándolos:

¿Es este el país con que soñé todos estos años,

HOTEL HERZOG

VALPARAISO

Calle Blanco 395-Teléfono N.º 4799-Casilla 432

A dos cuadras de la Estación del Puerto

COMODIDAD Y BUENA COMIDA

Hotel de primer orden - Servicio de agua caliente y fría en cada departamento - Precios módicos

Atendido personalmente por su propio dueño

HUGO HÜHNEMANN, Propietario

Kripper y Desenzani Ltda.

AUTOMOVILES

ESTACION DE SERVICIO

REPARACIONES EN GENERAL

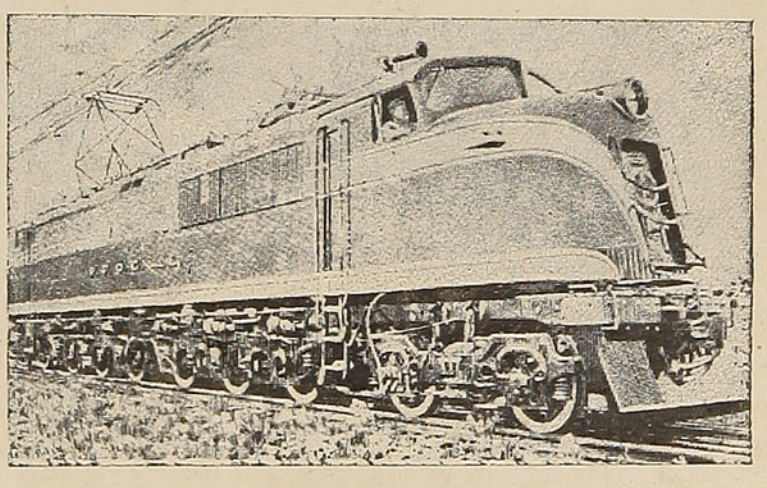
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2425

TELEFONO 91951 — SANTIAGO

LOS MODERNOS MEDIOS DE TRANSPORTE

NO HABRIAN ALCANZADO SU ACTUAL GRADO DE PROGRESO SIN LA CONTRIBUCION DE LOS PRODUCTOS DE PETROLEO

Con más de ochenta años dedicados a la LUBRICACION CIENTIFICA, la **SOCONY-VACUUM OIL COMPANY,** Inc., de New York, ha ganado un sólido prestigio en el mundo entero y actualmente elabora los productos de más alta calidad para la lubricación y protección de toda clase de unidades de transporte por aire, mar y tierra.



Mobiloil

GARGOYLE

Lubricantes

PRODUCTOS:

SOCONY - VACUUM OIL Co. Inc.

IMPORTADORES

WESSEL, DUVAL Y Cía., S. A. C.

SU PROPIO PAIS

Por PEARL S. BUCK

y puede toda una vida salvarlos?

Y, momentáneamente, tuvo conciencia de un dolor en él por otro lugar, una nostalgia. Pero estaba en su país. Y entonces le pareció que podría dar todos sus años por volver a estar en la tienda de su padre, en esa tienda pequeña, tranquila, limpia. La calle en Nueva York le parecía la calle más limpia del mundo; y pensaba, con la mayor vehemencia, en la limpia tinta blanca, en la sala de baño sobre la tienda. Se volvió y regresó rápidamente a su cabina y escribió una carta. Pero no fué para sus padres. Era para Ruth Kin y le decía: "Tuviste razón y soy sólo un loco. Quédate como en tu país, allá. Tuviste mucha razón". Y sombríamente siguió subiendo día a día ese gran río, hasta que se volvió pequeño, profundo y angosto entre los desfiladeros y así llegó al fin adonde lo habían enviado.

Volvió a escribir una y otra vez a Ruth Kin, sin saber por qué, ya que ella no se preocupaba de él. Pero le parecía que su país estaba perdido para siempre. No era lo que había soñado, y no siéndolo, era nada. Aprendió a discutir con los comerciantes donde quienes lo había mandado su primo, a sospechar falsedad en cada trozo de porcelana o bronce que le traían, a conocer que un hombre pobre que simulaba ser un agricultor, trayendo algo que había desenterrado en su campo, podía ser tan gran mentiroso como otros. Aprendió a doblegar su lengua para hablar los lenguajes que ellos hablaban, a guardar su dinero, a regatear y a aplazar y hacer todo el negocio mezquino que debía hacer. En la noche, tendido en su cama, se burlaba de sí mismo porque había llegado a esto, él que no quiso trabajar para su padre, por seguir sus sueños miles de millas y llegar a esto, a esta triste búsqueda pendenciera. Y por eso escribía a Ruth, no porque le pidiera algo, así se lo dijo, sino porque necesitaba hacerlo y no podía escribir a su padre ni quería escribir a sus amigos, para que no supieran que estaba tan avergonzado.

—Para mugre, moscas y pobreza, —escribió a Ruth Kin, no he visto país como éste. Sí, supongo que es mi patria. Y aquí en mi patria debo vigilar diariamente o de lo contrario me roban, y aquí en mi país se secuestra a los hombres y nada se dice. Y...

Y así daba salida a todo su amargo desengaño y sus vergüenzas, y se desahogaba un poco, aunque jamás comía sin formar una alharaca por el polvo que había sobre la mesa o las moscas sobre las comidas, de modo que se hizo conocido en toda la ciudad y en la posada temían verlo llegar y fué apodado el Demonio extranjero, ya que formaba tanto alboroto por un poco de polvo y mugre o por una o dos moscas.

Entonces, como un cortante viento frío a través del mar, tuvo un día una carta, enviada a su primo y que éste le remitía, y era de Ruth Kin. Juan Chang había llegado en la noche a la posada después de un largo día de búsqueda en una ruina recientemente abierta, y la carta estaba sobre la mesa. La abrió y encontró el sobre interior y abrió éste y leyó, como la voz de Ruth, sus palabras burlescas, implacables, sinceras. "Imbécil", escribió, y en tanto otrora odió semejante lenguaje, ahora sólo rió en voz alta —le pareció tan bueno tener una palabra que llegaba dura y directa contra su mejilla— ¡oh, qué cansado estaba de la falsa palabrería cortés de los vendedores! "Idiota, ¿qué te esperabas? No sé qué daría por ir: no a casarme contigo, por supuesto, sino a ver si es como dices. Y me gustaría rozarme con cosas sucias para ver si es tan malo como dices".

Al mirar desde su ventana la calle angosta, llena de gente, comprendió que no quería que Ruth Kin viniera. Era una noche de agosto, y el fin de un caluroso día, y la gente estaba pendenciera. Sus voces llegaban agudas y enojadas hasta su ventana. Dos mujeres se insultaban, y a su alrededor se había formado una multitud, escuchando, para oír y divertirse. Una de ellas cogió repentinamente a la otra del cabello, y ambas rodaron por el suelo, gritándose maldiciones. Pero resultó un espectáculo corriente después de todo, y la gente se movió y se dispersó y sacó sus camas de bambú y extendieron sus jergones para la noche. Hombres, mujeres y niños se acostaron a dormir, los hombres casi desnudos, y las mujeres con sus del-

HOTEL "ODDO"
80 AÑOS DE PRESTIGIO MUNDIAL
DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO
CALEFACCION CENTRAL
AHUMADA 327 — SANTIAGO-CHILE
Casilla 26-D. — Teléfonos 83935-89704
Cables "Oddo"
J. GIROUX & CO.

SERVICIO DE ENCARGOS
ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO
O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL
Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los
FERROCARRILES DEL ESTADO

SU PROPIO PAIS Por PEARL S. BUCK

gadas túnicas de batista. Sobre ellos se levantó el zumbido de los mosquitos. El se quedó mirándolos. Un muchachito gimió en la obscuridad y un perro aulló. Estos, éstos eran su pueblo. No quería que Ruth Kin viniera.

Volvió a la pieza, encendió la pequeña lámpara de kerosene y se sentó a contestar la carta. Los insectos nocturnos revoloteaban a su alrededor, y dos veces se paró y pisó el cuerpo de un cientopiés sintiendo crujir su cuerpo costroso bajo su zapato de cuero norteamericano. Escribió y escribió y, descansando al fin, agregó una línea más: "Hasta la lámpara de kerosene, escribió, es norteamericana. Sería mejor que te quedaras en Norteamérica". Se fué a la cama exhausto y silencioso hasta el corazón. Allí, pensaba, habiéndole contado todo, estaba el fin de Ruth Kin.

Por supuesto no regresaría. Era demasiado orgulloso para regresar. Después de todos estos años, después que había organizado el club patriótico de niños chinos en su escuela secundaria y después que había juntado dinero en el colegio superior para enviárselo al gobierno revolucionario, después de todo lo que había soñado, no era posible el regreso. Se señaló ceñudo su propio país.

Una vez fué a la nueva capital y caminó silencioso y desconocido por sus calles. Se dió cuenta que había esperado ver algo como Nueva York, como Wáshington, como las tarjetas que había visto de París. En lugar de eso vió unas cuantas calles anchas descuidadamente trazadas, con baratillos nuevos de un piso. Había dos o tres edificios grandes, nuevos y semivacíos. Cuando subió las gradas, un guardia lo detuvo severamente, y él se dió vuelta y se alejó. Tal vez si hubiese tenido influencias habría podido entrar, pero no tenía. Recorrió un largo camino fuera de la ciudad, llegó a la tumba del héroe de la revolución y se paró a contemplarla. Allí estaba la tumba, enorme, horrible, un peñasco sin árboles sobre el lado de la montaña, y dentro yacía muerto el héroe. Se alejó de nuevo.

Otra vez pidió un descanso a su primo y fué al sur, a la aldea de la niñez de su madre, viajando en pequeñas embarcaciones llenas de ratas, y al fin en carretillas a través de las fértiles llanuras. Era la última plaza fuerte de sus sueños. Pero cuando descendió del vehículo, un perro embistió contra él fieramente, y aunque golpeó y echó al animal, tuvo que mantenerse alerta, y llegar a la aldea cauteloso y dando un rodeo. No obstante, ¿qué era esto sino una aldea, después de todo? Era un pequeño grupo de casas hechas de ladrillo con la tierra del campo, y las personas eran iguales a los campesinos que había visto. Eran exactamente iguales: los hombres, desconfiados de los extraños y las mujeres, silenciosas y huidizas. Una angosta calle inmunda, uno o dos sucios almacenes de té, el olor de excrementos humanos sobre los campos como abono, las niñas que miraban silenciosas: ni siquiera esperó para buscar a sus parientes. Si éstos eran sus parientes, entonces que no lo supieran. Se volvió y gritó al hombre que empujaba la carretilla:

—¡Vámonos! ¡Quiero irme inmediatamente!

Traqueteando por los caminos empedrados, se decía para si que estaba muy contento por haber escrito a Ruth Kin como lo hizo. Estaba muy contento, porque le había dicho que debía quedarse allí donde estaba, casarse con Jorge Liu, vivir en un pequeño departamento limpio, tener una cocina eléctrica, hielo y limpieza —y limpieza— en todas partes.

Por tanto, ¿cómo podía haber estado preparado para la carta de Ruth Kin en Shangai? Vino después de tres meses a través de los miles de millas. Casi sintió su vivacidad a través del sobre. El papel era áspero bajo sus dedos acostumbrados ahora al papel suave y delgado del libro mayor de su primo. La carta crujió cuando la abrió, saltaron las palabras increíbles, determinadas vivarachas. Podía ver los ojos chispeantes de la muchacha, oír su risa, ver su figura despreciativa, insolente, franca, ver su cabello revuelto. "Bien, voy Juan Dewey Chang, empezaba la carta directamente, he cambiado de opinión. Me has conquistado —creo que el viejo pueblo me necesita... y tú también"...

Esta era la carta. Unas cuantas noticias, una o dos bromas: "Jorge Liu se fué y se casó con la niña de la fuente de soda —¡supe siempre que no era inteligente! De todos modos, mi familia ha de-

MALETERIA MUNDIAL
21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile
FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

SOLO "ORION" ES PERFECCION
SOBRES — BLOCKS — CUADERNOS — LIBRETAS — LIBROS EN BLANCO — PAPEL CARBON
ARTICULOS DE ESCRITORIO Y PARA COLEGIALES ENCONTRARA UD. EN LA CASA
Lüer, Paye y Cía.
Y VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL PAIS
SAN ANTONIO 172 — SANTIAGO — CASILLA 885

SU PROPIO PAIS Por PEARL S. BUCK

jado de reñirme", y al final: "Tengo mi pasaje e iré en camino una semana después que recibas esta carta. Mi papá va por negocios. Tú eres el mío". Abajo, en una nota apretada, leyó con dificultad: "Puedes tener el anillo listo, si quieres"...

Dobló la carta, deslumbrado. ¡Todos estos días había estado viniendo hacia él y no lo había sabido! Venía directamente mientras el viento, el barco, el día y la noche pudieran traerla. Y su primer pensamiento fué momentáneamente que no sabía qué hacer con ella. Tenía el sentimiento frenético de que debía limpiarlo todo antes que llegara. Se sintió de súbito avergonzado de todo, avergonzado de la mugre y la pobreza y de las silenciosas mujeres ignorantes y de su gordo primo y de la posada y de su pieza. Corrió al espejo y se miró. Había dejado crecer su cabello largo y descuidado y llevaba una camisa sucia. Se miró como si no hubiera soñado dejarse mirar en Nueva York. Le parecía que no valía la pena ser diferente, hasta ahora. Pero ahora —ahora— ¿qué era posible hacer en una semana?

Pero después de todo, hizo todo en una semana, es decir, casi todo. Resolvió que en este país suyo debía haber un lugar, un pequeño y único lugar, limpio y hogareño para Ruth Kin y él. Corrió donde su primo y le pidió extravagantemente dinero prestado.

—¿Una muchacha norteamericana? —dijo el primo desconfiado, haciendo salir a la fuerza las palabras de los labios de Juan Dewey Chang.

—Ciertamente no, —dijo Juan Chang. Y después se detuvo y pensó: Una especie de niña norteamericana, y no lo dijo, pues conocía a su primo. Su primo no habría prestado dinero por una muchacha norteamericana, y por eso sacudió la cabeza. Después de todo Ruth Kin no era norteamericana.

Con el dinero arrendó una casita, no en la ciudad china donde estaba la posada y donde vivía su primo y donde estaba la tienda, sino una pequeña casa de un piso al borde de la concesión extranjera, donde vivían los norteamericanos. Debía evitar a su Ruth lo que él había sufrido: la repentina muerte de los sueños. Había un pequeño rosal **banksia** que crecía sobre la galería, y este otoño produjo unos cuantos botones. En la primavera sería un ramo de fragancia para ellos. En el patio hasta había una adelfa. La casita había estado vacía mucho tiempo; contrató una robusta sirviente de su primo para que viniera a fregar y limpiar y después buscó entre los almacenes extranjeros cosas para Ruth: una alfombra, dos sillas, una cama, una mesa, algunos platos, cortinas para las ventanas, y algunos cuadros. En el último momento se acordó de los cuadros y corrió a una tienda de la Avenida Eduardo VII y compró tres cuadros de montañas y lagos brillantemente coloreados.

Tuvo que salir corriendo casi inmediatamente, pues el barco de Ruth estaría en el muelle en una hora.

Mientras esperaba pensaba que era imposible que Ruth viniera a este muelle. No podía imaginárselo. Se sintió nuevamente impresionado cuando miró a su alrededor, como si fuera responsable de los andrajosos coolíes, de los vendedores fuera de las palizadas, con sus pequeños canastos de dulces, sucios. También estaban allí unas pocas personas blancas bien vestidas, y las odió por su limpieza y su elegancia. Vió agradecido dos lindas niñas chinas con su madre y una criada, vestidas con largas túnicas de raso. En alguna parte tal vez, ocultas tras altas murallas, había muchas personas semejantes. A veces se veían en las calles. Entre la gran masa del vulgo hambriento y bullicioso eran como si fueran nadie, por ser tan pocas. Pero hoy estaban siquiera éstas y Ruth las vería. Ella se sentiría extraña... por supuesto que se sentiría extraña. Debía dejar que lo viera todo gradualmente y que no se desalentara. Estaba contento, porque la casita tenía luz eléctrica.

Entonces, casi antes de que lo supiera, el barco se acercó al muelle, se echó el portalón y allí estaba Ruth. El se adelantó corriendo, tomó su mano, la retuvo y se quedó mirándola, incrédulo.

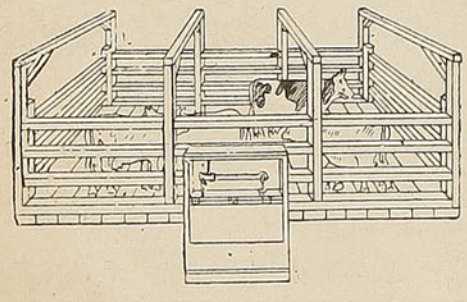
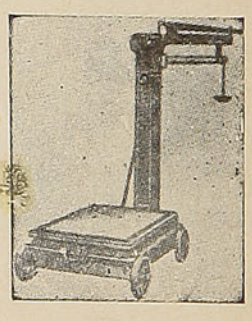
—Aquí está papá, —le recordó, riendo, y él se inclinó ante la vieja y corpulenta figura que estaba detrás de ella. Traigo cartas de tu padre y tu madre, —dijo Ruth, pero no le importó. Recibió las cartas que sacó de su cartera y la pasó, y la miró fijamente. Estaba más linda que nunca, ¡pero qué extranjera! Con su ajustado traje sastre azul parecía completamente norteamericana hasta que vió su cara.

Contemplaba con interés lo que le rodeaba. Raro, —dijo, esto no me parece extraño... nada de esto. —¡Nunca he visto algo así, pero me parece que lo hubiera visto!

Al salir de la aduana y el muelle Juan Chang llamó un taxi, pero ella le puso su leve mano sobre el brazo.

—Viajemos en esas cositas divertidas, —exclamó, señalando un **ricksha**. —¡Los taxis son tan comunes!

Un instante después se deslizaban por el Bund, detrás de jadeantes coolíes. Ella se volvió y le hizo señas, sonriendo complacida.

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES

Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería
RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995


SU PROPIO PAIS

Por PEARL S. BUCK

—¡Es más divertido que una excursión campestre!, exclamó.

Bien, así fué. Una semana más tarde, instalados en la casita con el rosal **banksia**, estaba más sorprendido que nunca con ella. Pues se había producido ya un cambio en la joven, cierto cambio indefinible, suavizador. En Nueva York era tan vulgar en el lenguaje y tan mordaz como un pilluelo. Pero aquí en esta casa, a orillas de la ciudad china, la mordacidad estaba abandonándola. Era más silenciosa y el caló del cual solía estar tan orgullosa porque era norteamericano, se hacía día a día más raro. El estaba acongojado. Pensaba para sí: Va a llegar a odiar esto. Está sintiendo lo que yo sentí... está desengañada. Todo es peor que lo que creía.

—¿Dónde está toda la mugre y la pobreza de que me escribías? —le preguntó una vez.

Se asustó.

—Creo que fuí demasiado particular, —repuso, evadiéndola, y siguió rápido: Ruth, la adelfa va a florecer.

En otra ocasión le había dicho que escogería su país, estuviera ella ahí o no. Ahora, sabiendo lo que era tenerla a su lado en el día, frente a él en la mesa mientras comía, y cuando llegaba lo profundo de la noche, sintiéndola ardientemente en sus brazos, comprendía que si ella no escogía este país no sería ya suyo. Ningún país sería suyo si ella no estaba. Suponía que ella estuviera deseosa de regresar a Nueva York, justamente ahora cuando esta casita empezaba a parecerle hogar, justamente ahora cuando podía mirar a su alrededor sin sentir pesado su corazón, porque al fin del día estaba este hogar.

Pues tener ahora este centro, este lugar al cual podía venir cuando su trabajo había terminado, este lugar limpio y brillante, cambiaba toda su patria. Podía ir y venir por calles estrechas, por cuyas cunetas corrían inmundicias, podía soportar a los mendigos ciegos y mutilados, podía soportar la ignorancia y el regateo de mala fe, sabiendo que tenía un hogar. En la noche podía volver donde Ruth y leer y conversar y escuchar el fonógrafo y tal vez ir a un cine, aunque prefería oírla conversar y reír.

Pero aquí estaba ella, volviéndose cada día menos alegre. Tengo que llevarla más a la concesión extranjera, pensó desesperadamente una noche. Allí se parece más a Nueva York. En voz alta dijo:

—¿Vamos a un cabaret, querida? Todavía conversaban en inglés, porque ella aún sabía muy poco de chino. Al principio se chanceaban con el chino, preguntándole cómo se decía esto o aquello. Pero en seguida estuvo aprendiendo algunas palabras con su criada, y al terminar la segunda semana le pidió que comprara un libro primero de lectura —de los que usan los niños en la escuela, —le explicó— y en seguida quiso un profesor y él tuvo que contratar a un viejo letrado para que viniera a enseñarle a sostener el pincel para escribir.

Fueron, pues, al cabaret y bailaron un poco, pero no mucho. Y después de todo, pareció que Ruth no había gozado especialmente, aunque él gastó bastante dinero, casi cinco dólares. Era algo que no podía hacerse a menudo.

Al fin del segundo mes ella lo miró oblicuamente una mañana en el desayuno y le preguntó:

—¿Qué dirías si dejara de usar estos vestidos neoyorquinos y me pusiera ropa como la que usan aquí las demás mujeres?

La miró. No podía imaginársela con una angosta túnica que se amoldara suavemente. Su rostro parecía hecho para esos vestiditos con vuelos recogidos que había traído consigo.

—Bien, —empezó, pero ella lo interrumpió:

—Espera... no lo digas hasta que no me hayas visto.

Esa misma noche cuando llegó a su casa la encontró así. Había salido a comprarse una larga túnica verde de seda de un tejido apretado. El cuello era subido. Había alisado sus cortos cabellos, y sobre las líneas rectas de la túnica, su carita redonda se veía como una flor solemne, preciosa. Se movía con gracia, seriamente. Hasta su sonrisa había cambiado. No era descarada ni burlesca. No podía imaginarse esta recatada criatura haciendo guiños a un almacenero en la calle. La contempló fascinado.

—¿Te gusta?, —le preguntó ella suavemente.

—Sí, —repuso, y no pudo decir más por mirarla. Más tarde, después que habían comido, preguntó con dificultad, temiendo su respuesta:

—¿Este traje... te... te parece extraño? Levantó la vista de su costura:

—No, —repuso. Lo raro que siento es que me parece como si jamás hubiera usado otros vestidos.

Pero todavía, se decía él para sí, entrando y saliendo cada día de la tienda de su primo, todavía la casa la ampara. Su vida no era dura. En la limpia casita en la calle pavimentada, no necesitaba ver las otras calles. El iba y venía todos los días a la ciudad nativa, pero ella podía ir por otro camino a la concesión extranjera y ver grandes almacenes y automóviles. El conversaba un poco, caute-



SU PROPIO PAIS

Por PEARL S. BUCK

losamente, sobre hambrunas y bandidos y guerras en el interior, pero ella no se interesaba mucho. Semejantes cosas quedaban tan lejos de este lugar, aparentemente, como lo habían estado de la calle Mott. Jamás leía diarios ingleses y aun no podía leer los chinos, y la casita confinaba su vida. Descansó con el alivio que le produjo este pensamiento: la estaba guardando segura y feliz, apartada del conocimiento de la obscura ciudad nativa. Realmente, pensaba, ella vivía casi como podía haber vivido en una ciudad norteamericana, lejos de la triste verdad. Volvía donde ella y descansaba en ese paraíso, apartado del mundo real. Cuando a veces ella hablaba de algún espectáculo visto por casualidad —una mañana hubo una niñita muerta que arrojaron sobre la calle pavimentada— él desviaba sus pensamientos. Así, al fin, ella estaba alegre únicamente cuando él volvía, alegre y recatadamente seductora. Llegaba a él, como un milagro, el que Ruth Kin fuera a menudo como esa niña con que había soñado, esa mujer dulce y obediente en su casa.

Después, el conocimiento que había estado ocultándole cayó sobre ella como una inundación, en la época precisa en que hubiera querido mantenérsela más oculto. Porque iba a tener un hijo, "un niño", decía ella confiada. Ahora se explicaba por qué había querido usar una túnica en lugar de los ajustados trajecitos norteamericanos.

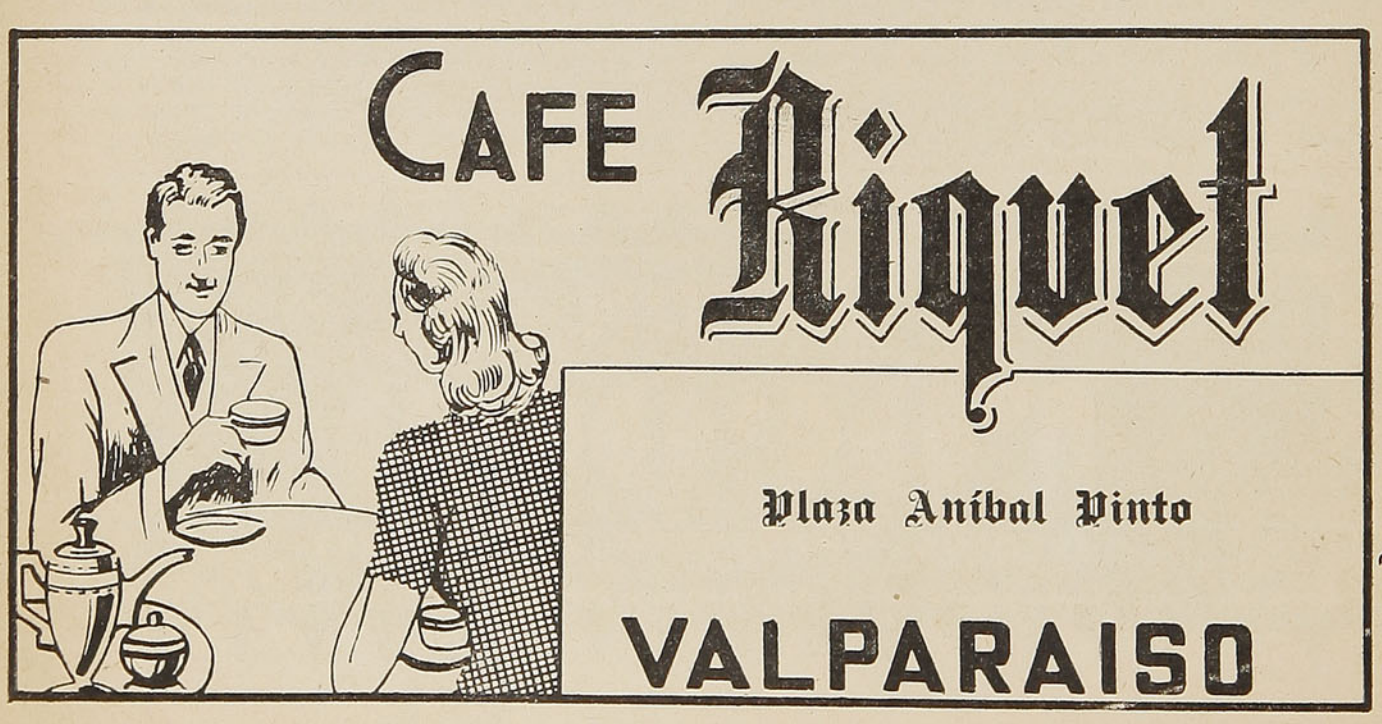
—En cuanto lo supe, —dijo, pensé que me gustaría usarlas. Bajo la linda túnica que colgaba derecha, su figura se redondeaba suavemente y con continuada gracia Y ahora él sabía que debía mantenerla a salvo en el mundo que había hecho para ella, este pequeño mundo limpio, seguro, colocado en medio del inmenso, obscuro y viejo país medieval que era el suyo. Se apresuraba a llegar a casa después de su trabajo, se apuraba en embalar las cajas y despachar las mercaderías para su padre en la calle Mott. Sabía que debía trabajar más que nunca para mantener seguro y acogedor ese pequeño lugar.

Y entonces, una mañana, una mañana de primavera, cuando hacía siete meses que sabían de su hijo y estaban haciendo proyectos para su nacimiento, y él había escogido el mejor hospital extranjero en la concesión británica, oyeron el estampido del cañón. Estalló el profundo estruendo, retumbó y cesó, rugió y retumbó y cesó. Miró a Ruth y ella le devolvió la mirada, sorprendida, interrogadora. El supo instantáneamente de qué se trataba. Ahora último no había tenido mucho tiempo para leer los diarios, pero el aire había estado atronador con ello: los japoneses estaban en la costa, El cañón estalló de nuevo y se oyó el ruido de una muralla que caía, y ellos saltaron de sus sillas. Pero él pensó en Ruth, sólo en Ruth.

—No te preocupes —gritó, olvidando que hablaba en su propio idioma —ahora era natural para él hablar en su propio idioma. No debes asustarte..., te cuidaré de alguna manera... ¡Oh, qué daría porque jamás la hubiese traído aquí!... ¡Oh, si pudiera estar de nuevo en la calle Mott, donde estuviera a salvo y su hijo naciera en paz!

Pues pronto, en uno, en dos días, nada quedó que ocultar a Ruth. Las calles estaban llenas de personas aterrorizadas, miserables, que suplicaban un rincón dónde refugiarse. El fuego estallaba en todas partes, al oeste de ellos. Tuvo que pasar días y noches trasladando el acopio de curiosidades a las bodegas de casas comerciales amigas en la concesión extranjera. Tuvo que trabajar un día y una noche, ignorando lo que había sido de Ruth, excepto que la casita baja era más segura, aún que ningún otro lugar. Observaba los incendios mientras iba y venía. No, esas llamas estaban todavía bastante lejos. Se fué precipitadamente a su casa en la aurora, temiendo encontrar a Ruth presa de terror, enferma, tal vez dando a luz prematuramente.

Pero cuando abrió la puerta ella no estaba ahí. Parecía en cambio que todas las personas de la ciudad de quienes la había estado guardando se habían apoderado de la casita. Sobre las alfombras que había comprado estaban sentados amontonados una multitud de hombres mujeres y niños, con sus preciados ataditos sobre las rodillas, sus rostros macilentos llenos de perplejidad y temor y cansancio. La casa humeaba con el olor de sus cuerpos desaseados. Lo miraron mudos, tímidos, silenciosos, mientras el cañón seguía retumbando incesantemente en el oeste. El estruendo había continuado tres días y tres noches, puntuado por el estampido de los edificios que se derrumbaban



SU PROPIO PAIS

Por PEARL S. BUCK

a media milla de distancia. Pero la casita baja se había mantenido firme, llena de esta gente sin hogar, que se apretujaba en todos los rincones, empuñando los pobres bienes que pudieron salvar. La pieza estaba llena con ellos. Fué a la cocina a preguntar a la criada dónde estaba Ruth.

Y ahí estaba ella, de pie frente a la pequeña cocina eléctrica que él había comprado con tanto orgullo, su cubierta completamente llena de ollas. Estaba desesperadamente fatigada, como podía verlo, su cabello despeinado. Pero sus ojos no estaban cansados. Brillaban gozosos y animados. Sobre su túnica tenía un gran delantal norteamericano, y ella y la criada revolvían las ollas de comida.

—¿Qué?... empezó él.

—Todos están hambrientos —repuso Ruth, están muertos de hambre. Los pobrecitos huyeron porque sus casas están quemadas.

—No podemos alimentarlos a todos —empezó él.

Ella siguió revolviendo con fuerza.

—¡También podemos! —dijo. Tengo suficiente comida para todos.

Se quedó indeciso.

—Hay un olor espantoso en la casa —dijo de repente. El olor de la multitud desaseada llegaba hasta aquí, venciendo la fragancia del arroz. Era tan desagradable que se sintió avergonzado por ellos delante de Ruth. Nunca le había contado cómo le enfermaba el hedor de la gente del pueblo que comía ajo, y ahora debía hablar de ello primero.

Ella se volvió indignada.

—Debías estar avergonzado de ti mismo —exclamó, continuando en neoyorquino puro: tú, grandísimo orgulloso, ¿qué importa cómo huelen si son tu pueblo? Sacó rápidamente una olla y empezó a llenar las escudillas colocadas sobre la mesa. ¡Caramba! Si hubiese sabido todo lo que he aprendido desde que estuviste afuera... Servía, competentemente con cuidado; toda su languidez había desaparecido. Estaba electrizada de vigor. Pero él sólo veía su rostro cansado, pero perfectamente feliz

—No quería que supieras —dijo. Si ellos hacen algo que te dañe ahora que el niño está por llegar no los podré perdonar.

Ruth dejó de vaciar para mirarlo fijamente.

—¿Quieres decirme, Juan Dewey Chang —preguntó, que has estado, deliberadamente, ocultándome cosas? Me preguntaba por qué, cada vez que salíamos, siempre me llevabas a la concesión extranjera. Eso es exactamente igual a Nueva York —¡vaya, me aburría a morir!

Volvió a servir, escudilla tras escudilla, llenándolas hasta el borde, corriendo a la cocina a buscar otra olla.

—¿Te aburría? —repitió él.

—Sí —contestó. Allí no hay nada que hacer... Y todo el tiempo existían todas estas personas que no conocía...

—¡Millones de ellas —murmuró él, millones y millones y millones de ellas! No podía comprenderla.

—Bueno, eso lo resuelve todo —repuso ella contenta.

—¿Resuelve qué?, —preguntó estúpidamente.

—Decide si me gusta aquí o Nueva York.

El la miró fijo, aún estúpidamente, y ella se rió de él con su antigua risa bulliciosa. No la había oído desde esa mañana en que estaba trabajando en los libros de contabilidad de su padre en la calle Mott:

—¡Tonto! —dijo, empezando con una nueva escudilla, ¿no comprendes? Me gusta hacer cosas y aquí hay bastante trabajo.

Empezaba a comprender. A ella no le importaba esta gente; no estaba contrariada con ella. Eran sólo personas hambrientas y quería alimentarlas. Si eran sucias...

Casi como que contestara su pensamiento, ella dijo:

—Y cuando estén todos alimentados, voy a empezar a bañar a los niños chicos..., y quizás los grandes puedan tomar turnos... Se volvió a preguntar: ¿Cuándo crees que terminará la guerra?

¡Vaya!, ella era sólo una niña, ¡hablando de baños! El sonido del cañón resonaba constantemente a través de la ciudad. Había oído decir que esta mañana habían caído los fuertes. ¿Cuál sería el fin de esto?

—No sé, —gruñó.

—Podríamos conseguir que todos se bañaran si durara bastante, —dijo ella haciendo proyectos.

Pero él la interrumpió:

—¡Oh, Ruth, tú deberías... deberías estar lejos por el niño... fuera del país... nada puede decirse de esta guerra!...

Pero ante esto ella se volvió y se puso las manos en las caderas.

—¿Mi hijo?, —dijo con firmeza. Mi hijo va a nacer en su propio país, donde pertenece. Entonces su voz cambió de nuevo. Ahora, —le ordenó— toma esta bandeja y empieza a alimentarlos... los niños primero. ¡Y apúrate! —agregó, —¡hay mucho que hacer aquí!

P. S. B.

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este

servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

EL SOL

ENEMIGOS DE SU CUTIS

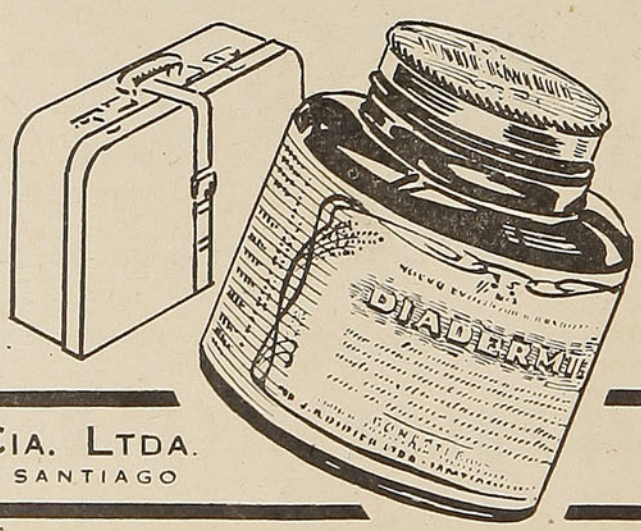
MAR Y PLAYA

EL VIENTO

PROTEJALO CON

Diadermine M.R.

EN SUS VIAJES
LLEVELA CONSIGO



AGENTES EXCLUSIVOS
PARA CHILE

J. B. DIDIER Y CIA. LTDA.
SANTO DOMINGO 1785 - SANTIAGO



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

VERANEO PARA LA GENTE DE LA CLASE MEDIA

Tenemos entendido que la Cámara de Diputados aprobó — no recordamos la fecha — un informe de la Comisión de Gobierno Interior, para despachar la moción de que fué autor el diputado señor Amílcar Chiorrini, que autorizaba la contratación de empréstitos para la construcción de hoteles de turismo para empleados y gente de limitados recursos.

Los puntos consultados en el proyecto eran Antofagasta, Dichato y Castro. En una palabra, esas ciudades iban a participar de un progreso que bien se merecen, ya que disfrutan, sobre todo las dos últimas, de clima y paisajes muy cotizados por su belleza natural.

Suponemos que esa moción y el informe de la Comisión respectiva han de dormir el sueño inalterable de nuestra nunca desmentida desidia, pero resulta interesante actualizar ese proyecto, cuyas proyecciones para nuestro incipiente turismo eran y son enormes.

Es sabido que la gente de la clase media carece de recursos para disfrutar de unas vacaciones holgadas. Todos sabemos cómo vive un empleado y conocemos sus horrendas apreturas económicas para alcanzar la gloria de un veraneo relámpago, en una playa cercana. Las personas de la clase media, cuyas labores son por lo general duras y complicadas, necesitan con urgencia de un veraneo reparador; sin embargo, por falta de recursos económicos postergan, año a año, su período veraniego.

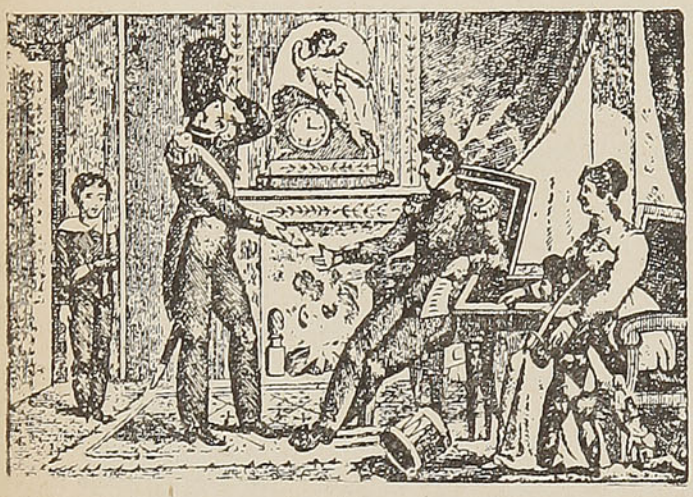
Si el Estado, con sentido previsor y social, quisiera proporcionar a gran cantidad de los ciudadanos la oportunidad de un veraneo merecido, le bastaría organizar, mediante un plan científicamente estudiado, excursiones para favorecer a los desposeídos de la fortuna. El primer paso para alcanzar esa meta sería la construcción de hoteles u hosterías en sitios tan pintorescos como Dichato y Castro, donde hay abundancia de mariscos y productos de mar, lo que ya importaría una ventaja en el costo de la alimentación.

En los planes de fomento al turismo, que ya se le considera como una industria de insospechadas posibilidades económicas, nada se ha previsto respecto al hombre de escasos recursos, merecedor, como el que más, de un descanso anual, para reconstruir sus fuerzas desgastadas por un año de intensa labor en la oficina o la fábrica. Esto, que en otros países se llama "turismo social", forma parte integrante de los planes de salubridad pública, y los gobiernos gastan ingentes sumas en promover corrientes internas de turismo para que empleados y obreros disfruten de esa ventaja social, como un modo de mantener en buenas condiciones de salud y de producción a los que laboran por la riqueza y engrandecimiento del país.

No es el turismo un privilegio para las clases adineradas; es una urgente necesidad social que debe marchar a parejas con el otro turismo, el industrial, que es fuente de recursos para la economía de una nación que necesita divisas para su mantenimiento y engrandecimiento.

Es lamentable que la moción del diputado señor Amílcar Chiorrini haya naufragado en el mar bobo de la indiferencia nacional. Nosotros lo hemos reactualizado con la esperanza de que alguien vuelva a poner su interés y su iniciativa en un proyecto de verdadera justicia social.

Viejas felicitaciones



Tarjeta de Año Nuevo del tambor mayor de la Guardia Nacional francesa, en tiempos de Luis Felipe

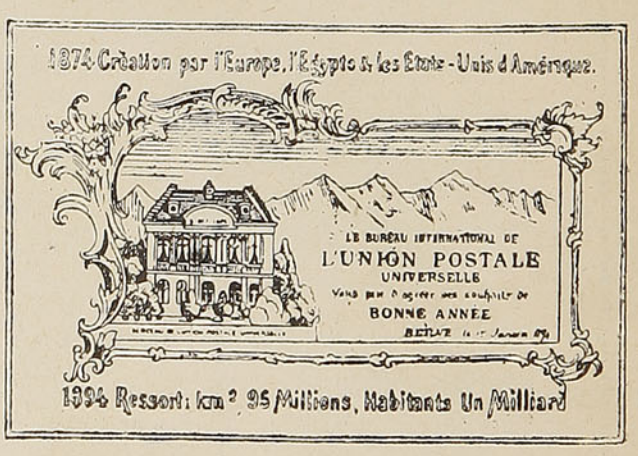
Cuando al aproximarse el Año Nuevo, se ven los escaparates llenos de tarjetas ilustradas al cromo y con letreros en inglés, tales como "A happy new year" o "The best wishes for a new year", muchas personas creen que se trata de una nueva moda, de una de tantas cosas que copiamos del extranjero. Y, en efecto, copiada está de otros países; pero no es moda nueva ni mucho menos. Seguramente muchos de los que hoy pueden contarse en el número de los viejos, recordarán haber hecho uso, para felicitar en el Año Nuevo, de aquellas tarjetas, también en cromo, llenas de adornos, flores y figuras que se levantan, mediante un suave tirón de una lengüeta de papel y ponían de manifiesto cariñosa dedicatoria, ya impresa, ya manuscrita.

Estas tarjetas, que podríamos llamar articuladas, aparecieron en Alemania a principios del siglo XVIII; en los demás países siguen circulando, en la proximidad de las fiestas de Año Nuevo, haciendo las delicias de soldados y criadas.

Los papeles cubiertos de malos versos con que hoy pide el aguinaldo el barrendero o el sereno del comercio, son, después de todo, descendientes de las antiguas tarjetas de felicitación, con que en todos los oficios, en todos los empleos, deseaba el inferior a sus superiores un buen principio de año.

En Francia se daba el caso de que hasta el tambor de la Guardia Nacional llevase su tarjeta de felicitación, con un grabado alusivo, a casa de cada guardia, no pidiendo el aguinaldo precisamente, sino, dando, de esta manera, pie para que se lo entregasen. La felicitación del tambor de la Guardia Nacional fué costumbre que duró cincuenta años; la colección de tarjetas empleadas durante todo este largo tiempo sería sumamente interesante. En ellas se ve a Luis Felipe jugando con sus hijos a los soldados, a La Fayette, y hasta a los príncipes presidentes. Sin embargo, la mayor parte de ellas están simplemente escritas a mano por algún escribiente, que las hacía a tanto la docena.

En Francia también había sociedades que el primer día del año felicitaban a sus miembros, por medio de tarjetas litografiadas por artistas de fama, como Vernet o Rafet.



Tarjeta postal de la Unión Postal Universal

de Año Nuevo

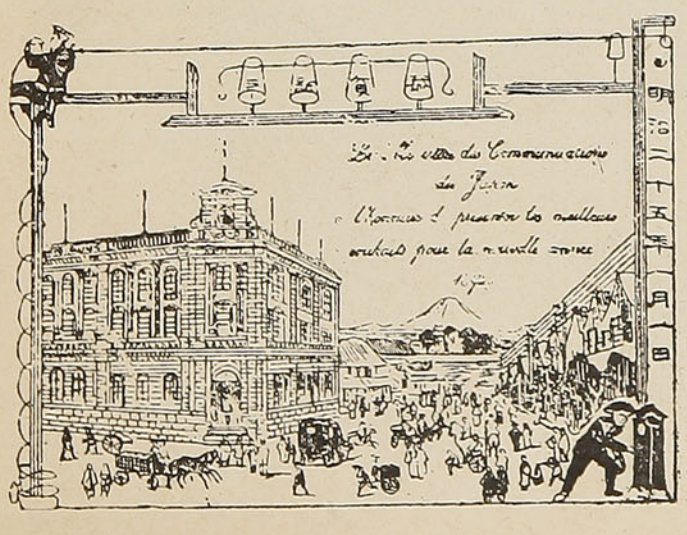
Por **ROBERTO MONTANDON**

La costumbre de felicitarse en Año Nuevo por medio de tarjetas, no es privativa de Europa. Como nosotros, los chinos se envían, en semejante ocasión, sus felicitaciones por medio de tarjetas, unas tarjetas enormes, adornadas con un grabado representando las principales felicidades de que los hombres pueden gozar en la tierra: un heredero, un gran empleo y una larga vida. Estas tres felicidades están indicadas por las figuras de un niño, de un mandarín y de un anciano.



Tarjeta de felicitación china, que representa a un heredero, una buena situación económica y una larga vida

De algún tiempo a esta parte, en casi toda Europa venía relegándose al olvido la costumbre de las tarjetas postales para felicitar en el Año Nuevo. En España, ya era costumbre felicitarse con simples tarjetas de visita. Sólo las administraciones de correos conservaban las tarjetas con grabados, que unas veces representan el edificio del correo y otras, alegorías más o menos caprichosas. La popularidad que en el mundo van obteniendo los "cards" ingleses, hace esperar que la moda de felicitarse con tarjetas ilustradas, lejos de decaer, irá cada vez en mayor aumento.



Tarjeta de felicitación del Correo japonés

El origen de estas tarjetas ilustradas no es muy viejo. Data desde hace unos ciento cincuenta años, y su uso se debe a un joven inglés, llamado W. A. Dobson, quien, deseando mostrar sus afectos a un amigo muy querido, pintó en una cartulina a un grupo de amigos brindando por los ausentes. El pequeño cuadrito fué tan celebrado que, al año siguiente, muchas personas adoptaron el mismo procedimiento y después la producción de "Christmas-cards" constituyó una industria, que da por resultado millones de millones al año.

Nuestro sistema planetario lo forman mundos desiertos

Por **ESTHER AZOCAR**

Desde milenios el hombre sueña con poder elevarse en el espacio, abandonar la tierra —aunque sea momentáneamente— no sólo para adquirir la libertad del pájaro, sino para llegar hasta los astros, esos mundos desconocidos.

La Luna, confidente de poetas y enamorados, se ofrece a los futuros navegantes del espacio como el primer continente celeste posible de abordar, ya que se encuentra más cerca de nosotros. Sin embargo, nadie ha podido hasta ahora presumir que allí existan seres vivientes.

Sin hablar del telescopio gigante del Monte Palomar, que permite distinguir sobre la Luna objetos de quince metros de diámetro, los telescopios utilizados desde hace numerosos años, revelan objetos de un centenar de metros. Si nuestro satélite contara con habitantes, sus construcciones, sus aglomeraciones hubieran sido visibles. Y, al ser observada la Luna, lo que se ha conseguido ver es un suelo muy accidentado desierto, tapizado de cráteres que evocan los de nuestros volcanes, mas con la diferencia que su diámetro alcanza a veces más de 200 kilómetros y que no se encuentran en relieve, sino hundidos, llegando su profundidad a cinco y a siete kilómetros. La Luna —por lo menos su faz visible, ya que la otra es invisible para nosotros —está acribillada de tales cráteres: los astrónomos han enumerado más de 30.000.

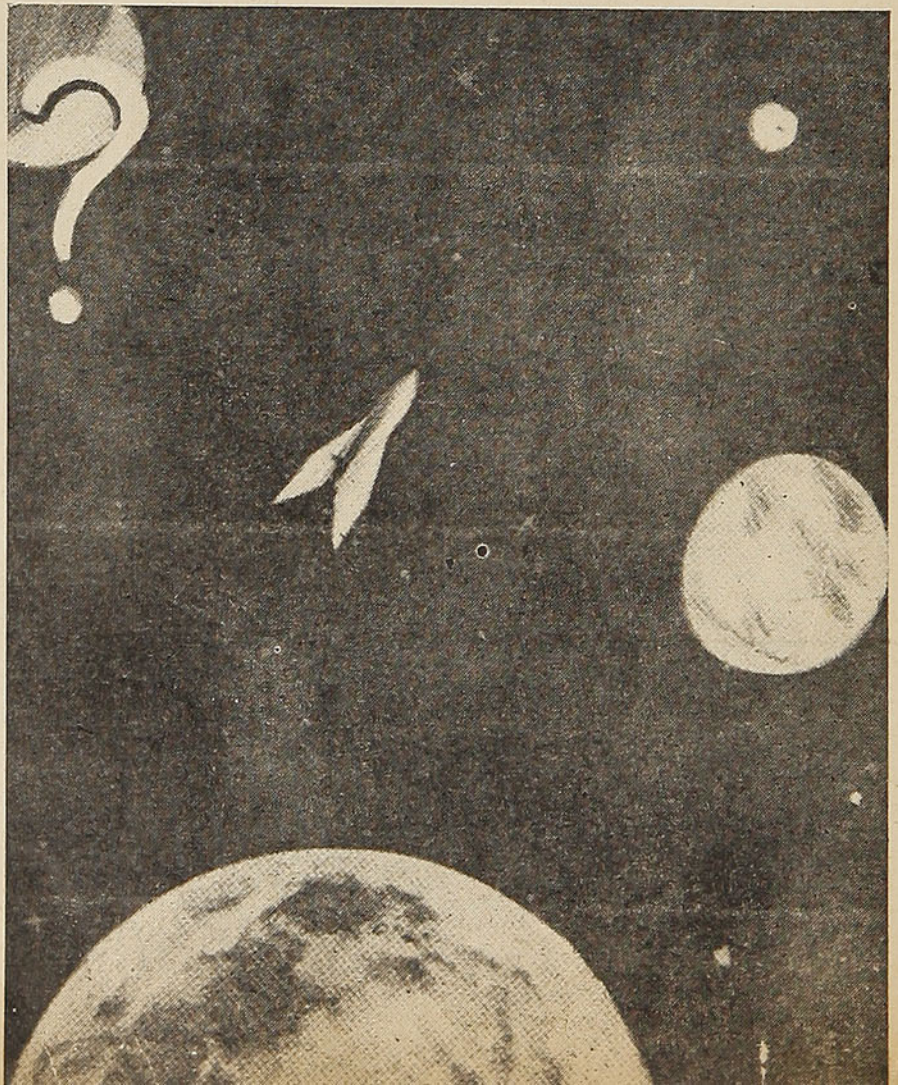
TOTAL AUSENCIA DE VIDA

La naturaleza accidentada de ese suelo, que cuenta con montañas tan altas como el Himalaya, no sería, evidentemente, una razón justificable para explicar la ausencia total de vida. La verdadera causa de esa soledad consiste en las condiciones atmosféricas de la Luna. En análisis efectuados de la luz lunar, los astrónomos han podido determinar que la densidad de esa atmósfera es cien mil veces menor que la de la Tierra. Lo que hace creer que en realidad no existe prácticamente atmósfera, por lo tanto, tampoco existe peso, ni agua y, en consecuencia, vegetación. Además, las variaciones de temperatura son de una brutalidad y de un exceso inhumanos. Alcanzando a 100 grados bajo el Sol, cae por la noche a 170 grados **bajo cero.**

ESCAFANDRAS PARA LA LUNA

Hay que pensar, pues, que los astronautas terrestres que desembarcaran en la Luna, tendrían que tomar sus precauciones. Lo menos que se puede asegurar es que tendrían que llevar consigo no solamente con qué alimentarse, sino, sobre todo, de qué respirar. Deberían revestirse con una escafandra, en el interior de la cual tendrían que llevar, colgado de la espalda, un depósito que les proporcionara el aire necesario. La ausencia de atmósfera hace concebir la posibilidad de que los sonidos no pueden propagarse, por lo

Un cohete terrestre surcando los espacios infinitos



tanto, los turistas lunares no podrían comunicarse entre sí más que mediante aparatos radiofónicos portátiles. Por otra parte, la carencia de peso se traduciría en la forma más pintoresca: el menor paso, el menor salto, provocarían brincos de varias decenas de metros y longitud; los viajeros que fueran a descubrir la Luna se moverían como las pulgas: a saltos enormes.

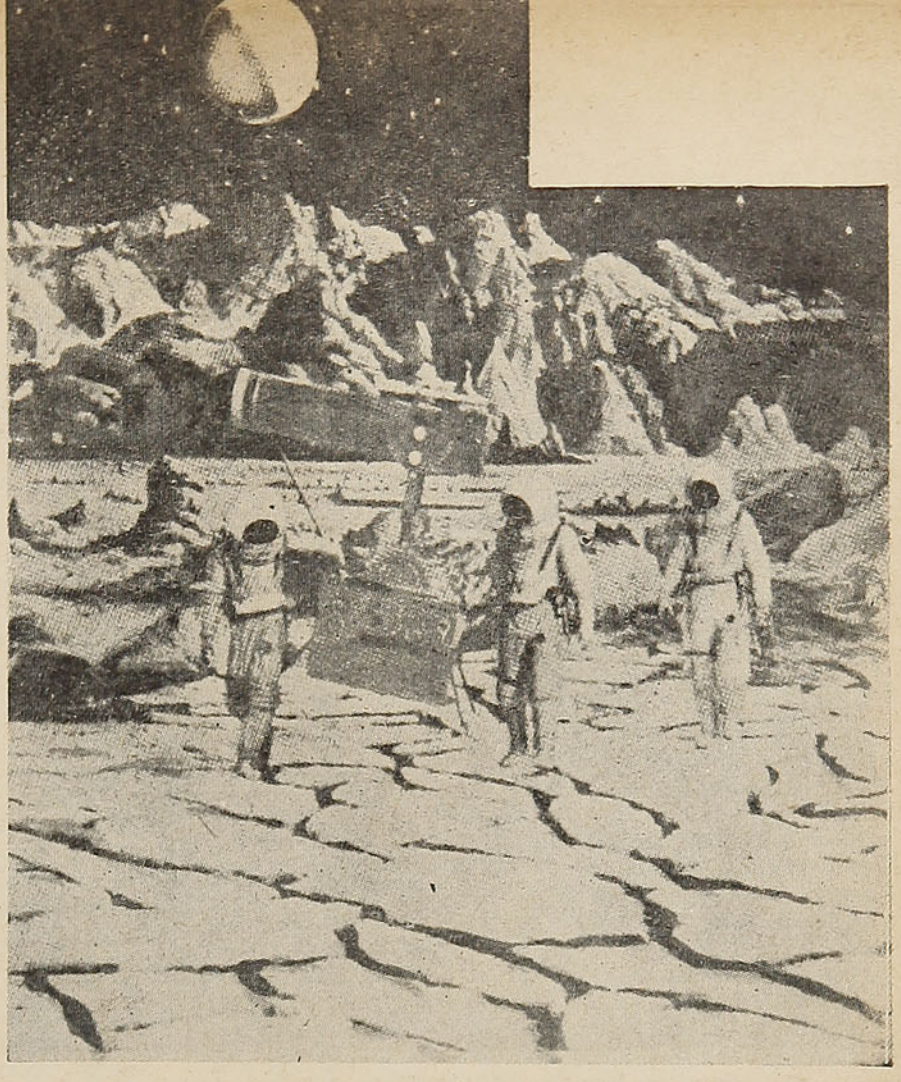
¿Y LOS OTROS PLANETAS?

Si la Luna es un globo muerto, ¿podrían los astronautas que se evadieran de nuestra esfera demasiado conocida, encontrar otros mundos o seres?

Tal aventura sólo podría arriesgarla el hombre, largo tiempo después de la aventura lunar y cuando la navegación en los espacios estelares hubiera llegado a un grado de perfección, ya que su lejanía de la Tierra se expresa en decenas y centenas de kilómetros. Mercurio y Venus se hallan más cerca que nosotros del Sol, pero Marte, Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Plutón, giran según órbitas situadas al exterior de nuestra órbita.

CALOR Y FRIO

Los planetas más próximos siguen siendo tentadores. Mas algunos presentan condiciones prohibitivas. Mercurio, el más cercano al Sol, y a causa de esto, mal observado, se cree que está desprovisto de atmósfera, como la Luna. Además, sobre su faz vuelta hacia el Sol, la temperatura alcanza a 410 grados, en tanto que sobre la otra, reinaría un frío de 273 grados **bajo cero.** Venus, situada entre Mercurio y la Tierra, revela a su alrededor una capa de espesas nubes de 90 kilómetros, constituídas por gas carbónico que, dejando filtrar los rayos solares, no impiden que la temperatura alcance y sobrepase los 100 grados.



Hombres de la tierra aterrizando en un solitario paraje de la luna

Se llega entonces a interesarse por Marte que, en su carrera, se acerca a la Tierra hasta unos 55 millones de kilómetros, o que se aleja hasta 100 millones y que por su posición es más fácilmente observable. Los métodos modernos permiten suponer —aunque no se sepa la composición de su atmósfera— que en Marte no hay ni vapor de agua, ni oxígeno y que la pesadez es solamente un poco más de un tercio de la nuestra. Empero, ésto no constituiría un obstáculo para la vida vegetal, ya que las plantas tienen mucha facultad de adaptación.

SOLEDAD DEL HOMBRE

En medio de una naturaleza tan desheredada, los famosos marcianos, seres superiores tan alabados por los novelistas, ¿tienen alguna posibilidad de existir? No se podría asegurar, pero todo hace suponer lo contrario. Telescopio alguno ha descubierto hasta ahora un signo de su presencia. Además, en razón de la atmósfera turbia que rodea a Marte, sólo se puede entrever como un punto lo que mide por lo menos diez kilómetros de diámetro sobre ese planeta. De modo que una inmensa ciudad no sería discernible.

En cuanto a los demás planetas, su atmósfera cargada de gas amoníaco y metano es pestilente y hace imposible toda vida. En definitiva, si es posible una vida vegetal sobre Venus y sobre todo sobre Marte, esos planetas, y con mayor razón los otros, deben estar desprovistos de seres evolucionados, aun bajo formas diferentes de los que se manifiestan sobre la Tierra, porque los progresos científicos permiten asegurar que en todo el Universo se encuentran iguales elementos sometidos a las mismas leyes naturales. El día en que los astronautas pongan el pie sobre esos continentes celestes, recibirán la confirmación de que el hombre es el único ser que gira en el infinito...

E. A.

Indochina, llave de un enigma

En momentos en que la Indochina atrae la atención del mundo por la actitud de los rebeldes indochinos y por la debatida política que Francia se ha propuesto seguir para poner fin a las hostilidades, es interesante evocar el verdadero y oculto rostro de esta nación que, pese a sus revueltas y conmociones, continúa conservando su alma misteriosa y sus costumbres milenarias, aunque bajo esta calma se adivine una secreta tensión.

Por **E. A.**

¡Indochina! Esta península, que tiene la forma de una S, de la cual más de dos kilómetros de costas se bañan en el mar de China, es un puente entre dos océanos y entre dos mundos: la India y la China. Balcón del Pacífico, cuyas azules ondas pueden contemplarse en las noches tropicales, bajo la Cruz del Sur. La India mística y llena de colorido y la China activa y poderosa se hallan reunidas bajo este nombre: Indochina. Pero una larga cadena de montañas, aun no exploradas, la cadena anamítica, las separa. Detras de esta cadena, está la influencia de la India; por el otro lado, la de China.

En una parte, cierta dulzura dada por el budismo. Todo hombre hace su servicio monástico: ya sea príncipe o mendigo, debe tomar su bastón y su saco para ir a mendigar durante dos años. Es el Cambodge, con sus célebres ruinas de Angkor: tres millones de habitantes. Por la otra parte, también el budismo, llegado de la India, pero que no ocupa toda la vida y temperado por la doctrina moral y práctica del sabio chino Confucio, centrado en la fuerza de la familia. Son los países anamitas: Tonkin, Annam, Cochinchina, y que globalmente se llama el Imperio de Annam o Vietnam. Visitemos únicamente este último país, el Imperio del Tranquilo Sur, que cuenta con diecisiete millones de habitantes, las tres cuartas partes de la población indochina.

EL ALMA DE UN PUEBLO

Saigón no es hoy día un sitio favorable para observar el alma de un pueblo. En esta ciudad, la guerra y la política ocupan demasiado lugar. Y también los negocios... Esa dudosa prosperidad que siempre acompaña a la guerra. Saigón es ya una región internacional como Tánger, Singapur, Hong-Kong, etc. Europeos, chinos, norteamericanos y militares de todas las armas... Unos repletan las salas de un cine; los otros, las terrazas de los cafés de la calle Catinat. Puede verse a las personas del país vestidas casi a la usanza europea y muchachas con trajes flotantes y un ancho pantalón de seda blanca, todos con un aire más determinado que antaño. Pero bajo esa calma hay una secreta tensión.

Una típica belleza indochina



La vida silenciosa de este pueblo, aquélla que no cambia a pesar de los acontecimientos, hay que buscarla en otra parte. Se halla en lo que se llama **los compartimientos,** pequeñas casas bajas y estrechas, pero profundas, pegadas unas a las otras. Casas sin belleza alguna, construídas apresuradamente por la clase media de secretarios de administración, modestos empleados de todas clases, en esta ciudad colonial sin verdadero pasado.

Mejor aun sería ir a Rué, capital imperial de Annam, ciudad dormida sobre el lánguido Río de los Perfumes, desde el siglo XV. Las casas de los mandarines y de los príncipes se hallan ocultas entre el follaje y los espesos muros. Y en las colinas de pinos de los alrededores, las habitaciones hechas para la paz del alma, los jardines y magníficos palacios de los difuntos emperadores, mucho más bellos que los de los emperadores vivos. Por las tardes, se ven pasar princesas en trajes de seda roja en los "pousse-pousse". Más al norte, se halla el país antiguo, la cuna de la raza. Allí, entre el valle y las montañas, está la tumba y el templo de un rey que gobernaba en el siglo III antes de nuestra era. Todos los años, un festival atrae hasta allí a una gran concurrencia de gente. Ahí se encuentra la montaña sagrada de Bavi. Allí, en un valle particularmente populoso, se oculta la vida del pueblo, en las ciudades, tras los altos bambúes.

LAS HIJAS DE ANNAM

Las tres hijas de Annam, del norte, del centro y del sur, (en la geografía francesa: Annam, Tonkin y Cochinchina), hablan con el mismo acento, un poco más cantarín en el sur, algo más pesado en el centro y más seco en el norte. Mas, tienen idéntica gracia, igual aire de dulce resolución y llevan en ellas la misma tradición.

Usan un gran sombrero de hojas de palmera o un sombrero cónico para los trabajos del campo. Pero son raras las que llevan todavía los cabellos enrollados, dejando colgar un cadejo de cabellos que se llama la **cola de gallo.** Antaño, esta moda era el colmo de la elegancia y ahora, naturalmente, es el colmo del ridículo. Antes, también usaban los dientes teñidos de negro y la belleza de una joven indochina se describía de la siguiente manera:

Primero: la amo por su cola de gallo.

Segundo: la amo por el encanto de sus palabras.

Tercero: la amo a causa de los hoyuelos de sus mejillas.

Cuarto: la amo por sus dientes negros como el jade.

Quinto: la amo a causa de su virtud.

EL AMOR Y EL MATRIMONIO

En realidad, esa última cualidad es la que hace los matrimonios. Las jóvenes deben aprender las **tres obediencias:** obediencia a sus padres, al esposo y aun, más tarde, si queda viuda, por ejemplo, la obediencia al hijo mayor. Sin embargo, a pesar de ser consideradas como menores, la influencia de la mujer en la familia es importante. En realidad, es el **general del interior: noi tuong.** Y hasta el pequeño comercio está en sus manos.

El amor es una cosa de la que jamás se habla. Lo aceptan como una ley natural. Lo cual no les impide ser dichosas en el cumplimiento de una función social que además es una función sagrada, que se desentiende del individuo para la realización del futuro de la colmena.

Pero un día llega un joven tímido de visita a la casa de la niña, visita que ya había anunciado en cierta forma. Se sienta al borde de la silla. No habla mucho: la conversación no es un arte muy apreciado en el Extremo Oriente. Disimulada por el store de bambú de una pieza adyacente, la muchacha le ve. Y él lo sabe, sintiendo ser el objeto de un examen intimidante.

Más tarde, la madre preguntará a su hija su parecer. Si ella lo ha aceptado como marido, responderá: "Soy la hija. Me quedaré donde mis padres me pongan". Mas, si el joven no le gustó, declarará: "Todavía soy muy joven e ignorante. Permítanme esperar y reflexionar". Algunos días después, cuando el joven ha sido aceptado, llevará a guisa de petición de matrimonio, el pan cuadrado que **tiene la forma de la tierra,** la hoja de betel y la nuez de arec, plantas llevadas de la India. Hasta ese día, la muchacha no ha dirigido la palabra a su novio. Por fin, llega el día del matrimonio. Se queman petardos en la puerta y se anuncia la nueva, cubriendo la entrada de la casa con una lluvia de confetti rojos. La novia llora. ¿Por tradición? ¿Por tristeza de abandonar a su familia? Misterios del alma.

DE SAIGON A HANOI: CIUDADES DESTRUIDAS

El camino de Saigón a Hanoi ya no se practica hoy en día. Pero hay aviones-taxis que hacen esta ruta diariamente. Se parte al amanecer, cuando el sol aun no calienta. El mar de China se extiende bajo las miradas, blanco, deslumbrante. En media hora se llega a Hanoi. En el avión van muchos pequeños comerciantes, campesinos, personas que, si los caminos fueran normales, jamás habrían usado este medio de locomoción. Pero se han adaptado maravillosamente.

En Hanoi, el comercio marcha mal, la miseria es grande. La gente está inquieta por el porvenir político. Nadie sabe cómo quedarán las cosas. La ciudad está destruída en parte, salvo el barrio europeo. Está irreconocible. Pero es fácil encontrar un hotel donde alojarse. En Saigón, a veces se ve uno obligado a compartir su dormitorio con otras personas. Aquí se está seguro de tener el propio. Los boys son amables. Por un centenar de "piastras" diarias se puede vivir muy bien. Además, Hanoi es la capital de Annam, desde hace siglos. Cuando ya no le quede otra cosa, le quedará aún la belleza de sus dos lagos: el pequeño lago con una pagoda al centro, un punto de laca roja, el perfume de sus nenúfares y las vendedoras de cremas heladas a la orilla. El gran lago, al oeste de la ciudad, que por las noches se vuelve rugiente como un mar, cerca de la pagoda del Gran Buda, un dios en bronce negro, guardián militar de la ciudad, al que los europeos, equivocadamente, llaman el Gran Buda. Allí estaban los palacios de los reyes y príncipes. Actualmente, no queda nada.

LA FAMILIA: PILAR DEL EXTREMO ORIENTE

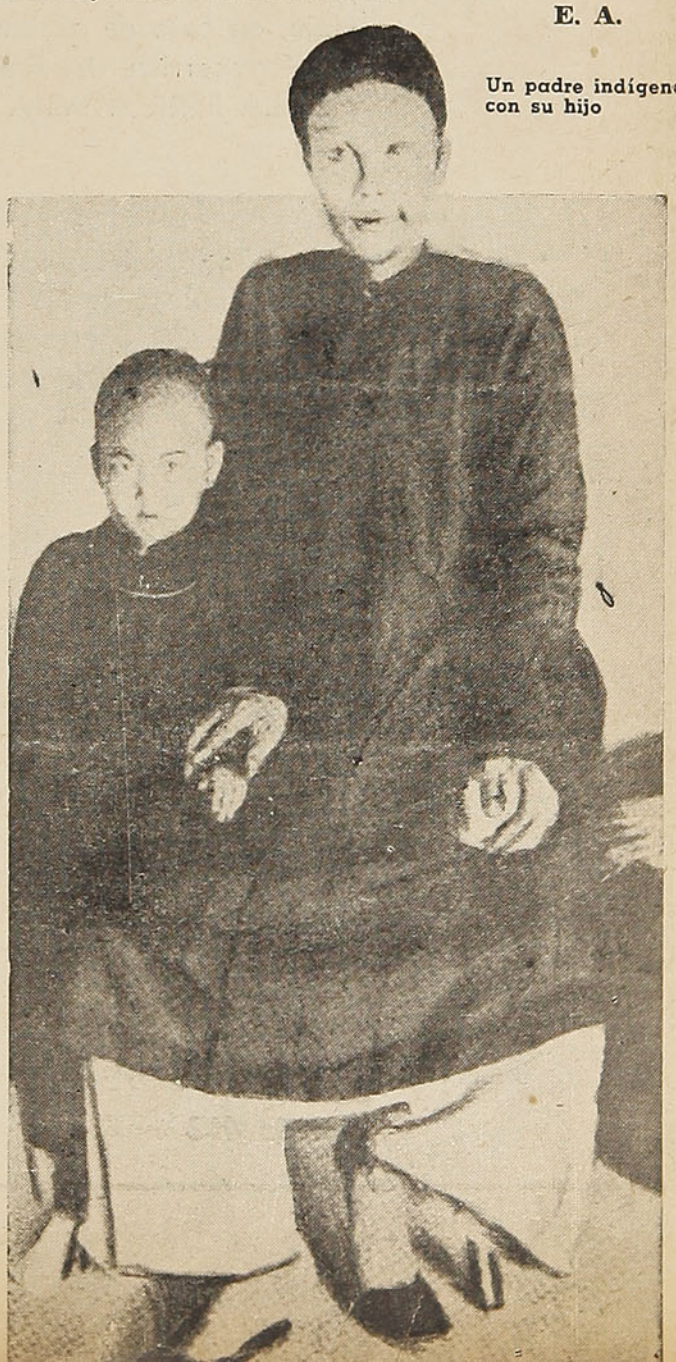
Un proverbio anamita dice: "La obra del padre es grande como la Gran Montaña. La obra de la madre es como el agua que corre de la fuente".

En Extremo Oriente, pese a que se defiende la familia con una feroz energía, las costumbres son más bien dulces y los niños, muy mimados. Por ellos, se privan de todo. El espíritu de familia ha sido cultivado por la tradición de Confucio. En las clases nuevas, los hábitos son más libres, mas, fuera de algunas excepciones, el relajamiento es más aparente que real. Los hijos van a la escuela francesa, leen las novelas modernas, pero en cuanto se casan, viven según la norma tradicional.

Por lo general, las familias indochinas son muy numerosas. El mayor bien que se desean el día de Año Nuevo es que se tengan diez hijos hombres.

Indochina ha visto la llegada de los franceses, cuando llegaron un día y se apoderaron de Sontay. Después, conoció al jefe de los Pabellones Negros, Liu Viah Phue. Escuchó de boca de éste la muerte de Francis Garnier, el conquistador de Tonkin. Vió llegar a los japoneses, volver a los chinos, llegar a los franceses, partir y volver. Y ahora se ha adaptado perfectamente a la edad del teléfono, del automóvil y de la bomba atómica.

E. A.



Un padre indígena con su hijo

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

"Conócete a ti mismo" y serás más justo

Por **PERITUS**



Sócrates, quien, como premisa filosófica, le pide al hombre: "conócete a ti mismo"

La división de los hombres en distintos tipos, es uno de los problemas de los que con más asiduidad se ocupa últimamente la ciencia. Y mientras, en la enseñanza de esta división se excluye al hombre, la ciencia de los tiempos modernos encontró suficientes causas para someter al rey de la naturaleza a clasificación análoga, aunque desde otro punto de vista.

No se ha llegado a aunar opiniones, puesto que cada investigador parte de distinto punto. Así, uno considera como fundamental la formación de diversos órganos, relacionando el desarrollo cerebral con la contextura de la frente, o considerando el "tipo muscular", de acuerdo con el desarrollo del biceps. Otro, en cambio, divide a los hombres, obedeciendo a cierta escala de su tensión muscular.

CONOZCAMONOS A NOSOTROS MISMOS

Es muy importante, desde el punto de vista práctico, conocer el "tono" del propio tipo; conociéndolo pueden evitarse muchas desilusiones y no pocas contrariedades comunes al que organiza su vida en contra de las disposiciones innatas del tipo que la naturaleza le ha otorgado.

Hay que observar la fotografía propia, y extraer de ella muchas conclusiones interesantes. Así, los labios muy apretados señalan al individuo "hipertónico", tipo de fuerte tensión muscular. Este tipo sólo aplicará su energía y su fuerza de acción, dentro de un estado independiente. La felicidad de estos tipos reside en la tonicidad muscular, que caracteriza toda su personalidad; y a ello se debe, quizás, el siguiente adagio: "Los hipertónicos hacen la historia, los mesotónicos la viven, y los hipotónicos la escriben".

El polo opuesto lo forman los hombres de musculatura poco desarrollada, y de tensión muscular débil. Los pertenecientes a este tipo, tienen el labio inferior colgante, y la boca siempre entreabierta; representan naturalezas pasivas. Nadie puede escapar al imperio del tipo, y es inútil que un hipotónico despliegue falsa ambición hacia la productividad enérgica. Su suerte lo predestina a estar en la multitud, a ser conducido. En su destino reside su dicha, porque contrariándolo afrontará una lucha contra la naturaleza, en la que perecerá, triturado por embates, que no puede resistir.

EL ALMA Y LA CONSTRUCCION CORPORAL

Un famoso psiquiatra sostenía que a las enfermedades psíquicas determinadas, corresponde cierta formación corporal. Pero sin excluir que cierta formación somática exista también en gente absolutamente normal, en directa relación con su modo de ser espiritual, es decir, correspondiendo a su vida psíquica. Los dos tipos predominantes son, el "esquizoide" y el "pícnico". A estos dos tipos pertenecen siempre personas normales, y sólo los rastros prominentes, caricaturescamente subrayados en ellos, caracterizan las enfermedades mentales, transformándose en algo patológico. El tipo esquizoide se reconoce por su disensión e inconstancia espiritual, fanatismo, inquietud, desigualdad. Y, paralelamente, corre su estructura corporal: alto, angosto de pecho, hombros caídos, rasgos faciales pronunciados, ojos ardientes, y extremidades finas. Hombres así jamás pueden ser entes tranquilos; su fuego interior les arrebata la tranquilidad. Si no obedecen al mandato de su naturaleza, buscando la felicidad en la apacible satisfacción, o en el idilio campestre, fracasarán por fuerza.

La antítesis de los esquizoides, es decir los "pícnicos", son bonachones y alegres, representantes típicos del vienés que decía: "quiero mi tranquilidad por encima de todas las cosas". Su tipo es algo gordo, rechoncho, con el cuello corto y grueso, ojos bondadosos y cutis reluciente. Este tipo de hombres encuentra su felicidad en un círculo estrecho de amigos, arraigados en cierto lugar limitado, rutinarios en sus gustos y costumbres. Hay que dejarlos como están, sin imponerles variación porque, al tratar de hacerlo, se corre el peligro de perturbar para siempre su felicidad.

LOS TIPOS HORMONICOS

Los hormónicos se hallan dentro del límite de los normales, pero, el pasar su frontera, ya significa insania, en la acepción más leve del vocablo. Un aumento insignificante de las hormonas provenientes de las glándulas tiroideas, y pertenecen al tipo de ojos saltones y brillosos, sobre el que todo suceso, por corriente que sea, repercute de inmediato, fuertemente: no pueden comprender la tranquilidad del prójimo y han de tener una noción exacta de su esencia, para evitar situaciones peligrosas.

La tranquilidad y el buen humor, por el contrario, son características del tipo "cerebral". El exceso de hormonas de la hipófisis en su sangre, se manifiesta, a primera vista, en la elevada estatura, en los dedos torpes, en la mandíbula sólida y en una nariz que ofrece impresión de poderío. Hacen bien en permanecer fieles al mandato de su naturaleza, al aceptar la indiferencia, y dejar la actividad a otros. Los contrarios a ellos, es decir, los que escasos de hormonas de la hipófisis, son pequeños, tiernos, movedizos y vivarachos y no pueden vivir sin una constante ocupación que les absorba.

Cada uno de los tipos enumerados, tiene su lado bueno, cuando se encuadra dentro de los límites dados por la naturaleza, es decir, cuando trata de "vivir su propio tipo". Pero para ello, para conocer el camino hacia la felicidad, es necesario cumplir con la prescripción socrática: "gnothi seauton", "conócete a ti mismo".

PRODUCTOS QUIMICOS DE USO AGRICOLA

DU PONT

PARA ENFERMEDADES DE ARBOLES, HORTALIZAS Y FLORES:

COPPER-A-COMPOUND	(Cloca, tizón de la papa)
FERMATE	(Venturia en la manzana)
ZERLATE	(Hortalizas)

PARA COMBATIR INSECTOS EN VEGETALES Y EDIFICIOS:

"3 - 5 - 40"	(Capachos, moscas)
MIL-O-CIDE	(Moscas, baratas)
CRYOLITA	(Gusano de la manzana y pera)

PARA POLILLAS: (PARAPONT)

PARA COMBATIR MALEZAS: (T. C. A., Weed Killer)

DISTRIBUIDORES EN CHILE

PEREZ, REITZE & BENITEZ S. A. C.

SAN ANTONIO 226
CASILLA 2482
TELEFONO 32031
SANTIAGO

BLANCO 1071
CASILLA 385
TELEFONO 5350
VALPARAISO

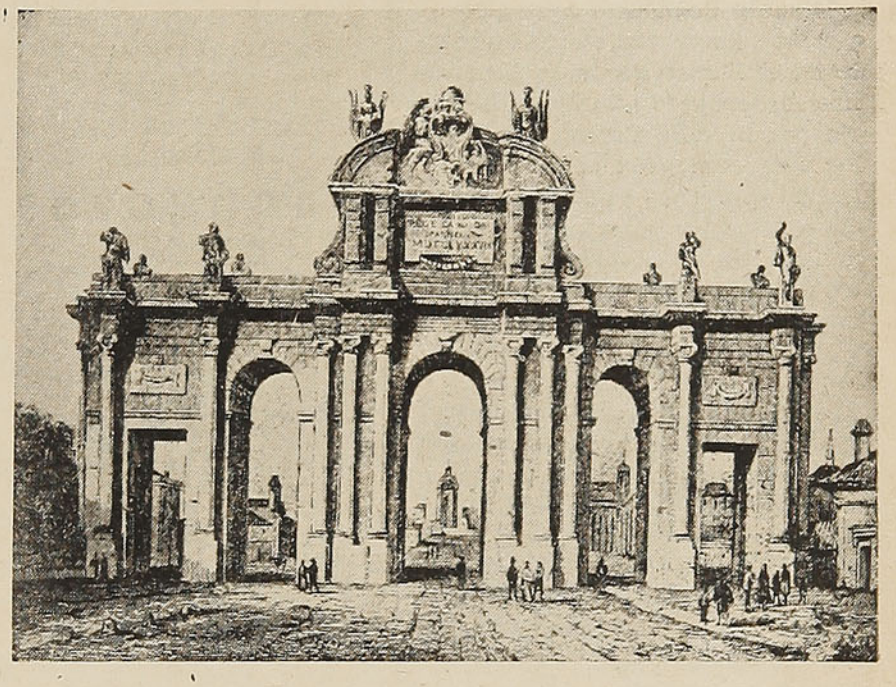
ESTAMPAS MADRILEÑAS

La Puerta del Sol de ayer y hoy

Por **ABENDAÑO**

Para un madrileño castizo es tan evidente que por sus Madriles pasa el principal meridiano del mundo, que ni siquiera se puede atisbar el menor síntoma de jactancia cuando dice: "De Madrid al cielo, y un agujerito para verlo"... convencido de que, en otro caso, ¿para qué las delicias celestiales? Para quienes, sin ser madrileños, hemos conocido al dedillo su historia, sus rincones, sus tertulias y todas sus intimidades y galas, es difícil imaginar que en parte alguna se haya podido encontrar nada más acogedor y grato, con una más equilibrada proporción entre los más diversos y contradictorios valores humanos. Evoquemos, por ejemplo, la famosa Puerta del Sol. ¿Se la puede comparar con la Concordia o la Plaza de la Opera, con Piccadilly Circus o el Rockefeller Center, con la Piazza di Spagna romana o el Khan Khalil cairota? Empeño vano: cada uno de esos maravillosos ombligos tiene su atractivo especial. Pero en ninguno se sintetiza, como bajo la "bola de Gobernación", la gracia de todo un pueblo.

En los tiempos de Cervantes, de Quevedo, de Lope y de Calderón, la Puerta del Sol tuvo el antecedente del "mentidero" de San Felipe el Real, en el bellísimo "Madrid de Felipe IV", que solía decir Ramón Gómez de la Serna, cicerone sin par de los Madriles. Pero el famoso Mentidero era más bien coto favorito de la inquieta nobleza joven de capa y espada, con reducidos "coros" de literatos y pícaros que aun no integraban propiamente "el pueblo", en toda su complejidad. Fué cuando Madrid creció y se diferenciaron más clases, cuando la Puerta del Sol empezó a representar una síntesis de todas ellas, erigiéndose en centro de España al ser recorrida constantemente también por toda suerte de representantes de las más diversas regiones, atraídos por el Ministerio del Interior, Correos y Telégrafos.



La Puerta del Sol, según un grabado antiguo

En los albores de la primera guerra mundial —que fué cuando la empezamos a frecuentar —hacía ya muchos años que era el centro de la sensibilidad madrileña y española, y campamento básico obligado de cuantos queríamos despuntar en las letras o el periodismo. Por nuestra parte, sentamos nuestros reales entre el Café Universal y el saloncillo de los reporteros de Telégrafos —justo en el arranque de la calle de Alcalá —observatorio sin par para atalayar todo el submundo hispánico, íntegramente representado, con las viejas colonias inclusive, por la maraña de las "peñas" inconmoviblemente establecidas en los innumerables cafés, bares, cervecerías, tabernas y "centros" enclavados en un radio de cien metros alrededor de la plaza.

A pesar de que la circulación aun no había empezado a complicarse con el auge del automóvil, y que habían desaparecido los bulliciosos tranvías de mulas, la Puerta del Sol era ya un verdadero maremágnum, agobiada por los carros, simones, manuelas, toda suerte de vendedores

Optimus electric
MERCED 748 · SANTIAGO
SPIEDOS, PARRILLADAS, HORNOS INDUSTRIALES
Artículos para fuentes de soda, bares, hoteles y restaurantes

ambulantes, limpiabotas y músicos ciegos, que atronaban el espacio desde poco después del amanecer, con los primeros pregones, hasta altas horas de la madrugada, al despoblarse las tertulias formadas una vez más en el día al cerrarse los teatros. Recordamos, por ejemplo, haber desembocado en la plaza por Preciados, a la salida de la Universidad, justo en el momento en que caía asesinado Canalejas, mientras curioseaba el escaparate de la librería San Martín. Don José —como le decíamos todos— era a la sazón Presidente del Consejo y tenía su despacho oficial favorito en el Ministerio de la Gobernación, separado sólo de la librería por la calle Carretas. Todos los días —en gran curioso intelectual que era— daba una ojeada a las novedades que exhibía San Martín en su abigarrada vitrina. Y Mateo Morral, que había estudiado su vida cuidadosamente, lo cazó como a un indefenso conejo, a pesar de los guardaespaldas policiales. Vimos el revuelo de la gente y aun me parece recordar que atisbamos un momento el perfil de un cuerpo llevado apresuradamente entre dos o tres... Pero no nos dimos la menor cuenta de las detonaciones. Si esto sucedía en 1912, ¡qué sería ya aquella plaza transcurridos veinte años más, sin posibilidad alguna de ensanche y con taxis incluso a cuarenta céntimos de peseta por kilómetro, como los llegó a haber cuando todavía pululaban los coches de caballos y todos los tranvías habían de cruzar o arrancar de allí!

Durante un cuarto de siglo hemos presenciado en la Puerta del Sol la culminación de casi todos los acontecimientos nacionales, siguiendo la tradición de la guerra de la Independencia contra los franceses, cuyo primer grito es fama que se dió allá mismo el 2 de mayo de 1808, aunque el drama culminantemente simbólico se desarrollara en el Parque. En ella se desarrolló, verbi gracia, el acto oficial de la caída de la Monarquía, en el atardecer del 14 de abril de 1931, cuando el Gobierno provisional, encabezado por Alcalá Zamora, entró en Gobernación, respaldado por el pueblo que llenaba de bote en bote la plaza. Amigos de presenciar las cosas de cerca, íbamos en el pobre Ford que encabezó la comitiva, y que luego encontramos aplastado por la gente que se había subido encima. Por cierto que al golpear en la puerta lateral del Ministerio, que albergaba a todo un regimiento de la Guardia Civil, Miguel Maura, que iba a encargarse del mismo, nos preguntó: "¿Dispararán o harán honores?". A lo que hubimos de responder, con la reverencia obligada: "¡Cualquiera sabe! Pero a usted corresponde aclararlo ahora". Por fortuna, la Guardia Civil se formó correctamente... Registremos, para honor de la profesión, que en el vetusto e inmenso caserón no quedaba en su puesto más que una sola autoridad: el Subsecretario, que lo era el viejo periodista, redactor jefe de "La Epoca", Marfil, que había tenido no pocas veces en sus rodillas a Miguel Maura. Emocionado, debió pretender dar cierta solemnidad al acto, iniciando un "hago entrega...", que el flamante Ministro, con sus madrileñísimas "salidas" de "señorito", cortó con un "Marfil, vete a la porra!", que tenía tanto de tajante como de afectuoso.

Después de nuestra sangrienta guerra civil no hemos vuelto a ver la inolvidable plaza. Nos dicen que ha perdido no poco de su pintoresquismo. Y que, en general, todas las costumbres han cambiado, al tiempo que la ciudad se ha descentralizado de manera extraordinaria. Walter Starkir, el irlandés-gitano que hace poco deleitó a los santiaguinos con su mucho saber y su fantástico pintoresquismo, conocedor como pocos de Madrid y más autorizado que muchos para captar cosas —por lo mismo que es extranjero—, nos decía que parece como que la Puerta del Sol ha prestado una parte de su savia a otras diversas plazas de los barrios extremos madrileños. Pero que, no obstante, conserva suficiente de su tradición para continuar siendo la más seductora del mundo...

A.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

Las grandes escuadras de piratas chinos

Los piratas más célebres de la historia de China, eran un padre y su hijo, Ching Chelung y Ching Chinkung, que vivieron a mediados del siglo XVII. Al hijo se le llamaba vulgarmente Kwosshing, nombre que los portugueses transformaron en Cochinga. El padre llegó a reunir una gran escuadra, con la que impuso el terror en los mares y en las costas. No pudiendo reducirlo por la fuerza, lo compraron con oro y dinero; se consiguió atraerlo al servicio del Emperador y fué nombrado generalísimo de la marina de China, teniendo a su cargo la protección del comercio y la persecución de otros piratas.

Ching Chelung monopolizó todo el comercio, e impuso terribles contribuciones a las industrias. Cometió cuanto abuso tuvo por conveniente, sin que nadie se atreviera a estorbárselo. El Emperador llegó hasta ofrecer a su hijo una princesa real en matrimonio. Pero toda esta grandeza cegó al pirata, el cual, tomando parte en una conspiración contra el Gobierno, causó su propia ruina. Atraído con engaños a la corte, encerráronlo en una jaula, de la que no volvió a salir. Estuvo encerrado unos cuantos años, y al fin murió en su estrecha prisión.

Cuando Cochinga supo que su padre estaba preso y sin probabilidades de escapar, juró odio eterno a los poderes constituídos y reuniendo una vez más a los piratas, se dedicó al oficio de su padre. Durante más de 30 años fué su nombre el verdadero terror de los mares. El comercio marítimo llegó a ser imposible, resultando de ello que las pocas presas que el pirata hacía no eran suficientes para el sostenimiento de su numerosa flota. Entonces invadió las costas, y no sólo devastó aldeas y ciudades pequeñas, sino capitales y provincias enteras.

Puso sitio a Nanking, capturó y fortificó a Amoy y se apoderó de la isla de Formosa, haciendo prisionero al Gobierno y estableciendo allí arsenales para su escuadra.

Los gobiernos adoptaron entonces una resolución única en la historia: la de abandonar todo tráfico marítimo y retirar todas las poblaciones de la costa al interior. En una extensión de muchos centenares de kilómetros de costa, numerosas ciudades quedaron abandonadas, y yermos y desiertos los campos y abandonados los puertos.

A principios del pasado siglo reapareció en China la figura del pirata. Un inglés que cayó en manos de los corsarios del mar Amarillo hacia 1810, refirió que la escuadra de los piratas contaba con no menos de 800 grandes navíos y un millar de embarcaciones menores, cuya tripulación sumaba unos 60.000 hombres.

La escuadra estaba dividida en seis divisiones, que se distinguían por sus banderas, respectivamente, roja, amarilla, verde, azul, negra y blanca. La más numerosa de estas divisiones, la de la bandera roja, que sumaba tantos barcos como las demás juntas, ofrecía la particularidad de tener por jefe a una mujer.

LA MUJER QUE MANDABA A LOS PIRATAS

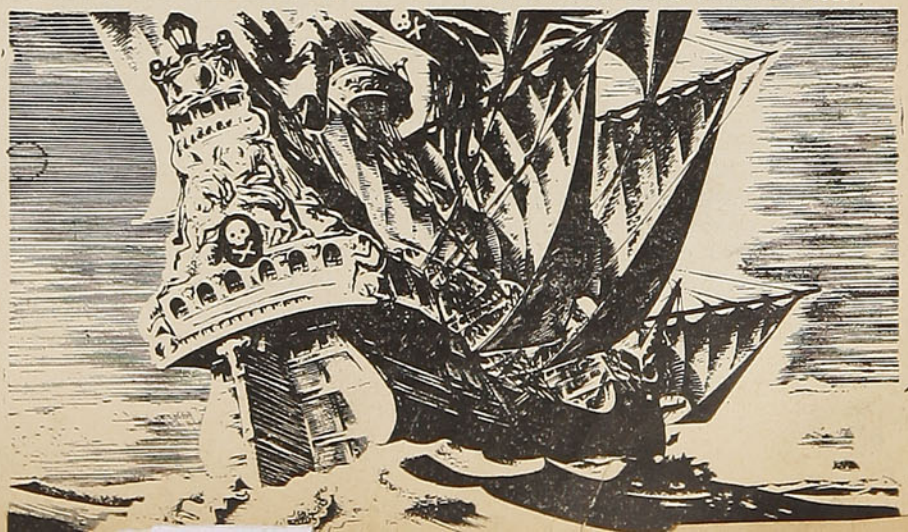
Era la viuda de un famoso pirata muerto en una tempestad, y en cien combates demostró que había heredado el valor y la ferocidad de su marido. Los marinos de la división temían a esta mujer y le obedecían. Ella mantenía una rígida disciplina y exigía obediencia total. Al contrario de los jefes de las otras divisiones, supo captarse las simpatías de los habitantes de la costa, pagándoles con liberalidad las provisiones que adquiría para su gente. En la división mandada por esta mujer no faltaban los descontentos. Algunos de estos se sublevaron, y sobrevino la batalla. Los insurrectos fueron vencidos y acosados por sus antiguos compañeros decidieron someterse al Gobierno. Para formarse una idea de lo que significaba la escuadra pirata, que durante años había estado mandando aquella mujer, bastará saber que en esta capitulación se incluyeron nada menos que 8.000 hombres, 826 barcos y 500 cañones, aparte de algunos millares de armas de todas clases. El jefe de los revoltosos, acogido ahora al amparo de las autoridades, fué premiado con un alto puesto. Acaso movida por el ejemplo, o tal vez harta de carnicería, la viuda del pirata, la mujer del jefe, entró también en negociaciones con el Imperio y al aliciente de grandes recompensas se presentó al gobernador de Cantón con las esposas y los hijos de algunos de sus oficiales.

Las luchas, los fieros combates, que desde entonces se entablaron a diario entre los piratas convertidos en leales y los que todavía seguían en su antiguo oficio, eran de lo más horribles que puede imaginarse.

Más de una vez se dió el caso de estar las dos escuadras enemigas peleando dos y tres días seguidos. No solamente se luchaba sobre cubierta, sino en el agua misma, pues los piratas no esperaban el abordaje; tan pronto como estaban cerca de los barcos imperiales, se echaban a nado, con el cuchillo entre los dientes, y en esta forma asaltaban los juncos del Gobierno. En una ocasión se consiguió acorralar a una de las divisiones piratas y se decidió incendiarla, para lo cual se enviaron contra ella 25 barcas ardiendo. Miles de bandidos murieron en el encuentro y el almirante de las fuerzas imperiales persiguió a las pocas embarcaciones que consiguieron huir y echó a pique a la mayor parte de ellas.

Pero no se crea que el triunfo de los piratas era siempre fácil. Más de alguna vez, en el tiempo de invadir un barco del Gobierno, el capitán del mismo hacía estallar la santabárbara. Se cuenta de una mujer, célebre por su belleza y esposa de un alto personaje que, capturada y atada de pies y manos, empezó a insultar a los piratas que estaban sobre cubierta, y como uno de ellos le diera un puñetazo, saltó sobre él, lo atrapó con los dientes y arrastrándolo hasta la borda se arrojó con él a la mar.

Las olas devolvieron dos cadáveres aferrados firmemente.



LA NOVA DE PERSEO

(Del libro **HISTORIA DE LAS ESTRELLAS VARIABLES**)

Por **LEON CAMPBELL Y LUIGI JACCHIA**

La nova fué descubierta por T. D. Anderson el 21 de febrero de 1901. El Dr. Anderson, clérigo escocés, se encaminaba a su casa tarde esa noche cuando, mirando la constelación de Perseo, vió una extraña estrella de tercera magnitud en la región entre la famosa estrella variable Algol y la más brillante de la constelación, Alfa de Perseo. No necesitaba tener a la vista un mapa estelar para establecer que dicha estrella era una intrusa, desde que toda persona que esté familiarizada un poco con las constelaciones sabe que no existe una estrella brillante entre Algol y Alfa de Perseo. Comunicó su descubrimiento al Observatorio de Greenwich que inmediatamente dió la noticia a todo el mundo.

En el Observatorio de Harvard, donde ya se había comenzado algunos años antes la famosa colección de fotografías celestes bajo la dirección de E. C. Pickering, se encontró que dicha estrella no era en realidad completamente nueva. Cierto número de fotografías anteriores revelaron que en la posición de la nova había existido antes una estrella débil de más o menos décimotercera magnitud y que mostraba leves fluctuaciones en la luz. Sucedió que la región de Perseo había sido fotografiada en Harvard sólo dos días antes del descubrimiento del Dr. Anderson y la placa mostró que la estrella estaba aún al mínimo normal de brillo. Por lo tanto, en menos de dos días había aumentado desde la décimotercera magnitud hasta la tercera magnitud, es decir, un aumento de 10.000 veces en luminosidad: una verdera explosión.

Entre el 21 y el 23 de febrero la estrella continuó aumentando en brillo, aunque a un ritmo algo menor, hasta que alcanzó un máximo de magnitud cero, más o menos el brillo de Capella y Vega. El cambio total en brillo fué —por lo tanto— de unas 13 magnitudes, que se cumplió en menos de 4 días. En seguida, después que la nova hubo alcanzado la magnitud cero, comenzó a decrecer con bastante rapidez, aunque lentamente en comparación con su aumento. Seis días después del máximo, la nova había palidecido hasta la segunda magnitud y dos semanas más tarde había alcanzado la cuarta. En este estadio comenzó una serie de fluctuaciones con una periodicidad de unos 4 días y una amplitud de una magnitud y media. Estas fluctuaciones duraron varios meses, durante los cuales la estrella siguió palideciendo, hasta que ya no fué visible a simple vista. La proporción de disminución en brillo decreció continuamente y por fin la nova volvió a su estado primitivo, a la magnitud trece, once años después de haber comenzado sus espectaculares aventuras. Actualmente presenta las mismas fluctuaciones irregulares, con una amplitud de dos magnitudes que presentaba antes de su explosión.

La mayor parte de las novas, según lo que podemos colegir hasta aquí, presenta un crecimiento rápido y un enorme cambio en brillo durante sus primeros estadios de actividad. Este comportamiento sugiere un fenómeno explosivo como causa del fenómeno. Hasta hace pocos años, debido a la falta de evidencia en contrario, se creía que cada nova realizaba este acto sólo una vez. Los astrónomos atribuían las explosiones de las novas a catástrofes celestes, tales como el encuentro directo o cercano de dos estrellas, o de una estrella y un gran cometa; o si no a la ruptura del equilibrio interno de la estrella con un colapso y explosión consecuentes. Cualquiera de estos hechos pintorescos no podían producirse, probablemente, más de una vez en la misma estrella. Hoy en día, sin embargo, conocemos novas que han explotado dos y hasta tres veces y también sabemos de estrellas variables que producen erupción como las novas, a pocos días o pocos meses de diferencia, aunque en escala menor. Las novas han descendido definitivamente a la categoría de estrellas variables.

De nuestras



La nova fué descubierta el 21 de febrero de 1901, por el astrónomo T. D. Anderson

EMBAJADORES RUSOS DE ANTAÑO

Son curiosas algunas anécdotas sobre las primeras embajadas rusas, recogidas por Leopoldo Lacour. En 1655, la república de Venecia envió a Rusia una embajada para hacer una alianza contra el Gran Turco, y en justa correspondencia Rusia decidió enviar otra embajada a Venecia, eligiendo al efecto al Voivoda Tchemonadoff de embajador, y al diácono Postuikoff de adjunto, con un séquito de 36 personas y un limosnero; para los gastos no llevaban dinero, sino mercancías, gran cantidad de pieles y 4.000 libras de ruibarbo.

Después de un largo viaje llegaron a Liorna, y como tenían alta idea de su importancia, no consintieron en saltar a tierra sino después de haber sido recibidos con salvas. Con sus trajes persas y tártaros, sus gorras de piel, sus trajes flotantes y su larga barba, no dejaban de hacer sensación cuando no se emborrachaban, cosa en ellos frecuentísima. Aunque destinados a Venecia, pretendían ser recibidos en todas partes con grandes honores y alojados gratuitamente, no comprendiendo que tuvieran que pagar a nadie por nada. A los cocheros que les llevaban a recorrer las ciudades o a visitar a los personajes de nota les hacían subir a sus habitaciones y, en lugar de dinero, les daban a beber aguardiente, eso sí, en copas de oro. Después de un concierto, les di-

lecturas

jeron que convendría recompensar a los músicos; pero Tchemonadoff se disculpó diciendo que no tenía sencillo, y mostró dos monedas de oro. Aparentaron creer que las ofrecía, las cogieron y se las dieron a los músicos, con tal disgusto del embajador, que estuvo toda la noche de hocicos, como un chiquillo.

Cuando el dux pudo recibirlos, exigieron que les diese a conocer la fórmula del saludo para ver si en ella se omitía alguno de los títulos del zar, que había adoptado una interminable retahila de títulos. El ministro de Francia les hizo una visita, y como eso no estaba previsto, no se la retribuyeron. Un poeta florentino hizo un soneto en honor de Tchemonadoff sin mencionar a Postnikoff; éste se incomodó, y a punto estuvieron de batirse si el marqués Corsini no hubiera prometido que se haría otro soneto parecido en honor de Postnikoff; lo hicieron, en efecto, pero lo pusieron en un papel más grande y mejor que el anterior; y de aquí nuevas disputas y disgustos, hasta que los dos sonetos quedaron escritos en papel exactamente igual y diciendo exactamente lo mismo.

Cuando estuvieron en Florencia visitaron al gran duque Fernando II con gran pompa; pero cuando les dijeron que tenían también que visitar a la gran duquesa se negaron en redondo, y no hubo modo de convencerles ni por súplicas ni por precedentes de ninguna clase. Ni siquiera habiéndoles escrito el gran duque se rindieron. "No es conveniente que vayamos a ver a la princesa: nosotros hemos sido avisados para ver al príncipe, pero no a su familia", contestaron invariablemente.

CRONOLOGIA DE LAS ASCENSIONES A LA ESTRATOSFERA

1931.—Primera ascensión por el profesor Piccard, con su discípulo Kipster; se elevaron desde Augsburgo a 15.700 m.

1932.—Segunda ascensión del mismo profesor, con su ayudante Cosyns. Salieron desde Bruselas, elevándose a 16.200 m.

1933.—Los norteamericanos, comandante T. G. W. Settle y Chester L. Fordney, salieron de Chicago, llegando a 18.000 m.

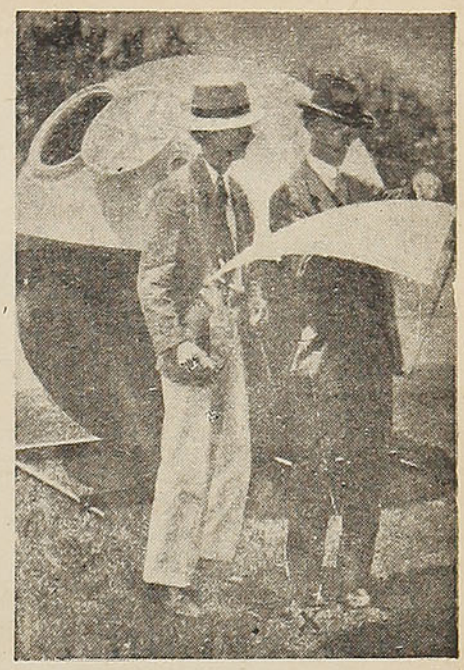
1933.—La ascensión de los rusos Georgi Prokofiev, Birbaum y Godunoff, este último constructor del gran globo "URSS", se elevaron a 19.300 m.

1934.—Los aeronautas rusos Pavil Fedosenko, Andrey Vasenko e Ilya Usiskyn, realizaron el 30 de enero una ascensión en el globo estratosférico "Sirius". La barquilla se desprendió y cayó a tierra, oyéndose dos explosiones, pereciendo los exploradores. La envoltura del globo fué elevada por el viento, desapareciendo. El accidente se produjo cerca de la aldea Potijsky, sobre el ferrocarril de Moscú a Kazán. Habían partido a las 9, informando a las 9.30 que se encontraban a 6.000 m. y 23º bajo cero de temperatura; a las 10 comunicaron haber llegado a 15.000 m. con 45º bajo cero. La caída se produjo entre las 15.30 y 17 hrs. y según los instrumentos que lograron recuperarse, alcanzaron la altura máxima de 22.000 m.

1934.—Los norteamericanos Kepner, Stevens y Anderson, en julio de ese año llegaron a 18.487 m.

1934.—Los belgas, profesor Max Cosyns y Van del Elst, ascendieron en el globo "FNRS", el 18 de agosto; salieron de Bruselas y aterrizaron en Belgrado (Yugoeslavia), elevándose a 16.000 m.

1935.—El 26 de junio, tripulando el aeróstato ruso "URSS, bis" el más grande construído hasta la fecha, Christoff Zille, Jury Priluzky y Alejandro Verigo, realizaron una ascensión en la que llegaron a 17.000 m.



Jean y Auguste Piccard, junto a la barquilla esférica utilizada para las ascensiones a la estratósfera

1935.—Los norteamericanos capitanes Alberto W. Stevens y Orvil A. Anderson, el 27 de julio llegaron a 22.600 m., que es el récord de altura actual. Estos mismos aeronautas, acompañados por Kepner, realizaron una nueva ascensión el 11 de noviembre de 1935, en el globo "Explorador II", y afirmaron haber alcanzado los 23.000 m. **(datos tomados de M. G.: "Del cielo y de la tierra", pp. 91-93).** Un telegrama fechado el 21 de diciembre ppdo., proveniente de Wáshington, informa que el profesor Piccard tratará de elevarse a la altura no igualada de 30.000 m., mediante un "globo en racimo", o sea un conjunto de 57 globos unidos a una esfera de aluminio, habiendo fijado el mes de junio próximo para la realización de la prueba.

COMODO
LIMPIO
ACOGEDOR

Claris HOTEL

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

Caupolicán 563 · Casilla 32
TELEFONO N.º 174

TERMAS
MINERALES DE CHILLAN

CONTIENEN AZUFRE, CREMOR, MAGNESIA, POTASA, FIERRO Y GRAN PORCENTAJE DE RADIOACTIVIDAD

CLIMA INCOMPARABLE



MAGNIFICA PISCINA QUE SE NUTRE DE AGUAS TEMPERADAS DE FIERRO

MICROS CHILLAN - TERMAS

También la Empresa Termal, a fin de reducir a una expresión recreativa este trayecto, dispone de cuatro magníficos micros, en los cuales se salva el recorrido Chillán - Termas sin transbordo ni detenciones, en dos horas treinta minutos. Por cualquier conducto, este viaje resulta una deliciosa recreación

INFORMES Y RESERVAS:

EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, DE SANTIAGO, VALPARAISO, CONCEPCION, TEMUCO, VALDIVIA Y EN CHILLAN: CASILLA 316, OFICINA ESTACION. DIRECCION TELEGRAFICA: "BAÑOS-CHILLAN"

Noticias de Hollywood

Por **Marta Marina Cisternas**



La hermosa Shelley Winters, de destacada figuración en los estudios de Hollywood

SHELLEY WINTERS

Hay dos Shelley Winters. La nueva estrella, a quien consideran una locuela aquellos que no la conocen a fondo y la verdadera, la tenaz trabajadora que, a fuerza de constancia y empuje, ha logrado un propósito firmemente arraigado en su mente: ser estrella de cine.

—¡Que carrera meteórica! —exclaman sus admiradores al avisorar su cuerpo exquisitamente bien formado, sus piernas largas, que algunas fotografías muestran en medias de malla, su busto elevado y esa cabeza rubia de ojos muy azules que, si se observa su fondo, se halla una expresión distinta —muy distinta— de la imaginada.

—¡Ja, ja! —ríe Shelley, que se empeña en ocultar su verdadera personalidad tras un baluarte de frivolidad.

Es la Cenicienta de Hollywood, —insisten las crónicas de quienes escriben a ciegas. Hace dos años ambulaba por los bulevares sin un centavo en el bolsillo, en demanda de un trabajito. Cualquiera que fuese. Un papel que le permitiese asomarse en la pantalla de plata.

—¡Mírenla ahora! Es estrella. Los estudios se disputan su presencia. Cuando hace pocos meses no se atrevían a entregarle un papel pequeño, por miedo a perder su dinero, hoy arrojan a sus pies contratos por sumas fabulosas.

—¡Ja, ja! —ríe Shelley haciendo piruetas y sacudiendo su parte posterior. Llegar a Hollywood y triunfar ha sido facilísimo.

A pesar de los pesares, los que borronean páginas diciendo que hay que enmendar ruta en el cine, sufren de aguda ceguera. Un par de lindas piernas, cuello erguido, desplante suficiente para apechugar a los vejestorios que mandan tras las mamparas de las oficinas de los estudios de cine ha sido, es y será el pabellón indispensable para triunfar en la Meca del celuloide, insisten ciertos cronistas.

Pero Shelley sabe que tal aseveración es falsa. Su vida entera lo demuestra. Sólo que no lo dice.

—No me da la gana de enseñar rutas a quienes son lerdos —me contó confidencialmente una tarde que filmaba con James Steward. La ascensión ha sido ardua. Yo sola sé cuán ruda fué.

—¿Que la mala suerte que insistía en acompañarme anocheció y no amaneció? No estoy cierta que no retorne. Estoy en un momento álgido de mi vida. Soy estrella del cine. ¡Estrella!, mágica palabra que suena a gloria.

Pero preciso tan sólo mirar a mi alrededor para notar la gradación, casi inapreciable, de las estrellas. Cuando suben, llegadas a la cúspide, cuando bajan.

—¿Cuántas películas has filmado? —pregunto.

—Doce. He requerido tal volumen para imponer mi nombre (y personalidad) en Hollywood.

—Dicen que eres una Marlene Dietrich en "South Sea Sinner", que nadie podría disputarte el cetro y corona que tienes.

—¡Bueno! —responde Shelley, cuyo nombre es exactamente ese: Shelley. Su apellido es el germano Schrift, aun cuando la actriz pertenece a varias generaciones de americanos. Lo que digan o dejen de decir esos chupatintas, me despreocupa. Yo sé lo que valgo...

—Pues, despechuga, muchacha. Puedes contar con que sólo conocerán tu secreto.

—¿Una periodista ofreciéndose a guardar reserva? ¡Mírenla, pues! —refunfuña Shelley, que tiene fama de poseer un geniecillo de mil demonios.

—No le tires de la cola a esa, fierecilla, —apunta un amigo. Shelley tiene fama de armar pataletas, sufrir patatuses, dar de gritos y chillidos por causas baladíes.

Shelley mira al intruso y muy lindamente le saca la lengua.

—¿Dice verdad? —preguntó tranquilamente.

—¡Que se vaya ese tipo! —ordena Shelley, o lo descrismo. Cuando el hablantín se hallaba a cierta distancia, Shelley comentó muy fresca: es un burro que se cree cuanta paparrucha le cuentan, pero así es la humanidad; hay que darle de comer lo que gustan. Aprecian más el arte, cuando la actriz se conduce, metamorfoseándose cada cinco minutos.

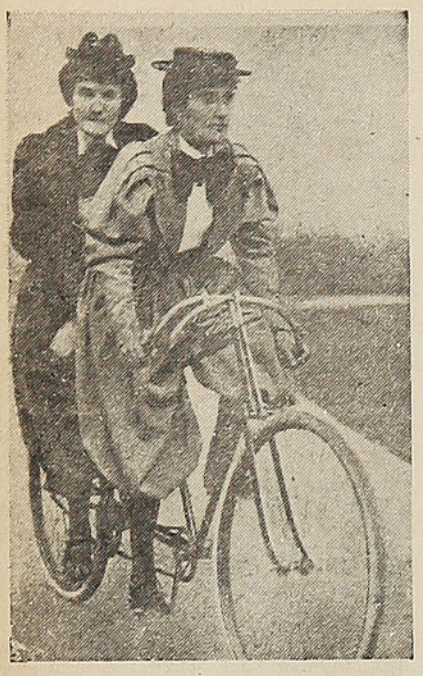
—Entonces, ¿todo en ti es artificial?

—Todo, menos lo que Dios me dió —exclama golpeándose el pecho y las piernas. ¿Estos rizos? Obra del peluquero. ¿Las pestañas? Son de quita y pon. ¿El aire romántico, seductor, sirenaico? Arte aprendido en la escuela.

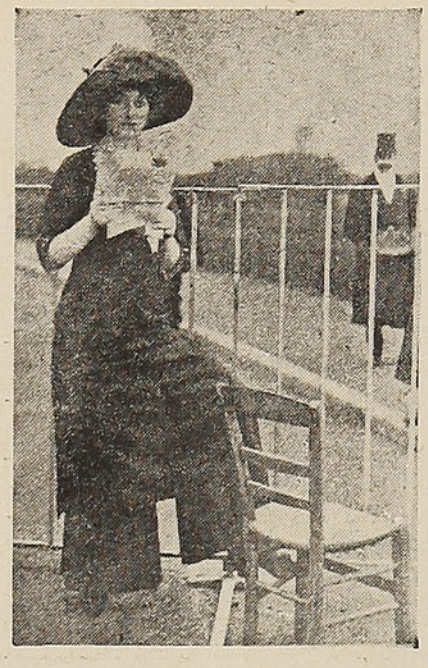
—¿Qué más? —se pregunta emperejilándose ante el espejo.

—Lo que tienes en el cerebro —apunto.

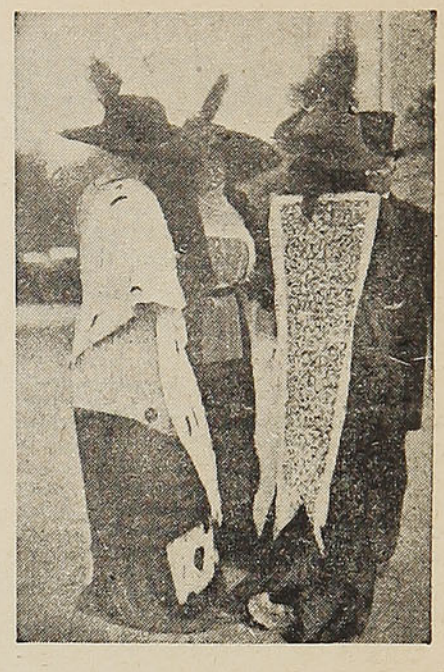
—¡Ah, el cerebro! —replica zumbona. No se precisa de mucho seso teniendo bello rostro. Eso dicen, pero yo —que me permito tener ideas propias— pienso lo contrario. ¡Ya verás mi próxima actuación!



En 1900 comienza a hablarse de la libertad femenina y para estar de acuerdo con esta nueva modalidad, las mujeres llevan pantalones y sombreros de hombre



Y a pesar de las controversias que originan, en 1911 siguen usando los pantalones



Pero al año siguiente, renunciando a toda apariencia de masculinidad, las mujeres se adornan casi con exageración. Estas fueron las elegantes de 1912

Desde 1910 la mujer se ha puesto pantalones

Por **ROSE R. THIBAUT**

(Especialmente traducido para "En Viaje", por **R. MARIN**)

PRESTANCIA DE UNA MODA

¿Quién no gusta de mirar esas fotografías antiguas en que la mujer aparece siempre luciendo los ropajes del Segundo Imperio, los sombreros recargados de flores o de plumas, como una acabada muestra de coquetería? ¿Quién no tiene en su casa un retrato de la abuela lujosamente vestida y perdida casi en pesadas telas? Y parece, sin embargo, que fué por allá por 1910 cuando la mujer comenzó a emanciparse de su atavío y a hacer innovaciones. La parisiense, especialmente, rompiendo la tradición, quiso mostrarse en forma distinta.

Desdeñando los drapeados, los miriñaques y el estilo acampanado, la elegante de 1910 fué la primera en llevar trajes rectos; dejó de lado los rellenos, el corsé extravagante y toda clase de postizos. Habiendo renunciado a todo esto, le fué preciso inventar algo completamente nuevo.

Y de un día para otro la falda angosta hizo su aparición. Las mujeres comenzaron a caminar con pasitos cortos. Si querían descender de un coche, era preciso que las bajaran en brazos; para subir, la aventura volvíase más audaz aun; si de pronto se encontraban en medio de la calle, sorprendidas por algún automóvil, no les quedaba otra cosa que dejarse morir...

Una innovación, como fácilmente se comprende, esta mo-

CERRADURAS Y CANDADOS
"ODIS"
LO MEJOR EN SEGURIDAD

DISTRIBUIDORES:
Williamson, Balfour & Cía. S. A.

da sólo duró una estación. La mujer, entonces, encontró la solución más lógica y más simple: puesto que con la falda tan estrecha no se podía caminar, sólo bastaba partirla en los costados, llevando debajo un pantalón.

Esta moda cundió de tal manera que abarcó todos los países de Europa. Se hicieron tarjetas postales representando dos damas vestidas con la extravagante tenida. ¿Fué mal vista esta moda o, por el contrario, le cayó bien al público?

La muchedumbre manifestó su opinión mediante gritos. Hubo movimientos populares en Alemania y España y aun en París. En Madrid, una mujer joven, que paseaba por la calle de Alcalá, una de las arterias de más movimiento de la capital, fué rodeada por un grupo furioso y debió refugiarse en una tienda. Esta escena indignó a un viejo y caballeroso hidalgo, quien reprochó acerbamente a la policía por no haber dispersado oportunamente a un público tan inculto que insultaba en esa forma a una dama.

El hidalgo caballero fué detenido, constituyéndose así en el primer mártir defensor de la falda-pantalón de la mujer.



Según el caricaturista Abel Faivre, la expectación producida en 1911 por las mujeres que llevaban pantalones, fué tan intensa, que hasta los caballos se volvían para contemplar la innovación de los grandes modistos

Ante tanta oposición y escándalo, las mujeres no se obstinaron. Guardaron sus estrechísimas faldas y las convirtieron decididamente en pantalón. Esto produjo un clamor inmenso. Poiret y luego Drecoll y otros creadores trataron de sostener esta moda. Las mujeres, encantadas, encontraban cada vez nuevos argumentos. Las trataron de zuavas, pero ellas se defendían heroicamente, invocando costumbres de otros países, etc.

Luego, poco a poco, la crítica fué desentendiéndose y, tal vez a causa de esto mismo, el tema fué pasando al olvido: el pantalón de las mujeres quedó olvidado, relegado hasta desaparecer.

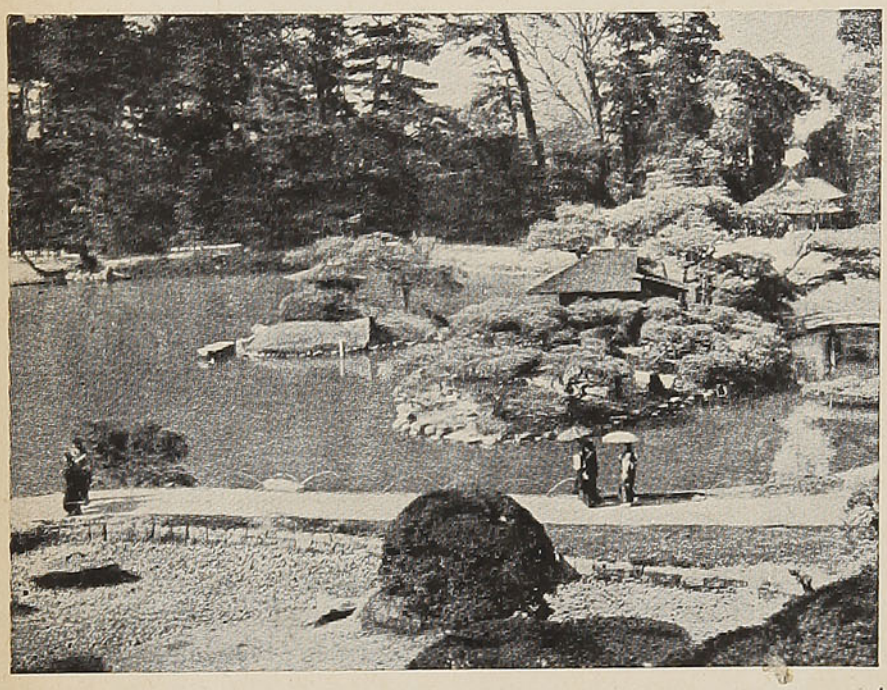
Y así, retrocediendo poco a poco en el pasado, en la lejanía de los recuerdos, detrás de la espesa muralla de las dos guerras mundiales, las modas fantásticas, curiosas e inverosímiles tuvieron nacimiento en un tiempo determinado, para solaz de su época y de la nuestra. Pero desconfiemos de burlarnos de lo que encantó a nuestros padres. Un día cercano, tal vez, seremos, a nuestro turno, las esclavas de una moda que nos parecerá encantadora y que, treinta años más tarde, servirá de irrisión a nuestros nietos.

R. R. TH.



UNA NOTA SOBRE EL JAPON

La importancia de ser geisha



Las geishas, en sus horas de recreo, pasean por sitios hermosos, disfrutando del arrobador paisaje japonés

En casi todas las funciones japonesas figura como atributo indispensable la "geisha". Las esposas faltas de gracia y torpes, hállanse totalmente excluídas de la jovialidad. Dóciles sirvientas de sus esposos y suegras, gozan del privilegio de asistir a los casamientos, funerales y entierros, pero permanecen alejadas de las fiestas en las casas de té. En tales fiestas el anfitrión encarga al dueño un número de geishas, generalmente reclutadas entre niñas de 13 a 14 años, vestidas con llamativos kimonos de amplias mangas; a veces muchachas de 16 a 24 años y algunas mujeres maduras. La cantidad corresponde al número de invitados.

UNA DIVERSION COSTOSA

Después de entrar en el aposento, con corteses reverencias, las geishas toman asiento frente a los comensales, a quienes sirven el saki. Camareras comunes se encargan de las comidas. Obedeciendo las órdenes de los invitados, las muchachas tocan el samisén, cantan y bailan durante y después de la comida. El dueño de la casa de té, cobra el servicio de las geishas por hora. Esta clase de diversión japonesa en un establecimiento acreditado, cuesta por lo menos 30 yens por persona, un gasto que supera dos veces el costo de una cena en un hotel japonés de primera orden.

No es tan simple convertirse en geisha famosa como en estrella de cine. El aprendizaje es mucho más prolongado y más preciso. Padres pobres de niñas de aspecto atrayente, se mantienen frecuentemente vendiendo sus tiernas hijitas a las casas de geishas. En tales casos, las pequeñas son adoptadas legalmente por la dueña de la casa, para evitar las represiones del tráfico humano.

De las recién ingresadas se exige obediencia absoluta a

T. N. CHAMBERS
(Ingeniería) S. A. C.
CASA ESPECIALISTA EN EL TRATAMIENTO DE AGUA

★ FILTROS
★ ABLANDADORES
★ DOSIFICADORES PARA MATERIAS QUIMICAS

MORANDE 902 — CASILLA 2907 — FONO 85464
SANTIAGO

sus padres adoptivos. Frecuentemente el látigo lacera las espaldas de las pequeñas. Pero es indiscutible que este aprendizaje severo otorga un sello de distinción a las cortesanas japonesas.

LA INFLUENCIA DE LA GEISHA

Terminado el aprendizaje, estas mariposas brillantes cautivan los corazones, o la curiosidad de los hombres, murmurando las palabras de amor que su profesión exige. En las casas de té de primer orden, la dueña acepta sólo clientes conocidos o personas cuyos apellidos representen elevada posición social. El ama es generalmente una mujer de grandes habilidades políticas y comerciales. Maneja hombres de influencia con inteligencia y cuidado y obtiene de ello buenos frutos.

Las casas de té no son sólo antros de diversión, sino también lugares de consejo para los hombres de Estado y clubes para los negociantes. Austeros caballeros, después de beber varias copas de saki, se despojan de su formalidad, charlan plácidamente con las geishas, a las que abren sus corazones, revelando planes y hechos. Discuten con estas mujeres temas teatrales, deportivos, políticos y económicos. La política secreta del país, negociaciones comerciales, y conspiraciones de distinta índole, se tratan en el aislamiento de las casas de té. La quietud que reina en estos lugares, situados a veces en el centro de las ciudades turbulentas, permite a los concurrentes trasladarse a la vida idílica de las aldeas alejadas.

PRODUCTO DEL MEDIO SOCIAL

Aproximadamente 80 mil mujeres en Japón se dedican a la profesión de geisha. Las geishas de primer orden gozan de entradas cuatro o cinco veces más grandes que las mujeres de profesiones intelectuales. Pero "las madres" controlan generalmente las ganancias y las muchachas deben gastar sumas tan elevadas para su prestigio, que no se conoce ninguna geisha rica.

Es muy difícil mantener el prestigio de la profesión, cuando desaparecen los atractivos físicos. El constante fumar, las bebidas, la alimentación irregular, los cosméticos, la carencia de aire libre y del ejercicio, privan a las geishas de sus encantos juveniles más temprano que a las otras mujeres. Algunas se casan con hombres que las adquieren por dinero. Otras administran casas de geishas heredadas de sus "madres" o adquiridas por sus protectores. Pocas ejercen su profesión hasta edad un tanto avanzada.

Es indiscutible que la existencia de este elemento compone una fuerza destructiva de la paz y felicidad hogareñas. No obstante, hasta los más miopes ven en la geisha el producto del medio social. Las geishas abrazan su profesión por fuerza; no seducen a los hombres por su propia voluntad. Al contrario, sufren, avergonzadas de su posición social, conscientes del papel negativo que desempeñan en la sociedad.

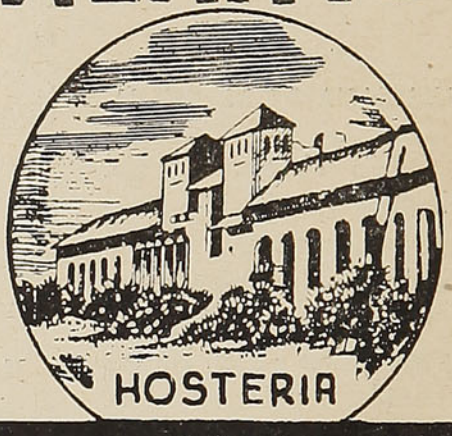


Las geishas, vestidas con sencillos kimonos, rodean a un soldado que se batió valientemente durante la última guerra

Señor VERANEANTE

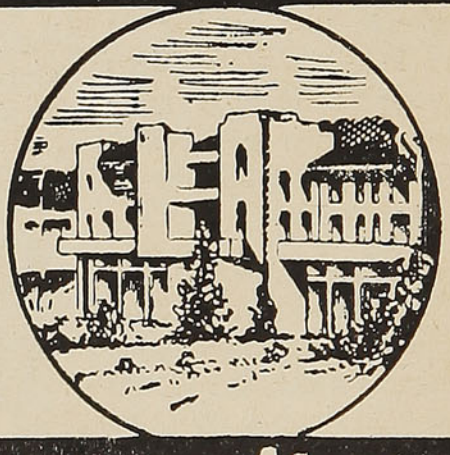
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



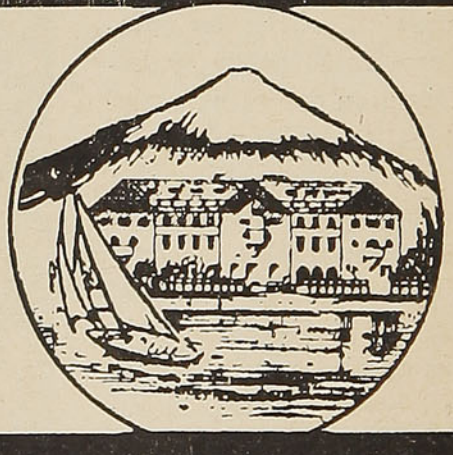
TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

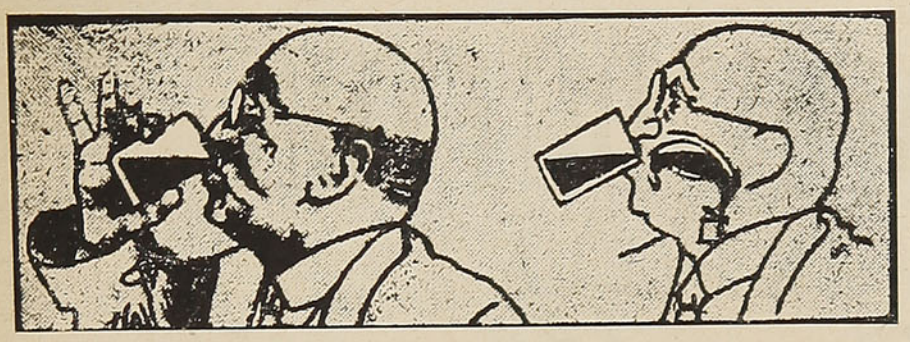
Atendidos por la Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.

Aprenda a beber



Modo incorrecto de beber

Todos los animales saben beber: únicamente el hombre lo hace mal, lo cual se debe a dos causas: a su posición vertical y a la habilidad de sus manos. El hombre primitivo, que se mantenía menos derecho que nosotros, no titubeaba en inclinarse al borde de un río, para beber, aspirando como un caballo o un buey.

El arte de beber, tal cual yo lo he concebido, consiste en hacerlo absorbiendo la menor cantidad de aire posible.

Nuestro estómago y nuestro intestino, en estado normal, contienen gas, que en gran parte proviene de la deglución y que es indispensable al deslizamiento de los alimentos, pues les abre las vías, los empuja, suavizando los choques y redondeando los ángulos.

Si aspiramos demasiado aire, se producen presiones exageradas que no sólo perturban el circuito, sino que también molestan la digestión química y causan dolores, pues las paredes extensibles llegan al límite de su elasticidad.

En resumen, existen dos modos de beber: 1.º vertiendo en la boca e inclinando la cabeza hacia atrás, todo el líquido que se pueda contener; 2.º aspirar el líquido, hundiendo los labios en el vaso e inclinando la cabeza hacia adelante. En el primer caso, se "empina el codo", expresión muy popular y gráfica, mientras que en el segundo, se mantiene el codo apretado al cuerpo, lo cual es mucho más elegante.

Para introducir el líquido mediante la acción del peso, la cavidad bucal se agranda en lo posible, la lengua se ahueca, la parte inferior de la boca se baja, las mejillas se dejan extender: mediante este procedimiento, en cuatro o cinco tragos, se bebe un medio litro sin sentir; pero en esa boca, cuyo paladar se separa de la lengua en lo posible, siempre queda, aun en el momento de la deglución, una gran cantidad de aire, que pasa al esófago con el sorbo del líquido.

COMO SE DEBE BEBER

Los dos esquemas superiores muestran el modo defectuoso de beber. En el segundo caso, las mejillas se contraen, la lengua se amolda a la bóveda palatina, la válvula nasal está cerrada y la de la epiglotis abierta, de modo que la menor inspiración produce el vacío en esta cavidad tan reducida.

Si los labios se entreabren en ese momento, inspirando, se produce un silbido: si se hallan aplicados contra una superficie sólida, se produce una succión, como en el caso de una ventosa: es el mecanismo del beso; por eso, éste se caracteriza por un ruido peculiar, producido por la entrada del aire exterior.

Si los labios se sumergen en un líquido, la aspiración atrae una pequeña cantidad del mismo, que se insinúa entre la lengua y el paladar y cae en el embudo faríngeo; una vez deglutido, los labios, que no dejaron su contacto con el líquido, recomienzan su succión y el fenómeno continúa mientras dura el aire en los pulmones.

El relieve de la laringe, manzana de Adán, ritma, con su movimiento regular, ese modo de beber mediante succión.

En suma, se da un beso al líquido del vaso; se realiza un esfuerzo muscular que es ahorrado cuando se levanta el codo, pero como todo esfuerzo, este es bien recompensado.

VENTAJAS

Las consecuencias de esta forma de beber, son: 1.º casi no se traga aire; 2.º la cantidad de líquido moja tanto la lengua como el paladar, satisfaciendo más la sed; 3.º las papilas gustativas de la lengua aplastan el líquido contra el paladar, llenando completamente su papel sensitivo, mientras que, en el primer caso, el líquido las moja apenas y no tienen tiempo de gustarlo; 4.º debido a estos resultados superiores, se absorbe menos cantidad de líquido, lo cual no es indiferente para el buen funcionamiento del tubo digestivo, puesto que el exceso de líquido diluye los alimentos y entorpece la química estomacal.

La cantidad de líquido ingerido cada día debe ser suficiente; pero si sobrepasa cierto límite, provoca un peligroso exceso de trabajo para los riñones.

Al beber mediante succión, llega un momento en que hay que respirar e interrumpir la absorción del líquido.

5.º El movimiento de los músculos que entra en juego en la succión, los movimientos de la lengua y de las mejillas, constituyen una preparación al trabajo de todo el tubo digestivo, preparación análoga a la que produce la masticación, en apariencia inútil de cuerpos pastosos.

Por eso, no vertamos los líquidos en nuestra boca; sorbámoslos; nuestro instinto en este dominio, como en muchos otros, ha desaparecido; corrijamos nuestro malsano automatismo.

Hay que beber, pensando en lo que se hace.

Modo correcto de beber



JEMMY BUTTON

NOVELA

Por Benjamín Subercaseaux

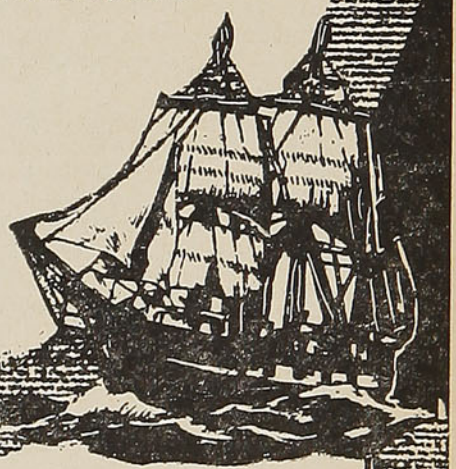
Por primera vez Subercaseaux ha escrito una novela, haciendo de inmediato su obra definitiva. Es una novela que emociona por las aventuras de su trama y que hace meditar por las interesantes reflexiones que contiene. ¡Es una novela que marca la culminación del año literario en Chile!

Sus páginas nos ubican entre los mares del Sur, nos evocan el descubrimiento del Canal Beagle por Fitz-Roy y nos recuerdan el drama de los indígenas que éste se llevó a Inglaterra, donde sólo supieron añorar su tierra natal.

El autor aprovecha el tema para exponer sus ideas sobre los conflictos de civilizaciones, sobre la frustración de nuestro destino y sobre otros tópicos de alto interés.

De movida e impresionante acción, la novela nos extasía por la vida de sus personajes y por la soberbia pintura de los canales magallánicos, hermoso confín de Chile que Subercaseaux ha recorrido minuciosamente.

Un volumen encuadernado . . . . . $ 400.—



CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA

por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta célebre obra, que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación; que trata de nuestra flora y fauna, y nos hace convivir con el chileno de pampas, costas y campos: $ 170.—

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos en el vasto océano; seguimos la ruta de los polinésicos, y lo recorremos luego con Magallanes, Cook, Tasman, etc., reviviendo sus aventuras . $ 110.—

MOTIN EN PUNTA ARENAS

por **Enrique Bunster.** — Los grandes procesos criminales habidos en Chile, vistos por dentro. Desfilan aquí, junto con la aventura que por un momento segregó Punta Arenas, figuras tan dramáticas como las de Becker y Dubois . . . $ 100,—

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **L. A. Sánchez.** — Guatemala, la patria del quetzal, pájaro silvestre que es emblema de la libertad, al través de una curiosa interpretación histórica, artística y humana . . . . $ 100.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

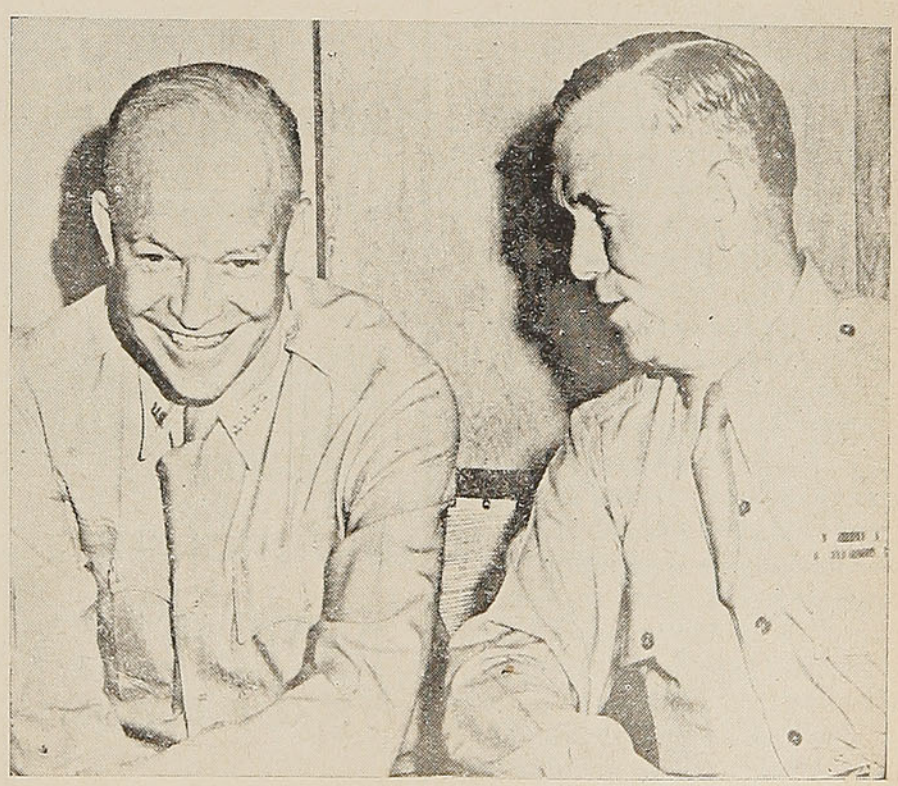
AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

La actualidad internacional

(Desde el 15 de noviembre al 15 de diciembre de 1950)

Por el **Tte. Coronel Castilla**

Durante las semanas últimas la situación internacional ha experimentado más bruscos cambios que en ningún otro período anterior, después de la terminación de la conflagración general. Iniciadas con una pausa en la guerra de Corea, durante la cual las Naciones Unidas avanzaron vigorosamente en la estructuración de un nuevo procedimiento para suplir la inactividad en que el abuso del veto, por parte de los rusos había sumido al Consejo de Seguridad, la calma fué interrumpida por la ofensiva desencadenada por el General Mac Arthur con el designio de terminar la liberación de la Corea septentrional. La confianza en la victoria por parte del jefe de las fuerzas de las Naciones Unidas debía ser muy grande, porque en la correspondiente orden del día avanzó las más rotundas esperanzas de triunfo, aventurando la promesa de repatriar una parte substancial de aquéllas antes de las fiestas de Navidad. Sin embargo, al tercer día de iniciada la operación, una verdadera avalancha de "voluntarios" chinos pasó la frontera coreana, y con tan formidable empuje como hábil dirección táctica estuvo a punto de aniquilar totalmente a las fuerzas de la ONU. comprometidas en la ofensiva. Gracias al denuedo con que éstas se batieron a su vez, con no menor pericia técnica y vigorosamente apoyadas por una gran fuerza aérea y naval, se salvaron premiosamente de una catástrofe definitiva. Incesantemente acrecentado el alud chino, hubo una semana entera de extraordinaria angustia, durante la cual, por una parte, se creyó en la inminencia del copo de la casi totalidad de aquellas fuerzas, mientras que, por otra, se temió que la guerra se extendiera súbitamente hasta alcanzar las proporciones de una nueva conflagración general. Por fortuna, al escribir este comentario— en el día quince de diciembre— parece que ambos peligros han remitido, y que así como ha disminuído mucho el peligro de que las fuerzas de Mac Arthur sean completamente desalojadas de la Corea del Sur, tampoco es inminente el desenlace apocalíptico que supondría el comienzo de la guerra mundial número tres. La NU. ha vuelto a jugar un papel de primer orden en la mitigación de la tensión internacional, y el aprobamiento de una moción tendente a encontrar solución política al conflicto de Corea, gracias a los esfuerzos de los países árabes y del Asia suroriental, abre no pocas posibilidades a una estabilización de la situación general, para que ésta no pase más allá de los límites de la "guerra fría". En el intermedio, los señores Truman y Attlee han celebrado unas reuniones que no vacilamos en tildar de históricas, en cuyo curso se ha evidenciado la unión que reina en el Occidente —es decir, más concretamente, entre los países del Pacto del Atlántico septentrional— para activar la preparación en común de la defensa de nuestra civilización. El siguiente paso será —ya fuera del alcance de nuestra crónica —el afirmamiento de esta voluntad por nuevos progresos en la unificación de la Europa del Oeste y el nom-



El General Dwight D. Eissenhower, a quien se le designaría jefe del Ejército Internacional que ha de encarar la defensa de la Europa del Oeste. Lo acompaña en la foto el General Marshall, actual Ministro de Guerra norteamericano

bramiento del General Eissenhower para el comando del ejército internacional que se ha de encargar de su defensa, en caso de agresión soviética. Después... ¡sólo Dios sabe lo que vendrá más tarde! A juzgar por las manifestaciones de personalidad tan ecuánime y autorizada como el General Marshall, actual Ministro de Defensa norteamericano, sufriremos un largo período de tensiones y sobresaltos, en los que habrá que hacer todo lo posible para no llegar a la catástrofe última, pero sin descuidar lo más mínimo la preparación para el trance y, como han establecido Truman y Attlee, sin incurrir en el error de estimar que el "apaciguamiento" pueda dar el más mínimo resultado de pacificación auténtica. En una palabra: sufriremos las consecuencias de la general creencia en la inexorabilidad de la guerra, debiendo prepararnos activamente todos para afrontarla, si a la postre resultara necesario, conscientes, al propio tiempo, de que es la única manera también de trabajar por la problemática paz, que sólo ha de poder considerarse establecida si la URSS. y sus satélites entienden que perderán irremisiblemente en la prueba de fuerza última. Entretanto, puede alcanzar la más trascendental importancia un hecho que es posible sea aclarado en breves jornadas más: ¿cuál es la verdadera actitud de China, o sea, en estos momentos, de Mao Tse Tung y su "entourage"? ¿Quieren de verdad la guerra, o están llanos a aceptar una paz digna con la NU. y Norteamérica, siempre que se garantice de manera terminante que no tienen nada que temer de ellas? O, en otros términos: ¿qué clase de líder es Mao Tse Tung? ¿Se trata de un auténtico chino, nacionalista y comunista a un tiempo, como lo era Stalin antes de su último viraje, que le ha situado en campeón de un neoimperialismo ruso-soviético y como lo es actualmente el mariscal Tito, o es un simple "gauleiter" amarillo, a las incondicionales órdenes de los señores del Kremlin? En la respuesta a estas preguntas se involucra, en una buena proporción, el porvenir del mundo entero.

ALMACEN
DE VENTAS
de
PRODUCTOS

YARUR

VICTORIA 2368
FONO 7841
VALPARAISO

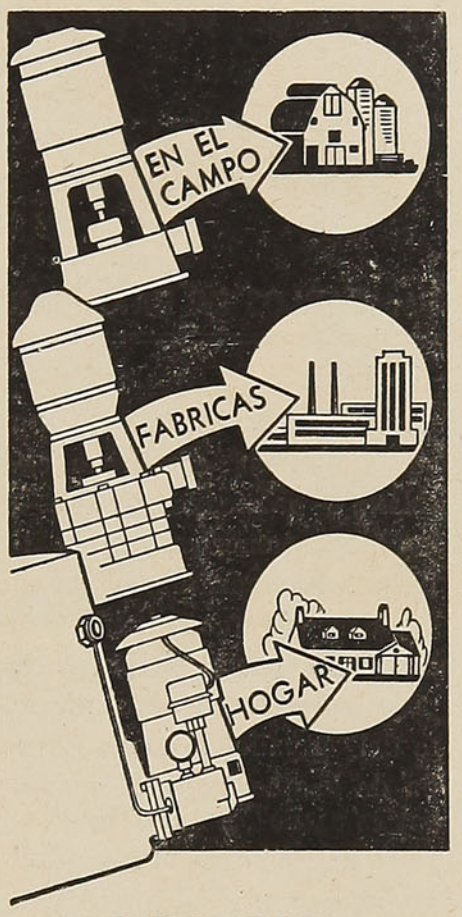
MOISES MUSALEM
YARUR

CARPETAS
ARTISTICAMENTE
MARCADAS PARA
BORDAR

La grave derrota sufrida por las armas de la NU. a manos de los comunista chinos, disfrazados de voluntarios, da lugar a una muchedumbre de consideraciones, desde el punto de vista estrictamente militar, sumamente interesantes en la grave tensión que vivimos todos, por lo que es obligado repercutan en la preparación técnica de los actuales ejércitos, con vistas a la posible conflagración. Paralelamente, las deliberaciones en que han tomado parte los líderes de la Europa occidental y después, los señores Truman y Attlee, juntamente con las inminentes decisiones de los organismos rectores del Consejo de Europa y del Pacto del Atlántico, ofrecen campo no menos vasto en orden al comentario, para analizar los sorprendentes progresos que a impulsos de la necesidad están experimentando las ideas de la unidad europea y de la solidaridad atlántica u occidental. Mientras, la NU. sufre una radical transformación en el sentido de trasladar a la Asamblea las facultades supremas del Consejo de Seguridad, caso de continuar éste en la impotencia en que la URSS. le ha sumido. Y en tanto que se progresa extraordinariamente en el Consejo Económico y Social, empiezan a perfilarse los más extraordinarios planes en relación con el desarrollo del "cuarto punto" del Presidente Truman, de capital importancia para nuestro país y para

otros de economía débil... En la absoluta imposibilidad de referirnos a todo ello con la atención que cada serie de amplísimos problemas se merece, fuerza es resignarse a centrar un poco más intensamente la atención en los que podrían ser más útiles y provechosos para el país, eludiendo los más directamente relacionados con la pavorosa catástrofe que para todos significaría el desencadenamiento de una nueva conflagración general. ¿Para qué especular con la muerte, pudiendo especular en torno al progreso y a la vida?

Esquematizando al máximo las cosas —en aras de la brevedad— la cuestión se sintetiza así: Norteamérica, al tiempo que se va a preparar febrilmente para la guerra, intentará desplegar el máximo esfuerzo posible para impulsar la prosperidad general. Por si hubiera habido necesidad de una contundente demostración de lo que era sabido de sobra, el "Plan Marshall" para la ayuda a Europa ha corroborado que paz, libertad y prosperidad forman parte de un todo indivisible: el salvamento y progreso de nuestra civilización. No hay mejor aliado para el stalinismo que la perpetuación de situaciones de injusticia social, atraso económico y reacción antidemocrática. Por lo mismo, cada esfuerzo que se realice eficientemente para extender en el mundo la democracia y la prosperidad económica es un paso en firme para derrotar los planes de hegemonía mundial acariciados por Moscú. Si agregamos que la mejor garantía para un país de tan inaudita prosperidad como lo es actualmente Norteamérica, consiste en aumentar la capacidad adquisitiva de los demás, tenemos resumidas —muy a la ligera, sin duda— las razones por las que el gran pueblo norteamericano se apresta a realizar todo el esfuerzo posible por extender el bienestar en el mundo.



LAS BOMBAS
Jacuzzi
Dan más agua con menos dinero
CENTRIFUGAS
POZO PROFUNDO
GASOLINA O ELECTRÍCO

Representantes para Chile:

Guevara & Cía. S.A.C.I.
CASILLA 154-V
VALPARAISO
M. R.

BLANCO 965
ESMERALDA 959
VALPARAISO

No es de nuestra competencia —no habría lugar aquí— para entrar un poco en detalles acerca de las posibilidades de acción que se perfilan al respecto, sobre la base de las grandes organizaciones crediticias y de cooperación internacionales, así como en orden a la ayuda técnica. Sólo queremos llamar la atención de los lectores sobre las amplias oportunidades que tales propósitos van a deparar concretamente a Chile, haciendo necesario ya que los elementos más preparados del país se concentren seriamente en el estudio de los planes concretos al efecto. Es —conviene repetirlo hasta saturar el ambiente de la idea— una coyuntura única que se nos ofrece para avanzar decididamente por la senda del progreso, para ganar el tiempo perdido, para no quedar rezagados de manera irremediable. Porque hoy los años cuentan como antes contaban las décadas, y un lustro de estancamiento puede ser definitivo para situar a un país entre los más rezagados, sin apenas esperanza de remedio. El progreso técnico es de tal modo inusitado hoy que con los recursos financieros adecuados no hay problema racionalmente planteado que no pueda ser acometido con probabilidades de triunfar. Pero si el país no presta la atención y el entusiasmo que debe prestar al caso, es natural que Norteamérica enderece sus esfuerzos hacia regiones más comprensivas y ávidas de vivir, perdiéndose, pues, la feliz oportunidad.

He aquí las preocupaciones que deberían ocupar ya el primer plano en las inquietudes nacionales.

Tte. C. C.

Las literaturas hispánicas y su historia

Por **CARLOS DE BARAIBAR**

¿Qué debemos entender por literaturas hispánicas? Ateniéndonos a las sobrias palabras con que Guillermo Díaz-Plaja abre su "Historia general de las literaturas hispánicas" en curso de pubicación actualmente en Barcelona, tal concepto debe abarcar cuantos valores estéticos ha producido el genio literario albergado en los confines históricos y geográficos que se conocen o se han conocido alguna vez bajo el nombre de España. Por ello, el monumental ensayo de historiografía literaria a que vamos a referirnos, comprende no sólo la que hasta ahora ha sido comúnmente llamada historia de la literatura española, sino todas aquellas otras que han ido surgiendo, en el curso de los siglos, después "del choque del pedernal ibérico y el eslabón romano" en el ámbito de la Península, y su continuación en los territorios ultramarinos en que prevalecieron los idiomas peninsulares. Se trata, pues de abarcar en un solo tratado la literatura hispanorromana, la latinocristiana, la hebraicoespañola, la arábigoespañola, la mozárabe, la española —en sus tres ramas: castellana, catalana y galaicoportuguesa—, las hispanoamericanas y la filipina. Extraordinario empeño, a fe, que nunca había sido abordado hasta el presente, pero que se deriva naturalmente del "españoles somos y nada de lo que ha sido español nos es ajeno", a que Díaz-Plaja se acoge en su "Propósito" preliminar al primer volumen recién publicado de tan inusitado empeño.

Nunca, en efecto, se había ensayado un estudio de semejantes vuelos, en orden a la historiografía literaria española, si bien —como en tantas otras cosas relacionadas con la cultura hispánica— el magistral Menéndez y Pelayo ya había señalado certeramente que "ni siquiera la historia literaria de los siglos XV y XVI podríamos comprender desde el punto de vista exclusivamente castellano". Porque —dice— "haríamos un cuadro del Renacimiento sin que en él apareciera la corte napolitana de Alfonso V; una historia de la novela picaresca en que faltara el precedente del "Llibre de les dones"; un catálogo de los libros de caballería sin "Tirant lo Blanch"; no apreciaríamos en su justo valor las innovaciones métricas de Boscán y Gil Polo; al buscar los orígenes de la novela pastoril, dejaríamos olvidado al autor de "Menina e Moza", al paso que tendríamos que incluir a Jorge de Montemayor, tan portugués como aquél, sólo porque escribió en nuestro romance. Aparecerían los géneros acéfalos, ni sabríamos de dónde vienen ni adónde van las tendencias literarias".

Ahora bien: si semejante empresa tiene una auténtica razón de ser, sólo será mediante la comprobación de la existencia de determinadas constantes que, a manera de los denominadores comunes en la aritmética, den homogeneidad a las diversas fracciones, pa-





Luis de Camoens, portuqués, 1524-1580, escribió "Los Luisiadas", poema que define la ciencia del genio peninsular



Miguel de Cervantes Saavedra, el máximo genio de las letras hispánicas y el inmortal creador de "Don Quijote de la Mancha"

ra poder manipularlas conjuntamente. Pero, ¿quién es capaz de deducir su existencia con todo el rigor extremo que tamaña elaboración de síntesis ha de exigir para no aparecer como una vacua expansión retórica? Mas he aquí a don Ramón Menéndez Pidal para aportarnos la maravillosa prueba en una soberana "Introducción" a la obra que nos ocupa, intitulada "Caracteres primordiales de la literatura española con referencias a las otras literaturas hispánicas, latina, portuguesa y catalana". En ella el Director de la Academia Española da espléndida cima y coronación a trabajos que ya iniciara en 1916 sobre tan sugestivo como difícil tema, en cuyo torno apenas si nadie ha osado discurrir con cierta sistematización. En efecto, sólo es posible referir como antecedentes al admirable trabajo de don Ramón —aparte de los suyos propios— algunos comentarios y reducidos ensayos de Farinelli, Salvador de Madariaga, Dámaso Alonso, Fidelino de Figueiredo y del mismo Arturo Díaz-Plaja, feliz iniciador y animador de la "Historia general de las literaturas hispánicas".

El propósito concreto del señor Menéndez Pidal, en su primoroso ensayo, es "destacar algunos caracteres de significación peculiarmente artística, cuya fijación es necesaria como trámite preciso para comprender muchas cuestiones que la historia literaria suscita". No se trata de plantear, pues, un cuadro general de las épocas en que se desarrolla la literatura española, los géneros que en ella prevalecen, las influencias sufridas, y las ideas o sentimientos predominantes en la misma, tarea bien interesante, por cierto, pero harto menos sutil y decisiva para la caracterización de la literatura española que la acometida por don Ramón. Decir que la realiza de manera que causa positivo asombro por su claridad y hondura, es mera palabrería. Hay que adentrarse en el estudio para saborear hasta qué punto desborda de maestría, siendo de lamentar que no sea este lugar adecuado para demostrar cumplidamente el aserto. Pero forzoso es someterse a la realidad, reduciéndonos a subrayar, por nuestra parte, ahora, el carácter perdurable que el maestro destaca a su vez como el más representativo en las literaturas hispánicas: la sobriedad, con su secuela obligada, es decir, la sencillez.

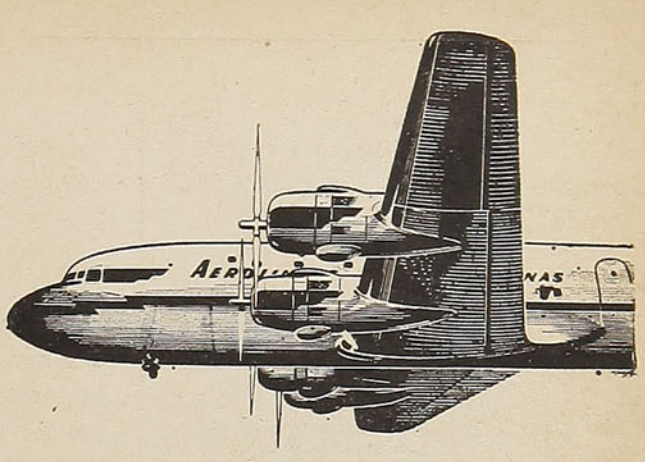
Para el insigne autor de tantos estudios definitivos sobre nuestra literatura y nues-

tra lengua, el rasgo del temperamento español, cuya permanencia mejor consta a través de los siglos es la sobriedad, "que ya Trogo Pompeyo, el penetrante analizador del hombre ibérico, notaba como algo recio y extremoso: "dura et adstricta parsimonia". A pesar de los dos mil años transcurridos —dice— "no han sido nada para borrar ese carácter, y hoy sigue siendo proverbial, como antes, la sobriedad del soldado español, o del obrero, que hace de él mecanismo humano de poco consumo y de buen rendimiento. Es rasgo básico, donde lo somático se muestra en misteriosa relación con lo espiritual. El alma hispana es también sobria, no se ve apremiada por muchas necesidades. Siente con fuerza y cegadora claridad los fuertes impulsos, los de más universal validez, reposa tranquila en ellos, y desdeña o reprime la inquieta vibración que en torno a ellos puede producirse; no se inclina mucho a ulteriores complicaciones".

Es una verdadera delicia espiritual seguir a don Ramón en su estudio, al demostrar cómo la espontaneidad y la improvisación priman, en consecuencia, en ese admirable "arte para mayorías", que es la literatura española, en contraposición al arte minoritario, dedicado sólo al gusto y la comprensión de los más selectos, característico de otras. Es lo que él llama "popularismo", que no puede confundirse con el "vulgarismo", porque ya el "pueblo" era para Alfonso el Sabio la comunidad de patricios y plebeyos asociados por ideas, tradiciones e intereses comunes. Por ello —nos recuerda— Cervantes, aunque maldice insistentemente del vulgo, no se refugia en ningún cenáculo y se vanagloria de que el Quijote sea manoseado por niños, mozos, viejos y gente de toda condición y saber... **C. de B.**



Feliz viaje a



BUENOS AIRES

Sus. poderosos cuadrimotores lo llevarán más rápidamente a la gran Metrópoli Argentina, con el máximo de confort y la gentil atención de su personal que en tierra como en el aire, estarán siempre a sus gratas órdenes.

AEROLINEAS ARGENTINAS

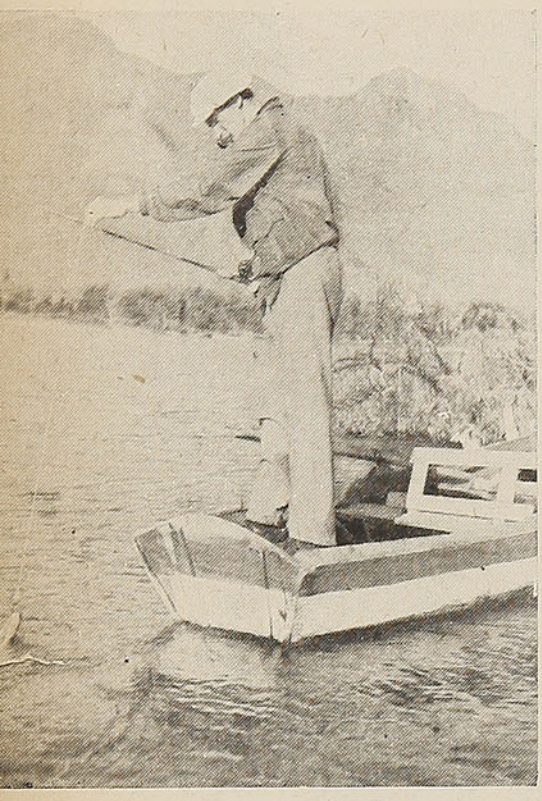
pone también a su alcance SAN PABLO, RIO DE JANEIRO, LISBOA, MADRID, ROMA, PARIS, FRANCFORT, AMSTERDAM, LONDRES, HABANA NUEVA YORK, y con sus conexiones, a las ciudades de todo el mundo.



AEROLINEAS ARGENTINAS

MATIAS COUSIÑO 191 - TELEFONO 30539-32291 - SANTIAGO DE CHILE
Y HOTEL CARRERA. TELEFONO N.º 82479

Por un turismo



Pescando en el hermoso lago Pucón

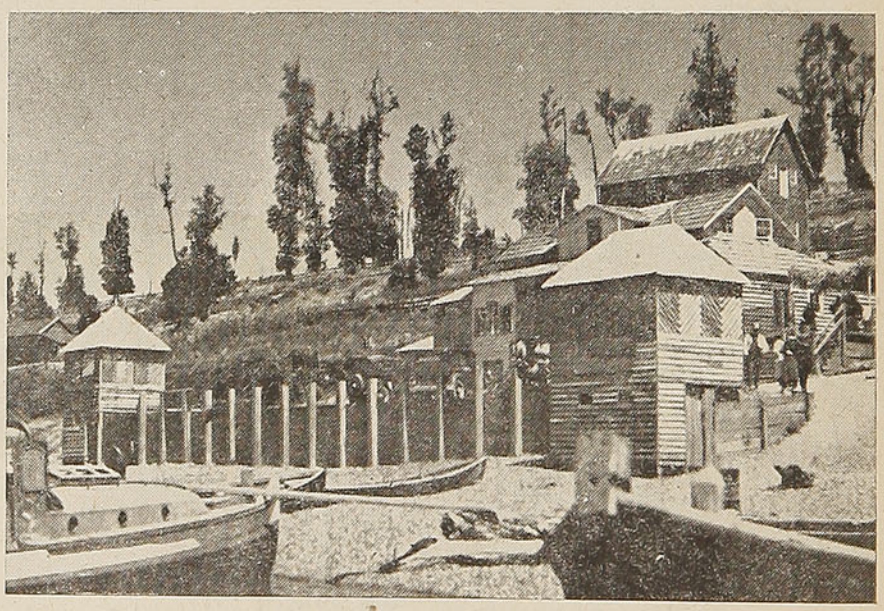
El año pasado visitó las Repúblicas latinoamericanas una misión turística formada por dos eminencias en la materia, los señores George Wythe y Francisco Hernández, ambos con destacada actuación en organismos turísticos de Estados Unidos. A su regreso, después de una jira por las Repúblicas sudamericanas, el señor Hernández publicó en la revista "Américas" un bien documentado artículo sobre las posibilidades turísticas de las Repúblicas de la América Austral.

Nosotros vamos a glosar el artículo del señor Hernández, porque sus apreciaciones coinciden con las sustentadas en "En Viaje", en relación con tan interesante problema.

Empieza el articulista destacando que "la experiencia de Europa en materia de turismo, pasada la guerra, es tan interesante como instructiva", agregando que "dicha industria aportó el 32 % del total de divisas extranjeras percibidas en 1949". Se extiende el señor Hernández en valiosas apreciaciones, comprobadas con cifras estadísticas, sobre la promoción de viajes de turismo de ciudadanos norteamericanos a los países europeos. Con tal objeto se organizó una Comisión europea de turismo, estimándose que en los próximos diez años estos viajeros incansables llegan a gastar dos mil millones de dólares anuales si el desarrollo del turismo internacional mantiene su ritmo actual. Esto es en relación con el turismo europeo que, por la experiencia que tiene en el ramo, y por las utilidades que obtiene de tal industria, no se da descanso en dar a sus organizaciones turísticas la elasticidad y envergadura requeridas.

En cambio, respecto al turismo sudamericano el señor Hernández no es tan optimista, si es verdad que no desconoce que México, Cuba y otros países de la región del Caribe, donde el turismo ha logrado alcanzar el puesto que propiamente le corresponde como industria de primer orden. Esta zona —agrega— percibió nada menos que el 90 % de los 214 millones de dólares gastados por residentes de los Estados Unidos en todos los países del sur. A México correspondieron 135 millones de dólares y a Centroamérica y las islas del Caribe 57 millones de dólares. Esto deja la suma relativamente insignificante de 22 millones de dólares, como el total calculado de las inversiones que hicieron los turistas norteamericanos en la América del Sur.

Estas cifras demuestran, en forma irredarguible, que la corriente turística alcanza sólo a determinados países del Caribe y de Centroamérica, sin haberse prolongado su órbita hacia Sudamérica, cuyos países, por sus bellezas naturales fantásticas, su clima templado y sus múltiples atractivos de todo orden, se han rezagado en la conquista de turistas. El mismo señor Hernández, en su artículo, se muestra



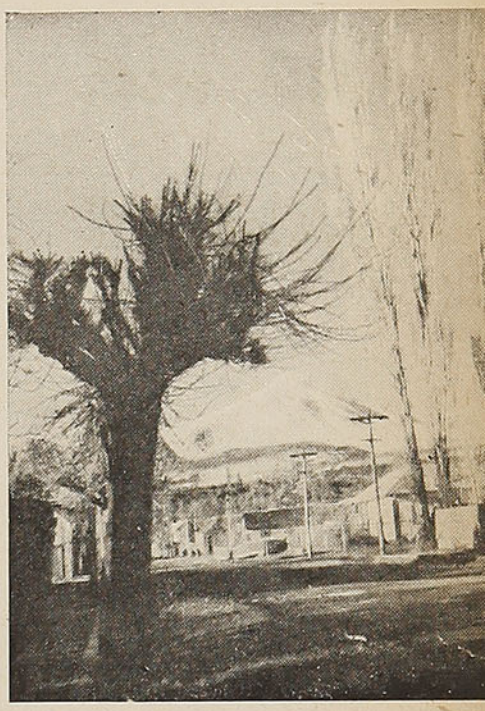
Un aspecto muy atrayente del lago Ranco, uno de los más hermosos del sur del país

sudamericana

extrañados de que las inversiones norteamericanas en esta parte de América no alcancen a 100 ó 150 millones de dólares al año.

La misión que presidía el señor George Wythe recalcó especialmente el hecho "ya ampliamente comprobado de que el turismo no sólo representa un importante recurso económico capaz de desarrollarse en un período de tiempo relativamente breve, sino también una industria permanente que ofrece un medio de diversificar la producción, tanto en su aspecto nacional, como en el regional. Las rentas que proporciona el turismo —agrega —se distribuyen rápidamente entre todas las secciones del país y entre las diversas clases de la población. Constituye esta actividad, además, un medio sin igual de propaganda. Una campaña bien organizada de publicidad turística en los Estados Unidos, por ejemplo, no sólo crearía una afluencia considerable de divisas en dólares, sino también el interés popular por conocer la América del Sur en general y cada una de las Repúblicas en particular. El señor Hernández, con criterio realista y previsor, exclama: **La situación actual exige acción inmediata.**

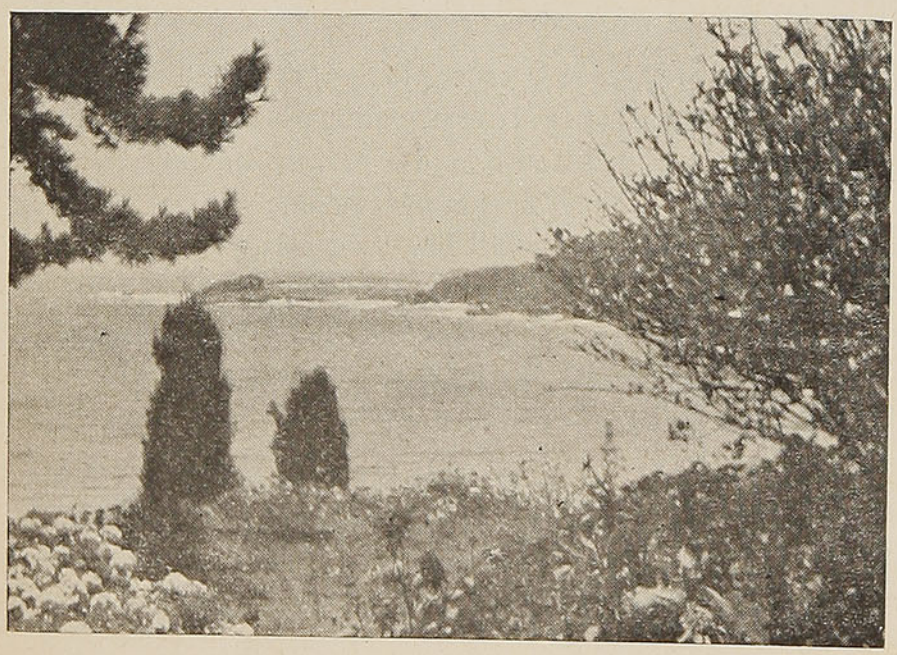
Como plan de acción perentorio, se propuso el siguiente programa: 1.º organización de una comisión interamericana de turismo, con secretaría permanente en la Unión Panamericana; 2.º el establecimiento, o fortalecimiento, según el caso, de organismos oficiales y particulares de fomento al turismo; 3.º simplificación de las barreras que actualmente cohartan el desarrollo de las corrientes turísticas, con atención preferente a la eliminación de la visación consular o la institución de una tarjeta de turismo que sea fácil de obtener, y 4.º participación en programas conjuntos de fomento al turismo. Este plan mereció la franca aprobación de los Ministros de Relaciones Exteriores y de otros altos funcionarios de las diez naciones que visitó la misión.



Aspecto campestre, en el que sirve de fondo inigualable el volcán Osorno

El señor Hernández, con franqueza y claridad, termina su artículo, preguntando: ¿a quién le tocará el dólar turístico? Y agrega, como previniendo a las naciones sudamericanas: "Se sabe que Europa está en marcha nuevamente después de la guerra; que el Canadá, México y los países del Caribe han mejorado considerablemente su situación en el intercambio turístico, durante los últimos años y de que hay indicios de que ese progreso habrá de continuar con el mismo ritmo. Sólo falta, pues, que los diez países de Sudamérica tomen las medidas de rigor para reclamar una participación justa en las reservas inexplotadas del mercado turístico mundial.

Es una prevención que hay que tener bien presente.



Visión panorámica de Zapallar, uno de los balnearios más concurridos del centro del país

Una útil iniciativa

Por Alfredo Otto V.

La llegada al país de numerosos representantes de las más importantes Agencias de Turismo de Estados Unidos de Norteamérica, constituye un hecho que tiene una positiva trascendencia para el futuro del turismo chileno.

Ha hecho muy bien la Panagra en auspiciar esta visita, porque estamos ciertos que es el primer paso que se da en Chile, para obtener la venida de grandes caravanas de turistas, que están ansiosos de deleitarse en la belleza de panoramas para ellos desconocidos y que antes no conocían sencillamente por falta de informaciones concretas y serias.

Hasta ahora la propaganda de nuestras bellezas panorámicas ha consistido en sueltos de crónica en diarios de algunos países extranjeros y en la exhibición de affiches en determinados sitios de las más importantes capitales de las Américas. Esto no es suficiente y tal es así que hasta ahora no se ha logrado, con semejante procedimiento de propaganda de nuestras bellezas panorámicas, establecer una corriente de turismo permanente. Todo se ha reducido a entusiasmos esporádicos, a visitas más o visitas menos de algunos millonarios norteamericanos y argentinos, aburridos de rascacielos y de pampas que, las más de las veces, han venido a dejar algunos dólares y nacionales en la ruleta de Viña del Mar...

Mucho más eficaz que la propaganda de parrafitos de crónica y de affiches no cabe duda que es la visita a los más hermosos sitios de nuestro territorio de aquellas personas que tienen el control de la propaganda organizada por medio de las Agencias Internacionales de Turismo. Ellos se encargarán de divulgar la atracción turística de los paisajes chilenos en todos aquellos países en que estimen que habrá mayor interés en viajar a estas regiones.

Para nosotros ha sido especialmente grata esta iniciativa de la Panagra, porque desde estas columnas hemos sido majaderos en solicitar a las autoridades correspondientes que, de una vez por todas, den la debida importancia a la organización de corrientes turísticas hacia Chile y en más de una oportunidad hemos exhibido el turismo como la industria más lucrativa, puesto que la materia prima está en el paisaje, no se exponen capitales y el dinero que llega desde fuera es, por tanto, utilidad neta.

Por desgracia, no hemos sido oídos en nuestros sentidos anhelos y es por eso que ahora celebramos esta iniciativa particular de la Panagra, porque en ella vemos el primer paso que se da en beneficio de la creación de corrientes permanentes de turismo hacia nuestro hermoso país, tan maravillosamente dotado por la naturaleza de bellezas incomparables.

Decálogo para fomentar el turismo

1.—Simplificación de los reglamentos de pasaportes e inmigración. Propiciar la libertad de locomoción entre todos los países de América. Esta idea ha sido aprobada por las sucesivas Conferencias Internacionales Americanas. Por lo general el empleado de Aduana, para justificar su cargo, convierte la revisión del equipaje en algo desesperante para el viajero y resta agrado al turista que, con esos procedimientos, se siente molesto y extorsionado.

2.—Reprimir con severas sanciones los abusos que con demasiada frecuencia se cometen con los viajeros. Debe haber autoridades administrativas que vigilen el comportamiento de los naturales para con los turistas. Desde el mozo de cuerdas hasta el chofer de taxi, se valen del poco conocimiento del extranjero para extorsionarlo con precios arbitrarios y abusivos.

3.—Construcciones de caminos longitudinales y transversales, con puestos de bencina intermedios y hosterías que brinden al turista el agrado de saberse atendido y amparado. El buen camino estimula el turismo, porque ofrece al viajero la oportunidad de trasladarse de un punto a otro del país, contemplando paisajes atrayentes por su grandeza y esplendor natural.

4.—Un factor que debe tenerse como de primera necesidad, es la construcción de hoteles de turismo en sitios estratégicos (orillas de los ríos, lagos, en la montaña o en los sitios de aguas termales). Debe haber hoteles de diferentes precios, dotados de confort y comodidades, para que sean asequibles aun a los viajeros de escasos recursos.

5.—Es también necesario fomentar, por medio de folletos y de cursos especiales, la instalación de industrias típicas nacionales. En nuestros campos y en los pequeños pueblos se explota, con el carácter de industria casera, la confección de figuras de greda, de canastillos y filigranas de fibras vegetales, la confección de choapinos y de platería.

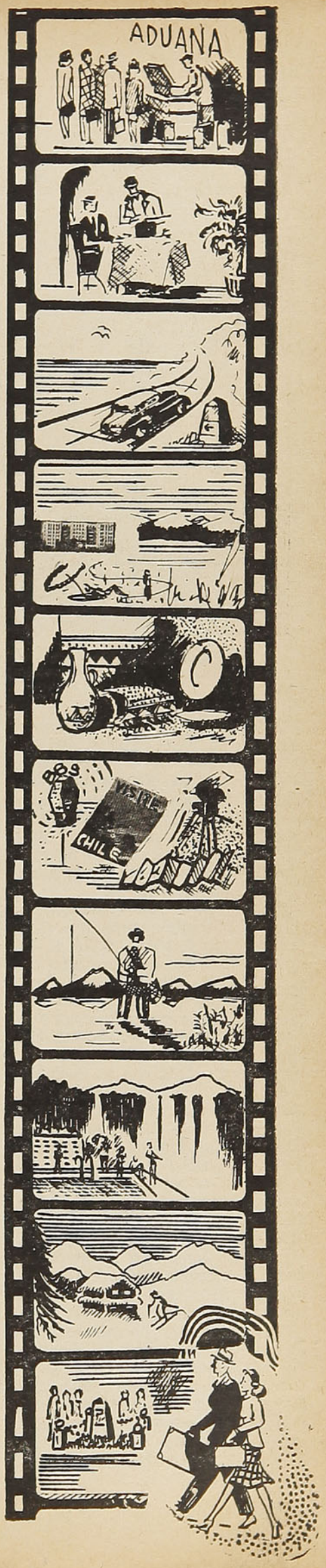
6.—Abundante propaganda escrita. Folletos, affiches y volantes explicativos de las bellezas naturales de Chile. Exposiciones fotográficas. Relación de viajeros que nos han visitado. Películas de divulgación turística; conferencias radiales, con intercalaciones de música folklórica. Modo de llegar a Chile e itinerarios más convenientes y artículos sobre los lugares más apropiados para visitar.

7.—Estímulo a las actividades deportivas en relación con el turismo. Mapas explicativos de los sitios de pesca. Propaganda a los vinos chilenos y a los platos autóctonos, indicando los sitios del país que se singularizan por tales atractivos. Popularizar algunas fiestas nacionales y que constituyen efectivo aporte al conocimiento folklórico del país y recomendar visitas a iglesias históricas, con modalidades exóticas (la Virgen de la Candelaria, el Niño Jesús de Sotaquí, etc.). No olvidar los deportes de montaña y dar una reseña de las canchas de esquí.

8.—Darle mucha importancia a la propaganda de las numerosas aguas termales del país, destacando sus cualidades curativas. Relatando hechos comprobados de curaciones alcanzadas por medio de ellas. Indicar su ubicación y los medios de movilización.

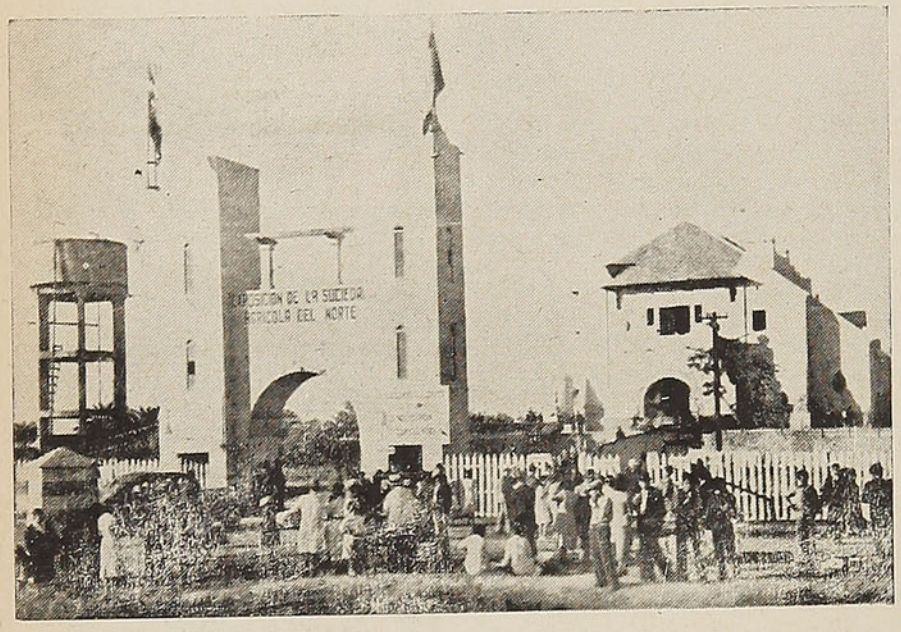
9.—Construcción de hosterías en lugares atractivos. Un plan de construcción de ellas debe considerar diferentes tipos de edificación. Desde las suntuosas para los turistas de amplios recursos, hasta las adecuadas para empleados y profesionales modestos.

10.—Es imprescindible también planificar una señalización inteligente y vistosa de los sitios históricos que deben ser exhibidos a los turistas. Una vez puede ser una pilastra; otras, un obelisco o una estatua conmemorativa, con su correspondiente placa recordatoria y la fecha del hecho que se quiere perpetuar.



Balnearios y playas de la provincia de Coquimbo

Por **JORGE VARAS SASSO**



El Balneario de Peñuelas, junto a la playa, constituye la atracción máxima de los veraneantes de Coquimbo

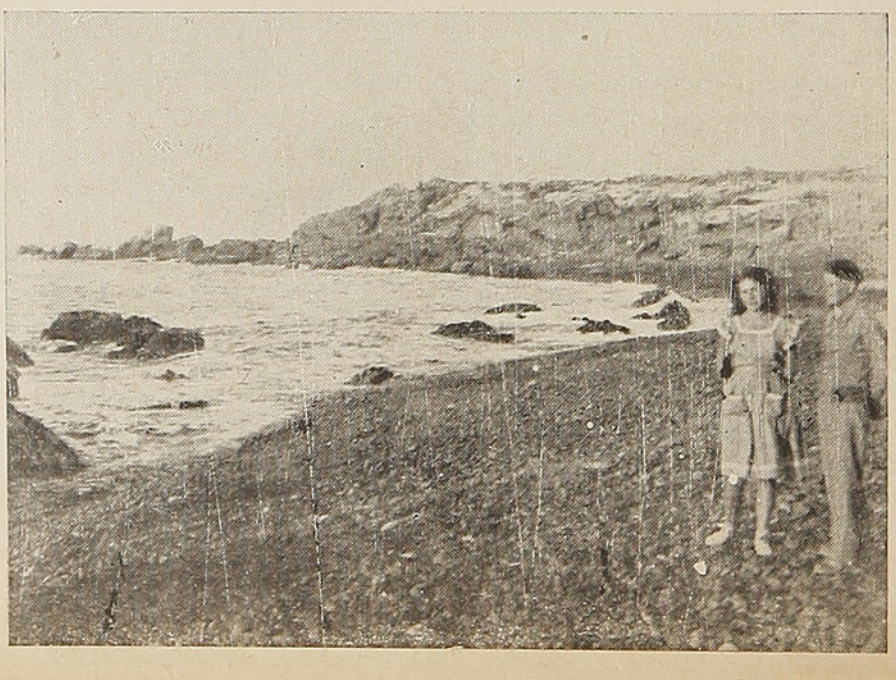
Desde Coloso y Cavancha, que recortan sus duros peñascales sobre los cerros estériles, hasta Niebla y otras playas sureñas, donde las olas quiebran al pie mismo de las tupidas arboledas, la costa chilena ostenta las más diferentes y maravillosas playas. Las hay de todos los tipos y de la más opuesta belleza.

Sin el lujo de los balnearios de Valparaíso y Aconcagua, que descuelgan sus floridas villas en la falda de las avenidas costaneras; sin la enorme afluencia veraniega que abigarra y matiza pintorescamente las costas vecinas a Santiago; sin grandes hoteles, sin las clarinadas estridentes de la propaganda, casi con la desnuda belleza de que las dotó la madre naturaleza, no son por cierto los menos bellos de Chile los balnearios y las playas de la provincia de Coquimbo.

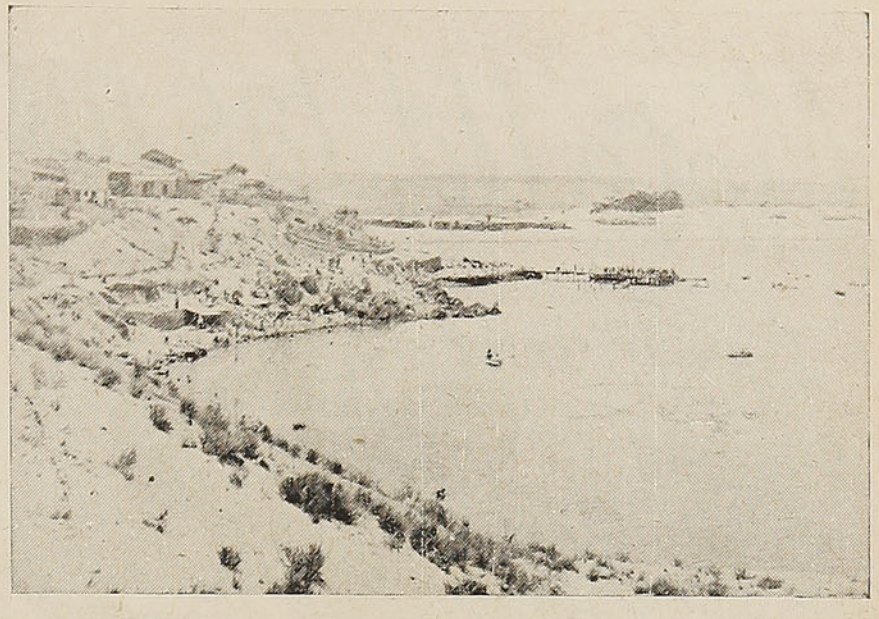
Quienes hayan visitado la interesante exposición agrícola e industrial que periódicamente realiza la Sociedad Agrícola del Norte, habrán tenido ya la oportunidad de conocer el balneario de Peñuelas, donde ciertamente ninguna otra exposición de la República luce dentro de un más espléndido marco. Delante del edificio del casino, de estilo moderno y fuertemente original, corren dos largas terrazas bordeadas de palmeras, las que dan al conjunto cierto ambiente exótico. Sobre esas terrazas se abren los pintorescos pabellones de la exposición industrial. Coquimbo, enfrente escalonado sobre sus cerros rocosos; La Serena, al otro lado, descolgada con sus torres y arboledas sobre la falda de tres colinas; allá muy lejos, en el extremo norte de la inmensa bahía, la Punta de Teatinos y la cumbre de Juan Soldado; detrás, las lomas de la Pampa Alta y La Cantera, cubiertas de verdes fincas, y allá, en lontananza, los últimos picachos nevados de la cordillera, forman el admirable telón de fondo de Peñuelas, por lo general envuelto en una bruma tenue y transparente, que bajo el claro sol da a todo el paisaje delicados tintes de acuarela. Hasta Peñuelas no llegan durante el estío esos helados ventarrones del sur, que suelen enfriar demasiado algunas playas de la región central. Por el contrario, durante la última época del verano, penetran hasta la bahía de Coquimbo las últimas marejadas de la corriente cálida del Golf, las que entibian deliciosamente las aguas. Como playa de baños, no la hay ciertamente otra mejor en Chile. De oleaje manso, oleaje que golpea suavemente, sin la menor violencia; playa plana, donde es posible internarse sin temor a las corrientes submarinas, ni a las ciénagas; limpia y sin bancos de arena movediza ofrece seguridad como ninguna otra. Su ubicación, en el centro de la dilatada bahía de Coquimbo, deja al balneario equidistante del puerto y de la capital de la provincia.

La playa que se extiende frente a la ciudad de La Serena, vecina al desagüe del río Coquimbo, es tal vez todavía más hermosa. La visión más dilatada sobre la bahía, la cercanía de la ciudad, que se eleva detrás en anfiteatro con sus torres y sus palmeras; el mar, en esa parte eternamente bravío y en lucha furibunda con la corriente del río que se precipita en el océano, forma un panorama incomparable.

La Playa Negra, cerca de Tongoy, es una permanente invitación al reposo



El vecindario de Ovalle posee también otro balneario de singulares atractivos: Tongoy. Situado su puertecito en una minúscula península muy elevada, a la que el mar circunda por el norte, por el sur y por el poniente, frente a él se inicia la amplia curva azul de la bahía que se prolonga hasta la lejana punta de Lengua de Vaca. No bien se ha caminado unos cincuenta metros, alejándose de la playa, nos encontramos otra vez frente al mar embravecido; es la playa de Soco que queda a espaldas del puerto. Tan próximas se encuentran las olas de la una y de la otra, que durante el terremoto de 1927, el maremoto que lo prosiguió juntó sus dos aguas, dejando por algunos minutos al puerto y a toda su península en medio de una isla. Pueblo rústico, famoso por la buena calidad de sus mariscos, Tongoy es el lugar ideal para un veraneo de aire puro, de alegría y de sol. La gente que ahí se reúne, va dispuesta a olvidarse, durante un par de meses, de negocios y de convencionalismos sociales y mundanos.



Los baños de La Poza, también cercanos a la bahía de Tongoy

Los pobladores de Illapel, Combarbalá y Salamanca gozan igualmente de una bella playa de veraneo en Los Vilos, orillada en toda su longitud por la línea del Ferrocarril Longitudinal, frente a una gran isla rocosa, en uno de cuyos promontorios parpadea un faro durante la noche. Es ese, sin duda, un lugar precioso, para levantar un balneario, y tal vez, todavía lo es más, la bellísima playa de Pichidangui, situada algo más al sur. Estos últimos puertecitos se encuentran ya en la frontera con la provincia de Aconcagua.

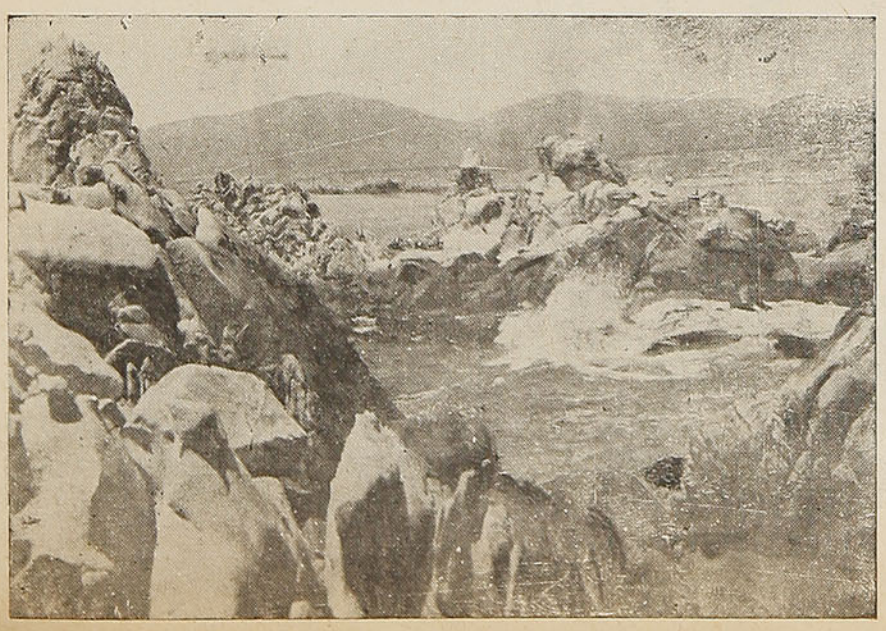
A espaldas del puerto de Coquimbo, se abre otra pequeña bahía muy abrigada, que orillan dos pequeños balnearios y playas muy hermosas. El primero de ellos es Guayacán, planta en otro tiempo de un gran establecimiento de fundición de minerales cupríferos y de una fábrica de ácido sulfúrico, caserío algo abandonado hoy y magnífica playa mansa, verdadero estanque natural de natación, vecino a "La Pampilla", anfiteatro natural donde el 19 de septiembre se celebra la tradicional fiesta campestre. Al lado opuesto de la pequeña ensenada se levanta el balneario de La Herradura, en el lugar mismo donde es fama que acampaban otrora los piratas Sharp y Davis, y donde no falta aún quien busque el fabuloso tesoro que aseguran ahí ocultaron. Lo que en verdad ahí se oculta es un auténtico tesoro arqueológico de moluscos y crustáceos fosilizados. Lo más notable allí descubierto, es un ictiosaurio de unos seis metros de largo, conservado hasta no ha mucho, bajo un galpón, por no haberse interesado por él nuestro Museo de Historia Natural, a pesar de su indiscutible valor prehistórico.

Entre Coquimbo y Guayacán, dándose la espalda la una con la otra, no más separadas entre sí que por una treintena de metros, desdoblan sus rompientes dos pintorescas playitas que tienen el nombre común de Playa Blanca. Una mira hacia el puerto de Guayacán, la otra da sobre los enrocados que quedan detrás de Coquimbo. Una es mansa y sólo una ligera resaca imprime vaivén a sus aguas transparentes, que dejan entrever su arena blanca, hasta parecer sal; la otra, cubierta de arrecifes de formas extrañas queda bañada a cada momento por el empuje del fuerte oleaje. Las marejadas de ambas lamen su blanca arena. Por el lado del poniente, entre rocas altísimas, se abre un desfiladero que comunica con una tercera salida al océano, esta vez de frente a alta mar, sobre acantilados enormes ,en lucha eterna con las grandes rompientes. Durante el curso de la semana, no hay ciertamente un rincón del océano mejor que Playa Blanca para pasar gratamente en familia en sus riberas. Pero en los días festivos, la aglomeración de gente, las meriendas y fritangas, la hacen estrecha y poco cómoda.

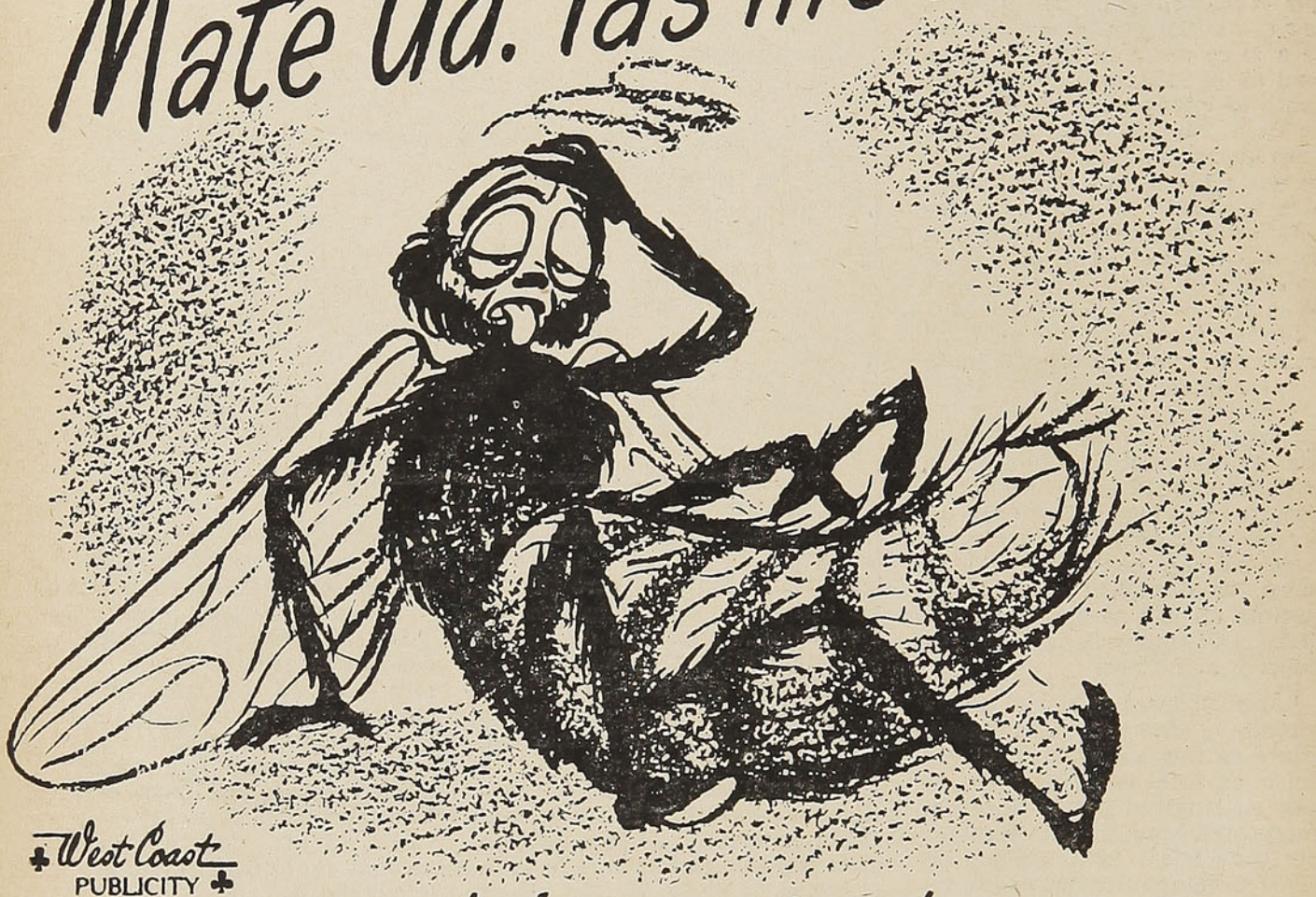
Y cabe recordar ahora la más popular y justamente celebrada playa de la provincia, la de Punta Teatinos; pero a ese rosario de playas bravías y de roquedales de incomparable belleza, le dedicamos ya un capítulo especial en estas mismas páginas.

J. V. S.

La poza "Del Pirata", en Coquimbo



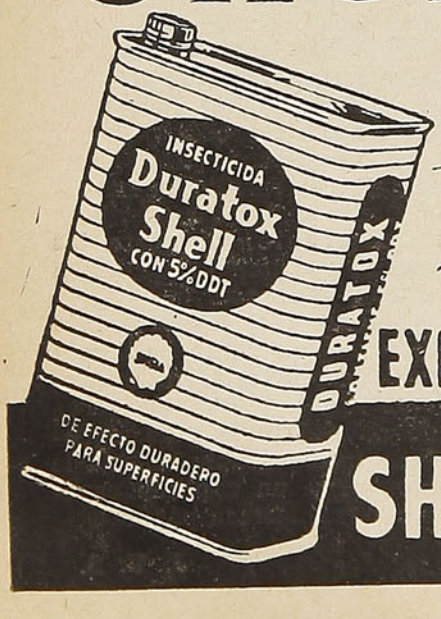
Mate Ud. las moscas



West Coast PUBLICITY 3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.



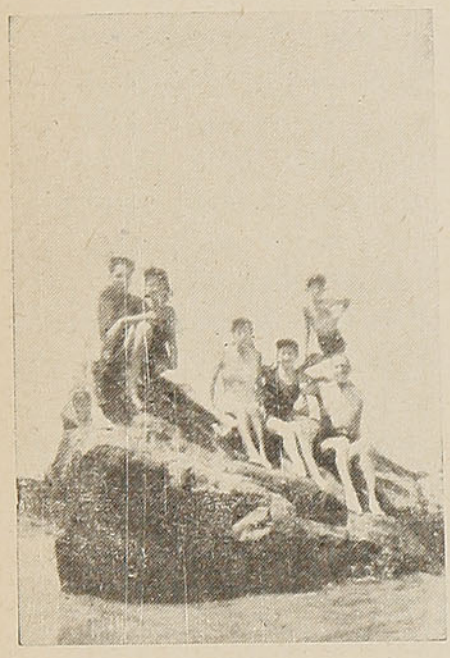
5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA CHINCHES, PULGAS, POLILLAS, ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

Los Vilos, un balneario familiar



Un grupo de bañistas en la piedra de "El Pan", en la apacible playa de Los Vilos

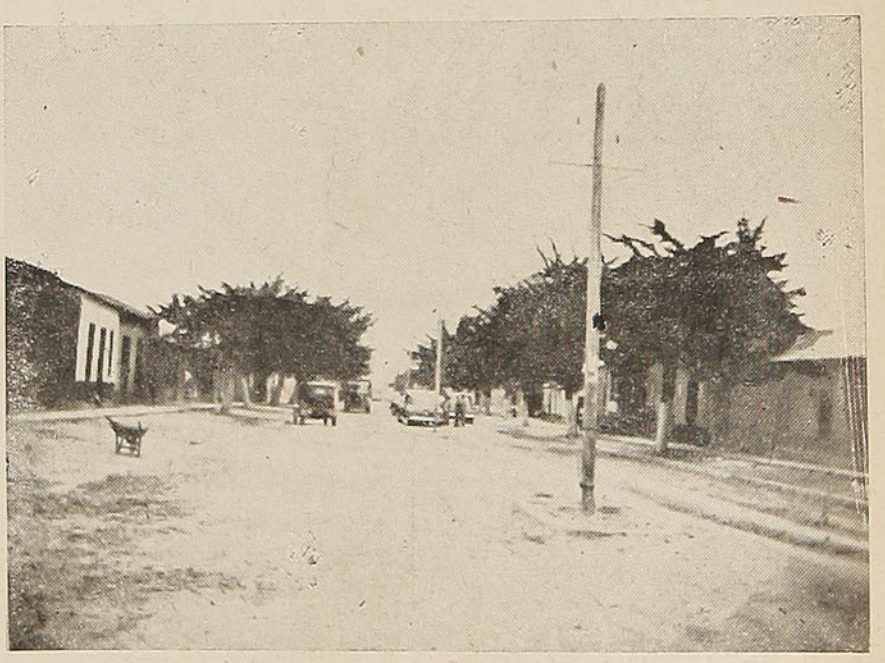
Por **Héctor EYZAGUIRRE C.**

Ubicado en el Departamento de Illapel, se encuentra el tranquilo y hermoso puerto de Los Vilos, cuyo nombre es una alteración de Vilu, que en mapuche significa culebra. Fué declarado puerto menor el 3 de enero de 1855, y sus calles se regularizaron por Decreto de 16 de diciembre de 1857.

Los Vilos es un puerto de importancia, por ser la salida de los ricos productos del valle del Choapa y de su minería, esta última en decadencia por el actual conflicto bélico. Se encuentran almacenadas en canchas, miles y miles de toneladas de manganeso, cobre y oro, que antes se exportaban directamente a Estados Unidos, Alemania y Japón. El rubro de mayor importancia de su actual movimiento marítimo, lo constituyen los desembarques de carbón para la Empresa de los FF. CC. del Estado, que abastece la zona comprendida entre Combarbalá y La Ligua. Ha contribuído a la disminución del movimiento marítimo, además, el derrumbe del muelle de los Ferrocarriles ocurrido en 1939, y es de vital importancia para el progreso de esta floreciente zona se reconstruya, a la brevedad posible, para evitar una futura cesantía entre el gremio marítimo.

Con la construcción de la variante Longotoma - Los Vilos, que eliminó el recorrido de cremalleras, ahorra a la Empresa de los FF. CC. cerca del millón de pesos mensuales, y acorta la distancia a Illapel de Santiago y Valparaíso, colocando a Los Vilos, a solo pocas horas de la capital. Con la futura construcción del ferrocarril por la costa hasta Tambillos, se eliminará la cuesta de El Espino, que todos los inviernos produce accidentes que entorpecen el tráfico, y dará vida a importantes fundos costeros como Agua Amarilla, Huentelauquén, Puerto Obscuro, etc.

Puede considerarse a Los Vilos un balneario de primer orden, por su clima benigno y hermosa playa, de arena limpia y de pendiente suave. Tiene a sus alrededores hermosos parajes, y bosques de eucaliptos y arrayanes, y una hermosa laguna del Río Conchalí, donde hay abundancia de truchas y pejerreyes que hacen la delicia de los turistas. Cuenta con cómodos y espléndidos hoteles y residenciales que atienden eficientemente a los veraneantes que acuden todos los años, en número cada vez más crecido de todos los puntos del país, dadas las facilidades que le brinda el paso del ferrocarril por sus puertas. Dentro de poco se iniciará la construcción de cincuenta chalets a orillas de la playa, lo que les dará un aspecto verdaderamente hermoso. Tiene actualmente dos casinos, ubicados en plena playa, que brindan todas las comodidades a los turistas, especialmente servicio de comi-



Los Vilos es un pueblo dormilón y tranquilo. He aquí una de sus calles, que conserva un aspecto pueblerino

das a base de pescados, mariscos y erizos.

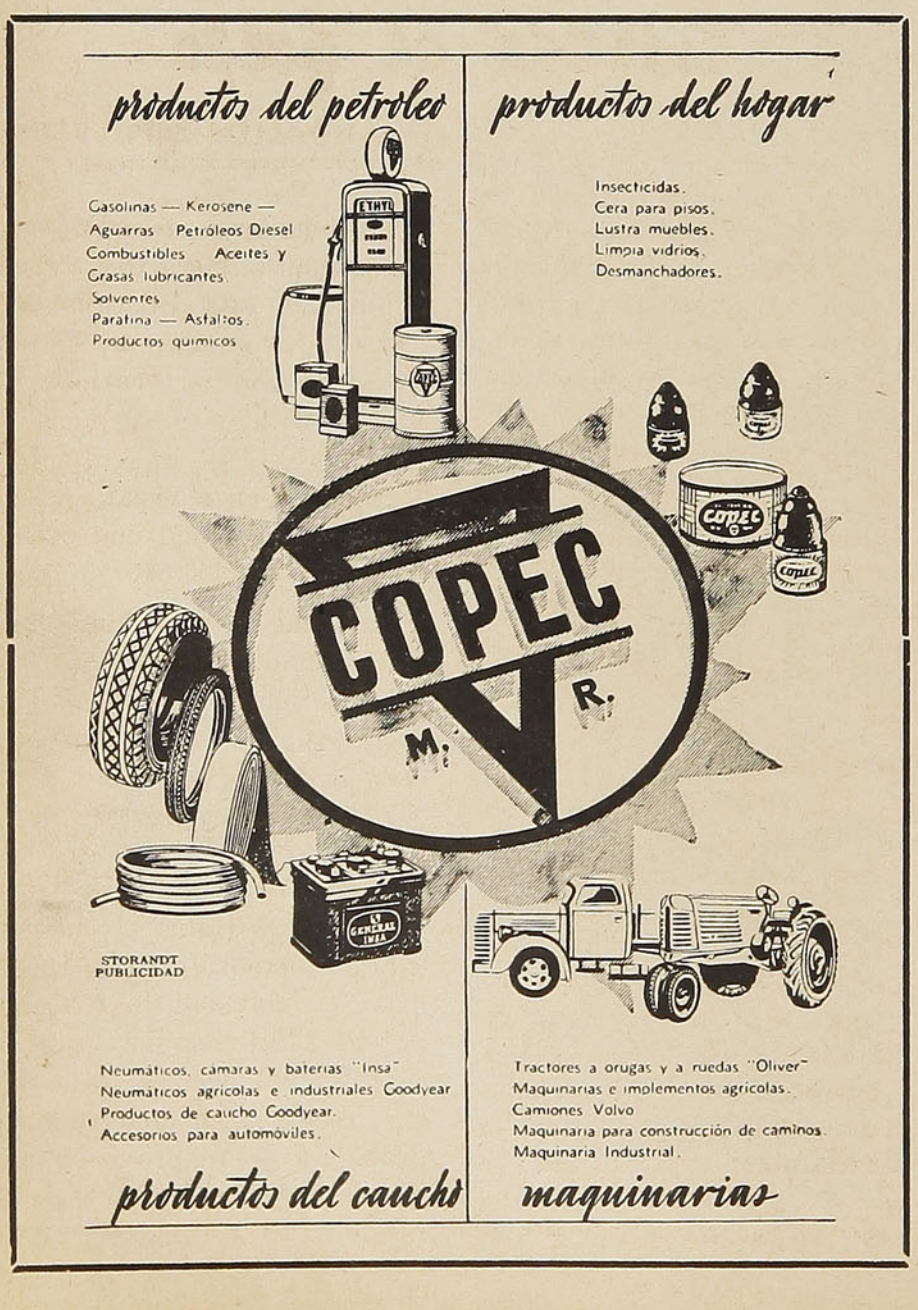
Los Vilos es una región pesquera de significativa importancia, con abundancia de pescados, erizos y mariscos, que son extraídos por hombres tostados por el aire marino, y con medios rudimentarios de pesca. Llenos de fe y de esperanzas, se adentran hacia el mar, al compás del remo, por las tardes, recorriendo varias millas hasta encontrar el codiciado tesoro que guarda el mar. Cuando aclara el alba, emprenden el regreso cargados de congrios, róbalos, corvinas y toyos, que han de servir para el sostenimiento del hogar proletario, cuya prole seguirá los mismos destinos del viejo pescador: empuñando bravamente los remos y desafiando las furias del mar. Como en todas las caletas pesqueras, aquí hay pescadores que, por su honradez y bondad, se han granjeado las simpatías de sus compañeros, como Ño Adrián, Alcalde de Caleta, ño José Alvarado, Cheo, ño Isaías, los Tapias, conocidísimos a través del litoral, y finalmente El Pipa, apodo puesto por su predilección a los ricos mostos de la región.

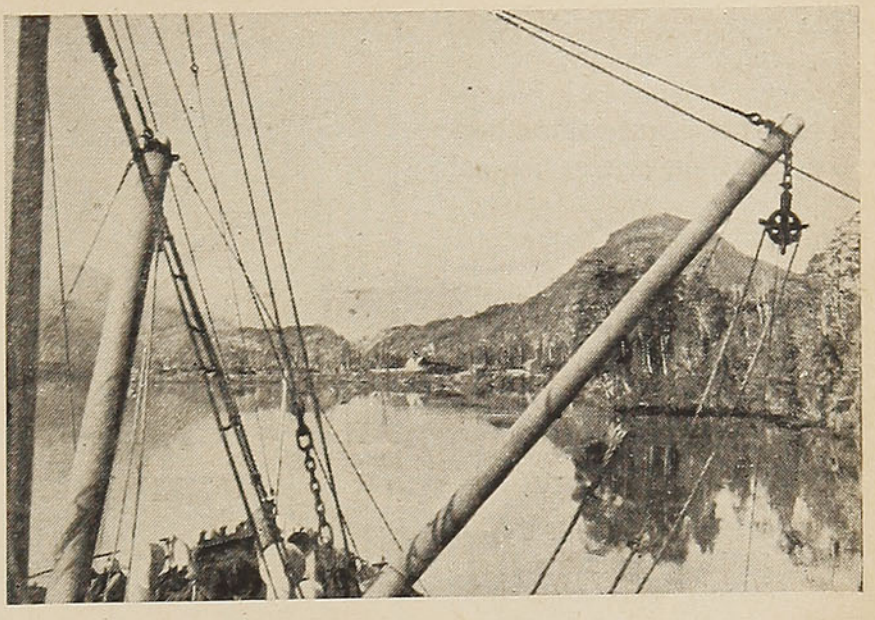
Pero a esta región pesquera, que tiene hombres bravos para el mar, que son trabajadores y honrados, le falta que el Gobierno les ayude con implementos modernos de pesca, botes motorizados, redes y anzuelos; la instalación de un frigorífico para la conservación del pescado; creación de una escuela de pesca para preparar técnicos en el ramo de la industria pesquera y que la Empresa de los FF. CC. del Estado ponga a disposición de los comerciantes un carro frigorífico para el transporte del pescado a Valparaíso o la capital.

No podríamos cerrar esta crónica, sin referirnos a los obreros marítimos, congregados en el Sindicato Profesional de Lancheros y Jornaleros de Mar y Playa, el mejor organizado que existe en la provincia, el que, como ningún otro, posee un magnífico local propio, biblioteca, salón de peluquería, cancha de básquetbol, rayuela, y una magnífica radio, que hace las delicias de sus asociados. Dentro de los proyectos de su directiva, figura la construcción de habitaciones para los obreros con familia, con fondos propios del Sindicato.

Así es este puerto, que camina con pasos de gigante hacia el progreso y felicidad de sus habitantes, secundado por el único parlamentario de la región.

H. E. C.





Un barco navegando por los canales vecinos al golfo

PANORAMAS AUSTRALES

Entrada al Golfo

Por **ANDALIEN SEPULVEDA**

Cerraba la bruma espesa la entrada del Golfo El Corcovado. Eran apenas poco más de las cinco de la tarde de mediados de febrero, de aquel día lejano; es decir, pleno verano. En el norte, digamos a cerca de mil kilómetros, en mi tierra, habría sol en esta tarde, en que las uvas ya estaban doradas. Sin embargo, aquí las primeras sombras de una noche prematura. El pequeño barco se aprontaba a enfrentar el Golfo a la velocidad máxima de doce millas de sus máquinas movidas con la leña insular. Era un viejo barco de madera, pero con una reciedumbre marinera insospechada. Las olas golpeaban sus costados implacablemente. El Golfo es mar abierta y en la ruta la marejada era gruesa.

Era, sin embargo, según la opinión de algún tripulante, un día tranquilo y el Golfo era "una taza de leche"... (Vaya una taza de leche, dijimos para nuestros adentros de neófitos pasajeros marítimos en un pequeño barco de madera).

Las luces del "Laurencia" estaban encendidas, la niebla ya no permitía la visibilidad sino hasta escasos metros. ¿Dónde estábamos, en qué parte de la geografía austral? ¿Dónde estaba la tierra, dónde el mar? Sólo los coletazos de las olas nos ubicaban concretamente en el mar, hasta cuando pudimos permanecer en cubierta. Habíamos avanzado en el Golfo y la obscuridad se había hecho densa. Más al norte el sol aun no lanzaría sus últimos rayos encendidos y violentos en el crepúsculo sobre el horizonte oceánico. Aquí teníamos ya la noche a bordo. Habíamos arriado la chalupa de unos pescadores, que bajaron a tierra frente a San Pedro, último punto de la Isla Grande que tocó el "Laurencia". Eran cuatro hombres, un niño y un perro, que se despedía con largos aullidos; sus provisiones de boca y los elementos materiales, para levantar su rancho en ese punto alejado e inhóspito, donde permanecerían cuatro o cinco meses, dedicados a la extracción de mariscos que los barcos caleteros o las lanchas recogerían en cada viaje de regreso. Porque esta es la vida de los isleños cuando no tienen labores agrícolas. Esa noche el viento soplaba fuerte y la marejada era brava. Sólo nos acompañaron, más adelante, el ruido del oleaje, del viento y el de las máquinas del barco que trabajaban acompasadamente; parecía como si se aprontaran a luchar. Es claro que junto a las máquinas estaban los hombres que son marineros como también domadores de manómetros, calderas y del fuego crepitante de esta leña insular que alimenta el vapor. En el comedor-salón se charlaba o se jugaba, o se oía la música insignificante de un gramófono. Afuera, en el océano y sobre cubierta, había una música más grandiosa...

La noche anterior habíamos tenido temporal, no de los peores, por cierto. Acomodados en el propio comedor, porque iban pasajeros en exceso, apenas logramos conciliar el sueño, con despertares sobresaltados, debido a los grandes barquinazos. Hacia el amanecer, el temporal había amainado. La claridad del día empezaba a filtrarse por los ojos de buey y a poco el "Laurencia" recalaba en una tranquila caleta a reaprovisionarse de combustible. Subimos a cubierta a respirar aire puro.

Nada hacía recordar al pasaje el temporal de la noche; ni la bruma liviana de la mañana, ni el penetrante olor a bosques húmedos, a algas, a sal marina, ni las aguas tranquilas de la pequeña ensenada.

Sólo el puente de mando hizo exclamar a alguien, un pasajero más experimentado a la vez que comunicativo:

—Ahí estuvo anoche el Capitán. La cosa fué fuerte...

Quedamos estupefactos. Ahí, con su traje de agua, amarrado al puente, firmes las manos en el timón, sólo entre las sombras de la noche, mirando cara a cara las olas, oyendo impávido el rugir del viento, maniobrando su barco, estuvo algunas horas, sólo frente al temporal, el joven capitán, moreno, de mediana estatura, chilote puro, conocedor de las islas y canales, golfos, vientos y marejadas de los mares australes, que ayer apenas vimos después de embarcarnos.

Al almuerzo de ese día, sin embargo, llegaba a su mesa en el comedor, saludaba amable, sencillamente a los pasajeros, como si nada hubiese ocurrido.

El tepú y el alerce son maderas duras de las islas del sur. Estos hombres son como estos árboles. Ya más al sur conoceríamos a otros del mismo temple.

Esa noche anduvimos con suerte. Siete horas habíamos navegado por este mar agitado del Golfo, cuando entramos al canal en la isla Ascensión y poco después de las doce el pitazo de la sirena indicaba que habíamos llegado al puerto, el desconocido, para nosotros, Melinka, en las Guaytecas. Desembarcamos y aquella noche un sueño largo y reparador nos separó del mar.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

Al día siguiente, sol y nubes. Desde estas playas, en los crepúsculos, puede observarse algo que parece constituir una alucinación: los tepúes a lo lejos, recortados en un horizonte de nubes que rompen los rayos del sol y las tiñen de los colores más vivos, semejan pertenecer a un extraño paisaje de las regiones tropicales. Pero ahí están los isleños, arreglando sus redes; y ahí sus chalupas hechas de duras maderas y con una quilla que desafía los temporales. Son hechas con una precisión y maestría que viene, sin duda, de la experiencia ancestral. Ahí están sus expediciones al sur, en estas pequeñas embarcaciones que son su lecho, su casa y su tumba a veces.

Ellos saben navegar y manejan atrevidamente sus velas hasta que el feroz viento del "norweste", suele cerrar trágicamente la expedición

Unas salvas de escopetas amenizan una mañana la partida de recientes expedicionarios, hasta que la vela blanca se pierde en un recodo del canal. Volverán con las pieles de los animales marinos que cazan y venden, al regreso, a los comerciantes de los barcos que periódicamente recalan en el puerto. Es su subsistencia.

Los bosques de alerce y cipreses de la isla han sido talados desde muchos años y sólo troncos mutilados emergen de los pantanos cruzados de quilas. Aquí se levantó la fortuna del casi legendario "rey del ciprés", de cuya monarquía queda el recuerdo y sus casas, las más fastuosas de la caleta, habitadas por estos ignorados isleños que techan sus modestas habitaciones con tejuelas de alerce, que duran cien años.

A. S.

¡Apareció el Baedecker chileno!

GUIA DEL VERANEANTE 1951

el más completo, práctico y cómodo panorama turístico y geográfico del país, con informaciones completas de Balnearios, Termas, Pesca, Esquí y regiones turísticas.

Ilustrado con 180 fotografías del país...

Mapas en color de todo Chile...

Itinerarios, valor de los pasajes, Servicios Marítimos de los Ferrocarriles...

Tablas de kilometrajes

Temperatura normal de cada región,

Guía Hotelera con Tarifas

Descripción de regiones, etc.

El estudiante, el oficinista, el profesional deben tener a mano el GUIA del VERANEANTE, porque contiene informaciones prácticas para todos.

★ ★ ★

Cómprelo en las Oficinas de Informaciones y principales Estaciones ferroviarias del país: $ 30.—

Algarrobo

Por **LUIS ORREGO MOLINA**

En toda época es grato emprender un viaje hasta las cercanas playas de Algarrobo, que es una de las más hermosas y exuberantes playas de la provincia de Valparaíso. Así, pues, un día, sin ningún plan preconcebido, nos marchamos en demanda de ese lugar encantado.

Elegimos la ruta por Casablanca, ya que la otra ruta la conocemos de sobra, y es menester variar... Sin embargo, el despreocupado viajero puede elegir la ruta por Cartagena, ya que los trenes de los Ferrocarriles llegan hasta allí, pudiendo continuar en los servicios de autos y microbuses. En la tarde sofocante del verano partimos, y después de tres horas, más o menos, nos encontramos en el punto de nuestro destino, luego de un viaje un poco incómodo, pero pleno de atractivo. Además, para ir hasta las playas de Algarrobo, bien vale la pena sacrificarse un poco...

Luego de llegados, y como no es primera vez que nos encontramos en este simpático balneario, nos dedicamos con ahinco a buscar un alojamiento donde reposar las fatigas del día... Luego encontramos acomodo. La habitación es perfectamente clara y limpia, lo que nos satisface plenamente y luego viene el reparador descanso... El mar arrulla nuestro sueño, abriendo en nuestro corazón, en su sonido, la gracia transparente de un trébol de esperanza...

Viene el día siguiente... El alba arroja un puñado de perlas diluídas por la ventana de la noche... En nuestro reloj apenas son las seis de la mañana; nos levantamos con un ánimo excelente... Tomamos un ligero desayuno, y luego nos vamos de paseo hacia los cerros, que es como decir que hemos abierto nuestra alma hacia la ruta del ensueño, hacia las claridades asombrosas que se nos muestran en una verdadera apoteosis esta mañana... Nuestras pupilas se abren absortas aprisionando la magia perenne del paisaje... A lo lejos el sol incendia el panorama con fuego incesante y tornasola el mar, que se despereza y amalgama las luces en un colorido de indescriptible belleza. :. Un puro aroma vegetal se expande por doquier; vamos paseando lentamente por un camino bordeado de numerosos árboles. Los eucaliptos y los algarrobos abundan en una encantadora profusión; he encontrado allá en los cerros una serie de florecillas azules, junto a las cuales volaban mariposas de variados colores...

La armonía de la naturaleza se me presentaba en todo su esplendor maravilloso, y no pude menos que bendecir el encantado instante en que me encontraba con todos mis sentidos agudizados en grado sumo...

"Me perdí en la tierra, me perdí en el mar", dice un poeta, creo que Alberti. Aquí el concepto adquiere su matiz perfecto. Es la conjunción exacta y cabal. Sin duda, el que no sea poeta, y se encuentra en estos contornos maravillosos, deviene en cantor, donde el corazón es el afinado instrumento de la sensibilidad exaltada.

Por allá, nos encontramos de pronto con una hermosa iglesia de estilo español, y que está dedicada a Santa Teresa de Jesús, cuya imagen se levanta casi a la orilla del camino; una alcancía recoge la dádiva de los devotos, y del que acierta a pasar por aquel camino... Allí nos hemos detenido largo rato: nuestras pupilas contemplan la iglesia, y nos maravillamos con su estilo y sus grandes vigas de pino. La campana está muda, pero dentro de poco se la oirá llamar, con su sonido, a los fieles...

Hotel Hein
PUERTO MONTT
(CHILE)
COCINA EXCELENTE
LIMPIEZA RIGUROSA
AGUA FRIA Y CALIENTE
EN TODAS LAS HABITACIONES
ATENCION PERSONAL DE SU PROPIETARIO
ENRIQUE PALET

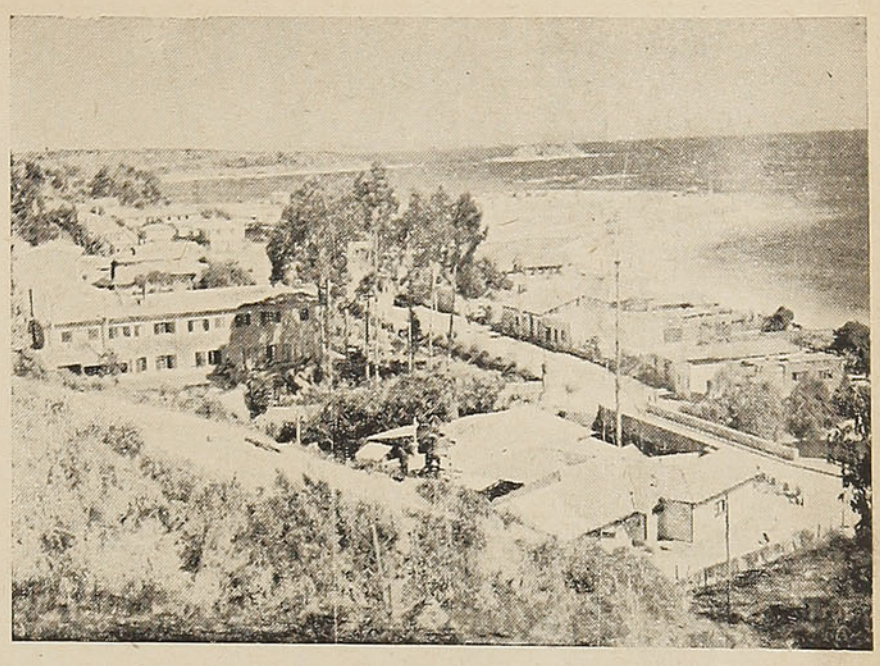
Las horas, entretanto, avanzan presurosas, y sus alas cubren el bosque, que en estos contornos tiene convocación de flores, y el mar, que desgrana en esmeraldas intensas la armonía de sus aguas, da su consolación para las íntimas cuitas...

Hemos pasado la mañana soñando despiertos en Algarrobo... Emprendemos el regreso, pues nuestro ser físico reclama con apremio algo agradable. Nuestro programa incluye mariscos, de esos mariscos que aquí adquieren un delicioso sabor, como no los hay mejores... Y además vino blanco.

Hay allí varias partes donde uno puede almorzar con toda comodidad, mirando el mar que cambia de color a cada instante. Tales momentos se hacen inolvidables...

He visto muchas y hermosas muchachas por aquí... los niños son los más entusiastas: se lanzan al mar confiadamente, jugando con pelotas de brillantes colores; otros gritan bulliciosamente arriba de los flotadores; alguno que otro anda por la playa, limpia, sedosa y dorada, buscando pequeñas conchuelas para llevar de recuerdo. Otros se eternizan fugazmente por medio de la fotografía, en medio de grandes rocas, en medio de las arenas...

Poco he demorado en trabar amistad con otros veraneantes; así todo es perfecto. La camaradería simple y cordial es otro de los deliciosos momentos que se pueden pasar aquí, y en la cual encuentra uno corazones amigos, que sienten con igual intensidad la alegría de estar en las hermosas playas de Algarrobo...



Una vista parcial del balneario de Algarrobo, con su amplia playa al fondo

La tarde pasa presurosa como un bello ensueño... El sol ha incendiado una vez más la tarde, y luego la primera estrella se anuncia con su fulgor más puro. Al rato, todo el cielo se ha tachonado con su pedrería mágica y yo, una vez más, quiero inventar un lenguaje azul hecho de rocío, de amor... No he querido abandonar el mar. Rato muy largo paseo absorto por la playa: el pensamiento se ilumina con ternura, con un arder sin consumirse.

Y estoy frente al mar... Su ritmo se me adentra en la sangre, y comprendo la grandeza de la naturaleza, que se manifiesta plenamente.

¡Algarrobo! Lugar de mágico encanto, de intensa atracción, donde podemos contemplar la gracia dulce de nuestras mujeres, donde el alma y el corazón encuentran suprema elevación, la paz, el ensueño, el amor...

¡Y es en esta noche de Algarrobo cuando el corazón del místico sale a caminar sobre la corona de lirios de los mares!

L. O. M.



"MARTINI"

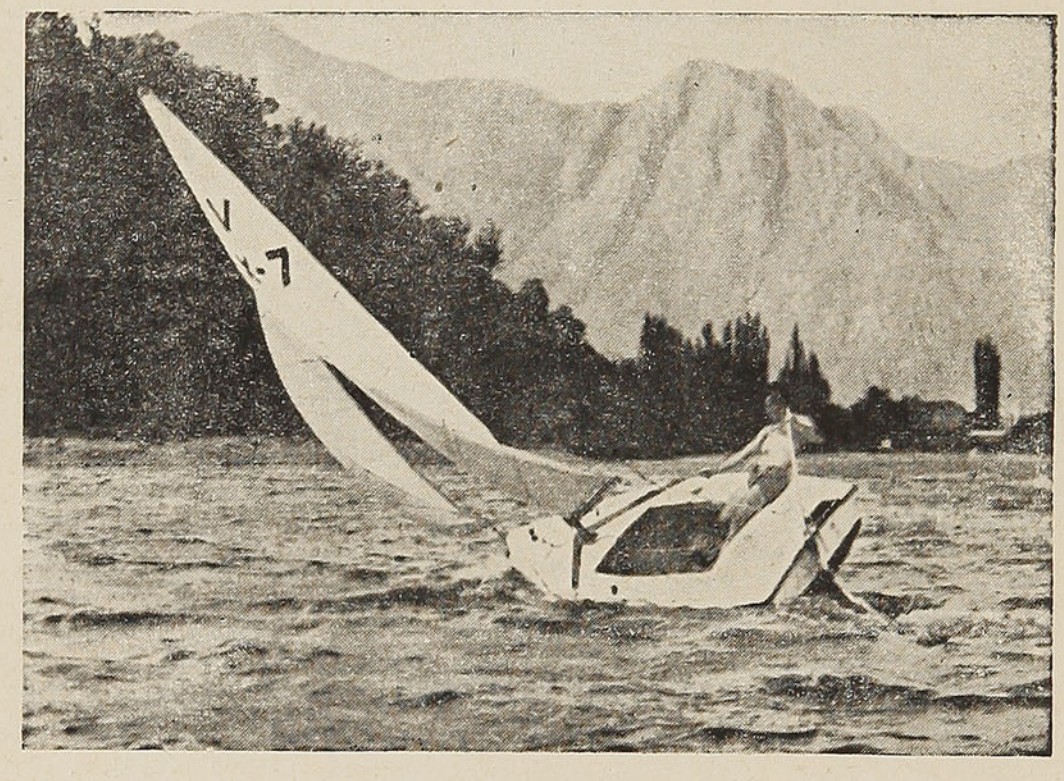
El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

VISITE LAS BELLEZAS

IMPONDERABLES DE LA

REGION DE LOS LAGOS



APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

LLEVE UD. EL "GUIA DEL VERANEANTE" - 1951

EL MEJOR CICERONE PARA SU VIAJE

Pida más datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Excursión al Tupungatito

(Del libro "El baqueano del alpinista").

Por **KURT KLEMM**

El turista que desea conocer los dos esteros pintorescos que se llaman Museo y Azufre, debe disponer para este viaje de no menos de cinco días y proveerse de buenos animales de montar que resistan una marcha larga y esforzada.

La primera etapa del viaje, fué descrita en nuestro número anterior. Lleva a los viajeros hasta Salinillas, donde pasarán la primera noche.

Al día siguiente, partiendo a las ocho de la mañana con tropa y todo, avanzamos por el caminito que conduce al rodado de nieve mencionado en el capítulo anterior. Este rodado, generalmente, no puede ser atravesado por la tropa, antes del mes de diciembre, a menos que los arrieros tengan noticias más halagadoras sobre el estado de esta parte del camino que también, en otras épocas del año, suele ser mucho más malo que el sendero que conocimos en nuestra excursión a Salinillas. En varios trechos se encuentra obstruído por rodados de cascajo, de tal manera que los arrieros, a los que aconsejamos llevar siempre consigo una pala, deben acondicionar las partes intransitables.

Al principio vemos que el Cajón del Colorado es, más allá de Salinillas, bastante angosto. Después de haber cruzado el Estero de las Vacas, que dista de Salinillas cerca de 5 Km., la caravana debe marchar nuevamente casi en el lecho del río, que desde aquí forma una curva muy pronunciada y casi rectangular en dirección del sur al norte, mientras antes corría de este a oeste. Aquí cambia el panorama. Ya no se ven árboles y el aspecto general del paisaje llega a ser algo monótono. El valle vuelve a ensancharse y los expedicionarios pueden contemplar a mano derecha grandes vegas pastosas que llevan el nombre de Potrero Nuevo.

Con alguna dificultad pasamos de nuevo por un muy poco simpático rodado de escombros entremezclados de trozos de hielo, lo que obliga al jinete a tener firme las riendas y a avanzar con cautela. Siguiendo este camino, cruzamos más tarde el Estero Chacayal (que conduce al Portezuelo de las Yeguas Muertas) y el Estero Aguas Blancas, para alcanzar inmediatamente después un enorme campo sembrado de peñascos de todos tamaños y formas. Luego divisamos un curioso cerro cónico que, por su forma característica, ha sido bautizado "Pan de Azúcar". Nos indica que ya estamos cerca de nuestra meta. Al pie, ya en el Estero del Museo, se encuentran los llamados Baños Azules, cerca de los cuales terminará la segunda jornada de la excursión. Seguimos un corto trecho por el estero, en busca de un lugar que pueda protegernos contra las inclemencias de la noche. Lo hallamos fácilmente en un sitio donde el agua del estero, saturada de cal, ha formado varias terrazas de bañaderas naturales, llenas de agua color azul esmeralda. Aquí nos detenemos. Armamos nuestros campamentos, admirando frente a él el ya mencionado Pan de Azúcar. El altímetro nos indica que nos encontramos a una altura de 2.230 m. Los arrieros están contentos, pues pueden constatar que en los alrededores del campamento existe suficiente pasto para el ganado.

Aquí nos instalamos a la hora de la puesta del sol. Encendemos el fuego, comemos con buen apetito y nos acostamos temprano para recobrar fuerzas y poder dedicar todo el día tercero a una vista detenida a los Esteros Museo y Azufre. El primero lleva su nombre por las innumerables y fantásticas figuras producidas por las excavaciones que el agua, apoyada por el viento, ha formado en las barrancas. Ambos esteros están separados por una loma estrecha de poca altura.

Dejando el campamento y la tropa de carga con un ayudante del arriero y provistos únicamente de mantas contra el frío y de algunas provisiones para el día, partimos en la mañana siguiente, acompañados por el baqueano, hacia el interior de los dos esteros. El camino sube por la orilla derecha (vista desde el nacimiento del estero) para arriba y sigue después alternativamente al lado del Museo o del Azufre. Las aguas del primero son cristalinas; las del segundo, de un color rojizo sucio. Se puede decir que su lecho es una paleta de pintor, en que dominan los colores amarillo, rojo, lila y verde. Avanzamos siempre más y llegando a una parte bien ancha del valle, se divisa una serie de ventisqueros enormes, como también la cumbre de un volcán sin nombre, al parecer apagado y más adelante un bastión de rocas multicolores en ademán de centinela encargado de prohibirnos el acceso a aquel paraíso glacial.

En esta altura conviene desviar la ruta, abandonando el Estero del Museo, pues, según experiencias de otros exploradores, de ahí en adelante no ofrece mayores atractivos. En cambio, es recomendable seguir el curso del Azufre que, desde luego, llega a formar un cajón independiente. Innumerables ventisqueros lo bordean. Avanzando, lo admiramos por el anteojo de larga vista. La distancia que nos separa de ellos no nos parece muy grande, pero el tiempo no alcanza ya para acercarnos más, pues debemos regresar al campamento. Sin embargo, si el andinista puede prolongar su estada por un día más, podrá contar, aun en esta altura (3.200 m.) con lugares aptos para campamentos y podrá avanzar desde ahí hacia la región del Nevado de Piuquenes (6.000 m.) que cierra el valle del Azufre por una pared ciclópea y derecha. Al sur de ella se puede muy bien ver la cumbre de aquel gigante de la cordillera y, según juicio de personas entendidas, tal vez su ascensión será más fácil desde este lado que del lado argentino, desde donde —con una excepción— ha fracasado siempre.

Es digno de mencionar también que hasta la altura de 3.600 m. existe pasto para alimentar la tropa. Esto, entre paréntesis, para andinistas muy expertos y ambiciosos. Nosotros, en cambio, tenemos que contentarnos desde lejos con todas estas maravillas y regresar a nuestras carpas. Bien cansados, pero felices, por lo que vimos, las alcanzamos al anochecer, para emprender al día siguiente el viaje de vuelta a Salinillas y en el quinto día, desde la termas hasta Santiago.

Quien desea ganar tiempo y aliviar la labor de la tropa, puede hacer venir el auto o el camion de Leiva hasta Alfalfal para regresar desde este punto directamente al Manzano o Santiago.

La estación más adecuada para esta excursión es desde enero al 15 de abril.

EL VOLCAN TUPUNGATITO (5.640 m.)

A pesar de la gran altura de este volcán, podemos recomendar su ascensión como empresa que no ofrece dificultades insalvables. Al contrario, es bastante más fácil de lo que parece. Su cumbre fué visitada por turistas en varias ocasiones, y hasta por una señora joven, de condiciones delicadas.

El Tupungato es uno de los pocos volcanes de la zona vecina a Santiago que está aún en alguna actividad. El viaje se efectúa en ocho días, ida y vuelta, y como baqueanos podemos recomendar a don José María Castillo, pues conoce perfectamente el camino. (1).

La primera etapa de la excursión termina en los Baños de Salinillas, la segunda en los Baños Azules del Estero Museo. Ambas han sido ya descritas en los capítulos anteriores.

En la mañana del tercer día, pasamos primero el Estero Azufre. Con alguna dificultad hallamos después, en su orilla oriental que es muy derecha, un senderito en que volvemos nuevamente a la altura del valle del Colorado. Poco rato más, pero aun muchos kilómetros distantes de la región volcánica, encontramos la primera lava. Forma una muralla derrumbada, en cuyas grietas sigue el sendero. Después no vemos más manifestaciones volcánicas durante una marcha de casi medio día.

El valle vuelve a ensancharse; el camino es pésimo, pero el aspecto del paisaje es agradable debido a las tantas flores que adornan nuestro camino. Al fondo de un valle lateral, a mano izquierda, que lleva el nombre del Estero del Quebrado, divisamos un macizo majestuoso que, por sus formas altivas y bizarras, llama la atención de todas las personas que pasan por la región. Algunos turistas lo bautizaron "La Catedral", otros lo llamaron "La Corona". De sus puntas principales, comparables con grandes torres de una iglesia, baja un ventisquero potente en dirección suroeste. El propio valle del Colorado forma aquí un llano ancho, en cuyo deslinde izquierdo corre el río en su lecho profundo.

A mano derecha divisamos innumerables torrecillas y puntas, la mayoría en colores claros, de las que se destaca, de vez en cuando, un bloque negro de piedra volcánica. Y en medio del llano observamos en el suelo una formación de piedra tosca de aspecto de un tumor. Esta impresión se robustece cuando nos acercamos a él. Descubrimos en el centro de la piedra tosca un hoyo de unos dos y medio metros de diámetro, lleno de agua turbia y amarilla, en cuya superficie nadan musgos de un asqueroso color verde amarillento. Son los famosos Baños de Tupungato. Estamos algo decepcionados: nos habíamos imaginado que estas termas serían otra cosa. Sus aguas son turbias y recomendadas por sus efectos medicinales. La profundidad del hoyo, la que medimos con una soga, es de cerca de tres metros.

Por el momento no sentimos ningún deseo de sumergirnos en esta bañadera. Resolvemos hacerlo durante el regreso y marchando aún un corto trecho por el llano hasta las inmediaciones del estero de Tupungatito, alcanzamos este último a la hora del almuerzo.

Siendo nuestro plan intentar al día siguiente la ascensión al volcán, establecemos ahora, en la ribera izquierda del estero, nuestro campamento. El altímetro nos dice que nos encontramos en una altura de 3.100 metros. Sin embargo, hay pasto para la tropa y arbustitos bajos que nos servirán de combustibles. Almorzamos primero, después armamos las carpas y, finalmente, efectúan algunos de nuestros compañeros un raid de reconocimiento en dirección al Tupungatito. Es digno de mencionar el panorama alrededor de nuestro campamento, que es uno de los más hermosos que podemos imaginar.

En la tarde avanzan nuestros exploradores sobre una loma chata, alcanzando luego los primeros campos de lava. Echando una mirada dentro de la quebrada del estero, que más arriba brota de un soberbio salto de agua, notamos, estupefactos, que la orilla derecha del estero está bordeada por pendientes de piedra calcárea de color muy claro; su orilla izquierda, en cambio, por masas negras de lava. Es un contraste como el día y la noche. Se

(1) Tomamos estos apuntes de un libro publicado en 1934; es probable que el baqueano mencionado ya no se encuentre allí y en este caso, seguramente, habrá otro que lo reemplace.

Hassmann y Cía. Ltda.

FERRETERIA

"La Herradura"

Casa Matriz

FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357

Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

LA CASA MAS SURTIDA EN SU RAMO EN TODA LA FRONTERA

SUCURSALES:

FERRETERIA "LA OLLETA" en Barrio Estación Temuco

FERRETERIA "LA HERRADURA" en Pitrufquén y

FERRETERIA "VICTORIA" en Victoria

puede muy bien establecer cuál camino tomó aquel río de lava encandecida y cómo rompieron sus olas contra la barranca de cal, para desviarse después de este obstáculo hacia el valle.

Acercándonos más hacia el volcán tropezamos, a menudo, con las innumerables arrugas de la manta de lava que lo envuelve. Muchas veces creemos que ya es imposible avanzar más, pero siempre encontramos una salida y bajando de nuestros caballos los tiramos de las riendas hasta que los bravos pingos nos imitan trepando sobre altos bloques de lava. En unas 2 y media horas, ya alcanzamos la altura de 4.000 metros, un punto desde el que podemos orientarnos para buscar una ruta apropiada para la ascensión.

Los exploradores vuelven e informan sobre la situación. En la mañana del cuarto día trasladamos carpas y unos pocos víveres hasta muy cerca del volcán, a un punto donde el altímetro indica 4.400 m. Después de habernos instalado ordenamos a los arrieros volver al campamento anterior y buscarnos el próximo día a la hora de almuerzo. Nos permitimos un corto descanso, durante el cual consumimos un almuerzo modesto y frugal, para empezar en seguida la ascensión la que, **con buen tiempo,** no ofrece dificultad. Nos dirigimos hacia una cresta a la derecha. En ella podemos avanzar bien, pues luego hallamos piedras más firmes, en las que pisamos con más seguridad. Luego el camino es casi libre de peñascos y bloques de lava y ante nuestros ojos se abre una ollada llena de nieve, que seguramente es un cráter apagado. Por tres lados lo rodean muros de piedras bajas. Después de 3 horas de marcha desde el campamento llegamos al cráter principal. Aquí se nos ofrece un espectáculo rebosante y dantesco. Estamos en la puerta del infierno, frente a un volcán en actividad. Es cierto que el Tupungatito ya no lanza masas de lava, no obstante nos damos cuenta cabal de que tampoco es un volcán apagado. Desde innumerables grietas en los bordes de su cráter se levantan nubes sulfurosas de color amarillo y blanco, que suben verticalmente hasta que el viento las lleva en determinada dirección. A veces nos alcanza este aliento venenoso, causándonos las náuseas correspondientes. En el fondo del cráter, más o menos a 50 metros, descubrimos un pequeño lago completamente inmóvil de color verde-venenoso. Nos mira como el ojo de un sapo gigante. En las partes más pendientes del borde del cráter, vemos bonitas aglomeraciones de penitentes pequeños.



...Ya no se ven árboles y el aspecto general del paisaje llega a ser monótono

Para alcanzar la cumbre del Tupungatito tenemos que seguir de nuevo el camino por la cresta. Llegamos también a ella sin mayor dificultad. La vista que tenemos desde el punto más alto del volcán es indescriptible. Ante nuestros ojos se levanta en toda su majestuosidad y muy cerca el Tupungato (6.650 m.) con sus ventisqueros enormes. No menos imponente es la vista hacia el sur.

Cuesta mucho separarse de este espectáculo, pero es necesario volver al campamento, pues la noche ya se acerca. Conviene volver por el mismo camino que usamos en la ascensión. Pasamos una noche fría en estas alturas; sin embargo, estamos felices y hasta dispuestos a repetir el viaje en otra ocasión para gozar nuevamente de los deleites de esta ascensión memorable. La mañana del quinto día es dedicada al descanso. A mediodía aparecen los arrieros y después de un buen almuerzo emprendemos el viaje de regreso al campamento anterior, en el estero de Tupungatito, para pasar allí otra noche. Aprovechamos la cercanía de las Termas del Tupungato para visitarlas y tomar un baño que, después de todas las fatigas de los días anteriores, es para nosotros algo muy agradable.

El viaje de regreso a Santiago lo efectuamos en la misma forma que a la ida; las etapas que faltan son las que terminan en el sexto día en el Museo y el séptimo día en los Baños de Salinillas.

K. K.

CUANDO LLEGUE A

OSORNO

VAYA AL

BURNIER

100 HABITACIONES. TODAS CON BAÑO

EXCLUSIVO

DISTINCION — EDIFICIO DE 5 PISOS — ASCENSOR

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS

APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

Arauco

produce 280 millones de pesos al año

Por **Mauricio HARTARD E.**



Vista panorámica de Lebu

Además de la producción agropecuaria de esta región de nuestro país, que es de bastante importancia, especialmente en lo que se refiere a sus cosechas de trigo, avena, frejoles, papas y arvejas, Arauco cuenta también con su producción de carbón, cuyo volumen sólo es superado por el de la provincia de Concepción.

Los estudios que se han realizado sobre el valor de la producción agropecuaria y maderera de Arauco indican la cifra de 154 millones de pesos anuales. Esta cantidad se forma por 62 millones que corresponde a las recolecciones de trigo, avena, centeno y cebada. Después vienen las chácaras, en que se incluyen los frejoles, las arvejas, las papas, el maíz y las lentejas, productos que se avalúan en unos 42 millones de pesos al año. La ganadería entrega cada año unos 36 millones en carnes, lanas, etc. El valor de diversos otros artículos agropecuarios puede calcularse en 1 millón más de pesos y las maderas de esta región representan 12 millones en moneda corriente. Entre las maderas se destacan el raulí, el pino araucaria, el canelo y el roble.

El aporte a la economía nacional de Arauco, en lo que respecta a la minería, se calcula en 114 millones de pesos, valor que prácticamente corresponde en su totalidad a producción de carbón. Los establecimientos carboníferos de la región son 9 y la superficie explotada alcanza a 300 mil metros cuadrados. En algunos años la producción de carbón ha llegado a más de 300 mil toneladas.

Respecto a la producción industrial, según las estadísticas oficiales, el valor total de ella puede estimarse actualmente en 34 millones de pesos anuales. Sin embargo, en esta cifra está incluído el valor de las materias primas y combustibles empleados en la elaboración de los productos, los que al excluirlos dan un valor neto de la producción fabril de 12 millones de pesos, que es en realidad el aporte de estas actividades a la economía regional.

Los establecimientos industriales de importancia de Arauco son 17 y los capitales en ellos invertidos suman 16 millones de pesos.

Las cifras anteriores indican, en resumen, que la producción agrícola, ganadera y maderera es de 154 millones al año, que la minera llega a 114 millones y que la industrial representa 12 millones más. Por lo tanto, el aporte total de Arauco a la economía nacional alcanza a 280 millones de pesos anuales.

Poetas de Chile

EPITALAMIO

Por **Hermelo ARABENA W.**

I

Bajo este cielo embalsamado
con frescas frondas otoñales,
brota más hondo el verso amado
para cantar los esponsales.

Con tu efusión la tarde opresa,
ha de verter lluvia sagrada
para sellarte la promesa
puesta en las manos de la amada.

Junto a la suave prometida,
será más pura la alborada;
y contra ti toda ceñida,
tendrás un cielo en su mirada.

Al paso de ella, casto y breve,
se extinguirá el rudo dolor
y hasta en su cárcel, toda nieve,
se hará sutil con su calor.

Ya no verán morir el día
de tu ventana displicente:
deshojarán con bizarría
vendas de rosas en tu frente.

Cuando en la tarde cenicienta
estén más tiernos los azahares,
llovizna alegre y sin tormenta
será cantar de tus cantares.

Mezcla de gozo y de ternura,
como un tornar a la niñez.
tu solitaria noche obscura
tendrá armoniosa placidez.

Pleno del vino de la vida,
irás, no obstante el mundo adverso,
con tu encantada prometida,
claro el fulgor del sacro verso,

por los jardines en reposo...
Cual la mañana, arrebolada
será la tarde del esposo.
¡Toda una vida ya colmada!

Tras la jornada fatigosa
—¡suave hormiguita del Señor!—
vendrá al esposo, ella la esposa.
¡Toda exhalando dulce amor!

Cual tú quisiera, hermano mío,
buscar alero a mi inquietud,
tibias las brasas del estío,
fragante aún a juventud.

Mas... se ha perdido mi velamen
en las neblinas de la costa.
¡Garras de fuego que me lamen!
¡Cerco del alma que se angosta!

II

Bajo este cielo embalsamado
con frescas frondas otoñales,
brota más hondo el verso amado
para cantar los esponsales.

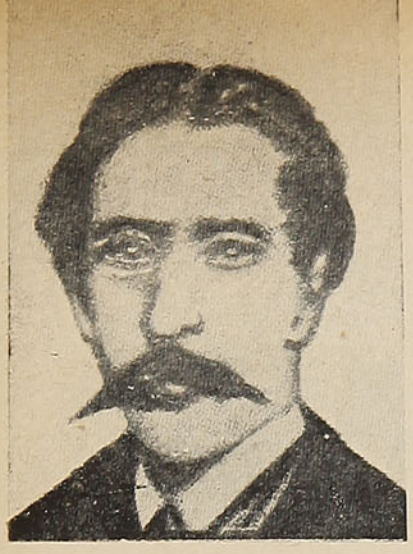
Porque el poeta ya la quiso
bajo este palio azul y de oro,
Rubén Darío pondrá el friso
de un metro cálido y sonoro.

Enredadera suspendida
en la glorieta de tu pecho:
florecerá toda la vida
de la hermosura en el acecho.

Sombra dorada de fresco álamo,
entre liturgias de claveles,
vierta su ofrenda sobre el tálamo
en la alborada gusto a mieles.

Brinde Dionisios néctar rubio,
vital aliento Apolo fuerte,
y celebrando tu connubio
haya calor hasta en la muerte.

Porque, con sangre, así fundida
tu alma viril en su alma tierna,
tendrá el destino de tu vida
irradiación pura y eterna.



Antonio Smith, el fundador de la caricatura en Chile



Raúl Manteola, dibujante de las portadas de la revista argentina "Para ti", que gozan de general aceptación



Coke, director de "Topaze", uno de los más celebrados caricaturistas chilenos

Dibujantes y caricaturistas chilenos

Por **Ernesto LATORRE A.**

El dibujo ha tenido en Chile muy pocos cultivadores. En el siglo pasado fueron contadas las personas que le dedicaron alguna preferencia a este ramo de las bellas artes. Entre los primeros artistas del lápiz o de la pluma, debemos mencionar los nombres de **José María Caradeux** y **Calixto Guerrero,** que ejecutaron trabajos delicadísimos, obteniendo premios y distinciones en diversos certámenes.

Un notable retratista al lápiz fué el conocido dibujante de su tiempo, don **Luis Fernando Rojas,** que ilustró las páginas del "Album de la Gloria", de Vicuña Mackenna y la "Historia de Chile", de Barros Arana. Hizo también dibujos y caricaturas para las revistas "El Fígaro". "La Lira Chilena", "La Chispa Roja" y "El Taller Ilustrado", esta última, la primera publicación que apareció en el país destinada exclusivamente a los estudios de arte.

Entre los grandes dibujantes a pluma, debemos nombrar a don **Carlos Dorlhiac,** nacido en Francia, que vive actualmente en Chile, desde hace más de medio siglo, dedicado enteramente al arte. Vino con sus padres el año 1888, cuando sólo tenía ocho años de edad, y desde aquella fecha ha permanecido entre nosotros, sin haberse ausentado jamás del país, por cuya circunstancia debe considerársele chileno. Sus primeros estudios de pintura los hizo con los maestros Nicanor González Méndez y Pedro Lira. Desde el año 1915 se ha dedicado, con entusiasmo, a los paisajes a pluma y en ésta, su especialidad, no hay artista que por el momento le aventaje. Ha realizado muchas exposiciones de sus trabajos y ha ganado recompensas que lo colocan entre los más grandes dibujantes contemporáneos. El año 1927 obtuvo una Mención Honrosa en el Salón de París.

Dos artistas del lápiz, que han dado a conocer sus nombres en el extranjero, son los dibujantes **Renato Schiavoh y Raúl Manteola.** El primero dibujó, durante algún tiempo, en la revista "Sucesos", de Valparaíso, donde dió a conocer sus primeras producciones. En el año 1910 se presentó al concurso abierto por "Caras y Caretas", de Buenos Aires, para dibujar, con ocasión del centenario argentino, la portada de esta revista, obteniendo el segundo puesto en el gran torneo internacional al que concurrieron, con notabilísimos trabajos, los más grandes artistas del mundo. El primer premio recayó en el francés Rigault.

Raúl Manteola se dió a conocer como buen dibujante en la revista "Ecran", cuando esta publicación era de gran formato y elegante presentación. Desde hace varios años dibuja la portada de "Para ti", el semanario argentino de mayor circulación en la América latina. Manteola se ha hecho famoso con sus dibujos de caras de mujeres bonitas. Nos atrevemos a decir, por los conocimientos que tenemos, que no hay revista en Europa o Estados Unidos que exhiba una portada tan hermosa como la de este semanario.

La caricatura en Chile ha sido más cultivada que el dibujo. Ella nació, se puede decir, a mediados del siglo pasado, cuando el pintor chileno **Antonio Smith** hizo sus primeras caricaturas en la revista "El Correo Literario". Fué un alumno distinguido del pintor italiano Alejandro Cicarelli, que en la fecha sirvió el puesto de Director de la Academia de Pintura de Santiago. Smith publicó caricaturas también en los periódicos "El chirivari" y "La Linterna del Diablo".

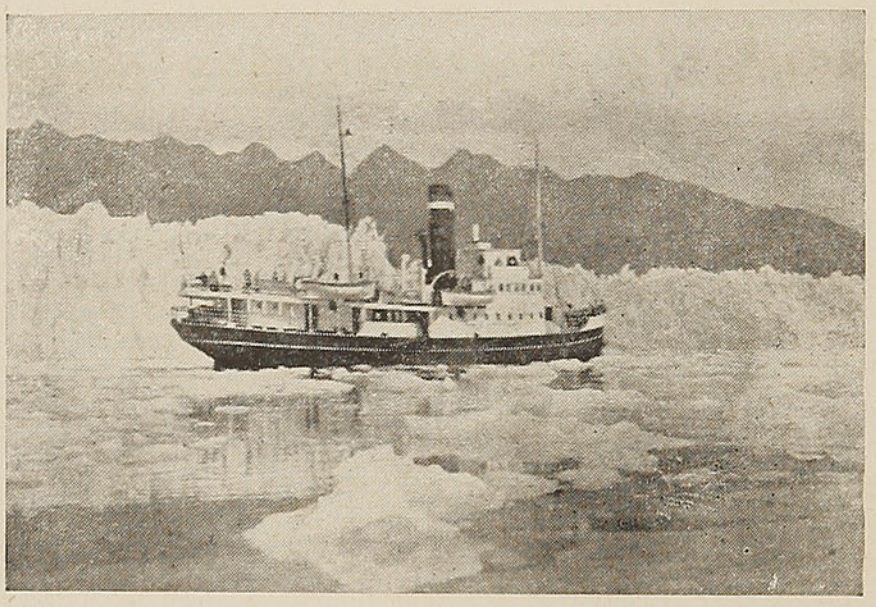
Es en los tiempos actuales, cuando la caricatura toma gran impulso y un enorme desarrollo. Su principal representante es **Jorge Délano (Coke),** el fundador de "Topaze", la revista cómica de actualidades políticas. Coke se inició en el dibujo siendo muy niño y ya a los diez o doce años de edad hacía en el liceo la caricatura de los profesores. Fué allí donde pudimos apreciar sus relevantes dotes e inclinaciones para el arte. Se estrenó como caricaturista en la antigua revista "Corre-Vuela", para continuar después en "Sucesos", "Monos y Monadas" y varias otras. Durante un tiempo ilustró la página dominical de "El Diario Ilustrado", con caricaturas en colores de grandes dimensiones.

Un dibujante harto notable, fué **Julio Bozo (Moustache),** que trabajó para "Zig-Zag" durante unos quince años. Su lápiz tenía la particularidad de darle animación a los divertidos monos que pintaba. De su tiempo fué también **Lamberto Caro,** que firmaba las caricaturas con su apellido. Ha sido el único dibujante chileno que ha conocido el secreto de este difícil arte, que consiste en ejecutarlas con sólo el trazado de unas cuantas líneas, sin buscar el auxilio de las sombras u otros rasgos que sirven únicamente para completar el parecido de la persona caricaturada.

Edmundo Searle (Mundo), es un caricaturista que se ha especializado en hacer las siluetas de gente conocida, ya de la hípica o del mundo deportivo. Sus dibujos son verdaderas viñetas en colores, que invitan a ser colocadas en marcos para su exhibición. Searle ha realizado, desde hace más de treinta años, numerosas exposiciones de sus trabajos y en todas ellas ha obtenido triunfos muy espléndidos.

EXCURSIONES
A LA LAGUNA SAN RAFAEL, COCHAMO Y RALUN, EN EL VAPOR "TRINIDAD"

DURANTE ENERO Y FEBRERO EXCLUSIVAMENTE



Realice Ud. una de las excursiones más maravillosas del mundo por los canales del sur de Chile, a LAGUNA SAN RAFAEL, saliendo desde Puerto Montt, los días jueves a las 20 horas, en todo caso después de la llegada del tren de Santiago, para estar de regreso el día martes de la semana siguiente alrededor de las 20 horas.

A Cochamó y Ralún, desde Puerto Montt, los miércoles a las 7,30 hrs., regresando el mismo día, más o menos, a las 23 hrs.

VALOR DE LOS PASAJES

A LAGUNA SAN RAFAEL (todo incluído)	$ 4.000,00
A COCHAMO y RALUN (todo incluído)	400,00

Inscripción y más datos, en la Oficina del Servicio Marítimo de los Ferrocarriles del Estado, Bandera N.º 138, teléfono 88705, Santiago, Estación Puerto, Valparaíso y Puerto Montt

Estos itinerarios pueden sufrir pequeñas variaciones, por lo cual se ruega consultar oportunamente

SERVICIO MARITIMO — FERROCARRILES DEL ESTADO

ENTREACTOS DE "EN VIAJE"

Teatro Experimental

Por **VOLPONE**

Ben Jonson, el autor de Volpone, la obra estrenada por el Experimental, vivió entre los siglos XVI y XVII. Después de Shakespeare, está considerado como uno de los más grandes dramaturgos de la época Isabelina. Jonson tiene más de común con Moliére por su sátira fuerte y, tal vez, un poco áspera, que con el romanticismo de Shakespeare. Tenía Jonson habilidad para llevar a la escena los personajes realistas, en los que encarnaba los errores y los vicios de esa época en Londres. Cultivó el teatro, aprovechando sus grandes dotes de observador fervoroso, de erudición sorprendente y aplicando sus nuevas modalidades en el arte teatral, escribió obras sin artificios, sin trucos escénicos, y se lanzó a analizar el espíritu humano con fina ironía, dando a temas de honda filosofía un cariz cómico que los hicieran amenos e interesantes. Esta comedia la situó Jonson en Venecia, porque en Londres se tenía conceptuada a Italia, en esa época, como el centro de los crímenes exóticos.

Volpone es un hombre inmensamente rico. Tiene como amigos íntimos a Corbino, Corbacho y a Voltore, tres aves de rapiña que viven aprovechándose de los demás en beneficio propio. Volpone, para castigar su avaricia y satisfacer, al mismo tiempo, la propia, explotándolos a ellos, finge estar al borde de la muerte. Los tres amigos, guiados y enredados por "Mosca", el secretario y satélite de Volpone, tratan de insinuarse con espléndidos regalos, para ganarse el favor del moribundo y heredar sus bienes; para esto echan mano de astucias, de intrigas y de repugnantes procederes, como entregar uno de ellos su joven mujercita al viejo de Volpone para su cuidado. Al fin quedan burlados en su codicia y castigados cuando, con horror, se dan cuenta de que Mosca los ha burlado obteniendo para sí un testamento de su amo, en el que lo deja como único heredero.

Roberto Parada encarnó el papel de Volpone con maestría; como también lo hizo Texier en su papel de Mosca. Los tres amigos están muy bien diferenciados en sus opuestas interpretaciones. E. Martínez trabaja demasiado en tensión, sale frenético desde el principio y al final de la obra está lógicamente agotado. El actor debe estar sereno cuando empieza a trabajar, para dar matices en la interpretación y transmitir, en el momento necesario, la emoción al público.

La presentación de la obra está impecable, y hay que felicitar a Jorge Lillo por el acierto con que la dirigió; éste es un nuevo éxito para el Teatro Experimental, que los alentará a seguir el camino que se han trazado en la elección de las obras.

En la traducción se ha perdido un poco el magnífico lenguaje con que Jonson escribió esta comedia; en cambio ganó en agilidad, saliendo más entretenida y liviana que la obra original.

L'ATELIER

THE COCKTAIL PARTY

T. S. Elliot, escritor norteamericano nacionalizado inglés, ha llamado la atención con su obra teatral "The Cocktail Party", presentada en Londres y Nueva York con éxito. Fué muy discutida por la crítica, y tanto fué atacada como elogiada. Por este motivo su estreno en el teatro L'Atelier fué esperado ansiosamente, y tenemos que agradecer a Frank y a Barros el haberse atrevido a darla.

La obra gira alrededor de un psiquiatra, Dr. Harcourt Reilly, hombre misterioso, de gran fuerza espiritual, objetivo, frío, realista; de un enorme control de sí mismo, comprensivo y sereno, ayudado en su labor por Julia y Alex, con los cuales forma una especie de cofradía. Los personajes, Lavinia, Edward, Celia, atormentados por problemas de orden psíquico y espiritual, encuentran en él las fuerzas para afrontarlos valientemente y consuelo en sus debilidades. Julia, en el segundo y último acto la ayudante y confidente del doctor, ahora humana y tierna, es en el primer acto solamente una vieja chismosa e intrusa.

Celia es, sin duda, el personaje más bello de la obra y el único que despierta el verdadero interés del psiquiatra. La muerte de ella y la resignación de Lavinia, marcan el final de la obra.

La traducción hecha por Michel Frank, podría decirse que es buena, porque traduce exactamente la frase; pero pierde la belleza del ritmo, que sólo podría darlo tal vez otro poeta, porque aunque es verso libre, es muy difícil de verterlo al castellano sin perderle la poesía, que es lo que en inglés hace esta obra hermosa, porque Elliot es mucho más poeta que dramaturgo.

La obra es muy difícil de interpretar, más aun para actores jóvenes e inexpertos. El papel de Celia, interpretado por Margot Hurtado, fué presentado con sinceridad y está muy bien estudiado; pero le falta a esta actriz la madurez que requiere para él. T. Lowe hizo un doctor inteligente; pero neurótico; un hombre que habría alejado a todo paciente de la clínica. No encontramos en él al apóstol de la obra y creemos que esto fué por falta acertada de dirección. El desarrollo de la pieza se llevó confusamente por este motivo, pues los personajes no podían dejarse manejar por un ser tan desagradable, autoritario y nervioso.

El vestuario y la presentación de Celia, no dan la sensación de la joven aburrida, desilusionada, y algo ajada de Elliot. Tal vez lo habría encarnado mejor Sylvia Oxman, que es una actriz de más experiencia escénica, y que también está mal en el papel poco amable de Lavinia. Es tal vez Sylvia Oxman demasiado femenina y atrayente, para encarnar con propiedad a este personaje.

Desconcierta Elliot con la obra y desconcertó Frank con su dirección. Hasta tener más experiencia, ¿no sería más conveniente que L'Atelier no abordara obras tan serias y difíciles como ésta?

LA RESIDENCIA VERANIEGA

DE BLASCO IBAÑEZ

El refugio de un gran escritor

Por **RUY DE LUGO-VIÑA**

Lejos del mundanal ruido, en un sitio paradisíaco, alejado del tráfago ruidoso de la Costa Azul, se yergue "Fontana Rosa", la que fuera residencia veraniega del escritor Vicente Blasco Ibáñez. Un periodista la visitó, cuando el gran novelista ya se había extinguido; en este artículo describe sus impresiones y nos pinta lo que fuera el refugio de un hombre torturado por el afán de producir. En la visita que Ruy de Lugo-Viña efectuó a Fontana Rosa, fué atendido por la viuda del ilustre escritor, una compatriota nuestra que actualmente reside en Santiago.

El animador del Sindicato de Iniciativas de Menton ha recordado aquella versión de las leyendas de Joanne:

Un extranjero que fué a hacer una visita a un amigo mentonés, antes de entrar en su casa clava el bastón en tierra, a algunos pasos de la puerta. Al terminar su visita, olvida su bastón. Pasados algunos días, vuelve a recogerlo. ¡Y cuál no sería su estupor al verlo ya casi cubierto de vegetación!

Exagerado o no el dicho, la anécdota trata de pintar los esplendores de la flora local. Aquí — según se dice corrientemente — no hay jamás tempestades; los inviernos son tibios y los rigores solares son atenuados por los céfiros refrescantes que llegan de la montaña o de la mar, hacia la mitad del día. El pasado está cubierto de verdegueante vegetación, y los árboles frutales crecen en todas partes, en el campo y en los jardines, haciendo del lugar algo así como el paraíso pintado por Fenelón al descubrir la Bélica.

Pegada a la frontera italiana, que tira su línea divisoria en la mitad de un puente, Menton es la parte más lejana del tráfago ruidoso de la Costa Azul. Por eso seguramente buscó aquí su retiro aquel levantino que no sabía vivir sin estar hablando o escribiendo y que, en los últimos años de su vida agitada, quiso reconstruirse en el voluntario exilio un equivalente de su rincón valenciano.

EL JARDIN DE LOS NOVELISTAS

Fontana Rosa está entre un amasijo de quintas cerradas por altos muros y, para encontrarla, hay que atravesar intrincados vericuetos que dan la perfecta sensación de un laberinto. Sobre el portalón principal hay un gran letrero en mayólica que dice: "El Jardín de los Novelistas".

Y como cimera de la portada, el busto de Cervantes, al centro, y a los lados los de Palmas y Dickens.

Acostada sobre una de las estribaciones hay una media rotonda dedicada a la glorificación del "Quijote". Es el lugar más imponente del conjunto, que en el resto está lleno por todas partes de bustos de novelistas de diversas lenguas. Hay que tener en cuenta que todo esto lo levantó el Blasco Ibáñez de la segunda época, aquélla en que su novela entró en las series cosmopolitas. Y entre toda esa mezcolanza se levanta un monumento al novelista, cuya presencia nos sorprende. ¿Es posible que en su residencia Blasco se hiciera erigir su propia glorificación?...

Cuando vamos a dar fin a la visita, una doncella valenciana nos anuncia que la viuda del fecundo autor nos va a recibir.

—La señora — dice — estaba reposando, pero al enterarse de que ustedes son españoles ha querido tener el gusto de recibirlos...

LA DUEÑA DEL EDEN

No somos españoles, pero hablamos español; para el caso es lo mismo. Estamos en el mismo caso de la propia viuda, que es chilena. Esta avanza a nuestro encuentro con una sonrisa acogedora, vestida de seda negra, y sobre el corpiño unos encajes crema.

—Vengan ustedes... siéntense... Perdónenme que no les acompañe, pero este calor me fatiga.

Su voz, que sigue acusando un marcado acento chileno, es la de una castellana que desea hacer los honores de la recepción con la mayor afabilidad posible entre extraños. Opulenta presencia, está de acuerdo con el conjunto. El

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

recinto guarda cinco o seis, o más casas de diversa arquitectura. Una, la residencia de verano; otra, la del pabellón en que gustaba de trabajar el maestro; otra, más hacia el fondo, residencia de invierno; otra para los huéspedes que venían invitados, y otra más, dedicada a salón de tertulias y a cine. Todavía hay otra para el servicio, que es de por sí una mansión. El novelista sabía vivir en grande, y de haber vivido más tiempo —todo el que debió subsistir, dada su robusta personalidad—, habría aumentado de seguro su Fontana Rosa con otras edificaciones, dada la amplitud del terreno.

EL BUSTO ESTA EN SU CASA

La viuda del maestro, viendo que nuestras miradas repetidas se posan sobre el monumento de éste, nos explica el porqué de encontrarse allí:

—Ese busto le fué erigido por la villa, en Garaván mismo. Pero vinieron las discordias políticas y alguien habló de derribarlo. ¿Cómo iba a permitir yo que fuese echado a tierra por el populacho el monumento a Vicente? Fué entonces cuando lo hice traer aquí... Pero Menton no ha olvidado a aquel vecino que amaba tanto este lugar, y ya se ha puesto la primera piedra de otro que será erigido en cualquier momento. Pero éste que se intentó derribar ya no saldrá de Fontana Rosa. Aquí, en el Jardín de los Novelistas, está muy bien aquel que era también un gran novelista.

La viuda nos guía hacia el lugar más interesante de todo este conjunto brillante, donde fueron ciertamente invertidos los muchos miles de divisas de todas las monedas del mundo que ganó la pluma infatigable del gran productor.

—Aquí trabajaba Vicente...

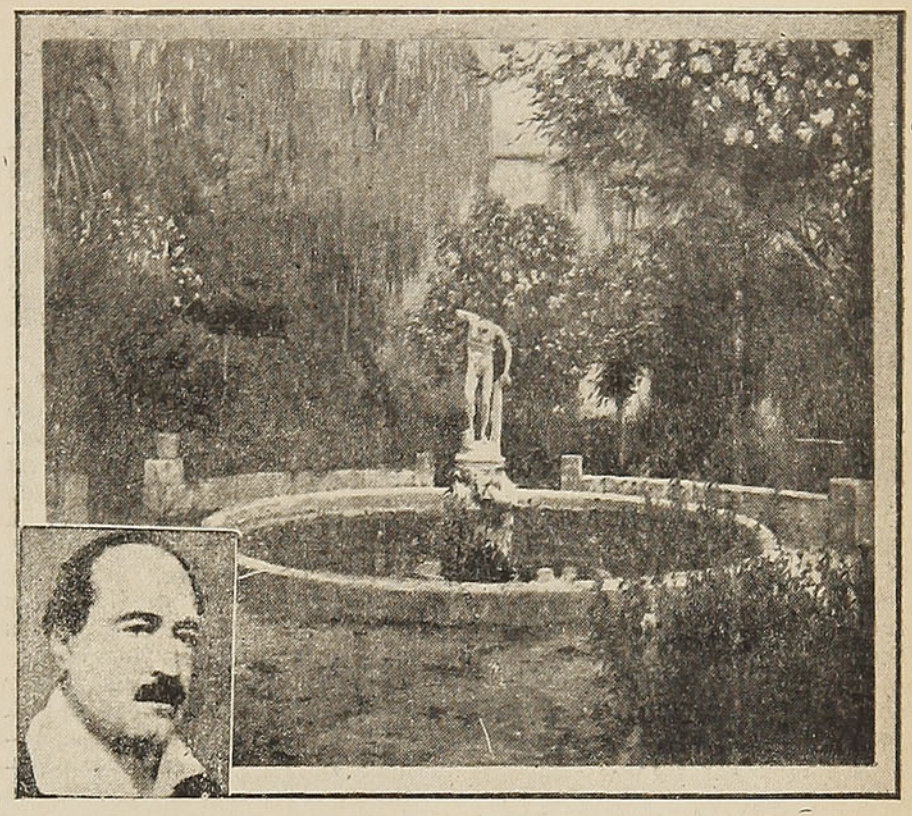
Y el tono de su voz es el mismo que si hubiera dicho:

—Aquí trabajaba Víctor Hugo... o:

—Aquí trabajaba Dickens...

EL TABERNACULO DEL TEMPLO

La mesa de trabajo se pierde en la amplitud del salón, revestido en sus paredes de alta y bien nutrida biblioteca. Novelas en su mayor parte y, además, obras de consulta que le sirvieron para escribir sus últimas producciones necesitadas de una previa erudición. En el tintero, las plumas que usaba, todos los objetos que le eran familiares: lo mismo que en la casa de Hugo, en la Place des Vosges; lo mismo que en la casa de Goethe, en Francfort. Una gruesa esfera del mundo, que él dinámicamente recorrió en todas direcciones; las cajas donde fueron traídas las coronas que sus paisanos le ofrendaron en uno de tantos homenajes; retratos dedicados y, entre ellos, uno de Zola, situado en lugar preferente. Y sobre una mesa, en montones no clasificados, las ediciones en todas las lenguas de sus obras de todas las épocas.



Podría ser un amable rincón de Fontana Rosa, refugio espiritual del gran novelista valenciano. En el ángulo derecho, Blasco Ibáñez, en la época de su mayor plenitud literaria

—Continuamente se siguen recibiendo traducciones de las novelas de Vicente — me dice la viuda—, y las hay en idiomas que ni yo siquiera conozco. El otro día estuvo aquí un erudito poliglota, y me explicó a qué lengua pertenecían. Las hay hasta de idiomas inverosímiles... Vean ustedes...

Y nos va mostrando, con devota complacencia, los tomos disímiles en caracteres tan diversos. Por lo que mi conocimiento puede alcanzar, clasifico las que no están impresas en caracteres latinos, y resulta en verdad sorprendente que un autor español —salvo Cervantes, desde luego— haya sido traducido a lenguas tan extrañas a la nuestra. Las traducciones al inglés son cuantiosas, y las de lujo, un primor. Hay una con ilustraciones a la mano de "Sónnica, la cortesana", que es una maravilla bibliográfica. Y lo curioso del caso no es que sean tantas, sino que aun todavía, después de algunos años de pasada la actualidad literaria que despertaba en todas partes la poderosa personalidad del Balzac-Dickens español, se sigan traduciendo sus obras, como si todavía estuviese fresca la tinta de "Entre Naranjos" o de "Los cuatro jinetes del Apocalipsis".

En otra parte del salón están algunos ejemplares de las ediciones clandestinas, el fraudulento robo editorial de los piratas de la América española. Pero la viuda no nos permite detenernos y amablemente nos sigue mostrando los recuerdos de aquel que aun está vivo en este Jardín de los Novelistas.

R. de L. V.

Pizarra de los libros

TRES ENSAYOS HISTORICOS. —Por **J. C. Jobet.**

El "Boletín del Instituto Nacional" santiaguino, que es una verdadera joya en su género, ha sentido necesidad de ampliar su radio de acción, lanzándose a iniciar una obra editorial en prueba de la sed de nobles realizaciones que acucia a su Comisión de Extensión Cultural.

Y para inaugurar la serie de sus nuevas publicaciones, ha elegido estos "Tres ensayos históricos" del distinguido profesor de aquel plantel educacional Julio César Jobet, presentándolos con decencia tipográfica tan digna de las ambiciones de la Comisión, como de la positiva valía del mencionado profesor y periodista.

El primero de los susodichos ensayos se intitula " Los problemas de la Historia". En él se abarcan: un intento de elucidación de los diversos conceptos de la historia; las formas de concebirla; la filosofía de la historia y sus etapas; algunas de las principales teorías filosóficas de la misma; finalmente, una diferenciación precisa entre la filosofía de la historia y la sociología. En el segundo ensayo —"Panorama de la Revolución Francesa"— se estudia el tema considerándolo como uno de los acontecimientos más trascendentales de la historia universal, exponiéndose sus diversas interpretaciones surgidas a medida que se ha ahondado en su análisis y que se han presentado nuevos ángulos de enfoque, a tenor de la evolución del pensamiento humano. Por último, en el tercer ensayo —"Francisco A. de Encina, sociólogo e historiador"— no sólo el autor estudia la figura y la ingente obra del notable historiador chileno, sino que aunque sólo sea incidentalmente y por exigencias críticas, nos descubre su posición personal ante la historia, confirmando cuan prometedora es la personalidad de Jobet en el campo de tan importante disciplina, personalidad puesta ya de manifiesto —aunque todavía no plenamente desarrollada— en notables aportaciones suyas al origen y desarrollo de los partidos políticos y las clases sociales de Chile.

El autorizado historiador Guillermo Feliú-Cruz, en su estudio sobre "Barros Arana y el método analítico en la historia", ha señalado la carencia en Chile de grandes síntesis históricas... la ausencia de una construcción orgánica y substantiva, sintética y esquemática, de lo que fuimos y ahora somos". "Está en nuestros hábitos intelectuales —agrega— porque así nos formaron, odiar las síntesis, las grandes explicaciones que descubren la interpretación de nuestro fenómeno político-social". Según él, falta la noción de lo más fundamental en la evolución de cada uno de los "períodos clásicos y artificiosos". Por su parte, Julio César Jobet, en las "Notas sobre la historiografía", que publicó en el número conmemorativo del 25º aniversario de la revista "Atenea", ahondó más en el tema, señalando crudamente el carácter exclusivamente literario y político de la historiografía chilena, elaborada por miembros de una oligarquía, que se resiste a dar entrada en ella a lo económico y social, con la primacía que es exigible hoy, a la luz de las modernas interpretaciones de la historia. "Las nuevas generaciones —decía— tenemos una doble misión: de una parte, realizar un estudio e interpretación del pasado con un criterio y una orientación científicos, que estén acordes con la verdadera realidad histórica del país; y de otro lado, emprender una acción sostenida y sistemática en favor de la transformación de Chile en sus bases económicas y sociales, hasta conseguir el funcionamiento de una verdadera democracia en la que impere la justicia económica, la igualdad social y la libertad, que permitan un desarrollo histórico armonioso y fecundo".

No interesa aquí conjeturar el porvenir de J. C. Jobet en esta segunda parte de la misión que él asigna a las generaciones nuevas. Pero sí nos atrevemos a vaticinarle un lugar de merecida distinción en la tarea de renovar los estudios históricos chilenos en la orientación científica por él mismo delimitada.

OTRAS POESIAS ARABES.— Por **Benedicto Chuaqui.**

Los "treinta y tres poetas árabes" que Benedicto Chuaqui presentó en traducciones directas, allá por 1945, han tenido digna continuación en esta otra serie de traducciones, que vienen a enriquecer la escasa bibliografía del género, no obstante lo caudaloso de la magnífica poesía árabe. Pero, como es sabido, las dificultades de idioma, especialmente, son muchas, por lo que resulta muy reducido el número de los que, como Chuaqui, se encuentran actualmente en condiciones de emprender tan interesante tarea, para dar a conocer en español los principales exponentes, cuando menos, de la literatura poética del submundo árabe.

Contiene el actual volumen muestras del ingenio de nueve poetas árabes contemporáneos, algunos recientemente fallecidos, otros en vida aunque, como muy bien dice Mahfud Massis en su breve y encendido prólogo, "son como la brasa de un antiguo incendio, pero cuyo calor puede, con el tiraje inaudito de los acontecimientos, herir la santabárbara de un pueblo colosal, haciéndole resonar desde las raíces". ¡Quién sabe! Vivimos tiempos maravillosos, aunque críticos, en los que todo es posible mañana. Y cualquiera que se haya asomado a Oriente ha podido percibir palpitaciones de ansia de renacer, cuyo porvenir nadie puede predecir en el caos contemporáneo. Pero ahí están, vivas y trepidantes, indicando cuán necio es desconocerlas, desde la ignorante altivez occidental.

GONELLA
CUCHILLERIA
Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de SOLINGEN
REEMBOLSOS — CASILLA 9352
SAN ANTONIO 488

Chuaqui sigue manteniendo así su significación señera en la confluencia de dos grandes civilizaciones, su sed de conocimiento, su noble veta de humanidad, su vocación de cultura, maravillosamente ejemplares en la suerte de Arabia pétrea, del medio en que habitualmente ha de moverse.

LA NORIA (Poemas).— Por **Matías Rafide.**

...y que el ejemplo de Chuaqui no es estéril se evidencia en este pulcro volumen en que Matías Rafide nos presenta un puñado de sus primeras poesías, en bella edición ilustrada por Francisco Donoso y Mirka Arriagada. Como acertadamente dice su introductor —el propio Benedicto Chuaqui— "el autor de este volumen es un poeta de posibilidades", con "pasión, entusiasmo y vocación verdaderos", que está en camino de ver la luz si despoja su sendero, sin vacilaciones, de todos los viejos lastres.

PUBLICACIONES DE "EL PI DE LES TRES BRANQUES"

Siguiendo la bella costumbre de marcar cada año con la edición de una buena obra, también bellamente editada, escrita en lengua catalana, "El Pí de les tres branques" ha publicado ahora "El Rusio y el Pelao", de C. A. Jordana, tras los versos de Carles Riba —"Elegies de Bierville", del pasado año, y "El Llibre del Sentit", de Ferrater Mora, ilustrado por Albert Junyent, con que se inició la serie. Es un noble esfuerzo más de afirmación de la personalidad literaria catalana, digno de todo encomio.

C. de B.

MIRANDO HACIA ATRAS.— Por **Marcos Puelma Fernández.**

Muchas veces he pensado, con la mayor seriedad, que los poetas, como los amados de los dioses, deben morir jóvenes. El poeta viejo es como el águila incapaz de remontarse a considerable altura. La sabiduría popular ya nos previene contra los desmanes del tiempo, cuando nos dice: "cada cosa en su edad". La función de crear belleza siempre ha sido patrimonio de la juventud, y si recordamos a los poetas más célebres, han escrito sus mejores composiciones antes de alcanzar la edad provecta. Entre los nuestros podemos citar como ejemplos típicos a Carlos Pezoa Véliz, Víctor Domingo Silva, Pablo Neruda, Gabriela Mistral y otros. Cuando el poeta se acerca a la cincuentena, ha adquirido la plena madurez y posee el secreto del ritmo y la técnica para producir belleza, suele impresionar a los mismos críticos con una especie de poesía elaborada en los laboratorios de su experiencia personal; pero eso no es poesía en esencia, es poesía cerebral, alcanzada mediante fórmulas. Es, en fin, poesía que muere cuando desaparece su autor, que la mantenía viva con la fuerza de su personalidad.

Dejaremos para otra oportunidad escribir sobre la edad de oro de los poetas que, podemos dejarlo enunciado, es la de su primera juventud.

Hemos recibido un volumen de versos, titulado "Mirando hacia atrás", cuyo autor es don Marcos Puelma Fernández. Sólo se mira hacia atrás, cuando ya hemos avanzado tanto en el camino que la lejanía adquiere perspectivas y las sombras, el embrujo de un pasado evocador. El señor Marcos Puelma está, precisamente en el caso del poeta que hace poesía elaborada, sin arranques viriles, ni originalidad alguna. Sus versos son ejercicios de métrica que merecen, como tales, nuestra aprobación; pero de ahí a conceptuarlos como auténtica poesía, hay una considerable distancia.

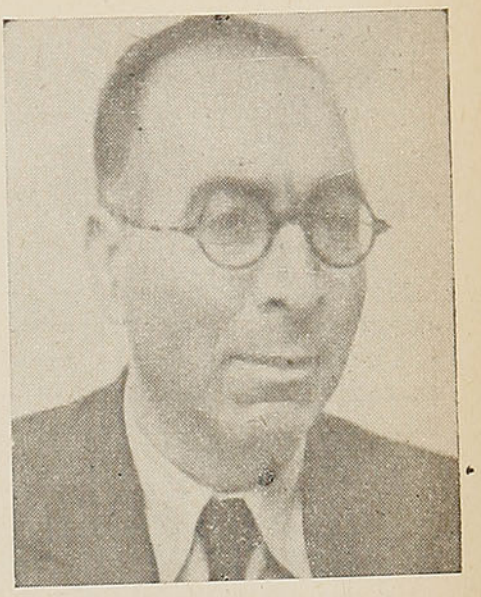
El señor Puelma ha escrito un libro de sonetos, cuya técnica conocen cuantos escriben versos y saben de memoria que la facilidad para hacer estrofas, más o menos sonoras, no puede darle a nadie la categoría de poeta. Saludamos, pues, en el autor de "Mirando hacia atrás" a un hábil versificador, que ha cumplido con acierto la labor que él se había propuesto.

Hay, empero, algunos sonetos que acusan descuido y vulgaridad en su factura:

Allí sobre la cumbre libertaria,
y en medio de ese mundo sin con-
[cierto,
es el titán de hielo como un muer-
[to
sumido en la actitud de una ple-
[garia.

¿Un muerto sumido en la actitud de una plegaria? La forma ha traicionado al escritor, haciéndolo decir algo que no se conforma ni siquiera con cierta verdad o sugerencia poética.

Habría otros muchos reparos que hacer a "Mirando hacia atrás"; pero, creemos que lo principal ya está dicho con la mayor justicia y verdad.



Benedicto Chuaqui, que nos presenta en su volumen OTRAS POESIAS ARABES, a nueve escritores contemporáneos de esa nacionalidad

RUMBO A CITERES.—Por **Rafael Viancos Calderón.**

Don Rafael Viancos Calderón, Juez Letrado de San Javier, según se lee al pie de su firma, ha conjuntado en un volumen, "Rumbo a Citeres", toda o gran parte de su labor literaria de hace cerca de cuarenta años. Si la poesía fuera una expresión inmutable, como es inmutable la montaña, podría justificarse este libro del señor Viancos Calderón; pero la poesía adquiere con el decurso de los años tonalidades nuevas, formas cambiantes y una mayor capacidad expresiva que la aleja de toda modalidad extática, o prudentemente retardataria.

Hay que convencerse, por doloroso que sea, que junto con los poetas envejecen los versos que éstos han creado, y que una composición que hizo los delirios de la juventud de treinta o cuarenta años atrás, deja completamente fríos a los jóvenes de hoy, no por falta de sensibilidad, sino porque los viejos moldes resultan anticuados. El señor Viancos incluye en su libro algunos versos de tipo familiar, escritos en forma desordenada y faltos de la más elemental calidad literaria. Creemos que el poeta debió seleccionar más, porque es preferible sacrificar la cantidad en beneficio de la calidad.

"Rumbo a Citeres" fué publicado en la Imprenta de la Escuela Profesional Salesiana y consta de 128 páginas.

VOILA

Desarrollo de nuestros pueblos

Por **Roberto MONTANDON**

FISONOMIA DEL CRECIMIENTO

Nuestros primeros pueblos nacieron humildes: paredones de barro, techo de paja y luego de teja cobija. Estábamos lejos, pobres, y había que luchar en la Frontera. Esta humildad, más tarde, se tornó en parca sobriedad, la que no conoció excesos, salvo en el grosor de los muros y de los contrafuertes, que el pensamiento obsesionante de los temblores autorizaba, y esta ausencia de coquetería, ya que de monumentalidad ni qué hablar, persiguió a través de la Colonia a nuestros pueblos de provincia, entre los antiguos límites de Copiapó en el norte, y del río Bío-Bío, en el sur, límite éste impuesto por la guerra araucana.

Había austeridad en los inmensos techos de dos aguas, de aleros cortos, en las ventanas de barrotes, en los largos corredores de pastelones abiertos sobre los patios y sostenidos por sólidos pilares. De vez en cuando, rejas vizcaínas, un portal de arcos, una cornisa, daban una nota de variedad, de gracia y movimiento a esa severa plástica. Severas también eran las portadas, de simples molduras, cerradas con dos hojas de gruesos tablones.

Las casas de dos pisos eran un acontecimiento, un reto; era algo desorbitado, algo que se aceptó como cosa cuerda, sólo al finalizar el siglo XVIII.

Las calles polvorientas corrían entre dos acequias y a trechos largos, el único horizonte eran las altas tapias de adobones que cerraban las propiedades urbanas, como que la mayoría tenían algo de finca. Calles quietas que despertaban con el resonar de los cascos de caballos y la voz canturreada de los pregones. En algunas esquinas, un largo brazo de fierro forjado sostenía el farol de aceite, cuya lumbre temblorosa trazaba un pequeño círculo, dejando en sombra todo el resto de la cuadra.

Pueblo colonial, pueblo dormido, abierto sobre los huertos frondosos de sus aledaños, que deslindan con los potreros, u aprisionado entre los cerros mineros. Allí pasaba la diligencia; allí, el instinto gregario reunía a la gente, temerosa de la soledad de los campos o de la adustez de la serranía hostil. Allí estaban las autoridades, la iglesia parroquial, el piquete de dragones, el comercio incipiente.

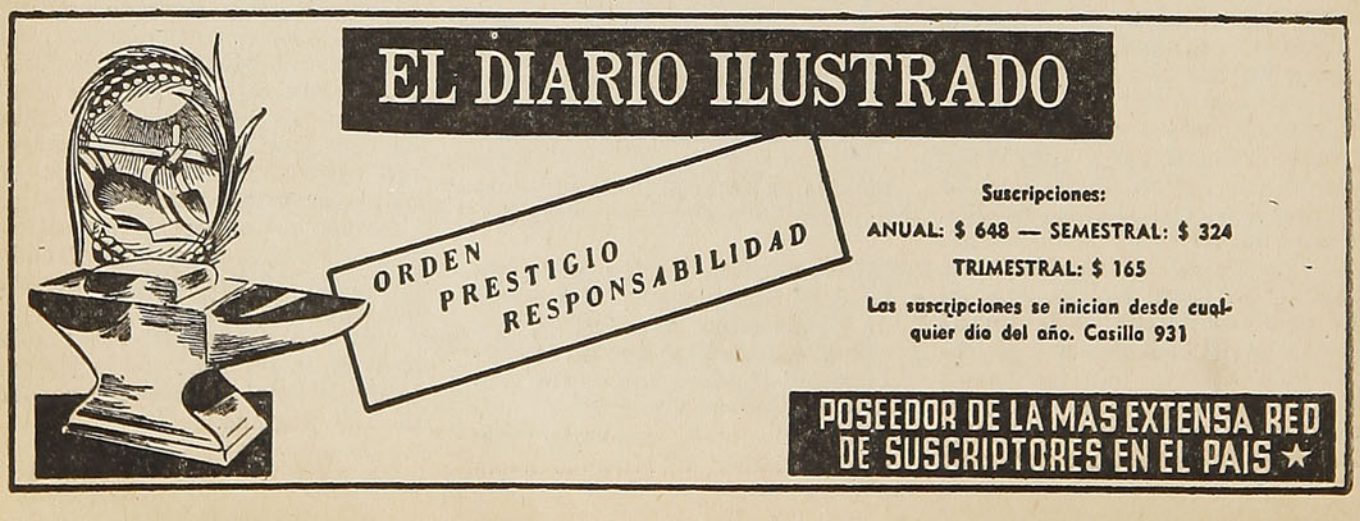
* * *

Llegó el siglo XIX, el movimiento emancipador y sus luchas, la República. El pueblo adquirió una importancia administrativo - política y desempeñó un papel en el caudillaje, que en Chile fué moderado. Se desarrolla el comercio en el país como consecuencia de la abertura de los mercados y del aumento progresivo de la población, y el pueblo crece.

En el norte, la gran aventura minera ensancha aldeas y levanta casas pretenciosas. La zona agraria, más tradicional, respeta aún sus casonas, y al sur del río Bío-Bío, los pueblos - guarnición se expanden, bajo el impulso de la colonización paulatina y de las exploraciones de tierras vírgenes y nuevos pueblos surgen, hacia fines del siglo, a medida que avanza la línea férrea hacia Puerto Montt. Impelidos por las necesidades de la incipiente industria maderera y del ensanchamiento de los campos de cultivo, crecen desordenadamente y apresuradamente levantan estructuras de madera, como las tiendas de un campamento.

* * *

Año 1900; en los puertos salitreros, el denso bosque de mástiles yergue la verticalidad de sus arboladuras frente a las casas balconeadas rematadas en azoteas, atalayas sobre el Pacífico, mientras en Atacama, los pue-



blos mineros crecen o mueren, siguiendo las alternativas de las vetas.

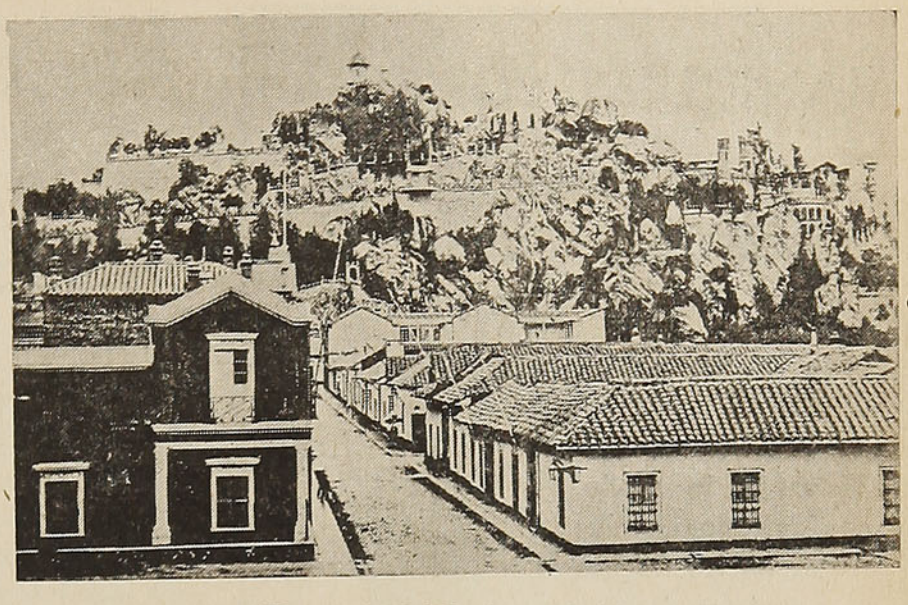
En el valle central, los albores de una economía agrícola apuran el proceso de desarrollo de las ciudades de hoy, ayer villas con títulos reales, y en la selvática región sureña, la colonización europea, el aprovechamiento gradual de los bosques, el trigo y la industria ganadera que despunta, transforman el villorrio en urbe, de calles aun barrosas.

* * *

Los rieles avanzan y las carreteras recorren los valles; nace la industria con sus exigencias de abastecimiento y de consumo. Crisis en la minería, parcelación de grandes haciendas, fábricas manufactureras.

En el Norte Chico, los pueblos que languidecen, porque solitarios están los piques y chiflones exhaustos, lanzan en su agonía una mirada triste y envidiosa a los pueblos que crecen junto a un cerro mineralizado, mientras las viejas ciudades tradicionales sienten renacer sus esperanzas junto a los limitados retazos de tierra regada, donde han sentado sus reales desde los tiempos de la Conquista.

En la zona agraria, las grandes casonas de los pueblos coloniales, con sus grandes techos de tejas, poema plástico, ceden el lugar a hileras de tiendas que han destronado a las viejas pulperías, factorías sudamericanas. Una ola de modernismo arranca



Un aspecto del Santiago colonial

las rejas, derrumba las severas portadas de pórfido pulido por largos años y sepulta los restos de una romántica quietud que aun se aferra en las aldeas campesinas alejadas de la vía férrea, y que cobijan su existencia precaria bajo el ala de los últimos feudos.

Al sur del Bío-Bío, el fuerte colonial y el fuerte del siglo XIX es ciudad de hoy y las calles pavimentadas han relegado los fangos invernales a los caminos de segunda clase, que se internan hacia los aserraderos cordilleranos. Algunos pueblos coquetones se miran en el espejo de los lagos. Los trigales ondean en esa tierra conquistada tras cuatro siglos de lucha.

* * *

En el extremo norte, las fluctuaciones en el mercado del salitre y del cobre dictan su imperio a las ciudades y a los minerales, grandes como pueblos; carecen de ese gran regulador de riquezas que es la tierra abierta en surcos. En los contrafuertes cordilleranos, las aldeas coloniales de los oasis, levantadas sobre el pucara precolombino, miran pasar el tiempo, herméticos como el rostro del indio puneño.

Abajo, en las tierras australes, los pueblos, hoy nuevos, metrópolis mañana, aguardan pacientes las bendiciones de las simientes volcadas sobre la tierra virgen, mientras millones de ovejas aseguran la marcha creciente de esa ciudad de extraños perfiles que remata el continente: Magallanes, otrora cuartel general de aventureros y de balleneros.

R. M.

CHIQUITO

RESTAURANT - BAR

SALON DE CAFE - FIAMBRERIA

HOTEL ALAMEDA

FRENTE ESTACION CENTRAL

Casilla 4719 - EXPOSICION 10 - Tel. 92176 - 93126



MANIQUIES "ORTEGA"

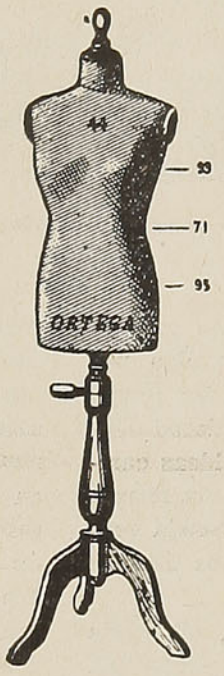
M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

CUIDE SUS CABELLOS

Ya tenga los cabellos secos o grasosos, la primera condición para tener una cabellera sana es activar la circulación de la sangre de su cuero cabelludo. Para esto necesitará friccionarla muy enérgicamente con la punta de los dedos, todas las noches, durante unos buenos cinco minutos. Luego, cepillará largo rato sus cabellos, en todos sentidos, dividiéndolos mechón por mechón. Así los desembarazará del polvo acumulado en el curso del día y le bastará una lavada por mes para darles salud y brillo.

CUIDE SU ROSTRO

¿Se quita usted el maquillaje con agua y jabón?

Antes de lavarse, quite usted el maquillaje con crema. El agua y el jabón funcionan mejor sobre usted que sobre su base de rouge y polvo.

¿Usa usted "cualquier crema", aunque su cutis sea definitivamente seco o grasoso?

Es tan absurdo como sujetar a una mujer gruesa a la dieta de una delgada. Si tiene usted el cutis seco, su crema de limpieza es el cold-cream y para suavizar, una rica crema de lanolina para su cutis seco. Si es usted del tipo de cutis grasoso, para usted es una crema de limpieza, líquida, y agua, y el cold-cream para suavizar. Siga toda aplicación de crema con aplicación de astringente.

Rincón Femenino

LA EDUCACION DE LOS HIJOS

Ninguna adolescente llena de frescura e inocencia se apartará del buen camino, cuando la madre es su mejor amiga, la que en todo momento está dispuesta con comprensión y simpatía para escuchar sus relatos de cómo se divirtió en su primer baile, de lo bien que bailaba el hermano de su amiguita, y de lo mucho que le gustaría ser cortejada por un joven como él. Las muchachas que caen en el camino son casi siempre aquéllas que se ven precisadas a mentir, a engañar, a recurrir al disimulo para disfrutar de la diversión a la que tienen derecho por su juventud; son aquéllas, sobre todo, cuyas madres no les conceden la menor confianza y se muestran severas e insensibles como si no fueran también ellas de carne y hueso, como si jamás hubieran sido jóvenes y deseado ser admiradas, populares, cortejadas por un joven apuesto. Felices los hijos cuyos padres son a la vez sus mejores amigos.

ELOGIO DE LAS FEAS

Un gran poeta portugués ha cantado no a la mujer bella, sino a la fea. Y la fea, vista por él resulta, en el fondo, más bella. Escuchad las razones sutiles de Augusto de Castro:

"Creed en mis palabras: las más amables mujeres de este mundo son las feas. No son las mujeres más bellas las que han inspirado las grandes pasiones de que habla la historia sentimental de la humanidad. Inés de Castro no era bella. La divina Laura no era más que una criatura vulgarmente insinuante".

D'Annunzio dice de la Hipólita de "Triunfo de la Muerte": "Materialmente, no tiene ninguna belleza".

La mujer bella tiene casi siempre el defecto de saber que lo es. El espejo y la vanidad son los grandes enemigos de la belleza femenina. La mujer bella, cuando dirige alguna mirada, cuando sonríe, cuando ama, tiene siempre el aire magnífico de la que hace una concesión. El amor no se entrega: se ofrece como un don.

ALIMENTACION INSUFICIENTE

Para la madre joven:

Cuando el niño alimentado con leche de la madre no pesa lo que debe, o enflaquece, es porque no toma bastante alimento. Mamará vigorosamente unos momentos y si comprueba que no puede satisfacerse, llorará o se dormirá. Una alimentación insuficiente puede ser causa asimismo de vómitos. El bebé se pondrá pálido y débil. En este caso es de urgencia ayudarse con algún alimento suplementario, indicado por el médico.



EVOCACION DE MI MADRE EN SU INFANCIA

Chiquilla que vienes del huerto,
trayendo flores y frutas sabrosas,
y tú eras tranquila y alegre,
un pomo de nardos y rosas.

Traes el aire inocente del campo,
como una amapola bajo el mes de octubre;
teñida de moras la boca,
bajo el sol de oro que aturde.

Chiquilla bonita, olorosa a campo;
cuerpo en flor, carita risueña y rosada,
tus ojos ardientes, como dos estrellas,
brillan misteriosos bajo tu chupalla.

Vibra una canción en tu alma clara;
¿es que en tu alma cantan lejanos amores?
Yo sólo te veo, como espiga de oro,
rodeada de frutos y de hermosas flores.

Luz Marina Fuentealba S.

DEL MATRIMONIO

Antes del matrimonio todas las mujeres son optimistas, convencidas de que estarán a la altura de los ideales del hombre y de que se convertirán en la esposa perfecta. Después del matrimonio se convencen de que el hombre espera que sean a la vez un adorno del salón y una esclava de la cocina, que saquen el mayor partido posible de cada peso a su disposición, que parezcan "figurines" con ropas de la temporada anterior, que preparen comidas sabrosas con el mínimo de gasto, que tengan hijos y los críen, que no dejen nunca de ser bonitas y amables.

De nada valen, pues, los consejos a las futuras esposas sobre la conveniencia de retener sus encantos físicos a través de los años, y de continuar ejerciendo su fascinación particular sobre el hombre elegido, y bien harán ellas en no concederles ninguna importancia. El único encanto imprescindible para la felicidad conyugal es ser una persona con quien resulta fácil convivir. La mujer que no pretende dominar al marido, que ríe de sus chistes, que le alimenta bien y le mima un poco, es la esposa ideal.

PEQUEÑAS COSAS QUE OLVIDAMOS...

Jamás debe dejarse sin contestar una tarjeta de pésame ni de felicitación. ¿Cómo podrán saber nuestros amigos que los acompañamos si no se los hacemos saber?

Olvidarse de dar las gracias al recibir un obsequio o una simple tarjeta de felicitación es imperdonable. La más elemental buena educación exige hacerlo inmediatamente.

Estamos citados. Pues bien, pueden presentarse muchas dificultades, pero nada nos autoriza para llegar con atraso. Ser puntual es prueba de que se ha recibido una esmerada educación.

EN VERANO ES NECESARIO LUCIR IMPECABLES

¿Tiene Ud. un lindo vestido de tafetán y no sabe cómo lavarlo?

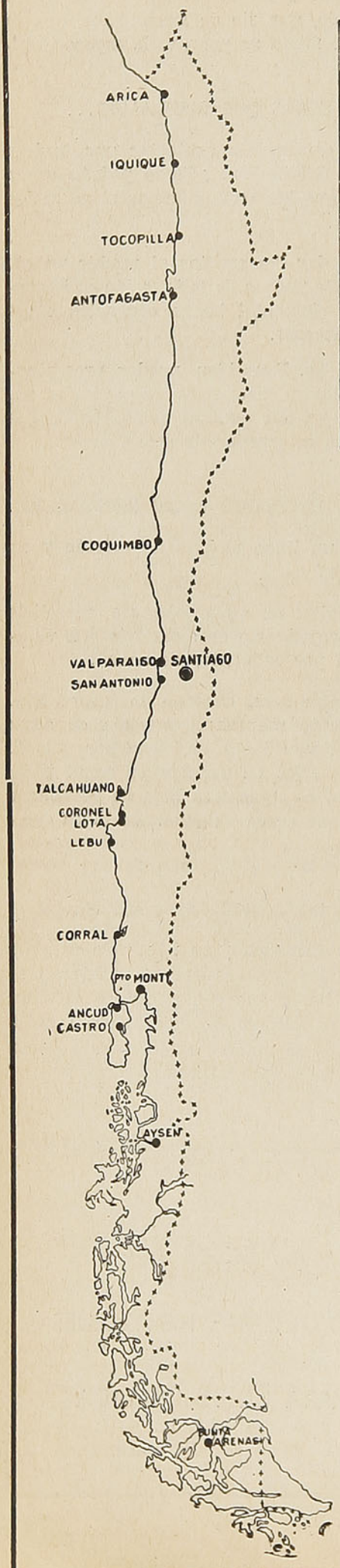
Es muy sencillo: en agua jabonosa, mezclada con bórax; debe enjuagarlo en agua fría con vinagre (1 cucharada por cada litro de agua).

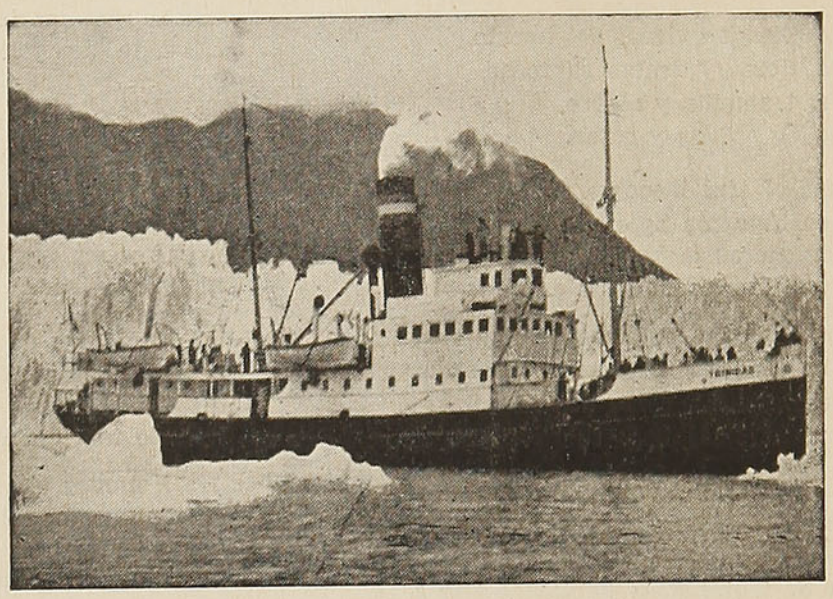
¿Su blusa es de seda, cruda o de tusor? Proceda de la siguiente manera: sumérjala en agua jabonosa mezclada con 2 grs. de bórax por cada litro de agua; enjuague en seguida en agua tibia. Agregue en la última agua una hoja de gelatina o prepare un agua de arroz delgada. Su blusa quedará como nueva.

COMPOTA DE DURAZNOS PARA SUS NIÑOS

Se pelan los duraznos y se hierven en poca agua, después se les pone azúcar al paladar y se siguen hirviendo hasta que den punto de almíbar, cuidando que no se rompan. Se dejan enfriar antes de servir y cuando se quieren mejores se decoran con un moño de merengue encima.

EMMA
EMMA
ALTA MODA
M.R
SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

El pájaro herido

Asomó la cabeza entre la fronda
para iniciar su vuelo matutino,
pero aquel niño hirióle con la honda,
y fué a caer, el pájaro, al camino.

Aleteaba en el pasto. Al descubrirme,
se picoteó la herida sobre el pecho.
El ser alado parecía decirme
con su mirada: "¡Mira qué me han hecho!"

Cuando, a la noche, habíame dormido
entre las mantas del humilde lecho,
¡cruzó en mi sueño el pajarito herido
con la cabeza triste sobre el pecho!

Francisco Isernia
(Argentino)

Un juego simpático

LABERINTO

Una persona hace de jefe. En silencio escoge el nombre de alguien famoso en la historia y anuncia la primera letra de su nombre. El juego consiste en que el resto del grupo tiene que descubrir quién es la persona famosa. Supóngase que el jefe escogió Mussolini. La primera letra es M. Todos los demás piensan en todo lo que empieza por M. y por turno preguntan al jefe si es un árbol, un dulce, una fruta, un libro, etc. Si dentro de un minuto el jefe no puede pensar en el árbol, dulce, fruta, libro, etc. que comience por M. entonces los jugadores tienen derecho a hacer una pregunta de fondo sobre la persona famosa, pero la respuesta tiene que ser "sí" o "no".

Era algo tímido

Un hombrecillo de aspecto humilde se acerca en el vestíbulo de un restaurante a un individuo que está poniéndose el abrigo y le dice tímidamente:

—Perdóneme, pero ¿por casualidad es usted el señor Juan Smith, de Newcastle?

—No, no soy —contesta el otro impaciente.

—¡Oh!... —tartamudea el hombrecillo—. Le diré... yo soy el señor Juan Smith y el sobretodo que usted se está poniendo le pertenece a él.

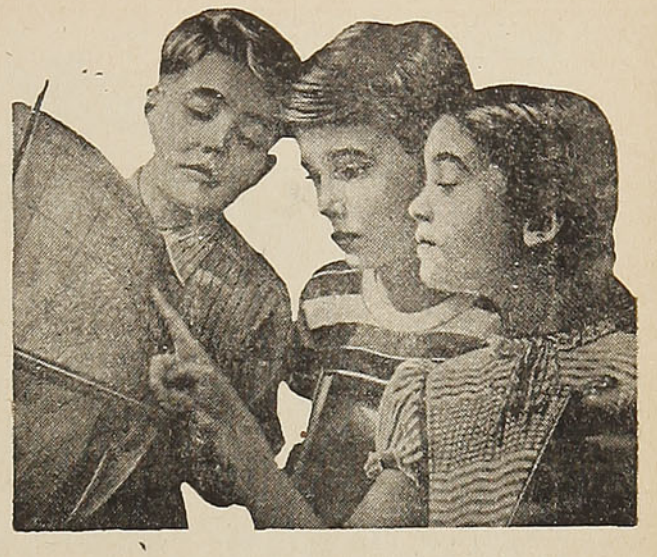
Ríase un poco

Don Otto está cuatro horas parado en una esquina. Un carabinero se acerca y le pregunta: ¿Qué hace Ud. aquí?

—Estoy esperando carro.

—Pero si por aquí no hay línea.

—No importa, no tengo apuro.



El trabajo fortalece el espíritu

Uno de los mayores peligros del niño, del hombre y del mundo entero es la pereza.

Cada hombre y cada mujer desempeñan un papel en la sociedad y ésta reclama de ellos el trabajo que deben rendirle.

Hay mil medios para combatir la pereza: en el niño los juguetes ingeniosos, el cumplimiento de sus pequeñas obligaciones.

La lectura también ayuda muchísimo, porque constituye una disciplina mental; ayuda a la mente y lucha contra la apatía.

Todo niño debe acostumbrarse desde pequeño a la buena lectura y ésta debe ser siempre controlada por los padres. El que lee a hurtadillas comete una grave falta contra sí mismo, pues se causa un daño irreparable que más tarde tendrá fatales consecuencias.

Todo el que trabaja progresa; se proporciona a sí mismo grandes satisfacciones, si no siempre materiales, de mucho beneficio espiritual.

El flojo atrae a sí el mal; la flojera lo vuelve apático e indolente y pierde la estimación de los demás y de sí mismo.

El trabajo, en cambio, enorgullece, hace al muchacho sentirse seguro de sí mismo, con el corazón contento.

En el trabajo se fortalece el espíritu, se prepara la conciencia para la tarea de toda la vida que cada hombre debe realizar.

Curiosidad

Un hindú residente en Londres inventó una pluma eléctrica; ésta, en lugar de tinta, deja correr sobre el papel una serie casi continua de chispas casi imperceptibles, produciendo una quemadura superficial que ennegrece las partes que toca, pero sin perforar el papel. Con este sistema es absolutamente imposible borrar lo ya escrito, inutilizando, por lo tanto, toda tentativa de alteración de la escritura.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Roepapas

En la capital del imperio de las lauchas se notaba extraordinaria agitación. El congreso estaba reunido en sesión permanente y los cuatro mil diputados que lo componían no se daban punto de reposo. Y la verdad es que el caso lo merecía. Un gato, tan descarado como tragón, llevaba ya devoradas a más de trescientas infelices. Como que la seguridad individual estaba muy amenazada, se acordó, por aclamación, dar muerte al tremendo gato autor de tantas fechorías.

Entre los diputados había varias opiniones y no llegaban a ponerse de acuerdo.

Por fin empezó a hablar una de las lauchas de más talento que había en el Congreso, que se llamaba Roepapas. Pronunció un brillante discurso lleno de figuras retóricas, de gran efecto y terminó con el siguiente párrafo:

—¡Nada de dudas ni vacilaciones, queridas compañeras! Catilina está a las puertas de Roma, y el gato a la de nuestra cueva! ¡Demos prueba de valor ante la tribu y ante la historia! (Grandes aplausos).

—¡La guerra! ¡La guerra! —gritaban las lauchas más entusiastas que, como siempre sucede, eran las más jóvenes.

Y se votó la guerra por aclamación.

Se formó el ejército y, al fin, se puso en marcha una legión tremenda, a cuyo frente iba la gran Roepapas.

Mientras no se olía el gato a cien leguas, el ejército iba lleno de coraje y de valor; pero apenas el vientecillo trajo un ligerísimo tufo gatuno, el terror cundió por las filas. El general en jefe comenzó a tartamudear, y en cuanto le avisaron que el gato se aproximaba el ejército se dispersó. La Roepapas, sin poder contenerse, echó a correr más ligero que el viento, y el gato quedó dueño absoluto del campo de batalla y de cuatro o cinco lauchas que se hizo de un zarpazo.

Cuando pasaron los primeros momentos y el miedo se hubo atenuado, volvió a reunirse el Congreso, en sesión extraordinaria, para exigir a Roepapas la responsabilidad de la derrota.

Se votó por aclamación que fuera condenada a muerte, y hasta se discurrieron los más atroces tormentos para castigar su cobardía o traición.

Después de un exaltado debate quedó acordado que Roepapas sería degradada públicamente y entregada indefensa a la voracidad del gato.

Después de pronunciada la sentencia, se cayó en la cuenta de que no era posible ejecutarla sin oír al procesado, deber elemental que en todas partes se cumple, aun entre lauchas; y Roepapas compareció a la asamblea rodeada de cuatro agentes.

El discurso que pronunció Roepapas fué elocuentísimo; pero a pesar de todo, fué condenada a muerte.

Se la llevó a la boca de un agujero y los guardias que escoltaban al reo comenzaron a dar fieros gruñidos para atraer al gato. Por fin se presentó y entonces salió Roepapas resignada a morir, pero a morir hablando. Así es que lejos de correr huyendo del peligro, avanzó, paso a paso, hacia el gato y le habló de esta manera:

—¡Detente, oh, Gran Miau! ¡Honra y gloria de la raza gatuna! Oyeme un breve instante y luego resuelve lo que quieras. Yo he sido tu más encarnizado enemigo, yo he proclamado la guerra sin cuartel contra tú y los tuyos...

—¡Mira, hija —exclamó el gato—, despacha pronto, porque tengo apetito!

—Pues bien, señor gato, mis compatriotas han resuelto matarlo a usted, y para conseguirlo... me han envenenado a mí. Así, si usted me come, es gato muerto, porque llevo en el estómago dos cajas de fósforos.

—¡Zambomba! —exclamó el gato—. ¿Qué me dices? ¡No sabes lo que te agradezco la advertencia! Ya puedes morir cuando quieras, porque yo no te tocaré ni un pelo.

—Pues ahora lo que yo quiero es vengarme de los míos, de los que me han condenado a morir —dijo Roepapas.

—¿Y cómo? —exclamó el gato.

—Voy a ensanchar la entrada de nuestra guarida para que puedas llegar hasta el fondo. Luego entraré para obligar a salir a esas cobardes y tú te las irás comiendo una a una.

No le pareció mal al gato la idea, y con la mayor confianza aprobó el proyecto.

Roepapas comenzó sus trabajos con gran fe, ayudada por el gato.

Cuando llegó la hora de la siesta, con el pretexto de una ocupación urgente, la laucha se marchó hacia la montaña y encontró un cóndor amigo suyo, al cual rogó que ayudase a las lauchas contra el gato.

El cóndor se convenció con las razones de Roepapas y estuvo dispuesto para el momento oportuno.

La laucha ensanchó el agujero hasta que pasó el cuerpo del gato, pero de tal suerte que no podía darse vuelta, y con un tábano amigo envió un aviso al cóndor.

Entonces la laucha entró primero en la madriguera y el gato la siguió confiadamente. Cuando el gato hubo entrado en el agujero llegó el cóndor con una piedra en las garras y la dejó caer en la puerta de la cueva, tapándola por completo.

El gato, aunque tarde, comprendió que había sido víctima de un engaño, y pereció de hambre, entre las burlas de las lauchitas.

A Roepapas le devolvieron sus honores y aun se pensó en coronarla emperador, y si no se llevó a cabo el proyecto fué porque la ceremonia costaba demasiado cara.

LA MODA INFANTIL



CONFECCIONES

Especialidad en toda clase de artículos para niños

SALVADOR MARTIN

VALPARAISO

Avenida PEDRO MONTT 1854
Teléfono 2408

SE ENVIA CONTRA REEMBOLSO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Los trucos del ilusionismo

LA BOLSA MISTERIOSA

La preparación de este juego es sencillísima, lo que permite que se pueda hacer en casa, siendo del modo siguiente: se construye una bolsa del tamaño de una almohada, con una tela de color negro, por la parte interior, donde se practica un dobladillo de unos seis centímetros de ancho, el que por medio de una costura transversal se divide en dos partes, y cerca de esta costura se le hace un corte que, por medio de una goma cosida en todo su alrededor, se mantiene cerrado. Esta abertura permite la introducción de los huevos al interior del dobladillo, hasta llenarlo completamente.



Figura 1.—Presentación de la bolsa

La condición de ser negro el saco impide que el público note si el dobladillo está o no abultado, por lo que el artista puede enseñarlo en la forma que indica la figura N.º 1.

El prestidigitador, luego de enseñado el saco, se recoge las mangas del vestón y camisa y da principio al juego tomando la bolsa por sus bordes, y extendiendo algo los brazos empuja un poco con los dedos el huevo más próximo al corte practicado en el dobladillo que sirve de depósito, apareciendo, uno después de otro, todos los huevos dentro del saco.

En la bolsa misteriosa puede introducirse una modificación muy interesante para aumentar el efecto. Consiste ésta en substituir el fondo de tela por una red que permite ver caer el huevo dentro del saco. En la figura N.º 2 puede verse gráficamente la modificación explicada; los huevos están señalados por líneas de puntos, y en el sitio a se observa un huevo medio fuera del dobladillo, o sea en el momento de salir del mismo. El empleo de la bolsa representada por la figura número 2 exige algún cuidado o procedimiento distinto del usado con el primero que hemos descrito, con el objeto de despistar al público, a fin de que no sospeche el sitio de donde caen los huevos. La bolsa se enseñará en la misma forma que hemos explicado para el primero, pero dándole siempre un movimiento de vaivén. Este es el único secreto para el éxito propuesto.

Conviene hacer las siguientes observaciones: los huevos, para que la impresión resulte mayor, han de ser de diferente color, y el último ha de salir con algún detalle especial, anunciando antes que procede de una gallina maravillosa o rara. Otra observación: los huevos empleados, excepción hecha de un par que se enseñan al público, han de ser de cartón, celuloide, etc., lo que permitirá poder trabajar con más seguridad y sin temor de que se rompan.

"La bolsa misteriosa", como todos los juegos que hemos publicado en esta sección, tiene un positivo interés como entretenimiento, especialmente, si se realiza, poniendo especial cuidado en cada uno de sus detalles.

Hay que tratar de llevar a cabo el truco, comunicándole a todas las acciones un perfecto aire de naturalidad, porque de lo contrario los espectadores llegarían a darse cuenta de los medios que se emplean para proporcionarles una ilusión, con lo cual ésta dejaría de ser tal para convertirse en un lamentable y grotesco fracaso.

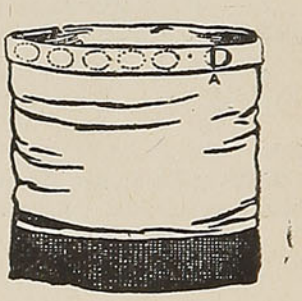


Figura 2. Los puntos indican los huevos escondidos

UNA MUJER VALEROSA DOÑA INES DE SUAREZ

Tenía el prototipo de la conquistadora. Ella llegó a Chile con Pedro de Valdivia, siendo la única mujer de la expedición. Era joven y muy abnegada.

Ni siquiera sabía leer, porque en ese tiempo muy pocas mujeres recibían instrucción. Pero aprendió rápidamente, cuando el padre don Rodrigo González Marmolejo le enseñó. En Chile completó su educación.

Era valiente. Lo demuestra aquella actitud que supo tener cuando los indígenas que estaban prisioneros se alborotaron. Ella ordenó al sacristán, jefe de la guardia, que les cortara la cabeza para detener la sublevación. Pero el sacristán no se atrevió a llevar a cabo la orden. Inés de Suárez, sin titubear un instante, avanzó con su espada y cortó la cabeza a varios de los prisioneros tirándoselas a los indios que afuera esperaban esta sublevación para arremeter contra los españoles. Los indígenas, viendo esto, arrancaron despavoridos. Esto permitió a los españoles organizar nuevamente sus tropas y lanzarse sobre los indios que, aterrorizados y sorprendidos, se vieron obligados a huir.

Fué un triunfo que se anotaron los españoles gracias al coraje, valentía y audacia de Inés de Suárez, que fué toda una conquistadora.

¿LO SABIA USTED?

* En Australia los conejos trepan a los árboles.

* Una rana no puede respirar con la boca abierta.

* Los ojos azules son más poderosos que los demás.

* Nada es mejor que el aceite de castor para ablandar el cuero.

* El oro es dos veces más pesado que la plata.

* Los peces crecen durante todo el período de su existencia.

* Una moneda de plata cambia de manos unos 3.000.000 de veces antes de desgastarse un poco.

* La mitad de la población total del mundo la componen los habitantes de Asia.

PONGA A PRUEBA SU INTELIGENCIA

¿Qué valor tiene su inteligencia?.!. He aquí una serie de "tests" para saberlo. Cada prueba bien contestada vale los puntos indicados. Termine todas las pruebas, sume los puntos y sabrá: más de 100 puntos es sobresaliente; de 80 a 100 puntos es muy buena; de 80 a 70 es normal y si suma menos de 70... el mes que viene pruebe de nuevo.

1.—¿Si varias bombillas eléctricas están conectadas "en serie", cuando una de ellas se "quema" las otras se apagan, dan más luz o disminuye la luminosidad? Subraye lo correcto. **15 puntos.**

2.—La humedad del aire se mide con: hidrómetro, higrómetro, decílitro, acuaplano ó hidróstato? **10 puntos**

3.—Hisótopo es el escritor de un famoso libro de fábulas, ¿Es cierto o es falso? **10 puntos.**

4.—¿Los aviones a chorro son propulsados por: el empuje del chorro de gas contra el aire o el equivalente de "acción y reacción"? **20 puntos.**

5.—¿Si un amigo le dice que adquirió un "pantógrafo", Ud. deducirá que está por amaestrar tigres, ampliar dibujos, escribir letreros? **10 puntos.**

6.—¿La cola de un avión despega del suelo antes o después que las ruedas delanteras, en una partida? **15 puntos.**

7.—¿Las ratas nadan con facilidad: es cierto o es falso? **10 puntos.**

8.—¿En algunas batallas navales del Río de la Plata se utilizaron bombas cohetes? ¿Es cierto o es falso? **15 puntos.**

9.—¿Existen corrientes eléctricas que cambian continuamente de intensidad mientras se las utiliza, ¿sí o no? **10 puntos.**

10.—¿El aceite de castor proviene de un pez que vive en aguas profundas, de un arbusto o del hígado del castor? **15 puntos.**

11.—El diamante sobrepasa a todas las substancias conocidas en densidad, dureza, luminosidad, maleabilidad? **15 puntos.**

12.—Cuando no se puede disolver más sal, en una cierta cantidad de agua, se dice que la solución está: ionizada, precipitada, saturada o supervisada? **20 puntos**

Contestaciones: 1 se apagan. — 2: higrómetro. — 3: falso. — 4: acción y reacción. — 5: ampliar dibujos. — 6: antes. — 7: cierto. — 8: cierto. — 9: sí: las alternadas. — 10: de un arbusto (ricino). — 11: dureza. — 12: saturada.

MAXIMAS DE JOHANN WOLFGANG GOETHE

Hay hombres que ni siquiera se equivocan, porque no se proponen nada razonable.

En todo tiempo son únicamente los individuos los que laboran por la ciencia, y no su generación. Fué su generación la que dió muerte a Sócrates por medio de la cicuta, su generación la que quemó a Huss en la hoguera; la generación sigue siendo la misma.

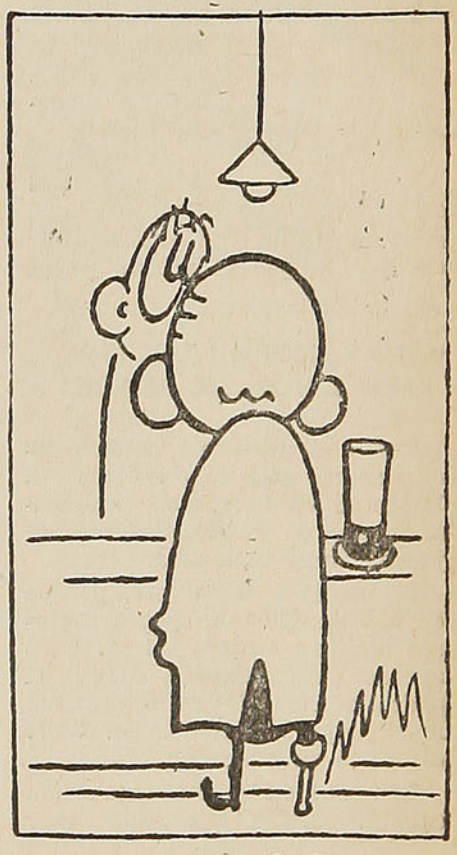
No hay nada más espantoso que una ignorancia activa.

Diviértase

UNA FLOR

México es la patria de una curiosísima planta, cuyo color cambia seis veces por día. Al amanecer es de un blanco puro. A medida que avanza la mañana, su color se vuelve rosa opaco. A mediodía es de un rojo vivo. Al comenzar la tarde es ya malva, pero a la hora su color cambia nuevamente, tornándose violeta profundo. Al anochecer cambia una vez más y se torna de un color azul vivo, en el cual se estaciona durante la noche. Y por la mañana se vuelve blanca otra vez.

Los botánicos han sentado muchas y diferentes teorías para explicar estas transformaciones, pero no se ha dado aún con su misteriosa causa. Otra curiosidad es que esta flor crece únicamente en México.



—Vengo por un seguro.
—¿Vida o incendio?
—Los dos. Tengo una pierna de palo.

y aprenda

UNA ISLA CURIOSA

White Island (Isla Blanca), situada a cincuenta kilómetros al norte de Nueva Zelandia, es una de las islas más curiosas del mundo. Se trata de una enorme masa rocosa de cinco kilómetros de circunferencia que se eleva 300 metros sobre el nivel del océano. Esta isla, formada casi por completo de yeso y azufre de óptima calidad, se halla permanentemente envuelta en densas nubes que levantan sobre ella una especie de penacho visible a considerable distancia.

En el interior de White Island existe un pequeño lago de agua caliente, fuertemente acidulada, y en una de las orillas de este lago se abren varios cráteres, de donde emergen, entre silbidos y estruendos formidables, surtidores de vapor violeta, que forman las nubes que rodean la isla. Varias compañías, que no han iniciado aún sus trabajos, fueron creadas hace bastante tiempo con el objeto de explotar el azufre de este extraño islote.



—No le haría mal lavarse.
—Quizás, señora, pero a mi edad prefiero no correr ese riesgo.

LA VENTAJA

Se efectuó en París el casamiento de cierto banquero muy rico y entrado en años, con una de las más lindas artistas de "music hall" que actúan en dicha capital. Al terminar la ceremonia, un conocido crítico teatral se dirigió a Ivonne Guillet:

—¡Qué viejo está el novio! ¡Qué feo!

—Es cierto —contestó la cantante—. Pero, por lo menos, tiene una superioridad sobre ella: demuestra poseer mejor gusto.

SABIDURIA

La experiencia no consiste en el número de cosas que se han visto, sino en el número de cosas que se han reflexionado.

Pereda

* * *

La ciencia es sólo un ideal. La de hoy corrige la de ayer y la de mañana la de hoy.

Ortega y Gasset

* * *

Hacer favores para ganar soberanía es propio de los débiles.

Goethe

* * *

EXPERIENCIA

Puesto que no puedo salvar mi ciudad ni mi pueblo, mátame con el puñal que llevas al cinto.

Guathemoc (dirigiéndose a Cortés).

* * *

Dad todo el poder a los muchos, y ellos oprimirán a los pocos. Dad todo el poder a los pocos, y éstos oprimirán a los muchos. Por lo tanto, ambos han de tener el poder.

Hamilton

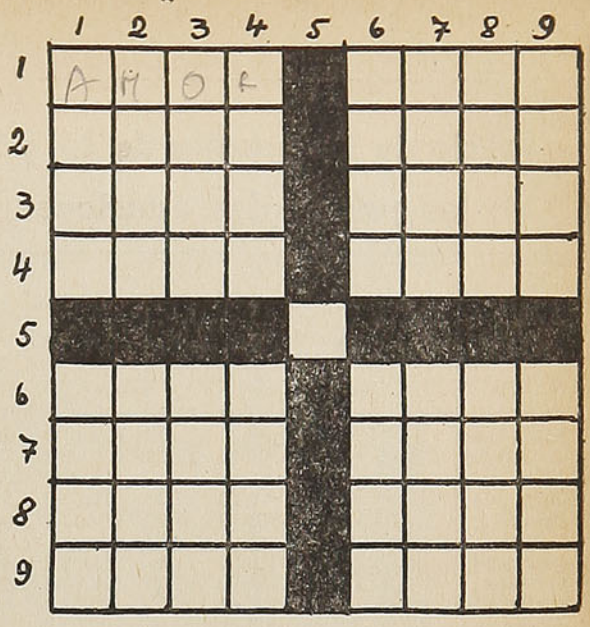
* * *

Sembraría tantas escuelas en Chile, como un agricultor siembra trigo en la tierra fértil.

Presidente Aguirre Cerda

* * *

El imperialismo existirá en una u otra forma, en tanto haya pueblos económicamente avanzados y otros económicamente retrasados.
Vera Micheles Dean, (norteamericana).



HORIZONTALES

1.—Pasión que atrae un sexo hacia el otro.
—Pelo de las ovejas y de animales parecidos.
2.—Acción y efecto de timar.
—Parte del cuerpo animal de naturaleza córnea (plural).
3.—Parte del cuerpo de una vasija que sirve para asir el objeto (plural).
—Regala.
4.—Batracio de agua dulce.
—Atreverse.
6.—Parte de los instrumentos de cuerda.
—Concavidad en que hay agua detenida.
7.—Tierra, en inglés.
—Percibir los olores.
8.—Apellido.
—Discurso o conversación fastidiosa.
9.—Una de las mujeres de Abrahán, madre de Ismael.
—Rezar.

VERTICALES

1.—Unir con ligaduras.
—Uno de los cinco continentes.
2.—Acto religioso.
—Largo en inglés.
3.—Golfo del océano Indico.
—Larva de una especie de pulgón.
4.—Flor.
—Percha de cerda para cazar perdices.
6.—Entretenimiento.
—Deporte ecuestre.
7.—Período de doce meses, a contar desde un día cualquiera, (plural).
—Dícese de las cosas cuyas partes están separadas más de lo regular en su clase, a la inversa.
8.—Canto con que se arrulla a los niños.
—Nombre de una letra del alfabeto.
9.—Exponer la carne al fuego.
—Remover la tierra con arado.

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.0
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.0
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	1.213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**1.ª clase**
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											**2.ª clase**
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											**3.ª clase**
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	....	.....
La Serena	930,00	....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2 9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

ENERO 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1015	Expreso Rápido .	Lunes y Viernes . . .	Osorno	7.00	0.30	A Villarrica y Valdivia.
1001	Automotor	Ma., Mi., J., S. y Dom.	Puerto Montt . .	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
1	Expreso	Lun., Miérc. y Viern.	Concepción . . .	8.15	20.08	A Temuco.
115	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	7.30	10.20	
129	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	8.00	10.41	
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
123	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . . .	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	A todos los ramales hasta Parral inclusive. A Talcahuano, diario.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Chillán Ma., Juev. y Sáb.
121	Expreso	Sáb., exc. festivos . .	Cartagena . . .	14.20	16.26	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso Directo .	Lunes, Miérc. y Viern.	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, Villarrica y Puerto Montt y ramales sur Temuco.
9	Expreso Directo .	Viernes	Puerto Montt .	17.15	17.32	A Villarrica y Valdivia, incluso ramales sur Temuco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . . .	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur. A Lago Ranco combinación directa los Lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua . . .	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno y todos los ramales sur San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena . . .	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. Dom. Lun.	Cartagena . . .	7.00	9.50	
10	Expreso Directo .	Lun., Miérc. y Viern. .	Temuco	20.15	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
10	Expreso Directo .	Lunes	Puerto Montt . .	10.30	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De ramales Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trabajo	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De ramales Monte Aguila hasta Rancagua.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu . . .	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	17.05	19.42	
130	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . .	17.25	20.08	
124	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . .	17.25	20.35	
2	Expreso	Ma., Juev. y Sáb. . .	Concepción . .	8.50	20.27	De Temuco.
112	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	18.15	21.08	
1016	Expreso Rápido .	Martes y Sábados . .	Osorno	6.30	23.45	De Valdivia y Villarrica.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De ramales Púa hasta Rancagua.
1002	Automotor . . .	L., Ma., J., V. y Sáb. .	Puerto Montt . .	7.20	0.20	De Valdivia, Villarrica y Concepción.

ITINERARIO DE TRENES

ENERO 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
72	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	7.00	10.30	
2-A	Expreso	Diario	Puerto	7.30	10.48	
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Buenos Aires, L. Mi. Vi. A Serena J. D. A Petorca, diario. A Papudo, diario. A Los Andes, diario.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco, Martes. A Coquimbo, L. Mi. J. S. A Quintero, diario
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
4-A	Expreso	Sábado	Puerto	12.00	15.18	
58	Expreso	Sábado	Puerto	13.40	18.05	
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	A Los Andes, diario. A Cabildo, Quintero, diario. Antofagasta, Sábado.
80	Expreso	Sábado	Puerto	16.00	19.05	
6-A	Expreso	Sábado	Puerto	17.25	20.52	
6	Expreso	Diario exc. Dom . . .	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario. A Copiapó, Martes.
30	Mixto	Diario	Quillota	18.50	21.53	
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario. A Iquique, Domingo y Jueves.

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
81	Expreso	Lunes exc. festivos . .	Puerto	4.00	6.24	
29	Mixto	Diario	Quillota	6.10	9.05	
1-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	7.45	10.37	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	10.37	De Iquique, Domingo. De Copiapó, Viernes. De Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique Jueves. De Antofagasta, Sábado.
3-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	11.45	15.54	
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J. y S. Petorca, Miérc. De Los Andes, diario.
53	Expreso	Domingos y festivos .	Viña del Mar . .	20.00	23.05	
55	Expreso	Domingos y festivos .	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, diario. De Buenos Aires, L. Mi. y Viernes..
71	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	20.40	0.27	

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

El radio de moda

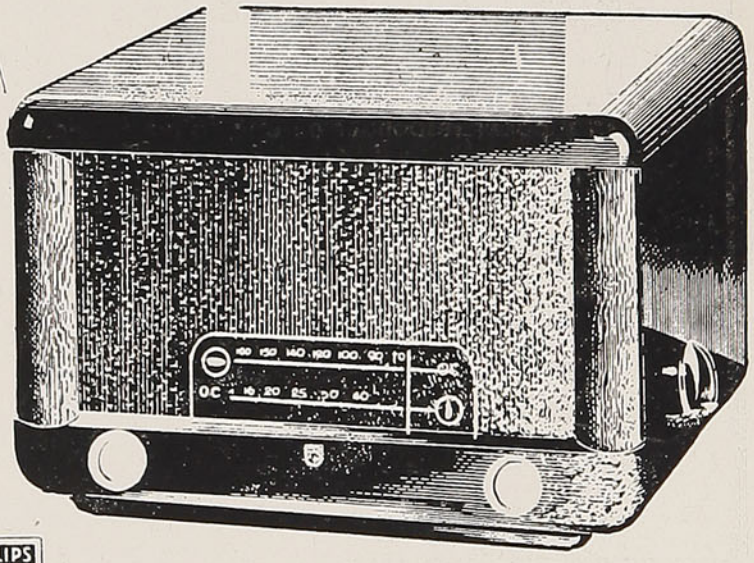


Juntos con los nuevos modelos de temporada aparece un nuevo radio diseñado por Philips, leaders de la manufactura de radio en el mundo.

Cada modelo PHILIPS que se fabrica es un adelanto en radiorecepción. Estos son cada vez infinitamente más hermosos, más decorativos y de mejor calidad, y por la belleza de su gabinete complementará la elegancia de su ambiente.

La calidad de recepción, rango de sintonía y la confianza de la marca que encierra todo radio PHILIPS están por demás garantizadas y estos nuevos receptores no son una excepción. Tanto por su calidad como por su estilo están fuera de toda comparación.

Para convencerse, véalos y escúchelos en las Salas de Exhibición de nuestros distribuidores.



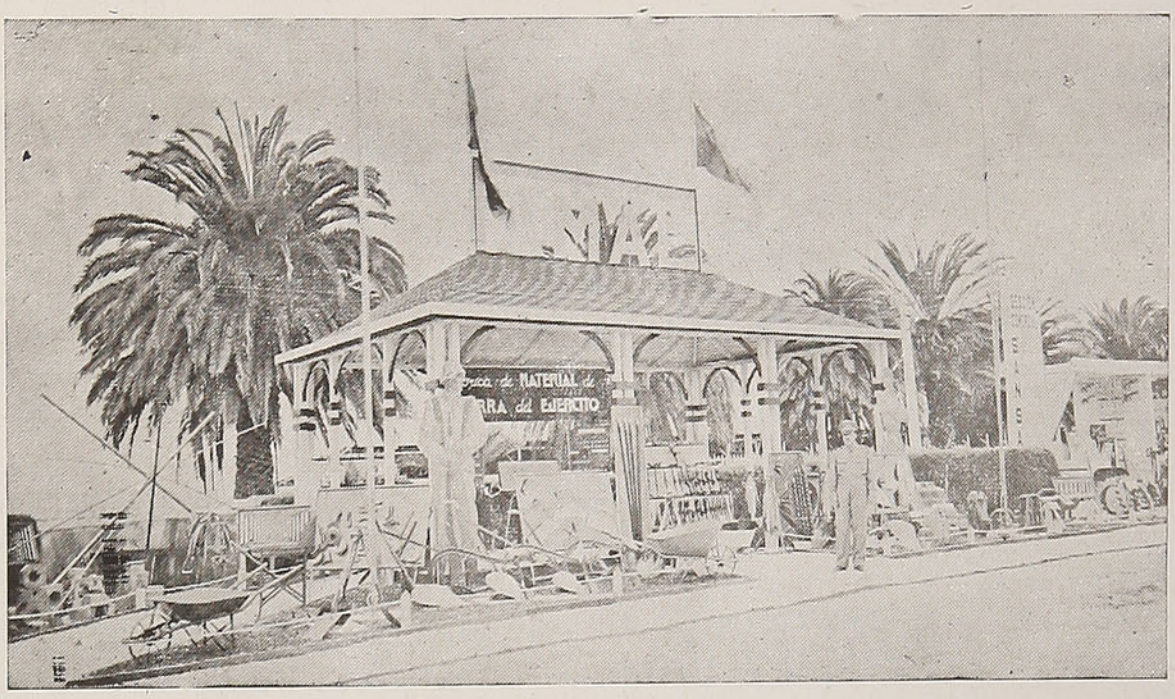
PHILIPS

MODELO 380 de 5 tubos RIMLOCK para ondas corta y larga, con dial de iluminación interior, parlante TICONAL de 7", circuito superheterodino, conexión para pick-up. Trabaja con corriente Universal y está presentado en hermoso gabinete de madera a dos colores.

SI ES

PHILIPS

ES MEJOR



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

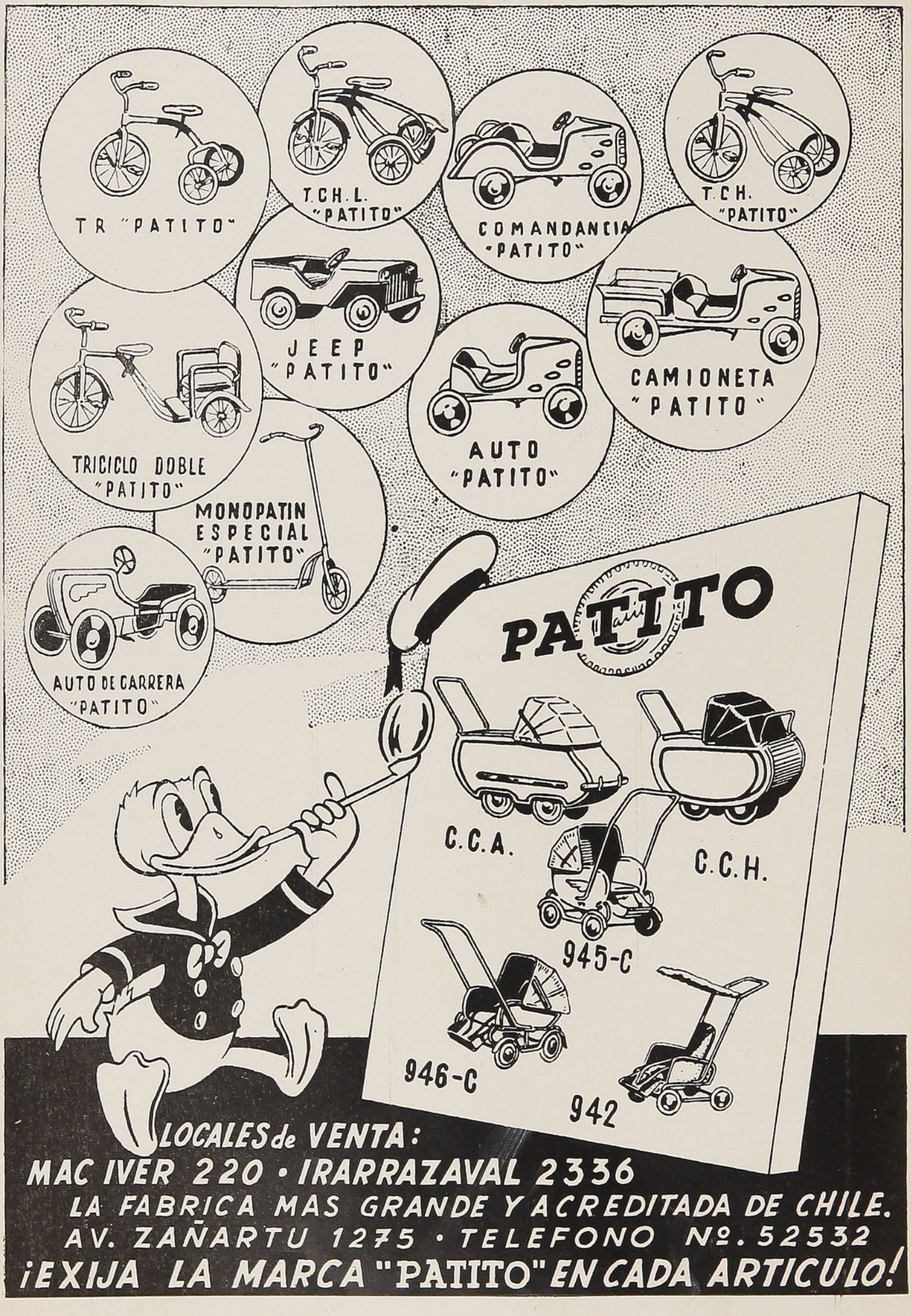
PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)



Lago Todos los Santos, desde Isla Margarita


T R "PATITO"
T.CH.L. "PATITO"
COMANDANCIA "PATITO"
T.CH. "PATITO"
JEEP "PATITO"
CAMIONETA "PATITO"
TRICICLO DOBLE "PATITO"
AUTO "PATITO"
MONOPATIN ESPECIAL "PATITO"
AUTO DE CARRERA "PATITO"
PATITO
C.C.A.
C.C.H.
945-C
946-C
942
LOCALES de VENTA:
MAC IVER 220 • IRARRAZAVAL 2336
LA FABRICA MAS GRANDE Y ACREDITADA DE CHILE.
AV. ZAÑARTU 1275 • TELEFONO Nº. 52532
¡EXIJA LA MARCA "PATITO" EN CADA ARTICULO!

DISTRIBUCION GRATUITA

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS FEB 10 1957 PROHIBIDA LA VENTA

NOVELA CORTA

Bautizo

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES**

Un golpe en la espalda me sacó bruscamente de la honda abstracción en que marchaba sumergido. Era Andrés, uno de esos amigos que pasan los años sin aparecer en parte alguna y, sin embargo, son más nuestros amigos que los que diariamente se ven en todas partes.

—Te convido al bautizo de mi último chico —me dijo.

—Entiendo por tus palabras que tienes varios chicos.

—Siete.

—¡Siete! Tienes mi edad. ¡Cómo has hecho para producir tanto muchacho!

—Mi vida es muy tranquila. Tengo ocho años de matrimonio. No salgo de noche.

—¡Ya! ¡Ya!

—Pero aun no me contestas si vienes al bautizo. Tal vez no quieras venir. Tú te rozas solamente con los grandes. Mi casa es modesta...

—Te encuentro socialista, como antes. Iré a tu bautizo, aunque, con franqueza, le tengo miedo.

—Temes no comer bien.

—Por tratar de ofenderme te has descubierto. ¿Qué tiene que hacer una comida con un bautizo, hijo mío? Eso es precisamente lo que temo: que la fiesta sea larga.

—Ustedes, los aristócratas, se bautizan en seco; nosotros, los del pueblo, regamos con abundancia esta ceremonia. No comerás caviar, ni nidos de golondrinas, ni beberás champaña, pero creo que lo has de pasar bien. Te queremos más en casa que en otras partes, donde seguramente te pagas más de los cariños.

—Dale con la diferencia de clases. Toda la vida te has colocado donde has querido: nosotros, los del pueblo, nosotros los pobres, entretanto, nos hemos criado juntos y tú tienes más dinero que yo. Voy a tu bautizo, adiós.

Y Andrés me dió un apretón de manos efusivo, me miró con desconfianza y se fué diciendo:

—No irás, no irás. Te conozco. La fiesta es el domingo. Te espero a las doce del día en casa, Huemul 724, que es la tuya. ¡Pero no irás!

* * *

Un bautizo a las doce del día, pensé yo, no es bautizo, es un almuerzo. Será un almuerzo estupendo. En seguida habrá baile y once permanente. Se comerá tarde, se bailará en seguida. Trataré de escabullirme; será imposible salir. Cenaremos al comenzar el alba. Y temblaba de pies a cabeza, repitiéndome interiormente todo este pavoroso programa. Cuando resuelto a sacarle el cuerpo a la fiesta, a pesar de mis promesas, de mi buena amistad por Andrés, de la susceptibilidad permanente de su carácter, y de mil otras consideraciones más, escribía una conceptuosa carta de excusa, entró a mi oficina Ovalle, el hombre más alegre y más vividor de la tierra y me dijo que estaba invitado a casa de Andrés y que esperaba acompañarse conmigo.

—Será un día entero perdido.

—No seas loco. Ni será solamente un día, ni se habrá perdido el tiempo. Parece que no fueras artista. Hay que observar, hay que gozar. Tú eres aficionado a la despensa y a la cocina nacional; pues bien, tendrás vino excelente, pavos gordos, aceitunas extraordinarias, queso sublime, malayas voluptuosas. Eres también admirador de la belleza criolla, y puedes tener la seguridad de un desfile de ojos negros, de bocas frescas, de orejas pacientes, de pies inmóviles...

* * *

Antes de cinco minutos de entrar en casa de Andrés sentimos una confianza extraordinaria. El chico había sido ya bautizado, de tal manera que se veía que no era el bautizo lo importante, sino "la cola".

En un salón espacioso, con tres ventanas a la calle y otras tres al patio lleno de naranjos, con los muebles rigurosamente enfundados con tela blanca y huincha roja alrededor, con los retratos de los antepasados alineados en la pared, hechos unos al bromuro, otros al lápiz y casi todos con los pies; con dos enormes espejos en los extremos y multitud de cachivaches sobre unos viejos "boules", nos fuimos reuniendo los invitados. Había una media docena de señoras de un mismo modelo, año 65 más o menos. Todas ellas eran bajas, regor-

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS
Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.

HOTEL HERZOG
VALPARAISO
Calle Blanco 395-Teléfono N.º 4799-Casilla 432
A dos cuadras de la Estación del Puerto
COMODIDAD Y BUENA COMIDA
Hotel de primer orden - Servicio de agua caliente y fría en cada departamento - Precios módicos
Atendido personalmente por su propio dueño
HUGO HÜHNEMANN, Propietario

BAUTIZO.

detas, bien conservadas, con ojos negros, narices anchas, bocas expresivas. Todas ellas llevaban un medallón al cuello con el retrato de su marido. Todas ellas se balanceaban un poco al andar, no con la peculiar cojera de los patos, sino con el rítmico balanceo de la fragata sobre el mar en calma. Todas ellas tenían a sus esposos —como los llamaban— no sólo en el medallón, sino allí cerca, y a todos ellos y ellas tuvimos el honor de ser presentados: el señor Valenzuela, dueño de la mercería Sudamericana; el señor Andonaegui, agricultor; el señor Jarabran, ex mayor del antiguo ejército; el señor Martínez, dueño de unas minas en Maipo; el señor Andraca, especulador en frutos del país, y otros dos señores sin nombre, que nos fueron señalados con el título de amigos de la casa y nada más.

Hacía poco rato que estábamos reunidos, cuando regresó la gente que venía de la parroquia. El chico gritaba como un verraco y entró a la sala llevado en brazos de la madrina y escoltado por un enjambre de muchachos y muchachas. Nos hicimos lenguas en homenaje a la belleza del recién nacido. Declaramos, con absoluta serenidad, que tenía ojos

Optimus electric
MERCED 748 - SANTIAGO
SPIEDOS, PARRILLADAS, HORNOS INDUSTRIALES
Artículos para fuentes de soda, bares, hoteles y restaurantes

CAFE Liguet

Plaza Aníbal Pinto
VALPARAISO

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

verdes, que se parecía a la madre y que sería abogado.

La madre, a quien se había dejado el tiempo suficiente para levantarse del lecho, apareció pálida, displicente y exangüe, y ocupó un sillón cerca de una de las ventanas por la que entraban torrentes de sol. No le oímos la voz en toda la jornada.

—¿A' quién esperamos?, —preguntan con exquisita urbanidad algunos de los seis caballeros—. ¡Comienza a sentirse hambre!

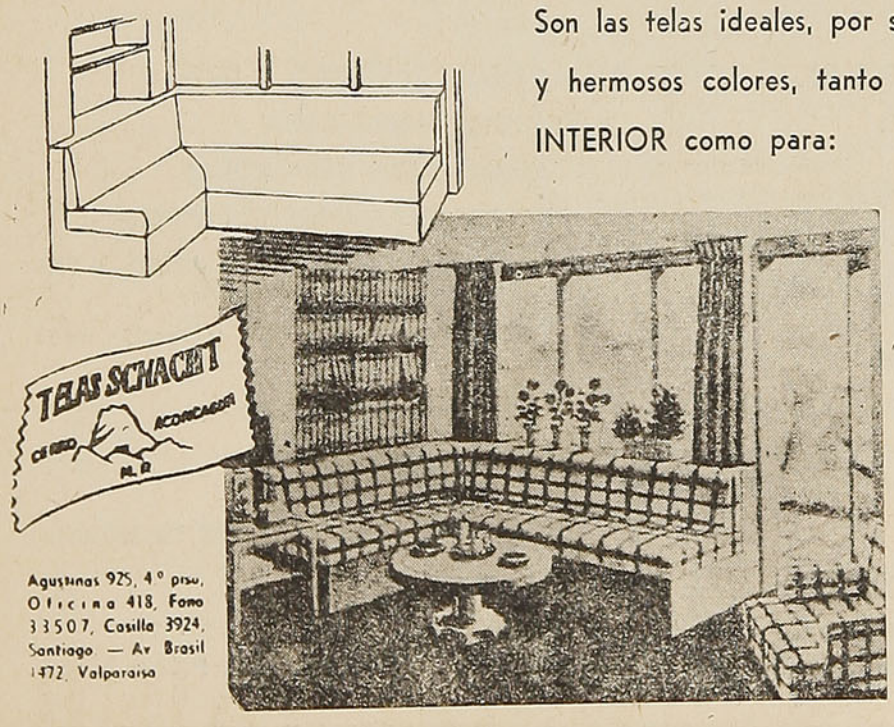
—Al amigo de Andrés —contestan varias voces.

A pesar de que el hambre arrecia, nuevos atractivos distraen la vista. Entra a la sala, risueña, pudorosa y lenta, la procesión de las señoritas invitadas, hijas de los seis caballeros y de las seis señoras presentes, y sus apellidos Valenzuela, Andonaegui, Jarabran, Martínez y Andraca pasan por nuestros oídos acompañados de los más dulces nombres de pila, Elena, Adriana, Glafira, Leonor, Sara, Raquel, Leontina, Fany y Aída. Unas llevan el vestido hasta el suelo y el pelo anudado sobre la cabeza, indicando que están listas para la



ADORNE SU CASA con los

TEJIDOS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE



Son las telas ideales, por su duración, apariencia y hermosos colores, tanto en la DECORACION INTERIOR como para:

TAPICERIA,

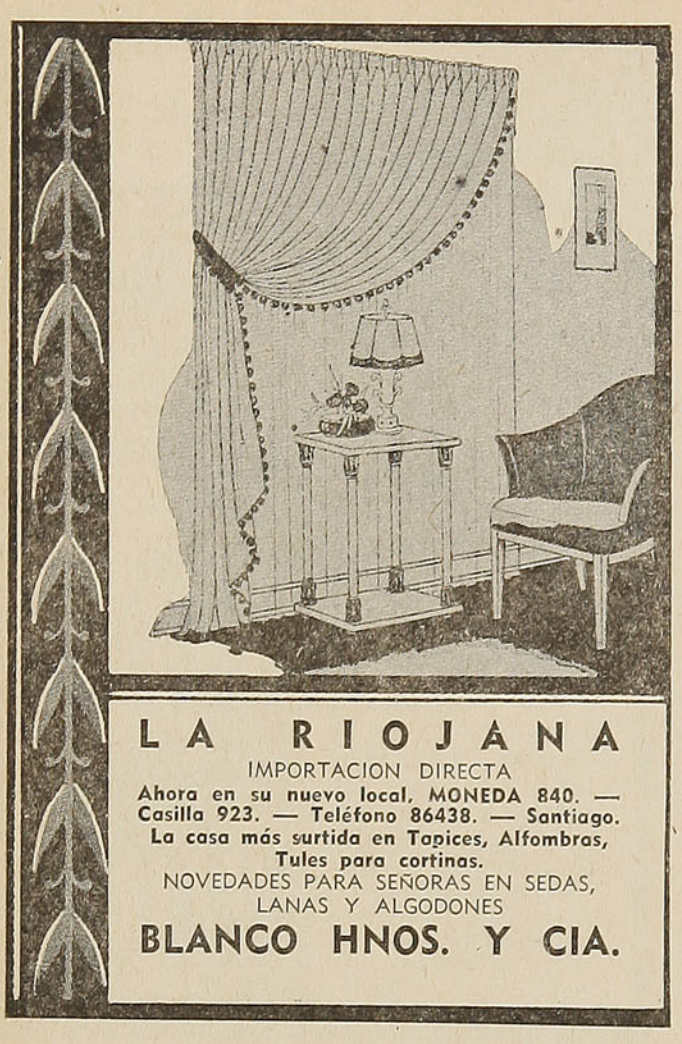
CORTINAJES,

MANTELERIA,

CARPETAS, etc.

Especialidad en cretonas de lino puro

Agustinas 925, 4° piso, Oficina 418, Fono 33507, Casilla 3924, Santiago — Av Brasil 1472, Valparaíso



LA RIOJANA
IMPORTACION DIRECTA
Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago.
La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.
NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES
BLANCO HNOS. Y CIA.

BAUTIZO.

vida; las demás usan el vestido más corto, desde dos centímetros, hasta media vara del suelo y el pelo caído sobre los hombros, para indicar que aun no están preparadas. Sin embargo, sus ojos demuestran que los capítulos de las cosas conocidas y de las cosas ignoradas, son familiares y tienen igual extensión para todas ellas.

—¿Qué hay, Andrés? —pregunta impaciente el señor Jarabran—. No vemos de hambre.

—Un instante. Espero a mi amigo.

—Sí, sí —decían las señoras— hay que esperar al amigo de Andrés.

Ovalle se me acerca y me dice en voz baja:

—Dejando a un lado esos seis mastodontes, de los que pienso prescindir en absoluto; a la enferma, que me parece muda; a todas esas damas gordas que se me sientan en la boca del estómago, y a este famoso amigo de Andrés, que no conozco, pero a quien con el favor de Dios y María Santísima he de darle de bofetadas hoy mismo, la cosa me parece bien simpática y agradable. ¿Has visto muchachas más livianas de sangre? ¿Ves esa morena de

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:
Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

COBRE:
Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:
Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:
Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "INDAC" S. A.
P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3
AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035
SANTIAGO - CHILE

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

ojos verdes que se ríe con un tono gangoso de patito nuevo? ¿Has visto nada más alegre que esta otra de azul, con los labios en forma de trompa?

La descripción fué interrumpida por un solo grito:

—¡El amigo de Andrés!

* * *

Nunca cuatro palabras han producido mayor efecto. Los mastodontes avanzaron en un ala desplegada, las fragatas se pusieron de pie. Andrés recibió al recién llegado y lo condujo en triunfo hasta el sillón de la enferma, la cual pronunció dos palabras y cayó desfallecida:

—¡Cuánto gusto!

El amigo de Andrés era un extranjero, a juzgar por su aspecto, de raza sajona, más bien anglosajona, de cara rojiza, ojos azules pequeños, bigote color de zanahoria, abultado de abdomen, con la cabeza erguida con injustificada soberbia. Fué saludando a todos con un apretón de manos, pero cuando el apretón le tocaba a un hombre, lo acompañaba con un gesto de desprecio. Debo declarar que la an-

CURTIEMBRE
RUFINO MELERO
F. Vivaceta 1018 - Casilla 4046
SANTIAGO

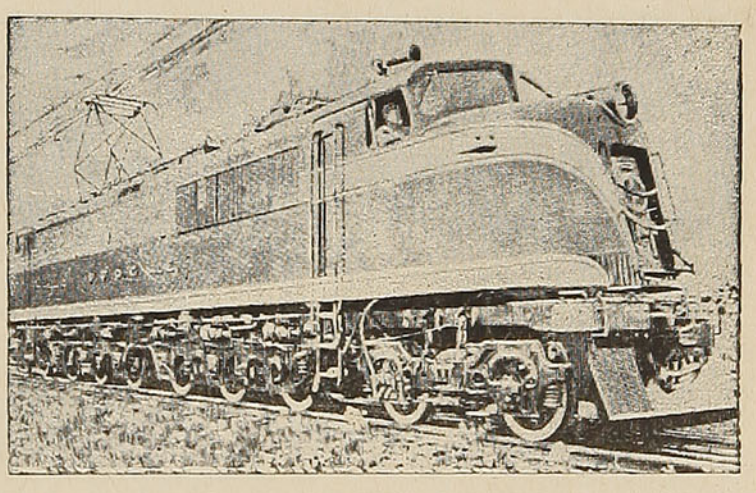
CHAROLES
GAMUZAS
CUEROS PARA
TAPIZAR MICROS
Y MUEBLES

DESCARNES CHAROLADOS PARA
ZUECOS - BOX CALF - GUN METAL

LOS MODERNOS MEDIOS DE TRANSPORTE

NO HABRIAN ALCANZADO SU ACTUAL GRADO DE PROGRESO SIN LA CONTRIBUCION DE LOS PRODUCTOS DE PETROLEO

Con más de ochenta años dedicados a la LUBRICACION CIENTIFICA, la **SOCONY-VACUUM OIL COMPANY,** Inc., de New York, ha ganado un sólido prestigio en el mundo entero y actualmente elabora los productos de más alta calidad para la lubricación y protección de toda clase de unidades de transporte por aire, mar y tierra.



Mobiloil
GARGOYLE
Lubricantes

PRODUCTOS:

SOCONY - VACUUM OIL Co. Inc.

IMPORTADORES

WESSEL, DUVAL Y Cía., S. A. C.

CARTAGENA
HOTEL BIARRITZ
JORGE ZWINGEL O.

FRENTE PLAYA CHICA
Teléfono 67 — Casilla 40

EDIFICIO ASISMICO
DEPARTAMENTOS MODERNOS
BAÑOS PRIVADOS

Tarifa de estada con pensión desde
$ 180.00 a $ 240.00

Durante el mes de marzo, 20% de rebaja por estada de 5 días mínimo

ABIERTO TODO EL AÑO

BAUTIZO.

tipatía de este señor se me comunicó con la rapidez de un pistoletazo.

Andrés aprovechó el tumulto de la pasada al comedor para decirme:

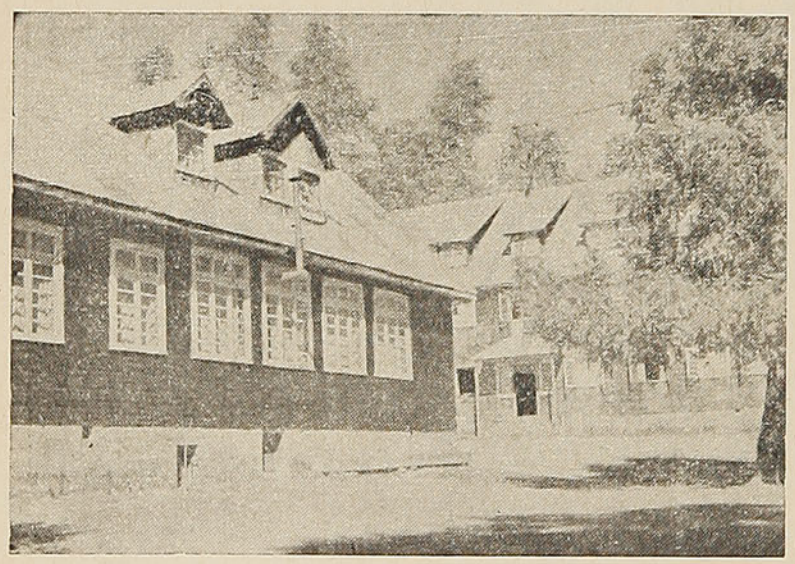
—Mira a mi amigo con simpatía; no es aristocrático, pero tiene una cabeza extraordinaria para los negocios.

—¡Se gasta sus modales!

—Son genialidades. Se le puede permitir todo, porque es un individuo superior.

El aspecto del comedor me cortó la palabra y me embargó por entero. Lo primero que llamaba la atención era una larga mesa en una sala mucho más larga. Sobre ella estaban alineados tres grandes castillos de dulces, en cuya cima un angelito de azúcar, sobre un alambre en espiral, se movía ligeramente. En torno de estos castillos, que marcaban la espina dorsal de la mesa, se acumulaban, en desorden, jamones planchados y azucarados; gelatinas temblorosas con violetas dentro de cada figura; pavos asados con sus patas encogidas y con una ramita de perejil en el pico, aceitunas aliñadas con torrejas de naranjas agrias; naran-

TERMAS DE PALGUIN - PUCON



ABIERTAS DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE HASTA FINES DE ABRIL

A 31 kilómetros de Pucón y a 780 metros sobre el nivel del mar. Buen camino. Aguas que salen de vertientes de 36 a 43 grados

Establecimento nuevo y confortable con 62 habitaciones, rodeadas de hermosos panoramas cordilleranos

Luz eléctrica. Agua potable en todas las habitaciones. Movilización propia desde Villarrica desde el 15 de Diciembre

PESCA EN EL RIO PALGUIN

PASEOS AL VOLCAN MOCHO, AL RIO PALGUIN, A LA CASCADA, DE 78 MTS, A LOS PIÑONES, ETC.

Dirección: HOTEL TERMAS DE PALGUIN — PUCON — CASILLA 33

Informes: Gran Hotel Unión — VILLARRICA — Casilla 45. — Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de

VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

jas dulces, limas, plátanos, pastelillos, quesos de varias clases; botellas de todas las marcas imaginables y una profusión de flores verdaderamente anárquica.

El amigo de Andrés, que fué sentado a la derecha de la madre, dijo con tono sentencioso, apenas calmado el bullicio:

—¡Nunca he visto en Londres una mesa más bonita!

Si no hubiera sido porque ocupaba el asiento a la izquierda de la señora, habría preguntado al amigo de Andrés.

—¿El señor ha estado en Londres alguna vez?

La concurrencia, exasperada por la larga hora de espera en el salón, se dedicó a los pavos, gelatinas y jamones con verdadero rencor. El silencio que se hizo bruscamente era interrumpido sólo por el ruido de los cuchillos y tenedores y por las carreras de dos robustas y chasconas muchachas que atendían la mesa. Ovalle, colocado en medio de la juventud femenina, había logrado captarse rápidamente su simpatía y, según pude ver y oír, comenza-

JUAN MEDVINSKY S.

FABRICANTE DE TODA CLASE
DE ROPA IMPERMEABLE

ESPECIALIDAD EN
"PILOTOS" para damas y caballeros

Mantas y trajes impermeables para trabajadores

Mantas de Castilla
Botas de goma

DIRECCION TELEGRAFICA:
''MEDVINSKYS''
Casilla 2641 - Miraflores 367
Teléfono 32940 - SANTIAGO

Hotel Hein
PUERTO MONTT
(CHILE)

COCINA EXCELENTE
LIMPIEZA RIGUROSA

AGUA FRIA Y CALIENTE
EN TODAS LAS HABITACIONES

ATENCION PERSONAL DE SU PROPIETARIO
ENRIQUE PALET

HOTEL-RESIDENCIAL BRUN

AGUSTINAS, 1225 — 6.º PISO — TELEFONO 85613 — TELEGRAMAS: SUTIVAN
FRENTE AL PALACIO DE LA MONEDA. — PLENO CENTRO DE SANTIAGO

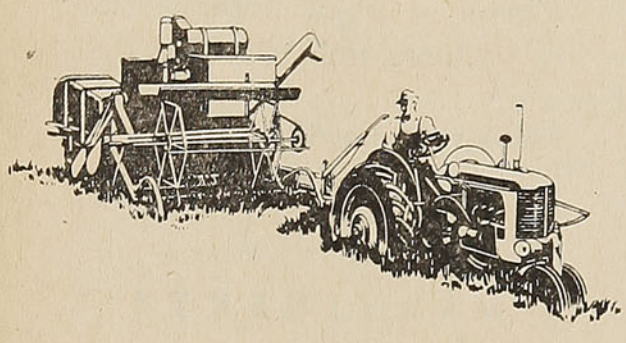
TODOS LOS DEPARTAMENTOS MODERNOS, CON BAÑOS PRIVADOS Y TODO CONFORT

TELEFONO DIRECTO EN CADA DEPARTAMENTO — AGUA CALIENTE PERMANENTE

CALEFACCION CENTRAL — COMEDOR EN LA TERRAZA
COMIDA DE PRIMER ORDEN

SE RECIBEN PASAJEROS POR DIA Y PENSIONISTAS DE MESA
ATENCION POR SU DUEÑO: **TOMAS IVANOVIC**

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

BAUTIZO.

ba a organizar una formidable coalición en contra del amigo de Andrés.

Este era el aspecto que a la una y media del día presentaba la casa de mi amigo y sus diversos invitados.

* * *

No conocía el suplicio de un almuerzo iniciado a la una del día y terminado después de las cinco de la tarde. A la cazuela de ave de caldo suculento, matizado con vetas rojas de puro ají, siguieron numerosos platos, entre los cuales se destacaban gloriosamente las empanadas de horno, una malaya con frejoles, unos tallarines, unos pejerreyes, los inevitables riñones, las ensaladas de diversas clases, las costillas, las jaivas, la cabeza de ternera y, finalmente, la tortilla de erizos. A la larga lista de guisos, siguió una larga lista de postres, tortas, gelatinas, alfajores, dulces en almíbar y frutas.

El amigo de Andrés devoró cada plato como si fuera el único que se le ofrecía después de un largo ayuno, dijo y juró que jamás en Londres se podría dar un almuerzo más regio y dirigió a cada persona una impertinencia.

Me tocó ser el primer blanco del amigo de Andrés.

—¿El señor es periodista? —preguntó.

—Sí, señor, —le replicaron.

—Encargado, quizás, de recoger novedades en la calle, ¿eh?

—No, no; —interrumpió galantemente Andrés—, es uno de nuestros mejores periodistas, un redactor lleno de ingenio.

—En Inglaterra se ocupan de este asunto los que no sirven para otra cosa. Antes de ir un hombre a la cárcel, se le mete dentro de un diario.

Andrés tendió, suplicante, una mano en dirección mía, diciéndome:

—Déjalo, déjalo. El no es aristocrático, pero tiene buena intención.

Pero Ovalle, que había averiguado que el amigo de Andrés trabajaba en una bodega y acababa de hacer una especulación en cochayuyo que le había dado algunos pesos, dijo desde su extremo:

—En Chile no pasa lo mismo, señor mío. Aquí, cuando alguien no sirve para nada, se le

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

dedica a comerciar en frutos del país. Yo he visto condenar a un criminal a prisión perpetua o a especular en cochayuyos.

El amigo de Andrés enrojeció, todos los demás disimularon, excepto el mayor Jarabran, que con temeraria imprudencia se frotó las manos, y también las muchachas que se sonrieron y bajaron los ojos hipócritamente.

El señor Andonaegui, preguntado por Andrés sobre sus negocios de la mercería, contesta que el fierro galvanizado se vende en mayor cantidad que antes, lo que le hace esperar buen éxito para el año.

—No lo crea usted —dice el amigo de Andrés—. Usted tendrá que cerrar su ferretería dentro de poco, porque sus empleados no entienden de vender y maltratan al público.

A Jarabran, que habla de la batalla de Tacna, le dice:

—¡No ha sido tanto este batallo, hombre!

—¡Cómo! —ruge el ex mayor—. ¡Usted, un extranjero, se atreve a hablar así de una de las más grandes páginas nacionales!

—Calma, calma, —dice Andrés de un lado.

—¡Bravo!, —grita Ovalle.

Yo hago también vigorosos gestos de asentimiento.

¡Era muy fácil ganarle al Perú, hombre!, —insiste el bárbaro.

—¿Y no era más fácil ganar a los boers?, —replica lívido de ira Jarabran.

Uno de los señores innominados que está cerca, me dice a media voz:

—Poco le importará a éste lo que dice el mayor, porque es tan inglés como yo.

—¡Cómo!

—Sí, señor; ha nacido en Iquique: es ciudadano peruano y no ha estado jamás en Inglaterra.

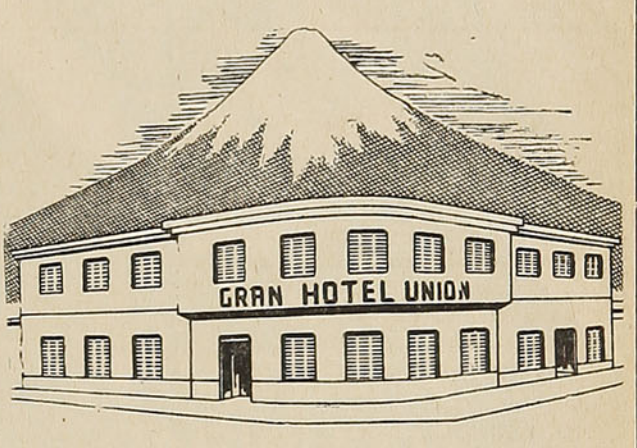
Andrés habla calmando la natural irritación que han causado todas las torpezas de su amigo y logra ganar algunos minutos de silencio. El aire está insoportable, los guisos han concluído; pero los postres no parecen concluir en todo el día. Cuando se cree que ya ha terminado todo, entran bandejas con bizcochos y hojaldres en almíbar. Después de tres o cuatro platos más, aun se ofrecen plátanos, uvas, "huevo molle", miel de palma.



Gran Hotel Unión

Casilla 45 — Teléf. 70

VILLARRICA



CONFORT Y BUENA ATENCION

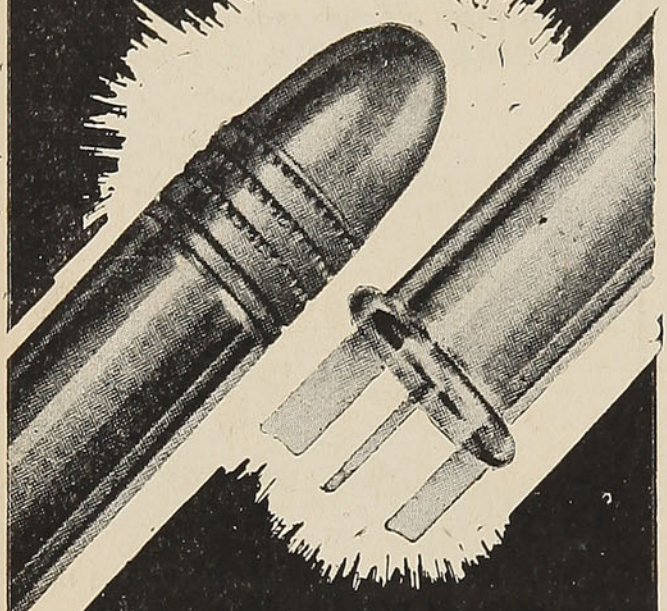
DEPARTAMENTOS CON BAÑO

EXCLUSIVO

Station - wagon para excursiones y pasajeros del Hotel

AGENCIA DE LAS TERMAS DE PALGUIN

HERNAN CONTRERAS Z.

PETERS
22

para
FUERZA Y SEGURIDAD
UNICOS IMPORTADORES
MOLINA HERMANOS
SAN DIEGO 59 SANTIAGO

BAUTIZO.

Todos están encendidos, hinchados, hablan en voz alta, en medio de un entusiasmo desproporcionado con lo que dicen. Por fin, después de una prudente explicación mía, se levanta el almuerzo y podemos salir al patio.

* * *

¡Al fin! La artificial distribución de los asientos toma aquí un mismo nivel, como las aguas en los vasos comunicantes. Soy arrastrado violentamente por Ovalle al grupo de las chicas donde dice él que se me llama.

—Usted es demasiado serio —me dice una de ellas— y es menester que se alegre.

—Bueno. Estoy alegre: basta mirarles los ojos a ustedes para sentir buen humor.

—Entonces lo aprovechamos: usted escribe en "El Mercurio", ¿ah?

—Sí, señorita.

—Bueno. Dígame cómo acaba la novela que están publicando ahora en la tarde, que estamos con tanta curiosidad.

—Apúnteme lo último que usted ha leído.

HOTEL "ODDO"
80 AÑOS DE PRESTIGIO MUNDIAL
DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO
CALEFACCION CENTRAL
AHUMADA 327 — SANTIAGO-CHILE
Casilla 26-D. — Teléfonos 83935-89704
Cables "Oddo"
J. GIROUX & CO.

CHIQUITO
RESTAURANT - BAR
SALON DE CAFE - FIAMBRERIA
HOTEL ALAMEDA
FRENTE ESTACION CENTRAL
Casilla 4719 - EXPOSICION 10 - Tel. 92176 - 93126


Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

—Bueno. El barón de Cantilano está enamorado de la marquesa Luisa de Fleury y le acaba de declarar su amor. Ahí vamos. ¿Se casan o no se casan?

—Se casan.

—¡Ay, qué gusto! Pero entonces sale bastante pavo.

—Es decir, se casan, pero se mueren los dos.

—¡Cómo! ¿Oyes, Glafira? Dice el señor que se mueren el barón y la marquesa.

El amigo de Andrés tiende su sombra funesta sobre el grupo.

—Señorita, ¿puede usted bailar conmigo? —pregunta a la más gentil de las chicas.

—No, señor; yo no bailo todavía.

—Sí, pero en cambio ya está leyendo usted novelas.

—Sí, señor; no veo qué tenga que hacer una cosa con la otra. Se baila con los pies y se lee con los ojos.

La salida es celebrada con hostilidad para el hombre de las impertinencias.

LA IBERICA

UNICA OFICINA ESPAÑOLA DE TURISMO

PASAJES AEREOS Y MARITIMOS A TODAS PARTES DEL MUNDO

PASAJES DE LLAMADA

PESETAS EN ESPAÑA

Ahumada N.º 131 - Of. 407 - Santiago

¡NUEVO INSECTICIDA!

TANAX-4

Su fórmula es

4 VECES MORTIFERA

con

EXAGAM-DDT. SOVACIDE-THANITE

Ahora con acción inmediata y efecto mucho más duradero

SOLUCION KEROSENE Y POLVO

TANAX

AGRICOLA

POLVO AL 50%. - LIQUIDO AL 30%

Ambos se usan diluídos en agua y en proporciones hasta de 1 kilo por 1.000 litros de agua

Defienda sus siembras, arboledas, chacras y jardines

SOLICITE FOLLETOS

Instituto Sanitas y Anilinas S. A.
Franklin 741 - Casilla 2917
SANTIAGO

JABON

rococo

OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

MALETERIA MUNDIAL
21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile
FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

POR SALUDABLE



BAUTIZO.

Apenas se retira, estallan las invectivas de todo género. Una de las chicas, aludiendo a la famosa especulación en cochayuyos, propone que en adelante se le llame "Mr. Cochayuyo".

Del agradable grupo me extrae, con solemne gesto, el señor Andraca:

—Venga usted acá, periodista, que tenemos que echar un párrafo con los amigos sobre política.

Caigo en medio del grupo formado por los seis señores, incluso los sin nombres, y comienza una serie de preguntas, respuestas y objeciones sobre la cuestión económica, sobre el Consejo de Instrucción Pública, sobre la esterilidad de la labor parlamentaria y otros problemas no menos graves.

El señor Andonaegui es partidario de una revolución; el señor Andraca insinúa diversas ideas para resolver la crisis económica y me aconseja defenderlas editorialmente. Una de ellas es un empréstito de quince millones de libras para prestarlas a todas las sociedades anónimas a diez años plazo y con seis por ciento de interés:

S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

JABON BORAXOL
AGUA COLONIA IDEAL QUIMERA
CHAMPU
LABORATORIO CHILE

Por JOAQUIN DIAZ GARCES.

—Así la prosperidad del país no sufre; los papeles se entonan y todo revive.

Uno de los caballeros innominados se muestra partidario del papel moneda, y el otro da argumentos en contra de la inmigración, creyendo darlos a favor de ella.

Ovalle y Jarabran me buscan para que vea algo interesante.

—Oye —me dice aquel— ven a ver a Mr. Cochayuyo.

Y llevándome a una ventana del comedor, me hacen ver el extraordinario espectáculo del amigo de Andrés..., ¡comiéndose un sandwich! El salvaje había quedado con hambre.

* * *

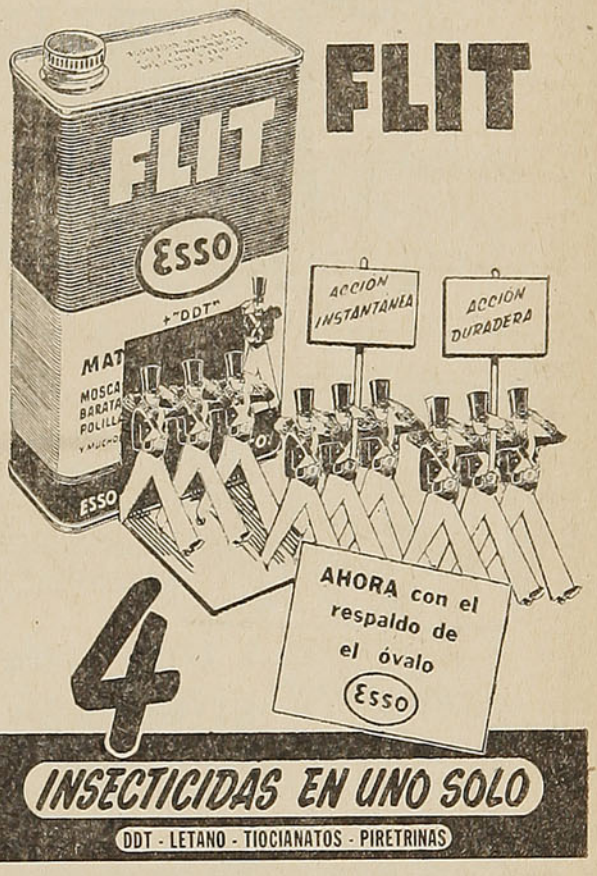
Durante dos horas, hasta que se enciende la luz en el salón, la concurrencia se reparte entre una danza frenética incesante y la atención al ponche y otras bebidas que se sirven en el comedor y a domicilio.

Noto que la atmósfera se hace candente, que todo el mundo se ha puesto cariñoso y ex-



PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

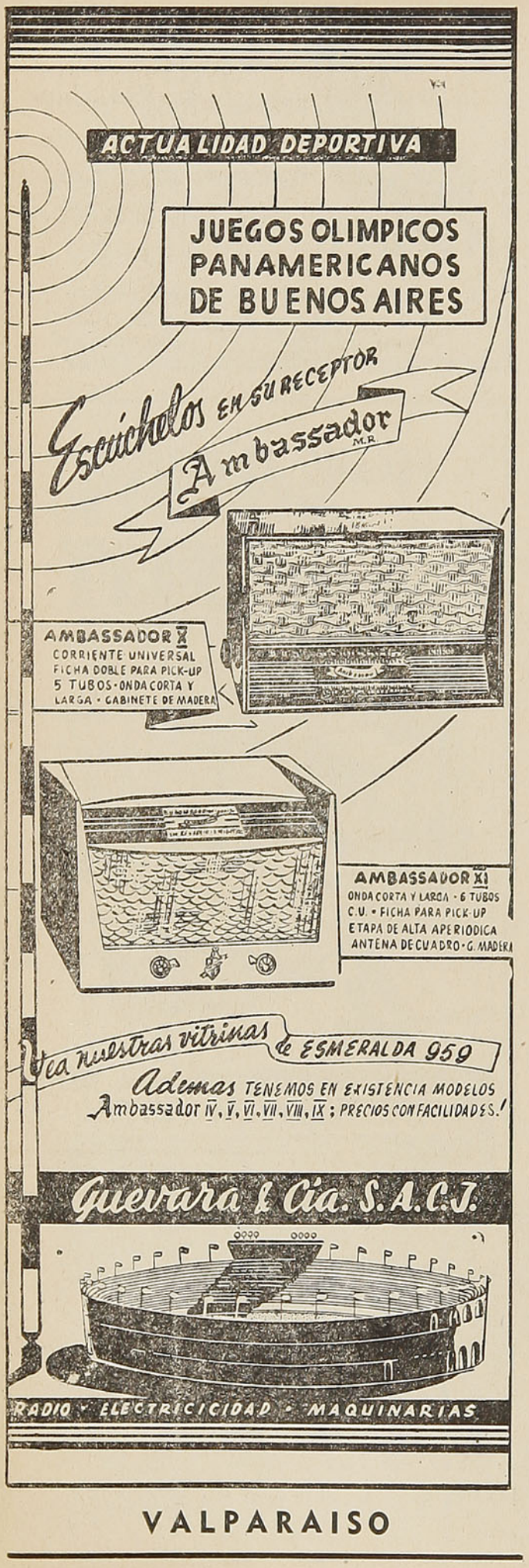
¡LLEGÓ EL NUEVO...
FLIT



4
INSECTICIDAS EN UNO SOLO
DDT - LETANO - TIOCIANATOS - PIRETRINAS

PRODUCTOS
INSA
Leopoldo Infante V.
Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426
Casilla 2105 - Santiago

T. N. CHAMBERS
(Ingeniería) S. A. C.
CASA ESPECIALISTA EN EL TRATAMIENTO DE AGUA
★ FILTROS
★ ABLANDADORES
★ DOSIFICADORES PARA MATERIAS QUIMICAS
MORANDE 902 — CASILLA 2907 — FONO 85464
SANTIAGO



BAUTIZO.

presivo. La chica locuaz que se interesaba por saber en qué habían parado el barón con la marquesa, me pone en apuros preguntándome si se besan bastante antes del matrimonio. Una de las fragatas me hace confidencias literarias, mientras deposita sobre mí dos ojos húmedos de corvina. Ella lee bastante y prefiere la lectura amorosa de 40 grados a la sombra. Desea escribir una novela y durante media hora me narra el argumento. Se lo encuentro cursi e indecente; pero la estimulo al trabajo, prometiéndole, bajo palabra de honor, que figurará en la historia literaria, y que le publicaré en el diario, como folletín, el primer tomo.

El mayor Jarabran se ríe solo en un rincón. ¿Por qué se reirá?

En vano trato durante mucho tiempo de bailar con alguna compañera simpática, porque Mr. Cochayuyo desaparece como una exhalación con cada una. Ovalle no lo hace mal.

Con Andrés me empeño infructuosamente en que me permita retirarme. Tengo un compromiso para la comida y después debo ir al teatro. Todo es inútil. La puerta de calle está cerrada.

Jarabran se ríe siempre.

Una corta interrupción del baile deja ocasión a otra de las fragatas para acercarse al piano y cantar una romanza "correi morir", que enternece al señor Andraca sobremanera. Tras ella canta un joven, y en medio de una nota alta enronquece súbitamente. Jarabran se ve obligado a expresarle, todo avergonzado, que le perdone, que no se ríe de él, sino de algo muy diverso.

Un nuevo baile se inicia y Mr. Cochayuyo brinca en el medio, atropellando a todo el mundo, llenando todo el salón, rompiéndole el vestido a su compañera, pisándole los pies a los espectadores y enjugándose con un pañuelo so-

Fernández y Espinosa

Meiggs 66 · Fono 90301 - Estación Central

FABRICA DE COLCHONES Y SOBRECAMAS
Sedas, Tocuyos, Algodón y Estampados
Catres, Colchones, Somieres y ropa de cama

Ventas por mayor y menor
EL FERROCARRIL · MEIGGS 66 · FONO 90301
Entrando por Botica Andrade

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

bre el rostro la más copiosa transpiración que he visto en mi vida. Al concluir la polca, se me acerca con el cuello convertido en acordeón y me dice:

—Mi no baila per baila; mi baila per suda.

Ovalle lo mira con indignación. Jarabran continúa sonriéndose.

De pronto, Mr. Cochayuyo palidece, se lleva las dos manos al estómago, se deja caer en una silla y comienza a lanzar quejidos sofocados en el primer momento y desgarradores más tarde.

—¿Qué hay? —preguntan todos—. Un dolor de estómago. ¡Qué le den bicarbonato! ¡Que lo acuesten! ¡Oh, qué desgracia!

Pero el hombre está realmente afligido.

Se lo llevan a un dormitorio: Andrés corre de un lado a otro y, por fin, resuelve hacer llamar un coche y acompañar al infeliz a su casa, que está situada a pocas cuadras.

Con la ausencia del pobre hombre, se produce un general alivio. Durante media hora el baile queda suspendido y cada cual da diferentes explicaciones del suceso. ¡Si comió tanto! ¡Si bebió tanto! ¡Si es una esponja! ¡Si es tan pesado de sangre!

Por fin, una nueva polca suena en el piano y todo el mundo se lanza en febril movimiento. El mayor Jarabran se me acerca, me lleva a un rincón y me dice·

—¿Qué le parece el dolorazo del gringo?

—Lo siento.

—Yo no, señor. Tenía que pagar lo que dijo de la batalla de Tacna. ¿Sabe usted de qué le ha venido el dolor?

—No caigo.

—¡Fué de esto!

Y me mostró un papelillo, que hoy no sabría reconocer. Me contó cómo Ovalle había

PRODUCTOS QUIMICOS
DE USO AGRICOLA

DU PONT

PARA ENFERMEDADES DE ARBOLES, HORTALIZAS Y FLORES:

COPPER-A-COMPOUND
(Cloca, tizón de la papa)

F E R M A T E
(Venturia en la manzana)

Z E R L A T E
(Hortalizas)

PARA COMBATIR INSECTOS EN VEGETALES Y EDIFICIOS

"3 - 5 - 40"
(Capachos, moscas)

MIL-O-CIDE
(Moscas, baratas)

C R Y O L I T A
(Gusano de la manzana y pera)

PARA POLILLAS:
(PARAPONT)

PARA COMBATIR MALEZAS:
(T. C. A., WEED KILLER)
DISTRIBUIDORES EN CHILE

PEREZ, REITZE & BENITEZ S. A. C.

SAN ANTONIO 226
CASILLA 2482
TELEFONO 32031
SANTIAGO

B L A N C O 1 0 7 1
CASILLA 385
TELEFONO 5350
VALPARAISO



ESTACION DE SERVICIO
"AMERICA"

SERVICIO DIURNO Y NOCTURNO PERMANENTE
CRESCENTE PAVEZ VALENZUELA
Lavados - Engrases a presión - Cambios de aceite.
DESABOLLADURA Y PINTURA AL DUCO
MECANICA EN GENERAL
Diez de Julio 759 - 769. Teléf. 36066. Santiago

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

SAVOY HOTEL

BALNEARIO PAPUDO - CHILE

PASE SUS VACACIONES VERANIEGAS EN PAPUDO, CLASIFICADO COMO EL MEJOR CLIMA Y LA MEJOR PLAYA DE CHILE,

ESPECIAL PARA NIÑOS

Cuando Ud., señor veraneante, vaya a PAPUDO, visite el SAVOY HOTEL. Quedará encantado de su excelente cocina de primer orden, todo al aceite; atención esmerada. Y de su linda terraza, donde podrá admirar el bellísimo panorama, sintiéndose verdaderamente en el trópico

ENTRADA GRATIS PARA AUTOS EN EL ESTABLECIMIENTO

Atendido personalmente por sus propios dueños

DICIEMBRE Y MARZO, REBAJA DE 20%

Dirección Telegráfica: "Savoyhotel"

salido a comprarlo a la botica y cómo él se lo había revuelto en el ponche.

—Tiene para gritar toda la noche —me agregó, con absoluta tranquilidad.

Desde ese momento las horas se precipitaron en la más horrible algazara. Andrés no dejaba irse a nadie. Dos veces fuí sorprendido cerca de la puerta de calle y depositado nuevamente en el salón. El ponche había hecho sus víctimas y cada vez que se cantaba el "correi morir", el señor Andraca lloraba a mares. La chica del folletín me hizo nuevas preguntas indiscretas y la señora literata modificó el último capítulo del primer tomo en homenaje a mí, haciéndolo bastante más colorado de lo que parecía posible.

Poco a poco desaparecieron todas las chicas y algunas de las señoras, fatigadas por el baile y la dura jornada. Pero el piano siguió marcando valses, mazurcas y polcas que encontraron siempre entusiastas parejas.

Por fin, rendido, caí en una silla. Andrés se me acercó en el acto:

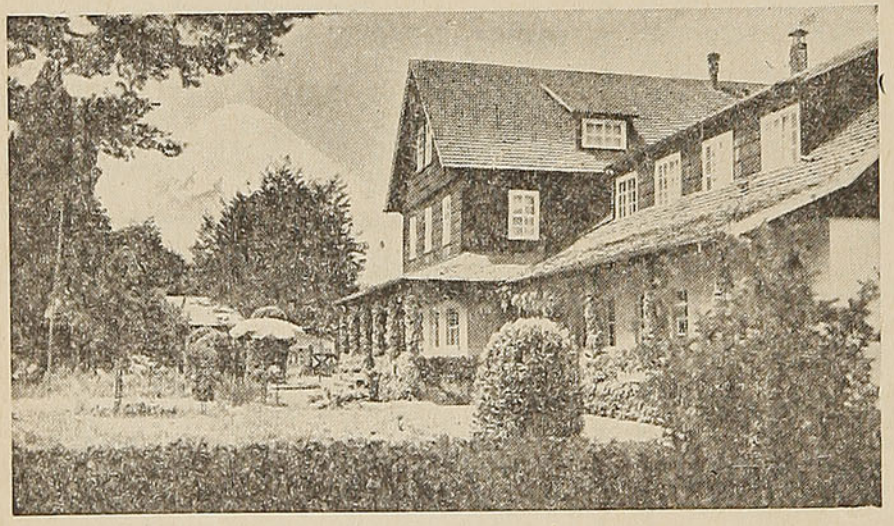
—¡Hay que ser hombre, Angel! Déjate de historias. Todavía es temprano.

—Déjame irme.

HOTEL ENSENADA

A ORILLAS DEL LAGO LLANQUIHUE

MAS PREFERIDO POR SU HERMOSA SITUACION, COMODIDADES, LIMPIEZA Y BUENA COCINA
IDEAL PARA RECIEN CASADOS Y FAMILIAS GUSTOSAS DE TRANQUILIDAD Y DESCANSO



AGUA CORRIENTE - PIEZAS CON BAÑO - SALONES

Boxes para autos. - Playa frente al hotel. - Botes para paseos. - Casetas para bañistas. - Pesca en el río Petrohué. - Paseos en los alrededores. - Selvas al lado del Hotel

Abierto todo el año para las combinaciones internacionales sobre el paso Pérez Rosales, vía San Carlos de Bariloche a Buenos Aires y viceversa

Movilización propia en autobuses entre la Ensenada y Petrohué o viceversa, para trasladarse al Hotel o tomar las combinaciones de los vapores del lago Llanquihue y Todos los Santos

25 PIEZAS — 10 BAÑOS

ALFREDO MEYER L. — La Ensenada — Correo y Telégrafo del Estado

INFORMACIONES Y RESERVAS: OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO DE VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA O A SU PROPIETARIO

Por **JOAQUIN DIAZ GARCES.**

—Estás despreciando mi fiesta.

—Si no te desprecio nada, hijo mío. Es que son las tres de la mañana y me caigo de sueño.

—No, señor, hay que divertirse.

Y aun tuve que bailar, beber, conversar y hasta opinar sobre diversos asuntos.

Cuando apareció un primer débil rayo del alba, rozando las copas de los naranjos, quise disparar y salí con mi sombrero.

Andrés me tomó de un brazo, me llevó hasta cerca del pasadizo que conducía al fondo de la casa y con la mirada resplandeciente me dijo:

—¡Escucha!

Se sentía un ruido sordo, como el de una piedra cayendo sobre una superficie blanda:

—Están machucando el charqui para el valdiviano. ¡No te vayas!

Debí morir en ese instante. Pero Ovalle y Jarabran, que venían de la calle hablando ruidosamente, me llevaron a un aparte:

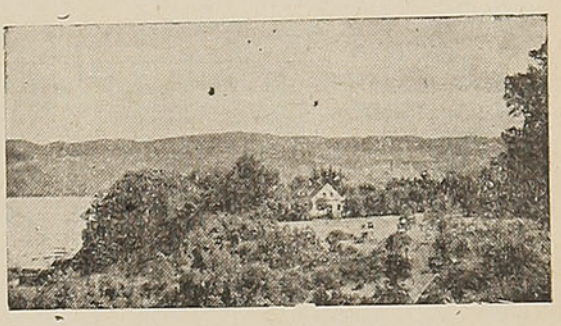
—Hemos dado una carrera hasta la casa del gringo. Todavía está gritando. Se siente en la calle. Ahora, ¡vamos al valdiviano!

J. D. G.

BALNEARIO NIEBLA

HOTEL RIECHERS

TELEFONO: NIEBLA N.º 12 - Direc. Postal: VALDIVIA CASILLA 391



Situado en un hermoso paraje, con linda vista al mar y río, rodeado de jardines y un parque natural, es un sitio ideal para turistas y veraneantes, en el que en un ambiente simpático y acogedor disfrutarán de inolvidables días de vacaciones

A 5 minutos de las playas y 10 minutos de los fuertes históricos españoles

El hotel dispone de una lancha a motor para paseos por los ríos y traslado de sus pasajeros directamente de la estación al hotel y viceversa

Excelente atención - Limpieza - Confort - Cocina variada de primer orden - Departamentos con baño

Servicio de Restaurant - Ricas once con Kuchen

Precios especiales para familias y estudiantes

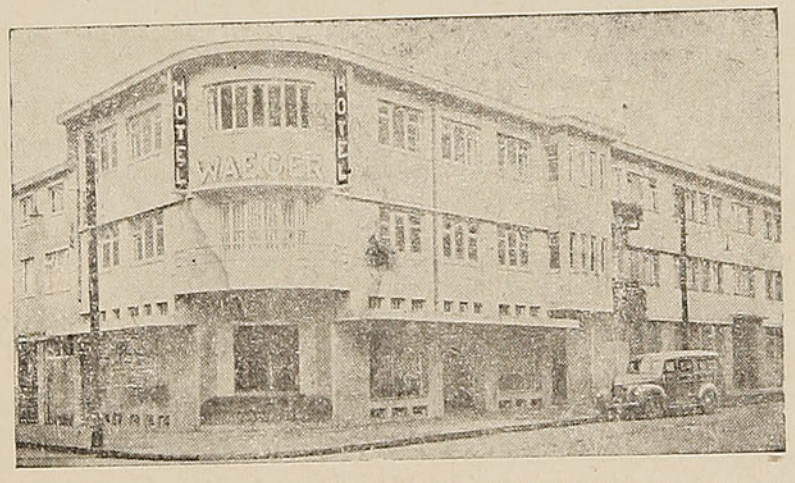
Atendido personalmente por sus dueños:

ALFONSO SCHMELZER Y SEÑORA

H O T E L W A E G E R

O S O R N O

Bilbao esquina Cochrane — Casilla 802 — Fono 521



DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

MODERNO, ASISMICO, CALEFACCION CENTRAL. REGIO BAR TIPO TIROLES

Agente de las Termas de Rupanco, Cía. de Turismo Argentina S A D T, Cía. Chilena de Aviación COCHA y otras Compañías de Turismo

Movilización propia a todos los trenes. - Precios especiales para viajeros, estudiantes, deportistas y grupos

EXCURSIONES A TERMAS DE LA REGION Y SITIOS DE TURISMO

EL INSTITUTO CHILENO - NORTEAMERICANO

INICIARA UN NUEVO AÑO DE ENSEÑANZA DE INGLES EL 8 DE MARZO

Aplicando siempre el "Nuevo Método", que ha sido coronado de extraordinario éxito. Porque ha hecho más FACIL, AGRADABLE y RAPIDO aprender a hablar y entender el inglés

Un cuerpo docente de veinte profesores, la mayoría de nacionalidad norteamericana, especializados en el "Nuevo Método", están a su disposición a la hora que más le convenga, desde las 8,00 de la mañana hasta las 9,00 de la noche

HAGASE SOCIO DEL INSTITUTO CHILENO-NORTEAMERICANO DE CULTURA.

OFRECE VENTAJAS QUE USTED DEBE APROVECHAR

- PUEDE RETIRAR LIBROS Y DISCOS DE SU BIBLIOTECA
- PUEDE PERTENECER A UNO DE SUS NUMEROSOS CLUBES: FOTOGRAFICO, CANTO, DRAMA, SKI
- PUEDE OIR EXCELENTES CONFERENCIAS EN ESPAÑOL E INGLES, POR DESTACADOS VALORES INTELECTUALES DE LOS ESTADOS UNIDOS Y DE CHILE
- PUEDE ALMORZAR "EN INGLES" O "EN ESPAÑOL"
- PUEDE VER LAS MEJORES EXPOSICIONES DE ARTE
- PUEDE ASISTIR A INSTRUCTIVOS PROGRAMAS CINEMATOGRAFICOS
- Y PUEDE DISPONER DE UN VERDADERO CLUB Y HOGAR EN PLENO CENTRO DE SANTIAGO

MAYORES INFORMACIONES EN SECRETARIA, HUERFANOS 696

FECUNDA LABOR DE ACERCAMIENTO ESPIRITUAL REALIZA EL INSTITUTO CHILENO - NORTEAMERICANO DE CULTURA

Al iniciar su 13.º año de enseñanza de inglés, el Instituto Chileno-Norteamericano de Cultura se halla en pleno apogeo de actividad y progreso.

Cuenta el Instituto con 2.000 alumnos y 1.000 socios, lo que significa un aumento del 1.000% desde su fundación y del 100% desde hace dos años.

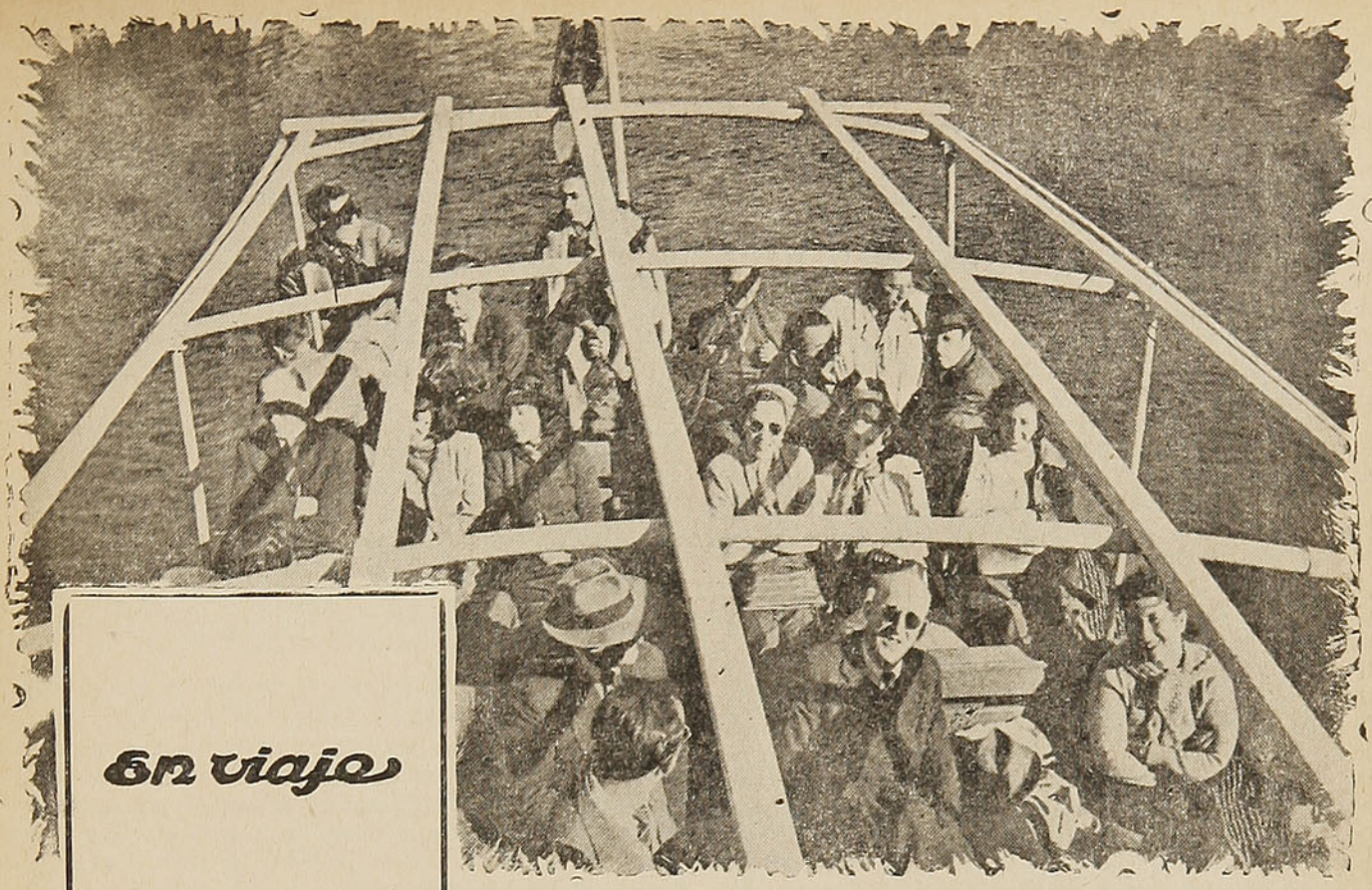
Este aumento más reciente se puede atribuir en gran parte a la introducción del "Nuevo Método" como sistema oficial de enseñanza de inglés en todos los cursos del Instituto. Basado en la Fonética, esta novedosa disciplina lingüística ha analizado profundamente el idioma de Shakespeare, desde el punto de vista de los sonidos y ha deducido que hay cuarenta sonidos distintivos, cada uno de los cuales tiene su símbolo escrito propio. De este modo, el alumno que ingresa al Instituto tiene que empezar a distinguirlos y escribir el idioma inglés fonéticamente. Esto, por sí sólo, acelera el proceso de aprender a **hablar** y **comprender** el idioma, y no únicamente a leer y traducirlo, que en cierto modo es una manera de matar al idioma más vivo que hoy existe en el mundo, y que desafortunadamente ha sido el sistema de enseñanza más generalizado en todas partes.

Ahora los jóvenes no se contentan con sólo entender el inglés leído. Ellos quieren gozar de las ventajas que significa hablarlo y comprender los distintos acentos. Y es por esta razón que las aulas se hacen pequeñas en el Instituto para dar cabida a tanto candidato que antes que todo quiere aprender a expresarse correctamente en inglés.

Como es natural, hay distintos niveles de enseñanza, según los conocimientos de cada cual, de manera que sépase mucho, poco o nada de inglés, después de someterse a un examen, cada alumno es clasificado y asignado a la clase que mejor le corresponda.

Aparte de los cursos regulares de inglés, el Instituto ofrece cursos especiales o culturales, tales como Historia de los Estados Unidos, Inglés Comercial, Vida y Costumbres en los Estados Unidos (especial para becarios) y Literatura Norteamericana.

Las actividades del Instituto son tan variadas y numerosas, que hay para todos los gustos y aspiraciones. El Club Fotográfico es para los fotógrafos aficionados o profesionales que disponen de una cámara obscura para hacer sus desarrollos y ampliaciones; el Club de Drama, para los que quieran participar en representaciones de comedias en inglés; el Ski Club, para los que practican el deporte blanco en invierno; el Singing Club, para los amantes de los coros, etc. Cada día de la semana tiene su actividad propia. Cada dos lunes se inaugura una exposición de cuadros, cada martes hay ensayos de los coros, cada miércoles, programas cinematográficos, cada jueves, conferencias por prestigiosos valores intelectuales de Chile y de los Estados Unidos, etc. La biblioteca del Instituto es la más completa que existe del idioma inglés en Chile y sólo los miembros pueden retirar a domicilio sus libros y discos. Estas ventajas, aparte de la vida social y el ambiente hogareño característico del Instituto, que está situado en pleno centro, explica el porqué el Instituto tiene también numerosos socios que no son alumnos y que han adoptado la cómoda mansión de Huérfanos 696 como su club y centro cultural favorito.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

El hombre de la calle opina sobre turismo

Siempre estamos pensando que el hombre de la calle, a todos los problemas le aplica una solución simplista. Y no es así. Muchas veces, en el individuo anónimo y sin trazas que denoten en él a un conspicuo varón, hay una dosis apreciable de sentido común.

Hemos recibido una carta que la firma, precisamente, "El hombre de la calle". Me habla de turismo y, a fe nuestra, que lo hace con buen criterio y abundante sentido común. Nos dice: Ustedes están periódicamente abogando por el turismo, y en verdad han escrito algunos artículos muy bien puestos en su lugar. Yo creo que no deben atiborrar a sus lectores con abundantes crónicas sobre turismo. Tienen ustedes que tomar en cuenta que las sucesivas descripciones literarias de determinados campos o balnearios, cansan al lector corriente de revista que fundamentalmente prefiere las crónicas o relatos amenos. Informaciones sobre turismo hay que darlas con un gran sentido de las proporciones, para no cansar al lector. En cambio, he observado que ustedes insisten poco en otro aspecto del turismo, que yo considero importantísimo. Me refiero a la construcción de hoteles de turismo, cuya ausencia es notable en algunos centros turísticos del país. Tómese en cuenta que Puerto Varas, acaso uno de los sitios predilectos de los turistas, cuenta sólo con cinco hoteles que, en conjunto, hacen apenas cien habitaciones. Pucón tenía antes del último incendio, algo así como ciento noventa piezas para alojados, y Viña del Mar, cuyo prestigio como balneario de primer orden ha traspasado las fronteras y se le considera como el más elegante y distinguido balneario de la costa del Pacífico, apenas tiene, para hacer frente a la temporada veraniega, un poco más de seiscientas habitaciones, número ya insuficiente para el consumo del turismo interno del país, ridículo si pretendemos hacer frente al turismo internacional.

Yo, en el caso de ustedes, haría una intensa campaña en orden a estimular las construcciones de hoteles, ya que sin ellos el turismo es un verdadero mito y hacemos un pobre papel elogiando estas y aquellas bellezas naturales si, a la postre, no podemos ofrecer comodidades a los viajeros que nos visiten.

Francia, Alemania y Suiza han elevado la industria hotelera a la categoría de verdaderas organizaciones, que disponen de medios adecuados para la atención de turistas. Nosotros estamos en estado primario aun en ese sentido y de acuerdo con lo que nos escribe "El hombre de la calle", invocamos, como lo hemos hecho en otras oportunidades, el sentido común de nuestros gobernantes para que propicien y ayuden a construir más hoteles en todo el país. El buen paisaje pierde parte de su interés, cuando el turista no cuenta con las comodidades mínimas que se exigen para que un hombre de este siglo permanezca feliz y entusiasta para devorar paisajes y disfrutar del encanto de una naturaleza pródiga y brillante.

La energía atómica

Hasta cinco kilómetros de distancia alcanzan los efectos de la bomba, siendo la llanura el lugar donde la radioactividad resulta mortífera

Por **EUGENIO DIAZ DEL CASTILLO**

Aunque el público ignore el grado de adelanto en que actualmente se halla la obtención de la energía atómica, la eficacia lograda en cuanto a su empleo como arma de guerra, así como las posibilidades prácticas de muchas de sus aplicaciones pacíficas o civiles, hay una cuestión que debe preocupar hondamente en todos los países: los medios de defensa contra las bombas atómicas —que son una realidad— y contra los ataques por medio de radiaciones.

Dos distinguidos investigadores, los señores Brues y Cooney, que trabajan para la Comisión de la Energía Atómica de los Estados Unidos, publicaron hace ya algún tiempo declaraciones sobre los efectos de la bomba atómica, explicando que su principal acción tiene lugar en la limitada, aunque extensa zona a que alcanza la onda de aire lanzada por la explosión y el calor intenso que en ésta se desprende. Respecto a los efectos de la radioactividad, que son muy intensos en esa zona, afirmaron que no son mortales a larga distancia y que pueden ser limitados en la zona peligrosa protegiéndose con máscaras, guantes y trajes especiales; la radioactividad remanente sobre toda clase de objetos parece que puede ser eliminada por tratamientos mecánicos de lavado y fregado. Estiman, por lo tanto, esos distinguidos sabios, que no hay motivo para que se produzca pánico en una población debidamente preparada donde caiga una bomba atómica, aunque ésta haya causado pérdidas de vidas y daños graves en una zona más o menos extensa, alrededor del punto en que hizo explosión.

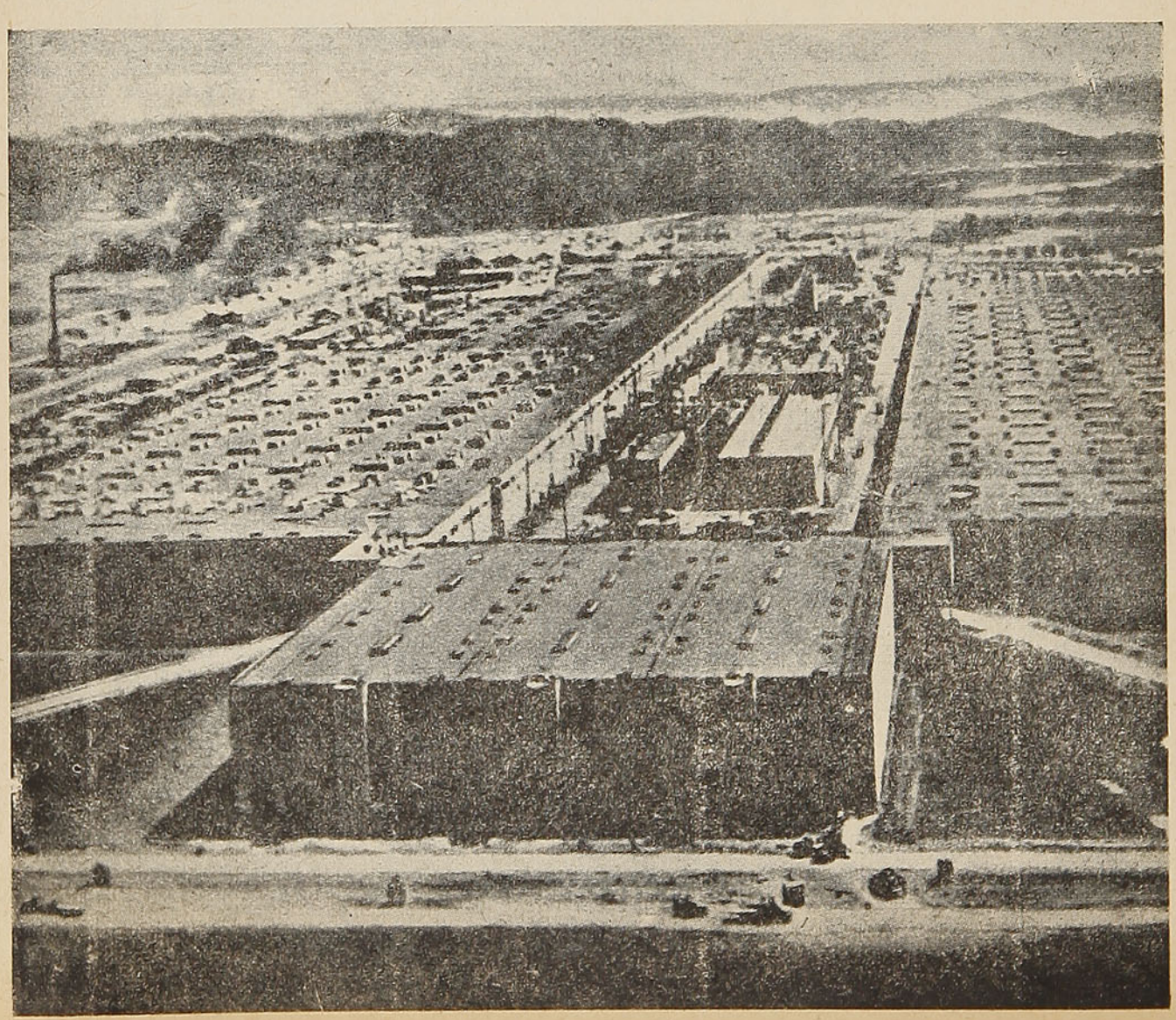
Teniendo en cuenta que la llamada zona peligrosa puede alcanzar hasta una distancia de cinco kilómetros del lugar en que estalla la bomba, es difícil persuadirse de que los sobrevivientes no tienen por qué asustarse demasiado... si temen la caída de más bombas, sabiendo, como saben, que la guerra moderna es poco caballeresca y en ella se trata de destruir lo que en términos bélicos se llama "potencial humano".

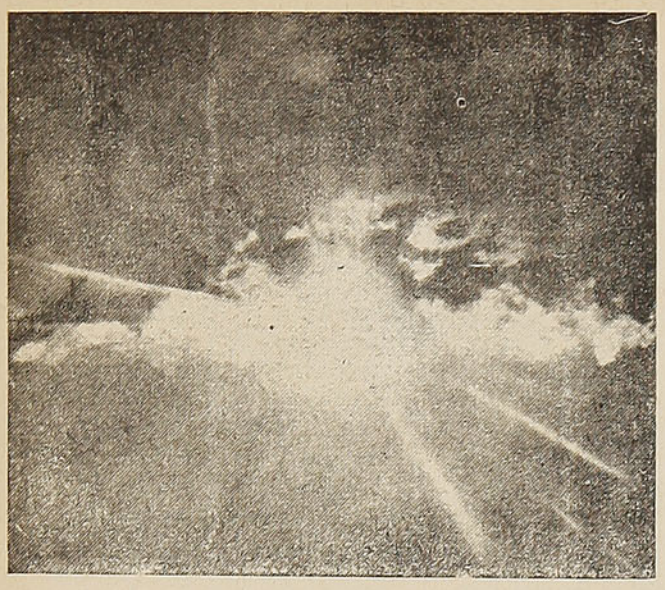
DISPERSION DE INDUSTRIAS

En los Estados Unidos, la Junta Nacional de Seguridad recomendó, hace ya cerca de dos años, la dispersión de las industrias al proyectar nuevas fábricas, teniendo en cuenta los mencionados peligros. Las instalaciones subterráneas no se consideran económicamente realizables en general, y se reserva ese medio eficaz de defensa para algunos servicios de gran importancia.

A consecuencia de esa recomendación y de otras, se está realizando en Norteamérica, en moderada escala, la dispersión de las industrias del automóvil, eléctrica, metalúrgica, química y de maquinaria textil. Conviene advertir que el 60 % de los habi-

Estas son las fábricas construídas en Oak Ridge, Estados Unidos, para el estudio y preparación de la bomba atómica





En el preciso momento en que estallaba una de las bombas lanzadas sobre el atolón de Bikini fué obtenida esta fotografía

tantes del país viven actualmente en un 3 % de su superficie y que hay concentraciones muy densas de población.

A medida que se vaya disponiendo de energía hidráulica y térmica suficientes, se abrirán nuevos talleres metalúrgicos en las regiones del oeste y sudoeste del país. Se han instalado talleres de montaje de automóviles en Nueva Inglaterra y Michigán y de laminación de acero en el estado de Connecticut. La industria eléctrica ha instalado fábricas en Kansas. Esta dispersión de las nuevas fábricas presenta algunas ventajas económicas por menor costo de terrenos, impuestos y seguros, en regiones menos industrializadas, y proximidad a zonas de consumo. Además, se dispersa de ese modo la posible desocupación de obreros por interrupciones en la producción.

Respecto a esa dispersión de objetivos, se han expuesto opiniones diversas, entre ellas la de que es más eficaz para la defensa contra explosiones atómicas, que se halle interpuesta una colina, que encontrarse a varios kilómetros de distancia en terreno llano. Así, pues, las llanuras son mucho más peligrosas que los terrenos ondulados o montañosos; además de la mayor facilidad que éstos ofrecen para la construcción de túneles de abrigo destinados a las personas y las instalaciones.

Están todos conformes en que el mejor resguardo es una capa de tierra de espesor suficiente; pero esta defensa —que sería muy fácil para grupos de hombres primitivos— resulta hoy imposible como medida general.

RESIDUOS RADIOACTIVOS

Uno de los problemas que presenta la industria atómica, tanto militar (fabricación de bombas) como civil (transformación de cuerpos simples y producción de cuerpos simples radioactivos —llamados isótopos— para la industria y la medicina), consiste en evitar la contaminación por causa de las materias residuales radioactivas, sólidas, líquidas y gaseosas, procedentes de la mencionada industria.

En los laboratorios atómicos de Brookhaven, en Long Island, cerca de Nueva York, se suspende el trabajo los días en que el viento pudiera arrastrar al barrio neoyorquino de Brooklyn gases peligrosos y se entierran los recipientes metálicos que han contenido productos radioactivos. En Oak Ridge (Tennessee), donde hay un gran laboratorio para isótopos, se han tomado precauciones para evitar que se contaminen las aguas públicas. En Hanford, estado de Wáshington, donde se producen el uranio 235 y el plutonio, los residuos radioactivos líquidos se almacenan en depósitos subterráneos, hasta que el decaimiento de su radioactividad hace desaparecer el peligro de soltar esos residuos a las corrientes de agua; además, se han tomado en esa fábrica precauciones para evitar que su destrucción por terremoto o bombardeo pueda dar lugar a contaminaciones peligrosas.

EL CICLOTRON, LOS CUERPOS FISURABLES Y LA BOMBA DE HIDROGENO

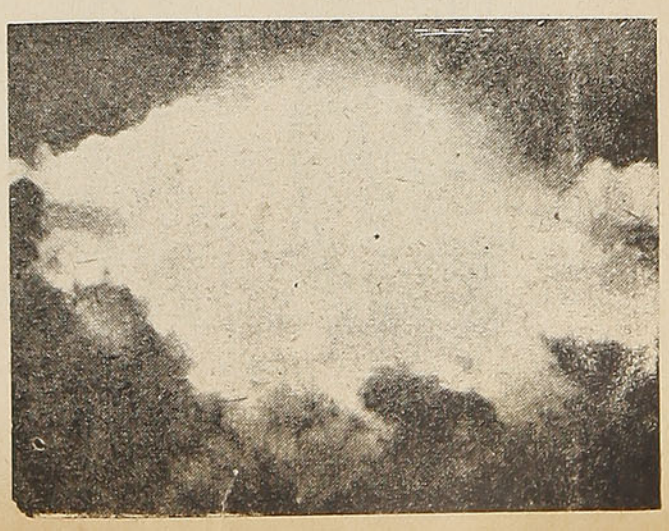
Desde hace poco tiempo comenzó a hablarse de la llamada bomba de hidrógeno, que también es una bomba atómica. Para dar muy brevemente alguna idea de la producción de energía atómica, se puede decir que en los átomos de los cuerpos existe almacenada enorme energía y que en los últimos años se ha logrado —rompiendo los átomos— que esa energía se desprenda.

Para romper los átomos se conocen dos procedimientos generales: el del ciclotrón, que consiste en someter el cuerpo, cuyos átomos se quiere romper, a un bombardeo por partículas electromagnéticas que se lanzan como proyectiles mediante una máquina eléctrica que gira a velocidad vertiginosa; este método, que es el más antiguo, resulta lento y no da lugar a explosión. El otro procedimiento consiste en romper los átomos del uranio o el plutonio. Estos cuerpos se llaman fisurables, porque al romperse sus átomos, bombardeados por muy pocas partículas electromagnéticas, saltan de los mismos átomos otras partículas electromagnéticas que, como proyectiles, rompen otros átomos del cuerpo, propagándose así muy rápidamente la rotura general y resultando una explosión.

Un tercer procedimiento, todavía en estudio, consiste en provocar la rotura de átomos de hidrógeno, que a temperaturas elevadísimas se convierte en helio, resultando un enorme desprendimiento de energía. Pero, según afirman autoridades en el asunto, no aparece claro el modo de mantener en la masa de hidrógeno (que pudiera ser el que forma parte del agua de los mares) temperatura bastante alta para que se rompan los átomos de hidrógeno, a pesar de que, iniciada la rotura de átomos, se contaría con el calor procedente del desprendimiento de energía. Tampoco se sabe a ciencia cierta si la marcha de la reacción sería lenta o explosiva, ni el alcance posible de su propagación.

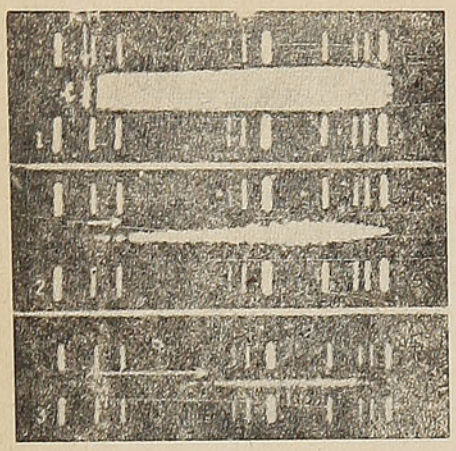
E. D. del C.

Inmediatamente después, ya la luminosa "bola de fuego" era visible a gran distancia del lugar de la horrenda explosión



La expansión del universo

Por **CAMILO BRANCHI**



Espectrogramas de las luces galácticas: 1) banda horizontal de galaxia sin movimiento radial; 2) 3) bandas hacia el rojo de galaxia que se alejan de nuestra vía láctea

En los observatorios astronómicos, además de las fotografías corrientes, hay otras llamadas espectroscópicas, en las cuales los elementos químicos que emanan de los cuerpos celestes se revelan por líneas de luces. Son ampliaciones de minúsculos negativos, cuyas débiles e informes huellas muestran líneas verticales y bandas horizontales. Y es precisamente porque estas bandas luminosas no aparecen donde deberían aparecer, sino que están ligeramente desviadas (fenómeno este que los astrónomos llaman "deslizamiento hacia el rojo o el violeta") que las fotografías suministran la prueba del gran misterio que escondería el secreto del origen y fin del universo.

Lo que las fotografías sugieren es que todo el universo está explotando, o más bien que todas las galaxias son lanzadas hacia las remotas fronteras invisibles del cosmos a velocidades espantosas, esto es retroceden de nosotros y se alejan unas de otras. Las galaxias con todos sus complejos de materias estelares— según una expresión del astrónomo Eddington— se están dispersando como se dispersa una bocanada de humo. El universo, por lo tanto, está en plena expansión.

Considerando que trato un fenómeno que para la masa de los lectores tendrá el sabor de una fábula, será conveniente que proceda por orden y relate la interesante historia de cómo se llegó a descubrir esta bromita que nos está jugando el universo.

Hace más o menos dos siglos, el astrónomo Herschel, con su cañón-telescopio de 13 metros, observando la vía láctea, la consideró como un complejo fuera de nuestro sistema y creyó que había alcanzado el límite celeste que ojo humano podía penetrar. No sospechó nuestra posición en el interior de las galaxias.

En 1912 el astrónomo Leavitt se puso a observar extrañas estrellas variables, llamadas Cefeidas, cuya luz parecía latir —esto es variaban de luminosidad con un ritmo y un período constantes— y descubrió que mientras más lenta era la pulsación, más luminosa se ponía la estrella. El astrónomo Harlow Shapley intuyó que esa era la llave para lograr la medida de las distancias galácticas. Aun cuando la extrema lejanía puede atenuar la luz, él pensó que podía determinar, por el período de la pulsación, la verdadera o absoluta luminosidad. Sabida ésta, fácil era con el cálculo conocer la distancia de la estrella variable y, por consiguiente, la de la galaxia en que estaba ubicada.

A medida que la potencia de los telescopios crecía y penetraba más adentro en los cielos, aparecían nuevas Cefeidas y constató 1) que cada galaxia contenía algunas; 2) que la distancia de ellas superaba enormemente el largo de la vía láctea y que por lo tanto se hallaban fuera del sistema; 3) que las galaxias eran verdaderas colmenas de billones y billones de astros parecidos a la vía láctea; 4) que con la lejanía las galaxias aumentaban de número en progresión geométrica.

Surgió inmediatamente una competencia internacional entre los astrónomos para el descubrimiento de nuevas galaxias y la determinación de sus distancias. En esta afanosa búsqueda vieron la luz nuevos descubrimientos. El astrónomo Slipher, del Observatorio Lowell, en Arizona, no se contentó con calcular las distancias, sino que quiso saber si ellas se movían y en este caso en qué dirección y a qué velocidad.

El método que usó fué precisamente el del análisis espectroscópico. Es sabido que Newton había descubierto que la luz, al pasar a través de un prisma, se descomponía en los siete colores. Con el progreso científico se pudo separar la luz de las estrellas hasta obtener un espectro de los elementos químicos en líneas verti-



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

cales y bandas horizontales. Las bandas que se observaron más fácilmente fueron las del calcio.

Todas las veces que el Dr. Slipher aplicaba el espectroscopio a las galaxias, las conocidas bandas de calcio aparecían. Estas, sin embargo, no estaban en el sitio normal, sino que ligeramente desviadas. Si la galaxia hubiese estado fija, las bandas deberían haber estado centradas y uniformes; pero si la galaxia estaba sin movimiento, las bandas debían aparecer a derecha o a izquierda, según la frecuencia de las vibraciones. Si éstas son muy frecuentes, la banda se desplaza hacia la extremidad izquierda del espectro, esto es hacia el violeta; si la frecuencia es menor, el desplazamiento se efectúa hacia la extremidad roja. El desplazamiento es proporcional a la velocidad de la estrella, de tal modo que cuando la banda tiende al violeta, su dirección va hacia el observador o sea hacia nuestra galaxia; en cambio, cuando tiende hacia el rojo, la estrella retrocede alejándose de nosotros. Este fenómeno, confirmado en numerosas ocasiones, se llama "Efecto de Dopler", en honor del hombre de ciencia que lo descubrió en 1841.

El problema de Slipher era el saber si las galaxias se movían, y esto tenía que deducirse, en el espectro, por las tendencias de las bandas según el Efecto de Dopler. Así sucedió; y fué precisamente la banda de calcio la que se deslizó hacia el rojo en la casi totalidad de las galaxias, lo que quería decir que todas las galaxias se alejaban de la nuestra. El notable descubrimiento no tuvo continuación. Slipher no llegó más allá, muy lejos de pensar que se hallaba en los límites del mayor de los misterios del cosmos.

El que se preparó a la solución del enigma fué el astrónomo Edwyn Hubble, director del Observatorio de Monte Wilson, quien notó inmediatamente que las galaxias se retiraban en toda dirección y que mientras más lejos se encontraban, más aumentaba su velocidad. Si esto hubiese acontecido con respecto a todas las galaxias bajo observación, el universo habría presentado la más absurda de las situaciones, esto es, parecería haber enloquecido, mostrando la fuga general de los millones de galaxias desde nuestra vía láctea, como si nosotros fuésemos el centro pestilencial del universo.

¿Cómo podría explicarse este extrañísimo fenómeno? No podemos, por cierto, decir que los astrónomo sean exhibicionistas que quieran atraer hacia sí los ojos del mundo. Si hay una profesión que se aparta y vive del silencio y, por la naturaleza y nobleza del estudio, siente la pequeñez del ser humano, es precisamente la de estos matemáticos escrutadores de estrellas. Así el Dr. Hubble y sus colegas no podían y no querían creer que nuestra vía láctea tuviese el privilegio de ser el centro del universo, tanto más que tenían presente el error de Aristóteles y de Ptolomeo, los cuales durante veinte siglos habían creído y hecho creer a la humanidad que nuestro insignificante planeta era el centro del mundo.

¿Cómo se podía entonces explicar este singular fenómeno? La única solución fué elaborada por Hubble, Slipher y Einstein, quienes formularon la teoría de la



"Nube Negra", que avanza en la constelación de Orión con su famosa nebulosa

Expansión del Universo. En efecto, todas las galaxias, además de alejarse de nosotros, se alejaban entre sí. ¿No sucede acaso lo mismo con los perdigones disparados por un fusil de caza? El rosetón se va ensanchando con la distancia; y si un observador estuviese sobre uno de los perdigones, vería a los otros perdigones alejarse tanto del suyo como de los restantes.

El universo, por lo tanto, se expandía: todas las galaxias, como los perdigones, lanzadas violentamente desde un punto de origen, como por efecto de una explosión, se alejaban entre sí dirigiéndose hacia los confines del universo. ¡El fenómeno era sensacional!

Siempre Bilz
EL REFRESCO AMIGO DE TODA LA VIDA

La noticia de una expansión universal puso en alarma, por segunda vez, a los 150 observatorios del mundo. Todos, con sus propios medios, trataron de cooperar en la investigación del fenómeno. Los resultados fueron notables. Después de años de trabajo y millares de análisis espectrales, se comprobó que solamente cinco galaxias se están aproximando a nosotros, mientras todas las otras se retiran dirigiéndose hacia la invisible barrera, más allá del horizonte cósmico. Y se notó 1) que la expansión no actúa entre las estrellas de una misma galaxia, porque las fuerzas de cohesión galáctica superan a la fuerza de expansión; 2) que aparentemente son las galaxias las que huyen, mientras que, en realidad, es el espacio el que se expande, arrastrándolas consigo.

En cuanto al movimiento, el cálculo demostró que la velocidad es proporcional a la distancia: a un millón de años-luz la velocidad de expansión es de 160 Km. por segundo; a 2 millones, de 320 Km.; a 250 millones, de 40.000 Km.; a 500 millones, de 80.000 Km. por segundo. Esta última velocidad es igual a un cuarto de la velocidad de propagación de la luz. Más allá de este límite no es posible alcanzar con los modernos telescopios. Solamente el telescopio - reflector Hale del Monte Palomar, desde hace poco en actividad, podrá decirnos a qué velocidad huyen las galaxias distantes de nosotros mil millones, y tal vez más, de años-luz. El cálculo ya nos indica que la velocidad a tal distancia será igual a la mitad de aquélla de la luz y, por consiguiente, a una doble distancia, la velocidad debería ser igual a la velocidad de la luz... Velocidad esta incompatible e inalcanzable por cualquier materia existente en el universo —según la teoría de la relatividad— porque se anularía a sí misma conjuntamente con el espacio y el tiempo.

Pero aun dejando aparte la teoría de la relatividad, es fácilmente comprensible que a la velocidad de la luz ninguna galaxia se podría ver. Y todas las otras, persiguiéndose más atrás a velocidades menores, pero acelerando siempre con el aumento de la distancia, llegarían al punto de desaparecer de nuestro horizonte, de tal modo que no quedaría en el universo visible sino única y solitaria nuestra vía láctea.

Esperamos ansiosos, como se ha dicho, la respuesta del gran telescopio Hale. El tendrá que explicarnos esta carrera fantástica, cuya meta está en el infinito. En estricta lógica —si la lógica humana puede invocarse en los problemas del cosmos— él nos mostrará el límite a que han llegado las vanguardias de las galaxias. Y este límite deberá girar alrededor de los 1.000 millones de años-luz, porque si las galaxias estaban hace 1.000 millones de años en el punto en que hoy las vemos, quiere decir que ya estaban en marcha desde hace igual tiempo —y esto correspondería a la edad de 2.000 millones de años, más o menos, que los geólogos, físicos y astrónomos conceden a la Tierra y por consecuencia al universo— ya sea por la edad de las rocas arcaicas, ya sea por la abundancia de los elementos radioactivos de la Tierra y del Sol, ya sea por el estado actual de las desintegraciones del uranio y del torio.

Pero si dicho límite fuese sobrepasado demasiado por las fugitivas galaxias, entonces todas nuestras teorías se derrumbarían como castillos en el aire...

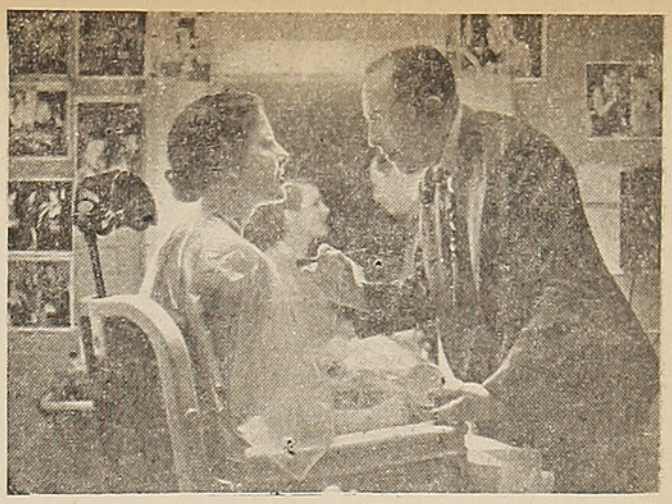
C. B.



UN MATCH ULTRAMODERNO

La televisión,

¿AMIGA O ENEMIGA DEL CINEMATOGRAFO?



LA TELEVISION exige nuevas estrellas. Sue Hirsch es el último descubrimiento. Un fotógrafo la encontró en un autobús y ahí mismo le tomó varias fotos. Los productores de televisión se entusiasmaron con ellas, y luego, como al golpe de una varillita mágica, Sue se convirtió en estrella

¿Qué ocurrirá cuando las estaciones de televisión invadan el mundo? ¿Serán ellas amigas o enemigas del cine y el radio?

Examinando el problema en los países en que ya existe la televisión como espectáculo corriente, en los que va cada día conquistando más y más terreno, se llega a conclusiones bastante peligrosas para los dos espectáculos arriba citados. El sindicato de los que explotan esta clase de negocios, todopoderoso en esta materia, ha realizado una encuesta rigurosa, cuyo resultado ha venido a correr el velo sobre este problema. El factor de base es conocido, y ha provocado, en 1949 y a principios de 1950, el cierre de más de 2.000 salas de cine en Norteamérica, el suicidio de varios hombres de negocios y quiebras por docenas. Además, ha hecho necesaria la creación de una red secreta de defensa, agrupando en el mundo a todos aquellos que viven del cine. Puede decirse que ha nacido una francmasonería con el designio de hacer frente al enemigo común: **la televisión.**

LA TELEVISION INVADE EL MUNDO

En Norteamérica existen 2.800.000 hogares que poseen un receptor. En Inglaterra, trescientos mil. En Francia, las opiniones están divididas: un constructor de receptores afirma que hay 50.000. Un productor de radio admite apenas 20.000. Entre los dos, la cifra de 35.000 parece verosímil. Si aun no constituye una amenaza, no deja, sin embargo, de aumentar.

Los cineastas norteamericanos han preferido atacar de frente. Han lanzado recientemente una ofensiva relámpago: bajo pretexto alguno podrá la televisión norteamericana difundir sobre sus écranes películas previstas para ser explotadas en las salas. Este "directo" ha sido acusado por los productores norteamericanos: actualmente se juega con las cartas a la vista.

En Francia, el match cine-tele está aún en round de observación. Jean Luc, que dirige los programas televisados, tiene el derecho de proyectar sobre esas 35.000 pantallas los grandes films que tengan, por lo menos, 5 años de edad. Y Wladimir Porché, director de radio y televisión combinados, tiene confianza en la colaboración del cine y la televisión:

—En el futuro, ha declarado, se proyectarán especialmente actualidades (parte documental) y grandes películas (parte artística). El cine no está amenazado. Se trata de orientar convenientemente las dos industrias.

Pero los técnicos están de acuerdo en admitir en este dominio el poder de la técnica. El problema cambia con cada progreso. Las emisiones serán diferentes cuando en vez de la pequeña pantalla catódica, en la que tiemblan, entre dos cortes, imágenes de 441 líneas, se equipen los receptores —cuyo precio tendrá que bajar — con amplias pantallas tricromáticas, con oscilógrafos sensibles a los colores. Por



el momento, en Francia sólo existen dos estaciones transmisoras: una en París, que cubre un círculo de 100 kilómetros de radio. Otra en Lille, cuyo alcance es menor. El período experimental de la televisión francesa quedó cerrado oficialmente a fines del año 1949. Para encontrar sus orígenes hay que remontarse a los días de la ocupación alemana. Fueron los alemanes, efectivamente, los que transformaron en estudio el edificio de la calle Cognacq-Jay. Sus programas se destinaban a los soldados heridos y enfermos de la región parisiense. Cierto día, un obeso personaje bajó de un "Mercedes" y penetró en el edificio. Era Goering, que deseaba figurar en el programa de propaganda. Pero después cambió de idea, temiendo un atentado.

LA BATALLA DE LAS LINEAS

Si hoy en día la televisión parece temible para el teatro, el cine, la radio, sus comienzos fueron modestos. Años atrás, los artistas no podían desplazarse lateralmente más de 50 centímetros, ni avanzar más de un paso por delante de la cámara obstinadamente fija. En una atmósfera de 50 grados, permanecían apenas 3 minutos ante el ojo eléctrico que "leía" sus fisonomías para lanzarlas al cielo por el camino de las ondas hertzianas. El resultado era una especie de ectoplasma verdoso, que danzaba y se retorcía sobre el verde écran de las estaciones receptoras. La imagen se grababa por medio de 50 líneas horizontales. Sobre una línea y sobre la siguiente, la electricidad "imprimía", punto por punto, la fugitiva imagen que la cámara de televisión analizaba de la misma manera, gracias a una célula fotoeléctrica, a 100 km. de distancia. Se precisa una treintena de segundos para componer así una sola imagen. La cámara del cine compone su imagen de un solo golpe, con millones de puntos. La "definición" —el número que establece el lineaje— se agranda. En 1933, era de 60 líneas; en 1935, de 180 líneas, para llegar a 400 en 1936. De este modo, esta especie de "trama del clisé eléctrico" sigue la curva clásica de los records. Algún día pasará de las 1.000 líneas. Actualmente, es en torno a estas líneas, a estos números extraños, todos divisibles por 7, 9 y 13, que se sitúa la batalla internacional de las inmensas industrias y de los capitales que las sostienen. Francia ha adoptado 819. Estados Unidos, 525; Inglaterra, 405.

Este "lineaje" que anticipa el porvenir y los saltos sucesivos de una ciencia aun en plena juventud, permite obtener imágenes de una calidad excepcional. Es favorable al empleo del color, ahorra al público una etapa inútil, y permite la amortización del precio de compra de las postas.



JEMMY BUTTON

NOVELA

Por Benjamín Subercaseaux

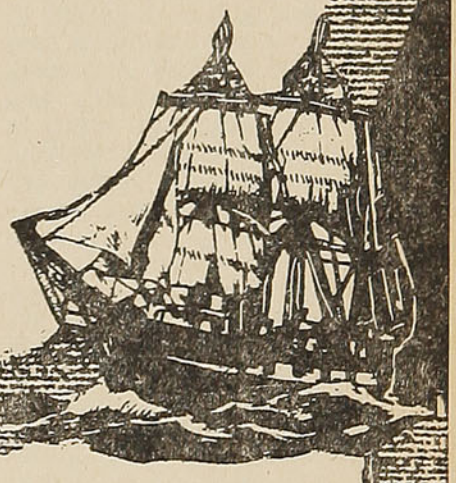
Por primera vez Subercaseaux ha escrito una novela, haciendo de inmediato su obra definitiva. Es una novela que emociona por las aventuras de su trama y que hace meditar por las interesantes reflexiones que contiene. ¡Es una novela que marca la culminación del año literario en Chile!

Sus páginas nos ubican entre los mares del Sur, nos evocan el descubrimiento del Canal Beagle por Fitz-Roy y nos recuerdan el drama de los indígenas que éste se llevó a Inglaterra, donde sólo supieron añorar su tierra natal.

El autor aprovecha el tema para exponer sus ideas sobre los conflictos de civilizaciones, sobre la frustración de nuestro destino y sobre otros tópicos de alto interés.

De movida e impresionante acción, la novela nos extasía por la vida de sus personajes y por la soberbia pintura de los canales magallánicos, hermoso confín de Chile que Subercaseaux ha recorrido minuciosamente.

Un volumen encuadernado . . . . . $ 400.—



CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA

por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta célebre obra, que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación; que trata de nuestra flora y fauna, y nos hace convivir con el chileno de pampas, costas y campos: $ 170.—

HISTORIA DEL PACIFICO

por **H. W. Van Loon.** — Aquí penetramos en el vasto océano; seguimos la ruta de los polinésicos, y lo recorremos luego con Magallanes, Cook, Tasman, etc., reviviendo sus aventuras . $ 110.—

MOTIN EN PUNTA ARENAS

por **Enrique Bunster.** — Los grandes procesos criminales habidos en Chile, vistos por dentro. Desfilan aquí, junto con la aventura que por un momento segregó Punta Arenas, figuras tan dramáticas como las de Becker y Dubois . . . $ 100,—

LA TIERRA DEL QUETZAL

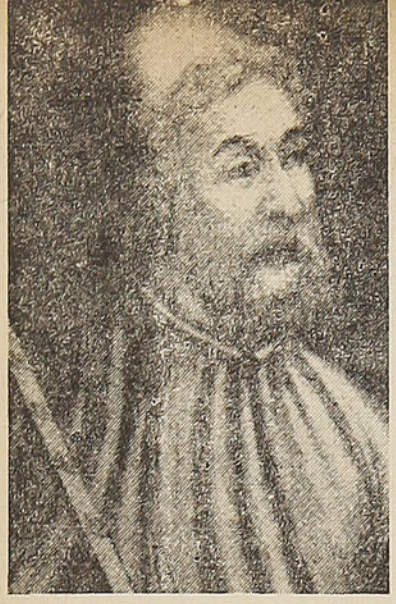
por **L. A. Sánchez.** — Guatemala, la patria del quetzal, pájaro silvestre que es emblema de la libertad, al través de una curiosa interpretación histórica, artística y humana . . . . $ 100.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S. A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

En 2.000 años, siete hombres



CLAUDIO PTOLOMEO vivió en el siglo II, después de Jesucristo

Las ansias del saber, en el hombre, no sólo se limitan a los objetos de esta tierra, sino recorren también el cielo estrellado, las inmensidades del orbe, para escudriñar por allá la existencia de otros seres. Se puede afirmar con certeza que los orbes siderales han tenido más preocupado al hombre que la tierra misma, ya que la astronomía es la primera y más antigua de las ciencias exactas del mundo. Fué ella la que mostró al ser humano la manera de observar justa y exactamente, conduciéndonos así a formarnos una idea cabal sobre la configuración del globo terráqueo.

Los siete hombres a que nos venimos refiriendo son los siguientes:

Hipparch de Nizaa: Ideas sobre la formación de la tierra ya las habían tenido los chinos, babilonios y egipcios miles de años antes de nuestra era, pero en forma concisa empiezan estas observaciones a formarse recién con los pueblos europeos. Dos grandes figuras deben ser mencionadas aquí. Una de ellas es Hipparch de Nizaa, que vivió en el siglo II antes de Jesucristo. Facilitó las matemáticas y las puso al servicio de la astronomía, como ser la trigonometría, e inventando nuevos aparatos de observaciones. Pero su obra mayor y la que lo inmortalizó, fué la confección de una carta estelar, basada en observaciones propias y de otros, carta que por espacio de centenas de años fué el punto de partida de todas las demás investigaciones del mundo celeste.

Claudio Ptolomeo: Basado sobre la carta de Hipparch, fundamentó, 300 años más tarde, Ptolomeo, su reseña del mundo, la que debía explicar el trayecto y la posición de las estrellas con su capital obra "Almagest". Según ésta, la tierra era el punto céntrico del mundo. En estado eternamente fijo se queda esta bola de dimensiones enormes. En contorno de la tierra, sí, se extienden, a manera de las envolturas de una cebolla, siete enormes esferas o globos huecos y en cada una de estas esferas se mueve uno de los planetas alrededor de nuestra tierra. En aquel entonces aun se contaban la luna y el sol entre los planetas y el resto de ellos se llamaban "Mercurio", "Venus", "Marzo", "Júpiter" y "Saturno". A estas siete esferas hay que agregar, eso sí, que a mucha distancia, una octava, en la que, la gruesa masa de las estrellas fijas, se mueve con un velocidad



NICOLAS COPERNICO, del año 1473-1543

siempre igual alrededor de la tierra, la que está fija. Para terminar, existían cuatro últimas esferas, siendo la décima segunda en donde Ptolomeo, ubicaba las almas de los idos de la tierra. Como se ve, peleaban en la imaginación de los que querían fijar la configuración del globo, aun el pensar científico con el misticismo por su predominio. En lo que respecta a las dimensiones de cada uno de estos planetas, las diversas opiniones se alejaban mucho una de otra, pero en un punto estaban de acuerdo y éste era el que la tierra era el mayor de todos.

Nicolás Copérnico: Más allá de un siglo quedaron las ideas de Ptolomeo en vigencia, reconocidas oficialmente por las ciencias y la Iglesia. Lentamente, las observaciones, que continuaban, conducían a mayores contradicciones. Si como lo indicaban las opiniones de Ptolomeo, era realidad que los planetas se movían en esferas fijas alrededor de la tierra, así este movimiento debería ser eternamente igual y en la misma dirección. Las observaciones al respecto, en cambio, demostraban que estos planetas se movían ya hacia adelante y luego hacia atrás, y también sucedía que se quedaban estacionados totalmente, lo que estaba en perfecto desacuerdo con la teoría de las esferas. Con la aceptación de los "Epiciclos", es decir, de una especie de movimiento doble de los planetas, también con esto resultaba difícil ponerse de acuerdo con las dudas suscitadas. El hombre que al fin arriesgó sacar de estas opiniones y observaciones las consecuencias, fué el astrónomo polaco Copérnico. Con investigaciones hechas en el silencio de su sala de estudio, que demoraron más de diez años, llegó a la siguiente conclusión respecto a la configuración del orbe: "No la Tierra, sino el Sol es el que está en el centro del globo". La tierra no es más que un planeta como los demás y se mueve en líneas circulares, como aquéllos alrededor del sol. Los movimientos de las estrellas alrededor de la tierra son sólo ficticios y esta equivocación se ha formado porque la tierra, fuera de su movimiento en contorno del sol, tiene otro movimiento rotativo por su propio eje. Sólo la luna, como única, se mueve alrededor de la tierra. Porque la tierra dista a veces más, a veces menos de las estrellas y planetas, parece que éstos se movieran ya hacia adelante, ya hacia atrás. En realidad, se mueven siempre en un



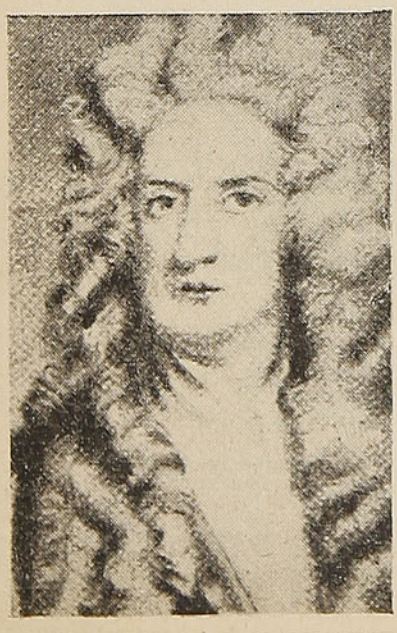
JUAN KEPLER, desde 1571 a 1630

formaron la conciencia del mundo

mismo sentido en contorno del sol. Esta fué la teoría sustentada por Copérnico; ella significó un grave trastorno en el pensar humano, tan grave como no hay indicios de otro en la historia: significaba el derrumbe de la más grande de las equivocaciones.

Tico Brahe: La obra de Copérnico desencadenó un combatir desenfrenado entre los adeptos a la ciencia astronómica: partidarios y enemigos parecían brotar de la tierra y tampoco la Iglesia titubeó un solo momento en poner el libro del "revoltoso", como llamaban a Copérnico, en el "Index", donde permaneció por espacio de más de 200 años. A aquellos que deseaban salvar el sistema geocéntrico, pertenecía ante todo Tico Brahe, el astrónomo de palacio del rey Rodolfo II. Aceptaba conjuntamente con Copérnico que los demás planetas se movían en contorno del sol, pero que éstos a su vez se movían junto con el sol, alrededor de la tierra.

Johannes Kepler: Pero contra Brahe se levanto uno más poderoso en defensa de la teoría de Copérnico, este fué Johannes Kepler, cuyo 300 aniversario de su muerte se conmemoró el 15 de noviembre del año próximo pasado. Fué colaborador de Tico en su observatorio de Praga, y justamente las excelentes observaciones de éste le dieron a Kepler material para sus observaciones, las que al mismo tiempo le sirvieron de defensa y rectificación de las teorías sustentadas por Copérnico. En tres grandes principios, Kepler dió a conocer sus ideas respecto a los movimientos de los planetas. El primero de estos principios va dirigido en contra de Copérnico, naturalmente no contra el sistema propiamente tal, sino en contra de la suposición de existir movimientos circulares de los planetas, pues sus observaciones no coincidieron con éstas. Esto deja de manifiesto que el circuito de cada planeta no es un círculo, sino una elipse, en cuyo punto culminante está el sol. La segunda teoría o principio dice: El rayo portador o el "Radius Vektor" del planeta, esto es la distancia que existe entre el planeta y el sol, describe en el mismo lapso iguales superficies.



ISAAC NEWTON, desde 1642-1727



TICO BRAHE, desde 1546-1601

En el año 1609 apareció su monumental obra "Nueva Astronomía", y en ella dió a conocer al mundo estos dos principios. Diez años más tarde inmortalizó su obra, agregando a la anterior el tercer principio, o sea el que se refiere al conjunto del tiempo de recorrido y la distancia del planeta al sol.

Isaac Newton: Con los principios de Kepler había quedado fijado el movimiento planetario de nuestro sistema solar por medio de una descripción fija y fácil de comprender. Respecto al sistema interior de estos planetas, nada o muy poco se sabía. Nuevamente debía levantarse un gran genio para precisar sobre esta materia. Esta vez le correspondió al gran sabio y matemático inglés Isaac Newton este hecho, formulando su imperecedera "ley de gravitación", quizás el más grande descubrimiento hasta nuestros días. Este nuevo progreso consiste en saber que todos los cuerpos del orbe se atraen mutuamente, con una fuerza que corresponde a su masa o viceversa al cuadrado de su distancia. Con este nuevo principio se encontró que los cuerpos del orbe sólo se mueven en la dirección prescrita en los principios de Kepler.



ALBERTO EINSTEIN, nacido en 1879

Alberto Einstein: Dos siglos han pasado desde que Newton fijó su inmortal obra. Hoy ha surgido un nuevo genio imprimiendo una nueva época en los estudios sobre el orbe. Alberto Einstein es el hombre que con su "teoría de la relatividad" la ha inaugurado. En grandes rasgos, ella manifiesta que también la obra de Newton no es la última palabra dada en este sentido, y que ella debe someterse a una pequeña corrección. La teoría de la relatividad de Einstein no pide "fuerza" en el sentido de la fuerza de atracción de la tierra, sino nace de la misma naturaleza, del espacio. Tampoco es exacto, como lo suponíamos nosotros hasta ahora, que el espacio en nuestro planeta es indefinido; no, es perfectamente limitado, y la teoría de la relatividad nos da la fórmula para apreciar el contenido cúbico del espacio.

Desde Hipparch de Nizaa hasta Einstein, entre estos dos polos se mueven las investigaciones. Y esta investigación sigue adelante y habrá de preocupar por espacio de muchos años la atención del hombre.

Einstein, el genial matemático, ha creado la teoría más audaz e interesante de los tiempos modernos. Muchos fueron los que la combatieron en un principio, pero ahora ya las voces contrarias han callado. Y el investigador continúa en sus trabajos, pues no hace mucho se anunció una nueva teoría suya, que ha causado verdadera sensación entre los hombres de ciencia del mundo entero.

UN GRAN DESCUBRIMIENTO ARQUEOLOGICO

El Arca de Noé sobre el monte Ararat

¿Quién no ha soñado con encontrar alguno de esos emocionantes vestigios de los más lejanos tiempos pasados de la humanidad? ¿Es posible — por ejemplo— que el Arca de Noé haya sobrevivido a los milenios? Hay sabios que lo creen. Veamos lo que se ha escrito y asegurado sobre este interesante tópico.

Por **ESTHER AZOCAR**

En verdad, el Arca de Noé es la más célebre de las naves del mundo. Han sido tantos los exploradores que han pretendido haber encontrado sus restos, que se ha llegado a dudar un poco de su situación geográfica y de su existencia misma. Sin embargo, el interés suscitado por esas narraciones es tan intenso, que cuatro expediciones han partido en busca de la nave.

A 5.000 METROS DE ALTURA, SOBRE EL MONTE ARARAT

La primera expedición, conducida por el Dr. Smith, de la Carolina del Norte, fracasó el año pasado. El tiempo era demasiado malo en la alta Armenia y en el monte Ararat, a 5.000 metros de altura, era prácticamente imposible mantenerse. El arca, hundida en una profunda grieta, se hallaría seguramente cubierta por una espesa capa de nieve. Si, en realidad, se quiere llegar a descubrirla, habría que empezar su búsqueda en momentos en que las nieves se deshacen.

Durante la primera guerra mundial, un aviador ruso, Vladimir Roskovtsky, encontrándose a 25 millas al noroeste del monte Ararat, sorprendió al mundo con un reportaje sobre el arca.

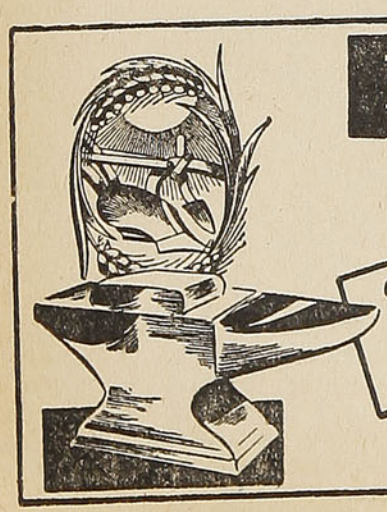
VOLANDO A 4.500 METROS

Un día de verano, en que reinaba un inacostumbrado calor, Roskovtsky y un segundo piloto fueron designados para ensayar un avión de combate. Ascendieron hasta 4.500 metros más o menos y dieron vuelta varias veces en torno a la cima del monte Ararat. Cuando se preparaban a regresar, Roskovtsky hizo una maniobra de deslizamiento con su aparato sobre la pendiente sur de la montaña. De súbito, vieron la coraza de una enorme nave que reposaba en medio de las rocas... Volando más cerca, pudieron apreciar su largo aproximado: alrededor de 1.200 metros. (Una nota de la Biblia dice que el Arca medía 1.350 metros de largo, 225 de ancho y 135 metros de alto). Los gruesos mástiles estaban aún en su sitio. El tablón de forro del puente superior era redondeado, como si el constructor hubiese previsto que las olas podrían sumergir el barco. Los aviadores precisaron que estaba enclavada en las riberas de un lago pequeño y sus tres cuartas partes sumergidas.

Por supuesto que, cuando el aviador contó su historia, todos le ridiculizaron. No obstante, el oficial que lo comandaba pidió también volar por sobre el sitio del hallazgo; vió a su vez la coraza del arca e hizo idéntica narración del hecho.

EL RELATO SE PERDIO DURANTE LA REVOLUCION RUSA

Se redactó un informe que fué presentado al Zar de Rusia, el cual ordenó que fueran a examinar este extraordina-



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 972.— SEMESTRAL $ 492—
TRIMESTRAL $ 252.—
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★

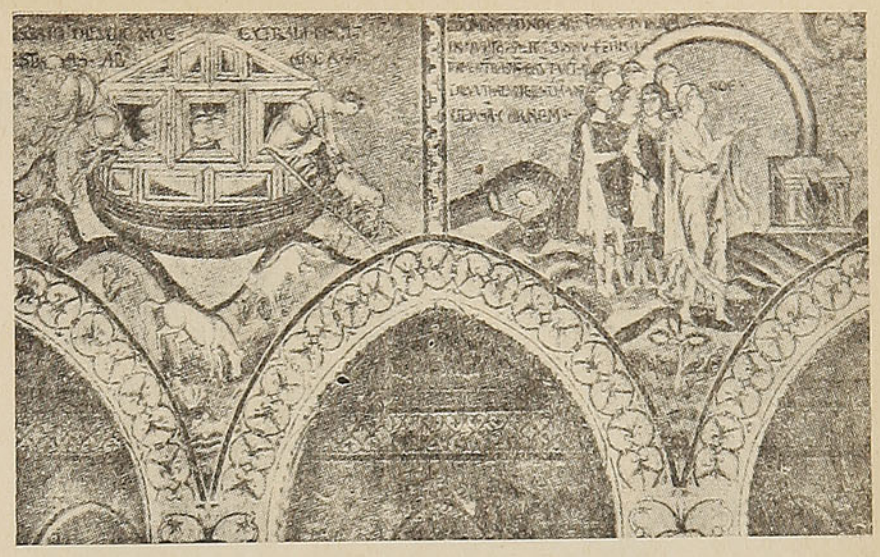
rio descubrimiento. Un equipo militar escaló la montaña, encontró el arca y tomó numerosas fotografías. Pero la Revolución rusa estalló poco después y las fotografías y notas se perdieron. Se ha dicho que los bolchevïques las destruyeron, a fin de disimular el descubrimiento, para dejar en descrédito a la Biblia.

Durante la Segunda guerra mundial, el mayor Jasper Maskelyn, jefe de los servicios rusos de camouflage, contó: "Uno de mis hombres voló por sobre el monte Ararat, para tratar de verificar lo observado por uno de nuestros pilotos en la primera guerra mundial. Dijo que había visto, efectivamente, una nave medio sumergida en un lago helado. Los escaladores emprendieron la exploración de ese lugar. El tiempo era favorable, comenzaba el deshielo. Encontraron los restos de un curioso y antiguo barco, podrido, construído con una madera que se parece a la del carbón".

EXTRAÑA COINCIDENCIA

"Con una madera que se parece a la del carbón". Esta verificación concuerda perfectamente con una relación que data de unos dos mil años. ¿Acaso no escribió Berosus de Babilonia, que su gente escalaba el monte Ararat para buscar allí una especie de madera cubierta de betún?

Otro escritor de la misma época, José —el historiador judío— pretende que el descubrimiento del Arca de Noé es conocido. Llega a precisar aún que se encuentra, más o menos en buen estado, sobre el monte Ararat. Pasaron los años y se olvidó la historia, a excepción de los campesinos de Armenia que habitan en el llano vecino a la montaña. Ellos creen siempre que el arca bíblica yace, sumergida en parte, en algún lago helado.



El Arca de Noé sobre el monte Ararat, según un antiguo mosaico

OTRO DESCUBRIMIENTO SENSACIONAL

Pero el encuentro más sensacional fué hecho en 1883. Un temblor dislocó enormes bloques de hielo en la cumbre del monte Ararat. Ciudades enteras quedaron en ruinas y las colinas de los contornos se agrietaron. Las autoridades turcas enviaron equipos de obreros a las montañas, para establecer obras de protección contra las avalanchas. Pues bien, una de éstas volvió trastornada de la expedición: había encontrado la proa de un antiquísimo barco que surgía de un glaciar. Cuando los campesinos supieron la noticia, se alzaron sencillamente de hombros: ya sabían, desde generaciones, que allí estaba el Arca, pero nadie jamás se aventuraba hasta esas alturas por temor supersticioso.

Se enviaron sabios a esos lugares y encontraron una nave bastante bien conservada: solamente una parte estaba partida. Pudieron penetrar a tres de sus cámaras. El resto del barco se hallaba hundido en el inaccesible hielo.

Las investigaciones continuaron y las leyendas se volvieron más fantásticas. En 1893, el Dr. Nouri (por entonces archidiácono de Jerusalén y Babilonia) explorando las fuentes del Eufrates, alcanzó al monte Ararat. Aseguró que su expedición había visto, tocado y explorado los restos del Arca. Este, archidiácono era un sabio que conocía a fondo doce idiomas, amigo íntimo de Teodoro Roosevelt, espíritu positivo, incapaz de contar un falso testimonio. En consecuencia, su versión puede ser considerada como absolutamente digna de fe.

LAS NOTICIAS MAS RECIENTES

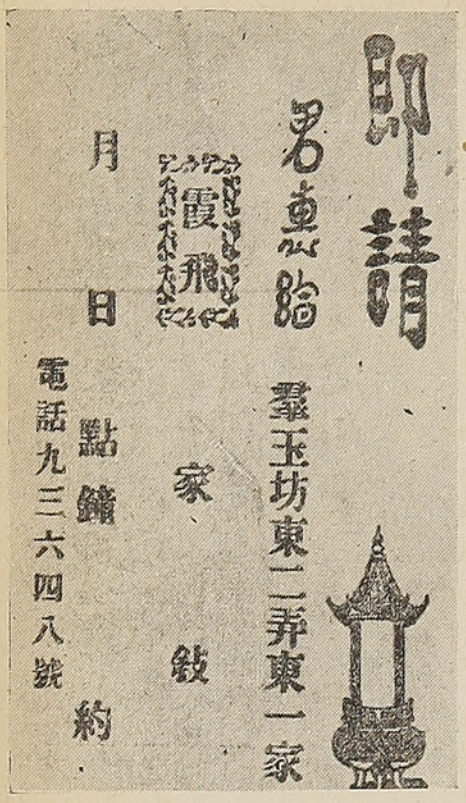
Durante la segunda guerra Mundial, dos aviadores australianos mostraron, en el bar de un restaurante inglés, fotografías aéreas del Arca de Noé. Por lo menos, aseguraron haber sido tomadas en una quebrada del monte Ararat. Si la historia es verdadera, es sorprendente que no haya suscitado interés alguno. Los aviadores australianos desaparecieron con sus fotos.

La primera expedición del Dr. Smith fracasó. Pero hay otras en preparación. Egerton Sykes conducirá una expedición inglesa. Otra partirá de Holanda y una tercera de Estados Unidos.

Si los investigadores son bastante activos y llegan en el momento del deshielo, cuando el sol quema sobre las nieves del Ararat, es posible que desciendan con el más grande descubrimiento arqueológico de nuestra época. **E. A.**

Cuando China se divierte

Traducido
Por **ROBERTO MARIN**



Tarjeta de invitación a un "Sing-Song-Girl", que corresponde a un cabaret

Golpean la puerta. Es Chen, mi amigo, que viene muy elegante en su vestón azul, de corte moderno. Viste a la europea. Su elegancia de ahora tiene una razón inmediata.

—Vengo a invitarlo a comer, dice. Es sólo una comida íntima, agrega modestamente. Algunos camaradas, solamente.

Estoy en China desde largo tiempo, así que entiendo perfectamente lo que esto significa. En cuanto llego al restaurante veo la mesa puesta para quince personas. En el momento de sentarnos a la mesa, Chen, que acaba de sostener una animada conversación telefónica, hace señas al garzón para que coloque dos cubiertos más.

—Acabo de invitar a dos jovencitas, me dice al oído. No querían venir. No tienen costumbre de ir a sitios públicos, como un restaurante. Ud. comprende. Pero aceptaron al fin, por Ud., principalmente. Llegarán un poco tarde, porque antes deben ir al curso de inglés.

Después agrega, insinuante:

—Me imagino que esto no le parecerá mal.

—¿Parecerme mal?

—Son bailarinas.

Su amigo Sié interviene en la conversación.

—Son las únicas amigas que uno puede tener cuando es soltero. Resulta muy peligroso verse con las jóvenes de nuestra clase.

¿...?

—Se suscita inmediatamente la cuestión del matrimonio. Y cuando uno no puede casarse todavía...

—Yo estaba convencido de que las costumbres habían cambiado, especialmente entre los estudiantes.

—Sí, afirma Chen, con alguna hesitación. Es decir, hay algunas niñas que se creen "modernas" y que van con sus amigos al cine o a bailar. Y hasta hay otras que llegan más lejos. Pero no es entre ellas que uno buscaría esposa, puesto que andan con todos. No, vale más guardar su libertad y frecuentar a aquéllas que nada exigen.

Detrás de nosotros circula el mozo portando húmedas toallas tibias, en las que es agradable restregar las manos y la cara.

—Kann-pei (mi jarro está vacío) dice Chen levantando el vaso de plata.

Los huevos que los occidentales llaman "podridos" son conservados en cal y en vino; tienen gusto a paté de foie. Los nidos de golondrinas no son un gusto, son una sensación. Esta piel crujiente que se remoja en una salsa agridulce y que viene envuelta en una hojuela, es el famoso pato maqueado. Los filamentos de aletas de tiburón se enrollan en los palitos de marfil.

Con los nidos de golondrinas llegan las dos bailarinas —elegantes y finas— en sus estrechos vestidos de seda. Son deliciosamente lindas y demasiado jovencitas, además. Se sientan tímidamente la una al lado de la otra en el sitio que se les tenía reservado. Mueven delicadamente sus varitas hacia sus labios finamente retocados y no dejan oír su voz sino cuando se las interroga.

Cuando estamos en las aletas de tiburón, una figura más pequeña, más humilde, aparece en el cuadrado de la puerta, por la que Lin acaba de salir. Chen levanta su mano para rechazarla, pero se detiene.

—Es una pequeña cantante. Quizás lo divierta, explica. No tiene nada de extraordinario, previene. Es una pequeña de la calle.

Hace un signo con la mano a la chica que desaparece para volver seguida de un hombre vestido de negro que trae un violín. Aparenta tener apenas ocho o nueve años —un pequeño cuerpo delgado y moreno en unos trajes muy pobres— un pantalón y una chaqueta de algodón negro. Su única coquetería: una peinetita adornada de pedrería en sus cabellos muy cortos. No es bonita, con su boca grande que hace algunos gestos que quieren parecer sonrisas. Tiene algo de simiesco y de enervante.

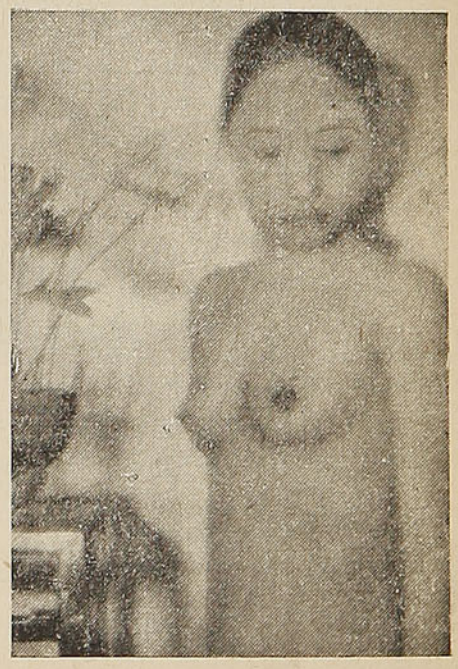
Nos tiende su repertorio escrito sobre unos cartones toscos. Luego se instala en una silla junto al maestro, que apoya su violín sobre sus rodillas y comienza a tocar.

Su canto es francamente atroz. Un maullido que triza los nervios. Se aplica en hacerlo lo mejor posible, con una paciencia conmovedora...

Inclinado sobre mí, Chen me habla al oído:

El tipo la ha comprado en alguna parte, en el campo, sin duda, por algunos dólares. Después le ha enseñado a cantar. Algunas monedas por aquí, otras monedas

Esta chinita es "Brisa de Primavera", poética denominación que la distingue en el mundo del hampa



por allá, tienen para vivir. Más tarde, en un año o dos, él venderá su virginidad. ¡Oh, no muy cara, algunas decenas de dólares a lo sumo! En seguida, como no tiene esperanza de llegar a ser una buena cantante, se convertirá en meretriz.

—¿Y después?

—Hablando con toda franqueza, no hay "después", ¿Qué puede ella esperar? Ser más tarde la criada de una más favorecida. Pero le queda la esperanza de morir antes. Tres años, es generalmente el límite para las pequeñas de este género, una vez lanzadas en la baja prostitución.

El canto termina. Nadie le pide repetición, pero deslizan en cambio tres veces el valor de lo que se acostumbra a dar, en la mano del maestro. Ella se va, encantada, su mano en la del hombre, pequeña candidata a la muerte, perdida para siempre en las calles de Shangai.

Los garzones se llevan platos y vajillas. Por última vez nos traen toallas húmedas que producen una agradable sensación de frescura.

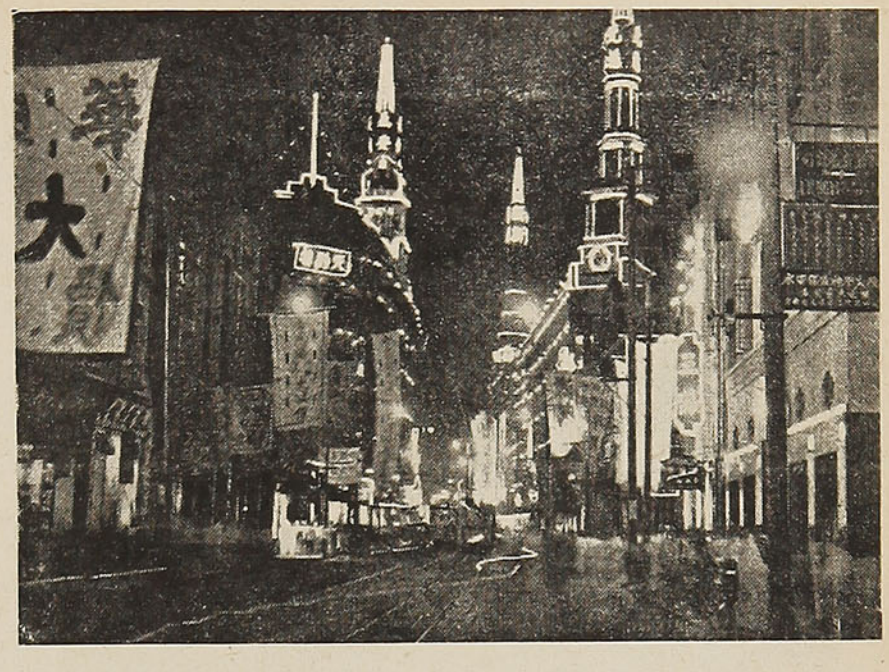
Comienza a hacerse tarde. Es la hora en que se abren las boites nocturnas. Nuestras taxi-girls deben llegar a su trabajo. Se van con pena, pero resignadamente, como quien va a la oficina.

—Allí está la dificultad, dice Chen. Nosotros trabajamos de día; ellas, de noche. Hasta las tres de la mañana y a veces más. Si uno quiere disfrutar un poco de su compañía, debe pagar a la boite un impuesto de diez dólares por hora para que queden libres.

Y agrega, soñador:

—La sociedad de las mujeres cuesta siempre muy cara en China.

Afuera está la noche dulce y clara. En el cielo de Shangai, las estrellas rivalizan con los tubos de neón y los avisos luminosos. Delante de nosotros, Nanking Road se extiende como una vía láctea terrestre cuajada de cometas. Vamos pasando muchos "rickshas" iluminados con inmensas ampolletas eléctricas. Son los coches de las "sing-song-girls". Van siempre de a dos, con sus cabellos ondulados, y sus trajes de rica seda, muy juntas en el estrecho asiento, camino hacia una comida a la cual han sido invitadas. Allí cantarán una o dos veces y luego se irán hacia otro restaurante y probablemente después hacia otro más. Por cada canción, dos dólares —es la tarifa convenida para señoritas de su categoría— pero jamás recibirán el dinero en su mano. Las "niñas-flor" no deben ensuciarse con dinero, al menos en apariencia.



Shangai nocturno es una ciudad llena de sombras y de misteriosas aventuras

Cerca de un teatro, hay una calle estrechísima con balcones iluminados, adornados con caracteres rojos sobre fondo blanco. Es una de las calles que habitan las "sing-song-girls" de primera categoría, según me explica Chen. Las linternas son como tarjetas de visita; cada una tiene su nombre: Piedra preciosa, Brisa primaveral, Bambú inclinado...

—Yo puedo presentarlo aquí porque me conocen, aunque parezca increíble, no es fácil entrar en estas casas.

En lo alto de la escalera, obscura y tenebrosa —como lo son siempre— una pieza iluminada y en ella una mesa con varios jugadores.

Ya sean chinos o europeos, es raro que se pase toda una noche en un solo sitio de diversión en Shangai. Se persigue el placer de boite en boite, hasta que se termina en un sitio como éste, donde la noche finaliza.

Hay para todos los gustos y todos los bolsillos, dancings elegantes de Bubbling Well y más allá de los Campos de Courses. boites chinas, grandes como cuarteles, con pequeños dancing-partners sentados en hileras, con ropa cerrada y sus cuellos subidos, como ordenados colegiales; boites rusas, en las que sólo se bebe vodka y se bailan balalaikas y hay cantos llenos de nostalgia, con mujeres escotadas, y no precisamente púdicas como las chinas; boites al estilo americano, con luces tamizadas y orquesta en sordina; boites japonesas... Y en todas partes el mismo jazz estridente, las cantantes azules, los "números especiales", llegados directamente de París, de Londres o de Nueva York, con desnudeces distintas y siempre iguales.

Nos escapamos hacia Delmonte, en las afueras de la ciudad, en la Avenida Haig. Aquí las danzarinas son rusas y, entre los clientes, predomina el elemento occidental. Unos cuantos chinos llevan ropa europea. Se habla inglés, con distintos acentos. En algunas mesas hay conversaciones acaloradas, otras parecen sombrías: es el alcohol en todas sus gamas. Son las cuatro de la mañana. Junto a la pista hay una hilera de danzarinas aguardando. Hay bocas que bostezan y gestos de cansancio. Algunas no se han levantado de sus sillas durante horas.

—Es de preguntarse cómo viven, dice Chen. Las más cotizadas, ganan hasta 400 dólares por mes, pero éstas... Hace señas a un garzón, tendiéndole un carnet con tickets, adquirido a la entrada y del cual no ha hecho uso.

—Lleve esto a esa señorita de rojo. Y señala a una de las siluetas sin chance, mujer de unos treinta años, fatigada bajo su maquillaje, que sigue a las bailarinas con una mirada lejana.

—Lo que sucede, me explica Chen, con fastidio, es que cada cual viene aquí con su pareja.

Desde la pista, la mujer de rojo le da una mirada de agradeci-



miento. Nos vamos. Atravesamos calles en sombra. A esta hora se encuentran muchos coches como el nuestro, que van a toda carrera sobre la calzada húmeda.

Descendemos en la Avenida Eduardo VII, junto al emplazamiento de un antiguo curso de agua que marca el límite entre la concesión francesa y el Settlement internacional. El lado francés se ve desierto; de cuando en cuando, una silueta negra se desliza a lo largo de las fachadas en sombra. La acera del frente está más animada. En la desembocadura de una calle hay grupos, se ve animación.

—¿Es una fábrica o la entrada de algún taller?

Chen me explica:

—Allá —me dice mostrando en un gesto la ciudad francesa— queda el tráfico clandestino del opio; aquí enfrente tenemos el mercado de la prostitución. Ud. puede ver, aun cuando es bastante tarde.

Tengo ante mis ojos las rameras humildes. Estamos lejos de las "sing-song-girls" de 200 dólares, o de los dancing-partners, en los que una acompañante de mesa cuesta diez dólares por hora. Aquí se venden, o más bien son vendidas, ya que generalmente es el o la mujerona los que hacen su ganancia, a cincuenta centavos o por un dólar, tarifa máxima en las horas de más movimiento. Ahora que la noche llega a su fin, la mercadería baja de precio; y algunas pocas monedas bastan.

Apenas nuestro coche se detiene, una mujer se acerca. Su cuerpo se balancea sin gracia sobre unos pies minúsculos. Los dientes brillan sobre la tez obscura.

—Si los señores quisieran estas niñas, son muy gentiles y nada de caras... y con la mano señala a dos pequeñuelas con unas esteras que se tienen de la mano. Su altura alcanza apenas a los codos de la mujer.

—Un dólar solamente una pequeña muy gentil, nada de cara...

Como nosotros hiciéramos señas al chofer de seguir adelante, la mujer gritó:

—Las dos en un dólar, messieur, no es nada de caro...

En efecto. Y esto es Shangai, en donde según mi amigo Chen, la sociedad de las mujeres cuesta mucho dinero... Pero aquí estamos sobre la periferia; y sobre la periferia de Shangai la vida humana tiene muy bajo precio...

VISITE EL CASINO DE

VIÑA DEL MAR

MUSICA, ALEGRIA Y BAILE, EN AMBIENTE DE LUJO REFINADO, ES LO QUE HACE ENCANTADORAS LAS NOCHES DE VIÑA DEL MAR, EN SU HERMOSO CASINO.



LEOPARDI Y LAS MUJERES

Por **JOSE SPINA**



Existe una leyenda en la que se exagera la infelicidad que en asuntos amorosos pesó sobre Giácomo Leopardi, uno de los poetas líricos más grandes del siglo XIX. Es verdad que la deformación física, las dificultades económicas y el pesimismo del cantor de la "Ginestra" no eran cualidades aptas para proporcionarle amores o amoríos. Sin embargo, el poeta amó platónica y sensualmente, con entusiasmo inmenso, tanto a la vida como al arte. ¿Fué correspondido? Muy poco; pero algo cosechó en el campo del afecto femenino y más de una migaja saboreó en el banquete de los placeres.

Su viva impresionabilidad y la escasa fortuna de sus intentos eróticos le hicieron juzgar al amor y a las mujeres de modos muy distintos y también contradictorios e incoherentes.

Una vez decía que "la perversidad de las mujeres le causaba espanto". Otra vez, que los elogios de una dama se le "convertían en sangre y se le quedaban en el alma". La hermosura de la dama amada resplandecía como un rayo divino; pero más tarde agregaba que "ardía de desdén y enrojecía" pensando que se había humillado ante sus encantos.

Afirmaba que una mujer, entre los 20 y los 30 años, posee mayor atracción y puede inspirar una pasión verdadera y duradera; mientras una jovencita de 16 a 18 años refleja en su rostro, en sus gestos, en su voz, en sus juegos, un **non so che** de divino que es inigualable. Es una flor purísima y fresquísima de intacta juventud, capaz de elevarnos el alma, trasladarnos a otro mundo, darnos una idea de los ángeles, del paraíso, de divinidad, de felicidad.

Leopardi hizo entender claramente que él no quería tan sólo amistad y estima, o gloria, sino el amor, en todo sentido y la extensión de la palabra. Escribió: "Necesito amor, amor, amor, fuego, entusiasmo, vida". Parece que, por lo menos, una vez en su vida, el poeta alcanzó el amor con la plenitud del afecto y de los efectos. El objeto de su pasión fué una pueblerina: Teresa Brini, su coetánea. El poeta, en su diario íntimo, habla de esta persona querida y narrando las delicias de un sueño hace suponer la felicidad que realmente experimentó con ella.

Ahora bien: en Oslmo, ciudad de las Marcas, el año 1827 nació un niño de padres desconocidos y fué bautizado con el nombre de Giuseppe Pelliccioni. Este, en edad madura, se dedicó al oficio de orador y murió el año 1885. En Recanati, patria de Leopardi, corrió la voz de que el bastardo fuese hijo del poeta y así todos lo llamaron. El mismo confesó que era hijo de Giácomo Leopardi, del cual había heredado los rasgos físicos y algo de su joroba. No aprendió a leer, pero hablaba con asombrosa elocuencia y, no obstante ser un simple artesano, parecía un perfecto gentilhombre.

DE EPICTETO

En este mundo, hay cosas que dependen de nosotros; hay otras que no. Nosotros somos los dueños de nuestras opiniones, de nuestros deseos, de nuestras aversiones, en una palabra, de todas nuestras obras; mas no dependen ni nuestro cuerpo, ni las riquezas, ni la reputación, ni las dignidades, en una palabra, nada de lo que no sea una de nuestras obras personales.

Las cosas que dependen exclusivamente de nosotros son libres por su naturaleza; no hay traba ni obstáculo alguno que se lo impida; al contrario, aquello que no depende de nosotros es débil, está sujeto a la esclavitud y a la dificultad, muchas veces expuesto a los caprichos de otro.

No olvides, si crees libre aquello que por su naturaleza está sujeto a sumisión, si consideras como propio y personal lo que depende de otro, que te hallarás continuamente con obstáculos, causas de aflicción e inquietud; por el contrario, si no consideras como dependiente de ti si no aquello que efectivamente lo es, y como extraño lo que de hecho lo es, no tendrás que sufrir ninguna contrariedad ni dificultad alguna en tus proyectos, no te quejarás ni acusarás a nadie: no harás nada que sea contrario a tus inclinaciones; no te encontrarás nunca ofendido, y en nadie verás un enemigo, porque jamás experimentarás la más pequeña desgracia.

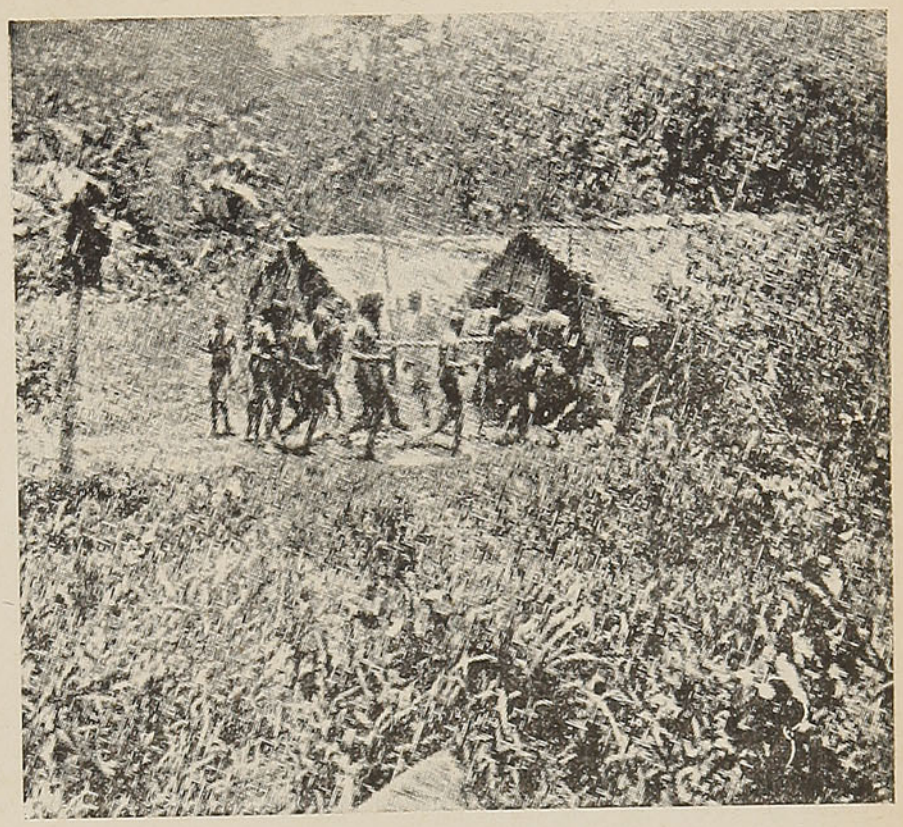
Si quieres conquistar estos bienes tan preciosos **(que la sabiduría da)** no olvides que no hay que considerarlos con menosprecio ni desearlos con cierta frialdad. Es preciso renunciar a ciertas cosas y abstenerse de otras por algún tiempo. Si con los verdaderos bienes codicias además los honores y riquezas, puede ser que no consigas éstas en el mero hecho que deseas las otras; pero lo que no se puede dudar es que perderás los únicos bienes, salvaguardas de la libertad y de la verdadera dicha.

Cuando te venga a la imaginación una idea triste, procura decirle: "No eres más que una idea, un simple efecto de la imaginación". Después examínala con atención y júzgala conforme a las reglas que posees; mas, desde luego y primeramente, observa si el objeto que te apena es de la naturaleza de las cosas que dependen de nosotros o de aquéllas que no dependen; y si es de la naturaleza de las cosas que no están en nuestro poder, di sin titubear: "Eso no es de mi incumbencia".

De nuestras

lecturas

EXTINCION DE LOS TASMANIANOS



La isla de Tasmania, al S. E. de Australia, fué descubierta en 1642 por el navegante holandés Tasman, pero no volvió a ser visitada por europeos hasta 1772, fecha en que exploró sus costas Marion Du Fresne, al mando de una expedición francesa. En 1803, los ingleses establecieron en la isla la primera colonia europea. Al año siguiente, el pánico se apoderó de los colonos, y dispararon con la mayor brutalidad sobre un grupo de aborígenes que se acercaban pacíficamente. Ese acto sirvió de comienzo a las hostilidades entre blancos y aborígenes, las que duraron veinte años.

Los colonizadores consideraban a los aborigenes como una raza degenerada, no como seres humanos, sino como bestias salvajes que había que exterminar sin piedad. Las matanzas de indígenas se convirtieron en un deporte para los colonos y los presidiarios que conseguían escapar al interior de la isla. Lo que esta gran ofensiva no pudo conseguir lo realizó, por sí solo, un albañil metodista llamado George Robinson, que sentía una gran simpatía para los indígenas y era uno de los pocos hombres blancos en los que éstos confiaban. Desarmado y acompañado únicamente por unos cuantos indígenas amigos, penetró en los matorrales para discutir con los aborígenes y explicarles que, aunque los colonos y presidiarios los trataron muy mal, el gobierno deseaba protegerlos. Con inminente riesgo de su vida recorrió cientos de millas desde una guarida secreta a otra. Con sus solos esfuerzos, sin ayuda de nadie, logró reunir a los 203 sobrevivientes, trasladándolos en 1835 a la isla Flinders.

En su refugio, los aborígenes, aunque tratados con bondad, no pudieron resistir al cambio de clima y de sus condiciones de vida. La comida inadecuada, las enfermedades, el encierro y el uso de ropas, los hicieron languidecer, enfermar y morir. En 1847, cuando sólo quedaban 40, fueron trasladados a una reserva cercana a Hobart. Allí fueron extinguiéndose y en 1869 murió el último aborigen varón, y en 1876, al morir la mujer Truganina, o Lalla Rokh, se extinguió totalmente la raza tasmaniana.

(G. P. Murdock: **Nuestros contemporáneos primitivos**).

SENSIBLES A LA MUSICA



Un animal muy sensible a la música es el perro (no en vano la propaganda lo pone delante de una radio o de un gramófono). Es tan sensible que, excitándose, hasta sufre sensaciones angustiosas y tal vez fatales. Se cuenta que un caballero inglés, advirtiendo en su can una extraña inquietud mientras él —el dueño— tocaba el violín, quiso encerrarle consigo en un cuarto para hacerle escuchar una pieza, emulando a Paganini. El inglés, con su flema inexorable, tocó por tres horas el diabólico instrumento; y al final, la pobre bestia murió entre horribles convulsiones.

Pero no son muy difundidas las impresiones que los sonidos y ruidos producen sobre otros animales. Los caballos se ponen nerviosos y tratan de huir cuando oyen los rebuznos del burro. El elefante, que no le tiene miedo al rugido del león, se espanta al escuchar el gruñido del cerdo. El mismo león, rey de los animales, que no se asusta de nadie ni de nada, se acobarda al oír el canto del gallo. El tigre se enfurece si percibe los redobles del tambor.

Un fenómeno curioso se advierte en la China. Algunos turistas que visitaron a Pekín, relatan que los chinos atan un pito de bambú debajo de las alas a las palomas. Estas, volando, propagan un raro sonido. La nota cambia según la rapidez o lentitud del vuelo. Cuando las pacíficas aves descienden hacia el suelo, parece que se escuchara un arpa eolia.

La actualidad Internacional

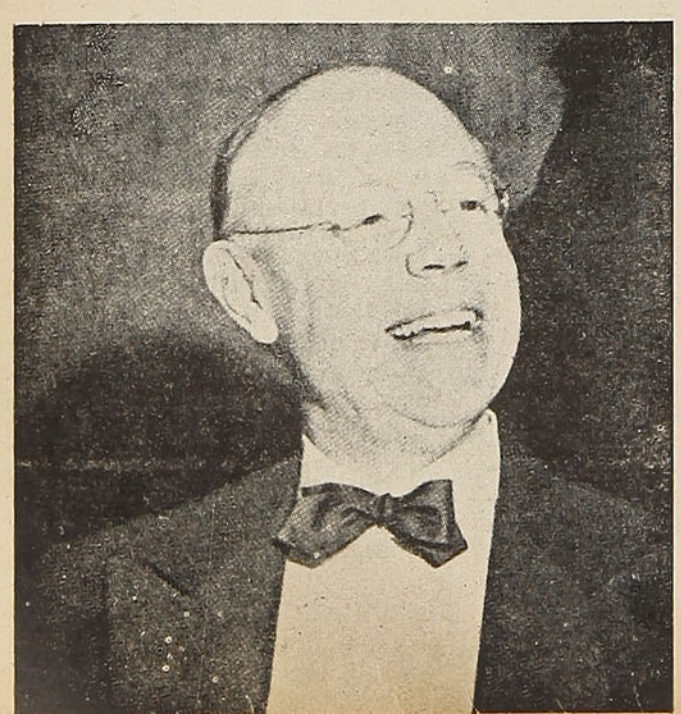
(Desde el 15 de diciembre de 1950 al 15 de enero de 1951).

Por el **Tte. Coronel CASTILLA**

La transición de 1950 a 1951 se ha caracterizado por una serie de hechos políticos y militares netamente desfavorables todavía para quienes tenemos puestas nuestras esperanzas en las Naciones Unidas como principio de planeamiento de un mundo mejor, en el que la libertad, la justicia y el creciente bienestar de los pueblos sean los impulsos predominantes de la política internacional. De un lado, los serios reveses sufridos en Corea por las fuerzas de la NU; de otro, las discrepancias evidenciadas entre las principales potencias democráticas, en orden al trato que deba otorgarse a la China comunista, y las manifestadas entre los principales dirigentes norteamericanos en torno a la conducción de su política internacional. En medio de tan poco gratas incidencias, apenas si el viaje de Eisenhower a Europa representa una nota de esperanza, como posibilidad de una mejor compenetración para la defensa de los ideales comunes, o al menos, para un definitivo esclarecimiento de una situación que no debe continuar más tiempo entre tinieblas y dudas. Y, sobre este telón de fondo, las próximas reuniones del Consejo Económico y Social y de los Cancilleres americanos, interesante la primera por la promisoria significación del organismo, que debe llegar a constituir en el futuro el centro de gravedad de la organización de las Naciones Unidas, y particularmente trascendental para nosotros la segunda, porque de ella deben salir las normas para una más estrecha cooperación hemisférica, capaz de empezar a cumplir de manera sistemática los postulados de un panamericanismo práctico, importantísimo, asimismo, para la más eficiente defensa de la civilización cristiana u occidental ante la amenaza soviética. Tratemos de discurrir con cierto orden en torno a tanto y tan trascendental problema.

Militarmente, todo parece indicar que la campaña de Corea debe tocar a su fin. Una nueva realidad se ha impuesto a lo que muchos técnicos habrían considerado irrebatible, a la luz de las experiencias de la pasada guerra mundial. Lo que dicho sea de pasada viene a robustecer la opinión de quienes han solido censurar a los Estados Mayores por-

Mr. Taft, el jefe de la oposición en los Estados Unidos



que, en general, siempre preparan cada guerra en función de lo que fué la última, cuando lo lógico es que haya grandes diferencias entre una y otra, sobre todo tratándose de amplias conflagraciones. La superioridad en mandos, armamentos y doctrina de las fuerzas de los Estados Unidos —base fundamental de las que se pusieron a las órdenes del competentísimo Mac Arthur por las Naciones Unidas— fueron suficientes en la segunda parte de la campaña de Corea para contrarrestar la amplia superioridad numérica de los comunistas norcoreanos, discretamente ayudados entonces por los chinos y los rusos. La absoluta supremacía de aquéllas en el aire y en el mar, permitieron desarrollar plenamente el espíritu de iniciativa de su mando, confirmando cuanto se había deducido como enseñanzas capitales de la segunda guerra mundial. Pero al desencadenarse la invasión por parte de masas prácticamente ilimitadas de comunistas chinos, en la tercera fase de la campaña, aquellos principios comenzaron a tambalearse, viéndose cada día más claro que hay límites en la desproporción entre las infanterías que no puede ser colmado por el desnivel entre las otras armas, cuando la que goza de gran superioridad numérica está a su vez bien encuadrada, suficientemente armada y avituallada, y se bate no sólo con entusiasmo, sino con depuradas tácticas, adecuadas a la buena explotación del terreno y otras circunstancias del caso, pudiendo así contrarrestar incluso una gran inferioridad aérea, desnivel que, de no mediar tales pruebas de habilidad y arrojo, habría sido suficiente para decidir la batalla a favor de los menos numerosos. No hay espacio para comentar todo esto en detalle. Pero bien puede afirmarse que es sumamente importante, y que incluso puede significar el principio de la terminación del nuevo mito que se había creado a propósito de la superioridad, punto menos que incontrastable siempre, de pequeños ejércitos profesionales, altamente mecanizados, y no digamos de las teorías de la supremacía total del arma aérea sobre las otras armas.

Consecuencia de la energía, derroche de elementos humanos y —repitámoslo, por ser justa— excelente conducción de la campaña, extrayendo los mejores frutos de las circunstancias del caso—, parece evidente ya que las fuerzas de la NU no podrán volver a tomar la iniciativa en Corea. En consecuencia, el problema que deberá resolverse inmediatamente es éste: ¿conviene aferrarse a una cabecera de playa, mantenida hasta el extremo límite por la superioridad aérea y naval de los Estados Unidos, que puede jugar a pleno rendimiento en tal caso, o es preferible evacuar por completo la península, negociando con la China roja? Con ello entramos en un terreno en donde lo puramente militar tiene que ceder su plaza a lo político, ya que el técnico lo único que podría aventurar aquí sería que, conforme a las experiencias de la última guerra, parece que sería posible mantener la cabecera de playa, como ya sucedió en Anzio, frente a violentisimos contraataques alemanes. ¿Pero y si los chinos comunistas se desempeñaran en esto, también, mejor que los hombres de la Wehrmacht? No olvide-

mos que es peligroso pensar y conducir una guerra con arreglo a las exclusivas enseñanzas de la última o la penúltima, que suele ser todavía más corriente, por las dificultades de asimilarse bien las novedades más próximas.

Pasando al terreno, pues, de la política, en relación con la guerra de Corea, el hecho predominante es la discrepancia entre la Comunidad británica y Norteamérica, siendo obligado señalar que la mayor parte de las naciones democráticas —por razones muy variables— acompañan a británicos e indios en su deseo de negociar abiertamente con Mao Tse-Tung. Como la alternativa puede ser la tercera guerra mundial, y es obvio que ésta no debe arriesgarse sin una perfecta unión entre los oponentes al imperialismo moscovita, no hay que ser muy lince para arriesgar la profecía de que la lucha en Corea debe terminar por negociación, que sería de desear llegara antes de que se haya hecho punto menos que desesperada la situación de las fuerzas de Mac Arthur. En qué pueda consistir el trato, no es cuestión nuestra atisbarlo. Pero sí conviene señalar —para uso de los más obstinados en el clásico "sostenerla y no enmendarla" —que en esa negociación reside la única probabilidad, si aun existe, de que la inmensa China no caiga por completo en la férreas manos de Stalin o, dicho en castellano más claro: si hay alguna posibilidad de que Mao Tse - Tung pase a ser en alguna forma el Tito del Extremo Oriente, ésta reside en negociar a tiempo con él, suponiendo que ya no sea tarde, en contra, seguramente, de los deseos del Kremlin, que ahora juega, encantado, la carta del comunismo chino, con la absoluta irresponsabilidad que le da su ausencia de las Naciones Unidas.

A la altura en que ya están las cosas en el mundo, en cuanto a oposición entre Occidente y los Soviets, menos importancia parece que han de entrañar las inquietantes discrepancias en la política interna norteamericana, centradas especialmente entre las líneas políticas mantenidas respectivamente por el Presidente Truman y el precandidato Taft. Están demasiado avanzadas ya las cosas, y demasiado lanzado también el Presidente Truman en la defensa "total" contra la amenaza "total" representada por Moscú. Por ello es de suponer —y de desear— que la oposición termine por dulcificarse pronto, no pasando de una toma de posiciones para las luchas políticas internas, pero ofreciendo el país una absoluta unidad en cuanto a la política exterior. Y tal vez haya sido muy importante para esto que la Casa Blanca se hubiera adelantado ya nombrando a Eisenhower para el comando supremo en Europa y en relación con el Pacto del Atlántico Norte, ya que no hay prestigio norteamericano hoy capaz de contrarrestar lo que el vencedor de la anterior campaña aconseje, con su probado patriotismo y sus muchas capacidades, y no sólo de puro carácter militar. Por ello, atribuímos excepcional relieve a la jira que está realizando por Europa, de la que debe salir una decisión definitiva respecto a las posibilidades efectivas de mantener al Viejo Mundo frente a la amenaza del neoimperialismo ruso, en todas sus manifestaciones, abiertas o solapadas, de guerra internacional o de guerras localizadas y subversiones internas.

Por lo que atañe al trasplante de estas mismas preocupaciones a la defensa efectiva del Nuevo Mundo, se anuncia también como importantísima la Conferencia de Cancilleres, que se ha de celebrar en Wáshington a partir del 26 de marzo. Por las sugestiones para la formación del correspondiente temario, avanzadas por Estados Unidos, se tratará en ella del conjunto de los problemas que afectan a la defensa del Hemisferio, tanto en relación con



El Presidente Truman, cuyas discrepancias con el precandidato Taft han sido notorias

la situación mundial como en orden a su propio desarrollo. Y esto es lo que da un carácter excepcionalmente interesante a la susodicha Conferencia, ya que en ella deben sentarse las bases, de una vez por todas, de un panamericanismo práctico, entendiendo exclusivamente por tal una política cuyo resultado no se reduzca a defenderse bien de la amenaza tantas veces dicha, en el orden militar, sino de sentar las bases para un constante y efectivo incremento del bienestar de los pueblos situados al sur de Río Grande. Porque si importante es situarse en condiciones de derrotar a Rusia y quienes le acompañen en la aventura, si pretenden imponer por la fuerza la sovietización del mundo, como derrotar para siempre al stalinismo, lo que sólo se podrá conseguir de una manera definitiva el día que la justicia social y el bienestar económico arrebaten al comunismo la fuerza emocional que le presta el aparecer —aunque sea mendazmente— como esperanza de los desesperados, es decir, de las naciones avasalladas y explotadas, de las clases desheredadas y de los hombres subalimentados, enfermos e ignorantes, que tanto abundan aún en el mundo. Por lo mismo, la mejor manera de planear una defensa "total" del hemisferio, es la puesta en marcha vigorosa de un gigantesco programa de cooperación en la explotación y desarrollo de sus riquezas comunes, en el que llevaría la voz cantante ese mismo Consejo Económico y Social de la NU, que se reunirá en Santiago pocos días despues de la aparición de este comentario, en el que residen las mejores esperanzas de los hombres de buena voluntad, por lo mismo que en su seno no cabe el imperio más o menos despótico de los llamados "grandes".

Tte. C. C.

De la mano de Pérez Rosales, recorriendo Santiago antiguo

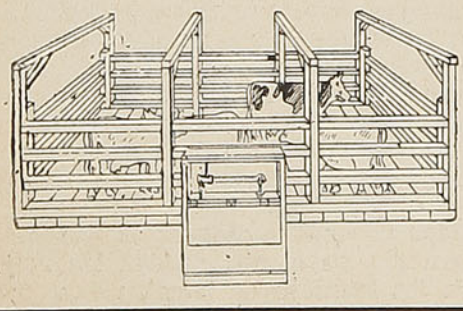
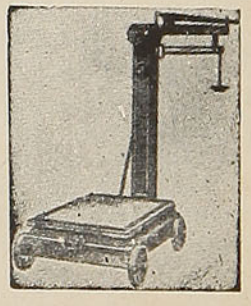
Por **VIRGINIA ROJAS GATICA**

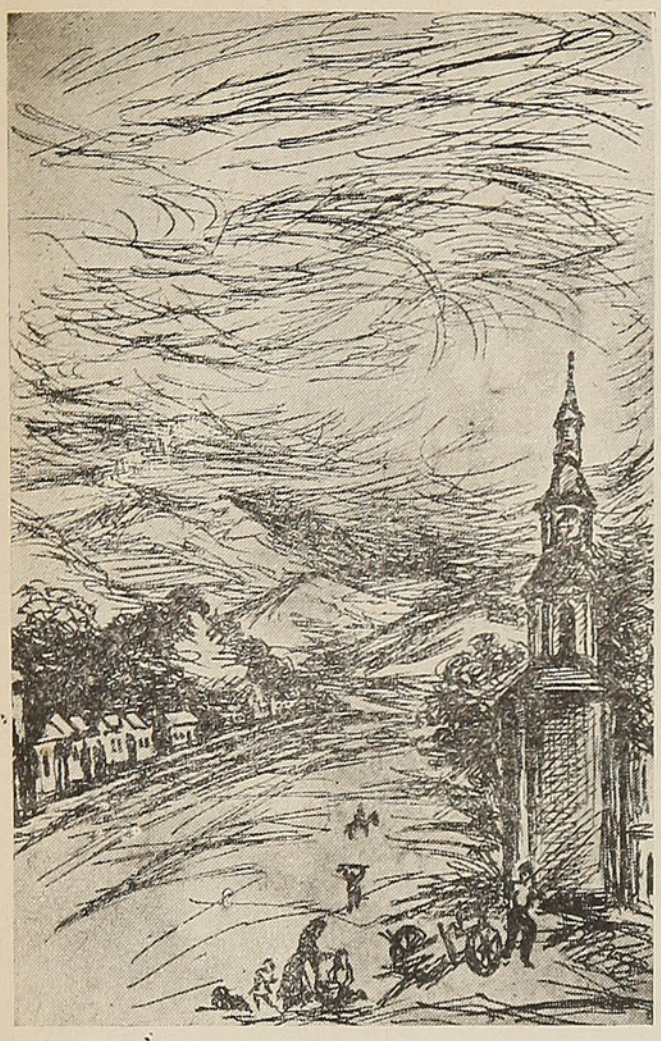
Dicen que todo tiempo pasado fué mejor. El tiempo ido ejerce un embrujo sobre la mente y nos hace evocar, con soñadora melancolía, retazos de una antigua edad. Pero hay épocas que nosotros no vivimos y que sin embargo se nos presentan rutilantes y como doradas por un sol que fué. Así sucede con nuestra historia y, particularmente, con la historia de nuestra ciudad. Hoy la vemos grande, majestuosa, con rascacielos elegantes y calles pavimentadas. Amplias plazas, floridos jardines y un tránsito intenso que, a ciertas horas del día, se convierte en un intríngulis para el peatón. Pero Santiago de otro tiempo fué una ciudad conventual, con casas chatas de un solo piso y calles polvorientas por donde, con paso tardo, pasaban las carretas, atestadas de sandías y frutos de las huertas vecinas. Tal era nuestra ciudad en 1814 y veamos cómo la describe, con rasgos sobrios, don Vicente Pérez Rosales.

"Santiago de 1814 contaba con 46.000 habitantes. Visto desde la altura del Santa Lucía parecía, por sus muchas arboledas, una aldea compuesta de casas quintas, alineadas a uno y otro lado de las calles. En esa época —prosigue Pérez Rosales —nuestra capital contaba con una recova y con una sola plaza mayor, en la cual se encontraban, junto con las mejores tiendas del comercio, la Catedral, un convento de monjas, la residencia de las autoridades, el Cabildo y la inexorable cárcel pública, que a la usanza de todos los pueblos de origen español, ostentaba su tosca reja de fierro y las puercas manos de los reos que, asidas a ella, daban audiencia a sus cotidianos visitantes. Era cosa común ver todas las mañanas tendidos, al lado afuera de la arquería de este triste edificio, uno o dos cadáveres ensangrentados, allí expuestos por la policía para que fuesen reconocidos por sus respectivos deudos".

Prosigue Pérez Rosales en la descripción del antiguo Santiago.

"Desde la puerta de la cárcel, y formando calle con la que ahora llamamos Presidente Alessandri, se veía alineada una calle de burdas casuchas de madera y de descuidados toldos que, con el nombre de baratillos, hacían entonces las veces de las graciosas y limpias tiendecillas que adornan ahora las bases de las columnas del portal Fernández Concha. Tras aquellos repugnantes tendejones se ostentaba un mundo de canastos llenos de muy poco fragantes zapatos ababuchados, que esperaban allí la venida de los sábados para proveer de calzado a los hijos de las primeras familias de

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES

Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería
RAMACIOTTI & MANTELLI LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995




La Alameda de las Delicias, en 1800, según una estampa de la época

la metrópoli, porque parecía de ordenanza que a esos jovencitos sólo debía durar una semana un par de zapatos de a cuatro reales...

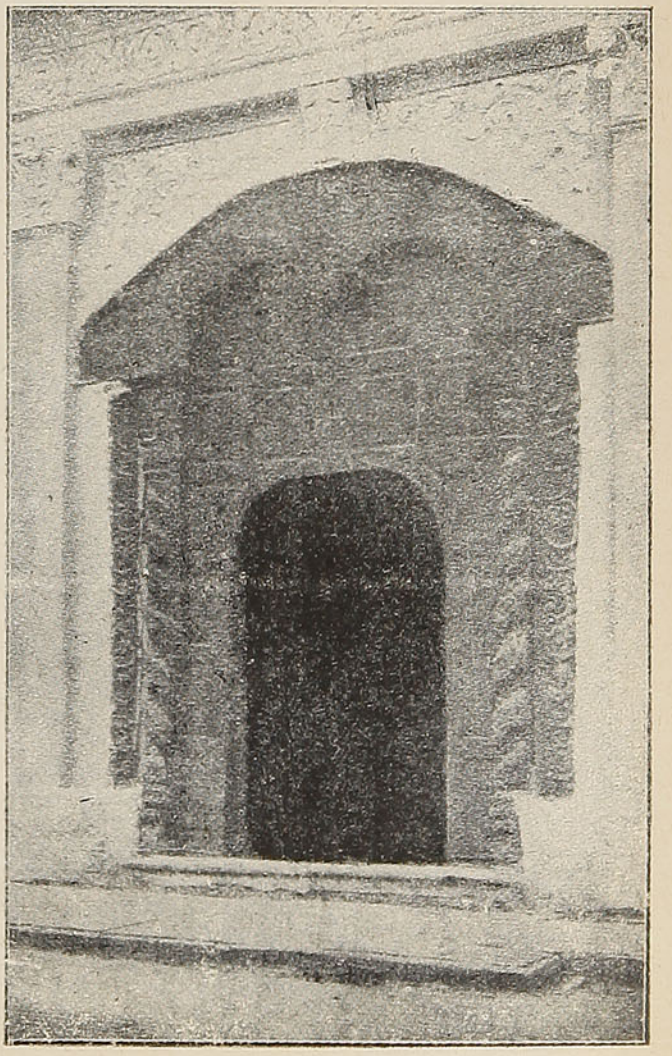
En vez del actual portal Fernández Concha existía una obscura y baja arquería, donde estaban colocadas las tiendas de más lujo, verdaderos depósitos de abastos, en los cuales encontraba el comprador, colocados en la forma más democrática, ricos géneros de la China, brocados, lamas de oro, lozas y cristales, cuentas para rosarios, chocolate y yerba, quincalla, y cuanto Dios crió, alumbrado de noche por velones de puro sebo, colocados en candeleros de no menos fino cobre, con su obligado séquito de platillos, de despabiladores y de chorreras de sebo.

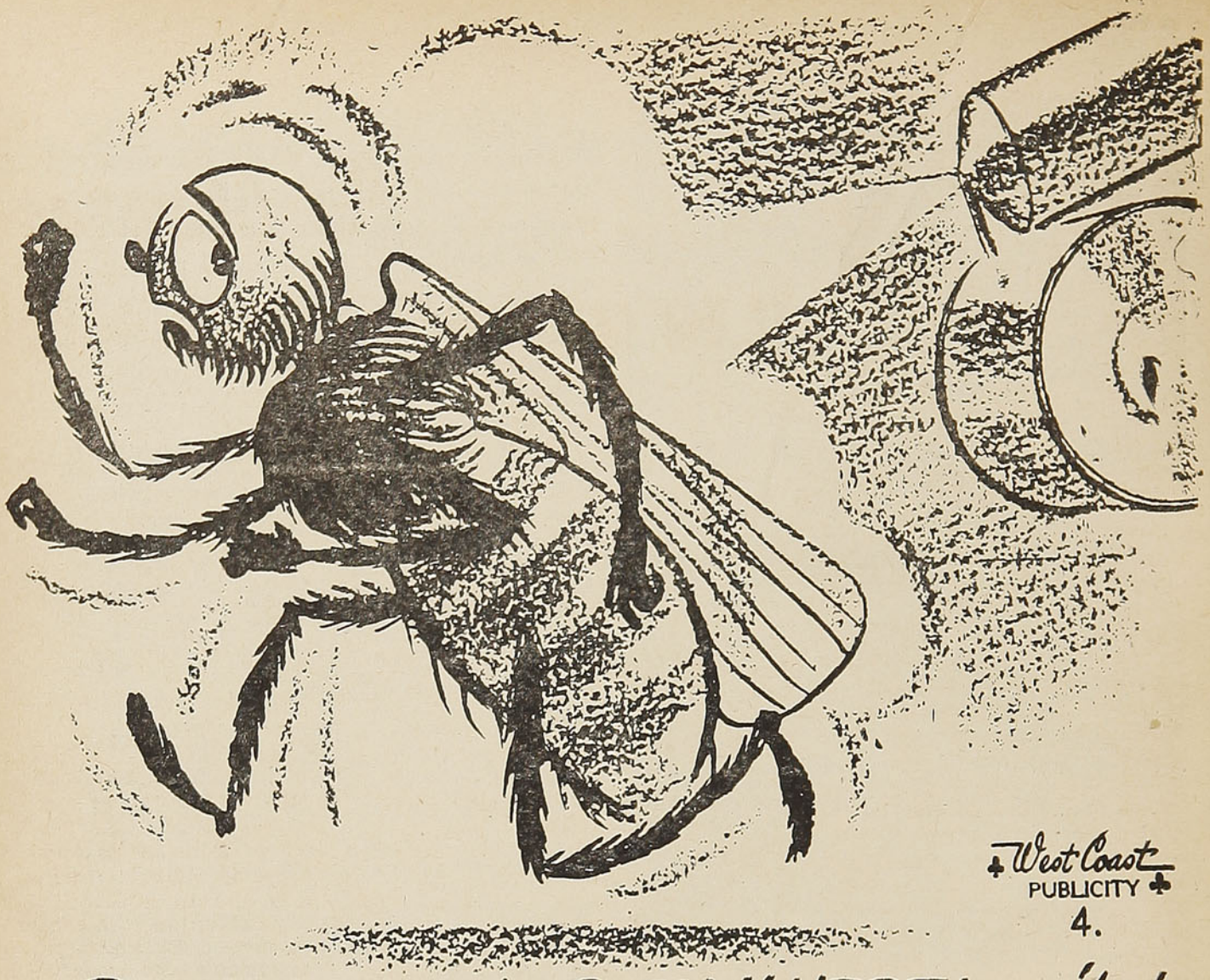
En medio de la plaza, que así servía para procesiones y para las corridas de toros, como para el lucimiento de las milicias, se veía un enorme pilón de bronce rodeado siempre de aguadores, que después de llenar con mates los barriles de sus cabalgaduras, proveían de agua potable a la población; y a uno y otro lado, con frecuencia, una o dos horcas para los ajusticiados, sin que su tétrica presencia desterrase ni por un instante, de aquella aristocrática plaza, la fatídica y permanente estaca que llamaban "rollo".

Gozaban las casas de patios, de corrales y de jardines; todas ostentaban por entrada enormes portones, en cuyas robustas manos lucían filas de abultados pernos de cobre para aumentar su solidez; y a ninguna de aquellas que pertenecían a magnates hacía falta, a guisa de adorno coronando el portón, el empingorotado mojinete triangular, en cuyo centro se veían esculpidas las armas que acreditaban la nobleza de sus respectivos dueños.

V. R. G.

Fachada de una casa del antiguo Santiago





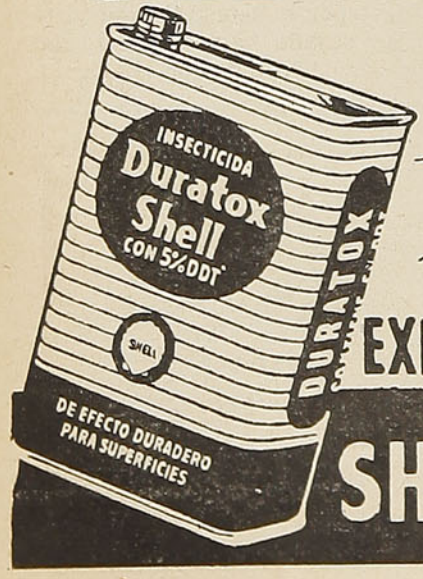
West Coast PUBLICITY 4.

Para que quede BIEN MUERTA, mátela con

Shell Duratox M.R.

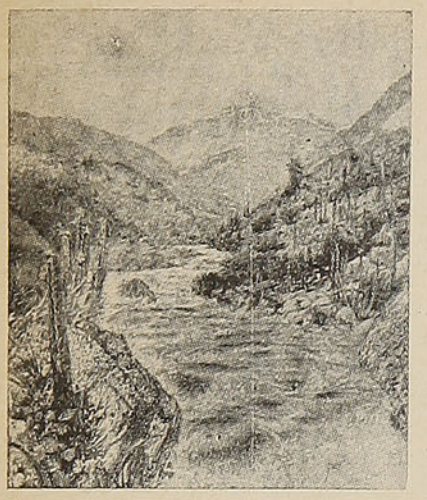
5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA CHINCHES, PULGAS, POLILLAS, ZANCUDOS, etc.



EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



EL BAQUIANO DEL ALPINISTA CHILENO

Río Olivares y su catarata inolvidable

Publicamos un nuevo capítulo del libro "El baquiano del alpinista chileno", de Kurt Klemm, publicado hace unos dieciséis años; pero, por sus descripciones y conocimiento del Cajón del Maipo, valiosísimos para las personas que gustan de excursionar por esa zona cordillerana.

En la crónica de hoy, el señor Klemm describe una excursión al río Olivares y su catarata inolvidable.

El afluente más poderoso del río Colorado es el Olivares. Ya dijimos, en números anteriores, que ambos ríos se reúnen en un punto ubicado más abajo de la cuesta de Coironal. Desde el puente de cimbra, frente a ella, se penetra generalmente al valle del Olivares, siendo esto del todo imposible en su misma confluencia con el Colorado. Pero es indispensable, antes de emprender el viaje, averiguar si este puente es transitable, pues en algunos inviernos se corta y entonces pasan a veces semanas o meses hasta que el tráfico por él esté restablecido. En estos casos el río Colorado debe ser cruzado en un vado que existe más o menos frente a la desembocadura del Estero de Relbo; sin embargo es bueno advertir al lector que este paso **no es sin peligro.** Se puede cruzar el río únicamente en una estación en que no trae mucha agua y a una hora temprana de la mañana.

Suponiendo que las noticias al respecto sean desfavorables, es preferible usar otra ruta que, según las experiencias del autor que conoció ambas, ofrece más atractivos, por ser mucho más pintoresca, aunque es también mucho menos cómoda que la primera en circunstancias normales; quiero decir, cuando el puente de Coironal esté en estado aceptable. Se trata de la ruta por Las Condes, siguiendo el curso de los ríos Mapocho, Molina y Cepo. Después de vencer este último, —el Portezuelo tiene la respetable altura de 4,047 m.— el viajero baja rápidamente por el Estero Agua del Cepo (Paramillo) hasta el ancho valle regado por las aguas del Olivares.

Volviendo a nuestro punto de partida, el viaje al Olivares por río Colorado se efectúa de la manera siguiente: nos trasladamos en la forma ya descrita hasta el puente sobre el Colorado, situado frente a la cuesta de Coironal. En la otra orilla hallaremos, con la ayuda de los arrieros, después de corta búsqueda, el principio del senderito por el cual tenemos que subir a la cumbre de la cuesta, para dejarnos caer en el valle del Olivares. De antemano sea dicho que es extraordinariamente derecha, pues su pie se encuentra en una altura de 1.530 metros, su cumbre en la de 1.873 metros. Por consiguiente, se trata de una diferencia en las alturas que es de más de 300 metros sobre un trecho relativamente corto. Esta subida, tan pronunciada, exige, pues, un gran esfuerzo de parte de las cabalgaduras y de las mulas de carga. Después de un rato ya están fatigadas y necesitan descansar cada diez metros. El camino parece interminable. Sin embargo, cuando los animales son nuevos, bien alimentados y algo descansados, se puede alcanzar la cumbre en media hora de marcha; en caso contrario, se necesitará una hora o más. Después de la llegada a la cumbre, desde donde el viajero tiene una bonita vista sobre el valle del Colorado, sobre los picos Negro y Cerro Tambillo, conviene otro cuarto de hora de descanso para el ganado. Después se sigue un corto trecho en la cumbre misma, empezando en seguida por el sendero, bien visible, la bajada hacia el valle del Olivares, tratando de llegar a



otro puentecito de cimbra que nos debe servir para trasladarnos a la orilla derecha del río (vista desde el nacimiento). El estado de este puentecito es siempre de lo más lamentable. Cuesta hacer pasar los caballos y mulas por esta construcción ruinosa y tambaleante. Recomendamos que los jinetes y arrieros revisen bien este frágil andamio antes de tentar la pasada y de efectuar, en caso necesario, algunas reparaciones rápidas. Recién, después de tal medida de precaución, pasarán los jinetes a pie, uno por uno, conduciendo sus caballos de las riendas y, por último, la tropa de carga. Casi siempre es difícil conseguir esto en poco tiempo, pues los animales se resisten a cruzar el puente. Pero si los arrieros son de opinión que su uso sea demasiado arriesgado, más vale hacer pasar todos los animales, sin jinetes, por el río mismo, en el lado sur del puente, mientras los excursionistas pueden atravesar el puente sin mayor riesgo.

La marcha desde la cumbre hasta el puente Olivares exige poco más de media hora. En sus inmediaciones, desemboca en el otro lado del río el Estero de los Lunes (altura 1.680 m.) Aquí encontramos un bosquecito denso, cuyos árboles frondosos nos ofrecen sombra y protección contra la intemperie. Hay buen pasto, agua potable y leña seca dondequiera. Razones suficientes para recomendar este paraje como apto para el primer campamento de noche. Es cierto que en el primer día de esta excursión que debe traernos hasta el Gran Salto del Olivares y que se lleva a cabo, ida y vuelta, cómodamente en cinco días, se podría llegar más lejos aun, tal vez hasta el Estero de Maitenes o el Estero de la Jarrilla; sin embargo, es mucho más conveniente poner término a la primera jornada en el Estero de Los Lunes. No hay duda que ofrece más comodidades que cualquier otro lugar. Hombres y animales descansarán bien y a la mañana siguiente, partiendo temprano, se podrá recuperar con creces el tiempo perdido.

UNA RUTA MONOTONA, PERO NECESARIA

La segunda etapa de este viaje es bastante monótona. El valle del Olivares es ancho y enormemente largo, pues mide más de 10 kilómetros. El paisaje no ofrece mayores atractivos ni mucho menos vistas extraordinarias. La subida es excepcionalmente suave. Es posible marchar rápidamente y sin preocupaciones, como en un paseo en una carretera, no existiendo ningún obstáculo digno de mencionarse en todo el trayecto. Sólo entre los Esteros Jarrilla y Ramadas encontramos una parte del camino obstruída, motivo por el cual se debe bajar acercándose más al lecho del río, para volver en seguida sobre la continuación del sendero. Pasamos varios riachuelos sin importancia y, finalmente, el Estero El Parmillo, donde nos detenemos haciendo un descanso de cerca de una hora para confortarnos con unos trozos de pan fiambre, queso y huevos. Unas dos horas después ya estamos frente al imponente Salto de Agua del Estero Esmeralda, que ofrece un espectáculo maravilloso y donde sacamos unas vistas fotográficas. En sus inmediaciones hallamos un rincón reparado contra los vientos y río arriba para el ganado, una veguita verde, algo pantanosa. Aquí termina la segunda jornada. La marcha total desde el Estero de Los Lunes hasta este punto, se puede efectuar, incluyendo el descanso, en 7 ó 9 horas, según el estado de los cuadrúpedos. No se puede decir que el lugar elegido para el segundo campamento sea ideal, pero siempre es pasable y difícilmente existe otro mejor en las cercanías. En el otro lado del río se podría hallar, tal vez, un paraje más conveniente, pero no es aconsejable cruzar aquí el Olivares en las horas de la tarde con animales ya cansados.

Para ahorrarnos trabajo y ganar tiempo, no levantamos el campamento el tercer día. Hacemos pillar los pingos y acompañados por el arriero nos ponemos en marcha hacia nuestra meta, el Gran Salto del Olivares; la distancia que nos separa de él es de cerca de 10 kilómetros, que pueden cubrirse fácilmente en tres horas de ida y dos de vuelta.

Partimos temprano cruzando el Olivares unas cuadras más arriba de nuestro campamento, en un lugar donde forma varios brazos. Es ancho, pero no muy hondo ni torrentoso, de manera que lo pasamos sin mayor dificultad. Ya en el otro lado continúa el sendero; en menos de me-

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.º y 6.º ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

dia hora alcanzamos el Estero de Las Pircas. Al lado de este estero existe "un camino" al Portillo del mismo nombre que conduce a Argentina, su altura es de 4.827 metros (este portillo tiene, teóricamente sin duda, alguna importancia estratégica, pues dista, en línea recta, solamente poco más de 50 kilómetros de la capital de Chile). Si fuera posible traer hacia él una batería de largo alcance, sería fácil bombardearla desde territorio argentino. En años anteriores el Portillo de Las Pircas y el de Morado, vecino de él, han sido usados, con frecuencia, por contrabandistas. Los mismos baquianos de la cordillera llaman al último el "Paso de los contrabandistas". Pasamos también el estero de Las Pircas y teniendo siempre a mano derecha el Morro del Fierro y frente a nosotros el Morro Bayo, nos acercamos ya al estero de la cordillera Ferrosa. Dista del anterior una hora y media. El paisaje se vuelve a cada paso más salvaje; sin embargo, encontramos en nuestra marcha aun unas veguitas pastosas ocupadas por pequeños rebaños de vacunos. Media hora después de haber atravesado el estero de La Ferrosa, llama nuestra atención una muralla gigantesca, muy lisa y completamente derecha, de una altura de centenares de metros. Nos cierra el camino como una pared infranqueable. Es la loma Rabona. El altímetro marca 2.600 metros. Aquí no podemos seguir, tenemos que doblar hacia la izquierda, casi en dirección a oeste. Poco rato más nos vemos obligados a atravesar dos brazos del nacimiento del Olivares, el primero al parecer oriundo del cerro Nevado del Plomo, el segundo, del Juncal; después pasamos al galope por una especie de altiplano cubierto de ripio, arena finísima y piedras de todos tamaños y colores; sin embargo, el color predominante del paisaje es gris y amarillento. Divisamos ya de cerca el Gran Salto, alcanzando, en un cuarto de hora, un sitio apto para contemplar este espectáculo singular.

UN ESPECTACULO INOLVIDABLE

El altímetro marca 2.880 metros. Mirando los alrededores, vemos que nos encontramos en una hoyada muy grande, pues el plano es cercado en todos sus lados por verdaderas murallas casi verticales. En el rincón noroeste de la hoya se precipitan las aguas del Olivares, abriéndose paso desde la región de los hielos eternos, sobre varias escalinatas hacia el valle. La altura de la catarata será aproximadamente de unos 60 metros. El ruido que estas masas de agua producen es infernal, ensordecedor. Nos es casi imposible entendernos entre nosotros. Pero ni siquiera tenemos ganas de conversar. Fascinados y sintiéndonos enormemente chicos frente a esta obra colosal de la naturaleza, contemplamos sumisos y respetuosos aquel espectáculo maravilloso, majestuoso y, tal vez, único en toda la cordillera central. Es superfluo decir que aquí no falta trabajo para nuestras cámaras.

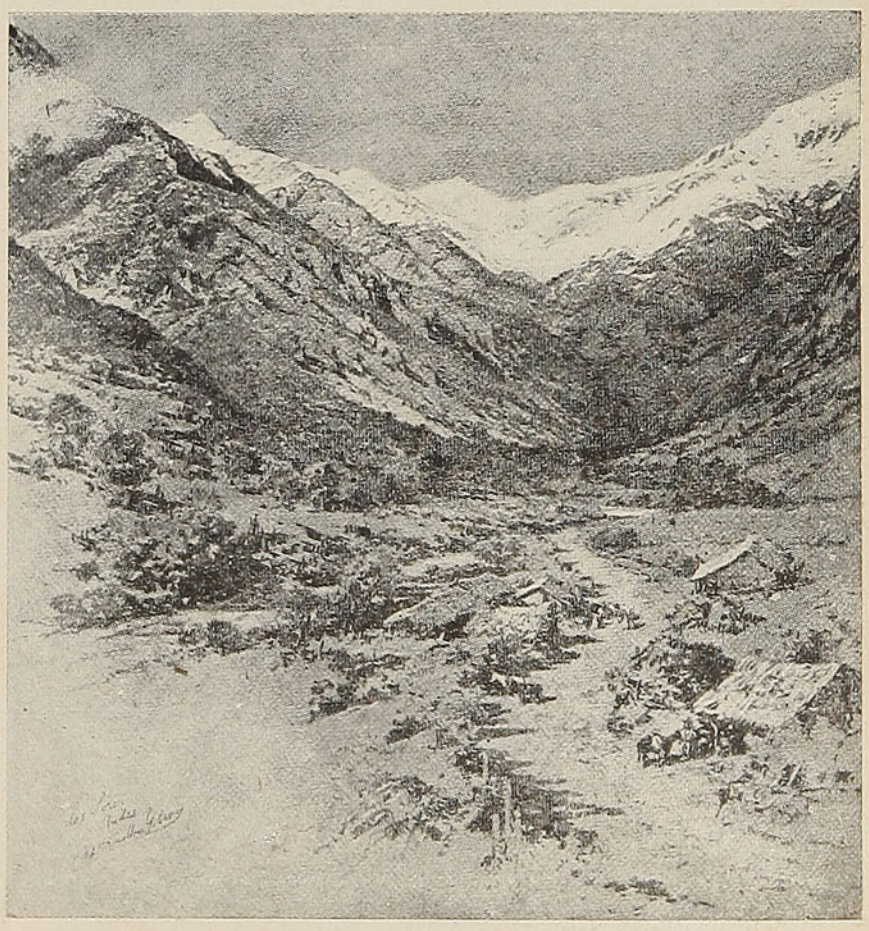
Para poder gozar tanto tiempo como sea posible de este aspecto soberbio, resolvemos quedarnos unas tres horas, aprovechando la estación para permitir a nuestros bravos pingos un descanso bien merecido y también queremos almorzar y trepar a pie por una cuesta bastante dificultosa, al lado derecho del Gran Salto. Así nos es posible acercarnos más aun a él y tomar vistas preciosas.

Demasiado rápido pasa el tiempo. Ya son las tres de la tarde. Hay que pensar en el regreso. Un último adiós, una mirada larga, como si quisiéramos despedirnos de la novia y ya estamos sentados en nuestros cuadrúpedos, poniéndonos en marcha hacia el campamento. Lo alcanzamos en poco más de dos horas. Comemos con buen apetito y, sentados alrededor del fuego comentamos, por largo rato, los acontecimientos de este día agradable.

A la mañana siguiente emprendemos el viaje de vuelta, pasamos otra noche en el estero hospitalario de Los Lunes, donde el cementerio de latas de conservas nos indica el lugar en que habíamos descansado dos días antes.

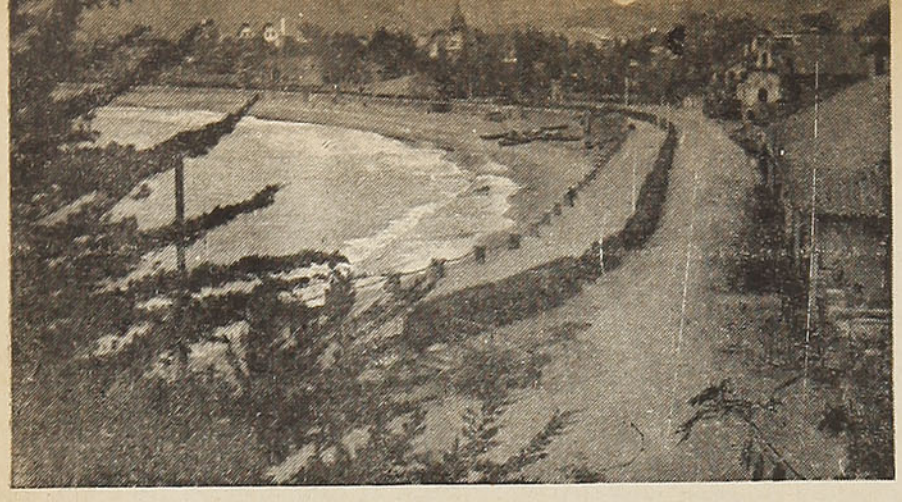
En el quinto día ya estamos reunidos con nuestros amigos santiaguinos, contándoles nuestras aventuras y despertando en ellos el deseo de ver lo que hemos visto.

La estación más apropiada para la excursión que hemos referido son los meses entre diciembre y abril.

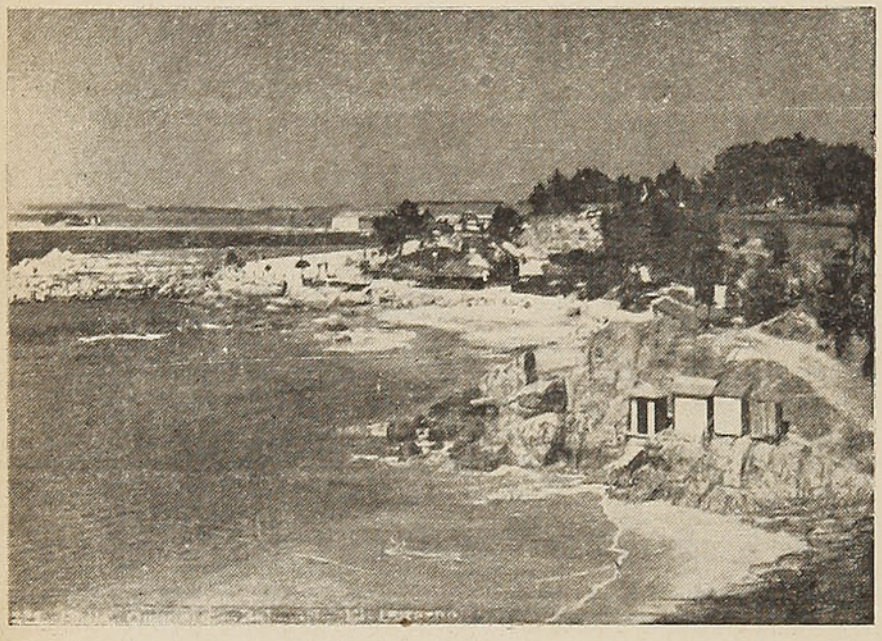


El valle del Olivares es ancho y enormemente largo

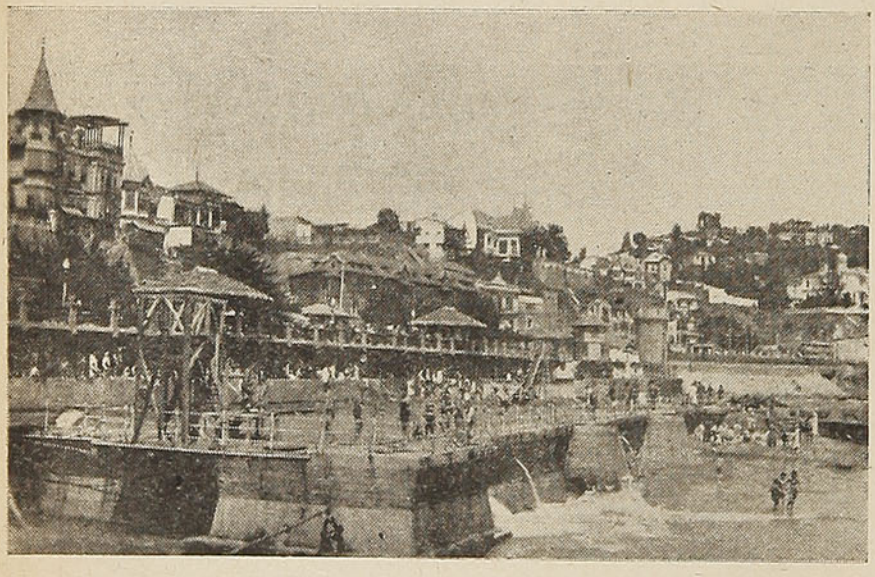
Algunas de la Zona



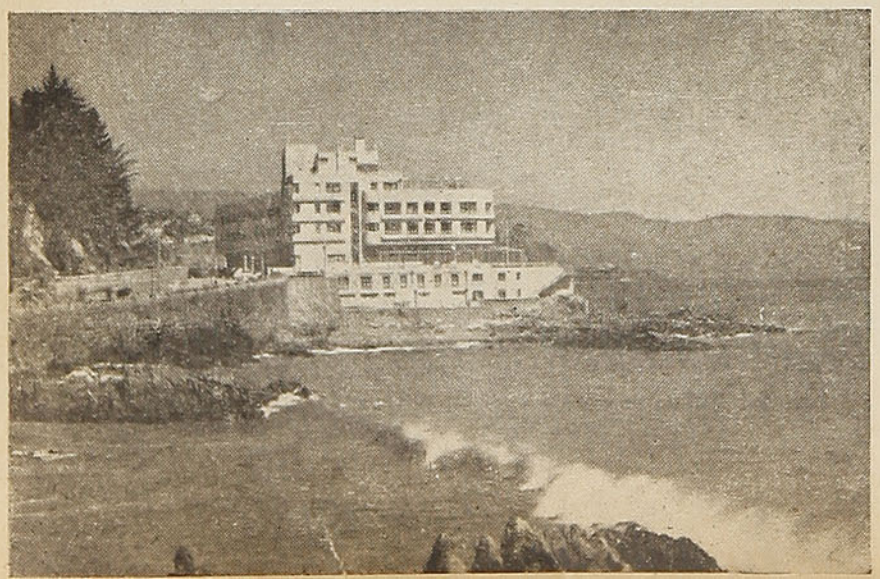
PAPUDO, balneario de la provincia de Aconcagua. Cuenta con un Casino Municipal, teatro moderno, iglesia y cancha de golf, de tenis, de fútbol y con una terraza de mil metros de largo, construída a orillas del mar. Se llega a Papudo mediante un transbordo en Calera.



EL DURAZNO, hermosa playa de QUINTERO, considerada muy tranquila y apta para los veraneantes. Cerca de esta playa están Las Ventanas, la Playa de los Enamorados y El Horcón. Puede irse por San Pedro, o pasando por Concón, en microbús.

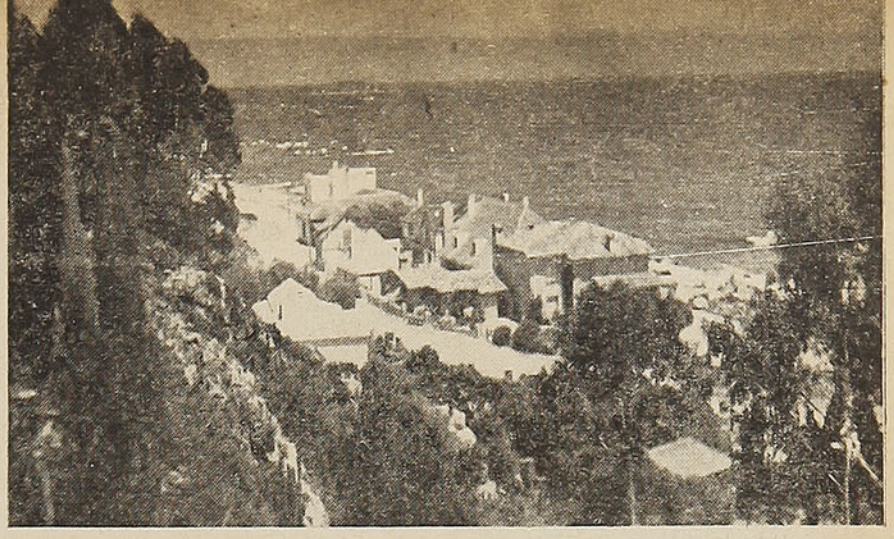


EL RECREO es un balneario muy concurrido por los veraneantes; está ubicado en el camino costanero que conduce a Viña del Mar. Este balneario cuenta con un moderno casino y con una amplia piscina con agua de mar.



EL HOTEL DE MIRAMAR, emplazado en la misma playa, es uno de los más modernos y elegantes con que cuenta Viña del Mar. Frente al cerro de El Castillo, donde está el palacio de los Presidentes de Chile, es frecuentado por los turistas que nos visitan en verano.

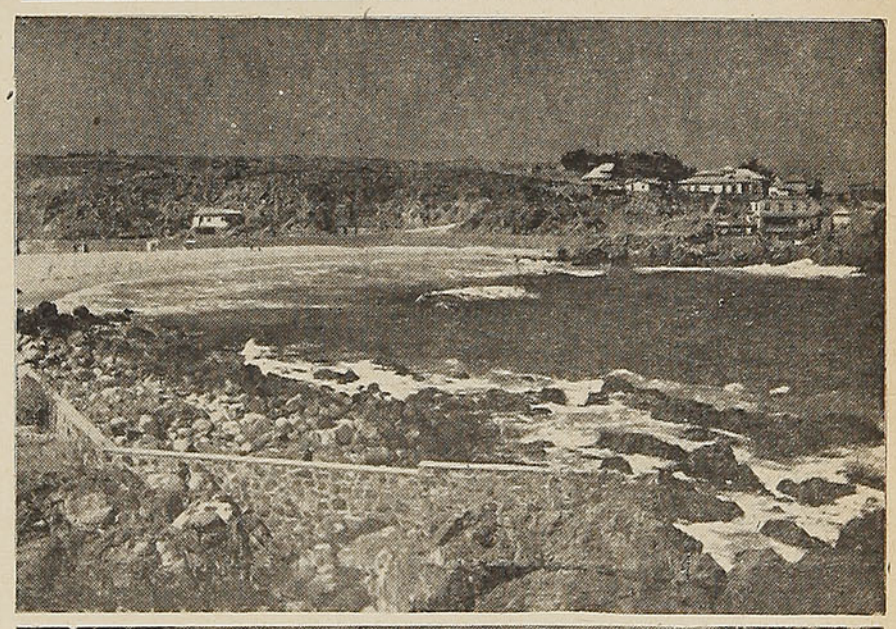
playas Central



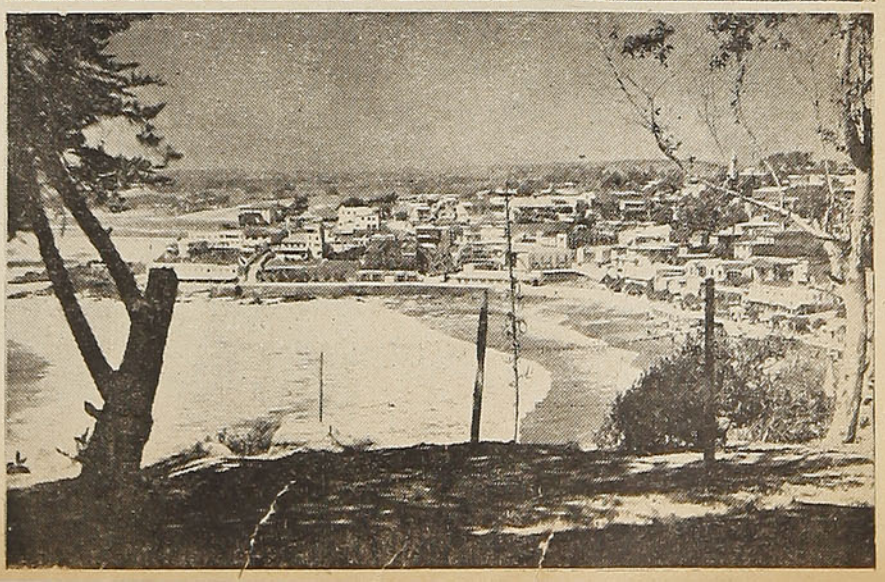
ALGARROBO, entre Valparaíso y Cartagena, es un balneario moderno, dotado de todas las comodidades que hacen grata la permanencia del turista. Tiene hermosos alrededores, tales como El Quisco y otras playas de indiscutida belleza.



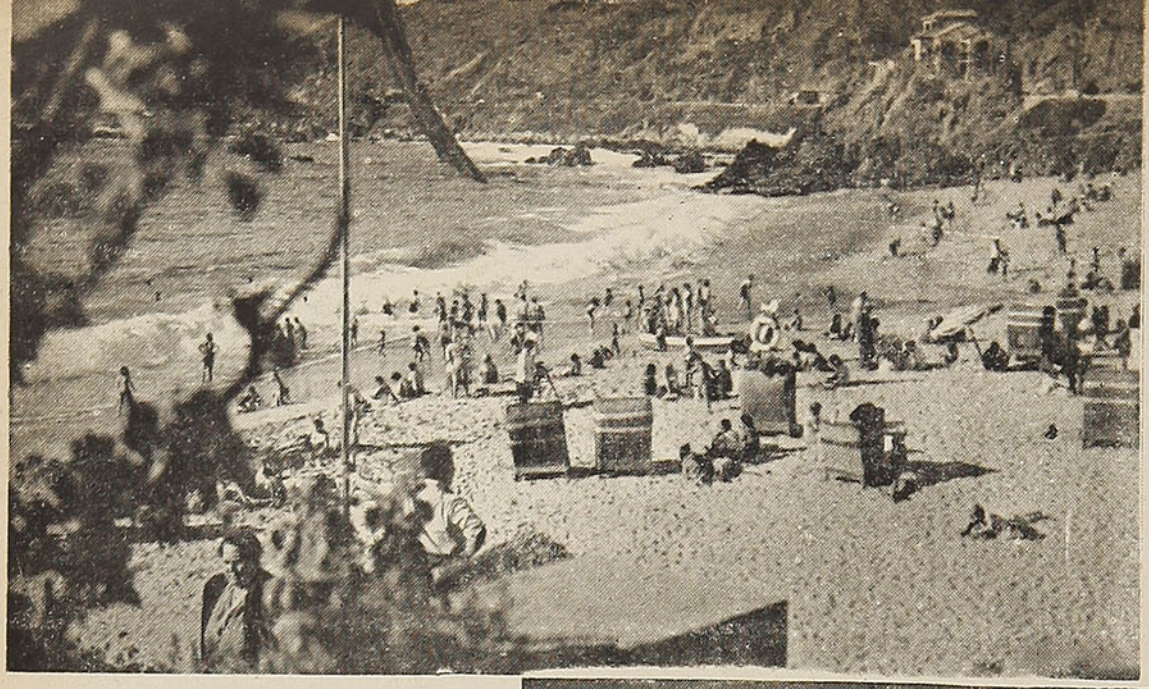
EL TABO es una playa hermosísima que, año a año, se ve muy frecuentada por turistas. Lo mismo que para Algarrobo, se dispone de una locomoción abundante y rápida. Desde Santiago parten microbuses que hacen el recorrido a ambos balnearios.



LAS CRUCES forma parte de ese grupo de playas que se extienden entre Valparaíso y San Antonio y que están conceptuadas como las más aptas y cómodas para un veraneo agradable. Alguien ha dicho que estos balnearios forman la Costa Azul de Chile.



CARTAGENA es la más popular y conocida de las playas de la Zona Central. Miles de viajeros y turistas se desplazan, verano a verano, hacia Cartagena, donde existen numerosos hoteles y residenciales de toda categoría.



LAS SALINAS es una de las numerosas playas que rodean a la ciudad de Viña del Mar y constituye un atractivo constante para los bañistas, por la suavidad de su playa y la hermosura del paisaje que la circunda.

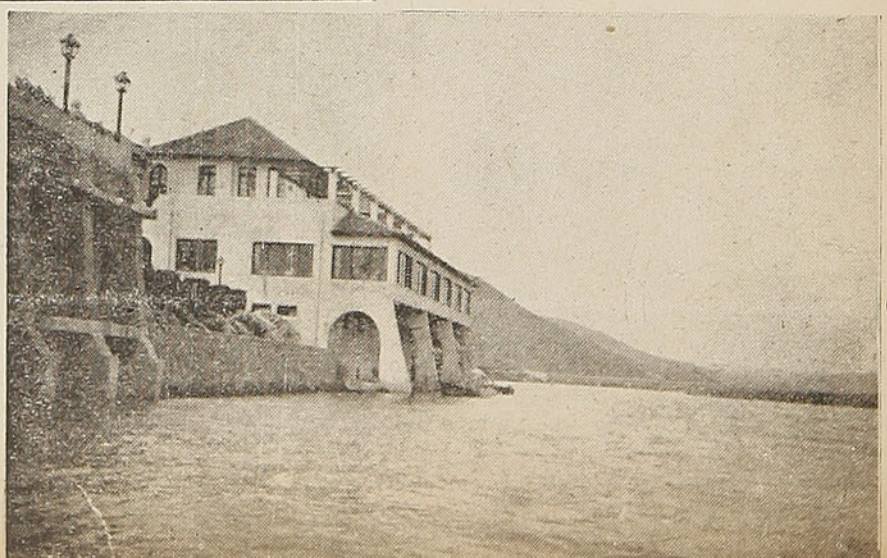




LLOLLEO, vecina a Cartagena, es un balneario muy frecuentado por los viajeros. Dispone de una playa amplia y de numerosas residenciales y hoteles que la convierten, al igual que Cartagena, en un balneario popular.

EL BALNEARIO DE TEJAS VERDES, próximo a la desembocadura del río Maipo, es uno de los más frecuentados por los extranjeros, pues además de su cercanía a Santiago, dispone de todas las comodidades y confort de los mejores establecimientos de su género. Cuenta con una hermosa piscina y con botes para excursionar por el río.

La playa de Monte Mar, en San Antonio, congrega año a año a miles de veraneantes que disfrutan en esta playa de las delicias de unas agradables vacaciones, en un ambiente verdaderamente popular.



Infancia y crecimiento de la ciudad de Valdivia

Estimamos de gran interés turístico conocer, por boca de uno de sus primeros exploradores, la historia fidedigna de la región de la ciudad de Valdivia, explorada en 1841 por don Bernardo Eunom Philippi, según una comunicación de don Rodolfo Amando Philippi, residente a la sazón en Kassel, al profesor Carl Ritter, de la Sociedad de Geografía de Berlín, del 6 de abril de 1842.

LA PROVINCIA DE VALDIVIA EN EL AÑO 1841

Las últimas noticias que tengo de mi hermano, de fecha 10 de noviembre último, provienen de Arique, provincia de Valdivia.

Poco después de su llegada a Valparaíso, que tuvo lugar el 26 de junio, en un corto y sorprendente viaje de 79 días, se dirigió a Santiago, capital de Chile, para procurarse un pasaporte y visitar el valle de Quillota. Siguió, en seguida, al sur, donde llegó el 6 de septiembre. Y, aunque era en ese tiempo muy fuerte la lluvia, no haciendo caso del mal tiempo, efectuó en el mes de octubre una excursión al sureste de los departamentos de Los Llanos y de Osorno, con el objeto de orientarse y permanecer después aquí una larga temporada para explorar concienzudamente esta región, el archipiélago de Calbuco y la tierra firme del frente, donde se cortan las maderas de alerce, y continuar después con el estudio de la cadena de los importantes lagos situados al pie de la cordillera, que dan origen a aquellos tres grandes ríos que desembocan entre Valdivia y Chiloé, más grandes y profundos que el Elba, al frente de Hamburgo. Estos lagos son, de norte a sur, los siguientes:

1) El Villarrica o Llauquén, en la lengua de los indígenas.

2) Los de Huanchue y Riñihue, de los que salen los ríos San José y Calle-Calle que, unidos, forman el Valdivia.

3) El Llanquihue, cuyo río no pudo explorar, pero que desemboca probablemente en el río Bueno.

4) El Puyehue, del que nace el Pilmaiquén y que en Trumao se une con el río Bueno.

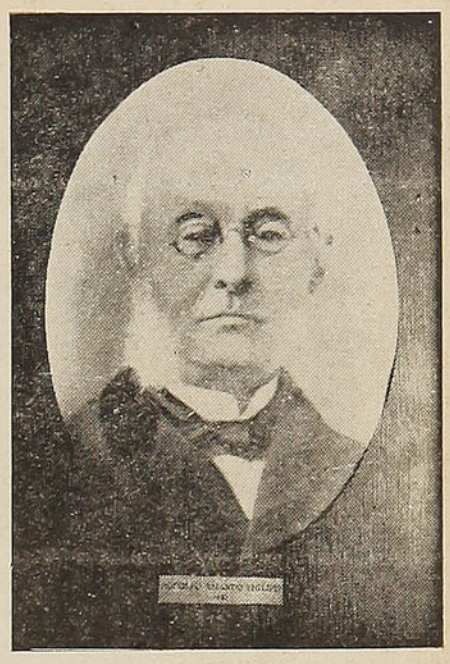
5) El Ranco.

6) El Calafquén y, finalmente,

7) El Nahuelguapi, que es el más austral y da origen al río Maullín. Sólo estos últimos y el de Villarrica se encuentran dibujados en las cartas (?). No han sido visitados por ningún europeo, con excepción del profesor Gay, que estuvo en Ranco. Tampoco se conocen los cuatro pasos de la cordillera que de la provincia de Valdivia conducen a Buenos Aires y que sólo trafican los indios. Llevan los nombres de Villarrica, Ranco, Llifén y Ringuiaue. La provincia misma de Valdivia limita al norte con los indios independientes, al sur con el archipiélago de Calbuco, y al este, con la cordillera (la tierra firme del frente de San Carlos pertenece a esta provincia). Tiene 20.000 habitantes, a lo más, contando los indios y criollos. Se divide en tres departamentos: Valdivia, Los Llanos y Osorno. La capital está situada en el río del mismo nombre, distante un par de leguas alemanas de su desembocadura, donde se encuentra el magnífico puerto de Corral, hasta hoy el único de la provincia al cual debe su importancia la ciudad, y hace agradable su permanencia en ella.

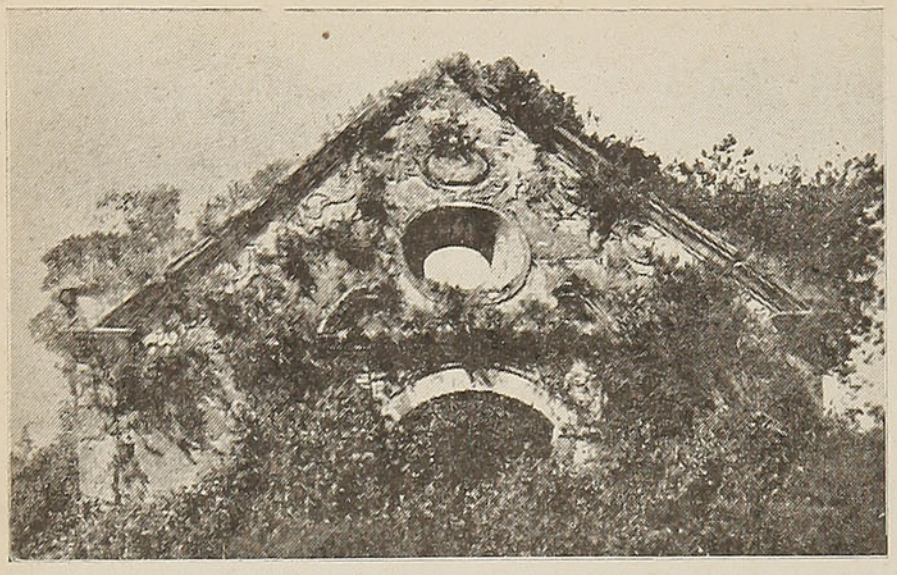
La selva virgen es hermosa sobre toda ponderación; está formada por más de 30 especies de árboles de las más variadas formas de follajes y flores que en Alemania constituirían un hermoso adorno de los parques. La circunstancia de que sólo pocos de ellos pierden las hojas en el invierno, hace que estos bosques sean más graciosos todavía. La presencia de numerosos helechos parásitos y lianas recuerda la vegetación tropical. Es curioso que en estas montañas, sobre todo en las cumbres, se encuentre el árbol del alerce, que no pasa en límite norte de la provincia y que en el sur, en Calbuco, es un factor tan importante del comercio.

Pasando, después de un modesto viaje, esta cadena de cerros, aparecen los llanos que se extienden hasta la cordillera propiamente tal y presentan una naturaleza enteramente distinta.



Don Rodolfo Amando Philippi que, por noticias recibidas de su hermano Bernardo, envió a la Sociedad Geográfica de Berlín estos antecedentes sobre las exploraciones de su hermano en la zona, entonces boscosa, de Valdivia

Entre los parajes más pintorescos se cuenta el de la Punta Centinela, más adelante de Catamatún, cuando ya se va a llegar a los llanos. Detrás de una inmensa llanura ilimitada por el sur, se levanta majestuosa la cordillera de los Andes, cubierta de nieve, sobre la que aparecen los volcanes Villarrica, Osorno y Calbuco, fácilmente reconocibles, aunque no estén en actividad. A veces pueden verse otros dos volcanes más, situados frente a Chiloé, sobre todo en la noche, cuando arrojan fuego. Estos llanos no son, sin embargo, completamente planos, sino ondulados, con prominencia de igual altura. No están tampoco cubiertos de bosques, sino de pastos muy apropiados para el alimento del ganado y, en muchos lugares, cubiertos de plantas de frutillas que, en flor, dan al suelo el aspecto de un campo de nieve. En las quebradas de estos terrenos, que casi siempre los surcan riachuelos, se encuentran bosques tupidos. El panorama se hace todavía más hermoso para el viajero, por la circunstancia de que la naturaleza no aparece muerta en estos campos, sino que por donde se mire se descubre la vida: aquí un rancho rodeado de campiñas, allí indios viajeros en su característico traje, con su largo pelo al viento, sujeto con una angosta cinta de color en la frente o cubiertos con el sombrero corriente de los mismos criollos, en forma de pan de azúcar y, en todas partes, el ganado paciendo en los campos.



Una reliquia centenaria existente en la isla Mancera, corresponde a las ruinas de una iglesia española

II

EXCURSION AL LAGO QUETRUPE, PATA O LLANQUIHUE

El gran lago que se conoce en Chiloé con el nombre de Quetrupe o Pata y en Valdivia con el de Llanquihue, fué primitivamente conocido por los españoles, pero cayó en olvido desde la época en que los valientes araucanos conquistaron de nuevo este territorio en el siglo XVII. Y, a pesar de que en 1797 los españoles tomaron de nuevo posesión tranquila de él, los pobladores, ignorantes de la vecindad, no se atrevieron a penetrar en sus regiones por temor a los antiguos enemigos, o por las fábulas que se contaban del lago, propias naturalmente para atemorizar a las personas tímidas.

Se decía que era tan grande, que alcanzaba hasta Buenos Aires; muy tempestuoso, de mareas regulares, habitado en una de sus orillas por monstruos y en la otra por los indios pehuenches y araucanos.

Emprendí el viaje a este lago, partiendo de la costa de la tierra firme situada al norte de la isla de Chiloé, costa que, aunque completamente despoblada, es muy importante para esta provincia, pues aquí es donde los chilotes hacen su fortuna, con el comercio de las tablas de alerce.

Y, a la verdad, casi toda la población masculina de Chiloé abandona para esto su tierra a principios de cada verano. Se embarcan en piraguas o lanchas que los conducen a los lugares donde se encuentran los árboles de alerce. Levantan allí una morada provisoria que, como salida por encanto de la tierra, desaparece luego después, sin dejar rastros, tan pronto como vuelven a sus hogares llevándose las tablas con que la habían levantado. Llaman astilleros a estos lugares improvisados y el de Mellipulli (hoy Puerto Montt), de donde partí, constaba entonces de 27 a 30 casuchas con una población de más de 200 almas. Permanecen muertos estos lugares desde la mañana hasta la noche y, fuera de unos pocos cuidadores que se quedan en ellos, no se ven más que perros y cerdos en sus alrededores. A la tarde vuelven los trabajadores, unos después de otros, cargados con las tablas que labraron en el día. Estas tablas son de 9 pies de largo, 9 pulgadas de ancho, y entre media y una pulgada de grueso y no deja de ser considerable la carga que un trabajador puede llevar en sus hombros en el recorrido de una milla alemana.

Aunque es rara la expresión que emplea esta gente para designar su trabajo, diciendo que "van a las minas", es, sin embargo, fiel y significativa, ya que estos parajes son efectivamente sus minas y las tablas su dinero.

El alerce pertenece a la categoría de los árboles gigantes, pues he medido varios que tenían un diámetro de 15 pies, lo que explica que, a pesar del poco cuidado que se toma para trabajarlo, perdiéndose una cantidad increíble de madera, un solo árbol da de 500 a 700 tablas. No es muy alto con relación a su grueso; creo no haber visto ninguno que alcance a más de 150 pies. Se levanta, es verdad, muy recto hasta el punto en que nacen las primeras ramas, pero allí pierde inmediatamente su grueso para formar la corona. Nunca he visto bosques formados de alerces únicamente, sino que la mitad, al menos, de árboles con follaje de coníferas, llamados mañíus o pinos. Parece que es muy lento el crecimiento del alerce, pues en un paraje incendiado hacía 14 años, ninguno de los más nuevos había alcanzado a la altura de dos hombres. De unos troncos que tuve la ocasión de examinar, saco la conclusión de que el ponderado árbol creció antiguamente hasta cerca del mar, donde hoy ya no se encuentra.

Después de haber visto todo esto, hechos los preparativos para la expedición y contratado al guía Francisco Maldonado, que 14 años antes había estado en el lago, me puse el 27 de enero de 1842 en marcha. Éramos siete individuos, fuera del guía, a saber: mi amigo Richard Kenderdine, de Manchester; Charles Herbst, sirviente; Monroy, soldado, y tres peones que, provistos de hachas y machetes, debían abrirnos la senda y transportar nuestras gruesas capas y los pellones que iban a servirnos de cama, más las provisiones, compuestas principalmente de dos almudes, más o menos, de harina tostada.

Desde no lejos del mar, se sube en tres tiempos a una altura de 500 pies por un camino arreglado con trozos de madera que facilitan el tránsito. Una vez arriba, se camina por una extensa planicie que se extiende sin interrupción hasta el lago. Al principio, encontramos las sendas formadas por los árboles ya descritos, varios arroyos de poca agua, que no por eso dejaban de llevar el pomposo nombre de ríos y que desembocan al este (esta dirección resultó errónea; todos y tal vez uno solo, se vacian en el oeste). El más grande, llamado Río de la Arena, no tiene medio pie de hondura y que, sólo por estar su curso interrumpido por árboles caídos, arrastra mucha agua en el invierno. Hasta aquí llegaba el camino de árboles, ya que el trabajo de las "minas" no se extendía más allá tampoco, por lo que nos vimos obligados a abrirnos paso con el hacha y el machete para poder seguir adelante. Pero antes de todo, hicimos nuestra comida de mediodía; como las demás, consistió siempre en harina tostada hecha mazamorra con agua fría y condimentada con sal y ají. Tan sencillo alimento es la comida cotidiana de los trabajadores de tablas que la preparan algunas veces en las concavidades de las maderas que trabajan y cuya operación llaman "ulpiar".

Tan pronto como hubimos sa-

tisfecho nuestro apetito y señalamos con dos cruces a dos árboles que teníamos por delante, nos pusimos otra vez en marcha. Maldonado iba a la cabeza, yo le seguía. Bastándonos los dos, abríamos la senda, cuando era necesario. De esta manera, los compañeros encontraban siempre el camino expedito. Pronto descubrimos los alerces gigantes vivos, cuadro que admiraron los mismos chilotes, exclamando una y otra vez: "por Dios, qué alerces"; "éstos no se acabarán jamás". Internándonos una media milla más en la selva, encontramos el río Negro, que lleva con justicia su nombre, porque arrastra aguas negras. Tiene, como los demás arroyos que ya habíamos pasado, un lecho pedregoso y desemboca al oeste. A las 5 de tarde llegamos a un lugar donde el suelo húmedo nos indicaba la presencia cercana del agua. Aunque ya nos había dicho Maldonado que no encontraríamos este líquido antes de muchas horas, ordené hacer alto, encender fuego y buscar agua. No hallándola, hice varios agujeros en el suelo húmedo que pisábamos, los que en el espacio de media hora se llenaron de agua turbia con que preparamos nuestra harina.

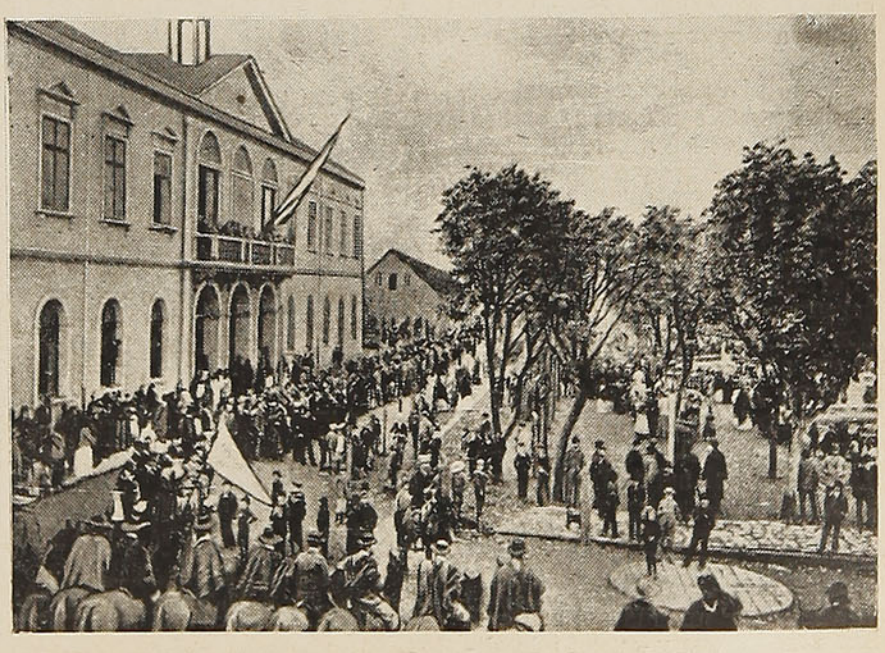
Ya declinaba el día cuando llegamos otra vez a otro espeso bosque. Habiendo pensado alcanzar esta tarde al lago, seguimos el curso de un arroyo, al menos por aquellas partes que nos pareció que se dirigía al norte y que se había abierto un profundo cauce por un bosque tupido de quilas. Trepamos, por fin, su orilla oeste, y una hora antes de ponerse el sol, hicimos alto para descansar.

Habiéndosenos apagado el fuego durante la noche, el frío molestó nuestro sueño, pero estábamos bien comidos y descansados para continuar nuestro viaje al día siguiente. Apenas habíamos andado dos horas descubrimos, al través del verde follaje de los árboles, el agua de la superficie del lago y pocos momentos después, pisamos la débil pendiente de la pedregosa orilla del mismo. La magnífica vista me indemnizó ampliamente del cansancio del viaje. El agua de este lago es clara como la del de Ginebra en Suiza. Su superficie es de siete leguas más o menos, de largo, por otras tantas de ancho, de tal modo que no pude distinguir la orilla del frente. Tiene, como aquél, los nevados Alpes por un lado, que se levantan desde sus orillas del este, con un volcán cubierto de nieve hasta la mitad de su altura y que se interna en las aguas. Como a tres millas alemanas de distancia, vimos tres ríos frescos de lava que, en la última erupción, pasando por los bosques de la pendiente, se habían arrojado al lago. Las orillas eran quebradas y boscosas en todas direcciones, sólo en algunas partes desnudas por el agua que había lavado los derrumbes que ella misma había provocado. Después de haber gozado del grandioso panorama y enjugado nuestros paladares con la fresca y clara agua del lago, empezamos a recorrer sus orillas, siguiendo la dirección del oeste. Un precipicio interrumpió nuestro camino a poco andar y, al treparme a unas rocas blandas y arenosas, para buscar una senda, observo que mis compañeros no pensaban en otra cosa que en comer los tallos de las refrescantes hojas de nalca que se encuentran aquí en ejemplares de porte gigante (Pankte tinctoria Molina). Habiendo renunciado a seguir el camino por este lado, volvimos un poco hacia atrás, nos abrimos trabajosamente una senda al través de las quilas y, media hora más tarde, bajamos de nuevo a la orilla. El camino era también por esta parte muy incómodo, pues el suelo estaba casi totalmente cubierto de piedras redondas del porte del puño, que no permitían apoyar con firmeza los pies o bien, cubierto de rocas que era preciso rodear. Más incómodos eran todavía los árboles caídos que impedían el paso, obligándonos a desandar grandes distancias, caminando por el agua misma del lago. Rara vez descubrimos playas de arena negra volcánica. Después de haber andado así cerca de media legua por la ensenada que se interna hacia el sur, encontramos un segundo rodado reciente. Viendo, pues, que era más cómodo seguir por el agua, que en algunas partes nos llegó hasta el cuello, pronto tuve que renunciar también a esta tarea, porque no me siguieron más que algunos de mis compañeros.

Maldonado, con algunos de ellos, arreglaron entonces una balsa con la que me condujeron a un punto más occidental del lago, donde se forma el río Maullín. La desembocadura de este río es más ancha cerca del mar y está cubierto, en muchas partes, de extensos pajonales, donde anidan grandes cantidades de pájaros, como cisnes de cuello negro, gaviotas, patos, etc. El resto del día lo pasamos preparando lo necesario para construir una nueva balsa. Estaba decidido a llegar a Osorno por este camino y, como era posible que en esta tarea, perdiéramos la vida, tomé oportunamente las precauciones del caso, como escribir cartas, etc.

Amanecimos contentos. Pronto estuvo lista la balsa compuesta de troncos de árboles amarrados por medio de lazos. Al embarcarme en ella, ningún chileno, ni mi soldado tuvieron el valor de acompañarme.

Les ordené entonces volverse con la mayor parte del equipaje, reteniendo únicamente un almud de harina tostada, algo de sal, ají, una tetera, tabaco, añil y otras menudencias para el caso de encontrar indios, dos machetes, un hacha y una hachuela. Fuera de esto, cada uno de mis dos únicos compañeros llevó con-



Así era la ciudad de Valdivia en 1896

sigo un poncho, su escopeta y un par de tiros de reserva.

Después de habernos distribuído por iguales partes el equipaje entre los tres, nos embarcamos invocando el nombre de Dios, sobre los cinco troncos de árboles de que se componía la balsa. Mientras Kenderdine cuidaba el equipaje, Herbst y yo dirigíamos, por medio de largas varas, la embarcación. A fin de evitar la corriente nos internamos bastante en el lago, de tal modo que pronto perdimos el fondo, pero al cabo de una hora llegamos a la otra orilla. Desarmamos la embarcación para llevarnos los lazos y proseguir nuestra marcha a lo largo de la ribera, andando ya sobre las piedras sueltas, ya con el agua hasta la rodilla El lago forma aquí ocho ensenadas profundas con otras tantas puntillas que se prolongan hasta una milla en el agua, de tal manera que, siguiendo la playa, no avanzábamos en nuestro camino. En la segunda ensenada, resolvimos acortar el camino atravesando el terreno, lo que nos fué sumamente cansado y difícil. Estaba el suelo cubierto de matas tan tupidas de quilas, que durante largos trechos podíamos arrastrarnos sobre el impenetrable tejido de sus ramas, pero caernos también a menudo al suelo, cuando las quilas no eran tan tupidas, levantándonos después trabajosamente con el equipaje. Por este motivo cambié nuestro rumbo norte en otro noreste, para ganar de nuevo la orilla del lago. En todas partes seguimos encontrando las mismas tupidas quilas y ningún arbusto de otra clase, obligándonos a caminar sin descanso hasta la noche, sin encontrar agua. La obscuridad nos obligó a tomar reposo. La horrible sed no nos permitió cerrar los ojos al principio, pero sí oír, con agradable sorpresa, el bramido lejano de una vaca. En vano tratamos de prender fuego a las quilas que llegaban aquí a la altura de un árbol y fué esto, tal vez, una suerte, porque un gran incendio habría sido muy peligroso para nosotros mismos. Con la esperanza de apoderarnos al día siguiente de la vaca, conciliamos al fin el sueño y pasamos la noche mejor de lo que habíamos pensado.

Partimos al salir el sol y trabajamos sin descanso para abrirnos una senda. Pronto oímos de nuevo los bramidos del animal de la noche anterior, imitamos su voz, consiguiendo así atraerlo hacia nosotros, y cuando lo divisé al fin, sobre una pequeña eminencia, escarbando el suelo con las patas y el único cuerno que le quedaba, me deslicé cuidadosamente hacia él, de manera que no avanzara o se precipitara sobre mí y, así, a quince pasos de distancia, le acerté un tiro con mi escopeta cargada de postones. Di en el blanco, pero la herida no fué mortal. Intentando echarse sobre mí, tomó repentinamente la huída, derribando, a su paso, las quilas con fuerzas de gigante. Perdida la esperanza de que cayera pronto por la herida y muy triste al ver desvanecidos mis deseos de haber aumentado nuestras provisiones con esta presa, continuamos adelante nuestro fatigoso viaje. Como a las nueve de la mañana encontramos un bajo con muchas huellas de animales vacunos y en seguida un lugar de agua barrosa, con la que apagamos nuestra gran sed y preparamos nuestro almuerzo. Después de un ligero descanso, seguimos la marcha y llegamos, por fin, de nuevo, a las 4 de la tarde a la orilla del lago. Estoy seguro que en todo el día no anduvimos una legua alemana; pero no desmayé; continuamos caminando sobre las piedras rodadas, circundando, con el agua hasta la rodilla, los numerosos árboles caídos. Tenía al volcán en la dirección norte, en un momento en que me hallé solo. A la media hora llegó Charles, quejándose de las piernas hinchadas. Richard no aparecía. Volvimos atrás y lo encontramos sentado, quejándose y diciendo que no podía seguir adelante. Hicimos fuego, cenamos y deliberamos sobre lo que debíamos hacer. Por mi parte, hubiera seguido a toda costa adelante, pero debí resolverme a volver atrás. Nuestros zapatos estaban completamente rotos. Mis compañeros se encontraban en un estado tal de ánimo, que difícilmente hubieran podido seguir andando mucho más. Además, nuestras provisiones estaban ya casi completamente agotadas y la esperanza de renovarlas por la caza había fallado también completamente. Sólo disponíamos a veces de algunas avellanas que cocíamos en el agua y que, privadas de la corteza pegajosa que cubre las semillas, encontrábamos de buen gusto. Esta fruta fué, también, un buen agregado a nuestra cena de hoy.

A la mañana siguiente volvimos atrás. Me fué necesario cargar con la mayor parte del equipaje, a fin de que mis agotados compañeros pudieran caminar con más facilidad. Seguimos la orilla, andando a menudo por el agua, una vez media hora sin in-



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

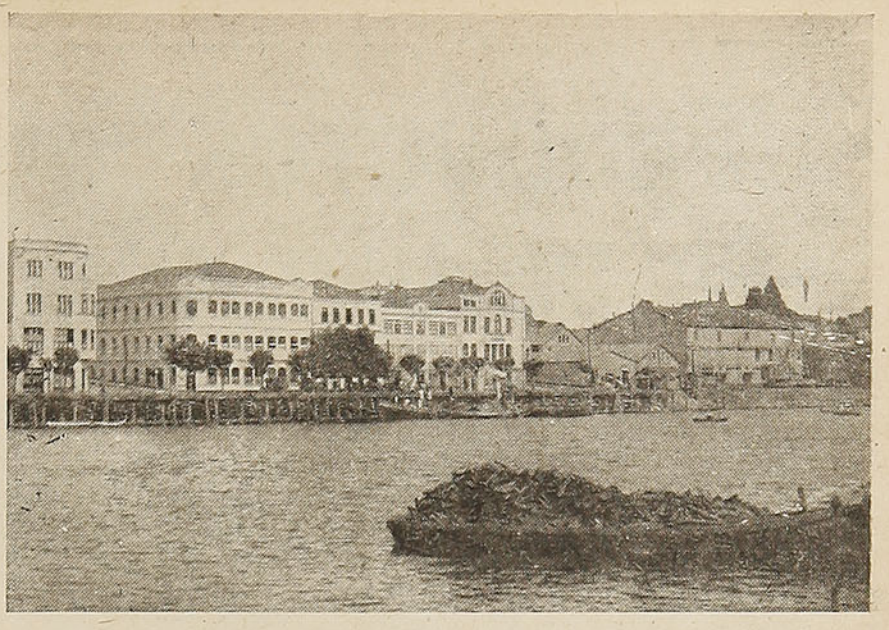
POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

terrupción y dos veces con ella hasta el cuello. A pesar de todo, fué feliz el viaje, y al mediodía estábamos de nuevo en el mismo lugar donde dos días antes habíamos dejado la orilla para penetrar en el bosque. Aquí hicimos alto y encendimos fuego, a fin de que Kenderdine, que se quejaba de frío y se sentía mal, pudiera secarse las ropas sin desvestirse. Charles había encontrado un pescado todavía bastante fresco que lo asamos al fuego, sintiéndonos felices de haber aumentado nuestra comida con esta vianda. Continuamos con los mismos obstáculos nuestra marcha y llegamos, todavía temprano, a la desembocadura del Maullín. Aquí tuvimos la suerte de cazar dos grandes patos que formaron la parte principal de nuestra cena. Mientras Richard Kenderdine se calentaba al fuego, traté con Charles de volver a hacer una nueva balsa. Un ruido del monte que sentimos poco antes de dormirnos, nos dió la esperanza de cazar al día siguiente cerdos salvajes en los alrededores, sobre todo cuando ya habíamos encontrado huellas de estos animales en el camino. Desgraciadamente nos convencimos, al día siguiente, de que estas muestras provenían del puma o león chileno que se había aproximado en la noche hasta pocos pasos de nuestro campamento.

En la mañana del 2 de febrero nos embarcamos en nuestra débil balsa hecha de cinco trozos de madera que habíamos armado nuevamente con nuestros lazos. Pero habiendo visto luego que tan frágil embarcación no era capaz de llevarnos a los tres, me desvestí y traté de nadar, pero era ya tan grande la distancia de tierra, que pronto gané otra vez la orilla. Viendo que la corriente arrebataba la balsa, hubo necesidad de deshacerla para salvar los lazos. Mientras sucedía esto y Charles trataba de armar una nueva balsa sin la ayuda de Richard, que se encontraba lejos de nosotros, pasé dos horas de angustia, esperando la vuelta de mis compañeros; estaba completamente desnudo, expuesto al calor abrasador del sol y sin protección de ninguna clase, ni aun enterrándome en la arena. No podía comprender por qué no venían a buscarme mis compañeros. Creí que me habían abandonado y, en mi desesperación, iba a tratar ya de nadar hacia la otra orilla, cuando vi venir solo a Charles, remando en su balsa y dando vuelta una puntilla. Una hora después pude recobrar mis ropas y vestirme de nuevo. Era



Valdivia, después de más de cien años de trabajo y de esfuerzo, se ha transformado en una ciudad moderna, con lindos edificios y todos los adelantos propios de una cosmópolis en trance de superación

en este momento tan fuerte el viento, que nos fué preciso agrandar la balsa, trabajo en que pasamos el resto del día. Nuestra comida consistió en avellanas tostadas en la ceniza, después de lo cual nos acostamos a dormir al lado del fuego, pero los dolores de las quemaduras del sol nos privaron del reposo que necesitábamos. Con la puesta del sol se calmó el fuerte viento y llegamos después de una feliz, pero lenta navegación, a la orilla del otro lado, o sea al antiguo campamento de nuestros compañeros. Pusimos un día entero en pasar el río.

Al despuntar el alba nos pusimos otra vez en marcha, avanzando lentamente a causa del gran cansancio de mis compañeros. Yo no sufría tampoco menos, ya que a los dolores de las quemaduras se agregó una contusión del dedo grande de un pie. Llegamos este día al mismo lugar en que habíamos conocido el lago. Hicimos alto, cortamos un lazo en trozos pequeños y lo cocimos al fuego durante toda la noche. Al día siguiente era ya comible y nos sirvió de almuerzo. Penetramos ahora a la selva, andando con tanto cuidado y lentitud, que sólo a las once de la mañana llegamos a la vecindad del ya descrito "bosque quemado" donde, entrada la noche, dimos con nuestro antiguo campamento. No nos fué posible encontrar agua, a pesar de haberla buscado por todas partes y haber cavado inútilmente el suelo, de tal manera que comimos nuestra harina seca.

Con no menos decisión que antes, emprendimos de nuevo la marcha el 5 de febrero. Más que las quemaduras del sol, me molestaba ahora mi dedo que se había hinchado considerablemente. A las dos horas de viaje, estábamos ya en Río Negro, y cuando quisimos almorzar nos dimos cuenta de que habíamos perdido el yesquero y nos era imposible hacer fuego. Comimos el último resto de harina y, tristes, volvimos a emprender la marcha sin provisiones de ninguna clase y sin esperanzas de disponer de fuego. Al mediodía habíamos perdido la senda, o mejor dicho, encontramos a muchos de los trabajadores de maderas. En esta emergencia fuí tan feliz, que descubrí colgada en la rama de un árbol una pequeña bolsa de harina y un cuerno, con lo que apaciguamos el hambre que ya nos atormentaba. Buscamos de nuevo la senda, pero en vano. Por fin, hallamos varias hachas en un lugar con un fogón que todavía humeaba. Avivé inmediatamente el fuego y esperamos la vuelta de los trabajadores de tablas hasta el día siguiente, pues habiendo sido hoy domingo, no habían salido al trabajo. El único alimento de que disponíamos era otro medio lazo. Mis compañeros, con la esperanza de que pronto cesarían nuestros sufrimientos, se durmieron tranquila y profundamente. Mis dolores no me permitieron el mismo descanso. A las ocho de la mañana del día siguiente oí los primeros golpes de hacha de los trabajadores en el bosque y luego apareció Charles acompañado de unos chilotes que nos proporcionaron generosamente harina y otras provisiones.

Febrero de 1842.

PRODUCTOS QUIMICOS DE USO AGRICOLA

DU PONT

PARA ENFERMEDADES DE ARBOLES, HORTALIZAS Y FLORES:

COPPER-A-COMPOUND	(Cloca, tizón de la papa)
FERMATE	(Venturia en la manzana)
ZERLATE	(Hortalizas)

PARA COMBATIR INSECTOS EN VEGETALES Y EDIFICIOS:

"3 - 5 - 40"	(Capachos, moscas)
MIL-O-CIDE	(Moscas, baratas)
CRYOLITA	(Gusano de la manzana y pera)

PARA POLILLAS: (PARAPONT)

PARA COMBATIR MALEZAS: (T. C. A., Weed Killer)

DISTRIBUIDORES EN CHILE

PEREZ, REITZE & BENITEZ S. A. C.

SAN ANTONIO 226
CASILLA 2482
TELEFONO 32031
SANTIAGO

BLANCO 1071
CASILLA 385
TELEFONO 5350
VALPARAISO

APORTE DE LAS PROVINCIAS
A LA ECONOMIA NACIONAL

Cautín produce 1.100 millones de pesos al año



Un aspecto de Temuco, la progresista capital de la provincia de Cautín

Por **Mauricio HARTARD E.**

En la provincia de Cautín es donde se obtienen las mayores cosechas de trigo, avena y arvejas que se levantan en el país. También en esta región se producen cantidades de bastante consideración de diversos otros productos agrícolas, como ser papas, frejoles y maíz. La ganadería cuenta con grandes rebaños de animales, que son otra de las riquezas de la región, y los bosques de esta provincia proporcionan apreciables cantidades de maderas que son de mucho valor.

De la superficie de Cautín, que es de 1.737.000 hectáreas, un total de 1.171.500 se consideran agrícolas y 281.000 son forestales.

El valor de la producción de cereales se calcula en 620 millones de pesos anuales y el de los productos chacareros —frejoles, maíz, papas, arvejas, garbanzos y lentejas— llega a unos 100 millones.

La ganadería entrega anualmente a los mercados nacionales productos cuyo valor alcanza a 180 millones, considerándose como tales las carnes, los cueros, lanas y otros subproductos de la matanza.

Además, como productos varios de la agricultura, Cautín aporta a la economía nacional otros 15 millones de pesos, de acuerdo con los estudios que sobre esta materia se han realizado.

El valor de las maderas se calcula en 100 millones al año, destacándose entre éstas el roble, el raulí, el coigüe, el laurel, el pino araucaria y el olivillo.

Los establecimientos industriales de importancia son 120 y cuentan con capitales que en conjunto suman 125 millones de pesos. La producción bruta anual se estima en 230 millones. No obstante, al descontar el valor de las materias primas y de los combustibles que se emplean en la fabricación de los artículos y productos industriales, se llega al valor neto de 85 millones, que es lo que en realidad aporta la industria de la provincia a la economía del país.

Respecto a la minería de la provincia, los informes estadísticos de que se dispone indican que a pesar de existir diversos yacimientos y lavaderos de oro, su explotación actual es pequeña, debiendo, por lo tanto, considerarse sólo como riqueza potencial.

En resumen, actualmente el aporte de Cautín a nuestra economía alcanza a 1.100 millones de pesos anuales, de los cuales 1.015 corresponden a productos de la agricultura de esta importante región del país.

GONELLA
CUCHILLERIA
Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de
SOLINGEN
REEMBOLSOS — CASILLA 9352
SAN ANTONIO 488

Estuario de Aisén y Laguna San Rafael

Por **JORGE VARAS SASSO**

La entrada al Estuario de Aisén ofrece uno de los panoramas, más soberbios de la Región de los Canales. Montañas inmensas cortadas a pique sobre el mar, lo rodean por ambos lados. Abajo la vegetación se disputa, agarrándose a las escarpadas laderas, el derecho de apoyarse en la madre tierra. Las cimas rocosas lucen cubiertas eternamente de nieve. Cuando la entrada al Estuario tiene lugar a la hora de la salida del sol —que es el caso más frecuente— el cuadro que se presenta es de una belleza ideal: todas las crestas parecen ahora rubíes rosados, que contrastan con el verde profundo de las laderas, cortadas a trechos por impetuosos torrentes que se despeñan desde la altura, arrojando espumarajos. Es bella igualmente la ensenada donde el río confunde sus aguas con las del océano. En mucha mayor escala se repite en ella la curiosa curva en forma de calabaza que traza el río Calcurrupe al desembocar en el lago Ranco. En Aisén esa calabaza es enorme y contiene dentro de su seno toda la población, de tal suerte que el puerto queda rodeado del río por tres de sus costados. Desde las cumbres vecinas, se hace posible admirar ese extraño curso de la corriente fluvial.

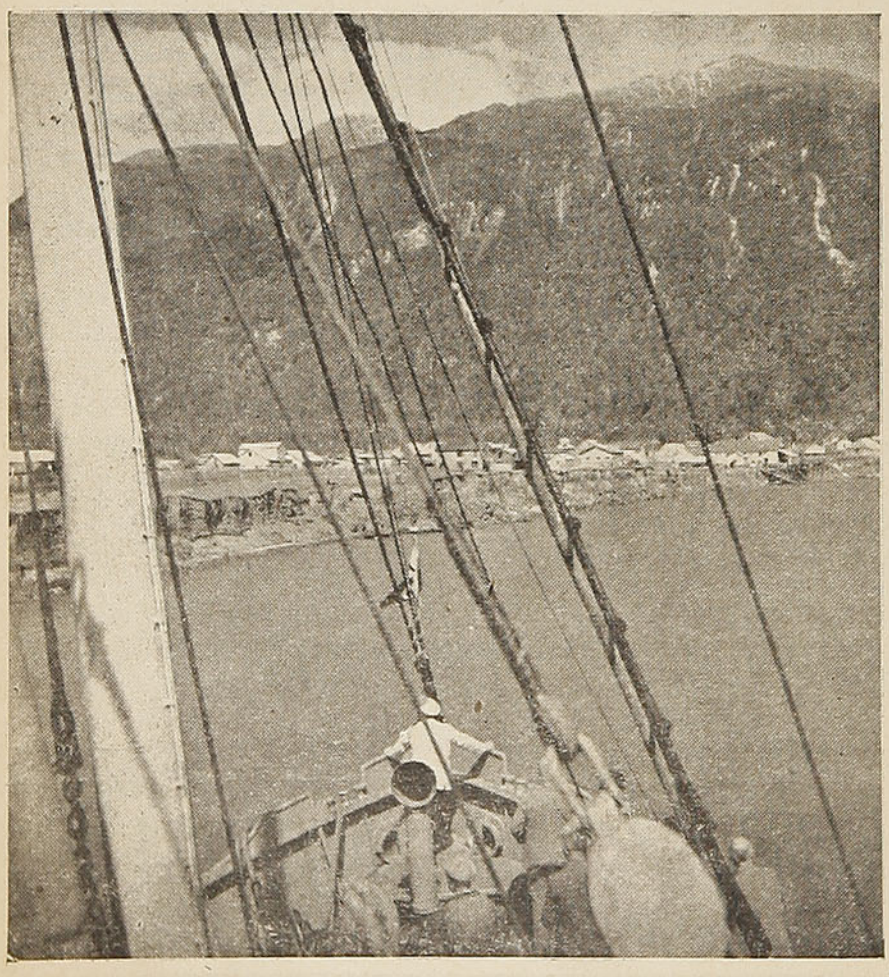
Casas de madera que durante el invierno han de gemir lúgubremente empujadas por el vendaval; calles todavía imprecisas; sensación de una lejanía infinita del mundo de los seres vivientes; un parquecito que se encarama en un cerro solitario, encuadrado todo eso dentro de la imponente belleza de grandes montañas nevadas que se yerguen solitarias, separadas las unas de las otras, en medio del valle exuberante de vegetación, tal es el puerto de Aisén.

El río verde, de corriente lenta y soñadora, encajonado entre riberas cubiertas de zarzamoras, de coihues, de alerces y pellines, recuerda mucho al río Valdivia o a sus afluentes.

Siguiendo hacia el interior por panoramas de sin igual belleza, donde nos cruzamos con cisnes albos de cuellos negros que se deslizan sobre la mansa corriente, se llega a Coyhaique, región vecina ya a la frontera patagónica, que explota en abundancia el ganado ovejuno. En el camino a Coyhaique cruzamos los "rápidos" del Aisén, lugar correntoso del río, de salvaje belleza y la Cascada de la Virgen, salto agreste rodeado de matorrales.

Más al sur de Aisén, los bordes del Canal de los Elefantes se van volviendo cada vez más escarpados y salvajes. De pronto un témpano de in-

Casas de madera, calles todavía imprecisas, tales son las características que ofrece Aisén desde el vapor que nos conduce a ese lejano puerto de Chile





Todos los témpanos que llenan la laguna comienzan a oscilar y luego giran y dan vueltas sobre sí mismos con estrépito

maculada blancura se perfila por primera vez en medio de la ruta. Allá al oriente, vagamente diluído en la bruma, aparece un enorme glaciar, deslizándose hacia el océano: nos aproximamos al Istmo de Ofqui, y la famosa Laguna de San Rafael comienza a enviarnos los primeros mensajeros de su incomparable belleza. Pronto esos inmaculados témpanos serán dos, tres, cuatro. La corriente del río Témpanos los ha arrastrado hasta el mar libre y allí flotan sobre el agua gris acerada. El barco se detiene. Debemos desembarcar para transbordar a una lancha a gasolina y remontarnos por el río para hacer nuestra entrada hasta el pie del glaciar. Sobre la corriente plateada, son muchos ya los témpanos que lentamente van derivando hacia el mar y la Laguna de San Rafael aparece literalmente cubierta de ellos, hasta el punto de que a veces hay que hacerlos a un lado para que la lancha pueda proseguir su curso. Los hay de mil formas y contornos. Parecen unos castillos almenados, con barbacana y torreón del homenaje; otros semejan enormes rocas flotantes de filudas aristas. Los hay horadados, cual puentes gigantescos, por donde parece posible el paso de nuestra lancha. Otros son lisos, planos, como invitando a abordarlos y encaramarse en ellos. Son todos de una blancura inmaculada; pero la parte que queda sumergida en la sombra, se ve azul, de un azul tan intenso como el cielo más límpido en medio del estío. Si un pintor los copiara en una tela con aquella sombra tan diáfanamente azul, se le acusaría de fantasista y falso. ¡Así la realidad supera a veces en fantasía a la imaginación! Desde nevadas cumbres de cerca de dos mil metros de altura, al fondo de la laguna, se desliza lentamente hasta el océano el enorme ventisquero de San Rafael. Al llegar abajo, su boca mide más de un kilómetro de anchura. Se diría una inmensa selva de abetos congelados que, cubriendo aquella hondonada, desciende en suave cadencia hasta el agua. Por el lado del

COMODO
LIMPIO
ACOGEDOR

Claris HOTEL

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

Caupolicán 563 · Casilla 32
TELEFONO N.º 174

Istmo de Ofqui, aparece otra fantástica selva blanca, que se desliza desde las cumbres de otra montaña aun más inmensa: es el glaciar de San Clemente, que baja desde el monte de San Valentín, de cuatro mil metros de altura, todavía más vasto, todavía más imponente que el de San Rafael.

Aquellos enormes abetos congelados son en realidad grandes bloques de hielo apiñados en forma cónica. Al llegar al agua esos bloques, se desprenden del alud que los arrastra y se sumergen en la corriente con fragor de trueno y grandes espumarajos, donde, después de flotar un momento entre dos aguas, afloran a la superficie, a veces mucho más allá del punto de inmersión, poniendo en peligro a las embarcaciones que se hayan aproximado temerariamente al ventisquero.

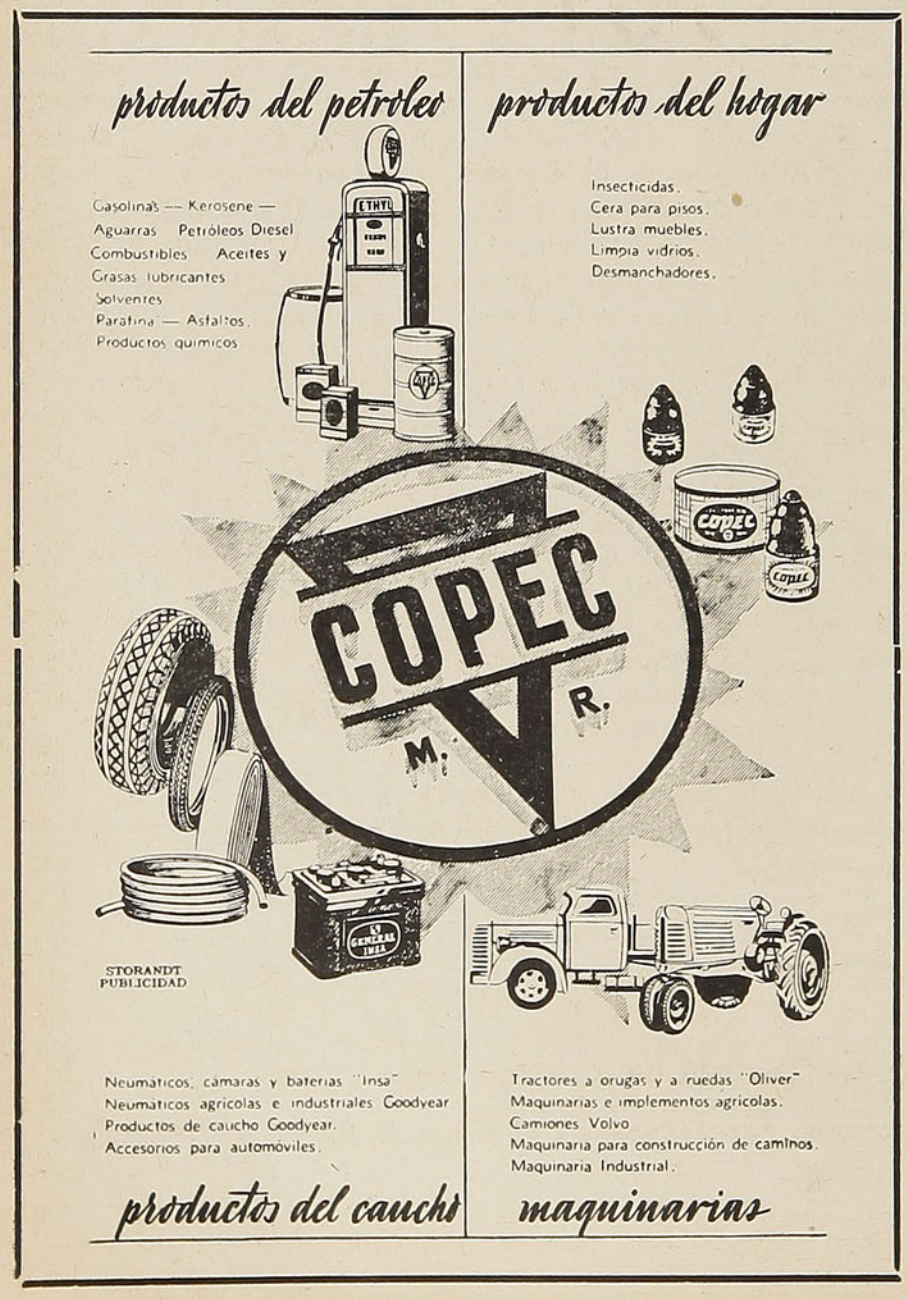
Todos los témpanos que llenan la laguna comienzan a oscilar y luego giran. Uno aquí, otro allá, dan una vuelta sobre sí mismos con gran estrépito, quedando con la parte que estaba sumergida vuelta ahora hacia arriba. Es que el pálido sol austral ha comenzado a entibiar un tanto las gélidas aguas, fundiendo la parte sumergida del hielo.

De pronto creemos soñar: en aquella soledad infinita, lejos del mundo habitado, fuera de toda ruta de navegación, donde pensamos ser en ese instante los únicos seres vivientes que conviven con la sobrecogedora naturaleza, nos parece ver sobre un témpano plano la silueta de un hombre que monta el trípode de una gran cámara fotográfica. Nos aproximamos: es realmente una figura humana. Nos aproximamos más, para advertirle el riesgo que corre sobre ese hielo flotante que de un momento a otro va a volcarse y a sumergirlo con su cámara en esa agua heladísima de deshielo. ¡Nos espera un nuevo asombro! El habitante de aquel mágico país de hadas, es un comprovinciano nuestro, largos años conocido. ¿Qué ha venido a hacer a este mundo de ensoñación? ¡Con cuánta razón se ha dicho que la gente de la provincia de Coquimbo es la más "pata de perro" de toda la República!

Si es maravilloso el panorama de San Rafael durante el día, a la hora de la puesta del sol se vive en aquella laguna en el mundo de la fantasía. Los inmensos glaciares entonces se iluminan con fulgores de rosa ardiente y los témpanos parecen ascuas flotantes en un mar violáceo, pero ascuas que arden con un fuego color de rosicler.

Hoy día existe ya en San Rafael un cómodo hotel. Se han iniciado igualmente allí las obras de la apertura del Istmo de Ofqui que abreviará la navegación hacia Magallanes, evitando a los barcos los terribles combates con las olas embravecidas del Golfo de Penas. Cuando tal cosa suceda, San Rafael quedará dentro de la ruta magallánica, aproximando su mundo de encantamiento al mundo de las realidades políticas y comerciales.

J. V. S.



¡Apareció el Baedecker chileno!

GUIA DEL VERANEANTE 1951

el más completo, práctico y cómodo panorama turístico y geográfico del país, con informaciones completas de Balnearios, Termas, Pesca, Esquí y regiones turísticas.

Ilustrado con 180 fotografías del país...

Mapas en color de todo Chile...

Itinerarios, valor de los pasajes, Servicios Marítimos de los Ferrocarriles...

Tablas de kilometrajes

Temperatura normal de cada región,

Guía Hotelera con Tarifas

Descripción de regiones, etc.

El estudiante, el oficinista, el profesional deben tener a mano el GUIA del VERANEANTE, porque contiene informcciones prácticas para todos.

★ ★ ★

Cómprelo en las Oficinas de Informaciones y principales Estaciones ferroviarias del país: $ 30.—

DE NUESTRO FOLKLORE

Materas chilenas

Por **ORESTE PLATH**

En Chile es mate la calabaza (Lagenaria Vulgaris), y las hojas. El acebo es una infusión de hojas que se prepara echándolas en la calabaza, con agua caliente y azúcar, para sorberla después con una bombilla; líquido considerado una bebida estomacal, excitante y nutritiva.

Los mates populares, los corrientes, en Chile son hechos de calabazo y, por lo general, se les prefiere grandes, **panzones.** Abunda el mate con asa, **oreja,** que es la misma guía del calabazo. Como adornos, estos mates ostentan **quemaduras,** grabaciones a fuego, pirograbado, y de ahí que se llamen mates **quemados.** No son corrientes los mates con cintura y boca de plata.

Hay, en otros casos, **materas** chilenas que tienen a orgullo poseer un mate **cuyano.** Es conveniente saber que con esta voz se designa en Chile familiarmente al argentino, no sólo procedente de la provincia de Cuyo, sino de cualquier región de la República Argentina.

Las familias del pueblo tuvieron en otra época los de cerámica, en especial los de Chillán, que son negros y con adornos de flores; los mates de **loza de las monjas,** que eran hasta fragantes; y los de plata, que usaban ya algunos pobres, como asimismo la gente **rica,** los **pudientes.**

Los mates se **curan** y las materas realizan esta operación dejando restos de vino o chicha en ellos, cuando son nuevos, para que los gérmenes de la fermentación, y sobre todo la borra, se adhieran a las paredes más o menos porosas, revistiéndolas de cierta impermeabilidad que le da resistencia al mate. Un mate **curado,** pasado, saturado, tiene un fuerte olor a alcohol. Es un tufo característico y típico, el mismo que despide el ebrio, de ahí que a éste se le llama vulgarmente **curado** o **curao.** Otras fórmulas que existen para curarlos, es llenarlos de leche hervida, o de agua de porotos, o hacer un ulpo clarito de harina de trigo tostada y revolverlo.

En Chile, el mate es una bebida para mujeres, viejos y niños. Esta bebida se consume más en la zona sur — zona fría, lluviosa— que en el norte.

Algunas mujeres lo toman de **vicio,** si no para aplacar el dolor de cabeza; otras, para tener leche, es decir, para que no les falte cómo amamantar a sus críos. En verdad, con esta intención se **matea** antes y después de la maternidad.

El mate lo preparan arrojando la primera agua, la amarga, y colocándole hojitas de cedrón, menta, flores de culén, azúcar quemada, canela, clavo de olor, cáscara de naranja o cáscara de limón. Cuando lo desean hacer medicinal le echan petálos de rosas blancas, hojas de naranjo u **hojas de siete camisas.**

Al tiempo de comenzar a tomar el mate, las **viejas materas** hacen con la bombilla, en la boca de él, la señal de la cruz, a fin de espantar al **malo.**

Y es de buen tono, o se tiene por muestra de cortesía, que la **cebadora** chupe la primera, unas dos o tres veces, la bombilla, y que en seguida lo sirva, sin limpiarla, al convidado.

La bombilla no se debe revolver, agitarla. Esto es no saber tomar mate.

LE GRAND CHIC
M. R.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS — CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2

Se toma el mate dulce, el mate amargo y el mate de leche; pero las buenas **materas** prefieren el mate dulce. A éste le **coscorronean,** le golpean el **culito** para que afloje el **conchito** dulce, que es muy agradable.

Ceban de tres a seis mates. Y la que se está sirviendo, cuando no desea otro, dice:

"Tres es la ley";

y la que está **corriendo** el mate, o sea la cebadora, responde:

"En mi tierra son seis".

El último mate lo llaman **la agüita perra,** es sin azúcar; **mate lavado,** también se dice cuando es muy simple; y **agüita para pasar el dulce.**

Las **viejas materas** chilenas toman su mate a la hora de las **once** (1) o sea a la hora del té, junto al fogón, a un brasero. Por lo general, sostienen el mate con las dos manos, apuñado, no lo toman del asa. Y se lo sirven, consumiendo tortillas de rescoldo, con queso; en el invierno, con sopaipillas, charqui machacado y queso asado, el que se prepara ensartándolo en un palito o trinchándolo con un tenedor y colocándolo al calor de las brasas.



Y en este medio, se hace realidad el chisme y el decir:

"Vamos mateando y vamos pelando, hijitos".

En los campos, cuando se ha dado término a las faenas diarias, se **matea** en rueda; sentadas en banquetas bajas, las comadres se cuentan cuentos, se **echan adivinanzas** y hay consejas de ánimas, duendes y aparecidos. Así, con más tranquilidad, no hay peligro de que les dé el **adre,** las tome una corriente, les dé **pasmo,** dolores recios de cabeza que se curan con yerbas; o queden con la boca torcida. Para precaverse de estos males, fuman **fuñingues,** cigarrillos ordinarios, o se colocan bajo el párpado inferior de los ojos, adherido con saliva, un trocito de papel del pucho, la **colilla** del cigarrillo. También parten por la mitad un poroto crudo y se lo colocan con saliva en el mismo lugar, lo que hacen para absorber el **mal adre.**

En los velorios, el mate aparece junto a la bebida espirituosa: **gloriao;** y es así como los vasos de este **trago** van de boca en boca entre los hombres, el mate va entre las mujeres, hasta que todas se han servido de tres a seis mates. Muchas veces lleva **malicia,** aguardiente, según dicen, para combatir el frío de la noche y de la amanecida.

La yerba mate que se consumió primero en Chile fué la del Paraguay (Ylex Paraguayensis) y la fecha de su introducción en el país puede basarse en el hecho de que el comercio transandino se abrió en 1558, con la expedición de don Alonso Sotomayor; es probable que se conociera en San-

(1) Dicen algunos que **once,** era una consigna con que se invitaban los frailes a servirse a media tarde una copita de **aguardiente,** palabra que se compone de **once** letras quedando, así, por extensión, para señalar la hora del té, del **lunch.**

Pero la verdad es que, antiguamente, el orden de las comidas era así: Almuerzo, comida y cena. El almuerzo, parece que era muy temprano, la comida antes de las dos de la tarde, la cena se ordenaba a las seis. Entre el tiempo del almuerzo y la comida se servían las **once,** que era un **chercán** o un ulpo u otras de las combinaciones de la harina de curagua, tiernos panecillos y **chivate,** aguardiente mezclado. Parece ser que esta refacción se servía justamente antes del mediodía, a las 11 de la mañana, de donde esta colación tomaba su nombre de la hora.

tiago, en la mitad del siglo XVI. Siguiendo la cronología, en 1664 existía la venta de dicha yerba, en la tienda de don Francisco Martínez de Argomedo, a razón de 8 reales la libra.

Según un informe de don Manuel de Salas, fechado en 1796, se refiere a grandes partidas de yerba mate llegadas a Chile desde el Paraguay y, de las cuales, cinco mil arrobas pasaban al Perú.

En 1779, se encuentra establecido en el Puente de Cal y Canto un resguardo para evitar contrabandos, y se cobra una contribución de un peso por cada fardo o zurrón de yerba mate que venía del otro lado de la cordillera. La contribución subió a respetable suma, y el alboroto de la población de materas hizo que don Miguel García de la Huerta, un abogado, tomara la defensa de los comerciantes y de las materas, quien se quejó al Rey. En 1790, el Rey desaprobó la odiada contribución.

Parece ser también una verdad que la gran divulgación del mate la realizaron los soldados argentinos del Ejército Libertador, al arribar a Chile en 1817.

Luego, se hizo vicio y hábito, tanto en el bajo como en el alto pueblo.

Después apareció el té, que terminó en Chile con la yerba del Paraguay. Muchas familias de buen **cuño** siguieron la moda inglesa, pero conservándose entre la gente de menos **copete** la práctica del mate en leche, en las tardes de otoño.

Hoy, el pueblo consume la yerba venida del Paraguay, Brasil y Argentina. La yerba mate está entre los seis principales productos alimenticios que Chile pide al extranjero, o sea, por orden de importancia: el azúcar, el café, el té, los plátanos, animales vacunos y yerba mate.

Actualmente la yerba, venida de donde venga, se guarda en una **cajita matera, caja de los vicios, caja de los "mistos"** o de los **agregados**. Estas **yerberas** son fabricadas de madera, con una división que separa la yerba del azúcar. Los dos pequeños depósitos tienen su tapa. Es curioso constatar que estas yerberas son elaboradas por los presos de las cárceles y muy preferidas por el pueblo.

En el Chile antiguo, fueron de gran aceptación las bombillas de caña con filtro de alambre. Las usaban el pobre y el rico; conjuntamente con ser buenas, eran bonitas y se compraban por cantidades. (1).

Actualmente las hay de plata, bronce y ordinarias de lata, con los filtros ya en forma redonda o plana. Los modelos de plata son muy adornados y gruesos, ya lisos o retorcidos; los de lata u otro metal, son lisos, y tienen el inconveniente de que se calientan, lo que obliga a sujetarla con un paño o servilleta.

Y entre las adivinanzas que se **echan** por ahí, está esta que dice en torno de la bombilla:

Besos y beso
y el palo tieso.

O. P.

(1) En una carta de don Diego Portales, dirigida a un amigo, le hace un petitorio de mates de **loza de las monjas** y de bombillas de cañas. Esta carta se exhibe en una de las vitrinas con **loza de las monjas**, en el Museo Histórico Nacional.

BIBLIOGRAFIA:

J. Abel Rosales: **"El Puente de Cal y Canto. Historia y Tradiciones".**

Eugenio Pereira Salas: **"Apuntes para la historia de la cocina chilena".**

Oreste Plath: **"Alimentación y lenguaje popular".**

Hassmann y Cía Ltda

FERRETERIA

"La Herradura"

Casa Matriz

FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357

Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

LA CASA MAS SURTIDA EN SU RAMO EN TODA LA FRONTERA

SUCURSALES:

FERRETERIA

''LA OLLETA''

en Barrio Estación

Temuco

FERRETERIA

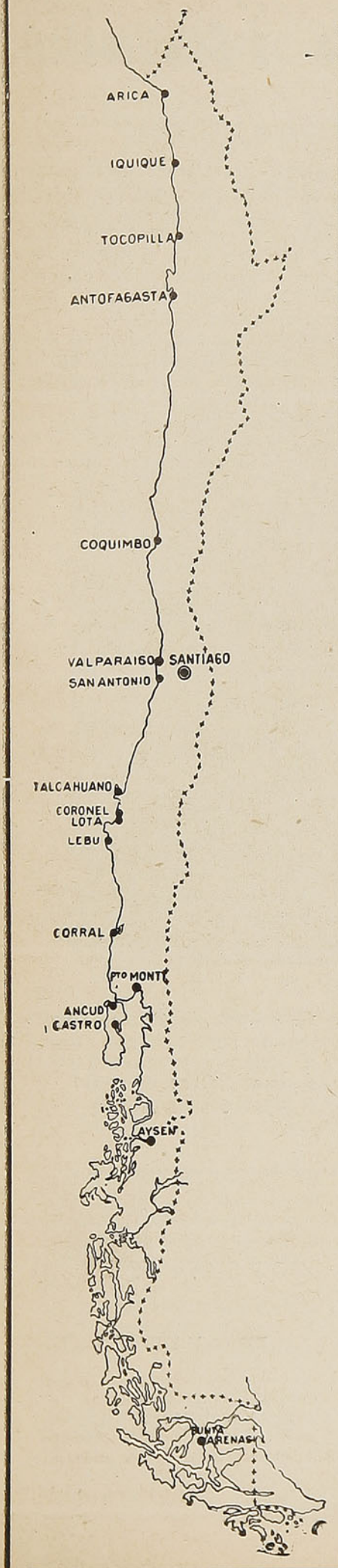
"LA HERRADURA"

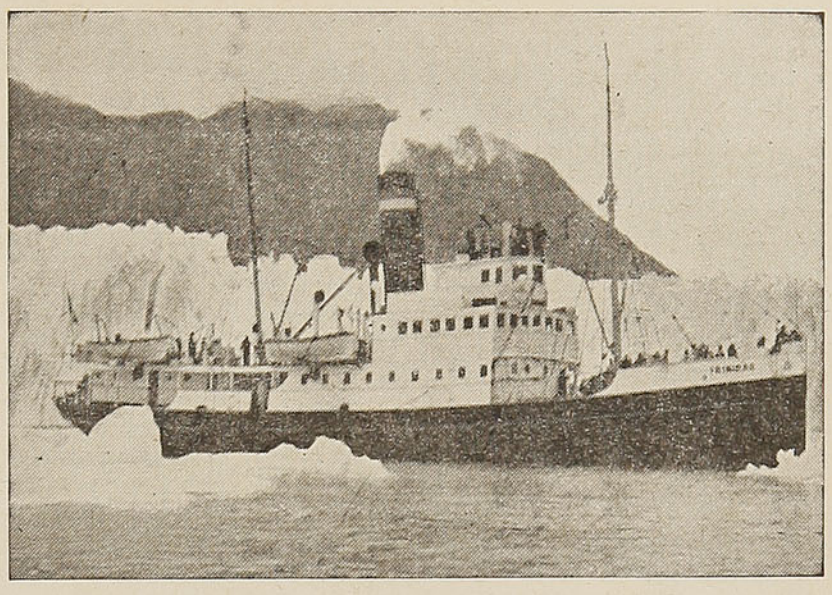
en Pitrufquén y

FERRETERIA

''VICTORIA''

en Victoria





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos 3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos 88705 - 65420
Casilla 9087

MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA

E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso

LE CONVIENE SABERLO...

Hay quienes hacen regalos a una joven que se compromete, pero no es usual. No pasa de un deseo personal de agasajar a quien formaliza sus relaciones de noviazgo. El único regalo en el compromiso puede decirse que es el de la alianza simbólica y que hace el novio a su futura esposa, presente al que generalmente agrega la sortija denominada cintillo. La novia puede retribuir este obsequio, si es su deseo, con un anillo u otra alhaja.

Rincón Femenino

SIMPLIFIQUE SUS TAREAS

La mujer moderna que atiende personalmente su hogar no vive sacrificada dedicándose todas las horas del día a las tareas rutinarias. Dispone de tiempo para sus compromisos sociales y culturales, está al tanto de lo que sucede en el mundo, recibe a sus amistades, lee. Comprende que su obligación reside en mantener viva la espiritualidad de su hogar, reflejo de su propia espiritualidad.

Para poder cumplir este cometido y al mismo tiempo mantener en orden su casa, necesita tener un buen sistema: organizarse, saber hacer las cosas bien y tratar de adquirir todo el equipo moderno que le sea posible. Una mujer que no tiene sirvienta, tiene la ventaja de saber que las cosas que hace ella misma están bien hechas y no debe perder tiempo cuidando que la muchacha limpie los rincones o repase la platina y guarde las cosas en su lugar. Cuando usted misma hace su trabajo, la práctica le enseña a adquirir rapidez y eficiencia. Sobre todo, simplifique. Planee un sistema y trate de cumplirlo pero sin esclavizarse; tenga sentido común y tolerancia. Por ejemplo, si ha dispuesto hacer el planchado o pulir los cubiertos tal día y se le presenta un compromiso amable, bien vale la alteración de algunos planes.

* * *

NO LO OLVIDE



Si tiene usted los codos rugosos, puede volverlos suaves friccionándolos con un poco de aceite para ensalada. Además, los codos y brazos rugosos indican falta de vitamina A. Por lo tanto, para remediarlo radicalmente, tome regularmente esta vitamina.

* * *

Para limpiar los cuellos grasientos de vestones y otras prendas de vestir, nada mejor que una mezcla de amoníaco y agua. Para una cucharada de amoníaco, tres de agua. Frotar el cuello con un trapo perfectamente limpio y empapado en el líquido. Secar con la plancha.

EMMA

SIEMPRE

EMMA
ALTA MODA
M.R

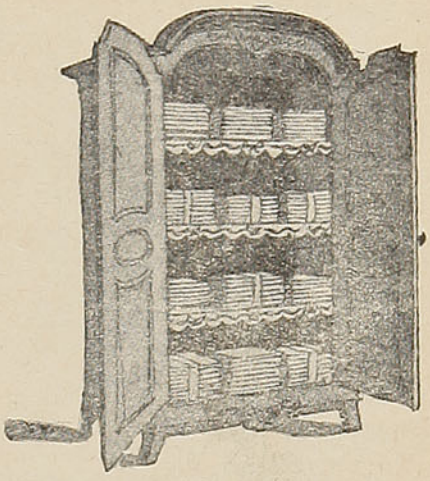
LAS ULTIMAS NOVEDADES

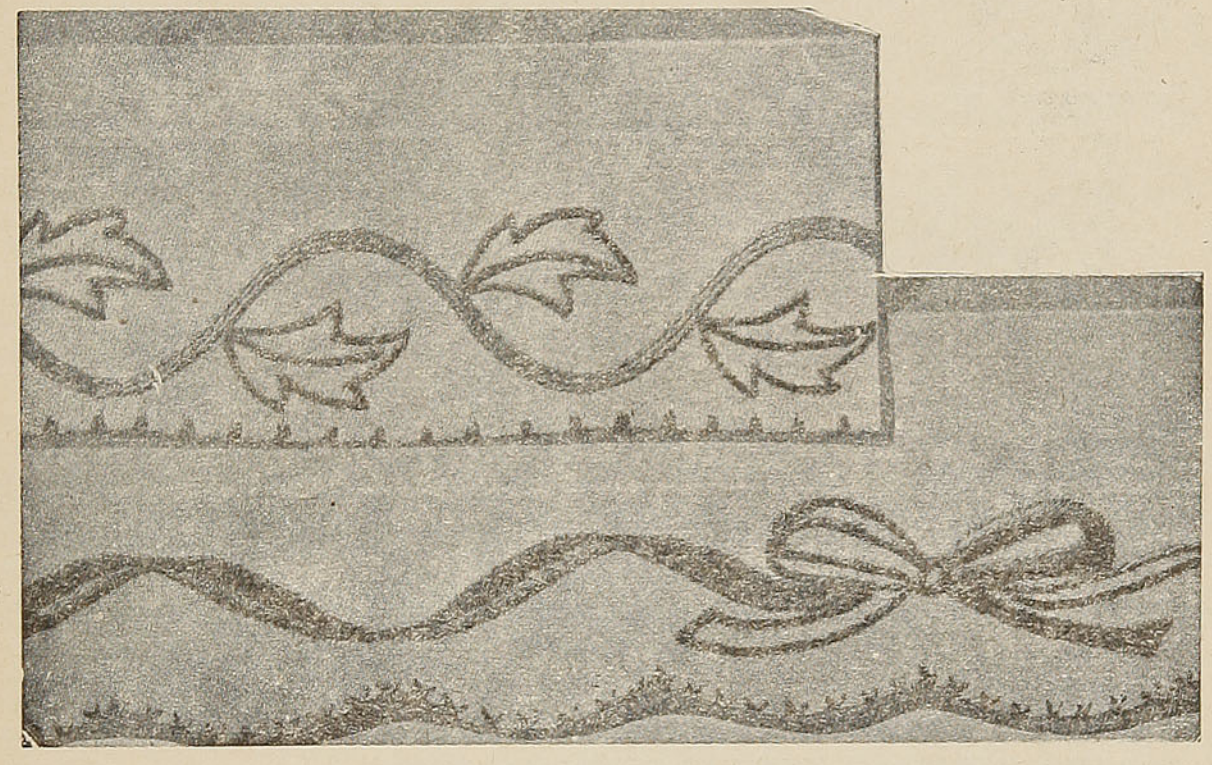
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

EL ADORNO DE GUARDARROPAS Y ARMARIOS

Nada más agradable de ver, cuando una dueña de casa abre su guardarropas, que las pilas de ropa blanca, sábanas, toallas, manteles, etc., cuidadosamente arregladas sobre las tablas adornadas de tiras o vuelos bordados. Inmediatamente, su vista nos sugiere orden, aseo, prolijidad y refinamiento y, además, una nota muy femenina. Estas orillas que aquí presentamos a tamaño natural son de tela de hilo blanco crema, bordadas en dos tonos: azul y rosa, amarillo o verde. Se hacen en punto de tallo y en relleno. A la orilla llevan puntadas a caballo, en el primer modelo, que sujetan el dobladillo y en punto de cruz en el segundo.





QUE SUS SUEÑOS SE REALICEN

No edifique castillos en el aire, sobre cosas que desea hacer. Empiece a hacerlas hoy día.

Pensando sobre el éxito y los fracasos de mis amigas, estoy convencida de que uno de los medios más eficaces para ganar la batalla de la vida es la "tenacidad",

Cuando digo tenacidad, significa la habilidad para perseverar: trabajar hacia un fin determinado.

Sabemos muy bien que es fácil desalentarse, y cuán amenudo abandonamos la obra empezada, porque nos parece muy difícil. ¡Y qué fácil es perder el coraje y apartarnos de nuestra determinación, contagiados por las observaciones y las críticas de otras personas!

Supongamos, queridas lectoras, que una de Uds. se ha hecho la determinación de llegar a ser una gran pianista, escultora, escritora; siempre habrá personas listas para decirle que trate de hacer algo más fácil. Le dirán que no tiene talento, pero no las escuche. Si Ud. se siente capaz de hacerlo y tiene la habilidad necesaria, siga adelante, sin preocuparse de los demás.

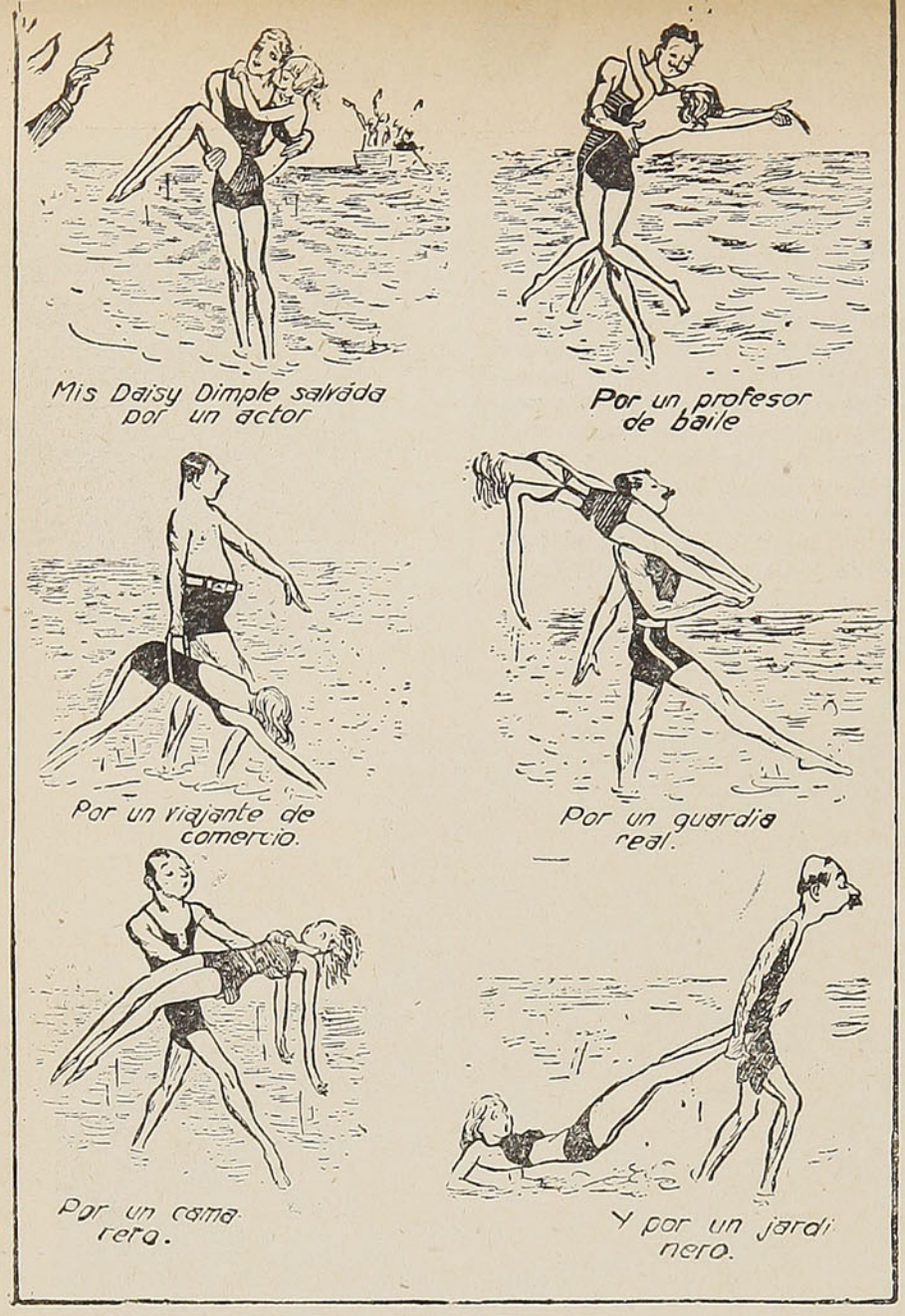
Recuerde que el éxito o el fracaso de su vida, depende de Ud. misma. No importa lo que haya decidido hacer en su trabajo o en su vida matrimonial. Vivir para realizar una obra determinada, es el único medio de alcanzar la felicidad.

SEA DISCRETA

Ver a una jovencita con las manos llenas de anillos adornada con un valioso collar, pulseras, prendedores, aros, etc., hace que se dude de su buen gusto y del de los suyos, porque el uso de alhajas en profusión está en cierto modo vedado hasta una edad prudencial y ha de hallarse además condicionado a las circunstancias.

* * *

A un huésped hay que hacerle la vida cómoda, pero el huésped, a su vez, procurará no alterar las costumbres de la casa en la cual se aloja circunstancialmente, tanto para corresponder a la solicitud de que se lo rodea, como a fin de que su estada no resulte molesta.



Variaciones sobre un tema

CURIOSIDADES

A los dos años de edad las niñas son tan grandes como los niños; a los cuatro años son más pequeñas; a los siete casi vuelven a igualarse, y a los once alcanzan casi igual estatura. Desde los once a los catorce las muchachas crecen más de prisa que los muchachos y son por lo general más grandes.

* * *

LAS GRACIAS DE UN GRAN DUQUE

El gran duque de Hesse, célebre por su maestría en el bordado en realce u otras labores de aguja, produjo sensación en su época, en Berlín, presentándose como actor en uno de los teatros de la ciudad. Hay que tener presente que el gran duque era hombre que se cuidaba muy poco del qué dirán y que pasaba por ser uno de los primeros guasones de Europa. Hacía algunos años que en un baile de la corte alemana, tuvo la singular idea de apagar todas las luces de una sala. Mientras todos los presentes corrían en medio de la más espantosa confusión, buscando una salida, el príncipe se entretuvo en abrazar y besar a las aristócratas más guapas que habían asistido al baile.

ILUSION OPTICA

Hágase en una tarjeta un agujerito con un alfiler, colóquese la tarjeta a 8 o diez centímetros del ojo y mírese por el agujerito al cielo o a una luz encendida. Entonces, si se sube o se baja muy lentamente una aguja de bordar en posición horizontal, entre la tarjeta y el ojo, se verá moverse la aguja, pero en dirección contraria a la que realmente se hace. Esta curiosa ilusión óptica se explica porque lo que vemos no es la aguja misma, sino su sombra reflejada en la retina, que se mueve en la misma dirección de la aguja.

Diviértase y aprenda

PEQUEÑAS COSAS SU SIGNIFICADO

FLORES:

El boj

Siempre trasquilado.

La rosa

Una asidua en las procesiones.

Las margaritas

Pálidas de miedo, pero de corazón de oro, se ofrecen generosamente a los dedos que las deshojan.

Los claveles

Se han encrespado y perfumado donde el "coiffeur" de la esquina.

INSECTOS Y ANIMALEJOS:

Las chinches

Han sido aplastadas por los dormilones a los cuales molestan.

El moscardón

Eternamente descontento, pasa su vida en buscar, rezongando, la flor soñada.

El zancudo

Un si bemol perdido en la tarde.

LEGUMBRES:

La espinaca

Vieja verde.

El salsifí

Ha hecho voto de pobreza.

El ají

Un pelador, por supuesto. Sólo tiene una lengua... y tan aguda.

La alcachofa

Se deja comer cruda. Se dice que es tierna de corazón.



UN PLATO DIFICIL

LA PATRONA.—¿Esta carne tiene que cocerse cuatro horas?... ¿Usted cree que durará tanto en casa?

PEPITAS DE ORO

El hombre es absurdo por lo que busca y grande por lo que encuentra.

Paul Valery

* * *

Si a la guerra, el crimen más nefasto, no se le hubiera ofrecido recompensa tan grande como es la gloria, quizá no hubiéramos tenido tantas contiendas.

Juan Luis Vives

* * *

Tanto como vale el hombre, vale su ocio.

Schopenhauer

* * *

El grado de talento necesario para agradarnos es una medida constante y exacta del grado de talento que tenemos.

Helvecio

* * *

El Señor tendrá gran piedad de los pecados que tienen órganos, pero su justicia será inexorable con los que carecen de sentidos. La soberbia, la avaricia, la envidia, arderán eternamente en las llamas del infierno, mientras la gula y la lujuria sufrirán sólo una ligera chamusquina.

Vásquez de Mella

En su amenísimo libro "Bagatelas de otoño", Pío Baroja cuenta que a un catedrático tan enterado de su especialidad como impertinente, le presentaron una vez a un joven profesor auxiliar que lo admiraba mucho.

—Aquí le presento a usted al doctor Botella, gran admirador de usted.

El doctor Botella estaba con el sombrero en la mano, como manifestación de respeto, y el catedrático le dijo:

—Bueno, bueno, Botella, póngase usted el tapón.

* * *

Una frase cruel de Oscar Wilde: "Los espejos deberían reflexionar antes de reflejar ciertos rostros".

* * *

Un señor entra en el vagón restaurante de un tren, se sienta a una mesa y llama al mozo.

—¿Le agrada a usted el puré de arvejas? —pregunta el camarero.

—No —contesta el pasajero.

—¿Las espinacas al jamón?

—¡No!

—¿Las costillas de cerdo?

—¡No!

El mozo retira platos, cubiertos, vasos y las servilletas.

—Entonces, el señor está servido.

* * *

DROGUERIAS

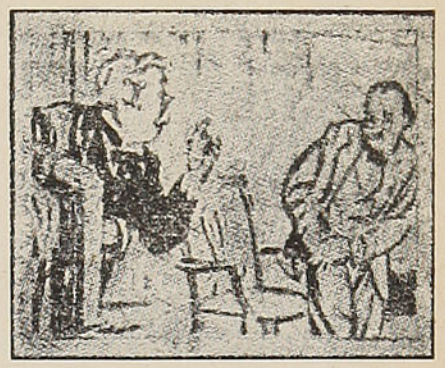
En el laboratorio, aquella probeta miraba con desprecio a las demás, porque era graduada.



EL GOLFER Y SU CADDIE

—El día en que haga esa vuelta en menos de cien golpes, te daré cinco pesos de propina.

—Me vendrán muy bien, señor, en los días de mi vejez.



LA FUERZA DE LA COSTUMBRE

EL FOTOGRAFO.—Una postura natural. La que tenga usted más costumbre de adoptar en su casa...

DON PLACIDO PAGANO.—Comprendido... ¡Ya está!

PARA REIRSE

PROFESOR DISTRAIDO

—¿Quiere acompañarme a almorzar? —le dice el profesor distraído a uno de sus alumnos—. Thompson también está invitado...

—Pero, señor —balbucea el estudiante, azorado—, Thompson soy yo...

—¡Oh, qué distracción la mía! Pero no importa, de cualquier modo venga... Tengo la seguridad de que se entenderá bien con Thompson.

* * *

AL DIRECTOR DE UN LICEO

El gran historiador francés, Víctor Duray, se dedicó también a la política y durante el Segundo Imperio fué Ministro de Instrucción Pública.

Un día, sin hacerse anunciar, llegó, junto con su hijo, al despacho del director de un liceo. Llamó a la puerta, y desde adentro le respondieron:

—Adelante.

Entraron los dos. El director siguió escribiendo, y después de terminar con toda tranquilidad su trabajo, levantó la cabeza y preguntó:

—¿Qué edad tiene este joven?

—Veintidós años.

—¡Caramba, es un poco grande! ¿Qué piensa hacer usted con él?

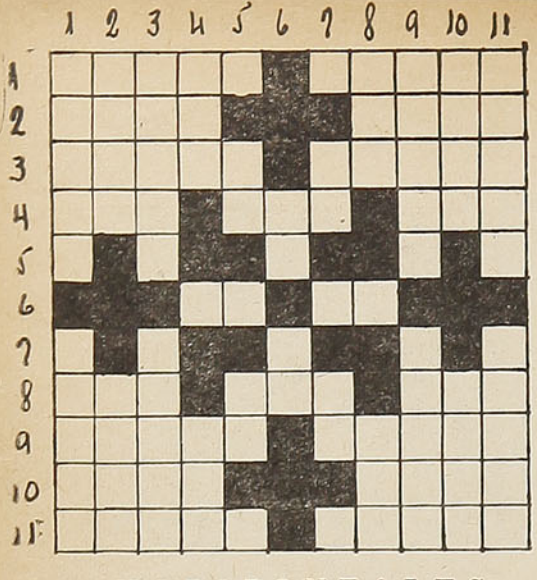
—Pienso hacerlo mi secretario.

—¡Ah! ¿Y quiere ponerlo en el liceo?

—¡No!

—¿Entonces, qué quiere usted de mí?

—Nada. Deseaba solamente ver cómo trataba usted a los padres de los alumnos. Soy el Ministro de Instrucción Pública.



HORIZONTALES

1.—Planta aristoloqueácea de flores rojas.
—Tener miedo.
2.—Consonancia o asonancia de dos voces.
—Término de una carrera.
3.—Medicamento que se aplica sobre las heridas.
—No creer alguna cosa.
4.—Impar.
—Piojo de las gallinas.
—Ciudad del Asia Menor.
6.—Letra griega.
—Contracción.
8.—Tienda donde se venden bebidas.
Alimento cotidiano.
—Invertido, gran extensión de agua salada.
9.—Dícese del que procura igualarse con otro.
Organo externo del oído.
10.—Extensión de agua rodeada de tierra.
—Indios de la Patagonia.
11.—Loco, demente.
—Madriguera del oso.

VERTICALES

1.—Polvo que proviene de la desagregación de las rocas.
—Obelisco.
2.—Conjunción adversativa que denota excepción.
—Estimar, apreciar.
3.—Grata, placentera.
—Larva de los insectos lepidópteros.
4.—Igual a la tercera del 8 horizontal.
—Personaje bíblico.
5.—Dos vocales diferentes.
—Río de Italia.
6.—Arbusto de la China.
—Tratamiento que se da a las mujeres de cierta edad.
7.—Regala, dona.
—Negación.
8.—Género de aves corredoras de Australia.
—Especie de gorra con visera.
9.—Igual a la mitad de una cosa.
—Nombre femenino.
10.—Letra griega, plural.
—Tierra sembrada de ajos.
11.—Poco común, plural.
—Mezcla de harina o yeso con agua.

DE TODO UN POCO

ALEJANDRO DUMAS, EN 1832

En una de las revueltas que hubo en París por el año 1832 se corrió el rumor de que Alejandro Dumas, que pertenecía al Partido Demócrata, había sido arrestado y fusilado.

Uno de sus más fieles amigos, Carlos Nodier, al conocer la noticia, dió una prueba más de su sentido del humor, al escribirle: "Se dice que has sido arrestado y fusilado. Si la noticia no es cierta, ven esta noche a cenar conmigo. Y si es cierta, ven lo mismo".

* * *

ENRIQUE IV DURANTE UNO DE SUS PASEOS

Enrique IV, rey de Francia (autor de aquella célebre frase: "París bien vale una misa"), durante uno de los paseos por una de las pequeñas villas francesas tuvo que escuchar a un grupo de diputados que querían arengarlo. Entonces uno de los diputados comenzó a hablar; en ese mismo momento, un asno que se encontraba muy cerca del grupo comenzó a rebuznar, a lo que el rey, al oírlo, exclamó:

—Señores: hablad por turno, por favor, si no, no entiendo nada.

* * *

PLANTAS QUE ATRAPAN Y COMEN INSECTOS

La drosera, que se halla en muchos países, tiene en sus pegajosas hojas unos filamentos parecidos a pequeños tentáculos. Cuando un insecto se posa y es atrapado en la hoja, los filamentos circundantes se curvan sobre él y derraman encima líquidos digestivos que en pocos días disuelven todo el insecto, menos la cáscara. La "Venus Cazamoscas", de Florida, Estados Unidos, procede de distinta manera. La hoja está dividida en dos partes, cada una de las cuales está provista de tres cerdas rígidas. Si se roza ligeramente una de estas cerdas, la hoja se cierra instantáneamente y el insecto queda así prisionero. Las plantas provistas de ascidias, como el nepento de Malaya, parecen ejercer un poder de atracción sobre los insectos por su color y aroma; el insecto es arrastrado hacia el fondo, donde es digerido. Algunas plantas con ascidias de tamaño mayor, tienen filamentos que actúan como ganchos, los cuales, según se dice, son capaces de retener a pájaros de reducidas dimensiones".

ANECDOTAS

EL POETA RELIEFF, SUBDITO DE NICOLAS I DE RUSIA

Al comienzo del reinado de Nicolás I, varios conspiradores, entre los que se hallaba el poeta Relieff, fueron condenados a morir en la horca.

Relieff fué el primero que condujeron al suplicio. En el momento en que el verdugo, después de haberle puesto la soga al cuello, la izaba, para luego lanzarlo al vacío, ésta se cortó. Relieff cayó sobre la plataforma, atontado.

—Nada se sabe hacer en Rusia —dijo el condenado, rehaciéndose de inmediato—, ni siquiera una cuerda.

Como en casos de accidentes semejantes el soberano concedía el indulto para el condenado, se mandó en seguida un emisario al palacio de invierno donde se encontraba el zar para conocer su voluntad.

—¿Qué es lo que dijo? —preguntó el zar.

—Sire, él ha dicho que en Rusia no se sabe ni siquiera arrollar una cuerda.

—Muy bien, que se le demuestre lo contrario —respondió Nicolás.

Y Relieff murió ahorcado.

LISZT, EN EL AÑO 1861

Un día del año 1861 estaba Liszt en casa de su amigo Halevy ejecutando al piano una composición suya sumamente difícil. Al terminar, y después que hubiesen cesado los elogios que le hacían sus amigos, dijo sonriéndose:

—En realidad, este trozo es muy difícil, yo conozco sólo dos pianistas capaces de ejecutarlo bien: Hans Bülow y yo.

Entre los presentes se hallaba el joven músico Bizet, famoso más tarde por su ópera "Carmen", quien, sin decir palabra, se acercó al piano y tocó de memoria el pasaje más difícil.

Entonces Liszt, dirigiéndose a él, exclamó:

—Joven amigo, hasta ahora había creído que solamente dos personas podríamos tocar esta música. Advierto que me había equivocado, somos tres, y de los tres, es usted el que la toca en la forma más audaz y más brillante.

Pizarra de los libros



Carlos Dávila

NOSOTROS, LOS DE LAS AMERICAS. — Por **Carlos Dávila.** — Editorial del Pacífico.

Sería necio que al hablar aquí —en Chile— de esta obra, comenzáramos por presentar a su autor, el señor Carlos Dávila, puesto que, si bien alejado desde hace largos años de su país natal, sus actuaciones fueron tan relevantes en el campo del periodismo, la política y la diplomacia. Y esta su nueva y espectacular salida al primer plano de la actualidad internacional demuestra que si el señor Dávila prefirió radicarse fuera de Chile, a raíz de acontecimientos que aun están en la memoria de todos, a pesar de los años transcurridos, no fué para olvidarse de sus lares, sino para intentar elevarse a mayor altura, en el plano continental, y seguir laborando por su país de nacimiento en una integración de valores que sea capaz de llevar definitivamente al hemisferio por los cauces de su auténtico destino histórico. Que tal es, desde este otro punto de vista, la significación de **Nosotros, los de las Américas.**

Para un lector superficial, el libro del señor Dávila puede parecer excesivamente amargo y aun en cierto modo, pesimista. Sin embargo, no es así, y tal será la impresión definitiva que recoja, a su terminación, cualquiera que pase y repase con la atención merecida las casi 400 páginas de su documentado texto. Basado en las realidades de la breve historia continental y de la dramática perspectiva de hoy, sería incurrir en positiva traición presentar un cuadro riente y promisorio de las Américas de hoy. Por lo mismo, el autor de **Nosotros, los de las Américas,** rinde un eminente servicio a cuantos se preocupan seriamente por el futuro del hemisferio, al proclamar su verdad, tan sólidamente documentada, y al formular esta suerte de angustiado llamamiento a los pueblos americanos para la constitución —¡al fin, y quién sabe si ya en la penúltima hora!— de la unidad que están reclamando en vano la historia, la geografía, la economía, el estilo de civilización y aun el ansia de sobrevivir.

Si algo puede extrañar al lector, en orden a la crudeza con que está desarrollado el libro, a la severidad con que a veces son juzgadas doctrinas y orientaciones y al ímpetu con que se afirman los ideales hemisféricos —cuyo cumplimiento aun no ha sido iniciado, en puridad— ha de achacarse, en primer lugar, a la absurda complacencia en la mentira y el lugar común sin contenido real alguno, con que es costumbre atacar estos problemas. Luengos años de panamericanismo inane— cuando no contraproducente —han traído a esta peregrina conclusión, por la cual la simple voz de la verdad cobra resonancias punto menos que escandalosas, como sucede con frecuencia con la obra de don Carlos Dávila. Sin embargo, son ya muchos los que se sienten hartos de tan sistemática deformación de la realidad por las cantilenas al uso, y de ello fué buena prueba el rotundo éxito alcanzado en Norteamérica por la primera edición inglesa de la obra que nos ocupa.

El libro del señor Dávila —respondiendo adecuadamente a su título— es, ante todo y sobre todo, una ardiente profesión de fe americanista, que en manera alguna representa una especie de trasplante al plano de lo continental de un nacionalismo estrecho, ni de ninguna clase de xenofobia antieuropea. Luengos años de predominio tiránico de lo europeo, en el plano internacional, desviaron de sus destinos a los pueblos americanos, cuya iniciación a la vida presentaba caracteres de tal manera vigorosos y esperanzadores que todo parecía señalarlos como los pueblos del porvenir. Sin embargo —y en fuerza de ignorar o traicionar sus destinos propios— la dramática realidad tan elocuentemente señalada en este libro está a punto de causar un daño irreparable al mundo entero y no sólo al hemisferio occidental: el envejecimiento de América, antes de haber adquirido plena conciencia de sí y, con ella, la madurez que habría de permitirle jugar su papel vivificador y, a la postre, salvador, del mundo contemporáneo. Y en cuanto a la oportunidad del supremo llamamiento a la razón, que es esencialmente este libro, basta contemplar la realidad circundante y darse cuenta de las líneas generales que caracterizan a la coyuntura histórica, para comprender que está formulado ya en el extremo límite en que pudiera servir de alerta. Porque de las dos cosas, una: o vamos directamente hacia una nueva guerra mundial, en cuyo caso solamente podrá América cumplir con sus deberes para con la civilización, siguiendo el sendero trazado por el autor de este libro, o la guerra es esquivada. Y en este caso, entre el bloque eurásico de los Soviets y el euroafricano que la vieja Europa trata de oponer a aquél, pero sin superar las viejas concepciones que nos han colocado al borde de la catástrofe, las Américas desunidas serían impotentes para ofrecer al mundo la oportunidad de un auténtico renacimiento, en conformidad a las esperanzas que, unidas, podrían convertir en realizaciones. He aquí la razón que nos mueve a recomendar que se lea con el detenimiento necesario este **Nosotros, los de las Américas,** la gran invitación a la acción lanzada por el señor Dávila.

EL ULTIMO LIBRO DE LEON-FELIPE

Para nosotros, una vez muerto Antonio Machado, León-Felipe quedaba indiscutiblemente como el gran poeta civil de España. Nada importa, para juzgarle así, cuál pueda ser la línea política del insigne vate. El arte está por encima o al margen de todas las banderías. Y lo mismo que nadie puede disputar su italianidad única e insuperable a Carducci, ni su lusitanidad excelsa a Antero de Quental, León-Felipe —con su dolor de España a cuestas— se alza como una figura magnífica y señera en el parnaso español contemporáneo, asumiendo una

significación pareja a la del inmenso Walt Whitman en su país y en su tiempo.

"Llamadme publicano" —el último libro de Felipe, recientemente publicado en México por una nueva editorial: "Almendros y Cía., Editores, S. A."— no hace sino corroborar, y de una manera espléndida, la significación apuntada. "Poeta del tiempo agónico", dijo de él hace ya una decena de años Guillermo de Torre, tan fino catador de valores. Poeta de apocalipsis, habría que corregir ya, ante la entrañable desesperación en que nuestra trágica España ha sumido al poeta que con más aliento épico que ningún otro español contemporáneo revive el mito y las palabras de Jonás:

"Para mí, mejor es ya morir
[que vivir".
Yo no soy más que un sonám.
[bulo que quiere descansar y creo
[que ya es hora de dormir. No
[quiero gritar más".

"Llamadme publicano" —dice el autor en su brevísima "Advertencia"— no es completamente nuevo. No es antológico tampoco. La mayor parte de los poemas que lo integran son "casi" inéditos. Muchos de ellos no se habían recogido en libro todavía y algunos los he sacado de revistas y cuadernos, donde andaban desperdigados y escandalizando a alguna gente respetable". Con todo, no se reúnen de una manera caprichosa e inconexa en este nuevo volumen de la gran obra poética de León-Felipe. "Una nota obscura y sorda los penetra a todos. Y una soga amarga de llanto, de locura y de derrota los ensarta y los aprieta". He aquí un pasaje característico del drama de que es tan fiel eco el gran cantor de la hispanidad doliente:

"ESTA MUERTA... LA HEMOS ASESINADO ENTRE TU Y YO"

(Fragmento de "Ya no hay feria en Medina, buhoneros", de la tercera parte —"Veneno en broma"— de "Llamadme publicano").

"Esta muerta. ¡Miradla!
¡Miradla!
los viejos gachupines de América,
los españoles del éxodo de ayer
que hace cincuenta años
huisteis de aquella patria vieja
[por no servir al rey
y por no arar el feudo de un se-
[ñor...
y ahora... nuevos ricos,
queréis hacer la patria nueva
con lo mismo,
con lo mismo que os expatrió:
con un Rey
y un señor.
No se juega a la patria
como se juega al escondite:
ahora sí
y ahora no.
Ya no hay patria. La hemos ma-
[tado todos:
los de aquí y los de allá,
los de ayer y los de hoy.
España está muerta. La hemos
[asesinado
entre tú y yo.
¡Yo también!
Yo no fuí más que una mueca,
una máscara
hecha de retórica y de miedo.
Aquí está mi frente. ¡Miradla!
Porque yo fuí el que dijo:
"una estrella roja, sí...
una estrella roja y sola
de sangre española en la frente...
preparad los cuchillos,
aguzad las navajas,
calentad al rojo vivo los hierros,
id a las fraguas,
que os pongan en la frente el se-
[llo de la unidad y la Justicia"...
Y aquí está mi frente
sin una gota de sangre. ¡Mirad-
[la!"

LAS GRANDES CORRIENTES DEL ARTE CONTEMPORANEO

"Ediciones Omega", de Barcelona, ha acometido con toda dignidad una empresa de positivo aliento en su "Colección Poliedro": "Las corrientes del arte contemporáneo". Constituyen una serie de volúmenes de un centenar de páginas o mas, en cuarto, la mitad de las cuales, aproximadamente, está dedicada a la reproducción de excelentes grabados, varios de ellos en colores. Hasta ahora se han publicado los siguientes: "El Cubismo", por Enrique Ascoaga; "El Surrealismo", por A. Cirici-Pellicer; "Futurismo y Dadá", por Rafael Benet; "Miró y la imaginación", por Cirici-Pellicer; "Picaso"; por J. A. Gaya Nuño; "El arte de Gaudí", por Juan Eduardo Cirlot; "Salvador Dalí", por Juan Antonio Gaya Nuño.

Actualmente, hay una fuerte corriente editorial en España, preferentemente consagrada a la edición de obras de arte, impecablemente presentadas casi siempre y de excelente criterio en su mayoría, que van desde la importante "Historia de la pintura española", del profesor Lafuente Ferrari, hasta acabadas monografías, como éstas a que nos referimos hoy. Pero en la imposibilidad de dedicar ahora ni siquiera una mínima atención a cada una de las enunciadas, vamos a limitarnos a destacar la nota que inequívocamente se deduce de este movimiento: la altísima significación contemporánea del arte hispánico. En pintura, por ejemplo, tres de la media docena de figuras capitales, entre los artistas que más influencia ejercen hoy, son españoles: Pablo Picasso, Juan Gris y Salvador Dalí. Es bueno indicarlo para los muchos desorientados por apresurados dogmatismos "culturales", que imaginan que el arte español es arte de museo, que se agotó en los portentosos "siglos de oro", para no ser capaz de engendrar después más que a un monstruo genial: Goya. Aunque a veces se suele hacer al arte español el "honor" de reconocerle que cuanto vino después en el mundo —comenzando por la gran renovación pictórica francesa— arrancó de Goya, bueno es dejar constancia de la trinidad Gris-Picasso-Dalí. Porque cualesquiera que sean las preferencias de cada uno, la verdad es que no hay nada que reine tan tiránicamente en el arte de nuestros días como la obra de semejantes maestros.

"CLAVILEÑO", REVISTA DE LA ASOCIACION INTERNACIONAL DE HISPANISMO

Nada más grato que poder dar cuenta de la realización cumplida de un bello esfuerzo en el orden cultural. Y esta es la significación de "Clavileño", revista admirablemente editada por la vieja Imprenta Rivadeneira, de Madrid, de tanta solera literaria, que se presenta como órgano de la Asociación Internacional de Hispanistas. En su redacción figura un destacado grupo de profesores, académicos y escritores, bajo la dirección del Dr. Conde, como Dámaso Alonso, Caro Baroja, Fernández Almagro, Lafuente Ferrari, Cela, Gómez de la Serna y Valbuena Prat. Y entre sus colaboradores extranjeros ha publicado ya interesantes aportaciones de hispanistas tan destacados como los franceses Bertrand y Babelón, el holándes Van Praag, el italiano Sciacca, los norteamericanos Joiner Gates y Hatzfeld, el inglés Peers...

Sería muy de desear que esta revista alcanzara difusión en Iberoamérica y que colaboraran en ella algunos de los grandes amantes y finos cultivadores de las letras hispanas, que tanto abundan en este continente.

C. de B.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

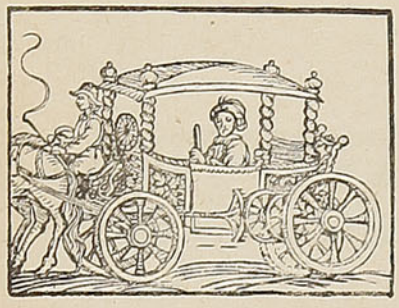
4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

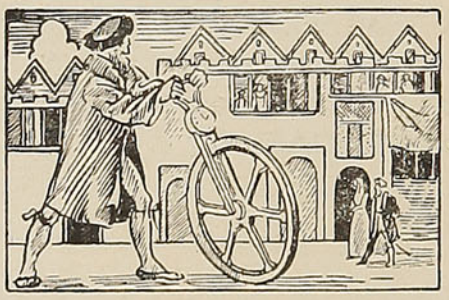
EL TAXIMETRO PRIMITIVO



Un coche con marcador del siglo XVII. Puede verse entre las ruedas el sistema de las ruedas dentadas en engranaje que comunican con el cuadrante colocado detrás del asiento del cochero

Siempre se ha tratado de conocer la distancia que separa un lugar de otro. Primitivamente se calculaba en medida de tiempo y no de extensión, diciendo: un viaje de 3 días, de 75 horas: pero esta indicación era muy relativa y dependía de la duración del viaje. Los romanos así lo comprendieron y las piedras milenarias que se han encontrado a lo largo de las rutas, enseñan al viajero el número de las millas que lo separan de Roma. Como no tenían medios muy precisos para tomar las medidas, imaginaban un vehículo cuya vuelta de rueda correspondía a un fragmento de lugar; en una de las ruedas estaba sujeta una cadena que sostenía otra rueda dentada que avanzaba un espacio en cada vuelta de la rueda grande. Por un sistema de engranaje este movimiento era transmitido a otra rueda cuya vuelta completa correspondía a una milla; entonces caía una bolita en una caja.

Los chinos descubrieron más tarde un coche muy parecido, donde las millas eran marcadas por un pequeño autómata que pegaba sobre un tambor. El segundo grabado muestra un contador muy elemental, construído sobre la misma base; el número de vueltas de la rueda se anotaba en un cuadrante, calculando así, inmediatamente, la distancia recorrida.



Sistema utilizado en Inglaterra en el siglo XVI. El numero de vueltas de la rueda se leía sobre un reloj. Se encontró recientemente entre los escombros de un antiguo correo

CANCION DE HORMIGAS PARA PIRULA

Ven acá, pequeña,
ven a ver mi niña
las rubias y largas
hileras de hormigas.

Sobre el césped húmedo
de la amanecida,
van con el instinto
por único guía.

Se comen la rosa,
se comen la encina,
todo es cosa buena
para su comida.

La rama y la hoja,
la flor y la espina
son el vasto mundo
de sus correrías.

Y ahora, tu breve
pie de muñequita
puede ser la fuerza
que rige la vida.

Tú eres Dios, ahora,
tú eres Dios, mi niña.
Si quieres matarlas,
bien que lo podrías.

Pero no lo hagas,
jamás lo decidas,
míralas pasar,
déjalas que sigan.

No las mates nunca,
mi graciosa niña,
con tu pie ligero,
con tu mano linda.

Asómbrate un poco
por lo que trajinan,
y cuida tu rosa
y ofréceles migas.

Pero no las mates,
que es cosa divina
hasta la minúscula
vida de la hormiga.

Quédate en silencio
frente a su fatiga.
Para sus afanes
ten una sonrisa,

y haz lo que hace Dios
con nuestras mentiras:
míralas vivir,
déjalas que vivan...

Augusto González Castro
(Argentino)

EL HOMBRE Y LA "C"

Tres le defienden de los peligros: **coraza, coraje** y **ciudadanía.**

De tres abusa lamentablemente: **crédito, confianza** y **credulidad.**

Otras tres constituyen los elementos de su vida: **corazón, cerebro y conciencia.**

LOS AÑOS

Los años limarán los dientes de tu serrucho y el filo de tu hacha.

EL VIEJO Y EL JOVEN

El joven piensa en rehacer la casa para los muebles.
El viejo acomoda los muebles según la casa.

PARA ADQUIRIR FLEXIBILIDAD
Trabalenguas

Con los trabalenguas que publicamos a continuación, los padres, maestros y niños podrán formar una interesante colección:

1.º — Ese dicho que han dicho que he dicho yo está bien dicho; pero ese dicho que han dicho que ha dicho usted está mal dicho, porque si ese dicho que han dicho que ha dicho usted estuviera bien dicho, ese dicho que han dicho que he dicho yo estaría mal dicho.

2.º — Mi Petra a quien idolatro,
junto a un río va en un potro,
y halla con su tropa a Patro,
que marcha trepado en otro.
En el río, con la tropa,
al trote el potro penetra
y se ponen como sopa
potro, Patro, tropa y Petra.

3.º — A Juan Crima le dió grima
al quemarse ayer con crema.
Zulema dijo: "No quema
si la comes por encima".
Y tiene razón Zulema:
mucha crema come Crima.

4.º — Buscaba el bosque, Francisco,
un vasco bizco, muy brusco;
y al verlo le dijo un chusco:
¿busca el bosque, vasco bizco?

5.º—Juan Quinto una vez en Pinto
contó de cuentos un ciento,
y un chico dijo contento:
¡cuánto cuento cuenta Quinto!

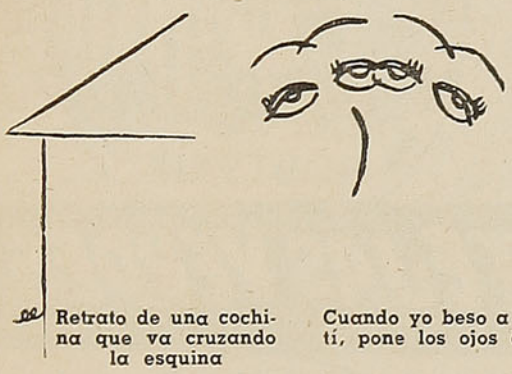
PARA EL NIÑO QUE VIAJA

EL JUEGO DE LOS "MATSIS"

Un "matsi" es cualquiera de esos monigotes o figuritas descabelladas que dibuja usted distraídamente en un pedazo de papel, cuando no tiene nada mejor que hacer. El juego consiste en pedir a sus amigos que adivinen o interpreten lo que usted dibujó. Es una simpleza, pero se ha extendido considerablemente.

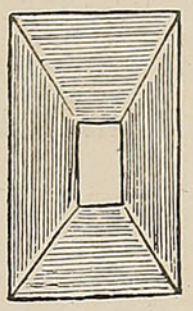
Parece que los "matsis" tuvieron su origen en los cabarets de Nueva York, donde se utilizaba para dibujarlos el reverso de los redondeles de cartón, llamados en inglés "mats", que se ponen debajo de vasos y copas cuando se sirve una bebida. De ahí el nombre de "matsis".

Reproducimos aquí, por vía de ejemplo, cuatro de los que han alcanzado más éxito y a los cuales, para mayor diversión, se les pusieron las respectivas interpretaciones en verso. Ensaye usted este pasatiempo entre un grupo de amigos, y ya verá cómo, dibujando para que los otros interpreten, e interpretando, en prosa o verso, las locuras que los otros dibujen, pasarán todos un rato agradable.

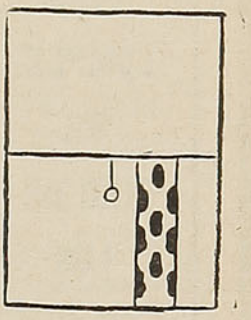


Retrato de una cochina que va cruzando la esquina

Cuando yo beso a Titi, pone los ojos así



Caramba, cómo es de fea por dentro una chimenea



La ventana de una casa y una jirafa que pasa

¿QUE SABE UD. SOBRE LOS PECES?

Los peces voladores poseen unas aletas de tamaño tal, que les permiten sostenerse en el aire hasta medio kilómetro.

Nadie sostiene ya que los peces carecen de inteligencia. Todo pescador sabe cuánto cuesta coger uno de esos animalitos que, habiendo quedado preso en el anzuelo alguna vez, haya conseguido escapar.

Aun cuando están con los ojos abiertos, se ha comprobado que los peces duermen o, por lo menos descansan, pues en un acuario al encender de nuevo la luz, abandonan la postura en que se hallaban y dan señales de nueva actividad.

Hay numerosos peces que pueden cambiar de color a voluntad. Los peces tropicales poseen en mayor grado esa cualidad.

La lija o gato de mar tiene un modo sorprendente de cuidar de los huevos que ha puesto su hembra y de la cría. Se mete sencillamente los huevos en la boca y allí los guarda los setenta días que dura la incubación.

LO QUE PUEDE REDIMIR

Amad al rico que padece su riqueza, y al pobre, que envidia al rico.

Del ladrón o el impostor, pasad la vista a su casa, y ved allí a su mujer y a sus hijos que lo esperan.

Amad a los desconocidos, pues ignoráis cuánto os han debido amar, para que viváis aún.

Y amad también a los sucios, a los lisiados, los de áspera lengua, los de ojos mentirosos, los que esgrimen cinco puñales en cada mano; porque tenéis vuestra parte de culpa en la desgracia de ellos y vuestro amor es lo único que los puede redimir.

Amad a los hijos de todos, y aprenderéis a amar a vuestros hijos.

Pensad, ante un hombre, cuando estaba en los brazos de su madre que soñaba. Si ese sueño se cumplió, amad al hombre bueno; y si no, amadlo por aquella pobre madre.

Todo lo que el hombre arroja con su mano desde la tierra al mar, el mar se lo devuelve. Mil veces lo arrojará y otras mil el oleaje se lo traerá.

Así es también el mar de lo infinito. Mil veces os desprenderéis de un bien para entregarlo a los demás y otras mil os será restituído. Amad sin medida, y sin medida os amarán. Dad la vida y otra mejor os será dada.

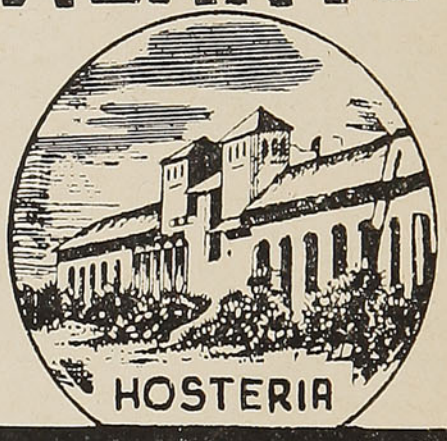
Alguien os devolverá mal por bien; pero este alguien no es la vida, ni ese mal es positivo y duradero. La vida devuelve aquello que recibe.

Os parecerá obtener, en algún caso, bien del mal. No os engañéis: del mal, mal recogeréis.

Señor VERANEANTE

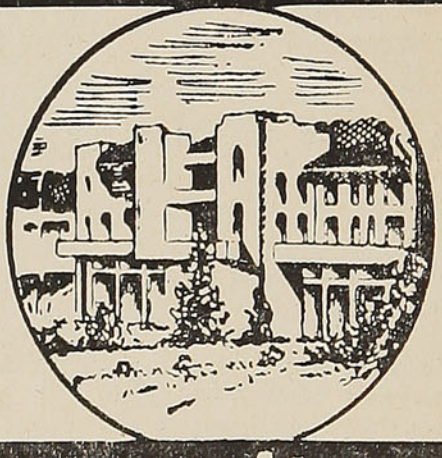
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



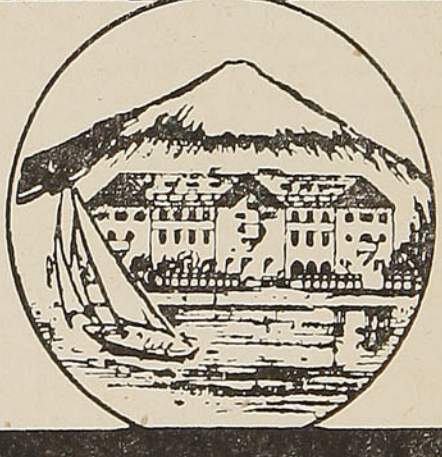
TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3.00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	1.213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 2.00	$ 3.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

FEBRERO 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
111	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	6.30	9.27	
113	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	7.00	9.50	
1015	Expreso Rápido .	Lunes y Viernes . . .	Osorno	7.00	0.30	A Villarrica y Valdivia.
1001	Automotor	Ma., Mi., J., S. y Dom.	Puerto Montt . .	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
115	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	7.30	10.20	
1	Expreso	Lun., Miérc. y Viern.	Concepción . . .	8.15	20.08	A Temuco.
115	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	7.30	10.20	
129	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	8.00	10.41	
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
123	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . . .	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	A todos los ramales hasta Parral inclusive. A Talcahuano, diario.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Chillán Ma., Juev. y Sáb.
121	Expreso	Sáb., exc. festivos . .	Cartagena . . .	14.20	16.26	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso Directo .	Lunes, Miérc. y Viern.	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, Villarrica y Puerto Montt y ramales sur Temuco.
9	Expreso Directo .	Viernes	Puerto Montt .	17.15	17.32	A Villarrica y Valdivia, incluso ramales sur Temuco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . . .	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur. A Lago Ranco combinación directa los Lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua . . .	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno y todos los ramales sur San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena . . .	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. Dom. Lun.	Cartagena . . .	7.00	9.50	
10	Expreso Directo .	Lun., Miérc. y Viern. .	Temuco	20.15	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
10	Expreso Directo .	Lunes	Puerto Montt . .	10.30	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De ramales Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trabajo	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De ramales Monte Aguila hasta Rancagua.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu . . .	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	17.05	19.42	
130	Ordinario	Dom. y festivos . . .	Cartagena . .	17.25	20.08	
124	Ordinario	Días trabajo	Cartagena . . .	17.25	20.35	
2	Expreso	Ma., Juev. y Sáb. . .	Concepción . .	8.50	20.27	De Temuco.
112	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	18.15	21.08	
114	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	18.45	21.27	
116	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	19.15	21.57	
1016	Expreso Rápido .	Martes y Sábados . .	Osorno	6.30	23.45	De Valdivia y Villarrica.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De ramales Púa hasta Rancagua.
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	
1002	Automotor . . .	L., Ma., J., V. y Sáb. .	Puerto Montt . .	7.20	0.20	De Valdivia, Villarrica y Concepción.
120	Excursionista . .	Dom. y festivos . . .	Cartagena . . .	20.30	23.12	
134	Local	Dom. y festivos . . .	Melipilla	21.05	22.33	

ITINERARIO DE TRENES
FEBRERO 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
72	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	7.00	10.30	
2-A	Expreso	Diario	Puerto	7.30	10.48	
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Buenos Aires, L. Mi. Vi. A Serena J. D. A Petorca, diario. A Papudo, diario. A Los Andes, diario.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco, Martes. A Coquimbo, L. Mi. J. S. A Quintero, diario
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
4-A	Expreso	Sábado	Puerto	12.00	15.18	
58	Expreso	Sábado	Puerto	13.40	18.05	
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	A Los Andes, diario. A Cabildo, Quintero, diario. Antofagasta, Sábado.
80	Expreso	Sábado	Puerto	16.00	19.05	
6-A	Expreso	Viernes y Sábados . .	Puerto	17.25	20.52	
6	Expreso	Diario exc. Dom . . .	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario. A Copiapó, Martes.
30	Mixto	Diario	Quillota	18.50	21.53	Domingos a Puerto.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario. A Iquique, Domingo y Jueves.
60	Expreso	Domingos	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
81	Expreso	Lunes exc. festivos . .	Miramar	2.47	6.24	
29	Mixto	Diario	Quillota	6.10	9.05	Domingos de Puerto.
1-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	7.45	10.37	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	10.37	De Iquique, Domingo. De Copiapó, Viernes. De Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique Jueves. De Antofagasta, Sábado.
3-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	11.45	15.54	
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J. y S. Petorca, Miérc. De Los Andes, diario.
57	Ordinario	Lunes	Puerto	13.40	18.12	De Los Andes.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Los Andes, Antofagasta e Iquique.
5-A	Expreso Diario .	Diario	Viña del Mar . .	17.45	20.48	
5	Expreso Diario .	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Quintero, Serena, L. Andes.
51	Expreso Domingo	Domingos	Puerto	19.15	22.29	
53	Expreso	Domingos y festivos .	Viña del Mar . .	20.00	23.05	
55	Expreso	Domingos y festivos .	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, diario. De Buenos Aires, L. Mi. y Viernes..
71	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	20.40	0.27	



El radio de moda

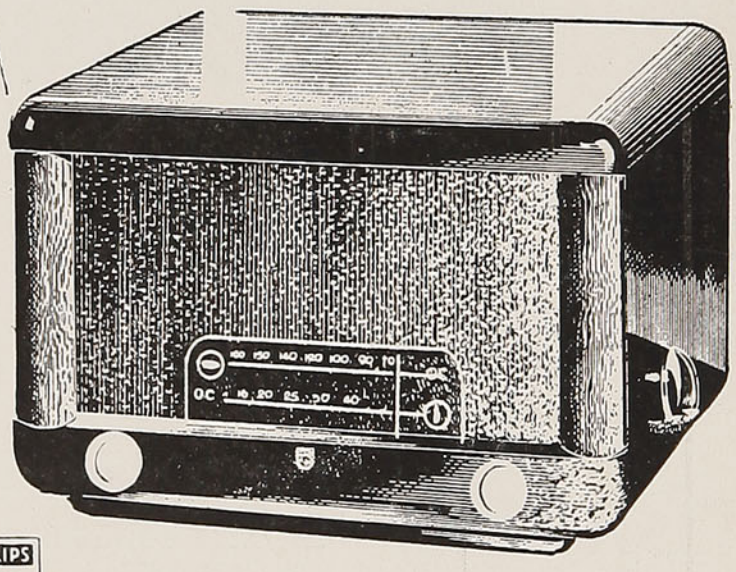


Juntos con los nuevos modelos de temporada aparece un nuevo radio diseñado por Philips, leaders de la manufactura de radio en el mundo.

Cada modelo PHILIPS que se fabrica es un adelanto en radiorecepción. Estos son cada vez infinitamente más hermosos, más decorativos y de mejor calidad, y por la belleza de su gabinete complementará la elegancia de su ambiente.

La calidad de recepción, rango de sintonía y la confianza de la marca que encierra todo radio PHILIPS están por demás garantizadas y estos nuevos receptores no son una excepción. Tanto por su calidad como por su estilo están fuera de toda comparación.

Para convencerse, véalos y escúchelos en las Salas de Exhibición de nuestros distribuidores.



MODELO 380 de 5 tubos RIMLOCK para ondas corta y larga, con dial de iluminación interior, parlante TICONAL de 7", circuito superheterodino, conexión para pick-up. Trabaja con corriente Universal y está presentado en hermoso gabinete de madera a dos colores.

SI ES

PHILIPS

ES MEJOR

VISITE LAS BELLEZAS

IMPONDERABLES DE LA

REGION DE LOS LAGOS



APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

LLEVE UD. EL "GUIA DEL VERANEANTE" - 1951

EL MEJOR CICERONE PARA SU VIAJE

Pida más datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)



PARQUE DE LOTA (Foto de Manuel Villaseca)



FORMADA POR LAS SIGUIENTES COMPAÑIAS, CON CAPITALES Y FONDOS ACUMULADOS DE

$ 300.000.000.— y £ 2.530.000.—

LA REPUBLICA
LA ESTRELLA
LA CORDILLERA
LA INDUSTRIAL
LA MINERVA
LA CENTRAL
LA TUCAPEL
LA ISRAELITA
UNION ASSURANCE SOC. LTD.
LA AMERICANA
LA AGRARIA
LA ACCION SOCIAL
"CHILE"
LA DEFENSA
LA ZONA SUR
LA NAVIERA
LA FERROVIARIA
LA MARITIMA
LA PREVISORA
"ANDES"
"IMEX"
LA HEBRAICA

PARA TODA CLASE DE SEGUROS

SANTIAGO, AGUSTINAS 1137 — CASILLA 493 — TELEFONO 68106

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAR 8 1951
DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA

Los prisioneros

Por **GUY de MAUPASSANT**

En el bosque ningún ruido, sino el ligero temblor de la nieve cayendo sobre los árboles. Caía, desde la mañana, una nievecilla fina que espolvoreaba las ramas con una helada espuma, que echaba sobre las hojas secas de la espesura una ligera capa de plata, extendía sobre los caminos una inmensa alfombra blanda y blanca, y acrecentaba el silencio ilimitado de aquel océano de árboles.

Ante la puerta de la casa, una muchacha, con los brazos desnudos, rompía a hachazos, sobre una piedra, unos leños. Era una mujer alta, delgada y fuerte, hija y mujer de guardabosques. Una voz gritó dentro de la casa:

—Vamos a estar solas esta noche, Berthine. Más vale que entres; se acerca la noche y quizás haya prusianos y lobos merodeando.

La leñadora respondió, mientras hendía una rama, a grandes golpes que levantaban su pecho cada vez que alzaba el brazo con el hacha:

—Ya he terminado, mamá. Ya voy, ya voy. No tengas miedo, que aun es de día.

Luego recogió los leños y las astillas y los amontonó en la chimenea; volvió para cerrar los enormes postigos de roble y entró de nuevo, corriendo los pesados cerrojos de la puerta.

Su madre hilaba junto al fuego; era una vieja arrugada, a la que los años habían vuelto medrosa.

—No me gusta —dijo— que padre se quede afuera. Dos mujeres, no es mucha fuerza que digamos.

La joven respondió:

—¡Bah! Yo me siento tan capaz de matar a un lobo como de matar a un prusiano.

Y señalaba con la mirada un gran revólver colgado junto al hogar.

Su marido había sido incorporado al ejército al comenzar la invasión prusiana, y las dos mujeres se habían quedado solas con el padre, el viejo guarda Nicolás Pichon, llamado el Zancas, que se había negado obstinadamente a dejar su morada para meterse en la ciudad.

La cercana ciudad era Rethel, antigua plaza fuerte colgada sobre una roca. Allí eran patriotas, y los burgueses habían decidido resistir a los invasores, en cerrarse y sostener un asedio según la tradición de la ciudad. Por dos veces, antaño, bajo Enrique IV y Luis XIV, los habitantes de Rethel se habían distinguido por defensas heroicas. Y esta vez iban a hacer otro tanto, ¡recáspita!, o bien se dejarían quemar entre sus murallas.

Así, pues, habían comprado cañones y fusiles, equipado una milicia, formado batallones y compañías, y todo el día se lo pasaban haciendo ejercicio en la Plaza de Armas. Todos, panaderos, carniceros, notarios, procuradores, carpinteros, libreros, boticarios, maniobraban a su turno, en horas regulares, bajo las órdenes del señor Lavigne, que otrora fuera suboficial de Dragones, y hoy en día almacenero, por haberse casado y heredado la tienda del señor Ravadan, el mayor. Había tomado el grado de comandante de plaza, y como todos los jóvenes habían partido para el ejército, él había regimentado a todos los demás que se ejercitaban para la resistencia. Los gordos iban por la calle a paso gimnástico, para disminuir su grasa y prolongar su respiración, y los débiles cargaban fardos para fortificar sus músculos.

Y esperaban a los prusianos. Pero los prusianos no aparecían. No estaban lejos, empero, pues ya, en dos ocasiones, sus exploradores habían avanzado por el bosque hasta la casa de Nicolás Pichon, alias el Zancas.

El viejo guarda, que corría como un zorro, había ido a avisar a la ciudad. Los cañones fueron preparados, pero el enemigo no se dejó ver.

El albergue del Zancas servía de puesto avanzado en el bosque de Aveline. El guarda iba dos veces por semana a la ciudad a buscar provisiones y a dar noticias de la campaña.

Aquel día había partido para anunciar que un pequeño destacamento de infantería alemana se había detenido ante su casa la antevíspera, hacia las dos de la tarde, y que casi inmediatamente había reanudado la marcha. El suboficial que lo mandaba sabía hablar francés.

Cuando el viejo iba a estas correrías, llevaba consigo a sus dos perros, dos mastines de hocico de león, por temor a los lobos que em-

LOS PRISIONEROS Por GUY de MAUPASSANT

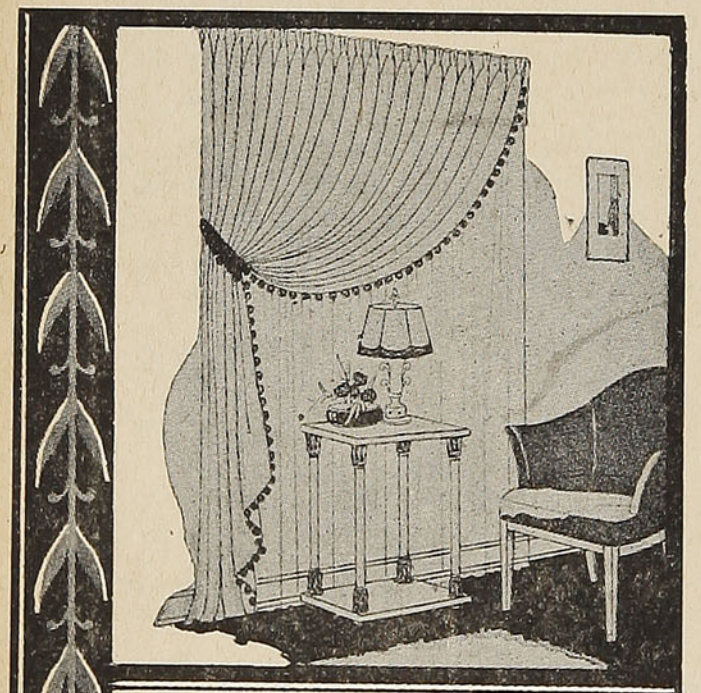
pezaban a ponerse feroces, y dejaba a las dos mujeres recomendándoles que se encerraran en la casa apenas empezara a caer la noche.

La joven no le tenía miedo a nada, pero la vieja temblaba todo el tiempo, repitiendo:

—Esto acabará mal. Ya verás tú como todo esto acabará mal.

Aquella noche, estaba más inquieta que de costumbre:

COLICO SUR
CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS
Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER
CALORIFICO
Proveedores de los FF. CC. del Estado
FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR
BANDERA 236 — OFICINA 806
Fono 85465 - Casilla 157-D.



LA RIOJANA
IMPORTACION DIRECTA
Ahora en su nuevo local. MONEDA 840. —
Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago.
La casa más surtida en Tapices, Alfombras,
Tules para cortinas.
NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS,
LANAS Y ALGODONES
BLANCO HNOS. Y CIA.

—¿Sabes tú a qué hora volverá padre? —preguntó.

—No llegará antes de las once, es seguro. Cuando come en casa del comandante, siempre vuelve tarde.

Colgó la olla sobre el fuego para hacer la sopa, y empezó a mover el caldo, cuando se detuvo bruscamente al oír un ruido vago que llegó hasta ella por el hueco de la chimenea. Murmuró:

—Andan por el bosque. Por lo menos son siete u ocho hombres los que van.

La madre, asustadísima, detuvo su rueca y balbuceó:

—¡Ay, Dios mío, y el padre no está aquí!

No había terminado de hablar cuando sonaron violentos golpes en la puerta. Y como las mujeres no respondieran, una voz fuerte y gutural gritó:

—¡Abrid!

Luego, tras un silencio, la misma voz añadió:

—¡Abrid, o echo abajo la puerta!

Entonces Berthine puso en el bolsillo de su falda el grueso revólver de la chimenea; luego, pegando la oreja al postigo, preguntó:

—¿Quién llama?

La voz respondió:

—Yo soy el destacamento del otro día.

Y la mujer:

—¿Qué busca usted? ¿Qué quiere?

—Estoy perdido desde esta mañana, en el bosque, con mi destacamento. Abra o rompo la puerta.

La muchacha no podía hacer otra cosa que abrir; deslizó rápidamente el cerrojo y tirando del pesado postigo, vió en la sombra pálida de la nieve a seis hombres, seis soldados prusianos, los mismos que habían venido antes. Dijo con tono decidido:

—¿Qué vienen a hacer aquí a estas horas?

El suboficial repitió:

—Estoy perdido, completamente perdido; he reconocido la casa. No he comido nada desde esta mañana, ni mi destacamento tampoco.

Berthine dijo:

LOS PRISIONEROS

Por GUY de MAUPASSANT

—Pero es que yo estoy sola con mamá esta noche.

El soldado, que parecía buen hombre, dijo:

—No importa. No haremos nada malo, pero vosotras nos daréis de comer. Estamos cayéndonos de hambre y de fatiga.

La muchacha retrocedió, diciendo:

—Entren.

Pasaron, cubiertos de nieve, llevando sobre los cascos una especie de crema granizada que les hacía parecer merengues; y se veían cansados, extenuados.

La mujer señaló los bancos que había a los dos lados de la mesa.

—Siéntense —dijo— que voy a hacer sopa. Verdad es que parecen ustedes estar rendidos.

Y cerró la puerta con el cerrojo.

Volvió a poner agua en la olla, echó de nuevo manteca y patatas, descolgó un pedazo de tocino que pendía sobre la chimenea y partió la mitad. que echó en el caldo. Los seis hombres seguían con la mirada todos su movimientos, con el hambre brillándole en los ojos. Habían puesto sus fusiles y cascos en un rincón y esperaban, correctos como niños, en los bancos de la escuela.

La madre había vuelto a hilar y echaba a cada momento miradas aterrorizadas a los soldados invasores. No se oía otra cosa que el ruido ligero de la rueca, el crepitar del fuego y el murmullo del agua que empezaba a hervir.

Pero de súbito un ruido extraño hizo que todos se sobresaltaran, un ruido como una respiración ronca en la puerta, una respiración de animal, fuerte y roncante.

El suboficial alemán había dado un salto hacia los fusiles. La mujer le detuvo con un gesto y sonriente:

—Son los lobos —dijo—. Como ustedes, merodean y tienen hambre.

El hombre, incrédulo, quiso ver, y apenas abrió la puerta vió dos grandes animales grises que huían con trote rápido y alargado.

Volvió a sentarse diciendo:

—No lo hubiera creído.

Y esperó a que la comida estuviera lista.

La comieron velozmente, a boca llena, con ojos redondos que se abrían al mismo tiempo que las mandíbulas, y ruidos de garganta semejantes al gurgitar del agua en los canalones.

Las dos mujeres, silenciosas, miraban los rápidos movimientos de las grandes barbas rojas. Las patatas parecían esconderse en aquellos boscajes movibles.

Pero como los soldados tenían sed, la muchacha bajó a la bodega para sacar sidra; allí abajo se quedó largo rato; era un pequeño só-

Kripper y Desenzani Ltda.

AUTOMOVILES

ESTACION DE SERVICIO

REPARACIONES EN GENERAL

Av. BERNARDO O'HIGGINS 2425

TELEFONO 91951 — SANTIAGO



PRODUCTOS

INSA

Leopoldo Infante V.

Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426

Casilla 2105 - Santiago

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

JUAN MEDVINSKY S.

FABRICANTE DE TODA CLASE
DE ROPA IMPERMEABLE

ESPECIALIDAD EN
"PILOTOS" para damas y caballeros

Mantas y trajes impermeables
para trabajadores

Mantas de Castilla
Botas de goma

DIRECCION TELEGRAFICA:
''MEDVINSKYS''

Casilla 2641 - Miraflores 367
Teléfono 32940 - SANTIAGO

tano abovedado, que durante la revolución había servido de prisión y de escondite, según se decía. Se llegaba a él por una estrecha escalera de caracol, cerrada por una trampa en un extremo de la cocina.

Cuando Berthine reapareció, venía sonriente, con una sonrisa cazurra. Dió a los alemanes la jarra con la bebida.

Luego comió ella, con su madre, al otro extremo de la cocina.

Los soldados habían terminado de comer y se iban adormeciendo, los seis, en derredor de la mesa. De vez en cuando una frente caía sobre la tabla con ruido sordo; luego, despierto el hombre, se ponía derecho otra vez.

Berthine dijo al suboficial:

—Acuéstense ante el fuego, caramba, que hay bastante sitio para los seis. Yo me voy a mi cuarto con mamá.

Y las dos mujeres subieron al primer piso. Se les oyó cerrar con llave su puerta, andar un rato; luego cesó todo ruido.

Los prusianos se tendieron en el suelo, con los pies cerca del fuego y la cabeza levantada sobre sus abrigos enrollados. Pronto roncaban los seis, en seis tonos diversos, agudos o sonoros, pero continuos y formidables.

Dormían hacía largo rato cuando resonó un tiro tan fuerte, que se creería lo habían disparado junto a los muros de la casa. Los soldados se pusieron de pie. Pero dos nuevas detonaciones sonaron, seguidas de otras tres.

La puerta del primer piso se abrió de pronto, y la muchacha apareció descalza, en camisa y con una faldilla, una vela en la mano y aspecto desconcertado. Balbuceó:

—Ahí están los franceses. Por lo menos son doscientos. Si les encuentran aquí, van a quemar la casa. Bajen pronto a la bodega y no hagan ruido. Si hacen ustedes ruido, estamos perdidos.

El suboficial murmuró:

—Está bien, está bien. ¿Por dónde se baja?

La mujer levantó precipitadamente la trampa estrecha y cuadrada, y los seis hombres desaparecieron uno tras otro, hundiéndose en el suelo, de espaldas, para poner bien los pies en los peldaños.

Por **GUY de MAUPASSANT**

Pero cuando la punta del último casco hubo desaparecido, Berthine, dejando caer la pesada tabla de roble, dura como el acero, gruesa como una pared, mantenida por dos charnelas y guarnecida por una cerradura de calabozo, dió dos vueltas a la llave y se echó a reír, con una risa silenciosa y maravillada, con unas ganas locas de bailar sobre las cabezas de los prisioneros.

Los soldados no hacían ningún ruido, encerrados allí abajo como en un cajón sólido, un cajón de piedra, sin recibir el aire más que por un tragaluz con barras de hierro.

Berthine volvió a encender el fuego, puso encima la olla y volvió a hacer sopa, murmurando:

—Padre estará cansado esta noche.

Luego se sentó y esperó. Sólo el péndulo del reloj turbaba el silencio con su tictac regular. De vez en cuando, la muchacha echaba una mirada al cuadrante, una mirada impaciente que parecía decir: "Esto no va de prisa".

Pero pronto le pareció que se murmuraba bajo sus pies. Palabras bajas, confusas, le llegaban a través de la bóveda del sótano. Los prusianos empezaban a adivinar su astucia. Efectivamente, el suboficial subió la escalerilla y golpeó la trampa con el puño. Otra vez gritó:

—¡Abrid!

Ella se levantó y acercándose, imitó su acento:

—¿Qué desea usted?

—¡Abrid!

—No abro.

El hombre se irritaba.

—¡Abre, o rompo la puerta!

Ella reía:

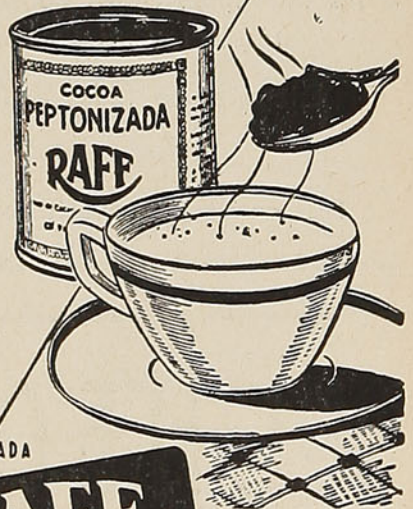
—¡Rompe, rompe, hombre!

El comenzó a golpear con la culata de su fusil contra la trampa de roble, cerrada sobre su cabeza, pero la madera habría resistido los golpes de una catapulta.

La mujer le oyó bajar. Luego vinieron los soldados, uno tras otro, a probar sus fuerzas e inspeccionar la cerradura. Pero juzgando, al parecer, inútiles sus tentativas, volvieron a bajar a la bodega y empezaron a hablar entre ellos.

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

MALETERIA MUNDIAL
21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile
FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

POR SALUDABLE
Durante más de 30 años los médicos han recomendado la COCOA PEPTONIZADA RAFF por sus notables cualidades tónicas y fácil asimilación. En beneficio de la salud. tómela Ud. y déla a los suyos.


COCOA PEPTONIZADA
RAFF
Basta una cucharadita en un poco de agua caliente o leche
NO NECESITA AZUCAR



YOGURT - KEFIR

QUESILLOS

NUEVA YORK 61

SANTIAGO

TELEFONO 65032

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

JUAN WINTER L.

SANTIAGO - GARCIA REYES N.º 37

Teléfono 91115

Resortes (paquetes y espirales), ejes, coronas, y piñones para automóviles y camiones

Alargamiento y reforzamiento de chassis.

Remolques para camiones, autos y tracción animal

Tolvas de volteo, carros decauville y carros recolectadores de basura.

Estanques de todas dimensiones

Grúas y tecles

Maquinarias y repuestos en general

LOS PRISIONEROS

La muchacha los oía. Fué a abrir la puerta de la casa y se puso a escuchar en la noche silenciosa. Llegó hasta ella un ladrido lejano. La mujer silbó como lo hubiera hecho un cazador y, casi en seguida, dos enormes perros surgieron de la obscuridad y corrieron hacia ella dando saltos. Los agarró por el collar y los retuvo. Luego gritó con todas sus fuerzas.

—¡Eh, padre!

Una voz respondió, aun muy lejos:

—¡Eh, Berthine!

Ella esperó unos segundos y repitió:

—¡Eh, padre!

La voz más cercana, resonó:

—¡Eh, Berthine!

Y la campesina añadió:

—¡No pases por delante del tragaluz. Hay prusianos en la bodega.

De pronto, la silueta de un hombre se dibujó, hacia la izquierda, entre dos troncos de árboles. Preguntó, inquieto:

—¿Prusianos en la bodega? ¿Y qué están haciendo ahí?

La muchacha se echó a reír:

—Son los de ayer. Se habían perdido en el bosque, y yo los he dejado tomando el fresco en la bodega.

Y le contó la aventura, cómo los había atemorizado con los disparos y encerrado en el sótano.

El viejo, serio, preguntó:

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Por **GUY de MAUPASSANT**

—¿Y qué quieres tú que haga yo a estas horas?

—Ve a buscar al señor Lavigne y su tropa —respondió ella—. El los tomará prisioneros. Y va a estar tan contento.

El viejo Pichon sonrió:

—Sí que se pondrá contento.

Su hija añadió:

—Ahí tienes tu sopa. Tómatela y parte en seguida.

El guarda se sentó a la mesa y empezó a tomarse la sopa después de haber puesto en el suelo dos platos llenos para sus perros.

Los prusianos, habiendo oído hablar, se habían callado.

El Zancas partió al cabo de un cuarto de hora. Berthine, con la cabeza entre las manos, esperó.

Los prisioneros comenzaban a agitarse otra vez. Ahora gritaban, llamaban, golpeaban sin cesar, a furiosos culatazos, la inquebrantable trampa. Luego se pusieron a disparar por el tragaluz, esperando, sin duda, ser oídos si algún destacamento alemán pasaba por los alrededores.

La muchacha no se movía; pero todo ese ruido la ponía nerviosa, la irritaba. Una maligna cólera se adueñaba de ella; hubiera querido asesinarlos, a aquellos miserables, para hacerles callar.

Luego, creciente su impaciencia, se puso a mirar el reloj y contar los minutos. El padre había partido hacía hora y media. Ahora debería estar llegando a la ciudad. Creía verlo. Estaba contando el asunto al señor Lavigne, que palidecía de emoción y llamaba a su cria-

¡QUE FELIZ IRA SU HIJO AL COLEGIO!
SI UD. ADQUIERE TODO LO QUE EL NECESITA EN

"CASA COSTOYA"

Ahí Ud. encontrará desde la cuchara hasta la ropa de cama, todo garantido y de justa fama
PUENTE 640 - CASA - COSTOYA - SANTIAGO

REEMBOLSOS A PROVINCIA



ACADEMIA AMERICANA

CURSOS DE

CORTE Y CONFECCION - LENCERIA - BORDADO A MAQUINA - JUGUETES Y FLORES ARTIFICIALES

NUEVA YORK N.º 61 — 2.º PISO



ESTACION DE SERVICIO
"AMERICA"

SERVICIO DIURNO Y NOCTURNO PERMANENTE
CRESCENTE PAVEZ VALENZUELA
Lavados - Engrases a presión - Cambios de aceite.
DESABOLLADURA Y PINTURA AL DUCO
MECANICA EN GENERAL
Diez de Julio 759 - 769. Teléf. 36066. Santiago

LOS PRISIONEROS

Por GUY de MAUPASSANT

da para que le trajera el uniforme y las armas. Oía, le parecía escuchar el redoble del tambor por las calles. Las cabezas apresuradas aparecían en las ventanas. Los soldados-ciudadanos salían de sus casas, a medio vestir, jadeantes, abrochándose los cinturones, y partían a paso gimnástico hacia la casa del comandante. Luego la tropa, con Zancas al frente, se ponía en marcha, por la noche, sobre la nieve, hacia el bosque. Ella miraba el reloj: "Pueden estar aquí dentro de una hora". Una impaciencia nerviosa la invadía. Los minutos le parecían interminables. ¡Qué largo se hacía aquello!

Por fin, el tiempo fijado para la llegada fué señalado por la aguja del reloj. Ella abrió de nuevo la puerta, para oírlos venir. Vió una sombra que andaba con precaución. Sintió miedo y lanzó un grito. Era su padre, que le dijo:

—Me mandan para ver si no ha cambiado nada.

—No, nada.

Entonces él lanzó un silbido estridente y prolongado. Muy pronto se vió una cosa obscura que avanzaba, bajo los árboles, lentamente: era la vanguardia, compuesta de diez hombres.

El Zancas repetía todo el tiempo:

—No pasen por delante del tragaluz.

Y los que habían llegado mostraban a los que se iban acercando el temido ventanillo. Por fin llegó el grueso de la tropa, doscientos hombres en total, cada uno con doscientos cartuchos.

El señor Lavigne, agitado, tembloroso, los dispuso de modo que rodearan por doquiera la casa, dejando un ancho espacio libre ante el boquete a ras de tierra, por donde la bodega se ventilaba.

Luego entró a la habitación y se informó sobre la fuerza y la actitud del enemigo, tan silencioso ahora, que se hubiera creído que había volado, hecho humo, por el respiradero.

El señor Lavigne golpeó la trampa con el pie y llamó:

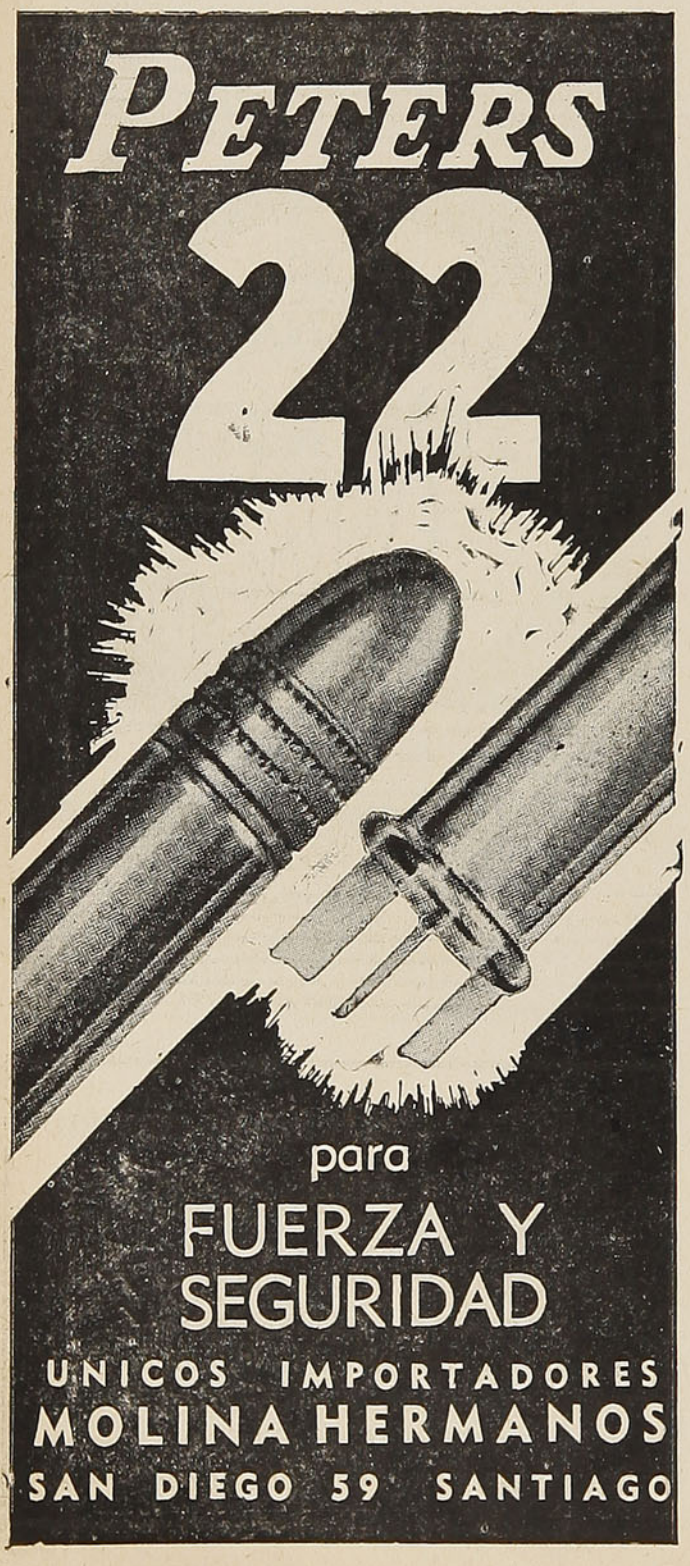
—Señor oficial prusiano...

El alemán no respondió. El comandante volvió a decir:

—¡Señor oficial prusiano!

Silencio. Durante veinte minutos intimó al oficial silencioso para que se rindiera con armas y bagajes, prometiéndoles salvarle la vida y honores militares para él y para sus soldados. Pero no obtuvo ninguna señal de consentimiento ni de hostilidad. La situación se hacía difícil.

Los milicianos chapoteaban por la nieve, se daban golpes en los hombros, como hacen los cocheros para calentarse, y miraban al tra-



LOS PRISIONEROS

Por GUY de MAUPASSANT

galuz con crecientes y pueriles ganas de pasar por delante. Por fin, uno de ellos se decidió, un tal Potdevin, que era muy ágil. Tomó carrerilla y se lanzó como un ciervo. La tentativa resultó. Los prisioneros parecían muertos.

Una voz gritó:

—No hay nadie ahí dentro.

Y otro soldado atravesó el espacio libre ante el peligroso agujero. Entonces aquello se cambió en juego. De minuto en minuto, un hombre se lanzaba y pasaba de un grupo al otro, a toda carrera, como hacen los chicos jugando a banderas, y lanzaban salpicones de nieve al agitar, corriendo, los pies. Para calentarse, habían encendido dos fogatas, y la sombra vertiginosa del guardia nacional aparecía iluminada en su rápido viaje del campo de la derecha al campo de la izquierda.

Alguien gritó:

—¡Ahora te toca a ti, Maloison!

Maloison era un panadero gordo, cuya barriga era motivo de risa para sus camaradas. Titubeó, le hicieron bromas. Y entonces, decidiéndose, se puso en camino con un corto paso gimnástico regular y ahogado que sacudía su voluminoso vientre.

Todo el destacamento reía. Se gritaba, para animarle:

—¡Bravo, bravo, Maloison!

Este llevaba recorridas dos terceras partes de su trayecto, cuando una llama larga, rápida y roja, brotó del tragaluz. Sonó una detonación y el grueso panadero cayó de bruces dando un grito espantoso.

Nadie avanzó para socorrerlo. Y entonces se le vió arrastrarse por la nieve gimiendo; y cuando hubo salido del terrible paso, se desmayó. Tenía una bala en la nalga.

Después de la primera sorpresa y del primer espanto, se oyeron nuevas risas. Pero el comandante Lavigne apareció en la puerta de la casa. Acababa de trazar su plan de ataque. Con voz vibrante, ordenó:

—¡El fontanero Planchut y sus obreros!

Tres hombres se adelantaron.

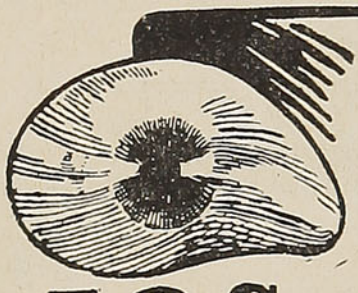
—Descuelguen y bajen todos los canalones de la casa.

En un cuarto de hora fueron llevados ante el comandante veinte metros de canalones. Hizo abrir, con mil precauciones, un boquetillo redondo al borde de la trampa y organizando una conducción de agua desde la bomba hasta aquella abertura, dijo con aspecto satisfecho.

—Vamos a darles de beber a los señores alemanes.

Un viva frenético de admiración estalló, seguido de aullidos de risa y alegría. El comandante organizó pelotones de trabajo que se reemplazaban cada cinco minutos. Luego ordenó:

—¡Den a la bomba!



OJOS

ARTIFICIALES

COLOCACION DEL PROTESIS POR UN EXPERTO.

PRACTICANTE EN LA ANATOMIA DE LA CAVIDAD DEL OJO

ATENCION:
De Lunes a Viernes de 5 a 6

OPTICA RODOLFO HAMMERSLEY

BANDERA 183 LOCAL 17 SUBTERRANEO

Fernández y Espinosa

Meiggs 66 · Fono 90301 - Estación Central

FABRICA DE COLCHONES Y SOBRECAMAS

Sedas, Tocuyos, Algodón y Estampados
Catres, Colchones, Somieres y ropa de cama

Ventas por mayor y menor

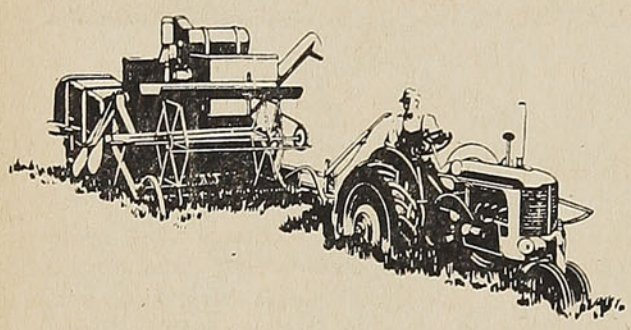
EL FERROCARRIL · MEIGGS 66 · FONO 90301

Entrando por Botica Andrade

LOS PRISIONEROS

Por GUY de MAUPASSANT

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

Y habiendo bajado el volante de hierro, un ruidillo se deslizó a lo largo de los tubos y pronto cayó en el sótano, de escalón en escalón, con un murmullo de cascada, de fontana, adornada con rocalla y jardinería.

Esperaron.

Pasó una hora; luego dos; al fin tres.

El comandante, febril, se paseaba en la cocina, ponía la oreja de vez en cuando junto al suelo, tratando de adivinar qué sucedía con el enemigo y preguntándose si iba a capitular pronto.

Ahora se agitaba el enemigo. Se le oía remover barricas, chapotear, hablar. Luego, hacia las ocho de la mañana, una voz partió del tragaluz:

—Yo quiero hablar al señor oficial francés.

Lavigne, desde la ventana, respondió sin asomar mucho la cabeza:

—¿Se rinde usted?

—Me rindo.

—Pase, entonces para afuera los fusiles.

Inmediatamente se vió salir un fusil por el agujero, y caer sobre la nieve. Luego dos, tres, todas las armas. Y la misma voz dijo:

—Ya no tengo más, apresúrese. Estoy ahogado.

El comandante ordenó:

—¡Basta!

Y la bomba dejó de funcionar.

Habiendo llenado la cocina de soldados, que esperaban arma al brazo, levantó lentamente la trampa de roble.

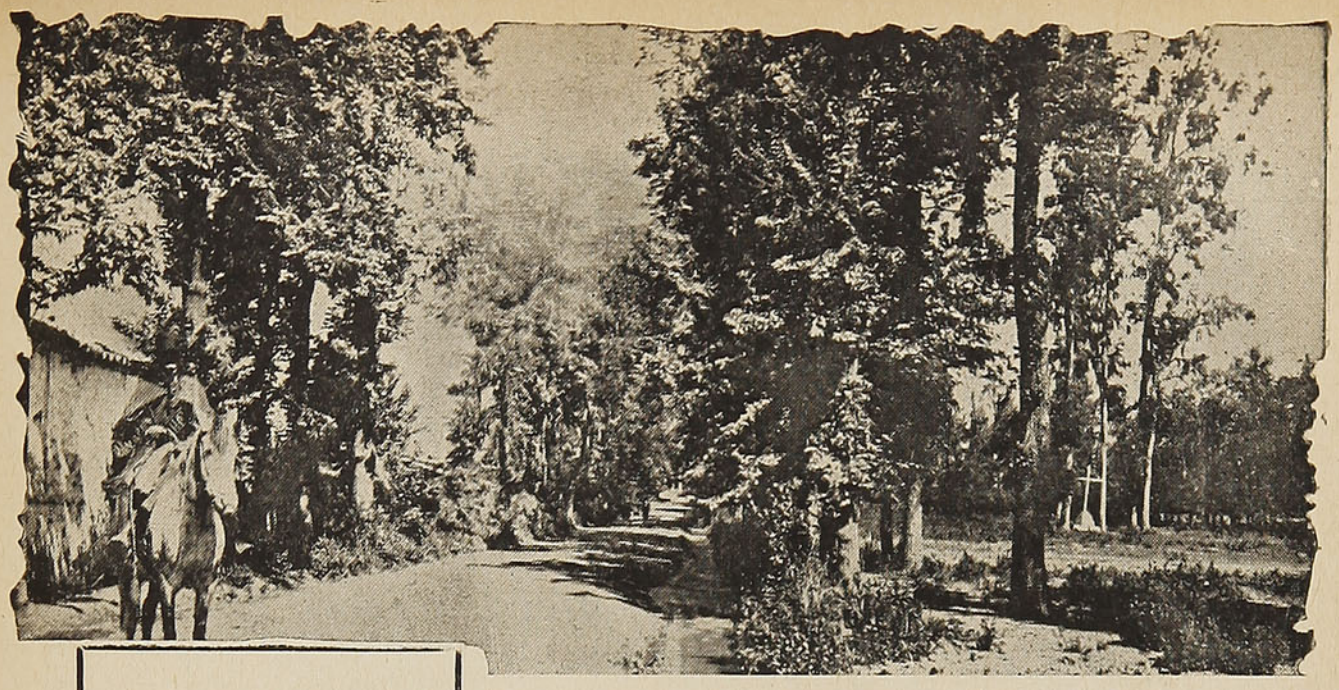
Aparecieron cuatro cabezas empapadas, cuatro rubias cabezas de largos cabellos pálidos, y se vió salir, uno tras otro, a los seis alemanes, tiritando, chorreantes, asustados.

Fueron cogidos y amarrados. Luego, temiendo una sorpresa, la tropa partió inmediatamente, en dos grupos: uno que llevaba a los prisioneros, otro que conducía a Maloison sobre una colchoneta puesta sobre unas angarillas.

Entraron triunfalmente a Rethel.

El señor Lavigne fué condecorado por haber apresado una vanguardia prusiana, y el panadero gordo obtuvo la medalla militar por heridas recibidas frente al enemigo.

G. de M.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

EL TURISMO Y LA CONSERVACION DE LAS RIQUEZAS NATURALES

Chile, como la mayoría de los países sudamericanos, posee valiosas riquezas naturales, así en el suelo como en el subsuelo, ya nos refiramos a la fauna o a la flora. La inmensa mayoría de esas riquezas naturales son autóctonas, y por ende sumamente valiosas.

Esas riquezas, miradas desde el punto de vista turístico, constituyen un valioso atractivo para nuestros visitantes y sobrecoge fundadamente a los hijos de estas ricas tierras el derroche que se hace de lo que constituye un patrimonio nacional. Nuestros bosques, ricos en las más valiosas clases de madera, han sido diezmados, ya por el fuego o el hacha del colonizador, que así ha ido restando a nuestra flora autóctona miles y miles de hectáreas, perdidas para nuestras reservas forestales.

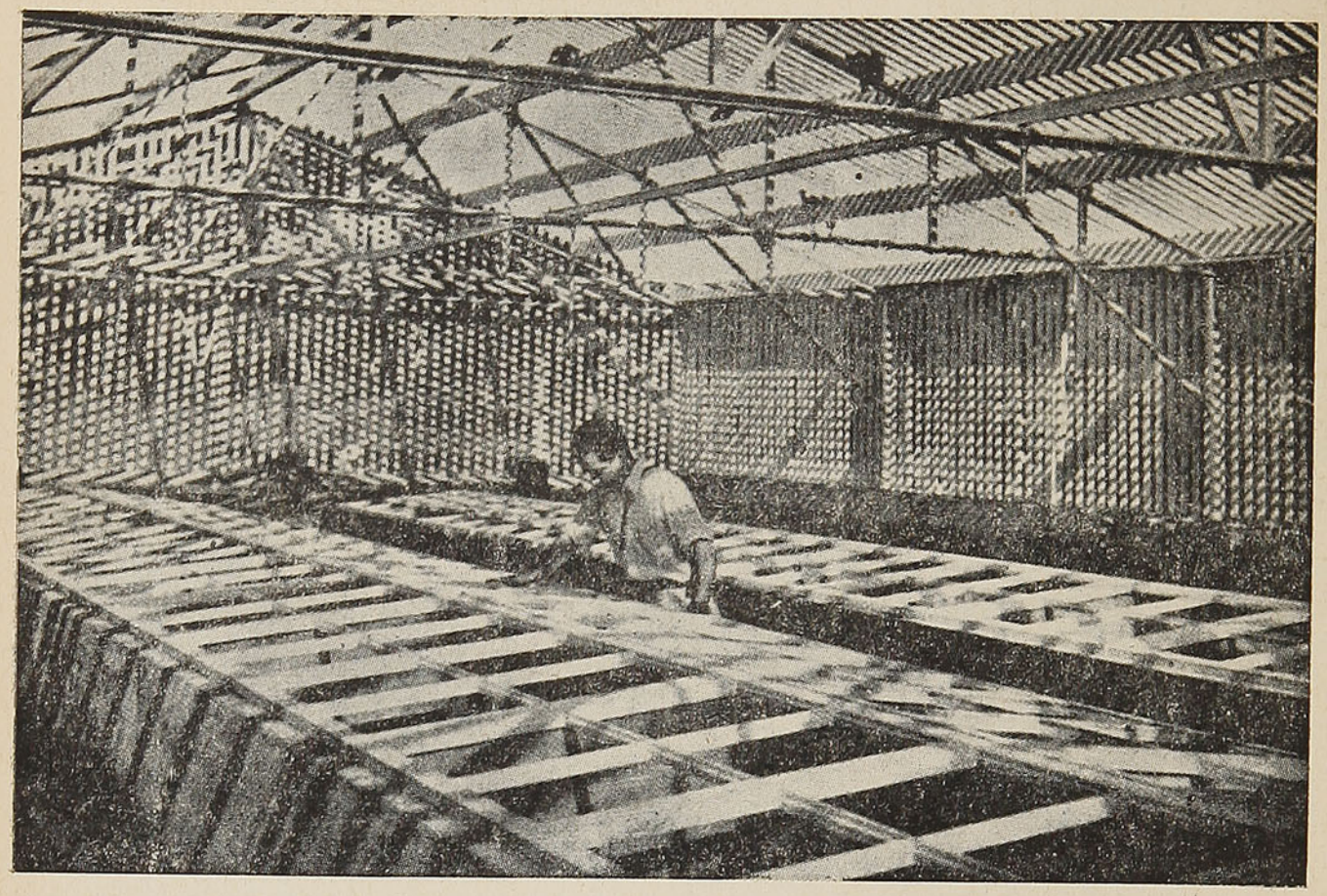
Es evidente que la extinción u agotamiento de nuestras reservas naturales puede comprometer el futuro económico del país y, a la larga, disminuir las posibilidades turísticas de la nación.

Un país que necesita fuertemente que se le proteja es el nuestro. Todo está por hacerse y si miramos a otros países vecinos, veremos que ya tienen organizada la protección a la naturaleza y a su riqueza autóctona. Estados Unidos, como la Argentina, ha organizado científicamente la protección de sus bienes naturales y ha formado "Los parques nacionales", cuyo cuidado ocupa un rubro importante en el presupuesto de la nación.

Pero entre nosotros aun no se ha formado una conciencia nacional respecto al problema que nos ocupa. En Brasil se organizó en 1933 la Primera Conferencia Brasileña de Protección a la Naturaleza, y en Argentina la comisión respectiva ha marcado rumbos, propulsado la legislación especial y despertado el interés público en favor de esa política previsora.

Nuestra desidia en tal sentido ha sido manifiesta, pues puede decirse que los problemas de los roces y tala de bosques toman ya caracteres graves, al extremo de que la falta de reforestación ha llegado a cambiar nuestro clima. Por otra parte, el agotamiento de la chinchilla, del huemul, de los lobos marinos y de gran parte de nuestra riqueza marítima, animal y volátil es evidente.

La verdad es que carecemos del sentido de responsabilidad de esos bienes, y que tarde o temprano tendremos que arrepentirnos de nuestra lentitud para reaccionar, pues además de poner en juego el porvenir de valiosas riquezas autóctonas, nos veremos afectados por la falta de atractivos turísticos que, con el tiempo, van a perderse irrevocablemente.



Las semillas se inmunizan y se prueba su germinación en el invernadero del Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas de Turrialba

Para que el mundo coma mejor

Por **Scott SEEGERS**

En un valle verde y fértil, tendido entre la sierra costarricense y el mar Caribe, funciona el Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas, que es el Eldorado de los agricultores de todo el mundo que desean contar con elementos suficientes para luchar con éxito contra las plagas que diezman la producción agrícola, basándose en el axioma de que la existencia humana depende de la producción de alimentos, y que mientras más abundantes y superiores sean éstos, habrá un mejor nivel de vida. Este Instituto, que cuenta ya con seis años de existencia, está promoviendo una verdadera revolución de tipo industrial, que habrá de traducirse en un futuro de bien común para los pueblos de la América latina.

LA REVOLUCION DEL CAMPO

Un pequeño grupo de hombres de ciencia, acompañado por dos o tres docenas de estudiantes, hundidas las botas en el lodo de un valle fértil y verde tendido a la mitad del camino, entre la sierra costarricense y el Mar Caribe, está comprometido en una revolución silenciosa destinada a cambiar la faz del continente americano.

Pero en verdad nada en este ambicioso movimiento podría preocupar aun al Gobierno más desconfiado, ya que la artillería que emplean estos noveles insurrectos es el DDT, el tubo de ensayo, el microscopio, las gráficas de producción y el tractor. Basados en el principio fundamental de que la existencia humana depende de la producción de alimentos, y de que mientras más abundantes y superiores sean éstos habrá un mejor nivel de vida, estos revolucionarios no combaten a los gobernantes, sino a los ya antiguos enemigos de la producción agrícola: la hormiga devoradora de hojas, la plaga que arruina el cacao, el añublo del arroz, los mosquitos, las langostas, los parásitos intestinales y la ignorancia.

Este centro de estudios, que constituyó el primer esfuerzo de cooperación internacional para destruir los insectos que dañan las cosechas, se llama Instituto Interamericano de Ciencias Agrícolas, pero se le conoce comúnmente como "el Instituto de Turrialba" o, simplemente, "Turrialba", que es el nombre del pueblecito con que colinda. Aunque lleva sólo seis años de existencia, se ha convertido en una especie de Meca para los agricultores de todo el mundo que quieran especia-

lizarse. Ha servido de modelo a otras instituciones similares y ha solucionado dificilísimos problemas de cosecha en varios países pero, lo que es mejor, ha dejado estupefactos a aquéllos que hicieron profecías pesimistas respecto de su existencia, porque en él sólo veían el papeleo gubernamental multiplicado por el número de Estados miembros. Hoy muy pocas instituciones oficiales dedican un tiempo tan corto a esos quehaceres como el Instituto. Allí se respira una atmósfera de trabajo muy apacible, regida por un lema que dice: "si esto no resulta, probemos lo otro y veamos qué ocurre". Así, los científicos, libres de viejas trabas, adelantan su labor con mucho gusto, aunque podrían percibir mayores salarios en otros lugares.

Este Instituto estuvo en proceso de gestación por mucho tiempo. Hizo su primera aparición en 1940, en el Octavo Congreso Científico Interamericano celebrado en Wáshington. Se le pidió a la Unión Panamericana que estudiara esta idea. El Dr. Héctor David Castro, de El Salvador, presidió un comité que inició el trabajo y anunció que recibiría propuestas sobre los posibles sitios para el establecimiento de una finca experimental. Respondieron once países. El señor José Colom, Jefe de la División de Agricultura de la Unión Panamericana, envió un grupo de tres hombres a visitar los lugares ofrecidos, teniendo en cuenta los factores que previamente habían acordado sobre las condiciones requeridas: fácil acceso desde cualquier parte de las Américas, variedad de climas (desde el tropical hasta el frígido, de modo que todos los problemas pudieran estudiarse ampliamente); un ambiente saludable, como para que no ahuyentase a nadie, mano de obra cercana y una actitud amistosa de los habitantes de la región. Claro está que ningún sitio en la tierra podía llenar todos los requisitos, pero Turrialba se acercaba bastante.

El paraje era magnífico. Consistía en 74.131 hectáreas, en su mayor parte plantaciones de caña de azúcar y de café, expropiadas en 1942 a los alemanes. Había allí terreno ondulado y plano, laderas tan inclinadas que no podían servir más que para bosque y la espectacular garganta del río Reventazón, que corre veloz, a noventa metros por debajo de la gran roca, donde ahora se asienta el edificio de la administración. Había, también, un pantano de unas dos hectáreas de extensión, infestado de mosquitos. La United Fruit Company ofreció en arrendamiento 97 hectáreas de selva virgen en las tierras bajas de La Lola, para que pudieran realizar las investigaciones necesarias en una región húmeda de bosques tropicales. Para sus experimentos en cultivos en terrenos altos y fríos, hallaron un lugar a tres mil metros de altitud, en una de las laderas del volcán Irazú. Ya que tenían la tierra, todo lo que necesitaban hacer era limpiar la propiedad, determinar lo que habrían de sembrar, seleccionar los empleados, conseguir los miembros del Instituto, averiguar cómo dirigir una empresa agrícola internacional y buscar dinero. Así estaban las cosas en 1942...

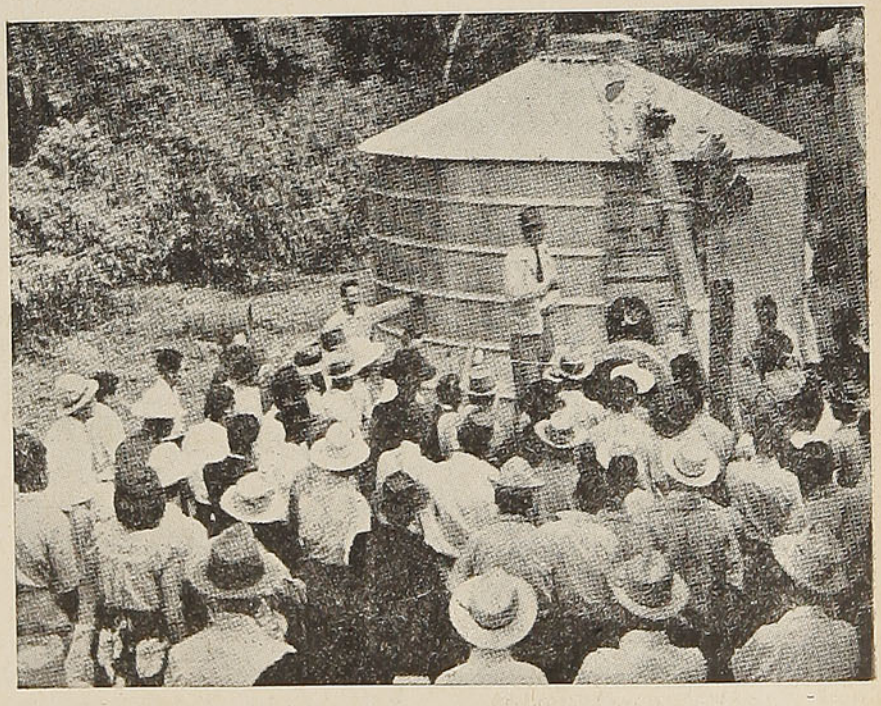
Entusiasmado por el Dr. Ralph Allee, uno de los miembros del comité de tres que escogió el sitio, el Coordinador de Asuntos Interamericanos donó 500.000 dólares para empezar el proyecto, cuyos requisitos fueron simples y equitativos: cada nación que quisiera ser miembro debía pagar anualmente un dólar por cada mil habitantes.

El primer par de años se dedicó a cortar la maleza, a construir el edificio de la Administración, a levantar algunas viviendas y a pensar cuánto tiempo pasaría hasta que las naciones americanas ratificaran el acuerdo, para empezar a hacer uso de la propiedad. En 1944 cinco países lo hicieron, y el Instituto empezó a funcionar. Desde un principio se dedicó a divulgar conocimientos entre el mayor número posible de personas. El Dr. H. Harold Hume, del Comité Administrativo, al referirse a esta práctica dijo: "Hasta que no se hayan enseñado los resultados de los experimentos y los comprendan y ejecuten, no se habrá hecho nada".

Entretanto, se elaboró un programa de tres puntos. El Comité Administrativo decidió que como primer trabajo se averiguara, por medio de investigación y experimentación, qué podría hacerse para producir más alimentos. El segundo, entrenar en métodos científicos que pudieran usar en sus propios suelos, a los graduados en ciencias agrícolas de todos los países americanos. El tercero, empeñarse en que, desde el propietario de una plantación hasta el último peón, tuvieran la oportunidad de usar lo que la gente del Instituto aprendía.

El Instituto emprende todas sus labores desde un punto de vista eminentemente práctico. Acepta únicamente a los estudiantes que considera capaces de compensar el tiempo y la atención que allí se les da, poniendo en acción en sus propios países lo aprendido. Y ni los miembros de un gabinete gubernamental se escogen con tanto cuidado como los 56 muchachos que estudian en Turrialba, quienes han de poseer, como primer requisito, un título universitario en ciencias agrícolas, o su equivalente.

La mayoría de los que solicitan su ingreso están ya trabajan-



El Instituto insta a los agricultores a que usen graneros de metal a prueba de ratas

do en algún aspecto práctico de la agricultura, bien en una empresa privada o para el Gobierno. Las peticiones las hace, generalmente, el dueño de la empresa, en la creencia de que un buen trabajador mejorará muchísimo si estudia en el Instituto. Gran parte de los estudiantes tienen becas parciales, pero como las facilidades son muy limitadas, se selecciona a los aspirantes con mucho cuidado, aun a aquellos cuyos gastos son sufragados totalmente por los empresarios.

Cuando el consejo de admisiones del Instituto estudia cuidadosamente la preparación y calificaciones de cada candidato, tiene una sola pregunta en mente: ¿Qué le podemos enseñar aquí? Si el solicitante promete, pasa a Turrialba, pero con esto no ha puesto más que un pie en el estribo. Si, por ejemplo, está interesado en la reproducción de las plantas, va entonces al departamento del Dr. Manuel Elgueta para una prueba de treinta días, donde el experto a cuyo cuidado se le ha puesto le ayuda, sin quitarle el ojo de encima, y sin dejar de hacer, sin embargo, su propio trabajo.

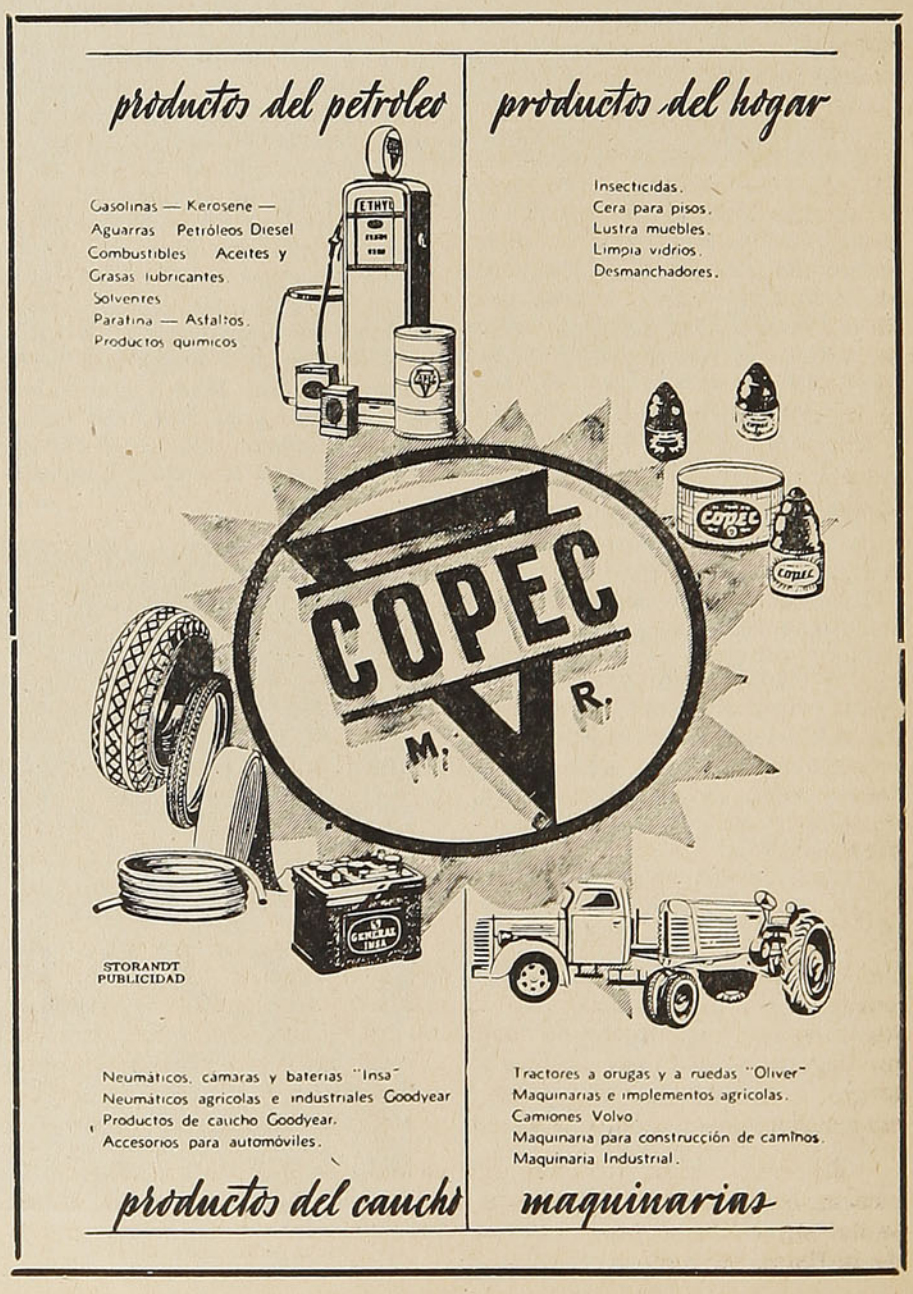
Pero aquí no termina su fase de ensayo. Si ya ha cursado satisfactoriamente el primer mes, tiene que presentarse entonces ante un comité de miembros del profesorado para explicarles lo que ha hecho, y cuáles son sus proyectos. Teóricamente esta conversación se efectúa entre gentes iguales, pero el estudiante se siente como un insecto indefenso bajo el microscopio. Después de esta informal, pero importante reunión, nada tiene de extraño que el joven "decida marcharse a casa", ya que así puede hacerlo, como lo establece con mucho tacto uno de los prospectos del Instituto. No obstante, aunque sobrevivan él y su proyecto a esta minuciosa investigación, todavía no es dueño de su destino, puesto que el Instituto escoge los cursos que ha de tomar y las personas con quienes se ha de asociar.

El Dr. Allee, que es el Director del Instituto, nos dijo que en Turrialba desaniman a los candidatos que sólo quieren un título. Y añadió: "Nuestro diploma es el **Magister Agriculturae** que no implica, particularmente, nada pero que no puede ser comparado con ningún otro grado de cualquier otra escuela. Es por eso que lo llamamos así. No queremos buscadores de diplomas. Cada uno de los problemas agrícolas de este hemisferio es muy específico, y lo único que les dará solución es una investigación especializada. Queremos especialistas, para hacer de ellos especialistas aun mejores. Pero hay otra razón por la cual desalentamos a los que sólo buscan títulos. El programa que sirve para obtener un diploma, casi siempre toma dos años, mientras que en seis meses podemos enseñar a un postgraduado todo lo que sabemos de su especialidad. Después éste regresa a su casa, y de inmediato comienza a trabajar, utilizando lo que ha aprendido aquí, mientras, al mismo tiempo, otro estudiante ocupa su puesto en Turrialba. El que busca exclusivamente un título tiene que estarse, por lo menos, dos años, y quizá impida con esto que otros muchachos tan bien preparados como él obtengan el entrenamiento necesario".

Después de una pausa breve continuó: "No me entienda mal... Nos complacemos en tener aquí al estudiante que muestre adelanto... Pero generalmente hablando, el especialista entrenado cura más plantas y animales enfermos que el Licenciado en Agricultura que no está especializado".

En los tres o cuatro primeros meses de su ingreso en Turrialba, cada nuevo estudiante tiene que dirigir un seminario que incluye miembros de la facultad, en el que presenta un esquema de su proyecto, explica los detalles de su trabajo y dice lo que espera realizar. Profesores y discípulos le hacen preguntas en inglés y en español, indistintamente, y discuten el tema hasta agotarlo. No hay crítica hostil, pero el que preside el seminario tiene que estar bien preparado para responder aun a las preguntas más exigentes de los asistentes.

S. S.



CINCO MINUTOS DE CIENCIA

Jamás podrán verse los átomos

Por **Robert KELLER**

¡No veremos jamás los átomos! ¡Ni aun con los más modernos microscopios eléctricos! En algunas páginas de matemáticas trascendentes, el gran físico francés Luis de Broglie, Premio Nóbel, ha calculado los límites de nuestra visión en lo infinitamente pequeño. En el actual estado de la ciencia, ningún instrumento de vanguardia nos permitirá espiar los últimos constituyentes de la materia. El aproximamiento al átomo está prohibido, tanto a los últimos ultramicroscopios con lentes de vidrio, ante los cuales un Pasteur se hubiera extasiado, como a los supermicroscopios eléctricos, en los que las trayectorias de la luz son reemplazadas por las de los corpúsculos atómicos, electrones o protones.

EL MICROSCOPIO PROTONICO

Los microscopios ópticos aumentan al máximo 3.000 veces. Instrumentos de cabecera del biólogo, permiten ver las bacterias, con exclusión del virus... Los microscopios electrónicos aumentan de 10.000 a 50.000 veces. Han ayudado a descubrir los virus, pero aun se les escapan algunos de entre ellos. El último de estos instrumentos, el microscopio protónico, que ha sido construído por el sabio francés Claudio Magnan, podrá teóricamente aumentar de 80.000 a 600.000 veces. Mas, pese a estos records, la cara del átomo seguirá siendo invisible. ¿Por qué?

El microscopio óptico está limitado en su poder de exploración, por la naturaleza misma de la luz. A partir de cierto aumento se difracta, se descompone localmente, ensanchando las imágenes y haciéndolas trepidar. Para contrarrestar este obstáculo y hacer retroceder las barreras de lo invisible, se ha inventado el maravilloso microscopio electrónico, que permite disminuir notablemente el efecto de difracción, porque según la teoría de Luis de Broglie, "el largo de onda asociada a los electrones es más pequeño que el de la luz". El último recién llegado, el "protónico", del Colegio de Francia, autorizará a impulsar aun más lejos la microexploración del universo, puesto que utilizando protones o núcleos de hidrógeno, cuya masa es 1.840 veces más grande que la de los electrones, el "largo de onda asociada" a esos corpúsculos es siempre —según de Broglie— más corta que la de los electrones.

ARTE Y FISICA ATOMICA

En el intervalo comprendido entre las bacterias y los virus más y más pequeños, casi del tamaño de las moléculas, como el virus del mosaico del tabaco (enfermedad de la planta), se sitúa un universo desconocido, cuyos nuevos aspectos de la materia y de la naturaleza comienzan a inspirar a los pintores. En los fuertes aumentos del microscopio óptico ha desaparecido la luz natural de los objetos y el biólogo se ha visto obligado a colorear artificialmente las soluciones que observa. Pues bien, una artista de talento, Germana Joumard, interpretando con toda la riqueza de colores de su paleta las fotografías obtenidas por los microscopios electrónicos, ha imaginado una nueva ruta en el arte decorativo. Los contornos de lo infinitamente pequeño son los mismos, pero la coloración agregada por el pincel, les concede una especie de vida. De este modo, Germana Joumard ha llegado a ejecutar cuadros en colores, no según formas geométricas inventadas por ella, como lo hacen algunos pintores modernos, sino siguiendo el dibujo impuesto por el microscopio electrónico.

En esta forma, los más revolucionarios descubrimientos de la ciencia, comienzan a animar una nueva rama de la decoración. El arte del siglo XX no podía permanecer indiferente ante los progresos de la física atómica.

(TRADUCCION ESPECIAL DE ESTHER AZOCAR)

Lo que diría un historiador de 1960

COMO NOS VERA 1960

En un número reciente del **Saturday Review of Literature,** Norman Cousins, editor de ese semanario y uno de los escritores más notables de los Estados Unidos, publicó un artículo donde supone lo que diría sobre los acontecimientos internacionales de 1950 un historiador de 1960. Cousins escribe estos párrafos paradójicamente, transido de decepción y esperanza, justamente en el aniversario de la destrucción de la ciudad japonesa de Hiroshima por una bomba atómica. Es un artículo claro, sencillo, dividido en dos partes: una pesimista, la otra esperanzada. Lo hace así a propósito, porque la comunidad humana está, —nos dice—, en uno de esos momentos en que una decisión desafortunada puede convertir la vida del hombre en los próximos años en la cosa más deleznable del universo, en tanto que una resolución feliz nos encauzaría en una vida mejor, tal vez hacia el período más notable de la historia humana. El punto que divide estas dos posibilidades es diminuto. Cualquiera de las dos puede ocurrir. Depende de la voluntad del hombre. Ambas tienen numerosos partidarios. Así, un supuesto historiador de 1960 podría mirar "los restos de una civilización abolida, o podría, en cambio, admirar grandes resultados, a pesar de haber atravesado una época de crisis". En el primer caso escribiría "La Repudiación del Hombre"; en el segundo, "La Edad del Valor".

Cousins nos dice cómo escribiría el historiador "La Repudiación del Hombre", en 1960: "Sobre todas las cosas y sobre cada ser humano, se cierne la sombra gigante de una sola pregunta: ¿por qué?... Esta se ve dondequiera... en las ansiosas caras de las gentes, en las amontonadas piedras de las torres destruídas, en los restos de los que fueron puentes espléndidos... ¿Por qué ocurrió? ¿Por qué hay tanta escasez donde antes había tanta abundancia? ¿Por qué el hombre aprobó esta demolición de su propia sociedad, y aun de las condiciones mismas de su propia existencia?".

"Las gentes se preguntan ¿por qué?, pero en verdad nadie espera respuesta. Es dudoso que tuviera alguna utilidad, aun en el caso de que se hallara una contestación. De todos modos, el conocimiento del error no facilitará el progreso. Pero llegamos a lo más grave que acarrean los efectos de la guerra en la era post-atómica. Es el hecho de que la voluntad del hombre para reconstruir ha quedado quebrantada. Ninguna otra destrucción en la historia puede compararse con ésta... Después de muchos años preñados de violencias en masa y de repetidos asaltos, el hombre ha perdido el instinto o el deseo de limpiar los escombros sobre los cuales podría reconstruir la ciudad como unidad tradicional de la vida colectiva".

Cousins continúa diciendo que el ser humano "se afanó en entender la naturaleza, y no se percató de los cambios que ocurrían en su propia persona. En todo logró triunfos, menos en el entendimiento de sí mismo. Los años transcurridos desde 1950 han demostrado que el hombre también ha perdido toda voluntad de progreso. Sabe hoy, en 1960, que el progreso no es la ley de la vida ...El ser humano se ha divorciado de esa idea, porque el progreso se ha convertido en algo cuya administración resulta muy complicada y difícil... Por medio del progreso no sólo conquistó las amenazas de un medio natural adverso, sino que llegó a la conquista de sí mismo... ¿Puede el hombre vivir sin civilización? La respuesta, por supuesto, es afirmativa. El hombre precedió a la civilización, y ahora le sobrevive. Y ello es posible precisamente, porque se ha desentendido física e intelectualmente de sus complejidades".

"La vida en 1960 es primitiva, pero es menos precaria de lo que era bajo una sociedad llamada civilizada... La seguridad individual es mucho mayor de lo que era hace una década, cuando cada persona gozaba de alguna protección contra las amenazas de un vecino agresivo, pero no tenía ningún amparo contra el ataque aniquilador de una nación poderosa. Mucha gente creyó, antes del comienzo de la guerra atómica, que la raza humana se destruiría a sí misma. Los científicos distinguidos mostraron los resultados de sus cálculos, que indicaban que la cantidad de material radioactivo emitido durante una guerra atómica envenenaría las capas superiores de la atmósfera y haría imposible la vida humana. Se les unieron los filósofos, que creían que una guerra atómica representaría el deseo colectivo de muerte".

"Hemos experimentado, sin embargo, no la exterminación del hombre, sino su propia repudiación. La guerra atómica, en un extraño sentido darwiniano, hizo posible la supervivencia del hombre, puesto que la ciencia y sus productos estaban a punto de convertirse en un mal funesto. Si la ciencia hubiera seguido su proceso racional, en vez del de las naciones, habría sido capaz de crear una vida fructífera para la raza humana. Pero la naturaleza de su desarrollo requería un mundo ordenado que no existía, y del mismo ciclotrón que producía isótopos para la guerra contra el cáncer, se derivaron las materias desintegrables en la guerra contra la vida...".

"Mas lo que especialmente situó a la civilización en posición precaria, fué que las gentes estaban agrupadas en partidos antagónicos, —políticos, religiosos, y económicos—. Estas diferencias, en sí, no eran nocivas. Bajo ciertas circunstancias pudieron haber estimulado el estudio e incrementado el pensamiento. La diversidad sin unidad pudo haber vitalizado la familia humana, si se hubiesen limitado los aspectos explosivos de sus desemejanzas. Pero esto implicaba una profunda sabiduría creadora y mantenedora de una unidad mayor. Se requería la aplicación del método científico, pero éste se transformó en tecnología, y no en política, o en relaciones humanas, o en las artes de una civilización compleja". Así fué —continúa el historiador de 1960, por boca de Cousins— cómo la civilización se hizo hostil al hombre. Se convirtió en algo contrario a su naturaleza, o al menos a aquella parte de su naturaleza que necesitaba un margen para el error. Y la guerra probó que podía sobrevivir solo, sin civilización.

"Todos los atributos de ese adelanto, la mecanización avanzada y la industrialización, las turbinas y los dínamos, los métodos veloces de comunicación y el transporte en masa, los ciclotrones, los sincrotones y los reactores nucleares, los laboratorios y los centros de investigación, todos dejaron de pesar sobre la humanidad. Eran parte de algo creado por el hombre que se convir-

tió en un peligro mayor que cualquier otro que la naturaleza le hubiera interpuesto. Al final, el ser humano destruyó esta amenaza antes de que ella lo destruyera a él".

"Puede pensarse que la ruina de la civilización representa un pequeño precio a cambio de la supervivencia del hombre. Si el propósito supremo de la existencia humana es meramente sobrevivir, no hay por qué preocuparse porque el hombre desaparezca. Por mucho que la especie se atrase o retroceda, es casi seguro que continuará existiendo de una u otra forma, aunque sólo sea en el nivel del hombre de Neanderthal, a no ser que deje de existir alguno de los componentes de la naturaleza".

"Pero si la vida tiene como finalidad establecer nuevos niveles de entendimiento, e incrementar el potencial humano, el simple vivir no es más que un vegetar consciente. Esas caras tensas de 1960, llenas de ansiedad, caras que hacen preguntas para las cuales no hay ninguna respuesta, pertenecen a mentes y cuerpos que han estado privados de una luz interior vital. El sentido luminoso del propósito y de la dignidad humana que inspiró a los poetas, la nobleza que animó las grandes ideas, la profundidad de las facultades del hombre que le ayudó a descubrir los secretos del cosmos y a abarcar experiencias magníficas y misteriosas, todas estas cualidades mágicas han disminuído y se han retrasado considerablemente. La supervivencia en este límite tan bajo ofrece muy poco consuelo al orgullo colectivo".

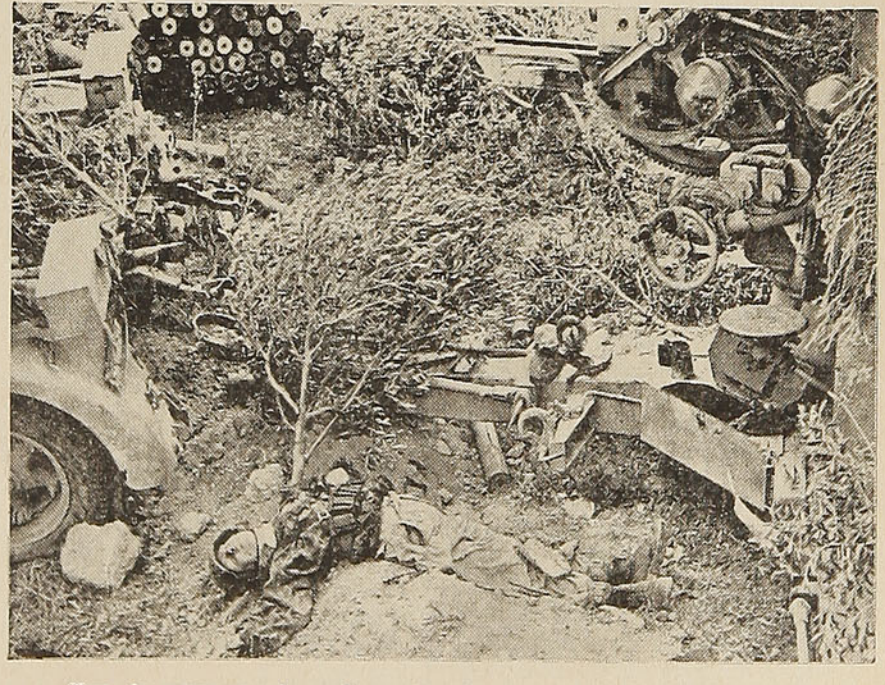
Cousins sigue diciendo que "hubiera sido posible que la civilización sirviera a los fines del hombre, y que la experiencia y la sabiduría colaboraran para liberar a la sociedad de la anarquía universal, porque es cierto que los hombres tenían ansiedad por los grandes ideales. Pero no existía el dirigente capaz de emprender tamaña cruzada humana... Observándolo todo desde la perspectiva que nos da 1960, se ve claro que existía una amenaza, no sólo para algunas naciones, sino para todo el mundo. El problema central era el hombre en el sentido colectivo, y no el Estado. ¿Pero, dónde estaba la persona que hablara en nombre de la colectividad humana?".

"Fué como si un gran transatlántico hubiera chocado con un inmenso témpano de hielo, poniendo en peligro a todos en el buque. En la proa se abre una gigantesca tronera, pero hay posibilidad de mantener el barco a flote si se cierran todos los compartimientos de proa. Cuando se da a conocer la noticia, todos se sienten aliviados. Mas pronto se ve que sólo una cooperación completa puede salvar la nave. La dotación es escasa y resulta esencial que los pasajeros, que hasta entonces se han mantenido separados en tres clases, se olviden de esta división y cooperen entre sí. Los oficiales descubren que carecen de autoridad y fuerza necesarias para obligarlos a seguir sus instrucciones. En medio del creciente peligro, las gentes de segunda clase deciden atacar a las de primera clase. Les parece que aquél es un momento propicio para apoderarse del control del barco. En medio de la incertidumbre, los de tercera clase, que se mantenían neutrales, se dan cuenta que si permanecen indecisos quedarán en posición desfavorable con la facción victoriosa, y apoyan a los que parecen llevar la mejor parte. Los pasajeros de primera piden auxilio a la dotación, pero ésta carece de cohesión, de autoridad y de armas. Nada puede hacer, y da vueltas, rogando a los contrincantes que terminen el conflicto, para que puedan sobrevivir todos. Pronto se percatan de lo infructuoso de sus ruegos, y también empiezan a dividirse y a unirse a los que ganan. Entretanto, la bodega se inunda, y la proa del barco empieza a hundirse. Los gritos de desesperación aumentan a medida que el mar irrumpe a estribor y a babor. Después se pueden ver algunos cuerpos debatiéndose en el océano. Algunos pocos se asen con una mano a tablas o a salvavidas, y con la otra se dan de zarpazos. Así siguen hasta que pierden el conocimiento o los separan las olas. No es ciertamente un triunfo de la inteligencia el que, a la postre, haya sobrevivientes arrojados por las olas a la costa".

El supuesto historiador dice que si alguno de los náufragos contara lo que había acontecido a bordo, narraría los conflictos políticos, sociales y económicos que existían, y quizás hasta habría sido posible indicar al agresor. Pero esto es ya una cuestión académica. Visto todo objetivamente, las facciones que había en el barco eran parte del conjunto humano, y el conjunto fué lo que estuvo en peligro de perecer íntegramente.

El escritor prosigue diciendo que los hechos que culminaron en la guerra atómica siguieron, más o menos, el mismo proceso. A pesar de que existía una organización dedicada a mantener la paz, ésta fué impotente ante la avalancha de los acontecimientos. "Era una organización de naciones, en vez de una organización de pueblos. Tenía muchas probabilidades que nunca maduraron, porque ningún Estado quería subordinarse al todo... En resumen, el hecho de pertenecer a la raza humana tenía menos importancia que ser miembro de éste o aquel sistema o grupo nacional".

Este autor de 1960 indica que los Estados Unidos tuvieron la



Han de pasar muchos años antes de que el hombre desarrolle un verdadero sentido de comunidad o de ciudadanía mundial

oportunidad de izar la bandera de la humanidad, puesto que se trataba de una nación compuesta de pueblos provenientes de muchas tierras, en la que había nacido el deseo de preservar los derechos individuales. "Pero muchos americanos lo olvidaron, y cuando terminó la segunda guerra mundial, en 1945, hubo una tendencia desorbitada de retornar a las prácticas que la precedieron ... El fin de la contienda señaló, en verdad, el comienzo de la nueva responsabilidad de los Estados Unidos en el mundo, y no su término, como muchos americanos creyeron".

"Para una paz duradera se requería más denuedo, mayor inteligencia, más imaginación que en la guerra misma. Pero casi todo el esfuerzo se dedicó a cosas triviales. Había abundancia de trabajos, con salarios buenos a pesar de los altos impuestos y elevados precios. Las ganancias llegaron a límites sin precedentes, se construyeron nuevas casas en proporción increíble, salían por millones nuevos automóviles de las fábricas, y la televisión se convirtió en una nueva industria gigantesca"...

Había señales del peligro cercano, pero todas fueron desechadas. Mientras tanto, los jefes de ambos partidos políticos de los Estados Unidos, aun en junio de 1950, aseguraban a su pueblo que no había por qué temer una nueva guerra. Afirmaban que desde 1945 nunca habían sido tan evidentes las posibilidades de paz... Una semana después el Gobierno de Corea del Norte, respaldado por la Unión Soviética, lanzó su ataque un domingo, —como lo hicieron los japoneses en Pearl Harbour—, cuando todo el mundo occidental descansaba".

"Mas, por encima de todo, —prosigue este escritor del futuro—, nunca se entenderá el error de los Estados Unidos al no comprender que su seguridad y fortaleza descansaban no en una mayor reserva de armas, sino en una identificación más estrecha con toda la humanidad. Su papel principal en el mundo debió haber sido el de campeón de los ideales, —a los que siempre ha respondido la humanidad—, de justicia bajo la ley, de reconocimiento del valor humano, de poseer la tierra que se ha trabajado, de seguridad personal, de protección de la propiedad privada, de acceso a toda información y derecho a hablar y protestar, ya oralmente o ya en impresos públicos, oportunidad para la evolución del individuo, y eliminación de obstáculos para su desarrollo espiritual".

"Ideales como éstos, propugnados por los Estados Unidos a través de unas Naciones Unidas fuertes, pudieron haber mantenido la preponderancia de los pueblos del mundo, especialmente en el Lejano Oriente y en la India, y pudieron haber evitado que cayeran bajo la influencia de la Unión Soviética".

Así termina este historiador de 1960, cuyo juicio Norman Cousins anticipa en caso que el mundo se vea abatido y destruído por una guerra atómica. Pero también entrevé otra posibilidad más risueña, más optimista, si la humanidad logra sobrepasar la crisis de 1950. Este investigador del futuro llamaría a su libro "La Edad del Valor", y empezaría así:

"Hay paz en el mundo. No es utopía, pero al menos la humanidad puede vivir segura, dentro de sus diferencias. Han de transcurrir muchísimos años antes de que el hombre desarrolle un verdadero sentido de comunidad o de ciudadanía mundial, pero no obstante, se encamina en esa dirección".

"La democracia y el totalitarismo se combaten en 1960 como lo han hecho durante años; pero la pugna se mantiene dentro de ciertos límites. El totalitarismo, privado de sus tradicionales fuerzas dinámicas y agresivas, está en proceso de autorrenovación, y no avanza desde hace unos diez años. El mundo se halla apremiado todavía por males económicos, por problemas de población y de conservación de los recursos naturales, pero por primera vez existe una organización internacional en acción, que trata de resolver los problemas, que demuestra sus progresos y que, a pesar de numerosos tropiezos y fracasos, ha podido trabajar eficazmente en busca de una seguridad mundial. No puede decirse todavía cuál ha de ser su carácter definitivo en el futuro".

"Si para buscar el hecho o la circunstancia que contribuyó más a salvar la paz analizamos la historia desde el fin de la segunda guerra mundial, tenemos que retrotraernos diez años a los últimos meses del verano y al otoño de 1950. Ese fué el estío en que el mundo logró evadir el peligroso camino que conducía a la catástrofe atómica. Pero también fué el año en que los Estados Unidos asumieron, en términos afirmativos, la direccion del mundo".

"En el ataque de 1950 a la República de Corea, los Estados Uni-



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

dos mostraron la misma debilidad que en dos ocasiones anteriores casi les había costado la libertad. Constitucionalmente, el Presidente tenía la responsabilidad de dirigir la política exterior y, además, prevenir cualquier movimiento histórico antes de que se hiciera presente. Esto implicaba que tenía que someter al pueblo un programa definido para evitar una crisis en años futuros... El momento de salvar a la Liga de las Naciones no fué después del ataque a Etiopía, sino en 1920, cuando el pueblo de los Estados Unidos se enfrentó con el problema de participar en esa organización. La ocasión para encararse con la amenaza de Pearl Harbour se presentó por lo menos nueve años antes del 7 de diciembre de 1941, y el lugar fué Manchuria. La oportunidad para detener a la Alemania nazi fué en 1934, y el lugar, el Rhin. El momento para afrontar definidamente cualquier peligro de una tercera guerra mundial fué en 1945, y el lugar, San Francisco".

"Todo esto estaba en la mente del Presidente de los Estados Unidos cuando la noticia del ataque al sur de Corea llegó a la Casa Blanca el 25 de junio de 1950. Era obvio que la democracia americana no podía permitirse el lujo de permanecer inactiva o indecisa. Si no se le hacía frente inmediatamente, este ataque se extendería por todo el mundo. Había que tomar una acción irrevocable, que podía o no marcar el comienzo de una tercera guerra mundial. El conflicto internacional era inevitable sin ese paso".

"El Presidente convocó a su Gabinete y decidió enviar fuerzas de los Estados Unidos a Corea. Mas el acuerdo de presentar el problema al Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas fué lo más importante, porque al dar a esa institución el tipo de responsabilidad que necesitaba, —si es que habría de sobrevivir como un organismo internacional—, señalaba con dramatismo las debilidades fundamentales en su estructura y en su funcionamiento. Mostró que necesitaba reformas, si repentinamente la organización se habría de enfrentar con la fuerte amenaza de una nación vigorosa. Las Naciones Unidas se encontraban en la posición de tener que pedir voluntarios, en vez de tener una fuerza adecuada a su disposición. Además, cada país determinaba cuál sería su ayuda, y el momento y las circunstancias para cumplir sus ofrecimientos. Es obvio que no podía llevarse a cabo ninguna guerra moderna sobre tales bases. No obstante, las Naciones Unidas habían hecho en Corea un comienzo simbólico al organizar una fuerza internacional. Lo importante era construir sobre esos cimientos".

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

"Al reexaminar los hechos acaecidos desde 1950, —nos dice Norman Cousins—, el Presidente de los Estados Unidos llegó a cinco conclusiones: a) Todos los pueblos, sin tener en cuenta su color o sus sistemas políticos, emergieron de la guerra con el vivo deseo de tener representación mundial en la lucha contra otra conflagración y para promover el bienestar de la sociedad. b) Habían surgido dos naciones poderosas de la segunda contienda, las cuales, además de sus diferencias ideológicas, tenían ante sí el hecho de que no había un sistema de seguridad del que fueran copartícipes. Esto, por supuesto, las llevó a una carrera de armamentos, con todas sus implicaciones estratégicas y económicas. c) No se podía esperar que una sola nación monopolizara las nuevas armas de exterminio en masa. d) Se hacía imprescindible investir a cualquiera organización internacional con muchos más poderes de los que tuvo la Liga de las Naciones, teniendo en cuenta el adelanto de la energía atómica. Cualquier demora implicaba peligro para la paz. Cada día el mundo se acercaba más al final del monopolio atómico".

"Mirados los acontecimientos retrospectivamente, parece increíble que los Estados Unidos hubieran desalentado todo esfuerzo para dar a las Naciones Unidas poderes de gobierno. El Presidente recordaba que los Estados Unidos habían defendido el veto en San Francisco, y que cuatro años después estaban todavía renuentes a abolirlo, no preocupados, necesariamente, por la reacción soviética, sino porque no querían delegar su soberanía en un organismo internacional".

El historiador de 1960, para explicar "La Edad del Valor", dice que "en vista de todo esto, el Presidente de los Estados Unidos tuvo que volver a definir la política exterior de su país". Debía ser una política a largo plazo, que pudiera enfrentarse con todas las amenazas históricas. Y fiel a la tradición de su pueblo, al comienzo del otoño de 1950 leyó a su nación unos párrafos que explicaban su pensamiento, y que dieron confianza y estímulo a los pueblos del mundo.

He aquí, sucintamente, lo que este historiador ficticio recoge del

supuesto discurso, en que da el Mandatario instrucciones a los delegados de los Estados Unidos ante las Naciones Unidas. Se les dice que "propongan inmediatamente una Conferencia Revisora de las Naciones Unidas, de acuerdo con los artículos 108 y 109 de la Carta, que establecen que puede convocarse una conferencia con el propósito de reformar la estructura de las Naciones Unidas, si las dos terceras partes de las naciones lo desean. Dicha convocatoria no está sujeta al veto. El propósito de dicha conferencia sería fortalecer a las Naciones Unidas en el plazo más breve posible, con una ley mundial, que incluiría organismos especiales para legislar e interpretar sus leyes".

"Significaría que las Naciones Unidas tendrían a su disposición un número respetable de fuerzas. Tal ejército estaría bien equipado, sería lo suficientemente grande y estaría distribuído estratégicamente para prever cualquier agresión y para fiscalizar el cumplimiento de la ley internacional".

"Dadas las circunstancias especiales del desarrollo de la guerra en Corea, —explican los párrafos imaginarios del discurso del Presidente—, y del peligro de que un nuevo conflicto irrumpa en cualquier lugar que el agresor escoja, es imposible que un solo país pueda custodiar la seguridad de todo el mundo. Ello implica la cooperación de todas las naciones, para beneficio de las grandes y de las pequeñas. No hay paz duradera sin algún sacrificio. No puede mantenerse la soberanía nacional ilimitada, si en verdad queremos paz. Ninguna nación puede ser omnímoda para legislar en los asuntos comunes de la humanidad, si en verdad queremos paz. Ninguna nación ha de esperar jurisdicción exclusiva sobre el tamaño y naturaleza de sus arsenales, si en verdad queremos paz".

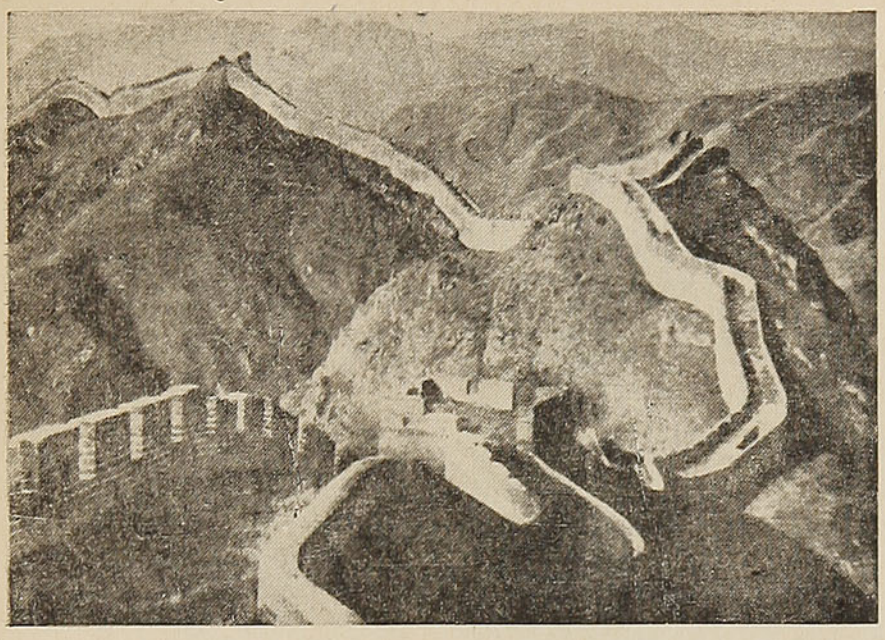
"Estoy seguro, —proseguía el discurso—, de que todos los norteamericanos concuerdan conmigo cuando digo que nuestros delegados pueden representar mejor a su pueblo si se consideran delegados de la comunidad humana".

"Es inconcebible que haya, en cualquier momento, un conflicto real entre el bienestar de la humanidad y el bienestar del pueblo norteamericano. Si existe, entonces la democracia de los Estados Unidos habrá perdido el significado que le atribuímos. Por tanto, propongo que los delegados de cada nación sean elegidos por sufragio popular. Esto hará de las Naciones Unidas un verdadero cuerpo representativo de los pueblos del mundo. El método electoral y el tamaño de cada representación los determinará la Comisión Revisora".

El Presidente de los Estados Unidos, en su imaginario mensaje, después señalaba la responsabilidad moral, física y espiritual de su país en la empresa de crear un cuerpo internacional vigoroso. Y continuó algo perplejo: "Aunque nadie sabe, a ciencia cierta, si este esfuerzo triunfará, ni si llegará, antes de una guerra atómica, de todos modos, si la destrucción ocurre, nuestra conciencia estará libre de todo remordimiento. Y aunque se evite la guerra, los años venideros habrán de ser tensos. Estarán llenos de desasosiego, desilusión, sacrificio. Pero la historia los conocerá como "La Edad del Valor". Ninguna otra lucha en la historia habrá tenido aspiración más altruísta".

Así terminó el hipotético historiador de 1960, según lo presenta diez años antes Norman Cousins.





La muralla china

En las calles de las mil imágenes sonoras

SHANGAI

Traducido por ——
ROBERTO MARIN

Los chinos, —se dice con razón— son comerciantes por naturaleza. Hay que ser chino para dar al comercio tal aire de fiesta. La calle, todas las calles están empavesadas, salvo en el centro, pues allí domina el Occidente. Pendones rojos con caracteres blancos; pendones blancos con caracteres rojos, azules, negros, dorados. Banderines y anuncios de todas clases llenan la calzada como un dosel, se agitan con el viento, rozan la cabeza del transeúnte. Bajo estos anuncios, los muros casi desaparecen. ¿Cómo es que estos negociantes no han sabido apreciar el valor comercial del aviso luminoso y cambiante que golpea la mirada y la atrae como un juego de agua en un paisaje?

Color, dibujo, sonido... Las tiendas de modas son las de anuncios más llamativos. Hasta en el almacén más modesto hay un tipo anunciando a todo pulmón la mercadería, con un grito agudo, mientras en sus manos muestra un producto de la casa. Las tiendas o almacenes de más categoría se dan el lujo de tener una orquesta: violines y tambores, y las más modestas, un altoparlante.

Lejos del centro, ferias y calles forman una misma cosa. Fuentes de soda o cocinerías, en las que un jamón flacuchento sirve de réclame, o bien un ave luciendo los barnices rojos de los cinco perfumes.

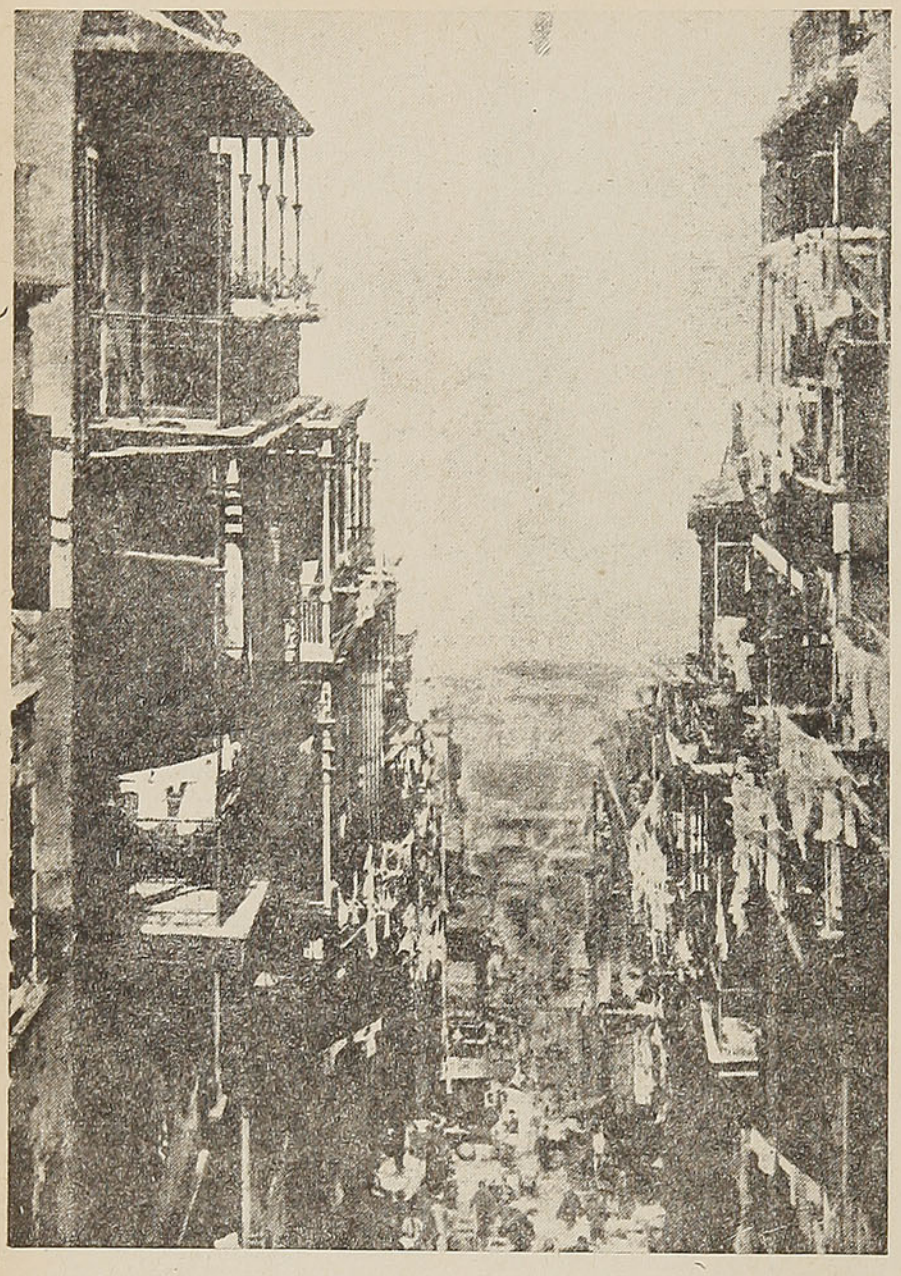
Confituras en potes de porcelana azul, semillas de lotos, paquetes de maní y semillas de sésame, en papeles transparentes. Bebidas de todas clases, desde el vino tibio que uno puede tomar sentado sobre los barriles. Pescaderías, en las que inmensos y pálidos cangrejos se desbordan de sus tiestos de loza.

Cocinerías, en las que se siente desde lejos el crujir de las frituras y el olor de la grasa. Y es preciso atravesarlas para llegar a los restaurantes, donde come la gente de calidad. Montones de frutas colocadas como para una naturaleza muerta. Casas de cambio,

T. N. CHAMBERS
(Ingeniería) S. A. C.
CASA ESPECIALISTA EN EL TRATAMIENTO DE AGUA

★ FILTROS
★ ABLANDADORES
★ DOSIFICADORES PARA MATERIAS QUIMICAS

MORANDE 902 — CASILLA 2907 — FONO 85464
SANTIAGO



Hong-Kong, vertical, embrollada y hormigueante

donde la moneda mexicana se transforma en montones de papel (big money), piezas de plata (small money), y todo, en un puñado de "coppers".

Desde que se atraviesa la reja de fierro, a la entrada de la ciudad china, los tenduchos se multiplican, y asimismo los talleres de los artistas; la circulación se hace más densa. Se diría que los cientos de miles de habitantes de la ciudad china están en la calle.

En cambio, el interior de los templos está casi vacío. El dios de la ciudad está en su trono, junto a su amante y a su caballo; más allá, los dioses del Rayo, de la Viruela y de la Riqueza. Delante de cada uno se alza el humo del incienso; pero el dios de la Riqueza es al que se le tributan más honores.

—¡Esto se comprende fácilmente!, —me dice Wang. Trajine un poco por esta ciudad que tanto le atrae y descubrirá la más profunda miseria.

Frente a cada almacén y a cada casa de los chinos hay un mirlo, que es el pájaro más estimado por su canto. Nadie deja de tenerlo, porque también significa para ellos el amor al terruño que todo chino lleva en lo más profundo de su corazón. Sobre el balcón de la antigua casa de té, hay una serie de jaulas, otras tantas están junto al estanque del patio. Y es que los chinos salen de paseo con sus mirlos, como quien lleva a un perro.

Shangai... Desde la puerta enrejada de la ciudad china hasta la ciudad de los juncos de Nantao, deja de ser una ciudad internacional, para ser China.

—¡Atención! No se aventure solo, me previenen algunos europeos. Y sobre todo no se aventure de noche. Nunca se sabe lo que puede suceder. Ya que (suprema advertencia) la Ley de las Concesiones no se aplica allá.

Mis amigos chinos no se cansan de recomendarme. Tenga cuidado con su billetera. Entre la multitud están "los hombres de ocho manos".

Desde todos sus costados la China se desborda hacia las Concesiones. Más de novecientos mil chinos en el Settlement Internacional y más de quinientos mil en la Concesión Francesa. No obstante, Shangai no es una ciudad china. Todos los extranjeros están de acuerdo en este punto. —Se puede vivir aquí sin darse cuenta que se está en China, me asegura una dama del Settlement.

Y más aun; si uno se encierra en lo que los visitantes llaman "Shangai, la dichosa", con sus elegancias de París y de Nueva York, y sus múltiples sitios de placer, y circula únicamente entre Bund, la Race Course y Jessfield Park. (Vista así, Shangai es una ciudad perfectamente occidental, con su Gobernador propio, sus leyes y su policía, ya sea anamita o ruso blanco).

Es evidente que "Shangai, la dichosa" olvidaría voluntá-

riamente a la otra, la amarilla, que se obstinan en creer subterránea e inquietante y que se teme, no tanto por su nombre, como por el desconocimiento que se tiene de ella. Es aterrorizante cuando se piensa que **ellos** están entre nosotros, en nuestras casas y no sabemos ni lo que piensan ni lo que estarán tramando, se oye decir continuamente.

En el fondo, Shangai internacional tiene miedo... A pesar de la presencia tranquilizadora de los cruceros en el Yantze, a pesar de la policía armada, de los autos blindados y los tanques, ve alzada contra ella un mundo misterioso y hostil, plagado de gangsters y de jefes de bandas. Un mundo completamente desconocido y temible.

Shangai no es China, si Ud. quiere, pero puede decirse que es su pulso. Es aquí donde los hilos de todas las intrigas —amarillas y blancas— se cruzan y se entremezclan. Aquí, donde se traza en la sombra una política que más tarde, tal vez, envolverá al mundo. Donde se encuentran emisarios misteriosos, traficantes de armas, con otros traficantes salidos, quizás de dónde, para fines tenebrosos.

Una ciudad terrible, pero apasionante.

Aquí todo puede suceder. En Shangai nada es demasiado inverosímil para ser verdadero.

—No hay nada más lastimoso —dice Ho— que comparar al hombre con el hombre, y con un gesto de sus expresivos labios, agrega: Esto no es mío, es un viejo proverbio chino.

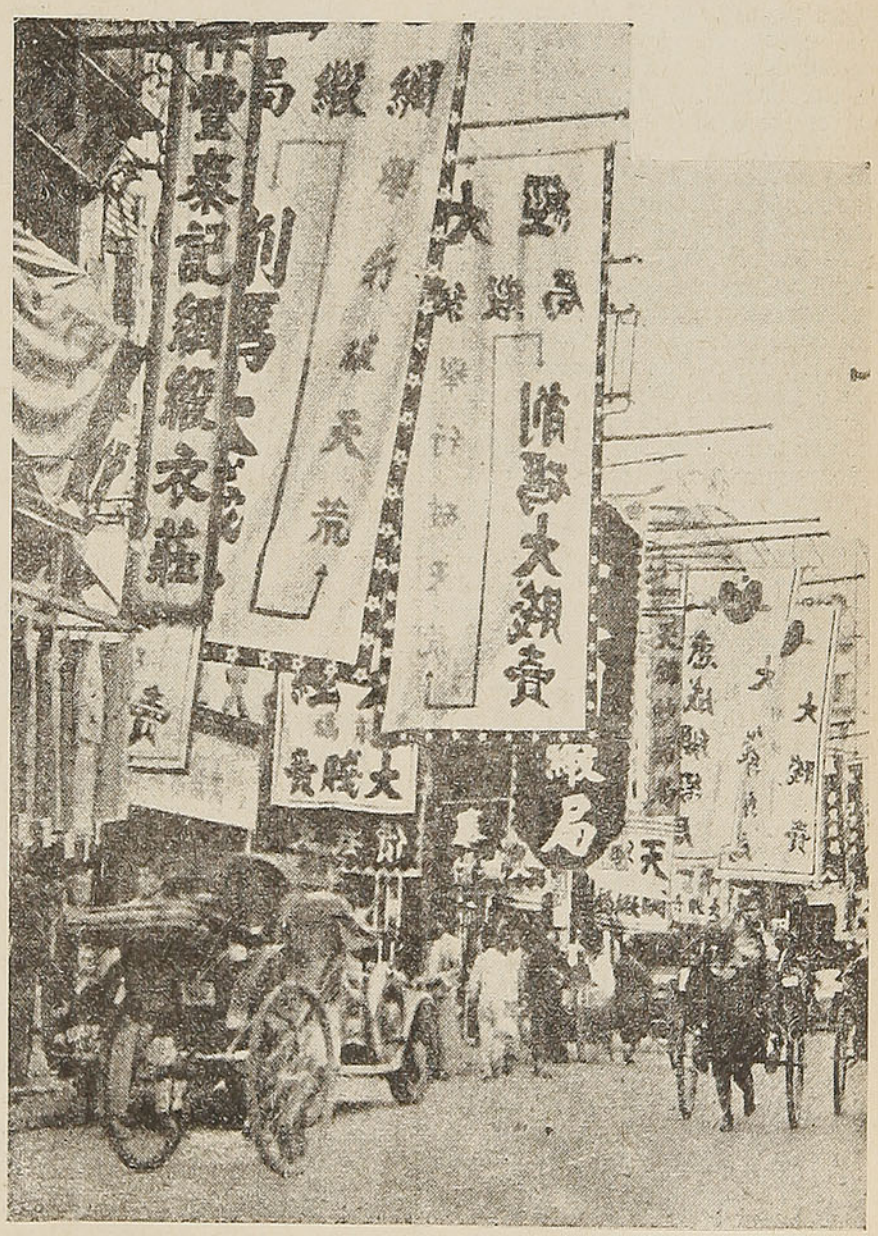
Cuando nuestro coche se detiene, a instancias del policía que dirige el tránsito, varios mendigos se lanzan hacia nosotros implorando una limosna. Doy algunas monedas —se conforman con muy poco— y observo a mi alrededor: en una confusión vertiginosa pasan autos, tranvías, trolebuses y micros y más lentamente avanzan algunas carretas cargadas de cemento, arrastradas por coolíes en grupos de seis.

Bajo el viento penetrante de diciembre, los torsos desnudos de los coolíes están cubiertos de transpiración. Y de sus gargantas enronquecidas se escapa un sonido rítmico, siempre igual:

¡Ho-oh-ho! ¡Ho-oh-ho!

En Shangai hay ruidos seculares, como los gritos del vendedor nocturno que, desde el fondo de los siglos, continúa exactamente igual.

Noche y día se oyen los gritos de los vendedores de rickshas que, como los gondoleros de Venecia, anuncian sus etapas. Un quejido sordo produce la carreta del vendedor de agua, cuyas pesadas ruedas están sujetas con gruesos clavos. Hay todavía otro ruido que baja del cielo, parecido a una nota de órgano o al runruneo de un dínamo. Son las palomas que, por cientos, se arrullan y cuya cola está provista de un silbido para mejor emborrachar al gavilán...



Empavesamiento comercial en una calle de Shangai

El abanico, arma de las coquetas



Las mujeres griegas tuvieron al clásico abanico en gran estima

Donde el calor arrecia y el cuerpo transpira, crecen las plantas de anchas hojas resistentes y largo pedúnculo. El abanico nació en los países tropicales. El exceso de calor sugirió la manera de aminorarlo. A falta de la brisa refrescante, que sopla tan sólo a ratos, se recurrió al aire que produce una hoja al ser agitada con rapidez. El abanico primitivo nos lo dió hecho la naturaleza.

Ni Blondel, ni Ebert, ni Uzanne, ni la condesa de Pardo Bazán, que tan interesantes conferencias ha dado acerca del "Briger e historia del abanico", podrán ponerse jamás de acuerdo para fijar en qué país fué inventado éste, por la sencilla razón de haber sido empleado en todos los países cálidos simultáneamente. Las hojas de palma refrescaron los curtidos y graciosos rostros de las mujeres primitivas que habitaban en las selvas tropicales.

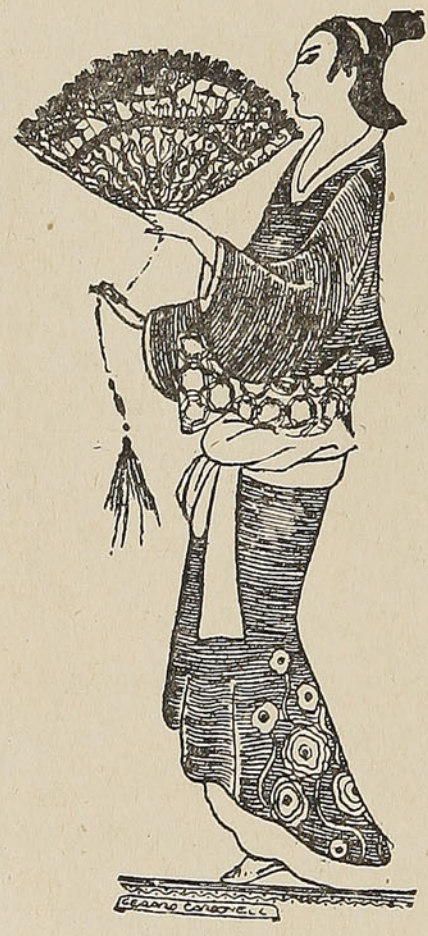
Más delicada la mujer que el hombre, más sensible a las inclemencias del tiempo, supo apreciar las ventajas del abanico y no prescindió de él desde que lo hubo descubierto. En el mundo antiguo y en América quedan pruebas irrefragables de que las mujeres egipcias y mexicanas emplearon el abanico hace miles de años. La tabla de Abidos y el altar de Acapulco dan fe de ello. Y cuando los aztecas y los coetáneos de Ramsés III grabaron las piedras que hoy admiran los eruditos, el abanico era ya un objeto de uso corriente que el tiempo había perfeccionado. La hoja de palmera estaba convertida en un abanico de plumas, manejado por un esclavo que refrescaba a su dueño y le evitaba el contacto y las picaduras de los insectos.

Las mujeres griegas tuvieron en alta estima a los abanicos y lo propio les ocurría a las matronas y a las doncellas romanas.

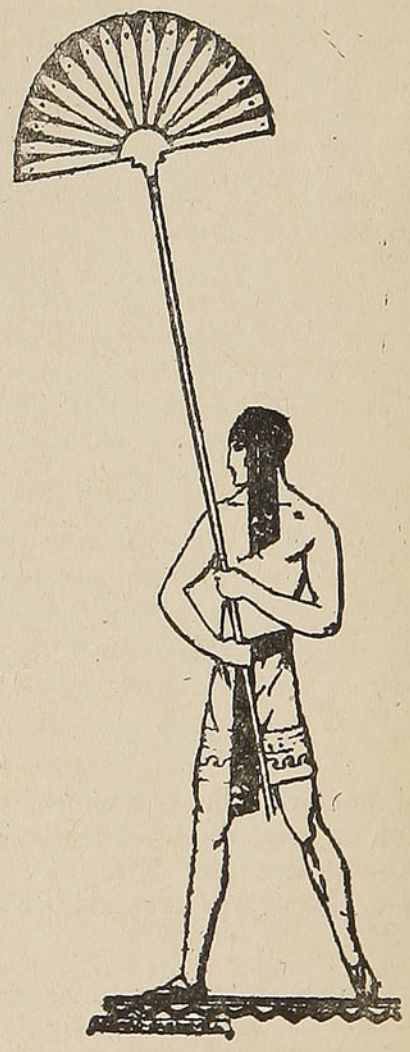
En Grecia había abanicos de tres clases: el **psigma,** de uso corriente; el **mioroba** o espantamoscas y el **ripis,** aventador. Antiguamente, esos abanicos eran de hojas de palma y loto; después, de plumas de pavo real. Eurípides, en su tragedia **Elena,** dice que un esclavo, según la costumbre frigia, abanicaba el rostro y el pecho de la hermana de Cástor y Pólux.

De Grecia pasó a Roma el abanico —llamado **flabelo**— y no había dama que saliese a la calle sin ir acompañada de una **flabelífera.** Suetonio, en sus **Doce Césares,** hablaba de un esclavo cuya única ocupación consistía en abanicar al Emperador Augusto mientras dormía. Lucrecio Caro, Ovidio, Terencio y otros poetas hablan de los abanicos y éstos aparecen en infinidad de pinturas y en vasos esculpidos, demostrando su boga. En los festines, mientras caían del velárium las hojas de rosa para perfumar el ambiente y se vertía en las cráteras el vino de Falerno y humeaban en las fuentes de ámbar amarillo los caracoles aderezados con comino y al pie de las pirámides de fruta despedían reflejos dorados las fuentes de miel, hermosas esclavas, colocadas detrás de los comensales, agitaban constantemente el aire con los flabelos. En Roma, según Gerhard, se fabricaron por primera vez abanicos de chapa de maderas odoríferas, que perfumaban el aire.

En el Lejano Oriente se conoció el abanico desde tiempos muy remotos. Durante la dinastía de los Chu, que reinó de 1243 a 1108 antes de Jesucristo, se resguardaba del calor y del polvo a los



Los Imperios del Extremo Oriente dieron al abanico una forma más práctica



Eurípides cita al esclavo encargado de manejar el abanico



Con la Revolución Francesa, el abanico se democratizó

Emperadores, por medio de abanicos de pluma. En tiempo de los Mings se inventaron los de plumas de faisán. Los coreanos y japoneses usaron el abanico antes que los chinos y continúan usándolo en nuestros días, pues en las fotografías de 1904 nos muestran cómo, al embarcar en los muelles de Nagasaki y Kagosina para ir a conquistar Manchuria, los nipones se despedían de sus padres y esposas pronunciando el triste **¡savonara!** (adios) y agitando los abanicos, que soldados y paisanos consideraban como un objeto indispensable.

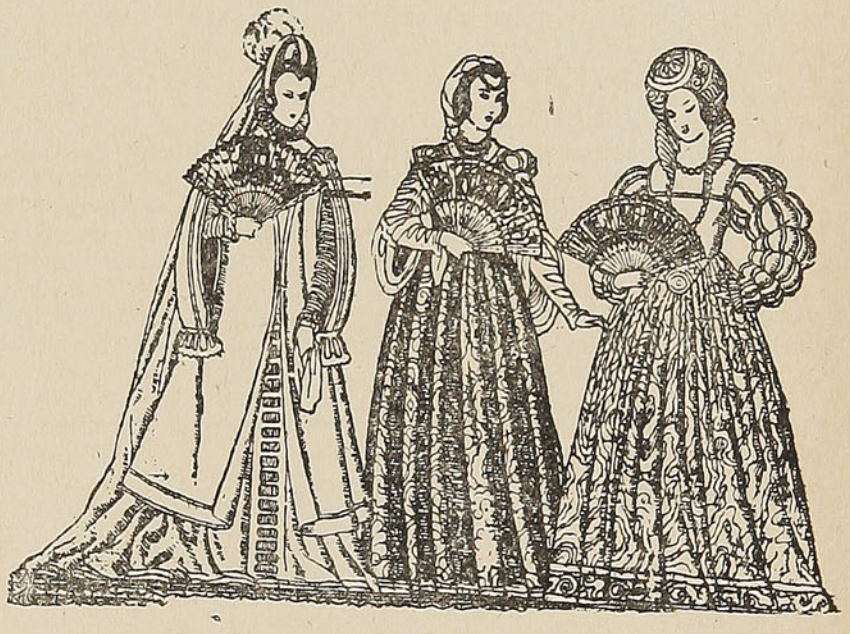
EVOLUCION DEL ABANICO

La hoja, abanico ofrecido por la naturaleza, sugirió la idea de fabricar otros más vistosos con materiales ligeros, brillantes, policromados. Así nació el abanico de plumas. Después, a algún peregrino ingenio se le ocurrió construir otros, compuestos de mango y un armazón sobre el que se tendía una tela o unas hojas convenientemente sujetas. En China se empleó la seda para tal objeto, y a fin de que el flabelo resultara más llamativo, se pintaron en la seda figuras, casas y plantas. De esos primitivos e ingenuos dibujos provienen los "países" de los abanicos modernos.

Frunberger y Evelyn afirman que los abanicos plegables fueron traídos a Europa desde China por los misioneros que habían penetrado en el interior del Celeste Imperio.

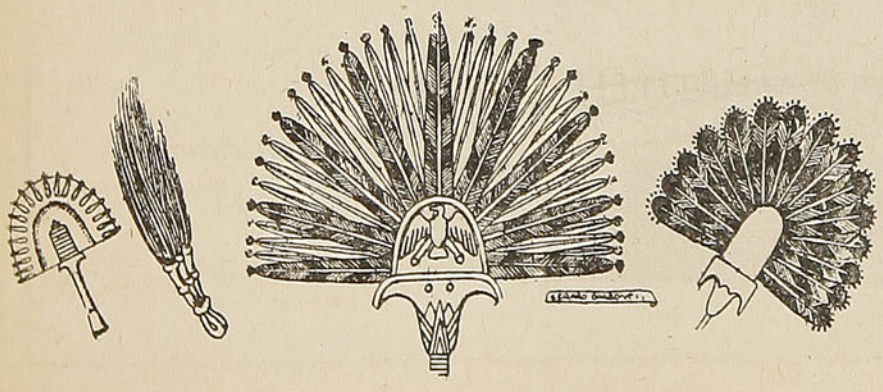
Dada la boga e importancia que el abanico había alcanzado entre los amarillos, se comprende que en uno de los tres Imperios, (Japón, Corea y China) naciera la idea de que el abanico, que constituía un adminículo indispensable, dejara de ser un estorbo en ocasiones y pudiera en todas ellas exhibirse en todo su esplendor y como distintivo de elegancia. Para conseguirlo era necesario que el precioso objeto ocupase poco espacio y se desplegase haciendo gala de su belleza, según la conveniencia del que lo usara. Del abanico rígido y molesto, se pasó al plegable, que se oculta fácilmente.

A principios del siglo XVI los abanicos de cierre estaban de moda en Portugal, España e Italia, pero no en Inglaterra ni en Francia. Cuando casó con Enrique II, Catalina de Médicis introdujo la moda en la Corte francesa y algunos años más tarde se había generalizado, y los grandes señores de la Corte, los duques de Anjou y Alençon, Enrique de Lorena y aun Enrique de Navarra, antes de separarse de Margarita, llevaba constantemente un abanico, cuyas oleadas de fresco aire no bastaban para refrescar las pasiones acaloradas de aquella época de luchas fratricidas.



A principios del siglo XVI los abanicos de cierre estaban de moda en Portugal, España e Italia

En España y en Inglaterra no se generalizó el uso del abanico entre los hombres; pero las señoras todas y aun las mujeres del pueblo, lo adoptaron con entusiasmo. Aquéllas, especialmente las damas de las Cortes de Madrid y de Londres, lucían abanicos delicados, riquísimos, con varillaje de marfil o de oro, que ostentaban incrustaciones de piedras preciosas. Los "países" eran de tafetán de Florencia, de papel de China, de cabritilla finísima de España, con pinturas mitológicas e históricas y adornos de blondas de subido precio y labor exquisita. Aun cuando más manejables que los flabelos y los abanicos rí-



gidos, los plegables de los siglos XVI, XVII y XVIII, eran incómodos por su gran tamaño. A causa de ello no se había generalizado todavía el uso de los abanicos entre las mujeres de las clases poco acomodadas.

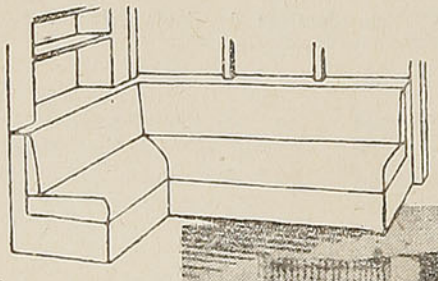
Fué menester la gran sacudida de la Revolución Francesa para que el abanico se transformara como tantas otras cosas. Aquella gran conmoción social, si dió al hombre más derechos civiles y políticos, no olvidó por completo a la mujer, puesto que le dió el abanico. Lo que hasta entonces fuera privativo de una sola clase, extendió sus beneficios a la humanidad entera.

Se achicaron los abanicos y bajó su precio. Como continuaban produciendo fresco y entretenimiento a las manos y servían para mil objetos en las de las mujeres ociosas, no hubo quien no lo comprara. Pero como la Revolución no había acabado con las diferencias sociales, los abanicos tuvieron también un Castro. Y cuando el Directorio sucedió al Terror, y al Consulado el Imperio, hubo una floración de abanicos capaz de satisfacer todos los gustos y necesidades. Para las grandes damas, para las esposas o hijas de los asentistas y de los mariscales y generales, los lujosos de seda, nácar y marfil, pintados por excelentes artistas, dorados y enriquecidos con piedras preciosas; los de plumas, a estilo de los usados por los chinos opulentos, los de encaje montados sobre varillaje de sándalo calado y esculpido; para las mujeres menos encopetadas, los de papel pintado y varillas de madera blanca barnizada; pero todos de regular tamaño, de fácil manejo, de gracioso aspecto.

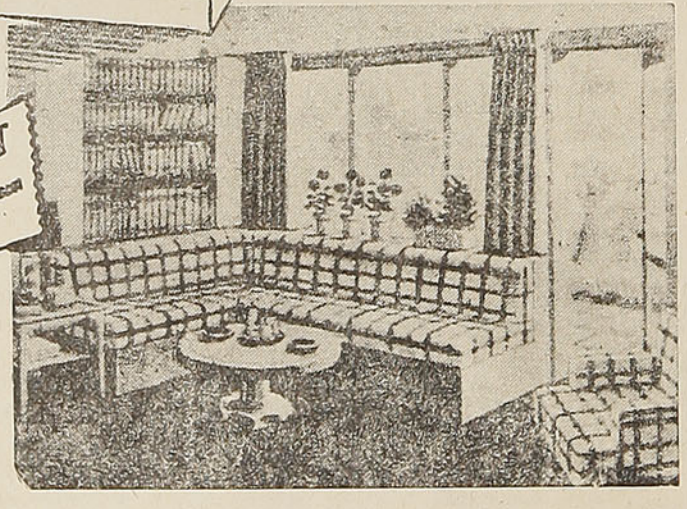
El abanico había perdido su rigidez y majestad. Era lo que necesitaban las manos ágiles y encantadoras destinadas a manejarlo. Y triunfó en todos los países y no hubo mujer que de él prescindiera. Castro y Serrano dijo que el abanico, en manos de una mujer inteligente y bella, es un arma ofensiva y defensiva de poder incontrastado. Sirve para patentizar la gracia de los movimientos, la agilidad y destreza de las manos, para encubrir un rubor súbito, una sonrisa maliciosa que arranca la torpeza ajena, para velar en un momento dado el fulgor de los ojos, reflejo de una interna llamarada; un movimiento suyo tiene más fuerza que el imán más poderoso, o repele con tanta energía como la palabra más dura y la sonrisa más desdeñosa; oculta unas emociones y exterioriza otras y el frágil y elegante objeto tiene un lenguaje tan claro y expresivo que, sin haberlo aprendido, lo entiende todo aquel a quien se dirige. Las diademas que brillan entre el oro o el azabache de la cabellera, los aretes que centellean en los lóbulos rosados de unas orejas perfectas, los collares que rodean las más bellas gargantas, las sortijas y los brazaletes que adornan los dedos y las muñecas, tienen la inmovilidad y la rigidez de los metales y las piedras; fulguran, pero no viven; tienen belleza, pero carecen de expresión; hacen gala de un arte portentoso, mas no aciertan a interesar, y si agradan y deslumbran, no atraen. El abanico, en cambio, apenas lo tocan las manos de una mujer, cobra animación y vida, y habla, sonríe, amenaza, se queja, llama o repele, y deja de ser materia inerte para convertirse en algo de tan prodigiosa expresión, que llega a competir con la vida misma, que es toda animación y movimiento. Y alienta, se agita, ama y odia.

ADORNE SU CASA con los

TEJIDOS DE LINO, MEDIO HILO, CAÑAMO Y YUTE



Son las telas ideales, por su duración, apariencia y hermosos colores, tanto en la DECORACION INTERIOR como para:



TAPICERIA,

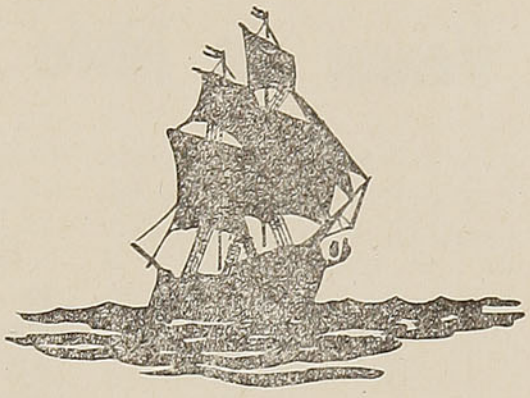
CORTINAJES,

MANTELERIA,

CARPETAS, etc.

Especialidad en cretonas de lino puro

Agustinas 925, 4.° piso, Oficina 418, Fono 33507, Casilla 3924, Santiago — Av Brasil 1472, Valparaíso



JEMMY BUTTON

por **Benjamín Subercaseaux.** — Esta grandiosa novela, sin paralelo en las letras chilenas, nos extasía por su descripción del paisaje de Tierra del Fuego, donde empieza y termina, y por el substancial estudio que hace, valiéndose de la experiencia civilizadora de Fitz-Roy, sobre la naturaleza del hombre, su lucha contra los instintos, su impotencia ante el destino y su fracaso ante las fuerzas ciegas que lo manejan.

Con razón ha dicho Ricardo Latcham que, con esta obra, Subercaseaux "asciende honrosamente a las cumbres de la narración nacional", y "la novela chilena da un salto brusco hacia los grandes asuntos", agregando: "Jemmy Button mantiene un soplo de vitalidad continuamente renovado, que anima la creación alucinante de sus héroes y del medio en que se desenvuelven".

Un volumen lujosamente encuadernado . . . . . $ 400.—

OTRAS GRANDES OBRAS

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, por **Ciro Alegría.** — Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista, notable como pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, donde abundan los giros dramáticos y los episodios imprevistos . . . . $ 215.—

CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA, por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta obra que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación, que trata de nuestra flora y de nuestra fauna, y que nos hace convivir con el chileno de las pampas y de las montañas, de las costas y de los campos. La obra nos deleita, además, por su tono cordial y simpático: $ 170.—

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO, por **Margaret Mitchell.** — La novela que ha conmovido a los públicos del mundo entero, ahora en un solo volumen. Las vicisitudes de sus personajes, que protagonizan apasionante intriga en medio de la Guerra de Secesión, nos muestran curiosas reacciones humanas y nos familiarizan con una época sangrienta y gloriosa de la historia de Estados Unidos. Encuadernado . . . . . $ 300.—

HISTORIA GENERAL DE AMERICA, por **Luis A. Sánchez.** — Todos hablan de la historia americana, y muy pocos comprenden su gestación, evolución y desarrollo, porque debe ser estudiada, no desde el punto de vista unilateral de cada país, sino con una visión continental. Así lo hace esta obra, que engloba en su unidad todo el pasado de América. Dos volúmenes: tela, $ 530.—, cartoné, $ 490.—; rústica . . . . . $ 350.—

LA MONTAÑA MAGICA, por **Thomas Mann.** — He aquí una nueva edición de la más grandiosa novela de nuestro tiempo, en cuyas páginas, que se desenvuelven ante un cuadro imponente de la naturaleza, el autor emplea todos los recursos de su experiencia y de su arte, para crear un conjunto que sorprende por su profundidad y su interés. Un lujoso volumen: tela, $ 370.—; cartoné, $ 350.—; rústica . . . . . $ 280.—

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D

De cómo llegó al Museo del Louvre la Venus de Milo

A fines de la primavera de 1820, cierto campesino griego de la isla de Milo, en las Cyclades, llamado Yorgos, laboraba su campo, cuando la herramienta que sus manos manejaban encontró un obstáculo imprevisto. Después de renovados esfuerzos sobre el punto rebelde, logró liberar una especie de nicho de piedra, enterrado a unos seis a siete pies bajo el suelo. Continuando su trabajo, consiguió despejar la entrada y penetrar en una estrecha cavidad, en la que se hallaban recostados unos bloques de mármol. A duras penas pudo sacarlos —ennegrecidos por el tiempo— y contemplar a gusto su descubrimiento: el bloque mayor representaba la parte superior de una estatua de Venus, acompañada de tres pequeños Hermes y otros trozos de mármol.

Volviendo al día siguiente, continuó su excavación y pudo exhumar la parte inferior de la estatua. Apresuróse a transportar su precioso hallazgo a un establo, dándose cuenta, pese a su ignorancia en materias arqueológicas, de la importancia de su descubrimiento.

CORRE LA VOZ

Muy pronto circuló por toda la isla la noticia de que se había desenterrado una antigua obra maestra. Quiso el azar que en el puerto de Milo estuviese anclada una nave de guerra francesa, la **Chevrette**. A bordo se encontraba el célebre Dumont d'Urville, quien no vaciló en ir personalmente a visitar a Yorgos, para ver los mármoles. Maravillado, comprometió al agente consular francés, llamado Brest, para que negociara la estatua. Brest inició conversaciones con Yorgos, quien, encantado de vender su botín, sólo reclamó un módico precio. Mas al agente francés faltóle rapidez y decisión y en vez de finiquitar el negocio inmediatamente, prolongó los trámites, a fin de darse tiempo para consultar con su superior, el marqués de la Riviére, embajador de Luis XVIII en Constantinopla.

LA LUCHA POR LA DIOSA DE MARMOL

Mientras tanto, la **Chevrette**, dejando las Cyclades, habíase hecho a la vela hacia Turquía. Al desembarcar en Constantinopla, Dumont d'Urville contó el asunto a su amigo el conde Marcellus, elogiando la pureza de líneas de la nueva maravilla arqueológica. Autorizado por el embajador, Marcellus corrió a Milo. Mas, apenas llegado a la rada, pudo ver las maniobras de embarque de un cargamento de mármol, sobre un barco griego que llevaba pabellón turco. La diosa de mármol abandonaba la isla. Aburrido de la lentitud de los franceses, Yorgos había vendido su botín a un sujeto de la Sublime Puerta, quien se preparaba a llevarse su tesoro.

Furioso de fracasar cuando se hallaba tan próximo al objeto de su viaje, Marcellus sintió, no obstante, renacer sus esperanzas, al darse cuenta que vientos contrarios impedían partir a la embarcación y resolvió entonces aprovechar las pocas horas que brindábale la suerte. Sin perder un



minuto, corrió donde las autoridades de la isla, quejándose de una venta ilegal, puesto que existía una promesa de venta hecha a un primer interesado. Después de largas discusiones, durante las cuales el francés mantuvo con firmeza su posición, sus quejas no fueron escuchadas. Cansado de sus vanas escaramuzas, Marcellus regresó al puerto. Su secreta intención era subir a bordo del barco que llevaba el precioso cargamento y poder, siquiera, admirar el maravilloso mármol. Acompañado de un oficial, saltó a una canoa, dirigiéndose hacia la nave con las velas desplegadas. Trabajo perdido. Los marineros turcos, al ver aproximarse la embarcación, tomaron prestamente sus fusiles y apuntaron sobre los que se acercaban. Hubo que volver. Ya era de noche, y Marcellus se acostó convencido de su fracaso.

INTERVIENEN LOS DIOSES DEL OLIMPO

Ocurrió entonces que, durante su sueño, se le apareció a Marcellus la misma Venus —según él lo contara más tarde— prometiéndole la ayuda de todos los dioses del Olimpo...

Impresionado por tan extraño sueño, en cuanto amaneció, el diplomático volvió a emprender con nuevos bríos sus diligencias. Reiteró su demanda ante las autoridades de la isla, haciendo valer su título de secretario de la Embajada francesa y recordando oportunamente el poder del rey de Francia. En seguida, retiróse con altiva dignidad, dando a sus interlocutores el plazo de una hora para decidirse.

¿Bastó la elocuencia del enviado de Luis XVIII para convencer a sus advesarios, o debemos creer en la intervención de las divinidades olímpicas? Nadie lo sabe. Sea como fuere, no había aún corrido la hora de plazo fatal, cuando llegaban los griegos en compañía del campesino Yorgos, quien declaró que venía a ponerse de acuerdo respecto al interrumpido negocio. La generosidad del diplomático no le dejó lamentar su decisión...

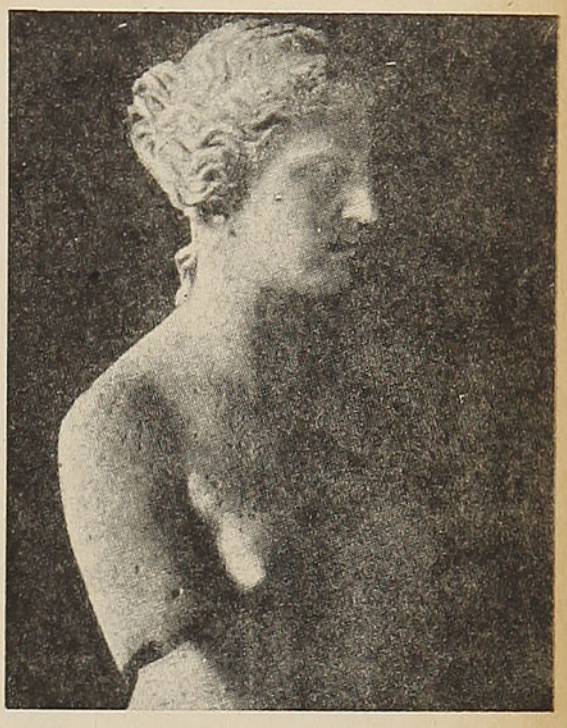
LA DIOSA, CAMINO A FRANCIA

Esa misma tarde, la Venus, con sus tres Hermes y los demás fragmentos, fueron llevados a bordo del barco francés, el que levó anclas en el acto. Y era tiempo. Horas más tarde llegaban a la isla una nave holandesa y una fragata inglesa, que venían de Esmirna y Malta, respectivamente, con misión de sus gobiernos para adquirir, costara lo que costara, la maravilla antigua.

Fué el señor de la Riviére quien tuvo el honor de llevar la Venus de Milo a Luis XVIII. Excelente conocedor, el rey admiró las espléndidas proporciones de la obra de arte, encargando al restaurador Bernard Lange reajustar los dos fragmentos de mármol. Colocada sobre un zócalo, la Venus fué instalada en la gran sala del Louvre, donde ha recibido el homenaje de generaciones de admiradores. Empero, aun no habían terminado sus tribulaciones.

UN NUEVO PELIGRO

En 1870, cuando las tropas prusianas avanzaban sobre París, los conservadores del Museo temblaron por las obras de arte confiadas a su cuidado. Encerraron, pues, la Venus en una caja que, en gran secreto, fué transportada a una bóveda de la Prefectura de Policía. Se tapió la puerta y para despistar aún mejor, se tomó la precaución de formar un segundo escondite, antes del primero. Se amontonaron unos archivos y se levantó una muralla, ennegreciéndola y cubriéndola de telas de arañas.



La Venus de Milo

Tales precauciones estuvieron a punto de causar la pérdida del precioso mármol.

Durante la Comuna, estalló un incendio en la Prefectura. Todo el edificio fué presa de las llamas. El techo y las murallas se desplomaron. El fuego ganó el subsuelo. Mas, por un maravilloso azar, se rompió un conducto de agua en la bóveda, preservando la caja, asegurada contra el desplome de las murallas por la profundidad de las bóvedas.

Salvada de las bombas, del fuego y del agua, la Venus volvió a su sitio de honor en el salón del Louvre.

E. A.

De nuestras lecturas

LAS ENFERMEDADES NACEN ENTRE LAS TINIEBLAS DE LA PREHISTORIA

Durante mucho tiempo prevaleció la teoría de que nuestros antepasados prehistóricos, que luchaban duramente por la vida, viviendo en estrecha relación con la naturaleza, eran hombres robustos, resistentes a las enfermedades. Las recientes investigaciones probaron todo lo contrario.

Los estudios de las razas primitivas, cuyo desarrollo se detuvo en la fase, muy precoz, de la evolución del hombre, fracasaron lamentablemente. Aun estos pueblos atrasados, experimentaron una evolución lenta. Es muy aventurado comparar al hombre prehistórico con un individuo primitivo.

EL HALLAZGO DE NEANDERTHAL

En 1856, cuando fueron descubiertos los restos del hombre de Neanderthal, la forma peculiar del cráneo, tan diferente de la del "Homo Sapiens", condujo a una conclusión: la de que sus anormalidades eran causadas por el cretinismo o por el raquitismo. Sabios eminentes, Rudolf Virchow, inclusive, rechazaron la teoría de que este cráneo "enfermizo" podía pertenecer a una raza especial del hombre fósil.

No obstante, las investigaciones recientes delatan que esta enfermedad era desconocida en la edad paleolítica y relativamente rara en las edades neolíticas, de bronce y de hierro. Según el profesor Valois, autor de un excelente tratado sobre las enfermedades del hombre prehistórico, el raquitismo data de un período más reciente de la evolución humana.

LAS LESIONES TRAUMATICAS

Los rastros de lesiones traumáticas fueron descubiertos en cráneos, costillas, vértebras y, especialmente, en las extremidades. Se hallaron flechas de piedra incrustadas en los huesos, probando aún que en aquellos tiempos los hombres se mataban mutuamente. Otro detalle interesante ofrecen las huellas de fracturas curadas y de trepanaciones, delatoras de que los hombres neolíticos eran hábiles cirujanos. El artritismo óseo crónico, que afecta particularmente las articulaciones, ha sido un mal muy frecuente en las razas prehistóricas del más remoto pasado geológico. Sus huellas son muy frecuentes también en las momias egipcias y en los esqueletos de los indios precolombinos.

El artritismo es considerada la enfermedad más antigua del mundo; la teoría de la salud perfecta y la constitución robusta de nuestros antepasados resulta, por tanto, bastante dudosa. La enfermedad citada atacaba también a los mamíferos prehistóricos, el león cavernícola, el reno y el oso.

TUBERCULOSIS

En los huesos del hombre paleolítico no existen rastros de la tuberculosis. Los primeros vestigios aparecen en la edad neolítica, en forma de tuberculosis ósea. Las momias de la época predinástica en Egipto, que coincide con nuestra edad de bronce, prueban que este horrible mal es antiguo.

LAS ENFERMEDADES SON TAN ANTIGUAS COMO LA VIDA

Todo parece indicar que las enfermedades son tan antiguas como la vida y que nuestros antecesores eran flagelados por los males del mismo modo que nosotros. En las primeras épocas geológicas existían bacterias y microbios y aun las plantas de aquellas épocas sufrían de enfermedades parasitarias. Las deficiencias congénitas musculares y de la piel, lesiones traumáticas, infecciosas y humorales, dejaron vestigios en todas las especies y razas.

Aunque las enfermedades se manifestaban en formas menos virulentas, existían siempre. A pesar de su apariencia robusta, maciza y brutal, nuestros antepasados sufrían como nosotros. La paleopatología ha logrado desvirtuar falsas creencias, a propósito de la salud del hombre primitivo.

ERASMO ERA HIJO DE UN FRAILE

Por **STEFAN ZWEIG**

Erasmo no tiene ni patria ni familia reales; en cierto modo, no tiene origen: "Su nombre de Erasmo Rotterodomus, con el que debía pasar a la posteridad, no fué heredado ni de un padre, ni de ningún otro antepasado; es un nombre adoptado: el idioma que hablara durante toda su vida, no es el holandés su idioma materno, sino una lengua aprendida, el latín.

El día de su nacimiento y las circunstancias que lo acompañaron, están rodeados de un profundo misterio; apenas si se sabe que nació en 1466.

Además, Erasmo es responsable, en gran parte, de nuestra profunda ignorancia en esa materia, puesto que a él mismo no le agradaba hablar de su origen; porque era hijo ilegítimo, y algo más enojoso aún, hijo de un sacerdote.

UN PERGAMINO VIVIENTE

La naturaleza no fué muy pródiga con este hombre de una inteligencia tan brillante; hizo correr por sus venas una sangre pobre, clara, sin vida, y recubrió sus nervios sensibles de una epidermis amarillenta, que con los años debía llenarse de arrugas y de surcos innumerables, que lo asemejaban a un pergamino.

Este rostro fino, de monje un poco disecado, hace pensar, de inmediato, en ventanas cerradas, en el calor de las estufas, en el polvo de libros, en días de trabajo y en noches en vela; ningún calor, ninguna corriente de energía se desprende de esta figura fría; efectivamente, Erasmo siempre tiene frío; siempre está envuelto en trajes gruesos, de anchas mangas, orladas de pieles, y por temor a exponerse a una corriente de aire, no se quita nunca la gorra de terciopelo que cubre su cabeza, prematuramente calva.

SU ESPIRITU

En el curso de sus numerosos viajes, siempre ha dejado de lado lo "substancial".

Italia, Francia, Alemania e Inglaterra, eran para él algunas pocas personas con las que podía entablar conversaciones doctas; una ciudad no existía ante sus ojos, sino a través de sus bibliotecas. Todo cuanto no pertenecía a la bibliografa, era ajeno a su espíritu; no tenía ojos para la pintura, ni oídos para la música.

Cuando visitó Roma no reparó en las obras de Rafael, ni de Leonardo, ni de Miguel Angel; nunca leyó las estrofas de Ariosto, e ignoró a Chaucer.

Su oído no era sensible, sino a la lengua latina, y la imprenta era la única musa con la que simpatizaba verdaderamente, y la única que reconoció.

LA ANGUILA ELECTRICA

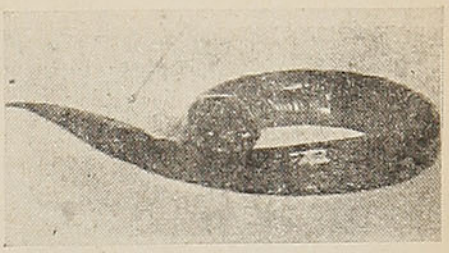
En los ríos de Brasil y de las Guayanas vive la anguila eléctrica, curioso monstruo de casi dos metros de largo, capaz de matar a un caballo con sus poderosas descargas.

Hasta hace poco tiempo este animal no había sido estudiado a fondo; pero hace unos tres años comenzaron sus estudios Christopher Coates, del acuario del Jardín Zoológico de Nueva York y el doctor Carlos Chargas, del Brasil.

El doctor Coates declara que esta anguila es "un electricista poderosamente bueno, capaz de dar más electricidad con menos recursos que un aparato fabricado por el hombre".

Los órganos vitales de la anguila eléctrica ocupan apenas un quinto de su cuerpo; los cuatro quintos restantes los ocupa, en su totalidad, "la planta eléctrica" o usina particular del animal, capaz de producir hasta 650 voltios de tensión. Debido al hecho de que las células nerviosas de este animal son fácilmente alcanzables desde el exterior, constituye también un caso ideal para la investigación de la actividad nerviosa. Durante la guerra, el doctor Coates estudió los efectos de los gases sobre esta anguila, a pedido de la División Química del Ejército norteamericano. La información obtenida a partir de estas investigaciones fué de gran valor.

Los nervios de la anguila eléctrica conectan una serie de membranas compuestas de muchas células; estas membranas tienen determinado potencial eléctrico. Cuando el animal desea emitir una descarga, la produce mediante un impulso que parte del cerebro y corre a lo largo de la médula espinal. Es curioso el hecho de que la anguila no lanza la descarga indiscriminadamente: primero emite impulsos eléctricos en forma semejante a un aparato de radar, que vuelve en forma de ondas reflejadas hasta él, avisándole la presencia de "algo" (el animal que quiere electrocutar, por ejemplo).



Esta anguila puede vivir varias horas fuera del agua, lo que permite hacer con ella un estudio más cómodo.

ALGO SOBRE EL FIN DEL MUNDO

Alguien preguntaba "si la profecía de San Malaquías, según la cual el mundo debe terminar en 1953, es decir dentro de dos años, tiene algún fundamento científico".

Si la ciencia moderna puede servir para atenuar su nerviosidad, puede respondérsele lo siguiente: algunos astrofísicos opinan que el mundo terminará dentro de 10.000.000.000.000 de años.

Y cuando esta considerable cifra lo haya calmado por completo, se le podrá agregar que otros astrofísicos opinan que el mundo puede terminar en cualquier momento.

Como se ve, la ciencia moderna es bastante flexible en sus opiniones y cifras, sobre todo tratándose de astrofísica.

De todos modos, el lector querrá saber cuáles son los argumentos que apoyan estas predicciones.

Un poeta norteamericano ha dicho:

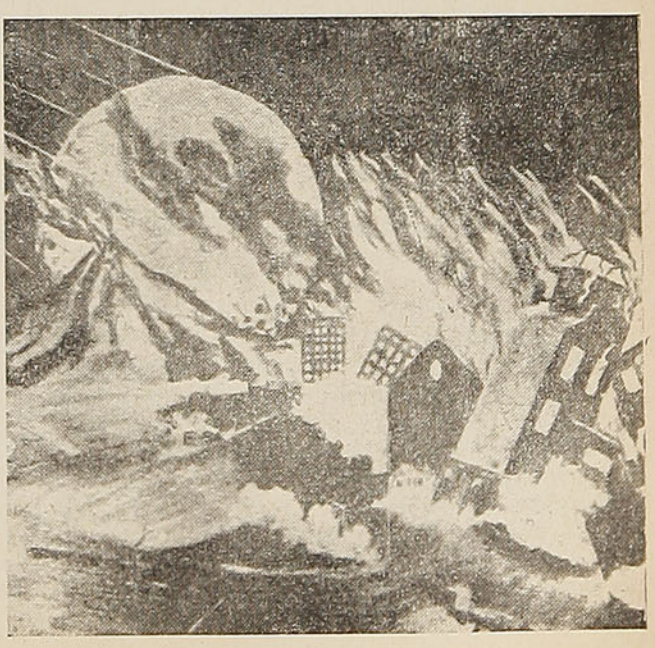
Algunos creen que en fuego acabará.

Algunos, que en hielo.

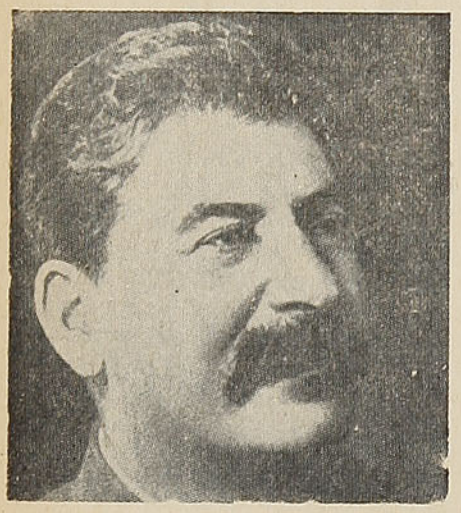
Y, en verdad, hay fundamentos científicos muy serios que apoyan estas dos teorías. La tierra puede ser pulverizada por una explosión solar. Inesperadamente (en opinión de algunos especialistas, como por ejemplo George Gamow), el sol sufrirá una formidable explosión y su diámetro aumentará tanto y tan rápidamente, que en un instante la tierra será alcanzada por gases que la atomizarán.

El fin por el hielo sería el siguiente: el sol marcha hacia su muerte por la energía que irradia constantemente. Al llegar a cierto grado de su enfriamiento, los gases interiores, que con su presión soportan el inmenso edificio, no podrán resistir más y entonces se producirá el derrumbe hacia el centro. Los átomos serán triturados, los vacíos intraatómicos desaparecerán por la compresión y el sol se convertirá en una pequeña esfera de gran densidad, porque toda su masa se habrá concentrado en una pequeña esfera. Según el astrónomo hindú Chandrasekhar, especialista en catástrofes estelares, el sol será entonces tan denso, que un dado construído con su material pesaría 30.000 kilogramos. Entonces no habrá luna, porque la luz que reflejará del sol moribundo no será suficiente para hacerla visible a los hombres. La temperatura en la tierra será de unos 200 grados bajo cero; cubierto de hielo eterno, apenas bañado por la luz de las estrellas, sin días, sin nubes, el planeta seguirá su marcha sideral como un gran cementerio helado.

Como consuelo, es bueno saber que en cuanto al enfriamiento del sol hay todavía para diez billones de años.



La Actualidad Internacional



Stalin

(Desde el 15 de enero al 15 de febrero de 1951)

Por el **Tte. Coronel Castilla**

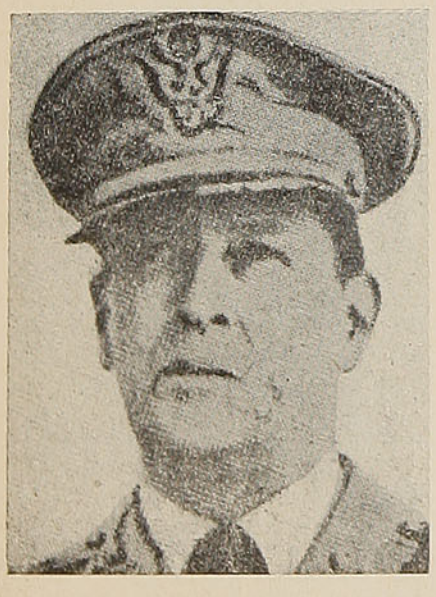
Durante las semanas a que nos toca referirnos hoy han descollado los siguientes acontecimientos: un nuevo cambio de la situación militar en la guerra de Corea, que da mejor posición a la NU para discutir la posible terminación definitiva de aquella sangrienta lucha; la definición de la posición internacional de la Liga Arabe y, paralelamente, la celebración de la segunda reunión del Congreso Mundial Islámico; nuevas e interesantes muestras de la corrosión que en el comunismo internacional, conforme a la interpretación stalinista actual, va produciendo la interferencia del comunismo nacionalista, conforme a la interpretación de Tito; la prosecución de la inacabable serie de notas cambiadas entre Moscú y las tres principales Cancillerías de Occidente, hacia la eventual reunión de una Conferencia de los Cuatro; finalmente, el regreso del general Eisenhower a Europa, para iniciar la organización de su defensa colectiva militar, una vez evacuadas en Wáshington las misiones de información y de consulta necesarias. Como colofón a estos acontecimientos —y probablemente íntimamente ligados a los últimos— las importantes declaraciones hechas a la "Pravda" moscovita por Stalin que, no obstante haberse dado a la publicidad en el pasado día 16, no debemos dejar de señalar por su posible trascendencia ulterior.

La ventajosa posición que, al redactar estas notas, han vuelto a conquistar las fuerzas de las Naciones Unidas en Corea, constituye la mejor corroboración de las ideas imperantes en Occidente, a consecuencia de las lecciones recogidas en el curso de la pasada guerra mundial. Una gran superioridad en infantería —aunque esté tan bien adiestrada, dirigida y relativamente armada como la china, e insuflada del fanatismo político habitual en los ejércitos comunistas— no es suficiente para vencer frente a un ejército mucho menos numeroso, pero mejor armado, con más iniciativa en el mando y con gran superioridad aeronaval. La experiencia se ha hecho en Corea en las peores condiciones imaginables para las fuerzas dirigidas por Mac Arthur, ya que el bombardeo estratégico es fundamental para dar la superioridad al débil numéricamente, y en esta oportunidad (por las razones políticas de sobra conocidas) no se le permitió intentarlo, siquiera, al vencedor de los japoneses, con su natural sentimiento. Cualquiera que sea el desenlace de la lucha, es ya indiscutible que si Mac Arthur hubiera podido bombardear libremente los centros de organización y abastecimiento de los invasores chinos, éstos habrían sido completamente derrotados hace varias semanas ya, en lo que a la guerra de Corea se refiere. Que tal realidad hubiera desencadenado o no la tercera guerra mundial es cosa enteramente distinta, por lo que la responsabilidad de la decisión recae al ciento por ciento sobre quienes, dentro de sus atribuciones, ataron las manos del ilustre general, cuyas extraordinarias cualidades de jefe están más relevantemente destacadas que nunca por el simple hecho de haber conservado íntegramente su capacidad de reacción, no obstante los severos reveses sufridos en el intermedio por la causa ya anotada. Con ello, Mac Arthur ha vuelto a situar a la NU en mejores condiciones para encontrar salida definitiva a esta guerra, que no parece razonable mantener mucho tiempo ya, si los dos bandos en presencia, al ver las dificultades de una decisión rotunda, sienten un adarme de piedad por el pueblo coreano.

Pendiente hasta el menor detalle de la lucha que se libra en Corea y de todas las complicaciones de la pugna entre Occidente y los Soviets, los grandes medios de información de que hoy se dispone en el mundo descuidan de una manera lamentable otras cuestiones que, no obstante, encierran positiva trascendencia. Tales han sido, en los pasados días, las reuniones celebradas en El Cairo por la Liga Arabe y las mantenidas en Karachi por el Congreso Mundial Musulmán. Sin embargo, se trata de cerca de 350 millones de seres, situados en posición espiritual y estratégica llamada a jugar un papel extraordinario en el duelo entre Occidente y Moscú. La Liga Arabe ha decidido atenerse fielmente a cuanto acuerde la NU en defensa de los principios de la Carta de San Francisco, rearfirmando solemnemente su fe en ellos, no obstante sus decepciones. El hecho es muy importante, porque si los Estados árabes se hubieran situado en posición más favorable para Moscú, el comunismo habría tenido las puertas abiertas de par en par para conquistar sus petróleos y dominar en su área geográfica, tan importantes desde el punto de vista estratégico. La Liga estudia ahora la manera de estrechar sus lazos internos, militar, diplomática y económicamente, camino de su federación, lo que también constituiría un notorio acontecimiento en la zona medio-oriental, una de las más neurálgicas del globo. Pero no se trata de una entrega incondicionada a Occidente, sino que los Estados Arabes reclaman, a su vez, justicia para sus pretensiones y medios para hacer efectiva su defensa y la parte de responsabilidad que les quepa asumir en las decisiones de la ONU. Mientras tanto, el Congreso Panislámico ha acordado considerar que cualquier país que ataque a uno de ellos, ataca a la comunidad entera, preparándose también el terreno para acuerdos económicos de so-

lidaridad, que trabajan en el sentido de una suerte de federación mundial islámica. No hay necesidad de encarecer la importancia que podría adquirir este movimiento, que representa —como decíamos— a cerca de 350 millones de seres, cuya dirección más consciente anhela provocar una estrecha relación entre la Cristiandad y el Islam, en defensa de los supremos intereses espirituales del mundo frente a la amenaza del materialismo, proceda de donde proceda.

Es pronto para saber si la tolvanera levantada en el comunismo italiano por la defección de los diputados Magnani y Cucchi —seguida por la de otros varios dirigentes— ha de dar ocasión o no a la formación de una fuerte disidencia, más o menos relacionada con la posición asumida por la Yugoeslavia de Tito. El hecho se ha producido al mismo tiempo que, en otros varios países, el comunismo sufre parecidas mutilaciones, si bien reducidas todavía a dirigentes más o menos destacados. De todos modos, semejante sincronización denota la paulatina extensión del fenómeno "titista" a cuantos van siendo colocados, por la marcha de los acontecimientos, ante el fatal dilema de traicionar a su patria o apartarse de la obediencia "de cadáver" exigida por la disciplina soviética a los secuaces de la secta stalinista. En el caso italiano, la gravedad del síntoma no puede menos de inquietar hondamente en Moscú. En primer término, porque el Partido Comunista italiano es el más grande de la Europa del oeste. En segundo, porque si se organizara un fuerte partido marxista antiestaliniano allí, habría muchas menos probabilidades de asfixiar a Tito. Y no parece imaginable que Stalin se considere con las manos enteramente libres, mientras el comunismo oficial no haya reabsorbido el absceso "titoísta". De aquí la intensificación de las feroces "depuraciones" que el stalinismo ha de operar en todas partes, para afirmar su disciplina interna, empresa iniciada ya en realidad hace tiempo, que debe crear estados de mortal angustia en tantos dirigentes comunistas —empezando por Thorez y aun Togliatti— conocedores mejor que nadie de los implacables métodos de Moscú, ya que ellos mismos los han ejecutado con otros. Por lo que respecta a las perspectivas de la disidencia italiana, no serán amplias si no logra unir al propio tiempo a hombres y tendencias que ya antes se separaron del P. C. —como la representada por Silone— con parte del socialismo de izquierda que aun sigue al proestaliniano Nenni y la nueva promoción de "arrepentidos". Y camino de ello andan.



Mac-Arthur

Estos hechos, y la confianza con que Eisenhower parece apresarse a iniciar la organización de la defensa conjunta de los países del Pacto del Atlántico, especialmente en su avanzada europea, con la admisión en igualdad de condiciones de la Alemania occidental, inquietan extremadamente a los dirigentes del Kremlin. Y buena prueba de ello son: sus sondeos para intimidar a Francia, Italia y la Alemania occidental; sus esfuerzos para conquistar confianza, al propio tiempo, en esta, socapa de provocar la unidad alemana y evitar su rearme, con los riesgos que comporta; su insistencia —no obstante sus forcejeos —en la posibilidad de reunir una conferencia de los cuatro Cancilleres, aunque los occidentales ya se han negado rotundamente a que se redujera a tratar sólo de Alemania; por último —y principalmente— las sensacionales declaraciones hechas a "Pravda" por el mariscal Stalin, a que nos referimos al comenzar.

No creemos que haya perspectiva alguna de mejora de la situación internacional, por el simple hecho de que se reúnan los Cuatro, en el peor ambiente que jamás haya existido entre Occidente y los Soviets. Es seguro que éstos no persiguen otra cosa que transformar la propuesta Conferencia en una tribuna de propaganda, para mejorar su posición psicológica, un tanto quebrantada hoy, como se desprende de cuanto llevamos dicho. Pero hacen bien los occidentales en no negarse a cualquier cotejo de opiniones, siempre que cuiden —como lo han hecho hasta ahora, en esta oportunidad— de no dejarse arrastrar por concesiones previas que indefectiblemente llevan al planteamiento de nuevas y mayores exigencias. Si de la reunión se desprende alguna posibilidad de mejorar la tensión internacional, miel sobre hojuelas. Si la obstinación y la mala fe soviética lo impiden, que no quede ni sombra de sospecha sobre los representantes de Norteamérica, Gran Bretaña y Francia, para lo cual lo mejor será que traten en todo momento con los rusos, poniendo las cartas sobre la mesa.



Eisenhower

Por lo que respecta a las manifestaciones de Stalin, lo esencial de ellas es el esfuerzo que representan para acusar de belicismo a Occidente, en vista de cuanto hemos destacado en estos mismos comentarios de hoy. La sinrazón de la postura se deshace con esta simple comparación: Occidente comienza a preparar ahora un programa para defenderse de la amenaza soviética, que comprenderá la organización de 50 divisiones en un par de años. Pero Rusia tiene ya preparadas entre 150 y 200... ¡Y todavía, para impedir su desarrollo, Stalin invita a los pueblos a realizar la revolución mundial!

Tte. C. C.

De norte a sur de Chile

El **Guía del Veraneante,** que edita la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, por el acopio de datos ilustrativos que contiene, es un libro indispensable para todo turista, tanto nacional como extranjero. Quien desee formarse una conciencia objetiva del país que va a visitar, podrá, mediante un poco de imaginación, tener una idea clara de la geografía turística de Chile. Libro de síntesis, contiene todas las indicaciones necesarias para que el viajero se desenvuelva con expedición en sus excursiones.

TURISTAS EXTRANJEROS

Los pasajeros que deseen entrar al país como turistas deberán solicitar en los Consulados de Chile una visación de turismo en su pasaporte, la que se otorga previa comprobación de la identidad y calidad de turista del interesado. Después de diversas especificaciones sobre el particular, el **Guía del Veraneante** estipula que "las personas que entran al país con visación de turismo no podrán desempeñar ninguna actividad remunerada, siendo motivo de expulsión inmediata de él su ejercicio. Igualmente serán expulsados del territorio nacional, al sorprendérseles en Chile después de transcurridos los tres meses, máximo de permanencia que autoriza la visación de turismo que les fué otorgada, o el plazo de la prórroga concedida por el Ministerio de Relaciones Exteriores.

Abunda el **Guía del Veraneante** en aclarar todos los casos de legalidad que se presentan a los extranjeros que nos visitan. Terminan las explicaciones sobre entrada de turistas a Chile, con la advertencia de que los interesados deben aclarar previamente cualquiera dificultad o duda al respecto. Los Consulados facilitarán toda clase de informaciones sobre el particular.

CHILE, PAIS DE MARAVILLAS

El turista puede entrar a territorio chileno por distintos puntos: por la frontera del Perú, por la de Bolivia, por el F. C. de Salta, por Hermanos Clark, por Pucón, por el Paso de Pérez Rosales, por Aisén y por río Gallegos, en Punta Arenas.

Por cualquiera de estos pasos o caminos internacionales, ya se tiene en la mano una verdadera caja de sorpresas. Vamos a abrirla. De ella, en multiplicidad de colores, saldrán los más suntuosos paisajes, los más nevados volcanes, los ríos más caudalosos y los archipiélagos sacudidos por los vendavales australes. Según sea el paso que se elija es el panorama que se presenta, el volcán que se yergue frente a nosotros, o el lago que debemos surcar para completar nuestro recorrido. Todo se lo irá indicando el **Guía del Veraneante,** y a fe nuestra que usted irá de sorpresa en sorpresa, confrontando la realidad con las indicaciones del **Guía.**

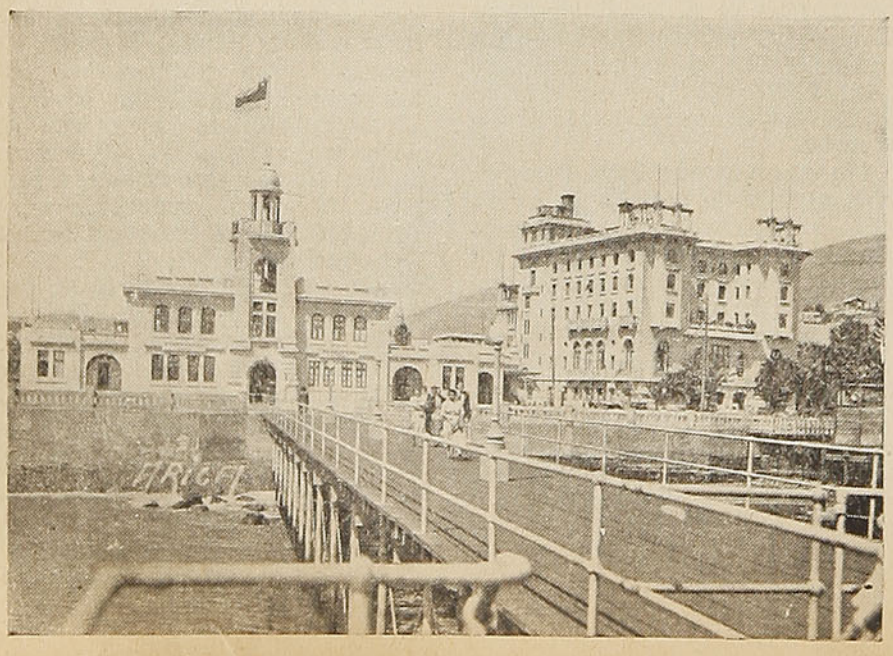
Viniendo de norte a sur, el viajero puede darse clara cuenta de la diferenciación de una zona a otra. Primero es la pampa inhóspita, donde la grandeza cósmica se presenta con toda su apabullante majestad; a medida que se avanza hacia la zona central, el clima se dulcifica; desaparecen las camanchacas y empieza la entonación en verde de los valles transversales y de las montañas. Arica, puerta florida de Chile, con su histórico Morro, donde las huestes chilenas escribieron con su sangre una de las más bellas páginas de la historia patria. Iquique, cuyas aguas fueron también escenario de una epopeya guerrera. Antofagasta, puerto que sirve de embarcadero del salitre. Coquimbo, en cuya rada, en épocas pretéritas, se concentraron escuadras de piratas, y La Serena, con sus campanarios y mujeres bonitas, son como el portal del Chile verde y floral. En esa misma parcela chilena está el valle de Elqui, famoso por sus frutas, sus vinos generosos y sus piscos insuperables, la tierra donde nació Gabriela Mistral y donde, como un homenaje al dios Pan, están "los nichos", bodegas ubérrimas, de donde se sale cuando el paciente no cae en un "nicho", con una visión paradisíaca de los viñedos de Elqui, lagares de caldos generosos que hacen vivir al feliz mortal que visita la zona una égloga griega, que siempre preside el dios Baco, rey y señor de esos viñedos.

La Serena, la ciudad que fundara don Francisco de Aguirre, tiene fama por sus claveles y sus mujeres, en cuyos ojos se anida la belleza y bondad femeninas. Tiene playas muy bonitas, tales como las de Guayacán, La Herradura y Punta Teatinos, célebres por la templanza de sus aguas. El ferrocarril, que parte de La Serena en dirección a Calera, hace un hermoso recorrido, que ha de llevar al viajero, durante todo el trayecto, maravillado de un paisaje que, minuto a minuto, se expande en gracia y en color.

Se llega a Los Vilos y refresca el alma la visión de un océano amplio y sacudido por un oleaje suave. Los Vilos no es, evidentemente, un centro de atracción turística; pero con el correr de los años allí ha de formarse un balneario muy atrayente.

Se llega a La Calera ya de noche y nos encontramos con un pueblo triste y sin luz. Allí se toma el expreso que conduce a

El Hotel del Pacífico, en Arica, recibe a los viajeros que entran al país por el norte





Lo más característico en Valparaíso son sus ascensores, que conducen hacia los cerros a la población que vive en ellos

Santiago. Una vez en la capital, nos damos cuenta de la importancia de Chile. Santiago es una ciudad moderna y dotada de las comodidades y adelantos propios de una gran metrópoli.

Ahora podemos pensar en un viaje al sur, y para hacerlo contamos con el Flecha del Sur, que con toda comodidad ha de trasladarnos a la zona sureña, la que le ha dado prestigio de país turístico a Chile.

El Flecha del Sur parte de Santiago a las 7.45 horas y llega a Puerto Montt, término de la línea longitudinal, a la 1.58 horas, y recorre 1.079 kilómetros, a una velocidad media de 100 kilómetros por hora. Detengámonos en Puerto Varas para visitar el lago Llanquihue, famoso por su extensión y por los alrededores que lo circundan. Puerto Varas es, quizás, el sitio más favorecido para excursiones. Cuenta con un magnífico hotel, que es de propiedad de los Ferrocarriles del Estado, emplazado cerca de la estación, con amplia vista al lago y al volcán Osorno, que constituye su máxima decoración. Puerto Varas es, probablemente, uno de los centros más activos de turismo del país, tiene alrededores magníficos, tales como La Poza, Frutillar, Puerto Octay, La Ensenada y Petrohué. También es muy recomendable la excursión al volcán Calbuco, que queda a unos cuarenta kilómetros de Puerto Varas. La excursión más importante se realiza hasta Bariloche, en el lado argentino, que constituye, partiendo naturalmente desde Puerto Varas, una sucesión encantadora de fastuosos paisajes. Se atraviesan diversos lagos, tales como el Llanquihue; se pasa por el costado del río Petrohué; se cruza el lago Todos los Santos, hasta llegar a Petrohué. Las personas que vayan más allá de la frontera deben mostrar sus documentos en el lago Frías y en Puerto Blest, donde hay puestos aduaneros y policía argentinos.

SUGESTIVAS BELLEZAS SUREÑAS

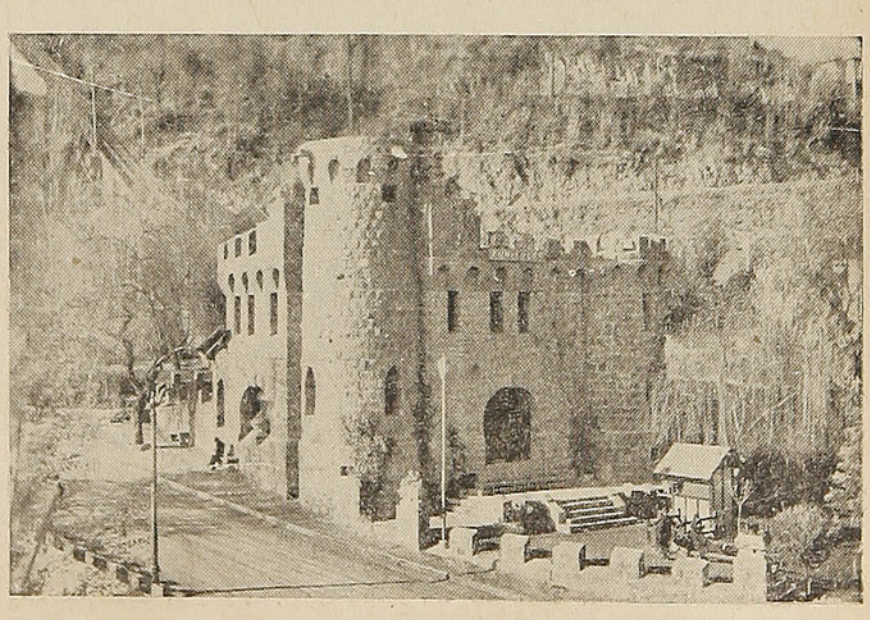
El sur de Chile con sus lagos, volcanes y ríos es, en concepto de expertos viajeros, uno de los sitios más privilegiados del mundo para el turismo. Cuenta con atractivos diversos y con entretenimientos para todas las épocas del año. En verano es la pesca, que abunda en casi todos los ríos y lagos del sur; en invierno tiene sus canchas para el esquí, donde es posible practicar los deportes de montaña. Indistintamente, para el verano o el invierno, ofrece a los viajeros el encanto de sus aguas termales, de reconocidas cualidades curativas.

Hay otros lagos que compiten en hermosura con el Llanquihue: podemos citar el Villarrica, el Calafquén, el Ranco, el Rupanco y el Puyehue, famosos por la tersura de sus aguas y por los impresionantes paisajes que los circundan.

Otro sitio de reconocida belleza y muy ponderado por los turistas es Valdivia, la perla sureña, con su río musical que la ciñe como un cinturón de plata. Hay en los alrededores de esta bella ciudad sitios especiales para ser visitados. Nos referimos a la isla Teja, frente a la ciudad de Valdivia, Angachilla, Niebla, Corral y Amargos.

En Puerto Montt, punto de término del ferrocarril longitudinal, hay sitios muy recomendados para excursionar. Nos referimos a la isla Tenglo, famosa porque en las quintas que allí existen preparan los famosos "curantos", plato exquisito que devoran con agrado los viajeros. Son muy recomendados también los viajes al Estuario del Reloncaví, donde el vaporcito hace dos recaladas, una en Ralún y la otra en Cochamó, lugares muy pintorescos y apacibles.

Con el **Guía del Veraneante** en la mano, pueden emprenderse los viajes más fantásticos a lo largo de nuestro territorio, redescubrir las bellezas naturales, penetrar en el misterio de sus selvas y surcar los ríos que, desde la noche de la prehistoria, están vitalizando nuestra tierra, para que siempre sea un vergel productor de frutos y de bellezas.



La subida al cerro San Cristóbal, en Santiago, tiene como acceso al funicular un magnífico edificio de piedra canteada

San Bartolomé de La Serena,

CAPITAL DE TRADICIONES Y TURISMO

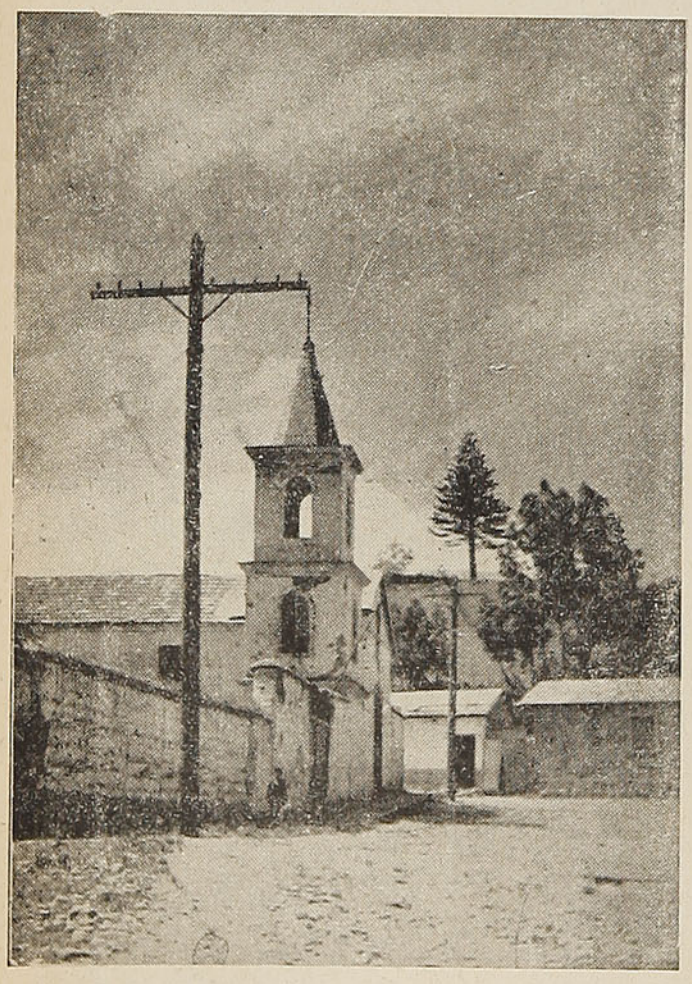
Por **Raimundo de la CRUZ**

Tras algunas horas de viaje rápido y variado en un automotor cómodo y bien atendido, cruzamos de un extremo a otro el puerto de Coquimbo por su calle principal, profusamente iluminada y animada, con esa animación abigarrada y bulliciosa de los puertos de mar, y llegamos a la estación de La Serena a las 9 de la noche.

La primera impresión que produce La Serena es de paz, de sosiego y de frescura. Una amplia avenida de palmeras, rodeada de prados extensos y verdegueantes, nos conduce al Hotel de Turismo "Francisco de Aguirre".

Hemos escalado montañas elevadas; las hemos cruzado por túneles audaces, como Palos Quemados y Las Cardas. Hemos bordeado abruptos farellones y profundos precipicios; hemos oteado valles extensos, de vegetación exuberante, con todos los tonos del verde, desde el verde tierno, casi amarillo de los pastizales nacientes, hasta el verde obscuro de los pinares y arrayanes.

Valles formados por lomajes superpuestos que van descendiendo lentamente, como una escala tendida y gigantesca, cuyos últimos tramos se pierden en la línea azul del horizonte, donde se adivina el mar. Tal las llanuras de Catapilco y de Los Vilos.



Iglesia de los Capuchinos, de La Serena, desde cuyo subterráneo salía el túnel de los jesuítas, que nunca ha sido encontrado

Poco antes de llegar a este punto, desciende el automotor, serpenteando por las laderas de la montaña, y se aproxima a la costa.

El paisaje cambia por completo. Ya no son los abruptos farellones, los profundos acantilados erizados de cactos y de espinos hirsutos.

Ahora la vista se recrea en una playa tendida donde el mar océano, deponiendo sus furias de titán, teje blandamente encajes de espuma con pequeñas ondas que se persiguen unas a otras, muchas cuadras mar adentro.

En la ladera de las hondonadas, a la vera de las masas roqueñas y de los pinares obscuros, se levantan pintorescos caseríos de pescadores o balnearios en ciernes como Pichidangui, donde el empuje de los empleados ferroviarios está creando un rincón de reposo para el cuerpo y el espíritu.

Después el paisaje cambia otra vez. Abandonamos la variante de Los Vilos; nos alejamos del mar y nos adentramos de nuevo en la montaña. Y llegamos a Illapel y bordeamos Combarbalá, escondida en las oquedades de un farellón.

Nuevamente cambia el paisaje. El agua, que más arriba captan los embalses, se hace presente al fondo de las quebradas, cubriéndolas de verdura. Las majaditas de cabras juguetonas ponen su nota alegre en la severidad de las montañas.

Y más allá, a la vuelta de un farellón espejea, a la distancia, el agua del Tranque de Cogotí.

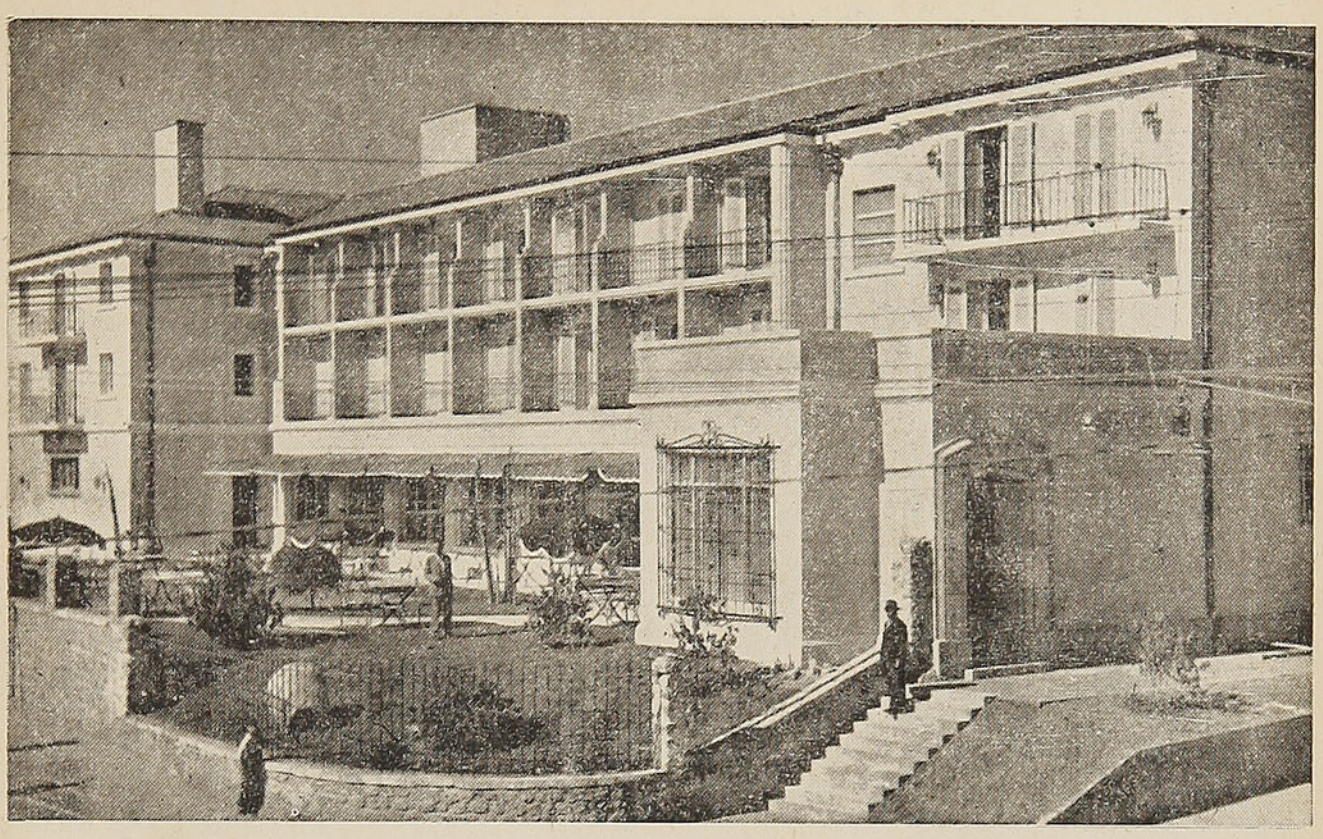
Así, entre montañas abruptas y playas tendidas, entre aldeas agrícolas y caseríos mineros, hemos llegado a la capital del Norte Chico.

No es esta que hoy admiramos la primitiva ciudad de La Serena que, por encargo de Valdivia, fundara Bohon en 1544, pues en 1549 los indios de la región se dejaron caer sobre ella por la quebrada de Santa Gracia y la arrasaron por completo.

La tradición y la fantasía han envuelto esta destrucción en la poética leyenda de Juan Soldado, cuya narración dejaremos para otra oportunidad.

No desanimó, empero, a don Pedro de Valdivia, esta prematura destrucción de la ciudad que fundara con tanto afecto, en recuerdo de Villanueva de La Serena, el lejano pueblo extremeño que lo vió nacer.

A 26 días del mes de agosto de ese mismo año del Señor, de 1549, sobre los despojos humeantes de la arrasada villa, echó don Francisco de Aguirre los cimientos de la nueva ciudad de San Bartolomé de La Serena, **"porque aquella ciudad es la puerta principal para que las gentes que, de aquellas provincias quieran venir a servir a S. M. en estas, no reciban detrimento"**, según reza el Poder otorgado por el Gobernador y Capitan General, don Pedro de Valdivia, al mencionado don Francisco de Aguirre, en San-



Hotel Francisco de Aguirre, suntuoso edificio de arrogante arquitectura

tiago del Nuevo Extremo, a 20 del mes de junio de 1549 y ratificado en el Acta de Fundación de La Serena, por el Escribano público y del Consejo, don Juan González.

Es notable el progreso urbanístico de La Serena. Desde el comienzo de la Administración del Excmo. señor González Videla a esta parte, ha dado un salto hacia adelante.

Al mágico impulso de un conjuro, la vetusta ciudad y coronada villa de San Bartolomé de La Serena, se está transformando en una confortable capital moderna, sin abandonar su típico aspecto colonial, sin renegar de su pasado y, por el contrario, apoyándose en él, para avanzar hacia el futuro.

Los grandes edificios públicos como la Municipalidad, la Corte de Apelaciones, etc., de puro estilo español, no desentonan, armonizan y se destacan admirablemente entre las viejas casonas de la Colonia.

Un exquisito buen gusto preside todas las transformaciones. Las nuevas poblaciones tienen, también, un estilo de sabor arcaico que encuadra en el paisaje, en la modalidad, en la tradición serenense.

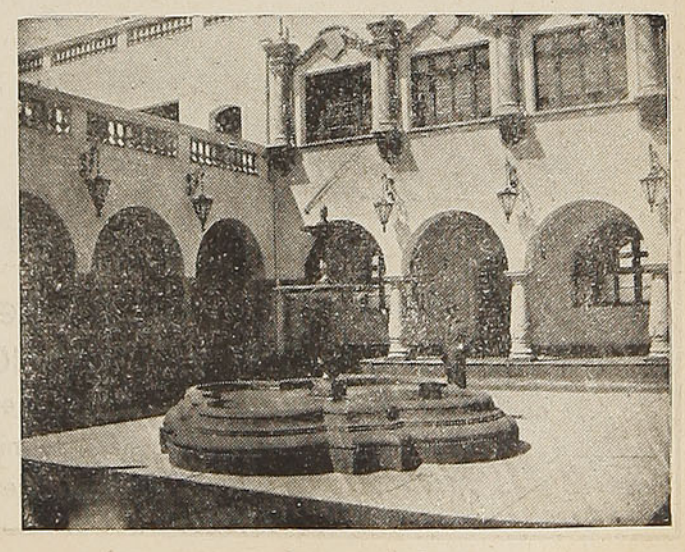
Completan este conjunto de armonía y de progreso, las avenidas, los jardines y los huertos que han reemplazado a las improductivas y malsanas vegas que circundaban la parte baja de la ciudad.

El Hotel de Turismo "Francisco de Aguirre", construído por el Consorcio Hotelero de Chile, es también de estilo español. Pero en su interior, en las habitaciones, en la distribución de las dependencias, recibos, salones, comedores y cantina, en su mobiliario e instalaciones, armonizan las líneas severas del estilo español, con el más refinado confort moderno y producen una sensación de agrado, de serenidad, de sencillez, que recuerda el hogar acogedor y hospitalario de nuestros antepasados.

La atención es también sencilla y esmerada. El Administrador, señor Bernardo Pozo, es un modelo en su género y recuerda, por sus iniciativas, por su exquisita amabilidad y corrección, a los hoteleros suizos y franceses, de renombrada tradición.

En su afán de halagar al turista con exponentes típicos de la zona, busca las flores más delicadas, las frutas y mariscos más sabrosos. Y ha llegado hasta crear algunos cocteles a base del puro y aromático aguardiente de Elqui, que son verdaderos aciertos. Tal es así que en el Hotel sólo se bebe "Serena Libre", deliciosa combinación de jugo fresco de papaya y de aguardiente de Elqui; "Chile Manhattan", a base del mismo aguardiente, guindas y vermut, etc.

Interior del patio de los Tribunales, de perfecto estilo español



Ojalá imitaran su ejemplo los administradores de otros grandes hoteles de turismo, sobre todo del sur, áridos y fríos, donde parece reinar un odio mortal por todo lo chileno, de cuyos bares y menús están proscritos los más genuinos productos de nuestra tierra y nuestro mar.

A propósito de esta preterización de la chilenidad, que se nota tan fuertemente entre nosotros y que tanto encanto resta a nuestras condiciones turísticas naturales, conviene hacer notar que, salvo escasas y honrosas excepciones, como la que acabamos de señalar, casi siempre son extranjeros quienes nos dan el ejemplo, asignándoles la importancia turística que tienen nuestras industrias caseras, nuestros vinos y nuestros platos típicos.

Es el caso de la actual empresa norteamericana del Hotel Carrera, que va a establecer un bodegón típico para que se puedan degustar, en un ambiente apropiado, nuestros licores, y de "El Danubio Azul", que acaba de inaugurar un jardín de estilo colonial chileno, donde se podrá servir el turista nuestros sabrosos platos criollos, junto a los más variados exponentes de la cocina internacional.

Se puede decir con toda propiedad que es La Serena la ciudad con más carácter, con más tradición, con más sentido de la chilenidad de cuantas se extienden a lo largo de nuestro territorio y, por lo tanto, la más interesante para el turista culto, ya sea nacional o extranjero.

Contrasta este sentido de la tradición y de la estética con la despreocupación y el mal gusto que ha venido presidiendo la transformación de la capital y otras ciudades del país.

Refiriéndose a ello, el señor W. N. Dunwoody, Gerente del Departamento de Viajes de American Express, dice con toda franqueza y lealtad: "En lo concerniente a la capital, la ciudad, considerada desde el ángulo turístico, no ofrece mayores atractivos, pues en mucho se va semejando, cada día más, a una urbe norteamericana. Por lógico contraste, el viajero va en busca de monumentos históricos y edificios coloniales, tal como se le ofrecen en abundancia en otros países".

Constituye La Serena, desde antaño, el exponente más genuino, más típicamente chileno en la vida del país, del singular encanto y colorido de nuestras viejas fiestas y tradiciones. Todavía conservan sus salones el perfume delicado del papel de Armenia, de los alfajores y de las mistelas.

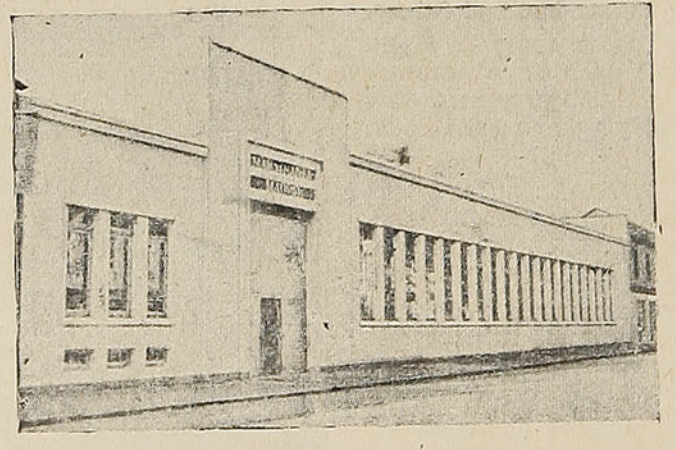
Quien algo conozca de la vida y de la historia de este país, no podrá menos de añorar con nostalgia los regocijados e ingenuos "nacimientos" serenenses; el de las Peña, por ejemplo, en la calle de Cienfuegos y el de doña Pascualita, en la calle de Infante, para no recordar si no los últimos que sobrevivieron a la apostasía de nuestras tradiciones. Y las Semanas Santas recogidas y realistas; las solemnes y espectaculares procesiones; los alegres y abigarrados carnavales; la quema de Judas el sábado de Gloria, y la Pampilla, el 19 de septiembre.

Mientras se crea una entidad seria y operante que tome en sus manos la organización y fomento del turismo, en forma integral y práctica, el Instituto de Conmemoración Histórica y la Sociedad Nacional de Folklore podrían preocuparse de estudiar y revivir estas nobles tradiciones de La Serena. El terreno está preparado. La Serena se transforma, sin renunciar a su pasado, y su porvenir está en el turismo, por su clima y sus encantos.

R. de la C.

MAESTRANZA MADRID S. A.

Chacabuco N.º 2355 - Fono 2636 - Casilla 660 - Valparaíso



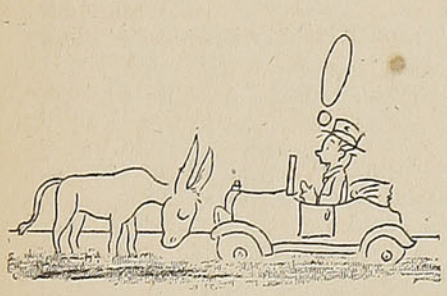
CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:

MECANICA, CALDERERIA, FUNDICION, ELECTRICIDAD Y CARPINTERIA

Se confeccionan maquinarias y reparaciones en todo lo concerniente al ramo. Además soldadura eléctrica, autógena y térmica que permite reparar cualquier eje cigüeñal o pieza de maquinaria

Apostillas de vacaciones

Por **Daniel RODRIGUEZ**



LA CIVILIZACION EN EL CAMINO

El automovilista que se detiene en el camino para auxiliar a otro en apuros, cumple con el más delicado deber de civilización. Es como la ley del mar que, por sobre toda conveniencia, obliga a desviarse de la ruta, en auxilio de la embarcación en apuros. Ningún marino elude esta suprema obligación. Ningún automovilista debiera olvidar la suya. Podía argüirse que hay muchos casos de trampas tendidas por la delincuencia, moviendo el espíritu de la compasión. Pero también las había en el mar, en las épocas de la piratería. No necesitaba, empero, el buen marino, ver asomar por la borda el clásico pirata de pata de palo y ojo cubierto para advertir la artimaña. Tampoco necesita el buen automovilista más que su instinto para distinguir lo auténtico de lo figurado, cuando se requiere su auxilio. El riesgo de la delincuencia puede afrontarnos en cualquier momento y en cualquier parte, que no sea, precisamente, el camino. La oportunidad de ser civilizado y humanitario en el camino, es única.

* *

CADA LUGAR PARA CADA TEMPERAMENTO

Para quienes, por sobre sus preferencias más acentuadas, dudan todavía sobre la elección entre el mar y la montaña, los dos grandes espectáculos de la naturaleza que se buscan en vacaciones, deberán tener en cuenta sus respectivos temperamentos. El mar es dinámico, en su continuo devenir. La montaña es estática, en su inmensidad inconmovible. Y puesto que en vacaciones habrá que buscar el descanso en la variación, habrá de hallarse a ésta en la contraposición. En la contraposición, sobre todo, de nuestros respectivos temperamentos. Así, el apático deberá buscar en el dinamismo del mar un estímulo para su condición. Por lo contrario, los activos tendrán, en el estatismo de la montaña, el mejor sedante para sus nervios crispados. Y así, descansarán de veras.

* *

EL MAL TIEMPO Y SU REGALO

Un día de mal tiempo en vacaciones es una frustración del propósito de esparcimiento que nos llevó. Con lluvia y tormenta, no hay sierras ni playas que valgan. El reposo, la lectura y la meditación son imposibles en el hotel, donde todo el mundo se concentra, impedido como nos-



otros. Si llueve, no hay más remedio que esperar a que escampe, y a veces tenemos el regalo de un arco iris, proyectado sobre la tormenta que se aleja, y que es la mejor compensación, la más valiosa y decorativa. Porque no solamente nos distrae, sino que pronostica el buen tiempo compensatorio de mañana.

* *

LA ATRACCION DE LA RULETA

¿Toda esta inmensidad de gente que ha ido a los famosos lugares de vacaciones, lo hace por disfrutar de la naturaleza? No todos. Hay quienes solamente fueron por tentar suerte en la ruleta, que es decir también punto y banca y otros "entretenimien-



tos". ¿Necesitan las termas, de otra atracción más que las de ellas mismas? Hay, sin embargo, gente que va a tostarse a la luz eléctrica.

—¿Usted no ha ido todavía a la ruleta?... Oímos preguntar con asombro.

—Yo, no. Y usted, ¿estuvo en la playa?

* *

ESCAPARATES

Es de admirar a las mujeres en los lugares de vacaciones, por más modestos y apartados que sean. Van, casi todas ellas, de las más populosas ciudades, donde parecería agotarse la capacidad de observación de las mujeres por trapos, calzados y adornos. Y al llegar al lugar de vacaciones, por más modestos y apartados que sean, su mayor interés reside en la observación de los escaparates. Donde, inevitablemente, hallan las mismas cosas que en los lugares de procedencia, y a precios mayores, como es natural.

gonella cuchillería

Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de SOLINGEN

REEMBOLSOS — CASILLA 9352
SAN ANTONIO 488

Turismo en América

Por **RAMIRO NUÑEZ de A.**

Los países de Latinoamérica, en su mayoría, no han llegado a comprender el alcance promisorio que encierra la práctica del turismo, y en muchos de ellos ni siquiera sospechan las altas finalidades que se obtienen en todos los aspectos con respecto a relaciones económicas, culturales y de hermandad entre las naciones, entre los hombres y los pueblos del orbe.

Hasta no hace mucho se estimaba que **turismo** era sinónimo de frivolidad y de castas privilegiadas; es decir, que solamente podía practicarlo la gente de dinero o desocupada, sin estrecheces de presupuesto; y no se andaba descaminado en tal apreciación, ya que no existiendo un turismo organizado, no se contaba con facilidades en los ferrocarriles, aviones o vapores, ni mucho menos en los extensos caminos a recorrer; no se contaba con alojamientos adecuados para los modestos bolsillos, ni existían planes gubernamentales que ofrecieran el máximo de facilidades a los turistas extranjeros que desearan visitar los países de habla castellana. Y por tal motivo, la gente con ansias de horizontes se abstenía de viajar, puesto que era una aventura realizarlo en esas precarias condiciones.

Pero, para fortuna de los espíritus viajeros, muchos países de Hispanoamérica que han sopesado y analizado los beneficios que el turismo proporciona a las colectividades, están creando sus Departamentos de turismo y están dando el máximo de facilidades y lo han encarado en forma humana y social, de manera que todos puedan alcanzar sus benéficas finalidades.

Pero así y todo, falta mucho por hacer, ya que, para la mayoría de las gentes, turismo significa affiches más o menos vistosos, itinerarios impresos con indicaciones de parajes y caminos, notándose en esta propaganda la falta de una finalidad más de acuerdo a los fines que se persigue. Porque turismo no es solamente viajar y admirar paisajes, es algo más noble y con una trascendencia que rebasa los límites de la imaginación: turismo es fuente milagrosa de salud corporal y espiritual; es fuente de cultura objetiva, y más que nada, el amable vehículo para crear recias e inconmovibles relaciones entre los hombres y los países, puesto que con un turismo bien organizado, integral, poco a poco van desapareciendo límites convencionales, regionalismos absurdos y odiosos prejuicios raciales. Y esto es innegable; desde que el turista cumple el propósito de andar y conocer, sentirá en su interior un soplo de renovación espiritual que lo despega del materialismo y de conceptos patrioteros que atenazaban y obscurecían su vida anterior. La visión de hermandad se hará más amplia, humana y generosa, con el aditamento de que su todo espiritual y corporal ganará en concepciones de bellezas y de humanidad, hasta entonces desconocidas e insospechadas.

El ir y venir por rutas desconocidas, va convenciendo al viajero de que, también, hay otros aspectos fuera de "su mundo" altamente interesantes que le muestran afinidades estrechas con sus gustos, cosas y deseos. El turista, en el instante de partir y luego en el camino mismo, experimentará amplitud de espacio, sentirá que todo su ser retorna al regazo de la inmensidad; verá en cada persona que se le acerque, no a un enemigo ni a un competidor desleal, sino a un hermano que comparte sus mismas impresiones y satisfacciones; y al entablar relación, seguramente ambos recibirán beneficios fraternos, no solamente en lo espiritual, sino en lo material, puesto que al contarse sus actividades, casi siempre se encuentra un motivo y una serie de amables concepciones de indudable beneficio para el futuro.

El turista bien intencionado, siente la alegría de vivir. Contemplando el mar o la montaña, los bosques seculares o los misteriosos lagos, las sugestivas cumbres o los acogedores valles, los ríos caudalosos o los rumorosos esteros bordeados de brillante floresta, olvidará sus desdichas anímicas y dolencias corporales y, desde luego, su corazón se ensanchará en un deseo de generosidad hacia todo lo que le rodee.

La agilidad viajera es vínculo indestructible: aporta intercambio en todas las actividades de la vida; pone frente a frente a seres cuyo conocimiento puede ser motivo de noble y útil cooperación; hace que los hombres de distintas nacionalidades e ideas, lleguen a confundir sus anhelos de progreso y bienestar colectivo; permite al pensamiento expandirse en alas de una comunidad fraterna y abierta, pues los viajes ejercen una decisiva in-

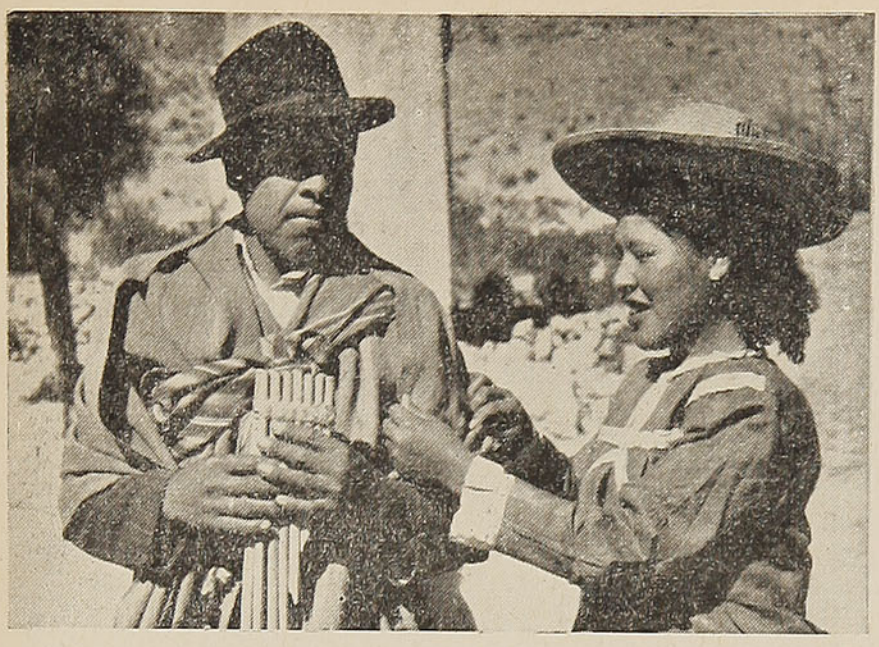
LE GRAND CHIC M. R.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 SANTIAGO



A más o menos 3.500 metros de altura hay, en nuestro territorio, una civilización perdida, con hábitos propios y costumbres seculares

fluencia en el carácter y predisponen el sentimiento a grandes causas, con efectos trascendentales para la convivencia humana.

El turismo, pues, no es frivolidad: es ansia de bellezas, es deseo de conocer la tierra y el mundo de nuestros amores, es la necesidad perentoria de compartir con nuestros semejantes las exquisiteces que el Hacedor ha sembrado por el orbe para regalo de todos los hombres, sin distinciones de razas ni de nacionalidades; es la vehemencia de compartir con nuestros semejantes los ideales puros de libertad y justicia, a fin de cimentar una comprensión absoluta; es la necesidad que siente el alma de derramar cordialidad por todos los ámbitos de la tierra, a fin de que no se vea envuelta en tragedias internacionales que lleven el luto a millones de seres, es llevar a flor de labios la dulce palabra bíblica: amaos los unos a los otros.

La madre naturaleza es misteriosa y esquiva cuando no se la ama y admira; pero se da íntegra, cuando el hombre de alma elevada cae rendido a sus pies, y es entonces cuando ella, la generosa "pacha mama", hace desfilar, ante los asombrados ojos del mortal, todas sus maravillosas creaciones.

Contemplando sus astrales creaciones, tenemos que admitir que, por mucha fantasía que tenga el mejor artífice, cincelador, poeta, músico o pintor, no podrá jamás superar la filigrana maravillosa que la naturaleza nos muestra en los arabescos de la piedra eterna e historiadora, ni en la sinfonía gloriosa de los ambientes cerriles, ni podrá captar la embrujada maraña de los bosques milenarios, y el poeta, con ser poeta, no logrará encontrar la metáfora precisa que refleje, feliz, la majestad cromática de los momentos contemplativos, embrujados por esa sinfonía inmortal que brinda la naturaleza toda en todas las horas y en todos los momentos. Y esto es lo que el turista observa y aprecia, y es por eso que su alma se estremece de agradecimiento y su corazón se torna bondadoso y fraterno, tal como el luminoso Pastor de Galilea se lo formó.

Con respecto a nuestra patria, este Chile tan cantado y admirado, nos falta mucho por hacer en tal sentido. Siendo nuestro país, de norte a sur, un cúmulo de bellezas inigualadas y contando con un clima que, al decir de los visitantes extranjeros, es ideal, Chile debiera ser un país turístico por excelencia. Son innegables las insospechadas proyecciones materiales que el país obtendría con un turismo integral bien organizado y encaminado a facilitar las visitas de extranjeros. Borrar los engorrosos procedimientos de pasaportes, establecer hoteles y hosterías a lo largo de todo el país y que estén al alcance de todos los bolsillos, puesto que hoy ya ha desaparecido aquello de que el **turismo** sólo es asequible a las castas de fortuna cimentada Bajo el sentido de turismo, podemos felicitar a nuestros Ferrocarriles que, a pesar de todos los inconvenientes, han sabido valorar el gran significado del turismo y hasta la fecha han dado las facilidades a su alcance para que los viajeros puedan visitar esta larga y maravillosa faja de tierra chilena.

Hagamos patria, haciendo conocer a nuestro Chile; de ello resultarán innegables beneficios, no solamente para el bienestar material, sino para la mayor comprensión de los humanos, comprensión que propiciará esa ansiada paz que todo el mundo busca con afán y que, innegablemente es la fuente de toda prosperidad.

R. N. de A.



Llamas en el interior de Arica, en un punto denominado Alcérreca

Litoral sin nombres sugerentes

Por
ROBERTO MONTANDON

Francia tiene una Costa Azul, una Costa de Plata, una Costa de Esmeralda; España, la Costa Brava; el Sudán, la Costa de Marfil, la Costa de Oro y la Costa de los Esclavos.

Francia busca el color de las aguas, del cielo, de las arenas. España, la brava, fija en un nombre sonoro, una costa inhóspita, y la toponimia africana evoca las fuentes de riquezas que las costas sudanesas volcaron con sangre y sudor entre los siglos XVII y XIX: colmillos de elefantes, oro y el vergonzoso comercio de la carne negra.

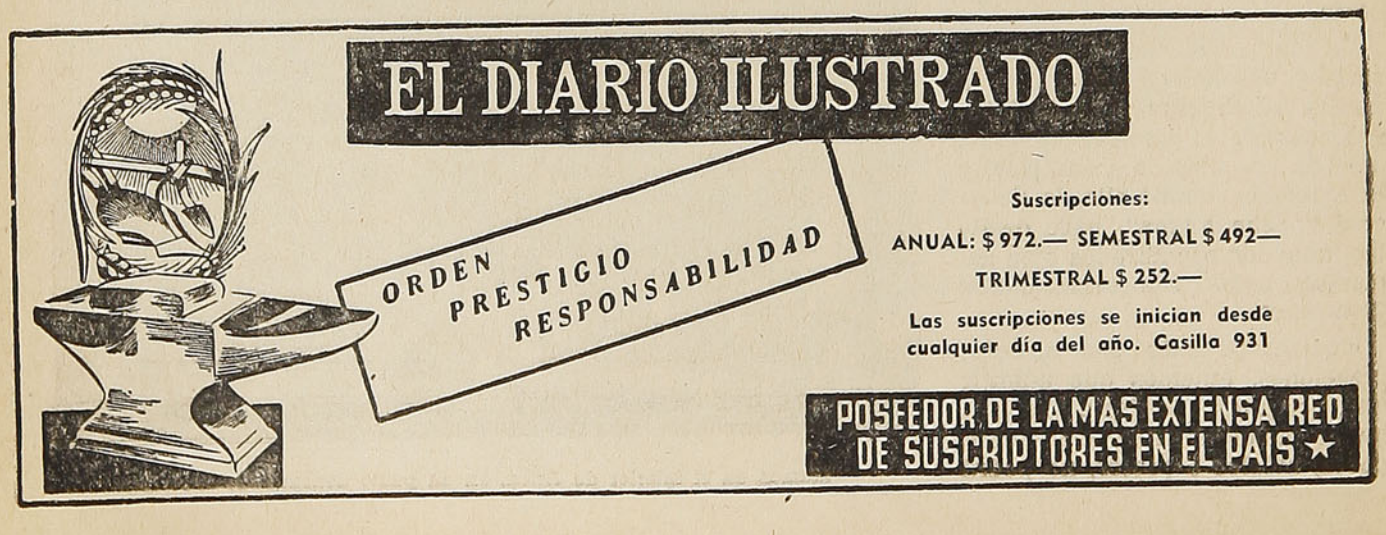
Chile, que podría buscar para sus 38 paralelos de costa, nombres ajustados a la realidad geográfica, no lo ha hecho.

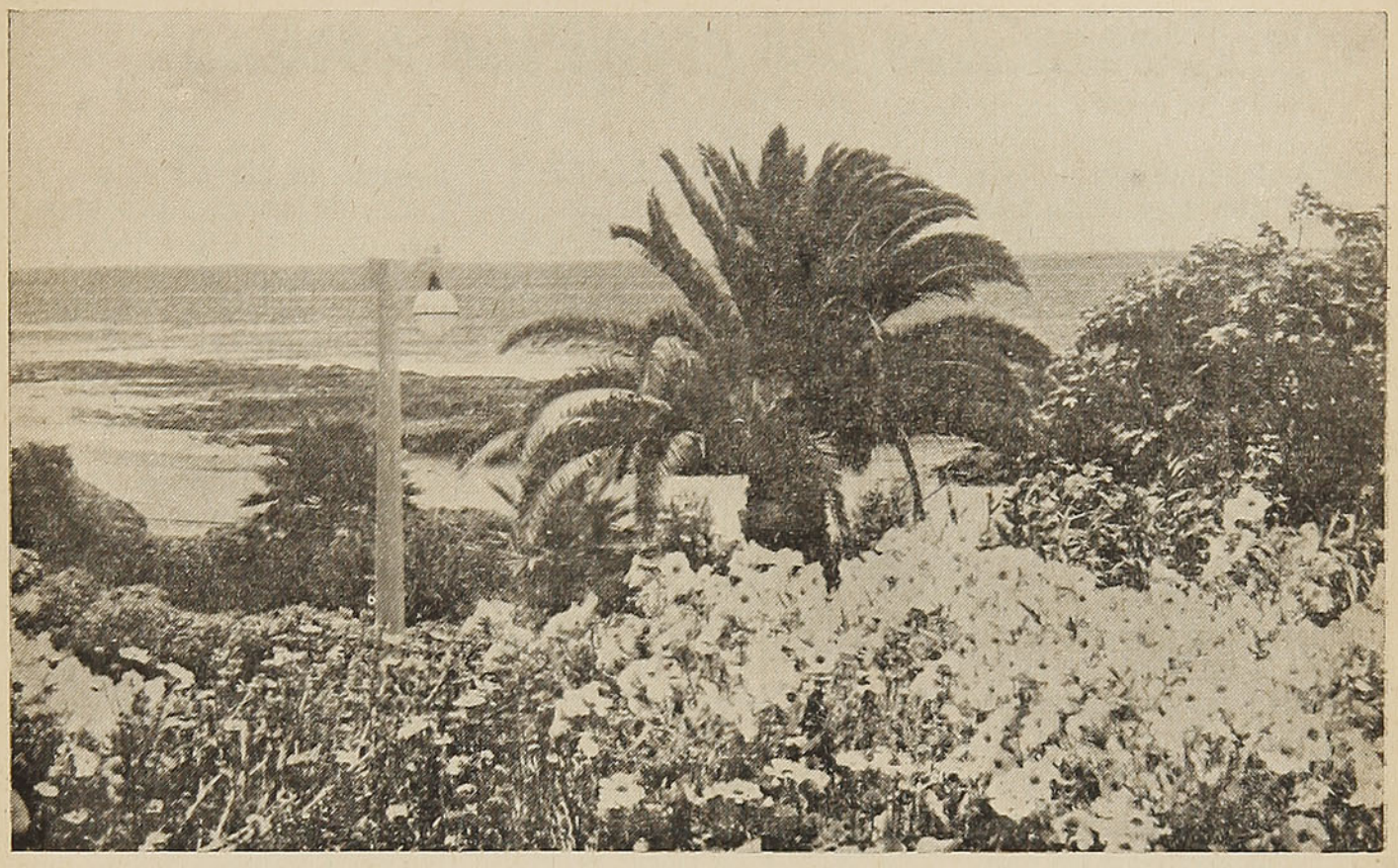
Da la impresión de que el bautizo de lugares y regiones con nombres sugerentes y evocadores fuera, en América, el patrimonio exclusivo de los conquistadores, de los primeros navegantes y exloradores, y en el día de hoy, como una herencia española injertada en la exacta observación aborigen de los fenómenos y de las formas, de los baquianos y de la gente del pueblo.

Pero también ellos dejaron a nuestras costas sin nombres y nosotros, al parecer por una cultivada falta de imaginación, seguimos dejándolas sin definiciones que realcen la imagen de nuestra geografía, y la ignorancia, más bien derivada de la indiferencia, silencia el nombre evocador de muchas caletas y bahías.

El genio popular, que gusta llamar las cosas por lo que representan, ha sembrado la costa, desde los tiempos coloniales, de nombres que traducen sus características y que reproducen en la mente una imagen grata, terrible o dulce, simplemente topográfica o tejida con los hilos de la leyenda, o que evoque el recuerdo de una desgracia o la gratitúd de la esperanza. Muchos de ellos han sido recogidos por la cartografía; otros subsisten en la tradición oral, para deleite de los poetas, de los aventureros, de los románticos.

Desde la playa de las Conchas, una tempestad que me rompió el trinquete y me rajó el foque como si fuese un pañuelo viejo, me empujó a buscar refugio en la caleta Hermosa; eché el ancla en diez brazas de aguas quietas y cristalinas; es una pequeña caleta rocosa, de entrada estrecha, rodeada de bosques, cuyas ramas bajas rozan las aguas a marea alta; una pequeña playa de guijarros brillantes y redondos, recibe el chorro canturreante de un delgado salto de agua dulce; mis deseos fueron no salir de este edén austral, pero tenía que seguir y al amanecer del día siguiente, aprovechando el viento del este que baja de la cordillera cercana, puse rumbo a Puerto Porcelana, en la extremidad sur del estuario de Comau. Allí volví a encontrar, como otras veces, las aguas lisas, tersas, de suaves reflejos, cuya transparencia





Dice el autor de este artículo: ¿por qué no llamar la Costa de la Soledad o la Costa Blanca, desde Arica a Huasco?

delicada recuerda una porcelana antigua. Y como lo hacía cada vez, elevé mi mirada al cielo, para agradecer al poeta que así había bautizado ese rincón de nuestros mares.

Pero no tenemos nombres para nuestras costas; ningún nombre para que con ellos puedan, siquiera, especular nuestros guías de turismo.

...He pasado una temporada en la costa..., es lo que se oye decir en el mes de marzo. ¿Qué costa? hay que precisar: El Tabo, Algarrobo, Papudo, Constitución, Dichato, o Tongoy, o Caldera. Nada evocan: ni los piratas del siglo XVII, ni la arena dorada, la sierra, los pinos, o los bosques y las rucas araucanas de Mehuín, o la selva apretada en el río Bueno. Nuestra costa, de cuatro mil kilómetros de largo, no tiene nombres. Ya no se trata de buscar un nombre para una caleta o una playa, se trata de identificar una zona de nuestra costa, para los navegantes, para los escritores, para los turistas, para aquellos que se deleitan viajando en un mapa, para nosotros mismos.

¿Por qué no llamar la Costa de la Soledad o la Costa Blanca, desde Arica a Huasco, fachada marítima del desierto hosco, áspero, misterioso y tan tremendamente bello en su agresivo aislamiento?

Y por qué no la Costa de los Changos, para recordar las colectividades precolombinas que allí pescaban en sus balsas de totora. Podría seguir la Costa de las Sierras, para la provincia de Coquimbo; y tendríamos la Costa de Oro, de Papudo a Llolleo (perdonaremos las arenas negras de Cartagena); la Costa del Medio, desde Rapel a Concepción; la Costa Verde, de Arauco a Niebla; la Costa Virgen, de Corral a Carelmapu, y aquí nos detendríamos con nuestros nombres, porque desde el Canal de Chacao hasta Tierra del Fuego, nuestra despedazada costa se llama Zona de los Canales y de los Archipiélagos.

Meditemos un poco y no seamos tímidos: bauticemos nuestro litoral y empecemos luego, porque a lo mejor esto toma tiempo y seguramente al preguntar a un amigo donde estuvo, nos contestará: en la costa; ¿en qué costa?... En la costa, pues, y no habrá nada que hacer, hasta que no inyectemos, en dosis masivas, un poco de poesía a nuestra gente.

R. M.

Maravillas del espejismo nortino

Por **F. FERRARA LINARES**

Descorriendo el cortinaje de la camanchaca y entrando, luego después, a una atmósfera de aire empobrecido, el sol tarapaqueño suele ofrecer cuadros que sobrecogen por la rareza de sus aspectos de magia y también porque en ellos se amalgaman la pesadilla, la meditación y el éxtasis.

De este modo, el viajero del desierto recibe en sus pupilas una larga serie de visiones irregulares, que principian por invitarlo a una ceremonia de solemnidad contemplativa y terminan infundiéndole un agudo y fatal desasosiego.

Todas son, sin embargo, simples veleidades que la luz irradia sobre los llanos y quebradas estériles del territorio pampino, creando figuras que se acercan y se alejan en un ir y venir desconcertante. Por otra parte, de nada sirve que se camine curiosamente hacia ellas, pues mientras más se avanza, el panorama se hace más esquivo y las líneas se escurren como si estuviesen colocadas en un escenario movedizo.

Salta de pronto a la vista, en la plenitud de su belleza marina, una bahía extensa, plácida, de superficie inmóvil. Los barcos que hay en la poza tienen las proas incrustadas en las rocas y esta posición anfibia les quita el vaivén que dan los vientos y las olas. Pero al cabo de pocos minutos desaparecen la bahía y sus naves, y en su reemplazo se instala una ciudad de fantasía, con calles y casas uniformes, cuyas perspectivas mudan de sitio dentro de la rotación de una rapidez cinematográfica.

El sol del Norte Grande, una vez que rompe el espeso muro de la niebla, se convierte en un endemoniado dibujante que imprime rasgos absurdos en el lienzo de la pampa, desde los mantos calicheros de la costa hasta las primeras franjas de los cordones andinos. En seguida borra unas expresiones y traza otras, dejando caer en el espíritu, sucesivamente, una sensación contradictoria de temor y de encanto.

Donde estaban los barcos, se levantan castillos que lastiman con sus torres puntiagudas el tul apacible del cielo de la zona, y allí donde se había ubicado la ciudad extraordinaria, de arquitectura unánime, pasan ahora a todo full varios trenes que son movidos por bueyes de porte gigantesco. Más tarde, y por distintos ángulos, surgen y se ocultan bosques y lagos de proporciones sorprendentes, y así se completa este espectáculo a veces diáfano y otras veces sombrío.

El reflejo solar recorre las capas atmosféricas, formando imágenes arbitrarias, entre las cuales asoma un río de aguas claras y raudas. Recorta con simetría el campo de su dominio y se prolonga insolentemente hacia el oeste, más allá de las sabanas grises del caliche y de las vastas planicies improductivas.

Esta clase de apariciones ha sido azote para incontables personas que por una u otra causa trataban de llegar a la raya fronteriza: líderes obreros de huelgas vencidas, miembros desertores del ejército o contrabandistas inexpertos, todos ellos desconocedores de los rumbos, se dejaron seducir por la falsía que teje la luz al pasar por los embudos del aire sin volumen, y cayeron rendidos por la sed, que era más



"MARTINI"

El más conocido y acreditado
Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

intensa, a medida que se les aproximaba la artimaña del líquido imposible.

Con el espejismo, las mulas de las caravanas sufren la momentánea ilusión de ver anchas praderas de pastos fresco, altos y compactos alfalfales, en medio de las soledades tenaces, y al darse cuenta de que están equivocadas, se paran y patean con rabia el suelo y machacan con sus herraduras el cascajo.

*
* *

Cabe aquí pensar, —buenos amigos del Norte seco— en don Diego de Almagro, sus 85 castellanos, sus 300 indios y sus caballos extremeños, cuando bajaron por la quebrada de Tarapacá y emprendieron la marcha hacia el sur, siguiendo la huella que había servido al inca para llevar su cetro hasta las márgenes del Maule.

Los peninsulares eran supersticiosos y hacían la señal de la cruz a la caída de la tarde, porque los impresionaba el fuerte carmín con que los arreboles pretendían incendiar los horizontes y las cumbres; y después, a la entrada de la noche, oraban en total recogimiento, entregando sus almas a la piedad de San Lorenzo.

¿No verían también ellos, con ojos de asombro, estos mismos cuadros de magia en sus duras jornadas por el páramo nortino?

*
* *

La leyenda tarapaqueña está hecha, como toda leyenda, a base de verdad, misterio y mentira, y ella narra la desventura de unos amantes que abandonaron el campamento de la Oficina y se metieron tierra adentro, creyendo que sería tarea fácil la de llegar a pie a la frontera de Chile con Bolivia. Con esta fuga se sentirían felices, ya que de tal suerte no quedarían al alcance de la consabida orden de arresto, del enojo de los padres y, sobre todo, de la punzante chunga de los compañeros de labor.



El sol tarapaqueño suele ofrecer cuadros que sobrecogen por la rareza de su aspecto de magia

Cubrieron largas distancias, sin otra provisión que escasos alimentos en el morral de sacos vacíos de salitre y unos cuantos litros de agua en la porosa marmita de aluminio. Partieron protegidos por la tolerancia siempre cómplice de las estrellas, o bajo la quemante vigilancia del comodoro de los astros, y no tardaron en pagar un trágico precio por su desobediencia a la ley paterna y su sometimiento a los dictados del corazón vehemente.

Desviáronse de las rutas adecuadas, sin topar caseríos ni refugios. De súbito la lengua se les puso áspera, la garganta reseca, vinieron el obscuro presentimiento y la desesperanza, y por ningún lado les salía al encuentro el linde con el país vecino.

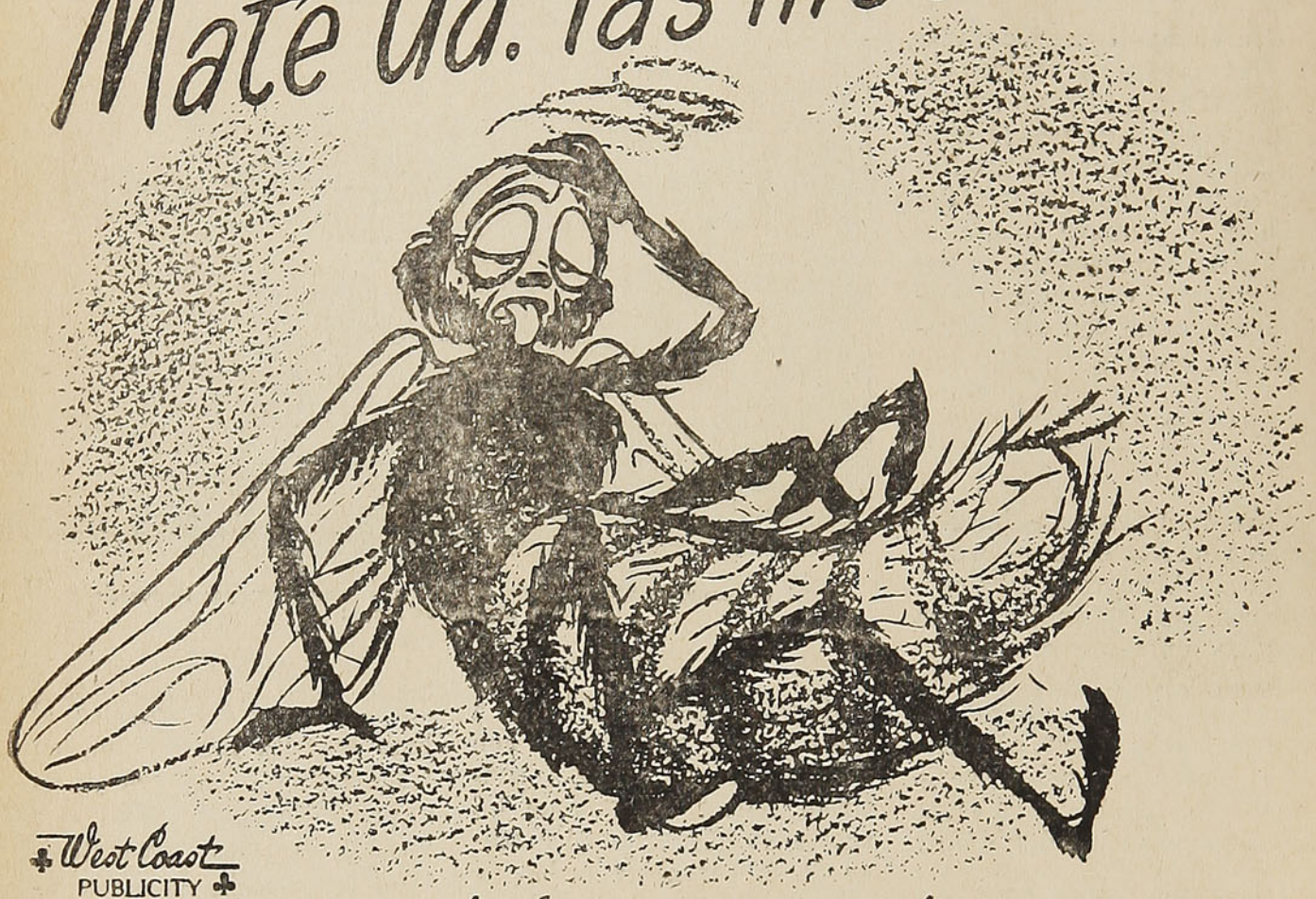
En estas circunstancias el beso —brasa intacta aun en los desastres— no era ya el impulso de unos labios que buscan, ansiosos e incontenibles, la emoción de otros labios, sino la tentativa ciega del instinto que no quiere renunciar a su porfía, ni siquiera estando en los umbrales de la muerte.

De improviso, la claridad muestra a los amantes un río que va desenroscando con lentitud sus aguas de maravilla; pero el demonio de la sed ya ha consumado su propósito y tiende sobre la alfombra del desierto los cadáveres de una mujer y un hombre, suculento banquete para los jotes que, a menudo, montan guardia desde arriba.

Se va finalmente el espejismo, y entonces toda la región desamparada se viste con el traje de luces de la resolana y brilla como un inmenso diamante pulido por el sol de la pampa.

F. F. L.

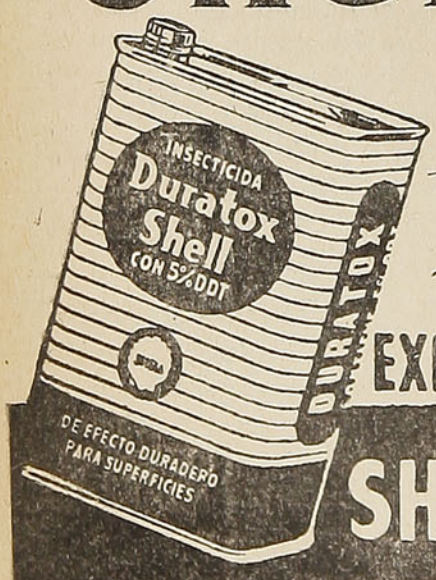
Mate Ud. las moscas



West Coast
PUBLICITY
3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.



5 %
D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA
CHINCHES, PULGAS, POLILLAS,
ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



Pletórica de gente, tensa de ruidos y de movimiento, la calle Ahumada es la arteria, probablemente, más concurrida de la capital

Calle de Ahumada

Por **Hortensia GUILLEN**

Santiaguino, ¿estás orgulloso de tu ciudad? ¿No es cierto que te agrada que, clara y monumental, vaya creciendo hacia lo alto y hacia lo ancho y que sus calzadas ostenten una lisura perfecta, a la que saca lustre un porcentaje subidísimo de vehículos, muchos de líneas aerodinámicas, especies de estuches raudos y muelles? Pero mira, santiaguino, tienes una calle digna de un cantar, una calle que es la calle más santiaguina, por mucho que se haya remozado y la transite el cosmopolita. Ella es como esas chicas que van al volante, que beben copetines en el Crillón y en la noche bailan en uno de nuestros night-clubs de moda, que en cierta época del año se calzan sus esquíes para deslizarse nieve abajo y en otra se sumergen, como sirenas, bajo las olas, o se tienden a tostarse en la playa, que hablan un "patois" capitalino, de buen tono, por cierto, y parlan en gringo y en parisino, porque, ¡vaya!, Jean Sablon es un tipo encantador, y que fuma, sí, que fuma en el auto, en el bar y... en la mansión que tiene estufa como cualquier mansión de Europa; en fin, que siendo una chica 1951, adelante, ostenta junto a su nombre de pila un patronímico de abolengo. ¿Sabes, santiaguino, cuál es esa calle? Esa es la calle de Ahumada.

En unos días más el verano se la llevará a una playa y ahora anda de compras. ¿Por qué no acompañarla? Acompañarla, como un fantasma.

¡Si habrá fantasmas en Ahumada, con ser la única calle santiaguina que lleva el nombre de un conquistador, llevándolo desde que fué trazada! ¡Oh, que no te disguste la transitoria calidad de fantasma! Dicen que ellos se divierten mucho cambiando las cosas de lugar, asustando "patagüinamente" (¿no incurro en mal decir?) a los timoratos, y me consta que hacen bromas. Pero tú vas a ser serio y tranquilo. Sólo que... si a ella se le cayera el guante (no creas que te va a dejar caer el pañuelo nylon)...

A propósito de nylon, hela aquí cómo examina aquel traje de baño, nylon por cierto. ¡Qué original! Tiene bolsillos y botones. Vale la fruslería de $ 3.500. Son cincuenta centímetros de altura que hacen un metro, ¿verdad? Vestido de un metro. ¡Que lo supieran las abuelas... de antaño, desde luego! ¡Un slack! Es moda y, además, muy cómodo. Marca el precio de $ 1.250. La bolsita de playa puede obtenerse por $ 240, bien que no es nylon, como lo son aquellos guantes blancos, preciosura con transparencias de hielo, que están marcados a $ 750. Hay, además, un traje playero originalísimo: lleva una écharpe con bolsillos en sus extremos. Los ojos de nuestra santiaguina casi se lo visten. ¡Ah, deslumbramiento de vitrina! Pero al frente hay otra, como hay otra y otra y otra, cual más llamativa, cual mejor dispuesta, a todo lo largo de esta vía que nace en la Plaza de Armas y muere

en la Alameda, así con el nombre tradicional que el santiaguino todavía no ha olvidado.

Atravesamos la calle a unos pasos de la plaza. La hermosa, a quien en fantasma persigues, se detiene ante el cristal, tras el que se exhiben brillantes destellos de joyas que son sólo fantasías, mas, confesémoslo, creaciones de un arte exquisito. Hay un collar hechicero que vendría maravilloso al escote de ese traje de raso y tul de la vitrina próxima. Doce mil pesos. ¿Sería pagar mucho por ese sueño de resplandores?...

Por fin hay una decisión en nuestra amiga y entra en la tienda, en el camino toma nota de unos pañuelos para la cabeza, tan sutiles, que se dirían especiales para los magos de proscenio que han de sacar quinientos de un sombrero. Nosotros, aguardémosla aquí en la puerta. ¡Marejada humana! Conforme el semáforo les guiña uno u otro ojo, los vehículos se precipitan o se detienen, en caravana continua. Y los espectantes momentos de detención, los peatones los aprovechan para danzar en la esquina un paso de las viejas "cuadrillas de lanceros". ¡Y qué mujeres las de la acera! Talles esbeltos y flexibles y brazos redondos, atezados por el sol del verano.

Pero ya sale nuestra santiaguina con sus compras y remonta la calle sobre sus anteriores pasos. Al pasar por el Café do Brasil, una oleada de admiración se levanta entre los que allí están a la puerta, como a la vera de un río de ninfas. Ella va a tomar las once donde podrá aún recoger el eco de la última "chanson" de Jean Sablon y donde hoy Nila Cora arranca aplausos.

Santiaguino, más vale materializarse en este lugar tan chic. Podrás sentarte en aquel rinconcito y discretamente comértela con los ojos, a falta de otro apetito. ¡Rabia que se enamorara del gabacho cantor! Perfume, paladeo, música y risa. Después...

Después otra vez la calle. No es, sin embargo, mucho lo que caminamos y con suavidad fantasmal un Cadillac se detiene justo ante nuestra bella perseguida; desde dentro, otras adorables gorjean con ella, tan indiferentes como gorriones a la severidad gris del Banco de Chile: veraneo, compras, hoteles, la fulana...

Ondas de calor se levantan del asfaltado.

—Chiquillas, cuidado con un parte.

Pero el vehículo sólo se ha sobreparado y en menos de un segundo nuestra dama se instala dentro. Así el auto se nos la lleva. ¿A qué un gesto para evitarlo?...

El Banco de Chile está gris, gris, gris. Los pasos se nos hacen maquinales, ¿verdad, amigo? ¡Cuidado! Aquí construyen, como más acá y más allá, y podría un tablón, desde lo alto del futuro rascacielos... Pero no es necesario para sobrecogerse: hermosa corbata aquella de $ 580. ¡Ah, si una corbata nos pudiera vestir por sí sola..., digo a usted, amigo ex fantasma!

Su buena cepa de enamorado me gusta y yo no puedo consolarlo porque soy fea. Convengamos: hoy ha "vivido" usted un poco en la calle de Ahumada, y le gusta bastante. Es extraordinaria y, además, una tentación; tentación, yo se lo digo, que quien la salva puede que logre un poco de frescor a la sombra de algún viejo árbol de la antigua Alameda.

H. G.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

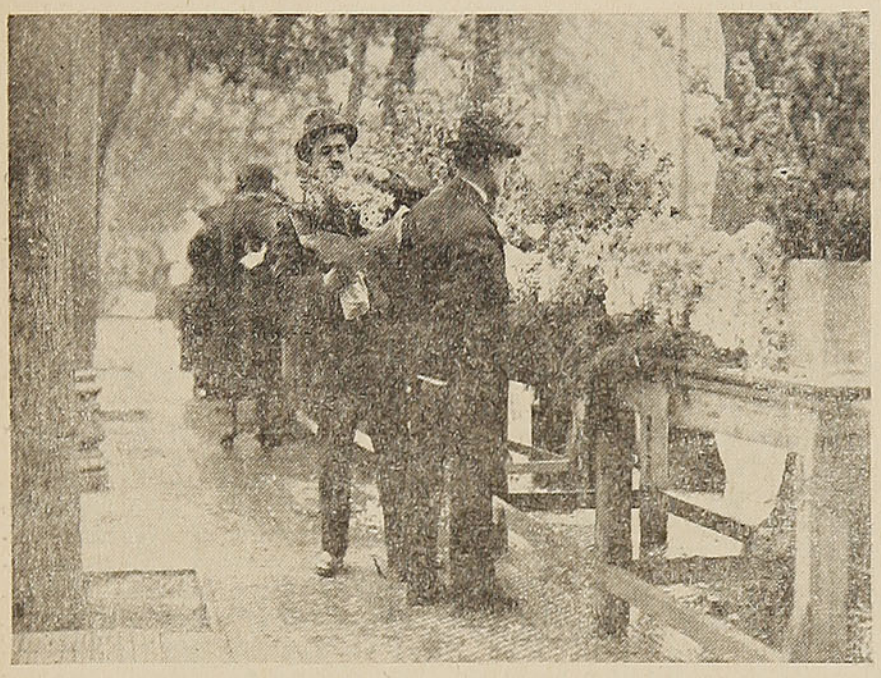
ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O · C H I L E

La pérgola de las flores



La antigua pérgola de San Francisco, que durante muchos años fué centro obligado para la venta de flores de la capital

Por **Oreste PLATH**

A la entrada de la Avenida de la Paz, se encuentra el recinto de las flores, conocido como la Pérgola. Hasta hace pocos años, se llamaba Pérgola de San Francisco, un sitio de floristas que entonces se encontraba en la Alameda Bernardo O'Higgins, cercano a la Iglesia de San Francisco, entre las calles Estado y San Antonio, pero una disposición Municipal ordenó el traslado de esta pérgola y su fusión con otra que existía: la Pérgola del Mapocho, que abarcaba sólo el lado poniente.

El cambio de la de San Francisco fué provechoso, porque se agigantó el recinto y todos ganaron en estética, pues se colocó a los floristas en quioscos de propiedad municipal.

De este modo, quedó al paso de los cementerios capitalinos; se podría decir que este centro floral es el jardín de los dolientes y si se revisan sus puestos, se verán innúmeras coronas fúnebres.

Para algunos observadores, ha venido a coincidir el cambio, el traslado, con una innovación en la estructura de las coronas. Jacobo Danke, escritor que es a la vez un distinguido articulista, escribía: "En Chile teníamos la sencilla corona bordada de flores sobre un armado circular de ciprés; el pueblo emplea aún las de papel, especialmente en los entierros de niños de corta edad. Hemos dicho que "teníamos", porque en este último tiempo se ha introducido una novedad en la confección de las coronas fúnebres. ¿De dónde procede esta nueva modalidad y a qué habrá obedecido? El hecho es que en las florerías y en las pérgolas para el expendio de flores, hoy se exhiben coronas con forma de medialuna o de forma oval, o sea, han dejado de ser coronas para adoptar el aspecto de un escudo. Es innegable que han ganado en presentación y gracejo y ahí campea a su arbitrio, con entera libertad, el innato don artístico de la creación popular. Hasta afirmaríamos que la corona fúnebre actual ha perdido algo de su lúgubre simbolismo; se ha "alegrado" un poco, si se nos permite la comparación, establecida con absoluto respeto, por lo demás".

Lo cierto es que la corona de los velorios tiene ahora, entre otras formas, la de las anclas y le añade a los carros fúnebres de los cortejos funerarios una mayor suntuosidad y vistosidad.

El que entra a esta Pérgola, es llamado por "caballero" o "señorita".

O le preguntarán:

—¿Busca corona, señor?

—¿Quiere una corona, caballero?

Otro recinto de flores, es el del portal del Cementerio General donde, bajo sus arcadas, hay puestos que venden flores sueltas, es decir, ramos.

Y le ofrecerán:

—¡Flores, señor! ¡Rosas, claveles!

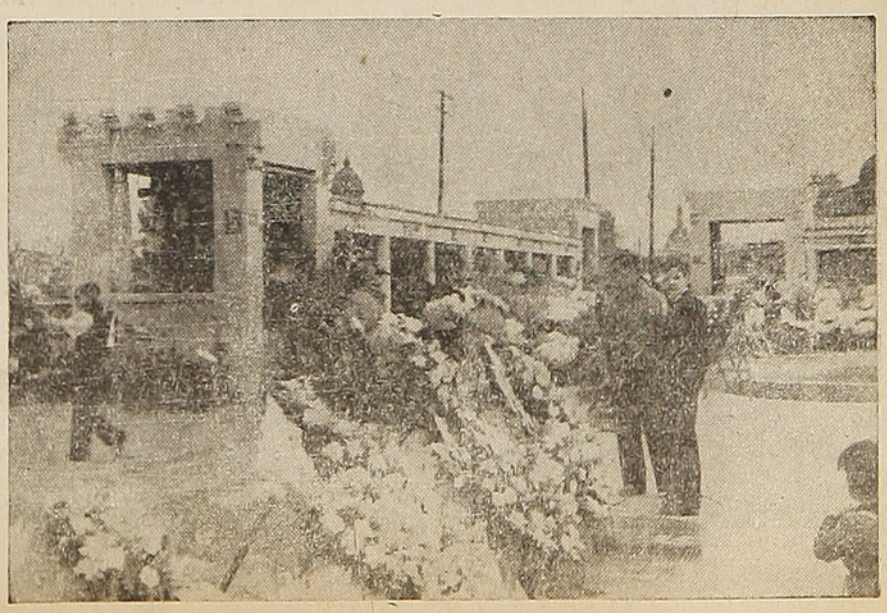
—Flores fresquitas le tengo...

—¡A diez pesos el ramo!

—Y le ponemos "verde", caserito...

Aquí los vendedores, o ayudantes de los vendedores, salen al camino con ramos y junto a ellos aparece el muchachito que ofrece los materiales para el aseo de la tumba, escoba, agua y hasta otros que han discurrido limpiarle los zapatos al visitante y cuando se abandona el recinto, se abalanzan con paños sobre los pies del caminante.

¿Y de dónde vienen las flores para estas pérgolas? De pueblos florales como Limache, Quillota, Quilpué y de numerosas "quintas" de Providencia, Nuñoa, Tobalaba, como también de Renca, Peñaflor, Lo Ovalle y La Cisterna.



La pérgola del Mapocho, jardín de los dolientes

EL BAQUIANO DEL

ALPINISTA CHILENO

El Portillo del Cepo

Por **Kurt KLEMM**

Publicamos un nuevo capítulo del libro "El baquiano del alpinista chileno", que descubre nuevas bellezas de la cordillera central. Su autor es don Kurt Klemm, cuyo conocimiento del Cajón del Maipo lo destaca como un gran excursionista.

Se conoce aún otro camino para llegar al Gran Salto del Olivares. Va desde Santiago por Las Condes y por el Portillo del Cepo. Es curioso y algo extraño que casi todos los excursionistas que quieren alcanzar este Portillo empiezan su viaje desde un punto denominado Corral Quemado. Este villorrio está situado cerca de la confluencia del Estero Yerba Loca con el río San Francisco, uno de los tributarios del Mapocho. Desde Corral Quemado se avanza por un camino al lado izquierdo de Yerba Loca hasta Villa Paulina, que es una población minera abandonada desde hace años, para seguir al día siguiente por una quebrada entre los cerros de La Parva y Colorado en dirección al río Cepo y alcanzar un punto que se llama Hotel del Cepo o Piedra Numerada. Este camino es malísimo, en muchas partes no existe ni rastro de lo que podría llamarse sendero. Cuesta trabajo pasar la loma muy pendiente que separa los valles Cepo y Yerba Loca, y todo esto significa mucho desgaste de fuerzas y pérdida de tiempo. La experiencia ha demostrado que un camino más corto, más cómodo y especialmente mucho más pintoresco es el siguiente: partiendo de Las Condes pasamos por el puente Nilhue hasta La Ermita, donde atravesamos primero el río San Francisco y después el río Molina, la continuación del Mapocho, por dos puentes en buen estado, para seguir después en la orilla izquierda del Molino (vista desde su nacimiento) hasta el fundo El Toyo. Allá cruzamos el estero Covarrubias y bajando en su ribera derecha, topamos, después de una marcha de muy pocas cuadras, nuevamente con el río Molina. Desde aquí el camino sigue por una región llena de vistas hermosas en dirección oeste-este durante una y media, y hasta dos horas, en el lado izquierdo del río hasta el pequeño estero de la Taroja. En su desembocadura hallamos unas chozas muy pobres de inquilinos y unas chacritas. Sólo de vez en cuando, vemos un horno y unos carboneros dedicados a su labor. En este paraje **atravesamos el río** y marchamos a su orilla opuesta. Media hora después, en la desembocadura del Estero de Las Tinajas, en el Molina, este último cambia de nombre y se llama río Cepo.

Por un sendero bastante malo se alcanza el estero El Portillo de los Azules que conduce al estero de Quempo, afluente del río Colorado.

UNA REGION PRIVILEGIADA

Pero nosotros seguimos siempre en nuestro sendero bonito que acompaña al río Cepo, alternativamente a su lado izquierdo o derecho. Estas atravesadas continuas no ofrecen dificultad alguna. Durante muchos kilómetros, este camino pasa por una región asombrosamente boscosa. Los árboles son altos y nos parece difícil poder hallar en los alrededores de Santiago otro bosque tan denso y de tanta extensión. Todo el paisaje es romántico y de una suavidad deliciosa, un verdadero poema. Sentimos un gran placer en marchar un par de horas por esta región privilegiada, desconocida por la mayoría de los excursionistas que suelen elegir la ruta Villa Paulina, la que termina cerca de la piedra Numerada, en un paraje casi sin vegetación. De esta manera llegamos contentos y felices hasta "Los Corrales", lugar igualmente boscoso y apto para campamento, habiendo aquí pasto, agua y leña. En cierta parte, sin embargo, no es recomendable apurarse mucho, aunque el terreno aparenta ser propicio para un buen galope, resulta **traidor** en un largo trecho de no menos de un kilómetro. Está

JABON
rococo
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

completamente minado por un sinnúmero de roedores, de manera que nuestros animales corren serio peligro de meter sus patas en estos millones de hoyos, a veces poco visibles. Es evidente que pueden quebrarse un miembro. Los jinetes marcharán, pues, con precaución, con los ojos fijos en el suelo.

En cambio el panorama es soberbio. A la izquierda, vemos el cerro Colorado y más tarde, el cerro de la Parva (3.810 m.). A la derecha nos acompañan los picos de la parte nortina de los cerros de Quempo (cerro Cepo, Manantiales, etc.) y enfrente tenemos la gigantesca mole del cerro Plomo (5,430 m.) el Bismarck (4.670 m.), el Altar y el manto blanquísimo de la Paloma. Nos acercamos más al Plomo, divisando claramente sus ventisqueros colosales. Muy luego llama nuestra atención una alta piedra solitaria. Es la Piedra Numerada; el Hotel del Cepo ya lo hemos alcanzado; algunos de nuestros compañeros parecen decepcionados; seguramente se imaginaban que íbamos a alojar en una especie de hotel. Pero no existe nada, absolutamente nada que pudiera justificar una denominación tan pomposa. No hay ni siquiera una modesta casa de piedra. A pesar de esto, el lugar es en aquella región el más apto para campamento, porque esta piedra colosal protege a las carpas contra los vientos y rodados de piedras y cerca de ella se extiende una veguita, donde nuestros pingos pueden alimentarse. El altímetro marca 3,400 m. sobre el nivel del mar.

RODEADOS DE ALTURAS IMPRESIONANTES

Ahora empieza la parte más dura del viaje: hacia el Portillo. En serpentinas, dirección de oeste a este, avanzamos muy lentamente. A cada rato nos paramos para permitir a nuestras cabalgaduras un corto descanso. Su respiración llega a ser siempre más difícil. Pero resisten todavía y después de un último esfuerzo llegamos a la cumbre. Estamos ya en el Portillo del Cepo. Es tiempo de tomar un descanso algo más largo. Bajamos de nuestros caballos, aflojamos sus cinchas, nos sentamos en unos peñascos y contemplamos el panorama. La vista es grandiosa. Distinguimos innumerables cerros altísimos. El Tupungato (6.550 m.) y al norte de él partes de la Sierra Bella, el cerro de las Polleras (5.330 m.) el Rabicano, (5.310 m.) y en dirección al sur, el Nevado de Piuquenes (6.000 m.). El Marmolejo (6.100 m.), el volcán San José (5.880 m.) y muchos otros. Nosotros mismos, mirando hacia oeste, nos hallamos en las inmediaciones del cerro Bismarck, o más bien en una parte de él, encontrándonos inverosímilmente cerca de la nieve eterna y de los Ventisqueros de Cerro Plomo.



La vista es grandiosa. Distinguimos numerosos cerros altísimos

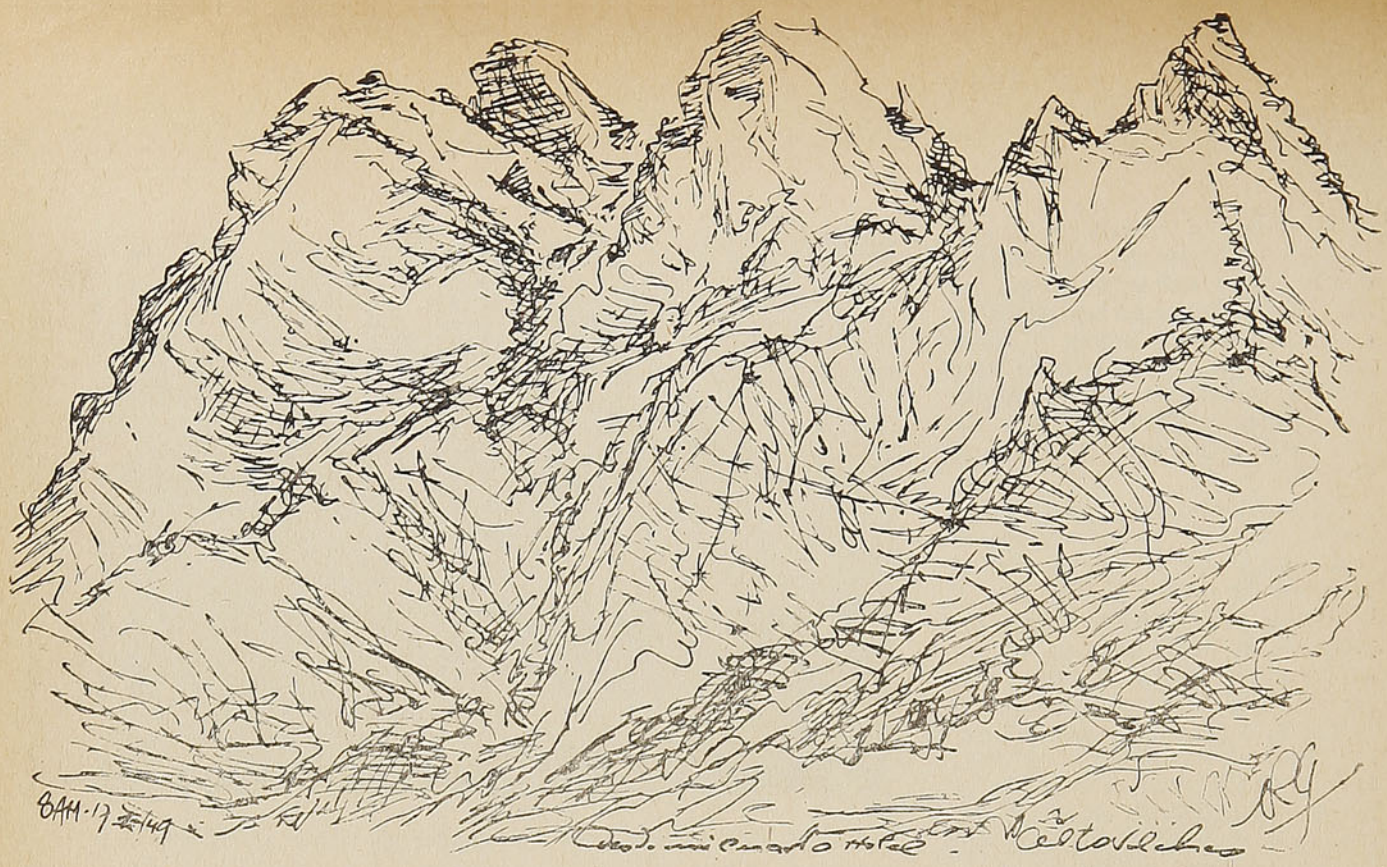
La bajada desde el Portillo por el Agua del Cepo o el Paramillo hacia el valle del Olivares es casi más ardua aun que la subida al portezuelo. Pero como aquella no ofrece peligros serios, sin embargo, varias veces debemos bajar de nuestras cabalgaduras, que en los puntos más asperos del camino se deslizan por él casi sentadas... Después de una marcha de cerca de dos y media horas alcanzamos las llamadas Lomas Amarillas, situadas en la confluencia del Paramillo con el Olivares. Desde este lugar seguimos hasta el Gran Salto.

Las etapas de este viaje serán las siguientes: primer día, Las Condes, Ermita, Toyo, Los Corrales. Segundo día: Los Corrales, Hotel del Cepo, Portezuelo del Cepo, Lomas Amarillas. Tercer día: Lomas Amarillas, Gran Salto y vuelta a Lomas Amarillas. Cuarto día: Lomas Amarillas, Portillo del Cepo, Corrales. Quinto día: Corrales, Las Condes.

La estación más apropiada para efectuar esta excursión es desde el 15 de diciembre al 15 de abril.

K. K.





Un apunte sobre los picachos de Alto de Vilches

Alto de Vilches, mirador de las estrellas

Por **Virginia ROJAS GATICA**

He visto más de una radiante salida del sol, desde mi pieza en el hotel de Alto de Vilches, balneario cordillerano vecino a Talca, e incomparable como clima y bellezas naturales dentro del territorio patrio.

Ubicado a tres horas de la citada ciudad, después de recorrer un camino algo caprichoso por las dificultades que la montaña y la roca le han impuesto —y que ha debido vencer—, nos encontramos con un edificio de dos pisos (cuerpo principal del establecimiento) y varios chalets independientes para familias, además de un amplio comedor y dependencias que pueden dar cabida a más de cien personas.

Estamos a 1.200 metros de altura, en plena cordillera matizada de bosques y quebradas, con el río Lircay muy próximo, y al lado opuesto la Quebrada de Vilches, de indescriptible encanto.

El recinto del hotel ofrece magníficas perspectivas excursionables, y sus patios y alrededores, con robles y coigües centenarios, simbolizan la riqueza y hermosura que la naturaleza de Chile ha prodigado para el bienestar de sus habitantes.

Dotado de luz eléctrica, piscina y comodidades esenciales, este balneario se ve solicitado desde fines de diciembre a marzo, dado que su clima es casi inalterable, e ideal para cualquiera edad.

Quien haya disfrutado de la temporada veraniega en Alto de Vilches, se constituye en su más fervoroso propagandista, quedando, a la vez, persuadido de sus espléndidas expectativas para el turismo de invierno.

Sería demasiado extenso describir los variados atractivos de esta región; tampoco es posible dar una idea exacta de sus numerosas bellezas, valiéndose de la fotografía, pues todo resulta inferior a lo que nos es dable captar directa o personalmente.

Múltiples son las sugerencias que al espíritu suscita Vilches, e indudablemente diversas para cada visitante, pero estamos seguros de que son similares en cuanto a gratas impresiones.

Hablaremos de algunas de ellas, en estas líneas trazadas durante el itinerario del astro rey, mientras sus rayos, cual flechas de oro, anticipaban su presencia desde los abruptos picachos con que ilustramos la presente crónica.

Cuando el disco de fuego emergía victorioso entre los gigantescos molos de piedra, esas cumbres heladas parecían sonreír ante el hechizo de la luz.

¡No es posible imaginar cuánta dicha trae el sol a todo lo creado!

Jamás podremos intuir, por ejemplo, la felicidad —que no por efímera es menos intensa— de la violeta que se expande al influjo del sol, ni el arrobamiento del grano de trigo, cuyo tallo busca la luz. Tampoco y mucho menos comprender el regocijo del agua de estos arroyuelos graciosos y cantarinos que reflejan, irisados, la propia belleza, ignorándola. Risueños y juguetones, parece que tuvieran vida propia y están ausentes de ella, como bellezas ciegas. Corren sin fatigarse nunca. Porque los remansos no son los arroyuelos; ni las lagunas, los ríos...

...Inquietud del alma, ¿podrías ser comparada a estos arroyuelos de Vilches? ¿Tan fresca y risueña y descuidada o indiferente fuiste alguna vez?

...Serenidad espiritual, ¿puedes compararte a esas grandiosas sombras azules que son inmensas hondonadas montañosas?

...Sentimiento amoroso, ¿alguna vez siquiera supiste planear cual águila sobre los abismos?

Todo me invita a meditar y soñar, porque aun mis sienes no blanquean como las cumbres de esos picachos, adonde nadie llega sin esfuerzo.

¡Bendita seas, naturaleza de Vilches, rústico y apacible, por tus montañas soberbias y tus picachos, tus caminos, tus senderos, tu clima incomparable y tu paz!

Eres uno de los rincones más hermosos y saludables de nuestra cordillera...

Y acaso, por ignorado, tanto más agradable.

APORTE DE LAS PROVINCIAS

A LA ECONOMIA NACIONAL

Malleco produce $ 700 millones al año

Por **Mauricio Hartard Ebert**

La provincia de Malleco ocupa el segundo lugar como región triguera del país, con una producción anual de 1 millón de quintales métricos. Además, en esta parte de nuestro territorio se obtienen igualmente importantes cantidades de otros productos agrícolas, entre los que se destacan la avena, las papas, las arvejas y las lentejas.

De una superficie total que tiene la provincia, que llega a 1.427.700 hectáreas, 1.026.446 son agrícolas y 196.480 son forestales.

El valor de la producción de cereales, en que se considera el trigo, la cebada, la avena y el centeno, alcanza a unos 400 millones de pesos al año.

Los productos chacareros, que incluyen los frejoles, el maíz, las papas, los garbanzos y las lentejas, suman un valor anual de 73 millones.

La ganadería de la región proporciona a la economía del país carnes, cueros y otros productos animales que llegan a un valor de 95 millones de pesos al año, según estimaciones que se han efectuado al respecto.

Los demás productos agrícolas representan 15 millones más en la producción de los campos de la provincia de Malleco.

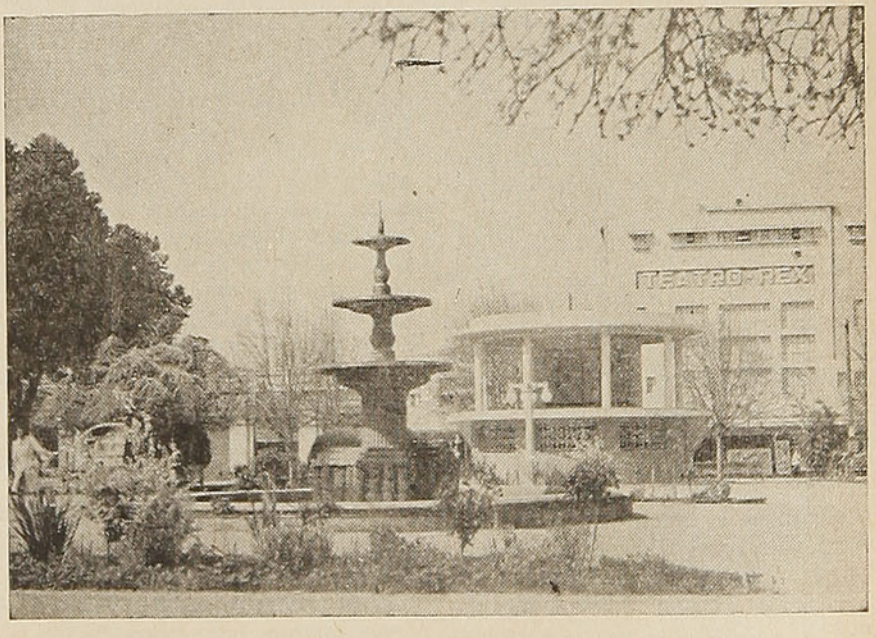
La producción forestal de esta región es principalmente de maderas de raulí, coigüe y pino araucaria. El valor de ellas alcanza a 40 millones de pesos anuales.

En consecuencia, toda la producción agrícola, ganadera y maderera de la provincia proporciona a la economía nacional unos 623 millones de pesos cada año.

Respecto a las industrias, hay en Malleco 60 establecimientos que se consideran de importancia, los que actualmente disponen de capitales que en conjunto suman 120 millones. El valor total de la producción de estos establecimientos llega a algo más de 200 millones, pero descontando el valor de las materias primas y de los combustibles ocupados en su elaboración, se establece una producción industrial neta, cuyo valor es de 77 millones de pesos en moneda actual.

Existen algunos yacimientos mineros de relativa importancia y lavaderos de oro, cuya explotación se hace ahora sólo en forma parcial, los que, sin embargo, deben considerarse como riqueza potencial de la provincia.

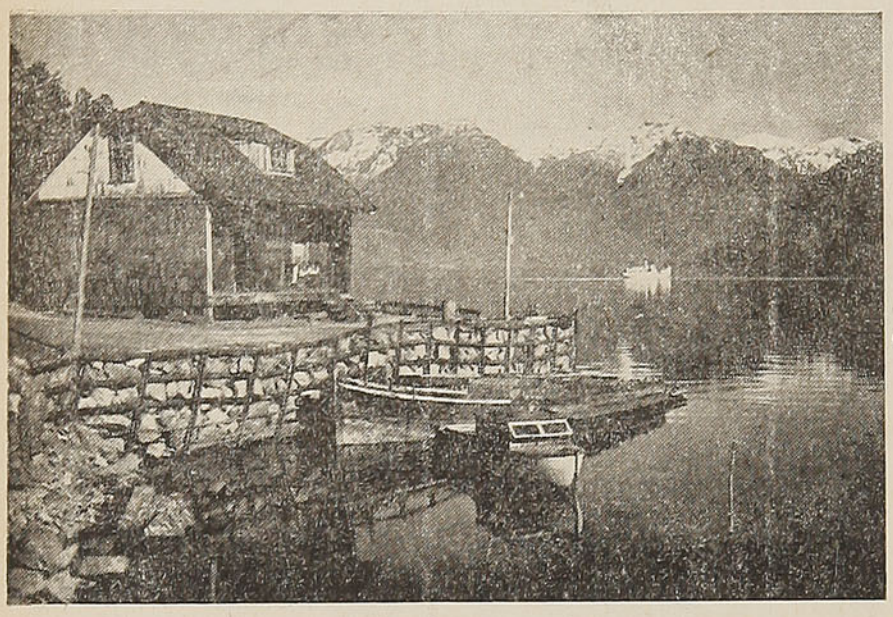
Por lo tanto, el aporte de Malleco a nuestra economía alcanza a 700 millones de pesos anuales, los que en su mayor parte corresponden a productos agropecuarios.



Plaza de Armas de Angol

De Osorno a Puerto Blest

Por **Graciela ILLANES ADARO**



El solitario y romántico lago Todos los Santos, con su embarcadero rústico

Se hace este recorrido siguiendo un camino internacional, ya que es el que nos conduce hasta la Argentina, al tan nombrado lugar de San Carlos de Bariloche.

También pertenecen a diferentes nacionalidades los que siempre lo inician: argentinos, brasileños, venezolanos, de Estados Unidos; los menos son chilenos.

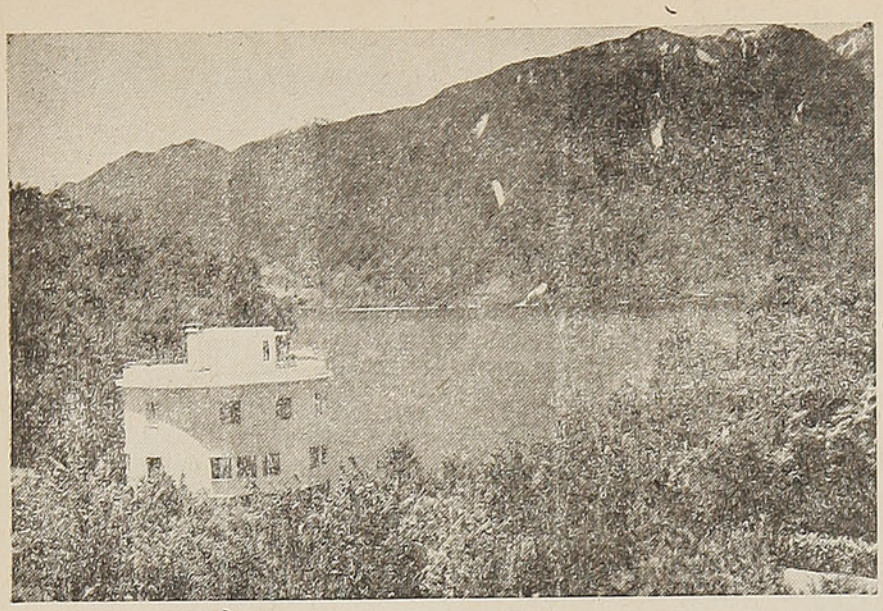
Esta trayectoria es variada e interesante. El camino sigue la configuración del lago Llanquihue. Para calificar y caracterizar algunas regiones de la naturaleza, todos los epítetos son pobres, pues son lugares de belleza superior, en que el espíritu humano no hace más que quedar absorto y en una sublime postración.

Se inicia con los fértiles campos trigueros de los latifundistas osorninos. En grandes extensiones hay también animales. Aquí y allá los pellines elevan hacia el cielo su robusto varillaje. Es el árbol que más se destaca en la región por su abundancia y forma. No es raro esto, pues se trata de "La tierra de los pellines", como la bautizara Luis Durand. Algo desparramados en su ramaje, suelen alcanzar una buena altura. Dan sombra a humanos y bestias en días calurosos —esta zona también los tiene—, sin impedir que penetre el sol en la tierra en que se han asentado.

Después de caminar un corto trayecto junto al río Damas, se llega a Cancura, humilde poblado, en el cual hay una detención obligada. Ya aquí el Osorno luce su gran gorro blanco de nieves eternas. Sin embargo, está más allá el lugar que recibe el nombre de "El Volcán". La nota curiosa de este último punto es un campamento de gitanos, propietarios de la tierra que sostiene sus frágiles carpas. La obtuvieron merced a un rico hacendado, a quien hicieron servicios médicos al mejorarle a su hijo enfermo, sin remedio. La retribución del padre fué darles la posesión de estas tierras, de las cuales disfrutan permanentemente; no obstante, siempre están sobre ellas enclavadas sus carpas con aire de viaje, con ánimo de vuelo. Aunque poseen tierras en muchos lugares, le tienen especial predilección a éstas y no las abandonan nunca; posiblemente, por tratarse de una dádiva y el bello paraje en que están situadas.

Cerca de La Cascada, otro conjunto de casitas de tabla, expresió de la riqueza maderera, empieza a mostrar el paraje la destrucción que hizo, más de un siglo atrás, el volcán Osorno. La naturaleza no se ha sobrepuesto del todo a los estragos y, sobre las montañas, trozos inmensos han perdido su vestidura de selva. Durante largo tiempo —en relación con las horas de viaje— se avanza por campos de escoria y lava. También su feo aspecto contribuye a dar variedad y a que se puedan apreciar en mejor forma, en su prístina belleza, lugares intocados por esta fuerza implacable y destructora, pues ha impedido salir hasta una brizna de hierba en decenas de años. Las manos cogen especies de peñascos o terrones que un tiempo serían tizones ardiendo. Ahora sólo parecen pedazos de barro calcinados de diferentes formas; también recuerdan las viviendas de ciertos insectos que habitan —posiblemente para guarecerse y defender su especie— en el centro de apretados trozos de tierra y hacen orificios varios hacia el exterior. Se presume que esta erupción fué hace más de un siglo, porque Darwin, en su "Viaje alrededor del mundo", señala que avistó desde el Golfo de Reloncaví la erupción de un volcán y que con sus llamas incendiaba el crepúsculo. Nadie más ha dado noticias en la región de este fenómeno, ni los más ancianos.

Los viajeros de tan hermoso recorrido contemplan el Osorno. Está impasible, bellísimo y mudo. Los ojos se vuelven interrogantes. Se lee un pequeño temor en los rostros. Se piensa que una nueva erupción no dejaría escapar. Especialmente los turistas venezolanos, que saben de los peligros de la selva, miran con malos ojos estas pretéritas muestras de la osadía del volcán. Pero es una emoción o sobresalto leve. Pasa pronto. El Osorno, con su nívea blancura, parece hablar de su inocencia y de que es incapaz de hacer daño. Luego todos los viajeros vuelven sus ojos a las múltiples bellezas que ofrece el paraje, entre las cuales no es la menor el mismo montículo volcánico. Su majestad serena, da calma y ahuyenta los malos presagios. Además, entre Ensenada y Petrohué, viajando ya en medio de la selva, y bajo palios de follaje, hay encantos imprevistos, entre los cuales el mayor es el río que avanza



El lago Esmeralda, lleno de extraordinaria belleza, donde se destaca la isla Margarita, poético sitio que guarda las cenizas del señor Roth, dueño y poblador de esas lejanas tierras

sobre su valle de piedras, mostrando un color verde precioso en sus aguas, alternado con la blanca espuma.

Junto al salto del Petrohué, los viajeros toman diferentes actitudes. Algunos contemplan extáticos, asombrados, silencioso. Otros prorrumpen en exclamaciones.

—¡Oh, vengan a ver!, —dice una argentina—. ¡Esta es la maravilla de las maravillas!

—Dios ha sido pródigo con los chilenos —comenta más allá un brasileño.

—¡Una no sabe dónde deleitarse más!, —agrega una chilena.

—Esta naturaleza me sobrecoge —musita otro turista.

Los lentes fotográficos enfocan el triple salto del Petrohué que, como gran señor del valle, de montañas profusamente verdes, continúa en su curso desparramando exclamaciones de los muchos seres maravillados.

Luego, en el punto llamado propiamente Petrohué y junto ya al Lago de Todos los Santos, de nombre cronológico histórico, las voces vuelven a proferir frases de asombro, que revelan emoción estética o sentimiento de lo sublime.

El lago tiene una quietud y una grandeza superiores. El original color de las aguas que se han admirado en el río, se intensifica aquí. Su hermosura es tanta, que un viajero venezolano no puede dejar de expresar:

—¡Pero si es mejor que el Maracaibo!

Con esto queda dicho todo, porque bien se sabe cómo los habitantes de Venezuela estiman su lago que, asimismo, es una joya de la naturaleza.

Durante la travesía del lago Todos los Santos, el Puntiagudo, además del Osorno, continúan enhiestos y visibles, dejándose contemplar.

En medio del lago está la isla Margarita. Allí, frente a los despojos del señor Roth, que fué dueño de estas montañas, hoteles y tierras y el primero que tuvo la visión de estos viajes y su utilidad para el turismo internacional, el barco hace un triple cañoneo. Es una manifestación de respeto y de recordación. Fiel a este lugar que seguramente amó con intensidad, pidió que lo sepultaran en su isla, hoy posesión de sus descendientes.

Después de una navegación agradabilísima se llega a Peulla. El viajero de Puerto Blest debe pernoctar aquí.

La noche se hace larga en espera de las sorpresas que aguardan. Aunque también se piensa que más hermoso de lo que se ha visto, no se verá ya. Y en verdad es así, pues en Peulla está la culminación de la belleza. Enormes montañas de vegetación exuberante, entre las cuales resalta la Cascada de los Novios, impresionan por su elevación y magnificencia.

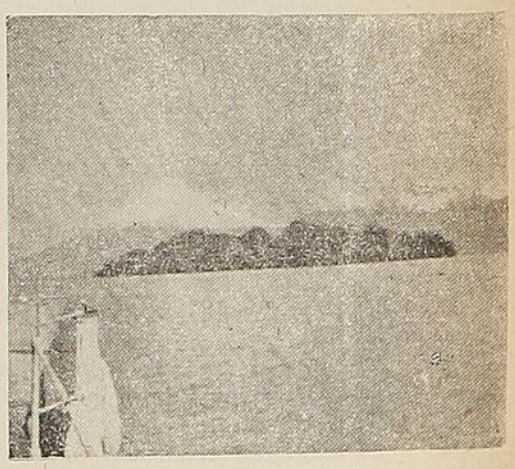
El recorrido continúa. Aunque todo es de una naturaleza pura y fuerte, nadie dice expresivas exclamaciones. Parece que la mente descansa después de haber sobrepasado su concepción estética.

Casa Pangue es el último reducto chileno. Un retén de Carabineros —pintado de blanco y verde como todos— resguarda nuestros fueros.

Más allá, un pequeño monolito, señero de separación, muestra que allí hay una línea límite imaginaria. Se está en tierra extraña y es completamente igual a la nuestra. La selva montañosa continúa idéntica. Sólo grandes rótulos por todas partes indican que no se deben cortar las flores silvestres, y en Puerto Alegre, un gran cartel expresa que la floresta maravillosa de aquellas montañas es "Parque Nacional argentino" y que, en consecuencia, está prohibida su más pequeña destrucción o desperfecto. Un espíritu que impulsa al orden y a la conservación, muy digno de imitar y que promueve a admirarlo, se hace sensible, en todo momento, desde que se pisa la tierra argentina. Tanto lo natural como lo artificial es cuidado de igual manera.

En Puerto Blest, ubicado junto al lago Nahuel-Huapi, se habla de "nacionales" y de intercambio de monedas. El color del lago también es el de una pedrería maravillosa. Puerto Blest es un punto de embarque y de desembarque. Allí se despiden muchos de los que han hecho juntos esta ruta sin igual en los caminos de Chile. En este lugar se conoce a otros seres que vienen en busca del solaz que producen estos rincones de nuestra patria, de hermosura indescriptible, tanta que muchas veces nos arrebata y deja en éxtasis.

G. I. A.



El lago Llanquihue, con el volcán Osorno al fondo

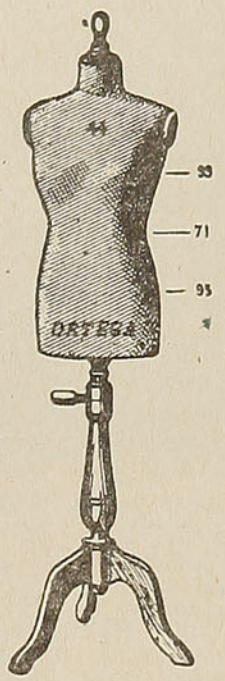
MANIQUIES "ORTEGA"
M. R.
ORTEGA HNOS. LTDA.
SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA
E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:

MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1235 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso



FRESAS Y PEPINOS PARA LA CARA

Hasta ahora, las frutas y verduras entraban como componentes de cremas, aguas y lociones astringentes para el cutis. En cambio, actualmente, los expertos aseguran que ningún producto de belleza vale lo que una rodela de limón, pepino o naranja, aplicada directamente sobre el rostro. El inventor de este método dice que ha comprobado que los defectos de la piel provienen de falta o exceso de vitaminas. Por consiguiente, sólo hay que reglamentar las dosis de vitaminas, y el problema que tantas preocupaciones ocasiona a todas las mujeres quedará así resuelto. Sabiendo, según el caso, si existe falta o superabundancia de vitaminas, se recurre a tal o cual fruta o verdura, o a una combinación de ambas. Antes de su aplicación se procede a una limpieza prolija de la piel, a fin de que las vitaminas puedan penetrar hasta lo más profundo de los poros. Después de este aseo se aplican las fresas, los pepinos y las zanahorias, para las pieles secas; el limón y la naranja para los cutis grasos.

PARA LA MADRE JOVEN

Enseñad, ante todo, a los niños a ser justos; la idea de la justicia debe comenzar a desarrollarse desde la infancia.

Si usted ha castigado al niño, no lo mime en seguida, pues él no sabrá el objeto del castigo. Esto es una detestable falta de educación.

Rincón

Por principio, no llame a su marido en público con diminutivos o sobrenombres. Por lo general, los hombres se exasperan pronto con estas demostraciones de cariño.

PARA LAS ARRUGAS DE LOS OJOS

Si usted tiene arrugas muy marcadas bajo los ojos, ensaye el siguiente tratamiento: coloque alrededor de los ojos, cada noche, antes de acostarse, un poco de aceite de oliva o de lanolina, pero teniendo cuidado de hacerlo en forma suave y conservarlo toda la noche. Antes de acostarse, tome una taza de boldo o de romero.

UN PUÑADO DE COSAS PRACTICAS:

BOTONES O GANCHOS

Para guardar botones o ganchos sueltos, un imperdible grande resulta muy práctico.

UN PLATO DELICIOSO

Una excelente manera para preparar la coliflor consiste en hervirla, luego salpicarla de queso parmesano rallado y manteca y después cocinarla en un horno caliente por espacio de algunos momentos.

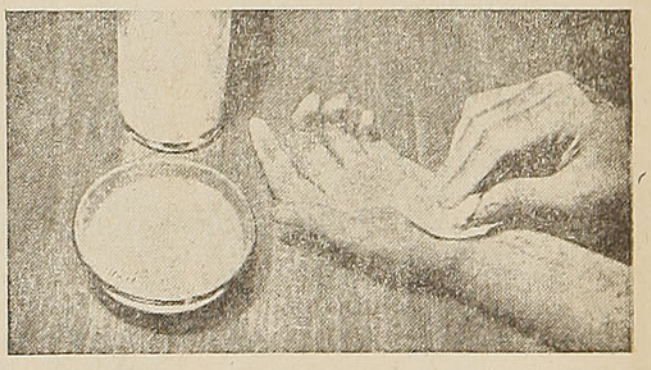
PARA MEDIR MANTECA O GRASA

Para medir manteca, grasa y otros ingredientes de esa especie, apriétense sólidamente en la taza o cuchara y luego nivélese con un cuchillo.

ROPA DE CAMA

Si la ropa de la cama es marcada con la fecha en que ha sido puesta en servicio, resulta más fácil juzgar si da buen resultado.

¿LE GUSTA LA NATACION?: LEA



Para las afectas a la natación, este consejo. A fin de preservar las manos de reblandecimientos, arrugas y grietas por efecto de las inmersiones prolongadas, deben untarlas antes de penetrar en el agua con una mezcla por partes iguales de lanolina, glicerina y vaselina, a la que se añade un 5 % de alcohol fenolado. Esto da excelentes resultados como preventivo.

Femenino

SEQUE BIEN SUS LABIOS ANTES DE APLICAR EL ROUGE



Puede suceder que debido a un ligero malestar la saliva sea ácida y cambie entonces completamente el matiz del lápiz. Es preciso secar la boca minuciosamente antes de maquillarla. La mejor manera de proceder consiste en usar un rouge seco, que marque bien el contorno de los labios. No es necesario, bajo ningún pretexto, cambiar la forma de los labios, la que se puede acentuar con los polvos. Estos también merecen que nos preocupemos de ellos, ya que los productos que los forman sufren transformaciones con el calor del rostro.

Cuando usted va a una fiesta, debe ponerse polvos químicamente neutros y puros, y sólo después de éstos aplicarse los que usted tiene costumbre de usar.

PAÑUELOS

Los pañuelos deben remojarse en agua fría, antes de lavarlos. Luego se hierven unos minutos. Esto ayuda a que conserven buen color. Después se lavan, como de costumbre. Se enjuagan en agua fría y luego en agua de azul. El azul conviene ponerlo en una bolsita de franela y ésta en el agua, hasta que adquiera un color de cielo. Entonces se enjuagan los pañuelos en ella.

DEDOS FINOS

Las que no poseen la fortuna de unos dedos finos y largos, lo cual parece ser el signo máximo de unas manos bonitas, pueden disimular su pequeño tamaño o su ancho, poniendo en práctica un conocido truco teatral que consiste en pintar las uñas del mismo color de la piel. La continuación de este color dará una impresión de largura y, con ello, la del afinamiento de los dedos.

Ya que las uñas juegan un papel tan importante en la belleza de las manos, cuídelas como en realidad se merecen. Las uñas cortas, quebradas, disminuyen también el largo de las manos. Si se padece de esta última condición es, probablemente, por falta de calcio. No estaría de más consultar a un especialista en este sentido.

Los masajes en los dedos, practicados con paciencia, desde la base al extremo de los mismos, contribuirá notablemente a afinarlos y, de paso, activando la circulación evitará la aparición de los molestos sabañones.

PENSAMIENTOS

El matrimonio es una ciencia.

Balzac

Paciencia, laboriosidad, soledad: sin estas tres circunstancias concurrentes no hay un buen matrimonio.

Tommaseo

ADORACION DE LA MUJER EN LA CALLE



Cuando el ansia por la extracción de oro llevó una multitud de hombres a San Francisco, era tal la escasez de mujeres, que la vista de una sola parecía inverosímil. En cuanto a las criaturas, eran espectáculos rarísimos. Los hombres se estacionaban largas horas para ver jugar a unos pocos niños en la calle. Cuando pasaba una mujer, todo el comercio se paralizaba. Era seguida a través de la ciudad por una turba de adoradores, y entre éstos no faltaba quien tomara a su cargo la protección de la dama para hacer que se le diera paso y evitar que las manifestaciones de admiración, demasiado entusiastas y emotivas de los mineros, la molestaran.

En cierta ocasión, mientras se llevaba a cabo una subasta pública, alguien gritó: "Dos mujeres pasan por la acera". Todo el público salió inmediatamente corriendo a la calle, para ver pasar a las mujeres. Se cuenta que todos se sacaron el sombrero en actitud reverente.

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

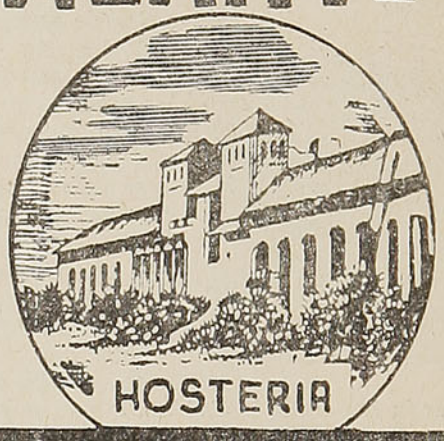
SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

Señor VERANEANTE

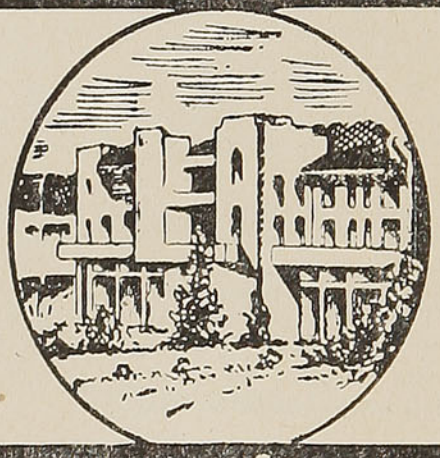
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



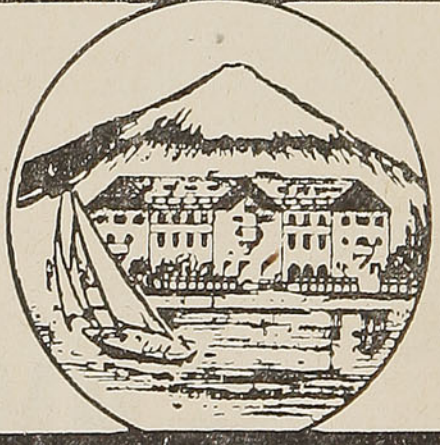
TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

Atendidos por la
Organización Nacional
Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.



Mme. de Montespan



Mlle. de la Vallière



Condesa de Samoiloff



Mlle. Heinefetter

Desde la peluca empolvada a la melena garzón

Por los datos que suministran los relieves y estatuas de los más remotos tiempos, se ve claramente la importancia que han concedido al peinado las clases privilegiadas de ambos sexos. Entre los caldeos, la gente del pueblo se afeitaba la cabeza; pero los guerreros y los nobles dejaban crecer su cabellera. Lo mismo ocurría en Asiria y Babilonia, y los bajorrelieves que nos han dejado, atestiguan que usaban las tenacillas para rizar sus bucles. En Egipto, las altas clases llegaban hasta el uso de la peluca.

Los escultores arcaicos nos demuestran que en Grecia fué un tiempo igual el peinado de hombres y mujeres. Trenzas y bucles caían sobre su espalda y su pecho; pero con tal rigidez, que hace sospechar si al principio, por lo menos, usarían armaduras de alambre, como se han encontrado en algunos sepulcros. Después de las Guerras Médicas, los hombres llevaban el pelo corto, como corresponde a los que practican los ejercicios gimnásticos, y las mujeres levantaban su cabellera sobre la frente y la dejaban caer graciosamente sobre el cuello.

Las estatuitas de Tanagra muestran a qué grado de complicación llegaron en Grecia los peinados en la época de la decadencia.

La misma evolución se advierte en los etruscos y en los romanos. Durante el Imperio, la complicación del peinado de las damas hizo necesario el uso de postizos, que continuó mucho tiempo. En el año 672, un concilio prohibió los cabellos postizos, como una ofensa al Creador.

En la Edad Media varió el corte de la cabellera; pero no volvieron a estar en auge los postizos, hasta mediados del siglo XVII.

Entonces, en el reinado de Luis XIV, tomó un incremento grandísimo el arte de la peluquería. En 1656 creó este monarca una corporación de doscientos peluqueros.



Mlle. Despreaux



Mlle. Albert



Mlle. Lemercier



Mlle. Dupont

La forma del peinado se estudiaba como una obra de arte, y el lujo inventó el adorno de las pelucas con harina perfumada.

Bien conocidas son las empolvadas pelucas de esta época fastuosa.

Grandes variaciones ha sufrido el peinado femenino desde la época romana. Las mujeres casadas, siguiendo una costumbre que persistió casi toda la Edad Media, ocultaban sus cabellos en las cofias, y las solteras, por el contrario, los llevaban sueltos sobre los hombros.

En el reinado de Luis XIV comienzan los peinados altos, rizados, armados en escalones; cortábanse después los cabellos sobre la frente y se dejaban caer en tirabuzones por los lados, como acostumbraba llevarlos la duquesa de la Vallière.

Bien conocida es la historia de esta famosa favorita del Rey Sol, de dulce y graciosa fisonomía, ojos azules hermosísimos, sonrisa encantadora y brillante cabellera de oro. Su sucesora en el favor real, madame de Montespan, no menos hermosa, tenía magníficos cabellos, también rubios, y unos fascinadores ojos azules.

Durante el reinado de Luis XV, y en el siguiente, del infortunado Luis XVI, los peinados llegaron en magnitud y en complicación a lo inverosímil, simulando torres y embarcaciones, como el famoso y extravagante llamado propiamente de fragata; todos con los polvos blancos, que caracterizan los dos últimos tercios del siglo XVIII.

En el gabinete nacional de estampas, de París, hay retratos y caricaturas de esa época, que permiten formarse una idea del grado de rarezas a que llegaron las damas extravagantes de esa época. Los trabajos de los peluqueros tenían tanto de obras artísticas, de atrevida fantasía, como de complicados trabajos de mecánica, pues había cabezas sobre cuyas frentes se alzaba el monumento capilar apoyado en un ingenioso andamio que, por liviano que fuera, debía pesar luego enormemente con los adornos que le aplicaban.

Después, en la Revolución Francesa, volvieron los peinados a la romana. Estas modas de gusto clásico continuaron durante el primer Imperio, y en los reinados de Luis XVIII, Carlos X y Luis Felipe, volvieron los peinados altos.

De la evolución de los peinados en los principios del siglo XIX dan una idea los retratos que se conservan de mujeres tan famosas como Mlle. Luisa Vernet, Mlle. Heinefetter, de la Opera italiana; Mlle. Lemercier, madame Albert, Mlles. Despreaux y Dupont, del Teatro francés, y la condesa de Samoiloff.

Pero a mediados del siglo, tal vez por efecto de la influencia romántica, una extraordinaria sencillez substituyó a la complicación antigua. Los peinados de bandós alisados sobre las sienes, daban a las fisonomías cierto aire gracioso de sencilla ingenuidad. Aunque esta reacción duró algunos años, no quedó como moda definitiva, ni fué aceptada generalmente. Intentaron volver a los peinados arquitectónicos; pero se detuvieron a mitad del camino, afortunadamente, y se contentaron con lucir rellenos, rizos, y flequillos distribuídos desde la frente a la nuca con relativa modestia.

Pero llegamos al siglo XX, y a los pocos años los bellos peinados de nuestras mamás fueron derrotados por las "melenitas".

IMPORTADORA ACEROS

ATLAS

CHILE — LTDA.

Existencias permanentes de aceros finos para todo uso y necesidad

SERVICIO DE TALLER de TEMPLE Y RECTIFICADO

Maquinaria Industrial

Equipos y Plantas completas

Máquinas - Herramientas para maestranzas y talleres

Consulte el Plan MATCORP para la compra de maquinarias con 25% al contado y 18 meses plazo

Luis Harnecker y Cía. Ltda.

INGENIEROS - IMPORTADORES

NUEVA YORK 25 — 7.º Piso

SANTIAGO

Fono: 68414 — Casilla 160-D.

CABLES: "PATENTADO"

El extraordinario caso de El Greco

Por **ABENDAÑO**

La culminación del gran arte pictórico español llegó con notorio retraso respecto a la del Renacimiento italiano, a pesar de que la crítica histórica ha demostrado plenamente que sin las influencias culturales procedentes de la Península Ibérica, la maravillosa floración renacentista europea habría sido harto más pobre o retardada, al menos, en su desenvolvimiento. Pero la pintura italiana, trabajada tan fecundamente por la pléyade de los primitivos, estaba madura para una magnífica plenitud en los comienzos del siglo XVI, cuando, abandonadas ya las ingenuidades y aun torpezas de los artistas de los siglos XIV y XV, se concibieron allí las fórmulas estéticas de la belleza formal y la madurez espiritual típicas del Renacimiento. Y es entonces cuando se produjo en Italia una suerte de contrapunto, integrado por los ideales paganos al reaccionar sobre las tradiciones cristianas, cuya culminación aparece en el Juicio Final, de la Capilla Sixtina, cuando Miguel Angel osó interpretar a Cristo —imberbe— y a la Virgen María en completa desnudez, en las actitudes de la estatuaria clásica, evolución que con más o menos rigor, fué seguida igualmente por los florentinos y los venecianos, así como por Rafael y sus discípulos de Roma, o por Leonardo y los suyos, en la escuela de Lombardía.

No hubo país del mismo ciclo cultural europeo que no sufriera, en uno u otro grado, la fascinante influencia del ideal estético renacentista, lanzándose a la imitación de sus admirables modelos, de tan bella perfección formal. También España, pues, se embarcó en la arrolladora corriente, pudiendo afirmarse que el siglo XVI fué, en ella, un siglo de marcado influjo italiano, si bien, en lo que a pintura se refiere, atenuado por el tradicional apego español a lo realista, que tan naturalmente había inclinado, una centuria antes, a la admisión y asimilación de las fórmulas de la pintura flamenca. Los artistas españoles eran demasiado dados a la observación de su mundo circundante, para dejarse arrebatar sin condiciones por la exaltación del panteísmo latente en el paganismo humanista, ni por el idealismo del platonismo infuso en las creaciones del arte italiano de la cumbre del Renacimiento. Además, la honda raíz cristiana de la sociedad española de aquellos días hubiera sido incompatible con el culto rendido a la forma, y especialmente al desnudo, y aun con la proliferación de temas míticos que de tal modo imperaron en cuantos países se plegaron con mayor fidelidad a la supremacía del Renacimiento italiano. Agreguemos que, desde fines del siglo XV, España contaba ya con una auténtica escuela pictórica nacional, cuyas primeras figuras, como Bermejo o Berruguete, sin acusar la talla de los grandes maestros universalmente acatados como tales, denotaban una madurez que, por estar enraizada en el dilatado y magnífico esfuerzo de nuestros pintores medievales, tenía que desembocar en una gran escuela española propia, cualesquiera que fueran las influencias concurrentes hasta su máxima culminación. De aquí que la poderosa corriente renacentista italiana produjera más bien una confusión que no un estimulante cierto en el panorama artístico español de los comienzos del siglo XVI, reflejada en la carencia de grandes personalidades y en la monotonía de las representaciones, como si el genio creador hispánico necesitara remansarse un tanto antes de dar el deslumbrante salto que dió en el siglo XVII.

En este ambiente, un tanto agrisado a la sazón, de la pintura española del siglo XVI, un extranjero genial, portentosamente dispuesto para asimilar los más recios estimulantes de las fuerzas creadoras que atesora el genio ibérico, decidió providencialmente radicarse en la sin par Toledo: tal fué el caso de Domenico Theotocópuli, nacido en Candia —la Creta de hoy—, en 1541, pero formado en Venecia, el más deslumbrante foco pictórico del mundo entonces, con Ticiano, Tintoretto, Veronés, Bassano y muchos más, capaces, por su maestría y su número, de colmar las ambiciones estéticas de una nación entera. De Venecia pasó a Roma, en 1570, asombrando ya a sus pintores con un autorretrato genial. Pero incompatible temporalmente con las normas y los módulos en uso en la Corte pontificia, dominados



"EL CABALLERO DE LA MANO EN EL PECHO", célebre cuadro de El Greco

en lo estético por el imperio de las concepciones del recién muerto Miguel Angel, El Greco se malquistó con ellos, sintiéndose atraído por la sugestión que en el mundo de las artes despertara el anuncio de la gran empresa escurialense. Y así debió llegar a España, entre 1576 y 1577, apoyado por las amistades de los Farnesio, entre las que figuraban el deán de la Catedral de Toledo, don Diego de Castilla, y su hermano don Luis, personajes que proporcionaron su primer trabajo a Theotocópuli y, con él, su inquebrantable amistad: el retablo mayor de Santo Domingo el Antiguo, donde pintó de 1577 a 1579.

A su llegada a España, El Greco demostraba en sus pinturas una profunda asimilación de las lecciones aprendidas al contacto con las cumbres del Renacimiento italiano y, al propio tiempo, una recia personalidad. Por lo mismo, desde que comenzó a desenvolverse en España, su obra empezó a ser muy discutida entre los que atisbaban ya en él al genio y los que se deslumbraban o contrariaban por la arbitrariedad —es decir, singularidad— de sus manifestaciones. Y la hora de la gran prueba sonó para él pronto, en 1580, al encargarle Felipe II el famoso martirio de San Mauricio y la legión tebana, para un altar lateral del Monasterio del Esco-

rial. La importancia y vastedad del encargo excitó su afán de superación y, con evidente imprudencia, dió rienda suelta a su originalidad, incurriendo en el desagrado del rey, cuyo gusto, habituado a la corrección de los "manieristas" de la época, que dominaban en la pintura española, chocó con las audacias de composición y colorido del cuadro. Tal vez el accidente fuera a la postre muy beneficioso para el libre desarrollo del genio del artista, quien, desplazado de la corte, se encastilló en Toledo, donde cultivó libremente su arte, asistido por un selecto grupo de amigos y admiradores, cultivando libremente su personalidad.

Con ello se produjo una trascendental evolución en la significación y técnica de El Greco. Muy influído, como dijimos, por los venecianos, y especialmente el Tintoretto, cambió la gama de tonos calientes habitual, en aquéllos, por la de tonos fríos y, desentendiéndose de la belleza formal, buscó la expresión y el movimiento por encima del respeto al rigor anatómico y al equilibrio mecánico. Y así logró cuajar una personalidad única e inconfundible, pero de extraordinaria amplitud, en manera alguna amanerada, ya que tan pronto capta la realidad con la más sobria técnica, que la exalta visionariamente en arbitrario descoyuntamiento, sugerido por los impulsos de una espiritualidad arrebatadora.

El Greco se situó así como un caso único en su época y de una significación singularísima en la historia de la pintura española. Desvalorizado por Felipe II y la Corte, fué estimadísimo por una minoría de refinados, con Góngora a la cabeza. Y aunque la crítica académica no lo consideró después en la medida de su talla, en los siglos XVIII y XIX, paulatinamente, fué acreciéndose su estimación, hasta constituir después un apasionante problema la interpretación justa de su significación verdadera. Desde principios del presente siglo, su estimación no ha hecho sino aumentar incesantemente, tras los magníficos estudios que le dedicó don Manuel Bartolomé Cossio, habiendo llegado a decir de él Pijoán que Toledo transformó y exaltó al gran cretense hasta el punto de hacer "de un veneciano de segunda clase, el más grande maestro que España y el mundo vieron jamás". Y es que, efectivamente, El Greco y Toledo —como síntesis de la más auténtica hispanidad en la época— son absolutamente inseparables, no pudiendo concebirse que su eminente personalidad hubiera dado semejantes frutos en Italia o en Francia, dominadas por el culto a las bellas formas; en Alemania u Holanda, habituadas a la observación objetiva de las cosas. De aquí que El Greco —un extranjero, pues— fuera el más alto exponente de la compleja y atormentada espiritualidad española, que en sus hondas raíces históricas estaba mucho más genuinamente representada por Toledo que por la Corte de los Austrias.

A.



4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

PIZARRA DE LOS LIBROS.

Minorías étnico-religiosas de la Edad Media española

Como es de general conocimiento —aunque no todo lo preciso que debería ser— el esclarecimiento de la Edad Media española ofrece muchos e intrincadísimos problemas, como consecuencia de las enconadas luchas de carácter étnico y religioso que se desarrollaron sobre la piel del toro peninsular. Su importancia es capital para el cabal conocimiento de la historia hispánica, porque contribuyeron de una manera muy importante al definitivo moldeamiento de la etnografía y la cultura ibéricas, que tanto influyeron a su vez en otros pueblos, al desparramarse la exuberante personalidad hispánica sobre el Viejo y el Nuevo Mundo. Por desgracia para ese cabal conocimiento a que aludíamos, la atención de los historiadores ha solido concentrarse, de manera excesivamente exclusiva, sobre la línea trazada por las peripecias sufridas por quienes, a la postre, resultaron triunfadores en el dilatado y polimórfico proceso de la constitución del Estado español que empezó a cristalizar definitivamente con los Reyes Católicos. De aquí la preponderancia de lo castellano y la casi exclusividad de lo católico, en las tradicionales historias de España, con total prescindencia —en la mayor parte de los casos— de la génesis y vicisitudes de las minorías nacidas de tan ardientes luchas, no obstante la importancia de algunas en la plasmación del alma colectiva y, de manera singular, en la magna empresa colonizadora ibérica.

Uno de los más inteligentes y eruditos diplomáticos españoles de nuestros días, don Isidro de las Cagigas, ha acometido la bella empresa de colmar tan importante laguna, en lo que atañe a las minorías que fueron surgiendo a lo largo de la dilatada lucha entre musulmanes y cristianos, en la España medieval, como consecuencia de la invasión que deshizo, como un castillo de naipes, el Imperio visigodo. Durante cerca de ocho siglos, la tierra peninsular fué escenario de terribles guerras que, como muy bien ha anotado Cagigas, no eran tan sólo nacionales, sino auténtico batallar de continente a continente, librado sobre el suelo de las Españas. De aquí que concurriesen a tales luchas muchos elementos extraños, como los cruzados europeos que apoyaron las reivindicaciones leonesas, castellanas, aragonesas o catalanas, y los reformistas puritanos, almorávides y almohades, que corrieron en socorro de los califas andaluces. Guerras de dominación, más que de ocupación —puesto que casi siempre los invasores fueron muy pocos en número— hubo amplia oportunidad para que se crearan a la larga importantísimos problemas de minorías, es decir, los correspondientes a la situación de los naturales del país que quedaban bajo nuevos dueños. Y, así, "las comunidades cristianas bajo la dominación islámica, como las aljamas musulmanas bajo el poder cristiano, originaron variadísimos problemas y dieron nacimiento, en sus repetidos encuentros, a muy interesantes cuestiones minoristas que —dice el señor Cagigas— podemos reducir, para mayor claridad, a tres grupos principales: los mozárabes, los mudéjares y los moriscos". Y todavía quedan al margen de éstos, jugando también un relevante papel, los judíos españoles, que el autor promete estudiar después de terminar de exponernos sus sagaces y pacientes investigaciones en torno a los otros tres mencionados grupos.

Bajo el auspicio del Instituto de Estudios Africanos de Madrid —que figura como editor de estos trabajos— el señor Cagigas inició su publicación en 1947, con un estudio sobre "Los Mozárabes", que se extiende a dos volúmenes. A ellos siguió el consagrado a "Los Mudéjares", del que conocemos el primero. Imaginamos que la empresa será completada, conforme al plan que había anunciado el autor. Porque sería en verdad muy de lamentar que quedara inconclusa, dado el apasionante interés que suscitan estos primeros tomos de tan necesaria obra de investigación.

Su conocimiento es indispensable para todos los amantes de la historia peninsular. Porque si bien es verdad que en los últimos años se han hecho no pocos progresos en el esclarecimiento de la historia de la España musulmana —especialmente por parte de Levi Provencal, magno historiador de "Al-Andalus", Sánchez Albornoz y Américo Castro— tampoco son sus obras, y es lógico que así suceda, suficientemente esclarecedoras acerca de las minorías. Los historiadores tradicionales de la España cristiana han reflejado el triunfo de la que en último término preva-



leció; los posteriores reivindicadores de la España musulmana, desde Dozy hasta Levi Provencal, han reivindicado la gloria de la que al fin resultó vencida. Pero en la gigantesca trama de la lucha multisecular entre ambas, quedan esos grandes "bolsones" de las minorías en general, desdeñados por unos y otros. Sin embargo, su influencia es enorme, como decíamos, sobre todo, su realidad y palpitación de vida es no menos interesante, como queda ampliamente demostrado en la parte que conocemos de la capital obra que a su esclarecimiento está dedicando el señor Cagigas.

EL GRAN AMOR DE MACHADO

Se acaba de publicar en Madrid un librito de Concha Espina titulado "De Antonio Machado a su grande y secreto amor". El título no puede menos de intrigar a los muchos admiradores del gran vate español, para quienes era familiar la dolorida estampa de Machado —"con su torpe aliño indumentario"— solitario e inconsolable después de la temprana muerte del único amor que se le había conocido: el de la "aguda espina dorada... en el corazón clavada". Sin embargo, Concha Espina —ligada a Machado por íntima amistad toda la vida— nos revela ahora que el excelso cantor del Duero y de Castilla, durante los años que ejerció su cátedra de profesor de francés en la vieja y recatada Segovia, quedó prendado para siempre de una joven, "alta, esbelta, de arrogante apostura, de cabello negrísimo, labios de encendido color, fina mano señoril", que correspondió con toda la vehemencia de su juventud a la pasión otoñal de su adorador.

A lo visto, la Guiomar de Machado —que suponíamos quimérica creación de su espíritu, atormentado por la pérdida del único amor que se le había conocido— era maravillosa encarnación, del arquetipo de belleza femenina con que Machado había soñado siempre, de tal manera fiel, a su vez, al cariño del extraordinario poeta que, no obstante la gran diferencia de edad, no pudo sobrevivirle mucho. En efecto, el gran Machado, siempre consecuente con sus ideales, emigró de España, a la terminación de la guerra civil, falleciendo casi inmediatamente, con el corazón roto por la doble separación. Entonces, en 1939, Guiomar salió a su vez de España,retornando después a la patria, para morir en ella en la primavera de 1943.

EL VERDADERO CASANOVA

He aquí un tema que parece inagotable: el de la personalidad auténtica del Caballero Casanova, el famoso libertino, cuyas Memorias son incesantemente editadas, no obstante pesar sobre ellas tan justa fama de indecencia. Sin embargo, apenas transcurre un año sin que, al menos, se edite alguna obra, casi siempre totalmente ajena a toda intención sensual, en la que se procurará analizar el personaje, a la luz de su propia vida, como expresión acabada la inquietud y el aventurerismo, en una época en que todavía el individuo podía imponer su personalidad, sin temor a la asfixiante comprensión que después han ejercido sobre él las máquinas y las masas. Esta es, esencialmente, la significación de "Le Véritable Casanova", de Joseph Le Gras, cuya posición ante Jacques Casanova de Seingalt es definida por él mismo en los siguientes términos: "Lo que nos interesa aquí, por encima de todo, no es la historia sino el "romance" vivido, esa novela suya, desordenada, voluptuosa y picaresca, la resurrección viva y matizada de los ambientes, de las costumbres, de las acciones y de las reacciones. Lo que nos importa es el modo en que ha vivido y su manera de ver vivir a los otros. Desde ese punto de vista —agrega— el tipo histórico, en Casanova, cede el paso al tipo humano".

Para Le Gras, Casanova es una suerte de muchacho malo, que se hace amar, recordándole la "boutade" de Marivaux, a propósito de Voltaire: "Este granuja tiene un vicio más que los otros y, a veces, sus virtudes...".

OSCAR WILDE Y EL CLAN DOUGLAS

El "suceso" es típicamente inglés: un descendiente de los Douglas, que por las causas de sobra conocidas arruinaron a Oscar Wilde, escribiendo una obra en la que en buena parte se le reivindica...

El libro del Marqués de Queensbury, sobrino de Lord Alfred Douglas, constituye una aportación nueva y capital para el conocimiento de la personalidad del autor del "Retrato de Dorian Gray", en la que se nos ofrece el proceso íntegro y una importantísima correspondencia inédita de Wilde. Entre las muchas cartas suyas ahora dadas a luz, descuellan las dirigidas a Lord Alfred Douglas.

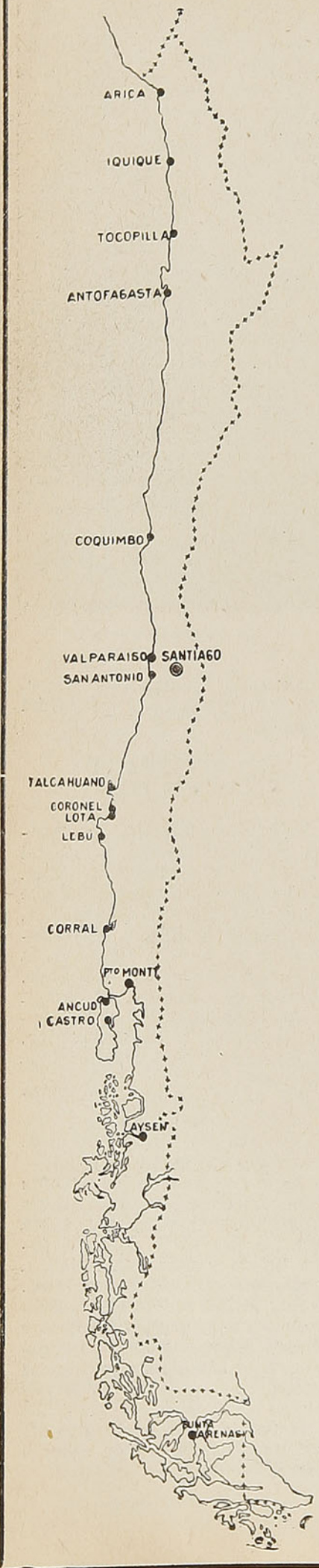


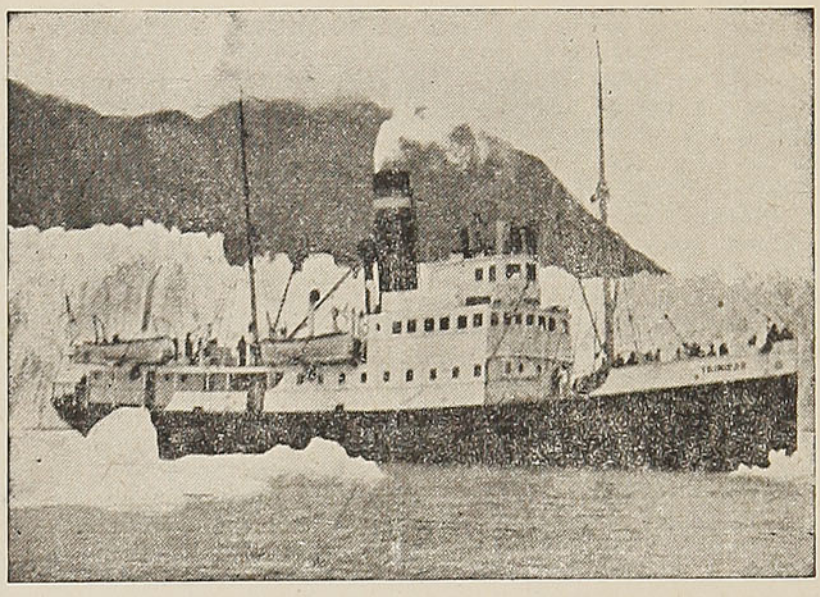
La princesa Bibesco

LA DUQUESA DE GUERMANTES

La Princesa Bibesco, que conoció personalmente a Marcel Proust y a la inspiradora de tantas bellas páginas, como las que aquél consagró a la Guermantes, ha dedicado un libro a la reconstrucción de la bella figura de la auténtica Madame Laure de Sade, Condesa de Chevigné, emparejada con la duquesa de Maufrigneuse, de Balzac, y la Sanseverina, de Stendhal, por el genio creador de Proust.

Por su elegancia, su "esprit" y su desdén de las convenciones, la condesa de Chevigné aparece como una digna continuadora de la tradición de las grandes damas francesas, un tanto molesta por haber sido objeto de tanta atención por parte de aquel joven tímido y para ella insignificante, que era Marcel Proust. Proust sufrió la incomprensión como él sabía sufrir, y la Bibesco destaca hasta qué punto el genio del artista supo triunfar sobre el desdén del modelo, haciendo pasar a la historia a Oriane de Guermantes como un triunfo del espíritu y la belleza en nuestro terrenal mundo.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc.,
en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos
3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos
88705 - 65420
Casilla 9087

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.

LO QUE DEBES CUIDAR Y VIGILAR

Escucha al cuerpo entero, no al cerebro solamente.

Vive con plenitud cada minuto.

Concentra la atención en cada acto que realices, cualquiera que sea, por insignificante que parezca.

No engañes tus necesidades, ni disfraces tus sentimientos.

No tengas pereza para nada. No te canses del miedo de cansarte.

Vigila tu imaginación. Su poderío es casi ilimitado sobre ti; úsala sabiamente.

Ni discutas, ni hables sin propósito. Acepta apaciblemente la disparidad de opiniones. Necesitas tus energías para otros fines.

No pretendas ser o hacer más que los otros. Ello puede resultar, pero "no era" lo que tú te proponías.



—Vamos, hijo, deja eso; que ya sabes que a papá no le gusta que juegues con las cosas de comer . . .



—Hemos tenido un verano magnífico . . . ¡Con lluvia todos los días!

POR EL ARBOL

Cuando juzguéis a un hombre, disminuid la pena en relación al número de árboles que plantó.

Vale más plantar árboles que estatuas, que no crecen, ni alimentan, ni abrigan, ni educan como los árboles.

Los árboles impiden las cargas de caballería, dificultan el paso de los cañones y amparan al perseguido.

¡Que la sociedad ampare a esos árboles gigantes, tan buenos como bellos, orgullo de la ciudad, testimonio de su cultura, deleite del espíritu, defensa de la salud!

¡Enseñemos al niño a amar el árbol, que nos colma de beneficios, desde el nacimiento hasta el sueño más largo, que no parece tranquilo cuando él no lo vela!

¡Enseñemos al hombre a defender y propagar el árbol!

PARA MORTIFICAR A LOS AMIGOS

1.º—Dos ciclistas van el uno hacia el otro en una vía recta, andando a razón de 24 kilómetros por hora. Cuando la distancia entre los dos es de 48 kilómetros, una mosca parte de una de las bicicletas hacia la otra. Al llegar a ésta, emprende vuelo de regreso hacia la primera; luego regresa a la segunda, y así sucesivamente, volando de la una a la otra, hasta que las dos se encuentran. La mosca vuela a razón de 32 kilómetros por hora. ¿Cuál es la distancia total que corre?

2.º—¿Puede usted dar en cinco segundos tres números cuyo producto sea igual a su suma?

3.º—Un mendigo quiere fumar cigarrillos, pero no los tiene. Sabiendo que de siete colillas puede formar un cigarrillo completo, empieza a buscarlas y recogerlas. Recoge 49 colillas y con ellas hace cigarrillos. Si fuma un cigarrillo cada tres cuartos de hora, ¿cuánto tiempo le durarán los que hace con las 49 colillas?

(Soluciones en el número siguiente)

EL SAPITO GLO, GLO, GLO

Nadie sabe dónde vive.
Nadie en la casa lo vió.
Pero todos lo escuchamos
al sapito: Glo... glo... glo...

¿Vivirá en la chimenea?
¿Dónde diablos se escondió?
¿Dónde canta, cuando llueve,
el sapito Glo, Glo, Glo?

¿Vive acaso en la azotea?
¿Se ha metido en un rincón?
¿Está debajo de la cama?
¿Vive oculto en una flor?

Nadie sabe dónde vive.
Nadie en la casa lo vió.
Pero todos los escuchamos
cuando llueve: Glo... glo...glo.

José Sebastián Tallón
(Argentino)

ORDENACION DE LETRAS

Repártanse pedazos de papel y lápices. En cada pedazo escríbanse las siguientes letras: a, b, l, a, o, n, p, r, a, l, a, u, s, a. Adviértase que se darán sólo pocos minutos para que arreglen las letras y formen sólo una palabra. Cumplido el tiempo, véase quién lo hizo. Seguramente casi nadie lo habrá podido hacer. La respuesta es "una sola palabra", que fué lo que se les dijo que escribieran.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.

La mitad de Gallito

Había una vez un hombre que tenía dos hijos. Les dió un huevo para que se lo repartieran. Uno de los niños hizo cocer su mitad del huevo. El otro no quiso comer la suya y la puso a incubar.

Al cabo de tres semanas, de ese medio huevo nació medio gallito.

Un día, esa mitad de gallito, que ya había crecido mucho, fué a escarbar en el camino. Y escarbando entre el polvo, encontró una bolsita llena de monedas de oro. ¡De monedas de oro!

Tomó la bolsita y corrió a llevarla a su patroncito.

Pero un hombre lo vió. Le quitó la bolsita y se fué con ella.

La mitad de gallito corrió muy ligero y fué a contárselo todo a su amito.

—¡Ah! Encontré una bolsa llena de monedas de oro. Y un hombre que pasaba me la quitó. ¡Corre! ¡Corre tras él y oblígalo a que te la devuelva!

Y la mitad de gallito echó a correr tras el hombre que se llevaba su bolsita.

Pero en el camino se encontró con un lobo que estaba royendo un hueso.

El lobo le pregunta:

—¿Adónde vas, mitad de gallito?

—Sígueme y lo sabrás.

El lobo lo siguió y corrieron mucho, mucho. Llegaron muy lejos. Y el lobo se cansó. ¡Ah, mitad de gallito: qué cansado estoy! No puedo seguir.

—Métete en mi buche y yo te llevaré.

Un poco más adelante se encontró con el zorro.

—¿Adónde vas, mitad de gallito?

—Sígueme y lo sabrás.

Y el zorro lo siguió.

Tanto caminaron, tan lejos fueron, que el zorro no podía correr más.

—¡Ah, mitad de gallito: qué cansado estoy! No puedo seguir.

—Métete en mi buche y yo te llevaré.

Llegaron al arroyo.

Y el arroyo pregunta:

—¿Adónde vas con tanta prisa, mitad de gallito?

—Sígueme y lo sabrás.

Y el arroyo parte en compañía de la mitad de gallito.

Pero tanto caminaron que el arroyo se cansó.

—¡Ah, mitad de gallito: no puedo seguir más!

—Métete en mi buche; yo te llevaré.

Un poco más lejos, la mitad de gallito pasó cerca de una gran encina, en cuyo tronco hueco vivía todo un enjambre de esos abejones rojizos que pican tanto.

—¿Adónde vas, mitad de gallito?

—Vengan conmigo y lo sabrán.

Y todos los abejones parten, con mucho zumbido, en compañía de la mitad de gallito.

Pero tan lejos van que al fin se fatigan y exclaman:

—¡Ah, mitad de gallito: no podemos más! Estamos demasiado cansados.

—Métanse en mi buche; yo los llevaré.

Después de mucho caminar, llegaron al fin a la casa del hombre que tenía la bolsa.

—Soy yo —dijo la mitad de gallito—.

—Vengo a buscar la bolsa que yo encontré, para llevarla a mi amito.

El hombre reconoce a la mitad de gallito y mira a su mujer de una manera extraña.

Luego, con mucha cortesía, invitan a entrar a la mitad de gallito. Le dicen que sin duda está fatigada y que le conviene descansar.

Después de cenar, cuando llegó el momento de irse a acostar, el hombre dijo en voz baja a su mujer:

—¡Dios mío! ¿Qué vamos a hacer con esta mitad de gallito?... No queda más remedio que tratar de matarla.

Tenían cuatro o cinco mulos.

—Lo que podemos hacer —dijo la mujer— es mandarla a dormir al establo, con los mulos, que la pisotearán y la matarán.

La pusieron, pues, en el establo.

En la obscuridad, los mulos, irritados, golpean el suelo con los cascos. La mitad de gallito corre peligro de ser aplastada por una patada. Entonces dice:

—¡Lobo, lobo, lobo: si no sales de mi buche estamos perdidos!

En seguida, el lobo sale del buche, salta al pescuezo de los mulos y los mata.

A la mañana, en seguida de levantarse, el hombre y su mujer corrieron hasta el establo.

—La mitad de gallito ha sido aplastada por las patas de los mulos —decían.

Abren rápidamente la puerta. El lobo sale corriendo y derriba a la mujer.

—¡Socorro! ¡Socorro! —grita la mujer.

¡Y los cuatro o cinco mulos, muertos, patas arriba!

El hombre y la mujer se ponen a gritar:

—¡Qué desgraciados somos! ¿Qué haremos?

—Ya sé: esta noche la pondremos a dormir con los pavos. La matarán a picotazos.

La ponen, pues, a dormir con los pavos, que empiezan a saltar y a tirar picotazos.

—¡Zorro, zorro, zorro —grita la mitad de gallito—, si no sales de mi buche estamos perdidos!

El zorro sale del buche y en un abrir y cerrar de ojos mata a todos los pavos. A todos y en un instante.

Al día siguiente, antes de salir el sol, el hombre y su mujer corren a ver sus pavos. Los encuentran muertos a todos, en un montón. La mitad de gallito está cantando y cantando...

Y otra vez se ponen a lamentarse a gritos:

—¿Qué haremos? ¿Qué haremos?

—Ya sé, mujer, lo que debemos hacer. Haz calentar el horno y cuando esté muy caliente, muy caliente, arrojaremos dentro a la mitad de gallito. Esta vez no podrá salvarse.

Calientan el horno y cuando está casi al rojo, arrojan en él a la mitad de gallito.

—¡Arroyo, arroyo, arroyo: si no sales de mi buche estamos perdidos!

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.

Salta el arroyo del buche y apaga y enfría el horno.

A la mañana siguiente, el hombre y la mujer se lamentan:

—¿Qué será de nosotros, Dios mío? ¿Qué será de nosotros?

—Lo mejor —dice la mujer— será acostarla entre nosotros dos. La apretaremos tanto que morirá afixiada.

La acuestan entre ellos y luego la aprietan para sofocarla.

—¡Abejones, abejones, abejones: si no salen de mi buche estamos perdidos!

Los abejones salen del buche y empiezan a clavar sus aguijones al hombre y a la mujer. Además, se les meten en las orejas y la nariz.

—¡Mujer, mujer: tráeme en seguida la bolsa para devolverla a la mitad de gallito!

Y le devolvieron la bolsa. No faltaba ni un centavito.

La mitad de gallito la toma y regresa corriendo a casa de su amo. ¡Qué contento se puso su amito! Era muy pobre y la bolsita contenía, tal vez, dos o tres millones.

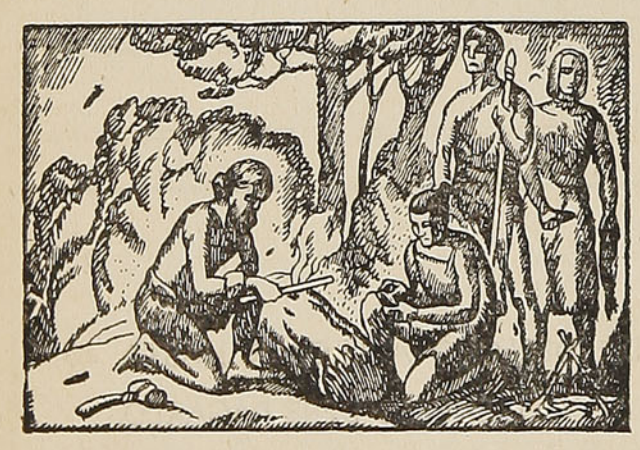
El hombre primitivo

El hombre primitivo vivió en el fondo de los bosques, en medio de los animales. El Creador, que dió al león el diente poderoso, a la serpiente el veneno, a la liebre su agilidad, al pájaro sus alas, al hombre, a quien hizo desnudo y sin defensa, le dió en cambio la ventaja de pensar y de obrar a su albedrío.

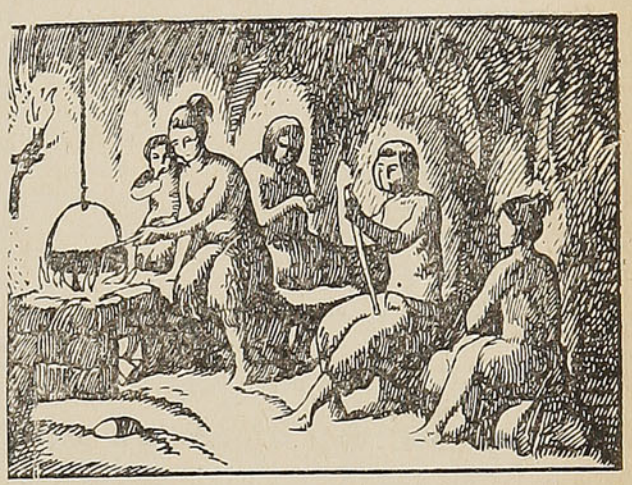
Entre los primeros tesoros de que pudo disponer y que le proporcionó grandes beneficios, está el fuego; nuestra moderna civilización descansa sobre este elemental principio.

Los pueblos primitivos veneraron al fuego como a un ser superior; como al enviado del sol y la luna, a quienes consideraban divinidades.

Poco a poco fueron arriesgándose a captarlo, a encenderlo en sus moradas y a conservarlo. Día y noche velaban sobre la llamarada para que no se apagara. Después construyeron el primer horno, sobre el cual aprendieron a cocer los alimentos, mientras en el muro una rama resinosa daba su luz. También aprendieron a hacer fuego, frotando dos trozos de madera seca. Cuando hubieron aprendido todo esto, comenzó la historia de la industria.



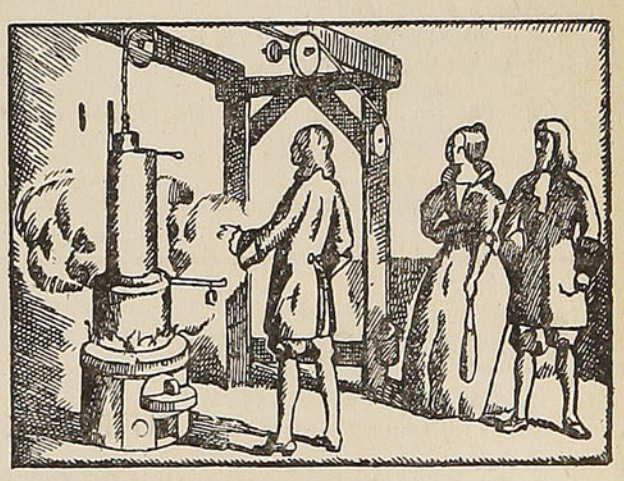
Descubren que frotando un trozo de madera seca y otro verde, aparece una llama



Hombres de las cavernas sentados cerca del fuego; ya saben cocer los alimentos y alumbrarse con ramas resinosas



Preparación del mineral en un horno primitivo provisto de sopladores; aprendieron también a mezclar los metales



Denis Papin construyó la primera máquina a vapor en 1690; en adelante, y a partir de esa época, el fuego servirá también para producir la fuerza motriz

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

TRES PREGUNTAS A ANDRE MAUROIS

El "New York Herald Tribune" le preguntó al escritor francés André Maurois cuáles eran las tres cosas que más le gustaban de los Estados Unidos. He aquí lo que contestó el autor de "Bernard Quesnay":

1.º La amabilidad espontánea que los norteamericanos testimonian a los extranjeros y las molestias extraordinarias que se toman a fin de ayudar a todo aquel que parezca tener la menor dificultad.

2.º Me encanta la ausencia total de toda "conciencia de clase" con sus barreras subsiguientes. El más humilde chofer de taxi le habla al pasajero, que ve por primera y última vez en su vida, como si fuese un viejo amigo.

3.º La manera directísima y verdadera modestia con la que cualquier norteamericano acepta cualquier cumplido, felicitación o halago. En Europa, si usted alaba a alguien, o le felicita cara a cara, la persona finge quedar sorprendida, o procura disminuir sus méritos. El norteamericano se limita a decir, con toda la naturalidad del mundo: "Thank you". Esto me parece muy hermoso y lleno de gracia.

PSICOLOGIA DE LA INGRATITUD

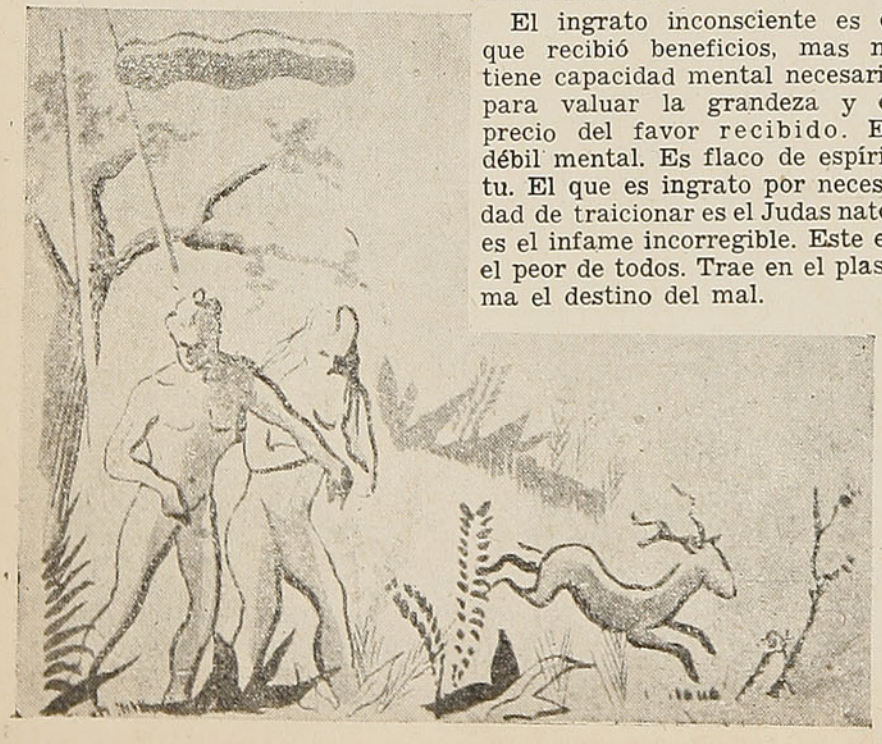
La ingratitud es un fenómeno psicológico eterno y universal. Nació con la primera decepción del creador, en presencia de la dádiva suprema a la pareja que abusó de su hospedaje divino. Después se reforzó en el conflicto fratricida, en el cual la ternura del buen Abel no fué correspondida por el abrazo truculento del mal hermano. Finalmente, la ingratitud se tornó esencialmente humana el día en que, en torno a una mesa iluminada por el esplendor divino del Salvador, estalló en el beso simbólico de la traición.

Los hombres la cultivan como mera contingencia innata a su flaqueza, en lo concerniente a su miseria.

Hay ingratos por displicencia, ingratos por cálculo, ingratos por inconsciencia, e ingratos por necesidad biológica de ser ingratos. El ingrato displicente es el que olvida al benefactor para no arrastrar el peso del culto al favor recibido. No quiere tener la carga de esa reverencia eterna al que le extendió la mano. Le pesa llevarse la mano al borde del sombrero, siempre que encuentra al protector de la víspera.

El calculista es ingrato por análisis frío y meditado. Este no ama a nadie. Nació con la amarra utilitaria del parasitismo cínico. Es egocéntrico y egolátrico. No pierde el tiempo con una idea que no sea revestida en su beneficio. Gratitud es para él tema desconocido.

El ingrato inconsciente es el que recibió beneficios, mas no tiene capacidad mental necesaria para valuar la grandeza y el precio del favor recibido. Es débil mental. Es flaco de espíritu. El que es ingrato por necesidad de traicionar es el Judas nato, es el infame incorregible. Este es el peor de todos. Trae en el plasma el destino del mal.



Diviértase y aprenda

. . . Y SUCEDIO

En Estados Unidos no se realizó disección alguna del cuerpo humano, hasta el año 1725, cuando **Thomas Cadwalader,** la llevó a cabo en Filadelfia.

* * *

El primero en introducir drogas a través de una aguja hipodérmica fué **Rynd,** de Dublín, en 1854.

* * *

En 1860, el francés **Pravaz** inventó la jeringa hipodérmica.

* * *

En 1878, **Sanderson** y **Page** confirmaron el hecho de que cuando el corazón se contrae, genera una corriente eléctrica, como hacen otros músculos.

* * *

En 1902, **Sinthowen,** de Leyden, inventó un aparato registrador que, mejorado, ha llegado a ser el electrocardiógrafo, que hace registros fotográficos de las corrientes eléctricas del corazón y facilita así el diagnóstico de sus trastornos patológicos.

* * *

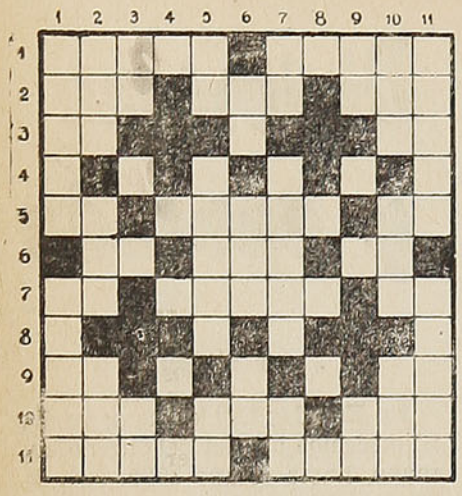
La formulación de **Dalton** de la teoría atómica, en 1808, condujo al químico **Berzelius** a realizar un sistemático estudio de los pesos atómicos y moleculares que calculó para unas dos mil substancias.

* * *

El diplococo de la neumonía fué aislado en 1880, en Estados Unidos, por **George Sternberg,** independientemente y antes que **Pasteur.**

* * *

El primer texto médico impreso en Europa, publicado en 1456, fué una sola hoja de instrucciones sobre la flebotomía.



HORIZONTALES

1.—Hermoso.
—La que amamos.
2.—Bisonte de Europa.
—Segundo hijo de Noé.
—Corriente de agua.
3.—Forma del pronombre de 3.ª persona.
—Voz que se usa repetida para arrullar a los niños (Invertido).
5.—Pronombre personal de 2.ª persona.
—Estar echado.
—Artículo definido.
6.—Interjección.
—Combate.
—Prefijo.
7.—A, junto, hacia.
—Escultor francés.
—Consonante.
9.—Sol.
—Nota musical.
10.—Rabia.
—Triple.
—Parte del río más próxima a su desembocadura.
11.—Raza, linaje.
—Linterna.

VERTICALES

1.—Volumen, tamaño.
—Horadar.
2.—Consonante.
—Deseo.
—Piedra consagrada del altar.
3.—Artículo neutro.
—Contracción.
5.—Afirmación provenzal.
—Correría de los indios.
—Interjección.
6.—Moneda romana.
—Personaje histórico (legendario).
—Ciudad de Caldea.
7.—Antemeridiano.
—Aprisco cerrado para el ganado.
—Castillo legendario.
9.—Alteza Real.
—Consonante doble.
10.—De dar.
—Igual al 6 horizontal 2.ª.
—Que me pertenece.
11.—Arteria, la mayor del cuerpo.
—Campo sin labrar.

EL DOMINO MATEMATICO

Construir un cuadrado de fichas de dominó bajo ciertas condiciones de colocación, es ya de por sí, cosa difícil; pero la dificultad aumenta cuando se hacen intervenir las matemáticas. Por eso mismo, es mayor el mérito que implica la resolución de este problema.

Con las veintiocho fichas, hay que construir un cuadrado perfecto, en cuyo centro haya un vacío del tamaño exacto de cuatro fichas. En el ángulo superior izquierdo hay que poner el dos doble; en el superior derecho, el uno tres; en el inferior izquierdo, el uno doble, y en el inferior derecho, el tres cinco, todas estas fichas colocadas horizontalmente.

Hasta aquí la cosa es fácil, pero es el caso que los puntos de cada una de las ocho filas horizontales deben sumar 21; las de cada una de las ocho filas verticales han de sumar también 21, y 21 han de ser también los puntos de cada una de las dos diagonales del cuadrado.

¿Quién descubrió el azúcar de remolacha y en qué año?

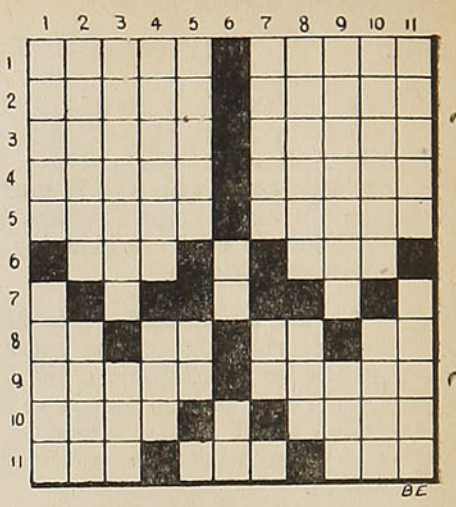
CEREBRO ELECTRONICO

Según un científico, el "cerebro electrónico" puede hacer sonetos, sólo que —añade— únicamente son comprensibles para otro "cerebro electrónico". Esto pasa también con los sonetos actuales de los poetas, que sólo los entienden otros poetas.

DE BERNARD SHAW

Una gran revista norteamericana le preguntó a Bernard Shaw qué opinaba del "medio siglo" pasado.

—Cincuenta años —respondió el escritor— es muy poca cosa para un hombre que, como yo, va hacia el siglo.



HORIZONTALES

1.—Substituir.
—Rema.
2.—Departamento de Chile (Ñuble).
—Capital de Moldavia (Rumanía).
3.—Documento (plural).
—Flojo, descuidado.
4.—Pinzas que usan los cirujanos para los tejidos.
—Guante de punto sin dedos.
5.—Que oye.
—Ananás.
6.—Mujer acusada de un delito (invertido).
—Personaje imaginario.
8.—Contracción.
—Pronombre personal 2.ª persona..
—Letra mayúscula.
—Ciudad de Caldea.
9.—Rápido, violento.
—Engañado.
10.—Une.
—Adjetivo demostrativo.
11.—Poema lírico.
—Tranquilidad, sosiego.
—Aféresis de ahora.

VERTICALES

1.—De nieve.
—Reunión nocturna.
2.—Género de mamíferos pinnípedos.
—Instrumento de cuerdas antiguo.
3.—Calidad de válido.
—Que no admite división.
4.—Atanor, cañería.
—Poema.
5.—Igualar una medida.
—Interjección.
6.—Río de Italia.
—Artículo definido.
7.—Perfume.
—Duplicación.
8.—Lista de nombres.
—Mayúscula.
9.—Igualado.
—Moda, manera, estilo.
10.—Francmasona.
—Emplear.
11.—Arbol anonáceo.
—Abundancia de palabras inútiles.

Gánese $ 500.00

La dirección de la revista "En Viaje" pone a disposición de sus lectores, la suma de $ 500.00 mensuales. Bastará sólo que los interesados, mediante un pequeño esfuerzo, resuelvan cinco problemas de relativa facilidad. Quien envíe la solución adecuada recibirá inmediatamente el premio de $ 500.00.

El interesado deberá resolver:

A) Dos puzzles.

B) El problema de "El animal destrozado" y el de "El dominó matemático" y dé respuesta satisfactoria a la pregunta: ¿"Quién descubrió el azúcar de remolacha y en qué año"?

Son **CINCO PROBLEMAS** de muy fácil solución que "En Viaje" le hace a sus lectores, con el ánimo de brindarles un regalo, más o menos valioso, una vez al mes.

Las soluciones deben mandarse a Director de la revista "En Viaje", casilla 9092, o Estación Mapocho, Sección Bienestar.

En caso de existir dos o más soluciones satisfactorias, el premio se sorteará entre los favorecidos.



¿LO SABIA USTED?

¿COMO MOMIFICABAN SUS CADAVERES LOS EGIPCIOS?

Los egipcios no creían en la sobrevivencia indefinida del espíritu fuera del cuerpo, y por ello preservaban la materia para que el espíritu siguiera habitándola. En los tiempos prehistóricos quemaban a sus muertos envueltos en esteras o cueros. Es probable que el efecto preservativo del árido calor de la arena de su tierra sugiriera o reforzara la creencia de la supervivencia física. Más tarde, el natrón y la sal fueron usados como elementos de conservación, y entonces se hizo costumbre sacar los órganos internos, llenar la cavidad con lino, y envolver el cuerpo en género de lino impregnado con resina. Posteriormente se recurrió a un sistema de embalsamamiento más acabado, el que incluía la extracción del cerebro; la introducción de arena o barro bajo la piel, a fin de rellenarla; la pintura del rostro y la preservación de la humedad mediante drogas aplicadas a la piel.

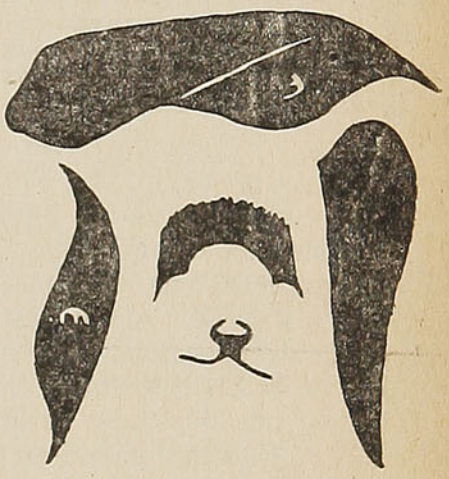
¿DE DONDE VIENE EL NOMBRE DE CABO DE BUENA ESPERANZA?

El navegante portugués Bartolomé Díaz, comisionado por su Rey D. Juan II, para continuar la obra de exploración en Africa, a lo largo de la costa occidental, salió de Lisboa en agosto de 1486 y desembarcó en varios puntos, de los cuales tomó posesión en nombre de su soberano.

Al aproximarse al extremo sur del continente, una tremenda tempestad le empujó mar afuera y dobló el Cabo sin saberlo. No volvió a encontrar tierra hasta la desembocadura del río del Gran Pez, y sus barcos anclaron en la bahía Algoa. Entonces los portugueses decidieron volver atrás, y en el camino encontraron la punta del sur de Africa y la bautizaron, en recuerdo del peligro que habían corrido, con el nombre de Cabo Tormentoso, o Cabo de las Tormentas.

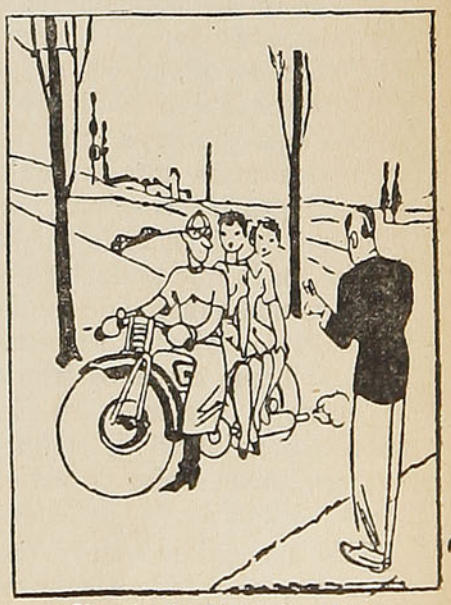
Cuando se dió cuenta del descubrimiento al rey de Portugal, éste comprendió la probabilidad de un nuevo camino para la India y, en consecuencia, hizo cambiar el nombre de aquel cabo por "Buena Esperanza".

Los marineros ingleses fueron modificando a su manera el relato del peligro corrido por la expedición portuguesa, y de sus invenciones se deriva la leyenda del holandés errante.



EL ANIMAL DESTROZADO

Con los trozos en negro que aquí ofrecemos, formar la cara, que, una vez recompuesta, se verá a qué clase de animal corresponde.



—¡Oh, cómo!, llevas dos chicas...
—Es que siempre llevo piezas de repuesto



La televisión, el niño Gargantúa de las diversiones estadounidenses, se ha escapado de su cuna dorada y, gateando, busca nuevas tierras conquistables al sur del Río Grande. Los manufactureros cuentan, complacidos, las ventas nacionales en millones de aparatos y ya en los últimos meses han estado embalando millares de receptores destinados al público de las nuevas estaciones de radiotelevisión en Brasil, Cuba y México.

La televisión al

Más de cinco millones de aparatos

La expansión de la televisión en todo el continente ¿sólo significará que los números de "cow-boys" van a saltar desde el Popocatepetl hasta el Río de la Plata o, por el contrario, que nuestros vecinos del sur podrán desarrollar algunas de las muy amplias perspectivas educativas y artísticas del extraordinario invento?

Como ocurre con muchos otros productos del ingenio norteamericano, esta industria fué lanzada al mercado como obra maestra de la técnica, sin tomar en cuenta sus grandes consecuencias. Nadie pensó en lo que significa tener en todas las salas una película cinematográfica continua, especialmente si es mala, ni se meditó en lo que podría esperarse de una generación de niños que, de dejarlos, se pasarían las horas clavados frente al aparato, viviendo en un mundo imaginario de vaqueros, asesinos, espías y sabios locos.

Esto no quiere decir, por supuesto, que todos los programas estadounidenses de televisión sean malos. A veces nos sorprende agradablemente una buena representación, un concierto, un interesante programa deportivo o algún acontecimiento especial. Pero la fuerte intromisión de la propaganda comercial se impone generalmente y hace que los programas se adapten a lo que se da en llamar "la demanda pública". El único recurso que queda al paciente espectador, en este caso, es desconectar el aparato o tirarlo por la ventana.

El **New York Times**, por ejemplo, hizo notar que en una determinada noche las cadenas de televisión no ofrecían más variedad que **Suspense** (Incertidumbre), de la CBS, acerca de "las correrías de un vampiro", **Lights Out** (Obscuridad), de la NBC, horripilante lección sobre el uso del puñal, y **Hands of Murder** (Manos Criminales), de Dumont, donde se enfocaban "unas manos ávidas de estrangular a alguien". Los programas de televisión no sólo combinan los peores números de radio, los episodios de las cintas cómicas y la cinematografía de segunda clase, sino que a menudo se presentan pobremente montados y peor representados. El actor principal de uno de los programas infantiles más populares, dijo: "¿Qué puedo hacer con un papel tan ridículo?". El autor del argumento tuvo que admitir que éste era menos que mediocre, pero que gustó y se lo pagaron. De paso, la esposa del escritor les prohibió a sus niños que vieran el programa.

Los habitantes del este de los Estados Unidos se sorprendieron mucho hace días con el resultado de una investigación efectuada por la Burdick Junior High School, en Stanford, Estado de Connecticut, en que se reveló que 447 muchachos de once a quince años pasaban casi cuatro horas diarias frente a la pantalla, o sea, exactamente las mismas que permanecían en la escuela. Algunos consumían en los dramas hasta seis horas diarias entre semanas, y diez los domingos.

No sólo las labores escolares han sufrido con la competencia de la televisión, sino que también se han sacrificado los juegos al aire libre y las relaciones sociales en favor del mundo ilusorio de la vacilante pantalla. Por supuesto, éste es un problema cuya solución debería corresponder y corresponde generalmente a las madres. Pero hay demasiadas madres recargadas de oficio, para quienes la televisión es la manera ideal de mantener quietos a sus hijos. Así ocurría con las amas de antaño que les daban semillas de amapola a los pequeños, sin saber que les administraban opio.

También entre las personas mayores, la televisión está creando una revolución social. Típicas de los tiempos modernos son las "tertulias de televisión", donde los amigos se congregan no para charlar, discutir, cantar o jugar a las cartas, sino para sentarse en la obscuridad a ver una carrera de automóviles, una lucha grecorromana, cuyo resultado ha sido arreglado de antemano, o un concurso de patinadores. Omitiendo la calidad del entretenimiento, la gente seria se pregunta si este auge de la televisión y su aceptación pasiva y tolerante por parte del público norteamericano no representará una tendencia en masa a escapar a la realidad de la ominosa era atómica, al deseo de no tener qué pensar...

Pero cualesquiera que sean las razones del atractivo que ejerce la televisión, su ascenso ha sido tan vertiginoso como el de un cohete. A mediados de 1950 había más de cinco millones de aparatos instalados en hogares estadounidenses, y los fabricantes predecían la venta de cuatro millones más, por lo menos, durante el resto del año. Para 1951 todas las últimas predicciones

alcance de todos

hay en uso en Estados Unidos

Por

Mary y Federico del VILLAR

se quedan cortas y nadie se atreve a hacer otras nuevas. Hace poco más de un año, el hombre que quería ver televisión tenía que ir a la cantina del vecindario. Ahora, aunque no posea un aparato, ya muchos de sus amigos lo tienen.

En junio del año pasado el Hospital Bellevue, de Nueva York, transmitió por televisión una intervención quirúrgica al edificio de las Naciones Unidas. Poco tiempo después, un grupo de expertos en electrones partió de los Estados Unidos por la vía aérea, en el plan "Video Médico", para hacer demostraciones similares en el Congreso Brasileño de Gastroenterología en Sao Paulo, en el Congreso del Colegio Internacional de Cirujanos, en Buenos Aires, y ante agrupaciones en Puerto Rico, Venezuela y México. Hace dos años se instaló una cámara de televisión en el Museo del Prado, en Madrid, como un ensayo para futuras transmisiones de pinturas famosas y de otros tesoros artísticos.

Estos programas se organizaron especialmente para promover la televisión como medio educativo y de servicio público. También se realizan experimentos para encontrar la manera de sufragar los elevados gastos de los programas, sin tener que depender exclusivamente del patrocinio de casas comerciales. En esta temporada se ensayaron transmisiones en Chicago, para determinar si las familias querían pagar subscripciones a programas especiales.

Estos son, indudablemente, signos promisorios. Demuestran que la televisión puede llegar algún día a ser el Pegaso que llevará al mundo en nuevos vuelos por las regiones del conocimiento y de la comprensión. Sin embargo, hasta la fecha el caballo ha estado enganchado al carro de la basura.

Los latinoamericanos, que emprenden ahora la industria de la radiotelevisión, ¿lograrán encauzarla mejor que sus vecinos del norte? A juzgar por los proyectos actuales, hay razones para creerlo.

Las actividades de esta industria en la América latina principiarán en pequeña escala y dejarán bastante margen a la experimentación y al desarrollo gradual. Hay pocas probabilidades de que la televisión se generalice de la noche a la mañana, como en los Estados Unidos, porque mientras no se fabriquen receptores baratos, su costo limitará los auditorios latinoamericanos.

Según fuentes autorizadas, los aparatos con pantalla de 40 centímetros que se venden por unos 200 dólares en los Estados Unidos valdrán de 450 a 500 dólares en la América latina.

De allí que los empresarios latinoamericanos no podrán achacar al bajo nivel cultural de sus auditorios la mala calidad de sus programas, lo cual, en todo caso, sería una débil excusa. Después de pagar tan alto precio por el entretenimiento, el dueño de un receptor protestará abiertamente si descubre que el mágico artefacto no es más que un instrumento para deslumbrar a los incautos.

El costo de las estaciones emisoras retardará también la divulgación de la industria en la América latina. Su instalación representa una inversión cuantiosa, —y en dólares, además—, comparada con los eventuales beneficios de la propaganda comercial, los cuales, a su vez, estarán restringidos por las limitaciones del público.

Para la América latina se han vendido, hasta la fecha, siete instalaciones de televi-



sión que deberán estar funcionando antes de fines de año: dos en el Brasil, dos en Cuba y tres en México. Además, el Gobierno mexicano recibió hace poco la solicitud de una cuarta, de parte de un presunto operador en Tijuana, Baja California. Se informa que en Nueva York se están realizando otras negociaciones con futuros compradores en Argentina, Colombia, Venezuela y Puerto Rico.

Como sólo las personas adineradas podrán comprar aparatos receptores, la mayoría de los latinoamericanos verán sus programas en lugares públicos, y al principio las estaciones transmitirán sólo una o dos horas diarias. Al igual que en los Estados Unidos, las justas deportivas, probablemente, tendrán preferencia durante los primeros meses, ya que el interés del público está asegurado y no se necesitan actores ni escenario. Seguramente, los brasileños verán partidos de fútbol, mientras los mexicanos tendrán butacas de preferencia en las corridas de toros que, dicho sea de paso, ya han transmitido con buen éxito, a manera de ensayo, los empleados de la RCA.

Los Gobiernos latinoamericanos bien pueden llegar a suplantar con la televisión el cinematógrafo que han estado usando para divulgar información gráfica sobre problemas sanitarios y de bienestar social. Aunque los pobres no puedan comprar un aparato de televisión, se podría encontrar la manera de ofrecerles programas en lugares públicos, a un precio relativamente bajo.

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	1.213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 3.00	$ 2.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	220.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	203.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN HASTA EL 25 DE MARZO

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
111	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	6.30	9.27	
113	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	7.00	9.50	
1015	Expreso Rápido	Lunes y Viernes	Osorno	7.00	0.30	A Villarrica y Valdivia.
1001	Automotor	Ma., Mi., J., S. y Dom.	Puerto Montt	7.45	0.58	A Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia.
115	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	7.30	10.20	
1	Expreso	Lun., Miérc. y Viern.	Concepción	8.15	20.08	A Temuco.
115	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	7.30	10.20	
129	Ordinario	Dom. y festivos	Cartagena	8.00	10.41	
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras.
123	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	8.35	11.23	
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales hasta Parral inclusive. A Talcahuano, diario.
43	Local	Diario	Rancagua	11.30	13.20	
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	A Chillán Ma., Juev. y Sáb.
121	Expreso	Sáb., exc. festivos	Cartagena	14.20	16.26	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Talagante, Coltauco y Las Cabras.
9	Expreso Directo	Lunes, Miérc. y Viern.	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, Villarrica y Puerto Montt y ramales sur Temuco.
9	Expreso Directo	Viernes	Puerto Montt	17.15	17.32	A Villarrica y Valdivia, incluso ramales sur Temuco.
125	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	18.15	21.08	
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales comprendidos de San Rosendo al sur. A Lago Ranco combinación directa los Lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno y todos los ramales sur San Rosendo.
126-A	Ordinario	Lunes	Cartagena	6.15	9.05	
126	Ordinario	Diario, exc. Dom. Lun.	Cartagena	7.00	9.50	
10	Expreso Directo	Lun., Miérc. y Viern.	Temuco	20.15	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
10	Expreso Directo	Lunes	Puerto Montt	10.30	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y ramales sur Temuco.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De ramales Curicó hasta Paine.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De ramales Monte Aguila hasta Rancagua.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
132	Ordinario	Dom. y festivos	Cartagena	17.05	19.42	
130	Ordinario	Dom. y festivos	Cartagena	17.25	20.08	
124	Ordinario	Días trabajo	Cartagena	17.25	20.35	
2	Expreso	Ma., Juev. y Sáb.	Concepción	8.50	20.27	De Temuco.
112	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	18.15	21.08	
114	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	18.45	21.27	
116	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	19.15	21.57	
1016	Expreso Rápido	Martes y Sábados	Osorno	6.30	23.45	De Valdivia y Villarrica.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.15	23.30	De ramales Púa hasta Rancagua.
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	
1002	Automotor	L., Ma., J., V. y Sáb.	Puerto Montt	7.20	0.20	De Valdivia, Villarrica y Concepción.
120	Excursionista	Dom. y festivos	Cartagena	20.30	23.12	
134	Local	Dom. y festivos	Melipilla	21.05	22.33	

ITINERARIO DE TRENES

RIGEN HASTA EL 25 DE MARZO

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
72	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	7.00	10.30	
2-A	Expreso	Diario	Puerto	7.30	10.48	
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A Buenos Aires, L. Mi. Vi. A Serena J. D. A Petorca, diario. A Papudo, diario. A Los Andes, diario.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco, Martes. A Coquimbo, L. Mi. J. S. A Quintero, diario
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
4-A	Expreso	Sábado	Puerto	12.00	15.18	
58	Expreso	Sábado	Puerto	13.40	18.05	
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	A Los Andes, diario. A Cabildo, Quintero, diario. Antofagasta, Sábado.
80	Expreso	Sábado	Puerto	16.00	19.05	
6-A	Expreso	Viernes y Sábados . .	Puerto	17.25	20.52	
6	Expreso	Diario exc. Dom . . .	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes, diario. A Copiapó, Martes.
30	Mixto	Diario	Quillota	18.50	21.53	Domingos a Puerto.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario. A Iquique, Domingo y Jueves.
60	Expreso	Domingos	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
81	Expreso	Lunes exc. festivos . .	Miramar	2.47	6.24	
29	Mixto	Diario	Quillota	6.10	9.05	Domingos de Puerto.
1-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	7.45	10.37	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	10.37	De Iquique, Domingo. De Copiapó, Viernes. De Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique Jueves. De Antofagasta, Sábado.
3-A	Expreso	Lunes	Viña del Mar . .	11.45	15.54	
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, Mi., J. y S. Petorca, Miérc. De Los Andes, diario.
57	Ordinario	Lunes	Puerto	13.40	18.12	De Los Andes.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Los Andes, Antofagasta e Iquique.
5-A	Expreso Diario .	Diario	Viña del Mar . .	17.45	20.48	
5	Expreso Diario .	Diario	Puerto	17.45	21.10	De Quintero, Serena, L. Andes.
51	Expreso Domingo	Domingos	Puerto	19.15	22.29	
53	Expreso	Domingos y festivos .	Viña del Mar . .	20.00	23.05	
55	Expreso	Domingos y festivos .	Puerto	20.00	23.38	De Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, diario. De Buenos Aires, L. Mi. y Viernes.
71	Excursionista . .	Domingos y festivos .	Puerto	20.40	0.27	

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

VISITE LAS BELLEZAS

IMPONDERABLES DE LA

REGION DE LOS LAGOS



APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE TURISMO

LLEVE UD. EL "GUIA DEL VERANEANTE" - 1951

EL MEJOR CICERONE PARA SU VIAJE

Pida más datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

VIAJE SIN PREOCUPACIONES

YA TIENE UD. EL

VIAJE DE TURISMO SOCIAL ECONOMICO

QUE LE CONVIENE, ORGANIZADO POR LOS FF. CC. DEL ESTADO

SALIDA el 7 de marzo de Santiago, mes espléndido para visitar EL SUR DE CHILE, menor congestión en los trenes y gozará de la dulzura del clima de marzo

13 días de viaje, visitando los sitios de mayor belleza de la REGION DE LOS LAGOS, con estada en los lujosos Hoteles PUCON, PUERTO VARAS, TERMAS DE PUYEHUE, etc.



Precio: $ 5.200,00

TODO INCLUIDO, CON PROPINAS E IMPUESTOS

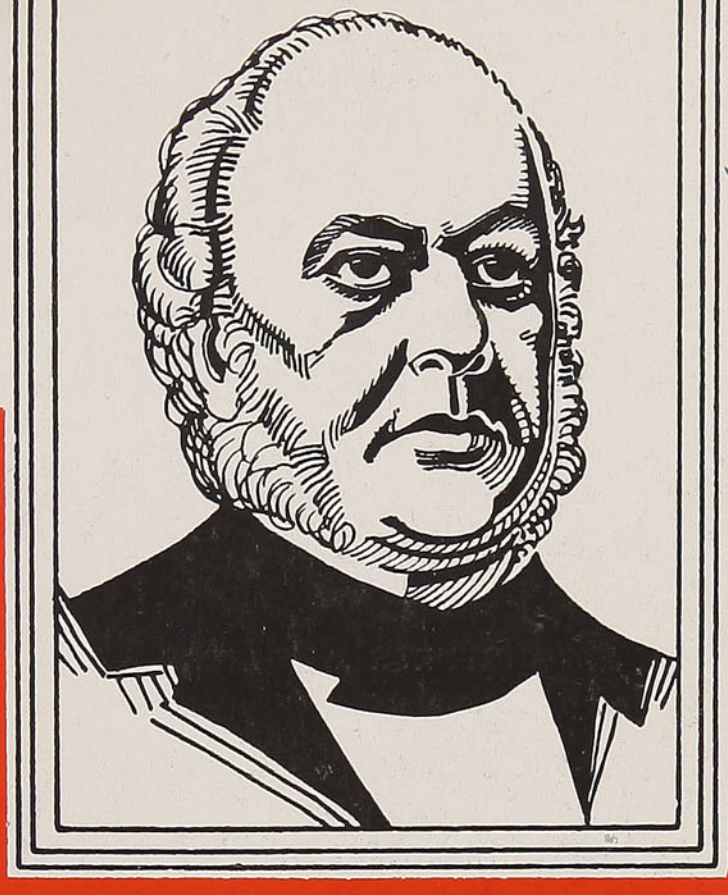
LA CARAVANA va acompañada de un funcionario de los Ferrocarriles, que le tendrá todo listo: sus pasajes en trenes, vapores, micros, autos, sus habitaciones y comidas en los Hoteles, etc.

Apresúrese a inscribirse en: OFICINA DE INFORMACIONES DE BANDERA N.º 138, FONOS: 85675 y 80811, SANTIAGO; INFORMACIONES DE CONCEPCION, ESTACIONES DE PUERTO, RANCAGUA, CURICO Y TALCA

FERROCARRILES DEL ESTADO

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

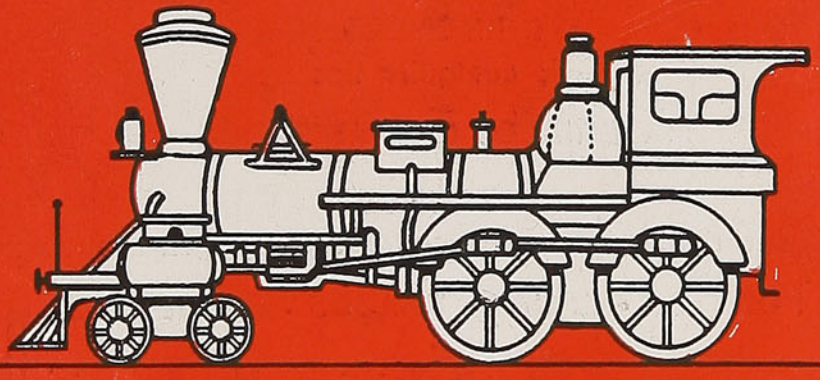
1851 1951



GUILLERMO WHEELWRIGHT

100 AÑOS

AL SERVICIO DEL PAIS



FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE



En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

Sociedad Heiremans de Construcciones Metálicas

socometal

planifica, construye e instala cualesquiera de estos rubros en Acero:

ESTRUCTURAS METALICAS
para cubrir grandes superficies

ESTRUCTURAS METALICAS
soportantes, o para cualquier otro uso

EQUIPO RODANTE
para ferrocarriles. minas, etc

TOLVAS
para camionetas o camiones de volteo

EDIFICIOS
de acero para industrias y comercio

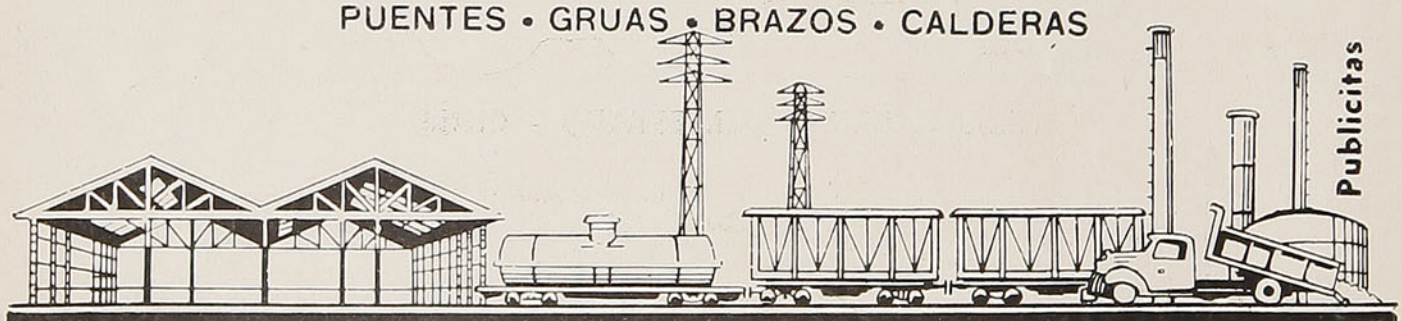
TORRES
de cualquiera dimensión o aplicación

CHIMENEAS
de cualquier tipo

MATERIALES GALVANIZADOS

ESTANQUES
en todas sus dimensiones para combustibles, agua u otros usos

PUENTES • GRUAS • BRAZOS • CALDERAS



Publicitas

SOCOMETAL

Carrascal 3390

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS ABR 11 1951 DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA

El vuelo del XS-102

Por **ROSS de LUE**

Tom Clark terminó la inspección de la cabina, abrió la pequeña escotilla al costado del XS-102 y antes de poner pie en ella miró atentamente al grupo reunido junto a la base del gigantesco avión cohete.

Al descender por la frágil escalerilla fué saludado por una de las personas que formaban el grupo.

Distinguió la cara de Amy y trató en vano de librarse del nudo que le apretaba la garganta cada vez que pensaba que sólo les quedaban quince horas para estar juntos.

Al llegar al suelo, el general que le esperaba, le interrogó:

—¿Qué tal halla todo, Tom?

—¡Perfectamente!... Nada ha quedado por inspeccionar.

—¡Bien!

En el tono de voz del general no había ningún indicio de que considerara a este vuelo como algo distinto a los tantos otros de prueba.

—El Servicio Meteorológico augura condiciones perfectas para mañana. Usted saldrá a las seis.

—Sí, mi general.

El general asintió y volvió a unirse al grupo de oficiales. Tom observó que reía complacido,

Las cálidas ondas que cubrían la superficie de la pista la hacían aparecer húmeda cuando, recostado en el asiento del auto, volvía para la casa en unión de Amy. A su lado, sentada calladamente, ésta lucía pequeña e indefensa. Tom sintió que se le comprimía el estómago al preguntarse, como otras tantas veces, hasta dónde alcanzaba la inmensidad de su amor por ella.

El problema que sobre ambos gravitaba no fué abordado hasta después que Tom, tras de bañarse, se sentó con Amy en la sala de su casita con un enorme vaso de una bebida fría al lado. Amy tomó la iniciativa.

—Se trata de algo peligroso, ¿no?

Tom se revolvió intranquilo en la silla. Finalmente admitió:

—No será fácil.

En el silencio que siguió la estudió atentamente. Debido al calor se había recogido en la nuca su rubia cabellera. Sus grandes y azules ojos le impartían al rostro una seriedad que compensaban su empinada naricita y su expresión de pilluelo, que a veces la hacía aparecer como un chicuelo.

Sintió en ese momento súbita satisfacción por no haber tenido hijos. Y al mirarla hundida en el butacón, con las piernas encogidas observando el vaso, no pudo contener el impulso de besarla. Permanecieron un momento abrazados antes de que Tom se levantara para preparar otro **high ball.** Sin volver la cara, le dijo:

—Mira, las oportunidades son mitad y mitad. Después de todo, éste no pasa de ser uno de mis tantos vuelos, lo único que esta vez...

—Esta vez —interrumpió Amy —se trata de volar por la estratósfera.

Tom trató de restarle importancia al asunto.

—Los ingenieros han pensado en todo. No hay razón para que suceda nada malo. Además, ya hemos roto la barrera sónica. De los seis cohetes dirigidos por control remoto, cinco regresaron perfectamente.

—Pero, ¿si se descompone algo?...

Tom se encogió de hombros.

—¿Te acuerdas del P80 de 1947?... En aquella ocasión no me sucedió nada.

Ella forzó una sonrisa.

—Es verdad, he sido una tonta.

Y dándole un beso, agregó:

—Verás la comida que te estoy preparando.

* * *

Hacía frío en el desierto mientras Tom se dirigía al XS-102, en tanto que la obscuridad cedía el paso a un gris clarucho. Miró su reloj y comprobó que habían pasado unos minutos de las cinco. En menos de una hora habría despegado.

El general ya había llegado y estaba en unión de un hombre vestido de paisano, cuya cara le pareció familiar a Tom. Tan pronto como salió del auto, el general se adelantó a saludarlo.

—Buenos días, general.

—Buenos, Tom —sonrió mientras volvíase hacia el paisano—. Hasta Wáshington está interesado en este vuelo, al punto que el Secretario de la Fuerza Aérea ha venido a presenciar el despegue. Señor Secretario, este es el comandante Tom Clark.

Se estrecharon las manos.

—Me perdonará, señor, pero tengo que inspeccionar el aparato.

Ambos asintieron y Tom se dirigió hacia el avión, resguardado por un paredón de hormigón.

El sargento Clemens, que se había ocupado de todos los detalles, saludó alegremente a Tom.

—Todo está en orden, señor. Probé el traje para vuelos estratosféricos, el gorro, los guantes, todo resiste perfectamente la presión. Los conductos de aire están limpios y he revisado milímetro a milímetro el aparato de calefacción.

—¡Magnífico! —dijo Tom, que sabía que podía confiar en que el sargento revisara el equipo como si se tratara de cosa propia—. Llévalo afuera, Clemens; estaré listo dentro de unos minutos.

* * *

Observó cómo el sargento colocaba el equipo en la trasera de un camión. Se dirigió entonces a un teléfono y llamó a Amy, que se había quedado en la casa a insistencia suya, bajo promesa de que después del despegue el sargento Clemens iría a buscarla, para que estuviese presente al regreso.

Amy contestó inmediatamente y Tom se dió cuenta de que había estado esperando la llamada.

—El tiempo es magnífico —le dijo Tom, tan pronto como escuchó su voz—. Es un día perfecto.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

MALUK HNOS. & CIA.

VALPARAISO

BRASIL 1695 - TELEF. 7591 - CASILLA 3781

SANTIAGO

ROSAS 1249 - TELEF. 66849 - CASILLA 9282

CONCEPCION - TEMUCO - VALDIVIA
PUNTA ARENAS

RODOLFO CORREA RETAN

Agente General de Aduanas y Representaciones
Agentes de las Cías. de Seguros

"LA PROGRESO" Y "ECONOMIC INSURANCE"

CASILLA 267 - TELEFONO 3625 - VALPARAISO

TELEGRAMAS: "IRIBARNE" - BRASIL 1388

HERMOSOS REGALOS

ENCONTRARA UD. EN

CERAMICA

DE LOTA

AHUMADA 102 — SANTIAGO

Av. P. MONTT 2231 — VALPARAISO

EL VUELO DEL XS - 102

A través de la ventana podía ver que el gris de las primeras horas iba tornándose en un color rojizo que se extendía por toda la llanura. Dentro de poco el sol aparecería por detrás de las montañas que se perfilaban en el horizonte.

Percibía claramente la voz de Amy.

—¡Te amo, querido! —le oyó decir.

—Y yo te adoro.

Como si hubiese habido un acuerdo, Amy colgó el receptor. Tom la imitó y salió del edificio.

El general conversaba animadamente con el Secretario de la Fuerza Aérea y Tom, abriéndose paso entre el grupo de hombres de ciencia que rodeaban a su jefe, llegó a su lado. Junto al grupo se levantaba la gigantesca mole del XS-102, semejante a un enorme cigarro de acero, incrustado en las arenas del desierto.

—Como ve —oyó que decía el general—, hemos hecho todo el adelanto posible en nuestras investigaciones respecto al control remoto. Ahora, con un piloto en el aparato podremos conocer muchísimo más. Por otra parte tenemos que tomar en cuenta el costo. Si logramos que éste regrese intacto, habremos resuelto uno de los mayores problemas que tenemos pendientes. Por su parte, el comandante Clark podrá aminorar la velocidad lo suficientemente para hacer un buen aterrizaje.

—Pero, ¿qué me dice del que esté dentro del aparato?... Me refiero al efecto que tengan sobre el piloto la explosión de los cohetes y el calor. ¿No podría ser que...?

—¡De ninguna manera! —interrumpió el general—. Como ya le he explicado, Clark tendrá el mismo dominio del aparato que si estuviera manejando un avión con impulsión a cohete. Como es natural, para el aterrizaje necesita una región desierta. También podría descender en el mar, pero no estamos seguros de los efectos que el agua tendría sobre los cohetes de impulsión, ni de lo que podría suceder cuando los tubos recalentados se pusieran en contacto con el agua.

—Comprendo. Y, dígame: ¿Qué tiempo durará el viaje?

—Clark tiene combustible para seis o siete horas, pero podrá finalizar la prueba en dos. Confiamos mantener contacto por radio sin interrupciones para seguir con el radar la trayectoria del XS-102. Hemos logrado alcanzar una velocidad de diez a doce mil millas por hora y el comandante aterrizará dentro de un radio de cinco millas del lugar del despegue.

El sonido de una sirena interrumpió al general.

—Faltan cinco minutos, general —dijo Clark.

Estrechó las manos de los presentes y con ayuda del sargento Clemens comenzó a ponerse su traje estratosférico. Casi llegando al tope de la escalerilla le gritó a éste:

—¡No te olvides de traer a mi esposa!

El sargento agitó la mano en despedida.

Para los que estaban en tierra Tom hacía el efecto de una araña monstruosa. Abrió la escotilla y penetró en el avión, del cual separó la escalerilla que acababa de utilizar, observando cómo caía al suelo. Clemens la colocó dentro de un camión que inmediatamente se alejó.

En la cabina, al extremo delantero del avión, Tom inspeccionó el sinfín de indicadores y relojes. Satisfecho, se ató el cinturón del asiento, ajustó el micrófono a su garganta y conectó la radio.

Por **ROSS de LUE**

Su soledad quedó aminorada por la amistosa voz del operador de la torre al contestar su pregunta:

—Son las cinco y cincuenta y nueve, señor.

Casi de inmediato escuchó la misma voz:

—Cuarenta segundos..., treinta segundos..., veinte segundos..., diez..., cinco..., cuatro..., tres..., dos..., uno...

Hubo una tremenda sacudida y Tom sintió estremecerse al XS-102 de un extremo al otro. Sintió que la cabeza le era empujada para atrás y que se le nublaba la vista.

Los que estaban en tierra vieron una gigantesca voluta de humo blanco surgiendo de la parte de abajo del aparato. Casi inmediatamente eran largas lenguas de fuego. El XS-102 pareció vacilar un momento y entonces, casi con desgano, comenzó a elevarse verticalmente, despacio al principio y aumentando la velocidad a renglón seguido. En cuestión de segundos el enorme cilindro metálico había desaparecido de la vista, dejando una enorme cola de humo blanco como única señal del curso que había seguido.

Los que estaban junto a la pared de hormigón pudieron escuchar la voz del radiotelegrafista de la torre del Centro de Investigación:

—¡Llamando al XS-102!... ¡Llamando al XS-102!...

Durante un rato no hubo contestación. El general, con los dientes apretados, mordía el apagado cigarro, mirando con fijeza hacia la torre.

En esos momentos se escuchó la voz de Tom:

—¡El XS-102, contestando a la torre del Centro de Investigación!...

* * *

Un suspiro de alivio salió de todos los pechos mientras el grupo se aprestaba para continuar escuchando a Tom.

—Algo pasa con los alambres... No puedo mover los controles. Parece como si se hubiesen soldado al despegar... No puedo seguir la ruta en ángulo recto con la tierra.

La cara del general, de tan pálida parecía gris y en su rostro había un inequívoco gesto de fatiga. Al igual que el resto, seguía escuchando atentamente la conversación que por radio sostenía Tom con los dos peritos que trataban de ayudarlo a resolver el problema. De pronto se interrumpió la comunicación.

—En la pizarra del radar, el avión era un pequeño puntito que acabó por desaparecer.

El secretario interrogó al general:

—¿Hay algo que pueda hacerse?...

Este movió la cabeza con un gesto pesimista.

—El timón de guía debe haberse congelado al despegar —dijo el general—. Lo único que sabemos es que se dirige directamente a la periatmósfera.

* * *

En tanto, dentro del XS-102, Tom Clark trataba desesperadamente de hallar una solución al problema que afrontaba. Tan pronto como se interrumpió la comunicación con la torre del Centro de Investigación, comenzó a tratar de reparar el desperfecto, para poder seguir dirigiendo el cohete.

SUELERIA Y TALABARTERIA
"LA CAMPANA"
PINILLA Y MONTESINOS LTDA.
Casilla 664 - Fono 65-J - TEMUCO - Rodríguez 1209
ALMACEN DE SUELAS, CUEROS ZAPATEROS Y TALABARTEROS
Especialidad en Monturas Chilenas e Inglesas.—ARNESES DE LUJO Y TIRO PESADO - MALETAS, MALETINES Finos y Corrientes - Surtido completo en Artículos para ZAPATEROS Y TALABARTEROS
DESPACHAMOS CONTRA REEMBOLSO

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO
CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE
Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros
ROBISON LETELIER G.
EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 - VALPARAISO

MAESTRANZA "MADRID"
S. A.
VALPARAISO
CHACABUCO 2355 - TELEF. 2636 - CASILLA 660
Cuenta con las siguientes Secciones:
MECANICA
CALDERERIA
FUNDICION
Soldadura Autógena, Eléctrica y Termítica. Confección de Maquinarias y reparaciones en todo lo concerniente al ramo
ATENDIDA
POR INGENIEROS Y TECNICOS ESPECIALIZADOS

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

SUCESION

JOSE

MEDVINSKY

Direc. Telegráfica:

JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO

Despachos contra reembolso

EL VUELO DEL XS - 102

Con horror observó que el cuentamillas marcaba una velocidad de más de 15.000 millas por hora. Apenas podía divisar el exterior, como si el sol se hubiese puesto súbitamente, sumiéndolo en la obscuridad de la noche. Su primer impulso, tan pronto como se repuso del aturdimiento que le produjo la sacudida del despegue y comprobó el desperfecto del timón, fué apagar los motores.

Empero, comprendió que esto significaría la muerte inevitable, al precipitarse el aparato hacia tierra. Tom había visto estrellarse otros muchos cohetes al agotársele el combustible. Tembló pensando en lo que sucedería si su aparato, con los tanques casi llenos, chocara contra el suelo..., particularmente si el hecho ocurría en el centro de una población.

No vaciló: mantendría funcionando los motores, al menos, hasta encontrarse fuera de la órbita de atracción de la tierra. Miró el reloj: eran las 6 y 33. Tomando en cuenta la velocidad, debía encontrarse en esos momentos de seis a diez mil millas de la tierra.

En esos momentos —pensaba Tom —ya el sargento Clemens habría ido a buscar a Amy y ésta estaría enterada. Pensó que 10.000 millas era una distancia insignificante en relación con el sistema planetario, pero en su caso, en que no habría regreso, era igual que si se tratara de un millón. Sonrió con amargura al recordar que había proyectado un vuelo de apenas dos horas...

A las siete comprobó que sus tanques continuaban casi llenos de combustible y que le quedaba el suficiente para continuar volando otras cinco ho-

S. A ESTABLECIMIENTOS SUDAMERICANOS

GRATRY

VALPARAISO

Av. Brasil 1535

Casilla 1620



SANTIAGO

Estado 260

Casilla 2396

FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON

EN VIÑA DEL MAR

IMPORTACION - EXPORTACION - REPRESENTACION

Por **ROSS de LUE**

ras. Sintió que se le despejaba la cabeza y al soltarse de las amarras del asiento se halló casi flotando. Era una sensación rara esa de sentirse libre de la fuerza de gravedad, pero determinó ser precavido y caminó con cuidado. Volvió a su asiento y se ajustó nuevamente el correaje. Trató entonces de hacer funcionar el timón auxiliar, pero éste tampoco funcionaba. Ajustó el periscopio de la cola y mantuvo la respiración ante lo que observaba.

Aquello era la tierra, rodeada de un nimbo y parecida a los mapamundis del colegio; pero no se observaba el menor vestigio de vida y las construcciones hechas por el hombre eran insignificantes para poder ser vistas a tal distancia.

Sintióse dominado por su soledad. Mecánicamente extendió la mano y agarró el termo de café. Lo alzó para llevárselo a los labios, pero se detuvo a la mitad.

—¿Para qué comer?... Su situación era tan desesperada que, ¿para qué luchar?...

Sabía que su destino era seguir flotando en el espacio una vez que se le hubiese agotado el combustible, hasta que un asteroide o cualquier otro cuerpo sideral chocara con el XS-102, poniendo fin a la aventura. En la cintura conservaba su pistola 45. Extendió la mano y la palpó. Pensó que con ella terminaría el asunto rápidamente y sin sufrimientos. Empero, sabía que podría pensarlo, pero que nunca lo haría.

Después de comer el resto de carne apuró un trago de café. El silencio era tan absoluto que deliberadamente se movió en el asiento para sentir algún sonido. Eran las tres de la tarde y hacía nue-

UN BUEN RECUERDO

DEL SUR

Una pieza auténtica Araucana

en tejidos y platería, en

LA BIENHECHORA

CASILLA 208

TEMUCO

JUAN MARTINEZ M.

GILDEMEISTER & CO. LTDA.

SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 1111, 2.º PISO

COQUIMBO - OVALLE - VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO - VICTORIA - VALDIVIA - OSORNO - RIO BUENO

PUERTO VARAS - PUERTO MONTT - PUNTA ARENAS

IMPORTADORES-EXPORTADORES

Distribuidores de Productos Nacionales

SASTRERIA J. García ESTADO 30
Casilla 1660 Fono 67213

Extenso surtido de telas importadas y nacionales para medidas

CONFECCIONES FINAS EN ABRIGOS, TRAJES Y PANTALONES

SECCION MEDIDAS PARA DAMAS

Optica ROTTER

HUERFANOS 1029
NO CONFUNDIR
Pida sus anteojos contra reembolso
Exacto despacho de recetas
NO COBRAMOS GASTOS DE ENVIO
FONO 80465 — CASILLA N.º 72
SANTIAGO

EL VUELO DEL XS - 102

ve horas que había salido de la tierra. En las últimas dos y media el avión había estado a la deriva en el espacio, con sus motores silenciosos, una vez agotado el combustible.

Según sus cálculos —basados en su relación con la tierra— estaría en algún lugar del espacio, aproximadamente a unas 100.000 millas de su punto de partida. Comprobó que su media velocidad había sido de 16.000 millas, considerablemente superior a las mayores alcanzadas por los V-2 alemanes, que durante la guerra llegaron hasta 5.000 millas por hora.

Una vez que se apagaron los motores, Tom no se mantuvo ocioso. Por alguna inexplicable razón, había ido anotando cuidadosamente todos los detalles del vuelo, registrando la temperatura, el consumo de oxígeno, de combustible y todos esos otros detalles de los cuales esperábase que diera cuenta en su condición de piloto de pruebas.

Ahora todo cuanto le quedaba era esperar que se le terminara el oxígeno, o que se helara, cuando ya no trabajara más el generador auxiliar que en esos momentos suministraba suficiente energía eléctrica para la calefacción y el alumbrado del aparato.

Se reclinó en el asiento mirando al exterior. Por la ventanilla observó que la obscuridad se había disipado en parte y que brillaban millones de estrellas. Ocasionalmente un meteorito cruzaba raudo, dejando una estela luminosa en el cielo tenebroso. Eran tan bellos que le fascinaban. ¡Un despliegue de fuegos artificiales para un solo espectador!...

* *
*

LA COMPAÑIA DE CONSUMIDORES DE GAS DE SANTIAGO

AVISA A SU CLIENTELA QUE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO LE TRANSPORTAN ANUALMENTE, PARA SU CONSUMO, LA CANTIDAD DE

Ciento sesenta mil toneladas de carbón

Por **ROSS de LUE**

Al fin, vencido por la debilidad, se recostó en el asiento y cerró los ojos. Al despertar, sin la menor idea del tiempo que estuvo dormitando, fué como si recibiera una sacudida: frente a su avión estaba la luna, sin la menor posibilidad de error.

Era la misma que tantas veces había contemplado en compañía de Amy, pero esta vez era algo distinto. Su enorme masa, fría y sin vida, aparecía luminosa y como rodeada de un anillo. Claramente visibles estaban sus cráteres, montañas, valles y la gran llanura que cubre su superficie. Enormes zanjas hacíanla aparecer como un gigantesco campo de batalla.

Tom apagó las luces del interior y comprobó que se alumbraba perfectamente con la luz lunar. Sintió un vértigo al pensar en la distancia que media entre la tierra y la luna. No recordaba la cifra exacta, pero sí que era alrededor de 230.000 millas y que ahora debía encontrarse a cien mil de la tierra.

Movió la cabeza. Estaba a mitad de la ruta y no tenía medios para hacer que el XS-102 recorriera el resto. Resignadamente se recostó en el asiento sin prestar atención a un espectáculo que ningún ser humano había presenciado antes y pensó en que se encontraba sin agua, aire y alimentos.

* * *

Al principio apenas miró los tres puntitos luminosos que se veían entre el avión y la luna. Mucho más le interesaba el haber comprobado que comenzaba a agotársele el oxígeno. Con sumo cuidado lle-

MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR · PRECIOS MUY ECONOMICOS

HENRY

PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO

MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

Hilos y Cordeles
de CAÑAMO



SAN FELIPE

Fabrica de Cañamo de San Felipe S.A.

AGENTES GENERALES
DUNCAN FOX & CO. LTD.

¡TRIUNFE UD.!

ENSEÑANZA UNICA, ABSOLUTAMENTE INDIVIDUAL

ESCUELAS POLITECNICAS M. C. R. DIAZ-GASCOGNE

"MODAS": Corte "chic-argentino".— Garantido, artístico, elegantísimo, rápido, moderno, perfecto, facilísimo, sistema propio de nuestras escuelas de la Rep. Argentina; alumnas pocos días cortan, interpretan cualquier modelo sobre base sólida, seria. "Moda infantil". "Lencería fina". (También por correspondencia). "Peinados artísticos", en general. "Belleza". "Manicure". "Sastrería" (corte inglés). "Contabilidad comercial". Recuperación escolar, etc. "Internado Femenino", económico, buena alimentación, alumnas de provincias. Diplomas profesionales autorizados.

"Varias generaciones preparadas con éxito, convertidas en elementos productores, útiles a sí mismos, y a la sociedad, repartidos a través del país y del extranjero".

Acreditados establecimientos serios de confianza; éxito del trabajo, reconocidos oficialmente por los Supremos Gobiernos de Chile y Argentina. 37 años de prestigio al servicio del país. Pida prospectos. Monjitas 341. - Fono: 36856. Santiago, Valparaíso y República Argentina.

gó hasta el depósito, inspeccionándolo concienzudamente. Comprobó que uno de los tanques había dejado de funcionar por un desperfecto en la instalación. Corrigió la avería y regresó a su asiento.

Los tres puntitos habían crecido en tamaño y brillantez, pero continuaban a mucha distancia para poder precisar si se trataba de meteoritos que pudieran chocar contra el XS-102.

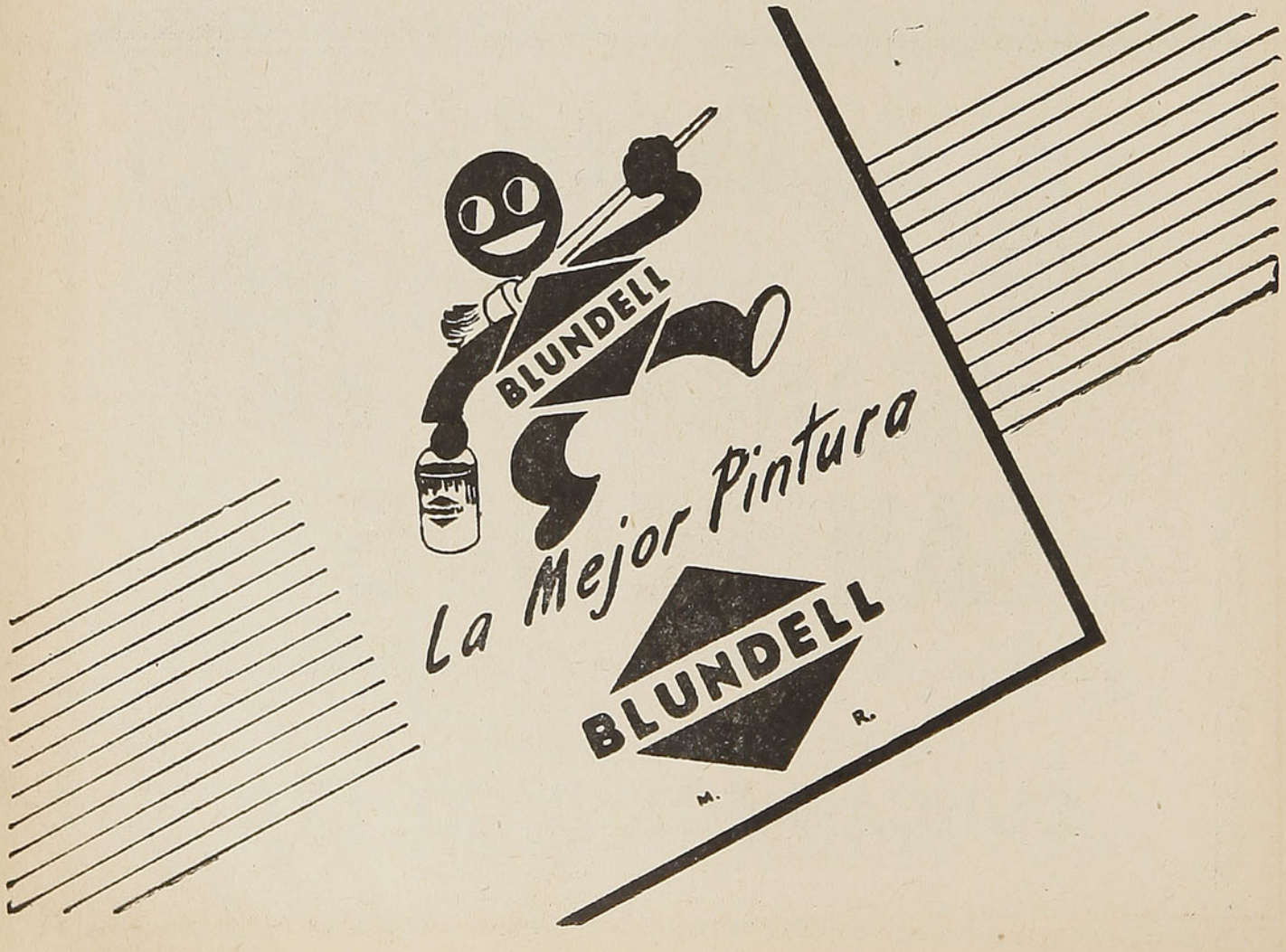
Los observó tranquilamente, fijándose en el magnífico espectáculo sideral. De nuevo palpó la culata de su 45 y se encogió de hombros. ¡Por lo menos, Amy nunca se enteraría!...

Al recordarla se le desarrugó el ceño. Era una satisfacción la vida que habían transcurrido juntos, aunque hubiese sido tan corta. Pensando en ella se quedó dormido por primera vez en veinticuatro horas.

El ruido metálico no lo despertó de momento, pero se movió intranquilo en el asiento. Finalmente la vibración le hizo dar un salto. De primera intención no pudo razonar ni recordar dónde se encontraba. Instintivamente extendió la mano hacia el timón, pensando que se había desmayado al despegar.

Una mirada al frente le hizo volver a la realidad. Delante tenía a la luna, pero mucho mayor y más cercana..., hacia la cual se dirigía con velocidad anonadante.

Tom estaba ahora tenso y bien despierto. ¡Conque así era la cosa!... De lo que no tenía la menor duda era de que acababa de entrar en la órbita de gravitación de la luna y que estaba atravesando el espacio con celeridad terrible. En cuestión de se-



Por **ROSS de LUE**

gundos se produciría el desenlace. Vagamente notó que los tres puntitos luminosos habían desaparecido. En esos momentos volvió a percibir la vibración que lo había despertado: era un sonido distinto a cuantos hubiese escuchado antes y no encontraba alguno con el cual pudiera compararlo.

Olvidándose de todo lo demás, concentró su atención en la superficie de la luna, que se acercaba a su avión, mientras éste se dirigía directamente hacia uno de sus cráteres, probablemente de algún volcán apagado. Le pareció una enorme boca, lista para engullirse el avión. Al acercarse más comprobó que tenía un diámetro como de 50 millas.

El XS-102 se hundió en la obscuridad del cráter y Tom cruzó los brazos sobre la cara mientras el avión caía en medio de la obscuridad mortal. En cuestión de segundos todo habría terminado... ¡Pero no!...

En vez de un completo destrozo hubo una cesación total de movimiento, cómo si se hubiese quedado suspendido en el vacío. La extraña vibración había cesado.

Se descubrió la cara y al resplandor de las luces de la cabina comprobó que el avión estaba intacto... ¡al igual que él mismo! Se inclinó contra la ventanilla, pero no pudo ver nada del exterior.

* *
*

Las paredes del cráter comenzaron a levantarse a sus dos lados y una tenue claridad se reflejó en la parte delantera de la cabina. Cuando sus ojos se habituaron a la obscuridad vió que los costados



ULCERAS

Enfermedades del estómago

YOGURT - KEFIR

CREMA FRESCA

QUESILLOS

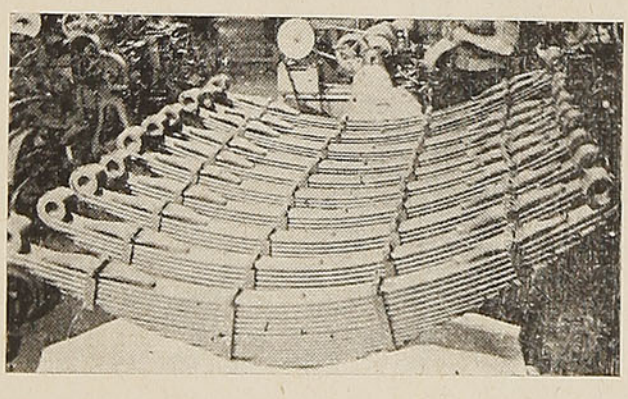
Nueva York 61 — Fono 65032

SANTIAGO

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIA

SECCION RESORTES:

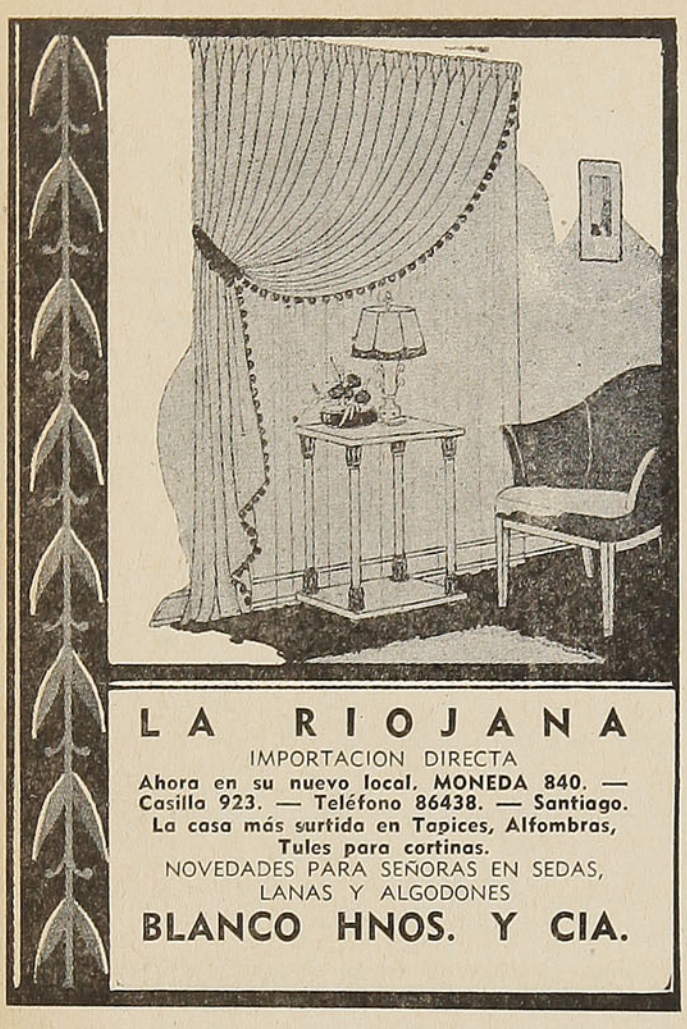
Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.



EL VUELO DEL XS - 102

del cráter eran de una superficie pulida, parecida al metal. Tomó su linterna eléctrica y la dirigió al exterior, pudiendo observar una línea de remaches que se extendían horizontalmente, arriba y abajo de la pared.

Cual si la luz de la linterna hubiese sido una señal, vió que la línea inferior comenzó a ascender, dándose cuenta de que las paredes comenzaban a abrirse. Un instante después la luz inundó el local. El XS-102, sin perder su posición horizontal, comenzó a avanzar hacia una enorme cámara, más allá de la puerta, parecida a esas gigantescas de las cajas de caudales. La cámara tenía el piso pulido y pequeñas ventanas a intervalos regulares en la pared.

Era fantástico que esto pareciera construído por los hombres, sobre todo, cuando se encontraba en la luna, ¡un satélite muerto de la tierra!

Tan pronto como todo el avión estuvo dentro de la cámara, quedó asentado nuevamente en el piso. Tom, alerta y tenso, esperaba sentado el próximo acto del drama en que se veía envuelto.

Durante un minuto o más no sucedió nada. Inmediatamente después se abrió una puerta en la pulida pared y un grupo inconfundible de hombres y mujeres penetró en la cámara, aceroándose al XS-102.

Tom los miró asombrado, incapaz de dar crédito a lo que sus ojos veían. Todos vestían lo que consideró un uniforme, consistente en pantaloncillos verdes y camisas blancas de cuello abierto. Tanto los hombres como las mujeres eran rubios, de piel clara y ojos ampliamente separados. Todos llevaban el pelo cortado a lo paje y ninguno usaba

5 MILLONES
POLLA
8 DE ABRIL DE 1951
ENTERO . . . . . $ 500.00
VIGESIMO . . . . . $ 25.00
INCLUIDO IMPUESTO

Por **ROSS de LUE**

calzado. Al observar el subir y bajar de sus pechos, Tom comprendió que respiraban.

Esto y el que ninguno llevara ropa de abrigo le maravilló más que todo lo anterior. Recordaba suficientemente bien sus clases de astronomía para no haber olvidado que se suponía que en la luna no había aire y que la temperatura en su superficie era de cien grados centígrados bajo cero durante el día lunar, descendiendo hasta doscientos por la noche.

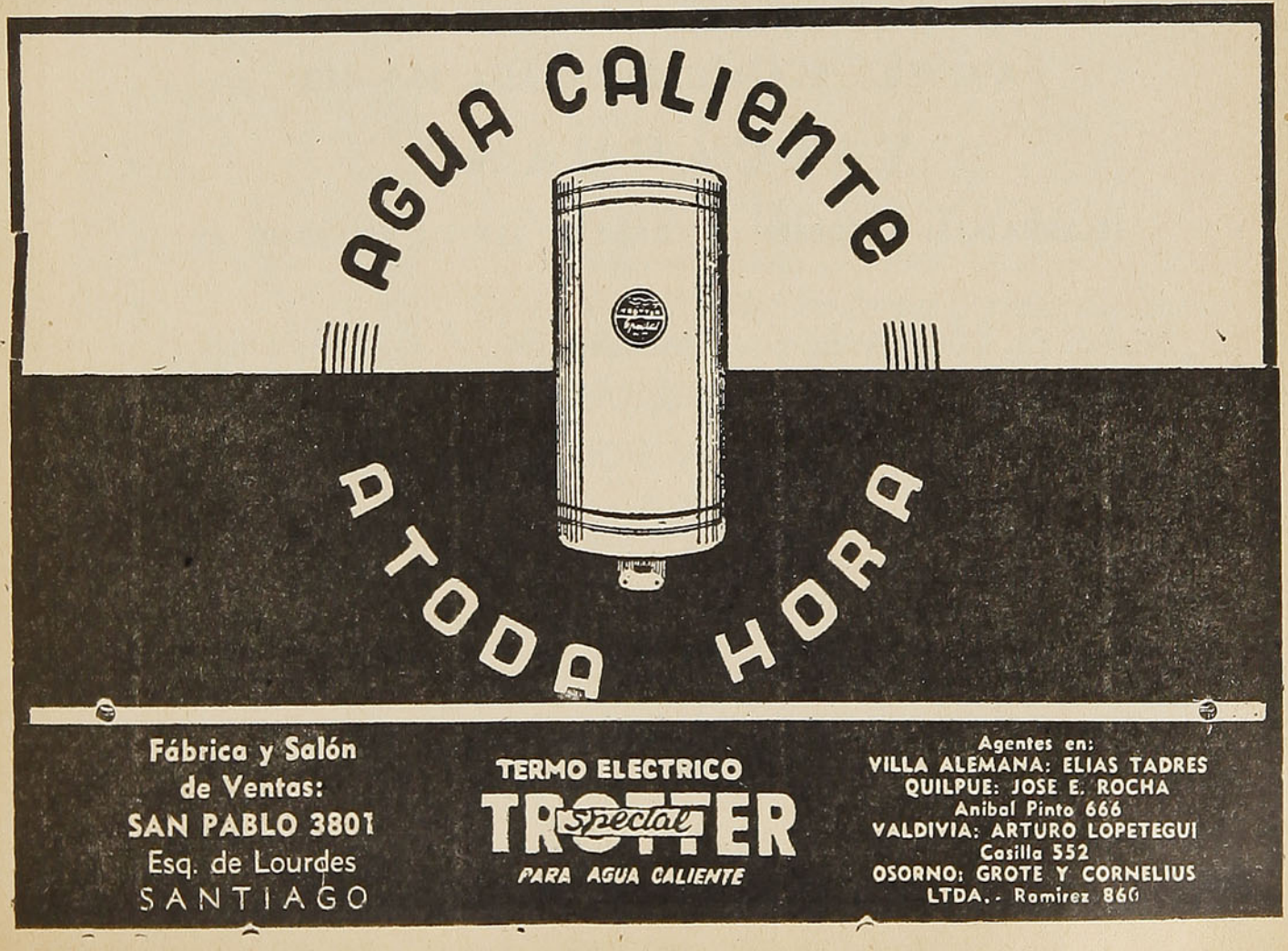
Comenzó a incorporarse del asiento con el arma preparada por si tenía que usarla. Cautelosamente, fué acercándose a la ventanilla y miró para el exterior. Uno del grupo se detuvo, señaló en su dirección y habló excitadamente a los demás, que avanzaron a la carrera haciéndole señas de que saliera.

—Aquí no puedo quedarme —se dijo Tom, mientras preparándose para salir se ajustaba el casco para viajes siderales y el depósito de oxígeno. Hizo descender la escalerilla y salió.

Inmediatamente se vió rodeado de seres desconocidos que palpaban el traje interplanetario y el casco de mica flexible que le aislaba del ambiente exterior. Los observó de cerca con el ceño fruncido, mas al ver que sonreían comprendió que no tenían la menor intención de hacerle daño, por lo cual no hizo el menor gesto de resistencia.

Sintióse sorprendido al ver que el que parecía jefe se le acercaba con intención de quitarle el casco. Como contestación señaló para el depósito de oxígeno, hizo unas inhalaciones profundas, para indicar que lo necesitaba para respirar, pero el otro





EL VUELO DEL XS - 102 Por ROSS de LUE

continuó sonriendo y persistiendo en su propósito. A regañadientes hizo una inhalación profunda, se quitó el casco y respiró despacio.

Encontró que el aire era fresco y puro. Acabó de despojarse del casco y escuchó las frases de los que le rodeaban, aunque sin entender una sola palabra. El lenguaje le era absolutamente desconocido, diferente a cuantos había escuchado, pero, de todos modos, musical.

El jefe lo tomó de la mano, conduciéndolo a la misma puerta por donde el extraño grupo había penetrado en la cámara. Se encontró del otro lado, caminando por un largo corredor. Aberturas regulares a lo largo de la pared conducían a grandes cámaras, en las cuales, de una ojeada, pudo distinguir grandes máquinas funcionando. Empero, no se oía el menor ruido, ni siquiera el runrún de generadores o los silbidos del vapor. Se preguntó qué clase de fuerza motriz emplearía esta gente, que quienesquiera que fueren, habían alcanzado un alto grado de civilización.

Al fondo del corredor una puerta se abrió sin el menor ruido, dejándole ver un cuarto de gran tamaño con muebles muy cómodos.

El jefe le indicó que se sentara. Fué hasta la mesa y escanció un líquido rosa pálido en una copa que extendió a Tom al tiempo que le hacía señas de que lo tomara. Tom estudió su rostro por un momento, vaciló y entonces, de un trago vació la copa.

Apenas había acabado de tomarlo cuando quedó profundamente dormido. Durante un momento la cara del jefe danzó ante su vista; trató de levantarse y sintió que las rodillas no le respondían.

* *
*

Cuando comenzó a recobrar el conocimiento, lo primero que vió fué al mismo grupo que había conocido junto al avión. Ahora todos le miraban solemnemente. Se dió cuenta de que estaba acostado en un diván y se sentó. Lo que le hizo perder el conocimiento, fuere lo que fuere, no le había dejado ningún efecto molesto, y sentíase completamente lúcido.

El jefe le habló gentilmente:

—¿Cómo te sientes?

No había hablado en inglés, sino en su propio idioma. Empero, Tom le entendió perfectamente, cosa que le dejó perplejo.

—Muy bien —contestó, y con igual asombro, se dió cuenta de haber contestado en el idioma de los desconocidos.

Tan pronto como pronunció esas frases, observó las sonrisas de los que lo rodeaban. El jefe se dirigió a los mismos y dijo:

JACOBSEN Y CIA.

AVENIDA BLANCO ENCALADA N.º 440

TALCAHUANO

TELEGRAMAS: JACOBSEN — CASILLA 327 — TELEFONO 62

AGENTES DE NAVES — EMBARQUES Y DESEMBARQUES
LANCHAJES — BODEGAJES — SEGUROS
Y COMISIONES

Agentes especiales del Servicio Marítimo de los FF. CC. del E.
Línea de vapores para pasajeros y carga entre Arica y Punta Arenas y puertos intermedios

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

EL VUELO DEL XS - 102 Por ROSS de LUE

—La Academia se sentirá muy interesada.

Dirigiéndose a Tom, agregó:

—Me llamo Amah.

Señalando a los restantes concluyó:

—Estos son Elu, Maralla, Fosu, Marani y Namara.

Todos fueron inclinando la cabeza a medida que se iban mencionando sus nombres.

—El mío es Clark. Comandante Tom Clark, de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos.

—¿Estados Unidos? —preguntó Amah.

—Sí —contestó Tom. Y viendo que el otro continuaba sin entender—. De la tierra..., del planeta tierra.

Sonrió Amah.

—¡Tierra!... Es un buen nombre. Nosotros la llamamos Zudan, pero dado que tú procedes de allá, tienes que conocer su verdadero nombre.

Dirigiéndose a Fusu le ordenó:

Procura que la Dirección Astronómica haga las correcciones necesarias.

—¿Sabe usted cuál es el planeta a que me refiero? —preguntó Tom.

—Naturalmente. Sólo existe uno en el cual pueda haber vida.

—¿Cómo lo sabe?... En la tierra siempre hemos pensado que la luna...

—¿Es un planeta muerto? —interrumpió Amah—. Es natural que lo piensen, puesto que la superficie carece de vida, a excepción de alguna vegetación sin importancia. Nosotros vivimos bajo la superficie desde el comienzo de la tercera guerra atómica, que ocurrió, según la forma por la cual ustedes miden el tiempo, hará unos cincuenta o sesenta mil años.

Tom se quedó con la boca abierta.

—¡Cincuenta o sesenta mil años!... ¡La tercera guerra atómica!...

—Sí —contestó Amah—. Nuestra civilización es mucho más antigua que la vuestra. A la verdad, que vuestros hombres de ciencia hayan llegado a construir un cohete como este en que te encontramos, fué algo que nos llenó de sorpresa, con mayor razón cuando en nuestro último viaje a la tierra encontramos una civilización bastante primitiva, en la cual los seres humanos eran ligeramente superiores a los monos.

—¿Habéis estado en la tierra?... ¿Cuándo?

—En mis tiempos sólo ha habido una expedición, pero anteriormente varios hicieron el viaje y trajeron muestras de la vida vegetal y animal de allá. La última fué hace unos seis mil años. Con estas expediciones pudimos formarnos una idea aproximada de lo que debió ser la vida primitiva de la luna antes de que nuestra atmósfera fuera des-



PROTECTORES PARA EL TRABAJO

ANTEOJOS para todo trabajo. — BOTAS DE GOMA diversos tipos. — BOTAS DE ASBESTO. — CASCOS PARA MINEROS. — CASCOS PARA SOLDAR AL ARCO. — CINTURONES DE SEGURIDAD. — DELANTALES de cuero, asbesto y goma. — GUANTES de cuero, abesto y goma. — INHALADORES con oxígeno para asfixiados. — MASCARAS contra gases nocivos. — MANTAS DE GOMA. — PALMILLAS DE CUERO. — POLAINAS de cuero. — PROTECTORES vidrio. — PLASTICOS. — RESPIRADORES para polvo y gases. — TRAJES DE ASBESTO Y GOMA

ESTA CAJA ATIENDE EN FORMA TECNICA, INDICANDO A CADA COMPRADOR EL ARTICULO APROPIADO PARA CADA RIESGO EN EL TRABAJO

Descuentos y créditos a nuestros asegurados. Ventas al público en general

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

EL VUELO DEL XS - 102 Por ROSS de LUE

truída, obligándonos a replegarnos de la superficie para poder seguir viviendo.

—Existe algo que quisiera que me explicara —dijo Tom.

—Si puedo, con mucho gusto.

—Cuando salí de mi avión y los vi no podía entender una palabra de vuestro idioma. Usted me trajo aquí. Me dió a tomar algo, me desmayé y al recobrar el conocimiento me encuentro con que entiendo y hablo vuestro idioma. ¿Cuál es la explicación?

—Bien: ¿Cuánto tiempo crees que has estado durmiendo? —preguntó Amah sonriendo.

—Supongo que unos minutos.

—¡Dos días!... Estos fueron suficientes para medir con el rayo H tu capacidad receptiva de instrucción y esto nos enseñó mucho más que cuanto puedes imaginar.

—¿Qué es el rayo H?

—Más tarde trataremos de contestar todas tus preguntas —dijo Amah—. Te hemos preparado alojamiento y Elu estará contigo y ya para entonces habremos llegado a una decisión respecto a tu futuro. Mientras tanto Elu podrá responder a la mayoría de tus preguntas.

Despidiéndose del resto, Tom abandonó la habitación en pos de Elu. Se detuvieron ante otra puerta corrediza esperando que se abriera. Tan pronto como se abrió penetraron en un ascensor que inmediatamente emprendió viaje hacia arriba. Al detenerse en otro nivel se encontraron en un cuarto atractivo. Al igual que el que habían dejado, éste estaba iluminado por la misma luz blanquiazul que parecía emanar de las paredes y el techo. Sobre el piso se extendía una tupida alfombra y sus muebles, pese a su forma rara, eran cómodos.

Un joven, vestido en igual forma que los demás, les trajo la comida. El sabor le resultaba nuevo a Tom, pero no desagradable. Consistía en unos vegetales de sabor parecido al del espárrago, y un plato de una carne similar al cordero. Durante la comida y poco después de haberla terminado, Elu le explicó a Tom algunos detalles de los habitantes de la luna y Tom sólo lo interrumpió ocasionalmente para aclarar algunos puntos.

Elu le contó que unos cuantos cientos de miles de años antes, los hombres de ciencia habían descubierto el secreto de la energía atómica y cómo el descubrimiento fué seguido por una vasta era de experimentación científica. Narró los horrores de las dos primeras guerras atómicas, que exterminaron casi dos tercios de la población y destruyeron casi totalmente la fertilidad del suelo. Le contó la preocupación de los meteorologistas cuando descubrieron que por alguna razón inexplicable, las bombas atómicas tenían un efecto sorprendente en las

RUMIE E HIJOS LTDA.

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Tubos de bronce de 1¼" y 3" — Cañerías y fittings de todos tamaños
Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos
Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas
Fierro fundido a granel — Zinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y todas clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, de 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos marinos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características.

AV. EXPOSICION 1012

TELEFONO 93973

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

EL VUELO DEL XS - 102 Por ROSS de LUE

condiciones atmosféricas y que la capa aisladora de la atmósfera estaba disipándose rápidamente, con el consiguiente cambio en el clima. La humedad del suelo comenzó a desaparecer, las estaciones se hicieron extremadas, con variaciones de calor a frío en sus grados máximos, y grandes regiones se convirtieron en páramos.

Le dijo cómo entonces comenzaron a estudiar planes para abandonar la superficie y trasladarse al interior del planeta.

—Pero, ¿por qué no emigraron a otro planeta, a la tierra, por ejemplo? —preguntó Tom.

—Habría sido imposible. Nuestras naves siderales no habrían podido trasladar toda la población. Eso, sin contar la enorme carga que tendrían que haber conducido. Por otra parte, estábamos afrontando un problema de todo un mundo, no de unos cuantos millares de habitantes. Además, la luna poseía enormes cavernas y zonas subterráneas y había espacio suficiente para todo el mundo. Los lagos y corrientes bajo la superficie nos proveerían de suficiente agua. Todo cuanto necesitaríamos sería fabricar oxígeno, aire y luz y eso fué algo bien sencillo.

—Las regiones subterráneas fueron despejadas —siguió diciendo Elu—. Se instalaron maquinarias y a todos se les hizo jurar que guardarían el secreto una vez que se les asignaba trabajo en el proyecto. Fué una tarea monumental, pero no había otra alternativa. Hoy, a unos pocos metros debajo de la superficie, tenemos ciudades, aldeas y fincas. Las enfermedades son desconocidas, el clima es benigno y, como puedes ver, se vive cómodamente.

Elu hizo una pausa y Tom le instó que continuara.

—Nosotros te descubrimos cuando uno de nuestros vigías, estacionado en el cono de un volcán, no muy lejos de aquí, informó que un objeto extraño iba a la deriva por el espacio. Entonces enviamos tres naves siderales en tu busca.

—Entonces, esas tres luces...

—Sí —dijo Elu—. Eran interceptores autómatas, dirigidos por control remoto, que condujeron hasta aquí tu avión.

Sonrió, agregando:

—Tienes que perdonar a Amah por haberte dado la droga. Pero, ya que eras nuestro primer visitante de otro mundo, consideramos necesario someterte al rayo H, para comprobar que no eras peligroso.

—Recuerdo que mencionó el rayo H —dijo Tom—. ¿Qué es eso?

—Es un rayo que analiza el proceso mental. No sólo brinda un cuadro claro de las inclinaciones de cada cual, sino la potencialidad que posee para adquirir nuevos conocimientos. Además, mientras se



¡FELIZ VIAJE!...

...y cuando llegue a destino siga escuchando las ondas favoritas de Chile...

RADIO SOCIEDAD NACIONAL DE MINERIA

CB 106, onda larga, CE 622 onda corta en 49 mts., CB 68 Radio METRO, Viña del Mar y CA 108 Radio LA SERENA DE LA SERENA

LA CADENA MAS POPULAR DEL PAIS

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

está bajo sus efectos, a la mente subconsciente se le puede administrar una cantidad intensiva de conocimientos en breve período de tiempo. A eso se debe que puedas hablar nuestro idioma sin haberlo estudiado nunca.

¡Qué bien, haber contado con el rayo H en mis tiempos de estudiante!

Elu sonrió.

—Por lo que le he oído a nuestros peritos, puede que no transcurra mucho tiempo sin que lo tengáis. Dicen que están asombrados de la habilidad y pericia que demuestra la fabricación del XS-102 y que, a pesar de que en muchos aspectos es primitivo, entraña una gran promesa.

Tom preguntó sorprendido:

—¿Primitivo?

—No es eso precisamente lo que quiero decir —dijo Elu—; pero, dado que somos muchos más antiguos que los habitantes de la tierra, es natural que hayamos progresado más. Desde hace miles de años tenemos resuelto problemas científicos que todavía no han comenzado a estudiarse en los laboratorios de la tierra.

—Comprendo lo que quieres decir —contestó Tom.

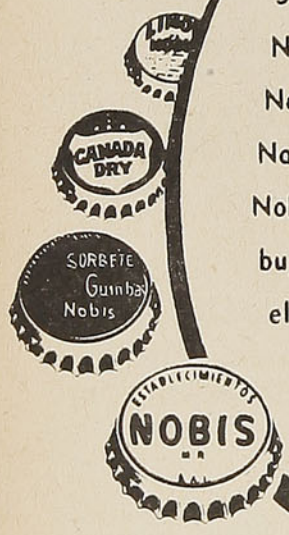
* *
*

Elu estuvo hablando durante varias horas, en las que Tom escuchó con intensa atención. Supo que antes de la tercera guerra atómica, había habido en la luna dos grandes naciones intensamente nacionalistas.

En los días de calor...

nada hay más refrescante y delicioso que beber alguno de los productos NOBIS...

Pida: Sorbete de guindas Nobis; Agua Tónica Nobis, Naranjada Natural Nobis, Limón Nobis, o el fresco y burbujeante Canada Dry, el champagne de los Ginger Ales.



Productos NOBIS M. R.

ESTABLECIMIENTOS NOBIS, S. A. I.

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

PRODUCTOS

INSA

Leopoldo Infante V.

Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426

Casilla 2105 - Santiago

Por **ROSS de LUE**

Los gobiernos de ambas comprendieron que una tercera guerra sería desastrosa; pero, inexplicablemente la crisis fué creciendo entre las dos. Finalmente, los más destacados hombres de ciencia de la patria de Elu se reunieron en secreto, temerosos de otra guerra. Lograron despertar el interés de los principales industriales y de los jefes del gobierno acerca del plan que habían ideado.

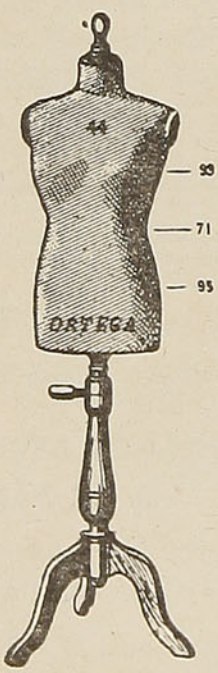
Durante diez años de febril actividad bajo la superficie de la luna se construyeron grandes talleres, estaciones de energía motriz y enormes ciudades, todavía deshabitadas.

—El ataque —dijo Elu— nos encontró casi listos. En las primeras dos horas pereció casi un millón de nuestros hombres, pero en menos de diez minutos de la explosión de la primera bomba atómica, el vasto plan concebido estaba en plena ejecución. Toda la población civil tenía órdenes de presentarse, en caso de emergencia, a la entrada de ciertos túneles en la vecindad de sus domicilios. Naturalmente, creyeron que estaban entrando en refugios contra ataques aéreos, pero en vez de los mismos encontraron grandes rampas que conducían al interior. Se facilitaron medios de transporte para los enfermos y ancianos. Cientos de miles de personas que habían trabajado en el proyecto y que habían jurado guardar el secreto, actuaron como guías. En tres horas quedó terminada la evacuación.

—Pero ¿no temieron que cuando el enemigo

MANIQUIES "ORTEGA"
M. R.
ORTEGA HNOS. LTDA.
SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA
E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:



MANIQUIES ORTEGA
ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO
A provincias se envían pedidos contra reembolso

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

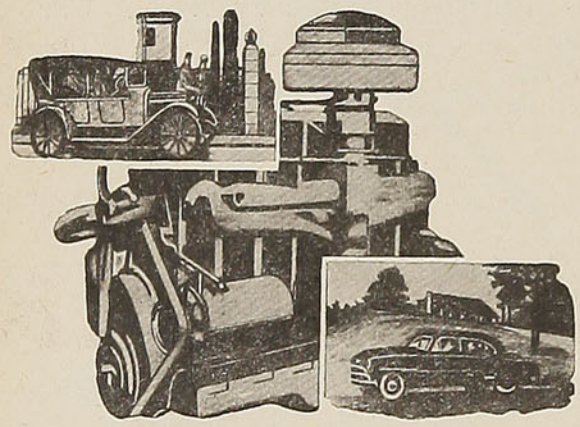
FERROCARRILES DEL ESTADO

Automóviles Chevrolet, Buick, Cadillac. - Camiones Chevrolet

REPUESTOS LEGITIMOS

ESTACION DE SERVICIO

Lavados y engrases - Servicio de remolques



FOX HNOS. S. A. C.

DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS:

GENERAL MOTORS CORP.

Brasil 1303 - Casilla 85-V - Teléf. 7941

VALPARAISO

se percatara lanzara gases contra los refugios, o los cegara?

Elu movió la cabeza negativamente.

—De nada habrían valido nuestras ciudades subterráneas si hubiese existido tal posibilidad.

—¿Cómo lo impidieron?... Seguramente que cuando sus paracaidistas...

—La guerra sólo duró tres horas. Nuestros generales también contaban con un arma terrible, tan espantosa que casi la destruyeron antes de decidirse a usarla; pero cuando nuestro pueblo hubo evacuado la superficie, la emplearon contra el enemigo.

—¿Y?...

—En tres minutos había quedado extinguida toda vida en la superficie. Se trataba de un arma atómica que desintegró completamente la atmósfera que rodeaba a nuestro mundo. Aniquiló casi instantáneamente todo vestigio de vida y tuvimos que dejar transcurrir muchos meses antes de atrevernos a hacer una exploración en la superficie.

—¡Es increíble!... ¡Aun entonces tuvo que serlo!

—Mañana podrás comprobarlo personalmente. Amah lo ha dispuesto todo para que mañana hagas un recorrido y conozcas al jefe de nuestro gobierno. Tu llegada ha causado enorme interés público

Tom se preguntaba cuál sería el destino que le aguardaba. ¿Le ayudarían a regresar a la tierra?... ¿Lo exhibirían como una especie de fenómeno del planeta Tierra?... ¿Lo someterían, quizá, a estudio de sus hombres de ciencia?... Apartó de su mente tales pensamientos y quedó profundamente dormido.

HOTEL "ODDO"

80 AÑOS DE PRESTIGIO MUNDIAL

DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO

CALEFACCION CENTRAL

AHUMADA 327 — SANTIAGO-CHILE

Casilla 26-D. — Teléfonos 83935-89704

Cables "Oddo"

J. GIROUX & CO.

LA IBERICA

UNICA OFICINA ESPAÑOLA DE TURISMO

PASAJES AEREOS Y MARITIMOS A TODAS PARTES DEL MUNDO

PASAJES DE LLAMADA

PESETAS EN ESPAÑA

Ahumada N.º 131 - Of. 407 - Santiago

Por **ROSS de LUE**

Al despertar a la mañana siguiente se encontró con que ya Amah le esperaba. Elu le entregó unos pantaloncitos verdes y una camisa blanca, explicándole:

—Te sentirás menos llamativo y con toda seguridad, mucho más cómodo.

Después de un suculento desayuno, que para sorpresa de Tom, incluía huevos y frutas, los tres abandonaron el apartamiento. En el ascensor pasaron a otro nivel. Cuando la puerta se abrió. Tom se quedó mudo.

Parecíale encontrarse en una enorme y brillante caverna que se extendía en todas direcciones, más allá del alcance de la vista. En lo alto, quizá a dos o tres mil pies, estaba el **techo.** Una red de líneas metálicas rectas entrecruzaba simétricamente los verdes campos de cultivo, en algunos de los cuales veíanse hombres trabajando.

Sobre sus cabezas circulaban en todas direcciones infinidad de pequeños aviones sin alas y sin ruido, que seguían un invisible sistema de tránsito.

Al notar la expresión de asombro en la cara de Tom, Amah le dijo:

—Debía haberte explicado que esta es una estación vigía avanzada. En realidad, nos encontramos a unas 40 millas de la capital. Podemos tomar un vehículo aéreo o uno de superficie, según prefieras.

Tom, ansioso de observar el país, eligió el de superficie y ocuparon un pequeño coche cerrado. Elu se hizo cargo del volante. Mientras avanzaban rápidamente sin el menor ruido, Amah le explicó que toda la fuerza motriz de la luna era atómica, recalcando:

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.



ESTACION DE SERVICIO

"AMERICA"

SERVICIO DIURNO Y NOCTURNO PERMANENTE

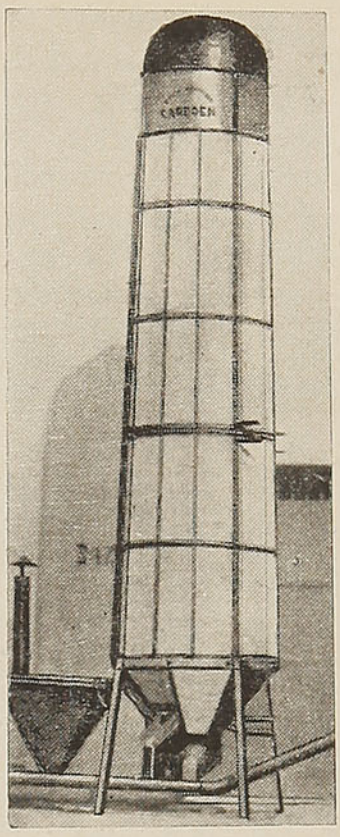
CRESCENTE PAVEZ VALENZUELA

Lavados - Engrases a presión - Cambios de aceite.

DESABOLLADURA Y PINTURA AL DUCO

MECANICA EN GENERAL

Diez de Julio 759-769 - Teléf. 36066 - Santiago



MAQUINARIAS

M. R.

CARDOEN

SECADOR DE GRANOS

Para

TRIGO

ARROZ

MARAVILLA

MAIZ

SANTA CRUZ



ASEGURE LOS RENDIMIENTOS DE SUS

VIÑAS

Y LA CALIDAD DE SUS

VINOS

ABONANDO CON

TARANTO

N.os 4, 5, 6 y 7

Especialmente elaborado para este cultivo. El abono compuesto de mayor venta y prestigio en el país

SERVICIO TECNICO - AGRONOMICO

GRATUITO A DISPOSICION DE LOS AGRICULTORES

Compañía SALITRERA DE TARAPACA Y ANTOFAGASTA

TEATINOS 220 — 3.er PISO — TELEFONOS 89362 y 84171 — CASILLA 29-D

SANTIAGO

EL VUELO DEL XS - 102

—Tiene la ventaja de ser inagotable y barata.

Cuando Tom le preguntó acerca de la luz blanquiazul que veía por todas partes, le contestó que también era una forma de la energía atómica, captando la luz del sol dirigida a la tierra.

Tom pudo comprobar que cada pulgada de terreno estaba sometida a un cultivo intenso y que los campesinos efectuaban sus siembras de acuerdo con una fórmula. Para cada planta se destinaba agua, fertilizantes y luz, de conformidad con un plan especial. Lo mismo hacíase con el ganado.

Sacudió la cabeza.

—¿Algo malo? —preguntó Amah.

—¡Oh, no!... Es que todo es tan maravilloso que me pregunto si sueño. Siento como si fuera a despertar de improviso para encontrarme vagando por el espacio a bordo del XS-102.

—No es un sueño, pero me doy cuenta de lo que sientes.

—Es que existen muchas cosas que no comprendo: el rayo H, vuestra atmósfera, la luz por todas partes...

—Naturalmente, no puedes comprenderlo y lo encuentro natural.

Quedóse pensativo un momento y continuó:

—Vayamos por partes. Mencionaste el rayo H; pero tratar de explicar su teoría a los hombres más brillantes de la tierra, tratar de hacerles comprender su operación y la fórmula electrónica que usamos en su construcción, sería lo mismo que el que ustedes trataran de explicar el radar a uno de vuestros niños de cuatro años.

Elu les interrumpió señalando al frente. En me-

JUAN MEDVINSKY S.

FABRICANTE DE TODA CLASE DE ROPA IMPERMEABLE

ESPECIALIDAD EN

"PILOTOS" para damas y caballeros

Mantas y trajes impermeables para trabajadores

Mantas de Castilla

Botas de goma

DIRECCION TELEGRAFICA:

''MEDVINSKYS''

Casilla 2641 - Miraflores 367

Teléfono 32940 - SANTIAGO

EL VUELO DEL XS - 102

dio de una gran meseta se levantaba una gran ciudad, con muchas de sus torres alcanzando casi la altura del techo. Los edificios parecían comunicarse entre sí por medio de rampas y pasadizos. Al acercarse más, Tom distinguió gran número de vehículos similares al que ocupaba.

—Toma el nivel 98 —Amah díjole a Elu—. Creo que encontraremos menos tránsito.

Elu asintió y, apretando un botón en la columna que hacía las veces de timón, hizo que el coche comenzara a ascender sin esfuerzo alguno. Pocos minutos después iban deslizándose por un bulevard del corazón de la ciudad.

El edificio ante el cual se detuvieron, muy parecido a otros muchos que Tom había visto en la tierra, era sencillo y de fácil acceso. Al salir del vehículo se abrió la pared y Elu estalló en carcajadas al observar la expresión de la cara de Tom.

—Por aquí —dijo Amah, haciendo pasar a Tom a través de la abertura de la pared.

Cruzaron un corto pasillo, entraron en un ascensor, ascendieron rápidamente y salieron a un gran salón en lo más alto del edificio.

Tom pensó que se trataba de un laboratorio o algo por el estilo. Su único ocupante era un hombre de edad mediana, que se puso en pie y avanzó a saludarlos.

—Amah, me alegro de verte —dijo cordialmente. Volviéndose a Tom agregó: por supuesto, tú eres el visitante del cual tanto he oído hablar.

—Este es el inspector—explicóle Amah a Tom— Su cargo es similar al de vuestro presidente.

El inspector les indicó unas sillas y cuando ya estuvieron sentados miró fijamente a Tom.

EL MEJOR DEPORTE



PARA CHICOS Y GRANDES — EQUIPO PARA PESCAR

1 Caña metálica
1 Carrete "Sturdy"
50 Yardas de lienza
12 Anzuelos
12 Plomadas

EN SU CAJA DE CARTON: $ 525,00

A provincias, $ 550. - Libre de gastos, pago anticipado

IMPORTACIONES — REPRESENTACIONES

Artículos para caza y pesca en general

LUIS CASTRO GRILLIOT

AV. REPUBLICA N.º 78 — CASILLA 808

Hotel CARRERA



★ RESTAURANT · GRILL ROOM - BAR BOITE - PISCINA AL AIRE LIBRE LIBRERIA - TIENDAS.

★ HABITACIONES:
Desde $ 240, dos personas $ 360
HABITACIONES CON SALON:
Una persona $ 520, dos personas $ 640.

★ PARA SUS ALMUERZOS RAPIDOS PREFIERA EL COOPER ROOM.
MENU SISTEMA AMERICANO
DESDE $ 65.

INTERCONTINENTAL
HOTEL CORPORATION

VIVIR EN EL **CARRERA**, UN AGRADO MAS QUE NO CUESTA MAS

GILDEMEISTER Y CIA.

SAL

Refinada y Fosfatada

La BLANQUITA

PRODUCTO DE

Punta de Lobos

DE ALTA CALIDAD

Casilla 1331
VALPARAISO

FABRICACION CHILENA

460 gramos c/u.

Distribuidor Exclusivo

EL VUELO DEL XS - 102

—Estaba muy ansioso de conocerte, especialmente después de estudiar el informe del rayo H. Fué de lo más revelador. No teníamos idea de que tu planeta hubiese progresado tanto.

—Gracias, señor. Le aseguro que por nuestra parte, en la tierra no tenemos la menor idea de que siquiera haya vida en la luna. En verdad, nuestros hombres de ciencia ponen en dudas que pueda existir vida inteligente en algún lugar del universo.

—Es una suerte para nosotros, pues así no te creerán cuando al volver les hables de nosotros.

—¿Quiere decir que algún día podré regresar a la tierra?

—Por supuesto —contestó el inspector, que continuó mirándole fijamente—. ¿Deseas o no deseas volver?

—Claro que lo deseo, lo único es que...

—Sólo te pediremos una cosa en cambio —interrumpió el inspector—. Te aseguro que no te causará daño alguno.

—No tengo otra alternativa, así es que acepto de antemano, con tal de regresar.

—Bien —dijo el inspector—, la cosa es muy simple. Ultimamente hemos fabricado un nuevo aparato que convierte en un vejestorio al rayo H. Te sumiremos en la inconsciencia y mientras dure tu sueño esa máquina registrará cuanto hayas visto o pensado. La imagen será captada fotográficamente y nos dará una impresión permanente de las cosas de la tierra que tú conoces. Cuando hayamos terminado la prueba buscaremos la manera de que tu XS-102 sea escoltado hasta un punto a 20.000 millas de la tierra. Te hemos fabricado suficiente cantidad del combustible que usas y lo hemos vaciado en los tanques de tu avión para que puedas regresar sin tropiezos. Nuestras naves planetarias te situarán en lugar apropiado y te soltarán para que sigas el viaje de regreso. ¿Es aceptable?

Tom le aseguró que sí.

—¿Cuándo te gustaría salir?

Con el recuerdo de Amy en mente, Tom no vaciló:

—¡Cuanto antes!

—Muy bien. Amah se encargará de todo lo necesario, tanto para la prueba como para tu marcha.

Cuando disponíase a salir, el inspector, tomándole gentilmente por un brazo, le dijo:

—Aun hay algo más.

Tom se detuvo.

—Si es que hay alguno en la tierra lo suficien-

JABON
rocco
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

Por **ROSS de LUE**

temente inteligente para creer que has estado entre nosotros, sin imaginar que estás sufriendo de alucinaciones, debes explicar que constituímos un pueblo feliz y satisfecho. Por lo que conozco de vuestra historia, dudo mucho de que vuestros hombres de ciencia tengan algo que merezca la pena de conocer. Nosotros, además, no tenemos el menor deseo de sufrir una afluencia de visitantes. Dentro de un tiempo relativamente breve, vuestros aviones podrán hacer viajes interplanetarios. Di a tus conterráneos que no pretendan ninguna excursión a la luna. Contamos con medios para mantenerlos alejados.

Con semblante grave agregó el inspector:

—No es que seamos inhospitalarios, pero el pueblo de la tierra tiene aún que aprender muchas cosas. En tanto que no haya adquirido ese conocimiento, preferimos que nos dejen solos.

Tom asintió gravemente y salió de nuevo a la calle.

En el viaje de regreso Amah le explicó que registrar sus impresiones demoraría alrededor de cuatro días, pero que cuando despertara de los efectos de la droga estaría completamente fresco, por lo cual su despege podría efectuarse un rato después.

Elu sugirió un recorrido para que Tom conociera la ciudad. Durante varias horas estuvieron recorriendo diferentes niveles y visitando gigantescos establecimientos, laboratorios y puestos de observación. En todas partes le llamaba la atención a Tom la limpieza absoluta, la disposición del pueblo y las muchas comodidades que se evidenciaban.

Su aparición con Elu y Amah despertó cierta curiosidad, pero muy pocos comentarios. Los habitantes parecían conocerlo por referencias y varias veces al pasar escuchó la palabra **tierra.**

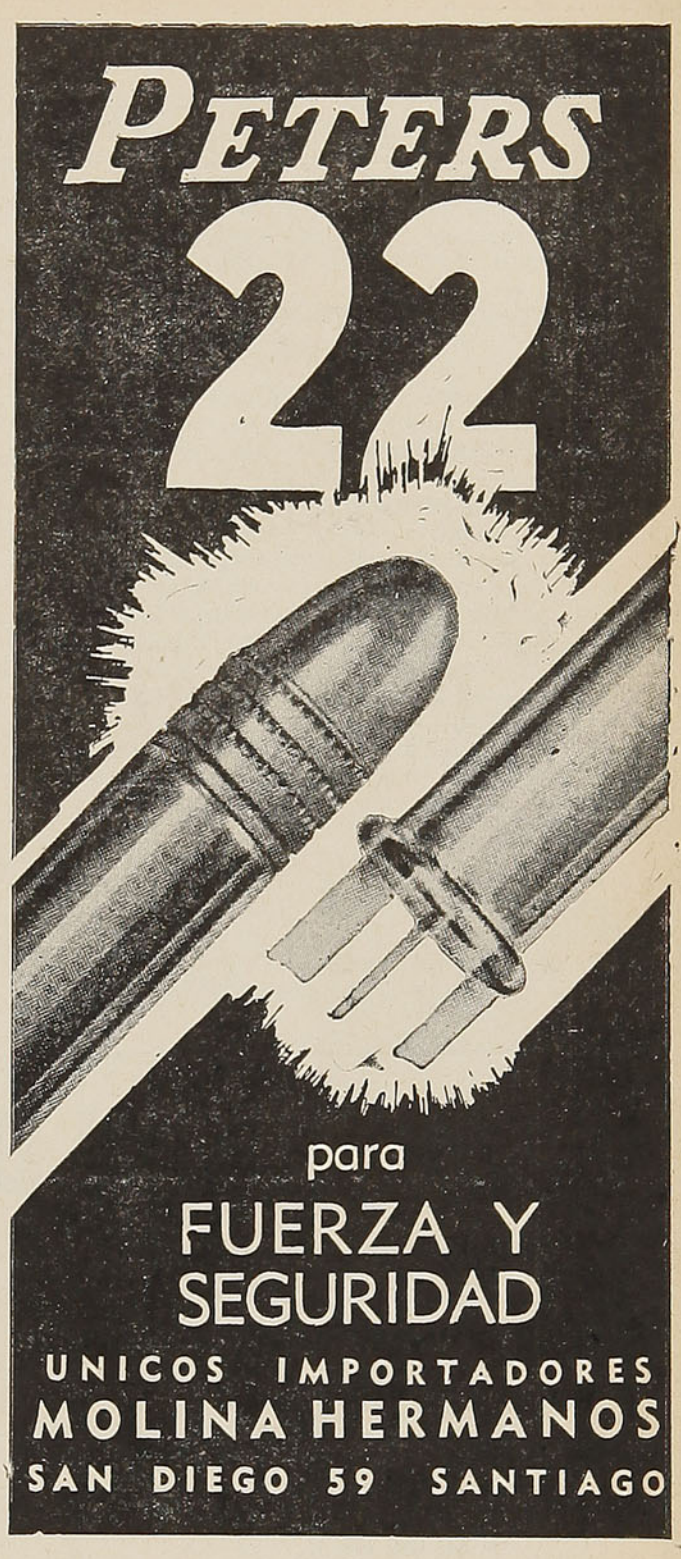
Cuando finalmente regresaron al apartamiento de Elu, Tom comenzaba a sentir la excitación del próximo regreso. Ese mismo día comenzaron los preparativos para el experimento. Después de un almuerzo ligero, Elu y Tom fueron al cuarto en que habían estado el primer día. Amah le alcanzó una copa y Tom apuró su contenido.

Sintió una sensación extraña; pero esta vez, en lugar de tratar de ponerse de pie, se recostó tranquilamente en la butaca, donde a poco, quedó sin conocimiento.

Cuando abrió los ojos creyó estar solo. Se movió en el lecho y Elu, inmediatamente, estuvo a su lado.

—¿Qué tal te sientes? —le preguntó solícito.

Tom le hizo un guiño y preguntó a su vez:



T. N. CHAMBERS
(Ingeniería) S. A. C.
CASA ESPECIALISTA EN EL
TRATAMIENTO DE AGUA

★ FILTROS
★ ABLANDADORES
★ DOSIFICADORES PARA MATERIAS QUIMICAS

MORANDE 902 — CASILLA 2907 — FONO 85464
SANTIAGO

EL VUELO DEL XS - 102

Por **ROSS de LUE**

—¿Cuánto tiempo he estado dormido?

—Cinco días. Duró más de lo que pensábamos y ha sido fascinante. Espero que algún día nos permitan visitar a la tierra.

Ante la mirada interrogativa de Tom, agregó:

—Yo presencié parte del experimento.

—¿Dónde está Amah? —preguntó Tom, sentándose en el lecho.

—Inspeccionando tu XS-102. Quiere cerciorarse de que todo esté perfectamente. Dijo que volvería en breve.

A poco regresó Amah, y los dos hombres acompañaron a Tom hasta el lugar en que descansaba el gigantesco XS-102. A sus lados se encontraban dos pequeñas naves siderales.

—Para mayor seguridad vamos a escoltarte con naves tripuladas —dijo Amah señalando a los dos pilotos dentro de sus respectivas cabinas—. Arvas y Ulu te llevarán hasta el espacio exterior, desde donde podrás volver a la tierra con facilidad. Te pondrán en la dirección debida y te soltarán. Tan pronto como los veas alejarse pon a trabajar tus motores. Cuando te halles a menos de tres mil millas de la tierra, reduce tu velocidad a menos de 2.000 millas por hora y todo marchará bien. A propósito: nos hemos tomado la libertad de reparar el desperfecto de tu avión, que ahora funciona perfectamente.

Tom le dió las gracias. Elu le ayudó a ponerse su traje de vuelos interplanetarios y a entrar en la cabina. Sus depósitos de combustible y oxígeno estaban llenos y los controles se movían fácilmente bajo su mano. Inclinóse hacia la ventanilla y saludó en despedida a los dos hombres.

Ambos devolvieron el saludo y abandonaron la cámara. Tom cerró la escotilla y un momento más tarde comenzó a levantarse la puerta de metal. Las luces continuaban encendidas y Tom vió que al otro lado de la pared sus dos amigos estaban observando.

Sintió más que vió, que el XS-102, sostenido por las dos naves interplanetarias, iba levantándose del piso y acercándose lentamente a la entrada. De pronto la nariz del avión se levantó y Tom sintió que la sangre se le iba a los pies, mientras Arvas y Ulu echaban a andar sus motores.

A los pocos minutos la luna comenzó a alejarse.

* * *

Su viaje hasta el espacio exterior fué relativamente breve. En menos de tres horas habían llegado al lugar acordado. Cesó la vibración y las dos naves que le acompañaban se dispusieron a alejarse. Ambas dieron vueltas alrededor de su cabina y tras una señal de despedida emprendieron el viaje de regreso a la luna. Frente a Tom, como una enorme naranja, estaba la tierra.

Durante un minuto larguísimo Tom se quedó inmóvil en la cabina, mirando al frente, mientras todo cuanto habíale sucedido le giraba en el cerebro. Había perdido toda noción del tiempo, pero calculaba que había estado ausente de la tierra por más de dos semanas.

Con un movimiento casi automático se inclinó y puso en marcha sus motores. Hubo un gruñido y sintió que el avión se precipitaba hacia adelante. Esta vez obedecía a los controles.

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O · C H I L E

EL VUELO DEL XS - 102

Por **ROSS de LUE**

Su primera impresión de que estaba volviendo a entrar en la atmósfera de la tierra la tuvo al notar que el fuselaje se calentaba peligrosamente por la fricción con el aire. Inmediatamente apagó el motor de la cola y dejó funcionando los dos del frente.

Notó que aminoraba la marcha y con un estremecimiento de orgullo comprobó que el cohete actuaba tal como sus constructores habían esperado. Miró la tierra y no pudo evitar el pensar que, después de todo, se parecía bastante a una pelota.

Casi detuvo la marcha del avión, varió su curso y lo dirigió directamente hacia el puntito que en el estado de Nuevo México representaba al aeródromo del Centro de Investigaciones Científicas, del cual había despegado.

* * *

El sargento Clemens iba a ser trasladado al día siguiente de haberse dado por perdido al XS-102. Aun cuando el general habíale demostrado sus simpatías, prometiéndole hacer lo que pudiera para que se le dejara en el Centro. Clemens llevaba suficiente tiempo en el ejército para ignorar que, por lo menos, transcurriría un mes antes de que pudiera hacerse algo en su obsequio.

Preocupado y todo, había decidido pasar el tiempo que le quedaba con su amigo, el sargento Mullins. Mientras subía por la escalerilla metálica de la torre, se preguntó por centésima vez, por qué diablos le había ofrecido a Mullins acompañarlo todos los días en el turno de medianoche a las ocho de la mañana.

Encontró a Mullins con los pies sobre la mesa, devorando un libro de historietas gráficas. Clemens se dejó caer en una silla de extensión.

—¡Hola! —le saludó Mullins.

—¡Hola! —contestó Clemens.

—¿Has oído algo?

—¡Nada!...

—¡Qué pena!— dijo Mullins, y luego, tratando de mostrarse alegre—: ¡Quizá mañana oiremos algo!...

—Sí... tal vez.

—¿Quieres leerte éste? —dijo Mullins alcanzándole uno de sus cuadernos.

—No, no estoy en ánimo... Eso está bueno para los chicos.

—Me ayudan a pasar el rato —contestó Mullins a la defensiva—. Además, éste está muy bueno. Es de **Musculoso,** que hace un viaje a Venus y se encuentra que está habitado por un montón de chiquitas...

—¡Idioteces! —contestó Clemens, interrumpiéndole.

Mullins se sumió en hosco silencio, que fué roto por el altoparlante, como si acabara de establecerse comunicación. Hubo una serie de ruidos y de pronto, con toda claridad se escuchó,

—¡XS-102 del ejército, llamando a la Torre de investigación!... ¡Torre de investigación, conteste!...

El sargento Mullins, con expresión de horror en la cara, se quedó mirando a Clemens.

De nuevo escuchóse la llamada:

—XS-102 del ejército, llamando a la Torre de investigación...

—Debe ser algún tipo, con un sucio sentido del humor —dijo finalmente Mullins—. Presentaré un informe...

—¡No, no puede ser! —dijo Clemens—. El sonido se parece...

No pudo seguir monologando, pero echó mano al micrófono.

—¡Torre de investigación, contestando al XS-102... Siga hablando!...

Volvió a sentirse ruido en el altoparlante.

—XS-102 del ejército. Torre de investigación, ¿me escucha?...

—¡Sí... sí! —gritó el sargento Clemens. Esta es la Torre de investigación.

Y sin poder seguir conteniéndose, volvió a gritar:

—¡Por todos los santos, si es usted, hable!... ¡Yo soy Clemens!

—Hola, sargento!... Me alegra oírte —se escuchó claramente en el altoparlante.—. Que despejen la zona de aterrizaje. Estoy a 225 millas al noroeste del campo, a 70.000 pies de altura. Espero que este chisme se porte bien.

* * *

El general y su esposa se miraron y él se encogió de hombros, en demostración de impotencia. Volviéndose hacia Amy le dijo blandamente.

—Querida, créame. Todos sabemos cómo se siente y lo valiente que ha sido. Usted sabe que hemos hecho todo lo humanamente posible. Tom —¡Dios acoja su alma!— no habría deseado verla sufriendo y es mejor que no haya llegado a enterarse de que iban a tener un nene. Quiero que sepa...

Fué interrumpido por el sonar del teléfono.

—Sí... sí... ¿Qué?... ¿Está seguro?... ¿Dónde, cuándo... cómo?... ¿Está seguro, absolutamente seguro, que es el XS-102? Bien, ahora mismo voy para allá.

Colgó el receptor y miró a Amy, que parecía paralizada.

—¿Han encontrado los restos?

—¿Los restos?... ¡Al demonio con los restos!... ¡Echele mano a su abrigo y vamos —gritó el general sin poderse contener—. ¡Tom acaba de aterrizar sin novedad!...

R. de L.

Solari, Pitto Ltda.

Av. URUGUAY 152 · Teléf. 7242 - Casilla 4070

Especialidad en:

VINOS PINOT, SEMILLON,

AÑEJO Y CHICHA

MAURICIO HOCHSCHILD Y CIA. LTDA.

Agustinas 1360

Teléf.: 82816/8 — 82686/8

Telegramas: Hochmetal

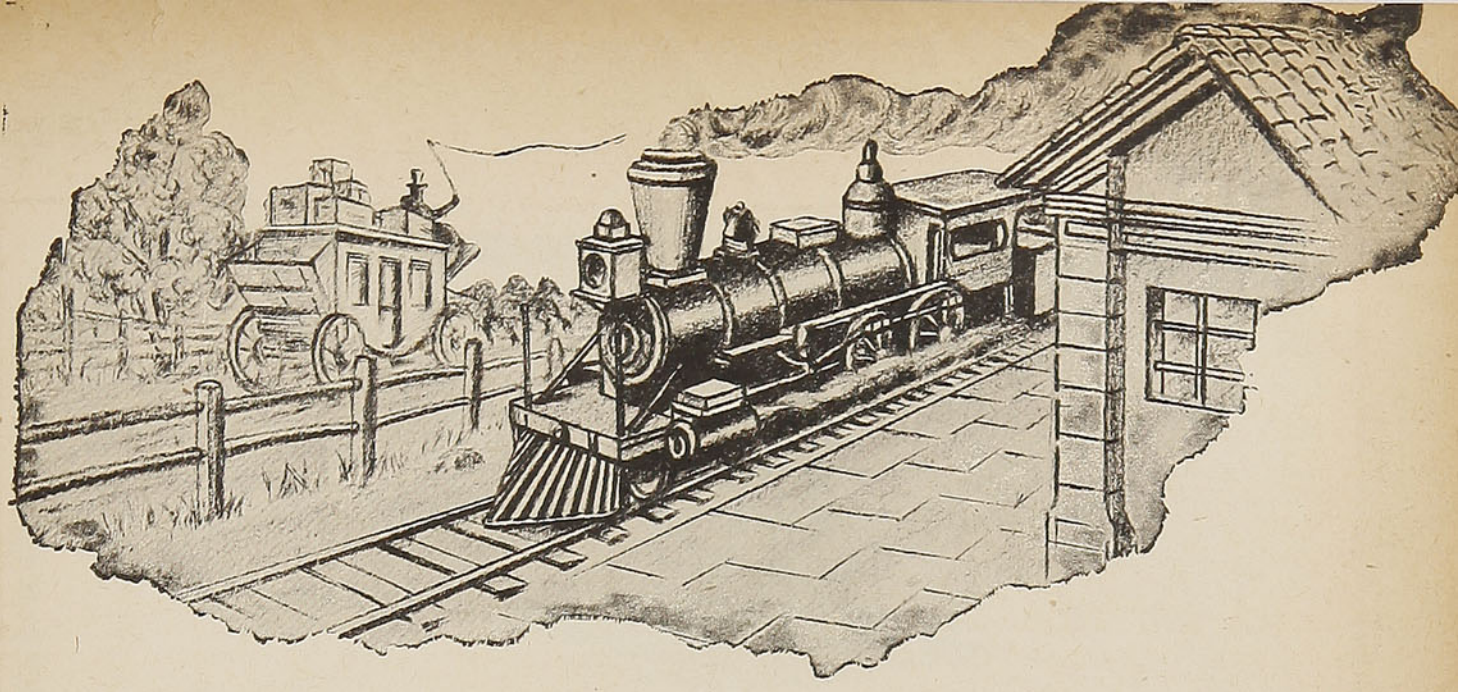
SANTIAGO DE CHILE

Minerales - Metales - Sección Comercial

SUCURSALES: Iquique
Antofagasta
Taltal
Valparaíso

AGENCIAS: Arica
Coquimbo

CASAS AFILIADAS: Argentina, Brasil,
Bolivia, Perú,
New York, London, Brüssel.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

EL CENTENARIO DE LOS FERROCARRILES

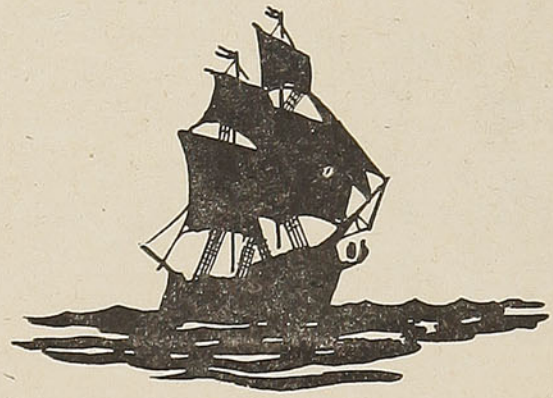
Eran las tierras del Norte el más rico emporio de la riqueza nacional; había allí un ajetreo de carretas y un constante pregonar la fortuna de los aventureros que, por un golpe de la suerte, encontraban el pique milagroso que los transformaba en acaudalados señores. Había, en esa época, tipos de leyenda que, como en las viejas fábulas, se acostaban con la muerte y amanecían millonarios.

Un ciudadano, de oficio relojero, don Juan Mouat, que tenía negocios de cierta monta, con la dilatada zona del Norte, concibió la idea de construir un ferrocarril, que aminorara los inconvenientes de un tráfico de suyo difícil y desagradable; pero este magnífico y progresista visionario no tuvo éxito en su empresa y, a poco de haberla acometido, desistió de ella, porque los tropiezos que encontró en el camino no fueron superados por su voluntad. Pero por esos años, 1843, llegó, de paso por Copiapó, un insigne ciudadano inglés, don Guillermo Wheelwright. Este ilustre personaje británico, por sus dotes de hombre emprendedor e irreductible, verdadero apóstol del progreso y viril animador de empresas, coincidió con el señor Mouat, en la necesidad que existía de construir una línea férrea que, junto con ser la primera de América, sirviera a nuestro país para la movilización de los minerales que, en esa época, se acarreaban en carreta.

En marzo de 1850, tal había sido la diligencia de Wheelwright, se iniciaron definitivamente los trabajos de este ferrocarril, quedando el 25 de diciembre de 1851 establecida la carrera de trenes entre Caldera y Copiapó.

Tal es, en líneas generales, la historia del primer ferrocarril que, hace justamente un siglo, corrió en tierras de América. Su iniciador y propulsor fué, como lo hemos dicho, Guillermo Wheelwright, a quien la ciudadanía chilena le debe ese fuerte impulso dado a nuestro progreso, mediante el empleo del ferrocarril. A contar desde esa fecha, como una compuerta colosal, se abren las posibilidades de nuestra prosperidad y Chile empieza a ser un país, cuyo esfuerzo marcha coordinado al progreso de los países del mundo civilizado.

Debemos decir, con sagrado orgullo, que nuestros ferrocarriles, los más antiguos de América del Sur, son también considerados como los mejores y que el "ferroviario" trabajador de la Empresa es, desde antiguo, el prototipo del obrero chileno esforzado, noble y leal. Por algo, don Enrique Meiggs dijo en solemne ocasión: "El trabajador chileno es el mejor del mundo".



JEMMY BUTTON

por **Benjamín Subercaseaux.** — Esta grandiosa novela, sin paralelo en las letras chilenas, nos extasía por su descripción del paisaje de Tierra del Fuego, donde empieza y termina, y por el substancial estudio que hace, valiéndose de la experiencia civilizadora de Fitz-Roy, sobre la naturaleza del hombre, su lucha contra los instintos, su impotencia ante el destino y su fracaso ante las fuerzas ciegas que lo manejan.

Con razón ha dicho Ricardo Latcham que, con esta obra, Subercaseaux "asciende honrosamente a las cumbres de la narración nacional", y "la novela chilena da un salto brusco hacia los grandes asuntos", agregando: "Jemmy Button mantiene un soplo de vitalidad continuamente renovado, que anima la creación alucinante de sus héroes y del medio en que se desenvuelven".

Un volumen lujosamente encuadernado . . . . . $ 400.—

OTRAS GRANDES OBRAS

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO, por **Ciro Alegría.** — Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista, notable como pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, donde abundan los giros dramáticos y los episodios imprevistos . . . . $ 215.—

CHILE, O UNA LOCA GEOGRAFIA, por **Benjamín Subercaseaux.** — Nueva y lujosa edición de esta obra que evoca el paisaje chileno en su variada diferenciación, que trata de nuestra flora y de nuestra fauna, y que nos hace convivir con el chileno de las pampas y de las montañas, de las costas y de los campos. La obra nos deleita, además, por su tono cordial y simpático: $ 170.—

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO, por **Margaret Mitchell.** — La novela que ha conmovido a los públicos del mundo entero, ahora en un solo volumen. Las vicisitudes de sus personajes, que protagonizan apasionante intriga en medio de la Guerra de Secesión, nos muestran curiosas reacciones humanas y nos familiarizan con una época sangrienta y gloriosa de la historia de Estados Unidos. Encuadernado . . . . . $ 300.—

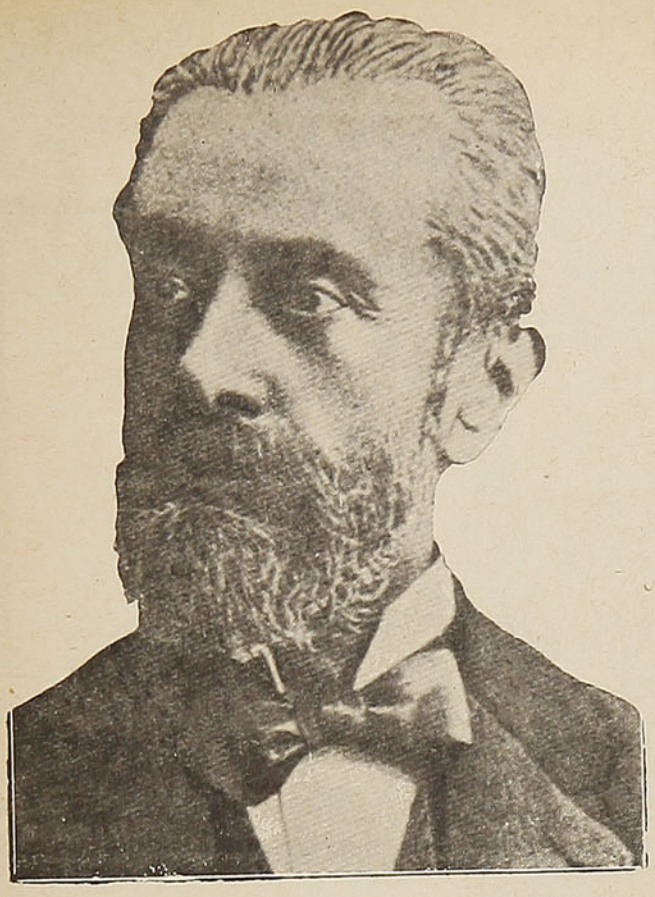
HISTORIA GENERAL DE AMERICA, por **Luis A. Sánchez.** — Todos hablan de la historia americana, y muy pocos comprenden su gestación, evolución y desarrollo, porque debe ser estudiada, no desde el punto de vista unilateral de cada país, sino con una visión continental. Así lo hace esta obra, que engloba en su unidad todo el pasado de América. Dos volúmenes: tela, $ 530.—, cartoné, $ 490.—; rústica . . . . . $ 350.—

LA MONTAÑA MAGICA, por **Thomas Mann.** — He aquí una nueva edición de la más grandiosa novela de nuestro tiempo, en cuyas páginas, que se desenvuelven ante un cuadro imponente de la naturaleza, el autor emplea todos los recursos de su experiencia y de su arte, para crear un conjunto que sorprende por su profundidad y su interés. Un lujoso volumen: tela, $ 370.—; cartoné, $ 350.—; rústica . . . . . $ 280.—

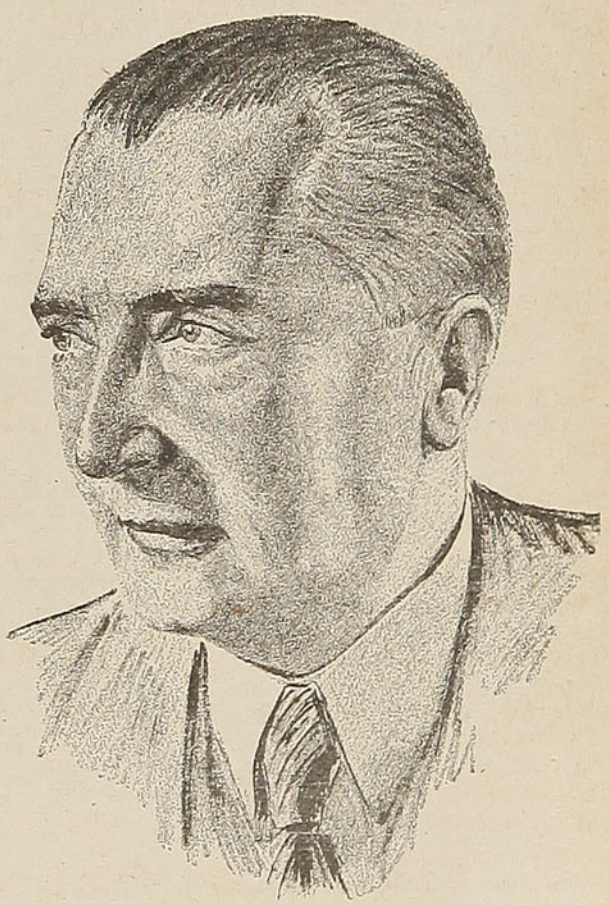
ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

EMPRESA ERCILLA S.A.

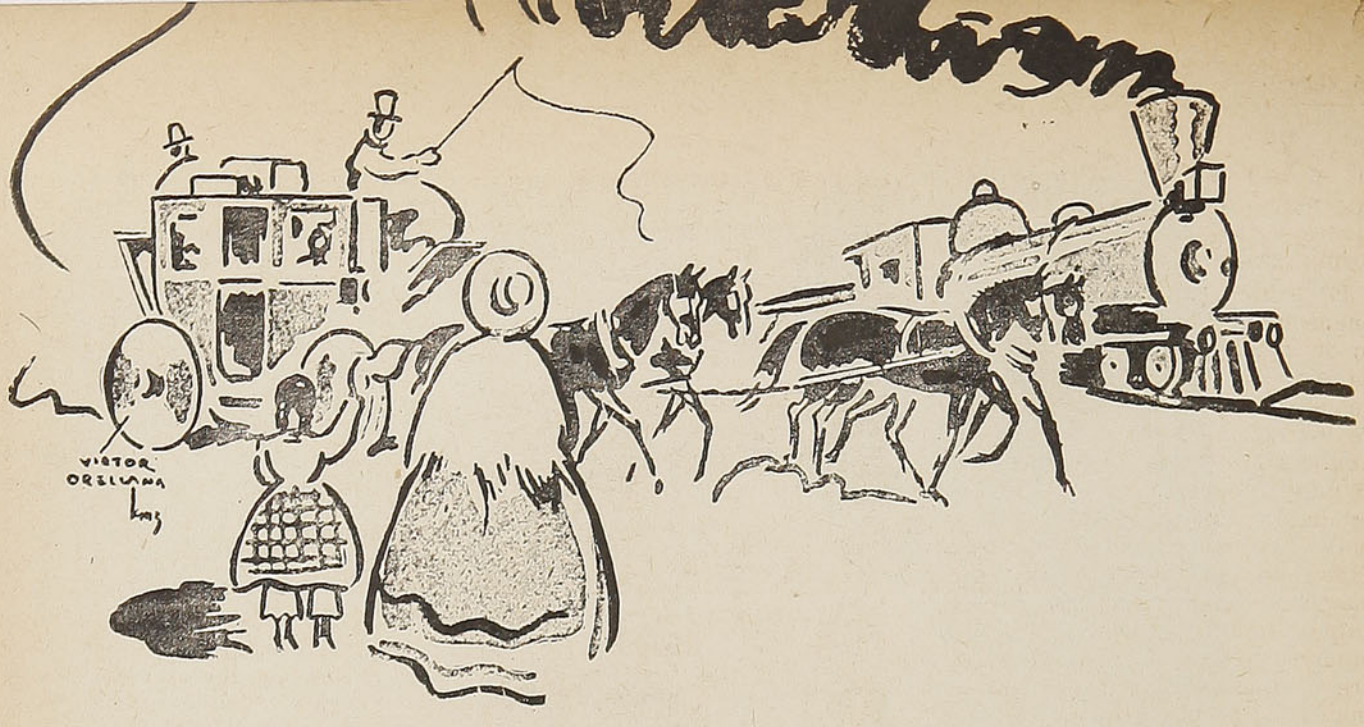
AGUSTINAS 1639 • CASILLA 63-D



EULOGIO ALTAMIRANO ARACENA
Primer Director General de los Ferrocarriles



FERNANDO GUALDA PALMA
Actual Director General de los Ferrocarriles



El invento del ferrocarril

Por **Raúl HEDERRA**

Uno de los hechos que más han contribuído a la maravillosa transformación de la vida económica contemporánea lo constituye, sin lugar a dudas, el invento del ferrocarril.

Hasta la segunda mitad del siglo XVIII, la industria no dispuso de fuerza motriz. Las fuerzas de la naturaleza, como saltos de agua y viento, no se utilizaban sino para mover molinos. Todo el trabajo se efectuaba por la mano del hombre. El obrero no tenía a su servicio más que herramientas y ninguna o pocas máquinas. Se fabricaba lentamente, en pequeña cantidad, satisfaciendo solamente en parte las necesidades de la población, y los productos fabricados eran caros.

En estas condiciones, el comercio no podía ser activo, por la rareza misma de los productos, la lentitud de los medios de transporte y las dificultades de las comunicaciones.

Aun en Europa, los caminos y carreteras estaban poco desarrollados. Por la escasez de puentes era preciso vadear los grandes ríos, lo que se traducía en pérdida de tiempo. Las mercaderías eran transportadas en carros y carretas, tirados por varios caballos enganchados en fila que recorrían de 35 a 40 kilómetros por día.

Las personas viajaban un poco más de prisa. En Francia, desde 1765, los viajeros tenían a su disposición diligencias. Eran grandes y pesados carruajes a los que se enganchaban de cuatro a cinco caballos y transportaban de 18 a 20 viajeros. Cada diez kilómetros, poco más o menos, había, desde 1815, casas de posta, donde la diligencia cambiaba sus tiros. Gracias a estas paradas, se recorrían de 80 a 90 kilómetros por día, o sea, menos de lo que adelanta en nuestros días un tren expreso en una hora. Por la noche, se interrumpía el viaje para dormir en un hotel o en una posada. En esos tiempos, el viaje de París a Lyon demoraba 5 días con un gasto excesivo.

La correspondencia era transportada por un carruaje ligero, denominado la "mala" que caminaba día y noche y al trote de cinco o seis caballos, alcanzaba a recorrer hasta 14 kilómetros por hora, que era la mayor velocidad que se podía obtener, y las cartas llegaban de París a Lyon en dos días. El destinatario pagaba el porte, variable según el peso y la distancia, muchas veces superior al precio actual.

La idea de hacer rodar carruajes sobre rieles se debe a un vehículo inventado a fines del siglo XVII en las minas inglesas para el transporte del carbón. Más tarde en 1802, en una explotación minera del país de Gales, se hizo circular sobre rieles un carruaje movido por la fuerza motriz del vapor, con lo que virtualmente quedaba inventado el ferrocarril. Este vehículo por deficiencias en su construcción no servía sino para transportar carga.

En el año 1829, el ingeniero francés Seguín inventaba la caldera tubular en la que conseguía aumentar considerablemente la rapidez en la formación del vapor.

En Inglaterra, Jorge Stephenson, se lanzó en la difícil tarea de construir una locomotora que trabajara con economía y diera resultados prácticos. Varios inventores que le precedieron habían fracasado lamentablemente.

Stephenson tuvo que vencer muchos obstáculos antes de emprender la construcción de su locomotora. Su principal dificultad consistía en hallar operarios bastante diestros en mecánica y

CIA. FRUTERA SUDAMERICANA

VALPARAISO

en el uso de las herramientas, que pudieran seguir sus instrucciones y dieran a su dibujo una forma práctica.

El primer paso que dió Stephenson fué presentar su proyecto de construcción de la "máquina viajera" como él entonces la denominaba, a la consideración de los socios de la mina de Killingworth. Lord Ravensworth, el más importante de los socios, se había formado una opinión muy favorable del proyecto, a causa de las mejoras que Stephenson como inspector de máquinas había introducido en la mina; y luego de reflexionar sobre el asunto y oir las explicaciones de Stephenson, autorizó a éste a que procediera a construir una locomotora, lo que le valió ser calificado de loco por algunas personas y por adelantar dinero para dar comienzo a la empresa.

Las herramientas que entonces se empleaban en las minas, eran rudas e imperfectas y no había como ahora, facilidades para construir máquinas de un tipo nuevo. Veíase obligado a trabajar con los hombres y las herramientas que estaban a su alcance y tenía que adiestrar e instruir por sí mismo a los obreros.

La construcción de la locomotora duró unos diez meses y después de mucho trabajo, ansiedad y frecuentes alteraciones fué terminada y colocada en la línea férrea de la mina, el 25 de Julio de 1814. Ese mismo día logró arrastrar ocho vagones cargados con treinta toneladas en un plano ascendente, a razón de cuatro millas por hora, y continuó trabajando regularmente durante algún tiempo.

Las diarias experiencias pronto convencieron a Stephenson, de que la locomotora construída por él, según modelo de 1815, estaba muy lejos de ser perfecta, lo que no impedía abrigar la esperanza de obtener con otra máquina más perfeccionada un éxito definitivo y poder afirmar que la locomotora llegaría a ser el más importante medio de tracción en lo que se refiere al arrastre de carga pesada. Muchas personas continuaban mirando su máquina viajera con prevención, y aun algunos pronosticaban un fin desastroso. No obstante, la máquina ejecutaba diariamente su trabajo con regularidad, conduciendo los vagones de carbón de la mina a los muelles con la consiguiente economía del trabajo de muchos hombres y caballos.



En los años que siguieron, Jorge Stephenson se dedicó a introducir varias reformas encaminadas a mejorar la locomotora, no dejándose arrebatar del entusiasmo, ni entregándose a aventuradas empresas.

Mientras los propietarios de las minas carboníferas adoptaban los métodos de Stephenson para comunicar sus minas con el mar, los comerciantes de Liverpool y Manchester investigaban la posibilidad de una comunicación más eficaz, que aproximara estos dos grandes centros del comercio y la industria mucho más de lo que estaban en aquel tiempo.

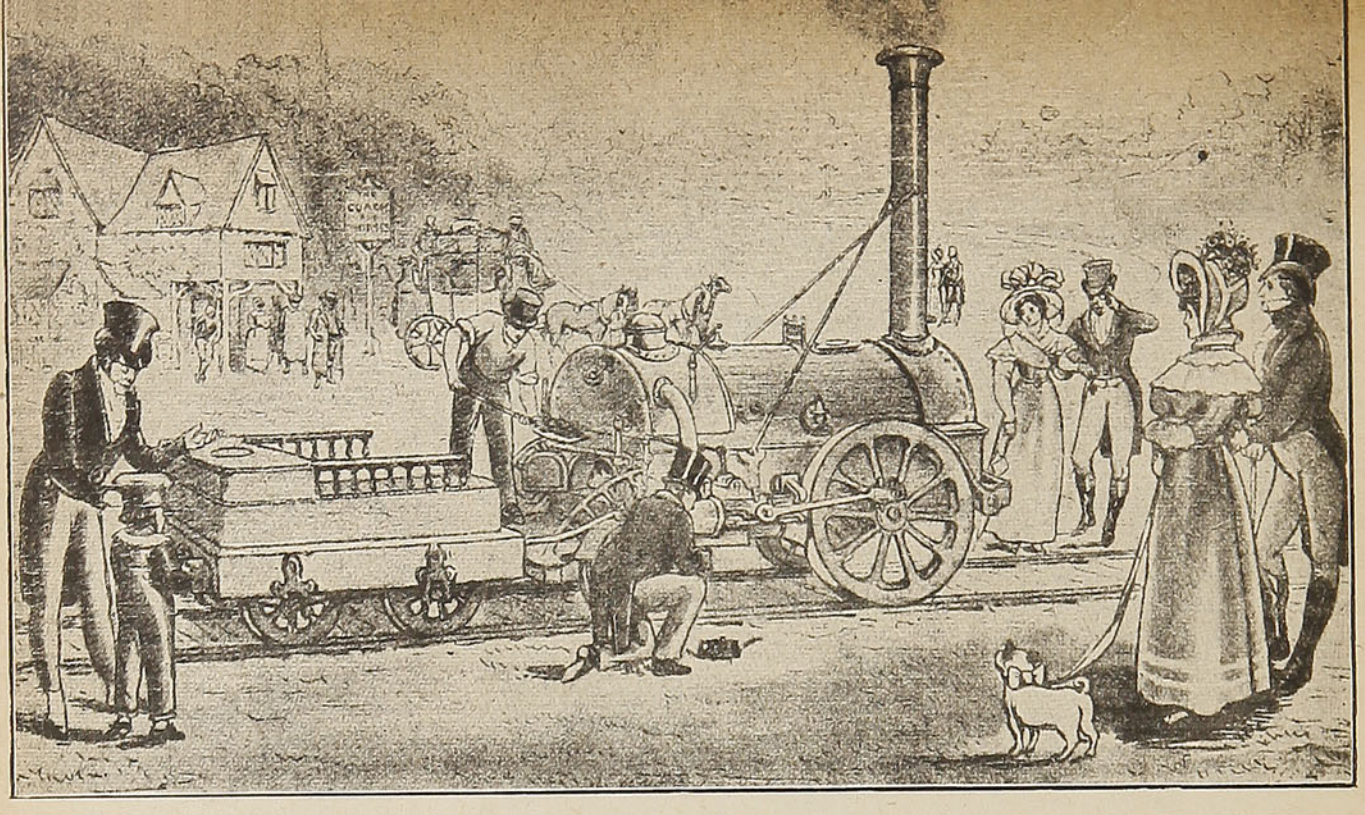
Aprobada la construcción del ferrocarril por el Parlamento, Stephenson fué nombrado por el directorio de la nueva compañía formada, ingeniero jefe a cargo de los trabajos. Tuvo que vencer las enormes dificultades del terreno, especialmente la parte en que tenía que pasar la línea férrea por el pantano de Chat.

El primer viaje completo entre Liverpool y Manchester, se efectuó el 14 de Junio de 1830. El propio Stephenson condujo personalmente la locomotora, haciendo el viaje el mismo día en que se celebraba en Manchester una junta general de accionistas. El viaje de regreso a Liverpool se hizo en hora y media. Este viaje fué el primero que se hizo en el mundo transportando pasajeros.

El nuevo medio de transporte fué acogido con resistencias en los demás países. No obstante, a partir del año 1840, todos los países civilizados construyeron ferrocarriles. El desarrollo de la metalurgia, el perfeccionamiento y la potencia de los medios mecánicos y la ciencia de los ingenieros, hizo posible llevar a cabo los trabajos más audaces. Se tendieron sobre los más anchos ríos, sobre los valles y sobre los brazos de mar, puentes y viaductos prodigiosos. A través de las más altas montañas se perforaron túneles cada vez más extensos.

En Inglaterra, país de origen del ferrocarril se calcula hoy en día que hay más de diez millones de toneladas de hierro y acero en los sistemas de redes ferroviarias, y dos millones de toneladas en sus locomotoras.

R. H.



La historia de la locomotora es la historia del progreso humano

Por **ESTHER AZOCAR**

La locomotora mecánica sobre rieles, cuya idea viene de muy atrás en los tiempos, fué inaugurada modestamente en 1825, en la línea inglesa de Darlington a Stockton, para el remolque de vagones de carbón, **anteriormente efectuado por caballos,** servicio de mercaderías, al que entonces se agregó el transporte de viajeros. El riel precedió a la locomotora, y los comienzos de la **locomoción mecánica sobre riel,** se confunden con los de la locomoción mecánica sobre caminos, que ha venido a ser el automovilismo actual. El coche mecánico fué primeramente eliminado por la locomotora, pero hoy en día, para las distancias pequeñas y medianas, el coche ha tomado su revancha sobre la vía férrea, cuyo itinerario y horario son rigurosamente reglamentados con anticipación.

LAS PRIMERAS VIAS FERREAS

Las primeras fueron las de Liverpool a Manchester, y la de Saint-Etienne a Lyon, sobre la cual se decidió en 1832 reemplazar los caballos por la locomotora —que como es sabido, tuvo en su contra a hombres de Estado y sabios ilustres... — Por fin, el 27 de agosto de 1837, se inauguró la de París a Saint-Germain, sobre la cual se pudo realizar en dieciocho minutos un trayecto que exigía en diligencia dos horas y media. Entretanto, en 1839, se efectuaba en Liverpool un concurso para el triunfo de los primeros constructores de locomotoras: los Stephenson. En su máquina de concurso, la **Fusée,** se había adoptado el perfeccionamiento capital inventado por el francés Seguín: la **caldera tubular,** que permitía que la llama del hogar se introdujera en los tubos, entre los cuales se hallaba dividida el agua, lo que aumentaba en grandes proporciones la **superficie calentada** y, por consiguiente, la **producción del vapor.** El año 1842 marcó la aurora de las grandes compañías. Ya estaban lanzadas las vías férreas y podían contarse en cifras redondas: 40.000 kilómetros en Francia y 500.000 en el mundo entero.

PARA ACELERAR LA VELOCIDAD

Los esfuerzos de los constructores se dirigían principalmente al aumento de la velocidad y a su potencia. En

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

este sentido, el acrecentamiento de la superficie calentada y de la superficie del horno del combustible fueron enormes: la **Fusée** tenía once metros cuadrados de superficie calentada, un horno insignificante, en tanto que las máquinas actuales a carbón, sobrepasan cientos de veces estas medidas. Además, una vez realizada la producción intensiva de vapor, todos los esfuerzos se dirigieron a asegurar su **mejor utilización**, para lo cual se inventó hacerla actuar en dos cilindros sucesivamente: en el primero, llamado de alta presión, se extiende un poco, para terminar de extenderse en el segundo, denominado de baja presión: es el sistema **Compound** o de la **doble presión**, que un francés, Mallet, fué el primero en adoptar en la línea de Bayonne a Biarritz, el año 1877, y que sólo empezó a aplicarse hacia el año 1908, en locomotoras de nuevo modelo.

Las locomotoras fueron alargándose y haciéndose más pesadas: las de 1839, pesaban siete mil kilos, para llegar a pesar después setenta mil y más. Este aumento de peso se hacía necesario para evitar el patinaje, con trenes más y más pesados de remolcar; hubo que aumentar constantemente la adherencia, solidarizando un cierto número de ejes mediante bielas de acoplamiento, sobre todo en las locomotoras de carga. A fin de que esas largas máquinas pudiesen circular en las curvas, hubo que aplicarles un sistema de ejes móviles en torno a un eje vertical.

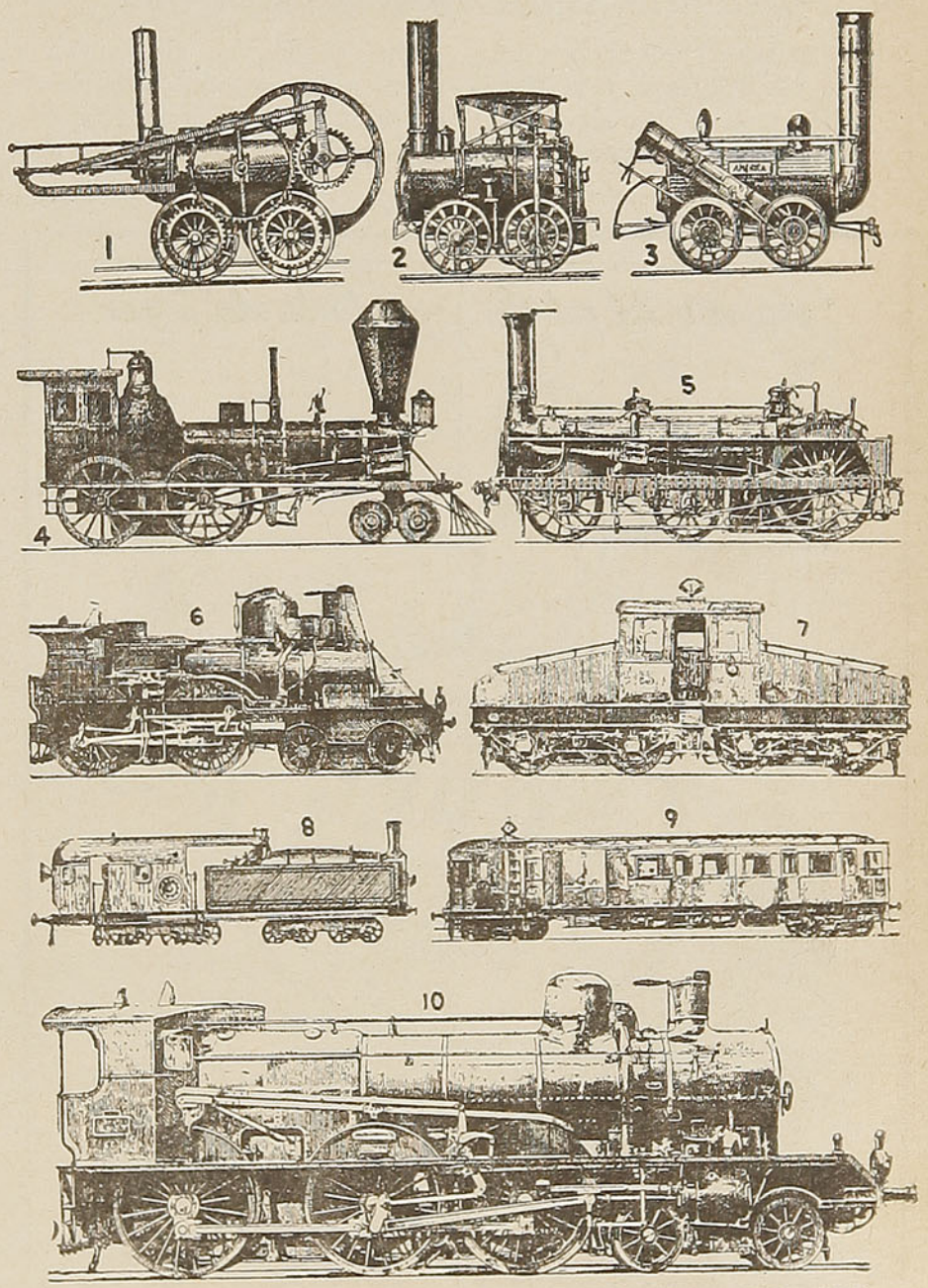
Finalmente, perfeccionamiento indispensable con las actuales velocidades de los trenes, las máquinas fueron provistas de un aparato a freno, llamado **freno continuo**, que funciona por aire comprimido y permite al mecánico, gracias a un conducto que se extiende por todo el tren, frenar instantáneamente todas las ruedas a un tiempo.

¡SIEMPRE MAS RAPIDO!

La locomotora corría primero a 25 kilómetros por hora, después alcanzó 45 kilómetros. Hace unos sesenta años, los expresos remolcaban a 60 kilómetros trenes de 150 toneladas. Más tarde, los rápidos pesaban 350 a 400 toneladas y corrían a 90 y 100 kilómetros; la velocidad de 120 era excepcional, pero posible.

40 años atrás se hacía el trayecto París-Calais en 3 horas 15 minutos, 298 kilómetros; y el de París-Burdeos, 578 kilómetros, en 7 horas. Con una locomotora eléctrica, en una línea de experiencia alemana, de Marienfeld-Zossen, se alcanzaron los 210 kilómetros por hora, más o menos en el año 1908.

Todas estas velocidades han sido sobrepasadas apreciablemente en la actualidad y tanto las locomotoras a vapor como las eléctricas, enormemente perfeccionadas. **E. A.**



1. PRIMERA locomotora a vapor sobre rieles, de Trevick y Vivian. (Gales, 1803).— 2. LOCOMOTORA con VAGON TENDER, puesta en servicio en Estados Unidos en 1829.—3. LA AMERICA, de G. Stephenson, locomotora a bielas, Estados Unidos, 1828.— 4. MAQUINA francoamericana, construída en EE. UU. en 1850.— 5. LOCOMOTORA Crampton (1854), con ruedas motrices colocadas atrás, con ejes muy separados y velocidad de 80 Km. por hora. Peso: 29.000 kilos.— 6. MAQUINA con dos ejes acoplados, de Compound, de 9.895 m. de largo y 51.000 kilos de peso. 7. MAQUINA ELECTRICA de la Cía. de Orleans.— 8. LOCOMOTORA eléctrica que hacía 90 Km. por hora.— 9. COCHE electromotriz de la vía férrea de Versalles. — 10. GRAN MAQUINA construída en 1904-05: medía 11.970 m. de largo y pesaba 70.000 kilos

Ferrocarriles, nervio y motor de Chile...

Por **RODOLFO GAMBOA**

Una efemérides de trascendencia nacional, como es el centenario de los Ferrocarriles del Estado invita, ciertamente, a la reflexión de que — en el sentido íntimo y profundo del concepto — los ha identificado durante un siglo ya con los más altos intereses nacionales, y adentrado hondamente en la vida ciudadana.

Porque los Ferrocarriles del Estado resultan ser, a la par, el índice más exacto de la situación de la economía del país, y el vehículo de las esperanzas realizadas de sus multitudes.

El autor de estas líneas, a quien gentil e inmerecidamente se ha pedido una colaboración para esta oportunidad, ha tenido motivos para pensarlo muchas veces.

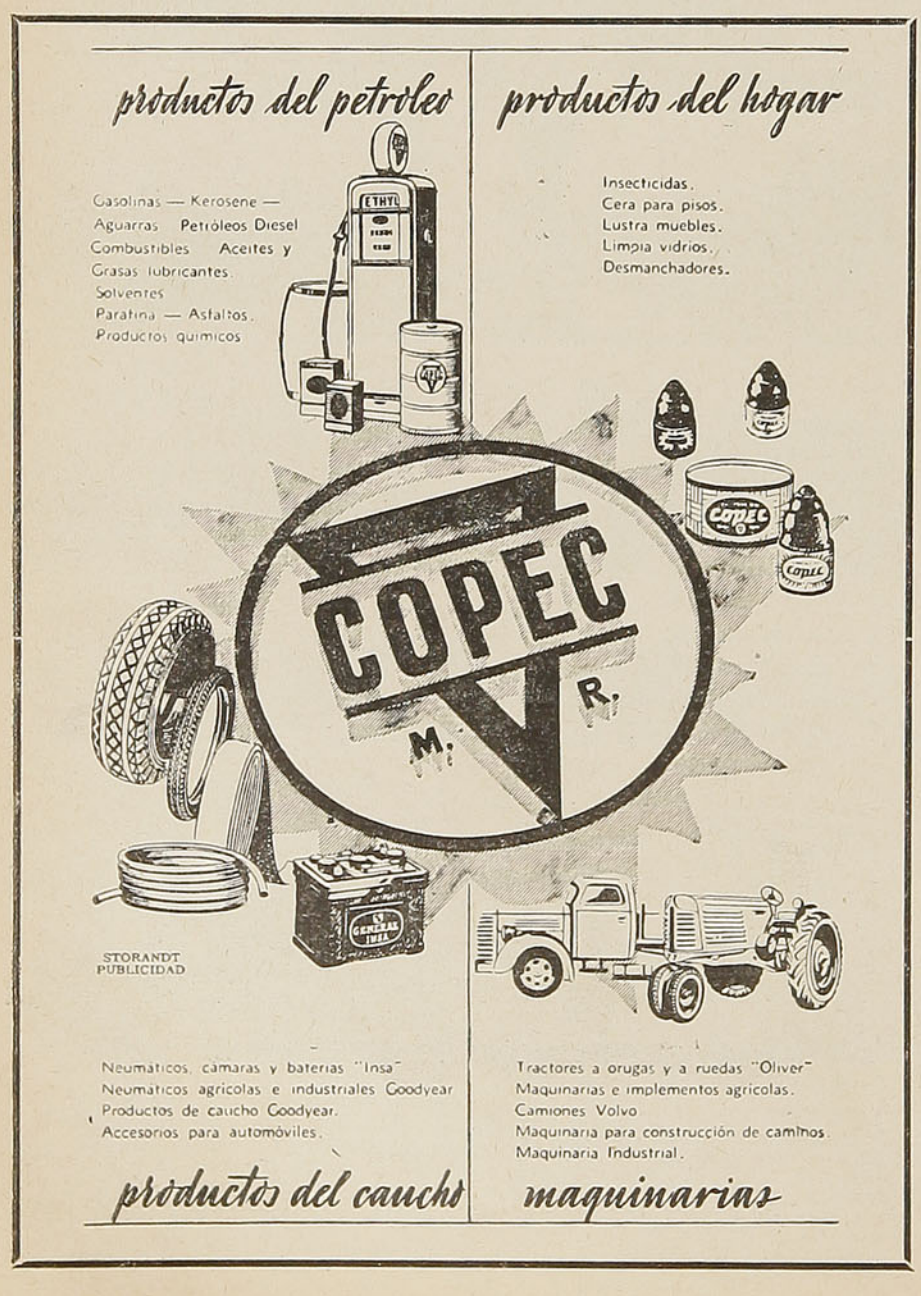
Su condición de chileno pero, a la vez, de "afuerino" en cuanto atañe a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, le permite decirlo: entre las muchas formas del amor, acaso una de las más fuertes es la pasión carrilana, que se mezcla, curiosa de fortaleza y vigor, junto a sentimientos sutiles y delicados.

El ferroviario labora a la intemperie, sin horario ni respeto de días festivos; debe, en primer lugar, mantener expedita la vía. Este trabajo no puede adherir a norma alguna, puesto que a sus formas corrientes se agregan, con frecuencia, todos los imprevistos que marca la naturaleen las distintas estaciones del año.

Y la vía comprende, fuera de la línea propiamente dicha, los puentes y otras obras de arte, los túneles, las alcantarillas, los cortes y los terraplenes, todo cuanto recorre el trazado, que no es un camino de tránsito público, atendido en su conservación por intereses inmediatos y numerosos, y del cual tampoco es posible desviarse casi sin aviso previo para tomar otra ruta más favorable.

El ferrocarril guarda lealtad a su ruta, pese a todos los factores que le sean adversos, y el carrilano mantiene la vía, aun cuando tenga que despejarla de rodados día a día, en invierno o en verano, entre la nieve o bajo el sol o la lluvia, con luz o de noche.

El equipo — locomotoras, coches, carros y elementos auxiliares — debe también mantenerse en condiciones aptas para el servicio. Para ello se cuenta con Casas de Máquinas y Maestranzas. En las primeras se ejecutan las revisiones periódicas y reparaciones menores, y en las últimas, las reparaciones gene-

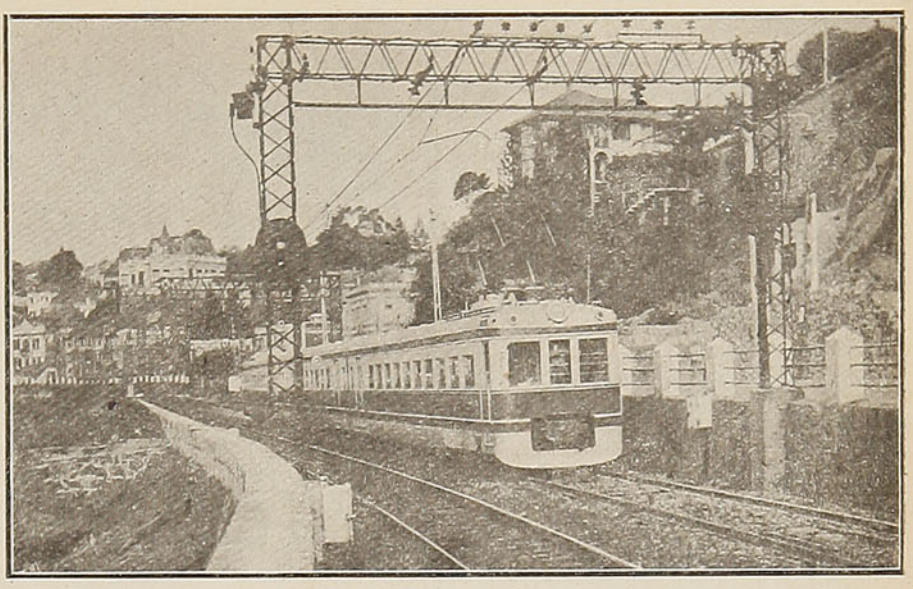


rales, que a menudo comprenden el cambio de órganos íntegros de las máquinas, el reemplazo de los elementos desgastados por el uso, el ajuste final y la revisión completa para un nuevo ciclo de trabajo.

En la Casa de Máquinas se trabaja con el apremio de la preparación del equipo para el servicio; en la Maestranza, con el acicate de una producción mínima determinada. Allá debe improvisarse y acá, también.

El pasajero corriente ignora cuánto esfuerzo y cuánta abnegación cuesta esta realidad sencilla a que está acostumbrado, de ir de un punto a otro, cómodamente, como le plazca, con rapidez y seguridad, y sin que importen un ardite las condiciones atmosféricas ni el rigor del tiempo.

Mantenida la línea expedita por el Departamento de la Vía y Obras, y el equipo en condiciones de servicio por el Departamento de Tracción y Maestranzas, incumbe al Servicio de Señalización y Comunicaciones la atención del sistema de señales y de comunicaciones entre todos los puntos del recorrido, para la seguridad y protección de los trenes.



Una demostración del progreso alcanzado por los FF. CC. del Estado, es su constante preocupación por mejorar el servicio. Estos son los elegantes y cómodos automotores que hacen el recorrido local entre Valparaíso y Limache, Quillota y Calera

De la bandera, del poste vigía y de la romántica luz en la ventana de la estación, que fueron las señales primitivas del ferrocarril, se ha llegado a sistemas modernísimos y automáticos, que permiten el tránsito de muchos trenes por el mismo recorrido, cruzarse y cumplir itinerarios estrictos, con infinita mayor seguridad que en el camino público mejor señalizado.

El carrilano está aquí también frente a la naturaleza, para la revisión y conservación de los elementos de trabajo, que deben mantenerse permanentemente en estado óptimo de servicio. Dondequiera que se caiga un poste telegráfico, se quiebre un aislador, se atasque un cambio o siquiera se rompa el vidrio de un farol, debe hallarse un hombre que efectúe la reparación casi de inmediato.

Las luces verde, amarilla y roja han pasado a tener el valor de un símbolo en la vida ferroviaria y en la convivencia de las gentes.

Verde—esperanza—: el pasajero prosigue por vía expedita, en equipo cuidadosamente revisado y mantenido para su comodidad y seguridad, hacia el destino que se haya señalado.



Amarilla, en este caso, es prevención. El maquinista debe disminuir la velocidad de marcha y seguir lentamente y muy alerta hasta la próxima señal. Va precaviéndose de la mera posibilidad de un accidente.

Roja, peligro. Se detiene y sólo reanuda la marcha cuando las nuevas señales le avisan que ha desaparecido el obstáculo.

Va aparejado al rigor de estas labores, en donde el hombre emplea toda su potencia física, el otro componente del amor carrilano, que radica en fundar su propia felicidad en la felicidad de sus clientes anónimos, los pasajeros.

El mayor triunfo de los hombres de la vía es el de conseguir, por encima de las condiciones de seguridad normal de ésta, el rodado más suave y mullido que sea humanamente posible.

Cuidan así del estado de los rieles, reparan las junturas, revisan la trocha, las curvas y los peraltes.

Y en las obras de arte, a más de estrujar el cerebro en toda suerte de cálculos complicados y vaciar experiencias de vidas enteras de estudio y meditación, dan rienda suelta a sus gustos de estética muy exigente, en la belleza del arco de un puente.

Los hombres de Tracción y Maestranzas, a su vez, en el Taller, pesan rueda por rueda la distribución del peso de la locomotora después de cada reparación general, y comprueban en ésta, tanto como en el equipo, las luces y juegos de sus órganos, de sus rodamientos y de sus resortes, siempre esforzándose y permanentemente bregando porque el confort del pasajero sea el máximo.

IMPORTADORA ACEROS

ATLAS

CHILE — LTDA.

Existencias permanentes de aceros finos para todo uso y necesidad

SERVICIO DE TALLER de TEMPLE Y RECTIFICADO

Maquinaria Industrial

Equipos y Plantas completas

Máquinas - Herramientas para maestranzas y talleres

Consulte el Plan MATCORP para la compra de maquinarias con 25% al contado y 18 meses plazo

Luis Harnecker y Cía. Ltda.

INGENIEROS - IMPORTADORES
NUEVA YORK 25 — 7.º Piso
SANTIAGO
Fono: 68414 — Casilla 160-D.
CABLES: "PATENTADO"

En la oficina en donde proyectan el equipo, ¡cómo se sueña con los últimos adelantos y cómo se lucha por adquirirlos, a pesar de las escaseces perennes de dinero y cómo se coteja el anhelo con la realidad y cómo se controla la imaginación y la inventiva con las necesidades verdaderas y efectivas del servicio!

Es un hermosísimo trabajo, en el cual tampoco se adhiere a horarios, porque el afán de servir al público adelantándose a sus deseos, sintiendo de antemano por él, da una emoción y un sabor que los carrilanos paladean con fruición.

Para quien, como yo, está fuera de los Ferrocarriles, pero que convive a menudo con ellos y ha logrado conocer a muchos de sus personeros, aquí se halla la razón de su progreso, su identificación con el país y su connaturalización estrecha con la felicidad de sus multitudes.

El sentimiento viril del carrilano, la reciedumbre de sus tareas, la abnegación que exige el cumplimiento de sus labores y el fincar su éxito en el bienestar y comodidad ajenas, conjugan con el estímulo de la vida, las posibilidades económicas y las aficiones de toda suerte del pasajero que transportan.

Sólo así se comprende cómo han podido hacer tanto con tan poco dinero, en competencia, además, con todos los otros medios de transporte.

La vasta organización de la Empresa incluye distintos

otros Departamentos, con los cuales el autor, en razón de sus actividades, ha tenido bastante menos que hacer.

El Departamento de Finanzas y Contabilidad controla los ingresos y los gastos, lleva los libros y la estadística y tiene la responsabilidad de las finanzas. Debe refrendar todos los decretos de la Dirección General que implican movimiento de fondos, y puede objetarlos.

Complace poder decir que los Ferrocarriles del Estado gozan de merecidísima reputación financiera en el extranjero y que en su historia, ya centenaria, han sido cumplidores escrupulosos de sus compromisos.

El Departamento de Transporte está a cargo del tráfico, tanto de pasajeros como de carga, y de las tarifas. Probablemente es el Departamento que está en contacto más directo con el público que emplea los servicios del Ferrocarril, desde el empleado que expende los pasajes o emite el boleto de la carga, y de todo el personal de las estaciones y bodegas, hasta el ingeniero que estudia la utilización de los carros frigoríficos, por ejemplo, para la mejor protección de las mercaderías perecibles.

Aquí se estudian las tarifas con criterio nacional, muchísimo más que comercial, con vistas al fomento de la producción, facilidad de distribución y aun conveniencia para la exportación de los productos.

La Zona Norte, de trazado dificilísimo, aguadas distantes y malas, tráfico escaso y esencialmente de minerales, que pagan una tarifa mínima, ha dejado siempre pérdida. Para contrarrestarla, hace



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

más de diez años que los Ferrocarriles del Estado comenzaron ensayos prácticos con automotores Diesel y, basados en su éxito demostrado de manera indiscutible, ponen ahora en servicio locomotoras Diesel-eléctricas para trenes de pasajeros y de carga.

El servicio de la zona electrificada, entre Valparaíso y Santiago, se puede comparar con orgullo con el mejor de su tipo en cualquier parte. Ese material se ha conservado por más de veinte años en condiciones excepcionales de eficiencia, a pesar de la escasez de materiales que se experimentó durante la guerra mundial última, que obligó a improvisar en el país toda suerte de repuestos y de elementos.

Puede que estas líneas den una ligera reseña de la Empresa, con la perspectiva que permite la distancia a que el autor se encuentra de ella. Este bosquejo, que hubiera deseado trazar en considerable mayor detalle, no intenta expresar, por lo demás, sino el orgullo de chileno con que se puede mirar esta obra tan nacional y tan íntimamente ligada a lo verdaderamente autóctono.

El carrilano es, acaso, el más chileno entre los chilenos.

En la ocasión de su centenario, me descubro respetuoso ante el recuerdo de los hombres que ya no existen y que hicieron patria en ellos, y adhiero al júbilo con que la actual generación celebra esta efemérides.

R. G.

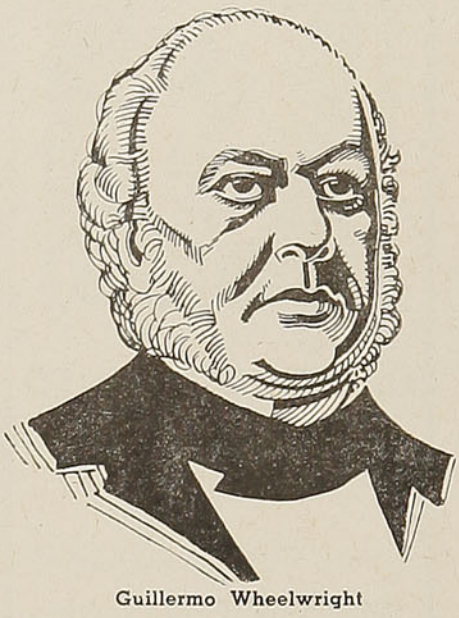
El primer tren de Sudamérica corrió en tierra chilena

La vida durante la Colonia fluía de nuestra tierra, mansa y apacible. No había, propiamente dicho, campos de producción y salvo algunos productos que se exportaban al Perú, como el sebo, el charqui y algunos licores espirituosos y maderas que se traían del sur, nuestro comercio era bien reducido.

Era también el nuestro, un pueblo sin necesidades premiosas, que vivía disfrutando de su rica vida espiritual, más bien dado al ensueño que a las realidades del diario vivir. Los campos se extendían rumorosos y dorados, sin que el ajetreo de un intenso trabajo turbara su paz.

Puede decirse que al advenimiento del ferrocarril nuestro país comenzaba a despertar de su letargo. Fué la locomotora, con su penacho de humo negro, como el "ábrete, Sésamo", que puso en movimiento el engranaje del país. A su influjo nacieron los pueblos y allí donde llegaba el riel había un canto de esperanza al progreso. Y así fué cómo esta lejana y angosta faja de tierra comenzó a abrir los ojos a las grandes realidades del porvenir.

Corrientemente se hacían los viajes en caballo, y después en carreta y birlochos. Los soldados que peleaban en la Frontera se iban a pie desde Santiago, y los civiles, que por necesidad imperiosa hacían lo mismo, estaban expuestos a continuos salteos, pues los campos estaban infestados de bandidos y facinerosos. Los Altos de Teno, en el sur, y la



Guillermo Wheelwright

Por **Carmela RODRIGUEZ**

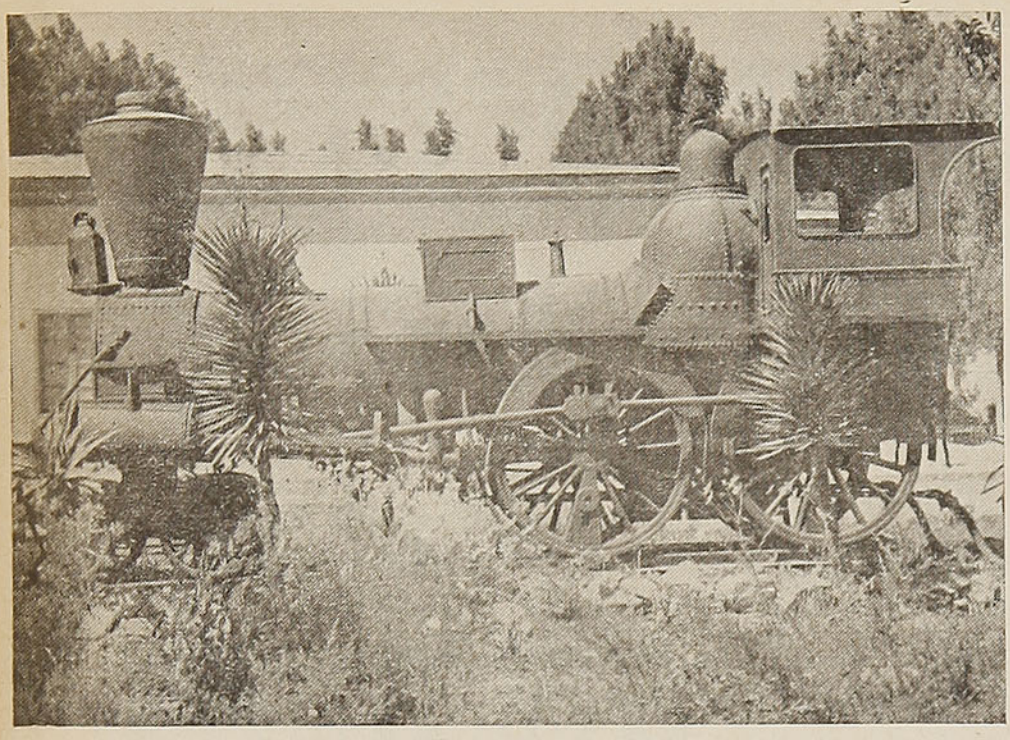
Cuesta de Zapata, en el camino a Valparaíso, dejaron una triste leyenda de gente a mano armada.

Fué costumbre en la época que los viajeros se unieran en grupos para cruzar los sitios solitarios y peligrosos. El camino de Santiago a Valparaíso, el mismo que hoy está en uso, lo construyó don Ambrosio O'Higgins.

La carreta era, pues, el vehículo más apreciado de esos tiempos. Las familias más encopetadas, para dirigirse de un punto a otro del país, debían valerse de tan elemental medio de locomoción. Muy de mañana se alistaba la carreta, que era posible ver estacionada con las primeras luces del alba, frente a la casa. Una hermosa yunta de bueyes y un arriero andrajoso y descalzo era todo lo que se necesitaba para el largo viaje. Era frecuente en esa época que las familias pudientes pasaran su veraneo en Viña del Mar. El vecindario sabía perfectamente bien y con anterioridad, cuándo esto ocurriría. Bastaba ver la carreta apostada frente la casa con sus buenos toldos, sus blancos visillos y los colchones que ayudaban a sobrellevar las penurias y los calores del viaje. Podía llevarse cuanto se deseaba: el canasto con cocaví, los huevos duros, las cebollas en escabeche, sin que nunca faltara la gallina cocida y unas buenas botellas de vino "pipeño". La familia se solazaba en el interior de la carreta conversando animadamente, recostada en los colchones propicios para la siesta, o punteando la alegre guitarra. A veces, el camino ofrecía sus dificultades que eran fácilmente subsanadas por la familia: una pareja de peones con sus palas arreglaba los desniveles y baches propios de un camino de aquellos tiempos.

En el año 1800 los ingleses introdujeron una novedad en los viajes entre Santiago y Valparaíso. Obtuvieron autorización del Gobierno a fin de establecer un servicio de coches para pasajeros. La inauguración de este servicio dió motivo a grandes fiestas populares. Habitualmente comenzó a hacerse un alto en Curacaví, que era uno de los puntos obligados para detenerse.





LA COPIAPO, primera locomotora que corrió en Sudamérica

SEGUN LA HISTORIA, ERAN MUY ENTRETENIDOS LOS VIAJES EN BIRLOCHO ENTRE VALPARAISO Y SANTIAGO

Ruschenrger, un viajero que nos visitó, más o menos, a mediados del siglo pasado, describe así un viaje en birlocho:

"Como a eso de la una de la tarde nuestro capataz trajo el birlocho a la puerta y subimos después de ver que estaban bien asegurados los látigos al lado de las pacientes mulas de carga. Colocaron dentro del coche un buen número de encomiendas dirigidas a diferentes personas de Santiago. Tomamos asiento, el postillón echó una mirada atrás, hizo un movimiento de cabeza y nos preguntó:—"¿Ya vamos, señores?"—Dió guasca a derecha e izquierda y partimos al trote por la calle angostita, con la velocidad posible, dados los muchos obstáculos, mulas y carretas que nos estorbaban el camino. Al llegar a la parte extrema del Almendral encontramos al otro peón o postillón, con seis u ocho caballos que debían servir de repuesto en el camino; subimos a buen trote los altos de Valparaíso.

LA POSADA DE FERRONI

Anduvimos hasta llegar a un pueblo llamado Casablanca, cuyas calles atravesamos a buen galope, en medio del ladrido de los perros. Un poco después de las ocho bajamos del birlocho en el patio de una posada que administra un italiano llamado Ferroni. Nos condujo a una sala situada a un lado del patio, donde encontramos tres viajeros: un enorme francés, un español alto y en los puros huesos, muy narigón y de voz chillona, y el tercero era un joven chileno de modales agradables. Una mesa larga, en el centro de la pieza, con suficiente espacio a cada lado para las sillas y para el servicio, y cuyo mantel manchado con vino tinto y cubierto de migas de pan, nos mostró que aquellos terminaban de almorzar.

A media hora de nuestra llegada, Ferroni anunció la comida que consistía en cordero asado, huevos y té. Al poco rato de comer nos retiramos cada cual a su dormitorio. El mío estaba provisto de un colchón tendido sobre un entablado de cañas puestas unas al lado de la otra, de dos pies de altura y cubierto con un petate. Había también un espejo chinesco. Pronto me dormí.

Conforme a nuestras órdenes, el capataz golpeó la puerta al amanecer y arrimando un farol a la ventana, gritó: "Señor, arriba, arriba". Ferroni nos tenía preparada una taza de té que nos vino admirablemente bien en la mañana tan fría. El camino delante de nosotros se extendía tres leguas y media hasta llegar a la Cuesta de Zapata.

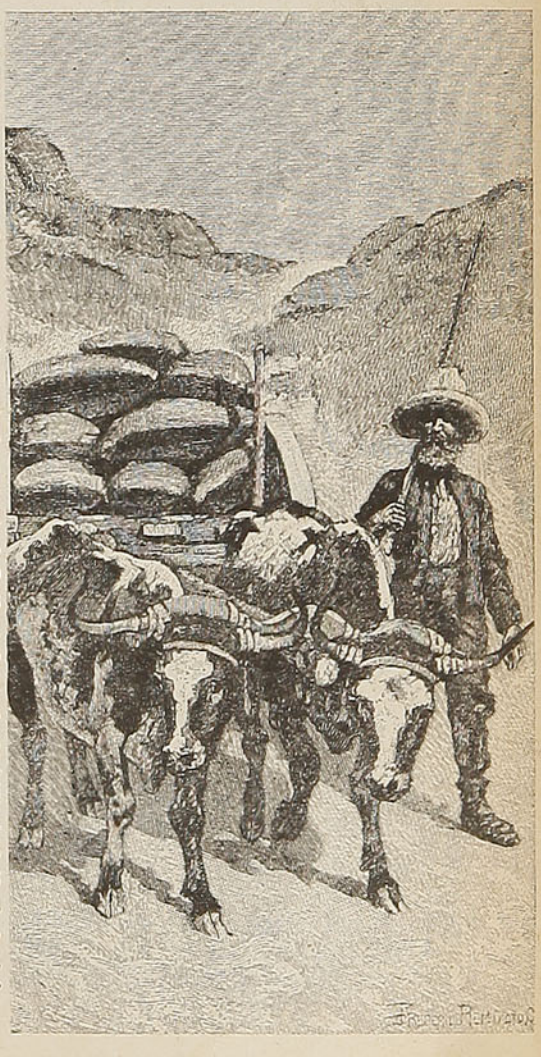
A la una, más o menos, nos paramos en Bustamante, que está a 177 pies sobre el nivel del mar y a siete leguas de Santiago. Aquí descansamos.

Nos metimos otra vez en el coche y luego después subimos la gran cuesta. Luego descendimos la Cuesta de Prado.

Después de una correcta descripción del paisaje que se domina desde lo alto de la cuesta, el viajero prosigue:

"Con gran descortesía y tono imperioso nos dirigieron la palabra los guardas de la Aduana: —"Fuera del birlocho, a ver lo que traen".—Mi compañero de viaje llevaba una libra de rapé para un caballero anciano que vivía en el campo, también una caja de cigarros para su uso personal; para estos efectos obtuvo una guía de la aduana de Valparaíso. Al fin, cuando se dieron cuenta que no llevábamos nada de contrabando en el birlocho, dieron orden al capataz de descargar los baúles que llevaban las mulas. No se escapó una sola cosa que no examinaron minuciosamente; por fin, nos dijeron que podíamos seguir adelante".

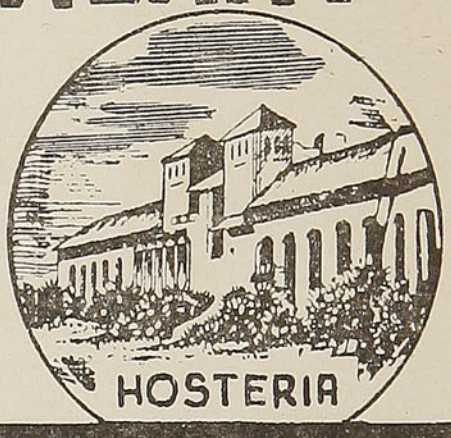
C. R.



Señor VERANEANTE

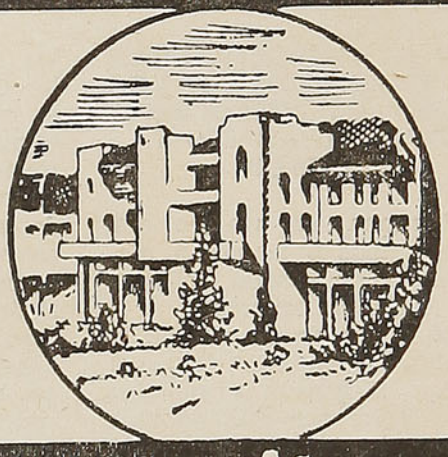
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:

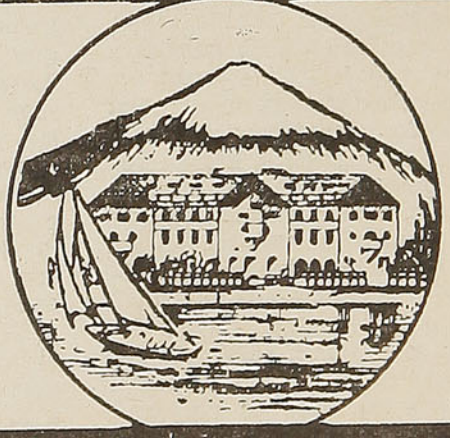


TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS



PUCON

Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.

CUANDO LLEGUE A

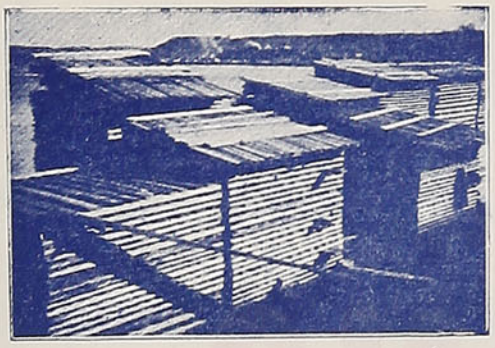
OSORNO

VAYA AL

BURNIER

- 100 HABITACIONES, TODAS CON BAÑO EXCLUSIVO
- FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS
- EDIFICIO ASISMICO DE CINCO PISOS
- CENTRO SOCIAL — DISTINCION

TARIFAS MUY REBAJADAS EN INVIERNO



WALTER TOELG OPITZ

MADERAS EN GENERAL

CASILLA 305 — PUERTO MONTT

URMENETA 185 — FONO 165

Dirección Telegráfica: ''TOELG''

TIPO EXPLOTACION Y CONSUMO DEL PAIS

EXPLOTACION PROPIA

FERRETERIAS

Rensinghoff, Wilhelm & Cía. Ltda.

IMPORTADORES

CASA MATRIZ:

"EL ANCLA" - Puerto Montt - Casilla 217 - Teléf. 72

SUCURSALES:

CAYENEL - Puerto Montt - Casilla 217 - Teléfono 72
WILHELM - Puerto Varas - Casilla 16 - Teléfono 70
SAN PEDRO - Osorno - Casilla 369 - Teléfono 108

DIRECCION TELEGRAFICA:

PTO. MONTT, **RENSINGCO** — PTO. VARAS, **WILHELM**
OSORNO, **RENSINGCO**

CERVECERIA AUSTRAL

KUSCH & LING LTDA.

PUERTO MONTT

CASILLA 217 — URMENETA 590 — TEL. 75

Direc. Teleg.: "CERVECERIA"

FABRICA DE CERVEZAS

PILSENER - MALTA - EXPORT - LAGER

FABRICA DE BEBIDAS GASEOSAS

LIMONADAS DE PRIMERA CALIDAD - FRAMBUESA - PAPAYA - PIÑA - AGUA SELTZ - GINGER ALE CROWN

FABRICA DE HIELO

Hotel Central

Rancagua 155 - PUERTO MONTT - Teléfono 41 - Casilla 265

APARECIO

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

en inglés, francés y español, con excelente material informativo y gráfico

PRECIO: $ 50.00

Pídalo en las Oficinas de Informaciones y principales estaciones de los

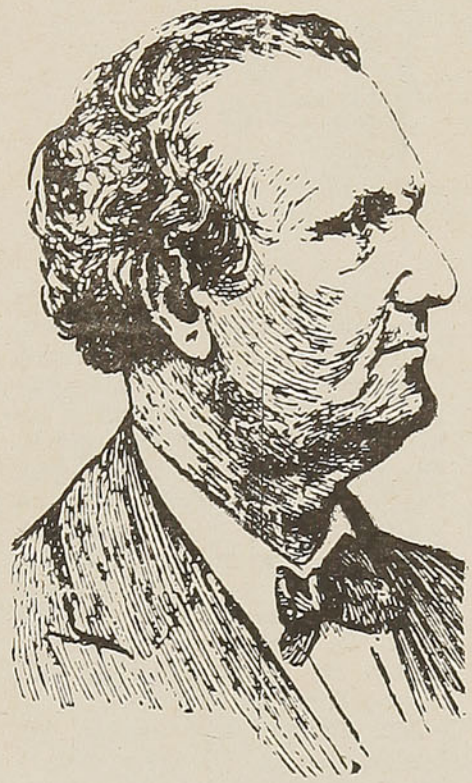
FERROCARRILES DEL ESTADO

El Ferrocarril de Santiago a Valparaíso

Estaba Wheelwright en Copiapó y, conociendo bien la topografía de nuestro país, concibió la idea de construir el ferrocarril entre Santiago y Valparaíso. Pero en ese momento otros eran sus afanes y resuelto a hacer algo efectivo por el progreso de Chile, llevó a efecto la construcción del ferrocarril de Caldera a Copiapó. Pero su verdadero sueño era realizar esta empresa en el centro del país. Después de cinco años de una tenaz propaganda, logró interesar en su proyecto a dos autoridades chilenas: los señores Francisco Pinto y don Manuel C. Vial, quienes, compenetrados de la importancia del proyecto de Wheelwright, no vacilaron en patrocinarlo. El 23 de junio de 1847, el Senado tomó conocimiento del proyecto, suscitando alrededor de él una interesante y pintoresca discusión.

El presidente del Senado, don José Miguel Irarrázaval, hizo durante el debate algunas observaciones no exentas de gracia. Dijo:—"Por otra parte, el ferrocarril va a dar un golpe de muerte, va a arruinar las empresas de birlochos, tropas y carretas".

La verdad es que no hubo consenso unánime para apreciar la importancia de este proyecto y se perdieron dos meses en discusiones banales. Algunos eran partidarios de que el tren debía partir del Zanjón de la Aguada, mientras otros fijaban como punto de partida el que actualmente ocupa la Estación Alameda. Sólo en junio de 1849, Wheelwright conseguía que su proyecto fuera ley de la República, la cual quedó aprobada el 21 de agosto de 1851.



Enrique Meiggs

Roberto Hernández describe con entusiasta pluma el acto de partida de la primera locomotora que llegó a Viña del Mar, dice así: "Por los sitios del Barón se bendijo el 1.º de octubre de 1852, con grandes ceremonias, la primera piedra del Ferrocarril de Valparaíso a Santiago, otra de las obras en que iba a explayarse por espacio de más de diez años el esfuerzo magno del roto carrilano.

Aquel mismo día del 1.º de octubre de 1852 se descubrió el motín del sargento Oyarce, que pagó con el patíbulo; pero en todo ello no tuvo participación alguna el roto carrilano, al revés de lo que había ocurrido con la famosa revolución de Copiapó el año anterior.

Los siete kilómetros que se cuentan de la estación de Barón a Viña del Mar, costaron cerca de un millón de pesos oro y se emplearon tres años en los trabajos hasta su inauguración, el 17 de septiembre de 1855. Fué aquella una de las secciones más difíciles de la línea, por lo abrupto y caprichoso de la costa.

Compúsose el primer tren de 15 carros, el segundo de nueve, todos abiertos, pero algunos entoldados para las señoras. La obra completa había costado cerca de $ 1.000.000.

A las cuatro y media de la tarde las primeras locomotoras de la comitiva estaban de regreso de su primer viaje en ferrocarril. Desde esa fecha, 16 de septiembre de 1853, Viña del Mar se convierte en la playa de moda, hasta ser hoy el centro más activo de turismo de todo el país.

En 1856 la línea llegaba a Limache y el 15 de junio de 1857, hasta Quillota. Hubo una serie de dificultades que pusieron en peligro de fracasar la construcción del ferrocarril, hasta que en 1858 se envió a Europa al señor Silvestre Ochagavía, quien contrató en Londres un empréstito con la casa Baring Hnos. por la suma de siete millones de pesos, La construcción del tramo de línea entre Quillota y Santiago encontró numerosas dificultades que vencer". Al respecto, dice de ese sector de la línea, el señor Roberto Hernández en su libro "El Roto Chileno":

NARCISO MOUKARZEL Y CIA.

VALPARAISO
Casilla N.º 13-V

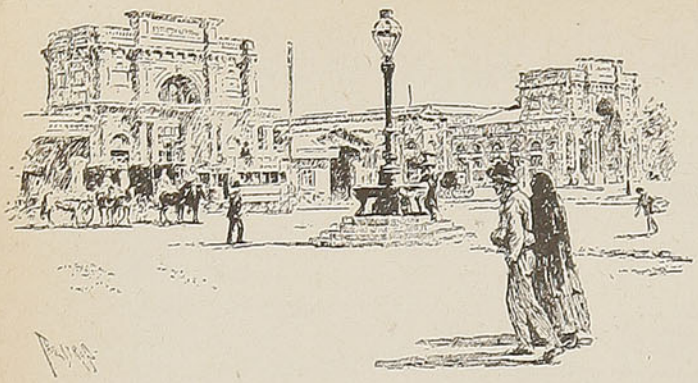
SANTIAGO
Casilla N.º 4013

DISTRIBUIDORES DE INDUSTRIAS

FERRILOZA — LOZA DE PENCO — LANAS Y CASIMIRES — CUEROS

IMPORTACION — EXPORTACION

Agentes Generales de Sal "BAHIA BLANCA"



"¡Y qué decir del túnel San Pedro, un prodigio para su tiempo! Tiene como veinte cuadras que tuvo que abrirlas en la roca viva el combo del minero.

Varios contratistas se arruinaron; el trabajo duró seis años, de 1855 a 1861. Entonces no se conocía la maquinaria moderna que perfora uno o más metros por día en los más grandes túneles. El Ferrocarril de Valparaíso a Santiago tiene unido indisolublemente el nombre de Mr. Enrique Meiggs, el famoso empresario norteamericano que se enamoró de la pujanza del roto chileno. El ejército carrilano que tuvo a sus órdenes, llegó a más de diez o doce mil peones.

"Tres cosas, repetía míster Meiggs, necesita el peón chileno para ser el primer trabajador del mundo: justicia, porotos y paga".

Uno de los más eficaces cooperadores de Mr. Meiggs, era Mr. Pearce, quien tenía a su cargo el túnel de Los Maquis, y como diariamente recibiese cartas de aquél apurándolo en la obra, Mr. Pearce se resolvió a hacer un esfuerzo para darle término el 1. de enero de 1863.

Con este propósito llevó su cama al cerro, junto a todos los mineros de las faenas inmediatas, condujo una provisión de cuarenta toneladas de pólvora, pues sólo en brocas y barrenos se gastaban quince quintales diarios, y por último ofreció a los rotos que si el túnel daba luz de una parte a otra en un día prefijado, les obsequiaría con un gran almuerzo bien regado. A las 12 de la noche del 31 de diciembre, pues se trabajaba noche y día, el último tiro rompió una grieta de la roca que obstruía el centro del túnel. Y en el acto mismo comenzó la fiesta.

Mr. Pearce hizo matar dos bueyes gordos, dió a los cocineros tantas cebollas, arroz y papas, sal, ají, cuanto cabía en todas las pailas de la faena, que pasaban de 15; ordenó amasar treinta fanegas de harina y sobre todo llevó a la quebrada una tropa de mulas con catorce arrobas de aguardiente y veinticuatro de chacolí... A las doce del día 1.º de enero, ya estaba listo el almuerzo y a las dos de la tarde, toda la faena yacía por el suelo sumida en la más profunda y universal borrachera. La única precaución que tomó Mr. Pearce, fué la de hacer depositar previamente a los peones todos sus cuchillos en el bodegón de las faenas.

Mr. Pearce también admiraba la pujanza del roto. Y contaba, siempre que podía lo siguiente: "una vez recibió muy recomendados a cuatro mineros ingleses de Cornwall, que se reputaban los más fuertes operarios de Europa; pero resultó que ninguno de ellos podía manejar un combo de más de veinte libras de peso; en tanto que los mineros chilenos, los carrilanos de acá, pasaban hasta 10 horas diarias manejando combos de treinta y dos libras de peso".

Todas las faenas de la línea, llegaron a contar con cerca de catorce mil hombres. Por lo demás, la organización de estas faenas era sumamente sencilla. Alrededor de la casa de los contratistas e ingenieros, agrupábanse, en estrechas callejuelas o simplemente en desorden, centenares de ranchos y ramadas, donde vivían los trabajadores con sus mujeres y familias. Al amanecer, una campana colocada en un punto elevado, daba las señas del trabajo y todos salían llevando sus herramientas a sus respectivas ocupaciones. A las ocho se servía un almuerzo y tenían media hora de descanso; a las doce la comida más abundante, pero cuya base eran los porotos, bien guisados, con grasa y ají; los peones los preferían a la carne. En seguida podía disponerse de hora y media para dormir la siesta. Después trabajaban hasta la puesta del sol y recibían todos, como última ración, una o dos libras de pan. El toque de la campana llamaba a dormir a las nueve de la noche y desde ese momento todos tenían que estar en sus ranchos de quincha.

Los carrilanos consagraban el día domingo a su pasatiempo favorito: el juego, teniendo el **monte** un lugar preferente en su desenfrenada predilección. De esta manera solían pasar de una mano a otra, en un solo día, algunos miles de pesos, porque en

PELETERIA SUDAMERICANA

La mejor y la más antigua Peletería de Valparaíso

¡VISITELA!

Felipe Schapira

Calle CONDELL 1579 - TELEFONO 2603

VALPARAISO



algunas faenas cada sábado se pagaban más de veinte mil pesos.

Había además, en cada faena, grandes ramadas de baile, en la que los mineros principalmente lucían su agilidad y sus pintorescos atavíos con la cueca; en este baile, propio del pueblo, lleno de picardía y de gracia, sabían desenvolverse muy bien. El arpa y la vihuela resonaban estruendosamente en aquellos teatros improvisados de chilca y colihue y en los cuales veíase la cueca verdadera de pata en quincha...

Es fama que sobresalían entre los mineros de la línea, el famoso Mercedes Guerra, un gigante de Illapel, digno de su nombre; Luis Varas, el más valiente y el más chapeado minero del valle de Catemu, y especialmente un minero pobre, un hércules de 22 años, que aventajaba a todos en el pago del sábado y en el derroche al día siguiente, hasta que pereció aventado por los aires, atacando imprudentemente un polvorazo con una vara de fuego que arrancó una chispa. Otro grupo de mineros, compuesto más o menos de treinta hombres, pereció en un caso análogo en el túnel de Los Loros. El heroísmo anónimo del roto, presenta una legión de víctimas en todas las faenas.

MR. MEIGGS BRINDA POR EL ROTO CHILENO

Como decíamos más arriba, los trabajos de la construcción del Ferrocarril de Valparaíso a Santiago, duraron más de diez años, hasta el día de su inauguración el 14 de septiembre de 1863. Y en aquella ocasión solemne, Mr. Meiggs, en presencia del Presidente de la República y de los Ministros de Estado y de todas las más altas autoridades, brindó por el roto chileno, por el roto carrilano, héroe del trabajo.

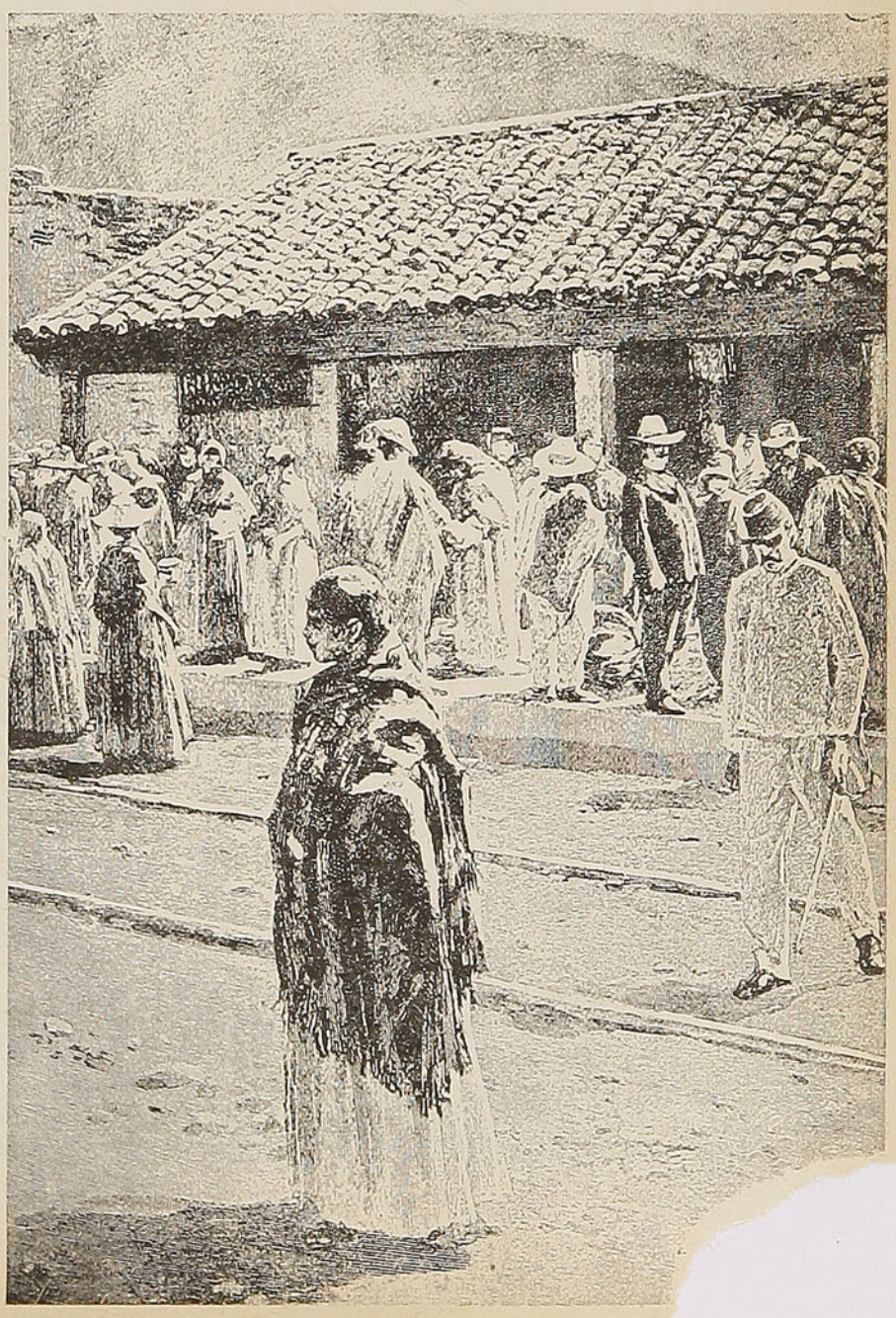
—" No todo el honor de este ferrocarril me corresponde, —dijo—; pertenece en su mayor parte a los trabajadores que con tanta inteligencia me han ayudado, desde la clase de peón para arriba. Cuando iba a emprender esta obra todos me ponderaban y presagiaban sus dificultades insuperables. Me decían: "Ud. no puede manejar los rotos de aquí, porque son díscolos e insubordinados". Este pronóstico ha fallado, señores, durante la ejecución de este ferrocarril. Todos los artesanos y los peones han trabajado y obedecido siempre la voz del honor y del deber.

Yo los he tratado, es verdad, como hombres y no como perros, según es costumbre, porque ellos son buenos sabiendo dirigirlos. Sabido es que yo no ando con armas; no las he necesitado para mi defensa, porque jamás mis obreros me han inferido ofensa alguna. Me ha tocado muchas veces presentarme entre peones que peleaban encarnizadamente con cuchillo. ¡Calma, muchachos, haya paz!, les he dicho y al instante se han separado. Aquí en Chile rige una ley diferente de la que se observa en los Estados Unidos. Aquí un rico trabajador, un artesano laborioso, no son admitidos, son mal mirados en nuestras grandes casas, sólo porque son trabajadores; en Estados Unidos, por el contrario, el hombre laborioso es digno del aprecio general, es colmado de honores y consideraciones y su amistad es de todos buscada. Allá no es el traje, sino la inteligencia y la actividad la que llevan a altos puestos y se conquistan el aprecio universal. En Chile quisiera sucediese lo mismo, pues, lo repito, en los obreros chilenos he notado mucha inteligencia, mucho pundonor y grande actividad. Los he visto formarse por sí solos, y aun aventajar a los extranjeros..."

Sabido es que los trabajadores irlandeses tienen fama en la construcción de ferrocarriles, y sin embargo Mr. Meiggs dijo en su discurso que transcribimos que prefería trabajar con quinientos rotos chilenos a trabajar con mil irlandeses.

Pero nadie se acuerda hoy día de aquel homenaje tan entusiasta y tan autorizado, rendido al roto chileno. Verdad es que el homenaje fué de un extranjero, cuyo nombre sugestionó más tarde al roto, cuando se le llamó para ser carrilano en el Perú.

C. R.



FERROCARRILES INTERNACIONALES

F. C. de Arica a La Paz

El F. C. de Arica a La Paz, construído para facilitar el buen entendimiento entre Chile y Bolivia, se inauguró el 13 de mayo de 1913, en Arica, bajo los auspicios de los Presidentes de ambos países. Por parte de Chile asistieron los Ministros de Relaciones Exteriores, Guerra y Marina e Industrias y Obras Públicas y Ferrocarriles.

Después de una brillante ceremonia, el F. C. quedó entregado al servicio.

Damos los nombres de las diferentes estaciones, su distancia desde Arica y su altura respecto al nivel del mar:

Arica	Km.	0	A	altura	de	5	metros
Chinchorro	„	2	„	„	„	20	„
Rosario	„	28	„	„	„	352	„
Poconchile	„	37	„	„	„	540	„
San Martín	„	60	„	„	„	1.168	„
Central	„	70	„	„	„	1.481	„
Puquios	„	113	„	„	„	3.728	„
Coronel Alcérreca	„	139	„	„	„	3.917	„
Humapalca	„	161	„	„	„	4.083	„
General Lagos	„	185	„	„	„	4.252	„

BOLIVIA

Charaña	Km.	208	A	altura	de	4.099	metros
General Pérez	„	250	„	„	„	3.912	„
General Campero	„	275	„	„	„	3.868	„
General Camacho	„	295	„	„	„	3.828	„
Calacoto	„	316	„	„	„	3.805	„
General Pando	„	338	„	„	„	3.925	„
General Ballivián	„	352	„	„	„	4.012	„
Comanche	„	369	„	„	„	4.035	„
Viancha	„	416	„	„	„	3.856	„
Alto de La Paz	„	439	„	„	„	4.083	„
La Paz (Chijini)	„	457	„	„	„	3.703	„

Damos, por creerlo de interés, algunas referencias sobre el trayecto.

El ferrocarril parte de las vecindades de la Aduana de Arica y con arrumbamiento N.NE. sigue paralelo a la costa y al ferrocarril de Tacna, por poco más de un kilómetro, el que abandona para subir a la planicie del Chinchorro (Km. 2.500), donde se ha ubicado una maestranza con modernas instalaciones mecánicas.

La ubicación de la estación El Chinchorro obedece a dejar libre de los maremotos que han destruído en dos ocasiones anteriores las instalaciones principales en Arica del Ferrocarril a Tacna.

Desde que se cruza el río San José (kilómetro 1.288) se deja la única parte cultivada de Arica, denominada Chimbas, para entrar en terreno arenoso y estéril que se prolonga por más de 10 kilómetros, hasta alcanzar el valle del Yuta, pasando antes el puente de Chacalluta, para en seguida, con rumbo E.NE., atravesar las verdes praderas del valle en sentido longitudinal, hasta el arranque de la variante. Desde este punto, y por 14 kilómetros, sigue en el valle parte de la antigua línea dejada sólo como ramal a Molino, para servir a haciendas tales como Boca Negra, Churiña y otras.

Son dos las estaciones ubicadas en el valle: Rosario, en el Km. 28 y Poconchile, en el 37, y en el ramal de Molino hay las de Tambo, del Km. 48 y otra, a San Martín, en el Km. 59,800.

Después de haber cruzado el último puente sobre el Lluta, el ferrocarril empieza a subir por la margen derecha del río, desarrollándose en sentido opuesto, por áridos faldeos, hasta encimar Pampa Colorada; desde este punto la línea sigue subiendo por una planicie, hasta llegar a la estación "Central", en el Km. 70, y con una altura de 1.481 metros.

Entre esta estación y Puquios se ha localizado la cremallera, con pendiente hasta de 60, la que ha sido construída de dos láminas sobre cojinetes asentados en durmientes de acero. En ambas estaciones se han construído maestranzas auxiliares, a fin de atender con rapidez las reparaciones de las locomotoras especiales para la cremallera. La cremallera tiene su principio en el Km. 70,719, para terminar en el Km. 110,580. Á trechos más o menos equidistantes se han ubicado tres paraderos, con sus aguadas respectivas.

Desde Central la línea asciende por un terreno de áspera



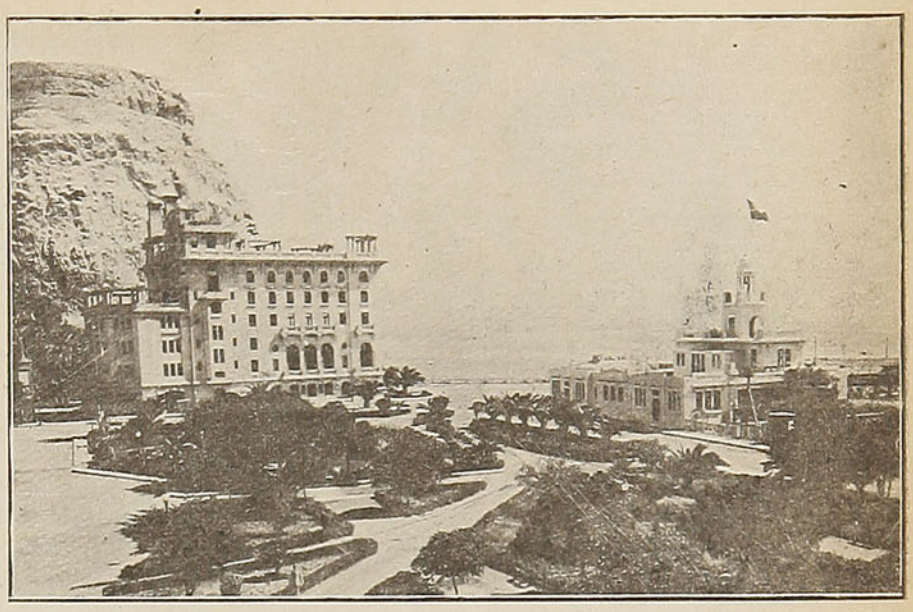
pendiente y muy quebrado, para ganar, mediante cortes y terraplenes de importancia, la ladera sur de la profunda quebrada "Quiroz", y por la cual la línea serpentea, sostenida en parte por muros de piedra en seco. Atraviesa los dos primeros túneles del Km. 81 con largo de 48 y 14 metros, respectivamente, para cruzar la quebrada en el Km. 86, volviendo en sentido contrario por la opuesta ladera, para subir a la meseta, donde está situado el cruzamiento del Km. 89,300 y a 2.503 metros de altitud.

En la puntilla del Km. 97 se curva a la izquierda, para continuar por trece kilómetros con rumbo N. E., por faldeos de gran inclinación, en otro contrafuerte de la cordillera y cruzando el último túnel del Km. 102, con un largo de 170 metros, se llega al tercer cruzamiento de esta sección, Kilómetro 102,400 y a 3,228 metros de altitud sobre el mar.

Luego redondéanse los cerros, ensanchándose suavemente la quebrada, y aparece una fría y ondulada llanura; es el término de las dificultades, Km. 112,700, el dintel del gran altiplano, donde se ha ubicado la estación y maestranza de Puquios; aquí el ferrocarril ha tramontado la cordillera de Huaylillas, alcanzando una altura de 3.728 metros sobre el nivel del mar. Entre Puquios y la frontera con Bolivia, Km. 206,160, y con una altitud próxima a los 4.000 metros, se desarrolla el trazado de la planicie que se extiende al oriente de la cordilera de Huaylillas, alcanzando en Laguna Blanca la mayor altura de 4.257 metros sobre el nivel del mar.

Sigue el ferrocarril por dilatadas llanuras de suave pendiente, desde el Kilómetro 139, donde se ha ubicado el paradero Coronel Alcérreca, con 3.917 metros de altitud, a fin de recibir los metales de los minerales que allí existen.

En el Km. 161 se construyó la estación de Humapalca, que atiende las solfataras del Tacora, y en el Km. 185, el paradero de General Lagos, que sirve a la región de las solfataras del cerro Chupiquiña. La línea, en parte, orilla la laguna, para seguir, con



Arica. — Hotel Pacífico

alguna curvatura, el pequeño valle de Palca, que conduce al Visviri, cuyas ciénagas bordea por corto trecho, para llegar, con 4.059 metros sobre el nivel del mar, al Km. 208, donde está situada la estación de Charaña, primera en el territorio boliviano y donde el Gobierno de Bolivia ha ubicado su Aduana.

La línea se ha desarrollado, desde la frontera, con curvas y gradientes suaves, trecho en el cual se han ubicado, para el cruce de los trenes, los paraderos de General Pérez, en el Km. 250, el de General Campero, en el Km. 275, la estación de Calacoto, en el Km. 316 y el paradero General Ballivián, en el Km. 352, con una altitud de 4.012 metros.

Con rumbo al N.NE. sigue el valle del río Colorado por su ribera izquierda, hasta llegar al puente del Kilómetro 397,300, donde se cruza el río por dos puentes de 40 y 60 metros de largo, con tramos de 10 metros.

Entre la Cumbre y el Colorado se han dispuesto las estaciones de Comanche y Chiri, en los Kilómetros 369 y 393, respectivamente.

Con rumbo general NE. la línea atraviesa varios llanos, hasta llegar al portezuelo del Km. 4.083 y continúa hasta llegar al portezuelo del Km. 416, donde está Viacha, cruzando un kilómetro antes el río de este nombre, con un puente de 20 metros.

En Viacha se han instalado las principales dependencias del Ferrocarril y las maestranzas de la Sección Boliviana.

Saliendo de Viacha, la línea entra en una planicie que se extiende por 23 kilómetros hasta la estación Alto, con inclinación de 10 por mil, planicie que se atraviesa con sólo dos curvas, y se llega al término con 4.083 metros de altitud y 439,560 kilómetros del Pacífico.

Líneas que parten de La Paz al Pacífico

La Paz - Antofagasta, con una longitud de	1.155 Km.
La Paz - Mollendo, por Titicaca . . .	846 Km.
La Paz - Arica . . .	450 Km.

Basta una simple observación para admitir que el Ferrocarril de Arica a La Paz constituye el camino más corto que da salida a Bolivia al Pacífico.

La duración del trayecto es aproximadamente, desde la capital de Bolivia a Antofagasta, de 48 horas, a Mollendo de 32 horas, de las cuales 12 por el lago, y a Arica de 18 horas.

gonella cuchillería
Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de SOLINGEN
REEMBOLSOS — CASILLA 9352
SAN ANTONIO 488



SIGNIFICA PROSPERIDAD

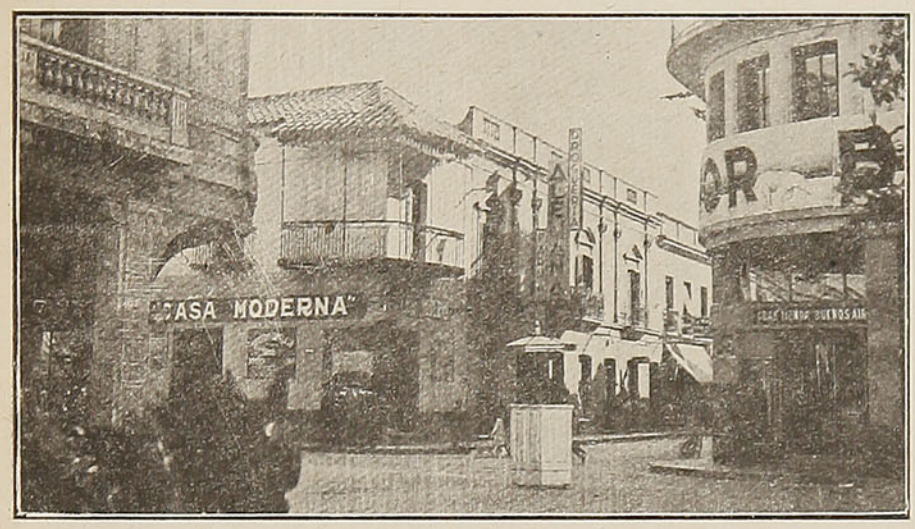
Porque produce cosechas abundantes y de buena calidad. Aplíquelo a sus sementeras a razón de 200 a 300 kgs. por cuadra, después de un riego o lluvia.

Atención gratuita de consultas en:

San Felipe - Casilla 275
Santiago - Casilla 13200
San Fernando - Casilla 194
Talca - Casilla 140
Chillán - Casilla 410
Temuco - Casilla 583

SERVICIO TECNICO-AGRONOMICO
de la Corporación de Ventas de Salitre y Yodo de Chile

Ferrocarril de Antofagasta a Salta



Un aspecto de la ciudad de Salta, donde llega el ferrocarril de Antofagasta, beneficiando enormemente la producción de esa vasta zona agrícola argentina

Por **Ramiro Nuñez de ARCE**

La historia de este ferrocarril principia con la iniciación del presente siglo. Los gobernantes de aquel entonces, en ambos países, se abocaron con todo interés al estudio de esta nueva línea transandina que, dadas las vastas proyecciones, sería de innegables beneficios para las zonas nortinas de Chile y Argentina. La idea no solamente encerraba la parte material del proyecto, sino que ambas naciones veían en esta nueva ruta una vinculación valiosa que vendría a estrechar más y más las fraternas relaciones preexistentes entre ambos países hermanos. Pero como sucede casi siempre, ese proyecto de innegables beneficios y vaciado en nobles propósitos, encontró desde su enunciación fuertes y poderosos impugnadores en ambos litorales. Desde luego, estas resistencias emanaban de los productores sureños que, con espíritu apocado, veían en este ferrocarril un peligro que vendría a lesionar sus intereses. La historia de siempre... anteponer intereses personales a los beneficios de los más.

Estas corrientes contrarias encontraron eco en las altas Cámaras de ambos países, y al recorrer los diarios de la época, abisma cómo los intereses creados encontraban argumentos que, al leerlos hoy, nos hacen sonrojar, tanto por las argucias sin asidero, como por la ignorancia que salía a relucir en los alegatos. ¡Hasta se llegó a sugerir que este ferrocarril sería un peligro para la paz del continente!...

Mucha tinta y mucha labia se gastó en estas escaramuzas y, desgraciadamente, los intereses creados pudieron más que las razones beneficiarias y este estudio quedó sumido en el olvido por varias veces.

Pero los hombres bien intencionados de ambos países no se abatían fácilmente y en cuanto encontraban un asidero, volvían a poner de actualidad la historiada vía ferrocarrilera. Y es así que gobernando Alessandri en Chile e Irigoyen en Argentina, el proyecto fué aprobado y se iniciaron los trabajos preliminares. Se botaron los dineros necesarios y el ferrocarril parecía ya una realidad. Desde luego, los enemigos enconados no se dormían, y por todos los medios, siempre que pudieron, estorbaron la prosecución de esta obra. Y así fué que por muchos años los trabajos sufrieron paralizaciones y hasta se desesperó de que algún día pudiera inaugurarse. Pero gracias a los nuevos tratados chileno-argentinos el ferrocarril pudo ser una realidad. Este ferrocarril era conocido en Chile como el de Socompa y en el lado argentino como el de Huaytiquina. Es de felicitarse que en esta ocasión fueran abatidos los intereses creados, para dar paso al buen sentido, ya que son innegables los incalculables beneficios que éste acarreará para un mayor intercambio entre ambas zonas nortinas. Los Excmos. Sres. Gabriel González Videla y Juan Domingo Perón, fueron los felices culminadores de esta combatida y valiosa obra; los nombres de ambos personeros pasarán a la historia ferrocarrilera y, desde luego, figurarán como los favorecedores de una mayor vinculación entre ambos países.

SELECCION CONTABLE
SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL Y DE ENSEÑANZA - (Sucursal Chile)
TELEF. 33978 — CASILLA 13181 — MAC-IVER 250 — SANTIAGO
Una organización dedicada exclusivamente a la difusión de buenos métodos de contabilidad, administración y control
CREDITOS A SOLA FIRMA — SOLICITE CATALOGO Y PRECIOS
A CASILLA 13181

Para darse cuenta de la trascendencia de este ferrocarril, se hace necesario haber conocido palmo a palmo ambas regiones nortinas, es decir, haber recorrido el Norte Grande chileno y el norte argentino. Esto lo ha efectuado quien escribe esta crónica y aun más, tanto en Buenos Aires como en las provincias de Jujuy, Salta y Tucumán, dictó varias conferencias para dar a conocer las valiosas proyecciones que este ferrocarril tendría en ambos países. Y digo esto con el fin de ir contra aquellos que, con una ignorancia supina de ambas regiones, aun hasta la fecha, argumentan y entorpecen las gestiones para que esta vía dé los beneficios que innegablemente debe dar.

Por el lado argentino se beneficiarán con este ferrocarril las siguientes provincias: Jujuy, Salta, Catamarca, La Rioja, Santiago del Estero y Tucumán. Esto es en lo inmediato, puesto que también alcanzarán los beneficios la provincia de Corrientes y aun el Paraguay. Por el lado chileno, todo lo que se ha dado en denominar el Norte Grande. Quien conozca las necesidades en ambas zonas, sin mucho escudriñar se dará cuenta de inmediato de los beneficios del ferrocarril. Por ejemplo: toda la zona nortina argentina, antiguamente tenía que servirse de los ferrocarriles de Buenos Aires, para recibir lo que se les enviaba por el lado del Pacífico. Miles de kilómetros por recorrer, lo que, desde luego, encarecería casi al doble los productos o mercancías. Lo mismo sucedía con la parte chilena, pues bien es sabido que en casi toda la vasta zona del norte chileno, todos los productos agrícolas alcanzan en el mercado nortino precios astronómicos.

Debe tomarse en consideración que toda la zona argentina ya nombrada es esencialmente agrícola y ganadera, cosa que no sucede en el norte chileno de nuestra referencia. Además, en la zona que comprende a las provincias de Jujuy, Salta, Tucumán, se encuentran los grandes y numerosos ingenios de azúcar, quienes al contar con la nueva vía, vaciarán sus productos destinados a Chile y a los mercados de los países del norte.

Dadas todas estas referencias, el intercambio intenso de productos entre ambas naciones salta a la vista del más neófito y no hay necesidad de perderse en mayores lucubraciones. La zona argentina posee en abundancia los siguientes productos: verduras, frutas, ganadería y azúcares. Todos estos los necesita la zona norte chilena y Argentina norte necesita lo que Chile posee en la zona, a saber: salitre, yodo, guano, pescados y mariscos. Desde luego, ambos se benefician al constatar la estimable baja en fletes y distancias, lo que no sucedía cuando ambas zonas tenían que surtirse en las zonas sureñas respectivas. Quien argumente lo contrario, significa que no conoce las necesidades de esas zonas y si está al tanto de ellas, significa que es un obcecado y que, como en el cuento de marras, "tiene un hacha que afilar"...

Además de todos estos intercambios de productos, quedan por valorar los intercambios turísticos y culturales. Con respecto al puerto de Antofagasta, podemos predecir, sin caer en utopías, un resurgimiento insospechado, por cuanto todos los habitantes de las siete provincias argentinas que anteriormente hemos nombrado, harán de Antofagasta su balneario preferido. Todas esas provincias podemos designarlas como mediterráneas y que en otra época, para gozar de los beneficios de un veraneo marítimo,

CUANDO PREPARE SUS VACACIONES, ACUERDESE DEL

NORTE DE CHILE

CLIMA AGRADABLE - BAÑOS DE MAR TEMPLADOS
MODERNOS HOTELES - VIAJES EN AVION, VAPOR
Y FERROCARRIL

HOTELES DE TURISMO EN:

IQUIQUE: HOTEL "PRAT" — LA SERENA: HOTEL "FRANCISCO DE AGUIRRE" Y CASINO DE PEÑUELAS, CON SUS MAGNIFICAS CABINAS A ORILLAS DEL MAR — OVALLE: HOTEL "OVALLE"

CONSORCIO HOTELERO DE CHILE S. A.

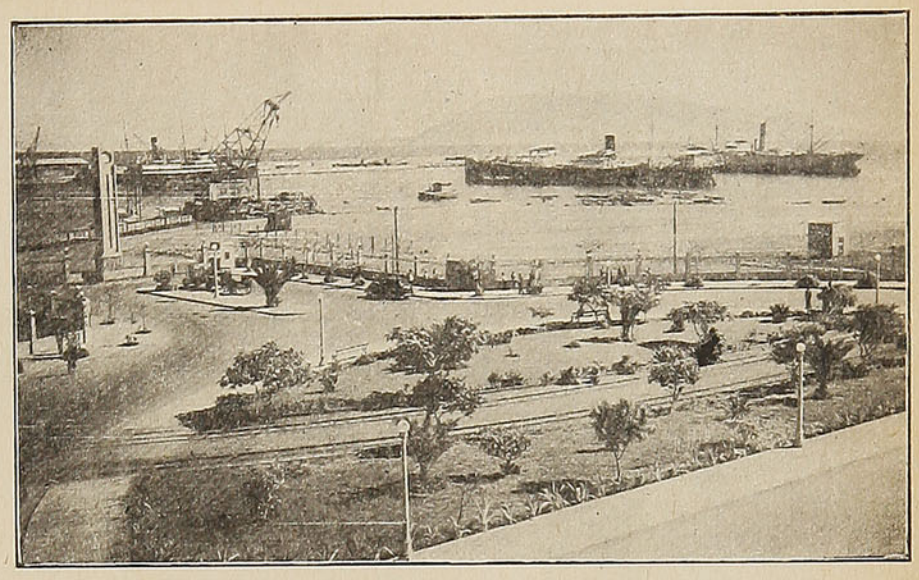
HUERFANOS 757 — OFICINAS 704, 705, 706
TELEFONO 32227 — CASILLA 4190
SANTIAGO

tenían que trasladarse a Mar del Plata, afrontando ingentes desembolsos y las molestias inherentes a un largo viaje de miles de kilómetros. No hay necesidad de argumentar más en este sentido, pero para que este resurgimiento tenga lugar y alcance todos los beneficios, se hace necesario que las autoridades de ambos países arbitren, desde ya, generosas disposiciones, en el sentido de hacer más expedita la venida e ida de pasajeros. Lo ideal sería que se suprimieran los engorrosos trámites de las aduanas y pasaportes, tal como debieran desaparecer las fronteras convencionales en América, y que sólo sirven para alejarnos más y más, sin llegar a concretar la ansiada Confederación de Naciones Latinoamericanas. El desconocimiento de muchos legisladores, acuciados por intereses, muchas veces inconfesables, han levantado esas formidables barreras de incomprensiones que, en la mayoría de las veces, vienen a malograr todos los beneficios que se esperaban, tal como está pasando con el Ferrocarril de Antofagasta a Salta.

Pero creemos que el buen sentido nos señalará el camino a seguir y es alentador saber que ya hay comisiones de ambos países que están deliberando para un mayor entendimiento con respecto a esta beneficiosa vía transandina.

Y es promisorio saber que Antofagasta se está preparando para el resurgimiento futuro; así, ya tiene en construcción un gran hotel de turismo que contará con todas las comodidades y adelantos modernos. Lo ideal sería que, además de este suntuoso hotel, se construyeran hosterías en puntos estratégicos, a fin de que los turistas tengan oportunidad de gozar de todos los panoramas que esta provincia ofrece al visitante. Y no solamente será Antofagasta la beneficiada; todos los puertos y ciudades del norte chileno recibirían el empuje que les proporcionaría el intercambio con la nación hermana, por esa vía tan largamente esperada.

Y si vamos adentrándonos en otras consideraciones, avizoramos para Antofagasta otros grandes beneficios con referencia a cultura. Creemos que Antofagasta debiera ser la sede de una Universidad Técnica, estilo Santa María. Es sabido que Chile goza no solamente en la Argentina, sino en toda América, de un bien ganado prestigio educacional y cultural y por lo tanto, al contarse con una Universidad de carácter técnico, tendría, desde luego, la afluencia de numeroso alumnado de las provincias argentinas, además del alumnado de nuestras provincias nortinas. A nadie escapará que cuando esa vía transandina dé todas las franquicias esperadas, se intensificarán las relaciones chileno-argentinas; llegaremos a una mayor comprensión, desaparecerán muchos prejuicios localistas y, desde luego, ese camino será como un baluarte para una mayor confraternidad continental, porque también es necesario destacar que todos los países hermanos que quedan al norte de la América, usarán de esta vía para abastecer a esa gran zona, rica y próspera, del norte argentino.



Vista parcial del hermoso puerto de Antofagasta, desde donde parte el Ferrocarril a Salta

Por otra parte, si Chile, en su región norte, ofrece bellezas y paisajes de inigualada belleza, el norte argentino, con sus grandes y hermosas ciudades, también las ofrece. Así por ejemplo, a Jujuy, la capital, se la conoce como "La tacita de plata", y en realidad merece ese nombre, ya que con ser pequeña, muestra una reluciente perspectiva; posee hermosas plazas y alrededores que podemos denominar como paradisíacos. Las Termas de Reyes, las —Siete lagunas de Yala— y el Palmar de Lambrisca. Salta es una ciudad de rica historia y su estampa es señorial y evocativa. Tucumán, llamado con mucha propiedad, —el jardín de Argentina— muestra igualmente una gama maravillosa y facetas historiadoras de innegable interés para el turista e investigadores. Y así, Santiago del Estero, Catamarca, La Rioja y Corrientes, son verdaderos cofres de historia y de bellezas inigualadas. Bien es sabido que conociendo países desaparecen absurdas creencias con respecto a sus habitantes y costumbres; se crean vínculos entrañables que sirven para un mayor entendimiento y un efectivo intercambio económico y cultural.

Por este promisorio ferrocarril, los argentinos y chilenos nortinos se conocerán ampliamente y esas zonas que en otrora languidecían, recibirán, por intermedio de estas relaciones, una inyección de insospechadas proyecciones para el presente y el futuro.

Concluiremos esta crónica, manifestando que el Ferrocarril de Antofagasta a Salta es una vía valiosa que tiene proyecciones que, sin exageración alguna, repercutirán en todos los ambientes de América.

R. N. de A.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

El Transandino por Juncal

La construcción de esta obra, que tantos beneficios ha reportado a Chile y la Argentina, tiene caracteres de odisea para los idealistas constructores de esa vía internacional.

Los nombres de los hermanos Clark, don Juan y don Mateo, están ligados a esa obra de ingeniería, una de las más audaces y difíciles de llevar a la práctica.

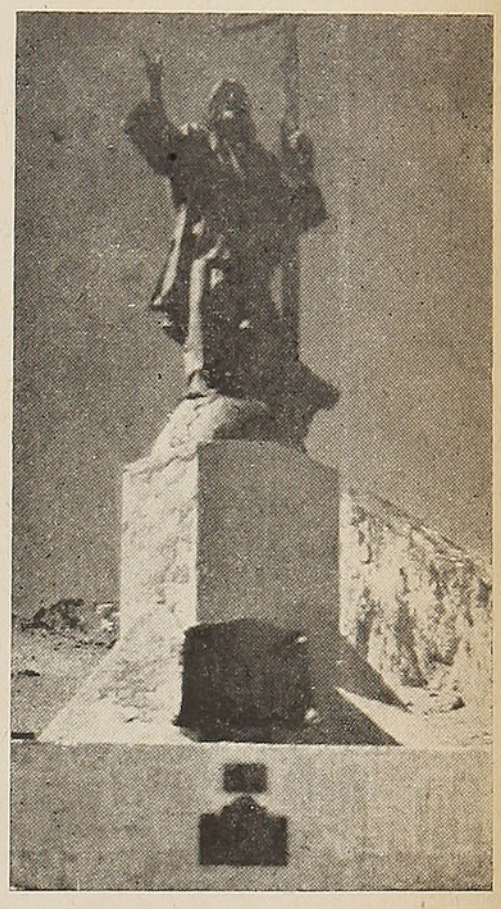
Los hermanos Clark, incansables impulsadores de dicha obra, se entregaron a ella con todo el ardor de su espíritu y con todos los medios materiales de que dispusieron en vida.

"Los hermanos Clark —dice un cronista— como personas de progreso y amplios horizontes, comprendieron que el auge comercial de Chile nunca sería suficientemente grande si continuaba en el estado de absoluto aislamiento en que vivía. Un diario francés recalcaba esto diciendo "que Chile nunca prosperaría mientras no contara con medios fáciles y expeditos para comunicarse con el extranjero".

Esto lo comprendieron los hermanos Clark, con un entusiasmo tal, que el país nunca acabará de pagarles los sacrificios y desvelos que la realización de tal obra les irrogara. Pero los hermanos Clark, tan idealistas y esforzados, vivieron todos los días de su vida acariciando este ideal, con la fe inquebrantable de los iluminados, pese a los contratiempos y tropiezos que tuvieron difícilmente que vencer. Tras múltiples empeños y proyectos, el 13 de noviembre de 1874 el Congreso, tras una larga deliberación, otorgó a la firma Clark & Cía., la concesión para la construcción del Ferrocarril Transandino por Juncal.

Pero antes debieron sostener una fiera batalla, porque Wheelwright había sido de idea de construir esa vía internacional por el norte, prolongando hacia la Argentina el ferrocarril ya construído entre Caldera y Copiapó.

A este respecto, dijeron los hermanos Clark: "Estamos



El Cristo Redentor

por nuestra parte, íntimamente persuadidos de que la vía por Aconcagua es la que hasta ahora ofrece ventajas más notables sobre las demás, por su situación geográfica, por su corto trayecto, por su proximidad a los centros poblados y de recursos, porque cuenta con un tránsito seguro, por su menor altura sobre el nivel del mar, por su menor costo y porque consulta,

FONTAINE y SALVO Ltda.
CASA FUNDADA EN 1872
AGENTES MARITIMOS
VALPARAISO
SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

ESTACIONES, SU DISTANCIA DESDE LOS ANDES Y ALTURA SOBRE EL NIVEL DEL MAR

ESTACIONES	Distancia desde LOS ANDES Kms.	Altura sobre el nivel del mar Metros
Los Andes	0	835
Vilcuya	16	1.030
Salto del Soldado	28	1.292
Río Blanco	34	1.420
El Juncal	51	2.256
El Portillo	63	2.286
Caracoles	69	3.191
Línea de Frontera	71	3.200
Argentina		
Las Cuevas	75	3.150
Puente del Inca	90	2.720
Punta de Vacas	106	2.399
Zanjón Amarillo	117	2.207
Uspallata	158	1.751
Cacheuta	211	1.245
Blanco Encalada	228	1.067
Mendoza	250	768

en general, los más grandes intereses de Chile y Argentina.

Después de diversas alternativas, el 5 de abril de 1889 se inauguraron solemnemente en la ciudad de Los Andes los trabajos de construcción del Ferrocarril Transandino. Sin embargo, la iniciación de dichas obras es también el comienzo de una serie de sacrificios pecuniarios y morales para los hermanos Clark, que nunca podrán agradecer ni compensar los chilenos.

Los trabajos del Transandino se vieron súbitamente paralizados, quedando los hermanos Clark con cuantiosas deudas, en diversos bancos chilenos, por lo cual no tardaron en ser enjuiciados. Por su parte, Argentina había reactivado los trabajos, y los rieles tendidos hasta Punta de Vacas en 1903, se extendieron hasta Las Cuevas.

El 14 de febrero de 1903 se promulgó una nueva ley, por la cual se autorizaba la apertura de propuestas públicas, para terminar la construcción del Ferrocarril.

Después de numerosas incidencias y postergaciones que sería largo enumerar, los trabajos de construcción del Ferrocarril se reanudaron en julio de 1904, y en febrero de 1906 se inauguró la primera sección hasta Juncal y en febrero de 1908, la segunda hasta Portillo, y en abril de 1910, la tercera y última, hasta empalmar, dentro del propio túnel de la cumbre, con el tramo argentino de ese ferrocarril, que ya estaba terminado y en explotación hasta la ciudad de Mendoza, desde hacía ya cerca de diez años.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

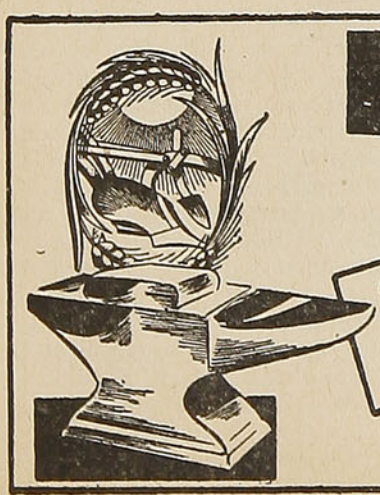
Puentes, caminos de hierro para el progreso

Es un aforismo tan viejo como el tiempo, que no puede haber progreso sin ferrocarriles. Desde el advenimiento de la rueda, en un vuelco de la civilización, el hombre ha ido aumentando sus inquietudes y dándole nuevas formas, empeñado en alcanzar el supremo ideal: volar como los pájaros. Pero frente a todas las evoluciones, al macadam y al avión, el ferrocarril continúa siendo sinónimo de progreso. Donde llega el riel, llega el progreso, la prosperidad, nacen nuevas poblaciones, adquieren vida regiones antes cerradas al impulso creador del hombre. En ningún país como en Chile, de tan dilatada extensión de territorio, el ferrocarril ha sido tan útil. Desde aquel primer ferrocarril construído en Sudamérica por el genio tenaz e indomable de Guillermo Wheelwright, el de Copiapó a Caldera, ha sido el ferrocarril el que ha ido abriendo surcos y poblando territorios. Lenta, pero firmemente y con admirable seguridad, fueron creciendo los tramos del ferrocarril en Chile; desde Coquimbo a La Serena y Ovalle; más tarde hasta Quillota; más tarde el tramo desde Quillota a Santiago y ya en 1863, la línea completa desde Valparaíso a Santiago; en 1868 es inaugurada la línea hasta Curicó; en 1872, el riel llega hasta Talcahuano, San Rosendo y Chillán y el ramal de San Rosendo a Los Angeles y Angol. En 1890, los trenes llegan hasta Traiguén y Victoria. La primera locomotora desde Santiago llega a Los Andes en 1874. En noviembre de 1898, los alborozados habitantes de Pitrufquén oyen el pitar jubiloso de su primera locomotora; en 1902 es terminado y entregado al servicio el tramo de Antilhue a Osorno; a Puerto Montt los trenes llegan desde Osorno en 1913. Pero antes, en 1910, año del centenario de Chile, los trenes llegaban ya por el norte desde Calera a Cabildo, luego a San Marcos, a Ovalle, de Choapa a Los Vilos, de Vallenar a Huasco, en una sucesión incontenible de progreso y de prosperidad. En 1913 quedaba terminado el sector de Ancud a Castro que, separado por el Canal de Chacao, completaba así la red longitudinal de nuestros ferrocarriles.

Casi seis millones de kilómetros de vía coronan este gigantesco esfuerzo, perseverante, tenaz, implacable, en este primer centenario de los Ferrocarriles. Y cuando decimos "implacable", no agregamos así a la ligera un adjetivo más. Es de este aspecto, justamente, del que queremos ocuparnos en esta crónica rápida. La terminación, el avance abnegado del riel, no ha sido fácil. Cada vez fué preciso vencer la hostilidad de los trazados. Nuestra configuración topográfica no siempre ha estimulado el ponderable esfuerzo de nuestros visionarios ingenieros, ni el músculo abnegado y valeroso del trabajador chileno, el mejor obrero ferrocarrilero del mundo, como lo admiten unánimemente todos los conductores y contratistas de obras de esta naturaleza. Ha sido preciso vencer montañas, salvar precipicios, rodear obstáculos, con concepciones de ingeniería de verdadero valor técnico y de indudable audacia.

Queremos ahora hacer una reseña, tan aproximada como el espacio nos lo permita, de aquella contribución que los puentes y obras de ingeniería han aportado al progreso de extensas regiones, ricas en recursos naturales, en la fructificación del esfuerzo del hombre y, juntamente con facilitar el avance del riel, dar belleza a parajes que hoy son motivo de universal atracción. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado creó en 1918 su propio Departamento de Puentes, adscrito a la Dirección de Vías y Obras. Una de las primeras manifestaciones de la actividad técnica del nuevo Departamento fué el establecer que muchísimos puentes construídos antes del año 1890 eran de fierro soldado de calidad inferior. Cayeron en esta denominación puentes tan venerables como el de Mapocho, Maule, Ñuble, Perquilauquén, el del río Chillán, el del Laja, por no mencionar sino los principales. Estos puentes de fierro soldado, así como gran parte de los de acero más modernos, experimentaban fatigas inadmisibles que atentaban contra la seguridad. La prudencia más elemental aconsejaba reforzarlos, a fin de garantizar el peso del equipo. Hubo también que reemplazarlos por nuevas estructuras.

Uno de los casos más interesantes en este aspecto técnico, fué el refuerzo del tan admirado

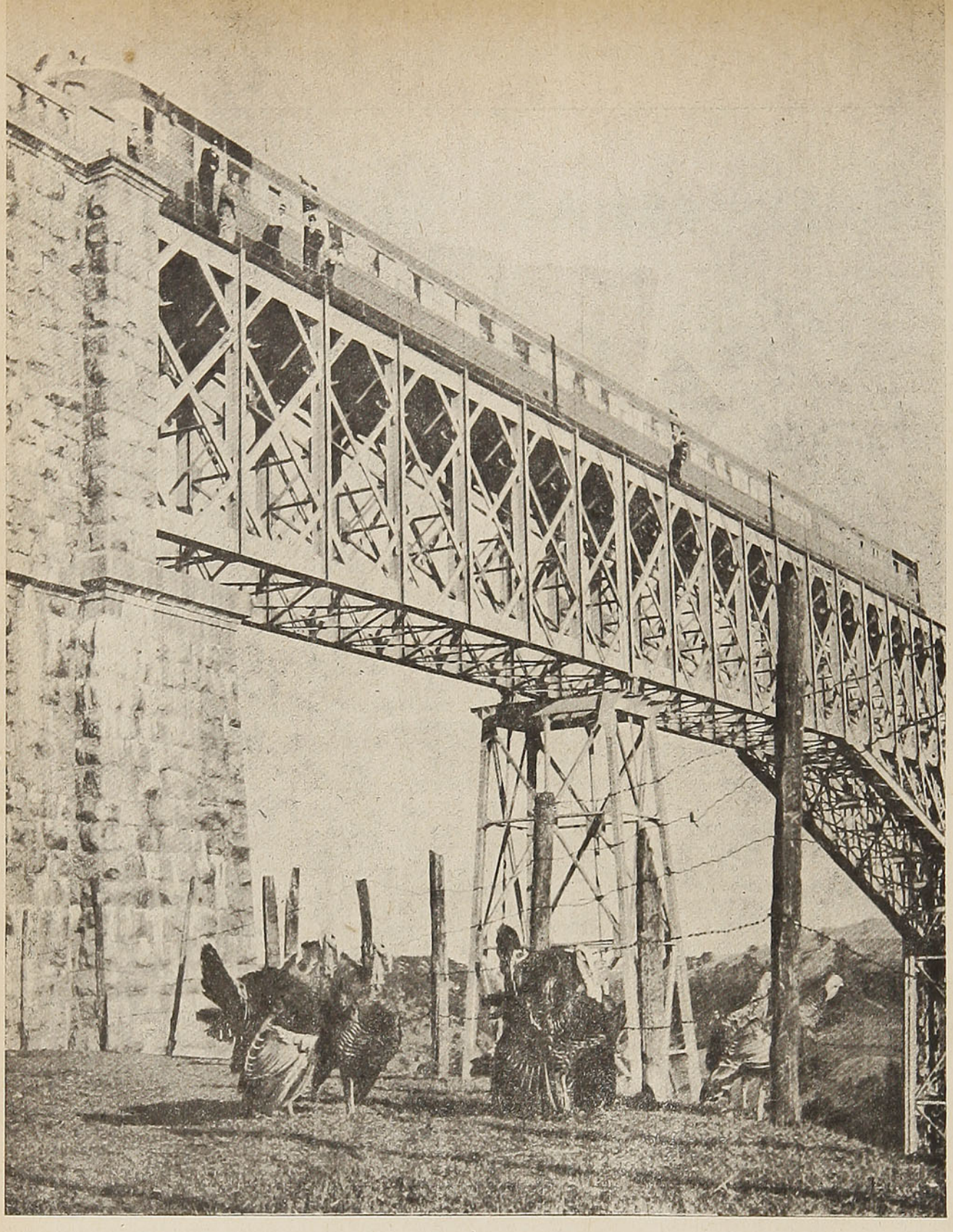


EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 972.— SEMESTRAL $ 492—
TRIMESTRAL $ 252.—
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★



El Flecha del Sur sobre el Viaducto del Malleco, considerado como una magnífica obra de ingeniería, la más alta de todo el país

Viaducto del Malleco, cuya inconsistencia hizo que fuera necesario restaurarlo en su totalidad, o sea, aplicarle un 100 % de refuerzo, hasta dejarlo en condiciones de soportar el aumento intensivo del peso del equipo. El Viaducto del Malleco es una atracción universal, porque es el puente más esbelto y a la vez el más elevado de toda América. El atrayente Viaducto del Malleco fué construído en el Creusot por la firma Schneider y Cía. sobre planos concebidos, dirigidos y aprobados por el eminente ingeniero don Aurelio Lastarria. Lo inauguró en 1890, en medio del fervor popular, el malogrado Presidente, don José Manuel Balmaceda. Fué también la firma Schneider, treinta y tres años más tarde, la que suministró todo el material para el refuerzo del Viaducto del Malleco. En pleno invierno, julio de 1925, fueron agregados los refuerzos, produciendo el esfuerzo del obrero chileno, al trabajar en condiciones durísimas y peligrosas, la admiración entusiasta de los técnicos extranjeros.

Aparte del Viaducto del Malleco, numerosos otros puentes de primera importancia han sido reforzados, agregándoseles una seguridad muy superior y apta para la intensificación del tráfico, tan próxima a lo previsible. Pero no solamente han sido reforzados, sino que han sido embellecidos, creando hermosos aspectos que han sido motivo de intensa atracción para los visitantes extranjeros, así como para los nacionales. En una lista, que sería interminable, cabe mencionar los puentes del Maule, Laja, Ñuble, Cautín, Toltén, Larqui, Cachapoal, Ciruelos y Rucaco, Huaqui, Perquilauquén, etc. No sólo han sido efectuados nuevos refuerzos, sino que la administración ha construído otros



Viaducto del Ñuble

nuevos que han unido extensas y ricas zonas, reduciendo trazados y haciendo más económica, expedita y rápida la tarea de movilizar productos y pasajeros.

No puede obtenerse, en una crónica de divulgación popular, una visión de la importancia de las labores efectuadas y de sus proyecciones. En este terreno hay que permitir que sean los técnicos quienes se solacen describiendo la audacia de las concepciones de ingeniería técnica, la inteligencia de la realización y el plausible resultado de tanto esfuerzo. Es así como los ingenieros especializados en puentes de todo el mundo, han emitido conceptos admirativos y no han escatimado elogios para los planos de las obras de refuerzo realizadas, así como de los nuevos puentes. Nuestros connacionales han tenido fama universal de ser profesionales preparados, inteligentes y de un sentido extraordinario como creadores. Es así como los detalles técnicos de cada refuerzo o construcción realizada han sido examinados atentamente y con el más intenso sentido crítico, para dar paso a un reconocimiento unánime y sin reservas de la audacia inteligente de cada una de estas concepciones. Los Ferrocarriles del Estado, en sus cien años de vida, han escrito páginas técnicas asombrosas que son hoy motivo de consulta en las principales universidades técnicas del mundo entero.

Pero no solamente de la construcción y refuerzo de puentes se han ocupado los técnicos de Vía y Obras, desde aquellos remotos años de don Aurelio Lastarria, prodigioso ingeniero, apóstol y padre del admirable Viaducto del Malleco, hasta su actual Jefe, don Juan Villalobos. También las edificaciones y obras de envergadura de todo orden emprendidas por los Ferrocarriles llevan el sello de su extraordinaria competencia y amplia visión. Entre sus realizaciones más ponderables figura la electrificación de los ferrocarriles de la Primera Zona, entre Santiago y Valparaíso, que con un desarrollo de 380 kilómetros, quedó entregada al servicio a fines del año 1924. La incorporación oportuna de procedimientos y aparatos técnicos de gran perfección moderna, en las subestaciones, en la señalización, en las locomotoras eléctricas, ha permitido que se haya operado un desenvolvimiento rítmico de gran eficiencia, que coloca al ferrocarril electrificado chileno a la misma altura de los más modernos y perfeccionados del mundo entero.

Actualmente, el Departamento de Vía y Obras adelanta los estudios para la continuación de la electrificación de los ferrocarriles en otras secciones de su dilatado recorrido, con lo cual agregará nuevos motivos de orgullo para esta organización que es epicentro de la admiración de todo el continente. Las preocupaciones técnicas de todo orden, el infatigable cuidado que los técnicos ejercen sobre el funcionamiento normal de todos los servicios, han reducido a su más mínima expresión los riesgos de accidentes y contrastes en la vida, destacándose honradamente el hecho de que los Ferrocarriles chilenos, al cumplir cien años de vida, han sentado un índice de seguridad realmente encomiable.

En Chile, finalmente, el ferrocarril, por sus distancias, por las zonas de intenso cultivo y de recursos naturales que sirve, por lo moderno de su material y por su seguridad, puede ser incluído entre aquellos de más razonables tarifas, tanto en lo que se refiere a movilización de pasajeros, como al transporte longitudinal y transversal de todos los productos de nuestro feraz territorio.

La Maestranza de San Bernardo

Al cumplirse el primer centenario de los Ferrocarriles del Estado, una de las más altas expresiones de su sorprendente evolución y la madurez alcanzada, ha de ser — seguramente — su Maestranza Central. Admirable bajo todo concepto, ha producido una impresión de admiración en todos los visitantes que han recorrido sus dependencias y han tenido oportunidad de recoger desde muy cerca el formidable proceso técnico desenvuelto en sus treinta y un años de esforzada existencia. Su ritmo ininterrumpidamente ascendente es otro de los aspectos que contribuyen a reforzar este orgullo que todo chileno siente por la Maestranza de los Ferrocarriles.

En Chile, país de trotamundos por excelencia, un chileno, por sus inclinaciones personales, o es managuá o es carrilano. Esto significa que tiene sus predilecciones por la Marina de Guerra de nuestro suelo o de algún modo está vinculado a los Ferrocarriles. Ambas organizaciones son vehículo para sus inquietudes andariegas.

La Maestranza Central de los Ferrocarriles del Estado se encuentra ubicada en la pintoresca localidad de San Bernardo. En un pequeño valle rodeado de abundante vegetación y de añosos árboles, la Maestranza ocupa una apreciable extensión. La planta, propiamente tal, ocupa alrededor de veinte hectáreas de terreno, pero, en general, incluyendo las instalaciones deportivas, su área completa alcanza a cincuenta hectáreas. Como en su fundación, sigue hoy en día la Maestranza de San Bernardo siendo la más importante en su género en el continente.

En esta apreciable extensión de terreno se encuentran enclavadas todas las secciones de la Maestranza, ocupando cada una de ellas su propio pabellón construído expresamente para su funcionamiento moderno y de alta eficiencia. En estos pabellones, que han ido construyéndose conforme a las necesidades sucesivas y a las permanentes inquietudes progresistas de sus ingenieros, tenemos actualmente los grandes pabellones de Armaduría, en donde se arman las locomotoras de la Empresa; el de Maquinarias; el de Calderería; el de Herrería; de Resortes; de Perneras; de Fundición; de Frenos; de Electricidad; el de Conservación; una Subestación Eléctrica para la distribución de la energía a todas las secciones de la Maestranza; la Planta Productora de Oxígeno y la Planta Productora de Aire Comprimido. Todas estas secciones están plenamente capacitadas para servir a las necesidades de la Maestranza y a su futuro e incontenible desarrollo. Aparte de estos pabellones especializados, existe el edificio de la Administración Técnica, que comprende las oficinas propiamente administrativas; salas de ingenieros y salas de proyectistas y dibujantes.

Puede dar una somera idea de la importancia alcanzada por la Maestranza, la mención de la cantidad de obreros especializados y muy diestros, que en número de un mil cuatrocientos trabajan permanentemente en esta planta. Solamente en salarios, comprendiendo jornales, tratos y bonificaciones, la Maestranza paga mensualmente algo así como once millones de pesos. Es de concebir lo que esta cifra significa para el desenvolvimiento y la economía de una considerable población.

Su Dirección Superior, al cumplirse los cien años de los Ferrocarriles del Estado, se encuentra confiada a la siguiente plana mayor: Jefe de la Maestranza, el Ingeniero Jefe señor Sigfriedo Prett; segundo jefe, el ingeniero Sr. Gustavo Ahumada Prieto; tercer jefe, el ingeniero Sr. Fernando Bonhomme; Jefe General de Talleres, el ingeniero Sr. Víctor Vergara.

Las funciones normales de la Maestranza son las de reparar todas las locomotoras al servicio de la Empresa en todo el país. En este rubro, su producción ha alcanzado hasta la total reparación de veintitrés locomotoras, restauradas en sus detalles más pequeños.

Aparte de esta importantísima y vertebral tarea, la Maestranza fabrica todos los repuestos y partes necesarias a sus tareas propias. Así tenemos que fabrica todos los repuestos de fundición, en fierro, acero y bronce para todo el equipo rodante. Produce, además, descansos, llaves, válvulas, zapatas para los frenos, tuercas, remaches, etc., actividades que han permitido a la Empresa de los Ferrocarriles reducir al mínimo su presupuesto anual de estas piezas y partes de repuesto que antes era preciso traer del extranjero en condiciones onerosas. La bondad de las maquinarias incorporadas a los talleres, así como la natural destreza de los obreros chilenos, hábilmente encauzados por competentes ingenieros, ha permitido afrontar con éxito la reparación, transformación y aun construcción total de maquinas-

INDUSTRIA NACIONAL DE HILOS PARA COSER

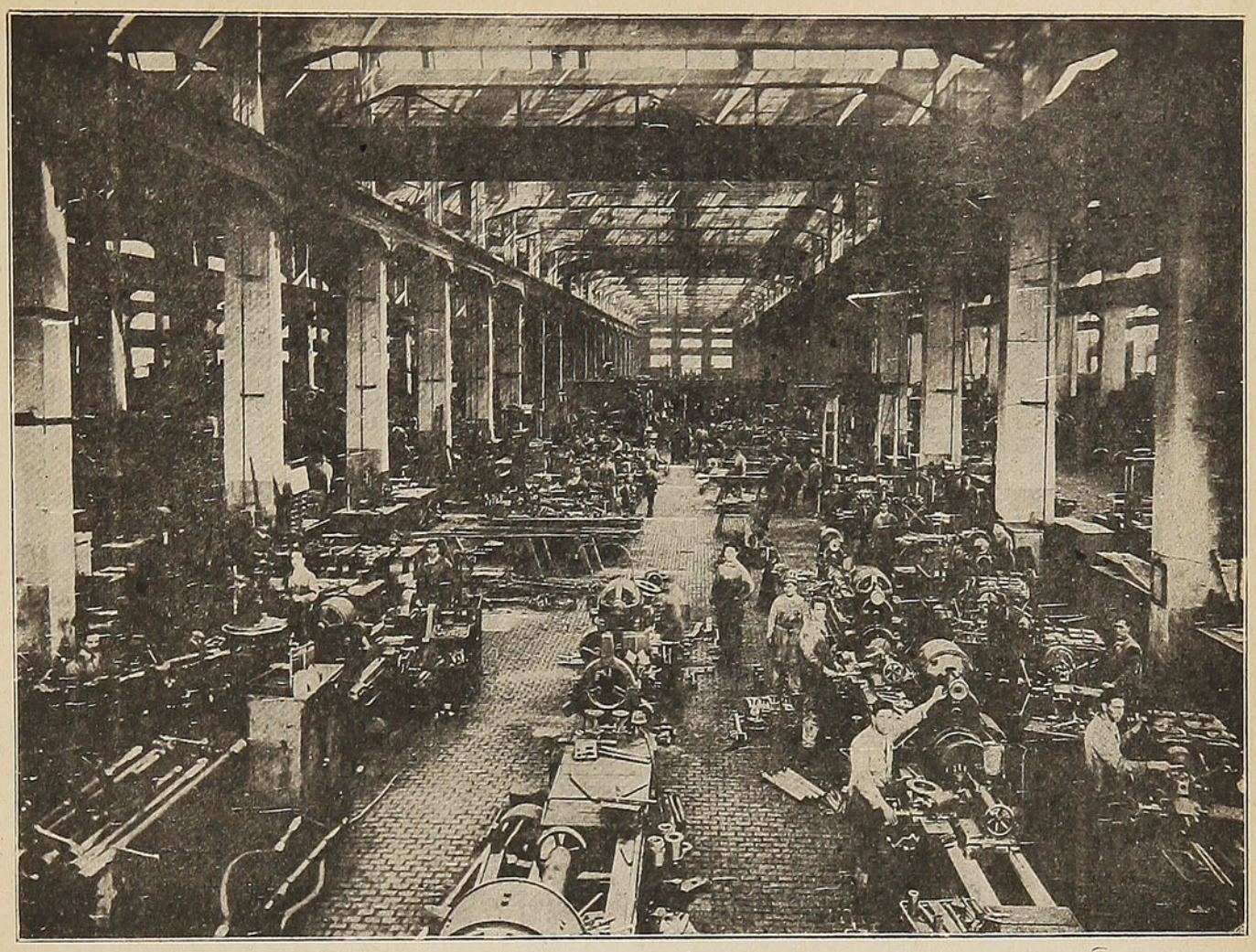
"HILCO LTDA."

TODA CLASE DE HILOS PARA USO DOMESTICO E INDUSTRIAL

AGENTE GENERAL PARA TODO EL PAIS

GUILLERMO QUINTANA ZAVALA

Bandera 172 SANTIAGO Casilla 176



Vista parcial de uno de los talleres de la Maestranza Central de San Bernardo

herramientas. Además, la Maestranza efectúa la reparación de motores eléctricos para todas las zonas. Es importante mencionar que la Maestranza ha conseguido construir delicadísimos repuestos para los frenos de las locomotoras y de los vagones de pasajeros, así como equipos completos para alumbrado de estas unidades. Todo ello ha representado la completa independencia de los Ferrocarriles del Estado en la conservación de su equipo rodante.

Es tal el empuje asignado a la producción en todos sus aspectos que, aprovechando los recursos disponibles, la Maestranza ha llegado a fabricar calderos completos, tanto para sus locomotoras como aquellas conocidas con la denominación de "tipo fijo".

La Maestranza Central de los Ferrocarriles del Estado en San Bernardo no fué creada ni funciona nada más que para la reparación, tan completa como es posible, de locomotoras y de material rodante en general. Esa es su función específica y todos sus planes concuerdan con esta finalidad. No obstante, con el plausible objeto de hacer públicas y enaltecedoras demostraciones del empuje del obrero chileno, así como para evidenciar las bondades de las maquinarias adquiridas, la superioridad de la Maestranza ha afrontado con lisonjero éxito la construcción de diez locomotoras de tipo mediano, que ante la expectación de propios y extraños siguen funcionando con admirable resultado. Alentados por estos resultados, los técnicos de la Maestranza han emprendido y terminado con similar éxito la construcción de seis calderos grandes. Este esfuerzo ha permitido también suplir necesidades ocasionales de la Empresa. Aparte de estos calderos del tipo "supermontaña", las instalaciones de la Maestranza han entregado al servicio una poderosa prensa hidráulica de 1.200 toneladas de capacidad que funciona admirablemente.

Todos estos magníficos resultados registrados como consecuencia del entusiasmo y del esfuerzo combinado de obreros y de técnicos, unidos en un sentido místico de la labor común, han permitido asentar un fundamento sólido que aliente a la superioridad de la Empresa para autorizar la satisfacción de nuevas concepciones. Es así como entre los proyectos en vías de realización figura el de la racionalización del trabajo, en especial para la mayor rapidez en la reparación y vuelta al servicio de las locomotoras, cuya reparación debe afrontar la Maestranza. Entre estos planes figura el que iniciara hace algún tiempo, a su paso por la jefatura de la Maestranza de San Bernardo, el actual Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas, ingeniero señor Rubén Veloso Veloso, encaminado a establecer la producción en "serie" o en "cadena", mediante la cual se reducen los plazos para la terminación de cada proceso de reparación, se aliviana el esfuerzo colectivo y se obtiene un inmediato descenso en los costos de la tarea. La actual dirección de la Maestranza se ha identificado estrechamente con este anhelo y es así cómo avanzan todos los trabajos preliminares hasta llevarlos a la realidad a comienzos del próximo año.

Otro de los proyectos cuya realización acaricia la Dirección de la Maestranza es la instalación de dos hornos eléctricos de

cinco toneladas de capacidad cada uno, que permitirán producir en gran cantidad el acero y fierro fundido, tan necesarios en los servicios ferroviarios. Este proyecto ya se encuentra muy avanzado en su ejecución y puede inscribirse en este centenario como una definitiva realidad.

Toda esta enorme maquinaria ha necesitado unir a su vida técnica aquellas manifestaciones de carácter social acordes con la evolución y con el progreso. Es así como en las inmediaciones de su planta, la Maestranza de San Bernardo tiene una población de ciento sesenta casas, con cuatro habitaciones por término medio cada una, con todas sus comodidades. Los obreros disfrutan de campos deportivos en su propio estadio, ubicado dentro de los límites de la Maestranza y practican activamente diversos deportes, entre los cuales el fútbol ha alcanzado predominio en el entusiasmo de los obreros, que están asociados a una fuerte organización. La Maestranza cuenta con un servicio de primeros auxilios, conforme a las últimas modalidades para la atención de casos de urgente asistencia. Tiene, además, un casino para su personal de obreros, con capacidad para 300 personas simultáneamente y otro para sus empleados, con capacidad de 100 personas.

El servicio de vigilancia, inseparable de esta clase de usinas, sin que nuestro país sea una excepción, cuenta con una pequeña brigada de vigilantes, compuesta de veinte hombres a cargo de su jefe, el señor Juan Parada G. La adhesión del personal hacia los intereses de la Maestranza, con la cual se sienten orgullosos, así como la discreción del personal de vigilantes, han creado un clima de mutuo respeto y de firme ascendiente, que hablan muy elogiosamente del tacto impreso a este servicio.

Complementan esta instalación de la Maestranza Central de San Bernardo, dos maestranzas anexas. Una de ellas es la conocida Maestranza de San Eugenio, que atiende la conservación del material rodante de la Segunda Zona, que comprende desde Santiago hasta Talca, así como a la atención y conservación de los populares equipos que el público singulariza con la denominación de "Flecha del Sur". La Maestranza de Barón, en Valparaíso, atiende a las necesidades de la Primera Zona y ha llegado su eficiencia e iniciativa hasta la construcción de vagones de tercera clase, cuya terminación ha merecido unánimes aplausos

No podría cerrarse esta vertiginosa revista de lo que representa la Maestranza de San Bernardo para los Ferrocarriles del Estado, y para el país, sin penetrar ya en las páginas de la historia. Al celebrarse el primer centenario de los Ferrocarriles del Estado, es legítimo e impostergable recordar a quienes alentaron los primeros pasos de esta hoy admirable organización técnica. Los estudios para la creación de una gran Maestranza propia fueron iniciados en 1913. Para la historia, el 25 de abril de 1913. El Decreto Supremo lleva la firma del ilustre mandatario, don Ramón Barros Luco, y era entonces Director General de los Ferrocarriles del Estado el recordado ingeniero don Alejandro Guzmán. En 1916, la Compañía Holandesa de Construcciones inició la erección de los primeros edificios que sigue ocupando hoy la Maestranza. En aquel entonces fueron los primeros edificios de hormigón armado, aparte de ser los primeros en su género. La explotación, propiamente tal, de la Maestranza, empezó en abril de 1920, alcanzando ya en el año 1920 a reparar veinte locomotoras en un esfuerzo ponderable. Se recuerda con hondo e inagotable cariño la figura señera del primer jefe que tuvo la Maestranza de San Bernardo, al iniciar sus labores, don José Aldea Sandoval, egresado de la Escuela de Artes y Oficios, y que se había incorporado al servicio de los Ferrocarriles del Estado el año 1899 como simple mecánico. El ingeniero Aldea cumplió el prodigio de reparar totalmente diez locomotoras en un período de ocho meses. El calendario ha aventado implacablemente sus hojas y, próxima a cumplir los treinta y un años de progresiva existencia, la Maestranza de San Bernardo entrega normalmente al servicio, enteramente reparadas y con renovada eficiencia, sobre doscientas locomotoras al año, aparte de la otra producción complementaria de que nos hemos enorgullecido en reseñar.

Así cerramos esta visión panorámica de la Maestranza Central de los Ferrocarriles del Estado, al ojear la magnífica ejecutoria cumplida por los Ferrocarriles en sus primeros cien años.

Hassmann y Cía. Ltda.

FERRETERIA

"La Herradura"

Casa Matriz

FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357

Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

LA CASA MAS SURTIDA EN SU RAMO EN TODA LA FRONTERA

SUCURSALES:

FERRETERIA

"LA OLLETA"

en Barrio Estación

Temuco

FERRETERIA

"LA HERRADURA"

en Pitrufquén y

FERRETERIA

"VICTORIA"

en Victoria

Cooperativa Ferroviaria de la Segunda Zona

Las Cooperativas son herramientas que los trabajadores han creado como medio de afrontar la esclavitud que significa estar sometidos a los precios arbitrarios que fija el comercio, por medio de los grandes consorcios monopolistas y cuya finalidad primordial es el lucro.

Estas ideas matrices tuvieron su cristalización a fines de 1840, cuando los obreros de las industrias de la franela de Rochdale acordaron constituir un organismo de cooperación mutua que les permitiera afrontar la crisis que sumía a Gran Bretaña en ese entonces.

De ahí nació lo que después iban a ser estas sociedades formadas por capitales de obreros y empleados para competir con los grandes monopolios, con una finalidad social de entregar a sus afiliados mercaderías a precios razonables, sin que los beneficios acumulados sean patrimonio de nadie en particular y para evitar que los capitalistas sigan hambreando a los pueblos, por medio de sus sistemas especulativos, especialmente en las horas amargas que vive la humanidad.

Los empleados y obreros ferroviarios no podían estar al margen de estas inquietudes, y han organizado cooperativas a lo largo de la Red, siendo la principal la de la Segunda Zona, que comprende desde Barón a Talca y ramales, no tan sólo por su radio de acción y del volumen del capital que mueve en cada ejercicio comercial, sino por estar considerada como la mejor del país.

Cuenta en la actualidad con 8.500 socios, lo que significa la atención de 34.000 personas, tomando como término medio cuatro familiares por accionista, con un capital de $ 30.000.000 y con una venta de más de 110 millones anuales.

Estos antecedentes demuestran claramente lo difícil que es mantener un abastecimiento acorde con las necesidades de los asociados. La falta de capital es manifiesta para la envergadura de las operaciones comerciales y, en especial, se dificultan por el sistema de los monopolios distribuidores de productos que imponen condiciones de pago que no guardan ninguna relación con las facilidades que la Sociedad otorga a sus cooperados.

A pesar de las condiciones desventajosas en que las Cooperativas se desenvuelven en el comercio, los beneficios que entregan a sus afiliados son claros: mercaderías a los mismos precios que en el comercio particular, a plazos de 4, 6, 8 y 10 meses; atención a todas aquellas peticiones de orden social, tales como préstamos de Auxilio Social en dinero efectivo, consultas médicas, etc.

La Dirección de la Sociedad está entregada a un Consejo de Administración compuesto por siete miembros, cuatro en representación de la Empresa, designados por el Director General, y tres de representación de los accionistas.

La participación de empleados y obreros en la dirección de la Sociedad permite aplicar todas las medidas propuestas en las oficinas o talleres que efectivamente beneficien a la Cooperativa en su desarrollo comercial y reflejen el sentir de sus asociados.

Si bien es cierto que la Cooperativa de la 2.ª Zona pasó por un período duro en su marcha ascendente, como consecuencia de la falta de tino para dirigir los negocios de un ex funcionario, esto ya ha sido superado y nos encontramos nuevamente en el camino del éxito, como lo demuestra el resultado del Balance de Comprobación del 31 de diciembre pasado, que arroja una utilidad líquida de 2 millones 129 mil ochenta y cinco pesos noventa centavos en el semestre.

Esto sólo se ha conseguido gracias al interés del Consejo de Administración que preside don Edmundo Polanco Elgueta y del Gerente, don Jorge Cerda Castillo que, en conjunto, han venido desarrollando un plan económico que ha permitido a la Sociedad sanear totalmente sus operaciones financieras y comerciales, dejándola en condiciones de afrontar la demanda de los accionistas sin recurrir al viejo y funesto sistema de créditos excesivos o avances bancarios con pagos de altos intereses que gravitan pesadamente en las utilidades.

El resultado señalado es la consecuencia lógica de una orientación financiera acorde con las necesidades de los asociados y las posibilidades de pago de la Cooperativa, o sea, se han nivelado las entradas con los gastos, única base sólida para el progreso de una organización.

Por último, es necesario destacar la ayuda prestada por el señor Director General, que ha estado siempre dispuesto a colaborar con las gestiones del Consejo y de la Gerencia, cada vez que se le ha formulado una petición en favor de la Sociedad.

CONSEJO DE ADMINISTRACION

REPRESENTANTES DE LOS FF. CC. DEL E.

Señor Nibaldo Solís Rojas, Vicepresidente; Pedro Ordenes Saldaño, Secretario; Lautaro Marchant Pérez, Consejero; Javier Triviño Campos, Consejero.

REPRESENTANTES DE LOS ACCIONISTAS

Señor Edmundo Polanco Elgueta, Presidente; Alfredo Araya Alvarez, Consejero; Orlando Larrea Gac, Consejero.

JUNTA DE VIGILANCIA

Señor Alberto Tapia Rivas, Presidente; Luis Hermosilla Elgueta, Secretario; Luis Gallardo Gallardo, Vocal; Romeo Silva Vargas, Vocal; Arnaldo Riquelme Reyes, Vocal.

GERENTE
Jorge Cerda Castillo

ASESOR JURIDICO
Pedro Verdugo Cavada

CONTADOR
Adolfo Núñez Lantadilla

Los FF. CC. son un capital nacional

Por **C. B.**

Al cumplirse el primer centenario de los Ferrocarriles, la Empresa, con el correr del tiempo, se ha transformado en la primera entidad industrial del país. Los bienes, en el último avalúo, han quedado fijados en la cantidad de $ 4.228.707.179,24, sin contar con los fondos en caja. La longitud de sus líneas alcanzaba en 1949 a 5.367,2 Km. y a través de la extensa red laboraban 24.910 individuos, entre obreros y empleados.

¿Cómo se ha llegado a la actual Empresa?

Allá por el año 1879 existían Administraciones separadas o Superintendencias, que se iban creando a medida que se iban entregando nuevas líneas. En la fecha indicada había tres Superintendencias que dependían del Gobierno. La primera era la que atendía la línea de Valparaíso a Santiago; la segunda, de Santiago a Talca, y la tercera, para las líneas al sur de Talca, que terminaban en Talcahuano, Los Angeles o Angol.

En enero de 1884 se dictó una ley que suprimió las Superintendencias, y se le entregó la administración de todas las líneas a un Director General, asesorado por un Consejo. Así, pues, en 1884 tuvo vida legal la actual Empresa de los Ferrocarriles del Estado que, a la fecha, contaba con 948 Kms. de vía. El primer Director General de la Empresa fué don Eulogio Altamirano.

En 1907 se suprimió el Consejo. En enero de 1914 se promulgó la ley de Reorganización de los Ferrocarriles, según la cual la Empresa quedaba administrada por el Director General y un Consejo de Administración. En 1927, nuevamente se suprimió el Consejo.

Es, pues, a partir de 1914 que la Empresa goza de cierta autonomía y puede considerarse que esa fecha marca el comienzo de su progreso.

En 1917 la Empresa toma a su cargo la administración de toda la Red Norte, desde Calera hasta Pueblo Hundido y ramales, con un total de 1.723 kilómetros.

Dadas las características de esa línea, que se la considera como de ferrocarril de montaña, y la poca densidad de su tráfico, ha dejado una pérdida aproximada de más o menos 641 millones de pesos.

En 1934 la Empresa se hace cargo del Transandino por Juncal; en 1938, de la línea de Purén a Lebu; del Ferrocarril Internacional de Arica a La Paz; del de Iquique a Pintados; los ramales particulares de Monte Aguila a Polcura; de Los Lagos a Riñihue y en 1944 del de San Pedro a Quintero.

Los Ferrocarriles, en todos los períodos de su larga vida, han afrontado situaciones difíciles para su administración. Cabe observar que estos períodos de depresión de los Ferrocarriles no son hechos imputables a los hombres que dirigen los negocios de la Empresa. La historia nos demuestra que estas crisis se vienen produciendo en la Empresa en forma periódica y constante, desde los albores de la explotación ferroviaria.

Una razón, que es preciso no olvidar jamás, es la inestabilidad de nuestra moneda que, desde 1870, viene teniendo bajas muy pronunciadas. Su valor primitivo fué de 48 peniques; posteriormente y de acuerdo con el cuadro adjunto, ha ido disminuyendo en la forma que se indica:

45,6	peniques	en	1870
30,8	„	„	1880
24,6	„	„	1890
16,08	„	„	1900
10,78	„	„	1910
8,25	„	„	1915
12,31	„	„	1920
5,8	„	„	1925
6	„	„	1930
1,23	„	„	1935
0,91	„	„	1940
0,7	„	„	1945
0,46	„	„	1951

Es de fácil comprensión que a mayor baja de la moneda corresponde una mayor alza en los artículos de consumo. Veamos: en 1899 los 100 kilos de trigo valían $ 15,00 m/c. Hoy, debido a la desvalorización de nuestra moneda, valen los 100 kilos $ 470,10.

¿Qué han hecho los comerciantes y productores para defenderse de la baja de la moneda? Han subido proporcionalmente el valor de sus productos y artículos. Pero la Empresa de los Ferrocarriles, por ser un servicio de utilidad pública, no ha podido operar de la misma manera: ha subido sus tarifas, pero con retardo y en menor proporción que la sufrida por la desvalorización de nuestra moneda. Los Ferrocarriles cobran sus tarifas en moneda corriente —dice don Raúl Simon—. Por lo tanto, la baja del cambio internacional ha producido una rebaja indirecta de tarifas, siendo esta la primera y primordial causa de su desequilibrio financiero.

Los Ferrocarriles no pueden ser considerados como un rubro comercial. Nuestra Empresa, en los primeros sesenta años de vida, dejó un déficit de 90,5 millones de pesos y en 1913 (Raúl Simon) el déficit de la Red Sur alcanzaba a la cifra de 117 millones 644 mil trescientos veinticinco pesos. Para que se aprecie por qué nuestros Ferrocarriles han dejado y seguirán dejando pérdidas, vamos a transcribir aquí lo que al respecto dice Raúl Simon: "Al Estado ha correspondido, pues, la construcción de los FF. CC. culturales y estratégicos, y la compra de los ferrocarriles particulares, que dejaron de ser comerciales por la ruina de la industria que les proporcionaba el transporte. Así, cuando se produjo la crisis de la explotación minera, el Estado hubo de adquirir sucesivamente los ferrocarriles de Chañaral, en 1888; el de Coquimbo a La Serena y Ovalle, en 1895; de Ovalle a Tongoy, en 1901 y de Caldera a Copiapó, en 1911.

En otras palabras: cuando un ferrocarril deja de ser un negocio, por ruina de la industria que le daba vida, es evidente que ese ferrocarril pasa a

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

poder de la Empresa, la que tiene que acarrear con las fuertes pérdidas que su explotación irroga. Hay numerosos factores, que excederían del espacio de una crónica, que justifican las pérdidas que resultan de la explotación de los ferrocarriles anticomerciales. Son, según la autorizada opinión de Mr. Grindley, una inversión anticomercial, de fomento a la producción, y muchas veces ha dicho alguien que los ferrocarriles de propiedad particular están corriendo sólo para beneficio de la población del país que sirven y del personal que emplean, mientras los propietarios no reciben interés alguno por su dinero".

Vamos a publicar un cuadro, en el que se anotan las ganancias y pérdidas de nuestros Ferrocarriles desde el año 1895:

Años	Longitud de vía	Utilidades	Pérdidas	Tipo de cambio
1895	1.306	.....	$ 455.255	16,81
1896	1.401	.....	164.711	17,43
1897	1.401	$ 381.359	.....	13,56
1898	1.489	1.226.168	.....	15,68
1899	1.489	85.916	.....	14,50
1900	1.489	.....	740.530	16,08
1901	1.573	.....	2.304.477	15,87
1902	1.573	.....	909.438	15,18
1903	1.593	1.557.049	.....	16,61
1904	1.615	1.483.548	.....	16,37
1905	1.615	893.671	.....	15,62
1906	1.664	.....	3.235.758	14,37
1907	1.922	.....	19.798.167	12,37
1908	1.990	.....	19.899.913	9,62
1909	1.990	.....	2.415.717	10,78
1910	2.073	.....	10.247.493	10,78
1911	2.077	11.791.358	.....	10,62
1912	2.159	.....	7.990.991	10,12
1913	2.224	.....	37.655.511	9,75
1914	2.356	.....	17.747.583	8,97
1915	2.473	2.348.117	.....	8,25
1916	2.572	2.481.227	.....	9,46
1917	4.295	199.867	.....	12,73
1918	4.307	.....	13.670.491	14,5
1919	4.318	.....	21.129.880	10,5
1920	4.311	.....	29.589.289	12,07
1921	4.316	.....	35.011.418	7,32
1922	4.381	3.894.616	.....	6,5
1923	4.412	12.299.642	.....	6,44
1924	4.460	5.352.898	.....	5,79
1925	4.477	8.026.326	.....	5,80
1926	4.491	18.786.549	.....	6,15
1927	4.725	9.835.147	.....	6,00
1928	4.751	34.209.714	.....	6,00
1929	4.366	68.883.638	.....	6,00
1930	4.395	24.449.273	.....	6,00
1931	4.353	.....	31.187.302	6,00
1932	4.353	.....	29.981.900	1,6
1933	4.353	.....	24.845.557	1,8
1934	4.472	.....	11.379.102	2,4
1935	4.501	12.574.254	.....	2,4
1936	4.501	21.520.630	.....	2,2
1937	4.582	35.813.800	.....	2,3
1938	4.615	11.558.875	.....	2,2
1939	4.731	.....	4.142.173	1,9
1940	4.694	.....	41.117.629	1,8
1941	4.694	57.709.631	.....	1,9
1942	4.692	.....	9.245.787	1,9
1943	4.873	.....	26.180.044	1,9
1944	5.333	3.538.380	.....	1,9
1945	5.317	.....	29.389.144	1,9
1946	5.310	.....	189.030.817	1,5
1947	5.316	.....	247.072.745	1,5
1948	5.325	.....	83.928.562	1,05
1949	5.325	.....	422.763.599	0,95

Por esas razones, los Ferrocarriles, por la cuantía de sus bienes y por la utilidad pública que representan, deben ser considerados como un patrimonio nacional, útiles en la paz y de un gran valor estratégico en los períodos de guerra. Nuestros Ferrocarriles, cuyo primer centenario se celebra en estos días, han tenido un auge extraordinario a través de un siglo de existencia y son los más activos impulsores del progreso, la cultura y el desarrollo industrial y comercial del país.

CUADRO COMPARATIVO DE MOVILIZACION DE PASAJEROS

PASAJEROS KILOMETROS. (Ambas redes)

Años	Pas.-Kms. Red Sur	Pas.-Kms. R. Norte	Pas.-Kms. Amb. Redes
1935	923.739.368	54.686.048	978.425.416
1936	984.979.352	60.616.244	1.045.595.596
1937	1.058.199.296	68.024.286	1.126.223.582
1938	1.093.688.579	62.564.066	1.156.252.645
1939	1.116.638.702	66.733.893	1.183.372.595
1940	1.205.947.842	72.276.686	1.278.224.528
1941	1.288.538.781	75.723.871	1.364.262.652
1942	1.331.549.601	74.775.242	1.406.324.843
1943	1.510.087.249	83.257.483	1.593.344.732
1944	1.539.351.401	84.231.625	1.623.583.026
1945	1.428.191.571	85.392.995	1.513.584.566
1946	1.454.574.826	79.789.155	1.534.363.981
1947	1.468.088.028	82.931.466	1.551.019.494
1948	1.330.100.111	71.293.551	1.401.393.662
1949	1.231.160.153	66.611.651	1.297.771.804

CUADRO COMPLETO DE MOVILIZACION DE CARGA

TONELADAS KILOMETROS (Ambas Redes)

Carga del Público (no incluye Servicio Interno)

Años	Ton-Kms. Red Sur	Ton-Kms. R. Norte	Ton-Kms. Amb. Redes
1935	992.820.151	68.082.116	1.060.902.267
1936	1.077.248.119	65.554.393	1.142.802.512
1937	1.195.815.890	76.716.506	1.272.532.396
1938	1.279.802.606	81.515.689	1.361.318.295
1939	1.374.003.264	80.257.162	1.454.260.426
1940	1.401.269.198	84.861.947	1.486.131.145
1941	1.482.399.884	78.852.581	1.561.252.465
1942	1.534.329.012	86.860.316	1.621.189.328
1943	1.640.121.942	85.100.629	1.725.222.571
1944	1.677.368.563	86.201.191	1.763.569.754
1945	1.768.080.952	81.777.617	1.849.858.569
1946	1.744.956.179	80.230.349	1.825.186.528
1947	1.683.930.687	91.875.552	1.775.806.239
1948	1.623.198.565	89.804.313	1.713.002.878
1949	1.497.741.576	89.138.473	1.586.880.049

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

UNIDADES DE TRAFICO, SUS PRODUCTOS Y PERSONAL EN SERVICIO DESDE EL AÑO 1935

AÑOS	PASAJEROS			EQUIPAJE		CARGA		MOVILIZACION TOTAL			PERSONAL EN SERVICIO	
	Número	Pasajeros Kilómetros	Producto pesos m. l.	Toneladas	Producto pesos m/l.	Toneladas	Toneladas Kilómetros	Pasajeros y Toneladas	Unidades de tráfico	Producto del tráfico	TOTAL	Por millón Unidades
1935 .	16.517.698	978.425.416	91.391.154	56.368	13.043.661	5.951.863	1.232.442.364	22.525.929	2.226.015.689	308.224.688	18.499	8,31
1936 .	17.505.029	1.045.595.596	100.449.854	59.049	14.479.222	6.323.643	1.293.226.729	23.887.721	2.354.509.374	336.873.766	17.361	7,37
1937 .	18.095.199	1.126.223.582	117.502.660	64.714	17.091.117	6.911.943	1.429.580.572	25.071.856	2.572.790.847	399.281.393	17.501	6,80
1938 .	18.179.361	1.156.252.645	122.974.534	69.117	18.490.985	7.165.920	1.545.432.870	25.414.398	2.720.418.090	420.189.603	18.236	6,70
1939 .	17.193.596	1.183.372.595	146.573.529	65.238	22.900.415	7.171.616	1.639.324.600	24.430.450	2.841.017.592	489.461.280	19.068	6,71
1940 .	18.575.276	1.278.224.528	158.977.535	67.485	24.431.932	7.015.673	1.680.122.668	25.658.434	2.977.592.601	525.394.395	20.360	6,84
1941 .	18.346.383	1.346.262.652	178.453.241	68.203	29.043.821	6.774.257	1.724.002.28	25.188.843	3.108.319.474	615.508.663	21.450	6,90
1942 .	20.373.360	1.406.324.437	225.571.735	67.603	37.281.729	7.060.067	1.812.704.041	27.501.030	3.240.679.708	859.799.372	21.205	6,54
1943 .	22.677.031	1.598.168.309	279.307.042	69.646	43.870.229	7.861.811	1.951.777.809	30.608.488	3.570.530.744	1.020.132.596	22.773	6,38
1944 .	23.320.722	1.628.482.968	330.924.956	73.413	53.871.149	7.978.607	1.982.804.383	31.372.742	3.633.530.366	1.231.191.302	23.410	6,44
1945 .	23.538.295	1.518.738.968	375.296.558	73.270	61.325.723	7.968.999	2.054.312.376	31.580.564	3.598.245.510	1.410.992.767	23.716	6,59
1946 .	21.989.854	1.539.788.269	401.496.842	61.758	69.355.349	7.792.454	2.064.205.102	29.844.066	3.628.306.060	1.541.232.151	23.855	6,57

UNIDADES DE TRAFICO, SUS PRODUCTOS Y PERSONAL EN SERVICIO DURANTE LOS ULTIMOS CUATRO AÑOS

AÑOS	PASAJEROS		EQUIPAJES		CARGA		MOVILIZACION TOTAL			
	Número	Pasajeros Kilómetros	Toneladas	Ton.-Kms.	Toneladas	Ton.-Kms.	Pas. y Tons.	Unidades de tráfico	TOTAL	Por millón Unidades
1947 . . .	21.771.201	1.556.666.005	63.881	25.329.425	7.695.976	2.003.212.282	29.531.058	3.585.207.712	24.766	6,91
1948 . . .	20.516.785	1.407.145.889	52.498	22.093.461	7.561.334	1.910.746.355	28.130.617	3.339.985.705	23.724	7,10
1949 . . .	19.410.085	1.303.478.160	40.927	12.313.691	7.237.897	1.734.618.277	26.688.909	3.050.410.128	23.300	7,63

NOTAS.—1) Se incluyen equipajes y cargas de servicio interno.

2) Los productos están tomados de la Contabilidad y no de la Estadística.

3) El cuadro comprende: Puerto Montt desde 1915, Pueblo Hundido a Calera desde 1917, F. C. de Arica a La Paz desde 1943 y F. C. de Iquique a Pintados desde 1943.

CLOS DE PIRQUE

EL MEJOR

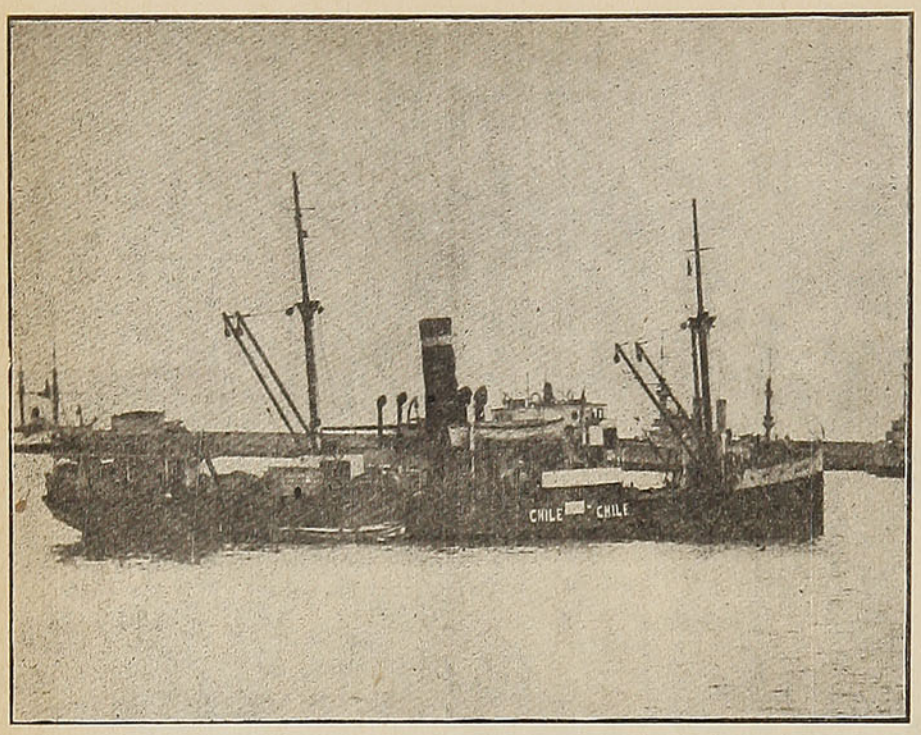
VINO SUELTO DEL PAIS

Y EMBOTELLADO DE ALTA CALIDAD

CONCHA Y TORO







Una de las unidades del Servicio Marítimo, que sirve la Línea Regional de Chiloé y Aisén

El Servicio

La riqueza de una región vale en cuanto es posible su distribución. Los corderos de Magallanes, las papas de Chiloé, tendrán valor en tanto puedan llegar a los centros de consumo. En vista de estas consideraciones y de la idea que sustentaba el Gobierno de fomentar el progreso y desarrollo del vasto territorio austral, lo llevaron a establecer el Servicio Marítimo, entregando su explotación a la Empresa de los FF. CC. del Estado.

En 1938, y por iniciativa del Supremo Gobierno, se resolvió establecer un servicio de vapores a Puerto Montt, Aisén y demás puertos de la zona austral. Asimismo, se estableció que dicho servicio debía estar a cargo de la Empresa de los FF. CC. del Estado, no como un servicio comercial, sino como un estímulo al progreso y producción de esa zona tan vasta como inhospitalaria.

El barco, como el ferrocarril, es un vehículo de progreso, y era lógico que un gobierno progresista, consciente de su responsabilidad ante el futuro, se interesara por atender la región austral, con un servicio de vapores que sirviera una de las regiones que, en un porvenir próximo, ha de convertirse en un emporio de riquezas de todo orden para el país.

Antes de 1939, el cabotaje a Magallanes y a Chiloé era hecho por empresas particulares. La línea directa de Valparaíso a Magallanes estaba a cargo de la firma Menéndez Behety & Cía y la navegación en Chiloé era atendida por la Compañía Naviera y Comercial de Chiloé. Ambas compañías desarrollaban una acción netamente comercial. Los medios de transporte, en manos de empresas privadas, conducen al monopolio.

LA FLOTA DE LA EMPRESA

La flota del Servicio Marítimo está integrada por los siguientes vapores: "Alondra", "Villarrica", "Puyehue" y "Viña del Mar", que sirven la línea Arica a Magallanes y los vapores "Tenglo", "Taitao", "Trinidad", "Chacao" y "Dalcahue", aparte de otras embarcaciones menores, que sirven las líneas regionales.

El establecimiento de este servicio significó una inversión ascendente a $ 46.300.000. Con estos barcos, la Empresa de los FF. CC. del Estado está impulsando la producción

LE GRAND CHIC
M. A.
TIENDA PRINCIPAL
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL. 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

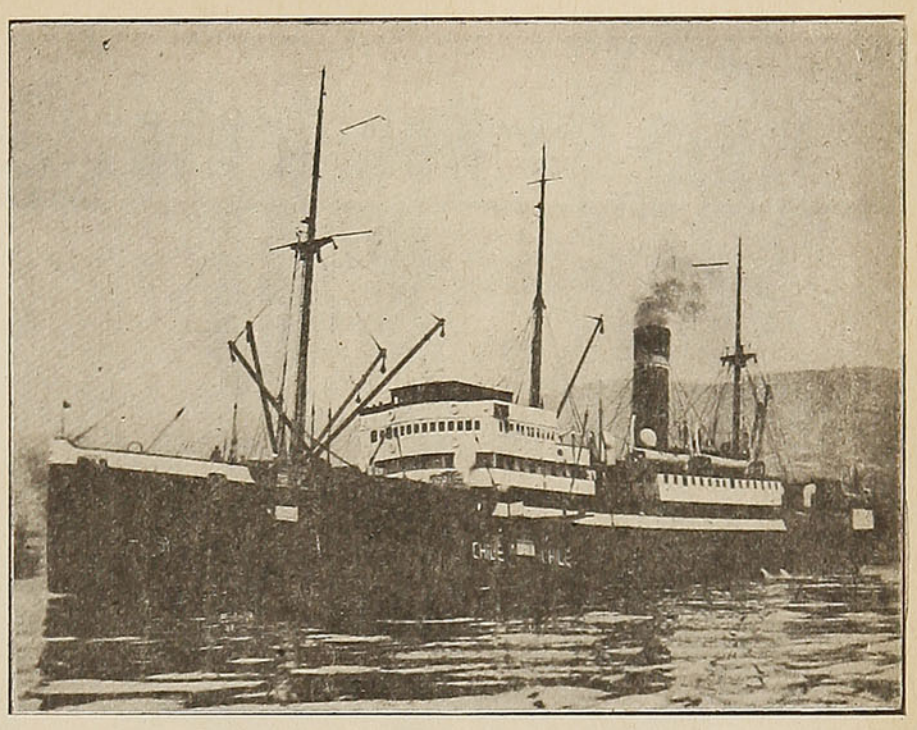
"LE GRAND CHIC"
DE SANTIAGO
Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 SANTIAGO

Marítimo



El magnífico vapor "Alondra", de la línea Magallanes - Arica

y el trabajo en numerosos pequeños centros, perdidos en el laberinto de canales en nuestro sur. En cuanto a la Línea Regional, puede asegurarse que este es un servicio exclusivamente de fomento. Es más, a la fecha de su establecimiento, se sabía ya que su explotación dejaría pérdidas, pues la Compañía Naviera y Comercial de Puerto Aisén y Chiloé, que antes hacía el servicio en esa región, no pudo hacer frente a la explotación, en circunstancias que tenía una subvención fiscal ascendente a casi el 50% del capital invertido.

No es de extrañar que a veces se produzcan quejas y se formulen protestas contra el Servicio Marítimo; pero sí, lo que hay que recalcar es que en la actualidad esa zona está insuperablemente mejor servida que antes, ya que los barcos tienen en la actualidad un itinerario rigurosamente fijo, y sus tarifas, de carácter proteccionista, están favoreciendo todo esfuerzo que se efectúa en la región. ¿En qué forma el Servicio Marítimo favorece a esas regiones? Con el aporte del tonelaje de sus barcos, que tienen recorridos regulares sujetos a itinerarios; con sus tarifas proteccionistas y con la garantía de seguridad que ofrece una empresa que, siendo autónoma, depende del Estado. Quede, pues, bien en claro que la creación del Servicio Marítimo obedeció a una inteligente política del Gobierno y que su rol, como por el espíritu y la letra de los convenios entre la Empresa y el Fisco se desprende, no es de acumular utilidades, sino el de estimular la producción en todos los órdenes de la actividad de esas regiones.

La Empresa aceptó esa responsabilidad, como un medio de cooperar con el Gobierno, pero a sabiendas de que debía afrontar serias dificultades, tanto por la incomprensión del público, como porque iba a trabajar una línea improductiva, peligrosa y difícil y sin zona útil de comercio, y fletando carga que otras compañías rechazan por anticomercial.

Como se ha dicho, el Servicio Marítimo de los FF. CC. del Estado es exclusivamente de fomento, de ahí que sus balances anuales arrojen pérdidas, y conviene dejar bien en claro que la Empresa jamás insinuó tomar este servicio a su cargo. Sencillamente, lo aceptó como una forma de cooperar a la acción del Gobierno.

EMMA

EMMA
ALTA MODA
M.R

SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

• Caja de Accidentes del Trabajo •



FE EN EL PORVENIR

La industrialización avanza ahora por los campos de Chile. Las antiguas maquinarias y los métodos coloniales de trabajo ceden lugar a los modernos elementos de producción.

En el adelanto de nuestras industrias, la CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO ha cooperado día, tras día dando normas de seguridad y eficiente atención a los accidentados.

Para atender esta finalidad cuenta con los modernos INSTITUTOS TRAUMATOLOGICOS, EL DEPARTAMENTO TECNICO DE SEGURIDAD INDUSTRIAL, LA REVISTA "SEGURIDAD" y una completa organización que la coloca a la vanguardia de los auxiliares de la producción.

SOLICITE INFORMACION A LA CAJA DE ACCIDENTES DEL TRABAJO

Compañía 1288. — Casilla 247, Santiago, y en todas las agencias del país

El turismo y los FF. CC. del Estado

Se ha dicho que Chile es, por definición, un país turístico. Quienquiera que haya llegado a nuestras playas, tras un breve conocimiento de las muchas bellezas naturales de que disponemos, no ha podido callar su admiración por nuestra tierra. Bastaría citar a los viajeros ilustres que nos han visitado y enumerar los elogios que nuestro territorio les ha merecido, para dejar sentada esa premisa.

Desde don Alonso de Ercilla y Zúñiga, el vate hispánico, hasta el más modesto viajero de la época actual, todos, sin excepción, no han disimulado su admiración por nuestro país.

Ya no puede considerarse el turismo, como pudo ser concebido en otra época, como un pasatiempo agradable, que practicaban los seres privilegiados por la fortuna.

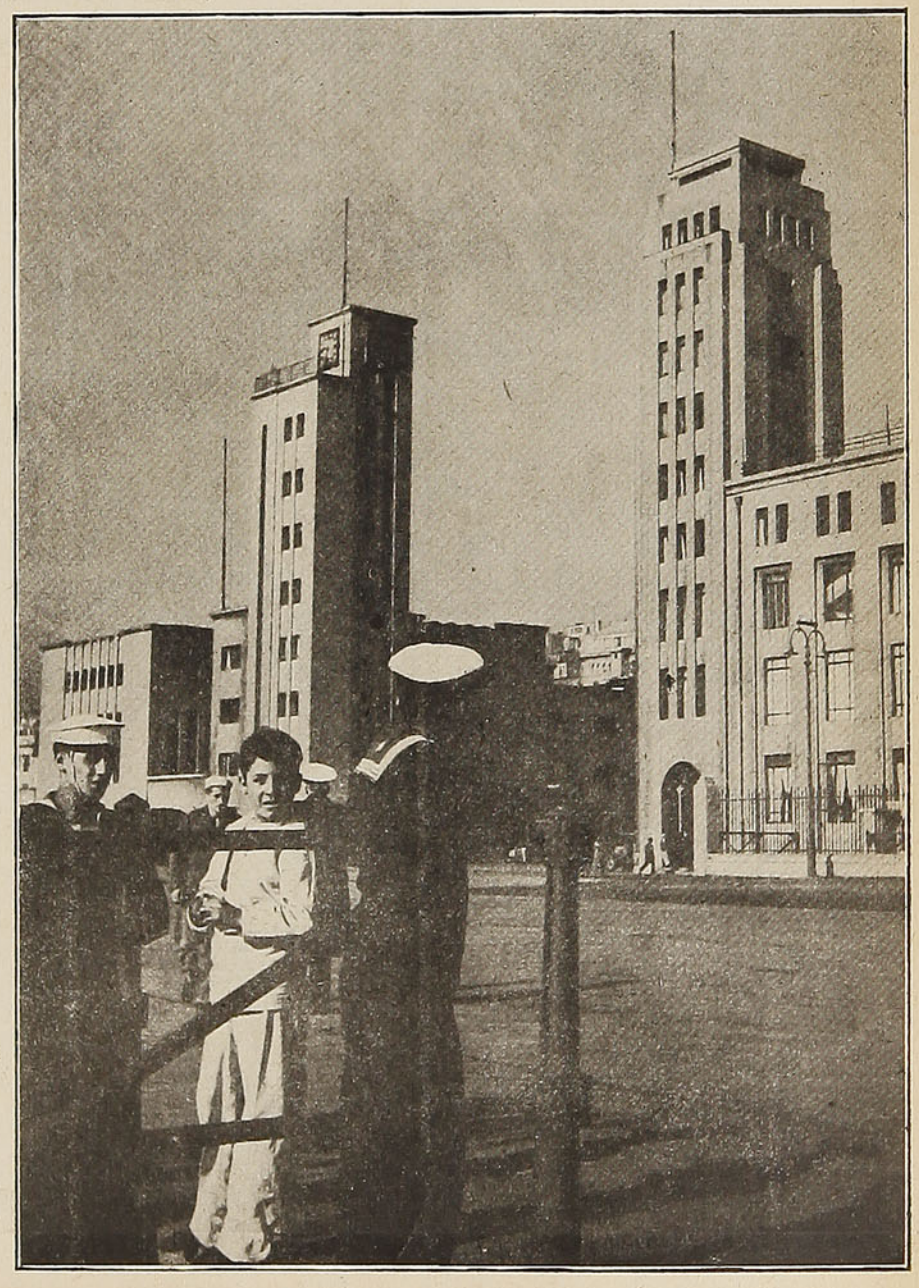
Un concepto moderno del turismo ha de llevarnos a conclusiones muy distintas. El turismo, considerado como una función social, hace del individuo de trabajo un cliente permanente de tal actividad, y mientras más avancen las leyes sociales, mayor será el desarrollo que el turismo alcance en los pueblos. Ya dejó de ser un goce privilegiado para determinados individuos, hoy se le mira como una necesidad que no admite postergación y mientras más se acentúen las leyes sociales en beneficio de los asalariados, su radio de acción ha de crecer, brindándole al trabajador intelectual como al manual, la oportunidad de un veraneo que devuelva al individuo las fuerzas perdidas en un largo año de trabajo.

No nos cabe la menor duda de que, en un plazo más o menos breve, el turismo tendrá un amplio campo de acción y que se legislará sobre sus beneficios múltiples.

Chile es un país de raíz turística. Pocos pueblos tienen una suma más completa de elementos aptos para el turismo; desde el clima, suave y acogedor, hasta su paisaje lleno de color y atractivos, son, pasando por alto otros aspectos generales de sus ponderadas bellezas naturales, motivos de una poderosa atracción turística.

El país ha vivido hasta ahora explotando sus fuentes de turismo, sin programa definido, sin coordinación, porque no existe hasta ahora una ley de protección al turismo nacional.

La Empresa de los FF. CC. del Estado ha sido la única



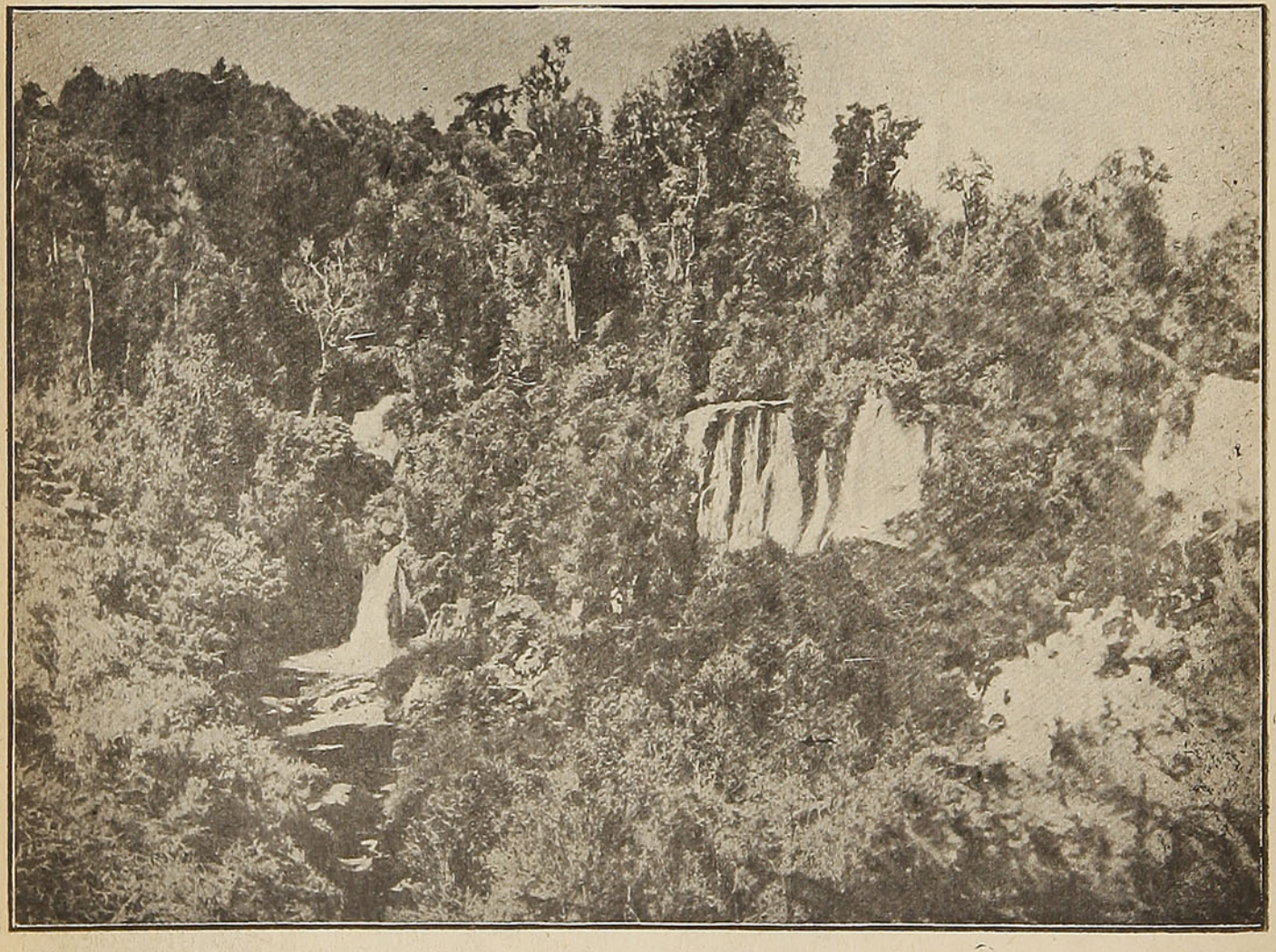
Portada de la Estación de los Ferrocarriles de Valparaíso



Esquiadores en la Laguna del Inca



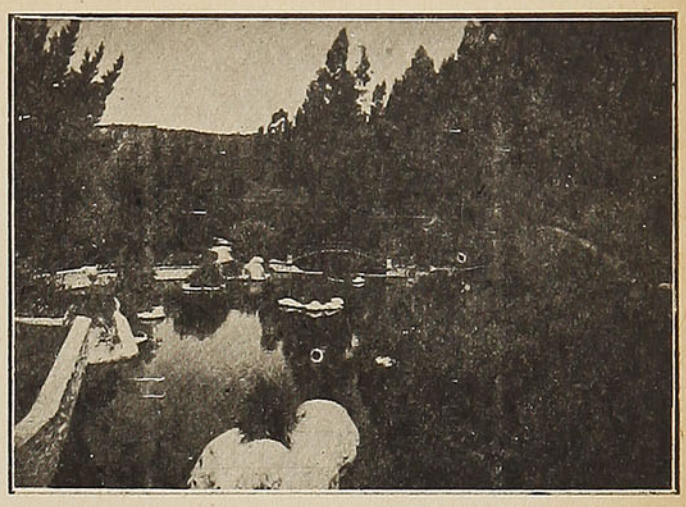
Hotel Termas de Puyehue



Salto del Pilmaiquén



Parque Los Paraguas, Temuco



Parque del Salitre, Viña del Mar

entidad que, por iniciativa propia, ha prestado su incondicional ayuda al turismo. Fué ella la que organizó, hace ya muchos años, viajes de turismo al sur del país, y que luego, dando mayor envergadura a sus propósitos, construyó por su propia cuenta dos magníficos hoteles en la Región de los Lagos. Nos referimos al Hotel de Puerto Varas y al de Pucón, dos construcciones de primera calidad, que son un orgullo de la incipiente industria turística chilena. Ambos hoteles, uno a orillas del lago Llanquihue y el otro en el lago Pucón, son modelos en su género. Estos dos hoteles han contribuído en forma efectiva al desarrollo del turismo veraniego, ofreciendo a los turistas una cómoda acogida.

Ultimamente se ha visto la urgente necesidad que existe en legislar sobre el turismo, pues se sabe—y cómo no saberlo—, las cantidades más o menos fabulosas de dólares que esta importante actividad proporciona a los países que lo explotan.

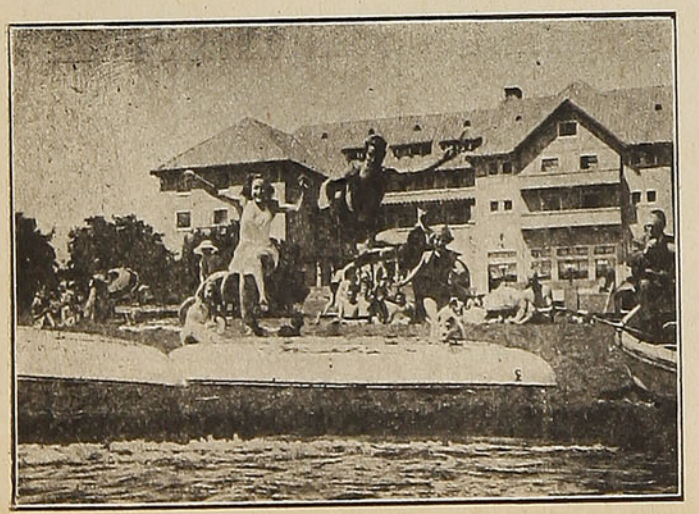
Hay casos concretos que citar: por ejemplo, durante el año 1947 entraron a México 340.000 turistas que gastaron 118 millones de dólares. En los seis primeros meses de 1948 entraron a México 141 mil 276 turistas.

Estas son, a grosso modo, las entradas que recibe México, que no tiene, ni por asomo, las tan celebradas bellezas naturales de nuestro país. México sabe que para vender su mercadería—paisajes—necesita de una aguda propaganda, y sin detenerse en detalles gasta miles de miles de dólares en dar a conocer en el extranjero los atractivos turísticos de que dispone.

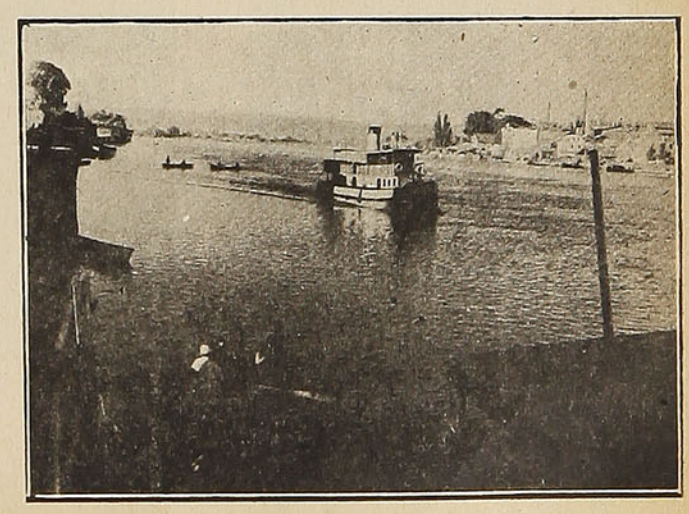
Chile ha descuidado su propaganda en el exterior, y no es exagerado decir que hay partes donde se nos ignora como país turístico. De nada han de servirnos las bellezas naturales, si no sabemos explotarlas y aprovechar esta era, que puede llamarse la del turismo, para exhibir nuestro ascendiente turístico, a fin de aprovecharlo como fuerza económica.

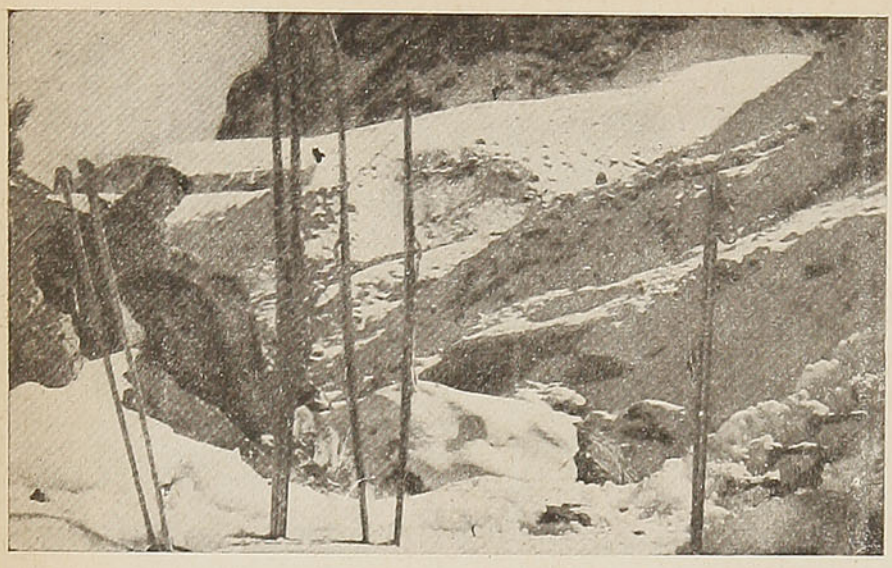
Mucho se ha escrito sobre la forma en que Chile está perdiendo una oportunidad única en su historia. Estados Unidos gasta millones de millones de dólares en turismo. Es probable que el más mez-

Hotel Pucón



Valdivia





LO VALDES. — Quebrada del Río Volcán

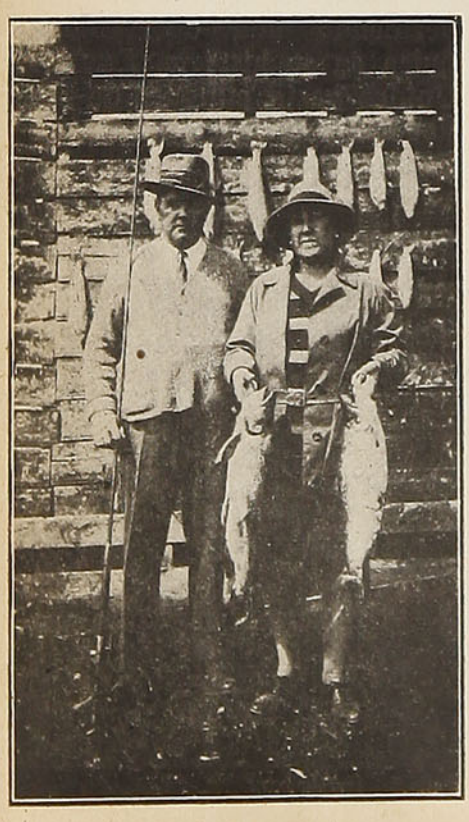
quino mínimo nos corresponda a nosotros. Y conste, que no hay turista que no se muestre maravillado del potencial enorme de bellezas naturales que Chile atesora.

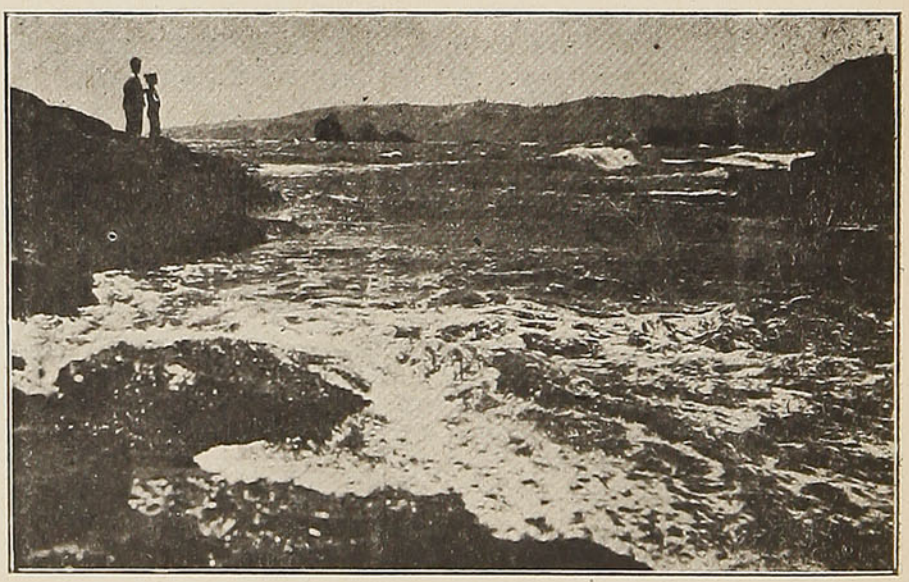
La multiplicidad de atractivos de que dispone nuestro territorio, hace que Chile pueda ser visitado en cualquier época del año. En verano, además del turismo, en su forma específica, se puede disfrutar del deporte de la pesca, que en esta época es muy abundante y muy buena; una variante de nuestro turismo la constituyen las fuentes termales, de tan probadas como benéficas cualidades. En invierno, contamos con magníficas canchas de esquí, como las de Portillo, Farellones, Lagunillas, volcán Llaima, por nombrar sólo las más ponderadas.

En resumen, Chile, como lo acreditan los distinguidos y numerosos viajeros que nos han visitado, constituye el "paraíso de los turistas"; lo único que le falta es ser más conocido. Puede decirse que, fuera de la propaganda que ha hecho la Empresa de los FF. CC. del Estado, nada o casi nada se ha hecho. Ella cuenta con dos magníficos órganos de publicidad: "El Guía del Veraneante" y la revista "En viaje", que circulan difusamente en el interior y en el extranjero, divulgando aspectos de nuestro turismo.

Ultimamente se ha promovido en el país una intensa campaña de prensa, encaminada a acelerar la dictación de una ley de protección a nuestro turismo. En tal sentido ya se han pronunciado importantes sectores del país, pidiendo que la tuición de tal industria la tenga la Empresa de los FF. CC. del Estado, abogando en su favor el hecho de ser, hasta ahora, la única entidad que se ha preocupado intensamente del turismo y el contar con elemento útil y expedito en el trato de turistas. Como se fuere, una ley en tal sentido es de suma urgencia, por los beneficios que ella ha de reportar a nuestro turismo, que es, hasta el momento, la más grande y segura fuente de entradas que el país tiene aún por explotar.

Pesca en el río San Pedro





Concepción

"IMPERETERNO" (M. R.)

¡TERCIADO A PRUEBA DE AGUA!

EL ROMBO DE CALIDAD



Planchas de madera terciada

''IMPERETERNO''

COLOCADAS **EN LUGAR DE PLANCHAS DE ACERO** EN LOS COSTADOS DE LOS CARROS - REJA DE LOS FF. CC. DEL ESTADO. (PRUEBA).

FABRICANTES:

MOSSO Y CIA. LTDA. (CURACAUTIN)

AGENTE EXCLUSIVO DE VENTAS:

JUAN COSTA KELLY

Agustinas 1350 (Int.) - 5.º Piso - Fono 87817

Casilla 2527 - Santiago

¡UNA FIRMA CHILENA AL SERVICIO DE EMPRESAS CHILENAS!

En el desierto quedan huellas de durmientes

—Sí, esos tiempos no vuelven.

Suspira, reclina su cabeza blanca y se calla, como si necesitase de esta meditación. Rememora y sonríe, una sonrisa dulce invade su rostro arrugado de bisabuela.

Cierro yo los ojos y me dejo mecer por los recuerdos de cosas que yo no conocí, pero que siento en mi sangre como si las hubiese vivido y la tristeza me coge, porque nunca las conoceré, porque debo contentarme con lo que me cuentan.

Siento nostalgia de esa gran aventura minera de la segunda mitad del siglo XIX, de la que no participé. No pienso en fortuna, pero sí en la poesía de esa gesta que brotó de la áspera serranía atacameña: cateadores, vagabundos, cangalleros, magnates; vetas embrujadas, chiflones maldecidos, apariciones de la virgen, piques inundados; las carretas de ruedas gigantescas, los tiros de seis mulas, los rieles de nuestro primer ferrocarril.

La voz delgada pero firme vuelve a romper el silencio del aposento, donde una luz tenue, que se filtra a través del entreabierto y viejo cortinaje de brocato, arranca suaves reflejos a los muebles de caoba, recuerdos de antiguas bonanzas. Y las palabras brotan, ágiles como sus manos pequeñas, y una luz alegre baila en sus ojos que tantas cosas han visto.

...Cuando me casé, nos fuimos a Valparaíso, por mar, claro está. Ud. sabe que por Caldera pasaban muchos barcos; entonces éramos importantes. A Caldera nos fuimos en el tren de los novios...

—¿El tren de los novios?

—Sí, señor, y para nosotros solitos, para que se muera de envidia. En aquel tiempo se sabía hacer las cosas con señorío. La compañía, inglesa entonces, ponía a disposición de quienes lo pagaran, y había mucho dinero, una locomotora y un vagón y la luna de miel comenzaba en el andén de la estación de Copiapó.

Todavía me acuerdo del maquinista. Era un escocés, serio como un predicador, pero muy bonachón. Vestía de pantalones a rayas, un chaqué negro y un sombrero de tarro. Tenía una costumbre que lo hizo inolvidable en Copiapó: poco antes de la partida del tren, invariablemente, sacaba de su bolsillo un enorme reloj y en las agujas fijaba la vista sin mirar a nadie; veinte segundos antes de la hora de salida, levantaba la cabeza, paseaba su mirada por el andén, llena de reprobación para los viajeros atrasados y solemnemente se subía a su querida máquina, lustrada y brillante como una cocina holandesa; dos segundos antes de la hora, se veía asomarse de la ventanilla de su cabina un sombrero de tarro; era la seña para el conductor, un inglés también, quien, grave y consciente de su tremenda responsabilidad, clavaba la vista en esa ventanilla. Se oía un pitazo y en el mismo instante, el tren se ponía en movimiento. Como Ud. ve, se hacían las cosas al revés; hoy día, es el conductor el que da la señal.

Nosotros, chicos, llamábamos al maquinista: Cronómetro ...ahí viene el Cronómetro... y por una esquina, un chico

hacía asomar un enorme sombrero de cartón. El maquinista nos fulminaba con la mirada, mascullaba algo que no entendíamos, pero mecánicamente sacaba su reloj.

Eran todos personajes importantes, muy queridos, más importantes que los conductores. Tenían su personalidad, su amor propio; conocí a uno que quiso retirarse de la Compañía, de pura vergüenza, porque su jefe le llamó la atención: ...había tenido tres atrasos en un mes...

De repente se iban y muy ceremoniosamente se despedían. ¿Dónde va Ud., mister Mac?... Voy a casa... ¿A casa?... Sí, voy a mi país... Estos ingleses no se sienten nunca en casa fuera de Inglaterra.

—¿Y el tren de los novios?

—Ah, sí, ese tren...; era para sentirse importante; imagínese una locomotora, un vagón y dos "mister" para nosotros solitos... a veces los padres y amigos acompañaban a los novios a Caldera, lo que era menos divertido. Nosotros nos fuímos solos y durante todo el trayecto nos hartamos de comida; tomamos champaña con el conductor y pasábamos paquetitos al maquinista, que nos hacía guiños. En todas las estaciones: Toledo, Pedro L. Gallo, Piedra Colgada, nuestros amigos del valle nos esperaban con gritos, con guitarra y con más comida, pero el maquinista era inflexible: "one minuto... one minuto... no poder más"... y los amigos seguían el tren de juguete en locos galopes. Ni el jefe de estación se atrevía con "Cronómetro"... porque era él quien nos llevaba.

Suspira... y yo pienso en esas valientes locomotoras de otrora, de chimeneas abiertas en abanico como un trabuco y de trompa aguda como proa de barco; pienso en "Cronómetro" y su candoroso y simpático sentimiento del deber y de la puntualidad.

Su voz me saca de mi meditación sobre las ventajas del cumplimiento estricto.

...A comienzos del siglo teníamos muchos ferrocarriles en Atacama, y ¿dónde iban?, pues a minas, fundiciones, puertos. Iban donde ahora moran los fantasmas que se pasean por las calles vacías: Chañarcillo, Puquios, Cachinal... Iban a Carrizal, que fué puerto que ya nadie nombra, a Los Pozos y a Yerba Buena, ya sin vetas.

Largo tiempo quedaron los rieles a través del desierto, enmohecidos como los huesos de nosotros los viejos, porque ya no trabajan. Un buen día se dieron cuenta de que estos rieles podían ser útiles y unas tras otras desaparecieron esas vías solitarias. Al pasar, Ud. verá los terraplenes y aun la huella de los durmientes.

Poco a poco la obscuridad invade la pieza, la voz se calla; había tristeza en las últimas palabras.

También yo siento nostalgia, y la siento muy honda cada vez que, en mis peregrinaciones a través del desierto, veo las huellas de los durmientes en un terraplén que marca un rumbo: allí donde, vacilantes y tristes, los fantasmas se pasean por calles vacías.

Escribió

Roberto Montandon

Las venteras al paso de los trenes

Por **ORESTE PLATH**

COMESTIBLES A LA ORILLA DE LA LINEA

Ayer, más que hoy, cuando el tren llegaba a las estaciones, se agolpaban a las ventanillas las vendedoras, ofreciendo variados comestibles que competían con los que llevaban los viajeros: la gallina cocida, los infaltables huevos duros, los buenos emparedados y hasta una botellita de vino.

El carro-comedor innegablemente, ha terminado en mucho con esto que ya pertenece a la tradición; pero, con todo, hay andenes que mantienen todavía sus restaurantes y las venteras.

¿Quién no recuerda las chirimoyas, las lúcumas untuosas y las paltas de Quillota? ¿Las empanadas, huevos, quesillos de Llay-Llay; los dulces de la Ligua, que se vendían en La Calera?

Aun están los cocos en El Salto; los quesos de cabra en Tiltil; los fiambres y las tunas en Rungue. Y siguen manteniendo la gastronomía o golosería los dulces de La Ligua.

Si se viaja hacia el sur, aparece ya en Rancagua la oferta de buenas frutas; en Curicó, las tortas Montero, rellenas con manjar blanco o dulce de alcayota; los merengues y bizcochuelos. Pero es en Antilhue donde los comestibles y las frutas aparecen provocando al viajero. Antilhue ofrece, a un costado de la estación, una corta calle con puestos de menestras. En grandes azafates, se exhiben el ganso asado, las patas de vacuno cocidas y bien coloreadas de ají, longanizas, empanadas fritas, presas de ave, huevos duros, que se dan con una pizquita de sal empaquetada, tortillas. No faltan los tomates, el ají verde para preparar el causeo, ni menos pueden dejar de estar las frutas, entre las que se cuenta el chupón.

Aparece Chillán con la famosa substancia, que abuelas y biznietos chilenos siguen gustando. No se puede pasar por Chillán sin comprar el paquete de substancias para ofrecerlo como un "engañito" del viaje.

Y faltaría el norte que ofrece, allá, café caliente a medianoche, el chocolate en Tilama, la cazuela en Copiapó, y siguen Baquedano y Domeyko.

Junto a las estaciones, están, como un recuerdo de otra época, restaurantes que competían con las venteras, como el de Antilhue, Renaico, San Rosendo, Rancagua y Llay-Llay.

En todas las redes se encuentran venteras. ¿Cómo citarlas todas en un recuento rápido? En Melipilla estaban ofreciendo los dulces, los perniles; y en Talagante, paltas, frutas.

También hay que recordar las flores que salen al paso, como en Quillota; en Bulnes, las camelias; desde Concepción al sur, la flor nacional, el copihue; y los famosos claveles serenenses, que se ofrecen en artísticos ramos.

OBJETOS REGIONALES

Las estaciones de ferrocarril tienen cabida, en cierto modo, en el mapa folklórico, aunque no se deja de desconocer que la dispersión de los objetos regionales toma un aspecto nacional. Por ejemplo, la estación del puerto de Valparaíso ofrece objetos araucanos, populares y hasta piezas hechas con interés turístico. Pero nadie puede negar la talabartería, los aperos de guaso de Rancagua; los tejidos de Doñihue, que se venden a lo largo del país, pero que tienen como zona de dispersión Rancagua; los trabajos en fibra y crin de Rari, conocidos como cestería de Panimávida, pero que se vende en Linares; la cerámica o cacharrería de Quinchamalí, conocida por loza de Chillán; los tejidos de Temuco, que vienen hacia la estación de ferrocarril de todas las reducciones araucanas; la platería india, donde los trapelacuchas son de gran atracción de los foráneos; los puñalitos de Antilhue; la cestería de Concepción; los morteros de piedra cancagua de Valdivia; y los tejidos chilotes en Puerto Varas y Puerto Montt.



¿Cuánto falta en este mapa? Pues todo el norte, con sus trabajos en valvas, la dulcería artística, que es una verdadera artesanía o manualidad de la provincia de Coquimbo. Falta Llay-Llay con sus vasitos de asta; y mil objetos de arte popular, arte folklórico o arte casero, que las estaciones de ferrocarril presentan como un museo regional y muchas veces como un museo nacional.

VOCES EN LOS TRENES

Un viaje en ferrocarril hacia cualquiera parte de Chile, ofrece en los vagones de tercera clase pregones, voces de los vendedores que van y vienen.

Estos vendedores "trajinantes" varían totalmente sus mercaderías, de pasada en pasada o de una estación a otra.

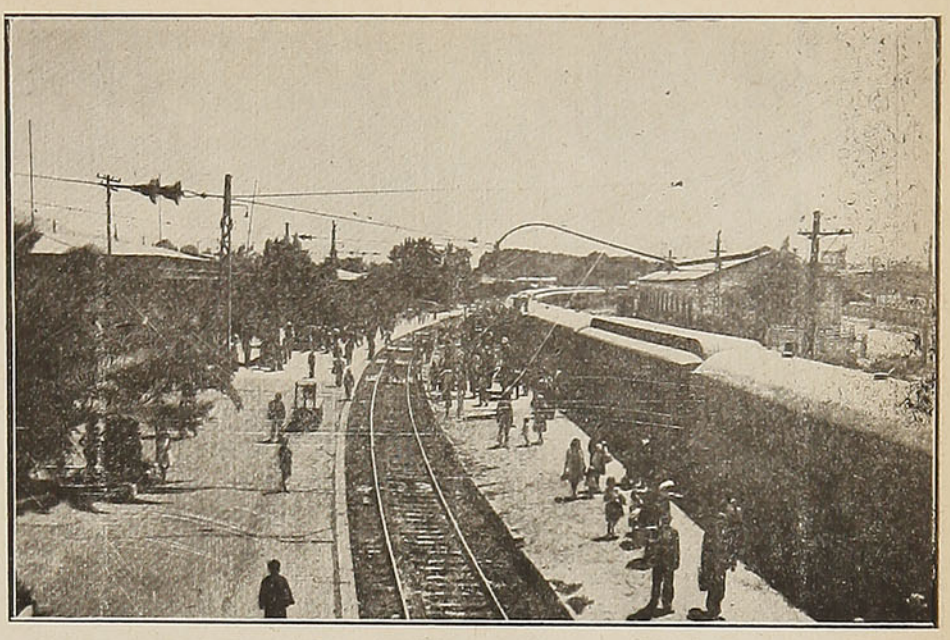
En un viaje corto se han recogido los siguientes pregones:

El de un vendedor de carteras:

¡Traigo billeteras!
Las hago yo.
Estas billeteras son felices.
Billeteras de cocodrilo
a mitad de precio.

El de un muchacho vendedor de dulces:

¡Tortas especiales
de bizcochuelo!
¡Tortas de manjar blanco!



A la pasada rápida de los trenes, las estaciones se llenan de gente y de venteras que, a voz en cuello, le ofrecen a los viajeros su mercadería, que generalmente consiste en frutas y en vistosos comestibles

¡Los chilenitos!
¡Dulces chilenos!

El mismo muchacho en otra pasada, con una canasta llena de botellas grita:

¡Papaya, Bilz,
Cerveza,
Papaya, Bilz!

El de un hombre, que en un brazo lleva colgados centenares de cordones de zapatos y en la mano naipes:

¡Traigo naipes chilenos
de hilo!
¡Cordones de zapatos!

De una mujer:

¡Pulseras cromadas!
Llevo baratas las pulseras.
Aritos y prendedores.
Van a querer aritos...

Esta misma mujer pasa después ofreciendo:

Colonia.
Jabón, polvos, peinetas,
alfileres de gancho.
Espejitos de bolsillo.

De un muchacho que pasa llevando de la mano a un pordiosero ciego:

Una ayudita para un pobre ciego.
Caballero, una ayudita para un ciego.

Un ciego, cantante y guitarrero, que se moviliza sin ayudante, canta la canción de moda. Después, recoge la "ayuda" y comienza sus gritos:

¡A peso el cancionero moderno!
¡El cancionero moderno a peso!

Así como hay voces de vendedores en los trenes, hay voces de vendedores en los andenes de las estaciones. Ahí, el pregón del suplementero que asoma su diario a la ventanilla y muchas veces el de la ventera, que ofrece con cierta intención huevos duros, patas cocidas y lenguas.



Vendedores de quesos y tortillas en la estación de Tiltil

O. P.

Mate Ud. las moscas

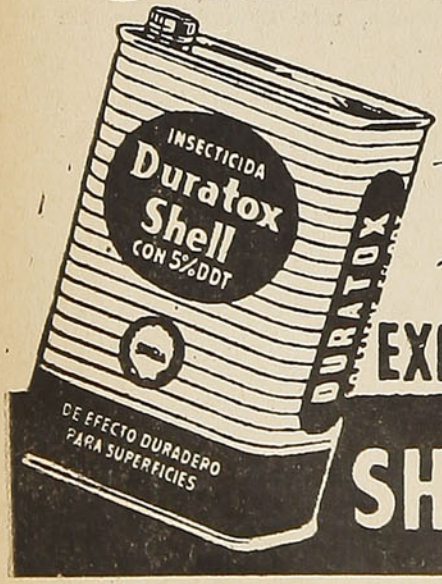


West Coast PUBLICITY

3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.



5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA CHINCHES, PULGAS, POLILLAS, ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

Rupanco, paraíso termal

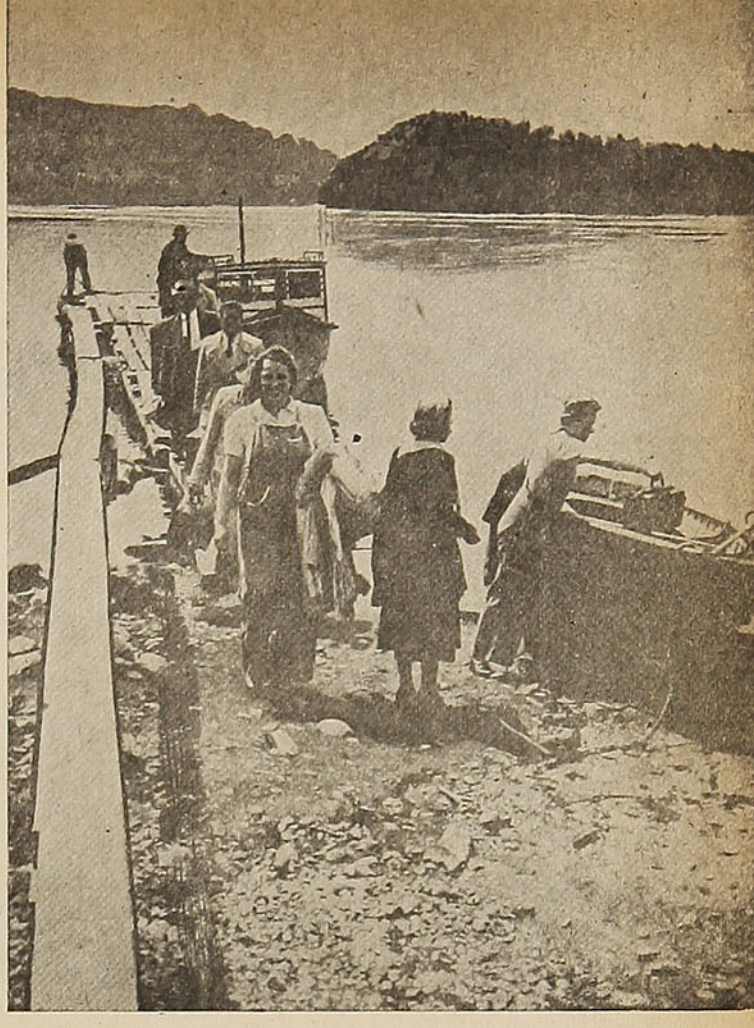
Por **Carlota ANDREE**

¡Con cuánta alegría en el corazón se regresa de un viaje al sur! ¡Parece que un baño de luz y de color hubiera remozado nuestro espíritu! A poco de salir de Santiago, el viajero va maravillándose con la primicia de los campos exquisitamente labrados, las cuidadas viñas, los esplendorosos trigales. Un viaje en el tren Flecha del Sur, no hay duda que es un viaje confortable, rápido, moderno; pero para saber de nuestra tierra, recoger su sabor y color, hay que viajar en Ordinario, recorrer el largo camino más reposadamente, a fin de que la mirada nada pierda del fascinante paisaje y poder así conocer nuestra bendita tierra de Chile a través de sus frutas, de sus gentes y de sus costumbres. Los trenes chilenos son buenos en general, la abundancia y la prodigalidad corren por ellos; el viajero es libre de comer, beber, leer, conversar y pasearse. No se crean mis lectores que esto mismo sucede en cualquier parte del mundo. Recuerdo haber viajado en Francia durante 12 horas, sin tener siquiera un refresco para beber y en época de verano; después de la guerra, los trenes europeos no ofrecen comodidades y en las estaciones no se vende nada. En cambio, nuestras estaciones rebosan de ricas frutas, de flores olorosas y apetitosos comistrajos; es un placer ver a la gente gozosa solazarse con tanta abundancia.

A partir de Concepción, es impresionante avaluar la reforestación emprendida con el esfuerzo del hombre. A la vista se presentan millones y millones de árboles plantados uno a uno, cubriendo laderas y montañas y ofreciendo un soberbio golpe de vista. Más hacia el sur, empieza el desfile de volcanes nevados, maravillosos lagos, ríos y caídas de agua, canchas de esquí y fuentes termales, ofreciendo sus tesoros de reposo y de salud.

Desgraciadamente, estos últimos sitios, o sea las estaciones termales, están ubicados por la naturaleza en lugares muy apartados, lo que impone gastos de traslado que resultan onerosos para los empleados o personas de limitados recursos. El día que la Empresa de los FF. CC. tenga en justicia la tuición del turismo chileno, como una empresa única, responsable y organizada podrá, creo yo, estudiar precios combinados con el boleto del tren, a fin de que los viajes a las termas sean más accesibles a todo el mundo.

Desde hace dos años solamente un nuevo y bellísimo paraje de atracción turística ha sido incorporado a los antiguos puntos ya tan famosos de nuestro litoral sureño. Me refiero a las Termas de Rupanco, al borde del lago Rupanco, un paraje bendito por la naturaleza, pues fuera de sus bellezas naturales y de estar rodeado por el lago y la presencia del imponente volcán Puntiagudo,



En la misma orilla del hermoso lago afloran a la superficie chorros de aguas curativas

tiene aguas termales que brotan del lago mismo en determinados puntos, a una temperatura de 99°. El hotel es magnífico, de construcción sencilla; ofrece gran confort dentro de un ambiente familiar; no hay lujos superfluos, pero es cómodo, limpio y agradable. La comida es espléndida y los precios son los más bajos que yo he conocido en termas. Me hago un deber en destacar todas estas bondades, honestamente, sin que nadie, fuera de los demás pasajeros, me lo haya solicitado; pero como la confesión espontánea y justa, a fin de premiar los esfuerzos de un hombre modesto, que sin la ayuda de nadie ha aportado este magnífico establecimiento termal a nuestra riqueza turística. Los baños de estas termas no poseen siquiera cañerías para el agua, pues las casetas están en la misma blanca playita, donde surge el milagro de sus aguas. De estas fuentes naturales el agua pasa a la tina por medio de baldes y el baño puede disfrutarse sin apuros, entre los arrullos del lago y de la floresta virgen que desciende hasta sus orillas. Los viajeros que gusten de la pesca tienen en el lago Rupanco el paraíso de los salmones y de las truchas y es un placer servirse diariamente el producto de la pesca, ricamente cocinado.

Después de haber recorrido muchas termas en el mundo, tanto en Suiza, como en Francia y Alemania, declaro con orgullo que las termas de mi patria son las más saludables y naturales.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

Futuras Termas de Riñinahue

Por **JORGE DOWLING D.**



Túnel bajo la nieve, en las proximidades de las Termas de Riñinahue

Numerosos escritores se han referido al lago Ranco y sus bellezas indiscutibles y entre ellos podemos destacar a aquella escritora que, con el seudónimo de Iris, ha hecho una de las más emotivas descripciones de esas bellezas y también a nuestro primer poeta lírico, don Enrique Salvador Sanfuentes, que en su poema titulado "La Laguna de Ranco o Inami", con pinceladas de artista hizo, a mediados del siglo pasado, otra descripción en verso de lo que era para un viajero contemplar algo inolvidable.

Pero hablar sólo del lago Ranco, sin mencionar Riñinahue, sería dejar un paisaje incompleto. Para poder hablar también de Riñinahue se tendría que disponer de páginas y más páginas nutridamente escritas, y es por eso que ahora puedo informar al lector siguiendo los pasos de un turista acucioso que a esos lugares ha llegado.

El turista llega a Lago Ranco, estación terminal del ramal que parte de La Unión y pasa por Río Bueno.

A continuación toma un vaporcito que lo lleva al puerto de Pulafquén desde donde, en una buena cabalgadura, sigue hacia el sur. Pasa por Filuco, atraviesa el río de Los Venados y siguiendo su ruta deja a su izquierda aquel formidable volcán que se hundió a principios de este siglo, el volcán Riñinahue, que como un gigante destrozado muestra sus entrañas abiertas. Sigue, atraviesa el Nilahue y se incrusta en los primeros contrafuertes de la cordillera.

Estos contrafuertes, al paso lento de sus cabalgaduras, ya lo hacen aspirar el característico aroma del azufre y cuando atraviesa estos contrafuertes, un paisaje inmenso se abre frente a sus ojos. Sabanas de cenizas y restos de nieve hacen palpitar sus pupilas. Belleza inconfundible que después de pocas horas de marcha lo lleva a esas cuencas, donde están las aguas naturales hirviendo majestuosamente, para invitarlo al baño que él sabe le va a dar una fortaleza física y espiritual, que en los diccionarios se llama la "salud humana".

Y mirando hacia el suroeste puede contemplar el histórico volcán Mencheca o Caulle Chico que, a pesar de su derrumbe, aun se encuentra erguido, desafiando los cielos del paisaje único que se llama "Termas de Riñinahue".

Pero si sus ansias de belleza lo impulsan a caminar hacia el noreste, se encontrará con bandadas de piuquenes, se encontrará con esa fruta cordillerana natural que se llama "la chaura", más exquisita que la murta, y también con esos zorros de la cordillera que, como pequeños pumas, atisban al viajero, lo observan y huyen.

Ahora, si sus ojos miran a la distancia, detrás de los primeros cordones de la Cordillera Nevada, se le puede ocurrir que hay un hombre descomunal que, para distraer su tedio, fuma incansablemente; pero que cuando llega al punto, ese humo no es otra cosa que ese vaho permanente que despiden nuevas cuencas de agua hirviente, donde está mezclado el azufre con el crémor y donde también, si él gusta, mezclando esas aguas hirvientes con una porción de nieve para no quemarse la piel, puede disfrutar del goce de un nuevo baño saludable.

Y así como ese turista, ha habido cientos de turistas que hoy gozan de plena salud por haber visitado las Termas de Riñinahue, termas cuyas aguas han sido analizadas y que, ricas en minerales, nada pueden envidiar a las de otras regiones cordilleranas.

El concesionario, señor Conrado Wenzel, comenzará este año a instalar las primeras casetas, para hacer lo que en su editorial la revista "En Viaje" de enero llama: **"Veraneo para la gente de la clase media".**

En efecto, terminado el camino de Pulafquén hacia las Termas, los turistas no tendrán que pensar en desembolsos fastuosos, sino que, por el contrario, dentro de las mejores comodidades que se podrá disponer, sus gastos serán mínimos, ya que la concesión tendrá un tarifado que será destinado para fomentar el turismo en toda la región de Riñinahue.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

FABRICA DE TUBOS DE CEMENTO

Y

POSTES DE CONCRETO ARMADO PARA ALUMBRADO

VALPARAISO

Condell 1259 — Fono 3504

Casilla 616

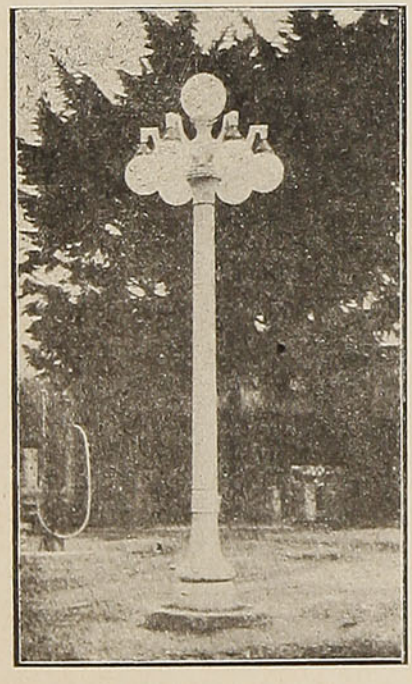
VIÑA DEL MAR

Calle Valparaíso 322 - Fono 81456 — Casilla 140

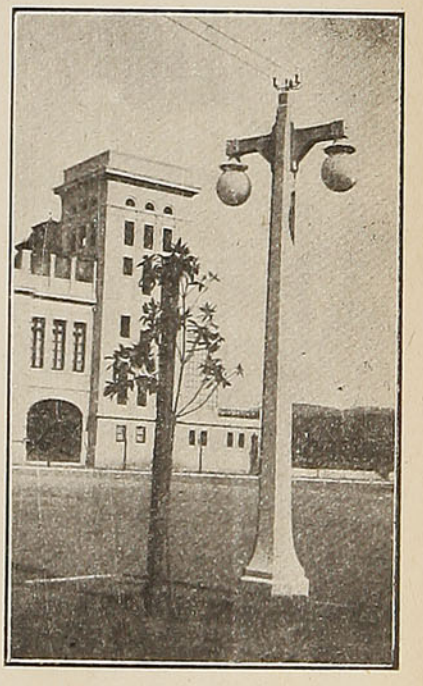
FABRICA:

Viña del Mar, 4 Poniente N.º 27, esquina 1 Norte — Fono 81054

Casilla N.º 140



EMPRESA MUNICIPAL DE DESAGÜES DE VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR



La actualidad internacional

(Desde el 15 de febrero al 15 de marzo de 1951).

Por el
Teniente Coronel CASTILLA

Cuando este comentario vea la luz, hará ya días que se habrán clausurado las reuniones de la duodécima sesión ordinaria que el Consejo Económico y Social, de las Naciones Unidas, ha celebrado en Santiago. Y, en nuestra modesta opinión, la nota predominante que habrá dejado esta reunión será la de un lamentable reafirmamiento del escepticismo con que las gentes asisten al drama internacional, no obstante ser de tal manera decisivo para el mundo que las cosas se orienten definitivamente hacia la guerra o la colaboración. Pero cada una va comprendiendo, cada día en una mayor dosis de razón y claridad, que es punto menos que inútil pretender preocuparse de actuar individualmente en la forja del destino. Como nunca, la humanidad corre hacia un desenlace ignoto, impelida por gigantescas y misteriosas fuerzas, que parece es ocioso ensayar a corregir. Y demasiado urgido cada cual por las crecientes dificultades del cotidiano vivir, el individuo aislado termina por desentenderse de todo, tristemente desilusionado por el espectáculo que le suministran quienes llevan sobre sí la responsabilidad de construir ese mundo mejor, más justo y más progresivo que hoy sería fácil edificar, dado el progreso técnico, si los que se llaman "grandes", fueran dignos en verdad del nombre.

Desde las primeras reuniones, en efecto, se vió cuán imposible es llegar a una sincera colaboración entre los criterios en pugna, por la divergencia que existe en sus finalidades reales, no obstante emplear un común lenguaje. Para la gran mayoría de los miembros de las NU, efectivamente, lo capital en esta oportunidad era analizar la situación económica mundial, aquilatar bien las causas que la ensombrecen, y tomar las medidas adecuadas para favorecer una general elevación de los niveles de la vida. Para la minoría soviética, al contrario, lo esencial es azuzar el malestar económico, tratar de que se precipite una crisis general y, a su sombra, provocar las revoluciones y las guerras que acaben por imponer el imperio universal del bolchevismo. A mayor abundamiento— y para terminar de complicar la cuestión— no hay una auténtica compenetración dentro del bloque ampliamente mayoritario, deseoso de impedir el triunfo del imperialismo soviético: de un lado, los países predominantes en él tratan, ante todo y sobre todo, de asegurar una salida victoriosa a la lucha contra el comunismo. Mientras que en la mayoría de los demás países anticomunistas, pero de standard de vida excesivamente limitado, lo esencial es que sus economías sean desarrolladas, sin que su evolución se vea cohibida en lo más mínimo por las conveniencias de la pugna con la URSS. y sus desdichados satélites.

Así planteadas las cosas, es completamente estéril perderse en detalles acerca del desarrollo de la duodécima sesión del Consejo Económico y Social. Dejando a un lado la pirotecnia oratoria, que se derrochó en su curso, lo único importante son las recomendaciones — no ultimadas aun al redactar este comentario — y la decisión con que las Naciones Unidas acierten luego a imponérselas a los llamados "grandes". Y, a tal respecto, puede vaticinarse —sin el menor riesgo de error— que la obra realizada, y por realizar, será buena para la humanidad si el rearme es proseguido sin menoscabo de un franco desenvolvimiento de los niveles generales de vida. Y que, de no ser así, el comunismo tendrá nuevos y peligrosos triunfos en su mano, por mucho que se rearmen quienes están en la obligación de arriesgar más en la oposición a su predominio. Porque, como está sucediendo ahora mismo, en cierto modo, podrían incluso volver a ganar una guerra, pero para perder luego otra vez la paz, y entonces, quizás definitivamente.

Es muy satisfactorio señalar que todas las intervenciones chilenas en la sesión del Consejo Económico y Social han estado acertadas y, a veces, incluso enérgicamente orientadas hacia la mejor defensa, no ya de los intereses generales del país, sino de los más amplios de la humanidad futura. Desde el Presidente de la República, hasta el más modesto de los miembros de la delegación, pasando por el Presidente reelecto del Consejo —Embajador Santa Cruz— los representantes de Chile han subrayado, más clara y persistentemente que nadie, la urgente necesidad de terminar con los tremendos desniveles que separan a las potencias más ricas de las económicamente débiles. Y han puesto todo el coraje y la convicción que eran precisos en el planteamiento de la "tercera posición", para hacer comprender que la libertad y la prosperidad son inseparables de la paz y la seguridad internacionales. Por lo que todo rearme será inútil, si tras él no alientan pueblos con la estabilidad y la satisfacción precisas para defender animosa y eficientemente los ideales comunes de paz, justicia, democracia y bienestar.

En un ámbito mucho más restringido —pero no menos importante, tal vez, para el futuro del mundo— los adjuntos de los Cancilleres de las cuatro potencias mayores hacen también lo posible para que el escepticismo se adueñe de todos cada día un poco más. Como ya habíamos previsto, las reuniones celebradas en París —que tampoco han terminado al redactar estas líneas— han demostrado, una vez más, cuán difícil es tender un puente de confianza entre Occidente y los Soviets. En realidad, es punto menos que indiferente que esas reuniones terminen de una manera u otra. Porque, ¿cuál podrá ser la ventaja de una nueva conferencia de los Cuatro si no hay —ni es razonable esperar— el más ligero indicio de que Rusia cambie de aspiraciones y tácticas? Para nadie es un secreto que para la URSS. no hay otro problema que transformar las reuniones internacionales en tribuna de propaganda y en posible centro de contratación de nuevas ventajas, sin la más mínima concesión por parte suya. Y aunque esta reunión de París ha sido convocada por sus reiterados deseos, no sólo no hay síntoma algunos de cambio serio, sino que no faltan quienes estimen que es probable que las cosas caminen peor en lo sucesivo. Para algunos, efectivamen-

te, podría tratarse, en el fondo, de preparar una nueva reunión de Ministros de Relaciones Exteriores, para probar en ella que los occidentales abrigan designios bélicos. Y, una vez hecha la "demostración", decidirse a un franco sabotaje de la NU, para alzar enfrente de ellas al famoso Consejo de la Paz, que el Kremlin inspiró al reciente Congreso de Varsovia.

Mientras tanto, los occidentales no han perdido el tiempo, esta vez, en orden a dar nuevos pasos para reafirmar la voluntad de defensa de su región con una unidad que por días se perfecciona, bajo la presión del peligro. Tal es la significación de la importante resolución por la que se ha permitido a la Alemania del oeste terminar de controlar su política interior y su comercio, e iniciar la organización de su Ministerio de Relaciones Exteriores. Cada paso que se dé, en cuanto al acercamiento de Alemania hacia Occidente, es un serio avance en pro del mejoramiento de sus posibilidades de defensa contra las ambiciones soviéticas. Y en cuanto a la voluntad de supervivencia de la Alemania occidental, la mejor prueba está en la actitud adoptada por la mayoría y la oposición socialista, al instar a los aliados occidentales a que no "vendan" el futuro de Alemania a cambio de una hipotética "entente" con los Soviets. A su juicio, una Alemania unida, conforme a los deseos de Rusia, sería la antesala de su muerte, y poco después, la muerte de toda Europa, lo que, a la larga, constituiría también la de Occidente entero, ya que el hemisferio americano no podría resistir a la embestida del Viejo Mundo, íntegramente controlado por Moscú

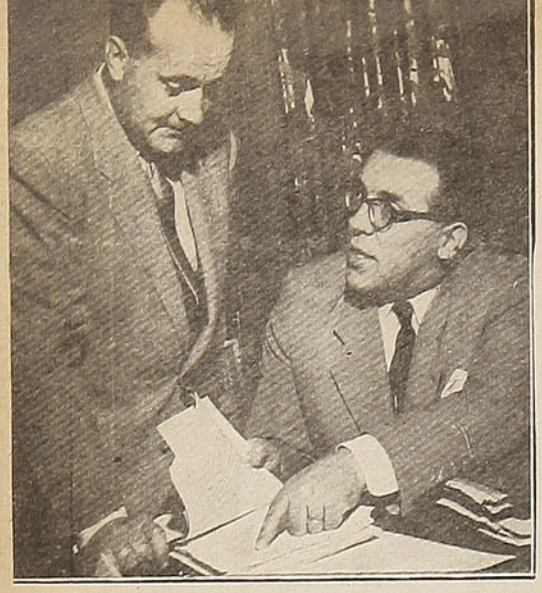
Por lo mismo que el panorama mundial continúa de tal manera inquietante, no es nada grato observar el aumento de los focos de desasosiego en el Próximo y Medio Oriente. En los pasados días, sus extremos se han visto sacudidos por violentos remezones. En el oriental, por el asesinato del Premier Alí Razmara; en el occidental, por la pugna entre el Sultán marroquí, Mulay Mohamed ben Youssef, y el Residente francés, general Juin. En ambos casos, aunque con particularidades muy distintas, juegan esos tremendos fermentos que se llaman, de una parte, nacionalismo, imperialismo y comunismo; de otra, independencia, estrategia y revolución. Que el olor a petróleo sea más acusado en Asia que en Africa, no hace al caso, así como tampoco que el factor occidental más relevante sea británico o francés. En ambos —como en cuantos se van presentando en el mundo de los pueblos poco desarrollados— lo esencial es que las potencias mayores se decidan a elegir rotundamente entre el pasado y la creación de una atmósfera favorable al total entendimiento con los pueblos. De lo contrario, la partida la ganarán los Soviets, a la larga, aunque en cada caso concreto tuvieran razón los intereses de Londres, París o Wáshington. Se argüirá que esto es punto menos que imposible: que los intereses del Gobierno británico son legítimos en el caso de la Anglo-Persian, así como los del Gobierno francés, en el del Protectorado marroquí. No somos quienes debemos juzgarlo. Pero sí sabemos de sobra que todo Oriente quiere su libertad absoluta, sin límites, con pleno control de su soberanía y sus riquezas. Y que Occidente, como más experimentado en política internacional, y con harto más que perder, tiene que hallar la solución, antes de que la ofrezca Rusia, aunque sea con su mendacidad habitual, sobre todo si es verdad que Occidente quiere sobrevivir. Y la manera de hacerse con la amistad de aquellos pueblos no estriba en mantener íntegramente los privilegios económicos, por legítimos que fuesen, ni en propiciar los cambios de dirigentes, a la busca de otros tenidos por más dóciles, amigos o simplemente justos. Porque entonces caen asesinados por el fanatismo nacionalista, como el bravo general Alí Razmara, para simple beneficio de la URSS...

T. C. C.

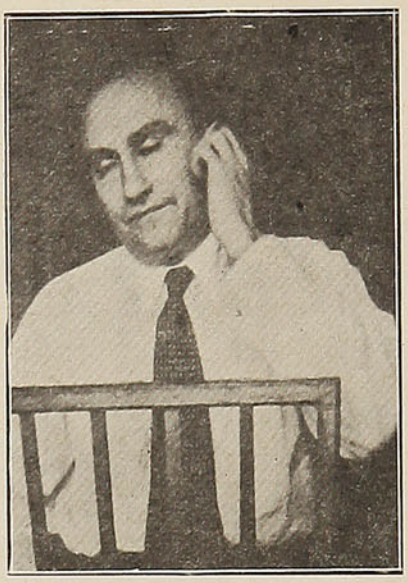


Excelentísimo señor Gabriel González Videla que, con energía, señaló los desniveles que separan a las potencias más ricas de las económicamente débiles

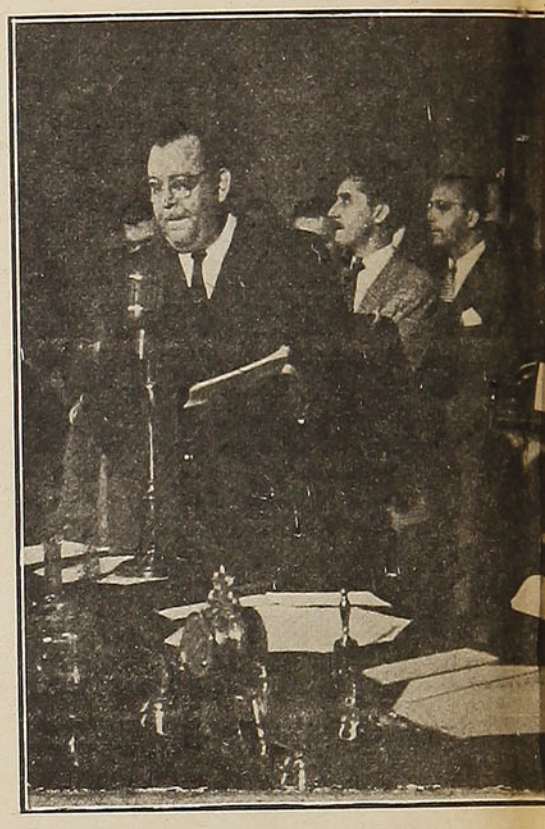
Presencia de la



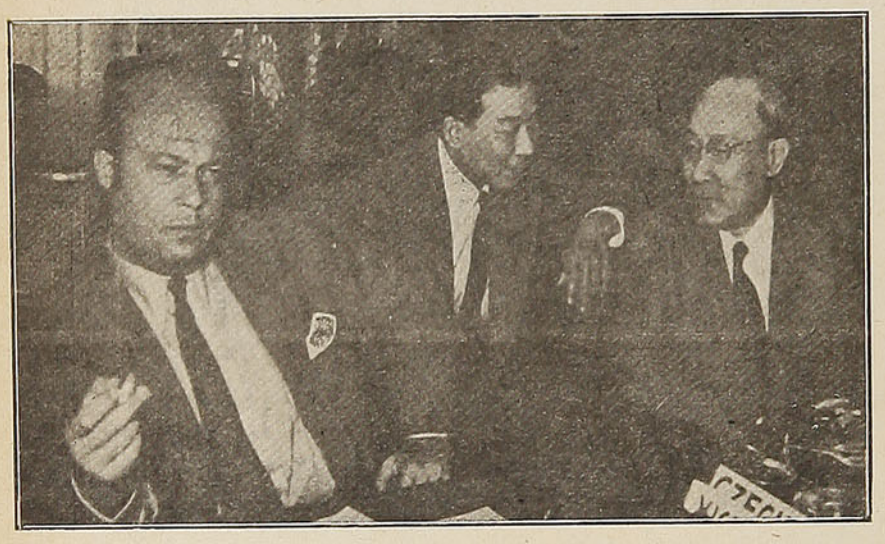
Giri Nosek y Oll Kaisser



Georges Fischer, quien representa a 80 millones de trabajadores



En la sesión inaugural del Consejo. S. E. don Gabriel González Videla, Ramaswami Mudaliar, Tryqve Lie y el barón Straten Waillet hablaron en la sesión del



El checo Kunosi, que atacó duramente a la China nacionalista



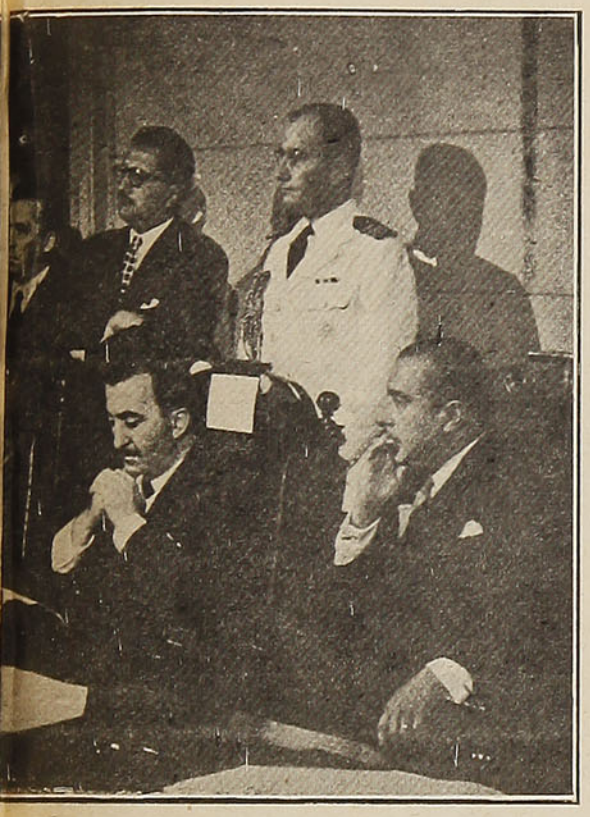


El delegado de Pakistán, señor H. A. Majid, junto con el delegado hindú



Katz Suchy, delegado polaco

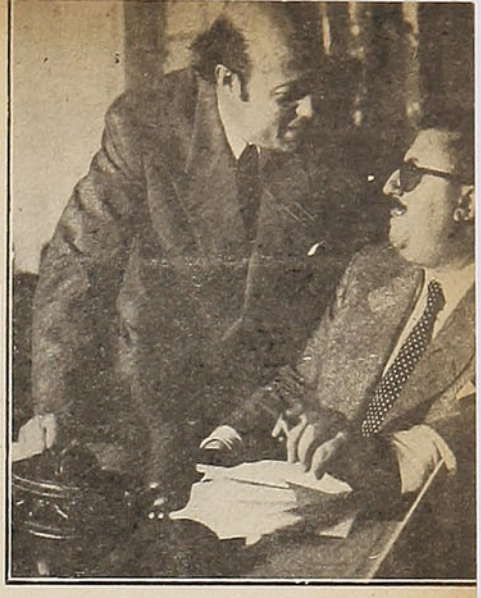
NU. en chile



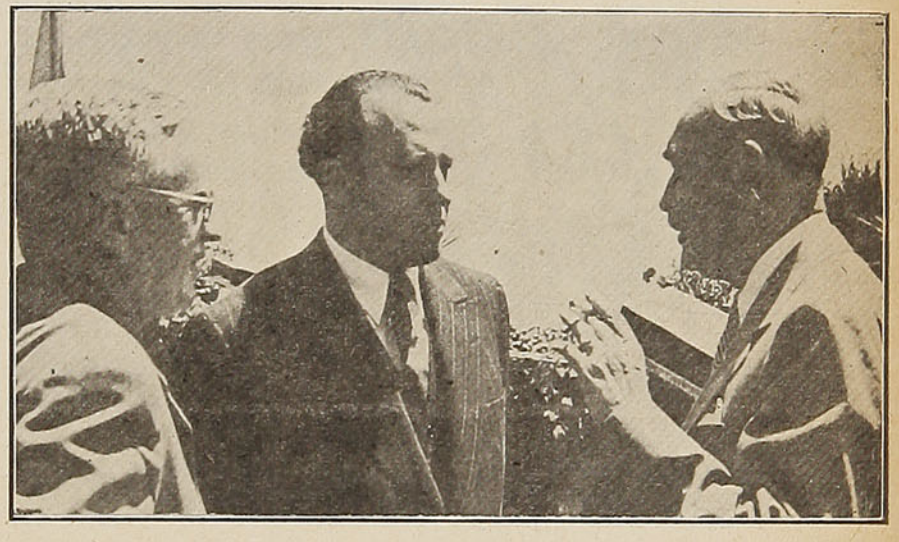
Congreso Nacional del martes 20 de febrero. S. E. atacó al Banco Internacional, diciendo que era fácil conservar la democracia en países ricos



Straten Waillet, de Bélgica, segundo vicepresidente del Consejo



Dr. Alex Kunosi delegado Checo, con Jacobo Schaulsohn, delegado de Chile



Los socialcristianos Irarrázaval y Walker conversan animadamente con el jefe de la delegación rusa, señor Pavel M. Chernishev



José Ingles, de Filipinas y Wagner de Reyna, delegado del Perú

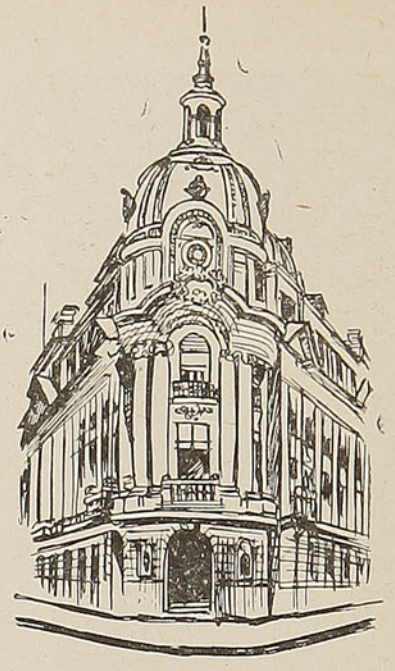


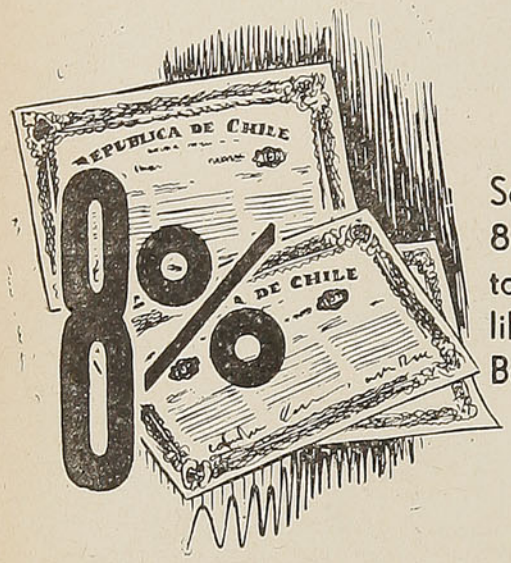
Georges Fischer, representante ante la NU. de la Federación Mundial Sindical



P. C. Chang y José Ingles, delegado de las Filipinas, en entusiasta conversación

Cuando en la Bolsa de Comercio usted adquiere Bonos «Deuda Interna», »Pavimentàción» o «Garantías Fiscales», que son títulos de empréstitos internos del Estado, realiza una buena inversión porque,

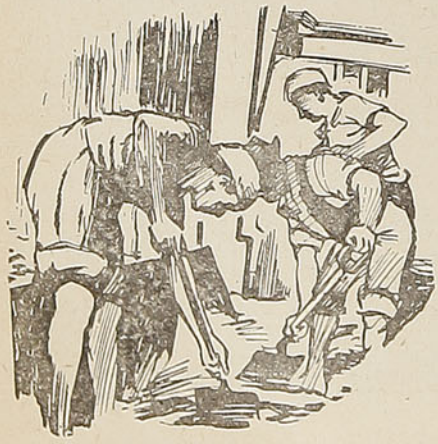




Son títulos al portador que producen más del 8 o/o de interés y que están libres del pago de toda clase de impuestos y contribuciones. Esta liberación alcanza tanto al capital invertido en Bonos como al interés que produce

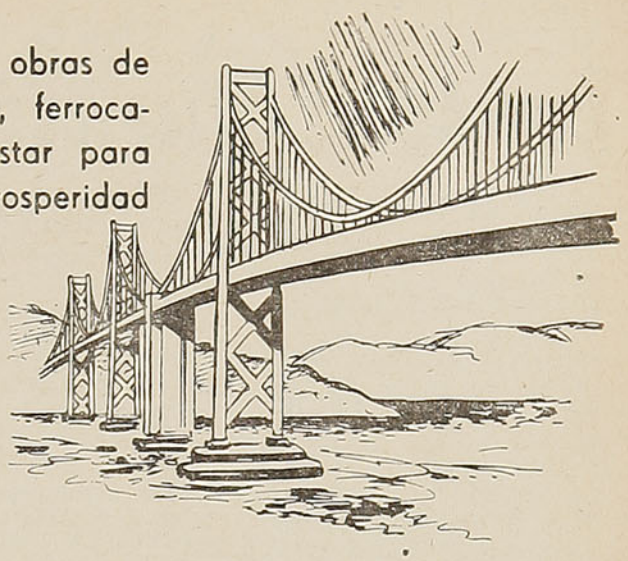
Constituye una eficaz defensa del patrimonio familiar Usted puede realizar esta inversión en forma de recibir mensualmente los intereses respectivos





Al adquirir estos Bonos usted contribuye a aumentar los recursos de que dispone el Estado para la construcción de obras públicas de utilidad general

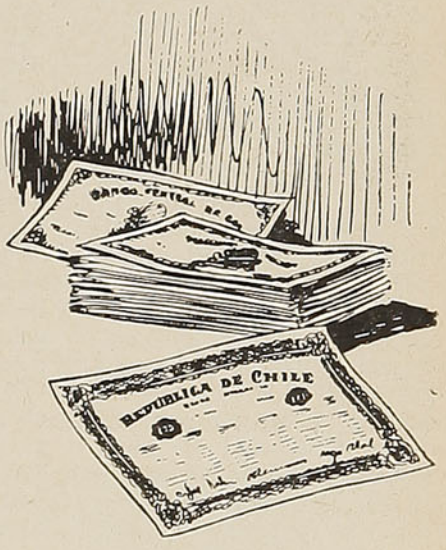
Puentes, caminos, escuelas, aeródromos, obras de regadío, de pavimentación, hospitales, ferrocarriles, puertos, etc., representan bienestar para usted, progreso para su región y prosperidad para la República





Cuando usted necesite recuperar el dinero que invirtió en Bonos del Estado le bastará dirigirse nuevamente a la Bolsa de Comercio, donde los venderá al mismo precio que los compró. O sea, que recuperará sin pérdidas el capital invertido

Miles de chilenos y extranjeros residentes en Chile conocen ya las ventajas de esta inversión. Su número va en constante aumento. Así, mientras en 1940 las transacciones de Bonos «Deuda Interna», «Pavimentación» y «Garantias Fiscales», en la Bolsa de Comercio, sumaron $ 82.932.000 en 1945 fueron de $ 537.335.000 y en 1950 de $ 854.587.000



El servicio de los Bonos del Estado, el pago de sus intereses y de los Títulos que se amortizan en sorteos mensuales y la regularización de sus transacciones en el mercado están a cargo de la

Caja Autónoma de Amortización

Bandera 46, Casilla 1627, en Santiago de Chile

ENTREACTOS DE "EN VIAJE"

Teatro Municipal

Por **BRETON**

COMPAÑIA ARGENTINA DE COMEDIAS DELIA GARCES

EL BALCON DE JULIETA

Comedia en tres actos, escrita especialmente para ella por su marido Alberto de Zavalía. Graciosa obra teatral, en que el autor ha hecho lujo de escenas livianas y cómicas, para el especial lucimiento de Delia Garcés, a quien ha estudiado todas las gamas de su rico temperamento artístico. Alberto de Zavalía ha juntado en esta comedia, tanto momentos románticos, como grotescos y cómicos. La obra resultó muy liviana y es al mismo tiempo intrascendente; está escrita con maestría; interesa y entretiene y, sobre todo, cumple su finalidad: el total lucimiento de Delia Garcés. En su trabajo de ingenua cómica, esta actriz se muestra atractiva, graciosa, fina y elegante.

Patricia, (Delia Garcés) es una muchacha romántica, que ha escapado de su hogar con Román, el amigo más íntimo de su marido, un hombre sin condiciones que, con las mujeres, juega el papel de donjuán. Ella cree que este es el hombre de su vida, el que realizará sus sueños, el hombre que por amor es capaz de todos los sacrificios, aun el de su situación y de su nombre. Un accidente de automóvil los hace llegar a una estancia cerca de Buenos Aires, cuyo dueño de casa, Daniel, es un hombre que nunca conoció el amor, por dedicarse solamente al estudio de la ciencia y de la historia. Como es natural se enamora de Patricia y cambia así fundamentalmente su conducta. La comedia tiene mucho movimiento escénico, está bien dialogada y el público la sigue con interés.

Delia Garcés se impuso al público desde el primer momento, gustando aquí mucho más que en el cine; tiene grandes condiciones de actriz cómica y, además, es bonita y sumamente elegante. Al principio pensamos que por ser la obra escrita por su marido y especialmente para ella, tuviera el éxito que tuvo; pero la vimos en seguida en Claudia (comedia de Rose Franken) donde trabajó con igual lucimiento y, en algunas escenas con tanta naturalidad, que hay momentos en que parece estuviéramos viviendo un pedazo de la vida real y no una obra teatral. En Claudia muestra otras facetas de su rico temperamento, y aparece más humana, viviendo momentos de tristeza con sentida emoción. Es claro que nunca superará el lucimiento que tuvo en "El Balcón de Julieta", porque el autor tocó todos los resortes para lucirla al máximo y lo logró plenamente.

Claudia, teniendo un tema agradable y simpático, es muy inferior a la comedia anterior, pues tiene escenas falsas y absurdas, como aquélla en que al entrar el marido encuentra a su mujer, a quien adora, besándose en brazos del amigo. No hay un marido que en un momento como ese pueda quedarse impasible, y ofrecerle al otro un trago de whisky.

Mercedes Escribano está muy bien en su sentido papel de madre sentenciada a muerte por una cruel dolencia, y que por adorar a su hija le oculta su verdadero estado, para no hacerla sufrir. Es una buena actriz, y se luce en las dos comedias. A la compañía le falta un galán, un primer actor, de la categoría de la primera actriz. ¿Tal vez creen destacar más el personaje de ella? Error. La compañía ganaría enormemente con un galán de más alcurnia teatral.

Juan Bono se destacó en el papel de don Dalmiro, en la obra anterior; hizo un viejo simpático y muy agradable. Estuvo también muy correcto en el papel de Fritz, en Claudia.

Para terminar, diremos que Delia Garcés es una actriz que trabaja con gran seguridad en sí misma; que logra interesar en todo momento. Posee una linda figura y tiene un enorme atractivo personal; es fina, elegante, llena de feminidad y está destinada a alcanzar todas las cumbres cuando tenga más edad. Alberto de Zavalía es un buen autor y un muy acertado director. El la ayudará a seguir triunfando por doquiera que vaya.

Esperamos con interés el estreno de "Leocadia", de Anouil, donde seguramente logrará nuevos éxitos.

La presentación escénica de las dos comedias, muy acertada.

EL ESTABLECIMIENTO
MAS MODERNO DE LA REGION

Modas MARGARITA

ABRIGOS - VESTIDOS - TRAJES
SASTRE - PIELES - IMPERMEABLES

BLUSAS - TEJIDOS - ROPA INTERIOR - FAJAS - MEDIAS - GUANTES - NOVEDADES

TEMUCO
BULNES ESQ. MONTT
Teléfono 1350 - Casilla 693

Gangsters del turf

Generalmente, lo que más llama la atención al que por primera vez entra en una sala de juegos, es la fealdad de los individuos que rodean las mesas de tapetes verdes.

En esa impresión, el desgaste nervioso y la noche de insomnio pasada en la febril espera de una sonrisa de la veleidosa suerte, tienen un papel muy preponderante. Los rostros de los jugadores están surcados de arrugas; sus párpados, pesados y enrojecidos; la angustia desfigura sus facciones. En sus miradas inquietas, no puede nunca leerse la hermosa serenidad de las almas sencillas.

Unicamente los banqueros de rostro indiferente y frío, tienen aspecto de seres normales. Todos los demás parecen llevar "máscaras". La atmósfera es pesadísima; a intervalos, un empleado o un jugador enuncia una cifra, o una palabra convencional, mientras que la implacable paleta arrasa las fichas, que hacen un ruido semejante al de huesecillos removidos.

EL ESPECTACULO EN EL HIPODROMO

En las carreras, el espectáculo es muy diferente: si el dinero vuela, lo hace en medio de la alegría y de la luz.

Allí se ven mujeres hermosas y elegantes, jockeys que con sus casacas de seda de colores vivos parecen gnomos surgidos de un cuento de hadas; y ante todo, potrillos y potrancas de raza, nerviosos e inquietos, de patas delgadas y líneas armoniosas.

Las carreras no son deporte peligroso; son como un salón frecuentado por gente bien.

No obstante, bajo esa apariencia brillante se ocultan muchos peligrosos estafadores. Los gangsters del turf no son menos temibles que los del tapete verde, pues sus bandas, perfectamente organizadas, atacan a los jugadores, a los propietarios y hasta a los caballos. Como se verá más abajo, también suelen luchar entre ellos...

Bookmakers, "maquilladores" y dateros, constituyen la plaga habitual de los hipódromos. No trabajan todos en la misma forma, ni persiguen siempre los mismos fines inmediatos; sus puntos de mira, son a veces opuestos, pero todos ellos están unidos por algo de común: todos viven de sus estafas, de "combinaciones", en que hacen caer a los jugadores incautos.

UN AS DE "GANGSTERS"

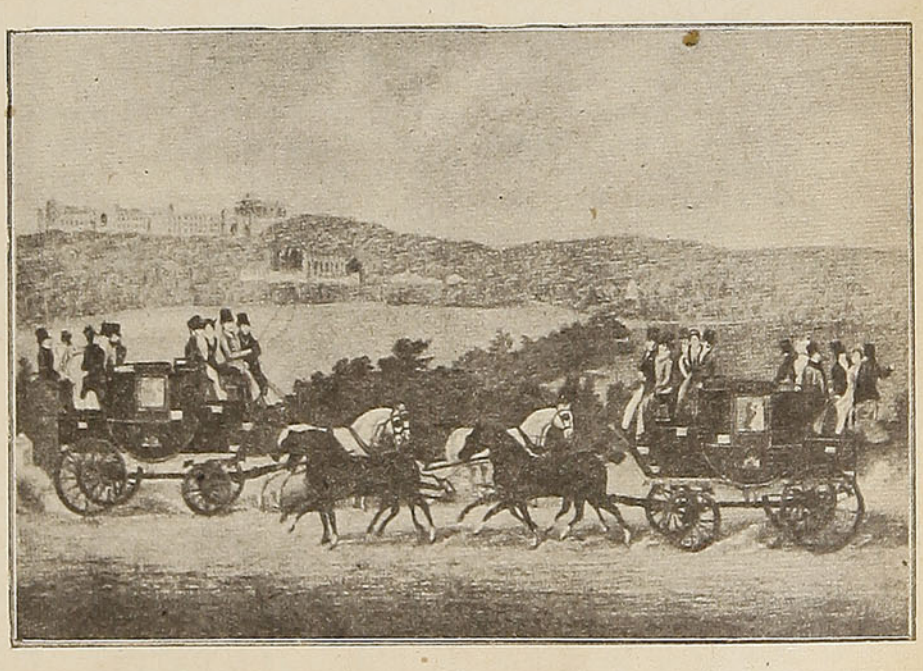
Fué en Chantilly donde conocí a M. Gastón, que más tarde dió mucho que hablar, bajo el nombre más aristocrático de Gaetan de Lussatz. Gracias a él, conocí también a los más renombrados gangsters del pesaje, y me familiaricé con ellos. Gastón, en Montmartre, Gastón Barón, fué durante mucho tiempo uno de los bookmakers más notables de París. Era el único que podía jactarse de contar entre su clientela a algunos de los más grandes nombres del mundo social y del mundo de las letras. A todo eso hay que agregar que cuando, en sus tiempos de esplendor, M. Citroen, cometía alguna diablura contra M. Zographos, la cometía casi siempre con Gastón, al cual le jugaba a veces, la bagatela de 10.000 francos, con una probabilidad de 1 contra 20.

Esos eran tiempos de opulencia...Era la época en que un día en que se corría el Grand Prix de Longchamps, M. Octave Homberg apostó la bonita suma de 1.000.000 de francos a la potranca "Godiche", de las caballerizas de Rothschild. Y esa potranca, que ocho días antes había cruzado el disco como un bólido, fué derrotada por completo en la gran prueba popular de Longchamps.

¿Sospechó acaso M. Octave Homberg que él era el principal causante de esa derrota?

Hé aquí cómo ocurrieron las cosas: en vísperas del Gran Premio, los bookmakers comprobaron que las probabilidades de la yegua citada eran muy apreciadas, tanto en París como en provincias. Se habían puesto de acuerdo para realizar investigaciones discretas junto a los jockeys, entrenadores, y cuidadores. "Godiche" estaba en un estado inmejorable; todas las mañanas corría un kilómetro en un tiempo record; "matemáticamente", era invencible.

Entonces, los señores que nos ocupan, reunidos en el subsuelo del Hotel Carlton, supieron que el financista de ultramar había decidido apostar 1.000.000 de francos a la potranca del Barón de Rothschild. El otro millón apostado por Zographos se



Durante el año 1835, como ahora, existía una verdadera manía hípica y los elegantes de Inglaterra se trasladaban en coches de lujo a los hipódromos

unía a los 2.000.000 de francos que la confianza popular había arriesgado a las patas de la ganadora del Premio Diana.

NEGOCIO CLARO

Si la potranca ganaba, tenían que desembolsar 6.000.000; y si por el contrario perdía, embolsarían ellos los 3.000.000 de las apuestas. Se verificó un conciliábulo entre ellos: "El Barbudo" propuso ir a buscar al cuidador de la potranca... y dos emisarios fueron enviados a Maisons-Laffitte, centro del entrenamiento, sito en las afueras de París, regresando ambos con noticias bastantes prometedoras.

Más tarde llegó el cuidador; los paquetes de dinero estaban preparados, y constituían una tentación irresistible. Y... el representante de Zographos tomó la palabra.

—Buen día, amigo; tenemos que hacerle una proposición; le ruego tome asiento. ¡Mozo!, un whisky para el señor... ¿Según parece, la potranca a su cuidado está en inmejorable estado?

—¡Muy bien, muy bien!

—¿Y... cuánto le apostó Ud.?

—25 luises...

—Perfectamente; según los cálculos más optimistas, apostará con una probabilidad de 16 contra 5, que hacen un total de 1.600 francos.

—1.600 francos es la suma con que puedo contar, excluyendo las propinas y gratificaciones que M. Rothschild me dará...

—Eso es en caso de que gane;... pero Ud. sabe que un accidente en una carrera, ocurre en el momento menos pensado; y que el mejor caballo puede perder...

—Las probabilidades de mi potranca, son de primer orden.

Entonces, "El Barón", M. Gastón, entró en franca lid.

—Seamos franco, muchacho, y hablemos claramente. Si la caballeriza Rothschild gana el Gran Premio, embolsarás como máximo, 2.000 francos; aquí tienes 50.000; son tuyos si te dejas ganar. Arréglatelas; por ahora, ahí tienes 20.000 francos; el resto, lo tendrás después de la carrera; pero si ganas, ¡cuida tu pellejo!...

Y LLEGO EL MOMENTO

En el hipódromo, la casaca azul y amarilla era gran favorita; en el paddock, Octave Homberg, con su barba al viento, se paseaba tranquilamente, vestido de gris, anunciando a sus amistades que los colores del Barón de Rothschild serían vencedores; los bookmakers tenían un aspecto preocupado, pero en el fondo de su alma, estaban tranquilos: sabían que el clavo imbuído en el casco de la favorita impediría su victoria.

En el momento de la llegada, también ellos experimentaron una pequeña emoción al comprobar que "Godiche" entraba segunda. El pobre animal había luchado hasta el fin, con todas sus fuerzas, pero los frenos y sobre todo el dinero, habían sido más fuertes que él...

—Sí, — me decía el otro día Joubert, el más joven de los bookmakers, — esos eran tiempos de opulencia...

Debuté en esa época dorada, y cada día nuestros comisionados nos entregaban pesados paquetes de dinero, y de esperanzas, que no tardaron en convertirse en decepciones. Entonces no era necesario hacer grandes combinaciones; los jugadores grandes y pequeños nos enriquecían lenta, pero seguramente. Cuando el mutual registraba 500.000 francos de juego, nosotros registrábamos unas seis veces más, o sea, 3.000.000 de francos. Nos bastaba ser pacientes y esperar...

El Estado— el derecho de los pobres—substrae el 20% de los capitales apostados, y esos impuestos eran precisamente los que nos hacían embolsar nuestras más grandes ganancias. Podíamos llegar a ganarnos la vida honradamente. No por eso se dejaba de "modificar" la llegada como ocurrió en el Gran Premio de Deauville, en 1930; y hubiéramos sido muy tontos, al no aprovechar la ocasión que se nos presentaba...

OTROS EPISODIOS SUGERENTES

"Feb", el potrillo de M. Simón Guthman, era favorito; en el hipódromo ya se hacían cálculos sobre las ganancias, aun antes de largarse la carrera... Mi patrón había apostado 600.000 francos a ese caballo; después de la tercera carrera, hizo llamar al jockey que debía montarlo, y le ofreció cien boletos, para que se dejase ganar... ¿Qué hubiera hecho Ud. en su lugar? "Feb"

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

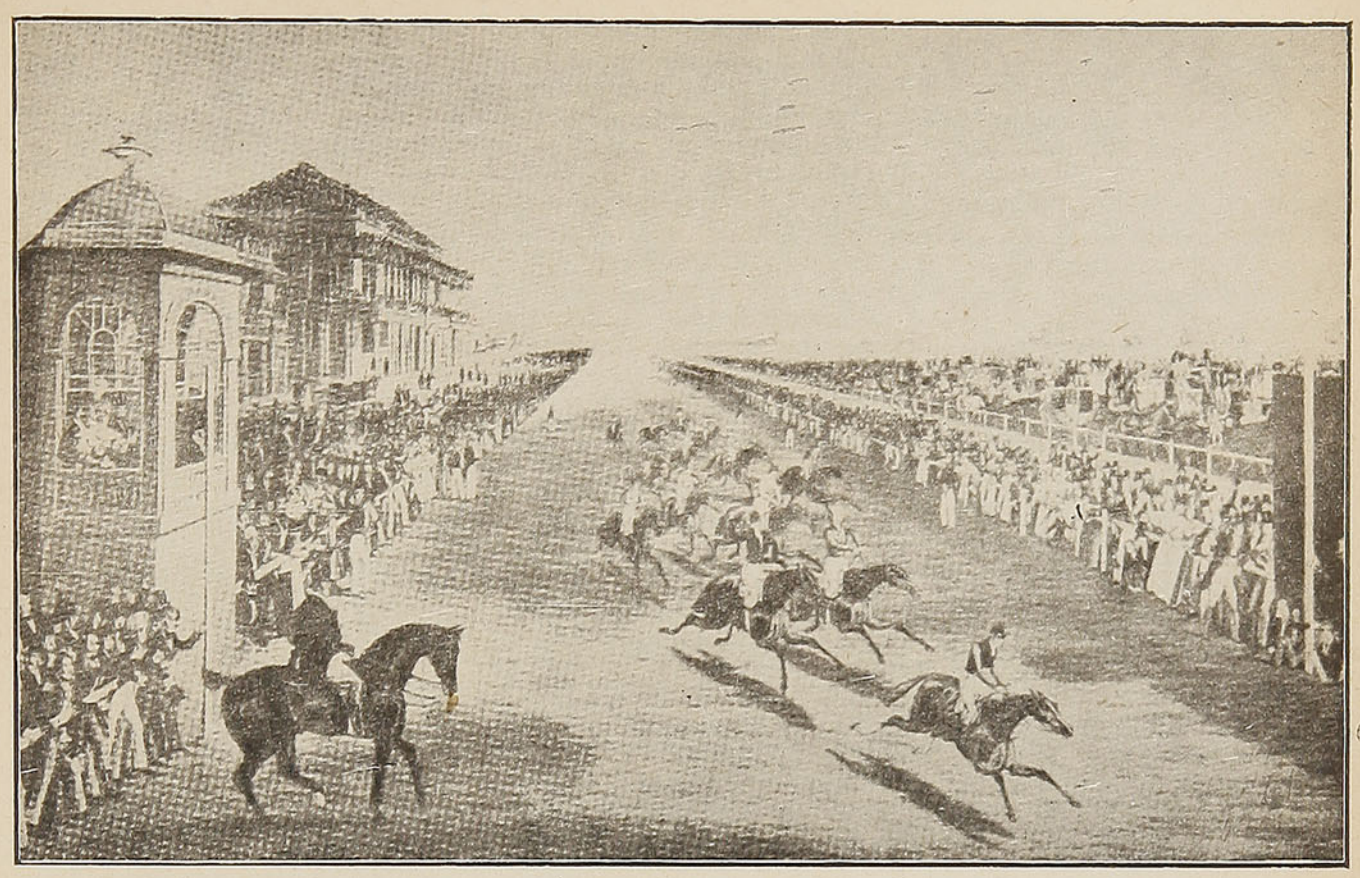
OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA



El público asistente a las carreras se enardecía, lo que aprovechaban los listos para cometer con los incautos los más turbios y vergonzosos chantages

llego segundo, el jockey perdió su empleo, pero el dinero quedó en nuestros bolsillos...

¿Después de todo, por qué no podemos "echar al bombo a los caballos cuando nos conviene?". ¿Acaso los propietarios no lo hacen cuando se les ocurre?...

Recordemos el caso de Cerulea, que es más antiguo todavía. He aquí cómo ocurrió: el sábado en la noche, el jockey recibió aviso de que debía emplear la potranca a fondo.

Como estaba relacionado con el "Barbudo", uno de los más antiguos bookmakers de la ciudad, le informó que al día siguiente ganaría. El "Barbudo" telefoneó a sus comisionistas que no aceptaran jugadas a Cerulea, y para recompensar la confidencia del jockey, le dijo: "Te juego 10.000 francos a tu potranca".

A la mañana siguiente, el jockey recibía la orden de reservarse, para ganar la gran prueba de la semana siguiente. Era demasiado tarde: el muchacho defendió sus intereses y el de sus compinches al mismo tiempo, y Cerulea ganó; recuerdo que eso me reportó buena ganancia, pero el jockey perdió su puesto por haber desobedecido las órdenes superiores...

¡AQUELLA EPOCA!...

Era la época de oro de los turfistas... luego, llegó esa satánica invención del P. M. U., que fué para nosotros un golpe terrible.

Desde entonces, nos defendemos a duras penas, y estamos obligados a recurrir a ciertos golpes de azar, que antes no hubiéramos puesto en práctica.

Nos referimos a los dateros... que hacen circular falsos rumores para aumentar los ingresos de nuestra caja, con las apuestas que se nos hacen.

Cuando sabemos a ciencia cierta que un caballo ha recibido la orden de no ganar, encargamos a varios emisarios que lo presenten como el "negocio del día", junto a ciertas personas de poco cacumen.

Esos emisarios interpelan misteriosamente a su víctima, y pronuncian al oído el mal dato, agregando: "No saque boletos en la ventanilla para no disminuir el dividendo; juéguele a X, que le aceptará la apuesta".

No existe un hipódromo que no esté contaminado por la presencia de los dateros; éstos llevan botas de cuero suave, gorra a cuadros, para estar más en carácter y poder engañar más fácilmente a los incautos y, para convencerlos, muestran "confidencialmente", documentos firmados por cualquier comisario de barrio, y sobre los cuales, junto al nombre del individuo, ellos agregaron: "jockey" o "garcon d'ecurie en lo de M. X., entraineur".

Invariablemente, hacen jugar a todos los caballos anotados, reclamando a cambio del dato un billete de 10, 50, ó 100 francos sobre el informe que han revelado... hay que reconocer que esta es una curiosa manera de jugar sin desembolsar un centavo.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

Ocurre frecuentemente, que esos pequeños bandidos de los hipódromos, en el mismo momento en que van a hacer caer a un cliente, son detenidos por un inspector de la Seguridad Nacional, que es la encargada de vigilar los hipódromos...

Los grandes "redobloneros" son molestados muy pocas veces, pues cada uno de ellos, tiene un protector titulado, cuya complicidad, es "contabilizada" en el renglón de gastos generales.

El comisario Sirot, de la Seguridad Nacional, ejerció durante mucho tiempo una especie de dictadura en los hipódromos suburbanos; y actualmente, su "caso" ha trastornado a todo París.

Parece que los servicios de Juego del Ministerio del Interior, acaban de ser reorganizados; pero esto no impedirá que los bookmakers continúen aceptando apuestas en los mismos hipódromos, a pesar de la vigilancia de la policía del Estado...

LOS MAQUILLADORES

El caso Hallencourt causó viva sorpresa en todos los círculos sociales, pues un excelente caballo había reemplazado a otro mediocre, y había corrido con el nombre y el peso del substituído.

Como es natural, había ganado, beneficiando con varios millones a los pocos iniciados que le apostaron.

Esto es bastante sorprendente, pero no poco común, puesto que anualmente, según las informaciones de personas bien documentadas se llevan a cabo unos 40 golpes idénticos con óptimo resultado, tanto en la capital, como en provincias...

Además, las razas, o mejor dicho, las "nacionalidades" de los caballos, permiten estas fechorías...

Por ejemplo, se sabe que un equino norteamericano corre más que un francés, porque aquellos son parientes más próximos del "pur sang" que estos últimos, y no se les permite participar sino en ciertas pruebas, y bajo condiciones especiales, en los llamados "Premios Internacionales". Las demás carreras están reservadas a los caballos nacidos en Francia.

Entonces, ¿qué hacen los cuidadores sin escrúpulos?... Mediante un pasaporte en regla, importan un equino norteamericano que substituirá al caballo anotado...

Hace años una banda de maquilladores, muy lista y audaz, hizo "saltar" una asociación de bookmakers, que era considerada invulnerable.

El asunto no terminó muy sencillamente, puesto que uno de los copropietarios del caballo maquillado, al salir una noche del hipódromo de Saint Clou, recibió un balazo en el bajo vientre, que le ocasionó la muerte.

En los centros de entrenamientos de Enghien, de Vincennes, nadie ignora que ese crimen fué cometido por una persona arruinada a causa de la victoria fraudulenta...

Pero... los días en que se corre el Gran Premio, cuando ante las tribunas del pesaje, en que se encuentra reunido el París elegante, los caballos desfilan orgullosamente, antes de dirigirse a la largada, y cuando luego, en medio de la gritería de la multitud, el pelotón termina la carrera en una llegada magnífica en que los equinos hacen valer sus cualidades, entonces se olvida todo, y a pesar de todo, se exclama siempre: ¡Viva el turf!...

COMPAÑIA CHILENA DE FOSFOROS, TALCA

Fósforos "Volcán"

SON LOS MEJORES

CAJA DE AHORROS DE EMPLEADOS PUBLICOS



Edificio de la Caja de Ahorros de Empleados Públicos, en Avenida Bulnes 176

La Caja de Ahorros de Empleados Públicos, que es la más antigua de las instituciones de su índole en el país, pues fué creada en 1858, el 19 de junio, cuenta en la actualidad con más de 65.000 imponentes, distribuídos de norte a sur del país y pertenecientes a los diversos organismos fiscales y semifiscales de la Administración Pública.

La circunstancia de estar esta Caja en víspera de trasladarse a su nuevo edificio en Santiago, cuyos nueve pisos de severo estilo se alzan en la hermosa Avenida Bulnes, número 176, brinda la oportunidad de informar a sus numerosos imponentes de esta provincia, acerca de la marcha de esta Institución, así como de sus derechos y beneficios.

Desde luego, el mencionado edificio, recientemente construído, representa una magnífica inversión para la Caja de Ahorros de Empleados Públicos, pues cuenta con modernos locales comerciales, oficinas y, además, con treinta

y cinco departamentos de renta en él consultados, los que permitirán ir ensanchando la esfera de sus actividades en forma de aumentar las cuotas para los diferentes beneficios y, en especial, para los préstamos de emergencia y para compra de propiedades.

De acuerdo con los Estatutos vigentes, para acogerse a los beneficios establecidos el imponente debe estar al día en el pago de una imposición mínima equivalente al tres por ciento del sueldo o pensión anual.

Es de interés recordar a los imponentes de la Caja que procuren mantenerse al día en el pago de dicha imposición mínima, pues si dejan transcurrir tres años consecutivos sin depositar, no podrán acogerse a los servicios de la Institución y, en tal caso, sólo recuperarán su derecho después de un año de haber reanudado su imposición (Art. 60).

Mantiene un servicio de fianzas, a los empleados fiscales y semifiscales, para responder al cargo que desempeñan; además, mantiene un servicio de Seguros contra Incendio sobre menajes e inmuebles; préstamos de reparaciones para propiedades, etc.

Actualmente es Presidente de esta Institución don Enrique Vergara Robles y sirve de Administrador don Enrique Ballacey Urzúa, personas que han sabido conservar el buen prestigio de esta entidad, en sus largos años de permanencia frente a tan delicadas funciones.

Dirige los destinos de la Institución un Compuesto de diez miembros, elegidos en votación directa por los propios imponentes.

La instalación de sus oficinas en este nuevo edificio, servirá para hacer reorganizaciones en los distintos servicios, a fin de poder atender al mayor número posible de imponentes, que día a día, con sus peticiones, han ido dándole un mayor desarrollo a sus actividades en las diferentes Secciones, lo que se traducirá en un evidente beneficio para ellos mismos, pues a corto plazo se tramitarán todas sus demandas con mayor oportunidad.

La inversión en este magnífico edificio, constituye un verdadero resguardo del capital de sus propios imponentes.

Efemérides ferroviarias

1676 - Por primera vez circulan vehículos sobre rieles de madera.

1734 - Las ruedas de madera de los vehículos son reemplazadas por ruedas de hierro.

1803 - Se abre al servicio público la primera línea férrea.

1804 - Se ensaya la primera locomotora a vapor.

1814 - Primera locomotora a vapor que da resultados. Rocket Rainbill.

1830 - Circula la primera locomotora provista de trompa.

1831 - Se adopta el perfil de clavo rielero que, con ligeras modificaciones, se usa actualmente.

1834 - Primera locomotora provista de bisel delantero.

1835 - Primera locomotora con cabina.

1836 - Corre el primer coche dormitorio.

1836 - Se adopta el perfil de riel americano, usado hasta ahora.

1837 - Se adopta el perfil de riel de doble cabeza usado hasta ahora en Inglaterra.

1837 - Se adopta el pito en las locomotoras.

1847 - Se adoptan las eclisas para unir los rieles.

1850 - Circulan los primeros coches con alumbrado a petróleo.

1851 - Se introduce el uso del telégrafo en los Ferrocarriles.

1857 - Corre el primer carro refrigerador.

1859 - Corre la primera casita de conductor.

1860 - Se introduce el alumbrado a gas en los coches.

1860 - Se adopta el enganche automático en los trenes.

1863 - Circula el primer coche comedor.

1868 - Se adopta el freno de aire.

1875 - Aparece el primer coche pullman.

1877 - Se introduce el uso de los teléfonos en los Ferrocarriles.

1884 - Se adopta el alumbrado eléctrico en los trenes.

1895 - Circula el primer tren eléctrico.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

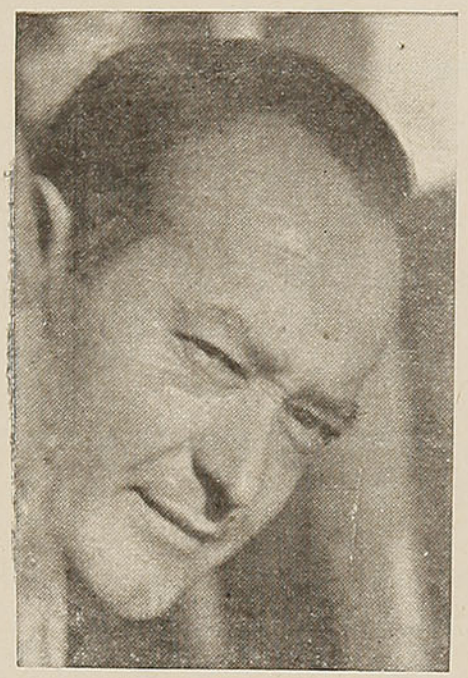
PIZARRA DE LOS LIBROS

Cuando era muchacho

Por **GONZALEZ VERA**

La admirable obra de José Santos González Vera, que acaba de editar Nascimento, ocupará un lugar distinguidísimo en la frondosa literatura biográfica universal: tan destacados son, a nuestro juicio, los méritos de la variada y sugestiva sucesión de estampas que la integran, no pocas de ellas tan primorosas, que no desdecirán de las mejores en el género, si algún día se las enfrenta en futuras antologías.

Yo no sé si la claridad, precisión, pulcritud y jugosidad del lenguaje de González Vera es fruto de espontaneidad o de laboriosa depuración estilística. Como, caso de existir esta, el andamiaje es totalmente imperceptible, el resultado es igual, permitiéndonos asegurar que nos encontramos ante uno de los mejores escritores españoles —o en español—de las letras contemporáneas. Porque ¿cuántos podrían aventajar hoy, en todo el campo reservado a la lengua cervantina, el prodigioso equilibrio de austeridad y sensibilidad, de observación y de síntesis, de clasicismo y criollismo, de serenidad y de humor, que campea en esta autobiografía? Creemos, con González Vera, que es mejor hablar sólo de lo que nos parece enteramente digno de tenerse en cuenta; pero siempre hemos eludido cuidadosamente la estúpida adulación. Pues bien: para nosotros no hay nada superior en nuestra literatura —en lo que al género biográfico respecta— a la primera mitad, al menos, de su "Cuando era muchacho".



González Vera

¿Es que la segunda mitad decae? Sí y no. Y en esto mismo, creemos, se comprueba nuestra completa objetividad. Para nosotros, insistimos, más de la mitad de la obra es totalmente irreprochable, espléndidamente humana, prodigiosamente evocadora, de un interés tan universal y hondo como lo mejor de Baroja. Con la ventaja, sobre él, de un estilo más depurado y fino, y de una sinceridad harto mayor que la de nuestro admirable ex teórico del anarquismo, la inquietud y el vagabundeo. Pero el resto peca de una suerte de manía que creemos percibir en muchos de los escritores chilenos: la excesiva reiteración de las referencias a los pequeños círculos de amigos y compañeros, empecinadamente enumerados en retahilas que fatigan al que no los conoce — personalmente o en sus obras — con cierta intimidad al menos. Es costumbre que, forzosamente, resta interés y ámbito a los relatos, con perjuicio del deseo — tan natural — de que tales obras salgan a conquistar el vasto mundo de la lengua castellana.

González Vera —siempre tan generoso—nos perdonará el reparo, ya que de otra manera nuestro elogio podría, incluso, parecer excesivo a quien no haya tenido ocasión de paladear sus emotivos recuerdos: que tan grata es la impresión que nos embarga, al terminar de leerlos...

Sabemos que Editorial del Pacífico va a lanzar en breve una nueva edición de "Alhué", el primoroso relato que ya fué tan pulcramente editado por Editorial Cruz del Sur. le auguramos el mismo rotundo éxito.

C. de B.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO



Cuando VISITE TEMUCO,
RECUERDE QUE EN EL

Depósito de Artículos Araucanos Auténticos

SERA GRATAMENTE ATENDIDO
CALLE DIEGO PORTALES 1192
TEMUCO

CASA ARANEDA HNA.
EX VESTAL
Siempre al servicio de las Damas



Especialidad en Fajas
Lanas, Guantes, Ropa interior. Extenso y variado surtido en novedades para Señoras
Atienden pedidos contra reembolso
Dirección: M. MONTT 845
CASILLA 141 — FONO 983-R.
TEMUCO

JORGE FAUNDES RIVERA
CORREDOR DE PROPIEDADES
Teléfono 1065
V. Mackenna 590 — Casilla 191
TEMUCO

OFICINA Y BODEGA
JULIAN RAMIREZ RAMIREZ
CORRETAJES - FUNDOS - PROPIEDADES
ALDUNATE 537 - TEL. 182-J - CASILLA 385
TEMUCO

TADAICHI YATABE T.
M. MONTT 720 — CASILLA 552
TEMUCO
CONFITES
ABARROTES
LIBRERIA
JUGUETES
AL POR MAYOR

HERMAN Hnos. & GASTELLU LTDA.
Establecidos en el año 1874
SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION
TEMUCO
IMPORTADORES
EN TEMUCO, Gral. MACKENNA esq. M. MONTT
FONOS: 353 - 735 - 1037 — CASILLA 39

PICASSO Y CIA.
CASA FUNDADA EN 1887
IMPORTADORES
CASILLA 6-D
TEMUCO — (Chile)

MUEBLERIA LA POLONIA
PEDRO GEJMAN
M. MONTT 701 — TEMUCO
FACILIDADES DE PAGO
SIN RECARGO

EL LUBRICANTE DE HOY Y MAÑANA



1.—MANTIENE EL MOTOR LIMPIO

Libre de sedimentos y depósitos
Mejor combustión
Funcionamiento suave
Costos de funcionamiento mínimo



2.—MENOS DESGASTE DEL MOTOR

Protección contra la corrosión
Película de alta resistencia
Fluye a bajas temperaturas
Fácil partida



3.—DURACION

Resiste el calor y las altas temperaturas
Bajo consumo de aceite

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

OFICINAS EN TODO EL PAIS

CLINICA DR. KREMKE

EXCLUSIVAMENTE ENFERMEDADES DE SEÑORAS

PARTOS

ATENCION ESMERADA POR PERSONAL ESPECIALIZADO

FISIOTERAPIA

Ultratermia,

Nebulizaciones,

Luz Ultravioleta

e **Infrarroja**

Médico Jefe

Dr. Moisés Vásquez Zúñiga

Médico de libre elección

GRAL. MACKENNA 559 — TELEFONO 1012

TEMUCO

CADET

FABRICA DE CAMISAS Y CONFECCIONES

ALDUNATE 513 — FONO 380-J.

TEMUCO

Ofrece de su propia fabricación, a los precios más bajos de plaza:

CAMISAS
TERNOS
ABRIGOS
SLACKS
OVEROLES

UNIFORMES PARA COLEGIALES

HECHOS Y SOBRE MEDIDA - ENTREGA RAPIDA

JOSE RIBERA Y CIA.

MADERAS — GANADERIA — AGRICULTURA

FUNDOS: EL BOSCO, ELVIRA Y ARAUCARIAS

TEMUCO

OFICINAS GENERALES

Lautaro 1338 — Casilla 881 — Fono 899

REPRESENTACIONES

Distribuidores:

Cía. Cervecerías Unidas
y Fábrica Gaseosas
Malvoa 540
Casilla 508. Fono 119
Temuco - Valdivia

Distribuidores:

Radios **"Philips"**
Máq. de coser **"Alfa"**
Bulnes 667
Fono 333-R

CONSTRUCCIONES

INGENIERIA

FRIGORIFICOS

PRODUCTOS, PESCADOS Y MARISCOS **"ORPESUR"**

FABRICA DE HIELO — TEMUCO — VALDIVIA

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.



¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

ALMACENES "LA ESTRELLA"

LA CASA QUE LE OFRECE EL MEJOR SURTIDO A LOS MAS BAJOS PRECIOS

Sedas, Casimires, Paños y Lanas en colores de moda. - Ropa interior, gran surtido para caballeros, jóvenes y niños

CAMISAS, SOMBREROS, TERNOS y ABRIGOS EN TODAS CLASE Y TAMAÑOS, A PRECIOS FUERA DE COMPETENCIA POR SER FABRICANTES

Catres, Somieres y Ropa de cama e infinidad de artículos para todos los gustos y presupuestos

VISITENOS SIN COMPROMISO Y ENCONTRARA SIEMPRE LOS PRECIOS MAS BAJOS

TEJIDOS ARAUCANOS

NICOLAS RUEDA S.

D. PORTALES N.º 1094, ESQ. G. MACKENNA

CASILLA 679 — TELEFONO 1139

TEMUCO

PROPIEDADES

AUTOMOVILES

LUIS VERGARA N.

ALDUNATE 565 — CASILLA 758

TELEFONO 400

TEMUCO

HOTEL CONTINENTAL

VARAS 108 — CASILLA 72 — TELEFONOS 166 y 1199

TEMUCO

DEPARTAMENTOS CON BAÑO EXCLUSIVO

CALEFACCION CENTRAL

Micro del Hotel a la llegada y salida de todos los trenes

SUC. CAMILO ALZUGET C., propietarios

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

RUMIE E HIJOS LTDA.

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Tubos de bronce de 1¼" y 3" — Cañerías y fittings de todos tamaños
Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos
Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas
Fierro fundido a granel — Zinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, de 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos marinos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características.

AV. EXPOSICION 1012

TELEFONO 93973

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 3.00	$ 2.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**1.ª clase**
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											**2.ª clase**
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											**3.ª clase**
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.00	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Colgüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MES DE ABRIL 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábados . .	Puerto Montt . .	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábados toma pasajeros en Yumbel, del 1006, al sur.
1003	Automotor	Domingos	Chillán	8.00	13.42	
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern. .	Concepción . . .	11.00	19.45	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes, Niblinto, los viernes; Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén y Traiguén.
43	Local	Diario	Rancagua . . .	11.30	13.20	Domingos y festivos a San Fernando llega 14.46.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó y a Chillán, los martes, jueves y sábados.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes . . .	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, Puerto Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diar. exc. Sáb. y Dgo.	Cartagena . . .	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua . . .	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo, ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano . . .	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario excep. Domingo	Cartagena	7.20	10.08	Del ramal Paine.
10	Directo	Miérc. y Dom. . . .	Temuco	20.15	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco. Sale de Temuco los martes y sábados.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua . . .	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo . .	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua.
1004	Automotor	Martes y Jueves . .	Concepción . . .	9.45	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena . . .	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción . . .	12.00	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
1006-A	Automotor	Domingo	Chillán	15.01	21.05	De todos los ramales, desde Chillán hasta Talca, incluso Tomé.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano . . .	8.15	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor . . .	Lunes y Jueves . . .	Puerto Montt . .	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

¿QUIERE UD. UN DATO? CORI VENDE BARATO

ITINERARIO DE TRENES

MES DE ABRIL 1951

SALEN DE MAPOCHO

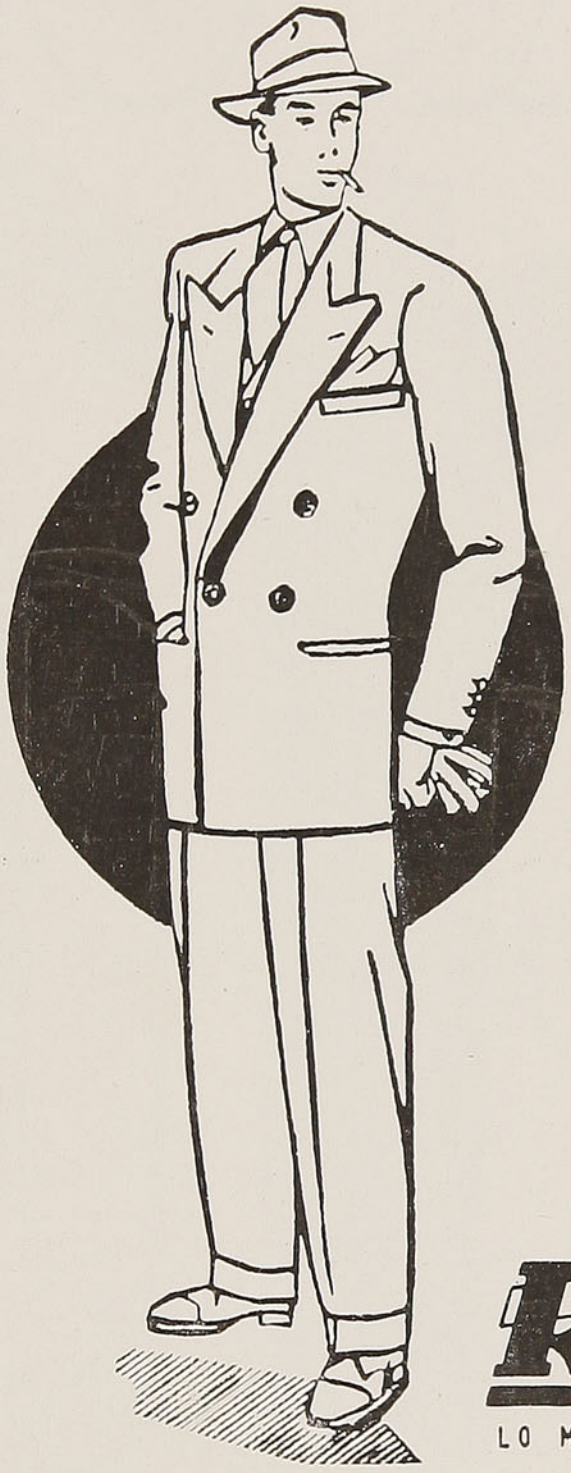
N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingos; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábados y domingos.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábados; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábados.
6	Expreso	Diario excp. Domingo.	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingos; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota	19.20	22.12	A Puerto, domingos y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.55	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingos y ordinario jueves.
60	Expreso	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.43	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domingos; de Copiapó directo, viernes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario, sábados; de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábados y domingos; de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábados; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingos y festivos; de Papudo y Petorca, los sábados; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingos y festivos	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingos y festivos	Puerto	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingos.

HAGA PATRIA VISTA CON PAÑOS DE LANA NACIONALES

ES UN AGRADO VESTIR CORRECTO Y ELEGANTE

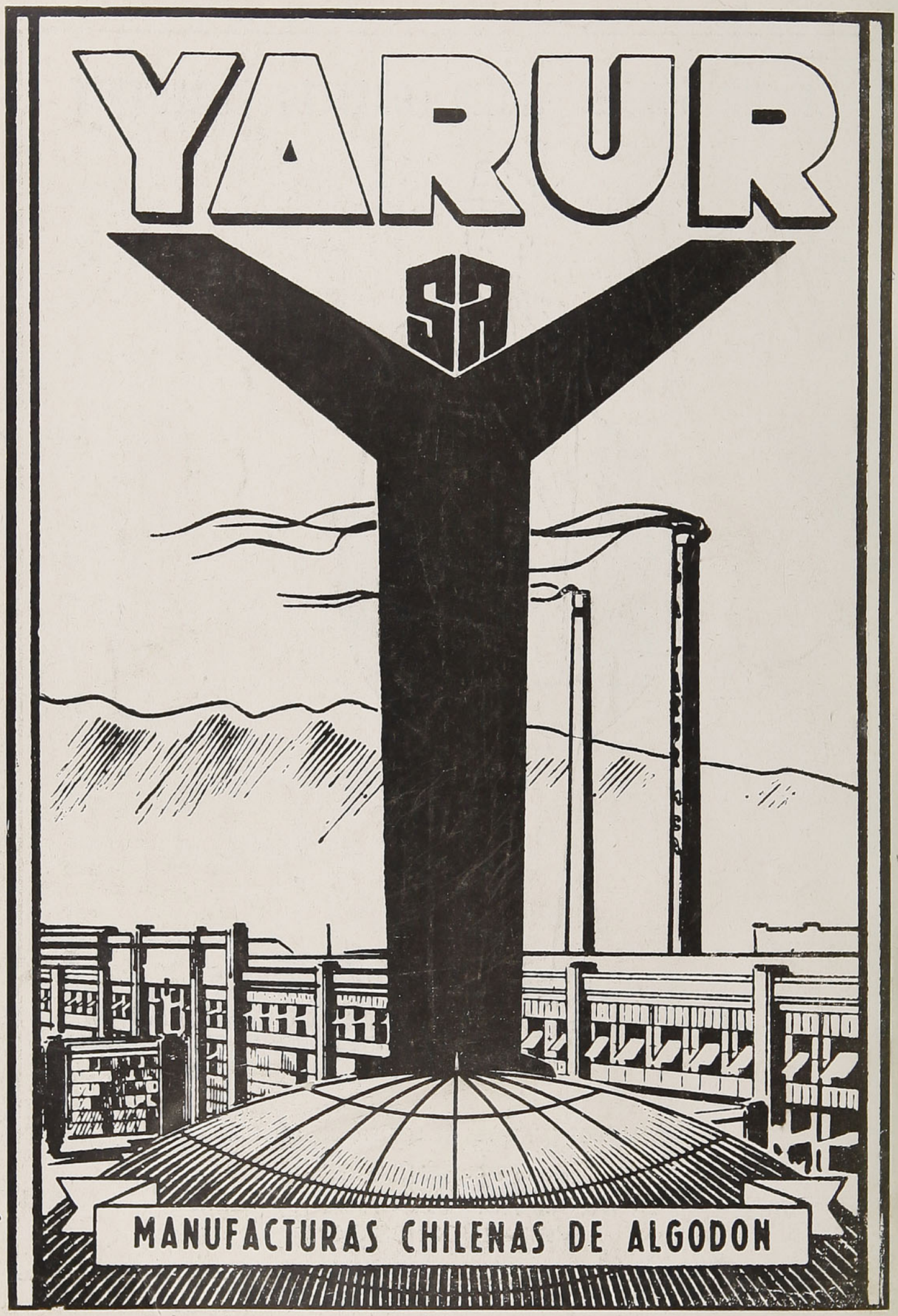


ROPAS **Ruddoff**

LO MAS ALTO EN CALIDAD

PROVEEDORES OFICIALES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

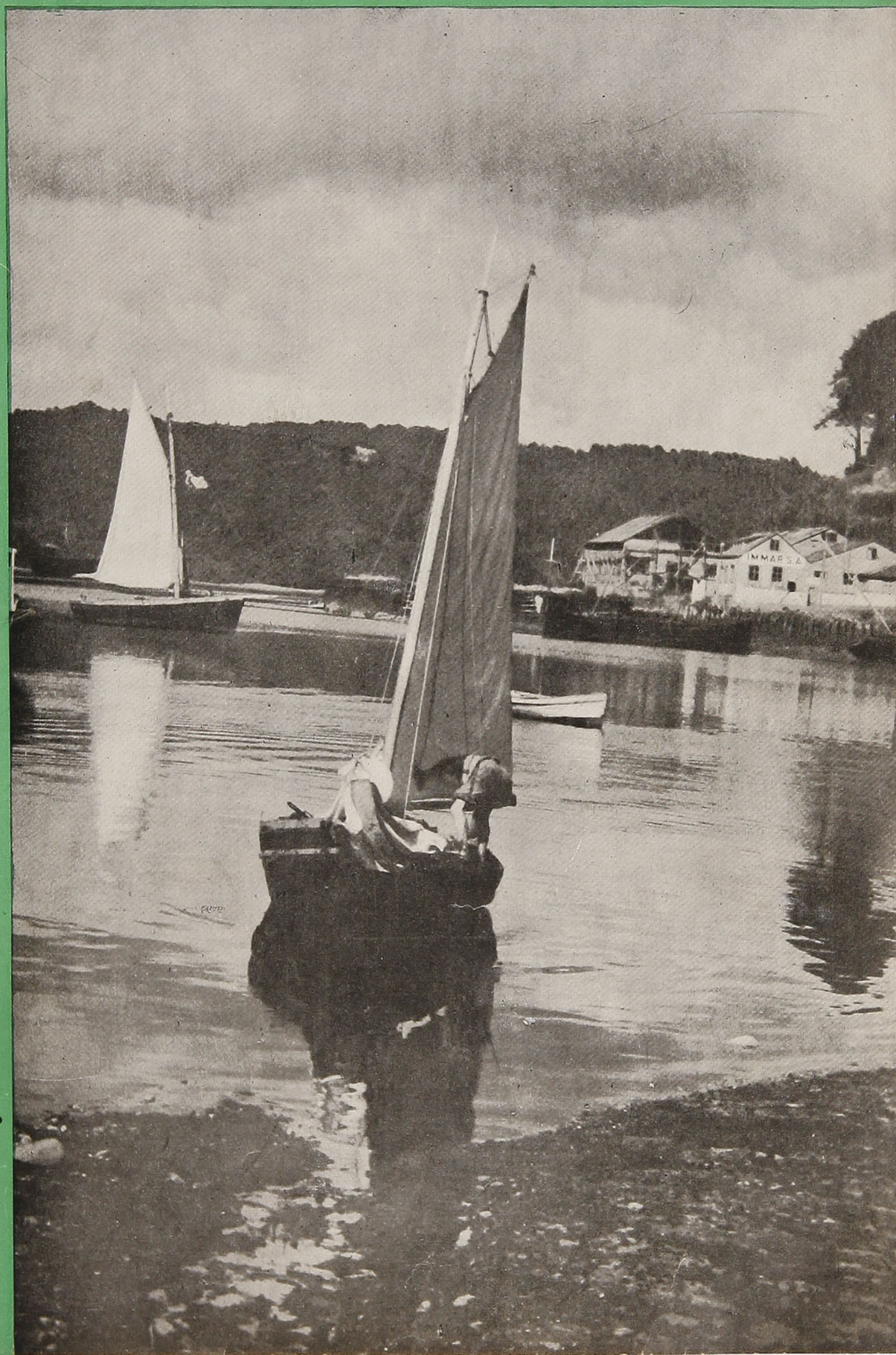
Bascuñán Guerrero 99 - SANTIAGO. - Avda. Brasil 1452 - VALPARAISO. - Barros Arana 734 (Galería Martínez) - CONCEPCION



PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

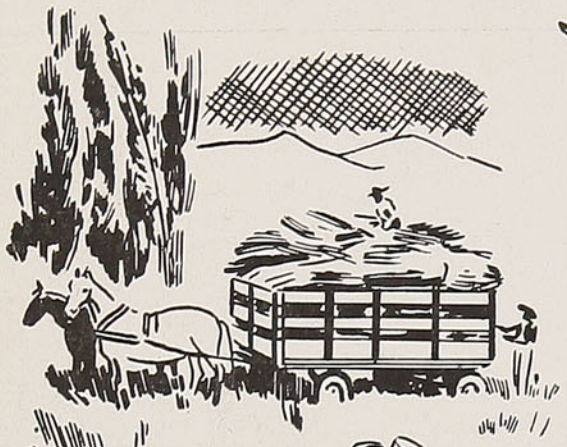
(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)



PTO. MONTT
Canal de Tenglo
(Foto Mora)

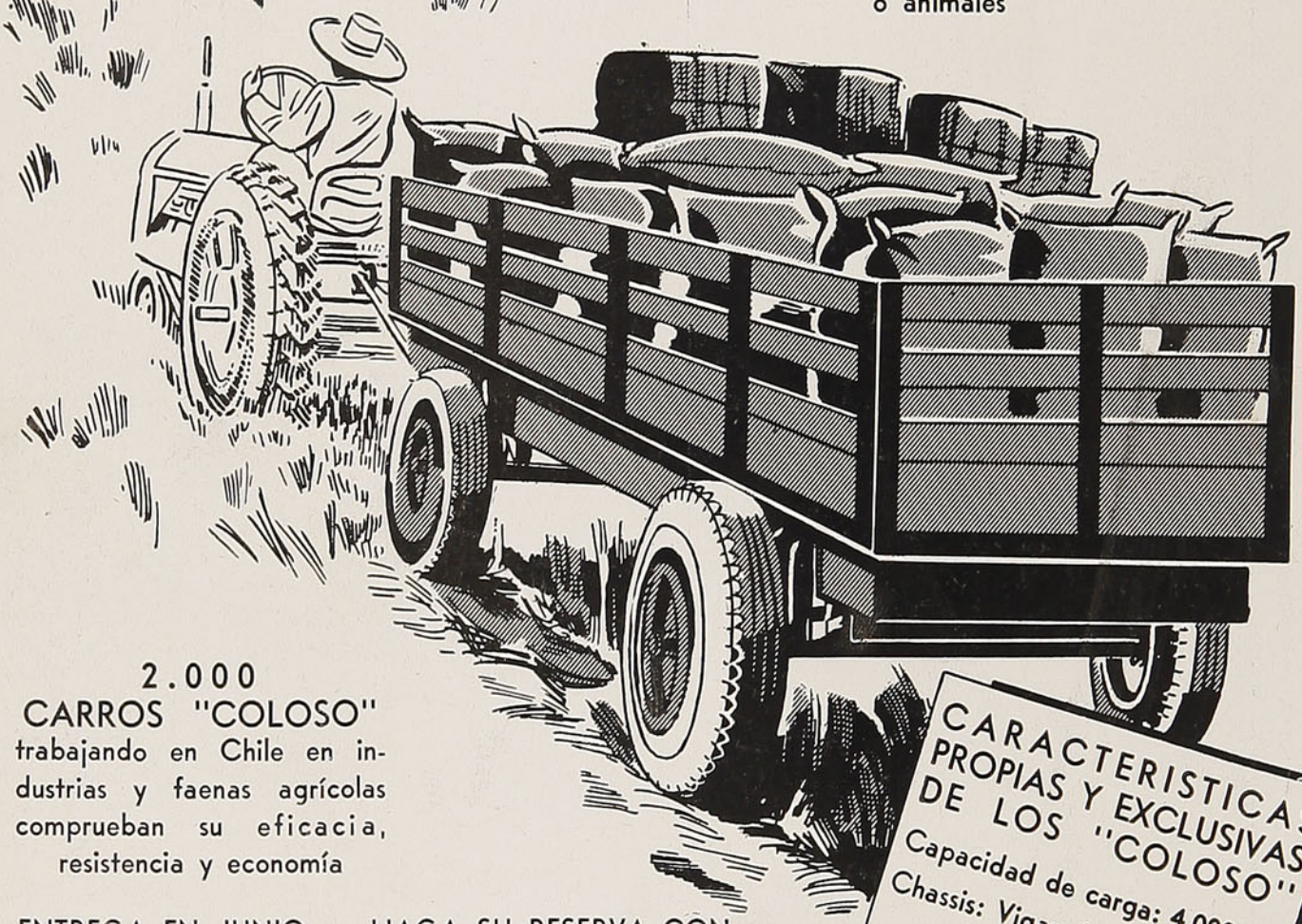
CARROS DE ARRASTRE COLOSO

M·C·R·



RESUELVEN SUS PROBLEMAS DE TRANSPORTES EN FORMA EFICAZ Y ECONOMICA

Adaptables a usos agrícolas e industriales, estos acoplados pueden ser arrastrados por tractores, camiones o animales



2.000
CARROS "COLOSO"
trabajando en Chile en industrias y faenas agrícolas comprueban su eficacia, resistencia y economía

ENTREGA EN JUNIO — HAGA SU RESERVA CON ANTICIPACION

CARACTERISTICAS PROPIAS Y EXCLUSIVAS DE LOS "COLOSO"

- Capacidad de carga: 4.000 kls.
- Chassis: Vigas de Acero de 6"
- Largo: 4 metros.
- Ancho: 83 centímetros
- Cuatro resortes de acero silichrome
- Ruedas de acero
- Neumáticos 750 X 16 de 8 telas
- Rodamientos TIMKEN en las ruedas
- Frenos BENDIX



Antonio ESCOBAR Williams y Cía Ltda.
ALAMEDA BDO. O'HIGGINS 1166
UNA FIRMA CHILENA AL SERVICIO DE LA PRODUCCION

Agentes: A. ESCOBAR WILLIAMS Y CIA. (CONCEPCION) LTDA.
Lincoyán esquina Maipú — Concepción
CIA. COMERCIAL DE VALPARAISO S. A. (COVALPO)
Cochrane 719 -- Valparaíso

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAY 10 1951
DEPOSITO LEGAL

NOVELA CORTA

Las cuatro razones de Tom Sarcey

Por **JOHN MOREIRA**

¿Quién era Tom Sarcey? Para explicarlo, no sé de nada más elocuente que el diálogo sostenido entre Tom y Teodoro Blake, "sheriff" de San Patricio, el día que Sarcey llegó al pueblecillo. Cabalgaban los dos, uno monte abajo y otro ladera arriba. Al pie del Aspero se alineaba la población. Era imposible verla sin recordar la caravana de carros de sus fundadores. Allí están todavía, a los costados de la calle real. El tiempo petrificó la escena. Llegaron del este remoto, por las llanuras dilatadas, en etapas, ganando el terreno a tiro contra flecha, encontraron el monte Aspero y detuviéronse a descansar, con idea de treparle y seguir. Hace de esto cincuenta años.

Los bueyes se murieron de viejos y de viejos se murieron también sus conductores. La primera carreta que echó raíces, fué la del Reverendo. La segunda, la del "sheriff". La tercera, el bar. Esta justificó las otras. Así, casa tras casa, se fué estirando el pueblo. San Patricio no tiene ancho. Tiene largo. Sin salir de su calle única, los vecinos pueden hacer todo, excepto distraerse. Allí sueñan los ambiciosos con el campo minero que los espera tras el Aspero. Allí murmuran los más de los menos y viceversa. Allí se van enterrando unos a otros. En cambio, tiene aristócratas y plebeyos San Patricio. No le falta su loco, su extravagante, su periodista y su gracioso. El sábado va al bar; el domingo, al templo; el lunes, al trabajo. Tiene dos empleados flacos: el cartero y el enterrador. Y dos gordos: el juez y el "sheriff". Este, cierto anochecer, se tropezó con un forastero.

—Caballero, me llamo Teodoro Blake y soy el "sheriff" de San Patricio.

—Lo celebro...

—¿Su nombre?

—Tom Sarcey.

Blake se inclinó. El forastero tenía toda la traza de un gentilhombre: aspecto agradable, ademán suelto, maneras corteses...

—¿Natural de...?

—Todavía lo ignoro, "sheriff".

—¿Es que no sabe usted dónde nació?

—En cambio sé dónde, cuándo y cómo voy a morir...

—Al revés de lo común de las gentes, señor Sarcey.

—Usted lo ha dicho — asintió el político forastero.

—Tendrá que perdonar mi curiosidad, caballero. Soy "sheriff" y estoy en el duro deber de preguntarle todo, para averiguar algo... ¿Quiénes son sus padres?

—"Sheriff", hace usted preguntas difíciles; ¿mis padres?, sin duda los he tenido... naturalmente. Quizá él, tal vez ella, se apellidaría Sarcey... No los conocí o no me conocieron. Es la mía una desgracia bastante común... Fuí criado mal y educado peor, por un viejo borracho.

—¿Su profesión?

—Ya le dije, borracho.

—No nos entendemos, señor Sarcey: le pregunto a usted su profesión.

—¿Profesión de fe?

—¡No..., de trabajo!

El forastero se miró las manos bien cuidadas. La pregunta le tomaba de sorpresa.

—Lamento, "sheriff" Blake, no se refiriese usted a mis creencias; esta es materia en la que he podido formar opinión clara: creo en Dios, porque él creó a la mujer. Verá usted...

El "sheriff" le interrumpió.

—No tengo por qué dudar de sus ideas filosóficas, forastero. Esto es trabajo del Pastor: a mí, particularmente, como policía, me interesa lo práctico. Me veo, pues, en la obligación de repetir mi pregunta.

—Pregunta esta que encierra, que plantea un problema, querido Teodoro Blake... En fin, yo tengo varios oficios, con franqueza... Creo, por ejemplo, que soy un excelente tirador a revólver; le doy a la perdiz en la cabeza para que sufra menos... Esta habilidad me ha servido para ahorrarme más de un caso de conciencia. Si usted se empeña, podríamos dejar por sentado que la puntería puede llegar a ser mi profesión...

—Quedamos en hablar sin ambages, señor de Sarcey...

—Es cuanto deseo, Blake.

—El problema no ha sido resuelto... Busquemos otro oficio.

—De mil amores... El que usted proponga, no puede menos de ser honorable.

Teodoro Blake temió haberse encontrado con lo que no quería. Aquel huésped, acaso llegaba para unificar el peso de los cuatro empleados de San Patricio. El "sheriff" vivía, casi exclusivamente, para desabrochar su chaleco en las sobremesas. Se vió en la antesala de una dispepsia. Tom Sarcey, desocupado, revólver en mano, decapitando perdices en la calle larga, era poco deseable. Estos pensamientos restaron mucha dulzura al tono que Blake empleó en el resto del interrogatorio.

—¿Es decir, Sarcey, que usted no ha trabajado nunca?

—Un momento, señor de Blake; si trabajar es poner ladrillo sobre ladrillo para formar una sala; si es cepillar madera hasta hacer una mesa, el más útil de los muebles; si es torcer algodón para hacer la carpeta, entonces no he trabajado nunca, efectivamente; ahora que, hecha la sala, la mesa y la carpeta, queda en el mundo algo por hacer todavía: para eso he nacido yo, humilde pecador.

—¿De modo que viene usted a jugar?

—No he dicho eso: vengo a trabajar, a mi manera.

—¿Trae capital?

—Traigo cuatro armas, un billete de quinientos, un librillo, un pañuelo y un revólver.

Blake puso buena voluntad para no comprender.

—Caballero Sarcey, tengo cuatro hijos. Me sería muy doloroso dejarlos en la orfandad...

—Yo hace tiempo que busco un socio con familia...

—¡No le dije ya que tengo cuatro hijos! Me sería muy doloroso no poderles dejar ni siquiera un apellido limpio.

—Entonces, no veo la manera de arreglar esto...



Novela corta — **Las cuatro razones de Tom Sarcey**

—Mira, Sarcey, en San Patricio va a sobrar un hombre, desde el momento en que llegues.

—¿Renuncia usted, "sheriff"?

Blake no oyó.

—¿Por qué te viniste de donde estabas, muchacho?

—Huyo de la viruela.

—No mata ya...

—Es peor, afea. ¡Yo cuido mucho esta cabeza, "sheriff"!

—¿Para Lynch?

—Error. Para mis devotas...

—Sarcey, ¿quieres seguir el consejo de un enemigo? Pues bien, vuelve sobre tus pasos.

—¡Imposible!

—En San Patricio no encontrarás alojamiento. Yo tengo un presentimiento horrible, muchacho. ¡No seas terco! Aquí mis vecinos son muy rústicos.

El forastero sonrió.

—Mira todos aquellos árboles — continuó Blake, indicando las copas todavía iluminadas sobre el caserío en sombra. — ¿No te aconsejan que te vayas?

Tom Sarcey frunció el ceño. Luego, miró hacia su espalda el monte erizado que fatigaba los ojos y repuso:

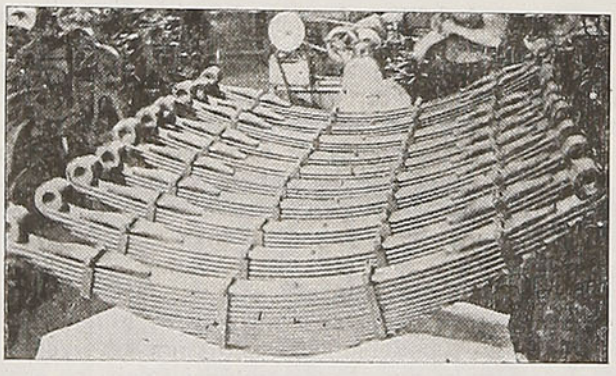
—No comprende usted que soy oriundo de San Patricio, paisano Blake. Acabo de saberlo por el cansancio que me produjo la idea de transponer el Aspero. Si una rama de aquéllas me espera, se llevará chasco. Bajo a buscarla. Necesito respirar un poco el aire de este pueblo...

Notó que se ponía melancólico y, para reac-

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIA

SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

Por **JOHN MOREIRA**

cionar echó mano a su cigarrera y su tono más impertinente:

—¿Sabe fumar, Teodoro? — le preguntó ofreciéndole tabaco.

—¡Qué lástima, muchacho! — respondió el obeso policía. — No fumo por los bronquios. Cualquier aire nocturno de esos que es preciso tomar cuando a los vecinos le da por ahorcar a un tahur, me tiene unos días en cama. ¡Es una desgracia tener las vías respiratorias tan débiles! Hace mucho tiempo que contraje esta dolencia. Fué a raíz de una desgracia acaecida en el bar... Alguien tuvo dudas con respecto a un jugador..., simples dudas..., no le dejaron explicarse al desdichado; cuando sentí la algarabía, salté a mi caballo, cogí la bronquitis y llegué a la horca improvisada, ¡ya era demasiado tarde! Sostengo que los linchadores padecieron un error; el supuesto tramposo murió desesperado por aclarar las cosas..., no lo consiguió, tenía un palmo de lengua afuera... ¡Siempre proceden así estos bárbaros de tus vecinos, Sarcey! ¿Insistes en tu propósito?...

—Si yo fuese jugador o siquiera tramposo, su cuento me pondría las carnes de gallina... Insisto.

Juntos empezaron a descender. Blake observaba al forastero. Si le hubiesen ordenado que definiera el carácter del mozo, juzgándole a través de sus ojos pestañudos y dulces, su boca breve y su cutis pálido, tan común en soñadores, transnochadores, tahures y presidiarios, hubiese dicho: es un tímido joven.

—¿Puedo ahora hacerle alguna pregunta, amable "sheriff"?



"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3

AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035

S A N T I A G O · C H I L E

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

SUCESION

JOSE MEDVINSKY

Direc. Telegráfica:

JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO

Despachos contra reembolso

Novela corta — **Las cuatro razones de Tom Sarcey**

—Cuantas quieras, hijo.

—¿Vive aún, conservado por el alcohol, como en un frasco, mi vicioso pariente legal, Daniel Mac Gregor?

—¿Cuántos años hace que no lo ves, Tom?

—Apenas veinte años.

—¿En aquella época tenía la granja?

—Sí.

—Ya se la bebió.

—¿Y la casa grande?

—Se la bebió casi toda. Apenas le queda una habitación...

—Se lo previne y esto me costó una gran pateadura. Es un recuerdo inolvidable, Teodoro amigo. Huí de inmediato, como usted debe suponer. Por ello puedo decir que a los botines del viejo Mac Gregor les debo mis cuatro razones. Si aquella vez mi padre adoptivo no llega a estar ebrio me mata.

Al paso de sus cabalgaduras cruzaban la calle larga. San Patricio comía. El "sheriff", tras un suspiro, señaló este detalle. Al avanzar pueblo adentro, explicó algunas costumbres y pronósticos.

—A esta altura, la arteria central se llama "Avenida Escocia"; desde la capilla hasta el juzgado, "Avenida Lincoln". Esta casa iluminada, a tu derecha, Tom, es el bar de Nataniel, semillero de disgustos. A él algunos han entrado por "whisky" y han salido con sangre en las manos.

—¡Jesús, Teodoro! Enséñeme usted un sitio más edificante...

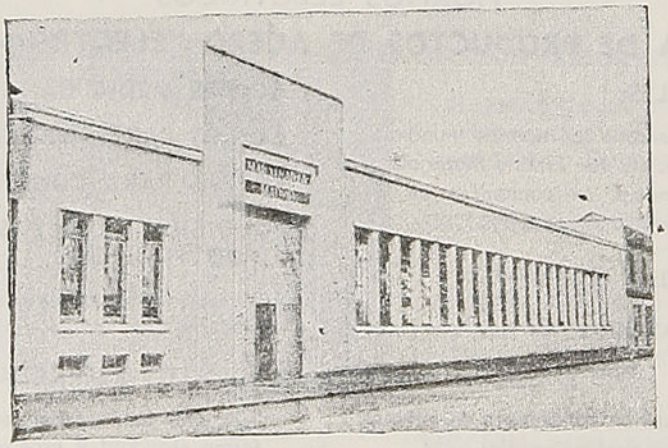
—Aquí lo tienes, muchacho.

—¿La cárcel?

—Poco más o menos...

MAESTRANZA MADRID S. A.

Chacabuco N.º 2355 - Fono 2636 - Casilla 660 - Valparaíso



CUENTA CON LAS SIGUIENTES SECCIONES:

MECANICA, CALDERERIA, FUNDICION, ELECTRICIDAD Y CARPINTERIA

Se confeccionan maquinarias y reparaciones en todo lo concerniente al ramo. Además soldadura eléctrica, autógena y térmica que permite reparar cualquier eje cigüeñal o pieza de maquinaria

Por **JOHN MOREIRA**

Tom Sarcey se descubrió.

—"Sheriff" — dijo, — si existe un joven seguro de no entrar allí, nunca, ese joven soy yo.

—Temo que tengas razón. Estos brutos del pueblo son ejecutivos en materia penal...

—¡Me lleva usted con el corazón en un puño, Teodoro!

Callaron. De todas las casas salía al camino el aroma de los guisados. El "sheriff", al olfatearlo, iba tornándose hosco.

—¿No te parece que a estas horas un honrado policía debe sentarse a la mesa?

—¿Quién lo impide?

—La conciencia, muchacho; esa gran enemiga del estómago... Me quedan para mostrarte dos lugares, antes de separarme de ti, para que medites; esos sitios son: el tribunal y el camposanto.

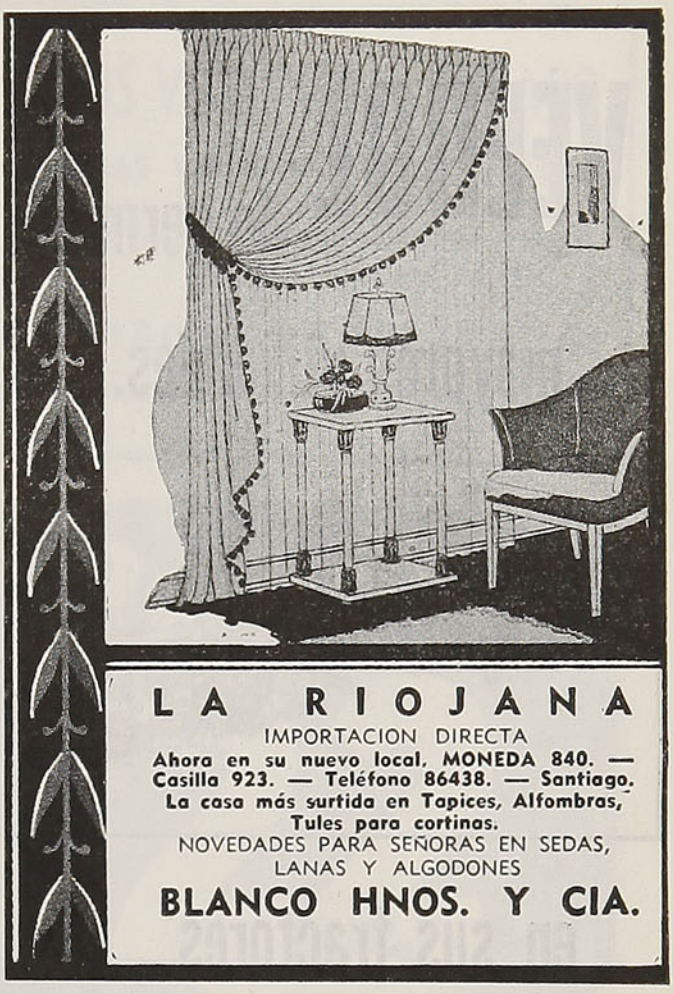
—Lo eximo de esa molestia. Tengo idea formada, opinión clarísima e invariable al respecto. Creo que el primero es injusto y el segundo necesario. Si no fuese así, le confieso que usted me hubiese traído con los cabellos de punta. ¡No es la suya la mejor manera para atraer al turista, "sheriff"! La encuentro reprochable en un magistrado de San Patricio.

—Por última vez, muchacho, ¿insistes en quedarte aquí?

Tom señaló hacia la casa que fué de Daniel Mac Gregor.

—Estoy frente al viejo y hoy mutilado solar adoptivo. ¿Quiere usted, un padre de familia, impedir que bese la cabellera cana del cariñoso protector Mac Gregor? Cumplido ese deber, en paz con mi pasado, seguiré la ruta.

Teodoro sacudió la cabeza, suspiró por centési-



LA RIOJANA

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

APARECIO

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

2.ª Edición

Folleto con interesante material técnico ilustrado con mapas, fotografías y datos completos de pesca deportiva en el país

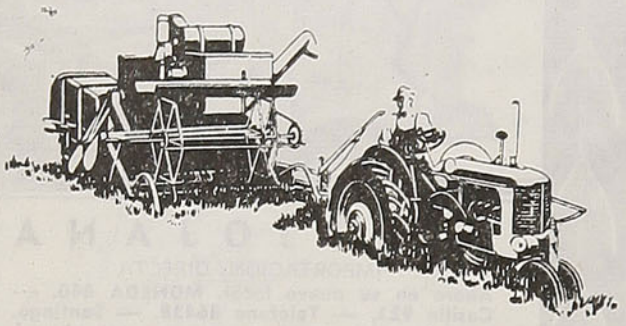
Editado en inglés, francés y español por la Sección Propaganda y Turismo del Departamento de Comercio de los Ferrocarriles del Estado

PRECIO: $ 50.00

Pídalo en las Oficinas de Informaciones de Santiago, Valparaíso, Concepción, Temuco, Valdivia y principales estaciones

FERROCARRILES DEL ESTADO

VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.° ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.° ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.° ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.° ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.° ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD

Oficinas en todo el País.

ma vez y, tomando riendas, hizo galopar a su montura hacia la querencia del comedor.

Sin desmontar, Tom Sarcey gritó:

—¡Daniel Mac Gregor!

A poco se abrió la ventana, asomó el viejo la cabeza.

—¿Quién me busca a estas horas? ¡Ya no estoy visible!

—¡No cierre, padre!—exclamó Tom, con un ligero temblor en la voz. — ¡Soy yo, Tom Sarcey!

El anciano se le quedó mirando durante varios segundos. Luego, sin ningún entusiasmo:

—¡Ah..., eres tú! — le dijo. — No bajes del caballo. Ahora no tengo cama para ti; la he vendido; nunca supuse que volvieses. Pensé que habrías encontrado tu paz bajo la tierra...

—¡Gracias, viejo! No siempre sale la carta que uno esperaba.

—Noto que creciste, Tom.

—Y yo veo que usted se achicó. — Hizo una pausa. Daniel rezongó:

—Hace mucho frío...

—¿Va a cerrar, padre? Oiga, ¿qué tal el agua?

—Entra y sabrás que todavía puedo darte de puntapiés.

—Tiene una gran ternura este recibimiento. Yo he pasado veinte años pensando en qué momento de mi vida podría dejar correr el llanto libremente... Nunca dudé de que fuera en el instante de la acogida paternal; lloraríamos mitad por la emoción, mitad por el humo de la chimenea...

—¿Hablas en serio, Tom?

—¡Lo peor está en que no lo sé, Daniel!

—¿A qué has venido de donde tan bien estabas?

—Según Blake, a que me ahorquen. ¿Qué piensa usted?

—¡Lo mismo!

—Que el "sheriff" se equivoque, no me sorprende. ¡Ahora, que usted crea a Tom Sarcey capaz de sacar la lengua a los curiosos, me duele, me duele mucho! Yo soy demasiado culto para hacer eso...

Daniel Mac Gregor bostezó dos veces seguidas.

—Bueno, muchacho, ¿dices que te marchas porque hace frío? Me parece muy acertado. Los ancianos debemos recogernos con la oración.

En efecto, no me quedo a comer; muchas gracias, padre. La emoción de verle me ha quitado el apetito — repuso Sarcey. — Me tiraban para venir aquí...

S. SACK S. A. C.

BARRACA DE FIERRO

SAN PABLO 1179 — MORANDE 817

Teléfonos:

Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332

CASILLA 2833 — SANTIAGO

Por **JOHN MOREIRA**

—¿Te tiraban a la espalda? — interrumpió el viejo.

—Me atraían dos cariños...

—¿Cuál era el otro?

—Ricardo Evans, mi compañero de la infancia; ¿dónde anda el gran amigo?

—¿Ricardo? ¡Te recuerda todos los días! ¿Quieres encontrarlo? No debes perder un minuto, tendrá que ser ahora mismo... De lo contrario, no darás con él... Pica espuelas, llégate al bar de Nataniel, mesa segunda, primera fila de la derecha, sitio estratégico, allí está... Pero es necesario que no demores.

Tom, sonriente, se alejó al galope de su caballo obscuro. A su espalda, cerróse violentamente la ventana de Daniel Mac Gregor.

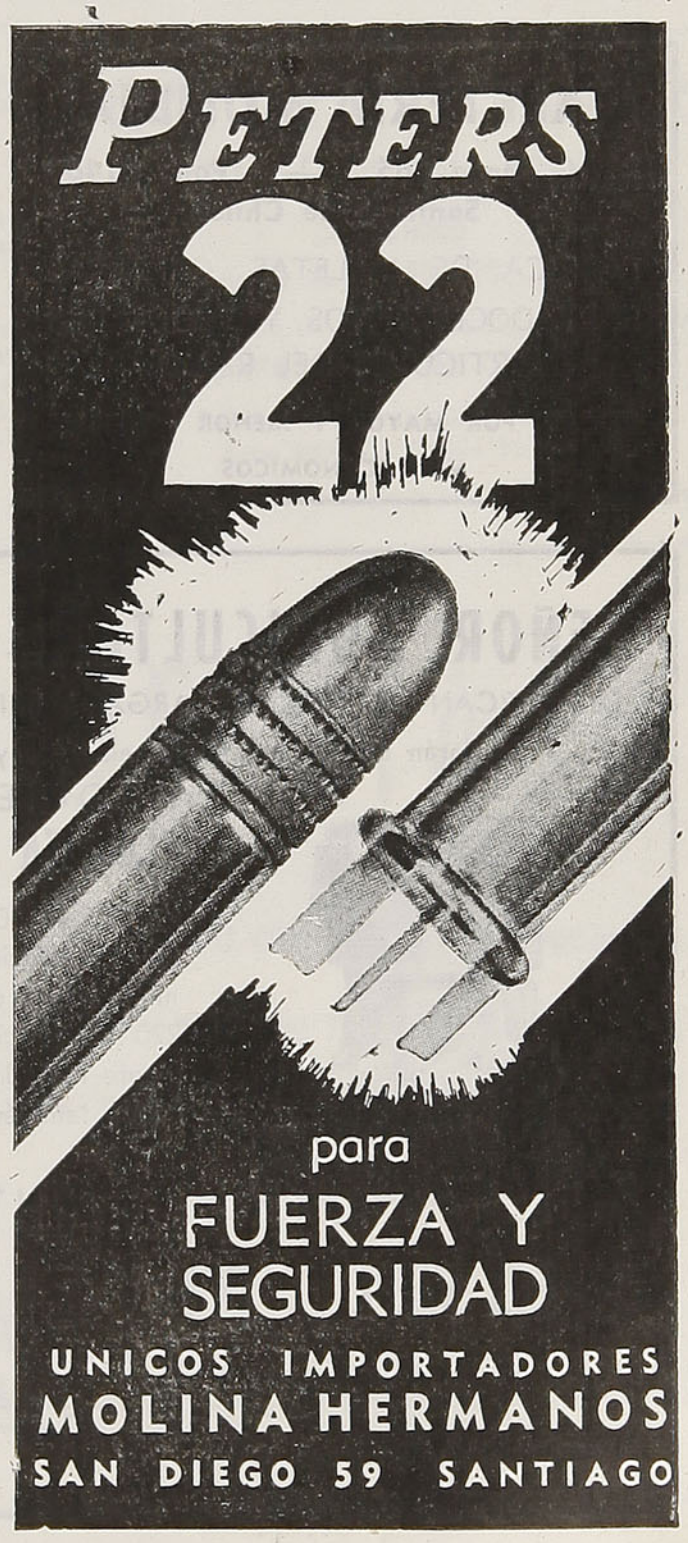
El bar de Nataniel tenía la triple atracción del alcohol, las bellezas y el juego. El vino debía ser viejo; las camareras, jóvenes, y el juego, secreto. Todo San Patricio, excepto Teodoro Blake, sabía la verdad. En el cajón del mostrador había siempre un revólver; detrás, Nataniel; detrás, la puerta. Entre el arma herrumbrosa y la puerta del salón de juego, la prudencia dejó tan poco espacio, que el vientre del "sheriff" no había podido transponerlo jamás. El magistrado sabía por Nataniel que allí no se jugaba por dinero. Cierto día, el reverendo se permitió sostener lo contrario. En la duda, Blake resolvió sorprender aquel antro del vicio. Fué preciso llamar a los mozos, apartar el pesado mostrador con muchas precauciones y esfuerzos. Por fin abrieron paso a la autoridad y Teodoro sorprendió a diez pacíficos vecinos, mas no jugando: leyendo. La calumnia se conformó con clavar sus colmillos en inofensivas piezas de ajedrez. Era el del bar un salón de lectura, con luz y carpetas verdes para defender la vista.

Cuando Tom Sarcey entró, dejando a la puerta su caballo de rienda suelta y montura ajustada, no encontró ni siquiera humo de tabaco en el salón del bar. La servidumbre habíase retirado a comer. Una camarera, acodada en una silla del fondo, se aburría frente al gato mascota del establecimiento. Sólo encontró a un parroquiano. Tom contó las filas de mesas, luego el número de la que ocupaba el cliente. Sí, el viejo Daniel dijo la verdad: aquel viejo solitario tenía que ser Ricardo Evans. Se aproximó. Los dos hombres observábanse. Tom miró lo que Ricardo bebía, y al comprobar que se trataba de una taza de té se llenó de dudas.

—Usted, caballero, se parece mucho a un viejo amigo mío; los ojos pueden ser los mismos, la

VINOS SANTA EMILIA
BRUGERE Y COMPAÑIA LTDA.
Casa fundada en 1902 — 49 años de prestigio
Vinos tintos y blancos en damajuanas y botellas
PARA SU MESA USE SIEMPRE
SANTA EMILIA
DIRECCION: SAN PABLO 3690
CASILLA 5526 — TELEFONO 90744
SANTIAGO

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO
CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE
Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros
ROBISON LETELIER G.
EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 - VALPARAISO



"PETITE MAISON"

- SEDAS
- LANAS
- ALGODONES
- JUGUETES
- ARTICULOS PARA REGALOS

HUERFANOS 506
SANTIAGO



MALETERIA MUNDIAL

21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR - PRECIOS MUY ECONOMICOS

Novela corta — **Las cuatro razones de Tom Sarcey**

cicatriz de la ceja derecha, también; pero, por desgracia, veo algo que niega a mi amigo...

—¿A qué se refiere? — preguntó el parroquiano.

—Lo contenido en esta taza, ¿es té, como parece?

—Té, más o menos puro, caballero.

Tom se descubrió.

—Me he confundido, le ruego disimule. La persona que busco y a quien no veo desde hace años, era un muchacho capaz de beber cualquier cosa, ¡pero té, jamás!

—¿Cómo se llama su amigo?

—Ricardo Evans.

El parroquiano se puso de pie.

¿Quién eres tú, en cambio? — preguntó, con alegría. — Te siento algo muy familiar...

—Tom...

—¡Sarcey!

Diéronse un apretado abrazo. Separáronse para mirarse y se volvieron a abrazar.

—¿Qué has hecho por esos mundos, Tom?

—Enfriarme.

—Eres un muchacho demasiado tímido para aventuras, ¡demasiado tierno!

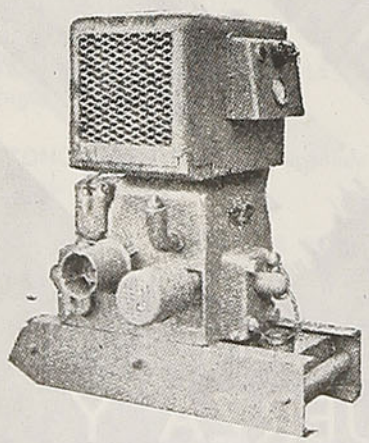
—Sigo igual, Ricardo, sólo que ahora no lo dejo ver. Mi historia cabe en cuatro palabras. Pon un poco de oro, otro de destierro, espolvoréalo con amor y condiméntalo con algo de sangre, y eso tendrá exactamente el gusto, el sabor de mi ausencia.

—¿Por lo menos, habrás hecho fortuna?

—Tengo en la cartera un billete de quinientos dólares.

SEÑOR AGRICULTOR:

SE ACERCAN LAS NOCHES LARGAS Y FRIAS, goce en el campo de las comodidades que le darán una abundante luz eléctrica y el empleo de artefactos modernos...



ADQUIERA SIN MAS DEMORA UNA
PLANTITA GENERADORA FAIRBANKS - MORSE

de 850 y 1800 watts, con motores a parafina o bencina de bajas revoluciones, lo que da a la máquina larga vida y mínimo gasto de mantención. Corriente alterna, monofásica, 220 v., 50 ciclos, Refrigeración a agua, con su correspondiente radiador y ventilador.

Puede también emplearse su polea, para accionar cualquiera otra máquina

¡ENTREGA INMEDIATA!

WESSEL, DUVAL & Co. S. A. C.

SANTIAGO

Alameda Bernardo O'Higgins esquina Serrano

VALPARAISO, Cochrane 759

CONCEPCION, Barros Arana 302

Por **JOHN MOREIRA**

—Eso se gasta pronto.

—¡Error, querido Ricardo! Hace diez años que aprendí la manera de no cambiar el mío.

—¡Es un milagro!

—No; baja de la Biblia, es mucho más sencillo. —Mostró al amigo su mazo de barajas. — Es una lección peligrosa, pero infalible.

—¿Trampas?

—Nada de eso: ¡ventaja! Noto, con dolor, que no eliges los vocablos, Evans.

Ricardo llamó a Nataniel. Atravesando el salón, ahora lleno de bebedores de café y camareras coruscantes, el dueño de casa se aproximó. Era Nataniel hombre de grueso anillo en el meñique, chaleco de piel de lobo y frondoso lunar en la mejilla.

—Nataniel, este caballero — dijo Evans — desea concurrir esta noche al salón de lectura.

—Con mucho gusto. El señor Sarcey nos honra. No debe ignorar, sin embargo, que aquí nadie puede leer en otros libros que los de la casa...

—No lo ignoro.

—Perfectamente — concluyó el comerciante.

Cuando Nataniel se marchó, Tom, calmoso, sacó del cinto la bolsa de tabaco y se puso a liar un cigarrillo.

—Las pocas veces que me indigno por algo — declaró — tengo por costumbre armar un cigarro. De esta manera sé, por el pulso, quien manda aquí: si mis nervios o yo. Una vez tuve la desgracia de romper la hojilla y pasaron cosas tan desagradables que hasta ahora no ceso de lamentarlas. Evans: ¡el "sheriff" está asociado con Nataniel!

—Te equivocas.

WALDO MERINO & CIA.

FRUTOS DEL PAIS

OFICINA Y BODEGA:

CAMILO HENRIQUEZ 431

Teléfono 46 — Casilla 81

CURICO

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

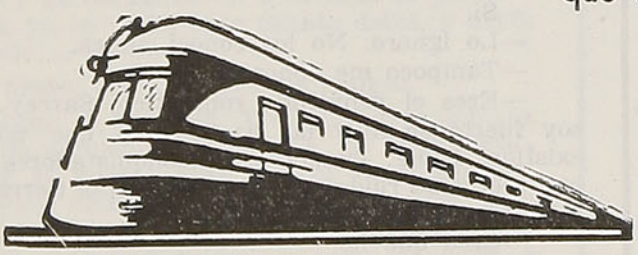
CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

BANDERA 236 — OFICINA 806

Fono 85465 - Casilla 157-D.

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los



FERROCARRILES DEL ESTADO

PRODUCTOS

INSA

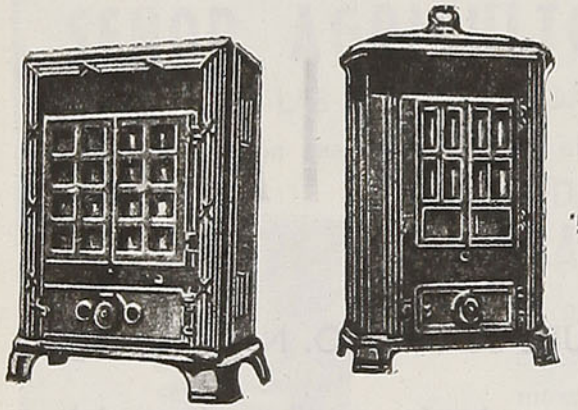
Leopoldo Infante V.

Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426

Casilla 2105 - Santiago

El Confort DE SU HOGAR lo exige

LAS "ESTUFAS RAYOSOL" PROPORCIONAN EN INVIERNO SUAVE CALOR PRIMAVERAL



A COKE, LEÑA O CARBON

PRACTICAS Y ECONOMICAS

S. A. FUNDICION LIBERTAD

LIBERTAD 53 · SANTIAGO · CASILLA 4746

—¿Por quién, si no, pudo éste saber quién soy?

—El "sheriff" se lo mandó decir...

—Con qué objeto pudo ese farsante...

—Tom — le interrumpió — Teodoro lo ha hecho por bondad. No quería, sin duda, verse en la necesidad de coger otra afección bronquial. Escucha: aquí se viene a ganar o perder. Por lo común, el forastero pierde. Estoy en el deber de darte un consejo, perjudicial para mí, ¿lo aceptas?

—¡Venga!

—No juegues.

—Eso es fácil; si no juego, ¿qué como?

—¡De lo mío, Tom!

Sarcey, poco habituado a encontrar "pepitas", sintió humedecerse sus ojos.

—¡Bien, muchacho! — dijo. — En este momento no podría armar el cigarrillo. ¡Bien! Pero no puedo aceptarlo. El demonio del pudor es singularmente caprichoso y yo tengo escondido ese diablo cerca de las manos... No me deja pedir trabajo, ni aceptar limosnas... Me vine del mundo a este convento por algo muy parecido a la dignidad. Allá, llegó el momento en que me cerraron los garitos y me abrían las granjas... Tuve miedo de ceder por hambre; el arado era tentador... ¡Reaccioné a tiempo, Ricardo! Es preciso cuidar mucho las manos cuando se ha de vivir de ellas. Un solo surco es bastante a estropear toda una vida.

—¿Por qué no confías una vez siquiera en la suerte?

Sarcey aspiró voluptuosamente el cigarrillo, llenóse de humo y recuerdos.

—Tiene que serme adversa, Ricardo. Olvidas el bello sexo... ¿A qué hora se reúnen los oficiantes?

Evans consultó su reloj.

—Son las nueve. Falta una hora todavía...

Sarcey pasó revista a la pintoresca tertulia. Su mirada impertinente encontró rostros estúpidos, ojos opacos por el polvo de la calle pueblerina, aspectos uniformados por el mismo hastío, sin sed, sin sueño sin ambición.

—Es imposible que mis padres hayan nacido y vivido aquí — declaró. — Yo no puedo haber heredado mi alto espíritu de estos patanes. Porque tengo envergadura de capitán, de tercios o de gavillas..., no importa. De algún coloquio señorial nació este orgullo mío, Ricardo; este sentido clarísimo del derecho que no me permite inclinarme ante una bolsa de semillas... Esta mi gallarda actitud con que remato los momentos difíciles. Presiento la situación, entro en ella con el sombrero puesto, como en mi propia casa. ¿Va mucha diferencia de mí a un conquistador legendario?

—¿Me lo preguntas en serio, Tom?

—Sí.

—Lo ignoro. No los conocí nunca.

—Tampoco me conoces.

—Eres el penúltimo romántico, Sarcey... No soy fuerte en historia, hasta creo que no haya existido. Dime: cuando esos conquistadores andaban metiendo ruidos de latas por estas tierras, ¿ya se habían inventado los "sheriff"?

—Creo que no.

—Pues, entonces, ya tienes encontrada la diferencia.

Guardaron un instante de silencio. Hasta ellos llegó confusa la voz del bar. Uno ya no la oía por la costumbre. El otro, por su despreocupación.

Por **JOHN MOREIRA**

—Escucha, Ricardo. Yo no sé de dónde vengo, ni hacia dónde voy. En cambio, sé que en la tierra más estéril, aun en San Patricio, necesito encontrar, sembrada por otro, la planta que me alimente. Si tuviese tiempo te contaría una historia, un tanto inverosímil y alegre, que leí hace años, la primera y última vez que estuve en la cárcel..., por haber roto una hojilla... En esa historia se hablaba de un loco que, seguido de un sensato caballero en burro, pasó las de Caín por cuidar lo ajeno. Yo soy una mezcla de los dos apaleados. Me arreglé de manera de ser a un tiempo romántico y práctico. Para conseguirlo, cabalgaba en un burro, pero de carrera.

—¡No entiendo una palabra!

—Mejor. En San Patricio debo encontrar la planta... Sé dónde se encuentra — señaló hacia la amplia sala de juego. — Está allí.

—Pones en peligro tu billete. Lo perderás, Tom.

—¿Por qué lo aseguras?

—Te repito que me perjudico en buena parte de ese dinero.

Sarcey le miró las manos, luego los ojos. Ricardo Evans entendió la silenciosa pregunta del amigo.

—¡Sí! — respondió.

—¡Eres leal, muchacho!

—Es más; ¡te prevengo que pelearé contra tu billete, Tom!

—Comprendo. Así me gustan los hombres.

—¿Por qué insistes?

—Ya conoces mis cuatro razones — repuso Tom. — No juega mi baraja... Entonces, juego mi billete. Pierdo el billete; me queda siempre el pañuelo.

Evans sintió pena por el buen muchacho que se escondía bajo la armadura de impertinencia y despreocupación; por aquel Tom Sarcey que él conociera tímido y generoso. Le sabía capaz de una debilidad de niño y de un gesto heroico.

—¡El pañuelo, Sarcey! ¿Serías capaz de llorar por un billete?

—De dama, sí... Espero que no llegará a ese caso. Y luego, Evans, me queda la última razón, el gran recurso, el amigo leal para hacer la sombra: ¡mi revólver! ¡No creas que esto es una declamación! Lo he pensado muchas noches..., ¡muchas!...

Sonreía.

—¿Los conquistadores se suicidaban, muchacho?

—No he podido saberlo, Ricardo.

Nataniel hizo un guiño a Evans. Este miró el reloj. De algunas mesillas levantáronse varios parroquianos y se encaminaron a la sala de juego.

—Tom, ya he dicho todo cuanto debía, y hasta un poco más... ¿Vamos?

—Del brazo, como verdaderos amigos.

Esa noche, a las diez, Tom Sarcey cambiaba su billete de quinientos dólares. A las once, llevaba perdida la mitad. Eran cuatro los jugadores. Ricardo Evans actuó representando a la casa. Tom tenía a su derecha a un Brimtside, vaquero, sujeto de labios y entrecejo unidos, y a su izquierda a Mateo Storm, comerciante, amigo de cábalas, buena persona y pésimo jugador, un lamentable aficionado. No jugaba sin acariciar a contrapelo el lomo del gato mascota. Gastaba gracias tristes. Era incorrecto hasta reír en un acierto y blasfemar en



EXCELSIOR HOTEL

Puente 884, Casilla 3999, Teléfono 86295

EDIFICIO DE CONCRETO ARMADO

CONTRA INCENDIOS Y TEMBLORES

A 100 metros de la Estación Mapocho,

300 metros del Correo y Plaza de Armas

TODAS LAS PIEZAS CON VISTA A LA CALLE

COCINA DE PRIMER ORDEN

Baños de Cajón - Ascensor - Confort

ZOLEZZI HNOS., Propietarios

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

MAYORES DATOS EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES Y ESTACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

las pérdidas. La dignidad de aquella mesa la tenía Ricardo, inconmovible. La desenvoltura, Sarcey.

—Forastero, tiene usted poca suerte — dijo Mateo Storm.

—En efecto, siempre tuve una pésima izquierda — repuso Tom amabilísimo.

—¿Quiere usted explicarme esas palabras?

—Son inexplicables, mi buen señor.

El vaquero gruñó. Tom le miró con un poco de asombro.

—¿Le molesta la sociabilidad?

—He venido a jugar — le contestó sin mirarle. — Cuando quiero oír frases voy al oficio.

—¿Juega usted con los oídos?

—Cuido mi oro de los sacamuelas.

Sarcey contó en voz alta el capital del hosco Brimtside.

—Lleva usted perdidos dos novillos, esto es: cincuenta dólares. Yo se los ofrezco, con tal de que me permita seguir departiendo.

Ricardo intervino con una palabra de orden: —¡juego!

Tom Sarcey volvió a perder. Evans recogió el dinero.

—Preguntabas hoy por la diligencia de Nevada. Pasa dentro de diez minutos. Si te marchases ahora, Sarcey, tendrías tiempo de alcanzarla...

El comerciante, acariciando al gato, intervino:

—El forastero podría a una carta jugar su resto.

—¡Con mucho gusto! — repuso el invitado. —Crea usted que va mi porvenir en esta carta.

Siguió un minuto de intensa expectativa. Sarcey ganó.

—Le doy las gracias a usted, amable Mateo, y al gato.

—Si te levantases ahora, alcanzarías la diligencia — insistió Ricardo.

Quizá Sarcey vaciló, mas, desde la puerta, Nataniel intervino:

—No te molestes, Ricardo Evans — dijo ásperamente. — Sarcey tiene dinero, criterio y sangre de verdadero jugador.

—En efecto. Me emociona la alabanza que merezco de Nataniel. Tanto es así que, contra lo que algún calumniador sostiene, me quedo para probar que los forasteros no pierden siempre. Nataniel, ¿podré probarlo?...

—Si sabe jugar, ya lo creo. El azar es ciego, por eso hay que guiarlo con sangre fría.

Tom consultó su carta.

—Voy a rehacerme. Juego la mitad de mi fortuna. Yo una vez llegué a un sitio donde los forasteros perdían siempre. Esto me molestó dada mi situación de eterno forastero. Allí rompí una hojilla y fuí a la cárcel.

—¿Por eso sólo?

—Sí, Mateo Storm, pues luego de la hojilla rompí la mesa y hasta creo que, cuando la mesa cayó, había un muerto debajo...

—¿Entonces, el señor es malo? — preguntó Brimtside.

—¡No, señor! Soy un arrepentido. Desde entonces, juré por el equilibrio del viejo Mac Gregor no ir más a la cárcel. Para conseguirlo, compré este pañuelo.

Tornaron a jugar en silencio. Del café llegaba el reír de las camareras y las groserías de los bebedores. Tom miró el reloj, luego su dinero y sacudió los hombros.

—¿Quiere usted explicarme lo del pañuelo, Sarcey?

—Es inexplicable, señor Storm, tanto como esta simpatía que me ata a usted y me desata de Brimtside. Las palabras obscuras no afectan al honor; en una mesa lo que denigra es la baraja sucia y la sucia maniobra.

A la una, el juego continuaba. Storm tenía en la mano más pelos de mascota que dólares. El vaquero apostó su montura y la perdió. Frente a Ricardo, representante del establecimiento, confundíanse los billetes con olor a muselina de Mateo, los con olor a establo de Brimtside y los con olor a milagro de Sarcey. Era éste el único que con-

Por **JOHN MOREIRA**

servaba su lengua suelta; mas ahora trataba únicamente temas de corte melancólico.

Ricardo observaba a Tom y Nataniel a Ricardo.

En el salón se aburrían dos o tres trasnochadores.

—¿Juegas esos últimos dólares, Sarcey?

—Amigo, me da pena verte preocupado por mí. Pienso hacer una hermita en el Aspero y acabar mis días entre oraciones. ¡Déjame desprenderme de este dinero tan penosamente adquirido!

—No me extrañaría nada que usted saliese de aquí llorando — observó Brimtside.

—¿Quién puede saberlo?

Así perdió Tom Sarcey su baraja y su billete.

—¿Y ahora, Tom? — le preguntó su amigo.

El aventurero sacó la bolsita de tabaco, armó con calma un cigarrillo, lanzó al techo su bocanada de humo y respondió:

—Ahora, querido, me queda mi pañuelo...

Se levantó. Dió la espalda a la mesa. Los jugadores creyeron por un momento que iba a enjugar su llanto. Equivocábanse. Cuando Tom Sarcey se volvió, tenía el pañuelo en la cara y el revólver en la mano derecha.

—¡Cuidado con las manos, caballeros! — gritó. — ¡Ricardo: trae todo ese dinero!

Llenó de oro sus bolsillos, traspuso la puerta, apagó de un balazo la luz del salón, saltó a caballo, despertó a los vecinos de la calle larga con el ruido de sus latigazos y de sus disparos al aire y poco después las herraduras del "obscuro" chispeaban en las piedras del Aspero.

Allí sentó sus reales. No podía transponer el monte; en el campo minero habíanle puesto fuera de la ley. Tampoco podía abandonarlo por culpa de los árboles de San Patricio. Un "sheriff" gordo resulta flaca garantía en lugares donde se usaba la cuerda como rúbrica de juez. ¿Qué le restaba? Un solo recurso: trepar. Santa Indolencia, protectora de audaces, fué su abogada. Tom Sarcey tenía medio siglo por delante, antes de que sus paisanos escalaran el monte. Lo único que lo contrariaba era el silencio. A la mañana siguiente, bajó al camino. No podía más. Esperó a la diligencia; se ató el pañuelo en la cara, para espiritualizar cualquier diálogo, y revólver en mano detuvo los caballos. Al verle, el conductor alzó los brazos al cielo. Los dos pasajeros le imitaron; quizá lo hacían agradeciendo al salteador aquel alto en la marcha.

—¡Las armas! — ordenó.

Tres revólveres cayeron al camino.

—¡La bolsa!

Cobró Sarcey el peaje.

—¡La mano, conductor! — ordenó.

El hombre sintió que le estrechaban la diestra. No salía de su asombro.

—Pueden seguir el viaje, señores — les dijo cortésmente. — Conductor, cuente usted a Teodoro Blake la dolorosa situación a que un hombre se ve reducido para poder departir con alguien. Prevéngale, asimismo, que no venga por estos parajes a tomar aire; porque ya una vez se me escapó un tiro y causó un homicidio ocasional e irreparable.

Transcurrió todo un largo día de silencio. Nadie cruzó por el viejo camino. Tom subió al Aspero para observar al enemigo. San Patricio continuaba en su paz. Esta ausencia de novedades le puso en cuidado. Hubiese preferido ventear olor a pólvora. Desde su observatorio vió pasar por el camino, con rumbo a Redville, un cochecillo tirado por dos caballos. El vehículo se borró camino arriba, entre una nube de polvo. Una hora después, cuando el coche regresaba, Tom le salió al camino. Ante aquel enmascarado, el niño que guiaba y su compañera, joven y bonita, palidecieron. Sarcey, sombrero en mano, se inclinó ante la dama.

—Señorita, por aquí no se pasa sin pagar peaje — le dijo.

—No traigo dinero...

—¡La mano! — ordenó el salteador.

Ella alargó la diestra, temblorosa; Tom se inclinó y, levantando la máscara, besó la punta de los dedos.

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

MANIQUIES "ORTEGA"
M. R.
ORTEGA HNOS. LTDA.
SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA
E HIJOS LTDA.
SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:
MANIQUIES ORTEGA
ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO
A provincias se envían pedidos contra reembolso



Novela corta — **Las cuatro razones de Tom Sarcey**

Por **JOHN MOREIRA**

—Noto que lleva prisa, señorita. ¿Tendré la fortuna de acertar con usted en el momento en que venía de divorciarse?

—No, señor. He sido llamada con urgencia para cuidar un enfermo en San Patricio.

—¿No hay señoras ya en el pueblo?

—Huyeron. Se niegan a asistir al paciente, porque es un atacado de viruela negra...

Tom preguntó al muchacho:

—¿Lo conoces, tú?

—Ya lo creo. Pero no lo he visto; me dijo el "sheriff" que viniese a buscar a esta señorita para cuidar a Daniel Mac Gregor.

Sarcey lanzó una carcajada.

—Señorita, ¿sabe usted qué edad tiene su paciente? ¿No? Setenta años. Hay un refrán... ¿Lo conoce?, ¡bien! No creo en la viruela. El simpático Teodoro Blake olvidó ese detalle. ¿Es usted de la policía, señorita?

—Soy enfermera — repuso con miedo la joven.

—Teodoro es un hombre de ingenio. Teme los vientos del Aspero por sus bronquios. Señorita, no sé de nada más cruel que un gordo enfermo. El sabe que Tom Sarcey es capaz de exponer la vida para salvar del peligro de las viruelas el cutis de una hermosa mujer... me hace justicia. Yo dudo de todo esto; pero, en la duda, no me abstengo; voy.

Esperaba, con un paso de melodrama, descubrir la verdad.

—¿Su nombre, señorita?

—Lucy Peters.

Tom se quitó el pañuelo.

—Lucy, amo esta cara mía por muchas razones. La descubro ante usted como un homenaje. Esto puede ser una trampa. Por las dudas, caigo en ella. Estoy fuera de la ley en San Patricio; pero, al marchar allá, entro en la ley antigua y galante que resucito para mi uso. Baje usted, Lucy. Yo ocuparé su puesto junto al enfermo.

La joven miró al apuesto bandido y exclamó:

—Venga usted, si quiere; ¡pero no por culpa mía! Yo no tengo arte ni parte en toda esta comedia. ¡Castiga, muchacho!

El rapaz le obedeció de buena gana. Lucy volvió dos o tres veces la cabeza. Tom Sarcey le tiró primero un beso, luego otro, y otro. Montó a caballo y se puso a esperar la noche. Su plan consistía en cruzar a espuela San Patricio, desparramar polvo y balas en la calle larga y abrir, con el pecho del obscuro, el camino hacia el este.

Pero no pudo ser. Ellos llegaron antes que la noche. Cerráronle el paso. Reconoció a Teodoro Blake, a Nataniel, a Brimtside... Eran muchos: avanzaban por el camino, salían de las granjas al acoso. El lobo pensó en el campo de minas. Subió para ver si tenía libre la retirada. También por aquel lado le acorralaban. Sin duda, Blake había planeado el cerco, sin resquicio, sin cuartel. Era asunto de muerte. Sarcey tiró el pañuelo. Era el momento de echar mano al último recurso. Empuñó su revólver. Los "reguladores" alcanzaban el pie de la montaña. De San Patricio vió salir el coche con el muchacho y Lucy Peters. Para saludar a la enfermera agitó en el aire su pañuelo.

—¿Es que te rindes? — preguntó el "sheriff".

—Saludo a una mujer, querido Teodoro.

—Evítame la subida, muchacho.

—Trata de evitar tú, "sheriff", una bajada brusca.

Le hicieron fuego. Contestó, saltando de roca en roca. Los asaltantes parapetándose en el terreno, subían tras él. De tanto en tanto, un proyectil daba en alguna arista y se perdía con un sonido ululante. De todos los sectores avanzaban los voluntarios armados de carabinas. Parecían granjeros saliendo a caza del gorrión. Así, en plena batalla, Tom hizo pie firme en la cima del Aspero. Sangraba, lastimado por los pedruscos que hacían saltar los plomos. De bruces, a ras del suelo, en marcha de felinos, los atacantes se aproximaban.

—¡Teodoro! — gritó Sarcey.

—¿Qué quieres, demonio?

—¿Por qué me tuteas? Haz el bien de guardar las distancias.

—¿Subo, Sarcey?

—Me quedan tres balas aún. ¡Cuida tus bronquios! ¿El viejo Mac Gregor viene contigo?

—¡No!

—Este detalle me emociona... Y Ricardo Evans, ¿viene?

—No quiso. ¡Es un estúpido! — le contestó Nataniel.

Tom Sarcey se indignó.

—Nataniel, miserable tahur, yo no me digno preguntarte nada. ¡Hablo con la ley!

Se descubrió un tanto y el proyectil del colega le hirió en un hombro.

Sarcey hizo un disparo.

—He ofrecido quinientos dólares por tu cabeza, Sarcey — le dijo el "sheriff".

—Ofreces muy poco por la única cabeza histórica de San Patricio. ¡Con razón han venido tantos voluntarios a cazarme!

El vaquero Brimtside, impaciente por cobrar la prima, saltó hacia el lobo. Tom lo detuvo con un balazo en pleno pecho. El gruñón tambaleó y se fué rodando monte abajo.

—Teodoro, ya has visto lo que le ocurrió a Brimtside; ¡era un sujeto muy interesado! Responde lealmente: ¿Lucy Peters, la enfermera, era cómplice tuya?

—¡No! — respondió entonces la muchacha.— He subido para que usted tuviese cerca suyo una oración. Yo no sé si usted es bueno o malo; sé que le asesinarán y ruego por usted.

—¡Gracias, muchacha!

Miró hacia San Patricio: era un borrón; todo el llano dormía. Quedaba sol aún sobre la cumbre del Aspero. Los "reguladores" le hacían fuego desde la sombra y desde la sombra llegaban a él las palabras buenas de la mujer.

—¡Caballeros! — gritó. — ¡No hagan más fuego! Necesito un minuto de silencio.

Fué obedecido.

—Lucy, ¿está ahí? ¿Me oye?

—Sí, hermano Sarcey... — repuso la muchacha, — ¡hable!

—Me queda un solo tiro, Lucy, y en este momento voy a dispararlo en honor suyo; es la única flor de que dispongo.

Tom Sarcey se apuntó al corazón, e hizo fuego.

J. M.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

"En Viaje" en el extranjero

Don Ernesto Valdivia Palma es un chileno que ha vivido los mejores años de su juventud en Europa. Siendo Canciller de nuestra Embajada en Madrid, puso gran interés en dar a conocer en España las excelsitudes de nuestro país. Fué un gran propagandista de la patria en el extranjero. Cuando el señor Valdivia recibía en la Embajada la revista "En Viaje", se daba el placer de hacerla circular entre sus amigos hispánicos, quienes mostraban gran interés por las cosas de Chile. Admiraban nuestros paisajes y, entre ellos, comentaban los muchos atractivos que, a través de las crónicas de "En Viaje", tomaban especial relieve.

Un buen día dos de sus amigos, Edwin Zobel, propietario de la Radio Hispano-Suiza, de Barcelona, y su socio, el señor Egón Ralph Stephan, el primero de éstos de nacionalidad suiza y el segundo, uruguayo de nacimiento, se apersonaron ante nuestro flamante Canciller y le dijeron que habían aprendido a querer a Chile a través de las páginas de "En Viaje"; que les parecía un país progresista y hermoso, e inquirieron mayores datos para tener un conocimiento más preciso de Chile. El señor Valdivia, chileno ciento por ciento, trabó gran amistad con los señores Zobel y Stephan y sus conversaciones sobre Chile menudearon más.

Y otro día, cuando menos lo imaginaba el señor Valdivia, sus dos amigos, con esa cortesía peculiar de los extranjeros, le manifestaron al Canciller que ellos, después de haberlo madurado lo suficiente, habían resuelto estudiar ciertas conveniencias comerciales para el desarrollo de industrias beneficiosas para nuestro país.

Estos dos capitalistas, hombres de acción y de ponderadas iniciativas, están justamente por llegar a Chile, donde, según todas las posibilidades, instalarán su industria, que será, al fin de cuentas, un granito de arena más en el desarrollo industrial del país.

Tanto el señor Zobel como el señor Ralph Stephan, son dos hombres que llegarán a nuestras playas gracias a "En Viaje" que, silenciosamente, está haciendo una gran labor de divulgación cultural y turística.

Cuando estos dos industriales arriben a Chile, nos haremos un deber en recibirlos y presentarles nuestros saludos.

Apuntes del Alcázar de Segovia

Por **ROMULO HORCAJADA**

Todos los pueblos de habla castellana celebramos en este año de 1951, el V Centenario del nacimiento de aquella virtuosa mujer y soberana sin par, que tan alto puesto ocupa en la historia universal con el nombre de Isabel la Católica. Dos hechos excepcionales, realizados bajo su monarquía, conjuntamente ejercida con Fernando de Aragón, bastan para la más brillante aureola de la gran Reina y para justificar el homenaje que hogaño le rendimos los que podemos sentirnos orgullosos de poseer el idioma de Cervantes: dar cima a la magna epopeya de la Reconquista, salvando a Occidente de la amenaza del Islam, y alentar la empresa de las tres gloriosas carabelas, que llegaran a descubrir un Nuevo Mundo, que hoy constituye la gran reserva hacia donde convergen las miradas del atormentado Viejo Continente.

Así, al recordar la vida de Isabel, reina de España y América, viene a nuestra memoria uno de los monumentos españoles que mayor enjundia tiene en las páginas de la historia de la Madre Patria. Nos referimos al Alcázar de Segovia. Si no hubiera otras razones —que bien poderosas las hay—, sobraría para reforzar nuestra afirmación la circunstancia de haber salido de aquel militar recinto el cortejo —clero, nobleza y Concejo, vestidos de gran gala— que acompañara a Isabel hasta la Plaza Mayor de la severa ciudad castellana, para proclamarla Reina, en el venturoso día 12 de diciembre de 1474, a los heráldicos gritos de "Castilla, Castilla, por el Rey don Fernando y la Reina doña Isabel, reina propietaria de estos reinos".

Por lo expuesto, bien merece la pena narrar, aunque de sucinta manera, los sucesos de que, en el azaroso decurso de los siglos, fueron testigos las milenarias piedras del Alcázar segoviano, que se alzan, como majestuosa atalaya, sobre la austeridad de la campiña de Castilla la Vieja, cerca de la confluencia de los ríos Eresma y Clamores, ofreciendo una visión tan airosa, que sólo es comparable —como ya dijeron plumas de mayor solvencia— con la de los románticos castillos de orillas del Rhin, cantados en legendarias y germanas descripciones.

Mucho se ha discutido acerca de la fecha en que fué erigido el Alcázar de Segovia, sin que se haya logrado saber con exactitud; pero es atinada presunción el situar aquel lugar a manera de acrópolis o fortaleza, sirviendo ya de puesto defensivo en la época de la dominación romana. El primer documento que menciona a la castrense edificación es una carta de Alfonso VII el Emperador, fechada en 1155, por la cual era cedida al Obispado de Segovia.

Años después, Fernando III el Santo y su hijo Alfonso X el Sabio introdujeron grandes reformas en el edificio, que fué sede de las Cortes que, en 1256, convocara el monarca autor del Código de las Siete Partidas. Un día, de 1258, en que el rey Sabio había allí reunido a varios prelados y nobles, se hundió gran parte de la techumbre, accidente que ocasionó la muerte de algunos de aquellos leales consejeros de la Corona de Castilla

En los años del reinado de don Pedro el Cruel, sirvió el Alcázar de asilo a los hijos de Enrique de Trastamara, sucediendo entonces la trágica muerte del pequeño infante don Pedro, ocurrida cuando



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:

San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410

Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 SANTIAGO

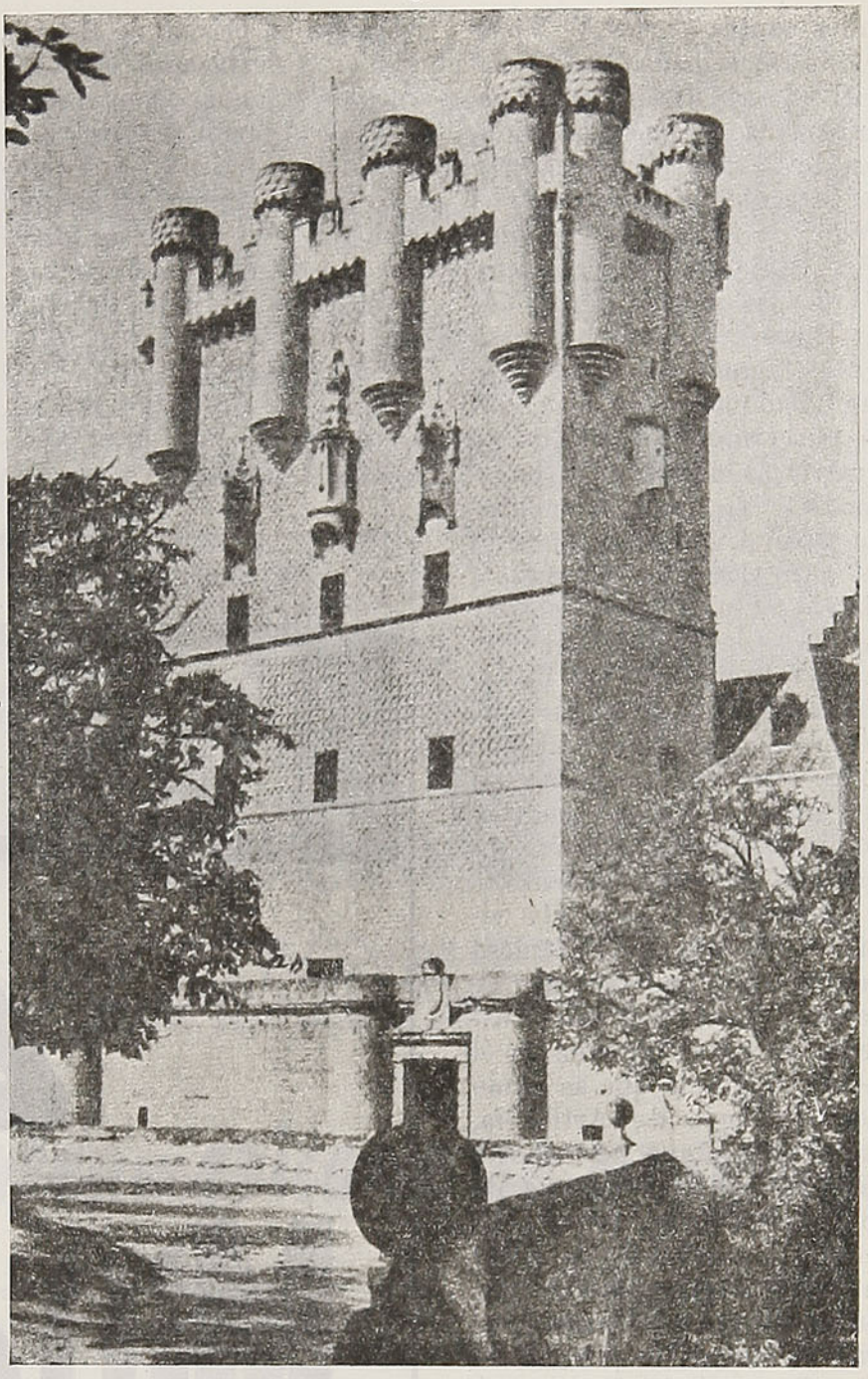
éste se desprendió de los brazos de su nodriza, en ocasión en que se hallaba asomada a uno de los altos ventanales. La fiel servidora pagó el descuido con su vida, ya que, seguidamente, se arrojó al precipicio por donde desapareciera el desgraciado niño.

Al cobijo de los recios muros del Alcázar se reunieron las Cortes de Juan I, en 1383, las que, entre otros acuerdos de importancia, determinaron cesar el cómputo del tiempo por la era hispánica o del César, y se hiciera la reforma del calendario, estableciendo la nueva era, que tiene como punto de partida el año del nacimiento de Jesucristo.

A Juan II se debe la construcción de la torre principal del castillo, que lleva el nombre de aquel soberano, soberbia mole de 38 metros de altura. También data de esta época la sala llamada de la Calera, que luce una magnífica pintura de la célebre batalla de Higueruela, ganada a los musulmanes en tierra de Granada. Luego, fué Enrique IV el Impotente, quien mandara construir los ricos artesonados del salón de las Piñas y del Tocador de la Reina, como también la alfarjía de la sala del Pabellón. De los arquitectos que realizaron estos trabajos, se conoce el nombre de Xadel Alcalde, morisco aragonés de gran fama a la sazón, atribuyéndose la ornamentación de la torre principal al genio de Juan Guas, oriundo de Lyon, a quien se debe gran parte del gótico florido de Castilla la Nueva, en sus creaciones del palacio del Infantado en Guadalajara y San Juan de los Reyes en Toledo.

Los patios y torres de la monumental fortaleza se vieron invadidos por los amotinados contra Andrés de Cabrera, marqués de Moya y antiguo alcaide del Alcázar, uno de los nobles que mejor sirvieron a la reina Isabel. Cuando estalló la sublevación, se hallaba en Tordesillas la soberana, que no dudó en montar a caballo y partir para Segovia, seguida del Cardenal de España, del conde de Benavente y del marqués de Moya. Con tan reducido acompañamiento, penetró Isabel en el Alcázar, donde escuchó las demandas de los sublevados, por las que depuso a Cabrera; sin perjuicio de que, al día siguiente, abierto un juicio público y demostrada la inocencia del alcaide destituído, volviera este a ocupar su cargo. La solución de tal motín segoviano, con rectas normas democráticas, puso de relieve el fino tacto de la joven reina y que fué la característica de la política de su reinado.

Con la guerra de las Comunidades, el Alcázar de Segovia fué escenario de encarnizadas batallas, por ser el baluarte de las fuerzas realistas, que resistieron las bravas embestidas de los comuneros, al-



Torre del Homenaje, del histórico Alcázar de Segovia

zados contra Carlos V. Víctima de estas luchas fué la primitiva catedral segoviana, emplazada en las proximidades de la regia fortaleza, que fué derruída, no tanto por el fragor de los combates, como por el odio de los levantiscos.

Durante el reinado de Felipe II, el rey Prudente pasó largas temporadas en el Alcázar, siendo aquí donde celebró su matrimonio con Ana de Austria, la cuarta y última esposa del tan discutido monarca español. En estos años se restauró el edificio, obras que dirigió el arquitecto Gaspar de la Vega —cuñado del célebre escultor palentino, Villalpando—, tapiándose, en 1557, los primitivos ajimeces moriscos —solamente quedó uno al descubierto— y adoptando el conjunto de la fábrica un marcado estilo escurialense.

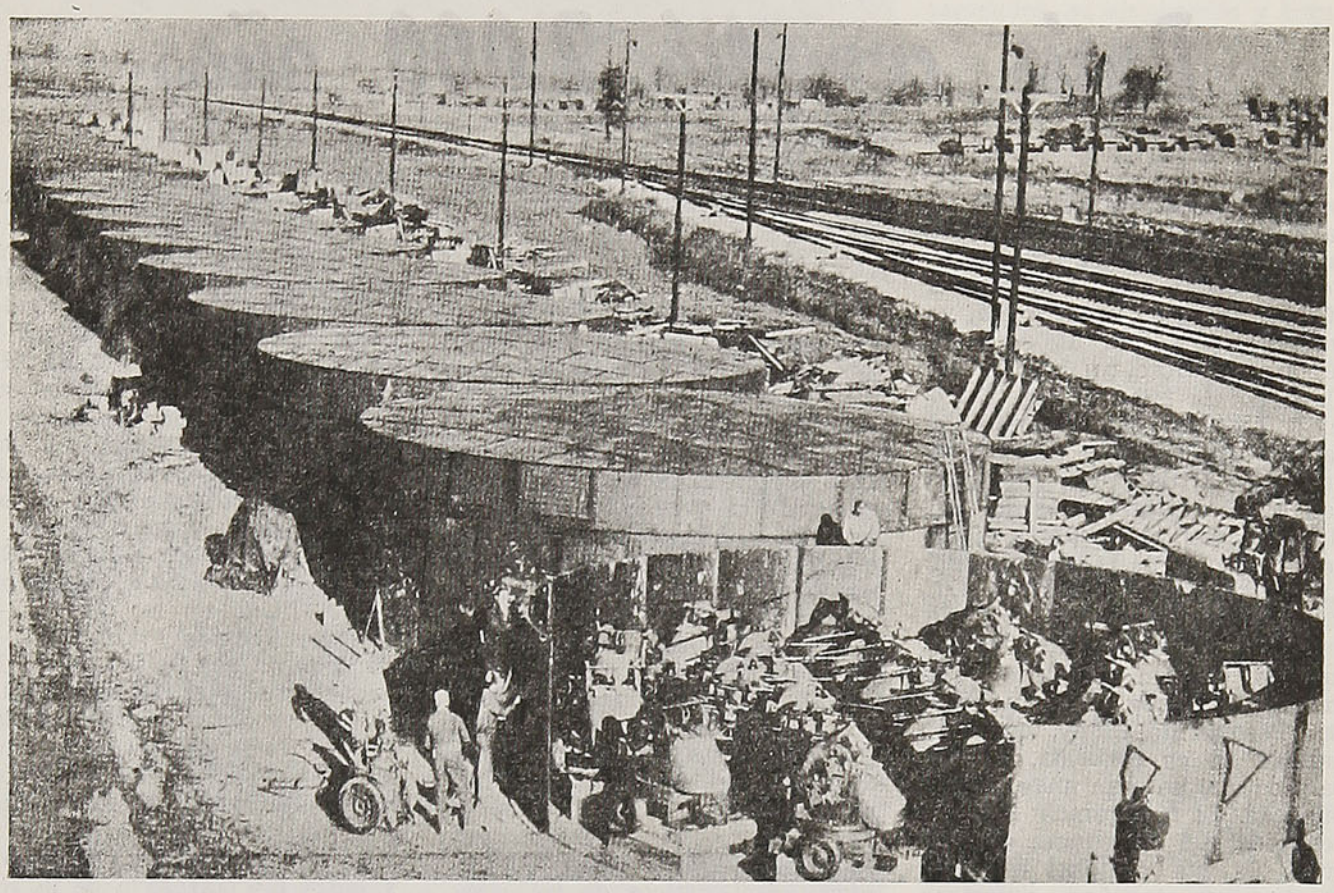
Igualmente, Felipe III visitó con frecuencia el famoso castillo que, en tiempos de Carlos III, cobró un nuevo aspecto, al establecerse en él —año 1764— lo que se llamó Real Colegio de Artillería, institución que permaneció allí hasta el 6 de marzo de 1862, fecha de un devastador incendio, que arrasó el Alcázar, con la excepción de sus muros y torres. Veinte años transcurrieron sin que comenzaran los trabajos de reparación, realizados por los arquitectos Bermejo y Odriozola, y terminados en 1890, después de haberse logrado imprimir a las fachadas su más adecuado carácter. Reconstruído el Alcázar, albergó el Archivo General Militar y sirvió de Academia de Artillería, docente centro castrense que hoy sigue allí establecido.

Nos queda decir que, si es verdad que en los ricos salones del Alcázar se celebraron palatinas fiestas y que en sus anchurosos patios hubo animados torneos, también bajo sus imponentes paredes, convertidas en prisión de Estado, gimieron destacados hombres, reos de traición, como el marqués de Ayamonte —provocador del alzamiento de Portugal con el duque de Medina Sidonia—, el duque de Medinaceli y el señor de Montigny, entre otros linajudos personajes.

Sin conservar todo el esplendor de pretéritas épocas, los salones y patios del Alcázar de Segovia —por los que paseara el inmortal poeta Jorge Manrique— continúan decorados con lujo y belleza de detalles, satisfaciendo la curiosidad de los turistas que, a verdaderos raudales, visitan diariamente la histórica y artística ciudad castellana, uno de los más preciados joyeros de ese gran tesoro monumental que encierra España.

R. H.

POLLA
4
Millones
13 DE MAYO
Entero: $ 400,00 Vigésimo: $ 20,00
(INCLUIDO IMPUESTO) (INCLUIDO IMPUESTO)



Mientras llega la hora de emplearla —que ojalá no se presente nunca...—, la enorme producción de guerra de los Estados Unidos se conserva en gigantescas "cajas" cilíndricas maravillosamente acondicionadas para ques semidesarmados llena este depósito, jun cio. En primer término, grupo de formidables tanque semidesarmados llena este depósito, junto a un desvío ferroviario, preparado para su inmediato embarque en caso de emergencia grave

El coloso norteamericano se prepara

Durante los últimos años, los Estados Unidos habían descuidado totalmente su preparación militar. Con toda su confianza puesta en la efectividad que lograrían alcanzar las ideas y las realizaciones encarnadas por la Organización de las Naciones Unidas, habían lanzado toda la formidable capacidad de producción, que consiguieron desarrollar durante la guerra última, hacia la fabricación de bienes que acrecentaran el alto nivel de vida, ya alcanzado por el país. Norteamérica no quería saber nada de guerras, sino de progreso, de bienestar, de trabajo. Y así, en 1950, su colosal industria produjo más de ocho millones de automóviles, camiones y autobuses, siete millones de receptores de televisión, otras tantas planchas, 4.500.000 aparatos para tostar pan, 4.200.000 máquinas de lavar, casi dos millones de cocinas eléctricas, nueve millones de refrigeradores y ¡once pares de medias nylon para cada norteamericana!...

Con 43 millones de automóviles en uso y produciendo uno más, cada cuatro segundos, en tanto que a cada minuto se ponían lo cimientos de una nueva casa, Estados Unidos se encontró desagradablemente sorprendido por la realidad de que la URSS y sus satélites se preparaban para imponer su yugo a todo el mundo democrático. El país no vaciló, disponiéndose a defender ásperamente sus ideas y su bienestar. Y ahora está enfrascado en la ingente labor de concentrar toda esa fantástica capacidad de producción, en la creación de un inmenso stock de cañones, aviones, tanques... Y como no hay suficiente número de cuarteles, hangares y arsenales para guardar holgadamente tanta máquina de destrucción, aguza el ingenio para almacenarlos en condiciones de entrar en acción prestamente, ideando los más extraños dispositivos.

París cumplió 2.000 años

Por **ABENDAÑO**

Nadie puede vanagloriarse de haber precisado la fecha documentalmente, de manera irrebatible. Pero es cierto que alrededor del año 50, antes de nuestra era, ya existía en la actual "Ile de la Cité" parisiense un burgo poblado por la tribu de los "Parisii": Lutecia, cuyo nombre se cambió dos siglos y medio después, por el de París. Aun quedan algunos testimonios del París de aquellos primeros siglos de la infancia de la gran ciudad. Ante todo, las "Arenes de Lutece", cuya capacidad era, sin embargo, de unos 16.000 espectadores, con un escenario que medía 41 metros. Junto a ellas, las Termas de Cluny, cuya finalidad no es conocida, aunque se sabe que no eran unas termas públicas. Si agregamos algunos vestigios del acueducto de Arcueil, de las famosas calzadas romanas, y pequeñas muestras de arte, agotamos la lista de los recuerdos — en verdad no muy numerosos, ni importantes — del París de la época romana, más notable, acaso, que por ningún otro concepto, por la fiereza con que sus habitantes trataron de defender la independencia de su tierra, contra la Roma de César.

París comenzó a crecer en tamaño e importancia, durante la obscura Edad Media. Clodoveo estableció allí la capital de su reino, en tanto que los monjes empezaban la colonización de las dos orillas del Sena, alrededor de las islas. Felipe-Augusto le imprimió el primer impulso serio, al iniciar la construción del Louvre y alzar una nueva y más amplia cintura fortificada, que abarcara espacio para desarrollar la ciudad en ciernes. Carlos V residió ya en el Louvre, edificó la Bastilla y embelleció la todavía incipiente capital. En 1265, la creación de la Sorbona comenzó a darle rango intelectual de primer orden, en tanto que el comercio florecía, empezando a rivalizar los monarcas y los gremios en el enriquecimiento de la urbe, que a fines de la Edad Media alcanzó a tener sus 200.000 habitantes, cifra extraordinaria en la época. Entre los numerosos recuerdos monumentales de entonces, es indispensable citar a Saint-Germain des Pres, a cuya sombra descansan, entre otros muchos, dos genios característicos de la lógica y la mesura francesas: Descartes y Boileau. Sin embargo, su fama aun es superada por la de Notre Dame, en el centro de la isla primigenia, tan maravillosamente equilibrada y de líneas tan puras, tan armoniosa como múltiple, impresionante y acogedora a un tiempo: es una de las más bellas joyas del arte religioso de todo tiempo. Entre los monumentos civiles medievales, merecen recordación el Castillo de Vincennes, la Conserjería y el Hotel de Cluny.

En los siglos XVI y XVII, París siguió creciendo sin cesar, pasando de 200 a 500.000 habitantes. El primer puente — el Puente Nuevo — es de 1578. Por entonces se reconstruyen y ensanchan los famosos Halles — el mercado — y empiezan a alumbrarse de noche las principales calles, en anuncio de las grandes transformaciones, que habían de patrocinar Enrique IV, Luis XIII y Luis XIV. Se trazan barrios enteros y es cuando comienzan a proyectarse y realizarse las primeras grandiosas perspectivas urbanas, que habían de dar su sello definitivo de gran ciudad a París. De la época del buen Enrique, y de Luis XIII, son la bellísima Plaza de los Vosgos — entonces llamada Plaza Real, — así como la del Delfín, parte del Luxemburgo y el Hotel Sully. De la del Rey Sol, el Palacio de las Cuatro Naciones (luego Instituto de Francia), el Hospital general de los Pobres de París (después "la Salpetriere"), los Gobelinos y, sobre todo, los Inválidos. Y entre las plazas, la de la Nación y la maravillosa "Vendome", así como las Puertas de Saint-Denis y Saint-Martin. El actual Pont Royal substituyó, en aquel reinado, el Puente de las Tullerías, iniciándose, por orden de Colbert, el trazado de los famosos Campos Elíseos.

En 1730, París contaba ya con 560.000 habitantes y con 950.000 en 1843. En el intermedio, los últimos Borbones y el Imperio habían rivalizado en su desarrollo, un tanto paralizado durante la Revolución, por los azares propios de todas ellas. Con Luis XVI, aparecieron los cafés y se trazó una nueva línea de cintura, limitada por bulevares. Los jardines y los bellos hoteles se



EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

Suscripciones:
ANUAL: $ 972.— SEMESTRAL $ 492—
TRIMESTRAL $ 252.—
Las suscripciones se inician desde cualquier día del año. Casilla 931

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUSCRIPTORES EN EL PAIS ★



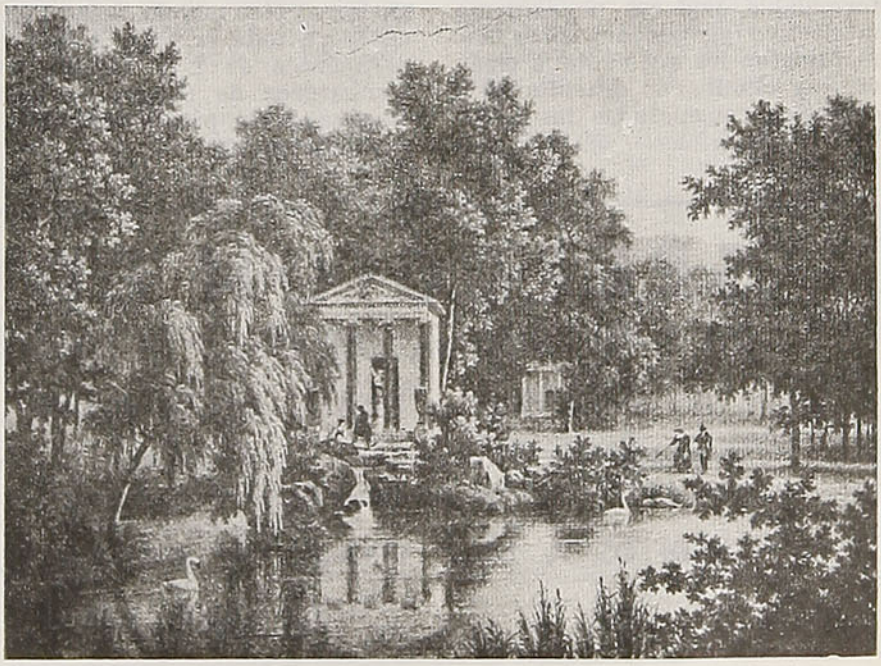
El Arco de Triunfo de París

multiplicaron, destacando entre los monumentos la Moneda, el Panteón, la Escuela Militar, los hoteles de Soubise, Rohan y Salm y la grandiosa Plaza de la Concordia, como testimonio de la atención prestada por Luis XV y Luis XVI a su capital. Después, el gran Napoleón aportó su buena contribución al engrandecimiento de la Ville Lumière, con los arcos de triunfo de la Estrella y el Carroussel, la columna del Chatelet, la Plaza de la Bastilla — aventado el castillo por la Revolución, — el Palacio Borbón, el Teatro Francés, la Iglesia de la Magdalena — realizada como templo, a la memoria de "la Grande Armée", — y la primera parte de la calle de Rívoli.

A mediados del siglo XIX, París alcanzó su primer millón de habitantes. En 1845, Thiers le rodeó de nuevas fortificaciones y con Napoleón III, el impulso dado a la urbanización cobró un ritmo febril: el barón Haussmann barre con barrios enteros y levanta una formidable serie de grandes bulevares y amplias avenidas, que dan su definitivo aspecto a París, aunque no falten quienes clamen hoy el nombre de la estética y de las más bellas tradiciones. Pero la ciudad se agigantó por momentos, con sus nuevos parques y jardines, sus remozadas estaciones y mercados, su ampliación y transformación de los bosques de Bolonia y de Vincennes, pasando en 1886 a contar 1.800.000 habitantes. Mientras, el Hotel de Ville, la Opera, la Plaza de la Estrella, la de la República, el Puente de Alma, el Obelisco y numerosas obras más siguen atestiguando la fiebre de crecimiento de París.

A continuación, vino la época de los progresos técnicos: redes de agua, de gas, de electricidad, de alcantarillado... Al finalizar el siglo XIX, e iniciarse el XX, la Torre Eiffel y el Metropolitano le imprimen un indeleble sello, permitiendo, el último, el ensanche gigantesco de la "banlieu", con lo que París empieza a volverse loco y pasar en breves años de dos, a tres, a cuatro, a cinco millones de habitantes, hasta los siete que suman hoy la capital y sus alrededores. La última aportación finisecular, fué la basílica del Sacré Coeur, que sin ser un prodigio de estética — ni mucho menos — ha terminado por coronar el paisaje típico de París, desde la altura de Montmartre, como algo que ya se ha hecho tan familiar como la Torre Eiffel. El arte moderno ha aportado luego el Teatro de los Campos Elíseos, la Ciudad Universitaria, el Museo de la Francia de Ultramar y, sobre todo, su última y genial gran obra: el Palacio de Chaillot, terminado en 1937.

He aquí, a grandes rasgos, la película del desarrollo de la portentosa urbe, a través de sus dos mil años de historia.



El Templo del Amor, que existía en la época de la Emperatriz Josefina, en el parque del Castillo de la Malmaison

El mundo, camina de su fin

Por
Laura PINETTI de NOVIKOV

Más de 39 estados están tomando medidas preventivas contra los peligros de la bomba atómica, mientras una nutrida campaña periodística y de propaganda indica cómo defenderse de los daños que, en caso de guerra, harían sentir su peso —como ya sucedió— a la población civil. También se estudian planes para la evacuación en masa de las grandes ciudades, planes que permiten prever un retorno a la época de las cavernas o, por lo menos, una utilización nueva de las prehistóricas casas de nuestros antepasados: ¡la gruta de Kentucky —la célebre Mammouth Cave— se convertiría en uno de los mejores asilos-hospitales!

¿Sobrevivirá la humanidad a la bomba H.? ¡Cuántas veces temimos la realización de las amenazas bíblicas, de las sagradas profecías y la proximidad de la hora del juicio final! Diluvios, penurias, pestes, invasiones... Pero cada flagelo no era sino pasajero, y no sirvió tan siquiera de advertencia. Todo se redujo a poco o mucho miedo.

Ahora volvemos a empezar: la actual calamidad se llama bomba H.

Que tenemos miedo, no lo podemos negar; y éste aumenta, porque el hombre que arrebató el misterio del tiempo y del espacio y arrancó a las estrellas un secreto con el cual, comparado, resulta irrisorio el de Prometeo, tiene miedo: Einstein, el físico formidable, que con un esfuerzo intelectivo que quedará como memorable en los anales de la ciencia —y eliminando dificultades y creencias consideradas insuperables e intangibles— encauzó por nuevos rieles el saber científico contemporáneo hasta la descomposición de la "nada"; Einstein, que ahora parece haberse detenido, estupefacto, maravillado —él más que todos, tal vez porque mejor que nadie se da cuenta de la realidad— de su audacia y de su conocimiento.

Desde que la bomba H. dejó de ser un sueño de laboratorio, el científico empezó a prevenir a los demás hombres, mientras él mismo se puso a orar, como no lo hacía desde sus lejanos trece años. Y con él tiemblan —aunque no recen— Europa y Asia; incluso América del Norte, que cuenta con una supremacía tan grande en nuevos medios ofensivos y defensivos.

Desde hace unos diez u once meses —es decir, desde que se comenzó a fabricarla— hablamos mucho de la bomba H. Expresamos opiniones y suposiciones; arriesgamos palabras abstractas, tales como descomposición del átomo, energía atómica, fuerza de síntesis, teoría de la relatividad y de los Cuantos, bombardeo del núcleo, formaciones de protones y fosfones, radiactivación del medio y fenómenos radiactivos, nubes de cobalto, explosiones de elementos ligeros. Comentamos las terribles ustiones que, si no envían al otro mundo, dejan marcas para toda la vida. Y los experimentos de Los Alamos, los bombardeos de Hiroshima y de Nagasaki, las pruebas de Bikini y de Eniwetok...

Como contrapartida: un refugio cavado a un metro y medio bajo tierra o un simple diario, capaces de salvarnos de las nefastas radiaciones atómicas; o una vida subterránea que podría afrontarse por algunos meses; o la fuga.

Pero Einstein no está en paz ni con la humanidad ni consigo mismo. Tal vez porque sabe mucho más de lo que nos ha revelado, o porque conoce —él sólo— el poder de la parte en el todo, o simplemente porque se ha dado cuenta de que otros —señores de la economía, de la política, del militarismo, como él lo es de la ciencia,— pretenden transformar el fruto de su genio en el más terrible instrumento de destrucción.

El átomo es un "protón" positivo, rodeado por electrones cargados de electricidad negativa. Golpeando, bombardeando este "universo en miniatura", es posible desintegrarlo en su "organicidad"; se obtienen así los llamados "cuerpos inestables"; partículas infinitesimales de materia, plenas de fuerza potencial que les permite rechazarse, atraerse, fijarse recíprocamente o con otras partículas, originando diversas substancias y desarrollando fortísimas energías electromagnéticas.

Para sacar provecho de tanta energía, se trabaja empeñosamente desde hace más de veinte años.

Los doctores Bleackney y Taylor —basándose en las teorías revolucionarias de Einstein y en los descubrimientos atómicos de Fermi y de otros colosos de la física nuclear —descubrieron, en 1934,

SELECCION CONTABLE
SOCIEDAD ANONIMA EDITORIAL Y DE ENSEÑANZA - (Sucursal Chile)
TELEF. 33978 — CASILLA 13181 — MAC-IVER 205 — SANTIAGO
Una organización dedicada exclusivamente a la difusión de buenos métodos de contabilidad, administración y control
CREDITOS A SOLA FIRMA — SOLICITE CATALOGO Y PRECIOS
A CASILLA 13181



Iroshima, después de la atómica, quedó convertida en un montón de ruinas, donde fué imposible la vida en los días subsiguientes

la existencia de un isótopo del hidrógeno gaseoso: el hidrógeno pesado.

En el laboratorio se extrae del uranio; pero es enormemente caro y se necesita demasiado tiempo para obtenerlo. Para fines prácticos, desde hace poco, se aprovecha un hidrógeno que está al alcance de todos, que se halla en el aire que respiramos, en las cosas que nos rodean y que forma parte de la misma energía vital que nos hace movernos, vivir, pensar.

Bethe nos enseña que el hidrógeno —en sus diversas especies— es de procedencia cósmica; originariamente acumulado en una masa o estrella primordial, dotada de movimientos de atracción y repulsión mutua, se transforma gradual y proporcionalmente, provocando sucesivas líneas y nodos de fusión. Produce una energía siempre nueva, que se lanza a los espacios y cambia de aspecto, fórmula, nombre: H_2, H_3..., hasta el helio..., hasta la descomposición del hidrógeno pesado. El punto de origen —la estrella naciente de Bethe— tiene una temperatura de 4.000 grados.

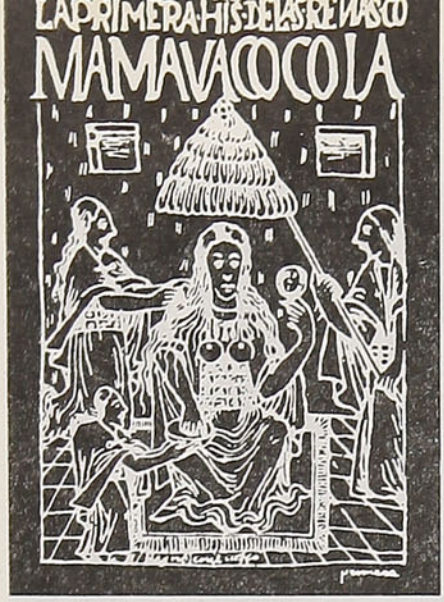
Para la fabricación de la bomba H. se utiliza especialmente el hidrógeno sólido contenido en el agua. Se lo transforma en su fórmula inicial, restituyéndole sus primitivas prerrogativas, para luego volver a provocar —en forma, digámoslo así, concentrada— en el tiempo y el espacio, los mismos cambios que se verifican en la naturaleza: se libra así, en consecuencia, toda la energía debida a las sucesivas y numerosas transformaciones. La mayor dificultad: ¿cómo alcanzar la temperatura inicial? En el laboratorio, también esto es posible; en el caso práctico de la bomba H., parece que se ha logrado esa finalidad recurriendo a una segunda, pequeña bomba U., "de ignición".

Si A. Rubino recogía —en su fábula— la claridad del plenilunio, que debía elevar a su heroína hasta la luna, Einstein reunió en un recipiente de acero la energía del espacio, del "vacío". Pero: ¿dónde nos llevará? Energía atómica obtenida por la descomposición y recomposición nuclear, potenciada por una energía que fácilmente rebasa los límites de la envoltura de acero para propagarse en el aire, produciendo otras tantas síntesis, descomposiciones y transformaciones que dan los resultados conocidos: explosión ensordecedora; formación de nubes —visibles e invisibles— eléctricas; fenómenos magnéticos que —a enorme distancia— producen la muerte de cualquier ser viviente, de todo animal o planta. Ondas radioeléctricas que, hasta ahora, han avanzado sólo pocos millares de kilómetros de distancia, causando un daño relativamente limitado, pero que pueden ser impulsadas mucho más lejos y abrasar no sólo una ciudad, una región, un país, un continente, sino todo un mundo: nuestro pequeño, amado globo terrestre. Ya que la tierra —lo dicen Einstein y los físicos— es "atómicamente inestable"— un experimento imprudente y loco podría —por un fenómeno de propagación— transformarla en un enorme brasero...

¡Entonces sí sería el fin! De nosotros, de la tierra, de nuestra soberbia y de la bomba H., no quedaría —tal vez— más que un breve comentario publicado en algún diario "astronómico" de Marte o Júpiter: "Hemos notado el paso de un inmenso, luminoso meteoro..."

Si la humanidad ha debido esperar unos 30.000 siglos para tener un genio que impusiese relatividad al tiempo y al espacio, ¿cuánto deberá esperar —para no sucumbir— al segundo genio que —tomándola de la mano— la guíe más allá del vacío pavoroso que se llama bomba H.?

L. P. de N.



Mientras la peinan, la mujer se mira en un espejo de bronce. Las mujeres incas usaban el cabello largo, partido en el medio y tendido hacia atrás. No se lo cortaban nunca, sólo en señal de duelo o afrenta. Quizás hasta se lo pintaban, según el inca Garcilaso. Hombres y mujeres usaban peinetas hechas de una fila de espinas amarradas a dos astillas de madera

Las muje

Quizás a fines del siglo X o en los comienzos del XI, mientras Europa vivía en el feudalismo, comenzó a dominar a las otras tribus sudamericanas una de ellas que era llamada de los **incas,** que vivía en los hermosos y fértiles valles peruanos de los ríos Urubamba y Paucartambo. Los conquistadores indígenas fundaron la gran metrópoli del Cuzco, a 3.416 metros sobre el nivel del mar, cuyas imponentes ruinas aun asombran al turista a pesar de todos los cataclismos que han contemplado. En 1500 el gran imperio que oficialmente se llamaba Tawantinsuyo, es decir, "país de las cuatro regiones", se extendía hasta Argentina y Chile, por el sur, y hasta Quito, por el norte. Pocos años después cayó destruído por Francisco Pizarro y sus huestes y hoy es sólo un recuerdo. Pero continúa siendo apasionante el estudio de sus monumentos, usos, costumbres e instituciones, muchas de las cuales subsisten en la República del Perú, que es la directa heredera de la tradición incaica.

En el período del mayor y último auge imperial, poco antes de la conquista del país por los españoles, se rompió el sistema educativo dual y clasista y apareció una escuela de tendencias nuevas que, probablemente, hubiera producido transformaciones sociales, de no haber ocurrido el cataclismo. En ese momento se presenta un instituto, en el que se juntan todas las clases sociales y donde la enseñanza general se mezcla con la de ciencias domésticas y artes útiles, a cargo de especialistas y sin ninguna influencia hogareña. Se trata de los **acllawasi** ("casa de acllas"), destinados sólo a las mujeres. Esto se explica porque en manos de ellas estuvo la obra fina de una industria de gran importancia, que alcanzó desarrollo tan notable que en algunos aspectos superó a las mejores del mundo: la de tejidos de lana y algodón.

En los acllawasi se dictaba un curso que difiere muy poco del que ha desarrollado Estados Unidos de Norteamérica en el último siglo, con el nombre de "Home economics". Como entre los incas, en éste los estudios son: relaciones de los individuos y grupos entre sí, la economía familiar, los alimentos y la nutrición, el cuidado del hogar y conocimiento y uso de materiales para la confección del vestido. La única diferencia está en que como los incas, igual que los griegos, tenían el culto de la perfección física, este factor fué determinante con respecto a la selección de las alumnas.

Los fornidos y cobrizos peruanos que organizaron el Tawantinsuyo tuvieron, sin duda, un fino sentido de la belleza y del arte. Esto se aprecia fácilmente viendo la elegancia de formas de la cerámica que se halla en los museos, la armoniosa combinación cromática con que fueron teñidos sus tejidos y el buen gusto que aun ostentan los policromados trajes de las indias que hoy discurren, con su rueca en la mano y el crío a cuestas, por los escarpados caminos del Perú. Por eso no es de extrañar que los soberanos procuraran estar rodeados de hombres y de mujeres hermosos. Es demostración de este deseo la cuidadosa preparación atlética de los jóvenes nobles, el envío al servicio provincial de todos aquellos guerreros de la alta clase que habían sufrido en las campañas militares la pérdida de las orejas o de la nariz, lo que era frecuente por las armas que se utilizaban. Y el escogimiento de las mejores muchachas para la corte y para los templos.

Acllaca se deriva de la palabra runa-simi **acllay** (seleccionar, elegir) y significa "escogida", porque las mujeres que así eran denominadas y que vivían en los acllawasi, habían sido preferidas entre otras del imperio, siempre que se aproximaran a la perfección física.

Los cronistas españoles que nos dejaron relatos de lo que iban hallando en este país al conquistarlo, interpretaron erróneamente lo relativo a las acllaca, pues las compararon con lo que existía de más similar en Europa, ya que su escasa cultura no les permitió alcanzar a comprender el criterio eugenésico. De allí que por mucho tiempo se haya dicho que esas mujeres eran todas monjas o "vírgenes del sol". En realidad, el juicio resulta equivocado por generalización, pues si es cierto que algunas eran sacerdotisas, **acllaca** parece significar también un grado de calificación de habilidad profesional, semejante al de **kamayoq,** que se usaba para el sexo fuerte y que equivale al maestro de la etapa gremial. De allí que los acllawasi tuvieran caracteres de monasterios y, al mismo tiempo, de talleres de confección de ropa fina y de escuelas de preparación de seleccionados alimentos.

Según lo que refiere Cobo, cronista de 1635, dentro del sistema administrativo incaico había en cada provincia un funcionario llamado **apupanaca,** que "discurriendo por los pueblos de su jurisdicción, tenía potestad de señalar todas las niñas que a él le parecieran hermosas y de buena traza y disposición", cuidando, particularmente, de que no tuvieran ni el más pequeño defecto físico. Es de suponer que todas las familias se prestaban gustosas a que sus hijas fueran examinadas por dicho funcionario, porque en muchos casos esas niñas iban a ocupar, en el futuro, posiciones de gran importancia; y no debe excluirse de este interés a las de la nobleza, pues si sus hijas eran seleccionadas, tenían la posibilidad de emparentar con el soberano reinante o con el príncipe heredero. En determinado momento las acllaca eran tomadas por el inca como concubinas, o adjudicadas por él mismo a los señores y jefes principales como recompensa por señalados servicios. Dice Cobo que "recibir una doncella de éstas era tenido por favor singular, porque ninguna cosa estimaban tanto estos indios como tener muchas mujeres, las cuales, después de las legítimas, debían ser concedidas por su rey".

Resulta difícil precisar la edad a que se verificaba la selección, por las diversas versiones de los historiadores. Mientras el escritor mestizo Garcilaso (1540 a 1616) y otros, dicen que se hacía cuando las niñas contaban diez o doce años de edad, Cobo expresa que el escogimiento se efectuaba entre las de ocho y nueve para abajo. Estas contradicciones provienen de que había varias clases de "escogidas". Las **uimachicoc aclla** ("escogidas para hacerlas crecer") comenzaban su aprendizaje de "mujer" a los cuatro años de edad y permanecían en los acllawasi hasta los diez, por ejemplo. Las que iban a ser preparadas para "cantoras, músicas, flauteras y tamborileras", contaban doce años. Pero lo general era hacer la elección entre las "mocillas", o sea el grupo so-

res incas

Por **FERNANDO ROMERO**

cial que formaban las niñas de doce a dieciocho años.

Verificada la selección, el Estado se hacía cargo de las acllaca para educarlas a su costo, como procedían los rusos soviéticos hace dos décadas. En muchos lugares del país existían acllawasi, cuyos restos aun hoy se ven, que estaban regentados por **mamacunas.** El principal se hallaba en El Cuzco, la capital del imperio, cuyo nombre significa "el ombligo del mundo". Pero todas eran instituciones destinadas a preparar a la mujer para el desempeño de tres funciones principales: el sacerdocio, la vida doméstica, tal como se desarrollaba entre las clases elevadas del imperio, y la pedagogía técnica. Es decir, los acllawasi eran, a la vez, grandes talleres, institutos de ciencias domésticas y artes útiles, conventos y escuelas normales. Mientras las niñas estaban en ellos, recibían instrucción general y aprendían a preparar alimentos, potajes, bebidas, etc., y a ejercitarse en los tejidos más difíciles. Este curso duraba cuatro años. Las casas de educandas gozaban de una renta especial y contaban con mayordomos que las servían y que vigilaban la moral sexual.

Las acllaca terminaban su aprendizaje a los dieciocho años o poco antes, y apenas esto ocurría, el "comisario que escogía este tributo, separaba a las graduadas", y para la gran fiesta nacional del **Raymi** —que se celebraba en diciembre, primer mes de las lluvias serranas—, se las llevaba al Cuzco en compañía de una fuerte guardia, en número que correspondía al que cada provincia debía enviar ese año, de acuerdo con la meticulosa estadística que se seguía en el imperio. Parece que esto no se hacía con todas las graduadas, sino con las mejores. El resto quedaba como reserva para que fuera usado por los gobernadores, por orden del inca, a fin de repartirlo entre los grandes señores provincianos.

Llegadas al Cuzco, las acllaca de todas las regiones eran llevadas a presencia del Emperador, quien las distribuía en tres categorías: ofrendas, artesanas y mancebas y vestales.

Las primeras eran alojadas en conventos donde esperaban turno para sacrificarlas cuando ello era necesario, como en las ocasiones en que el soberano enfermaba, cuando salía a la guerra, o cuando moría, a fin de que lo acompañaran en la otra vida.

Al segundo grupo pertenecían "las más nobles y hermosas", que entregaba como premio a sus capitanes y parientes y a otras personas, a quienes quería hacer merced. El inca reservaba algunas para sí, las que se dividían luego en concubinas y en vestales.

Como parece ser que en el imperio se respetaba la virginidad de las mujeres hasta que contaban treinta años, cuando recién ingresaban al palacio las de la primera categoría, sólo se dedicaban a tejer ropa y a preparar alimentos, manteniéndose doncellas; pero cuando llegaban a la edad mencionada, pasaban a ser mancebas del soberano. En esta situación se ocupaban de tejer la finísima ropa que usaba el inca y de confeccionar para él alimentos delicados. Tenían que guardar fidelidad a su señor aun después de la muerte de éste. Algo similar pasaba con las mujeres que quedaban de reserva en los acllawasi provinciales, a las cuales nos referimos antes. Estas eran dedicadas a servir las posadas oficiales, atendían la preparación de festejos públicos y beneficiaban a las comunidades con ropa y alimentos hechos con sus manos, hasta que eran entregadas como presente o recompensa a algún señor local.

El grupo de las vestales formaba una orden monástica de regla tan severa que ni aun el inca, a pesar de ser sagrado, podía verlas. Estaban regidas por una sacerdotisa llamada **Colla Pacsa,** que pertenecía a la más alta nobleza. Las monjas tenían impuesto el voto de perpetua castidad y se dedicaban íntegramente a tejer los ornamentos del culto, como vestidos de los sacerdotes y ofrendas a los dioses, y a confeccionar bebidas y alimentos usados en las ceremonias religiosas. Según lo que se desprende de Poma de Ayala, su categoría era variable, de acuerdo con la edad, y probablemente debido a ello cambiaban de lugar de residencia.

La función de vestal sólo se desempeñaba entre los dieciocho y cincuenta años, o sea desde la edad en que la muchacha dejaba de ser "mocilla", hasta aquélla en que se consideraba terminada su madurez e ingresaba a la primera etapa de vejez (**paya**). Como según la reglamentación imperial, a los treinta y tres años se pasaba de **acllin sumac cipascuna,** que tenía la más alta clasificación, a **auca kamayoq huarmi,** también las vestales, cuando llegaban a esa edad, dejaban de pertenecer a la primera categoría como sacerdotisas, e iban descendiendo gradualmente de posición oficial.

Las vírgenes de veinte años de edad eran las **guayrur acllaca,** o sacerdotisas de la luna y de chasqui (el lucero vespertino y matutino). Las de veinticinco eran **guayrur acllaca sumac** (hermosas) y servían en las principales **huacas** o adoratorios. Las de treinta eran **sumac acllasa** y se consagraban al culto de Huanacaure, el cerro sagrado del Cuzco.



Los primeros telares eran como los usados por los indios mochica: un extremo amarrado a un árbol y el otro sujeto con una faja a la cintura del tejedor. Los tejidos corrientes eran de lana de vicuña. Los más finos parecían de seda, aun cuando también eran de la misma lana.

Los tres grupos anteriores pertenecían a la primera categoría, y a partir del último los cargos eran inferiores. Las de treinta y cinco años llamábanse **sumac acllap catoquin** (las que siguen a las hermosas escogidas). Las de cuarenta se designaban **acllac caupi catiquin sumac aclla** (las que siguen a las hermosas escogidas del medio) y prestaban servicios en los adoratorios menores. Y las de cincuenta, por último, eran las **pampa acllaconas** (escogidas comunes), al servicio de las huacas subalternas.

Las **mamaconas** (madre, matrona) eran, según Poma de Ayala, mujeres de cincuenta a cien años. Como se ha comprobado que las maestras de los acllawasi eran llamadas de la misma manera, se deduce que al llegar las vestales a esa edad dejaban las obligaciones directas del culto y pasaban a desempeñar funciones pedagógicas en los diversos institutos de esa clase que existían en el imperio.

Nadie podía vivir ocioso. Esta consigna era tan severa que comprendía a los niños y a los defectuosos. Con respecto a estos últimos, el sistema era unir en las labores a los que podían complementarse, como los ciegos y los mancos, para que el uno viera y el otro hiciera. Por lo demás, el territorio era pobre y tenía gran población que alimentar, debiendo el frente interno hacer las faenas que los soldados en campaña estaban impedidos de realizar.

Dentro de un sistema social semejante, es explicable la suerte que estaba reservada a las muchachas más hermosas.

F. R.

LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

por **Margaret Mitchell.** — Empleando un estilo de dramática naturalidad, esta formidable novela nos interesa por una romántica intriga de amor, protagonizada sobre el cuadro candente de la Guerra de Secesión. La obra completa en un volumen lujosamente encuadernado . . . . . $ 300.

JEMMY BUTTON

por **B. Subercaseaux.** — Primera novela chilena con carácter universal. Nos extasía con las aventuras marítimas que nos narra y con un substancial estudio sobre la naturaleza del hombre, su lucha contra los instintos, su impotencia ante el destino. Cartoné, $ 400; rústica . . $ 330.

MANUAL DE CURACION NATURISTA

por el Dr. **Eduardo Alfonso.** — Producto de treinta años de experiencias, esta obra expone un conjunto de normas terapéuticas fundamentales para aquellos casos urgentes en que un profano debe combatir los primeros síntomas de una enfermedad. Se funda en el método naturista tradicional . . . . . $ 120.

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **Luis Alberto Sánchez.** — El gran escritor nos ofrece una original semblanza de Guatemala, que tiene en el quetzal el símbolo de su espíritu libertario. La obra nos adentra en su historia, nos familiariza con sus inquietudes, su arte y su rica literatura. $ 100.

MIO CID CAMPEADOR

por **Vicente Huidobro.** — Lo mejor y más característico del autor. Anima un capítulo marcial de la historia de España y nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del legendario Campeador. La obra crea un género nuevo, mezcla curiosa de novela, biografía y poesía: $ 200.

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

por **Beltrán D. Wolfe.** — El originalísimo pintor mejicano no sólo interesa por su fecunda obra, sino también por su personalidad humana. Ambas están entrelazadas, y ambas son escudriñadas por el autor, para deleite y versación de sus lectores. Fina edición, con magníficas reproducciones, encuadernada. . $ 150.

HISTORIA GENERAL DE AMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.**—Obra fundamental por su completa visión del panorama histórico de nuestro continente, por su seria documentación y por su imparcialidad informativa. Su magnífica visión de conjunto, indispensable para la cabal comprensión de los fenómenos, no la hace desdeñar los aspectos particulares de cada país. Dos volúmenes: tela, $ 530; cartoné, $ 490; rústica . . . . . $ 350.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

por **Ciro Alegría.** — Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista y pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, llena de giros dramáticos y episodios sorprendentes . . . . . $ 215.

●

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

LA VUELTA DE SEBASTIAN

por **Marcela Paz.** — Animada por sutil intención, la autora agita a sus personajes con la vuelta de Sebastián, sorprendiéndonos al final con un sabroso e imprevisto desenlace. Hay en esta novela originalidad y fina gracia, méritos éstos que le han merecido opiniones tan encomiásticas como la siguiente de Ricardo Latcham: "Una pequeña obra maestra, que tiene humor y se escapa de las fórmulas timoratas de la novela de sociedad" . . . . . $ 80.

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 63-D



Berlín en el año 1938

Tres imágenes de Berlín

(Versión adaptada especialmente por **ESTHER AZOCAR**).

FEBRERO DEL AÑO 1913

Invierno riguroso

Una espesa capa de nieve pesa sobre la gran ciudad. Un zepelín evoluciona en la bruma amarilla, sobre la Brandenburger Tor. Las ventanas del Hotel Adlon dan sobre la Pariser Platz, donde todo es vida y movimiento. Este hotel, muy lujoso, es el **rendez-vous** de una élite internacional. Se come de smoking y con traje de cola, y los "artículos de París" llenan las vitrinas iluminadas intensamente. Sin embargo, por aquí y por allá, pueden aún verse algunos sombreros empenachados, de grandes plumas de avestruz, que en París se llevaban unos dos años antes. La vida mundana es intensa: música, cenas, bailes. El salón más interesante es el de la vieja princesa Radziwill. Recibe todas las noches, después de comida, según la antigua costumbre del **faubourg** Saint-Germain, sentada en una **bergére,** al lado de un gran fuego. Toda la aristocracia de Europa desfila por allí: príncipes, pretendientes de tronos, diplomáticos, hombres de Estado, militares... También el emperador Guillermo II concurre algunas veces.



Por las mañanas, nieve o sople el viento, las elegantes pasean con las manos escondidas en su gran manguito achatado, a la última moda, arrastrando sus demasiado largos vestidos en el Tiergarten. Las blancas estatuas desaparecen bajo la nieve. Semejan enormes tortas espolvoreadas de azúcar... En sus caballos, pasan elegantes amazonas y apuestos oficiales de uniforme. Sobre los pequeños lagos, en los alrededores de Berlín, rodeados de pinos, patinan los aficionados.

En los teatros, se representa hasta el cansancio "Fausto", con sus interminables coros. Nadie habla de amenaza de guerra. Sólo algunos meses más tarde, el famoso "affaire de Saverne" revela su inminencia. A comienzos de este año de 1913, todo parece aún fácil, alegre, amable... La mayoría espera que todo se arreglará.

NOVIEMBRE DE 1938

La guerra pasó, y también la **aprés-guerre.** Después de los acuerdos de Münich, se atisba en el horizonte otra guerra. La principal preocupación de los berlineses son los **bonos de pan.** Flacos y míseros, caminan pegados a las paredes, a lo largo de las interminables calles, mientras que jóvenes y arrogantes nazis detienen a la gente, solicitando un óbolo para los "socorros de invierno". Cada cual sospecha de su vecino. Todos desconfían y callan. Para todo se exigen documentos especiales y autorizaciones. La vida mundana de antaño ha desaparecido. La menor invitación se subordina a la posibilidad de conseguirse un pollo o una lata de arvejas. El aprovisionamiento forma parte de la mayoría de las conversaciones. La ciudad ha pasado de lo grandioso a lo colosal: los barrios del "gran Berlín", se extienden ahora hasta el infinito, con largas avenidas y ciudades obreras formadas de grandes cubos de cemento. Es titánico y aplastante. Uno se siente vencido por la materia, que cada día hace retroceder más lejos la región de los pequeños lagos y de los pinos...

El Tiergarten se ve ensombrecido por la masa aun humeante del Reichstag, tumba simbólica de la democracia alemana, en tanto que quince mil obreros trabajan día y noche para edificar el vasto palacio de trescientos metros de largo: la nueva Cancillería, desde la cual Hitler vigila el mundo. Si se sale de Berlín hacia alguna cercana ciudad, en el camino, el tren se detiene varias veces; próximo a la esta-



ción, se contempla el fulgor rojizo de un incendio. En una segunda detención, pueden verse grandes llamas que surgen de un inmueble. Tercera parada: tercer incendio, y así, en todo el recorrido de la larga noche del 10 de noviembre en la que, por orden de Hitler, todas las sinagogas ardieron como antorchas, todas las casas fueron saqueadas, todos los judios masacrados. ¡Sangriento preludio de la guera de mañana!...

DICIEMBRE DE 1950

Lentamente, al paso de un hombre, el "tren francés" contornea los desiertos de destrucción, para llegar a la estación de Tegel ¿Es esto Berlín? Se podría dudar, puesto que aquí todo es francés: centro "Juana de Arco", barrio "Napoleón".

Más allá, veinte kilómetros a través de las alucinantes ruinas del "gran Berlín". Mientras más se avanza hacia el corazón de la ciudad, pueden verse más devastaciones, calles enteramente en ruinas, enormes espacios, en los cuales sólo se ven montañas de ladrillos calcinados. Más lejos aun, el aspecto cambia. Ladrillos y adoquines se han alineado cuidadosamente en montones iguales. Cadenas de mujeres trabajan desde hace cinco años, con una paciencia de hormigas, para despejar las avenidas y las plazas públicas. Hay carteles de anuncios: "Aquí termina el sector francés. Aquí empieza el sector americano".

Kurfürstendam. Antes era el barrio de las "boites" de noche. Actualmente, allí parece haberse refugiado toda la actividad comercial e intelectual. Librerías, cines, salas de exposiciones y conferencias, restaurantes, todo lleno de luces y animación. Berlín es muy alegre y la muchedumbre, bulliciosa.

Sector ruso. Se penetra en él, sin darse cuenta. Solamente llama la atención, de pronto, el retrato de Stalin, y el insolente slogan antiamericano: **Army go home!**, instalado en casi todas las murallas. Menos coches también, menos vitrinas y personas más enflaquecidas y más mal vestidas. Ni un solo ruso — por supuesto — el sector está confiado a los berlineses sovietizados. Este inmenso plano cubierto de escombres, y dominado por un monumento de granito, "a la gloria del Ejército ruso", ¿es posible que sea el Tiergarten donde, hace treinta años, la gente se paseaba sin preocuparse del porvenir? Ruinas informes por todas partes. De la Cancillería, supremo refugio de Hitler, ya nada queda. Mañana, tampoco quedará nada del Palacio Imperial. Los rusos minan sus últimas piedras. Pero la impresión más extraña es la de Alexander Platz, hoy día dividido entre el este y el oeste. Una acera americana hace frente a una acera soviética. Un diario luminoso proclama en colosales titulares, en el eje de la Friedrichstrasse, las verdades occidentales, en tanto que un altoparlante soviético grita, en la acera del frente, las verdades contrarias. Sobre la acera americana, una multitud sonriente escucha, mira, discute. Sobre la acera del frente, pasan sombras inquietas, sin levantar la cabeza. ¿Puede saberse alguna vez quién vigila?

Próximo a la ridícula y pequeña torre Eiffel, que aquí se llama la **Funk Torm,** hay un inmenso palacio agujereado por las bombas y más o menos restaurado. Es allí donde se ha inaugurado la exposición de las "Provincias alemanas occidentales". Se demuestra con gran arte y los más modernos métodos de propaganda, que las provincias, hoy en día ocupadas por los rusos pertenecen, desde hace mil años, a la civilización occidental, mientras que en un alto campanario suenan las "campanas de la libertad".

Naturalmente, si se visitan las "casas de cultura" del sector ruso, se ven salas enteras consagradas a probar la verdad contraria: la Alemania del este siempre ha pertenecido al oriente, como lo explican varias locutoras a una banda de niños, maravillados por los juegos de luces y los panoramas movibles.

Pero, en verdad, en Berlín se vive en un predio cerrado: las noticias mundiales, por inquietantes que sean, llegan retrasadas. Cada cual se inclina sobre su propio malestar. Malestar de la ciudad destruída, en la que se baila sobre cadáveres; malestar del pueblo acuartelado; malestar de estas potencias ocupantes que se espían, se celan, se amenazan; malestar de este contraste, entre la vida y la muerte, que aquí domina en todas partes...

E. A.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.º y 6.º ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

Nuevos estudios sobre Voltaire

Por **V. LIOUBLINSKI**



VOLTAIRE

Cualquiera que sean las razones subjetivas que determinaron a Catalina II, apenas tuvo conocimiento de la muerte de Voltaire, a dar la orden de adquirir la biblioteca y los archivos del patriarca de Fernay, la verdadera razón histórica del traslado de la biblioteca de Voltaire a Petersburgo, no tiene nada de común, con todas las declaraciones oficiales que fueron dadas en ese período, entre 1778 y 1779.

Tenían algo de verdad los lamentos de Catalina II, cuando lloraba en Voltaire a uno de los mejores espíritus de su época. Si se parte del principio de su reinado, la correspondencia de Voltaire con Catalina languidecía poco a poco, hasta ser cada vez menos frecuente, cosa que se explica en parte, porque el talento de la emperatriz debía consagrarse casi exclusivamente a los problemas puramente políticos de su país. Su actitud fué de protesta abierta contra la Iglesia católica y el Gobierno francés, o si no, el último gesto generoso de la Unión del "absolutismo esclarecido" y de los filósofos.

Pero aquí, como siempre, la historia siguió su curso imperturbable y puso, despiadadamente, al descubierto la verdad. Esa especie de herencia que Voltaire dejara en Rusia, ha probado, acabadamente, la artificiosidad de este gesto.

El único resultado "real" de la colección que, según la versión oficial, estaba destinada a levantar un monumento al más bello espíritu del siglo XVIII y a contribuir al esclarecimiento de su gloria, ha sido el olvido casi total de los documentos más preciosos de la ciencia universal y, en último análisis, la exclusión absoluta de los dominios de la investigación científica, de los problemas encerrados en la obra del gran pensador francés.

La biblioteca guardaba, aparentemente, un orden perfecto, Su organización, según la leyenda, se remonta al año 1779, cuando las obras habían sido ordenadas y verificadas por el mismo Wagniére, el secretario de Voltaire.

Pero a través de los vidrios de los armarios, herméticamente cerrados, podía leerse muy dificultosamente, en los escritos exhibidos en tan precarias condiciones, que sólo mediante penosos esfuerzos los investigadores podían recibir el eco de las ideas y de las observaciones que Voltaire, sin ningún temor y con libertad absoluta de criterio, estampara al margen de las páginas que leía.

LA BIBLIOTECA DE VOLTAIRE, A LA LUZ DE LA REVOLUCION

La gran justicia histórica y social, ha querido que la tarea del estudio y de la publicación de estos materiales, correspondiera precisamente a nuestra época revolucionaria.

El valor científico de estos materiales es grande y su profusión considerable. El inventario científico de la colección completa de los libros de Voltaire, conservados actualmente en la biblioteca de Leningrado —biblioteca de Saltikov Chtchédrine— todavía no ha llegado a su término; sucede lo mismo que con aquel otro inventario que Ferdinando Caussy debía realizar en 1913 —y que tan insuficiente resultara— para los manuscritos de Voltaire. (1)

Los viejos catálogos confeccionados hace un siglo, no satisfacen las exigencias de la ciencia contemporánea. Desfiguran todos los rasgos particulares de tan precioso tesoro, ya que no contienen ni las investigaciones científicas ni ninguna indicación sobre las anotaciones de tal o cual obra.

Además del inventario bibliográfico de la colección de 7.000 volúmenes de la biblioteca de Voltaire, cabe destacar la suma importancia y el gran interés que adquiere el estudio completo y sistemático de todas las anotaciones que figuran en las páginas de los libros que más interesaron a Voltaire.

Basta citar algunas para darse una idea de las grandes perspectivas que se abren ante el historiador y el literato, en su estudio.

Así, en el margen del "Contrato Social", de Rousseau, Voltaire escribe las siguientes palabras: "He aquí la filosofía de un mendigo, que quisiera que los ricos fuesen robados por los pobres".

En el libro "Examen de la religión cristiana", de Du Marsais, Voltaire anota sobre el margen de una de sus páginas: "Esta obra está escrita en un estilo frío, lánguido y difuso, por cuyo motivo no puede ser muy profunda. No produce ninguna impresión y todas las obras que así se manifiestan, deberían ser suprimidas. — Voltaire".

En los libros con dedicatorias personales de los autores, es frecuente hallar juicios escritos por Voltaire, a cual más curioso. Así, en una carta que se conserva, Voltaire felicita a Belloy por un libro de éste y manifiesta, a la vez, su más grande admiración; pero en el margen del libro, de su puño y letra, puede leerse un ataque despiadado a Belloy, en donde lo acusa de incapaz, concluyendo con estas palabras: "En fin, tú me fastidias demasiado".

LA TAREA DE LA BIBLIOTECA DE LENINGRADO

Puede afirmarse que la biblioteca de Leningrado significará una considerable contribución a la interpretación "dinámica" de las contradicciones de Voltaire.

La biblioteca de Estado de Leningrado —Saltikov Chtchédrine— prosigue sus trabajos comenzados en 1933, en dos direcciones: catalogar el conjunto de la colección de la biblioteca de Voltaire y, paralelamente a esto, recoger todas las anotaciones. Estos trabajos se realizan bajo la dirección de M. L. Lozinsky, director de la biblioteca de Voltaire.

Por su naturaleza, no podrían ser ejecutados muy rápidamente, pero desde va puede considerarse como resuelto el problema de la publicación de nuevos materiales de Voltaire.

Los primeros estudios determinaron el descubrimiento de ediciones muy raras, de las cuales sólo restan dos o tres ejemplares.

Se hallaron igualmente obras no registradas en la bibliografía, diferentes de las que se guardan en la Biblioteca Nacional de París y muchas de ellas hasta ese momento desconocidas. Pueden citarse, entre ellas, algunas ediciones de los cuatro últimos volúmenes: 17, 18, 19 y 20 (Cartas sobre los milagros).

A pesar de que el estudio de las anotaciones marginales no haya sido aún terminado, puede afirmarse desde ya que la parte más preciosa de la biblioteca de Leningrado, incumbe directamente a la cuestión ética y política (por ejemplo, su polémica con Rousseau), dramatúrgica y teológica, pues las obras puramente filosóficas, científicas y aun históricas, no han sido tratadas casi nunca por la pluma de Voltaire.

LA HERENCIA DE VOLTAIRE EN RUSIA

Pero la herencia dejada en Rusia por Voltaire, no se limita a la mera colección de obras que componían su biblioteca: se poseen, además, 28 grandes volúmenes compuestos por manuscritos de Voltaire y una extensa serie de autógrafos (cartas). Una gran parte de las cartas se encuentran dispersas en diferentes colecciones: Instituto del libro, documentos y cartas; Academia de Ciencias de la URSS.; Instituto de Historia y de Arqueología, en Leningrado; Museo de Historia; los Archivos Centrales de Moscú; Biblioteca del Estado de Odessa, etc.

Algunas de estas cartas han sido publicadas en las revistas rusas en 1870, pero tales publicaciones no han sido utilizadas en las ediciones francesas del epistolario de Voltaire. Cuéntanse entre estas cartas, todavía inéditas, las dirigidas por Voltaire a A. P. Schouvalov, A. R. Vorontzov, A. M. Golintzine, I. I. Betzky, todas las cuales revisten un interés extraordinario para el historiador.

Estudios precisos y delicados que se llevan a efecto sobre este material, permitieron llegar a conclusiones interesantísimas y descubrimientos insospechados. Así, analizando unos autógrafos que correspondían a 179 cartas dirigidas a la familia d'Argental, pudo descubrirse, entre ellos, una veintena de cartas todavía inéditas. Además, se pudo comprobar que algunas decenas de cartas aparecidas en la tan conocida edición de Molland, han sido totalmente alteradas: fragmentos de distintas cartas escogidos arbitrariamente, se han reunido sin comienzo ni fin, etc.



EL DEPARTAMENTO DE PREVISION

Ofrece al

Personal Ferroviario

SEGUROS DE VIDA

con las primas más bajas en Chile

POLIZAS DE PREVISION

con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno

DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

UN CURIOSO MANIFIESTO TEATRAL DE VOLTAIRE

Tenemos el propósito de publicar el borrador de un curioso manifiesto teatral y literario, que Voltaire pensaba dedicar a I. I. Chouvalov, en 1762, bajo la forma de una tragedia, titulada "El Olimpo". Este bosquejo va acompañado de una serie de observaciones pertinentes no sólo a la teoría del drama, sino también a los problemas de la "mise en scéne", del interés para el teatro, etc.

Se prepara igualmente la publicación de un estudio sobre el "Comentario" histórico de las obras del autor de "Henriade" (Londres 1776), y el verdadero autor de este documento, estudio comenzado en 1924 por J. Wainstein.

Este último ha utilizado las observaciones de Wagniére —secretario de Voltaire— estampadas sobre el ejemplar del "Comentario", ofrecido a Vorontzov, así como las hipótesis sugeridas en su artículo titulado "Fragmento inédito sobre Voltaire" y publicado en francés en la revista "La Tribuna de las investigaciones científicas" (Odessa 1927, Nº. 7, páginas 45 a 50).

La conclusión es que el autor no puede ser otro que el mismo Wagniére. Este hecho está confirmado en la actualidad y no deja ningún lugar a dudas, gracias al estudio de dos ejemplares de distinta edición de la misma obra, que se encontraron en la biblioteca de Voltaire, a pesar de que uno de ellos fué ofrecido, mucho más tarde, a Catalina por Wagniére.

De suerte que la leyenda, según la cual el "Comentario histórico" sería una autobiografía apologética de Voltaire, debe ser definitivamente descartada, ya que su origen se remonta a 1776, fecha de la publicación de esta obra.

El problema de la asimilación de la herencia clásica por la ciencia soviética, exige una revisión marxista de las opiniones corrientes sobre infinidad de autores, Voltaire inclusive.

Los estudios a los que se ha referido el presente artículo, tienen suma importancia, no sólo con respecto a la literatura francesa del siglo XVIII, sino en lo que se refiere a la obra de Voltaire, considerada en su conjunto, ya que plantea sobre ella un nuevo problema, que se basa en nuevos materiales de un valor verdaderamente incalculables.

V. L.

---

(1) Inventario de los manuscritos de la biblioteca de Voltaire en San Petersburgo. — París, 1913.

Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.

3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

A TRAVES DE LA HISTORIA

En las sangrientas arenas del Coliseo

(Versión resumida especialmente por **ESTHER AZOCAR**)

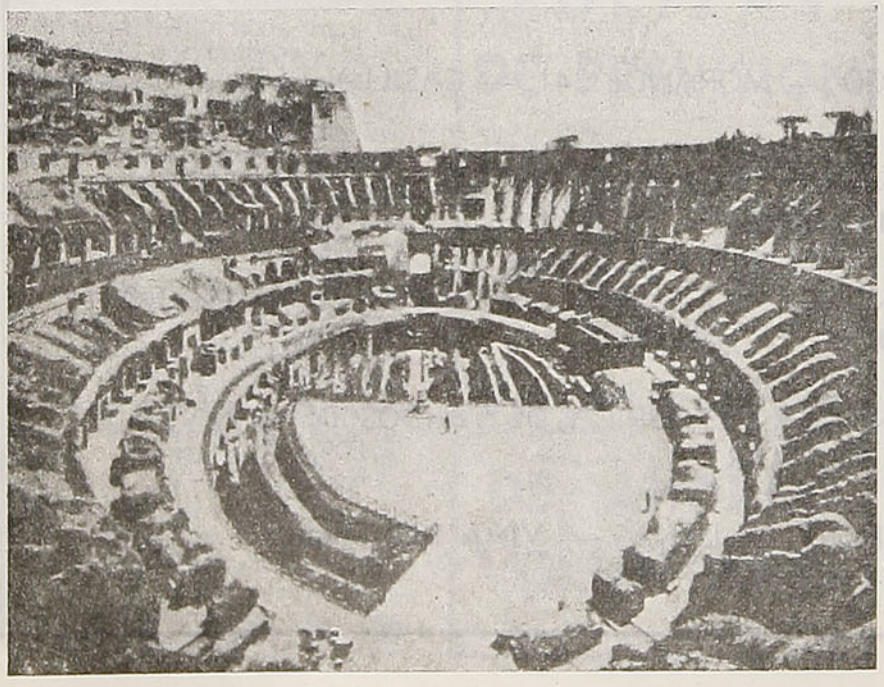
El más antiguo de los anfiteatros permanentes, es el que en el 29 antes de J. C., edificó un familiar del príncipe, C. Statilius Taurus. Situado al sur del Campo de Marte, fué destruído en el incendio del 64 después de J. C. Casi inmediatamente, los Flavios decidieron reemplazarlo por otro parecido, pero mucho mayor. Vespasiano comenzó a edificarlo. Tito terminó su estructura. Domiciano, la decoración. Y este es el anfiteatro flaviano, que hoy en día se designa con el nombre de Coliseo, legado por la Edad Media. La vista de lo que de él queda, es suficiente para explicar la disposición típica de los anfiteatros romanos. El Coliseo forma, sobre dos ejes de 188 y 156 metros, un óvalo de 527 metros de contorno, y los cuatro pisos de sus murallas se elevan a una altura de 57 metros.

Los **Regionarios** contaban en el Coliseo con 87.000 **loca** y se ha avaluado en 45.000 el número de asientos y en 5.000 las localidades de pie. Todo este numeroso público, gracias a la arquitectura del anfiteatro, contaba con ingeniosas facilidades para entrar y salir a los espectáculos. Sobre las 70 arcadas del contorno, cuatro, en el prolongamiento de los ejes, eran prohibidas al público y desprovistas de signos exteriores. Las otras estaban numeradas del I al XLVI.

LOS JUEGOS SANGUINARIOS

Estos juegos — desarrollados en las sangrientas arenas de los anfiteatros romanos — no dejaban nada que desear y eran variados: los había inofensivos, que consistían en presentaciones de fieras alimentadas y animales sabios, que presentaban números más o menos espectaculares y crueles, y los había terribles, en los cuales, felizmente, aparecían los hombres asegurados, emboscados tras rejas, desde donde lanzaban sus flechas a las furiosas bestias que rugían de dolor y anegaban las arenas con la sangre de una vil hecatombe. Estas **venatio,** con las que la generosidad del príncipe entretenía a las multitudes por las tardes, al final de los **numera** (sacrificios humanos) y para coronarlos, no era más que una imagen apenas aumentada de las duras realidades de la caza antigua. Lo que en ellas ofusca, es la cantidad de víctimas, el baño de sangre en que eran sumergidos los animales: 5.000 en un solo día, cuando, en el 80, Tito inauguró el Coliseo; 2.246 y 2.243 en dos **numera** de Trajano. Además de estos tristes y repugnantes espectáculos, existían varias formas de **hoplomachie,** o sea, la lucha de los gladiadores, propiamente tales.

Interior del Coliseo



LOS PREPARATIVOS DE LA FIESTA

La víspera, un suculento banquete, que para muchos era su última comida, reunía a los combatientes del siguiente día. Al público se le permitía visitar esta **cena libera** y numerosos curiosos circulaban alrededor de las mesas, experimentando una insana alegría. Entre los comensales, unos, embrutecidos o fatalistas, se abandonaban a los goces de la hora presente, comiendo con glotonería. Otros, creyendo aumentar su capacidad de resistencia, al cuidar su salud, resistían a las tentaciones de la buena carne y moderaban su apetito. Los más miserables, impresionados por el presentimiento de su próximo fin, y sintiendo paralizado su apetito por el miedo, en vez de comer y beber, recomendaban su familia a los visitantes y redactaban su testamento.

Al día siguiente, después de una parada, en la que desfilaban los gladiadores, vestidos con ricos trajes púrpura y oro, saludaban al emperador con una lúgubre y trágica exclamación:

—Ave, Imperator, morituri te salutan!

EL ODIOSO ESPECTACULO

Por temor de que los gladiadores se hubiesen puesto de acuerdo secretamente, al lado de ellos se mantenía un instructor, pronto para corregir cualquiera irregularidad, excitando su ardor homicida con innobles llamados: ¡golpea, mátalo, quémalo! Y aun,

romano, infierno de la antigüedad

si era necesario, dándoles de latigazos, hasta sacarles sangre.

El público hacía apuestas y experimentaba un bárbaro placer con la victoria de su favorito. Muchas veces, por fogoso que fuese el combate, ninguno triunfaba: por robustos y adiestrados que fueran los gladiadores, ambos duelistas caían juntos o permanecían de pie los dos. Entonces el match era declarado nulo y se pasaba a la pareja siguiente. Pero lo más común era que el vencido, aturdido o herido, no fuera tocado mortalmente: mas, sintiéndose morir, no quedaba en estado de continuar la lucha y deponiendo sus armas, extendíase sobre la espalda, levantando la mano izquierda para pedir gracia. En principio, era el vencedor quien podía acordar o no esta gracia, empero, abdicaba de sus derechos ante el emperador, quien, antes de ejercer el mismo, consultaba a la multitud. Los espectadores agitaban sus pañuelos, levantando un dedo y gritando: **mitte** (¡sáquenlo!), o por el contrario, si el vencido, por su actitud, había merecido su derrota, el público bajaba el dedo, exclamando: **ingula** (¡mátenlo!) Entonces el emperador, tranquilamente, bajando su pulgar, ordenaba la inmolación del gladiador aterrorizado, a quien no le quedaba más que tender su cuello al golpe de gracia del vencedor. Este último, era recompensado con platos de plata cargados de piezas de oro y preciosos obsequios. Llevando consigo sus presentes, atravesaba la arena corriendo, bajo las delirantes aclamaciones de la multitud enardecida.

Inmediatamente, empezaba a conocer las ventajas de la gloria. Por su popularidad y su riqueza, ese esclavo, ese ciudadano, ese condenado del derecho común, pasaba a ser un personaje de moda: las mujeres le ofrecían sus encantos y en Roma, como en Pompeya, los verdugos de la arena se transformaban en verdugos de los corazones.

BAJO EL EMPERADOR TRAJANO

Los **numera** adquirieron tal desarrollo, eran tantas las parejas de gladiadores que se sucedían en las ensangrentadas arenas del Coliseo, que a veces se hacían necesarias liberaciones en masa, para renovar el espectáculo. Se asegura que durante el reinado de Trajano, quien ha dejado fama de clemente, las cifras de luchadores se elevaron en la forma siguiente: en el 107 de nuestra era, Trajano entretuvo a la plebe, haciendo luchar ante ella a 10.000 gladiadores. En el año 113, le ofreció una **sportule,** que en tres días presentó 1.202 parejas, o sea, 2.204 gladiadores, y en el año 109 se celebró un festival de esta naturaleza que duró, desde el 7 de julio al 1.º de noviembre, durante 117 días consecutivos y en el que fueron liquidadas 4.912 parejas, es decir, 9.824 luchadores. Además, muchísimas veces estos pretendidos combates simulaban sórdidos asesinatos e implacables ejecuciones. Hasta fines del siglo III se conservó la costumbre de los **numera sinemissione,** vale decir, luchas en las cuales ningún gladiador debía escapar. Apenas caía uno de los duelistas, era reemplazado por otro, hasta la exterminación total de ellos.

Séneca nos ha descrito esta ignominia: "En la arena se amontonaba un pelotón de condenados, a menudo escogidos entre ladrones, asesinos, incendiarios, que por sus crímenes fueran merecedores de morir en el anfiteatro. Se hacía comparecer una primera pareja, compuesta de un hombre armado y otro simplemente vestido con su túnica. El primero debía matar al segundo y hacíalo con seguro golpe. Después de lo cual, era desarmado a su vez y conducido ante un nuevo recién llegado, armado hasta los dientes, y así sucesivamente continuaba esta inexorable carnicería, hasta que cayera la última cabeza del rebaño que fuera conducido a las infernales arenas".

Por si fuera poco, se ofrecía a esa multitud embriagada con la sangre, otra masacre aun peor: criminales de ambos sexos, y de toda edad, eran destinados a las fieras y arrastrados, al alba, a la arena, sobre la cual hacían subir, desde el subsuelo, las fieras, a las que los arrojaban. Este **venatio** ha sido legado a la posteridad en bajorrelieves de Oxford, en gredas de Africa, en mosaicos de Tripolitania.

Puede decirse, pues, sin exageración alguna, que las arenas del Coliseo romano constituyen el infierno de la antigüedad.

E. A.

Lucha de gladiadores, según un mosaico del siglo IV



El dinero en la antigüedad

Considerada en conjunto, la economía de los pueblos primitivos no presenta un tipo de economía doméstica cerrada o de economía individual pura. Al lado del dinero natural aparece el dinero metálico y se puede demostrar no tan sólo la existencia de un cambio natural, sino también de un verdadero comercio, que se sirve del dinero. Y este dinero no es exclusivamente dinero mercancía, sino que puede observarse ya un proceso de evolución hacia el dinero signo.

Empezaremos por analizar los sistemas monetarios de los pueblos civilizados del antiguo Oriente, para continuar con la Grecia antigua y terminar con el Imperio Romano.

La primera forma de dinero que se empleó en la China fué el trigo, el arroz, los tejidos de seda, el té y la sal, esta última, en forma de terrones provistos de un sello del Estado. Muy pronto aparece el dinero metálico, sobre todo el cobre, de cuya existencia hay ya indicios en el tercer milenio antes de J. C. También se revela en este período el empleo del hierro. Es importante referirse al dinero de bronce, empleado desde el siglo VII, hasta el siglo IV antes de J. C. También los metales nobles se emplearon ya desde muy pronto, como dinero. Primeramente el oro, que abundaba mucho, y luego también la plata en forma de lingotes.

El dinero papel aparece en China antes que en ninguna otra parte. Al principio se sirvieron de él, en su tráfico privado, los comerciantes y los bancos. Varios siglos después el Estado comenzó a apropiarse del papel moneda y a hacer él mismo las emisiones.

El proceso del desarrollo del dinero en el Japón, se hace mucho más lentamente que en la China. Primeramente, sirvió de dinero natural el arroz, que se empleaba también para efectuar el pago de los artesanos. Aparece, siglos después, el dinero metálico, fabricado de cobre, en el siglo V después de J. C.

La primera forma de dinero que se empleó en la India, fué el arroz y el ganado vacuno. Las monedas no fueron en principio fabricadas por el Estado, sino por particulares, por comerciantes en metales u orfebres. La única ingerencia del poder público en la moneda era el control de su peso.

En los primeros tiempos del budismo, la moneda que circulaba era la "kahapana" de bronce. También se usaba oro en polvo, obtenido de las arenas auríferas del Ganges, o de mineral pulverizado. También era conocido el dinero crediticio. Los préstamos de dinero era frecuentes, percibiendo el prestamista por ellos un interés.

Desde las épocas más antiguas, conocidas en Babilonia y Asiria, los metales sirvieron de medida de valor de las mercancías, aun cuando los impuestos se pagaban en especies (carneros, corderos y pescados). También puede considerarse como dinero el empleo del trigo, que aparece sobre todo en la compraventa de bienes raíces. El dinero empleado en Babilonia, desde los tiempos más remotos, fué el cobre, mientras que en la antigua Asiria, el medio de pago corriente era el plomo. Ambos fueron suplantados por la plata en el tercer milenio antes de J. C. Este metal es empleado en distintas formas: ganchos de plata y anillos. Para garantizar su ley, desde muy pronto fué sometido a pesaje y se le aplicó un cuño. Más tarde, a mediados del segundo milenio antes de J. C., encontramos que no es raro que los precios se fijen a veces en oro, lo que no autoriza, por sí solo, para inferir la existencia del padrón oro.

En el reino judaico, desde los tiempos más antiguos, se practicaba un comercio con los filisteos y los fenicios, y el medio de pago era el oro y la plata; pero no se empleaba el dinero amonedado. En los tiempos del rey Salomón (970 a 930 antes de J. C.), la producción de cebada y de vino era superior a las necesidades locales y el excedente se vendía a los países vecinos. Las ciudades, sobre todo Jerusalén, se hallaban en pleno apogeo. El comercio marítimo hacia el legendario Ofir (¿Arabia?), Africa e India, proporcionó metales nobles al país, sobre todo oro y plata.

Han servido como fuente de conocimiento, para el estudio del Imperio persa, en lo que se refiere a economía, las listas de impuestos de la época de Darío (522-486 antes de J. C.) En aquella épo-

ca ya estaba muy desarrollado el sistema monetario, gracias al contacto directo con Lidia, país en que se hicieron las primeras acuñaciones de metales nobles, a principios del siglo VII antes de J. C.

El derecho de acuñar monedas de oro era exclusivo del rey. A los sátrapas y virreyes se les otorgó el derecho de acuñar plata hasta un límite determinado.

El padrón oro, implantado por Darío, fué abandonado más tarde, debido al activo tráfico mercantil sostenido con los griegos, cuyo padrón monetario era la plata. Filipo de Macedonia introdujo el padrón bimetálico en 358 antes de J. C.

En el siglo VIII antes de J. C., el comercio en Grecia cobró gran incremento, lo que condujo en el siglo siguiente a la fabricación de dinero amonedado.

La difusión del comercio y el desarrollo de la industria, robustecieron, en el siglo VI, la cultura urbana y la economía de tráfico. La misma guerra del Peloponeso, a pesar de las múltiples devastaciones que ocasionó, dió nuevo impulso a la industria.

Atenas había llegado a ser la ciudad más importante en el siglo V, lo que indica muy bien que el tráfico monetario aumentara cada vez más y que pronto se desarrollara la actividad bancaria.

El origen de la banca griega se encuentra en la compra y venta del dinero extranjero, y en el cambio del dinero interno. El uso del jiro era ya general en el siglo IV, y también se encuentra en las cartas de crédito. El banquero griego del siglo IV llevaba, por lo menos, dos clases de libros: un libro diario, en el que anotaba las órdenes de pago confiadas al banquero y los pagos efectuados, y un libro mayor, en que figuraba la cuenta de cada cliente con rúbricas para el debe y el haber.

De trascendental importancia fué el impulso que Alejandro Magno dió a la economía monetaria, al conquistar el Imperio persa. Este formidable incremento de los medios de circulación provocó, en seguida, consecuencias económicas muy importantes.

Una vez aniquiladas las grandes potencias económicas, que eran en ese entonces Cartago y Grecia, que se oponían a la difusión del comercio de Roma, la economía romana entró a una nueva fase de evolución. Conquistada Siracusa, y convertida España en provincia romana, y destruídas Cartago y Corinto (año 146 antes de J. C.), el comercio cobró un impulso insospechado.

La economía monetaria se había desarrollado ya en la época de la República, e hizo grandes progresos bajo los emperadores.

Durante el primer período de la época imperial, la paz reinante favoreció el desarrollo de la agricultura y el comercio, especialmente el comercio interno, que abarca los productos más necesarios para la vida, además de metales y maderas para construcciones.

Sin embargo, la industria romana no llegó a tener nunca la importancia de la de Grecia y de las ciudades griegas de ultramar, y tampoco logró alcanzar las formas capitalistas de organización, pues le faltó para ello la existencia de mercados adecuados.

Las ciudades de Italia decaían a medida que iba desapareciendo su autonomía. Gemían bajo la presión de sus prestaciones al Estado. La emisión de una nueva moneda de valor intrínseco inferior al nominal, provocó un alza general de precios y se desencadenó una especulación espantosa. Se atesoraban el oro y la plata, substrayéndolos de la circulación.

Algunos investigadores sostienen que una de las causas de la ruina del mundo antiguo, se debió a la falta de metales nobles. Pero hay un hecho que hace caer por su propio peso esta hipótesis, y es la reforma monetaria implantada por el emperador Diocleciano, que restableció el denario de plata y la acuñación de monedas de oro.

Por

Raúl Hederra

TRAVESIA DE 4.300 MILLAS CON UNA BALSA

Seis hombres realizaron recientemente un extraordinario viaje de 4.300 millas con una balsa que salió del Callao y llegó a una de las islas Tuamotú en 101 días de navegación. Proponíanse realizar diversos estudios científicos y, sobre todo, demostrar la posibilidad de la migración, en épocas pretéritas, hacia el oeste, partiendo de la costa peruana.

El propósito se llenó cumplidamente, pues la extraña embarcación, impulsada por brisas y corrientes, desarrolló singulares promedios de 43 millas y llegó a destino sin incidencias.

El número de seis tripulantes se había elegido con criterio psicológico: evitar el tedio y asegurar la armonía. Aunque desconocidos entre sí, todos hablaban noruego, y su jefe era el antropólogo noruego Thor Heyerdahl, de 32 años.

La "Kon Tiki" —o sea "Dios del sol" —arbolaba pabellón noruego, y consistía en una plataforma de troncos de "balsa", del tipo usado por los indígenas costeros de Perú y Ecuador; media 13,5 por 5,4 metros. Parte de ella estaba recubierta con tejido de bambú, y sobre éste se levantaba la casilla baja, de tejido flexible y de 4,2 por 2,4 metros, que servía de alojamiento. El techo, de juncos y cubierto con hojas de banano, daba una impresión refrescante de verde y amarillo. El piso de bambú sólo sobresalía a un costado de la casilla, en un metro y medio. En el otro costado se apilaban cargas y vasijas de estiba, y se había cuidado de distribuir, en general, las cosas de modo de producir un escenario irregular y una impresión de espacio mucho mayor del real. El conjunto era livianísimo, y la balsa en el mar, vista desde afuera, parecía un rancho flotante directamente sobre el oleaje.

Dos palos, uno de ellos con pequeñas velas, un remo largo para timón, una radio con acumuladores y un pequeño bote de goma inflable, completan el equipo.

Sólo de vez en cuando embarcaron algo de agua por la popa. Al cabo de 4.000 millas alcanzaron a ver, a gran distancia y sin mayor excitación, un atolón de la Tuamotú, y poco después desembarcaron sin avería en el peligroso arrecife madrepórico de Roroia, probando así que igual cosa pudieron hacer 500 años antes de la era cristiana los indígenas del Perú.

Corrientes y vientos

Con toda su audacia, el viaje del frágil "Kon Tiki" era cosa bien meditada y no puede considerarse temerario. Una travesía oceánica tiene éxito casi asegurado, si cuenta con vientos y corrientes. Durante la guerra, más de una tripulación náufraga en medio del Atlántico realizó a favor del viento trayectos dobles de los que le hubiera exigido la navegación en sentido contrario.

Ahora bien, las corrientes oceánicas, entre los 10 y 25 grados de latitud, tiran generalmente al oeste, y tal es el caso particularmente en la latitud del Perú, donde se suma a su acción la corriente fría de Humboldt, procedente del Antártico, después de recorrer de sur a norte la costa de Chile.

Igual cosa ocurre con los vientos. A ambos lados del Ecuador, y en unos 20 grados de latitud, soplan todo el año los suaves alisios del este, inclinados hacia el Ecuador, o sea, en realidad, alisios "del nordeste", en el hemisferio norte —los que condujeron a Colón hasta las Bahamas—; alisios del "sudeste" en el hemisferio sur, por ejemplo, sobre las costas del Brasil y en la zona Callao-Tuamotú.

Así, pues, el "Kon Tiki" disponía de dos propulsores, una corriente en popa, continua, de más o menos media milla horaria, y una brisa firme más o menos en popa, "fuerza 2", que podía impartirle tres o cuatro nudos. El timón le permitía utilizar a éste en el rumbo conveniente, siempre al oeste. No hay casi calmas en esa latitud, ni tempestades como las que a fin de año suelen azotar a Australia y los archipiélagos hasta la Samoa (famoso ciclón de marzo de 1889).

El mismo viaje, pero en sentido inverso, de las Tuamotú a Callao, hubiera durado el triple: prácticamente no habría podido realizarse.

De nuestras

LA CALVICIE EN LAS MUJERES

Aun en edad madura, es muy raro que se produzcan casos de calvicie en la mujer, y esos casos son, todavía, más raros en las mujeres jóvenes, a diferencia de los varones, que (especialmente en los países civilizados y entre las clases elevadas) presentan un porcentaje considerable de calvos.

Preguntar por qué la mujer es raramente calva, es casi lo mismo que preguntar por qué son tan frecuentes los casos entre los hombres.

Una explicación satisfactoria sobre el porque de esa frecuencia, no ha sido dada todavía. Pero la mayor parte de los estudiosos opina que el fenómeno tiene alguna relación con la maduración de las glándulas sexuales masculinas. En efecto, la calvicie se manifiesta en los hombres, entre los 22 y 25 años, probablemente por defecto o por exceso funcional de dichas glándulas, y la existencia de una vinculación de tal naturaleza, no parece dudosa, si la castración, por ejemplo, modificara completamente los cabellos, tornándolos frágiles, tupidos y sin brillo. El mecanismo íntimo del curioso fenómeno no ha sido todavía explicado.

Entre el ovario y los cabellos de la mujer, parece que no existe ninguna relación, y todo cuanto se ha dicho demuestra el porque de las tentativas que se han hecho y se hacen para curar la calvicie mediante la aplicación de productos glandulares orquíticos, pero con resultados todavía inseguros.

¿SABIA USTED...

...lo que significa llevar el anillo de bodas siempre en el dedo anular de la mano izquierda?

Al respecto, se ofrecen dos explicaciones. Una de ellas es que tal dedo es el menos usado en la mano menos empleada, de manera que ello ofrece una mayor seguridad respecto a su conservación y un menor desgaste con el uso, así como lo preserva de cualquier daño. La otra explicación se basa en una antigua creencia romana (completamente equivocada) de que una vena o nervio especial corre directamente de ese dedo hasta el corazón, la morada del amor.

lecturas

¿SE ESTA MURIENDO NUESTRO PLANETA?

La tierra respira, come, se mueve, siente frío o calor, goza y padece, produce y destruye. Muchas veces tose con manifestaciones sísmicas; y sufre furúnculos, tumores y cánceres y arroja sus materias corrompidas por los cráteres de los volcanes. Y se lamenta también con quejas y rugidos de huracanes y maremotos. A todo esto hay que agregar los gases asfixiantes y las supuraciones de valles, lagunas y mares pestíferos y mortíferos.

Como si todo esto fuera poco, los dermatólogos mejor capacitados han descubierto, recientemente, que el planeta, el cual en un día lejano fué para Adán y Eva un paraíso terrenal, está infectado de lepra. ¡Sí, señores, nuestra tierra, tan florida y perfumada, es también una leprosa: y de manera impresionante!

No se trata del porcentaje insignificante que existe entre sus moradores, sino de una lepra que abarca la quinta o la cuarta parte de su superficie sólida. Tal enfermedad está confirmada por placas y erosiones estabilizadas en las zonas de los desiertos. Entre ellos: el Gobi y el Arábico (Asia); el Sahara y el Líbido (Africa); el Gibson y el Victoria (Australia); el Cantingas y parte del Chaco (América) —sin hablar de los menores— son de extensiones tales que resulta fácil imaginar cuánta parte de la tierra está substraída al trabajo y a la producción.

Esta condenada lepra no es de carácter estático, sino dinámico. Propende con todos sus malignos recursos a extenderse. El Sahara, por ejemplo, en la antigüedad, no era tan vasto como lo es hoy; y recién unos arqueólogos franceses descubrieron, bajo las arenas, rasgos de vida agrícola y civilizada. Pero si eso no bastara, tenemos una prueba actual (y nada menos que en los Estados Unidos de Norteamérica), donde en diez años, 3.000.000 de hectáreas han sido perdidas y transformadas en desierto en Oklahoma, Texas y Kansas. Y hay más: una siniestra simpatía del morbo leproso amenaza encadenar, entre sí, las zonas infectadas, con el pavoroso propósito de cubrir toda la capa del globo y esterilizarla.

Ahora bien: aun cuando parezca paradójico, a medida que se acrecienta la población humana, aumenta también el espacio de los desiertos. ¿No será esto un grito de alarma de nuestra madre tierra para que sus hijos la salven, y se salven, volviendo más confiados y numerosos a las faenas agrícolas?

Los romanos, que afirmaron su civilización en todas las ramas de la vida, mantuvieron la Libia y la Cirenaica en un estado de vigorosa riqueza agraria, y después de su dominio esas provincias se transformaron en desiertos.



Casas, vehículos, personas y todo lo que existe sobre la corteza terrestre sería lanzado al espacio que, por propagación de la descomposición atómica, se transformaría en una inmensa antorcha

MITOS ARGENTINOS

"El curupí"

Desde los tiempos de la Conquista, la gente campesina de Argentina comenta, a veces con ironía y a menudo con temor, las travesuras del duende "Curupí", de las leyendas guaraníes, monstruo fornido que camina con los pies para atrás, quizá para despistar al que busca su rastro. Carnívoro y glotón, prefiere a todas la carne humana, en especial la de mujeres y niños.

Como sus congéneres, el Yasí-Yateré y el Pombero, vaga en horas de la siesta en procura de sus víctimas. Es el genio protector de los árboles, a los que no sólo defiende de larvas roedoras, sino también del hombre, cuando éste lo derriba.

En el noroeste de nuestro país es popular una réplica del "Curupí", pues los gauchos de la tierra de Güemes temen a la "Madre del monte", que se comporta igual que aquél, aunque no es un enano, sino un gigante.

Lo apodan madre y no padre, porque la fantasía popular se complace en lo raro y extraño.

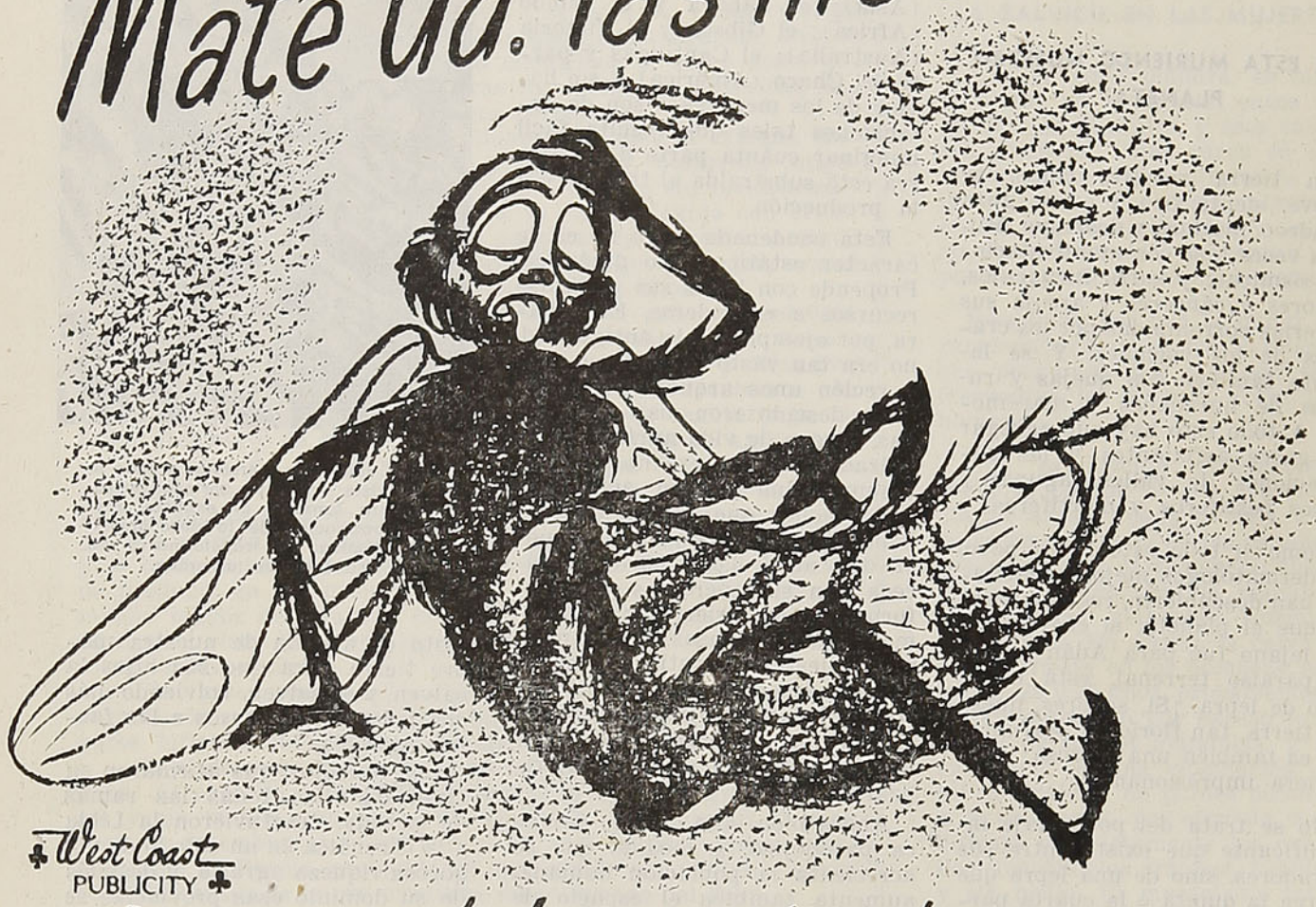
El enanillo Coquena, de la altiplanicie andina, lleva al Potosí, a medianoche, riquezas enormes, en arrias de llamas cargadas de oro y plata. Las reatas de estas cargas mitológicas están hechas de largas y venenosas víboras.

Por último, el duende es en la ciudad de Salta un espanto doméstico, habitador furtivo de corralones, altillos y desvanes, pero también lo hallan

"Un hombre petiso, sombrerudo y lampiño,
forzudo como un toro, travieso como un niño,
oculta en los bolsillos de su chaqueta enana
una mano de plomo y una mano de lana.
A quien lo halla pregunta cuál es la que prefiere,
y si elegís la de lana, con la de plomo os hiere.
A la hora de la siesta, cuando el sol reverbera,
se aparece a los chicos debajo de la higuera;
a jugar les convida con palabras cordiales
y en la frente les deja tremendos cardenales.
El sábado a la noche ronda la pulpería
y aporrea a los ebrios con pesada porfía;
se enanca en su caballo, les hurta los pellones,
y el pan de las alforjas le trueca por carbones.
En la cocina, de acuerdo con el gato, su compadre
[y amigo,
echa pelos en la leche y se revuelca en el trigo;
a medianoche muele maíz en el mortero,
encabrita la jaca y aventa el avispero".

MARIA A. ALENNY GONZALEZ

Mate Ud. las moscas



West Coast PUBLICITY
3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.



5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA CHINCHES, PULGAS, POLILLAS, ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO

SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.

Las máscaras

Por **GILES QUEANT**



Máscara trágica de japonés, representando al hombre atormentado por el sufrimiento

En este tiempo de realismo obligado, de decadencia artística y teatral, es preciso pasar por un "original" para interesarse todavía por el arte de las máscaras y esforzarse en hacerlas revivir.

Jean Cocteau fué uno de los primeros renovadores que las utiliza notablemente en "Los casados de la Torre Eiffel" y en "Antígona". Cocteau comprendió el significado de la máscara.

León Chancerel y sus primeras comedias se constituyeron en campeones de la máscara, a tal punto que abusando de ellas llegaron a cansar. Cuando se llega a vulgarizarlas, imponiéndolas a todo precio, sin presentar nada sino es a través de ellas, sin tener en cuenta su valor y significado, es obvio que su empleo debe limitarse. Es así como Chancerel hizo representar mediante máscaras la mayoría de las obras de Moliére. No conviene usar las máscaras en el teatro de Moliére, sino en las farsas directamente inspiradas de la **Comedia dell'arte**, y con la condición de reservarlas para los personajes de segundo plano. Chancerel expresa lo siguiente: "La máscara no es sino un medio de habituar al actor a no hacer gestos; es un instrumento de trabajo para los principiantes.

Jacques Copeau, Jean y Marie-Helene Dasté son fieles



Máscaras de Jean Dasté, para "El Exodo"

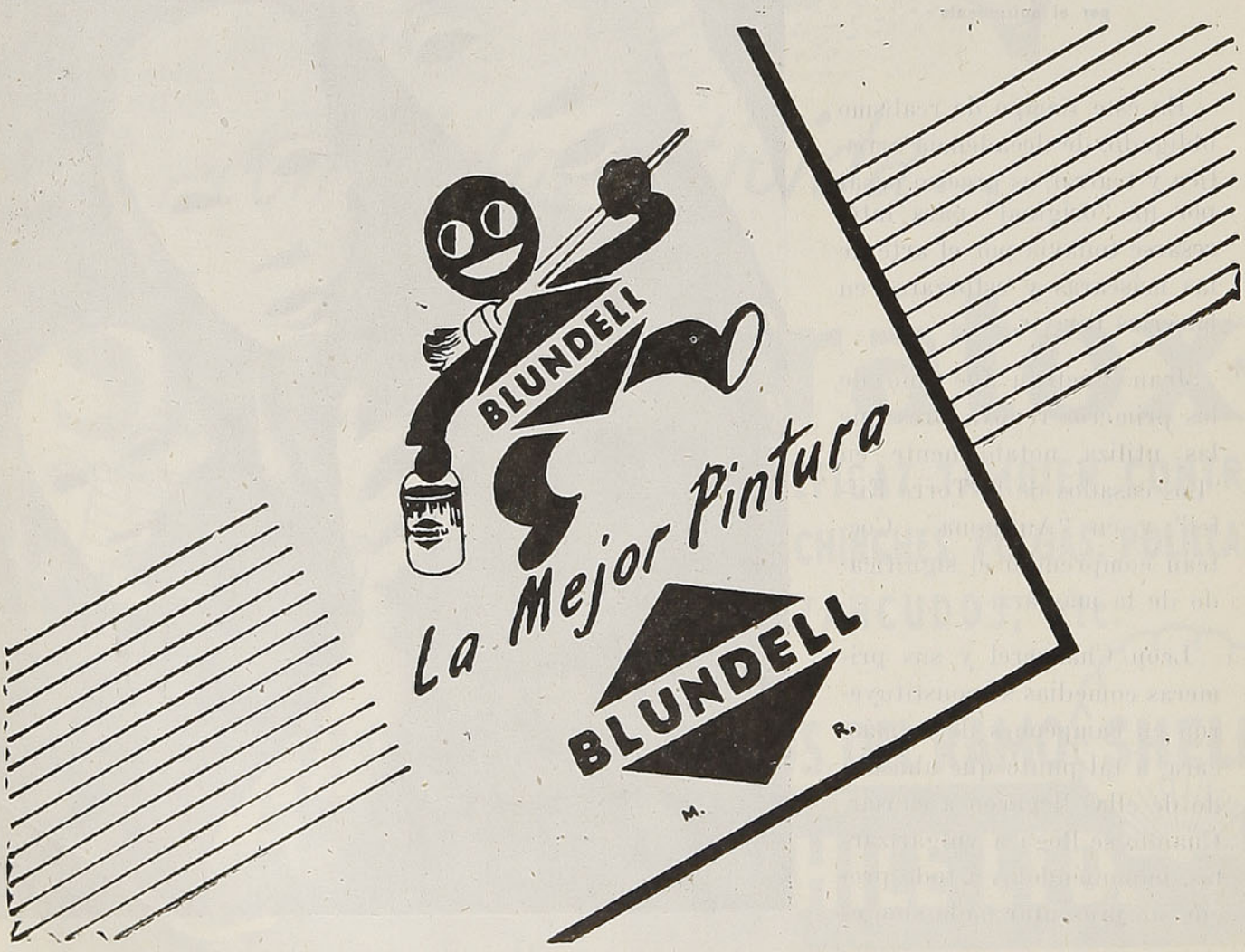
amigos de las máscaras. Las han empleado, en forma fina, de calidad, con inteligencia y discreción.

Uno de los últimos espectáculos presentados con máscaras fué la pieza de Jean Paul Sartre, "Les mouches" (Las Moscas), creada en 1943 por Charles Dullin. Después de la guerra 1914 - 1918, un teatro de ensayo francés denominado "Arte y Acción", trató de extender el dominio de la máscara no solamente a las representaciones de piezas teatrales, sino también a la ilustración escénica de obras puramente filosóficas y literarias.

¿Qué queda hoy en día de todas estas atrevidas tentativas? Sólo el tiempo logrará precisarlo. Por el momento podemos declarar que su influencia es mínima. La causa de esta esterilidad, debemos atribuirla a numerosos factores: indiferencia e incomprensión del público, deformación debida al cine, pero especialmente a una falta de discernimiento, de sentido de la proporción y del respeto de los valores de quienes deben animarlas. No hay que desesperar por lo tanto sobre el porvenir de las máscaras, ya que algunos entendidos están aprontándose secretamente para hacerlas renacer y apreciar en lo que valen.

Por nuestra parte, tenemos vivo el recuerdo de un taller maravilloso en Francia, en el que artistas de teatro, escultores y comediantes, se entregan con gran amor a la concepción y a la fabricación de máscaras. Hemos visto los bosquejos de los dibujantes, el modelado en tierra de nobles facciones, la formación de moldes en yeso, la elección de los colores y cien detalles más, que hablan de verdaderas creaciones. Y las imaginamos finalmente sobre la escena, armoniosamente complementadas por los trajes y el decorado, hablando con el lenguaje de Gide y de Salomón.

J. Q.



Vicuña, tierra de sol y de flores



El hermoso pueblo de Vicuña, de clima inmejorable

Cuando ya ha pasado, como un torbellino de flores, el verano; cuando ya no viene el tibio sol y unas rachas inclementes anuncian la llegada del otoño, nos preparamos para hacer frente a un nuevo invierno, con su cortejo de calamidades: toses, agudos resfriados y hasta un comienzo de bronconeumonía. Hay gente que huye de esas desagradables eventualidades, porque el invierno del sur y de la Zona Central es demasiado bravío y asusta, sobre todo, a los viejos, a quienes el reuma les hace pasar muy malos ratos.

Tales personas prefieren, aún cuando cueste demasiado, invernar en tierras cálidas. Algunos hacen largos viajes: la cuestión es "sacarle el cuerpo al frío" y pasar un invierno con el mínimo de molestias.

En ese sentido, Chile es un país privilegiado. Dispone de zonas, perfectamente delimitadas, donde se puede disfrutar, en todas las estaciones del año, de agradable clima.

No hablemos del sur. Ya sobradamente se ha escrito sobre él. Clima ideal en el verano, adonde huye la gente de los tórridos calores de la capital; pero llega el invierno y, entonces, hay que afrontar los rigores de las lluvias torrenciales, de los fríos intensos, propicios a tantas enfermedades. Para tal caso está la zona norteña. El Norte verde, famoso por su sol sempiterno, por sus flores y verdura, por su clima, donde los días nublados son un acontecimiento, porque aun en lo más rígido del invierno luce la llamarada ardiente del sol, reconfortando así el espíritu de los que tienen alguna dolencia que sufrir.

Ahí están, siempre festoneadas de sol, La Serena, la alegre y pintoresca ciudad de los claveles, y las mujeres bonitas; Ovalle, confiada, como una ciudad de cuento de hadas; Vicuña, el más luciente paraje, donde el sol embruja el espíritu y conforta el cuerpo, cayendo a raudales sobre el caserío alegre y florido. Pocas son, en realidad, las personas que en invierno van a ese Norte verde "a capearle" al frío. Y, sin embargo, ¡qué bien se pasa en esas tierras de Dios!

Hemos ido en pleno invierno a pasar una corta temporada a Vicuña y hemos quedado maravillados de la inmejorable bondad de su clima. ¡Si eso no es invierno! Y hemos conocido también a un anciano que, año a año, dejaba la ciudad para invernar en Vicuña. El fué quien nos dijo "que Vicuña era una parcela de Dios". Aquí no se siente el tiempo malo, porque nadie lo conoce. Nunca falta el sol ¡Y qué sol! Un sol de oro que, como un soplete maravilloso, llena de claridad los picachos de Elqui; desparrama su lumbre en los jardines y parques y juguetea con el agua mansa del río que pasa cantando por su tierra milagrosa. Sin ningún escrúpulo y sin miedo de defraudar a nadie, recomendaríamos, sobre todo a los ancianos que sufren dolencias respiratorias, el clima de Vicuña, cabe decir, el clima de todo el Valle del Elqui.

En Vicuña el sol es remedio y el clima hace milagros con quienes, por salud, carecen de prestancia física para soportar los rigores del invierno.

Vicuña es un pueblecito soñador y alegre; el mejor refugio para quienes buscan, para su quebrantada salud, un puñado de sol.

CORINA ZAMORANO HURTADO
FABRICA TEJIDOS FINOS A MAQUINA
Cochrane 579 - Fono 3649 - Casilla 2124 - Valparaíso
ESPECIALIDAD EN CHALECAS, POLERAS, VESTIDOS DE SEÑORAS, TRAJES DE NIÑITAS Y NIÑOS
ROPA INTERIOR DE LANA DE SEÑORAS
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO — VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Virtuosas que nos han visitado

Por **Ernesto LATORRE A.**

A mediados del siglo pasado, los amantes de la buena música se dieron el placer de oír tocar a un notable violinista genovés, cuando éste realizó su jira artística por los países sudamericanos. Nos referimos a Camilo Sívori, el gran virtuoso, a quien Paganini lo distinguiese con su amistad y su enseñanza.

Dió su primer concierto en el Teatro de la Victoria de Valparaíso, y obtuvo las ovaciones consiguientes que se tributan al genio.

Poco tiempo permaneció entre nosotros, pues compromisos impostergables lo obligaron a emprender viaje al Brasil.

En el año 1851, vino a Chile el célebre pianista austríaco Henri Herz, Caballero de la Legión de Honor, Miembro de la Academia de Santa Cecilia de Roma, director y profesor de piano del Conservatorio de París, según eran los títulos que dió a conocer, todos, por lo demás, perfectamente merecidos.

En nuestra capital dió Herz varios conciertos en privado. Años después, se consagró en Europa a la fabricación de pianos, primero como socio de la firma Klepfer y luego fundó un establecimiento por su cuenta, con una sala anexa para conciertos. Los pianos de su fabricación compitieron ventajosamente con los de la acreditada casa Pleyel, de París.



ARTURO RUBINSTEIN

Cuando la Carlota Patti estuvo en Santiago, el año 1870, vino acompañada de Pablo Sarasate, que más tarde, durante muchos años, llegó a ser tenido como el más grande violinista del mundo. Acompañaba también a la famosa diva, el pianista Teodoro Ritter, muy conocido en los círculos musicales de Europa.

Sarasate tuvo siempre un recuerdo cariñoso de Chile y la prueba es que, en el Viejo Mundo, más de una vez se lució con nuestras canciones criollas y, sobre todo, con la clásica cueca chilena.

En una tournée que realizó en 1866, el pianista norteamericano Luis M. Gottchalk, dió en Santiago tres conciertos, en los cuales ejecutaron el programa de cada uno de ellos un centenar de músicos, bajo la experta dirección de su batuta. Antes de venir a Chile, se había hecho señalar como uno de los más grandes pianistas de su época.

Muy pocas son las personas que saben que estuvo en Chile, allá por el año 1878, el violinista José White que fué, como maestro y compositor, el más notable de los músicos que ha tenido Cuba. Durante su carrera de artista recibió honores inestimables, tales como el ser invitado a tocar su maravilloso Stradivarius en el Palacio de las Tullerías, en presencia de Napoleón III. Tocó también en el palacio Real de Madrid, ante la Reina Isabel II, quien le condecoró con la Gran Cruz de Carlos III y le obsequió con una botonadura de brillantes.

A fines del siglo pasado, vino a Chile la notabilísima arpista catalana Esmeralda Cervantes, después de haber dado conciertos en los principales teatros del mundo. Los



honores y agasajos de numerosos monarcas, las aclamaciones de los públicos y los emolumentos que recibió en su carrera de artista, no tienen antecedentes en la historia de ningún virtuoso. Su verdadero nombre era Clotilde Cerdá y Bosch.

En 1913 nos visitó un extraordinario violinista: Jean Kubelik, de nacionalidad checoeslovaca, pero nacionalizado húngaro por su matrimonio, que realizó en Budapest con la condesa Czaky Szell.

Años antes, cuando apenas contaba con veinte años de edad, emprendió un viaje alrededor del mundo. Esta tournée duró trece meses, durante los cuales realizó más de doscientos conciertos, obteniendo en todas partes inusitados triunfos. Los críticos de Europa han considerado a Kubelik como el más completo técnico del violín, cuyas mejores interpretaciones son las obras de Paganini y la de los músicos de la escuela romántica.

En 1918 se presentó en nuestro primer coliseo el notable guitarrista catalán Miguel Llobet, después de haber realizado una jira por los países del Atlántico.

A principios del presente siglo, había actuado con gran éxito en varias capitales de España y otras de Europa, conquistando triunfos muy sonados. En este tiempo fijó su residencia en París, donde adquirió gran fama como concertista y profesor de guitarra.

En el mismo año de 1918, vino a Chile, por primera vez, el eximio pianista polaco Arturo Rubinstein, para ofrecernos tres conciertos, uno de ellos dedicado al músico español Albéniz.

Desde su más tierna edad, Rubinstein dió pruebas de un temperamento altamente musical. Después de estudiar algún tiempo en Berlín, fué discípulo de su compatriota Paderewsky.

Un guitarrista que superó a Llobet, fué el español Andrés Segovia, a quien oímos tocar en el Municipal el año 1934. Nos ofreció cuatro conciertos, cuyos pregramas contenían obras originales de autores en su mayoría españoles, tales como Sor, Tarrega, Falla, etc., y algunas transcripciones de obras antiguas y modernas. La actuación de Segovia constituyó un éxito sin precedentes y fué una de las sensaciones de la temporada.

En el año 1949, nos visitaron dos eminencias musicales: el pianista alemán, Walter Gieseking y el violinista judío, Yehudi Menuhin.

De Gieseking, dijo Orrego Salas que era el único músico a quien la historia distinguirá, tal vez, entre los más grandes intérpretes de **todos los tiempos.** En igual o parecido sentido se ha expresado Claudio Arrau, sobre las cualidades musicales de este virtuoso del teclado.

Yehudi Menuhin era ya un notable violinista, cuando a la edad de nueve años se presentó al Manhattan Opera House de Nueva York, su ciudad natal. En Berlín, la capital musical del mundo, tocó como solista de la Orquesta Filarmónica, conquistando triunfos jamás alcanzados por artista alguno.

La fama de Menuhin no es discutida, es por eso que ha recibido el aplauso de las más altas autoridades. Einstein le envió, en cierta ocasión, una carta autógrafa, felicitándolo por sus éxitos, y Toscanini, el anciano músico, que todavía dirige grandes orquestas en los Estados Unidos, le admira apasionadamente.

Hay muchos otros virtuosos de la música dignos de mencionarse. Por ahora, nos limitaremos a dar los nombres de algunos de ellos, su nacionalidad, y el año de su visita. Pianistas: Alberto Friedenthal, polaco (1901; Lubka Kolessa, austríaca (1938); Guillermo Backhaus, alemán (1938); Gyorgy Sandor, húngaro (1939). Violinistas: Leopoldo Premyslav, polaco (1909); Ferencz Vecsey, húngaro (1911); Mischa Elman, ruso (1934); Jacques Thibaud, francés (1935); Abel Mus, español (1949). Violoncelistas: Emmanuel Fuermann, austríaco (1935); Bernard Michelin, francés (1947). Guitarristas: Antonio Manjón, español (1918); Albor Maruenda, español (1937), Julio Martínez, uruguayo (1949). Arpistas: Nicanor Zabaleta, español (1945).

E. L. A.

MISCHA ELMAN



YEHUDI MENUHIN



Origen y desarrollo de una empresa de progreso

Por **RAIMUNDO de la CRUZ**

Dice Isaías Bawman, hablando el idioma de la nueva ciencia conocida con el nombre de geopolítica, que en el futuro sólo sobrevivirán los países que logren una óptima organización económica y un cabal desarrollo de sus comunicaciones, que les permita dominar el espacio geográfico y aprovechar sus recursos naturales, poniéndolos al servicio de un mundo más próspero, de una vida más humana y más feliz para sus propios habitantes.

Así lo comprendieron en Chile nuestros estadistas, desde los albores mismos de la Independencia.

La enorme extensión de nuestro territorio, que alcanza a 4.300 kilómetros en línea recta, con un ancho medio de 187 kilómetros entre el límite de la cordillera y el mar, le señalaba, claramente, dos rutas principales para efectuar sus comunicaciones y transportes, mantener su unidad y encarar su progreso: la ruta marítima y la ruta ferroviaria. La ruta caminera sólo puede contarse, en la actualidad, como un medio de transporte expedito y rápido y, aun hoy día limitado por la distancia y la naturaleza de la carga.

A desarrollar, pues, estas dos rutas, la marítima y la ferroviaria, dedicó, con ahinco, todos sus esfuerzos la naciente República. Y en esta ardua tarea empezó por donde debía empezar: por la ruta ferroviaria; pues, a pesar de su dilatado litoral que baña el mar océano, Chile era, hasta hace poco, un país mediterráneo por su producción, por su manera de vida y por la misma grandeza y extensión del océano que baña sus costas.

Ya en 1845, es decir, sólo quince años después de que Stephenson construyera en Inglaterra su famosa locomotora de calderas tubulares "The Rocket" (El cohete), que es el punto de partida del transporte ferroviario, don Juan Mouat intentó la construcción del ferrocarril de Copiapó a Caldera, que debía vaciar hacia el mar la inmensa riqueza minera, recientemente descubierta en la región.

Por diversas causas, que no es del caso analizar, fracasó en su intento el señor Mouat.

Este intento de construcción del ferrocarril de Copiapó a Caldera nos coloca entre los primeros países que adoptaron este sistema de transporte: un año después que Suiza (1844) y tres años antes que España (1848).

No fué óbice, sin embargo, este fracaso, para que el 20 de noviembre de 1849, consiguiera don Guillermo Wheelwright la autorización necesaria para construir el ferrocarril.

Las obras se iniciaron en marzo de 1850, y en los primeros días de abril del año siguiente de 1851, se encontraban ya en explotación comercial los primeros 25 kilómetros de este ferrocarril, que es el primero que corrió, no sólo en Chile, sino en la América del Sur.

El segundo, que fué el de Lima al Callao, se inauguró el 17 de mayo del mismo año de 1851, con sólo 13 kilómetros en explotación.

No se detuvieron, en este tramo de Copiapó a Caldera, las iniciativas del país en materia ferroviaria. Gracias al empuje del mencionado don Guillermo Wheelwright y a la clara visión de estadistas como el Presidente Bulnes, como don Francisco A. Pinto y don Manuel C. Vial, se envió al Congreso un mensaje solicitando la autorización legislativa para aceptar las bases y garantizar un 5 % de interés a los capitales que se invertirían en la construcción de la línea férrea que debía unir a la capital con el primer puerto del país.

Así se inició el ferrocarril de Santiago a Valparaíso, inaugurado, solemnemente, el 16 de septiembre de 1863, tras ingentes dificultades de todo orden que, a la postre, se pudieron vencer gracias a la decisión del Ministro del Interior, don Antonio Varas, y a la energía y resolución del ingeniero, don Enrique Meiggs.

Las dificultades que hubo de vencerse para poder terminar la construcción e iniciar la explotación de este ferrocarril, indujeron al Presidente don Manuel Montt a dictar, con fecha 27 de mayo de 1859, un decreto que establecía:

"La dirección y administración de los trabajos que se emprendan por cuenta del Estado en la obra del ferrocarril entre Quillota y Santiago, correrá a cargo de un Superintendente y una Junta compuesta de tres miembros, nombrados todos por el Gobierno.

Habrá, además, un secretario, un tesorero y los empleados subalternos de oficina que se creyeren necesarios".

En esta forma nació la Empresa de los Ferrocarriles del Estado que, en medio de las múltiples vicisitudes y tropiezos que ha debido experimentar en su larga y esforzada trayectoria, ha contribuído, eficazmente, durante un siglo, al desarrollo de la economía, de la cultura, de la unidad y del progreso del país.

Imposible sería hacer, en los estrechos límites de este bosquejo, el recuento de las diversas transformaciones que, tanto en su estructura orgánica como en su desarrollo integral, ha experimentado la rudimentaria célula ferroviaria, nacida del citado decreto de 1859, hasta transformarse en la actual Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

Es imprescindible, sin embargo, consignar ciertos aspectos de esa evolución, para formarse un concepto cabal del esfuerzo que ha costado a un país joven como Chile, construir la vasta red ferroviaria que se extiende por todo su territorio, y la importancia fundamental que ha tenido esa red en su desarrollo económico, en su unidad política y hasta en la modalidad de sus habitantes.

En un comienzo, los ferrocarriles chilenos constituían entidades de capital mixto, fiscal y particular, que construían y explotaban ciertos tramos dentro de las normas generales dictadas por el Gobierno, pero en una forma más o menos autónoma.

Poco a poco el Estado chileno fué adquiriendo las acciones particulares, a la medida de sus posibilidades económicas, planificando la construcción y uniformando la explotación.

En 1884, los Ferrocarriles eran del Estado, pero su administración estaba dividida en tres Superintendencias, que operaban, cada una, con entera independencia de las otras.

El 4 de enero de ese año se promulgó una Ley Administrativa de los Ferrocarriles, que entregó la tuición superior del servicio a un Director General, asistido de un Consejo. En cuatro Departamentos dividía esta misma ley, las actividades internas de la Empresa: Departamento de Explotación, Departamento de Vías y Edificios, Departamento de Tracción y Maestranzas y Departamento de Contabilidad.

Por ley de 8 de febrero de 1908, se suprimió el Consejo Directivo y se crearon las Administraciones de Zonas.

El año 1912, tras largos y prolijos estudios, el Instituto de Ingenieros de Chile presentó al Gobierno un detallado informe sobre

el Régimen Legal de los Ferrocarriles del Estado.

Basado en este informe, don Enrique Zañartu Prieto, entonces Ministro de Obras Públicas y Vías de Comunicación, redactó un Proyecto de Ley que, defendido con brillo y decisión por su autor en el Congreso, se convirtió en la Ley N.º 2846, de 26 de enero de 1914, considerada, con justicia, la piedra angular de la organización de los Ferrocarriles como Empresa autónoma del Estado.

Consultaba esta ley un Consejo de Administración, un Director General, mantenía los Administradores de Zonas y establecía cinco Departamentos, a saber: Departamento de Transporte, Departamento de Vía y Obras, Departamento de Tracción y Maestranzas, Departamento de Materiales y Almacenes y Departamento de Contabilidad.

El 27 de mayo de 1931, se dictó el Decreto C. F. L. N.º 167 que, a través de diversas modificaciones y agregados, ha sido la base de la Ley N.º 9336, de 26 de enero de 1950, por la cual se rige, en la actualidad, la administración de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

El incipiente Gobierno del señor Ibáñez designó Director General de los Ferrocarriles al señor Pedro Blanquier, el 14 de marzo de 1927, en reemplazo del señor Luis Schmidt, que acababa de renunciar.

Conjuntamente con designar al señor Blanquier, el Gobierno de aquella época suprimió el Consejo de los Ferrocarriles y traspasó al Director General todas sus atribuciones, de modo que éste quedó con facultades omnímodas.

El señor Blanquier permaneció al frente de la Empresa hasta el 1.º de octubre de 1929, fecha en que se designó Director General al ingeniero don Juan Lagarrigue, de larga y brillante carrera ferroviaria y, a la sazón, Jefe del Departamento de Vía y Obras de la Empresa.

Se puede decir que, con este nombramiento, comienza para la Empresa una etapa de progreso y expansión que, a pesar de las dificultades económicas y de la dura y desigual competencia del transporte motorizado, han continuado, hasta ahora, los señores Jorge Guerra Squella y Alejandro Iriarte, brillantes sucesores del señor Lagarrigue, y el señor Fernando Gualda Palma quien, con singular acierto y energía, maneja, en la actualidad, los destinos de la primera Empresa del Estado.

La electrificación de los tramos de ferrocarril que unen a Santiago con Valparaíso y Los Andes, constituye un adelanto notable en nuestras comunicaciones ferroviarias, no sólo por el progreso y economía que significa en sí mismo este sistema de tracción, sino porque su implantación reforzó, considerablemente, el material rodante de que disponía la Red Sur.

Debe agregarse a eso, la adquisición de nuevo equipo de pasajeros y carga y de locomotoras de mayor potencia y velocidad.

La Empresa se hizo cargo también del transporte marítimo a Magallanes, que sirve con las ferronaves, con holgada capacidad para carga y confortable acomodación para pasajeros.

Se inició, al mismo tiempo, una sabia política de expansión turística, cuyos resultados no se dejaron esperar.

Se establecieron trenes directos entre Santiago y Puerto Montt, provistos de coches comedores y de coches dormitorios de acero: amplios, confortables y seguros, y trenes ultrarrápidos impulsados a petróleo Diesel y conocidos con el nombre de "Flechas del Sur".

Se construyeron los hoteles de turismo de Pucón y de Puerto Varas, que constituyen el aporte más decisivo a la implantación y desarrollo de la industria turística de Chile. Se organizó la propaganda en forma seria y estable. Significativo ejemplo de esa propaganda son el "Guía del Veraneante" y la revista mensual "En Viaje", en que aparecen estas líneas; las interesantes publicaciones sobre las fuentes termales, el esquí y la pesca deportiva.

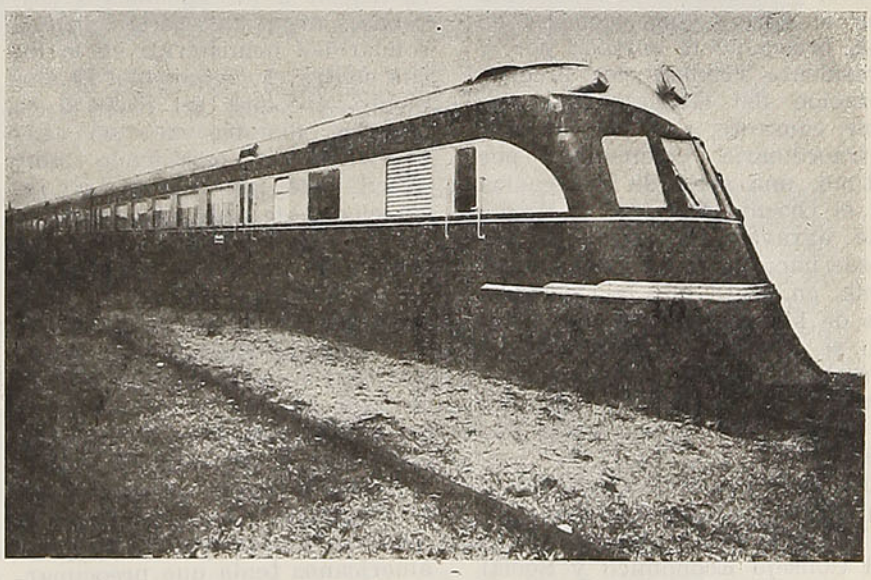
El actual Director General ha proseguido con especial energía y amplitud de miras, esta política de fomento turístico y ha elevado a la consideración del Gobierno un Proyecto de Ley tendente a estructurar y fomentar esta lucrativa industria, llamada a tomar en Chile un considerable incremento, por la incomparable bondad de su clima y la variedad y magnificencia de sus bellezas naturales.

Del singular encanto de viajar en tren, habla Azorín en su notable libro sobre "Castilla". Ya en 1841, Mesonero Romanos, en sus "Recuerdos de viajes por Francia y Bélgica", y Modesto Lafuente, en el segundo volumen de los "Viajes de Fray Gerundio", describen las emociones de un viaje por ferrocarril.

Y es que los trenes, como ningún otro medio de transporte, tienen un hechizo especial para el viajero. El avión nos aleja demasiado de la tierra y la altura es fría y monótona.

El automóvil mismo, es demasiado personal y sin contacto con la vida y las preocupaciones humanas. Los caminos de hierro encierran, en cambio, una profunda poesía. La tienen las estaciones de las grandes urbes y los largos y lujosos trenes con su constante vaivén de vida; el abigarrado movimiento de las multitudes que llegan o se van; el adiós de una partida inquietante, cuyo regreso es un enigma del futuro; el alejarse del tren hacia las campiñas verdeantes; hacia las aldeas polvorientas y calladas; hacia los lagos azules y tranquilos; hacia el horizonte, en fin, que siempre se aleja inescrutable...

R. de la C.



El veloz "Flecha del Sur", una de las más valiosas adquisiciones de la Empresa, que desarrolla una velocidad superior a los 100 kilómetros por hora

La actualidad internacional

(DESDE EL 15 DE MARZO AL 15 DE ABRIL DE 1951)

Por el
Teniente Coronel CASTILLA



HARRY TRUMAN, que destituyó de su alto cargo al General Mac Arthur

Los acontecimientos internacionales más importantes de las últimas semanas han sido: la terminación de las deliberaciones del Consejo Económico y Social de las Naciones Unidas, cuya duodécima sesión ordinaria se celebró en Santiago; la Cuarta Conferencia Consecutiva de Cancilleres Americanos, que se reunió en Wáshington; la nueva y exitosa ofensiva de las fuerzas de la NU en Corea, y la tensión internacional que se creó a consecuencia de ella, bruscamente cortada por el Presidente Truman, con la exoneración del General Mac Arthur, causante, a su vez, de otra extraordinaria conmoción; por último, una serie de incidencias en el Oriente Próximo y Medio, que agravan la agitación que desde hace tiempo inquieta a esa zona, en tanto que la Conferencia de los suplentes de los Cuatro se destaca fructíferamente, corroborando cuán difícil es encontrar un terreno de concordia entre los occidentales y los Soviets.

En nuestra crónica anterior—redactada cuando estaban a punto de finalizarse las reuniones del Consejo Económico y Social—destacamos suficientemente la oposición ideológica que tendía a esterilizar los resultados de aquélla. Con todo, hay que reconocer que no fué enteramente perdido el tiempo, ya que las cinco semanas en que funcionó el pleno del Consejo, sirvieron para evidenciar dos cosas trascendentales: una, las verdaderas características de la delicada situación económica mundial, puesta en crítica coyuntura por la efectividad del rearme; otra, la necesidad de compaginar los puntos de vista de las grandes potencias occidentales — preocupadas esencialmente por la preparación militar — con los de los países menos desarrollados económicamente, para los que es capital que su situación mejore, a pesar de todo. Y como en el terreno de las resoluciones, lo verdaderamente importante quedó aplazado para la reunión inmediatamente posterior, tal vez, sea lo más interesante — desde nuestros puntos de vista — que los susodichos debates sirvieron para influir, de una manera decisiva, en la eficacia de los acuerdos adoptados pocos días después por la Conferencia de Cancilleres, que se celebró en Wáshington.

La cuarta reunión de nuestros Ministros de Relaciones Exteriores, en efecto, había sido convocada por los Estados Unidos para invitar a las naciones americanas a organizar, seriamente, la solidaridad hemisférica en la lucha contra el comunismo. El ambiente en que se preparó la reunión distaba de ser satisfactorio, pareciendo muy difícil que se llegara a resoluciones de auténtica trascendencia. De un lado — reproduciendo la oposición evidenciada en la Conferencia del Consejo Económico y Social de la NU — los Estados Unidos, era lógico que tendieran a reforzar la solidaridad del continente americano en función, poco menos que exclusiva, de la lucha a muerte mantenida contra el comunismo internacional. De otro, la gran mayoría de los países hispanoamericanos tenía que preocuparse, ante todo, de que las condiciones en que se desarrollara esa lucha, no vinieran a paralizar su progreso material, tan enormemente distanciado del de la América anglosajona. Por fortuna — repetimos — los debates mantenidos en el Consejo Económico y Social habían clarificado el ambiente en un doble sentido: primero, en el de evidenciar cuán justa es la posición hisnanoamericana, al reclamar que por ningún motivo se paralice—y, menos, se retroceda — en orden a su desenvolvimiento económico; segundo, su irrevocable resolución de no aceptar ninguna razón que pudiera justificar el desentendimiento de sus justas reclamaciones. Con ello, la realidad es que no había otra posibilidad de mantener e incrementar la solidaridad hemisférica, que armonizando cuidadosamente ambos puntos de vista. Y, por ventura, sin apenas discusión, esta fué la posición adoptada por la propia delegación norteamericana, con lo que la Conferencia fué desenvolviéndose en una atmósfera de creciente compenetración, a medida que avanzaba en el temario.



El General MAC ARTHUR, que fué repentinamente destituído de su cargo por el Presidente de los Estados Unidos

Dos semanas bastaron para llegar a una serie de resoluciones, que representan un progreso muy notable, en el reafirmamiento de la solidaridad hemisférica, tanto en el aspecto concreto de la lucha contra el comunismo, como en el de la cooperación interamericana para el desarrollo conjunto de su pros-



EN LOS LIMITES DEL PARALELO 38, dice la portada del número de la gran revista francesa "France-Illustration", que recibimos por vía aérea por gentileza de "Air France". Los paracaidistas, que tanto facilitaron el avance del Octavo Ejército sobre la línea divisoria de las dos Coreas, aparecen en la foto momentos antes de entrar espectacularmente en acción

peridad. No vamos a analizar detenidamente la treintena de resoluciones aprobadas, por lo mismo que son tan claras y amplias en su sentido. Bástenos con asegurar que nunca se habían dado pasos tan positivos para estrechar los lazos que naturalmente unen al submundo americano, y que representan un progreso, que pudiera ser definitivo, en los dos órdenes que, principalmente, importaban: el de la cooperación global del hemisferio a la lucha mundial contra el comunismo y el del desenvolvimiento futuro de las economías poco desarrolladas, característica uniforme, en general, de la América española frente al grandioso progreso material de la América anglosajona.

Mientras que en nuestro hemisferio se gestaba una situación de tal manera satisfactoria, la guerra de Corea había entrado en otra fase, sumamente favorable para las Naciones Unidas. En una victoriosa campaña impecablemente dirigida por el nuevo jefe del Octavo ejército americano, teniente general Ridgway, la parte meridional de la península quedó nuevamente limpia de agresores, retirándose los comunistas a los alrededores del famoso paralelo 38. Ahora bien, ante la convicción—públicamente expresada por el propio general Ridgway — de que la guerra de Corea no tiene una salida puramente militar, especialmente sin decisión por parte de la NU de llevar a fondo la lucha contra la China de Mao Tse-tung, comenzó a manifestarse una peligrosa inquietud entre la mayoría de los firmantes del Pacto del Atlántico, deseosa de evitar, ante todo, la extensión de la guerra al plano internacional. Y paulatinamente llegaron a enfrentarse ásperamente dos criterios: el del General Mac Arthur

—Comandante en Jefe Supremo de las fuerzas de la NU y de los comandos orientales norteamericanos—y el de los dirigentes políticos de Wáshington y, más aún, de Londres, París y demás potencias occidentales, terminantemente opuestos a atacar a los chinos en sus bases principales, al norte de la República popular de Corea. Tras varias jornadas, en que se palpaba la creciente angustia de Occidente, y ante la amenaza ya de resoluciones más graves, el Presidente Truman cortó por lo sano, procediendo a la destitución del General Mac Arthur y ordenándole entregar todos los mandos al general Matthewes Ridgway. Ahora bien: con ello se desarrolló otra crisis política en Norteamérica, cuyos alcances futuros no se pueden prever aún.

La resolución del Presidente Truman ha sido acogida con una sensación de alivio, en casi todo el mundo democrático, por las siguientes razones: primera, porque en él la inmensa mayoría quiere que se haga todo lo posible aún por evitar la guerra mundial; segunda, porque, suponiendo que sea inevitable, no debe iniciarse en forma que parezca que los occidentales han querido desencadenar una guerra preventiva; tercera, por considerar que Occidente dista mucho de estar preparado adecuadamente para el terrible choque; cuarta, por estimarse que, en todo caso, el frente principal no es el del Asia suroriental, sino el de Europa; quinta, por no haber perdido todavía la esperanza de que, conforme al criterio predominante hoy en las esferas dirigentes de Wáshington, sea posible evitar la guerra mediante tal acumulación de elementos, que la URSS desista de afrontar la prueba; séptima, por creerse que adentrándose más y más en la lucha contra los chinos, se hace el juego de la Unión Soviética, ansiosa acaso, de ganar tiempo, en tanto se desgastan los occidentales en Asia. A tan poderosas razones, que situaban a casi todo Occidente en posición irreductiblemente opuesta contra la guerra a todo trapo, que Mac Arthur ansiaba desarrollar en Oriente, convencido de que aquel es el frente principal y de que una aplastante derrota de China (fácil de conseguir a su juicio) constituiría un gravísimo quebranto para el comunismo internacional, el heroico vencedor del Japón acentuó su propensión a dirigir la lucha, conforme a sus concepciones. Un día, sorpresivamente, lanzó un ultimátum a los chinos, horas antes de que la Casa Blanca hiciera una declaración formal para buscar salida política al conflicto. Otro, amonestado por Wáshington, anunció su resolución de seguir luchando para imponer su criterio de guerra a fondo contra China. Entonces, Truman lo destituyó, conforme a su estricto derecho, fundamentado en las siguientes razones: primera, en que en Norteamérica el Presidente es el supremo responsable y conductor de la política internacional y jefe superior del Ejército; segunda, por haber sido él quien nombró a Mac Arthur para mandar el cuerpo expedicionario americano, que decidió mandar a Corea, al tenerse noticia de la criminal agresión comunista, horas antes de que la NU acordara intervenir, a su vez, y días antes de que la propia NU le pidiera a Truman designar un jefe para el ejército internacionl, que resolvió organizar contra la agresión; tercera, en que es norma inveterada de la democracia norteamericana—como de toda efectiva democracia — que el poder militar esté supeditado al poder constitucional y civil, no pudiendo tolerarse, pues, que Mac Arthur no se plegara incondicionalmente a sus órdenes.

El prestigio del ilustre General, y las dudas existentes respecto a que las razones puramente estratégicas estuvieran de su lado, agregados a la pasión de los republicanos contra Truman y la administración democrática — dueña de los destinos de Estados Unidos, desde 1932 — se han concitado para hacer del "caso Mac Arthur" un tremendo foco de agitación en aquel país. Sin embargo, parece que a la larga también ganará esta batalla el Presidente Truman, y que su valerosa resolución reafirmará el prestigio de las democracias, al demostrar su pacifismo y su fortaleza interna, dando más autoridad aún a Norteamérica, para dirigir la lucha mundial contra el comunismo.

Por lo que respecta a los nuevos motivos de inquietud en el Oriente, Próximo y Medio, hay que señalar tres focos principales: Marruecos, con el duro choque entre el Sultán y el Residente general francés; la agitación en Persia y Egipto, hacia una revisión general de sus lazos políticos o económicos con Occidente; por último, los repetidos y sangrientos encuentros entre israelitas y sirios. Los dos primeros son fruto ineluctable de una sola realidad: el fin, más o menos próximo, del colonialismo en el mundo. De momento, el Residente general habrá podido imponerse al Sultán, en Marruecos; pero, algún día, todo el norte de Africa terminará por ser independiente. Y, paralelamente, los privilegios económicos occidentales habrán de ceder ante la oleada nacionalista, antes de que sea la URSS quien la capitalice a su exclusivo favor. En cuanto a las asperezas entre israelitas y árabes, sería muy de desear que también se preocupara Occidente de evitar que se conviertan de nuevo en tempestades los vientos que allí sembró...

Tte. C. C.



"MARTINI"

El más conocido y acreditado

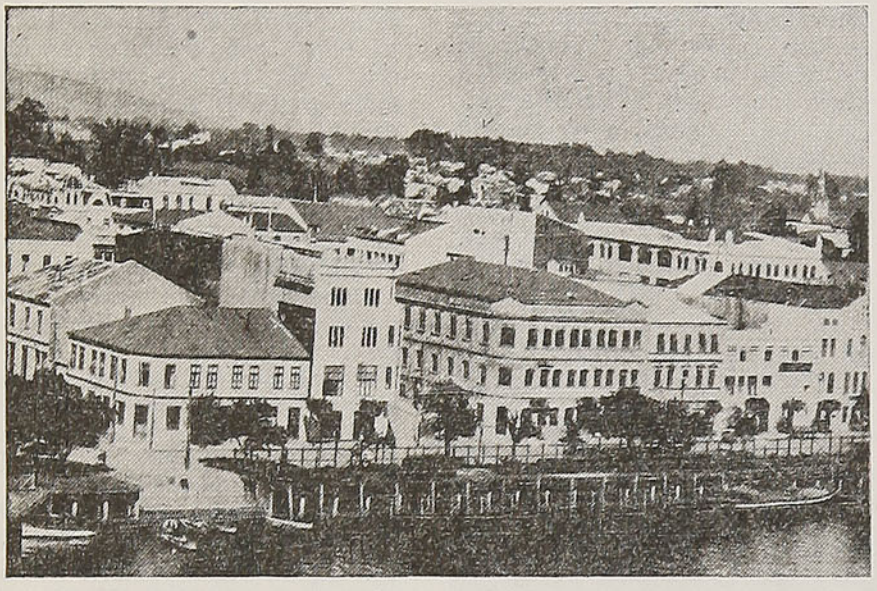
Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

APORTE DE LAS PROVINCIAS
A LA ECONOMIA NACIONAL

Valdivia produce $ 1.050 millones al año

Por **Mauricio Hartard Ebert**



VALDIVIA, centro de intensa producción agrícola, minera e industrial del sur

Debido a sus especiales condiciones como región agrícola, la provincia de Valdivia proporciona cada año importantes aportes a la economía nacional, los que se obtienen de sus extensos y fértiles campos. Existen 660 mil hectáreas de terrenos clasificados como agrícolas y 678 mil que son forestales.

El valor de la producción de cereales alcanza a 368 millones de pesos anuales y se forma, principalmente, de las cosechas de trigo, que se estiman en unos 900 mil quintales por año. La producción de avena es de 90 mil quintales, obteniéndose igualmente 6 mil quintales de centeno y 8 mil de cebada.

Las chácaras, que se forman en su mayor parte por la producción de papas y arvejas, dan un valor anual de unos 75 millones de pesos.

La ganadería proporciona a nuestra economía, valores estimados en 111 millones y los diversos otros productos agropecuarios se calculan en 7 millones más.

La producción forestal, formada principalmente por la madera de roble, laurel, olivillo, coigüe, ulmo y tepa, puede avaluarse en 196 millones anuales.

En consecuencia, la producción agrícola, ganadera y forestal llega a 816 millones de pesos.

La producción minera de Valdivia se representa por la explotación de las minas de carbón. En algunos años se ha llegado a 68 mil toneladas, pero últimamente se registran cifras menores, por lo que su valor actual se calcula en unos 10 millones de pesos. También se explotan algunos lavaderos de oro.

Respecto a las actividades industriales, la provincia cuenta con 80 establecimientos de importancia, que son controlados por la estadística oficial. Sus capitales alcanzan a más de 300 millones de pesos y estos establecimientos proporcionan trabajo a un número bastante considerable de empleados y obreros. La producción industrial bruta, es decir, considerando el valor de los combustibles y materias primas empleadas, llega a 430 millones. El valor neto, o sea, la valorización que experimentan los productos al industrializarse, se estima en 220 millones al año.

La producción de pescados y mariscos alcanza a 4 millones anuales.

Por lo tanto, el aporte total de Valdivia a la economía nacional llega a 1.050 millones de pesos al año.

gonella cuchillería
Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de SOLINGEN
REEMBOLSOS — CASILLA 9352
SAN ANTONIO 488

Guía para los amigos de la Cordillera Central

EL CERRO DE LOS PALOMARES

(Argentina)

Por **KURT KLEMM**

Una de las maravillas más destacadas de toda la Cordillera Central es, indudablemente, el tan ponderado Cerro de los Palomares, situado en la orilla sur del río del mismo nombre, al otro lado del deslinde chileno argentino. La naturaleza ha creado ahí una obra de arte, de tal magnitud y hermosura sin igual, que sólo un poeta de vocación podría describirla. Este cerro se levanta arriba del nivel del mismo valle, donde el altímetro indica ya una altura de cerca de tres mil metros. La piedra de que se compone la llaman los geólogos cal carbonatada cuarcífera. Toda la mole, de color rojizo café, es formada por numerosas capas, todas horizontales, pero de las que unas son más blandas que las otras. Tales formaciones se prestan ventajosamente a ser carcomidas por las inclemencias del aire, del agua y de los temporales que azotan, con una vehemencia inaudita, las altas cumbres de la montaña. Gracias a las condiciones de la roca y de estas influencias extrañas, el Cerro de los Palomares se ha transformado, durante los siglos, en un verdadero **museo de rarezas.** El visitante no necesitará poseer la fantasía de un poeta, o de un pintor de escenas mitológicas, para descubrir ahí todo lo imaginable: castillos medievales, torres soberbias, fortalezas ciclópeas, grutas, monstruos antediluvianos, dragones, esfinges, hipopótamos, etc. Innumerables son también las excavaciones producidas por el agua en las capas más blandas del cerro, de manera que largos trechos aparecen literalmente agujereados, ofreciendo, en su conjunto, de lejos, la ilusión de que nos encontramos frente a un palomar de colosales dimensiones. De ahí el cerro recibió su nombre como, asimismo, el río que corre ante su pie.

No pocas veces esta maravilla ha sido meta de grupos de turistas. Todos ellos concuerdan en que en ninguna otra parte de la cordillera tuvieron la suerte de admirar algo parecido.

El que quiera visitar el valle de los Palomares y gozar de lleno de su belleza, necesitará seis días para la ida y vuelta. El primer día se traslada por San Gabriel, y el camino de la Empresa de Agua Potable, hasta la casa de la Administración, que ya nombramos. Alojará ahí la primera noche. Pero en el caso de que no haya obtenido el permiso necesario para usar este camino, es menester contentarse con la otra ruta, menos cómoda, que lleva el nombre pomposo de "Camino Internacional". Esta es, sin embargo, un simple camino tropero, situado en el lado opuesto del Yeso; el estado en que se encuentra es netamente lamentable y el tráfico por él es en partes arriesgado y hasta peligroso. Este "camino" regio, principia al lado izquierdo de la carretera al Volcán, en un punto, más o menos frente a la planta eléctrica de Los Queltehues y nos conduce en una marcha que, debido a las pésimas condiciones de esta vía crucis, resulta más bien una penitencia que un paseo recreativo, por el fundo de los Piches hasta la "Quesería", donde llegamos ya tarde, poco antes de anochecer. Aquí termina nuestra primera jornada. Frente a nuestro campamento divisamos, en la otra ribera del Yeso, el edificio de la Administración del Agua Potable. En caso de haber demorado mucho en la partida de San Gabriel, llegaremos sólo hasta la vega de los Chacayes, unos 5 Kms. más al sur de la "Quesería".

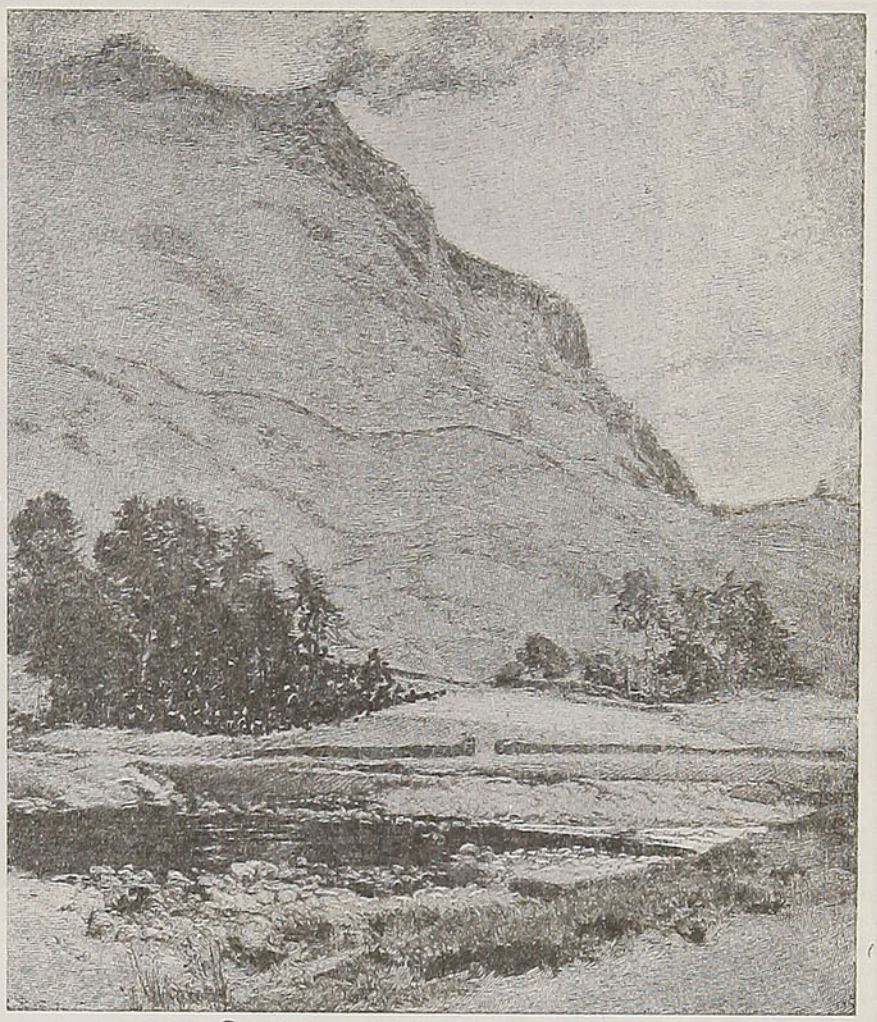
El **segundo día** tenemos que seguir — según la ruta que elegimos — la marcha a la orilla izquierda o a la derecha del río. Pero conviene más la primera, pues más allá de la Quesería el Camino Internacional ya no es tan áspero como antes. Por consiguiente, si hemos alojado en la Laguna Encañado, tratamos de hallar un vado por el Yeso, bien tempranito, cuando trae menos agua. En el punto que se parece a una cabeza de elefante, mencionado en el párrafo que precede, el camino dobla en una curva pronunciada en dirección a éste. Pasamos varios riachuelos y un estero algo más grande, como también, con frecuencia, varios brazos del Yeso mismo. Vemos desembocar en él la Quebrada de la Casa de Piedra, y pocos pasos más arriba cruzamos el río. De ahí en adelante el camino sigue en su orilla norte. Avanzando lentamente llegamos, en la tarde, hasta el Estero de las Yeguas Muertas, último tributario del Yeso, antes de la línea fronteriza. A poca distancia de su desembocadura, nos saluda una

SERVICIO DE ENCARGOS
ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO
O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL
Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los
FERROCARRILES DEL ESTADO

veguita, que nos parece apta para dar alimento a nuestros animales. Ahí armamos las carpas. Estamos cerca del pie del **Portillo de los Piuquenes**, al que debemos ascender en la mañana del **tercer día**. Avanzando un poco más aún, no ganaríamos nada, pues no hallaríamos pasto para la tropa. El altímetro nos dice que hemos alcanzado la altura de 2.870 m. Nos sentimos reyes por haber traído algo de leña con qué poder mantener el fuego, pues el frío es ya intenso. Después de una noche helada, nos levantamos muy tempranito para alcanzar antes la cumbre del Portezuelo, que tiene la respetable altura de 4.024 m. Al principio, en serpentinas largas, después en cortas, en un largo trecho, extraordinariamente derecho, seguimos la marcha durante tres horas. Mucho nos molesta el viento, que aumenta en fuerza a medida que subimos; a cada rato nos detenemos para aliviar un poco a los pobres pingos, pero, finalmente, vencimos también las peores dificultades, cuando llegamos al estrecho desfiladero, en cuya parte más alta descubrimos el hito fronterizo. Como de costumbre sopla, tras nosotros, oriundo de Chile, un viento huracanado que amenaza botarnos con las cabalgaduras al abismo, razón suficiente para abandonar con prisa este paraje inhospitalario. Sin parar siquiera nos internamos en territorio argentino, donde, muy luego, la atmósfera es más agradable y tranquila. Pocas cuadras más allá de Portezuelo, ya no sentimos nada del viento y el sol vuelve a calentar nuestros cuerpos semihelados.

Hacemos un corto descanso, llenando de aire puro nuestros pulmones, que por tantas horas, respiraron con dificultad. Después volvemos a bajar llegando, en el término de una hora, hasta un punto denominado Paso de las Ovejas. Se encuentra un poco más allá de la desembocadura del Arroyo de Piuquenes, en el río Palomares, a cuya orilla izquierda (norte) estamos marchando, siempre en dirección este. Aquí tropezamos con unos míseros arbustos bajos y hierbitas, la primera vegetación que vemos desde nuestra partida, esta mañana.

Mientras tanto, nuestro estómago vacío empieza a rebelarse; y no habiendo inconveniente de satisfacer su llamado, resolvemos consumir las provisiones guardadas en nuestras vizcacheras y alforjas. Finalmente, también, nuestros bravos pingos merecen, a lo menos, un descanso. ¡Son tan buenos y pacientes compañeros, y tan modestos! Una hora más tarde estamos nuevamente en camino, admiramos de lejos, en la orilla opuesta del río, la maravilla descrita en el principio del capítulo presente, pero seguimos sin detenernos, siempre avanzando en la misma ribera, pues nuestro baquiano nos ha recomendado elegir para el campamento los "Corrales de Contreras" o de Mena, los que alcanzaríamos en unas tres horas de marcha. Están situados en la misma orilla del río Palomares, poco antes de la confluencia con el Tunuyán. Nuestro arriero conoce el terreno, sabe, también, que su ganado necesita pasto y que lo hallará en las inmediaciones del lugar mencionado. Aceptamos su indicación, y luego nos convencemos de que no fuimos mal aconsejados. Rápidamente, aliviamos nuestros animales de sus cargas y monturas, armamos las carpas y poco después encendemos un lindo fuego calentador, alimentándolo con "cuerno de vaca", un arbusto muy común y abundante en estas alturas (3.050 m.) Aun en estado verde, es un combustible excelente.



Un aspecto del cerro de los Palomares

El **cuarto día** de la expedición es dedicado, exclusivamente, a la visita del Cerro de los Palomares. Ahora nos es permitido contemplar de cerca, y en todos sus detalles, aquellas formaciones fantásticas, de las que nos hemos ocupado ya. Es, pues, superfluo enumerarlas de nuevo y ensayar descripciones, que serán sólo un débil reflejo de la realidad. Encantados volvemos al campamento, donde nos confortamos con una comida abundante y buena; en la mañana siguiente nos despedimos del suelo argentino, empleando el **quinto** y **el sexto días** en el viaje de regreso, que se llevará a cabo en las mismas condiciones que a la ida.

La estación más apropiada para esta excursión es desde enero a fines de marzo. **K. K.**



YA ESTAN EN VENTA LOS

BOLETOS DE INVIERNO

20% DE REBAJA — VALIDEZ 30 DIAS

PARA VISITAR

SANTIAGO

VALPARAISO

o VIÑA DEL MAR

Y GOZAR DE UN MEJOR CLIMA

SE EXPENDEN DESDE CHILLAN A

PUERTO MONTT Y RAMALES

FERROCARRILES DEL ESTADO

Semblantes y semblanzas de verano

(APUNTES DE VACACIONES)

Por **VICTORIA VIGNES**



Hay fisonomías de verano y de invierno, fisonomías antes y después de vacaciones.

Todas las cosas y las personas, tienen siempre dos aspectos.

No se puede tener la misma cara antes, que después de las vacaciones.

La razón es obvia.

Una etapa larga de trabajo y horarios uniformes, concluyen por poner una pátina de cansancio sobre el más resistente.

Ya por el mes de noviembre se nos va poniendo un semblante de tortuga resignada: la frente aplastada, los párpados plegados, la mirada mortecina, bajo la caparazón de once meses y medio de lidiar injusticias o la estolidez de un jefe en la oficina, los descuentos sorpresivos del sueldo, etc., y en el dulce hogar, la lucha con la inflación, y con el dueño del emporio que esconde el café, el azúcar y el pan.

Pero llegan las vacaciones liberadoras y todo cambia.

Hemos partido pálidos, desanimados, escépticos, no creyendo en nada, ni en la amistad sincera, ni en las baraturas de Falabella, y volvemos tostados por el sol, con energías desconocidas, sintiéndonos capaces de rehacer el mundo en 24 horas. Y hasta ese señor de faz biliosa, encajada dentro de un cuello duro, de mirar retador, que lo recibe a Ud. en la oficina con ademán altanero y displicente, lo halla en la playa inconocible: ágil, elástico dentro de su palm-beach, las mejillas doradas, la mirada brillante, comprensiva, y el ademán amable y risueño.

¡Poder incomparable de horas pasadas de descanso a pleno sol y aire, mirando la inmensidad del mar y del cielo, lejos de la ciudad saturada de "pequeños" venenos, de "pequeñas" políticas, de "pequeños" periódicos, y de "pequeñas" envidias...

¿Cómo no esperar con ansias las vacaciones?

Porque el cumplimiento del deber si es una satisfacción, es cierto, no es un placer. No me vengan a decir lo contrario.

Tuve un jefe, hombre mediocre, chato, colorín y pecoso, que decía que el trabajo era su mayor placer y que una labor diaria, uniforme de punta a punta del día, era el fin de vivir, era la sal de la vida.

¡Pobre hombre! Bien poca cosa tenía que ser él para no saber llenar su vida nada más que con obligaciones.

Esto no quiere decir que yo abomine el trabajo; al contrario, lo considero como una disciplina necesaria del espíritu. Mientras yo trabajo, eso sí, tengo como conciencia de mi esclavitud, tanto más cuanto siempre he considerado incomprendida mi capacidad, y desvalorizada mi eficiencia. Por eso soy como el viajero que espera paciente, bajo la obscuridad del túnel, ver lucir de nuevo la claridad del paisaje.

En un Cadillac rápido, y en pocas horas, nos hemos trasladado a la orilla del mar, llevada por una gentil amiga. Clement es una enamorada de la vida y no me cabe duda, que pasaré en su compañía muy buenos ratos.

Tiene una belleza particular esta playita, mezcla de campo y de mar. La arquitectura más variada en sus hermosas residencias. Las flores más maravillosas las he visto aquí, fuera de Serena y Freirina. Pero me imagino que los jardineros son brujos para lograr tan lindas flores, cuando el agua es aquí un suceso. El alcalde, que es un gordito encantador, se sofoca al ver que no logra persuadir a los adinerados propietarios, que lucen automóviles de cuatrocientos mil pesos, de que se cuadren con sesenta pesos mensuales por nuca, para renovar las cañerías, etc.

Noche de plata. Silencio completo, sólo interrumpido por el canto de los grillos y el tumbo sordo de las olas...

La luna pone en las ramas verdinegras de los pinos, su pincelada blanca... Parece una ciudad dormida en vísperas de Navidad... con los pinos nevados, en espera de los juguetes.

Y toda esa belleza no la contempla nadie, nadie más que nosotras tres, que caminamos cogidas del brazo, camino de la playa. Las hermosas casas iluminadas muestran, a través de sus amplios ventanales, grupos de personas que bailan al compás de una zamba en boga, y otros muy preocupados ante una mesa, juegan canasta... Lo mismo, exactamente lo mismo que hacen en la ciudad...

Se parecen a los gobiernos. Todos creen hacer algo nuevo y hacen siempre lo mismo.

Caminamos subyugados por la belleza omnipotente de la noche. El mar ruge encantado, bajo la caricia blanca de la luna. La voz aterciopelada de Lala entona una canción. Clement recuerda unos versos, y yo pienso en los mares que no conozco y en los libros que no leí...

Al regresar después a la casa, nos sorprendemos recitando las



tres aquellos maravillosos versos de Isaías Gamboa: Ante el mar...

También la noche obscura tiene su encanto. En lo alto las estrellas titilan jubilosas, enviando a la tierra un tenue resplandor. Caminamos de prisa, cogidas del brazo, temerosas de tropezar por el camino irregular, y de llegar atrasadas al convite: también nos hemos contagiado de la epidemia y vamos a jugar canasta.

Desde que entramos a la casa se adivina su dueña: Méjico está allí en todo: en los tapices, miniaturas y porcelanas. María, con sus ojos asombrosamente verdes en la tez tostada, su simpático acento y su ademán cariñoso, nos encanta. La velada inolvidable resulta muy matizada, pues se juega un poco y se charla más. Yo le pregunto sobre Guadalajara... Guadalajara, que me recuerda una novela que me hizo llorar cuando muchacha.

Ya de pie para despedirnos, la gentil María nos brinda nuevamente su exquisito tequila... Lo paladeamos ¿Agradable? Quizás... tal vez seduce por la forma novedosa de beberlo: con sal en el dorso de la mano...

Regresamos cantando. No sabemos si por espantar el miedo a la obscuridad — pues son más de las doce de la noche, — o porque el rico tequila nos ha vuelto eufóricas.

Alguien insinúa que podría llamarse te... cura.

La tarde del jueves tuvimos otro convite. Muy original. Se trataba de conocer el pequeño "chateau" de un hombre, que vive solo como un anacoreta. Es alemán. Dicen que fué el primer habitante que llegó allí cuando aquello era sólo pinos, rocas, mar y cielo...

Es un hombre de edad indefinible, alto, macizo como una encina, de una sinceridad abrumadora y testarudo como una mosca.

Con el gusto artístico propio de su raza — justo es reconocerlo — edificó su casa en el sitio más pintoresco de una empinada roca, desde donde se domina el hermoso balneario.

Allí vive solo. Se levanta con las primeras luces del alba, se prepara su merienda de todo el día, da de comer a sus pollos y conejos, barre y sacude todo y luego, afirmado en un nudoso bastón, se va a caminar por la playa. No se cansa nunca del mar.

Pienso que siente una viva simpatía por Clement, y de allí su convite a probar un rico "asoleado". Nos habla también de algunas innovaciones que ha hecho en la casa. Con la vanidad propia de su raza — justo es también reconocerlo—nos cuenta de un invento que acaba de hacer. Nos lleva a su living-alcoba, y para demostrarnos más vivamente lo práctico y estupendo de su invento, se deja caer de golpe en la cama, aprieta un botón que hay en el muro, y de allí se desprende una mesita que le queda justamente apoyada sobre las rodillas, y que está cubierta de un mantelito, y equipada de una taza y un platillo con servilleta para su desayuno. La cavidad que ha dejado la mesita es un estantito, en donde hay un anafe eléctrico, una tetera, un pan de centeno, mantequilla, mermelada y una gran cecina... Luego aprieta otro botón y todo desaparece...

Como práctico... claro que lo es. Como curioso también, y como poco higiénico... también.

Las vacaciones tocan a su fin. Lástima de tantas cosas bellas que abandonar, pero la ciudad reclama su gente. Durante varios días se verán en sus calles caras alegres, doradas y saludables, luego caras friolentas...

Y después... mirando el calendario, con la ansiedad de lo que tarda demasiado...

V. V.

HOTEL - RESIDENCIAL BRUN

AGUSTINAS, 1225 — 6.º PISO — TELEFONO 85613 — TELEGRAMAS: SUTIVAN

FRENTE AL PALACIO DE LA MONEDA. — PLENO CENTRO DE SANTIAGO

TODOS LOS DEPARTAMENTOS MODERNOS, CON BAÑOS PRIVADOS Y TODO CONFORT

TELEFONO DIRECTO EN CADA DEPARTAMENTO — AGUA CALIENTE PERMANENTE

CALEFACCION CENTRAL — COMEDOR EN LA TERRAZA

COMIDA DE PRIMER ORDEN

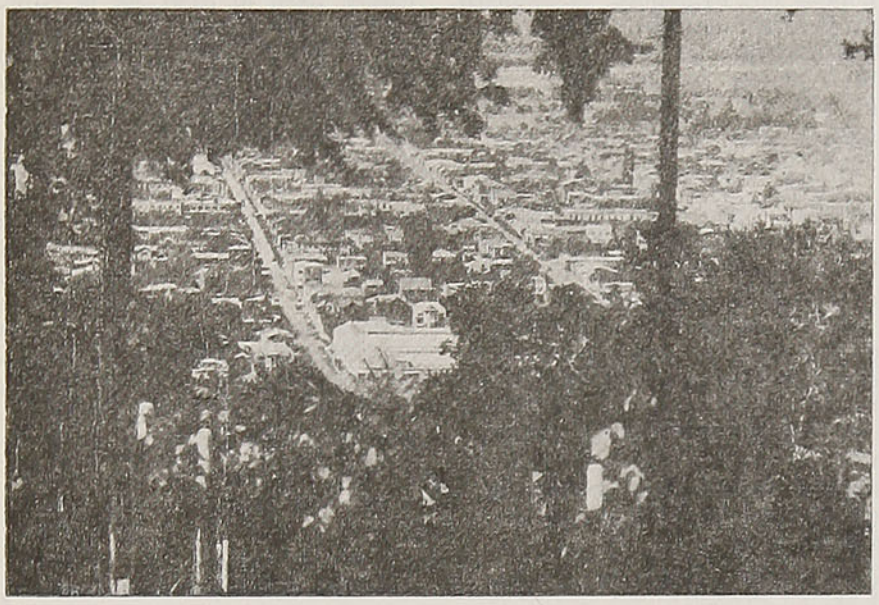
SE RECIBEN PASAJEROS POR DIA Y PENSIONISTAS DE MESA

ATENCION POR SU DUEÑO:

TOMAS IVANOVIC

Temuco y la epopeya araucana

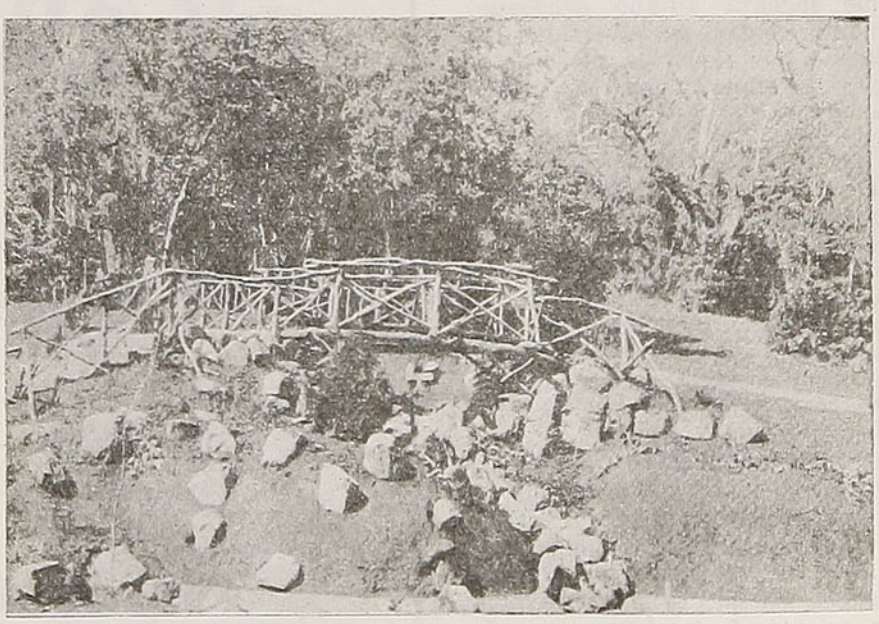
Por **JORGE VARAS SASSO**



Temuco, desde el cerro Ñielol

Está situada en el corazón mismo de la Araucanía. Hasta hace menos de una centuria, allí terminaban la civilización, la ley, el dominio del hombre blanco, para dar entrada a la leyenda, a la selva enmarañada, al reducto de los toquis, a la resistencia indomable de la indiada bravía. Valdivia y Osorno — aunque fundadas siglos antes por el conquistador — estaban separadas del resto del país por ese baluarte irreductible de Arauco, y sólo por el océano les era posible ponerse en contacto con tierras civilizadas, a través del puerto de Corral. Para los habitantes del centro y norte de la República, Chile terminaba allí, y de ahí toma su origen ese extraño nombre de "La Frontera", con que hasta la fecha se designa a esa región.

Nada evoca ahora, sin embargo, la epopeya heroica que allí se viviera. En el viejo Cañete pueden mostrarnos el sitio mismo en donde se alzó la pica que desgarrara las entrañas del indómito Caupolicán; en Tucapel nos será dado conocer el lugar en que fuera inmolado el capitán don Pedro de Valdivia; más al oriente, nos indicarán el punto donde Galvarino, cortadas ya las manos, abofeteara todavía a su verdugo con sus muñones sanguinolentos. Podrán mencionarnos, igualmente, los lugares todos que fueron teatro de las múltiples azañas y de la muerte del astuto Lautaro, no obstante, todo aquello, difícilmente logrará hacernos vivir mentalmente esas horas heroicas de ayer. Es que en lugar de la selva impenetrable de antaño, se extienden ahora campos interminables, donde la brisa mece los trigales o los ganados pacen en medio de verdes alfalfares. Es que donde otrora cruzaran intrincadas veredas, bajo la floresta virgen, corren a la fecha amplios caminos carreteros que vibran con los estúpidos balidos de los piños de ovejas, que en ellos se apretujan entre nubes de polvo doradas por el claro sol. Es que los vacunos, por centenares, por miríadas, trotan en ellos inquietos y presurosos, enredándose por las astas en medio de la conglomeración, y recuas de mulas transportan a la ciudad legumbres y cereales. Los gañanes, con la larga pica al hombro, guían ahora las carretas repletas de sacos de trigo, y campesinos tiznados manejan esas curiosas carretelas de dos ruedas, que acarrean el carbón elaborado en la selva, y por aquellos caminos no faltan ya los motores trepidantes de los automóviles, ni el silbido agudo de los tractores en movimiento. Es todo esto asombroso, pues no sólo cuando fuera foco de la resistencia obstinada araucana, fué esa región campo de desesperada lucha. A los temibles malones de los indios, sucederían más tarde los asaltos de las montoneras realistas refugiadas en la selva, después de la derrota, y a las acometidas de esas montoneras, seguiría luego la lucha contra los cuatreros, que habían establecido por esos lados una especie de Far West, donde el cuchillo imperaba sin Dios ni ley. Y aun



Puente de los Suspiros, en el parque del cerro Ñielol

después de fundada ya la ciudad de Temuco en 1881, y cuando la inmigración alemana, traída a colonizar esa región en 1885, había iniciado ya ahí la era de la prosperidad, todavía los pobladores de Temuco tuvieron que soportar el flagelo de terribles incendios, que devoraron manzanas completas de la floreciente ciudad, y tremendos temblores de tierra, que casi la dejaron reducida a escombros. La mirada esquiva del mapuche que en fila india, uno en pos del otro, seguido de sus mujeres descalzas, camina taciturno y ceñudo, como royendo lacerantes recuerdos de despojos y tropelías, y esas calles de la población, demasiado anchas, que ponen en evidencia el temor del vecindario de que el fuego de la casa de enfrente en llamas, pueda amagar su propiedad, o el miedo de que, aun en el centro de la calzada, logren alcanzarlo los escombros de los edificios que se derrumben, son a la fecha los vestigios que rememoran esa era de inquietudes y de luchas denodadas contra el hombre o la naturaleza indomables.

Aquella energía aplicada antaño, a domeñar las fuerzas rebeldes y los embates de la naturaleza ciega, está puesta hoy al servicio del progreso y de la actividad comercial, siendo, sin duda, la más poderosa fuente de la admirable prosperidad de esa región. Hoy, tal como esa energía se ha trocado en progreso, la satisfacción de la victoria se manifiesta en la largueza y jovialidad de sus habitantes, cuya cordialidad y munificencia son proverbiales, y así, la mano que luchara antaño denodadamente contra la adversidad, se tiende hoy amistosa al forastero y se abre magnífica para el amigo.

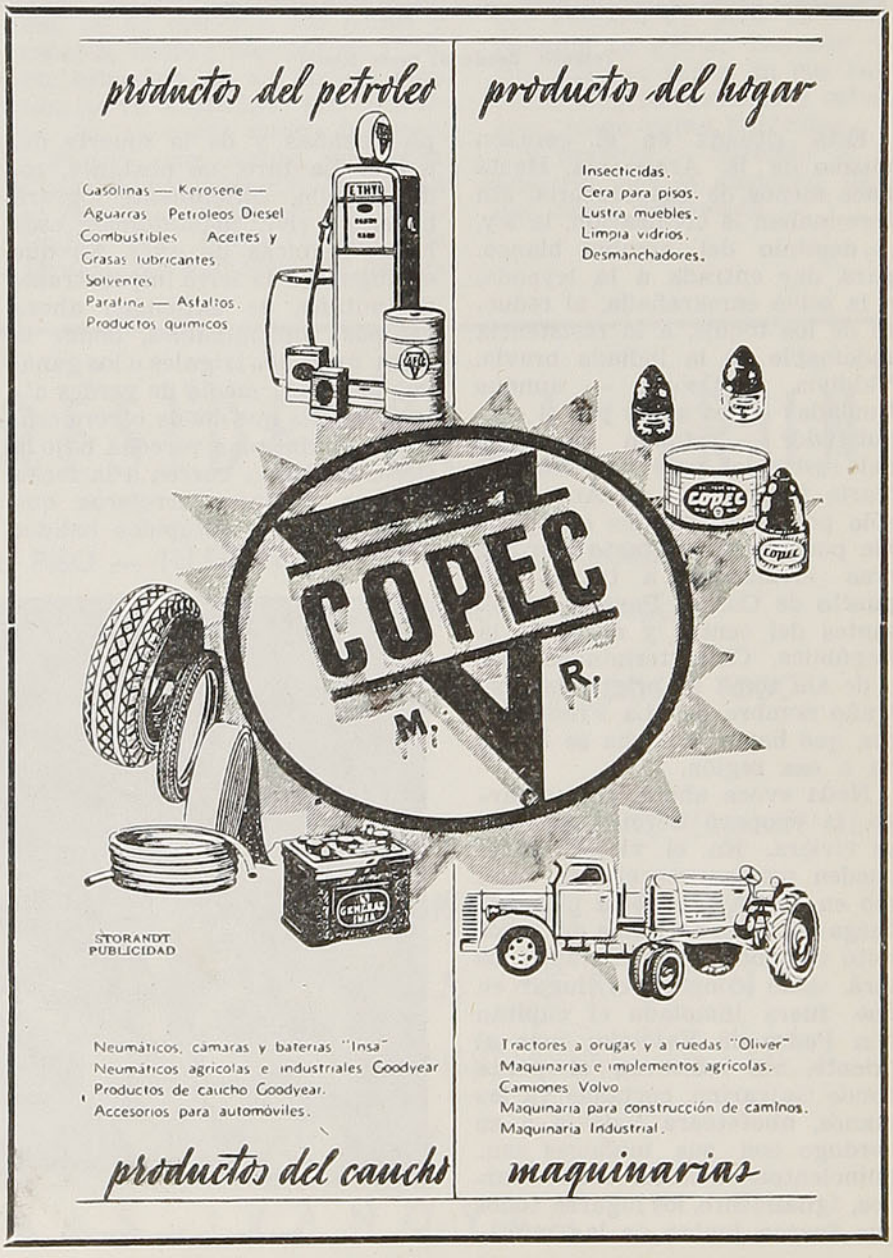
La ciudad de Temuco es muy extensa. Sus calles, espléndidamente pavimentadas son muy rectas y limpias, y si la excesiva anchura de ellas, en relación con la escasa altura de los edificios, las hace parecer algo huecas y desaliñadas, eso mismo, en cambio, las vuelve también más luminosas y aireadas. Está bien edificada, pero sin lujo ni afán de ostentación; es ciudad de hombres prácticos, que buscan ya su bienestar, pero sin sentirse todavía aguijoneados por la fiebre del lujo ni de la competencia. Lo que es para Valdivia la Avenida Pedro Lagos, o la de Pedro de Valdivia para Concepción, es la Avenida Alemana para Temuco: residencia de acaudaladas familias extranjeras y larga arteria rural, cubierta de jardines y de pintorescas villas.

Entre los muchos rasgos que ponen en evidencia el espíritu progresista de Temuco, no debemos olvidar el Club Andino y las canchas de esquí que posee al pie del Llaima, ni el Club Aéreo, con sus propias máquinas y canchas de aterrizaje.

Detrás de la ciudad se eleva el cerro Ñielol; pero ese magnífico retazo de selva virgen, y las lontananzas que domina, bien merecen capítulo aparte.

En los andenes de la estación de Temuco, se exhiben vistosos choapinos y en sus contornos pueden verse araucanos vestidos con sus indumentarias características. Se ha dicho que esos indígenas no pasan de ser araucanos de opereta, disfrazados de tales, para atracción del turista, y aun no ha faltado quien asegure que los hermosos choapinos que allá se ofrecen — lo mismo que ciertos muebles coloniales, de una ciudad del norte — han sido fabricados, para el caso, en la capital de Chile. Sea este producto del descrédito chileno hacia todo lo nuestro, o sea que realmente los auténticos indígenas, como los blancos cisnes, "de negros cuellos de terciopelo, del lago Budi, se han ido lejos, porque del hombre tienen recelo", es el hecho indiscutible que aquella región, hoy tan notoriamente cultivada y progresista, es la misma en que otrora vivió sus más gloriosas páginas la epopeya araucana que cantara Ercilla, y jamás, por lo tanto, podrá dejar de ser una atracción para todo turista de auténtica cultura.

J. V. S.



El cañonazo de las 12 del día

Por **ORESTE PLATH**

Los extranjeros que llegan a Santiago y los provincianos que visitan la capital por primera vez oyen, a mediodía, con sorpresa, el estampido de un cañón.

—¿Qué es eso? — preguntan.

—Es el disparo del cañón del cerro Santa Lucía, que anuncia las doce horas — se les responde.

Y este disparo deja una impresión grata y un recuerdo inolvidable de algo de Santiago.

Si el forastero se interesa por conocer la historia del cañón, le dicen que en otros tiempos encendía su fulminante por la acción del sol; esto era, naturalmente, en el verano; en el invierno, desde una relojería de la ciudad, un empleado daba la orden con un pañuelo.

Otro, más preciso, le dirá que este cañonazo, que nos indica la hora meridiana, viene disparándose diariamente, por espacio de más de un siglo.

La idea fué de un inglés relojero, llamado Juan Bayle, residente en Chile, desde el año 1830. Fué él quien concibió, en 1842, la instalación del cañón.

A este hombre se le debía ya en Chile una máquina metálica para mover un molino, que en su época fué muy servicial; una reparación al complicado y antiguo reloj de la Compañía, que le dió mucho prestigio; y la fabricación de la primera lancha de fierro, la que trasladó en carreta a Valparaíso, cuya lancha suministró la idea para solucionar el problema de surtir de agua a los barcos, creándose las lanchas-estanques, lanchas-cisternas, que traían a los armadores muchos dolores de cabeza, por ser las anteriores hechas de madera con pequeños estanques metálicos o simplemente barriles.

Bayle era un hábil relojero y mecánico, que tenía la obsesión de la vida activa y dinámica. Creía que el conocimiento de la hora aceleraba la vida de trabajo de todos los individuos. De él nació la idea de disparar un cañonazo en el cerro, a mediodía, y ésta fué puesta en práctica.

La hora exacta la indicaba el mismo Bayle, desde la puerta de su relojería, que estaba ubicada en la calle Huérfanos esquina de San Antonio. Con una gran bandera hacía señales al artillero que debía lanzar el cañonazo.

El ritmo de la vida, con sus adelantos y sorpresas, no ha alterado esta tradición, y Santiago entero se agita todos los días al estampido del cañón del cerro, estampido que hace que muchas personas se persignen. Y luego vienen las frases, las expresiones en torno del cañonazo de las 12, y de comprobar la marcha exacta de los relojes.

Y las exclamaciones que se oyen, son:

¡Al pelo! Justo!

Cacharrito que Dios me dió. Relojito que Dios me dió.

¡Voy a botarlo! Ironía.

Anda por el cañón del agua. Cañón del agua potable. Cañerías.

¡Anda por el cañón de la cocina! Ironía en relación con la chimenea de las casas, fábricas.

¿Qué le vay hallando? ¿Qué tal? Qué seguridad.

¡Longines, legítimo! No importa que no sea Longines.

¿Cómo anda tu cacerola? Pregunta despreciativa.

¿Cómo anda tu callana? Callana, parte negra. Hubo relojes negros, y se dice negro callanudo. También se le llama callana a la olla.

¡Esta marca es desconocida! Y exhibe un Longines, Waltan, etc.

¡Clavado! Exacto en el mediodía.

¡Anda como las tristes! Ironía, anda mal o anda bien.

¡Ya no lo boto! Como que antes hubiera andado mal.

¡Hijo de padre desconocido! Habla de calidad.

Se sigue matando el tiempo.

"Te apuesto que son las doce" Y en verdad son.

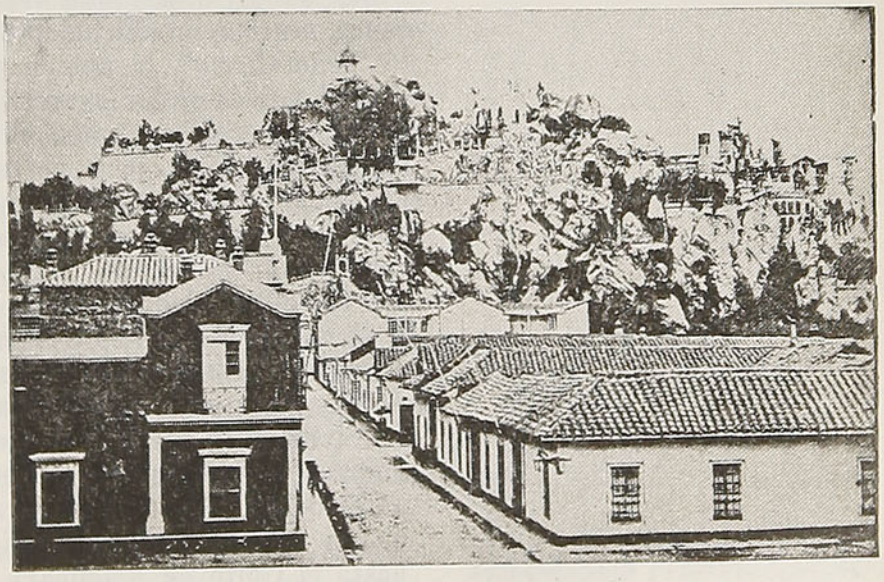
¡No me lo agravie! Cuando uno duda de la exactitud.

"Dedómetro". Cuando se le pasa dando cuerda. Trabaja mucho el dedo.

¡Sonó al golpe! Exactitud.

"Cañonómetro". De cañón y cronómetro.

"Le llegó a salir humito". Como que el reloj hubiera producido el disparo.



El cerro Santa Lucía en 1871

NUESTROS INDIGENAS

Apuntes sobre la raza chilote-chona

I

Introducida la clásica "cuña araucana", los conglomerados indígenas del Valle Central se vieron separados de sus antiguas vecindades, quedando los promaucaes y picunches al norte y los huiliches al sur. El araucano fué un conquistador de allende los Andes.

Exceptuando las razas conocidas del extremo austral, patagones, onas, yaganes y alacalufes, estos huiliches formaban un conglomerado no bien definido; era, además, un nombre genérico que se daba sin fijación exacta de fronteras, cuando en realidad el Canal de Chacao, tan angosto, bastó para establecer inequívocas diferencias sociales y hasta etnológicas generales, entre, llamémosle así, huiliches continentales y huiliches de las islas. ¿Y por qué estas diferencias, clima, aislamiento? Sabemos que las razas, su desarrollo y sus rasgos, son producto de un medio geográfico determinado o de su adaptación a ese medio. Esta circunstancia, aun hoy en día, en que el hombre ha conquistado la naturaleza hasta un límite insospechado hace un siglo, por ejemplo, sigue produciendo sus efectos.

Las grandes culturas anteriores a la era cristiana, nacen y se desarrollan en los climas temperados cálidos; posteriormente, las grandes naciones se han formado en los climas templados. En América del sur, el mismo fenómeno se repite. En las épocas precolombinas, se desarrollan en los Andes tropicales (la altitud rectifica el clima deprimente de los trópicos), dos principales grandes culturas: la tiahuanaquense y la incaica, y lo singular y cierto es que en la vertiente del Pacífico la evolución humana sufre un descenso general gradual en su perfeccionamiento, desde El Cuzco hasta Tierra del Fuego: organización política, fenómenos sociales, aprovechamiento de los recursos, manifestaciones artísticas.

Sería interesante poder establecer el parentesco entre los indígenas de Amércia austral en el período anterior a la Conquista. Evidentemente, ello va aparejado con la incógnita que aun rodea el origen del hombre americano y de sus andanzas a través de los dos continentes.

Para Chile, desde el paralelo 33º sur y las regiones marginales orientales, tenemos una numerosa nomenclatura de tribus, subdivididas, a su vez; algunos grupos, como los araucanos, sentían intuitivamente esbozarse, dentro de un absoluto "federalismo", la noción política que llamamos país.

A través de las guerras, las incursiones, el trueque, estas tribus comerciaban entre ellas, llevando ello a una inevitable mezcla racial, pero no es una escala tan grande que hiciera perder los rasgos propios a cada conglomerado, algo diferentes entre ellos, aunque todos de un indudable origen común.

Asimismo, las artes, las habilidades manuales y los hábitos domésticos, no se transmitieron con amplitud, porque no existía el comercio como vehículo regular y organizado de propagación entre estas tribus, tal como ocurrió entre países civilizados, desde el comienzo de las grandes culturas. Las guerras eran el principal fenómeno de junción. No obstante, antes de la llegada de los araucanos desde la pampa argentina, la influencia nazca - chincha - atacameña, se hizo sentir hasta el Golfo de Reloncaví, pero sin que esta aportación se haya extendido a todos los aspectos de la vida.

Volviendo a los conglomerados señalados más arriba, podemos anotar en el continente a los picunches, promaucaes, araucanos, cuncos, tehuelches, pehuenches, pampas y el grupo huiliche de las actuales provincias de Osorno y Llanquihue.

¿Hasta dónde podemos considerar huiliches a los indios que moraban al sur del canal de Chacao? Por otra parte, la nominación de huiliche, como la de picunche, es algo arbitraria. Ahora bien, al sur de este canal marítimo, muy angosto, y hasta Tierra del Fuego, una serie de tribus hoy día extintas o casi, habían constituído su habitat en los numerosos grupos de islas que se esparcen en una inconcebible fragmentación, a lo largo del continente. Llegaron a esas islas por diferentes vías de penetración o, más exactamente, por dos vías: al norte, a través del Canal de Chacao; al sur, bajando las llanuras patagónicas, hasta el Estrecho de Magallanes y desde allí, hacia Tierra del Fuego y hacia el norte por los canales, hasta la península de Taitao y tal vez los Chonos y las Guaitecas.

Exceptuando a los indios chilotes, poco o nada sabemos de la diseminación de estos grupos "australes" de indígenas. En sus excursiones, los misioneros españoles llegaban sólo hasta la entrada del Canal Messier, considerado entonces como el "fin de la cristiandad", mas no ignoraban que las tribus se extendían hasta el Estrecho de Magallanes.

Los más conocidos de estos grupos o tribus, eran los chonos, huayanecos, calenches, caucahues, taruchees, lecheyeles, tajatafes. Estos indios mantenían un cierto contacto entre ellos y con Chiloé, por el mar.

Etnológica y geográficamente, los indios de Chiloé merecen una clasificación dentro del elemento huiliche. Pero, ¿y los indios chonos? De esta última tribu no quedan descendientes; los primeros misioneros los confundieron con los chilotes y poco a poco las misiones establecidas en la Isla Grande de Chiloé e islas vecinas, atrajeron hacia ellos a los chonos, en un esfuerzo catequizador, a la vez que para substraerlos a un clima demasiado riguroso. Indudablemente, los chonos, según las descripciones hechas en los siglos XVII y XVIII, podían considerarse como primos cercanos de los chilotes, sino tribus autóctonas primitivas de Chiloé, impelidas a buscar nuevos territorios bajo el empuje de grupos venidos de más al norte, los actuales chilotes, quienes a su vez, fueron "empujados" a la otra orilla del Canal de Chacao por grupos más combativos.

Los chilotes y los chonos no se distinguieron por su carácter guerrero y todos los testimonios corroboran esta observación. Y ocurrió con ellos lo que ha ocurrido siempre: los grupos más aptos empujan a los más débiles hacia las regiones más inclementes. A veces, confiando en la fuerza física adquirida en un medio duro, escuela de disciplina y de lucha, conglomerados humanos de gran vitalidad se abalanzan desde los extremos continentales hacia regiones de climas más suaves y de vida más fácil; lo hemos visto en el hemisferio boreal. Pero el chilote, sea por falta numérica o de espíritu combativo, se cantonó en sus archipiélagos, adaptándose al medio ambiente, cultivando ciertas habilidades nacidas de la necesidad, la navegación, por ejemplo.

Como lo veremos más adelante, los chilotes - chonos aceptaron, con cierta mansedumbre, a conquistadores y misioneros.

Por

Roberto Montandón

PIZARRA DE LOS LIBROS

El testamento de Don Quijote

Entre las más fecundas iniciativas editoriales españolas de carácter popular figuró, en plano muy destacado, "La Novela Corta", iniciada — si no nos es infiel la memoria — en 1915, al precio que ahora parece totalmente inverosímil, de cinco céntimos de peseta, que era entonces también el de los diarios. Entre éstos, incluso, los había ya con abundantes grabados, novedad introducida por el gran promotor industrial, que fué don Torcuato Luca de Tena — padre del actual Marqués de Luca de Tena, ex Embajador en Chile—quien realizó la proeza de presentar un periódico con abundantes fotografías de actualidad, sin rebasar el precio uniforme de la prensa diaria de la época. El primero que se lanzó a subir hasta diez céntimos el ejemplar fué, en 1917, don Nicolás María de Urgoiti, tal vez el más extraordinario hombre de empresa español de entonces — de empresas limpias, se entiende...— fundador de "El Sol" y, más tarde, de "La Voz". Todos creyeron que aquella iniciativa sería una completa ruina. Pero Urgoiti, aconsejado por Ortega y Gasset, y contando a su alrededor con toda una magnífica pléyade de escritores y periodistas, se mantuvo en sus trece, conocedor de que el alza de las materias primas, obligaría a todos a seguir su ejemplo, momento en el que tendría la gran ventaja de haber dominado ya el panorama. Con todo, las pérdidas fueron muy elevadas — en parte también por causas políticas, no del todo distintas a las que ahora tienen amenazada de muerte a "La Prensa", en Buenos Aires — si bien la genialidad de Urgoiti salvó al fin el escollo con "La Voz", de tipo enteramente popular, que fué un formidable negocio. Por cierto que "La Novela Corta" — y con ello volvemos al tema — también se editaba en los mismos magníficos talleres tipográficos que "El Sol", en la calle de Larra, dirigidos técnicamente por el hijo mayor de Nicolás — José Urgoiti — que creemos continúa dirigiéndolos, y que ya en aquella época debía ser propietario o gerente, al menos, de la publicación semanal.

La faena cultural que desarrolló "La Novela Corta", fué sumamente interesante, al divulgar, a tan reducido precio, numerosas obras inéditas de autores españoles e hispanoamericanos, publicar reediciones de otros, traducciones de clásicos y modernos extranjeros, estudios críticos de importancia, monografías, especialmente redactadas para ella, cancioneros, antologías... Cierto que también entró por la vereda de las reducciones, cuando los textos eran demasiado extensos, fórmula tan discutida, pero que después ha sido seguida en todas partes, por muchos, en ediciones sumamente cuidadas y preparadas por escritores de primer orden. Pero es justo reconocer que, aun en tales casos, la edición fué dignamente cuidada por la empresa madrileña.

Entre las obras incompletamente publicadas, por "La Novela Corta", figuró una edición de los capítulos más interesantes del Quijote, con-

EMMA
EMMA
ALTA MODA
M.R
SIEMPRE
LAS ULTIMAS NOVEDADES
PARA LA TEMPORADA
BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

forme al criterio de don Francisco Rodríguez Marín, considerado como el príncipe de los cervantistas. La edición se hizo para celebrar el número 201 del semanario, en noviembre de 1919, incluyéndose en ella los doce capítulos seleccionados y un comentario adicional a cada uno, encargados a otras tantas grandes figuras de las letras españolas contemporáneas. A título de curiosidad, diremos que los capítulos escogidos por Rodríguez Marín fueron los siguientes: de la primera parte, los números 2, 6, 16, 21, 22 y 25; de la parte segunda, los números 2, 16, 26, 48, 62 y 74. Los comentaristas respectivos fueron Eugenio Sellés, la Pardo Bazán, Ortega Munilla— padre de Ortega y Gasset, — Antonio Maura, los hermanos Alvarez Quintero, Cristóbal de Castro, Linares Rivas, "Azorín", Benavente, Palacio Valdés, el propio Rodríguez Marín y Benito Pérez Galdós.

No nos resistimos a la tentación de copiar el comentario del admirable don Benito, al famoso capítulo en que el hidalgo dictó su testamento y entregó, santamente, su alma a Dios. Unánimemente se consideró que era el mejor entre los doce. Dice así:

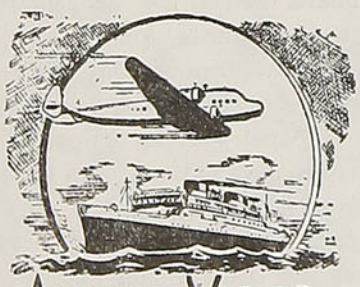
"Toda la profunda amargura del fracaso parece compendiarse en el testamento de Don Quijote. Cervantes mismo es el testador desilusionado de toda la caballería, golpeado por todos los malandrines de la política y de las letras. "Señores — dijo Don Quijote, — vámonos, poco a poco, pues ya en los nidos de antaño, no hay pájaros hogaño. Yo fuí loco y ya soy cuerdo: fuí Don Quijote de la Mancha, y soy agora Alfonso de Quijabo, el Bueno. Pueda, con vuesas mercedes, mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y prosiga adelante el señor escribano..." El epitafio es triste y grande, como el jamás vencido héroe manchego. Don Quijote no se arrepiente, se resigna. Confiesa su locura pasada; pero no se declara cuerdo, sino a las puertas del sepulcro, ante el confesor y el escribano. Esto, a mi parecer, es lo que determina más grandeza y más tristeza al mismo tiempo. Que Don Quijote ve en su fracaso en la tierra, no cuando, valeroso, reta a los gigantes, sino cuando cae en el lecho, postrado y abatido, para no levantarse más".



Evocación de Don Quijote y Sancho en una película española

Al releer la apostilla del autor de los "Episodios Nacionales", al texto del inmortal Manco, no puede uno menos de acordarse del "a tout seigneur, tout honneur".

A.



TENEMOS EXPERIENCIA Y SERIEDAD PARA GARANTIZARLE UN BUEN VIAJE

CAMBIO DE MONEDAS

Nuestro prestigio y responsabilidad son la mejor garantía que los viajeros pueden encontrar para cambiar sus monedas

AGENTES EN TODO EL MUNDO

VIAJES LITVAK

BANDERA 191 — FONO 62460 — SANTIAGO

ENTREACTOS DE "EN VIAJE"

Teatro Imperio

Compañía Alejandro Flores

Esta compañía se estrenó en el Imperio con acierto. "Mi querido ladrón" tuvo un franco éxito: pasó de cincuenta representaciones. Esta comedia es del autor húngaro A. Laszlo. La obra es de esas de público, que sin ser una gran cosa, tiene técnica teatral, y aprovecha de ella para hacer reír, con chistes de buen gusto y escenas bien llevadas. El hombre cínico, que enamora a la rica industrial, para introducirse en su casa y robarle sus joyas y valores, está muy bien representado por Flores. Su cómplice y amante, a quien él lleva a la casa como secretaria y dactilógrafa, después de haberse hecho él nombrar secretario particular, está llevado con gracia por Julita Pou, que en esta obra se ha revelado como una excelente actriz. Flora, la rica industrial, que se enamora locamente del que ya es su secretario, dejando a un lado a sus dos pretendientes. Nico y el Barón, que no comprenden este cariño por un desconocido, los desenvuelven con acierto Américo Vargas y Pepe Rojas. Manolita Fernández luce en el papel de esa millonaria que sufre su gran desilusión al constatar que su amor es un conocido ladrón, con el cual jamás podría ella enrielar su vida.

La comedia es liviana, tiene chispa y logró el deseo del autor: entretener y hacer reír.

La segunda comedia estrenada fué "Aquella noche de amor", de los autores argentinos Ynsausti y Malfatti, graciosa comedia que hace reír en todo momento, sin ser una obra muy bien escrita.

Flores, en su papel de Hilario, un cínico de primera nota, está muy bien. Pepe Rojas, muy acertado, haciendo ese Fermín, mozo intruso y gracioso, que en todo momento alterna con sus patrones, en actitudes cómicas. Bien caracterizado Americo Vargas en don Severo, viejo avaro e insoportable. Manolita Fernández, un poco fría en sus escenas de amor. Calvín Lira, muy mal en su papel de Cachito. Pury Durante exagera en forma antipática su papel de Mecha. Bien Julita Pou.

Sera ésta otra comedia que se mantendrá en cartel, a pesar de tener escenas absurdas en ciertos momentos; pero que están salpicadas de chistes, que las hacen agradables.

L'Atelier

"RISA EN EL CIELO"

Este es el estreno que Guillermo Frank ha puesto en escena, después de haberse separado de Tobías Barros. Este conjunto ha perdido visiblemente con la ausencia de algunos de sus actores. Teodoro Lowe prestigiaba este conjunto; es sensible su retiro de la compañía, ya que no hay otro actor que lo reemplace con acierto.

"Risa en el cielo", de Noel Coward, es una comedia aburrida, sobre todo en sus dos primeros actos. Tiene parlamentos que cansan, porque se repiten en los distintos diálogos que Garry Essesdine (el protagonista) tiene con las mujeres que lo persiguen y llegan a su casa esperando conseguir su amor. Debieron haberse recortado muchos diálogos en la obra porque, en general, son muy largos. Tiene esta comedia cosas absurdas, como es la actitud de su esposa, divorciada, antes de él, por haber llegado a hacer su vida insoportable. Y ella, sin embargo, en combinación con la antipática secretaria de Garry (también enamorada de él), maneja su casa y su vida.



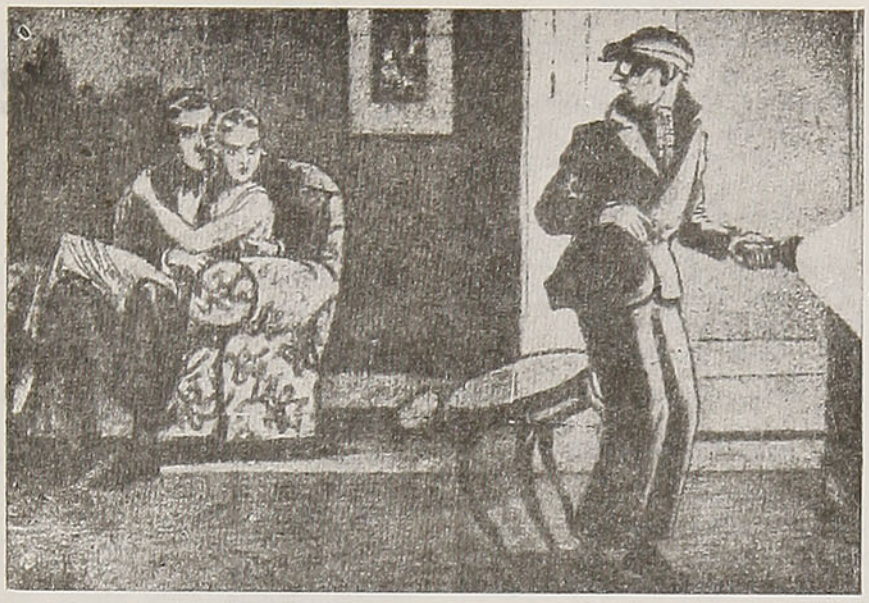
La actriz Manolita Fernández, que tiene una destacada actuación en la obra "Mi querido ladrón", de Laszlo

La elección de esta comedia no es un acierto del conjunto del L'Atelier; en general, es pesada, sobre todo en sus dos primeros actos; el tercero es mejor, sin llegar a emocionar.

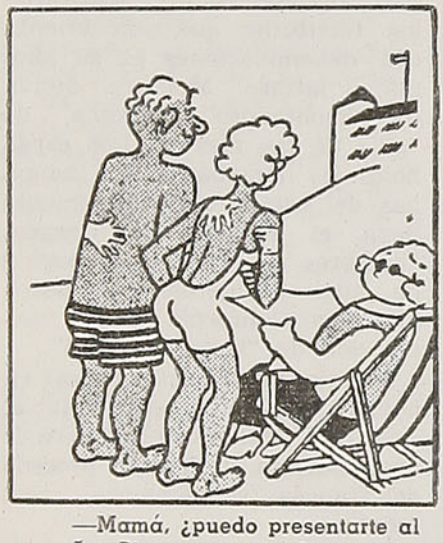
María Elena Getner está acertada, pero viste la obra con muy poco gusto. Alma Montiel exagera un poco los pocos años de Daphne; pero nos hace simpático su papel; no así Luisita Darios, que hace una secretaria demasiado dura y poco dúctil. Eliana Simson promete ser una buena primera actriz. Le aconsejamos trabaje bastante, que puede llegar lejos. Norman Day no convence; es, tal vez, demasiado largo el papel y él es un poco monocorde para actuar; para ese papel se necesita un actor de más experiencia. Francisco Javier Vergara trabaja con acierto. El decorado está muy bien, dado lo pequeño de la sala.

Bretón

Ríase, pero poco



—¡No haga tanto ruido, que va a despertar a papá!



—Mamá, ¿puedo presentarte al señor Biermann, con el que estuvimos tomando un baño de sol?



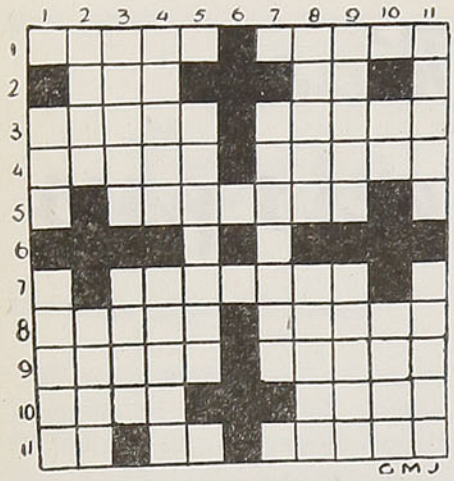
—¿Dónde se venden postales para enviar a mi familia?



—¡No deberías haberme esperado, querida! Ya es muy tarde y puedes resfriarte.



—¿De nuevo planchando los pantalones en horas de trabajo?



HORIZONTALES

1.—Dícese del que procura igualarse con otro.
—Enrique... físico alemán, descubrió las ondas que llevan su nombre.
2.—Hija de Cadmo y Armonía, esposa de Atamante.
—Símbolo químico del sodio.
3.—Pieza del ajedrez.
—Humedecen con un líquido.
4.—Molusco acéfalo de los mares de España, pl.
—Salsa de pan, con ajos y sal.
5.—Cachorro del oso, pl.
7.—Abrevia, acelera.
8.—Caballo de poca alzada.
—Tomar la cena.
9.—Afilo el cuchillo en la muela.
—Cuerpo celeste.
10.—Pone precio, avalúa.
—Cacahuete, planta oleaginosa.
11.—Preposición.
—Forma de pronombre.
—Huella que queda del pie al andar, pl.

VERTICALES

1.—Igualdad de nivel de las cosas.
—Loco, demente.
2.—Servando Teresa de... dominico mexicano y patriota, nacido en Monterrey, en 1763.
—Golfo del océano Indico, entre Arabia y el Indostán.
3.—Singular, extraño.
—Arbol leguminoso de Venezuela, pl.
4.—Tela fuerte que sirve para hacer velas, pl.
—Ostentación, fanfarria.
5.—Que mata, homicida.
7.—Grasa de los animales.
8.—Ira, cólera.
—Conjunto de veinte manos de papel.
9.—Pedazo de un leño o madero abierto longitudinalmente, pl.
—Cuadrúpedo rumiante, parecido al ciervo, pl.
10.—Preposición que significa junto, hacia.
—Río de Toscana que pasa por Florencia y se arroja en el Mediterráneo.
11.—Que presenta zonas a fajas transversales.
—Tres, en francés.

EL PREDICADOR

Un predicador hablaba en medio de la calle. Los carros pasaban rozándole, mas él no interrumpía su prédica. Las mujeres desde el brocal de la fuente, mientras llenaban sus cántaros, le oían soñolientas; los cargadores, al tropezar con él, lanzábanle gruesos improperios; los ociosos reían; los muchachos burlones le insultaban, mas él no interrumpía su prédica.

Así como cruza el agua del río, mientras un árbol en la ribera, con el viento invisible, hierático, canta, así él decía su discurso, mientras pasaban y pasaban las gentes.

Aun los ociosos dejaron de escucharle; aun los muchachos se aburrieron de zaherirle, y todos acabaron por seguir su camino. Mas él no interrumpía la prédica.

Cuando dió fin a su discurso, vió su soledad. Creyéndolo acongojado, fuí hacia él y le dije:

—No te entristezcas, porque yo te escuchaba.

El levantó sus ojos hasta los míos y dijo:

—Gracias; mas yo también me escuchaba. Y con una sonrisa extraña, agregó:

—¿Crees por ventura que haya necesidad de que los predicadores prediquen siempre y sólo a los extraños? También han de menester de predicarse a sí mismos.

—Si tus palabras salen de ti y a ti vuelven, ¿de qué te valen? — le dije. — Igual quedas a lo que antes eras.

—Las palomas salen volando del palomar, y después al palomar vuelven — replicó. — Las gentes, viendo salir y entrar a las mismas aves, dicen, engañadas: He ahí una vana ocupación. Mas si hablo, me escucho; mi propia prédica me conforta. Es en esos vuelos cuando las palomas bajan a tierra y encuentran su diario alimento.

Diviértase

LOS NOMBRES DE ESTADOS YANQUIS

La mayoría de los estados norteamericanos tienen nombres indígenas. El resto, menos de la mitad, son nombres procedentes de Francia, España e Inglaterra. Arizona quiere decir "el país donde hay pocos manantiales"; Dakota, "los amigos aliados"; Tejas, "el país de los aliados"; Connecticut, "el país del río Grande"; Idaho, "luz sobre las montañas"; Ohio, palabra de los indios iroquois, "los pieles rojas"; Tennessee, "la cuchara curvada".

Los primeros europeos que asentaron sus plantas en ciertos estados de la costa del Pacífico, y de algunos del sur, bautizaron los territorios que descubrieron con denominaciones en su idioma, o latinas. Montana deriva de "montañoso". Nevada, de "país de las nieves". Los españoles les llamaban a los indígenas del estado que actualmente lleva el nombre de Oregón, "hombres de grandes orejas" y de aquí dedujeron esa denominación. California es una contracción de "horno caliente".

Louisiana fué bautizada así en homenaje al Rey de Francia, Luis XVI. Maine es el nombre de una francesa y Vermón procede del francés "verde monte" (vert mont).

LA ANECDOTA

EL GENIO DE D'ANNUNZIO

D'Annunzio, interrogado sobre los hombres de genio, respondió:

—"El genio es un caso patológico. Los hombres de genio han sido animados, casi inconscientemente, por un soplo divino. Pero ¿cuántos fueron tontos? Goethe es la gran excepción. En Italia yo no conozco sino dos hombres, justamente ilustres, que han aliado la inteligencia al genio. El primero es Leonardo De Vinci, a la vez pintor, matemático y filósofo".

—¿Y el segundo?

—Extrañado de que se le pudiera hacer tal pregunta, el autor de "La Nave", miró a su interlocutor sin responder.

y aprenda

PEPITAS DE ORO

El arte es una mentira que nos permite acercarnos a la verdad, al menos a la verdad que nos es discernible. El arte nos permite expresar nuestra concepción de lo que la naturaleza nos representa bajo una forma absoluta. Desde el punto de vista del arte, no hay formas concretas o abstractas, sino solamente interpretaciones más o menos convencionales; estas mentiras son indispensables para la protección de nuestro pensamiento y ellas son las que permiten crear un punto de vista estético de la vida.

Pablo Picasso.

* * *

Se cree saber mucho cuando se ha aprendido de los científicos que son las oposiciones del amarillo y el azul las que provocan las sombras violetas; pero cuando uno sabe eso lo ignora todo. Hay en la pintura algo más, que no se explica y que es lo esencial. Uno llega frente a la naturaleza con teorías y la naturaleza derriba todo al suelo.

Renoir

* * *

El público es, relativamente al genio, un reloj que atrasa.

Baudelaire

* * *

Toma del maestro lo que él no te da.

Pinta cien cuadros por año, pero no olvides rasquetear noventa y nueve. Tal vez te salves.

H. Martínez Ferrer

* * *

CALCULO

Mi padre murió joven — se dijo el hombre reposado — mi padre mordió excesivamente presto el fruto de la vida. Y lo halló verde.

Murió sin haberlo gozado. Yo esperaré...

Y cuando calculó que era la hora de vivir, fué a morder el maduro fruto de la vida...

Dió un ¡ay! de dolor:

Tenía los dientes cariados.

SUCEDIO

ACLARACION

En uno de los cafés "literarios" de Madrid, se hablaba de un comediógrafo que, según las lenguas murmuradoras, debía a la colaboración de su esposa lo mejor de sus comedias.

—No, no — aclaró un alma caritativa. — Hay una equivocación en eso de decir que su mujer le escribe las obras. Lo que ocurre es que ella tiene un genio endemoniado y, seguramente por las habladurías de la servidumbre, se ha corrido la voz de que continuamente le está "haciendo escenas".

* * *

ESPLENDIDEZ

En la misma tertulia se comentaron, otro día, esos rasgos de honradez inusitada que a veces destacan los periódicos.

—¿Y tú que harías si te encontraras en la calle diez mil pesetas, por ejemplo? — le preguntó alguien a Cela.

—Pues ten la seguridad de que por lo menos trescientas se las daba a algún colegio de huérfanos o cosa así... — se adelantó a responder otro contertulio por el autor irio-flavio.

* * *

NEGOCIO

Contaba Ramón Gómez de la Serna que, durante su estancia en París, allá por sus años jóvenes, se enamoró perdidamente de la hija de un médico, y llegó a presentarse en la consulta del papá para solicitar la mano de la amada.

—¡De ningún modo, joven! ¡Me opongo resueltamente!

Y cuando ya Ramón, cabizbajo, iba a marcharse, volvió a llamarle el galeno:

—¡Cincuenta francos por la consulta!

* * *

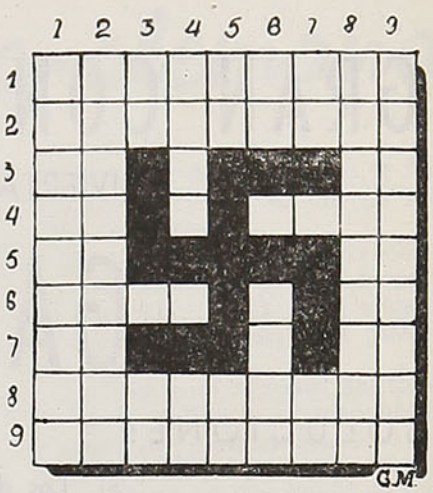
FIESTA

Don Eugenio d'Ors suele obsequiar a sus amigos con fiestas, por este o aquel motivo. En una de ellas, una dama, profesional de las letras y ya otoñal, hacía dengues al serle ofrecida una bandeja de pastelitos.

—¡Oh no, por Dios! ¡Sería ya el tercero!

Don Eugenio, por allí cerca, puntualizó oportuno:

—Perdón, señora. Sería el séptimo.



HORIZONTALES

1.—Anteojo.
2.—Garuar.
3.—Acción Católica, abreviado.
4.—Nombre de una consonante.
—Acción de latir.
5.—Moneda antigua de los romanos.
—Preposición.
6.—Apellido de un ex Presidente de Chile, fallecido.
8.—Condenación.
9.—Persona que se dedica al andinismo.

VERTICALES

1.—Nacarado.
2.—Precisan.
4.—Río de Rusia, en Siberia, de 500 Kms. de curso.
—Conjunción copulativa o disyuntiva que denota negación.
5.—Décimasexta letra del alfabeto griego.
—Partícula inseparable privativa o negativa.
6.—Planta de la familia de las gramíneas, a la inversa.
7.—Nota musical.
—Vocal.
—Afirmación, a la inversa.
8.—Tocar reiteradamente, sin tino ni orden.
9.—Estado que ocupa la parte meridional de la América del Sur.

PENSAMIENTOS

Los verdaderos conquistadores del mundo, no son los generales, son los pensadores.

* * *

El que no sabe la historia de su patria, es extranjero en su tierra.

Dr. Rivera

GRAN CONCURSO DE "EN VIAJE"

DIVIERTASE, ENTRETENGASE E INSTRUYASE

GANE $ 500.00

SOLUCIONE:

a) Los dos puzzles.

b) Responda a las preguntas sobre el pintor.

c) Solucione el problema de los siete borrones y

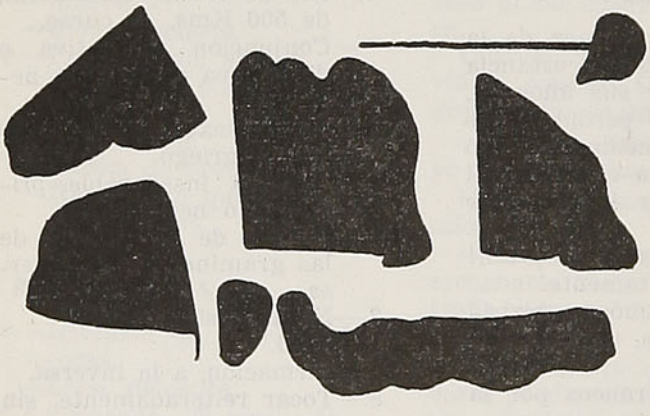
ESCRIBA A LA REVISTA "EN VIAJE", ENVIANDO LA SOLUCION A: DIRECTOR DE LA REVISTA "EN VIAJE", CASILLA 9092. — SANTIAGO

PROBLEMA SOBRE EL PINTOR:

¿Qué cuadro, de qué pintor célebre, formó parte de su cortejo cuando murió? ¿La tela estaba inconclusa? ¿Quién la terminó?

PROBLEMA DE LOS SIETE BORRONES:

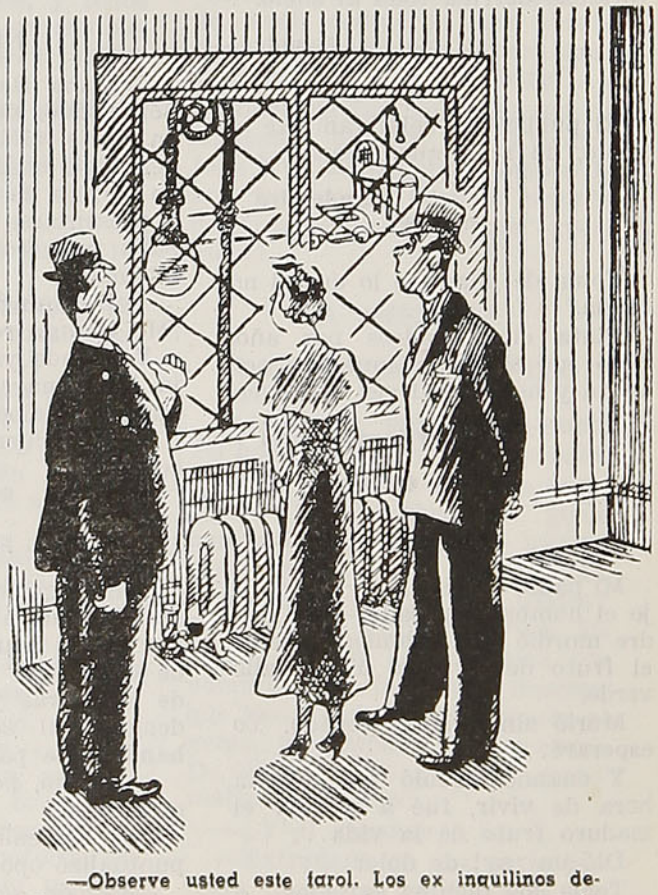
Reconstruya con estos siete borrones un objeto de uso casero de líneas rectas.



NOTAS DE JEAN ROSTAND

La invención de la bomba atómica nos ha hecho ver, al menos, lo que puede la ciencia cuando se le apremia. Sin duda, los problemas de la tuberculosis y del cáncer no tardarían mucho en ser resueltos si un país necesitara, con urgencia, resolverlos; pero tienen en su contra que se interesa por ellos la humanidad entera.

No creo que los investigadores tengan mucho que inquietarse de los controles y consignas. Nadie es demasiado hábil para prevenir de dónde pueda surgir una verdad inoportuna.



—Observe usted este farol. Los ex inquilinos decían que les reportaba cincuenta pesos de economía por mes de luz eléctrica.

Sobre literatura suizo-alemana

Publicamos, con sumo agrado, este fragmento de la conferencia que dictara don Roberto Hans sobre literatura suizo-alemana. La versación del tema y amplios conocimientos del señor Hans permiten, muy someramente, darse cuenta de la importancia orientadora de esa literatura, cuya difusión no ha llegado a nuestra tierra. Sentimos dar, sólo fragmentariamente, algunos aspectos de la importante conferencia del señor Roberto Hans.

Por **ROBERTO HANS**

El final del siglo XV fué para el desarrollo cultural de un gran valor. La Confederación llegó a su más alto poderío; su expansión territorial hacia el oeste y al sur, la puso en contacto directo con las culturas francesa e italiana.

Tres valores culturales empiezan aquí a mezclarse y a unirse, naciendo así el espíritu suizo. La fusión de estos valores fué, al comienzo, algo forzada, ya que los territorios ocupados eran tratados como países tributarios.

Después que se logró su más alto poderío político y previéndose ya una decadencia muy marcada, se interpuso una gran lucha religiosa: la Reforma.

No solamente Zurich, Berna, Basilea, San Galo y las ciudades del oeste de Suiza eran el centro de la cultura humanística, sino también todas aquellas comarcas donde asentaba raíz la Reforma.

Aparecieron en aquella época una variedad de dramas, canciones y panfletos de un contenido muy apasionado, dividiéndose así a la Confederación en dos bandos contrarios.

En Zurich componía el reformador Ulrich Zwingli himnos religiosos, de acuerdo con sus propios principios; además, fué autor de varias obras de sentido religioso-político.

En Berna actuaba el pintor, poeta y político Niklaus Manuel Deutsch, un verdadero renacentista, autor de una serie de dramas apasionados relacionados con la Reforma, que apoyaron e influenciaron el movimiento reformista.

Las fatales luchas civiles llevaron a un vacío espiritual; la Reforma se endureció y el arte se reemplazó por una enseñanza rígida y severa; el drama se desterró como obra del demonio.

Otro aspecto presentaba la contrarreforma: los jesuítas manejaron la contienda religiosa, el teatro era un medio muy eficaz para introducirse en la gran masa del pueblo. Comenzó así, para Lucerna, una segunda gran época teatral.

En el siglo XVI escribió el historiador de Glarus, Aegidius Tschudy, "Cronicum Helveticum" (historia de Suiza), una obra que sobrepasó a todas las demás obras que se habían escrito hasta entonces por su contenido y estilo. Esta obra, escrita en alemán, ha tenido, para el estudio de la historia de Suiza, un valor de suma importancia y, además, influenció, posteriormente, a la literatura alemana en general. Es suficiente que yo les manifieste que para el poeta alemán Friedrich Schiller, fué esto un verdadero manantial. En su drama "Guillermo Tell", muchos de sus pasajes han sido copiados textualmente por Schiller, puesto que también la historia suiza, escrita por Tschudy, sobresale a las demás obras por su sencillez, vigorosidad y encanto.

Tengo que considerar ahora un aporte de valor para la literatura Suiza, en la época de oro de la Confederación. Los soldados al servicio extranjero trajeron de otras comarcas leyendas, cuentos y canciones de sus héroes-soldados, creándose, en esta forma, la literatura popular.

Se siguieron cultivando estas melodías y, según las circunstancias, se las recomponía y se las reformaba, de acuerdo con las propias necesidades, y estas canciones, leyendas y cuentos se han conservado hasta el día de hoy entre el pueblo.

Precisamente, con estas obras se deleitaba más de un campesino y gente sencilla, y en ellos se conservó el lenguaje del pueblo, o sea su dialecto.

La literatura después del tiempo de la Reforma se empobreció a causa del régimen absoluto que se ejercía en los poderes regionales. La humanística quedó en manos de los eruditos y, aunque en el pueblo se mantenían latentes las canciones y leyendas que hemos mencionado, éstas están tan espiritualmente separadas de la cultura humanística como los hombres que las cantaban, del poder político.

Solamente después, en el período siguiente, el racionalismo trae una unión muy marcada en ambos bandos, donde tomó importancia el sentir innato del pueblo.

Aquí resuena también el grito hacia la libertad espiritual, religioso-política, aquí empieza también la mutua comprensión y se oye nuevamente la palabra: PATRIA. Con esto se inicia también, para la literatura, una nueva época.

Zurich y el círculo alrededor de los profesores Bodmer y Breitinger, son la cuna del nuevo movimiento, no sólo para Suiza, sino también para una gran parte de Europa.

Johann Jakobo Bodmer (1698-1783), junto con su amigo Johann Jakob Breitinger (1701-1776), fueron profesores en el Carolinum, la célebre y más antigua escuela de Zurich. Trabajaron en común y divulgaron la revista "Discursos de los Pintores", Discourse der Mahlern.

CONRAD FERDINAND MEYER
(1825 - 1898)



GOTTFRIED KELLER
(1819 - 1890)



La vida cultural de la ciudad de Zurich, como también de una gran parte de Alemania, estaba todavía influenciada e impregnada por el estilo francés. La capa social intelectual hablaba francés, los métodos de la literatura francesa se aplicaron también a las reglas de la literatura alemana. Estos dos jóvenes autores escribían artículos muy apasionados, para librar la literatura alemana de la tutela francesa.

El pensamiento de ambos estaba dirigido hacia Inglaterra, los interesaba Shakespeare y Milton, señalándoles a ellos como la meta espiritual anhelada. Zurich fué el centro de la nueva época literaria; a Bodmer y Breitinger se les consultaba y se les enviaba escritos de todas partes de Europa. La traducción que hizo Bodmer del "Paraíso perdido", de Milton, fué como una Biblia para la nueva escuela de escritores. Sin embargo, sus propias obras literarias son de escaso valor, pues estos amigos no eran literatos, sino grandes críticos. Breitinger escribió una obra famosa, "Crítica del arte literario" ("Critische Dichtkunst"), en la cual podemos encontrar perfectamente expresadas sus ideas, lo que es fundamental para la literatura. Este autor utiliza en esta obra un lenguaje agudo y fuerte y en ella enlaza lo veraz con lo fantástico. Con esto se cruza el límite del racionalismo, abriendo así el camino a los poetas alemanes, que empiezan a destacarse: Klopstock, Wieland y, más tarde, Goethe.

Las innumerables disertaciones dadas por Bodmer, abarcan el problema del lenguaje del escritor, de la educación, de la Iglesia y del Estado.

En las obras publicadas en común por estos dos amigos de Zurich, se destaca Bodmer como un luchador apasionado y Breitinger, en cambio, como pensador prudente. Como patriotas, los encontramos en las filas que luchan por la renovación y liberación de la Confederación helvética del yugo absolutista por la libertad del hombre, por la libertad del espíritu y por la libertad de palabra.

En el mismo círculo vemos sobresalir otras tres personalidades de Zurich, el poeta Salomón Gessner, el gran pedagogo y fundador de la escuela popular, Johann Heinrich Pestalozzi y el Pastor-poeta Johann Gaspar Lavater.

Salomón Gessner es el autor de idilios pastorales al antiguo estilo griego, tomando como base las reglas literarias, de acuerdo a Bodmer y Breitinger, descubriendo Gessner la vida tal como es en la realidad, pero envuelta en el ropaje de la fantasía.

En el célebre libro de Pestalozzi, "Lienhard y Gertrud", obra literaria de ambiente campesino, sobresale la riqueza espiritual enmarcada en cuadros de pobreza. La grandeza de Pestalozzi no estriba en sus obras literarias; todas ellas respiran enseñanzas, como ser: el amor a sus semejantes, la confianza y la fe en lo bueno, educando así al hombre y transformándolo en un ser libre, consciente de su deber y en un buen ciudadano.

El tercer alumno de Bodmer y Breitinger fué el pastor Johan Gaspar Lavater, que escribió una serie de canciones patrióticas y un sinnúmero de himnos religiosos; él fué el impulsor de una renovación en la vida religiosa. Se hizo célebre por su obra "Fragmentos fisonómicos" (Physiognomische Fragmente), pues, según sus pensamientos, todo el universo es expresión viviente de lo divino. Su manera de pensar impresionó mucho a Goethe, con quien mantuvo, por largo tiempo, una profunda amistad.

Algo separado del círculo de Zurich está el sabio bernés, médico y botánico, Albrecht von Haller (1708-1777), cuyas obras tienen, por tema principal y favorito: "Los Alpes y sus habitantes".

Haller no sólo hizo resaltar en sus obras las bellezas de los Alpes y su grandioso aspecto, sino que comparó también a sus contemporáneos que poblaban las montañas, con los antiguos confederados, reprochándoles, con frases duras, el no haber sabido conservar las costumbres puras de sus antepasados.

Se refleja más bien en su obra un llamado a la renovación de las costumbres, a la conservación de la libertad y la esperanza, que estos hombres busquen en la educación y la cultura una forma de vivir más elevada.

La manera de expresarse de Haller es de tinte ligeramente barroco, escuela repudiada por Zurich; en ella, su lenguaje es puro, sencillo y convincente.

La obra "Los Alpes" causó mucha impresión no sólo a los contemporáneos, sino también a la posteridad, ya que ella despertó el deseo de admirar las bellezas de la naturaleza en toda Europa.

El más grande historiador suizo del siglo XVIII es Johannes Mueller de Schaffhausen. En su historia sobre Suiza, une la antigua forma estilística con el colorido del dialecto.

Al final del siglo XVIII vino el derrumbe de la antigua Confederación. La Revolución Francesa desató también el surgimiento de la libertad en suelo helvético. Sin embargo, no fué ésta la libertad que tanto ambicionaron los próceres Pestalozzi, Lavater y otros más.

Sobre los escombros de la antigua Confederación se echaron las bases de una nueva Confederación; las luchas internas son los aspectos de la primera mitad del siglo XIX.

En las turbulentas décadas de fines del siglo XVIII, y también a comienzos del siglo XIX, nacieron en Suiza los escritores ilustres de lengua alemana. Permítaseme expresarlo así: los clásicos de la literatura suizo-alemana: el poeta pastor de Berna, Albert Bitzius, conocido más bien por su seudónimo, Jeremías Gotthelf, y otros poetas, tales como Gottfried Keller y Conrad Ferdinand Meyer, de Zurich, todos íntimamente ligados al suelo natal. Sin embargo, estos tres poetas se educaron fuera de su patria: Gotthelf y Keller, en Alemania y Meyer, en Francia e Italia.

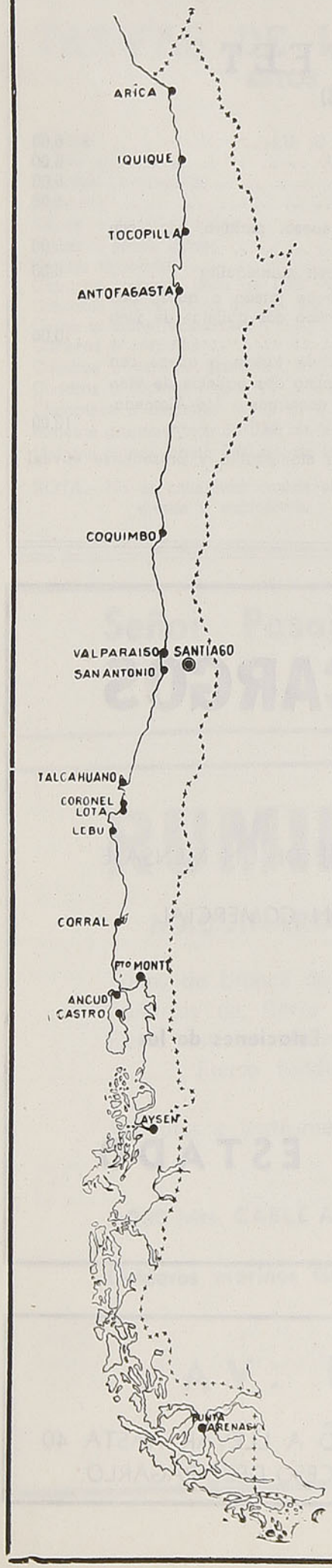
De las obras de estos poetas emana una luz clara. Más allá de las estrechas fronteras alemánicas, entusiastas patriotas los tres, exaltan al pueblo, en el momento más álgido de la historia, abogando por la unión, formándose aquí ya las bases para el renacimiento de la Confederación helvética en 1848.

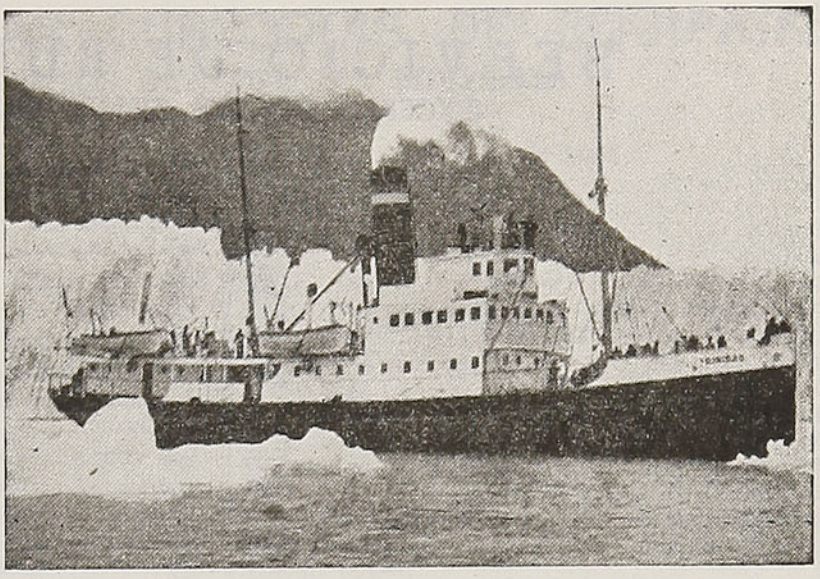
A pesar de que las obras de ellos difieren unas de otras, tienen, sin embargo, todos un gran talento narrativo. Keller y Meyer son, también, líricos de una gran delicadeza.

Gotthelf sobresale por el colorido de sus temas, al narrar la vida campestre del Cantón de Berna. Keller, con sus temas más profundos, da a conocer, en forma amena y expresiva, la vida de los ciudadanos de una aldea suiza; Meyer, en cambio, buscó, con preferencia, sus héroes en la historia, en el Renacimiento y en la Reforma. Con su estilo personal, se aparta de los demás. Las obras de Gotthelf son una mezcla de alemán literario con el dialecto, motivo éste que le ha conquistado no sólo la preferencia entre los lectores en Suiza, sino también dentro de los demás países de habla alemana. La originalidad de estas obras reside en la expresión y la sencillez y ha sido de gran influencia en la literatura alemana.

Keller es el maestro de las descripciones y narraciones progresivas; la expresión brota con una facilidad sorprendente; su contenido tiene la fuerza propia de un manantial: es grandiosa y, a su vez, clara.

R. H.





SERVICIO MARITIMO

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

ATIENDE EN

46 OFICINAS Y AGENCIAS MARITIMAS

DESDE ARICA HASTA PUNTA ARENAS Y
ZONA REGIONAL DE CHILOE Y AISEN

AMPLIAS COMODIDADES PARA PASAJEROS Y BUENA ATENCION DE LA CARGA EN SUS VAPORES

ALONDRA - PUYEHUE - VILLARRICA
TENGLO - VIÑA DEL MAR - TRINIDAD -
TAITAO - LEMUY - DALCAHUE

Servicio de Reembolsos, Remesas, Tesoros, etc., en su zona regional de Chiloé y Aisén

PARA DATOS E INFORMACIONES:

VALPARAISO
Casilla 105 - V. - Teléfonos
3147, 3148, 3149
Errázuriz 711 y 765

SANTIAGO
Servicio Marítimo - Calle Bandera 138. Teléfonos
88705 - 65420
Casilla 9087

SERVICIO DE BUFFET

(EXCEPTO COCHES COMEDORES)

Bilz (C. C. U.)	$ 6,00	Pílsener chica (C. C. U.)	$ 6,00
Bidú	6,00	Orange Crush	6,00
Cachantún	6,00	Vitamaltina	6,00
Coca-Cola	6,00	Helados, vaso	5,00
Ginger Ale Rex, seco (C. C. U.)	6,00	Sandwich, jamón, queso, malaya, etc., con mantequilla	5,00
Ginger Ale Rex, dulce	6,00	Sandwich de ave con mantequilla	6,00
Ginger Ale Canadá	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	10,00
Jahuel	6,00	Café con sandwich de jamón o queso con mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón en trenes nocturnos o 7/8 Alameda-Talcahuano	12,00
Jugo de Papayas (C. C. U.)	6,00		
Mandarina	6,00		
Malta Chica (C. C. U.)	6,00		
Panimávida	6,00		
Papaya (C. C. U.)	6,00		
Papaya Cochrane	6,00		
Papaya Brockway	6,00		

NOTA.—Los sandwiches deben ofrecerse en pan de molde o especial, con mantequilla y presentarse envueltos en papel.
En estos precios está incluída la propina del 10%.

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE

O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3.00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

RUMIE E HIJOS LTDA.

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Tubos de bronce de 1¼" y 3" — Cañerías y fittings de todos tamaños
Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos
Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas
Fierro fundido a granel — Zinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, de 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos marinos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características.

AV. EXPOSICION 1012

TELEFONO 93973

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	1.213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
P. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Quillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 3.00	$ 2.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª clase
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											2.ª clase
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											3.ª clase
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.0	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.ª clase expreso y 2.ª clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MES DE MAYO DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes y Sábados	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábados toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Diario	Pichilemu	8.30	16.33	A Coltauco y Las Cabras, diario.
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	San Rosendo	9.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive; a Talcahuano, diario.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes, Niblinto; los viernes; Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
43	Local	Diario	Rancagua	11.30	13.20	Domingo y festivos a San Fernando llega 14.46.
13	Ordinario	Diario	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó y a Chillán, los martes, jueves y sábado.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Curicó	16.00	20.35	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
9	Directo	Lunes y Viernes	Temuco	17.15	8.16	A Valdivia, Puerto Montt y todos los ramales al sur de Temuco.
125	Ordinario	Diar. exc. Sáb. y Dgo.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario excep. Domingo	Cartagena	7.15	11.00	Del ramal Paine.
10	Directo	Miérc. y Dom.	Temuco	20.15	11.00	De Puerto Montt, Valdivia y todos los ramales hasta Temuco. Sale de Temuco los martes y sábado.
14	Ordinario	Diario	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	San Rosendo	6.00	18.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancaqua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes y Jueves	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

ITINERARIO DE TRENES

MES DE MAYO DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso (1)	Lunes y Viernes	Los Andes	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
6	Expreso	Diario exc. Domingo	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso	Domingo	Puerto	21.45	1.33	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domingo; de Copiapó directo, viernes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario, sábado de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos	Puerto	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.

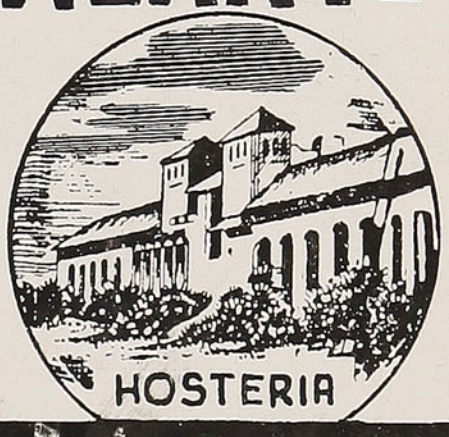
(1) Este tren iniciará su circulación el 14 de mayo.



Señor VERANEANTE

LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS



PUCON

Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.

4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

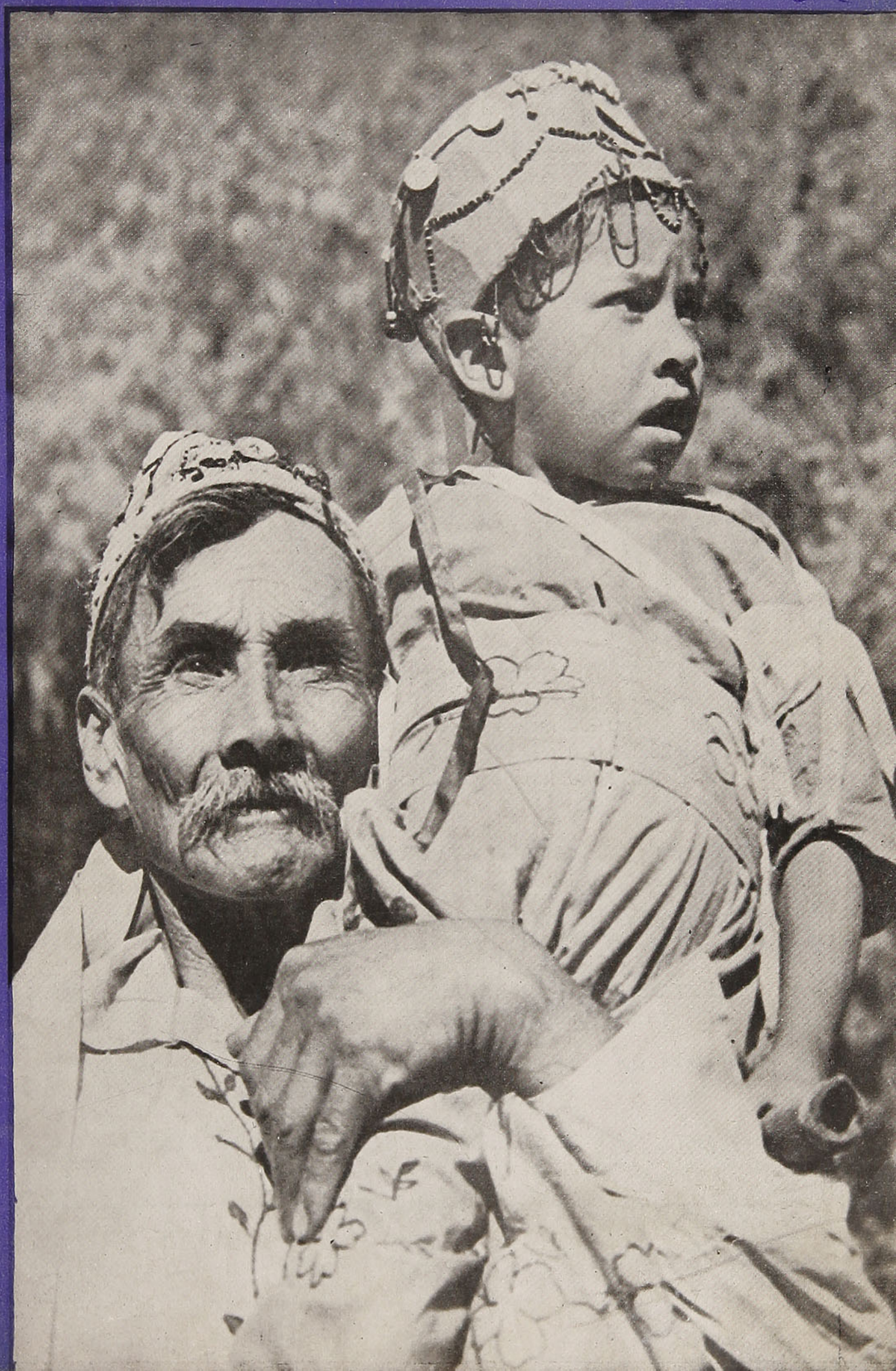
LUIS KAPPES G.
Gerente General

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA POR EL MINIMO DE PRECIO)

212



TRADICION COPIAPINA
Primer premio tema Arte y composición, exposición Redactores Gráficos de Chile

Fábricas Textiles Caupolicán Chiguayante S. A.

Las Fábricas más importantes de Chile

CAUPOLICAN



Capital y Reservas:
$ 520.875.561 m/l.

3.200 obreros y empleados

PRODUCCION ANUAL:

700.000 metros de paños de lana.
28.000.000 metros de géneros de algodón y fibra cortada
4.800.000 kilos de hilados.

GERENCIA — SANTIAGO — MORANDE 341 — CASILLA 14-D.

PLANTA N.º 1: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **CHIGUAYANTE.**

PLANTA N.º 2: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE ALGODON **RENCA**

PLANTA N.º 3: HILANDERIA Y FABRICA DE TEJIDOS DE LANA — **VIÑA DEL MAR**

PLANTA N.º 4: LAVADORA DE LANAS — **VIÑA DEL MAR.**

VISITACION de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
JUN 6 1951
DEPOSITO LEGAL

VIDAS CELEBRES

María Curie

Por los Dres.

LUISA y PEDRO G. BELMES

"Pierre, mi Pierre, tú estás ahí, tranquilo como un pobre herido, que reposa durmiendo con la cabeza envuelta. Tu figura es dulce y serena; eres tú mismo, encerrado en aquel sueño del cual no puedes salir. Tus labios, que antes decía yo que eran golosos, están descoloridos; tu pequeña barba grisácea . . . Apenas se ven tus cabellos, pues la herida empieza ahí, encima de tu frente, a la derecha, donde aparece un hueso que ha saltado. ¡Oh, cómo has sufrido, cómo has sangrado! Tus ropas están llenas de sangre. ¡Qué choque más terrible ha sufrido la pobre cabeza que yo acariciaba tan a menudo, tomándola entre mis manos! He besado tus párpados, que cerrabas para que te los besara, ofreciéndome tu cabeza en un movimiento familiar".

"...Te pusimos en el ataúd el sábado por la mañana, y he sostenido tu cabeza para ese traslado. Puse mi último beso sobre tu frío rostro. Luego, algunas hierbas doncellas del jardín en el ataúd y un retratito mío, aquel que tú decías que era el de la "pequeña estudiante sensata" y que tanto querías. Es el retrato que te debía acompañar a la tumba, el retrato de aquella que tuvo la dicha de gustarte tanto, para que no dudaras en ofrecerla el compartir tu vida cuando apenas la habías visto algunas veces. Me has dicho muy a menudo que fué la única ocasión de tu vida en que actuaste sin dudar, con la convicción absoluta de que obrabas bien. Pierre mío, creo que no te equivocaste. Estábamos hechos para vivir juntos, y nuestra unión debía realizarse.

Tu ataúd está cerrado, y ya no te veré más. No quiero que lo cubran con esa espantosa tela negra. Lo cubro de flores y me siento junto a él.

Vienen a buscarte. Triste existencia. Les miro y no les hablo. Te llevamos a Sceaux, y te vemos descender al hoyo profundo . . . Luego, sigue un horroroso desfile de gente. Se nos quiere llevar. Nos resistimos. Jacques y yo queremos ver hasta el final. Cómo se llena la fosa, cómo ponen los ramilletes de flores... Todo ha terminado. Pierre duerme su último sueño bajo la tierra. Es el fin de todo, de todo, de todo..."

El espíritu privilegiado de María Curie se encierra en las palabras transcriptas. ¡Qué sencillas nos parecen y cuán conmovedoras son! Y, sobre todo, ¡qué expresivas! ¡Qué bien resumen la tierna historia de dos vidas extraordinarias felizmente conjugadas para bien de la Humanidad!

Pocas, muy pocas veces, en el curso de su prolongada y laboriosa existencia, ha permitido María Curie que sus sentimientos afloraran tan espontáneamente. Siempre supo contenerlos en el fondo de su gran corazón. Pero el recuerdo del desgraciado accidente que tronchó la vida de su Pierre vence sus reservas y rompe los diques que impedían el desborde de su ternura.

Al hablar de su Pedro ausente, María Curie se exhibe, involuntariamente, por cierto, con toda la majestuosa grandeza de su vigorosa personalidad. Sus claras palabras la pintan de cuerpo entero.

Cuando Stefan Zweig sentenció que sólo se pasaba a la posteridad en mérito a la intensidad de la figura, seguramente no podía concebir a María Antonieta ni a María Estuardo, independientemente del trono que ocupaban.

Pero hay muchas formas de entrar en la posteridad; María de Inglaterra y María de Francia vuelven a nosotros, sólo cuando, merced a la iniciativa de un biógrafo, las crónicas históricas son desenterradas.

No sucede así con María Curie, que pasó a la posteridad para vivir siempre en el presente, como si sus energías de luchadora infatigable se hubieran eternizado, infundiendo su propia alma al descubrimiento que sirvió para aquilatar su genio.

María Sklodowska, nacida el 7 de noviembre de 1867, vive su niñez y juventud en la Polonia sojuzgada del siglo XIX. Alemania y Rusia comparten ese poder hegemónico, sobre una Polonia esclavizada y avasallada, mas no vencida, ya que bien pronto comprenden los polacos el escaso valor del sacrificio que significa una lucha desigual, contra tiranos de dura experiencia, como que se han hecho en la escuela de la opresión de sus propios pueblos.

Pero la sensibilidad patriótica del pueblo polaco no ha muerto, sólo que los levantamientos populares son reemplazados por la lucha que llevan a cabo intelectuales, profesores, artistas y maestros, para forjar una conciencia de resistencia que mantenga despierto el espíritu de libertad que los invasores tratan de avasallar.

Dentro de ese escenario político, albergando apasionados sentimientos de emancipación, María Curie vió desenvolver su juventud.

Su acendrado patriotismo la substrajo a los movimientos internacionalistas que inspiraban entonces las corrientes marxistas.

Los estudios de física y química, favorecidos por el ambiente propicio que significaba poseer un padre profesor, la prepararon para la carrera que, en un futuro no lejano, habría de poner de manifiesto su genio y voluntad realizadora, que jamás lograron amenguar las vicisitudes económicas ni los desfallecimientos físicos o de orden moral.

En aquellos tiempos contribuyó a la acción revolucionaria educando a las mujeres del pueblo, ya que, muy sabiamente, habían decidido los patriotas polacos, instruir a las masas, como eficaz medida, que las capacitaría para las luchas por su liberación.

Sabían ellos que los opresores mantenían en la ignorancia a los vencidos, para que no pudieran ver la luz de sus derechos.

Los sentimientos patrióticos, inspirados por su amor a la libertad, acompañaron durante toda su vida a María Curie, y su posterior y prolongado alejamiento no fué óbice para que, ya producida la liberación de Polonia, manifestara su gozo incontenible, en encendida correspondencia con sus amigos. Durante su período de militancia en la

MARIA CURIE

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

"Universidad Volante", María asiste a las reuniones clandestinas, en las cuales se imparten clases de física, química, anatomía, fisiología, etc.

Profesores que se oponen al régimen autocrático reinante, informan a la juventud de los nuevos valores científicos de la Europa occidental, cuya filosofía se filtra a través de las barreras, iluminando al pueblo polaco en sus ansias de liberación.

En ese ambiente finaliza sus primeros estudios y enfrenta su primera dificultad. A las mujeres les está vedado el acceso a la Universidad y María concibe el plan de dirigirse a París.

A tal efecto, decide costear previamente los estudios a su hermana Bronia y para ello debe emplearse como institutriz.

En estas actividades transcurren varios años, que dilatan el camino hacia la afirmación de su espíritu genial, que no halla todavía una orientación justa para su vocación y ambiciones.

Pero, ¿puede hablarse de ambiciones en el caso de María Curie? Por supuesto que no.

Los suyos fueron, esencialmente, ideales. Ideales para cuya medida parece hecha la definición de Ingenieros: "Un gesto del espíritu hacia alguna perfección".

Porque María Curie miró hacia la perfección como madre, como esposa, como hija y como mujer, que dió lo mejor de sí misma para la sociedad.

Durante la época en que presta sus servicios de enseñanza acaece el episodio sentimental que, sin dejar rastros profundos en su sensibilidad de mujer defraudada, contribuye, tal vez, a fortificar su decisión de marchar a París. Así vemos cómo, cuando se lo permiten sus modestos recursos, viaja en un vagón de tercera clase hacia sus altos destinos.

En el año 1891, la Universidad de la Sorbona cuenta entre sus alumnas de física a María Sklodowska. Comienza, entonces, uno de los períodos más duros de su vida, ya que el exceso de trabajo en el ambiente insalubre de su buhardilla, unido a una deficiente alimentación, le preparan el camino hacia la anemia, que será más tarde causal de males más graves.

En el año 1893 la obtención de una beca, hace más llevadera su vida de sacrificios, pero si bien es cierto que sus penurias, pueden despertar la compasión de sus congéneres, ella se siente inmensamente feliz, como si ya presintiera su destino grandioso, al cual, intensificando su esfuerzo, tratará de acercarse cada vez más.

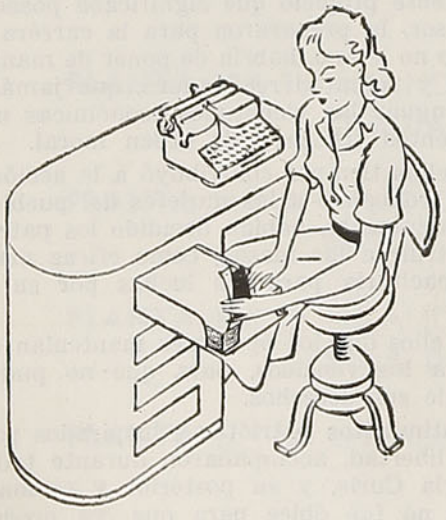
El matrimonio de María con Pedro Curie, constituye un hecho de importancia decisiva, que incide favorablemente en la culminación auspiciosa de los afanes que, de ahora en adelante, compartirán juntos.

Sin mucho esfuerzo puede calificarse esa unión como de providencial conjunción científica.

Ya entonces Pedro Curie gozaba de cierto prestigio como físico, prestigio que se acrecentaba fuera de las fronteras de su propia patria.

La piezoelectricidad es su especialidad. Con el cuarzo piezoeléctrico consigue determinar la medida de pequeñas cantidades de energía eléctrica. Enuncia también el principio de la simetría, cuya

PANTALONES DE SKI
POR EL ESPECIALISTA
LEO SCHANZ
MERCED 535 — TELEFONO 31602



Kores
NEGATIV HOHL
CASILLA 32 - SANTIAGO

Las secretarias más atareadas prefieren **PAPEL CARBON KORES y CINTAS DE MAQUINAS KORES** por su duración y nitidez.

MARIA CURIE

Por los Dres. LUISA y PEDRO G. BELMES

importancia como fundamento de la física moderna es innegable.

La balanza de Curie y la ley Curie sobre magnetismo, afianzan el prestigio de su nombre.

Como muchos otros investigadores, Pedro Curie conoce las amarguras de la incomprensión, pero no desfallece; es que cuando el genio se manifiesta, el espíritu se eleva por encima de las miserias humanas, permaneciendo inmune a las mezquindades.

En María hallará Pedro Curie el aliciente que el ambiente científico niega a los innovadores y esta mutua comprensión incidirá en una más efectiva cristalización de sus actividades.

El segundo hogar de los esposos Curie se halla en los viejos laboratorios de la escuela de física. Allí trabajan juntos en sus distintas especialidades. Mientras tanto, María entra a formar parte del cuerpo docente de la escuela secundaria, lo cual significa un paso hacia el mejoramiento económico del sufrido, pero feliz matrimonio.

En 1897, nace Irene Curie, que prolongará el prestigio científico de sus progenitores, compartiendo con Joliot el mérito del descubrimiento de la actividad del radio por medios artificiales.

La calma que precede al año 1898, parece presagiar la conmoción que sobreviene con el descubrimiento del rádium y el enunciado de la teoría de la radioactividad, con los cuales María Curie revoluciona los fundamentos clásicos de la ciencia.

Son innenarrables los sacrificios físicos y morales que tuvieron que soportar los descubridores. Veamos cuál fué la orientación inicial.

María Curie debe elegir una tesis para doctorarse; su temple de investigadora le hace detenerse en el reciente descubrimiento de Becquerel, o sea, el poder de radiación que emiten las placas de uranio.

María carece de los elementos imprescindibles para abocarse a tal estudio, sólo tiene su vocación y la tenacidad propia de su naturaleza genial. Con ello será suficiente.

Para comprender las dificultades que precedieron al descubrimiento del rádium, remitámonos a las palabras que ella misma escribe en su diario.

"No obstante, fué en un miserable hangar donde transcurrieron los mejores y más felices años de nuestra vida, enteramente dedicada al trabajo. A menudo tenía que comer allí para evitar interrumpir alguna operación de importancia particular. A veces pasaba el día entero removiendo una masa en ebullición, con una barra de hierro tan grande como yo. Por la noche estaba rendida de fatiga".

"Era una tarea extenuante transportar los enormes vasos, transvasar los líquidos y remover durante horas y horas la materia en una evaporadora de hierro".

"A pesar de nuestras condiciones de trabajo, nos sentíamos felices".

¿Qué ficción poética puede superar la epopeya que trasuntan estas palabras sencillas — escribe la realidad, — acerca de una de las más grandes benefactoras de la humanidad?



VINOS
UNDURRAGA

Los vinos que han dado fama a Chile en el extranjero

DISTRIBUIDORES EN TODO EL PAIS:

IBAÑEZ Y CIA. LTDA.

RHIN
RED-RHIN
PINOT
CABERNET
SAUVIGNON

"CARNICERIA MODELO"
Avenida Francia 745 — Fono 57233
VALPARAISO

Productos del ramo de primera clase - Precios económicos - Despachos a domicilio - Atención personal.
JOSE VILLACURA



MARIA CURIE

"Pedro abandonó su propio trabajo en 1898, para ayudar a María a descubrir la asombrosa nueva substancia y desde ese instante hasta el accidente, que tan trágicamente cortó su vida, ambos trabajaron con un objetivo común. **En nuestras libretas de anotaciones registrábamos cuanto observábamos**". Juntos contemplaron el mineral de uranio. Penosamente lograron aislar lo que creyeron era una nueva substancia, que María bautizó con el nombre de "Polónium" en honor de su Polonia nativa. Necesitaron otros cuatro años más para poder presentar al mundo de la ciencia sus sales de rádium, de modo que un químico pudiera verlas, pesarlas y experimentar con los ácidos.

Para lograr esto debieron usar, literalmente hablando, toneladas de mineral en bruto. La petchblenda resultaba costosa, pero el gobierno austríaco les obsequió con una tonelada de material, supuestamente carente de valor.

Una noche de 1902, los Curie observaron los tubos de vidrio que brillaban fosforescentes; habían obtenido un decígramo de rádium puro que emitía un rayo capaz de atravesar cualquier cosa, excepto las paredes de plomo"...

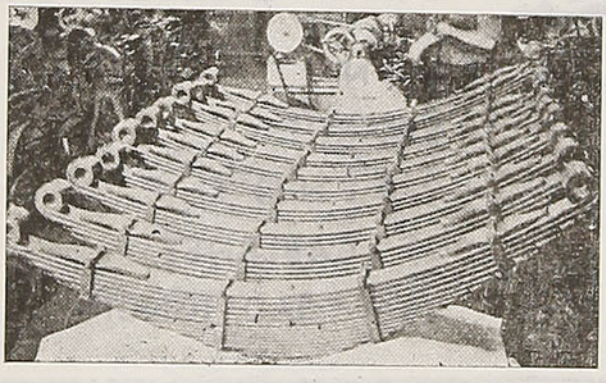
Existe en nuestros días una gran tendencia a preconizar la humanización del capitalismo, cuyas contradicciones originan el desequilibrio social que todos los sectores políticos, sin distinción de matices, dicen combatir.

María Curie tuvo que enfrentarse con un medio realmente hostil. Comprendió, bien pronto, que la ayuda que presta el capital exige, en compensación, monstruosos dividendos. Con ella se ensaña-

MAESTRANZA Y FABRICA DE RESORTES

Juan Winter L.

GARCIA REYES N.º 37 — FONO 91115 — SANTIAGO



SECCION RESORTES:

Resortes (paquetes y espirales) para automóviles y camiones. Resortes especiales para máquinas. Desvencimiento de resortes.

SECCION CALDERERIA:

Remolques para camiones y para tracción animal, con o sin antejuego. Carros Decauville. Tolvas para carros recolectadores de basuras. Estanques para agua, bencina y petróleo de todas las dimensiones.

SECCION MECANICA:

Grúas-puentes, portales y giratorias. Montacargas. Coronas. Ejes, Piñones, Muñones para automóviles y camiones. Repuestos de toda clase para maquinarias. Reparaciones de tractores. Arreglo de motores. Alargamiento y reforzamiento de chassis.

Contamos con Ingenieros Técnicos en cualquiera especialidad.

REEMBOLSOS A PROVINCIAS

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

ron los consorcios industriales, que pronto vieron en el portentoso hallazgo un medio seguro para acrecentar sus fortunas.

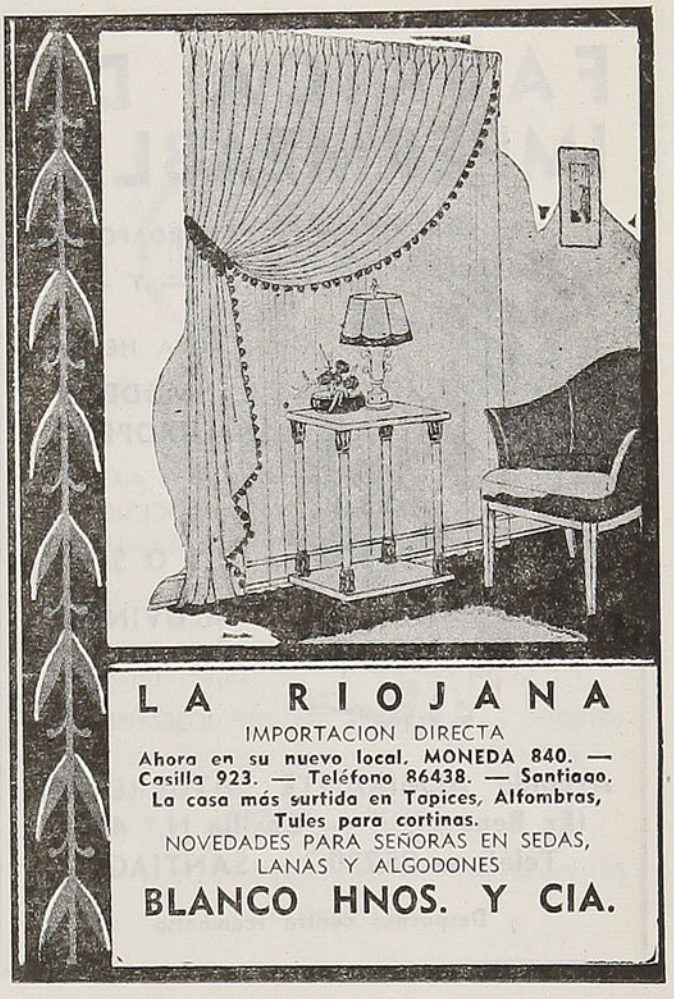
La pureza de su corazón, que no concebía los egoísmos que inspiran mezquinos intereses cuando se trata de servir a la humanidad, no le permitió prever las dificultades que se le presentarían en sus investigaciones futuras.

Como prueba intergiversable de su innato altruismo, están asentadas en su diario estas palabras: "De acuerdo conmigo, Pedro Curie renunció a sacar provecho del descubrimiento. No patentamos nada y publicamos, sin reserva alguna, los resultados de nuestras investigaciones, así como los procedimientos de preparación del rádium. Además hemos dado a los interesados toda clase de noticias solicitadas. Ha sido un bien para la industria del rádium, que ha podido desarrollarse en completa libertad, primero en Francia, y luego en el mundo, procurando a los sabios y a los médicos los productos que necesitaban".

Recién, cuando las empresas industriales piden 14.000 libras oro, por un gramo de rádium, los Curie comprenden su error.

La ayuda económica les llega por fin, por la vía más hermosa, cuando la Academia de Ciencias de Estocolmo les discierne el premio Nóbel de Física, junto con Henry Becquerel.

Su dicha no es completa, pues mientras los cancerosos esperan, la especulación parece velar la lucecita maravillosa, que en el hangar azotado por las inclemencias del tiempo encendió, un día, madame Curie para el mundo.



L A R I O J A N A

IMPORTACION DIRECTA

Ahora en su nuevo local, MONEDA 840. — Casilla 923. — Teléfono 86438. — Santiago. La casa más surtida en Tapices, Alfombras, Tules para cortinas.

NOVEDADES PARA SEÑORAS EN SEDAS, LANAS Y ALGODONES

BLANCO HNOS. Y CIA.

ESTA EN VENTA

"CHILE, PAIS DE LA PESCA"

2.ª Edición

Folleto con interesante material técnico ilustrado con mapas, fotografías y datos completos de pesca deportiva en el país

Editado en inglés, francés y español por la Sección Propaganda y Turismo del Departamento de Comercio de los Ferrocarriles del Estado

PRECIO: $ 50.00

Pídalo en las Oficinas de Informaciones de Santiago, Valparaíso, Concepción, Temuco, Valdivia y principales estaciones

FERROCARRILES DEL ESTADO

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

SUCESION

JOSE

MEDVINSKY

Direc. Telegráfica:

JOSEMINSKY

Avenida ALMIRANTE LATORRE 308
(Ex Benavente) — Casilla N.º 4604
Teléfono 85230 - SANTIAGO

Despachos contra reembolso

MARIA CURIE

Ellos reciben la distinción con la majestuosa serenidad de quienes, como dice Eva Curie, no saben ser célebres.

María Curie dice al repórter: "En las ciencias debemos interesarnos más por las cosas que por las personas". Pero la sociedad no piensa igual, ella quiere conocer a las personas, que de una u otra forma están ligadas a los grandes acontecimientos. De reflejar la personalidad de los descubridores, se encarga ya el Cuarto Poder del Estado

Su popularidad, nunca tan justificada, se traduce en centenares de invitaciones para dictar conferencias sobre su especialidad.

Pedro Curie habla en Estocolmo en 1905; sus palabras se actualizan hoy, con las controversias que plantea el control de la bomba atómica:

"Se puede concebir aún, que en manos de criminales, el radio pueda convertirse en algo peligroso, y aquí cabe la pregunta de si la humanidad tiene alguna ventaja en conocer los secretos de la naturaleza, si está madura para aprovecharse de ello, o si este conocimiento no le es perjudicial. El ejemplo de descubrimientos como el de Nóbel, es característico: los explosivos potentes han permitido a los hombres hacer trabajos admirables, pero también son un medio terrible de destrucción en las manos de los grandes criminales que conducen los pueblos hacia la guerra".

"Yo soy de los que piensan como Nóbel, que la humanidad sacará más provecho que daño de los nuevos descubrimientos".

"INDAC"

Como siempre, nuestra fábrica continúa trabajando a plena capacidad y lanzando al mercado los mejores aceros del país, productos de nuestros HORNOS ELECTRICOS

NOMINA DE PRODUCTOS DE ACERO "ELECTRO - INDAC"

ACEROS ESPECIALES:

Fabricados de acuerdo a las normas mundiales de la American Society for Testing Materials, y se entregan laminados en cualquiera de los perfiles que elabora la Fábrica.

ACEROS ANGULOS

ACEROS CUADRADOS

C O B R E :

Nuestra Fábrica está en condiciones de laminar cobre en todos los perfiles usuales.

ACEROS PLANOS

ACEROS MEDIA CAÑA

ACEROS PARA HERRADURAS

BARRAS PARA CONSTRUCCIONES

FUNDICION DE PIEZAS EN ACERO Y FIERRO FUNDIDO:

Se fabrican piezas de acero de aleación, según especificación de los interesados.

LADRILLOS REFRACTARIOS:

Productos de material refractario en piezas de forma standard y especiales.

LADRILLOS PARA BOVEDAS DE HORNO

ESTABLECIMIENTOS METALURGICOS "I N D AC" S. A.

P. CICCARELLI 545 — CASILLA N.º 7001 — FONOS: 53001 · 2 · 3
AGENTES GENERALES "AGENCIAS METALURGICAS S. A.". TEATINOS 248. FONO: 85035
S A N T I A G O · C H I L E

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

Los Curie confían en el hombre, la ciencia debe estar al servicio de la humanidad para mejorarla; no conciben que en los laboratorios, cerebros humanos, sirvan a la fórmula de Spengler, contribuyendo al exterminio sistematizado.

Cuando Pedro Curie obtiene el cargo de profesor en la Sorbona, María es designada jefa de trabajos en la misma cátedra. Juntos, desde sus cargos oficiales, proseguirán ahora su labor, sin mayores alternativas, hasta que se produce la trágica muerte de Pedro Curie.

Dijimos, en párrafos anteriores, que el matrimonio de los Curie constituyó una verdadera conjunción científica.

Para bien de la humanidad, pese al derrumbe moral, que en un principio pareció vaticinar el fallecimiento de Pierre, no disminuyeron los afanes de su compañera, que perseveró con renovados bríos, en su obra científica.

Y es que quienes como ellos entregaron sus vidas a la humanidad, habrían considerado como una traición a sus comunes ideales el abandono de la labor que los había acercado tan entrañablemente.

A propósito de esta afirmación, transcribimos unas palabras que Eva Curie recoge del diario de su madre:

"Una vez, una sola vez, Pedro deja escapar una queja. Murmura:

—Dura es la vida que hemos elegido".

María intenta protestar, pero no logra disminuir mucho su angustia.

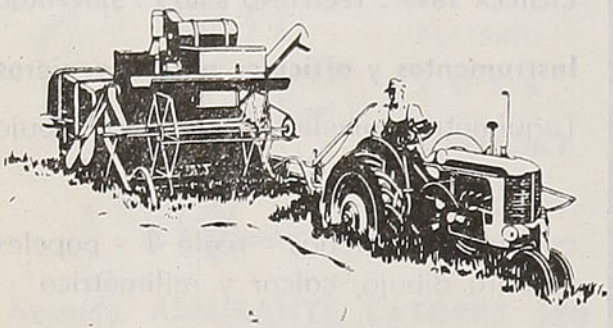
Si Pedro está hasta ese punto descorazonado,

OPTICA
RODOLFO
HAMMERSLEY
Agustinas 1090
Esq. Bandera
CASILLA 3898 - TELEFONO 88075 - SANTIAGO
Instrumentos y artículos para Ingenieros
Taquímetros - niveles - estuches de dibujo
MIRAS
escuadras y serchas - regla T - papeles para dibujo, calcar y milimétrico
TINTA CHINA
Taller para composturas de instrumentos de precisión

M. MADECO R.
MANUFACTURAS DE COBRE S. A.
CALLE URETA COX 930 — TELEFONOS 53094/7
SANTIAGO
Alambres - Cables y diferentes conductores eléctricos - Tubos - Barras y perfiles de cobre, bronce y aluminio - Cañería de cobre para agua y sus fittings soldables - Planchas de cobre, bronce, aluminio y alpaca - Planchas para techumbre y accesorios de canales y bajadas



VEEDOL le permite mayores utilidades...



en sus tractores...

Los que usan el nuevo Veedol en sus motores encuentran que obtienen un mejor servicio..., mejorando la calidad sin ningún costo adicional. El uso de Veedol mejorado en su "Tractor" significa asegurar mayores utilidades. Las razones son:

1.º ECONOMIA DE ACEITE..., permite mayor tiempo de servicio antes de cambiar el aceite de su Tractor.

2.º ECONOMIA DE COMBUSTIBLE..., reduce las fugas de compresión.

3.º ECONOMIZA TIEMPO..., evitando las reparaciones.

4.º ECONOMIZA GASTOS DE REPARACION..., resiste el calor y el desgaste.

5.º ECONOMIZA EN SU TRACTOR..., porque lo mantiene bien protegido.

Compre Veedol y obtenga estas ventajas para su tractor.

S. A. C. SAAVEDRA BENARD
Oficinas en todo el País.

MARIA CURIE

¿no significa que sus fuerzas le abandonan? ¿Acaso está afectado por alguna enfermedad implacable? Y ella, María, ¿sabrá vencer su terrible cansancio?

Desde hace meses la idea de la muerte ronda alrededor de esa mujer obsesionada.

—¡Pedro!

El hombre de ciencia, asustado, se vuelve hacia María que le ha llamado con tanta angustia y con voz ahogada dice:

—¿Qué tienes, querida?

—Pedro... si uno de nosotros desapareciera... el otro no debería sobrevivirle. No podríamos vivir el uno sin el otro, ¿verdad?

Pedro sacude lentamente la cabeza. Al pronunciar palabras de mujer y de enamorada, al olvidar un instante su misión, María le ha recordado que el sabio no tiene derecho a desertar de la ciencia, el objeto de su vida. Contempla un instante el rostro crispado y desolado de María, y contesta firmemente:

—Te equivocas. A pesar de lo que ocurra y como si fuésemos un cuerpo sin alma, sería necesario trabajar de todas maneras.

Así vemos como Pedro Curie lega su cátedra en la Sorbona y ella, María Curie, perpetúa el espíritu de su esposo.

Para María no hay mejor homenaje a la memoria de su compañero que la creación del Instituto del Rádium, que es un pedazo de aquellos ideales comunes, hechos realidad.

Sola madame Curie, cumple el sagrado compromiso de seguir adelante, y concluye los trabajos interrumpidos por la accidental separación. Accidental por cierto, ya que el espíritu científico de Pedro Curie estará siempre a su lado en el laboratorio.

"A pesar de lo que ocurra y aunque fuésemos un cuerpo sin alma, sería necesario trabajar de todas maneras".

Por segunda vez el Premio Nóbel es entregado a madame Curie, esta vez, por sus trabajos en la rama de la química.

Ningún biógrafo de la eminente mujer ha soslayado las palabras que pronunciara al recibir la honrosa distinción:

"Antes de abordar el tema de la conferencia— dice — he de recordar que los descubrimientos del

COLICO SUR

CARBON Y CARBONCILLO HARNEADOS Y LAVADOS DE ALTA PUREZA Y PODER CALORIFICO

Proveedores de los FF. CC. del Estado

FORMULE SUS PEDIDOS DIRECTAMENTE A LA

CIA. CARBONERA DE COLICO SUR

MATIAS COUSIÑO N.º 82 - 3.er Piso - Of. 2
Fono 85465 - Casilla 157-D.

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

rádium y del polónium han sido hechos por Pedro Curie de acuerdo conmigo. A Pedro Curie se deben también, en el dominio de la radioactividad, estudios fundamentales, que ha efectuado completamente solo, unas veces, otras en colaboración con sus discípulos".

"El trabajo que tenía por objeto aislar el rádium al estado de sal pura y de caracterizarlo como un elemento nuevo, ha sido efectuado especialmente por mí, pero se encuentra íntimamente ligado a la obra común".

"Creo, pues, que debo interpretar exactamente el pensamiento de la Academia de Ciencias, al admitir que la alta distinción de que soy objeto se debe a esta obra común y constituye, a su modo, un homenaje a la memoria de Pedro Curie".

Nadie sabe si "el cuerpo sin alma" que cumple la consigna de "trabajar pase lo que pasare", es realmente feliz; lo evidente es que habrá de sentir muchas satisfacciones durante los años que restan de su vida. Una de ellas será el regreso a la patria, que aquella joven y rebelde polaca de la Universidad Volante efectúa cargada de las glorias de la actual madame Curie, para presidir la inauguración del Pabellón de Radioactividad de Varsovia.

En julio de 1914, se abate la tragedia sobre la convulsionada Europa. Civilización y progreso, abandonados por los hombres, se contemplan azorados.

El arado se detiene sobre el surco. La muerte y el odio conminan a que se abandone toda actividad creadora. Pero María Curie no obedece a esos dictados negativos: ella continuará en su puesto de benefactora de la humanidad.

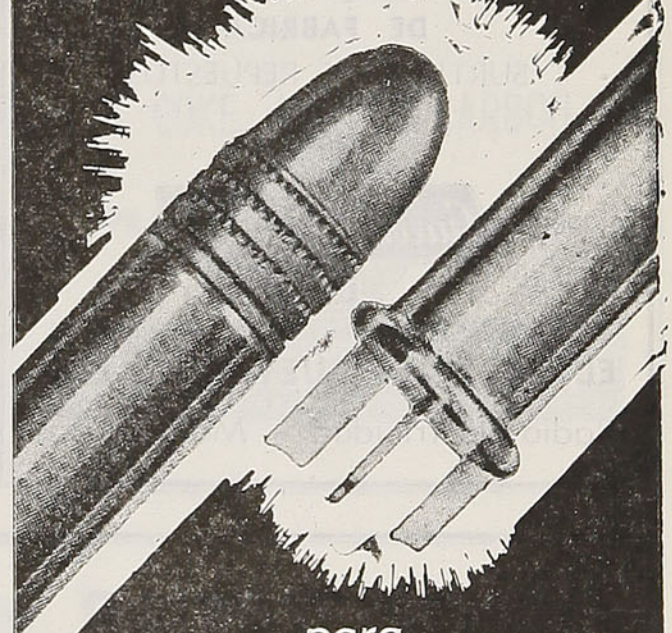
Organiza los servicios de radiología tan necesarios en la guerra, y pronto los "pequeños Curie", equipos volantes, llevan su nombre hasta las trincheras.

En su libro, "La radiología, y la guerra", destaca los verdaderos méritos del incalculable servicio que prestaron tales medios durante la contienda. Se asombra ella misma de la amplitud del campo de aplicación de la radiología, que se descubriera merced a las circunstancias creadas por la guerra.

El cese de las hostilidades le hace gustar el goce inefable de ver libre a su patria. Comparte esa dicha con otros polacos eminentes que, como ella, supieron de las vejaciones de quienes no lograron someter el genio científico ni artístico de su patria, sojuzgada, pero no vencida.

María Curie vuelve a la dirección del Instituto del Rádium, pero debe pagar aquel sublime desin-

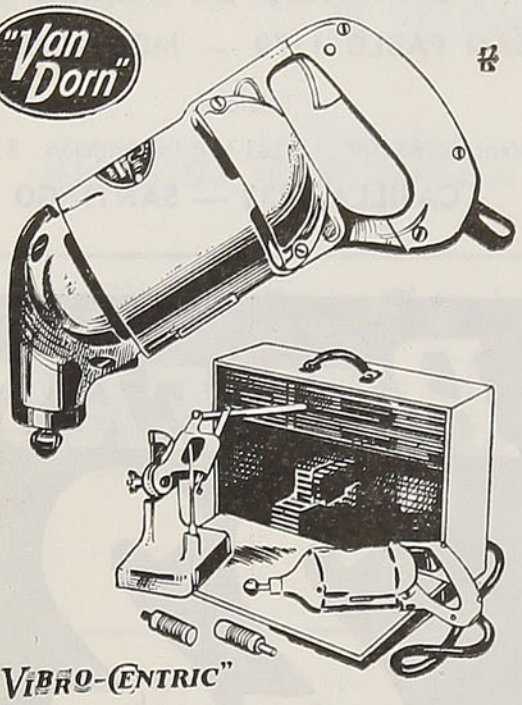
S. SACK S. A. C.
BARRACA DE FIERRO
SAN PABLO 1179 — MORANDE 817
Teléfonos:
Ventas: 83409 y 62617 - Importación: 81332
CASILLA 2833 — SANTIAGO

PETERS
22

para
FUERZA Y SEGURIDAD
UNICOS IMPORTADORES
MOLINA HERMANOS
SAN DIEGO 59 SANTIAGO

MALETERIA MUNDIAL
21 de Mayo 665 — Fono 61464
Santiago de Chile
FABRICA DE MALETAS, CARTERAS PORTADOCUMENTOS Y TODOS LOS ARTICULOS DEL RAMO
VENTAS POR MAYOR Y MENOR - PRECIOS MUY ECONOMICOS

RECTIFICADORAS DE ASIENTO
DE VALVULAS DE AUTOMOVIL

"Van Dorn"



"VIBRO-CENTRIC"

DISTRIBUIDORES AUTORIZADOS
DE FABRICA
SURTIDOS DE REPUESTOS

Guevara & Cía. S.A.C.I.
M. R.
CASILLA 154-V
VALPARAISO

EL EMBLEMA GUEVARA & CIA.
Radio Electricidad - Maquinarias

MARIA CURIE

terés que evidenció en la época de su descubrimiento. Necesita un gramo de rádium para continuar sus investigaciones.

¡Trágica paradoja! ¡Quien entregara el secreto del elemento maravilloso, se ve privada de él!

El rádium, que ha servido para demostrar al mundo la riqueza de su genio, la halla demasiado pobre para ponerse a su alcance.

"Tengo necesidad de un gramo de rádium, para proseguir mis investigaciones, pero su precio no es accesible para mí", dice en 1920, a la periodista Brown Meloney.

El pueblo de los EE. UU. va a responder al deseo de madame Curie, recolectando los cien mil dólares necesarios para hacerlo viable. Allí está el rádium a su disposición, pero se le pide algo a cambio. María Curie debe acudir personalmente a buscarlo. El pueblo americano quiere conocer a la ilustre dama.

Francia, su patria adoptiva, tiene en madame Curie, una excelsa embajadora, ya que no es sólo el mundo científico de una nación quien le va a rendir homenaje, sino que las demostraciones del pueblo americano tienen el valor simbólico de una fiesta que le brinda la humanidad agradecida.

El cerebro privilegiado está contenido en un cuerpo frágil. Los esfuerzos extraordinarios que le impusieran su labor proficua, la hallan ahora debilitada para hacer frente a las agotadoras exigencias de la celebridad.

Los programas de agasajos deben restringirse, a fin de procurar mayor descanso a la visitante. El gramo de rádium, le es entregado por el Presidente Harding, luego de pronunciar sencillas palabras, nunca más a tono con la austeridad de la homenajeada.

Y una vez más su altruísmo se manifiesta en un gesto grandioso. Por intermedio de un notario, María Curie legaliza para la sociedad la propiedad del tesoro que acaba de recibir.

Los derechos hereditarios de sus propios hijos no tendrán validez alguna. A su muerte, el gramo de rádium continuará en manos de la ciencia.

Para Eva Curie, la vida de voluntaria reclusión en los laboratorios, que su madre llevó luego del descubrimiento, fué un error. Por eso aplaude, con íntimo goce, la etapa que inicia con el viaje a los EE. UU.

América del Sur también tiene a madame Curie entre sus huéspedes ilustres.

Y hasta la lejana y legendaria China, el tem-

FONTAINE y SALVO Ltda.
CASA FUNDADA EN 1872
AGENTES MARITIMOS
VALPARAISO
SANTIAGO - COQUIMBO - SAN ANTONIO - ANTOFAGASTA

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMEZ**

plo de Confucio en Tai Yuan Fu, alberga un retrato de la Curie, que parece envuelto en el mismo hálito divino que irradian los budas que la rodean.

En 1922, al ser designada vicepresidenta de la Comisión Internacional de Cooperación Intelectual de la Sociedad de las Naciones, su nombre se menciona, junto con los de Einstein, Bergson, Painlevé y otros no menos ilustres.

Una de sus preocupaciones esenciales será entonces el descubrimiento del genio científico, que el medio social, lleno de dificultades, no permite aflorar. Hay que impedir que las vocaciones mueran antes de dar sus frutos. En las becas para el estudio de las ciencias, hallará María Curie un medio de realizar sus deseos.

Al respecto escribe en sus memorias: "¿Cuál es el interés de la sociedad? ¿No debe ser el de favorecer las vocaciones científicas? ¿Está tan sobrada de ellas, que puede sacrificar las que se le van a ofrecer?"

"Creo, más bien, que el conjunto de aptitudes exigidas por una verdadera vocación científica, es una cosa infinitamente preciosa y delicada, un tesoro raro, que es criminal y absurdo dejar perder y sobre el cual hay que velar con toda solicitud, a fin de darle todas las posibilidades para su desarrollo"...

Mientras tanto la obra del Instituto del Rádium se afianza, **y en 1920, el Barón Rothschild, filántropo judío, solventa la creación de la Fundación Curie.**

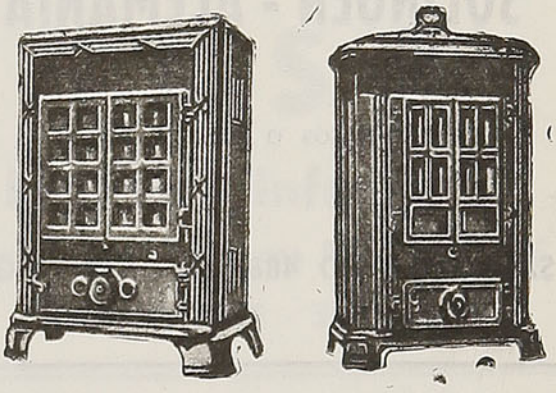
En 1922, un acontecimiento rompe con los prejuicios que aun en los ambientes científicos, constituían una nota deplorable. Madame Curie es la primera mujer que pasa a integrar la Academia de Medicina de París.

Los palabras del Presidente son la expresión fiel del sentimiento unánime del más justo reconocimiento:

"Saludamos en usted a una ilustre profesora y a una mujer de corazón, que no ha vivido más que para la devoción al trabajo y a la abnegación científica; una patriota que en la guerra, como en la paz, ha cumplido con su deber. Su presencia aquí nos aporta la bondad moral de sus ejemplos y la gloria de su nombre. Le damos las gracias. Estamos orgullosos de su presencia entre nosotros. Es usted la primera mujer de Francia que ha ingresado en una academia, pero ¿qué otra mujer hubiera sido digna de ello?"

El Confort DE SU HOGAR lo exige

LAS "ESTUFAS RAYOSOL" PROPORCIONAN EN INVIERNO SUAVE CALOR PRIMAVERAL



A COKE, LEÑA O CARBON

PRACTICAS Y ECONOMICAS

S. A. FUNDICION LIBERTAD
LIBERTAD 53 - SANTIAGO - CASILLA 4746



"MARTINI"

El más conocido y acreditado Restaurant de Santiago

BANDERA 560 SANTIAGO

ESTUCHES COMPLETOS PARA

MANICURE

JUEGOS DE TIJERAS EN ESTUCHE

Especialidad para Regalos de

"SOLINGEN - ALEMANIA"

Reembolsos a Casilla 9352

SAN ANTONIO 488 — SANTIAGO

MARIA CURIE

En 1923, festejando el aniversario de la Fundación Curie, ante el Presidente de la República, Madame Curie honra la memoria de su esposo. Aprovecha la oportunidad para solicitar la ayuda que perpetúe la obra del Instituto del Rádium.

¿Cuál es la actitud de Madame Curie, frente a las cálidas demostraciones que la acompañan en todos sus viajes? Ella permanecerá siempre indiferente, juzgando tales hechos como espectadora de algo que no le concierne. Proclamará la vanidad de la gloria.

"En Berlín una enorme multitud se apiñaba en el andén de la estación, y gritaba y corría para aclamar al boxeador Dempsey, que descendía del mismo tren que yo. Tenía el aire de estar muy contento. En el fondo, ¿hay alguna diferencia entre aclamar a Dempsey o aclamarme a mí? Me parece que el hecho de aclamar de esta manera, tiene en sí mismo algo que no es recomendable, sea el que fuere el objeto de la aclamación".

"Pero no veo claramente cómo debería procederse, ni en qué grado debería estar permitido confundir la persona con la idea que ella representa"...

Volvamos a las palabras iniciales. Madame Curie no ocupaba un trono ni se movía rodeada de cortesanos, su vida transcurría plácidamente en el viejo caserón de la calle San Luis.

La inmensidad de la casa y las pocas personas que la habitan, la hace parecer más vacía. Eva e Irene son sus únicas compañeras, hasta que la segunda contrae enlace.

Más de una vez al día debe hacer el fati-

gonella cuchillería

Cortaplumas, Navajas y Tijeras finas de las mejores fábricas de

SOLINGEN

REEMBOLSOS — CASILLA 9352

SAN ANTONIO 488

MAF

REPRESENTACIONES Y AGENCIAS S. A. — REPRESENTANTES EXCLUSIVOS DE

FERROSTAAL A. G. ESSEN

ALEMANIA

OFRECEMOS PARA ENTREGA DE STOCK:

Motores Diesel - Tornos de alta precisión - Taladros radiales y de columna - Esmeriladoras - Rectificadoras de precisión - Shapers - Sierras para metal - Minímetros, etc.

SANTIAGO — CASILLA 1828 — TELEFONO 91673 — Telegramas: MAFRASA

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

goso recorrido de las escaleras que la conducen a sus habitaciones del tercer piso. El sello de su autoridad se halla claramente reflejado en los más nimios actos de su vida. Según cuenta Eva Curie, no puede adaptarse a la costumbre de ser servida por la única doncella que atiende la casa y sube cohibida al coche, cuando cree haber hecho esperar al chofer más de lo prudencial.

¿Puede tildarse ello de timidez? Y si no, ¿debe atribuirse a menoscabo de su propia persona? La respuesta a tales interrogantes se halla en las palabras que ya pronunciara en una oportunidad: "En las ciencias los que cuentan son los hechos y no las personas". Y María Curie vive exclusivamente para las ciencias.

Sorprende la vitalidad que rezuma, pese a la apariencia endeble de su físico. Durante una temporada que pasa en el Mediterráneo escribe: "Los baños son buenos, pero hay que ir a buscarlos bastante lejos. Hoy me he bañado entre las rocosidades que se desploman de la Vigie. El mar está tranquilo desde hace tres días y he comprobado que puedo nadar mucho tiempo, haciendo largas distancias. Un recorrido de trescientos metros no me produce ningún miedo y creo que podría hacer mucho más".

Las lesiones tuberculosas que padeciera en su juventud, son cosas del pasado y ni la anemia y las altas temperaturas que la postran en los últimos instantes de su vida, son capaces de producir una reactivación del mal al cual pudo sobreponerse para cumplir su excelso destino.

¡Qué ejemplo grandioso, para los millares de enfermos, que sólo saben de renunciamientos, cuan-



ULCERAS

Enfermedades del estómago

YOGURT - KEFIR

CREMA FRESCA - QUESILLOS

NUEVA YORK 61 - FONO 65032 - SANTIAGO

PRODUCTOS

INSA

Leopoldo Infante V.

Seminario 196 - Fonos 86306 - 44426

Casilla 2105 - Santiago



MARIA CURIE Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

do su salud quebrantada los sume en la congoja, olvidando que un simple accidente, por sombrío que parezca, no puede desviar los cauces de una vida inspirada en ideales sinceros y nobles!

Por esta época, se realiza el matrimonio de Irene con Federico Joliot. Madame Curie siente la satisfacción que produce el aprecio surgido en base a la afinidad científica. Joliot es uno de los hombres que contribuye eficientemente en la labor que desarrolla el Instituto del Rádium.

Madame Curie continúa asistiendo, periódicamente, a la Academia de Medicina, cuyos trabajos comparte con sesenta colegas eminentes.

Más de una vez, habrá llamado la atención la débil sonrisa que pareciendo surgir del subconsciente ilumina plácidamente el rostro de la anciana venerable. Es que la abuela famosa tiene un recuerdo para la pequeña e inquieta Elena Joliot Curie, a quien, de paso hacia la Academia, acaba de visitar en el parque de Luxemburgo.

Ha llegado ya a los 65 años y la expresión de su fatiga aflora en sus labios, como el murmullo de una queja:

—¡Ah, qué cansada estoy!

Y cabe en nosotros la pregunta: ¿Será esa la adhesión demorada a aquella otra manifestación de desasosiego, que su esposo no pudiera reprimir, en aquellos lejanos días de sus lejanas luchas?...

—¡Qué vida tan dura hemos elegido nosotros!...

Puro lirismo. Con un simple gesto María ahuyenta las flaquezas. Será suficiente el breve descanso que precede a la cena, para que Eva se transforme en atenta interlocutora de Madame Curie que revive los más simples acontecimientos del día, con idéntico entusiasmo con que la fogosa María Sklodowska discutía en las reuniones clandestinas de la "Universidad Volante".

Y ya que hemos retornado a señalar su origen polaco, certifiquemos también su latente amor hacia sus compatriotas, que siempre tendrá cerca en el carácter de colaboradores, otorgándoles unas veces una beca, y otras, cuando su espíritu de justicia le dice que hay otros más privilegiados, ayudándolos con sus propios medios.

Si bien es cierto que el objeto de su vida lo constituye el estudio de las ciencias, sabe ponerse a tono con su auditorio y demuestra sensible ductilidad cuando incursiona sobre temas distintos.

A nadie obligará a habitar su mundo y cuando emerge en él, lo hace con una serenidad de juicio que imprimirá mayor firmeza a sus expresiones.

Detesta las dictaduras; las amargas experiencias que adquiriera en los días de la esclavitud de Polonia le hacen decir, con la fuerza que da el argumento irrefutable: "Yo he vivido bajo un régimen de opresión. Usted no. Y no puede usted comprender la dicha de vivir en un país de libertad"...

"Me dijeron que eligiera entre ser opresor o vencido: yo elegí las cadenas y dejé para ellos el crimen".

Las palabras que pronunciara Condorcet, mucho antes del nacimiento de María Curie, no habrían de servir de guía, a quien no concebía una ciencia regimentada por un estatismo absorbente y regresivo. Por ello emigró en busca de clima espiritual, que la Francia libre brindó también a muchos de sus compatriotas.

La falta de fanatismo que impregna a sus palabras, desaparece cuando se ve precisada a abordar problemas sociales. Entonces renace la pujanza de su juventud y señala con dedo acusador la desidia de los gobernantes indiferentes.

Eva Curie ha señalado otro aspecto de su rara modestia. Madame Curie no se siente halagada cuando se exhibe su vida como ejemplo para las demás mujeres y se acusa a sí misma de haber llevado una vida antinatural.

Busca una forma de justificación para su vida, que considera inadecuada para la generalidad de las mujeres, y dice:

"He dedicado mucho más tiempo a la ciencia, porque quise hacerlo y porque me interesaba la investigación. Pero lo que deseo para todas las mujeres es una vida familiar sencilla y un trabajo que las interese".

VINOS VIÑAS HDA. CUNACO
CHICHAS VIÑAS EL MORRO MAULE
Calidad y cantidad ofrece por mayor, desde 15 litros
ROBISON LETELIER G.
EUSEBIO LILLO 371 - FONO 2086 - VALPARAISO



MARIA CURIE

Por los Dres. **LUISA y PEDRO G. BELMES**

Si bien es cierto que las exigencias de su vocación restaron horas a la educación de sus hijas, se las compuso para ejercer una efectiva vigilancia sobre ellas, compartiendo sus desvelos como la más solícita de las madres. Pero al margen de ello, ¿cuántas madres habrán agradecido sus esfuerzos para mitigar los dolores de la humanidad?...

Y tratándose de una mujer, ¿puede omitirse en una síntesis biográfica el conocimiento de su filosofía del amor? No pensamos hacerlo, más, cuando consideramos, que la misma Eva Curie, en la brillante semblanza de su madre, no logra captar la fibra sensitiva que aquélla mantiene adormecida bajo su apariencia reservada. Y si consideramos aún que cuando Eva poseía ya cierta capacidad de discernimiento, en razón de su edad, para poder juzgar con justicia, su madre pisaba ya los umbrales de la ancianidad, confiamos en que, pese a este pequeño disentimiento con la más autorizada de sus biógrafos, no nos haremos acreedores a la repulsa del lector.

Porque María Curie fué una esposa enamorada, desvirtuando las palabras que ella misma una vez pronuncia y que inducen a su hija Eva a emitir el juicio erróneo:

—"Creo que debemos buscar las fuerzas morales en un idealismo que, sin hacernos orgullosos, enaltezca nuestros sueños y nuestras aspiraciones, y creo también que es engañoso hacer depender todo el interés de la vida, de sentimientos tan borrascosos como el amor"...

Pero ¿no serán estas palabras de exclusiva aplicación para su caso, cuyo doloroso pasado la acompaña constantemente?

Cómo pudo haber impreso estas palabras, quien, en medio de la dura faena, interrogó a su esposo con la expresión común de todas las enamoradas:

—¡Pedro! Si uno de nosotros desaparece, el otro no debería sobrevivirle, ¿verdad?...

Y si en las cuestiones que plantea el sentimiento amoroso aparenta mostrarse tan severa, cuando se trata de predilecciones literarias, se opera en ella un proceso inverso.

Ya no volverá a acercarse a aquellos atormentados personajes de Dostoiewski, que alimentaron su espíritu, sembrando el germen de la rebelión en aquellos lejanos tiempos de su militancia en las filas patriotas polacas.

Las lecturas grandiosamente simples e ilustrativas de Kipling, llenarán sus ocios.

Pero, ¿qué vamos?... Mientras reposa, entornados los ojos, reclinando el busto, la mujer que quiere mostrarse indiferente "a los sentimientos borrascosos del amor", aprisiona entre sus manos, las poesías de Heine, reencontrando en sus páginas las inquietudes que su corazón calla, y que todos los días expresa en el Instituto del Rádium en tierno soliloquio, que sólo capta el espíritu de Pedro Curie, su antecesor en la cátedra de la Sorbona.

Pero tratándose de su otro gran amor, su amor a la humanidad, debemos volver al rádium. De él habla su descubridora en cinco idiomas.

Merced a ese poliglotismo, ha captado del rádium, todo lo que se dice en el mundo. Es dueña ahora de una profunda versación, que es justamente apreciada por sus discípulos de la Sorbona.

El profesor Perrin dice, en ese sentido, acerca de su eminente colega: "La señora Curie no es solamente un **físico** glorioso. Es también el más grande **director** de laboratorio que he conocido".

A esta altura de su vida, María Curie desarrolla una verdadera política científica. Se la ve frecuentemente por las antesalas de los ministerios, recabando la ayuda oficial para ser aplicada al logro de sus beneméritos fines. En 1930, el éxito corona sus esfuerzos: una subvención extraordinaria le acuerda medio millón de francos, que serán destinados a la financiación de investigaciones científicas.

María Curie jamás busca atribuirse el éxito de los experimentos científicos y cuando se trata de personalizar rehuye, diplomáticamente, refiriéndose al equipo o al laboratorio.

HENRY
PERMANENTE "HENRY"
EYQUEM y BENOIT Ltda.
Santo Domingo 792 - 2.º Piso A
Casilla 745 - Teléf. 32646
SANTIAGO
MAQUINAS PARA PERMANENTES
SECADORES ACCESORIOS
HORQUILLAS PINCHES, ETC.

JABON
rocco
OBSEQUIA PREMIOS MENSUALMENTE

MARIA CURIE

Por los Dres. LUISA y PEDRO G. BELMES

Con sus colaboradores se conduce sin expresividades innecesarias, pero su afectividad contenida surge cuando escribe:

"He tenido un gran disgusto al llegar a París. El químico Reymond, un muchacho a quien yo estimaba tanto, se ha ahogado en una ribera del Ardeche. Estoy trastornada. Tanta juventud hermosa, tanta gracia, tantos dones intelectuales desaparecidos en un instante"...

Pese a que ella se mantendrá siempre dentro de los límites que le marcan la física y la química, observará atentamente, la evolución y los resultados de la aplicación de la "curieterapia", o radioterapia.

Será el profesor Claude Regaud, quien enfrentará al cáncer, dotado de las poderosas armas que le proporcionara el genio de la Curie.

Las experimentaciones en el campo de la clínica requieren el empleo del rádium, cuyo costo es tan fabuloso. Hacia el profesor Regaud se elevan las miradas esperanzadas de millares de cancerosos, que buscan alivio para su mal.

Si el capital se humanizara... Y he aquí que son nuevamente los Rothschild, quienes hallan humano destino para sus millones. El ejemplo fructifica.

¿Quién es el romántico que logra mantener su incógnito, pese al monto fantástico de la contribución? ¡Tres millones cuatrocientos mil francos!

Se produce la movilización general, pero es ésta una movilización que conduce hacia el progreso. Médicos de todos los países acuden al Instituto del Rádium, para conocer los nuevos tratamientos. A su lado, el reverso de la medalla. La tragicomedia ha hallado su argumento: ¡Productos de tocador a base de rádium!

María Curie hace una aclaración innecesaria, a fin de evitar que su nombre se vea ligado a la inescrupulosidad de los comerciantes.

Mientras tanto, trabaja febrilmente y cuando ya cansada se concentra en sí misma, siente deseos imperiosos de escribir. Entre sus múltiples trabajos científicos, como al descuido, volcará su alma en una sentida biografía de Pedro Curie.

Trabajar con un elemento tan poderoso como es el rádium, implica exponerse continuamente a sufrir constantes accidentes. María considera como triviales a las pequeñas "quemaduras" que cubren sus manos. Los efectos del contacto durante los manipuleos del laboratorio, toman un cariz más serio y comienzan a manifestarse en la disminución de su poder visual y auditivo.

A toda costa tratará entonces de disimular ese aletargamiento de sus sentidos; oculta su verdadera personalidad bajo el nombre de "señora de Carré", cuando desea visitar al oculista y, por su parte, adopta el uso de enormes lupas, durante su trabajo, con el fin de mantener a sus colaboradores en la ignorancia de su defección.

Paulatinamente va tomando formas de decisión impuesta irrevocablemente por su salud resentida, la necesidad de abandonar su refugio preferido: el laboratorio, en el cual han quedado las energías, que insumiera el objeto fundamental de su vida.

"Algunas veces me falta valor y me digo que debería dejar de trabajar, irme a vivir a mi casa de campo y dedicarme a los trabajos de jardinería".

Nosotros pensamos que cuando dentro del lapso normal de la vida humana, se ha realizado labor tan proficua, la muerte se contempla sólo como un accidente necesario para cerrar el ciclo grandioso.

Así lo comprendió ella, esperando el suceso inevitable, con serenidad ejemplar.

La muerte fué, para madame Curie, una ley más, que aunque no aplicó específicamente en sus problemas de física, tuvo siempre presente, como el factor X que entraba también en sus ecuaciones.

Allí están, si no, sus palabras llenas de zozobra, que la llevan a interrumpir sus trabajos para plantearle a Pedro Curie el problema de la vida y de la muerte, que la preocupaba ya en las épocas de las realizaciones aún inconclusas.

"Es evidente que no puedo vivir muchos años más; me inquieta la suerte del Instituto del Rádium, cuando yo no esté en este mundo"...

En 1934 traslada su residencia a un magnífico piso en un edificio de la Ciudad Universitaria. Realiza varias excursiones, hasta que en una de ellas se produce el episodio que habrá de llevarla a la tumba. Los médicos diagnostican una simple gripe, la cual le trae unas líneas de temperatura que persistirán hasta la recaída final.

Su regreso a París no muestra ya a la incansable madame Curie de otrora. Su presencia en el laboratorio será, ahora, esporádica. Cuando su salud no le permite salir, escribe el libro que ha de ser síntesis de su obra magnífica: **"Radioactividad".**

Llega el momento en que sus energías la abandonan definitivamente. Un largo período de cama precede a su ingreso al sanatorio.

¿Qué padece María Curie? Todos los elementos de diagnóstico reunidos no contestan a la pregunta. Ningún órgano está especialmente resentido, como para justificar la acelerada caída.

Y todo pasa. El escueto informe médico expresa:

"La señora Curie ha fallecido en Sancellemoz el 4 de julio de 1934. La enfermedad era una anemia perniciosa aplástica, de marcha rápida febril. La médula ósea no ha reaccionado, **probablemente, porque está alterada por una larga acumulación de radiaciones".**

Como si se tratara de un Dios pagano, el rádium ha exigido como inapreciable ofrenda el sacrificio de su misma descubridora.

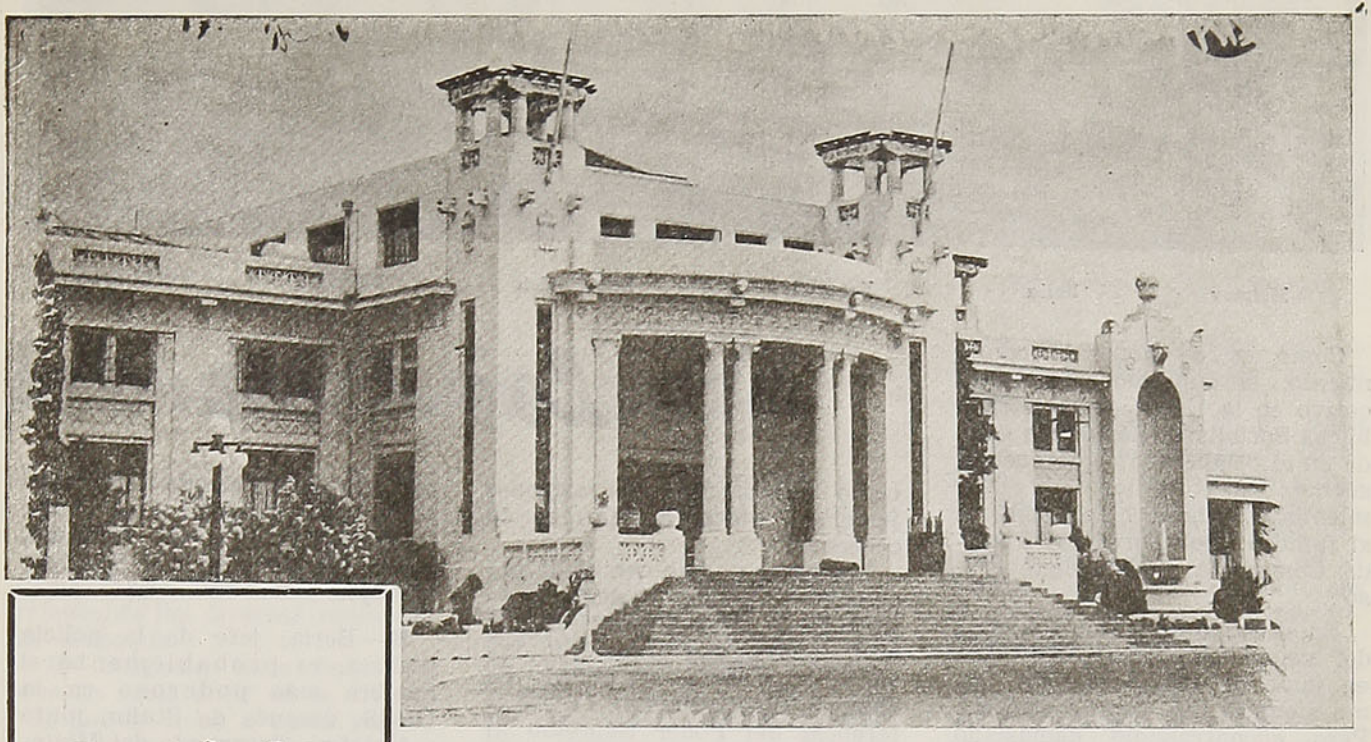
Sólo sus íntimos y colaboradores acompañan a María Curie al cementerio de Sceaux. Bronia y José Sklodowska, vienen desde Polonia y traen tierra que arrojan sobre su tumba.

Y como homenaje a la ilustre muerta, la tierra mezclada sobre sus restos parece sellar los fastuosos esponsales de sus dos patrias.

María Sklodowska se ha reunido con Pedro Curie, pero los hombres de ciencia del mundo recordarán la consigna que naciera en el viejo hangar de la escuela de física de París:

"A pesar de lo que pudiera ocurrir, será necesario que continuemos"...

L. y P. G. B.



En viaje

Organo de Propaganda y Turismo de los FF. CC. del Estado

Director:
CARLOS BARELLA
Teléfono 64438

REVISTA MENSUAL
Ofic. Mapocho - Sección Propaganda
Teléfono N.º 61942
Casilla 9092

Tercera Convención Hotelera

Bajo los auspicios de la Asociación Chilena de Hoteles, se celebró en Viña del Mar la Tercera Convención Nacional Hotelera. Aparte del estudio de algunos problemas relacionados con el desarrollo de la industria hotelera, la Tercera Convención sirvió para reflejar el sentimiento que anima a cuantos organismos tienen atingencia con el turismo y que no es otro —se demostró en esta Convención— que el de propiciar la dictación de una ley que venga a dar estructura a nuestro turismo que, por falta de una dirección efectiva y estatal, permanece en pañales, con grave daño para la economía nacional.

Para suerte de esta Convención, S. E. el Presidente de la República incide en la misma finalidad. El turismo debe ser para Chile una generosa fuente de recursos, que en la realidad existen, y que sólo requieren de una legislación que le permita actuar coordinadamente en beneficio de los intereses permanentes de la nación.

Se debatieron todos los problemas que entraban su desarrollo progresivo y que hasta ahora le restan recursos para que sea el turismo una industria de promisorios recursos.

Cabe observar, para satisfacción de "En Viaje", que la totalidad de los asuntos tratados en esta Tercera Convención Hotelera han sido analizados por nosotros, a través de 10 años de tenaz campaña a favor del turismo.

Este torneo que comentamos, con amplia visión de su prosperidad económica, ha constituído un certamen que ha puesto de manifiesto las aspiraciones de los dueños de hoteles, por cuanto la vida económica de esos esforzados industriales depende de la prosperidad del turismo, hoy amagada por la brevedad de temporadas veraniegas, que limitan la utilidad de esos industriales.

Está muy bien que los señores convencionales, entre los que había representantes de los distintos grupos que han hecho del turismo un medio de vida, se hayan interesado por la construcción de caminos, de hoteles y hosterías de montaña. Está muy bien que se hayan preocupado del crédito de vacaciones, que dentro de una sociedad moderna es indispensable, y es digna del mayor elogio la preocupación de esas personas por la creación de una Comisión Regional, la que tendrá a su cargo la misión de estudiar nuestras relaciones turísticas con los países de nuestro hemisferio que, a la vez que un legítimo negocio, constituye un afianzamiento de la paz en nuestra América.

Ahora lo único que deseamos es que entre ésta y la Cuarta Convención haya una gran diferencia. La Tercera Convención ha servido para planear soluciones, la próxima debe ser para decirle al país que ya el Turismo Nacional es una realidad, de cuyos beneficios todos seremos usufructuarios.



Molotov Beria Vorochilov Kaganovich Bulganin Mikoyan

Los trece del

Como es de general conocimiento, el supremo poder ejecutivo en la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas reside en el "Politburó", que cuenta, además de Stalin, con doce miembros. Ahora bien: ¿qué es el famoso "Politburó" del Partido Comunista (bolchevique) ruso?

En el Sexto Congreso Nacional del susodicho partido, celebrado en junio de 1917, se eligió, como siempre, un Comité Central. Pero encontrándolo demasiado numeroso para una acción ágil como la que podían demandar aquellas agitadas circunstancias, se decidió extraer de su seno un comité restringido, que fuera su Comité Ejecutivo: ese fué el organismo denominado Comité Político o "Politburó", encargado de velar por la aplicación de las normas aprobadas por el pleno.

El primer "Politburó" constaba de cinco miembros: Lenin, Trotski, Kamenev, Bujarin y Stalin. Junto a él funcionó también, para las cuestiones de organización, otro organismo restringido emanado del Comité Central: el "Orgburó". En aquellos tiempos, era indiscutible que la suprema autoridad residía en el pleno del Comité Central. Al morir Lenin, la cosa cambió enteramente de faz, desencadenándose la terrible lucha interna que acabó con la omnímoda preponderancia de Stalin en el partido. Y, con ella, la autoridad del "Politburó" pasó a ser absolutamente dominante en las altas esferas del bolchevismo, en las del Estado soviético y en la dirección del comunismo internacional. El balance de la pugna interna fué pavoroso, aun reduciéndose a sus simples efectos en las esferas más altas del comunismo ruso. En efecto, desarrolladas las famosas "purgas" entre 1930 y 1938, no quedaban en este año más que 21 miembros de los 71 que habían sido originariamente elegidos por el partido. Kirov fué asesinado en circunstancias que, a pesar de todo, no han sido decisivamente aclaradas; tres de sus compañeros dirigentes murieron de muerte natural; el mariscal Gamarnik se suicidó; nueve fueron ejecutados por "conspiración" y treinta y seis han desaparecido como consecuencia de acciones judiciales emprendidas en su contra...

Las cosas no han cambiado nada como consecuencia de la Constitución de 1936 ni en virtud de las promesas que se hicieron durante la Guerra Mundial. Se anunció, efectivamente, la transferencia del Poder Supremo al "Presidium del Congreso de los Soviets", nombre oficial del Gobierno ruso, y se concentraron poderes en un Comité de Defensa del Estado. Pero dió la casualidad de que todos los miembros de éste lo eran también del "Politburó" del partido. La realidad es, pues, que si bien legalmente el ejecutivo corresponde al Consejo de Ministros, integrado por medio centenar de miembros, el control real reside en el "Politburó", por el sistema de las vicepresidencias, establecido por Stalin últimamente: cada miembro del Politburó es vicepresidente del "Presidium" de los Soviets, con derecho de supervisión sobre un grupo de ministros. De hecho, por consiguiente, esos doce compañeros de Stalin componen su "Brain-trust", sin que haya en todo el submundo sovietizado nadie que pueda rivalizar con ellos en cuanto a poder. Y como Stalin no necesita de presentaciones, vamos a limitarnos a señalar sumariamente quiénes son los otros doce.

A.—Molotov —que quiere decir "martillo",— es actualmente el más influyente y "duro" entre los compañeros de Stalin —que quiere decir "hierro"—. Nació en 1890, en el seno de una familia burguesa, siendo desterrado por sus actividades revolucionarias apenas salido de la escuela. Vinculado estrechamente a Stalin en su lucha contra Trotski, fué nombrado presidente del Presidium de los Soviets en 1930, pasando a substituir a Litvinov en Relaciones Exteriores en 1939, para hacer el pacto con Hitler. El es el más caracterizado representante de la tendencia antioccidental y de la más completa sumisión a la URSS. de los países que van siendo dominados por el comunismo. Muy cauto, inteligente y lleno de voluntad, posee una inmensa capacidad de trabajo.

B.—Beria, jefe de la policía política, es probablemente el hombre más poderoso en la URSS. después de Stalin, junto a Molotov. Encargado del Ministerio del Interior, dirige también una buena parte del desarrollo económico de la Unión, por controlar directamente la mano de obra esclava y los planes para su utilización. Georgiano, como Stalin, nació en 1899, siendo el hombre de confianza del feroz Yagoda, jefe de la Checa, en la que Beria había entrado ya en plena revolución. Al caer Yagoda en desgracia, le sucedió su confidente, que en la actualidad controla de hecho todos los Ministerios del Interior de los países sovietizados.

C.—Vorochilov, actualmente el más antiguo de los mariscales del régimen, nació en 1894, en una familia de mineros, oficio en que trabajó él mismo. Distinguido oficial de caballería durante la revolución, permaneció siempre íntimamente vinculado a Stalin, desempeñando muchas misiones diplomático-militares. En la guerra última organizó la defensa de Leningrado. Durante la presente emergencia, su presencia en Manchuria y en la Corea septentrional dió pábulo a todo género de conjeturas, a propósito del papel militar activo que la URSS. podría desempeñar en un futuro próximo en el Asia.

D.—Kaganovich es otro de los más viejos amigos personales de Stalin, quien casó con una de sus hermanas, fallecida ya hace tiempo. Nacido en 1894, ha desempeñado grandes responsabilidades en la organización de los ferrocarriles y después en la ejecución de los planes de industrialización y en las grandes obras de urbanismo. Hizo su carrera como secretario del Comité Central de Ucrania. Al presente,



Kruchtchev Malenkov Chvernik Andreyev Voznesenski Kosygin

mundo sovietizado

Por **M. ARSENIEV**

ejerce el control de todos los ministerios de carácter económico, siendo la autoridad suprema en cuanto atañe a producción, racionalización industrial y rendimiento de las diversas ramas de la economía.

E.—Bulganin hace bueno lo que se suele decir en la URSS: "la policía lleva a todas partes, a condición de salirse a tiempo de ella". Nacido en 1895, fué miembro destacado de la Checa durante la revolución. Luego pasó a ser director de una fábrica y, en 1931, alcalde de Moscú. Más tarde fué llevado a la presidencia del Banco de Emisiones. Durante la pasada guerra fué jefe de los comisarios políticos en el frente, y cuando Stalin pudo abandonar las funciones de Ministro de Defensa, en 1946, confió el puesto a Bulganin. Se le considera un modelo de funcionario y tal vez sea el miembro del 'Politburó" que haya desempeñado temporalmente mayor y más diverso número de funciones.

F.—Mikoyan, armenio, igualmente nacido en 1895, tuvo de común con Stalin la vocación eclesiástica que se adueñó de ambos en su primera juventud. Entró en el partido, en el Cáucaso, durante la guerra civil, y ha tenido la rara suerte de escapar a la terrible depuración que sufrieron los Comisarios del Pueblo en aquella región de la URSS: eran, en efecto, 27 y fueron fusilados 26. El superviviente pasó a ser Ministro de Comercio y después se especializó en acuerdos comerciales con los países capitalistas. Nadie sabe nada respecto a sus puntos de vista personales, si es que alguna vez los ha tenido, por lo que es considerado también como un prototipo de burócrata, a la medida de las necesidades de Stalin.

G.—Kruchtchev es de la misma edad y origen social que Vorochilov, conservando aun las maneras rudas de los mineros de la cuenca del Donetz. Su principal papel parece estriba en tener firmemente en mano el control de la inquieta Ucrania, todavía, no enteramente plegada al yugo staliniano, tras treinta años de implacables purgas. Durante la guerra fué jefe de la resistencia ucraniana contra los alemanes, luchando denodadamente también contra la resistencia organizada frente a los rusos... En cuanto a sus méritos generales, su mayor gloria estriba en haber sido quien echó a andar la construcción del famoso Metropolitano de Moscú, orgullo del régimen, exhibido a veces con cierta infantilidad.

H.—Malenkov nació en 1902, careciendo su pasado de todo brillo. Sin embargo, fué lealísimo secretario personal de Stalin, lo que le colocó en privilegiada situación para saber muchas cosas, escalando ya en 1934 la jefatura del "Orgbureau". Parece estar en posesión, mejor que nadie, del pensamiento íntimo de su jefe, gracias a lo cual le vemos anunciar corrientemente los cambios en la "línea", mediante discursos que adquieren la máxima resonancia. Se cree que es "el ojo de Stalin" en el Kremlin, estimándose que, por ejemplo, la desgracia de la mujer de Molotov y del hermano de Kaganovich fueron consecuencia de informes suyos.

I.—Chvernik, actual Presidente de la República, título eminentemente honorario en la práctica, debe también su brillante carrera a su inquebrantable devoción hacia Stalin. El más viejo entre los miembros del "Politburó", conserva gran prestigio entre las masas por su pasado revolucionario. Nació en el entonces San Petersburgo, en 1888, siendo hijo de un sereno, y desde bastante antes de la revolución participó activamente en las luchas del socialismo, especialmente en la organización sindical. Es presidente de ella desde 1930, y a partir de 1937 había acumulado también las funciones de Presidente de la Cámara de los delegados de las Repúblicas Federales de la Unión.

J.—Andreyev nació en 1895 en las proximidades de Smolensk, siendo hijo de un mujik sin tierra. Simple obrero industrial, ya a los 25 años había llegado a ocupar un puesto en el Comité Central. Actualmente se le considera como la personificación de la conciencia bolchevique del partido. Presidente de la Comisión Central de Control del mismo, está particularmente encargado de vigilar toda desviación, con facultades amplísimas. Teóricamente, esta suerte de papa del bolchevismo podría llegar a excomulgar a Stalin, aunque no parece que haya peligro alguno en la práctica.

K.—Vosnesenski lleva sobre sus hombros, hoy, la pesadísima carga del control de la planificación económica. Nacido en 1904, e hijo de un modesto funcionario, su "hobby" han sido las cifras y los porcentajes, en su calidad de aventajado alumno de las facultades económicas de Sverdolsk y Moscú. Sin perjuicio de ello fué también valiente hombre de acción en las contiendas armadas en defensa de sus ideales y más tarde de la URSS. El presidió personalmente el "Golsplan" y sigue presidiendo los planes sucesivos, en íntima compenetración y mutua vigilancia con Kaganovich... Su amistad con el jefe es igualmente estrechísima.

L.—Kosygin, nacido en 1906, destacó como organizador celosísimo en el partido, escalando, por ello, los más altos puestos de su jerarquía, en pos del maestro. A los 33 años fué designado Comisario de la industria textil y dos años después estaba al frente de todas las industrias productoras de bienes de consumo, de donde pasó, al siguiente, a la Presidencia de la República rusa, que es la mayor y decisiva de la Unión. Hoy, como vicepresidente del "Presidium", controla toda la industria ligera de la URSS, estando particularmente encargado de mejorar la calidad de la producción y, en lo posible, las condiciones de trabajo.

M. A.

PAGINAS DE ANTAÑO

El primero y más puro amor de Luis XIV: María Mancini

(Versión extractada por **ESTHER AZOCAR**)

Luis XIV tuvo una sólida reputación de donjuán. Y la mereció. La lista de sus queridas es larga. A los conocidos nombres de la Valliére, Montespán, Maintenon, conviene agregar los de la Beauvais, La Mothe, Moudancourt, Théobon, Mónaco, Soubise, Ludres, Fontanges y muchos otros, sin olvidar el de algunas burguesas, cierto número de sirvientas y el de esa bretona de buena línea, a la que el soberano honró un día con sus favores y que no sólo rehusó casarse, sino que jamás quiso lavar su seno, que una sola vez besaran los reales labios. Empero, parece que el Gran Rey sólo amó verdaderamente una vez en su vida y fué a una mujer que nunca fué suya: María Mancini.

NO ERA BELLA

María Mancini no era hermosa. Nieta del Cardenal Mazarino, se ha dicho que tenía un aire de mujer de pueblo, fea, gorda, morena, llamativa y mal arreglada. Pero el monarca encontró cierto encanto en su pequeña naricita respingada, en sus brillantes ojos, semejantes a negros diamantes y en sus magníficos cabellos castaños. María tenía quince años y él diecisiete, habiendo tenido ya una aventura con Mme. de Beauvais, la cual dejó en el joven rey un recuerdo bastante triste. Esos juegos, a los que más tarde tomaría tanto gusto, por entonces sólo le causaban cierta repugnancia. Soñaba con un amor puro, con una pasión ideal, tal como la experimentada por los héroes de las novelas de caballería, de las cuales era un gran lector.

Encontró en su camino a María, justo, a punto para recoger las primeras emociones de su corazón. Al ver ella que no le era indiferente, experimentó un goce casi salvaje. Ser agasajada por aquel que llegaría a ser el amo de Europa. Y más aún, ocupar en su corazón el lugar que tuviera su hermana Olimpia, a la que él cortejara un tiempo. La pequeña italiana, que no contaba con belleza ni fortuna, ganaba así en ambos campos: en el del amor propio y en el del amor.

EL IDILIO

Comenzaron, entonces, los paseos a caballo y a pie, las largas conversaciones a la luz de la luna, las citas en góndola, y todo esto acompañado de pequeños obsequios, flores secas, mechones de cabellos y dulces billetes llenos de ternura y pasión. Mme. de Venel no les perdía pisada a los tórtolos. Mas ellos no tenían necesidad de su presencia para portarse prudentemente. Su amor era platónico. Como los héroes de los libros a la moda, Luis contaba con realizar en honor de su amada grandes empresas. Un día llegó empapado por el temporal, mojado desde la punta de su bota, hasta la pluma de su tricornio, para contar, sin aliento, que en el camino había encontrado una carroza que había sido atacada: un caballo muerto, el cochero herido, pero que él, de inmediato, habíase arrojado en medio del asalto, la espada en alto, cayendo sobre los bandidos con su gente, hiriendo a algunos y haciendo prisioneros a los demás. Con las manos juntas sobre su pecho, María escuchaba maravillada sus relatos, en los que la imaginación del monarca seguía en libre curso. Y no sólo allí pararon las cosas: por los bellos ojos de su amada, fuése a la guerra, al sitio de Montmedy, donde se expuso al peligro saliendo de la trinchera para tomar parte en el asalto, a fin de que, al saberlo, latiese más ligero el corazón de su ídolo.

Para decir verdad, por muy rey que fuese, sintióse todo intimidado, cuando tuvo que confesar su amor a Mazarino y su deseo de desposar a María. El cardenal quedó mudo de estupor. Sin duda, que no le habría desagradado que su sobrina llegase a ser reina de Francia, pero como fino político, sabía muy bien con qué dificultades tendría que chocar tal proyecto. Por lo demás, enterada la reina madre, púsose furiosa: "¡Si el rey es capaz de tal indignidad — expresó — me pondré con mi segundo hijo, a la cabeza de toda la nación, en contra suya!"

Por otra parte, María Mancini tenía un carácter demasiado independiente para ser un mero instrumento en manos de su tío. No insistió. El cardenal aconsejó entonces a la reina madre que, para alejar a Luis de su idea, convenía casarle. Buscóse, pues, a la novia, proponiéndole a Margarita de Saboya. Muy abatido, el joven dejó que se arreglaran las cosas y todo habría seguido buen camino, si María no hubiese intervenido:

—Corazón mío, yo te deseo sólo para mí — repetíale a Luis, y tanto y tan bien intrigó la pequeña italiana, que logró que las conversaciones se rompieran. El amor, siempre casto, de Luis y María salió reforzado de esta primera prueba. El rey echóse llorando en los brazos de su madre y le suplicó acordarle la mano de la única mujer con la cual podría aceptar la vida... Enfermó, perdió el apetito, el sueño y hasta el gusto por la caza. Por su parte, María enfurecióse e insultó groseramente a su tío. Mas éste permaneció inquebrantable, comprendiendo que era indispensable alejar a los amantes el uno del otro. Obligó a su sobrina a retirarse a un convento. En el momento en que ella subía al coche, que debía conducirla, el rey estalló en sollozos. Entonces ella, volviéndose le dijo: ¡"Lloráis, Luis, lloráis!... ¡Sois rey... y me dejáis partir!

Desde ese día, Luis XIV no amó con verdadero amor a ninguna mujer. Algo habíase roto en él...

NO LA OLVIDO

Para decidirlo a casarse con la infanta María Teresa de España, hubo que afirmarle que María Mancini habíase enamorado



de Carlos de Lorena. Y él lo creyó, a pesar de que era falso. En el fondo de su corazón María guardó celosamente el amor de Luis. Aun cuando era la esposa del condestable Laurent Colonna, en Italia, aun cuando fué madre de tres hijos. Y su hermana Hortensia sabía muy bien lo que hacía, cuando, diez años más tarde, fué a soplar sobre las cenizas mal extinguidas. Guardaba rencor al rey por haberse portado mal con ella. Efectivamente, por capricho, ella fué su querida, por muy poco tiempo, y después, para deshacerse de ella, Luis obligóla a desposarse con el mariscal Armando de la Meillerage, al cual hizo tremendamente desgraciado. Dirigióse, pues, a Roma, a casa de su hermana, y le sopló en el oído a María: "Créeme, María, el rey te ama todavía. Te espera. Ve a verle"...

EL VIAJE

María no deseaba otra cosa que creerle. Vistióse de hombre. Dirigióse a Civita Vecchia, se embarcó hacia La Ciotat, donde compró un caballo, en el que se puso camino hacia París. Pero comenzó para ella la más loca de las fugas. Perseguida a un tiempo por los oficiales de su marido y por los agentes que Mme. de Montespán, la favorita del momento, despachara para detenerla, a caballo, en coche, en barco, al precio de mil engaños y astucias, llegó hasta Nevers y después a Montargis.

En ese momento no faltó quien persuadiera al rey que María era una mujer perdida, que tenía una cantidad de amantes y que únicamente entraba a Francia para intrigar y complotar. Dióse orden a la policía de detener a todos los viajeros en camino hacia la capital... ¡Sin embargo, sólo se trataba de impedir que se vieran y se amaran dos amantes!...

María Mancini hubo de renunciar, por último, de llegar a Versalles para encontrarse con Luis. Después no se atrevió a regresar donde su marido y buscó refugio en un convento, primero, y después en otro. Durante años llevó una vida errante que la condujo de Flandes a Saboya, de Saboya a España y, finalmente, a Francia. Terminó por llegar donde su hermano, que habitaba en Passy, cerca de París. Un mensajero discreto se encargó de hacer saber al rey que María se encontraba allí y ella creyó desfallecer de emoción cuando le anunciaron, desde Versalles, que el rey había sido enterado, con sumo agrado, de que ella se hallaba tan cerca de él y que le hacía saber que estaría encantado que el día que ella quisiese fuese a verle. Agregando que ya se habían dado las órdenes necesarias para que no encontrara obstáculo alguno en su camino...

Por fin se realizaba su sueño. ¡El rey la llamaba! De inmediato empezaron los preparativos para el soñado viaje. Todos se afanaron en preparar trajes y joyas; el carruaje estaba casi listo, cuando María tomó un espejo para empolvar su rostro...

Bruscamente volvióse a sus sorprendidos servidores, diciendo:

—Que dejen los caballos en la caballeriza. Y que guarden las joyas y vestidos en su lugar. No iré a Versalles...

Y sacudida por los sollozos, dejóse caer en un sillón.

¡Pobre María! Su espejo acababa de hacerle perder sus últimas ilusiones. Habíale hecho comprender que el amor no podía realizar el milagro de devolver a una sexagenaria deforme, de facciones caídas y tez arrugada, la gracia y la frescura de los dieciocho años... Para ahorrarse y ahorrar a Luis XIV ese dolor y esa vergüenza, prefería renunciar a verle.

Diez años más tarde, en 1715, murió de pena, el mismo año que el Rey Sol.

E. A.

"En Viaje" y las estrellas del cine



CORINNE CALVET dice, a través de "En Viaje": "Veo que Chile es un hermoso país. Algún día he de conocerlo"



SUSANE HOGWARD dice: "Chile es el país de las grandes bellezas"



RICHARD WIDMARK dijo: "País de amplias posibilidades"



NANCY OLSON: "Me interesa la Región de los Lagos"

DRAMAS Y ALEGRIAS EN EL HOGAR

DE UN GRAN POETA EN EXILIO——

Víctor Hugo, padre de familia

Por **HENRI GUILLEMIN**

(Traducido especialmente para "En Viaje", por M. Teresa E.)

Víctor Hugo, padre, y padre de una familia numerosa, es bien poco conocido. Innumerables artículos y obras han sido publicados sobre sus "amores" y, sin embargo, él ha escrito en sus notas íntimas: "Algunos hombres están hechos para la sociedad de las mujeres. Yo he sido hecho para la sociedad de los niños". Es necesario mostrar tal como fué Víctor Hugo en la intimidad de su hogar: un hombre extraordinariamente apegado a los suyos y con quien el destino se mostró cruel. Hugo vió desaparecer, uno por uno, a todos sus hijos. Casi recién casado, perdió a su primer hijito, Leopoldo, que contaba apenas tres meses de edad. Hugo hizo así su aprendizaje en el dolor. Luego Leopoldina fallecía en un accidente. El poeta tenía entonces cuarenta y un años. En ese tiempo (1843) vivían con él Charles, de 17 años; Francois-Víctor, de 15 años y Adela, de 13 años. Charles le será arrebatado por un ataque fulminante en 1871. La tuberculosis se llevará a Francois-Víctor, dos años más tarde. En cuanto a su hija Adela, Hugo la verá partir a Francia en 1863 y regresar demente en 1872. Ya no será para él sino ese fantasma "helado", que va a visitar, con el corazón oprimido, en la casa de salud, donde ella está recluída.

Debo a la generosa hospitalidad de los herederos del poeta, especialmente a mi amistad con Juan Hugo, el haber tenido acceso, sin reservas, a sus archivos particulares, donde no sólo figuran trozos de cartas inéditas, sino también versos, notas personales de Víctor Hugo, ignoradas.

Ojalá estas confidencias íntimas puedan rectificar aquella rotunda afirmación salida de una pluma ilustre: "Jamás el amor, ni los sentimientos tiernos y afectuosos encontraron asilo durable en este espíritu"... (1)

Las cartas de Víctor Hugo a su hija Leopoldina, no son muy numerosas: no tenía veinte años cuando sucumbió en la catástrofe de Villequier. Didine era negligente y no comunicaba a su padre noticia sobre sus hermanos:

"Didine, querida hijita, tú no me escribes ni te acuerdas de tu padre. Estamos a miércoles en la tarde y todavía no sé si volverán tus hermanos el sábado. ¿Será tiempo todavía? Escríbeme pronto. Envíame noticias tu-



Víctor Hugo, su nuera y sus nietos, Juana y Jorge

yas y dame bien tu dirección, para encontrar tu casa cuando estemos en Saint Prix.

"Hasta el domingo, ángel mío. Abraza por mí a tu madre y a mi Dedé; estrecho la mano de tu excelente abuelo, y te abrazo, mi Didine."

En diciembre de 1851 comienza el exilio para Víctor Hugo. Ya no verá Francia hasta 1870. Partió con todos los suyos, menos Francois-Víctor (24 años) cogido en una pasión que era el tormento de su padre. Consintió en venir a Yersey, pero de visita solamente. Partió nuevamente a París, en octubre de 1852, y ese día Hugo empieza un poema que dejará inconcluso.

En 1861, Charles, el mayor, se aprovecha de un viaje que realiza con su padre a Bélgica, para no regresar a Guernesey e irse, sin decir una palabra, a establecerse en París. La cosa resultó algo fuerte para Hugo, quien escribió a su mujer lo siguiente:

"Yo siento por varios motivos, a la vez, que Charles haya ido a París. Nada podía causarme más pena. Esto proyectará una sombra sobre su porvenir. Por lo demás, se presta para que el Gobernador se haga una confusión de nombre. Un Hugo en París, todo el mundo creerá que soy yo. Termino esta carta copiando otra que recibí junto con la tuya: "Lo creen en París. ¿Cómo es eso?"

"Charles tiene gran espíritu y corazón; lo malo es que sea tan influenciable. No perdonaré nunca a los que lo han hecho cometer esta falta".

Así es Hugo: violento y tierno. Charles escribe pidiéndole toda clase de disculpas y lamentándose de haberle causado esta pena. Su padre le contesta:

"Puesto que eres feliz, mi querido Charles, estoy contento. Tú formabas parte de nuestra dicha aquí y, mientras estés ausente, no tendré otra felicidad que saberte dichoso. Por lo demás, puedes estar tranquilo; yo tomo la responsabilidad de tu presencia en París. He dicho a todo el mundo que no haces otra cosa que seguir mi consejo...

"A partir del 1.º de diciembre, y mientras dure tu ausencia, tu mesada será de 125 francos por mes.

"Te abrazo, mi querido Charles".

Adela, que al presente tiene



Los hijos de Hugo, en el año 1840

31 años, y que ha rechazado todas las solicitudes de matrimonio que se le han presentado, anuncia a su padre, recién llegado a Guernesey con su madre, en diciembre de 1861 (se habían ido en marzo), que está de novia con un oficial inglés, el subteniente Albert Pinson, actualmente en Londres. Hugo no se decide a dar su consentimiento. Adela le envía a su dormitorio una carta muy exaltada.

Copio de las anotaciones íntimas del poeta:

"Viernes 20 de diciembre de 1861. Acabo de recibir de mi hija una carta admirable. Consiento en el matrimonio. Este es un día feliz. Doy como dote a mi hija 50.000 francos". (Alrededor de diez millones de hoy).

El 18 de junio de 1863, el hogar de Hugo se ve ensombrecido por una tragedia: Adela huye de la casa paterna. La madre se encontraba ausente, una vez más, divirtiéndose en París. La muchacha se embarcó para Halifax, donde se encontraba el subteniente Pinson, quien no tenía el propósito de casarse con ella y al cual quiso obligar a cumplir su palabra. Los Hugo vivieron semanas de mortal ansiedad, pues Adela, primero, los hizo creer que se habían casado y, tres meses después, confesó que la noticia era falsa.

El año 1863 fué trágico para Hugo, pues Mme, Hugo retorna a París; Charles no quiere volver a Guernesey, al cual ha tomado antipatía; Adela está lejos, endurecida, intratable. Navidad lo encuentra solo, y Hugo escribe para sí estas palabras, que tienen un dejo de amargura:

"25 de diciembre de 1863, Navidad. Ha llegado la vejez; la muerte se aproxima. Otro mundo me llama. Todos están lejos de mí. Está bien; que cada cual soporte sus propios problemas. Ha llegado el momento en que todos se desligan de mí. Y es necesario que yo mismo me preocupe de mis cosas".

El 12 de junio de 1864 envió estas líneas a los "parisienses" Charles y su madre:

"Querido Charles. No es del mar que viene mi tristeza, sino de ultramar. Mientras Adela esté en ese desagradable peligro, en ese casi naufragio de su sentido moral y de su razón, no habrá para mí un asomo de felicidad. ¿Qué podemos hacer? Ella sola puede salvarse y no lo quiere.

"Querida mía, tengo miedo de hablarte de mi pena, en vez de quitar el peso de las tuyas. Perdóname. La alegría, o por lo menos, la tranquilidad, entrará por la puerta con Adela. Acariciemos esta esperanza".

Ahora es Charles quien habla de matrimonio y su padre lo aprueba de todo corazón: "Cásate, le escribe, y entonces vendrás a mí. Todos nos encontraremos, y Hauteville House volverá a ser un nido de águilas".

Francois-Víctor, que había permanecido fiel a su padre hasta 1865, lo deja en esta fecha; estaba de novio con Emily de Poutron, cuya frágil salud sucumbe, y él parte con su madre, que hizo un corto viaje a Guernesey. Mme. Hugo se instala en Bruselas con sus dos hijos.

Hugo escribe: "Querido Víctor, vengo del cementerio de Foulon. He hecho, por ti, acto de presencia en la tumba. He recogido de allí este bouquet de pequeñas estrellas, que parecían de oro y que ahora, desgraciadamente, se han marchitado.

"Te las envío, mi querido hijo, con un tierno abrazo para Uds. tres".

Charles contrae matrimonio en 1865 con Alice Lehaene. Tiene dos hijos: Jorge y Juana.

El Gobernador imperial autoriza el reestreno de "Lucrecia Borgia", que desde hacía veinte años no había sido representada

en París. Charles telegrafía a su padre para anunciarle el clamoroso éxito de la "premiere".

"Gracias, Charles, recibí tu telegrama. Conozco tu corazón. Quiero que tengas tú y tu hermano la parte que les corresponde en este éxito. Les doy:

A ti, 500 francos.
A Jorge, 250 francos.
A Juanita, 250 francos.
A Víctor, 500 francos."

Por fin Charles cumple su promesa y vuelve a Guernesey, trayendo consigo a su esposa y sus dos hijitos, de dos años el mayor y Juanita de nueve meses. Desgraciadamente, no duraron mucho en Hauteville House y fueron a establecerse al Hotel, en Yersey, dejando a Juanita con el abuelo.

"Escribo esto para Alicia y para ti. El mismo día que se fueron, Juanita concibió el proyecto de que le salieran sus dientecitos, a fin de morderlos a su regreso; tiene toda la razón, ya que han sido harto desleales al abandonarnos. Pero la señorita Juana se ha visto envuelta en su propia conspiración, y esta noche, por ejemplo, no ha podido dormir, pero sin llorar, se ha llevado suspirando como un pobre pajarito. Esta mañana amaneció algo pálida, aunque sonriente y me ha contagiado. Sé que en todo esto no hay nada que pueda haceros volver, pero estoy encantado con Juanita.

"Me sirvo de su boquita para mandarles un gran beso".

Estalla la guerra. Hugo decide acercarse a París. Todo es posible...

"Querido Charles: estoy listo. Hoy he depositado la maleta grande llena de los manuscritos más importantes en Old Bank; quedó guardada en el casillero N.º 116 con mi nombre puesto encima. Mañana guardaré los demás manuscritos en otra maleta que confiaré a Julia.

"El lunes en la mañana estaremos en el muelle y partiremos con Uds.; ojalá haga buen tiempo para los niños.

"Abrazo a mi dulce Jorge y a su papá y mamá".

Fué la última carta que el poeta escribió a Charles. Vivirán todavía algunos meses juntos, después Charles le será arrebatado, el 13 de marzo de 1871.

En febrero de 1872, vuelve a Francia su infeliz hija Adela.



Mme. Víctor Hugo, que abandonaba al poeta en exilio, con sus frecuentes viajes a París

"13 de febrero: He vuelto a verla. No reconoció a Víctor. A mí, sí. La abracé diciéndole todas las palabras de ternura y de esperanza que podrían reanimarla. Estaba sumamente calmada y a ratos parecía adormecida".

El 17 de febrero Adela entra en la casa de salud de Mme. Rivet, y el padre anota en su libreta: "Saint Mandé. La puerta se cerró tras ella, más sombría que la de un mausoleo".

El 26 de febrero de 1873, cumplió setenta y un años. Rechazado dos veces por los electores parisienses, escogió nuevamente el alejamiento y la soledad. Desde Hauteville House escribe a Francois-Víctor (que no estaba muy bien de salud) y a Alicia, su nuera:

"Tuvimos ayer una pequeña fiestecita íntima para celebrar mi aniversario y el avance que obtengo sobre la decrepitud. Poco importa la edad. Habría estado dichoso de tenerlos conmigo. Aquí la primavera es maravillosa. Jorge y Juanita se sentirían en familia en medio de las rosas.

"He estado encantado con las cartitas de los pequeños. He sabido que Víctor se ha sentido mucho mejor. Los abraza".

Anotación particular:

"13 de marzo de 1873. Hoy hace dos años que Charles ha dejado de ser visible para nosotros. ¿No es verdad que estás con nosotros, Charles querido?"

De algunas libretas:

"4 de septiembre de 1873. Hace treinta años que nos dejaste, mi hija muy amada".

"23 de diciembre. Media noche. Víctor se debilita mucho. Profunda inquietud".

"25 de diciembre. Negra Navidad".

"26 de diciembre. Esta mañana, viernes a mediodía, mi hijo muy querido, Víctor, ha fallecido. Todavía un nuevo dolor. Un dolor supremo en mi vida".

Julia Chenay, hermana de su mujer, le remitió, en abril de 1874, una carta, que ella conservaba cuidadosamente, de Leopoldina; unas líneas infantiles escritas por Didine el día de su primera comunión. El poeta guardó esta cartita en su libreta de recuerdos, colocando junto a ella su propio retrato, agregando estas líneas: "la pongo junto a mi retrato para que la escritura de mi hija querida esté siempre bajo mi beso cariñoso. 28 de abril de 1874".

"13 de mayo de 1874. Jorge y Juanita, los dos únicos que me quedan, con mi pobre Adela, más muerta que la misma muerte".

"5 de junio. Vi a mi hija".

"6 de junio. Hay emociones de las que no quisiera dejar constancia. La visita de ayer a mi pobre hija, ¡qué derrumbamiento!"

"20 de junio de 1876, Saint Mandé. Adela siempre en el mismo estado. Será necesario que la saque. Vernos de vez en cuando nos causa gran daño a los dos".

Alicia, la viuda de Charles, se casará nuevamente con Locroy, el 3 de abril de 1877.

Una última nota. Hugo cumplirá pronto sus ochenta años. En septiembre de 1879 va en peregrinaje a Villequier, donde reposan Didine, desde 1843, y su madre, desde 1868:

"19 de septiembre de 1879. Fuí al mausoleo. Recé. Ellos me escuchan y yo también".

Adela muere solamente en abril de 1910, a la edad de ochenta y cinco años.

H. G.

* * *

(1) Paul Claudel, en su disgresión sobre Víctor Hugo".

Actualidad Internacional

(DESDE EL 15 DE ABRIL AL 15 DE MAYO)

Por el
Teniente Coronel CASTILLA

Las semanas últimas han sido particularmente decepcionantes en cuanto a la capacidad del hemisferio occidental para la defensa activa de la democracia. Y si tenemos en cuenta que parece ya un lugar común aceptado que las mejores reservas y posibilidades para el desarrollo y prevalecimiento de semejante tipo de vida en el mundo residen precisamente en nuestro hemisferio, no se encontrará del todo ocioso que tratemos de analizar un poco detenidamente el caso a la luz de los acontecimientos últimos.

¿Qué es lo que nos ha impelido a este "introito" quejumbrero? En primer término, el lamentable giro que está tomando en Norteamérica la interminable controversia en torno a la destitución del General Mac Arthur, y sus repercusiones en Europa, especialmente en Gran Bretaña. En seguida, la no menos lamentable experiencia boliviana, con el triunfo electoral alcanzado por el jefe del fascismo del Altiplano y sus inevitables resonancias en Chile. Frente a ellos, es preciso registrar la nota, ciertamente alentadora, de la reacción de la opinión pública panameña, ante un golpe dictatorial perpetrado por el ya destituído Presidente Arias. Pero es tan poca cosa Panamá junto a la extensión de los males que los otros casos subrayan tan acusadamente...

Aun tenemos confianza en que los hechos que se sucederán antes de que este comentario pueda salir a luz supongan una amplia corroboración de las esperanzas que, en el caso de la destitución de Mac Arthur, había despertado en nosotros la convicción de la firmeza con que la opinión pública norteamericana comprende y ama los fundamentos básicos de una democracia efectiva. Nosotros habíamos imaginado —tal vez, por lo mucho que ello conviene a la democracia internacional, en su dura lucha con el totalitarismo— que, tras una breve discusión, más o menos teñida de pasión por la política, quedaría descartada en Norteamérica hasta la más mínima duda sobre el derecho del poder civil a imponer sus puntos de vista a las autoridades militares en la conducción de la guerra de Corea, y en cuanto se relaciona con la defensa de la paz y la seguridad mundiales. Por desgracia. hasta el momento de cerrar este comentario, las cosas discurren por un camino distinto, al haberse entablado una acción tan absurdamente meticulosa y apasionada por parte del Senado norteamericano, que está llevando a sus Comisiones de Relaciones Exteriores y Fuerzas Armadas hacia una senda desorbitada, estéril y, en definitiva, desalentadora. Todo un mundo de gravísimas cuestiones, en las que van involucradas desde la guerra mundial número tres hasta minucias reglamentarias, van pasando por el tamiz de la susodicha Comisión conjunta. Y tan pronto los interrogatorios bordean o entran de lleno en los más delicados secretos de la seguridad del Estado, como en las más explosivas opiniones acerca de numerosas cuestiones críticas. Hasta ahora no se ha dado el menor paso en firme hacia ningún esclarecimiento que permita hacerse cargo ora de la justeza de la destitución de Mac Arthur, ora de mejores métodos para la terminación de la guerra de Corea o en evitación de la temida Guerra Mundial número tres. En esencia, es una pura pérdida de tiempo, que sólo puede aprovechar al enemigo común, en cuyo torno — ¡y nadie lo diría! — apenas hay otra discrepancia que la de cuál haya de ser el camino mejor para defenderse de él y vencerle, si se decide a atacar. De aquí que haya empezado a sentirse cierta intranquilidad, incluso entre los propios senadores norteamericanos, lo que podría constituir un indicio de lo que, sin lugar a dudas, sería lo único sensato en la especie: la rápida terminación del asunto, con los pronunciamientos que estimamos son de absoluto rigor, a favor de la potestad civil. En otro caso, los representantes de la tendencia que ahora parece representar la máxima firmeza en defender a América de la agresión comunista, no habrán conseguido más que debilitarla, merced a esa falta de madurez que en más de una oportunidad ha demostrado el Senado estadounidense en achaques de política internacional.

Si del más amplio ámbito internacional —en que inciden, quiérase o no— estos debates en torno a la destitución de Mac Arthur, nos reducimos al campo mucho más restringido, pero no menos simbólico ni indiferente para Chile, de la política boliviana, las elecciones celebradas en aquel país en el pasado día 6 no pueden menos de llenar de pesadumbre a los amantes de la democracia en América. Que después de la brava reacción con que, hace relativamente tan poco, el pueblo boliviano acertara a sacudirse el oprobio de la dictadura de Villarroel, ahora haya triunfado en unos comicios libres su alma y continuador, Paz Estensoro y, precisamente por los votos de muchos trabajadores, es en verdad decepcionante, inquietando no poco nuestro espíritu sobre el porvenir de la América del Sur.

Desde luego, la mayoría relativa alcanzada por el líder del Movimiento Nacionalista Revolucionario —de tan claros antecedentes pronazis— es fruto de una peregrina alianza entre sus fuerzas propias y las arrastradas por los líderes comunistas, substancialmente apoyadas ambas con todos los medios materiales y morales al alcance de los centros internacionales que polarizan a las dos especies totalitarias. Una vez más se ha demostrado así la amoralidad esencial de los totalitarismos —cualquiera que su signo sea— al no vacilar en apoyarse mutuamente cuando las circunstancias lo piden. Que la alianza se haga con reservas mentales por ambas partes, es asunto que no suprime el verdadero fondo de la cuestión, que estriba en la similitud esencial entre ambas corrientes antihistóricas. Lo trascendental es que, a pesar de sus propagandas y de sus ideologías, comunistas y fascistas pueden marchar del brazo, unidos, siem-



Estos son los huérfanos de Corea, asilados en el convento de San Vicente de Paul, lejos de los campos donde se está desarrollando la contienda. Son las víctimas inocentes de la guerra, que la crueldad humana priva de su hogar y de sus padres

pre que consideren que es la mejor manera de hundir a la democracia. Lo que sirve para demostrar que, a la postre, el auténtico dilema para orientar a los pueblos se resume así: democracia o totalitarismo... En cambio, una vez más se ha demostrado igualmente que a no ser por los momentos de violencia revolucionaria —que también ponen en gravísimo peligro a la libertad y la democracia— los demócratas son corrientemente incapaces para unirse y dar la batalla juntos a los totalitarios, afirmando definitivamente nuestro tipo de civilización. Si en Bolivia todos se hubieran unido contra las dos corrientes totalitarias, habría podido alcanzarse fácilmente una votación doble que la de Paz Estensoro, al haberse movilizado así también con más ardor el censo a favor de los ideales democráticos.

Al redactarse este comentario, no hay nada decidido aun, por el hecho de que si bien el jefe del fascismo boliviano ha alcanzado una mayoría relativa, no llega a las cifras de mayoría absoluta que obligarían a proclamarle de una manera automática. En consecuencia, la decisión ha de pasar al Congreso en pleno, como en la Constitución chilena. Pero mucho es de temer que los antitotalitarios no tengan decisión suficiente para votar en contra del nazicomunismo criollo. Y con ello, Chile quedaría totalmente rodeado por países con regímenes de carácter autoritario, como Uruguay, el otro gran pilar de la democracia en la América del Sur. ¿Para qué extendernos en más consideraciones sobre lo que tal cosa significa en las circunstancias presentes?

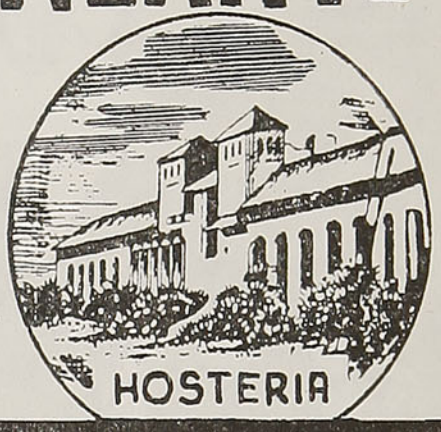
Claro es que no porque estos nubarrones ensombrezcan el horizonte democrático debemos estimar que el contrario está teñido de los más rientes colores. Probablemente, por cada preocupación de este lado de la barricada — o de la cortina de hierro— hay otra, al menos, en lado correspondiente al este. Por ejemplo, las enormes dificultades con que están tropezando los agentes comunistas para poner al paso la inmensa China; la dificilísima situación que están creando al nuevo régimen chino sus horrorosas pérdidas en Corea; acaso el incumplimiento por parte de Rusia de promesas que se habrían formulado a los chinos para animarles en su intervención... Por lo mismo que no se puede profundizar abiertamente en estos temas —ya que los totalitarios son mucho más cautos que los demócratas... —no es cuestión de extenderse hoy en su torno. Quién sabe si en breve podrá hablarse con más precisión sobre todo ello, según parecen indicar indicios que preferimos dejar sin recoger ahora.

Tte. Coronel Castilla

Señor VERANEANTE

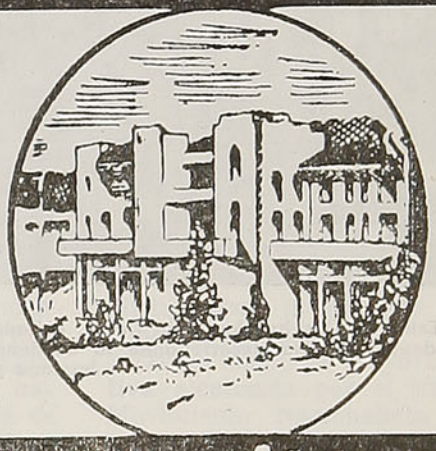
LA MAS COMPLETA RED DE LOS MEJORES HOTELES DE TURISMO DE AMERICA LATINA

PLANEE SUS VACACIONES CON TIEMPO Y PASELAS EN LOS HOTELES:



TEJAS VERDES

HAGA SU RESERVA CON TIEMPO, Y ELIJA LA HABITACION A SU GUSTO.



PUERTO VARAS

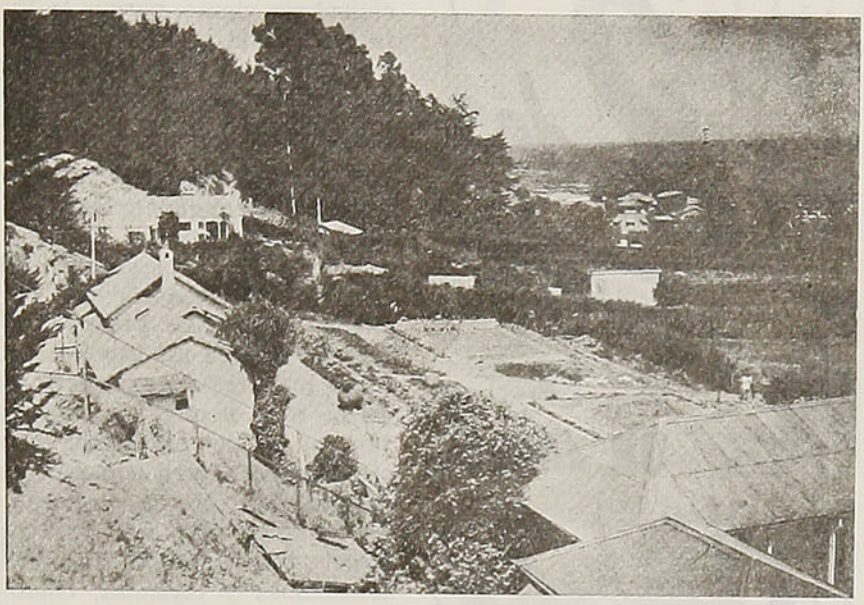
Atendidos por la
Organización Nacional Hotelera S. A.



PUCON

Oficina de RESERVAS
BANDERA 140-A 5º PISO - FONO 83554.

Maitencillo, paraíso de los asmáticos



Maitencillo es muy pintoresco y tiene bosques que llegan hasta la orilla del mar

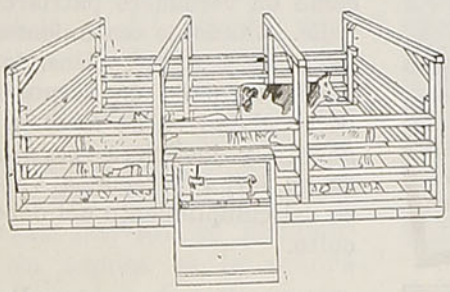
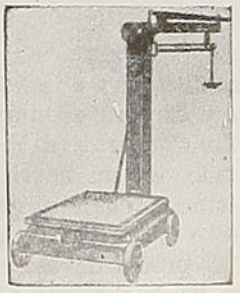
Precisamente, limitando el norte de la división geográfica de la provincia de Valparaíso, se halla Maitencillo, una costa hasta ayer de bien poca resonancia, pero ya en vías de desarrollo y progreso, como punto llamado a un porvenir lisonjero, por sus condiciones naturales y las bondades reconocidas de su clima. Continuando la ruta, sigue, a media hora de camino Papudo, en cuyas inmediaciones — en la boca del puerto — la "Esmeralda" apresó a la "Covadonga", durante la guerra con España; y con los otros diez minutos más de camino se llega a Zapallar, el hermoso balneario que se ha formado en un espléndido aislamiento, pero que ya lo tienen como término de recorrido algunas líneas de comunicaciones que parten de Valparaíso, lo mismo que de Santiago.

Saliendo de Valparaíso, hay menos de dos horas de camino hasta Maitencillo, de gran variedad, por supuesto. Junto con atravesar el puente del Aconcagua, están, a la orilla del camino, las casas de Santa Rosa de Colmo, el fundo que perteneció a don Benjamín Vicuña Mackenna; más allá la Hacienda de Quintero, de que le hizo obsequio el Gobierno de Chile al famoso Lord Cochrane, como manifestación de gratitud nacional por sus inminentes servicios en la época de las luchas de la Independencia. Más kilómetros suprimidos en el viaje, y ya estamos en Puchuncaví, en donde nació el general don José Velásquez, el primer artillero de la Guerra del Pacífico, y Ministro de la Guerra en las postrimerías de la administración del Presidente Balmaceda. La fractura de una pierna, a consecuencia de una caída de a caballo, poco antes del desembarco de Quintero, le impidió a Velásquez comandar las fuerzas del Gobierno en las batallas que se desenlazaron en Concón y La Placilla, con tan mala fortuna para el Gobierno.

En la plaza de Puchuncaví se divisa, a la pasada, un modesto monumento al general don José Velásquez, hijo ilustre de ese lugarejo.

El micro se detiene por último en el amplio patio del Hotel de las Rocas, en Maitencillo, muy confortable, de una construcción de dos pisos y con una playa al lado para los huéspedes de la temporada, que no dejan un solo departamento disponible. El Hotel las Rocas fué primeramente del francés don Edmundo Bouillet, quien se asoció a un inglés para darle mayor ensanche al negocio; y este consorcio franco-británico es ahora el que maneja dicho establecimiento.

El caballero inglés ha construído aparte, en Maitencillo, su

ROMANAS "NOLLI"
ESPECIALIDAD EN ROMANAS PARA GANADO Y CAMIONES

Cortinas metálicas, puertas plegadizas y cerrajería
RAMACIOTTI & MANTELLI
LIMITADA
Sucesores de F. Nolli y Cía. Ltda.
A. PRAT 1464 - CASILLA 278
Teléfono 51995


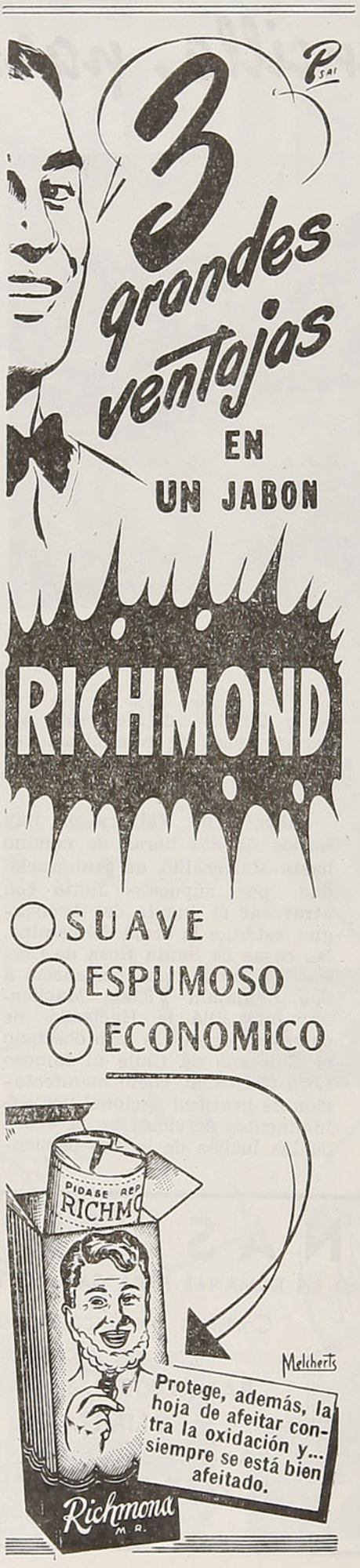
residencia particular, que es la mejor y más elegante casa de todos los contornos. Este capitalista era asmático y anduvo recorriendo una buena parte del mundo en busca de un clima adecuado para el alivio de su mal. Cuando menos pudo pensarlo, vino a encontrarse en Maitencillo con todo lo que buscaba.

* * *

Nuestra residencia de pocas horas nos la ha ofrecido una señora, que nos acoge con bondad y que tiene su casa habitación a pocos metros de la playa, tanto que desde la cama salimos envueltos en una sábana a tomar el baño — de agua muy templada, — como hacíamos cuando muchachos en los primeros tiempos de las playas de Cartagena. En la noche, el hervor de la resaca y el embate de las olas forman un concierto bien singular para adormecernos con su sinfonía agreste.

Porque este es el carácter predominante en Maitencillo. Se trata de una localidad en que las exigencias del lujo y de la moda no han entrado para nada. Las playas más concurridas son La Poza, o Playa Nebel, la Ola y la Playa de los Pescadores que, en realidad, no es mucho lo que pescan. El kilo de congrio vale quince pesos y también a quince pesos chilenos se vende igualmente este mismo producto en Mendoza, según nos dice, en Maitencillo, el cirujano don Humberto Reyes, que fué de los miembros de la última comisión médica chilena por el terremoto de San Juan. El Hospital de Mendoza, en donde él estuvo trabajando, tuvo así una inauguración anticipada: importa esa obra cien millones de pesos chilenos. Todo el cuarto piso se consideró como el pabellón de Chile.

Hace diez años, no había en Maitencillo sino una veintena de casas y hoy se cuentan más de 150. La Cooperativa Vitalicia ha edificado, en un barrio especial, veinticinco chalets, aunque el proyecto primitivo era de cien. El alto precio de esas construcciones ha hecho que sólo se hayan vendido unos pocos.



Como paseos, las excursiones que se pueden hacer en la costa de Maitencillo, tan extensa, son innumerables y de gran belleza. Y, ante todo, en ninguna parte hay vientos. Maitencillo es la ciudad sin viento, porque la Punta Horcón la defiende muy bien por el sur. Y por el norte tampoco faltan atalayas. Las aguas son muy templadas.

Cachagua tiene, por el norte una isla en que abundan los pingüinos, como si Anatole France los hubiera visto para su obra. Hacia el sur, después de Playa Blanca, está la Piedra de la Iglesia, que es un túnel de más de 15 metros de largo, perforado en la roca y que las olas azotan por los dos extremos, encontrándose al centro con ronco estrépito. Tan sólo en las horas de la bajamar se puede atravesar aquel túnel, objeto de muchas tradiciones y leyendas, como la piedra del mismo nombre en la playa de Constitución.

Cerca de nuestro alojamiento, pudimos visitar, con interés, la Cueva de Piedra, como se llama una horadación profunda en la ladera del cerro, al lado del camino; horadación que tiene muestras bien visibles de haber sido causada por la acción del mar, que en otros tiempos llegaba hasta ese límite. Se sabe el fenómeno del solevantamiento de la costa a lo largo de nuestro territorio; y al retirarse el mar, ha dejado en muchas partes testimonios que se pueden estudiar con criterio científico o como mera curiosidad.

Los paisajes de Maitencillo son de tanto interés y originalidad, que un joven artista de por allá mismo, don Renato García, ha hecho una abundante exposición de pintura con todos esos temas. Este artista es hijo del doctor don Pedro García, que tiene más de 70 años y que es considerado como un verdadero patriarca del valle. Dotado de sentimientos caritativos y filantrópicos, la tradición formada en torno de su personalidad es de lo más halagadora y justiciera, para quien, en su larga y fecunda vida, hizo del cumplimiento del deber un culto.

R. H.

Otra bandera chilena en la Antártica

Por **ALFREDO OTTO**

En el propósito de esta revista de captar las actividades más importantes ocurridas en el país, y en el extranjero, destacamos hoy la labor cumplida por la guarnición integrante de la Quinta Expedición Naval Antártica, encargada del relevo de los hombres que se encontraban por un año en las bases Prat y O'Higgins.

Es preciso dejar constancia que esta expedición tenía una especial importancia, por cuanto en esta oportunidad los barcos debían penetrar más en aguas antárticas para instalar una nueva base, la "Gabriel González Videla", todo lo cual, relevo e instalación, se hizo según el plan prefijado, con toda regularidad y exactitud.

CON EL COMODORO MUNITA

A cargo de la Quinta Expedición que en forma tan brillante cumpliera su cometido, estuvo el Capitán de Navío, señor Diego Munita Wihaker, que actualmente ocupa el alto cargo de Jefe de los Arsenales de Marina, con sede en Valparaíso. Se trata de un marino de vasta preparación en la rama de navegación, que es su especialidad, habiendo hecho la mayor parte de su carrera destacado en los mares más australes de Chile y del mundo, que, como es sabido, son difíciles de navegar. Es oriundo de la ciudad de Talca, que ha sido la cuna de tantos hombres que se han destacado en las diversas actividades nacionales. Su esposa es la señora Lilian Skewes, de Concepción, y tiene dos hijas, Gloria y Ana María.

Tal es la rápida biografía del hombre a quien formulamos algunas preguntas para los lectores de "En Viaje".

—¿Podría decirnos, señor Munita, cuáles fueron las características de mayor relieve que ofreció su expedición?

—Estoy muy satisfecho, nos dice, del resultado obtenido. Desde luego, todo resultó como la Superioridad lo había previsto; el tiempo nos acompañó y los hombres respondieron a las mil maravillas. La travesía del Mar de Drake, que siempre es difícil, pues allí existe temporal permanente, la hicimos en las mejores condiciones que es posible exigir.

Los tres barcos de la expedición, nos agrega: el "Angamos", que es donde enarbolaba su insignia, el "Lientur" y el "Lautaro" demostraron, una vez más, sus grandes condiciones marineras. En realidad son muy útiles para la navegación en mares agitados y en la región polar misma.

Añade:

—Nuestra misión fundamental era proceder al relevo de las guarniciones que montaban guardia desde hacía un año en las bases "Prat" y "O'Higgins". A bordo de nuestros barcos iban las nuevas guarniciones. Ambas operaciones se efectuaron en muy buenas condiciones. Debo dejar constancia que la moral de los hombres que permanecieron un año desafiando las inclemencias del tiempo a temperaturas sumamente bajas, era excelente, haciendo así cumplido honor a las tradiciones de vigor y altivez, tanto de la Armada como del Ejército de Chile.

LA TERCERA BASE

—¿Qué nos puede decir, Comodoro, de las condiciones de la tercera base? —preguntamos.

—Quedó instalada más al sur que las dos anteriores, es decir, más adentrada en el continente antártico mismo, en un sitio denominado Bahía Paraíso. Como Uds. saben,



El Comodoro Munita, con su esposa y sus hijas Gloria y Ana María

la base "Prat", que fué la primera en instalarse en el año 1947, está a cargo de personal de la Armada; la base "O'Higgins", que se instaló en 1948, en el memorable viaje efectuado por S. E. el Presidente de la República, está a cargo del Ejército. Justo era, entonces, que la nueva base estuviera a cargo de la otra rama de las Fuerzas Armadas, la Fuerza Aérea y también era de toda justicia que llevara el nombre del Primer Mandatario, que está tan ligado a la Antártica chilena por su viaje histórico y la firmeza con que ha defendido los derechos del país en esa región.

La casa de la nueva base ofrece las mismas condiciones de comodidad que las dos anteriores. La temperatura es allí más baja y los hielos, más compactos.

LA NOTA EMOTIVA

Pedimos al distinguido marino que nos informara sobre algún "susto" que pasaron, si es que lo hubo.

—Evidentemente que lo hubo, —nos contesta sonriente—. Fué durante la instalación de la base de la FACH. Estábamos tranquilamente preocupados de esas labores, sin darnos cuenta que el enorme viento que soplaba desvió hacia donde estaba el "Angamos" un enorme iceberg, cuyo peso lo calculamos en unas cien mil toneladas. Tuvimos el tiempo preciso para mover el barco hacia otro fondeadero y vimos pasar, majestuosamente a nuestro lado, a esa enorme montaña de hielo que habría aplastado el barco sin remedio si no nos hubiéramos dado cuenta del peligro que corríamos. En realidad, fué esa la nota emocionante del viaje, porque lo demás, como navegar por mares tempestuosos, a eso ya estamos muy acostumbrados...

Nos habló también de las reclamaciones que se vió obligado a formular por la presencia en aguas antárticas chilenas de los barcos "Parker", argentino y "John Biscoe", inglés.

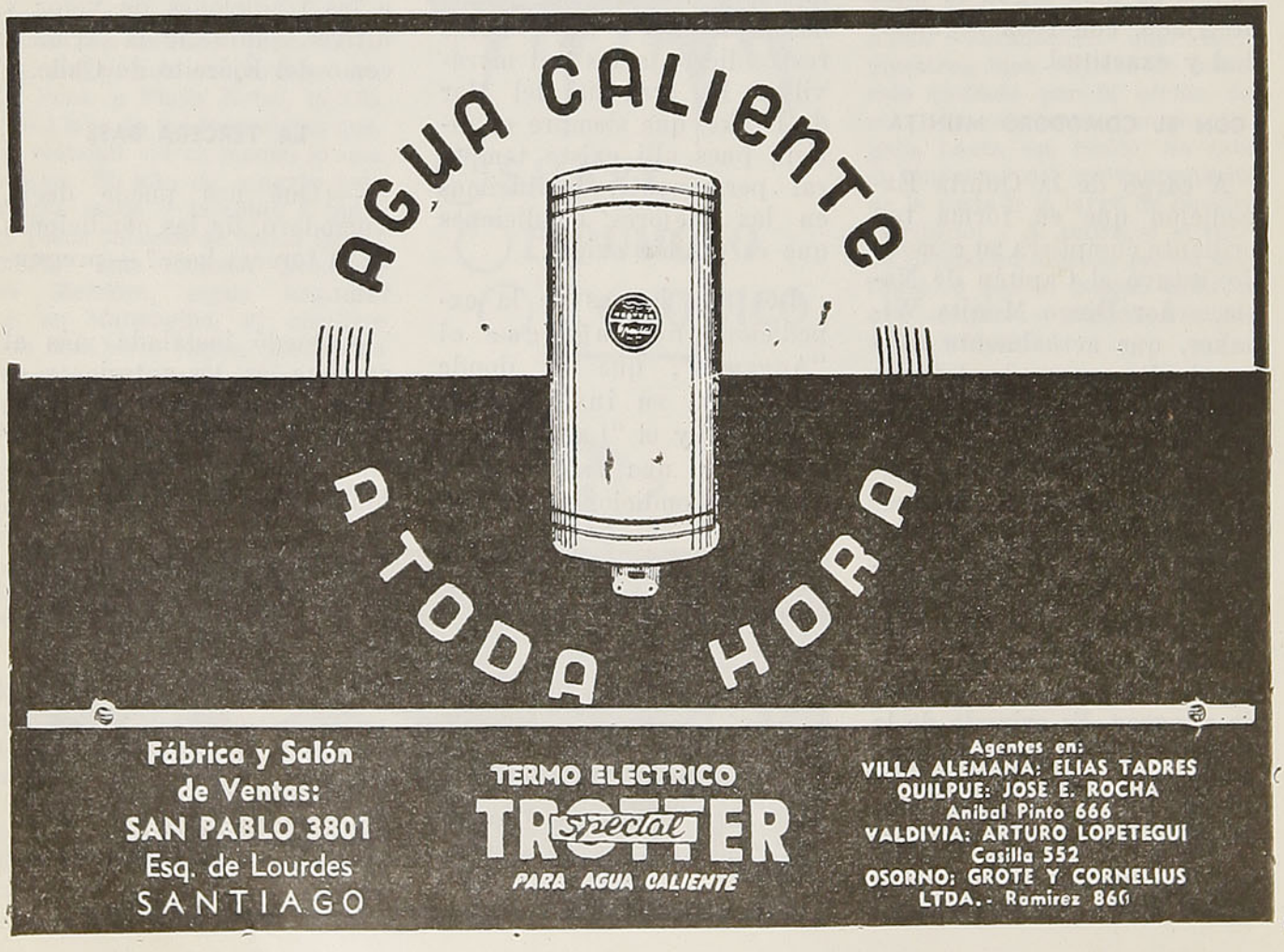
Y en homenaje al Comodoro Munita terminaremos esta nota informativa haciendo pública una frase de uno de sus jefes y que lo honra mucho. Al dar cuenta de su misión y tratando de explicar el éxito obtenido, dijo con toda modestia:

—La suerte me favoreció.

Y recibió de su jefe la siguiente respuesta:

—No, mi amigo. Debo recordarle la frase histórica: "la suerte favorece a los capaces".

A. O.



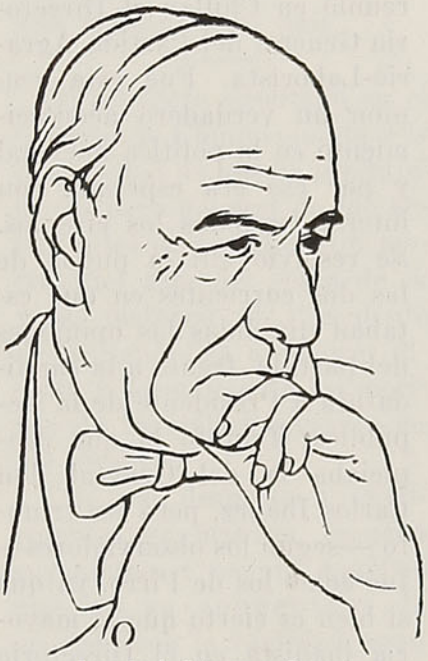
PIZARRA DE LOS LIBROS

Los "Estudios sobre el amor".- Por Ortega y Gasset

Por **CARLOS DE BARAIBAR**

Desde hace cierto tiempo, la excelente "Editorial de Aguilar", de Madrid, conmemora el Año Nuevo lanzando un diminuto volumen extra en su gran "Colección Crisol", tan cuidadosamente editados como los que de modo tan legítimo acreditaron la biblioteca aludida. Este año, para que el acierto fuera más completo que nunca, la elección recayó en una serie de ensayos en torno al magno tema del amor, escritos por don José Ortega y Gasset entre 1918 y 1927. Para quien esto escribe, es imposible releer tan deliciosas páginas sin que la emoción de los recuerdos reavive la incoercible nostalgia del Madrid de aquellos años, que se nos antojaban tan henchidos de promesas, y que tan dramáticamente se frustraron para todos. Más de uno de esos ensayos fué recogido por nosotros personalmente de las manos de don José para publicarlo en "El Sol", que por el año veinte llegaba al máximo de su influjo. Y con qué intranquilidad solíamos esperar la devolución de las pruebas, que nos llegaban cuidadosamente corregidas por el propio autor y —¡ay!— a veces ampliamente enmendadas o añadidas, minutos antes de cerrar la edición dedicada a las provincias... ¡Pero don José era, a su vez, incorregible y tanta su autoridad!.

En el lindo volumen a que nos estamos refiriendo se reúnen siete ensayos de muy diferente tema y extensión, totalmente independientes entre sí, menos "Paisaje con una corza al fondo" y "La solución de Olmedo", referidos ambos a la significación de "la divina lady" en las vidas de Nelson y Lord Hamilton. Los más extensos son "Amor en Stendhal" y "La elección en amor", de 1926 y 1927, respectivamente, que en el mundillo literario matritense de la época no dejaron de producir cierto enojo a quienes entendían que Ortega se "distraía" con estos temas de otras inquietudes más hondas, de más vuelo... ¡Como si el tema del amor no fuera tan profundo y



Don José Ortega y Gasset

amplio como el que más y harto más necesitado de esclarecimientos inteligentes que muchos! Pero ha sido esta la eterna disputa en torno al maestro —que ignoramos si se continuará manteniendo desde que, hace ya una quincena de años, dejamos de saber directamente de él—: "¿Ortega es filósofo o literato?"... ¡Donosa cuestión a fe que, en general, solía encubrir el mal disimulado rencor de gentes tocadas de ese morbo de la envidia, que más de un esclarecido genio ha señalado como el vicio español por excelencia.

Junto a los ensayos mencionados, abre marcha un breve boceto de "Facciones del amor", de la misma época (1926), en tanto que el más antiguo de todos —"Divagación ante el retrato de la marquesa de Santillana", de 1918— hace el ensamblaje, para terminarse el conjunto con "Esquema de Salomé" y "Para una psicología del hombre interesante", de 1921 y 1925, respectivamente.

Con su sagacidad habitual, Ortega ha hecho notar en uno de estos finos ensayos que, desde hace un par de siglos, "se habla mucho de amores y poco del amor", en tanto que en anteriores etapas del desarrollo cultural humano se forjaron amplias y profundas teorías en torno al magno tema, que hoy nos podrán parecer más o menos acertadas —conforme a la sensibilidad contemporánea— pero que representan un intenso esfuerzo de esclarecimiento y comprensión de algo que se considera "enorme y delicado", como ningún otro tema. En realidad, no hubo ninguna gran figura ampliamente destacada en el campo de la filosofía que no se estimara obligada a asomarse al proceloso mar de las pasiones humanas para establecer una teoría, una interpretación. Sin embargo, "nosotros no poseemos ningún ensayo, en gran estilo, de sistematizar los sentimientos. Sólo recientemente los trabajos de Pfänder y Scheker (esto se decía en 1928) vuelven a movilizar el asunto", ha escrito don José en "Facciones del amor".

Como es notorio que, mientras tanto, el alma humana se ha enriquecido en complejidad y sutileza de análisis, resulta de todo punto evidente que no podemos conformarnos con las viejas teorías afectivas, por lo mismo que no hay nada tan fecundo en nuestra vida íntima como el sentimiento amoroso. Tanto —afirma el maestro— que viene a ser el símbolo de toda fecundidad.

La serie de ensayos recogida en este primoroso volumen de la "Editorial de Aguilar" no llena sistemáticamente el vacío que tanto lamenta Ortega. Pero constituyen una certera introducción para un estudio más sistemático, y contribuyen poderosamente a renovar el sentido de la inquietud ante la trascendental cuestión, afinando la sensibilidad del lector al situarle en nuevos puntos de vista y arrojar sobre el objeto de la común curiosidad los rayos de una luz distinta a la usual por los comentaristas pretéritos.

Actualidad parlamentaria y política

El Congreso Nacional fué convocado a una legislatura extraordinaria, a contar desde el 24 de abril recién pasado, día en que ambas Cámaras se reunieron para cumplir la disposición reglamentaria de fijar los días y horas de sus sesiones posteriores. El Parlamento no podía celebrar más de seis sesiones de trabajo hasta el 21 de mayo, fecha en que se inició la legislatura ordinaria, pero, por falta de asuntos en estado de discutirse, se suprimieron dos de esas seis sesiones: la del 25 de abril y la del 2 de mayo. Fueron entonces cuatro las sesiones de trabajo, propiamente tales. Sin embargo, se incluyeron en la convocatoria 71 proyectos de ley, de diversa índole, es decir, un número tal que, prácticamente, era imposible que el Congreso pudiera discutirlos en un lapso tan reducido. Esa cantidad de iniciativas de ley, representan trabajo para unos cuatro o seis meses de sesiones. Naturalmente que la labor parlamentaria durante esa pequeña legislatura extraordinaria, fué escasa y sin importancia.

El 1.º de mayo ppdo. se reunió en Chillán el Directorio General del Partido Agrario-Laborista. Fué esta reunión un verdadero acontecimiento en la política nacional y por eso era esperada con interés en todos los círculos. Se resolvió allí la pugna de las dos corrientes en que estaban divididas las opiniones del partido, frente a la candidatura a Presidente de la República: Triunfó la que propiciaba la del General don Carlos Ibáñez, pero ese triunfo —según los observadores— fué como los de Pirro, ya que si bien es cierto que la mayoría ibañista en el Directorio General era aplastante, la minoría derrotada representa al sector que tiene mayor influencia electoral a lo largo del país. En otras palabras, el señor Ibáñez se quedaba con sus entusiastas partidarios, jóvenes enfervorizados y sin mayor significación política, en tanto que la corriente llamada "jaimista", menor en número, es la de mayor importancia electoral. La división del agrario - laborismo quedó prácticamente planteada, a raíz de la reunión de Chillán. Es interesante hacer notar que el grupo patrocinante de la candidatura del señor Ibáñez está formado, en gran parte, por los antiguos componentes del Nacional-Socialismo, o "Nacismo" criollo, como se le llamó en su época de apogeo.

A dieciocho meses de distancia aun para que el país pronuncie su veredicto sobre el problema de la sucesión Presidencial, la actividad política de Chile está concentrada casi totalmente en este asunto. Es mucho madrugar. El Partido Radical se prepara para su próxima lucha interna alrededor de los nombres de los señores Pedro Enrique Alfonso, Luis A. Cuevas, Isauro Torres, Juvenal Hernández y Marcial Mora. La campaña de proselitismo de estas precandidaturas se extiende a todas las asambleas radicales del país, desde Arica hasta Magallanes. El señor Ibáñez del Campo ha lanzado ya ofi-

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO
O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO



Jaime Larraín García Moreno se ha formado un nuevo partido, compuesto por los elementos que siguen su candidatura

cialmente su candidatura a la Primera Magistradura, apoyado, como ya hemos dicho, por un sector del agrario-laborismo, por el Partido Democrático del Pueblo, y por otras colectividades de menor significación. Los Partidos Conservador Tradicionalista y Liberal preparan febrilmente su próxima convención para elegir candidato a la Presidencia de la República. Surgen nombres y más nombres: don Arturo Matte Larraín, don Eduardo Cruz Coke, don Eduardo Frei, don Arturo Alessandri Rodríguez y otros, principian a esbozarse dentro de sus respectivos grupos. No parece haber otros problemas de mayor envergadura que el de la sucesión Presidencial, cuando —como se sabe— le resta aún al Excmo. Sr. González Videla año y medio para el término de su mandato.

No prosperó la acusación constitucional deducida contra el Ministro de Economía y Comercio señor Claro Velasco, con motivo del decreto que dispuso la requisición de la fábrica de la Compañía de Azúcar de Viña del Mar. A pesar de los argumentos de derecho que hicieron valer los patrocinantes de la acusación, la mayoría de la Cámara joven estuvo por el rechazo. El pronunciamiento de la Cámara tiene el significado de que es lícita la adopción de una medida como la comentada, cuando con ella se evitan serios trastornos al país.

El conflicto suscitado en el mineral de Chuquicamata y la posibilidad de que se produjera un paro general de las actividades de trabajo, con motivo del alza del costo de la vida, instaron al Presidente de la República a conocer directa y formalmente los motivos de inquietud reinante en los gremios.

Citó a su despacho a los dirigentes gremiales, escuchó sus quejas y acogió aquéllas que, en su concepto y de acuerdo con la realidad, eran fundadas. De ahí salió la resolución de estabilizar los precios, sueldos y salarios para evitar el alza del costo de la vida, para impedir la especulación y para frenar el desarrollo de la inflación. Mientras tanto, se han declarado artículos de primera necesidad todos aquellos que son esenciales, a fin de impedir alzas. Luego se enviará al Congreso un proyecto de estabilización definitiva, que también comprenderá los sueldos y salarios, previo un reajuste que se haría en relación con el aumento que haya experimentado el costo de la vida, durante el año en curso. Los gremios han quedado tranquilos con la adopción de estas medidas y, a la vez, se ha conjurado la posibilidad de una crisis Ministerial que se estimaba inminente, veinte días atrás, a juzgar por las proyecciones que parecía iba a tener la actitud de los gremios. Por su parte, los partidos que forman la actual combinación de Gobierno han asegurado formalmente estar en condiciones de secundar con patriotismo y decisión la acción del Jefe del Estado.

Se dividió definitivamente el Partido Agrario - Laborista. En Temuco se constituyó un nuevo partido compuesto por los elementos que siguen a don Jaime Larraín. Es sensible la división, pero fué inevitable por las hondas diferencias que separaban a los dos sectores. No hay duda que el señor Larraín ha obtenido un triunfo al hacerse seguir, como caudillo, por las fuerzas más representativas de los agrarios de Chile. Pero ahora el país cuenta con un partido más. Con el nuevo partido, son ya más de 15 los que existen en Chile. Y apenas somos 5.500.000 habitantes. Estados Unidos, la gran nación democrática, con 140 millones de habitantes, apenas si tiene dos partidos.

O. S. A.

Benjamín Claro Velasco, Ministro de Economía y Comercio, que fué acusado constitucionalmente, con motivo del decreto que dispuso la requisición de la Fábrica de Azúcar de Viña del Mar



MANIQUIES "ORTEGA"

M. R.

ORTEGA HNOS. LTDA.

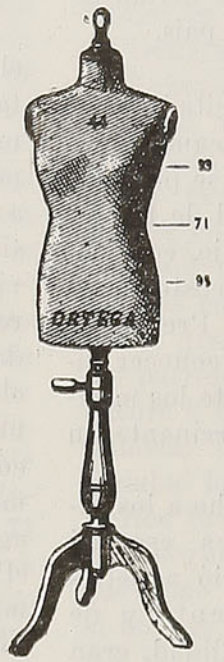
SUCESORES DE JACINTO R. ORTEGA E HIJOS LTDA.

SEÑORAS MODISTAS:
Vistan a la moda, confeccionando sus trajes en los nuevos modelos de:

MANIQUIES ORTEGA

ROSAS 1869
CASILLA 1255 - FONOS 62858 - 74349
SANTIAGO

A provincias se envían pedidos contra reembolso



El pudor

El pudor es un retraimiento del ánimo de toda cosa fea por miedo a caer en ella; como vemos en las vírgenes, en las honestas damas y adolescentes, que no solamente cuando son requeridos o tentados de caer en falta, mas sólo con verse allí, donde puédese tener la menor idea de amorosa complacencia, luego píntaseles el rostro de carmín o palidez.

Por lo que dice el dulce poeta Estazio que cuando Aceste, nodriza de Argía y de Deifilia, hijas del rey Adrasto, las llevó ante la vista de su padre, en presencia de los dos peregrinos, Polinicio y Tideo, las vírgenes palidecieron y se ruborizaron, y huyendo sus ojos de toda ajena mirada, sólo al rostro paterno seguras se volvieron.

¡Oh, cuántas faltas refrena este pudor! ¡Cuántas cosas y demandas deshonestas acalla! ¡Cuántos atrevidos deseos refrena! ¡Cuántas malas tentaciones vence, no sólo en la persona púdica, sino también en quien la guarda! ¡Cuántas feas palabras detiene!

Dante Alighieri

Rincón

La timidez

¿Quiere Ud. tener una idea precisa del grado de timidez que posee? Responda lealmente al cuestionario, escribiendo en la columna derecha de cada pregunta: 2 si puede contestar sin titubear "sí"; 1 si tiene alguna duda, y 0 si está segura de contestar que "no".

Después haga el total de las cifras de la columna. Si es más de 25, es casi un desastre. Forma parte, sin duda alguna, de la categoría de los supertímidos.

¡Cuidado! Puede malograr su vida si se deja vencer por esta enfermedad. Sacúdala en seguida. Cada vez que la invada la timidez, piense que toda su existencia puede depender del gesto que no se atreve a realizar y apele a toda su voluntad para hacerlo.

Si el total de la suma de la columna está entre 12 y 14, su timidez es regular, pero suficientemente importante para que emplee todos los medios para librarse de ella. En fin, si obtiene menos de 12, puede felicitarse por su aplomo.

¿Se ruboriza con facilidad? .....

¿Experimenta azoramiento de hablar delante de gente no amiga? .....

¿Le resulta desagradable cruzar un salón o un lugar público donde haya gente que la mire? ...

¿Se siente torpe cuando ha de agradecer unas flores o, por el contrario, hacer un regalo? .....

¿Le resulta difícil rechazar una invitación, sin molestar a quien la hace? .....

¿Desearía que "se la tragase la tierra" cuando la elogian o la reprochan en público? .....

¿Le es desagradable llevar un vestido que pueda llamar la atención? .....

¿Es para Ud. un martirio si se ve obligada a pedir aumento de sueldo, un empleo o un préstamo? .....

¿Siente horror al reprender a sus subordinados? .....

¿Se turba Ud. hasta al punto de no poder disculparse, si su superior le hace una observación? ..

.....

¿Siente la impresión de que el cielo se le viene encima cuando se da cuenta de que "ha metido la pata"? .....

¿Duda en defender su opinión cuando sus interlocutores parecen reírse? .....

¿Pierde Ud. la cabeza si tiene que discutir con una persona vehemente o que está irritada? .....

¿Se nota intimidada y torpe en presencia de una persona importante? .....

¿Se siente incapaz de tratar con naturalidad a personas desconocidas? .....

¿Le es desagradable bailar con un desconocido? .....

TOTAL.....

Femenina

¿ES UD. DE CORTA ESTATURA?

Los dibujos pequeños geométricos, han de sentarle mejor que flores, no importa cuán pequeñas sean éstas.

Si bien de noche puede llevar colores un poco llamativos, tendrá que ser muy prudente en cuanto a los colores que adopte en el día.

Una verdadera trigueña, de mirada templada y piel obscura, luce preciosa en marrón, con un toquecito de blanco, aunque sólo sean los guantes.

Si va a usar flores, coloque el ramo en el centro de la blusa..., nunca en el hombro, pues esto acorta la estatura, al igual que cualquier otro adorno que se lleva a un lado.

Los vestidos, abrigos, blusas, etcétera, siempre favorecen más cerrados por delante, por las razones anteriormente expuestas.

En una palabra, siempre debe la trigueña bajita buscar una silueta lisa.

NO SEA ESCLAVA DE SU HOGAR

No permita que el cuidado de su casa la convierta en una mujer gruñona que antepone la perfección de la casa a la felicidad. No hay nada más desagradable para el marido y los hijos que volver a casa para encontrar una mujer deprimida, fatigada de tanto trabajar. Recuerde que, sobre todo por la noche, es cuando la familia se reúne, cuando el marido busca la comprensión y el rostro alegre de su mujer, con la cual comenta los hechos del día, cuando los hijos pequeños duermen y los mayores conversan entre sí o consultan a los padres sobre sus pequeños grandes problemas. A los hombres les gusta una buena comida, luego de un día de trabajo, pero una comida, por perfecta que sea, pierde sabor cuando ve a la esposa fatigada, nerviosa, corriendo de la cocina a la mesa, demasiado atareada con detalles para poder prestar la debida atención a las palabras y comentarios del recién llegado. Una mujer inteligente debe planear un menú suculento y nutritivo, que no requiera continuas idas y venidas de la cocina.

SI ES USTED DEMASIADO BAJA... EVITE:

Los adornos llamativos y las pieles trabajadas en bandas anchas.

SI ES USTED DEMASIADO ALTA...

No use tacones altos, ni aun para acompañar sus tenidas de gran vestir. Hay zapatos de modelos preciosos, muy elegantes, de tacón bajo o medio tacón.

PARA LAS JOVENES

No abrigues pensamientos que ella no pueda conocer, ni cometas actos que tengas que ocultarle.

Declárate culpable antes de mentirle hipócritamente.

Ama a tu madre.

Sé en tu casa la que con amor y alegría desvanezca amarguras y atenúa tristezas.

Piensa en ser modesta antes que bella y siempre buena.

Ten convicciones sinceras, fe pura, conocimientos sólidos e inagotable caridad.

Trabaja en el hogar como si no tuvieras el auxilio de tu madre. Obra toda tu vida como si estuviera presente.

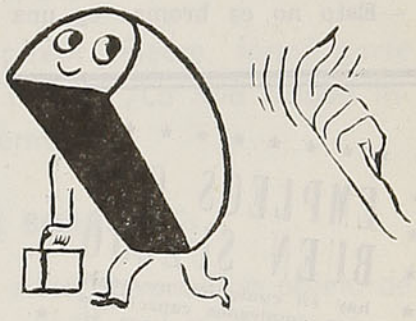
Aprende el arte de escuchar con paciencia; habla sin encolerizarte; sufre y disfruta sin extremos y tendrás mucho conseguido para ser feliz.

Acostúmbrate a ver en tu hogar la mejor de las residencias y en tus padres, a los mejores amigos.

SEA PRACTICA



Tenga siempre presente las ensaladas y recuerde que las hojas verdes exteriores de las lechugas y repollos están más condicionadas de vitaminas y minerales que las amarillas de adentro.



No deje escapar el pan de centeno. La mantendrá en buenas condiciones de salud, no la engordará, ayudará a su digestión, y usted se dará cuenta pronto de que es delicioso para el gusto.

EMMA

SIEMPRE

EMMA

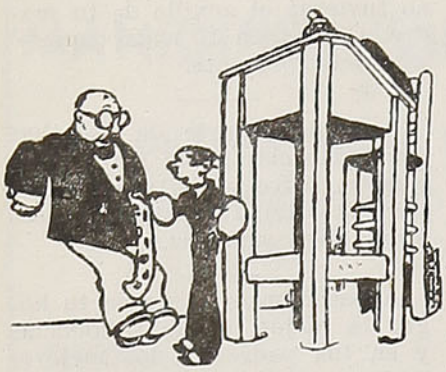
ALTA MODA

LAS ULTIMAS NOVEDADES

PARA LA TEMPORADA

BANDERA 104 — TELEFONO 61696 — SANTIAGO

CONCIENCIA PROFESIONAL



Aquí tiene usted la suma que he hecho diez veces.
—Muy bien, joven.
—Y estos son los diez resultados que he obtenido.

ANECDOTA

Voltaire padecía un hambre voraz, y por eso roía, de vez en cuando, un pan que llevaba en el bolsillo. En cambio, Pirón llevaba, casi siempre, en el bolsillo, una botellita de licor. Una tarde estaban ambos de visita, y sacó Voltaire su pan repetidas veces; acto continuo sacaba Pirón su botellita, y tomaba un sorbo. Voltaire acabó por enfurecerse y exclamó:

—Esto no es broma: es una verdadera enfermedad que me obliga a comer a todas horas.

—Bueno — dijo Pirón riéndose. — ¿Por qué no puedo yo tener una enfermedad que me obligue a beber a todas horas también?

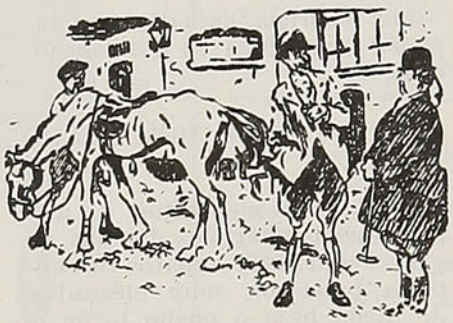
* * *

PENSAMIENTOS

El día en que los ricos adquieran corazones para sentir las penas del pobre, éste dejará de ser infeliz.

Nifo

* * *



LA OBESA AMAZONA. — ¿Ud. cree que la equitación reduce las carnes?
EL PROFESOR DE EQUITACION. — Naturalmente. Mire usted cómo se ha quedado el animal con dos paseos.

Nada excita tanto a la violencia como el desafío y la preparación prematura contra la justicia.

José Martí

* * *

La lectura de todos los buenos libros es como una plática con los hombres más discretos de los siglos pasados, que han sido los autores, y hasta una conversación premeditada, en la cual ellos nos revelan lo mejor de sus pensamientos.

Lacordaire

* * *

Las grandes personalidades, luego que desaparecen de la vida, se van acentuando y condensando; y cuando se convoca a los escultores para alzarles estatua, se ve que no es ya tan preciso, porque se han petrificado en el aire por la virtud de su mérito y las ve todo el mundo.

José Martí

EMPLEOS CON BUEN SUELDO

hay en cualquier momento para empleados capacitados en Contabilidad Moderna. Siga en su propia casa el notable

CURSO DE CONTABILIDAD MODERNA

(2 Tomos)
por Joaquín Raúl y Jorge Seoane
COMPLETO - SENCILLO
DE FACIL ASIMILACION

Solicite informes completos personalmente o enviando este cupón, a

SELECCIÓN CONTABLE
Mac Iver 205 Casilla 13181

Sírvanse asesorarme gratuitamente sobre su "Curso de Contabilidad Moderna":

Nombre .....
.....
Dirección .....
.....

Diviértase

BUEN HUMOR

—Las novias van vestidas de blanco el día de la boda, porque es el día más feliz de su vida.

—Ahora comprendo, entonces, porqué se visten los hombres de negro.

* * *

—Oiga, mozo, yo he pedido media ración de conejo con papas, y aquí no veo más que las papas. ¿Dónde está el conejo?

—Está en la otra media ración.

* * *

CHISTES

El favor, que sea completo.

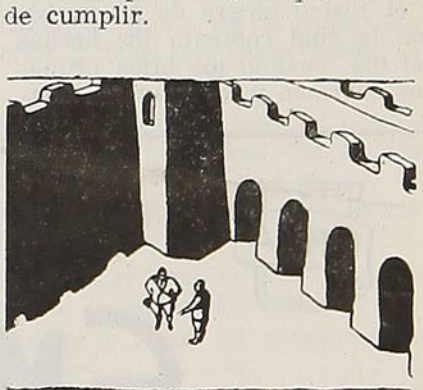
—Caballero, acabo de llegar a Madrid y no conozco. Dígame usted, ¿dónde podría comer por dos pesetas?

—En aquel cafetín.

—Muchas gracias. Ya que es usted tan amable, ¿querrá decirme dónde encontraré las dos pesetas?

LO QUE NO DEBE HACERSE

Nunca exageres.
Nunca reveles un secreto.
Nunca te rías de las desgracias ajenas.
Nunca prometas lo que no has de cumplir.



EL TURISTA. — ¡Pero, por Dios! ¿Cómo va a tener este patio novecientos años, si el castillo no cuenta más que quinientos?
EL GUIA. — Sí, señor; pero es que el patio ya existía desde mucho antes que edificaran el castillo . . .

y aprenda

* * *

PROVERBIO

Aunque la mona se vista de seda, mona se queda.

* * *

CURIOSIDADES

En el Cáucaso el cargo de cartero es peligroso, porque tiene que luchar con los bandidos y con el tiempo, pues a veces se ve obligado a subir montañas de más de tres mil metros de altura, cubiertas de nieve o con un calor asfixiante.

* * *

En Laponia el correo se transporta en trineos tirados por renos.

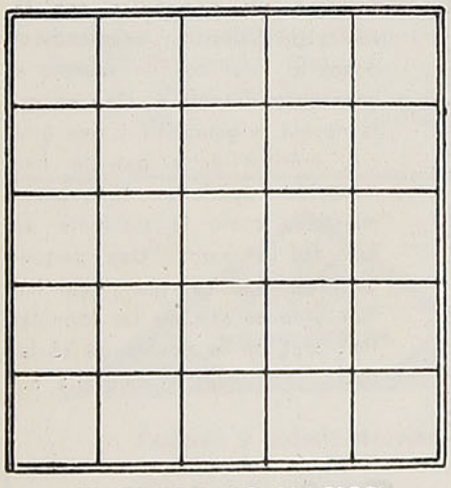
* * *

Las liebres son buenas nadadoras; pero los conejos no saben nadar.

* * *

Uno de los más valiosos documentos que se conservan en Somerset House es el testamento de Shakespeare.

* * *



EL CUADRADO MAGICO

Para resolver el problema del cuadrado mágico, hay que escribir cifras, en cada casillero, que en el sentido vertical, horizontal y diagonal el resultado sume 65 . . .

GRAN CONCURSO DE "EN VIAJE"

DIVIERTASE, ENTRETENGASE E INSTRUYASE

SOLUCIONES EN EL PROXIMO NUMERO

GANE $ 500.00

a) Resuelva el problema de "El cuadrado mágico"

b) Responda a las preguntas sobre el pintor.

c) Solucione el problema de los siete borrones y

Escriba a la revista "En Viaje", enviando la solución a:

Director de la revista "En Viaje", Casilla 9092.

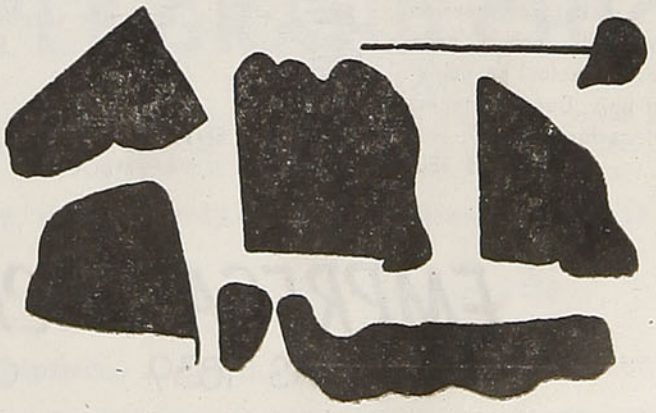
Santiago

PROBLEMA SOBRE EL PINTOR:

¿Qué cuadro de qué pintor célebre, formó parte de su cortejo cuando murió? ¿La tela estaba inconclusa? ¿Quién la terminó?

PROBLEMA DE LOS SIETE BORRONES:

Reconstruya con estos siete borrones un objeto de uso casero de líneas rectas.



LO QUE EL VIENTO SE LLEVO

por **Margaret Mitchell.** — Empleando un estilo de dramática naturalidad, esta formidable novela nos interesa por una romántica intriga de amor, protagonizada sobre el cuadro candente de la Guerra de Secesión. La obra completa en un volumen lujosamente encuadernado . . . . . $ 300.

JEMMY BUTTON

por **B. Subercaseaux.** — Primera novela chilena con carácter universal. Nos extasía con las aventuras marítimas que nos narra y con un substancial estudio sobre la naturaleza del hombre, su lucha contra los instintos, su impotencia ante el destino. Cartoné, $ 400; rústica . . $ 330.

MANUAL DE CURACION NATURISTA

por el Dr. **Eduardo Alfonso.** — Producto de treinta años de experiencias, esta obra expone un conjunto de normas terapéuticas fundamentales para aquellos casos urgentes en que un profano debe combatir los primeros síntomas de una enfermedad. Se funda en el método naturista tradicional . . . . . $ 120.

LA TIERRA DEL QUETZAL

por **Luis Alberto Sánchez.** — El gran escritor nos ofrece una original semblanza de Guatemala, que tiene en el quetzal el símbolo de su espíritu libertario. La obra nos adentra en su historia, nos familiariza con sus inquietudes, su arte y su rica literatura. $ 100.

MIO CID CAMPEADOR

por **Vicente Huidobro.** — Lo mejor y más característico del autor. Anima un capítulo marcial de la historia de España y nos ofrece un retrato heroico, pintoresco y humano del legendario Campeador. La obra crea un género nuevo, mezcla curiosa de novela, biografía y poesía: $ 200.

DIEGO RIVERA, SU VIDA Y SU OBRA

por **Beltrán D. Wolfe.** — El originalísimo pintor mejicano no sólo interesa por su fecunda obra, sino también por su personalidad humana. Ambas están entrelazadas, y ambas son escudriñadas por el autor, para deleite y versación de sus lectores. Fina edición, con magníficas reproducciones, encuadernada. . $ 150.

HISTORIA GENERAL DE AMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.**—Obra fundamental por su completa visión del panorama histórico de nuestro continente, por su seria documentación y por su imparcialidad informativa. Su magnífica visión de conjunto, indispensable para la cabal comprensión de los fenómenos, no la hace desdeñar los aspectos particulares de cada país. Dos volúmenes: tela, $ 530; cartoné, $ 490; rústica . . . . . $ 350.

EL MUNDO ES ANCHO Y AJENO

por **Ciro Alegría.** — Grandiosa novela que nos traslada a la sierra peruana y nos hace vivir la cotidiana existencia de sus heterogéneos pobladores. Sobresaliente como cuadro costumbrista y pintura social, nos cautiva también por el interés de su intriga, llena de giros dramáticos y episodios sorprendentes . . . . . $ 215.

ENVIAMOS CONTRA REEMBOLSO

LA VUELTA DE SEBASTIAN

por **Marcela Paz.** — Animada por sutil intención, la autora agita a sus personajes con la vuelta de Sebastián, sorprendiéndonos al final con un sabroso e imprevisto desenlace. Hay en esta novela originalidad y fina gracia, méritos éstos que le han merecido opiniones tan encomiásticas como la siguiente de Ricardo Latcham: "Una pequeña obra maestra, que tiene humor y se escapa de las fórmulas timoratas de la novela de sociedad" . . . . . $ 80.

EMPRESA ERCILLA S.A.

AGUSTINAS 1639 CASILLA 63-D

Geografía religiosa de Chile

Este ensayo de mapa religioso-popular de Chile, ha sido encargado, en su parte folklórica, histórico - religiosa, al folklórogo Oreste Plath, quien ha confeccionado una guía de santuarios que ostentan "bailes chinos", lo mismo que "romerías", en las cuales se halla lo tradicional, lo típico y, también, algunos sitios o Vírgenes con leyendas.

La documentación gráfica de esta geografía religiosa, ha corrido a cargo de fotógrafos artistas, como Mario Vargas Rosas y Baltasar Robles P., los que han sabido aprehender en sus máquinas innúmeras manifestaciones populares.

El lector nacional, como el foráneo, el turista, encontrarán en este ensayo de mapa, interesantes aspectos del pueblo chileno mostrado en sus devociones, a lo que unen costumbres en que late un pulso histórico; danzas legendarias; cantos religiosos con remanentes de poesía popular; música que viene de otros imperios, —de los quichuas y aimarás— y que se realiza con instrumentos nativos y europeos.

El lector encontrará detalles de ceremonias procesionales tradicionales, donde los guasos aparecen formando en grandes cabalgatas, ostentando el color nacional y rememorando las fiestas de los hispanos, donde el caballo lucía tanto en la guerra como en los juegos; durante el Paseo del Estandarte o en el día del Apóstol Santiago.

En estas procesiones hay variedades caracterizadas por los escenarios sureños, lo indígena araucano, lo religioso pagano y otras procesiones en que lo religioso es lo que prevalece.

"En Viaje" quiere, en esta forma, extender su radio turístico hacia los sitios donde se efectúan estas ceremonias que, por sus características, colorido y novedad, constituyen un motivo de fuerte atracción para los viajeros chilenos, con igual fuerza que a los extranjeros. El conocimiento de estas festividades ha de incorporar nuevos elementos a las incipientes corrientes turísticas.

Finalmente, se incluye lo curioso unido a lo devoto, en extrañas adoraciones, cuyas características ya lindan con la leyenda.

Fechas en que se celebran las festividades citadas en esta geografía religioso-popular

ENERO

Día	6 Niño - Dios	Sotaquí.
,,	20 San Sebastián	Yumbel.

FEBRERO

Día	2 Candelaria	San Fernando-Copiapó
,,	2 Candelaria	Punucapa
,,	2 Candelaria	San Pedro
,,	2 Candelaria	Rahue
,,	2 Candelaria	Carelmapu

MAYO

Mes dedicado a la Adoración de la Santa Cruz, en ciudades, villorrios y campos de Chile.

Día	13 Procesión del Señor de Mayo.	Santiago

JUNIO

Día	29 San Pedro	Valparaíso, Quintero, Zapallar, Los Vilos, Iquique y, en general, puertos y caletas de Chile.

JULIO

Día	16 Virgen del Carmen	La Tirana
,,	16 virgen del Carmen	La Placilla
,,	16 Virgen del Carmen	Procesiones en todo Chile



"LE GRAND CHIC"

DE SANTIAGO

Las Tintorerías "Le Grand Chic" (de Santiago), poseen el más moderno y grande equipo para el limpiado en seco (DRY CLEANING) de ternos, trajes, abrigos, etc.

Talleres y Administración: Alameda B. O'Higgins 2733. Santiago. Teléfonos 91031-32-33

Depósitos en Santiago:
San Antonio 528 — Av. Providencia 1240 — Av. Irarrázaval 3410
Alameda B. O'Higgins 54

SERVICIO REEMBOLSOS - CORRESPONDENCIA A CASILLA 4557, CORREO 2 SANTIAGO

AGOSTO

Día	10	San Lorenzo	Tarapacá
„	15	Virgen del Tránsito o La Virgen Viajera del Choapa	Choapa
„	30	Santa Rosa	Pelequén
„	30	Jesús Nazareno.	Cahuach

SEPTIEMBRE

Día	8	Virgen de Guadalupe	Ayquina
„	8	Virgen de Las Mercedes	Limávida
„	24	Virgen de Las Mercedes	Isla de Maipo
„	24	Virgen de Las Mercedes	Petorca
„	29	San Miguel Arcángel	Azapa

OCTUBRE

Día	Primer Domingo de Octubre:		
		Virgen del Rosario	Las Peñas
		Virgen del Rosario	Valle Hermoso
		Virgen del Rosario	Valdivia de Paine

NOVIEMBRE

Día	13	San Diego de Alcalá	Tucapel
„	30	San Andrés	Pica

DICIEMBRE

Día	8	Virgen de la Purísima	Graneros
„	8	Virgen de la Concepción	Lo Vásquez
„	25	Niño - Dios	Malloco
„	25	Virgen del Rosario	Andacollo

FIESTAS MOVIBLES

Corpus Christi	Olmué - Pomaire - Valle Hermoso
Cuasimodo o "Correr a Cristo"	El Guanaco - San Miguel - Colina

Domingo de Resurrección:

"Quema de Judas"	Parroquias rurales de Chile

Semana Santa

"Cucuruchos de Semana Santa"	Isla de Maipo

Domingo de Quincuagésima:

Virgen de las Cuarenta Horas	Limache

Nota: Muchas celebraciones no coinciden con las fechas del calendario religioso, por efectuarse las ceremonias de homenaje el día del hallazgo del Santo o la Virgen.

SERVICIO DE ENCARGOS

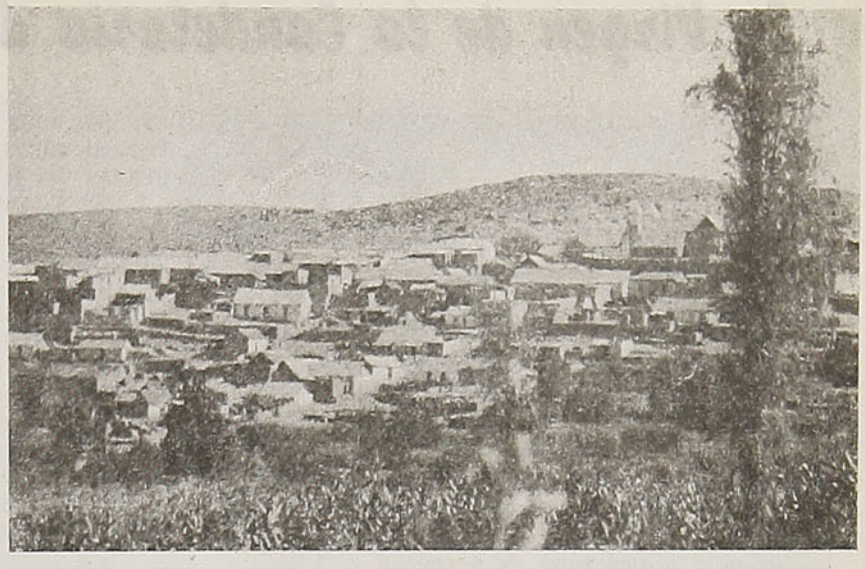
ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO

O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

El Señor de Mamiña



Mamiña (niña de mis ojos), se encuentra a 150 kilómetros de Iquique, donde se venera al Señor de Mamiña, cuyas ceremonias revisten la misma pompa de los demás Santuarios. Mamiña, famosa por sus termas, está habitada por familias de ascendencia quichua

A 150 kilómetros al sudeste de Iquique, un poco al norte de Pica, se encuentra Mamiña (niña de mis ojos), oasis en plena pampa, habitado por familias aborígenes, de ascendencia quichua, que conservan sus tradiciones y costumbres. Cultivan la tierra en forma rudimentaria, dentro de una subdivisión que alcanza hasta un cuarto de hectárea a algunos propietarios.

En la falda norte de un cordón cordillerano, se levanta el pequeño caserío, donde viven unos seiscientos pobladores. La edificación tiene todas las características de la época incásica. Los materiales son adobes y piedras. El clima es extremadamente seco y la región cuenta con unas aguas termales de reconocida eficacia medicinal, lo que ha hecho que se levanten algunos hoteles.

La iglesia, que data de 1632, se viste de gala para celebrar al Señor de Mamiña. Esta fiesta tiene un largo preparativo, que gira alrededor del "alférez".



La iglesia de Mamiña, que data desde el año 1632

El "alférez" se preocupa del aspecto religioso y a la vez financia los gastos de comida, flores y fuegos artificiales.

Después de los "parabienes" sigue la primera "salutación", o sea el primer acto religioso, que consiste en recibir o portar ramos de flores, llamados de la "ofrenda", en los cuales van atadas velas que se ofrecen al antiquísimo Señor de Mamiña, cuyos profundos rasgos le confieren una figura dolorida; el Señor está cubierto con una capa. En esta oportunidad se cumple con la "salutación", o sea la entrega de las ceras.

La iglesia luce cintas que cuelgan desde lo alto, en curiosos y artísticos adornos. Admira la abundancia de velas; y en el coro, una banda alterna con el armonio, violines y cantos.

Aquí participan los "bailes" con sus instrumentos; dentro de la iglesia se turnan para poder actuar.

Luego salen los "bailes" hacia la calle, retrocediendo, y se van colocando alrededor de la plaza, sin cesar en su coreografía. Los danzantes están horas, tres o cuatro, actuando, sin conocer el cansancio.

La parte externa de la iglesia se halla adornada con faroles de colores; la plaza, iluminada con el resplandor de grandes fogatas; resuenan los fuegos artificiales; y los mamiñanos se confunden entre las cholas de rueduda polleras y mantones de seda.

El "alférez" festeja, sirve "caliente", o sea ponche, y en este ambiente de fiesta está lo devoto indígena-hispánico-popular.

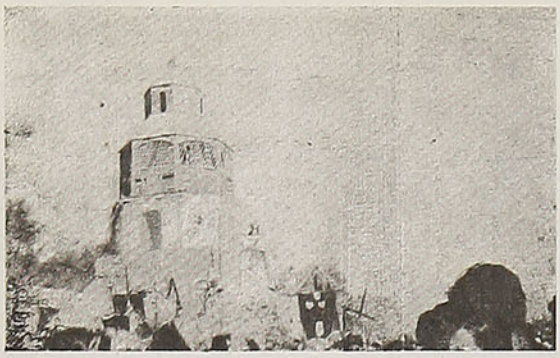
Los "bailes" son los "chunchos", las "llameras", los "morenos", y las "cuyacas". No faltan, tampoco, los "diablos", que asustan a los niños y que los persiguen divirtiendo a los mayores. Estos "bailes" vienen de una y otra parte.

Entre los instrumentos de estos "bailes" se destacan: matracas, fusas (flautas de pan), quenas, bombos, tambores, acordeones.

Al día siguiente viene la procesión, en la que se lleva al anda del Señor de Mamiña, y sigue la danza con el mismo ritual y con su voz ancestral.

(Informante, Srta. Consuelo Galindo, profesor de la Escuela de Mamiña; interesantes aspectos registró Pablo Garrido en su artículo "Mamiña. Bailes en la alta montaña. Tradiciones del Norte chileno", publicado en el diario "Las Ultimas Noticias", septiembre 1941, Stgo.).

La Virgen de la Candelaria de San Fernando



La torre de la vieja Capilla, construída en 1800. Unico recuerdo que queda de los terremotos que han azotado la zona. La fiesta de esta Virgen se celebra el 2 de febrero y asisten miles de devotos a la vieja Capilla de San Fernando

En San Fernando de Copiapó se celebra el día de la Candelaria o de la Purificación de la Virgen. La Virgen que se venera es de piedra tallada, tiene veinte centímetros de alto y fué encontrada por el arriero José del Carmen Caro, que tenía sangre india, un día del año 1780. Hasta hoy se ignora si esta imagen haya sido tallada por mano indígena. Se supone que algún indio cordillerano, diestro en la talla en piedra, y devoto de la Virgen, la esculpió y que luego, atravesando aquellas serranías, la perdiera.

De la breve historia de esta Virgen venerada por los atacameños, de la cual es autor Honorio Aguilera Ch., se han entresacado algunos datos sobre el encuentro de esta imagen. Y así se sabe que, allá por el año 1780, cuando regresaba Caro de uno de sus tantos viajes a la Argentina, ya en el lado chileno, lo sorprendió una tempestad que sembró el pavor entre hombres y animales. La atemorizada gente fué invitada a rezar por Caro, y la tempestad amainó y la tranquilidad volvió. Después de reanudado el camino, la mula de Caro se espantó súbitamente. Llevado de cierto presentimiento, Caro buscó en la superficie una piedra y en ella vió que estaba grabada la imagen de la Santísima Virgen. Desde ese instante esto fué estimado un milagro. La imagen fué llevada al poblacho de San Fernando y lo sucedido se hizo público, viniendo gente de Copiapó por la novedosa relación. La Virgen fué traída y llevada muchas veces por el arriero Caro, en sus viajes a la Argentina. Cuando permanecía en su hogar, le hacía una novena, a la que solían concurrir sus amigos y grandes cantidades de devotos.

Aumentó con los años el fervor a la Virgen y el oratorio que tenía Caro, en un cuarto de su sencilla vivienda, hizo necesaria la presencia de un sacerdote, para los efectos de la novena, y los gastos todos eran atendidos por el arriero. Sobrevino la muerte de Caro y la viuda siguió la tradición del marido. Y a la muerte de ésta, dejó en testamento una parte de su hijuela, para oratorio de la milagrosa imagen.

La construcción de la primera capilla para esta Virgen, se debe al presbítero Domingo Carmona, que arribó a Copiapó, desde Concepción, en 1797.

El nombre de la Virgen, Nuestra Señora de la Candelaria y de la capilla, se debieron a este cura. La Virgen, expuesta a la veneración popular, adquirió muy pronto gran fama.

El cura falleció el 15 de septiembre de 1839 y después de permanecer sus restos en el cementerio, por más de 20 años, pasaron a la iglesia matriz, donde reposan hasta hoy día, al pie de las gradas del presbiterio.

En cuanto a los restos del arriero indio, José del Carmen Caro, éstos fueron sepultados en la capilla construída por el Presbítero Carmona.

Cuentan que esta Virgen sabe de "enojos" y, entre ellos, se recuerdan sus disgustos, cuando los prelados tuvieron la intención de darle una presencia más adecuada, encuadrada dentro del rango de la religión, pues pretendían substituirla por una figura de mármol o metal, o darle una iglesia más pomposa. Sus "enojos" se definen en temblores y terremotos. Esto ha aumentado los prosélitos de la Virgen morena y las ceremonias siguen celebrándose como antes, en la capilla vieja.

La fiesta de la Candelaria se celebra el 2 de febrero y es una fiesta netamente religiosa civil, popular y tradicional, no solamente de los copiapinos, sino de los atacameños. Para la fiesta "propia" de San Fernando, las huertas de las casas se llenan de familias que van a pasar un día de campo. Al pueblo llegan carretas, coches atestados de paseantes y devotos con canastos con fiambres.

Los jinetes, las carretas entoldadas con paños de varios colores y la infaltable banderita chilena, flameando al tope de estos arreglos o tendidos de sombras, ofrecen el colorido de una gran fiesta popular.

Luego, las campanas llaman a la procesión y los guasos se alinean, abren calle y, entre apretones, comienza el desfile de los feligreses y al son de los pitos de los danzantes, de los "chinos" de la Virgen, comienza la danza. Niños y hombres de todas las edades bailan para la Virgen sus danzas, ataviados con el pintoresco traje de minero, minero antiguo con "culero", que su fe y fantasía han hecho enriquecer con espejos y adornos de colores. En la procesión, los "chinos" entablan diálogos cantados, mientras la "llorona", anciana que mantiene este rango con carácter vitalicio, lanza sus lamentaciones en esta ceremonia.

Al caer la tarde, la procesión termina y con ella se ha cumplido en San Fernando una de las más importantes fiestas del calendario religioso y popular de la zona atacameña.

(Importantes datos sobre este Santuario se encuentran en el diario "El amigo del país", febrero de 1935, Copiapó; en el diario "La Unión", artículo firmado por don Ramiro Páez, 28 de enero de 1945, Valparaíso; y en la revista "En Viaje", breve historia firmada por Honorio Aguilera Ch., N.º 165, julio 1947, Santiago).

Tocadores de instrumentos bucales, durante la celebración del día de la Virgen (Foto de Baltasar Robles)





"Chinos" de la Virgen de la Candelaria de San Fernando, de Copiapó, con sus trajes cubiertos de alamares y ricos bordados con hilo de plata y oro

El Niño Dios de Sotaquí

El 6 de enero se celebra la fiesta del Niño Dios de Sotaquí. Sotaquí es un villorrio de Coquimbo, en la margen oriental del Río Grande — afluente del Limarí — y en los cordones montañosos que identifican a Ovalle.

El templo parroquial mantiene esta secular devoción, que culmina el 6 de enero; aunque el calendario no lo señala como feriado, el comercio cierra sus puertas y todos los vecinos se visten con sus mejores galas. Trenes, camiones, autos y góndolas movilizan a miles de peregrinos que acuden de todas partes a rendir homenaje al Niño Dios de Sotaquí.

Independientemente de la misa y de la procesión, están las ceremonias de los tradicionales "chinos", con sus vistosos trajes, saltando y bailando a compás.

Estas escenas de color, pintoresco-devotas, se unen a las emocionadas y desgarradoras de los romeros, que van de rodillas hasta las plantas de la imagen, sangrándoles las rodillas y llevando en las manos manojos de velas encendidas; tienen la vista fija en la imagen, mientras imploran o rezan.

Este Niño milagroso fué descubierto, a principios del siglo pasado, por Antonio Pizarro, quien lo legó a Josefa Torres de Toro.

La imagen es una talla en madera de cuarenta centímetros de alto.

Se cuenta que estando este Niño en poder de doña Josefa Torres de Toro, tenía fama de hacer milagros. Al morir esta señora, legó la imagen a la iglesia parroquial de Sotaquí, adonde fué llevada en procesión el 10 de diciembre de 1873. Se le erigió un templo, el que fué bendecido en 1898.

El 6 de enero es la misa solemne, en la plaza de Sotaquí; luego se realiza una procesión del Santísimo Sacramento, en la mañana y, en la tarde, otra con la imagen del Niño Dios; la trayectoria abarca todas las calles del pueblo. Durante esta procesión danzan los "chinos" y "turbantes".

La fiesta popular se desarrolla bajo un verdadero templo vegetal, integrado por una serie de centenares de paltos. Esta espesa fronda, en contraste con la terquedad de la naturaleza en esa comarca le ha granjeado la denominación de la Iglesia Nueva.



YA ESTAN EN VENTA LOS

BOLETOS DE INVIERNO

20% DE REBAJA — VALIDEZ 30 DIAS

PARA VISITAR

SANTIAGO

VALPARAISO

o VIÑA DEL MAR

Y GOZAR DE UN MEJOR CLIMA

SE EXPENDEN DESDE CHILLAN A

PUERTO MONTT Y RAMALES

FERROCARRILES DEL ESTADO



La Virgen de Andacollo (Anda Cori, región del oro) saliendo del templo, cuya imagen la rodean hombres de profundidad y de silencio búdico, que una vez al año hacen resonar la superficie de la tierra, creando un convivio de unción, danzas y música (Foto Vargas Rosas)

Santuario y tradición de Andacollo

Por **ORESTE PLATH**

Uno de los episodios más característicos de la vida nacional chilena, es la celebración de las fiestas de Andacollo, festividades que tienen figuración en el calendario religioso y en el folklórico.

De Andacollo, tierras que fueron del Inca, se puede decir que los adoradores de Cristo se impusieron sobre los tributarios del sol. Los indios adoraron también a esta Virgen y la ceremonia católica india se hizo mestiza y apareció el **baile,** parodia de ritos católicos y paganos, conservándose, en lo venidero, la ceremonia, a través de los danzantes, conocidos con el dominativo de **chinos,** quienes han formado cofradías compuestas, por lo general, en los primeros años, de descendientes de indígenas o indios, los que participaron con sus bailes y cantos peculiares, en las solemnidades religiosas. Estos bailarines, hoy en día, son hombres norteños que persiguen la veta o recorren la pampa, o son hijos de las entrañas de la cordillera. Hombres de profundidad y de silencio búdico, que una vez al año hacen resonar la superficie de la tierra, creando un convivio de unción, danzas y música.

Este es el pueblo que quiere a la Virgen y que fraterniza con ella en sus canciones y coplas:

A la virgen de Andacollo
mis penas le fuí a contar,
y por consuelo me dijo:
"quien más quiere, sufre más"

Ante la injusticia o el temor, está con ella y le suplica, cantando:

Virgen Santa de Andacollo,
mi señora, muy querida,
no permitáis, madre mía,
que me metan en el bollo.

En Andacollo se mantiene una de las grandes tradiciones del norte chileno, plena de motivos folklóricos, en la que los **chinos** reviven, con sus antiguos trajes, los bailes de **oficio** o de **gremio** de otra época.

Esta procesión, acto religioso-popular, llenó de asombro a los cronistas y a los estudiosos. Así lo comprueba el grave e imparcial historiador chileno, Carvallo y Goyeneche; Domingo Faustino Sarmiento, en 1845, se maravilló ante el espectáculo; y la región donde ha estado celebrándose por siglos esta fiesta, devota de danzas, música y cantares, fué declarada por Ignacio Domeyko, una de las más ricas del mundo; además, Benjamín Vicuña Mackenna le dedicó páginas brillantes en su "Historia del Oro".

* * *

Al presentar ahora está tradición, de ningún modo se pretende haber tejido por completo la difícil y auténtica trama del Santuario de Andacollo y de la imagen que allí se expone. Tocante al nexo religioso, sólo en parte se han seguido estos meandros de la historia, la que, a su vez, ha sido discutida, en ciertos aspectos, por sacerdotes documentados y abonados por una vasta competencia.

En la organización de este trabajo se ha estado más con el latido de la fe humana, con la fantasía de un pueblo, con el nimbo que rodea sus tradiciones. Esto no quiere decir que sea un mero relato de suposiciones y conjeturas. No; fuera de no haberse alterado los sucesos, éstos se han hecho concordar en lo posible con la historia, la discutida historia, que existe de la leyenda andacollina. Bien puede ser que la historia documentada no se equipare con la leyenda; pero ya queda dicho que no se trata de añadirle más relieve a la honra ni a la gloria que, en la actualidad, rodean a la Virgen de Andacollo, sino hilvanar una relación constituída sobre la base de varias impresiones populares, que han sido vistas y escuchadas con la pupila y el oído propios y ajenos.

PROTEJA SU FAMILIA
SEGUROS DE VIDA
POLIZAS DE PREVISION
CAJA DE RETIROS Y P.S. DE LOS F.F.C.C. DEL E.
EL DEPARTAMENTO DE PREVISION
Ofrece al
Personal Ferroviario
SEGUROS DE VIDA
con las primas más bajas en Chile
POLIZAS DE PREVISION
con sorteos mensuales de dos premios de $ 2.000,00 cada uno
DESCUENTOS DE AHORRO VOLUNTARIO

ANDACOLLO

El origen de esta tradición está enlazado con la fundación, destrucción y reconstrucción de un pueblo, La Serena, que en el año de gracia de 1544, don Juan Bohon, enviado de Pedro de Valdivia, bautiza así, en homenaje al villorrio de Extremadura, Villanueva de La Serena, lugar natal del conquistador.

La nueva ciudad nacía, en la margen derecha del río Coquimbo, a tres leguas distantes de la orilla del mar.

Cinco años más tarde, una noche, los indios reducen a cenizas las débiles construcciones de la ciudad niña y, entre las llamas y la sangre, muere Juan Bohon y parte de los suyos.

El 26 de agosto de 1549, Francisco de Aguirre hace perfilar el rostro de la ciudad, la reedifica, ahora al margen izquierdo del río, para aprovecharlo como barrera contra el asalto indígena.

También nacía como un puerto para una zona aurífera.

Don Pedro de Valdivia, escribiéndole al Rey, le manifestaba que había hecho construir La Serena junto al mar, para facilitar el embarque de oro.

Los españoles sabían que estaban sobre un portento mineral y que, después, también sería un prodigio vegetal, climático, eglógico y, al mismo tiempo, oceánico; la fauna marítima era un festín de atunes, albacoras, ostiones, choros y gran variedad de otros mariscos.

La búsqueda del oro había poblado las regiones de mineros y hombres de esfuerzo, que se internaban en persecución de su eterna quimera, acompañados por caravanas de indígenas, haciendo surgir o enfrentándose a riquezas minerales como la de Andacollo.

Andacollo está ubicado a mil cuarenta metros de altura sobre el nivel del mar y a cuarenta y seis kilómetros de La Serena. El nombre de Andacollo es muy semejante a los nombres de algunos pueblos del antiguo Perú, como Coracollo, Characollo, Andahuailas, Collahuasi. Anda y

Collo son voces quichuas; Antha, es **cobre** y Coya, es **mina.** Algunos estudiosos creen que Andacollo debe su bautismo a Andacori, que en lengua aborigen significa **región del oro,** y según otros, a una familia del lugar, llamada Collo. Sin embargo, hay quienes consideran que este nombre, Collo, no tiene más fundamento que una coincidencia cacofónica. La toponimia es quichua, porque hasta más al sur de Coquimbo, esta provincia era llamada Coyasuyo.

Durante la dominación de los incas peruanos, fueron célebres los lavaderos de oro, que eran propiedad del Inca. De aquí salía el oro con que los orfebres del Cuzco, fabricaban los Alkamaris para su señor.

La riqueza de Andacollo empieza a manifestarse, para los españoles, a través de una carta fechada el 12 de abril de 1607, por el gobernador de Chile, García Ramón, dirigida al Rey de España, en la que le decía: "El cerro de Andacollo es uno de los ríos que hay en el mundo de oro".

La explotación de las minas dió, en los primeros tiempos, un magnífico resultado. Junto al oro se encontraba, en Andacollo, el cobre puro y nativo; Pero el oro aparecía hasta después de las lluvias y baste decir que sus habitantes llegaron a exclamar: **estamos pisando en oro.**

Los españoles, que buscaban las riquezas, procuraron establecerse en este punto y de aquí viene el nacimiento de una población en forma regular.

* * *

Al ser La Serena completamente arruinada por los indios comarcanos, algunos españoles lograron escapar, ocultándose momentáneamente en un bosque, para emprender después la fuga. Es natural que estos españoles tratasen de salvar los objetos más queridos, por lo que se colige que los devotos de la Virgen María huyeron llevándose la imagen, que parece tenía una estatura de 95 cm. Se sabe que ninguna expedición española dejaba de portar la imagen de María, y que no fundaban nuevos pueblos en América sin que estuviesen cimentados sobre su culto.

Admitida esta relación, es lógico que los castellanos ocultaran la imagen de la profanación de los indios y que los cerros de Andacollo no podían ser más a propósito para el escondite.

Dichos españoles pensaron, indudablemente, volver por ella; pero el tiempo pasó, hasta que la Virgen fué encontrada del modo que se relatará y que es una de las versiones más sujetas a un método interpretativo de aquel acontecimiento.

Según la tradición, en años remotos existía en el pueblo indígena, que en un principio habitó las alturas de Andacollo, una buena y honrada familia de indios, naturales del lugar. Algunos miembros de esa familia se dirigieron, en cierto día, a los

Los famosos "chinos" de la Virgen de Andacollo. Esta voz se emplea para distinguir a los más celosos cuidadores de la Virgen del Rosario de Andacollo; adopta el género femenino "china", para denominar de "china" a la Virgen ("Chinita Linda"). El baile de los "chinos" consiste en unos saltos desmedidos, asombrosos por su agilidad y esfuerzo (Foto Vargas Rosas)



contornos, en busca de leña. Para arrancar las raíces de algunos arbustos tuvieron que remover la tierra en una pendiente de la montaña. En esta operación se ocupaba uno de los indios, Juan Goyo (¿Goyo o Gregorio?), cuando al desgajarse un gran pedazo movedizo, aparece, medio oculta, una pequeña estatua de madera toscamente labrada, de tez morena, pero de gracioso rostro.

En medio de la admiración y sorpresa consiguientes, la condujeron al pueblo, conservándola ellos mismos, con veneración y respeto. Como la familia indígena que la descubrió era una de las principales de la pequeña población, todos los demás habitantes tuvieron idénticos sentimientos de respeto para la imagen encontrada.

El jefe de esta familia de indios mantuvo la propiedad de la imagen, tratándola con tanta amabilidad y ternura en su humilde choza, que la saludaba todas las mañanas con la mayor familiaridad. Después, cuando se construyó la primera iglesia en Andacollo, la imagen debió pasar a recibir un culto más general.

En medio de esta atmósfera, de devota admiración, un día la Virgen desapareció: manos misteriosas se la habían llevado. Seguramente, uno de los conquistadores recuperó la imagen venerada: esta fué reemplazada, más tarde, por otra, esculpida en Lima. El padre Bernardino Alvarez de Tobar la encargó a la ciudad de los Virreyes, y la copia fué tan exacta, que no le faltó, junto a su ojo derecho, una pequeña cicatriz que tenía el original. Su valor fué de veinticuatro pesos de entonces: está primorosamente tallada de cedro y mide vara y media de alto.

Los indios herederos del primer poseedor, nunca creyeron que perdían la concesión; por el contrario, siempre tuvieron derecho sobre la Virgen.

El heredero directo de Ella, tenía cierta preponderancia en el pueblo y su equivalencia era semejante a la del Cacique entre los araucanos. Su autoridad, por lo tanto, era también mayor para las solemnidades del culto y se esforzaba en que las fiestas resultaran con esplendor y lucimiento.

Este custodio de honor ejercía la tutela sobre los promeseros, quienes formaban una guardia y quienes, agrupados en Compañías de bailes, pasaron a ser una Cofradía de Danzantes.

El origen religioso-pagano de estos **bailes,** se puede hallar en la índole de los indios de América, con su sentido religioso seudocristiano.

Disfrutando ya La Serena de la conquista minera y católica, celebraba grandes procesiones y fiestas callejeras, donde no faltaban los danzarines con fantásticos disfraces, como los **catimbaos,** vestidos de diablos; los **empellejados,** envueltos en pieles y aves muertas; y las **tarascas,** figuras de cartón movidas en su interior por hombres.

Es curioso comprobar que entonces, en 1566, entre las ceremonias católicas con fisonomía indio-mestiza, se llevó a cabo una Procesión de Corpus, a cuya vanguardia, rodeando el palio, marchaba una cantidad de individuos disfrazados, abriendo paso al cortejo. Unos iban encima de grandes zancos, forrados en túnicas, haciendo toda suerte de cabriolas. Formaban fila, en seguida, los **catimbaos,** los **payasos** y los **cabezones,** haciendo figuras ridículas y diciendo chistes en voz alta. En otra fila, centenares de indios, al mando de un alférez, que llevaba en al-

CHEQUE DE VIAJE

ASEGURE SU DINERO. No se exponga a robos o extravíos y utilice este servicio que le ofrece la EMPRESA de los



FERROCARRILES DEL ESTADO



Un "alférez" andacollino es el jefe del baile: lo presenta a la Virgen y desde ese momento no cesan de danzar delante del templo, hasta que llega la noche

to su bandera o pendón, danzaban al compás de sus flautas, con las que producían un ruido infernal.

En Andacollo, estas Compañías de bailes se dicen, con propiedad, descendientes de los antiguos indígenas o individuos que quieren pasar por tales.

Actualmente, estas cofradías están constituídas por obreros y, en especial, por trabajadores de los minerales y salitreras del norte y del fondo de los desiertos de Atacama y Tarapacá, que se enrolan con el fin de rendir culto a la Virgen, cumpliendo la promesa de bailarle por algunos años o para siempre. Estos grupos reconocen a un jefe de bailes, el que los dirige y administra y se preocupa de su presentación.

Si, en verdad, los de Andacollo son famosos, no lo son menos otras cofradías que se encuentran en la parte norte de Chile y de algunas del centro del país. El número de las cofradías, o bailes que existe, alcanza la cantidad de sesenta y se movilizan de un santuario a otro, denominándose, en el extremo del Norte Grande, bajo el nombre de **indios, chunchos, llameras, morenos, cuyacas** y **diablos**; y en el Norte Chico, como **chinos, turbantes y danzantes.** Las agrupaciones citadas reconocen, igualmente, un jefe, el que cambia de apelativo a lo largo de estos santuarios y entonces es: **Caporal, Alcalde, Cacique, Alférez, Abanderado.**

No todos estos **bailes** tienen la antigüedad del de Andacollo, ni su tradición y están integrados, muchas veces, por un jefe que enrola a su Compañía, promeseros que inician su manda y devotos que aportan los fondos y movilizan el **baile** hacia el Santo de su devoción o hacia el Santuario que está de fiesta.

Por extensión, los bailarines que se acaban de mencionar, son conocidos o se hacen designar como **chinos** de la Virgen. En Andacollo se dividen en **chinos, turbantes y danzantes,** pero son llamados, genéricamente, "chinos de la Virgen de Andacollo".

La voz **chino,** que ya se emplea para distinguir a los más celosos cuidadores de la Virgen del Rosario de Andacollo, adopta el género femenino, **china,** para denominar de **china** a la Virgen, **chinita linda.**

Este término de china, aplicado a la compañera del roto, del guaso y del gaucho, proviene, según Daniel Granada, del imperio incaico: "Las vírgenes escogidas que en el templo del sol tenían a su cargo, entre otros misterios, conservar el fuego sagrado a semejanza de las vestales de la gentilidad griega y romana, llevaban el nombre de chinas (criadas o siervas) de la luz del día. Chinas, asimismo, llamábanse otras mujeres sujetas a determinados servicios en el templo del inca. De ahí dimanó que los españoles llamasen al principio, en el Perú, chinas a las indias jóvenes y solteras, que servían en los convento de las monjas; después a las indias y mestizas que servían en las casas de familia".

Es importante constatar que la voz **china** es quichua y que está registrada como americanismo en el sentido de india o mestiza, que se dedica al servicio doméstico: niñera, criada, aya.

En Chile se usa, aunque con menos frecuencia, cada día, despectivamente aplicada, para señalar a la empleada doméstica. En los campos suele tomar el vocablo un matiz entre despectivo y cariñoso, aplicado a la mujer legítima o no, y se dice: **Fuí con mi china al pueblo; chinita mía; chinita linda.** Entre las expresiones de rechazo o repudio, están: **¿Que soy tu chino?,** es decir, ¿que soy tu servidor? Cuando se desea elogiar a alguien, se dice: **Trabaja como chino; es fiel como chino.** Entre las ofensas favoritas de la clase superior, encuéntranse: **Parece señorita, pero es una china; había muchas chinas en la fiesta.**

Conviene no olvidar que en tiempos de la Colonia y avanzada la República, las sirvientas, especialmente las criadas, desde chicas, en las casas, acompañaban a las señoras a la iglesia y eran llamadas **chinitas de alfombra,** pues una de sus funciones consistía en llevar al templo un trozo de tela para que se hincara su señora, su patrona.

El sentido de **chino,** en el caso de Andacollo, sería el ser chino, servidor, sirviente de la Virgen y el llamarle **china** a ella, se hace empleándolo en el sentido cariñoso.

Estas cofradías, como otras, se encuentran firmemente mantenidas por la tradición, y los detalles de sus ceremonias son respetados con toda unción, sin que nada haya podido terminar con ellas; y se sabe que en cuatro ocasiones los visitadores diocesanos han prohibido en Andacollo los **bailes** y todos aquellos actos que exhibieran visos de profanar el culto. Los bailes, las músicas, los cantares y los discursos de estas cofradías, son asimilaciones de enseñanzas impartidas por misioneros, variadas expresiones del alma del hombre del norte, del norte indio, todas ellas repetidas, ceñidas a un proceso de año en año, por espacio de siglos.

Los **bailes** de los **chinos** de Andacollo, y la festividad misma, son típicamente tradicionales en Chile; hace más de trescientos años se vienen celebrando en el

caserío, al que afluyen en abundancia los fieles de los pueblos vecinos, del resto del país y luego de las naciones americanas.

Se suceden las iglesias, se reparan y se superan, hasta llegar a un Santuario gigante que recibe, año a año, a millares de feligreses.

El pueblo sigue manteniendo su carácter de aldea minera y por todas partes se ven trapiches, cernideros de arena y morteros, donde se muelen y se benefician los minerales.

Andacollo, con ser un pueblo antiguo y rico, ha pasado por muchas vicisitudes; pero siempre está como protegiendo los períodos de crisis y desempeño que a veces se originan en el país.

En varias oportunidades ha absorbido por miles a los desocupados, algunos de los cuales han logrado hasta levantar fortuna.

Y este es el pueblo de siete mil habitantes que, una vez al año, se viste de fiesta, la conocida fiesta andacollina.

LA FIESTA DE ANDACOLLO

Esta festividad se inicia los primeros días del mes de diciembre, con un movimiento de peregrinos, que se trasladan por mar y tierra, venidos del continente entero.

La tradicional fiesta comienza con una Novena el día 15 de diciembre, en el templo antiguo, en la iglesia **vieja,** donde, por tradición, se mantiene a la Virgen de Nuestra Señora del Rosario de Andacollo.

Luego, cada mañana se celebra una misa solemne, cantada; por la noche, a continuación del rosario, hay una plática moral o doctrinal; y después de la adoración del Santísimo Sacramento expuesto, se reza la novena de la Santísima Virgen.

A medida que corren los días, la caravana de romeros que llega se hace interminable; arriban los feligreses a caballo, en auto, carretones, coches, camiones, a pie, no faltando niños y ancianos, madres con sus hijos en brazos, semejando todo esto más la huída de un pueblo errante, que no la llegada de una romería.

Muchos peregrinos, ante la presencia del pueblo y de la iglesia, lloran, otros se descalzan, recorriendo grandes trechos a pie desnudo; otros lo recorren de rodillas y con lágrimas en los ojos, no por sufrimiento, sino por el goce de ver el sitio donde está la imagen respetada; algunos rezan y los demás van observando un profundo silencio.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

AGENTES GENERALES DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES

FABRICAS DE HILOS Y CORDELES

PRODUCTOS DEL PAIS

MARVEL M.R.

IMPORTACION

Y

EXPORTACION

CABLES "MARVEL"

CODIGOS

ESPAÑOL DE MARCH

A. B. C. 5.ª y 6.ª ediciones particulares

Ofic. Principal Valparaíso

BLANCO N.º 809

Casilla 108-V.

Telfs. 3630 - 5332

OFICINAS EN:

SANTIAGO

LOS ANDES

SAN FELIPE

LA CALERA

Tan pronto llegan a la planicie, se aviva su inquietud por entrar primero al templo, a cargo de los Misioneros del Corazón de María, para mirar a la Virgen por sobre la colmena humana, que ya se apretuja, y pedir, según la costumbre, tres gracias, las que la Virgen siempre concede.

Las fiestas propiamente tales comienzan con la Misa del Gallo, en la noche del 24, y siguen con los solemnes oficios del 25, a los que asiste el ilustre Prelado.

Después, por mandato del Cacique, la Virgen es sacada al atrio del templo, donde recibe el homenaje de los **chinos,** cantos, **bailes,** promesas; teniendo cada baile, para sus ritos, un tiempo equivalente a un cuarto de hora.

Por antigua costumbre, el día de la fiesta es el día 26, según parece, fecha del hallazgo de la imagen; y es cuando, naturalmente, se ve más movimiento y agitación. Desde las primeras horas de la mañana la iglesia antigua, como la Basílica, están completamente llenas. A la hora oportuna, tiene lugar una solemne misa cantada, en la que se despliegan todas las galas del culto católico.

Terminada la misa, sigue con mayor actividad la agitación, porque aparecen las cofradías de bailarines, con los mismos transportes de entusiasmo que el día anterior.

A la caída de la tarde, tiene lugar la procesión. Desde la puerta de la iglesia se forma la calle o carrera, dando vuelta los límites de la plaza. Esta calle está constituída por todas las Compañías de bailarines.

Cuando el jefe de bailes da la señal de movimiento, la imagen sale de la iglesia **vieja** y entonces la agitación se torna extraordinaria. Todos comienzan a bailar a la vez, teniendo sus ojos puestos en la imagen. Mientras avanza el anda, los abanderados de cada Compañía baten sus banderas en alto y bailan a medida que van retrocediendo.

Durante la procesión, los **chinos** de la Virgen tienen una gran actuación, bailando por Compañías, cantando y pronunciando sus discursos o peticiones. Mientras algunas agrupaciones actúan frente a la Virgen, otras van y vienen, bailando sin cesar, por los alrededores, formando gruesas oleadas humanas.

Los feligreses que estiman que la Virgen no les ha concedido lo

solicitado, le dirigen atrevidas amenazas al paso del anda y otros caminan de rodillas.

Al anda, trono de plata maciza, de la Gran Señora, le anteceden otras diez cargadas de flores, las que avanzan entre toques de campanas, estallidos de petardos, voces y vivas de júbilo, músicas de guitarras, flautas, cantos litúrgicos, sollozos y humo de incensarios.

En un verdadero mar desbordado, Ella va con imponente majestad, coronada de perlas, rubíes, brillantes y esmeraldas, luciendo una gala recamada de bordados costosísimos.

Finalmente, con las últimas luces de la tarde y los fulgores de miles de cirios, sostenidos por las manos de los peregrinos, la Soberana entra a la Basílica y la recibe la elocuencia de un orador sagrado.

Aparte de lo anterior, los alrededores del espacio procesional ofrecen otra fiesta: las calles están cruzadas de banderitas chilenas, lo que confiere a la población un carácter patriótico; los cerros y los techos de las casas se hallan cubiertos de gente; otro sector es un verdadero mercado con sus pregones y el colorido especial que le dan las ventas de comidas, de frutas, de baratijas.

El día 27, los **chinos** se despiden de la Virgen con un ceremonial propio, el que se detalla en la segunda parte de este relato, o sea, en la parte popular.

Los promeseros, los que han acudido a cumplir una promesa o llevar una ofrenda, hacen entrega de sus exvotos: muletas, piernas de plata, ojos artificiales, miniaturas del buque que salvó a los náufragos, planchas con leyendas que recuerdan el milagro, dinero en moneda, billetes y joyas.

Para consuelo y recuerdo, nadie dejará de adquirir estampas del santuario, escapularios, medallas de la Virgen de Andacollo y solicitar recibos. Sobre todo, los pobres no vuelven a sus hogares sin llevar o el resto de una vela de cera, que haya servido para iluminar el trono de la Virgen, o un poco de grasa. Especialmente en la grasa, los devotos peregrinos tienen una gran fe. La grasa es aprovechada como ungüento santo; tenerla en casa es una verdadera panacea, según la creencia.

Esta grasa tiene su historia. La tradición cuenta que los indios que poseyeron en un principio la imagen de la Virgen, no teniendo otras luminarias de qué disponer, sino de toscos candiles alimentados con grasa, usaban de ellos para iluminar el Santuario de María y, por un hecho singular, aquella pasó a ser milagrosa.

Se sabe que la persona favorecida con este primer prodigio de la grasa, fué un individuo de raza negra, un africano llamado Antonio, de la servidumbre de una caracterizada señora serenense, doña Manuela Miranda. El individuo aludido había recibido una horrible puñalada en el abdomen, en circunstancias que se encontraba en el mismo pueblo de Andacollo, en vísperas de la gran solemnidad de la Virgen, a la que anualmente acostumbraba asistir.

La sola aplicación de la grasa, extraída de la lamparilla que ardía constantemente en el templo, bastó para hacer cicatrizar de una manera maravillosa la parte afectada. El suceso fué presenciado por muchos espectadores, que habían seguido tras el reguero de sangre con que el herido empapó la tierra, al dirigirse en actitud llorosa a los pies de la Imagen.

Este ruidoso suceso se grabó, con todos sus detalles, en las puertas de la iglesia. Las figuras se veían perfectamente delineadas en los primeros años del siglo pasado.

Con este motivo, la grasa ha adquirido cierta virtud medicinal, según la opinión. Ahora esta grasa se obtiene con un presupuesto especial para su adquisición y se vende envasada en pequeñas cajitas.

A esta fiesta de la montaña de Andacollo, a esta romería nacional, acuden muchos millares de peregrinos; algunos años se ha calculado hasta en cincuenta mil

Un "diablo" recorre el poblado cercano al Santuario, durante la celebración de Andacollo



el número de romeros, cantidad a que ascendió también después del terremoto del año 1906, que afectó grandemente a varias ciudades de Chile.

LA VIRGEN

La Virgen es de rostro moreno, de facciones diminutas y de ojos pequeños, pero expresivos. Su conjunto atrae e infunde un misterioso respeto.

La Virgen del Rosario de Andacollo ostenta en su mano derecha una flor y en la izquierda un Niño Dios.

Se sabe que siendo Mayordomo de la Cofradía de Andacollo, el Vicario Foráneo de La Serena, don José Agustín de la Sierra (1826-1834), quiso vestir la Virgen, ya que antiguamente no sucedía así; y como era un busto de madera, sus vestiduras representaban una figura extravagante, con los trapos y zarandajas que se le ponían. Para lograr una mejor presentación, determinó, pues, hacer arreglar esa estatua por mano de un carpintero, de modo que pudiese recibir con donaire los ricos y lujosos trajes. Al percatarse de esta determinación, el pueblo de Andacollo se conmovió profundamente. Se emplearon súplicas y lágrimas para tratar de impedir aquella determinación, que en el religioso y sencillo fervor de los habitantes importaba una medida cruel y un horrendo sacrilegio. Pero nada se consiguió. El señor de la Sierra llevó adelante su idea, no sin tener que encerrarse en la sacristía con el carpintero que iba a realizarla, ya que en otro lugar profano le habría sido imposible o, por lo menos, muy difícil llevarla a cabo. Entonces se pudo contemplar en Andacollo un espectáculo conmovedor, que prueba bien el candor primitivo de aquella gente. El pueblo se agolpó consternado a las puertas de la sacristía, anunciando, entre sus lamentos, que sobrevendrían terribles castigos a causa de aquella profanación. El llanto comenzó con los golpes de martillo y los rebajes del formón o de los instrumentos, que desde afuera se sentían. Mil exclamaciones diversas se dejaron oír en ese momento. Unos decían: "¡Van a matar a la Virgen"!... Otros exclamaban: "¡Ya le está brotando la sangre!"...

Y así comenzó la Virgen a recibir adornos sobrepuestos: vestidos, manto real, cabellera, corona.

NOMBRES DE LA VIRGEN

Nuestra Señora del Rosario de Andacollo tiene, entre otros nombres, cariñosos y populares, el de **Mamita, Chinita, Negrita linda, Virgen de la rosa y Gran Señora.**

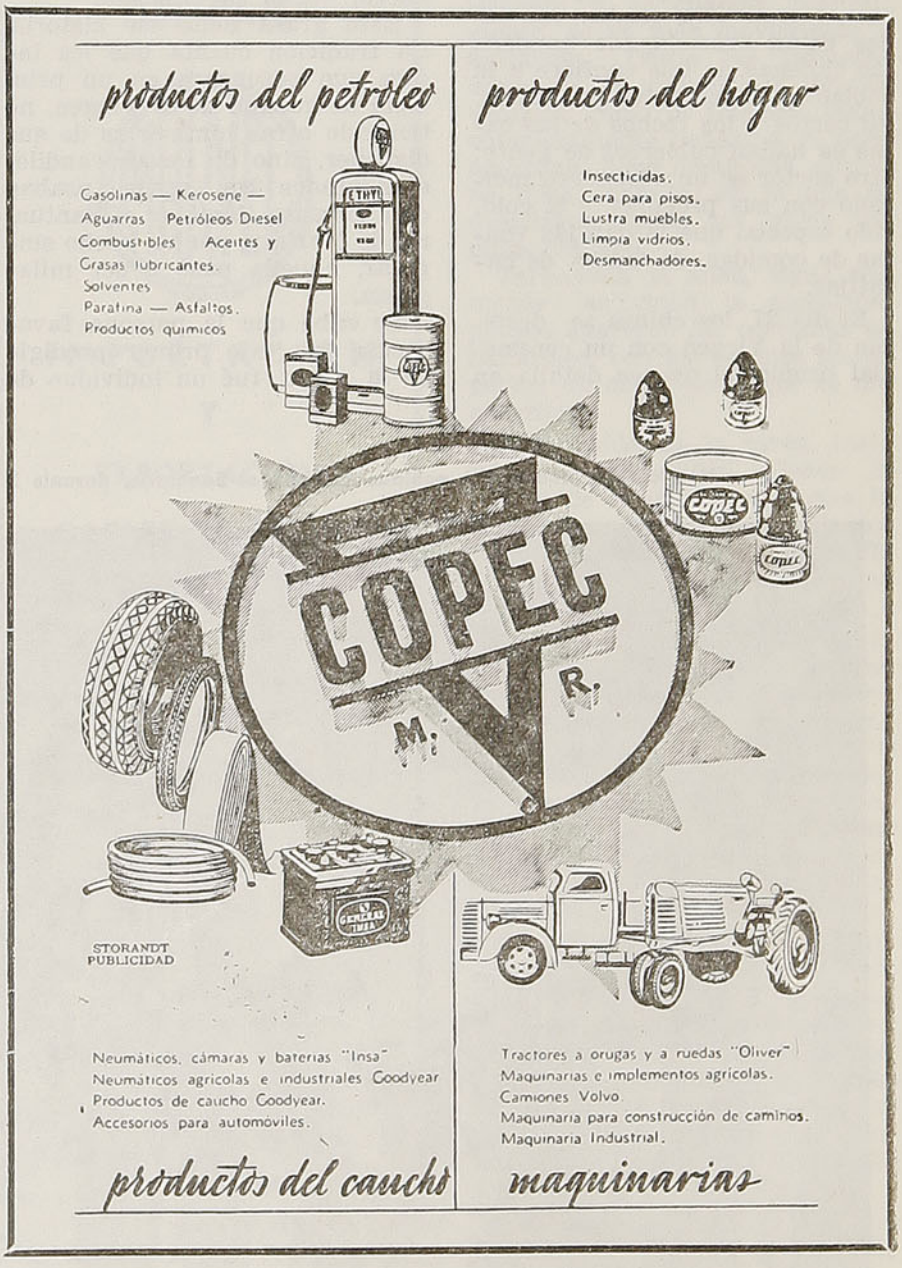
Mamita, puede significar madre de Dios y madre nuestra; **Chinita,** de **chino,** acepción popular de fiel servidor, sirviente de la Virgen, chino de la Virgen; **Negrita,** por su color moreno; en opinión del pueblo, lo moreno es superior a lo blanco; **Virgen de la rosa,** por tener en su mano derecha esta flor; y **Gran Señora,** porque es señora entre las señoras y miles de miles le rinden pleitesía.

CACIQUES

Hasta hoy, ocho caciques han tenido el control y mando de las festividades de Andacollo, siendo primer Cacique el descubridor de la Virgen, Juan Collo, siguiéndole en orden cronológico, Laureano Barrera, llamado Pichinga; Sixto Alfaro, Sixto Segundo, Alfaro Sixto, Sixto Tercero, María Salomé Jorquera vda. de Barrera y Félix Cortés, que triunfó en la elección para Cacique, porque se opuso a que la Virgen fuera trasladada de Andacollo a cualquier otro punto del país.

El Cacique de todos los bailes lo eligen por votación entre los jefes de bailes y con el visto bueno del Obispo y de los sacerdotes.

Los caciques son considerados **parientes** de la Virgen, y una or-



den de ellos tiene un valor trascendental sobre las Compañías de bailarines.

Tan pronto llegan a Andacollo los **bailes** o grupos de danzantes, que vienen de lejanos asientos mineros, se presentan al Cacique a pedirle permiso para bailarle a la Virgen. Este permiso es absolutamente necesario, porque lo consideran heredero de una tradición. Obtenida la venia del Cacique, se dirigen al templo; oran un momento al pie de la Imagen; el **Alférez**, jefe del baile, presenta el **baile**, a la Virgen y desde ese momento no cesan de danzar delante del templo, hasta que llega la noche.

LOS BAILES

Con el nombre de **bailes** se conoce, en dicha festividad, la reunión de individuos sencillos y devotos, que organizan diversas comparsas, Compañías de **bailes**, para celebrar a la Virgen. Esta costumbre es una prueba palpable de que el origen de la imagen fué extraordinario y de que estuvo, en un tiempo, en posesión de los indios.

No es aventurado afirmar que los **bailes** figuraron en el programa de festejos sagrados, desde el hallazgo de la Virgen. La formación de los diversos **bailes**, y danzas tales, hoy se ven y admiran en su compleja organización, ha sido obra paulatina de la sucesión de los años y de los siglos, sin que sea siempre fácil fijar las fechas de su respectiva creación y constitución.

Las Compañías de bailarines agrupan casi a mil quinientos individuos. Estos **bailes** se componen de comparsas de veinte o treinta hombres, a los cuales se suele agregar, por una concesión muy especial, y sólo en virtud de alguna manda, la mujer del Alférez, que va a un lado, siguiendo las danzas.

Cada Compañía de baile tiene sus números y su jefe, cuyos grados se dividen en el **dueño**, el **abanderado** y los **correctores**. El dueño enarbola una bandera especial. Al abanderado se le llama también **alférez**. Los correctores llevan una espada desnuda en la mano.

Hay estandartes y banderas de estirpe centenaria. Los estandartes y banderas lucen números especiales. Todas las insignias se heredan y tienen grados y números, lo que concede derecho para los futuros cacicazgos.

A los **chinos** de Andacollo, los acompañan los **chinos** de otras vírgenes de santuarios norteños, mineros.

Los bailarines, oriundos de Andacollo o de la región, se dividen en tres clases, y ellas son: **Chinos, Turbantes y Danzantes.**

LOS "CHINOS"

La agrupación de los **chinos**, es el primer **baile** de Andacollo y este es el único, que por más de setenta años, tuvo la exclusividad de honrar con sus danzas y cantos a la **chinita.**

Todas las Compañías de **chinos** visten de mineros chilenos antiguos: chaleco, faja y pantalón de **diablo fuerte** o terciopelo bordado, diferenciándose sólo en el color del ancho pantalón. Unos lo llevan azul, café y otros, morado. Estos tres colores son los más comunes. El pantalón es un tanto corto y bordado con alamares de distintos colores, que forman caprichosos adornos. La faja o ceñidor de lana, es de largos flecos, que caen en dirección de la pierna. Ostentan, además, una especie de banda de cuero, **culero**, que les cubre las posaderas, adornadas con lentejuelas, pequeños espejos y otras cosas que produzcan brillantez. Usan ojotas de mineros y medias azules. En la cabeza lucen simplemente un gorro de minero; un casquete con guirnaldas bordadas y con una borla.

El número de Compañías de **chinos** no bajará de diez; por lo general acuden desde los minerales y los hay del mismo Andacollo, los únicos que pueden cargar en hombros a la Virgen.

El baile de los **chinos** son unos saltos desmedidos, asombrosos, unas dobladuras de cuerpo e inclinaciones de cabeza, que parece que se les viera a todos caídos o sentados en tierra y luego se les ve muy arriba; después de un salto proyectado con todas sus fuerzas, caen de nuevo, para inclinarse profundamente hacia adelante.

En estos bailarines no se sabe qué admirar más, si la agilidad y destreza del cuerpo, o la constancia y vigor de que hacen derroche. Entre estos **chinos** hay algunos tan ligeros de cuerpo y tan ágiles para los volqueos, que se asemejan a los mejores acróbatas.

LOS "TURBANTES"

Los **turbantes** es la segunda comparsa que apareció en el año 1752, y la integra sólo una Compañía de 20 a 30 individuos. Van de La Serena y se les conoce por **Turbantes de La Serena** y su danza es distinta a la que realizan los **chinos.**

Sus trajes son curiosos. Visten pantalón, chaleco y zapatos blancos. Llevan sobre la cabeza un largo bonete de cartón, como de un metro de altura y en forma de cono. En la punta de este bonete, hay una rosa de flecos y de la parte posterior del mismo sombrero cae, hacia la espalda, una larga cabellera de cintas anchas y de variados colores.

El **turbante** procura, con orgullo, que esa cabellera flote al aire en las vueltas y revueltas de su baile.

El baile de los **turbantes** consiste en un cambio de lugares que van ejecutando alternativamente los individuos de las Compañías, después de ciertas ceremonias. Un **corrector**, espada en mano, comienza a bailar en medio de las filas, y después de cierto número de acciones repetidas, hechas con mayor o menor destreza, hace una indicación con la punta de la espada a uno de los **turbantes**, y éste cambia al punto de situación. El **turbante** indicado, y que es el último de la fila, sale al medio, allí se da una vuelta de derecha a izquierda, haciendo girar su propio cuerpo y va a ocupar el primer puesto. Sigue otra vez el compañero bailando por otro rato, y después de pasado este tiempo, en que ha repetido lo mismo del anterior, indica con la punta de la espada a otro **turbante**, que hace la misma ceremonia y va a colocarse antes que él. Esta operación sigue y sigue, hasta que todos los **turbantes** han cambiado de posición. Al cabo de otras pequeñas ceremonias, el baile termina.

LOS "DANZANTES"

Los **danzantes** son el tercer **baile** que apareció en Andacollo; procedía de la Estancia de Cutún, una de las propiedades de la Marquesa de la Piedra Blanca de Guana, dueña también de la hacienda denominada la Quebrada de Talca, de donde asiste un **baile** desde el año 1903.

Los **danzantes** son muy numerosos. En las fiestas más concurridas, no bajan de veinte a veinticinco Compañías de bailarines, y cada una suele contar de treinta a cincuenta afiliados. Van de Ovalle, de La Torre, de Guama-

lata, de La Serena, del Algarrobito, de La Higuera, de Tamaya; esta última Compañía fué fundada en 1789. Es de notar que de algunos de estos puntos suelen acudir a veces dos o más Compañías a un mismo tiempo.

Los trajes de los **danzantes** son muy característicos. El pantalón y chaleco son de un color resaltante y uniforme, ya verde, ya colorado, ya azul. Se colocan una banda terciada, en la que el esplendor y gusto están señalados con algún galón, algunas lentejuelas brillantes, perlas u otras cosas que le dan aspecto resaltante. El galón también forma parte de los adornos del pantalón. Sobre sus cabezas lucen una especie de morrión con aplicaciones pintadas con esmalte de color y algunos otros agregados.

El baile de los **danzantes** es alegre y vivo. Consiste en un continuo zapateo, en saltos más o menos pronunciados. Al mismo tiempo que bailan, tocan todos sus instrumentos y cantan, con entonación popular, versos de una letra simple.

LOS INSTRUMENTOS

Los instrumentos de los **chinos** consisten en grandes pitos de la forma y el tamaño de un clarinete, y los llaman flautas. Están hechos de madera y forrados en unas tiras de género o envueltos con cintas de colores. Se les hace sonar con fuertes y acompasados resoplidos. Los sonidos que reproducen son roncos, monótonos y sumamente raros.

Los **turbantes y danzantes** emplean para su música guitarras, acordeones, pitos, tamboriles, címbalos, triángulos y otros instrumentos de igual naturaleza, los cuales, tocados al unísono, producen una música indefinible.

EL CANTO

Para que canten versos delante de la Virgen, se han elegido de antemano los cantantes de cada una de las Compañías. Los de mejor voz llevan el coro y dirigen el canto. Después de algunos momentos de baile, sigue el canto, y así van alternando uno y otro. Los versos del canto son sentimentales y expresivos

Tienen estos versos mucha naturalidad y están sazonados con una inspirada poesía popular.

Para ofrecer una muestra de esta elocuencia popular, se transcriben algunas primeras estrofas, de distintas Compañías.

De una Compañía venida del mineral del Tambillo:

"Por saludarte en tu trono,
A ti, hermoso lirio,
Hemos venido gustosos
Del mineral del Tambillo".

De una Compañía venida de Tamaya:

"De Tamaya, Madre mía,
Todos, con gran devoción,
De rodillas por el suelo,
Cumpliendo la obligación".

DISCURSOS

En los discursos solicitan la protección de María, para la nación, para la diócesis de La Serena y su pastor, para el Intendente de la provincia, para el cura y el capellán de Andacollo, para ese pueblo.

Algunos discursos toman un vuelo elevado: en ellos se pide por la Iglesia Católica y por el Romano Pontífice. También se pide la protección especial para los compañeros de **baile**. Cuando alguno de los danzantes ha muerto en el año que va a terminar, el que pronuncia el discurso lo recuerda, nombrándolo con el oficio que desempeñaba e implora para él la Divina Misericordia.

Y así siguen refiriéndose milagros, obrados en ellos por la Santísima Virgen, y alguno concluye de este modo:

Cumpliendo lo prometido,
vuelvo nuevamente ahora,
¡oh, mi gran Reina y Señora!
con un pecho agradecido.
El corazón conmovido
quiere su gozo expresar
y ante el mundo publicar
vuestras glorias, ¡oh, María!
Cristianos, en este día,
en tierra os debéis postrar.

LAS DANZAS SE DESPIDEN

El acto de las despedidas de las danzas se efectúa en la mañana del día 27. Las danzas se agrupan alrededor de la imagen o en la puerta del templo y ahí comienzan los discursos lastimeros. Más que discursos son quejas, sollozos y expresiones entrecortados. El que dirige a la Virgen la palabra, lo hace con unción y sincera tristeza.

Los tristes gemidos y quejas de dolor son por tener que dejar a su Madre, a quien tanto aprecian. Lo único que los reconforta es la esperanza de volver otra vez al año siguiente.

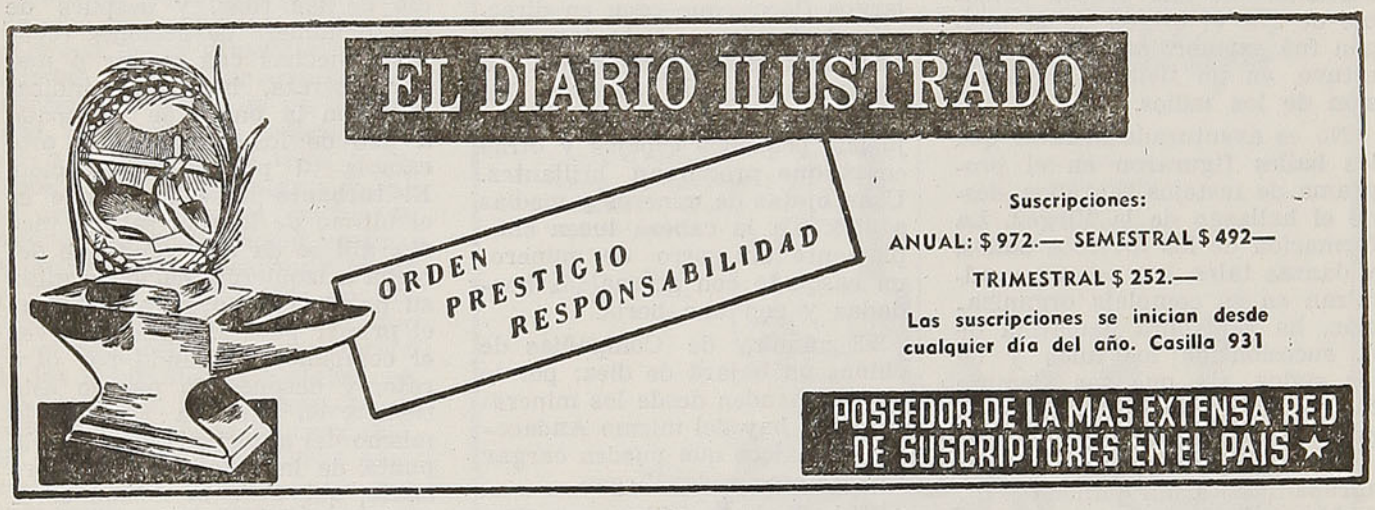
Las despedidas tienen un final obligado: que la Virgen les dé a todos salud para volver nuevamente.

He aquí cómo terminan algunas de estas despedidas:

¡Adiós, Virgen de Andacollo!,
¡Adiós, hermoso lucero!
¡Volveremos a tu templo!
¡Para el año venidero!...

* * *

¡Adiós, Virgen de Andacollo!,
¡Adiós, hermoso lucero!



Madre Virgen de la gracia,
Dadnos a todos el consuelo
De volvernos a tu fiesta,
Es nuestro único anhelo...

* * *

Y se van tristes y pensativos.

DEVOCION Y TRADICION

Con el amor vivo hacia la Virgen de Andacollo, nacen, según ellos, los hijos de esa región.

Devoción y tradición se aúnan en los **chinos;** algunos fueron prometidos a la Virgen en el vientre materno y otros entregados a la **chinita** cuando aun los acunaban en los brazos, por haber mostrado las criaturas cierta inquietud, lo que se interpretó como una disposición para ser **chino** de la Virgen.

Los **danzantes** tienen por costumbre llevar a sus propios hijos a la fiesta y a iniciarlos en la danza desde pequeños. Los visten con los mismos trajes y les suministran banderitas o tamborcitos. Así bailan en medio de los grupos, llamando la atención y la admiración de los espectadores.

La fuerza de la tradición impulsa y sostiene fervorosamente a los **chinos.** Se recuerda a Ruperto Chicumpa, que falleció a la edad de 115 años, habiendo servido a la Virgen desde la edad de 7.

AMENAZAS Y ENOJOS

La Virgen de Andacollo recibe de parte de sus **chinos,** atrevidas amenazas. Ellos saben por qué lo hacen y se quedan tranquilos y llenos de confianza en que les atenderá lo solicitado, por el temor de no ser más insultada.

Hay centenares de casos de enojos de estos guardianes, con su **mamita linda,** los que se manifiestan en prosa o en verso. Ha habido amenazas, de parte de ellos, en el sentido de abandonar la devoción si ella no los asiste, y tanto la han amenazado, que ella se apresura a hacer el milagro.

Sin embargo, cuando la defienden lo hacen seriamente, y la Iglesia cuida mucho de que los **chinos** se **taimen.**

Un año casi produjeron un serio conflicto, porque el obispo, señor Florencio Fontecilla, hizo traer de Europa un anda que, con todo y ser riquísima y muy artística, era distinta de la que habían visto otros años, por lo cual se **taimaron,** amenazando con doblar la bandera y retirarse sin bailar.

En otra ocasión, olvidándose el señor Fontecilla de que no puede moverse la Virgen sin que dé la orden el Cacique, hizo avanzar las andas hasta las puertas del templo; todo aquel ejército de **chinos** permanecía con la vista clavada en el Cacique, esperando la orden de rendir sus banderas y lanzar al aire sus pitos. El Cacique permanecía fruncido el ceño y sus ojos clavados en el suelo. Se le pidió que diera la orden del baile, y se quedó mudo; se habló a los otros alféreces y se negaron a danzar; el momento era grave. Barrera, que era el Cacique, estaba **taimado.**

El obispo hizo llamar a Barrera y éste se negó a obedecer, porque decía que a la Virgen la habían movido sin su permiso.

El obispo dió entonces algunas explicaciones al Cacique, quien continuó mudo.

En un momento dado, Barrera dirigió una mirada a la Virgen, cuya anda se encontraba detenida; cambió su semblante, puso una rodilla en tierra y allí permaneció arrodillado; volvióse en seguida a la Virgen, agitó su bandera y 2.000 más lo siguieron, como movidos por un timbre eléctrico.

CRESPON DE LUTO

Es de advertir que cuando alguno de cualquier Compañía ha muerto, todos los socios se presentan a la fiesta llevando una rosa negra en el brazo y un crespón de luto en la bandera.

Cuando muere algún decano, se presentan todas las banderas enlutadas.

Es creencia que cada año, al fin de esta festividad, muere alguno de los bailarines. Sin embargo, a la muerte no se le mira con horror en Andacollo; al contrario, se le espera con felicidad. La convicción que tienen todos de que aquello es sólo una disposición amorosa de la Virgen, hace considerar como digna envidia la separación de alguno de sus fieles servidores. **¡Feliz él! ¡La Virgen se lo ha llevado!** Estas son las expresiones que sin cesar repiten los labios de los amigos y parientes del difunto.

O. P.



Los "turbantes" es la segunda comparsa que apareció en el año 1752, y la integra sólo una compañía de 20 a 30 individuos



La Virgen de las Peñas, que se venera desde 1642. Su fiesta se celebra, en octubre la ceremonia grande, y en diciembre, la chica. A estas fiestas concurren más de 4.000 personas, que dan extraordinaria animación al Santuario durante cuatro días (Foto de Baltasar Robles)

Nuestra Señora del

Se cuenta que unos indios arrieros la descubrieron hace más de tres siglos. Uno de ellos, que tenía a su mujer muy enferma, le pidió le diera salud a la compañera que se le moría; cuando éste llegó a su rancho, la mujer estaba sana.

Otros cuentan que corría el año 1642, y un arriero que se encontraba como a 82 kilómetros de Arica, sintió voces que pedían auxilio a la Santísima Virgen. Al mirar el indio, vió a una niña que huía de una enorme serpiente. Cuando el arriero se aprestaba a salvarla, a interponerse, un rayo fulminó a la niña y a la serpiente. Aun no salía de su estupor el indio, cuando divisó, en un lugar cercano a la tragedia, a la Virgen. Ante tal cuadro, el indio dobló las rodillas de admiración y apenas recuperó la serenidad, se dirigió a Arica y comunicó lo sucedido. Se divulgó la aparición, el milagro y se organizó una romería hacia el lugar así elegido por la Virgen y ahí estaban el cuerpo de la niña y el reptil destrozado. La niña no pudo ser reconocida, a pesar de que lucía su rostro, lo que fué tomado también como un milagro. Desde entonces, nadie ha podido aclarar el misterio de dónde vino la niña y quién era. Y desde entonces, la procesión se ha sucedido año tras año y siglo tras siglo.

Este villorrio tiene dos fiestas en el año: la Fiesta Grande en octubre, y la Fiesta Chica, en diciembre.

La Fiesta Grande se inicia el primer domingo de octubre y tiene por escenario la pequeña iglesia colonial y las dos callejuelas, las que se cubren con cuatro mil personas. Estas cuatro mil almas le dan vida a este Santuario durante cuatro días de dicho mes. Se podría decir que es un pueblo entero que se traslada allí con su bullicio, con su inquietud y en el que no faltan las procesiones, los bazares, las fondas, venteros de nieve, salvas, grupos musicales, compañías de "bailes".

La Virgen de Guadalupe de Ayquina

En el pueblo de Ayquina, Departamento de El Loa, se honra a la Virgen de Guadalupe como patrona.



La Virgen de Guadalupe, de Ayquina (Departamento del Loa). Su fiesta se celebra el 8 de septiembre, y con este motivo se reúnen en el pueblo hasta 10.000 personas (Foto de Roberto Montandon)

Ayquina es un caserío pequeño, situado en el interior de Calama; cuenta con un Santuario, cuya fiesta se celebra el día 8 de septiembre. Esta devoción viene de Sucre, cuando el litoral dependía del Arzobispado de la Plata. Este Santuario, año tras año, toma mayores proporciones, y a pesar de ser un pueblo de escasísima población, el día de la fiesta de la Virgen se reúnen hasta diez mil personas que llegan empleando todos los medios de locomoción, incluso de Argentina y Bolivia.

Hay años que se reúnen hasta quinientos coches transportando gente de toda la zona. Muchos llegan a pie de Bolivia y constituyen un verdadero espectáculo los centenares de peregrinos que alojan en plena pampa.

Amenizan esta fiesta los "bailes chinos", que se inician con un saludo a la Virgen, consistente en llegar arrodillados a su altar, portando flautas y tambores, para luego levantarse, bailar y tocar.

Muchos de estos grupos son de ascendencia india boliviana. Sus trajes, máscaras, plumas y pieles hablan de lo totémico incásico. No faltan negrillos y diablillos que recuerdan a la Colonia.

El día de la fiesta se realiza la procesión y los "chinos" la acompañan bailando al son de siringas, quenas y tambores.

Rosario de las Peñas

Primitivos, indios de Bolivia y Perú, luciendo sus vestimentas, se confunden con el pueblo chileno; instrumentos de bandas alternan con los instrumentos indígenas.

Los "bailes", las agrupaciones, abarcan lo religioso y lo tótemico; lo indio y lo popular. Aquí danzan los "Morenos" de Tacna y Sama; los "chunchos" de Iquique; los "Pampinos" de Arica; las "Cuyacas" del Valle y la Sociedad Manuela Marconi. Otras compañías han dejado de bailar, porque así es la realidad: no todos los años son las mismas agrupaciones, hay renovación según las mandas o compromisos.

Y se canta y se baila afuera y dentro del templo.

Los fieles, integrados por habitantes de poblachos y caseríos indios de Bolivia y Perú, como asimismo de pueblos chilenos, llegan hasta el interior del templo a colocar sus velas sobre el piso de la Patrona de la Quebrada.

Los días de la peregrinación surge un hilo de agua de las peñas y con esta agua se lavan y se curan las heridas de los enfermos.

La gente cree que la Virgen llora en la muralla de la quebrada. Y esperan con santa paciencia que se llene gota a gota un tiesto cualquiera y se la llevan para calmar las penas del año. Terminada la peregrinación, el hilillo de agua se seca, se sume y aparece el próximo año.

Se dice que durante el resto del año el Santuario permanece abandonado, porque es creencia que un enorme culebrón cuida del recinto e impide las visitas.

SAN MIGUEL ARCANGEL, PATRONO DE AZAPA

Azapa, valle del departamento de Arica, tiene como Patrono a San Miguel Arcángel. Y el 29 de septiembre se celebran, en su honor, las festividades que rebalsan fe y devoción, con "bailes chinos".

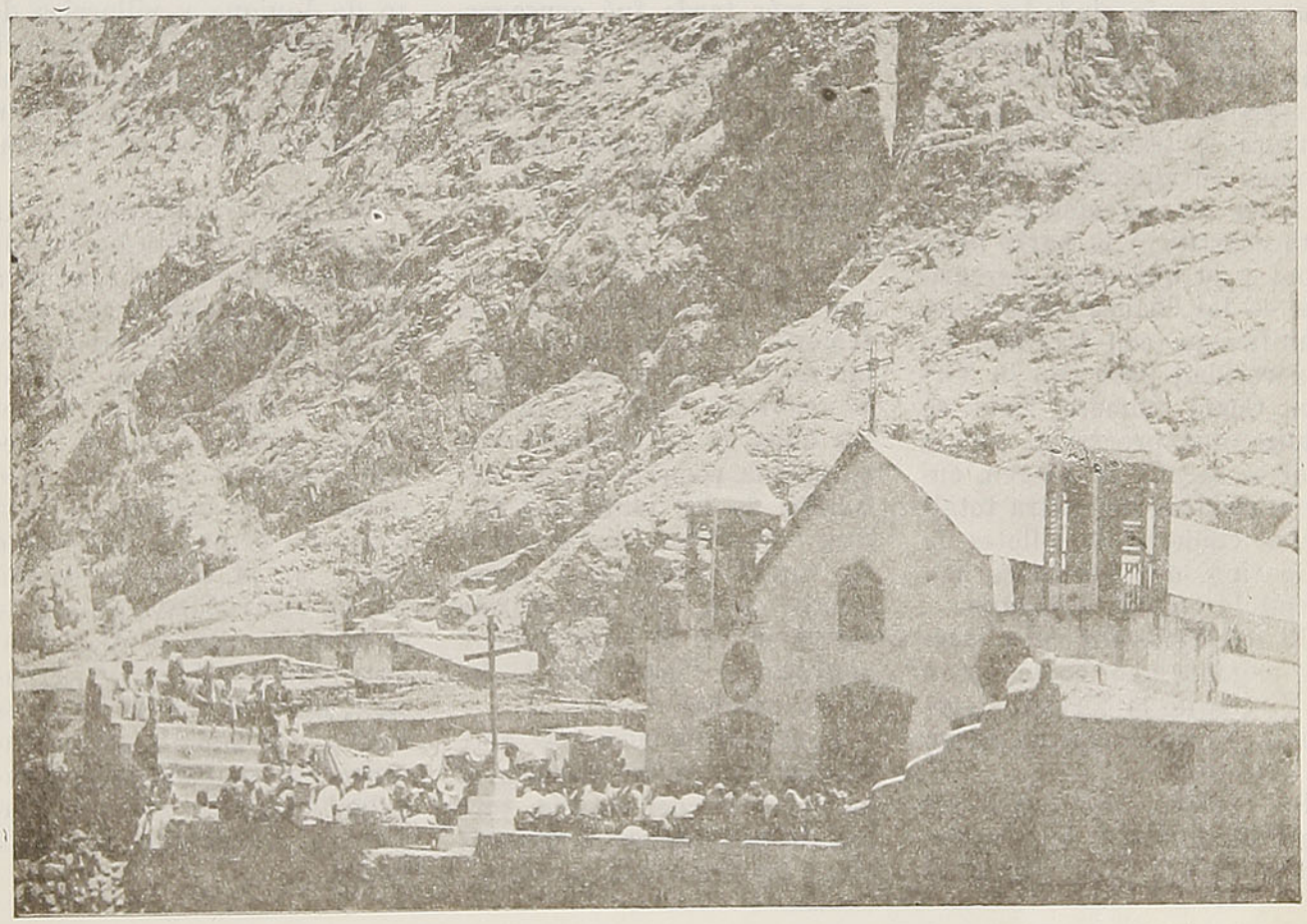
El valle de Azapa, al celebrar a su Patrono, le ofrece un vergel pleno de huertos de olivos, diseminados en él como manchas, con arcaicos trapiches destinados a la producción de aceite; además, plantíos de caña, frutas y hortalizas.

SAN LORENZO DE TARAPACA

Así describe Roberto Montandon la celebración de San Lorenzo: "Cada año, el 10 de agosto, Tarapacá ofrenda, devotamente, a su Patrono una larga semana de regocijos; es la semana ruidosa y generosa de la fiesta de San Lorenzo, pagana en su coreografía, cristiana en la intención, curioso mestizaje de forma y de espíritu.

Indios graves, de rostro broncíneo y hermético, bajan desde el interior de la quebrada, que remonta sus desfiladeros y sus estrechos valles, hasta las altas mesetas andinas: Paguanta y Sibaya, Guaviña y Pasaquiña, Quillaguasa y Pachica. Indios y mestizos suben desde Guarasiña y Tilivilca; del oeste llegan los pampinos de Huara; del sur, los cantores de Pica, y del norte, los de Chusmiza y de Mamiña. San Lorenzo, Patrono de las lluvias, es un santo venerado, cantado y bailado".

(Informes: "Las Festividades del Santuario de la Virgen de las Peñas", por Baltasar Robles P. — Diario "La hora", 5 de octubre de 1947, Santiago; "La Virgen de Las Peñas", Damita Duende, revista "El Cabrito").



Engarzado en la montaña rocosa se encuentra el Santuario de Nuestra Señora de las Peñas (Foto de Baltasar Robles)

La Virgen del Carmen en La Tirana



El origen de los ritos en homenaje a la Virgen de La Tirana, se remonta a los tiempos de don Diego de Almagro. El 16 de julio es venerada por miles de peregrinos que concurren en variadas comparsas, luciendo, cada grupo, trajes diversos

En el caserío de La Tirana, con una población que la forman unos 40 habitantes, distante unos 70 kilómetros de Iquique, se celebran, el 16 de julio, las festividades de la Virgen del Carmen. Estas fiestas, a las cuales acuden miles de peregrinos, no sólo de Iquique, sino de Antofagasta y demás ciudades vecinas, tienen ritos especiales, que datan desde hace seiscientos años y que conservan íntegra la tradición de ceremonias antiquísimas. Participan en las ceremonias — y esto constituye la parte principal y la que atrae peregrinos — los "bailes". Los fieles manifiestan, con largueza, su generosidad para con la Virgen. Como número final se realiza una procesión, en la cual es sacada la Virgen, cuyo vestido se encuentra totalmente cubierto de billetes de todo tipo, que los fieles han prendido en sus vestiduras.

El origen de los ritos católico-paganos, en homenaje a la Virgen de la Tirana, se remonta a los tiempos de Diego de Almagro.

Se cuenta que entre los acompañantes que el conquistador traía a Chile, figuraba una princesa incaica, la Ñusta Huillao, hija del príncipe Huillao.

Al fracasar la expedición, los acompañantes se dispersaron. La Ñusta se estableció en el bosque del Tamarugal con un grupo de indígenas, gobernándolos con poderes tiránicos. Los indios recorrían los alrededores para procurarse el sustento. En una de estas expediciones, capturaron al minero portugués Vasco de Almeyda, que logró hacerse perdonar y ponerse al servicio de la Ñusta. Pero él no sólo amansó las iras de la tirana, sino que también la convirtió al cristianismo y conquistó su corazón. Un día los indios los sorprendieron abrazados y, sintiéndose traicionados, los atravesaron con sus flechas.

Años más tarde, un misionero cristiano, Fray Rondón, encontró allí una cruz y erigió una iglesia (1550) en homenaje a la Ñusta Huillao, que más tarde fué consagrada a la Virgen del Carmen.

La leyenda popular ha identificado a la Virgen cristiana con la Virgen incaica, y es por eso que le dan el nombre de La Tirana a la Santa.

En el interior de este bosque de tamarugos, que fué famoso, se encuentra el pueblo de la Tirana, cuya iglesia se convirtió, desde los primeros años de su consagración, en asidua romería de los naturales de los pueblos y sierras inmediatos, en las venas de cuyos pobladores corre sangre coya, que fué la que corrió en las de la sensible y desdichada Ñusta, que le legó su nombre.

Y concurren año tras año, por las fiestas del Carmen, a los términos del caserío, turbas de novenantes, a quienes atrae un imán desconocido.

Llegan las variadas comparsas, que se conocen por "Morenos", "Chunchos", "Cuyacas", "Lameros", "Chinos", "Pieles Rojas", "La Cruz del Calvario", "Propemareros del Carmen", y "Bailes de Pastores", luciendo cada grupo trajes extraños, en los que hay plumas, espejos, cintas, máscaras y otros accesorios.

Estos grupos están compuestos, ya por hombres adultos o por mujeres y niños; no existen grupos mixtos.

Danzan en forma permanente durante la fiesta, haciendo verdaderas representaciones teatrales. La música que los acompaña se emite a través de zampoñas, tambores, cajas y bandas instrumentales. Todo es a pleno rayo del sol pampino y, por consiguiente, bajo una temperatura abrasadora.

Estas cofradías ensayan sus danzas largos meses (4) y están formadas por trabajadores de las salitreras del puerto de Iquique y villorrios de la provincia de Tarapacá. Desde que se tienen noticias de estas agrupaciones, los cantos se han hecho en castellano.

En esta ara cristiana, a la que prestan sombra grupos de árboles, que pertenecieron a la floresta primitiva, hay danzas de alborozo ingenuo y de ardiente y extraña excitación; y hay en ello el recuerdo impreciso de viejos pueblos; hay un dejo indecible de ternura y desconsuelo, como si tornara a vibrar en la fibra de los hijos de estos hijos, el alma de la princesa que en días aciagos, para su linaje y su nación, puso al pie de aquellos muros y de aquella ara, a manera de anticipada piedra angular, su propio corazón enamorado, traspasado por una flecha.



Con los más curiosos disfraces danzan los fieles de la Virgen del Carmen de La Tirana. Las cofradías están formadas por trabajadores de las salitreras y villorrios de la provincia de Iquique

San Andrés, Patrono del pueblo de Pica

El valle de Pica, a 141 kilómetros de Iquique, está en la falda occidental de la cordillera de los Andes, a 1.067 metros de altura; abunda allí el agua y se cultivan toda clase de árboles frutales, sobresaliendo sus famosas naranjas, limones, mangos y guayabas.

En el pintoresco oasis de Pica se celebra el día del Patrono del pueblo, el 30 de noviembre.

La fiesta se genera de un año para otro. Al término de una celebración, la organización es solicitada, solemnemente, al párroco del pueblo por un "alférez", el cual recibe, desde ese momento, la investidura y responsabilidad de tal cargo, por medio de un báculo de plata, del cual pende un estandarte con la figura de San Andrés.

Tres meses antes de la fiesta, el "alférez" debe anunciar la proximidad de ella, por medio de camaretas, una vez por semana, a las doce del día, acción que se llama "tronar", por los disparos que se hacen.

Luego esto se lleva a efecto diariamente, hasta que falte un mes para la celebración.

Las festividades comienzan con la "entrada de ceras", que consiste en la formación de una caravana que parte de la casa del "alférez"; está compuesta de amigos, banda de músicos y comparsas de "chinos", "chunchos", "morenos", "calitas", que han llegado el día anterior, de los diferentes pueblos o centros salitreros que circundan el oasis. Esta caravana enfila hacia la iglesia y todos en una u otra forma desean contribuir al mayor brillo de las fiestas y embellecimiento del altar del Santo, que al día siguiente debe ser sacado en andas.

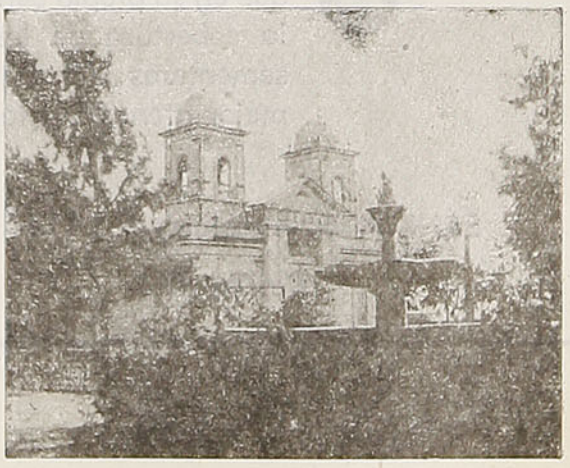
La noche de este día se cantan las "vísperas", en la iglesia, ceremonial que dura hasta medianoche. Después de lo cual, la gente abandona la iglesia para trasladarse a la plaza, donde se lleva a efecto un festival de juegos artificiales. Una de las piezas que más llama la atención del pueblo, es el llamado "Castillo", que es la de más valor y que representa una construcción medieval. Después sigue el "paseo de los toros", piezas de pirotecnia humana. Un hombre se coloca dentro de una armazón que representa un toro y encendida esta armazón se lanza a correr convertido en un animal de fuego.

Con esto termina el día de la "víspera". El día del santo, el 30 de noviembre, comienza con la "rompida del día", o sea, la diana a las 6 de la mañana. Luego vienen las presentaciones de las diversas comparsas, las que bailan y cantan. A las 11 de la mañana, misa solemne y a mediodía, la procesión, en la que es sacado San Andrés cubierto con un maravilloso manto, de los cuales tiene una media docena y todos de gran valor.

Los danzantes se sitúan una parte delante del anda y la otra a continuación.

(Informante, **ALEJANDRO ARROYO**)

Iglesia y plaza del pueblo de Pica. La fiesta de San Andrés, Patrono del pueblo de Pica, se celebra el 30 de noviembre, con asistencia de gran cantidad de fervorosos creyentes



4 COSAS QUE UD. DEBE SABER PARA SU TRANQUILIDAD

1 que se pagará a usted una indemnización por los daños que a su persona o a su equipaje y carga pudieran ocurrirle durante el viaje, en caso de accidente del tren. Respaldan a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado las pólizas de la Compañía de Seguros "LA FERROVIARIA".

2 que el 70% del capital de "LA FERROVIARIA" ha sido subscrito por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y que parte de las utilidades que a esta Empresa corresponden en "LA FERROVIARIA" está destinada a beneficios sociales del personal ferroviario.

3 que "LA FERROVIARIA" está incorporada a la "ORGANIZACION KAPPES", la entidad más poderosa en Chile en materia de seguros por sus capitales, que suben de $ 300.000.000,00, por la forma rápida y equitativa como liquida los siniestros que la afectan, por la corrección de sus procedimientos y porque "ORGANIZACION KAPPES" es garantía de eficiencia y seriedad.

4 que en su propio beneficio Ud. debe confiar a "LA FERROVIARIA" la cobertura de los riesgos de incendio, de lucro cesante, de sementeras y cualquier otro, en la seguridad de que tendrá la mejor atención y la mayor garantía.

SANTIAGO, Agustinas N.º 1137
Casilla 493

LUIS KAPPES G.
Gerente General

La Virgen del Tránsito o la Virgen Viajera del Choapa

Todos los años, llegados los primeros días del mes de julio, la Virgen inicia un viaje por el Cajón del Choapa, que dura más o menos mes y medio y abarca de mar a cordillera.

El día de la partida hay misa, cánticos, toques de campanas. El anda se cubre de papeles picados, flores y "esquinazos"; las guitarras y los tambores constituyen la mayor fuerza.

La Virgen del Tránsito recorre todo el valle del Choapa con bailarines "chinos" de Salamanca y Chalinga.

El viaje de la Virgen tiene por objeto recoger limosna para la celebración de su día, que es el 15 de agosto y así va de una casa a otra, alojando cada noche en distinta parte, donde es recibida con atenciones especiales, no faltando música de arpas y guitarras, y las damajuanas con buen vino para celebrarla.

En esta noche, se reza el rosario, se oyen cánticos sagrados y también los divinos. Dicen que la Virgen celebra lo camperc, lo silvestre, pero en ningún caso las borracheras o fiestas desbordadas en su tono. Y es así como se cuenta lo siguiente, que dice relación con estos desmanes:

"Una noche, la Virgen se indignó de verse considerada como motivo de tal jolgorio, y cuando al día siguiente despertaron los dueños de casa, vieron, asombrados, que la Virgen, con anda y todo, había desaparecido, volando a otro punto del camino que debía seguir, amén de haber castigado a los presentes de esa noche afrentosa, haciéndoles aparecer un cuerno en medio de la frente"...

La Virgen del Rosario de Valle Hermoso

Desde los tiempos de la Colonia, en Valle Hermoso se le bailaba y cantaba a la Virgen del Rosario, al son de tambores y de pitos.

El Valle de Santo Domingo de Ligua recogió el rito costumbrista de los danzarines coloniales de Valle Hermoso y, hasta ahora, mantiene diversas "bandas" de "chinos".

En la tradición liguana se recuerda a "bandas" que se destacaron por haber hecho el pago de sus mandas en versos y en danza.

Hasta el año 1900, aparecían en La Ligua gran número de "chinos", ya para Corpus Christi o la fiesta del Rosario.

A los "chinos" o músicos de La Ligua, uníanse en estas festividades los del Cobre, Melón, Nogales, Pullalli, Catapilco y Collahue, con sus trajes blancos, azules o rojos, ribeteados con cintas o "terciados" de diversos colores, según la región, bien ceñido el luciente gorro, ornado con rosas de esmalte, vivaces espejillos y flecos de papel que se agitaban al compás de la danza.

En ella cantaba primero el "alférez" o "capitán" de la "banda", redoblaba después el tam-



Una vez la Virgen se indignó de verse considerada como motivo de jolgorio, y cuando al día siguiente despertaron los dueños de casa, la Virgen había desaparecido, volando a otro punto del camino

borilero y, seguidamente, repetían los "chinos" en conjunto, con auxilio de las flautas, el verso del "alférez".

Cuando se encontraban en el atrio del templo o en plena calle el "abanderado" o "alférez" de una "banda" con el de otra, se cambiaban saludos en verso.

En las procesiones, en las que había cohetes, repiques y duros bronces, no faltaban, tampoco, los desafíos en verso.

Según decir de gente de otra época, las "bandas" de "chinos" de Valle Hermoso, La Ligua, Pullalli, Catapilco, Collahue y demás regiones vecinas han decaído, seguramente, por el renovarse de las costumbres.

OTROS "BAILES CHINOS"

Otros "chinos" muy populares fueron los de Vichuquén, Departamento de Curicó, en que abundan los pintorescos motivos folklóricos. Vichuquén es tierra de leyendas y dicen que también de brujos. Los "chinos" y los brujos han desaparecido, pero siempre se repite la copla que dice:

Se fué Valentín
para Vichuquén,
a aprender a brujo
y no pudo aprender.

Se cuenta que en Vichuquén estuvo una de las academias o cuevas de brujos más famosas, a la que le seguían en prestigio la de Chalinga, Talagante, El Molle y la Cueva de Quicaví, en la Isla Grande de Chiloé.

Nuestra Señora del Carmen de La Placilla

Nuestra Señora del Carmen de La Placilla es una antigua talla de madera, de un metro y veinte de alto, que sale en andas el 16 de julio. Labriegos de Jaururo, Quínquimo y Quebradilla la sostienen en su procesión, mientras los **chinos** cantan y danzan al compás de pífanos y tambores. Cuando se silencian los danzantes, una banda de músicos se deja oír. En las calles placillanas, barridas y regadas, las casas ostentan puertas y ventanas muy adornadas, no faltando, en algunas, santos de la devoción de los moradores, con sus velas y lamparillas, y la bandera chilena flameando, mientras tocan las campanas.

Los placillanos emplean fervor y entusiasmo en esta celebración y se puede decir que, ayer como hoy, es lo mismo, si se relee una nota del Gobernador y Comandante General de Armas de La Ligua, dirigida al Ministro del Interior en 1874, que dice así:

"Se necesitan dos mil quinientos tiros a fogueo, con los respectivos fulminantes... para conmemorar, como corresponde, el día de Nuestra Señora del Carmen"...

Corpus Christi en Olmué

Al interior de Limache se encuentra el pueblo de Olmué, nombre mapuche, cuya traducción es "paraje de olmos". Olmué es rico en chacarería, fruticultura, avicultura y viñas. Las viñas se exprimen en generosos vinos y chichas, que se denominan caldos olmueínos.

Olmué posee un cerro de alcurnia, "La Campana", con 1.930 metros, y que en el año 1835 fuera visitado por el naturalista Darwin, quien le dedicó uno de los capítulos de su libro inmortal, sobre su viaje alrededor del mundo.

Entre los verdes paisajes de Olmué hay una gruta, retablo vegetal religioso, enclavado en el fondo de un bosque de eucaliptos, árboles, éstos, que en las tardes se llenan de golondrinas.

Este retablo campestre, cuando llega la "oración", se enciende de luces y se llena de preces y de trinos.

Para Corpus Christi, acuden a Olmué extraños danzantes, los "chinos" bailarines, de curiosas vestimentas e instrumentos, y durante el día suenan y resuenan los tambores y las flautas.

La Virgen de las Mercedes, de la Isla de Maipo

El 24 de septiembre se celebra en la parroquia de la Isla de Maipo la tradicional fiesta en homenaje a la Virgen de las Mercedes, patrona de ella.

Esta imagen se viene venerando desde el año 1817.

Los "bailes chinos" hicieron su aparición después de la inundación, en la que el río se vino a la isla y se llevó una parte del cementerio; entonces se salió en romería y se hizo la promesa de bailarle a la Virgen. Al otro día amaneció seco el río y desde ese año, hasta hoy, no han dejado de bailarle.

La tradicional festividad se inicia con el rezo del mes de Mercedes, el 24 de agosto al 24 de septiembre. Llaman en esta oportunidad la atención, el adorno e iluminación de la iglesia. También se realiza todas las noches el "baile chino".

El gran día es el 25, en el cual se celebra un desfile de todas las bicicletas, autos y camiones, ante el Santuario; como asimismo, el paso de los guasos de la región. Preside la cabalgata el cura, vestido con el traje típico chileno; le siguen unos cuatrocientos guasos montados en lindas bestias, portando banderas, estandartes y letreros que señalan el punto de procedencia, ya sea Melipilla, Talagante, Trebulco, El Monte; y, finalmente, la procesión de la milagrosa imagen, que es al caer la tarde, y en cuya procesión van delante del anda los "bailantes chinos".

El fontis de la iglesia presenta un arreglo especial: guías florales de papel; las calles están cruzadas de guirnaldas y las puertas de las casas ostentan adornos.



La festividad de la Virgen de las Mercedes de la Isla de Maipo se celebra desde el 24 de agosto hasta el 24 de septiembre. Los danzantes, todos isleños, acompañan a la procesión

Los danzantes, todos isleños, acompañan a la procesión, iniciándola con cierta anticipación, a la salida del anda. El jefe del baile es llamado "comandante" y usa un quimono, una túnica de percal floreado, sin cuello, escote cerrado, redondo; lleva un cinturón del mismo género. El traje del "comandante" se diferencia del resto, en lo que se refiere al estampado, al color. El "comandante" lleva un sombrero de papel chinesco, también diferente del resto, que lo lleva tipo quepí. Estos sombreros son similares a los que se usan en los bailes de fantasía o en las matinées infantiles.

El baile lo ejecutan formando una calle, o sea una doble fila. Van con paso de procesión y con una música que ellos llaman para ejercicios. A compás, dan un paso adelante, marcado; y un paso atrás. Se forman frente a frente y bailan intercambiándose. Todos los danzantes llevan un pañuelo en la mano derecha, hacia abajo, y cada vez que van a terminar el baile lo bajan, lo abaten.

Los instrumentos que animan este baile son el bombo, la caja, el acordeón y la guitarra. Los instrumentistas no bailan.

Entre los instrumentistas están Luis Alberto Acevedo (bombo); Eliseo Calderón (acordeón); Elías López (guitarra) y Arturo Peña (caja).

Y entre los danzantes: Rudecindo Galleguillos, que los dirige (Comandante); Antonio Muñoz, Humberto Mora, Enrique Inostroza, Enrique Guzmán, Víctor Contreras, Pedro Erazo, Manuel Muñoz, Manuel Herrera, Francisco Muñoz, Luis López, Víctor Carrasco, Atilio Mange, José Pinto, Cirilo Inostroza, Moisés Inostroza, Juan Olea, y Juan Pérez Gálvez.



LOS DEPORTES DE INVIERNO ESTIMULAN SU SALUD
Y RECONFORTAN SU ESPIRITU

VISITE LAS MARAVILLOSAS CANCHAS DE ESQUI DE

Portillo, Farellones, Lagunillas, Llaima, Villarrica, Antillanca, La Picada, Magallanes

APROVECHE LAS TARIFAS REBAJADAS

SANTIAGO O VALPARAISO A PORTILLO

Boleto de 2 días	$	220,00
Boleto de 9 días		295,00

Desde el 1.º de mayo al 1.º de noviembre, boletos con 30% de descuento, validez 18 días prorrogables, para visitar las canchas del sur.

FERROCARRILES DEL ESTADO

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

LA CALUMNIA

Un hombre iba una vez a caballo por un camino. Cerca ya del pueblo salió un perro de un huerto y ladrando furiosamente intentó morder al caballo en las patas. El animal se encabritó y el jinete, que iba descuidado, rodó por tierra.

Levantóse el hombe maltrecho y mirando al perro, que huía atemorizado, le gritó:

—No tengo látigo ni armas; no puedo castigar tu ataque, pero te prometo, por Alá, que has de pagar tu osadía.

Montó de nuevo y entró en el pueblo. Al primer hombre que encontró, le dijo:

—Lleva cuidado, hermano. Allí, junto al huerto, hay un perro rabioso. Se ha arrojado sobre mi caballo y he podido salvar la vida por milagro.

El hombre corrió a dar la noticia.

—¿No sabéis? — gritó. — Allí, junto al huerto, hay un perro rabioso.

Entonces, la gente, alarmada, fué a buscar toda clase de armas; y no había pasado media hora cuando un pequeño ejército salía del pueblo en dirección al huerto.

—¡Cuidado!... ¡Cuidado!... —gemían las mujeres llorando y abrazando con terror a sus hijos. —¡No os vaya a morder!

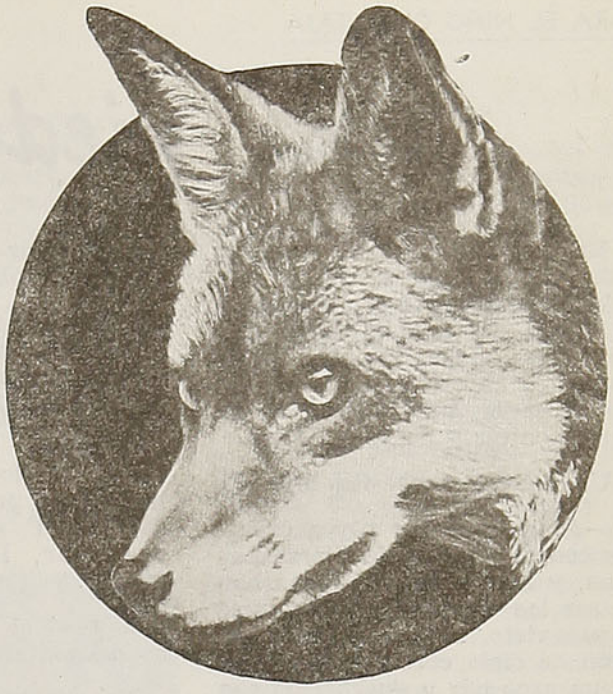
Y llegando cerca del huerto vieron al perro, que dormía tranquilamente, y el hombre dijo:

—Apúntadle bien, no le erréis. Os va en ello la vida.

Y el mejor grupo de tiradores apuntó con cuidado; y como el perro no se movía, sumido en profundo sueño, fácil les fué hacer blanco.

Y el pequeño ejército, satisfecho de haber cumplido con su deber, eliminando a un animal tan temible, regresó al pueblo orgulloso de su hazaña.

El hombre que se había caído del caballo se acercó entonces al perro, que yacía en un charco de sangre.



Al oírle llegar, el infeliz animal abrió los ojos y en las angustias de la agonía se leyó en ellos esta queja dolorosa:

—¿Qué te hice yo? Mi amo me mandó guardar el huerto y atacar a los que se acercasen. Yo quise cumplir con mi deber. Si te caíste, tuya fué la culpa, pues ibas descuidado... ¿Nunca te ladraron los perros, que así te ensañaste con uno que lo hizo más por hábito que por maldad?

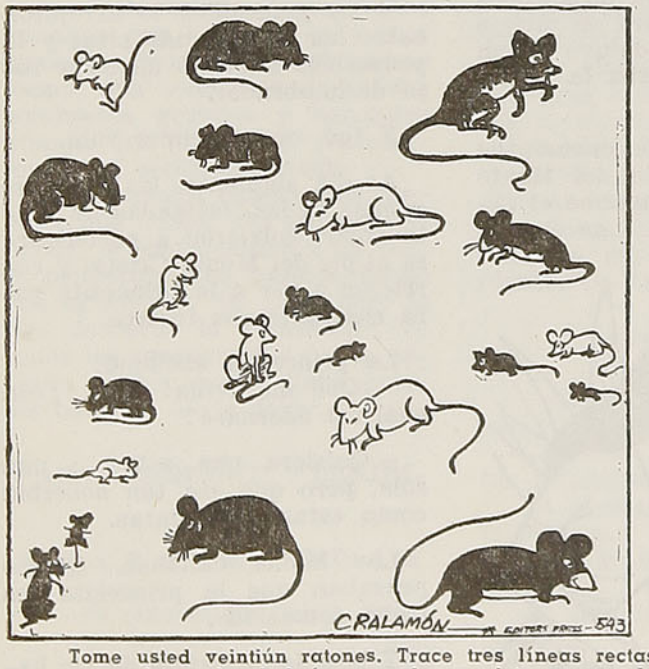
Y el hombre repuso:

—Sí; me ladraron. Pero ninguno logró hacerme caer. Me viste sin látigo y sin armas y te juzgaste a cubierto de mi cólera. ¡Infeliz! Aprende, a costa de tu miserable vida, que nadie está indefenso si puede manejar la lengua.

Y el hombre, satisfecho, montó de nuevo y se encamino hacia poniente.

Blavasik

PROBLEMA DE TRES



Tome usted veintiún ratones. Trace tres líneas rectas con una regla, y los habrá separado en siete grupos de tres. A primera vista puede parecer difícil, pero en realidad es muy sencillo. Ensáyelo.

MUÑEQUITA

Es una muñequita primorosa,
toda llena de gracia y de candor.
Sus ojos son azules, muy azules,
sus cabellos son rubios como el sol,
su voz es una música divina,
su almita es la fragancia de una flor...

Es una muñequita primorosa,
pero no sabe nunca la lección.

Gervasio Melgar
(Argentino)

EL HOMBRE Y LA ABEJA

—¿Hay entre los animales quien sea más util que nosotras? —preguntó al hombre la abeja.

—Sí, por cierto —respondió aquél.

—¿Quién?

—La oveja, porque su vellón me es necesario, y tu miel no pasará de serme agradable. ¿Y quieres además, saber por qué tengo a la oveja bienhechora por superior a ti? Porque ella me cede su lana sin la menor dificultad; y aunque tú me regales tu miel, tengo siempre que temer tu aguijón.

G. Lessing.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Una piedra preciosa

En una época lejana y en un país también lejano, había una princesita que por su bondad y su gracia era el ídolo de las hadas. Y las hadas, que eran medio parientes suyas, procuraban satisfacerla en todo, contentas de verla sonreír y de serle útiles.

Un día la princesita dijo:

—Amigas hadas: voy a casarme con el príncipe de Tierra Lejana, y las fiestas de bodas han de ser las más suntuosas que se hayan visto. Tengo, de traje, un jirón de cielo cortado en lo alto de un arco iris y guarnecido con orlas de una nube dorada del crepúsculo. Pero, ¿qué me pondré en los cabellos, que son largos y negros y me caen sobre los hombros, como un manto de terciopelo?

—¡Flores! —exclamaron las hadas—, y nosotras correremos a buscar las más bellas y vistosas, para tus cabellos, que son largos y negros y te caen sobre los hombros como un manto de terciopelo.

Y las menudas hadas regresaron al anochecer de los campos, de los jardines, de los invernáculos, trayendo rosas, blancas y amarillas, y lirios, violetas, margaritas, madreselvas, campánulas: toda una cosecha perfumada y gentil. Cada una depositó su carga a los pies de la princesita.

Adórnate con mis rosas; ¡qué bien sienta su rojo color destacándose sobre tus cabellos negros! —decía un hada rubia. Y otra manifestaba:

—El color amarillo de mis asfodelos resplandece como el oro.

Otra aconsejaba:

—Toma mis lirios, pues su candor armoniza con la palidez de tu rostro.

Y todas tendían las manos llenas de flores hacia los cabellos de la princesita, que no se decidía. Y ella eligió primero una flor, luego otra, luego otra...

Y pasó el tiempo y las flores se marchitaron.

Necesito para mis cabellos algo que brille y no muera, una gota de rocío que no se evapore, un fuego que no se apague.

Las hadas no respondieron. Sin duda pensaban que la princesita les pedía demasiado.

Al cabo de un rato tres de ellas se pusieron a hablar en voz baja, y poco después emprendieron el vuelo hacia una montaña que se llamaba Monte Cristal, que era la más alta que se divisaba en el horizonte resplandeciendo al sol, pues era toda de cristal purísimo formado por la lluvia y el viento. Llegaron a la cumbre las tres pequeñas hadas y cada una de ellas arrancó un pedacito de cristal y luego echaron a volar en tres direcciones distintas. La primera se dirigió hacia el mar y se detuvo en un escollo, donde cantaba la sirena Alguina.

—¡Oh, sirena que canta!: he aquí una pedrezuela del Monte Cristal. ¿Quieres hacerme el favor de sumergirla donde el mar es más azul y más profundo?

Y la sirena sumergió el pedacito de cristal en lo más azul y profundo del mar, y cuando lo devolvió al hada era, como el mar, azul y resplandeciente.

Y esa pedrezuela fué el primer zafiro.

La segunda hada voló hacia la selva, donde corrían los ágiles gnomos de los bosques.

—¡Oh, gnomos que corren!: he aquí un pedacito del Monte Cristal. ¿Quieren hacerme el favor de llevarlo hasta donde el bosque es más espeso y los follajes más verdes?

Y los ágiles gnomos consintieron y cuando lo trajeron de vuelta su color era como el del bosque, donde es más espeso y más verde.

Y esa fué la primera esmeralda.

La tercera hada se dirigió hacia el volcán, donde los geniecillos soplaban el fuego.

—¡Oh, geniecillos que soplan el fuego! He aquí un pedacito del Monte Cristal. ¿Quieren hacerme el favor de ponerlo un instante donde el fuego es más vivo y más rojo?

Y los geniecillos lo arrojaron entre las llamas más altas y la pedrezuela adquirió un color rojo deslumbrador.

Y fué ese el primer rubí.

Al día siguiente, las tres pequeñas hadas, fatigadas de tanto volar, volvieron a encontrarse al pie del Monte Cristal y corrieron a ver a la princesita para enseñarle sus tesoros.

La princesita exclamó:

—¡Qué maravilla! Pero, ¿con cuál me adornaré?

—Quisiera una sola...: una sola, pero que sea tan soberbia como estas tres juntas.

Las hadas callaban. Quizás pensaban que la princesita les pedía demasiado.

Y la más pequeñita de las hadas, que hasta entonces había permanecido a un lado y silen-



PARA EL NIÑO QUE VIAJA

Una piedra preciosa

ciosa, se aproximó y dijo:

—Denme las tres piedras preciosas.

Las tomó y emprendió un vuelo muy alto, muy alto, más allá de las nubes de oro y de rosa, y llamó a las hadas del sol.

—¡Oh, hermanas!: ¿quieren hacerme el favor de dejar caer estas tres piedras en las llamas más ardientes, de modo que las tres fundan sus colores con el reflejo del sol y se conviertan en una sola piedra preciosa para adornar la cabellera de mi princesita?

Y las hadas del sol sonrieron y volaron hacia el astro mayor llevando el zafiro, la esmeralda y el rubí.

Y regresaron al amanecer con una sola piedra, más grande y del color suave de las nubes y de los crepúsculos.

El hada la tomó, corrió hasta donde se hallaba la princesita descontenta y le entregó la piedra maravillosa. Jamás se había visto en el mundo una cosa tan bella. El verde de los bosques, el rojo del fuego, el azul del mar se habían confundido en una nubecilla dentro de la cual destellaban mil rayitos dorados.

Llegó por fin el día tan esperado: el de las bodas de la princesita.

Las damas de la corte se habían engalanado con sus trajes suntuosos, los príncipes y guerreros ostentaban sus medallas ganadas con bravura en tantos combates, y los pajes habían colocado con todo cuidado en sus sombreros grandes y hermosas plumas que ondulaban graciosamente al soplo del viento.

La princesita estaba más hermosa que nunca: sus amigas, las hadas, le confeccionaron un traje primoroso que parecía hecho con la espuma del mar, pero lo que despertó la admiración de todos los concurrentes fué la extraña piedra que brillaba entre los cabellos de la joven.

PARA ADQUIRIR FLEXIBILIDAD

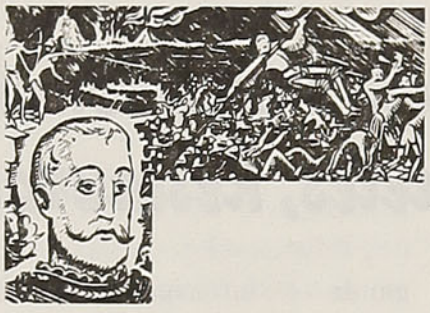
TRABALENGUAS

1.—Si quieres prueba tu ingenio;
esto en tu memoria graba
y pon de estímulo un premio
"si se te luenga la traba".

2.—A su troje trajo Trejo
el trigo que cosechó
y un vecino, gaucho viejo,
íntegro el trigo tragó.

3.—Un gaucho guacho borracho
que con un coche chocó
se fué al tacho en un riacho,
y un changador enganchó
con un guinche al gaucho guacho.

PEDRO DE ALVARADO



El Comendador, como lo llamaban sus amigos por el sayo viejo de su tío, con el que llegó a Santo Domingo, fué el lugarteniente de Cortés durante toda la conquista de México. Alvarado era sevillano, era un volcán de energía física, impetuoso, apasionado, rubio y muy buen mozo. Para los indígenas era **El Sol, El Astro, Tonatiuh,** como lo llamaban. Era muy alegre y jugador; pero cruel con los indígenas y harto codicioso.

Alvarado quedó al mando de Tenochtitlán (ciudad de México) cuando Cortés la dejó para enfrentarse a las fuerzas que contra él mandaba Velásquez. Alvarado ordenó el acuchillamiento de 600 indígenas, adelantándose al levantamiento que se le preparaba. 800 españoles pagaron con sus vidas la retirada forzosa de la **Noche Triste.**

APRENDE...

—A decir frases alentadoras.

—A callar y reservar para ti tus dificultades.

—A ocultar tus dolores y sufrimientos.

—A reprimir tus impulsos violentos.

—A guardar el secreto que te confían.

—A dar una orden afablemente.

—A reprender sin humillar.

SEPA QUE...

—En muchas ciudades de Europa, y por tontas supersticiones, no se pone el 13 en la numeración de las casas, sino 12 bis.

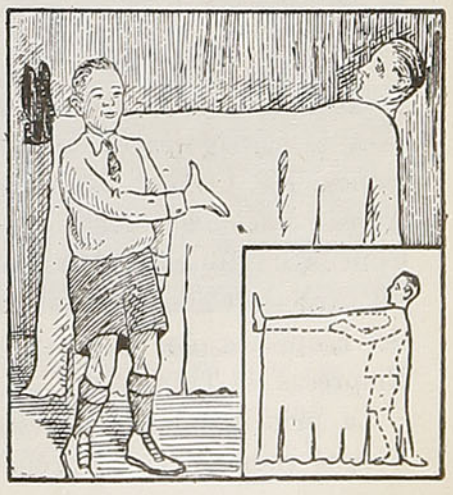
—Los gatos llamados **carey** tienen la piel con manchas negras, blancas y amarillas.

PRUEBA DE SALON

He aquí una prueba fácil para desconcertar a cualquier auditorio. Un prestidigitador y un ayudante se colocan en un extremo de la sala. Este último yace en el suelo cubierto por una sábana, pero a una palabra del otro se levanta lentamente en posición lateral, hasta quedar suspendido en el aire como metro y medio del suelo.

Es tan ingeniosa la prueba, que realmente requiere un "mago" para ejecutarla. Y en efecto, así es como debe llamarse a sí mismo el que le va a exhibir. Puede muy bien presentarse con un disfraz apropiado, o sin él, pero lo principal es que recite una arenga de un superprestidigitador.

Como puede verse en el dibujo explicativo, el secreto consiste en un par de "piernas" artificiales, en el extremo de las cuales se han colocado un par de zapatos. Estas consisten de dos tablas largas, muy livianas, acolchadas con trapos para dar la apariencia de un cuerpo a través de la sábana. Las tablas están atadas con correas a los brazos del ayudante, que debe aprender a levantarse manteniéndolas en posición horizontal. La sábana, claro está, debe ser del largo suficiente para permitir que la ilusión de suspensión en el aire sea completa, sin que se descubra su secreto.





Mesa que presidió la Convención Hotelera. De izquierda a derecha: señores Gisleno Cecchi, de Santiago; Alberto Rementería, de Viña del Mar; Jorge Kuppenheim, de Santiago; Mario Astoreca, Presidente de la Convención; Jorge Durand, de Argentina; Juan Aronti, de Uruguay, y Miguel Loprete, de Argentina

Principales conclusiones tomadas en el Tercer Congreso de Hoteles, Restaurantes y Similares

Bajo la presidencia de don Mario Astoreca, se reunió la comisión designada por la Convención para estudiar los problemas que dicen relación con el problema Hotelero y Turístico.

Se tomaron los siguientes acuerdos, que fueron ampliamente ratificados:

Considerando la necesidad de desarrollar una labor de propaganda en el extranjero, para dar a conocer a nuestro país y fomentar el tránsito turístico, la Tercera Convención Nacional Hotelera de Restaurantes y Ramos Similares, acuerda:

Crear un Comité de Fomento al Turismo, con participación de las siguientes instituciones: FF. CC. del E.; Línea Aérea Nacional; Asociación Chilena de Hoteles; Automóvil Club de Chile; Asociación de Empresas de Turismo y Empresas de Transporte.

La principal labor de este Comité radicará en la propaganda e información sobre Chile en el extranjero, mediante material y datos proporcionados por todas las instituciones que lo formen.



Don JORGE KUPPENHEIM, Presidente de la Asociación Chilena de Hoteles, Restaurantes y Similares desde el año 1934. Vicepresidente de la Asociación Interamericana de Hoteles, desde su fundación, 1941. Miembro del Sindicato de la Industria Hotelera Francesa. Presidente de la Sociedad Hosterías de Chile, propietaria de la Hostería Pirehueico. Propietario del Hotel Crillón. de Santiago

Respecto al Crédito de Vacaciones acordó:

Encomendar al Comité de Fomento del Turismo formular un plan general para ir a un desarrollo más amplio de este sistema de créditos de vacaciones y solicitar de los organismos de carácter fiscal, semifiscal y particular, facilidades a este respecto, en especial en lo que dice relación a los descuentos por planilla, en los plazos de concesión de créditos. Igualmente, el Comité deberá estudiar las soluciones para obtener el veraneo para niños de pocos recursos, aunando el esfuerzo de los hoteleros, municipalidades y otras instituciones.

Sobre la habilitación del túnel internacional, la Convención acordó:

Solicitar del Supremo Gobierno de Chile que, por medio de la representación diplomática de ambos países, se

gestione, ante el Poder Ejecutivo de la hermana República, su interés por la rehabilitación al paso del movimiento automotor del túnel internacional por Juncal.

Respecto al tráfico entre Chile y Argentina, la Convención aprobó un voto que dice:

Hacer presente las grandes ventajas que al turismo nacional reporta el actual convenio de transporte y tráfico con la República Argentina y expresa sus votos porque él no sea modificado.

Respecto al Casino de Viña del Mar, en su relación con el turismo, la Convención acordó:

Expresar al Gobierno y al Congreso Nacional su sentido anhelo de que el Casino Municipal de Viña del Mar modifique su actual período de actividad y funcione ininterrumpidamente desde el 30 de diciembre al 30 de marzo, y el resto del año los sábados y domingos, festivos y vísperas de fiestas, a fin de vigorizar las corrientes turísticas hacia nuestro país y especialmente para dar vida al Turismo de Invierno, rubro que ofrece promisorias expectativas, y al que sólo podrá darse impulso, contándose con verdaderos atractivos y con una fuente de recursos capaz de financiar programas culturales y artísticos de alta jerarquía, que constituyan un aliciente para los extranjeros.

Con relación a la ley de turismo, la comisión acordó:

Respaldar ampliamente a S. E. el Presidente de la República en su plausible anhelo de legislar en favor de la industria turística y, en consecuencia, solicitarle la inmediata presentación al Congreso Nacional de un proyecto de ley de turismo, haciéndole presente, respetuosamente, que sus aspiraciones son:

a) Que el Consejo de Turismo tenga la máxima autonomía.

b) Que este Consejo se rija por las disposiciones de la ley y su respectivo reglamento, independiente de toda otra institución, y que el Ejecutivo invite, a la brevedad posible, a todas las instituciones directamente relacionadas con el turismo, para darles a conocer su proyecto, a fin de que puedan formular todas sus aspiraciones y que sean consideradas, dentro de lo posible, en el texto definitivo.

Finalmente, se acordó la siguiente recomendación:

Proponer a las Naciones Unidas, por intermedio de la Asociación Interamericana de Hoteles, la moción presentada por este comité, que dice así: "Considerando que el fomento del turismo significa hacer obra efectiva de panamericanismo, con las consiguientes repercusiones en el orden de la paz internacional y por el progreso y relieve de la industria hotelera y similares internacionales, propone la creación de un órgano que tenga voz consultativa ante ese alto organismo internacional, de suerte que, en cualquier momento, pueda ser asesorado en todo lo que se refiera a divisas, pasaportes, creación del documento interamericano de turismo, que reemplace los actuales en vigencia y, en una palabra, todo cuanto tenga relación con la industria hotelera internacional".

Estas son, en líneas generales, los principales acuerdos tomados por la Tercera Convención Hotelera, verificada, últimamente, en Viña del Mar.



Un grupo de Delegados de la reciente Convención Hotelera Turística. Ellos son: Francisco Olivares, Secretario-Abogado General de la Convención; Guillermo Schmidt, de La Serena; Andrés Roselló, de la Organización Nacional Hotelera; Ludovico Aldunate, de Santiago; Jaime Farrión, de Valdivia; Alfonso Schmelzer, de Niebla, y Juan B. Quintana, Ramón Reyes y Arístides Araneda de los FF. CC. del E.

LISTA DE PRECIOS DE ARTICULOS QUE EXPENDEN LOS SERVICIOS DE BUFFET EN TRENES, A REGIR DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE DE 1950, AUTORIZADOS POR DECRETO CCC. 13/601, DE 1.º DE DICIEMBRE DE 1950

Malta o Pílsener ½	$ 7,00
Bebidas Gaseosas **en general**	7,00
Helados, vaso corriente	6,00
Helados, vaso grande	10,00
Sandwich jamón, queso, malaya, carne mechada, pescado, en pan de molde con mantequilla	6,00
Sandwich de ave en pan de molde, con mantequilla	7,00
Té o café con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	$ 12,00
Chocolate con leche, con sandwich de jamón o queso, malaya, carne mechada, pescado, mantequilla y mínimo dos galletas de vino o limón	15,00

NOTA.—En estos precios queda incluída la propina legal.

SERVICIO DE ENCARGOS

ATIENDE CUALQUIERA DILIGENCIA, YA SE TRATE DE UN MENSAJE O RECADO O DE UNA GRAN TRANSACCION COMERCIAL

Mayores datos en las Oficinas de Informaciones y Estaciones de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

Teatros

Por **BRETON**

TEATRO MUNICIPAL

El Instituto Chileno-Francés de Cultura presentó El Aguila de dos Cabezas.

Esta es la última producción de Jean Cocteau, que fué bastante discutida y atacada por la crítica francesa. En realidad, es un melodrama que está un poco fuera de la época, pero se salva, en parte, por su fuerza dramática y por la poesía con que están salpicados sus parlamentos, sobre todo los del segundo acto. Están aquí hábilmente mezclados pasión, amor, odios, intrigas. Los protagonistas, una reina y un aldeano; ella, con avanzadas ideas de renovación, y él, que se siente un revolucionario, queda preso en la atracción de lo que encierra la corte y su vida interior, tan diferente de lo que en realidad se aprecia desde afuera. Ambos se enamoran y cada cual claudica de su situación social, para ser simplemente amantes. Pero estos amantes juegan con la muerte, que anida entre sus pensamientos, y que termina con los dos.

Lidia Prochnika, polaca de nacimiento, luce, en el papel de reina, sus muchas cualidades de gran actriz: maestría en sus movimientos, elegancia, dominio escénico. Desgraciadamente, aun no domina bien el español, no ha suavizado su expresión, cualidad indispensable para actuar en otros papeles en castellano; aquí se salva, porque puede pensarse que es una reina que arrastra otro origen y otra lengua. Es hermosa, de gran figura, destinada para llegar a la cumbre en el teatro español, al dominar su lengua. Raquel Echeverría, muy infortunada en su trabajo; hubo momentos en que, incluso, pronunció mal algunas palabras. Parece que no se abandona a encarnarse en la actriz, sino que, en todo momento, está más bien posando para producir impresión. Octavio Cintolesi y Eugenio Ditborn no dieron aquí el máximo de sus interpretaciones. La presentación escénica, espléndida, y la dirección de la obra, muy feliz; pero la obra misma no dió a Etienne Frois la ocasión de un gran lucimiento; pudo haber aprovechado su valioso esfuerzo en una obra más agradable. La traducción, muy ajustada.

TEATRO EXPERIMENTAL

CORRUPCION EN EL PALACIO DE JUSTICIA

Ugo Betti, autor de esta obra, nació en Italia en 1900; realzó la producción dramática de su tiempo. Ha sido laureado con varias de sus obras, que son innumerables. Su fama ha trascendido a los otros países de Europa, principalmente con esta obra, estrenada en varios escenarios europeos.

Corrupción en el Palacio de Justicia es un drama agrio, con una dura corteza, difícil de desprender. De trama policial, como varias de sus comedias, ésta mantiene el interés, a pesar de sus tres actos, excesivamente fuertes, hasta que llega al desenlace en que la "justicia" da, como sucede muchas veces, su fallo con "injusticia", después de escudriñar el autor en la conciencia de cada uno de sus personajes, y de estrujar sus pasiones, sus maldades y sus envidias.

La obra está muy bien representada, como ninguna del Teatro Experimental. Agustín Siré, en el papel del juez Cust, ocultando su propia falta y tratando de convencer a los demás de la culpabilidad de su presidente, hace una creación de su interpretación. Está justo, natural, como si realmente estuviera actuando en la vida misma y no en las tablas. Parada, como presidente del tribunal, está correctísimo. Emilio Martínez saca de su papel de archivero todo el partido posible, y así, Domingo Tessier y Jorge Lillo llegan al límite de la espontaneidad, de la naturalidad. Dialogan con soltura. Es difícil que en este trabajo pudieran otros actores superarlos. Pedro Orthus, con esta obra, se ha conquistado un nuevo galardón en la dirección del Teatro Experimental. Marta Huneeus, muy correcta, interpretando a Elena; tiene aptitudes y logrará llegar, si tiene constancia.

Sería interesante que, en la elección de nuevas obras, el Teatro Experimental las eligiera menos agrias, no tan atormentadas. Estamos en una época difícil, en que se necesita un descanso para el sistema nervioso, y si al ir a buscarlo al teatro salimos con él destrozado, en vez de aliviados, nos sentimos un poco defraudados.

TEATRO IMPERIO

LA BARCA SIN PESCADOR

Esta obra, de Alejandro Casona, dividida en tres actos, es sumamente interesante. El primer acto, inferior al segundo y tercero, que son lucidísimos. El parlamento de los diálogos está lleno de lindas imágenes poéticas, de pensamientos filosóficos que agradan al espectador.

El hombre, aburrido de su fracaso, está interpretado por Flores con maestría; éste hace pacto con el diablo y le entrega su vida a cambio de matar a un hombre, a quien nunca conoció. Resulta esto, a primera vista, un tanto extraño e infantil; pero cobra gran interés cuando él, agobiado por los remordimientos, busca el hogar de ese pescador, a quien su mal deseo causó la muerte. El esperaba encontrar un hogar deshecho que lo justificara; pero se encuentra con un hogar muy bien constituído, donde el muerto hace una falta irreparable. La abuela, puntal de esa casa, está magníficamente interpretada por Delfina Fuentes, que hace una creación de su papel, logrando merecidos aplausos en muchas escenas. Manola Fernández ha logrado su mejor final de acto en esta comedia. Julita Pou la secunda con éxito. Pepe Rojas hace un "Marko" muy bien llevado. Es una comedia liviana, agradable, bien escrita, que hace lucir con facilidad a todos sus personajes. Carmen Moreno de Flores ha estado muy acertada en esta elección.

Grafología

Por **MORAINA**

La Dirección de la revista "En Viaje" ha contratado los servicios de una distinguida dama, que ha hecho profundos estudios grafológicos y tiene gran experiencia en la materia.

Ella ha hecho, para iniciar esta sección, algunos estudios sobre determinadas personas de esta Empresa, que han merecido la general aceptación de los interesados.

Es nuestro ánimo poner al servicio de nuestros lectores esta sección, que se publicará todos los meses.

Los interesados deben enviar muestras de su letra y su firma al director de "En Viaje", casilla 9092, Santiago, y en el número siguiente publicaremos el resultado que "Moraina" nos entregue de su estudio.

Hernán.—Es Ud. un hombre de carácter abierto, franco. No le preocupa mucho la opinión que puedan tener de Ud. y no se deprime tampoco frente al fracaso de sus ambiciones: eso sí, es muy reservado y guarda muy bien todo lo que para Ud. significa derrota.

Hay resolución en sus empresas; medita sólo un rato y luego se decide bruscamente.

Tiene períodos de terquedad, épocas en que se olvida que hay que tener benevolencia para los errores y fallas de los semejantes. No obstante ese aspecto negativo de su persona, es buen amigo y se puede contar con Ud.

Paula.—Fácilmente impresionable y de mucha sencillez en su carácter.

En el fondo es muy modesta, aunque trata Ud. de disimularlo y se defiende tratando de aparentar una personalidad que no es real.

Aunque no es Ud. pesimista, es negligente en su vida. Va dejando pasar las cosas que puede aprovechar o retener. Es más bien una pereza espiritual que debe combatir, antes que se transforme en un hábito pernicioso.

Le falta orientación a su carácter y a sus días. Ud. puede reaccionar perfectamente con un poco de voluntad, y hacer evolucionar su espíritu en un sentido de actividad intelectual.

W. R.—Es Ud. de arranques apasionados: derrocha muchas energías inútilmente, y por ese motivo aparece un tanto cansado, agotado.

Espíritu culto e independiente. No le agrada que le señalen caminos; prefiere equivocarse solo.

Introvertido, franco con la gente que estima, tanto, que a veces se arrepiente de su sinceridad.

Es desconfiado y eso le inhibe mucho en su espontaneidad. Sabe controlarse felizmente.

Pasa por un estado, —quiero creer que es transitorio — de inestabilidad emocional.

G. M.—Extraña y contradictoria mezcla de pasión y frialdad. Casi con terquedad ha trabajado su carácter y dominado su temperamento.

Espíritu flexible. del cual podrían extraerse muchas cosas agradables; pero es reservado, duro en el fondo.

Es ordenado, de mente clara y firme en sus juicios.

Cuando algo le impresiona, su exaltación es exagerada; pero su sensibilidad aparece contenida, frenada, ¿por qué?

J. K.—Mucha habilidad para desenvolverse en los azares diarios de la vida. No desmaya ante nada. Desarrolla gran actividad, pero se agota fácilmente.

Hay lógica y continuidad en sus ideas y mucho equilibrio en sus sentimientos.

Espíritu independiente, se defiende casi con agresividad cuando las fronteras de su libertad se ven amenazadas. (¡Qué magnífico solterón podría ser Ud!).

Prudente y desconfiado a ratos. Un tanto amante de la buena mesa.

L. G.—Es moderada en sus actos y en su vida espiritual por un sentimiento arraigado de orgullo, y aunque Ud. posee un gran fondo de bondad para la gente que la rodea, es reservada.

Su voluntad no es firme. No confía en Ud. misma y no tiene fe en sus posibilidades.

Es modesta para apreciarse y eso la hace una criatura reprimida y un tanto amargada.

Siempre a la defensiva, no se muestra nunca tal cual es.

S. O.—Ternura muy viva. Naturaleza impresionable y susceptible. Se entristece cuando desaprueban sus actos o le responden algo duramente.

Es tímida, aun cuando hace lo posible por dominarse.

Se deprime con cualquier esfuerzo, porque derrocha demasiada emoción.

Carácter quebradizo. No actúa en forma natural y nadie puede jactarse de que conoce su verdadero sentir.

B. E.—Gran inteligencia, cultura y sensibilidad, aun cuando su energía y capacidad de acción aparecen un tanto debilitadas.

Espíritu preciso, claro, amante de la belleza y muy sencillo. No hace ostentación de nada: Mira, observa y pasa.

De una gran benevolencia para juzgar y escuchar a la gente.

Fuerte y apasionada vida interior. Naturaleza distinguida, en donde la sensibilidad moral e intelectual son muy vivas y revelan una gran superioridad.

Esta mezcla de sensibilidad, distinción y ardor, dan como resultante un espíritu creador, y cuando esto —por falta de energía o mala suerte en la vida —no se ha realizado, se transforma el individuo en un soñador sempiterno.

Puedo decirle, sí, que aquí en estos breves rasgos suyos, los signos del arte están hermanados a la poderosa fuerza de una sensibilidad muy atenta.

Moraina

Críticos y criticados

Por **PABLO REBOUX**

En el comienzo de su admirable estudio sobre **"Les Ouvrages de l'esprit"**, La Bruyère habla de la crítica literaria en términos bastante duros. Asegura que los críticos son casi insensibles a las cosas bellas; que si los juicios opuestos de los censores fuesen escuchados, no quedaría nada de las obras que juzgan; agrega, por fin, que "el deber del revistero consiste en decir: tal libro está en circulación, impreso **chez Cramoisy,** en tal carácter; está bien encuadernado y en buen papel; se vende a tanto. Su locura está en querer hacer crítica".

Sin embargo, en las páginas que siguen, y que son excelentes, La Bruyère comenta las obras de Malherbe, de Théofile, de Ronsard, de Rabelais, de Corneille. Y éstas son páginas de crítica literaria...

Tal contradicción está en el fondo de todos los debates sobre la crítica. Las gentes se esfuerzan en maldecirla, en condenarla a muerte, en jurar que, por lo demás, está muerta ya... Y, sin embargo, está tan viva que esas mismas gentes no podrían pasarse sin ella. Que un crítico les alaba con exceso: e inmediatamente le llegarán agradecimientos, un poco más calurosos, justo es decir, que los que se acostumbran dirigir a un personaje muerto.

Por el contrario, si un crítico les ataca, será pronto injuriado por ellos, sin que tengan en cuenta, un instante, el respeto que se debe a los difuntos.

Es verdad que la crítica no ha sido atacada desde sus orígenes. Hay acuerdo para decir que en los tiempos de Saint-Beuve estaba floreciente. En ese tiempo se exaltaba a La Harpe. Los contemporáneos de La Harpe no reconocían verdadero mérito sino a Boileau. Y de esta suerte podríamos remontar la cadena de las edades...

Es que son los autores los que hablan así de las críticas literarias: y los autores no tienen siempre razones de gratitud para hablar bien de ellas.

Era natural que las víctimas de Boileau, los Pradon, los Boursault, los Cotin, los Chapelain, le hicieran sufrir represalias. Tanto más, cuanto que tenía el juicio cruel y a nadie perdonaba.

Se conoce su frase sobre Racine, que transcribe el abate Voisenon:

"Alguien le hablaba de los genios de Francia".

—Yo no conozco sino tres, dijo Boileau, ni uno más.

—¿Quienes son ellos?

—Corneille, Molière...

Y como no continuara, el interlocutor le preguntó:

—¿Racine es, sin duda, el tercero?

—No, replicó Boileau, con buen humor, Racine no es sino un espíritu selecto, a quien yo enseñé a hacer versos, con mucha dificultad. El tercero soy yo.

¿Qué quieren Uds.? Es preciso que los críticos literarios se coloquen ellos mismos en el sitio que ambicionan, pues no deben contar para ello con los escritores.

* * *

La Harpe, a quien yo citaba hace un momento, no era él, tampoco, un inofensivo. Una carta suya dirigida al autor de **Cándido** muestra que sabía a la vez rendir homenaje al mérito y castigar lo insignificante o malo.



Cuando el duelo que tuvo con M. Dubois, propietario de "El Globo", Saint-Beuve no quiso, a ningún precio, cerrar el paraguas que lo abrigaba, y respondió así a las observaciones de sus testigos: "Dispuesto estoy a que me maten, pero no quiero, de ningún modo, pescar un resfriado".

Decía, hablando a Voltaire, de Fréron, a quien Voltaire había atacado con mucha espiritualidad: "Menester es que tenga orugas para que los ruiseñores las coman, a fin de cantar mejor".

Se explica, después de esto, que Fréron y todos aquellos que se le parecían, hayan denigrado como mejor pudieron a La Harpe y su crítica.

Voltaire, por otra parte, vengó a La Harpe, y como él sabía hacerlo. Es conocido su cuarteto:

L'autre jour au fond d'un [vallon,
Un serpent mordit Jean Fré-[ron.
Que pensez-vous qu'il arriva?
Ce fut le serpent qui creva!

Más tarde los autores no se enmendaron.

Balsac llamaba a Saint-Beuve, después de haber sido discutido por él sin benevolencia: **Saint-Bévue** (1).

Arsene Houssaye, cuyo ingenio había hecho algunas víctimas, al mismo tiempo que su lujo, un tanto vistoso y libre, le ponía al alcance de los envidiosos, recibió el sobrenombre de **Arsouille Houssaye.**

Una víctima de Pierre Véron aseguró que éste llevaba una corbata muy alta con el objeto de cubrir una enfermedad de la piel, y afectó llamarlo **El Príncipe de Gales.** Aun llevó su malicia hasta dirigirle un día una carta cuyo sobre decía así:

MONSIEUR VERON

dans sa crávate

a París.

Los críticos han tenido a veces que defenderse contra otra cosa que no simples burlas. En el siglo XVII, se les apaleaba. Y es probable que bajo el Terror, los conflictos literarios terminaran trágicamente. ¡Era tan fácil en ese tiempo hacer encarcelar y ejecutar, mediante un simple denuncio, a cualquier personaje que se considerara importuno!

Por fin, a mediados del siglo pasado, una Mme., Louise Colet, musa temiblemente exaltada, se armó una tarde de un cuchillo de cocina, y lo plantó entre los omoplatos de Alfonso Karr. Por dicha, el golpe fué mal dirigido y el arma cayó. Alfonso Karr la recogió inmediatamente, y la expuso en su casa con esta etiqueta:

Dado
por Mme. Louise Colet
a M. Alphonse Karr
en la espalda.

Hubo menos ruido, pero tanto espiritual coraje en la conducta de Saint-Beuve, cuando su duelo con M. Dubois, el propietario del **Globo.**

Como consecuencia de una querella, los cuatro testigos habían reconocido que, siguiendo la fórmula: "Un encuentro era inevitable"; se dieron cita para el día siguiente por la mañana en una propiedad de los alrededores de París.

Amaneció ese día feo y triste. Llovía a cántaros.

Saint-Beuve llegó al terreno. Como su adversario, llevó dos pistolas. La suerte decidió que se haría uso de las armas del crítico. Pero grande fué la sorpresa del director del combate, cuando descubrió en la caja dos instrumentos extraordinariamente pasados de moda, dos armas antiguas con culatas esculpidas, de cañones finamente damasquinados, y cuyo sitio apropiado parecía estar en el Museo de Cluny, y no en otra parte.

—Mis pistolas son muy bue-

POLLA
6
Millones
TOTAL EN PREMIOS: $ 13.730.934
EL 10 DE JUNIO
Entero: $ 600.00 (INCLUIDO IMPUESTO)
Vigésimo: $ 30.00 (INCLUIDO IMPUESTO)

nas, aseguró Saint-Beuve. He usado de ellas para matar gorriones en los tiempos que estudiaba medicina en Boulogne-sur-Mer. Mi padre, que me las dió, las había heredado de un tío abuelo... Están construídas con un cuidado poco común, debo reconocerlo... Pero, ¿acaso en esto van Uds. a fundar la creencia de que no pueden servir para el caso?

Se discutió largo rato bajo el aguacero persistente. Los testigos, Saint-Beuve, M. Dubois, cada uno con un paraguas, hacían valer sus respectivas tesis. Por fin, Saint-Beuve triunfó.

Inmediatamente, se midió el terreno fangoso para precisar la distancia de los adversarios, y se tomaron las últimas disposiciones. En el momento de preguntar a los combatientes si estaban listos, el director del combate observó que Saint-Beuve había tomado correctamente su postura, pero sin dejar su paraguas. Por lo cual, hubo de llamarle la atención.

—Cierre ese instrumento, señor, le dijo, no sin cierto desdén, este hombre de honor.

Saint-Beuve sacudió la cabeza. En seguida permaneció inmóvil, bajo la seda tendida sobre la cual crepitaba el aguacero.

Nuevo conciliábulo, nueva reunión de paraguas. Nada pudo decidir a Saint-Beuve, quien, por fin, exclamó con cólera:

—¡Jamás, jamás!... Estoy dispuesto a que me maten, pero no quiero pescarme un resfriado.

Saint-Beuve se batió bajo su paraguas abierto y, para bien de las letras, las cuatro balas fueron cambiadas sin resultado.

¡Pobres críticos! Todos no tuvieron una situación molesta, la ocasión de mostrar tanta bonhomía heroica... Hay circunstancias en las cuales el hombre más honrado no sabría defenderse, y el sabio M. Max Nordau, crítico científico, no fué preservado...

UN CRITICO MIXTIFICADO

Sabido es que M. Max Nordau compuso grandes obras, en las cuales se vanagloriaba de estudiar a los hombres según los recientes métodos, y de encontrar en cada uno de ellos síntomas de delicuescencia. Casi todos nuestros semejantes, afirmaba, son degenerados. Es preciso catalogarlos según sus taras.

Junto a ideas generales muy precisas, M. Nordau poseía un gran cuidado de exactitud, una conciencia pronta a emprender todas las encuestas, a sufrir todos los sacrificios.



Entre todos los que han ejercido un papel influyente de críticos, he aquí algunos particularmente importantes e ilustres. Arriba, de izquierda a derecha: Rabelais, Malherbe, Corneille, Racine. Más abajo, de izquierda a derecha: Moliére, Boileau, Voltaire. Más abajo todavía, de izquierda a derecha: Prévost-Paradol, Alfonso Karr, Emilio Zola. Abajo, de izquierda a derecha: Teófilo Gautier, Jules Janin, Arsene Housaye. De pie, a la derecha: Saint-Beuve

No quiso componer el capítulo relativo a las evoluciones de la juventud literaria, sin tomar contacto con esta juventud. Así fué como cierta tarde los clientes de una cervecería de la orilla izquierda, donde la hora del ajenjo era también la de los más violentos debates intelectuales, vieron llegar a un docto personaje de lentes de oro, que se sentó, pidió un ajenjo para no hacerse notar, sacó un carnet de apuntes, y se hizo todo oídos para escuchar...

Al día siguiente, el desconocido estaba ahí de nuevo, delante de su ajenjo intacto y su carnet de apuntes, sobre el cual garabateaba sin interrumpirse. Lo mismo ocurrió al subsiguiente día, y así sucesivamente...

Los charladores no se pusieron de pronto en guardia. Luego se extrañaron. ¿Quién era ese consumidor cotidianamente descarriado en la cervecería? No parecía ofrecer los rasgos de un hombre acostumbrado a tales sitios... Uno de ellos fué por noticias y luego volvió diciendo que el desconocido era Max Nordau, y que inverosímilmente preparaba éste un capítulo sobre los "grafómanos", u otra categoría de degenerados, en la cual quisiera clasificar a la juventud del Barrio Latino.

Un proyecto corrió de mesa en mesa: "¡Ah, señor mío!, ¿con qué desea Ud. documentarse sobre el terreno? Pues bien, va a ser Ud. mejor servido de lo que se esperaba".

A partir de ese día, insensiblemente, las maneras de los jóvenes se modificaron. Afectaron hallarse en confianza y dispuestos a revelar ciertos rasgos inconfesados hasta entonces de sus caracteres. Uno de ellos hizo sobre su vida privada revelaciones espantosas. Otro absorbía bolitas de migas de pan, declarando que él se alimentaba exclusivamente de haschisch y de píldoras de opio. Todos, en fin, pronunciaban los discursos más bizarros sobre la religión, la sociología y la moral.

Max Nordau holgaba. Registraba todo con una avidez de las más alegres. Y así fué, cuenta M. Adolphe Retté, cómo se compuso la parte de las **Degeneraciones** que trata de los Simbolistas.

Como se ve, entre autores y críticos la lucha es permanente. Pero acaso en el siglo XIX esta lucha se ha revelado con más ardor.

Hubo, desde luego, la gran querella del romanticismo, durante la cual se cambiaron no sólo argumentos, sino también injurias y golpes. La primera representación de **Hernani** ha quedado célebre, y el chaleco rojo de Teófilo Gautier, del cual tanto se ha hablado, simbolizaba justamente una revolución.

Contra Hugo se levantaron detractores encarnizados. M. Duvergier de Hausanne, miembro de la Academia Francesa, declaró: "El romanticismo no es un ridículo, es una enfermedad, como el sonambulismo y la epilepsia". Por mucho que los críticos adversarios de Hugo tuviesen nombres que podían hacer sonreír — Népomucene Lemercier, J. P. Pic — su coalición fué eficaz. Ella logró hacer fracasar al poeta, cuando éste se presentó a la Academia; y los cuarenta nombraron en su lugar a un señor Dupaty, autor de sainetes con coplas, lo que provocó esta salida de Hugo:

—Yo creía que se llegaba a la Academia por el puente de las artes... Y ahora veo que es por el Puente-Nuevo...

Cuando aparecieron los naturalistas, nuevo combate. No hay palabras groseras de las cuales no se haya hecho uso para combatir a Emilio Zola. La aplicación literaria que hacía de las doctrinas científicas a la moda le condujo hasta audacias que no le perdonaron. Y la escuela de Medan, agrupada alrededor de él, debió estrecharse en falange para resistir a los ataques.

El último conflicto literario, en el cual hayan tomado parte escritores y críticos, es la batalla simbolista.

Los parnasianos, respetuosos de la prosodia, hasta el punto de disminuir su inspiración a fuerza de sujetarla a las reglas, se levantaron violentamente contra los simbolistas.

—¡Vuestros versos son imposibles de recitar sin perder la respiración! — exclamaba Sully-Prudhomme.

Los simbolistas respondieron:

—¡Es Ud. quien tiene el aliento demasiado corto!

En la Academia, Francois Coppée se quejó de que un viento cargado de bruma soplaba sobre la poesía.

Al día siguiente, por los cuidados de algunos poetas versolibristas, un paquetito era llevado a su casa: en él descubrió Coppée una bufanda de lana.

LA CRITICA LITERARIA MODERNA

Desde entonces, el tono de las polémicas se ha atenuado. O mejor, las polémicas han desaparecido casi. Preciso es ver en ello una señal de individualismo.

Sin embargo, los autores cuyos libros no se venden, o cuyos artículos no son recibidos en las salas de redacción, hablan con una amargura injustificada de los desdenes que sufre el "arte".

He ahí toda la discusión literaria contemporánea. Las letras tienden a dividirse en dos categorías: las que llaman el "Boulevard", es decir, la literatura que el público comprende y ama, y aquélla que no tiene nombre preciso, la Innominada, que se honra en pequeñas capillas, divididas a menudo por ligeros cismas, y cuyos supremos sacerdotes pontifican de preferencia en las cervecerías del Barrio Latino. Pero este simulacro de combate, en el cual uno de los combatientes es generalmente desconocido, no interesa ya.

Al mismo tiempo que el conjunto de la literatura, la crítica literaria ha evolucionado. Su forma misma se ha modificado profundamente. Casi por todas partes, los grandes folletines, los artículos de muchas columnas han desaparecido, para dar sitio a notas más substanciales, condensadas, en las cuales se analizan las obras lo estrictamente necesario para dar una idea rápida de lo que en ellas contienen, y se aprecian en el número exacto de palabras para guiar al lector, para decirle: ¡confianza!, o para advertirlo: ¡cuidado! Sería absurdo ver en esto un debilitamiento del género.

¿Para qué hacer vastos estudios en una época en que no se juzgan los obras con relación a obras anteriores, según era la moda hasta aquí?

¿Para qué fatigar de antemano al lector con la presencia de un largo texto, ahora que el esfuerzo de la prensa contemporánea tiende, por el contrario, a hacer la lectura fácil, asimilable, viva?

¿Para qué desflorar una obra con un análisis demasiado detallado, en que la personalidad del crítico corre riesgo de substituirse a la del autor y dar a todas las obras un aire de semejanza?

¿Cómo, entonces, será preciso ejercer la crítica literaria?

Con simplicidad, sin vano alarde de erudición.

Con modestia. No busquemos hacernos valer nosotros a expensas de lo que estudiamos. Se gana así la reputación de gran crítico: pero los grandes críticos no son los mejores.

Con eclecticismo. La supresión de las querellas literarias, si bien es verdad que quita a las producciones de hoy algún sabor, tiene, al menos, la ventaja de permitir una comprensión más vasta, de no limitar las tendencias del gusto.

Con audacia. El verdadero crítico es aquel que hace descubrimientos, aquel que ha abierto el libro de un desconocido, que ha leído con emoción y sin temor de trastornar la opinión un poco muelle y rebelde a los impulsos del entusiasmo. Es una de las nobleza de nuestra tarea.

Con simpatía. Sepamos hacer crítica conciliadora y fraternal. Sepamos ser los intermediarios entre el autor y el público. Si algunas intenciones de la obra permanecen veladas, tratemos de hacerlas perceptibles. Disipemos los malentendidos. Quitemos a la malevolencia las oportunidades de ser ejercida. Formulemos nuestras objeciones con tanta reticencia y pesar, como necesitáremos de entusiasmo en la expresión de nuestros elogios.

Por fin, con amor. Es preciso amar las obras humanas. ¡Pensad en la suma de energías, de entusiasmos, de decepciones, de emociones y de labor paciente, que representa un libro, cualquiera que fuere su grado de perfección!

P. R.

(1) Bévue quiere decir: yerro, equivocación.

TARIFAS DE LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES

ESTOS PRECIOS SON POR DIA INDIVISIBLE

Abrigos	$ 3,00	Maletines (hasta 0,40 mt. de largo)	$ 2,00
Baúles grandes	5,00	Máquinas de coser	4,00
Baterías de orquesta	5,00	Máquinas fotográficas	3,00
Bicicletas	5,00	Mochilas	3,00
Bolsas o sacos grandes	3,00	Mantas	2,00
Bolsas o sacos chicos	2,00	Miras	3,00
Camas retobadas	6,00	Paquetes grandes (mayores de 0,50 × 0,30 mt.)	3,00
Canastos grandes (más de 0,60 × 0,30 mt.)	3,00	Paquetes chicos (hasta de 0,50 × 0,30 mt.)	2,00
Canastos chicos (hasta 0,60 × 0,30 mt.)	2,00	Paraguas o bastones	2,00
Cajas grandes (camarotes)	6,00	Rollos grandes	3,00
Carteras o carpetas	2,00	Rollos chicos	2,00
Cuadros o espejos grandes	4,00	Radios o victrolas	5,00
Cuadros o espejos chicos	2,00	Taquímetros o Teodolitos	5,00
Choapinos o chalones	2,00	Trípodes	3,00
Maletas grandes (más de 0,60 mt. de largo)	4,00	Sombrereras (Cajas)	3,00
Maletas chicas (hasta 0,60 mt. de largo)	3,00	Sombreros sueltos	2,00
		Esquíes (juego)	5,00

NOTA.—No se admitirán camas sin retobar, pescado, mariscos, animales, carnes muertas, ni artículos peligrosos o explosivos.

Señor Pasajero:

SU BOLETO LE DA DERECHO A LLEVAR HASTA 40 KILOS DE EQUIPAJE Y EL EXCESO DEBE PAGARLO.

RUMIE E HIJOS LTDA.

MAQUINARIAS, MATERIALES NUEVOS Y USADOS

Tubos de bronce de 1¼" y 3" — Cañerías y fittings de todos tamaños
Cañerías de fierro fundido y fittings — Rieles y accesorios surtidos
Fierro estructural en todas formas y tamaños — Fierro en planchas
Fierro fundido a granel — Zinc acanalado para techo

Artículos e instrumentos eléctricos — Tarrajas, taladros y toda clase de Maquinarias

8.000 Mts. CABLE ACERO, de 5/8". Este cable es proveniente de andarivel

Calderos marinos Galloway, Lancashire, Bacco, Willcok y recalentadores varias características.

AV. EXPOSICION 1012

TELEFONO 93973

Precio de los pasajes de 1.ª y 3.ª clase en trenes Ordinarios, Expresos o Mixtos, entre las principales estaciones de la línea Santiago - Calera - Iquique y Ramales

ESTACIONES	MAPOCHO		CALERA		OVALLE		SERENA		VALLENAR		COPIAPO		P. HUNDIDO		ANTOFAGASTA		IQUIQUE	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Mapocho . .	....	....	97.00	49.00	527.00	249.00	527.00	279.00	722.00	329.00	792.00	364.00	872.00	394.00	1.401.00	621.00	1.763.00	773.00
Puerto . .	97.00	61.00	63.00	30.00	493.00	229.00	493.00	264.00	688.00	309.00	758.00	544.00	838.00	374.00	1.367.00	617.00	1.729.00	769.00
V. del Mar	97.00	61.00	55.00	26.00	485.00	225.00	485.00	260.00	680.00	303.00	750.00	340.00	830.00	370.00	1.359.00	597.00	1.721.00	749.00
Calera. . .	97.00	49.00	....	....	430.00	200.00	430.00	235.00	625.00	280.00	695.00	315.00	775.00	345.00	1.304.00	572.00	1.666.00	724.00
Ligua . . .	129.00	74.00	32.00	25.00	415.00	185.00	490.00	220.00	610.00	275.00	675.00	305.00	755.00	340.00	1.284.00	567.00	1.646.00	719.00
Petorca . .	162.00	100.00	65.00	51.00	455.00	205.00	530.00	240.00	622.00	285.00	695.00	310.00	770.00	345.00	1.299.00	572.00	1.661.00	724.00
Papudo . .	142.00	82.00	45.00	33.00	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
Pichidangui	257.00	120.00	160.00	71.00	355.00	160.00	430.00	195.00	580.00	260.00	650.00	290.00	725.00	325.00	1.254.00	552.00	1.616.00	704.00
Los Vilos .	292.00	135.00	195.00	86.00	320.00	145.00	415.00	185.00	560.00	255.00	635.00	285.00	720.00	320.00	1.249.00	547.00	1.611.00	699.00
Salamanca .	382.00	174.00	285.00	126.00	285.00	125.00	390.00	175.00	550.00	250.00	620.00	280.00	705.00	315.00	1.234.00	542.00	1.596.00	694.00
Illapel . .	367.00	169.00	270.00	122.00	240.00	110.00	345.00	155.00	540.00	245.00	600.00	270.00	685.00	305.00	1.214.00	532.00	1.576.00	684.00
Combarbalá	467.00	214.00	370.00	165.00	135.00	60.00	245.00	110.00	470.00	210.00	565.00	255.00	645.00	290.00	1.174.00	517.00	1.536.00	669.00
Ovalle . . .	527.00	249.00	430.00	200.00	....	....	46.00	35.00	320.00	180.00	410.00	235.00	605.00	270.00	1.134.00	497.00	1.496.00	649.00
Coquimbo .	527.00	279.00	430.00	230.00	46.00	35.00	3.60	3.60	310.00	140.00	360.00	205.00	570.00	255.00	1.099.00	482.00	1.461.00	634.00
La Serena .	527.00	284.00	430.00	235.00	46.00	35.00	....	....	300.00	136.00	360.00	200.00	565.00	255.00	1.094.00	482.00	1.456.00	634.00
Vicuña . .	561.00	294.00	464.00	245.00	80.00	64.00	34.00	29.00	324.00	155.00	478.00	215.00	580.00	260.00	1.109.00	487.00	1.471.00	639.00
Domeyko . .	697.00	319.00	600.00	270.00	320.00	150.00	225.00	100.00	110.00	48.00	285.00	125.00	465.00	210.00	994.00	437.00	1.356.00	589.00
Vallenar . .	722.00	329.00	625.00	280.00	320.00	180.00	300.00	135.00	....	....	210.00	94.00	410.00	185.00	939.00	412.00	1.301.00	564.00
Copiapó . .	792.00	364.00	695.00	315.00	410.00	235.00	360.00	200.00	210.00	94.00	....	....	245.00	110.00	774.00	337.00	1.136.00	489.00
Inca de Oro	842.00	384.00	745.00	355.00	580.00	250.00	540.00	240.00	345.00	155.00	190.00	79.00	95.00	43.00	624.00	270.00	986.00	422.00
Chañaral. .	887.00	404.00	790.00	355.00	620.00	280.00	580.00	260.00	435.00	195.00	280.00	125.00	89.00	40.00	618.00	267.00	980.00	419.00
P. Hundido.	872.00	394.00	775.00	345.00	605.00	270.00	565.00	255.00	410.00	185.00	245.00	110.00	....	....	529.00	227.00	891.00	379.00
Altamira . .	981.00	441.00	884.00	392.00	714.00	317.00	674.00	302.00	519.00	232.00	354.00	157.00	109.00	47.00	452.00	194.00	820.00	350.00
San Juan .	1.015.00	455.00	918.00	406.00	748.00	331.00	708.00	316.00	553.00	246.00	388.00	171.00	143.00	61.00	425.00	182.00	796.00	340.00
Catalina . .	1.066.00	476.00	969.00	427.00	799.00	352.00	759.00	337.00	604.00	267.00	439.00	192.00	194.00	82.00	379.00	163.00	759.00	324.00
A. Blancas	1 213.00	538.00	1.116.00	489.00	946.00	414.00	906.00	399.00	751.00	329.00	586.00	254.00	341.00	144.00	227.00	100.00	....	....
Baquedano .	1.319.00	583.00	1.222.00	534.00	1.052.00	459.00	1.012.00	444.00	857.00	374.00	692.00	299.00	447.00	189.00	82.00	38.00	536.00	230.00
Antofagasta	1.401.00	621.00	1.304.00	572.00	1.134.00	497.00	1.094.00	482.00	939.00	412.00	774.00	337.00	529.00	227.00	....	....	618.00	268.00
Calama . .	1.440.00	638.00	1.343.00	589.00	1.173.00	514.00	1.133.00	499.00	978.00	429.00	813.00	354.00	568.00	244.00	202.00	94.00	656.00	285.00
Deseada . .	1.371.00	605.00	1.274.00	556.00	1.104.00	481.00	1.064.00	466.00	909.00	396.00	744.00	321.00	499.00	211.00	158.00	71.00	479.00	206.00
F. de Valdivia	1.408.00	620.00	1.311.00	571.00	1.141.00	496.00	1.101.00	481.00	946.00	411.00	781.00	336.00	536.00	226.00	209.00	92.00	437.00	188.00
Miraje . . .	1.421.00	626.00	1.324.00	577.00	1.154.00	502.00	1.114.00	487.00	959.00	417.00	794.00	342.00	549.00	232.00	227.00	100.00	422.00	182.00
Chacance . .	1.432.00	631.00	1.335.00	582.00	1.165.00	507.00	1.125.00	492.00	970.00	422.00	805.00	347.00	560.00	237.00	241.00	106.00	408.00	176.00
Toco	1.465.00	644.00	1.368.00	595.00	1.198.00	520.00	1.158.00	505.00	1.003.00	435.00	838.00	360.00	593.00	250.00	286.00	124.00	365.00	158.00
Teresa . . .	1.475.00	649.00	1.378.00	600.00	1.208.00	525.00	1.168.00	510.00	1.013.00	440.00	848.00	365.00	603.00	255.00	299.00	130.00	351.00	152.00
Empalme . .	1.608.00	704.00	1.511.00	655.00	1.341.00	580.00	1.301.00	565.00	1.146.00	495.00	981.00	420.00	736.00	310.00	463.00	199.00	155.00	69.00
P. Brac .	1.623.00	711.00	1.526.00	662.00	1.356.00	587.00	1.316.00	572.00	1.161.00	502.00	996.00	427.00	751.00	317.00	478.00	206.00	150.00	66.00
Iquique . .	1.763.00	773.00	1.166.00	724.00	1.496.00	649.00	1.456.00	634.00	1.301.00	564.00	1.136.00	489.00	891.00	379.00	618.00	268.00	....	....

TARIFAS DE PORTAEQUIPAJES

Las tarifas que los portaequipajes están autorizados para cobrar desde el tren o bodega de equipajes hasta la línea de autos, fuera del recinto de la estación, son las siguientes:

ESTACIONES	Maletines de mano, neceseres, cajas para sombreros, bolsones, rollos, abrigos, etc. C/U.	Maletas grandes, canastos, bolsas, sacos o instrumentos C/U.	Cajas tipo camarote o baúles C/U.
Copiapó, La Serena, Coquimbo, Ovalle, Puerto, Barón, Viña del Mar, Cuillota, Los Andes, Mapocho, Alameda, Talca, San Rosendo, Concepción, Talcahuano, Los Angeles, Temuco, Valdivia, La Unión, Osorno, Puerto Varas y Puerto Montt	$ 3.00	$ 5.00	$ 8.00
Pueblo Hundido, Vallenar, Vicuña, Illapel, Ligua, Quilpué, Villa Alemana, San Pedro, Quintero, Limache, Calera, Las Vegas, San Felipe, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, San Fernando, Curicó, Constitución, San Javier, Linares, Parral, Cauquenes, Chillán, Tomé, Cabrero, Monte Aguila, Santa Fe, Coigüe, Renaico, Angol, Los Sauces, Lebu, Traiguén, Victoria, Púa, Curacautín, Lautaro, Loncoche, Villarrica, Antilhue y Los Lagos ..	$ 3.00	$ 2.00	$ 5.00

(1) En caso que le cobren valores mayores a los indicados, sírvase reclamar al Jefe de Estación, Conductor o al Departamento de Transporte (Sección Movimiento de Pasajeros) fono 86695, casilla 124. - Santiago.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

ESTACIONES	Mapocho	Llay-Llay	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Puerto	ESTACIONES
1.ª clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**1.ª clase**
Mapocho	....	71.00	71.00	71.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	97.00	Mapocho
Llay-Llay	71.00	....	32.00	47.00	26.00	35.00	47.00	67.00	79.00	86.00	Llay-Llay
San Felipe	71.00	32.00	....	16.00	51.00	59.00	71.00	86.00	98.00	105.00	San Felipe
Putaendo	79.00	41.00	8.00	24.40	59.00	67.00	79.00	94.00	106.00	113.00	Putaendo
Los Andes	71.00	47.00	16.00	....	63.00	71.00	83.00	105.00	110.00	120.00	Los Andes
Calera	97.00	26.00	51.00	63.00	....	13.00	24.00	43.00	55.00	63.00	Calera
Quillota	97.00	35.00	59.00	67.00	13.00	....	4.80	8.60	47.00	55.00	Quillota
Quintero	132.00	75.00	98.00	110.00	51.00	42.00	40.00	59.00	71.00	79.00	Quintero
Limache	97.00	47.00	71.00	83.00	24.00	4.80	....	23.00	....	....	Limache
Quilpué	97.00	67.00	86.00	105.00	43.00	34.00	23.00	....	15.00	23.00	Quilpué
Viña del Mar	97.00	79.00	98.00	110.00	55.00	47.00	34.00	15.00	....	4.20	Viña del Mar
Puerto	97.00	86.00	105.00	120.00	63.00	55.00	42.00	23.00	4.20	....	Puerto
2.ª clase											**2.ª clase**
Mapocho	....	56.00	56.00	56.00	76.00	82.00	82.00	82.00	82.00	82.00	Mapocho
Llay-Llay	56.00	....	23.00	34.00	18.00	25.00	34.00	48.00	57.00	62.00	Llay-Llay
San Felipe	56.00	23.00	....	....	37.00	42.00	51.00	62.00	70.00	76.00	San Felipe
Los Andes	56.00	34.00	....	....	45.00	51.00	60.00	73.00	79.00	84.00	Los Andes
Calera	76.00	18.00	37.00	45.00	....	9.00	17.00	31.00	40.00	45.00	Calera
Quillota	82.00	25.00	42.00	51.00	9.00	....	10.00	24.00	24.00	40.00	Quillota
Limache	82.00	34.00	51.00	60.00	17.00	10.00	....	16.00	24.00	24.00	Limache
Quilpué	82.00	48.00	62.00	73.00	31.00	24.00	16.00	....	10.00	16.00	Quilpué
Viña del Mar	82.00	57.00	70.00	79.00	40.00	34.00	24.00	10.00	....	....	Viña del Mar
Puerto	82.00	62.00	76.00	84.00	45.00	40.00	30.00	16.00	....	....	Puerto
3.ª clase											**3.ª clase**
Mapocho	....	38.00	41.00	41.00	49.00	52.00	57.00	61.00	61.00	61.00	Mapocho
Llay-Llay	38.00	....	15.00	22.00	12.00	16.00	22.00	31.00	36.00	40.00	Llay-Llay
San Felipe	41.00	15.00	....	8.00	24.00	27.00	33.00	40.00	45.00	49.00	San Felipe
Putaendo	47.60	22.00	6.60	6.80	38.60	34.00	39.60	46.60	51.60	55.00	Putaendo
Los Andes	41.00	22.00	8.00	....	29.00	33.00	38.00	47.00	50.00	54.00	Los Andes
Calera	49.00	12.00	24.00	29.00	....	6.00	11.00	20.00	25.00	29.00	Calera
Quillota	52.00	16.00	27.00	33.00	6.00	....	7.00	16.00	22.00	25.00	Quillota
Quintero	91.00	54.00	66.00	71.00	44.00	39.60	39.60	48.00	53.00	57.00	Quintero
Limache	57.00	22.00	23.00	38.00	11.00	7.00	....	10.00	16.00	19.00	Limache
Quilpué	61.00	32.00	40.00	47.00	20.00	16.00	10.00	....	7.00	10.00	Quilpué
Viña del Mar	61.00	36.00	45.00	50.00	25.00	22.00	16.00	7.00	....	4.00	Viña del Mar
Puerto	61.00	40.00	49.00	54.00	29.00	25.00	19.00	10.00	4.00	....	Puerto

PASAJES DE IDA Y VUELTA, 1.ª CLASE, CON 105 DIAS DE DURACION

Estaciones	Santiago	Ovalle	La Serena	Vallenar
Santiago	.....	.....	.....	.....
Ovalle	$ 840,00	.....	.....	.....
La Serena	930,00	.....	.....	.....
Vallenar	1.110,00	$ 545,00	$ 450,00	.....
Copiapó	1.200,00	715,00	610,00	$ 320,00

PRECIO DE LOS PASAJES DE 1.º y 3.º CLASE EN TRENES ORDINARIOS ENTRE LAS PRINCIPALES ESTACIONES DE LA LINEA SANTIAGO - PUERTO MONTT Y RAMALES

ESTACIONES	ALAMEDA		S. ROSENDO		CONCEPCION		TEMUCO		VILLARRICA		VALDIVIA		OSORNO		P. VARAS		P. MONTT	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
		(1)		(2)		(2)		(2)		(3)		(3)		(3)		(4)		(4)
Alameda	....	....	375.00	175.00	415.00	195.00	465.00	215.00	510.00	290.00	535.00	310.00	565.00	335.00	600.00	345.00	615.00	370.00
Rancagua	47.00	33.00	325.00	150.00	370.00	170.00	435.00	205.00	480.00	265.00	500.00	285.00	535.00	310.00	565.00	335.0	585.00	345.00
Rengo	94.00	43.00	310.00	145.00	350.00	165.00	425.00	195.00	470.00	260.00	490.00	280.00	520.00	305.00	555.00	325.00	570.00	335.00
San Vicente	115.00	52.00	318.00	145.00	355.00	165.00	430.00	200.00	565.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	560.00	330.00	575.00	340.00
San Fernando	115.00	52.00	285.00	135.00	330.00	155.00	410.00	190.00	465.00	250.00	480.00	270.00	515.00	295.00	550.00	320.00	560.00	330.00
Pichilemu	210.00	97.00	370.00	170.00	410.00	190.00	465.00	215.00	510.00	285.00	530.00	305.00	565.00	330.00	600.00	345.00	610.00	355.00
Curicó	155.00	71.00	250.00	115.00	300.00	140.00	375.00	175.00	440.00	230.00	465.00	250.00	495.00	275.00	530.00	305.00	540.00	315.00
Licantén	220.00	100.00	315.00	150.00	355.00	165.00	430.00	200.00	475.00	260.00	490.00	280.00	525.00	305.00	565.00	330.00	575.00	340.00
Molina	165.00	77.00	240.00	110.00	295.00	135.00	370.00	170.00	435.00	225.00	455.00	245.00	490.00	270.00	520.00	300.00	535.00	310.00
Talca	205.00	94.00	195.00	90.00	250.00	115.00	340.00	155.00	410.00	205.00	435.00	225.00	470.00	250.00	505.00	285.00	515.00	295.00
Constitución	270.00	125.00	265.00	126.00	315.00	145.00	395.00	185.00	450.00	240.00	470.00	260.00	505.00	285.00	535.00	315.00	540.00	325.00
San Javier	220.00	100.00	180.00	87.00	235.00	110.00	325.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Linares	240.00	110.00	160.00	73.00	210.00	97.00	310.00	145.00	380.00	188.00	410.00	208.00	450.00	233.00	485.00	275.00	495.00	285.00
Panimávida	254.80	120.60	174.80	83.60	224.80	107.60	320.00	150.00	400.00	199.00	430.00	219.00	465.00	244.00	495.00	280.00	505.00	290.00
Parral	270.00	125.00	130.00	59.00	180.00	84.00	280.00	130.00	355.00	174.00	385.00	194.00	435.00	219.00	470.00	260.00	480.00	270.00
Cauquenes	310.00	145.00	165.00	77.00	220.00	100.00	310.00	145.00	380.00	192.00	415.00	212.00	455.00	237.00	490.00	275.00	500.00	285.00
San Carlos	300.00	140.00	105.00	47.00	155.00	71.00	250.00	115.00	330.00	162.00	360.00	182.00	415.00	207.00	460.00	245.00	470.00	255.00
Chillán	315.00	145.00	86.00	40.00	140.00	64.00	230.00	105.00	320.00	155.00	350.00	175.00	405.00	200.00	450.00	235.00	465.00	245.00
Recinto	355.00	165.00	133.00	65.00	187.00	89.00	285.00	135.00	360.00	179.00	395.00	199.00	440.00	224.00	475.00	265.00	490.00	275.00
Coelemu	355.00	165.00	115.00	52.00	65.00	33.00	255.00	120.00	340.00	167.00	375.00	187.00	430.00	212.00	465.00	250.00	475.00	255.00
Tomé	395.00	185.00	73.80	36.20	14.80	9.00	300.00	105.00	314.80	151.20	344.80	171.20	399.80	196.20	449.80	235.20	459.80	238.20
Bulnes	330.00	155.00	63.00	29.00	120.00	54.00	210.00	97.00	300.00	144.00	330.00	164.00	385.00	189.00	440.00	227.00	450.00	237.00
Monte Aguila	355.00	165.00	31.00	14.00	88.00	40.00	180.00	84.00	270.00	129.00	310.00	145.00	360.00	174.00	425.00	214.00	435.00	224.00
Cholguán	375.00	175.00	54.00	27.00	109.00	52.00	205.00	96.00	300.00	142.00	330.00	162.00	385.00	187.00	435.00	224.00	450.00	234.00
San Rosendo	375.00	175.00	....	....	59.00	27.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	400.00	201.00	425.00	211.00
Concepción	415.00	195.00	59.00	27.00	....	....	205.00	96.00	300.00	140.00	330.00	155.00	385.00	180.00	435.00	226.00	450.00	236.00
Talcahuano	430.00	200.00	71.00	33.00	5.20	3.60	220.00	100.00	310.00	145.00	340.00	155.00	395.00	185.00	445.00	230.00	455.00	240.00
Los Angeles	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	150.00	68.00	240.00	110.00	280.00	130.00	340.00	155.00	395.00	198.00	415.00	208.00
Coigüe	400.00	191.00	35.00	16.00	90.00	42.00	125.00	57.00	215.00	99.00	255.00	120.00	320.00	150.00	375.00	187.00	400.00	197.00
Mulchén	425.00	208.00	71.00	33.00	125.00	57.00	155.00	71.00	250.00	115.00	285.00	135.00	345.00	160.00	405.00	201.00	425.00	211.00
Nacimiento	405.00	194.00	42.00	19.00	98.00	45.00	131.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Angol	415.00	204.00	63.00	29.00	120.00	54.00	135.00	61.00	220.00	105.00	265.00	125.00	325.00	150.00	380.00	191.00	400.00	201.00
Cañete	470.00	250.00	165.00	75.00	215.00	99.00	230.00	105.00	320.00	150.00	350.00	165.00	405.00	190.00	450.00	235.00	460.00	245.00
Lebu	495.00	272.00	210.00	97.00	265.00	125.00	280.00	130.00	355.00	165.00	385.00	180.00	435.00	205.00	470.00	260.00	485.00	270.00
Traiguén	450.00	231.00	120.00	56.00	175.00	80.00	86.00	40.00	180.00	82.00	220.00	100.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Collipulli	430.00	210.00	75.00	35.00	130.00	59.00	86.00	40.00	180.00	82.00	215.00	99.00	285.00	135.00	345.00	170.00	370.00	175.00
Victoria	445.00	224.00	105.00	49.00	160.00	73.00	55.00	25.00	150.00	70.00	190.00	87.00	255.00	120.00	325.00	155.00	345.00	165.00
Lautaro	455.00	236.00	135.00	61.00	185.00	85.00	27.00	13.00	120.00	56.00	165.00	75.00	230.00	105.00	300.00	143.00	320.00	153.00
Temuco	465.00	246.00	155.00	71.00	205.00	96.00	....	....	105.00	47.00	140.00	64.00	205.00	96.00	280.00	130.00	300.00	140.00
Nva. Imperial	480.00	259.00	180.00	84.00	233.00	110.00	31.00	14.00	125.00	57.00	165.00	77.00	235.00	110.00	300.00	140.00	325.00	150.00
Carahue	490.00	265.00	195.00	90.00	250.00	115.00	51.00	24.00	145.00	66.00	180.00	84.00	250.00	115.00	320.00	150.00	340.00	155.00
Loncoche	495.00	274.00	210.00	99.00	270.00	125.00	67.00	31.00	37.00	17.00	79.00	36.00	150.00	68.00	220.00	100.00	240.00	110.00
Villarrica	510.00	290.00	250.00	115.00	300.00	140.00	105.00	47.00	....	....	115.00	52.00	180.00	84.00	250.00	115.00	280.00	130.00
Lanco	505.00	280.00	225.00	105.00	280.00	130.00	79.00	36.00	51.00	24.00	67.00	31.00	135.00	63.00	205.00	96.00	230.00	105.00
Valdivia	535.00	310.00	285.00	135.00	330.00	155.00	140.00	64.00	115.00	52.00	....	....	120.00	56.00	190.00	87.00	215.00	99.00
La Unión	550.00	325.00	320.00	150.00	360.00	170.00	175.00	80.00	150.00	68.00	86.00	40.00	39.00	18.00	115.00	52.00	135.00	63.00
Osorno	565.00	335.00	345.00	160.00	385.00	180.00	205.00	96.00	180.00	84.00	120.00	56.00	....	....	79.00	36.00	105.00	49.00
Corte Alto	585.00	348.00	377.00	173.00	415.00	195.00	240.00	110.00	215.00	99.00	155.00	71.00	42.00	19.00	40.00	18.00	67.00	31.00
Pto. Varas	600.00	360.00	400.00	185.00	435.00	205.00	280.00	130.00	250.00	115.00	190.00	87.00	79.00	38.00	....	....	25.00	14.00
Pto. Montt	615.00	370.00	425.00	195.00	450.00	210.00	300.00	140.00	280.00	130.00	215.00	99.00	105.00	49.00	25.00	14.40	....	....

(1) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al sur de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(2) Los pasajes están calculados en forma directa, sin fraccionamiento de tercera clase.
(3) Los pasajes con destino en estaciones al norte de San Rosendo, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.
(4) Los pasajes de tercera clase con destino en estaciones al norte de Temuco, están calculados con fraccionamiento en dicha estación.

PRECIO DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 183,00
Camas altas	153,00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 366,00
Camas altas	306,00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 549,00
Camas altas	459,00

ENTRE ALAMEDA - SAN ROSENDO Y RAMALES Y VICEVERSA

Cama departamento	$ 275,00
Cama baja pasillo	225,00
Cama alta pasillo	175,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR LAJA-TEMUCO

Cama departamento	$ 370,00
Cama baja pasillo	305,00
Cama alta pasillo	245,00

CON DESTINO U ORIGEN EN EL SECTOR PADRE LAS CASAS - PUERTO MONTT

Cama departamento	$ 470,00
Cama baja pasillo	390,00
Cama alta pasillo	305,00

PRECIO DE LOS PASAJES

En 1.º clase expreso y 2.º clase ordinario

Se cobra pasaje de 1.ª clase expreso en trenes 1/2-9/10, 1015/1016 y en los automotores.

El único tren ordinario que lleva 2.ª clase es el nocturno N.º 7/8 entre Santiago y Talcahuano. Este tren tiene combinaciones hasta Valdivia y Osorno, pero éstas no llevan 2.ª clase.

	Expreso 1.ª	TREN 7/8 2.ª
RANCAGUA	47,00	$ 51,00
SAN FERNANDO	132,00	81,00
CURICO	172,00	115,00
TALCA	239,00	150,00
LINARES	274,00	175,00
PARRAL	304,00	195,00
CHILLAN	366,00	230,00
SAN ROSENDO	426,00	270,00
CONCEPCION	466,00	300,00
TALCAHUANO	481,00	310,00
VICTORIA	510,00	.....
VILLARRICA	578,00	.....
VALDIVIA	620,00	.....
LA UNION	635,00	.....
OSORNO	650,00	.....
PUERTO VARAS	685,00	.....
PUERTO MONTT	700,00	.....

ITINERARIO DE TRENES

MES DE JUNIO DE 1951

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
1001	Automotor	Martes, Juev. y Sáb.	Puerto Montt	7.45	0.58	A ramal Tomé, Concepción, Curacautín, Traiguén, Galvarino, Villarrica y Valdivia. Los sábado toma pasajeros en Yumbel, de Concepción al sur.
11	Ordinario	Domingo	San Fernando	8.30	11.48	
123	Ordinario	Diario	Cartagena	8.35	11.23	Al ramal Paine.
3	Ordinario	Diario	Chillán	8.30	21.01	A todos los ramales, hasta Parral inclusive; los domingos sale 9.30.
1005	Automotor	Lun. Miérc. y Viern.	Concepción	11.00	20.08	A Licantén, Constitución, Colbún, Cauquenes, Niblinto; los viernes; Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Purén, Traiguén y Temuco.
13	Ordinario	Lunes, Miérc. y Viern.	Talca	14.10	20.20	Con todos los ramales hasta Curicó.
125-A	Ordinario	Sábados	Cartagena	14.30	17.28	
5	Ordinario	Diario	Talca	16.00	21.55	A Coltauco y Las Cabras. Continúa a Talcahuano al día siguiente 8.00 horas.
125	Ordinario	Diar. exc. Sáb. y Dgo.	Cartagena	18.15	21.08	Al ramal Paine.
15	Local	Diario	Rancagua	19.30	21.35	
7	Nocturno	Diario	Talcahuano	20.30	10.30	A Valdivia, Osorno y ramales al sur de San Rosendo; ramal Lago Ranco, lunes.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
16	Local	Diario	Rancagua	6.20	8.10	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	19.00	9.00	De Osorno, Valdivia y todos los ramales hasta San Rosendo.
126	Ordinario	Diario excep. Domingo	Cartagena	7.15	11.00	Del ramal Paine.
14	Ordinario	Lunes, Miérc. y Viern.	Talca	7.00	12.35	De todos los ramales, desde Curicó hasta Rancagua.
44	Local	Días trabajo	Rancagua	14.00	15.50	
4	Ordinario	Diario	Chillán	8.40	19.00	De todos los ramales, desde Parral a Rancagua; los domingos llega 18.00.
1004	Automotor	Martes y Jueves	Concepción	9.30	18.45	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto de Perquín.
12	Ordinario	Domingo	San Fernando	15.40	19.00	De Las Cabras y Coltauco.
124	Ordinario	Diario	Cartagena	17.35	20.35	Del ramal Paine.
1006	Automotor	Sábado	Concepción	11.45	21.05	De Temuco y todos los ramales comprendidos entre Púa y Talca, excepto Perquín.
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	8.20	23.30	De todos los ramales, desde Púa hasta Rancagua; de Curacautín lunes y viernes.
1002	Automotor	Lunes, Juev. y Sáb.	Puerto Montt	7.20	0.20	De Lago Ranco los lunes, Riñihue, Valdivia, Villarrica, Cunco, Carahue y Cherquenco, los lunes deja en Yumbel los pasajeros del sur para Concepción.

NOTA.—En vista de existir una supresión parcial de trenes, se recomienda consultar a los señores Jefes de Estación u Oficinas de Informaciones antes de iniciar el viaje.

ITINERARIO DE TRENES

MES DE JUNIO DE 1951

SALEN DE MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE SALIDA	DESTINO	Sale	Llega	COMBINACIONES
82	Expreso	Lunes y Viernes	Los Andes	6.25	8.40	A Mendoza y Buenos Aires.
2	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.03	A La Serena con automotor, jueves y domingo; a Petorca, diario; a Papudo, martes, sábado y domingo.
10	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.40	A Toco ordinario, martes; a Coquimbo mixto, lunes, miércoles, jueves y sábado; a Quintero diariamente; a Los Andes, diario.
4	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.05	A Los Andes, diario.
58	Ordinario	Sábado	Puerto	13.40	18.05	A Los Andes y Quintero; a Antofagasta ordinario.
8	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.35	Diario a Los Andes, Cabildo y Quintero; a Petorca, martes y a Antofagasta ordinario, sábado.
6	Expreso	Diario exc. Domingo	Puerto	17.45	21.10	A Los Andes diario, excepto domingo; a Copiapó, martes.
30	Ordinario	Diario	Quillota	19.20	22.12	A Puerto, domingo y festivos, llega 23.32.
12	Ordinario	Diario	Puerto	20.00	23.42	A Los Andes, diario; a Iquique, directo domingo y ordinario jueves.
60	Expreso	Domingo	Puerto	21.45	1.38	

LLEGAN A MAPOCHO

N.º	CATEGORIA	DIAS DE LLEGADA	PROCEDENCIA	Sale	Llega	COMBINACIONES
29	Ordinario	Diario	Quillota	5.45	8.44	
1	Expreso	Diario	Puerto	7.45	11.02	De Iquique con directo, domingo; de Copiapó directo, viernes; de Los Andes, diario.
9	Ordinario	Diario	Puerto	8.15	12.50	De Iquique con ordinario, jueves; de Antofagasta con ordinario, sábado de Quintero y Los Andes, diario; de Cabildo, lunes, martes y viernes.
3	Expreso	Diario	Puerto	11.45	15.09	De Cabildo, jueves, sábado y domingo de Los Andes, diario.
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.00	18.34	De Toco con ordinario, lunes; de Coquimbo con mixto, lunes, miércoles, viernes y sábado; de Quintero, diario.
5-A	Expreso	Domingo	Viña	17.45	20.48	
5	Expreso	Diario	Puerto	17.45	21.10	De La Serena con automotor, martes y viernes; de Quintero, domingo y festivos; de Papudo y Petorca, los sábado; de Los Andes, diario.
11	Ordinario	Días de trabajo	Puerto	20.00	23.50	De Los Andes, de Papudo, los martes.
55	Expreso	Domingo y festivos	Puerto	20.00	23.38	
71	Ordinario	Domingo y festivos	Puerto	20.40	0.27	De Los Andes, de Papudo, los domingo.



Mate Ud. las moscas



West Coast PUBLICITY

3.

con el Insecticida...

Shell Duratox M.R.

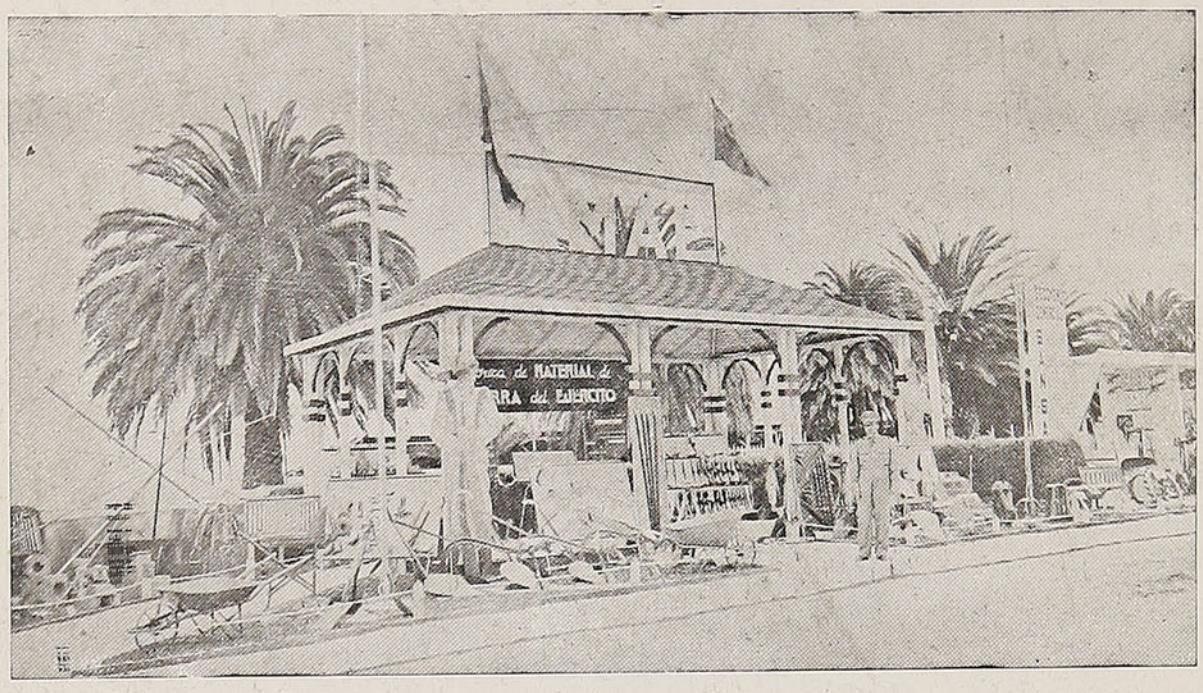


5 % D. D. T.

EFICAZ TAMBIEN CONTRA
CHINCHES, PULGAS, POLILLAS,
ZANCUDOS, etc.

EXIJALO EN NEGOCIOS DEL RAMO SHELL

SHELL MEX CHILE LTD.



"FAMAE" FABRICAS Y MAESTRANZAS DEL EJERCITO

AVENIDA PEDRO MONTT 1606

CASILLA 4100 - TELEFONO 51011

Una Industria Chilena al servicio de Chile, dirigida por Ingenieros Militares Chilenos, que labora para la Paz, en tiempo de paz y para la Guerra en tiempo de guerra.

Sus Departamentos de Servicios Técnicos, Adquisiciones, Fabricaciones y Control, permiten al **"DEPARTAMENTO COMERCIAL"** ofrecer siempre artículos de primera calidad y poder responder en esta forma técnicamente a todo trabajo especial de fabricación o reparaciones que se le ordene.

Su nuevo y moderno **SALON DE EXPOSICION Y VENTAS,** instalado en **Moneda 946,** esquina de **Matías Cousiño,** permitirá dar el máximo de comodidad a toda su distinguida clientela.

Entre sus numerosos productos destaca los siguientes:

Maquinaria agrícola:

Sembradoras de alfalfa y trébol.
Sembradoras de maíz.
Limpiadoras de acequias.
Cultivadoras.
Clasificadoras de papas.

Herramientas y Repuestos Agrícolas:

Arados de vuelta y vuelta.
Arados de vertedera.
Repuestos para arados.
Picotas-Azahachas.
Azadones-Rozones.
Palas de riego.
Dientes para trilladora Case.

Armas y Municiones:

Revólver 7 mm.
Pistolas 6,35 mm.
Escopetas calibre 16.
Balas para revólver.
Balas para pistolas.
Cartuchos de caza.
Munición de guerra.
Munición a fogueo.

LAMINADOS DE COBRE Y BRONCE:

Planchas desde 0,3 a 6,35 mm. — Barras redondas y hexagonales. — Planchas de Alpaca.

FIERRO REDONDO PARA CONSTRUCCIONES EN TODAS LAS MEDIDAS
FIERROS PLANOS EN TODAS LAS MEDIDAS COMERCIALES

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los Ferrocarriles del Estado - (Chile)