En viaje

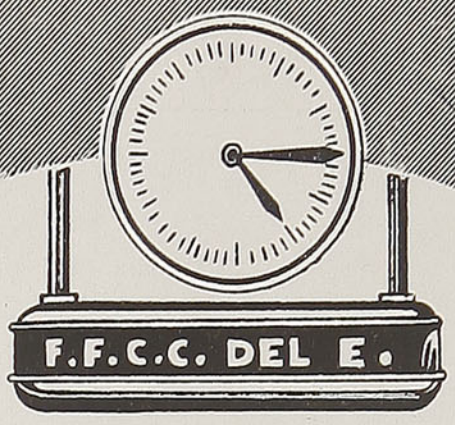
(EL MAXIMO DE LECTURA, POR EL MINIMO DE PRECIO).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION:
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS



El Servicio de ENCARGOS



¿Encargos para Santiago?

REALICELOS POR INTERMEDIO DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

que han creado recientemente este útil servicio.

No olvide que desde el **1.º de enero,** los Ferrocarriles del Estado estarán en situación de atender sus pedidos en forma rápida y eficiente.

Consulte mayores detalles en las estaciones o directamente al

DEPARTAMENTO DE COMERCIO (Servicio de encargos), Casilla 9092, SANTIAGO



FERROCARRILES DEL ESTADO

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO X — ENERO 1943 — N.º 111

BIBLIOTECA NACIONAL SECCION CHILENA CHILE

ANOTACION
ENE 13 1943
DEPOSITO LEGAL

CONOCIMIENTO DE CHILE

HAY, SEGURAMENTE, mucha gente que sabe muy bien donde está Bizerta, Arcángel o Smolensk, pero ignora la ubicación de Quellón, Laraquete o el ventisquero de San Rafael.

Es conocido el caso de ese señor, gravemente enfermo del pulmón, que se fué a Suiza, y allá un médico le aconsejó que el único clima favorable a su enfermedad era el de San José de Maipo.

Conocemos poco nuestro país. Mucha gente sueña con ir a Buenos Aires y se olvida que el sur de Chile es de una belleza deslumbradora.

¿Cómo hacer para que los chilenos conozcan mejor Chile? Lisa y llanamente, fomentando el turismo, haciendo una propaganda intensa del clima y suntuosidad panorámica de la Región de los Lagos.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado realiza, en este sentido, una labor francamente encomiable.

Ha construído, por su cuenta, hoteles en Pucón y Puerto Varas; proyecta edificar otros en Valdivia y Calafquén y pone su magnífico servicio de trenes a disposición de los que quieran darse el gusto de hacer un viaje maravilloso al sur del país.

Pero es que hay también cierta inercia de la gente por viajar. Muchos son los que prefieren una temporada relámpago de veraneo en un balneario de moda a hacer un viaje lleno de emociones a la maravillosa zona de los lagos. Prefieren un veraneo de sociedad a un veraneo frente a la auténtica grandeza de los panoramas sureños.

Habría necesidad de reaccionar frente a esa mala costumbre nacional y procurar que empleados, escolares y gente de medianos recursos visite el sur.

Este año, afortunadamente, se nota un gran interés por visitar la Región de los Lagos y, en este sentido, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, en su afán de facilitar esos viajes, tiene a disposición del público boletos de turismo, con tarifas rebajadas y boletos colectivos, que abaratan en forma considerable las excursiones a esa ponderada región.

Los interesados pueden pedir antecedentes en la Oficina de Informaciones de la Empresa y a los Jefes de Estación, en la seguridad de que las ventajas que ofrecen los Ferrocarriles son de tal magnitud que nadie que sinceramente lo desee queda sin hacer ese viaje, en condiciones francamente económicas.

ROBERTO LOPEZ MENESES

HA CAIDO, segado por la muerte, un escritor de indiscutibles méritos. Roberto López Meneses, poeta de gran sensibilidad y comediógrafo de valía, entregó a la escena nacional algunas obras de un gran valor folklórico.

Hacía tiempo que estaba enfermo. Durante cinco meses sufrió con heroica abnegación una enfermedad cruel y dolorosa.

Los insomnios, las alternativas del mal que iba aniquilando su organismo no alteraron, empero, el ritmo de su personalidad y cuando ya la muerte se concretó frente a él supo, con resignación y señorío, entregarse a ella.

Murió como un varón justo. Sin miedo al más allá y sólo entristecido por dejar tras sí a sus seres queridos. Pero ese dolor jamás se transparentó en lágrimas ni en lamentaciones. Sonriente, hasta el momento en que la enfermedad le enturbió la razón, entró a la gran noche de la eternidad con cristiana entereza.

Pierden las letras nacionales a un buen poeta y a un apreciable comediógrafo. Sus versos, divulgados por la radio, merecieron, en más de una oportunidad, los laureles del triunfo y algunas de sus composiciones, presentadas a torneos nacionales e internacionales, merecieron las más altas recompensas.

En el teatro realizó también una labor fructífera.

Muere, como la mayoría de los escritores, pobre. Pero su labor ha de cobrar relieve con el correr del tiempo.

EN VIAJE, que lo contó entre sus colaboradores, se inclina ante la tumba del buen poeta y noble amigo que se llamó Roberto López Meneses.

GRAN FERIA DE JUGUETES

Disponemos del más grande surtido de muñecas, tambores, cornetas, músicas de boca, servicios de té, pelotas de goma, monos de género, madera, autitos, velitas de Pascua, globos de goma, etc., por mayor solamente.

ROSAS N.º 1127
CASILLA 1719

TEUTSCH HERMANOS

TELEFONO 83465
SANTIAGO

Precios especiales a Sindicatos, Sociedades, gotas de leche, fundos, etc. — Solicite catálogos sin compromiso. Despachos a provincias contra reembolso.



PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

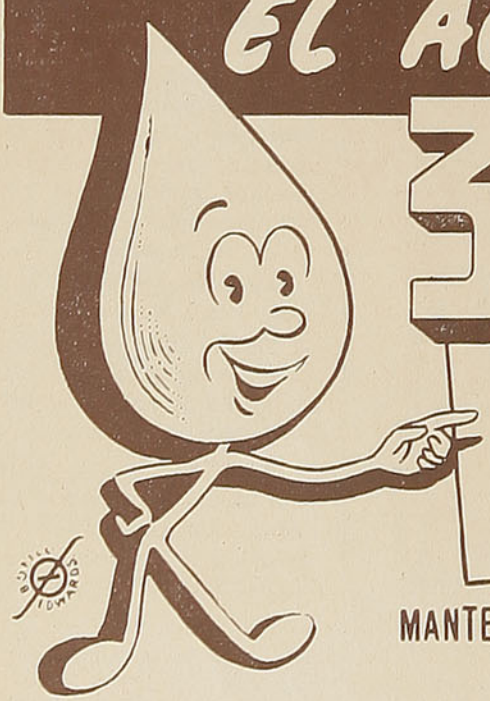
SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

EL ACEITE que hace

3 TRABAJOS A LA VEZ



- RESISTE
- RINDE
- RESGUARDA

MANTENGA NUEVO SU AUTOMOVIL USANDO SIEMPRE

LUBRICANTES

ENERGINA

SHELL

SHELL-MEX CHILE LTD.



CRIMINALES EXTRAORDINARIOS.—

EL ESTRANGULADOR DE OFICIO

Por MARSHALL K. FOSTER

ERA FRIA la mañana y sobre Shanghai caía una fina llovizna. Brillaban los impermeables de los policías **sikhs,** y saltaban salpicaduras de los automóviles que pasaban por el Bund.

A la esquina de la calzada de Ye-yuan y la calle 608 arrimó un coche policíaco. De él surgió un grupo de chinos, policías de uniforme, un sargento y un agente de paisano.

Un chino anciano, muy bien protegido contra el frío, avanzó por el sendero para recibirles.

—¿Tiene este humildísimo sujeto el alto honor de dirigirse al ilustre Tan Yuan-p'ei? —le preguntó el agente de paisano.

Era éste un hombre de estatura regular, dotado de una fisonomía tan vulgar, que el que una vez le viera tendría dificultad para recordar su rostro.

—En efecto, ése es mi miserable nombre —respondió el anciano—. ¿Es usted el distinguido capitán de detectives Hwang Fu-sen? Si usted y sus subordinados tienen la bondad... este insignificante sujeto les mostrará el camino.

Condújoles por un sendero hacia uno de los costados de la casa. Bordeaba el sendero una elevada cerca de bambú. Al final del mismo había una puertecilla que daba acceso al jardín de una casa muy separada de la calzada y que se alzaba en medio de un bosquecillo de pinos. La puertecilla estaba cerrada con fuerte candado.

El anciano Tan torció a la derecha y siguió a lo largo de una valla que separaba su jardín del de la casa del fondo. Allí habían echado abajo un trozo de la valla. La casa entre los pinos ostentaba en sus ventanas, cerradas a piedra y lodo, el sello del tiempo. El jardín estaba lleno de maleza y plantas muertas. Un ciruelo, retorcido por los años, sacudía al viento sus goteantes ramas.

Bajo este árbol, entre el tronco y la hilera de huecos dejados por los postes de la cerca, la tierra había sido removida, poniendo de manifiesto una caja de madera medio enterrada, de la cual se desprendía un hedor a podredumbre.

—El día de ayer mis obreros, al derribar la cerca para ensanchar la entrada al garage, descubrieron aquí, entre el árbol y la valla, un trozo de terreno en que el césped había sido roto. Cavaron... y encontraron la caja como la ven ustedes ahora. No hemos tocado nada, pero el olor a muerto llenó nuestros corazones de tristes presentimientos. De aquí que le enviáramos aviso a usted, capitán Hwang Fu-sen.

—La sabiduría es siempre la hermana gemela de la edad —repuso el detective.

Dirigiéndose a los agentes de uniforme, les ordenó:

—Saquen la caja, pero con mucho cuidado.

Fué dificultoso, pero al fin la levantaron. Hwang escogió una barra de hierro de un montón de herramientas dejadas debajo de un encerado por los obreros. Con ella atacó la tapa, que estaba clavada ligeramente. Una mirada al interior y el detective se volvió hacia el agente que tenía al lado.

—Sargento Ts'ai, que nadie se acerque a este lugar hasta que lleguen los empleados del depó-

Si viaja a Santiago, visítenos

Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL

San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.

CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE

Despachamos contra reembolso.

LA CASA DE LAS LAMPARAS

HOTEL

"MAURY"

ANTOFAGASTA

SOBRE EL MAR

COCINA DE PRIMER

ORDEN

JUAN BARCELO V.

CASILLA 347

sito de cadáveres. Ese encogido bulto es un cuerpo de mujer. Tenemos que habérnoslas con un crimen.

. . . . . .

Ya avanzada la tarde, Hwang entró en el depósito de cadáveres. Allí se dió de manos a boca con un chino alto y delgado, que salía de la sala de autopsias quitándose los guantes de goma.

—¡Ah, doctor! ¿Qué nos revela el cadáver?

El doctor Li P'eng-sheng le condujo a su despacho.

—Muy poco, capitán Hwang. El cuerpo de una muchacha... de edad, veinticinco o veintiséis años, probablemente. Cinco pies y dos pulgadas de estatura, pesando en vida unas noventa libras. La dentadura muy bien conservada. Las ropas son las de una muchacha del servicio doméstico... prendas interiores y medias blancas, calzones de algodón, grises y túnica azul.

—¿La causa de la muerte?

—Estrangulación con una cuerda. Yo aseguraría que fué una soga de cáñamo de un cuarto de pulgada de diámetro. Pero aquí hay un detalle interesante. Como usted recordará, yo publiqué una vez una monografía sobre la técnica de la estrangulación según se observa en los casos habidos en el distrito de Shanghai. En dicha monografía mencionaba yo los materiales que por regla general se emplean... cordones de seda, bufandas, corbatas europeas, cuerdas, etc. Además, los datos a obtener examinando las señales dejadas por el instrumento de muerte en el cuello de la víctima. Aludía al procedimiento usual de la estrangulación: el asesino se aproxima a la víctima por detrás, le echa la cuerda por la garganta, y a continuación junta las manos en la nuca, generalmente cruzando la izquierda sobre la derecha, si es derecho. Este tipo de ataque deja marcas inequívocas en la carne.

—¿Cabe en lo posible que la muchacha se haya ahorcado, y el cadáver hecho desaparecer luego por alguien deseoso de mantener en secreto su muerte?

—Ello es altamente improbable, capitán Hwang. En los casos de ahorcamiento, las huellas no son continuas, hay siempre una interrupción en el punto donde se hace el nudo. Asimismo, las marcas que deja el ahorcamiento son invariablemente oblicuas, al sesgo, mientras que las que presenta el cadáver son horizontales. No. Se puede afirmar, sin temor a equivocarse, que se trata de un asesinato. Pero aquí la cuerda fué echada al cuello dándole una vuelta y juntando finalmente los extremos bajo la barbilla de la joven. El criminal operó de frente, como podemos ver por las abrasiones debajo de la barbilla. ¿No le sugiere a usted nada esta lazada doble?

El detective guardó silencio un instante. Luego repuso:

—Ha habido otros casos de estrangulación con lazada doble. No por el frente, si la memoria no me engaña, pero sin embargo, con la cuerda echada dos veces en torno al cuello...

—Exactamente. Es el método del estrangulador profesional.

Hwang sacó del bolsillo una pipa, un tubo largo y grueso de bambú terminado en un minúsculo infiernillo de plata; la llenó de tabaco y la encendió.

—¿Por qué tenía que matar un asesino profesional a una simple criada?

—Tal vez ella sabía secretos... —indicó el doctor.

—Pudiera ser. Pero con todo... No nos adelantemos demasiado. ¿Revela algo más el examen del cadáver?

—Tengo que practicar una autopsia más detenida. Sin embargo, no creo que con un estado de putrefacción tan avanzado podamos averiguar gran cosa.

—¿De cuándo le parece a usted que data la muerte?

—De dos o tres meses lo menos. Es difícil determinarlo con exactitud, debido a las temperaturas inusitadamente bajas que hemos tenido. Añadiré, empero, que el cuerpo fué introducido en la caja por una persona muy forzuda. Y esto fué hecho aparentemente antes de que se iniciara la rigidez cadavérica. Busqué con cuidado otras huellas de heridas, así como señales de lucha, pero nada encontré. Por esto, y por el hecho de que el asesino operó por el frente, me atrevó a afirmar que la muchacha fué atacada mientras dormía. ¿Averiguó usted algo por la familia de Tan?

—No pudieron facilitarme ningún dato en cuanto a la identidad del cadáver. La casa vacía del fondo (deshabitada desde la primavera del año pasado) estuvo antes alquilada por un inglés de apellido Foster, el cual regresó a Inglaterra después de ocupar la propiedad seis años. La familia Tan no sabe acerca de él absolutamente nada. Quienquiera que sea el que enterró el cadáver en el jardín debía de tener una llave del candado que cierra la puertecilla. Una persona vigorosa podría escalar la cerca, pero no izar una caja conteniendo un cuerpo muerto sin que el ruido

llamara la atención de alguien de la casa de Tan.

—Pero —protestó el doctor—, ¿por qué escogerían los criminales ese lugar precisamente para ocultar el cadáver?

—Era un lugar excelente. Si el honorable Tan no hubiera decidido ensanchar la entrada de su garage, el cadáver habría permanecido allí, sin ser hallado, meses y aun años. Y puesto que es casi seguro que exista alguna conexión entre las personas que sepultaron el cadáver y la llave del candado de la puertecilla, acaso la fortuna nos sonría en nuestra búsqueda.

Púsose en pie, vació la pipa y se la guardó otra vez en el bolsillo. El doctor Li le acompañó hasta la puerta.

—Pero, ¿y si los asesinos tienen parientes con influencia? Cabe en lo posible entonces que nuestros esfuerzos por llevarlos ante los tribunales resulten en vano.

—Eso, doctor, es algo con que todos tenemos que enfrentarnos hoy día en China. Pero se hace lo que se puede para restablecer en nuestro país la antigua seguridad individual contra la violencia y el desprecio a las leyes.

Lo primero que hizo el detective Hwang fué marcharse a su casa y prepararse una taza de té. Entre sorbo y sorbo de la aromática bebida daba vueltas en su mente al enigma. La joven asesinada era una sirvienta, por sus ropas. Su brutal matador era un asesino asalariado. En la ocultación del cadáver tuvo que intervenir más de una persona. De esas personas, una habría que tendría una llave de la puertecilla del jardín. Pistas: las señales dejadas por la cuerda, la caja...

Al día siguiente empezó a visitar a los vendedores de cajas de uso. En un país sin bosques donde los árboles escasean, las cajas de madera valen dinero y son vendidas a los chamarileros. Después de interrogar a dos en las inmediaciones de la calzada de Ye-yuan, Hwang se acercó a un venerable anciano que tenía su establecimiento en una calle poco frecuentada.

—¿Reconoce usted alguna de estas dos cajas? —le preguntó.

En la parte posterior del automóvil había dos cajas de embalaje, idénticas en tamaño. Una procedía de una tienda situada al otro extremo de la ciudad, e iba en calidad de "acompañante". La otra era el ataúd de la muchacha asesinada.

El viejo comerciante las examinó minuciosamente por dentro y por fuera.

—Esta —dijo por fin— no la reconozco. Si la hubiera vendido yo, la recordaría; es una buena caja y le hubiese sacado bastante. Esta otra —añadió, dando una palmadita en la que estuvo enterrada al pie del ciruelo— la recuerdo perfectamente. Regateé buen rato con el que me la vendió. Recuerdo las marcas del expreso. Como tenía tapa, podía servir para guardar ropa o herramientas. Luego, recuerdo muy bien cuando la vendí, porque el comprador no regateó nada. Me pagó por ella treinta centavos, lo primero que le pedí... ocho centavos más de lo que yo esperaba ganar...

—Perdón—interrumpió Hwang —pero, ¿se acuerda usted de cómo era ese comprador?

El viejo se rascó la barba.

—Un hombre de baja estatura, ancho de hombros, las piernas cortas... No me acuerdo de más.

—¿Y su voz?

—Una voz chillona. Hablaba con acento de Fu-kien.

—¿Examinó la caja como si la quisiera para algo especial?

—¡Ah, no! Me entregó el dinero y se la llevó con mucha prisa...

Las tres semanas subsiguientes transcurrieron con el detective Hwang enfrascado en laboriosa empresa, pero no quería delegar en ninguno de sus ayudantes. Examinaba los archivos de todas las agencias de colocaciones de Shanghai. Había infinidad de ellas, y el caótico estado de la mayoría no simplificaba precisamente la tarea. Por último regresó a su oficina y mandó a buscar al sargento Ts'ai.

—Sargento, me parece que un rayo de luz se filtra por el biombo.

—¿El honorable Hwang ha descubierto a los asesinos?

—Todavía no. Pero al menos tenemos algo sobre qué operar. Vea usted...

Tendióle a Ts'ai dos tarjetas, dos fichas de una agencia cuya especialidad era el servicio doméstico. Ostentaban dichas fichas los nombres de Mao Ah-chun y Chai Ying. El sargento las examinó brevemente y se las devolvió.

—Pero, ¿qué se saca de esto? Si fueran pasaportes, tendríamos fotografías y señas personales. ¿Pero tarjetas de trabajo?... ¿Y por qué escogió usted éstas entre tantos miles como habrá en el archivo?

Hwang sacó su pipa de bambú, la llenó y acercó al infiernillo un encendedor automático.

—En primer lugar, sargento, había muchísimas fichas que puede eliminar, las de hombres, por ejemplo. En segundo lugar, como el doctor Li nos asegura que la muchacha no tenía más de veinticinco o veintiséis años, eliminadas quedaron también la mujeres de más edad y las jovencitas. Luego, hemos calculado que la muerte data de dos o tres meses. Todas las jóvenes que han acudido después a la agencia hay que descartarlas. Eso redujo mucho el campo. La joven medía cinco pies y dos pulgadas de estatura. La estatura y el peso de las interesadas aparecen en sus fichas. Así es como quedaron fuera muchas. Por fin encontré una muchacha llamada Chai Ying que se ajusta a todos nuestros requisitos. La última casa donde trabajó era en Hangkau, número 231, y hace tres meses que dejó la colocación.

—Pero usted tiene dos tarjetas —objetó el sargento.

A. WIDMER
Y CIA. LTDA.
SERVICIO BOSCH
AV. B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION ELECTRICA DE AUTOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

—Al respaldo de la de Chai hay una anotación al efecto de que se colocó con su amiga Mao Ah-chun "como de costumbre". A lo que parece, Chai Ying y Mao Ah-chun solamente se colocaban juntas. Siendo así que tienen la misma dirección —calle Chin Fu número 3— podemos deducir que son parientes o íntimas amigas.

—Pero, ¿qué le hace a usted pensar que tengan algo que ver con el cadáver enterrado en la calzada de Ye-yuan?

Hwang sonrió.

—Observe en ambas tarjetas que hace dos años las muchachas estuvieron trabajando en casa de un extranjero, Mr. W. C. Foster, de Ye-yuan número 22. Una de ellas pudo quedarse con una llave de la puertecilla del jardín.

—¿Desea usted, pues, que vaya a prender a esas jóvenes y las traiga aquí para interrogarlas?

—Si mi intuición no me juega una mala pasada, a una de ellas la hemos visto ya... el cadáver de la caja de embalaje. En cuanto a la otra... yo mismo voy a investigar. Lo que deseo es tenerle a usted al tanto de la marcha del asunto. Debemos recordar que acaso tengamos que habérnoslas con gentes poderosas. Si estimaran conveniente eliminarme... es bueno que haya alguien dispuesto a encargarse de proseguir las investigaciones en mi permanente ausencia.

El sargento expresó su conformidad con una inclinación de cabeza.

—¿En qué puedo servirle ahora?

—Necesito dos hombres expertos en seguir a la gente. Nada más. Desde este momento hasta que descubramos algo más, o hasta que sepamos de cierto que esta pista de las criadas no nos ha de llevar a ninguna parte, es preciso que avancemos lentamente y con mucha cautela.

. . . . . .

Abrió la puerta de Chin Fu número 3 una joven delgada de veintitantos años.

—¿Qué desea usted?

—Soy de la agencia de colocaciones Cheh Yuan —respondió el visitante sonriendo—. Las hemos colocado a usted y a su amiga frecuentemente en otro tiempo, pero la señorita Chai Ying parece que nos ha abandonado.

La habitación era grande y contenía dos camas, esas tarimas planas sin muelles ni colchones en que duermen los chinos de clase pobre.

—Aun vive aquí con usted, según veo.

El desconocido sacó del bolsillo una pipa larga y gruesa de bambú, poniendo en el infiernillo de plata un pellizco de tabaco. Mao Ah-chun apartó los ojos. Su respiración se hizo agitada.

—Se ha marchado. Ha regresado al campo, a casa de su padre.

—¡Ah! La devoción filial es siempre señal de virtud. ¿Pero volverá?

—No lo sé. Reñimos y Chai se fué.

Afuera, en la calle, el capitán Hwang se reunió con el sargento Ts'ai a la sombra de un muro.

—¿La vieron ustedes bien? No debe sospechar que la vigilan.

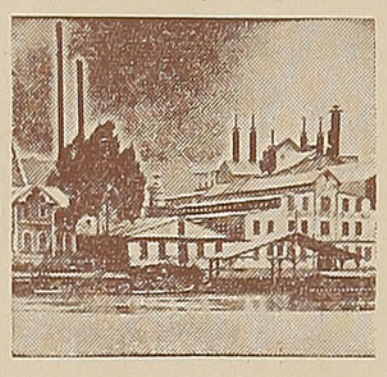
—No pase cuidado, capitán. Mis hombres la han visto perfectamente... cuando le abrió a usted, y luego al salir a despedirle. Uno de ellos se va a quedar a vigilar la casa.

—Bien. Avíseme cuando salga a trabajar mañana por la mañana. En ese aposento hay dos camas. A la luz de la lámpara pude advertir sobre una de ellas una tenue capa de polvo y varias manchas obscuras que pudieran ser de sangre. Mañana, mientras Mao esté en su colocación, registraremos el cuarto.

A la mañana siguiente, en cuanto los hombres de Ts'ai dieron aviso, Hwang corrió a la habitación de la calle Chin Fu, entrando gracias a una llave de las muchas que guardaba en una carterita de piel. Su examen fué rápido, pero metódico. Primero la cama, de donde sacó rascando muestrecitas que depositó en minúsculos frasquitos. Luego el baúl de la joven Mao.

Si efectivamente hubiera ido Chai Ying a ver a sus padres, o a estar con ellos una temporada, corta o larga, habríase llevado la mayor parte de sus pertenencias, razonó Hwang. La ropa toda, con seguridad. Las sirvientas no poseen tantas prendas de vestir como para poder dividir su guardarropa. Sin embargo, en el baúl de Mao había ropa de dos tamaños. La más pequeña era de suponer que perteneciera a la menudita Chai Ying, cuya estatura, según la tarjeta de la agencia de colocaciones, era de cinco pies y dos pulgadas.

Por último encontró Hwang un retrato, una fotografía barata, al parecer recuerdo de una tarde de paseo en la ciudad. Las dos muchachas se habían hecho retratar juntas, muy serias y tiesas. Hwang la apoyó en el baúl y la fotografió varias veces con su cámara de miniatura. A continuación volvió a ponerlo todo en su sitio dentro del baúl. Una de las últimas cosas que guardó fué una caja de lata que había conteni-



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

FABRICA

— DE —

CALZADO

FUNDADA EL AÑO 1853

CURTIDURIA

FUNDADA EL AÑO 1875

FABRICA DE EXTRACTO CURTIENTE

FUNDADA EL AÑO 1914

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

RUDLOFF VALDIVIA

do jengibre confitado. En la actualidad contenía una docena de papeletas de empeño de alhajas. Antes de devolver las papeletas a la caja y la caja al baúl, Hwang las fotografió una por una. Le interesaban sobre todo las fechas y la descripción de cada joya. Ninguna de las fechas era de más de tres meses atrás.

El detective salió como había entrado, cerrando la puerta con una de sus flexibles llaves de acero.

Aquella noche, ya muy tarde, el sargento Ts'ai entró en el despacho de Hwang, sacando del bolsillo una libreta llena de caracteres chinos garrapateados apresuradamente con lápiz.

—Mao salió para el trabajo. En la casa de sus amos, Hangkau, 231, permaneció todo el día, y al anochecer se marchó, yendo directamente a la Compañía Tabacalera Hong Chong, donde quedó esperando fuera hasta que salió un joven. Marcháronse juntos, comieron en un restaurante y luego fueron al cine.

—¿Identificó usted al hombre?

—Sí, Es Lin Chun-tai, un capataz de la fábrica.

—¿Y cuál es su actitud hacia Mao? ¿Son amantes?

—Por lo que pude observar, Mao es la que ama. El corazón de Lin parece andar por otros derroteros.

—¿Por qué deduce usted eso?

— ¿No es cierto, honorable Hwang, que el amor pone alas en los pies? Sin embargo, mientras que Mao aceleró el andar a medida que se aproximaba a la fábrica, Lin la tuvo esperando un cuarto de hora, saliendo luego del edificio con indolente paso. En verdad que el uno es el que ama y el otro el que se deja amar. Cuando iban por la calle, el rostro de Mao se volvía con más frecuencia hacia el joven que el de éste hacia ella.

Hwang reflexionaba.

— ¿Las señas del tal Lin Chun-tai?

De nuevo hojeó Ts'ai la libreta.

—Es alto... unos cinco pies y nueve pulgadas. Tez pálida. Voz profunda y apacible...

—Entonces no fué él quien compró la caja. La madeja tiene más hilos de lo que imaginábamos. Sin embargo...

Interrumpióle la llegada de uno de los hombres del sargento Ts'ai.

—Seguí a Mao Ah-chun desde el cine hasta su casa. Lin la acompañó, pero no entró, despidiéndose en la puerta. Cuando se hubo ido, yo quedé a la mira por si Mao salía otra vez. Pero en lugar de salir Mao, entró otro hombre.

— Sepamos sus señas — dijo Hwang con interés.

— ¡Ay! Muy poco pudieron aprender los ojos en la obscuridad reinante. El oído tuvo mejor suerte. Me acerqué al tabique y pegué a él un artefacto de delgado metal en forma de copa que siempre llevo conmigo. Es muy útil para percibir los sonidos a través de la madera. No me fué posible tomar nota de la conversación palabra por palabra, pero en cuanto pude la escribí tal como la recordaba. Aquí está.

Hwang tomó las hojas de papel, y con el sargento mirando por encima de su hombro, leyó:

Mao—¡Chiang! Lo siento mucho, pero no tengo el dinero. Se lo pedí a Lin, pero me lo negó. Dijo que estaba cansado de darme dinero y que además, yo no lo gastaba en ropa para estar más bonita, a fin de que él pudiera enorgullecerse de mí cuando saliéramos juntos.

Chiang.—Ya le dije a usted que no quería aguardar más. ¿Le gustaría a usted que se supiera que...

Mao.—Por favor... Todavía me quedan algunas alhajas...

Chiang.—Necesito treinta dólares.

Mao.—Pero usted dijo que lo haría por cincuenta dólares, y ya le he pagado más de cien.

Chiang.—Bueno, pues siga pagando. Todavía no hemos acabado. Mañana por la noche volveré.

Hwang alzó los ojos.

—Asesinato y extorsión. ¿Siguió usted a ese Chiang hasta su casa?

—Empecé a seguirle, pero se metió en los tugurios que bordean el Soochow y le perdí de vista.

—Está bien claro que es un profesional. El Soochow es el mejor lugar del mundo para darle esquinazo a un perseguidor. Esto confirma la deducción del doctor Li en cuanto a que el asesino era un asalariado. Vamos a visitar a Mao Ah-chun y a utilizarla como cebo para pescar al esquivo Chiang. Usted, sargento Ts'ai, hágame vigilar a la muchacha todo el día de mañana.

Muy tempranito, Mao salió presurosa para ir a la casa de empeños. El agente de Ts'ai la vió por el escaparate tratando de pignorar un puñado de chucherías. Muchas fueron rechazadas, y una o dos aceptadas. De allí la joven corrió a casa de varias amigas, al parecer para pedirles dinero

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

prestado, pero a juzgar por su actitud y la ansiedad estampada en su rostro, sus gestiones no tuvieron éxito. Llegó tarde a la de sus amos, y las voces de reprensión llenaron el aire matinal, llegando a los oídos del hombre destinado a vigilar a Mao Ah-chun durante las horas del día.

Anochecido se retiró a toda prisa a su casa la joven sirvienta. Abrió la puerta, entró y volvió a cerrar, dando vuelta a la llave. Luego encendió la lámpara. De su garganta brotó un grito. Sentado con toda calma encima del baúl había un hombre que la miraba con dulzura.

—No se alarme usted, señorita Mao. Soy el capitán Hwang Fusen, de la Policía metropolitana. Hace unos días vine a verla haciéndome pasar por un empleado de la agencia de colocaciones. No me extraña que usted no me haya reconocido; es lo que me pasa siempre. Me he tomado la libertad de aguardarla aquí porque me precisaba verla. Deseo hacerle una o dos preguntitas. Por ejemplo, ¿por qué le pagó usted cincuenta dólares a Chiang... seguramente la mitad de lo que tendría ahorrado para su dote? ¿Para que asesinara a Chai Ying mientras ésta dormía allí en su lecho?

El rostro de la muchacha se puso blanco como el yeso. Fué dando traspiés hacia su tarima y se dejó caer sobre ella. Tras largos segundos su voz surgió monótona:

—Eramos de la misma aldea y amigas desde pequeñitas. Vinimos a Shanghai juntas. No teníamos secretos la una para la otra. Luego yo conocí a Lin Chun-tai. El deseo de ser esposa y madre era fuerte, y Lin parecía quererme. Pero después le vi enfriarse, y Chai se mostraba cambiada; no me decía adónde iba ni con quién se veía. Una vez los cogí juntos aquí... Ellos pensaban que yo estaría fuera toda la noche...

—Sírvase continuar.

Mao se levantó de un salto.

—¡Pero yo no le hice nada! ¡Juro que no le hice nada! Se marchó llena de vergüenza. Reñimos y se volvió a casa de su padre.

— Muy interesante, señorita Mao. Pero, ¿qué me dice usted de las manchas de sangre descubiertas en la cama de la señorita Chai?

—Eso fué... pues... que yo le dí una bofetada. Se le partió el labio y salió sangre...

—Siendo así, resulta muy singular que nuestro laboratorio haya encontrado en la sangre minúsculas partículas de fibra de cáñamo. Y más especialmente puesto que el cadáver de la señorita Chai, hallado debajo del ciruelo del jardín de la casa vacía enclavada en la calzada de Yeyuan —donde usted y la señorita Chai estuvieron sirviendo— puesto que el cadáver, repito, ostentaba en la garganta las huellas inequívocas de la cuerda de un estrangulador. Y la caja que sirvió de féretro... El vendedor nos describió a Chiang, su amigo de usted. Chiang debió haber regateado al comprarla. Una venta sin regateo, como es natural, excitó las sospechas del viejo traficante. Dígame usted, señorita Mao, ¿dónde conoció usted a ese Chiang?

De nuevo habló la joven con mortecina voz y acento de resignación.

—Lin Chun-tai le conoció en una casa de juego y se enteró de su dirección. A mí me invadió la desesperación al descubrir que Chai me había quitado a Lin. Ya nunca me casaría; nunca tendría un hogar lleno de hijos; en mi vejez no sería una abuela respetada y obedecida por muchas nueras. Estaba desesperada. Fuí a ver a ese hombre y le ofrecí todos mis ahorros, todo lo que pudiera reunir empeñando y vendiendo mis alhajas, si se encargaba de suprimir a Chai. Una noche le abrí mientras Chai dormía...

Un aldabonazo estremeció la puerta; la joven se sobresaltó, dilatados los ojos por el terror.

—¡Chiang!

Hwang cuchicheó:

—Abrale usted. Yo tendré cuidado de que no le haga daño. Confíe en mí.

Temblorosa, acercóse a la puerta y la abrió. El hombre era bajo de estatura, con un cuello de toro y una piernas cortas y flacas. Sus ojillos fueron a clavarse en Hwang, el cual, sentado en el baúl, llenaba tranquilamente de tabaco el infiernillo de plata de su pipa.

El recién llegado interrogó a Mao con la mirada. Ella pugnó por responder, pero las palabras se le atascaron en la garganta, y fué Hwang quien rompió el silencio. Expeliendo una nube de plateado humo, murmuró:

— La fuente se ha secado, Chiang. Mao Ah-chun ha confesado.

—¿Confesado qué?

Los ratoniles ojos del estrangulador posáronse con malignidad en la joven, la cual se refugió en un rincón, detrás de Hwang.



OFRECEMOS:

Maquinaria para elaboración de maderas

Maquinaria para maestranzas y talleres mecánicos

Maquinaria para toda industria

Maquinaria para la agricultura

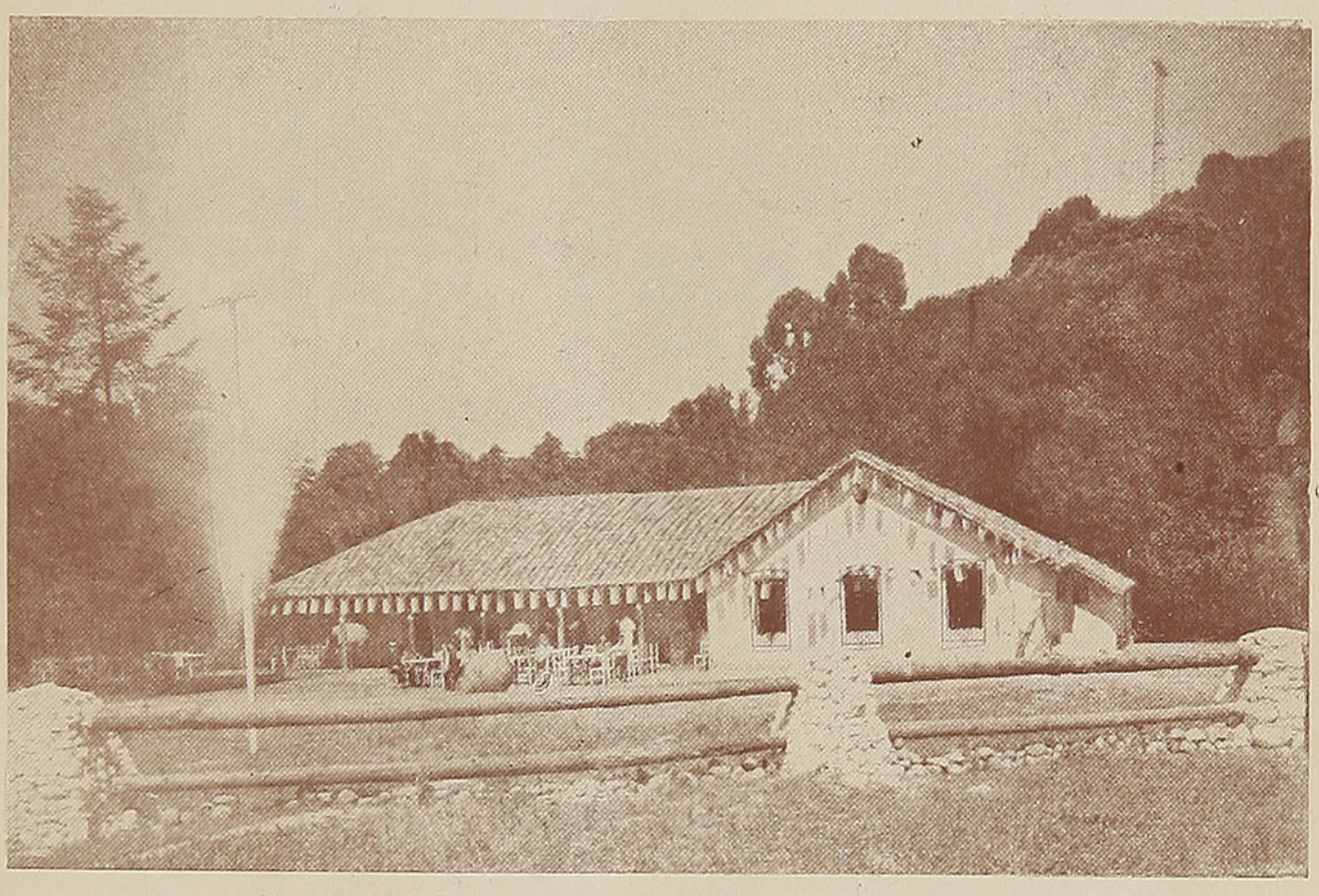
HAMDORF y Cía.

Santiago
Valparaíso
Concepción
Temuco
Valdivia
Osorno

¡CHILENO! VISITE LA

EXPOSICION INDUSTRIAL
DE CHILE

En este magnífico torneo de Industrias Nacionales, en el cual se muestra a los turistas el enorme progreso Industrial de Chile, tendrán también los visitantes la oportunidad de pasar momentos agradables, en el mismo recinto de la Exposición, en:



EL RANCHO CHILENO

LA DIRECCION DE LA EXPOSICION HA PERMITIDO PONER A DISPOSICION DEL PUBLICO VISITANTE DOS SITIOS ACOGEDORES, CONSTRUIDOS ESPECIALMENTE:

EL CASINO Y EL RANCHO CHILENO

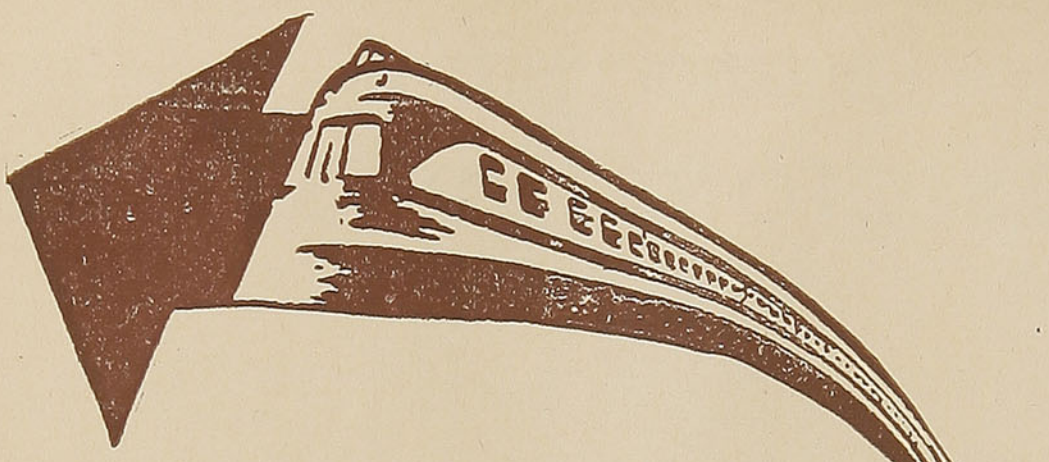
con sus servicios completos de Restaurantes, Bar, Salones de Té, bajo techo y al aire libre; al primero lo ameniza la orquesta de Mario Galucci, alegrando a los comensales del Casino en sus comedores y hermosas pistas de baile.

EL RANCHO CHILENO, EN CAMBIO, TIENE AL CONJUNTO DEL CHILOTE CAMPOS Y A LA FAMOSA ARPISTA CLARITA TAPIA, CON LOS CUALES LOS MOMENTOS QUE DISFRUTAN LOS VISITANTES SON DE COMPLETA ALEGRIA Y SATISFACCION

Nuestro mundo social y elegante encuentra en estos sitios ambiente de sana distracción en unión de sus familiares. No lo olviden:

El Casino y el Rancho Chileno

MESA & GONZALEZ



Sólo $ 5.00 vale el mejor consejo para sus viajes de turismo. Adquiera un ejemplar del

GUIA DEL VERANEANTE

que editan los FF. CC. del Estado.



FERROCARRILES DEL ESTADO

—Nos ha contado lo de la doble lazada... esa técnica de usted que resulta tan efectiva para estrangular a la gente mientras duerme... —dijo el detective, por tirarle de la lengua.

—¡Retoño de una perra inmunda del arroyo! —barbotó Chiang, deslizando las manos en las mangas—. ¡Largo de aquí antes que te arranque el cobarde corazón y me lo coma despacio delante de tus ojos! ¡La policía! . . . ¡Puah!

Rabioso, lanzó un escupitajo en dirección al detective Hwang, el cual se corrió seis pulgadas sin perder el aplomo.

—Señor Chiang, no olvide usted que otras personas en Shanghai han sido halladas estranguladas con una cuerda en doble lazada. Es altamente conveniente que por fin haya resbalado usted. La precipitada adquisición de la caja nos facilitó sus señas personales. Y las circunstancias que rodearon a la muerte de la señorita Chai hicieran lo demás. Yo le aconsejo a usted...

Semejante a la velocísima acometida de una cobra, el brazo de Chiang alzóse y cayó, brillando la hoja del cuchillo a la luz de la lámpara. Un chasquido seco detuvo el acero a un pulgada de la garganta de Hwang, y Chiang retrocedió tambaleándose, cogiéndose la fracturada muñeca mientras el cuchillo iba a parar con gran ruido al suelo. La pipa de bambú de Hwang hendió de nuevo el aire, esta vez dándole al asesino en la sien. Desplomóse, inerte, quedando en el suelo hecho un ovillo. Hwang sacó del bolsillo un silbato y lo tocó dos veces. Hubo afuera un precipitado correr, y en tropel entraron el sargento y un pelotón de policías.

—Sargento Ts'ai, ahí tiene usted sus prisioneros. Permítame presentarle a la señorita Mao, que hablará con facilidad. Y en el suelo... el señor Chiang, que hablará en su oportunidad.

—¿No está usted herido, honorable detective capitán?

El sargento había divisado el cuchillo en un rincón.

—No, sargento, no estoy herido. Si hubiera intentado atajar a este hombre con un revólver, acaso hubiera perdido la vida. Y el Gobierno habría perdido la considerable información contenida en el bárbaro mecanismo que le sirve a Chiang de cerebro. No; confié en mi pipa.

El sargento meneó la cabeza sin comprender.

—O, para decirlo más claramente, confié en el pedazo de plomo oculto en el cañón de la pipa, cerca de la boquilla. Es un arma sumamente eficaz. Manuable y que no inspira sospechas. Porque, ¿quién va a temerle a una pipa de bambú? Empero, Chiang, el estrangulador que también maneja el cuchillo, tiene una muñeca rota, y nosotros tenemos la solución del asunto.

Lo que la policía había temido principió a dejarse sentir de mil modos sutiles. Chiang Yen-yem contaba, en efecto, con poderosas influencias, pese a su existencia de rata de muelle. Los tortuosos impedimentos de la corrupción política fueron puestos inmediatamente en el camino de la justicia. Mas el testimonio del capitán Hwang, del doctor Li y del sargento Ts'ai pesó mucho cuando la causa se vió finalmente ante los magistrados del tribunal del Primer Distrito.

Los cuales fallaron que los procesados eran culpables de asesinato con todas las agravantes. La sentencia... la muerte en la horca, tanto para Mao Ah-chun, que mató por amor, como para Chiang Yen-yem, que mató por dinero.

En su despacho de la jefatura, Hwang le tendió al doctor Li el último anónimo llegado, en el cual se le amenazaba con la muerte entre lentas torturas si no salvaba a Chiang.

—¿Qué va usted a hacer con ellos? —preguntó el doctor.

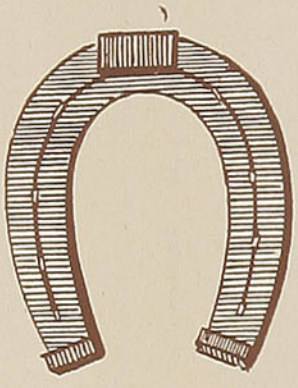
—Archivarlos por si se presenta la ocasión de confrontar la caligrafía con otras cartas contentivas de amenazas o exigencias de dinero —respondió Hwang plácidamente.

—Pero tomará usted precauciones...

—Naturalmente. Por una temporada. Pero los grises nubarrones pasan, el cielo azul perdura. Y al igual que el chillido del águila se oye cuando ha pasado, así persiste el recuerdo de un hombre después de su muerte. El prestigio de Chiang en el hampa se desvanecerá cuando un lazo de cáñamo circunde su propia garganta. Dentro de unas semanas podré sin peligro reanudar mis ocupaciones. Después de todo, los que servimos a China hemos de atenernos a las enseñanzas del Maestro. Ya recordará usted, doctor, sus palabras al discípulo Sus-ma Niu: "El hombre virtuoso no conoce la aflicción ni el temor. Pues si al escudriñar su corazón no halla culpa, ¿por qué ha de afligirse? ¿O de qué ha de sentir temor?". Así debemos hacer nosotros. Y con el tiempo, la era de la paz y la abundancia se instalará nuevamente en China.

M. K. F.

Massmann
y Cía. Ltda.



FERRETERIA
LA
HERRADURA

Casa Matriz
FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357
Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

SUCURSALES:
"LA OLLETA"
en Barrio Estación,
Temuco y
"LA HERRADURA"
en Pitrufquén

CASA DE LA SUERTE

TEMUCO

Artículos indígenas de la región. Choapinos, Lamas, Pontros y Platería.



TEMUCO

PRAT ESQUINA CLARO SOLAR

(Frente al Banco Alemán)

CAMBIO DE MONEDAS

Se organizan excursiones a las rucas indígenas

Señor Turista:

Al llegar usted a Puerto Montt, no deje de visitar la GRAN EXPOSICION DE CHOAPINOS y ALFOMBRAS de

CASA OUTRIDGE

De O. HARDESSEN

Calle Varas Esq. Chillán

SE ATIENDEN DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO

CASA PICASSO

CASILLA N.º 6 - D. — TELEFONO N.º 8

TEMUCO

Casa Picasso, los Almacenes más surtidos del Sur de Chile.

MODAS, CONFECCIONES, MENAJE, LOZA, CRISTALERIA

Artefactos eléctricos, Radios, Motores para botes Evinrude, Bicicletas, Tapicería y Alfombras.

EBEL HNOS. LTDA.

CASILLA N.º 160

PUERTO MONTT

EXISTENCIA PERMANENTE EN MADERAS

MAÑIU y ALERCE

DISPONEMOS para venta inmediata: Postes telefónicos de alerce, de 7 a 11 metros de largo.

TEODORO HENZI

JOYERIA — RELOJERIA

OPTICA

45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO

VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

GRAN BAR y RESTAURANTE "LA TRINCHERA"

SERVICIO A LA CARTA

Propietarios: RODRIGUEZ E IBARRA

Varas N.º 518 — Teléfono 258

PUERTO MONTT

Especialidad en mariscos y cocina a la española

LIEWALD Hnos. y Cía.

VALDIVIA

PICARTE 333 — CASILLA 26

TELEFONO 567

Dirección Telegráfica: "Liewald"

DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO

Carnicería y Fábrica de Cecinas

COMPRA Y VENTA:

VACUNOS, CERDOS, LANARES, ETC.



Famosa caricatura de "Sen", el caricaturista francés, en la cual aparecen las figuras notables de la vida parisiense agrupadas en torno a la ruleta, en el Casino. Entre los sentados están Maurice Aphrussi, mademoiselle Polaire, el príncipe Poniatowsky y (detrás de ellos) Santos Dumont, madame Rejane, la condesa Pethion, Henri Rochefort y la Bella Otero.

Montecarlo

Por el Barón CHARLES DE RICHTER

EL GRAN Talleyrand dijo en una ocasión: "De todas las emociones humanas, ninguna produce tantos males e inmoralidad como el juego". Esto es absolutamente cierto.

Las salas de juego de todos los Casinos sólo reciben la luz del día cuando se limpian en la primavera. Muchas personas se han preguntado por qué es que los lugares de juego invariablemente y sin excepción están iluminados artificialmente, aunque en el exterior brille el sol. Existe una profunda y sutil razón para esto: una razón psicológica.

La luz del día y mucho más la luz del sol, es un medio de limpieza que no es buen conductor de la fiebre del juego. El juego corresponde esencialmente a las cosas obscuras, y si se abre a los claros rayos del sol y la luz del día, se les aplica a los jugadores un efecto de sobriedad que no es del todo conveniente desde el punto de vista del banco.

He dicho en otro lugar en estos artículos que todo lo relacionado con un Casino se prepara con estudiado esmero, y uno de los efectos más importantes de las salas de juego es el ambiente artificialmente iluminado, cálido, exótico, tenso y neurótico que prevalece en ellas. Este ambiente, al cual se añade el perfume de las mujeres y el humo de los tabacos y cigarros de los hombres, tiene una tendencia mental y psicológica a desequilibrar la estabilidad del sentido común de los jugadores y de este modo hacerlos despreocupados y más fácilmente víctimas de la excitación del juego.

La luz del sol, por esto, no se permite que distraiga a los jugadores del tapete, atrayéndolos con su tibieza innocua, y la luz del día está estrictamente excluída en todos los Casinos continentales. De hecho, todos los salones en todos los Casinos están mal ventilados, con exceso de calefacción y, cuando están llenos, cargados de perfume y de humo. Es un ambiente cálido, sensual, maligno para mantener así, con un propósito perverso, la esclavitud de los devotos en el santuario de la voluble Diosa de la Suerte.

Me han contado un caso muy notable del secuestro de cuatro jovencitas muy atractivas en Montecarlo; de cómo fueron llevadas a bordo del yate de un millonario sudamericano cuando estaban bajo la acción de las drogas, y la embarcación salió a la mar. Sólo la acción del operador de radio del yate, un hombre bueno, las salvó del ultraje que fué cuidadosamente planeado.

El sudamericano millonario — que ya había pasado la mediana edad y era un sátiro que había recorrido durante muchos años los rincones del vicio de Europa— conoció a un "barón" austríaco cuyo título estoy seguro que era falso. Este hombre, siempre en busca de un cliente rico, llevó al millonario un día al Casino y mientras tomaban una botella de champaña le dijo:

—Puedo presentarle a cualquiera de las mujeres que se encuentran aquí esta noche..

Grandemente interesado el sudamericano miró en torno suyo y sugirió que le gustaría la intimidad de cuatro muchachas muy lindas que entonces figuraban en el **show** de un cabaret en uno de los grandes hoteles, y que en aquel momento estaban pasando una cuantas horas libres en las salas del Casino.

—Eso será fácil—dijo el cana-

MANGIOLA HERMANOS LTDA.
SUCESORES DE VICENTE MANGIOLA
Casa fundada en 1902
BLANCO ENCALADA N.º 162 - CASILLA N.º 40 - TELEFONO N.º 185
SAN ANTONIO
Suelería, Mercería, Pizarreño, Artículos Eléctricos, Pinturas, Tierras de Colores, Sanitarios, Vidrios Planos, Cristalería, Menaje de Casa.
ARTICULOS PARA PESCA Y CAZA. ARTICULOS DE TAPICERIA.

llesco "barón", y prometió entregar a bordo del yate del millonario a las cuatro muchachas a la noche siguiente, sugiriendo que tuviesen las calderas preparadas en el yate y todo listo para salir a alta mar. Por este servicio el millonario debía pagarle al "barón" la suma de 100,000 francos. Sutilmente se puso a trabajar: se hizo amigo de las muchachas y, haciéndose pasar como magnate teatral millonario, logró atraerlas a un rincón en Mónaco, donde era bien conocido y donde el propietario estaba en complicidad con él.

Les dió vino con drogas, y cuando quedaron sin sentido fueron llevadas a la bahía y colocadas en la lancha que había sido enviada por el yate para llevarlas a bordo. Diez minutos más tarde estaban encerradas en un camarote a bordo del yate. El "barón" había recibido sus 100,000 francos en efectivo y el yate del millonario navegaba mar afuera.

Súbitamente las muchachas, al recuperar el sentido, lograron llamar la atención del operador de radio, un joven inglés que anteriormente había sido operador en un gran transatlántico. Dándose cuenta de la situación, secretamente se puso en contacto con la Sureté de Mónaco, quien dió instrucciones por radio de que, cuando el yate entrase en Génova, la policía subiría a bordo. Dos días más tarde el yate entró en Génova. El viaje entre Montecarlo y aquella ciudad había sido hecho por las muchachas en un escondite a bordo del yate, mientras el millonario creía que se habían escapado tirándose al mar.

Tan pronto como el yate ancló, una lancha se dirigió rápidamente al mismo y los detective italianos subieron a bordo. El operador de radio los llevó al escondite de las muchachas y éstas fueron llevadas a tierra; siendo arrestado el millonario. En alguna forma, empleando convenientemente su riqueza, el sudamericano logró escapar con una fuerte multa y el yate se hizo a la mar. El operador de radio se quedó sin trabajo y las muchachas fueron repatriadas a Francia.

Pero la tragedia no puede batir sus alas por mucho tiempo sobre Montecarlo, porque entre todos los lugares del mundo, es el escogido por la gente para divertirse. Fué por aquella época que allí llegó Mr. von Palland, un alemán con millones y muy aficionado a las bromas pesadas. En su juventud, su padre le botó de la casa familiar por algún pecadillo y el joven se unió a un circo, con el cual viajó durante algún tiempo, convirtiéndose en experto payaso y acróbata de equitación.

Años más tarde, cuando heredó sus millones, no olvidó los días turbulentos de su juventud. Y finalmente llegó a Montecarlo decidido a divertirse. Una de sus grandes diversiones era entrar en el elegante y aristocrático club nocturno Knickerbocker montado a caballo, ante la consternación de los camareros y empleados. De hecho siempre llegaba a los clubes nocturnos borracho, e insistía en hacer su acto de **clown** con su traje de etiqueta. Era muy gracioso y en realidad lo hacía muy bien, por lo cual nadie protestaba.

Una noche fué a Roquebrune, que es una pequeña población próxima a Montecarlo, y allí tuvo una gran idea. Conoció a un pastor, que regresaba del campo con su rebaño. Mr. von Palland compró el rebaño de 30 ovejas, y junto con el pastor las llevó a Montecarlo al atardecer. Eso no fué cosa fácil. Pero los dos finalmente llegaron y cogiendo 3 ovejas, Mr. von Palland con ayuda del pastor las llevó al club nocturno Knickerbocker.

La consternación de los camareros puede imaginarse cuando los tres animales lanudos y sucios fueron traídos por uno de los mejores clientes. Nadie protestó.

El resto del rebaño fué llevado entonces al hotel de París. Por suerte, Sambo, el portero negro, no estaba de guardia en ese momento, y por tanto no hubo nadie para impedir que penetrasen los animales en la Sala Imperio, el salón central del hotel de lujo. Las ovejas dejaron recuerdos sobre las costosas alfombras y se rascaron las paletas contra las carísimas sillas imperio. Pero Mr. von Palland no estaba aún satisfecho. Con ayuda del pastor, tomó varias de las ovejas y las soltó en los dormitorios de las "moscas".

El diario de la mañana **L'Eclaireur** publicó al día siguiente una nota firmada por von Palland, en la cual él decía que toda persona que tuviese en su poder una de las ovejas podría quedarse con ella. Era un regalo suyo.

Esta aventura pastoral me recuerda otra aun más pesada, broma que les dió a los funcionarios de Montecarlo Willy Rogers, un periodista francés muy conocido. Apareció varios días en el Casino haciéndonos pasar muy buenas horas y luego súbitamente desapareció.

Un día al llegar al Casino, mientras estaba parado en los escalones de la entrada, vió lo que parecía un campo desierto en la colina sobre la cual está edificada Beausoleil. Para cualquiera que no esté familiarizado con este pequeño país congestionado, tal declaración será una sorpresa. Pero Mónaco se levanta sobre colinas. Las casas trepan por las laderas dificultosamente y los pequeños jardines están intensamente cultivados. No hay un lugar de tierra abandonado sobre el cual no crezcan los naranjos, las vides y los limoneros, cuidadosamente atendidos por unos aldeanos industriosos y pobres. Sea como fuese, Rogers encontró al aldeano dueño de aquel campo

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

aquella misma tarde y se lo alquiló por 30 años, a razón de 300 francos ($ 20) por año. Era su intención poner una valla anunciadora allí.

La negociación se realizó rápidamente. Rogers hizo construir la valla, colocó sobre la misma una tela blanca y comenzó a proyectar sobre ella películas desde la ventana de una casa vecina. Su idea era vender este espacio para anuncios, pero mientras tanto se limitaba a proyectar vistas fijas con las últimas noticias del día, pensando cómo tomarían las autoridades del Casino este nuevo plan.

La idea inmediatamente se hizo popular, y toda persona al llegar al Casino se volvía para leer las noticias en la valla.

Apenas habían pasado dos días cuando Rogers recibió la visita de uno de los directores del Casino en su hotel, quien venía a hacerle una oferta para comprarle la valla a cualquier precio. Rogers se negó a vender y regresó a París. Pero aun allí, apareció el mismo director, diciéndole que tenía un cheque en blanco para él. Rogers finalmente pidió 300 mil francos, cosa que fué aceptada.

—¿Por qué ustedes quieren comprarme? —preguntó Rogers al director—. Supongo que ustedes temían que yo proyectase noticias desfavorables para el Casino.

—No —respondió el enviado—. Pero cada persona que se detenía en la puerta del Casino a leer la valla perdía algunos minutos. Multiplicando esos minutos por el número de personas que entran en el Casino, se puede imaginar cuántas vueltas de la ruleta o del juego 30 y 40 se perdían. Tenía órdenes de comprar la valla a cualquier precio y le hubiera pagado hasta 500,000 francos.

La incesante vigilancia de los empleados del Casino dió lugar un día a un incidente, que presencié a la entrada de las salas de juego. Un inglés llegó con un paquete bastante voluminoso bajo el brazo. Inmediatamente fué detenido por un inspector, quien le recordó que no se admitían paquetes en el Casino. Me imagino que esta medida se tomó por temor a las bombas, aunque las mujeres, como es natural, entran y salen libremente con sus bolsas de mano.

—Pero si esto no es un paquete —dijo el hombre.

—Entonces... ¿qué es?

—Es dinero. Tengo puesto un traje nuevo y no quiero echar a perder los bolsillos metiendo todos estos billetes en ellos.

Comenzó la discusión y el hombre fué llevado finalmente adónde estaba Emile Fontana, el comisionado especial.

—No hay que discutir —dijo Fontana—. Su paquete puede contener dinero, pero es un paquete. Y una regla es una regla.

—Bien, mírelo —dijo el inglés, abriendo el paquete y mostrando tres millones de francos (200 mil pesos) en billetes de banco.

Pero el comisionado no quiso ceder y entonces el inglés comenzó a meterse los billetes en los bolsillos con un aire de disgusto.

El comisionado Fontana le observó y tuvo una idea.

—Mande a planchar el flus cada vez que le haga falta y nosotros pagaremos la cuenta. El Casino pagará con mucho gusto —dijo.

Durante los últimos años, Montecarlo se ha hecho famoso por sus viejas. Ya era una broma corriente decir que nada podía matar a las viejas de Montecarlo. Era como si los fantasmas de los alegres años de fin de siglo aun se deslizasen por las salas de juego en un vano esfuerzo por rejuvenecer su frívola juventud.

El gran novelista español Blasco Ibáñez, quien fué íntimo amigo mío y vivió muchos años en Montecarlo en su bella villa Fontana Rosa, me decía haciendo un resumen de la situación:

—Montecarlo es el único lugar de la tierra donde en la vejez se conoce a toda aquella gente de quien oíamos hablar cuando éramos jóvenes. Recuerdo que de niño, un día tuve una gran emoción al oír el cuento de una famosa belleza inglesa que en una fiesta le echó un pedazo de hielo por la espalda al príncipe de Gales, que más tarde fué el rey Eduardo VII. Bien, un día en Montecarlo, estaba almorzando con la baronesa d'Orczy, y a mi lado estaba sentada nada menos que lady de Bathe, la famosa "Jersey Lily". Era la mujer que había dado la broma, sólo que entonces era conocida con el nombre que le produjo éxito y celebridad en el teatro: Lily Langtry.

Pero si a veces se encuentra una brillante personalidad como lady de Bathe, cuya encantadora villa estaba frente por frente a la mía en el Ravine Sainte Devote, ¡cuántas pobres y patéti-

—¡Cuántas muchachas he conocido, que serán las ancianas del futuro, víctimas de esta insaciable pasión del juego, irresponsables, indiferentes al mañana, viviendo sólo el presente, cuando la juventud y la belleza les producen suficiente dinero para satisfacer su pasión dominante! No debo olvidar a la DE VARY, quien era famosa por su belleza. Una noche, habiendo perdido todo su dinero, se levantó, gritó un número y se ofreció a cualquiera que le jugase por cuenta de ella un billete de mil francos al número.



cas ruinas humanas he conocido durante mi larga permanencia en Montecarlo!

Estas viejas, en un tiempo prósperas, pero ahora con frecuencia obligadas a vivir por medio de trucos son, en su mayoría, una molestia enojosa en torno a las mesas de juego. El periódico de Montecarlo "Tout Va" publicó interesantes detalles de la experiencia de un jugador cuyas ganancias le fueron robadas bajo sus propias narices por una de aquellas desesperadas y diestras aventureras que vivían en Montecarlo gracias a los dos interesantes oficios de "levantar el retrasado" y "hacer huérfanos".

Sobre el tema de estos dos métodos para privar al jugador inexperto de sus ganancias, M. Charles Limouzin, un veterano de las mesas de Montecarlo, hizo unos interesantes comentarios que comunicó al "Tout Va": "Primeramente, ¿qué cosa es un "retrasado" o un "huérfano"?

"Es una ficha, puesta en juego sobre el tapete, que se queda retrasada allí, huérfana de quien la reclame, que seguramente es un jugador poco atento o sin experiencia que la olvida o cree equivocado que ha perdido".

M. Limouzin divide a los que viven de las retrasadas y huérfanas en dos clases: los tímidos y los escandalosos.

"Los primeros —escribe— son en su mayoría mujeres que son muy expertas en el juego de apoderarse de la pobre ficha huérfana con una sonrisa tímida de triunfo y con el aspecto general de Magdalenas arrepentidas".

Los escandalosos, por el contrario, se lanzan a coger su ficha con aire insolente, observan para ver si usted va a protestar, y antes de que usted pueda hablar, forman tal escándalo ellos solos que a menos que usted conozca el truco llega a dudar de su propia convicción.

Los "hacedores de huérfanos", según me explica M. Limouzin, tienen un truco curioso para reclamar la ficha olvidada. Son los mirones en las salas de juego del Casino que con tanta frecuencia han desarrollado el truco de levantar la retrasada, que son conocidos de vista por todos los **croupiers** del establecimiento y ya no se atreven a acercarse a la mesa.

El hacedor de huérfanos nota la falta de fichas olvidadas y procede a remediar la situación en beneficio propio. Escoge entre sus vecinos a un caballero de aire serio y respetable y le dice en voz baja al oído:

—Mil perdones, monsieur, ¿pero ve usted aquellos diez luises no reclamados sobre el rojo? Bien, son míos. Pero mi suegra está vigilándome y no me deja jugar, si usted me hiciera el favor...

"Nueve veces de cada diez el caballero respetable se ofrecerá a recoger las ganancias de la pobre nuera —dice M. Limouzin—. Por una razón psicológica que no puedo intentar determinar, la historia es siempre la misma y siempre ha sido igual por generaciones. La "hacedora de huérfanos" nunca dice que es hija de un padre severo, ni esposa de un marido estricto, ni sobrina de un tío irascible; siempre es la nuera de la misma suegra vieja, que hace ya tanto tiempo que es usada para esto, que bien merecía una pensión".

La mayoría de estas viejas patéticas siguen jugando, pegadas a las mesas, mientras las autoridades les permiten entrar en las salas de juego; viven en miserables cuartuchos y comen el escaso alimento que sus pequeños recursos les permiten. Una de estas ruinas, a quien conocí, durante muchos años no comió más que un simple potaje que ella se cocinaba en un reverbero en su habitación. Lograba reunir con gran trabajo el dinero necesario para pagar a diario la entrada en las salas de juego, porque aunque la tarjeta mensual cuesta menos, es imposible persuadir a una de estas viejas a sacar una. Se considera de mala suerte, y todas prefieren pagar 10 francos (60 centavos) por una entrada diaria a la "cocina".

Una vez en las mesas, juegan con patética precipitación lo poco que tienen. Y cuando aun esto pierden, se quedan en las mesas con la esperanza de que alguien menos experimentado pueda darles 20 francos por su asiento y por la lista de los números que han salido hasta ese momento. Porque todas llevan cuidadosas anotaciones. Si nadie se compadece de ellas, con frecuencia las he visto entonces pedir audazmente a los recién llegados: un espectáculo lamentable.

Entre estas viejas increíbles, algunas se destacan. El resto son tan viejas que sus verdaderos nombres hace tiempo fueron olvidados y se las conoce por apodos, que se les han pegado al través de los años. Son "mujeres de misterio".

Sólo tengo que cerrar los ojos

ORGANIZACION
FERROMAC
DE
HOFMANN
y SERVANTI

FERROMAC
Tiene existencia permanente de maquinaria agrícola e industrial reconstruída

Esta maquinaria ofrece las mismas garantías que la original importada.

CONSULTENOS SIN COMPROMISO

FERROMAC
Balmaceda 1615
Casilla N.º 834
Teléfono 913
Temuco

COMPRAMOS MAQUINARIA EN GENERAL, FUERA DE SERVICIO

para ver ante mí a las más famosas de estas mujeres.

Había la "Mujer Vestida de Blanco". ¿Quién era? ¿Cuál era su nombre? Nadie lo sabía y aun las autoridades del Casino guardaban su secreto. Pero con perseverancia, finalmente obtuve la historia de su vida.

El verla bastaba para no olvidarla jamás. Tenía 80 años, flaca y escuálida, tan pálida que uno se preguntaba si le quedaba alguna vida. Lo curioso en ella era su vestido, una creación en encaje blanco, que fué elegante en 1880 y ahora llamaba la atención por la incongruencia de sus vuelos y sus numerosos lazos. El vestido era blanco, como blanco era el rostro y blancas las manos de su dueña.

Era inglesa y se había casado con lord Moseley, quien había vivido la mayor parte de su vida en Egipto. Fué uno de esos grandes compromisos de amor de los que pocas veces se tiene noticia, pero la tragedia siguió a su unión; él murió en un incendio en el cual ella sufrió graves quemaduras en el rostro. Se habían conocido en 1880 y desde el día de la muerte de él, ella siempre usó el traje blanco con el cual él la había visto por primera vez. El sombrero de alas bajas que cubría la parte superior de su rostro impedía que se viesen las terribles quemaduras que la desfiguraban. Cuando el vestido se gastaba, un costurero barato le hacía otro idéntico. Y esto durante muchos años.

Cuando llegó por primera vez a Montecarlo, ya no era joven, pero a medida que pasaron los años tampoco parecía variar, excepto que se tornó más blanca y aun más delgada.

Primeramente, despertó mucha curiosidad, pero el silencio en que se envolvió evitaba todas las preguntas. Vivió durante 30 años en el Palace de Montecarlo, donde murió en octubre de 1931. Pasaron varias semanas antes de que alguien notase que ya no estaba junto a las mesas de juego. ¡Pobre "Mujer Vestida de Blanco"!

Durante los siete años que la vi a diario, la única persona a quien la vi hablar fué a Sambo, el portero negro del hotel de París, un hombre casi tan conocido y retratado como el rey de Inglaterra. La veía venir desde su hotel atravesando los jardines del Casino hasta el hotel de París, donde Sambo la ayudaba a atravesar la plaza. Cambiaban unas cuantas palabras. Eso era todo.

Un día, estando sentada sola en una de las salas de juego, me senté junto a ella, y como ella sonreía, finalmente tuve valor para preguntarle qué cuentas eran las que formaban su cinturón, que le daban la apariencia de un rosario. Se volvió y me miró, tomó las cuentas colgantes en sus manos, sonrió tristemente, y sin decir una palabra se levantó y se marchó.

Lord Moseley era un hombre rico, por lo cual ella heredó una fortuna cuantiosa. Pero él conocía su amor por el juego y arregló de modo que sólo percibiese una suma mensual. Jamás hubo hombre más prudente. A principios de cada mes la veía jugando en las mesas donde se hacen apuestas fuertes. A medida que pasaban los días, pasaba a jugar a las mesas menores, y finalmente alrededor del día 20 de cada mes sólo entraba en el Casino para pasarse el día sentada en el diván de uno de los salones, soñando, soñando y en espera del giro del mes siguiente que le enviaba el banco.

¡Pobre "Mujer Vestida de Blanco"!

Otra figura patética surge ante mí: la mujer conocida de todos por su apodo de "Bianca". Su verdadero nombre era madame Costa. Antes de la guerra fué una de las bellezas reinantes en Montecarlo. Los automóviles en aquella época no eran lo que son hoy, y acostumbraba cada día dirigirse al Casino en un magnífico coche Tilbury, tirado por cuatro caballos dignos de un rey; de hecho los caballos procedían de la cuadra de un rey, porque según todo el mundo tenía entendido, Bianca era la amante del rey de Italia.

Era la antiquísima novela. Borracha de amor, convencida que nunca moriría, Bianca botó fortunas en oro sobre el tapete verde. Porque bastaba que ella dijese una simple palabra, y un obediente diplomático llegaba de Roma trayéndole todo el dinero que ella pedía. El real tesoro italiano no estaba apretado en aquella época.

Pero vino la guerra mundial, y con ella muchos lazos sentimentales se rompieron. Bianca perdió su real amante. Pero continuó haciendo la misma vida extravagante. Otros hombres figuraron en su vida, hombres orgullosos y felices de ser sucesores de un rey. Pero surgió otro enemigo aun más terrible de la **demi-mondaine:** la edad.

Cuando llegué a Montecarlo, fuí al Casino con un amigo mío. Me señaló a una vieja con un estrujado traje negro que observaba el juego y hacía peticiones de pequeños préstamos a cada persona que ganaba.

La "Bianca" —musitó a mi oído—, en un tiempo amante de un rey.

¿Aquel derelicto vacilante había sido una reina de belleza? Parecía demasiado increíble para ser cierto. Por eso la estuve observando cada día durante algunas semanas. Y luego, no vino más.

—¿Qué sucedió a la en un tiempo famosa "Bianca"?—le pregunté a George Saugey, director de juego—. No se ha muerto, ¿verdad?

—¡Oh, no! — replicó mi amigo—. Se había convertido en una molestia tal que simplemente la hemos expulsado. No se le permitirá volver más al Casino.

Y eso fué todo. Las autoridades del Casino habían decretado que era indeseable. Murió un año después, abatida, porque no podía vivir lejos de la atmósfera del garito de juego.

Otra vieja que ganó fama fué Elsie Morton, a quien yo hubiera apodado "La Mujer Arco Iris" para distinguirla de la fantasmal "Mujer Vestida de Blanco". Jamás en mi vida he visto

Visite el nuevo y moderno edificio de

CORREOS y TELEGRAFOS
DE VALPARAISO

y en él su OFICINA DE INFORMES, donde encontrará vistas de la región, tarjetas postales de todas clases, papel y sobres para cartas corrientes y por avión, revistas nacionales y extranjeras, cigarrillos, estampillas para filatelistas, etc. TELEFONO PUBLICO N.º 3493.

Plaza Sotomayor

SE VENDE LA REVISTA
"En Viaje"

CUANDO UD. LLEGUE A PUERTO MONTT
NO OLVIDE VISITAR LA

"CASA MIGUEL"

que presenta las últimas novedades en artículos de señoras, caballeros y niños.

CALLE VARAS ESQUINA RANCAGUA
PUERTO MONTT

JUAN FRICKE BEUTLER
TECNICO - CONSTRUCTOR

Ofrece sus servicios en Construcción en General. Proyectos, Cálculos, Confecciones de Planos, Presupuestos.

REPARACIONES DE FACHADAS Y OBRAS COMPLETAS DE MATERIAL

Oficina: CLARO SOLAR 773 - CASILLA 890 - TEMUCO

SALON DE OSTRAS
(EL JOTE GRANDE)

ESPECIALIDAD EN MARISCOS

Unico establecimiento de primer orden con espaciosos comedores con vista al mar.

GUSTAVO HECK

Calle Varas 529 Puerto Montt

Maestranza "LA UNIVERSAL"
FRANCISCO G. HOFMANN T.

CASILLA 543 — TEMUCO — TELEFONO 90

Maquinarias Eléctricas, Turbinas Hidráulicas, Descansos a Bolitas S. K. F., Instalaciones Centrales Eléctricas.

BANCOS DE ASERRAR - COMPRAVENTA MAQUINARIAS

HOTEL "HEIN"
De Agustín Domínguez

Frente a la Plaza de Armas y a una cuadra de la Estación.

HOGAR DEL ROTARY CLUB

Comida a la chilena y a la española. Almuerzo o comida a $ 12.00 cubierto.

PUERTO MONTT

tantos colores diferentes sobre una mujer, de los zapatos al sombrero, todo era distinto. Era un arco iris caminando. Y todo lo que llevaba era viejo, sucio y en extremo desagradable.

Creo que Elsie Morton no había sido nada más que una cortesana.

—Esa profesión es la más antigua de todas —dijo en una ocasión Frank Harris, el conocido escritor, al futuro rey Eduardo VII— profesión que ha sido totalmente arruinada por los aficionados.

Como el resto de las viejas, no había ahorrado un solo níquel de todos los millones que había recibido. El Casino le había negado el acceso a sus sagrados salones debido a lo estrafalario de sus trajes. Los salones de juego eran la tierra de promisión a la cual ella no podría jamás entrar, por lo cual estableció su cuartel general en el café de París, el lugar de descanso más próximo al Casino.

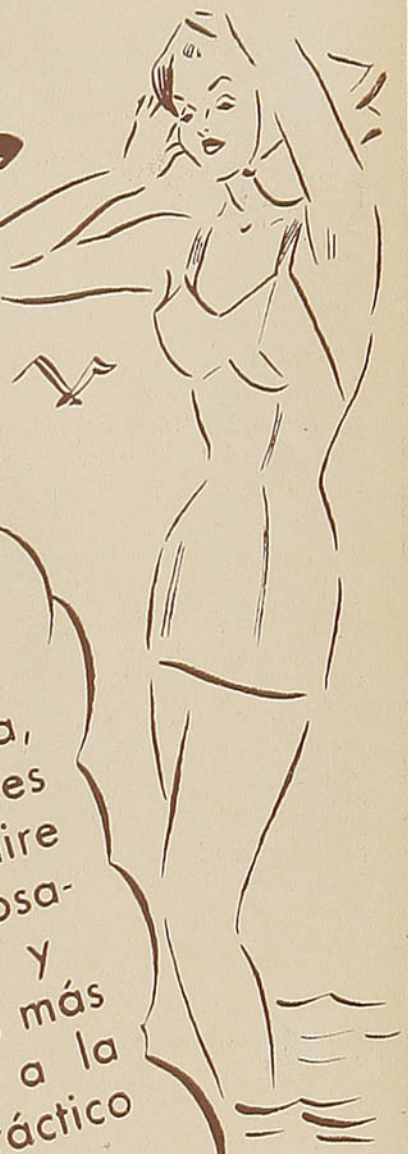
Llegaba allí todos los días por la mañana muy temprano con un cesto bajo el brazo lleno de mendrugos de pan viejo que nadie sabía dónde recogía. Podía ser que los recogiese en los cajones de basura de Mónaco. Pero este pan viejo era la diaria comida del ejército de perros hambrientos que pululan por la Place du Casino, la brillante entrada a los salones de juego.

Estos perros merecen una mención especial, porque son los animales preferidos de los visitantes ingleses que al marcharse de Montecarlo los han abandonado. Tanto he oído hablar siempre del amor de los ingleses por los animales y de su generosidad hacia sus amigos de cuatro patas que este lamentable ejército de animales finos abandonados siempre me produjo profunda indignación.

Pero volvamos a la "Dama Arcos Iris". Sentada en una pequeña mesa redonda en la terraza al aire libre, pedía para ella lo más barato que había en el menú, un café, y aunque era demasiado pobre para dar una propina, los camareros llenaban su plato de pan mientras ella distribuía sin favoritismo alguno mendrugos a la manada que ladraba en torno a ella.

Cada día permanecía allí desde las 9 de la mañana hasta las 3 de la tarde y aunque ocupaba una mesa, nadie jamás hizo el menor comentario desagradable, ni la molestó. A la 1, pedía un plato de **spaghetti,** al servirle el cual los camareros mostraban la misma generosidad. Y así perma-

Para Playa Campo y Sport





Gath & Chaves presenta una Selección de Prendas y Artículos especialmente indicados para Sport, Playa, Campo y Excursiones... es decir, para la vida al aire libre. Han sido cuidadosamente seleccionados y representan la palabra más avanzada en cuanto a la moda y al aspecto práctico se refiere.

Tanto la Calidad, que es la famosa de Gath & Chaves, así como los Precios, no pueden ser más convenientes.

Cordialmente le invitamos a visitar nuestros Salones.

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO
A CASILLA 75 - D. SANTIAGO

GATH & CHAVES

ESTADO ESQUINA HUERFANOS — SUCURSALES VALPARAISO Y CONCEPCION



JOAQUIN PRIETO CONCHA

Joaquín Prieto Concha

Es uno de los más activos y progresistas agricultores de la zona de Melipilla. Su gran Hacienda de **Huechún Alto** la dedica por completo a toda clase de labores agrícolas, especialmente al cultivo del arroz, cereal que por la bondad del terreno está clasificado entre los mejores de Chile. En la ganadería posee razas de vacunos y caballares de primera clase y sus engordas son preferidas en la región. Además le queda tiempo para dedicarse a los negocios públicos y actualmente es senador por la Provincia de Cautín. Su acción fiscalista es valiente y decidida. En la región de Melipilla se le aprecia y distingue por su desinteresada contribución a todo lo que signifique progreso regional.

LE GRAND CHIC
M. C. P. S.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O
REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

Lea y subscríbase

A LA REVISTA

En viaje

$ 22.00 AL AÑO

Mayores datos en todas las estaciones de la Red, Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los

FERROCARRILES DEL ESTADO

necía sentada al sol rodeada por sus amigos caninos, y cuando comenzaba el viento fresco, se levantaba, se despedía de los camareros, dirigía unas cuantas palabras a los perros y se iba a su casa, una casa que nadie jamás vió y que probablemente no era más que alguna garita abandonada.

Pero un día no apareció en su mesa. La policía fué notificada y se envió a un agente a su habitación. Estaba muerta rodeada por un par de perros y algunos gatos. Seis o siete pichones que ella había salvado de los tiros de pichón revoloteaban por el cuarto.

Otra de las ruinas humanas de Montecarlo había desaparecido.

¡Pero cuántas muchas más aun recuerdo!

Hubo aquella Marie de Lancy, una famosa visitante de la época anterior a la guerra, famosa por su belleza. Hubo también la adorable Baindler, quien desorganizó toda la función en la Opera de Montecarlo una noche, encerrando con llave a uno de los primeros violines de la orquesta en su villa. Estaba enamorada de él y celosa al oír que tenía otras admiradoras y que una de éstas estaría en el público para verle y admirarle, lo encerró.

Recuerdo a las dos hermanas Soret, viejecitas alemanas que me parecían tan buenas, tan dulces, tan puritanas. Un día una de las ancianas me llevó a uno de los salones del Casino, sobre la pared del cual hay un cuadro mural que representaba a las "Tres Gracias" con toda la belleza de sus cuerpos desnudos.

—Quiero que sepa —me dijo mirándome de soslayo— que mi hermana y yo servimos de modelo para dos de estas figuras—. Y me mostró el cuadro—. ¡Ah, era una época maravillosa! ¡Yo era joven y esbelta entonces!

Nadie hubiera adivinado que estas bellas figuras de juventud y eterna primavera fuesen ahora estas viejecitas.

¡Cuántas muchachas he conocido que serán las viejas del futuro, víctimas de esta insaciable pasión del juego, irresponsables, indiferentes respecto al futuro, viviendo sólo el hoy, cuando la juventud y la belleza les producen dinero suficiente para satisfacer su pasión dominante!

No debo olvidar a la de Vary, que fué famosa por su belleza. Una noche, habiendo perdido todo su dinero, se subió a una silla, cantó un número y prometió entregarse a cualquiera que pusiese un billete de 1,000 francos a dicho número por cuenta de ella.

CECIL HOTEL
A UNA CUADRA DE LA PLAZA VICTORIA. AVENIDA PEDRO MONTT N.º 1880, ESQUINA LAS HERAS
VALPARAISO
VISITELO Y QUEDARA CONFORME
ALMUERZO O COMIDA $ 10.00 EL CUBIERTO
PRECIOS MODICOS A PASAJEROS

"DA DELIO" RESTAURANTE
PARA COMER MEJOR
CALLE CHACABUCO N.º 1875, ESQUINA LAS HERAS
TELEFONO 5341 — VALPARAISO
ESPECIALIDAD EN MARISCOS
DELIO SIVORI
Propietario

PLAZA HOTEL
HOGAR DEL ROTARY CLUB
SITUADO FRENTE A LA PLAZA DE PUERTO AYSEN
Confort y atención esmerados, atendido por su dueño.
SAMUEL PAVEZ A. PUERTO AYSEN
Casilla N.º 17

JORGE DROPPELMANN
TELEGRAMAS "DROPPELMANN"
PUERTO VARAS Casilla 87 - Teléfono 68
Sucursal OSORNO Casilla 510 - Teléfono 579
AUTOMOVILES, BICICLETAS, RADIOS "PHILCO"
PRODUCTOS FERTILIZANTES

HOTEL PLAZA
UNICO EN ANCUD
Capacidad para sesenta pasajeros, atendido por su propia dueña.
Frente a la Plaza de Armas. Comedor con vista al mar.
MARIA DE AZOCAR ANCUD

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	$ 240.00
Seis meses	140.00
Tres meses	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION

Esta historia sería más dramática si el número hubiera salido. Pero la verdad me obliga a decir que no salió.

Hubo las hermanas Schley, la más joven de las cuales se decía que fué amante del rey de España. Pasé muchas tardes con ellas y el tema de nuestra conversación fué la mala suerte que las perseguía en las mesas de juego. No sabían cómo evitarla. La hermana mayor me preguntaba qué amuleto de suerte podría romper aquella mala suerte. Creo que se gastó una pequeña fortuna comprando amuletos, desde frijoles saltarines, hasta la pata de un gato negro, sin olvidar un pedazo de la soga con que se había ahorcado un hombre.

Las hermanas poseían las joyas más maravillosas pero por regla general estaban siempre en la casa de empeño. Aun lograban ir viviendo; recibían dinero de España y luego desde otros lugares donde se encontraba el depuesto rey de España. Y una vez más las hermanas Schley aparecían con todas sus perlas y diamantes.

Pero la favorita del rey ya ha muerto y su hermana parece perdida y apartada de todo, haciendo una vida aislada.

Pero entre estas muchachas jóvenes y bellas, quiero señalar a una debido a la tragedia que le ocurrió. Su nombre era Helen Riva. Era bien alemana o suizo-alemana, una rubia de mediana estatura envuelta en carnes y muy linda. La recuerdo siempre vestida con una túnica verde aun en las mesas de bacará. Su naricita respingada le daba un aire picaresco y con frecuencia la invitaba a tomar el té o un coctel antes de comer.

En aquella época estaba escribiendo una novela sobre Montecarlo, "La Luz que Salta", y decidí convertirla en la protagonista de la trama. Se lo dije un día durante la hora del coctel.

—¿Pero qué me va usted a obligar a hacer? —preguntó Helen.

—¡Oh, no lo sé! —le dije—. Cualquier cosa: enamorarte o lanzarte desde una roca...

—Bien, haga lo que quiera, pero por lo más que quiera, que no me asesinen. ¡Me erizo de sólo pensarlo!

Se lo prometí.

Esto era un lunes.

Cuatro días más tarde, acababa de despertarme por la mañana cuando sonó el teléfono. Era para informarme que Helen Riva había sido hallada asesinada en su habitación del hotel Montecarlo junto con su amante. ¿Fué un suicidio? ¿La mató él? Nadie lo supo.

La investigación policíaca dió a conocer que su amigo era un joven oficial de marina italiano. Los periódicos publicaron la historia de que los dos jóvenes estaban violentamente enamorados, pero la familia del joven oficial quería que él regresase a Roma para casarse con una rica heredera que le había buscado la familia. Por eso los dos decidieron suicidarse.

Si yo no hubiera conocido bien a Helen Riva podía haber aceptado esa historia. Pero yo la veía casi a diario, éramos buenos amigos, y jamás había notado la menor indicación de desdicha o dificultad en su vida privada. Por eso decidí hacer una pequeña investigación por mi cuenta.

Descubrí que el joven italiano había sido enviado como espía a Mónaco, donde conoció a Helen Riva. Los dos jugaron muchísimo y estaban en constante necesidad de dinero, así es que es probable que él se vendiese y que contase al Gobierno francés la verdadera historia de su misión. Entonces ocurrió el final inevitable del traidor a su país. O bien fué obligado a suicidarse o lo mataron. Era peligroso para su Gobierno y tenía que ser destruído. Y en toda esta historia de espionaje y traición, la pobre Helen fué una víctima inocente, ignorante de la tragedia que pendía sobre la cabeza de su amante.

Las otras "moscas" hicieron una recolecta para que la bella Helen Riva no fuese enterrada en el campo común, y se le hizo un funeral decente.

Ch. de R.

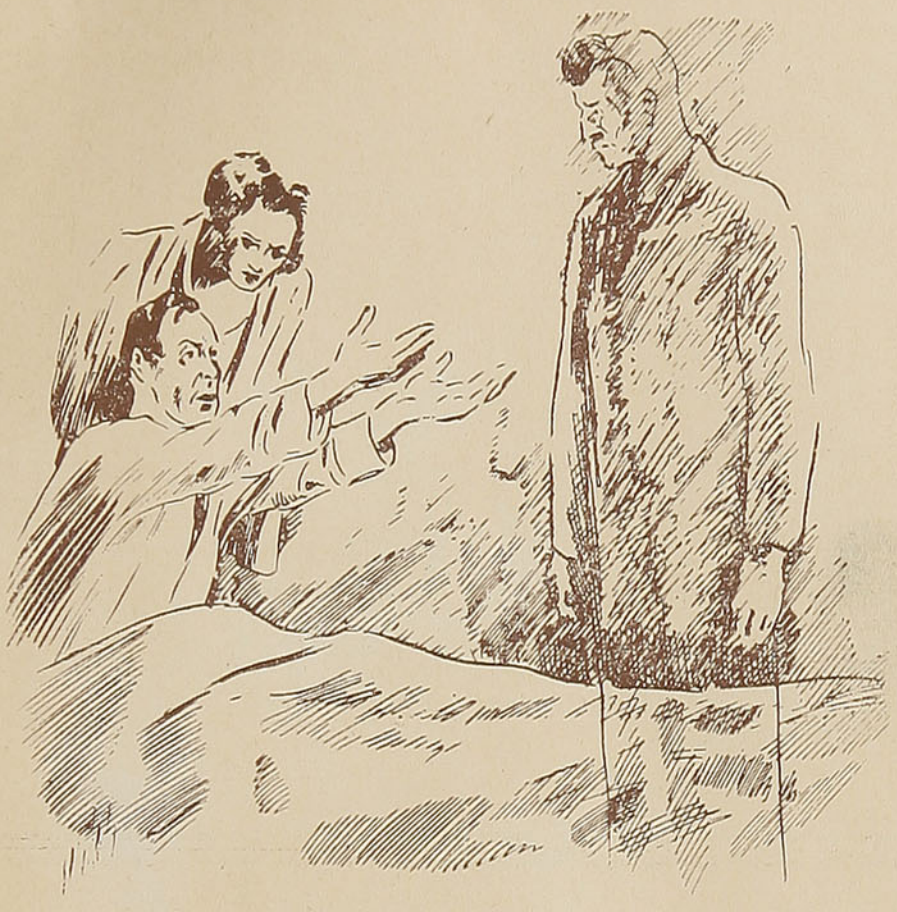
S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — IMPORTACIONES

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — Casilla N.º 463

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE



De ROGEL RETES.—

UN CASO DE ULTRATUMBA

HACE más de veinticinco años había en Valparaíso dos amigos inseparables, Jorge y Alberto, que se querían entrañablemente. Su amistad que se inició en el colegio donde aprendieron las primeras letras fué creciendo al correr de los años. Ya hombres, mantuvieron en perfecta armonía este lazo indisoluble. Eran iguales sus gustos, sus distracciones, sus aficiones... Un día conocieron a dos hermanas adorables, a las que empezaron a cortejar con todo entusiasmo. De pronto Alberto tuvo un incidente con la muchacha a la que cortejaba y rompió su pololeo, no así Jorge, que se había enamorado de verdad. Alberto sufría con esta ruptura, al extremo de que Jorge, queriendo solidarizar con su amigo, quiso también concluir con su novia, a lo que se opuso Alberto. Pasaron los meses y Jorge se casó con Matilde, y con el matrimonio empezó una nueva vida para ambos amigos. Jorge, dedicado por completo a su mujer fué, sin querer, alejándose de su inseparable amigo Alberto. Las visitas de Alberto que al principio eran frecuentes fueron escaseando poco a poco, hasta que llegó la época en que sólo se veían de tarde en tarde.

Corría el mes de abril de 1901 y ya llevaban ocho meses de casados Jorge y Matilde. Una noche que los esposos dormían profundamente, Jorge despertó sobresaltado y despertando a su vez a su mujer le dijo:

—Matilde, acabo de tener un sueño horrible. He oído la voz de Alberto llamándome en su socorro. Dice que está en un grave peligro. Sin duda le amenaza alguna desgracia. Quisiera ir a su casa...

La mujer, que había sido interrumpida en su sueño en forma brusca, se sintió molesta y le respondió con aspereza a su marido:

—Me has asustado. Déjate de tonterías y duerme tranquilo.

—Matilde, te juro que he oído claramente a Alberto y es tal la ansiedad que siento deseos de ir. Es mi grande amigo; tengo el deber de acudir en su ayuda.

—Te he dicho que duermas tranquilo y me dejes dormir. Has tenido una pesadilla, eso es todo —añadió Matilde. Jorge, no queriendo disgustar a su mujer, trató de conciliar nuevamente el sueño, lo que consiguió, no sin gran trabajo.

No había dormido veinte minutos, cuando un grito de Jorge despertó bruscamente a su mujer.

—Matilde, Matilde: Alberto está en peligro... He sentido su voz angustiada, como si estuviera aquí, a la cabecera de la cama, llamándome.

—¿Te has propuesto no dejarme dormir? —le dijo Matilde.

—Te juro que no es mi ánimo mortificarte y te repito que es la voz de Alberto la que he escuchado diciéndome: "Jorge, corre en mi auxilio; después será tarde. No me abandones en este trance. Hazlo por el cariño de hermano que te profeso"...

—Te digo que estás loco, respondió Matilde.

—Te aseguro que no lo estoy. Déjame ir. Es mi amigo y mi deber es acudir a salvarlo. Pero la mujer, con esa inconsciencia propia de algunas mujeres, protestó airada contra su marido que quería dejarla sola por un simple sueño. Jorge trató de serenarse y haciendo un gran esfuerzo volvió a acostarse. Una hora después se durmió nuevamente.

Habían transcurido apenas quince minutos cuando, dando un grito horroroso que despertó a su mujer, saltó de la cama con los ojos fuera de las órbitas, y temblando como un azogado quedó de pie ante su mujer. Esta apenas respuesta del susto pasado, le dijo:

—¿Pero otra vez, Jorge? ¿Es que piensas no dejarme dormir y matarme a sobresaltos?

Grandes Almacenes "La Riojana"
MARTINEZ Y CIA. LTDA.
CASILLA N.º 1599 — PUERTO AYSEN - (CHILE)
Dirección Telegráfica: "Riojana"
Novedades para Señoras - Artículos para Caballeros
ESPECIALIDAD EN SEDAS IMPORTADAS

—Matilde, dijo Jorge: ¡Alberto ha sido asesinado!

—¿Qué dices? —exclamó ella.

—Sí, acaba de avisármelo. Casi a mi oído me ha dicho con una voz que daba espanto: "Jorge, Jorge, ya no vengas... Es tarde. Si quieres verme por última vez, en cuanto aclare el día, párate en la esquina de la calle en que vivo, cerca de mi casa, y al primer carretón o carreta que veas pasar detenlo: en él va mi cuerpo. Si eres mi amigo, dale cristiana sepultura a mis despojos".

—¡Lo han asesinado! ¡Lo han asesinado!, —gritaba Jorge presa de una crisis nerviosa. Y yo no he acudido en su socorro. La mujer contempló a su marido con indescriptible espanto, pues tenía la impresión de que había perdido la razón. En ese instante el reloj del comedor dejó escuchar cuatro campanadas que sonaron más lúgubres que nunca. Jorge se levantó y empezó a pasearse a grandes pasos por la habitación, mientras Matilde lo observaba acongojada.

Dieron las cinco... Las cinco y media y las primeras luces del alba anunciaron el nuevo día. Jorge, sin despedirse siquiera de su mujer, después de meterse un revólver al bolsillo salió de su casa, dirigiendo sus pasos hacia la esquina de la calle donde vivía su amigo. Estuvo largo tiempo detenido. ¡Nadie! De pronto sintió unos pasos que se acercaban... Jorge preparó el arma. Era un obrero que marchaba a su trabajo... Nuevos minutos de impaciencia... La espera era angustiosa. De pronto, una carreta marchaba lentamente hacia donde él estaba, cargada de pasto verde... Entonces, sin vacilar un solo instante, Jorge avanzó resuelto y sacando su revólver le gritó al carretero:

—Alto ¡Arriba las manos! Este se detuvo inmediatamente.

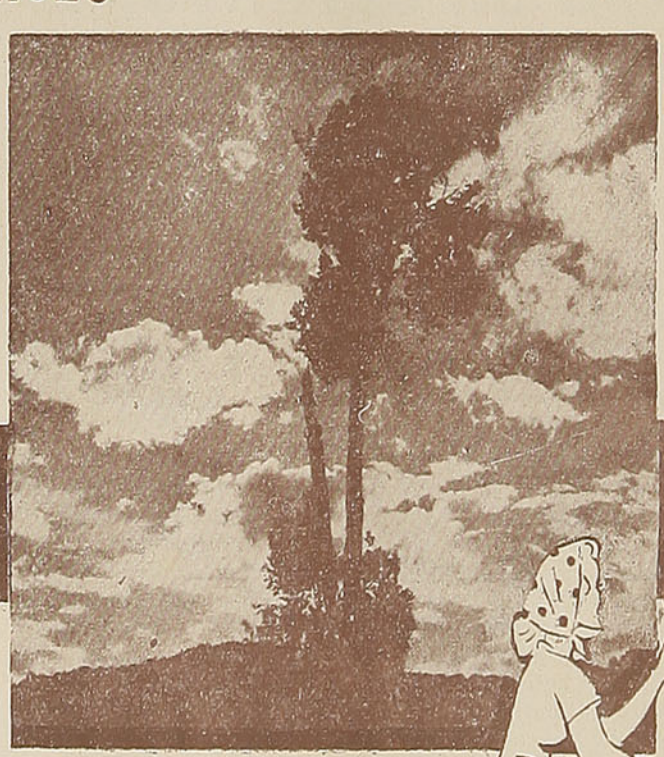
—¿Qué llevas ahí?

—Nada, señor—, contestó éste más muerto que vivo.

—Mientes, ahí llevas oculto un cadáver y, sin esperar respuesta, saltó sobre la carreta, mientras el carretero huía velozmente. Poseído de una especie de locura, Jorge empezó a remover el pasto. Nada, ni una señal; pero era tal la angustia de este hombre que siguió escarbando; de pronto... lanzó un grito. Sus manos tropezaron con una cosa helada... era una mano crispada. Siguió revolviendo el pasto y sus ojos pudieron contemplar el más horrible cuadro: Alberto, su amigo, su hermano, estaba en el fondo de la carreta estrangulado...

R. R.

VACACIONES FELICES







El campo, la playa, la montaña, le invitan a descansar y gozar intensamente de sus atractivos. Pero Ud. que se dispone a partir, cuide que un cambio de régimen alimenticio no vaya a transformar en martirio esos días de felicidad que Ud. se apronta a pasar.

Por eso, al hacer sus maletas, deje un hueco para algunos tarritos de Leche Condensada NESTLÉ, o adquiérala al llegar a una ciudad o pueblo.

LECHE CONDENSADA NESTLÉ



OESTE

Por ALFONSO HERNANDEZ CATA

CREO que fué Lafcadio Hearn, el occidental más compenetrado con el alma de Oriente, quien dijo que nuestro error para juzgarlo viene de pretender comparar los hombres de su mundo a los superiores en disimulo o virtud colectiva del nuestro, cuando, en realidad, sólo pueden servirles de tipo de comparación otras especies zoológicas: las abejas o las hormigas.

El derivar un relato de una conversación o disputa ideológica es procedimiento viejo en el arte, porque la vida lo da con frecuencia. Fuera del oportunista grotesco, que finge oír una detonación, para decir en seguida: "Pues, a propósito de cañonazo, una vez...", las proposiciones generales suelen ejemplarizarse con anécdotas. De todos modos, para situar esta narración, más curiosa que dramática, más de anotación fina que de áspero relieves, ha de aludirse a la plática de donde nació.

Hablábamos en la cubierta de un buque. Alguien lamentaba que los japoneses hubieran dejado pasar la ocasión de enfrentarse con los norteamericanos, y al punto se dibujaron dos tendencias. "Quién sabe"... — dijo uno—. "¡Quia!—arguyó otro—: la guerra con Rusia fué para ellos un descalabro financiero, y el progreso yanqui y los terremotos han hecho lo demás". "Tal vez tengan los hijos de los samurais inventos secretos". "Ni lo piense: el japonés copia a maravilla, pero no crea". Se narró la anécdota del tanque averiado, hecho con tal perfección, que hasta la avería causa del reemplazo fué copiada. El rebatidor recordó a los nipones heroicos, Sansones voluntarios que en Puerto Arturo se lanzaron a las trincheras rusas con las mochilas repletas de dinamita. ¿Qué sabemos de ellos? Constituyen para nosotros un misterio no mucho menor que el de los otros planetas. "¡Viven y mueren de modo tan distinto al de los hombres de los otros cuatro continentes!" —tercié yo. Y entonces fué cuando el señor que residía en Manila desde hacía treinta años, y que ya me había tomado la noche anterior por confidente para susurrarme la imposibilidad de repatriarse porque su mujer, la madre de sus hijos, la que lejos de España y en días de abstinencia llegó a parecerle hasta bella, era india y no podría ir de su brazo por Madrid sin levantar comentarios mortificantes y sin adquirir ante él mismo un tardío sambenito de fealdad, dijo muy bajito, al modo que los predicadores pronuncian el texto bíblico sobre el cual versará el sermón, la frase de Lafcadio Hearn, y contó esto después:

—Manila es una ciudad baja, de extenso perímetro. Capital del archipiélago de las mil islas, sostiene con su antigua metrópoli y con la nueva menos trato real que con el Japón y mucho más que con algunas de las islitas de tupida y mortífera selva, a las cuales casi nadie ha entrado aún. Apenas si, aparte del tagalo y del bisayo, los lingüistas diferencian sus numerosos dialectos y, fuera de los moros de Joló y de los extranjeros de Europa y América, el mirar apenas distingue los infinitos matices existentes entre las narices inacabadas, las pieles de pergamino suave y las almendras pajizas y oblicuas con que mira la vida una raza en la cual todos los injertos no consiguen borrar ese muro de piel amarilla que separa a los hombres más que todas las distancias del mundo. Quizá apenas los diferenciamos porque la Naturaleza no nos hizo para convivir. Tampoco diferenciamos las cabezas de un rebaño o los jabalíes de una selva.

Al principio de vivir en Manila,

NUESTRO UNICO AFAN ES SERVIRLE BIEN
FARMACIA GONZALEZ LABBE
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, SEGUNDA ZONA
PLAZA DE ARMAS RANCAGUA



GRAN HOTEL "LA PLAYA" - ILOCA

RECIEN CONSTRUIDO FRENTE A LA PLAYA. LUZ ELECTRICA. INSTALACIONES SANITARIAS MODERNAS

ABUNDANCIA DE MARISCOS

PRECIOS MODICOS. BUEN SERVICIO DE LOCOMOCION. INFORMACIONES: DIRIGIRSE AL MISMO HOTEL

a cada barbaridad que me hacía un criado filipino yo lo expulsaba para soportar, al cabo de poco tiempo, la misma barbaridad del nuevo — tan igual en todo a su predecesor como una cerilla lo es a otra cerilla—. Entonces se me ocurrió una idea, a la vez absurda y práctica: la de enfrentarme con el criado a cada falta y decirle muy serio: "Oye, desde hoy te llamas Juan en lugar de Tomás, ¿entiendes?" No sé si entendían, porque sonreían con sus almendrillas y su boca estrecha; pero yo me ahorré con el cambio de nombres un ajetreo inútil. En fin, dejaré preliminares y entraré en mi cuento.

Yo vivo casi en medio de una manzana de casas separadas por jardincillos. Esta estructura de edificación aleja bastante las calles, y ha originado, para obviar la distancia a que están las tiendas, un comercio especial mitad trashumante, mitad estacionario. Cada dos o tres esquinas existe un puestecillo donde se venden fósforos, velas, estropajos, lija, sellos de correo, papel, petróleo, plomos para la luz eléctrica, alcohol, árnica, aspirina, cigarros, caramelos y no sé cuántas menudencias útiles. Este bazar de urgencia, quiosco frágil, suele pertenecer a un oriental, que desde la mañana a la noche rige su comercio con manitas activas y sonrisa lejana. El de la esquina de nuestra casa, a quien llamábamos con genérica vaguedad, dictada por mi origen europeo, "el chinito", no era ni más alto ni más cortés, ni siquiera más ladrón que los otros. Hecho allá en su tierra con el mismo molde que sirve para producir millones y millones iguales, no hubiera entrado jamás en la zona de nuestra vida de observación a no haber penetrado yo en la suya con casual violencia y riesgo de hacérsela perder: a causa de una maniobra torpe, mi automóvil ciñó tanto la vuelta de la calle, que los guardabarros delanteros entraron a curiosear su tenducho, mientras él no pudo evitar con un salto que la otra aleta lo derribara abriéndole en la cintura una brecha enorme.

Un americano cualquiera se habría limitado a dar el número de su matrícula y a mostrar la póliza de la compañía de seguros, sin preocuparse de si enviaban al herido al hospital o a un taller de reparaciones, en donde tendrían, de fijo, lo mismo que tienen para recomponer los Fords, piezas de recambio. Yo, meridional, sentimental, ser nervioso a quien la sangre recuerda siempre la quimera de una triste solidaridad humana, bajé del automóvil, llevé en mis brazos a la víctima a una clínica, y durante todos los días de su curación fuí en persona a preguntar por él. Desde lo hondo de la almohada su carita de muñeco de cera movido por una cuerda secreta me sonreía con la misma sonrisa con que tanto tiempo me vendió cerillas para mis cigarrillos y caramelos para mis muchachos.

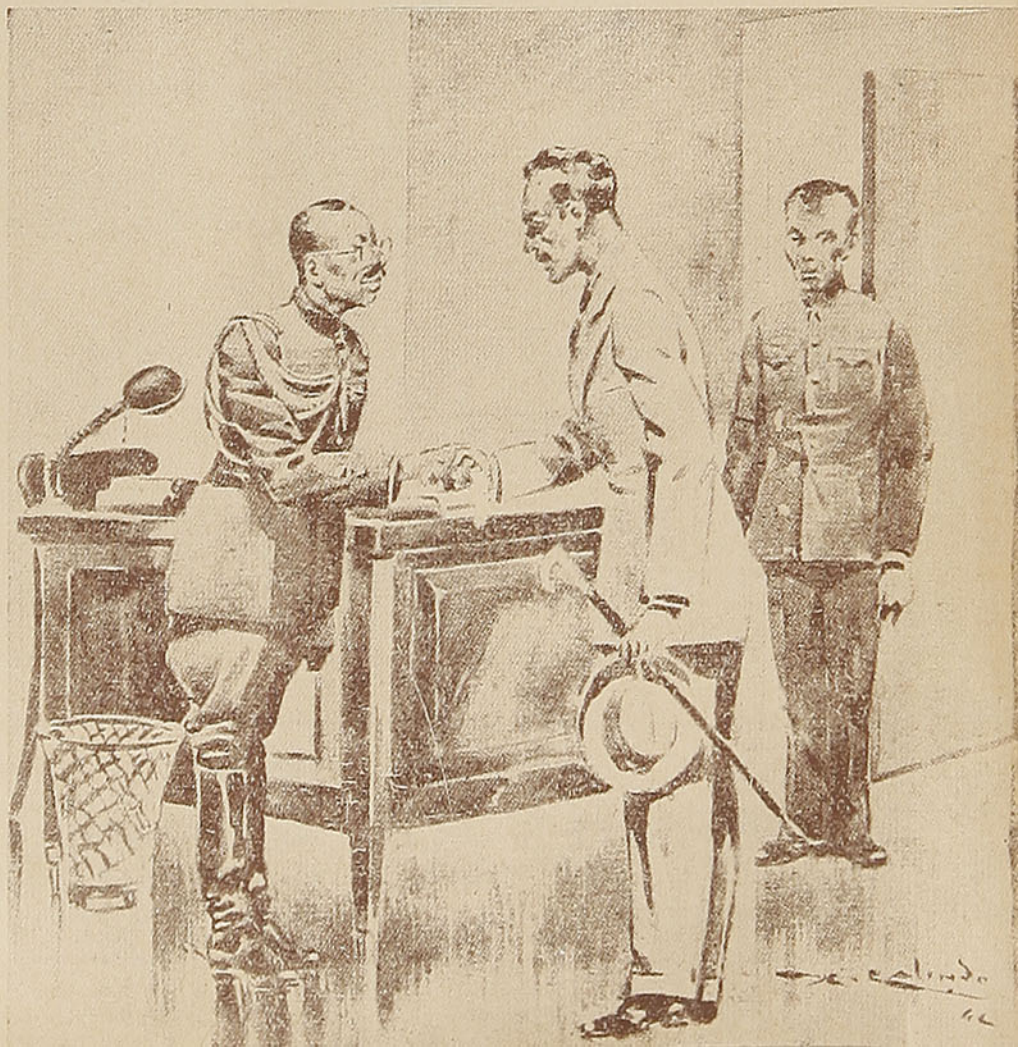
—No puedes figurarte cuánto lo siento, chinito... Voy a cambiar el "auto": le he tomado antipatía. Fué la dirección, que falló sin saber cómo.

—Glasias, siñol.

—Los de mi casa, todos, lo han sentido mucho también y me encargan que te lo diga.

—Glasias, siñol.

Quince días después estaba otra vez frente a su comercio, ni más marfilino que antes de perder sangre ni menos ágil que antes de recibir el golpetazo. Pero desde entonces se estableció entre nosotros una relación a un tiempo somera y afectuosa. Yo no pasaba sin aminorar la marcha del coche para preguntarle qué tal le iban la salud y los negocios, y



él me respondía con su invariable "bien, siñol", lento entre sus dientecitos pajizos, que parecían lágrimas solidificadas de sus ojos.

Mi mujer, mis criados, mis hijos, me ayudaban, compartiendo mi simpatía, a sobrellevar el remordimiento de haber estado a pique de matarlo, y le preguntaban también y, por lejos que estuvieran del puesto, jamás dejaban de comprarle sus chucherías. Así pasaron cerca de dos años. Sólo una vez lo vi fuera del puesto, en el muelle, y me costó trabajo reconocerle. ¿Quién distingue una hormiga entre cien, un muñeco flaco y amarillo entre otros casi iguales? El, con la cortedad propia del inferior respetuoso, esperó a que yo lo saludase; mas en cuanto avisado por mi mujer, filipina al fin y más apta por esto para diferenciar un oriental de otro, le dije adiós, torció el espinazo y echó por tierra su estrecha sonrisa amarilla. Aquellas palabras, casi rituales, de preguntarle por sus negocios y su salud, aquellos ademanes de afecto apenas si, en rigor, nos habían acercado uno a otro.

Figúrese mi sorpresa cierta mañana, cuando, al entrar en mi despacho, creyendo encontrar a otra persona, lo vi sentado en un rincón opuesto a mi mesa de trabajo con el aire encogido de un peticionario.

—No me habían dicho que eras tú, chinito.

—No impolta, siñol.

—Creí que fuera el agente de la copra y por eso tardé. Lo menos te he hecho esperar media hora.

—No impolta. Yo estal bien aquí.

—Ea; dime qué quieres. ¿Necesitas algo? ¿Es que aspiras a cambiar de comercio, a prosperar, a abrir tienda grande?

—No, siñol. Yo venil sólo desil adiós. Familia don Carlos sel muy buenos conmigo. Usted el español bueno, español hidalgo, bueno, noble, no amelicano oldinario y rico nada más. Y yo, al vendel puesto pala ilme a mi tierra, no quelel dejal de venil darle glasias. Muchas glasias... Yo salil mañana. Yo tenel tlaspasado puesto. Ilme a mi tierra.

Hablaba sin alzar del todo los ojos. Las eles substituían a las erres en su parla rudimentaria, que jamás salía de las normas seguras del sujeto, el verbo mal conjugado y el complemento. Pero había, entre oración y oración, un punto muerto, especie de silencio reticente, que me sugería la certeza de que el chinito pensaba después de cada frase algo

RELOJERIA y JOYERIA
JORGE LINDEMANN
PUERTO MONTT (CHILE) - VARAS 634 - CASILLA N.º 174
RECUERDOS regionales. - Artículos FOTOGRAFICOS
LA CASA PRINCIPAL EN EL RAMO
PUERTO MONTT

Ignacio y O. Martínez
ESTUCOS Y DECORACIONES
Santiago
SAN IGNACIO 2840
TELEFONO N.º 50189


ALBION HOTEL
CALLE AHUMADA 95-97 — TELEFONO 61284
Santiago de Chile
Cocina de familias. Departamentos con baño anexo.
Agua caliente y fría en todas las habitaciones.
Calefacción, Ascensor - Confort y Limpieza
Aire, Sol y Luz.
Precios Módicos Situación Centralísima

"VIALE"
EL MEJOR PAN
DE PASCUA

NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA
DE ARTEFACTOS SANITARIOS
''MERIDA''
BAÑOS, LAVAPLATOS, CALENTADORES, COCINAS, ETC.
Se despacha a provincias contra reembolsos
CHACABUCO 8 - TELEFONOS: 90888-91446-92585 - CASILLA 4639
SANTIAGO DE CHILE

que la siguiente no expresaba. Para inspirarle confianza y por dejar salir algo de la envidia que cada vez que alguien partía para repatriarse me maceraba el alma, suspiré:

—¡Dichoso tú, que has sabido conformarte con poco, y que te vas a tu tierra! Yo moriré aquí, con mucho dinero tal vez, pero triste, sin patria, ordinario y rico, según tú dices, como un americano más.

—¡Ah, no! España sel una glan patlia. Patlia de héroes, ¡glandísima! Si uté molil aquí pol patlia, bueno quedal. Si sólo sel dinelo, negocio, venda todo como chinito, siñol.

Sin saber por qué, no quiero decir que por instinto o presentimiento —sería mentira— le pregunté:

—¿Y tú, de dónde eres?

—Japón... No sel chino... Todos chinitos aquí. Yo sel de Kobe.

Se había puesto de pie, y daba vueltas entre las pinzas amarillas de sus manos al sombrero de paja. Ibamos lentamente hacia la puerta. Y me dijo:

—Yo quelel pedille, si va Japón, otla vez hacel complas como año pasado y como hace cuatlo, que estuvo veinte días, hacel favol no olvidal chinito. Chinito no podel olvidal ustedes. Mi nomble estal puesto aquí. Gualdal esto caltela... Usté pleguntal Tokio. Aquí estal también señas casa. Yo no olvidal ustedes, siñol.

Fué preciso llamar a mi mujer y a los muchachos, y todos le dijeron frases de despedida. El sonreía, daba las gracias con palabras y ademanes breves, y andaba poco a poco hacia la calle. Desde la puerta lo vimos alejarse, escueto, mal vestido, con esa humildad fisiológica que tienen las razas sobrias en la servidumbre. Y durante una cuantas semanas, so pretexto de que su sucesor en el puestecillo era más carero, lo recordamos con frecuencia. Luego, el tiempo empezó a tejer entre él y nosotros su red de días, infranqueable como la muralla de Pekín, si cierta mañana, en ocasión de hacer mis maletas para ir precisamente al Japón, no hubiéramos hallado entre otros papeles la hoja donde él me puso su nombre y la dirección de su casa.

—Llévala por si acaso —me dijo mi hija mayor.

—Si no voy a tener tiempo, mujer.

—De todos modos... A lo mejor tienes uno de esos ratos en que no se sabe qué hacer y te sirve.

Para no contrariar a mi chatita—que, sin saber por qué, ¡ay! ha dado en lo de los rasgos de raza un terrible salto atrás y parece mucho más china que su madre— guardé la nota. Y también en recuerdo de ella, ya en Tokío, la tarde en que los representantes de mis corresponsales no pudieron ir a la cita y sentí, a pesar de mi hotel americano-europeo, la sensación casi angustiosa de hallarme desterrado en medio de una raza insensible a todos mis sentimientos, me hice transportar en un richo a casa del chinito.

Era en los suburbios. El chinito no estaba; pero, sin duda, la posibilidad de mi llegada se había previsto, pues el intérprete me comunicó, en su inglés— bastante distinto del mío, por cierto— que debíamos ir a otra casa. Se ha mudado, pensé. Y mientras rodaba el coche hacia los barrios céntricos, olvidé casi a dónde iba. La casa donde nos detuvimos era de muy distinto aspecto, lujosa. Nos dijeron que el chinito tampoco vivía allí, pero me hicieron dejar el nombre de mi hotel. Yo lo hice, y partí, contento de poder evitarme el soportar los honores de una de esas casitas leves, con paredes movibles a voluntad del dueño o del viento apenas deja su bondad de brisa, en la cual hubiese tenido que ocultar mi asco a esas comidas compuestas de platitos absurdos, servidas en mesitas bajas rodeadas de cojines. A la noche tenía cita con otros comerciantes y salí. De regreso, el portero de guardia me dijo que Fakujiro Mitsoukouni —el chinito — había estado a preguntar por mí y que, no pudiendo venir la siguiente mañana y teniendo vivísimos deseos de ponerse a mis órdenes, enviaría a recogerme.

El recado me pareció extraño; pero no le atribuí importancia. Lo había medio olvidado cuando por la mañana, mientras me afeitaba, sonó el teléfono:

—¿Quién es?

—Vienen a buscarlo de parte de Fakujiro Mitsoukouni.

—¡Ah, caramba!... El caso es que no sé si tendré tiempo... Bueno; diga que me esperen, haga el favor.

Terminé de vestirme y bajé. Había un hombre del pueblo en la puerta y me dirigí a él. El portero me indicó, señalándome a un hombre bien vestido que hojeaba un periódico:

—Es aquel señor...

Me acerqué al desconocido. En perfecto inglés me dijo:

—Fakujiro Mitsoukouni le ruega que me haga el honor de acompañarme a verlo. Está ocupado toda la mañana y le encarece que le haga el honor de almorzar con él. ¿Vamos?

Debió tomar mi estupor por sobriedad, hermana de la que agarrota a su raza en los trances de emoción y sorpresa, y no me atreví a romper con palabras inútiles su cortesía, a un

MADERAS MERCERIA
Angel Martínez F.
TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2
LLOLLEO
FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

En Santiago

A UN PASO DE LA ESTACION ALAMEDA

Farmacia Undrade

La más moderna de Sudamérica

Av. B. O'Higgins N.º 2902

FONO 92340

Abierta todos los días del año

hasta la 1 de la madrugada

K. HERUD

y Cía. Ltda.

SANTIAGO

CASILLA N.º 2211

TELEFONO 88108

OFRECE para EL RAMO GRAFICO: ———

PAPELES, TINTAS, METAL PARA TIPOS, ZINC PARA FOTOGRABADO, TELA PARA ENCUADERNACION Y MAQUINARIAS EN GENERAL



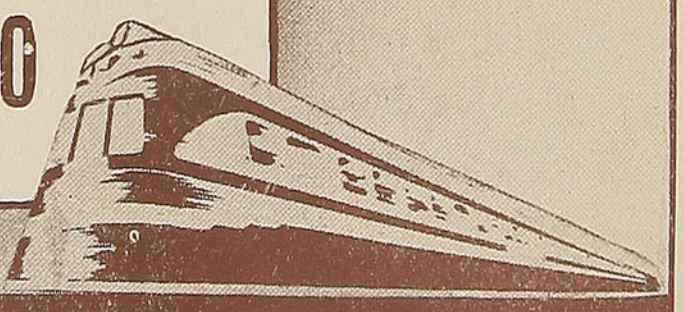
Seguros, rápidos, económicos

son los serviciales operarios que los FERROCARRILES DEL ESTADO ponen a su disposición, por medio de su servicio de Reembolsos, para transportar y cobrar su mercadería cómoda y eficientemente.

UTILICE LOS SERVICIOS DE

REEMBOLSO

DE LOS



FERROCARRILES DEL ESTADO

ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.
(CASA SUIZA) - ESTABLECIDOS EN 1916
FABRICANTES DE ENVASES y PUERTAS DE MADERA TERCIADA
VALPARAISO - Av. BRASIL 1368 FONO 2976
SANTIAGO - SAN DIEGO 284 FONO 83856

tiempo respetuosa y distante. El temor de que pudiera aquel muñeco rígido creerme temeroso, a mí, hijo de Burgos, paisano de Rodrigo Vivar, me mortificó en el silencio. Un vehículo nos aguardaba. Subimos a él, y durante el trayecto, silencio y frases ceremoniosas acerca de si era o no mi primer viaje a Tokío se cruzaron. El coche se detuvo ante un edificio grande, guardado por soldados con armas, y entonces la rigidez de mi acompañante, que ya me había dado la paradójica sensación de ser un paisano de uniforme, tomó sentido.

Yo estaba inquieto, pero había hecho prurito de raza no preguntar nada. Subimos escaleras, recorrimos pasillos y entramos, al fin, en una antesala contigua a un despacho, tras cuya mesa cubierta de papeles, un hombre terminaba de dar instrucciones a otro, erguido ante él. ¡El hombre sentado era Fakujiro Mitsoukouni!... Su misma cara, su misma sonrisa, ¡y, sin embargo!... Más que la transformación del traje cambiábalo una autoridad que le bajaba de la frente y de la viva paja de los ojos a todo el ser. Su diestra, alargándose en la bocamanga verdosa con insignias de oro, me dirigió un ademán amical, al que una voz familiar y extraña a la vez, porque apenas confundía las eles con las erres, me dijo:

—En seguida soy con usted, don Carlos.

No les contaré mi pasmo ni los crecidos intereses de afecto y de enseñanzas que el comandante Fakujiro Mitsoukouni pagó a mis atenciones con el chinito, a quien por mutua discreción, apenas aludimos sino como a un ser vagamente conocido de ambos.

¡Y tan vagamente!

Pero en el breve intervalo que medió entre mi primera impresión al reconocerlo y el instante en que se estrecharon su diestra amarilla y la mía blanca, rumié, como hace un rato, la frase de Lafcadio Hearn, sin explicarme en mi limitación vanidosa de hombre de Occidente, incapaz de renunciar a mí mismo dos días seguidos, la virtud heroica de aquel hombre de estudios y blasones, confinado durante años y años en un puestecillo mísero, consubstanciabilizándose con la estupidez y la miseria para servir sabe Dios qué planes difíciles y lentos. Y comprendí que más que en el bárbaro arrojo de los hombres —bomba de Puerto Arturo— radica la fuerza japonesa en esa duplicidad o multiplicidad de unos seres, para quienes ni el tiempo ni el esfuerzo, ni siquiera la vanidad, cuentan a la hora del deber.

El letrado noble que poseía porcelanas preciosas en su casa, digna de los tiempos de Kiyomori, y que mostraba con orgullo el mejor legado de sus abuelos: uno de esos sables compuestos de varias láminas unidas por misterioso temple, capaces de partir de un solo tajo, sin mellarse, una moneda de oro, nada tenía de común con el chinito.

Todavía hoy, al evocarlo con su uniforme y recordarlo encogido en un rincón, astroso, indiferente a todos los libros de mi despacho, la tarde en que fué a despedirse, dudo de si eran la misma persona y de si se burlaron de mí, aprovechándose de mi torpeza, para diferenciar a un asiático de otro mejor que a dos carneros o a dos cerillas.

¿Inventos mortíferos para contrarrestar el poderío norteamericano? Les basta con no temer a la mala vida ni a la mala muerte; con el de saber olvidar cuando hace falta y sonreír de continuo; con disciplinar hasta sus sueños; con prestarse a dejar sus cuerpos, no importa si villanos o nobles, para que sirvan de funda a los seres cuya acción necesita el hormiguero o la colmena.

Aquí tienen ustedes su tarjeta: "Fakujiro Mitsoukouni"... Esto otro quiere decir "Comandante del Estado Mayor Imperial".

*

Si esa guerra que ustedes vaticinan estalla pronto, quizá el dueño de esta cartulina haya sido más tiempo chinito de cabeza baja en su tenducho de Manila que oficial de cabeza alta en el Ejército, que para ser doblemente terrible tiene el alma de Asia y las armas de Europa.

A. H. C.

CUANDO VAYA A OSORNO
VISITE EL
Café Hoevelmayer
Rendez vous de la sociedad de Osorno y del turista distinguido, por su elegancia y buena atención.
RAMIREZ 774 — OSORNO

GRAN CONFITERIA
"CENTRAL"
(Ex Ianiszewski)
CALLE BULNES N.º 536
TEMUCO
SALON DE TE, BAR
UNICO EN SU GENERO
ORQUESTA PERMANENTE

UN SUDAMERICANO EN NORTEAMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.** — La realidad norteamericana vista por un sudamericano. Páginas concienzudas e imparciales. ¿Qué ideas y sentimientos despierta Estados Unidos en nuestros pueblos? . . . . . $ 48.00

LOS HERMANOS ASHKENAZI

por **I. J. Singer.**— El nacimiento de la civilización industrial, con los problemas sociales y raciales que creó en Europa, admirablemente evocado. La tragedia de toda una época está en estas páginas . . . . . $ 48.00

UNA DINASTIA DE DOCTORES

por **Rhoda Truax.** — Dramática historia de una familia de médicos. Al través de ella asistimos a cien años de esfuerzos y triunfos científicos. "La mejor obra publicada últimamente en Chile" ("La hora") . . . . . $ 42.00

UNO DE LOS DE VENANCIO

por **A. García Maldonado.** — La azarosa vida de un soldado de Venancio Pulgar, famoso caudillo venezolano del siglo XIX. Tras sus hazañas, aparece una etapa heroica de la historia de Venezuela . . . . . $ 42.00



...y otras novedades

LAS LUCES SE APAGAN

por **Erika Mann.** — La vida cotidiana en la Alemania nazi, vista al través de diez narraciones tomadas de la realidad . . . . . $ 24.00

SEAMOS FELICES

por **Boris Sokoloff.** — Célebre biólogo, el autor aplica sus conocimientos para descubrir la mejor forma de aprovechar la vida . . . $ 30.00

LA ALEMANIA DE MAÑANA

por **Otto Strasser.** — ¿Derribará una rebelión a Hitler? Strasser lo afirma e imagina desde la perspectiva de la nueva Alemania . $ 28.80

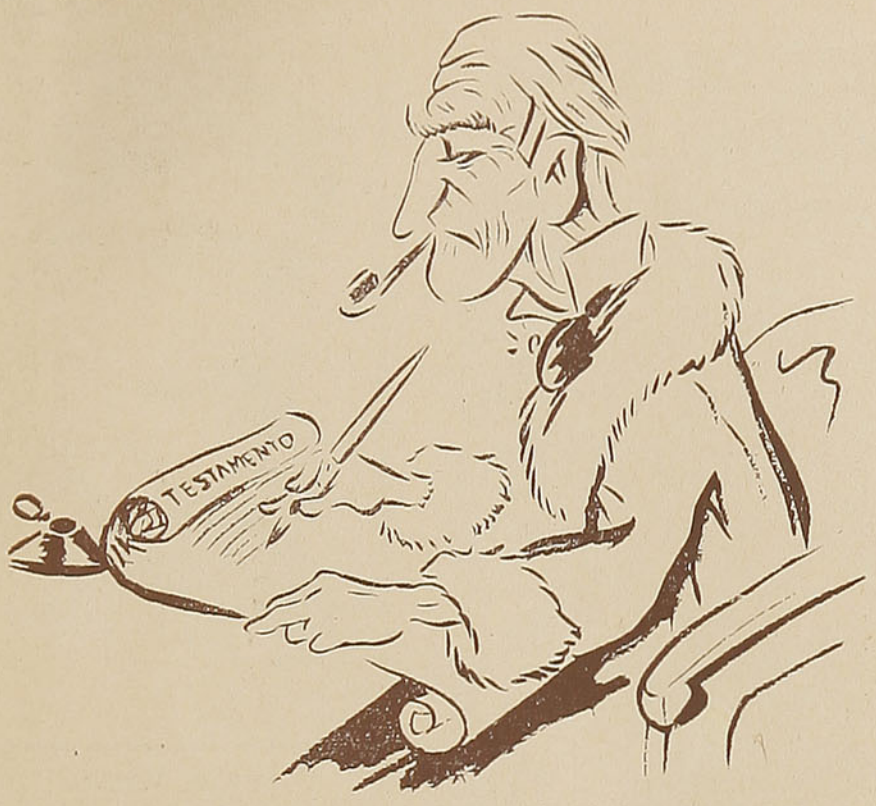
LUTO EN 24 HORAS

por **Vladimir Pozner.** — El autor vivió la derrota francesa, y de su experiencia nació esta novela, la más tensa y animada que ha inspirado aquella tragedia. Aquí la revivimos hora a hora, desde la angustia de los primeros repliegues militares, hasta la sorda vergüenza del armisticio. "Una de las novelas más potentes de los últimos tiempos", según Heinrich Mann . . . . . $ 30.00

LA HECHICERIA

por **William Seabrook.** — Cómo se practica la hechicería en todas las latitudes de la tierra. El autor, invocando su extraordinaria experiencia, demuestra que ella es una fuerza real y peligrosa. . . $ 36.00

EDITORIAL ERCILLA S. A.—AGUSTINAS 1639—CASILLA 2787



TESTAMENTOS EXTRAVAGANTES

Por PETER OMMERLAND

AUNQUE la ley regule el cumplimiento de la última voluntad del legatario y asegure y establezca los beneficios y deberes de los parientes, son muchas las veces en que el muerto sobrepasa los límites del sentido común, produciendo entre los herederos polémicas y odios. A veces el amor propio, el deseo de venganza, la burla, la maldad, la obligación, o falta de inteligencia llevan a descuidar un testamento. En muchos países las leyes y los artículos de herencia no son muy claros y firmes, contrariamente a lo que sucede en otros, donde especifican que debe observarse estrictamente la última voluntad de una persona.

La frecuencia con que pueden notarse el sentimiento, la afición y el carácter y la inclinación en un deseo póstumo, están expresados en los siguientes casos, verídicos todos:

No hace mucho tiempo se produjo en Londres un caso cómico con motivo de una herencia. Un hombre muy rico, que no era nade querido por sus parientes, y a quien tan sólo apreciaban por su fortuna, exigió en su testamento que se reunieran todos los herederos; el que no se presentara perdería todo derecho en el reparto. De todos los puntos del país llegaron los parientes restregándose las manos para escuchar la última voluntad del tío Gordon Lee. Este señor había hecho grabar su postrer deseo sobre un disco y los presentes oyeron lo que sigue: "Durante años habéis hablado mal de mí, me habéis sonreído agriamente y me hicisteis burla a mis espaldas. Para ustedes solamente fuí un viejo loco a quien se aguantaba porque había algo que esperar de él. Poseo 21,000 libras esterlinas, bonita suma para cualquiera de ustedes. Pero el buen tío no es tan simple como creen. He dispuesto que a cada uno de ustedes le sea entregado un disco con estas mismas palabras. Es todo lo que obtendrán de mí; pago equitativo en perfecta relación con lo poco que me han valorado. Mi fortuna, hasta el último penique, irá a beneficiar un asilo".

* * *

Un señor de los Estados Unidos, que gustaba fumar con tranquilidad un buen cigarro, debió sufrir durante toda su existencia la tiranía de su "encantadora" esposa, a quien causaba náuseas el aroma del tabaco, con lo que privaba siempre a su buen marido del gratísimo placer de echar humo. Cuando el hombre dejó de existir, sorprendióse la mujer al saber que era muy rico. Pero más grande fué su sorpresa cuando supo que el testamento especificaba claramente que sólo podría heredar la fortuna de su esposo si fumaba cinco cigarros diarios.

* * *

Un raro ejemplo de amor a la humanidad lo dió un ciudadano de Tyburntree, Inglaterra. En su ciudad natal había un cadalso, y dejó toda su fortuna para que se destinaran los intereses devengados a comprar un ramo de flores a todo reo en el momento en que iba a ser ejecutado. Quiso este señor que también los hombres malos tuviesen oportunidad de apreciar, en el último instante de su vida, la belleza de las flores.

* * *

En Groningen, Holanda, murió hace poco un abogado cuyo testamento era muy escueto, pero muy significativo a la vez: "Por la locura de los hombres he llegado a hacer mi fortuna y, como no tengo en el mundo pariente alguno, cedo mi dinero a los hospicios del país, para que vuelva a beneficiar a los locos".

* * *

Mr. Richard Warring, de Boston, Estados Unidos, exigió muchas cosas a su esposa. Decía su testamento: "Durante cinco años mi mujer no pasó una noche en casa; concurrió a todas las fiestas; su hermoso hogar nada significaba para ella. La casa y los 300,000 dólares que poseo le pertenecerán de acuerdo a las siguientes condiciones: Deberá acostarse todos los días a las nueve de la noche; no abandonará su dormitorio antes de las seis de la mañana; permitirá que un empleado la vigile continuamente y no se alejará a más de veinte millas de la casa. Cumpliendo con estos requisitos podrá extraer cincuenta dólares del banco todos los días. A los cinco años podrá retirar cien dólares diarios y sólo después de doce años, cuando haya cumplido los cincuenta, le pertenecerá todo el dinero y la casa. En caso de que llegare a transgredir cualquiera de las cláusulas, perderá el dinero y el inmueble". No sabemos si la dama renunció a sus amigos o cumplió lo establecido en el curioso testamento.

* * *

Los ingleses son los que dejan testamentos más notables. Para eso no es necesario acordarse de primera intención de la señora Federica Cook, que en veinte años compuso un testamento que comprendía ocho volúmenes, llenos de las cláusulas más sorprendentes y misteriosas que pueda haber gestado cerebro humano.

Y eso que la dama no dejó millones, sino una suma que, considerando las circunstancias, era harto insignificante: cinco mil libras esterlinas.

SUPERPOSICION DEL DESTINO EN LA OBRA DE PROUST

Por ULISES PETIT DE MURAT



MARCEL PROUST

SI LO trágico es lo más certificador de destino, lo que superando la vida la enriquece, y ya en estado humano es lo que más aproximadamente explica la necesidad del arte, fácil es comprender en Proust el fenómeno siempre curioso de una vocación no utilitaria. Constreñido a la soledad sufriente de una enfermedad cruel y lenta, los claros sitios de sus mejorías (paseos, amores, amistad) se marcaron con la fuerza que impone el pleno sol al final de las alamedas sombrías. Su memoria adquirió la tenacidad de la desesperación porque se acostumbró a ver las cosas como despidiéndose. Y como en realidad lo que un hombre puede extraer de la vida es poco y la riqueza de una existencia jamás es numérica, a Proust le bastó para su obra con un escaso vivir. Lo amplió casi infinitamente gracias a la verificación y desenvolvimiento a que lo sometió a través de su soledad. La oposición de la vida al cumplimiento de sus esperanzas, creó en su espíritu la impresión de lo trágico, lo hizo artista. El renunciamiento y el desencanto lo tocaron de poesía y conformó esta estructura espiritual a un mundo que creía desde su adolescencia mejor y que concluyó pensando más necesario: el mundo de lo intelectual, del arte. Su vida había superado su vida, su obra revelaría con qué fuerza inaudita. "A la recherche du temps perdu" es la certificación de uno de los esfuerzos más tremendos que se hayan emprendido en la literatura de todos los tiempos, expresión minuciosa de una voluntad creadora deliberadamente grande en sus propósitos, que no deja nada librado a la casualidad. Confiado en su memoria, Proust inició la recreación de un ciclo determinado, con sus gentes, paisajes y sucesos. Prescindió del tiempo en la forma clásica: su fluir lo reveló a través de la modificación de sus personajes. Los paisajes, los días están sucediendo en su obra por medio de estados de alma. No hay "playa o bosque", "día de abril del año siguiente", sino "playa donde mi abuela iba a leer a Mme. Sevigné" o "día claro en que emprendíamos tal paseo con Albertina". Así constantemente, con voluntad apasionada de sinceridad que folia hasta los archivos de la memoria inconsciente para suministrar el móvil último de las acciones, como en el capítulo "Intermittences du coeur", donde estudia la disparidad de momentos entre el producirse un acontecimiento — muerte y el exacto sentimiento de sus consecuencias — ausencia, dolor. Nada más sabido por la diaria experiencia que lo expresa en "después se sentirá el vacío" y, sin embargo, es general en literatura la subordinación lisa y llana de la tragicidad de la muerte a su producción, y sólo un creador como Proust puede deshacer la tradicional síntesis, restituirnos a la contemplación profunda de lo cotidiano. En esta minuciosa tarea de reconstituir lo pasado empleó Proust la excelencia y riqueza de su temperamento de creador. El personaje autobiográfico llamado "Marcel" nos muestra su alma, no en el atormentador recordar de una confesión, sino perfectamente rediviva en cada una de sus etapas. La demás gente que aparece en su obra traza un ciclo con la parte exterior de su carácter, con excepción de Swan, en quien se ha visto un doble de "Marcel", su prefiguración. Ignoramos la intimidad de esas almas y a veces esta ignorancia es trágicamente compartida con "Marcel", como en el caso de Albertina. Pero trátase en general de seres con visión deformada de la vida, insuficientemente apoyados en la realidad, cuyas apariciones bruscas los desarman y sumen en desequilibrio. Pertenecientes a una clase rica y ociosa, persiguen ambiciones de una mezquindad asombrosa. Sin universo moral, reclutan sus placeres a costa de su dignidad. Pero en terrible con-

HOTEL SCHILD
VALDIVIA
PLAZA DE LA REPUBLICA
EL UNICO HOTEL COMPLETAMENTE INCOMBUSTIBLE
BAR — RESTAURANTE — SALON DE CAFE
COCINA RECONOCIDA
CLEMENTE SCHILD

Pastelería "OLIMPIA"
VALDIVIA
O'HIGGINS N.º 471 — CASILLA N.º 385
TELEFONO 340
SALON DE CAFE Y BOMBONERIA
CHOCOLATES, ETC. BAR - CIGARRERIA
BOTILLERIA
E. PALAU P.

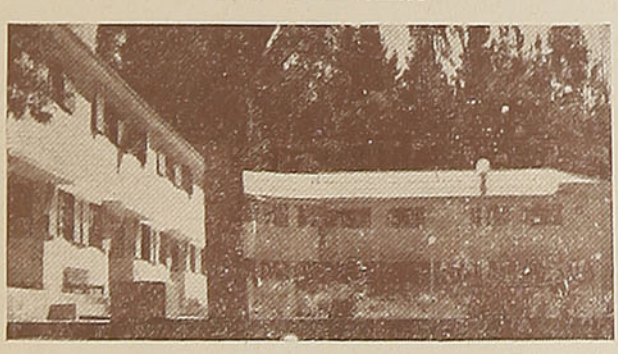
traste con la ligereza y a veces delicado matiz de sus temperamentos, el mal cumple su misión de equilibrio, restaña la inmerecida felicidad, castiga a los que consintieron el pecado. El vicio (como en el caso de Charlus) oculto al principio, concluye por agrietar las superficies más visibles, se hace repugnante máscara de rostros antes nobles, corroe los ademanes y los sentimientos. Primero la florida podredumbre, luego la descomposición y la muerte, y el ciclo implacable y desencantado ha quedado cerrado por la mano de la tragedia. Sus etapas han sido ricamente descriptas, largamente analizadas, a través de una novela de líneas amplias y sinuosas donde las peripecias más propiamente romancescas suceden lentamente entre la fineza minuciosa de un análisis continuo. La vida es casi nada. Apenas algo el amor sentimental y el sensual sólo cenizas; marchamos a través de los desengaños y de los deseos siempre renovados, al olvido final, a la inapetencia última, anticipación de la muerte. Hubo seres queridos que hicieron ilusoria una tarde, angustioso un anochecer, pero concluye por no existir nada. La vida misma cerca, ahoga. Se ha disipado el misterio conmovedor de las muchachas, de los viajes del amor. Llorándose a sí mismo (porque siempre se tiene piedad por lo que se ama), se comprende que ya ningún día será feliz, que ya no serán posibles los días asoleados y ágiles de Bulbec, de Combray.

El tiempo ha sido reencontrado, hallado penosa, pacientemente. Los yo sucesivos que sobrellevaron los días exhumados están casi muertos. Sobreviven en uno solo por el recuerdo provocado por una Magdalena o por una frase de la sonata de Vinteuil. Los mismos seres queridos retornan fragmentariamente sin la fuerza del afecto vivo. Dice Proust en "Le temps retrouvé": "me parecía cómodo creer que la verdad suprema de la vida está en el arte, por otra parte me era cómodo no ser ya capaz del esfuerzo de recuerdo que me hubiera sido necesario para amar aún a Albertina, para llorar todavía a mi abuela, y me preguntaba si una obra de arte de las que ellas no tendrían conciencia resultaría para esas pobres muertas el cumplimiento de sus destinos. Para mi abuela, a quien con tanta indiferencia había visto agonizar y morir cerca mío. ¡Ah!, pueda yo en expiación, cuando mi obra esté terminada, herido sin remedio, sufrir largas horas abandonado de todos antes de morir". El ciclo se ha completado. La vocación de la muerte que aparece en la arteriosclerosis del Duque de Guermantes, la apoplejía de Charlus y la vejez terrible de tanta dama incomparable, ha madurado en el autor. Para extremar este paralelismo como para justificar cuán necesario era el cumplimiento del ciclo descripto, Proust se evadió del tiempo concluída su obra, mientras se publicaba "La Prisonniére". Sus últimos días, no aclarados por ninguna intimidad, parece que pertenecieron a la soledad y el silencio.

U. P. de M.

TERMAS MINERALES DE CATILLO
PARRAL - (CHILE)

Maravillosas fuentes radioactivas litinadas. Premiadas en París y Londres. La temporada se inauguró el 1.º de diciembre



Estos baños se recomiendan por sí solos. En ellos han encontrado mejoría millares de enfermos que no habían tenido curación en las demás termas. Conózcalas y las visitará siempre.

UNICAS AGUAS DEL PAIS LITINADAS

Automóviles esperan a los pasajeros en Parral a la llegada de todos los trenes, y después de un viaje de 40 minutos por buen camino se llega a las **Termas.**

EDIFICACION MODERNA, ASISMICA E INCOMBUSTIBLE
TELEGRAFO COMERCIAL

Pida más datos en: Oficinas "CAMBITUR", en Santiago, Huérfanos 1063, y en Valparaíso, Prat 651, y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de: Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, o directamente a TERMAS DE CATILLO, Parral.



¿Una silueta elegante?

Sólo con

FAJAS "NURY"

MERCED 768
FONO 33128

CLASIFICADOR 55
SANTIAGO

Extenso surtido en toda clase de materiales para corseteras.

Modelador N.º 32

PEDIDOS CONTRA REEMBOLSO
SE ENVIAN MUESTRARIOS



Avenida Balmaceda. — En esta vista puede apreciarse el aspecto higiénico e importante que ofrece la ciudad de Calama.

EL VALLE DEL LOA

Por HUMBERTO SOTOMAYOR y O.

VALLE éste, fertilísimo, que acuna en el esmeralda verde profundo de sus pastizales, la cinta argentina del más largo y quizás del más tortuoso de los ríos de Chile: el Loa.

Son, este valle y este río, el límite natural que separa los confines de la desierta y calcinada Pampa Salitrera de las primeras estribaciones del Altiplano andino.

A su siniestra margen, situándonos en Calama, mirando hacia el sur, queda el árido desierto, la trágica región del salitre, la tierra del oro blanco, de cuya entraña prolífica nacieron tantas fortunas: millones y millones... y tantos más que aun guarda en su seno.

A la diestra empieza el paulatino remontar de la tierra en lomajes, colinas, cerros y montañas que conducen al altiplano y hasta las cumbres de la Cordillera Andina, jalonada por las imponentes testas secularmente canas en nieves de los colosos volcánicos de su sistema: Licancaur. Los ciclópeos hermanos siameses San Pedro y San Pablo, el Ollagüe, Miño, Olca y Aucanquilcha...

Sobre los ribazos de esta margen se alza pequeña, progresista y clara, la risueña ciudad de Calama, broche áureo que cierra el collar esmeraldino que la circunda con sus alfalfares ubérrimos y sus más famosos maizales...

CALAMA, famosa también en la gesta heroica del sur de América...

Ya conocida en los tiempos incásicos, era punto de enlace, fin de jornada, en la larga travesía desde el Imperio del Tihuantinsuyu hasta los valles de Chile, para los enviados del Emperador Inca, colectores de tributos y vasallaje... chasquis portadores de imperiales mandatos... Más tarde hollarían estas sendas las huestes hispánicas en son de descubrimiento y conquista...

Siglos más tarde, las riberas del Loa, junto a los confines de la histórica ciudad de Calama, se cubrirían de gloria inmortal ante el sublime sacrificio heroico del Comandante Eduardo Abaroa, que defendiera con su sangre y su vida esa su ciudad contra el ataque de las tropas del General Sotomayor, que la vencieron al fin el 23 de marzo de 1879... Las huestes chilenas ocuparon la plaza, pero sobrecogidas, emocionadas, admiradas ante el valor temerario y sublime del Comandante Abaroa y el puñado de héroes que le acompañaban, queriendo obstaculizar con sus pechos la marcha arrolladora de las huestes chilenas que atropellaban en Topater...

Siguiendo el valle, cabe a la fluvial ribera, serpenteando hacia la cuna del sol, remontando su corriente y a través de una decena de leguas llegamos al vergel aldeano de Chiu-Chiu... otras 25 leguas de esfuerzo nos dejarán en San Pedro de Atacama.

Aldeas, poblados sin relieve, humildes, obscuros, casi ignorados de chilenos y desconocidos de los extranjeros, pero que ocupan destacadísimo sitio en las páginas de la historia patria y continental. Sus torcidas y polvorosas rúas eran ya centenarias venerables cuando en ellas posaron sus ferradas plantas las huestes hispánicas que, al mando del Gran Capitán de Extremadura, don Pedro de Valdivia, llegaban a estas tierras en son de conquista, vivaqueando en ellas, en reposo en su viaje a Chile.

Aldehuelas misérrimas de la Sierra preandina, tatarabuelas humildísimas de nuestras más grandes, progresistas y brillantes capitales de este continente americano... Nueva York, Buenos Aires, Río de Janeiro, Lima, Santiago de Chile...

Urbes éstas, soberbias, esplendentes, colosales, archimillonarias, pero que no logran eclipsar en tradición y longevidad a esas aldeas poliseculares, polvorosas e ignoradas casi, para las cuales se ha detenido el tiempo en su marcha de siglos, que conservan hoy las mismas chozas que sirvieron de vivienda a los tercios aventureros de Fernando e Isabel...

Aun se conserva recto mojinete, espina dorsal que sustenta pajizo alar-

de la casuca de recio mural de adobón y costras, enjalbegadas de barro, sobre cuyo portal se alzó enhiesta, la pica, que sustentó a todos los vientos, el altanero orgullo del pendón castellano o el gonfalón del Capitán don Pedro de Valdivia; muros que son un tesoro de tradición histórica, pues conservan plasmados en el cieno arcilloso de su fábrica, la huella indeleble de las manos de aquellos rudos soldados hispánicos, que los levantaron uno a uno y hombro a hombro con los indios nativos sometidos a la autoridad del "huiracocha"...

Así fortificaron su ocupación territorial; así, preocupados de la defensa y conservación de sus cuerpos, tampoco olvidaron la salvación de sus almas... levantaron una capilla, terrón a terrón, con un solemne y robusto campanario, como la torre de homenaje de un castillo feudal... y de una pértiga horizontal pende broncínea campana; quizá la misma que hace cuatro centurias congregó a la soldadesca conquistadora, llama hoy, con su voz argentina, a los modestos vivientes del contorno: agricultores y pastores.

Más de una higuera de sus fértiles huertas cobijó a su sombra y brindó sus frutos a aquellos férreos varones que, cortos años después, fundarían la gloriosa metrópoli de Chile: San Santiago del Nuevo Extremo, en las márgenes del lejano Mapocho y a la sombra del romántico Huelén.

Cementerios gentílicos, camposantos humildísimos hay en sus aledaños, donde juntos reposan aborígenes en poses hieráticas, con sus frentes ceñidas de áurea vincha y tercios castellanos, a cuya vera, antes era posible encontrar su yelmo y su pectoral de acero... Hoy, todo eso ha sido pillado por los vándalos sacrílegos y muy poco ha sido posible salvar a la ciencia. Ladrones de tumbas han violado, destruyendo, esas cenizas venerables, por robar algún adorno de oro o plata... Después, seudoarqueólogos han saqueado túmulos y "chulpas", robando momias y reliquias, para traficar, en infame comercio de curiosidades con el extranjero. Siguéronlos algunos arqueólogos, hombres de ciencia de verdad, pero que, sin permiso ni conocimiento de las autoridades, cargaron con lo que restaba, para sus colecciones particulares o museos nacionales. ¿Y en Chile? La más completa ignorancia y desidia...

También, como demostración del poderío, autoridad y fuerza del Capitán conductor, representante de la justicia del Rey, se conserva, fuera del suburbio, un poyo de piedra y barro donde se asentó la horca y la picota infamante.

Momento trágico, ese pedestal del Calvario que, hace cuatro siglos y más, fué el último jalón que marcó el fin de la vida del traidor, soldado Juan Ruiz... condenado al último suplicio por su prédica subversiva y disolvente entre sus camaradas, tendiente a fomentar el descontento, el desaliento e incitarlos a la deserción...

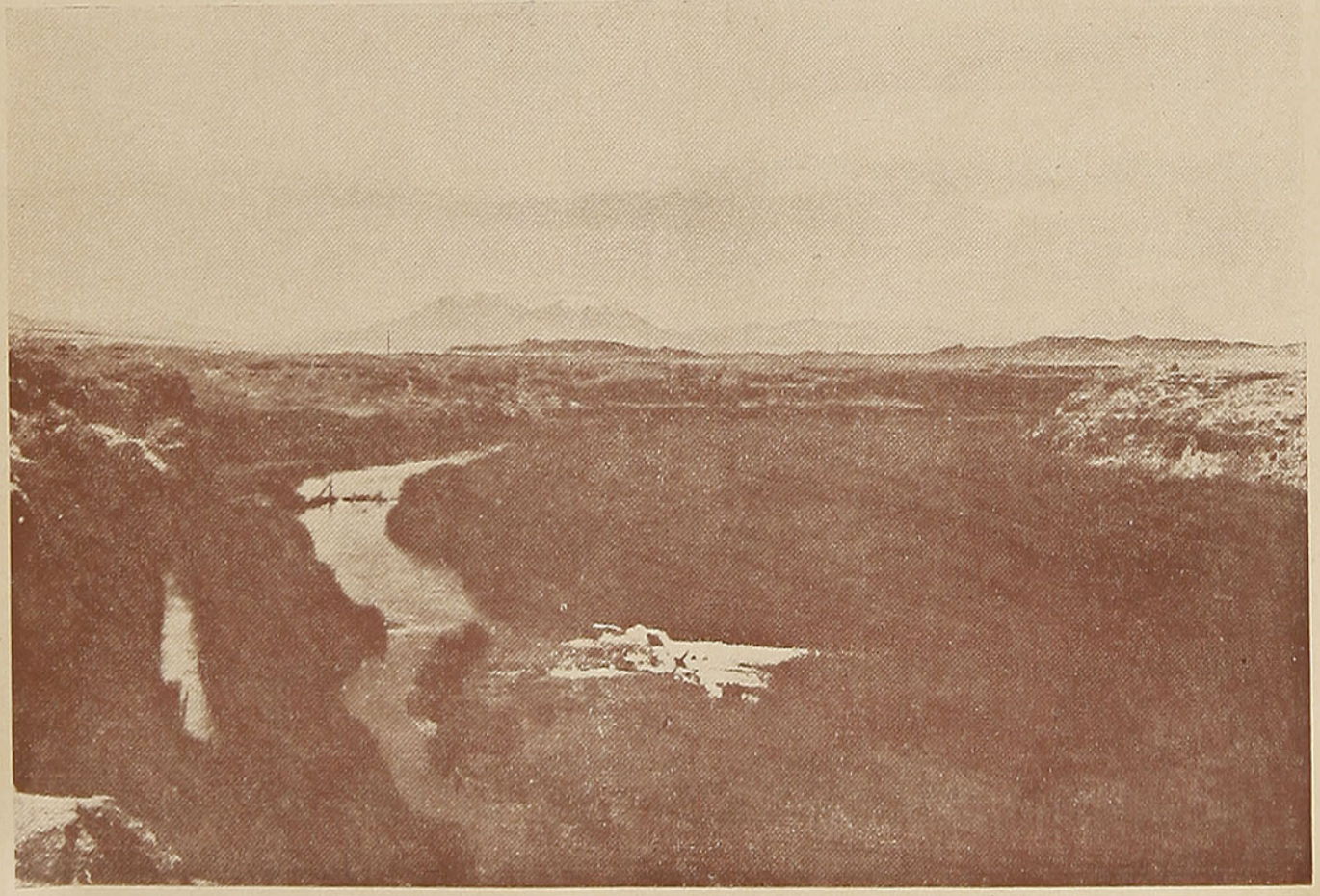
Desde lo alto de ese mismo patíbulo y desde los umbrales de la eternidad, escapó el soldado Rodrigo Escobar, indisciplinado ofensor de su capitán, condenado a la horca, para escarmiento y ejemplo y que salvó su vida por haberse cortado la cuerda de la cual pendía... Vió así trocarse su fosa funeraria por una orden de destierro al Perú... donde su espíritu contrito y horrorizado se acogió a otro sepulcro en vida: la celda de un convento.

He aquí, a grandes rasgos, la historia de estas tierras tan ricas en tradiciones y leyendas.

H. S. y O.

FCA. DE RESORTES DE ACERO
PARA TODA INDUSTRIA
Luis Furet L.
ARTURO PRAT 1691 - TELEFONO
SANTIAGO

Hermosa vista del Loa al llegar a Calama. Nótese la profundidad y anchura del cauce. Al fondo se destacan los volcanes San Pedro y San Pablo.



Casanueva Hnos.

MELIPILLA

DISTRIBUIDORES DE LOS PRODUCTOS
DE LA

WEST INDIA OIL Co.

Radios "Silcox" Baterías "Thor"

SEÑOR TURISTA: NO OLVIDE
DE VISITAR

"LAS NOVEDADES"

EN PUERTO VARAS
CASILLA N.º 1697 — TELEFONO 29
GUILLERMO DEMELT

Casa especialista en artículos de lujo para señoras y caballeros. Abrigos y trajes para señoras y caballeros, sombrerería, juegos para novias
SIEMPRE ULTIMAS NOVEDADES

Depósito de Choapinos

— DE —
ISIDRO HERRERO
VARAS N.º 823 — CASILLA N.º 98
Puerto Montt

Constantemente Gran Surtido en Choapinos
FRAZADAS - CHALES - ALFOMBRAS
SOBRECAMAS DE ALPACA, VICUÑA Y TODO
LO CONCERNIENTE AL RAMO

DOS PRODUCTOS MITJANS



Santiago de Chile
Avenida Portugal, 1371
EXPORTADODES - IMPORTADORES

CINZANO
VERMOUTH

Panorama Cultural

"SALOMON" y "CRISOSTOMO", DE ALEJANDRO VICUÑA

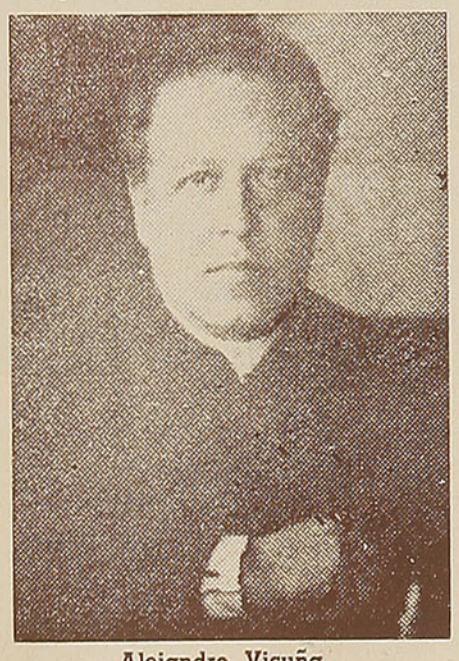
Por LUIS C. PALMA.

REVISTA EN VIAJE inicia en sus páginas una jornada por las sendas de la cultura: presentará un panorama cultural de las últimas producciones literarias, artísticas, científicas y políticas de la Editorial Nascimento que ofrece a sus lectores las obras de mayor actualidad.

La historia es la maestra del pensamiento y la vida de los hombres que han surgido en los anales del pasado contiene las más altas enseñanzas del pretérito, en cuyas fuentes sonríe la cultura y la filosofía.

Y tenemos ante nuestra mirada un escritor nacional que ama la independencia, que pone toda su pasión en investigar el pasado para extraer sus lecciones, sus enseñanzas, sus anhelos e ideales. El presbítero Alejandro Vicuña ostenta una aureola de prestigio y originalidad. Historiador acucioso, novelista simpático, crítico profundo, filósofo sereno y maestro sin prejuicios analiza las edades sintetizadas en las figuras de un Marco Tulio Cicerón, de Horacio, Juvenal, Cisneros, Inés de Suárez, la fundadora de Santiago, la mujer de alma noble y apasionada que no temió las peripecias del azar, las inquietudes de las jornadas, el juicio de los hombres.

Estudiemos **Salomón** que encarna una época del mundo antiguo: ahí hay una filosofía realista, crítica, imparcial, psicológica que hace ver el aspecto humano del heredero de David en el trono de Israel; ahí se demuestra la evolución del pueblo judío que cambia de régimen político al constituirse en monarquía teocrática; ahí se abre una etapa nueva en que sobresale el elemento religioso dividido en dos castas antagónicas: el oficialismo, el alto sacerdocio y los profetas que aman al pueblo, conquistando sus simpatías. Este hecho histórico y doloroso, consignado en las páginas de la Biblia, no debiera ser olvidado por quienes tienen la misión de ser representantes de la Ley perfeccionada por el Maestro de Nazaret.



Alejandro Vicuña.

Las intrigas de la corte, la política de bastidores, el servilismo de lacayos, una vida intensa en emociones y vaivenes, sin excluir el favoritismo, señalan una ley amarga: los hombres en la cumbre del poder se envanecen y olvidan que ellos mismos derrumban sus obras en el fracaso.

Pero hay en la vida de Salomón ángulos misteriosos, inescrutables secretos sentimentales: su vida afectiva, sus amores románticos, apasionados, volcánicos, que enloquecen a la bella Sunamitis: la hermosa egipcia, la hija de Faraón. Alejandro Vicuña nos presenta el Cantar de los Cantares como la manifestación más sublime del amor del Rey Sabio cuyo nombre, rectitud, justicia y capacidad admiran los siglos.

Más también deben considerarse los amargos desengaños del hombre más dichoso entre los hijos de los mortales: su corazón quedó prisionero en las redes de sus mil mujeres que vivían en sus harenes. En sus originales **Colecciones Femeninas** adquirió Salomón la ciencia de la mujer: estudió sus hermosas cualidades que magnifica y contempló sus defectos que censura con el pesimismo de Schopenhauer hasta decir su frase lapidaria: la mujer es más amarga que la muerte.

Crisóstomo. Alejandro Vicuña es un ser inquieto, es revolucionario. Clava su mirada en las figuras más atrevidas de la historia, en las más discutidas, en aquéllas que se levantan en raudo vuelo hacia las cumbres por excelencia. El Boca de Oro se humaniza: sus virtudes y defectos se hacen simpáticos, porque es hombre de grandes anhelos que lucha por el triunfo de sus ensueños.

Una ley de atracción psicológica une al Crisóstomo con el tribuno de Roma, con el monje de Florencia y con el dulce obispo y Señor de Ginebra. Mas Vicuña pide una plegaria a su amigo Juan que: "ablande la mollera de algunos retardados mentales y neutralice el veneno de ciertas víboras, que no conciben o fingen concebir la vida de los santos sino como un tejido de perfecciones".

El autor nos descubre los hechos más ocultos de esa antigüedad del siglo IV; esa ebullición de la cultura como de las pasiones que priman sobre la inteligencia que se ve desmoralizada, aun a la sombra misma del santuario. Con razón podrá el protagonista de la obra decir: "siento el orgullo de haber sido hombre", como pensara en otro entonces Lucrecio, el poeta del Lacio.

Crisóstomo es un vademécum de sincera y desconcertante filosofía.

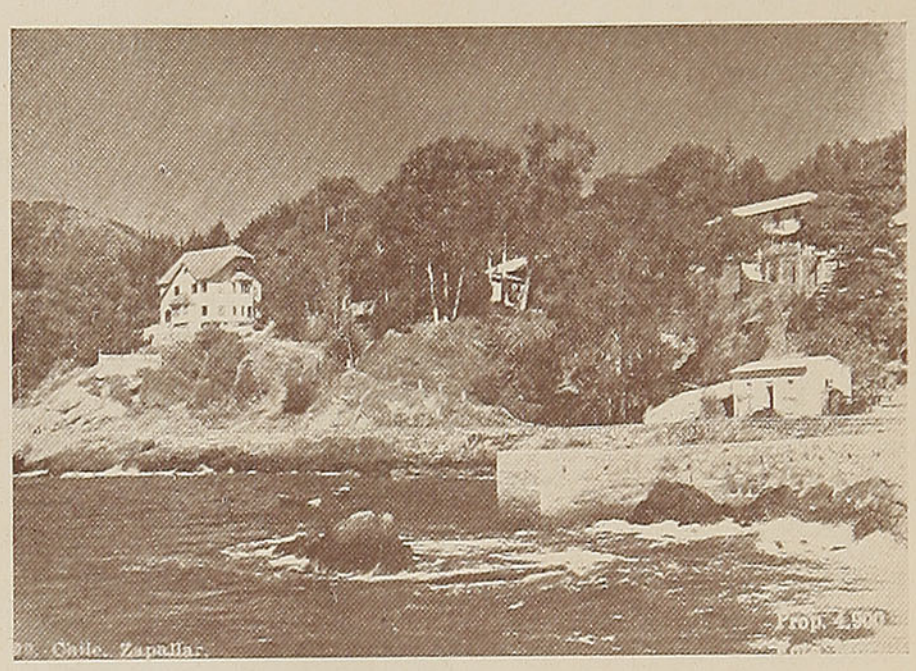
Tres Balnearios

ZAPALLAR, ALGARROBO, CONSTITUCION

Por WALDO RETAMAL M.

ZAPALLAR es la playa de las flores. Ni el mar de un verde profundo ni la calma de las olas ni los bosques, que parecen caer como una lluvia de frondas sobre la orilla, atraen tanto como la inmensa multitud de jardines que ornamentan esos rincones.

Sobre el canto del océano, predomina allí la sinfonía de los colores. Juntos están, en comunión agreste, los más hermosos tonos, en las más bellas corolas. Se empieza en el blanco tranquilo y se termina en el rojo violento. Infinitos matices deleitan por todas partes la mirada que, por sobre todos, se detiene en uno, que domina esa fiesta de colores: — el morado episcopal, que camina sobre los prados innumerables de cinerarias o se levanta ágil en los quioscos cubiertos de armoniosos buganvilles.



Zapallar

De la playa al pequeño pueblo se sube por una senda breve, ornada por flores a ambos lados. Cuelgan los jardines aquí y allá como platabandas misteriosas, y las manos del viajero no osan cortar los pétalos que semejan pedir clemencia, para que el mundo no cese de contemplarlas. Enredan, en fantástica profusión, las guirnaldas de las madreselvas y la serena sencillez de los suspiros. A su lado, flores antiguamente desconocidas en el país, y que llegaron de Europa o del Asia a decorar regias mansiones y a iluminar ese perenne carnaval de luces que constituyen los prados de los grandes parques modernos.

Oculto en una entrada del mar, pasaron muchos años sin que este balneario alcanzara los méritos que hoy exhibe, muchos de ellos debidos a la infatigable labor de vecinos siempre recordados que, con mano afanosa,

PRECIOS DE LOS BOLETOS
DE TURISMO

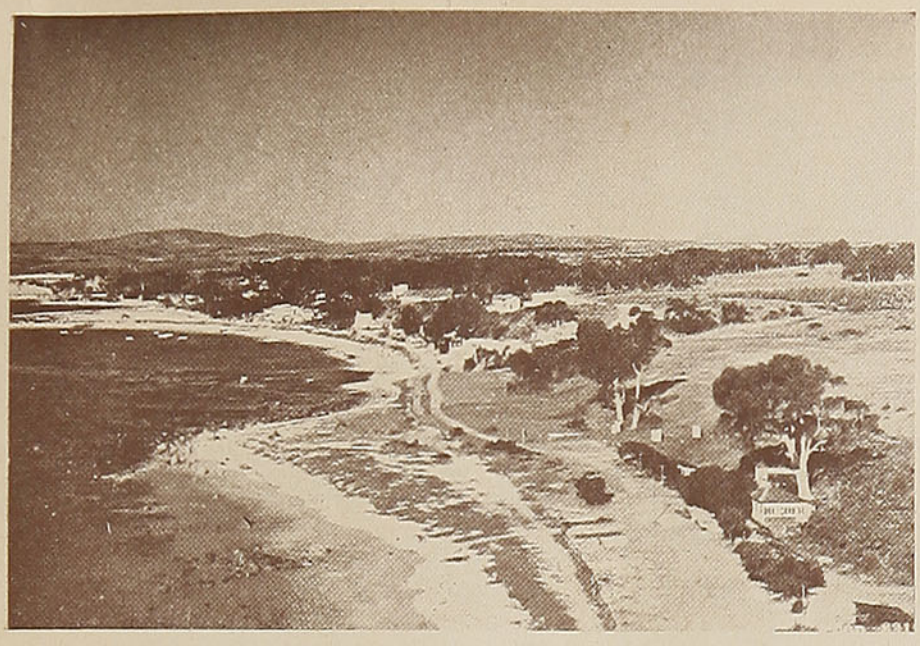
DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE AL 31 DE MARZO, SE EXPENDEN BOLETOS DE TURISMO DE VERANO EN LOS RECORRIDOS Y A LOS PRECIOS QUE SE INDICAN:

Boleto Turismo, tipo A, de Santiago a Pto. Montt	$ 500.—
Medio pasaje por mismo recorrido	280.00
Boleto Turismo, tipo B, de Talcahuano a Valparaíso	400.—
Medio pasaje por mismo recorrido	230.—
Boleto Turismo, tipo C, de Talcahuano a Puerto Montt	400.—
Medio pasaje por mismo recorrido	230.—
Boleto Turismo tipo E, de Santiago a Talcahuano	400.—
Medio pasaje por mismo recorrido	$ 230.—
Boleto Turismo, tipo G, de Valparaíso a Puerto Montt	570.—
Medio pasaje por mismo recorrido	300.—
Boleto Turismo, tipo H, de Puerto Montt a Valparaíso	570.—
Medio pasaje por mismo recorrido	300.—
Abono Turismo, T. E. 9-A, entero	570.—
Abono Turismo, T. E. 9-A, medio	300.—

DETALLES SOBRE ESTOS BOLETOS DE TURISMO, SIRVASE CONSULTARLOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO





Algarrobo

se dieron a la noble misión de embellecer esos lugares y ponerlos al nivel de los adelantos de nuestros días.

★

LA BAHIA en que está ubicado Algarrobo presenta hacia el sur un extenso horizonte, que invita a los largos recorridos. Cerca de la playa, unas cuantas rocas detienen el furor del oleaje, facilitando el baño a los numerosos veraneantes. Un vasto arenal cerca todo el balneario, que está resguardado de los vientos por bosques de eucaliptos centenarios, que dan a este paraje un atractivo encantador.

A pesar de que estuvo varios años pasado de moda y a él no concurría el número de santiaguinos y porteños que antes lo hicieran, desde hace algún tiempo ha vuelto al auge antiguo, elevando nuevos chalets y rodeándose de adelantos urbanos e indiscutible comodidad.

Si se me preguntara qué me llamó más la atención en él, yo recordaría su quietud. ¡Qué inmensa sensación de tranquilidad se experimenta en sus playas! ¡Cómo suena de huérfana la voz dicha junto al mar, y qué puro rumor de olas, y qué fragante a soledad el perfume del viento!

Playa de la serenidad, Algarrobo no se ha vestido aún con el ropaje del siglo. Vive orgullosa de sus encantos naturales, que le brindan la magia de un cielo claro, un mar amigo y unos campos cercanos, llenos de las gratas sorpresas que ofrecen generosas las huertas chilenas.

★

ESTA RAPIDA trilogía la cierra Constitución, balneario para el cual han sido infinitas las lisonjas y las alabanzas. Porque, ¿cuántos años no hace que estas playas son conocidas por su belleza, no sólo en el país sino en Sudamérica? Sus paisajes se han reproducido en todo el orbe, llevando por doquiera su reconocida fama.

¿A qué tratar de describirlo, cuando hemos estado muchas veces cerca de sus encantos, que perpetuamente se dan a los ojos visitantes? Desde los Calabocillos hasta las Ventanas se halla encerrado el mejor trozo de playa nuestra, para quien nunca fueron hostiles los pinceles ni las estrofas. En la Piedra de la Iglesia debería tener su santuario eterno la belleza maulina y, al pasar por las Termópilas, la voz debería, en franco elogio y emoción lírica, alzarse melodiosa.

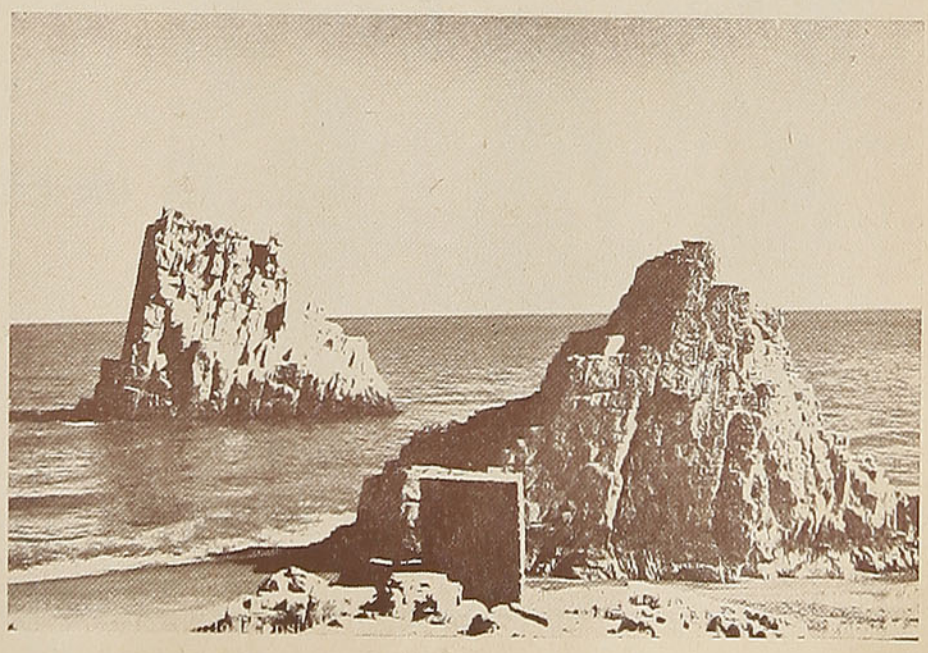
Vive Constitución en clausura hermosa y, como lo dijo un poeta suyo: "junto al río de clara corriente, frente al tumbo nevado del mar". El Maule acaricia paternal el pueblo, le pone amables galas en sus riberas y hace que las pupilas del viajero que cruza en alguna barca no sepan dónde mirar, porque de todas partes oyen el secreto llamado que, en remanso acogedor, en árbol caído dulcemente sobre el agua, en cerro que se copia majestuoso en las linfas, o en canto cristalino, invita al paseo y a las más artísticas impresiones.

Si es verdad que el río es bonito, el mar lo supera en majestad y en promesas ilimitadas de cuadros sorprendentes. En ese diálogo que puede establecerse entre el caminante y la ola, deben ser menos admirables las interjecciones del océano que las del hombre. Porque, ¿cuál de nosotros, al contacto de esos misterios vespertinos, no ha sentido que su corazón se llena con los versos de laudatoria al mar, padre y señor en el concierto de los piélagos sonoros?

Para la calma de las inquietudes, para el olvido de las preocupaciones, ese mar, surcado por naves aventureras, que siguen más allá de los trópicos. Para los gozos y la felicidad de vivir, ese mar maulino, cuna de pescadores arriesgados y testigo de hazañas anónimas incontables. Y, para que la pluma de los artistas vuele fugaz e incesante sobre el lienzo o el papel, ninguna inspiración más alta que la visión de sus ondas.

W. R. M.

Constitución



SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

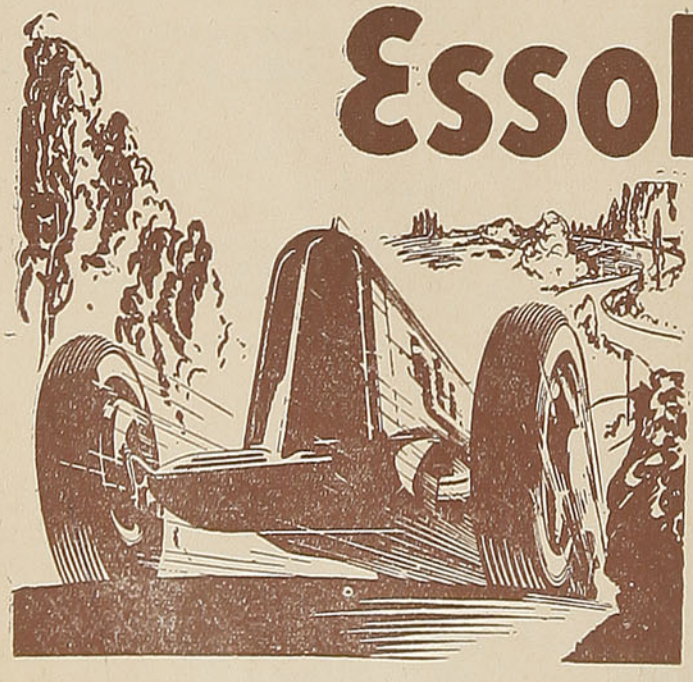
LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

POESIA SELECTA

PERDON Y AMA

Bien tú me dabas, negra ama, el canto
Para mi sueño de ángeles, y el ritmo
De tus rodillas, cotidiana hamaca
En mi inefable y fugitivo limbo.

Bien me donaste con tu leche casta,
Para mi corazón, blanco de flechas,
Latido estoico y reservado aliento.
Mi negra ama, estampa de paciencia.

La piel de mis abuelas españolas,
Templada fué con tu vital arrimo,
Obscura soy por tu nutriente seno.

Dile al destino, ¡oh fiel y pura sombra!,
Que en este pecho de orgullosos limos
Tú me filtraste miel perdonadora.

Juana de Ibarbourou

EL SUICIDIO DE LAS ROSAS

Estaban entreabiertas sobre el piano,
Simbolizando la melancolía,
La helénica blancura de una mano
Se preocupaba de ellas cada día.

Y las ponía al sol, ellas, las rosas,
Iban palideciendo poco a poco.
Rosas, como mujeres, caprichosas,
Se enamoraron de un ensueño loco.

Y tenían inmensos devaneos,
Soñaban con el campo y el rocío,
Y a coro salmodiaban sus deseos,

Hasta que un día cálido y doliente,
Sobre el piano, también muerto de hastío,
Se deshojaron silenciosamente.

Carlos Barella

LA SERIE SUSTANTIVA

Cuna. Babero. Escuela. Libros. Tesis. Diploma.
Pobreza. Pleitos. Jueces. Aulas. Corte. Ruido.
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido.
Viajes. Molonga. El Bosque. Londres. París o Roma

Regreso. Novia. Enlace. Rorrós. Dientes. Aroma.
Ilusión. Señoritas. La Sociedad. Marido.
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido.
Nietos. Babero. Escuela. Griego. Latín y Doma.

Vejez. Gota. Desvelo. Desilusión. Novenas.
Calva. Ceguera. Gripa. Vértigos. Callos. Penas.
Abandono. Esquiveces. El Patatuz. La Fosa.

Llanto. Duelo. Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa.
Risa. Chales. Pianola. Paseos. Una Misa.
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia. y Cruz Mohosa.

Guillermo Valencia

NOCHE

La noche no tiene la ansiedad del día;
La noche es olvido, la noche es amor;
Es el cielo inmenso de azul alegría
En que las estrellas se ríen del sol.

Aquí abajo es fiesta con luces de orgía,
Es sueño que cambia miedo en sensación.
¡Belleza despierta, es copa vacía!
¡Belleza soñando, es copa y licor!

¡Tristes soñadores del amor vidente,
Huyamos del día, luz de Lucifer
Que lo real nos muestra sin gracia luciente!

¡Busquemos la noche, madre del placer!
¿La luz?... ¡la llevamos muriendo en la mente!
¡La noche es la vida! ¡La noche es mujer!

Wáshington Espejo

ASPIRACION

Aspiro a ser más grande que el misterio infinito,
Más pura que los cielos, más brillante que el sol,
Yo que soy tan pequeña, aspiro a ser más fuerte
Que el águila, que el viento, que el rayo, que el dolor...

Subir, subir sin tregua en ascensión divina,
Peldaño por peldaño, la escala de Jacob;
Y una vez en la altura sentirme soberana,
¡Reina de la belleza y reina del amor!

Pero aún más aspiro a consolar la pena;
Ser madre del pequeño que no sabe de hogar;
Y tender mis dos manos al que cae en la ruta,
Dejando así una estela de cariño al pasar.

Clotilde C. de Pérez
(Liana)

CARROCERIA

"DIAZ VIDAL"

UGALDE N.º 176 — TELEFONO 251

MELIPILLA

Especialidad en carrocerías de camiones y carruajes

HOTEL

SANTIAGO

BRASIL 1028 — FONO 114

RANCAGUA

CALZADO

DURABLE — ELEGANTE

ECONOMICO

"BLANCO y NEGRO"

MELIPILLA

ROSENDO VILLAR

HOTEL

"ESPAÑA"

— DE —

AUGUSTO SEGOVIA R.

SAN MARTIN N.º 367

CASILLA 133 — FONO 619

ATENCION ESMERADA - COCINA DE PRIMER ORDEN

RANCAGUA

Farmacia Barrales

Casilla 30 — Teléfono 64

MELIPILLA

GRAN HOTEL

"BOSTON"

AVENIDA BRASIL N.º 1021 - FONO 96

RANCAGUA

Diez y siete piezas para alojados.

Comida de primer orden. Almuerzo o comida $ 10.00 el cubierto.

J. EDUARDO ROJAS R.

Propietario.

ALMACEN "BATA"

GRAN DEPOSITO DE LA FABRICA "BATA" DE PEÑAFLOR

Ventas directas del productor al consumidor

DESCANSE SUS PIES USANDO ZAPATILLAS "BATA"

ORTUZAR 766 MELIPILLA

"LA BAHIA"

RESTAURANTE A LA CARTA

ESPECIALIDAD EN MARISCOS

El mejor de SAN ANTONIO dentro de su precio.

A las órdenes del turista y del viajero.

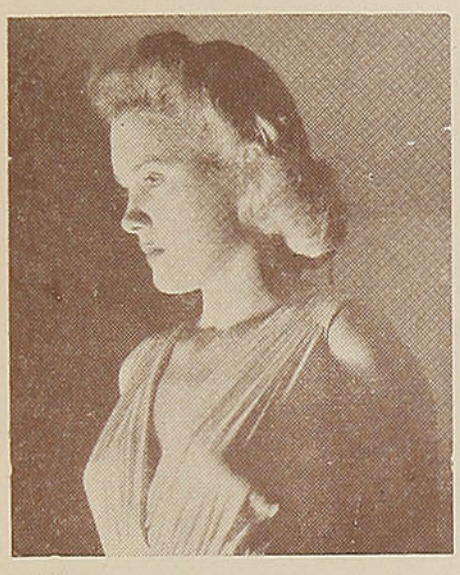
ALBERTO BARROS N.º 50

Frente al Cía. de Teléfonos.

De Luis Dattari

SAN ANTONIO

HOROSCOPO PARA 1943



ENERO

EL ACUARIO (21 de enero al 20 de febrero). — Signo de fuerza y de razón.

Las mujeres nacidas en enero son alegres, amables, simpáticas, constantes en su cariño y sinceras. Dotadas de un buen genio, poseen calma, energía e ilación en las ideas. A pesar de gustarles los placeres y las distracciones, saben quedar serias.

Los hombres nacidos en enero son vivos, espirituales y cariñosos. De cerebro firme, cultivando las ciencias, ven las cosas de lo alto. Poco sentimentales, saben guardar calma en sus actos y en sus palabras, quedando siempre sinceros y leales. Son fieles a los amigos, enamorados de la gloria, pero no tienen riquezas en la juventud.

La piedra que simpatiza con el ACUARIO, es el ZAFIRO, que preservará de todos los venenos vegetales o animales.

FEBRERO

PISCIS (22 de febrero al 21 de marzo).—Signo de veleidad.



Este signo da más sabiduría que "savoir-faire", más confianza en el prójimo que en sí mismo; carácter reservado, dócil y respetuoso. El hombre o la mujer no pueden tener éxito sin protección, porque dudan de su talento. Sin embargo pueden sobresalir en las artes y las ciencias, admirándose ellos mismos por su suerte. Su primer matrimonio es siempre desgraciado; más felices serán viudos o divorciados. Más filósofos que ambiciosos, sabrán encontrar la felicidad viviendo escondidos.

El talismán que deben usar es el CRISOLITO. Esta soberbia piedra tiene la propiedad de hacer encontrar los tesoros escondidos y favorece las búsquedas científicas.



MARZO

ARIES (22 de marzo al 21 de abril).—Signo de ambición y de orgullo.

Da la sed de elevarse; asegura riquezas y altas situaciones sociales. Puede elevar la posición del hombre o de la mujer hasta las cumbres gubernamentales o a la gloria merecida por los altos grados militares. Promete un matrimonio feliz y afortunado. Pero expone a las heridas mortales, a la muerte violenta, a los accidentes en viaje.

Contra estos peligros, los que nacen bajo este signo deben usar, engastada en oro, la AMATISTA, cuyas propiedades escondidas tienen la virtud de preservar de la embriaguez, de la vanidad y del orgullo.



ABRIL

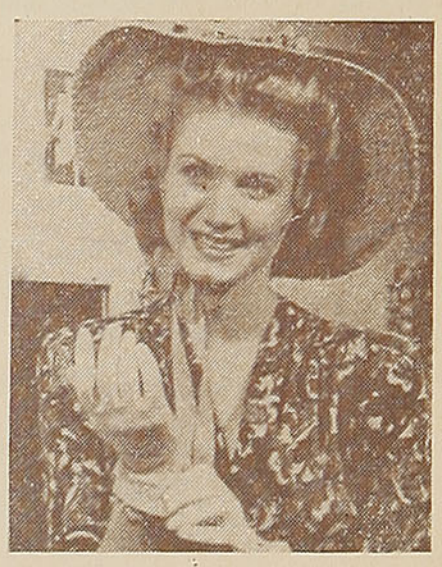
EL TAURO (22 de abril al 21 de mayo)—Signo de fuerza sanguínea

Las mujeres nacidas en abril tienen el carácter enérgico y tenaz, un buen criterio; saben mandar, dirigir sus negocios de un modo práctico, pero son impacientes y violentas. A pesar de eso, poseen mucho corazón y son esposas felices y abnegadas.

Los hombres tienen el genio brusco, violento, a veces brutal. Independientes, poco sociables, sobre todo al fin de su vida, tienen el temperamento cariñoso y sensual. Son inteligentes, dogmáticos en su modo de pensar y sistemáticos; miran el lado sólido y positivo de las cosas prácticas; laboriosos, metódicos, tienen éxitos en sus negocios.

El "porte-bonheur" es la AGATA que da la victoria sobre los enemigos celosos y envidiosos.

MAYO



GEMINIS (21 de mayo al 21 de junio).—Signo de sentimiento y de amistad.

Las mujeres son hermosas y bien hechas, amantes, suaves y sensibles, sencillas, sin pretensión y de un carácter simpático. Tienen buenos sentimientos, mucha gracia en sus ademanes. Con poca energía, llegan sin embargo, a manejar perfectamente sus pequeños asuntos de negocios.

Los hombres nacidos en mayo poseen un carácter vivo, impresionable y versátil; sentimentales, afectuosos, tienen fácilmente amigos; les gusta prestar servicios. Inteligentes e inventivos, se asimilan todo. Son espirituales, conversadores, entusiastas, amantes de las artes, de la literatura, son también presuntuosos y algo astutos.

La piedra que simpatiza con GEMINIS es la AGUAMARINA o BERILO; procura cariño y amistad al que lo usa.



JUNIO

CANCER (21 de junio al 20 de julio).—Signo de capricho y de tenacidad.

Las mujeres tienen la tez mate, la nariz corta, la boca chica. Son extremadamente sensitivas, caprichosas, susceptibles y, a veces, difíciles de congeniar. Coquetas, un poco engañadoras, sus modales graciosos las hacen simpáticas. Aunque indolentes, son obstinadas, activas y capaces de actos enérgicos.

Los hombres poseen una inteligencia viva y amante de las cosas hermosas. Su naturaleza apasionada y sensible los predispone a todos los extravíos. Les gusta el confort, todos los placeres y, contraste frecuente, tienen el instinto de la economía. Son sensuales, peleadores, egoístas, también pacientes y perseverantes, pero rara vez se enriquecen.

La piedra que protege a los nacidos en junio es la ESMERALDA, cuya misteriosa virtud es de preservar la castidad.

FRASCOS PARA CONSERVAS

CALIDAD	CAPACIDAD EN LITROS						
	¼	½	¾	1	1½	2	
Tipo Ball (Nacionales) . .	$ 7.50	12.00	14.00	.....	.....	.....	c/u.
Tipo Weck (Nacionales) .	....	14.00	.....	18.00	20.00	22.00	c/u.
"Ball", importados:							
Tapa de vidrio . .	....	15.00	.....	18.00	.....	24.00	c/u.
Tapa de metal . .	....	13.00	.....	16.00	.....	.....	c/u.



EQUIPADOS CON SUS RESPECTIVAS GOMAS
Y CIERRES AUTOMATICOS

CORDERO HNOS.

Puente 540 — Ahumada 160

SANTIAGO DE CHILE



CASACAS

CUERO y GAMUZA
DESDE

$ 90.00

IMPERMEABLES

DESDE

$ 38.00

PLIO FILM: cortinas de baño, delantales, polveras, boinas, etc.

FABRICA

DE

IMPERMEABLES

1260 - ROSAS - 1260

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

MANUFACTURA DE:

Pernos, Tuercas, Remaches, Clavos rieleros, Tirafondos, Clavos gemales, Pernos cocina, Ganchos para aisladores, etc.

PERNOS DE SEGURIDAD PATENTE
''BULLDOG''

CAÑERIA GALVANIZADA PARA AGUA
CAÑERIA NEGRA PARA GAS

Fundición Maleable: Fittings para cañería y otros, eslabones para cadena de telares, toda clase de repuestos para maquinaria agrícola, herramientas en general.

LINCOYAN 3140 — CASILLA 46-D.
Teléfono 93045
DIRECCION TELEGRAFICA: "MISA"
SANTIAGO

EN LA MISMA ESTACION ALAMEDA

INTERIOR

ENCONTRARA USTED EL MEJOR SERVICIO DE

PELUQUERIA

Y TOILETTE PARA SEÑORAS Y CABALLEROS

ABIERTO DOMINGOS Y FESTIVOS

CASA VICTOR

VICTOR ORDUÑA L.

CENTENARIO 101-105 - CASILLA 40 - FONO 182

SAN ANTONIO

ARTICULOS DE PLAYA EN GENERAL

Peluquería, perfumería. Salón de peinados: al agua, Marcel y permanente - Artículos finos para caballeros.

SIEMPRE NOVEDADES EN OBJETOS PARA REGALOS Y JUGUETERIA

TINTORERIA Y LAVANDERIA

''INGLESA''

AV. PEDRO MONTT 2060 — TELEFONO N.º 3597

VALPARAISO

Se le hará a usted un trabajo perfecto en teñido y limpieza de artículos delicados



FUTBOL

BASQUETBOL

ATLETISMO

NATACION

EXCURSIONISMO

BOX Y TENNIS

''LA SPORTIVA''

FABRICA DE MALETAS, CARTERAS Y ARTICULOS DE VIAJE

CASA ESPECIALISTA EN ARTICULOS DE SPORT Y CALZADO PARA DEPORTISTAS

EQUIPOS COMPLETOS PARA CUALQUIER DEPORTE

San Diego 1069 — Teléfono 65400

SANTIAGO

Para viajar despreocupado y económico, súrtase de maletas y artículos de viaje en

''LA SPORTIVA''

"El Rincón Araucano"

169 — ESTADO — 169

Santiago de Chile

Visite sin compromiso nuestra Gran Exposición del segundo piso de artículos araucanos



"El Rincón Araucano"

Ofrece completo surtido en chalinas y mantas indianas, choapinos, alfombras, vicuñas, sombreros de pita, platería araucana, pontros indianos, tolomiros, tejidos de crin y cobrería.

169 — ESTADO — 169

JULIO



EL LEON (21 de julio al 20 de agosto).—Signo de valentía, favorece más al hombre que a la mujer.

Las mujeres nacidas en julio son, generalmente, muy amantes y muy amadas, pero su corazón las engaña frecuentemente. Tienen valor, atrevimiento, rencor, mucha franqueza y sinceridad. Este mes predispone a la vida espiritual, en la cual el amor es la expresión principal del alma.

Los hombres son orgullosos y valientes, francos, leales, amables, serviciales, apasionados. Positivos, enérgicos, juiciosos, logran éxitos en la vida. Pueden tener cambios de fortunas traídos por su orgullo desmedido.

La gema es el RUBI BERMEJO que se parece a una gota de sangre y cuya virtud misteriosa calma los accesos de rabia, conserva la salud y disipa las tristezas del corazón.



AGOSTO

VIRGO (21 de agosto al 20 de septiembre).—Uno de los mejores signos del Zodíaco: bondad, franqueza, trabajo.

Las mujeres son hermosas con ojos suaves y luminosos. Tímidas, modestas, benevolentes, son susceptibles de carácter. Casándose jóvenes, tienen hermosos niños. Limpias, abnegadas, económicas, positivas, laboriosas, les gusta la calma y la tranquilidad. De corazón excelente, son constantes y sinceras, con muy buenos sentimientos.

Los hombres tienen buen criterio: les gusta lo que es hermoso y brillante; su temperamento es cariñoso y apasionado: gustan a las mujeres. Aunque discretos, tímidos, amables, su carácter es susceptible, a veces, irascible. Demasiado confiados y francos, los engañan. Son trabajadores, prudentes, prácticos, con poca iniciativa, pero con éxito en la vida.

La gema que les conviene es el JASPE, cuya virtud preserva de la melancolía, de la tristeza del espíritu y de las enfermedades contagiosas.

SEPTIEMBRE

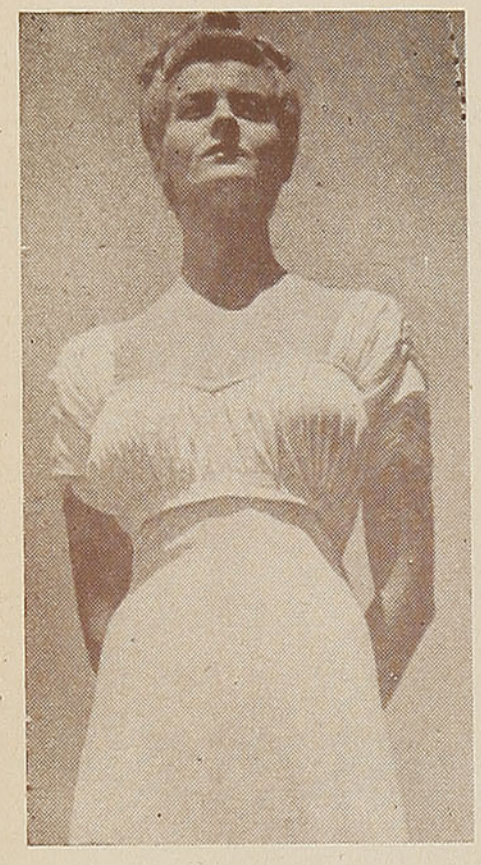


LA LIBRA (21 de septiembre al 20 de octubre).—Signo del espíritu crítico y del equilibrio.

Las mujeres son risueñas, afables, sentimentales; su voz es suave; les gustan los cumplidos y los homenajes; tienen numerosos adoradores; la coquetería es su gran pecado. Susceptibles, no saben guardar rencor. Saben ser buenas dueñas de casa, gastando tal vez demasiado.

Los hombres son amables y simpáticos; sus modales son distinguidos; son generosos, cumplen siempre con sus promesas. Su amor propio es de lo más quisquilloso. Les gusta la armonía, son prudentes, se deciden después de mucho pensar. Críticos, poco crédulos, son escépticos. Pero si el signo de LA LIBRA es emblema de la justicia, a ellos les gusta armar pleitos.

El DIAMANTE es la piedra de LA LIBRA; su virtud procura ideas intuitivas.



OCTUBRE

EL ESCORPION (21 de octubre al 20 de noviembre).—Es un signo de fuerza en el bien como en el mal.

Las mujeres poseen una imaginación movediza, la mentira les es fácil e inconsciente; su exaltación va hasta el misticismo. Su sentido moral, bastante vago, las conduce a inconsecuencias; les gusta el dinero y hacen todo para obtenerlo. La edad las hace melancólicas y malas.

Los hombres son inteligentes, de cerebro activo, pronto para formar proyectos, facilidad para ciencias ocultas; saben agradar, sus discursos son amables. Dotados de audacia y temeridad, saben disimular lo que piensan; independientes de pensamientos, no tienen escrúpulos. La soledad y la edad los vuelven taciturnos.

La gema que se debe usar es la SANGUINE, cuya maravillosa propiedad es la de cicatrizar las heridas. Preparada de cierto modo, se hace de ella el "polvo simpático".

NOVIEMBRE



EL SAGITARIO (21 de noviembre al 21 de diciembre).—Signo de movimiento y de actividad.

Las mujeres tiene el espíritu inquieto; son entusiastas y curiosas, un poco escépticas y, sin embargo, piadosas. Vivas, impresionables, independientes, revoltosas, difíciles de genio son, por otra parte, mujeres amantes del deber, sumisas, de excelente corazón, de sentimientos delicados. Este mes predispone a las vocaciones religiosas.

Los hombres nacidos en noviembre poseen un temperamento vigoroso, espíritu vivo, activo, entusiasta; gustan de los deportes, de la caza. Los más intelectuales prefieren las cosas científicas, las exploraciones. Fácilmente tienen amigos. Muy expansivos, gastan inútilmente sus fuerzas físicas. Son trabajadores, tenaces, emprendedores y prudentes.

Los nacidos en este mes deben tener preferencia por la TURQUESA y ESCARBOUCLE.

DICIEMBRE



EL CAPRICORNIO (21 de diciembre al 20 de enero).—Tiene por característica la ambición o el deseo de elevarse y da las cualidades necesarias para lograrlo

Las mujeres nacidas en diciembre son hermosas y mueren generalmente muy ancianas. Son coquetas, livianas, graciosas, sensibles a los homenajes, afectuosas y sensuales. Muy tímidas en su juventud, son más tarde orgullosas, atrevidas, intrigantes, siempre prácticas y mujeres de cabeza, deseando brillar. En el matrimonio son celosas y tratan de esconderlo.

Los hombres son positivos, ambiciosos, capaces de todo para elevarse y "llegar". Llenos de su importancia, su gravedad no es más que superficial, gustan de los placeres y satisfacen sus pasiones. Prudentes y astutos, se adaptan a las circunstancias. Son estudiosos, cuidadosos y trabajadores. Pueden tener bruscos cambios de fortuna.

Los nacidos en diciembre deben usar el ONIX, cuya virtud sobre el "plexus solar" es de calmar la angustia ocasionada por las opresiones y la dificultad en respirar.

CALENDARIO.—

EFEMERIDES NACIONALES



Don José Manuel Balmaceda

ENERO.

Origen.— Primitivamente este mes fué el undécimo del año, y sólo después de la reforma del calendario hecha por Numa Pompilio, se le dió el primer lugar, que es el que conserva hasta hoy día.

1.º-1554.—Prisión y muerte de Pedro de Valdivia.
1.º-1891.—El Congreso Nacional decreta la destitución del Presidente Balmaceda.
11-1928.—Creación de Tribunales del Trabajo en todo el país.
13-1881.—Batalla de Chorrillos. Triunfan las armas chilenas.
15-1881.—Batalla de Miraflores.
17-1881.—Entrada triunfal del Ejército Chileno a Lima.
20-1839.—El general Bulnes derrota al dictador Santa Cruz, (Batalla de Yungay).
22-1826.—Chiloé es incorporado a la soberanía de la República de Chile, después de ser derrotadas allí las últimas tropas españolas que permanecían resistiendo en el país.

FEBRERO.

Origen.—Estaba representado por la diosa Februa. El Papa Gregorio XIII ordenó que se suprimieran 10 días al año 1582 y que en adelante, los años del siglo en que la suma de las cifras no fuera divisible por 400, fueran años comunes.

3.-1814.—O'Higgins toma el mando del Ejército patriota.
3-1821.—El Director Supremo decreta la prohibición del juego llamado chaya, por considerarlo inmoral e imitativo de las antiguas bacanales.
7-1866.—Combate naval de Abtao. Los españoles abandonan el Pacífico.
8-1570.—Un terremoto destruye la ciudad de Concepción.
12-1541.—Fundación de Santiago.
12-1543.—Fundación de la Serena.
12-1817.—Batalla de Chacabuco.
13-1812.—Sale a la luz **"La Aurora"**, primer periódico publicado en Chile, fundado por Camilo Henríquez.
15-1817.—O'Higgins es proclamado Supremo Director de Chile.
27-1880.—Combate de Arica. El capitán de fragata, don Manuel Thompson muere en el puente de combate de su navío.

* * *

MARZO.

Origen.—Su nombre le fué dado en homenaje al dios Marte, a quien lo consagró Rómulo. En este mes se celebraban las fiestas de los casados, instituídas para conmemorar la reconciliación de los romanos y de los sabinos.

1.º-1877.—Sale a la luz el primer número del Diario Oficial.
1.º-1879.—El Presidente Daza, de Bolivia, declara la guerra a Chile.

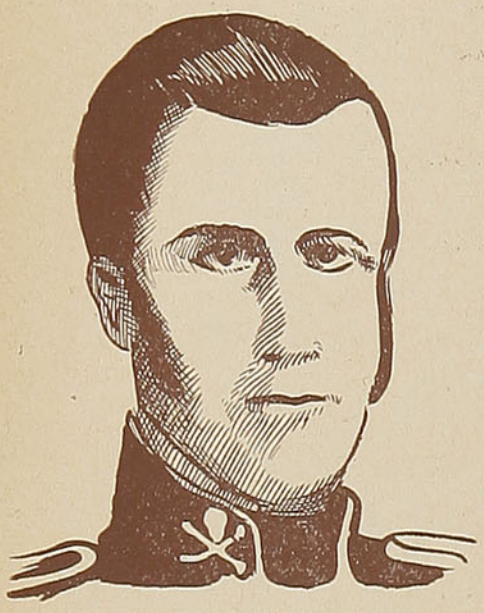


General don Bernardo O'Higgins

4-1885.—Se fundan los Liceos de Tacna y Rengo.
5-1814.—Encarcelamiento de los hermanos José Miguel y Luis Carrera.
8-1800.—Solemne inauguración de las primeras salas del Hospital San Juan de Dios.
17-1841.—Creación del Arzobispado de Santiago.
19-1818.—Sorpresa de Cancha Rayada.
22-1868.—Creación del Liceo de Valparaíso.

Isla de Pascua





Manuel Rodríguez

31-1866.—Bombardeo de Valparaíso por la escuadra española.

* * *

ABRIL

Origen.—Numa Pompilio reformó el calendario de Rómulo dando al año 365 días, 12 meses, en vez de 10; empezando por enero, concluyendo por febrero y dando el tercer lugar a abril. Julio César le dió el cuarto lugar, con treinta días, permaneciendo invariable desde entonces.

1.º-1811.—Motín de Figueroa.
3-1879.—Declaración de guerra a Bolivia.
4-1879.—Declaración de guerra al Perú.
5-1818.—Batalla de Maipú.
6-1722.—Descubrimiento de la isla de Pascua.
8-1818.—Fusilamiento de los hermanos Carrera.
10-1889.—Fundación en Santiago del Instituto de Sordomudos.



Andrés Bello

17-1839.—Fundación de la Universidad de Chile.
18-1839.—Entrada a Lima del Ejército Libertador al mando del general Bulnes.
24-1844.—España reconoce oficialmente la Independencia de Chile.

* * *

MAYO

Origen.—Se admite de costumbre que este mes recibió su nombre en honor de Maia, la madre de Mercurio; pero los romanos le daban tal nombre antes de conocer la mitología griega. Se supone que su nombre viene de Majorum, de los ancianos a quienes estaba consagrado.

3-1812.—Tratado de Lircay.
18-1838.—Se crea la Sociedad Nacional de Agricultura.
19-1838.—Se funda el Liceo de Concepción.
20-1506.—Muere Cristóbal Colón, a los 68 años, en Valladolid.
21-1879.—Combate naval de Iquique.
24-1845.—Fundación del Liceo de Valdivia.
25-1910.—Se inaugura el Ferrocarril Transandino.
26-1818.—Asesinato de Manuel Rodríguez, en Tiltil.
26-1880.—Batalla de Tacna.
30-1927.—Se decreta la fusión de las Cajas de Ahorros de la República, que toman el nombre de Caja Nacional de Ahorros.
31-1552.—Carlos V concede el título de Noble y Leal a la ciudad de Santiago.

* * *

JUNIO.

Origen.—Este mes constaba primero de 26 días, a los que Rómulo agregó cuatro, pero Numa le quitó en seguida uno y, por último, Julio César le restituyó los treinta que son los que desde entonces ha conservado sin variación.

1.º-1813.—Creación del Instituto Nacional.
2-1929.—Se firma en Lima el tratado por el cual se liquida el problema de Tacna y Arica y se suscribe el protocolo correspondiente.
3-1818.—Se ordena substituir la denominación de **español** por la de **chileno** para todos los nacionales del Estado de Chile.
5-1838.—Fundación del Liceo de San Felipe.
7-1880.—Asalto y toma del Morro de Arica por tropas chilenas.
12-1906.—Promulgación del Código de Procedimiento Penal.
17-1813.—Se iza por primera vez la bandera de la República.
19-1813.—Creación de la Biblioteca Nacional.
21-1888.—Se funda la Universidad Católica, y empieza a funcionar el 1.º de abril del año siguiente.

* * *

JULIO.

Origen.—Primeramente se designó este mes con el nombre de Quintilis y después se le cambió por el Julius, en honor de Julio César, que nació el 12 de este mes.



Juan Egaña

3-1535.—Diego de Almagro sale del Cuzco para conquistar a Chile.
4-1854.—Se fijan definitivamente los colores de la bandera nacional.
5-1827.—Fundación del Liceo de Talca.
8-1538.—Diego de Almagro, descubridor de Chile, es ahorcado en el Cuzco.
8-1826.—El Jefe del Estado de Chile recibe la denominación de Presidente de la República.
9-1882.—Combate de la Concepción.

10-1883.—Combate de Huamachuco, último de la Guerra del Pacífico.
19-1823.—Se abre al público la Biblioteca Nacional.
29-1846.—Se crea el Liceo de Rancagua.

* * *

AGOSTO.

Origen.—Recibió el nombre de **agosto,** derivado de Augusto, porque en este mes, el emperador obtuvo el consulado, conquistó el Egipto y terminó las guerras civiles, lo cual hizo que el Senado romano ordenase que en lo sucesivo llevase el nombre de dicho príncipe.

3-1492.—Partida de Colón con sus tres carabelas en busca de las tierras del Nuevo Mundo.
4-1740.—Fundación de la ciudad de San Felipe.
20-1778.—Nace en Chillán don Bernardo O'Higgins.
21-1881.—Batalla de Concón; derrota del ejército Balmacedista.
22-1861.—Se crea la Caja de Ahorros de Santiago.
29-1910.—Por ley N.º 2356, se crea la Caja Nacional de Ahorros, en cuya formación entran doce oficinas que en esa época existían en el país y que la Caja de Crédito Hipotecario había fundado con los fondos que para el efecto le concediera el Estado.

* * *

SEPTIEMBRE.

Origen.—Este mes estaba consagrado a Vulcano y era el séptimo del calendario romano y de este lugar, que en el orden de sucesión de los meses ocupaba, le vino el nombre, aun cuando actualmente, sea el noveno del año.

4-1821.—Fusilamiento de José Miguel Carrera en Mendoza.

5-1900.—Promulgación de la ley sobre Servicio Militar Obligatorio.
12-1827.—Se publica en Valparaíso el primer número de "El Mercurio", cuyo primer redactor fué el General don Ignacio Zenteno.
14-1863.—Inauguración del ferrocarril de Santiago a Valparaíso.
18-1810.—Proclamación de la Independencia de Chile.
19-1891.—El Presidente Balmaceda pone fin a sus días.
20-1843.—El gobierno de Chile toma posesión oficial del Estrecho de Magallanes.

* * *

OCTUBRE.

Origen.—Era éste el octavo mes del llamado año de Rómulo y de allí viene su nombre, pero vino a ser el décimo, aunque conservando su denominación primitiva cuando Numa fijó el principio del año el primero de enero.

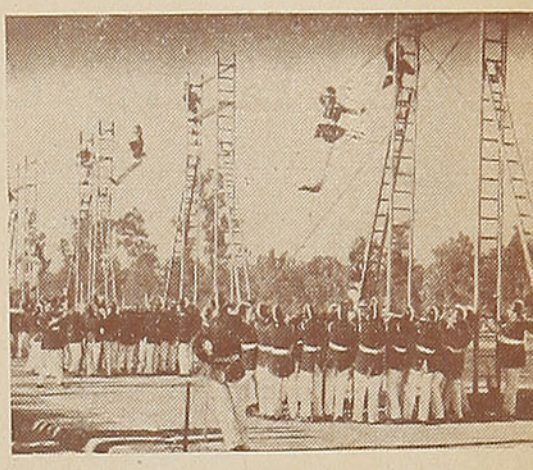
2-1814.—Desastre de Rancagua.
3-1811.—Primer Reglamento sobre franqueo de correspondencia y servicio de correos.
8-1879.—Captura del **"Huáscar"** por los buques chilenos **"Blanco" y "Cochrane".**
11-1717.—Fundación de la ciudad de Quillota.
12-1492.—Cristóbal Colón descubre el Nuevo Mundo.
15-1865.—Fallece en Santiago don Andrés Bello.
16-1838.—Declaración de guerra al Perú.
18-1883.—Se firma en Ancón el tratado de paz con el Perú.
24-1842.—Bernardo O'Higgis fallece en el Perú.
29-1594.—Muere en Madrid el autor del famoso poema "La Araucana".

* * *

NOVIEMBRE.

Origen.—Este mes estaba consagrado a Diana y empezaba con un banquete ofrecido a Júpiter y con juegos circenses. Primeramente fué el noveno del año entre los romanos, cuando el año constaba de 10 meses, de donde proviene su nombre.

2-1824.—Se establece el correo de Chile a Buenos Aires.
2-1879.—Toma de Pisagua.
5-1820.—Captura de la "Esmeralda".
19-1879.—Combate de Dolores.
22-1811.—Don Mateo Arnaldo Hoewell trae a Chile la primera imprenta, de los EE. UU.



Cuerpo de Bomberos.—Ejercicio General

23-1879.—Ocupación de Iquique.
24-1764.—Se funda en el valle de la Mocha la ciudad de Concepción.
27-1520.—Hernando de Magallanes da el nombre de Océano Pacífico al mar que baña el litoral chileno.
27-1879.—Batalla de Tarapacá.

* * *

DICIEMBRE.

Origen.—Era el décimo del calendario romano; pero después se agregaron dos meses más en honor de Julio César y de Augusto, que corresponden a julio y agosto, por lo que diciembre pasó a ser el duodécimo del año.

6-1817.—Sitio y asalto de Talcahuano por Las Heras.
8-1863.—Incendio del templo de la Compañía.
9-1812.—José Miguel Carrera ordena la creación del alumbrado para las calles de Santiago.
14-1546.—Llegan a Santiago los dos primeros curas con quienes contó esta ciudad.
14-1927.—Se nombra alcalde de Ranquil a doña Emilia de Woordemann, primera mujer en desempeñar en Chile esas funciones.
15-1928.—El Banco Central abre sus puertas al público.
20-1863.—Creación definitiva del Cuerpo de Bomberos de Santiago de Chile.
23-1891.—Se crea en Valparaíso el primer Liceo de Niñas.

Escribe MAURICIO HARTARD EBERT.—

COMERCIO CHILENO CON SUDAMERICA

LA ACTUAL guerra ha producido un gran cambio en nuestro comercio exterior, pues las dificultades y peligros de la navegación han motivado una disminución de gran importancia en nuestro intercambio con los países del continente europeo, que era, hasta hace poco, la base del comercio chileno con el extranjero.

La mayor parte de los productos nacionales que se enviaban a Europa, van ahora o bien a América del Norte o a los países sudamericanos y las mercaderías que debemos importar provienen, por lo general, también de países americanos.

Esta importancia que ha tomado el intercambio de productos con los países de la América del Sur en los últimos años, en especial a partir de 1940, es de bastante interés y puede ser estudiada con las cifras que se obtienen de las importaciones y exportaciones que proporcionan las aduanas del país.

Los valores que anotan la estadística del comercio exterior se indican en moneda de 6 d. oro, es decir, que para obtener los valores aproximados en moneda de curso corriente, deben multiplicarse las cifras por cuatro, considerando el peso chileno con un equivalente a 1 1/2 penique.

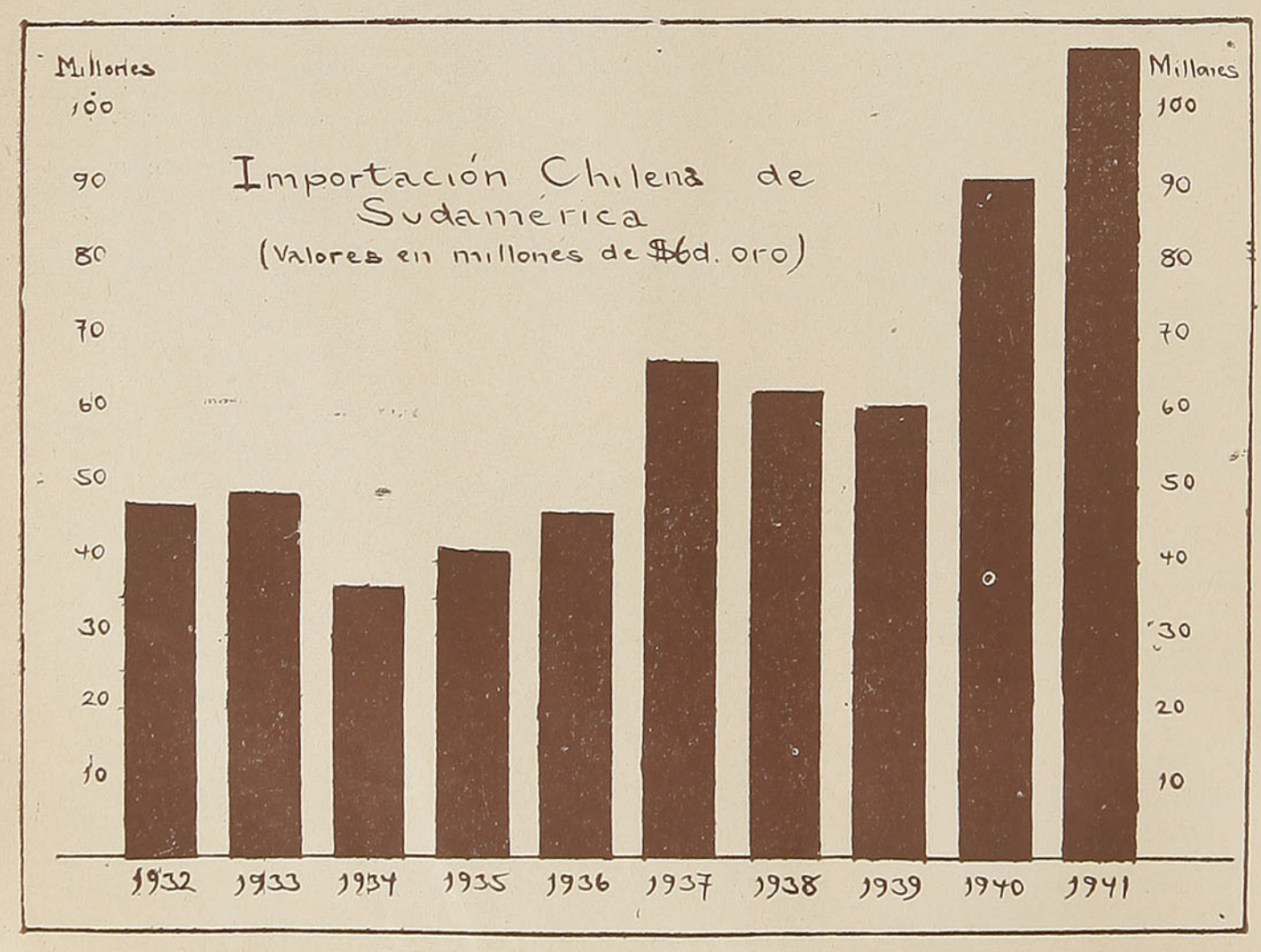
En los últimos diez años el valor de la exportación chilena a los países del continente sudamericano ha sido el siguiente, en moneda de 6 d. oro:

Años	Exportación
1932	$ 16.327.000
1933	20.684.000
1934	23.927.000
1935	18.111.000
1936	23.082.000
1937	26.268.000
1938	25.422.000
1939	25.851.000
1940	36.017.000
1941	70.892.000

En consideración a que el total de las mercaderías que se exportaron en 1932, representaron un valor de 290 millones de pesos, resulta que lo vendido a nuestros vecinos sudamericanos correspondió, en ese año, al 5,6% del total exportado.

En 1941, las exportaciones totales sumaron un valor de 782 millones, lo que da para Sudamérica el 9,1%.

Las exportaciones a la República Argentina han tenido un considerable aumento. En 1932 sólo fueron de 7 millones 833 mil



pesos; en 1936 subieron a 10 millones 88 mil pesos; en 1939 alcanzaron a 12 millones 620 mil pesos; durante 1940 representaron un valor de 18 millones 650 mil pesos y en 1941 totalizaron 33 millones 829 mil pesos de 6 d.

Es notable también el aumento de nuestras exportaciones al Brasil, ya que de sólo 849 mil pesos en 1932, éstas alcanzaron a 3 millones 969 mil pesos en 1940, para luego marcar en 1941 la importante cifra de exportación de 15 millones 867 mil pesos.

Lo vendido al Perú en el año 1932 representó un valor de 3 millones 696 mil pesos, llegando a 9 millones 359 mil pesos en el año 1941.

Referente a los productos que se han comprado a los países de la América del Sur, las estadísticas demuestran un aumento en los dos últimos años. Desde 1932 hasta 1939 las cifras tienen alzas y bajas, indicando por lo tanto un período de transición, el que se viene a decidir en 1940, por la influencia producida por el actual conflicto guerrero.

Desde 1932 las importaciones de Sudamérica han sido las siguientes en moneda de 6 d.

Años	Importación
1932	$ 47.263.000
1933	49.141.000
1934	35.977.000
1935	41.394.000
1936	46.322.000
1937	66.393.000
1938	62.664.000
1939	60.749.000
1940	91.146.000
1941	107.914.000

En 1932 las importaciones totales que se efectuaron al país fueron de 214 millones de pesos, lo que da para los países de la América del Sur un 22,1% de esta importación.

Como en todo el año 1941, el valor de la importación total sumó 525 millones de pesos de 6 peniques y el monto de lo comprado a nuestros vecinos fué de 108 millones, se tiene que esta última cifra representa el 20,5% del total importado.

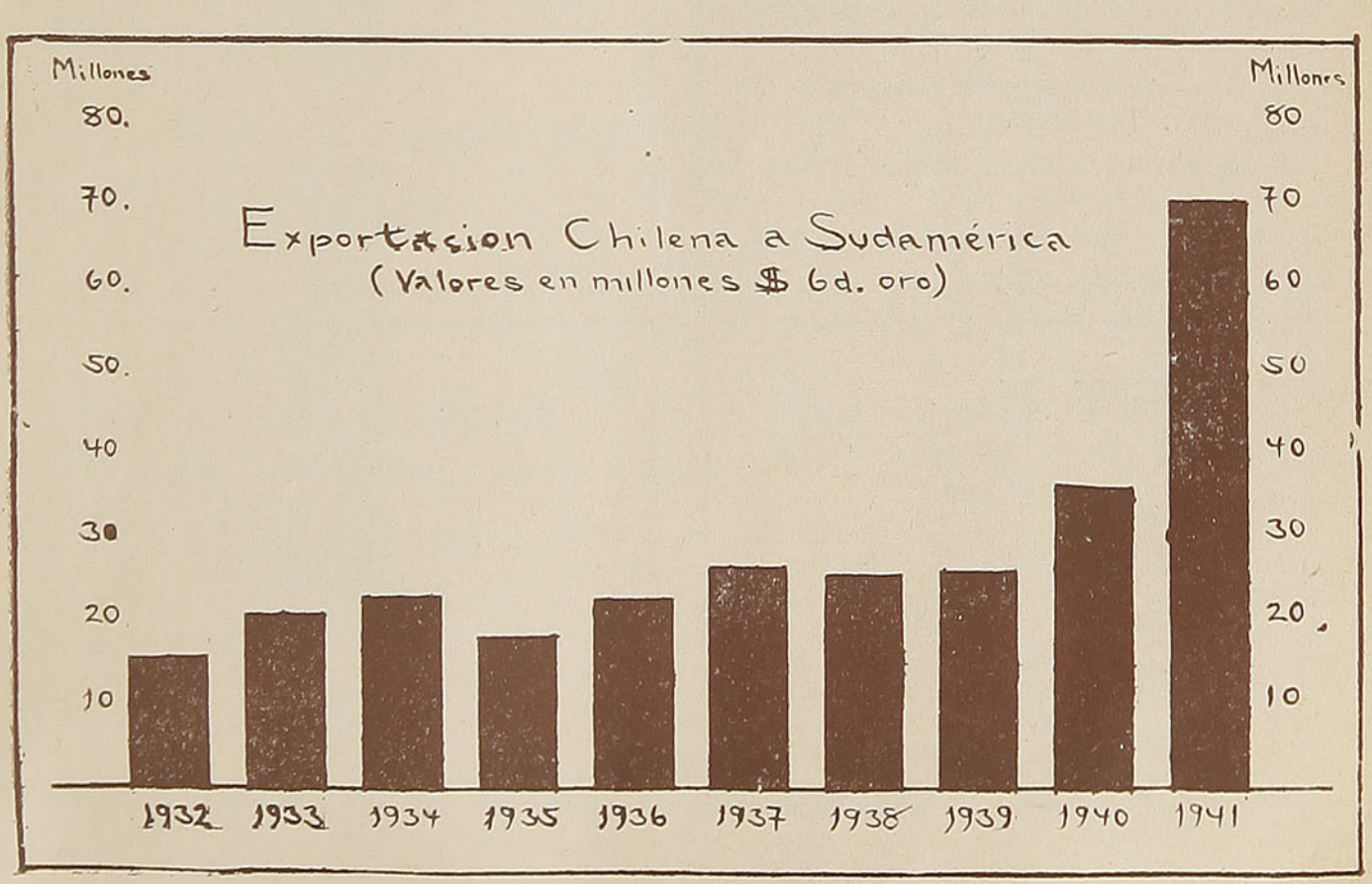
Es la República Argentina el país sudamericano que tiene una de las más altas cifras de nuestras importaciones y el incremento que se ha producido desde 1932 es muy importante. En dicho año los valores de los productos que compró Chile a Argentina fueron de 7 millones 500 mil pesos, cantidad que ha ido en aumento. Así se observa que en 1938 la importación a ese país fué de 21 millones 749 mil pesos; en 1940 subieron a 34 millones 118 mil pesos y en el año siguiente, o sea en 1941, alcanzaron a 38 millones 656 mil pesos.

Las importaciones de productos brasileños, que en 1932 solamente arrojaron un valor de 7 millones 517 mil pesos, llegaron en 1941 a un total de 17 millones 78 mil pesos.

Con respecto al monto que representan los productos peruanos comprados por nuestro país, ellos alcanzaron a un valor de 27 millones 479 mil pesos en el año 1932, subiendo a 47 millones 584 mil pesos durante el año 1941.

Las cifras anotadas demuestran, en forma por demás elocuente, la importancia que tienen los países sudamericanos para nuestro intercambio comercial y las posibilidades que existe de continuar desarrollando estas relaciones comerciales de manera que sea algo permanente y no sólo un efecto transitorio del actual conflicto bélico.

M. H. E.



BAR y CAFE
"EL REFUGIO"
Frente a la Estación de los FF. CC.
del Estado y Hotel Turismo
Gran surtido en mariscos.
Especialidad en Kuchen
Puerto Varas
BAILES DIARIAMENTE

HOTEL-PENSION
"ITALO-SUIZO"
Av. B. O'Higgins 751 — Teléfono N.º 86250
SANTIAGO
EL HOTEL MAS FAMILIAR DE LA CAPITAL
Precios sin competencia. Comida sana y abundante
Guisados con puro aceite.

CAFE
Renania
LAS HERAS 461
ESPECIALIDAD EN
KUCHEN Y TORTAS
Valparaíso

TERRAZ HOTEL
BAR Y RESTAURANTE
"BAHIA"
OFRECE SUS SERVICIOS
DE PRIMER ORDEN EN
TEMUCO

ARMANDO MOYA y Cía. Ltda.
SANTO DOMINGO 1210 — CASILLA N.º 2700
SANTIAGO
Ofrece a usted los mejores libros de Editoriales Argentinas
SOLICITE CATALOGOS Y LISTAS
DE PRECIOS
Mencionando esta revista se le hará un buen descuento
SERVICIO REEMBOLSOS

CASA HERRERA
CASILLA 35 - COMERCIO 1101 - TELEF. 35
TALAGANTE
ABARROTES — MERCERIA
Agencia "Copec"

BUCAREY Hnos. Ltda.
CASILLA N.º 1652 — TELEFONOS 157 y 26
Puerto Varas
FRUTOS DEL PAIS
ESPECIALIDAD: CERDOS, MANTEQUILLA, PAPAS
CONSUMO Y SEMILLAS
Cuenta Corriente Banco Osorno y La Unión, Puerto Varas y Caja Nacional de Ahorros, Puerto Montt
TELEGRAMAS: "BUCAREY"

Augusto Vercellino
Comercio 1059 — Talagante
GRAN DEPOSITO DE EMBUTIDOS DE LA FABRICA "PUFFE"
LO ATIENDE SU DUEÑO
PRECIOS ESPECIALES A LOS MAYORISTAS

PORTER, EL SABIO CHILENO, HA MUERTO

Por SANTIAGO MAHAN

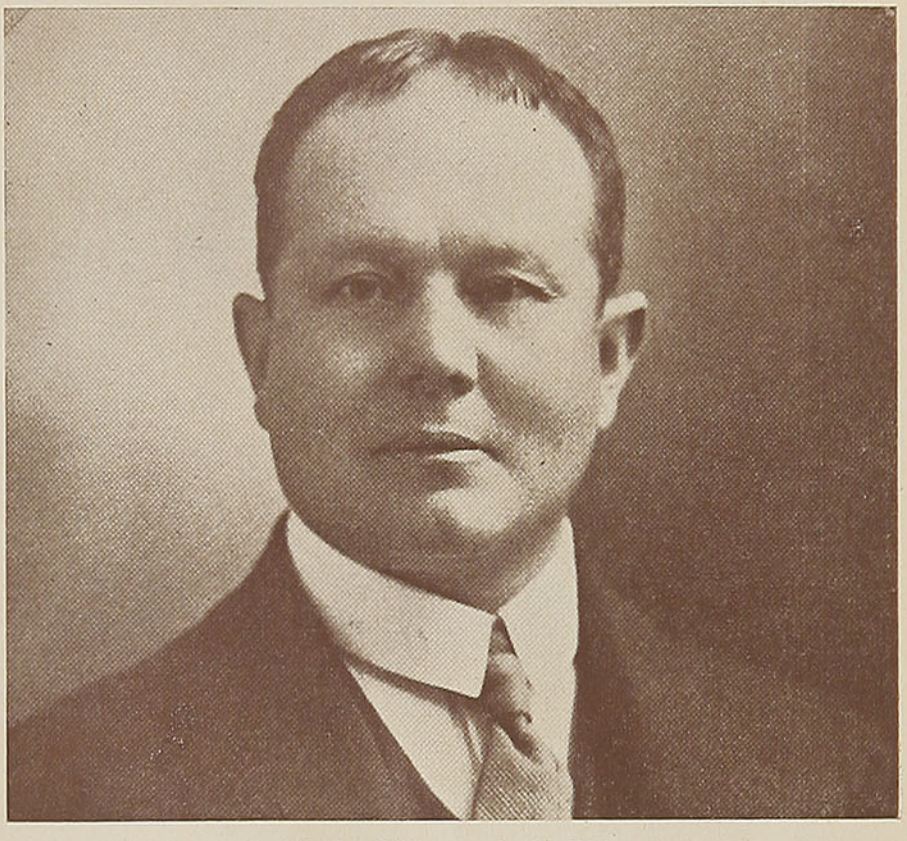
Este emocionado artículo sobre el sabio don Carlos Pórter ha sido escrito por nuestro distinguido colaborador Santiago Mahan, quien estaba unido al maestro por una amistad grande y hermosa.

Santiago Mahan sentía por don Carlos Pórter una verdadera veneración y a su vez el sabio recién fallecido admiraba en Mahan las condiciones de escritor, de investigador estudioso y profundo.

EN VIAJE rinde al sabio Pórter este postrer homenaje, publicando fotos exclusivas que han sido proporcionadas por Mahan, en torno a cuya mesa familiar más de una vez el Director y Jefe de Redacción de esta revista disfrutaron de la noble compañía del sabio Pórter.

EL INESPERADO fallecimiento del ilustre sabio chileno, profesor Carlos E. Pórter, ha tenido para Chile el carácter de un duelo nacional. Sólo sus amigos íntimos supieron de su enfermedad la que, rápida y abrumadoramente, se lo llevó antes que los médicos tuvieran tiempo para detenerla exitosamente.

La muerte lo sorprendió en el pináculo de su carrera, ascendente desde su comienzo, brillante y magnífica en su realización, fácil en apariencia, pero a costa de dura brega en el campo de la cruda realidad. La biología golpeó a las puertas de su vocación



Don Carlos Pórter en el año 1912.



Don Carlos Pórter, a la edad de cinco años. En el ángulo, foto tomada en 1904, cuando el señor Pórter era Director del Museo de Valparaíso.

a muy temprana edad. Niño aún, su padre, inteligente marino, supo comprenderlo y no torció su destino.

Viéndolo aplicado a la observación, ensimismado en las cosas de la naturaleza y contraído al estudio, guiólo sabiamente allanándole el camino, y púsolo en contacto con amigos suyos, destacados naturalistas de la época. Desde entonces, Pórter cultivó el género epistolar que ensanchó sus relaciones y sus conocimientos.

Nació en Valparaíso el 20 de agosto de 1868. Carlos Pórter Wilkinson, su padre, pertenecía a una cepa de marinos, de ascendencia norteamericana, de los cuales la historia conserva los nombres de David Pórter y David Dixon Pórter, de Boston y Chester, respectivamente. Su madre llamábase Emilia Mosso Luna.

El primogénito Carlos Emilio Pórter Mosso creció en un ambiente de cultura, sin boato, pero en la holgura suficiente para una vida fácil y dichosa. Doña Emilia tocaba con gusto el clave, — el primero que llegó a Valparaíso — y luego esta circunstancia hizo que la gente diera a la calle en que vivía el nombre de "Calle del Clave", nombre que conserva todavía.

Desde muy pequeño, Pórter dió a entender que no era de los que se ahogaban en poca agua. No le bastó ya el



El 11 de febrero de 1893 don Carlos Pórter contrae matrimonio con la distinguida señorita doña Otilia de la Carrera.

mundo por entonces todavía amplísimo de la entomología chilena; tuvo que extender su esfera de acción sucesivamente a la biología, a la botánica, a la anatomía, a la histología y, cosa curiosa, a la geografía, ramos en los cuales alcanzó el grado de un verdadero maestro. En efecto, de todo eso fué erudito profesor en distintas instituciones, desde los colegios particulares hasta la cátedra universitaria, años más tarde.

La índole internacional de la ciencia le indujo al conocimiento de los idiomas; desde muy joven aprendió el francés, el inglés y el italiano. Como se ve, hasta ahora no hemos hablado de plantel alguno en que estudiara. Ni escuela elemental, ni liceo, ni Universidad. Pórter, para mayor gloria suya, fué un autodidacta.

Sus juguetes de niño fueron los siguientes: una red para cazar insectos, un maletín de latón, frasquitos con alcohol y un quitasol blanco. Por muchos años, durante su niñez, su adolescencia, ya hombre y aun maduro, este fué su arsenal. ¡Necesitábase estar completamente ajeno a su medio ambiente, a la criticona sociedad, para salir a la calle y al campo con semejante instrumental, él, pequeñito y movedizo como era!

Una vez, después de tres días de retiro en un fundo vecino a Valparaíso, adonde había ido a recoger insectos, el dueño de casa hizo que lo llevasen en coche a la ciudad. Llovía. A mitad del camino, pidió al cochero que se detuviera. Este, extrañado, al verlo dirigirse a un árbol cercano, abrir el paraguas y ponerlo en el suelo al revés, y comenzar a dar golpes a las ramas chorreantes, emprendió el regreso como poseído del demonio.

—¡El caballerito se volvió



Ultima foto del sabio Pórter, tomada en su gabinete de trabajo.



En enero de 1939 fué tomada esta fotografía en la casa del profesor Pórter, lo acompañan su esposa e hijos.

loco!, ¡el caballerito se volvió loco! — llegó gritando a las casas.

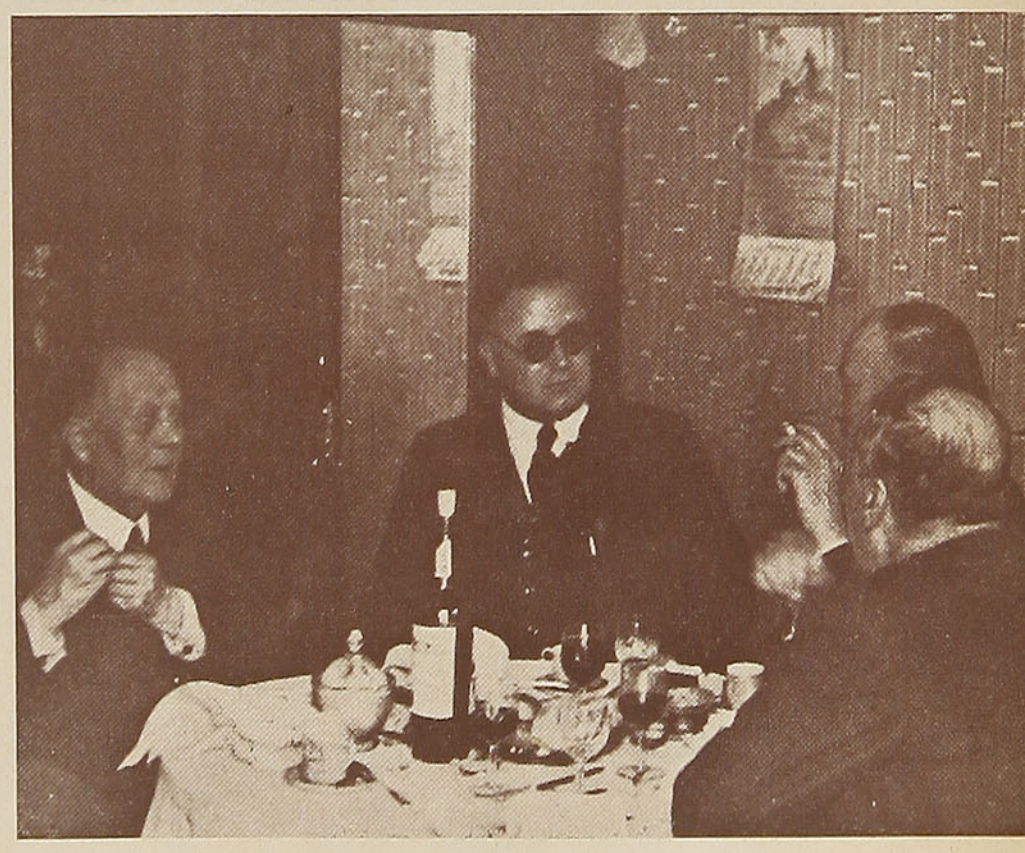
—¿Y dónde lo dejaste? — preguntó la señora.

Cuando fueron a buscarlo, Pórter ya se había ido. Su poderosa fuerza de concentración le impedía tomar contacto con el ambiente y con las personas cuando su mente estaba enfocada hacia algún objeto. No diluyó su atención pensando en explicar al cochero el móvil de tan insólita conducta, ni reparó en la lluvia, ni en el agua que caía a chorros dentro del paraguas invertido al sacudir el árbol: él sólo veía los insectos que podía recoger en ese momento.

En cambio, cuando no tenía una mira de interés por delante, dejaba vagar sus ideas, yendo de una cosa a otra, relacionándolas en forma dispersa, hablando, bromeando; una de sus características era pensar fuerte; es decir, decía todo lo que se le ocurría, fuera disparate o no; pero lo decía, divirtiéndose y haciendo reír al más terco.

Muchas personas que le conocían sólo en este aspecto, aquéllas que no asistieron a sus clases, que no lo oyeron razonar acerca de asuntos serios, ni conocieron su método admirable, ni lo vieron frente a investigaciones y trabajos de laboratorio delicadísimos, ni lo vieron escribir, no conocieron más que la basta envoltura, el plomo que protege el radium precioso y quemante que había dentro.

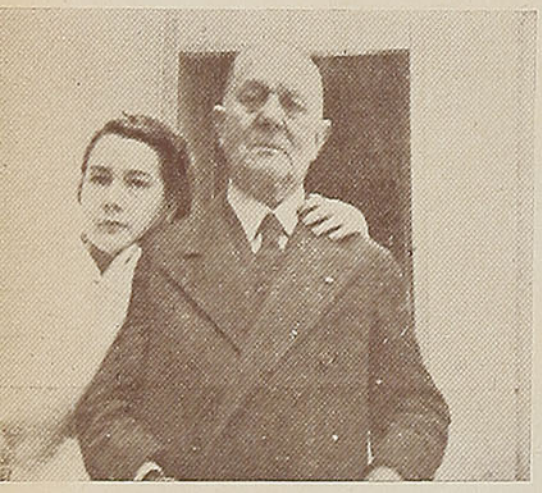
Encontraba tan estúpido y tan divertido el mundo humano que pasó su vida burlándose de él. "He ahí el homo sapiens" — decía. Y nosotros los que pertenecíamos a ese mundo no hallábamos forma de justificarnos, porque si estúpida era la cosa, más estúpido era todavía tratar de probar lo contrario. Si alguien lo hubiese visto vistiéndose, por ejemplo, no habría podido evitar la risa. Rabiaba y rezongaba solo y había que ir en su auxilio; las colleras, el cuello, la corbata, ¡ah, prendas inútiles!, pero tenía que ponérselas. "¡Pierdo tiempo! — gritaba — ¡ah, el diablo!" No hay para qué decir que jamás



En casa de Santiago Mahan se verificaban simpáticas reuniones presididas por don Carlos Pórter. Aquí vemos a nuestro sabio, al doctor Renard, a don Wáshington Espejo, Director de "En Viaje" y al Jefe de Redacción de la misma revista.



Una de las últimas fotos de don Carlos Pórter, acompañado del autor de este artículo, Santiago Mahan.



El sabio Pórter acompañado de su hija Berta.



El Maestro amaba a los niños, con los cuales era muy afectuoso. Aquí lo vemos con "Joselito" en amigable plática.

se hizo el nudo de la corbata, ni consintió en que se lo hicieran; tenía que ser de nudo hecho, de ésos que podían prenderse en un segundo de la collera. Por eso se vió obligado a usar toda la vida "cuello tieso", almidonado, cuyo diámetro, por lo general, excedía más de la cuenta con respecto al número reglamentario. A él le hubiese gustado vivir en la época de los filósofos griegos. ¿Para qué más de una túnica y de una capa para abrigarse?

Como se lo pasó estudiando y trabajando, dejó una obra sorprendente, monumental. Su rastro no podrá borrarse jamás en Chile. Pórter se había hecho popular por su carácter y por su ciencia. Era amigo de todos, jovial, atento, generoso y por doquiera andaba enseñando. Si hubiese sido rico hubiera sido el promotor de grandes obras, pero el destino fué mezquino con él.

Sus amigos saben cuán obsequioso era. Les enviaba cuanta literatura llegaba a sus manos y que pudiera interesarles. A los niños, por quienes sentía verdadera adoración, nunca dejaba de acariciarlos y hacerles pequeñas atenciones. Tratándose de niños, para él no había sexo, razas, religiones, clases sociales ni política. Compraba frutas para su casa, pero llegaba con el cartucho vacío. No podía ver un chico triste o con la cara pálida.

Se cuentan de él innumerables anécdotas. Muchas de ellas son verídicas, muchas pura leyenda; pero era tan feliz en sus salidas, tan ingenioso en sus respuestas y tan inagotable su buen humor, que hasta cuando se enojaba hacía reíar por lo que decía. Lo de distraído que le ha dado fama, no hay para qué negarlo. Su esposa refería en una ocasión que llevaba a su hijita mayor a la caza de insectos hasta que una vez volvió sin ella, sin acordarse dónde la dejó. Incluso otra vez bajóse del tranvía y la chica llegó a la casa con un policía.

En el tranvía, no siempre era una fiesta andar con él. Ocurriósele un día dirigirse a una señora que llevaba plumas en el sombrero y preguntarle por qué llevaba las plumas en el lado izquierdo y su compañera al lado derecho. ¿Cómo era la moda al fin? Si bien al público le agradaba la cosa, a la interesada le hacía maldita la gracia. No necesitaba ser amigo para hablar con alguien. Le era igual. Encontraba incomprensible que anduviese la gente como enemigos sentados el uno al lado del otro sin mirarse.

Este hombre dinámico, un día de noviembre cayó a la cama, de la que no se levantó ya más. Esta su única enfermedad lo llenó de pesar; debía, además, estar obligadamente inmóvil, pensando en su revista, motivo de sus desvelos que, ¡oh crueldad del destino!, por un detalle de dinero que él no podía buscar postrado en su lecho de enfermo, no le fué terminada.

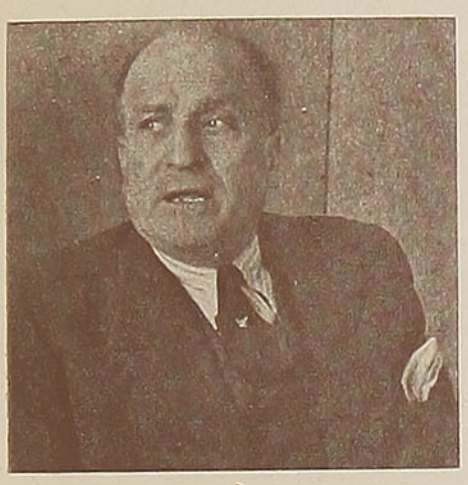
Ese tomo, dedicado a la memoria de otro ilustre sabio, de cuya constelación Pórter ya forma parte saldrá, pues, póstumo. Nosotros tuvimos el privilegio de hojearlo en sus pruebas definitivas de las manos del maestro y él, con amargura, nos decía, semana a semana: "falta un detalle, falta un detalle" . . .

Y este prosaico detalle, unido a ese otro supremo, impidieron que sus manos de hombre bueno y sabio acariciaran la última de sus obras: su homenaje a Molina.

S. M.

Viña del Mar,

PARAISO DEL TURISMO



Don Gastón Hamel, dinámico Alcalde de la Ciudad-Jardín.

VIÑA DEL MAR, como balneario, tiene una historia fulgurante. Cuarenta años atrás, la hoy ciudad-jardín era un arenal vasto y con pocas perspectivas de convertirse en un centro poblado. Pero tenía un clima magnífico y una cadena de cerros que le formaban una especie de anfiteatro, vale decir, un respaldo de suntuosa vegetación.

Ya en 1906 — el año del terremoto — Viña del Mar ostentaba algunas construcciones de moderno estilo, época en que algunos acaudalados vecinos de Valparaíso fijaron su residencia en la ciudad. A contar desde esa fecha, Viña empieza a crecer. Deja de ser una esperanza para convertirse en una realidad. Se trazan calles, se forman plazas, se dibujan, frente a las fachadas, floridos jardines. Los arquitectos se superan en la construcción de bellos palacetes, y al conjuro del cemento y del acero, surgen en esbeltez de líneas y en superposición de terrazas y de pérgolas, de balcones volados y de torrecillas decorativas, un



Viña del Mar posee construcciones que le dan realce y esplendor.



El Casino de Viña del Mar, centro de reunión de turistas y veraneantes

balneario ideal. Limpio y señorial. Con casas claras, con prados espléndidos y, lo que es más importante aun, con mujeres de ensueño, trasuntos de la primavera y de la elegancia en el vestir y en el andar.

VIÑA DEL MAR EN 1943

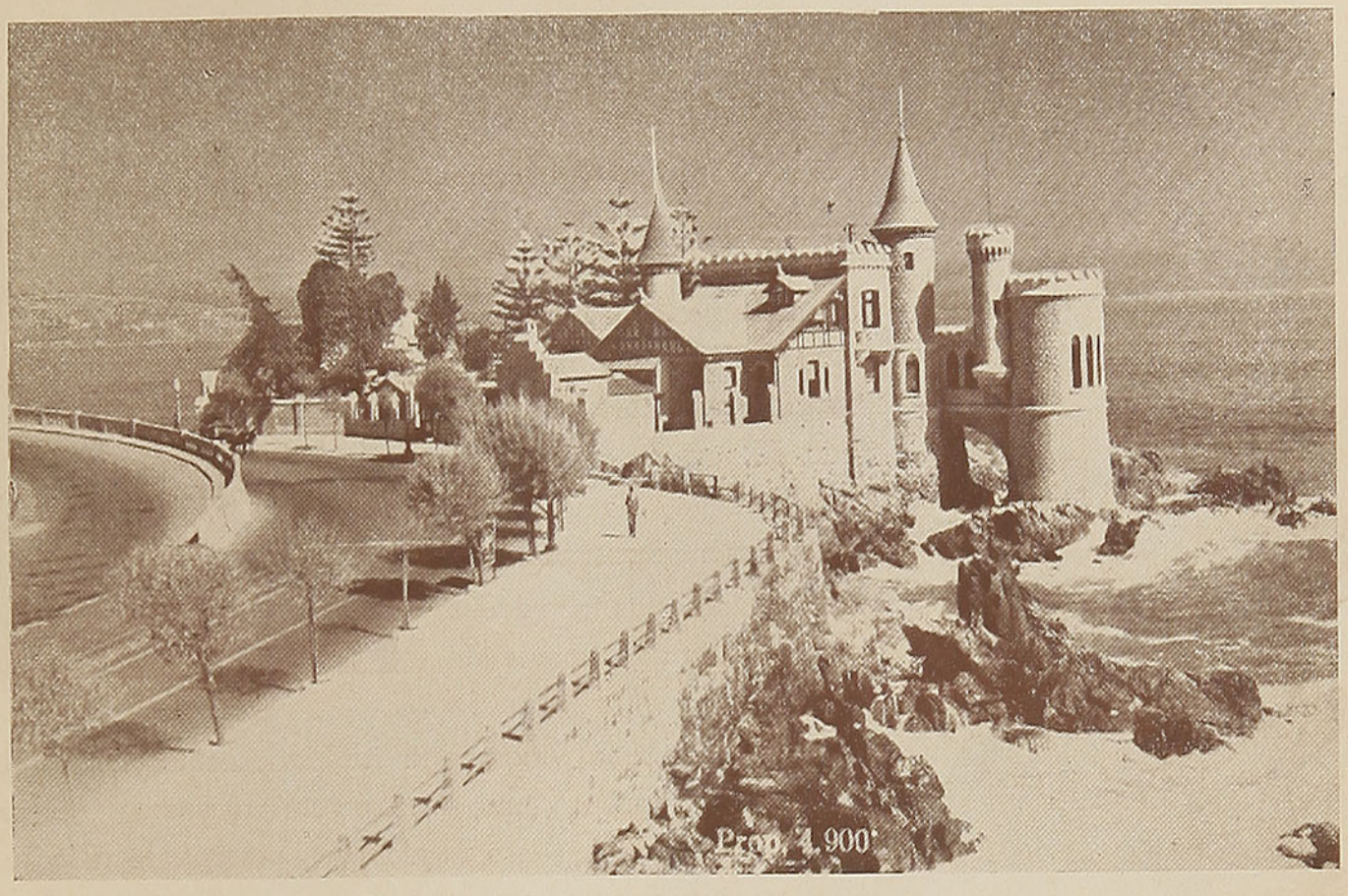
Hoy Viña del Mar goza del prestigio de ser el balneario más elegante de la costa del Pacífico. Las luces de su Casino — luces de Las mil y una Noches — embrujan la imaginación de los jóvenes y viejos de todo el continente.

Hay quienes suspiran por pasar una noche en el Casino y muchos son los que han hecho largos viajes para desembocar, con su fardo de ilusiones, en esa isla de ensueño que se llama Viña del Mar.



Y tienen razón. Viña del Mar, en el momento actual, reúne condiciones especiales para ser considerado como el balneario más completo. Dispone de amplia, moderna y cómoda movilización. Está unido a Santiago por cinco o seis trenes diarios; cada media hora hay servicio ferroviario a Valparaíso, esto naturalmente, aparte de los micros y góndolas que partiendo desde el Puerto van hasta el mismo balneario de Concón con toda regularidad.

Cuenta con hermosos hoteles y numerosas casas resi-



Miramar, balneario de innegables atractivos para el paseante.

denciales, y la ciudad misma, con sus encantadores sitios de paseo es de una atracción única.

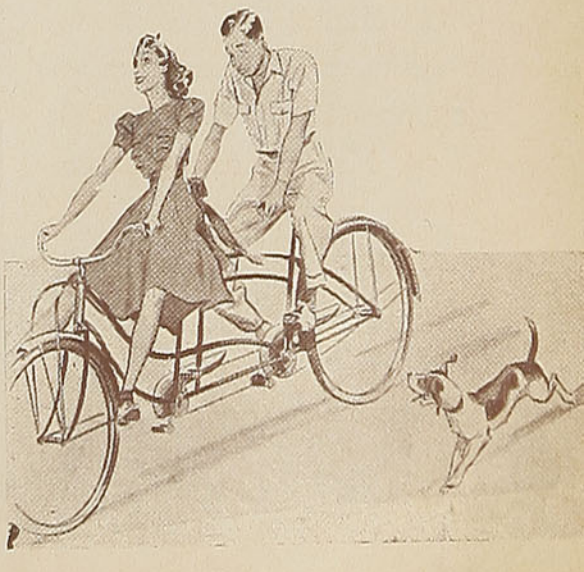
Tiene el Sporting Club, con sus canchas verdegueantes; a escasa distancia se encuentra el Parque del Salitre y toda la costa, hasta Concón, está jalonada de balnearios, que son el rendez vous de la sociedad chilena y de los más distinguidos turistas del continente.

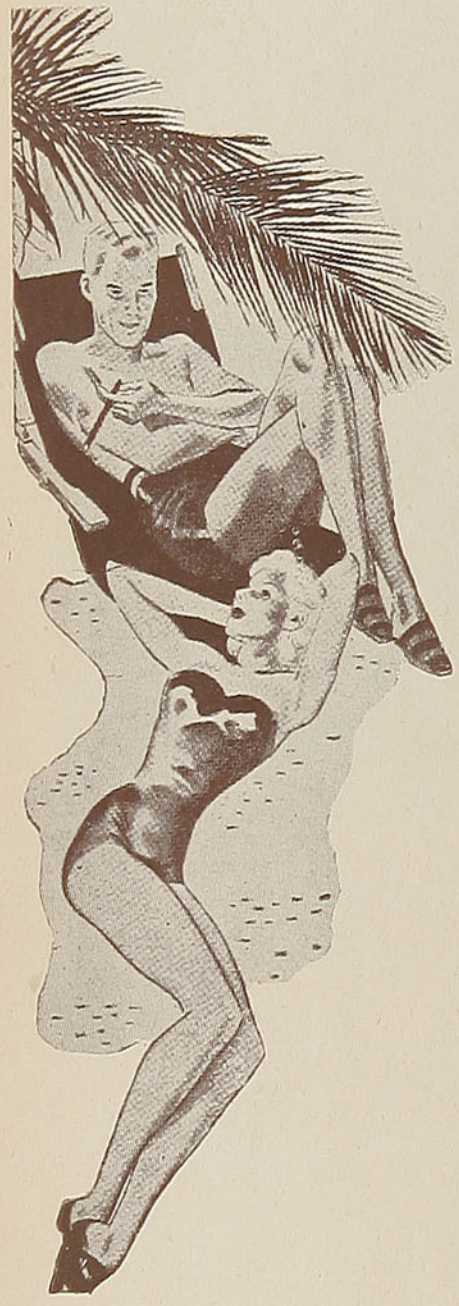
El milagro de la constante superación de Viña del Mar, no tiene paralelo en la historia de nuestras ciudades. Si hay algunas como Valdivia, Puerto Varas y Osorno, que han progresado en los últimos años en forma fantástica, Viña del Mar ha hecho de su desarrollo urbanístico una carrera triunfal que, como ya se ha dicho, la coloca a la cabeza de todos los balnearios de la costa del Pacífico.

LA MEDIA LUNA MAS GRANDE DE CHILE

Los rodeos son en Chile una magnífica expresión campera. En ellos nuestros guasos lucen su destreza y bizarría y con sus chamantos y sombreros vistosos ponen una nota de auténtica chilenidad en los campos.

Pues bien, a mediados de febrero se inaugurará en Viña del Mar una media luna, la más grande del país, en la que se celebrarán rodeos, con la participación de los mejores jinetes y guasos de la zona.





BALLET AL AIRE LIBRE



Otra de las grandes sorpresas de la próxima temporada veraniega en Viña del Mar, va a ser el ballet ruso, algunas de cuyas funciones van a realizarse al aire libre. Será, sin duda alguna, un espectáculo originalísimo y de un poder de evocación extraordinario.

Si a todas estas novedades agregamos la permanente del Casino, tendremos que la próxima temporada viñamarina ha de constituir, desde el punto de vista turístico, una atracción sin precedentes, ya que todo está previamente preparado para presentarle a los turistas un cuadro completo de novedades y de sorpresas.

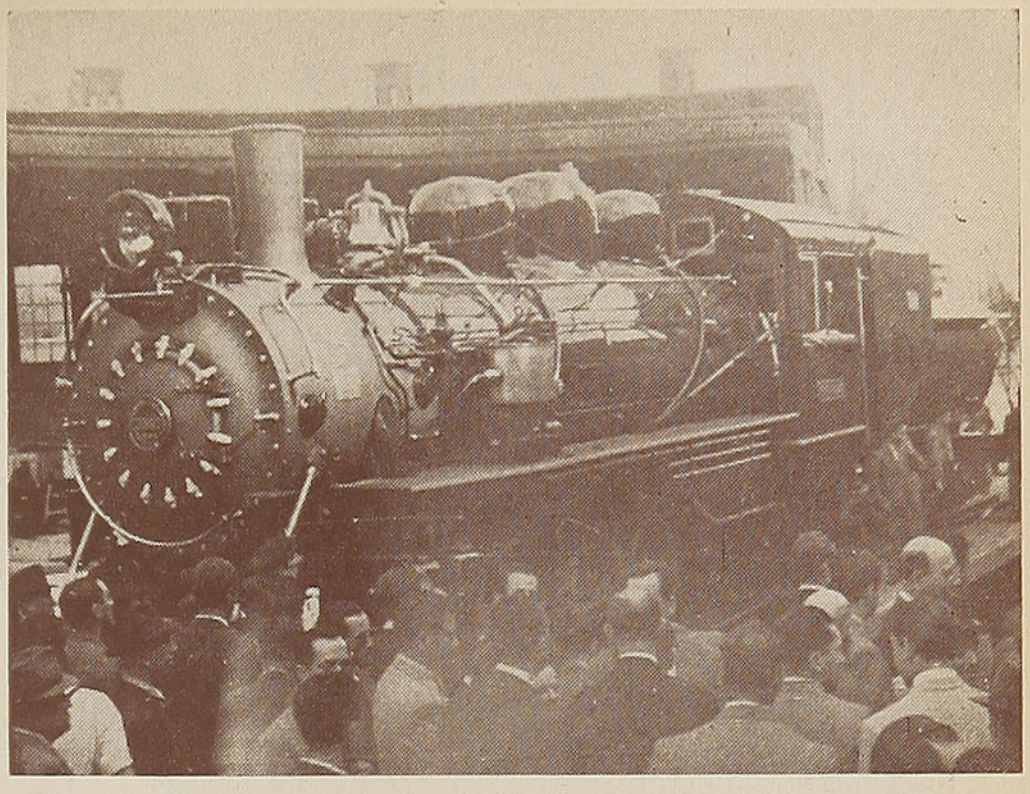
Esta labor, minuciosa y tenaz, no es obra de la improvisación. Ella responde a una planificación ordenada, en la que han intervenido especialistas; pero el cerebro organizador de estos programas ha sido y es el señor Gastón Hamel, el dinámico Alcalde de la ciudad-jardín, quien, con celo ejemplar, consagra las mejores energías de su vida a proporcionarle a Viña del Mar todo aquello que contribuye a darle una mayor belleza y a hacerla más atractiva.

Serán, se nos ha dicho, fiestas inolvidables, plenas de colorido criollo, las que se celebrarán, precisamente, cuando más extranjeros hay en Viña del Mar. De esta manera, los turistas tendrán ocasión de presenciar, con toda comodidad, la fiesta máxima de los campos chilenos, sin necesidad de hacer largas peregrinaciones a los fundos donde se verifican los rodeos.

Viña del Mar. — Balneario El Recreo



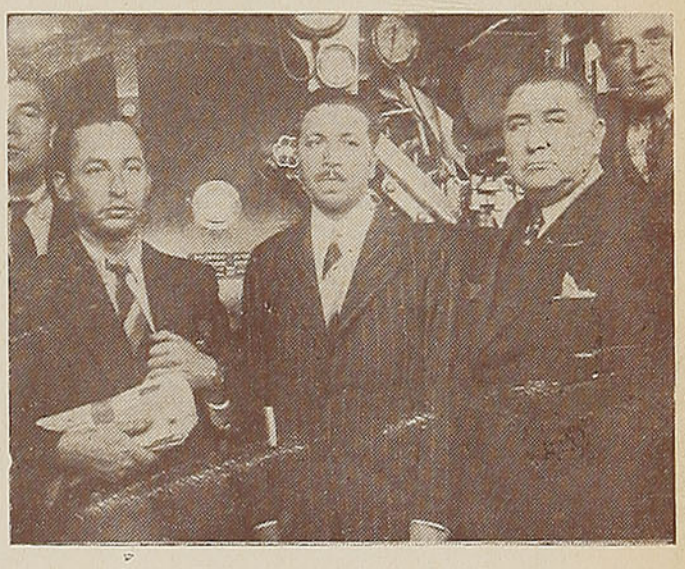
BAUTIZO DE LA LOCOMOTORA JUAN ANTONIO RIOS



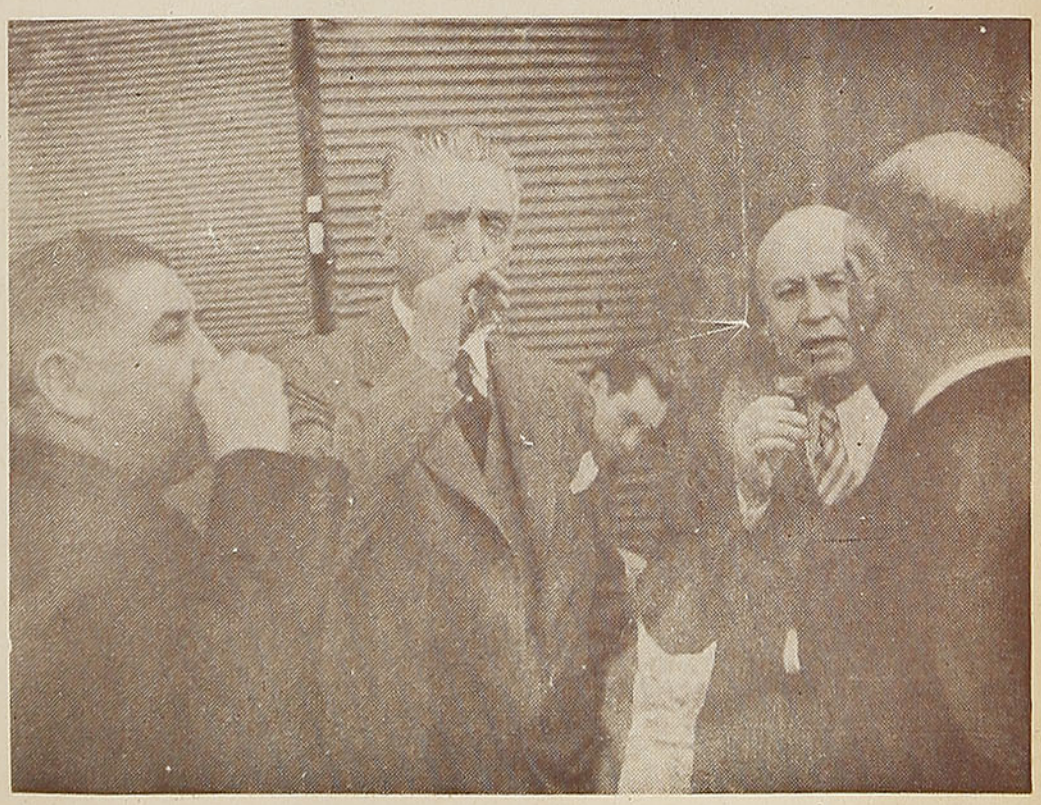
Esta es la primera locomotora hecha en Chile. Se construyó en la Maestranza de San Bernardo, por obreros y técnicos chilenos



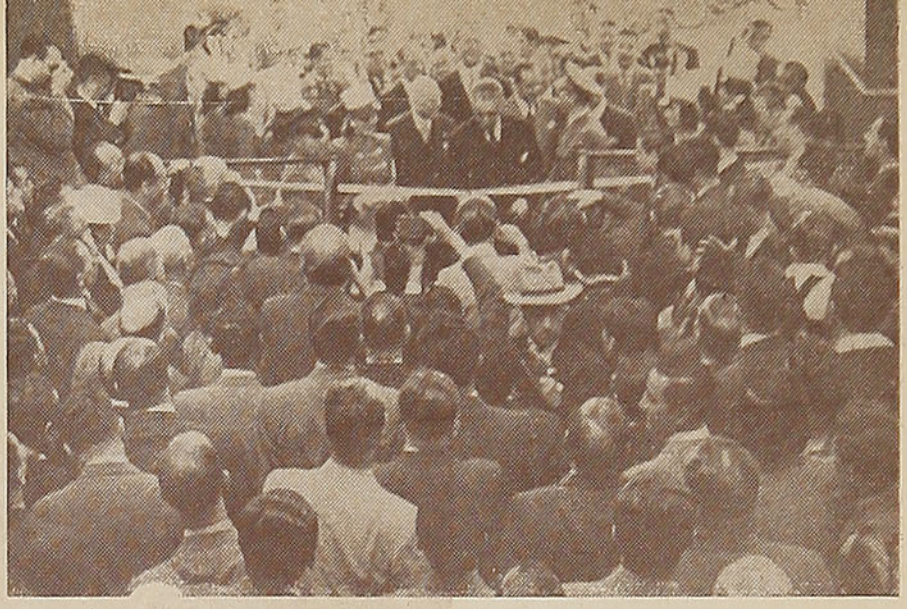
Grupo de obreros que participaron en la construcción de la locomotora que, como un homenaje a S. E., se llama Presidente "Juan Antonio Ríos".



Ingenieros y personal de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado en el interior de la nueva máquina

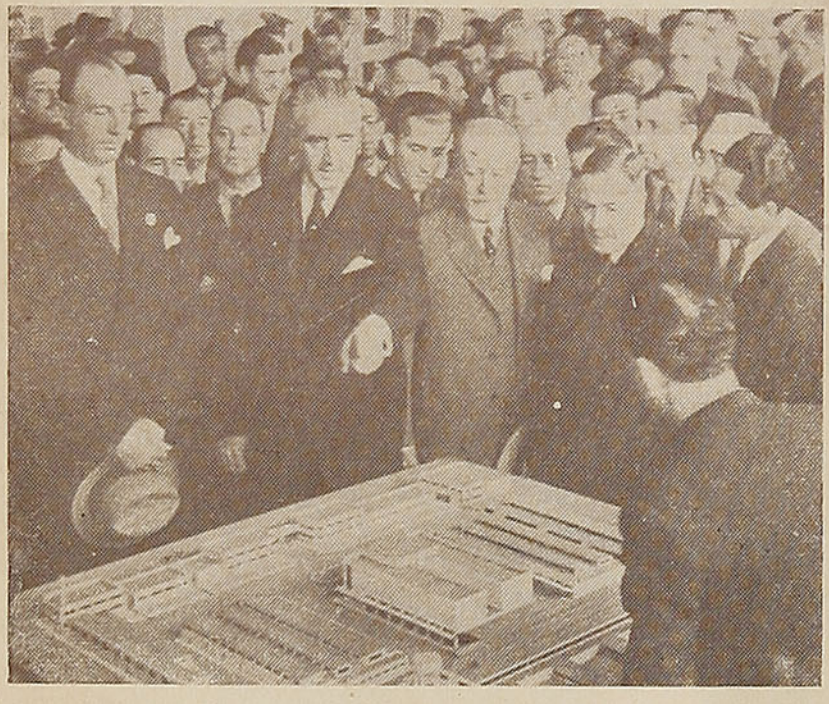


El Excmo. señor Ríos, acompañado del Ingeniero don Alejandro Iriarte, del Dr. Oyarzún y de don Armando Venegas, brinda por el éxito y prosperidad de la Empresa de los Ferrocarriles.



S. E. en el momento de inaugurar la Exposición Industrial de Chile.

El Excmo. señor Ríos visita los stands de la Exposición.

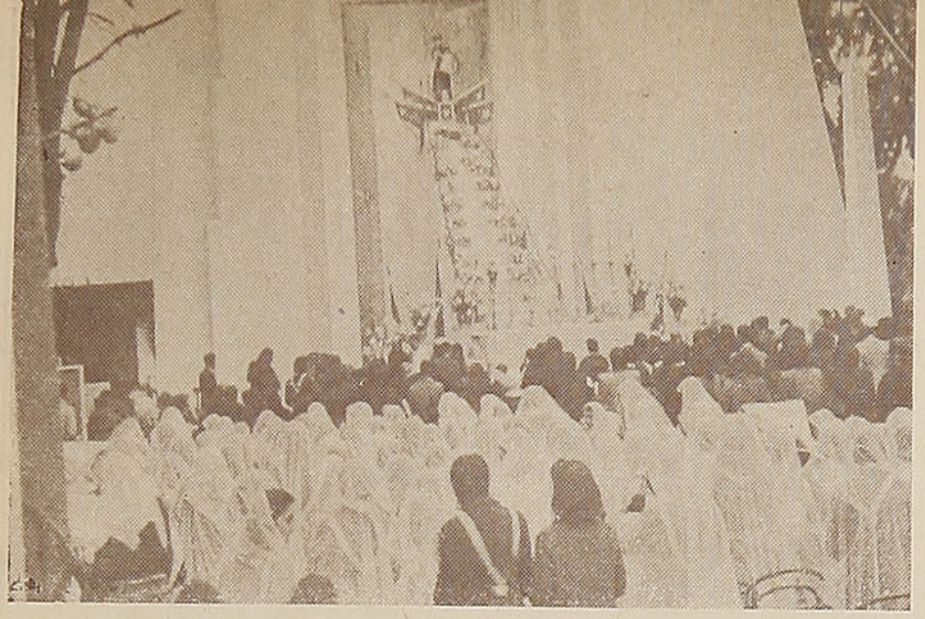


LA EXPOSICION INDUSTRIAL, INDICE DEL PROGRESO DE CHILE

S. E. acompañado de la comitiva oficial, posa para la revista "En Viaje".



CONGRESO MARIANO



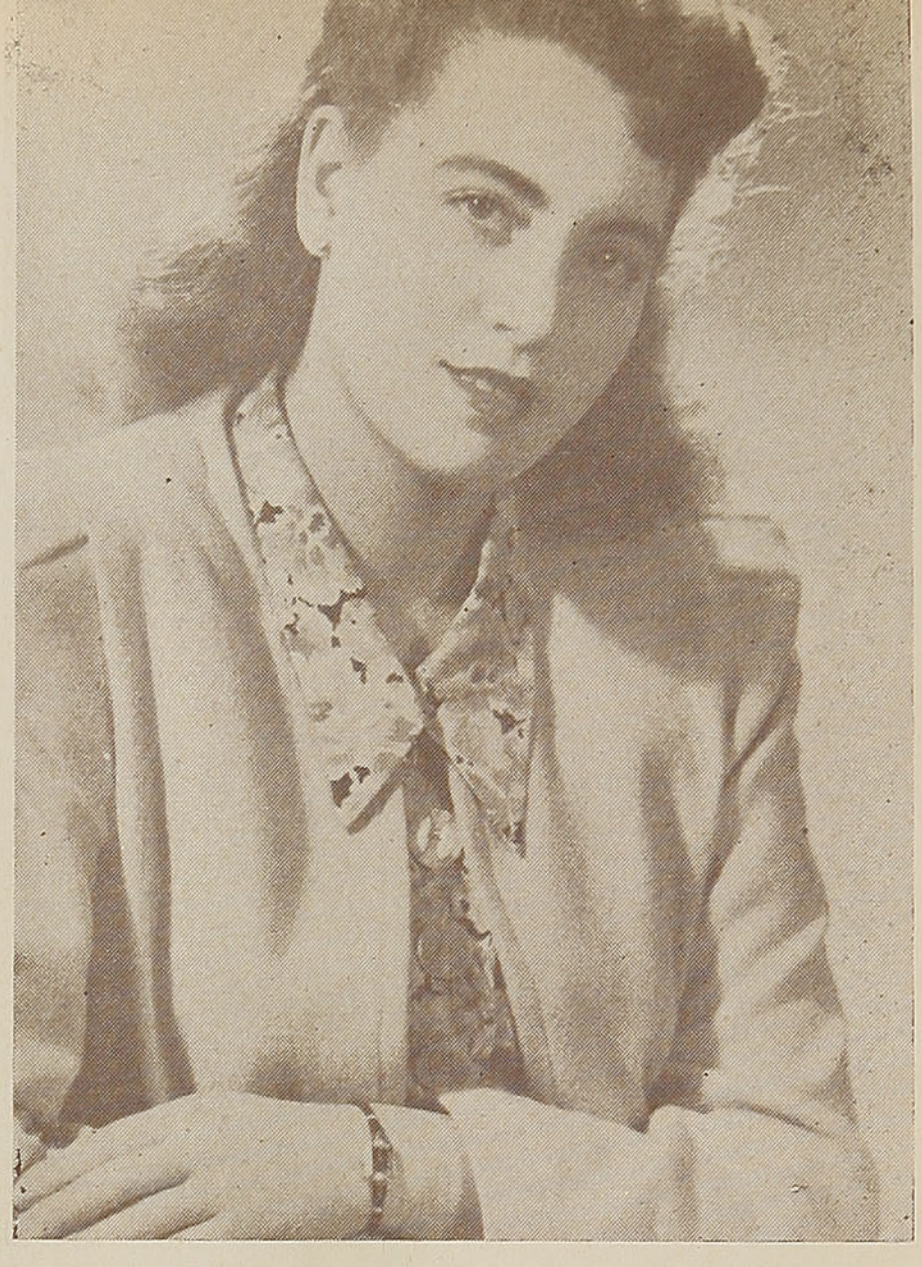
Altar construído en el Parque Forestal y donde se verificaron las ceremonias del Congreso Mariano.



Durante la conmemoración de la primera travesía de la cordillera en avión. La espada que el teniente Godoy obsequió a la Aviación chilena.



Grupo de alumnos de los grados técnicos egresados de la Escuela de Artes y Oficios.



Señorita Elena Correa Quezada, cuyo matrimonio con el Dr. Eduardo Cabello quedó concertado el 12 de diciembre último.

La celebración de "El Día del Riel" en Puerto Varas, dió origen a una sencilla manifestación de compañerismo entre los ferroviarios de esa localidad. Hubo un magnífico almuerzo y diversos oradores hicieron uso de la palabra



BICENTENARIO DE TALCA



A su llegada a Talca, el Excelentísimo señor Juan Antonio Ríos recorre la ciudad.



El Excmo. señor Ríos, acompañado de la Comitiva Oficial, que tuvo a su cargo la organización de las Fiestas del Bicentenario de Talca.



Durante la manifestación ofrecida en su honor, el Excmo. señor Ríos hace uso de la palabra, pronunciando un discurso de gran trascendencia nacional.



Alfredo Aliaga S. — CARRETA

NUEVOS VALORES PLASTICOS CHILENOS

EL SALON Oficial, que anualmente organiza la Facultad de Bellas Artes, este año ha tenido especial significación ante las festividades del primer centenario de la Universidad de Chile.

El desarrollo artístico es uno de los aspectos más elocuentes del grado cultural alcanzado en el país a través de ese centro de docencia superior.

Aunque la enseñanza artística no ha sido desde sus comienzos impartida bajo la tutela universitaria, sino desde hace poco más de una decena de años, las manifestaciones estéticas de los chilenos se han manifestado desde muy antiguos tiempos. Y así también muy pronto nuestra Escuela de Bellas Artes será centenaria.

Fué ella fundada el 4 de enero de 1849 bajo la firma del presidente Bulnes y su Ministro de Educación don Salvador Sanfuentes.

Hoy, con el goce de categoría universitaria, la vida de los jóvenes candidatos a artistas se ha vislumbrado más promisora y a pesar de no ser posible, en la actualidad, mantener intercambio con los centros de arte europeos, la renovación del nuevo sentir plástico no se ha estancado ni desviado entre nuestros artistas.

Los verdaderos valores del arte no pueden formarse con sólo la voluntad de los maestros que les guían, siempre amplia. Debe el neófito artista traer una aptitud natural que no siempre existe o logra madurar. Pero, en realidad, en el ambiente chileno estos valores no escasean. Cada año se vislumbran algunos, se destacan mejor otros y los ya consagrados forman el bloque artístico que cada año admiramos en el Salón Oficial como lo más representativo.

Ahora, en el Salón recién inaugurado, se muestran pintores y escultores, ceramistas, grabadores y dibujantes manteniendo su fe tras un perfeccionamiento que en general es logrado.

Refiriéndonos más concretamente, podemos indicar algunos casos de temperamento efectivo.

Así Fernando Morales Jordán, uno de los nuevos, este año muy justamente se ha presentado acreedor a la distinción tercera de los tres premios que otorga la Facultad de Bellas Artes. Es un pintor por herencia, un tío suyo también lo era. Sus paisajes muestran tener su autor visión de conjunto, de percibir la unidad humana en los motivos urbanos a través del color. Esta vez, muy bien interpretados sus paisajes de calles y "Jugadores de billar".

Sergio Montecinos es otro caso que dentro de otro sentir muy propio cada vez, interpreta el paisaje, de preferencia con riqueza de tonos en los aspectos panorámicos, sacando partido al detalle pictórico sin caer en el detallismo pueril. También esta vez ha sido agraciado con igual distinción que el anterior.

Raúl Santelices en otros años ha obtenido recompensas. Siente mayor emotividad ante el género

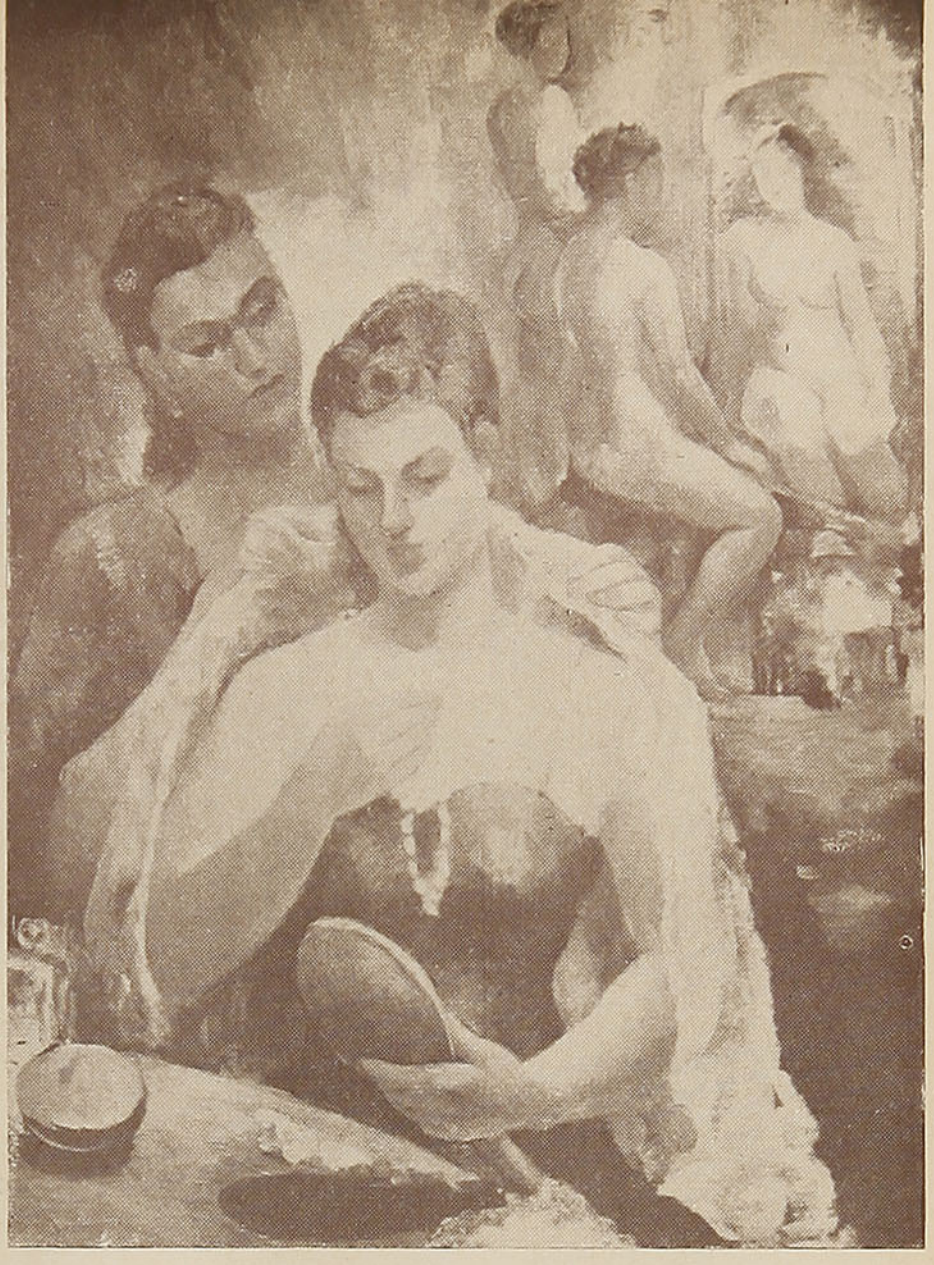
de retrato y naturaleza muerta. Esta vez se presenta con un conjunto del cual sobresale un retrato al poeta Nicanor Parra.

Todo el sabor pictórico de la vida del pueblo ha sido del interés plástico y penetración espiritual de Alfredo Aliaga. Sus obras han revelado siempre la observación que él hace de las costumbres, del ambiente muelle o movido de las ciudades, del estado de ánimo de sus gentes, del aspecto fugaz y humorístico de la vida que pasa. En el actual Salón en su obra "Babuinos Amarillos" se aprecia ese sentir. Es la familia de simios muy popular de nuestro Jardín Zoológico. Su envío ha gustado a la generalidad artística.

Carlos Pedraza es el otro pintor de fina paleta cromática. En su obra y carácter muéstrase la confianza en su capacidad artística. Interpreta, de preferencia, naturalezas muertas, a una de las cuales se le adjudicó el premio "B" del Certamen Arturo M. Edwards.

Esta sería una breve exposición del grupo de pintores jóvenes exponentes del actual Salón Oficial. También podríamos comentar la obra de las pintoras que se inician, siendo ellas: Aída Poblete, Matilde Pérez, Olga Morel, Nora Guerrero y Eliana Banderet. Pero ante todo ahí está la obra de cada cual, de por sí elocuente.

A.



Ana Cortés J. — COMPOSICION. - Premio: H. Arrate de Dávila

Fernando Morales Jordán. — JUGADORES DE BILLAR. Tercer Premio





SASTRERIA Segovia

UNA CASA CHILENA AL SERVICIO DE LOS CHILENOS

CREDITOS: $200 PIE, $100 MENSUALES

TELEFONO 64761 BANDERA 653·655

LOS ENVIAMOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO POR INTERMEDIO DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

CONFECCIONES FINAS PARA CABALLEROS Y TRAJES SASTRES PARA SEÑORAS·ESPECIALISTA

Hotel Pelz

VALDIVIA

CON SU ANEXO DE BAÑOS BELLAVISTA

ESPECIALIDAD EN BAÑOS TURCOS

CALLE CHACABUCO 394

QUINTA DE RECREO

"EL SACA PICA"

Olga Lemoine de Rojas

EYZAGUIRRE 413 — TALAGANTE

ATENCION ESMERADA

PRECIOS ECONOMICOS - SE ATIENDEN BANQUETES

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE	557	TELEFONOS:	
BLANCO	552	VENTAS	2363
CASILLA	593	OFICINA	4023

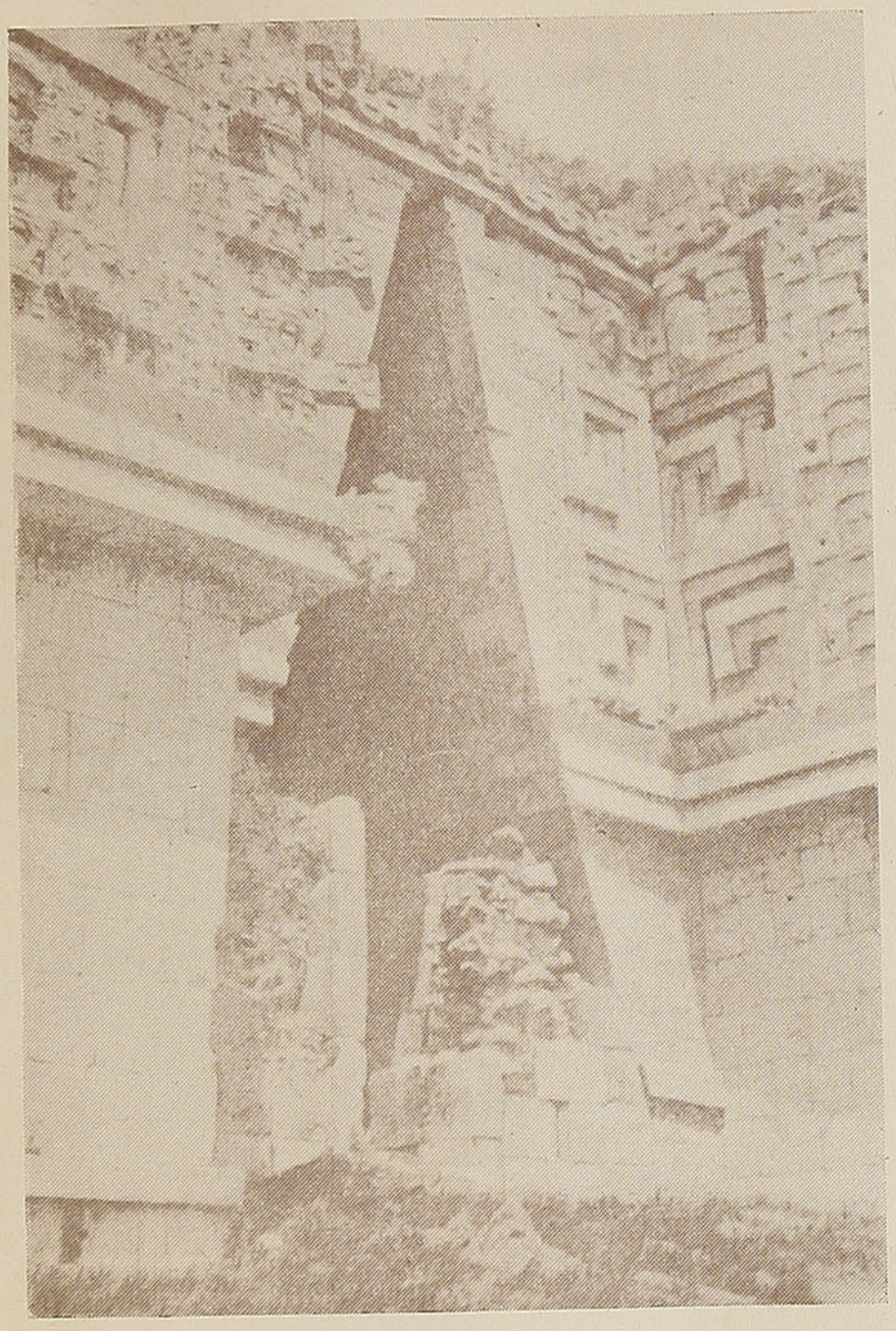
DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
—
CADENAS
—
GRILLETES
—
CABLES DE ACERO Y MANILA
—
ASBESTOS - AZARCON
—
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
—
FITTINGS PARA CAÑERIAS
—
LLAVES DE BRONCE Y VALVULAS
—
CINC PARA CALDERAS

SIERRAS EN CINTAS Y CIRCULARES
—
DESCANSOS Y TRANSMISIONES
—
COMBOS PALAS Y CHUZOS
—
PINTURAS "HOEG"
—
SALVAVIDAS CIRCULARES
—
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS PARA MECANICOS
—
BRONCE COBRE EN BARRAS Y PLANCHAS
—
CAMPANAS
—
BOMBAS AUTOMATICAS DE PRESION PARA CASA DE CAMPO E INDUSTRIAL
—
MANGUERAS - CHORIZOS
—
CORREAS PELO DE CAMELLO BALATA SUELA Y DE GOMA



UNA PUERTA MAYA EN MEXICO. — En vez de arcos con claves, los mayas construían bóvedas de imponentes saledizos, como ésta que se encuentra en el Palacio de los Gobernadores, en Uxmal.

PARA CADA DIOS GRIEGO, UN DIOS AZTECA

Por ROMULO RODRIGUEZ ZELADA

LA APLICACION de la antropología como método para el estudio de los mitos, ha llevado a la conclusión de que éstos son el fruto natural e inevitable en determinado momento de la evolución del intelecto humano. Integrantes del orden natural de las cosas en ciertas etapas del desarrollo de la comunidad social.

Por eso no debe extrañar que sea factible encontrar paralelismos en mitos pertenecientes a pueblos que vivieron en parajes y en épocas tan remotos, que sería absurdo admitir entre ellos concomitancias o relaciones.

Tal es el caso de la semejanza notable que ofrecen muchos de los personajes y hechos que constituyen las mitologías griega y nahoa. La primera, surgida en un pueblo ubicado en el extremo oriental del continente europeo, encerrado por el Mediterráneo, y la otra, en lo más profundo de la montaña de América. Separadas ambas por más de veinte siglos y pertenecientes a distintas eras de la humanidad.

JUPITER Y OMETECUHTLE

En la mitología helena, Júpiter es el dios de todos los dioses, el creador de la humanidad. En la leyenda nahoa, está representado por **Ometecuhtle. Ome** significa dos; **Tecuhtle,** señor, es decir, "Señor Doble", uno y dos al mismo tiempo, igual que en la religión cristiana, en la cual el Creador es uno y tres a la vez.

Los aztecas no concebían la creación sin la concurrencia de los dos elementos germinativos. De ahí, sin duda, el hermafroditismo de **Ometecuhtle,** forjador de once cielos: el cielo azul (**Ilhuicatl Xoxouhco**), el de la noche, el de los cometas, el del sur, el del sol, el de las estrellas, el de la lluvia, el de la luna, el de las nubes, el del viento y el de los seres invisibles.

Como Júpiter, **Ometecuhtle** es el animador de cuanto existe en la tierra y en el aire. Es también considerado como encarnación del sol, **Tonacatecuhtli,** señor de la naturaleza, que hace germinar las sementeras y da vida y salud a los hombres.

Tonacatecuhtli tiene por mujer a **Tonacacihuatl.** Por la noche se traslada al reino de los muertos, para alumbrar a éstos. Entonces se transforma en **Mictlantecuhtli,** equivalente al Plutón de la mitología griega. Y así como éste tiene a su lado a Proserpina, aquél es acompañado de **Mictlancihuatl.**

Es sabido que en la leyenda clásica los muertos realizan un largo viaje hasta llegar a su destino, pues en el mito azteca deben cruzar nueve ríos, tres más que los helenos.

UN SOLO DIOS AZTECA REEMPLAZA A MINOS, EACO Y RADAMANTO.

En el mito griego, para cruzar los seis ríos del infierno, los que acaban de abandonar el mundo de los vivos son ayudados por el barquero Caronte, previo pago de un óbolo. Franqueado el portal del infierno, cuidado celosamente por Cancerbero, el perro tricípite, deben comparecer ante el juicio inexorable de Minos, Eaco y Radamanto. Estos enviarán a los justos al delicioso cielo de los Campos Elíseos y a los pescadores al negro Tártaro, donde padecerán "in aeternum".

Los muertos de los aztecas, por su parte, sólo deben someterse al fallo de un solo juez: el ya nombrado **Mictlantecuhtli.** El procedimiento para llegar a presencia de éste no es parecido al de los griegos, pero también interviene un perrillo, el cual, en



Quetzalcoatl, el dios que en la mitología nahoa reemplaza al Eaco de la leyenda clásica. Dominaba a los vientos con la misma destreza y capricho que su "doble" heleno.

este caso, es enterrado junto con los difuntos y después los guiará a nado por el camino hacia su postrer destino.

En el "otro mundo" de los nahoas, los que arriban tienen distintos alojamientos. **Mictlantecuhtli** envía a **Izmictlanapochcaloca** a los desaparecidos por muerte natural; a **Tlalocan,** mansión de la luna, a los ahogados, hidrópicos, leprosos, sarnosos, gotosos, etc.; a **Teocozahuco,** mansión del sol, a los guerreros caídos en los campos de batalla; a **Chichihuacuauco,** equivalente al limbo de los cristianos, a los niños, quienes beberán allí la leche que mana de las ramas de un árbol gigantesco.

Teocozahuco, sin duda, tiene notable similitud con los Campos Elíseos. Las almas de los héroes se convertirán allí en deslumbrantes **quetzales,** que libarán el néctar de las flores. En el **Tlalocán,** los difuntos encontraban un lugar venturoso y ameno, que les compensaba de los sufrimientos en la tierra.

OTRAS CURIOSAS ANALOGIAS.

Neptuno está representado en la leyenda de los aztecas por **Tlaloc.** Es el dios de la lluvia y las tempestades. Su esposa, equivalente a la Anfitrite helena, es **Chalchihutlique,** la diosa de las faldas de esmeraldas.

Eolo, el hijo de Júpiter, está reemplazado por **Quetzalcoatl,** que domina a los vientos con la misma destreza y capricho que aquél. Diana Artemisa, por **Metzli,** la luna, o **Mixcoatl,** diosa de la caza.

Xicateuhchtli es el equivalente de Mercurio. Le llaman también, como a éste, protector de los ladrones. **Cénteotl,** diosa del maíz, **centli,** en azteca, es ni más ni menos que Démeter, la deidad de los cereales, a quien los romanos denominaban Ceres.

Marte, el terrorífico dios de la guerra de los latinos, tiene su representante en los nahoas por el sanguinario **Huitzilopochtli,** a quien los guerreros, de vuelta de sus batallas, ofrecían el sacrificio de centenares de prisioneros y de los que no habían sabido comportarse frente al enemigo con la bravura que era proverbial en los combatientes del legendario imperio.

Xipe, que reinaba en las profundidades de las minas, puede también compararse a Pluto; **Xochiquetzalli,** dueña de las flores y de la alegría, a Flora, la deidad clásica.

EN EL MUNDO NAHOA, TAMBIEN HUBO UN DILUVIO

En la mitología nahoa, como en la clásica hubo un diluvio. Fué provocado por **Ometecuhtle** para redimir a su pueblo de po-



Macuiloxochitl, la deidad de los juegos, los bailes y la vida al aire libre. Es representada de esta manera en los códices que ponen de manifiesto el grado de cultura a que habían llegado los primitivos pobladores de México.

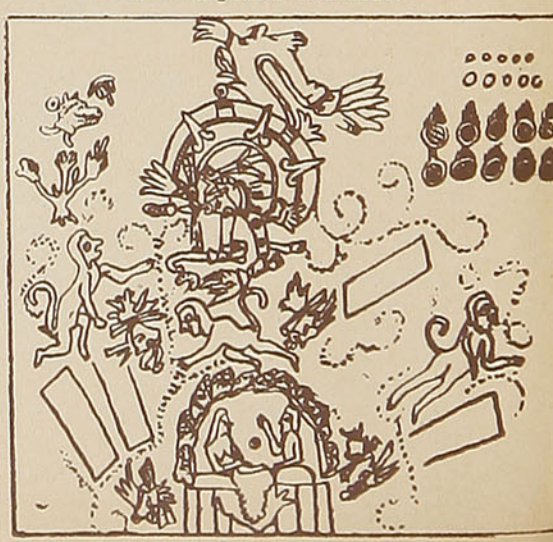
dredumbres. Nada más interesante que comparar ambas leyendas. Refiere la griega que Júpiter, indignado por la corrupción de los hombres, decidió aniquilarlos. Desató contra ellos todos los elementos de la naturaleza. Llovió incesantemente durante meses y meses. Lo océanos colmaron sus gigantescos huecos y subieron hasta las cumbres de las montañas más altas. Todo quedó arrasado. Sólo un hombre y una mujer se salvaron, Deucalión y Pirra, a bordo de una nave que les fué provista por el mismo Júpiter. Cuando las aguas volvieron a su lecho y el sol de nuevo brilló en los cielos, un oráculo ordenó a Deucalión y a Pirra que recogiesen todas las piedras que encontrasen en su camino y las lanzaran por sobre sus hombros. Al caer aquéllas se trocaban en otros tantos hombres y mujeres, purificados, que recomenzaron a poblar la tierra.

En la leyenda nahoa, transmitida por el Códice Vaticano, por las mismas causas que irritaron a Júpiter, asolaron la tierra espantosas catástrofes. La primera fué llamada **Atonatiuh,** del Sol de Agua; la segunda, **Ehecatonatiuh,** del Sol de Viento, y la tercera, **Tletonatiuh,** del Sol de Fuego. También todo desapareció de la superficie del suelo. Unicamente quedó una pareja, que en los jeroglíficos vaticanos se representa desnuda, guarecida en el hueco de un árbol gigantesco, mientras a su derredor todo va siendo abatido por la furia del agua, el aire y el fuego. Y esta pareja, cuando volvió **Xochiquetzalli,** la diosa de las flores y de la alegría, a reinar en el mundo, repobló la tierra desolada.

Integramente, en ambas mitologías se podrían señalar paralelismos como los ya referidos. Esto prueba que de ninguna manera conviene despreciar el estudio de la cultura de los pueblos primitivos que habitaron nuestro continente. Los modernos hombres de Indoamérica podemos recoger de la misma, experiencias tan valiosas como las vividas por las legendarias civilizaciones europeas.

R. R. Z.

En el mito azteca, como en el mito griego, hay un diluvio que ahogó a la humanidad para redimirla de su corrupción. Este trozo jeroglífico contenido en el Códice Vaticano se refiere al momento en que la tierra es arrasada por el Emecatonatiuh, sol del viento. Abajo, guarecida en el hueco de un árbol, aparece la única pareja que se salvó de la catástrofe y que, como Deucalión y Pirra, en la leyenda grecorromana, recomenzó a poblar el mundo.



PARA LA MESA:

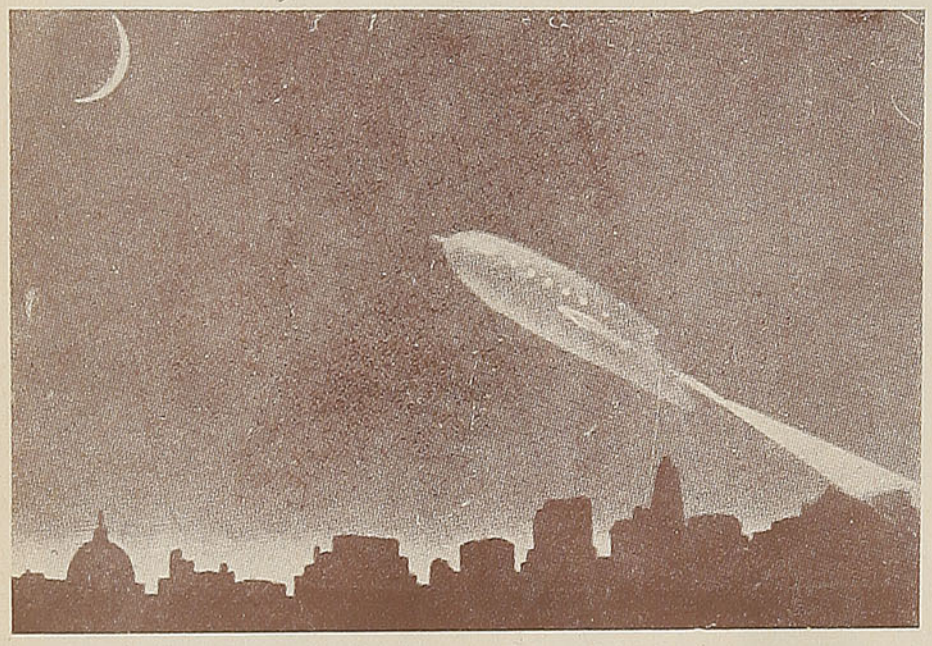


ES UN PRODUCTO COIA

ACEITE SAN MARCOS

LO QUE SERA LA VIDA EN EL AÑO DOS MIL

Por RUDOLPH BURGER



PODEMOS imaginarnos las calles bañadas por una suave luz, las casas construídas de una substancia transparente como el vidrio, colocadas en medio de jardines admirablemente diseñados, y el aire lleno de un ruido ligero, apenas perceptible y definible, que bien puede ser originado por los motores de las usinas que proveen a las ciudades de ozono para respirar, o por los innumerables aviones que cruzan el espacio libre por encima de las cabezas de los hombres y, finalmente, a estos mismos, alegres de vivir y plenos de esperanzas, que han eliminado la pesadumbre y la angustia, pero que, en el vestir y en el pensar, poco se distinguen de nosotros. Todo esto es un recorte del calidoscopio del futuro, que se ofrece al investigador curioso.

John Scott Haldane, el septuagenario pionero de la moderna investigación biológica, no cree en los grotescos cuadros del futuro que han diseñado las fantasías de los poetas que jamás salen de su pieza de trabajo, siendo algunos de ellos hasta satíricos o humoristas. Aldous Huxley, por ejemplo, es uno de ellos. El ve el desarrollo de la técnica y de la ciencia en un camino rectilíneo hacia la racionalización perfecta de todo el conjunto de la vida terrestre y, con una audacia grotesca, profetiza el nacimiento del hombre del futuro, en el interior de una retorta. El otro poeta genial del futuro, H. G. Wells, cree en la eternidad del valor del amor, no obstante todos los perfeccionamientos técnicos de nuestra vida. Pero Haldane, firmemente apoyado con ambos pies sobre el suelo real de la biología, sonríe condescendientemente a la audaz y exuberante fantasía de Huxley y sólo se encoge de hombros frente a la música celestial del futuro de Wells.

LA LUCHA MUNDIAL POR LA FELICIDAD

El profesor Haldane ha trabajado infinitamente por fortificar al hombre en la lucha por el goce de sus conquistas: tanto para los mineros que trabajan a grandes profundidades en las entrañas de la tierra, como para los buzos que escudriñan las simas marinas o para los aeronautas estratosféricos.

"Para poder gozar de todo lo que hemos creado —dice el sabio —debemos encontrar, dentro del marco técnico existente, todo lo que somos capaces de asimilar. Con frecuencia ocurre que, en cuanto a nuestra capacidad, tendemos demasiado hacia adelante. Olvidamos que las hipótesis biológicas sobre nuestra existencia, en cuanto al ambiente técnico, sólo han avanzado en grado mínimo. El hombre dentro de cincuenta años tendrá el mismo aspecto, pensará y vivirá del mismo modo que como hacemos nosotros actualmente. Considerados desde el punto de vista del investigador biológico, cincuenta o cien años carecen en absoluto de importancia. El ambiente es tan sólo el marco exterior, los bastidores atados artificialmente al tiempo, que varían con cada generación. Pero, hace cincuenta años, el hombre cotidiano luchaba por su pizca de felicidad exactamente del mismo modo como lo hacemos hoy en día nosotros, y como lo harán mañana nuestros hijos. Toda la vida no es otra cosa que una guerra de carácter mundial por este trocito de felicidad, por un lugar discreto bajo el sol, hacia el cual tendemos todos, no obstante que sólo muy pocos lo consiguen, a pesar de todos los perfeccionamientos técnicos y todas las simplificaciones de la vida".

EL HOMBRE POSEE EL ORGANISMO MAS FUERTE

"Pero el hombre del futuro— prosigue el profesor Haldane—vivirá en un ambiente que enriquecerá y vivificará su vida cotidiana. El aire será ozonificado y exento de polvo, porque en el transcurso de unos cincuenta años, se construirán todas aquellas instalaciones que suprimirán los males que son la consecuencia del desarrollo técnico. Desgraciadamente, en nuestros días

EN PUERTO VARAS
Gran Hotel Heim
Concesionarios Heim y Cía. Ltda — Casilla N.º 6 - D. - Teléfono 90

nos precipitamos demasiado adelante tras nuevos adelantos, en vez de fortificar las conquistas hechas y labrar bien el suelo de los adelantos conseguidos, en vez de pensar en nuevos.

Es difícil que las necesidades de los hombres varíen en mucho. Es muy probable que el hombre encuentre protección contra los ruidos que se vuelven insoportables, y quizás los encuentre en su propio organismo. Máquinas nuevas lo protegerán contra el polvo, cada vez más abundante, que se origina con el desarrollo de la industria, y contra los gases dañinos que despiden los motores; como también sus ojos estarán protegidos contra el daño que causa la luz, al instalar iluminación indirecta. En fin, se desplegará la mayor atención para el bienestar personal del individuo aislado. La teoría que el hombre del futuro ha de ser diferente de nosotros, para poder adaptarse al aspecto técnico del ambiente, es falsa desde todos los puntos de vista. El hombre ha sido y es el organismo más fuerte que se conoce en el universo, puesto que está en condiciones de someterse a cualquier condición de vida, en las que cualquier otro animal, sin duda alguna, sucumbiría. La prueba está en la circunstancia de que los caballos no pueden bajar a la profundidad subterránea de las minas, sobre todo a una profundidad más o menos considerable, porque no aguantan durante mucho tiempo, pereciendo a los pocos meses. Pero, además de ello, el hombre tiene a su disposición todas las conquistas de la medicina, que representan un poderoso remedio para poder resistir ventajosamente a todos los inconvenientes del medio ambiente exterior.

NADA DE PILDORAS EN VEZ DE ALIMENTOS

Y, no obstante todo ello, la lucha por la existencia del hombre no será menos cruel en el futuro que en la actualidad. Las viviendas del futuro que lo van a regalar con la luz solar proporcionada por el cielo, los deliciosos jardines que lo van a recibir en su vivienda después de las horas del trabajo, la racionalización de su actividad, a la que lo ha de forzar la especialización del trabajo, todo ello no será otra cosa que el desarrollo ulterior del ambiente exterior. Y aun cuando consiguiera perfeccionar los métodos de la alimentación artificial, la vida cotidiana del hombre en el año 2000 estará dominada, en primer lugar, por los pensamientos de una cena truculenta. Todos aquellos que temen la comida en píldoras han de saber que esto no es más que una fantasía de poetas. También en el futuro más remoto el hombre recibirá sus alimentos en la misma forma como lo hace ahora, y como lo hacían sus antecesores en los tiempos bíblicos. Hasta se va a frecuentar el teatro, porque al hombre no le bastará ni la radiotelefonía, aun aditada de la televisión, y ni qué hablar que no se contentará con estar recluído en su habitación. Su instinto social lo impulsa y lo impulsará, mientras haya hombres en el universo, a buscar la sociedad de los demás, a reírse o a llorar junto a los demás, a quejarse en conjunto de la falta de tiempo y a admirarse, en sociedad, de que entre las maravillas más grandes del mundo el hombre sigue siendo la más grande, a través del cambio de los tiempos, la maravilla que apenas ha sufrido un cambio apreciable en el calidoscopio universal".

R. B.



USE

BLUNDELL

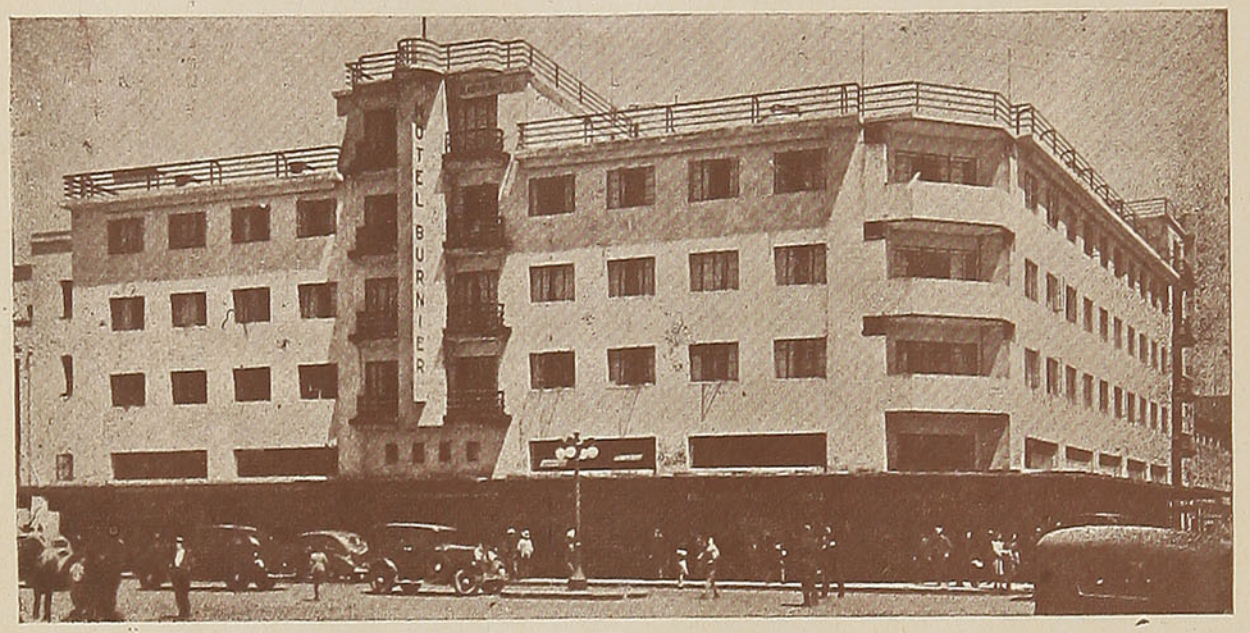
Con la experiencia de más de un siglo en la fabricación de pinturas, esmaltes y barnices, cada producto asegura el perfecto acabado de la obra.

BLUNDELL, SPENCE & Co. (Chile) Ltd.

EN VENTA EN TODA BUENA MERCERIA

HOTEL BURNIER

OSORNO



Cuide de su vida hospedándose en el único establecimiento en Osorno de construcción asísmica

BAÑOS Y SERVICIO SANITARIO EN CADA DEPARTAMENTO

ATENCION Y MAXIMO DE CONFORT

BURNIER HERMANOS

JULIO RECORDON BURNIER
Gerente

Luis y Alfredo Brahm

OFRECEN MADERAS DE MAÑIO, ALERCE Y VARIAS OTRAS

Casilla 5-D. Fono 74

VARAS ESQUINA DE CAUQUENES

PUERTO MONTT

GRAN FRUTERIA Y

EMPORIO CENTRAL

FRUTAS TROPICALES Y DEL PAIS

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS

PUERTO AYSEN

Pastelería Central

De ORTLOFF

Gran variedad de pasteles, tortas y dulces.

Pudeto 269 — Casilla 5

ANCUD

HOTEL

Residencial "Colonia"

GENERAL MACKENNA 548 - TELEFONO N.º 618

TEMUCO

Le ofrecen piezas amobladas para pasajeros.

Comida de Primera.

Cubierto Almuerzo o Comida: $ 10.00



Desde hace varios siglos, Francia se enorgullece de su servicio de correos. Como se ve en el grabado, en los terrenos anegadizos de Landes, los carteros se veían obligados a caminar con zancos para entregar la correspondencia.

CUANDO LOS CARNICEROS repartían la CORRESPONDENCIA

Por LESLIE TAYLOR

CUANDO sir Rowland Hill, director general de correos de Gran Bretaña aceptó la propuesta del impresor escocés Chalmers y logró convencer a la reina Victoria de la utilidad de los sellos para franquear la cartas, estaba lejos de pensar en las consecuencias incalculables que podría traer el invento. Según sus propias declaraciones, sólo quiso facilitar el servicio de correos con el empleo de las estampillas, pero alcanzó a ver aún el enorme desarrollo que tuvo la institución en pocos años, después de la aparición del primer sello postal. La formación de la Unión Postal Universal fué una consecuencia lógica de la adopción de las estampillas de franqueo por el resto de los países. Desde 1840, más de 80,000 estampillas diferentes aparecieron en el mundo y surgió también un nuevo deporte o, mejor dicho, una afición: la filatelia, cuyos adictos forman decenas de millones en los cinco continentes.

No cabe la menor duda de que sin el invento de Chalmers y sin Rowland Hill, el correo no hubiera alcanzado su desarrollo actual y no sería, además, la única institución de carácter internacional, independiente de los cambios de regímenes políticos. Con la estampilla de sir Rowland, el correo se convirtió en un símbolo de la continuidad del progreso humano, además de ser un factor decisivo del mismo. En el caos y anarquía de las guerras y revoluciones, el correo sigue siendo una manifestación palpable del orden y es el principal medio de la reconstrucción. El correo es una de las bases más firmes de nuestra civilización.

Así lo entendían también los pueblos más destacados de la antigüedad. El correo era una institución en el Egipto de los faraones, que dirigían su imperio mediante un servicio de mensajeros bien organizado. Entre los papiros del Museo Británico se encuentran las anotaciones del director de correos de Mesnes, que hablan con elocuencia sobre la eficacia de la institución.

Gracias a la excelente organización de su servicio de mensajeros a Hispania, a Galia, a Dacia y al Cercano Oriente, Roma pudo dirigir con el mismo ritmo su vasto imperio durante siglos. La verdad es que los decretos y noticias tardaron semanas y hasta meses enteros en llegar a su destino, pero la vida de entonces no marchaba con el ritmo acelerado de nuestros días. Y al hundirse el Imperio Romano, desapareció también su organización de correos, dejando su lugar a frailes, peregrinos y mercaderes de la Edad Media, los que se encargaron de llevar las cartas a su destino, esperando alguna recompensa por ello.

Fué a principios del siglo décimosegundo, cuando el servicio de correos quedó a cargo de los carniceros, en varios países de Europa. El hecho no se debió a una mera casualidad. Los carniceros que poseían vehículos y recorrían constantemente diversas provincias y países en sus jiras de compra de ganado, gozaban de una situación financiera sólida y viajaban siempre escoltados por gente armada. Constituían, pues, el medio más indicado y seguro para enviar correspondencia de un lugar a otro. Las ciudades hanseáticas dieron privilegios a las corporaciones de carniceros, concediéndoles la exclusi-



OPTICA ROTTER

EL MEJOR SURTIDO

DE ANTEOJOS

AHUMADA 268

SANTIAGO

vidad de sus correos. Desde entonces, los carniceros de numerosos países europeos fundaron una organización bien desarrollada para tal fin, y también impusieron sus tarifas sobre la correspondencia. La corneta, símbolo del correo en la actualidad, fué empleada originalmente por los carniceros, que señalaban con ella su llegada al pueblo...

LOS MENSAJES RAPIDOS DE GENGIS KAN.

Con la invasión mongólica, Europa llegó a conocer un medio rápido de comunicaciones. Los mensajes de los jefes tártaros de los países ocupados han llegado en tiempo record a la sede del Gran Kan, situada en pleno desierto asiático. Manteniendo una excelente organización, los mongoles se comunicaron entre sí mediante señales de humo y de luz. Las órdenes de Gengis Kan se recibieron al día siguiente, en un lugar situado a tres mil kilómetros de distancia.

Más tarde, fueron los Caballeros de la Orden Teutónica de Marienburgo, los que se encargaron del servicio postal en la Europa central, especialmente entre los pequeños Estados alemanes. Desempeñaron bien sus funciones, y sus ramificaciones se extendieron hasta el imperio turco. Pero sus tarifas eran horriblemente caras en comparación con los franqueos de hoy, ya que la correspondencia era muy escasa hasta las postrimerías de la Edad Media. Es necesario anotar que los caballeros teutones sólo se ocuparon de las cartas al exterior, mientras la correspondencia entre los pueblos de un mismo país permaneció a cargo de la honorable corporación de los carniceros durante mucho tiempo aun.

EL CORREO DE LOS THURN-TAXIS.

Fué en Italia donde apareció la primera organización de correos, que no tardó en extenderse a toda la península a principios del siglo décimoquinto. La organización fué creada y dirigida por los Tassis, una familia noble de Milán y logró obtener privilegios y exclusividad para el transporte de la correspondencia en todos los Estados y ciudades italianos. Viendo el éxito de la organización de los Tassis, Federico III, emperador de Alemania, llamó a uno de ellos y le encargó el establecimiento del correo imperial. Roger Tassis recibió títulos de nobleza alemanes y también obtuvo un permiso para que sus empleados vistieran uniformes. Su hijo Francesco fué nombrado director general de los correos del imperio germanorromano, título que llegaron a heredar también sus descendientes, cuyo apellido se convirtió en Thurn-Taxis en Alemania.

El correo de los Thurn-Taxis sirvió de modelo para Cristina, reina de Suecia, organizadora de la instrucción en su país, que fué adoptada casi inmediatamente por las otras naciones escandinavas. El correo francés, que funcionaba igualmente a base de mensajeros, era una organización excelente. Luis XIV dió permiso a monsieur de Vélayer para establecer un correo municipal en París. El mismo señor de Vélayer fué el verdadero inventor de las estampillas postales, porque introdujo los "Billet de port payé", que eran pequeñas tiras de papel y se pegaban sobre las cartas. Este precursor de los timbres de franqueo pronto fué seguido por el matasellos triangular que fué usado por primera vez en Inglaterra, a principios de 1680.

LA ORGANIZACION DE LOS HARDY

Durante los siglos XVII y XVIII ya había un servicio de correos regular entre varios países europeos y también entre el viejo y el nuevo continente, pero la deficiencia de los medios de transporte impidió dar un impulso mayor a la institución.

Casi tan rápido como el correo de hoy, fué la "Posta Municipal de Hardy" en Viena, que se fundó en 1772. Los Hardy, que eran ingleses, distribuyeron las cartas cinco veces por día en la capital austríaca y sus mensajeros rápidos recorrieron las calles de Viena, haciendo sonar sus matracas para abrirse paso en el tráfico. Sus tarifas eran casi tan baratas como las actuales. Colocaron buzones en todas las calles de Viena, porque se encargaron de cobrar la tarifa al destinatario.

L. T.

"LA VENUS"
Alfredo Rodríguez y Cía.
PLAZA J. F. VERGARA 182 — TELEFONO AUTO 81310
VIÑA DEL MAR
Lanas y algodones importados y nacionales. Unicos distribuidores para Viña del Mar de
VIYELLA Y TOBRALCO LEGITIMO

Los carniceros fueron los carteros de la Edad Media en Europa. Luego, los Caballeros Teutónicos y más tarde la familia de Thurn-Taxis, se hicieron cargo del correo en varios países. He aquí un mensajero alemán del siglo XVII, según un grabado de madera.



TERMAS MINERALES DE CHILLAN

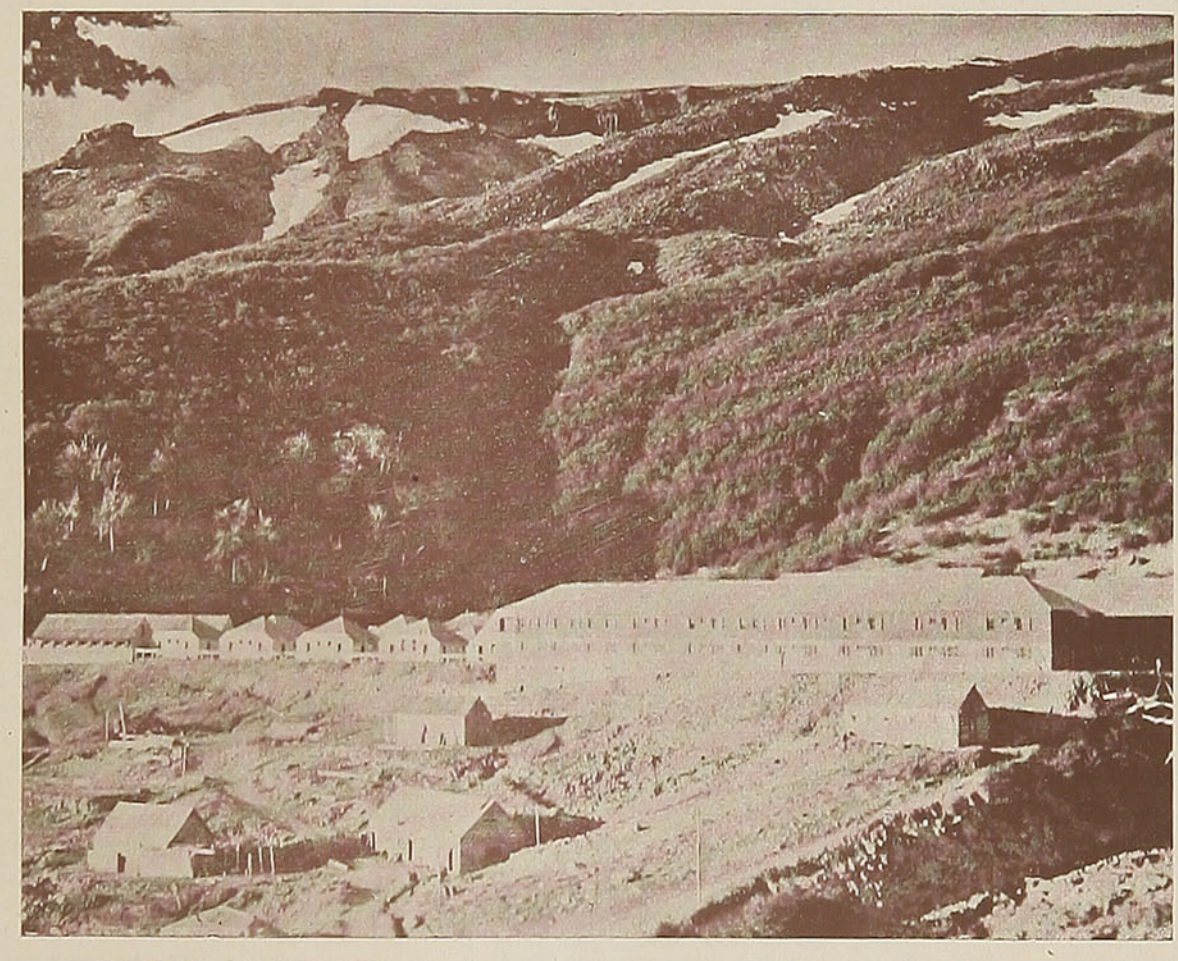
CON SUS MODERNAS Y REGIAS CONSTRUCCIONES Y SU HERMOSA PISCINA ALIMENTADA CON AGUAS TEMPERADAS, DE FIERRO

INAUGURA SU TEMPORADA EN DICIEMBRE

¿SE SIENTE USTED FATIGADO? ¿CARENTE DE ENERGIAS? ¿CON SU SALUD QUEBRANTADA? ¿NECESITA DE UN REPOSO REPARADOR?

VISITELAS Y HALLARA EN SUS MANANTIALES MILAGROSOS: VIDA NUEVA Y ENERGIAS RENOVADAS

RECUERDE QUE SON LAS MEJORES AGUAS TERMALES DE CHILE Y TAMBIEN LAS MAS FAMOSAS DEL UNIVERSO



EL VIAJE A LAS TERMAS DE CHILLAN que en un tiempo era un problema, es hoy la más bella recreación. Desde la presente temporada su concesionario moviliza a los pasajeros desde la estación de Chillán hasta el mismo establecimiento termal, sin detenciones ni transbordos y por camino recientemente terminado, entre los panoramas cordilleranos más encantadores, solamente en

UNA HORA Y TREINTA Y CINCO MINUTOS

en cualquiera de los magníficos **MICROS** que pone a su disposición. También puede hacer, a elección suya, este mismo viaje en uno de los **AUTOCARRILES** que la misma Empresa Termal tiene para transportar a sus visitantes, con un máximum de condiciones y agrado. Anuncie usted su viaje con anticipación, indicando la forma en que desea movilizarse y reserve oportunamente sus habitaciones en el

MODERNISIMO Y CONFORTABLE HOTEL TERMAL

DIRIGIENDOSE POR CORREO: CASILLA 316, CHILLAN. - POR TELEGRAFO DEL ESTADO: "BAÑOS-CHILLAN"

Para más pormenores, pida usted CARNETS DE VIAJES, con amplias referencias, a las mismas direcciones indicadas o a las Agencias:

SANTIAGO
Informaciones de los Ferrocarriles
Bandera Esq. Huérfanos

VALDIVIA
Informaciones de los Ferrocarriles
Picarte N.º 325

CONCEPCION
Antigua Cigarrería "Marcos Band"
o Informaciones de los Ferrocarriles
Barros Arana N.º 783

VALPARAISO
Informaciones de los Ferrocarriles
Estación Puerto

TEMUCO
Informaciones de los Ferrocarriles
Claro Solar N.º 829

A. SIVORI, CONCESIONARIO



EL EJERCICIO FISICO REDIMIRA A LA HUMANIDAD

MUCHO ha especulado y especula la ciencia con el superhombre: el ser humano del mañana. En los laboratorios químicos se labora incesantemente por hallar una fórmula de larga vida y de mayor energía. La terapéutica ha ensayado teorías endocrínicas, recetas vitamínicas y valores dietéticos. Pautas químicas... sistemas de educación física... deportes... todo se ensaya en la afanosa búsqueda del hombre superior. Uno de los teoristas más optimistas calcula que el hombre debe vivir ciento cincuenta años si ajusta su vida a las normas que dicta la ciencia moderna. Otros se conforman con cien años. Nadie quiere aceptar la vejez a los setenta. Y, sin embargo, nuestro sistema orgánico comienza a declinar antes de llegar al ecuador del siglo.

¿La educación física? No hay duda que el ejercicio es una necesidad tan perentoria como la ingestión de alimentos y el reposo. Es más, el ejercicio es indispensable para la salud orgánica, ya que fundamentalmente la función hace al órgano. ¿Pero por qué no se han puesto de acuerdo los hombres con respecto a este renglón higiénico? La fisiología de la educación física nos dice que "la comodidad, el lujo, el perfeccionamiento técnico —la vida mecánica— tienden a la supresión del esfuerzo físico, que es indispensable para la salud integral". Sabemos que las materias de reserva que no se oxidan con regularidad se acumulan poco a poco y su presencia excesiva en la economía acaba por ocasionar profundas perturbaciones. Estamos familiarizados con todos los artes que enriquecen la existencia cotidiana. Andrés Maurois nos ha ofrecido su romántico catecismo del "Arte de Vivir", de trabajar, de mandar, de envejecer. Artísticas concepciones de una lógica humana de bien vivir. Del amor, conocemos las enseñanzas audaces y utilitarias de Ovidio, las preciosistas concepciones de Mantegazza y las perfecciones matrimoniales de Van De Velde.

Lógicamente debe de haber una pauta armoniosa que encierre las bondades de cada tesis. La vida humana es un concierto armónico y se vive del equilibrio de muchos factores. ¿Pero cómo lograr la debida proporción? ¿Cómo alcanzar esa pauta de superioridad traducible en el superhombre, que nos ha prometido la ciencia?

Estamos seguros de no hallarla en el deporte, cuya forma actual de especialización lo ha convertido en empresa destructiva. El atleta que se adiestra para competencias que exigen esfuerzos excesivos, asesina su salud.

La meta, el triunfo, es la religión del deporte. Los atletas lucirán superhombres en la emoción del triunfo; sus cuerpos ofrecerán la semblanza del superhombre; pero una vez borrada la impresión objetiva, queda la intrínseca miseria de músculos desgastados por esfuerzos extremados y nervios destrozados por la terri-

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

ble tensión de la competencia. Un superhombre de barro.

Tampoco podemos apreciar al superhombre en los tabloncillos del gimnasio, donde se practica la higiene de la educación física. La razón es simple. El hombre no ha llegado a comprender aún que las necesidades básicas de su existencia no residen exclusivamente en un músculo atlético, ni en un torso combado ni un abdomen planchado. ¿De qué vale la figura atlética, manufacturada con aparatos de gimnasio, si el organismo se encuentra huérfano de factores internos que son indispensables para la salud integral?

No se puede llamar perfecto al hombre tratado químicamente, que logra mantener una airosa situación física a base de extractos glandulares, de vitaminas y de alimentos concentrados: el hombre a base de ensayos de laboratorio o de empirismos.

En busca de un desenlace para mi ensayo, acudí al doctor Juan B. Kouri que tan bien sabe aliviar nuestras tormentas mentales con sus sabias conclusiones.

Para Kouri la fórmula del superhombre no es difícil, pero estima que hay que hacer al **hombre** primero. Cree el eminente profesor que el hombre está muy lleno de prejuicios, de puerilidades, de temores; que se aleja constantemente de la verdad natural que anima todas las cosas. ¿Una fórmula de superhombre? He aquí la de Kouri: La inteligencia de Franklin Roosevelt; la constancia y la fe de Churchill; la imaginación siempre fresca de Bernard Shaw; la inquietud de un Hitler sin morbo destructivo ni genialidades maléficas; el aplomo de un Joe Louis y las condiciones físicas de un discípulo de educación física de la Universidad de Springfield. Reunid todas estas virtudes y la amalgama producirá a un superhombre.

Las cualidades anímicas, desde luego, no pueden desarrollarse con la misma facilidad que se moldea la parte física de un hombre. La inteligencia, a mi juicio, nace y se puede mejorar. Objeto mi observación al doctor Kouri y me responde:

—La inteligencia suele ser cubierta en muchos casos por el velo tupido del prejuicio. Si logramos darle más elasticidad a la moral, la inteligencia saldrá a chorros por los grifos de la comprensión. Hay, desde luego, distintos grados de inteligencia, pero colectivamente podríamos mejorar el **standard** intelectual con el simple proceso de abrir las ventanas para solear los prejuicios de la humanidad.

CASA PUALUAN
LA CASA DEL TURISTA
AYSEN COYAIQUE
De Temer Pualuan y Cía.
COMPRAN — VENDEN
TODA CLASE DE PRODUCTOS DE LA REGION

HOTEL "MIRAMAR"
Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros
EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT — CALEFACCION CENTRAL
UNICO EN PUERTO MONTT
Se reciben órdenes para banquetes. — Especial servicio a la carta
VICTOR RODRIGUEZ
PROPIETARIO

MUEBLERIA UGARTE
De OLAETA BENGOECHEA y Cía.
INDEPENDENCIA 1750 — FONO 7772 — VALPARAISO
La casa más acreditada de esta plaza por ofrecer siempre lo mejor y la mejor atención a sus clientes.
Antes de efectuar la compra de sus MUEBLES, ALFOMBRAS y CORTINAS, visítenos sin compromiso.

CIGARRERIA Y
LIBRERIA "PIWONKA"
OSORNO — Agencia de Diarios y Revistas — PTO. MONTT
Completo surtido de artículos fotográficos. Tarjetas postales de la ciudad y la región. Enorme surtido en novedades, juguetes y y artículos para regalos.
Frente a la Plaza de Armas — Osorno - Puerto Montt

EN OSORNO, APROVECHE LA OPORTUNIDAD QUE LE BRINDA
"EL PALACIO DE LOS NIÑOS"
De J. DE ARANA
Ramírez 652 - Casilla 516 - Fono 704 - Osorno
Casa especializada en artículos finos para regalos, especialmente en confecciones de lujo para niños.

¿POR QUE LAS ESTRELLAS SE DIVORCIAN?

Por GLADYS HALL



Hedy Lamarr, la estrella que admiran millares de cinéfilos, declaró en la corte que le otorgó el divorcio la amarga verdad de "que no podía retener en su hogar, por las noches, a su esposo, Gene Markey".

CUANDO la propia Hedy Lamarr confesó en la Corte que ella no había podido jamás retener a su marido Gene Markey por las noches en el hogar, yo, mis buenas lectoras — desconozco cuál será la reacción de ustedes—, me sentí en el caso de solicitar mi ingreso en un manicomio.

Cuando supe que Lana Turner y Artie Shaw habían reñido; que Myrna Loy, la "esposa perfecta", se hallaba, según rumores, en dificultades matrimoniales (rumores que fueron luego firme y consistentemente negados), yo pensé que en realidad pocas esperanzas le quedaba al resto de nosotras, las afiliadas en el sexo llamado débil. Porque si una Hedy Lamarr o una Lana Turner no disponen de atractivos suficientes para conservar a sus maridos, ¿qué podremos hacer las restantes mujeres que carecemos de mayores encantos?

Antes de continuar creo oportuno advertir que esta frase de "no poder retener a sus maridos" es, en la mayoría de los casos, puramente retórica. Quiero decir que muchas de estas muchachas famosas no quieren, desde luego, conservar a sus hombres. Ninguna de ellas es capaz de implorar con sus manos entrecruzando sus bellos dedos, donde los zafiros refulgen, para que sus maridos no se vayan. ¿Puede usted imaginar a la divina Hedy echándole los brazos al cuello al fugitivo Gene para que no salga de noche? ¡Sería ridículo! Pero lo que me asombra, lo que constantemente me maravilla es la actitud indiferente de esos esposos, a quienes parece no importunarles el que los retengan o los dejen ir. Estos galanes esquivos lucen siempre dispuestos a desasirse de las estrellas, en tanto que millones de admiradores sueñan a diario con llegar a alcanzarlas.

No sé de ningún caso en que los esposos divorciados de las estrellas se hayan muerto de tristeza. Es verdad que ha estado circulando el rumor de que un oficial austríaco se suicidó por causa de Hedy Lamarr. Y que algo parecido ocurrió con otro caballero prendado de Ilona Massey. Hedy niega el rumor y la segunda ni lo confirma ni lo niega: se encoge de hombros.

La interrogación, por tanto, queda en pie: ¿por qué las fascinantes luminarias de la pantalla no conservan a sus maridos?

LA MODA INFANTIL

CONFECCIONES

ESPECIALIDAD EN TODA CLASE DE ARTICULOS PARA NIÑOS



SALVADOR MARTIN

VALPARAISO

AVENIDA PEDRO MONTT 1854

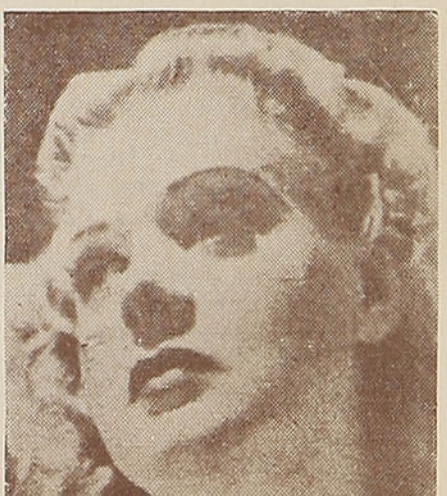
Teléfono 2408

¿Por qué estos últimos toman la separación tan alegremente, como si no les afectase? ¿En qué estriba el misterio? Y Hedy no es la excepción ni tampoco la Turner. Son muchos los casos en que las triunfadoras de Hollywood cambian de marido, de novio y hasta de compañero de fiestas con una prodigalidad alarmante.

Carole Landis perdió a su esposo después de unas pocas semanas de casada. Dorothy Lamour perdió a Herb Kaye y después a Bob Preston. Priscilla Lane y Oren Haglund también riñeron después de un año de vida matrimonial secreta. Alice Faye permitió a Tony Martin desaparecer de su vida o a la inversa, que para el caso es lo mismo. Joan Crawford le dijo adiós al apuesto Douglas Fairbanks, hijo, y más tarse se quedó sin Franchot Tone. Gertrude Lawrence y Douglas Fairbanks iniciaron un noviazgo que no duró mucho, porque poco después Douglas cortejaba a Marlene. Bette Davis y Harmon Nelson están ahora a tres mil millas de distancia. Bette inició después un romance con George Brent que se esfumó como la niebla en un día cálido. Ann Sheridan, preocúpele o no el hecho, no pudo retener a su primer marido. Dolores del Río y Cedric Gibbons acabaron por dividir sus bienes. Ginger Rogers y Lew Ayres han seguido sendas opuestas. Lola Lane y el propio Lew tuvieron amores muy efímeros. Y si el lector desea mirar hacia atrás en las perspectivas históricas comprobará que Gloria Swanson, una de las más famosas "mujeres fatales", perdió tres o cuatro de sus maridos con una celeridad de predestinada; que Estelle Taylor, rica y aparentemente feliz, se quedó sin su no menos famoso Jack Dempsey; que Kay Francis, hermosa y trigueña intérprete de tantos films, no pudo disfrutar de sus dos matrimonios mucho tiempo. Y Pola Negri que lloró lágrimas sobre la tumba de Valentino, tampoco puede ufanarse de haber sido conyugalmente feliz por mucho tiempo.

Si todas estas mujeres que exhalan gracia, belleza, hermosura, popularidad y dinero, no logran estabilizar su vida doméstica, ¿qué misterio es el que determina la fuga continuada de los que eligieron por compañeros? Pudiera pensarse que una rivalidad transitoria, o el celo profesional, o el prurito de todo hombre de

Alice Faye, rubia, adorable, famosa, no logró que su matrimonio con Tony Martin fuese duradero, a pesar de que la bella actriz estaba profundamente enamorada de su marido. Tony anda con amigas, pero Alice vive sola.



que nadie tenga acceso a su compañera son los causantes de tales quiebras. Pero eso no se compagina con el hecho de que Gene Markey prosigue haciendo vida social en compañía de gratas mujeres como si no echara de menos a Hedy Lamarr. Y que Franchot Tone y todos los otros galanes parecen muy satisfechos y felices de haber recobrado su libertad.

En cierto modo más bien parecen ser las estrellas las que andan afligidas y cabizbajas, como deplorando sus fracasos domésticos. No conozco un solo Romeo al que se le encaneciera el cabello o que baile con lágrimas en los ojos por haber perdido a su estrella. Y en cambio se afirma que Ginger Rogers no se ha vuelto a casar y vive prácticamente como una reclusa a causa de que no se ha consolado por haber perdido a Lew Ayres. Se asegura que Dorothy Lamour tomó tan en serio su rompimiento, que a partir de su divorcio con Herb Kaye, no ha cultivado otro noviazgo. Me han dicho también que Alice Faye aun ama entrañablemente a Tony Martin y que la idea que ella tiene de un día perfecto es quedarse en el hogar, junto a la chimenea, revolviendo cartas y reliquias del pasado.

Sin embargo, hay razones, desde luego, que justifican estas querellas. Hay razones para que las estrellas no puedan o no quieran conservar sus hombres. En el caso de Hedy y Gene, el juez probablemente puso el dedo en la llaga cuando le preguntó a la primera cuánto tiempo hacía que conocía al segundo, cuando ambos se casaron; y ella replicó: "Seis semanas". El juez le repuso aconsejándola: "Esta es la dificultad. La próxima vez que usted se case, tome más tiempo para pensarlo". La única explicación que Hedy dió al jurado fué que su esposo no quería permanecer en el hogar por las noches, mientras ella sí lo quería. Pero esta no es una explicación, ciertamente. Porque, ¿por qué un hombre no ha de desear estar con una mujer como Hedy?

Existía también el hecho de la gran atracción de Gene hacia su hija, la pequeña Melinda, que tuvo en su anterior matrimonio con Joan Bennett. Es claro que una sirena puede medir sus fuerzas de igual a igual con otra sirena, pero lo que sí es muy difícil es que las mida y tenga éxito cuando la contraria es una criaturita que es adorada por su padre.

Se dice que Lana y Artie rompieron por combustión espontánea después de una alegre fiesta en que los dos tomaron con exceso; que ninguno de los dos amaba realmente al otro y que cuando la excitación de una disputa de madrugada los puso frente a frente, ambos lucían como dos extraños que se miraban recíprocamente con encono.

En cuanto a Dorothy Lamour y Herb Kaye, todo parece indicar que el divorcio fué principalmente determinado por diferencias del trabajo. Dorothy aseguró que la actuación cinematográfica se hace por distintas secuencias, alterándose las escenas hasta el punto de que jamás se desempeña un papel con continuidad desde el inicio hasta el desenlace. Esto influye mucho en las vidas. Porque como dice la estrella: "También nosotros vivimos nuestras vidas en rápidas secuencias, una película después de otra, una escena detrás de la anterior, un amante cinematográfico diferente cada día, una emoción después de la otra, hasta que llega un punto en que no sabemos cuál es la realidad ni cuál es la ficción".

La misma razón, la de estar separados mucho tiempo, justifica el rompimiento de Alice Faye y de Tony Martin. Al propio tiempo quizás habría un factor de celo profesional. Tony, en el tiempo en que se casó con Alice, había descendido en su carrera. Y el actor, quizás resentido, pero cierta-



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE

Para sombreros

Woronoff

Valparaíso





mente atribulado, no se sentía en el mismo plano de preeminencia de su esposa, no quería llevarla a los estrenos, a las comidas, a los homenajes, es decir, a todos los actos que la ayudaban en su carrera, pero que hacían más duro el contraste con la decadencia de su cónyuge.

William Powell, poco después de su separación de Carole Lombard, me dijo: "Me he casado dos veces y fracasé en ambas. Sea mía la culpa, sea de Hollywood, sea de la vida que vivimos en la pantalla, lo cierto es que he fracasado dos veces y que no me arriesgaré a la tercera". Bill, sin embargo, se arriesgó de nuevo.

Bette Davis, que no gusta del eufemismo, declaró una vez que su carrera artística había destrozado definitivamente su matrimonio con Harmon Nelson. "Ningún hombre —dijo Bette— quiere ser conocido como el esposo de Bette Davis". Pero el hecho de que un caballero no desee ser conocido como el esposo de Gloria Swanson o de Marlene Dietrich, no da respuesta a la pregunta que planteo. Existen muchos casos en que este factor de subordinación marital no existe. William Powell, por ejemplo, no corrió el riesgo de que lo señalaran como esposo de Carole Lombard. Ni Douglas Fairbanks ni Franchot Tone fueron identificados como los maridos de Joan Crawford. Se ha dicho que la madre de Pat Lane desaprobó su matrimonio con Oren Haglund y que esa inconformidad maternal produjo el rompimiento. No lo creo. ¿Pueden ustedes imaginarse a Marco Antonio o a César separándose de Cleopatra en vista de que la suegra los repudiaba?

No sólo las reinas de Hollywood no conservan sus esposos, sino ni siquiera a sus enamorados rondadores. Veamos el caso de César Romero, un soltero crónico. César, sin embargo, está deseando contraer matrimonio. Recientemente construyó una casa y la ha amueblado por completo, excepto una alcoba que permanece vacía en espera de que la dama de sus sueños se encargue de amueblarla y de decorarla como desee. César ha hecho apariciones en público con Joan Crawford, Ann Sheridan, Marlene Dietrich y otras. Pero la alcoba permanece vacía.

Un joven actor de mi intimidad, que ha salido con todas las estrellas y que en una ocasión estuvo casado con una, me habló de esta manera: "Cuando un hombre se sienta atraído por Lana Turner, la Dietrich, la Crawford o la Hedy Lamarr, esta atracción no procede de que vistan elegantemente o tengan joyas, sino del encanto que las rodea. La propaganda cinematográfica destaca el encanto, la provocación, el **sex appeal** de esas mujeres; uno ve encarnados en ellas los siete pecados; algo que ninguna otra mujer puede ofrecer. Entonces se casa con ella. Y en seguida descubre que cuando se quita el maquillaje, el traje de gala y la **pose** profesional, es exactamente como las restantes mujeres. El marido defraudado no quiere otra mujer, sino quiere a su ídolo. Y cuando descubre que no es en la intimidad más excitante, más provocativa, que cualquier ignorada Mary Smith, el embrujado esposo sale a todo correr rumbo a Reno, la Meca norteamericana del divorcio".

El **glamour** es definido en el diccionario de Hollywood como un halo perturbador y sobreexcitante que rodea a las estrellas cuando se les mira de lejos, pero que la contigüidad y la cercanía desvanece. Yo le repliqué a mi informante que Clara Bow es la única estrella con **glamour** que retuvo su hombre, su matrimonio, su hogar y su felicidad por mucho tiempo. Pero mi amigo me replicó entonces: "Eso tampoco explica nada. Clara Bow no es sino una excepción a la regla". Y se despidió sonriente.

G. H.

TESTA y OTERO Ltda.
Teléfono N.º 5306
Condell 1575
VALPARAISO
Mirador
CONFECCIONES
Alta costura
Sedas - Lanas
NOVEDADES

Un poco de ejercicio

le hará mucho bien, pero ayúdese también por dentro, evite el estreñimiento, uno de los grandes enemigos de la mujer, con

Termosalina Yodada 18 M R

el laxante que a usted también le conviene tomar, señora.



Base Sulf y Carb Na Clor y Yod Na., M R

Termas de Panimávida

PANIMAVIDA - (CHILE)

ABIERTAS DESDE EL 10 DE SEPTIEMBRE

FAMOSO ESTABLECIMIENTO TERMAL POR SUS AGUAS CURATIVAS

Turistas y veraneantes de todas partes del mundo llegan a esta Fuente de Salud.

Tonifique sus energías pasando una temporada en PANIMAVIDA



Hotel moderno con todo confort. Servicio de agua caliente y fría en todas las piezas. Calefacción central. Teléfonos individuales. Lujosos Departamentos con baño.

SERVICIO HIDROTERAPICO A CARGO DE UN MEDICO ESPECIALIZADO

Salas de baño estilo Vichy. Baño turco. Baño ruso. Baño mineral radioactivo. Piscina, etc.

LABORATORIO — ULTRATERMIA — FARMACIA

Reserve con tiempo sus habitaciones.

El uso del agua mineral **Panimávida** fuera del establecimiento termal, prolonga y asegura el beneficio alcanzado en él.

Pida folletos e informes a:

SANTIAGO. — Agustinas 972. Oficina N.º 618. Teléfono N.º 88055. De 10.30 a 12.30 y de 16.00 a 18.00 horas.

PANIMAVIDA. — Administración del Hotel, Teléfono: San Juan 11.

Telégrafo del Estado: "Termas" - Panimávida.

LA RUCA INDIANA

De Manuel Faúndes

Gran depósito de choapinos y artículos araucanos, platería y artículos de la región.

LIBERTAD N.º 23 — CASILLA N.º 509

V A L D I V I A

SE ENVIA CONTRA REEMBOLSO

Casa Berthe

ESMERALDA N.º 1157

VALPARAISO

Recibe constantemente las últimas novedades de Estados Unidos, en trajes, sombreros y detalles.

MEDIAS "NYLON"

Y ROPA INTERIOR **VAN RAALTE**

HOTEL SANTIAGO

Y RESTAURANTE

De Pérgola y San Nicolo

Blanco 620 - Teléfono 4721 - Cochrane 619

Casilla 1807 - VALPARAISO (Chile)

A una cuadra de la Estación Puerto

COMIDA A LA ITALIANA - CHILENA Y ESPAÑOLA

PRECIOS MODICOS ATENDIDO POR SUS PROPIOS DUEÑOS

PIEZAS VENTILADAS Y CON AGUA CORRIENTE

El más cerca de los muelles y Estación Puerto

PASAJES A

ARGENTINA,

URUGUAY y

B R A S I L

FERROCARRIL o AVION

S A N T I A G O

Galería Alessandri N.º 17-B

TELEFONO 89283

COMPAÑIA CUT UNION TRASANDINA

SERVICIO ESPECIAL

PARA DESPACHOS DE

EQUIPAJES

Y CARGA

INTERNACIONAL

E X P O R T A C I O N

E IMPORTACION



Página Femenina



Señora Modista:

Para la próxima primavera y verano, la Casa **"MERINO"** pone a su disposición el más variado surtido de artículos para sombreros: pajas, flores, cintas, velos, sedas y adornos. Las más finas mercaderías a los más bajos precios en la Casa más surtida del ramo.

"MERINO"

MONJITAS N.º 801 ESQ. SAN ANTONIO

FABRICANTE, IMPORTADOR Y DISTRIBUIDOR
EN LA REPUBLICA

CUIDE SU CUTIS

TODAS convenimos en que la piel, para ser hermosa, debe poder respirar a sus anchas. Por la noche, de no tener un cutis muy seco, sería preferible ir a dormir con la cara bien limpia. Se lavará el rostro con agua clara, y si la piel está algo privada de elasticidad, una buena crema líquida será suficiente para las horas del reposo.

No comentamos el error en que persisten muchas, que es el de emplear cremas con exceso. Un producto debe ser eficiente, aun aplicado en poca cantidad.

El mejor surtido de
ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS, ARAUCANAS, únicamente en

Telares——

"MINERVA"

MERCED N.º 563

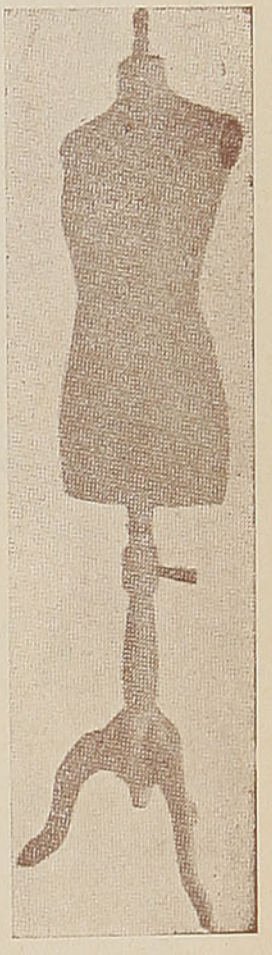
MANIQUIES ORTEGA

DE TODAS CLASES
Y ESTILOS ———

MANIQUIES
— DE —
PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,
NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES
PARA ———
MODISTAS, SASTRES,
PARTICULARES, ETC.



VISITEN SIN COMPROMISO
NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869
ENTRE A. BARROSO Y BRASIL

JACINTO R. ORTEGA N.
FABRICANTE

CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858
SANTIAGO

A Provincias se remite Contra Reembolso.

La máscara de clara de huevo no es una máscara de limpieza, y la de yema, tampoco. Una es astringente de los tejidos y la otra los alimenta.

——::——

La miel disuelta en una pequeña cantidad de leche puede ser una buena máscara de reposo. Se deja puesta por un cuarto de hora y se quita luego con agua tibia.

——::——

Si la piel es normal, no precisa ser cepillada ni tener tratamiento astringente todos los días; alternando las dos aplicaciones, día por medio, se obtendrán resultados excelentes.

Los ojos hinchados y los párpados marchitos son señales de desequilibrio orgánico. Los remedios externos poco pueden con esos inconvenientes.



VERANO



Cuatro modelos de verano, lindos y fáciles de ejecutar en tobralco, peter pan, piqué o cualquier tela de algodón; son ideales para las mañanas, playa o campo.



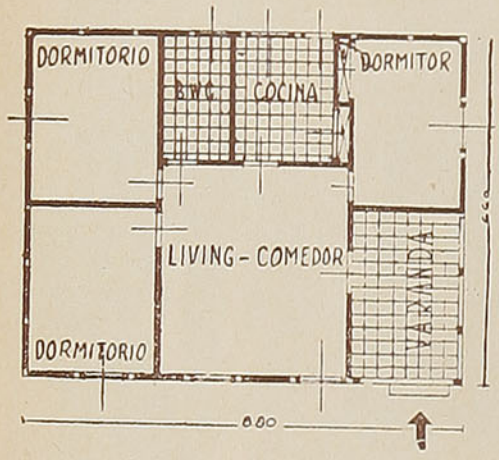
Buen Gusto

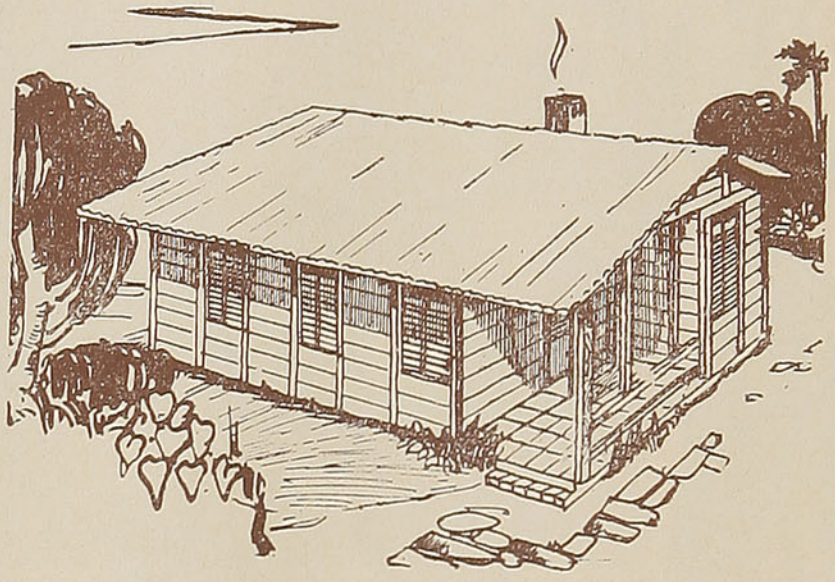
1.— Vestido en brin liso y rayado, cinturón de cuero.
2.— Lindo vestido de hilo, combinado en dos colores.
3.— En surah rayado, con un gran nudo en piqué de seda.
4.— Elegante vestido en crepe de China, estampado, con cinturón de seda lisa.

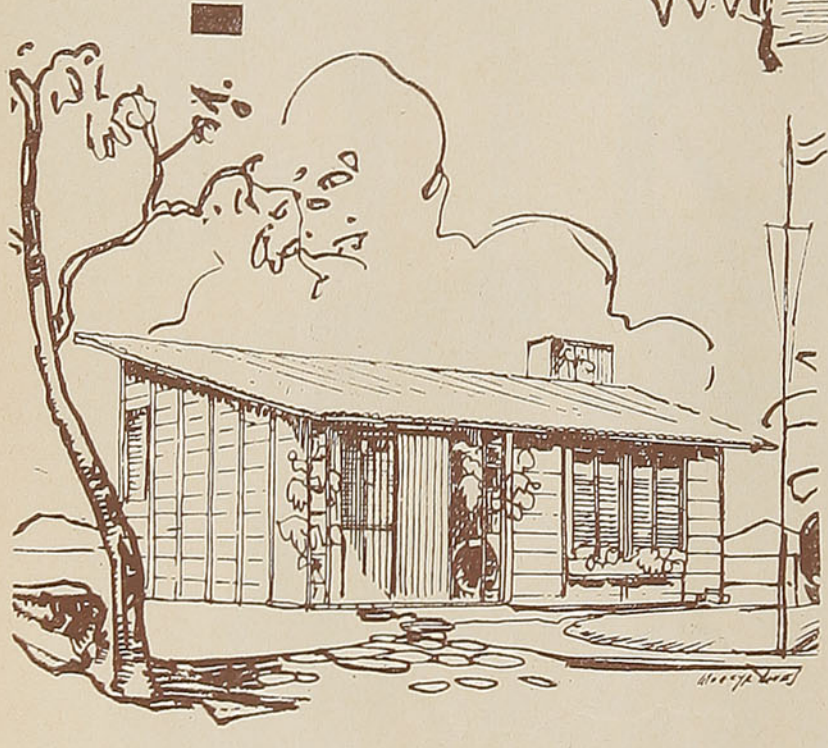


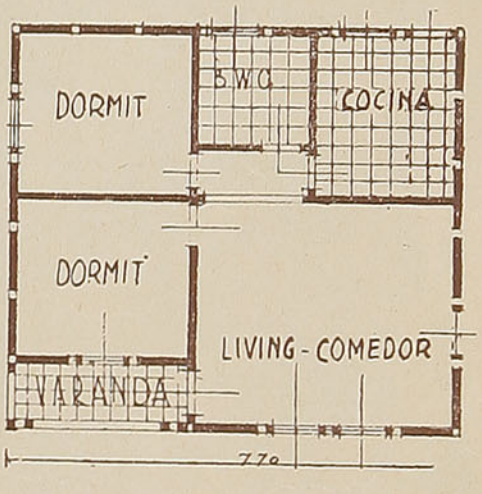
Sección ARQUITECTURA.—

DOS TIPOS DE CASITAS DE MADERA







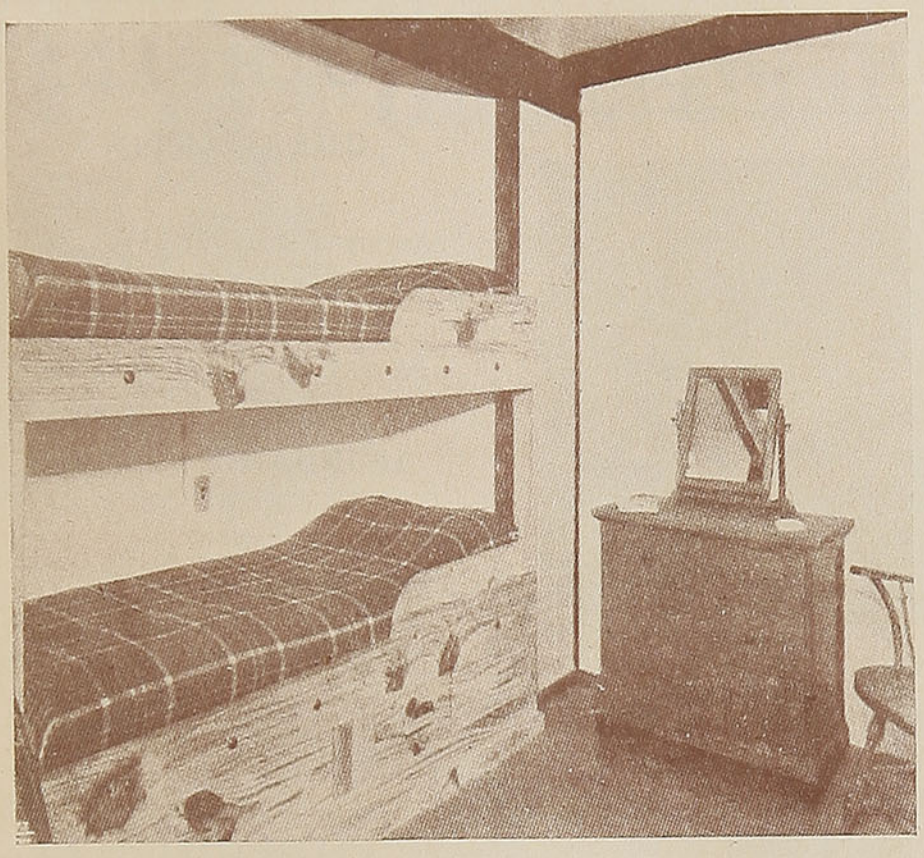


ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

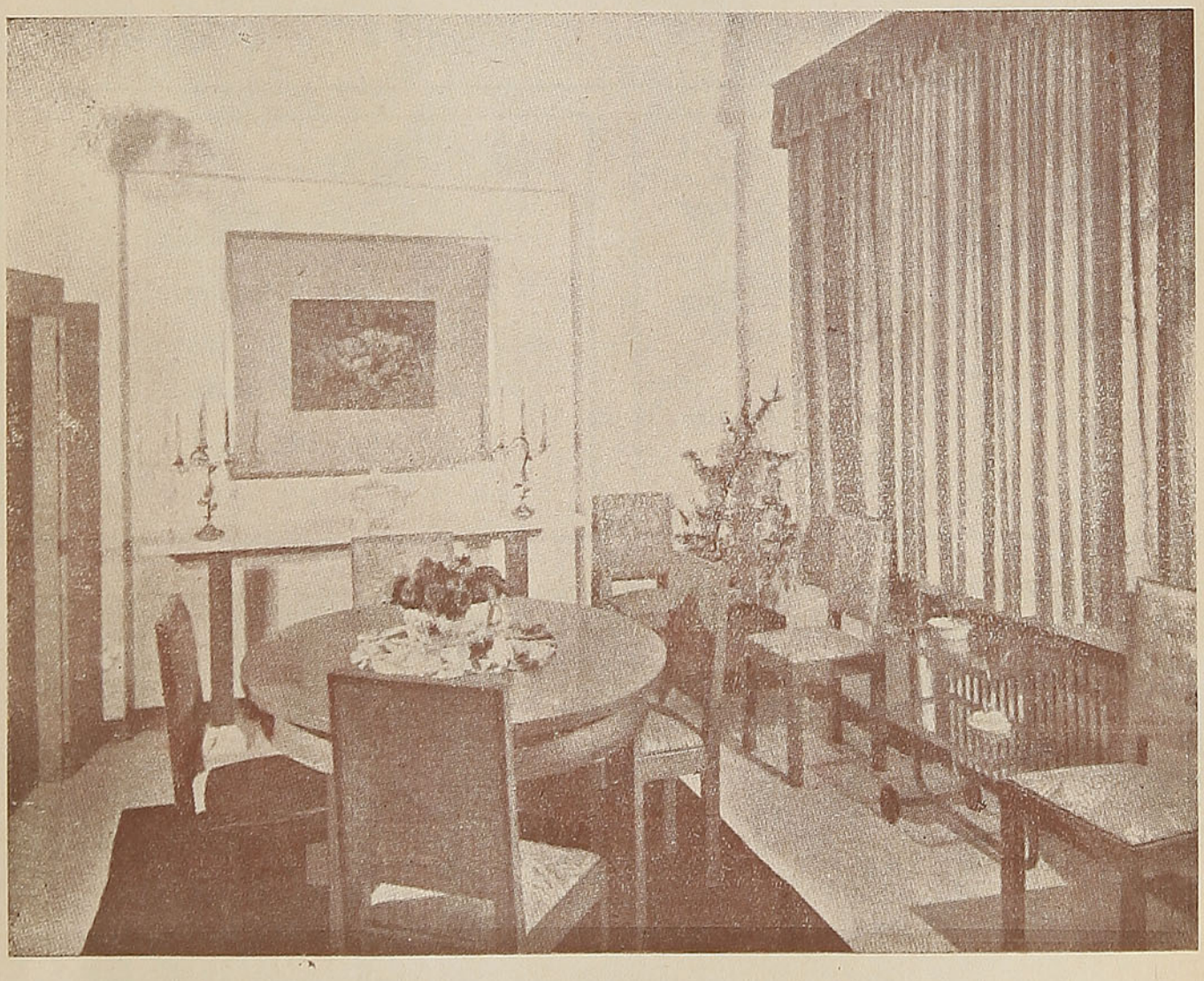
CAZANOVE

DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO · SANTIAGO · CONCEPCION · VALDIVIA · COQUIMBO

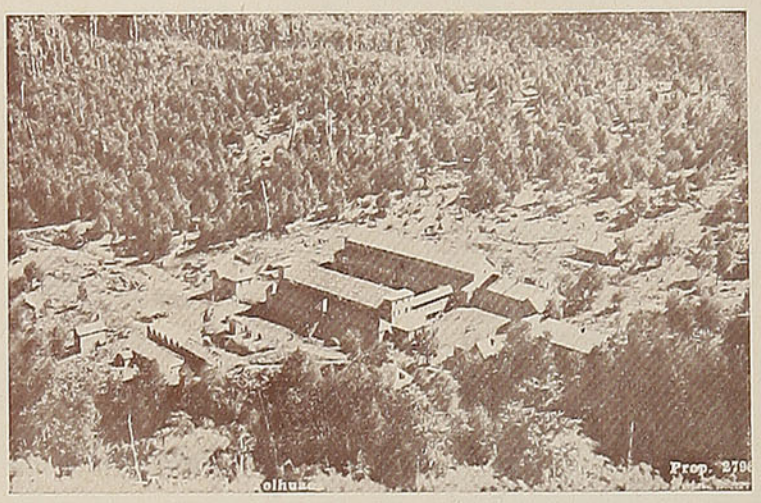


Cómo arreglar la casa

La presente nota gráfica ilustra bien a las claras la conveniencia de las cuchetas instaladas en las casas de verano o "week end", donde en un reducido espacio se ha obtenido un ambiente confortable y de aspecto sobrio y elegante.



TERMAS MINERALES DE TOLHUACA



CURACAUTIN
(CHILE)

CONCURRA USTED AL BALNEARIO DE LAS AGUAS RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS

PAISAJES MARAVILLOSOS, TURISMO,

ABUNDANTE PESCA,
EXCURSIONES, COMODIDADES

LAS FUENTES TERMALES AL ALCANCE DE TODAS LAS SITUACIONES ECONOMICAS

BUEN CAMINO PARA ESTA TEMPORADA. DESDE CURACAUTIN HABRA MICROS Y AUTOS PARA EL VIAJE A LAS TERMAS

ATENCION ESPECIAL PARA CADA REGIMEN ALIMENTICIO. SERVICIO MEDICO PERMANENTE

Solicite Prospectos e Informes en LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE: VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA,

o directamente a Termas de

"TOLHUACA" — CASILLA 47 — TELEFONO 5 — CURACAUTIN

Hotel y Bar-Restaurante

"BARCAROLA"

SAN DIEGO N.º 112 - 114

(A una cuadra de la Avenida B. O'Higgins)

FONOS: 89230 - 61455

Atención esmerada, precios módicos. El mejor del barrio.

SANTIAGO

Visite usted la ——

Residencial Tucumán

De Enrique Berettiere

CALLE VALPARAISO 287 y TRASLAVIÑA 184

LA MEJOR RESIDENCIAL DE VIÑA DEL MAR

EN EDIFICIO MODERNO

CLICHES • FOTOLITOS

DIBUJOS

FOTOGRABADO

DESPACHOS A PROVINCIAS

COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS

TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRÁFICOS

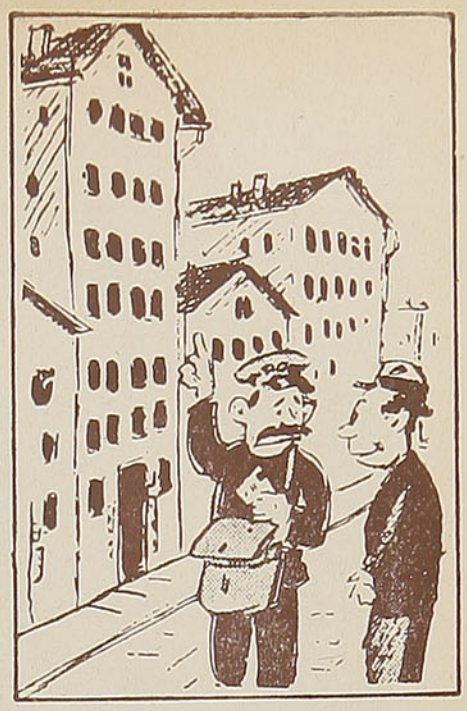
JUAN RODRIGUEZ P.

MAPOCHO 1438
TELEFONO 67107
CASILLA 9002 • SANTIAGO

Humorismo



—Aquí estoy, Amelia; perdona mi tardanza, pero, al fin, estoy listo para salir.



—¿Qué tal? ¿Se camina mucho?
—¡No me hable! El tipo del 7.º piso, desde que le negué la mano de mi hija, se escribe todos los días una certificada, y como no tiene ascensor...

—Bueno, ¿cuántos metros necesita?
—Mire, no sé, es para hacer un vestido igual a éste; calculé que entraban cuatro mil lunares.



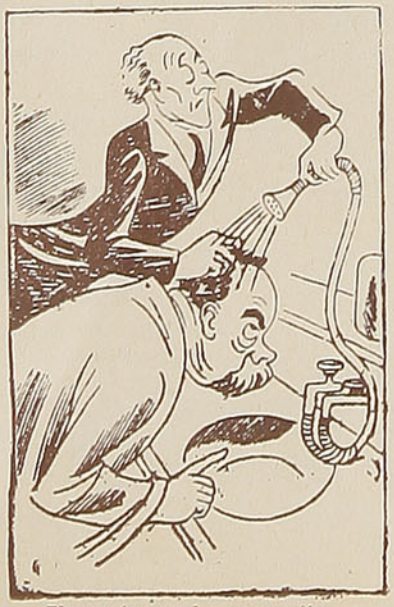


—Ya estoy harta de tus joyas, de tus autos y de tus pieles.
—¿Qué? ¿Quieres cambiar de vida?
—No; quiero cambiar de joyas, de autos y de pieles.

—¿Pero lo quieres realmente?
—¡Hija! ¡Con locura! ¡Con decirte que tiene una renta mensual de cinco mil pesos!...

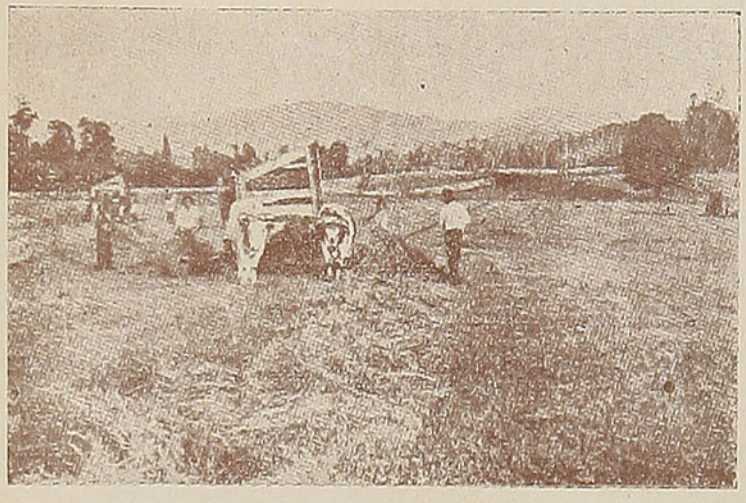
—¿Le has dicho al maestro que te ayudé a hacer las tareas?
—Gracias a eso no me castigó. Dijo que es injusto pagar las faltas ajenas.





El profesor de geografía. — Riegue un poco más las regiones noroeste y ecuatorial.





¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

Luis Harnecker

Representante de Fábricas Norteamericanas

PARA ENTREGA INMEDIATA:

HOMELITE CORPORATION
Grupos Generadores y Motobombas para gasolina y petróleo.

ATLAS PRESS COMPANY
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.

PARA IMPORTACION:

REPUBLIC STEEL CORPORATION
Fierros y Aceros en todas formas.

HARBISON-WALKER REFRACTORIES COMPANY
Todo Material Refractario: Ladrillos, Arcillas, Cementos, etc.

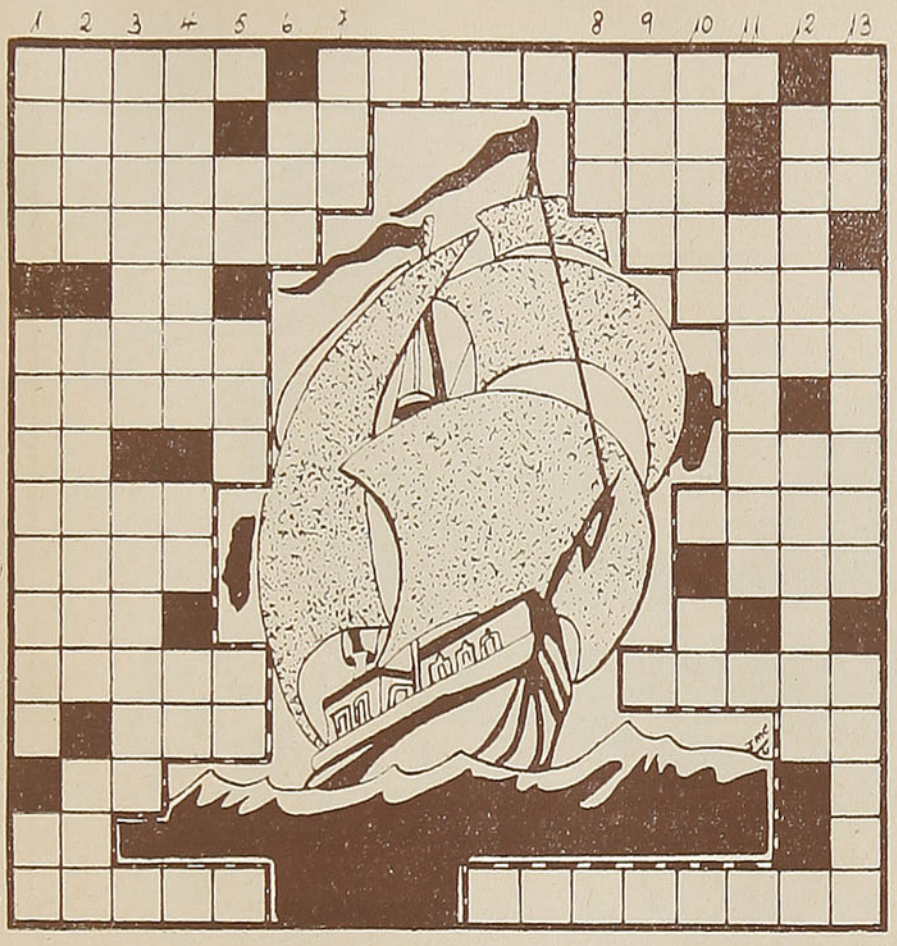
ELECTRO METALLURGICAL SALES CORPORATION
Aleaciones de Fierro

AMERICAN CAST IRON PIPE COMPANY
Cañería de Fierro Fundido.

EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL

SANTIAGO
NUEVA YORK 52

CASILLA 160 - D.
TELEFONO 68414



PUZZLE DE EN VIAJE

HORIZONTALES.

1.—(Fernando), hijo natural de Colón (1488-1539). Acompañó a su padre a América y siguió más tarde a Carlos V por Italia y Alemania. Escribió una historia de su padre, de la que sólo se conserva una traducción italiana.
Provincia de España, capital del mismo nombre. Está dividida en 8 partidos judiciales.

2.—Ayuntamiento del partido judicial de San Sebastián (Guipúzcoa).
Dativo y acusativo del pronombre personal de primera persona de singular.
Acre, olor.
Nombre de la décimonona letra del abecedario.

3.—Hacer remojar una substancia en un líquido, como una planta en alcohol, encurtidos en vinagre, etcétera.
Tiempo que tarda la tierra en hacer su revolución alrededor del sol.
Punto único de una de las caras del dado.

4.—Expondrás al fuego un manjar crudo para que se torne comestible.
(Lago o mar), gran lago salado de Asia, en el Turquestán occidental.

5.—Pronombre personal de 1.ª persona.
Sensación que producen en el olfato ciertas emanaciones.

6.—Casualidad, suceso imprevisto.
Hembra del oso.

7.—Poner el pie sobre alguna cosa.

8.—En la Edad Media, lengua hablada en Francia al sur del Loira.
De esta manera.

9.—Madero que, fijo a la pierna del reo, le servía de prisión.
Superior de un monasterio.

10.—Perteneciente a los arios, femenino.
Aquí, en este lugar.

11.—Título de dignidad, que hoy se aplica a casi todos los hombres de cierta dignidad y sólo se antepone al nombre de pila.

12.—Duodécima parte de la libra romana. (28,7 gramos), plural.
Carabela mandada por Martín Alonso Pinzón, una de las tres que integraban la expedición descubridora de América.

13.—Interjección que se emplea para animar o aplaudir.
Terminación verbal.

14.—Prefijo privativo que indica supresión o negación.

15.—Preposición latina que significa a, punto, hacia.

16.—Bellísima novela del colombiano Isaacs, idilio admirable que ha merecido a su autor imperecedera fama.
(Mar de los), nombre dado a una vasta región del Atlántico del Norte, cubierta de fucos y algas de gran tamaño, a la vista de la cual renacieron las alarmas e inquietudes en las tripulaciones de las carabelas de Colón, pues creían haber llegado a los límites del mar navegable.

VERTICALES.

1.—Vértice de una montaña, de un árbol, etc.
Reducido, estrechado, limitado, plural.
Abreviatura de "Antemeridiano".

2.—Rezas, haces oración.
(Marco Tulio), el más elocuente de los oradores romanos. (106-43, a. de J. C.)
Acción de ir.

3.—(Islas), archipiélago inglés del Atlántico al N. de las Antillas mayores, de las que está separado por el canal Bahama. En una de dichas islas (San Salvador) desembarcó Colón en 1492.
(Martín Alonso), navegante español. Gracias a su apoyo material y moral consiguió Colón llevar a cabo su empresa, pues le suministró dos de las carabelas y adelantó 17.000 ducados.

4.—Molesto, gravoso, femenino.
Iniciales del nombre y apellidos de Olegario Andrade, célebre poeta y periodista argentino.
Contracción.

5.—Nombre del sol entre los egipcios.
Conjunción distributiva, aféresis de ahora.
Tengo conocimiento.

6.—En mayor cantidad.

7.—Existir, tener existencia.

8.—Jugo que fluye de diversas umbeliferas.

9.—Carabela de la expedición descubridora de América, mandada por Vicente Yáñez Pinzón.

10.—Cuerpo simple que se prepara tratando por el ácido clorhídrico el bióxido de manganeso.
Adverbio de afirmación.

11.—Hospedaba o aposentaba.

12.—(... de la frontera), puerto, en la desembocadura del río Tinto, donde se embarcó Colón para ir a descubrir la América.
Extráete una cosa de otra.

13.—Cada una de las doce divisiones del año solar.
(La), monasterio cerca de Moguer, provincia de Huelva, donde residió algún tiempo Colón antes de su primer viaje.
Teníais existencia.

Joaquín 2.º Merino.

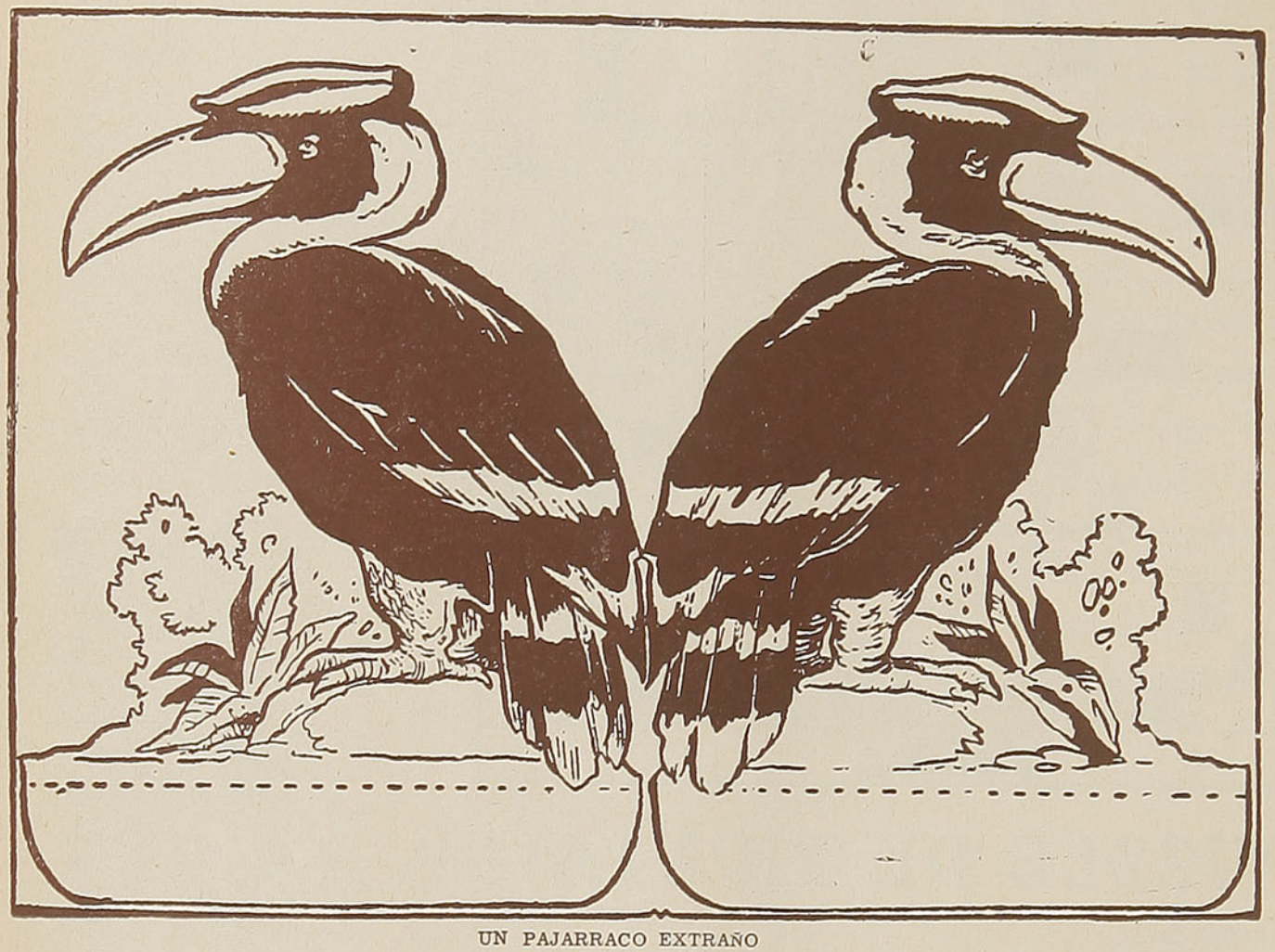
No olvide cuando viaje a VALPARAISO comprar su calzado en

ZAPATERIA "BLANCO Y NEGRO"

Condell N.º 1290, y su SUCURSAL: "COVADONGA", Avenida Pedro Montt N.º 1826

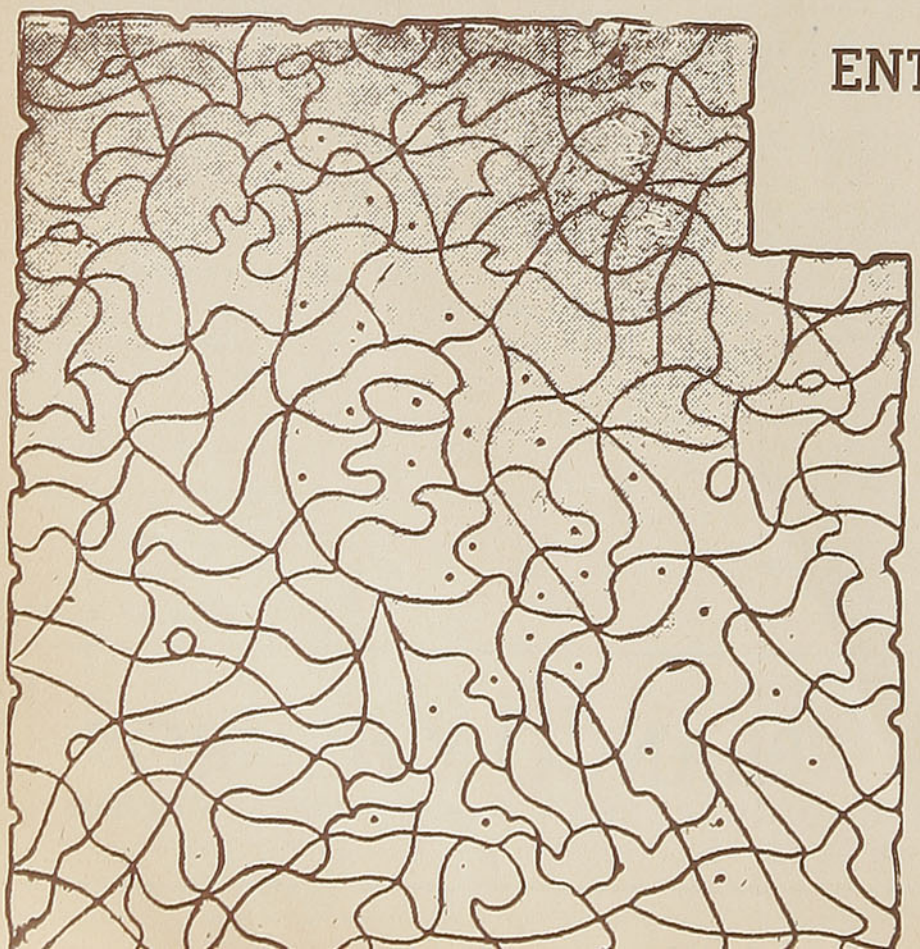
QUEDARA SATISFECHO

Para el Niño que Viaja.—



UN PAJARRACO EXTRAÑO

Es probable que ustedes no lo conozcan. Se llama bucero y vive en los bosques del Indostán y de Sumatra. Tiene el plumaje negro con manchas blancas en las alas, la cola y las patas, y amarillo rojizas en el cuello y parte posterior de la cabeza. La cresta córnea y la mitad superior del pico son también rojizas, mientras la inferior es amarillenta. Los dedos son pardos. Pinten la figura con los colores indicados, recórtenla, dóblenla verticalmente por el centro y peguen las dos mitades, menos a nivel de las franjas inferiores, que se doblan hacia afuera por las líneas de puntos y sirven de sostén.



ENTRETENIMIENTOS

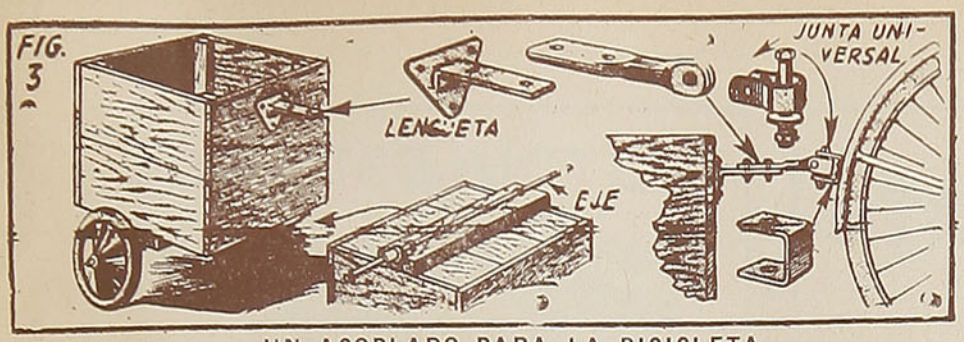
UNA SILUETA

Dentro de este laberinto de rayas se esconde la silueta de una poderosa ave rapaz. ¿La vislumbran ustedes? Tomen un lápiz y ennegrezcan todos los espacios marcados con un punto, sin pasarse de las líneas. Entonces la verán con toda claridad.

¿DONDE ESTAN LOS ERRORES?

Al hacer esta ilustración, nuestro dibujante ha cometido deliberadamente diez errores. Ustedes deben tratar de descubrirlos en el menor tiempo posible.





UN ACOPLADO PARA LA BICICLETA

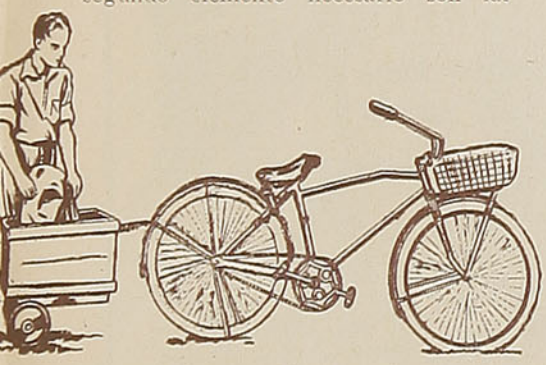
El que esté pasando una temporada en el campo o viva en las afueras de las ciudades encontrará muy útil disponer de un pequeño acoplado para su bicicleta, que le permitirá llevar cómodamente toda clase de cargas. La construcción es de gastos muy reducidos. Es cuestión de buscar para encontrar todo lo que se necesita.

El primer paso consiste en hallar un cajón adecuado que sirva como recipiente, es decir, como "vagón acoplado". Será fácil, sin duda, dar con cualquier cajoncito viejo, de forma más o menos cúbica, como el que se muestra en la figura. Es conveniente reforzarlo en las esquinas, por la parte de adentro, para hacerlo más resistente a la carga y a los tumbos. El segundo elemento necesario son las ruedas. Pueden ser, indistintamente, de goma, de hierro o de madera y tomarse de algún cochecito viejo, que no faltará sin duda en la casa. El eje que une las ruedas debe ser de hierro. Se une al cuerpo del cajón con clavijas, en la forma que se detalla.

Montado el acoplado sobre las ruedas, será necesario un pequeño gasto para el tren de remolque. También lo ilustramos en detalle para ahorrar explicaciones. La lengüeta de remolque debe ser del tipo que se ve, y se atornilla al cajón por un lado y por el otro se sujeta con pernos a una pieza de junta universal, unida al guardabarro por medio de una abrazadera.

Los detalles que damos se refieren, diremos, a una instalación técnica del remolque, pero éste, para el que tenga menos ambiciones y no quiera ponerse en ningún gasto, puede eliminarse, limitándose a una cuerda doble, que tome al carrito por sus dos costados. Para el que no quiera hacer viajes muy largos, bastará. Y el que prefiera la juntura más perfecta, podrá instalarla observando los detalles de las figuras y consultando, en cuanto a las piezas, al ferretero.

Terminado el trabajo, puede darse al acoplado una mano de pintura del color más parecido que sea posible al de la bicicleta, para que tenga así más lindo aspecto.





ESCALERA SEGURA

La seguridad de una escalera depende de la anchura de su base con relación a su altura. Si a una escalera ordinaria se le aumenta la base, se aumenta también la seguridad.

Así lo ha hecho el que ha ideado la colocación de aletas a la escalera que utiliza para juntar la fruta, pues estas aletas aumentan la base, o sea, los puntos de apoyo de la escalera. Estas aletas se unen a la escalera por medio de bisagras, lo cual permite cerrarlas, facilitando así el transporte de la escalera.

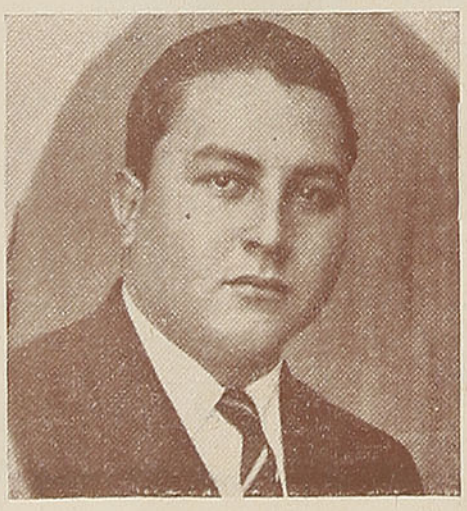


UN CABALLO QUE SE MUEVE

En los extremos de una caja de fósforos de madera, sirviendo para el caso, si no se dispone de ella, una caja similar, tales como las de píldoras, etc., se pegan dos cartones recortados de modo que asemejen la cabeza y la cola de un caballo. A continuación se hace un agujero en cada ángulo de la parte inferior de la caja, introduciendo en ellos cuatro fósforos de madera o escarbadientes que representarán las patas.

Luego se rompen con mucho cuidado, en forma que no lleguen a partirse del todo, o sea, dejándolos a medio quebrar. En tal estado pueden doblarse hacia atrás hasta que el caballo quede arrodillado. Después se pone una gota de agua en cada una de sus rodillas. Observándolo atentamente, se verá que comenzará a enderezar las patas y no tardará en quedar completamente erguido. Este curioso y divertido efecto se debe a la acción del agua sobre las fibras de la madera. Al hincharlas, el agua las obliga a adoptar su primitiva posición.

UN ACTO MERITORIO



Héctor Fuentes González

EN VIAJE se complace en destacar en esta página el nombre del señor **Héctor Fuentes González,** modesto empleado de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado quien, recientemente, realizó un acto de arrojo, mediante el cual salvó la vida a un pasajero.

El señor Fuentes González es Jefe de Estación en "Ermita" y, en los primeros días del mes de noviembre, hallándose en los andenes de su estación, observó que un ciudadano, al intentar bajarse del tren, cuando éste estaba en marcha, cayó entre los rieles, en forma tal que sólo una acción rápida y valerosa podía salvarlo de una desgracia segura.

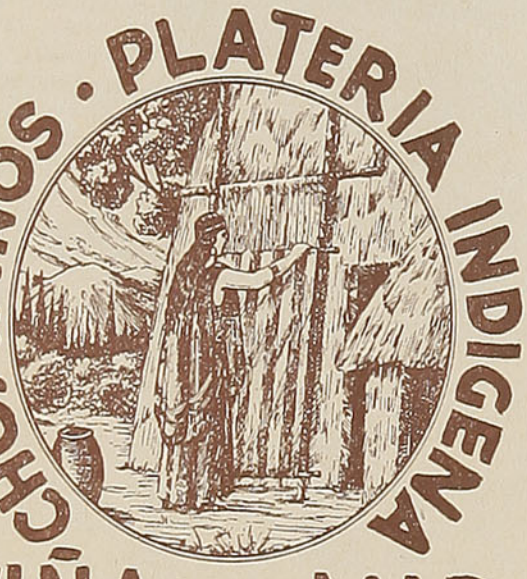
No cabía la menor vacilación. Un segundo perdido y el tren pasaría sobre el desventurado pasajero. Entonces el señor Fuentes González, resuelto y veloz, pensando sólo en salvar una vida, guiado por un alto espíritu humanitario, intervino con tan buena suerte que alcanzó a extraer de entre los rieles el cuerpo de la víctima.

EN VIAJE que es órgano de propaganda y de turismo de la Empresa, ha querido destacar este acto de arrojo del señor Fuentes y señalarlo ante la opinión pública como un empleado que se ha hecho acreedor a la simpatía y consideraciones generales.

CASA DE ARTE
ARAUCANO

ALBERTO MUÑOZ V.

GRANDES NOVEDADES EN TEJIDOS INDIANOS.
DONDE ENCONTRARA EL MAS COMPLETO
SURTIDO EN CURIOSIDADES INDIGENAS



VIÑA DEL MAR

CALLE VALPARAISO N.º 283 y 661

En Santiago: Calle Estado N.º 248
(A la entrada del Hotel Ritz)

VISITENOS SIN COMPROMISO

HOTEL ESPAÑOL
— DE —
FEDERICO CASAMAYOR TOSCANO

MAIPU 172 - 74 TELEFONO 284
LOS ANDES

Establecimiento muy céntrico, ubicado a una cuadra de la Plaza de Armas

CONFORT. ESMERADO SERVICIO

Habitaciones amplias e higiénicas y Cocina a la Española. Precios módicos

RUDDOFF

Significa en Chile Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.
Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

BAR LACTEO N.º 1

DE LA CENTRAL DE LECHE "CHILE"
S. A.

Plaza Echaurren — VALPARAISO — Teléfono 6581

LECHE - MANTEQUILLA - QUESOS

ABIERTO DIA Y NOCHE



la princesita que quiso saber!!...

FUE en un rincón lejano del Asia remota donde ocurrió lo que voy a contaros.

Había una vez en aquel país un rey y una reina que habían tenido no más que una hija. Pero era ésta más bella que un rayo de sol, más hermosa que la mar en calma. Ellos la amaban como todos los buenos padres a sus hijos y la querían santa, buena, justa e inteligente, mucho más porque ella había de reinar cuando ellos murieran, a falta de hijo varón.

Por esto, cuando nació, convidaron al bautizo a todas las hadas del país, sin descuidar a ninguna, recordando lo desgraciada que fué otra princesa de un país cercano por no haber invitado los padres a una vieja maga que vivía olvidada en un vetusto castillo, por cuyo motivo tuvo la pobre niña que estar cien años dormida en un bosque.

Fué tanto lo que se preocuparon los reyes en cumplir con su deseo que incluso nombraron a la reina de las hadas madrina de su hija, para que, cuando ellos murieran, tuviera quien pudiera protegerla.

La princesita crecía buena y hermosa, por lo que cada día la amaban más sus padres, que estaban seguros de poder acompañar muchos años a su hija, cuando Dios envió sobre aquel bello país el azote de la peste, que hizo estragos en todo el reino, siendo de los primeros en sucumbir el rey y la reina, que visitaban a los pobres enfermos para poder aliviar su situación en lo posible.

Quedó sin padres la princesa, que tenía ya dieciocho años. Gran dolor fué el suyo; pero, resignada a la voluntad de Dios, regía los destinos de los mortales. Cuando supieron la tremenda desgracia, todas las hadas fueron a visitarla, y su buena madrina, la reina de todas ellas, la consolaba con dulces palabras, recordándole su gran amor y diciéndole que contara con ella. Al mismo tiempo notificóla que iba a despedirse también, porque en aquellos tiempos era cuando, cada diez años, todas las reinas de las hadas del mundo entero se reunían en el más alto iceberg del Polo Norte, y que tenía que aprestarse para este viaje, al que no le era posible faltar. Pero que de lejos le prestaría igualmente su ayuda.

—Dime, querida hija mía —dijo el hada a su linda ahijada—. ¿Quieres algún don especial, algo que creas que puedas necesitar mientras yo esté ausente? Dímelo y te lo daré. Bien sabes cuánto te amo. Habla y te complaceré.

—¡Oh, mi amada madrina! Sí, quiero pedirte un preciado don. Aquí quedo sola, desamparada y

sin experiencia. Sé que todos me quieren. Mis amigas me adoran, mis cortesanos darían su vida por mí. Mis súbditos me respetan y me admiran... pero como tengo anunciada la visita de tres príncipes extranjeros que vienen a pedir mi mano, me conviene poder saber... ¿Por qué no me dais algún talismán para que pueda yo leer el pensamiento de mis pretendientes y saber si cuanto me dicen es cierto o fingido? Con ello me daréis, si vuestro poder alcanza a ello, la mayor prueba de cariño y protección que podréis darme en el mundo.

Obscurecióse el risueño semblante del hada, y una lágrima cayó de sus ojos esplendorosos, y así contestó a la princesa:

—¡Oh, niña mía, princesita muy querida! ¡Grande es tu inexperiencia al hacerme semejanpetición! ¡No sabes bien a lo que te expones con ello! Tu deseo cumplido, te causará grandes desdichas. Pero para que no puedas decir que no te he complacido en lo primero que me has pedido, voy a satisfacerte. Aquí te entrego esta rosa de oro; ponla sobre tu pecho, y cuando la acerques a tu cara, para aspirar su perfume, cada vez que quieras saber si el que te habla lo hace con lealtad, verás, si es que quiere engañarte con sus palabras, desprenderse de su rostro una máscara, y entonces verás al descubierto su verdadero modo de pensar; mientras que si lo que te dice es cierto, no variará su semblante y entonces puedes fiar totalmente en su amor, su lealtad o su amistad. Pero prepárate a sufrir mil desengaños, que dejarán tu alma traspasada de crueles dolores. ¡Pero tú lo habrás querido! Aquí tienes la flor; es tuya, y si algún día te cansas de ella, haz que sieguen los rosales de tu jardín, que estarán llenos de espinas, que crecerán a la par que tus desengaños crezcan; préndeles fuego, y cuando ardan con toda su fuerza echa en ellos la rosa, que quedará destruída para siempre. ¡Y ahora, adiós, hija mía querida! ¡Que Dios te ampare y te proteja!

Monta el hada en su carroza de perlas, tirada por mil mariposas blancas y parte rápida hacia el Polo.

La bella princesa se queda mirando la carroza hasta perderla de vista, y derrama una lágrima al verse sola en el mundo. Coloca sobre su pecho la rosa de oro que la hará saber en el mundo, y al contemplar el rostro de la dama que la acompaña ve cómo se desprende de él una careta de blanco terciopelo, mientras ve que su pensamiento dice: —¡Oh, la bella princesa, qué muecas más feas hace cuando llora!...

* * *

Bien tuvo razón la reina de las hadas al entregar su preciado regalo a la imprudente princesa, que, creyéndose avisada y previsora, tuvo la osadía de querer saber la verdad de la gente que oculta su modo de pensar artero y de traición con dulces palabras.

Desde el día funesto que colocó en su pecho la magnífica alhaja, para ella terminaron la paz y la alegría, pues siempre ha querido saber... ¡y la terrible verdad la está matando!

Ya no tiene la princesa las mejillas como rosas, sino que parecen pálidos nardos, y la falta de ilusión la tiene consumida. Quiere morir y marchar con sus padres, y así se lo pide de día y de noche, postrada de rodillas, ante el Gran Visnú, el Dios de su país, rogándole que la haga partir con ellos.

Nunca jamás podrá olvidar en su vida la tarde aquella que recibió a su tres pretendientes, bellos y gallardos. El que llegaba desde el Africa lejana para pedir su mano era como una estatua de bronce, de ojos fieros, dentadura de marfil y torso de luchador. Le dejó llegar hasta su presencia y que la mirase profundamente. El príncipe gentil dobló



su rodilla en el suelo, y todos sus ademanes expresaban admiración y entusiasmo. Pero al aspirar la princesa el perfume de la rosa de oro vió caer la careta de la cara del pretendiente y que pensaba: "Pálida y desmirriada está la princesa. ¡No es así como la habían pintado mis emisarios!... Pero no importa, así morirá más pronto, y más pronto seré dueño de sus inmensas riquezas"... Ella le despidió airada, sin que él pudiera explicarse la causa. Entonces ordenó que pasara el príncipe asiático, el que decía que estaba enamoradísimo de ella y que la amaba con frenesí. Pero al desprender la amarilla careta de su chinesco semblante de porcelana, vió que sólo interés y el deseo de ensanchar su reino era únicamente lo que le guiaba a fingirle amor. Aquel hombre, que era de su raza, era malo y embustero como el otro. Pero el último, el europeo, el que le habían dicho que era todo nobleza e hidalguía... el que tenía rubia melena y ojos de color de cielo, claros y luminosos, no podía engañarla en modo alguno. Le vió entrar elegante y gentil, le dejó postrarse también a sus pies, y al cruzarse sus miradas sintió la princesa lo que nunca había sentido ante unos ojos masculinos... ¡Oh, su amor era verdadero! Pero al aspirar la rosa vió cómo también se caía la careta del noble semblante, y se halló ante un rostro que tenía las lacras de todos los vicios, y se enteró de que había ido a ella solamente por sus inmensas riquezas, que le librarían definitivamente de una vida ficticia y de una pobreza mal encubierta...

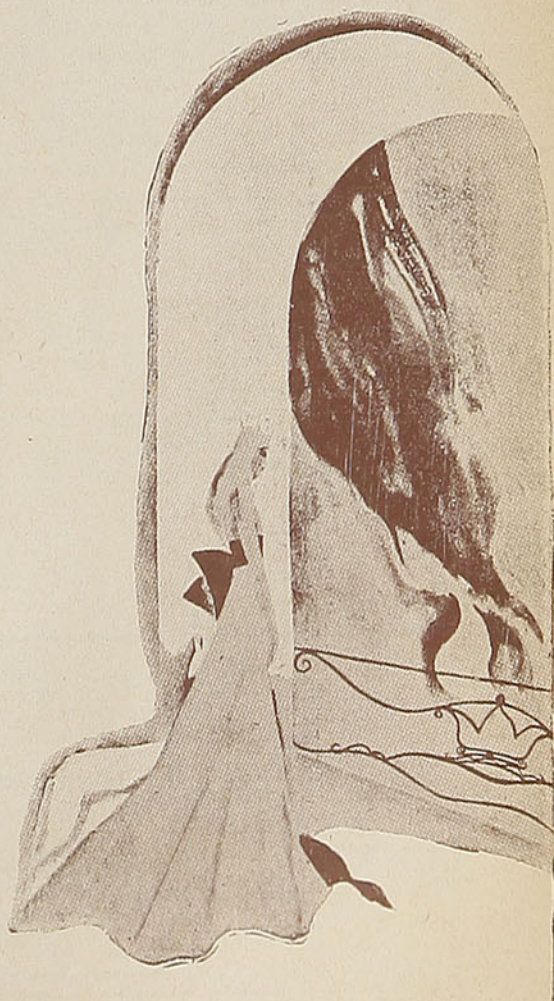
¡Pobre princesa! ¡Cuántos desengaños! ¡No hace tres meses que su madrina marchó al Polo, y ya está hastiada de la vida, ya no tiene gusto para nada, y son tantas sus penas y sus desengaños, que los rosales de su palacio sólo tienen miles de espinas y flor ninguna, y cada una de ellas representa una pena en el corazón de la niña, que de tanto haber confiado y creído, ya en nada cree y ho le es posible vivir con tanto dolor! La espina que más destrozó su corazoncito fué la que le clavó la mejor de sus amigas, la bella Zahara, pues un día, al hablar con ella, acercó a su rostro la rosa de oro, y vió cómo también a ella se le caía la careta y le dejaba ver la envidia y la miseria de su corazón, y que ocultando su maldad bajo una voz suavísima le decía, tomando su mano dulcemente: "¡Cuánto os quiero, mi hermosa princesa, por vuestra bondad, por vuestra dulzura, por vuestra belleza"... Y cuando vió que todo era mentira, y que una envidia constante consumía a la falsa amiga, lloró la princesa lágrimas tan amargas como las que vertió el día que se quedó sin padres. ¡Oh, qué cruel desengaño el que le dió Zahara! Sólo un ser leal era el consuelo de la princesa, y por esto lloraba abrazada al blanco galgo, que no se separaba nunca de ella y dormía tendido a los pies de su cama, sin jamás abandonarla, y que el día que consultó por él a la rosa de oro vió caer de sus dulces ojos lágrimas de pena al verla a ella llorosa y desengañada.

Un día llegó al palacio un trovador de lejanas tierras, que era maestro en amores y en poesías. Su cabeza, orlada de negros rizos, era un prodigio de inteligencia y varonil hermosura. Llamóle la princesa a su presencia para que le recitara y le cantara sus composiciones... Quedó encantada, pues estaba ansiosa de amor la pobre desengañada. Pero quiso hacer la prueba y saber... y el desengaño fué mayor que nunca... El trovador era un ladrón de almas que vagaba por el mundo, tan sólo para robar el amor y el honor de las pobres niñas que a él se confiaban.

—¡Oh, mi buena madrina, cuánta razón tenías! Para ser feliz y vivir tranquila hay que dejarse engañar y no querer saber nunca la verdad de cuanto nos rodea. Al contrario, hemos de ser nosotros mismos los que debemos ayudar a que nos engañen, si queremos vivir y no morir desesperados. Aquí, mis esclavos, criados y cortesanos... Todos, venid. Id a los jardines del palacio, cortad todas las espinas de mis rosales. Haced con ellos una enorme fogata bajo mis ventanas, y llamadme cuando haya una inmensa hoguera. ¡Nunca debemos ahondar en el alma humana! En este mundo sólo se puede vivir cuando ignoramos cuál es el corazón de cuantos nos rodean.

Los gritos de sus servidores, manifestándole que ya estaba cumplido su deseo, hacen salir a la princesa al balcón, con la fatídica rosa en la mano, la que lanzó alegre a la hoguera. Salió de ella una llama verde y azul que, convertida en serpiente, corrió a esconderse en los jardines. A su contacto renacieron los rosales cuajados de rosas de todos los tonos. Salió el sol, y a su suave luz vió la princesa a Zahara, que le dirigía la más suave de sus sonrisas; al bello trovador, que la miraba embelesado, y a los tres príncipes extranjeros que le ofrecían su mano de esposos, y allá, por el lejano horizonte, vió venir la carroza de perlas, tirada por mil mariposas blancas, del hada madrina, que regresaba de su lejano viaje...

Margarita de la Rocca



¿QUE COSA BUENA HAY EN CHILLAN?, PREGUNTA EL VISITANTE:
LA VIÑA "SAN FELIX", LE CONTESTAN AL INSTANTE
VIÑA "SAN FELIX"
EX ÑUBLE Y RUPANCO — CHILLAN
HALCARTEGARAY Y CIA. LTDA.
Agente General: JOSE LLACH BUSTAMANTE
FONO 3027 CASILLA 369
TELEGRAMAS: "HALCARTEGARAY" — CHILLAN

Curiosidades



CHAL DE CACHEMIRA

Hasta mediados de 1870 estuvieron muy de moda, como abrigo, los chales de Cachemira, llamados así porque se tejían con el pelo de las cabras de Cachemira y del Tíbet, que es muy sedoso y flexible. Los chales o mantones, se vendían muy caros, pues estaban tejidos a mano.



—::—

UNA nueva iglesia acaba de ser erigida en la pequeña localidad de Iford. Se sale de lo común por una curiosa innovación: la campana ha sido reemplazada por un fonógrafo eléctrico que recuerda a los fieles sus deberes religiosos, tocando discos de carillones célebres, difundidos en toda la aldea por medio de poderosos altoparlantes.

Los dirigentes de la moderna comunidad de Iford se vanaglorian, por otra parte, de haber recurrido ampliamente a las conquistas de la técnica para poner al alcance de sus ovejas los sermones de las "estrellas" más célebres de la iglesia.

—::—

Hawai, la pequeña isla del Pacífico, es la que tiene mayor número de automóviles de acuerdo a su población. Cuenta con uno por cada cinco habitantes, y hay 45,000 automóviles en las pequeñas islas Sandwich.

—::—

En el Africa del Sur existen muchas granjas para la cría de avestruces. Pero existe una sola donde se hacen ensayos científicos con estas aves. Los zoólogos de esta granja tienen el propósito de criar avestruces que sepan volar. Se fundan en el axioma científico de que no hay nada absurdo en la naturaleza. Si el avestruz tiene alas deben haberle servido para volar. Actualmente se buscan en las alas los músculos que deben haberle servido para hacerlo. Las experiencias demostrarán hasta qué punto la teoría de los zoólogos está basada en la realidad.

—::—

El poseedor del pasaporte más grande del mundo es el viajante parisiense Kitter. Este documento mide dos metros y medio y contiene visaciones de once viajes a América y noventa y seis de ida y vuelta entre Francia e Inglaterra. El propietario del pasaporte gigante espera hacer muchos viajes más y espera que su pasaporte continúe alargándose, aunque para ello tenga que esperar a que termine la guerra.

—::—

Los arquitectos japoneses han inventado un nuevo tipo de pisos elásticos, con el fin de contrarrestar los efectos de los terremotos. Se proponen utilizarlos como cimiento para todo nuevo edificio. El piso está basado en el mismo principio de los pisos elásticos de los barcos, que reducen las vibraciones.

Un agrónomo, Jorge Tartler, acaba de publicar un estudio en el que asegura que las vacas son muy sensibles a la música, y que las impresiones musicales estimulan en ellas la secreción de las glándulas mamarias en un veinte por ciento, término medio, mejorando también la calidad de la leche.

—::—

Al norte del Transvaal ha sido descubierta por un joven explorador una pepita de oro que pesa 2,740 gramos, y que ha sido avaluada en 500 libras esterlinas. Si no la de mayor tamaño, esta pepita es una de las más grandes halladas hasta el presente.

—::—

Un médico de Edimburgo ha descubierto un suero que obliga a decir la verdad a quienes se les aplica. Ha hecho muchos experimentos y comprobado que con su invento no sólo hace confesar a los criminales, sino que también logra disipar rencillas domésticas, restituye la memoria debilitada y ayuda a los psicólogos en sus investigaciones sobre la subconsciencia. Pacientes sometidos a las pruebas del médico escocés revelaban en estado inconsciente hechos que ocultaban en estado normal. Es evidente que el nuevo invento tiene una importancia enorme en terapéutica y criminología.

—::—

LOS OSOS PARDOS...

...permanecen aletargados durante todo el invierno, sin comer ni beber y adelgazan mucho. Cuando comienza la primavera se despiertan de su modorra y entonces es cuando son más peligrosos, porque el largo ayuno les impulsa a buscar su alimento de cualquier modo, y atacan a menudo al hombre.



En su viaje a Santiago
debe usted visitar ——
La Reina de las Medias
Ahumada 360

¿VA UD. DE VIAJE? UTILICE EL

"CHEQUE DE VIAJE"


Cheque de Viaje
FERROCARRILES DEL ESTADO CHILE
fecha de venta 1º Dic. 42 Nº A-1
$200.-
Una vez verificada la conformidad de la siguiente firma:
Bdo. H. Bruna
Los Ferrocarriles del Estado
En cualquiera de sus oficinas pagadoras
pagarán a la orden de mi mismo
Doscientos pesos 00/100 ($200.00) moneda corriente
Bdo. H. Bruna
Sin este espacio debe firmar el tenedor antes del pago
La firma debe ser igual a la estampada en el margen superior
Tesorero

Es un nuevo y eficiente servicio implantado por los ———

Ferrocarriles del Estado

PARA COMODIDAD Y SEGURIDAD DE LOS TURISTAS, VIAJEROS Y COMERCIANTES

HAY LIBRETOS DE $ 1.000.00, $ 2.000.00 y $ 5.000.00 con diez cheques de $ 200.00 y $ 500.00 cada uno. Talonarios de cheques se venderán en Estaciones de: Puerto, Viña del Mar y Osorno. Oficinas de Informaciones de Valparaíso, Casino, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia. Caja Central - Mapocho. Oficina Servicio Marítimo de Puerto Montt y en Hoteles de los Ferrocarriles de Pucón y Puerto Varas.

Estos cheques son canjeables en todas las estaciones, Oficinas de Informaciones, Oficinas y Agencias del Servicio Marítimo, Coches Comedores y Hoteles de la Organización Nacional Hotelera "Bonfanti".

RESGUARDE SU DINERO UTILIZANDO EL "CHEQUE DE VIAJE"

HEROS

A LAS ORDENES DE TURISTAS Y VIAJEROS

FOTO ARTE

O. AHUMADA

AMPLIACIONES
AL PASTEL
CARBONCILLO
CRAYON

REPRODUCCIONES
COPIAS

OSORNO
CASILLA 705 - TELEF. 689
ELEUTERIO RAMIREZ 930

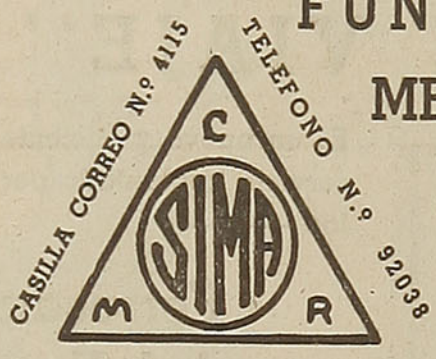
TARIFA DE AVISOS DE LA REVISTA

"EN VIAJE"

1 página	. . . $	600.00
1/2	„	320.00
1/3	„	220.00
1/4	„	180.00
1/8	„	100.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	. . . . . $	850.00
3.ª	„	750.00
4.ª	„	950.00



FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

— DE —

GUILLERMO DIAZ G.

Av. Errázuriz, 3004
SANTIAGO DE CHILE

Fundición eléctrica de acero

PIEZAS DE ACERO FUNDIDO PARA TODA CLASE DE MAQUINARIAS:

Minera, Agrícola, Salitrera, Repuestos para Ferrocarriles,

Tranvías Eléctricos, Marina Mercante

TODO TRABAJO GARANTIDO — SE FUNDE DIARIAMENTE

MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES

DISTRIBUIDORES EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL:

AV. BERNARDO O'HIGGINS

N.º 2843

M. R SOLEX

CASILLA N.º 4700

—

SANTIAGO

La única casa en el país que cuenta con personal experto, dedicado a la investigación científica en esta rama de la industria. Ello, contribuye en beneficio de los consumidores, puesto que cada día estamos presentando al mercado maderas de la más alta calidad, comparables a las de otros países que han alcanzado un grado de máxima eficiencia.

B A R R A C A S

EN SANTIAGO
"El Sol", Avenida Bernardo O'Higgins 2843
"La Nación", Exposición 1316

EN TALCA
"La Feria", calle 12 Oriente N.º 960
Casilla 433

EN CHERQUENCO
Fábrica de Elaboración
—
SECADORES

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4.00	6.00	6.60	13.80	23.00	23.00	23.00	Santiago
Malloco	4.00	—	1.80	3.80	9.20	23.00	23.00	23.00	Malloco
Talagante	6.00	1.80	—	1.80	7.80	21.20	22.40	23.00	Talagante
El Monte	6.60	3.80	1.80	—	6.20	20.20	21.20	22.40	El Monte
Melipilla	13.80	9.20	7.80	6.20	—	14.80	15.80	16.80	Melipilla
Llolleo	23.00	23.00	21.20	20.20	14.80	—	2.00	2.80	Llolleo
San Antonio	23.00	23.00	22.40	21.20	15.80	2.00	—	1.80	San Antonio
Cartagena	23.00	23.00	23.00	22.40	16.80	2.80	1.80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2.00	3.20	3.20	4.80	9.00	9.40	9.80	Santiago
Malloco	2.00	—	1.20	1.40	3.60	8.40	8.80	9.00	Malloco
Talagante	3.20	1.20	—	1.20	2.80	7.00	7.60	7.80	Talagante
El Monte	3.20	1.40	1.20	—	2.00	6.60	7.00	7.60	El Monte
Melipilla	4.80	3.60	2.80	2.00	—	4.80	5.40	5.80	Melipilla
Llolleo	9.00	8.40	7.00	6.60	4.80	—	1.20	1.20	Llolleo
San Antonio	9.40	8.80	7.60	7.00	5.40	1.20	—	1.20	San Antonio
Cartagena	9.80	9.00	7.80	7.60	5.80	1.20	1.20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 65.00
Camas altas	55.00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 130.00
Camas altas	110.00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 195.00
Camas altas	165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

Camas bajas	$ 55.00
Camas altas	45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

Camas de departamento	$ 100.00
Camas centrales bajas	80.00
Camas centrales altas	70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 90.00
Camas centrales bajas	65.00
Camas centrales altas	55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 120.00
Camas centrales bajas	100.00
Camas centrales altas	90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

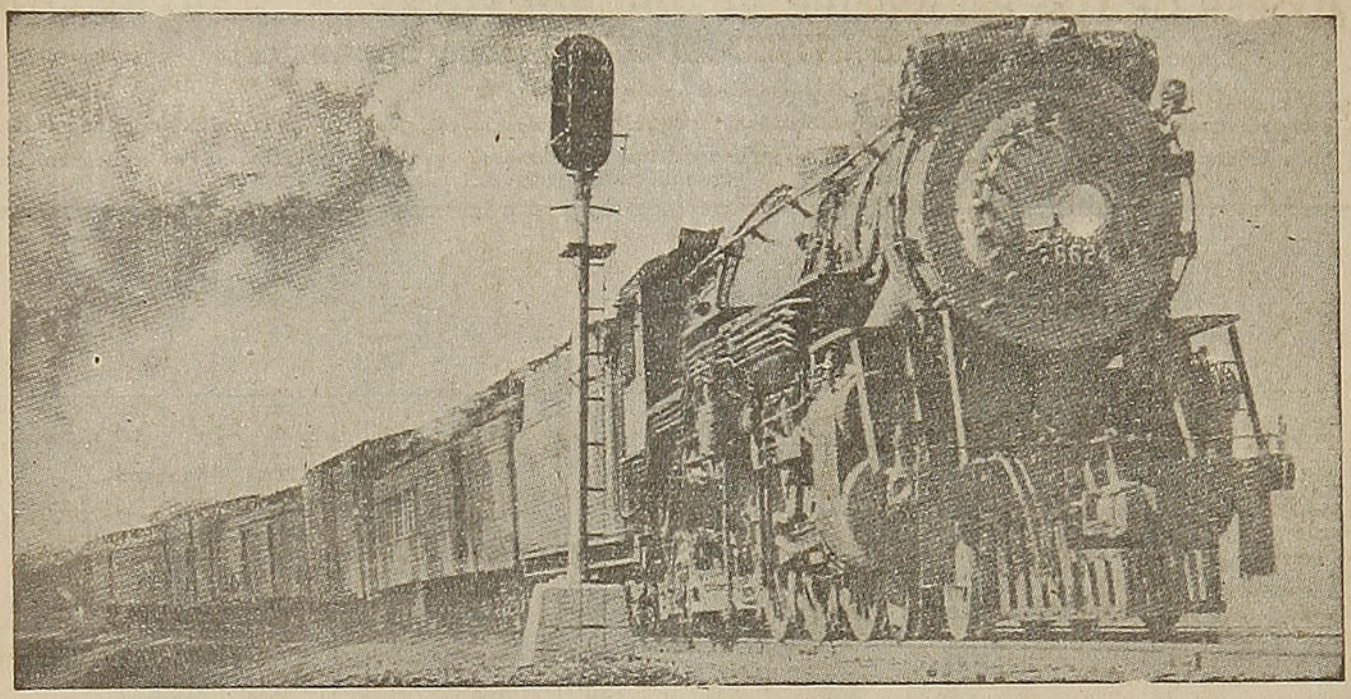
Camas de departamento	$ 105.00
Camas centrales bajas	85.00
Camas centrales altas	75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

DE ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 1/2 2.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	$ 43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	.....
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	.....
YUMBEL	199.00	139.00	.....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	.....
CONCEPCION	229.00	159.00	.....
TALCAHUANO	234.00	164.00	.....
COIGÜE	.....	.....	229.00
COLLIPULLI	.....	.....	234.00
VICTORIA	.....	.....	247.00
LAUTARO	.....	.....	252.00
TEMUCO	.....	.....	257.00
LONCOCHE	.....	.....	272.00
VALDIVIA	.....	.....	300.00
OSORNO	.....	.....	315.00
PUERTO VARAS	.....	.....	330.00
PUERTO MONTT	.....	.....	335.00



EL GRUPO BALDWIN

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

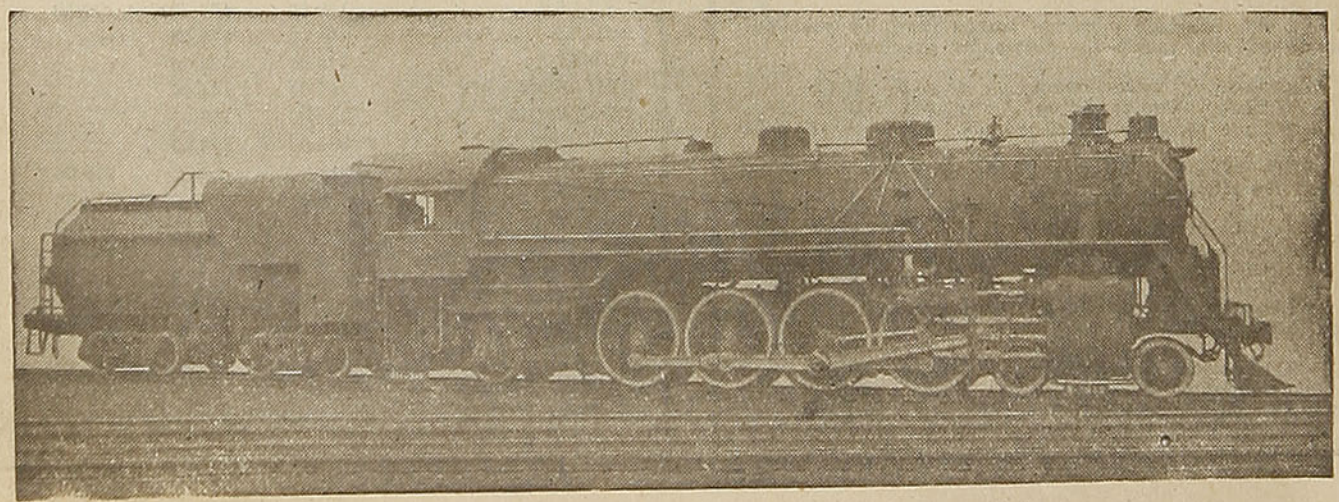
Cramp Brass & Iron Foundries Division
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works Division
The Midvale Company
Baldwin Southwork Division
I. P. Morris & De la Vergne
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

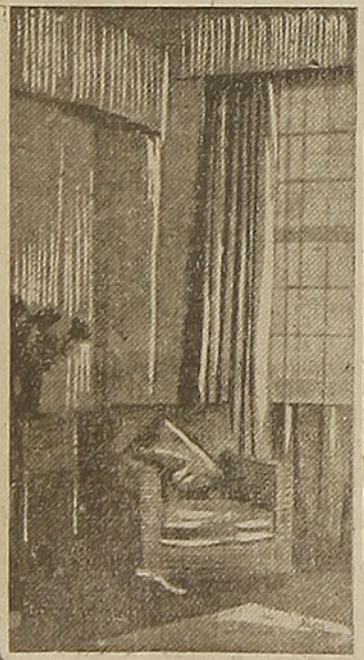
VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.
Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	20.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	7.60	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	4.60	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	6.80	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	15.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.a Clase												3.a Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	12.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	15.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso



Alegran el hogar

Los géneros de
CAÑAMO, LINO Y MEDIO HILO

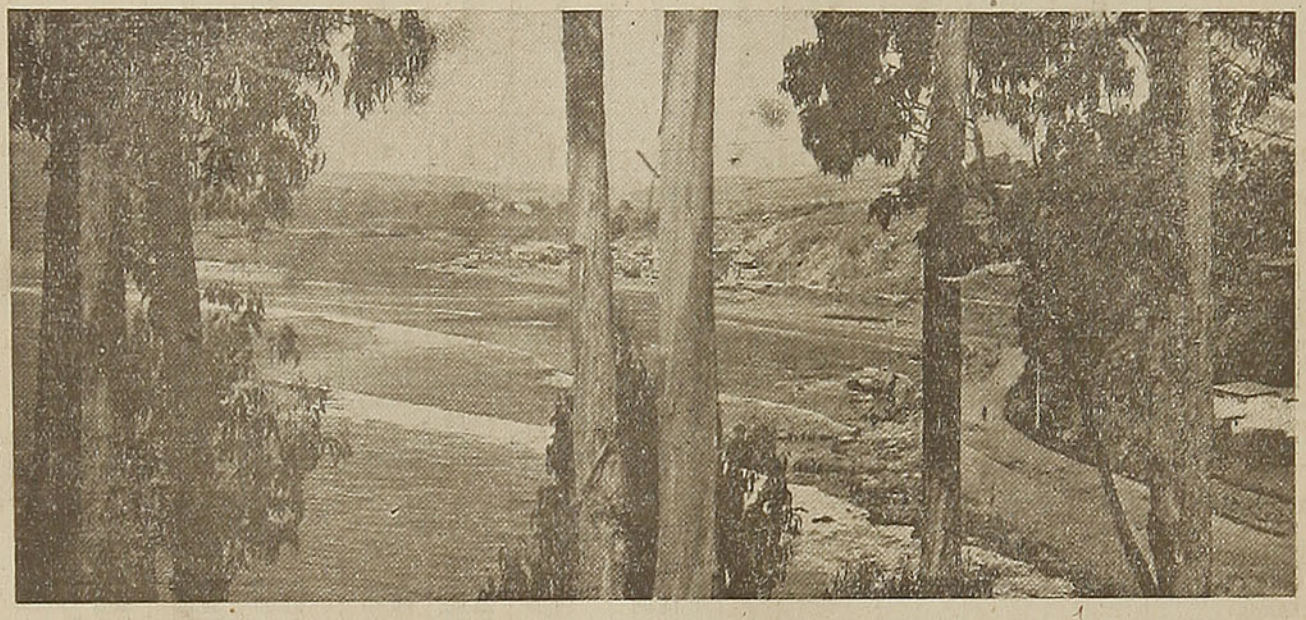
de gran moda hoy en Estados Unidos; se prestan especialmente para TAPICERIAS, CORTINAJES y DECORACIONES INTERIORES en general. Sus atrayentes y variados colores firmes ponen una nota de alegría en el hogar. Son igualmente prácticos los MANTELES, CARPETAS, TOALLAS, PAÑOS DE LOZA, MAMELUCOS, CAMISAS, TRAJES, SABANAS, etc., confeccionados con estos géneros. Hay tipos especiales para cada objeto



VENTAS AL DETALLE
SANTIAGO: Agustinas 925, oficina 418
VIÑA DEL MAR: Calle Valparaíso 98

GRAN HOTEL CONCON

PREFERIDO POR LAS FAMILIAS PARA VERANEAR POR SU INCOMPARABLE SITUACION, CLIMA Y PANORAMA
LEJOS DE LOS RUIDOS. CERCA DE LAS ENTRETENCIONES

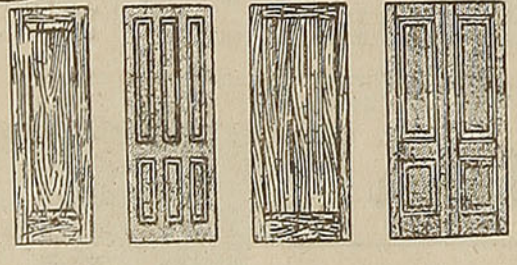


QUINCE MINUTOS DE VIÑA DEL MAR. TREINTA MINUTOS DE VALPARAISO

CAPACIDAD: 300 PERSONAS. 40 AUTOMOVILES. BAÑOS DE AGUA DE MAR, CALIENTES Y FRIOS

TELEFONO 2 (CONCON). TELEGRAFO DEL ESTADO. CORREO

PUERTAS Y VENTANAS "FENIX" GRAN EXISTENCIA EN TODOS TAMAÑOS



Señor ARQUITECTO: Proyecte sus construcciones con nuestras puertas

STANDARD

SOCIEDAD MADERERA

FENIX LTDA.

SANTIAGO: San Antonio 816

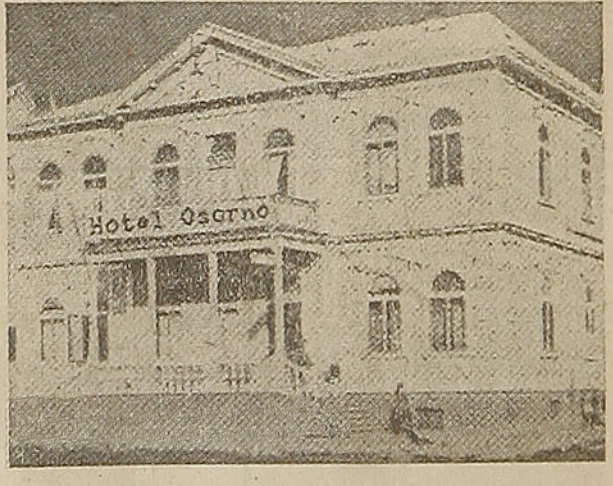
VALPARAISO: Blanco 1158

EL ESTABLECIMIENTO QUE DESDE HACE 20 AÑOS PRODUCE EL MEJOR TRABAJO DEL PAIS.

HOTEL OSORNO

OSORNO

PLAZA DE ARMAS — CALLE MACKENNA
ESQUINA O'HIGGINS



COCINA DE PRIMERA CLASE

CALEFACCION CENTRAL

BAÑOS CALIENTES Y FRIOS A TODA HORA

Atendido por sus dueños.

HANSEN Y CIA.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.
Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.00	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
San Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	San Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Forma de consultar el cuadro: Ejemplo, 1.º) Sea un pasaje entre Penco y Osorno. Se toma el renglón donde dice Penco y se sigue por él hasta enfrentar la columna que dice Osorno, se encuentra así el precio de $ 195.60.

Ejemplo 2.º) Sea un pasaje entre Temuco y San Fernando, se toma la columna encabezada por Temuco y se baja por ella hasta enfrentar el renglón de San Fernando, se encuentra así, el precio de $ 200.00.

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.
Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55.00	61.00	68.00	83.00	96.00	105.00	109.00	112.00	Santiago
Rancagua	11.00	47.00	53.00	64.00	79.00	88.00	97.00	105.00	108.00	Rancagua
Doñihue	13.00	50.20	56.20	67.20	82.20	91.20	100.20	108.20	111.20	Doñihue
Rengo	14.00	44.00	51.00	62.00	77.00	85.00	94.00	103.00	106.00	Rengo
Pelequén	15.00	43.00	50.40	62.00	77.00	84.00	93.00	103.00	106.00	Pelequén
San Vicente	17.00	45.60	53.60	65.60	80.60	88.60	97.60	106.60	109.60	San Vicente
Peumo	18.00	46.80	54.80	66.80	81.80	89.80	98.80	107.80	110.80	Peumo
San Fernando	17.00	42.00	48.00	60.00	75.00	83.00	92.00	101.00	104.00	San Fernando
Santa Cruz	21.00	47.40	53.40	65.40	80.40	88.40	97.40	106.40	109.40	Santa Cruz
Pichilemu	31.00	58.00	64.00	76.00	91.00	99.00	108.00	117.00	120.00	Pichilemu
Curicó	23.00	36.00	44.00	55.00	70.00	77.00	86.00	96.00	99.00	Curicó
Hualañé	30.00	44.60	52.60	63.60	78.60	85.60	94.60	104.60	107.60	Hualañé
Talca	30.00	29.00	36.00	49.00	64.00	70.00	79.00	100.00	93.00	Talca
San Clemente	32.00	31.80	38.80	51.80	66.80	72.80	81.80	102.80	95.80	San Clemente
Constitución	40.00	41.00	48.00	61.00	76.00	82.00	91.00	112.00	105.00	Constitución
Linares	35.00	23.00	31.00	44.00	59.00	64.00	73.00	85.00	88.00	Linares
Panimávida	38.00	27.00	35.00	48.00	63.00	68.00	77.00	89.00	92.00	Panimávida
Parral	40.00	19.00	26.00	40.00	55.00	60.00	69.00	81.00	84.00	Parral
Cauquenes	45.00	24.00	32.00	45.00	60.00	65.00	74.00	86.00	89.00	Cauquenes
San Carlos	43.00	15.00	23.00	36.00	51.00	56.00	65.00	77.00	80.00	San Carlos
Chillán	46.00	13.00	20.00	34.00	49.00	54.00	63.00	75.00	78.00	Chillán
Recinto	52.00	22.20	29.20	43.20	58.20	63.20	72.20	84.20	87.20	Recinto
Coelemu	52.00	17.80	11.00	38.80	53.80	58.80	67.80	81.80	79.80	Coelemu
Dichato	56.00	14.20	5.60	35.60	48.60	53.60	61.60	76.60	71.60	Dichato
Tomé	57.00	12.40	3.80	33.80	46.80	51.80	59.80	74.80	69.80	Tomé
Penco	58.00	10.80	2.20	32.20	45.20	50.20	58.20	73.20	68.20	Penco
Bulnes	48.00	9.20	17.00	31.00	46.00	50.20	59.20	72.00	75.00	Bulnes
Monte Aguila	52.00	4.40	13.00	26.00	41.00	45.40	54.40	67.00	70.00	Monte Aguila
Yumbel	52.00	3.20	12.00	25.00	40.00	44.20	53.20	66.00	69.00	Yumbel
San Rosendo	55.00	....	8.60	23.00	36.00	41.00	50.00	64.00	62.00	San Rosendo
Concepción	61.00	8.60	....	30.00	43.00	48.00	56.00	71.00	66.00	Concepción
Talcahuano	63.00	11.00	2.40	32.00	45.00	49.00	57.00	73.00	66.00	Talcahuano
San Fe	58.80	3.80	12.00	19.00	33.00	38.00	48.00	60.00	62.00	San Fe
Los Angeles	61.00	6.00	14.00	22.00	35.20	41.00	49.00	63.00	65.80	Los Angeles
Santa Bárbara	66.80	11.80	20.00	27.00	40.20	46.00	56.00	68.00	71.00	Santa Bárbara
Coigüe	60.20	5.20	13.00	18.00	31.00	37.00	47.00	59.00	62.00	Coigüe
Nacimiento	61.00	6.00	14.00	19.00	32.60	38.60	48.60	60.00	63.00	Nacimiento
Mulchén	66.00	11.00	18.00	23.00	36.40	42.00	50.00	64.00	67.00	Mulchén
Renaico	61.80	6.80	15.00	17.00	30.00	36.00	45.00	58.00	56.00	Renaico
Angol	64.20	9.20	17.00	19.00	33.00	38.00	47.00	59.00	58.00	Angol
Los Sauces	68.00	13.00	20.00	23.00	36.80	42.80	51.80	64.00	62.80	Los Sauces
Purén	71.00	16.00	24.00	26.80	39.80	45.80	54.80	67.80	65.80	Purén
Cap. Pastene	73.00	18.00	26.20	29.00	42.00	48.00	57.00	70.00	68.00	Cap. Pastene
Collipulli	66.00	11.00	19.00	13.00	26.00	31.00	41.00	54.00	57.00	Collipulli
Ercilla	68.00	13.00	20.00	11.00	25.20	30.00	40.20	52.00	55.00	Ercilla
Victoria	71.00	16.00	23.00	8.00	22.00	28.00	37.00	49.00	50.00	Victoria
Púa	72.00	17.00	24.00	6.80	22.00	26.00	36.00	47.80	50.00	Púa
Galvarino	77.00	22.00	29.80	12.00	27.80	31.80	41.80	53.00	56.00	Galvarino
Curacautín	78.00	23.00	30.00	13.00	28.80	32.00	42.00	54.00	57.00	Curacautín
Traiguén	73.00	18.00	25.00	13.60	28.80	32.00	42.00	54.60	56.80	Traiguén
Lautaro	74.00	19.00	27.00	4.00	18.00	24.00	34.00	45.00	47.00	Lautaro
Cajón	77.00	22.00	29.00	1.60	16.60	22.00	31.60	42.60	45.00	Cajón
Vilcún	80.00	25.00	33.00	5.20	20.20	25.00	35.20	46.20	49.20	Vilcún
Cherquenco	82.00	27.00	35.80	8.00	23.00	27.00	38.00	49.00	52.00	Cherquenco
Temuco	78.00	23.00	30.00	....	15.00	20.00	30.00	41.00	44.00	Temuco
Nueva Imperial	81.00	26.00	34.00	4.40	18.00	24.00	34.00	45.40	48.40	Nueva Imperial
Carahue	84.00	29.00	36.00	7.40	22.40	26.00	36.00	48.40	51.40	Carahue
Freire	80.00	25.00	33.00	4.60	12.00	18.00	28.00	38.00	41.00	Freire
Cunco	88.00	33.00	40.00	11.00	19.00	25.00	36.00	46.00	49.00	Cunco
Pitrufquén	81.00	26.00	34.00	4.00	12.00	17.00	27.00	37.00	41.00	Pitrufquén
Gorbea	82.00	27.00	35.00	5.60	9.80	16.00	25.00	36.00	40.00	Gorbea
Loncoche	86.00	31.00	39.00	9.80	5.40	12.00	22.00	32.00	35.00	Loncoche
Villarrica	91.00	36.00	43.00	15.00	....	17.00	26.00	36.00	40.00	Villarrica
Lanco	88.00	33.00	41.00	12.00	7.40	9.80	20.00	30.00	34.00	Lanco
Mailef	90.00	35.00	43.00	14.00	9.80	7.40	18.00	28.00	31.00	Mailef
Antilhue	93.00	38.00	46.00	17.00	13.00	3.80	14.00	25.00	28.00	Antilhue
Valdivia	96.00	41.00	48.00	20.00	17.00	....	18.00	28.00	31.00	Valdivia
Los Lagos	95.00	40.00	47.00	19.00	15.00	5.40	13.00	23.00	26.00	Los Lagos
Paillaco	98.00	43.00	49.00	22.00	18.00	8.60	9.80	20.00	24.00	Paillaco
La Unión	101.00	46.00	52.00	25.00	22.00	13.00	5.60	17.00	20.00	La Unión
Osorno	105.00	50.00	56.00	30.00	26.00	18.00	....	12.00	16.00	Osorno
Río Negro	108.80	53.80	59.80	34.00	29.00	20.00	3.80	8.00	12.00	Río Negro
Purranque	110.60	55.60	61.60	35.00	31.60	22.00	5.60	6.20	11.00	Purranque
Corte Alto	111.00	56.00	62.00	35.00	32.00	23.00	6.00	5.80	9.80	Corte Alto
Frutillar	113.60	58.60	64.60	38.00	34.60	25.00	8.60	3.60	7.40	Frutillar
Llanquihue	116.00	61.00	67.00	40.00	36.00	27.00	11.00	1.60	5.20	Llanquihue
Puerto Varas	117.00	62.00	68.00	41.00	36.00	28.00	12.00	....	4.40	Puerto Varas
Puerto Montt	121.00	66.00	72.00	44.00	40.00	31.00	16.00	4.40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

ENERO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sábados (7)
—	SANTIAGO . . . Sale	8.00	8.00	8.00	11.50	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . . Llega	9.50	9.50	9.50	13.46	13.46	16.51	....
—	VALPARAISO . . Sale	8.15	8.15	8.15	11.50	11.50	14.45	....
—	CALERA . . . . Llega	9.48	9.48	9.48	13.06	13.06	16.15	....
0	CALERA . . . . Sale	9.55	9.55	10.10	14.20	14.20	17.00	....
52	LIGUA . . . . . Llega	....	11.17	12.00	15.57	15.57	19.03	....
				Mi. S. D.				
76	Papudo . . . . „	....	....	12.38	....	....	S.D. 20.12	....
				12.37	16.33	16.33	20.10	....
72	CABILDO . . . . „	....	....	13.32	17.09	17.19	....	....
88	PEDEGUA . . . . „	....	....	14.14	....	....	....	....
106	Petorca . . . . „	....	....	....	23.30	23.30	....	....
173	LIMAHUIDA. . . „	....	16.45	....	....			
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30		Martes	J.D. 0.48	....	....
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29	....	0.20	0.20	....	....
						J. y Dom.		
381	OVALLE . . . . . „	18.18	22.20	....	7.03	7.03	....	....
			Mi. y Sáb.					
471	COQUIMBO . . . „	(8) 20.12	0.41	....	10.15	10.15	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	11.01	11.01	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	....	....	19.30	19.30	....	
					Miércoles	Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . . „	....	....	....	0.40	0.40	....	12.00
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	7.21	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.54	13.54	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	....	....	18.12	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	20.04	(11)	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	....	....	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	....	23.09	....	....	....
1563	CHACANCE . . . „	....	....	....	24.00	....	....	....
					Jueves			
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE . . . . „	....	....	....	9.50	....	....	....

NOTA. — Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

HOTEL
"BELLAVISTA"
Puerto Varas

SITUADO FRENTE AL LAGO

Capacidad para ochenta pasajeros

Luisa Salamó M.
DIPLOMADA EN EUROPA
Ex Profesora de Belleza de la Casa Potin.

Ofrece sus servicios en todos los ramos de belleza.

Calle Valparaíso N.º 374
VIÑA DEL MAR

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

DE 1943

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	102 Mixto Petorca Calera L.Mi.V.S.D. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	102-A Mixto Petorca Calera Ma. J.
1889	IQUIQUE . . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE . . . . „	....	....	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	14.57	14.57	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10 Ma. y J.	(11) 22.10 Dom.	....	....	(9) 13.10	....	....
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	13.15	13.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO . . . „	....	22.25 Mi. y V.	22.25 Lunes	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . . „	....	9.13	9.13	....	....	....	14.34	....
106	Petorca . . . . „	....	....	....	16.25	....	....	....	14.40
88	PEDEGUA . . . . „	....	14.51	14.51	17.32	....	....	....	15.31
72	CABILDO . . . . „	7.00	15.16	15.16	18.18	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	M.S.D. 18.00	....	....	....	....
52	LIGUA . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.03	....	....	19.41	....
0	CALERA . . . . Llega	9.42	17.44	17.44	20.46	18.54	....	21.06	18.40
—	CALERA . . . . Sale	9.52	(12) 19.12	(12) 19.12	21.25	(12) 19.12	....	21.25	19.12
—	SANTIAGO . . . Llega	12.46	21.16	21.16	23.40	21.16	....	23.40	21.16
—	CALERA . . . . Sale	9.54	18.42	18.42	22.27	18.42	....	22.27	18.42
—	VALPARAISO . . Llega	11.11	20.23	20.23	23.50	20.23	....	23.50	20.23

NOTA. — Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.25 y llega a Mapocho a las 23.40 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

VAJILLA DE PLAQUE
CUCHILLERIA

MUEBLES DE ACERO
CROMADOS PARA
EL HOGAR

OBJETOS DE ARTE Y
FANTASIA PARA REGALOS

MADEMSA
REGINATO HNOS.
Distribuidores para Valparaíso y Aconcagua
Condell 1505 — Teléfono 2442 — Casilla 3013
VALPARAISO
COCINAS, ANAFES Y CALIFONTS A GAS

LAMPARAS

MUEBLES DE ACERO
PARA OFICINAS

MUEBLES Y ACCESORIOS
CLINICOS

EXTINGUIDORES DE
INCENDIO "TRIUNFADOR"

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

ENERO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	4-A Expreso Sábados	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario	58 Ordinario Sábados
0	Mapocho . . . . . Sale	8.00	8.20	11.50	12.05	14.05	17.55	20.00	13.50
92	Llay-Llay . . . . . Llega	9.24	10.28	13.19	13.35	16.08	....	21.44	15.47
96	Las Vegas . . . . . ,,	9.29	10.35	....	....	16.28	....	22.00	16.21
	San Felipe . . . . . ,,	11.35	11.35	....	....	17.25	....	22.56	17.25
	Los Andes . . . . . ,,	12.00	12.00	....	....	17.48	....	23.35	17.48
118	Calera . . . . . ,,	9.50	....	13.50	14.02	16.56	19.52	22.27	16.56
	Papudo . . . . . ,,	12.38	11.11	....	....	(1) 20.12	....	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	10.07	11.29	14.03	14.15	17.13	20.05	22.40	17.13
143	Limache . . . . . ,,	10.22	11.45	14.18	14.30	17.29	20.21	22.54	17.29
164	Quilpué . . . . . ,,	10.43	12.13	14.39	14.51	18.00	....	23.18	....
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.58	12.31	14.54	15.06	18.21	20.59	23.36	18.21
180	Recreo . . . . . ,,	....	12.38	....	....	18.26	....	....	18.26
183	Barón . . . . . ,,	11.07	12.43	15.01	15.13	18.33	21.07	23.46	18.33
186	Puerto . . . . . ,,	11.11	12.50	15.04	15.16	18.37	21.10	23.50	18.37

(1) Hay combinaciones sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de informaciones.

FERROCARRIL TRANSANDINO

ENERO 1943

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Domingos	2 Jueves
		Hora chilena	Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho) .	18.50	20.00
..	Llega Las Vegas	20.29	21.50
..	Sale Valparaíso (Puerto) .	19.35	20.00
..	Sale Viña del Mar	19.50	20.16
..	Llega Las Vegas	21.12	21.46
..	Sale Las Vegas	21.20	22.10
..	Llega Los Andes	22.22	23.25
		Lunes	Viernes
0	Sale Los Andes	6.30	6.30
34	,, Río Blanco	8.03	8.03
51	,, Juncal	9.05	9.05
63	,, Portillo	9.47	9.47
69	,, Caracoles	10.15	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25	10.25
		H. Argent.(1)	H. Argent.(1)
..	Sale Las Cuevas	11.55	11.55
88	,, Puente del Inca . . .	12.50	12.50
100	Llega Punta de Vacas . . .	13.55	13.35
..	Sale Mendoza	22.00	22.00
		Martes	Martes
..	Llega Buenos Aires	16.00	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Domingos y Jueves
		H. Argent.(1)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Lunes-Viernes
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas . . .	14.00
18	,, Puente del Inca . . .	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	14.40
37	,, Caracoles	15.00
43	,, Portillo	15.25
55	,, Juncal	16.07
72	,, Río Blanco	17.51
106	Llega Los Andes	18.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.34
..	Sale Las Vegas	21.56
..	Llega Santiago (Mapocho) .	23.40
..	Sale Las Vegas	22.00
..	Llega Viña del Mar	23.33
..	Llega Valparaíso (Puerto) .	23.50

(1) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena.

NOTA.—Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

Fábrica de Corbatas y Camisas "La Europea"
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO
VENTAS AL POR MAYOR
NATALIO MYSIOR
BANDERA 521 - OFICINA A
SANTIAGO

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

ENERO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Dom. y Fesf.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.56	19.35	20.00	20.10	20.55
2	Barón . . . . . „	8.04	8.22	11.55	14.22	17.59	19.40	20.07	20.15	21.02
6	Recreo . . . . . „	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar . „	8.13	8.34	12.04	14.33	18.08	19.50	20.16	20.24	21.12
22	Quilpué . . . . „	8.26	8.50	12.17	14.50	....	20.04	20.31	....	21.29
43	Limache . . . . „	....	9.15	12.40	15.19	18.44	....	20.54	20.57	21.51
55	Quillota	8.58	9.33	12.55	15.38	18.58	....	21.11	21.11	22.07
	Papudo . . .	(1) 7.00	....	....	....	(2) 16.15	....	(3) 18.00	(3) 18.00	.....
68	Calera . . . . „	9.10	9.52	13.09	15.53	19.12	....	21.25	21.25	22.24
	Los Andes . . „	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....
	San Felipe . . „	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....
90	Las Vegas . . . „	9.31	10.27	....	16.30	....	....	21.56	21.56	....
94	Llay-Llay . . . „	....	10.35	13.56	16.36	19.37	....	22.02	22.02	22.59
186	Mapocho . . . Llega	11.10	12.46	15.09	18.41	21.16	22.53	23.40	23.35	0.44

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.
(2) Sólo martes y jueves.
(3) Excepto martes y jueves.

SANTIAGO - CARTAGENA

ENERO 1943

Km.	ESTACIONES	23 Diario	25 Diario	55 Fac. D. de T.	21 Sáb. excepto festivos	57 Fac. D. de T.	63 Fac. D. y F.	65 Fac. D. y F.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40	13.35	14.35	19.20	21.25	23.10
61	MELIPILLA . . . . . Llega	9.44	18.55	14.50	....	20.40	22.40	0.24
109	LLOLLEO . . . . . „	10.48	19.57	15.41	16.14	....	....	....
112	SAN ANTONIO . . . „	10.55	20.04	15.48	16.20	....	....	....
118	CARTAGENA . . . . „	11.07	20.16	16.00	16.30	....	....	....

CARTAGENA - SANTIAGO

ENERO 1943

Km.	ESTACIONES	26 Diario	24 Diario	22 Lunes excepto festivos	56 Fac. Diario	58 Fac. Diario	30 Fac. Días trab.	32 D. y F.	30-A Fac. D. y F.
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30	7.25	....	....	16.33	17.00	17.25
5	SAN ANTONIO . . . „	8.30	17.40	7.34	....	....	16.44	17.10	17.35
9	LLOLLEO . . . . . „	8.37	17.47	7.45	....	....	16.57	17.21	17.47
57	MELIPILLA . . . . . „	9.45	18.57	8.34	16.35	6.45	18.07	18.25	18.55
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22	9.34	18.08	8.15	19.16	19.47	20.03

Los domingos y festivos correrán trenes excursionistas que saldrán de Alameda a las 6.30, 7.00 y 7.30 horas.

Tattersall de Maquinarias

COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS, PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.

CARLOS TRONCOSO AMIGO

CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874

SANTIAGO

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) ENERO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1001 Automotor Alameda Pto. Montt Mi. y S. (1)	1 Expreso Alameda Talcahuano L. Mi. V. (2)	21 Mixto L. Mi.	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario (4)	9 Expreso L. Ma. Mi. V. S.	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . .Sale	8.00	8.30	....	8.50	9.30	13.30	16.00	17.00	....	20.30
82	RANCAGUA. .Llega	....	9.47	....	10.33	10.57	15.21	17.39	18.24	....	21.51
134	S. FERNANDO. „	....	10.40	....	11.43	11.58	16.42	18.45	19.26	....	22.57
	Pichilemu . . „	....	15 50	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	....	11.40	....	....	13.15	17.50	20.00	20.25	....	0.01
	Licantén . . . „	....	....	....	....	20.08	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	12.51	....	....	14.47	19.17	5.08	21.36	....	1.30
	Constitución „	....	15.38	....	....	(3) 18.00	L. Mi. V.	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.06	....	....	16.02	20.45	10.27	22.48	....	2.58
	Panimávida . „	....	17.43	....	....	17.43	....	....	....	....	....
339	PARRAL . . . „	....	15.01	....	....	16.53	21.44	11.27	23 37	....	3.47
	Cauquenes. . „	....	18.43	....	....	18.43	....	....	....	....	....
398	CHILLAN . . . „	13.23	16.06	....	....	18.13	23.05	13.03	1.05	....	5.22
	Tomé . . . . „	....	19.55	....	....	....	....	....	....	....	....
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	....	18.12	....	....	20.45	....	15.45	3.27	....	8.11
	Concepción . „	....	19.50	....	....	22.54	....	17.40	....	....	10.05
	Talcahuano . „	....	20.15	....	....	23.23	....	18.14	...	....	10.46
			(Tren 15)				33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma.J.S.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	16.10	....	....	....	....	13.50	....	....	6.25
	Concepción . „	....	16.40	....	....	....	....	14.20	....	....	7.00
499	S. ROSENDO. „	....	18.30	....	....	....	....	16.16	3.33	....	8.43
527	SANTA FE . .Llega	....	19.09	....	....	....	....	16.58	....	....	9.22
	Los Angeles. „	....	20.38	....	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	....	19.33	....	....	....	....	17.17	4.19	....	9.45
	Mulchén . . „	....	21.31	....	....	....	....	19.06	....	....	11.46
	Nacimiento. . „	....	20.05	....	....	....	....	17.40	....	....	10.15
551	RENAICO. . . „	....	20.01	....	....	....	....	17.39	....	....	10.11
	Angol . . . . „	....	20.44	....	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	(5) 18.12
	Traiguén . . „	....	22.54	....	....	....	....	20.34	....	....	13.44
					17 Ordinario Ma. J. Sáb.						
625	VICTORIA . . „	....	22.02	8.00	14.55	.....	....	19.40	6.31	....	12.30
637	PUA . . . . . „	....	22.21	8.13	15.07	....	....	19.59	....	....	12.48
	Curacautín. . „	....	....	6.40	....	....	....	....	....	....	14.50
661	CAJON. . . . „	....	23.19	9.25	16.05	....	....	20.54	....	....	13.48
	Cherquenco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.42
691	TEMUCO . . . „	17.48	23.22	9.40	16.15	....	....	21.07	7.51	....	14.01
	Carahue . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO . . .Sale	....	....	....	16.25	....	....	....	8.07	8.15	14.19
716	FREIRE . . .Llega	....	....	....	16.59	....	....	....	....	8.49	14.57
	Cunco . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(6) 10.26	19.28
769	LONCOCHE . . „	19.08	....	....	18.21	....	8.20	....	9.31	10.00	16.15
	Villarrica . . „	....	....	....	....	....	7.00	....	....	11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	20.06	....	....	....	....	9.49	....	10.51	11.34	17.52
	Valdivia . . „	....	....	....	....	....	10.31	...	11.53	12.31	18.46
			25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Mixto Mi. V. Dom.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario a Osorno
	Valdivia . .Sale	....	7.40	....	....	....	....	....	10.10	10.40	17.10
835	ANTILHUE . . „	20.16	8.25	....	....	....	....	....	11.07	11.57	18.07
850	LOS LAGOS. .Llega	20.30	8.46	....	....	....	....	....	11.27	12.19	18.29
910	LA UNION . . „	21.24	10.17	....	....	....	....	....	12.39	14.01	19.58
	Lago Ranco . „	....	12.37	....	....	....	....	....	....	16.52	....
953	OSORNO. . . „	22.04	11.25	....	....	....	....	....	13.38	15.13	21.00
953	OSORNO. . .Sale	22.07	....	8.10	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	23.37	....	10.36	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	0.15	....	11.20	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Para viajar en automotor 1001, el pasajero debe proveerse de boleto de 1.ª clase expreso, con recorrido mínimo de 410 Km., en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Chillán-Puerto Montt, mas el adicional por asiento de $ 120.00.
(2) El tren expreso lleva sólo coches de 1.ª clase.
(3) Los martes, jueves y sábados, llega a las 18.45 horas.
(4) Este tren llega a Curicó a las 20.00 horas, donde aloja y sale al día siguiente, a las 7.50 horas con destino a Talcahuano.
(5) Los martes, jueves y sábados, llega autocarril N.º 61 a Lebu a las 16.40 horas.
(6) Sólo martes,

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES

DE 1943

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	2 Expreso Talcahuano Alameda Ma. J. S.	20 Ordinario Diario Osorno a Valdivia	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto Lun. V.	24 Mixto Mi. Vier.	14 Ordinario Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Dom.	1002 Automotor Pto. Montt Alameda L. V. (9)	32 Mixto Domingos
1080	Pto. MONTT. .Sale	....	....	9.00	8.00	....	16.50	....	....	6.30	18.15
1047	Pto. VARAS. . „	....	....	9.56	8.51	....	17.41	....	....	7.08	19.06
953	OSORNO . . .Llega	....	....	12.31	11.20	....	20.12	....	....	8.38	21.39
953	OSORNO . . .Sale	....	8.10	12.43	....	....	....	....	17.00	8.41	....
	Lago Ranco . „	....	....	11.50	....	....	....	....	15.50		....
910	LA UNION . . „	....	9.28	14.02	....	....	....	....	18.15	9.21	....
950	LOS LAGOS. . „	....	11.09	15.43	....	....	....	....	19.50	10.29	....
835	ANTILHUE. . .Llega	....	11.31	16.05	....	....	....	....	20.11	11.28	....
	Valdivia. . . „	12.31	....	17.01	....	....	....	....	21.03	....	....
			12 Ordinario Diario		18 Ordinario Ma. J. Sáb.						
	Valdivia. . .Sale	....	10.40	15.25	....	16.10	....	....	....	9.40	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.43	16.20	....	16.57	....	....	....	10.39	....
	Villarrica . . „	....	11.55	16.40	7.00	....	....	....	....	10.25	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.23	17.58	8.40	19.30	....	....	....	....	....
	Cunco . . . „	....	(1) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . „	....	14.36	19.20	9.58	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.11	19.59	10.38	....	....	....	....	12.52	....
				10 Expreso Diario excepto L. V.			22 Mixto Temuco a Victoria Fac. Lun. Mi.				
	Carahue . .Sale	....	(2) 12.40	....	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO. . . „	6.00	15.31	20.42	....	....	18.40	6.00	....	....	....
	Cherquenco . „	....	(3) 13.50	....	....	....	....	....	....	12.57	....
681	CAJON . . . „	6.14	15.46	20.56	....	....	19.02	6.14	....	....	....
	Curacautín. . „	....	(4) 15.25	....	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	7.19	17.03	....	....	....	20.30	7.19	....	....	....
625	VICTORIA . . „	7.40	17.27	22.14	....	....	20.48	7.40	....	....	....
	Traiguén . . „	6.25	15.30	....	....	....	....	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	(4) 9.40	....	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	8.34	(5) 16.58	....	....	....	....	8.34	....	....	....
551	RENAICO . . „	9.20	19.25	....	....	....	....	9.20	....	....	....
	Nacimiento. . „	9.10	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....	....
	Mulchén . . „	7.50	(6) 15.20	....	....	....	....	7.50	....	....	....
538	COIGÜE . . . „	9.45	19.49	0.12	....	....	....	9.45	....	....	....
	Los Angeles . „	8.45	(7) 19.20	....	....	....	....	8.45	....	....	....
527	SANTA FE . . „	10.07	20.09	....	....	....	....	10.07	....	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	10.44	20.50	0.59	....	....	....	10.44	....	....	....
	Concepción „	12.42	22.54	....	....	....	....	12.42	....	....	....
	Talcahuano . „	13.08	23.23	....	....	....	....	13.08	....	....	....
			8 Nocturno Diario			4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario			
	Talcahuano .Sale	8.35	18.50	....	....	....	....	8.55	....	....	....
	Concepción . „	9.05	19.21	....	....	....	....	9.05	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	10.51	21.12	(8) 1.05	....	6.30	....	11.26	....	....	....
	Recinto . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé. . . . „	8.38	17.05	....	....	....	....	8.38	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.40	24.00	3.35	....	8.58	....	13.50	....	17.22	....
	Cauquenes . „	....	....	....	....	8.20	....	13.40	....	....	....
339	PARRAL . . . „	13.47	1.32	4.46	....	10.24	....	15.16	....	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.34	2.27	5.33	....	11.26	....	16.16	....	....	....
					14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario				
	Constitución . „	12.40	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . „	15.40	3.45	6.37	6.50	12.53	....	17.42	....	....	....
	Licantén . . „	....	....	....	....	7.00	....	15.45	....	....	....
185	CURICO . . . „	16.53	5.08	7.53	7.53	14.26	....	19.16	....	....	....
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	12.10	....	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	17.49	6.15	8.56	9.33	15.35	16.23	20.41	....	....	....
82	RANCAGUA. . „	18.47	7.35	10.05	10.53	16.35	17.42	21.59	....	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	20.10	9.00	11.30	12.45	18.00	19.33	23.40	....	22.45	....

(1) Sólo martes.
(2) Sólo lunes, miércoles, viernes y sábados.
(3) Sólo lunes y viernes.
(4) Sólo martes, jueves y sábados.
(5) Los lunes, miércoles, viernes y domingos sale de Angol a las 18.29 horas, para combinar con el 12.
(6) Martes, jueves y sábados. Demás días sale de Mulchén a las 17.45 horas.
(7) Sólo martes, jueves, sábados y domingos. Demás días sale de Los Angeles a las 18.25 horas.
(8) No toma ni deja pasajeros.
(9) Para viajar en automotor 1002, el pasajero debe proveerse de un boleto de 1.ª clase expreso con recorrido de 410 Km. en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Puerto Montt-Chillán, más el adicional por asiento de $ 120.00.

AL SUR

LOS ——

BOLETOS de TURISMO

de los FERROCARRILES DEL ESTADO, le permitirán gozar de espléndidas vacaciones en las HERMOSAS REGIONES SUREÑAS, de una manera cómoda y económica. ——————



FERROCARRILES DEL ESTADO



Servicios de:

RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta») · GRAN COMEDOR · COMEDORES RESERVADOS · GRILL ROOM · NIGHT CLUB · ROOF GARDEN · PISCINA · LAVANDERIA

SALON DE BELLEZA Y PELUQUERIA DE SEÑORAS · PELUQUERIA DE CABALLEROS · OFICINA DE TURISMO Y CAMBIO DE MONEDAS · TIENDA DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS · NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

PRINTED IN CHILE BY

TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL E. - CHILE

LOS AUTOMOTORES DIESEL

"FLECHAS DEL SUR"

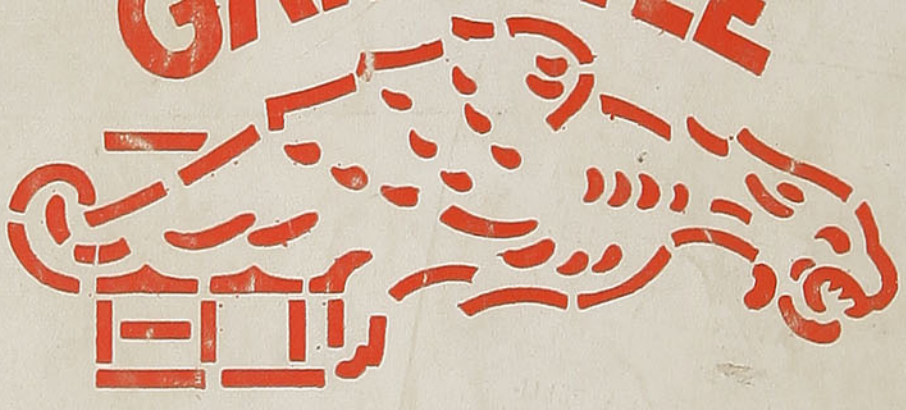
de los ——



FERROCARRILES DEL ESTADO

usan

GARGOYLE



Lubricantes

de calidad mundialmente reconocida

IMPORTADORES:

WESSEL, DUVAL y Cía. SAC. VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO COQUIMBO

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA, POR EL MINIMO DE PRECIO).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION:
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS



Estación Mapocho

TARIFA DE AVISOS DE LA REVISTA

"EN VIAJE"

En atención al encarecimiento progresivo del precio del papel y al alza del costo de impresión, en general, nos vemos en la necesidad ineludible de alzar los precios por los avisos de **"EN VIAJE"**, a partir desde el número correspondiente a marzo de 1943. Las nuevas tarifas serán las siguientes:

1	página	$ 800.00
1/2	„	„ 450.00
1/3	„	„ 300.00
1/4	„	„ 250.00
1/8	„	„ 150.00

TAPAS EN COLORES

2.ª	tapa	$ 1.200.00
3.ª	„	„ 1.200.00
4.ª	„	„ 1.500.00

Esperamos que nuestros avisadores acogerán nuestra explicación y seguirán favoreciéndonos con sus órdenes,

LA EMPRESA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO X — FEBRERO 1943 — N.º 112

VISITACION
de IMPRENTAS - BIBLIOTECAS
FEB 3 1943
DEPOSITO LEGAL

LAGOS DE CHILE

UN CAPRICHO de nuestra geografía hizo surgir en el sur del territorio un verdadero collar de lagos. Los hay de todos tamaños y todos tienen diversas características. El viajero que los visita va de sorpresa en sorpresa, porque uno difiere del otro, resultando así que ninguno se parece a otro.

La posesión de tanta belleza natural hace a Chile un país privilegiado para el turismo, con singulares atractivos, tanto para el hombre de simple mentalidad como para el de ponderada cultura.

El milagro de esos lagos se pierde en la noche de los misterios geológicos. Quizás qué tremendos cataclismos, acaecidos en épocas remotas, hicieron aflorar al regazo de nuestro suelo esas grandes masas de agua. Se dice que los fueguinos conservan, por tradición oral, el recuerdo de un diluvio universal. Debe remontarse esa leyenda al tiempo de la feroz convulsión de nuestro continente, cuando toda la zona austral se rompió en miles y miles de islas.

Tal vez hubo, también, horribles erupciones volcánicas, porque paseando por las faldas del volcán Osorno el paisaje se transforma en un hacinamiento de piedras calcinadas y de lava milenaria. Es ese un panorama duro que si aflige un tanto el espíritu, aviva la imaginación.

¿Cuánto tiempo ha sido necesario para que los lagos del sur sean límpidos espejos de agua? Seguramente muchos siglos. La naturaleza pacientemente fué hermoseando esa región. Surgieron los bosques y la tierra se hizo grata y apacible. Hoy esos lagos están en la edad moza. En pleno poder de belleza. En deslumbrante plenitud de gracia.

Hay lagos que, como las muchachas de sociedad, están de moda. Disfrutan de todos los honores del triunfo. Las más bellas mujeres se enredan en sus aguas y gráciles embarcaciones los surcan en primaveral cargamento de juventud y de canciones. Es el caso de Pucón; pero hay otros lagos que están esperando su turno, por ejemplo, el de Calafquén. Es un lago que aun no ha salido a sociedad; pero se está preparando para su debut turístico. Allí proyecta la Empresa de los Ferrocarriles construir un magnífico hotel que desviará hacia esa región la corriente de veraneantes.

El lago Calafquén, con sus islas en miniatura y sus bordes colmados de verdegueante vegetación, con el volcán Villarrica al fondo es, quizás, uno de los más bellos lagos de Chile. Unido al Panguipulli por el río Huanehue, de abundante pesca de salmones, es de aguas transparentes y profundas y encerrado, como ya se ha dicho, por un cerco de bosques, ricos en alerces, robles y laureles.

Estos lagos son la máxima atracción turística del continente y en esta época del año, cuando hay explosiones de flores en la selva, los viajeros ponen su nota de color y de alegría recorriendo, en afanosa búsqueda de belleza, los sitios más encantadores de esa región.

INCENDIO DE BOSQUES

Los incendios de bosques chilenos se han convertido en un lugar común en la gacetilla de los periódicos. Desde que éramos muy pequeños oíamos hablar de los roces en nuestras selvas y hemos leído, posiblemente, un millar de artículos de prensa relacionados con esos luctuosos sucesos. Pero los incendios se repiten y convierten en cenizas partes considerables de la riqueza nacional. El humo de algunos de esos incendios eclipsa al sol, provocando el pánico en el alma sencilla de los campesinos.

Lo triste del caso es que nos estamos acostumbrando a perder, sin hacer siquiera un movimiento de hombros, parte del patrimonio nacional.

En el pasado siglo, investigadores extranjeros se llevaron de la Isla de Pascua algunos tolomiros — quizás los mejores — y nosotros no dijimos nada.

Frecuentemente se da cuenta del modo bárbaro de pescar, en nuestros lagos, las truchas y salmones: con dinamita. Hay ciertas especies de nuestra fauna que están a punto de extinguirse; y cuando así conviene al menguado interés particular se incendian bosques, destruyendo una riqueza que ya quisiera explotar cualquier país europeo.

Parece que no existiera una conciencia de la responsabilidad ni se tuviera noción del valor de las cosas. Quemar un bosque es reducir a cenizas una fortuna, es negarle a muchos trabajadores la opción al pan diario.

Sería hora ya de que se tomaran medidas conducentes a evitar estos hechos que revelan un coeficiente muy bajo de cultura general. No es posible ni aceptable estar desperdiciando, sin utilidad para nadie, las fuentes de nuestra riqueza.

La quema de bosques es una traición a la patria y un sacrificio demasiado estéril de los bienes que pertenecen a la comunidad.

A COMERCIANTES OFRECEMOS

Esponjas para ollas, matamoscas, lápices, cuadernos, jabones, candados, gomas, estuches, cuchillos, hojas de afeitar, hilos para coser y amarrar, sacapuntas, plumas, libretas, champú, polvos, cucharas, bombillas, elásticos, etc.

CONSULTE PRECIOS. - DESPACHAMOS CONTRA REEMBOLSO

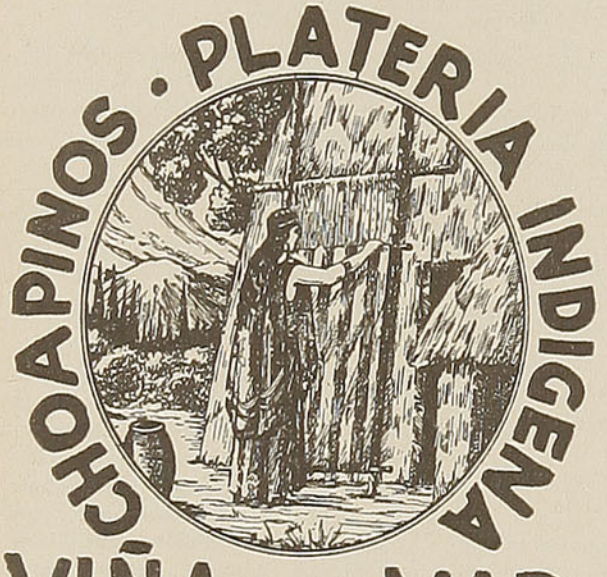
TEUTSCH HNOS. - Casilla 1719 - Rosas 1127 - Santiago

ADIOS DOLOR CON SEGUROL

CASA DE ARTE
ARAUCANO

ALBERTO MUÑOZ V.

GRANDES NOVEDADES EN TEJIDOS INDIANOS.
DONDE ENCONTRARA EL MAS COMPLETO
SURTIDO EN CURIOSIDADES INDIGENAS



VIÑA DEL MAR

CALLE VALPARAISO N.º 283 y 661

En Santiago: Calle Estado N.º 248
(A la entrada del Hotel Ritz)

VISITENOS SIN COMPROMISO

CAFE
Renania
LAS HERAS 461

ESPECIALIDAD EN
KUCHEN Y TORTAS
Valparaíso

RUDDOFF
Significa en Chile Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.
SANTIAGO
PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.
Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

TINTORERIA Y LAVANDERIA
"INGLESA"

AV. PEDRO MONTT 2060 — TELEFONO N.º 3597
VALPARAISO

Se le hará a usted un trabajo perfecto en teñido y limpieza de artículos delicados



LA EXPLORADORA QUE HAY EN MI

Por MARTIN ROBERTS

YO NO pertenezco a la clase de sujetos llamados impacientes, pero cuando una dama me hace esperar una hora y media en la esquina de la Quinta Avenida y de la calle 57, aun cuando sea la chica más bella que he conocido y esté loco por ella, creo que tengo derecho a enojarme. Le voy a conceder diez minutos más, decidí, y compré un número del **Mirror** para ayudar a matar el tiempo hojeando sus páginas y leyendo, al azar, algunos párrafos.

Al poco rato la vi. Descendía de un ómnibus y una sola mirada a su esbelta y bien ataviada persona me reveló que la amaba apasionadamente. ¿Pero qué hace ella? Saluda extremosamente a un jovenzuelo que va en el ómnibus y él le corresponde en igual forma. De nuevo estoy triste.

—A buena hora has llegado — dije agriamente al tiempo que se acercaba.

Ella pareció no comprender mi enfado, sonrió con inocente dulzura y murmuró:

—Siento llegar tarde, George.

—Te dije que tomaras un taxi.

—George —dijo con voz melosa—, no uses ese tono autoritario. Eso estaba bien la semana pasada, cuando eras mi jefe, pero ahora estoy de vacaciones.

Estuve a punto de decirle unas cuantas cosas desagradables, pero reaccioné a tiempo y pregunté:

—¿Quién era tu amigo?

—Apenas lo conozco, pero dejé caer la bolsa en Wáshington Square y tuve que hacer el papel de Cupido.

—Por favor—rogué—, trata de hablar en serio, aunque sea un solo día.

—No puedo en tanto no coma algo. Estoy desfallecida—. Y súbitamente agregó—: ¡Oh, traje el periódico del pobre muchacho y él lo guardaba para leer a Winchell!

Tenía en la mano otra copia del **Mirror.**

Al poco rato, nos acomodamos en un pequeño restaurante y después que nos sirvieron la cena, ella se dispuso a satisfacer mi curiosidad.

—... me ayudó a recoger el dinero, los papeles, las horquillas y todo lo que llevaba en la cartera. Le di las gracias, como toda joven bien educada hubiera hecho en mi caso, pero cuando le miré a los ojos temí que se desplomara. Estaba tan pálido y tembloroso, y yo estaba segura que no estaba borracho.

—¿Ha visto un fantasma? — pregunté.

—No —tartamudeó él.

—¿Se siente mal?

Me miró fijamente y balbuceó:

—Usted es... usted es...

Entonces comprendí lo que había ocurrido.

—Ya sé —le dije molesta —, usted cree que soy Millicent Milford, la estrella del cine.

Se calmó un tanto y dijo:

—¿Entonces usted no es Millicent?

La interrumpí con mofa:

—Bien, de algún modo te pareces a ella, pero no creerás que eres tan bella y elegante como Millicent.

Ella guardó silencio un instante y después continuó:

—Bien sabes que antes muchas personas pensaron lo mismo, y eso fué lo que le expliqué a ese joven. Le expuse cuantos inconvenientes ocasiona el parecerse tanto a tan famosa estrella del cine. Le dije qué gran compensación era para mí el pasar estas vacaciones en Nueva York, ya que la índole de mi empleo me obliga a viajar continuamente y nunca tengo sosiego, porque todos los turistas me toman por Millicent Milford.

—Esto debe amargarle la vida —comentó él.

—Y yo le expliqué cómo mucha gente se niega a creer que soy simplemente Mary Doyle.

—Es también un nombre muy bello —dijo con desazón—, pero yo hubiera querido que realmente fuera usted Millicent Milford.

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso.
LA CASA DE LAS LAMPARAS

Le pregunté por qué y él repuso confidencialmente:

—Usted me creerá tonto, pero estoy enamorado de esa artista y siempre he anhelado encontrarme con ella.

Me incomodé y le dije que un hombre de su edad —parecía tener veinticinco años — no debía portarse como un adolescente cuando recibe un desengaño de una estrella del cine. Pareció herido.

—Esto es precisamente lo que piensa Edna —dijo lastimosamente.

—¿Y quién es Edna? — pregunte.

—Es mi novia. Hace años que andamos juntos. Pero yo no puedo tomarla muy en serio porque la comparo con miss Milford. No me importa que sea una actriz: para mí reúne todo lo bueno y bello que puede tener una mujer. Perdóneme por hablarle tanto sobre esto. La verdad es que tengo que tomar un ómnibus para regresar al trabajo.

Le dije con sarcasmo:

—Y como no podías dejarlo solo tuviste que tomar el ómnibus con el pobre diablo.

Esto la molestó.

—Naturalmente que sí. No sé por qué, pero de súbito pensé en nosotros y en algo que se llama amor y matrimonio. Pensé en una joven llamada Edna — una encantadora criatura, amante del hogar —languideciendo mientras espera que su novio vuelva en sí y cese de soñar con una luminaria del celuloide que le roba el sueño. Por eso decidí inventar algunas historias sobre ella. Debe haber sido la exploradora que hay en mí. Y así, mientras el ómnibus rodaba, le referí a este colegial demasiado crecido —casualmente descubrí que tenía un excelente empleo en Wall Street— que teniendo que visitar muy a menudo la costa en mis viajes de negocios, he tenido la oportunidad de conocer a muchas estrellas del cine, entre ellas a su ídolo, y cómo uno de mis más íntimos amigos la conoció. Le dije cuán intrigante, hipócrita, malévola y vanidosa es la niña en la vida real.

—Es tan difícil de creer —dijo—, pero sus facciones se endurecieron.

—Usted sabe—le dije—, actualmente se goza en saber que hay miles de jóvenes infortunados, como usted, que están enamorados de su imagen del celuloide. Da banquetes en los que ella y sus amigos leen en voz alta las cartas de sus fanáticos admiradores y se ríen de sus encabezamientos. Y su moralidad es un constante escándalo, aun en el mundo tolerante de los actores y actrices.

Durante todo el relato no cesaba de mirarme con sus grandes ojos castaños. Me divertía su seriedad y sugerí:

—¿No crees que has sido demasiado severa?

—Pero logré el efecto deseado —fué su respuesta—. Después de una larga pausa durante la cual el infeliz muchacho retorcía nerviosamente su periódico, me dijo:

—Ha sido usted muy amable en haberse tomado la molestia de contarme todo esto. La verdad es que no lo hubiera creído de otra persona.

—¿Y qué piensa hacer ahora? —pregunté.

—¿Hacer?— dijo con determinación—. Voy a ver a Edna para fijar la fecha de la boda.

Cuando decía esto el ómnibus entró en la calle 57 y al tirarme casi se me cae de nuevo la bolsa. Me despedí del joven deseándole buena suerte.

—Probablemente nunca tendré la suerte de volverla a ver —dijo, mirándome a los ojos—. Créame, le estoy muy agradecido. Y es extraño, ¿verdad? Pero siempre me imaginé que Millicent Milford era la clase de persona que usted es, excepto, desde luego, que usted es humana y yo la soñaba a ella como a un ángel.

Ella deja de hablar ahora. Se ha quedado sin aliento. Yo sé que espera que le dé una palmadita en la espalda celebrando su nobleza, pero lejos de hacerlo me echo a reir.

—¿Cuál es la gracia?—preguntó agresiva.

—Lo gracioso es que tú ni siquiera sospechas lo que has hecho.

—¿De qué estás hablando?

—De que tu mayor hazaña consistió en llevarte el periódico.

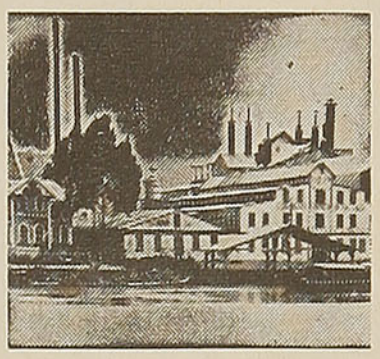
—¡George Basset, tú estás loco!

—Querida —lo digo con un fervor que me sorprende—. Después que hayas leído esto recuérdame que debo decirte que no sólo eres la más adorable, la más encantadora y la mejor de las mujeres, sino también que no eres humana: eres un ángel.

Entonces le enseñé el párrafo en la columna de Winchell:

"No digan que no les dije quién es la bella pelirroja inscrita en el hotel Plaza con George Basset, el maravilloso joven productor. Está de incógnito bajo su verdadero nombre, Mary Doyle —para ustedes Millicent Milford.

M. R.



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

FABRICA

— DE —

CALZADO

FUNDADA EL AÑO 1853

CURTIDURIA

FUNDADA EL AÑO 1875

FABRICA DE EXTRACTO CURTIENTE

FUNDADA EL AÑO 1914

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

RUDLOFF VALDIVIA

EL RECHAZO

Por Rafael SABATINI

FOUCHE, con su cara zorruna bajo la rojiza mata de pelo que ya clareaba, dejó caer los párpados y dobló la flexible espalda ante el huracán de la cólera del Primer Cónsul. Su cadavérica faz continuó impasible, contraídos los labios finos y exangües por una sonrisa inescrutable.

Bonaparte, delgado y joven, con la casaca rosa viejo rameada de oro, consular creación de David, recorría a largos trancos la elevada estancia de las Tullerías, rezongando con rabia:

—Me han de matar, pues, coa un perro por esas calles, mientras vuestra imbécil policía anda persiguiendo fantasmas...

Era una semana después del atentado de la máquina infernal de la calle de San Nicasio, con la cual se esperaba enviarle a los quintos infiernos. Mas el Primer Cónsul, preservado para más altos destinos, había pasado por el lugar del peligro unos pocos minutos antes. Y en tanto que la explosión sembraba la muerte en la calle, la futura víctima había continuado hacia la Opera, a presenciar el estreno de "La Creación", de Haydn.

El lance, empero, había dejado al Primer Cónsul estremecido de espíritu, aunque ileso en lo físico, al considerar por cuán poco había escapado, y Fouché, su ministro de Policía, tuvo ocasión de darse perfecta cuenta de lo violento que puede ser el estallido de una irascibilidad corsa.

Sin embargo, Fouché no perdió la serenidad.

—St. Regent y Carbon no son fantasmas. No solamente los he puesto presos, sino que les he arrancado confesiones que me permiten insistir en que éste es un complot de los Borbones.

Bonaparte le lanzó una imprecación en italiano.

—¡Siempre se encuentra lo que se busca! ¿Que no son fantasmas? No; son víctimas propiciatorias, que se me sirven para engañarme. ¡Pero no lo conseguiréis! Eso es obra de vuestros amigos, los malditos jacobinos, que quieren traer otra vez la revolución.

Fouché alzó los estrechos hombros.

—Puede que lo consigan si vos, Primer Cónsul, os negáis obstinadamente a ver dónde está el peligro. Es a los monárquicos a quienes debemos vigilar, en particular a Delavigne. Le haremos una visita domiciliaria y pasaremos revista a sus papeles. De fijo que será interesante.

Bonaparte lo miró sin ningún afecto.

—¿Cuándo comprenderéis que el terror ya pasó, que hay que respetar las leyes? ¿Dónde están las pruebas que justifiquen ese paso?

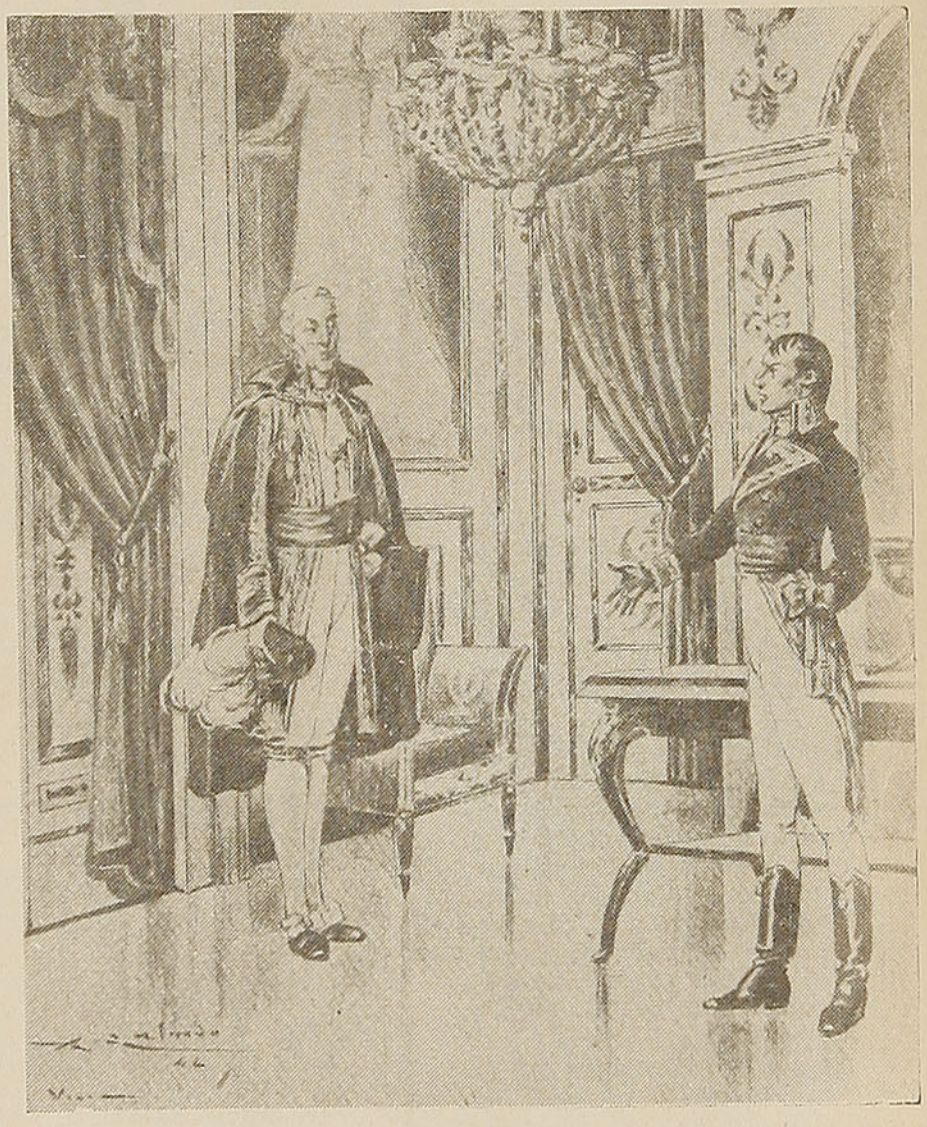
Fouché sonrió.

—La visita domiciliaria nos las suministrará.

Si aquello era una chanza, a Bonaparte no le hizo la menor gracia.

—Hablar por hablar. ¿Ignoráis o habéis olvidado acaso, la ayuda monetaria que Delavigne me ha prestado?

—No ignoro nada y tan poco olvidadizo soy, que recuerdo muy



NUESTRO UNICO AFAN ES SERVIRLE BIEN
FARMACIA GONZALEZ LABBE
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, SEGUNDA ZONA
PLAZA DE ARMAS RANCAGUA

bien algunas cosas que vos, Primer Cónsul, nunca habéis percibido. Vos no os habéis dado cuenta de que si os facilitó los fondos que necesitabais, lo hizo con la esperanza de que se le diera el gobierno de los negocios públicos. Ahora, al comprender que este régimen no le ofrece la oportunidad de elevarse a la espectacular y provechosa eminencia de sus sueños, vuelve su atención a otro que se lo ofrezca.

Bonaparte se le quedó mirando.

—Puras, sí por cierto. Pero no simples. Y de una lógica... ¡ah!, de una lógica que no se puede negar. Una lógica basada en la premisa de que los hombres no hacen el bien por el gusto de hacerlo. Primer Cónsul, lo que os impide ver con claridad es la venda del medio millón que le debéis a Delavigne.

Esto sirvió solamente para exasperar a Bonaparte.

—No me convencéis. La deuda es prueba de su adhesión a mí. ¿Voy a permitiros que atosiguéis a mis amigos para mejor proteger a los vuestros? Tendréis que traerme algo más que meras suposiciones antes que consienta que se moleste a Delavigne. Nada más tengo que decir.

Fouché suspiró.

—¡Bien! Pero si me atáis las manos, no me culpéis cuando otra bomba estalle bajo vuestros pies.

—No estallará si vigiláis a vuestros jacobinos. Practicad vuestras investigaciones entre esa carroña. Hemos concluído.

El ministro juntó los talones, haciendo una profunda reverencia.

—¡Primer Cónsul!...

Mas en tanto que se conformaba con parecer un criado, estaba en la naturaleza de Fouché ser el amo y no guiarse por otro juicio que el suyo. De vuelta en su despacho del ministerio, en el muelle de Voltaire, mandó llamar a Desmarets, el más hábil de sus agentes, un hombre de unos treinta años, moreno y fornido, con una cabeza de emperador romano.

—¿Qué hay de Delavigne? —preguntó Fouché—. ¿Habéis sabido algo más?

—Muy poco, ciudadano ministro. Está en correspondencia con alguien del otro lado del Rin, de Ettenheim, según tengo entendido. Sus correos van y vienen con regularidad de aquí a Estrasburgo y viceversa.

Fouché echóse para atrás y juntó las yemas de los flacos dedos. Sus ojos estaban velados, como si se hubiera retirado dentro de sí mismo.

—¿Muy poco, decís? Vamos, vamos, Desmarets. Eso no es ser muy perspicaz, ¿o es que no sabéis que el duque de Enghien tiene su guarida en Ettenheim?

Desmarets tuvo un sobresalto.

—¿Qué queréis dar a entender, ciudadano ministro?

—Que uno de esos correos bien pudiera tener un accidente... Entonces sabríamos con quién sostiene correspondencia ese financiero y para qué.

—Ello podría arreglarse. Pero sería más sencillo y más provechoso registrar sus papeles. Un robo con escalo no es más difícil de cometer que un robo en despoblado.

Los párpados de Fouché, tan semejantes a la membrana de un pájaro, alzáronse lentamente, descubriendo los pálidos ojos.

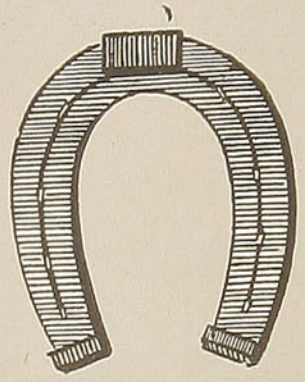
—Feliz idea, Desmarets. Ved de ponerla en práctica, pero con cuidado. Recordad los prejuicios del Primer Cónsul.

Ahora bien, sucedió que no fué Desmarets el único a quien se le ocurrió la idea de saquear la mansión del financiero en el barrio de San Germán. Un antiguo camarada de Delavigne en sus tiempos magros, un bribón, menester es confesarlo, nombrado Lessart, sintióse igualmente inspirado, aunque por distintos motivos.

Había pensado el tal Lessart que un hombre tan fantásticamente rico podría desprenderse sin sentirlo de una cantidad capaz de independizar para toda la vida a un viejo amigo y tales eran sus ilusiones acerca de la naturaleza humana, que le sorprendió grandemente el que Delavigne ni por asomo adoptara el mismo simple y natural punto de vista. Cuando, después de grandes dificultades, hallóse ante la presencia augusta del personaje, en su lujosísima mansión, blandamente alfombrada, del barrio de San Germán, advirtió una notable falta de calor en el saludo del financiero. Si Delavigne podía servirle en algo, que no tuviera Lessart reparo en decirlo, pero que fuera breve, pues las ocupaciones eran muchas y el tiempo apremiaba.

Lessart, pequeño, flaco y mal vestido, cambió de posición los pies metidos en destrozadas botas y torciendo el rostro marchito y socarrón, miró de soslayo la figura opulenta, fornida y vigorosa, en la cual ni trazas quedaban del provinciano dependien-

Massmann
y Cía. Ltda.



FERRETERIA
LA
HERRADURA

Casa Matriz
FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357
Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

SUCURSALES:
"LA OLLETA"
en Barrio Estación,
Temuco y
"LA HERRADURA"
en Pitrufquén

te de tienda de comestibles a quien conoció no muchos años antes. Recordóle a Delavigne cuánto habíanse querido en otro tiempo y rogaba al Señor que algún resto de aquel cariño se albergara aún en el pecho del gran hombre, que le moviera a compadecerse de la triste situación de un antiguo amigo.

Delavigne consintió en dejarse conmover hasta el punto de ofrecer al suplicante un asignado de diez libras, y se lo ofreció convencido de que se mostraba muy generoso. Convencimiento éste que Lessart no pudo compartir.

—Esto—dijo con aire sombrío —me alcanzará tal vez para pagarme una comida.

Lo que quería decir era que no le alcanzaría para más. Pero había momentos en que el astuto Delavigne daba muestras de insigne torpeza.

—Cómela con buen apetito, amigo mío — repuso, y tuvo la condescendencia de palmotear con su mano gorda y blanca el hombro del galopín—. Y ahora lárgate, que estoy ocupado.

Inevitablemente, Lessart volvió una semana después, y hubiera sido arrojado a la calle a no ser porque a Delavigne se le ocurrió que podría serle de cierta utilidad.

—Mira, buen mozo, si vienes por una limosna, nada tengo que darte; pero si quieres ganarte unos cuantos luises, puedo darte trabajo.

Trabajo era lo último que Lessart buscaba. Desconfiaba de su capacidad para desempeñar lo que fuera. Como tenía hambre, empero, pensó que nada perdía con saber de qué se trataba.

—Es un empleo muy sencillo, de correo. Llevarás una carta mía a Estrasburgo. Te alojas en la Posada del Ciervo y le dices al posadero que envíe a buscar a **monsieur** Fritz. Ahora pon atención. Cuando **monsieur** Fritz llegue, le dices que las viñas se están dando muy bien este año, y entonces él te contestará que la cosecha habrá de ser buena. Solamente entonces le entregas mi carta. Espera en el Ciervo hasta que te traiga la respuesta, con la cual regresarás inmediatamente. Sobre todo, has de considerar tu misión estrictamente confidencial, sin decirle a nadie ni una palabra del asunto. Se te pagarán cinco luises y, desde luego, tus gastos. Ya entiendes que si te empleo es en recuerdo de los viejos tiempos y porque quiero ayudarte. Espero que seas tan diligente y discreto como cualquiera de mis correos regulares.

ORGANIZACION
FERROMAC
DE ——
HOFMANN
y SERVANTI

FERROMAC
Tiene existencia permanente de maquinaria agrícola e industrial reconstruída ——

Esta maquinaria ofrece las mismas garantías que la original importada.

CONSULTENOS SIN COMPROMISO

FERROMAC
Balmaceda 1615

Casilla N.º 834
Teléfono 913
Temuco

COMPRAMOS MAQUINARIA EN GENERAL, FUERA DE SERVICIO

Lessart tenía sus dudas acerca de la pretendida filantropía. El negocio todo, con su santo y seña y su reserva, resultaba tan misterioso que saltaba a la vista que lo utilizaban a él porque era menos probable que lo relacionaran con Delavigne que a cualquier otro correo conocido de los que empleaba el financiero. Sin embargo, no iba a rechazar la oportunidad de ganar cinco luises a cambio de tan poco trabajo.

Ni fué tampoco ello cuestión de un solo viaje. Otro siguió inmediatamente, y luego otro, y Lessart comprendió que tendría empleo para rato, haciendo viajes regulares entre París y Estrasburgo.

No hubiera sido quien era si no hubiera tratado de averiguar algo más acerca del asunto y acerca del brusco, descortés y misterioso **monsieur** Fritz. Así, pues, a favor de las sombras de un atardecer de diciembre, cuando llevaba en su empleo un par de meses, siguió cautelosamente a **monsieur** Fritz al otro lado del Rin, hasta una posada de Ettenheim.

Ahora bien, hasta el propio Lessart estaba enterado de que Ettenheim era un semillero de intrigas borbónicas, y de que uno de los príncipes de Borbón, el Duque de Enghien, tenía allí su residencia. Parecía improbable que Delavigne estuviera metido en una traición, siendo así que era del dominio público que había ayudado monetariamente al gobierno existente. Tal era su adhesión a éste que, como Lessart con sus propios ojos había visto una copia del heroico cuadro de David, pintura ecuestre de Bonaparte cruzando los Alpes, ocupaba el lugar de honor en las paredes del despacho del financiero. No obstante, Lessart estuvo más observador que nunca a su regreso de aquel viaje.

La impaciencia con que el financiero rompió el sello de la carta no fué más marcada que de costumbre. Pero Lessart vió que al leer palidecía el abotagado rostro de Delavigne, y éste quedó a partir de entonces ensimismado y como olvidado de la presencia de Lessart. Y no volvió a fijarse en él hasta que, habiendo dejado la mesa escritorio, se dirigía muy decidido hacia el retrato de Bonaparte. Su voz surgió áspera y vibrante.

—¿Y bien? ¿Qué esperas?

—Como no me has despedido...

—¡Ah! Puedes retirarte.

Lessart salió inclinándose. Pero no fué más allá del otro lado

de la puerta, y por el ojo de la llave vió a Delavigne de pie delante del cuadro de David, pasando los dedos por el borde del marco. Giró entonces el retrato sobre insospechados goznes, lo mismo que una puerta, dejando al descubierto otra puertecilla que había en la pared, detrás de él y a la cual Delavigne aplicó una llave.

Esto tuvo lugar dos días antes del atentado de la calle de San Nicasio. La mañana siguiente a aquel suceso, mientras todo París lo comentaba atónito, Lessart se presentó ante Delavigne.

La palidez y preocupación del financiero indicaban que compartía enteramente el horror de los parisienses. Clavó en Lessart una mirada encendida, tenía los ojos inyectados de sangre.

No te he mandado a buscar— gruñó.

Lessart lanzó un dardo a la ventura.

—Pensé que querrías enviar noticias a Ettenheim — respondió astutamente.

Aparte de una momentánea separación de los gruesos labios, de una momentánea dilatación de los ojos, Delavigne no dió señales de que la saeta hubiera dado en el blanco. Pero tardó bastante en recobrar el habla.

—¿Qué quieres decir?...

Un ceño de fastidiada perplejidad ensombrecía ahora su frente.

—¿Qué quieres decirme con eso? ¿Ettenheim?... ¿Y a qué noticias aludes?

—Pues... a lo que sucedió anoche en la calle de San Nicasio.

El desprecio, real o fingido, contrajo los labios del financiero.

—Estás borracho, supongo. Anda a refrescarte la cabeza. Sal de aquí.

—Menos altanería, amigo mío. Supón que se me ocurriera ir hasta el muelle de Voltaire, al Ministerio de Policía... ¿Qué pasaría entonces?

Delavigne se alzó inmenso, furioso, temblando de cólera.

—¿Me amenazas? ¡Vive Dios! Miserable escoria, ¿así pagas la caridad que te he hecho? ¡Quítate de mi vista, y como te atrevas a volver por aquí, te haré arrojar a la cloaca, como la basura que eres!

Avanzó igual que un toro enfurecido hacia el menudo granuja.

—¡Fuera de aquí! ¿Has oído? ¡Fuera de aquí, antes de que te rompa todos los huesos de ese cuerpo sarnoso!

Lessart, a quien la violencia física horrorizaba, huyó ante la inminente amenaza.

Ya en la calle, se llamó mil veces imbécil. Debía haber sujetado la lengua hasta recibir el encargo de llevar otra carta a Estrasburgo. Entonces, en su poder la importante prueba, aquel maldito contratista habríase visto obligado a entrar en tratos con él. Su dichosa precipitación le había hecho perder la más hermosa ocasión de hacerse rico.

Sin embargo, el despecho engendrado por la frustración hízole enderezar sus pasos hacia el muelle de Voltaire. Allí vió a uno de los agentes de Fouché, el cual, como suele hacer el espía profesional cuando trata con un soplón, le sacó cuanto pudo y lo echó luego con cajas destempladas.

Así fué como el asunto de la correspondencia de Delavigne llegó a oídos de Desmarets, y a través de Desmarets, a los de Fouché.

En el entretanto, Lessart, el fracasado bribón, considerándose defraudado, renegó hasta agotar el repertorio. Después se puso a reflexionar. Al menos continuaba poseedor de ciertos conocimientos, y el que sabe (bien le constaba a él) manda. No se lo había dicho todo a la Policía. La brutalidad del agente refrenó sus revelaciones antes de que hiciera alusión al secreto escondrijo de

RELOJERIA y JOYERIA
JORGE LINDEMANN
PUERTO MONTT (CHILE) - VARAS 634 - CASILLA N.º 174
RECUERDOS regionales. - Artículos FOTOGRAFICOS
LA CASA PRINCIPAL EN EL RAMO
PUERTO MONTT


OPTICA ROTTER
EL MEJOR SURTIDO
DE ANTEOJOS
AHUMADA 268
SANTIAGO

Delavigne, y en esto percibió el medio de reparar su pérdida.

A altas horas de una noche de enero, entre tres y cuatro de la madrugada, salió dispuesto a sacar provecho de su familiaridad con la mansión de Delavigne.

Las tres ventanas del despacho del financiero estaban a una distancia del suelo no mayor que la altura de un hombre. Por la del medio, con una destreza silenciosa y rápida que indicaba cierta experiencia, efectuó Lessart su entrada.

Detrás de los pesados cortinones de peluche permaneció un momento inmóvil, escuchando y recobrando el resuello que la agitación antes que el esfuerzo habíale robado. Ni el más leve rumor interrumpía la quietud de la casa. Con gran cuidado separó las cortinas y entró en una estancia vagamente visible al resplandor de los restos de un fuego. Un reconocimiento más detenido a la luz de la linterna sorda de que iba provisto, reveló señales de una búsqueda precipitada y sin consideraciones. Uno de los cajones de la mesa escritorio estaba abierto. De otro desbordábanse papeles, y papeles había diseminados por el suelo, así como al pie de un armario que había quedado entreabierto. Aunque sorprendido por tal estado de cosas, Lessart no permitió que ello le retardara. Dirigióse en derechura al retrato, amortiguando sus pasos la espesa alfombra.

Pronto sus dedos, palpando cuidadosamente a lo largo del marco, descubrieron el resorte, y el cuadro giró sobre sus goznes. Tenía ahora ante sí una puertecilla de hierro cerrada con llave. Previendo esto, Lessart había ido armado de un escoplo. Lo introdujo entre el borde de la puerta y el marco de hierro, e hizo presión con toda la fuerza de que era capaz, hasta que la cerradura cedió con un chasquido que parecía un pistoletazo.

Lessart contuvo el aliento, lleno de terror, y se quedó inmóvil, escuchando, cubierta de gruesas gotas de sudor la frente. Hasta transcurridos unos segundos, durante los cuales nada, a no ser el tictac del reloj de la chimenea, alteró el silencio de la casa, no cesaron sus nervios de estremecerse.

Dirigió los rayos de la linterna al interior de la abierta alacena. En el estante superior había estuches que parecían contener joyas. El de debajo estaba dividido en tres compartimientos, cada uno de los cuales hallábase repleto de papeles. Debajo de este

EN OSORNO, APROVECHE LA OPORTUNIDAD QUE LE BRINDA

"EL PALACIO DE LOS NIÑOS"

De J. DE ARANA

Ramírez 652 - Casilla 516 - Fono 704 - Osorno

Casa especializada en artículos finos para regalos, especialmente en confecciones de lujo para niños.

CASA PUALUAN

LA CASA DEL TURISTA

AYSEN COYAIQUE

De Temer Pualuan y Cía.

COMPRAN — VENDEN

TODA CLASE DE PRODUCTOS DE LA REGION

HOTEL "MIRAMAR"

Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros

EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT — CALEFACCION CENTRAL UNICO EN PUERTO MONTT

Se reciben órdenes para banquetes. — Especial servicio a la carta

VICTOR RODRIGUEZ

PROPIETARIO

MUEBLERIA UGARTE

De OLAETA BENGOECHEA y Cía.

INDEPENDENCIA 1750 — FONO 7772 — VALPARAISO

La casa más acreditada de esta plaza por ofrecer siempre lo mejor y la mejor atención a sus clientes.

Antes de efectuar la compra de sus MUEBLES, ALFOMBRAS y CORTINAS, visítenos sin compromiso.

CIGARRERIA Y

LIBRERIA "PIWONKA"

OSORNO — Agencia de Diarios y Revistas — PTO. MONTT

Completo surtido de artículos fotográficos. Tarjetas postales de la ciudad y la región. Enorme surtido en novedades, juguetes y artículos para regalos.

Frente a la Plaza de Armas — Osorno - Puerto Montt

estante había una gaveta de hierro. Lessart tiró de ella y le deslumbró el amarillo rutilar del oro. Estaba llena de luises casi hasta los bordes. Había doscientos o trescientos, más de los que Lessart había visto juntos en su vida.

Puso manos a la obra como hombre práctico que era. Lo que en los papeles hubiera susceptible de cambiarse por oro podía esperar hasta que él se hubiera incautado del oro al alcance de su mano. Puso linterna y gaveta en el suelo y se arrodilló para trasladar los luises a puñados a sus bolsillos. Tintineaban cuando los cogía, y alguno se le escapaba de los trémulos dedos y sonaba al caer de nuevo sobre el montón de sus compañeros. Mas el ruido no era tanto que traspasara la cerrada puerta.

Por fin terminó la operación, y entonces, cuando con el agradable peso en los bolsillos levantábase para dedicar su atención al verdadero objeto de su visita, la habitación se iluminó de repente.

Lanzando una exclamación entrecortada, Lessart retrocedió encogiéndose, pestañeando vivamente, mirando con sus ratoniles ojos a Delavigne, el cual, monstruoso en camisa y gorro de dormir y zapatillas, llenaba el hueco de la puerta, sosteniendo en alto un candelabro.

Imaginando cercana su última hora, Lessart, siempre acurrucado, fué aproximándose instintivamente a la chimenea. La mirada lenta y pesada de Delavigne barrió la estancia y se posó en el forzado armario secreto. Su ancho rostro aparecía enteramente desprovisto de expresión. Cerró despacio la puerta, y luego, con mucha calma, fué a dejar el candelabro encima de la mesa escritorio.

—Conque eres tú—dijo al cabo—; conque eres tú, rata de cloaca.

Si bien su tono era fiero y rencoroso, manteníalo bajo, cuchicheando casi. Lessart, aguzados los sentidos por el peligro, percibió la razón del cauteloso cierre de la puerta y de la voz con sordina de Delavigne. La inquieta conciencia del financiero hacíale temeroso incluso de permitir que la gente de su casa se enterara de la existencia del armario secreto. De aquí que no tan sólo no osara llamar pidiendo auxilio, sino que su empeño era evitar todo ruido que pudiera despertar a los de la casa. Comprendiéndolo así, Lessart se envalentonó grandemente.

El complemento de su viaje a Santiago lo constituye una visita a la

Confitería

Lucerna

Ofrecemos, tanto en la hora del almuerzo como en la comida, un exquisito cubierto económico.

Señor Viajero:

Nos permitimos recomendar a Ud. nuestro cubierto, todos los días variado.

Lucerna

Ahumada 262

SANTIAGO de CHILE

—¡Carroña!—gruñó Delavigne. ¡Espía asqueroso! Así me pagas el bien que generoso te hice...

—¡Generoso! ¿Generoso tú?—replicó enfurecido Lessart—. Me hiciste ganar tu mezquina paga arriesgando la cabeza, y me arrojaste a la calle cuando pedí ser recompensado debidamente.

—Cuando intentaste sacarme dinero mediante amenazas, energúmeno. Y para buscar con qué extorsionarme es por lo que te has introducido en mi casa. Ya has encontrado demasiado para que yo pueda dormir tranquilo, como me gusta. Perro, en tu barrio va a haber el entierro barato de un ladrón.

Avanzó y Lessart, que cauto le observaba, vió salir su mano derecha del bolsillo de la camisa de dormir esgrimiendo un "salvavidas", objeto de cuero trenzado recubriendo un mango flexible y una protuberancia de plomo. Con todas sus fuerzas, que eran como las de un buey, Delavigne descargó un golpe que hubiérale roto la crisma a Lessart de no esquivarlo éste con la rapidez del rayo. Instintivamente, en el momento de hacerlo, se agachó, perdiendo el equilibrio y cayendo sobre una rodilla. La mano que alargó para sostenerse tropezó con un pesado e historiado atizador de acero y bronce cincelado.

De lo que siguió, los instintivos reflejos del bellaco, más que su voluntad consciente, fueron responsables. Enarbolando súbito el atizador, lo dejó caer con violencia contra el rostro de Delavigne, el cual retrocedió tambaleándose y fué a caer cuan largo era, quedando tendido inerte. Hubo, empero, voluntad suficiente en la bestial furia con que se arrojó sobre el caído.

El tremendo y fulminante golpe había aplastado la frente del financiero. Dándose cuenta, Lessart quedó clavado en el sitio, espantado de su obra; y entonces un terror aun mayor le petrificó al oír una voz mesurada justamente a sus espaldas.

—Al parecer, le habéis matado. Una complicación innecesaria.

De hinojos junto al cuerpo, Lessart se encorvó como para resguardar la cabeza; en seguida, temerosamente, se volvió y miró.

A su lado, de pie y dominándole, había un hombre fornido, enfundado en un redingote negro, abotonado hasta el cuello, y tocado con un alto sombrero redondo. El rostro, moreno y afei-

tado, era severo, de prominente mandíbula inferior, y con una nariz acaballada plantada entre dos ojos fríos. Contraía los labios una leve sonrisa torva.

Un momento transcurrió antes de que Lessart resolviera el misterio de esta aparición. Hízolo al fijarse en los gruesos cortinones de aquella de las tres ventanas del aposento que más al norte se hallaban. De corridos y juntos que estaban, pendían ahora con una separación en medio. Lessart recordó el estado de desorden en que había encontrado la habitación: los cajones abiertos, los papeles esparcidos. Entendió que era aquél un ladrón a quien su llegada había interrumpido.

—Feo negocio para vos, amigo mío—comentó el hombre en voz baja.

La voz de Lessart surgió aguda y estridente de sus resecos labios.

—Vos... vos ya visteis cómo fué. Le pegué en defensa propia.

—¡Chist! ¡Silencio, necio! ¿Queréis despertar a toda la casa?

Sumiso, pero siempre vehemente, Lessart repitió:

—Le pegué en defensa propia. Vos lo visteis; vos lo oísteis. El me hubiera matado.

—Sin embargo, ello podría llevaros a la guillotina. En vuestro lugar, no me entretendría mucho aquí...

Lessart se enderezó, mirándolo atónito, y por fin preguntó:

—¿Quién sois vos?

—¿Importa eso?

—¡Ah! comprendo. Sois un ladrón.

—Y eso os parece muy mal, por supuesto; con el oro del muerto sonando en vuestros bolsillos. Bien, si mi compañía no os agrada, nada os detiene aquí.

Mas a Lessart con todo y su ruin condición, no le faltaba tenacidad. Vaciló. Sentíase inclinado a proponer un arreglo, a ofrecer ir a medias con aquel adusto malhechor en el reparto del restante contenido del escondrijo, las alhajas y los documentos que valían una fortuna, acaso muchas fortunas. Pero luego le contuvo el pensamiento de la guillotina a que el hombre había aludido. Esto y una ojeada al cuerpo tendido a sus pies le ocasionaron un momentáneo desvanecimiento. Comprendió de pronto, plenamente, el peligro en que se hallaba, y esta comprensión ahogó todo lo demás. Había habido algún ruido; pudieron despertarse criados... Así lo expresó, en una docena de palabras entrecortadas.

CROOKER
HNOS.

Incatur (Chile)

Agencia de Viajes
y Turismo

UNICA EN SU GENERO EN EL NORTE DE CHILE.
CAMBIO DE MONEDAS.

Venta de pasajes por todos los medios de Transporte.

Nos encargamos del despacho de carga, equipaje y encomiendas al interior y exterior, sin ninguna molestia para el cliente.

Servicio de entrega de equipaje a domicilio.

Trámites aduaneros y todo lo relacionado al despacho.

Atendemos trámites de Importación y Exportación por cuenta de terceros.

PRAT 344-Casilla 970

Dirección Telegráfica:
"INCATUR"

ANTOFAGASTA

—No os cuidéis de mí— contestó el otro. — Escapad vos mientras haya tiempo.

No necesitó Lessart más persuasión. Que aquel necio temerario se quedara si quería; su codicia sería su perdición. Sin más palabra, andando rápidamente de puntillas, atravesó la estancia y se tiró por la ventana.

Transpuesta la verja, en la calle silenciosa y desierta, tendió la mirada atrás. Por entre las separadas cortinas del despacho de Delavigne pudo ver la luz y la movible sombra del hombre que con tal temeridad habíase quedado al saqueo. Si aquel individuo, que con tanta tranquilidad hablaba de la guillotina, era sorprendido allí con el cadáver, suya sería la cabeza que caería en la cesta. Y si eso sucedía, reflexionó Lessart, él no necesitaba tiritar más, como hacía ahora en el temor de que lo descubrieran y castigaran por la muerte de Delavigne. La captura del desconocido lo pondría a él a salvo. Tranquilo y descansando una buena temporada, con el oro cuyo peso sentía en los bolsillos...

De empezar deseando que esto ocurriera, el resplandor de una linterna y el acompasado ruido de los pasos de una patrulla que se aproximaba, le hicieron pasar a percibir cómo podía hacerse ocurrir...

Atrevido, salió al encuentro del cabo y los dos guardias nacionales.

—¡Hola!—les gritó—. Me parece que se está cometiendo un robo. Acabo de ver a un hombre entrando en esa casa por una ventana.

Guiólos hacia ella, y llamó la atención del cabo hacia la claridad que salía por entre las cortinas entreabiertas.

—Por allí se metió.

—¡La casa del ciudadano Delavigne! — exclamó el cabo. — ¡Nombre de Dios!

Pasaron la verja.

—Pisad quedo—aconsejó Lessart, y ellos, obedeciéndole, llegaron en silencio hasta la ventana.

Por entre las cortinas veíase claramente al intruso, plantado frente a la alacena secreta. El cabo indicó por señas a sus hombres que entraran por la ventana e hizo que Lessart les siguiera con él. Hasta que se encontró en el interior de la estancia no vió el cabo el cadáver en el suelo, pero no necesitó tampoco que Lessart se lo señalara, exclamando:

—¡Mirad, mirad! ¡Una muerte! Ante el armario el hombre, ya



entre las garras de los guardias, habíase vuelto lentamente. En sus manos tenía unos papeles que había sacado del escondite. Su dura mirada se clavó en Lessart.

—De modo que habéis vuelto... — comentó con serenidad, mientras el cabo, pudiendo al fin verle la cara, retrocedía con una exclamación de sorpresa.

—¡El ciudadano Desmarets!

Lessart habíase quedado helado, presintiendo que aquello no era como él había imaginado, cuando el agente de Fouché volvió a tomar la palabra:

—Prended a ese bribón, cabo. Encontraréis sus bolsillos repletos de oro perteneciente al muerto.

. . . . . .

En el despacho de Fouché, a la mañana siguiente, Desmarets puso delante del ministro documentos que probaban la culpable correspondencia de Delavigne con los Borbones, y con ello pruebas suficientes para llevar a una docena de cabezas a la guillotina.

Mientras descubría carta tras carta, confirmando su convicción de la identidad de los conspiradores, una sonrisa de tigre dilataba la lívida faz del ministro de Policía. A lo último alzó los ojos, arrugando el ceño.

—Tocante a ese Lessart, lo que no comprendo, Desmarets, es por qué le dejabais escapar.

—Pensé que le debía eso. Me había facilitado la eliminación de Delavigne. Me descubrió el receptáculo de los secretos de Delavigne, tan astutamente escondido, que yo hubiera podido echar la casa abajo antes de encontrarlo. Además, Delavigne y él eran tal para cual, bribones los dos; y es cierto que Delavigne quiso matarlo, de suerte que puede decirse que obró en defensa propia, como alega. Por último, yo estaba deseoso de librarme de Lessart antes de que algo fuera a despertar a la gente de la casa, impidiendo así que yo me apoderara de las pruebas de la correspondencia de Delavigne con los Borbones. Porque harto sabía yo que si no lograba hacerme de ellas, tendríamos un disgusto con el Primer Cónsul. Por desgracia para Lessart, yo no podía explicarle todo eso, y así fué cómo ese pobre pelagatos recibió de lleno el rechazo de su propia bellaquería.

R. S.

CASA VICTOR

VICTOR ORDUÑA L.

CENTENARIO 101-105 - CASILLA 40 - FONO 182

SAN ANTONIO

ARTICULOS DE PLAYA EN GENERAL

Peluquería, perfumería. Salón de peinados: al agua, Marcel y permanente - Artículos finos para caballeros.

SIEMPRE NOVEDADES EN OBJETOS PARA REGALOS Y JUGUETERIA

Pastelería "OLIMPIA"

VALDIVIA

O'HIGGINS N.º 471 — CASILLA N.º 385

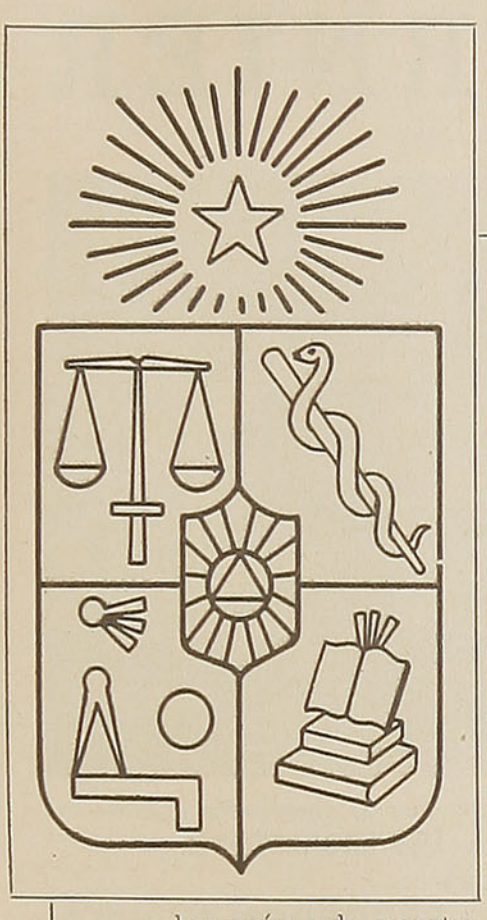
TELEFONO 340

SALON DE CAFE Y BOMBONERIA

CHOCOLATES, ETC. BAR - CIGARRERIA

BOTILLERIA

E. PALAU P.



LIBROS DE LA UNIVERSIDAD DE CHILE

Por medio de su Departamento de Publicaciones, la Universidad ha editado las siguientes obras, en el curso del año 1942:

—**"La abolición de la esclavitud"**, por Guillermo Feliú Cruz, lujosa edición con 47 láminas . . . . . $ 70.00

—**"Archivo Epistolar de don Miguel Luis Amunátegui"**, por Domingo Amunátegui Solar, 2 tomos en lujosa edición; cartas dirigidas al ilustre escritor y político por personalidades nacionales y extranjeras, en un período de los más interesantes de nuestra historia 150.00

—**"El standard de vida de las poblaciones de América"**, libro utilísimo sobre salarios y costo de la vida en los países de nuestro continente, con numerosos gráficos y cuadros comparativos, por Moisés Poblete Troncoso 50.00

—**"Homenaje a Rubén Darío"** (número especial de los "Anales"), con reproducción de las obras del poeta publicadas en Chile, retratos y autógrafos 20.00

—**"Don Diego Barros Arana"**, estudio biográfico y anecdótico del gran historiador y educador, por Carlos Ramírez Salinas 30.00

—**"Desprendimiento retinal"**. (Estudio clínico-Diatermo Cirugía), con observaciones de cien casos de enfermos, 36 grandes láminas, varias en colores, en lujosa edición 150.00

—**"Costumbres y creencias Araucanas"**, por Eulogio Robles Rodríguez, con observaciones personales del autor entre nuestros aborígenes 60.00

—**"¿De dónde viene tanto dinero?"**, por el Dr. E. Wagemann, traducción del economista Daniel Armanet, novedoso estudio sobre política monetaria, con prólogo del Ministro de Economía del Reich 20.00

—**"Poemas de la Serenidad"**, selección lírica de la obra del poeta Ernesto A. Guzmán 20.00

—**"Mortal Mantenimiento"**, poemas de Roque E. Scarpa, premio de poesía inédita, 1941, de la Sociedad de Escritores 30.00

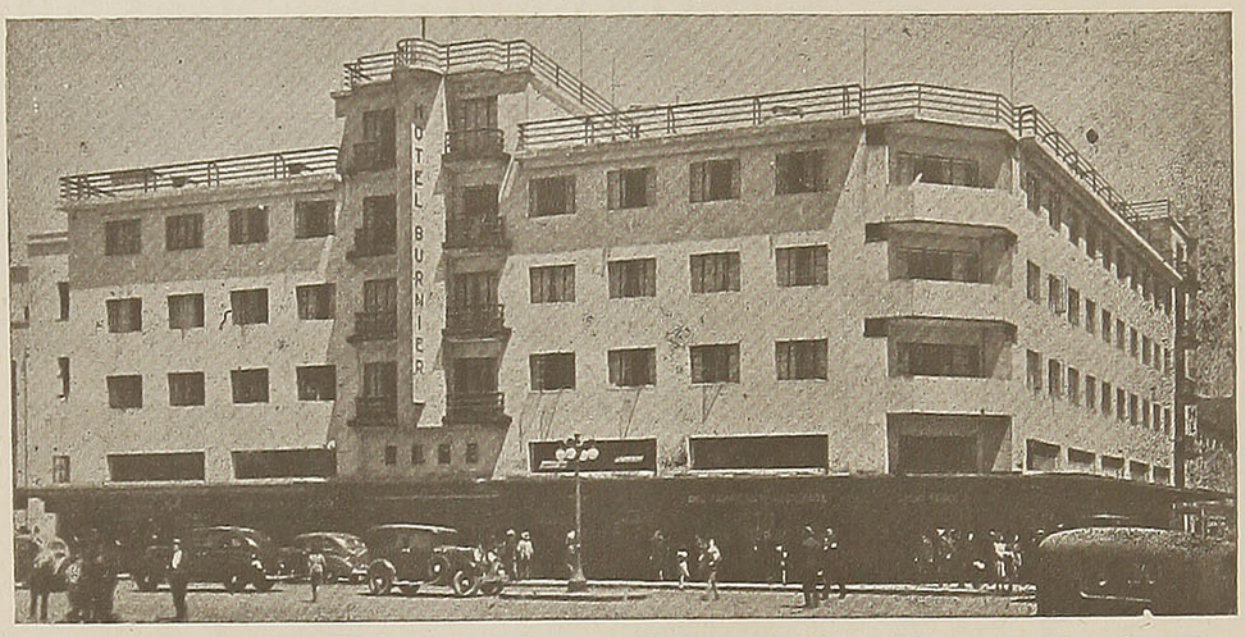
ESTOS LIBROS Y UN CENTENAR MAS DE EDICIONES UNIVERSITARIAS, TEXTOS DE ESTUDIO DE ENSEÑANZA SUPERIOR Y NUMEROSAS OBRAS DE CULTURA GENERAL, LOS ENCONTRARA USTED EN LA

LIBRERIA DE LA UNIVERSIDAD

Segundo piso del edificio, Av. B. O'Higgins 1058, Casilla 10-D, Santiago
Pida Ud. el Catálogo recién aparecido. Se atienden pedidos contra reembolso.

HOTEL BURNIER

OSORNO



Cuide de su vida hospedándose en el único establecimiento en Osorno de construcción asísmica

BAÑOS Y SERVICIO SANITARIO EN CADA DEPARTAMENTO

ATENCION Y MAXIMO DE CONFORT

BURNIER HERMANOS

JULIO RECORDON BURNIER
Gerente

Luis y Alfredo Brahm

OFRECEN MADERAS DE MAÑIO, ALERCE Y VARIAS OTRAS

Casilla 5-D. Fono 74

VARAS ESQUINA DE CAUQUENES

PUERTO MONTT

GRAN FRUTERIA Y

EMPORIO CENTRAL

FRUTAS TROPICALES Y DEL PAIS

FRENTE A LA PLAZA DE ARMAS

PUERTO AYSEN

Pastelería Central

De ORTLOFF

Gran variedad de pasteles, tortas y dulces.

Pudeto 269 — Casilla 5

ANCUD

HOTEL

Residencial "Colonia"

GENERAL MACKENNA 548 - TELEFONO N.º 618

TEMUCO

Le ofrecen piezas amobladas para pasajeros.

Comida de Primera.

Cubierto Almuerzo o Comida: $ 10.00

EL HOMBRE QUE CAPTO EL FUTURO

Por Gustavo GRAU MEDEROS

—ESE es un aspecto de la cuestión—intervino un comentarista—, pero mi padre, que era un hombre serio, tenía otra opinión del asunto. Es más: esgrimía como argumento **Magister** un dibujo a lápiz, que aun cuelga en su estudio. Dibujo que era un retrato suyo representándolo a la edad de ochenta años, o sea, cuando murió, y el cual retrato, aunque parezca imposible, fué hecho en plena juventud.

—¿Cómo? —interrogaron con incredulidad algunos del grupo.

—Lo que acaba de decir el doctor Carrarez de su padre es estrictamente cierto —aseguró, con énfasis, un médico mayor—. Me consta porque trabajé muchos años a su lado.

—Cuénteles la "historia" del compañero que "captó el futuro", doctor —indicó el joven médico Carrarez.

—No, hijo; debes de ser tú —protestó el anciano.

—Se lo ruego, doctor —insistió el joven.

—¡Está bien! Sea —condescendió, sonriendo, el anciano—. Te complaceré y con muchísimo gusto.

—oOo—

—El padre del doctor Carrarez estudió en París. Contaba que entre los numerosos amigos que hizo en la Facultad de Medicina, se encontraba un muchacho argentino, vástago de una acaudalada familia de la región del Plata. Este muchacho —decía él— era muy agradable, muy culto para su edad y notablemente inteligente. Su educación no había sido descuidada en ningún aspecto. Todo esto, unido a una buena planta y años mozos, hacían de él lo que podemos llamar un compañero ideal. Además, dió la rara circunstancia de que tanto en las inclinaciones literarias, como en las artísticas, coincidieran. Tal afinidad llegó a convertir a ambos jóvenes en íntimos amigos. Por dos años consecutivos aquella amistad no se entibió ni un momento. Una tarde, encontrándose ambos en un café en uno de los más concurridos bulevares de la ciudad, el joven argentino comenzó a dibujar sobre la mesa una cara de anciano.

—Estoy haciendo un retrato tuyo —informó—. Hace días que estoy por decirte que cada vez que voy a hacer un dibujo de tus facciones, me sale este viejo tan agradable.

—¡Está bien! —fué la respuesta que obtuvo—. Pero lo que es esta noche, vas a tener que ceñirte al original, porque voy a **posar** para ti. ¿Qué te parece?

—¡Magnífico! ¡Te espero esta noche!

El narrador se interrumpió un instante, como si concentrara sus recuerdos. Luego continuó con voz clara:

—Decía el doctor Carrarez, padre, y en un tono que no dejaba lugar a dudas, que aquella noche, cuando llegó al estudio de su amigo, sintió como un vago presentimiento de que algo diferente, más bien impresionante, iba a ocurrir, a pesar de que al entrar fué recibido con la misma exquisita cortesía de siempre.

—¡Pues, es verdad! —le afirmó rotundamente el argentino a poco de su llegada—. Puedo dibujarte a los ochenta años de edad. ¡Aquí tienes la prueba!

Y le extendió un dibujo, que es el que cuelga aún en el estudio del padre de este compañero. Dibujo que era un estricto retrato suyo en esa gloriosa edad que, para satisfacción de nuestra patria, cumplió fructíferamente. Al recibir aquella cartulina, ya no trató de bromear, como había hecho anteriormente, asegurándole que la guardaría, como en efecto hizo, para comprobar si llegaba a tan avanzada edad.

—Es más —le propuso— cuando los cumpla, lo celebraremos juntos...

—¡No! —fué la seca respuesta—. Yo no podré concurrir.

—Bueno; yo iré a la Argentina en tu busca...

—Será inútil, porque yo...

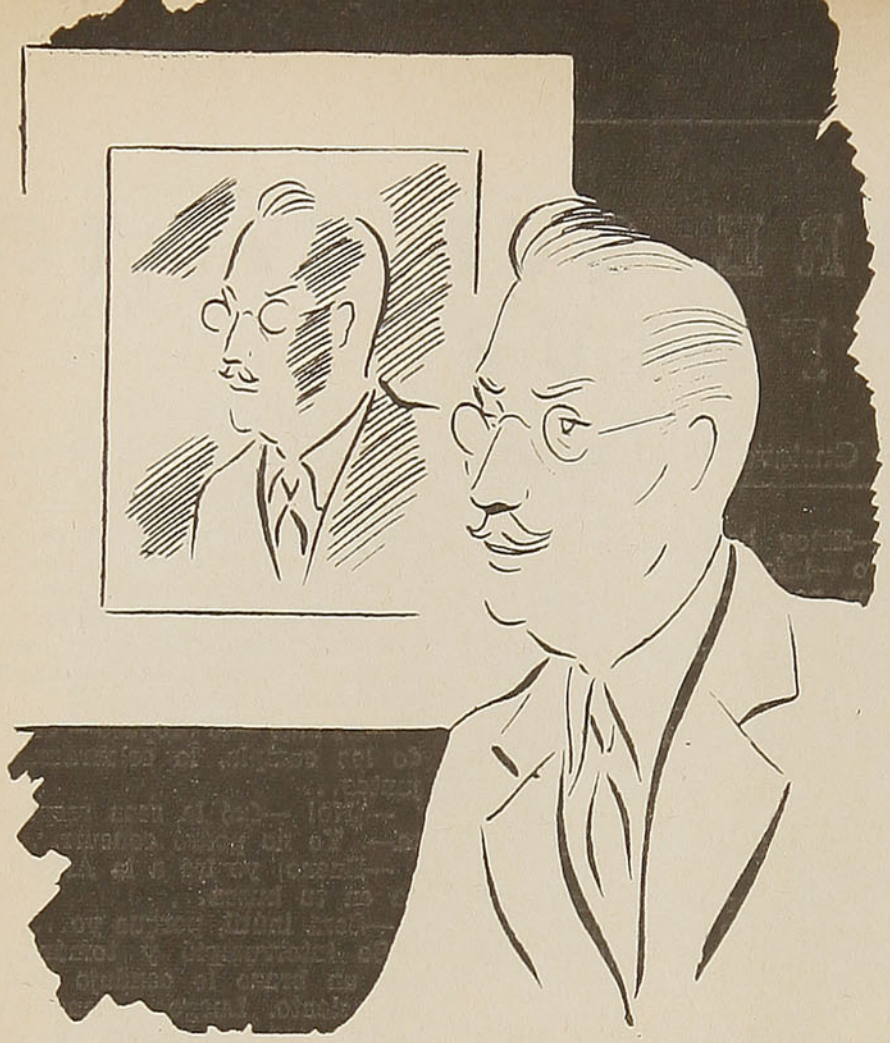
Se interrumpió y tomándole por un brazo le condujo hasta un asiento. Luego, encendiendo su pipa con una mesura que parecía rara en él, añadió:

—Hace días que estaba por decirte algo. Por confiarte un secreto. Para serte más claro: para informarte que "yo he captado el futuro".

—¿Por inferencia? —trató de lucir indiferente el compañero.

—¡No; en sorpresa de instante! ¡Y lo que es peor, en el individuo! Voy a explicarte: Hace tiempo que venía observando que cada vez que quería recordar unas facciones se me presentaban rostros de diversas edades. Muy pocos, en comparación, resultaban jóvenes. Y ahora casi ninguno. Esto lo noté cuando, ya





impresionado, me dediqué a estudiar a los compañeros durante las horas de clase y luego a rememorarlos. Al principio me hizo gracia y acumulé esa cantidad de apuntes que ves en esta habitación. No le había concedido importancia alguna, pero esta noche un acontecimiento inesperado ha venido a colocarme en el plano real de esta condición mía.

Se levantó y caminó hacia la mesa. Registró en la misma y, entre varios dibujos, extrajo dos de ellos, que me los presentó:

—Estas caras las hice ayer. ¿Sabes de quiénes son?

—Sí —dijo reconociéndolas—, una es la de Pierre Martin y la otra la de Claude Sourblette.

—¡Bien! —asintió—. Pues, a ninguno de los dos puedo dibujar ya. A Martin he estado tratando de hacerlo cuando tú llegabas y no he podido. Igual sucede con Claude.

—¿Y qué tiene que ver eso?... —interrumpió nuestro amigo.

—Pues que el pobre Martin fué arrollado por un auto esta tarde. Y el compañero Claude se cayó del Puente de la Concordia aproximadamente a la misma hora. Las autoridades ya encontraron su cadáver...

—La expresión en el rostro del joven argentino no era de ansiedad. Más bien revelaba desconcierto —contaba el padre del compañero aquí presente.

—oOo—

—Días más tarde el joven vino a despedirse. Regresaba a su patria inmediatamente. Todavía su rostro era impasible y todavía se leía detrás de sus pupilas aquel desconcierto. En esa última tarde pasada juntos, dijo:

—Es mucha casualidad; pero al día siguiente de aquellos dos casos de que hablamos, mataron de una puñalada certera a Julien, el camarero aquel que nos servía en el bulevar, y a quien traté varias veces de dibujar más viejo, sin lograrlo.

—Pura coincidencia —aventuró su amigo.

—Sí —dijo suspirando profundamente el argentino—. Pero, ¿y Temblant, el portero del aula de Física, cuyo corazón, teniendo tanto tiempo por delante, tuvo que esperar a que yo tratase de hacer un apunte para fallarle en la mañana de ayer?

—Ahora sí estaba yo verdaderamente impresionado, y no podía asumir aquella tranquilidad de mi amigo el argentino —contaba el doctor Carrarez—. El, como era inteligente en grado sumo, lo comprendió y me dijo:

—Supongo que después de estas cuatro casualidades, lo más práctico es que vuelva a mi patria, máxime cuando te diga que no puedo pintar a mi padre más que a un año de distancia y, a mí mismo, a tres...

—Pero...

—¡A TRES! —afirmó categóricamente.

—oOo—

—El padre del doctor Carrarez no volvió a saber más de su amigo el argentino. Terminó sus estudios y regresó a Cuba. Colgó el apunte, como antes digo, en su estudio. Y es estricta verdad que se parecía a él, en el año que murió. Casualidad o lo que sea, pero cabe el nombre perfectamente: Aquel argentino fué, en efecto, "el hombre que captó el futuro".

G. G. M.

TIÑA EN CASA

CON ANILINAS

GROEBE UNIVERSAL

50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES

Venta en todas las Boticas de la República

LA MUJER DEL OTRO

Por James OLIVER CURWOOD

NADIE hubiese creído que en un hombre como Thornton pudiera esconderse un demonio. Era alto, rubio y ancho de hombros. Cuando le vi por primera vez creí que era inglés. Fué en el puesto de Lac la Biche, seiscientas millas al norte de toda civilización. Scotty y yo estábamos haciendo un trabajo de exploración para el Gobierno y hacía seis meses que no veíamos un hombre blanco.

Llegamos una noche, ya tarde, y el factor nos dejó una habitación en su casa. Cuando a la mañana siguiente nos asomamos a la ventana, vimos a unos treinta metros una cabaña y a la puerta de esta cabaña Thornton, a medio vestir, desperezábase al sol y se reía. No había nada de qué reírse; pero veíamos brillar sus blancos dientes, mientras se entregaba a una especie de gimnasia matinal.

Cuando se analiza a un hombre, siempre hay un rasgo peculiar que se destaca entre todas sus características, y aquella risa era el rasgo saliente de Thornton.

Hasta los perros lobunos de los trineos del puesto meneaban la cola cuando la oían.

Pronto entablamos amistosas relaciones, pero no conseguí saber nada de él. Thornton era un misterio. De Bar, el factor, me dijo que había aparecido en el puesto hacía seis meses con un fardo a la espalda y un fusil al hombro y que, aparentemente, nada tenía que hacer allí. No era cazador y muy de tarde en tarde usaba su fusil y únicamente para tirar al blanco.

Lo que más hacía pensar a De Bar era que Thornton trabajaba en el puesto por tres hombres, recogiendo leña para el invierno y ayudando a coger y limpiar las toneladas de pescado que se almacenan en las casas de hielo de la Compañía para comida de los perros y haciendo infinidad de cosas más, sin aceptar por ello más retribución que sus raciones.

Scotty continuó hacia el este, hasta Churchill, y durante siete semanas dormí con Thornton en su cabaña, sin que al cabo de este tiempo supiera de él mucho más que el primer día. Nunca había tenido un compañero más íntimo ni más simpático, aunque su conversación no pasaba de los grandes bosques, las montañas y los pantanos. Era un hombre educado, un caballero, y yo veía que a pesar de su cara tostada, sus músculos y su espléndida salud, era un novato. Pero amaba aquellos páramos.

—Yo no sabía lo que era vivir hasta que vine aquí —me dijo un día, con sus ojos grises bailando a la luz de una gloriosa puesta de sol—. Hace dos años era yo diez años más viejo que ahora.

—¿Ha estado usted dos años en el norte?

—Un año y diez meses—replicó.

Algo trajo a mis labios las palabras que veinte veces había deseado pronunciar.

—¿Qué le trajo a usted aquí, Thornton?

—Dos cosas —dijo tranquilamente—: una mujer y un canalla.

No dijo más y no insistí. Había un extraño temblor en su voz, algo que yo tomé por una nota de tristeza; pero cuando dejó de contemplar la puesta del sol y se volvió hacia mí, sus ojos estaban llenos de un gozo todavía más extraño y su risa infantil estalló tan saludablemente contagiosa, que yo me reí también a pesar mío.

Aquella noche, en nuestra cabaña, sacó un paquete de cartas fuertemente atado y, esparciéndolas encima de la mesa, las empezó a leer al azar, mientras yo, tendido en la yacija, le contemplaba fumando. Era un estudio curioso. De cuando en cuando se reía enseñando sus blancos dientes y luego se ponía serio. Una vez vi lágrimas rodando por sus mejillas.

Me inquietaba y cuanto más me inquietaba más me gustaba. Durante una semana leyó cada noche las cartas una hora o dos. Tuve una docena de oportunidades de ver que eran cartas de una mujer, pero nunca me ofreció la más mínima explicación. Al aproximarse septiembre, hice mis preparativos para regresar hacia el sur, por la factoría de Moose.

HOTEL
"MAURY"
ANTOFAGASTA
SOBRE EL MAR
COCINA DE PRIMER
ORDEN
JUAN BARCELO V.
CASILLA 347

—¿Por qué no va usted por el camino más corto, por el lago del Reno, vía acuática a Príncipe Alberto? —me preguntó Thornton—. Si lo hace usted así, iremos juntos.

Su proposición me encantó y empezamos a preparar nuestro viaje. Desde aquel momento un curioso cambio se operó en Thornton. Parecía que le hubieran puesto en conexión con una misteriosa dínamo que le hubiese cargado de una extraña energía nerviosa. Tardamos dos días en nuestros preparativos y la noche que medió entre ellos no durmió en absoluto: la pasó leyendo las cartas y fumando y volviendo a leer lo que ya había leído antes cincuenta veces.

Yo estaba más que bastante curtido; pero durante la primera semana de nuestro viaje en canoa llegó casi a rendirme una docena de veces. Insistía en emprender las jornadas antes del amanecer y prolongarlas hasta después de anochecido, cantando, riendo y charlando todo el día. No creo que durmiese más de dos horas ninguna noche. Con frecuencia despertaba y le veía paseándose a la luz de la luna y cantando a media voz. Había algo de locura en todo esto; pero yo sabía que Thornton no estaba loco.

Una noche, a los catorce días de nuestra partida, desperté un poco después de las doce y, como de costumbre, busqué a Thornton. La noche era espléndida. La escena del lago a nuestros pies y el bosque a nuestro alrededor, iluminados por la luna llena, me pareció una de las más bellas que había visto en mi vida. Salí de la tienda sin ver a Thornton. De lejos, del otro lado del lago, llegaba el mugido de un anta. Detrás de mí una lechuza ululaba con suavidad y el aullido de un lobo se oía débilmente en la distancia. Sentí que una mano se apoyaba pesadamente en mi hombro y di un grito que dominó los demás rumores de la noche. Era Thornton. Su cara tenía una expresión que nunca le había visto hasta aquel momento.

—¡Qué noche tan bella! —exclamó.

—¡Maravillosa! —asentí yo—. Noches así no se ven allá abajo.

—Ni se oyen estos rumores— continuó apretándome el brazo—. Estamos muy cerca de Dios aquí arriba, ¿no es verdad? A ella le gustará. Me la traeré cuando vuelva.

—¡Ella!

Me miró con su callada y maravillosa risa.



OFRECEMOS:

Maquinaria para elaboración de maderas

Maquinaria para maestranzas y talleres mecánicos

Maquinaria para toda industria

Maquinaria para la agricultura

HAMDORF y Cía.

Santiago
Valparaíso
Concepción
Temuco
Valdivia
Osorno

—Voy a contárselo a usted. No puedo seguir callando — dijo—. Vamos a la orilla del lago.

Bajamos hasta el lago y nos sentamos en el borde de una roca.

—Ya le he dicho a usted que yo vine aquí a causa de una mujer y de un hombre —continuó Thornton—. Así fué. Eran marido y mujer, y yo...

Se interrumpió con una de aquellas risitas. Había algo en ella que me hizo estremecer.

—Es inútil que le diga cómo la amaba — siguió—. La adoraba. Era mi vida. Y creo que ella me quería lo mismo. Añadiré que hubo una tercera cosa que me trajo aquí arriba: el último resto de honor de un hombre.

—Empiezo a comprender —dije, aprovechando una pausa—. Se retiró usted aquí para huir de aquella mujer. Pero esa mujer... su marido.

Por primera vez, desde que le conocía, vi un relámpago de enojo en la cara de Thornton. Dió un puñetazo en la roca.

—Su marido era un canalla, un bestia que volvía a su casa borracho; un dilapidador, un hombre indigno de limpiar sus zapatos y más de llamarla su esposa. Debían de haberlo matado. Ahora me doy cuenta y... bien, ya puedo decírselo. Vuelvo a reunirme con ella.

—¿Vuelve usted a reunirse con ella? —grité yo—. ¿Se ha divorciado? ¿Vive aún su marido?

—No: no se ha divorciado y su marido vive aún; pero todo lo tenemos arreglado. Esas cartas que he estado leyendo son suyas y ella me espera en Príncipe Alberto el 15, dentro de tres días. Llegaremos un poco tarde y por eso es por lo que estoy tan impaciente. He estado separado de ella dos años y no puedo resistir más, y ella dice que si no vuelvo se matará. Y ahí lo tiene usted todo. Es la muchacha más dulce y bonita del mundo entero. Ojos azules como esas flores del norte, cabello castaño... pero ya la verá usted cuando lleguemos a Príncipe Alberto. ¡Entonces verá usted si he hecho bien!

Nada se me ocurrió contestar. Ante mi silencio se volvió hacia mí de repente y con su feliz sonrisa volvió a decir:

—Cuando la vea usted, comprenderá que hago bien y me envidiará y me tendrá por tonto por haber estado tanto tiempo alejado de ella. Ha sido terriblemente duro para los dos y apostaría a que esta noche no tiene ella más

sueño que tengo yo al saber que me estoy acercando.

—Es usted muy confiado — contesté yo con una ironía que no pude contener—. No apostaría yo tanto sobre tal mujer. Con franqueza, Thornton, no me gustará conocerla y rechazo su invitación. Yo tengo una mujercita fiel y firme como el acero y prefiero no mezclarme en asuntos de esta índole. ¿Comprende usted?

—Perfectamente —dijo Thornton, y sin el menor síntoma de enojo en su voz, agregó—. ¿Usted cree que soy un villano?

—Si le ha robado usted su mujer a otro, sí, señor.

—¿Y la mujer?

—Si engaña a su marido, no es mejor que usted.

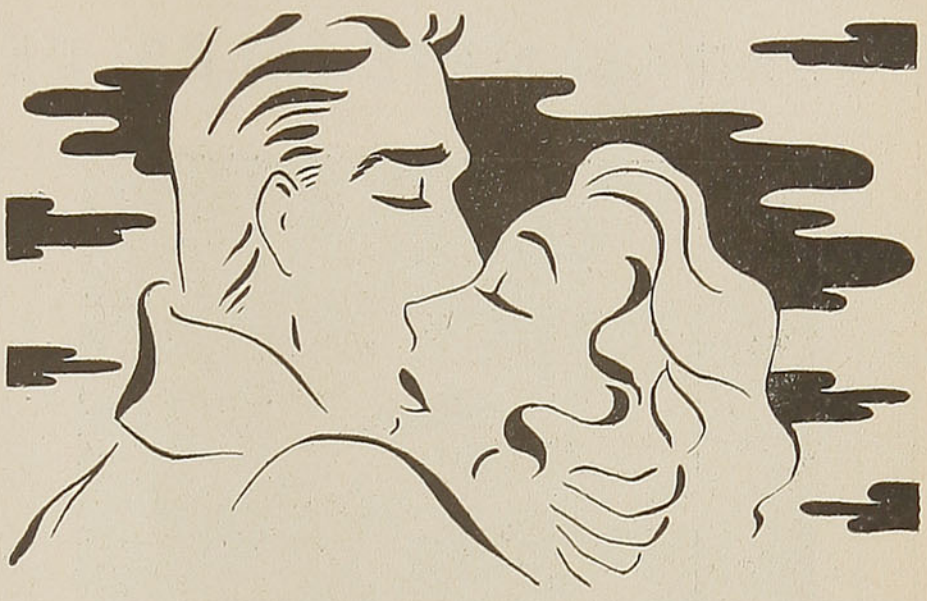
Thornton levantó sus largos brazos sobre su cabeza.

—¡Qué luna tan hermosa! — gritó en el colmo de la alegría—. Ella nunca ha visto una luna como ésta ni un mundo como éste. ¿Sabe usted lo que vamos a hacer? Volveremos aquí y edificaremos una casita y por fin sabrá lo que es un hombre. Lo merece. Y usted y su mujer vendrán a visitarnos dos meses cada año. Pero entonces — y volviéndose a mí se echó a reír en mi misma cara—, usted probablemente no querrá que su mujer la conozca.

—Probablemente, no— dije yo con cierto embarazo.

—No se lo reprocho —exclamó, y antes de que yo pudiera evitarlo había cogido una de mis manos que estrechaba con fuerza entre las suyas—. Seamos amigos un poco más de tiempo — continuó—. Yo sé que cambiará de opinión respecto de la muchacha en cuanto lleguemos a Príncipe Alberto.

No volví a dormir aquella noche y la media docena de días que tardamos en llegar a Príncipe Alberto fueron bastante desagradables, por lo menos para mí. No hubo el más mínimo cambio en Thornton, a pesar de mi frialdad hacia él. Ni una sola vez volvió a aludir a lo que me había contado.



A medida que nos acercábamos al fin de nuestro viaje, su entusiasmo y buen humor aumentaban. Ocupaba la proa de la canoa y tuve muchas ocasiones de observarle. Era imposible no simpatizar con él, aun después de conocer su historia.

Llegamos a Príncipe Alberto un domingo, después de tres días de viaje en una carreta. Cuando llegamos frente al hotel había solamente una persona en la larga terraza sobre el río Saskatchewan. Era una mujer que leía un libro.

Un gran suspiro hinchó el pecho de Thornton cuando la vió. La muchacha levantó la cabeza; miró un momento y luego arrojó el libro con un grito de bienvenida como jamás lo había oído en mi vida. Bajó de un salto las escaleras y Thornton corrió hacia ella dejando la carreta. A una docena de pasos de mí se encontraron: Thornton la estrechaba en sus brazos y ella rodeaba su cuello con los suyos.

La oí sollozar y vi a Thornton que la besaba una y otra vez y que ella acercaba su cara a la de él. Era repugnante sabiendo lo que yo sabía, y me puse a ayudar al conductor a sacar nuestro equipaje.

A los dos minutos oí a Thornton que me llamaba. No hice caso ni volví la cabeza. Entonces él se acercó y cuando me hacía enderezarme cogiéndome por los hombros, columbré la mujer. Tenía razón: era muy hermosa.

—Le dije a usted que su marido era un canalla y un libertino—exclamó alegremente—. Pues bien, lo era y era yo ese canalla y ese libertino. Me desterré yo mismo buscando la redención y vuestro espléndido y glorioso norte ha hecho de mí un hombre. ¿Quiere usted venir a conocer a mi esposa?

J. O. C.

S. y O. Da Forno Ltda.

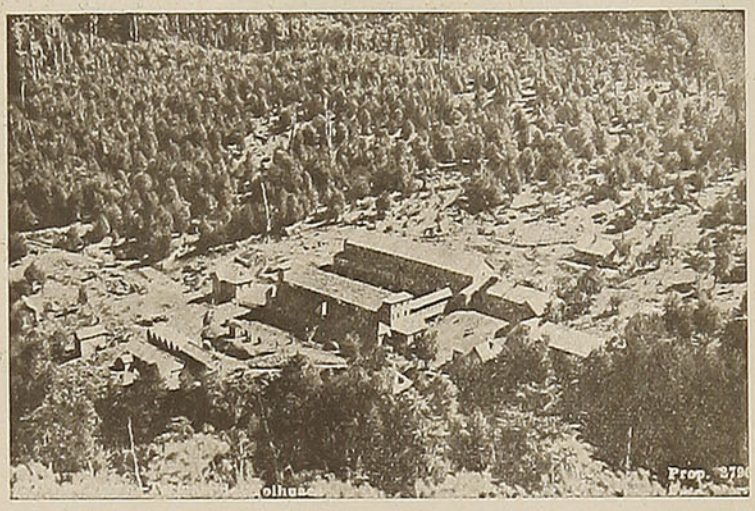
REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — **Casilla N.º 463**

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

TERMAS MINERALES DE TOLHUACA



CURACAUTIN
(CHILE)

CONCURRA USTED AL BALNEARIO DE LAS AGUAS RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS

PAISAJES MARAVILLOSOS, TURISMO,

ABUNDANTE PESCA,
EXCURSIONES, COMODIDADES

LAS FUENTES TERMALES AL ALCANCE DE TODAS LAS SITUACIONES ECONOMICAS

BUEN CAMINO PARA ESTA TEMPORADA. DESDE CURACAUTIN HABRA MICROS Y AUTOS PARA EL VIAJE A LAS TERMAS

ATENCION ESPECIAL PARA CADA REGIMEN ALIMENTICIO. SERVICIO MEDICO PERMANENTE

Solicite Prospectos e Informes en LAS OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DE: VALPARAISO, SANTIAGO, CONCEPCION, TEMUCO Y VALDIVIA,
o directamente a Termas de
"TOLHUACA" — CASILLA 47 — TELEFONO 5 — CURACAUTIN

BAR y CAFE
"EL REFUGIO"
Frente a la Estación de los FF. CC.
del Estado y Hotel Turismo

Gran surtido en mariscos.
Especialidad en Kuchen
Puerto Varas
BAILES DIARIAMENTE

ARMANDO MOYA y Cía. Ltda.
SANTO DOMINGO 1216 — CASILLA N.º 2700
SANTIAGO

Ofrece a usted los mejores libros de Editoriales Argentinas

SOLICITE CATALOGOS Y LISTAS DE PRECIOS

Mencionando esta revista se le hará un buen descuento

SERVICIO REEMBOLSOS

CLICHES • FOTOLITOS
DIBUJOS
OTOGRABADO
DESPACHOS A PROVINCIAS
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRÁFICOS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
TELEFONO 67107
CASILLA 9002 • SANTIAGO

LA INTIMIDAD DE SARAH BERNHARDT

Por James SHERWOOD

EL gran crítico dramático francés Sarcey escribió una vez: "Todo lo que diga de la Comedia Francesa en mi diario es lo que como "habitué" puedo ver desde mi butaca". Los ingleses son totalmente diferentes. El crítico de "The Times" de la época escribía: "...Más aun, todo lo que hemos oído acerca de Sarah Bernhardt, de su variado talento y pródigas facultades, su carácter y excentricidades, se ha agregado al efecto producido por su acción y la ha convertido indiscutiblemente en centro de nuestra curiosidad e interés en la Comedia Francesa".

Un francés no habría escrito eso. El efecto que le produce un artista en acción no es, absolutamente, susceptible de aumento o disminución por otra cosa que no sea su trabajo; es conquistado por el arte y no por la mujer. Nuestra raza es más ingenua.

Pero hay dos escenas de Sarah Bernhardt que tuve ocasión de presenciar con todos los que esa tarde y esa noche contemplaron el espectáculo y que mucho me temo los demás hayan olvidado.

"LA DAMA DE LAS CAMELIAS"

En una **matinée** de "La Dama de las Camelias" en Ealing y en 1905, vi a Sarah cambiar "el modo de morir". Repentinamente resolvió que debía hacerlo sentada en un sofá, su boca junto a la de Armando y los brazos alrededor del cuello de éste. Nada se podía ver, salvo un enmarañado mechón de cabello rojo y las delicadas manos. Las últimas palabras de Margarita fueron: "¡Ah, qué bien me siento!". Podía haberse creído que estaba dormida. Y luego cayó el pañuelo que tenía en sus manos. Jamás volví a ver morir de tan exquisita manera a Sarah Bernhardt.

El otro recuerdo pertenece a una representación de "Tosca". Demasiado vieja estaba la actriz para pensar en arrojarse al Tíber, de modo que se dispuso que el pelotón de soldados que había ejecutado a Cavaradossi también dispararía sobre ella. Pero en esta ocasión ocurrió algo imprevisto: los soldados no aparecieron y la cortina cayó sobre una Sarah frustrada en su agonía. Y detrás de la cortina no se procedió como se había dispuesto, es decir, una vaga sensación de peligro, tal como se siente cuando la leona penetra en la jaula, sino de real peligro, de una conmoción, como cuando cien leonas salvajes están en cónclave. Se levantó la cortina y se vió a Sarah, poseída de furia indescriptible, golpeándose el pecho, fustigándose los flancos y rugiendo a mandíbula batiente: "¡Matadme, matadme, matadme!". Y tímidamente apareció el pelotón, se alineó y la fusiló.

Sarah Bernhardt en la intimidad.

No conocí personalmente a Sarah, pero en cambio mi madre y mi hermana tuvieron ocasión de tratarla. He aquí lo que relata esta última: "Mamá y yo la vimos en el hotel Metropol de Brighton en el otoño de 1911. Antes de ir a visitarla mamá me recomendó que no hiciera alboroto, pero que declamara si es que me lo pedía. Cuando llegamos a sus habitaciones la artista recitaba. Cesó el ensayo y todos sus ayudantes se retiraron y quedamos solas las tres. Desde su cómodo asiento, rodeada de cojines, lo primero que hizo fué pedirme que recitara. Comencé. Jamás hasta entonces había pasado momentos tan terribles. Tenía muy presente que en su audición en el Conservatorio, Sarah había recitado la fábula de La Fontaine "Los dos pichones" y ambiciosamente me embarqué en ella. Declamé las seis primeras líneas exactamente como me lo había enseñado mi institutriz francesa, forma que, como supe más tarde, detestaba Sarah. Pero me di cuenta que no me prestaba atención y entonces subconscientemente me dije: "Debo hacer que me mire". Cambié de táctica y en el siguiente período hice mi mejor imitación de la propia Sarah. Ni qué decir que polaricé la atención; me escuchó cuidadosamente hasta el fin. Su expresión me convenció de que le aconsejaría a mi madre: "Hágala estudiar para el teatro", pero mi mayor optimismo me habría hecho pensar que agregaría: "Conmigo".



Sarah Bernhardt

Jamás pagó a nadie.

Si notaba que alguna de las pequeñas alumnas tenía condiciones para actuar la seguía implacablemente, regañándola en forma terrible. Cierta tarde una de las niñas gritó en demanda de auxilio. Entonces Sarah le dijo: "Pero, querida, si no puedes gritar más fuerte, nadie creerá que estás en peligro". La chica replicó en forma asombrosa: "Está de más que me diga cómo debo hacerlo. ¿Por qué no grita usted, señora, para enseñármelo?" Todos quedamos estupefactos; esperábamos un terremoto, mas los temores eran infundados, nada ocurrió y, por el contrario, Sarah respondió: "¿Ves esos obreros en el andamio pintando el techo?" "Sí", dijo la niña. Entonces prosiguió: "¿No comprendes que si yo pido auxilio, todos ellos interrumpirían su trabajo para venir a socorrerme? ¡Y yo les pago por hora!

Esta expresión fué una exageración de su parte, pues Sarah jamás pagó nada. Una vez envió a su secretario hasta Noruega, para que en su nombre entregara a una actriz famosa una corona de laurel, pero sólo le proporcionó el pasaje de ida. Sorprendido el secretario inquirió que de dónde sacaría para el regreso. "Pues de la actriz", replicó en seguida la Bernhardt. Tampoco pagaba alquiler alguno por el teatro que ocupaba y que pertenecía a la Municipalidad. En cierta ocasión se le amenazó con clausurarlo si es que no pagaba uno de los seis o siete años que adeudaba en concepto de alquileres. Lejos de intimidarse, Sarah amenazó con cerrarlo ella si la Municipalidad no lo decoraba de nuevo. Y la Municipalidad tuvo que hacerlo y Sarah Bernhardt siguió allí muy tranquilamente.

EL CASTILLO DE los FANTASMAS Y DE LAS SORPRESAS

Por LOUIS WEIMAR

"¿SABE usted qué es el miedo? ¿No? Entonces venga a nuestra casa. Damos un premio de doscientos dólares a aquel que consiga pasar una noche entera en nuestra casa hechizada"... He aquí el texto de un aviso de publicidad aparecido en Detroit, la ciudad de Ford, en los Estados Unidos. Esa casa acaba de ser instalada por un hombre de negocios ingenioso, que ha tenido la buena idea de servirse del gusto singular que manifiesta en estos últimos tiempos el público norteamericano por los films terroríficos y "granguiñolescos". El éxito de los productores de películas estilo "Frankenstein" y de los autores de novelas para no leer de noche ha sido prodigioso.

Esta casa ha sido construída y abierta al público hace unos pocos meses. Su precio de entrada no es precisamente modesto, pero ningún sacrificio es pequeño cuando se trata de poner la carne de gallina. El administrador garantiza, en efecto, la carne de gallina, y está de tal modo seguro de su negocio que ha prometido la recompensa de doscientos dólares a aquellos que no temen ni a los espíritus ni a los fantasmas, a condición, sin embargo, de que pasen toda la noche en esa casa ya célebre en todos los Estados Unidos.

Periodistas y reporteros, hijas de millonarios y comerciantes honorables y tranquilos han penetrado en la mansión, pero hasta ahora nadie se ha atrevido a pasar allí una noche entera; se puede permanecer a lo sumo hasta medianoche, pero nadie pasa de esa hora.

La casa está llena de ardides desde el sótano hasta el granero y hay que tener nervios muy sólidos para no tener miedo en esa casa de las mil sorpresas.

Entremos, pues, en ella. En el **hall**, se abre la puerta y ¡horror! un mendigo se ha ahorcado en ese ropero: el cuerpo está frío, la lengua cuelga de un modo lamentable y, a pesar de que uno se asegura de que no es más que una figura de cera, comienza ya a arrepentirse de su decisión. En el comedor una mesa está servida con refinamiento. El visitante toma asiento en una silla y se dispone a comer cuando, de todos lados, surgen esqueletos que reclaman su parte de alimento. El visitante ha perdido el apetito y, como es natural, emigra casi en fuga, en seguimiento de alguna otra habitación más confortable.

Al marcharse, pasa a otra pieza, en donde ve una serie de magníficos cuadros que se ponen de repente a hablar con voz de ultratumbra. Las esculturas se mueven, y gatos negros recorren ese cuarto que uno se apresura a abandonar.

Se llega, por último, a un salón, donde un muñeco mecánico, pálido como la imagen de la muerte, viene a servir el té.

Después de ese momento de descanso, uno se dirige al dormitorio. Se abre la puerta y se ve un cadáver extendido en un charco de sangre, al pie del lecho. El visitante lanza generalmente un grito, huye, o más bien trata de huir, porque la puerta está cerrada con cadenas. No hay medio alguno de evadirse de aquel espectáculo macabro.

Pero no para ahí la cosa. De súbito se escucha el estampido de un disparo de revólver... La luz se apaga... Y los espíritus comienzan a moverse.

Cadáveres de animales emergen de una trampa; una mano húmeda acaricia las mejillas del visitante, más muerto que vivo, un cráneo vuela a través de la habitación, unas tibias hacen ruido de castañuelas, cantos lúgubres resuenan, llamadas de auxilio llegan a los oídos como procedentes de todos los lugares y en la terrible zarabanda, se pierde la noción del juicio y se ignora si en realidad se está bajo el efecto de una pesadilla o si se está despierto.

Hay muchos hombres de valor que han querido someterse a la prueba y que a la postre han salido a escape de la casa siniestra. Y, como es lógico, en algunas ocasiones, se han producido accidentes. El capitán Harold C. Noble, que estuvo en la primera Gran Guerra, y que ganó en ella diversas medallas, fué protagonista de un hecho en el cual tanto él como uno de los empleados de la casa de los fantasmas corrieron serio peligro. El capitán resistió sin alterarse todas las pruebas, pero cuando en el dormitorio sintió una mano húmeda acariciarle la faz, la sujetó fuertemente, en la seguridad de que pertenecía a un muñeco. Pero cuando confirmó que era un hombre le dió un golpe en la quijada, molesto porque un ser humano le hubiera gastado tal broma irreverente. Al golpear la quijada, sin embargo se fracturó tres dedos, sin que el hombre pareciera afectarse por el golpe. En realidad, tenía una máscara de metal con un maquillaje superpuesto. Pero fué tal la sorpresa que el capitán sufrió al ver que un ser viviente, y no un muñeco, era inmune a su fuerte puñetazo, que le asaltó un ataque de nervios y sacó su pistola para ver si tampoco las balas le surtían efecto, como a los demás mortales. En la lucha que se entabla, el empleado y el héroe de la guerra mundial sufrieron lesiones.

Parece ocioso decir que no hay nada sobrenatural en la casa de los fantasmas y de las sorpresas. Toda esta escenografía macabra no tiene nada de mística. Todo puede explicarse fácilmente cuando se conoce el cuarto de control eléctrico que manipula cada salón y que está sujeto a un ingenioso mecanismo.

Hasta ahora la afluencia de turistas ha sido mucha y las ganancias, bastante crecidas, aunque es bueno advertir que muy pocos experimentadores han tenido los nervios necesarios para pasar la noche en ella y para resistir sin inmutarse las emociones sucesivas y variadas que allí esperan al forastero.

Algunos incidentes, como el del capitán Noble se han registrado. Pero hasta ahora, por fortuna, ninguno ha tenido un desenlace trágico. La mayor parte de los visitantes se marchan de la casa antes de recorrer todas las habitaciones.

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	$ 240.00
Seis meses	140.00
Tres meses	80.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION

LOS ESTADOS UNIDOS Y SU CIVILIZACION

Por J. B. PRIESTLEY

TREINTA años hace, cuando yo era un muchacho, había en Inglaterra muy pocas cosas que nos recordaran la existencia de los Estados Unidos. Latas de carne en conserva y máquinas de escribir y de coser: eso era todo.

Pero ahora los ingleses tienen siempre presente a la América. Cuando regresé a Inglaterra en mi reciente excursión, quedé asombrado de la rápida americanización de mi país. A lo largo de algunas de nuestras nuevas avenidas, con sus brillantes despachos de gasolina, cafés, restaurantes y cines, me sentí en los mismos Estados Unidos.

Y eso mismo ha estado sucediendo en todo el mundo durante los últimos quince años.

Los métodos americanos de manufactura y distribución, las formas de comer y beber, las películas, incluso las actitudes mentales, han encontrado su camino en todos los países.

Lo cierto es que los Estados Unidos ocupan actualmente la posición que la Gran Bretaña ocupó en el mundo durante el siglo diecinueve. La posición del hermano mayor a quien hacemos objeto de nuestras burlas, pero a quien admiramos y estamos siempre dispuestos a imitar.

Muchos de mis amigos americanos refunfuñan porque cuando llegan a Europa se les supone ricos y pródigos. Este es, sin embargo, el precio que están obligados a pagar por la preeminente situación de su país. En otro tiempo se suponía en Europa que todos los viajeros ingleses eran ricos "milores" y, por tanto, estaban obligados a dar espectaculares propinas. Ahora se supone lo mismo de los americanos, porque todo el mundo sabe que ellos están al frente de la procesión internacional. Y que permanecerán en primera línea porque no solamente los Estados Unidos son el país más rico y más influyente del mundo, sino que es la única gran potencia que puede considerarse razonablemente segura.

Ellos pueden afrontar, como ningún otro país, la idiota y suicida carrera de armamentos en la cual el resto del mundo está enfrascado. La Gran Bretaña es terriblemente vulnerable y está obligada a mantener en tensión todos sus recursos para defender sus diseminadas posesiones. Rusia tiene mortales enemigos en sus fronteras del este y del oeste. Francia, Alemania e Italia saben que están desesperadamente inseguras.

En cambio, los Estados Unidos tienen millares de millas de océano entre ellos y su más cercano enemigo potencial, y tienen un vastísimo territorio, en el cual se producen todas las cosas que necesitan. Aun si el mundo entero se viera envuelto en una conflagración, la América del Norte podría componérselas con

Los viejos se ven
chiquillos,
vistiendo
donde...

Cubillos

VISITELO
SAN DIEGO 974
AL LLEGAR A AV. MATTA - SANTIAGO

sus propios recursos, sin peligro de caer en la miseria, y eso no puede decirse de ningún otro país.

Esta posición hace recaer en los americanos una doble responsabilidad. Son responsables porque están marcando el paso al cual baila el resto del mundo; están dando la pauta y el color de la civilización del siglo XX, y son responsables porque están seguros y tienen el conocimiento de su propia suficiencia, mientras los demás están amenazados de próxima destrucción.

Muchos de los europeos que visitan la América interpretan mal lo que ven. Se imaginan que están contemplando una imitación colonial de nuestra vieja civilización europea. En mi opinión están completamente equivocados: consideran las cosas con un siglo de atraso mental. Lo que están mirando es la forma inicial de una civilización, que probablemente será denominada por los futuros historiadores como la Civilización Americana. Y todos los vicios y virtudes de la vida de los Estados Unidos permanecerán como virtudes y vicios de esa civilización.

Toda nueva época es siempre considerada bárbara y materialista por los representantes de las más viejas y decadentes culturas. Esta fué la impresión que produjo a los extraños la desconcertante arquitectura creada por los Estados Unidos. Este nuevo punto de vista social no es siempre el resultado de las diferencias económicas y políticas con el Viejo Mundo, sino también de la amplia mezcla de razas ocurrida en América y tomará mucho tiempo para que esta mezcla se homogenice.

¿Todo está bien, entonces? No completamente. Los americanos que aceptan este crédito por lo que están haciendo, no pueden abandonar la dirección y permitir que las cosas sucedan. Es cierto que muchas críticas de la vida americana resultan estúpidas, porque las personas que las hacen no comprenden la obra del pueblo americano, la obra de explorar y conquistar un vasto territorio.

Pero el estado de exploración ha terminado y existe el peligro de que los ensayos sean llevados más allá de donde son necesarios, lo cual pudiera llegar a constituir una amenaza.

Durante años, la América del Norte ha sido obligada a pensar en términos de cantidad y no de calidad. Creo que los americanos que aceptan la responsabilidad que tienen adquirida, deben ahora pensar decididamente en la segunda; hay profusión de cosas en América, pero es necesario hacer mejores cosas; hay mucha vida, pero debe haber mejor vida.

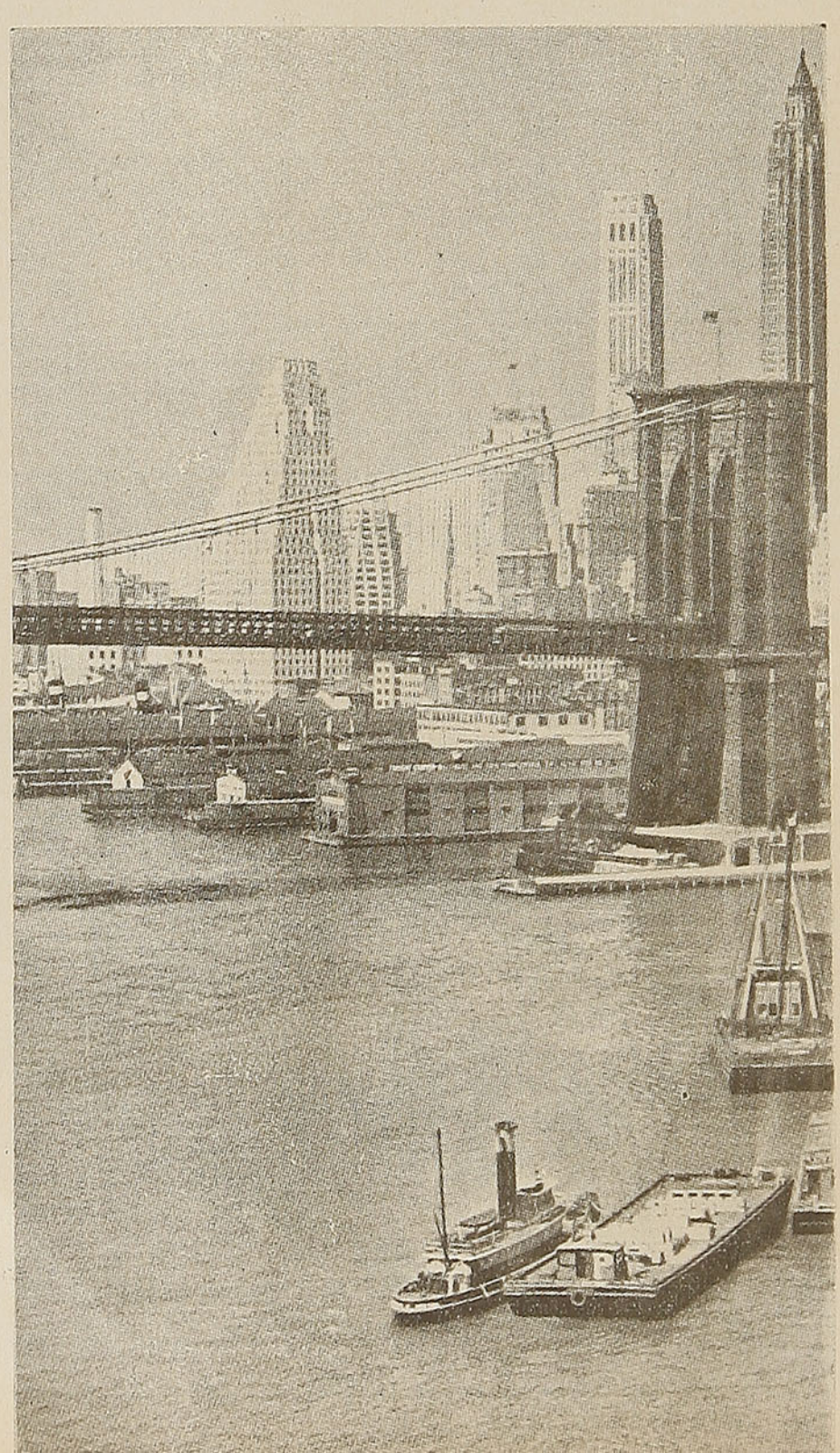
Cada vez que examino la vida del pueblo americano puedo apreciar en ella una especie de aburrimiento y cansancio. Ese terrible "¿Ahora qué?" de que hacen tan continuado uso puede ser considerado como expresión de ese estado de ánimo. La vida exterior del pueblo es magnificente, pero detrás hay una especie de sombra.

Sospecho que muchas de esas gentes no están íntimamente satisfechas de su rica vida, que muchas cosas que nos parecen brillantes no lo son tanto para la imaginación. Eso es lo que yo denomino falta de calidad.

El resto de nosotros, amenazados, predestinados casi, miramos hacia los americanos pidiéndoles que acepten su responsabilidad de creadores y se apuren en llevar su nueva civilización a su segundo y más superior estado, donde la calidad sea mayor o igual que la cantidad. ¡Esta es su responsabilidad... una orgullosa y feliz responsabilidad!

J. B. P.

Nueva York



VIALE

Panadería - Pastelería - Salón de Té

Viña del Mar - Valparaíso

"DA DELIO" RESTAURANTE

PARA COMER MEJOR

CALLE CHACABUCO N.º 1875, ESQUINA LAS HERAS
TELEFONO 5341 — VALPARAISO

ESPECIALIDAD EN MARISCOS

DELIO SIVORI
Propietario

JORGE DROPPELMANN

TELEGRAMAS "DROPPELMANN"

PUERTO VARAS
Casilla 87 - Teléfono 68

Sucursal OSORNO
Casilla 510 - Teléfono 579

AUTOMOVILES, BICICLETAS, RADIOS "PHILCO"
PRODUCTOS FERTILIZANTES

Grandes Almacenes "La Riojana"

MARTINEZ Y CIA. LTDA.

CASILLA N.º 1599 — PUERTO AYSEN - (CHILE)
Dirección Telegráfica: "Riojana"

Novedades para Señoras - Artículos para Caballeros

ESPECIALIDAD EN SEDAS IMPORTADAS

CABLES: RAZ
Hotel Splendid
PLAN EUROPEO
ESTADO 360
SANTIAGO-CHILE S.A.
TELEFONOS 82283-82284-82285
CASILLA 3536

HOTEL PLAZA

UNICO EN ANCUD

Capacidad para sesenta pasajeros, atendido por su propia dueña,

Frente a la Plaza de Armas. Comedor con vista al mar.

MARIA de AZOCAR

ANCUD

Lea y subscríbase
A LA REVISTA

EN VIAJE

$ 22.00
AL AÑO

Mayores datos en todas las estaciones de la Red. Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los ——

FERROCARRILES
DEL ESTADO

HEROS

A LAS ORDENES DE
TURISTAS Y VIAJEROS

FOTO ARTE

O. AHUMADA

AMPLIACIONES
AL PASTEL
CARBONCILLO
CRAYON

—

REPRODUCCIONES
COPIAS

—

OSORNO
CASILLA 705 - TELEF. 689
ELEUTERIO RAMIREZ 930



FOTO MEYER

Casilla N.º 322 — VALDIVIA — Teléfono 44
INDEPENDENCIA N.º 500

CASA ESPECIALISTA DEL RAMO FOTOGRAFICO
Toda clase de trabajo de aficionados se ejecuta con prontitud y esmero.
El más amplio surtido en postales, vistas, panoramas, recuerdos, etc.

CHOAPINOS — MANTAS — PLATERIA
ARAUCANA

GRAN HOTEL
"BOSTON"
AVENIDA BRASIL N.º 1021 - FONO 96
RANCAGUA

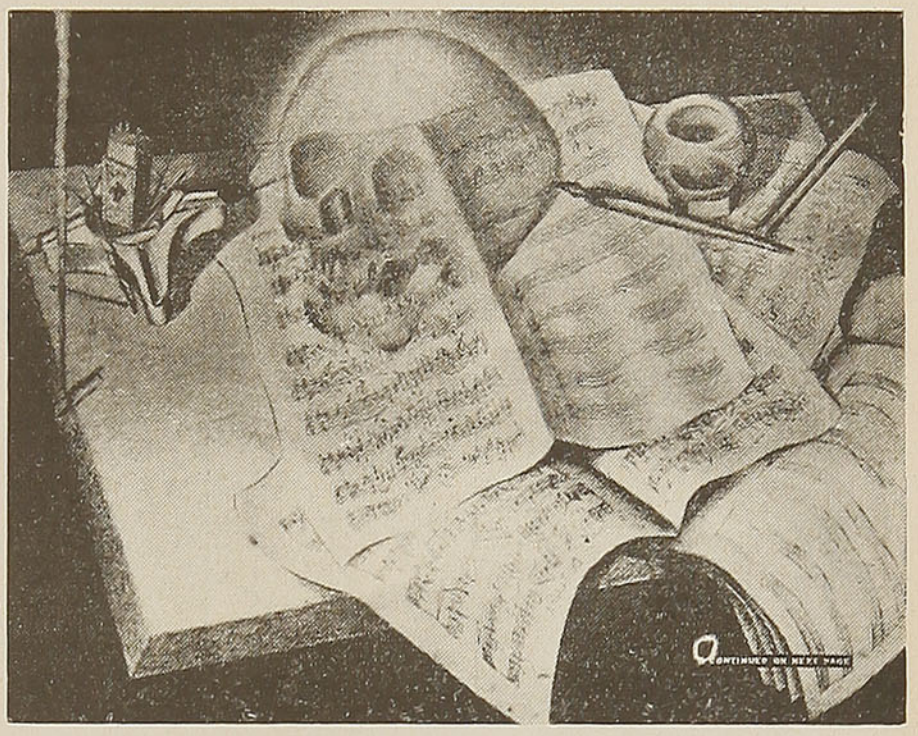
Diez y siete piezas para alojados.
Comida de primer orden. Almuerzo o comida $ 10.00 el cubierto.

J. EDUARDO ROJAS R.
Propietario.

"LA BAHIA"
RESTAURANTE A LA CARTA
ESPECIALIDAD EN MARISCOS
El mejor de SAN ANTONIO dentro de su precio.
A las órdenes del turista y del viajero.
ALBERTO BARROS N.º 50
Frente al Cía. de Teléfonos.
De Luis Dattari
SAN ANTONIO

HOTEL
"ESPAÑA"
— DE —
AUGUSTO SEGOVIA R.
SAN MARTIN N.º 367
CASILLA 133 — FONO 619
ATENCION ESMERADA - COCINA DE PRIMER ORDEN
RANCAGUA

HOTEL
SANTIAGO
BRASIL 1028 — FONO 114
RANCAGUA



LA MUSICA EN LA MAGIA

Por el Dr. W. NAUMENN

LA MAYORIA de las teorías acerca del origen de la música tienen su punto de partida en la observación de la Naturaleza, especialmente de los fenómenos que ofrece el canto de las aves. Todas las teorías concuerdan en que las primeras manifestaciones musicales del hombre o de los animales exteriorizan, acústicamente, determinados estados anímicos y que, por tanto, la facultad de hacer música es privilegio de los seres animados.

Ahora bien, como quiera que el hombre primitivo explicaba todos los fenómenos del mundo por la acción directa de seres animados, demonios o espíritus, vió en toda manifestación musical la expresión del poder de tales demonios; por eso la música constituye parte de su ritual religioso, esperando de su ejercicio los mismos efectos que eran obtenidos por los médicos hechiceros por medio de sus actuaciones; el hombre primitivo, en casi todos los países, confía la expulsión o alejamiento de los espíritus malignos a la música.

Así, por ejemplo, el misionero inglés James Sibree describe en el año 1870 una curación realizada en Madagascar en dos muchachas enfermas, con ayuda de la música y la danza. Todos los habitantes del pueblo formaron un círculo alrededor de las pacientes que se hallaban tendidas sobre esterillas extrañamente adornadas. Acompañándose de palmadas, las mujeres cantaron una canción monótona, mientras los hombres batían sencillos tambores de madera.

A continuación, una mujer, de rango distinguido, especialmente escogida para esta ceremonia, empezó a bailar en el centro del círculo, mientras otra, sentada detrás, armaba un ruido ensordecedor haciendo chocar dos trozos de metal. Esta ceremonia debía expulsar los espíritus malignos del cuerpo de la enferma y atraerlos hacia la bailarina que, gracias a su alto rango, estaba a salvo de la influencia de los demonios.

En la isla Serán, de las Molucas, los médicos hechiceros entonan un "soso" (canto de conjuro pronunciado en la lengua primitiva de la tribu, que actualmente ya no está en uso), el cual va acompañado por las mujeres con batido de tambor.

Entre los indios bellacula, que viven en la Columbia británica, Stumpf, músico-psicólogo alemán, descubrió en 1886 un "canto de doctor" que fué cantado en acción de gracias después de una feliz curación lograda por el médico de la tribu. Este canto de gracias empezaba con una representación pantomímica de la enfermedad y de la curación.

En las antiguas civilizaciones del Asia oriental, la música asume funciones de orden y su influencia sobre el cuerpo es más directa. La influencia de la música en la naturaleza animada, así como la acción mágica de los sonidos, se refleja en numerosas fábulas tradicionales de la antigua China.

Todavía, en Nueva Guinea, se entregan las llamadas flautas mágicas a los recién casados en la noche de bodas, porque se mantiene la idea de que en los instrumentos se prolonga en alguna forma la influencia que sobre lo sobrenatural tienen los que lo tocan.

Los instrumentos de viento han tenido también una representación fálica, hasta el extremo de que en algunos lugares les ha estado prohibido a las mujeres tocarlos aún para llevarlos de un lugar a otro. Los de cuerda deben su vida a un estado de cultura más superior, en el cual la vida no se encontraba supeditada a lo mágico en forma tan absoluta como entre los hombres primitivos.

La creencia en las fuerzas mágicas de la música se manifestó de un modo curioso entre los antiguos griegos. De las doctrinas secretas de los sacerdotes, así como de las ceremonias extáticas del culto de Dionisio, se desarrolló la "Doctrina Etica Musical".

En la árida época del estudio universitario medieval, se fué perdiendo poco a poco la fe en las virtudes mágicas de la música; sólo se conservó, en algunas obras tardías del arte pictórico, como representaciones alegóricas del oído y temperamento musical,

Ignacio y O. Martínez
ESTUCOS Y DECORACIONES
Santiago
SAN IGNACIO 2840
TELEFONO N.º 50189

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO

Plantas telefónicas internas.
Relojes eléctricos de todos sistemas.
Aparatos Control de horas de trabajo.
Señalización Luminosa y acústica.
Instalaciones de alarma de incendio.
Plantas de alarma contra robo y asalto.
Luz fluorescente.

Industrias Eléctricas

HESS, MAY y Cía. Ltda.

SANTIAGO — SAN ANTONIO 355/357

PUERTO VARAS

Agencia de Turismo

De la Empresa Andina del Sud y del Servicio Marítimo de los Ferrocarriles del Estado.

Excursiones a Petrohué, Peulla, Puerto Blest, etc.

PASEOS A LA VELA A LA POZA.

Antes de adquirir su pasaje, pida informes y precios en esta Agencia.

OTTO RADDATZ R.

Dirección: Casilla 5-D
Calle SALVADOR, frente al muelle

PUERTO VARAS



EL DESCUBRIMIENTO DE LA CELULA ETERNA

Por el Dr. WALTER FINKER

EL INSTITUTO de Embriología de Viena acaba de hacer un descubrimiento sensacional. Por primera vez desde que el problema de la mortalidad de los organismos vivientes preocupa a los sabios, se ha podido seguir de cerca la evolución de una célula reproductora en el feto humano, la única que se transmite de generación en generación y en la cual la muerte no hace presa.

En el lenguaje diario confundimos voluntariamente las nociones de razón y causa. En la ignorancia de la zona real de un fenómeno nos conformamos con indicar una causa como tal, una causa totalmente secundaria o un simple indicio que nuestro proceso de conocimiento ha asociado a ese fenómeno. Afirmamos, por ejemplo, que mañana lloverá, y cuando se nos pregunta "¿Por qué?", respondemos: "Porque siento una pequeña molestia en las orejas". Es evidente que no es nuestra sensación lo que trae la lluvia y, sin embargo, la forma en que anunciamos nuestro pronóstico es la misma que habríamos empleado para expresar la verdadera razón de ese fenómeno meteorológico.

La conjunción "porque" que une el efecto a la causa, se emplea indistintamente para razones profundas y para circunstancias que no tienen con el efecto más que una relación vaga y totalmente superficial. Schopenhauer ya había hecho notar que la mayor parte de los errores del pensamiento era debida a una confusión entre la razón y la causa, o séase, entre el efecto y la consecuencia.

Después de esta breve introducción se puede hacer esta pregunta:

¿Por qué muere el hombre? "Porque"... No, no digamos "porque", puesto que no conocemos la verdadera razón de la muerte. Evidentemente podríamos contestar:

"Los hombres son mortales porque no se ha visto hasta ahora ninguno que viviera más de ciento treinta años".

Pero no damos con esto más que la razón de nuestro conocimiento de la muerte y no la razón real de ésta. La experiencia nos ha hecho llegar a la conclusión de la mortalidad de los seres humanos, pero no sabemos si ha habido, en lugar y tiempo desconocidos, fuera de nuestra experiencia directa, hombres que hayan vivido mil o más años. ¿Acaso no era también la experiencia la que nos había demostrado que todos los cisnes eran blancos? Y, sin embargo, en cierto lugar de Australia nació un día un cisne negro. La blancura de los cisnes no es, pues, en modo alguno, una necesidad de la naturaleza, como tampoco parece serlo la

MADERAS MERCERIA

Angel Martínez F.

TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2

LLOLLEO

FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION

mortalidad de los hombres, puesto que no tiene causa general común.

Evidentemente se muere siempre de algo, de tuberculosis, de desfallecimiento cardíaco, de meningitis o simplemente de degeneración senil.

La verdadera cuestión está en saber si la naturaleza ha pronunciado una irrevocable sentencia de muerte contra todos nosotros. Quizás también en este dominio veamos nacer un día "un cisne negro".

LAS CELULAS INMORTALES

El nuevo descubrimiento de que hablamos parece demostrar que la aparición de ese "cisne negro" no tiene en teoría nada de inverosímil. Sabemos hoy que existen en el cuerpo humano células que la naturaleza no ha condenado a morir. La cadena de muerte está, pues, rota. Por otra parte, este descubrimiento no aporta una revelación inesperada a los sabios, porque los biólogos la presentían desde hace mucho tiempo, como los astrónomos que han previsto la existencia de ciertos planetas lejanos.

En una época lejana de la prehistoria, las células separadas se reunieron para formar un ser complejo, un verdadero estado de células basado sobre una repartición equitativa del trabajo, hecho en común. Un grupo de células se encargó de la locomoción, otro de la nutrición, un tercero de la digestión, un cuarto de las sensaciones, etc. Uno de esos grupos ha guardado el poder ancestral de la procreación y, con él, la inmortalidad de los antepasados unicelulares. Es el plasma germinativo.

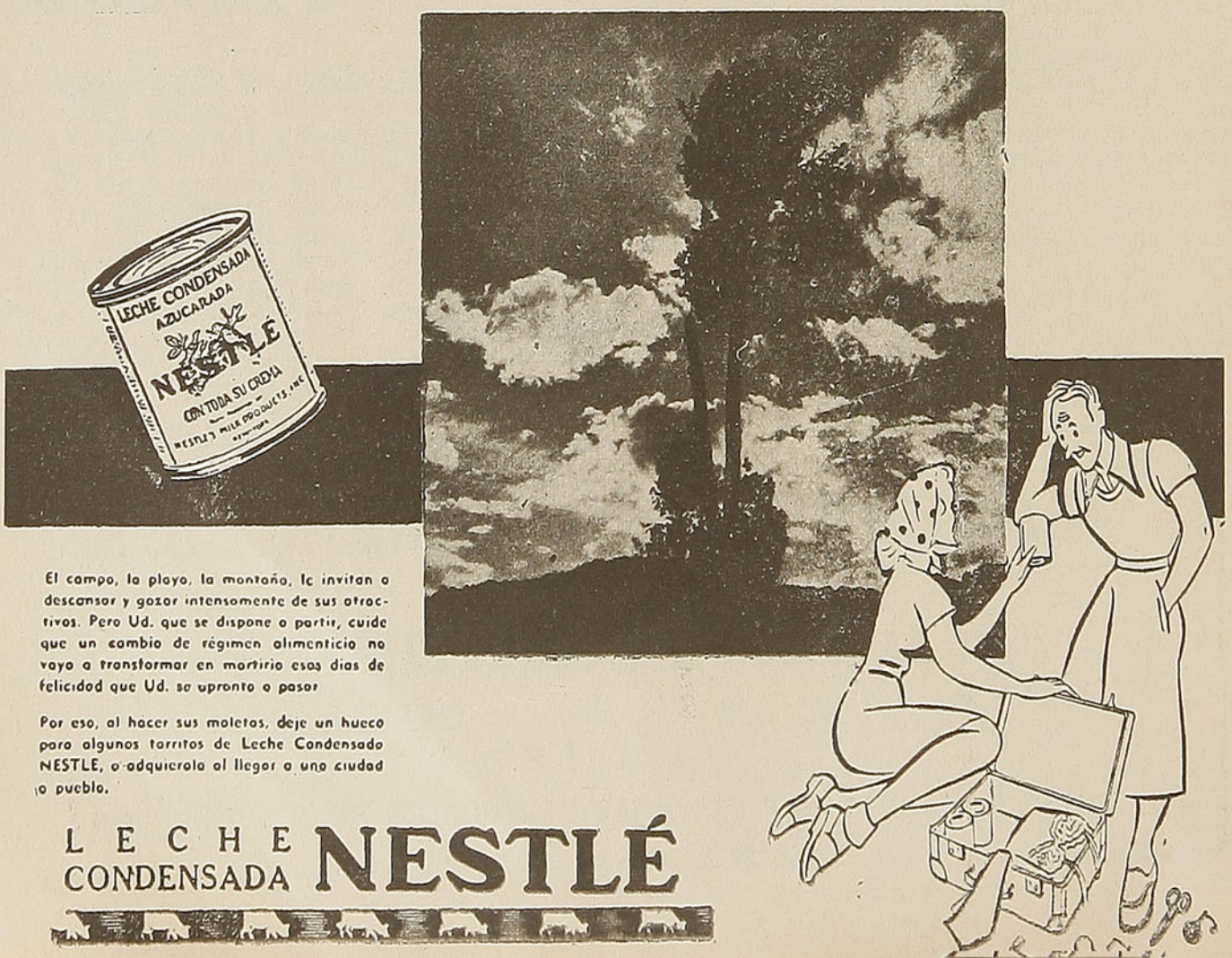
Con la asociación de las células apareció la muerte. Ella no afecta más que al plasma somático, al plasma mortal, mientras que el plasma germinativo, el plasma eterno, sigue viviendo en la descendencia. Las generaciones pasan, pero la materia inmortal queda.

La teoría del plasma germinativo ha previsto que la célula inmortal lleva, desde el primer estado de la evolución embrionaria, una existencia independiente. Desde la primera división del óvulo fecundado, el plasma germinativo se separa de las células destinadas a formar el cuerpo mortal, creado por células reproductoras en las cuales se conserva incambiado, y que están destinadas a dar vida a nuevos seres. Como un hilo rojo el plasma germinativo une las generaciones que se suceden. Alrededor de él nacen y mueren los seres pero él subsistirá intacto mientras la vida anime nuestro globo. Así, pues, el hombre lleva en sí mismo la inmortalidad, sin que pueda en modo alguno participar de ella.

Dr. W. F.

SI EN LA TRANQUILIDAD DEL VIAJE MEDITA EN LA GUERRA ACTUAL, FUMESE UN **MARISCAL**

VACACIONES FELICES



El campo, la playa, la montaña, le invitan a descansar y gozar intensamente de sus atractivos. Pero Ud. que se dispone a partir, cuide que un cambio de régimen alimenticio no vaya a transformar en martirio esos días de felicidad que Ud. se apronta a pasar

Por eso, al hacer sus maletas, deje un hueco para algunos tarritos de Leche Condensada NESTLE, o adquiérala al llegar a una ciudad o pueblo.

LECHE CONDENSADA **NESTLÉ**

POESIA SELECTA

De SAMUEL A. LILLO:

EL RIO DEL TIEMPO

Con la espalda inclinada por el fardo
de odios, vanidades y ambiciones,
vestido de prejuicios y deseos,
llegué un día, con paso vacilante,
junto al río del tiempo.

Con rumbo hacia las playas misteriosas
que bordean el mar del infinito,
inexorable y mudo,
se deslizaba el río.

Vi que, en ambas orillas, se agrupaban
los hombres que venían,
de todos los contornos de la tierra,
para el último viaje de la vida.

Unos atados a la vil materia
y sin soltar su carga,
cual los avaros junto a su tesoro,
se hundían en las aguas;
otros desesperados,
tendidos en la orilla sollozaban,
mas el río implacable,
invadiendo la arena,
con él se los llevaba.

Yo, sacudiendo el fardo de mis hombros,
me sentí libre y levanté la frente;
desgarré los harapos de mi traje
y me arrojé desnudo en la corriente.

Y aunque no sepa a dónde soy llevado,
sé que una fuerza espiritual me arrastra;
nuevo vigor mi corazón alienta
y hay un lucero de esperanza en mi alma.

De ESTRELLA GENTA:

AMOR

Amor: contén el ímpetu febeo;
mi linfa no evapores impaciente,
déjame que prolongue y que sustente
la caricia solar de tu deseo.

Por la entraña sin luz del atavismo
mi caudal escondido, sin reposo,
sin un fulgor, un ritmo rumoroso
iba como perdido de sí mismo.

Alzando fuí mi cauce con desvelo
por surgir a tu faz desde el pasado,
y en mi trémulo afán agigantado
ya pregusté la sensación del vuelo.

Hasta que al fin se transfigura el ansia
y te poseo, amor, sencillamente,
al irisarte sobre mi corriente,
fuego fundido en luz por la distancia.

De WASHINGTON ESPEJO:

MUÑECAS DEL MAR

Tendido en la playa
las miro pasar,
ardientes, hermosas,
a entregarse al mar...

Va la blanca y rubia,
el preciso ajuar:
apenas un pétalo
cubriendo un rosal.

Y va la opulenta
morena; a su andar
se abren las arenas
por robarla al mar.

No hay línea perdida
que no hagan brillar:
¡nada para nadie!
¡Todo para el mar!

Abraza a la ondina
el azul cristal,
y ella se le escurre
hacia el arenal,
y sin un recelo
se tiende a soñar,
como si estuviera
sola con el mar.

¡Sueño de belleza,
sueño de verdad;
míralas si quieres,
si quieres soñar

que ellas son muñecas;
la playa... un bazar;
que todas se venden,
que todas se dan,
... y al pedirlas todas,
se las lleva el mar!

HOMBRE Y CARACOL

Descontento el hombre gira,
sin gozarse en la belleza
ni en la verdad que ella inspira.
Sabe mirar y no mira
lo que da Naturaleza.

En cambio, de ambición falto,
en su concha el caracol,
sin el menor sobresalto,
con sus cachitos en alto,
se arrastra sonriendo al sol.



OFRECE —— AL COMERCIO E INDUSTRIA DEL PAIS

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco:

FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE —— CALIDAD



Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0.900 grms. y 0.400 grms.
Tipos FINO y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO "IFMIA"

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA

SEÑOR TURISTA: NO OLVIDE DE VISITAR

"LAS NOVEDADES"

EN PUERTO VARAS

CASILLA N.º 1697 — TELEFONO 29

GUILLERMO DEMELT

Casa especialista en artículos de lujo para señoras y caballeros. Abrigos y trajes para señoras y caballeros, sombrerería, juegos para novias

SIEMPRE ULTIMAS NOVEDADES

Depósito de Choapinos

— DE —

ISIDRO HERRERO

VARAS N.º 823 — CASILLA N.º 98

Puerto Montt

Constantemente Gran Surtido en Choapinos

FRAZADAS - CHALES - ALFOMBRAS

SOBRECAMAS DE ALPACA, VICUÑA Y TODO LO CONCERNIENTE AL RAMO

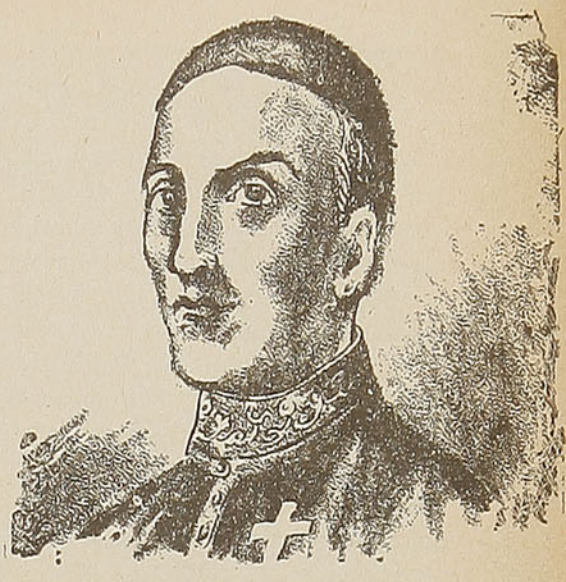
DOS PRODUCTOS MITJANS



Santiago de Chile — Avenida Portugal, 1371

EXPORTADODES - IMPORTADORES

EL PRIMER PERIODICO CHILENO



Camilo Henríquez

En 1699, un buque francés, **"le Mauredas"**, capitán **de Terville**, oficial de la Armada Real, llegó a Valdivia, viniendo del estrecho de Magallanes, en busca de víveres. El Gobernador de Valdivia le tendió una celada: primero, los franceses fueron acogidos amablemente por las autoridades, pero en el mismo momento en que se disponían a bajar a tierra, una lluvia de balas cayó sobre el navío. Aun se dice que un oficial fué lazado por un indígena y hecho prisionero. Este oficial se llamaba **Ignace Pinuer** y fué el bisabuelo materno del ilustre revolucionario **Camilo Henríquez.**

—oOo—

A principios del año 1812, Chile carecía todavía de los beneficios de la imprenta, prohibida en el régimen colonial, como la introducción de libros instructivos y de todo aquello que pudiera sacar a los pueblos de la profunda ignorancia en que se les mantenía por cálculo. El Gobierno y los particulares tenían que acudir a Buenos Aires o a Lima para cualquiera impresión: faltaba un taller tipográfico.

En 1789, el Cabildo de Santiago pidió permiso al Rey de España para comprar una imprenta, pero no obtuvo resolución. Sin embargo, debían de haber algunos tipos de madera, pues al año siguiente pudieron imprimirse los pocos renglones de una esquela de convite. Más tarde, los Padres de la Dominica y la Universidad de San Felipe adquirieron algunos pequeños elementos más. La Junta de 1810 encargó una imprenta a Buenos Aires, pero no se encontró ninguna. Finalmente, en 1811, **Carrera** compró a don **Mateo Arnaldo Haevel,** comerciante sueco y gran partidario de la Revolución, una prensa y los tipos que había hecho venir de los Estados Unidos. Con estos materiales se dió a luz **"La Aurora de Chile"**, cuyo primer número apareció el 13 de febrero de 1812.

Este memorable acontecimiento fué celebrado con una alegría verdaderamente infantil.

"Corrían los hombres por las calles con una **"Aurora"** en la mano, refiere un testigo, y deteniendo a cuantos encontraban, leían y volvían a leer su contenido, dándose los parabienes de tanta felicidad y prometiéndose que por este medio pronto se desterrarían la ignorancia y ceguedad en que habían vivido".

Camilo Henríquez fué nombrado redactor de **"La Aurora"** y colaboraron con él don **Manuel de Salas** y don **Antonio José de Irisarri.**

La labor del fundador del periodismo chileno fué bastante difícil. El creía firmemente en la necesidad de proclamar la independencia, pensaba en una organización nacional, absolutamente desprendida de España; pero debía contemplar la ignorancia de muchos y los intereses conservadores de la gente, a quienes asustaba el menor atrevimiento revolucionario.

Comenzó por educar al público. Su primer editorial que ocupa todo el primer número de **"La Aurora"**, establece... **"Nociones fundamentales sobre los derechos de los pueblos"**, es una exposición de las doctrinas de **Rousseau.** "Todos los hombres nacen con un principio de sociabilidad que, tarde o temprano, se desenvuelve".

El tercer número refleja las discusiones que había entonces sobre la futura forma de Gobierno. Con profundo buen sentido, **Camilo Henríquez** pone en guardia a los pueblos contra el espíritu de imitación. Cada nación debe darse la forma de gobierno que convenga a su historia. Todas las noticias que **"La Aurora"** copia de diarios europeos y de los Estados Unidos, así como las cartas de particulares, auténticas o inventadas por el Padre Camilo, tienden a mostrar el desastroso estado de cosas en España y Europa en general..., así como la prosperidad de que gozan bajo el régimen federal republicano las colonias británicas de América que se han independizado. En esto, **"La Aurora"** es un modelo de propaganda.

En el N.º 8 de **"La Aurora"**, el 2 de abril de 1812, don **Agustín Vial** trata un punto delicado: La libertad civil no es enemiga de la religión.

Toda idea de libertad era entonces y lo fué por mucho tiempo, símbolo de antirreligión. El señor **Vial** prueba que no es así. Poco después hace el elogio de la religión, al estilo de los escritores del siglo XVIII, con citas de **Mi-**

CONTEMPLE EL PANORAMA POR LA VENTANILLA, A TRAVES DEL CRISTAL, Y FUME **TROPICAL**

rabeau y un algo parecido a perfume de fiesta del Ser Supremo.

Lo interesante es que hay en **"La Aurora"** toda clase de artículos sobre los problemas nacionales más variados y algunos son muy buenos y hasta conservan su actualidad. Minas, higiene, vacunación, policía, ejército, trabajos agrícolas, caminos... todo es objeto de atención para los colaboradores y su director.

Sigue también la propaganda doctrinaria, con largos estudios sobre forma de gobierno y derechos de los pueblos. Ahí, el pensamiento de la independencia aparece neto y preciso.

El 25 de junio se publica el decreto que funda el Instituto Nacional, y **"La Aurora"**, bastante llena de errores tipográficos de costumbre, los tiene en mayor número aún al reproducir el decreto.

Es célebre el artículo publicado por el Padre Camilo, en el N.º del 15 de octubre en que, bajo apariencias de extractar un pasaje de **Milton**, combate rudamente la idea monárquica latente todavía en muchos espíritus.

En diciembre de 1812, el Gobierno lanza un decreto que conmina a los que hablan mal del nuevo régimen.

Fray **Domingo de Velasco**, Prior y Vicario General de Santo Domingo, en el N.º del 10 de diciembre publica una "Encíclica", dirigida a los religiosos de su Orden, en que declara que el religioso que ponga en contradicción el sistema actual de Gobierno con la religión, sea en el confesonario, en consultas, en conversaciones... será suspendido perpetuamente del ministerio sacerdotal, privado de todos sus honores, castigado severamente y excomulgado...

En su número del 21 de enero de 1813, **"La Aurora"** critica el uso del latín en la enseñanza. Trata de probar que no es posible cultivar las ciencias en una lengua que no es la que usan las gentes. Después de un terremoto ocurrido en Venezuela, los timoratos atribuían la calamidad a un castigo de Dios contra los movimientos revolucionarios. **"La Aurora"** se empeña en demostrar que los terremotos son fenómenos naturales y aun avanza ciertas teorías sobre el origen de los terremotos.

El último número de **"La Aurora"**, que terminó sin decir por qué dejaba de salir, contiene la pastoral del **doctor don Rafael Adreu y Guerrero**, obispo de Epifanía.

—"Ordenamos y mandamos a todos los eclesiásticos seculares y regulares de esta diócesis que, bajo ningún título, causa, motivo, ni pretexto, declamen, aconsejen o influyan contra la justa causa de América"...

Nunca hubo un apóstol como **Camilo Henríquez**; nunca un pequeño órgano de publicidad luchó más con la opinión, con las dificultades materiales, con la incomprensión general; ninguno tuvo más fe, más perseverancia.

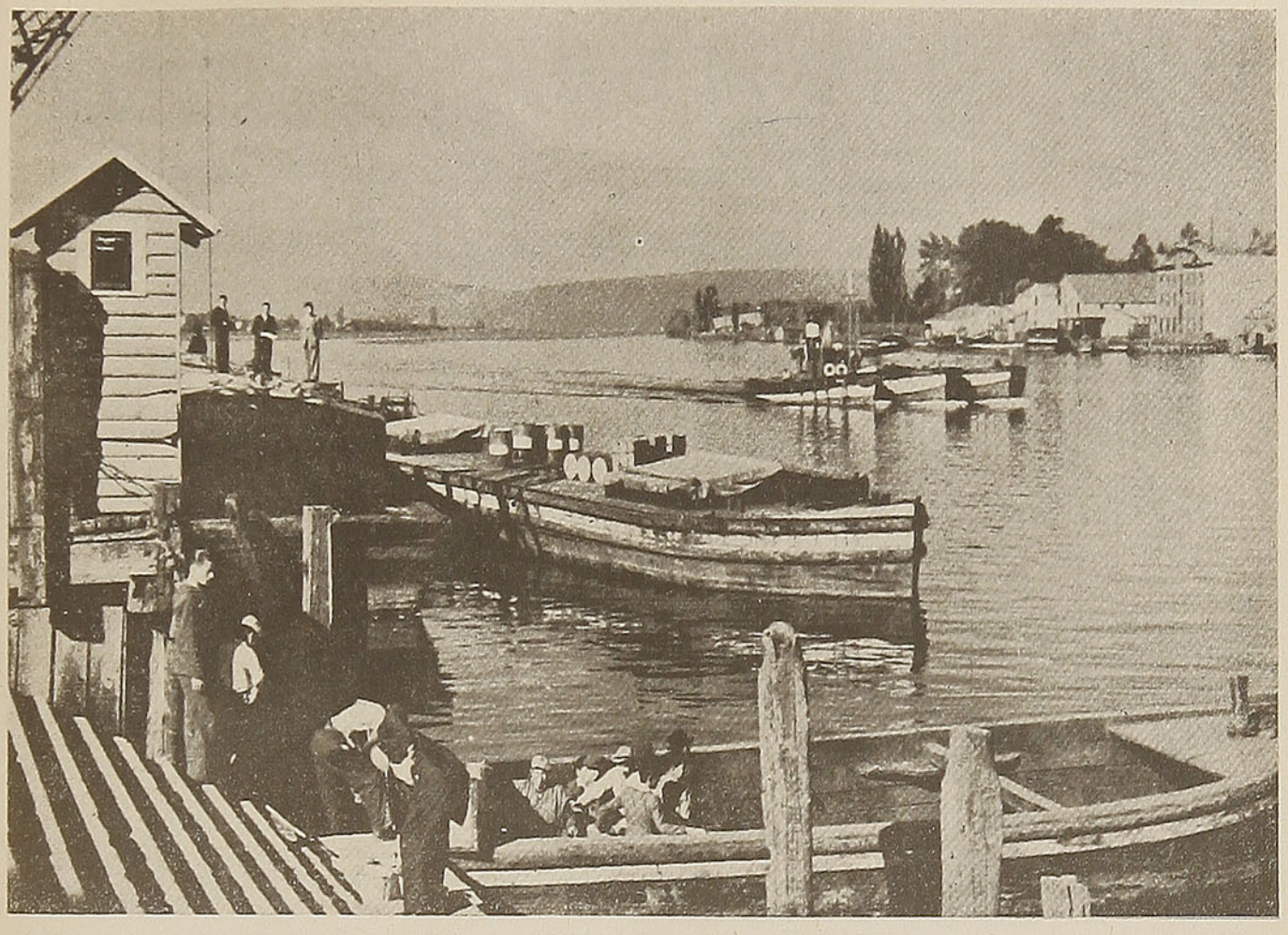
Los 58 números de **"La Aurora de Chile"** son la gloria de **Camilo Henríquez**, son el monumento que él mismo se elevó y que perdurará para siempre.

Y. B.



Por su suavidad, concentración y delicadeza, el perfume de la Colonia Flor de Espino es el que prefiere toda mujer que desea destacar su personalidad.

COLONIA
Flor de ESPINO
M. R.



Río Valdivia

UNA VISION DEL SUR

Por Armando BAZAN

CUANDO se viaja hacia Valdivia, instalados en uno de esos trenes que recorren casi todo el territorio chileno y que son equiparables, por su precisión y su confort, a los mejores del mundo, se observa al llegar a San Rosendo un cambio súbito en el paisaje geográfico y humano. Desde allí hasta las cercanías de la ciudad que lleva el nombre del más noble conquistador, la cordillera va tornándose cada vez más blanquecina y lejana. A veces desaparece completamente en el Este. Entonces sólo se ve una inmensa planicie de tierras coloreadas como en los mapas de los atlas y en las que predomina la mancha verde de la vegetación. Mientras el tipo humano, casi siempre de piel blanca, que vemos en Santiago, toma un aspecto distinto que a veces llega al mismo bronce de la raza aborigen.

La frecuencia de las estaciones y de los ramales de la vía férrea, que a veces se internan por las regiones de los lagos o salen hacia la costa indican, a su vez, que la densidad de la población y el progreso del país siguen siendo más o menos parejos.

Los meses indicados para viajar por esta bellísima región son los de la primavera o el verano. Sin embargo, nosotros salimos de Santiago a mediados de junio, afrontando el riesgo de las clásicas lluvias torrenciales... con extraordinaria suerte, puesto que el invierno sigue seco y, al llegar a Valdivia, lo encontramos luminoso, vestido con galas refulgentes. La verdura de la vegetación aparece como recién lavada, brillante, y el azul del cielo es como un gran mantón de terciopelo celeste, donde hay nubecillas blanquecinas que le hacen paramentos de armiño. Y en medio de esa fiesta de colores, es un deleite contemplar, desde la ventanilla del vagón, la linfa del río que apenas ondula tenuemente reflejando en su espejo azulado el exuberante paisaje de la orilla opuesta.

Valdivia es una ciudad que ha crecido sumamente en extensión; una ciudad vegetal y acuática, distinta a todas las ciudades del

TESTA y OTERO Ltda.
Teléfono N.º 5306
Condell 1575
VALPARAISO

Mirador

CONFECCIONES
Alta costura
Sedas - Lanas
NOVEDADES

A. WIDMER
Y CIA. LTDA.

SERVICIO BOSCH

AV. B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO N.º 91574

SANTIAGO

ARTICULOS PARA INSTALACION ELECTRICA DE AUTOS

VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

"LA VENUS"
Alfredo Rodríguez y Cía.

PLAZA J. F. VERGARA 182 — TELEFONO AUTO 81310
VIÑA DEL MAR

Lanas y algodones importados y nacionales. Unicos distribuidores para Viña del Mar de

VIYELLA Y TOBRALCO LEGITIMO

CUANDO UD. LLEGUE A PUERTO MONTT
NO OLVIDE VISITAR LA ——————

"CASA MIGUEL"

que presenta las últimas novedades en artículos de señoras, caballeros y niños.

CALLE VARAS ESQUINA RANCAGUA
PUERTO MONTT

HOTEL "HEIN"
De Agustín Domínguez

Frente a la Plaza de Armas y a una cuadra de la Estación.

HOGAR DEL ROTARY CLUB

Comida a la chilena y a la española. Almuerzo o comida a $ 12.00 cubierto.

PUERTO MONTT

Maestranza "LA UNIVERSAL"
FRANCISCO G. HOFMANN T.

CASILLA 543 — TEMUCO — TELEFONO 90

Maquinarias Eléctricas, Turbinas Hidráulicas, Descansos a Bolitas S. K. F., Instalaciones Centrales Eléctricas.

BANCOS DE ASERRAR - COMPRAVENTA MAQUINARIAS

norte de Chile, con sus edificios bajos, de línea ligera, casi todos de madera pintada. Una ciudad que aumenta su exotismo con el aspecto de sus gentes aun más uniformemente blancas que en Santiago. Al ir por sus plazas y paseos públicos, con el ojo observador, se nota rápidamente el crecido porcentaje de elemento germano, ciertamente; pero es mayor, en gran escala, el español, más o menos aclimatado que ha seguido afluyendo desde tiempos coloniales y que se encuentra muy poco cruzado. Seguramente, por eso, Valdivia recuerda, tanto en su aspecto arquitectónico como en el de su paisaje geográfico y humano, a alguna ciudad nórdica de España, a veces, a alguna ciudad del norte de Alemania, otras.

Una ciudad bastante exótica, indudablemente. ¿Es ésta acaso la razón por la cual los valdivianos se esfuerzan por hacer más ostensible que en cualquiera otra ciudad, su adhesión, su amor, su devoción a la patria chilena? Porque, realmente, es en Valdivia donde se vé con más frecuencia que en otras ciudades de Chile el monumento, la estatua, el busto que honran a los grandes hombres de la historia chilena, desde Lautaro y Valdivia hasta Pérez Rosales y Alessandri.

Complementa la belleza magnífica de esta ciudad su río, un río que va ondulando amorosamente y ciñéndola casi hasta alcanzar una semicircunferencia, razón por la cual sus aguas aparecen, ante los ojos del viajero, en el lugar menos previsto. Un río tranquilo, que parece quieto, enteramente inofensivo, familiar, cruzado constantemente por grandes barcas que van siguiendo o remontando la corriente, y por pequeños barcos que van de una a otra orilla con sus remos movidos a veces por el anciano de barba plateada, a veces por la damita elegante que sugiere la gracia de la walkiria, otras veces por la simple criatura morena, de manita endeble.

Esta encantadora visión de Valdivia quedará asociada para siempre a otras primicias de orden distinto, pero no menos agradable: al sabor intenso de sus ostras, tan finas como las del Havre, al de sus anguilas, tan sabrosas como las de Bilbao, y al rumor espumante de sus cervezas y sus sidras que hacen pensar en Münich o en Spatembrau.

A. B.

REFLEXIONES EN VIAJE

Amor cautivo. — CUANDO MI TIERRA ERA NIÑA. — **Iris** — Editorial Nascimento.

Por Luis PALMA ZUÑIGA

EN ESTE libro, publicado por la Editorial Nascimento, la pluma fina y galana de Iris evoca recuerdos que duermen allá en los viejos cronicones del pasado colonial de Santiago; recrea con la armonía de una prosa elegante y sugestiva; emociona el espíritu con variada gama de sentimientos e inquietudes psicológicas que se tronchan ante la fuerza implacable del "dragón" de la fatalidad: el drama sangrante de Perpetua y Juan Irisarri. He ahí la esencia de esta hermosa obra, honra de las letras chilenas y orgullo para su autora.

Desde luego, sorprende el esfuerzo histórico de Iris, porque resucita un pasado perdido en lejanía que forja un porvenir que ya se mece en vaivenes y tragedia. Como los ríos cuyas ondas majestuosas caminan hacia la mar, así la sociedad de aquel entonces llena su misión, pero siente la efervescencia y rebeldía en las fibras más delicadas de su ser: ahí en el ánfora enigmática de su alma.

Como en una visión de cinema, surgen las figuras de una época evolutiva: José Miguel Carrera, noble y apasionado; don Andrés Bello, el sabio maestro con sus albas sienes cargadas de méritos; Benjamín Vicuña Mackenna, incansable buceador del pretérito; José Manuel Balmaceda, inquieto y soñador; Domingo Santa María, eterno equilibrista; Concha Iturgoyen de Cepeda, inteligente y chispeante; Perpetua, sentimental y trágica; Juan Irisarri, sarcástico y amargado; Sor Clara, mística y desengañada con su intenso drama pasional.

En veladas plenas de simpatía, se discuten los acontecimientos de la "chata ciudad colonial" con sus inquietudes, doctrinas y tendencias, sin excluir los problemas religiosos, políticos e internacionales. Las ideologías más opuestas, desde el dogmatismo de Eufrasia hasta los sentimientos revolucionarios de Manuel Bilbao que deja, como una herencia de sinceridad, sus ideales a las generaciones del mañana, encuentran una interpretación psicológica que penetra en la esfera analítica de la filosofía.

Estudiemos, por ejemplo, aquellos conceptos sublimes de Bilbao en la hora crespuscular de su existencia. "Cada vez siento más fuerza en mis convicciones. Todo cuanto he hecho en vida, ha sido procurando el bien. ¡Estoy muy tranquilo! **¡Cuánto agradezco a Dios la tranquilidad que me da!** Así hablaba, según cierto dogmatismo incomprensivo, el "hereje" y "ateo".

Nada más injusto. Ese rasgo que consigna Iris tiene una profunda enseñanza teológica que la sociedad encarnada en la familia Gandarillas de entonces no podía creer, sosteniendo, como un apotegma, el divorcio y la negación de todo sentimiento religioso y cristiano en los militantes del joven radicalismo de aquel tiempo. Mas no se advierte que en las ideologías políticas más avanzadas también hay almas sinceras, espíritus rectos y nobles que no sólo respetan, sino que pactican el Evangelio de Cristo y las auténticas doctrinas de la Iglesia, pero sin pretender el monopolio y feudalismo, como lo afirmaba el credo conservantista y aun sostiene el oficialismo reaccionario.

Y no solamente en el orden histórico, sino en el literario, Iris cautiva al lector con su prosa elegante, sentimental, sugerente, incisiva, lírica, atrevida, dramática, amargada y revolucionaria. Hojeemos al azar: "Por la noche se reúnen en casa, todos los náufragos de la vida. Ni se aman ni se atraen, pero van embarcados en el mismo viejo navío, que azota la tempestad, ante el siniestro Puerto, del gran Desconocido... Es una sociedad de beatas maldicientes y escandalizables, de sacerdotes a la antigua usanza, de señoras vergonzantes, de mujeres desengañadas, y de hom-

PRECIOS DE LOS BOLETOS
DE TURISMO

DESDE EL 1.º DE DICIEMBRE AL 31 DE MARZO, SE EXPENDEN BOLETOS DE TURISMO DE VERANO EN LOS RECORRIDOS Y A LOS PRECIOS QUE SE INDICAN:

Boleto Turismo, tipo A, de Santiago a Pto. Montt	$ 500.—	Medio pasaje por mismo recorrido	$ 230.—
Medio pasaje por mismo recorrido	280.—	Boleto Turismo, tipo G, de Valparaíso a Puerto Montt	570.—
Boleto Turismo, tipo B, de Talcahuano a Valparaíso	400.—	Medio pasaje por mismo recorrido	300.—
Medio pasaje por mismo recorrido	230.—	Boleto Turismo, tipo H, de Puerto Montt a Valparaíso	570.—
Boleto Turismo, tipo C, de Talcahuano a Puerto Montt	400.—	Medio pasaje por mismo recorrido	300.—
Medio pasaje por mismo recorrido	230.—	Abono Turismo, T. E. 9-A, entero	570.—
Boleto Turismo tipo E, de Santiago a Talcahuano	400.—	Abono Turismo, T. E. 9-A, medio	300.—

DETALLES SOBRE ESTOS BOLETOS DE TURISMO, SIRVASE CONSULTARLOS EN LAS ESTACIONES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO



bres estancados o moralmente muertos".

"Seres a quienes la corriente de la vida abandonó y que se resignan a alabar el tiempo que fué y maldecir del presente". Veamos otro pensamiento: "Perpetua espera y cree en la vida, pero calla para no herir con la intrepidez de su confianza a su tía tan desanimada. La niña sueña con amores únicos, que se encienden tan sólo una vez, por un solo ser. Espera cambios imprevistos que la llevarán lejos del patio colonial. Aguarda sucesos que siente avanzar para ella, desde el fondo de la vida...

"Un presentimiento le murmura adentro una promesa maravillosa de que se nutre en la sombra helada del patio azul. Ama Perpetua locamente la vida, hasta en el encierro obscuro de la casona y en su lento rodar de horas grises".

"Sabe desde siempre que el dolor es semilla en barbecho para una milagrosa eclosión y que la existencia triste que lleva hoy le prepara sorpresas inefables... Cada hastío le sabe a peldaño ascendido en escala de luz y cada pesar a cheque firmado sobre un banco divino".

Pero la elegante autora de **Cuando mi tierra era niña,** domina la psicología con la destreza de un maestro: despierta sentimientos, emociones, hace arder el fuego de cruenta pasión, enciende ideales, siembra flores en las almas y teje ensueños con acentos melodiosos de "vieja música escuchada tiempo ha... ecos de antigua canción interrumpida... honda impresión de continuidad"... Y hay también golpes de sombra, contrastes que torturan y angustian a Sor Clara en el austero convento de las Capuchinas: "esa noche, desde el helado coro, a la hora de maitines, sigue Sor Clara a Perpetua en espíritu y la ve resplandeciente. No comprende el fenómeno. El mundo ensombrece y Perpetua está en luz", mientras ella sentía que su "jardín interior estaba abierto para él... que era dueño desde siempre de la llave secreta y que entraba a mis más recónditas ermitas de silencio"...

Sin embargo, a pesar de la "honda cuchillada sangrante" que lleva Juan Irisarri en su alma, la "ilusión queda tronchada de raíz. Dicha que se entreabre y cierra traidoramente. ¡Torna a abrirse y y cierra para siempre! ¡Fugaces visiones que divisó sin disfrutar! ¡Felicidad que sonríe el espacio de un relámpago!". Y podría pensarse que Iris es fatalista, pues cree que el destino decide de nuestra vida a su antojo y coge con sus monstruosas pinzas de hierro, siendo la libertad "una quimera". No discutimos la tesis filosófica: sólo creemos que es sensible y bellamente trágica, pues aun el destino ofrece, como dice Iris, una "chance" no sólo a esas almas de "penumbra o crepúsculo", según lo demuestra la filosofía espiritualista en sus concepciones sistemáticas de Metafísica.

L. P. Z.

"LOS DESTERRADOS"

(Semblanza de poetas de América). — De Juan Felipe Toruño — (San Salvador)

Interesante estudio crítico sobre los poetas de América, encierra este 2.º tomo de "Los desterrados", como llama a los poetas este eminente crítico, novelista, ensayista y poeta.

Toda la América poética cruza por este libro, bajo una amplia visión crítica sobre tendencias, temperamentos y valores.

La profunda versación en el arte de las palabras, el dominio de los horizontes del verso y el fraternal espíritu americanista para mirarlo todo, hacen de este libro un novedoso ramo de frescas mieses que merece ser mirado espiga a espiga.

"LA AMAZONIA"

(Hermosa edición del Gobierno de Uruguay)

EDGARDO UBALDO GENTA

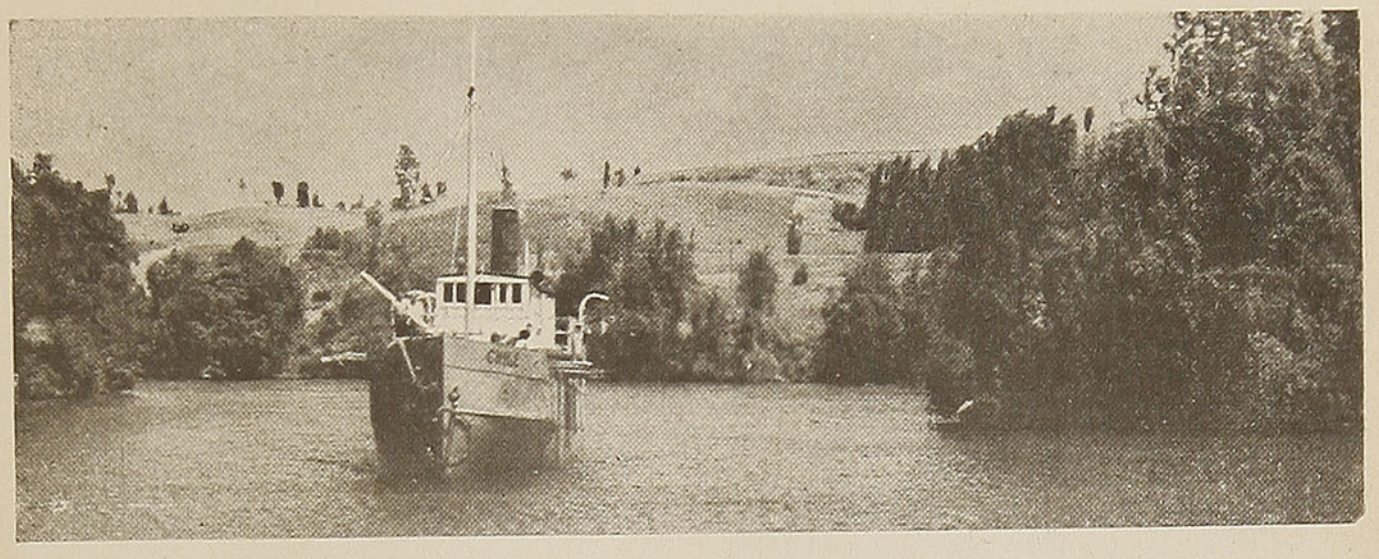
LA AMAZONIA, del ciclo de epopeyas americanas, de un hondo simbolismo histórico y exponente de las bellezas naturales de América, es el poema que anunciamos en nuestra revista como una bandera del arte y de la fraternidad bajo los cielos de nuestro continente.

Los poemas anteriores, parte de este ciclo, son: **"La epopeya de América", "La platania".** En ellos se exalta la fuerza del Nuevo Mundo, al amor de su naturaleza, y el verso tiene el brillante vigor de lo cantado.

Llegue a esta obra la crítica y sonría con sus mejores elementos. Nuestra revista, pequeño mensaje de la natural belleza, le rinde su aplauso.

W.





EL TURISMO Y LOS ARTISTAS

Por Alfredo ALIAGA S.

PARA el espíritu creador del artista, viajar es la recolección de instantes humanos, de ambientes y nuevos climas con sus características. Todo ello se unifica en la obra de arte. Por eso todo artista que cultiva la influencia ejercida por el turismo, en su obra logra aliento de vida inconfundible, sea cual sea su tendencia o expresión estética.

Todo viaje es un estímulo a la fantasía. Un solo aspecto de la realidad en un mismo diario vivir inhibe la imaginación, no permite un desarrollo del criterio de comparación. Condición muy importante esta última para la producción de arte.

Cada gran artista ha buscado dentro del sentimiento de su época el ambiente al cual ha sentido más inclinación afectiva. Las costumbres y la vida del campo inspiraron a Millet, el autor de los conocidos cuadros "Las segadoras", "El sembrador" y "El Angelus". Goya buscaba y observaba la vida taurómaca, las escenas de patetismo y de embrujamiento. Y todo ello lo encontraba a través de sus viajes por las regiones de España, interpretado con gran sabor de su época, de donde ha quedado la expresión de "goyesco", cuando se quiere recordar la asociación a su gran arte.

José E. Rodó, hablando de los viajes en relación con la obra de arte dice, en su obra "Motivos de Proteo": "Viaje quien sienta en sí una chispa capaz de alzarse en llama de arte". Y luego agrega: "Para el artista todo viaje es un descubrimiento y para artistas grandes, más que un descubrimiento, una creación".

Un ejemplo interesante e ilustrativo lo constituye el caso del pintor Gauguin, genio de la pintura moderna. La potencialidad de éste como artista pintor se manifestó a la edad de treinta y cinco años. Para la completa dedicación a tal arte abandonó su puesto de Liquidador del Banco Bertin, su familia e incluso su persona. En su vida de artista peregrinó de París a Copenhague, Bretaña, Panamá, donde trabajó en la empresa del canal y ahí pintó los nativos y su naturaleza pródiga y virulenta que postró con fiebres al artista.

Por último se dirigió a Tahití donde murió, dejando sus obras que marcaron un nuevo concepto plástico de trascendental renovación estética.

Entre el mundo literario se podrían nombrar muchos escritores que han sentido la pasión por los viajes y en sus obras la descripción de los lugares recorridos, constituyen, unido el asunto humano, uno de los principales atractivos. Así quien nos muestra claramente la influencia de sus andanzas es el autor de "Afrodita". Pierre Louys viajó y observó lugares y costumbres como escritor además de marino.

Igualmente Vicente Blasco Ibáñez tuvo la inquietud del viajante. Su obra "Viaje de un novelista alrededor del mundo" es producción que lleva al lector por los más encantados rincones del mundo. De Chile guardó gratos recuerdos. Casó con una dama de la sociedad chilena. Lástima fué no alcanzase a escribir la novela sobre el chileno vagabundo que él deseaba producir.

EN CHILE

En Chile no ha faltado a los artistas la ocasión de emprender grandes y fructíferos viajes. Hubo al respecto una época muy pródiga en pensiones de estudios en Europa. Por las academias de esos países han perfeccionado pintores y escultores, músicos y escritores, su concepto de arte. Otros, sin haber podido gustar de la naturaleza y carácter de otros países, han recorrido en cambio, en forma cabal, todo el variado kilometraje de Chile. Y al hablar de estos últimos se me vienen al recuerdo los nombres de Acevedo Hernández, Daniel de la Vega, Mariano Latorre, entre novelistas y cronistas; Pacheco Altamirano, Arturo Valenzuela y Munizaga, pintores de los puertos de Chile.

Visite el nuevo y moderno edificio de

CORREOS y TELEGRAFOS DE VALPARAISO

y en él su OFICINA DE INFORMES, donde encontrará vistas de la región, tarjetas postales de todas clases, papel y sobres para cartas corrientes y por avión, revistas nacionales y extranjeras, cigarrillos, estampillas para filatelistas, etc. TELEFONO PUBLICO N.º 3493.

SE VENDE LA REVISTA "En Viaje"

Plaza Sotomayor

PRODUCCION DE ARROZ EN CHILE

Por Mauricio HARTARD EBERT

Hasta 1935, el consumo de arroz en el país provenía únicamente de las cantidades de este cereal que se traían del extranjero y eran de bastante importancia los valores que anualmente debían invertirse en pagar estas importaciones.

En realidad, las primeras cosechas de arroz nacional se recolectaron en el año 1936. Las anteriores fueron de poca importancia, por lo que sólo deben considerarse como ensayos.

A partir de 1936, los cultivos se intensificaron en tal forma que en la actualidad la producción de arroz en nuestro país es superior al consumo interno. En consecuencia, Chile está ahora en condiciones de efectuar ventas de este artículo alimenticio al exterior.

Las estadísticas oficiales de la producción de arroz en bruto nos indican las siguientes cosechas a partir de 1933, en quintales métricos:

Años	Cosechas en quintales
1933	3.000
1934	5.000
1935	10.000
1936	55.000
1937	130.000
1938	280.000
1939	330.783
1940	529.673
1941	450.338
1942	613.918

La cosecha de 1942 es muy superior a las anteriores, representando un aumento de 36 por ciento sobre la de 1941 y del 16 por ciento con respecto a la de 1940.

En 1942 la mayor producción se obtuvo en la provincia de Colchagua, la que alcanzó a 200.900 qq. En Talca se cosecharon 193.221 qq. y en Linares 100.342. También es importante la producción de O'Higgins, que fué de 86.857 quintales métricos.

Son, asimismo, productoras de arroz las provincias de Santiago, Curicó y Ñuble.

Los rendimientos obtenidos demuestran que nuestras tierras se prestan admirablemente para esta clase de cultivo, como lo indican los resultados de las cosechas de 1939 y de 1940, en que se recolectaron 39,9 quintales por hectárea como rinde medio en el país. La cosecha última, 1942, dió 39,8 quintales por cada hectárea sembrada con este cereal.

Las estadísticas agrícolas del extranjero indican los siguientes rindes medios por cada hectárea cultivada con arroz:

PAISES	RENDIMIENTOS Quintales por hectárea
Colombia	11,0
Brasil	14,0
México	18,8
Perú	22,1
Rusia	22,5
EE. UU.	24,7
China	26,5
Argentina	27,0
Uruguay	29,1
Grecia	29,5
Egipto	36,2
Japón	38,3
Portugal	39,7
Australia	45,0
Italia	55,1
España	62,8

Los rendimientos obtenidos en nuestro país, como puede observarse, son superiores a todos los anotados, con excepción a los de Australia, Italia y España.

En la elaboración que es necesario hacer al arroz en bruto para dejarlo apto para el consumo, se calcula que de cada 100 Kg. de este cereal, resultan 61 kilos de arroz elaborado, comprendiéndose como tal el arroz de grano entero, el de medio grano y el de un cuarto de grano. En el 39 por ciento restante está la cáscara, el afrechillo y las puntas de arroz.

Desde 1933 las existencias en el país se han formado de las siguientes cantidades de arroz elaborado:

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris
HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

Años	ARROZ ELABORADO EN qq.		
	Producción chilena	Importación	Total
1933	1.830	78.926	80.756
1934	3.050	154.212	157.262
1935	6.100	138.937	145.037
1936	33.550	161.306	194.856
1937	79.300	174.886	154.186
1938	170.800	120.592	291.392
1939	201.778	84.024	285.802
1940	323.101	3.988	327.089
1941	274.706	—.—	274.706
1942	374.490	—.—	374.490

Años	Precio por kilo
1936	2,97
1937	3,22
1938	3,29
1939	3,08
1940	2,74
1941	2,34
1942	2,50

¡NO SE DUERMA, SEÑOR! ESTIMULE SU ATENCION, FUMANDO **BLASON**

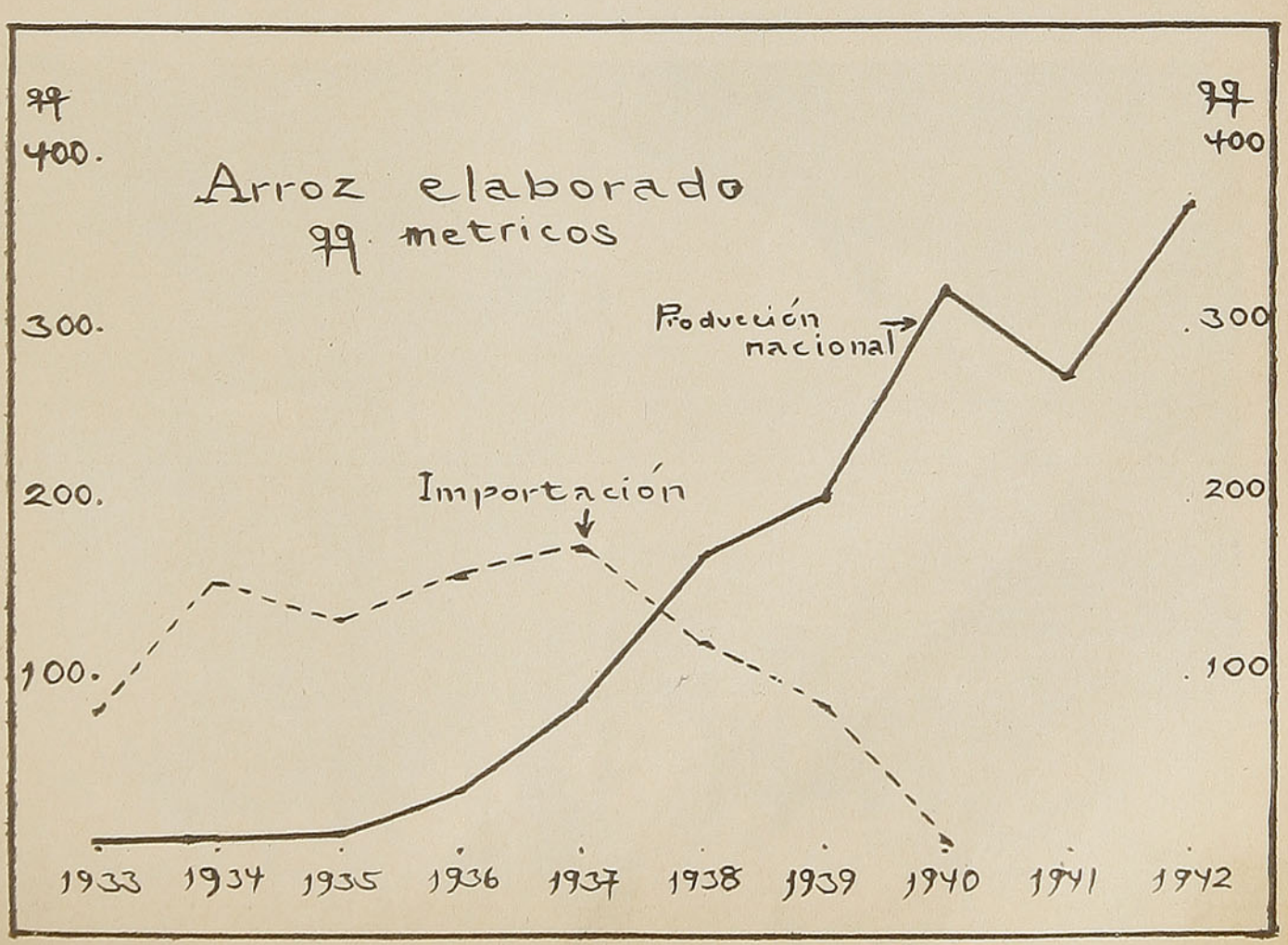
La producción en nuestras tierras de este importante alimento ha evitado que, por causa de los peligros y dificultades que se han producido por la guerra, nos veamos privados de consumir este producto alimenticio que es ahora uno de los más populares.

Por otra parte, al producirse el arroz en Chile y debido a los buenos resultados de sus cosechas, su precio ha bajado, según los datos estadísticos de que disponemos, que son los siguientes desde 1936:

El precio de 1942 es aproximado y todos ellos corresponden al precio medio al por menor en la ciudad de Santiago.

Es así como al dedicar parte de sus tierras al cultivo del arroz, nuestros agricultores han contribuído en el sentido de evitar que se agregase un nuevo factor que nos hiciera más aguda aún el alza del costo de la vida en el país.

M. H. E.



CHILE, TIERRA DE TURISMO

Por el Dr. José LIEBERMANN

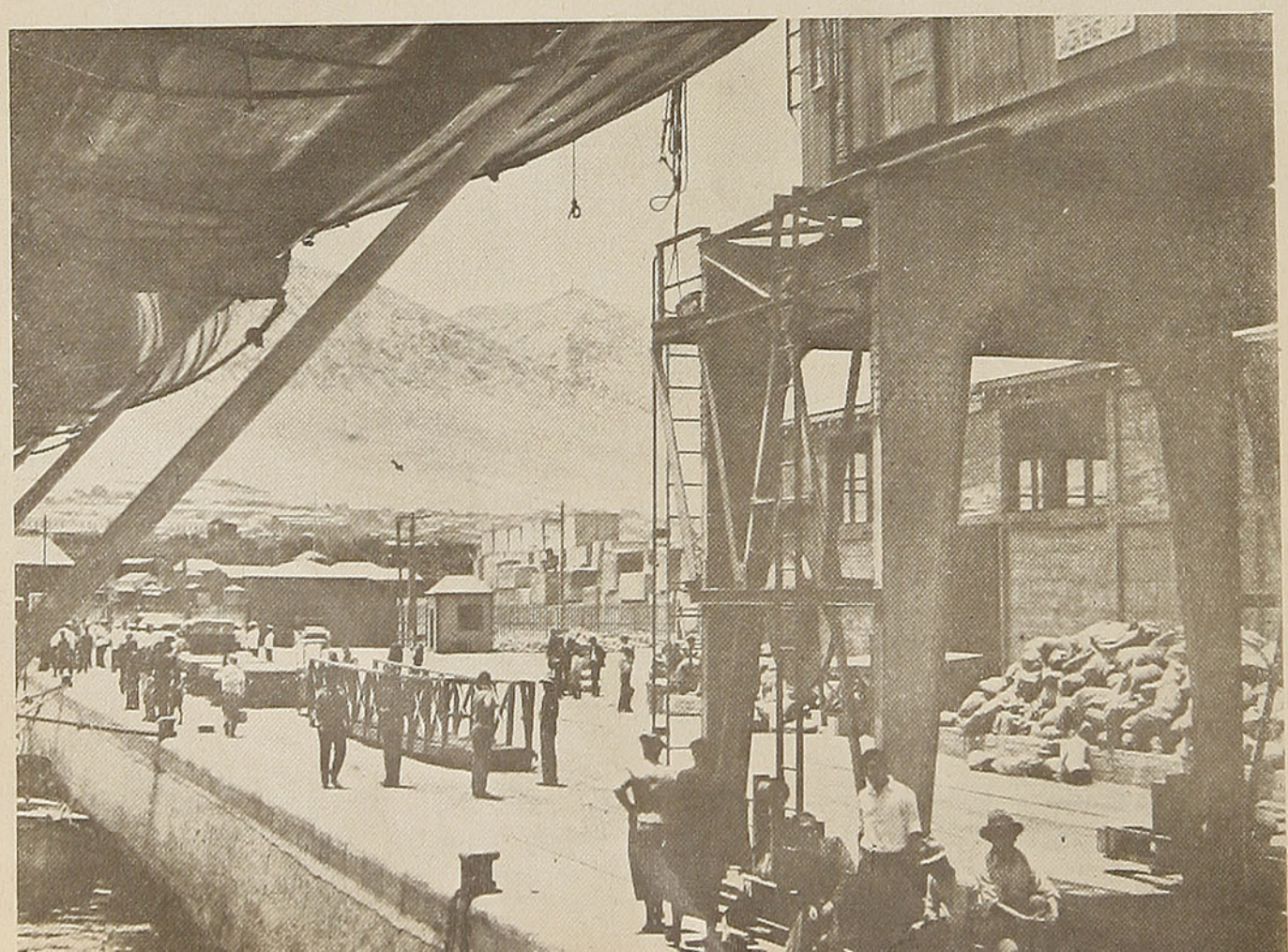
CHILE... Mientras se desliza suavemente el auto de la C. I. T. A., entre Uspallata y Mendoza, sobre un camino totalmente cubierto de nieve y mientras van cayendo los copos deslumbrantes, en una fiesta blanca para los ojos, que es al mismo tiempo una melancólica sinfonía para el alma, el viajero alucinado, semicerrados los ojos, evoca la tierra maravillosa y larga que ha dejado entregada al bravío oleaje del Pacífico. Como una franja delicada y elegante, desde Tarapacá hasta Chiloé, y como un rosario de esmeraldas, orladas de blanco, hasta el Cabo de Hornos, yace la admirable tierra chilena, entre la altiva y tremenda cordillera por un lado, el vasto desierto rojo por el norte, por el poniente la corriente fría de Humboldt y la fosa escalofriante del geosinclinal andino, y el misterio antártico por el sur. Un mundo ensimismado y solitario, frente a la grandeza silenciosa de las rocas y a la canción monocorde del mar.

Chile... No en vano el genial abate de Talca, en su solitario refugio, sintió angustiosa nostalgia por la patria lejana, grabada, con toda su inmensa dulzura, en su memoria. Pudo así, con sus ojos tristes orientados hacia ella, sin ningunos apuntes, evocar gloriosamente su Historia Natural, en una obra que aun hoy es un monumento literario de su clase. No tiene aún estatua en Chile, pero Guaraculén es su mejor monumento, encarnado en el Liceo de Talca, en el que, frente a su busto, se siente el escalofrío de lo eterno.

Chile... No en vano Claudio Gay, que ambuló por sus tierras doce años, creó luego su obra magistral sobre la naturaleza chilena, raíz fecunda de toda la obra científica posterior y volvió, poco antes de morir, para contemplar de nuevo, en un soberbio amanecer de su alma, aquellos panoramas impresionantes, verdaderos latigazos para la personalidad creadora del hombre.

Chile... Evoca el viajero sombrío, entre la nieve blanca, la visión de aquella naturaleza incomparable y extraña: la majestad de sus volcanes coronados de glaciares, desde el Licancaur del desierto hasta el Osorno del sur; la inmensidad de las pampas nortinas, que acumularon fabulosas riquezas minerales para todos los campos estériles del mundo; los delirios cromáticos, pletóricos de inenarrable poesía, en los atardeceres del desierto; la suprema tranquilidad de los lagos sureños, donde se espejan los bosques milenarios; aquellos cielos que extasiaron a Darwin con su dulzura; los panoramas bucólicos de sus valles prodigiosos y sonrientes, en la paz de sus arroyuelos y en la sombra de sus árboles; las selvas primitivas que trepan las laderas en busca de los cielos; la alegría panteísta de las verdes cataratas, en su danza luminosa; el misterio marino de las costas abruptas, con sus bahías tranquilas y sus golfos turbulentos; los nombres legendarios, restos petrificados de un pasado heroico, de glorias inmortales, como Almagro, Valdivia, Ercilla, Caupolicán y Lautaro... No en vano los viajeros que anduvieron por sus caminos

Obras del Puerto de Antofagasta





Lago Ranco

la recuerdan con intensa emoción y con lágrimas ardientes en los ojos tristes; los que han estado una vez, quieren volver a ella y perderse entre sus selvas y sus lagos; los que vieron sus plantas soñaron en hacerse botánicos, y entomólogos los que corrieron detrás de sus insectos; no en vano lloró el Gran Capitán cuando vió por primera vez las tierras de Chile. Por esto escribió, con el alma transida de luz, "Chile o una loca geografía", Benjamín Subercaseaux, un libro impresionante y raro, por cuyas páginas, en un calidoscopio alucinante, pasan los panoramas fantásticos de la tierra chilena, dejando en el alma los inquietantes sedimentos de su belleza singular.

Durante cinco meses he andado por los caminos de Chile, angustiado por los aspectos maravillosos de su naturaleza, sorprendido por la infinita variación de sus panoramas de ensueño, descubriendo, uno tras otro, en una sucesión interminable, cuadros nunca soñados, como si fueran de otro planeta.

Cautivo por aquellas creaciones naturales sentí, en toda su grandeza, su importancia para la vida espiritual de la nación, fuentes eternas de inspiración y de anhelos superiores. Fué cuando interpreté la emoción que vibra en las obras literarias de Chile, en las que brota, dulce y serena, la sensación de la vida plena, en todo el esplendor de su grandeza.

Frente a aquellos cuadros de inenarrable belleza se eleva el espíritu humano y la mezquindad se funde, como la nieve a los rayos del sol.

Recorrí todo Chile, en un viaje que fué una fiesta para el alma y una dulce consolación ante las vanidades del diario vivir.

Vi el "país de las mañanas tranquilas" en el norte desértico y rojizo, con sus costas elevadas, sus pampas salitreras, sus salares inmensos, sus volcanes altivos, su río Loa, sus oasis de esmeralda, sus mujeres morenas... Es la región del desierto, donde "cuando llega la noche, el calor se va retirando con una rapidez de agonía de las piedras y comienza el frío penetrante, intolerable. Las pequeñas cascadas se fijan, en una postura de hielo, el cielo se hace transparente y las montañas se duermen, ateridas, bajo el parpadeo glacial de las estrellas". Lo pintaron **Latcham,** en "Chuquicamata, estado yanqui"; **Garafulic,** en "Carnalavaca"; Mariano Latorre, Salvador Reyes, Sady Zañartu.

Recorrí el "país de la senda interrumpida", de Chañaral al Aconcagua, con valles fértiles y verdes, con cerros transversales de los Andes a la costa, con poblaciones antiguas de larga fama en la historia, con mares de agua dulce en medio de tremendas arideces, como Cogotí y Recoleta, región de vastas estepas, con riquezas agrícolas y minerales.

Vagué por el "país de la muralla helada", desde Santiago hasta Talca, donde los Andes aparecen como una mole blanca, sin volcanes, que en los crepúsculos se tornan rosados y cuyo leitmotiv es el modesto pero duro espino, casi siempre verde sobre los campos amarillos. Se inicia aquí el gran valle central de Chile, entre los Andes y la cordillera de la costa, con densa población y florecientes ciudades.

El "país de la tierra inquieta", desde el Maule hasta el Bío-Bío, me mostró las heridas sangrantes de los terremotos, sus volcanes, que relampaguean en

EN PUERTO VARAS

Gran Hotel Heim

Concesionarios Heim y Cía. Ltda. — Casilla N.º 6 - D. - Teléfono 90

la noche, sus parques naturales, donde se inician las selvas umbrías del sur, sus campos feraces y sus ríos de aguas claras.

Del vasto Bío-Bío hasta el golfo de Reloncaví, admiré los lagos majestuosos y las selvas primitivas, en la "tierra de los espejos azules", región de encantada belleza, con volcanes que se miran en los lagos, con árboles gigantes y con pueblos tranquilos que sueñan en la dulce paz de sus cielos puros.

Al maravilloso país "de las noches crepusculares", de archipiélagos torturados, canales misteriosos, glaciares que navegan por los lagos y fiordos noruegos, sólo penetramos en sus iniciaciones, hasta la isla de Chiloé, hasta la gris Ancud, frente a su golfo turbulento. Es la región de las praderas, que termina en el Cabo de Hornos, en la zona misteriosa donde los océanos chocan entre sí.

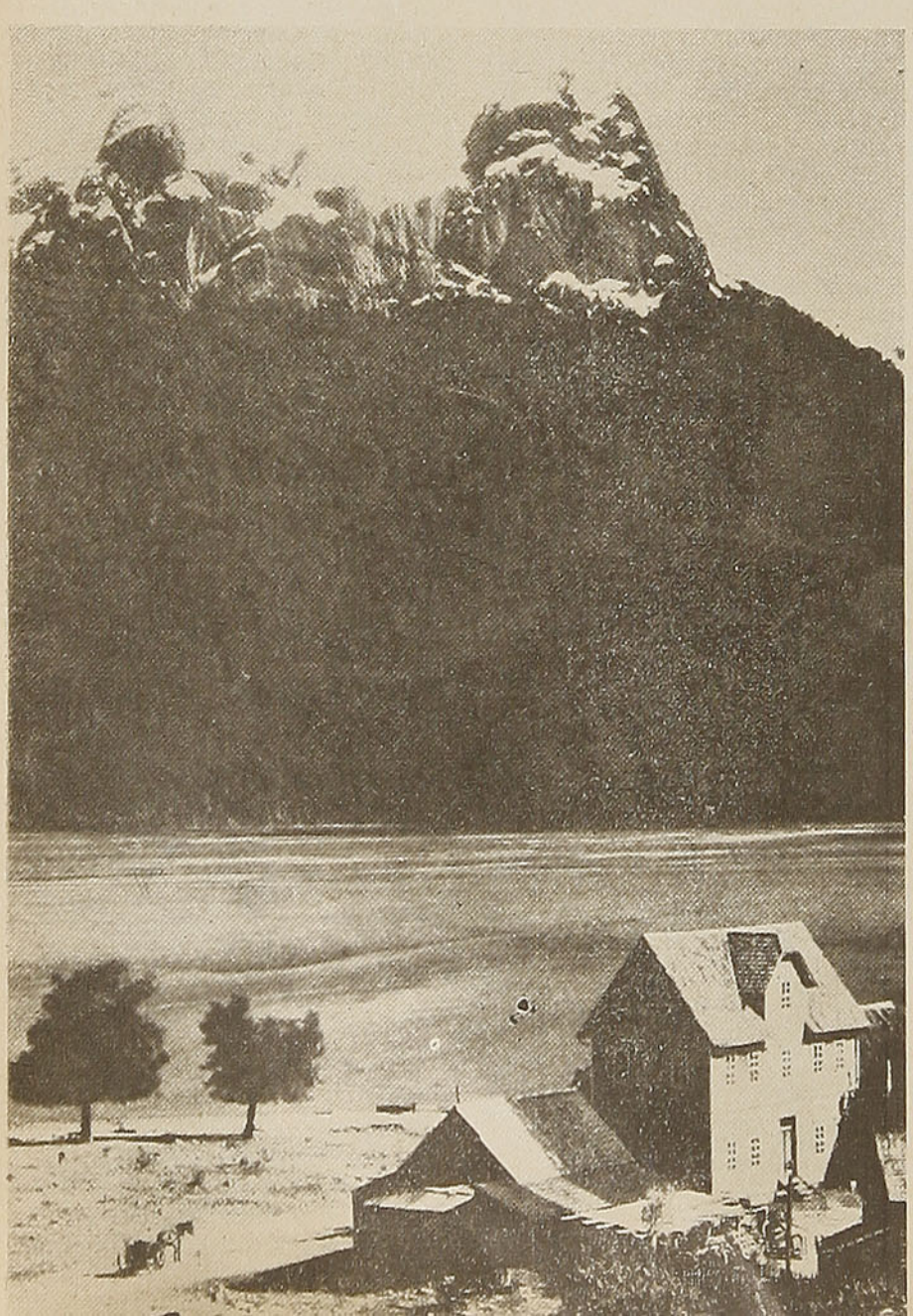
Un buen día nos internamos, con el Ingeniero Ernesto Williams, desde Talca, por el valle del Maule, soberbio río que ha excavado profundamente su cauce en la montaña y cuyas aguas riegan, desde tiempos remotos, las fértiles tierras de la provincia de Talca. Hace tiempo está terminado el camino que por este valle conduce a la Argentina y existe un proyecto de una línea férrea transandina. A medida que vamos ascendiendo por el valle disminuye la población vegetal. Panoramas inconfundibles van pasando ante los ojos atónitos de los viajeros. Inmensos depósitos de lavas obscuras evocan con su terrible silencio el vulcanismo del pasado. Fuma el Quizapú. El Descabezado asoma entre las nubes su cumbre plana, con su cráter muerto. Le acompañan el Descabezado Chico, el Cerro Azul y el Cerro del Medio, con fumarolas, manantiales hirvientes y emanaciones de azufre. El Campanario destaca sus tres puntas hacia el cielo, tremendo recuerdo de erupciones gigantes. Serpentea nuestro camino sobre las laderas, casi verticales, de la montaña. En el fondo abismal corre el Maule, veloz como todos los ríos chilenos, verde como una esmeralda líquida. El bosque, apasionado y denso, que adorna los cerros y que trepa las cumbres, va desapareciendo a medida que subimos. A los 2.000 metros estamos en pleno páramo andino, bajo un cielo intensamente azul. Nos detenemos frente al salto del Maule, atónitos ante aquella mole verde que se precipita, con su trueno de siglos, desde 60 metros de altura. Largo rato, sentados sobre la roca, recibiendo las salpicaduras del río, callamos, embargados por aquel cuadro de sublime belleza.

¿Cuántos millones de siglos hace que los glaciares andinos alimentan el Maule? ¿Cuántos eones ya corroen sus flancos las aguas del río? La gliptogénesis ha grabado misteriosas figuras en la roca. ¿Quién no mira sorprendido a los "penitentes de piedra" del valle? ¿Qué conciliábulos secretos mantienen los "encapuchados blancos", cerca de la laguna del Maule? Muy raros son los monumentos que grabó el tiempo en las piedras: osos, megaterios, gliptodontes, saurios... Estamos ya cerca de la frontera argentina. El valle del Maule es un brazo extendido entre ambas naciones. Vienen tropas de ganado. Pasan viajeros en ambas direcciones. En la laguna del Maule aparecen los flamencos argentinos, que son también chilenos. Ahí, en aquella tremenda soledad, la naturaleza no sabe de fronteras y las dos naciones amigas se confunden en la vida. Evoco los "Cuentos del Maule" de Mariano Latorre, que ha fotografiado en ellos los rincones estupendos del valle.

Pobres son, en general, las obras descriptivas argentinas de nuestra naturaleza y sólo en las páginas del viejo **Holmberg**, botánico y poeta, vibra una profunda emoción panteísta frente a plantas, animales y rocas de la tierra argentina.

Los novelistas chilenos, en su gran mayoría eternos viajeros por su tierra, han trazado, en obras magistrales, sus más sa-

Paisaje de Peulla



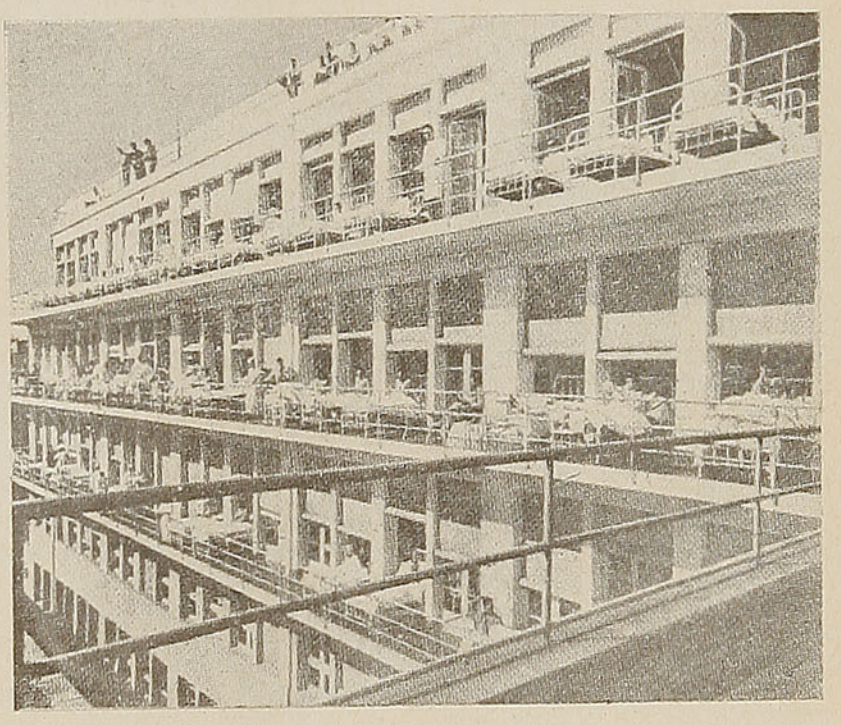
lientes panoramas, sus regiones típicas, con descripciones apasionadas de su fauna, de su flora y de su gea. Con amor han descripto el elemento humano, los caracteres de sus hombres y de sus mujeres. Hay una extraña pasión en sus páginas, vibrantes de color y de plenitud vital. Cada región tiene sus novelas y en ellas aparecen, en filas interminables, como los árboles de las selvas chilenas, los campesinos de los valles, los cazadores de lobos, los pescadores de langostas, los buscadores de minerales, los mineros de Lota y Coronel, los chilotes del sur, los explotadores de bosques, los alucinados del oro, los mapuches de Cautín y hasta los alacalufes de las islas... En las novelas chilenas sueñan todos los habitantes de Chile el sueño dorado de alguna ilusión y luchan contra una naturaleza hermosa, pero bravía y no siempre pródiga. Son los novelistas chilenos los mejores geógrafos y los más enamorados naturalistas de su país. Citaré solamente los más famosos: Mariano Latorre, Marta Brunet, Joaquín Díaz Garcés, Luis Durand, Januario Espinosa, Edgardo Garrido Merino, Julio Campos Cloques, Ricardo A. Latcham, Armando Donoso, Baldomero Lillo, Luis Orrego Luco, Pedro Prado, Salvador Reyes, Manuel Rojas, Fernando Santiván, Sady Zañartu... La naturaleza chilena está magníficamente representada en sus obras, en una sublime expresión de su grandeza, factor constructivo, material y moral, en la epopeya de su gloria.

A lo largo de Chile, en un viaje de fantasía, he visitado sus grandes y sus pequeñas ciudades, sus puertos y sus aldeas, sus valles y sus bosques, sus islas y sus canales; sentí la noble aspiración de sus pobladores; vi sus almas abiertas a la emoción del mundo y admiré su fina sensibilidad.

El ferrocarril longitudinal, desde Puerto Montt hasta Iquique, se extiende como una serpiente inmensamente larga; brotan sus ramales, hacia el mar y hacia la cordillera, con un asombroso movimiento de trenes. Trepan los trencitos hacia las cumbres, se deslizan hasta los puertos, suenan las grandes campanas... Puentes magníficos se tienden sobre los ríos torrentosos, horadan los rieles, los cerros, rugen las locomotoras gigantes. Más allá de Puerto Montt navegan los barcos hacia el sur misterioso, se detienen en islas lejanas, bordean canales tranquilos, cargan maderas... Una tras otra se suceden las ciudades, cada una con algo propio, cada una con su personalidad singular.

Ancud, la gris, frente a su golfo turbulento y bravío; Calbuco, en su islita de fantasía; Puerto Montt, donde empieza el sur fabuloso, con su golfo de Reloncaví azul; Puerto Varas, bajo la soberbia visión del Osorno y del Calbuco, sobre el Llanquihue luminoso; Osorno, la ciudad de los hermosos jardines y de las muchachas rubias; Valdivia con sus astilleros y sus fuertes históricos; Concepción, sobre el magnífico Bío-Bío y frente al mar infinito; Villarrica, con su lago y su volcán, sus lunas blancas sobre la cordillera sombría; Pucón, con sus rocas volcánicas, sus robledales primitivos y su Trailelfu maravilloso; Temuco, con sus mapuches y su río Cautín; Talcahuano, Chillán, Talca, Angol, Linares, Curicó, San Fernando, Cartagena, Valparaíso, Viña del Mar, Santiago... Aquí termina

INSTITUTO TRAUMATOLOGICO



PARA LOS ASEGURADOS EN LA

Caja de Accidentes del Trabajo

¡PATRON! LOS ACCIDENTES DISMINUYEN LA PRODUCCION, APLIQUE SEGURIDAD LEYENDO

"S E G U R I D A D"

REVISTA BIMESTRAL DE LA INSTITUCION SEÑALADA.

PEDIDOS A CASILLA 247, SANTIAGO

COMPAÑIA 1288 - TELEFONOS 82118 Y 83271

AGENCIAS EN TODO EL PAIS

el gran valle central de Chile. Siguen luego San Felipe, Los Andes, Putaendo, Ovalle, Coquimbo, La Serena, Vallenar, Copiapó, Pueblo Hundido, Potrerillos, Chuquicamata... Ya estamos en pleno desierto mineral. Brilla la verde Calama; sueña, bajo la altivez del Licancaur, San Pedro de Atacama; sonríe triunfalmente Antofagasta, la hija del salitre y del cobre y más al norte sueñan Iquique y Arica... Ciudades y pueblos, aldeas y villorrios, puertos y caletas, oficinas salitreras y minerales de cobre, valles y cerros, ríos y montañas, lagos y volcanes, en todos ellos se siente la vibrante pujanza de un pueblo que lucha y que trabaja, que sufre y que vive con intensa pasión, su vida propia, frente a las cumbres altivas, que lo elevan, al mar que lo exalta y a los vendavales bravíos que le dieron carácter y fuerte personalidad en América.

Otro día el longitudinal chileno, después de tres días y dos noches de viaje a través de las provincias de Santiago, Valparaíso, Aconcagua, Coquimbo, Atacama y Antofagasta, me deja en esta última ciudad. Es la más grande del norte chileno, hija del desierto y del mar. Unida por una vía férrea a Bolivia, que le manda gran parte de su producción, va extendiendo lentamente otro brazo de hierro hacia la Argentina, a través de Socompa, porque necesita los productos salteños y puede venderle minerales y cosas del mar. Villorrio insignificante durante muchos años, floreció con el desarrollo de las explotaciones salitreras y hoy es una ciudad rica, alegre y hermosa, símbolo del triunfo del hombre con su trabajo. En su puerto vi cargar azufre y salitre a los buques de la marina mercante nacional. En su extensa playa se baila y se consumen ostras, erizos, locos y choros, bajo la lluvia eterna de sus soles de oro. Azotan las olas bravías sus lavas costeras, pero el cielo es de un azul imperturbable y los días hermosos se suceden sin interrupción a lo largo del año. Frente al océano bramante que acaricia sus flancos, iluminada por aquellos soles esplendorosos, bañada por una atmósfera radiante, adormecida por las visiones legendarias que le traen los vientos marinos, dulcemente humedecida por las camanchacas nocturnas, muellemente reclinada sobre los cerros que bordean la costa, continuamente engrandecida por las riquezas que le manda el desierto, Antofagasta es la ciudad sonriente de Chile, la gloria del norte rojizo. Es una ciudad franca, todas sus calles empiezan en el mar y terminan en el cerro, abiertas, claras, sin misterios de ninguna clase. El ojo la domina siempre. En su hermosa plaza se congrega la juventud, tres veces por semana, en una hora de hondo romanticismo, subrayada por el ronco bramido del cercano mar. En ninguna parte del país he visto hora más idealizada por el ambiente natural. Hay una eterna y una triste sonrisa en la vida de Antofagasta y la luz magnífica de sus soles ha pintado de moreno a sus mujeres y puso luminosidad infinita en sus ojos negros. La vasta pampa salitrera, en los atardeceres, le ofrece panoramas cromáticos indecibles, verdaderos delirios de la luz en mirajes de leyenda: el espectáculo multiforme del desierto, con sus noches largas, inmensamente extrañas, le infunde sueños de superación y de gloria. Hay una muda esperanza de felicidad en cada piedra, hay una ilusión de amor en cada pupila... Un día, atónito ante la alegría de Antofagasta, la imaginé como una ondina recostada cerca del mar; ve angustiada cómo se levantan las olas amenazantes y mira hacia atrás, pero ahí se yerguen, duras y sombrías, las montañas, no hay por dónde huir, está cautiva por ambos lados; entonces opta por volverse dulcemente al mar bravío y a sonreírle con alegría... Antofagasta, con el mar a sus pies y con el desierto a sus espaldas, es el emblema de la lucha por la vida, materializado en sus proximidades por la "yareta" de la montaña y el tamarugo de la pampa salitrera.

La naturaleza chilena, en sus aspectos mineral, vegetal y animal, ha provocado la formación de naturalistas que estudiaron sus detalles con pasión. Chile fué uno de los primeros países americanos que tuvo una obra fundamental acerca de su naturaleza. Desde Molina, Gay, los Philippi, Germain, Lataste, Reed, figuras inmortales de su pasado, hasta los que trabajan hoy, brillan muchos nombres gloriosos en el cielo de su cultura. Carlos E. Porter, su impulsor más vigoroso, creador de la bibliografía científica de Chile; Carlos S. Reed y Edwyn P. Reed, figuras destacadas; Flaminio Ruiz P., Carlos Stuardo O., Emilio Ureta R., las tres columnas de su entomología actual, en la que hay muchas figuras más. Naturalistas eminentes como Latcham y Gigoux; botánicos como Espinosa Bustos, Gualterio Looser y Muñoz; grandes geólogos como Fuenzalida; biólogos como Parmenio Yáñez; instituciones culturales como la Sociedad Científica de Chile, de ya larga historia en la evolución espiritual del país, como la Academia Chilena de Ciencias Naturales, como la Sociedad Chilena de Historia Natural, como la Sociedad Chilena de Entomología, como la Sociedad Amigos del Arbol, como la Sociedad Linarense de Historia y Geografía, son factores intelectuales y morales de la grandeza de Chile. Hay un extraordinario afán por la instrucción, por la cultura, por la superación constante de la personalidad. Así Chile, bajo la influencia constructiva de su naturaleza, después del breve período de calma que sucedió a la era creadora del siglo pasado, hierve ahora en una fermentación de inquietudes que anuncia su nuevo Renacimiento. Es el redescubrimiento de Chile, que ha entrado de nuevo en su orientación tradicional y que llevará al país hacia el esplendor de su pasado, en un impulso vigoroso para crear la cultura de su porvenir.

Dr. J. L.

No olvide cuando viaje a VALPARAISO comprar su calzado en

ZAPATERIA "BLANCO Y NEGRO"

Condell N.º 1290, y su SUCURSAL: "COVADONGA", Avenida Pedro Montt N.º 1826

QUEDARA SATISFECHO

PESCA EN PAPUDO

— POR —

TARVES

No será ahora que caiga al mar del acantilado de la Puntilla de Pite. La belleza del lugar, las puestas de sol magníficas y la pesca son las tentaciones y realidades para volver siempre allí. Es donde mejor se pescan "viejas", en un mar de bastante oleaje, cuyos azotes hacen despegarse de las rocas algunos mariscos desprevenidos que aprovechan las viejas para sus necesitadas corpulencias y, ya que las recuerdo, les hago justicia diciendo que son tan sabrosas como los "congrios".

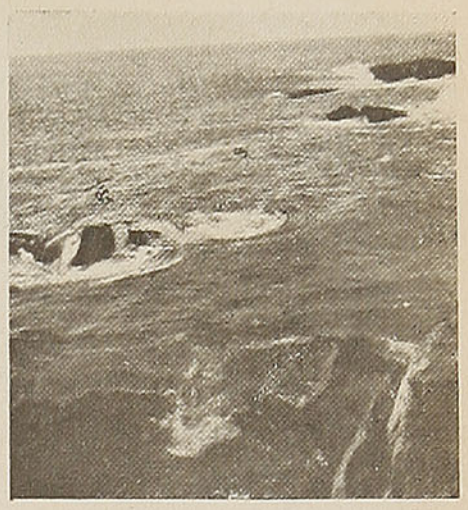
En el camino a Zapallar, hay un indicador de distancias a medio kilómetro de Papudo; sin embargo, marca 2 kilómetros hasta este balneario, porque está tomada la distancia desde la estación del Ferrocarril, y 96 Km. a Valparaíso. Desde aquí comienzan a distinguirse las últimas rocas de la Puntilla de Pite, la que, a poco andar, se ve con toda claridad.

Encima del cerro de la Puntilla se destaca un pinar, como una de las tantas "permanentes" que allí van en el verano. En éste hay un camino en descenso que pueden usar los autos: grandes sombras tiene el bosque, pero entre los troncos de los pinos pasa la luz de los reflejos del mar.

Terminado el pinar comienza el roquerío. Al occidente de la Puntilla y frente a un gran acantilado, hay un islote, separado de aquélla como por unos veinte metros. Y pocos metros al norte de este islote, en la vecindad de unas pequeñas rocas es donde se lanzan los anzuelos.

En el verano, todas estas rocas de la Puntilla tienen sus grupos de personas que esperan las puestas de sol: es cuando las piedras oyen risas, sienten soplos de vida, para volver a sentirse más dueñas del ambiente en el resto del año en que sólo las acompañan los oleajes, los astros y los recuerdos.

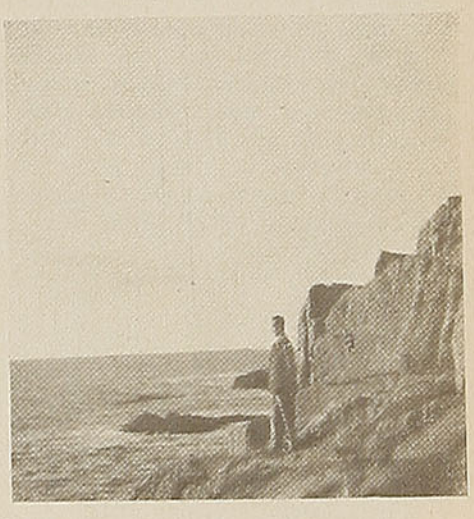
Es preciso estar en el acantilado mismo. Miramos hacia abajo el oleaje agitado, con honduras y huiros, éstos más bien adheridos a la costa misma. Es allí nuestro mejor punto de pesca y aunque no deja de ser peligrosa la pendiente del acantilado, no faltan pequeñas plataformas para estacionarse a pescar, con carnada de jibia, lienza de unos cuarenta metros y un anzuelo firme, con bastante peso y que, en partes, se hundirá unos ocho metros en el mar. Ese acantilado reúne las mejores condiciones de pesca de "viejas"; a veces salen las rojizas "cabrillas" y, por excepción, las "morenas" que obligan a cambiar anzuelo y aun lienza. Pero ni esto ni las curvas de la pendiente del acantilado obstaculizan para perseguir y alcanzar la pesca deseada.



. . . hacia abajo, el oleaje agitado con honduras y huiros.



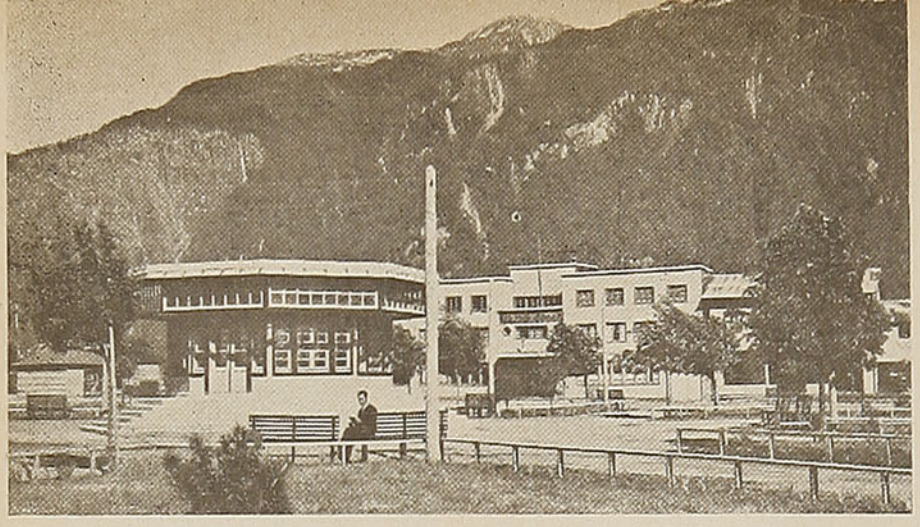
. . . un islote a la izquierda y el acantilado frente a él.



No faltan pequeñas plataformas para estacionarse a pescar.

DESDE LAS 7 DE LA MAÑANA EL DESAYUNO
MEJOR SERVIDO DE VALPARAISO

¿DONDE? En la
Fuente de Soda del Hall de la Estación Puerto



Plaza de Puerto Aysen

AYSEN, TIERRA DE BELLEZA

¡AYSEN! Tierra del agua y del frío. Tierra desolada y triste en la que nadie quisiera vivir... Así la pintan muchos, especialmente los que no la conocen. Pero nosotros que estuvimos en aquellos lugares podemos decir que todo eso no es efectivo. No es verdad de que en el Aysen llueva todos los meses del año ni que haga un frío tan intenso, imposible de soportar. Y si no es así, que lo digan los miles de habitantes que allí viven como en el mejor de los mundos.

Aysen se hace cada vez más importante, lo que se debe a su gran industria ganadera y a su comercio de tránsito ocasionado por las ochenta a cien mil cabezas de capones que los barcos transportan, durante la temporada, hasta Puerto Montt, para después ser llevados a los centros poblados del país. Todo este enorme movimiento de ganado ovejuno es procedente de las haciendas vecinas y de algunas estancias de la República Argentina.

Puede mejor apreciarse el progresivo adelanto de Aysen con el solo hecho de citar el caso de que hace unos ocho o diez años este pueblo contaba con un reducido número de casas de madera y hoy en cambio éstas suben tal vez a más de mil. Hay edificios dignos de mencionarse como el de la Intendencia, el de la Caja Nacional de Ahorros, el de la Oficina de Tierras, etc. Hay varios hoteles y un cine.

Para el turista que visita por primera vez estos lugares es una delicia el realizar algunos paseos por esta bellísima zona, en la cual la naturaleza ha sido pródiga para dotarla de todos sus encantos. Se pueden llevar a cabo excursiones por el estuario del Aysen o a Coyhaique que dista del pueblo 67 kilómetros aproximadamente. Nosotros hicimos un paseo por el camino internacional que va a la Argentina.

Durante el trayecto pudimos contemplar las altísimas montañas llenas de una exuberante vegetación y adornadas, en sus más altos picachos, por la nieve que ha caído del invierno pasado. Los ríos, con sus aguas puras y cristalinas, iban retratando los contornos del encantador paisaje. En el kilómetro 32 nos detuvimos un momento para contemplar extasiados la **Cascada de la virgen** o **"El manto de la desposada"**, como mejor pudiera llamarse.

Desde Coyhaique y a 44 kilómetros hacia el norponiente está Coyhaique Alto, punto en donde almorzamos para después continuar viaje hacia el límite de la República Argentina. En la Aduana se nos permitió pasar para ir a saludar a don Rafael Beleiro, un hijo de la tierra de Andalucía muy atento y cariñoso, que vive en Alto Río Mayo desde hace más de treinta años.

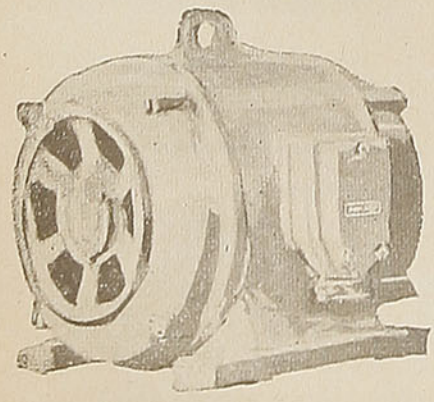
Pero sobre todo esto, hay algo de nuestro viaje que nos sería imposible olvidar. Nos referimos a la zona de los canales. No tenemos palabras para describir el encanto que ofrecen estos lugares dotados de una magistral belleza.

Cuando fuimos a Puerto Aysen nos embarcamos en el **Taitao** que hizo el viaje directo, sólo tocando en Castro, ciudad que tuvimos el agrado de conocer. El Corcovado, del cual se dicen tantas cosas, lo pasamos livianamente, sin el menor mareo.

Para el regreso ocupamos el **Tenglo**, un vapor muy cómodo que es de propiedad de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, conjuntamente con el Taitao y varios otros. Tocó el **Tenglo** diez y nueve puertos, lo que contribuyó a que la vuelta se hiciera más interesante. Todavía recordamos algunos nombres: Quellón, Melinka, Queilén, Chonchi, Puqueldón, Huildad, etc. En Melinka los pescadores venden los cueros de lobos que la industria emplea para la confección de abrigos de señoras, los que una vez curtidos semejan una fina piel de nutria.

Regresamos. El directo de Pto. Montt nos ha traído a Santiago para continuar nuestras pesadas labores diarias.

L.



JORGE BRAVO

CONSTRUCCION — REPARACION
Y VENTA DE MAQUINARIAS ELECTRICAS
CONSIGNACIONES

TEATINOS 642 - TELEF. 88613 - SANTIAGO

INSTALACIONES ELECTRICAS
MECANICA EN GENERAL

APUNTES DE UN VIAJE

El padre agustino don Alfonso Escudero realizó, con un grupo de sus alumnos, un viaje hasta Buenos Aires, siguiendo la ruta de Bariloche.

En esta crónica vibrante y nerviosa, el distinguido sacerdote, que es a la vez un magnífico escritor ha fijado, con maestro estilo, las impresiones de ese viaje, a través de rincones de encantadora belleza, hasta llegar a la gran metrópoli argentina.

2 de septiembre. —Por fin, esta noche nos vamos.

La preparación ha sido larga y laboriosa. Pero ¿quién se acuerda ahora de las dificultades, cuando ya nos vamos?

9 de la noche.

Despedida magnífica. Si parece que en la estación Alameda no hay más que gente de San Agustín: el Rector, el Ministro— promotor de esta excursión, — profesores, alumnos y familiares de los que parten.

Por fin, a las 10 se pierden los pañuelos en la lejanía.

Somos 23 personas.

3 de septiembre.— A pesar de la comodidad de estos excelentes coches-camas, la noche se pasa casi sin dormir.

Talca. Don Rodolfo Acosta sale — a las 3 de la mañana — a desear a sus hijas buen viaje. Ahora ya puede regresar tranquilo al fundo.

En San Rosendo, aprovechamos la detención para estirar las piernas y exponernos ante las lentes de los maniáticos de la fotografía.



El padre agustino, don
ALFONSO ESCUDERO

Nos despedimos del señor Catalá, que sigue a Concepción y lo reemplazamos por el P. Agustín M. Martínez, al que dejaremos caer, no en tentación, sino en Santa Fe.

En el coche, transformamos las camas en sofás, mientras fuera se suceden las ondulaciones suaves y verdes.

Ya no quedan los bosques de la antigua Araucanía. Han sido sacrificados a la necesidad de espacios claros.

Y la exposición de pueblos de nombre evocador y eufónico sigue desfilando ante el jurado en viaje: Renaico, Collipulli, Ercilla, Victoria, Lautaro, Temuco, Freire, Loncoche, Antilhue, Los Lagos...

A las 9 en Osorno.

Un vistazo a la ciudad desde la terraza del Burnier, unas vueltas por la plaza, y a la cama antes que comience la lluvia.

4 de septiembre. — A las 8,15, hacia Puerto Varas. Cielo con nubes que, a veces, se rompen en lluvia.

Guasitos rubios, emponchados, que hablan alemán.

Y a las 10.40 en Puerto Varas.

Nos instalamos en el Hotel Heim.

Después de almuerzo, la micro azul que nos trajo esta mañana desde la estación, nos lleva aho-



Alumnos del Liceo San Agustín que hicieron un hermoso viaje de turismo, hasta Buenos Aires, por vía Bariloche, teniendo así un conocimiento personal de las grandes bellezas del sur de Chile.

ra hasta Puerto Montt. Pero la lluvia nos estropea el paseo.

Con el pretexto de una taza de café, visitamos el Hotel Puerto Varas — de los FF. CC. del Estado—. Es espléndido. ¿Quién dijo que era caro? Lo que hay es bueno, hay que pagarlo.

Durante nuestras andanzas por esta linda ciudad de tarjeta postal, le habríamos asignado muy poca población; pero cuando cae la noche, la calle del teatro se llena de automóviles y la sala de cine rebosa de cabelleras rubias, que vienen a sonreír, sentir y charlar un rato.

Y es que, como nos decía esta mañana el señor Gobernador, Pto. Varas posee poca población urbana, pero sí mucha que vive en el campo, en los fundos, vigilando personalmente las siembras y las crianzas.

5 de septiembre.— Tempranito nos despedimos de nuestro querido Hotel Heim y nos embarcamos en el Santa Rosa.

La lluvia de anoche limpió el cielo. Así, el espectáculo, esta sincronía, se merece la travesía del Llanquihue. Cielo azul, lago azul, allá a lo lejos, montañas de un negro azulado, y al frente, un poco a babor, el Osorno venerable, arrebozado de vellones blancos y flotantes.

Estaciones en Río Pescado, La Cantera y Bellavista.

Y cuando ya vamos sintiendo la conveniencia de algún reconfortante, desembarcamos, muy oportunamente, en Ensenada.

Hermoso rincón, ideal para unas vacaciones cómodas. Sobre todo con un hotel bien servido, bien ubicado, pulcro, como es precisamente éste de Ensenada.

Pero hay que continuar viaje en micro ahora.

Arboles, peñascos, aguas que se desbordan empenachadas de espuma. Es el río Petrohué, uno de cuyos saltos miramos y admiramos.

De pronto el río se ensancha: estamos en el Puerto de Petrohué, a orillas del lago Todos los Santos. Nos trasladamos a un buquecito para atravesar el Todos los Santos. El paisaje se hace más imponente: cerros que se yerguen con brusquedad, sin gradaciones, apuntalados por riscos y árboles verdeobscuros, y que a veces lloran chorros blancos.

El turista que se haya contentado con las márgenes peinaditas del Llanquihue, no sabe lo que es un lago bello: hay que venir a este Todos los Santos de orillas ariscas y maravillosas.

Pasamos junto a la isla Margarita y después de mucho ver lloviznar, entramos a Peulla.



Vista de Puerto Varas, desde el Cerro Calvario.

Exhibición de cédulas de identidad y del pase policial.

Una copa de whisky ofrecida por don Ricardo Roth — de la Empresa Andina del Sud, — amo de nuestras vidas y haberes desde Ensenada hasta Puerto Blest.

Comodidades de este hotel de Peulla, tan alejado de los grandes centros de producción, escondido detrás de tanto obstáculo agresivo.

6 de septiembre. — Muchas comodidades hay en este hotel de Peulla; pero falta — y hace falta— un local donde decir misa. Por ahora nos contentaremos con levantarnos a las 6 y emprender a las 7 viaje hacia las nieves.

Atravesamos el río Peulla, y poco después de Casa Pangue —

Un cigarrillo de calidad y bajo precio que ha conquistado el general aprecio: BACCARAT

último destacamento de Carabineros chilenos — ya la nieve es tan alta, que debe abrirnos camino y remolcarnos un tractor.

La nevazón no nos permite divisar el Tronador, que los mapas sitúan a la derecha.

Pero ya hemos traspasado la Cumbre (mil metros) y penetrado, después de una Canción Nacional cantada con entusiasmo eléctrico, en la República Argentina.

Adelantamos en una hora los relojes.

El tractor nos acompaña hasta cerca de Laguna Frías, donde nos esperan, con la ropa casi seca, los muchachos que se nos adelantaron a pie.

Después de una benévola revisión de maletas de parte de la aduana argentina, emprendemos la travesía de la laguna en una lanchita a gasolina.

Laguna Frías es por el estilo del lago Todos los Santos, pero está a mucho mayor altura, de tal modo que sus orillas están alfombradas de nieve.

En el otro extremo de la laguna, en Puerto Alegre, otra vez a una micro. Pero ahora el tramo terrestre es cortito: en pocos minutos estamos en Puerto Blest, en un extremo del brazo Blest del lago Nahuelhuapi.

En Puerto Blest almorzamos con cerveza de Palermo y gastamos los primeros pesos argentinos.

Mientras llega el barco, hacemos funcionar las máquinas fotográficas, visitamos el Correo, donde una victrola amable nos canta el himno argentino, y nos informamos de que Puerto Blest es una población de 14 habitantes humanos.

Por fin llega el Modesta Victoria, con la brillante delegación argentina que va a Santiago, a las fiestas del 18.

Subimos a la motonave.

Al principio, la lluvia nos recluye en el salón; pero a medida que vamos saliendo del brazo Blest, el tiempo va mejorando, y ya podemos subir a cubierta a admirar el paisaje.

Conversaciones con la familia Mosso-Pinto, de la firma productora de maderas terciadas (Curacautín).

Pasamos frente al lujo de Llao-Llao y otros lujos.

Pero ya el paisaje se ha ido empobreciendo y la hermosura de esta tarde se sostiene sólo gracias a la magia de la navegación por un lago apacible, con un sol cada vez más desembarazado de nubes, a popa.

A proa, un poco a estribor, comienzan a distinguirse los techos de San Carlos de Bariloche.

Desembarcamos, enfocamos desde lejos al Modesta Victoria y mientras el resto de la delegación se dedica a pasear por esta ciudad niña y vigorosa (es de 1895, y su parte céntrica ya vale $ 100,00, moneda argentina, el metro cuadrado), yo me dedico al deporte de la esgrima con agentes y changadores.

Por fin, ya estamos todos reunidos en un coche modesto e incómodo, y como a las 9 de la noche comenzamos la etapa más modesta y molesta del viaje.

7 de septiembre. — Pocos han podido dormir; menos todavía son los que pueden decir que se han lavado como Dios manda: no hay con qué.

El desayuno nos reanima un poco.

El tren sigue trepando pampa. Llanura pelada, plantitas enanas, horizonte de leguas y leguas.

Pero, allá por las 5 de la tarde, se divisan unos árboles, una población, dos poblaciones, un río. Pasamos frente a Viedma (capital de la gobernación de Río Negro), atravesamos el Río Negro y entramos a Patagones.

Transbordamos a un tren de menos incomodidad. En el mapa también transbordamos: a la provincia de Buenos Aires, aunque sea por el rincón más distante.

Las señoritas Acosta y Pinochet y los chicos Márquez y Quiroz se instalan en los **sleeping-cars**, pero nos siguen siendo fieles: nos acompañan todavía en la cena a lo pobre.

Cerca de la medianoche, un rosario de luces porfiadas nos anuncian una ciudad grande: es Bahía Blanca, gran puerto, donde casi nos deja el tren.

Mediante unos nacionales de diferencia, logro dormir algunas horas en cama, mientras la mayoría de la demás gallada sigue democráticamente, y un hombre de sueño intranquilo y pesado, Guta, cae de la rejilla de las maletas y sigue durmiendo en el piso del coche.

8 de septiembre. — La pampa se ha civilizado; las tierras parecen tener dueños cuidadosos, y hay estaciones pobladas y bonitas.

Por fin, pasado el mediodía, entramos a la estación de Constitución, donde nos espera una bañadera de Turavión que nos traslada al Hotel Avenida Palace (Plaza de Mayo).

Y nos diluímos en la gran ciudad.

Alfonso M. Escudero,
Agustino

BAR y Restaurante

El Popular

Camilo

El mejor Restaurante entre Santiago y Concepción

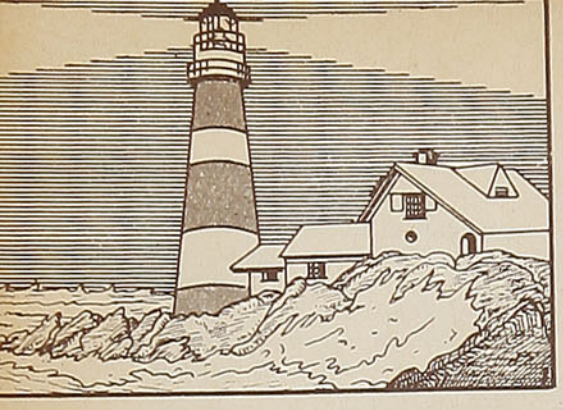
ESPECIALIDAD en ——
Mariscos y guisos a la chilena; cuenta con el mejor Chef de cocina de la Zona y lo atiende su propio dueño.

Comedores reservados para familias. Refrigeración moderna.

1 Sur 2 y 3 Oriente 930
TELEFONO N.º 336

Talca

Camilo Muñoz
PROPIETARIO



RUTAS BIEN ILUMINADAS NECESITAN LOS NAVEGANTES EN MARES DEL SUR

El Gobierno debería completar los planes de instalaciones de faros y balizas en la zona austral y ampliar los servicios de radiocomunicaciones.

LOS ULTIMOS gobiernos, y el actual, de especial manera, se han interesado vivamente por vincular cada vez más al austro chileno con el centro. Se ha comprendido que ya no es posible mantener aquella importante zona sin la amplia atención que ha reclamado por tantos años y, por ello, se está buscando la manera de intensificar las comunicaciones marítimas al sur y de estimular el progreso industrial y ganadero de las provincias de Aysen y Magallanes. Al mismo tiempo, en los proyectos elaborados últimamente, se contempla la construcción de importantes caminos, el mejoramiento y habilitación de algunos puertos y, en fin, una serie de obras de alta importancia y sumamente necesarias.

Parece, sin embargo, que no se ha considerado un aspecto muy interesante en esos planes, como es la ampliación y mejoramiento de los servicios de iluminación de las costas australes. En las actuales circunstancias se justifica, más que nunca, la completa realización de los proyectos que sin duda tiene sobre la materia nuestra Armada Nacional.

Abordamos hoy este asunto, que en verdad es de permanente actualidad, porque hemos oído decir en círculos responsables que la falta de una eficiente iluminación de las costas del sur ha sido factor determinante de varios accidentes marítimos. Y, como de otra parte, hemos tenido conocimiento que el Ministerio de Defensa tendría el propósito de impulsar la construcción de faros y balizas en aquella parte de nuestro territorio, aprovechamos la ocasión de señalar las ventajas que una medida de tal naturaleza proporcionaría a la Marina Mercante y en cualquier emergencia a nuestros buques de guerra.

UNA ENTREVISTA

Hemos conversado con un distinguido hombre de negocios, y que por muchos años fué calificado marino. Conoce palmo a palmo nuestro extenso litoral y posee experiencia y conocimientos profundos sobre esta materia. Es un observador sagaz y, cuando se trata de asuntos que atañen a nuestro país, no disimula un elevado y sereno espíritu patriótico.

Como acaba de regresar de un viaje a Estados Unidos y ha recorrido también en el último tiempo la costa del Atlántico, comenzó alabándonos los modernos medios que emplean otros países para facilitar la navegación en sus costas, dándole especial importancia al servicio de radiofaros, radio-geniómetros y balizas luminosas.

—En Chile, nos dijo, se ha hecho bastante también en este sentido y puede asegurarse que tenemos un buen servicio de iluminación en el tramo de costa, desde Arica a Huafo, e incluso un buen balizamiento de la parte más traficada del Archipiélago de Chiloé, que permite a los barcos navegar con seguridad hasta de noche en ese enjambre de islas y bajos en que, aparte de otras dificultades, se experimentan fuertes corrientes que suelen desviar el rumbo de las naves.

PLAN DE BALIZAMIENTO

Por otra parte, desde Huafo y Canal Moraleda hacia el sur, hasta el Estrecho de Magallanes, ha mejorado enormemente la seguridad de la navegación en los últimos años, gracias a la preocupación del Gobierno y la Armada para levantar planos que faltaban o rectificar los que existían, modernizándolos y, en fin, construyendo más faros y balizas dentro del casi exiguo presupuesto de que se disponía.

Los canales australes y el Estrecho de Magallanes son hoy muy traficados por buques chilenos y de todas las banderas. Son escasos los barcos que navegan por alta mar desde el Canal de Chacao al sur, pues se prefiere la hermosa y tranquila ruta de los canales que tanto deleita a los turistas.

Una delicada labor corresponde a nuestros marinos de guerra y de la Marina Mercante, lo mismo que a los prácticos que pilotean las naves por esas regiones generalmente azotadas por mal tiempo, cerrazones y vientos huracanados y que además han de sortear bajos, escollos o arrecifes. Debemos enorgullecernos de ellos.

Cualquiera equivocada apreciación de las distancias o alguna confusión en las siluetas de las islas, penínsulas u otras partes destacadas de la ribera, en noches muy obscuras y de poca visibilidad, podría conducir a una varada o embarrancamiento definitivo de la nave, con pérdida de ella y de algunas vidas, en ocasiones. El invierno es la estación más desfavorable para navegar en esas regiones, porque a las 3 ó 4 de la tarde ya no hay luz natural y sólo viene a abrir el día a las 9 A. M. Si en invierno y en otoño los barcos navegaran atendiendo a su mayor seguridad, contarían apenas con 7 u 8 horas de luz del día y los viajes tomarían mucho tiempo y

la capacidad de transporte de la Marina Mercante quedaría muy disminuída. Necesario parece, entonces, cumplir en forma integral —desde luego y con la mayor celeridad posible — el plan de mejor balizamiento de esa zona que seguramente ha de tener la Armada.

Para ello —agregó nuestro informante— habría que hacer un esfuerzo que permita reunir la mayor cantidad posible de fondos y aun se deberían arrendar buques medianos y pequeños para completar la instalación de faros en el sur, de manera que pronto la navegación no presente ninguna dificultad. El ideal sería que cada diez millas, por ejemplo, hubiera marcas luminosas en aquellos canales. Pero mientras ello no sea realizable, conviene instalar el mayor número de balizas y faros en aquellos puntos en que son imprescindibles.

Esta iluminación podría complementarse con una dotación de radio - faros, radio - geniómetros, señales de nieblas, sirenas sonoras, especialmente en la boca de dichos canales, para facilitar la entrada de buques que se hallen en alta mar. Quedarían bien, a mi juicio, en el Canal Trinidad, en el Golfo de Penas, en los canales Pulliucho y Darwin y en los del Huafo.

A la Armada debe proporcionarle el Gobierno el dinero que necesite para esos servicios tan necesarios. Fondos podrían obtenerse de las contribuciones de faros y balizas, que se cobran, así como de cierto impuesto especial que existe sobre la explotación del cobre. Iniciadas las obras con oportunidad, antes de dos años tendríamos un servicio de iluminación casi completo en los mares del sur, lo que ha de constituir una justa aspiración de la Armada y particularmente de los navegantes usuales de la región austral.

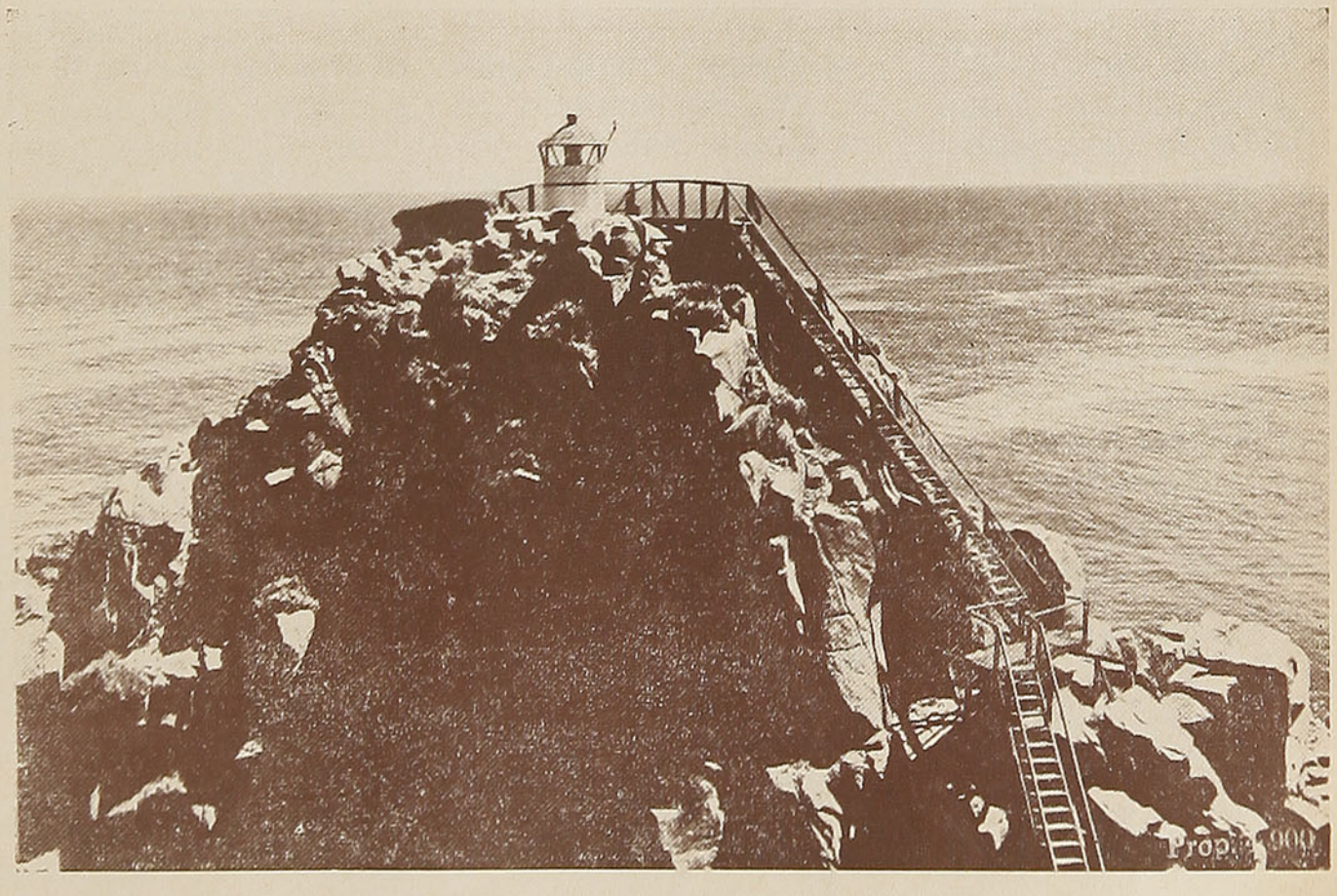
LABOR DE TECNICOS

—En la ejecución del referido plan podrían participar con singular éxito algunos marinos retirados de la Armada y de la Marina Mercante y algunos prácticos, lo mismo que ingenieros o subingenieros que hubieren trabajado en obras hidráulicas. Si se dispusiera del dinero suficiente, también se podrían contratar contramaestres y capataces, para iniciar desde luego los bloques y pedestales sobre los que se instalarán más tarde las columnas y torres con aparatos automáticos de luz y eclipse necesarios.

Interesante sería también que el Gobierno ordenara completar los aparatos de radiotelegrafía, radio -faros, radio - geniómetros, etc. Asimismo, el servicio de radiotelefonía ha demostrado ser muy útil y no estaría demás completarlo y perfeccionarlo.

"En Viaje" se complace en presentar escuetamente estas interesantes observaciones, en la certidumbre de que ellas habrán de hallar eco favorable en las esferas gubernativas, porque se trata de un problema nacional que a todos interesa y a nuestros marinos en particular.

J. S. R.



Concepción. — Ramuntcho, el Faro

CONSTITUCION, LA PLAYA DE LAS ROCAS MONUMENTALES

por Alfredo OTTO.



Un hermoso aspecto de la playa de Constitución, llena de turistas y veraneantes

NO CABE duda que el balneario más hermoso de la zona central del país es el de Constitución.

La variedad de sus rocas admirables, la magnífica armonía de su mar, ya embravecido, ya sereno, de su río que semeja una enorme piscina tendida al pie de las alturas de Quivolgo, y de sus montañas que en su seno guardan tantas bellezas ignoradas, hacen de este sitio de veraneo un paraje ideal para solaz de los turistas.

Desde que el pequeño tren que conduce al viajero desde Talca a Constitución, se enfrenta al río Maule, salen al encuentro del turista impresiones gratísimas que no podrá olvidar fácilmente. El río Maule, uno de los más hermosos de Chile, serpentea entre la línea ferroviaria y las montañas cubiertas de robles y pinos. Sus aguas, de una transparencia nítida, reflejan en su corriente mansa toda la belleza del paisaje bravío.

A medida que el tren avanza hacia la costa, una racha de aire salino azota el rostro de los viajeros y ya desde el puente se divisa el espectáculo soberbio de la "barra": grandes montañas de oleajes embravecidos se levantan en el punto en que se abrazan virilmente, como amantes primitivos, el río y el mar.

Y más allá, el horizonte infinito...

La ciudad pequeña, alegre, aseada, ofrece al viajero el saludo sencillo de la gente buena de otros tiempos, sin las complicaciones de las grandes ciudades y esencialmente laboriosa: tierra de agricultores modestos y esforzados, tierra de pescadores, de

marineros dominadores de tempestades sobre el lomo de rojizos faluchos...

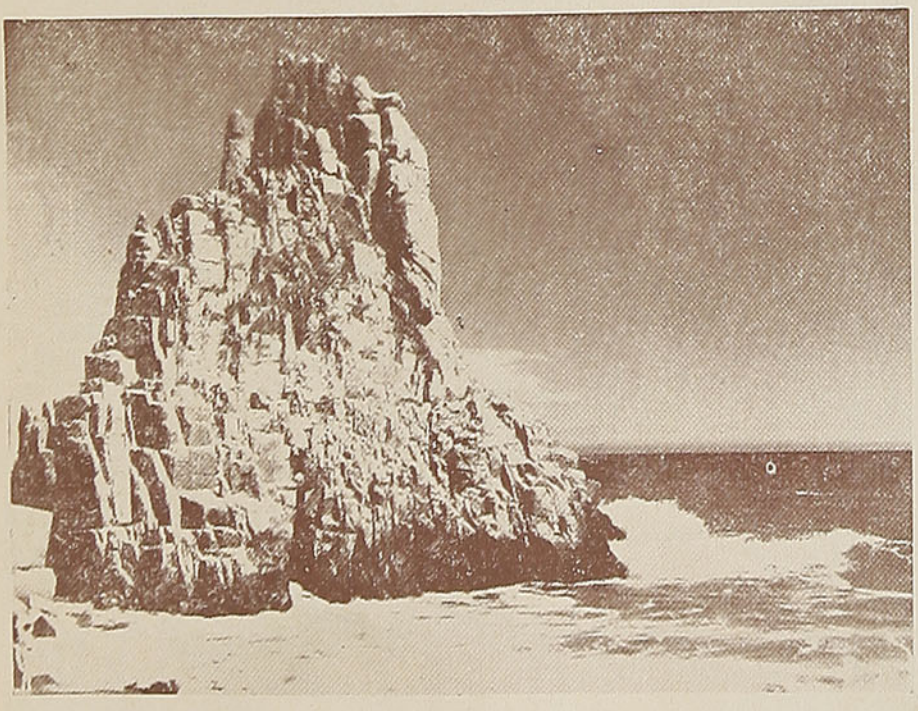
Detrás de la ciudad, la playa. Y es aquí donde vibra el alma de Constitución. Playa de ensueño, playa de bellezas inconcebidas por la mente humana. Se diría que la naturaleza ha volcado con generosidad no limitada el vasó de todas sus maravillas.

A manera de baluartes o guardianes se alzan las rocas que por su variedad y hermosura natural son consideradas las más interesantes de cuantas pueblan las playas de nuestro largo litoral. La que mayores atractivos ofrece es, sin duda, la piedra de la Iglesia, cuyo nombre se debe a su parecido con las naves de un templo, pues sus concavidades interiores, separadas por pilastras macizas, son tan imponentes como el interior de una Catedral, donde los acordes del oleaje, al penetrar a ellas, semejan la música rústica de un armonio gigantesco.



Desgraciadamente, Constitución no es todo lo conocida que debiera. A pesar de esto, en la época del veraneo se ve sumamente concurrida.

Una de las monumentales rocas que adornan la bahía de Constitución



Y las otras son igualmente interesantes: la Piedra de las Ventanas, el Arco de los Enamorados, Las Termópilas, para no citar otras, tienen todas el embrujo de los monumentos de la naturaleza, laborados a golpe de olas, con exclusión absoluta de la mano del hombre.

No cabe duda. Constitución es el balneario ideal y, por desgracia, no lo suficientemente conocido de los turistas extranjeros y hasta de la misma gente de este país.

Merece ser más conocido y sus bellezas divulgadas para goce de los espíritus selectos y reposo de los cerebros cansados . . .

A. O.



WEEK ENDS PARA EL PUEBLO EN EL CERRO SAN CRISTOBAL

Restaurantes Populares deben estimular la asistencia a ese hermoso paseo.

¿Ha pensado Ud., señor gobernante, en la tragedia del hombre que no veranea? ¿En el drama de la madre, de la hija, del estudiante que, por falta de medios, no pueden recuperar las fuerzas perdidas durante un año de trabajo y se ven obligados a quedarse en casa?

En verdad, el veraneo ha dejado de ser un lujo para transformarse en una necesidad social. Se vive muy de prisa, con un horrible desgaste nervioso.

Es claro que los pobres, los solemnemente pobres, no podrán jamás disfrutar de las delicias de un viaje a la Región de los Lagos y tienen que conformarse con hacer un veraneo sintético en el jardín de la casa.

Nosotros, hace tiempo, venimos abogando porque el Gobierno se preocupe de este problema fundamental y hemos sugerido que, a falta de un veraneo adecuado, se proporcionen, a la gente de escasos recursos, los medios necesarios para que, dentro de la misma ciudad, disfrute de agradables "week ends", con un costo mínimo.

Es así como en nuestra edición del mes de noviembre lanzamos la idea de que los Restaurantes Populares organizaran un servicio a bajos precios de lunch, refrescos, helados, etc. en el cerro San Cristóbal. La idea fué espléndidamente acogida por el señor Ministro del Interior y por el Intendente de Santiago, don Wáshington Bannen.

Hoy por hoy, la gente de escasos recursos, la que no puede ir a veranear, está aún impedida de pasar un día domingo en una quinta de recreo. En esos establecimientos se cobran precios prohibitivos que, generalmente, no están al alcance de las personas que ganan modestas rentas.

El San Cristóbal, magnífico sitio para excursiones

El cerro San Cristóbal reúne condiciones extraordinarias para acoger a miles y miles de paseantes. Tiene rincones de gran belleza y reúne un cúmulo de aspectos favorables para convertirlo en un centro de excursiones.

Seguramente, en un país donde hubiera gente más imaginativa que la nuestra, ya se habría hecho de ese cerro un verdadero sitio de turismo. Los extranjeros que lo visitan quedan maravillados de su belleza y elogian sin reservas la majestuosa visión que ofrece desde su cumbre.

Nosotros lo tenemos medio abandonado, sin transformarlo en algo útil a la colectividad, sin incorporarlo a nuestra vida social.

El pueblo nuestro es de por sí dejado, falto de iniciativas y apegado a la rutina. Tiene aún otro defecto. El hombre es poco aficionado a salir con su familia. Le gusta divertirse solo. ¿Dónde? ¿Cómo? La respuesta la dan los hipódromos y las cantinas.

Mientras el marido juega su jornal o parte de él a las patas de los caballos, o se emborracha en las cantinas, la mujer, ¿quién no la ha visto al pasar por los barrios populares?, está con su cría en los brazos mirando cómo se apaga la tarde en el majestuoso crepúsculo cordillerano; los chiquillos juegan en la calle y sólo se dan cuenta de la existencia de su padre cuando lo ven volver a casa malhumorado o borracho.

Hay que sacar al pueblo de su apatía dramática; hay que decirle que él, a pesar de su pobreza, puede disfrutar de algo de los dones de la naturaleza. Al pueblo hay que darle las cosas hechas.

Por eso, en nuestra ya citada crónica del mes de noviembre, sugeríamos que la Dirección de los Restaurantes Populares estableciera en el San Cristóbal, en forma rudimentaria, algunos mesones portátiles para la venta de sandwiches, refrescos y frutas.

Si se viera que eso daba buenos resultados podría después organizarse un servicio de almuerzos económicos, de manera que el pueblo pudiera ir a pasar un día entero en ese paseo.

La concurrencia al cerro podría estimularse por medio de una propaganda efectiva: affiches, la radio, los diarios, etc.

En las tardes, diversos entretenimientos contribuirían a hacer más grata la permanencia en ese sitio; podrían hacerse concursos de juego de volantines, de aeromodelismo, etc.

Nada de esto es difícil de llevar a la práctica. Todo es factible. Sólo se requiere el deseo de hacerlo.





Los beneficios de una obra tal, serían inmensos. Desde luego, procurarle al pueblo ratos de solaz, frente a una naturaleza bellísima; alejar de la cantina y los hipódromos a los jefes de hogar y librar a los niños de la permanencia en las calles, donde están expuestos a atropellos y accidentes.

No es posible dejar al pueblo entregado a su abulia, a su sinrazón de ser. Brindémosle, siquiera, la oportunidad de pasar un día a la semana en algo que, si no es campo, tenga un inmediato contacto con la naturaleza.

CASACAS
CUERO y GAMUZA
DESDE
$ 90.00

IMPERMEABLES
DESDE
$ 38.00

PLIO FILM: cortinas de baño, delantales, polveras, boinas, etc.

FABRICA
DE
IMPERMEABLES
1260 - ROSAS 1260

RENATO BENAVIDES SE VA



Hay hombres que, por su don de gentes, por la cordialidad en el trato y por su acogedor calor humano traspasan las barreras de nuestros afectos y se adueñan de nuestros sentimientos. Es un privilegio de determinados espíritus que, a fuerza de no ser común, adquieren un perfil propio e inconfundible.

Es el caso de don Renato Benavides Márquez, secretario de la Dirección General, nombrado recientemente Jefe de Transporte en Osorno.

Ascendido por obra de sus propios merecimientos, el señor Benavides va a ocupar en la hermosa ciudad sureña un cargo de mucha responsabilidad que él, seguramente, va a desempeñar con acierto, talento y competencia.

En Osorno, Benavides hará un magnífico papel y actuará con el tino y mesura que le son característicos. Será un Jefe de Transporte de lujo, muy a tono con la importancia de esa ciudad.

Así, pues, si sus compañeros de labores pierden con el ascenso de Benavides un espléndido camarada, la 4.ª Zona gana un funcionario que reúne las máximas condiciones de trabajo, eficiencia, caballerosidad.

Benavides es un cerebro al servicio de la Empresa y un corazón leal, abierto y asequible a todo lo grande y noble de la vida.



Señorita Viola Minte, distinguida dama de Puerto Varas que, por gran mayoría de votos, fué elegida Reina de las Fiestas de la Primavera.



Don SAMUEL ROMAN DURAN

A los 42 años de edad falleció en Santiago el Inspector examinador del Departamento de la Vía y Obras, don Samuel Román Durán.

El señor Román Durán era un meritorio funcionario con largos años de servicio en los Ferrocarriles, donde se había captado el aprecio de sus Jefes y el cariño de sus compañeros de trabajo por su competencia y trato caballeroso.

EN VIAJE hace llegar a su atribulada familia su sentida condolencia.

ACTUALIDADES



Señor Julio César Yobet, brillante y joven escritor que acaba de publicar un documentado volumen sobre "Santiago Arcos Arlegui y la Sociedad de la Igualdad". En esta obra el señor Yobet estudia la influencia de Arcos en el desenvolvimiento político del siglo pasado y analiza, con mucha certeza, las características de la vida chilena en el tiempo de Francisco Bilbao. Julio César Yobet tiene 31 años, Es profesor de Historia y Geografía y ha escrito varios folletos, acuciosamente documentados, sobre desarrollo histórico nacional y sobre principios y programas del Partido Socialista, en cuyas filas milita.

Asistentes al matrimonio de la señorita Adriana Feliú Corey, con el señor Andrés Trebisch, efectuado en Santiago, el 27 de diciembre pasado.



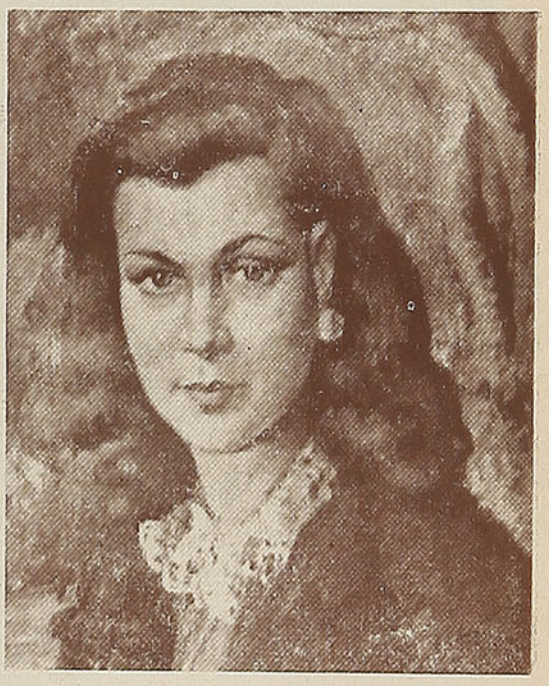
Exposición en el Museo Municipal de Valparaíso



SERGIO ROBERTS,
organizador de la Exposición en el Museo Municipal de Valparaíso



Una naturaleza muerta, expuesta en la Exposición. Obra de Pablo Burchard.



Muchacha Rubia, óleo de Ladislao Cseney.

Araucana, óleo de Rudolph Pintye.



Dora Puelma, notable pintora chilena, que obtuvo el premio de pintura "Embajada del Perú".



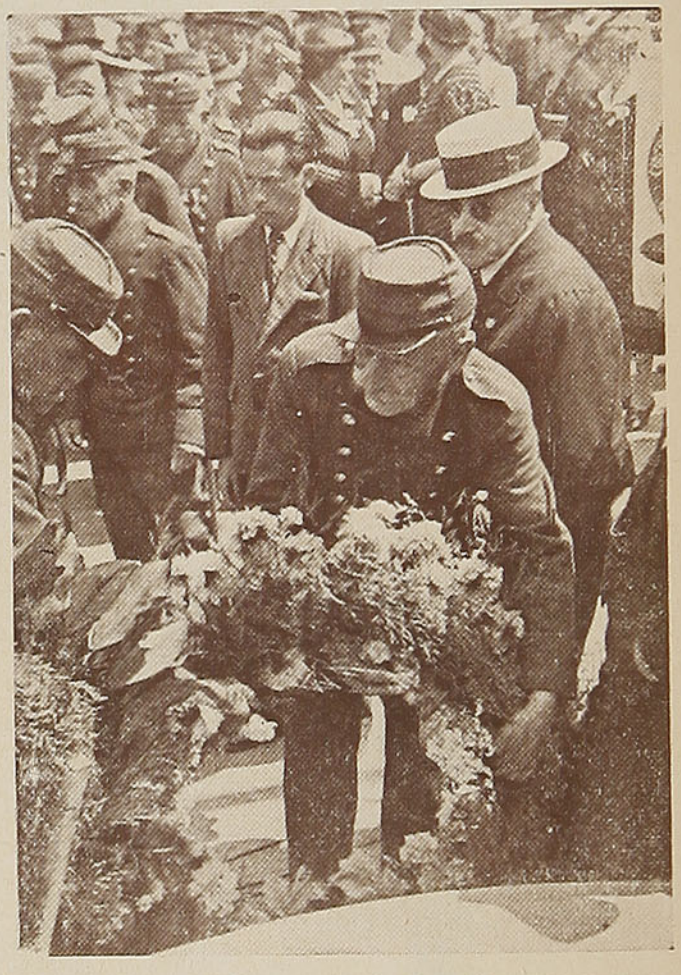
HOMENAJE A LOS VETERANOS DEL 79



Los veteranos, perfectamente bien formados, llegan a la tumba del General Baquedano.



Este bravo soldado, que peleó en la guerra del 79, con emoción y orgullo deposita esta ofrenda floral en la tumba de nuestro Soldado Desconocido.



Un veterano en el momento de depositar una corona en el monumento del General Baquedano.

UNA NUEVA SECCION

GRAFOLOGIA

Un proverbio árabe declara: "Cualquier ademán es un traidor". Es decir que el menor de nuestros ademanes denuncia nuestra personalidad, pues la escritura producida por la mano puede revelar nuestra inteligencia, nuestros gustos, nuestras ideas, nuestros sentimientos.

Pocos saben que el primer libro de GRAFOLOGIA fué impreso en **Bolonia** en 1664. Desde ese tiempo, el dominio de la GRAFOLOGIA no hizo más que enriquecerse, documentarse y clasificarse.

La escritura puede hacer conocer el carácter, las aptitudes y el estado de alma de su autor. Puede también ayudar a establecer el diagnóstico de ciertas enfermedades.

En resumen, la GRAFOLOGIA nos entrega el lado íntimo y a menudo disimulado, de un ser; más aún que el estilo, que el rostro, la GRAFOLOGIA habla; es un escalpelo de disección; es también un arma de defensa.

Toda persona que anhela conocerse bien, elegir buenos amigos, debe recurrir a la GRAFOLOGIA.

La revista "EN VIAJE", deseosa de prestar servicios y dar gusto a sus amigos, lectoras y lectores, iniciará desde el número de marzo una nueva sección: la de GRAFOLOGIA. Los interesados pueden mandar, en papel sin líneas, una carta firmada con su nombre y su apellido, (los que serán guardados en absoluta reserva), más un seudónimo.

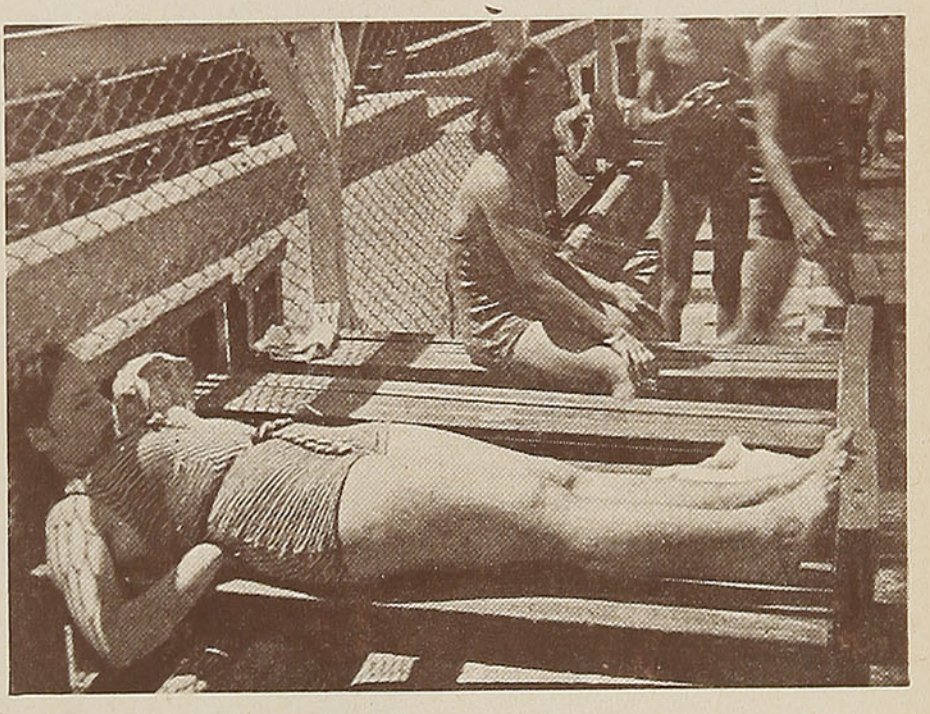
En los asuntos de negocios, la GRAFOLOGIA puede ayudar mucho en la elección de un secretario, de un socio para constatar la perfecta lealtad, la iniciativa, la inteligencia.



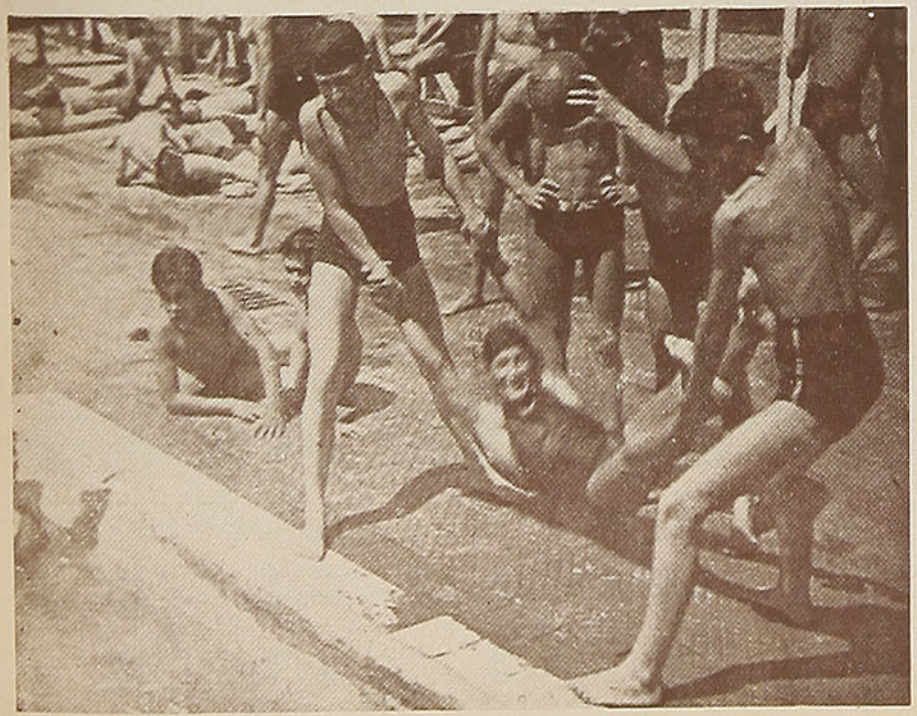
Llegó Ministro MORALES

Amigos, correligionarios y admiradores del Ministro Morales Beltramí fueron a esperarlo a los Cerrillos, a su regreso del viaje a Estados Unidos y otras repúblicas del continente.

EN LAS PISCINAS



En una de las piscinas de Santiago, esta dama toma un saludable baño de sol.



Uno que no es muy bueno para el agua, va a ser lanzado como bulto a la piscina.



HUMBERTO PINTO DIAZ,

el conocido intelectual que ha llamado la atención del público con sus charlas educacionales, llevadas últimamente hasta todos los hogares por intermedio de la radio, fué distinguido, el mes ppdo., con una medalla de oro, que le fué obsequiada con motivo de cumplir 200 charlas por radio. Al mismo tiempo, obreros y empleados le hicieron entrega de un álbum con muchos miles de firmas, como distinción por otros cientos y cientos de charlas que les ha dado en distintos centros y agrupaciones. La vasta labor de Humberto Pinto Díaz ha tenido sus mejores frutos entre las clases trabajadoras, las cuales, en más de una ocasión, han hecho estas demostraciones de su reconocimiento.

En el presente mes Pinto Díaz efectuará una jira de conferencias sobre temas de cultura popular por todo el país. En seguida irá a Lima a dar un extenso ciclo de charlas, invitado por los centros educacionales peruanos.

Esperamos que el éxito siga acompañando la encomiable labor de este conferenciante y que lo tengamos próximamente de regreso.

DISCOS

Columbia ha presentado últimamente una nueva versión de **"Invitación al Vals"**, de Weber, en piano, por Ignaz Friedman. Ya lo han incluído en sus programas algunas estaciones y llama la atención de los auditores.

—— :: ——

Hay algunas estaciones santiaguinas que tocan el tango **"Al compás del corazón"**... diez o doce veces al día y, en la tarde, llegan "aficionados", amigos del speaker, a cantarlo.

Merece simpatía este tango, pues su actualidad será perjudicial para **"Malena"** que ya, en los momentos de entrar en prensa este artículo, comienza a decaer. Por lo que se puede decir que "un tango saca otro tango", y contar con este consuelo.

—— :: ——

Y una Fuga saca otra Fuga. En un arreglo musical salió en disco Victor **"Pequeña Fuga"**, de Bach, foxtrot, por el conjunto Jan Savitt. No hay que exclamar "¡qué dirá Bach!", sino "¿qué dirá la Fuga cuando esté más grande?"

—— :: ——

Y como hay personas que son feroces e incontroladas para gustar la música, la conocida orquesta **Artie Shaw** dió últimamente **"Serenata para salvajes"** (Victor 28428).

—— :: ——

LAS VOCES QUE

NOTICIAS de la RADIO

Tuvimos oportunidad de escuchar **"La Hostería de la Canción"** la noche del 31 de diciembre, en **Radio Prat.** Esta original audición de arte fué realizada a base de música de cámara y dió a conocer la labor de tres poetas chilenos: Andrés Silva Humeres, Wáshington Espejo y Carlos Acuña.

Esperamos que el éxito con que fué iniciada "La Hostería de la Canción", la siga acompañando y continúe la labor de crítica literaria, que siempre es esperada por el público.

Dirigen esta audición Jorge Sasmay, Víctor Santiván y Fernando Correa.

—— :: ——

La radio **Sud América** traslada sus estudios a San Isidro 91.

Su director, Mario Subiabre, junto con esta noticia nos pide anunciar que continuarán las aplaudidas actuaciones del profesor Charlie, en theremin y armónica, asimismo la actuación del pianista Federico Waelder y del cantor Armando Bonasco.

A la 1.30 P. M., radio Sud América ofrece la audición de Sobremesa, de Luis Rojas Gallardo, todos los días.

—— :: ——

Radio Santa Lucía, C. B. 70, se encuentra ya transmitiendo. En el elenco artístico, figuran Carmen Rivas, Donato Román Heitmann, —a cargo de la dirección—, los tenores Eduardo Barrios y Renato Blanco, Carlos Blanco, concertista, la cancionista María del Carmen Montes, la soprano Anita López y otros prestigiosos nombres. La Dirección Comercial está a cargo de Osvaldo Cortínez y la de Estudios, de Raúl López Lawrence.

—— :: ——

ECOS DE AÑO NUEVO

Los amigos de la danza quedaron muy satisfechos en las fiestas de Pascua y Año Nuevo. En otros años habían tenido que retirarse a la 1 ó 2 de la madrugada, ya que apagaban sus transmisiones las radiodifusoras.



ENCONTRARON NUEVOS ROSTROS PARA EL CINE CHILENO

Nuestra colega Revista "ECRAN", en colaboración con los estudios VDB, hizo una búsqueda de nuevos rostros femeninos para el cine. Los hallazgos fueron abundantes y sorpresivos, ya que concurrieron a concursar candidatas de todo el país. En esta foto vemos, de izquierda a derecha, a Sergio Zamudio, redactor de cine, radio y teatro de "VEA"; María Romero, directora de "ECRAN"; Orlando Cabrera Leyva, secretario de redacción de la misma, y el director de "Tú eres mi marido", Eugenio de Liguoro.

VAN POR EL AIRE...

Este año, la activa estación Sud América y las Mayo y Del Pacífico tocaron toda la noche, y aún más, cuando algunos bailarines se levantaron al otro día, tuvieron la grata sorpresa de advertir que el programa no había terminado y que estaban tocando un foxtrot, lo que dió motivo a muchos entusiastas a empezar nuevamente la danza, disgustados aún de haber perdido esa parte...

—— :: ——

ESPECTACULOS

TEATRO BALMACEDA

La empresa chilena CONDOR, con muy buen acuerdo, puso fin a una temporada de teatro libre que realizaba en esa sala un conjunto malo y que no tenía ningún respeto para con el público. Afortunadamente el empresario —aunque tarde— quiso remediar el mal y llevó al mago Richardine y su compañía de variedades, el que desde el primer momento logró interesar a la concurrencia, trabajando a llenos todas las noches. Ese espectáculo truculento todavía tiene entre nosotros múltiples admiradores.

Ojalá el señor Venturino nos dé espectáculos como ése u otro parecido, pero no nos vuelva a traer una compañía como la que estuvo majadereando durante varios meses.

TEATRO IMPERIO

Lucho Córdova y Olvido Leguía, después de una temporada superior a toda ponderación, en la cual dieron a conocer infinidad de obras cómicas que hicieron las delicias de su público, han partido a Valparaíso en donde están cosechando los mismos aplausos que obtuvieron en la capital y muchísimo dinero. Y se lo merecen.

La sala del Imperio ha tenido en este binomio los más felices propulsores del arte liviano y, noche a noche, el público les testimonió su adhesión y simpatía. Los queridos artistas compartieron sus éxitos con Ester López, Andrea Ferrer, Ernestina Paredes, Yoya Martínez, Agustín Orrequia, Jorge Quevedo y José Pi Cánovas. Deseamos a tan aplaudidos artistas un pronto retorno.

TEATRO MUNICIPAL

La temporada que hizo en este teatro nuestro primer actor nacional **Alejandro Flores,** no fué todo lo buena que se merecía tan simpático elenco y lamentamos sinceramente que el éxito económico no haya sido tan bueno como el artístico.

Alejandro Flores es, sin duda alguna, la figura cumbre del teatro chileno y dondequiera que vaya obtendrá triunfos sonados. Es sensible que por lo avanzado del verano el público no haya sido tan numeroso como se merecían él y sus compañeros.

María Fandango, ¿Quién soy yo?, Esperanza..., el mar y el recuerdo y otras, fueron puestas con la propiedad con que acostumbra Alejandro.

EUGENIO RETES

En el Teatro Móvil N.º 2 de la Dirección Superior del Teatro Nacional se presentó el 15 del mes pasado una compañía de sainetes encabezada por el primer actor cómico y astro de la pantalla chilena, **Eugenio Retes.**

El elenco no puede ser mejor. Figuran en él artistas como Betty Aranda, la celebrada vedette nacional; Olimpia Le Roy, una de nuestras mejores cancionistas, quizás la primera en su género; Elena Moreno, la más criolla actriz cómica y que junto con Retes hace las delicias del público; Luchita Aguirrebeña, dama joven de reconocido prestigio; Luisa Otero, la aplaudida actriz; Rubén Darío Guevara, el conocido galán de cine y correcto actor y otros elementos de gran valía.

La obra del debut fué "El séptimo cielo de Verdejo", sainete original del Director del conjunto y que sirvió para aquilatar el ingenio de su autor. La obra, desde el primer momento, conquistó al público que llenaba todas las aposentadurías de la simpática carpa-teatro y mantuvo a la concurrencia en constante hilaridad.

El fin de fiesta, a cargo de Betty Aranda, Olimpia Le Roy, Eugenio Retes, Elena Moreno y Juan Sam Brown ha sido también recibido con cariñosos aplausos.

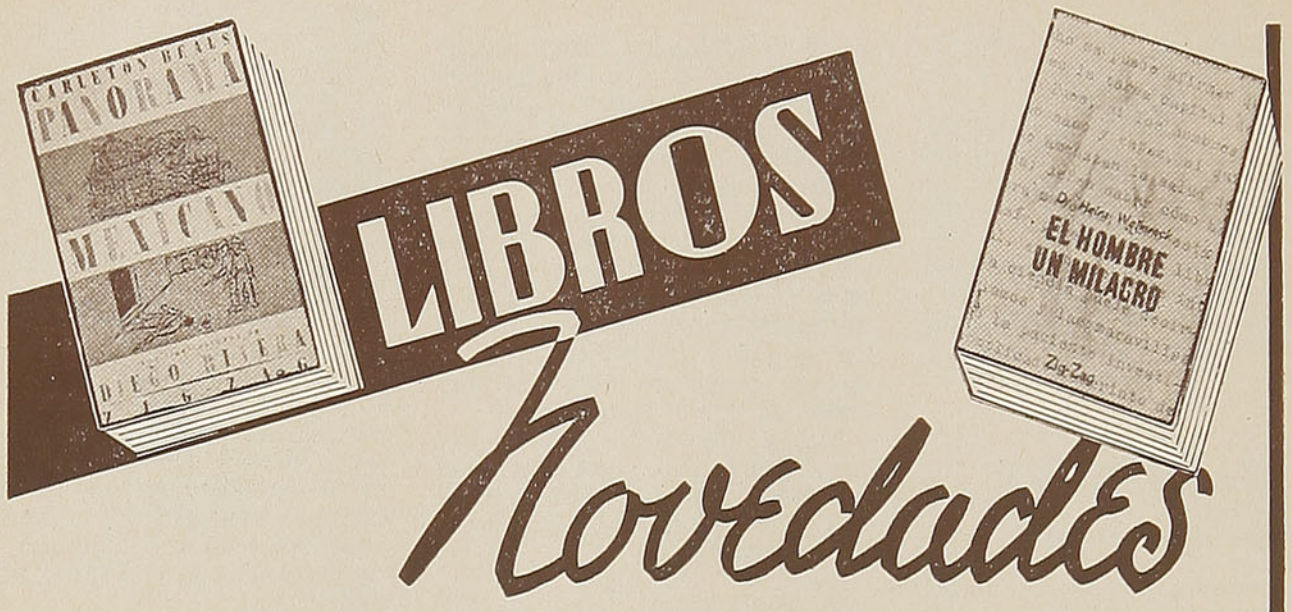
Hacía falta un espectáculo de esta naturaleza en el Teatro Móvil y felicitamos sinceramente a la Dirección del Teatro Nacional por este acierto.

Don Nadie.



TERMINO EL RODAJE DE "ARBOL VIEJO"

Se puso término al rodaje de "Arbol Viejo", producción que dirigió Isidoro Navarro sobre argumento de Antonio Acevedo Hernández y protagonizada, en los papeles principales, por Enrique Barrenechea, Andreíta Ferrer, Américo Vargas, Rodolfo Martínez, Lucha Botto, Gerardo Grez, Rodolfo Onetto, Englantina Sour, etc. La fecha de estreno aun no ha sido fijada, pero se supone que será la primera novedad chilena que anuncien las carteleras del país en el año que empieza. Animan la escena que publicamos, Enrique Barrenechea y Rodolfo Martínez.



Panorama Mexicano, por Carleton Beals. Con dibujos a pluma de Diego Rivera . . . . . $ 35.00

El Hombre, un Milagro, por el doctor Heinz Woltereck. (Edición empastada) 40.00

Adios, Mr. Chips, por James Hilton 15.00

Los Cien Años, por Philip Guedalla 40.00

Wellington, por Philip Guedalla 50.00

Federico el Grande, por W. E. Reddaway 15.00

Lecturas Modernas Españolas, por R. E. Scarpa 30.00

(Empastado) 40.00

Kumbo el Mentiroso, por Peter Kim. (Preciosa edición para niños, ilustrada a todo color) 15.00

Cuentos Arabes. (Un volumen de lujo, empastado) 15.00

Historias de Corneille. (Adaptadas a la juventud) 10.00

A LA VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

Para Chile, remitimos contra reembolso, sin gastos de franqueo para el comprador.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

EL MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE,
UN BUEN LIBRO.

SON LOS AMIGOS DEL HOMBRE

Por UNA MERKLE

ENTRE las innumerables historias de animales que obedecen órdenes silenciosas, ésta tiene grandes probabilidades de ser verdadera. Se trata del caso de dos perros de circo pertenecientes a un ruso nombrado Durox, que fué debidamente comprobado en el año 1924 por el mundialmente famoso psicólogo doctor Berechew.

Delante de varias personas, entre ellas el doctor Berechew, les fué "ordenada" a los perros la ejecución de algunas acciones difíciles. En cada caso, los animales obedecieron las órdenes no formuladas oralmente.

En un esfuerzo por impedir cualquier posibilidad de fraude, el dueño del perro fué obligado a abandonar la habitación, y las órdenes silenciosas fueron formuladas por el doctor Berechew. Aun así, los perros obedecieron las instrucciones telepáticas.

Finalmente, se colocaron unos biombos entre los experimentadores y los perros, y el procedimiento seguido con los perros fué inducirles a que captaran los secretos de cada uno de los presentes, incluyendo a los asistentes del doctor Berechew. A pesar de todas las precauciones tomadas, los perros ejecutaron instrucciones mentales tan complicadas, como ir a la habitación de al lado y tomar una servilleta de la mesa.

Finalmente, el doctor Berechew llegó a la conclusión de que los perros estaban capacitados para comprender órdenes telepáticas, y algunos años más tarde, el doctor J. B. Rhine, de la Universidad de Duke, revisando el caso, se vió obligado a coincidir con la conclusión del doctor Berechew.

—oOo—

El 6 de diciembre de 1791, una víctima de la epidemia de fiebre tifoidea que entonces azotaba a Viena, fué enterrada en el cementerio de Potters. Una sola criatura viviente seguía el cortejo: un perro cruzado.

Cómo el animal supo que su dueño estaba en el ataúd, nadie lo sabe, porque él no estuvo presente cuando pusieron el cadáver en una caja herméticamente cerrada. A pesar de todo, permaneció quieto y silencioso junto a la fosa, mientras el cadáver fué enterrado.

Algún día los escultores debían erigir un pequeño monumento a este perro. El fué la única criatura de todas que tuvo la clara percepción para reconocer al genio, el día en que el cuerpo de Wolfgang Amadeo Mozart fué devuelto a la madre tierra.

—oOo—

Un escocés nombrado MacLeod, que es el jefe honorable del clan que lleva su nombre, nos cuenta esta historia y dice haber comprobado su veracidad:

Una mujer vieja que estaba pescando en la isla de Skye, halló tal cantidad de peces que picaban su anzuelo, que apenas le daban tiempo a cambiar la carnada.

Para ganar tiempo, en lugar de tirar los peces en la cesta que traía, los tiraba simplemente por encima de su hombro, sobre la maleza.

Al poco rato, cuando la mujer se volvió para recoger su pesca, no había ni rastro de pescado. En su lugar había un águila vieja mirándola con avidez y dando elocuentes muestras de no haber saciado aún del todo su apetito.

Nunca se había dado el caso de que un águila se aproximara voluntariamente a un ser humano. Pero esta vez se trataba de un águila escocesa.

—oOo—

Concerniente a la capacidad de razonar de los animales, George F. Morse, ex director del Parque Zoológico de Boston, nos cita el siguiente caso:

A una zorra de su propiedad se le daba diariamente determinado número de huevos. Algunas gallinas, atraídas por los huevos rotos, se aproximaban a su jaula. La zorra hacía esfuerzos inútiles por atrapar a alguna de ellas.

Finalmente, la zorra rompió un huevo cuidadosamente y lo colocó muy próximo a la cerca de alambres que circundaba su jaula. Entonces, aparentando indiferencia, se volvió, caminó algunos pasos, se estiró perezosamente y fingió que dormía. Un momento después, una gallina pasó su cuello por entre el enrejado y comenzó a picar el huevo roto.

Como un relámpago, la zorra saltó sobre la gallina y le clavó los dientes en el cuello. El anima estaba satisfecho: tenía gallina y huevos.

—oOo—

Esta historia es relatada por el doctor H. de Varigny en sus "Curiosidades Biológicas". Sucedió en Berlín.

Por una travesura, un grupo de estudiantes reemplazaron un huevo del nido de una grulla por un huevo de ganso. Al poco tiempo, el ganso nacía junto con el resto de las grullas. Sin embargo, la grulla macho descubrió al pequeño ganso. Se mostró violenta y enojada y levantó el vuelo.

Cuando regresó, estaba acompañada de una bandada de quinientas grullas. Se acomodaron en un prado vecino, como si fueran a llevar a cabo un mitin. Después de varias horas de ruidosa discusión, toda la bandada se dirigió al nido que contenía el pichón de ganso.

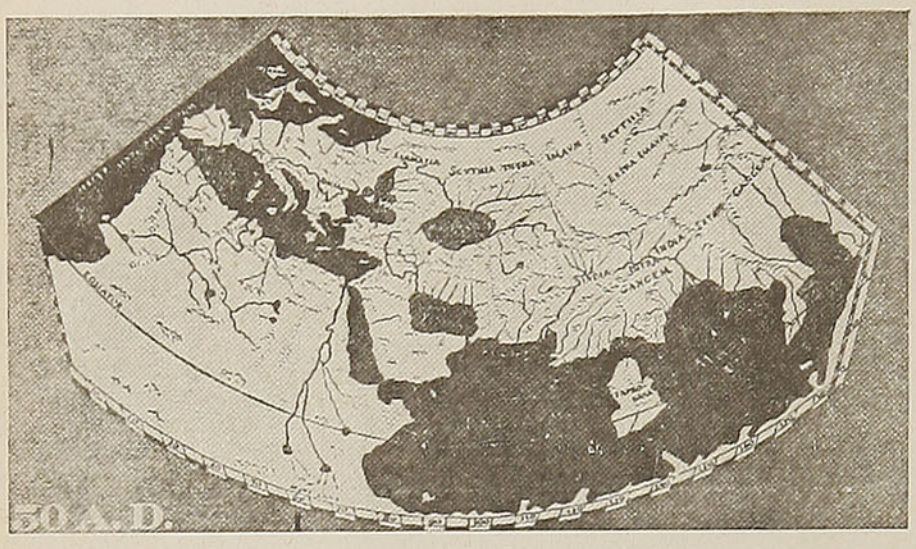
Guiados por el macho ofendido, la bandada atacó a la supuesta hembra culpable y le dió muerte a picotazos. Después mataron al pequeño ganso y, finalmente, destruyeron el nido.

El doctor De Varigny dice que ha presenciado muchos casos de justicia ordenada entre los pájaros. Sin embargo, se supone que la justicia es una institución exclusivamente humana.

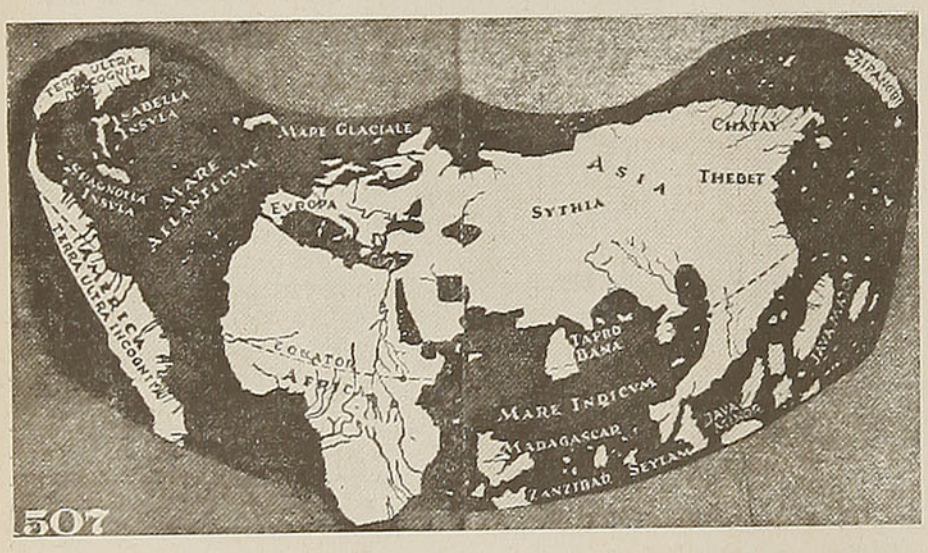
UNA VEZ INSTALADO EN EL TREN, DESDE EL PUNTO DE PARTIDA AL TERMINAL, FUME SEÑORIAL



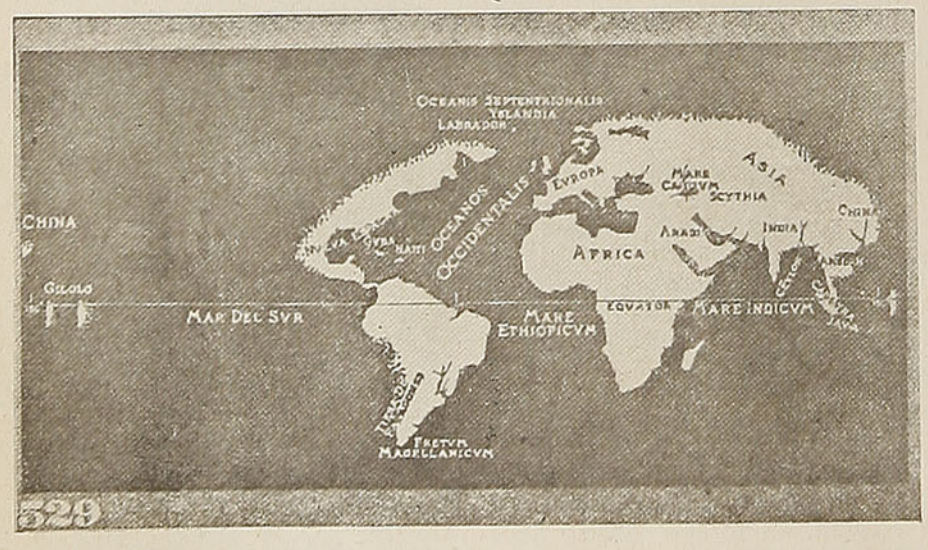
LOS MAPAS ANTIGUOS
ERAN RETRATOS IMPERFECTOS DE LA TIERRA



El Atlas de Tolomeo, que el gran geógrafo diseñó con los datos de la época, 150 años después de Jesucristo, y que es exacto en todos los detalles de Europa, fué el mejor de que se dispuso durante 1300 años.



Tiene una gran importancia histórica el mapa del cartógrafo Waldseemuller, ya que es el "certificado de nacimiento" del Nuevo Mundo, recién descubierto (año 1507).



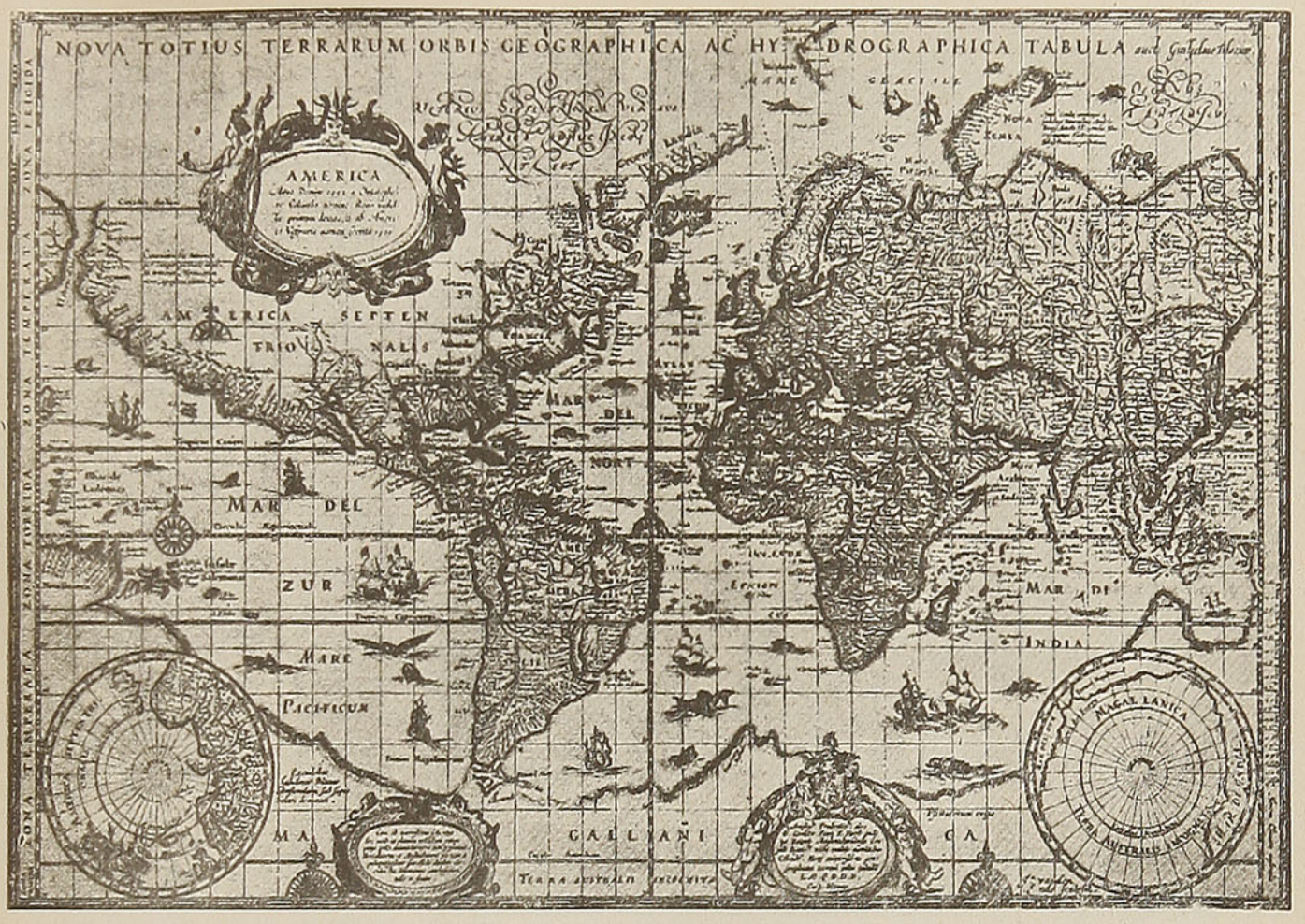
El Mapa de Ribero, de notable configuración de las zonas conocidas, daba en 1529 los contornos casi exactos, y sobre todo representaba muy bien el Océano Pacífico, al que llamaba el Mar del Sur.

LOS filósofos griegos de los siglos IV hasta el II antes de J. C., no necesitaban de un Magallanes que les demostrara que el mundo era redondo. Ellos lo demostraron por medio de la geometría. Y, sirviéndose de las mismas reglas de geometría plana y esférica que se siguen al dibujar mapas en la actualidad, ellos hicieron las primeras proyecciones del mundo considerado redondo, en sus mapas planos. Esto constituyó un gran adelanto con respecto a las ideas que se tenían en el siglo VI, la época de Homero, acerca de un mundo plano con forma de disco, circundado por un océano sin fin. Con todo, los griegos del período jónico llegaron a trazar un mapa sorprendentemente exacto del Mar Mediterráneo. Fué Eratóstenes de Cirene, en el siglo III antes de J. C., quien fundó la cartografía matemática. Probó que la tierra es redonda, midió su circunferencia con un error de 14 grados y estableció el primer sistema de latitudes y longitudes, paralelos y meridianos. Los mapas griegos posteriores a Eratóstenes mostraban al mundo, con extraordinaria exactitud, desde el Alto Nilo hasta las costas meridionales de Escandinavia, y desde el Ganges hasta Irlanda. La cartografía griega culminó con el atlas de Toledano de Alejandría (año 150 de la Era Cristiana). El mapa mundial de Tolomeo, así como su concepción geocéntrica del universo, prevalecieron durante 1.300 años. Sus imágenes de Africa en forma de abanico, con ríos a través del desierto de Sahara, de la India completamente deformada, y de Ceylán (Trapobana) fuera de su sitio, aparecen también en los primeros mapas del Renacimiento. Su exagerado Mediterráneo, con un exceso de 20 grados de latitud en su extensión, no fué corregido hasta el siglo XVIII.

Después de Tolomeo, en los siglos correspondientes al Imperio Romano y al Sacro Imperio Romano-Germánico de la Edad Media, la cartografía estuvo a punto de desaparecer como ciencia. El Renacimiento preparó la Era de los Descubrimientos, desenterrando el atlas de Tolomeo. Los primeros descubrimientos geográficos de los exploradores eran incorporados como adiciones al atlas de Tolomeo. Fué en uno de estos mapas, el que dibujó el cartógrafo alsaciano Waldseemuller, que apareció por primera vez, como exagerado tributo en honor de Vespucio, el nombre de "América". Luego, en 1529, sólo 3 años después del descubrimiento de Colón, fué terminado el trabajo iniciado por los cartógrafos griegos, y el mundo se desarrolló en un mapa que representaba los 360 grados de su circunferencia. Este mapa, proyectado por Diego Ribero, limitaba la vasta extensión del Pacífico, recién atravesada por Magallanes, ubicaba a América como continente y corregía la imagen tolomeica de Asia.

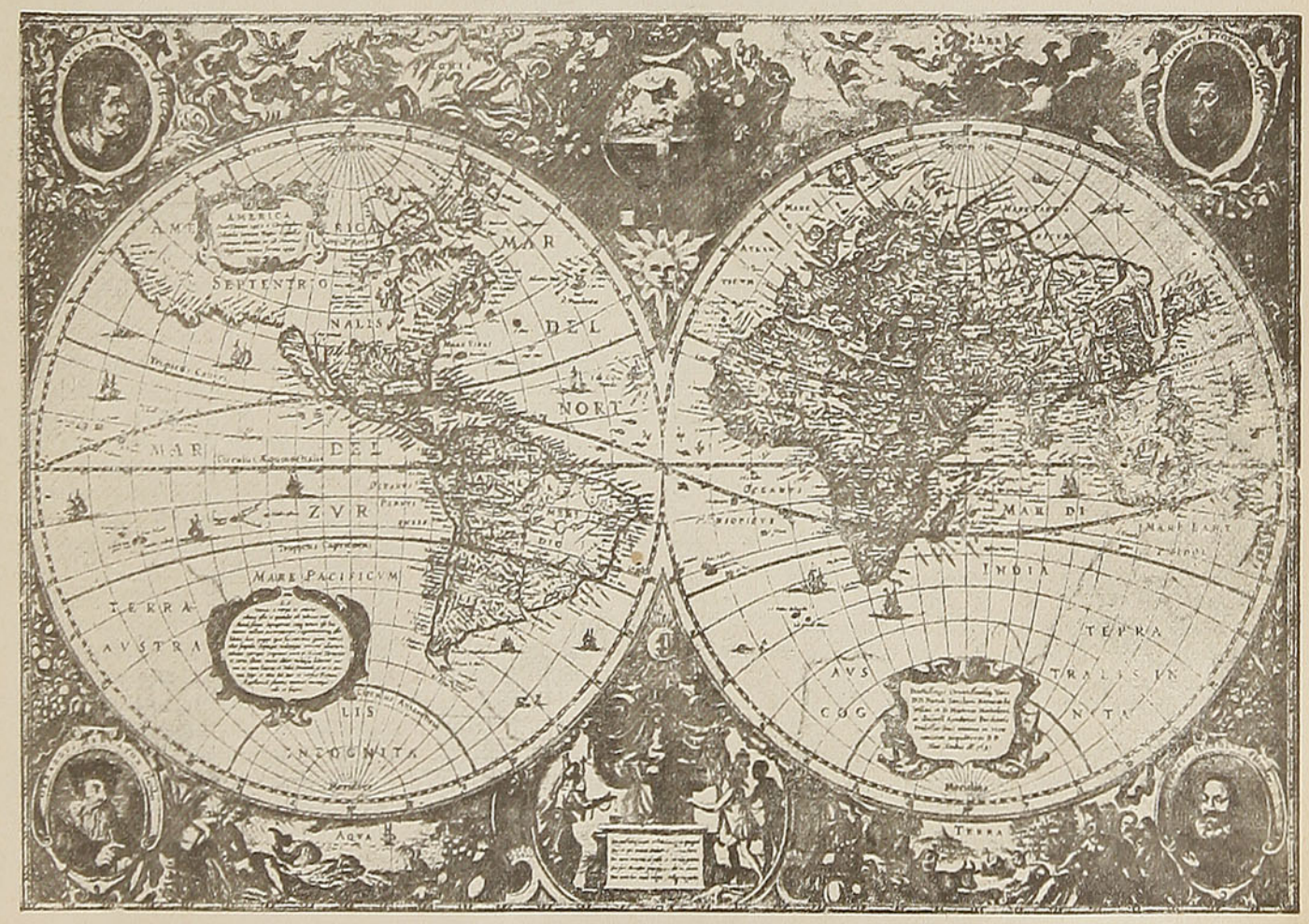
El centro mundial de la cartografía en la Era de los Descubrimientos estaba en Holanda, que era entonces una potencia marítima de primera categoría. Disponiendo del acceso a las cartas marinas de todas las naciones, los cartógrafos holandeses llegaron a realizar una serie de atlas enciclopédicos, sin rivales en cuanto a estilo y belleza. Ellos establecieron los principales métodos de proyección que se emplean en la actualidad. El más familiar de todos es el de Mercator, según cuya proyección se dibujan la mayoría de los mapas. Los cartógrafos holandeses dividieron el mundo por la mitad, y dieron todo un hemisferio al Nuevo Mundo. Una de las características de los mapas holandeses, era su decoración, que inspiró los siguientes versos de Jonathan Swift:

Así los geógrafos en los mapas de [Africa,
Con salvajes imágenes llenan sus hue-[cos
Y sobre las inhabitables extensiones,
Colocan elefantes a falta de ciudades.



Este es el mapa de Guglielmus Blaeuw, realizado según la proyección de Mercator, en el año 1630. Era el gran mapa de la navegación, debido a que todas las direcciones del compás tienen una gran precisión.

Este planisferio pertenece al Atlas Hondius, del año 1641. Los errores del dibujo de la costa de E. Unidos, sobre el Pacífico, y la "isla" de California persistieron todavía en los mapas hasta después del año 1700.





CERVANTES en prisión.

DON QUIJOTE Y CERVANTES

Por SARA HERNANDEZ CATA

DIJERASE que la fatalidad, indiferente para la mayoría de los hombres, dispone y conduce la vida de Cervantes como la del destinado a escribir la obra más humana de la literatura de todos los tiempos. El "Quijote" no hubiera existido sin los años juveniles de Cervantes en Italia —que le infunden el jugo todavía hirviente del Renacimiento—, sin sus gestos heroicos de soldado, sin sus angustias en las mazmorras de Argel, sin sus andanzas y prisiones de cobrador de alcabalas y sin la hostilidad de Lope de Vega —por él llamado "monstruo de la naturaleza", "que se alza con la monarquía cómica", impidiéndole triunfar en el teatro—, sin la generosidad exigua de su mecenas y el abandono o desdén de su persona por Felipe II.

A la vida azarosa y menesterosa de Cervantes y a su entereza e ingenio para soportarla y transformarla en manantial de observaciones se debe la "materia prima" del "Quijote", que su péñola fértil y donosa, suave y viril como ninguna, labra, pule y retoca hasta hacer lo que es: panorama y escenario del mundo en el que actúan las miserias y los vicios, las virtudes y los ensueños de los hombres bajo la luz de una sátira inmortal.

Fué Cervantes autor de unas treinta piezas de teatro y de entremeses. Escribió novelas pastorales como "La Galatea". Compuso las "Novelas Ejemplares", hermanas menores del "Quijote". Nos legó su testamento en el "Persiles", y nos habló de sí mismo con humilde orgullo en el prólogo de la segunda parte de su cómica epopeya, junto a la cual todas las demás flores de su ingenio palidecen y se mustian. Y esto es porque "Don Quijote" es, sin duda, el primer mito literario español, más aún que "Don Juan", a pesar de la universalidad de éste, porque su alma ha llegado a consubstancializarse con el carácter hispánico hasta tal punto que es proverbial en el mundo que todo español tiene algo de Quijote.

Creció del genio, tiene tal vida, que miles y miles de seres de carne y hueso parecen muertos a su lado.

El caballero tocado de la sublime locura de enderezar con su denuedo y con su brazo todas las torceduras hechas por la injusticia, encierra en la entraña de cada una de sus aventuras grotescas un tesoro de heroicidad, de santidad. La realidad lo vence, pero su alma no es derrotada nunca.

Quiere Don Quijote lo que quisieron Jesús de Nazaret, el príncipe Sidarta, Francisco de Asís. Establecer la justicia entre los hombres. Y para conseguirlo, no sólo perora, sino que procede, que batalla. Si su lanza es inútil contra las pedradas de los yangüeses y contra las asechanzas de la existencia regida por los egoísmos, su fe es invulnerable.

Busca lo absoluto en la justicia y en el amor: el Bien y Dulcinea. Para él los molinos son gigantes; los viles, nobles, verdaderos nobles, y los leones, fieras que no le hacen retroceder un punto.

En cada uno de sus actos se da íntegro, encendido. No hubo nunca paladín mejor y es, más que el Caballero de la Triste Figura, el caballero de la bondad perenne.

Sin la accidental crítica de los libros de caballería, sin el humorismo en que su creador lo envolvió, enfrentarse con él haría daño y produciría la vergüenza que un gran ejemplo causa a quienes no han cumplido con su deber. En el fondo del alma de Don Quijote hay siempre lágrimas, ira, sublime anhelo de sacrificarse.

Español, hombre de todos sitios, no caigas en la bajeza de protestar si te llaman Quijote alguna vez. Ser Quijote es ser hermano activo de los que sufren y enemigo intrépido de los que tiranizan.

* * *

De todos los escenarios en que se movió "Don Quijote", uno existe que ha cobrado categoría poética. Es él un pueblecito insignificante en la llanada manchega como otros cientos: grupo de casas apiñadas en torno a un campanario humilde. Una plaza, corralones, hombres como tallados en cortezas de árboles que viven entre sus calles las rudimentarias pasiones de siempre... Este es El Toboso. La geografía os dirá su situación; la estadística, el número de sus habitantes; la guía turística os comunicará que el progreso ha quitado de todas sus perspectivas los molinos legendarios... Y, sin embargo, he aquí, en estas casucas requemadas por el sol y los cierzos, el

Belén milagroso donde nació una de las representaciones supremas de la verdad divina que rige el mundo: el Amor.

La tomó con la fantasía y la sirvió con abnegación, con voluntad indomable, con fidelidad y castidad sin tacha. El taumaturgo sin par realizó en la tobosina Aldonza Lorenzo la más maravillosa de sus transfiguraciones. Y merced a ella, el pueblecito perdido desde tiempo inmemorial entre los lentos molinos de anchas aspas, por haber cobijado en una de sus casas —que acaso, y ello no importa, no sea la que enseñan hoy al visitante— a la moza convertida en fantasma divino y humano en cuyo honor se cometieron tantas sublimes y absurdas proezas contra la injusticia, ha sido rescatado para la inmortalidad, y su nombre será siempre grano capaz de germinar en el corazón y en la inteligencia de los hombres.

Ante El Toboso han de inclinar su orgullo Verona y Teruel, cunas de amantes célebres. Nunca el gran vencedor de imposibles realizó una empresa más digna de su poder inmenso.

Como del montoncito de materia inerte que fué su envoltura surge la mariposa, Dulcinea surgió de las piedras del pueblecillo manchego y lo dejó para siempre "vestido de su hermosura". de su hermosura inmaterial e imperecedera.

El Toboso, sin reliquias, sin molinos, nada más que con su nombre hace brotar de las almas la vena clara del ensueño. Jardín de Génesis, vió realizarse entre sus recintos un trabajo divino que quedó sin hacer en la "semana" de creación...

Del alma de Don Quijote, primer hombre de una progenie de hombres justicieros sacó Dios, como antaño a Eva de Adán, a Dulcinea, amada inaccesible a todos los deseos que ensucian; a Dulcinea, pura y eternamente fiel.

* * *

Por las inmortales páginas del "Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha" cruza también otro símbolo de fidelidad imperecedera: la fidelidad que se concentra en Rocinante.

Le cupo la gloria a Rocinante de ser el que transportó sobre sus lomos por campos y veredas extremeños al Caballero de la Triste Figura.

Si escuchamos al mismo Cervantes, la primera sensación que percibimos de aquél es la de su escualidez. Las primeras palabras del libro inmortal son, como se sabe, éstas: "En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, rocín flaco...". Más tarde, cuando el caballero se decide —ya trastornado y sublimado su juicio— a salir en busca de aventuras, el narrador (Cervantes quiere que sea Cide Hamete Benengeli) cuenta: "Fué luego a ver a su rocín, y aunque tenía más cuartos que un real, y más tachas que el caballo de Gonela, le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro, ni el Babieca del Cid con él se igualaban"...

Otro de los momentos trascendentales de la vida de Don Quijote es cuando, después de haberse puesto nombre a sí mismo, intenta ponérselo a su caballo. Cuatro días se le pasaron al caballero pensándolo, pues no era cosa de que caballo de tan famoso jinete se quedara sin nombre conocido.

"Después de muchos nombres— dice Cervantes— que formó, borrró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, en fin le vino a llamar "Rocinante", nombre al parecer alto, severo y significativo de lo que había sido cuando fué rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo".

¿Quién no conoce al popularísimo Rocinante? Sus andanzas están unidas a las de su señor, y las aventuras del genial iluso son las mismas de la apacible bestia, a la que profesaba cariño singular el "rey de los hidalgos y señor de los tristes"...

En realidad algunos poetas, es decir, algunos videntes, han sospechado que Rocinante y Clavileño son uno solo; diríamos que el segundo es como el cuerpo astral del primero.

Ningún pedestal más heroico que el caballo. Así Cervantes, al comienzo de su epopeya triste, pone el célebre soneto-diálogo entre "Babieca" y "Rocinante", que comienza así:

—¿Cómo estáis, Rocinante, tan delgado?

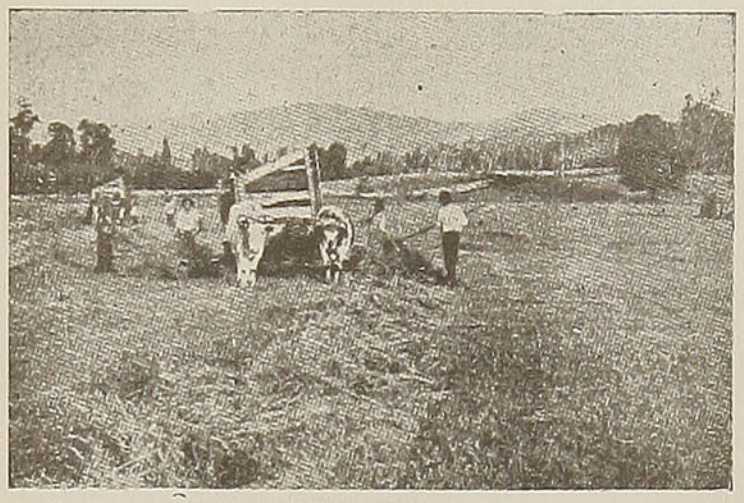
—Porque se come poco y se trabaja.

S. H. C.

El cigarrillo de la gente distinguida.
Pues fúmelos, Ud., toda la vida: DANDY

DON QUIJOTE visto por Gustavo Doré.





¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

Luis Harnecker

Representante de Fábricas Norteamericanas

PARA ENTREGA INMEDIATA:

HOMELITE CORPORATION
Grupos Generadores y Motobombas para gasolina y petróleo.

ATLAS PRESS COMPANY
Tornos, Taladros, Cepilladoras, Fresadoras, Esmeriladoras, etc.

PARA IMPORTACION:

REPUBLIC STEEL CORPORATION
Fierros y Aceros en todas formas.

HARBISON-WALKER REFRACTORIES COMPANY
Todo Material Refractario: Ladrillos, Arcillas, Cementos, etc.

ELECTRO METALLURGICAL SALES CORPORATION
Aleaciones de Fierro

AMERICAN CAST IRON PIPE COMPANY
Cañería de Fierro Fundido.

EQUIPO Y MATERIALES PARA LA INDUSTRIA EN GENERAL

SANTIAGO
NUEVA YORK 52

CASILLA 160 - D.
TELEFONO 68414



LA TUBERCULOSIS SERA VENCIDA

Por LOUIS I. DUBLIN

TREINTA y cinco años constituyen un plazo de tiempo muy breve para cambiar fundamentalmente las condiciones humanas. No obstante, durante este período se ha revolucionado el control sanitario de la humanidad. A comienzos de este siglo, la enfermedad que más amenazaba nuestras vidas, empobreciendo y destruyendo hogares, era la tuberculosis.

Hoy ha cambiado la situación radicalmente. Ahora puede preverse el día en que esta enfermedad dejará de constituir un flagelo.

La tuberculosis probablemente es tan antigua como la misma civilización. No obstante ser descrita detalladamente por los médicos griegos y romanos, la causa y la naturaleza de esta enfermedad no fueron determinadas hasta la segunda mitad del siglo XIX.

En 1882, el médico alemán Robert Koch anunció que la tuberculosis pulmonar, la de la piel y del tipo que causa fiebres cerebrales en los recién nacidos pertenecían a la misma enfermedad causada por un minúsculo parásito o germen, el bacilo de la tuberculosis.

Demostró también el modo de identificar y aislar el germen, cómo cultivarlo fuera del organismo y reproducir la enfermedad en los animales inoculándoles gérmenes cultivados artificialmente. Probó de este modo que la tuberculosis se propaga fácilmente y que puede, por lo tanto, someterse al control humano.

LA LUCHA CONTRA LA TUBERCULOSIS.

En los primeros años de nuestro siglo se formó una organización voluntaria de médicos y abogados, llamada luego "Tuberculosis Association", para estudiar y combatir la enfermedad. Esta iniciativa logró despertar a la adormecida opinión pública hasta llegar a los seiscientos cincuentinueve sanatorios actuales con 87,000 camas para los enfermos tuberculosos. De la dirección de estas instituciones se ocuparon núcleos de médicos especialistas. Ahora hay por lo menos 8,500 enfermeras especialmente preparadas para combatir los casos de tuberculosis incipiente. Cerca de dos mil clínicas estables o ambulantes diagnostican gratuitamente y educan a los adultos y niños en los métodos de prevención de la enfermedad.

Además existen muchas escuelas al aire libre y campamentos de verano para niños débiles.

En 1900 la tuberculosis causaba más de doscientas muertes por cada cien mil habitantes.

Esta cifra se redujo anualmente hasta descender hoy a cincuentiséis fallecimientos en la misma proporción. Hasta en los últimos años, a pesar de la desocupación y de las privaciones, la mortandad causada por la tuberculosis continuó disminuyendo. Las estadísticas acusan una disminución anual de cuatro mil en el número de muertes causadas por la tuberculosis.

EFECTOS DE LOS TRATAMIENTOS MODERNOS

Esto indica que los modernos tratamientos son más adecuados. Millares de enfermos internados en los sanatorios han regresado al seno de la sociedad no como inválidos, sino como individuos capaces de volver a desempeñarse con éxito en la lucha por la vida.

La tuberculosis ha dejado de ser una condena a muerte. No obstante, el problema no está aún resuelto. Todavía se producen anualmente en los Estados Unidos seiscientos cincuenta mil casos y setenta mil fallecimientos. Para desarraigarla totalmente es necesario concentrar los esfuerzos en los lugares y núcleos donde la enfermedad origina mayor número de víctimas.

METODOS CURATIVOS MODERNOS.

Además de las medidas educacionales y preventivas, el acontecimiento más promisor en la lucha contra la tuberculosis reside en el nuevo método curativo llamado terapia debilitadora. Este tratamiento consiste en la debilitación del pulmón afectado, inyectando aire esterilizado en los espacios que rodean al pulmón (neumotórax). De este modo se impide temporalmente que el pulmón funcione, dándosele así el descanso necesario para el proceso curativo. Esta medida fué aconsejada por un médico escocés, James Carson, hace más de cien años. Pero hasta ahora los médicos no habían reconocido su valor.

Este sistema no sólo disminuye el número de casos mortales, sino que también abrevia la convalecencia y elimina la prolongada y costosa estadía en los sanatorios, permitiendo de este modo que pueda curarse un mayor número de víctimas.

Pero su principal mérito, desde el punto de vista de la salud pública, estriba en que el enfermo tratado deja de ser contagioso, sus esputos ya no contienen bacilos.

¿QUE COSA BUENA HAY EN CHILLAN?, PREGUNTA EL VISITANTE:
LA VIÑA "SAN FELIX", LE CONTESTAN AL INSTANTE
VIÑA "SAN FELIX"
EX ÑUBLE Y RUPANCO — CHILLAN
HALCARTEGARAY Y CIA. LTDA.
Agente General: JOSE LLACH BUSTAMANTE
FONO 3027 CASILLA 369
TELEGRAMAS: "HALCARTEGARAY" — CHILLAN

Termas de Panimávida

PANIMAVIDA - (CHILE)

ABIERTAS DESDE EL 10 DE SEPTIEMBRE

FAMOSO ESTABLECIMIENTO TERMAL POR SUS AGUAS CURATIVAS

Turistas y veraneantes de todas partes del mundo llegan a esta Fuente de Salud.

Tonifique sus energías pasando una temporada en PANIMAVIDA



Hotel moderno con todo confort. Servicio de agua caliente y fría en todas las piezas. Calefacción central. Teléfonos individuales. Lujosos Departamentos con baño.

SERVICIO HIDROTERAPICO A CARGO DE UN MEDICO ESPECIALIZADO

Salas de baño estilo Vichy. Baño turco. Baño ruso. Baño mineral radioactivo. Piscina, etc.

LABORATORIO — ULTRATERMIA — FARMACIA

Reserve con tiempo sus habitaciones.

El uso del agua mineral **Panimávida** fuera del establecimiento termal, prolonga y asegura el beneficio alcanzado en él.

Pida folletos e informes a:

SANTIAGO. — Agustinas 972. Oficina N.º 618. Teléfono N.º 88055. De 10.30 a 12.30 y de 16.00 a 18.00 horas.

PANIMAVIDA. — Administración del Hotel, Teléfono: San Juan 11.

Telégrafo del Estado: "Termas" - Panimávida.

SI UD. COMPRA EN

BARRACA REPUBLICA

POR ALGO SERA...

CALLE E HIJOS

ARTURO PRAT 1524

Fono 50250 - SANTIAGO

Hotel Pelz

VALDIVIA

CON SU ANEXO DE BAÑOS BELLAVISTA

ESPECIALIDAD EN BAÑOS TURCOS

CALLE CHACABUCO 394

Casa Berthe

ESMERALDA N.º 1157

VALPARAISO

Recibe constantemente las últimas novedades de Estados Unidos, en trajes, sombreros y detalles.

MEDIAS "NYLON"

Y ROPA INTERIOR **VAN RAALTE**

PASAJES A

ARGENTINA,

URUGUAY y

BRASIL

FERROCARRIL o AVION

SANTIAGO

Galería Alessandri N.º 17-B

TELEFONO 89283

COMPAÑIA UNION TRASANDINA CUT

SERVICIO ESPECIAL

PARA DESPACHOS DE

EQUIPAJES

Y CARGA

INTERNACIONAL

EXPORTACION

E IMPORTACION

¿Cómo nacieron las Colonias Escolares?

Por Santiago MAHAN



Don DOMINGO VILLALOBOS R., fundador de las Colonias Escolares de Chile.

Hará unos 40 años, el Ateneo de Santiago fué sorprendido por la exposición de un tema curioso, una verdadera novedad, hasta utópico por lo inesperado, pero que encerraba tanta belleza y un móvil tan noble, que prendió en el corazón de los oyentes como un reguero de pólvora, originando así un movimiento que se extendió luego a todo el país.

Sucedía que don Domingo Villalobos, un profesor del Instituto Nacional, recién llegado de un viaje por Europa, había visto en Suiza, Francia y España la labor de una notable institución que proporcionaba a los niños débiles indigentes algunas semanas de descanso y solaz en las playas o en el campo, para retornarlos recuperados, sanos y alegres a sus hogares y a sus funciones escolares.

Don Domingo no resultó un simple espectador; era, además, hombre de acción, hombre de iniciativa y organización. Lo que para otro hubiera colmado su satisfacción la simple relación del tema o los incidentes del viaje, para él eso no bastó; hizo una categórica proposición, expresada en una dialéctica potente, que más parecía una demostración forense que una conferencia, cuya eficacia no se dejó esperar.

En efecto, allí mismo, en la misma Asamblea, la concurrencia alentó al entusiasta maestro, y en el término de diez días quedó constituído el Comité que habría de dar vida a la "Sociedad Colonias Escolares de Vacaciones".

Don Domingo leyó su trabajo el 11 de noviembre de 1904, y el 11 de enero de 1905 salía la primera Colonia. Los escasos dos meses de preparativos dan a entender que hubo que improvisar; hubo que pedir, correr, luchar y defenderse. Como no había local para hospedaje, ni dinero para alimentación, ni había camas, ni utensilios de mesa, ni personal, ni nada, todo hubo de conseguirlo y se obtuvo.

De este modo las Colonias Escolares iniciaban su vida de la manera más pintoresca. El Ministerio de Educación proporcionó los pasajes de ida y vuelta por ferrocarril hasta Constitución y facilitó el local de una escuela para vivienda; la Escuela Normal de Preceptores contribuyó con las camas y utilería de cocina y comedor; el examen médico lo hizo el Dr. Eduardo Moore quien donó, además, un sitio de 500 metros cuadrados inmediato al baño, en Constitución; por último, la colonia partió a cargo del propio don Domingo secundado por un estudiante de Medicina (don José Santos Salas) y un normalista (don Armando Herrera).

La Colonia fué todo un triunfo. El 11 de noviembre de 1905, don Domingo subía de nuevo a la tribuna, esta vez para dar cuenta de su ensayo. El éxito alcanzado fué suficiente argumento para continuar la obra. La prensa y la opinión pública la recibieron con aplausos, aunque no faltaron los ataques, pues, ¡cómo se iba a alejar a los niños de sus hogares para confiarlos a otras personas que les enseñarían costumbres distintas!

Y contra viento y marea el año 1906 vió partir dos nuevas Colonias: una de 24 niños y otra de 40 niñitas, todos de las escuelas primarias de la capital. En 1907, los colonitos aumentaron a 87, y en 1908 a 125.

El fallecimiento de don Domingo Villalobos ocurrido en octubre de 1909 paralizó las actividades de las colonias y la obra pareció morir. Mas la semilla estaba echada y germinaba ya vigorosamente.

En efecto, después de dos años de receso las Colonias comenzaron a brotar por todas partes. En Santiago fundóse la que en memoria del iniciador, lleva su nombre: "Colonias Escolares Domingo Villalobos", que cuenta actualmente con terrenos y edificios propios en Llolleo; luego aparecieron otras y otras, cuyas instalaciones y donaciones representan millones de pesos. En provincias las hay a lo largo de toda la República y se calcula que en total benefician a más de 10 mil niños.

Ultimamente, en la Colonia "Domingo Villalobos" acaba de ser habilitado el Pabellón "Pedro Aguirre Cerda" para dotar el cual, la señora Juanita de Aguirre Cerda donó cerca de 80.000 pesos.

La obra de las Colonias Escolares es una de las que mejor acogida tienen frente a la generosidad privada, pero reciben también ayuda fiscal y municipal. Las sumas recolectadas y las donaciones alcanzan todos los años muchos miles de pesos.

Personas hubo el año pasado que se dieron el lujo de obsequiar a las Colonias hasta 10.000 pesos, sin dar su nombre.

La posesión de recursos y la consagración de las Colonias como una actividad normal de la vida nacional ha hecho que vayan evolucionando, progresando y modernizándose.

Ya no puede decirse que sean exclusivamente un lugar de reposo y recuperación como lo fueron al comienzo, lo que les daba un carácter casi sanatorial; hoy muchas de ellas han llegado a ser verdaderos planteles educacionales inspirados por avanzadas doctrinas pedagógicas en combinación con la medicina. Y las hay que no sólo funcionan en el verano sino, incluso, en el invierno, con cursos de instrucción primaria para evitar que los chicos interrumpan sus estudios.

El gozo de los colonitos durante su estada allí es indescriptible. Ellos lo demuestran a cada instante, lo reflejan en el rostro, en sus actividades: irradian felicidad. Los maestros que los asisten se entienden con los chicos a maravillas y el visitante sale con la impresión de haber presenciado una obra bella y humana, una obra verdaderamente encantadora.

VIAJAR EN TREN ES NAVEGAR EN SECO Y EL RUMBO SE LO TRAZA CADA CUAL, PERO FUME ——— NAVAL

UN SUDAMERICANO EN NORTEAMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.** — La realidad norteamericana vista por un sudamericano. Páginas concienzudas e imparciales. ¿Qué ideas y sentimientos despierta Estados Unidos en nuestros pueblos? . . . . . $ 48.00

LOS HERMANOS ASHKENAZI

por **I. J. Singer.**— El nacimiento de la civilización industrial, con los problemas sociales y raciales que creó en Europa, admirablemente evocado. La tragedia de toda una época está en estas páginas . . . . . $ 48.00

UNA DINASTIA DE DOCTORES

por **Rhoda Truax.** — Dramática historia de una familia de médicos. Al través de ella asistimos a cien años de esfuerzos y triunfos científicos. "La mejor obra publicada últimamente en Chile" ("La hora") . . . . . $ 42.00

UNO DE LOS DE VENANCIO

por **A. García Maldonado.** — La azarosa vida de un soldado de Venancio Pulgar, famoso caudillo venezolano del siglo XIX. Tras sus hazañas, aparece una etapa heroica de la historia de Venezuela . . . . . $ 42.00



...y otras novedades

LAS LUCES SE APAGAN

por **Erika Mann.** — La vida cotidiana en la Alemania nazi, vista al través de diez narraciones tomadas de la realidad . . . . . $ 24.00

SEAMOS FELICES

por **Boris Sokoloff.** — Célebre biólogo, el autor aplica sus conocimientos para descubrir la mejor forma de aprovechar la vida . . . $ 30.00

LA ALEMANIA DE MAÑANA

por **Otto Strasser.** — ¿Derribará una rebelión a Hitler? Strasser lo afirma e imagina desde la perspectiva de la nueva Alemania . $ 28.80

LUTO EN 24 HORAS

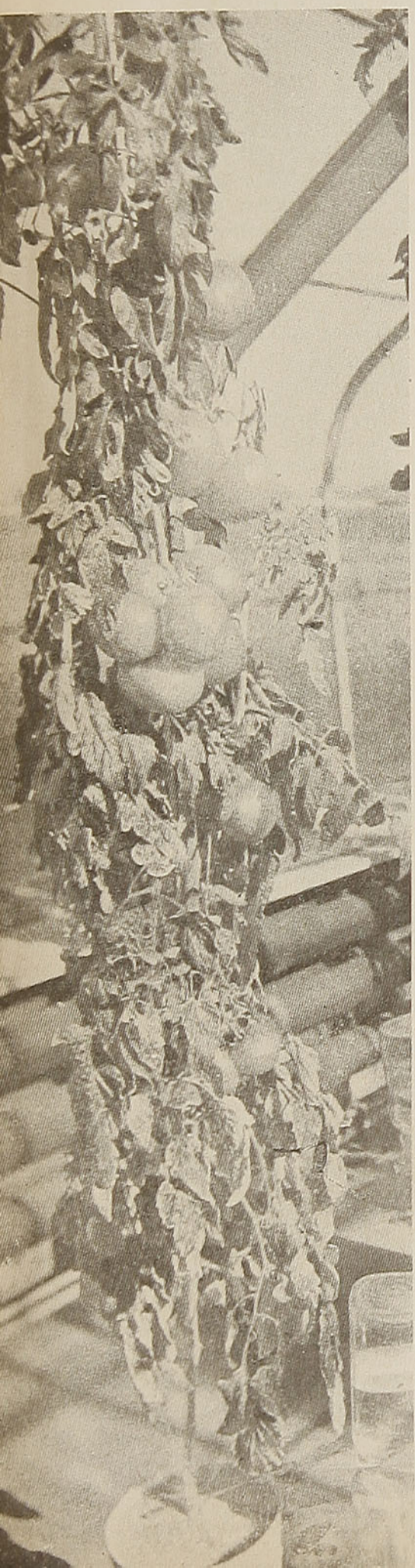
por **Vladimir Pozner.** — El autor vivió la derrota francesa, y de su experiencia nació esta novela, la más tensa y animada que ha inspirado aquella tragedia. Aquí la revivimos hora a hora, desde la angustia de los primeros repliegues militares, hasta la sorda vergüenza del armisticio. "Una de las novelas más potentes de los últimos tiempos", según Heinrich Mann . . . . . $ 30.00

LA HECHICERIA

por **William Seabrook.** — Cómo se practica la hechicería en todas las latitudes de la tierra. El autor, invocando su extraordinaria experiencia, demuestra que ella es una fuerza real y peligrosa. . . $ 36.00

EDITORIAL ERCILLA S. A.—AGUSTINAS 1639—CASILLA 2787

LAS VIRTUDES DE LA FRUTA



EL VALOR nutritivo, curativo y preventivo de la fruta es tal, que todos deben imponerse de esta afirmación y no olvidarla jamás: merece ocupar el lugar de mayor importancia en nuestra alimentación.

Contiene en proporción generosa cuanto de más noble necesita el organismo para mantenerse en perfecta salud. Podemos decir que no existe otro alimento —fuera de las verduras— que encierre en sí esos elementos de que ahora mismo hablaremos. Con la ventaja de que en tanto las frutas pueden consumirse crudas, la mayoría de las verduras —excepción hecha de las ensaladas— es modificada por la cocción. Y debe recordarse: solamente crudos, los alimentos vegetales poseen íntegras sus maravillosas propiedades. La superioridad de la fruta resalta así innegablemente.

Los nobles elementos de que hablábamos son:

Las vitaminas.—Sin vitaminas no puede haber vida. El animal privado de ellas degenera y termina por morir. Los seres humanos que consumen alimentos privados de vitaminas sufren toda clase de penosas enfermedades de la nutrición. Consumiendo frutas crudas cualquiera puede estar seguro de no carecer absolutamente de ninguna vitamina. Y decimos frutas crudas porque la mayoría de las vitaminas se destruyen por el calor.

Las sales minerales.—Son necesarias para la sangre, para los tejidos, para los dientes, para los huesos. Ningún alimento posee como las frutas tantas sales en asombrosa variedad. Las verduras también las contienen. Pero cuando se cuecen, las sales pasan al agua. Al tirar el agua desperdiciamos dichas sales. Lo que no ocurre cuando consumimos frutas crudas.

Los hidratos de carbono.—Fuentes de energía que suministran calor al organismo y combustible para la máquina muscular. El azúcar de frutas es un hidrato de carbono que se asimila con sorprendente facilidad. No requiere casi esfuerzo de parte del tubo digestivo, ni demasiados fermentos. Se incorpora a la sangre con rapidez.

EN EL TREN, TODOS LOS
PASAJEROS DEBERAN FUMAR
CABALLEROS

LA IMPORTANCIA DEL AGUA Y DEL SABOR DE LA FRUTA

Por si lo anterior no bastara, he aquí algunos otros argumentos mediante los cuales queremos fervientemente despertar en nuestro pueblo la impostergable necesidad de un mayor consumo de fruta.

La fruta es agradabilísima de por sí. Y si recordamos qué íntimamente ligados se encuentran el sistema nervioso y el aparato digestivo, nos explicaremos por qué la fruta hace tanto bien. Lo que se come con agrado es doblemente benéfico. Los jugos digestivos segregan ya, ante la vista de las frutas. Llegan así a un estómago perfectamente preparado para digerirlas. De ahí que se digieran con tanta rapidez y facilidad.

Después, pensemos en la gran cantidad de agua que encierran

"LA ALHAMBRA"
(EL PALACIO INFANTIL)
UNICAMENTE CALZADO PARA NIÑOS
MONJITAS ESQ. SAN ANTONIO

las frutas. En algunas llega hasta el 98 por ciento, aunque el promedio es de un 80 por ciento. Eso hace que se satisfagan de una manera natural las necesidades líquidas de los tejidos. El agua de las frutas es un agua especial. Por decirlo así, se encuentra "vitalizada". Es, además, químicamente pura. Consumiendo fruta se evita la ingestión excesiva de agua, que en verano sobre todo podría ser peligrosa. Y se evita también el tomar agua durante las comidas, que perjudica la digestión. Los fermentos que se encuentran en la fruta pasan a los tejidos humanos sin sufrir ninguna transformación. Claro está que el organismo es capaz de elaborar dichos fermentos. Pero incorporarlos ya formados es ahorrarle un trabajo y colaborar con él para mantenerlo en salud.

¿Y la celulosa? No olvidemos la celulosa, verdadera Cenicienta de la alimentación, a la cual en otro tiempo se relegó injustamente, por cuanto como el intestino no la absorbe —en resumidas cuentas la celulosa es madera— se creyó que era una substancia inútil. Ahora se sabe que no es así. No se absorbe, es cierto. Pero por lo mismo, permanece aumentando el tamaño del bolo fecal. Sin perjuicio de insistir más adelante acerca del valor de la fruta en la curación del estreñimiento, sepamos desde ya que es un arma de inapreciable utilidad.

EL VALOR ALIMENTICIO DE LA FRUTA

En el tiempo de los romanos —mejor dicho en la decadencia del imperio romano, cuando "Lúculo comía en casa de Lúculo" — no se concedía a la fruta todo su valor. Figuraba al fin de los festines, copiosísimos festines, junto con los postres, dulces, golosinas, y tantos otros agentes de aminoramiento del físico. ¡Bella mezcla!...

Durante la Edad Media, se la reivindicó. Ya no figuraba más como un accesorio al finalizar el festín. Se la trasladó al sitio de preferencia: el principio de la comida, considerándose que estimulaba el apetito. Pero todavía se veía en ella un agente más bien medicinal. Era algo, pero no lo bastante.





18

YODENT

La pasta dentífrica que limpia y
desinfecta la dentadura, endurece
las encías, combate la piorrea.

Porque Yodent "18" contiene yodo, que destruye los gérmenes de las caries y deja la boca perfectamente limpia, fresca, higiénica.

Y Yodent "18" es tan agradable.

SUS DIENTES MERECEN YODENT "18" M. R.

CASA DE LA SUERTE

TEMUCO

Artículos indígenas de la región. Choapinos, Lamas, Pontros y Platería.



TEMUCO

PRAT ESQUINA CLARO SOLAR

(Frente al Banco Alemán)

CAMBIO DE MONEDAS

Se organizan excursiones a las rucas indígenas

Señor Turista:

Al llegar usted a Puerto Montt, no deje de visitar la GRAN EXPOSICION DE CHOAPINOS y ALFOMBRAS de

CASA OUTRIDGE

De O. HARDESSEN

Calle Varas Esq. Chillán

SE ATIENDEN DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO

TERRAZ HOTEL

BAR Y RESTAURANTE

"BAHIA"

OFRECE SUS SERVICIOS DE PRIMER ORDEN EN

TEMUCO

EBEL HNOS. LTDA.

CASILLA N.º 160

PUERTO MONTT

EXISTENCIA PERMANENTE EN MADERAS

MAÑIU y ALERCE

DISPONEMOS para venta inmediata: Postes telefónicos de alerce, de 7 a 11 metros de largo.

TEODORO HENZI

JOYERIA — RELOJERIA

OPTICA

45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO

VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

GRAN BAR y RESTAURANTE "LA TRINCHERA"

SERVICIO A LA CARTA

Propietarios: RODRIGUEZ E IBARRA

Varas N.º 518 — Teléfono 258

PUERTO MONTT

Especialidad en mariscos y cocina a la española

LIEWALD Hnos. y Cía.

VALDIVIA

PICARTE 333 — CASILLA 26

TELEFONO 567

Dirección Telegráfica: "Liewald"

DESPACHOS CONTRA REEMBOLSO

Carnicería y Fábrica de Cecinas

COMPRA Y VENTA:

VACUNOS, CERDOS, LANARES, ETC.



Página Femenina



Señora Modista:

Para la próxima primavera y verano, la Casa **"MERINO"** pone a su disposición el más variado surtido de artículos para sombreros: pajas, flores, cintas, velos, sedas y adornos. Las más finas mercaderías a los más bajos precios en la Casa más surtida del ramo.

''MERINO''

MONJITAS N.º 801 ESQ. SAN ANTONIO

FABRICANTE, IMPORTADOR Y DISTRIBUIDOR EN LA REPUBLICA

CONSEJOS DE BELLEZA

—Las fricciones con zumo de limón, vinagre de toilette, pepino o hammamelis blanquean y dan uniformidad a la tez.

—El aplicar compresas mojadas en una infusión de hojas de verbena refresca considerablemente el cutis. Conviene agregar al agua borato de soda en una proporción de una cucharada por cada medio litro de agua.

—Los compuestos que aparte de lanolina contengan aceite de parafina son excelentes para defender el cutis de los primeros ataques del sol.

El agua de alumbre, usada como astringente, tiene el inconveniente de que los tejidos pierden elasticidad. Se anula esa circunstancia agregándole un compuesto vegetal: el extracto de ratania.

—Los pediluvios, tomados por la noche, descansan y tonifican, sobre todo si el baño es seguido por fricciones con alcohol.

El mejor surtido de ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS, ARAUCANAS, únicamente en

Telares——

"MINERVA"

MERCED N.º 563

MANIQUIES ORTEGA

DE TODAS CLASES

Y ESTILOS ———

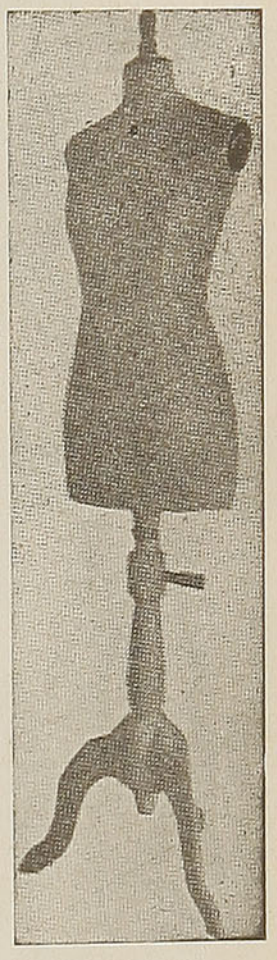
MANIQUIES

— DE —

PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE,

NIÑAS Y NIÑOS



MANIQUIES

PARA ———

MODISTAS, SASTRES,

PARTICULARES, ETC.

VISITEN SIN COMPROMISO

NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869

ENTRE A. BARROSO Y BRASIL

JACINTO R. ORTEGA N.

FABRICANTE

CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858

SANTIAGO

A Provincias se remite Contra Reembolso.

SOBRE VANIDAD

—Mira que eres el que ha poco no fuiste, y el que siendo eres poco, y el que de aquí a poco no serás: verás cómo tu vanidad se castiga y se da por vencida.—**Quevedo.**

La vanidad es el amor propio al descubierto; la modestia es el amor propio que se oculta.—**Fontenelle.**

—Ninguna cosa me da más horror que el espejo en que me miro: cuanto más fielmente me representa, más fieramente me espanta.—**Quevedo.**

Vamos a jugar

Lindo conjunto de vestidos de verano para niñitas. El primero, en algodón a rayas con canesú y dos bolsillitos. Vestidito a cuadros con blusita de batista blanca. Muy elegante este traje en velo u organdí, adornado con entredós y puntada.

Trajecito estampado con adornos de filete rojo, cuello blanco. Dos-piezas compuesto de baño de sol y bolerito en crepe de algodón. En algodón estampado, este vestido lleva canesú, cinturón y puños en un color. Traje elegante en shantung azul pastel, forma camisero, bordado con rojo y negro.



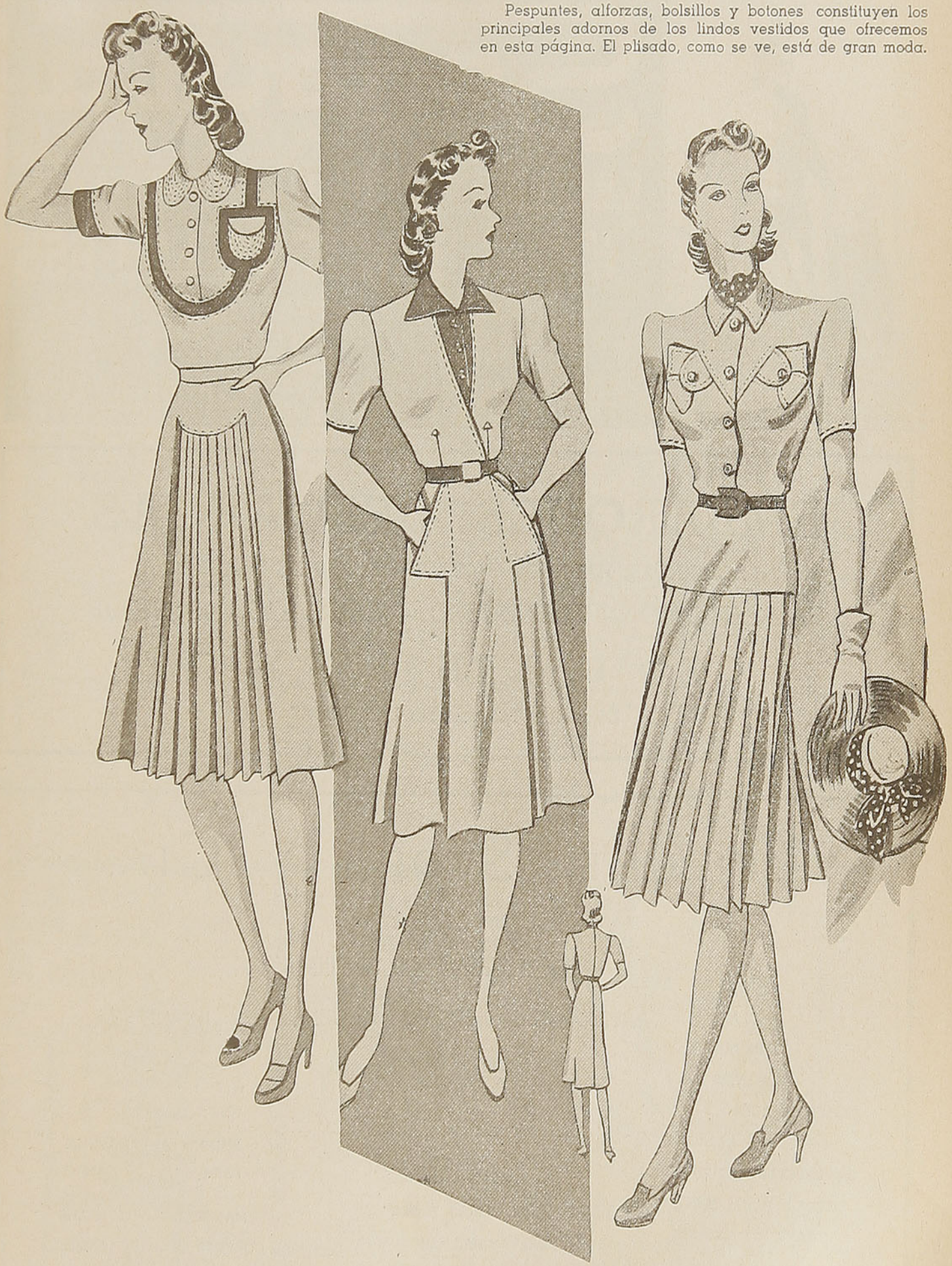






ELIJA SU VESTIDO

Pespuntes, alforzas, bolsillos y botones constituyen los principales adornos de los lindos vestidos que ofrecemos en esta página. El plisado, como se ve, está de gran moda.





SASTRERIA

Segovia

UNA CASA CHILENA AL SERVICIO DE LOS CHILENOS

CREDITOS: $200 PIE, $100 MENSUALES

TELEFONO 64761 BANDERA 653·655

LOS ENVIAMOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO POR INTERMEDIO DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

CONFECCIONES FINAS PARA CABALLEROS Y TRAJES SASTRES PARA SEÑORAS·ESPECIALISTA

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE	557	TELEFONOS:	
BLANCO	552	VENTAS	2363
CASILLA	593	OFICINA	4023

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

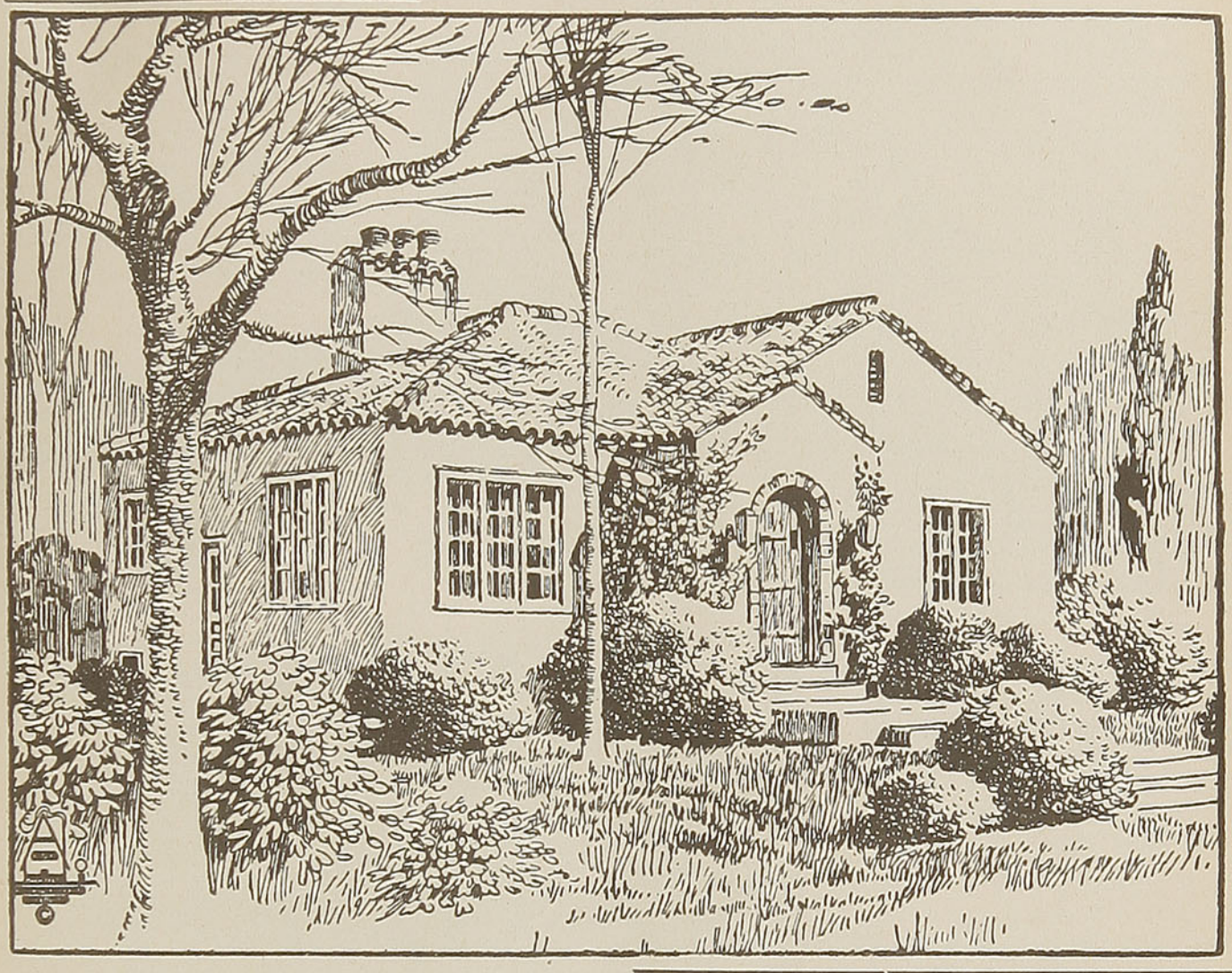
ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
CADENAS
GRILLETES
CABLES DE ACERO Y MANILA
ASBESTOS - AZARCON
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
FITTINGS PARA CAÑERIAS
LLAVES DE BRONCE Y VALVULAS
CINC PARA CALDERAS

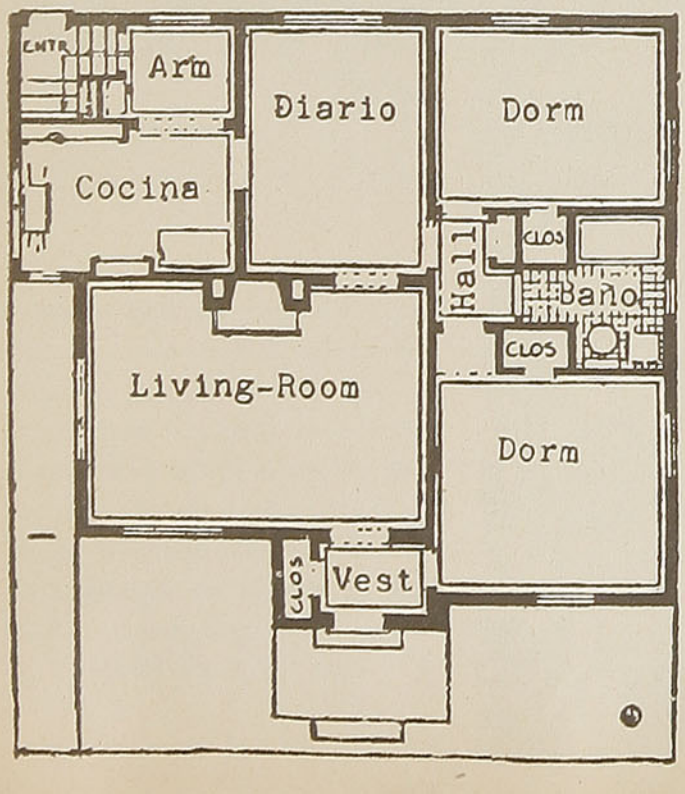
SIERRAS EN CINTAS Y CIRCULARES
DESCANSOS Y TRANSMISIONES
COMBOS PALAS Y CHUZOS
PINTURAS "HOEG"
SALVAVIDAS CIRCULARES
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS PARA MECANICOS
BRONCE COBRE EN BARRAS Y PLANCHAS
CAMPANAS
BOMBAS AUTOMATICAS DE PRESION PARA CASA DE CAMPO E INDUSTRIAL
MANGUERAS - CHORIZOS
CORREAS PELO DE CAMELLO BALATA SUELA Y DE GOMA

SECCION ARQUITECTURA.—



CHALET DE TIPO ESPAÑOL



"El Rincón Araucano"

169 — ESTADO — 169

Santiago de Chile

Visite sin compromiso nuestra Gran Exposición del segundo piso de artículos araucanos

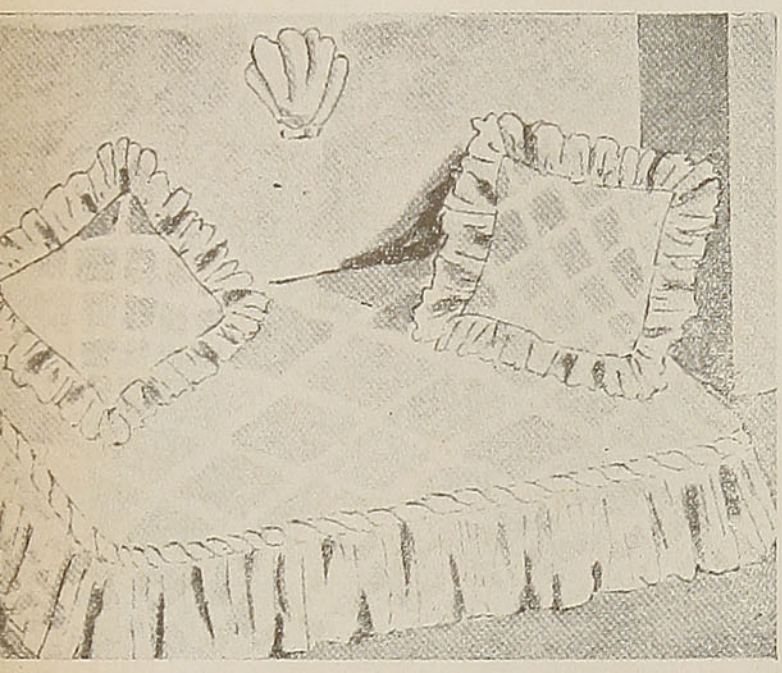


"El Rincón Araucano"

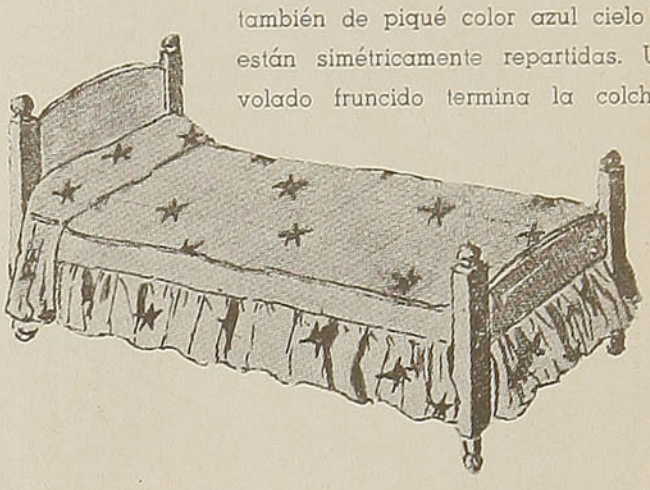
Ofrece completo surtido en chalinas y mantas indianas, choapinos, alfombras, vicuñas, sombreros de pita, platería araucana, ponchos indianos, tolomiros, tejidos de crin y cobrería.

169 — ESTADO — 169

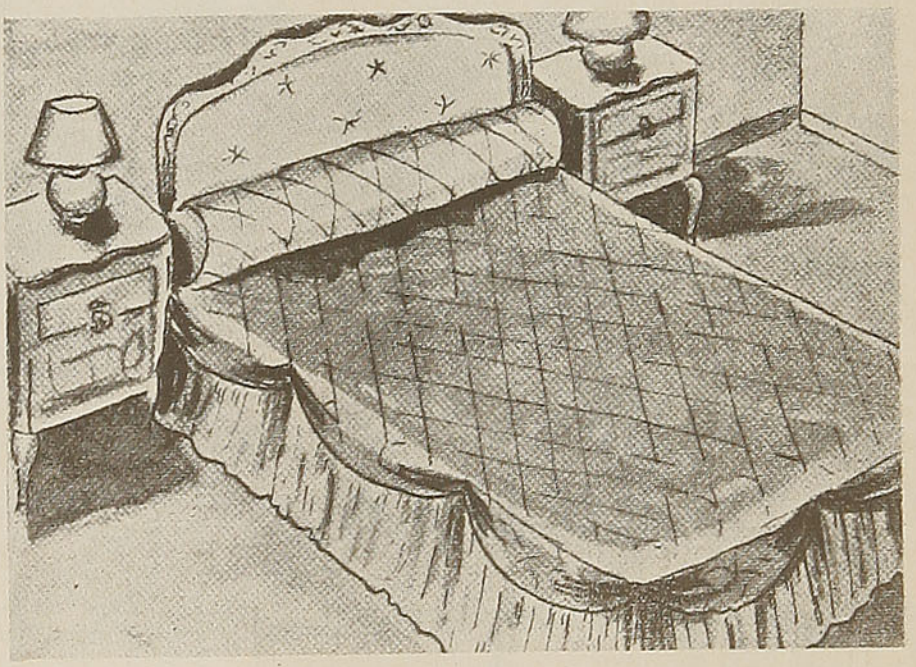
COBERTORES PARA



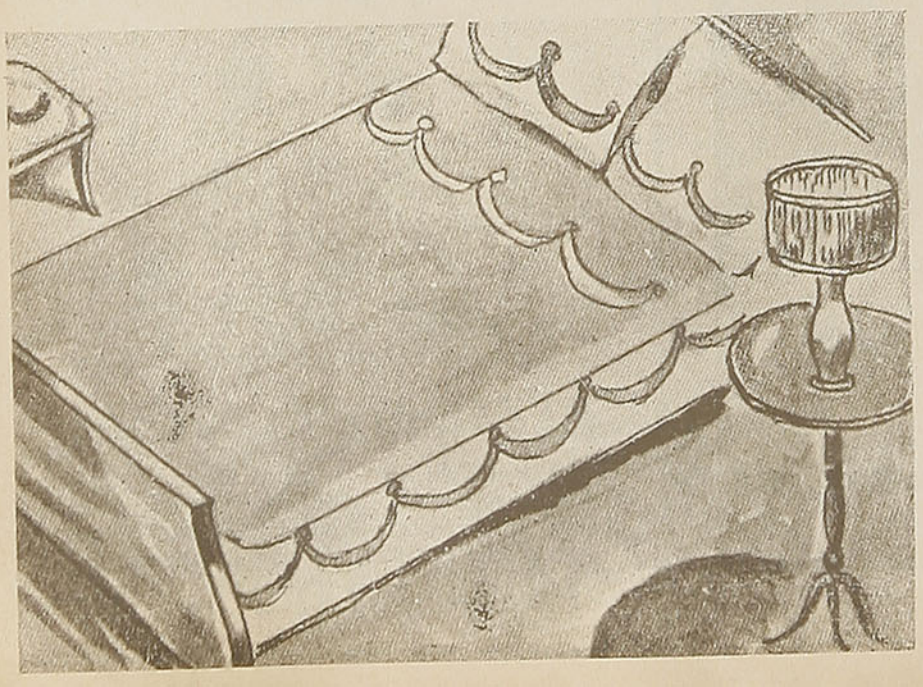
Para una cama de niño se ha ideado la vistosa cubrecama que muestra este grabado. Es de piqué blanco; las grandes estrellas aplicadas son también de piqué color azul cielo y están simétricamente repartidas. Un volado fruncido termina la colcha.



Encantador diván-cama para señorita, recubierto de "chintz" color rosa; volado fruncido todo alrededor. Cintas de muaré blanco serán cosidas formando rombos. En los cojines se repetirá ese mismo motivo.



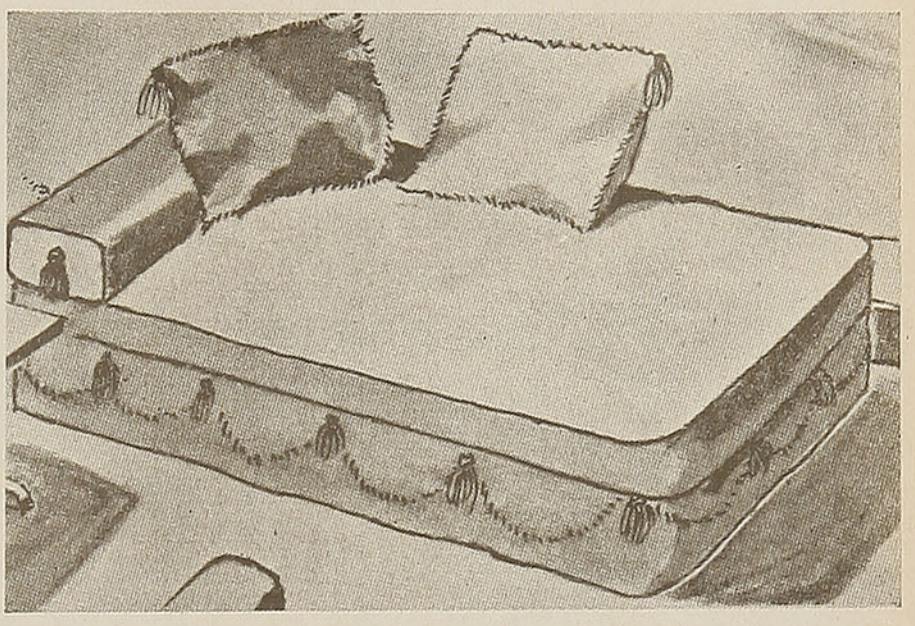
Este modelo de cubrecama es adecuado para una cama grande. La parte de arriba de la colcha, que está acolchada, es de tafetán color azul cielo y termina a los lados formando ondas. El volado plegado que la rodea es de seda blanca y llega hasta el suelo.



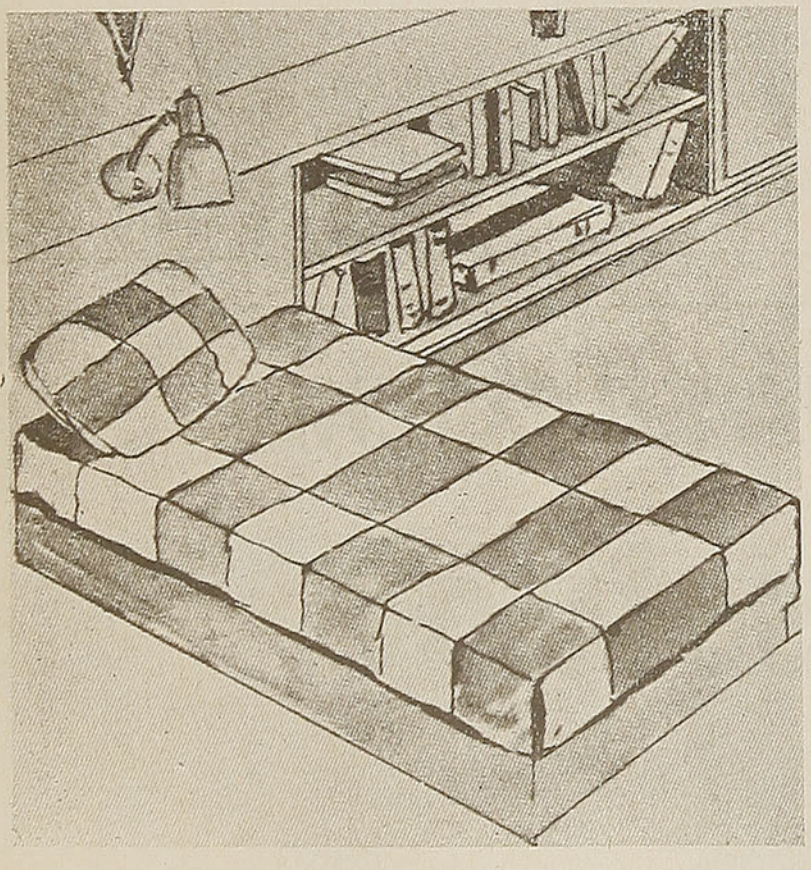
Para una cama moderna se presta este tipo de cobertor hecho con tela de color amarillo aserrín. Las aplicaciones en forma de festón de la parte de arriba son de fieltro blanco. Las fundas de las almohadas son blancas con aplicaciones de fieltro amarillo, al igual que las caídas que también llevan aplicaciones amarillas sobre la franja blanca.

CAMAS Y DIVANES

A la derecha: diván-cama adecuado para completar el moblaje de un living-room. Se utilizará para el cobertor una tela dura de color azul. El adorno es de cordón rococó blanco y grandes borlas de seda.



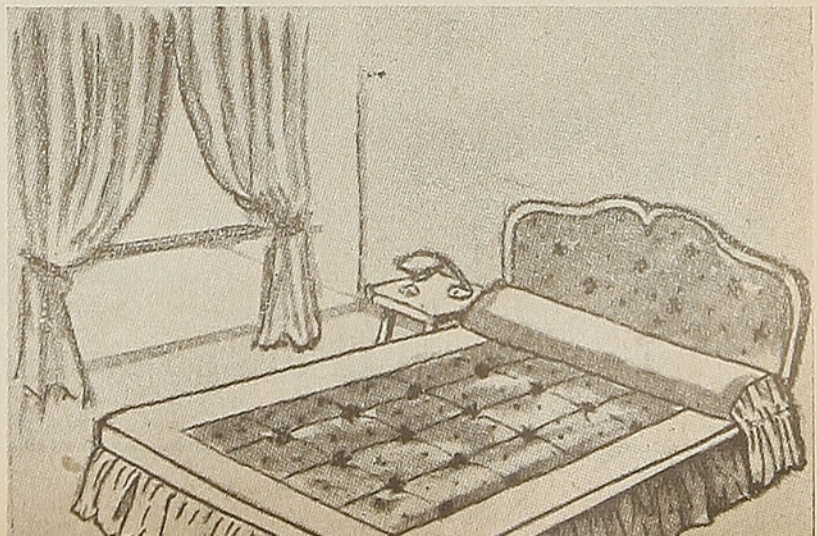
La cubrecama de este diván - cama puede ser realizada con franela blanca o escocesa. Para la cubrecama de verano se podrá utilizar piqué unido e impreso blanco, amarillo y verde.



Los cobertores de cama tienen en el arreglo de la alcoba un destacado valor decorativo, debido a la gran superficie que abarcan. Ellos pueden de por sí cambiar el carácter del conjunto decorativo. Algunos decoradores contemporáneos, que no están muy de acuerdo con la sencillez de los dormitorios modernos, tienen tendencia a dar a la cubrecama una terminación vistosa y alegre y, al planear los modelos, dan libertad a su fantasía recurriendo, para producir efectos nuevos, al empleo de volados, aplicaciones de paño, pieles o pasamanería y también a bordados y borlas.

Con tales elementos obtienen hermosos efectos, de los cuales estos grabados muestran algunos ejemplos.

Para rectángulo central de esta cubrecama se ha utilizado la misma tela floreada que se empleó para el tapizado de la cama. La franja y el volado son de seda color claro del mismo tono que la tela utilizada para el centro.



SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

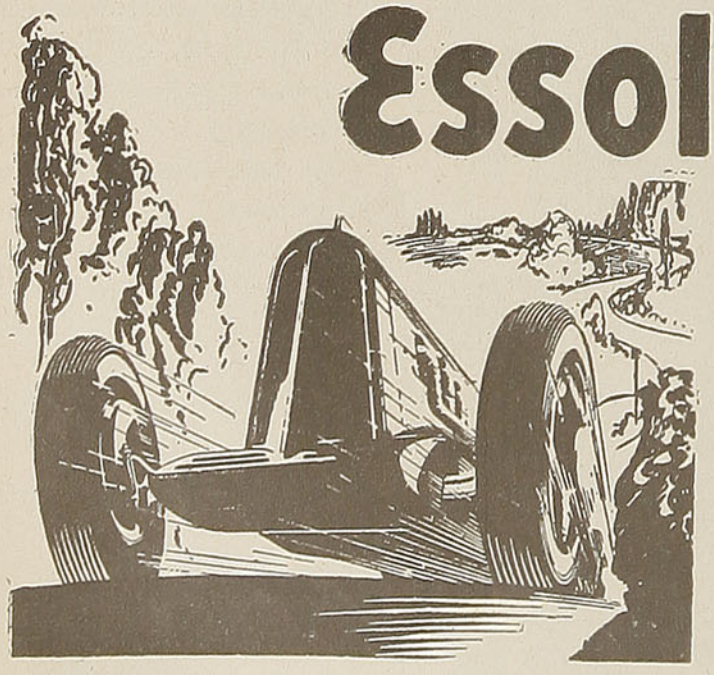
LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube

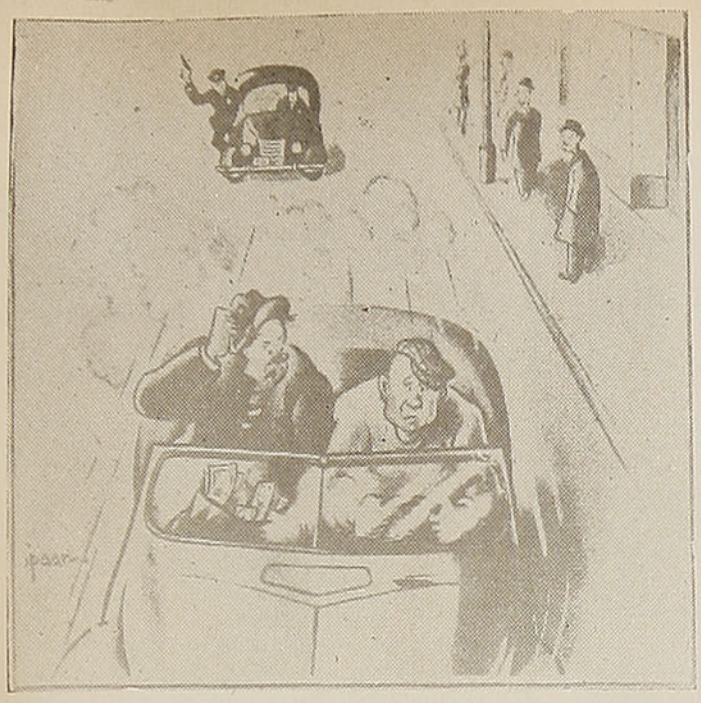


Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

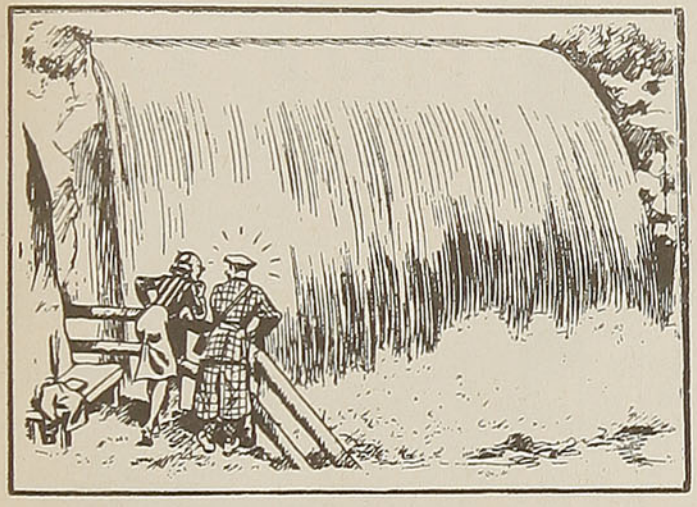
GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

Humorismo



—¿A quién diablos se le ocurre pensar ahora en el racionamiento de la gasolina?



UNA DUDA ATROZ

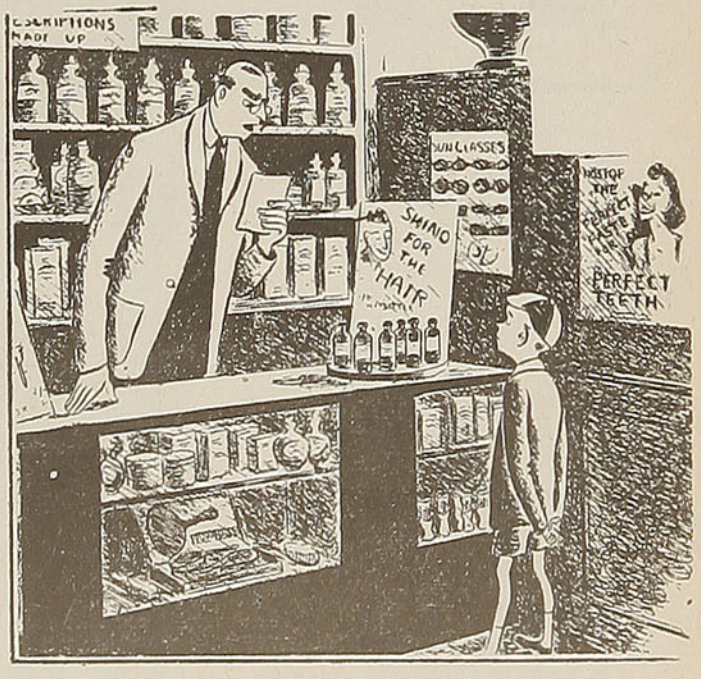
—A propósito, ¿cerraste la llave del baño antes de salir?



—Quiero cambiar este loro por uno que no tenga convicciones firmes en materia internacional...



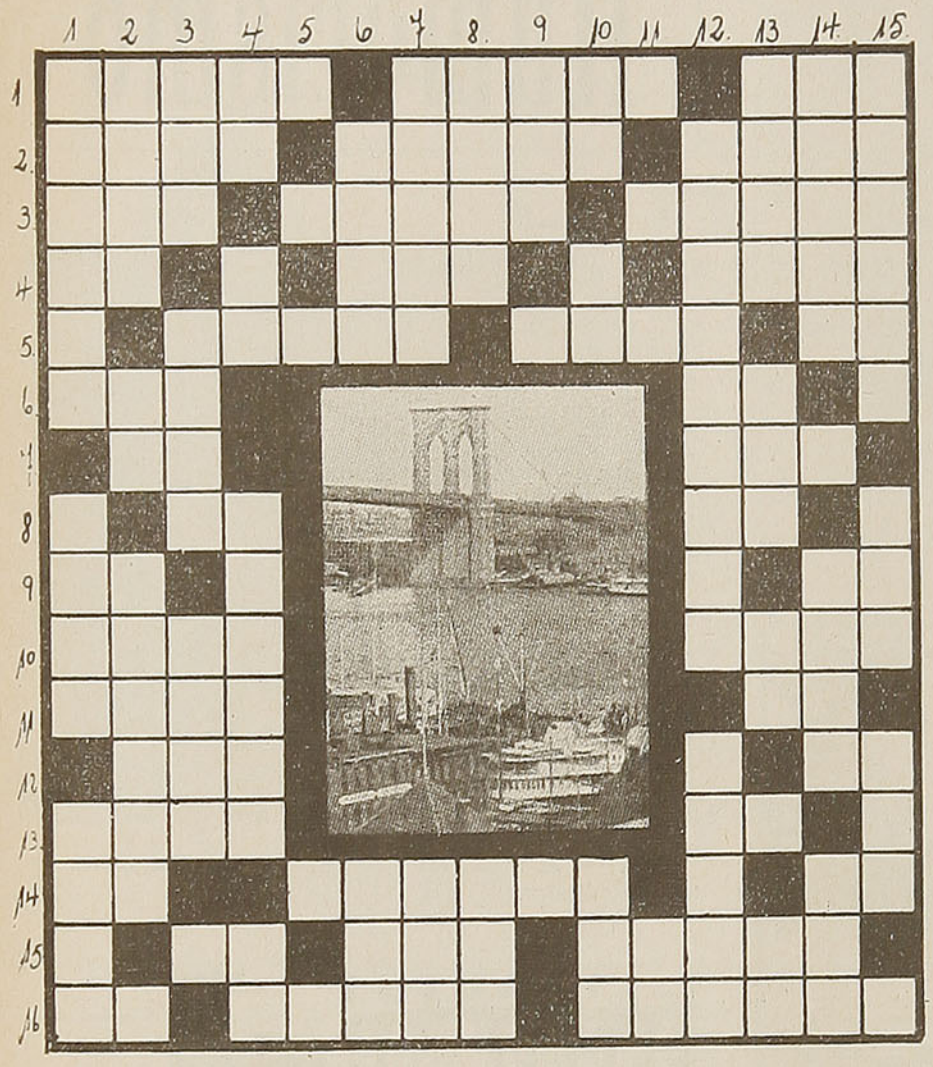
—¿Que no es el número? ¡No importa! ¡Yo sólo quería hablar con alguien!



—Tres onzas de jarabe, una de limonada, cuatro de miel, diez de agua gaseosa... ¿Quiere usted decirme, jovencito, quién hizo esta receta?

EN LA ESTACION

—¿Cuánto cobra, chofer, por llevarme hasta la Plaza?
—Ocho pesos.
—¿Y por mi equipaje?
—Nada.
—Muy bien, llévame el equipaje. Yo iré a pie.



PUZZLE DE "EN VIAJE"

HORIZONTALES.

1.—Facultad por medio de la cual puede el hombre discurrir y juzgar.
(Alejandro), novelista, nacido en Villers Cotterets, (1803-1870). Dotado de viva imaginación, de inagotable fecundidad y de una extraordinaria facilidad, fué el novelista y autor dramático más popular de su época. Sus obras principales, cuya base está formada por la historia de Francia muy libremente interpretada, son: "Los 3 mosqueteros", "Veinte años después", "El conde de Montecristo", etc....
Cada una de las doce divisiones del año solar.

2.—Tienes amor a personas o cosas.
Isla pequeña del antiguo Egipto cerca de Alejandría, donde erigió Tolomeo Filadelfo el primer faro, torre de 135 mt. de altura. (Año 285 A. de J. C.)
Género de batracios anuros, que viven por todo el globo.

3.—Tienda donde se venden licores que suelen beberse en el mismo mostrador.
Cortan las ramas superfluas de las plantas.
Cometen un pecado.

4.—Terminación verbal.
Planta crucífera hortense de la que hay muchas variedades comestibles.
Batitín chino.

5.—Ciudad de la antigua Laconia; sus habitantes (ilotas), fueron reducidos a la esclavitud por los espartanos.
Pedazo que se corta de un melón para probarlo.
Río de Francia.

6.—Parte del cuerpo de algunos animales, que les sirve para volar.
Décima séptima letra del alfabeto griego.

7.—Artículo determinado en género masculino y número singular.
Pronombre demostrativo que significa la persona o cosa que está más cerca de la persona a quien se habla.

8.—El río más largo de Siberia.
Dativo y acusativo del pronombre personal de 1.ª persona del singular.

9.—Moverse, transportarse de un lado para otro.
Abreviatura de "Año Cristiano".

10.—Cesta en que echan los pescadores la pesca.
Que no está enferma.

11.—Planta umbelífera, aromática.
Contracción inglesa.

12.—Bisonte de Europa, hoy casi extinguido, que vive en los bosques del Cáucaso.
Voz inglesa de "Es".

13.—Labren la tierra con el arado.
Interjección: ¡Ha!

14.—Interjección familiar: ¡Quia!



CUANDO UD. VISITE O
REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

Expondrá al fuego un manjar crudo para que se torne comestible.
Iniciales de Rafael Maroto, célebre general carlista, (1775-1847).

15.—Tiene existencia.
Yerno de Mahoma, califa de 656 a 661.

Ciudad de Suiza, a orillas del Aar.

16.—Tengo conocimiento de algo.
Ciudad de Italia, capital de Lombardía, a orillas del Olona.

(La), poema épico, atribuído como la Ilíada, a Homero en 24 cantos que se refiere a los viajes de Ulises.

VERTICALES.

1.—Parte del cuarto trasero de una res de carnicería.
Lugar subterráneo de donde se extraen los metales, los minerales.
Pastor siciliano, amado por Galatea, y a quien aplastó bajo una roca el celoso Polifemo.

2.—Tener amor a personas o cosas.
Forma del pronombre de 3.ª persona singular.
Canal estrecha y larga de un pedazo de madera, piedra, etc.

3.—Emperador de Rusia.
Cerco luminoso que rodea a veces el sol y la luna.
Tratamiento que se aplicaba en Francia en otro tiempo a los soberanos.

4.—Pronombre personal de 2.ª persona en ambos géneros y número plural en dativo y acusativo.
Forma reflexiva del pronombre personal de 3.ª persona en dativo y acusativo de ambos géneros y números.
Conjunto de las armas y signos que componen el blasón.
"Su Majestad", abreviado.

6.—Punto donde se reúnen los rayos luminosos reflejados por un espejo esférico o refractados por una lente de cristal.
Substancia dura, seca, soluble y de gusto acre, que se emplea como condimento.

7.—Cubo pequeño en cuyas caras hay señalados puntos desde 1 hasta 6 y que sirve para varios juegos, plural.
Nombre que dan los musulmanes a su Dios.

8.—Región de Rusia oriental, capital Sverdlovsk.
Río de Europa que nace en los Alpes y desagua en el Mar del Norte.

9.—Voz francesa de "Mi".

10.—Antigua moneda de cobre de los romanos que en los primeros tiempos pesaba 1 libra y luego mucho menos.
Nombre del sol entre los egipcios.
Nave, embarcación.

11.—Preposición latina que significa a, junto, hacia y entra en la formación de muchas palabras.

12.—Echaremos agua a las plantas.
Isla del Mar Tirreno, en el golfo de Nápoles, donde pasó Tiberio los últimos años de su vida.

13.—En Cuba, un molusco del género porcelana.
Me atreví a una cosa.
Río de Francia.
Carta de la baraja que tiene señalado un solo punto.

14.—Muy pequeña, diminuta, en sentido figurado.
Preposición inseparable que denota oposición o contrariedad.
Voz francesa de calle.

15.—Cantón del Ecuador (Chimborazo), capital Macas. Debe su nombre a un volcán activo.
Adverbio de lugar: aquí.
Hijo de Noé, tronco de los pueblos de raza semítica.

Joaquín 2.º Merino.



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE

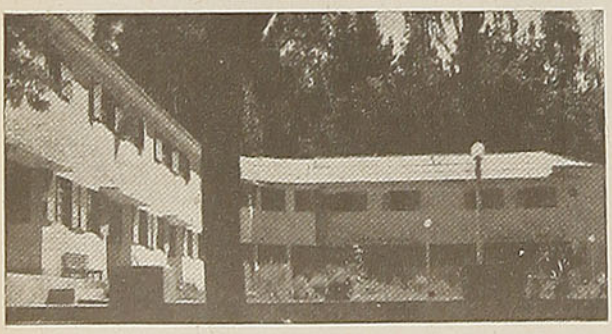


PINGÜINOS

Comiencen ustedes por colorear la lámina, lo cual no les dará mucho trabajo, pues bastarán unos toques de amarillo en las patas y en los bordes de las manchas blancas delanteras, y luego un poco de azul en los picos y en el agua que se ve al fondo. Después doblen horizontalmente por el centro, hagan coincidir las dos mitades y péguenlas, menos a nivel de las patas que, separadas, servirán de apoyo.

TERMAS MINERALES DE CATILLO
PARRAL - (CHILE)

Maravillosas fuentes radioactivas litinadas. Premiadas en París y Londres. La temporada se inauguró el 1.º de diciembre



Estos baños se recomiendan por sí solos. En ellos han encontrado mejoría millares de enfermos que no habían tenido curación en las demás termas. Conózcalas y las visitará siempre.

UNICAS AGUAS DEL PAIS LITINADAS

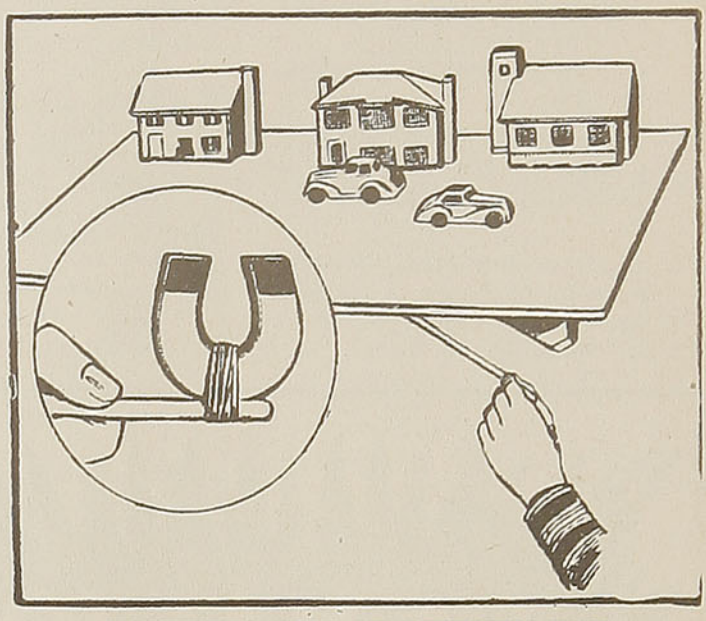
Automóviles esperan a los pasajeros en Parral a la llegada de todos los trenes, y después de un viaje de 40 minutos por buen camino se llega a las **Termas.**

EDIFICACION MODERNA, ASISMICA E INCOMBUSTIBLE
TELEGRAFO COMERCIAL

Pida más datos en: Oficinas "CAMBITUR", en Santiago, Huérfanos 1063, y en Valparaíso, Prat 651, y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de: Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, o directamente a TERMAS DE CATILLO, Parral.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA

ENTRETENIMIENTOS



JUGUETES QUE SE MUEVEN POR LA FUERZA DEL MAGNETISMO

La fuerza de un simple imán puede utilizarse para obtener una atrayente diversión. Se trata nada menos que de atraer a automóviles, pececitos, vaporcitos o cualquier otro objeto susceptible de movimiento mediante el imán, que se puede adquirir por pocos centavos.

Lo más maravilloso es que el imán no necesita colocarse directamente delante de los juguetes que se mueven debido a su atracción.

En la ilustración se ven algunos ejemplos de la forma en que puede utilizarse el recurso que explicamos. Se ata el imán al extremo de una varilla o, si se prefiere, simplemente se lo sostiene en la mano. Este detalle es a gusto del experimentador. Pero, naturalmente, si uno tiene espectadores, resultará más atrayente ocultar el imán, colocándose detrás de la tabla que sirve de "piso", en la forma que muestra el dibujo.

Si se emplean modelos de madera, material plástico o cualquier otro no magnético, el inconveniente se remedia adhiriendo a la parte de abajo del objeto una lámina de hierro o acero, que será atraída por el imán.

Y ahora una variante muy bonita del juego: naves y peces que se deslizan sobre el "agua", es decir, sobre una superficie que semeja el agua. Se necesita una bandeja de aluminio, de suficiente tamaño y profundidad. Usamos el aluminio, porque no es un material que responda al magnetismo. Evítese, en consecuencia, el empleo de una bandeja de otro metal, porque en ese caso el imán se pegaría a ella y se anularía su efecto.

Con este procedimiento dos personas pueden sostener una batalla naval. Hay que hacer los barquitos y, si no se consiguen de metal, será mejor hacerlos de otro material y adherirles la chapita metálica, como hemos explicado. Un clavo servirá a estos fines perfectamente. En la batalla, se entiende que ha sido destruído el buque que es atraído por el imán del adversario. Gana el combate, es decir el juego, el que consiga quedar por lo menos con un barco sobre el "mar", una vez que estén eliminadas todas las naves de su oponente.

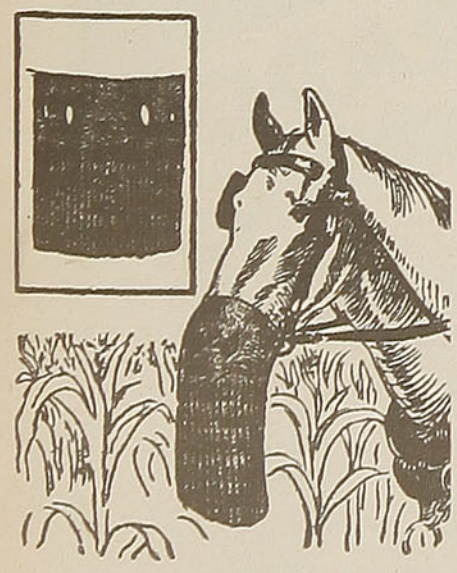
Conocimientos útiles



COMODIDAD AL ASERRAR

Al aserrar troncos con el trozador, causa mucho fastidio y pérdida de tiempo que el tronco se mueva, gire o se levante con la presión natural que se hace con la sierra.

Se evitarán estas dificultades y se hará más trabajo si se tiene la precaución de colocar en el caballete una pieza de hierro con una punta que se clava en el tronco con un golpe de mazo. Esta pieza de hierro, cuya forma y medidas se ven en el dibujo, debe girar libremente en el tornillo que la sujeta al caballete.



BOZAL PARA CABALLOS

Cuando los caballos trabajan en campos de maíz o de otras plantas grandes, suelen recibir en las narices frecuentes pinchazos de las hojas que los molestan grandemente, por ser la nariz una de las partes más sensibles de los animales. Para evitarles esa molestia, un chacarero ideó el bozal que se ve en el dibujo. Se confecciona con un pedazo de cámara de automóvil y lleva cuatro agujeros: dos para las narices y dos para sujetar el bozal a la anteojera.

Además de evitar los pinchazos al animal, este bozal le impide mordisquear las plantas.

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

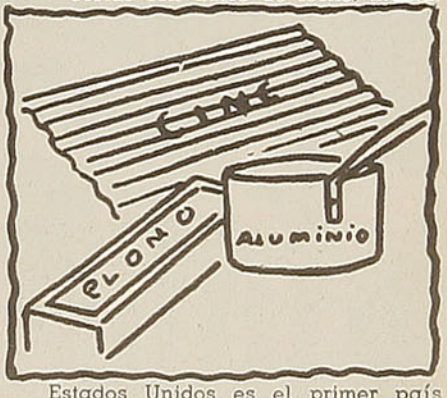
Lo que ignoran los niños



Una curiosidad que tal vez ignoren muchas personas e incluso la mayoría de los agricultores: los mejores granos para la siembra del maíz son siempre los que están comprendidos en la mitad de la mazorca.



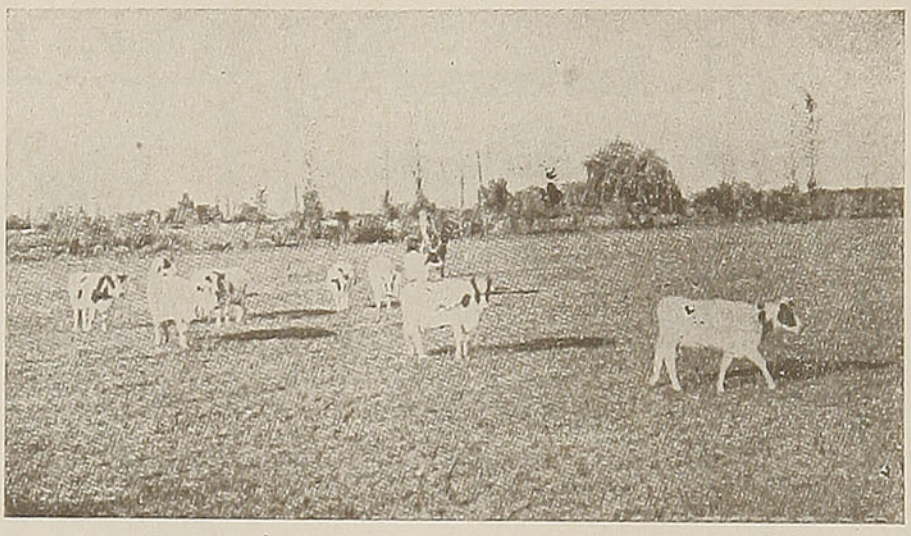
—Pepito, ¿qué prefieres para el té?... ¿Dulce de leche o tortas?
—Tortas con dulce de leche, mamá.



Estados Unidos es el primer país en la producción de plomo, cinc y aluminio: tiene el 50 por ciento de los depósitos de carbón del mundo e igual cantidad de zonas petrolíferas de gran riqueza.



La India es la región del mundo en donde la proporción de mortalidad es más grande, pues llega a un 24 por 1.000. La mayoría de las muertes son debidas al terrible paludismo, que allí hace verdaderos estragos, calculándose que anualmente ocasiona más de un millón de víctimas en todo el país.



PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

EL DIARIO ILUSTRADO

ORDEN
PRESTIGIO
RESPONSABILIDAD

DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

Suscripciones:

ANUAL	$ 324.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR
DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED
DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—

EN LA ROSALEDA DEL PALACIO REAL

Por Luis FRANCO DE ESPES.



ERASE concebida: de luz, como mañanita de sol; de color, cual sangre de paloma sobre campo de nieve; de ilusión, como pensamiento de enamorado. Y aun le añadieron la dulce gentileza de una azucena, y por corazón un jirón de cielo...

Según la ley del país, hasta el episodio de su casamiento no podrían salir del Palacio las hijas del Rey y en sus jardines —magnífica sinfonía de rosas— perdía vanamente la Infantina ideal su maravillosa adolescencia.

Para Ella exhalaban las flores sus más deliciosos perfumes; cobijábanla los árboles con su sombra en dosel; las mariposas rendíanle pleitesía revoloteando en torno suyo y acariciándola con sus alitas leves; piaban en su honor los pajarillos de tres mil colores, y hasta un ruiseñor enamorado acompañábala constante, ofrendándole su más armoniosa canción.

El jardín todo mirábase en Ella, y para alcanzar su agrado mejor germinaba en una perenne primavera.

Y era,
la Infantina ideal,
la más bella rosa en la ro-
[saleda del Palacio Real.

* * *

Tanto era el respeto al Palacio del Rey, que jamás precisó la Infantina de centinelas para su custodia. Unicamente conservaba para hacerle honor dos peregrinos pajes: si, con lánguida indolencia, reclinábase en los bancos de labrado pórfido de sus jardines, bajo sus piececitos, alfombraban la finísima arena con sus colas fantásticamente policromadas, y en el caminar precedíanla majestuosamente... dos fatuos pavos reales.

Cuando la tarde se moría, desprendíase del cielo en errante zigzag una resplandeciente estrella y, amorosa, posábase sobre su frente. Era el Hada-Madrina, que desde el cielo velaba por Ella.

—¿Eres feliz, mi amada Princesita? —preguntaba al llegar.

La Infantina respondía invariablemente:

—¿Por ventura, volverá mañana el Rey mi padre?

E invariablemente también respondía la estrella desde hacía siete años:

—Caza todavía, pero volverá...

En el instante mismo de la tarde al morir, en errante zigzag, regresaba a su trono. Mas, todos los días, al visitar la estrella a su regia ahijada, era el mirarla a los ojos su primera intención, y todos los días quedaba muy contenta después de mirarlos.

* * *

Un día acaeció algo realmente maravilloso en la rosaleda del Palacio Real.

Las hojas deshojaron voluptuosamente sus pétalos, abandonándolos a la brisa; la arboleda mecióse dulcemente sobre la rosaleda, y los pajarillos, entre los rosales, cantaron su más alegre cantar. Hasta el ruiseñor enamorado entonó una endecha tan dulce, que la concluyó con su último suspiro.

Y cuando la tarde se moría, la estrella contempló a su ahijada, con su sonrisa más resplandeciente.

La Infantina ideal, en el amanecer, cumplió sus quince años.

* * *

Irguiéronse más fatuos todavía los fatuos pavos reales, y lucieron de asombro los ojos de la Infanta: por la vereda que serpenteaba entre los rosales llegaba saltando alegremente un pequeño perro vulgar y tras él, pobremente vestido, un hermoso mancebo. Cuando la original pareja arribó a su rosal, el perro se detuvo y miró atentamente a la Infantina, con el rabo muy tieso; pero bien pronto continuó saltando alegremente, lamiéndole los pies. Detúvose igualmente el mancebo y, arrodillado de admiración, exclamó:

—¿Qué significa tan celestial luz como siento ante mí?

Cuando a la Infantina le concluyó su asombro, al mancebo su

BUFFET de la ESTACION PUNTA de VACAS

HASTA AYER SENTIDA NECESIDAD.
HOY REALIDAD ESPLENDIDA.

ESMERADA ATENCION PERSONAL
DE SU PROPIO CONCESIONARIO

admiración y al pequeño perro vulgar su júbilo, el mancebo relató el cuento de su vida:

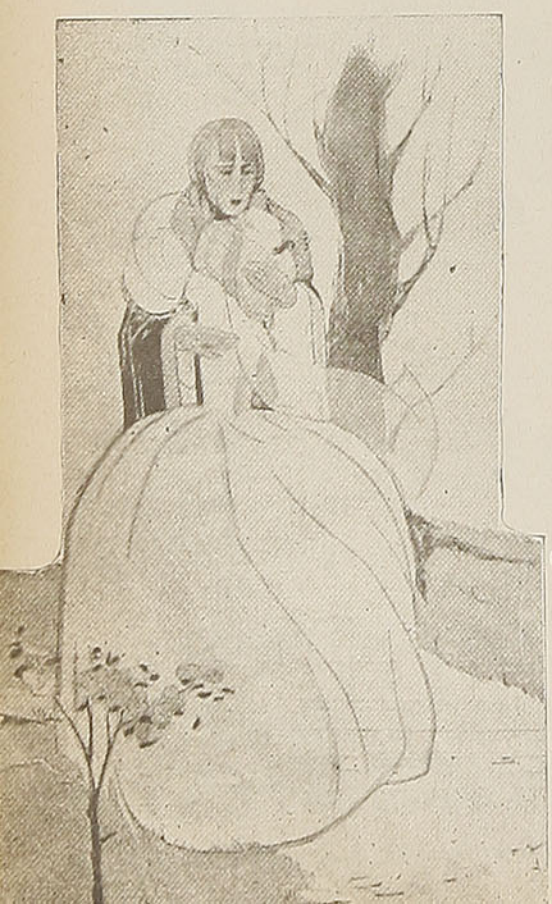
Nació en la floresta de una nación cercana y allí vivía tranquilo, hasta que un día, los soldados de un sanguinario rey lo invadieron y asolaron todo, mataron a sus padres y hermanos, robaron sus ganados y él hubo de correr todos los caminos y sufrir todas las privaciones, tañendo su flauta para lograr un poco de pan, establo en qué dormir, harapos con qué cubrirse. El pequeño perro vulgar era su amigo y compañero único, y cuanto mejor iba aprendiendo a conocer a los hombres, mucho más estimaba a su perro. Además, le era tan imprescindible... ¡Había nacido ciego!

El pequeño perro vulgar, a su vez, como nada podía contar, creyó muy conveniente seguir saltando de alegría y, de paso, lanzar algunos bastante acordados ladridos.

Entonces la Infantina ideal les acogió hospitalariamente en su rosaleda del Palacio Real, y el cieguecito y su perro pequeño, agradecidos, le rindieron vasallaje.

Los majestuosos y fatuos pavos reales sintiéronse como hombres, y ante el favor que dispensaba a aquellos extranjeros determinaron trocar su pasada altivez o aversión en hipócrita afecto, por no perder la gracia de la Infanta.

Y los días continuaron perdiéndose vagamente en la rosaleda del Palacio Real.



LA MODA INFANTIL

CONFECCIONES



ESPECIALIDAD
EN ——
TODA CLASE
DE ARTICULOS
PARA NIÑOS

SALVADOR
MARTIN

VALPARAISO
AVENIDA
PEDRO MONTT 1854
Teléfono 2408

Una vez había interrogado la hija del Rey:

—Dime, cieguecito: ¿Tú sabes cómo son las flores?

Y el cieguecito respondió:

—Cómo tú.

—¿Y los pájaros?

—Como tú.

—¿Y el cielo?

—Como tú.

Quedóse pensativa la Infantina...

—Dime, cieguecito: ¿y entonces, cómo soy yo?

—Como el cielo, como los pájaros, como las flores.

—¡Oh, cieguecito mío!

Cuando al atardecer contempló la estrella los ojos de su ahijada, palideció y en errante zigzag, remontóse muy triste a su trono, murmurando por el camino de nubes y azul:

—¡Oh, pobre niña mía!... ¡Pobre niña mía!

* * *

Al día siguiente, un marcial estruendo truncó la serena poesía en la rosaleda del Palacio Real. Al cabo de siete años, tornaba a su reinado el Rey, y en el semblante de sus caballeros y sus soldados se reflejaba el hambre, la fatiga, el dolor. Con tal pesar besó el Rey a su Infantina que hubo de volver la cabeza por no verla llorar.

Nuevo día sucedió al anterior, y en él presentóse ante Ella el gran chambelán de la corte, seguido de lucida tropa; entre profundas reverencias le anunció la regia decisión: por razón de Estado debería casarse con el hijo de un rey.

—¿Por qué habré de casarme con el hijo de un rey? —preguntó ansiosamente a su Madrina cuando la tarde agonizaba.

Y la Madrina le prometió enterarse.

Otro día más y retornó el gran chambelán, seguido de la lucida tropa. Pero la Infanta tampoco contestó. Y en el anochecer apremió más ansiosamente a su madrina.

—Vivo tan alta y son los hombres tan pequeños, que todavía no logré penetrar en su corazón.

Llegó el tercer día, y el gran chambelán le exigió, en nombre del Rey, fijase Ella misma la fecha de sus bodas.

Calló por última vez la desconsolada Infantina; pero, al anochecer, prisionera de mortal desmayo, no acertaba a preguntar cuando su estrella la contempló.

—Princesita mía, quieren que te cases con el hijo de un rey cercano porque, de no hacerlo, el hambre asolará tu reino, y la miseria, el dolor, la esclavitud se apoderarán de tus vasallos. Tu padre fué a la guerra hace siete años y de la guerra no volvió vencedor. (Ya sabía la Infantina que la guerra era caza también).

—¡Yo no puedo amar al hijo del mayor enemigo de mi padre, porque mi corazón hace días lo he donado en prenda!

—¡Oh, Princesita mía!, he podido averiguar, sin embargo de vivir tan alta, que en la vida las hijas de los reyes han de sacrificar la felicidad de su corazón al bienestar de sus conciudadanos. Unicamente el sacrificio del tuyo podrá salvar a tu pueblo de la derrota.

Y era tanta la pena de la Estrella que, en errante zigzag, se remontó a su cielo para no volver a la tierra jamás

* * *

La Infantina, al derramar su primera lágrima, se transformó en mujer y cuando, al amanecer, despidió a su bien amado cieguecito, tomó una rosa roja, la más hermosa en la rosaleda del Palacio Real, que floreció durante la noche al beber la tierra su primera lágrima, y se la dió. El cieguecito selló sus labios sobre los encendidos pétalos y vertió una lágrima sobre su corola, y los pétalos se tornaron todavía más rojos y la corola exhaló un aroma todavía mayor.

Y el cieguecito, precedido del pequeño perro, reemprendió su errante caminar y se perdió por la vereda que en otro amanecer había llegado.



La Infantina, con sus pajes de honor, sus majestuosos y fatuos pavos reales, volvió a Palacio para concederse en matrimonio, según había dispuesto su padre el Rey y reclamaba la felicidad de sus vasallos.

* * *

Algún tiempo después, casó... y no fué feliz; pero supo hacer que los demás lo fuesen; y todos la proclamaban como la más digna y hermosa de las reinas y la más sublime y bondadosa de las madres. Cuando la Infantina sufría, apartaba los ojos de su corazón para ponerlos en los corazones de sus vasallos, y consolaba sus amarguras, sus miserias y sus pecados. Y así fué caminando... Tanta amargura, tanta miseria, tanto pecado vieron sus ojos, aquellos ojos hechos de luz, color e ilusión, solamente para mirar la dicha que, fatigados, mortalmente heridos, los cerró definitivamente y... murió. Pero al despertar a la muerte, de la pesadilla de la vida, sus ojos ciegos obligábanla a caminar trabajosamente, y con frecuencia caía de temor. De repente sintió a su lado que se aproximaba una voz lejana:

—¡Infantina mía!, qué felicidad volverte a hallar; he caminado desolado por el mundo, anhelando una loca ambición: vivir juntos en la muerte, ya que separados hubimos de vivir en la vida.

Más la Infantina, vencida de alegría, de la pesadumbre de sus ojos ciegos, de la fatiga del trabajoso caminar, había caído definitivamente.

—Cieguecito mía, ven a mi lado para tenderme tu mano amiga. ¿No ves mis pobres ojos? Hanse cerrado para siempre y ya no te podré volver a ver.

—Qué importa, Infantina ideal, si ahora yo puedo verte; pensando siempre en Ti, no pude reparar en las miserias de los hombres, que mis ojos ciegos no veían, ni mi corazón podía sentir porque estaba muy lejos, contigo; y al morir han resucitado mis ojos, que no padecieron al vivir. ¡Ven, yo te conduciré!...

Y tomándose de las manos, la Infantina buena y el pobre cieguecito se entraron en el cielo.

Y el pequeño perro vulgar, brincando de alegría, detrás.

L. F. de E.

JAIME LEVY A. & HERMANOS

CASILLA 284 — TELEFONO 31
Bulnes 382
TEMUCO - CHILE

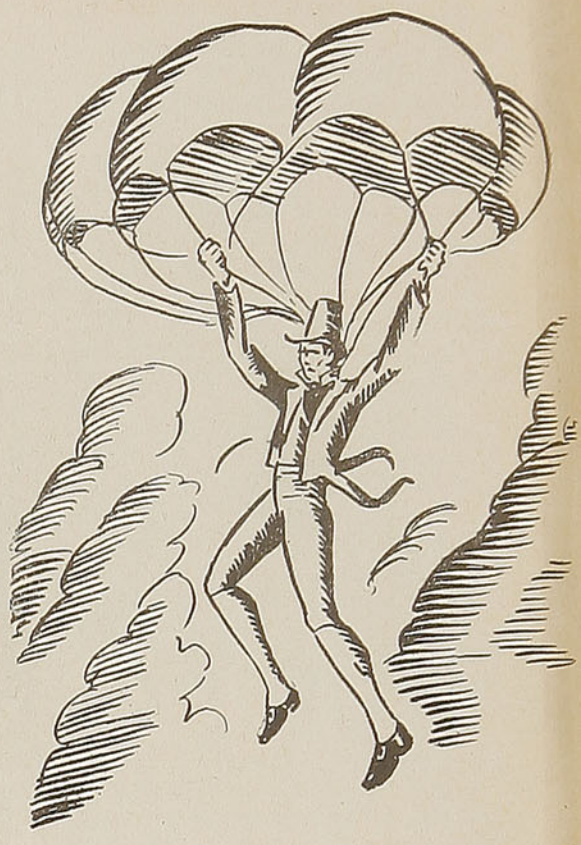
CASILLA 4204 — TELEFONO 80150
Agustinas 975, Of. 407
SANTIAGO - CHILE

Dirección Telegráfica: "JAIMEALEVY"

Frutos del país y productos de exportación

PARACAIDISTAS
HACE CIENTO CINCUENTA AÑOS

Por WILLIAM MONARCH



SI UN pequeño doctor francés, obsesionado por una idea, hace ciento cincuenta años, no hubiera hecho un seguro descenso con un paraguas desde una alta torre, Creta no hubiera sido invadida por los paracaidistas nazis en una terrible mañana de la última primavera.

Los paracaidistas han tenido enfocados sobre ellos los ojos del mundo desde el dramático 21 de mayo en que un ejército alemán cayó desde los cielos sobre la estratégica isla del Mediterráneo, atacando con desconcertante rapidez antes de que la sorprendida guarnición pudiera actuar con eficiencia. Cuatro días más tarde muchas de las 3,330 millas cuadradas de Creta estaban en sus manos. Por primera vez en la historia una vasta área había sido invadida con éxito desde el aire.

Por esta conquista los paracaidistas se convirtieron, de la noche a la mañana, en una nueva y mortal arma de guerra. El mundo, apenas familiarizado con los espectaculares paracaidistas de las ferias, empezó a preguntarse cómo empezó esto.

La fecha inicial se remonta a noviembre 26 de 1783, cuando el médico francés Sebastián Lenormand se balanceó sobre el balcón de su casa, manteniendo en alto dos quitasoles especialmente construídos y, después de un momento de indecisión, saltó con toda seguridad a la calle.

Lenormand hizo el primer salto con éxito en paracaídas, una simple y peligrosa hazaña inspirada por una historia de viajes que había leído. Esta se refería a los esclavos de la antigüedad, a quienes se ordenaba, para diversión de los amos y sus huéspedes, a saltar desde grandes alturas colgados de parasoles para evitar la rapidez de la caída. Cierto o no, el doctor tenía el científico deseo de comprobarlo.

Esta primera prueba aguzó el apetito del doctor por los hechos emocionantes y procedió a hacer otro salto más espectacular, con éxito también, desde una torre del observatorio de Montpellier, con objeto de convencer a sus escépticos vecinos, quienes se habían reunido para ver a su loco amigo jugarse la vida.

Previamente, él y sus amigos, entre ellos Bertholon, profesor de Física en Montpellier, habían hecho muchas investigaciones originales arrojando animales que eran atados a los extremos de los paraguas. Estaban confiados en su éxito con lo que ellos fueron los primeros en llamar paracaídas.

Si Lenormand hubiera previsto los sucesos de mayo de 1941, hubiera contenido su deseo de hahacer su histórica prueba, y Creta estaría aún segura en poder del Gobierno griego. En cambio, él inspiró a otro francés, Jacques Garnerin, a ser el primero en hacer un salto desde lo alto de las nubes. Languideciendo en una bastilla húngara como prisionero de guerra, Garnerin recordó la hazaña de Lenormand y concibió la idea de escapar por medio de un paracaídas hecho en la prisión. Los guardias descubrieron su intento y tuvo que cumplir su pena.

Cuando salió de la prisión estaba aún obsesionado con la idea de que el paracaídas era un ver dadero salvavidas e hizo sus planes para saltar desde un globo elevado hasta las nubes, el único vehículo para surcar los cielos conocido en su época.

En octubre 22 de 1797 se elevó desde el parque de Monceaux, en una pequeña cesta sobre la cual flotaba un enorme paracaídas especialmente construído y suspendido del soporte del balón.

Cuando globo, cesta y quitasol se habían elevado a mil metros dentro de la atmósfera, Garnerin cortó el cable que mantenía unidos al globo y al paracaídas.

El globo se elevó gentilmente, pero la cesta y el paracaídas empezaron a descender ante el asombro expectante de los curiosos. Después de un momento en que todos contuvieron la respiración, el paracaídas se llenó de aire, se abrió lentamente y la velocidad del descenso fué disminuyendo: Garnerin aterrizó con seguridad.

Más tarde hizo otros descensos y la técnica del paracaídas empezó a tomar forma. No todos los paracaidistas tuvieron el éxito de estos precursores, al contrario, un experimentador inglés, un tal Mr. Cockling, cometió el fatal error de construir su paracaídas con la parte cóncava hacia el cielo y no vivió lo suficiente para enmendar su error.

Más recientemente, el capitán americano Albert Berry hizo el primer salto triunfal en paracaídas desde un aeroplano, en San Luis, en 1912. Unos pocos años más tarde la alta mortalidad de pilotos hizo que el general William Mitchell, al mando de la Fuerza Aérea, en la primera Guerra Mundial, requiriera la ayuda de un experto en paracaídas. Su idea llevó a James Floyd Smith, ahora vicepresidente del Pioneer Parachute Company, a inventar un paracaídas de seda dedicado a salvar la vida del piloto.

El genial Mitchell dió a Smith un **chance** de experimentar en McCook Field. En 1919 el Ejército permitió el primer salto y Leslie L. Irvin, un joven de 22 años, tuvo el peligroso honor de comprobar que era un éxito. Tres años más tarde, el teniente Harold Harris marcó un record cuando un ala de su avión se quebró y se vió obligado a saltar en pleno vuelo. Descendió más de 2,200 metros antes de que encontrara el cordel, estableciendo un segundo record de descenso sin abrir el paracaídas, junto con el de salto en caso de emergencia.

Otro paracaidista, el capitán Harry G. Armstrong del Ejército americano, reportó que su mente era rápida, precisa, penetrante y clara cuando descendió cerca de mil pies con un paracaídas sobre la espalda antes de que tirara del abridor. No tuvo conciencia de que estaba cayendo hasta que no estuvo a 1,900 pies.

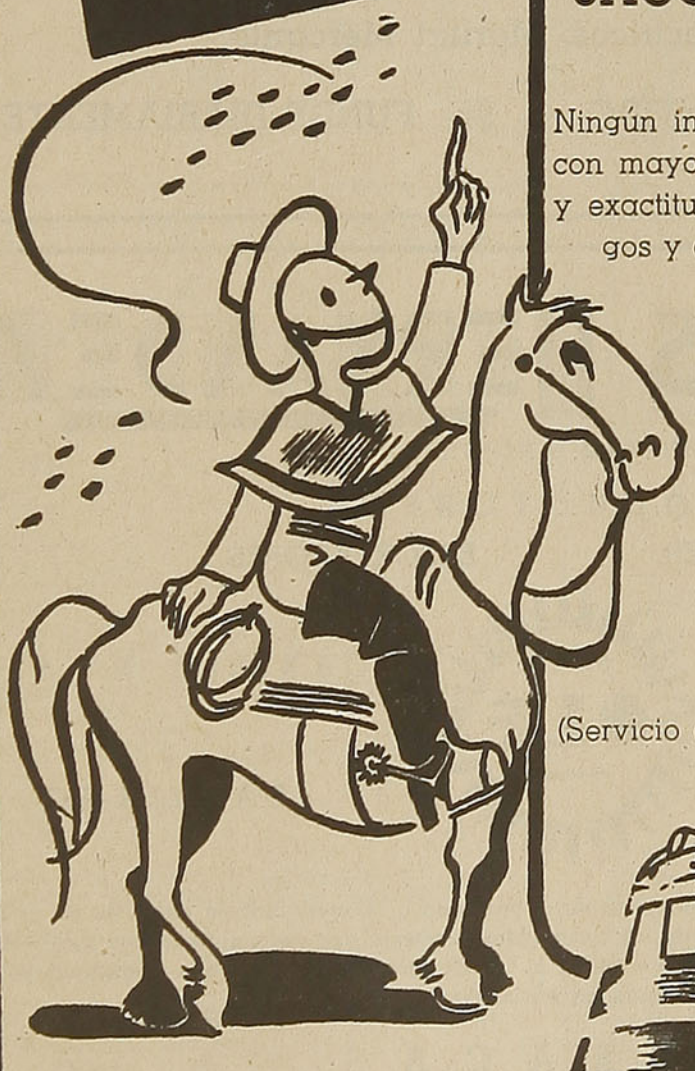
Actualmente los pilotos americanos descienden muchos millares de pies sobre el campo y el aire está lleno de paracaidistas que pueden escoger entre Lenormand y Garnerin su santo patrono.

El Gobierno está retornando a sus iniciales principios, porque fué el Ejército americano el que primero concibió la idea de utilizar los paracaídas en el servicio militar.

SERVICIO DE ENCARGOS

¿ENCARGOS?
¿ACOMPAÑANTES?
¿GUIAS?

Ningún intermediario podrá atender con mayor responsabilidad, rapidez y exactitud que nosotros sus encargos y diligencias en **Santiago.**



LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

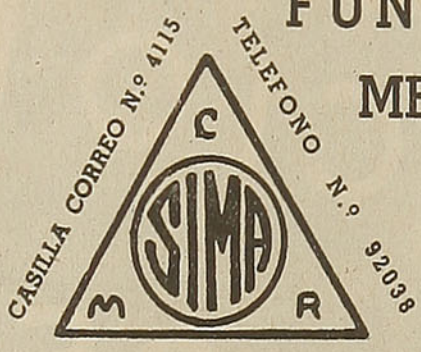
han creado este servicio **especialmente para usted.** Pida hoy mismo datos en las estaciones de Ferrocarril o directamente al Departamento de Comercio

(Servicio de Encargos), Casilla 9092,

SANTIAGO



FERROCARRILES DEL ESTADO



FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

— DE —

GUILLERMO DIAZ G.

Av. Errázuriz, 3004
SANTIAGO DE CHILE

Fundición eléctrica de acero

PIEZAS DE ACERO FUNDIDO PARA TODA CLASE DE MAQUINARIAS:

Minera, Agrícola, Salitrera, Repuestos para Ferrocarriles,

Tranvías Eléctricos, Marina Mercante

TODO TRABAJO GARANTIDO — SE FUNDE DIARIAMENTE

MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES

DISTRIBUIDORES EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL:

AV. BERNARDO O'HIGGINS

N.º 2843

M. R
SOLEX

CASILLA N.º 4700

—

SANTIAGO

La única casa en el país que cuenta con personal experto, dedicado a la investigación científica en esta rama de la industria. Ello, contribuye en beneficio de los consumidores, puesto que cada día estamos presentando al mercado maderas de la más alta calidad, comparables a las de otros países que han alcanzado un grado de máxima eficiencia.

BARRACAS

EN SANTIAGO
"El Sol", Avenida Bernardo O'Higgins 2843
"La Nación", Exposición 1316

EN TALCA
"La Feria", calle 12 Oriente N.º 960
Casilla 433

EN CHERQUENCO
Fábrica de Elaboración

—

SECADORES

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4.00	6.00	6.60	13.80	23.00	23.00	23.00	Santiago
Malloco	4.00	—	1.80	3.80	9.20	23.00	23.00	23.00	Malloco
Talagante	6.00	1.80	—	1.80	7.80	21.20	22.40	23.00	Talagante
El Monte	6.60	3.80	1.80	—	6.20	20.20	21.20	22.40	El Monte
Melipilla	13.80	9.20	7.80	6.20	—	14.80	15.80	16.80	Melipilla
Llolleo	23.00	23.00	21.20	20.20	14.80	—	2.00	2.80	Llolleo
San Antonio	23.00	23.00	22.40	21.20	15.80	2.00	—	1.80	San Antonio
Cartagena	23.00	23.00	23.00	22.40	16.80	2.80	1.80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2.00	3.20	3.20	4.80	9.00	9.40	9.80	Santiago
Malloco	2.00	—	1.20	1.40	3.60	8.40	8.80	9.00	Malloco
Talagante	3.20	1.20	—	1.20	2.80	7.00	7.60	7.80	Talagante
El Monte	3.20	1.40	1.20	—	2.00	6.60	7.00	7.60	El Monte
Melipilla	4.80	3.60	2.80	2.00	—	4.80	5.40	5.80	Melipilla
Llolleo	9.00	8.40	7.00	6.60	4.80	—	1.20	1.20	Llolleo
San Antonio	9.40	8.80	7.60	7.00	5.40	1.20	—	1.20	San Antonio
Cartagena	9.80	9.00	7.80	7.60	5.80	1.20	1.20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE
- Camas bajas . . . . . $ 65.00
- Camas altas 55.00

DOS NOCHES
- Camas bajas . . . . . $ 130.00
- Camas altas 110.00

TRES NOCHES
- Camas bajas . . . . . $ 195.00
- Camas altas 165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

- Camas bajas . . . . . $ 55.00
- Camas altas 45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

- Camas de departamento . . . $ 100.00
- Camas centrales bajas . . . 80.00
- Camas centrales altas 70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento . . . . $ 90.00
- Camas centrales bajas 65.00
- Camas centrales altas 55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

- Camas de departamento . . . . $ 120.00
- Camas centrales bajas 100.00
- Camas centrales altas 90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

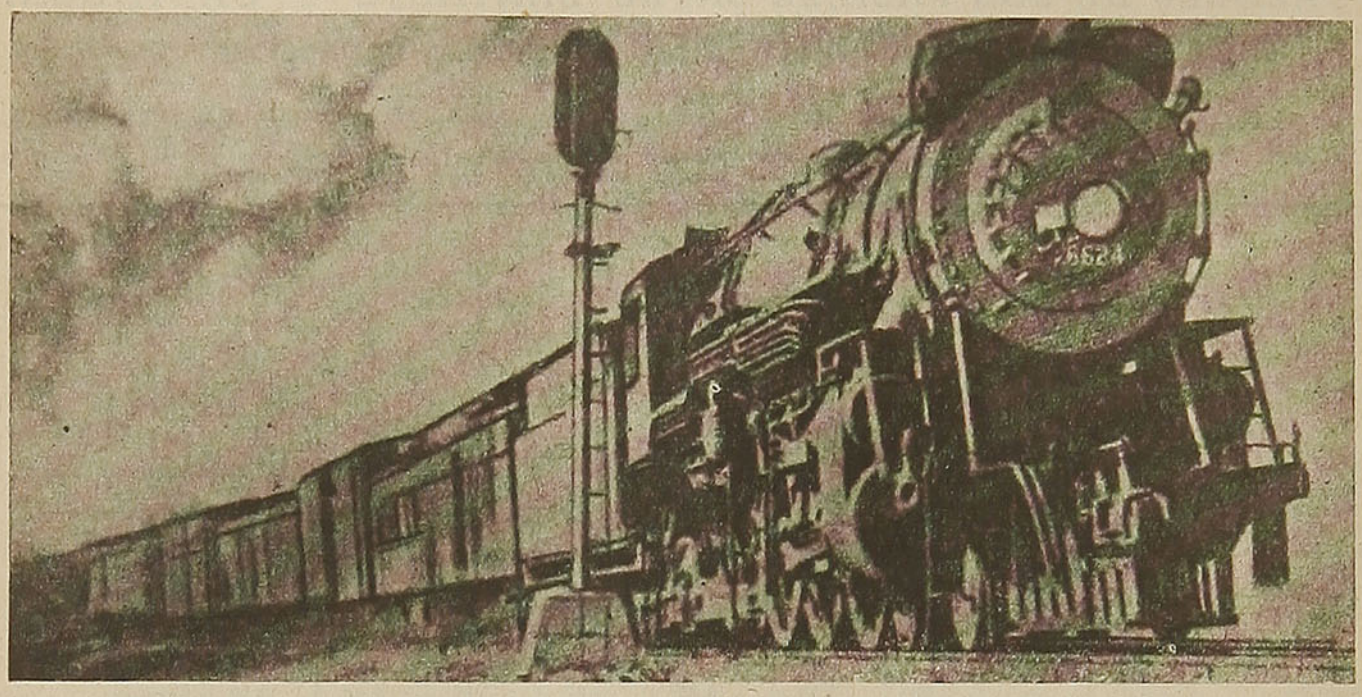
- Camas de departamento . . . $ 105.00
- Camas centrales bajas 85.00
- Camas centrales altas 75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª Y 2.ª EXPRESO

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

DE ALAMEDA A	TREN N.º 1/2		TREN N.º 9/10
	1.ª	2.ª	1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 31.00	$ 43.00
RENGO	54.00	38.00	....
SAN FERNANDO	63.00	44.00	63.00
CURICO	83.00	58.00	83.00
MOLINA	96.00	69.00	....
TALCA	114.00	81.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	86.00	121.00
LINARES	131.00	93.00	131.00
PARRAL	146.00	103.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	111.00	.....
CHILLAN	179.00	124.00	179.00
BULNES	184.00	129.00	.....
YUMBEL	199.00	139.00	.....
SAN ROSENDO	204.00	144.00	.....
CONCEPCION	229.00	159.00	.....
TALCAHUANO	234.00	164.00	.....
COIGÜE	.....	.....	229.00
COLLIPULLI	.....	.....	234.00
VICTORIA	.....	.....	247.00
LAUTARO	.....	.....	252.00
TEMUCO	.....	.....	257.00
LONCOCHE	.....	.....	272.00
VALDIVIA	.....	.....	300.00
OSORNO	.....	.....	315.00
PUERTO VARAS	.....	.....	330.00
PUERTO MONTT	.....	.....	335.00



EL GRUPO BALDWIN

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

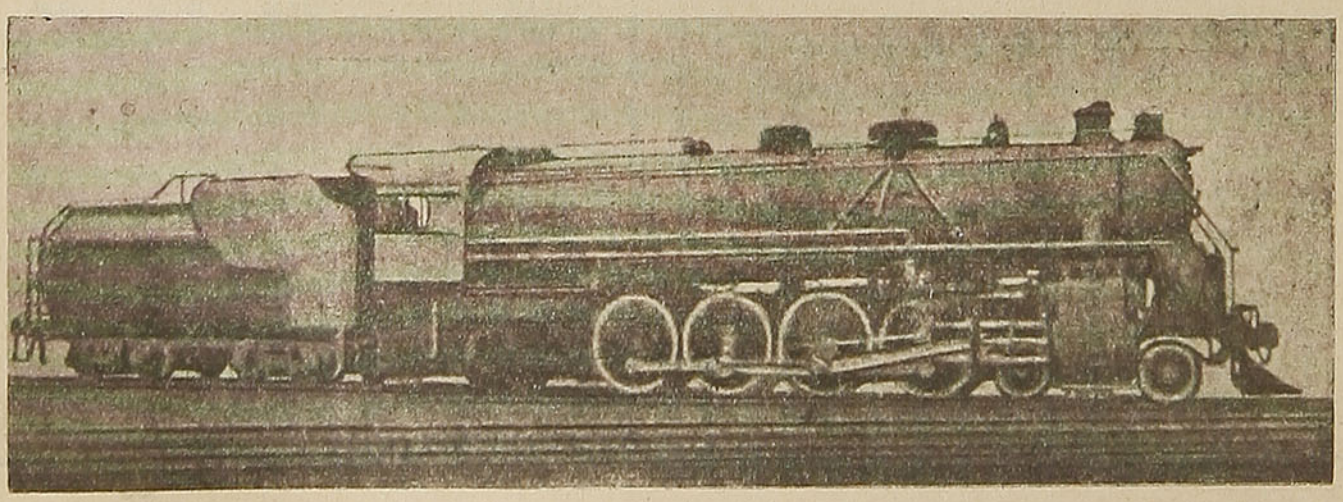
Cramp Brass & Iron Foundries Division
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works Division
The Midvale Company
Baldwin Southwork Division
I. P. Morris & De la Vergne
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente. Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	20.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	7.60	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	4.60	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	6.80	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	15.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.a Clase												3.a Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	12.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	15.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

MANGIOLA HERMANOS LTDA.

SUCESORES DE VICENTE MANGIOLA

Casa fundada en 1902

BLANCO ENCALADA N.º 162 - CASILLA N.º 40 - TELEFONO N.º 185

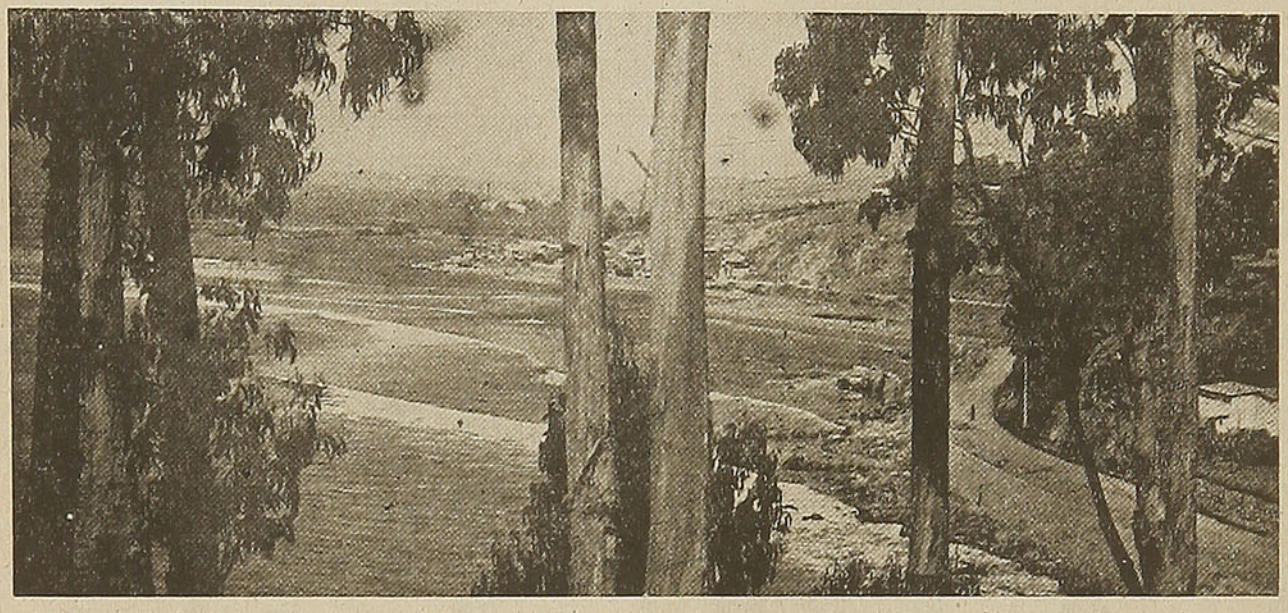
SAN ANTONIO

Suelería, Mercería, Pizarreño, Artículos Eléctricos, Pinturas, Tierras de Colores, Sanitarios, Vidrios Planos, Cristalería, Menaje de Casa.

ARTICULOS PARA PESCA Y CAZA. ARTICULOS DE TAPICERIA.

GRAN HOTEL CONCON

PREFERIDO POR LAS FAMILIAS PARA VERANEAR POR SU INCOMPARABLE SITUACION, CLIMA Y PANORAMA
LEJOS DE LOS RUIDOS. CERCA DE LAS ENTRETENCIONES

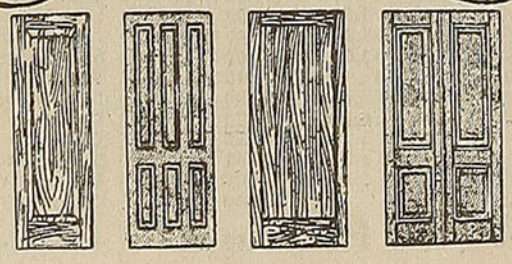


QUINCE MINUTOS DE VIÑA DEL MAR. TREINTA MINUTOS DE VALPARAISO

CAPACIDAD: 300 PERSONAS. 40 AUTOMOVILES. BAÑOS DE AGUA DE MAR, CALIENTES Y FRIOS

TELEFONO 2 (CONCON). TELEGRAFO DEL ESTADO. CORREO

PUERTAS Y VENTANAS "FENIX" GRAN EXISTENCIA EN TODOS TAMAÑOS



Señor ARQUITECTO: Proyecte sus construcciones con nuestras puertas

STANDARD

SOCIEDAD MADERERA

FENIX LTDA.

SANTIAGO: San Antonio 816

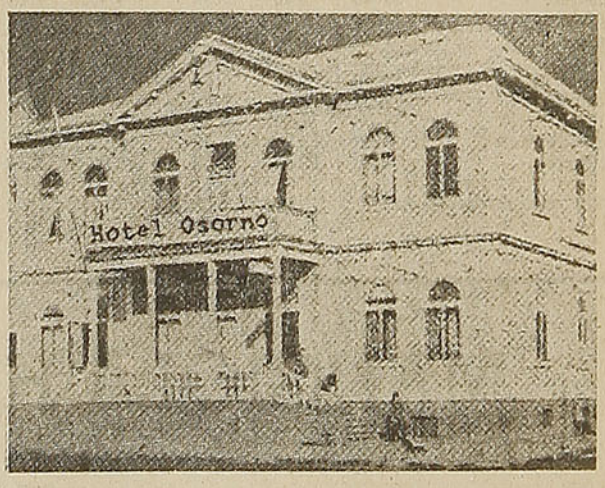
VALPARAISO: Blanco 1158

EL ESTABLECIMIENTO QUE DESDE HACE 20 AÑOS PRODUCE EL MEJOR TRABAJO DEL PAIS.

HOTEL OSORNO

OSORNO

PLAZA DE ARMAS — CALLE MACKENNA
ESQUINA O'HIGGINS



COCINA DE PRIMERA CLASE

CALEFACCION CENTRAL

BAÑOS CALIENTES Y FRIOS A TODA HORA

Atendido por sus dueños.

HANSEN Y CIA.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.
Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.00	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
San Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	San Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208,00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	108.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Forma de consultar el cuadro: Ejemplo, 1.º) Sea un pasaje entre Penco y Osorno. Se toma el renglón donde dice Penco y se sigue por él hasta enfrentar la columna que dice Osorno, se encuentra así el precio de $ 195.60.
Ejemplo, 2.º) Sea un pasaje entre Temuco y San Fernando. Se toma la columna encabezada por Temuco y se baja por ella hasta enfrentar el renglón de San Fernando, se encuentra así el precio de $ 200.00.

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes



PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55.00	61.00	68.00	83.00	96.00	105.00	109.00	112.00	Santiago
Rancagua	11.00	47.00	53.00	64.00	79.00	88.00	97.00	105.00	108.00	Rancagua
Doñihue	13.00	50.20	56.20	67.20	82.20	91.20	100.20	108.20	111.20	Doñihue
Rengo	14.00	44.00	51.00	62.00	77.00	85.00	94.00	103.00	106.00	Rengo
Pelequén	15.00	43.00	50.40	62.00	77.00	84.00	93.00	103.00	106.00	Pelequén
San Vicente	17.00	45.60	53.60	65.60	80.60	88.60	97.60	106.60	109.60	San Vicente
Peumo	18.00	46.80	54.80	66.80	81.80	89.80	98.80	107.80	110.80	Peumo
San Fernando	17.00	42.00	48.00	60.00	75.00	83.00	92.00	101.00	104.00	San Fernando
Santa Cruz	21.00	47.40	53.40	65.40	80.40	88.40	97.40	106.40	109.40	Santa Cruz
Pichilemu	31.00	58.00	64.00	76.00	91.00	99.00	108.00	117.00	120.00	Pichilemu
Curicó	23.00	36.00	44.00	55.00	70.00	77.00	86.00	96.00	99.00	Curicó
Hualañé	30.00	44.60	52.60	63.60	78.60	85.60	94.60	104.60	107.60	Hualañé
Talca	30.00	29.00	36.00	49.00	64.00	70.00	79.00	100.00	93.00	Talca
San Clemente	32.00	31.80	38.80	51.80	66.80	72.80	81.80	102.80	95.80	San Clemente
Constitución	40.00	41.00	48.00	61.00	76.00	82.00	91.00	112.00	105.00	Constitución
Linares	35.00	23.00	31.00	44.00	59.00	64.00	73.00	85.00	88.00	Linares
Panimávida	38.00	27.00	35.00	48.00	63.00	68.00	77.00	89.00	92.00	Panimávida
Parral	40.00	19.00	26.00	40.00	55.00	60.00	69.00	81.00	84.00	Parral
Cauquenes	45.00	24.00	32.00	45.00	60.00	65.00	74.00	86.00	89.00	Cauquenes
San Carlos	43.00	15.00	23.00	36.00	51.00	56.00	65.00	77.00	80.00	San Carlos
Chillán	46.00	13.00	20.00	34.00	49.00	54.00	63.00	75.00	78.00	Chillán
Recinto	52.00	22.20	29.20	43.20	58.20	63.20	72.20	84.20	87.20	Recinto
Coelemu	52.00	17.80	11.00	38.80	53.80	58.80	67.80	81.80	79.80	Coelemu
Dichato	56.00	14.20	5.60	35.60	48.60	53.60	61.60	76.60	71.60	Dichato
Tomé	57.00	12.40	3.80	33.80	46.80	51.80	59.80	74.80	69.80	Tomé
Penco	58.00	10.80	2.20	32.20	45.20	50.20	58.20	73.20	68.20	Penco
Bulnes	48.00	9.20	17.00	31.00	46.00	50.20	59.20	72.00	75.00	Bulnes
Monte Aguila	52.00	4.40	13.00	26.00	41.00	45.40	54.40	67.00	70.00	Monte Aguila
Yumbel	52.00	3.20	12.00	25.00	40.00	44.20	53.20	66.00	69.00	Yumbel
San Rosendo	55.00	....	8.60	23.00	36.00	41.00	50.00	64.00	62.00	San Rosendo
Concepción	61.00	8.60	....	30.00	43.00	48.00	56.00	71.00	66.00	Concepción
Talcahuano	63.00	11.00	2.40	32.00	45.00	49.00	57.00	73.00	66.00	Talcahuano
San Fe	58.80	3.80	12.00	19.00	33.00	38.00	48.00	60.00	62.00	San Fe
Los Angeles	61.00	6.00	14.00	22.00	35.20	41.00	49.00	63.00	65.80	Los Angeles
Santa Bárbara	66.80	11.80	20.00	27.00	40.20	46.00	56.00	68.00	71.00	Santa Bárbara
Coigüe	60.20	5.20	13.00	18.00	31.00	37.00	47.00	59.00	62.00	Coigüe
Nacimiento	61.00	6.00	14.00	19.00	32.60	38.60	48.60	60.00	63.00	Nacimiento
Mulchén	66.00	11.00	18.00	23.00	36.40	42.00	50.00	64.00	67.00	Mulchén
Renaico	61.80	6.80	15.00	17.00	30.00	36.00	45.00	58.00	56.00	Renaico
Angol	64.20	9.20	17.00	19.00	33.00	38.00	47.00	59.00	58.00	Angol
Los Sauces	68.00	13.00	20.00	23.00	36.80	42.80	51.80	64.00	62.80	Los Sauces
Purén	71.00	16.00	24.00	26.80	39.80	45.80	54.80	67.80	65.80	Purén
Cap. Pastene	73.00	18.00	26.20	29.00	42.00	48.00	57.00	70.00	68.00	Cap. Pastene
Collipulli	66.00	11.00	19.00	13.00	26.00	31.00	41.00	54.00	57.00	Collipulli
Ercilla	68.00	13.00	20.00	11.00	25.20	30.00	40.20	52.00	55.00	Ercilla
Victoria	71.00	16.00	23.00	8.00	22.00	28.00	37.00	49.00	50.00	Victoria
Púa	72.00	17.00	24.00	6.80	22.00	26.00	36.00	47.80	50.00	Púa
Galvarino	77.00	22.00	29.80	12.00	27.80	31.80	41.80	53.00	56.00	Galvarino
Curacautín	78.00	23.00	30.00	13.00	28.80	32.00	42.00	54.00	57.00	Curacautín
Traiguén	73.00	18.00	25.00	13.60	28.80	32.00	42.00	54.60	56.80	Traiguén
Lautaro	74.00	19.00	27.00	4.00	18.00	24.00	34.00	45.00	47.00	Lautaro
Cajón	77.00	22.00	29.00	1.60	16.60	22.00	31.60	42.60	45.00	Cajón
Vilcún	80.00	25.00	33.00	5.20	20.20	25.00	35.20	46.20	49.20	Vilcún
Cherquenco	82.00	27.00	35.80	8.00	23.00	27.00	38.00	49.00	52.00	Cherquenco
Temuco	78.00	23.00	30.00	....	15.00	20.00	30.00	41.00	44.00	Temuco
Nueva Imperial	81.00	26.00	34.00	4.40	18.00	24.00	34.00	45.40	48.40	Nueva Imperial
Carahue	84.00	29.00	36.00	7.40	22.40	26.00	36.00	48.40	51.40	Carahue
Freire	80.00	25.00	33.00	4.60	12.00	18.00	28.00	38.00	41.00	Freire
Cunco	88.00	33.00	40.00	11.00	19.00	25.00	36.00	46.00	49.00	Cunco
Pitrufquén	81.00	26.00	34.00	4.00	12.00	17.00	27.00	37.00	41.00	Pitrufquén
Gorbea	82.00	27.00	35.00	5.60	9.80	16.00	25.00	36.00	40.00	Gorbea
Loncoche	86.00	31.00	39.00	9.80	5.40	12.00	22.00	32.00	35.00	Loncoche
Villarrica	91.00	36.00	43.00	15.00	....	17.00	26.00	36.00	40.00	Villarrica
Lanco	88.00	33.00	41.00	12.00	7.40	9.80	20.00	30.00	34.00	Lanco
Mailef	90.00	35.00	43.00	14.00	9.80	7.40	18.00	28.00	31.00	Mailef
Antilhue	93.00	38.00	46.00	17.00	13.00	3.80	14.00	25.00	28.00	Antilhue
Valdivia	96.00	41.00	48.00	20.00	17.00	....	18.00	28.00	31.00	Valdivia
Los Lagos	95.00	40.00	47.00	19.00	15.00	5.40	13.00	23.00	26.00	Los Lagos
Paillaco	98.00	43.00	49.00	22.00	18.00	8.60	9.80	20.00	24.00	Paillaco
La Unión	101.00	46.00	52.00	25.00	22.00	13.00	5.60	17.00	20.00	La Unión
Osorno	105.00	50.00	56.00	30.00	26.00	18.00	....	12.00	16.00	Osorno
Río Negro	108.80	53.80	59.80	34.00	29.00	20.00	3.80	8.00	12.00	Río Negro
Purranque	110.60	55.60	61.60	35.00	31.60	22.00	5.60	6.20	11.00	Purranque
Corte Alto	111.00	56.00	62.00	35.00	32.00	23.00	6.00	5.80	9.80	Corte Alto
Frutillar	113.60	58.60	64.60	38.00	34.60	25.00	8.60	3.60	7.40	Frutillar
Llanquihue	116.00	61.00	67.00	40.00	36.00	27.00	11.00	1.60	5.20	Llanquihue
Puerto Varas	117.00	62.00	68.00	41.00	36.00	28.00	12.00	....	4.40	Puerto Varas
Puerto Montt	121.00	66.00	72.00	44.00	40.00	31.00	16.00	4.40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

FEBRERO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3-A Directo Calera Iquique Fac. Lunes (13)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sábados (7)
—	SANTIAGO . . . Sale	8.00	8.00	8.00	8.20	11.50	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . . Llega	9.50	9.50	9.50	11.11	13.46	13.46	16.51	....
—	VALPARAISO . . Sale	8.15	8.15	8.15	8.15	11.50	11.50	14.45	....
—	CALERA . . . . Llega	9.48	9.48	9.48	9.48	13.06	13.06	16.15	....
0	CALERA . . . . Sale	9.55	9.55	10.10	13.00	14.20	14.20	17.00	....
52	LIGUA . . . . . Llega	....	11.17	12.00	14.38	15.57	15.57	19.03	....
				Mi. S. D.					
76	Papudo . . . . . „	....	....	12.38	....	....	....	S.D. 20.12	....
72	CABILDO . . . . „	....	....	12.37	....	16.33	16.33	20.10	....
88	PEDEGUA . . . . „	....	....	13.32	15.16	17.09	17.19	....	....
106	Petorca . . . . „	....	....	14.14	15.59	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA. . . „	....	16.45	....	....	23.30	23.30	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30	....	22.23	....	J.D. 0.48	....	....
						Martes			
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29	...	23.13	0.20	0.20	....	....
					Martes		J. y Dom.		
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.20	....	5.56	7.03	7.03	....	....
			Mi. y Sáb.						
471	COQUIMBO . . . „	(8) 20.12	0.41	....	9.06	10.15	10.15	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	9.54	11.01	11.01	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	....	....	18.23	19.30	19.30	....	
						Miércoles	Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . . „	....	....	....	23.33	0.40	0.40	....	12.00
					Miércoles				
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	6.10	7.21	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.04	13.54	13.54	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	....	....	17.38	18.12	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	18.56	20.04	(11)	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	....	....	23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
					Jueves				
1563	CHACANCE . . . „	....	....	....	0.00	24.00	....	....	....
						Jueves			
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	1.00	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE . . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA. — Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina de Huérfanos), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) El tren 3-A lleva sólo coches de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones para tomar pasajeros con destino al norte de Pueblo Hundido.

HOTEL

"BELLAVISTA"

Puerto Varas

SITUADO FRENTE AL LAGO

Capacidad para ochenta pasajeros

CUANDO VAYA A OSORNO

VISITE EL

Café Hoevelmayer

Rendez vous de la sociedad de Osorno y del turista distinguido, por su elegancia y buena atención.

RAMIREZ 774 — OSORNO

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

DE 1943

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Fac. Vier. (15)	102 Mixto Petorca Calera L.Mi.V.S. Dom. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	102-A Mixto Petorca Calera Ma. J.
1889	IQUIQUE . . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE . . . . „	....	....	8 35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10	(11) 22.10	....	....	....	(9) 13.10	....	....
			Ma. y J.	Dom.	Domingo					
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	13.15	13.15	14.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	22.50	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO . . . „	....	22.25	22.25	23.35	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
			Mi. y V.	Lunes	Lunes					
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	3.05	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	11.00	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . . „	....	9.13	9.13	11.58	....	....	....	14.34	....
106	Petorca . . . . „	....	....	....	....	16.25	....	....	....	14.40
88	PEDEGUA . . . . „	....	14.51	14.51	18.12	17.32	....	....	....	15.31
72	CABILDO . . . . „	7.00	15.16	15.16	18.45	18.18	....	....	....	....
						M.S.D.	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	18.00				
52	LIGUA . . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.22	19.03	....	....	19.41	....
0	CALERA . . . . Llega	9.42	17.44	17.44	21.02	20.46	18.54	....	21.06	18.40
—	CALERA . . . . Sale	9.52	(12) 19.12	(12) 19.12	21.25	21.25	(12) 19.12	....	21.25	19.12
—	SANTIAGO . . . Llega	12.46	21.16	21.16	23.40	23.40	21.16	....	23.40	21.16
—	CALERA . . . . Sale	9.54	18.42	18.42	22.27	22.27	18.42	....	22.27	18.42
—	VALPARAISO . . Llega	11.11	20.23	20.23	23.50	23.50	20.23	....	23.50	20,23

NOTA. — Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina de Huérfanos), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.
paraíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor. Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Val-

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11 que sale de Calera a las 21.25 y llega a Mapocho a las 23.40 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) El tren 4-A trae sólo coches de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones para dejar pasajeros procedentes del norte de Pueblo Hundido.

VAJILLA DE PLAQUE
CUCHILLERIA
—
MUEBLES DE ACERO
CROMADOS PARA
EL HOGAR
—
OBJETOS DE ARTE Y
FANTASIA PARA REGALOS

MADEMSA
REGINATO HNOS.
Distribuidores para Valparaíso y Aconcagua
Condell 1505 — Teléfono 2442 — Casilla 3013
VALPARAISO
COCINAS, ANAFES Y CALIFONTS A GAS

LAMPARAS
—
MUEBLES DE ACERO
PARA OFICINAS
—
MUEBLES Y ACCESORIOS
CLINICOS
—
EXTINGUIDORES DE
INCENDIO "TRIUNFADOR"

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

FEBRERO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	4-A Expreso Sábados	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario	58 Ordinario Sábados
0	Mapocho . . . . . Sale	8.00	8.20	11.50	12.05	14.05	17.55	20.00	13.50
92	Llay-Llay . . . . . Llega	9.24	10.28	13.19	13.35	16.08	....	21.44	15.47
96	Las Vegas . . . . . ,,	9.29	10.35	....	....	16.28	....	22.00	16.21
	San Felipe . . . . . ,,	11.35	11.35	....	....	17.25	....	22.56	17.25
	Los Andes . . . . . ,,	12.00	12.00	....	....	17.48	....	23.35	17.48
118	Calera . . . . . ,,	9.50	....	13.50	14.02	16.56	19.52	22.27	16.56
	Papudo . . . . . ,,	12.38	11.11	....	....	(1) 20.12	....	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	10.07	11.29	14.03	14.15	17.13	20.05	22.40	17.13
143	Limache . . . . . ,,	10.22	11.45	14.18	14.30	17.29	20.21	22.54	17.29
164	Quilpué . . . . . ,,	10.43	12.13	14.39	14.51	18.00	....	23.18	....
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.58	12.31	14.54	15.06	18.21	20.59	23.36	18.21
180	Recreo . . . . . ,,	....	12.38	....	....	18.26	....	....	18.26
183	Barón . . . . . ,,	11.07	12.43	15.01	15.13	18.33	21.07	23.46	18.33
186	Puerto . . . . . ,,	11.11	12.50	15.04	15.16	18.37	21.10	23.50	18.37

(1) Hay combinaciones sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de informaciones.

FERROCARRIL TRANSANDINO

FEBRERO 1943

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Domingos	2 Jueves
		Hora chilena	Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho) .	18.50	20.00
..	Llega Las Vegas	20.29	21.50
..	Sale Valparaíso (Puerto) .	19.35	20.00
..	Sale Viña del Mar	19.50	20.16
..	Llega Las Vegas	21.12	21.46
..	Sale Las Vegas	21.20	22.10
..	Llega Los Andes	22.22	23.25
		Lunes	Viernes
0	Sale Los Andes	6.30	6.30
34	,, Río Blanco	8.03	8.03
51	,, Juncal	9.05	9.05
63	,, Portillo	9.47	9.47
69	,, Caracoles	10.15	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25	10.25
		H. Argent.(1)	H. Argent.(1)
..	Sale Las Cuevas	11.55	11.55
88	,, Puente del Inca . . .	12.50	12.50
100	Llega Punta de Vacas . . .	13.55	13.35
..	Sale Mendoza	22.00	22.00
		Martes	Martes
..	Llega Buenos Aires	16.00	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Domingos y Jueves
		H. Argent.(1)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Lunes-Viernes
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas . . .	14.00
18	,, Puente del Inca . . .	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	14.40
37	,, Caracoles	15.00
43	,, Portillo	15.25
55	,, Juncal	16.07
72	,, Río Blanco	17.51
106	Llega Los Andes	18.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.34
..	Sale Las Vegas	21.56
..	Llega Santiago (Mapocho) .	23.40
..	Sale Las Vegas	22.00
..	Llega Viña del Mar	23.33
..	Llega Valparaíso (Puerto) .	23.50

(1) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena.

NOTA.—Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.



VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

FEBRERO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Dom. y Fesf.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.55	19.35	20.00	20.10	20.55
2	Barón . . . . . „	8.04	8.22	11.55	14.22	17.59	19.40	20.07	20.15	21.02
6	Recreo . . . . . „	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar . „	8.13	8.34	12.04	14.33	18.08	19.50	20.16	20.24	21.12
22	Quilpué . . . . „	8.26	8.50	12.17	14.50	....	20.04	20.31	....	21.29
43	Limache . . . . „	....	9.15	12.40	15.19	18.44	....	20.54	20.57	21.51
55	Quillota . . . . „	8.58	9.33	12.55	15.38	18.58	....	21.11	21.11	22.07
	Papudo . . . . „	(1) 7.00	....	....	....	(2) 16.15	....	(3) 18.00	(3) 18.00	....
68	Calera . . . . „	9.10	9.52	13.09	15.53	19.12	....	21.25	21.25	22.24
	Los Andes . . „	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....
	San Felipe . . „	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....
90	Las Vegas . . . „	9.31	10.27	....	16.30	....	....	21.56	21.56	....
94	Llay-Llay . . . „	....	10.35	13.56	16.36	19.37	....	22.02	22.02	22.59
186	Mapocho . . . Llega	11.10	12.46	15.09	18.41	21.16	22.53	23.40	23.35	0.44

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.
(2) Sólo martes y jueves.
(3) Excepto martes y jueves.

SANTIAGO - CARTAGENA

FEBRERO 1943

Km.	ESTACIONES	23 Diario	25 Diario	55 Fac. D. de T.	21 Sáb. excepto festivos	57 Fac. D. de T.	63 Fac. D. y F.	65 Fac. D. y F.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40	13.35	14.35	19.20	21.25	23.10
61	MELIPILLA . . . . Llega	9.44	18.55	14.50	....	20.40	22.40	0.24
109	LLOLLEO . . . . . „	10.48	19.57	15.41	16.14	....	....	....
112	SAN ANTONIO . . . „	10.55	20.04	15.48	16.20	....	....	....
118	CARTAGENA . . . . „	11.07	20.16	16.00	16.30	....	....	....

CARTAGENA - SANTIAGO

FEBRERO 1943

Km.	ESTACIONES	26 Diario	24 Diario	22 Lunes excepto festivos	56 Fac. Diario	58 Fac. Diario	30 Fac. Días trab.	32 D. y F.	30-A Fac. D. y F.
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30	7.25	....	....	16.33	17.00	17.25
5	SAN ANTONIO . . . „	8.30	17.40	7.34	....	....	16.44	17.10	17.35
9	LLOLLEO . . . . . „	8.37	17.47	7.45	....	....	16.57	17.21	17.47
57	MELIPILLA . . . . „	9.45	18.57	8.34	16.35	6.45	18.07	18.25	18.55
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22	9.34	18.08	8.15	19.16	19.47	20.03

Los domingos y festivos correrán trenes excursionistas que saldrán de Alameda a las 6.30, 7.00 y 7.30 horas.



ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.

(CASA SUIZA) - ESTABLECIDOS EN 1916

FABRICANTES DE ENVASES y PUERTAS DE MADERA TERCIADA

VALPARAISO - Av. BRASIL 1368 FONO 2976

SANTIAGO - SAN DIEGO 284 FONO 83856

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

(Norte a Sur) FEBRERO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1001 Automotor Alameda Pto. Montt Mi. y S. (1)	1 Expreso Alameda Talcahuano L. Mi. V. (2)	21 Mixto L. Mi.	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario (4)	9 Expreso L. Ma. Mi. V. S.	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . .Sale	8.00	8.30	....	8.50	9.30	13.30	16.00	17.00	....	20.30
82	RANCAGUA. .Llega	....	9.47	....	10.33	10.57	15.21	17.39	18.24	....	21.51
134	S. FERNANDO. „	....	10.40	....	11.43	11.58	16.42	18.45	19.26	....	22.57
	Pichilemu . . „	....	15.50	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	....	11.40	....	....	13.15	17.50	20.00	20.25	....	0.01
	Licantén . . . „	....	....	....	....	20.08	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	12.51	....	....	14.47	19.17	5.08	21.36	....	1.30
	Constitución „	....	15.38	....	....	(3) 18.00	L. Mi. V.	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.06	....	....	16.02	20.45	10.27	22.48	....	2.58
	Panimávida . „	....	17.43	...	....	17.43	....	....	....	....	....
339	PARRAL . . . „	....	15.01	....	....	16.53	21.44	11.27	23 37	....	3.47
	Cauquenes. . „	....	18.43	....	....	18.43	....	....	....	....	....
398	CHILLAN . . . „	13.23	16.06	....	....	18.13	23.05	13.03	1.05	....	5.22
	Tomé . . . . „	....	19.55	....	....	....	....	....	....	....	....
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	....	18.12	....	....	20.45	....	15.45	3.27	....	8.11
	Concepción . „	....	19.50	....	....	22.54	....	17.40	....	....	10.05
	Talcahuano . „	....	20.15	....	....	23.23	....	18.14	...	....	10.46
			(Tren 15) L. Mi. V.				33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma.J.S.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	16.10	....	....	....	....	13.50	....	....	6.25
	Concepción . „	....	16.40	....	....	....	....	14.20	....	....	7.00
499	S. ROSENDO. . „	....	18.30	....	....	....	....	16.16	3.33	....	8.43
527	SANTA FE . .Llega	....	19.09	....	....	....	....	16.58	....	....	9.22
	Los Angeles. „	....	20.38	....	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	....	19.33	....	....	....	....	17.17	4.19	....	9.45
	Mulchén . . „	....	21.31	....	....	....	....	19.06	....	....	11.46
	Nacimiento. . „	....	20.05	....	....	....	....	17.40	....	....	10.15
551	RENAICO. . . „	....	20.01	....	....	....	....	17.39	....	....	10.11
	Angol . . . . „	....	20.44	....	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	(5) 18.12
	Traiguén . . „	....	22.54	....	....	....	....	20.34	....	....	13.44
					17 Ordinario Ma. J. Sáb.						
625	VICTORIA . . „	....	22.02	8.00	14.55	....	....	19.40	6.31	....	12.30
637	PUA . . . . . „	....	22.21	8.13	15.07	....	....	19.59	....	....	12.48
	Curacautín. . „	....	....	6.40	....	....	....	....	....	....	14.50
661	CAJON. . . . „	....	23.19	9.25	16.05	....	....	20.54	....	....	13.48
	Cherquenco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.42
691	TEMUCO . . . „	17.48	23.32	9.40	16.15	....	....	21.07	7.51	....	14.01
	Carahue . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO . . .Sale	....	....	....	16.25	....	....	....	8.07	8.15	14.18
716	FREIRE . . .Llega	....	....	....	16.59	....	....	....	....	8.49	14.57
	Cunco . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(6) 10.26	19.28
769	LONCOCHE . . „	19.08	....	....	18.21	....	8.20	....	9.31	10.00	16.15
	Villarrica . . „	....	....	....	....	....	7.00	....	....	11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	20.06	....	....	....	....	9.49	....	10.51	11.34	17.52
	Valdivia . . „	....	....	....	....	....	10.31	....	11.53	12.31	18.46
			25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Mixto Mi. V. Dom.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario a Osorno
	Valdivia . .Sale	....	7.40	....	....	....	....	....	10.10	10.40	17.10
835	ANTILHUE . . „	20.16	8.25	....	....	....	....	....	11.07	11.57	18.07
850	LOS LAGOS. .Llega	20.30	8.46	....	....	....	....	....	11.27	12.19	18.29
910	LA UNION . . „	21.24	10.17	....	....	....	....	....	12.39	14.01	19.58
	Lago Ranco . „	....	12.37	....	....	....	....	....	....	16.52	....
953	OSORNO. . . „	22.04	11.25	....	....	....	....	....	13.38	15.13	21.00
953	OSORNO. . .Sale	22.07	....	8.10	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	23.37	....	10.36	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	0.15	....	11.20	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Para viajar en automotor 1001, el pasajero debe proveerse de boleto de 1.ª clase expreso, con recorrido mínimo de 410 Km., en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Chillán-Puerto Montt, más el adicional por asiento de $ 120.00.
(2) El tren expreso lleva sólo coches de 1.ª clase.
(3) Los martes, jueves y sábados, llega a las 18.45 horas.
(4) Este tren llega a Curicó a las 20.00 horas, donde aloja y sale al día siguiente, a las 7.50 horas con destino a Talcahuano.
(5) Los martes, jueves y sábados, llega autocarril N.º 61 a Lebu a las 16.40 horas.
(6) Sólo martes.

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES

DE 1943

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	2 Expreso Talcahuano Alameda Ma. J. S.	20 Ordinario Diario Osorno a Valdivia	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto Lun. V.	24 Mixto Mi. Vier.	14 Ordinario Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Dom.	1002 Automotor Pto. Montt Alameda L. V. (9)	32 Mixto Domingos
1080	Pto. MONTT. .Sale	....	....	9.00	8.00	....	16.50	....	....	6.30	18.15
1047	Pto. VARAS. . „	....	....	9.56	8.51	....	17.41	....	....	7.08	19.06
953	OSORNO . . .Llega	....	....	12.31	11.20	....	20.12	....	....	8.38	21.39
953	OSORNO . . .Sale	....	8.10	12.43	....	....	....	....	17.00	8.41	....
	Lago Ranco . „	....	....	11.50	....	....	....	....	15.50	....	....
910	LA UNION . . „	....	9.28	14.02	....	....	....	....	18.15	9.21	....
950	LOS LAGOS. . „	....	11.09	15.43	....	....	....	....	19.50	10.29	....
835	ANTILHUE. . .Llega	....	11.31	16.05	....	....	....	....	20.11	11.28	....
	Valdivia. . . „	12.31	....	17.01	....	....	....	....	21.03	....	....
			12 Ordinario Diario		18 Ordinario Ma. J. Sáb.						
	Valdivia. . .Sale	....	10.40	15.25	....	16.10	....	....	....	9.40	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.43	16.20	....	16.57	....	....	....	10.39	....
	Villarrica . . „	....	11.55	16.40	7.00	....	....	....	....	10.25	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.23	17.58	8.40	19.30	....	....	....	....	....
	Cunco . . . . „	....	(1) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . . „	....	14.36	19.20	9.58	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.11	19.59	10.38	....	....	....	....	12.52	....
				10 Expreso Diario excepto L. V.			22 Mixto Temuco a Victoria Fac. Lun. Mi.				
	Carahue . .Sale	....	(2) 12.40	....	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO. . . „	6.00	15.31	20.42	....	....	18.40	6.00	....	12.57	....
	Cherquenco . „	....	(3) 13.50	....	....	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . „	6.14	15.46	20.56	....	....	19.02	6.14	....	....	....
	Curacautín. . „	....	(4) 15.25	....	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . . „	7.19	17.03	....	....	....	20.30	7.19	....	....	....
625	VICTORIA . . „	7.40	17.27	22.14	....	....	20.48	7.40	....	....	....
	Traiguén . . „	6.25	15.30	....	....	....	....	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	(4) 9.40	....	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . . „	8.34	(5) 16.58	....	....	....	....	8.34	....	....	....
551	RENAICO . . „	9.20	19.25	....	....	....	....	9.20	....	....	....
	Nacimiento. . „	9.10	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....	....
	Mulchén . . „	7.50	(6) 15.20	....	....	....	....	7.50	....	....	....
538	COIGÜE . . . „	9.45	19.49	0.12	....	....	....	9.45	....	....	....
	Los Angeles . „	8.45	(7) 19.20	....	....	....	....	8.45	....	....	....
527	SANTA FE . . „	10.07	20.09	....	....	....	....	10.07	....	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	10.44	20.50	0.59	....	....	....	10.44	....	....	....
	Concepción „	12.42	22.54	....	....	....	....	12.42	....	....	....
	Talcahuano . „	13.08	23.23	....	....	....	....	13.08	....	....	....
			8 Nocturno Diario			4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario			
	Talcahuano .Sale	8.35	18.50	....	....	....	....	8.55	....	....	....
	Concepción . „	9.05	19.21	....	....	....	....	9.05	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	10.51	21.12	(8) 1.05	....	6.30	....	11.26	....	....	....
	Recinto . . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé. . . . „	8.38	17.05	....	....	....	....	8.38	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.40	24.00	3.35	....	8.58	....	13.50	....	17.22	....
	Cauquenes . „	....	....	....	....	8.20	....	13.40	....	....	....
339	PARRAL . . . „	13.47	1.32	4.46	....	10.24	....	15.16	....	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.34	2.27	5.33	....	11.26	....	16.16	....	....	....
					14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario				
	Constitución . „	12.40	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . „	15.40	3.45	6.37	6.50	12.53	....	17.42	....	....	....
	Licantén . . „	....	....	....	....	7.00	....	15.45	....	....	....
185	CURICO . . . „	16.53	5.08	7.53	7.53	14.26	....	19.16	....	....	....
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	12.10	....	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	17.49	6.15	8.56	9.33	15.35	16.23	20.41	....	....	....
82	RANCAGUA. . „	18.47	7.35	10.05	10.53	16.35	17.42	21.59	....	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	20.10	9.00	11.30	12.45	18.00	19.33	23.40	....	22.45	....

(1) Sólo martes.
(2) Sólo lunes, miércoles, viernes y sábados.
(3) Sólo lunes y viernes.
(4) Sólo martes, jueves y sábados.
(5) Los lunes, miércoles, viernes y domingos sale de Angol a las 18.29 horas, para combinar con el 12.
(6) Martes, jueves y sábados. Demás días sale de Mulchén a las 17.45 horas.
(7) Sólo martes, jueves, sábados y domingos. Demás días sale de Los Angeles a las 18.25 horas.
(8) No toma ni deja pasajeros.
(9) Para viajar en automotor 1002, el pasajero debe proveerse de un boleto de 1.ª clase expreso con recorrido de 410 Km. en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Puerto Montt-Chillán, más el adicional por asiento de $ 120.00.

CHEQUE DE VIAJE

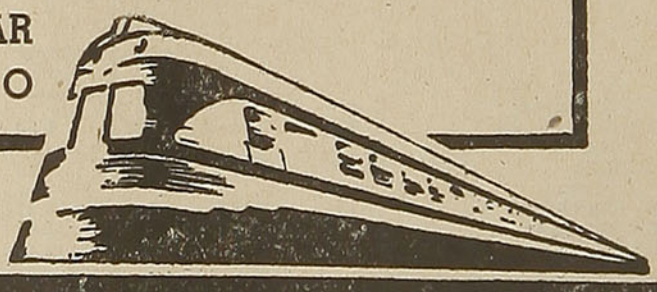


Nuevo servicio implantado por los Ferrocarriles del Estado

Hay libretos con valor total de $ 1.000.00, $ 2.000.00 y $ 5.000.00

Se venden en las estaciones de Puerto, Viña del Mar y Osorno, Oficinas de informaciones de Valparaíso, Casino, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, Caja Central - Mapocho, Oficina Servicio Marítimo de Puerto Montt y en Hoteles de los Ferrocarriles de Pucón y Puerto Varas, y se canjean en todas las Estaciones, Oficinas de Informaciones, Coches Comedores, Hoteles de la Organización Nacional Hotelera "Bonfanti" y Agencias del Servicio Marítimo.

APROVECHE ESTA NOVEDOSA FACILIDAD Y EVITE LOS RIESGOS DE LLEVAR DINERO CONSIGO



FERROCARRILES DEL ESTADO

Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL



Servicios de:

RESTAURANT (-table d'Hote- y -A la carta-) · GRAN COMEDOR · COMEDORES RESERVADOS · GRILL ROOM · NIGHT CLUB · ROOF GARDEN · PISCINA · LAVANDERIA

o

SALON DE BELLEZA Y PELUQUERIA DE SEÑORAS · PELUQUERIA DE CABALLEROS · OFICINA DE TURISMO Y CAMBIO DE MONEDAS · TIENDA DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS · NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

●

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

●

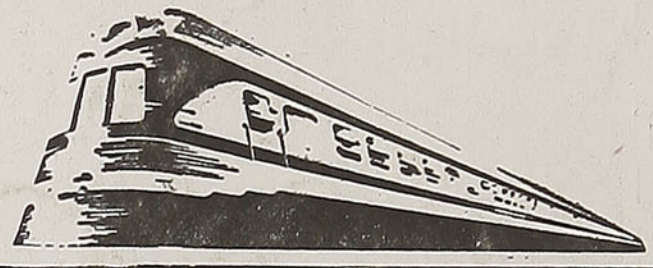
SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

PRINTED IN CHILE BY TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL E. -CHILE

LOS AUTOMOTORES DIESEL

"FLECHAS DEL SUR"

de los ——



FERROCARRILES DEL ESTADO

usan



Lubricantes

de calidad mundialmente reconocida

IMPORTADORES:

WESSEL, DUVAL y Cía. SAC. VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO COQUIMBO

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA, POR EL MINIMO DE PRECIO).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE





Hotel CARRERA

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

SANTIAGO DE CHILE
PLAZA DE LA CONSTITUCION

DIRECCION TELEGRAFICA
CARRERATEL

Servicios de:

RESTAURANT («table d'Hote» y «A la carta»). GRAN COMEDOR - COMEDORES RESERVADOS - GRILL ROOM - NIGHT CLUB - ROOF GARDEN PISCINA - LAVANDERIA

o

SALON DE BELLEZA Y PELUQUERIA DE SEÑORAS - PELUQUERIA DE CABALLEROS - OFICINA DE TURISMO Y CAMBIO DE MONEDAS - TIENDA DE ARTICULOS FOTOGRAFICOS - NOVEDADES Y CURIOSIDADES

EL MAS MODERNO DE SUD AMERICA

●

400 departamentos lujosamente amoblados

con teléfono, baño privado y todo el confort moderno.

●

SOCIEDAD DE TURISMO Y HOTELES DE CHILE

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO X — MARZO DE 1943 — N.º 113

VISITACION de IMPRENTAS e INTERIOR
MAR 5 1943
DEPOSITO LEGAL

MARZO Y EL TURISMO

BUEN AÑO de turismo ha sido éste. Las tierras del sur, apacibles durante meses y meses, de pronto se ven invadidas por verdaderas caravanas de turistas. En los trenes se oyen giros exóticos, modismos de otras latitudes y se ven algunas misses y algunos gentlemen que van devorando el paisaje con sus ojos.

En los sitios más apartados, en los rincones más agrestes, que uno recorre con cierto estupor de soledad, es frecuente encontrar a un grupo de turistas que comentan en inglés la majestad de un paisaje criollo.

Así, este Chile, largo y angosto, atrae a un mundo de personas con el prestigio de sus paisajes y la gracia de sus tierras ubérrimas y fecundas.

Pero aun queda marzo, el mes del veraneo melancólico. Hay mucha gente que prefiere el sur de marzo, un poco desvaído y sentimental, al sur de enero fulgurante de sol.

Marzo es, un poco, el mes de los poetas y de los novios; el mes de los árboles engalanados por el oro viejo de sus hojas.

En marzo el paisaje toma un tono gris, un poco aristocrático, que rima con ciertas sensibilidades especiales.

De ahí, pues, que el período veraniego no termine en febrero; marzo es broche de oro del turismo; es el viaje un poco soñador de quienes gustan de la meditación y de los caminos alfombrados de hojas crujientes.

Pucón y Puerto Varas, con sus majestuosos hoteles, esperan a los últimos turistas y encienden sus luces, junto al lago en sombras, como grandes barcos prontos a zarpar hacia el largo crepúsculo del invierno.

ENCARGOS

LA GENTE de provincias tiene un problema constante que afrontar: el de sus necesidades en la capital. Cual más, cual menos, tarde o temprano, necesita recurrir a Santiago, ya sea para adquirir un artículo, cancelar un valor, enajenar una prenda, pagar una deuda, etc.

Las personas que tenían algún compromiso, de ésos que no admiten postergación ante una situación creada, no tenían otro recurso que trasladarse a Santiago a realizar la diligencia necesaria.

Hoy, gracias al Servicio de Encargos de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, esas personas pueden evitarse el viaje a Santiago y recurrir a este Servicio, en la seguridad de que serán atendidas con la mayor prontitud.

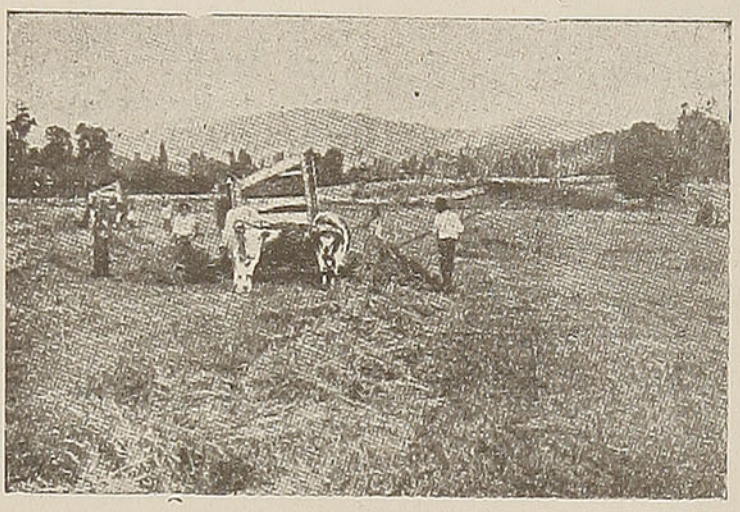
El Servicio de Encargos, recientemente creado, ha encontrado la más franca acogida del público. Casi resultaría pintoresco detallar los diversos encargos que ha recibido y cumplido a entera satisfacción de sus mandantes.

Uno de los casos más sugestivos es aquél del caballero que un día se presentó al Departamento de Comercio de la Estación Mapocho, y dijo:

—Señor, he leído lo del Servicio de Encargos y yo tengo uno que hacer con extraordinaria urgencia: un pariente mío que va en viaje por el longitudinal norte, necesita recibir con urgencia una suma de dinero. Deseo saber si el Servicio de Encargos puede hacer llegar, con la debida oportunidad, el dinero a manos de mi pariente.

¿Puede interesar al lector el procedimiento que se empleó para satisfacer ese encargo? Creemos que no.

Una hora y media después un empleado de la Empresa ubicaba y le hacía entrega del dinero depositado una hora y media antes en Santiago.



¿Quiere usted
tener buenas
cosechas?

¿Quiere usted
producir excelente
fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS
Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS
MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

FABRICA DE SOMIERES
Y COLCHONES

"LA MUNDIAL"

— DE —

ATILIO FERRARI B.

Especialidad en Somieres
y Colchones finos
Medidas y Composturas

MARQUESAS Y CUNITAS
PARA GUAGUAS

Avda. Bernardo O'Higgins 2656
FONO 90735

MECANICA
INDUSTRIAL

S. A.

FABRICA NACIONAL DE TODA
CLASE DE

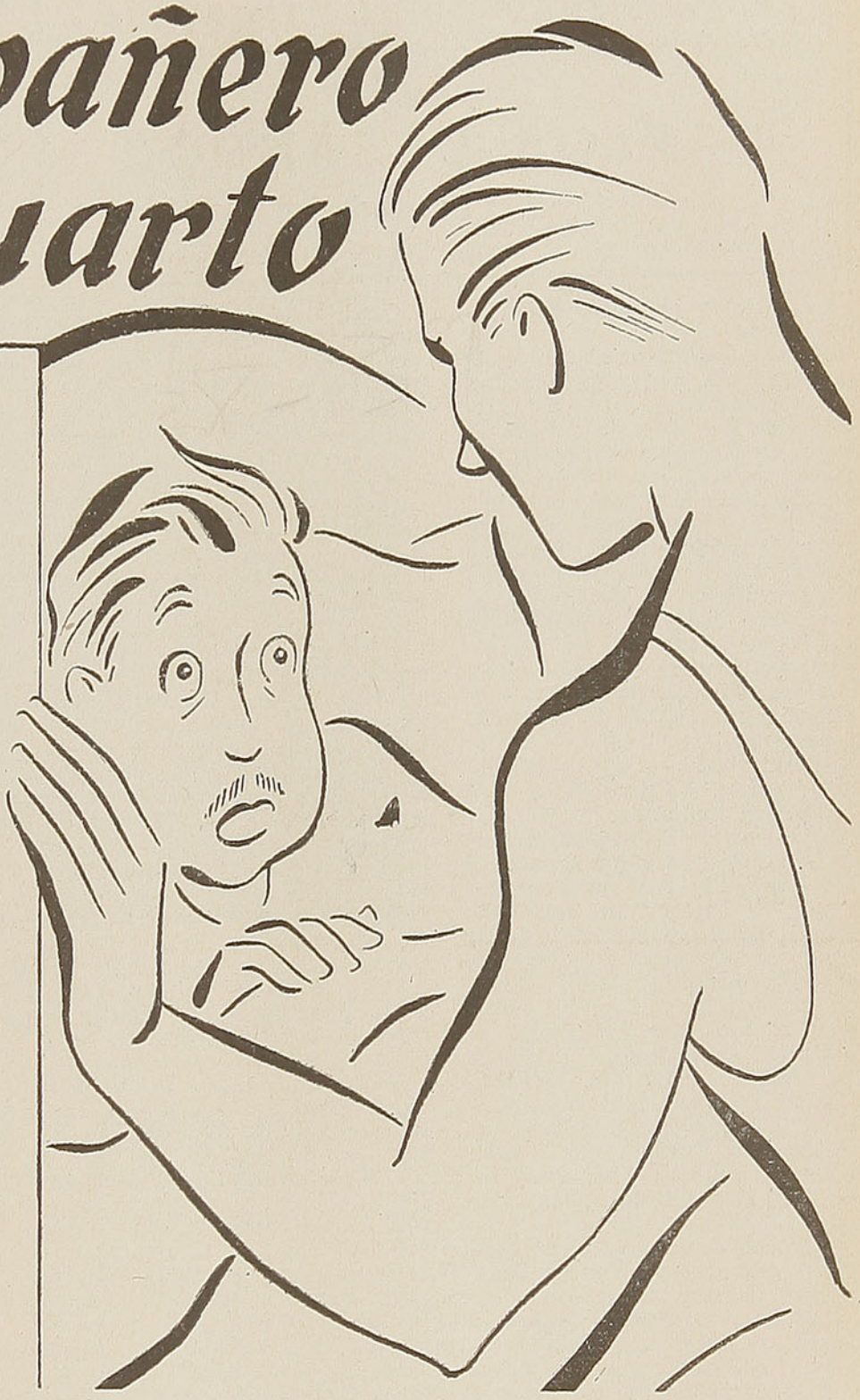
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores.

EXCLUSIVIDAD EN LA FABRICACION DE PERNOS
RIELEROS DE SEGURIDAD "PATENTE BULLDOG"

PROVEEDORES de los FERROCARRILES
DEL ESTADO DESDE 1924

FABRICAS Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
CASILLA 46-D. — TELEFONO 92246

El compañero de cuarto



Por W. E. TREAT

ERA YO a la sazón viajante de una fábrica y mi radio de acción comprendía los estados centrales. Una noche, después de varios días de ajetreo constante, corriendo para coger los trenes, viajando en calurosos vagones durante el día, y generalmente encontrando mal alojamiento por las noches, llegué a una ciudad de unos treinta mil habitantes. Pero la suerte habíame dado definitivamente la espalda. En el hotel donde tenía costumbre de hospedarme en mis visitas a la población, el dueño se puso a menear la cabeza con aire de duda cuando le pedí un cuarto.

—Mucho me temo que esta noche no podremos complacerlo — dijo—. Se está celebrando una convención de masones y tenemos la casa llena hasta el techo. Sin embargo, pase al comedor y cene. Probaré a ver si le consigo una habitación en alguna casa particular.

Después de cenar volví al escritorio, pero no me esperaban allí buenas o siquiera alentadoras noticias. La población siguiente de mi lista se hallaba a cincuenta millas de distancia, y hasta la medianoche lo menos no había tren. Me hubiera ido a la estación, a esperar el tren de la medianoche, si no fuese porque tenía absoluta precisión de hacer una importante visita en la ciudad donde me encontraba varado. Mientras reflexionaba acerca de lo más conveniente, el dueño del hotel aportó una idea:

—Podemos darle a usted alojamiento si no le importa tener un compañero de cuarto — me dijo—. Los masones duermen dos en un cuarto todos ellos, pero en el tercer piso hay un individuo que está solo. Llegó esta tarde, y me parece que no pertenece a la orden. Si usted quiere, mandaré a preguntarle si tiene inconveniente en que le pongamos en la habitación una cama para usted.

Me pareció muy bien, y entonces mandó arriba un botones a preguntar. El muchacho regresó al poco rato diciendo que el hombre no tenía inconveniente. Cuando subí con el botones a la habitación, después que me pusieron la cama, el muchacho me presentó a mi compañero, que se llama-

Si viaja a Santiago, visítenos

Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL

San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.

CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE

Despachamos contra reembolso.

LA CASA DE LAS LAMPARAS

LA PROPIEDAD QUE USTED BUSCA,
EL COMPRADOR QUE USTED NECESITA
LO TIENE
CARLOS OSSANDON
Sección Propiedades
BANDERA N.º 168 — SANTIAGO — TELEFONO 65388

ba Larkin, y se retiró dejándonos solos.

El tal Larkin estaba leyendo un diario, el cual arrojó encima de la cama después de saludarme, cosa que hizo sin demostrar el menor entusiasmo. No me importó, pues no esperaba que me recibiera con los brazos abiertos. Era hombre corpulento, de unos cuarenta años, según juzgué, y por lo visto le molestaba mucho el calor. Tenía los pies desnudos, y se había quedado en pantalón y camiseta. Le expliqué que me encontraba rendido de cansancio y que me iba a meter en la cama inmediatamente, si él no tenía inconveniente.

—Muy bien — dijo—. Como usted guste. Yo también pienso acostarme temprano.

Mientras me desnudaba, se puso la americana y los zapatos y salió, diciendo que volvía en seguida. El botones me había enseñado dónde estaba el baño al venir por el pasillo, y supuse que era allá adonde iba Larkin. Cuando hubo salido cogí su periódico, y me llamó al punto la atención un artículo referente a un marido asesino que se había fugado de una institución para locos criminales. Yo conocía la institución, y sabía que estaba situada en uno de los condados del centro, a treinta millas, poco más o menos de allí.

Después de echarle al artículo una ojeada rápida, volví a dejar el periódico sobre la cama, y me hallaba ya tendido en la mía a punto de dormirme, cuando regresó Larkin. En lugar de hacer sus preparativos para acostarse, se sentó encima de su cama y se puso a mirarme, en tanto doblaba el diario y lo guardaba debajo de la almohada.

—No entendí bien su apellido— me dijo.

Se lo repetí, y entonces él se fué a la ventana y miró hacia afuera. En la habitación había bastante claridad aún y en la calle tocaba una banda. A mí me hacía el efecto de que la noche se iba poniendo más calurosa a cada minuto.

—Siempre tengo dificultad para acordarme de los apellidos — dijo Larkin, volviendo la espalda a la ventana y comenzando a prepararse para meterse en la cama.

Con tanta lentitud lo hacía, que yo me dormí mientras todavía andaba él de un lado para otro. La música de la banda me arrullaba. Debía de hacer algunas horas que estaba durmiendo, cuando me desperté de repente, con la impresión de que alguien se había inclinado sobre mí. Al incorporarme, Larkin encendió la luz, y entonces vi que mi ropa había desaparecido de la silla sobre la cual la puse, junto a mi lecho.

—No se inquiete — me dijo, sentándose a la orilla de su cama y mirándome fijamente—. Soy su amigo. No le va a pasar a usted nada. Vuelva a dormirse.

Pensé en seguida en el loco asesino... y a pesar del intenso calor un helado escalofrío me corrió por el espinazo. La lengua se me secó y sentí los labios rígidos. Recordé que, según creencia general, el mejor medio de tratar a los dementes es "llevándoles la corriente".

—Ya sé que es usted mi amigo — pude decir, con alguna dificultad—. Yo también soy amigo suyo. Es una suerte que nos hayamos encontrado de este modo, ¿verdad? ¿Por qué no se mete usted en la cama? Debe de ser muy tarde.

—No tengo sueño — respondió él—. Supongo que será el calor. Pero no se ocupe usted de mí. Si la luz le molesta, la apagaré.

Yo no tenía el menor deseo de estar solo con él a obscuras, y me apresuré a asegurarle que la luz no me molestaba lo más mínimo. Yo había dejado mis zapatos al lado de la cama, y pensé que si podía alcanzar uno de ellos, podría serme de utilidad como arma defensiva; pero, al igual que la ropa, habían desaparecido.

El hotel era antiguo, sin teléfono en las habitaciones ni ningún otro medio de comunicación con el escritorio. Sin quitarme ojo un instante, Larkin tomó una Biblia de encima del tocador y de nuevo se sentó sobre la cama.

—Nada, que no puedo acordarme de su apellido de usted— observó—. ¿Cómo dijo usted que era?

Una vez más volví a decírselo, y el hombre abrió la Biblia.

—¿Usted cree en Dios? — me preguntó.

Le dije que sí, esperando que no se le fuera a meter en la cabeza que Dios le había mandado quitarme de en medio.

—Quizás si yo le leyera a usted un capítulo o dos de la Biblia, le sería más fácil conciliar el sueño — propuso él.

Le contesté que me parecía muy bien, y que adelante. Cualquier cosa le hubiera dicho yo con tal de seguirle la corriente y ganar tiempo. En lugar de dar comienzo a la lectura, sin embargo, fué hacia la puerta, la abrió un poquito y se me quedó mirando con fijeza mientras aplicaba el oído a la rendija.

—¿Oyó usted algo? — le pregunté cuando volvió a la cama.

—No — contestó—. Todo está en calma. Bueno, vamos a ver... ¿Le gustaría que le leyera lo de David y el gigante?

—Yo en el lugar de usted — repliqué — me escabulliría ahora, aprovechando que nadie vigila, y pondría tierra por medio. Todo el mundo está durmiendo, y ha de ser fácil escapar.

—Es una buena idea — reconoció—. ¿Está usted seguro de que no abandonará esta habitación si yo me voy?

Le juré que me quedaría donde estaba y que no le diría nada a nadie. Me miró con curiosidad; parecía como que reflexionaba.

—Pues creo que lo voy a hacer — dijo por fin—. Usted deme tiempo bastante para alejarme. ¿Queda convenido?

Le aseguré que quedaba convenido, y sacando su periódico de debajo de la almohada, retrocedió hasta la puerta. Sin volver la espalda un momento, la abrió, salió apresuradamente, y me encerró dentro del cuarto.

En cuanto se hubo ido, cogí mi ropa, que el hombre me había dejado colgada en el **closet**, y estaba acabando de vestirme cuando oí pasos en el corredor. Abrióse la puerta y entró el dueño del hotel, con cara de sueño y bastante acortado, seguido de Larkin.

Explicáronme entonces que mi compañero de cuarto era un agente que andaba siguiéndole el rastro al loco asesino. Habíasele ocurrido, cuando volvió del baño, o sea al separarse de mí la primera vez, que yo era el hombre que buscaba y a quien había venido siguiendo hasta la entrada del pueblo. Las señas que el periódico traía se ajustaban bastante bien a las mías, como no me quedó más remedio que reconocer.

Nos acostamos por fin, después que todo quedó explicado y aclarado, pero yo no dormí bien. Larkin roncaba como un órgano...

W. E. T.



Heroismo Anónimo

Por MARIA ANTONIA SALGADO

ESTO ESCRIBIO Jim Barter, de la octava unidad de comandos ingleses, en un lugar desconocido, un día del año de 1942:

"Desde ayer estoy en esta situación que aun no quiero considerar en calidad de precaria. Y es que siempre tuve en el minuto que sirve de víspera al de la desesperación una suerte de control sobre mis pensamientos que me da la solución más o menos mejor para salvar el peligro inmediato. Supongo sea esto lo que sirve de definición a lo que han dado en denominar "sexto sentido" y que se nos atribuye a quienes hemos sido seleccionados para formar este cuerpo de comandos, orgullo de mi patria y asombro del resto del mundo, incluso, desde luego, salvando la diferencia entre un asombro y otro, de los propios enemigos...

Pese a todo, la situación es difícil... Tanto más, cuanto que no puedo someterme al riesgo de mi aprehensión... Aun descontando eso que llamamos honor, que ya es bastante. De todos modos no puedo hacer otra cosa que esperar la solución que no veo practicable sino con el auxilio de la noche... Y como el tiempo no es fácil de apresurar, quiero hacer conformidad de mi desdicha y echar una ojeada, todo lo más amena que me sea posible, hacia la cadena de días que constituyen mi pasado...

Lo que puedo decir de mi nacimiento bajo la sombra de Westminster's Towers, tendría que hacerlo sirviendo de intérprete parcial al dulce y ponderativo lenguaje de mi madre. Prefiero no hacerlo... Mi niñez, vulgar. Mi primera juventud sólo me dejó, como recuerdo perdurable, la rotura de una clavícula, durante un partido de **football** en Eton, y que ahora, en el ambiente húmedo de esta caldera que me sirve de encierro, siento punzarme dolorosamente...

Fué más tarde, recién graduado, cuando mis padres, creyendo ver a través de mis notas sobresalientes y premiadas, un futuro asombro de los paraninfos científicos que pasé, en viaje de perfeccionamiento, a recorrer los mejores hospitales de Francia. Al salir de uno de ellos, una tarde hambrienta de sol, tropecé con Helen Fevel...

Helen Fevel era... (aquí están tachadas seis líneas que parecen corresponder a la descripción física y psicológica de Helen Fevel. N. de R.).

Nuestras miradas tropezaron un espacio de tiempo tan duradero como el que transcurre mientras se enciende un cigarrillo.

Hablamos. Ese día y los subsiguientes... Ella venía todas las tardes a esperarme en el salón de recibo del England Hospital y de allí salíamos hacia los Campos Elíseos, a ver caer las hojas de los árboles y los juegos de luz y sombra que suele hacer en aquellos parajes el sol al ocultarse.

Un día, mientras observábamos el ir y venir de una hormiga que pugnaba por arrastrar una hoja que centuplicaba su tamaño y su peso, le noté en los zapatos las huellas que suelen dejar en ellos el uso y los años... y cuando alcé la vista tenía ella los ojos repletos de llanto...

TESTA y OTERO Ltda.
Teléfono N.º 5306
Condell 1575
VALPARAISO

Mirador

CONFECCIONES
Alta costura
Sedas - Lanas
NOVEDADES



OPTICA ROTTER

EL MEJOR SURTIDO

DE ANTEOJOS

AHUMADA 268

SANTIAGO

—¿Qué sucede, Helen?

—¿Has visto esa hormiga, Jim? Pues me he visto en ella... Mis padres, pobres y enfermos, no se bastan a llenar el presupuesto hogareño, ¿comprendes? y yo no ceso de andar en procura de algo que hacer... y andando, andando, los días se me van echando encima y es cada vez más agobiador este peso moral y económico que va sobre mis espaldas...

Desde entonces, ante la imposibilidad de lograr que aceptase mi ayuda directa, pasábamos las horas libres, sentados sobre el césped de cualquier bulevar, copiando, en sendas máquinas portátiles, miles de circulares que luego ella vendía...

Así transcurrió un año. Ya mis padres habían consentido, luego de un cruzamiento de cartas un poco duras y formulistas de una parte y un mucho suplicantes y convincentes de la otra, en que Helen Fevel llevase el apellido ilustre y esclarecido de los Barter...

Fué la guerra la que puso unos puntos suspensivos al idilio. A mí me sorprendió en París la declaración. Alistado en el acto presté servicios en el Hospital de la Maginot. De allí pasé a Dunkerque, cabiéndome el honor de haber testificado escenas tan emocionantes, tan asombrosas y tan épicas, que el pincel de Miguel Angel, la pluma del Dante y el cincel de Fidias, ni aun unidos para la acción común de traducirlas, podrían hacerlo.., De allí a Londres... Era por los días en que los buitres germanos dejaban caer, cotidianamente, su terrífica carga de metralla... Y ahora cuando surgió la magistral idea de los comandos, solicité y obtuve un lugar en ellos...

Desde entonces muchos días han pasado... En los periódicos del mundo queda constancia de las hazañas de los comandos en las que nosotros, considerados individualmente, no pasamos de ser héroes anónimos...

Pero bien sé que ésta será mi postrer hazaña, si es que merece tal calificativo el conjunto de hechos realizados en las últimas diez horas...

El caso ha sido así: Primero la orden: "Destrucción de cierta fábrica francesa de aviones". Después, el cumplimiento de la labor a realizar.

Del desembarco en tierra gala no merece hablarse; ya que es, para nosotros, labor tan relativamente fácil como para cualquier pacífico ciudadano lo es tomar un tren en el **subway** londinense. Ya allí, con mis cien yardas de hilo eléctrico al hombro, y mientras Bob Harries y Rudolph Merril se encargaban de poner silencio en las bocas de los centinelas, me introduje en la fábrica... Parece que el plan, hecho sobre bases no todo lo firmes que requería, adoleció de algún defecto... Había terminado de tender los cables y conectarlos a los cartuchos de explosivos... Sólo me restaba salir... La tarea de oprimir el botón de contacto, quedaba a cargo de un empleado de la administración de la fábrica que trabajaba de acuerdo con Londres. Eso tendría lugar a las 9 y 45 de la mañana... Eran las 3 y 25... Pero al incorporarme, divisé, desde la obscuridad del rincón en que trabajaba, recortadas en la claridad de la puerta de entrada, las siluetas negras de una docena de nazis...

Fué entonces que escalé sigilosamente las paredes exteriores de hierro de esta caldera y me dejé caer dentro de ella...

Pero... Ya son las 9 y 43 minutos... dentro de ciento veinte segundos... ¡Dios tenga piedad de mi alma!

Jim Barter,
de la octava unidad de
comandos ingleses".

*
* *

Hasta aquí lo que escribió Jim Barter, oficial de la octava unidad de comandos ingleses... Estos papeles los he recogido yo, al día siguiente de la horrible explosión de la Fábrica Francesa de Aviones. Su cadáver, aunque despedazado, mostraba un rostro sonriente...

Y fuí yo quien oprimió, en honor a la causa justa de la libertad, el botón trágico...

Lo más raro de todo esto es que me llamo Helen Fevel.

M. A. S.

EN OSORNO, APROVECHE LA OPORTUNIDAD QUE LE BRINDA

"EL PALACIO DE LOS NIÑOS"

De J. DE ARANA

Ramírez 652 - Casilla 516 - Fono 704 - Osorno

Casa especializada en artículos finos para regalos, especialmente en confecciones de lujo para niños.



La muerte de Goliat

Por ALBERTO GERCHUNOFF

LOS CAUDILLOS de la gente filistea amenazaban a los vecinos con la invasión. ¿Cómo podemos conformarnos con una faja tan angosta de tierra? solían preguntar cuando hablaban a la multitud, en la plaza pública, en el atrio del templo erigido a Beel-Zebuc, o en la explanada de Gaza, ciudad conspicua, en que se levantaba el ara de los sacrificios de Astaroth—. Necesitamos espacio vital y lo conquistaremos.

Los filisteos habitaban en la llanura marítima de Sephelah, extendida desde Ascalón hacia los comienzos del desierto, y a partir de los términos de Judá hasta la costa radiante del mar, y tenían urbes en que se abastecían las caravanas y se arrimaban las naves de alta proa. Trabajaban sus heredades con paciente destreza, hábiles en el arte de la siembra y en la magia del árbol. Pero, en invierno, después de haber secado los dátiles, molido los granos e hilado el pelo de camello, se ponían a cavilar en lo que poseían los demás, los que se asentaban en suelos más lejanos, y la codicia les distendía las pupilas y encogía el corazón. Roídos de este modo por el deseo de apoderarse de territorio extranjero, de saquear sus tesoros y retornar con hermosas esclavas, se juntaron en el monte de las proximidades de Socho y de Azeca, en los confines de Dommim, dispuestos a provocar a las huestes de Saúl, en cuyo reino se reunían los hombres en la Casa de Dios y oían la palabra de los profetas.

El ejército de Israel se congregó, al ver a sus enemigos alinearse en el horizonte, del otro lado del valle del Terebinto, temeroso de ser destruído por las legiones filisteas, eternamente adiestradas para la pelea, guarnecidos de cuero y de duras corazas de metal. Y en esa ocasión divisaron a un guerrero de talla gigantesca, que se les avecinaba y lanzaba grandes voces de desafío. Cubría su cabeza eminente morrión de cobre y protegía su cuerpo recia loriga de escamas; las grebas de bronce le llegaban hasta los tobillos. El astil de su lanza parecía hecho para ser asido por muchas manos y en su moharra aguda de hierro se quebraban los rayos del sol. Era Goliat, natural de Geth, llamado el Espurio, porque nadie conocía sus progenitores. Pertenecía, sin duda, a la raza de los nefilim, o sea, los gigantes, seres antiguos, arrebatados de violencia, dados a la ira y al gusto de la batalla, que desdeñaban los oficios apacibles y menospreciaban la sabiduría de los varones pacíficos.

—Yo soy Goliat — decía con rugido — y reto a combatir al más valeroso.

Durante cuarenta días, a la mañana y a la tarde, repercutía bajo el cielo su grito amenazador. Nadie se atrevía a contestarle. Los soldados murmuraban y maldecían, sin decidirse ninguno a salirle al encuentro. Y sucedió que el mancebo que trajo al campamento víveres para sus herma-

Tattersall de Maquinarias
COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS, PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.
CARLOS TRONCOSO AMIGO
CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874
SANTIAGO

nos, sabedor de lo que significaba esa jactancia, anunció que iría a medirse con Goliat. Lo supo el Rey y le entró compasión. Trató de disuadirlo:

—No podrás pelear con el filisteo porque apenas eres un adolescente.

David, repuso:

—Pastoreaba yo, tu siervo, el ganado en la campiña de Bethlehem y defendía a la oveja de las garras del león o del oso. A menudo, huían con un carnero y yo les perseguía y arrancaba la presa de entre los dientes. Asía a la fiera de las quijadas y la ahogaba porque sabía que el Señor nutre de coraje al más débil para luchar contra la bestia. Y de esta manera mataba al león y al oso. Y este filisteo morirá como ellos.

Y así David, de la progenie de Isaí, bendecida por la presencia del espíritu, se preparó para vencer, si Dios lo amparaba con su ayuda, al "isch-habbenayim", el "hombre de los intervalos", insultador de los que saben que el alma es un huerto de claros senderos que ha menester de continuo y laborioso cultivo. Mientras le revestían en la tienda real con los arreos pesados y le probaban el escudo, recordaba las fiestas de los labradores de Bethlehem en que bailaba al son de la flauta y las canciones que entonaba para alegrar su pesadumbre. Porque David era pastor, bailador en los caminos y músico por favorable disposición del destino.

Hizo unos cuantos pasos para ver si podía moverse ágilmente con su armadura y la ancha hoja, de ávido filo, que le entregó el Rey.

—No estoy acostumbrado a cargar con tanto peso, reflexionó. Y desvitiéndose, tomó su cayado, recogió cinco guijarros en la corriente del río y antes de encaminarse al lugar en que se hallaba Goliat tranquilizó con suaves razones al Rey.

—El Señor me sacó de las zarpas del león y de las fauces del oso y también me librará del filisteo que turba la paz de los pueblos.

Goliat, aunque sombrío de tristeza, como lo son los seres desmesurados, que no hallan goce en la contemplación de las estrellas ni consuelo en la recreación del pensamiento o en el sueño de las cosas bellas, empezó a reír ante ese muchacho que se apoyaba en un palo torcido y su risa resonó en el hueco de las montañas y en la dilatada soledad de los llanos.

—Tú vienes a mí — exclamó el zagal de Bethlehem — con espada y lanza y yo vengo a ti en nombre del Señor. Eres orgulloso porque eres poderoso y como sirves a los falsos dioses ignoras que Dios, el único que infunde al mundo su soplo, hará el milagro de guiar mi brazo y de dirigir mi piedra.

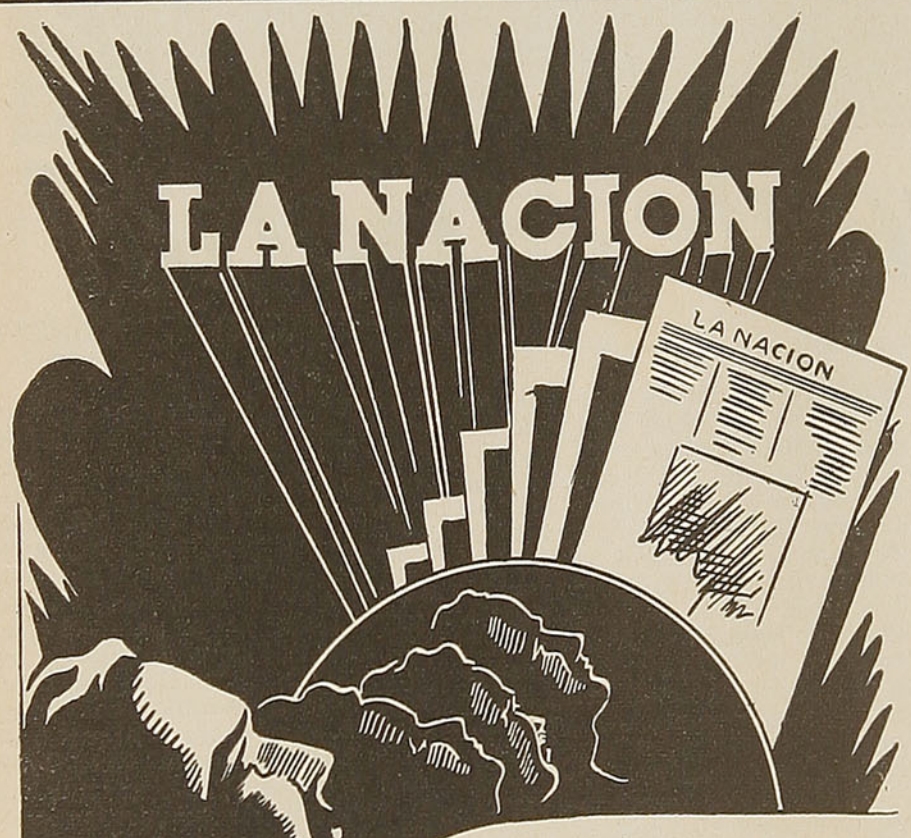
Entonces. Goliat y los filisteos que estaban cerca rieron de nuevo, puesto que solamente creían en la virtud victoriosa de la fuerza que se ve.

—Reíd ahora; no tardaréis en gemir y en precipitaros en la fuga. Y disparó la honda intrépida, y la piedra se hincó en la frente estrecha y baladí del gigante. Le desciñó la espada y con ella le separó la cabeza del tronco.

Tal fué la hazaña del pequeño David.

Enseñó a todas las tribus que pueblan el obscuro globo, a las criaturas humanas susceptibles de amar, por encima de los regocijos crueles, la gravedad de los buenos proverbios o la gracia de los sonidos amables, que hacen al hombre un poco más hombre, la saludable y salvadora confianza en los prodigios que nacen de las fuentes del espíritu. Y en lo más profundo de la noche, de edad en edad, extinguida la esperanza en la posibilidad de lo no esperado, aparece el milagro, surge el fuego invisible contra el poder tenebroso de lo inerte en movimiento devastador. Yo quiero evocar ahora la proeza del pastor diminuto y componer este minúsculo salmo, para decir jubilosa y ansiosamente: amén.

A. G.



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE



Amanecer

Por MATT TAYLOR

EL MUCHACHO tomó su taza de café negro y la llevó consigo hasta un extremo del mostrador. Desde allí podía mirar hacia la calle y ver las luces traseras del gran auto cerrado color pizarra que estaba esperando. Era muy posible que pronto él tuviese que hacer un viaje en auto; pero también era posible que no lo hiciera, porque los que aguardaban afuera quizás estuviesen impacientes y realizaran su "trabajo" en cuanto él pusiese el pie en la puerta del bar. De cualquier manera, no le preocupaba el método que emplearan para asesinarlo. Los hombres de Lew Dutchner obraban con prontitud y eficiencia en todos los casos y en todas las circunstancias...

El muchacho se llevó la taza a sus labios, y el calor le inundó el rostro. Había una docena de personas en el bar, a aquella avanzada hora de la noche, y eso significaba una seguridad momentánea. Pero, afuera, las calles estaban casi desiertas. El horrible frío y el viento ahuyentaban a todo el mundo. Broadway aparecía vacío, silencioso; las fiestas habían terminado temprano y los alegres bebedores estaban ya durmiendo. Nada quedaba de la animación de medianoche. Las calles, los hombres, aplastados por los elementos enconados, retrocedían y callaban...

El muchacho bebió otra vez. Había vida en el café ardiente y aquella noche él amaba la vida más que nunca. Pensó en que tenía en el bolsillo su boleto para el ómnibus, y que si lo tomaba, llegaría a su hogar a la tarde siguiente. Pero ahora no había que pensar en eso, desde que el gran auto color pizarra se detuviera frente a la puerta del restaurante, en espera...

El muchacho no sentía odio hacia los hombres que estaban dentro del auto. Aquella gente cumplía órdenes, y era más inteligente que él... precisamente por el hecho de cumplirlas. Todos se daban cuenta de que no podían ya salir de la banda, porque estaban enterados de muchas cosas. Una vez que se empezaba con Lew Dutchner era preciso seguir. Y la menor tentativa de apartamiento... resultaba ya demasiado tarde.

El muchacho terminó su café, y miró hacia todas partes. Cuatro de los clientes se marchaban, alzados los cuellos de los abrigos. el **barman** miró al muchacho con ojos soñolientos.

—¿Otra taza, amigo?

—Sí. Pero... ¿ya va a cerrar el negocio?

—Dentro de unos minutos.

Los ojos del muchacho se pusieron súbitamente graves. Era muy joven, y aun guardaba su cerebro los más bellos recuerdos de la adolescencia. Ahora, por ejemplo, el tibio calor del bar le recordaba la cocina de su casa, donde él acudía a refugiarse para leer, junto al fuego, mientras su madre preparaba la comida. El muchacho no se había jactado nunca de ser demasiado "hombre", en el sentido que muchos dan a la palabra: recordaba su infancia y la amaba. De no haber sabido que un auto color pizarra esperaba en la puerta, y que había pupilas clavadas en su figura, habría llorado suavemente, con las manos sobre los ojos...

Se puso a pensar en la noche en que había salido de su hogar, dos años atrás.

Su padre había sido el primero en despedirlo y en dar consejos claros y sencillos a su hijo. El muchacho recordaba frases enteras: "Este es un mundo donde hay que luchar... No es posible mantenerse a un lado, de manera que hay que saltar allí donde haya más lucha... Tú puedes ha-

NUESTRO UNICO AFAN ES SERVIRLE BIEN
FARMACIA GONZALEZ LABBE
PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, SEGUNDA ZONA
PLAZA DE ARMAS RANCAGUA

cerlo... Pero si te encuentras en una mala situación, busca la mejor salida... Para eso tenemos cabeza"...

Consejos, consejos... ¡Qué poco habían valido los consejos! El muchacho recordó que, al darse cuenta por primera vez de quién era Lew Dutchner y en qué negocios andaba metido, había tratado de buscar la salida, tal como su padre se lo indicara... La respuesta de Lew había sido una paliza tan brutal, que el muchacho no pudo moverse durante una semana... No: ése no era un mundo del cual pudiera uno escaparse con facilidad...

Los clientes se retiraban de uno en uno. Sólo quedaban cuatro ahora.

—Déme... pastel de manzana — indicó el muchacho.

—¿Por qué no lo pensó antes? — repuso el **barman—.** Dentro de cinco minutos cerraré el negocio...

—Está bien. Tengo cinco minutos, entonces...

La imagen de su hermano mayor bailó ante sus ojos. Después del padre, Bill había sido el segundo en despedirlo del hogar. Y en dar, también, consejos al que se marchaba: "Irás a parar a rincones obscuros y turbios. Todos los muchachos lo hacen. Pero emplea tu inteligencia y te irá muy bien... Yo sé que puedes salir con ventaja de cualquier atolladero"...

¡Cuántas tonterías! El muchacho estaba seguro de que nadie escapaba con ventaja de las manos de Lew Dutchner... ¡Oh, lo había intentado! Recordó cómo concibió el plan; cómo fué ajustando las piezas, una a una, hasta estar convencido de que era infalible... Y entonces Lew lo había descubierto y, después de una segunda y más brutal paliza, le había dado una orden, advirtiéndole que si no la cumplía...

Y él no la había cumplido.

—Vamos, amigo, tengo que cerrar el local.

—Déme otra taza de café. Hace un frío hórrible...

—¡Pero si ya se tomó dos!

—Vamos: déme otra y la beberé mientras usted baja las metálicas...

El **barman** suspiró y fué a llenar la taza. El muchacho volvió a llevarse las manos al rostro.

Su abuela había sido la última en despedirlo... Abuela Winkel, con sus mansos ojos azules, sus cabellos de seda blanca y sus labios tan finos y tan sensibles, que parecían rezar siempre... Ella había aguardado hasta el final para despedirlo y no había dicho al muchacho cómo debía defenderse en la vida. Ignoraba el sentido de los consejos. Tan sólo lo había besado y luego, atrayéndolo hacia sí...

—Bueno, amigo: voy a cerrar.

El muchacho asintió. Los dos últimos clientes acababan de salir, y él estaba con el **barman.** La aurora llegaba, poco a poco, y se veían reflejos grises en la calle; pero la parte trasera del auto color pizarra permanecía allí, esperando...

El muchacho abotonó lentamente su saco.

—¿No tiene casa donde dormir, amigo? — preguntó el **barman.**

—Sí — repuso él, y había orgullo en su voz—. Sí, tengo una casa.

Todo el calor se había ido de su cuerpo, ahora. Su mano, al apretar la puerta de salida, era como un trapo blanco. El muchacho salió a la calle.

Miraba hacia el suelo, al caminar. Luego, cuando estuvo frente al auto, alzó serenamente la cabeza...

La puerta del auto estaba abierta, y dos hombres aparecían de rodillas en la acera, inclinados sobre dos manchas alargadas y obscuras.

—El más pequeño tiene un revólver ametralladora — dijo uno de ellos—. Sin duda, eran pistoleros.

—Pues ya no usarán más esas armas — respondió el otro, incorporándose.

—¿Quiere decir que los dos están?...

—Sí. Bien muertos. Me explico lo que pasó. Como hace frío, mantuvieron el motor funcionando para que calentara el interior del coche, y cerraron herméticamente las ventanillas y el parabrisas. Hubo un escape de monóxido de carbono, que no advirtieron.. Usted sabe que muy pocos se dan cuenta... Es una somnolencia que se apodera poco a poco de uno... ¡Pobres diablos!...

El muchacho caminó nerviosamente a través de la calle, con una incontenible alegría de vivir, hasta la esquina en que pasaba el ómnibus. Pensaba nuevamente en la noche en que había abandonado su hogar. La abuela Winkel no le había dado ningún consejo, al contrario de su padre y de Bill. No le había dicho cómo escapar de las encrucijadas de la vida, ni cómo defenderse de los enemigos. Simplemente, lo había besado y, luego, atrayéndolo hacia sí, había permanecido muy quieta, en silencio, mientras sus labios se movían suavemente, como los labios de una mujer que reza...

Y el muchacho volvió a ser bueno, súbitamente bueno, y lo ganó un ansia irrefrenable de volver al seno de los suyos.

M. T.

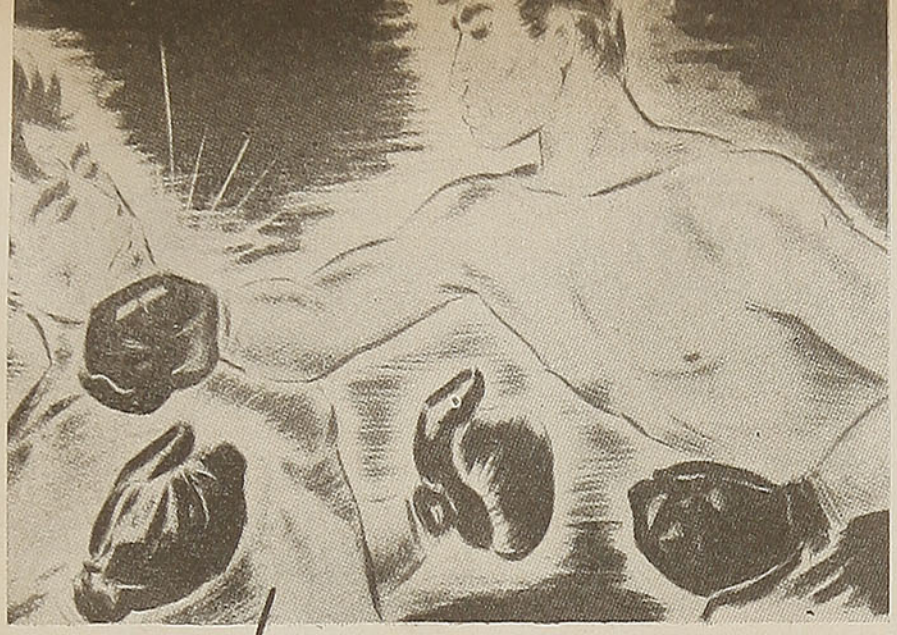
S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — **Casilla N.º 463**

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE



EL ISCARIOTE

Por MATT ARMSTRONG

TIRADO con ropas sobre su cama, Pudder Cramer leía una revista con atención, el ceño frucido. Sus labios se movían formando silenciosamente las palabras. Cuando tocaron a la puerta, la heroína estaba a punto de confesarlo todo a su esposo. Pudder soltó el **magazine** y gritó:

—¡Adelante!

Observó cuidadosamente al hombre corpulento que acababa de entrar.

—¿Usted es Pudder Kramer?— preguntó el desconocido.

Pudder hizo que sí con la cabeza. El recién llegado examinó el cuarto con larga mirada circular.

—¿Dónde están los demás — preguntó.

—¿Qué demás? — dijo Kramer.

—¿Ustedes son cuatro? ¿No viven juntos?

—¿Qué le importa?

El hombre echó su sombrero hacia atrás y se fué acercando a Kramer.

—¿Usted no me conoce, verdad? — exclamó—. ¿No conoce a Fagan Shea, Kramer?

—No esperaba verle tan lejos de Broadway, míster Shea — dijo molesto—. Nunca le he visto de cerca... Los otros están en el cuarto de Bat y de Fanner. Leo comparte éste conmigo. Están jugando **póker:** me ganaron cuanto tenía. ¿Usted desea verlos, míster Shea?

—No. ¡Es a usted a quien quiero ver!

—¿A mí?

Kramer soltó la revista que cayó en el suelo. La recogió, la tiró sobre la cama y luego se inclinó hacia adelante para sacar un cigarrillo de una cajetilla que estaba sobre una silla. Lo encendió y aspiró el humo varias veves, rápidamente.

—¿Usted vino desde tan lejos para verme, míster Shea? — preguntó al fin—. ¿Sabía usted que estábamos en Toronto?

—Conozco el itinerario de la jira — contestó fríamente Fagan Shea.

Se dirigió hacia la ventana abierta y observó, durante unos segundos, el patio interior del hotel donde un perro registraba un latón de basuras. Luego se volvió y examinó nuevamente el cuarto: el espejo roto, la alfombra gastada, la sobrecama en que los zapatos de Kramer habían dejado su huella. Consideró al boxeador con aire de piedad.

—¿Dónde están Kaufman y el campeón? — preguntó.

—En el Royal Hotel.

—¡Desde luego! — exclamó Shea con sonrisa irónica.

Comprobó que la silla colocada cerca de él no estaba rota y se sentó frente a Kramer que lo miraba sin comprender. Sacó un cigarro de un estuche, le cortó la perilla y lo encendió con minucioso cuidado.

—¿El oficio le gusta? — dijo, al fin, a la vez que miraba la ceniza del cigarro.

—¡Se vive! — contestó Kramer cuya vista no se separaba del rostro del hombre que había organizado las más sensacionales peleas de boxeo de los Estados Unidos.

—¿Entonces está contento?

—No me puedo quejar.

—¿Es que va a dejar el boxeo?

—¿Yo? ¡Qué va! Si apenas empiezo. No he tenido aún muchas oportunidades.

Shea sonrió.

—¿Cuándo piensa usted dedicarse a boxear... seriamente, en vez de acompañar a Jeff Cannon en una jira de exhibición?

Kramer se encogió de hombros.

—Tengo tiempo — murmuró—. Además, no he tenido suerte.

—¿Cuándo fué su última pelea?

—Hace seis meses. Contra Harrigan.

—¡Ah!, sí; la noche en que Jeff Cannon conquistó el título. Se me había olvidado. Harrigan no tardó mucho en mandarlo a la lona.

Kramer miró un instante el piso y volvió a levantar la cabeza.

—Esa noche no me sentía bien, míster Shea. Harrigan me tumbó, por sorpresa, en el primer **round,** y, desde entonces, no he tenido oportunidad.

Shea fumaba plácidamente. Después de un silencio, exclamó:

—¡Buen boxeador, ese Harrigan! Llegará. Es muy astuto y no le sirve de **sparring-partner** a nadie.

—Hay que comer, míster Shea.

—Sí, desde luego, pero los astutos comen mejor... y más a menudo.

*
* *

Kramer miró fijamente a Shea, que dirigió hacia él su mirada sin expresión.

CUANDO UD. VISITE O
REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

LE GRAND CHIC
M.C.P.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

—Vamos a ver, Pudder — dijo al fin Shea, echándose hacia atrás—, ¿Jeff Cannon es tan fuerte como lo pintan o, entonces, es que aun no ha tropezado con un adversario de verdadera talla? Usted boxea con él todas las noches; debe conocerlo.

Kramer soltó una bocanada de humo hacia el cielo raso y frunció el ceño.

—Se le puede vencer — dijo.

—¿Sí? ¿Cómo? ¿Quién?

Kramer se levantó, cruzó el cuarto y se detuvo ante el empresario.

—No quiero darme importancia, míster Shea — dijo—; pero usted sabe que, cuando estoy en forma, voy bien. Cannon es un **as** pero si logro colocarle mi derecha, irá al suelo.

Shea se rió.

—Todas las noches tiene usted oportunidad de hacerlo — murmuró—. Me dijeron que, en Buffalo y en Montreal, Cannon lo maltrató algo...

—Míster Shea, me pagan para eso...

—Sí, desde luego — exclamó Shea, golpeando el piso con la punta de su zapato—. Escúcheme, Kramer. Es porque tengo fe en su derecha por lo que he venido aquí.

Sacó una voluminosa cartera de su bolsillo.

—¿Cómo andan los fondos? ¿Mal?... ¿Vendrían bien unos cuantos billetitos?

Kramer suspiró fuertemente, la vista fija sobre los dedos de Shea. Este había sacado un fajo de billetes. Contó diez billetes de a cincuenta dólares y colocó el resto en la cartera que vino a ocupar su lugar en su bolsillo. Los billetes nuevos descansaban, en abanico, sobre sus rodillas, Kramer no dejaba de mirarlos.

—¿Qué quiere decir esto? — murmuró al fin con voz queda.

—Este es un dinero fácil de ganar — dijo Shea dulcemente—. Y habrá más... Es suyo si se muestra razonable...

—¿Sí? — dijo Kramer sentándose en el borde de la cama.

—Sí.

—¿Y qué hay que hacer?

—¿Está usted seguro de su derecha, Kramer?

—Sí, seguro.

—Está bien — dijo Shea, con los párpados medio cerrados y las pupilas reducidas a dos puntos luminosos—. Tengo un contrato firmado por Kaufman que obliga a Jeff Cannon a defender su título, en New York, en septiembre, contra el boxeador que yo señale. Kaufman firmó porque sabe que no existe en este momento ningún peso completo que pueda resistir cuatro **rounds** frente a su pupilo. ¿Me entiende?

Kramer miraba la pared. Shea tiró al suelo su cabo de cigarro y sacó otro del estuche.

Es usted el único que tenga a la vez la oportunidad y el **punch** suficiente — dijo.

—Está bien ... pero es que trabajamos en exhibición.

—¿Qué importa? No hay otra oportunidad para tumbarlo. En una pelea regular, no tendría usted el menor **chance**...

—No sé...

—Piénselo, Pudder. Mañana, los periódicos dirán, con titulares de tres pulgadas: "Noqueado el campeón del mundo; Kramer derrotó a Cannon". Y su retrato saldrá en primera página. Imagine el entusiasmo de la multitud. ¿Que fué en exhibición? ¡Qué importa! Usted seguirá siendo el que derrotó al campeón. Le contrato para la pelea de septiembre... y será poseedor de una buena suma. ¿Qué le parece?

—No está mal, pero...

—Vamos, Pudder, diga que lo intentará esta noche y este dinero es suyo... y habrá más.

Kramer miró detenidamente los billetes.

—No es que sea rico, pero Cannon es una buena persona, míster Shea. Eso sería una mala pasada...

—¡Ah! ¿Y los golpes que le administró en Buffalo y en Montreal?

—Está bien, pero nos pagan para eso. No se puede defraudar a los espectadores.

—Cannon recibe los billetes— bromeó Shea—. Y usted... los golpes.

Kramer había colocado sus pesadas manos sobre sus rodillas; sus dedos temblaban.

—Y se hospeda en el mejor hotel de la ciudad. Para usted, esta pocilga. ¿Es que usted no merece más?

—Sí, lo sé — dijo Kramer—; pero Kaufman tiene gastos. Además, el campeón debe alojarse en un buen hotel. La estrella es él; nosotros no somos más que figurantes. No quisiera tener que hacerle una porquería a Jeff Cannon, míster Shea.

El empresario movió la cabeza y permaneció largo rato silencioso.

—Usted es un bobo, Kramer— acabó diciendo—. Ese sería un magnífico negocio para Cannon. Ese hombre no puede encontrar adversario de su talla. Tumbarlo sería hacerle un servicio: cobrará el 37 por ciento de la recaudación de la pelea de septiembre. ¡Trescientos billetes de a mil! ¿Y a eso llama usted porquería?

Con la mano fué recorriendo el miserable cuarto.

—No se le presentará dos veces la oportunidad de hacerse rico con un solo golpe — prosiguió. Cannon, por su parte, no perde-



OFRECEMOS:

Maquinaria para elaboración de maderas

Maquinaria para maestranzas y talleres mecánicos

Maquinaria para toda industria

Maquinaria para la agricultura

HAMDORF y Cía.

Santiago
Valparaíso
Concepción
Temuco
Valdivia
Osorno

rá nada, ni el boxeo tampoco. Piense en su porvenir, en la propaganda de una pelea en Nueva York.

Kramer se sentía como paralizado por la mirada penetrante y las frases rápidas de Shea.

—Si usted se niega, mejor que regrese al matadero donde estaría aún sin su "derecha". Vamos, decídase. Debo salir en el tren de Buffalo.

Miró su reloj.

—¿Es que no tiene orgullo ni ambición, Pudder? — preguntó.

Kramer, molesto, trataba de alejar su vista de los billetes.

—¿Usted es el último que pelea con él, no es cierto?

—Sí. Lo hace primero con Fanner, luego con Bat, y después conmigo. Sus dos últimos **rounds** son siempre los mejores.

—¿Entonces, estamos de acuerdo, Pudder?

Shea se había puesto de pie. Alargó los billetes hacia Kramer que balbuceó:

—No sé... no quisiera... ¿Qué es lo que debo hacer?... Míster Shea... Quiero decir...

Apretaba los billetes entre sus dedos. Shea se encaminó hacia la puerta.

—Túmbelo... Más tarde lo veré...

Salió. El ruido de sus pasos se fué alejando por el pasillo. Luego, Kramer oyó que sus compañeros reían en el otro cuarto, frente al **hall**. Metió los billetes en el bolsillo de su pantalón.

*
* *

Leo, acostado sobre la mesa de masaje, levantó la cabeza y miró a Pudder que se había sentado sobre el banco, contra la pared desnuda del camarín. Del otro lado, Bat y Fanner acababan de desvestirse. Más arriba del cielo raso, se sentía el ruido sordo que hacían los pies de los espectadores, sobre las gradas.

—Pudder — dijo Leo—, te voy a presentar esta noche una rubia.

Bat y Fanner, frente a frente, a caballo sobre el banco, proseguían su partido de **póker**.

—¿Qué? — exclamó Pudder, sacando rápidamente su mano derecha del bolsillo de su pantalón.

Mike, el entrenador, abría su maleta de cuero. Sacó las vendas y varias botellas que fué colocando sobre una de las mesas de masaje.

—Sí — prosiguió Leo—, conozco a un periodista. ¿No les había dicho que Toronto era una ciudad interesante? Ya verán.

—Mike, ¿dónde está el campeón? — preguntó Pudder.

El entrenador hizo un gesto con la cabeza, sin incorporarse.

ORGANIZACION
FERROMAC
DE
HOFMANN
y SERVANTI

FERROMAC
Tiene existencia permanente de maquinaria agrícola e industrial reconstruída

Esta maquinaria ofrece las mismas garantías que la original importada.

CONSULTENOS SIN COMPROMISO

FERROMAC
Balmaceda 1615

Casilla N.º 834
Teléfono 913
Temuco

COMPRAMOS MAQUINARIA EN GENERAL, FUERA DE SERVICIO

—En el camarín de al lado — dijo.

Pudder se desvistió rápidamente, se cubrió con su bata y salió del cuarto.

Leo dijo:

—¿Qué le pasa a Pudder esta noche?

Kramer se dirigió hacia el camarín del campeón.

Estaba violentamente iluminado. En el umbral, Kramer vaciló. Kaufman estaba allí, con dos desconocidos: observaban a Jeff Cannon que apretaba los cordones de sus zapatos. Periodistas, pensó Pudder. Hubiera deseado ver a solas al campeón. Tal vez hubiera convenido esperar y hablarle luego en el **ring**. Pero era demasiado tarde para retroceder.

—¿Qué sucede, Pudder?— preguntó Kaufman.

—Quisiera hablar con el campeón — murmuró Pudder.

—No le dé pena, es aquél que está anudando los cordones de sus zapatos — dijo el **manager** riéndose.

Kramer lanzó una mirada de reojo hacia los desconocidos y se acercó.

—La cosa no va muy bien hoy— le dijo a Jeff—. No vaya a golpearme demasiado en el último **round**.

—¿Qué le pasa, Pudder? — preguntó Cannon.

—No sé — dijo Kramer, molesto porque sentía en su espalda las miradas del **manager** y de los periodistas.

—Haga todo lo que pueda, Pudder — dijo Cannon riéndose.

—¡Eso sí, desde luego!

Uno de los periodistas se rió en sordina. Kramer salió y regresó al camarín de los **sparring-partners**. Se acostó sobre una mesa de masajes y permaneció inmóvil, con la vista fija en el cielo raso, insensible a las miradas extrañadas de sus compañeros.

Un hombre con uniforme alargó la cabeza por la puerta entreabierta.

—¡Ya! ¡El campeón está listo!

*
* *

Por lo general, Pudder esperaba a que Fanner y Leo hubieran peleado con Jeff, para irse a sentar cerca del **ring**. Pero esa noche los siguió y fué a ocupar un asiento de primera fila, debajo de las cuerdas. El anfiteatro estaba encendido; un murmullo se desprendía de la multitud de espectadores excitados, esperando la llegada del campeón del mundo que iba a enfrentarse, sucesivamente, con cuatro boxeadores. Pudder apretaba sus guantes entre sus rodillas. ¡Esa noche, el público no podría quejarse!

Dos entrenadores con **sweaters** blancos penetraron en el pasillo



que conducía al **ring.** Jeff Cannon, en bata roja, los seguía. Inmediatamente, los aplausos sonaron. El campeón se inclinaba, levantaba sus brazos unidos para saludar al público. Subió corriendo los escalones del **ring** y brincó, ligeramente, por encima de las cuerdas. Luego, volvió a saludar: un clamor llenó el circo.

El **speaker** se acercó al micrófono para presentar a Cannon. La obscuridad se hizo bruscamente en el anfiteatro, y el **ring,** donde se concentraban los rayos de los proyectores, se volvió como un grueso cubo de piedra blanca. La multitud calló. La campana se dejó oír en seguida.

Pudder seguía cuidadosamente la pelea. Fanner desarrollaba un excelente juego de piernas y Cannon tenía mucho que hacer para sostener la cadencia rápida que le imponía su primer **sparring-partner.** El campeón ha engordado algo, pensó Pudder; no conservaba su peso. Lo que necesitaba era un **training** severo y una buena pelea. ¿Dónde estaría Fagan Shea? Kramer lo buscó en vano por las sillas del **ring;** el empresario debía de haber tomado el tren. Tenía razón; tumbar al campeón sería hacerle un servicio...

*
* *

Cannon había disminuído singularmente de velocidad cuando se enfrentó con Bat, el tercer hombre. Luego, Pudder subió al **ring** y se sentó en el ángulo opuesto al del campeón. Jeff parecía estar sofocado; y si después de seis **rounds** se sofocaba de ese modo, es que no estaba en forma... Cien mil dólares... ¡Jira por los **music-halls**... Hollywood, tal vez! Sería una tontería desperdiciar esa oportunidad... ¡La campana!

Jeff se precipitó sobre Kramer, atacando de inmediato. **¡Flac! ¡Flac! ¡Flac!** Pudder movía la cabeza, de derecha a izquierda, de izquierda a derecha. Rompió el **clinch,** se cubrió. Pasó un guante por sus labios: la piel amarilla estaba roja. ¡Ah! ¡Así era! Dejó que Cannon se acercara y le colocó sobre el corazón un derechazo que dejó una marca rosada en la piel. Jeff lo persiguió, boxeando de lejos, acorralándolo contra las cuerdas. Pudder se acercó, para alejarse luego. Unos segundos después, buscaba nuevamente el cuerpo a cuerpo. El público comenzó a murmurar.

Cuando sonó la campana, Mike secó la cara de Pudder que, recostado contra las cuerdas, pensaba que el momento iba a llegar.

El último asalto comenzó en seguida. Boxeaban en el mismo centro del **ring.** Pudder sostuvo igual ritmo hasta que un izquierdazo del campeón lo tiró al suelo. Se levantó en seguida moviendo la cabeza, los ojos llenos de ira. Embistió, se agarró. Jeff se zafó y le aplicó a Pudder dos golpes en la quijada, luego soltó una carcajada. Pudder bailaba en un mismo lugar; entre sus guantes, miraba el cuerpo blanco del campeón. Bruscamente esquivó el izquierdazo que Cannon acababa de soltarle y, apuntando hacia la marca rosada que se veía en el pecho de Jeff, se contrajo, giró sobre su pie izquierdo y, con todas sus fuerzas, lanzó su puño derecho contra el corazón de su adversario. El golpe produjo un ruido parecido al que hace una esponja mojada lanzada contra una pared. Por la cara de Cannon corrió una mueca que fué substituída pronto por una especie de sonrisa atontada; sus ojos se nublaron. Pudder embistió: una, dos... al corazón. El campeón se inclinó hacia adelante y bajó los brazos. Un derechazo a la mandíbula le levantó la cabeza. Sus rodillas flaquearon y cayó como un buey.

Pudder miraba fijamente el gran cuerpo blanco. Lo había tumbado... lo había tumbado. Su mirada se dirigió hacia la multitud que permanecía muda, sorprendida.

Pudder esperó un poco más: ¡es que no comprendía! ¡El campeón del mundo estaba ahí, derrumbado!

Los espectadores no se habían movido. ¡Ni un solo grito se había oído!

Kaufman penetró en el **ring,** se-

guido por los dos entrenadores con **sweaters** blancos. Kramer estaba apoyado contra las cuerdas. Miraba sucesivamente al campeón tirado en el suelo y a la multitud silenciosa. Otras personas subieron al **ring.** Las luces del anfiteatro se encendieron. Luego un rumor se elevó, que llenó el circo:

—¡Hu! ¡Hu! ¡Huuu!

La policía trataba de descongestionar las proximidades del **ring.** Cannon se volvía a levantar, se dirigía hacia su esquina. Kaufman cogió al campeón por el brazo y lo llevó hacia el centro del **ring.** Nadie miraba a Pudder Kramer. El **manager** reclamó silencio.

—El campeón quiere hablar — gritó.

La multitud calló. Uno de los entrenadores colocó la bata sobre los hombros de Jeff.

—¡Señoras y señores! — gritó Cannon—. ¡Ya sé ahora lo que es un **knock-out!** ¡La culpa de que me tumbara es mía! ¡Hubiera podido esquivar el golpe o pararlo! ¡Me confié demasiado! ¡Gracias!

Levantó los brazos y rió mirando a los espectadores que se pusieron de pie para aplaudirlo.

Mike, pálido como un muerto, dejó a Kramer en su esquina y se alejó por el pasillo que conducía a los camarines de los pugilistas. Pudder, maquinalmente, lo siguió. La multitud empezó a injuriarlo: silbidos, gritos, amenazas. Un hombre le dió un puñetazo. Se volvió para contestarle, pero cien personas se levantaron de un golpe, dispuestas a intervenir. Una botella vacía rozó su cabeza. Apretando los dientes, se reunió con sus compañeros que le esperaban a la entrada del pasillo. Le abrieron paso; luego lo siguieron.

Kramer se acostó sobre una mesa.

—Mike — dijo—. Mira a ver cómo me secas esa sangre que no deja de correr.

El masajista movió una botella y, virándose hacia los otros:

—¿Está listo, Fanner? — preguntó.

Pudder lo observó un instante, luego se levantó y entró en la ducha. Sus compañeros se miraron, sin decir media palabra.

*

* *

Kaufman entró.

—¿Dónde está?

Pudder corrió la cortina de la ducha. Salió, enrollándose una toalla a la cintura.

—Kramer, su contrato ha terminado — dijo el **manager—.** No sé lo que le proporcionará esta porquería, pero ya me enteraré: dos miembros de la Comisión de Disciplina estaban presentes esta noche. Voy a escribir a Nueva York para pedir que lo suspendan definitivamente. Le aseguro, Kramer, que usted no volverá a sacarle un dólar al **ring.** ¡Usted nunca ha sido boxeador, sino sinvergüenza! ¡Recoja sus cosas y lárguese antes de que le muestre lo que sé hacer con mis puños!

Kaufman dió media vuelta y salió del cuarto.

Pudder dirigió una mirada atontada a sus compañeros. Bajaban la cabeza; Mike tapaba una botella; Bat anudaba los cordones de sus zapatos; Leo y Fanner se ponían rápidamente sus abrigos. Con gesto instintivo, Pudder descolgó su pantalón; se sentó sobre el banco, la espalda contra la pared.

Leo decía:

—Vamos, que llegaremos tarde, Bat.

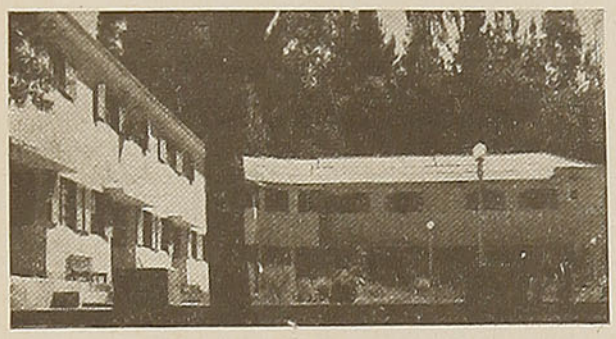
Salieron los tres; el último empujó la puerta para cerrarla. Mike recogió su maletín y siguió a los otros. Ya en el umbral de la puerta, se viró. Kramer estaba sentado, desnudo, con el pantalón colocado sobre sus rodillas. Su mano derecha estaba dentro de uno de los bolsillos del pantalón. Parecía tratar de comprender lo que había sucedido.

M. A.



TERMAS MINERALES DE CATILLO
PARRAL - (CHILE)

Maravillosas fuentes radioactivas litinadas. Premiadas en París y Londres. La temporada se inauguró el 1.º de diciembre



Estos baños se recomiendan por sí solos. En ellos han encontrado mejoría millares de enfermos que no habían tenido curación en las demás termas. Conózcalas y las visitará siempre.

UNICAS AGUAS DEL PAIS LITINADAS

Automóviles esperan a los pasajeros en Parral a la llegada de todos los trenes, y después de un viaje de 40 minutos por buen camino se llega a las **Termas.**

EDIFICACION MODERNA, ASISMICA E INCOMBUSTIBLE
TELEGRAFO COMERCIAL

Pida más datos en: Oficinas "CAMBITUR", en Santiago, Huérfanos 1063, y en Valparaíso, Prat 651, y en las Oficinas de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado de: Valparaíso, Santiago, Concepción, Temuco y Valdivia, o directamente a TERMAS DE CATILLO, Parral.

CASA DE LA SUERTE
TEMUCO

Artículos indígenas de la región. Choapinos, Lamas, Pontros y Platería.



TEMUCO
PRAT ESQUINA CLARO SOLAR
(Frente al Banco Alemán)
CAMBIO DE MONEDAS
Se organizan excursiones a las rucas indígenas

Farmacia Barrales
Casilla 30 — Teléfono 64
MELIPILLA

TEODORO HENZI
JOYERIA — RELOJERIA
OPTICA
45 AÑOS DE PRESTIGIO EN EL RAMO

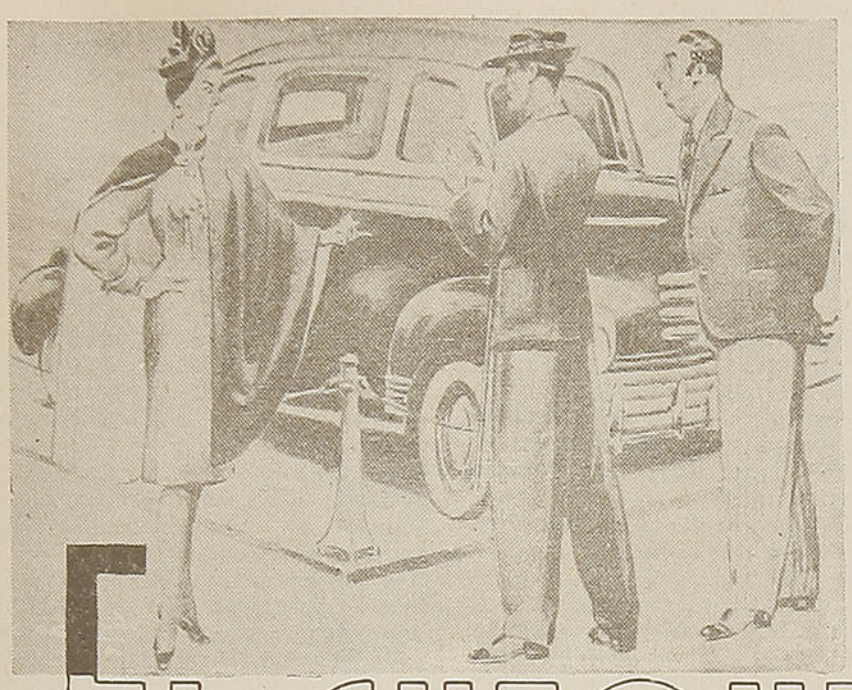
VALDIVIA
PLAZA ESQ. PICARTE
Edificio Wachsmann

OSORNO
CALLE RAMIREZ
Edificio Hotel Burnier

PASAJES A
ARGENTINA,
URUGUAY y
BRASIL
FERROCARRIL o AVION
SANTIAGO
Galería Alessandri N.º 17-B
TELEFONO 89283

COMPAÑIA UNION TRASANDINA
C
CUT
T

SERVICIO ESPECIAL
PARA DESPACHOS DE
EQUIPAJES
Y CARGA
INTERNACIONAL
EXPORTACION
E IMPORTACION



EL CHEQUE

Por ROGER VERCEL

AL CABO de larga reflexión, Andrés de la Ratine declaró:

—Es preciso que ideemos algún **truco.**

Y Raimundo aprobó:

—Sí: es preciso.

Aspiró profundamente el humo del cigarrillo y añadió:

—Pero, ¿qué **truco?**

Lo que los dos amantes buscaban era, claro está, un negocio de grandes ganancias: una especie de piedra filosofal que les permitiera hinchar rápidamente, sin esfuerzo, aquella cuenta corriente de Andrés que aun ascendía a ochenta mil francos; pero que no era más que el resto de un caudal que había pasado del millón y medio.

El joven Ratine le había impreso al descenso un ritmo respetable; pero lo cierto era que con la ayuda de Raimunda y de algunas amiguitas de ésta, la herencia de sus abuelos había quedado reducida en tres años a la cifra ya mencionada.

La principal dificultad que se le presentaba para dar con el deseado **truco,** era la de que éste no debía traspasar los límites de la honestidad, al menos aparentemente. Eran las consecuencias de una buena educación. Por lo regular, cuando un hijo de buena familia se ve en el caso de Andrés y decide, como él, recuperar lo perdido, sólo se le ocurren tonterías desprovistas de toda originalidad que lo ponen en evidencia.

Ratine no quería incurrir en tales tonterías. Inquirió:

—¿Qué hora es?

Raimunda respondió:

—Las tres.

—¿Qué día es hoy?

—Diez y ocho.

—No. ¿Qué día de la semana: lunes, jueves?...

—Sábado.

Andrés creyó prudente pedir confirmación:

—¿Estás segura?

—¡Claro!

—Entonces, los bancos están cerrados...

Se quedó pensativo, con la mirada extrañamente fija en el piso. Al cabo se levantó; agitó piernas y brazos al través del estudio con descompasados ademanes de alegría, y si no exclamó como el sabio: "¡Eureka!", fué porque jamás había leído las páginas color de rosa del Pequeño Larousse.

Recobrada la calma, ordenó a Raimunda:

—Arréglate. Vamos a comprar un auto.

La joven objetó:

—¡Pero si ya tienes tres!

Y Andrés explicó:

—Este que voy a comprar no es para tenerlo, sino sólo por comprarlo, ¿comprendes?

—Sí — respondió Raimunda con la mayor naturalidad.

Era bastante perezosa y no le agradaba hacer esfuerzos mentales para seguir razonamientos complicados.

Ponte tu mejor vestido y todas tus joyas — recomendó Andrés—. Debes lucir descocada y llamativa.

—¡Andrés! — exclamó Raimunda, ofendida.

El respondió gravemente:

—Es muy importante.

*
* *

En el vasto salón, Andrés, después de pasar ante una larga y reluciente fila de automóviles con elegante indiferencia, se detuvo delante de un **Blackson** verde —

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

una especie de locomotora poderosa y ligera — y dijo:

—Este no está mal.

En voz baja, amable y respetuosa, el vendedor hizo el elogio del soberbio vehículo. Andrés le interrumpió:

—¿Cuánto?

—Es caro. Setenta y ocho mil francos.

—Me quedo con él — decidió Andrés.

Conmovido y nervioso, el vendedor ordenó a un mecánico que sacara el auto de la fila. Entretanto, Andrés llenó un cheque de setenta y ocho mil francos y se lo entregó al vendedor.

Fué en ese preciso instante cuando Raimunda hizo su entrada en el salón.

Fuera por disposición natural, o porque había estudiado bien su papel, mostraba en grado superlativo el aire descocado que su amigo le había recomendado con tanto interés.

Por consiguiente, le produjo a todo el personal, incluso al vendedor, un efecto detestable que aumentó cuando, envolviendo el automóvil en una mirada de desagrado, dijo:

—¿Te has comprado ese cacharro?

—¡Suprime los comentarios! — ordenó Andrés.

Los dos subieron al coche y el vendedor avanzó hacia ellos:

—Tratándose de una compra de esta importancia, caballero...

—Aquí tiene mi dirección — atajó el joven con arrogancia, tendiéndole su tarjeta.

Y embragó.

Aun no había recorrido el auto cien metros, cuando ya estaba el vendedor en el teléfono, con el cheque en la mano, oyendo que le decían:

—El banco está cerrado, señor. Es sábado.

* * *

Dos minutos después, el auto se detenía ante uno de esos establecimientos en que se pueden comprar de ocasión autos de las mejores marcas.

Andrés de la Ratine preguntó por el director y cuando éste acudió:

—Acabo de comprar este automóvil en la casa **Blackson** — le dijo—. Apenas hace tres minutos; pero es lo suficiente para que mi amiga y yo nos hayamos dado cuenta de que no nos gusta. He pagado por él setenta y ocho mil francos. Se lo vendo a usted por veinticinco mil.

Como el director le miraba entre extrañado e incrédulo, el joven añadió:

—Puede usted comprobarlo telefoneando a la casa **Blackson.** Así se convencerá de que el auto no ha recorrido ni ochocientos metros.

—Puesto que usted me autoriza a hacer esa comprobación... — repuso el director con la más amable de sus sonrisas.

A los cinco minutos se presentaron dos agentes de policía que detuvieron a Andrés de la Ratine bajo la acusación de haber pagado un automóvil con un cheque que no se podía cobrar e intentado, acto seguido, vender el coche a bajo precio, a pesar de lo cual la operación le habría dejado una utilidad de veinticinco mil francos.

Ni Andrés ni Raimunda — detenida también como cómplice— se dejaron conducir sin protestar. Andrés, especialmente, clamó su nombre y su dirección a los cuatro vientos:

—¡Detenerme a mí, Andrés de la Ratine!...

Y aquel nombre apareció al día siguiente en todos los periódicos, bajo éste o parecidos titulares: "Un estafador ingenuo".

Aquella noche, Andrés y Raimunda durmieron en un calabozo.

Pero el lunes por la mañana les ponían en libertad dándoles toda clase de excusas. El banco había asegurado que la cuenta del señor de la Ratine ascendía a ochenta mil francos y que le pagaría el cheque a la casa **Blackson** a partir de las nueve de la mañana, hora en que se abrían las ventanillas.

El lunes por la tarde, Andrés de la Ratine reclamaba judicialmente a la casa **Blackson** y al establecimiento de compraventa la cantidad de quinientos mil francos de daños y perjuicios por difamación.

Como el escándalo se había extendido enormemente por haberlo recogido la prensa, y como Andrés había sido detenido injustamente, los jueces le concedieron trescientos mil francos y el derecho a escoger cincuenta periódicos para la publicación del fallo.

Y Raimunda, en compensación de las molestias que había tenido que soportar, recibió de Andrés un collar que valía sus buenos cincuenta mil francos...

R. V.



En la sierra peruana existe la hermana gemela de la Muralla China

HACE MUY POCO tiempo, escasos meses, Roberto Shipee, conocido explorador, acompañado de su fiel fotógrafo Johnson, fué destacado al Perú para levantar mapas aerofotográficos de las regiones habitadas primitivamente por los incas y que aun hoy, a pesar de todos los trabajos realizados, continúan deparando grandes sorpresas y casi fantásticas revelaciones.

Muy lejos estaba Shipee de sospechar la enorme importancia científica que iba a alcanzar esa nueva excursión a las tierras apasionantes de los primeros pobladores de América.

Se había trazado de antemano un itinerario mínimo, que incluía una visita a las ruinas de la milenaria ciudad de Chan-Chan y una excursión por el río Maralón, por el llamado "Río sagrado de la costa"; por el valle sagrado, para llegar finalmente hasta unas pocas millas más lejos, alcanzando la pequeña y original ciudad de Chimbote.

EL PRIMER INDICIO

Todo ocurrió sin novedades hasta llegar a Chimbote, pero, una vez allí, los viejos habitantes, todos ellos descendientes de la gran raza desaparecida, como exponente de fuerza, de civilización y de cultura, hablaron a Shipee y a Johnson de una enorme muralla que, por las señas que daban los naturales, datería de los tiempos del gran imperio Chimú, anterior a los propios incas, que resultaron, a través del tiempo, y siglos después, sus conquistadores.

La imaginación de Shipee se encendió ante la perspectiva de un descubrimiento sensacional que quizás arrojaría mucha luz sobre los orígenes del hombre en América y respecto de sus conexiones con las razas de Oriente.

Resurgió, entonces, el eterno tema, motivo de polémicas que todavía no han aclarado nada: ¿Llegó el asiático a poblar América o fué el habitante autóctono americano quien emigró y pobló el Oriente?

Los indígenas eran sumamente parcos en sus declaraciones, ya fuera por desconocimiento de los detalles o bien porque quisieran conservar el secreto de sus ruinas seculares, para lo cual la única forma de conseguirlo era la de no facilitar a los exploradores blancos los datos indispensables para que ellos se pudieran orientar en el inmenso desierto de arena que envuelve hoy, como un sudario, la posible clave del gran misterio del origen de América.

Pero ya habían pronunciado las palabras suficientes para que Shipee y Johnson decidieran persistir en sus propósitos de exploración.

Poco a poco, con infinita paciencia, pudieron ir obteniendo detalles proporcionados por algunos indios débiles ante la tentación del dinero y del alcohol, aunque temerosos de la venganza terrible de las divinidades de sus viejos cultos.

Por fin se pudo establecer que la gran muralla corría por una región alejada algunas millas de la desembocadura del río sagrado.

Shipee decidió intentar la empresa. Aprovisionó bien su avión, mientras Johnson preparaba sus maravillosas máquinas y, sin pensarlo más, partieron en busca de la gran muralla.

En poco más de quince minutos de vuelo llegaron desde Chimbote hasta la desembocadura del río sagrado y, una vez allí, se internaron velozmente en dirección al gran valle desconocido.

LA GRAN MURALLA

El avión surcaba velozmente el cielo, volando sobre un inmenso desierto de arena. Y antes de lo que se esperaba, los exploradores vieron, asombrados, que allá abajo, tortuosa como una víbora que huye, se extendía en dirección a la cordillera andina una enorme muralla de aspecto idéntico a la famosa muralla china, construída para contener la invasión de los pueblos enemigos.

La revelación era de una importancia fundamental. El aeroplano descendió hasta una altura desde la cual fuera posible obtener fotografías, y aunque el día era nublado, Johnson pudo imprimir algunas placas que permitieron registrar y documentar el ya histórico descubrimiento.

INCAS CONTRA CHIMUS

Se sabía perfectamente, desde mucho tiempo atrás, que los chimús lucharon tenazmente contra los invasores incas, llegados de las regiones más próximas al mar y que, durante mucho tiempo, lograron contenerlos e impedir la conquista.

Ese éxito defensivo se debió exclusivamente a la maravillosa red de fortificaciones construída por el imperio Chimú para defensa de sus súbditos, la cual no es otra que esa muralla que Shipee acababa de descubrir. Y sólo pudieron triunfar los incas cuando, gracias a sus sorprendentes conocimientos de ingeniería, consiguieron desviar las corrientes que llegaban de los altos valles y que fertilizaban los campos que se deseaba conquistar.

Los chimús, victoriosos en las armas, tuvieron que capitular para no perecer de sed.

La gran muralla quedó como símbolo del esplendor de una raza ya definitivamente vencida por otra que, muy pronto, iba a ser abatida por el conquistador hispano.

Pero nadie había logrado verla. Perdida en el valle sagrado, el tiempo la fué cubriendo de arena, como si quisiera preservarla de la profanación o como si quisiera darle una piadosa mortaja.

IGUAL QUE LA DE CHINA

Shipee y Johnson volvieron a Chimbote, fueron a Chan-Chan, antigua capital del imperio Chimú, que llegó a tener 250.000 habitantes, y pronto realizaron un segundo vuelo.

La gran muralla quedó como un símbolo de esplendor de una raza definitivamente vencida.



Fué entonces que Johnson pudo fotografiar catorce de las fortalezas de esa inmensa muralla. Emplazadas en la cúspide de las colinas bajas, dominan todo el valle a ambos lados de la muralla.

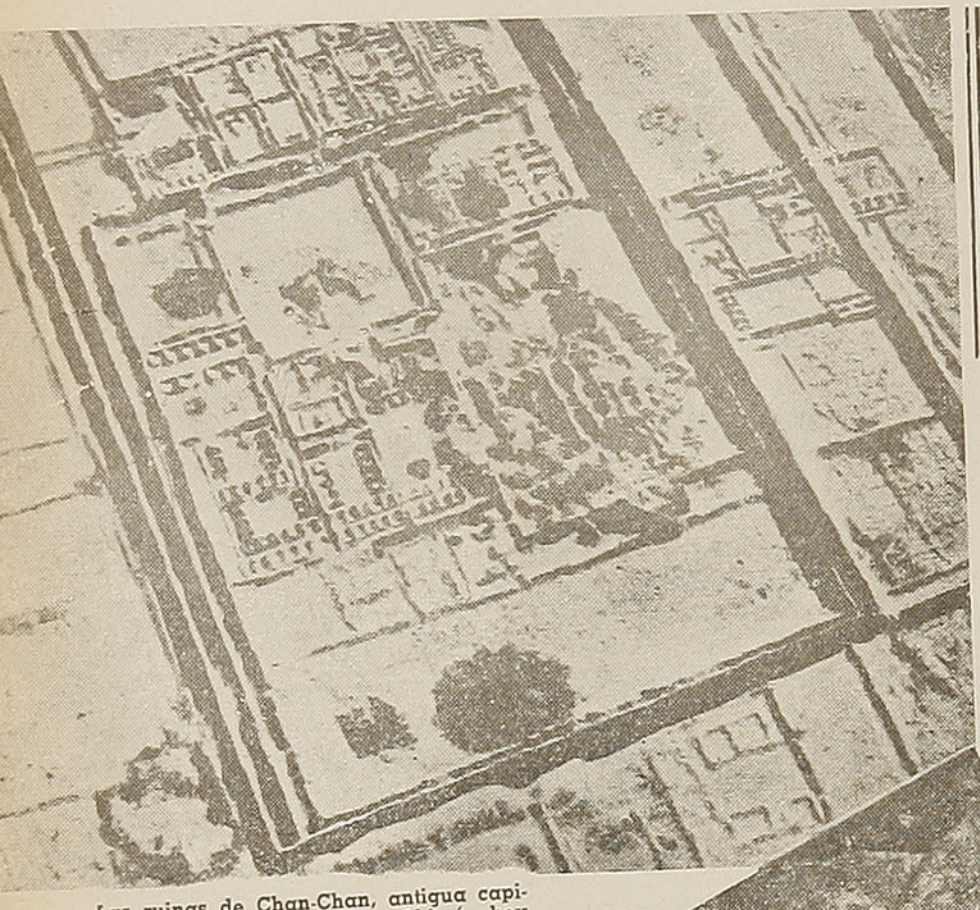
Enteramente construída en piedra y arcilla, tiene hoy una fortaleza de acero y presenta una superficie tan extraordinariamente lisa, que nadie hubiera podido salvarla sin valerse de enormes escaleras.

Así se comprende que la defensa resultara relativamente fácil y que los incas fracasaran, invariablemente, en todas sus tentativas de destruirla para conquistar el país de los chimús.

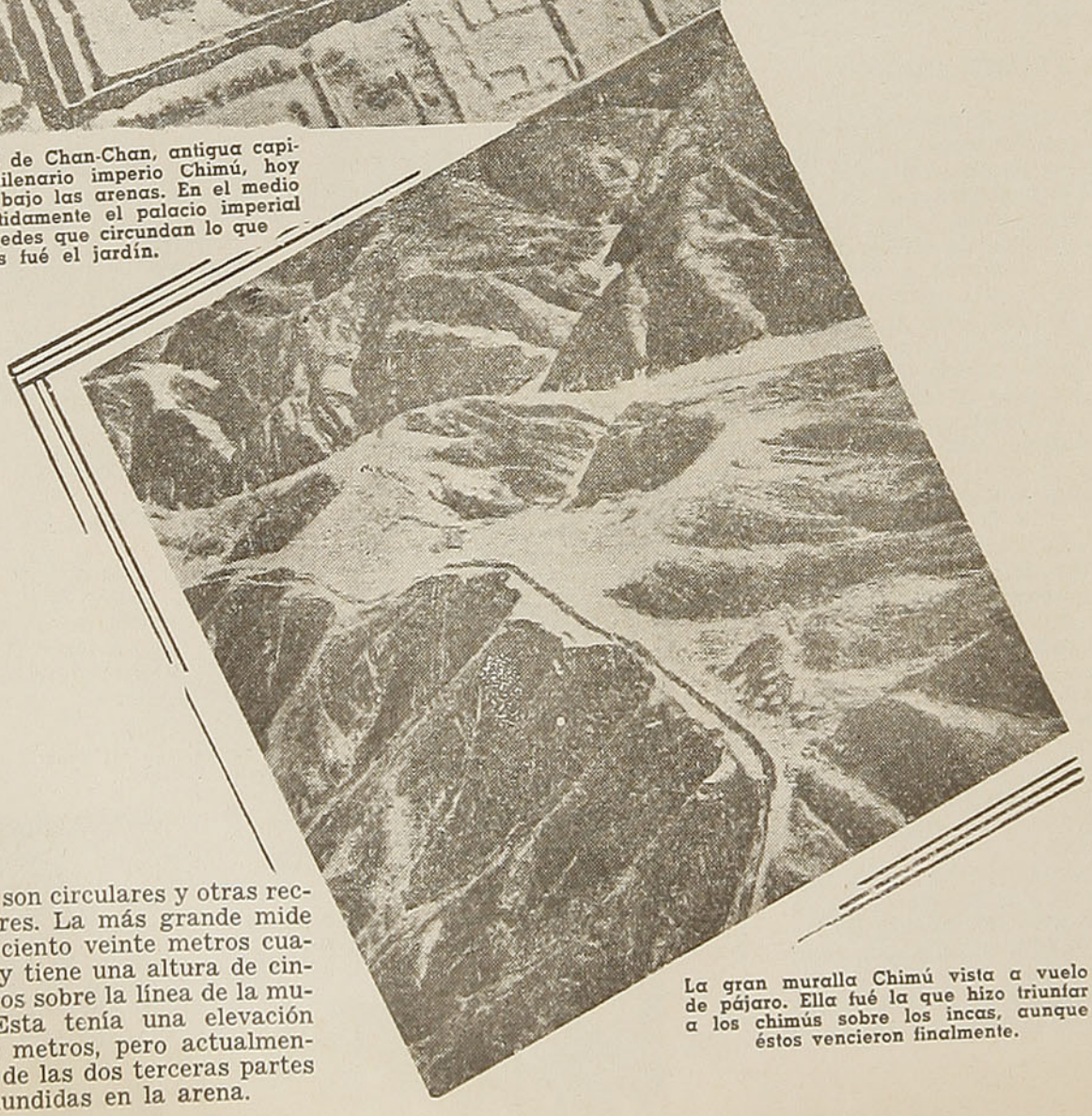
Todavía hoy quedan trozos o vestigios de la muralla hasta llegar a Corongo. Lo demás ha sido tragado despiadadamente por el tiempo, que nada respeta. Los chimús se llevaron, para siempre, el secreto del origen de esa maravillosa fortaleza que cubría las fronteras de su tierra. ¿Habrán aprendido de los chinos o, en cambio, habrán sido ellos los maestros de los orientales?

Nadie puede asegurar nada. ¿Cuántos años, cuántos siglos tiene esa estupenda muralla? Si a las ruinas de Tihuanaco se les llega a dar una antigüedad de dieciocho mil años, como le atribuye el sabio alemán Posnansky, estas otras del imperio anterior al que fundaron los incas pueden resultar en la historia algo así como la tatarabuela de la gran muralla china, que sólo data de tres siglos antes de nuestra era.

En resumen: un nuevo problema para los historiadores y hombres de ciencia, de dificilísima y poco probable solución.



Las ruinas de Chan-Chan, antigua capital del milenario imperio Chimú, hoy sepultada bajo las arenas. En el medio resalta nítidamente el palacio imperial y las paredes que circundan lo que antes fué el jardín.



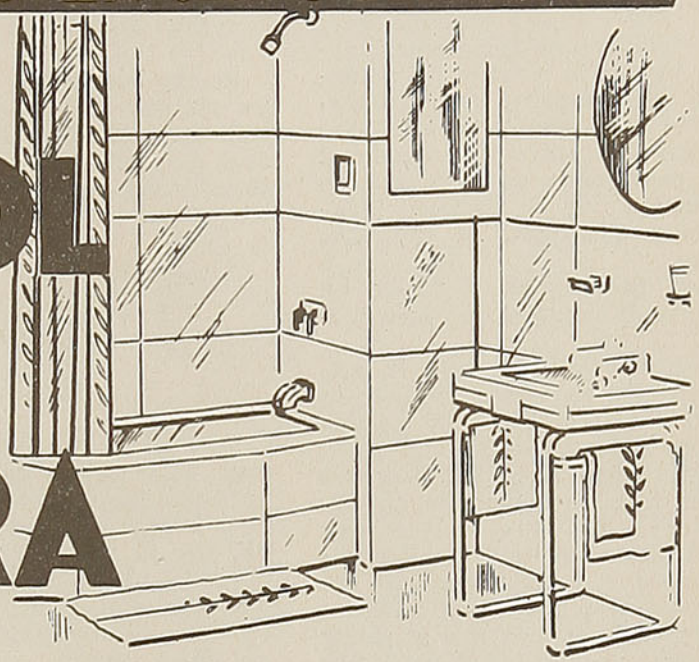
La gran muralla Chimú vista a vuelo de pájaro. Ella fué la que hizo triunfar a los chimús sobre los incas, aunque éstos vencieron finalmente.

Unas son circulares y otras rectangulares. La más grande mide apenas ciento veinte metros cuadrados y tiene una altura de cinco metros sobre la línea de la muralla. Esta tenía una elevación de diez metros, pero actualmente más de las dos terceras partes están hundidas en la arena.

INDISPENSABLES EN SU TOCADOR

JABON
BORAXOL

AGUA DE COLONIA
IDEAL
QUIMERA



Son productos del **LABORATORIO CHILE**

Hof

PARA HABLAR Y ESCRIBIR CORRECTAMENTE

GRAMATICA CASTELLANA

Por JULIO MEZA T.

ASEGURA el aprendizaje fácil del idioma aun sin profesor.
OBRA CALUROSAMENTE recomendada por numerosos profesores del ramo.
PRINCIPALES ventajas de esta obra sobre las demás de su género:
1.º — En un solo volumen contiene toda la materia gramatical correspondiente a los cursos de Humanidades y de las Escuelas Normales.
2.º — Conjugación de **todos** los verbos irregulares y defectivos.
3.º — Formación de las palabras por los procedimientos de derivación, composición y parasíntesis.
4.º — Estudio amplio de los sonidos del idioma.
5.º — Formación del castellano. Leyes y cambios fonéticos.
6.º — Raíces griegas y latinas con numerosos ejemplos.

Precio del ejemplar: $ 20.00

El arte de escribir en veinte lecciones, por Miguel de Toro y Gómez. Todos los que deseen escribir bien y purificar su estilo deben consultar este utilísimo libro en el que se encuentran todos los secretos y reglas del arte de escribir . . **$ 15.00**

No cometa más errores de lenguaje al hablar o escribir. Diccionario práctico de barbarismos corrientes. El arte de expresarse en debida forma evitando el uso de frases y palabras vulgares, por Fernando Vargas . . . . . **$ 8.00**

Diccionario ortográfico o catálogo de las voces castellanas cuya ortografía puede ofrecer dificultad, por José M. Marroquín . . . . . **$ 10.00**

¡No cometa más faltas de ortografía¡ Modernísimo método práctico de ortografía castellana según la Academia Española, por F. Santano. Este libro interesa en especial a los que practican la correspondencia, mecanografía y estudian la carrera de comercio . . . . . **$ 5.00**

ESTOS LIBROS ESTAN EN VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE LA REPUBLICA

SI USTED NO LOS ENCUENTRA DIRIJASE A

EDITORIAL "CULTURA"

HUERFANOS 1165 — SANTIAGO DE CHILE — CASILLA N.º 4130

¿QUE ES EL MIMETISMO?

Por EUGENIO TESTA

MUCHAS de las especies comprendidas en la escala zoológica poseen la notable particularidad de adquirir, bajo circunstancias especiales, una identidad tal con el medio ambiente en el cual desarrollan su vida, que se confunden con él, pasando inadvertidas aún para el ojo más avizor.

Esta particularidad recibe en biología el nombre de "mimetismo".

Ciertos animales, bajo la circunstancia de poder adquirir la forma y el color de los objetos que los rodean, pueden cazar con toda facilidad a sus víctimas, las cuales han de constituir su alimento. Y no se crea que esta adaptación sólo ha de facilitarles con más o menos facilidad su sustento, sino que en muchísimas ocasiones les ayudará a afrontar con mayor seguridad la lucha por la existencia.

Es dado así observar cómo seres dotados de escasísimas armas naturales de defensa, ante el ataque de un enemigo de fuerza superior, adquieren el aspecto de una hoja o una ramita de una manera tan perfecta, que pasan inadvertidos y escapan al peligro que tan de cerca los acechaba.

Otros, no contentos en confundirse con los objetos que los rodean, adquieren el aspecto de otro animal de especie feroz y sanguinaria, con lo cual pretenden atemorizar al adversario que los perseguía.

Así es como la Caligo. b. brasiliensis, mariposa gigante, logra espantar a sus perseguidores adquiriendo el aspecto de una cabeza de lechuza, al colocar convenientemente sus alas.

Es realmente raro y sorprendente el mimetismo en los insectos.

La adaptación llega a un grado de perfeccionamiento notable. Se observan casos en los cuales ya no sólo se imitan formas o coloraciones del medio ambiente, sino que se copian actitudes determinadas, en una forma tal que maravilla.



La Esfinge Atropos, una mariposa muy golosa de la miel que fabrican las diligentes abejas en la colmena, dada la celosa guardia que la vigila, ha encontrado el medio propicio para burlar tan extrema vigilancia y entrar a saco en la colmena, hasta hartarse del dulce néctar.



En efecto, las abejas no pueden oír el grito de una reina enfurecida sin experimentar una especie de terror que las deja inmovilizadas.

La Esfinge Atropos, imitando este grito a la perfección, entra en la colmena con toda tranquilidad y se da en saquear las provisiones sin que la guardia haga nada para impedirlo.

Ciertas especies de arácnidos, bajo la amenaza de un peligro inminente, adquieren una inmovilidad de muerte, tratando en esta forma de burlar al enemigo. En algunos coleópteros es dado observar la misma particularidad.

Entre los animales vertebrados existen casos de mimetismo bien curiosos por cierto. Es de todos conocidos el caso de la perdiz, que es casi imposible distinguir, dado el color de su plumaje que la hace confundir con el pasto.

La misma adaptación de color se observa en algunas especies de ofidios.

La culebra denominada musurana, tiene un color pardo característico que disimula su presencia en el suelo.

Las llamadas culebras verdes viven entre el follaje de los árboles, donde cazan las presas que constituyen su alimento.

Otras culebras no toman el color del medio donde habitan, sino que toman el aspecto de serpientes ponzoñosas. Tal es lo que ocurre con ciertas culebras inofensivas, que al tener su cuerpo estriado de rojo y negro toman el aspecto de las serpientes corales, de mordedura muy peligrosa. A estas culebras se les llama vulgarmente falsas corales.

La víbora de la cruz tiene una imitadora perfecta, aunque muchísimo menos peligrosa, en la culebra Ophis Merreni, vulgarmente llamada falsa víbora de la cruz. La imitación no sólo se limita al color y estriaciones de la piel, sino que abarca también a las propias actitudes, ya que al verse amenazada se enrolla alzando su cabeza de cuello hinchado, tratando de morder como si se tratara de una verdadera víbora de la cruz.

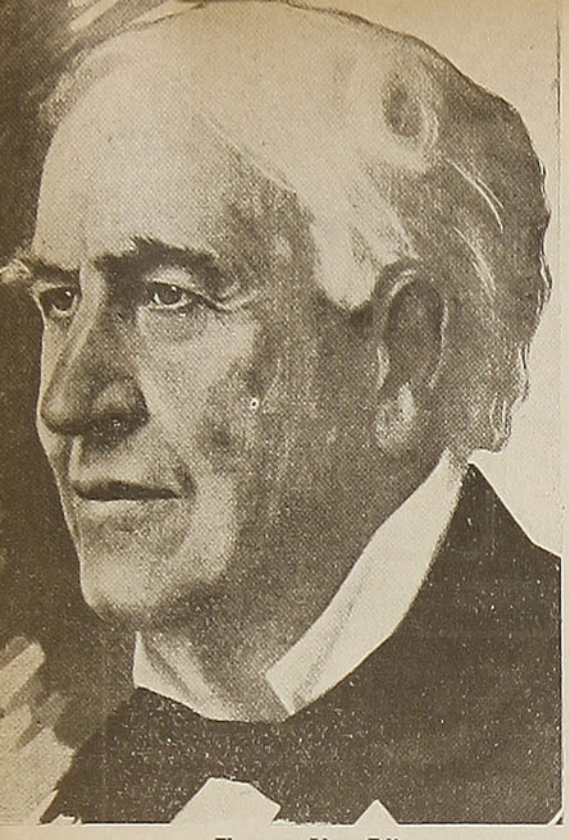
MADERAS MERCERIA

Angel Martínez F.

TELEFONO N.º 2 — CASILLA N.º 2

LLOLLEO

FABRICA DE PUERTAS Y VENTANAS Y ARTICULOS DE CONSTRUCCION



Thomas Alva Edison.

EDISON, PREDILECTO DE LA CIENCIA, LLAMABA NOVIA A SU ESPOSA

Por HAMILTON PYFE

LA INMORTALIDAD de un genio depende de la magnitud de los servicios que haya prestado a la humanidad. Mientras exista una lámpara eléctrica encendida, un disco fonográfico que reproduzca música, o se proyecte una película cinematográfica, Thomas Alva Edison, el mago de Menlo Park, sobrevivirá.

No es frecuente encontrar genios dotados de una personalidad atractiva en la vida real, pues generalmente los inventores famosos resultan menos interesantes, como individuos, que la mayoría de los hombres. Edison fué una excepción.

En el libro que sobre él ha escrito W. A. Simonds se encuentra una encantadora descripción de esa celebridad que jamás perdió su entusiasmo de colegial en la vida, cuyo honor no fué mancillado por el mercantilismo; que después de muchos años de casado continuaba llamando "novia" a su mujer, y cuyo alegre temperamento lo hizo exclamar después de perder 350.000 libras esterlinas en sus fundiciones de acero: "No importa, nos hemos divertido mucho gastándolas".

La diversión a que aludía Edison consistió en trabajar diecisiete horas diarias; resolver problemas que desconcertaban al mundo, y asombrar a la humanidad por su dominio sobre los elementos, hasta entonces no controlados. Sin embargo, nunca permitía que atribuyeran tales hechos a la superioridad de su cerebro.

Ciertamente, en su caso no consistía en los estudios superiores, pues tuvo muy pocos, en sentido académico. Resolvía problemas "iluminado por la naturaleza", comprobando y errando y no por fórmulas científicas.

Su cerebro funcionaba empeñosamente, en todo aquello que emprendía. Cuando se dedicaba al negocio de minas de acero, precisamente en el que perdió las 350.000 libras esterlinas, pidió a un ingeniero que le diseñara cierta pieza para una máquina. De tres dibujos que le presentaron ninguno le satisfizo.

—¡Qué lástima — dijo el ingeniero — pues no es posible encontrar otra forma!

Edison no contestó, pero al volver, después de un fin de semana, colocó sobre la mesa del ingeniero algunos diseños que mostraban cuarenta y ocho diferentes maneras de lograr la pieza mecánica que deseaba.

Así se abría paso en diversos horizontes. Podría comparársele a un explorador que atravesara un territorio inexplorado.

Por cada disparo certero que hacía, erraba cien. "El sitio más importante de un laboratorio experimental es el destinado a los desperdicios", solía decir Edison, y cuando le preguntaban qué era lo más indispensable en una organización consagrada a las investigaciones, respondía simplemente: "imaginación".

Podría decirse que nunca pasaba nada inadvertido a Edison. Su imaginación siempre estaba despierta. En una ocasión en que buscaba una substancia que sirviera para un micrófono de teléfono, se le apagó la lámpara de petróleo que usaba en las noches; la bombilla estaba completamente negra y, al observarla, se le ocurrió que quizás ahí encontraría la solución del problema. Quitó la bombilla, le raspó el hollín y anotó después en un cuaderno de notas que siempre llevaba consigo: "V. E." **(Very encouraging:** muy alentador).

Sin embargo, tropezó con otras dificultades; raspó más arriba, y descubrió que el hollín resultaba de mejor calidad, pues mientras más arriba raspaba, se aproximaba más al fin que deseaba. Por último, casi en el extremo superior de la bombilla, el hollín era de una calidad magnífica.

Veinticinco años antes del descubrimiento de la telegrafía sin hilos, Edison ya había hecho experimentos con lo que él llamaba "la chispa desconocida". Tuvo indicios de lo que llegaría a ser al predecir que algún día no habría necesidad de artefactos tan molestos como los postes telegráficos y aisladores, alambre forrado, etc.

Pero abandonó estas investigaciones por otras y perdió así la gloria del descubrimiento de la telegrafía sin hilos; otro tanto le ocurrió con el teléfono.

Cuando exhibió uno de sus primeros gramófonos, en una exposición de París, el jurado de hombres de ciencia se burló de su aparato, ridiculizándolo y denunciándolo como un timo, pretendiendo hacer creer que la voz que salía del aparato la producía un ventrílocuo, pero él desdeñaba esas burlas.

Edison recibía con agrado cualquier indicación que se le hiciera. Cuando conoció a Henry Ford, que con el tiempo llegó a ser uno de sus más íntimos amigos, lo animó para que le hablara de sus automóviles de gasolina, y Ford le manifestó que su bondadoso interés era, para él, de un valor enorme.

Edison fué siempre modesto, razonable y generoso, carecía en absoluto de vanidad y con frecuencia menospreciaba sus obras.

Su primer invento de importancia fué el indicador eléctrico automático, para cotizaciones y noticias. Cuando le preguntaron cuánto pedía por su aparato, pensó solicitar mil libras esterlinas, pero contestó: "Hágame una oferta", y ésta consistió en ocho mil libras esterlinas.

Por los perfeccionamientos hechos al teléfono, iba a pedir cinco mil libras, pero nuevamente esperó que le hicieran una oferta y recibió cuatro veces más. Una firma inglesa cablegrafió a Norteamérica preguntando cuánto pediría Edison por inventar una bocina especial para teléfono; él convino en pedir "treinta mil". No especificó la clase de moneda, imaginando que se trataba de dólares, pero le enviaron treinta mil libras.

Cuando Edison fué designado Comendador de la Legión de Honor, dijo: "Me quisieron poner una banda, pero no pude tolerarla. Mi esposa se empeñaba en que usara el botoncito rojo, pero cuando veía que se acercaban grupos de norteamericanos, me apresuraba a quitármelo de la solapa temiendo que me hicieran burla".

Todas estas anécdotas parecerán triviales, pero no lo son, pues caracterizan a un gran hombre, uno de los más grandes de nuestro siglo.

LOS 6 ERRORES DE HITLER



Hitler, en su acostumbrada pose, en el momento de dirigirse a sus connacionales.

Los seis errores son: 1) Haber supuesto que se le permitiría desmembrar a Polonia como desmembró a Checoeslovaquia; 2) Creer que Inglaterra se iba a rendir al caer Francia; 3) No haber invadido a Inglaterra tras el armisticio de Compiegne; 4) Iniciar la guerra aérea sin restricciones; 5) Subestimar la fuerza de la Unión Soviética; y 6) Decir al Japón que no necesitaba su ayuda en la Siberia.

Por el Tte. Cte. SMITH

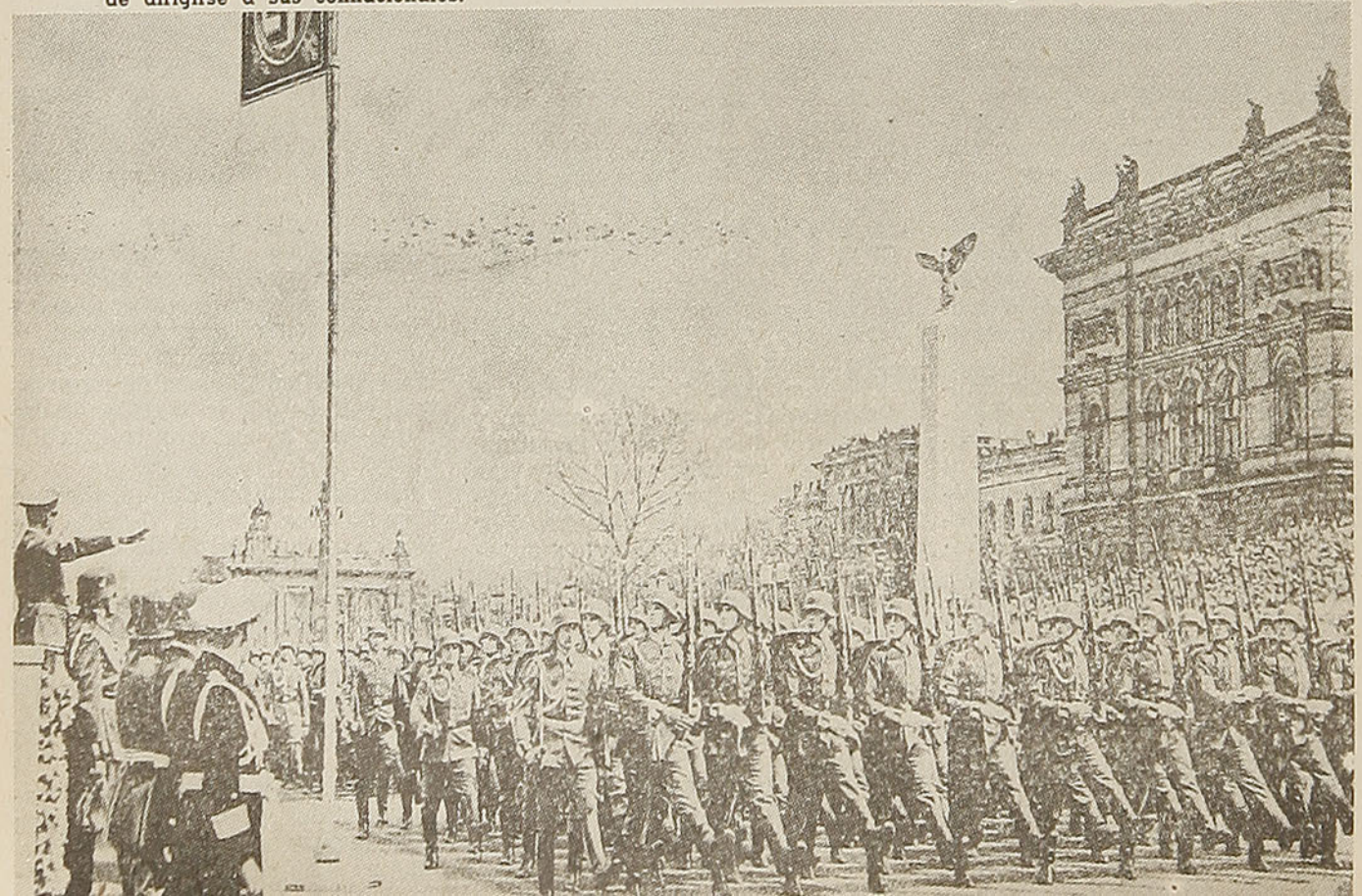
HACE CASI UN año reconoció Hitler, hablando a sus nazis desde la tribuna del Sportspalast de Berlín, que había cometido un error de juicio al estimar la capacidad militar de la Unión Soviética.

Ese error fué grave, como lo están demostrando los acontecimientos, y no son pocos los expertos que creen que puede costarle la victoria.

Pero lo curioso del caso es que un análisis detenido de la guerra mundial, desde el ataque de Polonia para acá, muestra que Hitler y sus consejeros han cometido no sólo uno sino varios errores de ese tipo, todos ellos de considerable importancia y de efectos irrevocables en la marcha de la guerra.

Sobre el primer error — un error de naturaleza política — no están acordes todas las autori-

El ejército nazi, cuyo prestigio de ser invencible ha sufrido graves reveses en el frente ruso.



dades. Unas creen que Hitler se lanzó a la guerra con Polonia creyendo que, como hasta entonces, los Aliados no se atreverían a hacer efectivas sus promesas y que el Tercer Reich quedaría en libertad de liquidar a los polacos en el campo de batalla de la misma manera que liquidó a los checoeslovacos en la mesa de conferencias de Munich. Pero otras creen que Hitler se lanzó deliberadamente a la guerra, en la creencia de que, paralizada la Unión Soviética por el tratado de no agresión y consultivo que Molotov y Ribbentrop firmaron en Moscú, Alemania estaba en condiciones de destrozar a Francia y apoderarse de la costa occidental de Europa, hacer la paz con Inglaterra y volverse con todas sus fuerzas sobre Rusia para liquidarla en una campaña "fresca y alegre", como las que el Kaiser deseaba a sus ejércitos.

La controversia acerca del primer error de Hitler no se decidirá, probablemente, hasta que, una vez terminada la contienda, se tenga acceso a los archivos oficiales. Y acaso ni entonces...

Sobre el segundo error, en cambio, no hay debate. Todos los analistas de la guerra están de acuerdo en que Hitler dió por sentado que, una vez ocupadas Noruega, Dinamarca, Holanda y Bélgica y destruído el poderío militar de Francia, Inglaterra haría la paz. Para demostrar esa tesis apuntan los expertos un hecho: la impreparación de los ejércitos alemanes para lanzarse a la invasión de las Islas Británicas inmediatamente después de la caída de Francia.

La Wehrmacht estaba preparada para todo. Durante años industrias y técnicos del Reich dedicaron sus mejores esfuerzos a la solución de todos los problemas de la guerra continental. Si descuidaron el problema de la invasión de Inglaterra no fué, ciertamente, porque no tuvieran medios de resolverlo, sino porque Hitler y sus edecanes creyeron que no llegaría a presentarse en la práctica.

Los militares ingleses estiman que ese error fué seguido de un tercero, atribuíble a la mentalidad metódica y meticulosa de los alemanes: el de no invadir a Inglaterra inmediatamente después de la firma del armisticio de Compiegne, a pesar de la falta de preparativos organizados. Si Hitler se hubiera decidido a atacar entonces, utilizando las barcas disponibles en la costa europea y concentrando contra los escasos elementos de la Real Fuerza Aérea todas las flotas de la Luftwaffe, posiblemente Inglaterra hubiera sido conquistada como el resto de Europa.

El cuarto error fué el de iniciar la guerra aérea contra la población civil, mediante los feroces bombardeos de Londres, Coventry, Birmingham, etc. Hitler creyó posible obligar al pueblo inglés a pedir la paz, ante el horror de los hogares destruídos y de los niños muertos. Y se equivocó. De no haber iniciado Hitler la guerra aérea sin restricciones, las Naciones Unidas no hubieran asumido nunca la iniciativa, y Colonia, Rostock, Hamburgo, Bremen, Munich y el Ruhr estarían todavía produciendo sin riesgo ni sobresalto municiones y materiales para la Wehrmacht.

El quinto error — el de subestimar la capacidad militar de la Unión Soviética — es el menos excusable porque Hitler y sus consejeros inmediatos lo cometieron a pesar de las advertencias discretas de los mejores técnicos del ejército alemán, que tenían motivos para conocer a fondo y en realidad conocían la amplitud e importancia de los preparativos militares de la URSS.

Un examen superficial de los periódicos y revistas profesionales del ejército alemán, correspondientes a los años de 1938 al 40, revela que los militares alemanes apreciaban la doctrina de guerra soviética en su justo valor, sabían que el Ejército Rojo estaba perfectamente entrenado para defender a Rusia y tenían idea precisa de los elementos materiales concentrados para su aprovisionamiento así como de la importancia de la planta industrial encargada de renovarlos.

Y si Hitler se equivocó — según propia admisión — la responsabilidad recae únicamente sobre el régimen político que él personifica y hay que atribuirla, bien a efecto reflejo de su propia propaganda anticomunista, bien a los impulsos subconscientes que le sobrecogen en su retiro de Berchtesgaden, donde, a solas con su alma, toma las grandes decisiones.

El sexto error, acaso el más grave de todos, es el más reciente y menos explicable.

De la misma manera que el "Führer" anunció a Mussolini al iniciar la campaña de Francia que no creía necesitar por el momento la ayuda militar de Italia, Berlín participó a Tokio a fines de 1941 que "no creía necesitar por el momento" la ayuda militar del Japón contra la Unión Soviética.

Hitler pensaba entonces poder liquidar la resistencia del Ejército Rojo durante el verano, apoderándose de la línea del Volga y del Cáucaso. Y los japoneses, no muy propicios a enredarse en aventuras bélicas con Rusia desde los episodios pocos gloriosos de Chankufeng, dispusieron su ofensiva hacia el sur para apoderarse de la Malaca, Birmania y las Indias Orientales Holandesas, rechazar hacia el oeste a los ejércitos de Chiang Kai-shek y emprender una formidable operación de tenazas contra la India, atacando ellos desde el este y los alemanes desde el oeste, a través de Persia.

Por este último error estratégico los alemanes se encuentran ahora con que el Japón, sorprendido por la resistencia soviética cuando se disponía a atacar hacia el sur, no puede ahora hacerlo por el norte antes de la llegada del invierno y en tal virtud se ve impedido de ayudar a Hitler cuando más necesaria le es a éste la ayuda.

S.



La soñada invasión de Inglaterra, cuya oportunidad perdió Alemania al no efectuarla a raíz del desastre de Dunkerque.

Cuando los Rusos capturaron Berlin



Pedro III, Zar de Rusia, el primer Chamberlain que quiso apaciguar a Prusia.

A VECES resulta de actualidad recordar un pasaje histórico. Esto lo decimos para aquellos que puedan preguntar: ¿Por qué preocuparse de la Guerra de los Siete Años cuando estamos en medio de la Segunda Guerra Mundial? Los paralelos históricos son peligrosos; es cierto que no deben de tomarse como caballos de batalla. No es nuestro deseo crear la impresión de que el Ejército Rojo aplastará a Hitler — con su maquinaria de guerra nazista—, porque el ejército ruso tomó a Berlín en 1760, mientras que el ejército alemán o prusiano nunca se apoderó de San Petersburgo (Leningrado) o Moscú. Pero es de utilidad en estos días, cuando la humanidad sigue con apasionado interés el desarrollo de la lucha en el Frente Oriental, el mostrar cómo el modelo hitlerista en virtudes militares y políticas, Federico el Grande, fué franca y repetidamente derrotado por un ejército ruso pobremente dirigido y traicionado, hasta el extremo que en una ocasión tuvo que desobedecer las órdenes de los jefes para vencer al enemigo.

Hitler ha heredado y desarrollado en un principio político general, dos ideas puramente militares de Federico. Estas pueden sintetizarse en dos aforismos:

1. **"El soldado debe temer más al bastón del cabo que al enemigo."**

2. **"El Mariscal de Soubise** (comandante francés en Rosebach, 1757) **desea que le preceda un centenar de cocineros, pero yo prefiero ser precedido por un centenar de espías".**

En ellos se encuentra la semilla del futuro "Nuevo Orden" y su aditamento, la "Quinta Columna".

Federico creó el mito de su invencibilidad, el mismo que le daría muchas victorias aun antes de empezar una batalla. Hitler ha sido, sin duda alguna, un buen imitador.

Federico fué derrotado por un ejército ruso comandado por el traidor Apraksin. El y su "disciplina de garrote" resultaron batidos por el heroísmo y el espíritu de sacrificio de los rusos, que él había llamado "esas tropas miserables".

Un joven oficial ruso que recibía su bautismo de fuego en la batalla de Kunersdorf — la segunda derrota de Federico a manos de los rusos — claramente vió que la disciplina ciega, basada en el temor, no podía resistir contra el principio de que "cada guerrero debe comprender su maniobra". Ese joven oficial era el futuro Mariscal de Campo Alexander Suvorov, cuyo gran "principio de victoria" no sólo ha encarnado en el ejército rojo sino que ha sido desarrollado hasta su más elevado grado.

Sí, la historia de la Guerra de los Siete Años posee gran actualidad hoy, cuando la reproducción deformada de Federico, en el siglo XX, recibe una buena zurra de los biznietos de los héroes de Gross Jägersdorf y Kunersdorf, los hombres que entraron en Berlín el 10 de octubre de 1760.

El año anterior, el 12 de agosto, Federico reunió todas sus fuerzas para la ofensiva de Kunersdorf contra los ejércitos aliados austro-rusos. Francia, que también peleaba frente a los prusianos, acababa de sufrir una derrota en Minden.

La batalla de Kunersdorf, debido a la naturaleza del terreno, tuvo lugar en un frente estrecho. Todo dependía, pues, de la resistencia y el valor de los soldados. Federico mandaba personalmente sus fuerzas, a tal extremo que perdió dos de sus caballos en el ataque. Pero todo fué en vano; los rusos resistían tan firmemente como rocas. Cuando se hizo aparente que los esfuerzos para

Federico el Grande, inspirador de Hitler y que fué derrotado por los rusos.





Catalina de Rusia que derrocó a su marido Pedro III, después de su traidor entendimiento con Federico.

derrotarlos eran inútiles, la desmoralización de los prusianos empezó.

Viendo que su infantería fracasaba, Federico lanzó al ataque a su excelente caballería, pero la rusa, mandada por Rumyantsev, con la ayuda de la austríaca, dispersó a los jinetes prusianos y atacó a la infantería enemiga. Simultáneamente los batallones rusos entraron en acción, forzando a punta de bayoneta la retirada de los prusianos que salieron huyendo de Kunersdorf.

El arrogante Federico II, ahora humillado, escribió estas palabras: "Lamento el estar vivo todavía. De un ejército de 48.000 hombres, me quedan escasamente 3.000. Así como lo digo, están en fuga. Yo ya no tengo poder alguno sobre estos hombres. He llegado hasta el fin de mis recursos y creo que todo se ha perdido".

En el verano de 1760, los ejércitos rusos de nuevo tomaron la ofensiva. A fines de julio sitiaron a Breslau, pero no pudieron llegar a capturar la ciudad debido a los fuertes refuerzos que recibieron los prusianos.

Después de varios meses de marchas inútiles, Fermor, que estaba actuando como comandante en jefe de los ejércitos rusos durante la enfermedad de Saltykov, ordenó que se organizara una marcha hacia Berlín, no esperando retener la ciudad sino con el propósito de desmoralizar al enemigo.

Fermor destinó a esa acción dos cuerpos de ejército. Uno, bajo el comando de Totleben, consistía de dos regimientos y cuatro batallones de granaderos, ocho regimientos de caballería y quince cañones. El otro, comandado por Zachary Chernyshev, estaba integrado por siete regimientos de infantería. Ambas unidades iniciaron la marcha por diferentes rutas hacia el mismo objetivo. Los principales ejércitos rusos, mientras tanto, hacían operaciones destinadas a apoyar el movimiento sobre Berlín.

A los siete días, la unidad de Totleben estuvo a la vista de Berlín. La aparición de las fuerzas rusas dejó pasmados a los prusianos. Las clases pudientes huyeron en pánico; los habitantes de la ciudad carecían de ánimo para defenderla.

La guarnición de Berlín estaba compuesta por varios batallones de infantería y dos escuadrones de caballería. El comandante de la plaza deseaba abandonarla sin luchar, pero Levaldt, que estaba sanando de sus heridas en Berlín, y Seidlitz, jefe de la caballería prusiana, le persuadieron para que peleara.

En las puertas de Berlín se colocaron cañones y las murallas fueron almenadas. El primer asalto de la caballería rusa se dirigió sobre la Puerta de Kottbus y fué rechazado. La puerta de Halle, más tarde, cayó en poder de los atacantes.

El 10 de octubre de 1760, los miembros del parlamento de Prusia aparecieron en la Puerta de Kottbus y anunciaron la rendición de Berlín. Los prusianos se apresuraron a firmar la capitulación con Totleben, antes de que Chernyshev pudiera llegar a Berlín. Un año más tarde se supo que Totleben se había vendido a Federico II.

Al año siguiente, el 16 de diciembre de 1761, las fuerzas de Federico fueron derrotadas en Colberg, la ciudad que, según él, "no podía perder". Un acontecimiento inesperado vino a salvar a Federico de un desastre completo. El 5 de enero de 1762, el día que se anunció en San Petersburgo la victoria de Colberg, murió la Emperatriz Isabel y la sucedió en el trono Pedro III. El primer paso que dió este último consistió en enviar al Conde Gudovich para que expresara su buena amistad a Federico, quien aprovechó la coyuntura firmando a mediados de marzo un armisticio.

Pedro III, además, devolvió al Rey de Prusia todo el territorio que había sido ocupado por los soldados rusos y firmó una alianza con él. Esta situación levantó una ola de indignación entre la aristocracia rusa. Catalina, que desde hacía tiempo no se llevaba muy bien con su consorte, se aprovechó de la situación y le destronó el 9 de julio de 1762. Catalina anuló la alianza con Prusia, pero ratificó el tratado de paz. Meses más tarde, en febrero de 1763, otro tratado de paz fué firmado entre Prusia, Francia y Austria, dando por terminada la Guerra de los Siete Años.

A pesar de todas las campañas de Federico el Grande, el mapa de Europa seguía siendo el mismo. Caro costó al líder prusiano el comprender que el espíritu de la gran nación eslava era indomable. Otro líder germánico está también pagando un precio bien crecido por la misma equivocación. Nunca en la historia Prusia ha dominado a Rusia.

Bajas nazis en las estepas: el fantasma que asusta a Hitler. "Si el enemigo no se rinde, se le aniquila", dijo Gorki. Ahora, el Ejército Rojo pone en práctica la sentencia del gran escritor, diezmando las hordas nazis.





PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

CAZANOVE

DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO · SANTIAGO · CONCEPCION · VALDIVIA · COQUIMBO

MONSTRUOS DIMINUTOS EN UNA GOTA DE AGUA

Por EUGENIO TESTA

LA VIDA en sí es una lucha constante y todo ser vivo, cualquiera sea su condición, se ve abocado a ella y ha de luchar fiera y denodadamente para poder capear los terribles embates que lo acosan y que en todo momento ponen en peligro su existencia.

En plena Naturaleza, en todo lugar y en todo momento se desarrollan luchas cruentas y sanguinarias, donde se ponen de manifiesto artificios realmente extraordinarios.

No se crea que todas estas luchas se producen entre los animales superiores de la escala



Amibas.

zoológica. Hagamos caso omiso, por ahora, de la acechanza paciente de los felinos, de su ataque súbito y violento, del traicionero ataque de las serpientes, de la engañadora somnolencia de los cocodrilos, de la astucia del zorro y de la ferocidad del lobo... Dejemos de lado los sistemas combativos de los animales ya superiormente constituídos y dediquemos nuestra atención a una pequeña gotita de agua, tan minúscula como la cabeza de un alfiler y que hemos tomado de un pantano vecino.

Con ayuda del microscopio podemos observar todo un mundo de pequeñísimos seres vivos, de variadísimas formas. Quietos los unos, animados los otros, pululan todos en una confusión desconcertante dentro de la gotita de agua.

Estos animalitos unicelulares (constituídos por una sola célula) llamados Protozoarios y que constituyen las especies incluídas dentro del primer peldaño de la escala zoológica, no escapan a la ley general y entre ellos se desarrollan luchas y persecuciones realmente interesantes.

Al observar ese pequeño mundo, notaremos de inmediato la presencia de la "Ameba", un pequeño ser informe y de aspecto gelatinoso.

De la masa total que constituye su cuerpo salen prolongaciones en forma de tentáculos, denominados "Pseudopodios" (falsos pies) y que están dotados de movimientos torpes y lentos.

En ciertas condiciones, algunos pseudopodios se retraen, pudiendo llegar a confundirse con la masa general del cuerpo. Otros en cambio se alargan, arrastrando consigo todo el cuerpo de la Ameba.

Estos pseudopodios que se mueven pesadamente cambiando continuamente de forma y tamaño, son un peligro constante para ciertos protozoarios, que ajenos al peligro que los amenaza, surcan el líquido elemento en todas direcciones.

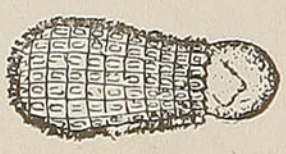
En efecto, basta que uno de ellos choque contra un pseudopodio, para que de inmediato sea envuelto por él para luego ser empujado hacia el cuerpo de la Ameba y terminar por ser ingerido.

Siguiendo nuestra observación y siempre con la ayuda del microscopio, podremos observar otro pequeño animalito muy semejante al anterior, pero con la particularidad de poseer mayor cantidad de pseudopodios, mucho más largos y filamentosos.

Se trata de otro protozoario denominado "Heliozoo" (animal sol) dada su forma característica. Es realmente curiosa la manera como el "animal sol" captura a sus víctimas que han de constituir su alimento.

Basta que un protozoario del agrado del "Heliozoo" choque con algunos de los tentáculos filamentosos para que de inmediato quede adherido a él. En el mismo instante los otros pseudopodios se van curvando progresivamente y van aprisionando a la infortunada víctima, pese a sus bruscos movimientos y desesperados esfuerzos para librarse de situación tan terrible. Puede observarse cómo estos movimientos van cesando paulatinamente, hasta que por último sobreviene la muerte.

En este caso, todo hace suponer que la muerte del animal apresado es causada por substancias tóxicas segregadas por los tentáculos filamentosos del "Heliozoo".



Coleps, devorando una presa.

Una vez segura la presa, sale del cuerpo del "animal sol" un pseudopodio mayor que los demás, que luego de envolver a la víctima, la arrastra hacia sí ingiriéndola por completo.

Dentro de este pequeño mundo, encontraremos también a un verdadero tragaldabas, de apetito descomunal e insaciable. Nos referimos al popular "Barrilito" ciliado muy conocido por los que

JORGE DROPPELMANN
TELEGRAMAS "DROPPELMANN"
PUERTO VARAS
Casilla 87 - Teléfono 68
Sucursal OSORNO
Casilla 510 - Teléfono 579
AUTOMOVILES, BICICLETAS, RADIOS "PHILCO"
PRODUCTOS FERTILIZANTES

gustan de observar al microscopio las aguas estancadas.

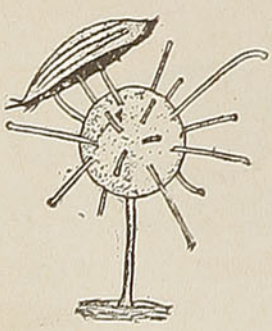
El nombre científico es "Coleps" y se caracteriza por estar dotado de un movimiento rapidísimo. Logran esta rapidez de movimiento, mediante el impulso suministrado por gran número de pelos o cilias (de aquí el nombre de ciliados) que se mueven de manera uniforme.

Estos animalitos, dotados de una boca de gran amplitud, aprisionan a sus víctimas tratando de tragarlas enteras. Cuando ello no es posible, por el tamaño de la presa, trata de romper la envoltura externa aprovechando como substancia útil, la parte interior del cuerpo.

Estos ciliados, a fuer de glotones, son también holgazanes. Tan es así, que prefieren siempre las presas que por circunstancias diversas están quietas.

Esta holgazanería, relativa si se quiere, llega a un grado mayor en otros tipos de ciliados, los Vorticellas, los cuales se han ingeniado de modo tal, que no son ellos los que van hacia la presa, sino que es la presa la que viene hacia ellos.

Llegados a un punto que ellos consideran óptimo para la caza, quedan fijos, produciendo con las cilias superiores, colocadas cerca de la boca, corrientes de agua que convergen hacia ella y que arrastran a las pequeñas presas. Luego con cilias propias de la boca, las aprisionan y degluten con toda facilidad.



Podophrya con un ciliado prisionero. (Aumentado 1.000 veces).

Siguiendo nuestra investigación microscópica y con un poco de buena suerte, no es difícil que logremos localizar a una "Podophrya".

Este protozoario de los llamados "Acinétidos" dado que siempre están en quietud completa, presenta un cuerpo redondeado de prolongaciones muy finas, cuyas terminaciones presentan pequeños agrandamientos de forma esférica. Podríamos tildar a la Podophrya como un tipo especial de "gourmet", ya que no se conforma con cualquier cosa, exigiendo para su alimentación, un manjar especial.

Massmann
y Cía. Ltda.



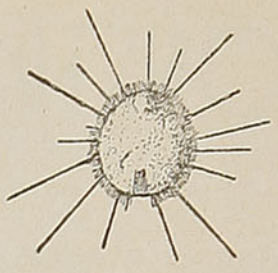
FERRETERIA
LA
HERRADURA

Casa Matriz
FUNDADA EN 1910

Casilla N.º 357
Teléfonos 206 y 51

TEMUCO

SUCURSALES:
"LA OLLETA"
en Barrio Estación,
Temuco y
"LA HERRADURA"
en Pitrufquén



Actinobolina.

En efecto, este protozoario sólo se alimenta de ciertos ciliados y esta preferencia llega a un grado tal, que en presencia de ellos la Podophrya, no teniendo ya nada que satisfaga su paladar, se deja morir bonitamente de hambre.

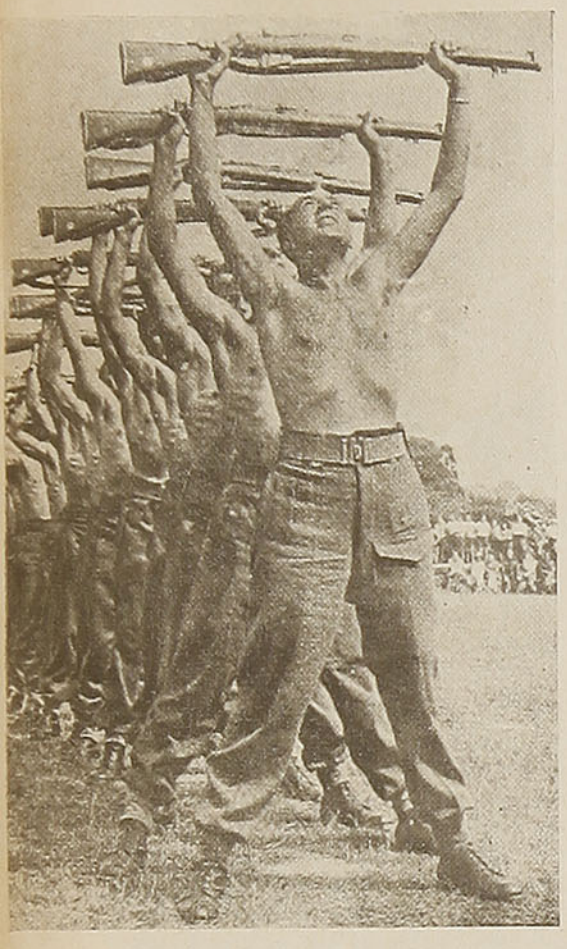
Otro ejemplo de protozoario de "paladar especial" lo constituye la "Actinobolina".

Es realmente sorprendente la forma en que caza a sus víctimas. Mientras nada a gran velocidad, su cuerpo no presenta ninguna particularidad, con su forma ovalada y cubierto de cilias. Pero he aquí que en un momento dado se dispone a la caza.

Se detiene en su carrera y de inmediato brotan de su cuerpo innumerables tentáculos cuya longitud sobrepasa el doble del diámetro del animal.

En estas condiciones, infinidad de protozoarios chocan, en su movimiento de translación, con estas prolongaciones sin que se produzca nada de raro. Pero en un momento dado toda esta quietud desaparece para dejar en descubierto una celada hábilmente preparada. Esto se pone de manifiesto, cuando roza con los tentáculos de la actinobolina una "Halteria", su manjar predilecto. De inmediato salen de los extremos de los tentáculos pequeños hilos urticantes que paralizan por completo a la presa y la dejan a merced de la hábil cazadora.

E. T.



LA GUERRA DEPORTIVA

Por JORGE MOLINOS

ALGUNA vez hemos dicho que ésta es una guerra sin retaguardias. Convendría también reflexionar sobre el carácter deportivo de esta guerra. Hemos visto en el cine cómo grandes maestros de cultura física, antiguos deportistas famosos, preparan a los equipos que han de nutrir las fuerzas de aviación, los "commandos" de invasión, etc. Se dijera que estos millares de jóvenes se están preparando para una gran olimpíada. Siempre toda guerra ha tenido cierto carácter deportivo, y ya los mentores de pasados siglos aconsejaban a los príncipes ejercitarse en el deporte de la caza como un medio de adiestrarse para la guerra. Pero nunca como hasta hoy alcanzó la guerra tal aire de deporte... deporte en que el espectador participa del juego y sufre más pelotazos que el propio jugador en ocasiones. La misma guerra pasada — llamada la Gran Guerra — fué casi una guerra doméstica y sedentaria, si se la compara con la presente; fué aquélla una guerra de posiciones, de trincheras, de vivir meses y meses bajo tierra, entre el fango, comidos por los piojos y las ratas. A aquel soldado había que enseñarle a resistir; al soldado de hoy se le prepara como a un boxeador o un remero, o un lanzador de jabalina, para estar en acción constante. Esta guerra no transcurre entre el fango de la trinchera, no es una guerra de topos, sino todo lo contrario: es una guerra de águilas que se desarrolla en los espacios, y también una guerra de velocidad y destreza automovilística. El avión, el tanque y la motocicleta piden constantemente nuevos equipos de aviadores y "drivers" para ser lanzados al aire o a las accidentadas pistas del campo de batalla; hasta el esquiador, que parecía un deportista al margen de la guerra, ha llegado a ser un factor importantísimo en la guerra presente.

Todavía en vísperas de esta nueva Gran Guerra — que eclipsará, de seguro, el nombre de la anterior — los ejércitos de algunas naciones fueron preparados de acuerdo con la táctica antigua. Del soldado francés, por ejemplo, se decía en el mismo año 1939 que era el soldado mejor del mundo; sin embargo, no era el soldado deportista que necesitaba esta guerra, y las Naciones Unidas han tenido luego que modificar radicalmente su criterio, y dar a la infantería un entrenamiento que en principio sólo se creyó necesario para tropas de choque muy reducidas, encargadas de operaciones especiales. Hoy se ha convertido en necesidad general lo que se juzgó especialidad entonces. Cada soldado es un atleta; contingentes cuya proporción alcanzará de seguro cifras muy altas, son adiestrados, inclusive, en la lucha japonesa del "jiujitsu", de manera que lo que en un tiempo constituyó deporte rarísimo, para ser presenciado en exhibiciones circenses, está al alcance hoy de cualquier soldado raso de los ejércitos que se enfrentan con los japoneses en el Pacífico.

Si admitimos, pues, el proverbio latino de que cuerpo sano presupone también una sana mente — aunque, como se sabe, no fué eso, en rigor, lo que el latino verso sentenció — hay que deducir una consecuencia optimista para después de la guerra, porque no es lo mismo el regreso de un ejército depauperado, corroído por el tedio de la trinchera, lleno de liendres y de mugre, minado por secretas dolencias contraídas en la fetidez y la humedad de la vida bajo tierra; no es lo mismo la vuelta a la paz y al hogar de ejércitos que han combatido en esas condiciones, que la vuelta del aviador, el motociclista, el tanquista, el domador de la yungla... Claro está que la lucha de éstos es más riesgosa, pero no muy distinta de la que desarrollan en un campo de polo, en un carnaval aéreo, en un **ring**, en un velódromo...

Tiene su inconveniente, como es natural, la guerra deportiva llevada hasta tal punto, y es el desequilibrio que puede producir en los jóvenes que hoy tripulan aviones, tanques, lanchas torpederas, versión guerrera, esta última, de las regatas de botes de motor. Pero la ciencia parece que está encontrando el modo de neutralizar eficazmente con ciertas vitaminas los efectos que en el organismo de esa juventud pudieran ocasionar taras para el resto de la vida. Si esto se logra, no hay duda de que se habrá logrado también el noventa por ciento de las posibilidades para esta-

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	$ 300.00
Seis meses	160.00
Tres meses	85.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION



blecer un mundo mejor; estas generaciones de combatientes, fuertes de músculo y templado el espíritu en el dolor de la guerra, darán — es lógico suponerlo — un excelente tipo de ciudadano.

En la pedagogía moderna — volviendo, como en todo, a la norma clásica — se cuida cada vez más de equilibrar el desarrollo de la mente y del músculo. Asistimos en los actuales momentos a una lucha humana en que la doctrina y la fuerza — digamos el músculo y la idea — han sido echadas en una balanza que va a decidir el rumbo del hombre tal vez para siglos. Y en este alarde de fuerza muscular y mecánica, en esta gigantesca olimpíada que aun no ha llegado a su apogeo, y para la cual se preparan en estos instantes equipos integrados por millones de hombres, hay que cuidar muy bien de equilibrar la doctrina: que el luchador sepa por qué lucha, y que el trofeo no sea solamente unas medallas o una copa de plata para adornar una vitrina, sino la conquista o, mejor dicho, el rescate de todos los valores morales que el hombre había ido dejando perder en lo que va de siglo.

No bastará, pues, sacar en hombros a los vencedores y lanzar al aire el grito de triunfo. La guerra actual es una guerra deportiva, sí; no hay más que ver los campos de entrenamiento en que se prepara a los que van a hacerla, a los que ya la están haciendo frenéticamente, como si el reloj les avisara que el tiempo es decisivo en esta ocasión; vamos a ganarla porque nuestros equipos poseen la superioridad física; pero vamos a ganar también porque detrás de esa fuerza del músculo y de la máquina, hay un contenido espiritual, una doctrina, una idea, en suma, de la que nadie mejor que esta juventud podrá ser depositaria al regresar a la paz, madura la conciencia por la responsabilidad y el dolor. Lo ideal sería que al concluirse el juego — el bárbaro juego deportivo que representa — esta guerra hubiera hecho de cada soldado un atleta y de cada atleta un hombre. Habría empezado una nueva edad de oro para la Humanidad.

J. M.

LEA y subscríbase
a la revista ——

En viaje

$ 22.00 AL AÑO

Mayores datos en todas las estaciones de la Red, Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los ——

FERROCARRILES DEL ESTADO





EL ARTE DE VIAJAR

(De una conferencia de FRANCIS DE CROISSET)

MUCHA GENTE viaja, pero hay muy pocos viajeros. El verdadero viajero es alguien a quien le gustan los incidentes, los disgustos del viaje, semejante a los jugadores a quienes les gustan sólo dos cosas en el mundo: ganar al juego, perder al juego.

El verdadero viajero no se va a la estación como todo el mundo. Tiene cita con el tren y llega adelantado, el corazón palpitante, los nervios vibrantes, los ojos brillando de alegre fiebre. Penetra al andén de la estación y espera. ¿A quién? a ella — la locomotora — él quiere verla llegar.

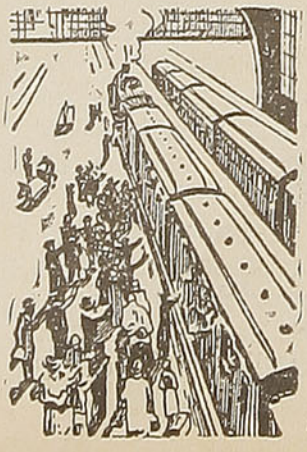
Al verdadero viajero no le gusta que le cuenten lo que él va a ver; no quiere que le echen a perder su placer con el placer de los demás. Es un celoso, un exclusivo. El se embarca siempre sin pensar en la vuelta. Aun, si sabe la fecha de ésta, la olvida. Aun más: él se olvida a sí mismo. Tiene mucha razón. Si uno queda lo que es siempre ¿por qué moverse de lugar? Viajar no solamente es cambiar de país, también es cambiar de alma...

¡Qué divino placer es el de irse! Dejar las cosas, las gentes, irse con pequeñas desesperaciones, con nuevos proyectos que consuelan... es todo un programa. Cuando se viaja, es preciso tener un alma plástica; sobre todo es preciso amar a su prójimo. Nada arriesgamos puesto que sabemos que nunca volveremos a ver a los compañeros de viaje. ¡Entonces es tan fácil quererlos! Pasa en el viaje lo que pasa en la vida; en viaje, las existencias de los demás son siempre efemérides.

Uno no se improvisa viajero, es una vocación. No es necesario poseer cualidades especiales, pero hay una cosa que no debe faltar: el buen humor. Es un error creer que, para viajar, se precisa una robusta salud. Nunca se tiene mejor salud que en viaje. Una travesía, sobre todo, es un perfecto descanso. Las ciudades, los continentes vienen a nosotros, en lugar de ir hacia ellos. El universo se da en espectáculo, los acontecimientos nos hacen visita: recibimos. Un viaje por mar, con breves escalas, es el mejor remedio. Es también un baño de juventud. El viaje resucita en nosotros todas las cualidades y aun todos los defectos de la juventud. Después de cierta edad, todos nuestros proyectos se hacen pesados como nuestros baúles, pero apenas nos embarcamos cuando encontramos de nuevo la despreocupación perdida y toda la alegría de vivir...

El verdadero viajero tiene un alma infantil. Se admira con todo. Es un don. No es parecido a todas esas gentes que viajan para controlar a un país. Los verdaderos viajeros no son los que se llaman gentes serias. Las gentes serias viajan seriamente: viajan mal... El verdadero viajero parte lleno de ilusiones, de sueños. Muchas veces es eso lo que nos olvidamos de llevar. Sin embargo, eso es tan necesario como el **Guía del Veraneante,** pero es más difícil procurárselo.

El verdadero viajero es solitario. Se va solo y vuelve solo. Estar solo en viaje, es el mejor medio de ver el mundo. Sin duda, de a dos, se puede viajar. Aun es encantador viajar con la mujer amada. Pero es el más delicioso de los errores. No pueden gustar igualmente un viaje y una mujer. Siempre uno de los dos es el sacrificado. Un viaje de bodas no es nunca un viaje: es una fuga. El se va, no para admirar a un país, ni para conocerlo, pero para tratar de conocer a su mujer, para evitar a los amigos, ya inoportunos y para escapar al tierno aburrimiento de la familia. Cuando uno hace un viaje de bodas, según la que nos acompaña, las ciudades son rubias o morenas. Pero no se ve nada. O entonces, es que uno no está enamorado. ¿Cómo admirar a un paisaje cuando se pasa el tiempo admirando a su esposa? En cuanto a viajar más de dos, tres o cuatro, esto parece más extraordinario que el sufragio universal... Es preciso partir solo. A veces es muy duro. Ciertas tardes y noches, uno daría lo que no tiene para conversar con alguien que lo entienda. Pero esas angustias tienen su encanto. No se conoce la verdadera soledad sino en la multitud de otro país.



El verdadero viajero no cuenta **un** viaje, el cuenta **su** viaje. La mirada, también, es una opinión. Si cada uno tuviera el mismo modo de interpretar las cosas, los viajeros no nos mandarían más relatos: enviarían circulares.

Hay una clase de viajeros infinitamente aburridora para las gentes que viajan: es el viajero a quien le gusta visitar solamente los lugares que nadie visita... Otra clase todavía más odiosa es la de los viajeros que sólo admiran las bellezas oficiales; ignoran y quieren ignorar las otras.

¿Qué pensar de los viajeros que visitan una ciudad, pero no piensan en conocer a los habitantes, ni a sus costumbres, ni aun a la misma vida del país? Es el pueblo que es preciso estudiar primero; el arte y la arquitectura no son más que sus comentarios. Ver, y saber ver, es muy difícil. La admiración es un don como el amor.

Una especie de viajero sumamente cómica es la de los viajeros que corren tras el dinero gastado. Quieren aprovechar de todo. El viaje costó muy caro... es preciso verlo todo... todo lo que está detallado en el **Guía.** Tanto peor para ellos. No se viaja todos los días.

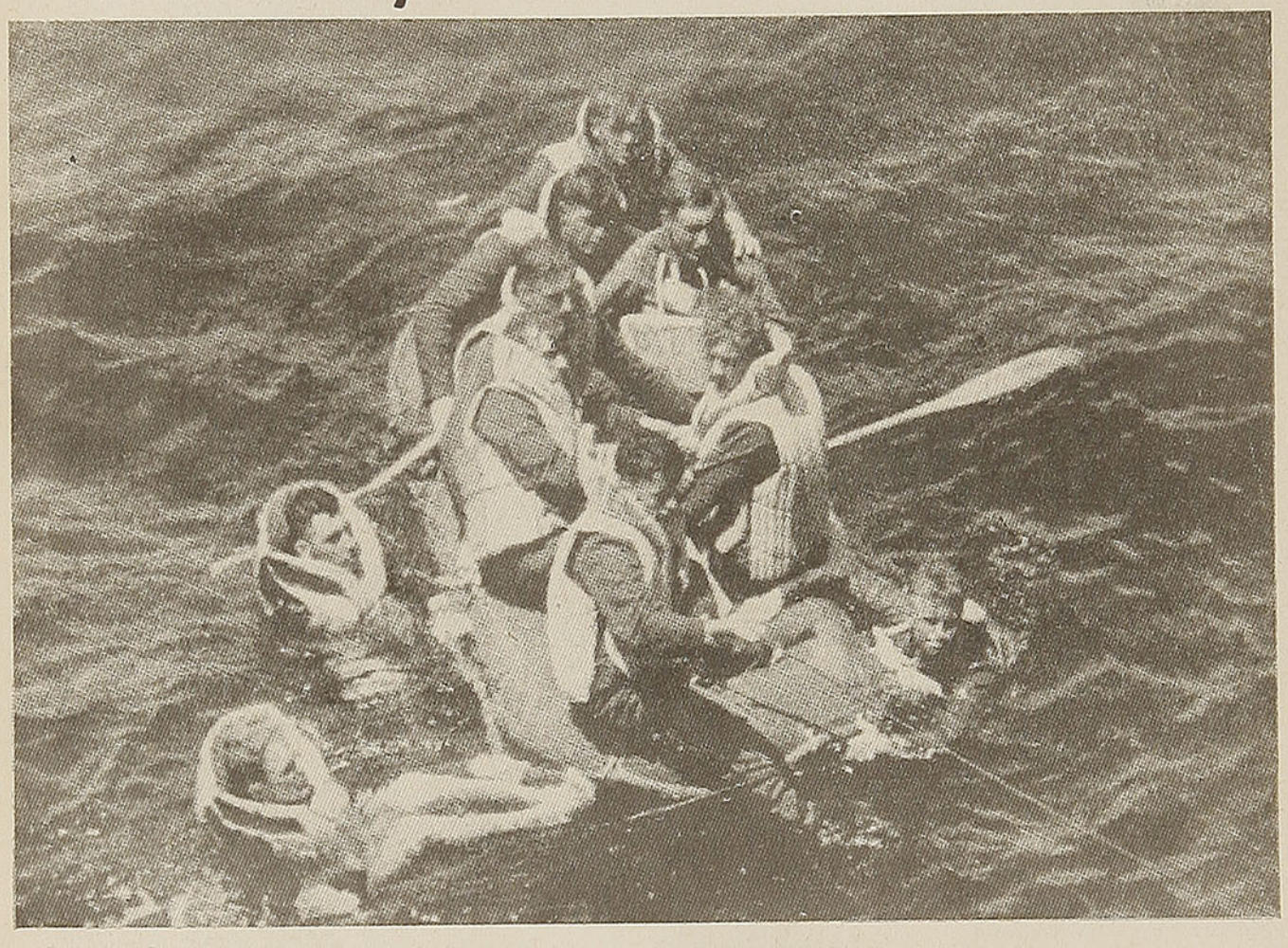
El inglés es el mejor viajero. Una vez instalado en el tren, ya se fué. El no piensa en el andén, en la marea humana que lo rodea, en las lágrimas de su querida — ¡disculpen! — de su esposa, ni en la aduana, ni aun en la llegada. A bordo de un vapor, como sabe que no tiene ninguna responsabilidad, entre su cachimba y su whisky, no piensa en nada, no necesita de nadie ni de nada. Es el que menos bagajes tiene y, sin embargo, todo lo tiene bajo la mano.

Si uno no tiene los medios para viajar, si las ocupaciones lo obligan a quedar en casa, existe un medio de viajar, sin embargo. Primero la lectura es el viaje de los que no pueden tomar el tren. Pero, en verdad, no hay necesidad de moverse mucho para ser un gran viajero; basta tener imaginación y espíritu vivo.

Julio Verne, después de una excursión en Noruega y un solo viaje en América, no dejó la ciudad de Amiens, y Julio Verne fué más allá que todo el mundo, puesto que de un vertiginoso salto, sin aun avisar por la T. S. H. a los planetas de su llegada, se lanzó hasta la luna...

Y. B.

Minas magnéticas, rompen la barriga de los barcos



MUCHO se ha hablado de la actual guerra europea, de un nuevo tipo de mina que los nazis utilizan para infectar las aguas que rodean a las Islas Británicas, así como en las rutas marinas inglesas más importantes. Este nuevo tipo de mina ha sido analizado teóricamente por expertos militares británicos y entre varias teorías enunciadas, la más aceptable es la de que pueden ser manejadas por ondas de radio.

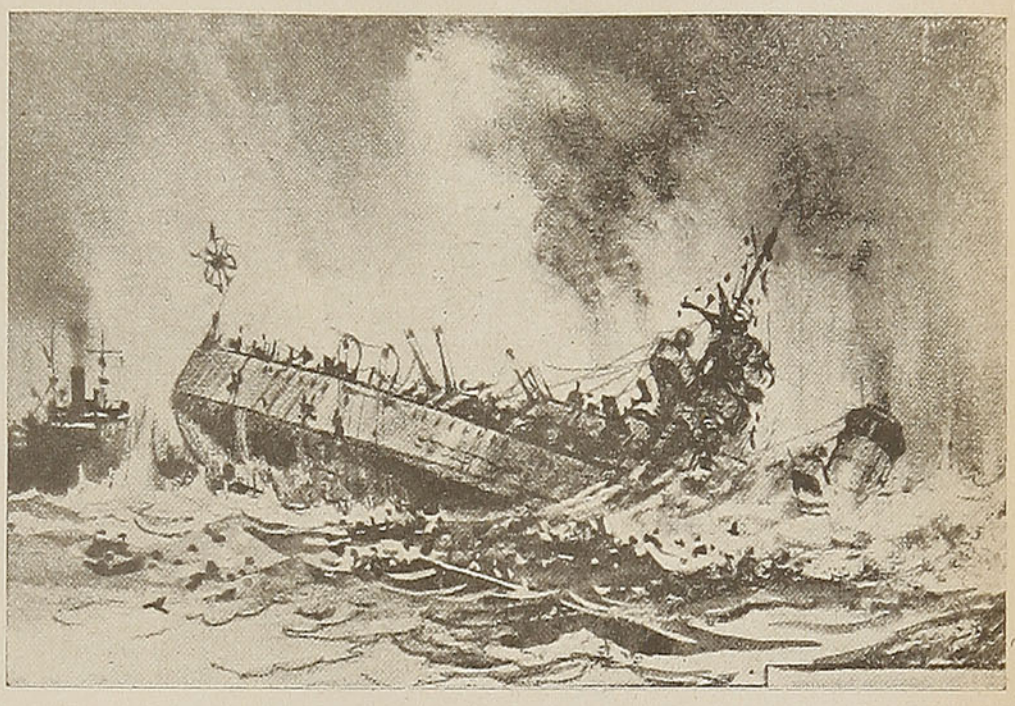
Uno de los dibujos que ilustran este artículo, muestra cómo se puede colocar un oscilador de onda corta en el interior de una mina, produciéndose la irradiación de las ondas desde una o más antenas directivas. Estas antenas pueden ser colocadas dentro de reflectores, (en el dibujo se ilustra solamente una antena transmisora y dos antenas receptoras, pero como es natural, pueden colocarse muchas otras, de manera que abarque una gran extensión). Al chocar la mina con el casco sumergido del buque, la onda irradiada se refleja, y dicha onda reflejada será recogida por las antenas, dispuestas también dentro de los reflectores para intensificar la energía recogida. Probablemente, el rango de estas ondas ultracortas o micro ondas sea más bien corto a través del agua salada, pero esto no tiene importancia, por la sencilla razón de que sería inútil que la mina explotara cuando el barco se hallara lejos de ella. Para que la explosión de la mina produzca un efecto apreciable sobre el casco del buque, éste debe hallarse a una distancia de 30 a 45 metros, como máximo, de la mina.

Dichas minas pueden ser arrojadas desde aeroplanos o por encima de la borda de lanchas a motor, especialmente de noche. Esta mina estaría provista de un timón de profundidad automático que obligaría al cable del ancla a pararse cuando la mina hubiera alcanzado una distancia predeterminada por debajo de la superficie.

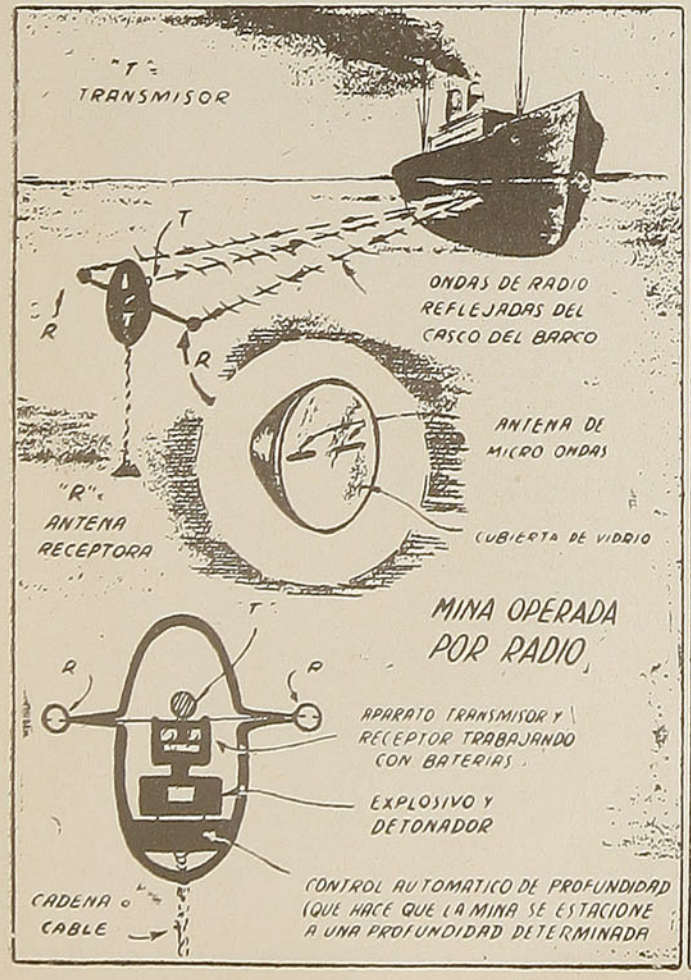
En el segundo dibujo se

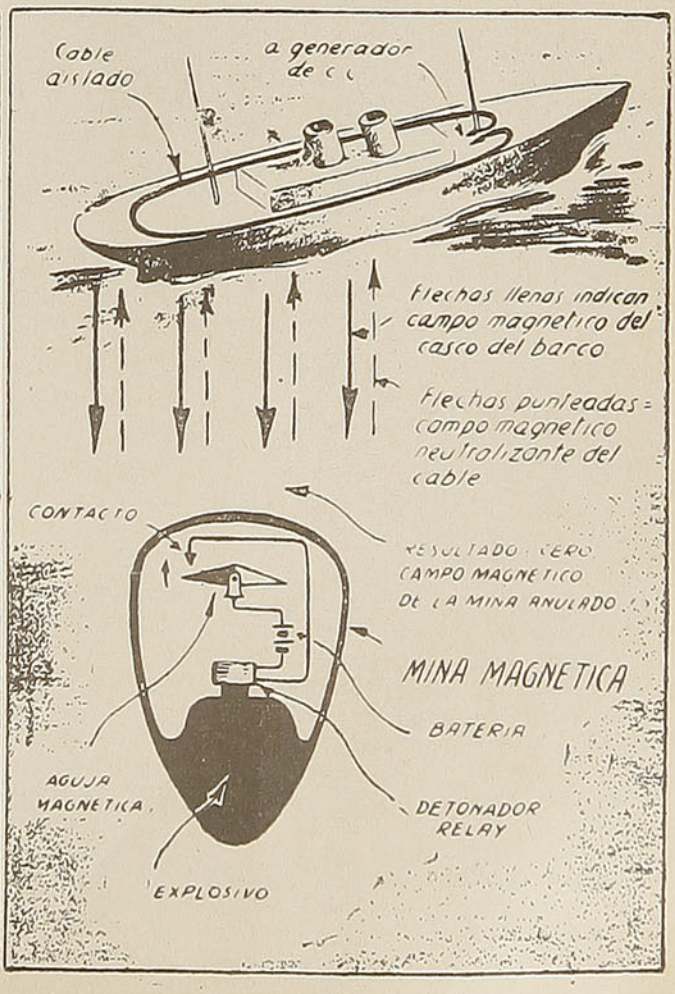
muestra la acción de las así llamadas **minas magnéticas,** que fueron objeto de gran publicidad poco tiempo atrás. Cuando un buque con armazón de acero pasa por la proximidad de estas minas, el campo magnético que rodea a estas embarcaciones de acero, obliga a mover una aguja magnética que cierra el circuito eléctrico a través de un relay que hace explotar la carga de pólvora o gelignita que contiene la mina. Las flechas de trazos llenos del dibujo indican el campo magnético producido por el casco de acero del barco, que sería el encargado de atraer la aguja magnética colocada en la parte superior de la mina.

Las flechas en líneas punteadas muestran el campo magnético producido por el cable neutralizando el campo de la aguja magnética que



llevan ahora los barcos británicos. Este cable está atravesado por una corriente continua muy intensa que establece un campo magnético muy potente. Este sistema funciona por todos los lugares infectados de minas por donde se desplaza el barco. El campo magnético resultante en este caso (con el cable desmagnetizante y el de la aguja magnética en acción) es de valor cero y las minas magnéticas quedan sin explotar al paso del barco.





Tarifa de avisos de la revista

En viaje

En atención al encarecimiento progresivo del precio del papel y al alza del costo de impresión, en general, nos vemos en la necesidad ineludible de alzar los precios por los avisos de **En viaje.** Desde el número correspondiente a marzo de 1943, las tarifas son las siguientes:

1 página	$	800.00
1/2 „		450.00
1/3 „		300.00
1/4 „		250.00
1/8 „		150.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	$	1.200.00
3.ª „		1.200.00
4.ª „		1.500.00

Esperamos que nuestros avisadores acogerán nuestra explicación y seguirán favoreciéndonos con sus órdenes

LA EMPRESA.

CIA. DE GAS DE CONCEPCION

Distribuidores de

RADIOS RCA. VICTOR

DISCOS—AGUJAS
VICTROLAS

OFRECEN SURTIDO
COMPLETO

TALLER DE REPARACIONES

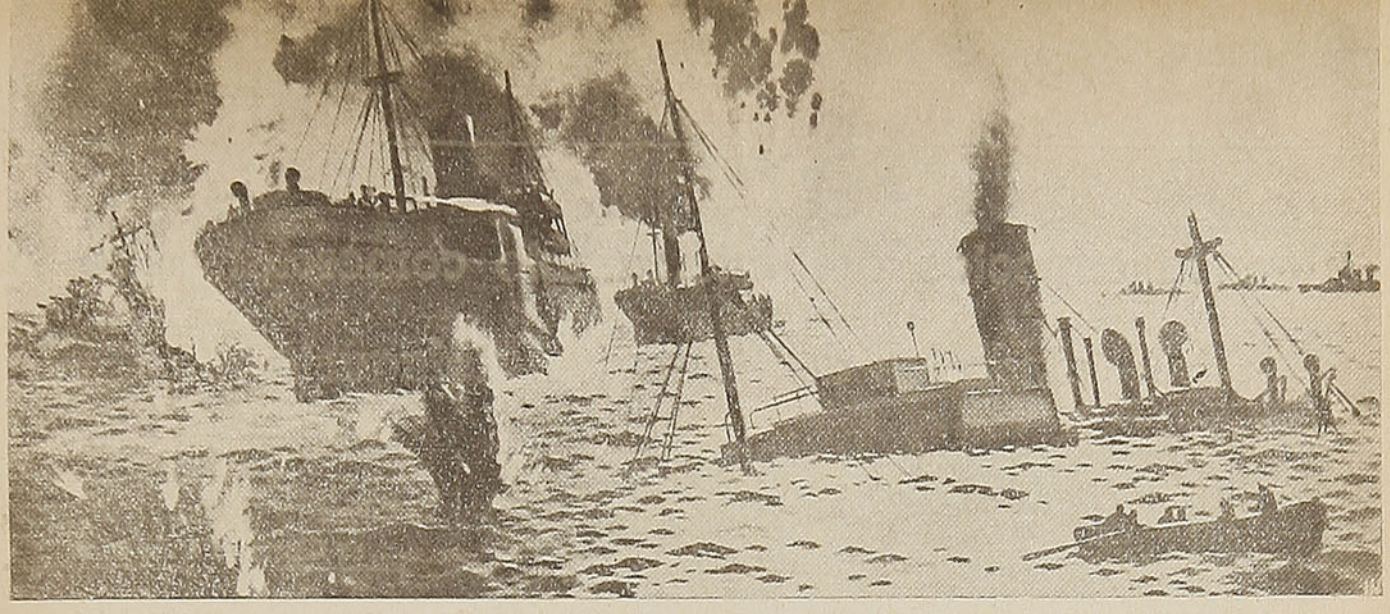
Sección Gas

REFRIGERADORES
''SERWELL''

ESTUFAS — COCINAS
CALIFONES - TERMOS

BARROS ARANA N.º 835

Fono 2453 CONCEPCION Casilla 288



DESTROYER VERSUS SUBMARINO

Por F. BOWEN

Un gran técnico inglés describe uno de los métodos que se están utilizando con éxito para arrojar de los mares a los submarinos del Eje.

AL **DESTROYER** se le daba en en 1890 su nombre completo de "destructor de torpederos", porque fué un tipo de barco originalmente construído para defender a los grandes buques de la flota contra la amenaza de los torpedos.

Hoy, sin embargo, es el enemigo más peligroso del submarino y como tal justifica plenamente su nombre: destructor.

Aunque desde el comienzo de la guerra ha demostrado ser capaz de ejecutar una variedad de funciones en su mayor parte peligrosas, la destrucción de submarinos es ahora su misión principal, misión que justifica su costo elevadísimo.

La función de convoyar barcos mercantes ha sido traspasada generalmente a los avisos y las "corbetas", que en ella conquistaron laureles; pero los **destroyers** se les unen cada vez que es posible, porque su velocidad y cualidades marineras les permiten moverse en torno al convoy como los perros pastores en torno al rebaño, y proteger cualquier punto amenazado.

Cuando hay que proporcionar cortinas antisubmarinas a los acorazados, portaaviones y cruceros que navegan a velocidad, sólo es posible utilizar a los **destroyers,** porque los barcos más pequeños no son capaces de colocarse rápidamente en el punto de ataque y casi ni de seguir siquiera a los mayores.

Hoy la carga de profundidad es el alma principal del **destroyer** y la que más llama la atención del público; pero el espolón todavía hace sus víctimas, siendo de recordar que el primer submarino hundido en la otra guerra lo fué por medio del abordaje.

Este sistema se usa, sin embargo, en conjunción con las cargas de profundidad que, si no estallan lo suficientemente cerca del submarino para destruirlo, pueden forzarlo a salir a la superficie, bien voluntariamente o bien por pérdida de control.

Pocas operaciones hay en la guerra naval que exijan más fibra que la de lanzar a toda velocidad un barco rápido, cuyas placas son proverbialmente "tan finas como un plato de porcelana", contra un buque construído con la más vigorosa estructura posible para que resista la presión terrible de las grandes profundidades.

Nadie ama a su barco más que un capitán de **destroyer,** y eso es lanzarlo deliberadamente a una avería seria y acaso a la destrucción.

La maniobra exige no sólo valor en el más alto grado sino también juicio sereno.

Si tiene todas sus calderas encendidas, como es probable, la velocidad del **destroyer** puede ser hasta de 40 nudos, y a esa velocidad un error de cálculo de segundos puede hacer fracasar el golpe.

Al submarino hay que alcanzarle bien de proa; un abordaje en ángulo puede no destruir al submarino, pero con toda seguridad bastaría para hundir al **destroyer.**

Si es posible, conviene evitar la torrecilla de mando; es un blanco tentador, pero está separada del resto del submarino por una escotilla estanca y más de un **U-boat** ha regresado a puerto sin su torre de mando.

En la práctica la elección del punto de abordaje depende de las circunstancias.

De la torre de mando para atrás es lo más favorable, pero el submarino puede estar saliendo a la superficie en ángulo tal que la elevada velocidad del **destroyer** le impida atacarle con el espolón en otro punto que no sea la proa.

Si es posible abordar por la mitad de popa, el golpe obligará a la proa a salir a la superficie, dando oportunidad de cañonearla a boca de jarro, mientras que la más pequeña desgarradura del casco a popa permitiría al agua del mar ponerse en contacto con los acumuladores, que inmediatamente desprenderían gases de cloro, poniendo a los tripulantes en la alternativa de morir o abandonar el submarino.

Durante las últimas etapas de la guerra anterior, el abordaje contra los submarinos se puso tan de moda que se dotó a los **destroyers** de un espolón de acero endurecido a todo lo largo de la proa.

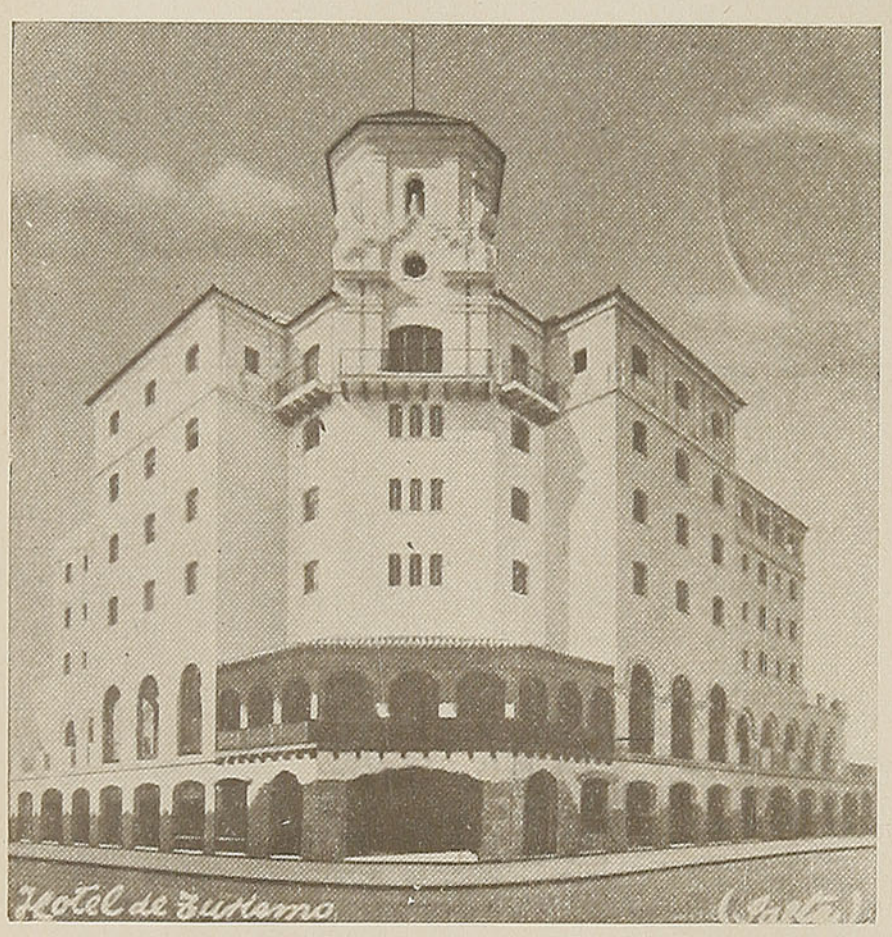
Pero eso disminuyó su maniobrabilidad, que es una de las grandes cualidades del **destroyer,** y los buques construídos en la post-guerra tienen la proa redondeada, que ofrece menos resistencia al agua en las viradas.

Sin embargo, como se les construye con la armazón longitudinal más resistente posible, eso les permite abordar con éxito aun en la ausencia de espolón especial.

Los **destroyers** están subdivididos en gran número de compartimientos estancos, especialmente a proa, y las escotillas de sus cubiertas inferiores son también estancas, en forma que puedan flotar aunque los fondos se desgarren en una longitud considerable.

Aun en el caso de que el casco del **destroyer** salga del abordaje con averías menores, el barco no se libra, sin embargo, de una buena temporada en el astillero, porque la maquinaria es tan poderosa y al mismo tiempo tan delicada que es prácticamente seguro que el choque la saque de alineación.

Algunos aspectos del intercambio comercial entre las ciudades de Salta y Antofagasta



Hotel de Turismo — Salta.

— POR —
Eduardo Gallardo Arteaga,
ex Cónsul de Chile en Salta

EN ESTE artículo voy a referirme en líneas generales a las vinculaciones comerciales que existen entre el norte argentino y el norte de Chile, dejando para un próximo número de esta revista la parte relativa al resto del país, especialmente Buenos Aires que es, sin lugar a dudas, la más importante, ya que allí está concentrada casi toda la vida comercial e industrial de la República Argentina que tanto nos interesa conocer y estudiar, por ser ese país vecino nuestro y con una producción diferente a la que hay en Chile.

Entro en materia. El intercambio comercial entre la provincia de Salta y nuestro país es muy reducido en la actualidad, debido principalmente a la falta de medios rápidos de comunicación que unan a esa región con el norte de Chile y también a la carencia de una buena política de entendimiento comercial que contemple los intereses de los dos países, ya que dada la diferente producción de ambas zonas: agrícola y ganadera en Salta y minera en Antofagasta, sería del caso que hubiera una corriente de intercambio mucho mayor que en el presente, pues son muchos los productos que podrían ser susceptibles de un trueque, cuyos resultados estoy cierto beneficiarían tanto al norte argentino como al de Chile.

Así por ejemplo, desde Salta podrían llevarse a Antofagasta, en primer lugar, productos agrícolas y de granja, tales como leche, huevos, mantequilla, aves, verduras, frutas, etc., y de Antofagasta podría traerse pescado, mariscos, vinos, salitre, yodo, etc.

En la actualidad el intercambio comercial se reduce casi exclusivamente al envío de ganado desde Salta a Antofagasta, recibiéndose de Chile por vía Buenos Aires: salitre, vinos, porotos, nueces, lentejas.

En algunas ocasiones, y por excepción, se ha llevado en camión desde Antofagasta el congrio y la corvina que han tenido mucha aceptación de parte del público salteño, pero el transporte del pescado a través de la cordillera no es fácil ni puede efectuarse todo el año; además, hay que traerlo muy bien acondicionado, envuelto en barras de hielo para evitar así su descomposición y poder ser vendido al consumidor sin ningún temor que pueda dañar la salud. Aparte de esto, hay que tomar en cuenta los trámites aduaneros que hay que llenar tanto en Salta como en Antofagasta, que sería de desear se suprimieran y existiera la mayor liberalidad posible para fomentar, de este modo, el libre intercambio entre los pueblos vecinos que cuentan con producciones diferentes y se complementan perfectamente bien, no habiendo lugar a competencia ni rivalidades comerciales.

EXPORTACION DE GANADO A CHILE.

Desde la época de la Colonia se puede decir que ha existido la exportación de ganado del norte argentino al norte de nuestro país. Este intercambio ha continuado a través del tiempo y anualmente salen de Salta rumbo al norte de Chile alrededor de 15,000 cabezas, ganado que es transportado por diferentes medios, siendo el

más usual y económico, enviarlo a pie por la cordillera por el Paso denominado "Huaytiquina", demorándose trece días desde esa ciudad hasta San Pedro de Atacama; también puede ser llevado por ferrocarril vía Bolivia, llegando a Antofagasta en unos cinco días más o menos. Ultimamente se ha ensayado y con buen resultado, transportarlos aprovechando la parte de la línea actualmente construída entre San Antonio de los Cobres y Estación Pocitos (Ferrocarril a Chile en construcción) y de allí se conduce a pie hasta el lado chileno usando también la parte de la línea férrea ya terminada.

Cuando el ganado es llevado a pie, en cada remesa van 80 ó 100 vacunos, siendo acompañados por tres o cuatro arrieros que en muchas ocasiones, especialmente durante los meses del invierno, exponen hasta su vida por los peligros que la cordillera encierra; algunas veces, han llegado hasta perecer debido al famoso "viento blanco" que sopla en esa región.

Tres son las firmas principales que se dedican en la ciudad de Salta al negocio de la exportación de ganado a Chile: Patron Costas y Durand; Julio de los Ríos y Senén Guirado y Cía.

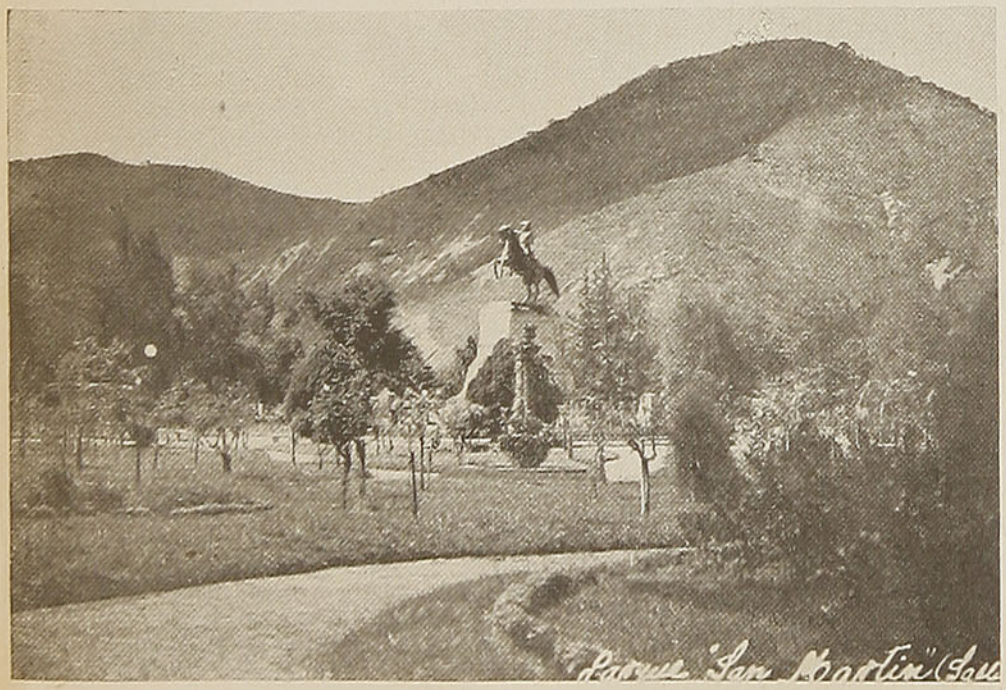
Por diversas circunstancias que no es del caso mencionar, la ganadería de la provincia de Salta ha ido disminuyendo en forma paulatina y en la actualidad hay escasez de ganado vacuno tipo exportación, por ser el existente un tanto flaco.

De tal modo, que casi toda la "hacienda" como se denomina en Argentina al ganado que se coloca en la actualidad en el norte de Chile, proviene de la provincia de Santa Fe, pero embarcado siempre en la de Salta, para poder dar así cumplimiento a los requisitos establecidos de obtener el "certificado sanitario" expedido por el veterinario oficial correspondiente, acreditándose el buen estado de salud de los animales, evitándose así que puedan entrar en nuestro país atacados de enfermedades contagiosas. Este certificado de sanidad debe ser visado en el Consulado de Chile en Salta para que tenga valor en nuestro país.

Termino haciendo presente que Salta es una de las provincias más ricas de la República Argentina por tener productos propios de la zona tórrida, tales como "caña de azúcar", petróleo, tabaco, maíz, algodón, minería, tomates, pimientos, etc.

Ojalá en un tiempo no lejano estos productos puedan ser susceptibles de trueque con algunos de los nuestros de la región norte de Chile.

E. G. A.



Parque San Martín, en Salta.

Crooker Hnos.

INCATUR

(CHILE)

AGENCIA DE VIAJES
Y TURISMO

Unica en su género en el norte de Chile.

CAMBIO DE MONEDAS

Venta de pasajes por todos los medios de transporte.

Nos encargamos del despacho de carga, equipaje y encomiendas al interior y exterior, sin ninguna molestia para el cliente.

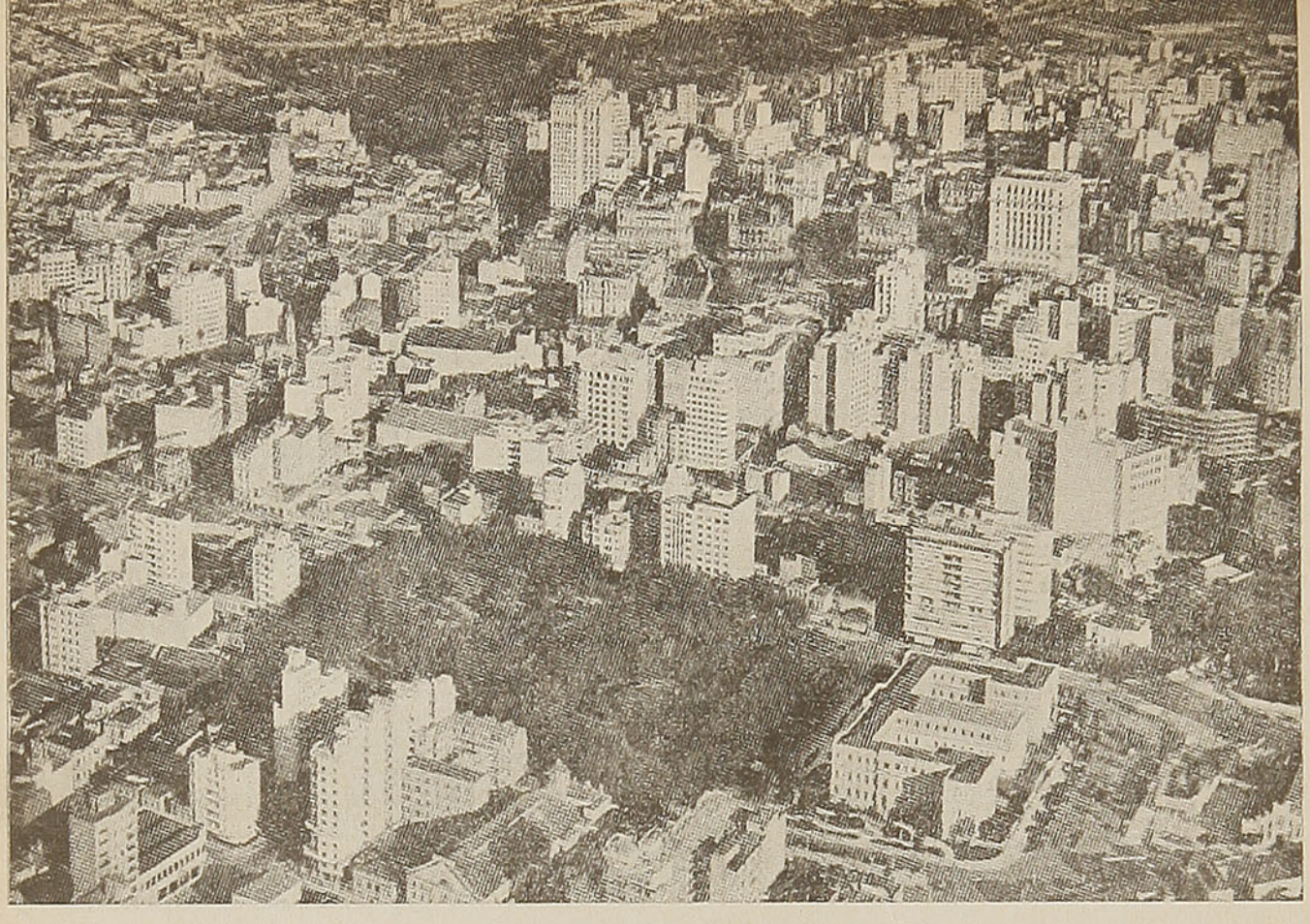
Trámites aduaneros y todo lo relacionado al despacho de equipajes.

IMPORTACION
EXPORTACION

PRAT 344 - CASILLA 970

DIRECCION TELEGRAFICA:
"INCATUR"

Antofagasta



Sao Paulo, la Chicago brasileña, es una ciudad dinámica que ostenta, en medio de una naturaleza tropical, sus inmensos rascacielos.

SAO PAULO,
LA CHICAGO BRASILEÑA

Por BERNARDO KORDON

HACE treinta años Sao Paulo era una tranquila y casi colonial ciudad de 250.000 habitantes. En tres décadas, cientos de miles de inmigrantes — entre italianos, alemanes, españoles y japoneses— pasaron a poblar el primer Estado del Brasil. Entre las aristas afiladas de sus sierras verdes irrumpieron las chimeneas de sus fábricas. De estado agropecuario que era, fué convirtiéndose en una de las principales plantas industriales de América Latina. En treinta años su población subió a un millón trescientas mil almas.

Buenos Aires, ciudad de llanura, crece extendiéndose en suburbios que están convirtiéndola en una "provincia edificada", a igual de Londres. En cambio, Sao Paulo es una típica ciudad de montaña, condenada a un perímetro fijo, con la única posibilidad de expandirse hacia arriba. Y Sao Paulo se enorgullece de ser ciudad de viaductos, de calles superpuestas y de avenidas aéreas: todo un anticipo de ciudad futurista. Los rascacielos se edifican sin poderse abandonar el trazado antiguo de sus calles tortuosas. Las moles de cemento se elevan tomando las formas inverosímiles del trazado caprichoso de callejuelas coloniales. Mientras Buenos Aires abre avenidas en su centro, Sao Paulo parece apretujarse más y más. La intensidad humana de su centro comercial—el "Triángulo"— adquiere un aspecto fantástico. En muy pocas calles se permite la entrada de vehículos. El peatón, por fuerza de la necesidad, es aquí dueño de la calle. El escritor estadounidense Waldo Frank, que la visitó—hace ya bastantes años— encontró al "Triángulo" extraordinariamente parecido con el centro comercial de Chicago. Y comparando la segunda ciudad norteamericana con la segunda ciudad brasileña, Waldo Frank anotó que Sao Paulo es de una intensidad humana aun más dramática, "como corresponde a una Chicago latina".

El "prompto" paulista y el "Alô" carioca.

Llamar por teléfono en Río de Janeiro es escuchar del otro extremo del hilo el melódico "¡Alô!" que invita a explayarse. En Sao Paulo es el "¡Prompto!" seco. El "¡Prompto!" (¡Listo!) categórico, que no invita, sino que ordena ser breve.

Dos temperamentos opuestos: el dinamismo paulista y la contemplación carioca. Sao Paulo, la europea, y Río, la tropical. Sao Paulo con su intensidad dinámica, y Río con su intensidad sensorial.

1.300.000 habitantes y 300 sillas. No es posible contar más sillas entre todos los cafés de Sao Paulo. Un mundo transita y se empuja por esas retorcidas calles céntricas donde el sol no osa entrar y se queda asido en los bordes de los rascacielos. Y esta multitud, con la religión de la prisa, es enemiga de la silla. Es un orgullo paulista: odiar, y

RELOJERIA y JOYERIA

JORGE LINDEMANN

PUERTO MONTT (CHILE) - VARAS 634 - CASILLA N.º 174

RECUERDOS regionales. - Artículos FOTOGRAFICOS

LA CASA PRINCIPAL EN EL RAMO

PUERTO MONTT

más aún, desconocer la silla para tomar café y hasta para comer.

El viajero observa a hombres de negocios tomando café o almorzando de pie a lo largo de relucientes mostradores de mármol, sacrificando comodidades que para nosotros son la base del buen vivir. Y es que en todo, Sao Paulo es la más deslatinizada de las grandes ciudades de la América Latina. La idea surge rápidamente. Y el mismo corte de sus trajes y sus zapatos, la despreocupación por todo lo que no sea negocio, hacen preguntarse al observador: ¿será influencia norteamericana? El paulista, por su parte, siente su mayor orgullo en hacer notar que, tanto física como espiritualmente, Sao Paulo está siguiendo los pasos de Nueva York. Con el mismo sentido del progreso positivista. Con sus barrios donde predomina una nacionalidad: zona de italianos, zona de españoles, zona de japoneses... y, hasta barrios de negros... más o menos relegados... como la ciudad que les sirve de modelo...

Las cintas de acero.

Y es que cada calle comercial paulista es una vena donde se percibe el pulso de la vida económica de este medio continente que se llama Brasil. Sao Paulo fué "pioneer" en toda la historia del progreso brasileño. Y para emplear una expresión típica, Sao Paulo se enorgullece de ser la tierra de los **bandeirantes,** los conquistadores que en busca de oro, diamantes, indios y maderas preciosas fueron el principal factor de la expansión portuguesa-brasileña en el continente. Sao Paulo es aún la ciudad por donde el litoral brasileño se pone en contacto con el desierto y la selva. Ciudad vigía, en cuyas inmediaciones se registraron escaramuzas entre colonizadores portugueses y españoles, fué edificada entre sierras y en lo alto de un cerro. De esa altura fué tejiendo, y muy trabajosamente, su telaraña de rieles, el actual **bandeirante** que roba a la selva sus tesoros y sus secretos. De Santos se eleva el "Sao Paulo Railway". En los "Planos Inclinados" de la **Serra do Mar,** los cables de acero van subiendo lentamente el convoy, vagón por vagón. La maravillosa obra de ingeniería completa el paisaje extraño: umbrosas montañas afiladas y frescura de floresta.

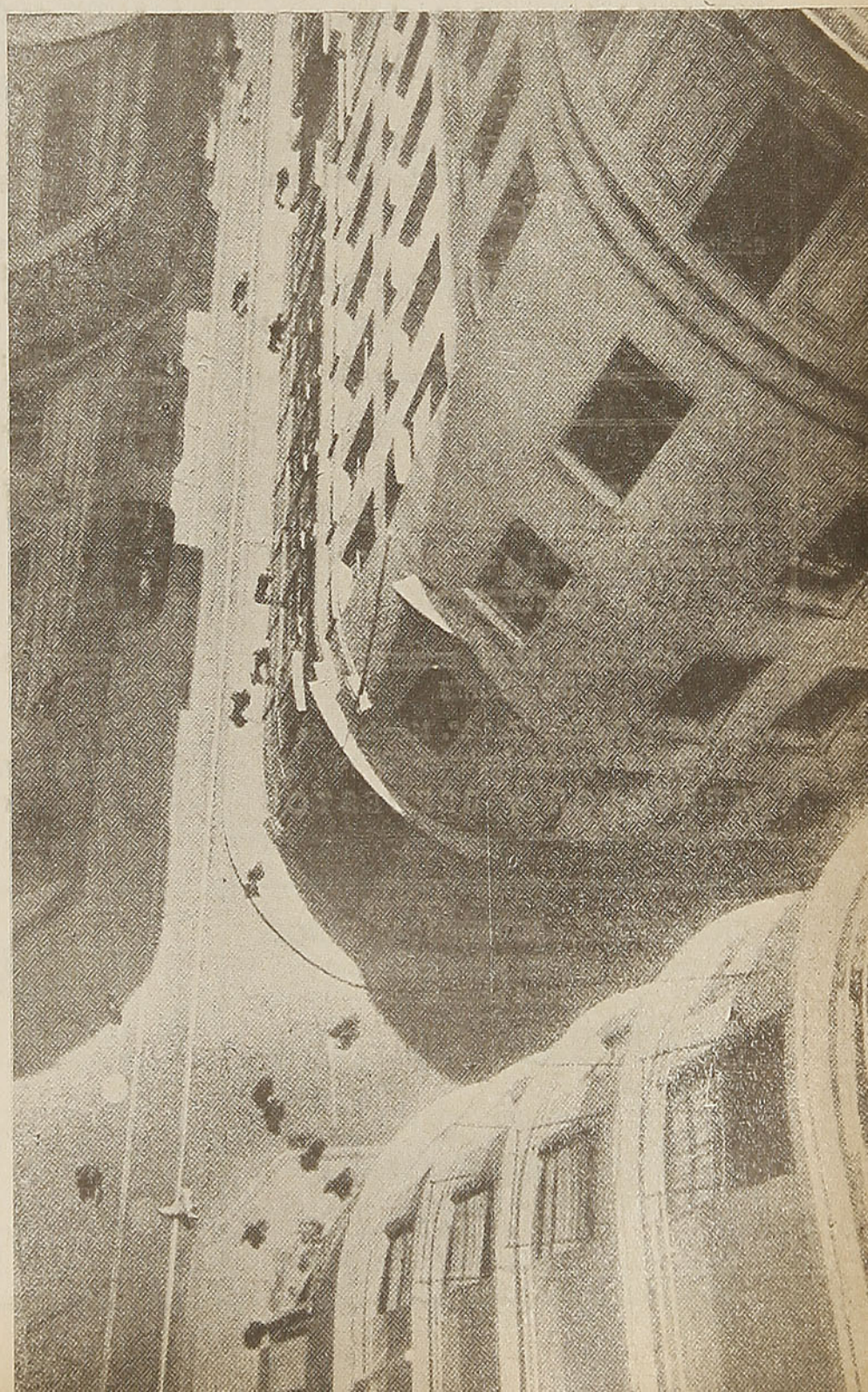
Por las sierras de Santa Catharina llegan serpenteando los rieles del "Sao Paulo a Río Grande", desde las pampas del sur. Y por el oeste, la "Estrada de Ferro Sorocabana" cruza los grandes centros industriales y pasa después a horadar la selva de Mato Grosso, donde cada durmiente costó la vida de un hombre, y donde los durmientes siguen siendo alineados, más allá de Corumbá, para alcanzar los pozos petrolíferos del altiplano boliviano, que así tendrán salida al mar por el litoral brasileño.

Y son también las vías del "Sao Paulo a Goyaz" — el nudo de las selvas de Mato Grosso y del Amazonas—y las vías de la red electrificada de la "Compañía Paulista", en la zona de las **fazendas** riquísimas de las plantaciones de café y algodón; mientras del norte llegan ululando desde Río de Janeiro los lujosos rápidos del "Central do Brasil".

Sao Paulo controla toda esta telaraña de acero. Sao Paulo, en el corazón de sus sierras, es la capital continental del Brasil, del mismo modo que Río de Janeiro es la marítima, con el océano rodeándola y con sus líneas navieras que unen los confines del Amazonas con la zona fronteriza del Uruguay.

B. K.

Una curiosa fotografía de una calle de Sao Paulo.



Sastrería

MAIPU 454

REYES

FONO 529

CONCEPCION

Residencial "Hertol"

BARROS ARANA 485 - FONO 535

CONCEPCION

Ubicada en el radio más central de la ciudad.

ESTABLECIMIENTO DE PRIMER ORDEN

BAR y RESTAURANTE

CALLE RENGO 533 — TELEFONO 2469

Baños Fríos y Calientes.

ASEGURESE: Una renta para toda la vida.
Un capital.
Su propiedad y contenidos.

EN LAS COMPAÑIAS:

"La Cooperativa Vitalicia"
"La Continental Vitalicia"
"La Océano"

Solicite informes en la

OFICINA DE CONCEPCION

CALLE O'HIGGINS 640 — TELEFONO N.º 76

CASILLA 1234

ANTES de CONTRATAR sus SERVICIOS,

CONSULTE PRECIOS A LAS

POMPAS FUNEBRES

''URRUTIA''

Esta Empresa es atendida por su propietario.

TALCA
Avenida 2 Sur 1522
Teléfono 155

CONCEPCION
Calle Maipú 699
Teléfono 667

TALCAHUANO
Colón N.º 533 — Teléfono 151

SIMONE y Cía. Ltda.

BARROS ARANA 519 — CASILLA N.º 892

CONCEPCION

ARTICULOS PARA ESCRITORIO
IMPRESIONES

Películas y Cámaras "Kodak". Máquinas de escribir y calcular. Lapiceras "Parker".

ARREGLOS y REPUESTOS

RELOJERIA y JOYERIA

''ALFA''

Relojes de las mejores marcas, Joyas finas, Fantasías.

ARTICULOS PARA REGALOS, IMPORTADOS Y NACIONALES

J. ALBERTO VEGA A.

BARROS ARANA 729— (AL LADO HOTEL RITZ)

CONCEPCION

CABALLEROS, JOVENES Y NIÑOS:

Una cosa es vestir y otra ser elegante.
Vista usted elegante en

SASTRERIA SALINAS

MAIPU 657 —— FONO 2102

CONCEPCION

PARA SEÑORAS Y SEÑORITAS

Trajes y abrigos sastre en corte de última moda.

CORTE GARANTIDO

BEBA UD.

LOS TRES MEJORES PISCOS DE CHILE

"John Barnes"
''Edina''
"Luis Hernández"

La Cerámica de Talagante

Por ALFREDO ALIAGA S.

EL NOMBRE DE TALAGANTE, como el de otros lugares chilenos, se asocia al recuerdo de la alfarería popular.

La confección de botellas, vasijas, platos y otros utensilios domésticos modelados por las manos de los humildes, se viene transmitiendo desde las primeras generaciones.

Las alfareras de Talagante viven en las afueras del pueblo, pasada la línea del ferrocarril, en las márgenes de las barrancas del Mapocho y cercanías del cementerio.

En general lamentan la dificultad económica que les significa adquirir los materiales de esta industria. La greda se encuentra en los cerros de los alrededores, tales como el "San Miguel", "La Puntilla" y "Lo Requigua", pero a ellos no es fácil llegar. Hay grederos dedicados al suministro de ella. Se hacen pagar el trabajo de extraerla y su conducción.

Para lograr el brillo de sus piezas elaboradas las alfareras hablan de la tierra de "colo". Esta tierra de "colo" es un barrillo que obtienen de una calidad de piedra que es necesario remojar tres días para molerla. Esta piedra es difícil de obtener. Una alfarera decía que se la procuraba en Vitacura.

Hay gredas de color sanguina, vulgarmente llamada colorada, amarilla, y más raramente, blanca. La greda gris obscura o negra no existe en Talagante.

CONFECCION DE LAS PIEZAS

Preparada la masa con arena fina, intuitivamente dosificada, para evitar agrietaduras y dar más solidez a la pieza, colocan un trozo de ella sobre un molde de madera algo hendido, en el cual asientan el objeto concebido y que comienzan a modelar, desde esta base, con ágil movimiento de las manos

HERRAMIENTAS DEL OFICIO

Las herramientas del oficio son sencillísimas. Ellas les llaman: "la palita", "los mates" y el "cordobán" o piel curtida de cabra o macho cabrío.

La primera consiste en una espátula de madera y con ella dan simetría a las formas, pasando y repasando por todas partes al objeto. Los mates son pequeños trozos de cuero para dar suavidad a la superficie. Con el trozo de cordobán forman los bordes de los objetos.

DIFERENTES OBJETOS Y USOS

Así van surgiendo los diferentes objetos: las pailas, cuyas características son las orejillas levantadas; la "punchera" o ponchera, de orejas horizontales; la olla de fierro, llamada así por imitar las confeccionadas con este metal; botellas de formas variadas; platos muy solicitados para servir el pastel de choclo; jarrones, tazas, vasos y muchos variados juguetillos que llenan los mercados y atraen el interés del turista, en especial. Represéntanse entre estos últimos los tipos populares: el guaso, la arpista, la amasadora; también objetos doméstico en miniatura y algunos animales de rasgos y colores groseros, pero graciosos.

SECADO Y COCIMIENTO

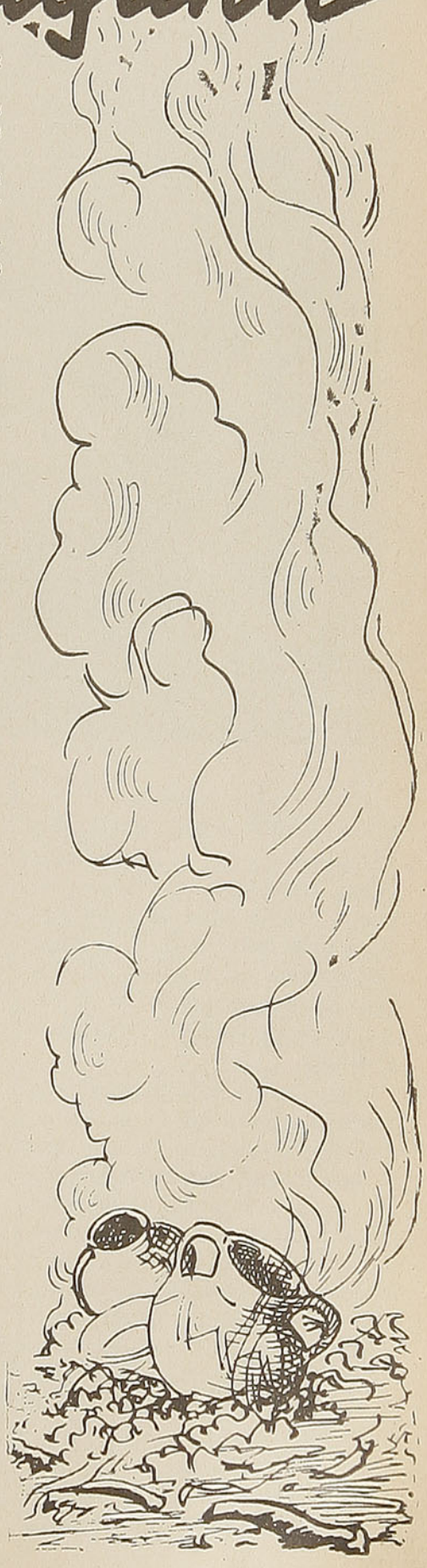
Concluída ya la forma se les pasa el agua de "colo" y se les pone a secar al aire y sol. Esto demora, según las circunstancias climatéricas, de una a dos semanas.

Los objetos son en seguida bruñidos con una piedra marina, transparente y suave.

El cocimiento es la preparación última del proceso. En una pequeña fogata de guano seco, ahollada en la tierra, se colocan las piezas, algunas no en el mismo fuego. Otras son cocidas medianamente, según las finalidades y formas de éstas.

Para obscurecerlas en parte se les somete, recién sacadas del fuego, a una humareda de paja. Si se desea ennegrecerlas completamente se les aceita previamente a esta humareda.

Para prolongar la duración de estos objetos se acostumbra "curarlos" o sea, recalentarlos y luego enfriarlos en un baño de leche fría.



VIAJANDO POR EL SUR



Ensenada

Elogio de las excursiones de turismo organizadas por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

Algunas anotaciones en la cartera de viaje de Lyn Smith. Puerto Varas comparado con Cape Cod.

LOS ALPES Suizos, los fiordos de Noruega y los Adirondacks, nuestra cordillera neoyorquina, con su cima de 1.500 metros, todo esto junto, es la imagen grabada en la pupila del viajero americano que acaba de recorrer la región lacustre de Chile austral.

Aquí comienza la temporada de las excursiones en la época de Pascua de Navidad, al par que el verano, que dura hasta los primeros días de abril. Desde esta fecha en adelante baja constantemente la temperatura y, poco a poco, la Región de los Lagos, por la fría atmósfera ambiente, se transforma, gracias a las nevazones, en el Paraíso de los esquiadores, desde agosto hasta septiembre.

Los chilenos han tomado a lo serio el turismo. El viajero no encontrará a lo largo de toda la costa occidental de la América del Sur, hoteles más modernos ni más confortables ni más suntuosos que los que tachonan las provincias de los lagos azules de Chile.

Comparables a los mejores hoteles conocidos de Europa y de los balnearios de los Estados Unidos, son los que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha recientemente abierto en los pintorescos lugares de Pucón, de Tejas Verdes y de Puerto Varas.

Admirablemente regentados por hoteleros profesionales, guardan armonía su exterior arquitectónico y su administración interior.

La comarca de Los Lagos es una vasta región que, situada al sur, se dilata durante unas 200 millas de largo desde Temuco en el fértil valle central (viaje de una noche desde Santiago) hasta las playas del territorio antártico.

A causa de que los buenos caminos aun escasean en esta área, el mejor medio de conocerla es embarcarse en algunos de los veloces y cómodos trenes chilenos de propiedad del Estado.

El nuevo tren "Flecha del Sur", un convoy aerodinámico, impulsado por motores Diesel, ha reducido considerablemente el tiempo de la jornada entre la capital del Mapocho y las ciudades del sur.

Los lagos se cruzan de orilla a orilla, por las aguas surcadas por

pequeños vapores y se recorren sus contornos agrícolas por los ómnibus que enlazan villorrios y puertos lacustres.

NUMEROSAS EXCURSIONES

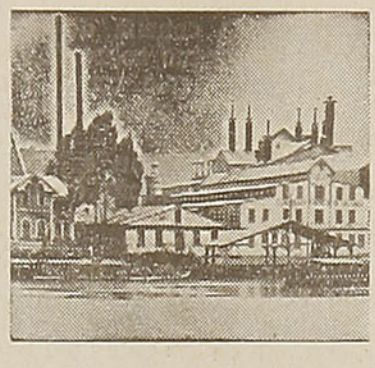
Abundan los balnearios, tanto como los lagos y, en consecuencia, son tan múltiples como variadas las excursiones ofrecidas al andariego caminante. El peregrino que se hospeda en Santiago no debe salir a viajar sin haber estudiado previamente su itinerario y haber reservado sus habitaciones en algún hotel del itinerario. Lo más prudente en este caso es recurrir a una de las muchas agencias de turismo que atienden al viajero en Nueva York, en Buenos Aires o en Santiago.

Nosotros preferimos dividir en dos partes nuestra excursión de dos semanas: la primera, dedicada al trayecto que arranca del lago Llanquihue, en Chile, y termina en el lago Nahuelhuapi, en la Argentina. La segunda semana la dedicamos a visitar el lago Villarrica, hospedándonos en el hotel Pucón.

En las últimas horas de la tarde, confortablemente instalados en nuestro departamento del vagón, pudimos contemplar ese valle feraz del centro de Chile, donde se disputan palmo a palmo el terreno, los viñedos, los trigales y las arboledas de los huertos, a menudo cortados por hileras de altos y graciosos álamos que dibujaban sus siluetas contra el fondo de los Andes coronados de nieve.

Muy de mañana amanecimos en Temuco, la tierra tan largos siglos habitada por los indios araucanos que aun se avecinan en la región y tejen los famosos "choapinos", mantas de pura lana nativa, de vivaces colores rojos y azules y negros. En la tarde del mismo día nos hallábamos en Puerto Varas, asentada en las lomas del sur que bordean la pupila azul del vasto lago.

Desde aquí nuestros ojos se clavaron en la divina belleza del volcán Osorno, cuyo picacho de nevado ropaje se encumbra sobre la esmeralda de la costa, dominando las aguas azules y verdes del más grande de los lagos australes.



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

FABRICA

— DE —

CALZADO

FUNDADA EL AÑO 1853

CURTIDURIA

FUNDADA EL AÑO 1875

FABRICA DE EXTRACTO CURTIENTE

FUNDADA EL AÑO 1914

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

RUDLOFF VALDIVIA

REMEMBRANZAS DE CAPE COD

Nos pareció el Hotel Puerto Varas espacioso y aun suntuoso. Exploramos la simpática aldea y sus casas de paredes construídas con tabla de chilla, al natural, sin manos de pintura, y sus embarcaciones a la vela, ancladas a tiro de piedra, nos recordaron esos villorrios limpios y endomingados que cubren al Cabo Cod en la bahía de Massachussetts.

Alegre enjambre de jóvenes chilenos, americanos y argentinos, inclusive cinco parejas de recién casados en viaje de luna de miel, disfrutaban del baile y de la música, a la luz del gran salón o al aire libre, durante la noche.

Navegando hacia Ensenada, en la costa occidental del lago, el viajero se embelesa mirando el cono nevado del volcán Osorno, a medida que lentamente se desemboza de su cendal de brumas y destaca contra el cielo azul su vértice de plata resplandeciente y diáfano, mientras la niebla viste sus faldeos y la montaña se agiganta, soberbia, majestuosa, como un ser fantasmagórico y amenazante.

EN EL LAGO TODOS LOS SANTOS

Terminado nuestro "luncheón" en el puerto de Ensenada, nos marchamos bordeando el río Petrohué, hacia el lago Todos los Santos. Tres horas navegamos por sus aguas cristalinas, espejo bruñido donde se mira el volcán Osorno a toda hora. Lago cambiante de aspecto que no fatiga la visión con sus panoramas; donde a un promontorio sucede un fiordo; a una quebrada de bosques frondosos, una isla; un torrente, un árbol bañado o sumergido en las aguas, una cascada de crespos torbellinos que se precipita desde la cumbre de un cantil.

Muchas veces se ha repetido la frase de Teodoro Roosevelt que, en medio del lago Todos los Santos, exclamó, agobiado de estupefacción por tanta belleza:

"Es el lago más hermoso que yo he visto en todo el mundo".

En Peulla, pernoctamos en uno de esos chalets suizos de que se halla sembrada toda la región. Y partimos con la aurora hacia Puerto Blest, rumbo al lago Nahuelhuapi, en territorio argentino.

Campos y matorrales pintados de campánulas silvestres, de digitales purpúreos, que llaman dedaleras vírgenes los campesinos, y de copihues, la flor blanca o roja de Chile, que casi es un símbolo de agrifolios, de ericas de flores rosadas y rojas, de malvas arbóceas.

Y allá en el firmamento el sublime Tronador desde cuyos potentes flancos se deslizan tres ventisqueros de hielo hacia la vertiente argentina y dos hacia los faldeos chilenos.

LOS GUASOS CHILENOS

Ahora vamos en compañía de los guasos de Osorno. El guaso chileno es el campesino que pasa su vida a caballo como el cowboy de la frontera del este.

Su traje es característico. En días de fiesta, el guaso bien montado y bien vestido es la gloria de su aldea. Pantalones a cuadros blanco y negro es tradicional vestimenta. Ceñida la cintura con una faja de seda moaré, de extremos deshilados que lucen por debajo de corta chaquetilla sisada en el reborde por dos tijeretazos, adornada por doble fila de botones de concha de perla, el guaso se yergue sobre dos tacones altísimos que rematan la caña de unas botas de cuero muy ajustadas a la pierna. Tirillas de piel de vaca, adornan estas botas como una chorrera de encajes desflecados.

Las espuelas de enorme rodaja, frecuentemente de plata, tintinean como el freno laboreado de su caballo y, como sus estribos, son una de las galas del hombre de campo, elegante y donairoso.

Los estribos tallados con arabescos, son dos zuecos cuadrangulados, que se fabrican de un trozo de madera de luma y que, según cuentan, a veces, los labra el abuelo de la familia para legárselos en herencia al nieto más guaso y acampado de su tribu.

El turista americano no se olvida de traerse consigo una manta de seda de mil colores, como "souvenir" de sus peregrinaciones por el sur de Chile.

Son vistosos personajes estos guasos de Chile.

EL HOTEL PUCON Y EL PARAISO DE LOS PESCADORES

Las calles de la aldea de Pucón, de tierra suelta, (dirty roads) son polvorientos caminos que consuenan con las rústicas habitaciones de la que hace cuatrocientos años fué la orgullosa ciudad de Villarrica, la ciudad del lago.

Carretas y guasos dan a esta Villa de Pucón la fisonomía que caracteriza a las aldeas de la frontera del Oeste de los Estados Unidos, pero hay algo que la hace bien diferente de ellas, y es el hotel construído por la Empresa de los Ferrocarriles, hotel moderno que congrega en sus salones a la abigarrada muchedumbre cosmopolita de los cuatro puntos cardinales del orbe.

Orquestas, solarios, terrazas, canchas de tennis, pistas de golf, piscinas, yates a la vela, lanchas a gasolina, caballos de paseo, hacen de este hotel de los Ferrocarriles de Chile un palacio, y de la Villa de Pucón el Paraíso de los pescadores con cañas. Una comarca cruzada por centenares de ríos, riachuelos y aguadas, permite al pescador menos listo guardar en un día de labor, en su saco de lana, media docena o dos docenas de salmones, truchas suculentas de cuatro libras de peso.

Es inolvidable Pucón. No una semana sino una temporada entera se merece Pucón, porque en esta villa andina, distante pocas horas de Temuco, se encuentra cuanto puede apetecer el turista más fastidioso, desde la pista para el tobogán, hasta el yate para apostar una carrera a la vela sobre las aguas del lago.

Desde la cumbre del Villarrica se alcanza a divisar el océano Pacífico. Es un mirador de 3.000 metros de altura.

Al terminar estas líneas, que son una extractada reseña de los artículos y correspondencia enviadas por Lyn Smith al "New York Times" sobre el turismo chileno, séanos permitido observar que la corriente viajera de los Estados Unidos hacia la América española comienza a diseñarse para el porvenir con rasgos grandiosos. La guerra ha despertado en las ciudades americanas un vivo y creciente interés por estos países españoles, como dice el yanqui, poco sabedor de la geografía política, y es menester que arraiguemos bien la idea de que la guerra ya está siendo el mejor propagandista del turismo chileno y argentino en los Estados Unidos.

Un ala de viajeros enderezará rumbo a nuestras playas, cuando termine, tarde o temprano, el conflicto que populariza cada vez más a nuestros países en la mente de los millones de americanos que jamás habían oído hablar de nuestros ríos, de nuestros lagos y de nuestras montañas.

Hotel Pucón



LAS VOCES
QUE VAN POR EL AIRE...

NOTICIAS DE LA RADIO

TERMINO su actuación en el Casino de Viña del Mar el folklorista argentino, Gonzalo Amor. Acompañado por sus tres guitarristas argentinos, actuará en una de nuestras emisoras en el presente mes, para en seguida efectuar una jira por la costa del Pacífico.

RAUL VIDELA es un cantante disputado. Primeramente lo anunció la Radio Cooperativa Vitalicia, como número exclusivo, pero la Sociedad Nacional de Agricultura ha dado a conocer su contrato, también exclusivo, por toda la temporada.

MECHE VIDELA es otro número que Radio SNA. ha incluído en el programa del presente año.

LEOPOLDO Stokowsky y su Orquesta Sinfónica actúa en la National Broadcasting Company, de 9.30 a 10.30 P. M., hora de guerra de Nueva York, por las emisoras de ondas cortas y la Cadena Panamericana, estaciones por donde es escuchado por sus innumerables admiradores de todo el mundo.

EN LA RADIO Belgrano de Buenos Aires actuará en el presente mes, los miércoles y sábados a las 8.30 P. M. el actor cómico Eloy Alvarez, en su programa "Don Juvencio Ruboroso, criollo, soltero y buen mozo", que ha alcanzado gran éxito y popularidad.

C. B. 103, la Radio Cooperativa Vitalicia de Valparaíso, transmite de 11 de la noche a 12.05 los programas de bailes del Casino de Viña del Mar, en los cuales pueden escucharse las tres orquestas que actúan en esta temporada.

Blanca Negri, la simpática vedette española, es la figura central femenina de "Tú eres mi marido", cuyo estreno se anuncia también para marzo.



LA COOPERATIVA Vitalicia por todas sus ondas transmite los "Programas de Libertad", los martes, jueves y sábados, de 22.35 a 22.50 horas, con brillantes partituras sinfónicas y marchas militares. Participan destacados hombres de Estado y escritores de las Américas.

DISCOS

"VICTOR" ofreció en el mes pasado tres obras maestras grabadas por los solistas Lucette Descaves, Eugene Goossens y Serge Koussevitzky, respectivamente, con orquesta sinfónica. Ellas son "Noches en los jardínes de España" (de Falla), "Sinfonía N.º 2 en do menor" (Tschaikowsky) y "Tapioca" (Sibelius).



PARA LOS admiradores de Rodolfo Biagi, el popular pianista argentino, la próxima lista de "Novedades Odeón" anuncia dos nuevas interpretaciones: los tangos "Calla, corazón" y "Si de mí te has olvidado". Damos una foto de este celebrado artista.

TAMBIEN "Victor" enriquece su repertorio con dos grabaciones del famoso pianista Alfred Cortot, que ha interpretado "Fantasías" de Chopin y una tarantella, del mismo. (Números (8250 y 8251). Los maniáticos de la música clásica no se pueden quejar.

Y PARA LOS congómanos, los Lecuona Cuban Boys dejaron dos de sus mejores interpretaciones: "Vamo' José" y "¿Corazón, para qué?", grabadas por la "Victor", (90-0114), que ya están bailando muy agradecidos.



Luis Bernal, cameraman; Luchita Botto, protagonista y Luis Graziani, iluminador, durante un descanso en la filmación de "Arbol Viejo", cuyo estreno se anuncia para marzo.

DOS ESTRENOS NACIONALES PARA ESTE MES

EN EL PRESENTE mes veremos en la pantalla dos nuevos films nacionales: "Arbol Viejo" y "Tú eres mi marido".

"Arbol Viejo" es una adaptación de la obra teatral de Antonio Acevedo Hernández. Se trata de un drama campesino, con incidencias comunes a todas las latitudes, por lo que puede resultar de trascendencia no sólo en Chile, sino en el extranjero.

Dirigida por Isidoro Navarro.

"Tu eres mi marido", del argumentista Gabriel Sanhueza, está llamada a alcanzar buenos éxitos por su asunto liviano y movido.

El director Eugenio de Liguoro y el técnico Ricardo Vivado dan a esperar un magnífico film, en todos sentidos.

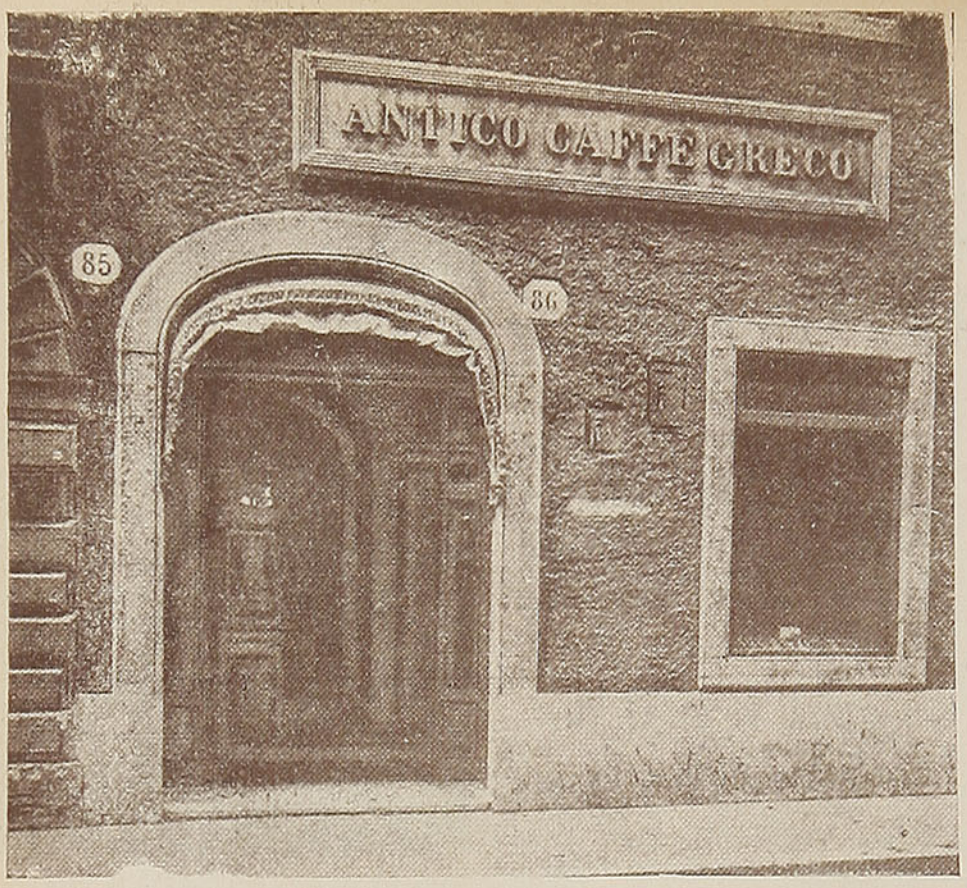
FESTIVAL ARTISTICO DE LA "NBC"

TODOS LOS miércoles la Radio National Broadcasting Company de Nueva York da el programa "Festival Artístico", por sus emisoras de onda corta WNBI, WBOS, WGEA, WGEO y WRUN.

Estos difundidos programas incluyen las interpretaciones de famosos solistas y del maestro de concierto Donald Vorhees, y se transmiten de 9.30 a 10.00 P. M., hora de guerra.

Se anuncian los siguientes, para el presente mes:

Miércoles 3: Joseph Hofmann.
Miércoles 10: Lawrence Tibbett.
Miércoles 17: Lily Pons.
Miércoles 24: Jascha Heifitz.
Miércoles 31: José Iturbi.



Fachada del célebre Caffe Greco, lugar de reunión de artistas y literatos del pasado.

UN CAFE DE ARTISTAS DE HACE DOS SIGLOS

Por ETTORE ZOCARO

DIEGO Angeli, en uno de sus libros, hablaba así del origen del Caffé Greco: "La historia del Caffe Greco podría ser un poco la historia literaria y artística de un largo espacio de tiempo, si se pudiese escribir con documentos seguros. Pero estos documentos faltan. Una suerte implacable los ha destruído. Ha desaparecido un grueso registro en que los antiguos propietarios llevaban una especie de diario que hoy sería tan útil consultar. Han desaparecido los libros de cuentas, en los que podían encontrarse muchas revelaciones curiosas, respecto a los jóvenes pintores y a los jóvenes poetas candidatos a la inmortalidad. Desaparecida, en fin, una especie de miscelánea en que el actual propietario —el Sr. Gubinelli, que también es artista— había recogido todos los artículos en que se había hablado de su café en todos los países del mundo. Hoy la historia de este local singular sólo puede hacerse a través de los muchos recuerdos dejados en las cartas y en las autobiografías de quienes pasaron por él o en las tradiciones orales de los que conocieron a sus viejos frecuentadores de otro tiempo".

* * *

Quien entra por primera vez y no ignora ciertas costumbres de nuestra época, que invita a menudo a cruzar el umbral del "bar" reluciente de cristales y aluminio, a entrecerrar con discreción la salida de la sala de té, deliciosa bombonera, ofrecida con los más sabrosos cigarrillos en una hora de la tarde, no se da cuenta de la predilección, de la fama que gozó el viejo café durante tantos años. Pero basta sentarse cinco minutos y pasear en torno la mirada, sobre los espejos, sobre las paredes que recogieron tantas voces, para que el "color" del ambiente nos capte sin insidia y con timidez, y cuando llevamos a los labios la taza del "capuchino", sentimos un dejo de religiosa satisfacción. Es el momento en que nos parece volver a verlos a todos, solos o acompañados, frecuentadores desaparecidos, nombres inolvidables, y... la estancia del café se vuelve repentinamente enorme para dar cabida a los asiduos, a las brigadas de dos siglos.

He aquí a Goethe, que proclama que "este café es una verdadera providencia, porque no es difícil conocer en él a todos los jóvenes cultores del arte alemán". Reconocemos el semblante abierto de Carlo Goldoni, mientras sonríe ante las vicisitudes de sus "Enamorados". Acude Ennio Quirino Visconti con sus frases sonoras contra las corrientes extranjeras que él combatía ásperamente; consigue abrirse paso entre la multitud un soberano, Luis de Baviera, seguido por un futuro Pontífice, Gioacchino Pecci; irrumpen Berlioz y Wagner, con sus armonías; Nicolás Gogol amontona las hojas sobre el estrecho espacio de una minúscula mesa y sigue escribiendo "Las almas muertas"; llaman a la puerta todos los campeones del ciclo romántico y son recibidos por Silvio Pellico, que se pone la larga capa acostumbrada y tiene en la diestra el alto sombrero de copa y en la mano izquierda su bastón de la India. Avanza Charpentier con la partitura de "Louise", bajo la soberbia capa de paño rosado; Franz Liszt discurre amablemente con Giovanni Sgambati; Humperdink, feliz ante el estrepitoso éxito obtenido por su fábula musical "Hansel y Gretel", se ha detenido con su mujer y sus hijos en un rincón del "ómnibus".

No falta el pintor Rauch con el eterno perrito que duerme a sus pies; algunos se vuelven con curiosidad hacia otro artífice del pincel, Elías Wedder, que compra una mesita del café para convertirla en su mesa de luz. "Esta mesa —dice Wedder— me recordará el murmullo de las voces emitidas durante mucho tiempo, sus cuentos. Pero, ¡ay de mí!, la mesita no pronunciará nunca palabra: ¡Sabe demasiadas cosas!"

El estudiante Strocchi lee a su amiga los versos traducidos del gran poeta de Weimar y luego ataca sus madrigales:

¡Oh, nel roman paese
Giornate mie ben spese!
¡Voi mi avete fiorita
Di letizia la vita!

Suspira y estrecha con ternura la mano de la compañera:

Son Roma e l'amor per me [tutt'uno...

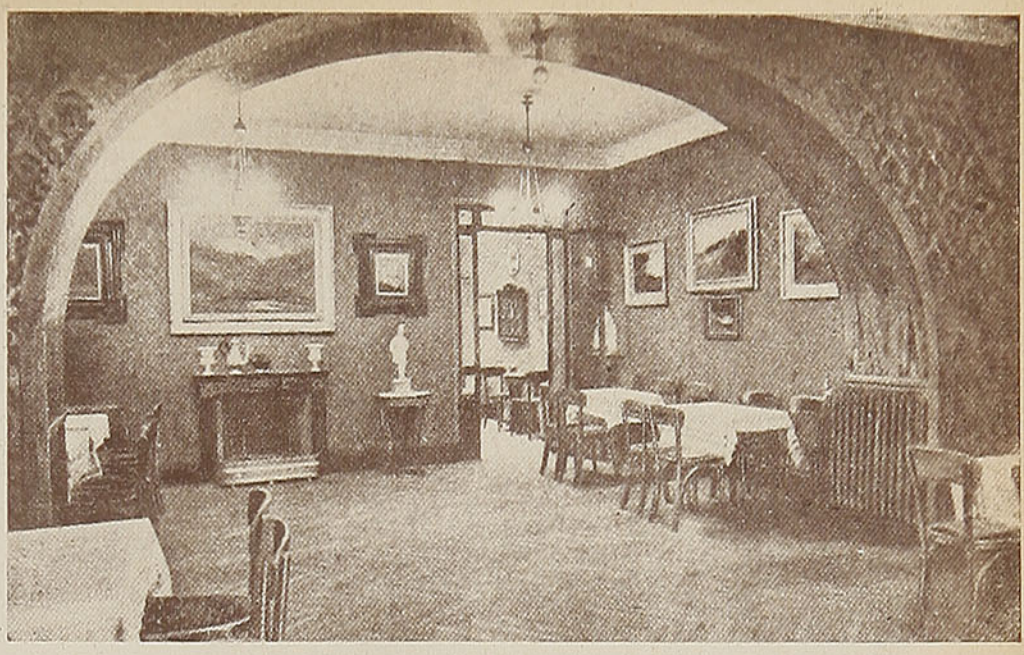
El barbudo Arturo Schopenhauer acaricia a su perro, un "barboncino" blanco bautizado con el nombre de Alma... "Anima del mundo".

Pero no nos es posible echar la mirada sobre cada uno de ellos para enumerarlo en la prisa de nuestra media hora de recapitulación: son centenares de artistas de todos los países y de todos los idiomas: españoles y belgas, anglosajones y alemanes, italianos y rusos que venían, especialmente en el siglo pasado, al popularísimo café y vuelven a él con el clamor desordenado de la cabalgata de las sombras gloriosas.

Cesare Pascarella avanza con su figura recta y altiva, con su paso de caminador incansable, y medita los sonetos del "Descubrimiento de América", de la "Historia de Roma"; en la mirada serena de Salvatore Di Giacomo se refleja un poco del azul de Posilipo; Trilussa atormenta sus bigotes y con el pensamiento inquieto recorre... a los hombres y las bestias. Gabriele d'Anunzio examina con orgullo la primera, rarísima edición de "Isotta Guttadauro" y se reúne al grupo de conspiradores del Risorgimento.

Casi apartado, Diego Angeli anota, con el lápiz inseparable, sus vivaces "Crónicas" y parece apelar a todos los amigos, a todos los estetas de la primera y de la última hora: Nino Costa y Vincenzo Cabianca, Luigi Galli y Mario De María, Stendhal y Delaroche, D'Azeglio y Mickievicz. Por último Casanova se aleja de aquéllos, conocidos en las horas de sus visitas, definidos con su pintoresco ímpetu como avventurieri, mezzani y castrati", y con un encogimiento de hombros sale de la "decrépita taberna".

E. Z.



La parte modernizada del café, donde existe un largo pasillo llamado el "Omnibus".



Aspecto del Caffe Greco en 1845. Cuadro del pintor Passini.



Un aspecto pintoresco de la playa de Cartagena.

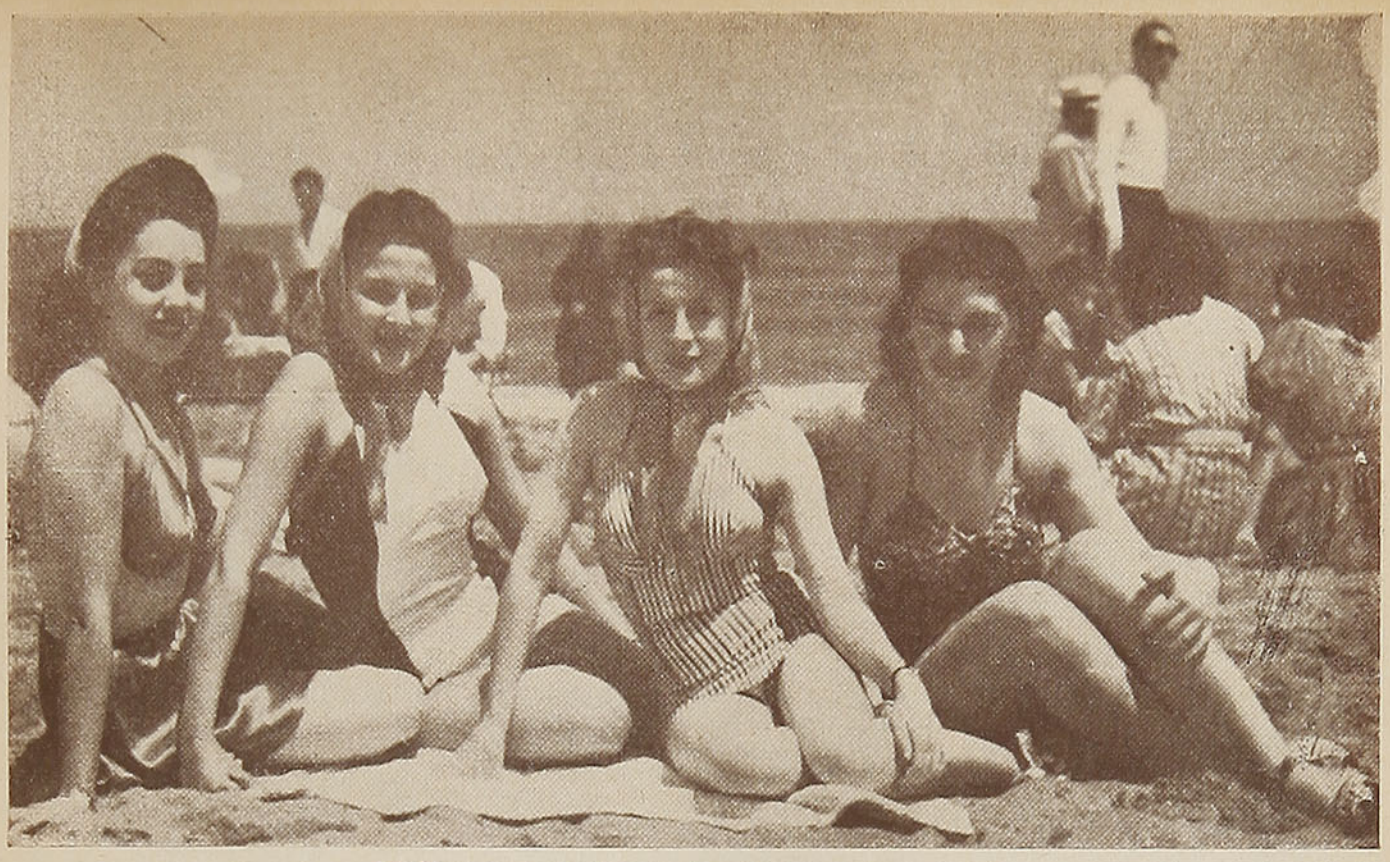
En Cartagena

Y así, una tejiendo a palillo y la otra ilusiones,
se pasa la mañana...



¿Qué les parece esta bella ondina?
¿Encantadora, no?...





Aquí hay para elegir y quedar satisfecho con la elección.

Dos señoritas que van en busca de la playa.



Sorprendida por nuestro fotógrafo cuando ella tomaba una instantánea.



Las dos dicen que son muy buenas para nadar.



Il dolce far niente de la playa.





AUTORES
Y LIBROS



''RANQUIL''

por Reinaldo Lomboy

¿Cómo no saludar con emoción y cariño la aparición de este hermoso libro? Nos liga a su autor una amistad selecta, a la que no es ajena la estimación de su talento.

Reinaldo Lomboy, dueño de un pensamiento ágil y dinámico, entrega al periodismo la médula de su sensibilidad, el acervo de su cultura. Es Subdirector de "Zig-Zag" y no poco le debe esa revista a sus iniciativas y esfuerzos. Traduce, redacta, ordena y mueve y anima las páginas de ese semanario.

A pesar de ese esfuerzo agotador, que ha de renovarse día a día, Lomboy ha podido vaciar en páginas candentes de realidad, su visión de la tierra nuestra, — que es como la tierra de casi todos los pueblos del mundo—agria, rebelde y gozada, en sus frutos, por quienes la han monopolizado.

"Ranquil", más que una novela es una protesta, es el grito justiciero del que ha palpado el drama obscuro de los campesinos, atormentados por un régimen social inmisericorde y cruel.

Por eso la obra de Lomboy tiene un gran sentido de verdad humana. Es la novela de un hombre bueno frente a un mundo malo.

"CABO DE HORNOS"

por Francisco Coloane

SU PRIMER libro "El último grumete de la Baquedano" fué recibido con una salva de aplausos. Se saludaba en él a un escritor ponderado, rico en sensibilidad y de un estilo recio. Ahora acabamos de leer la segunda edición de "Cabo de Hornos", un conjunto de cuentos robustos, escritos como a machetazos y de un estilo firme.

No hay en esta obra condimentos literarios ni rebuscamientos imaginativos. Los personajes de cada una de las historias que nos relata Coloane son seres de carne y hueso que actúan en un clima rudo y áspero.

Coloane vivió en Tierra del Fuego. A los veinte años trabajó en las estancias y conoció personajes atormentados por la soledad, por el drama insólito de esas regiones desoladas, donde cada hombre, forcejeando con el destino, pretende clavar a sus pies la rueda de la fortuna.

Contrabandistas, loberos, ladrones, sujetos con cuentas pendientes con la justicia se instalan en Tierra del Fuego y a poco de vivir en ella, la desolación de los paisajes se les mete en el alma. Entonces esos hombres sienten que el silencio, la tempestad, la naturaleza ríspida, les rectifica su psicología y los hace huraños, torvos y agiganta, en deformaciones monstruosas, sus pasiones y empiezan a vivir como sombras malditas.

Se aferran con desesperación a la vida y de regreso de la civilización en pleno primitivismo, matan al amigo, cuando el amigo les estorba.

Así desfilan por esta obra hombres que sólo obedecen a su instinto y que reaccionan bestialmente en su tremenda lucha contra el hombre y los elementos.

"Cabo de Hornos" es un auténtico descubrimiento de Coloane. Gracias a él podemos asomarnos a ese mundo de aventureros trágicos que reeditan el drama del hombre en un clima que jamás había sido explotado en nuestra literatura. Y a fe nuestra que lo hace con talento y sobriedad incomparables.

Ya cuando Coloane publicó su primer libro desde estas mismas páginas le auguramos una trayectoria brillante en las letras nacionales y ahora, ante este nuevo triunfo, podemos asegurar que este escritor, en razón de sus altas dotes de artista, ha de ampliar la órbita de su prestigio hasta más allá de la patria.

"UN HOMBRE Y UN RIO"

por Waldo Urzúa

He aquí una novela bien realizada, hecha con cariño y escrita con sobriedad.

Ese Javier Sánchez, campesino ciento por ciento, es un tipo extraído de nuestra realidad social. Sería fácil encontrarlo en un bufete de abogado o en los pasillos de la Corte, siendo el eterno estudiante que no alcanza, porque la vida así lo quiere, a obtener su título.

El amaba su tierra y amaba también el medio ambiente de su Isla de Maipo, florida y alegre, con gente sencilla y sin complicaciones.

Tal vez Waldo Urzúa ha querido con su novela enfocar un problema de vasta actualidad nacional: el prurito de las familias campesinas de tener un hijo abogado, un hijo en la capital, porque estiman que un niño que demuestra viveza de inteligencia, no debe trabajar la tierra, sino actuar en un plano de mayor solvencia intelectual. Es así como nuestros campos se despueblan de hombres capaces, de individuos de iniciativa para venir a saturar la capital de profesionales mediocres y buscavidas.

Así, pues, este joven Sánchez, bueno de corazón, a la postre y pese a sus dotes de inteligencia, resulta un fracasado; acaso en su Isla de Maipo, al lado de los suyos, hubiera sido un agricultor de iniciativas creadoras. Santiago lo maleó, llenándole el cerebro de complicaciones y transformándolo en un escéptico.

Waldo Urzúa, que según propia declaración fué durante treinta años funcionario público, ahora, al disfrutar de una bien merecida jubilación, hace un balance de sus recuerdos, catalogándolos para sus libros. "Y son esas cosas que me ocurrieron en la vida — me escribe — las que me están sirviendo ahora".

"Un hombre y un río" se lee con agrado y al final deja en el alma un poco de fina melancolía.

Grafología

Nuestra Sección Grafológica, recién iniciada, ha sido acogida por nuestros lectores con muestras de viva satisfacción. Han llegado numerosas consultas que iremos dando por estricto orden de llegada.

Las respuestas aquí insertadas corresponden a las primeras consultas recibidas y las restantes se irán publicando en los números siguientes:

ESPERANZA. Santiago.— Sentimientos delicados, escondidos bajo una corteza de vivacidad impaciente. Conciencia muy recta. Bondad natural dispuesta a ayudar al prójimo, sin calcular, mereciéndolo o no. Naturaleza cariñosa que se entusiasmaría con facilidad si no hubiera aprendido la reserva en sus actos, palabras, y ademanes. El orgullo ayuda también a esta reserva, pues considerándose superior a muchas personas, **Esperanza,** a pesar de su gusto para pleitear, prefiere no contestar ni discutir. Encantada de la vida, se forja ilusiones, sin por eso dejar de ser práctica. Es también un poco entusiasta y decidida a abrirse paso en cualquier camino que le convenga, pues reflexiona, deduce, economiza y no pierde casi nunca su buen humor y su modo divertido de juzgar a las gentes y a la vida.

NICOLETA. Temuco.— El sentimiento del deber, su gusto por lo que es hermoso en el sentido intelectual y material ¿no le dieron nunca el deseo de enmendar su carácter, de ser más suave, más atenta, más llana? Es usted muy impresionable, muy nerviosa, no soporta la contradicción, aun es déspota en la casa, no reflexiona bastante; es usted una impulsiva que tiene que aprender a tener control, a no ser obstinada. Usted sufre a causa de su sensibilidad. Su espíritu es flexible, puede adaptarse con facilidad a todos los medios, a todas las circunstancias, con tal que el carácter no venga a echarlo a perder todo. Usted sabe observar, juzgar, criticar un poco. En realidad, es usted muy buena, tiene mucho corazón, inteligencia y gusto para la música.

CHARLES MIROIR. Serena. — Entusiasmo y tenacidad en la resistencia, son las características de usted, señor. Sentido de la organización, orden, ilación en las ideas, son el complemento de su naturaleza benevolente, amable, francamente buena. Demasiado buena, pues usted no desconfía bastante de ciertas personas que abusan de su deseo de prestar servicios, de ayudar en cualquiera forma, con tal de ver la felicidad alrededor suyo. Conversador, le encanta discutir, analizar. En el fondo de su ser, existe el gusto por las cosas de antaño, el culto de los recuerdos, pero su vida activa, práctica, le impide detenerse para pensar en aquello que fué el pasado. Es algo tímido, vacilante; no cree en su alto valor espiritual; es escrupuloso. Otras veces (rara vez), demuestra su voluntad, la impone, pero vuelve luego a abandonar esa misma voluntad, arrastrado por el trabajo, por el correr de las horas, por lo material de la vida.

REINA MORA. Quintero.— Luchando contra su misma naturaleza, usted trabaja con ayuda de la razón, para hacer obedecer su imaginación, viva, intranquila, siempre dispuesta a ver la dificultad o algo triste en los acontecimientos de la vida. Rechaza el pesimismo con todas sus fuerzas, trata de tener control; llama a toda su voluntad, bastante fuerte y pareja. Franca y buena, **Reina Mora** tuvo que aprender a reprimir su expansión, por eso que, muchas veces, la encuentran egoísta y demasiado reservada. Ese modo de ser es solamente para el público, pues la familia goza de cariñosas atenciones y de conversaciones amenas. Sensibilidad, ternura, comprensión, demasiado confiada. ¡Prudencia y desconfianza son necesarias... muy seguido!

CHIQUILLA. Santiago. — Seudónimo que conviene perfectamente a su juventud y a su carácter. Es usted algo volada, impetuosa, impulsiva. Queriendo aparentar ser persona grande, trata de reprimir su expansión. Es usted tan "chiquilla" que no aprendió todavía a controlar sus palabras y su imaginación. El genio es vivo; se defiende usted antes que la ataquen; le encanta discutir, contradecir aún. Algo mandona en la casa, es testaruda: resiste hasta cuanto le es posible. Alegre, franca, se cree sentimental; no lo es todavía, es sólo entusiasmo, porque usted es un atado de nervios y de caprichos. Su sensibilidad es nerviosa. Cariñosa, viva, conversadora, bulliciosa, todavía no tiene voluntad firme. Le gusta el arreglo, los bonitos vestidos, porque es algo presuntuosa.

V. C. Santiago. — Mucha intuición y bastante independencia, pero voluntad incierta. Iniciativa que no está aprovechada por la falta de firmeza en las ideas. Mucha sensibilidad intelectual, entusiasmo e inclinación a la utopía; pero, al mismo tiempo, la desilusión lleva a **V. C.** hacia el pesimismo. Naturaleza impresionable, agitada, carácter cambiante y genio difícil. Actividad momentánea seguida de desgano y de cansancio. Curioso de todo lo que es nuevo, desconocido, posee mucha flexibilidad, espíritu analítico y asimilación. Exclusivo, defensivo, desconfiado, está satisfecho de sí mismo, da importancia a sus caprichos y a sus pensamientos.

INCOGNITA. Santiago.— Suavidad de ademanes, delicadeza de sentimientos; cumplimiento del deber; pequeño egoísmo que pasa casi inadvertido; imaginación tranquila, práctica; sencillez que el esnobismo no echó a perder todavía; equilibrio entre la intuición y la deducción, entre la concentración y la actividad. Persona con mucha asimilación y con el don de adaptarse fácilmente a las circunstancias. Sentido de la organización. Voluntad pareja. Franqueza natural. Sensibilidad escondida, pero poca sentimentalidad. Desconfiada, no permite las familiaridades. Buena, no es generosa; alegre sin exageración, posee un trato agradable y una conversación amena.

ALVARO R. H. Santiago. — Vivacidad impaciente que no sabe esperar. Naturaleza nerviosa que no hace nada para reprimirse. Impresionabilidad física que se conmueve cuando lo material entra en juego. Bastante deducción e ilación en las ideas. Nada de generosidad. Espíritu bastante criticón y que se burla con facilidad y audacia de lo que le parece divertido. **A. R.** quiere ser independiente; es sólo discutidor, autoritario, tenaz en sus ideas, económico, muy franco, amigo de reírse, "de pasarlo bien", de encontrar la vida buena y amable. Bueno sería que consulte la Facultad, porque tiene instabilidad glandular..

Para comprar una amatista legítima, es preciso consultar a un joyero serio y de conciencia. No puedo darle direcciones.

Zahirudin.



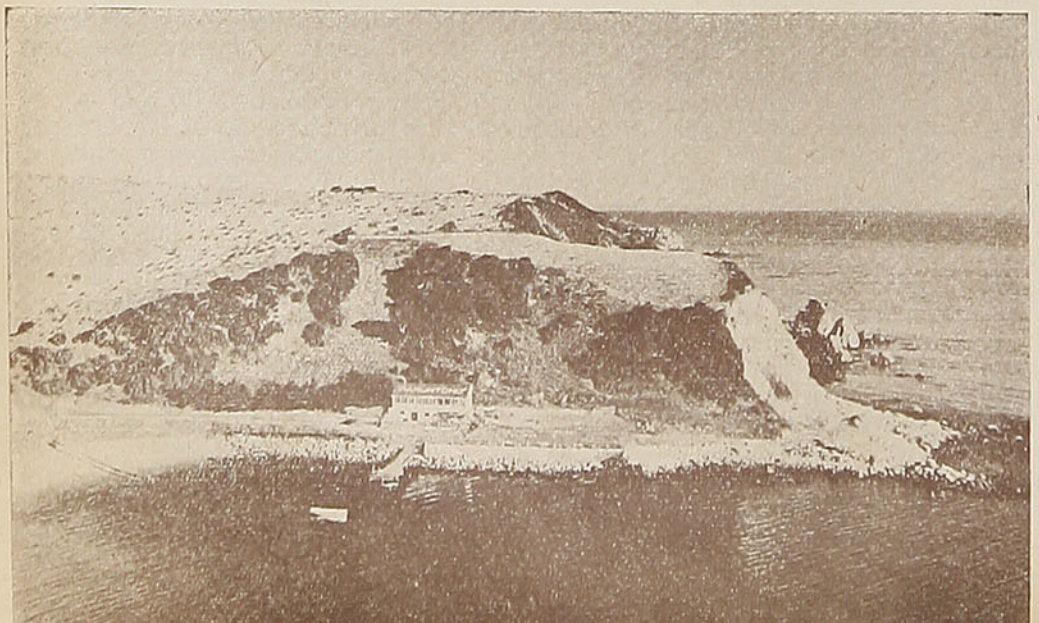
LLAIMA

PAISAJES



TERMAS DE PANIMAVIDA

RAMUNTCHO



una gran masa de líneas y de colores y con esto se logra evitar que el techo pese sobre la cabeza y visual del espectador y, así, ha conseguido resolver el problema de elevar a bóveda un techo plano.

Los frescos antes descriptos se encuentran divididos por un gran vigón de concreto armado que sirve de poderoso soporte al segundo piso del establecimiento. Este vigón ha sido utilizado por Guerrero en una solución plástica feliz, transformándolo en un gigantesco nivel de agua.

En el muro norte de la entrada se alzan unas enormes manos que ofrecen una vasija de agua clara. Estas manos cobrizas, henchidas de sangre, representan el sentido innato, leal y profundamente humano de los pueblos y surgen al espacio como productos de un concentrado movimiento de nubarrones.

Es interesante observar que a pesar de las monumentales proporciones de estas manos muestran, al mismo tiempo, una inmensa bondad, llena de sencillez subjetiva y diáfana que enternecen y emocionan.

En el mismo muro aparece desplegada una figura de mujer en actitud vigilante y dinámica que sostiene en su mano derecha dos compases que representan la ciencia, el trabajo y la constante preocupación de la juventud por los problemas de la sociedad y del universo.

En la mano izquierda suspende un hilo a plomo y sus ojos se orientan fijos sobre el lomo de una regla métrica, manteniéndose en un equilibrio incontrastable. Esta figura es la síntesis de la permanente preocupación por los problemas teóricos, científicos y técnicos de la humanidad.

El traje sencillo de la joven está matizado de un rojo intenso que se torna vivo a medida que se reflejan sobre el muro los rayos solares del atardecer. Esta niña moza simboliza, además, a la juventud conquistadora, sana y exuberante de nuestro tiempo.

Frente a la figura descripta y bajo el fresco que representa la presión de las fuerzas ciegas de la naturaleza, se encuentra interpretado un volumen escultórico que sintetiza la inmensa queja de nuestros antepasados: aparece sentada, con tonos grises y apacibles, reflejando la gigantesca acción de los elementos naturales y lleva la siguiente leyenda: "300 años de dolor".



"Fraternidad", uno de los frescos ejecutado por el pintor mexicano Guerrero.

A poca distancia de esta figura se extiende una calca azul sobre un restirador rectangular y una mano estampa la síntesis de esta composición pictórica, se supone que sea la mano del pueblo chileno, y esta mano escribe: "La Sociedad organizada será capaz de acabar con el desorden de los elementos naturales, en provecho de la humanidad".

Al fondo de la escala, en los planos en declive, se elevan dos figuras: hombre y mujer del pueblo mexicanos que sostienen una cesta en sus manos y las une la siguiente leyenda: "1939-México a Chile-1942".

En el cerramiento de la misma escala dos niñitas mexicanas y un niño chileno presentan un delicioso retoño de la vida infantil de ambos pueblos; estas figuras se encuentran en un estado de movimiento y el niño sostiene en sus manos un cartel que lleva la siguiente leyenda: "Gobernar es educar".

El cielo raso que protege esta escala muestra una enérgica mujer de rasgos escultóricos, en que resaltan aspectos de nuestra vida activa. Y, yuxtapuesto a esta gran figura, se encuentra un inmenso puño de la mano del hombre que sostiene una brújula y en cuyo alrededor se lee: "El tesoro más preciado es el hombre".

Estas expresiones plásticas se mueven en una circunferencia y sus pies reposan sobre un vivo e impresionante arco iris.

La mano izquierda lanza al espacio enormes ráfagas de rayos de luz y surgen de diversos puntos llamaradas de fuego que envuelven la totalidad del motivo.

Las paredes de vidrio de este cielo contribuyen a iluminar, con la luz de todos los días, esta concepción de la "Historia y el Hombre", principal trozo de colaboración del pintor mexicano Xavier Guerrero que dona en nombre de su pueblo para el nuestro.

Este techo que emana un lenguaje real y humano, encenderá en las cabecitas de los niños de la Escuela México de Chillán una luz perenne y grande de sano optimismo para enfrentar, con heroico empuje, los duros problemas de la vida.

E. E.

DANZAS DE LOS AIMARAS
Y QUICHUAS

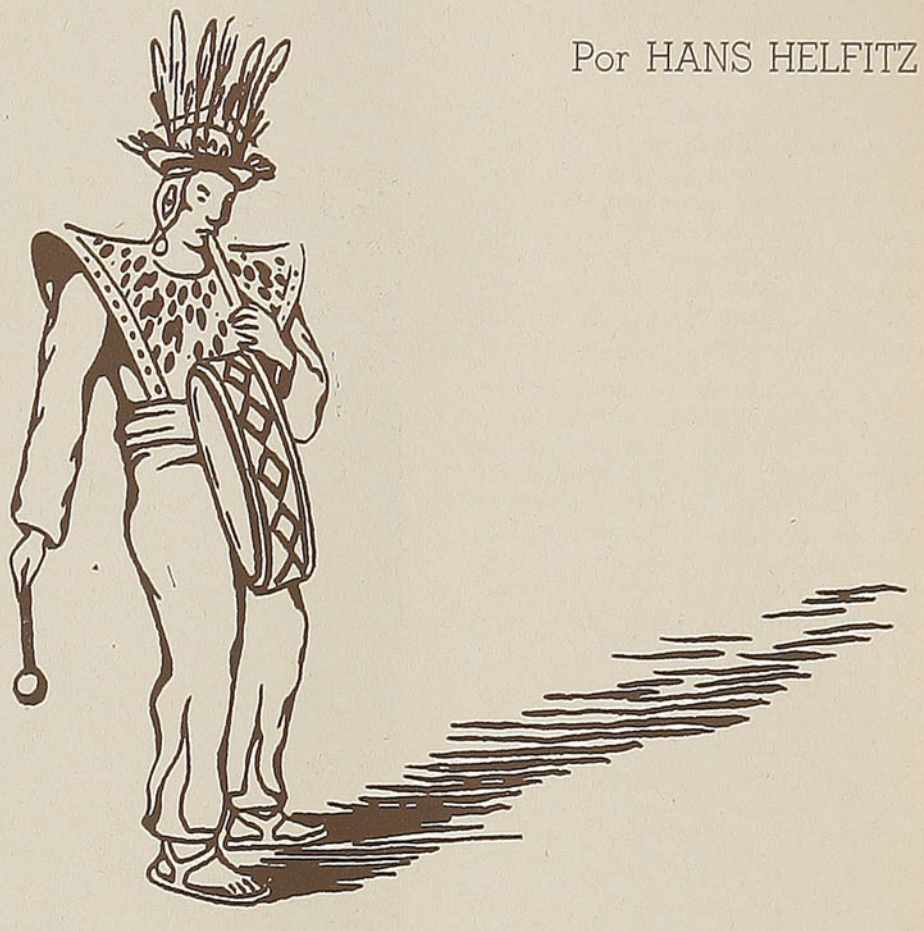
Por HANS HELFITZ

HANS HELFITZ, autor de estos catorce aires y danzas sobre motivos folklóricos de la música aimará y quichua es, además, un infatigable viajero que ha recorrido gran parte del globo terráqueo.

En Bolivia y otros países sudamericanos ha estudiado los motivos de la música primitiva de América.

Hans Helfitz, además, ha publicado algunos volúmenes sobre etnología y ha dado conferencias sobre diversos temas científicos en diversas capitales del mundo.

Las bellas ilustraciones de Aru Amunyas se deben al lápiz del exquisito artista, señor Juan Soyka.



EN LAS ALTAS y dilatadas pampas y sobre los profundos abismos andinos de Bolivia y Perú viven aún, conservando los factores substanciales de su tradición, los aimarás y los quichuas, herederos de las culturas que allí florecieron. Especialmente en las regiones alejadas, que han quedado más o menos libres de la influencia de otras civilizaciones, como la española, subsisten la música y la danza folklóricas, conservando mucho de su pureza.

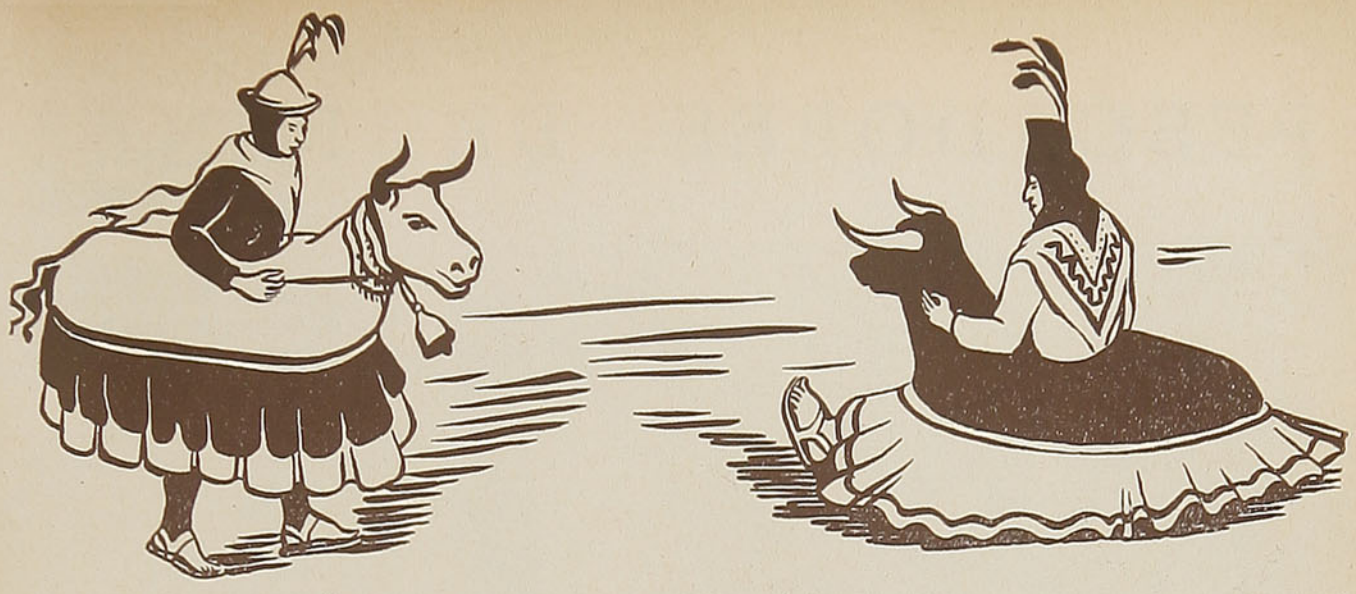
Posiblemente, debido a la influencia española, las viejas melodías sufrieron variaciones y se inventaron nuevos instrumentos, como el charango. Sin embargo, la música de aquellos pueblos andinos, cuyo origen se remonta a tiempos tan lejanos como indefinidos, mantiene su expresión tradicional.

La música de los aimarás, una de las razas indígenas más extendidas en Bolivia es, como el indio, mística y panteísta. Tiene la grandeza de los nevados andinos, es grave y severa como el horizonte infinito del Altiplano. Diferenciándose de la música de otras culturas, la de los aimarás es abstracta, pura, sin palabras ni estribillo; sus melodías y ritmos de profunda raíz telúrica, solamente pueden ser expresados mediante instrumentos.

Los quichuas, de carácter suave y apacible como el clima de la región que habitan, no obstante haber adoptado el corte de la música aimará, tienen una música de carácter lírico que no sólo se expresa en forma instrumental, sino también mediante la voz humana.

Si he decidido publicar esta colección, ha sido para reproducir dentro de lo posible en el piano, antiguas melodías pentatónicas y principalmente el ritmo y la dinámica de la música de baile indígena. Para tal fin, no he vacilado en emplear frases musicales modernas, las cuales a mi parecer, expresan muy bien el ambiente de estas danzas. Flautas de distintos tamaños y géneros, como ser: kenas, tarkas, pinquillos y antaras, son los instrumentos que acompañados de los sordos redobles





de los tambores, hacen reaparecer el ambiente, sin igual, de las fiestas del Altiplano. La alegría retorna constantemente en las melodías.

Los "Kenachos" o "Kenakenas" son los danzarines que derivan su nombre de la Kena, la flauta común de los indios del Altiplano. La Kena es el instrumento en general de los indios del Altiplano. Está hecha de una caña especial llamada "chuquí" en el idioma aimará.

En las fiestas indígenas en Bolivia y Sur del Perú, los "Kenachos" forman un grupo que se caracteriza por sus adornos con pieles de tigre que les cubren el pecho y la espalda. Los músicos llevan un tambor sujeto al cinturón, el que tocan con un palillo con la mano derecha. Al mismo tiempo manejan la Kena con la mano izquierda. El sonido de una orquesta de "Kenachos" tiene algo de áspero y enérgico; es música estrechamente ligada a la tierra de los aimarás.

Uno de los grupos más originales de bailarines que participan en las fiestas de los indios del Altiplano es el de los "Huaca - Tokjori". Llevan este nombre igualmente por el del instrumento que utilizan: la "Huaca - Tokjori", que es una flauta longitudinal perteneciente a la familia de los "Pinquillos". Es análoga a la Chistúa vascongada y al Galoubet provenzal.

En forma semejante a la danza japonesa del "Caballo Nambu", los "Huaca-Tokjoris" se disfrazan con un simulacro de un toro desde la cintura hacia abajo, pareciendo que van montados sobre el animal. En la pantomima que ejecutan se empujan unos a otros con los cuernos y escarban el suelo con los pies.

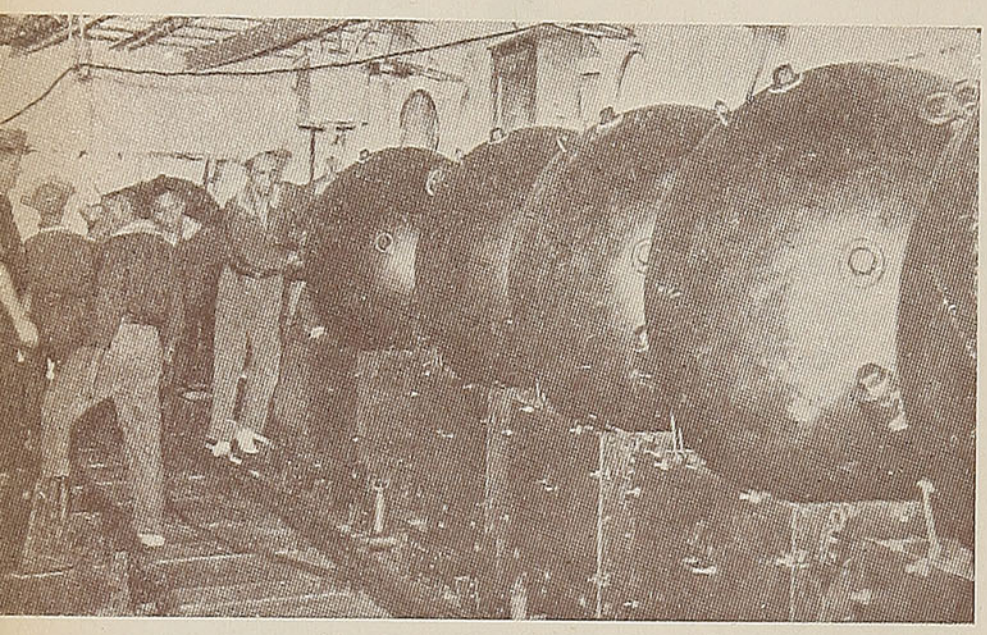
"Kusillo" es el dios de la danza y en las fiestas de los indios se le representa a menudo como bailarín acrobático. Este personaje es un complemento indispensable en las pantomimas indígenas, lo mismo que los "Zorros" o "Zorrinos disecados". Su misión es divertir a los indios con sus saltos grotescos y locas fantasías.

H. H.



PESCADORES DE MINAS

Por A. L. THOMASY



La defensa de Java, el último reducto del poderío aliado en las Indias Orientales, señaló grandes tareas a la escuadra holandesa. Minas en la cubierta de un barco holandés, listas para bloquear las costas, desesperado recurso para detener la ocupación y cuyos efectos causaron grandes estragos al odiado invasor.

TODAVIA no ha amanecido. Estoy en el muelle de "algún" puerto de Inglaterra. Es uno de esos puertos de la zona prohibida del Canal. En un grupo en el que las formas de los cuerpos se adivinan apenas en la obscuridad, charlamos esperando la hora de la partida al pie de la plancha que conduce a la embarcación donde, con permiso especial del Almirantazgo, voy a tomar parte en una de estas excursiones peligrosas que a diario hacen cientos y cientos de tripulaciones consagradas exclusivamente a limpiar de minas enemigas las aguas del Canal.

Los hombres que se dedican a este "deporte" son hijos de la costa de Gran Bretaña, en su mayoría viejos lobos de mar, tripulantes de frágiles embarcaciones pesqueras, audaces cabalgadores de los mares norteños, carne de tormenta, trágicos amantes de la tempestad dispuestos siempre a echarse en los encrespados brazos de su amada. Estos hombres que trabajan día y noche arriesgadamente para abrir paso a los convoyes y librar a la marina de guerra de obstáculos, son en su mayoría los mismos que después del armisticio en 1918, en vez de abandonar la dura lucha, tuvieron que seguir durante meses y años, enfrentándose con el peligro que representa la siempre posible explosión de una mina bajo las débiles quillas de sus embarcaciones para dejar los mares abiertos a la pacífica navegación del comercio.

LA FAENA DE CADA DIA

Mi primera sorpresa al entrar a bordo del buque rastreador de minas fué que se trataba de una embarcación grande, bien armada para defenderse contra los ataques de la aviación, disimulada su función **con un hábil camouflage** exterior y, en el interior, con esa limpieza y ese orden estricto que caracteriza a los buques de la marina de guerra británica.

Amanecía cuando salíamos a la mar libre y dejábamos atrás balanceándose los globos cautivos de la defensa antiaérea. La navegación en estas aguas transcurre sin emoción durante varias horas. Voy en el puente de mando charlando con el capitán que es precisamente uno de esos viejos marinos que ya en la otra guerra adquirieron la experiencia y serenidad que este trabajo peligroso requiere. Los tripulantes van cada cual en su puesto con un automatismo sorprendente. En las ametralladoras de la defensa antiaérea, los servidores que escrutan constantemente el cielo van con las manos puestas sobre las piezas.

A popa, en la cubierta, han sido dispuestos flotadores que tienen la forma de pequeños torpedos. Son los "paravanes" que al llegar a una zona determinada, la que nos está designada para el dragado de minas, son arrojados al mar por la borda, uno a cada lado de la proa. Van colocados al extremo de un grueso cable de acero. Estos cables sujetos a la quilla del buque rastreador se separan a ambos lados formando una V invertida que se hunde en las aguas. Los cables están unidos a los flotadores por una hoja de acero fuerte y ancha que tiene la forma de una boca de pez abierta. En este mecanismo reside toda la eficacia del "paraván". Cada uno es como la boca abierta de un gran pez con dientes afilados que corta los cables a los que están sujetas las minas. Al avanzar el buque rastreador, los dos cables se apartan a ambos lados y se abren a unos centenares de metros. Los cables que desaparecen de la superficie, son los que se encargan de empujar la mina hasta la "boca del pez" para que éste "muerda" el cable que la sostiene y lo corte.

"¡HEMOS HECHO PRESA!"

Nuestro buque avanza por un mar sereno dejando tres grandes estelas, la de la quilla y las dos de los "paravanes" a los costados. Llevamos cuatro horas de recorrido sin ninguna novedad, sin más emoción que la íntima sensación de estar realizando una faena peligrosa y benéfica. Los tripulantes de guardia van con la vista clavada en los flotadores de los "paravanes". Defraudándome un poco, las horas pasan sin que se produzca ningún ataque aéreo y sin que aparezca en el horizonte ninguna embarcación sospechosa. Hemos dejado atrás un grupo de rastreadores que se dedican a dragar un ancho canal esencial para el tráfico.

Paseaba un poco aburrido por el puente con el capitán, cuando éste volvióse rápidamente y dirigiéndose a la banda de estribor, al mismo tiempo que se calaba los prismáticos, me dijo:

—Ahora mismo va usted a presenciar lo que tanto desea.

En efecto. En aquel instante empezó a percibirse en la embarcación un fuerte crujido originado por la tirantez que adquirían los cables. El flotador del "paraván" se hundía y un remolino de las aguas indicaba que "la boca de pez" había mordido, tenía clavados sus colmillos en el duro cable de acero que sostenía la mina y forcejeaba con él para partirlo. Pasaron unos segundos en los que esta lucha del



Los tiradores de a bordo hacen fuego sobre las minas que suben a la superficie.

artificio dragador con su enemigo natural pareció enconada y penosa. Inmediatamente vimos cómo las aguas se abrían y un poco hacia atrás surgía a la superficie la redondez de la mina, cortada, desarraigada, que quedaba flotando a merced de las olas. Estuve viendo con los prismáticos del capitán el mortífero artefacto que iba a la deriva zarandeado por el oleaje y mostrando amenazadoramente su lomo erizado de los cuernos y antenas que sirven para hacerlo estallar.

Inmediatamente el equipo de fusileros del rastreador acudió alegremente a colocarse junto a la borda para rematar la presa con sus certeros disparos. Una vez cortada la mina del cable que la sujeta queda en principio inutilizada, porque el mecanismo de explosión ha sido roto, pero existe siempre el peligro de que la mina a la deriva vaya a chocar contra el casco de un buque y para ello hay que hacerla estallar o hundirla a tiros. Las balas, al perforarla, la obligan a sumergirse y a quedar en el fondo del mar para siempre.

Esto se hace ametrallándola desde la cubierta del buque rastreador a una prudencial distancia. Con una ametralladora, es cuestión de pocos minutos, pero una de las satisfacciones mayores de las tripulaciones de los rastreadores es la de que los buenos tiradores de a bordo se ejerciten disparando contra ella sus rifles hasta que la hunden por haberla perforado o hasta que una bala, rompiendo una de las antenas de plomo y cristal, provoca la explosión.

Antes de que llegase la noche habíamos conseguido pescar dos minas. Una de ellas los fusileros la hicieron estallar en la superficie. Una enorme columna de agua se alzó del mar y se estiró violentamente hacia el cielo, abriéndose luego en forma de penacho para quedar reducida a una nubecilla de humo negro fija, mientras en un ancho círculo la superficie del mar quedaba salpicada por la explosión. Unos segundos después las aguas se cerraban y el buque rastreador seguía su camino marcado por las tres estelas.

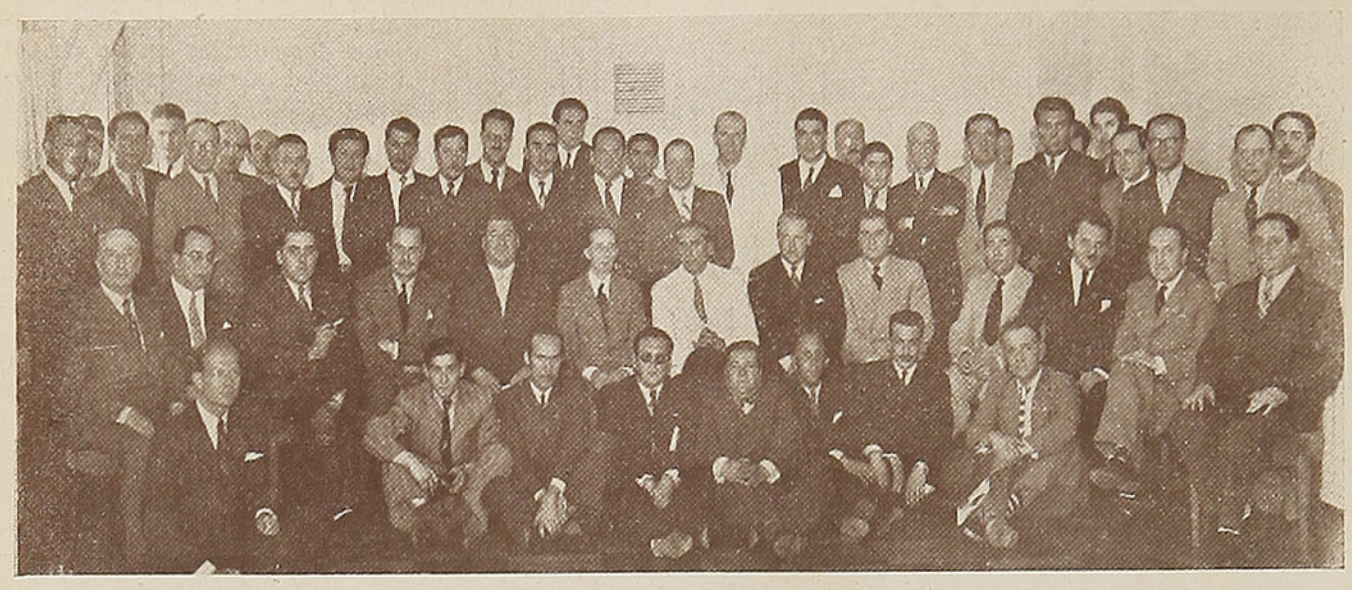
Y EL DIA DE LA VICTORIA...

Cuando al fin repiquen las campanas de la paz anunciando que esta guerra, horrible más que ninguna, ha terminado, yo recordaré con especial afecto y devoción a estos obscuros hombres de mar a quienes he acompañado hoy en esta aventura sin aventura de salir a pescar minas en el Canal de la Mancha. Ese día de la victoria, cuando las ciudades estén llenas de gentes bulliciosas que manifestarán su alegría por haber dado de mano a la espantosa faena, por haber cumplido su heroico y penoso deber, yo recordaré a estos cazadores de minas que no habrán terminado su tarea como los demás, sino que tendrán que seguir exponiéndose a que una mina chocando con la quilla de su frágil embarcación les haga saltar en pedazos, para que los navegantes de la paz, los panzudos buques de carga que permiten el comercio y la riqueza de los pueblos y los ágiles y elegantes paquebotes de lujo llenos de turistas felices, puedan surcar los mares sin el riesgo de ser asesinados por una guerra ya pasada y concluída. **A. L. Th.**

Desprovista de su carga, la mina se convierte en un receptáculo inofensivo, en torno al cual juegan los hijos de los pescadores. Pero antes de que eso ocurra, los tripulantes de los dragaminas tienen que jugarse la vida pescándola y desmontándola.



EL DIA DE LA PRENSA



Asistentes al cocktail ofrecido por el Adicto de Prensa de la Embajada Norteamericana, Mr. Biddle Garrison en el Carrera, el sábado 13 de febrero. Concurrió especialmente invitado el redactor de "En Viaje", señor Alfredo Otto.

EN EL PRESENTE año las fiestas conmemorativas del "Día de la Prensa" que, como se sabe, recuerda la aparición del primer diario chileno, "La Aurora de Chile", adquirieron especial relieve, muy superior al de los años anteriores.

En efecto, la semana comprendida entre el 8 y el 13 de febrero, constituyó una serie no interrumpida de homenajes tanto a Camilo Henríquez, el primer periodista nacional, como a los diaristas que a través de los años, hasta nuestros días, han unido, con sacrificio e inteligencia, su nombre y su obra a la vasta empresa del progreso del país.

Día a día, voces autorizadas tuvieron frases muy atinadas frente al micrófono para exaltar los auténticos méritos de los que desinteresadamente laboran, desde las columnas de la prensa diaria.

Diversas entidades se unieron a estos homenajes, como la Municipalidad de Santiago que ofreció a los periodistas de la capital un espléndido banquete en la Quinta Normal, y la Embajada Norteamericana que por intermedio de su Adicto de Prensa festejó a los hombres de diarios con un cocktail en el Carrera.

Por otra parte, el Círculo de Periodistas que está en formación y cuyas gestiones iniciales marchan por muy buen camino, sesionó solemnemente en el Salón de Honor del Congreso Nacional en presencia de diplomáticos y de políticos. Fué el primer paso serio de una obra que promete ser maciza.

En Viaje se asocia a estas fiestas de la prensa muy sinceramente y formula votos porque el Círculo de Periodistas sea cuanto antes una espléndida realidad.

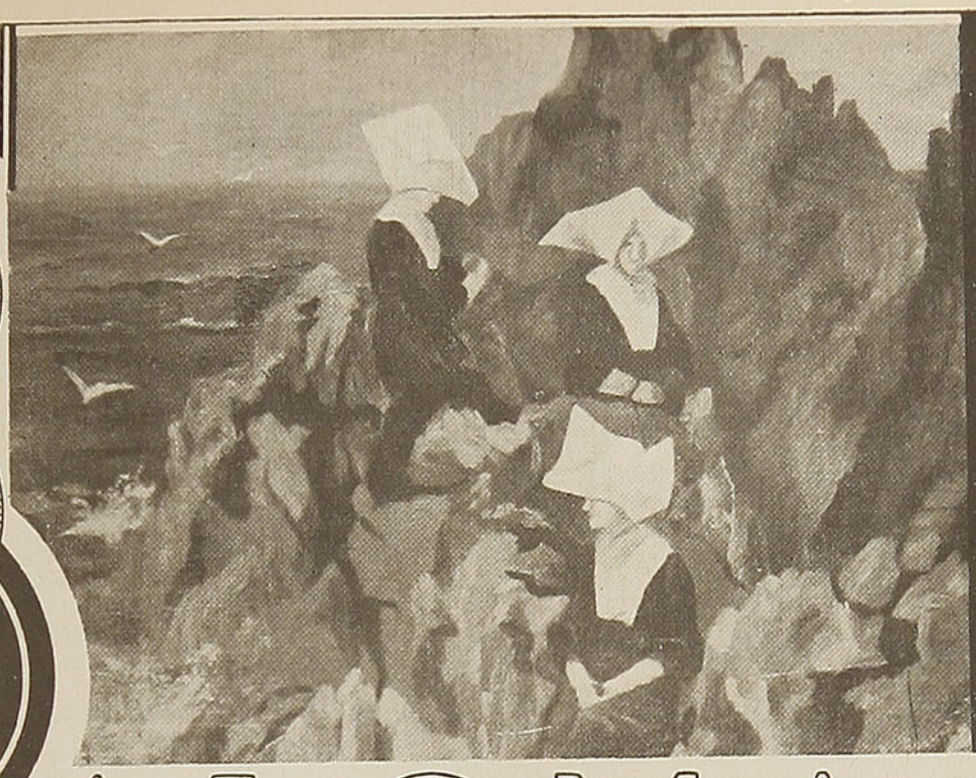
La Revista "EN VIAJE" circula de norte a sur de la República.

La leen: los que viajan, los padres de familia, las madres y los niños.

Tiene todas las secciones de un magazine moderno.

Avise Ud. en **"EN VIAJE"**, será una inversión provechosa para su negocio.

3 PALOMAS



CARTAGENA.
ROCA LOS SUSPIROS

(Para Leonor de Reeves, pintora argentina autora de este cuadro).

Como tres violetas,
como tres palomas,
frente al mar azul
y sobre unas rocas,
tus pinceles hallaron
tres monjas.

No es Júpiter sólo
el que se transforma
y en gallardo Cisne
a Leda enamora.
El arte ha tomado
tu gracia, señora,
y ha logrado rendir ante el lienzo
a esas tres palomas.

Las tres, jóvenes,
frescas, airosas,
y el pincel radiante,
impulsado por mística sombra,
en un sueño de santa ternura,
las pintó divinas y a la par hermosas.

Cual si fueran a alzarse a los cielos,
levemente. En las rocas
el azul de sus hábitos ríe,
y tiemblan, ansiosas,
como alas de cisnes,
las níveas y frágiles tocas.

¿No tuvieron temor ni recelos
de posar para el arte? ¿Piadosa,
tu mirada celeste, les dijo
que es un don la belleza, una forma
de oración de la vida a los cielos;
una esencia de amor, misteriosa;
una estrella que el alma infinita
nos dejó, para alivio, en las sombras?

¿No quedaron sus almas, azules
mensajeras del bien, temblorosas
al mirar cómo juegan y cantan
como niñas desnudas las olas;
al mirar cómo tienden el vuelo,
libres, las gaviotas?

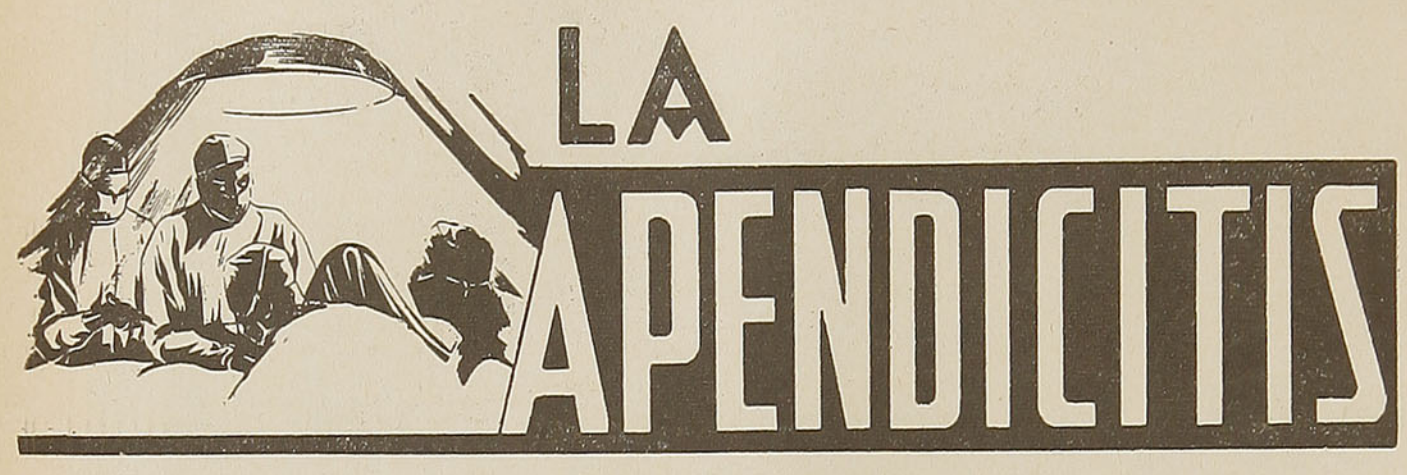
Al rendir a la eterna belleza,
la sumisa quietud de una hora
en que iban a dar para siempre,
sus azules hábitos, sus rostros de nácar y sus
[blancas tocas;
todo en medio del arte y la vida,
del sereno horizonte y las olas,
¿no sintieron volver un ensueño;
no cruzó por sus almas, la sombra
de un recuerdo, oración y suspiro
del alma azucena que soñó ser rosa?

.....

El arte divino
que alientas, señora,
en ti, más que materia, es esencia;
es la mágica luz creadora,
que todo lo eleva:
espíritu y forma.

Y al coger de esta tierra, las gracias
que ante la montaña y el mar, aprisiona,
¡te has llevado el alma
de esas tres palomas!

Wáshington Espejo.



LA APENDICITIS

Por el Dr. ANTONIO ROGANTI

HACE 53 AÑOS que J. B. Murphi efectuaba por primera vez una apendicectomía, es decir, una extirpación quirúrgica del apéndice.

Fué en la mañana del 2 de marzo de 1889, en ocasión de una de sus acostumbradas visitas a los enfermos hospitalizados. Uno de éstos, internado a consecuencias de la fractura de una pierna, comenzó a sentir dolores en la región derecha del bajo vientre, dolores que se acompañaban de náuseas, vómitos y temperatura. Interrogado el médico interno por Murphi, éste respondió:

—Francamente, no sé que diablos habrá comido este muchacho, para descomponerse en esta forma.

Murphi, sospechando que se trataba de algo importante, se apresuró a preguntarle al paciente dónde le dolía.

—Aquí, en este lugar — le contestó, indicándole la región apendicular.

Téngase presente que, en esa época, no se presumía siquiera que el apéndice inflamado era el responsable común de esta clase de dolores. Por el contrario, se atribuía en general a la inflamación del ciego, (parte inicial del intestino grueso) toda sintomatología de esa región.

Murphi, levantando las cobijas, buscó y palpó minuciosamente el abdomen y con voz emocionada agregó:

—Muchacho, tenemos que operarte inmediatamente el apéndice, de lo contrario se formará un flemón, con complicaciones que pueden costarte la vida.

El gran cirujano norteamericano sabía, por unos trabajos de **Fitz,** que era la inflamación del apéndice vermiforme el responsable de estos flemones; por otra parte, la lectura de un trabajo de **Krufft,** había terminado por convencerlo de que la única forma de evitar estos flemones era la intervención quirúrgica precoz.

El enfermo asintió, inclinando levemente la cabeza.

En la operación pudo comprobarse, efectivamente, que el apéndice se encontraba enrojecido, hinchado y, en una palabra, francamente inflamado. No existía flemón ni absceso apendicular. A la semana el paciente se encontraba perfectamente restablecido.

Así se realizó la primera intervención quirúrgica de la apendicitis, delineando la conducta a seguir en el futuro, temperamento que ha salvado tantas vidas, desde entonces.

El apéndice cecal vermiforme (por su forma de gusano) es un órgano de naturaleza linfoidea, como el intestino. Mide de 7 a 12 centímetros de largo por 1 de ancho. Se le encuentra ubicado sobre el ciego, próximo al ángulo ileocecal (terminación del intestino delgado y comienzo del intestino grueso).

La inflamación del apéndice vermiforme constituye la apendicitis. Esta puede ser aguda, subaguda y crónica.

A. WIDMER
Y CIA. LTDA.
SERVICIO BOSCH
AV. B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO N.º 91574
SANTIAGO
ARTICULOS PARA INSTALACION ELECTRICA DE AUTOS
VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL

NOVIOS
La casa preferida por todos los novios de Chile, para sus argollas de compromiso, está en
NUEVA YORK 66
Fábrica de argollas. Importación Relojes Suizos. Lapiceros Parker.
CASA SOSTIN
Establecida en el año 1921
NUEVA YORK 66 — SANTIAGO
Despachamos a Provincias

Dos son las causas principales en la génesis de la apendicitis, a saber: la obstrucción y la infección. La primera parece ser la más importante. Cuando la luz apendicular no está obstruída, la materia fecal que se había introducido en el conducto apendicular, vuelve nuevamente al intestino, evacuándose de esta manera el apéndice. Pero cuando por un motivo cualquiera no se efectúa esta evacuación, el contenido fecal líquido se espesa, constituyendo en esta forma los coprolitos (pequeñas induraciones estercóreas) que significan un serio obstáculo al vaciamiento posterior del apéndice. Por otra parte, al comprimir el coprolito las paredes del apéndice, provoca la isquemia de las mismas (falta de irrigación sanguínea) que conduce a la gangrena del órgano y a la perforación consecutiva, provocando una peritonitis generalmente fatal.

Por lo común esta situación se agrava por la infección concomitante debida a la exaltación de la virulencia de las bacterias que normalmente viven en la cavidad apendicular. Puede, además, obstruirse la luz apendicular por semillas de frutas, parásitos intestinales, etc.

Cuando se produce el atascamiento antes descrito, y como consecuencia, la inflamación del apéndice, el paciente es sorprendido por un dolor intenso en el bajo vientre, hacia la derecha; en el punto medio de una línea que va desde la espina del hueso coxal derecho (hueso de la cadera) hasta el ombligo. El dolor se irradia hacia la pierna derecha, imposibilitando a veces la marcha, hacia el epigastrio (boca del estómago) y región periumbilical (alrededor del ombligo). Estos dolores se acompañan de náuseas, vómitos y temperatura. Por lo común existe constipación (estreñimiento) pero puede haber diarrea y trastornos al orinar. Al palpar el abdomen existe fuerte dolor en la fosa ilíaca derecha, es decir, en la región descrita más arriba, acompañado de cierta resistencia de los músculos de la pared abdominal. En esta situación el proceso apendicular puede seguir avanzando, hasta terminar en peritonitis, como puede, con el auxilio de la bolsa de hielo y el reposo, pasar al estado de cronicidad.

Muy a menudo en estos casos, sospechando que estos trastornos sean producidos por alimentos en malas condiciones o que no fueron bien digeridos, no falta el amigo, vecino o familiar que le recomiende la conveniencia de tomar un purgante o un enema. ¡Grave error! En esta forma se apresura la perforación apendicular. Lo que debe hacerse es llamar inmediatamente a un buen médico, colocando la bolsa de hielo sobre el abdomen del enfermo, mientras se espera su llegada.

Es necesario destacar que **no existe tratamiento médico de la apendicitis.** Cuando estemos frente a un paciente afectado de apendicitis aguda de pocas horas de evolución, la intervención quirúrgica rápida es la solución; la espera puede ser criminal. Cuando han pasado de 24 a 48 horas del comienzo y vemos que la sintomatología va disminuyendo, es conveniente aplazar la operación para cuando se esté en mejores condiciones, pues el organismo reacciona frente a este proceso, produciendo adherencias que tratan de localizar la afección. Al operar en estas condiciones se puede hacer generalizar la infección con las consecuencias presumibles.

Nunca debemos proporcionar opiáceos ni calmantes para estos enfermos, pues su empleo no hace más que engañar al paciente, a los familiares y hasta al mismo médico. Para terminar, recordaremos que el único tratamiento de la apendicitis aguda o crónica es la intervención quirúrgica.

Dr. A. R.





LIBROS *Novedades*



Panorama Mexicano, por Carleton Beals. Con dibujos a pluma de Diego Rivera . . . . . $ 35.00

El Hombre, un Milagro, por el doctor Heinz Woltereck. (Edición empastada) 40.00

Adios, Mr. Chips, por James Hilton 15.00

Los Cien Años, por Philip Guedalla 40.00

Wellington, por Philip Guedalla 50.00

Federico el Grande, por W. E. Reddaway 15.00

Lecturas Modernas Españolas, por R. E. Scarpa 30.00

(Empastado) 40.00

Kumbo el Mentiroso, por Peter Kim. (Preciosa edición para niños, ilustrada a todo color) 15.00

Cuentos Arabes. (Un volumen de lujo, empastado) 15.00

Historias de Corneille. (Adaptadas a la juventud) 10.00

A LA VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

Para Chile, remitimos contra reembolso, sin gastos de franqueo para el comprador.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.
CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

EL MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE.
UN BUEN LIBRO.



Pedro Breughel (el Viejo) - EL TRIUNFO DE LA MUERTE, (Museo del Prado).

BREUGHEL, PINTOR DE LA GUERRA Y DE LA MUERTE

— Por —

ENRIQUE DIEZ CANEDO

PEDRO BREUGHEL, llamado el Viejo — adoptó para la escritura de su apellido, muy variable, la forma más sencilla — tiene, en la historia de la pintura flamenca, un lugar señaladísimo. Continúa la tradición popular recogida de la Edad Media por Jerónimo Bosco. Pero si se compara el Bosco más normal con el Breughel más extraordinario, hay que admitir, entre uno y otro pintor, enorme distancia.

Breughel es un realista episódico. Le gusta fraccionar sus composiciones, multiplicando sus personajes, apurando el detalle menudo, resolviendo en cada grupo una idea y sacando de la armonía de todos el carácter general de la obra. En su "Crucifixión" del Museo de Viena, el tema religioso, a pesar de su excelsitud, está reducido a las proporciones de un episodio. Breughel toma por motivo principal de sus cuadros a la muchedumbre. Se diría que el gusto primitivo, de narrador más que de hombre visual, le impone la dispersión del sentimiento que luego el arte ha de tender a concretar en una sola escena. Todavía Velázquez, en su cuadro de los Santos Ermitaños, acude al procedimiento narrativo, dando, como accesorias de su acción, una escena de tentación demoníaca y la del entierro del santo protagonista en la fosa cavada por los leones.

Breughel se extiende en enumerar los aspectos de su tema: algún cuadro suyo, como el famosísimo de los "Juegos de niños", lleva esta dispersión al grado sumo. Donde mejor se organiza su profusa imaginación es acaso en el único cuadro suyo que posee el Museo de Madrid, y que puede asignarse a los años 1564 a 1566. Existen copias en la Galería Lichtenstein de Viena, por un hijo de Breughel en dos colecciones particulares austríacas, y en Bruselas, ésta con variantes.

Hulin de Loo, una de las mayores autoridades del día en historia de la pintura flamenca, estima la obra del Prado como maestra en su género y le concede el lugar más alto entre las vastas composiciones enciclopédicas de Breughel. En ninguna ve semejante unidad de concepción y composición, a pesar de la innumerable multiplicidad de episodios. Lejos de yuxtaponer grupos, como en los "Juegos de niños", ha sabido "con las disposiciones estratégicas de su ejército de esqueletos, dar una impresión de conjunto profundamente trágica de la fatalidad de la muerte". —"Lo apocalíptico trocado en militar" — dice Friedlander con relación a este mismo lienzo.

Trátase, en efecto, de una ofensiva triunfadora en todos los frentes, vencedora con todas las armas. Al cuadro hace ya referencia Van Nander, el viejo historiador de la pintura flamenca, cuando habla de uno "en que se emplean todos los medios posibles de resistencia contra la muerte".

Reconócese en él la transformación del motivo modieval de las "danzas", pero la voz de la Muerte que, en el poema español, clama:

A danza mortal venid los nacidos
Que en el mundo soez, de cualquiera [estado...

y la música de los destemplados violines a cuyo son entran en la última ronda Papas y emperadores, pobres y ricos, viejos y mozos, se ha convertido aquí en un clamor de trompetas que, partiendo de la izquierda del cuadro, lo estremece con una onda de terror, unido al doble de la campana que otros esqueletos bambolean en un árbol muerto también.

El paisaje desnudo, con lejanías y ondulaciones que le sirven para lograr nuevos efectos, es un paisaje muerto también: desolación y ruinas. La trampa en que van entrando, a son de timbales, los moribundos, marca una transformación considerable en la manera de contemplar la escena macabra. Adviértase que las puertas de la muerte no son fauces de dragón, como en los cuadros de "misterio" más antiguos, como en la escenografía misma, según la "Pasión" de Valenciennes; que es la muerte y no el infierno, que es el esqueleto y no el diablo, el asunto y personaje de Breughel.

La fantasía de Breughel tiene a menudo este aspecto terrorífico. Vivió en los días más rigurosos de la dominación española en su patria. Los flamencos atribuían a España que hacía una guerra dura, males que no cabe achacar sino a la guerra misma y que eran agravados por los merodeadores que solían pescar a río revuelto. Los flamencos padecían por causas semejantes a las que motivaron, en España misma, el levantamiento de las comunidades.

Breughel, como patriota, hubo de sentir en la carne viva de su pueblo las miserias de la contienda y muchas de sus obras dejan ver su estado de ánimo. No me refiero ahora a aquéllas de tono personal, reflejo de una amarga filosofía, como aquélla del Museo de Nápoles, en que aparece el hombre, en abstracto, bajo una capa obscura, huyendo del mundo, personificado en un ser ruin, en torno al cual ha puesto el pintor la armazón de una esfera rematada por una cruz para hacer la alusión más clara, y que se ocupa en cortarle los bolsillos al otro, justificando la inscripción flamenca del pie, que viene a decir: "Voy de luto al ver el mundo que tantos fraudes comete" — alegoría del misántropo expresada con sencillez y sobriedad inolvidables, o "La parábola de los ciegos", en que, a diferencia del Bosco, introduce una ristra de personajes que avanzan a tientas, precipitándose sobre el primero ya caído, alusión tal vez a la falta de confianza en los propios caudillos, correspondiente, en los versos de un poeta español del siglo XV, Gómez Manrique, a la exclamación que concreta una alusión idéntica:

Que cuando los ciegos guían
¡ay de los que van detrás!

Me refiero a esas obras capitales, "La matanza de los inocentes", cuyo original se custodia en Viena — si, en efecto, es un original y no una copia antigua también y admirable, como la del Museo de Bruselas, hecha por el hijo de Breughel — y al "Censo en Belén", de que el mismo museo es guardador en el original del padre y la copia del hijo.

Poeta de la muerte y de la guerra fué Breughel, el Viejo. Su obra del Museo de Madrid es, por encima de las que tienen un sentido político más concreto, clamor de infinita resonancia; canto solemne en que todos los del mundo, amigos y enemigos, víctimas y opresores, encuentran igual fin; expresión de moralista que ve, de golpe en tremenda visión, la vanidad y fugacidad así de los placeres como de las desventuras del mundo.

FRIGORIFICO IFMIA

OFRECE —— AL COMERCIO E INDUSTRIA DEL PAIS

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco:

FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE —— CALIDAD



Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0.900 grms. y 0.400 grms.
Tipos FINO y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO "IFMIA"

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA

BAR y CAFE
"EL REFUGIO"

Frente a la Estación de los FF. CC. del Estado y Hotel Turismo

Gran surtido en mariscos.
Especialidad en Kuchen
Puerto Varas
BAILES DIARIAMENTE

ARMANDO MOYA y Cía. Ltda.
SANTO DOMINGO 1216 — CASILLA N.º 2700
SANTIAGO

Ofrece a usted los mejores libros de Editoriales Argentinas

SOLICITE CATALOGOS Y LISTAS DE PRECIOS

Mencionando esta revista se le hará un buen descuento

SERVICIO REEMBOLSOS

CLICHES • FOTOLITOS
DIBUJOS
FOTOGRABADO
DESPACHOS A PROVINCIAS
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
TELEFONO N° 67107
CASILLA 9002 · SANTIAGO

Para el niño que VIAJA.—

La Mariposa y la Grulla

UNA MARIPOSA, posada en el tronco de un gran árbol de "backa", parecía una mera manchita; pero, no obstante ser tan diminuta y tan frágil, no había en todas las islas de Fidji un ser de espíritu más activo, de pensamiento más inquieto. En ese momento reflexionaba sobre un problema para ella desconcertante: un asunto urgente reclamaba su presencia en la lejana Tonga y carecía de medios para trasladarse allí.

Una grulla que precisamente entonces pasó volando a corta distancia, fué para la mariposa un motivo de repentina inspiración.

—¡Detente, amiga mía! ¡Detente! — chilló tan fuerte, que la grulla volvió la cabeza y distinguió a la damita muy agitada en el tronco del árbol.

—¿Qué ocurre? — inquirió.

—Tú misma eres "lo que ocurre" — replicó la mariposa—. Nunca vi a nadie que volara con tal rapidez. En verdad, me marea verte volar.

—Sin embargo, voy como quien dice al paso. Si quisiera volar ligero, creo que muy pocos me aventajarían. Quizás nadie...— dijo la grulla con marcado acento de orgullo.

—Sí; me parece que uno solo podría derrotarte en una carrera — comentó pensativa la mariposa—. Pero habría que verlo... Si te decidieras a disputar un campeonato de vuelo a larga distancia...

La grulla contestó, un tanto secamente:

—Quisiera saber quién es ése que en tu opinión puede aventajarme en velocidad o en permanencia en el aire.

—No hay que darse esos humos, amiga mía — fué la respuesta—. Y puesto que quieres saberlo, te diré que ése soy yo.

—¡Ja, ja, ja! ¡Esto sí que es lindo! — exclamó la grulla echándose a reír—. La primera ráfaga te haría pedazos, y tienes la pretensión de medirte conmigo... No sé, en verdad, cómo un ser tan pequeñito puede llevar semejante carga de vanidad.

La mariposa, irguiéndose, replicó:

—Lo cierto es que tienes miedo de aceptar mi desafío. Te das cuenta, de antemano, del aspecto estúpido que tendrás una vez que yo te haya derrotado.

Esta observación era tan hiriente para la grulla, que se apresuró a replicar:

—Veo que tienes deseos de pasar por tonta. Pues bien; te ayudaré a que lo consigas. Estoy dispuesta a correr contigo donde quieras, cuando quieras y como quieras.

El corazoncito de la mariposa alentó una alegre esperanza.

—Muy bien — dijo—. ¡Ahora mismo! ¡Partamos inmediatamente! La carrera será hasta Tonga.

—¡Tonga! — exclamó asombrada la grulla—. ¿Para qué diablos quieres ir a Tonga? ¿Acaso estas islas no son suficientemente grandes para tu vanidad?

—¿Has probado alguna vez camarones? — preguntó la mariposa?

—¿Qué es eso?

—Algo exquisito — replicó la mariposa—. No tienes más que meter el pico en el agua del Eua para atrapar camarones a docenas. Estoy segura de que en toda tu vida has comido nada tan delicioso. Sólo por eso vale la pena el viaje a Tonga.

La grulla, aun indecisa, observó:

—Pero es muy lejos... Por ricos que sean los camarones, me parece muy lejos... Además, tú no podrías llegar nunca. Perecerías en el viaje.

La mariposa temió que la grulla desistiera y exclamó con sorna:

—Sí, sí... ya te entiendo... Cualquiera excusa vale más que ninguna. ¿Por qué no eres franca y dices de una vez que no te atreves a medirte conmigo?

Bastó esta burla para decidir a la grulla, que contestó con enojo:

—Parte, te daré un trecho de ventaja. Ya sabes: en línea recta hacia los picos de Eua. Parte de una vez. ¡Hasta la vista!

La grulla se elevó y se lanzó en rápido vuelo en dirección a Tonga. La astuta mariposa voló tras ella, la alcanzó y se dejó caer, leve como un copo de nieve, sobre la espalda de la grulla.

Pasaron sobre los altos árboles, a través de cuyos ramajes divisaban, allá en el suelo, chocitas de paja, y cerca de ellas negritos que jugaban al sol. ¡Qué bello el paisaje! Pero ni la mariposa ni la grulla hacían caso de él: una, porque tenía demasiada prisa por llegar a Tonga, y la



otra, porque sólo pensaba en los exquisitos camarones.

Las palmeras se balanceaban sobre los arrecifes de coral, y las aguas azules y tranquilas del lago desmayaban en las orillas, deshaciéndose en orlas multicolores. Poco a poco las cumbres de los montes se desvanecieron en una bruma purpúrea y luego no vieron más que el vasto océano solitario.

—¿Dónde estará la mariposa? — pensaba de vez en cuando la grulla, luego de dirigir hacia atrás una mirada por la que se cercioraba de que su competidora no se veía en parte alguna. Me parece que puedo volar más despacio. No hay probabilidad de que me alcance. Su vanidad la llevó a cometer la locura de desafiarme.

Pero en cuanto empezaba a volar despacio, la mariposa dejaba su espalda, se elevaba en el aire, y aparecía de pronto a corta distancia delante de su adversaria.

—¡Aquí estoy, tía! — gritaba, agitando las alitas, y al parecer tan fresca como una flor recién abierta.

La grulla aceleraba el vuelo, y pronto alcanzaba y aventajaba a la mariposa. Esta, que había previsto ese momento, caía de nuevo en la espalda de la grulla y proseguía su viaje muy cómoda y tranquila.

Al cabo de largo rato, la grulla sentíase muy fatigada y necesitaba descanso. Volvió a mirar atrás y exclamó:

—¡Por fin me veo libre de esa descarada! Sin duda, cayó en el mar. No se ven ni rastros de mariposa.

Pero su satisfacción fué muy breve, pues en cuanto aminoró el vuelo vió a la descarada mariposita revolotear delante de ella, diciéndole:

—¡Apresúrate! ¡Apresúrate! Los camarones morirán de vejez antes de que llegues a Tonga.

Acicateada por la burla, hizo un gran esfuerzo y de nuevo consiguió aventajar a su diminuta competidora, que, llegado el momento, se dejó caer en el sitio de costumbre. Cuando las grandes alas batían lentamente ya casi vencidas por el cansancio, volvió a alzarse para gritar:

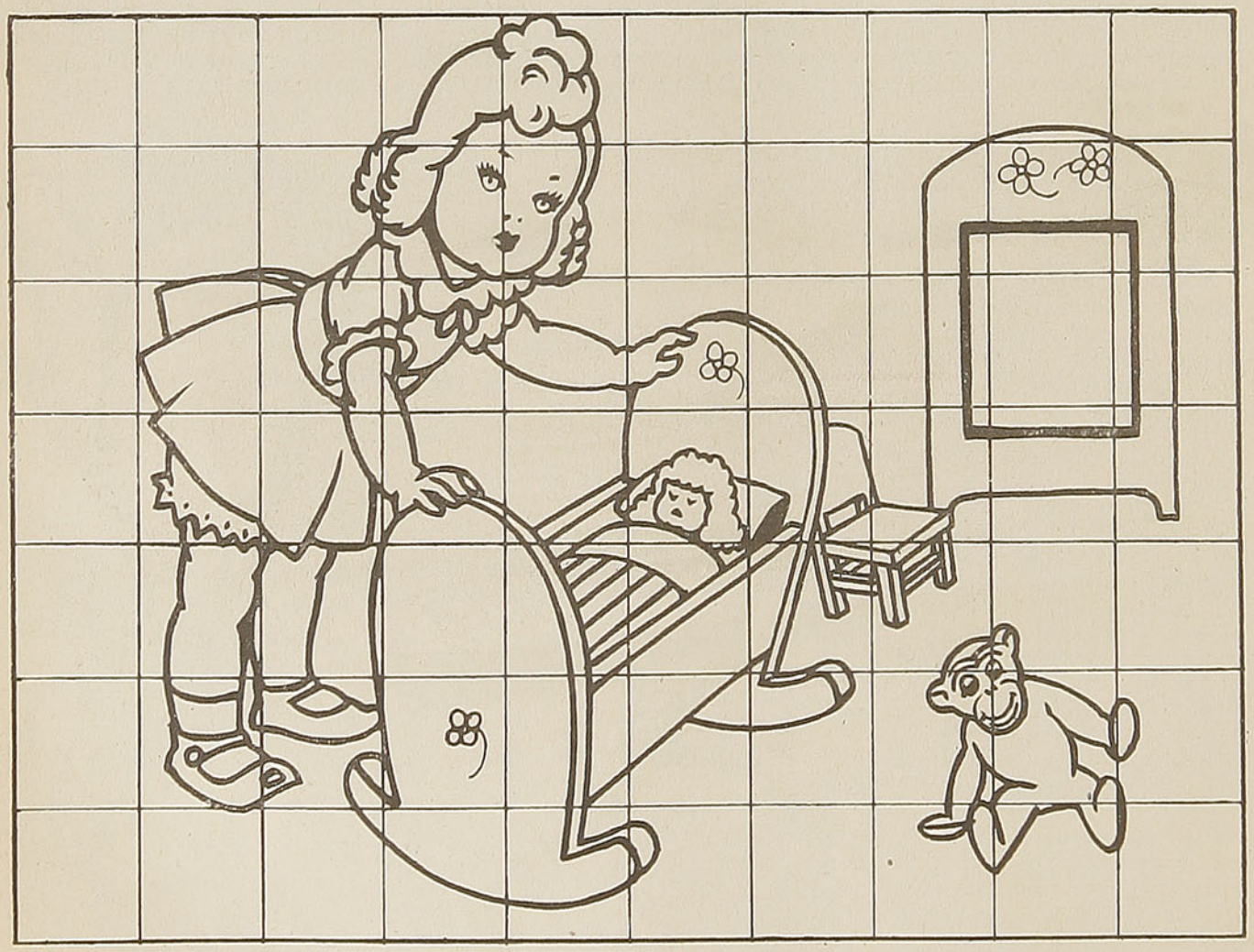
—¡Aquí estoy, tía! Hasta ahora todo va bien y me parece que llegaré primero.

Pero todo debe terminar, tarde o temprano. Por fin la grulla, más muerta que viva, divisó los picos de Eua y oyó el rumor de los manantiales de la montaña. Un rato después se posaba, sin aliento, en una palmera. ¡Había llegado! Y ya iba a felicitarse, pues no se veía a su adversaria, cuando una vocecita chilló sobre su cabeza:

—¡Aquí estoy, tía! Muchas gracias por haberme traído. ¡Adiós, adiós!

Y en gracioso revoloteo, la mariposita desapareció entre las flores de un naranjo.

LECCION DE DIBUJO



Esta pequeña mamá, que está acunando a su linda muñeca, puede colorearse en una forma que resultará muy atrayente.

Tanto la niñita como los juguetes se prestan en toda manera para aplicar los colores que más nos agraden.

Si el cabello de la niñita se pinta de color anaranjado obscuro, tendremos una pelirroja; si se pinta de amarillo, una rubia, y de marrón obscuro, una morochita.

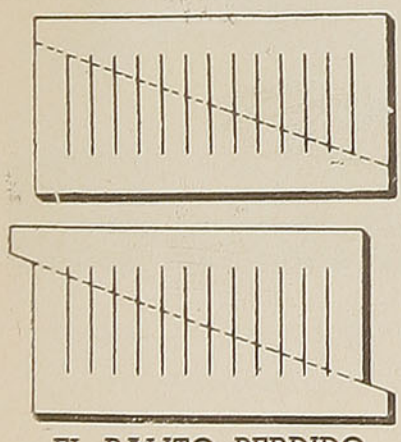
Un rosado suave para la piel de la niña. Los muebles, color celeste, rosa o crema. El espejo, blanco, y el monito, marrón; el conjunto tratado así o en forma parecida tomará un agradable aspecto.

PASATIEMPOS



DOÑA REFUGIO

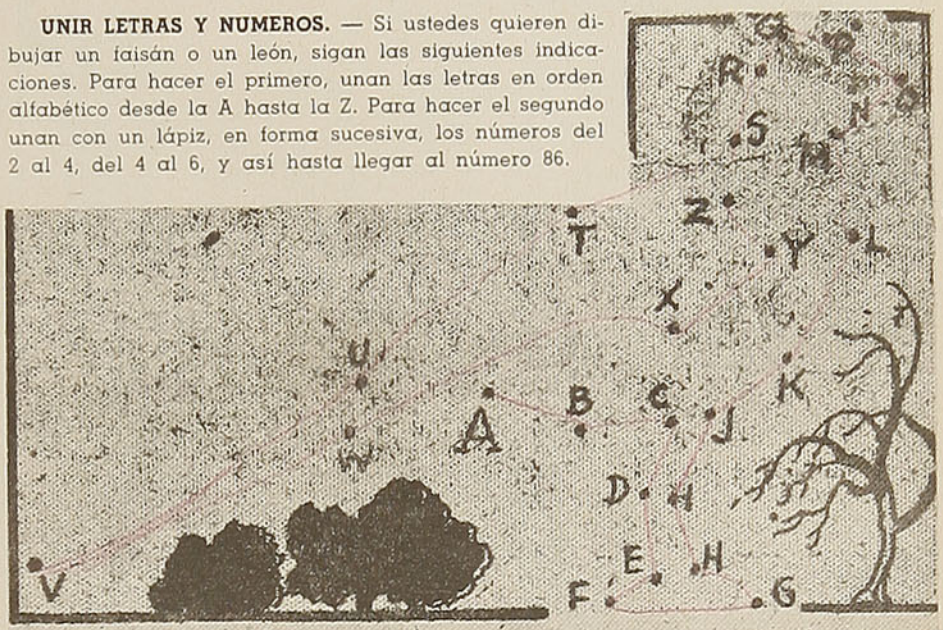
Doña Refugio y doña Lupita se encontraron en la carnicería. Doña Lupita le dijo a su amiga que había comprado determinada cantidad de carne de puerco a **veinticuatro centavos** la libra y el **mismo peso** de carne de res a **dieciocho centavos** la libra. Doña Refugio le contestó que si hubiera comprado la **mitad del dinero** que gastó en carne de puerco y la otra **mitad** en carne de res, hubiera recibido **dos libras más** de carne en total. Con estos datos ¿puede usted decirnos cuánto dinero gastó doña Lupita en carne, en su compra total?

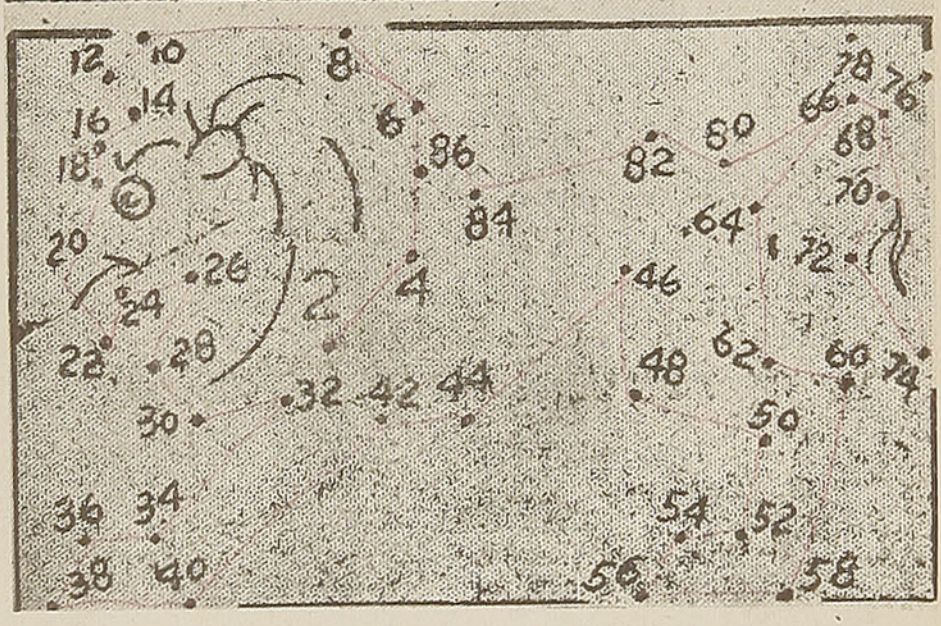


EL PALITO PERDIDO

Sobre un trozo de cartón rectangular dibujen la figura que se ve arriba, con trece palitos y una línea diagonal. Recorten ahora la figura por la línea diagonal, con lo que obtendrán dos pedazos. Unanlos otra vez y seguirán viendo trece palitos. Hagan que el de arriba se corra un poco hacia la izquierda, y cuando los palitos se unan cuéntelos. Verán que sólo hay doce. ¿Verdad que es ingenicso?

UNIR LETRAS Y NUMEROS. — Si ustedes quieren dibujar un faisán o un león, sigan las siguientes indicaciones. Para hacer el primero, unan las letras en orden alfabético desde la A hasta la Z. Para hacer el segundo unan con un lápiz, en forma sucesiva, los números del 2 al 4, del 4 al 6, y así hasta llegar al número 86.





PROBLEMAS DE INGENIO

LIEBRES, PERDICES Y CONEJOS

Un cazador ha cazado liebres, perdices y conejos. Al preguntársele cuantos animales cazó de cada clase, contestó: el número de patas de las perdices que logré, sobrepasa en 18 al número de patas de liebres y si vendiera a dos pesos cada perdiz, a un peso y cincuenta cada conejo y a ocho pesos cada liebre, obtendría tantos pesos como patas suman todos los animales que he cazado. ¿Cuántas liebres, perdices y conejos cazó?

LOS BESOS

En una reunión se encontraba un señor, sus hermanas y varias amigas de éstas. Al despedirse se besaron todas las mujeres entre sí y el señor besó a sus hermanas. Se intercambiaron en total 144 besos, teniendo en cuenta que al besarse dos personas se intercambian dos besos. Se desea saber cuántas mujeres había y cuántas eran las hermanas del señor mencionado.

(Las soluciones en la pág. siguiente).

Para el niño que VIAJA.—

ENTRETENIMIENTOS PRACTICOS

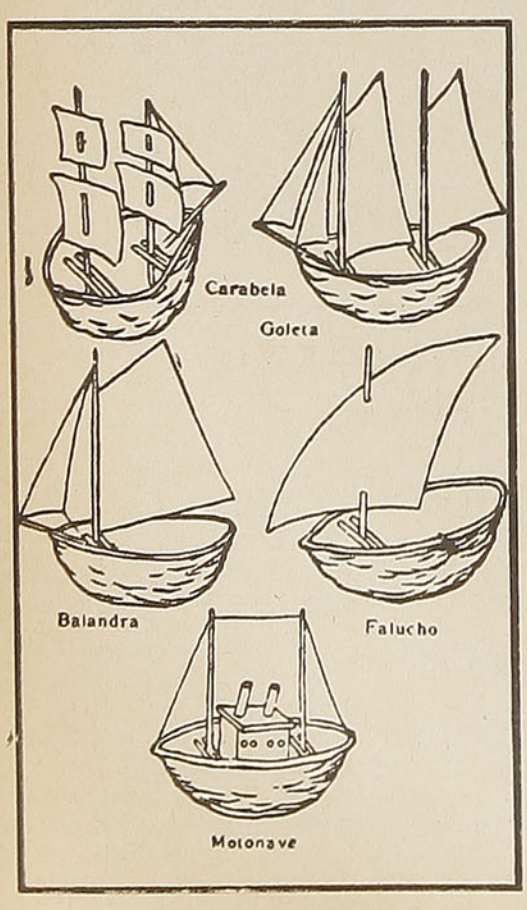
BARQUITOS DE CASCARA DE NUEZ

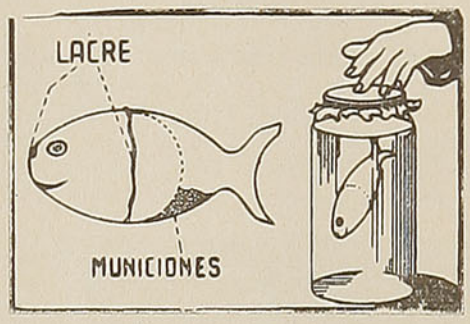
Causa sorpresa el poder hacer barquitos con una cáscara de nuez para el casco y fósforos de madera o mondadientes para los mástiles. Cuando haya nueces en casa, examínense con cuidado y elíjanse las de forma más regular, para hacer los barquitos. Primero hay que limpiar la parte interior de las cáscaras con un cuchillo y cortar todas las fibras sueltas, a fin de dejarlas bien lisas y con forma de barco.

Los mástiles se montan tal como indican las figuras, pegando atravesados dos pedazos de fósforo de madera o dos mondadientes en el barquito e insertando el mástil entre ellos, después de poner una gota de cola en el fondo del barco, donde se vaya a apoyar el pie del mástil, y otras dos en los puntos de los travesaños que toquen a éste.

Las velas se recortan en papel y se pasarán sencillamente por la punta de los mástiles. Cuando se aparejen foques se encolarán al mástil y al bauprés que, como los mástiles, se hace con un trozo de fósforo de madera o de palillo pegado a la proa.

Es muy interesante construir toda una flotilla de esta clase de barquitos, comprendiendo un barco con aparejo en cruz, una goleta, una balandra, un falucho y hasta un vapor, todos los cuales se ven en las figuras.





UN PEZ QUE SE ZAMBULLE

Este pez, que sube a la superficie y que nada según la voluntad de su dueño, se hace con un huevo vacío y un trozo de paño grueso.

Para vaciar los huevos se practican dos pequeños agujeros en sus dos extremos, y soplando por uno de ellos se hace salir el contenido por el otro. Se dibujan después los ojos del pez cerca de un extremo del huevo y se cierra con lacre el agujero abierto antes en este extremo.

El resto del pez se hace de franela o de otra clase de tela gruesa, pudiéndose cortar en cualquier forma que se desee, con tal de que el conjunto, una vez terminado, tenga la apariencia de un pez. El huevo se sujeta a la tela introduciendo en ella la parte alargada del mismo, en la que se ha dejado abierto el agujero hecho al principio. Para unir las dos piezas se pone lacre a lo largo de los bordes de la tela.

Antes de pegar la tela al huevo se introducen en el bolso que aquélla forma unas cuantas municiones. Después se pone el huevo en su sitio, aunque sin llegar a sujetarlo, y se abandona el pez sobre la superficie del agua. El peso de los perdigones ha de ser suficiente para que el pescado flote prácticamente sumergido, dejando salir sólo la parte superior de su lomo fuera del agua, y de tal modo que un ligero golpe le haga descender. Después de graduar bien el peso, será el momento de aplicar el lacre a la tela, quedando el pez a punto de funcionar. En seguida se toma un tarro grande de mermelada o de encurtidos, se llena de agua, se coloca el pez en su interior y se cierra su boca con un trozo de caucho delgado o con un guante viejo de goma. Este se sujeta alrededor del cuello del tarro con varias vueltas de cordel.

Para que el pez se zambulla hasta el fondo del tarro basta con apretar ligeramente la hoja de caucho con la palma de la mano. Al efectuar este movimiento, la mayor presión obligará al agua a entrar en el pequeño agujero de la parte posterior de la cabeza del pez, que se zambullirá. Cuando se desee que vuelva a la superficie, basta con retirar la mano, y el aire comprimido en el interior del huevo hará salir el agua, aligerando al pez y permitiéndole volver a recobrar su anterior posición en la parte superior del tarro. Con un poco de práctica, será posible llegar a dirigir en absoluto los movimientos del pez, haciendo que se mueva igual que uno verdadero.

EL CUIDADO DE LAS FLORES

Nada más digno que recompensar con buenos cuidados la alegría y hermosura que las flores ponen en la casa y en el espíritu de todos nosotros. Para facilitarlo damos aquí algunas de las condiciones más favorables para la conservación de las flores:

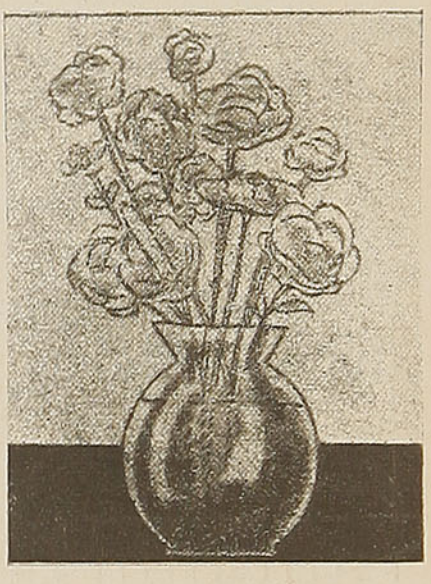
1.º — Ambiente húmedo y frío, para impedir o dificultar la evaporación. Por esto en otoño e invierno las flores cortadas se mantienen lozanas durante muchos días.

2.º — Sumergir en el agua los tallos para establecer la ósmosis.

3.º — Facilitar la penetración de agua en los tallos, cortándolos en bisel y renovando el corte de éstos en cuanto se advierta que la flor empieza a marchitarse.

4.º — Renovación del agua en que estén sumergidos los tallos, para eliminar las impurezas producidas por la exósmosis.

5.º — Emplear agua lo más pura posible. Sin embargo, se ha observado que con la adición de un poco de sal amoníaco (cloruro amónico) al agua, se conservan las flores mejor.



PROBLEMAS DE INGENIO

(SOLUCIONES)

LIEBRES, PERDICES Y CONEJOS

Cazó 19 perdices que completan 38 patas. Vendidas las perdices a $ 2.00 cada una hacen $ 38.00. La cantidad de liebres cazadas es de 5, completando 20 patas. Vendidas las liebres a $ 8.00 cada una hacen un total de $ 40.00. Cazó, además 8 conejos que hacen un total de 32 patas. Vendidos éstos a $ 1.50 cada uno hacen $ 12.00. El total de patas es de 90 y lo que se obtiene de la venta de los animales de $ 90.00.

LOS BESOS

La cantidad de mujeres que había es 12, de las cuales 6 eran las hermanas del señor mencionado y las otras 6 las amigas. Para hacer el cálculo debe comenzarse por una de las mujeres, la que da once besos a las restantes y recibe otros 11 besos; la mujer siguiente recibe 10 besos de las restantes y da, a su vez, 10 besos y así sucesivamente. El señor da 6 besos y recibe otros seis.

EL HAMBRE
ALARGA LA VIDA

Por EDWIN TEALE



SI ALGUN hombre en América puede mirar el plato que usted se ha servido, a la hora del almuerzo, y decirle hasta qué edad puede vivir, ése es el doctor Clive McCay, de la Universidad de Cornell. Durante ocho años ha estado realizando investigaciones sobre la dieta y su efecto en la longevidad y ha descubierto que la gente hambrienta vive más... si su hambre no es excesiva.

Una dieta que contenga todas las necesidades esenciales del organismo en pequeñas cantidades es la más grande ayuda para obtener una larga vida. Una debilidad parcial, manteniéndolo delgado, sin exageración, desde luego, agregará años a su vida.

Esta es la conclusión de los experimentos hechos con más de 2.500 ratas blancas en el laboratorio del doctor McCay, en Cornell. Estos animales fueron escogidos para las investigaciones, porque reaccionan a la dieta del mismo modo que los humanos y porque, aproximadamente, 10 días de vida en una rata equivalen a un año de vida en el hombre.

Todos los animales fueron alimentados con una dieta básica consistente en caseína, fécula de maíz, aceite de hígado de bacalao, levadura, azúcar, manteca, alfalfa, hígado y celulosa. Las ratas que recibían solamente la mitad de las raciones ordinarias vivían más tiempo. Su dieta de hambre rebajaba la actividad vital del cuerpo. Había menos glóbulos blancos en su corriente sanguínea y sus corazones latían a sólo 300 palpitaciones por minuto en lugar de 400 en las ratas bien alimentadas. Por eso, viviendo más lentamente, conservando energías, los mal alimentados animales incrementaban su longevidad. Sus cerebros, sin embargo, parecían más eficientes. La actividad cerebral aumentaba mientras la corporal disminuía.

En una experiencia, que terminó con un sorprendente descubrimiento, 200 ratas de edad mediana fueron divididas en cuatro grupos de 50. Todas habían sido criadas con la misma dieta, administrándoles los elementos esenciales en pequeñas cantidades. Todas tenían, aproximadamente, 40 años en términos de vida humana.

Uno de estos grupos fué alimentado con exceso de calorías suministradas en forma de azúcar, otro con dietas aumentadas con fécula, el tercero sobrealimentado con polvo de leche completa y, finalmente, al cuarto grupo le fué elevada la dieta con hígado. El Dr. McCay deseaba conocer hasta qué límite el exceso en una determinada clase de comida podía acortar la vida, en comparación con las demás, y si había algún alimento capaz de alargar la vida de sus animales.

La prueba dió una respuesta negativa a ambas cuestiones. Todos los ejemplares vivieron, con pequeñísimas diferencias, el mismo tiempo y todos murieron mucho más pronto que si hubieran continuado con sus dietas limitadas. La sobrealimentación, **no importa lo que usted coma,** afecta adversamente su tiempo de vida.

Un subproducto de la prueba, sin embargo, fué el descubrimiento de que los animales que recibieron exceso de calorías en leche o hígado permanecieron fértiles dos veces más tiempo que aquéllos que fueron sobrealimentados con azúcar o féculas.

Los primeros dos grupos se mantuvieron fértiles durante 600 días, los últimos sólo durante 300. Otras cuestiones contestadas por el experimento fueron: ¿Afecta a la longevidad el contenido en proteínas de la dieta? ¿Es el ejercicio un factor? Durante los ocho años que han durado sus investigaciones el doctor McCay no ha encontrado la más simple indicación de que una dieta, alta o baja en proteínas, sea un factor de importancia en la duración de la vida de sus animales.

Previamente muchos hombres de ciencia han opinado que una dieta alta en proteínas, tal como pudiera ser producida por el consumo de carnes, acortaba el término de vida. El ejercicio, según las evidencias aportadas por los experimentos del doctor McCay, juega un papel de poca importancia.

Entre las tres y media toneladas de comida dadas a las ratas de Cornell anualmente, ningún ingrediente de los usados, cuando se administró en variable cantidad a diferentes grupos, alteró en forma alguna los resultados obtenidos previamente por la cantidad total de comida administrada.

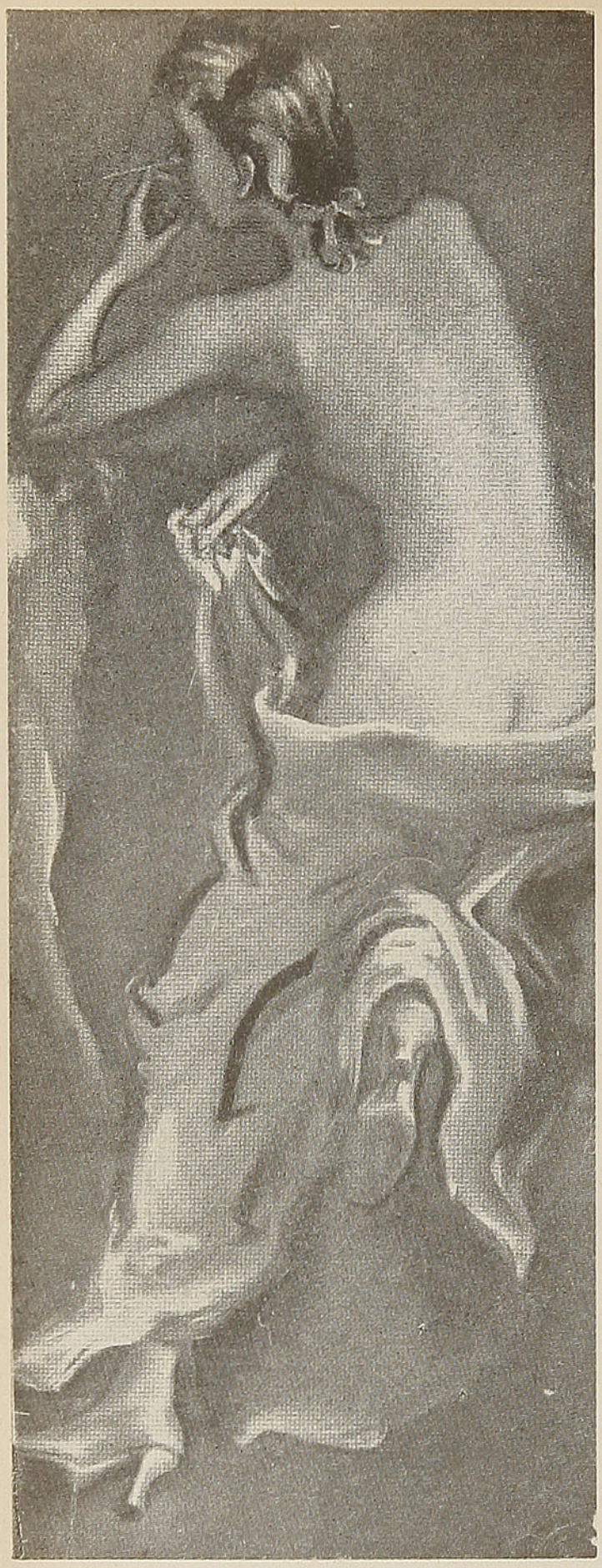
Una pregunta que se ha hecho repetidamente al acucioso sabio es: ¿Por qué, si el hambre incrementa el tiempo de vida, no son los chinos, mal alimentados durante generaciones, la raza más longeva de la tierra? La respuesta es que sus dietas restringidas tienen, no obstante su cortedad, los elementos esenciales necesarios al animal. Las ratas mal alimentadas de Cornell reciben raciones cuidadosamente balanceadas que llenan las necesidades de sus organismos.

Aunque estos animales se queden más pequeños cuando son alimentados con una ración equivalente a la mitad de sus necesidades normales, gozan de perfecta salud. Al final de ochocientos y, a veces hasta de 1.000 días, el equivalente de 80 a 100 años de la vida humana, estas ratas retardadas pueden crecer hasta su tamaño corriente si se aumenta a la dieta el número de calorías. El Matusalén de los laboratorios de Cornell fué un roedor alimentado a medias que vivió 1.430 días. Es decir, que su vida fué tan larga, proporcionalmente, como la de un hombre que hubiera alcanzado la edad de 143 años.

El trabajo del doctor McCay sobre las relaciones que guardan entre sí la dieta y la longevidad, es considerado tan importante que la Institución Rockefeller destinó recientemente 60.000 pesos para la continuación de sus investigaciones.

Como un compendio de sus maravillosas conclusiones, el doctor McCay aconseja a quien quiera oírlo: "Coma primero lo que debe comer y, después, lo que le guste, pero. . .¡quédese con hambre!"

VINOS
"COUSIÑO MACUL"
PRODUCTOS DE CALIDAD



¿QUE MUJER LE GUSTA?

Por MARIO VIDAL

¿QUE TIPO de mujer prefiere el hombre de hoy? ¿Cuál preferían nuestros clásicos? ¿Por qué tipo de mujer muestra predilección el pueblo? Lope de Vega dice en una de sus comedias:

Si tuvieras, aldeana,
la condición como el talle,
fueras reina de tu aldea,
tuvieras vasallos grandes.

Y el pueblo canta:

Eres alta y delgada
como tu madre.
Bendita sea la rama
que al tronco sale.

Talle esbelto, cuerpo espigado. Mujer alta y delgada. Sin embargo, un pintor aragonés, el estupendo don Francisco de Goya y Lucientes, gran amador, gran seleccionador de tipos de mujer, no escoge para su maja desnuda una mujer alta y delgada, sino más bien menuda y envuelta en carnes...

Pero, un momento. ¿Es así, en efecto, la maja desnuda? Si nos atenemos rigurosamente a la verdad física, no tendremos más remedio que confesar que sí, que la maja desnuda no es una mujer alta y espigada de cuerpo; pero si juzgamos por la verdad artística, esto es, por la sensación que nos produce el cuadro, entonces ya no podremos decir lo mismo... Porque esta mujercita de cuerpo de nácar que se recuesta sobre finos encajes, en medio de una penumbra azul, indefinible — penumbra que solamente el pincel maravilloso del pintor ha podido fijar—, esta mujer, decimos, da una sensación de levedad, de finura, de elasticidad, sin contornos, sin líneas inalterables... Ella es de esta o de aquella manera, según la luz bañe la pintura, o según sea el estado de alma de quien la contempla; sus dimensiones se han hecho espíritu, se han tornado angélicas, y ya no podemos medirla con medida física, material...

¿No le ocurrirá lo mismo a cualquier mujer capaz de comunicar antes que una sensación física de su presencia, la íntima sensación de su femineidad?

Dice un refrán que "la suerte de la fea, la bonita la desea". Se refería, sin duda, a la fea que ha sabido sobreponer a su semblante físico, el semblante de la personalidad esencial, es decir, de su carácter, de eso que se llama justamente el "modo de ser".

¿Como es Fulana? Difícil cosa resulta definir el ser de una persona, y cuando la definición es

"DA DELIO" RESTAURANTE
PARA COMER MEJOR
CALLE CHACABUCO N.º 1875, ESQUINA LAS HERAS
TELEFONO 5341 — VALPARAISO
ESPECIALIDAD EN MARISCOS
DELIO SIVORI
Propietario

fácil, podemos decir que tal persona ha perdido — sobre todo tratándose de la mujer — mucho de su interés. Por eso las mujeres de belleza indefinible, esas mujeres de las que no puede decirse rotundamente que son feas, ni que son bonitas, tienen casi siempre el secreto de la belleza que no se agota, de esa belleza que el contemplador no acabará de recorrer nunca con su mirada.

Teme siempre la mujer, por muy bella que fuere, que el hombre se canse de ella. "¡Eres tan linda!" "Sí; pero te cansarás de mí", replica el instinto femenino. Sabe la mujer, por intuición, que no hay belleza física que no agote su repertorio. "Te cansarás de mí". Es decir, podrá no envejecer ella, podrá no desmerecer su belleza, pero el ojo físico se cansará de contemplarla. Hace falta algo más: espíritu.

¿Adivina el hombre una mayor proporción de espiritualidad en ese tipo de mujer alta, fina, como una espada desnuda?

Ya está aquí
desnuda la dulce espada
por quien la vida perdí

exclama también un personaje de otra comedia del propio Lope al ver aparecer a la mujer amada. Espada desnuda. Y en el acero ondulante del cuerpo el temple del alma, forjada por un fuego divino.

El temple es cosa interior; el fondo es la forma, y lo que sea espiritualmente una mujer, eso será también físicamente. No necesitan los ojos ver siquiera; basta que nos llegue el acento de su alma. Lo dice también el pueblo:

En el cantar conozco
la que está virgen;
tiene la voz delgada
y el eco triste.

¿Qué importará después la estatura o el rostro más o menos agraciado de esta muchacha, si ya nos ha cautivado con su voz?

Tiene la voz delgada
y el eco triste.

Es que en su voz está la virginidad de su alma; y fué esa doncellez de su espíritu, esa tristeza de su corazón solitario y anheloso de amor, la que moduló su voz con acentos que nos han penetrado como una saeta. Una vez más lo interior ha influído sobre lo exterior, el fondo sobre la forma...

La forma, las formas... ¿cómo han de ser físicamente las de la mujer cuyo tipo elegiríamos por el de belleza ejemplar? ¿Nos será indispensable auxiliarnos de la cinta métrica y de la báscula para tomar medida de su pecho o de su cintura y anotar su peso? ¿Qué ha de ser primero: la forma o el fondo?

Yo os diría, mujeres: cuando, alarmadas ante el espejo, porque la grasa quiere borrar vuestra línea, os disponéis a someteros a una dieta rigurosa y al ejercicio físico, no penséis sólo en la forma, no penséis sólo en el cuerpo, es también necesario un cuidadoso régimen para el alma: elegid también y principalmente vuestro alimento espiritual: los libros que habéis de leer (y si no acostumbráis a leer, procurad hacerlo), elegid la película, el paseo, la compañía; ejercitaos un poco cada día en lo noble y lo bello; manteneos constantemente dentro de un clima de delicadeza y feminidad... Todo ello os dará física y moralmente ese atractivo indefinible que, en las relaciones de hombre y mujer, gana siempre la última batalla.

M. V.

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE 557 — TELEFONOS:
BLANCO 552 — VENTAS 2363
CASILLA 593 — OFICINA 4023

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
CADENAS
GRILLETES
CABLES DE ACERO Y MANILA
ASBESTOS - AZARCON
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
FITTINGS PARA CAÑERIAS
LLAVES DE BRONCE Y VALVULAS
CINC PARA CALDERAS

SIERRAS EN CINTAS Y CIRCULARES
DESCANSOS Y TRANSMISIONES
COMBOS PALAS Y CHUZOS
PINTURAS "HOEG"
SALVAVIDAS CIRCULARES
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS PARA MECANICOS
BRONCE COBRE EN BARRAS Y PLANCHAS
CAMPANAS
BOMBAS AUTOMATICAS DE PRESION PARA CASA DE CAMPO E INDUSTRIAL
MANGUERAS - CHORIZOS
CORREAS PELO DE CAMELLO BALATA SUELA Y DE GOMA

HEROS

A LAS ORDENES DE
TURISTAS Y VIAJEROS

FOTO ARTE

O. AHUMADA

AMPLIACIONES
AL PASTEL
CARBONCILLO
CRAYON
—

REPRODUCCIONES
COPIAS
—

OSORNO
CASILLA 705 - TELEF. 689
ELEUTERIO RAMIREZ 930



FOTO MEYER

Casilla N.º 322 — VALDIVIA — Teléfono 44
INDEPENDENCIA N.º 500

CASA ESPECIALISTA DEL RAMO FOTOGRAFICO
Toda clase de trabajo de aficionados se ejecuta con prontitud y esmero.
El más amplio surtido en postales, vistas, panoramas, recuerdos, etc.

CHOAPINOS — MANTAS — PLATERIA ARAUCANA

GRAN HOTEL
"BOSTON"

AVENIDA BRASIL N.º 1021 - FONO 96
RANCAGUA

Diez y siete piezas para alojados.
Comida de primer orden. Almuerzo o comida $ 10.00 el cubierto.

J. EDUARDO ROJAS R.
Propietario.

"LA BAHIA"

RESTAURANTE A LA CARTA
ESPECIALIDAD EN MARISCOS
El mejor de SAN ANTONIO dentro de su precio.
A las órdenes del turista y del viajero.
ALBERTO BARROS N.º 50
Frente al Cía. de Teléfonos.
De Luis Dattari
SAN ANTONIO

HOTEL
"ESPAÑA"

— DE —
AUGUSTO SEGOVIA R.
SAN MARTIN N.º 367
CASILLA 133 —— FONO 619
ATENCION ESMERADA - COCINA DE PRIMER ORDEN
RANCAGUA

HOTEL
SANTIAGO

BRASIL 1028 — FONO 114
RANCAGUA

EL CINE Y LA DANZA

Por HENRY DE FORGEOUT



EL CINE, en sorprendente avance, ha invadido los dominios, tanto los científicos como los artísticos. Su aplicación en piezas musicales, en las que la música es sincronizada perfectamente con la acción de los personajes, es cada vez mayor.

Sin embargo, hay un terreno—no el único — donde el film sonoro resulta un medio de expresión bastante relativo y en el que los cineastas, aun los más hábiles y los más ingeniosos, se entregan a experiencias, a menudo arriesgadas: me refiero a la danza en todas sus proyecciones de variadas coreografías, de movimientos armoniosos.

Desde luego, se han rodado algunas evoluciones aisladas de bailarinas famosas. Mas la escasez de realizaciones en este género es llamativa. Esperábamos otros resultados cuando el cine no había conseguido aún sincronizar los pasos de la danza con la música que los acompañaba.

Pero hoy, en que una técnica exacta, realmente admirable, ha permitido concordar el menor movimiento de la imagen con el menor movimiento del sonido, la decepción resulta completa y el cine, que ha logrado éxitos tan maravillosos en todas sus otras aplicaciones, continúa siendo un medio artístico insuficiente en ésta.

Con mucha razón ha dicho Andrés Levinson: "la danza es sobre todo un arte plástico". La bailarina no sólo describe "caminos", como se decía antes, sino que llena la escena con las evoluciones de su personaje. Es forma, modelo, perfil. Hace juegos de luz en el espacio. Pero, en el cine, es simplemente "la sombra" de sí misma.

En realidad, un director podría hacer una obra agradable — nada más — utilizando cuerpos coreográficos, dentro de un marco atrayente o pintoresco. Pero entonces, el interés de estos espectáculos radicaría en los movimientos de conjunto bien armonizados.

Así, aun ejecutado en grandes escenas, el **ballet** cinematográfico deforma mucho la perspectiva, altera las condiciones del espacio donde se desarrolla la danza. Lo que es rigurosamente "perfil", "contorno", se convierte en imagen discordante que se destaca mal sobre un plano mal equilibrado. Quizás el perfeccionamiento del relieve de las imágenes aporte una mejora a estas imperfecciones flagrantes de la visibilidad.

Pero el mayor obstáculo es la diferencia esencial que separa la coreografía del cinematógrafo. Este ve imágenes continuamente "cortadas", presentadas en forma diversa desde planos cambiados deliberadamente. Su lenguaje es por esencia fragmentario, por lo que se opone radicalmente a la forma de expresión de la danza, la que sólo adquiere toda su proyección artística con la continuidad de los movimientos y la uniformidad de las impresiones visuales en armonía con las impresiones auditivas.

Esta característica de las imágenes cinematográficas, detenidas a veces, cortadas otras, vueltas a tomar de lejos o de más cerca, con intervalos en los que la imagen se agranda o se achica, privan a la danza de toda su belleza.

Parece difícil encontrar un remedio a esta oposición estética fundamental y quizás nunca tengamos el placer de ver en la pantalla "Coppelia" o "La muerte del cisne".

Sin embargo, los autores que conozcan el arte cinematográfico pueden escribir con éxito **ballets** cortos adaptando los movimientos del baile a las alternativas del film. Particularmente, los músicos modernos, libres de rutinas, capaces de todas las audacias. Podrían hacerse algunas notables variaciones de danza, cuyos movimientos entrecortados las aproximarían a las fórmulas exigidas para conciliar la danza con el cine.

Quizás también encuentren los autores bailarinas suficientemente hábiles que se acomoden a estas modalidades, bastante contrarias a lo que, hasta ahora, hemos considerado como el encanto del **ballet.**

Junto con esos preciosos detalles de la danza, que no deben perderse, hay poderosas razones que inducen a no apartar el **ballet** del cine.

La cine-danza tiene sus partidarios fervientes en aquellos que afirman — no sin razón — que el séptimo arte puede y debe permitirse todas las audacias mientras se trate de lograr belleza.

Dentro de los fondos maravillosos que puede suministrarnos, ajustados a determinadas concepciones poéticas, verdaderos artistas podrán, aceptando los ritmos indispensables, no ya adaptar obras coreográficas conocidas, sino producir obras completamente nuevas, a propósito para el cine y aprovechar así los medios extraordinarios que éste les ofrece.

Se trata de emprender una tarea nueva, con una técnica particular, cuidando de respetar en absoluto lo que llamaríamos la unidad de la inspiración artística.

Decorados adecuados son el complemento indispensable de la danza, a la que pueden llevar a su máximo rendimiento. Pero para ello, se necesita contar con verdaderos artistas, que conozcan al mismo tiempo el arte cinematográfico y busquen hacer algo realmente nuevo.



EL ARTE Y CIENCIA DEL BUEN BEBEDOR

PERO EL TEMA terrible de la actualidad, que todos habíamos tratado de evitar, se presentó suavemente, como un ligero murmullo, superficial e intrascendente.

— . . . y pensar que junto a las ciudades y a los sembradíos los ejércitos en lucha ¡están destruyendo los viñedos!

Las palabras de Tellier, tan triviales en su fondo, nos trajeron a la realidad del momento. Alguien exclamó:

—Mi querido Eugenio: ¡pensar en los viñedos, ahora que se están matando tantos hombres! . . . Estás loco.

No. Tellier no estaba loco. El también estaba en la realidad, en su realidad. Los viñedos, el vino, mejor dicho, era una realidad y un símbolo.

Era . . .

—Figúrense ustedes qué será de la humanidad futura, de la de después de esta Guerra Mundial N.º 2, si pierde el gusto de beber buen vino. Si las píldorillas de los paracaidistas, que se mezclan con agua, llegasen a substituir al vino, al verdadero vino, ¿qué sería de las nuevas generaciones?

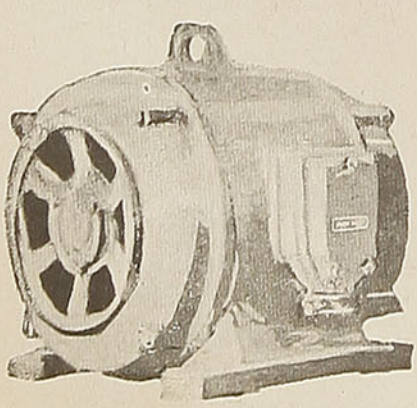
—Disculpa, Eugenio — interrumpió el dueño de casa. Prueba este excelente Borgoña tinto, de la costa del Ródano. Va admirablemente con el pato silvestre. Tiene veinte años.

—¿Veinte años? A ver. Sí. Es de la cosecha del año 20. Discúlpame; prefiero el Burdeos tinto que acabamos de beber con el "roti". ¡Ese sí que era un gran vino! Este, aun sin probarlo, puedo asegurarles, mis amigos, que se trata de un vinillo mediocre.

—¡Pero fíjate que tiene veinte años! — interrumpió otro de los comensales.

—Puf, puf. La edad nada significa — dijo, sentenciosamente, Tellier. Nada, nada, "pas de tout". Es cuestión de si la cosecha de la viña ha sido de buena o mala calidad. Tomemos, por ejemplo, un Chablis, digamos . . . del año 1925, y otro del 28. Los que pretenden conocer los buenos vinos y se extasían ante una reserva prolongada, se apresurarán a comprar varios cajones del Chablis 1925, pensando que hacen un gran negocio.

Se equivocan. Vino viejo no quiere decir, precisamente, vino bueno, o buen vino. Porque, siguiendo este ejemplo 1925 fué un mal año para el Chablis. Por razones obvias de detallar: exceso de lluvia, etc., la cosecha de la uva especial para confeccionar ese vino fué pésima. Mientras que la del año 1928 fué excelente. De ahí que para el conocedor vale más éste que aquel Chablis. Idéntica cosa



JORGE BRAVO

CONSTRUCCION — REPARACION
Y VENTA DE MAQUINARIAS ELECTRICAS
CONSIGNACIONES

TEATINOS 642 - TELEF. 88613 - SANTIAGO

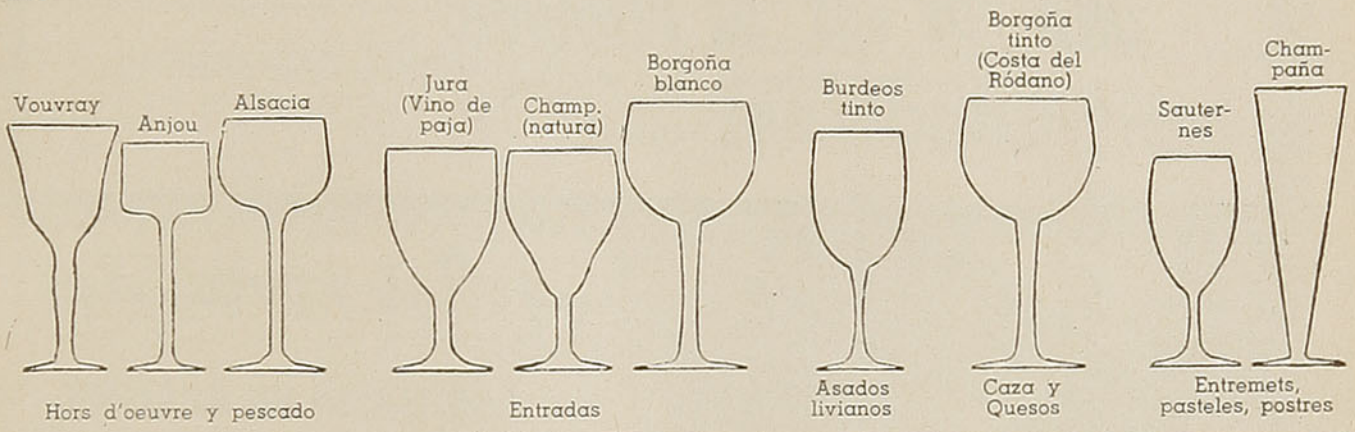
INSTALACIONES ELECTRICAS
MECANICA EN GENERAL

pasa con el resto de los buenos vinos. Hablemos del Borgoña blanco. Las mejores reservas son de los años 1915, 23, 28 y 29 y, las peores, . . . 1918, 30, 31, 32 y 34. Vale decir que para conocer la excelencia de un vino es menester no sólo conocer su procedencia, sino también — ¡y muy importante!, — el año de su elaboración. Y si non, non.

"Pero también es necesario — sin que esto signifique una crítica hacia nuestro excelente anfitrión — tener en cuenta el tamaño y forma de la copa, como también la cantidad de vino que ha de servirse.

"¡No llenéis jamás hasta el borde las copas de los vinos, salvo la destinada al champaña! Hay que dejar un espacio entre el nivel del líquido y el borde de la copa, espacio dentro del cual se desarrolla y expande el bouquet. Para los vinos de Burdeos, que es de rigor servirlos en copas de forma ovoidal, verted el delicioso líquido nada más que hasta la mitad. Para el Burdeos, tinto, hasta las dos terceras partes, en una copa baja, pero en forma de cáliz; para ciertos vinos de Alsacia, la copa será de pie alto, ligeramente teñido de verde el cristal. Y el champaña, simbólico, evocador, dentro de un marco de elegancia, reflejando las luces en su ámbar transparente, en un vaso, en forma de flauta griega. Hasta el topete. Pero ha de servirse a pequeñas aunque repetidas dosis. Nada de llenarlo de golpe y de primera intención.

Y ahora, mon cher ami et anfitrion, esperamos, mientras terminamos el café y encendemos los cigarros, ese fino coñac del año 14. Año tan triste y angustioso como ese del 40 para la humanidad en general, pero maravilloso para la elaboración del coñac.



SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

MONEDA 973 — OFICINA 730 — CASILLA 1655

SANTIAGO

INSTITUTO DE FOMENTO Y DEFENSA DE LA VITIVINICULTURA OFRECE A LOS VITIVINICULTORES DE TODO EL PAIS

ABONOS:

Salitre Potásico.
Salitre Sódico.
Cal viva de minas.
Cal viva de conchas.
Cal apagada de minas.
Cal apagada de conchas.
Carbonato de Calcio.
Fosfato "Melón".
Guano Rojo.

OTROS PRODUCTOS:

Anhídrido Sulfuroso.
Fosfato Bicálcico.
Metabisulfito de Potasio (Fabricación Norteamericana).
Fosfato de Amonio (Fabricación Norteamericana).
Acido Cítrico (Fabricación Norteamericana).
Acido Tártrico granulado y cristalizado.

MERCADERIAS:

Tijeras Vendimiadoras.

Cápsulas de plomo estañado.
Botellas y toda clase de elementos necesarios a la Vitivinicultura.

DISTRIBUIDORES DE LOS ACREDITADOS ABONOS COMPLETOS "TARANTO" DE LA COMPAÑIA SALITRERA TARAPACA Y ANTOFAGASTA

SEÑOR VITICULTOR:

Defienda sus intereses y ayude al progreso y engrandecimiento de la Vitivinicultura. Hágase socio del

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

NOTA. — Puede enviarnos su cuota de $ 100.00 de incorporación y la que le corresponde pagar anualmente de $ 3.00 por hectárea de riego, o $ 1.50 por hectárea de rulo, en letra bancaria o giro postal a la orden del **Sindicato Nacional Vitivinicola,** Casilla 1655, Santiago. El recibo correspondiente le será enviado a vuelta de correo.

UN SUDAMERICANO EN NORTEAMERICA

por **Luis Alberto Sánchez.** — La realidad norteamericana vista por un sudamericano. Páginas concienzudas e imparciales. ¿Qué ideas y sentimientos despierta Estados Unidos en nuestros pueblos? . . . . . $ 48.00

LOS HERMANOS ASHKENAZI

por **I. J. Singer.**— El nacimiento de la civilización industrial, con los problemas sociales y raciales que creó en Europa, admirablemente evocado. La tragedia de toda una época está en estas páginas . . . . . $ 48.00

UNA DINASTIA DE DOCTORES

por **Rhoda Truax.** — Dramática historia de una familia de médicos. Al través de ella asistimos a cien años de esfuerzos y triunfos científicos. "La mejor obra publicada últimamente en Chile" ("La hora") . . . . . $ 42.00

UNO DE LOS DE VENANCIO

por **A. García Maldonado.** — La azarosa vida de un soldado de Venancio Pulgar, famoso caudillo venezolano del siglo XIX. Tras sus hazañas, aparece una etapa heroica de la historia de Venezuela . . . . . $ 42.00



...y otras novedades

LAS LUCES SE APAGAN

por **Erika Mann.** — La vida cotidiana en la Alemania nazi, vista al través de diez narraciones tomadas de la realidad . . . . . $ 24.00

SEAMOS FELICES

por **Boris Sokoloff.** — Célebre biólogo, el autor aplica sus conocimientos para descubrir la mejor forma de aprovechar la vida . . . $ 30.00

LA ALEMANIA DE MAÑANA

por **Otto Strasser.** — ¿Derribará una rebelión a Hitler? Strasser lo afirma e imagina desde la perspectiva de la nueva Alemania . $ 28.80

LUTO EN 24 HORAS

por **Vladimir Pozner.** — El autor vivió la derrota francesa, y de su experiencia nació esta novela, la más tensa y animada que ha inspirado aquella tragedia. Aquí la revivimos hora a hora, desde la angustia de los primeros repliegues militares, hasta la sorda vergüenza del armisticio. "Una de las novelas más potentes de los últimos tiempos", según Heinrich Mann . . . . . $ 30.00

LA HECHICERIA

por **William Seabrook.** — Cómo se practica la hechicería en todas las latitudes de la tierra. El autor, invocando su extraordinaria experiencia, demuestra que ella es una fuerza real y peligrosa. . . $ 36.00

EDITORIAL ERCILLA S. A.—AGUSTINAS 1639—CASILLA 2787



Página Femenina



Señora Modista:

Para la próxima primavera y verano, la Casa **"MERINO"** pone a su disposición el más variado surtido de artículos para sombreros: pajas, flores, cintas, velos, sedas y adornos. Las más finas mercaderías a los más bajos precios en la Casa más surtida del ramo.

''MERINO''

MONJITAS N.º 801 ESQ. SAN ANTONIO

FABRICANTE, IMPORTADOR Y DISTRIBUIDOR EN LA REPUBLICA

Para Rejuvenecer: Nueva Vida

UNA MUJER de negocios que había alcanzado esa edad que los norteamericanos llaman, por gentileza, "me dio joven", resolvió visitar un consultorio de cirugía estética para que le rejuvenecieran el rostro.

El cirujano, aparte de ser un gran especialista en belleza femenina, resultó ser un psicólogo. Después de examinar detenidamente la cara de su cliente, procedió a someterla a un interrogatorio sobre su vida diaria, su trabajo, qué diversiones practicaba y, finalmente, le dijo:

—Mi estimada señora, su cara está en perfectas condiciones. Lo que necesita un cambio radical es su vida, no su cara.

"Su vida ha errado el camino. Es aburrida, fláccida, llena de arrugas. Cambie eso y verá cómo también varía el aspecto de su rostro. Haga cualquier cosa que cambie la rutina de su vida y le aseguro que no tendrá que preocuparse de su aspecto facial en el futuro."

Este cirujano fué lo bastante inteligente como para darse cuenta de que las arrugas y líneas que se habían marcado en la cara de esa mujer, sólo eran pasajeras, habiendo aparecido solamente por obra del descontento y la molestia en general.

Hay temporadas en que la fisonomía de la vida se nos aparece con una expresión de dolor, de amargura.

Nuestra faz reflejada en un espejo tiene entonces el mismo aspecto desagradable. Repentinamente nos damos cuenta de que la vejez no es ya una amenaza en un futuro lejano. Está allí, con nosotros, es una horrible realidad.

Es que la monotonía de la vida diaria nos ha vencido.

El mejor surtido de ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS, ARAUCANAS, únicamente en

Telares——

"MINERVA"

MERCED N.º 563

MANIQUIES ORTEGA

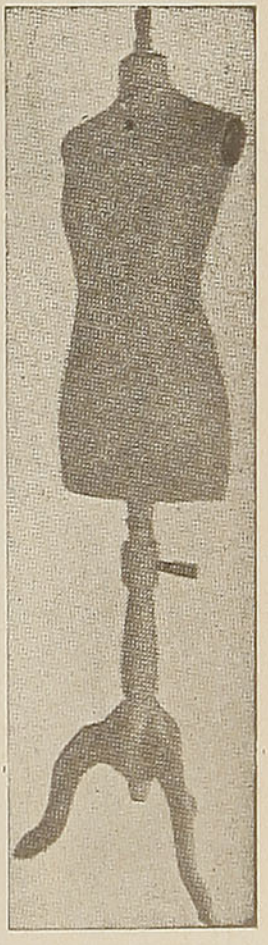
DE TODAS CLASES Y ESTILOS ———

MANIQUIES — DE — PASTA IRROMPIBLE

SEÑORA, HOMBRE, NIÑAS Y NIÑOS

MANIQUIES PARA ———

MODISTAS, SASTRES, PARTICULARES, ETC.



VISITEN SIN COMPROMISO NUESTROS TALLERES EN

Calle LAS ROSAS N.º 1869

ENTRE A. BARROSO Y BRASIL

JACINTO R. ORTEGA N.

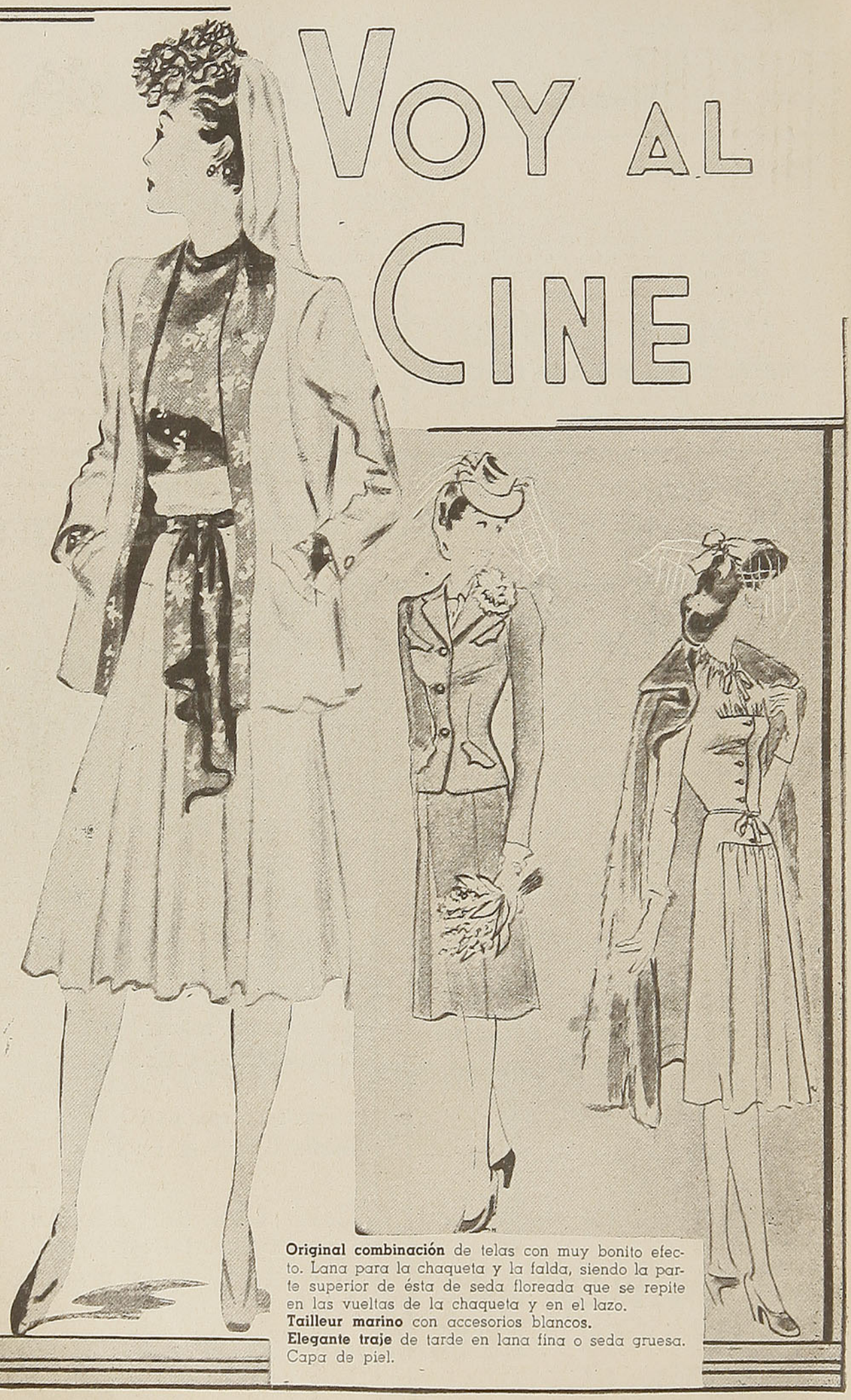
FABRICANTE

CASILLA N.º 1255 - TELEFONO N.º 62858

SANTIAGO

A Provincias se remite Contra Reembolso.

VOY AL CINE



Original combinación de telas con muy bonito efecto. Lana para la chaqueta y la falda, siendo la parte superior de ésta de seda floreada que se repite en las vueltas de la chaqueta y en el lazo.
Tailleur marino con accesorios blancos.
Elegante traje de tarde en lana fina o seda gruesa. Capa de piel.

EL TAILLEUR



TAILLEUR de media estación en seda, shantung, etc., falda semigodet, chaqueta abotonada. Lleva cuatro bolsillos muy graciosos.

Tailleur en rayón; la falda lleva a cada costado tablones profundos, chaqueta semiblusada por un cinturón delantero.

Tailleur en tela gruesa o en terciopelo de lana. La falda lleva tres grandes tablones en los costados; la chaqueta tiene los faldones redondeados y es enteramente cerrada.

Tailleur en crepe de lana de color vivo. La falda con tablones pespuntados, chaqueta sin cuello, vueltas apenas diseñadas, bolsillos simulados, muy elegante.

Tailleur combinado en crepe mongol unido y a rayas, de corte completamente nuevo, ideal para las personas delgadas.

SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ORION

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

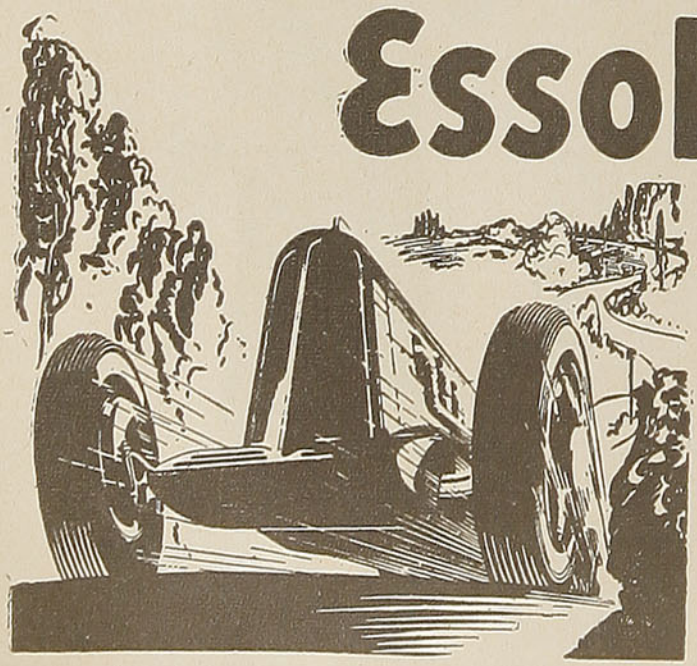
LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

EL ALMA
MUSICAL DE LAS CAMPANAS

Por JAIME PAHISSA

EN el tiempo viejo, las campanas, en las aldeas y en las pequeñas poblaciones, anunciaban con alegre movimiento el nuevo bautizo, o doblaban con lento compás por la muerte, muchas veces ya tristemente esperada, de un enfermo o de un anciano. Y cuando el cielo negro y pesado amenazaba desatar sobre los campos la tempestad, con sus torrentes de agua y granizo que arrastrarían mieses y frutos, las campanas, con su insistente tocar, intentaban ahuyentar la tormenta temida. ¡Cuántas veces el infeliz sacristán, agarrado a la cuerda del badajo o colgado del contrapeso de la campana, sólo atento a su obligación, fué víctima del rayo que no se asustó de los sonidos de alarma, sino que acaso fué llamado por el metal mismo de aquel vibrar, o atraído por la levantada y solitaria torre de la iglesia!

Tan evocadoras emociones es lógico que se quieran transcribir en las obras de arte. Y más que en otras, en las de la música. Ya las campanas dan sonidos, pues parece la cosa más natural que estos sonidos se unan a los demás sonidos de los instrumentos musicales, y que las campanas sean, también, instrumentos como los otros para usarlos en la composición de las obras de la música, especialmente en momentos indicados. Pero hemos dicho que los sonidos lejanos de las campanas llegan al oído limpios y puros, como filtrados por el aire que rompieron; en cambio, oídos de cerca, su resonancia, rica pero compleja, hace difícil determinar con precisión su tono exacto. Unas veces domina una nota; otras, alguno o varios de sus armónicos. El modo como se golpea, el lugar donde se aplica el golpe, la fuerza, la substancia y la forma del objeto que se usa para producir el sonido, son causas de que éste sea, o la fundamental — el tono imaginado—, o la octava, o la quinta, o la tercera, o la combinación de éstos y otros de los muchos sonidos concomitantes que produce.

Secretos de los campaneros

La materia en que está fundida, la proporción entre los metales que la forman, son condiciones que influyen de manera principal en la calidad del sonido de una campana. Por tradición recibían los antiguos campaneros estos conocimientos, y algunos guardaban secreta la fórmula de hacer la aleación que diera más hermoso e intenso sonido. Que el son de la campana fuera bronco o claro, quebrado o dulce, era resultado de la inteligente labor del maestro campanero. Tenía este arte un cierto prestigio de cosa misteriosa y mágica, y en este sentido han tomado algunos poetas la figura del fundidor de campanas. Aquí está, por ejemplo, "La campana sumergida", el hermoso poema dramático de Gerardo Hauptmann, lleno de poesía, con sus fantásticos personajes — la pequeña "Rautendelein" fué una de las primeras creaciones de Margarita Xirgu—, obra de la que el conocido compositor italiano de la moderna escuela Ottorino Respighi, no hace mucho desaparecido, hizo una ópera. Por esto, aunque al parecer todas las campanas tienen el mismo sonido, unas son de un timbre más dulce y bello que otras, y por estas cualidades se pueden, entre sí, distinguir.

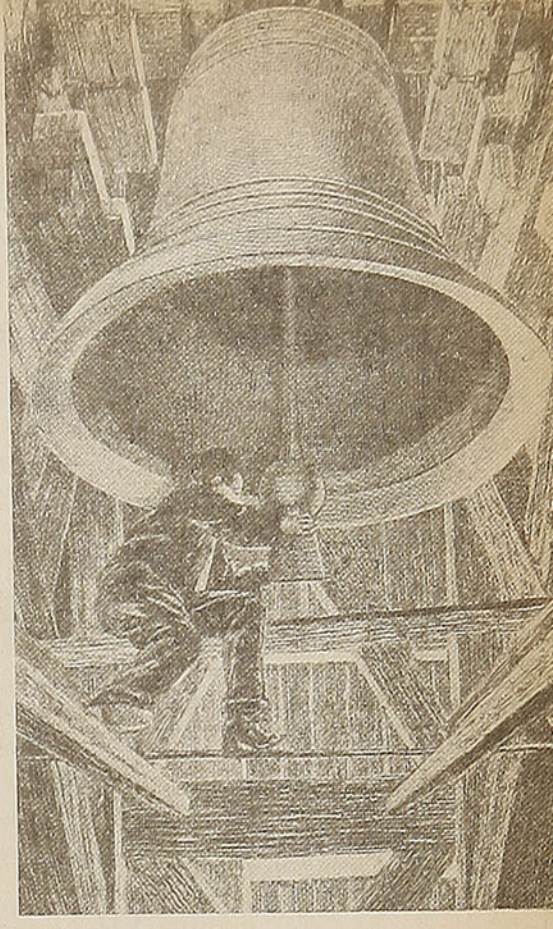
La campana para el Kremlin

El sonido de las campanas, pues, de lejos es puro y limpio, pero de cerca es confuso y complejo. Esto dificultaría su uso en las obras musicales. Pero, además, se necesitaría para cada nota una campana. Y su tamaño y su peso complicarían extraordinariamente su empleo. Porque hay que tener en cuenta que para las notas graves se necesitarían campanas de un volumen y un peso enormes, tanto que prácticamente serían irrealizables. Ya se han construído campanas de grandiosas medidas. La mayor del mundo es la que se fundió para el Kremlin, de Moscú. Pero esta enorme campana, de unos ocho o diez metros de alto, con su peso exorbitante, ni pudo ser colocada ni ha sonado nunca. Se rompió al trasladarla. La dejaron encima de una plataforma en la plaza del Kremlin, y se la utilizó como capilla, sirviendo de entrada el boquete formado por la parte rota.

El país de los carillones

Así es que las campanas no se han usado como instrumentos de música por las dificultades materiales, casi insuperables, que ello acarrearía. Sólo en las tierras de Flandes, en los campanarios de las iglesias, se han reunido juegos de campanas que constituyen un verdadero instrumento. Son los llamados carillones. Algunos contienen gran número de campanas, que dan una serie cromática de sonidos, más o menos extensa. En ellos se pueden ejecutar verdaderas composiciones musicales. Se hacen sonar por medio de un mecanismo actuado por un rodillo, en el que están grabadas las piezas de una manera similar al rodillo de los pianos de manubrio; o bien por medio de un teclado y hasta de un pedalier (o teclado para los pies, como el de los órganos), sobre los cuales el "carilloneur" ejecuta directamente las obras que sonarán en la cima de la torre de la iglesia y correrán por el aire hasta los más lejanos extremos, oyéndose el sonido tanto más puro cuanto más apartado. El "carilloneur", que así se llama el que toca el carillón, es un verdadero artista; algunos son famosos por su inspiración y por su especial técnica. El uso del carillón se extendió de los Países Bajos y Holanda, donde tuvo su origen, a Inglaterra, a la Francia del norte, y a todos los demás países. Hoy, en las torres de muchos edificios hay instalados carillones.

Para facilitar el uso de los juegos de campanas en los escenarios de los teatros y en las orquestas, las campanas tradicionales han sido substituídas por tubos metálicos, llamados campanas tubulares. Estos tubos, que se golpean con mazas forradas de cuero, tienen un sonido bastante puro, y ocupan menos lugar y son más livianos que las campanas verdaderas. Pero no forman instrumentos muy completos, y los sonidos tampoco pueden ser muy graves, porque exigirían tubos de excesivo tamaño. En los escenarios de los buenos teatros y en las buenas orquestas suele haber una serie cromática— una o más octavas — de estas campanas tubulares. Generalmente, en las partituras no se encuentran más que algunas notas de campana o algún pequeño pasaje formado únicamente por tres o cuatro sonidos diferentes. Se escogen los tubos correspondientes a estos sonidos y se cuelgan de un cuadro o bastidor, y en esta forma quedan dispuestos para ser tocados por el ejecutante.



Reproducción de un viejo dibujo, en el cual se observa al encargado de las campanas dando el toque de Angelus. ¡No pocas veces los sacristanes sufrieron accidentes fatales, mientras cumplían con su arriesgada labor!

Creación de la "celesta"

En vez de tubos, se han usado planchas de metal, no muy grandes. Tenían el sonido de pequeñas campanas; y el instrumento por ellas formado se llamó "lira". Se tocaba con un martillito o manecilla. Después se le adaptó un mecanismo con teclado, formando como un pequeño piano de juguete. Es el "jeu de timbres" de los franceses, el "glockenspiel" de los alemanes, que quiere decir lo mismo: juego de campanas. Completándolo y perfeccionándolo, el conocido constructor de órganos francés Mustel creó la "celesta", precioso instrumento que parece formado por finísimas campanas de cristal: son planchas metálicas del más encantador sonido. Su extensión es bastante completa, aunque más hacia el agudo que hacia el grave, como pasa siempre en estos instrumentos que tienen su origen en las campanas. Los compositores modernos lo usan mucho en sus obras. Sus notas caen en medio de los acordes de la orquesta como dulce gotear de miel. Hoy no hay orquesta buena que no lo posea.

NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA

DE ARTEFACTOS SANITARIOS

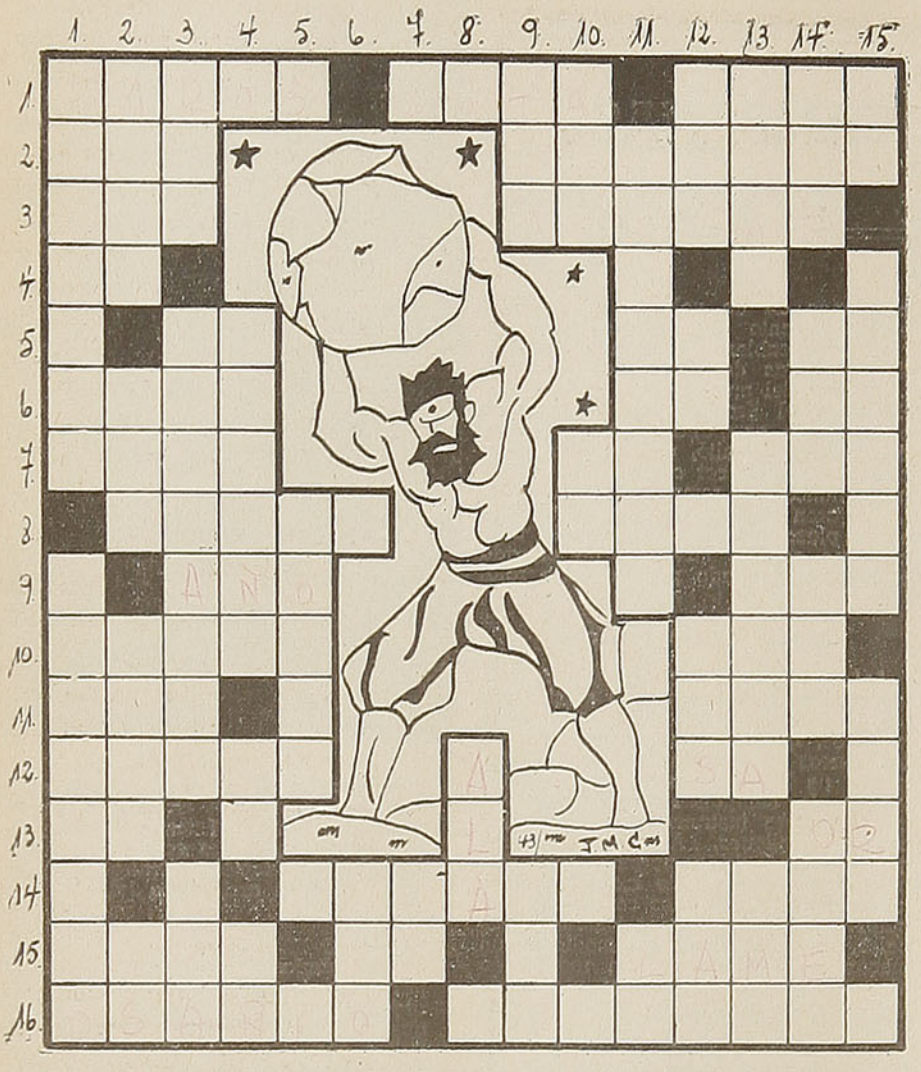
"MERIDA"

BAÑOS, LAVAPLATOS, CALENTADORES, COCINAS, ETC.

Se despacha a provincias contra reembolsos

CHACABUCO 8 - TELEFONOS: 90888-91446-92585 - CASILLA 4639

SANTIAGO DE CHILE



PUZZLE

DE "EN VIAJE"

HORIZONTALES

1.—Torre provista de un fanal que se establece en las costas para guiar a los navegantes durante la noche, plural.

Naipe que lleva la figura de un infante. Estimar, apreciar.

2.—Quita o raspa la superficie de una cosa con un instrumento cortante.

Pondrá o dirá apodos o motes.

3.—Yerno de Mahoma, Califa de 656 a 661.

Cavidad que se encuentra bajo la articulación del brazo con el cuerpo.

4.—Adjetivo posesivo de primera persona singular.

5.—Moneda de cobre de los romanos, que en los primeros tiempos pesaba una libra y luego mucho menos.

Acusativo del pronombre personal de tercera persona.

Interjección familiar: ¡Quia!

6.—Arma que sirve para disparar flechas. Voz inglesa de "Es".

Ciudad de Caldea, de donde salieron los hebreos bajo la dirección de Abraham.

7.—Una de las colinas de Jerusalén, tomada con frecuencia como sinónimo de Jerusalén. Pertenece.

(...de Miranda), poeta portugués, imitador de Boscán y Garcilaso, que escribió también admirables poesías castellanas (1495 - 1558).

8.—Planta cingiberácea, cuyas semillas aromáticas y de sabor muy acre y estimulante se usan en medicina.

Aspero y picante al gusto o al olfato.

9.—Espacio descubierto, llano y a veces empedrado, donde se trillan las mieses o se aparta el carbón en las minas.

Tiempo que tarda la tierra en dar una vuelta sobre sí misma.

10.—Cuadrúpedo rumiante, parecido al ciervo, plural.

Preposición inseparable que disminuye la significación de ciertas voces simples.

11.—Corta menudamente con los dientes una cosa.

Aro, planta aroidea.

12.—Andén o pórtico delante de algunos templos y palacios.

"Sociedad Anónima", abreviado.

13.—Tengo habilidad para una cosa.

Iniciales de Olof Rudbeck, sabio sueco, descubridor de los vasos linfáticos.

14.—Castígale a golpes.

Ciudad fuerte del reino de Italia, capital de la provincia de su nombre; puerto en el Adriático.

EN PUERTO VARAS

Gran Hotel Heim

Concesionarios Heim y Cía. Ltda. — Casilla N.º 6 - D. - Teléfono 90

15.—Especie de lienzo delgado, usado antiguamente.

Interjección con que se llama a una persona.

Pasa la lengua por una cosa.

16.—Lugar en las iglesias o cementerios donde se reúnen los huesos que se sacan de las sepulturas.

Cogéralo con la mano.

VERTICALES

1.—Jabalina de los antiguos germanos, plural.

Animal o planta que vive a expensas de otro animal o de otra planta.

2.—(... Bajá), estadista turco, nacido en Constantinopla. Está unido su nombre con la política de "Reformas del Tanzimat" (1815 - 1871).

Parte del río más próxima a su desembocadura en el mar.

Puse notas a un escrito.

"Su Realeza", abreviado.

3.—Manifesté con ciertos movimientos del rostro la alegría o regocijo.

Embestir, atacar.

Hierro del trompo.

4.—Que suena mucho, femenino. Moverse, transportarse de un lado para otro.

Terminación del infinitivo de los verbos de segunda conjugación.

5.—En Argentina, árbol en que se injerta otro.

6.—Ninfa que habiendo disgustado a Juno, fué cambiada en roca y condenada a repetir las últimas palabras de los que la interrogaban.

7.—Nombre de la octava letra del alfabeto.

8.—Nombre que dan los musulmanes a su Dios.

9.—Yunque pequeño de plateros. Cualquier cosa atada.

10.—Preposición inseparable; significa contra, desde.

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

Interjección que denota resolución o sirve para animar o estimular.

11.—Monumento egipcio cuadrangular, de forma de aguja piramidal. Estos monumentos eran, en su mayor parte, monolitos y estaban cubiertos de jeroglíficos, es decir, de inscripciones constituídas por figuras de animales y de diversos objetos, grabadas o esculpidas y que aun no han sido enteramente descifradas.

Artículo determinado, femenino, singular.

12.—Nombre femenino.

Pronombre personal de segunda persona en ambos géneros y número plural, en dativo o acusativo.

Igualdad de nivel de las cosas.

Tienda donde se venden licores que suelen beberse en el mismo mostrador.

13.—Daño que se hace a una fruta por un golpe u otra cosa. Escobilla de cerdas de los plateros.

Señora de la casa o familia.

14.—Círculo o anillo rígido de hierro, madera, etc.

Cabecera del distrito de Urdaneta, Estado de Miranda (Venezuela).

Antigua ciudad del Asia Menor (Cilicia), en el fondo del golfo Isico, donde Darío Codomano fué vencido por Alejandro Magno en 333 A. de J. C. y donde venció Séptimo Sévero a Pescenio Níger en 194 A. de J. C.

Ciudad de Rusia (Tierra negra) en la orilla izquierda del Oka.

15.—Nombre del sol entre los egipcios. Acción de pararse o detenerse.

(San Felipe de), sacerdote italiano, nacido en Florencia, fundador de la Congregación del Oratorio, aprobada en 1575 (1515 - 1595) Fiesta el 26 de mayo.

Joaquín 2.º Merino.

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

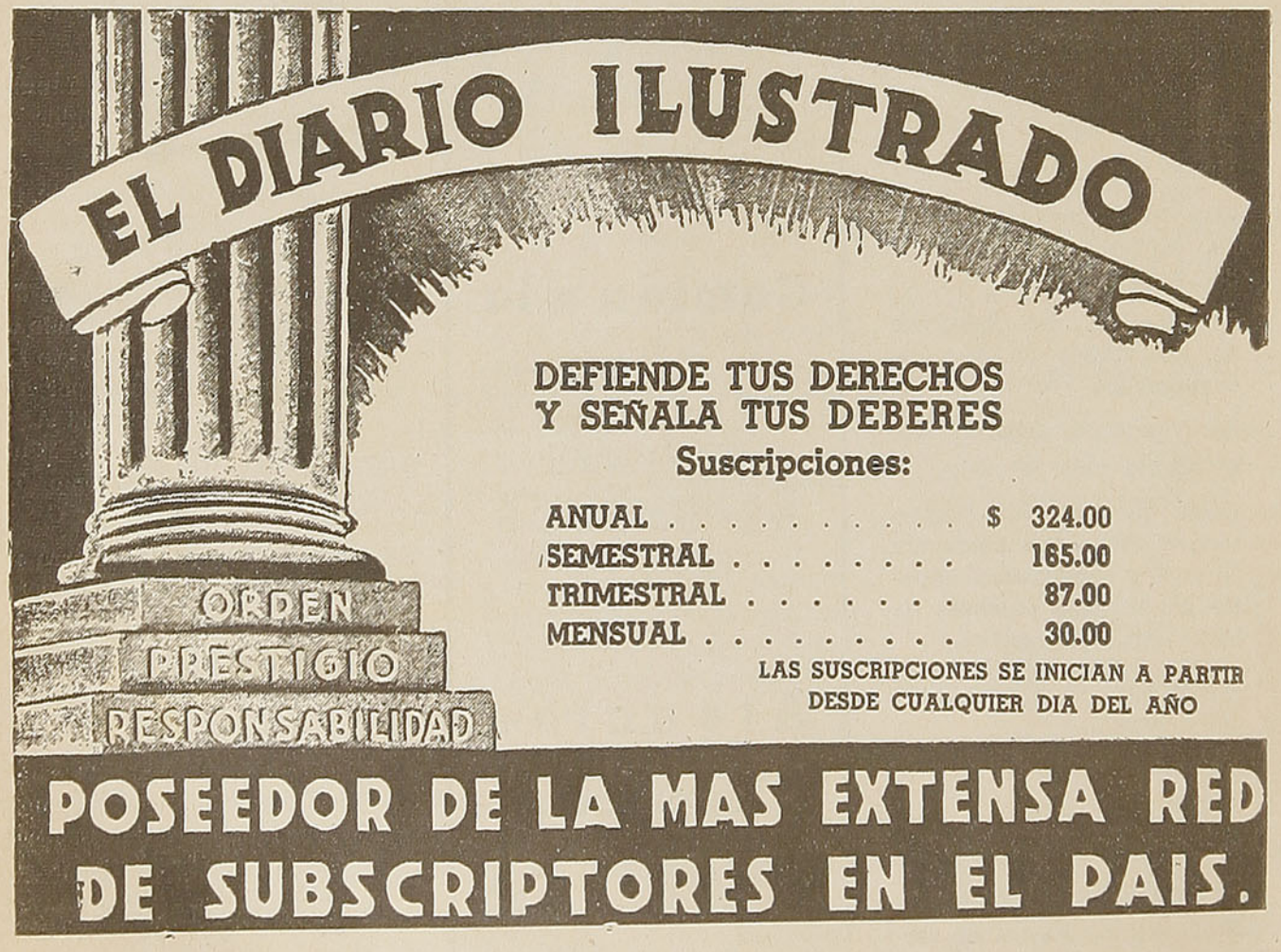
''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

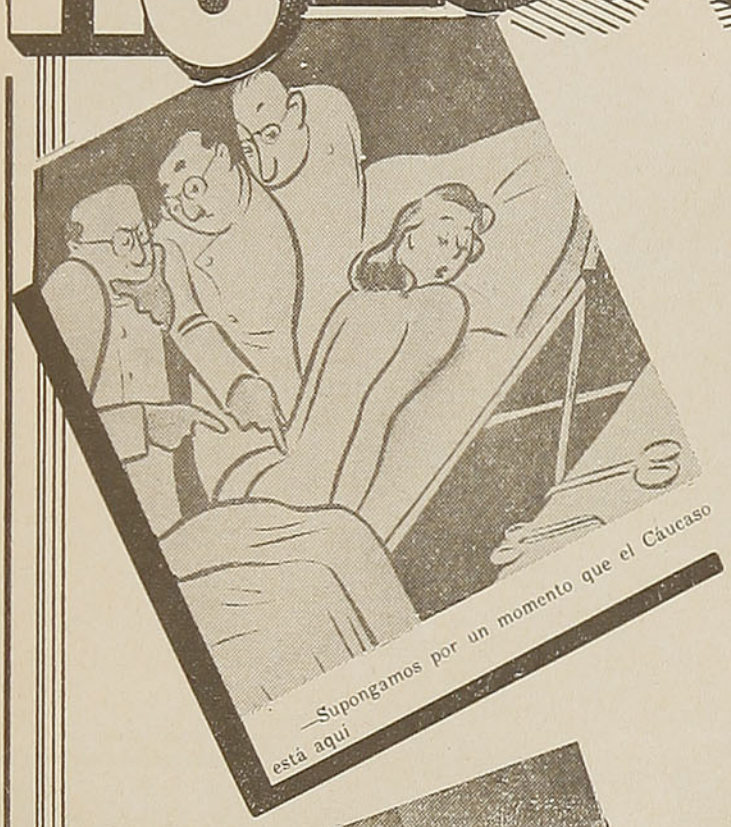
Suscripciones:

ANUAL	$ 324.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

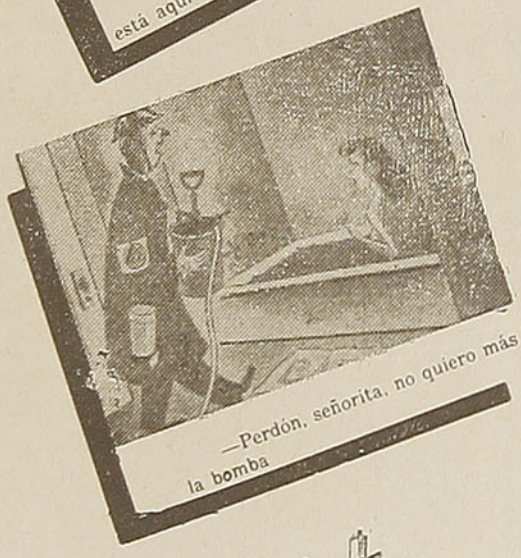
HUMORISMO



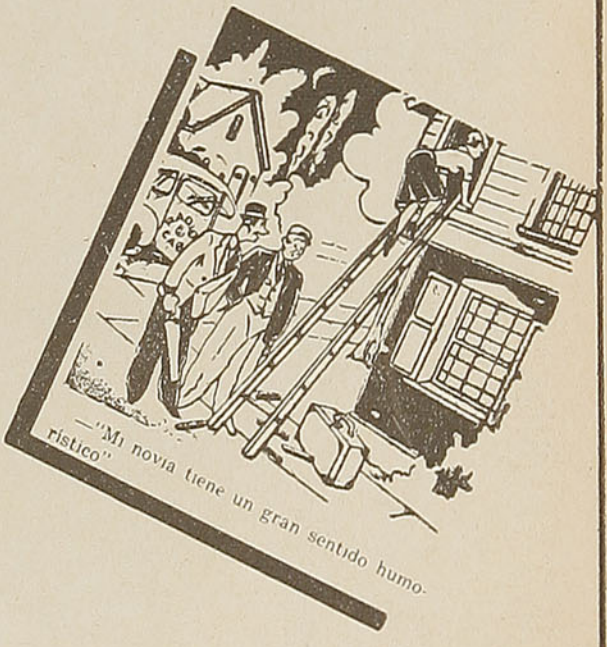
—Supongamos por un momento que el Cáucaso está aquí



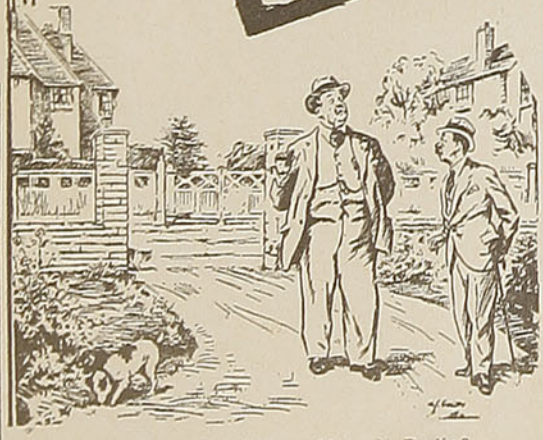
¡Vaya! ¡Me están siguiendo!



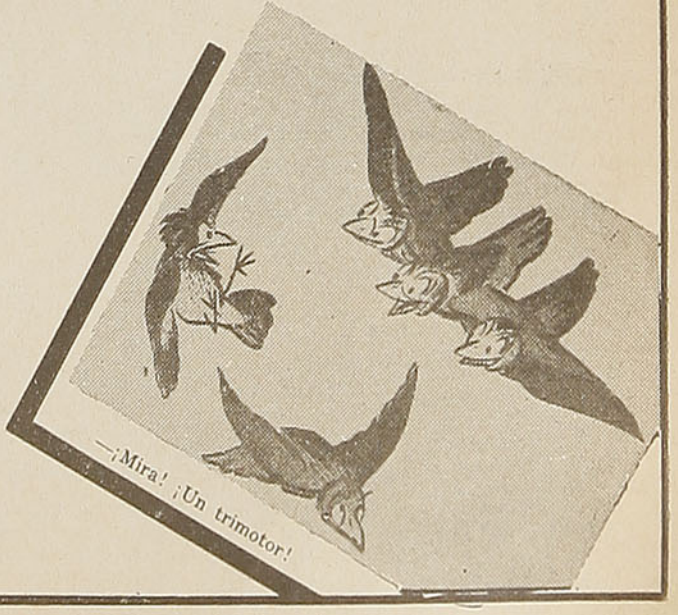
—Perdón, señorita, no quiero más que llenar la bomba



—"Mi novia tiene un gran sentido humorístico".



—¿Conoce usted el último chiste de Berlín?
—No.
—El general Keitel está escribiendo un libro que se titulará "Cinco años de blitzkrieg"



—¡Mira! ¡Un trimotor!

Cultura Física en el Jardín

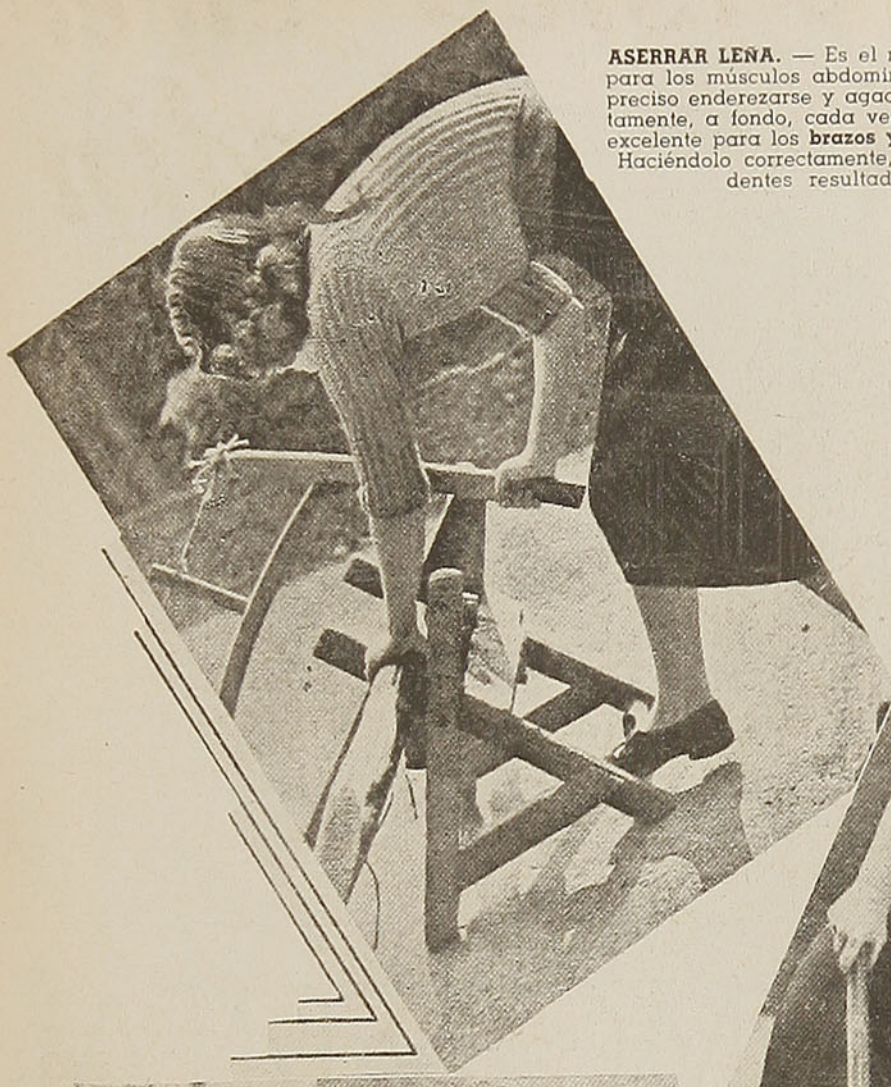
LES GUSTARIA hacer cultura física en el jardín, pero temen pasar por locas: los vecinos ¿qué dirán? viéndolas agitarse bajo los manzanos floridos... Pues bien, tomen sus útiles de jardinería; todos estos trabajos constituyen una excelente forma de cultura física. Hacen trabajar, muy naturalmente, todos los músculos del cuerpo y se respira bien sin esfuerzo... De vez en cuando, usen vestidos muy livianos para que circule bien el aire, a fin de dar a vuestra piel ese baño de aire que nada reemplaza...



LA CARRETILLA. — Llevar una carretilla es hacer a la vez el ejercicio de levantar y empujar, lo que es excelente para **los antebrazos, los hombros, el busto.** Cuando la carretilla tiene poco peso, caminen muy ligero, lo que es un buen entrenamiento de equilibrio.



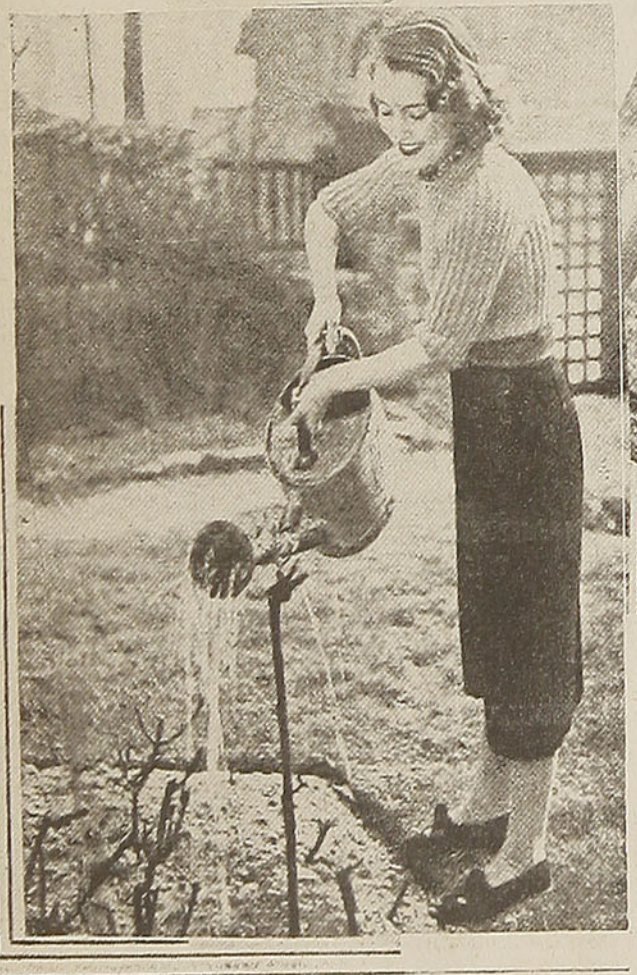
CORTAR EL PASTO. — Es un ejercicio cuyos beneficios son aún mas completos que los de la carretilla, puesto que se agrega el esfuerzo de arrastrar. Es excelente para los músculos abdominales, los fortalece.



ASERRAR LEÑA. — Es el mejor ejercicio para los músculos abdominales. Pero es preciso enderezarse y agacharse completamente, a fondo, cada vez. También es excelente para los **brazos y los hombros.** Haciéndolo correctamente, da sorprendentes resultados.

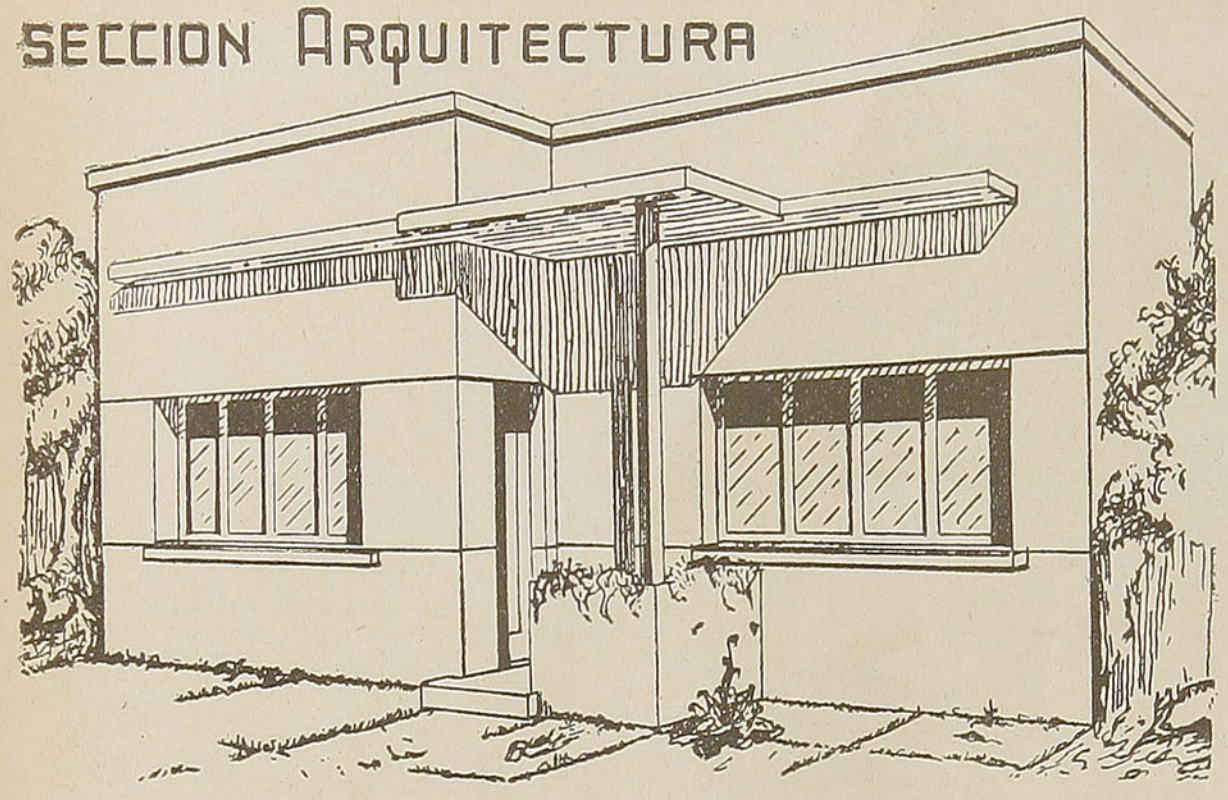
BUENO PARA LAS PIERNAS. — Cavar el suelo es igualmente bueno para **el vientre, las piernas, los brazos y los riñones.** Es preciso enderezarse cada vez que se levante la pala llena de tierra. Hacer trabajar los dos pies y las dos manos.



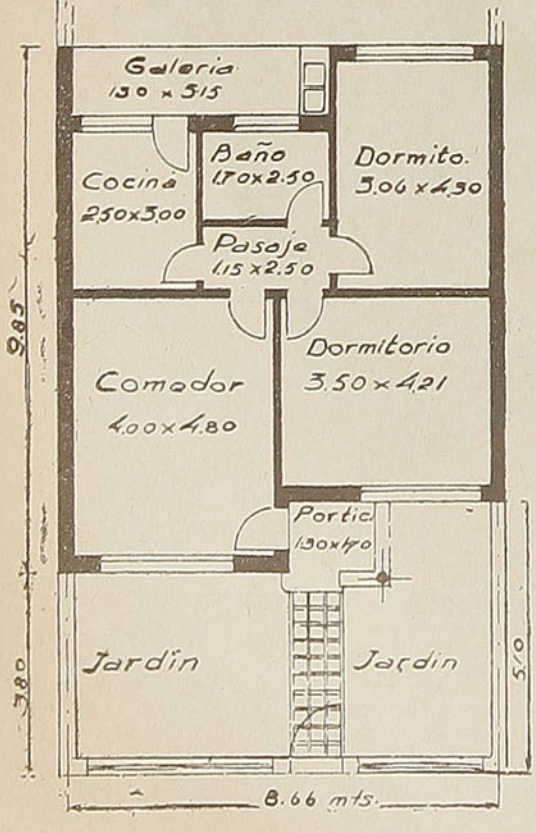


BUENO PARA EL EQUILIBRIO. — Regar es excelente, a condición de no llevar una regadera grande, pero dos chicas les permitirán **caminar derechas** y **equilibradas.** Regarán con una regadera a la vez, una vez con la mano derecha, otra vez con la izquierda. Que las regaderas no estén muy llenas, para no verse obligadas ustedes a agacharse como la joven de la fotografía.

SECCION ARQUITECTURA



UNA CASA MODERNA



USE LA FAMOSA CREMA LOUBAT

J. LOUBAT

Coiffeur des Dames

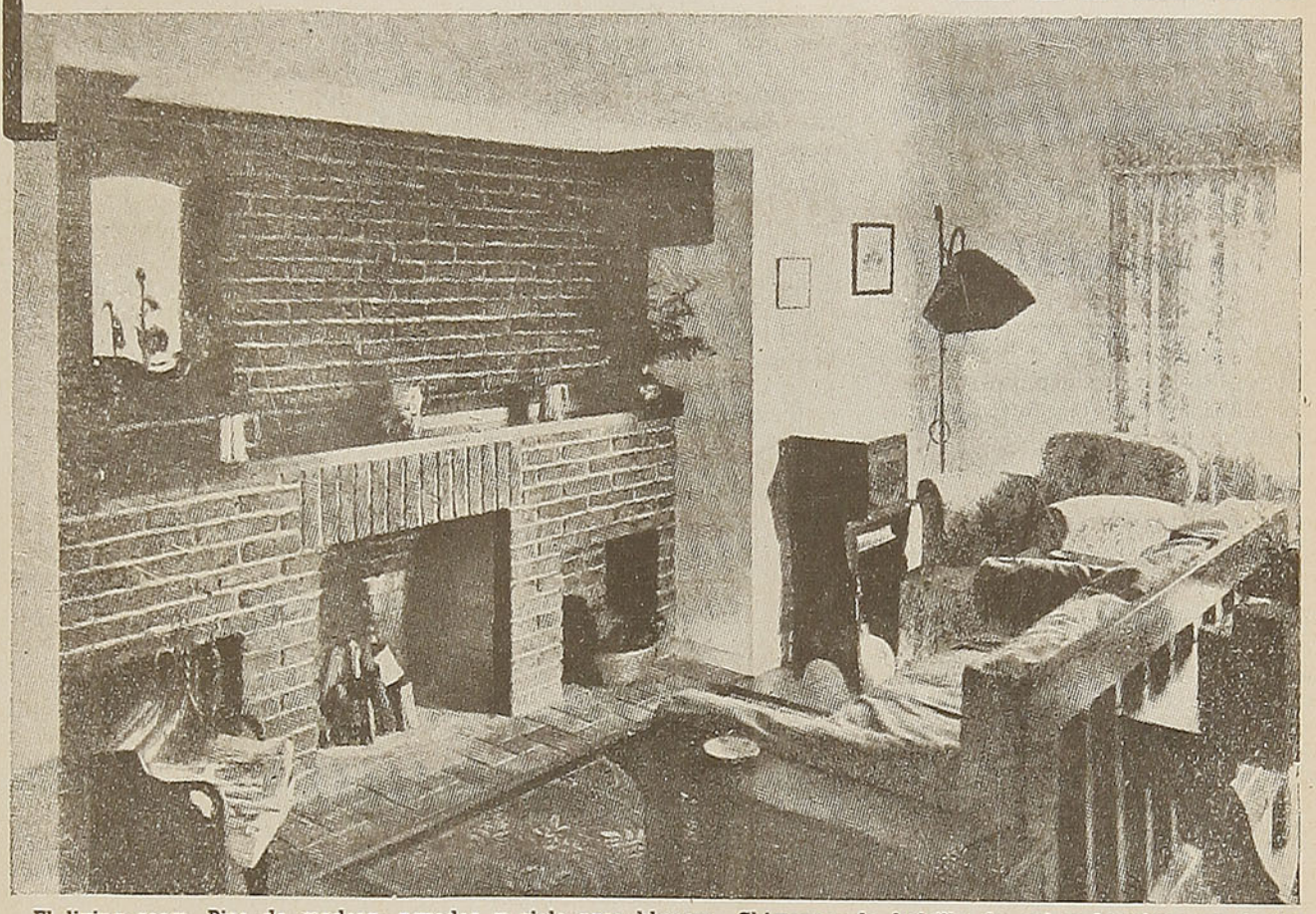
SAN ANTONIO N.º 208, ESQUINA AGUSTINAS
Teléfono 33420 — Casilla 2648

SANTIAGO

ONDULACION PERMANENTE. APLICACION DE TINTURAS

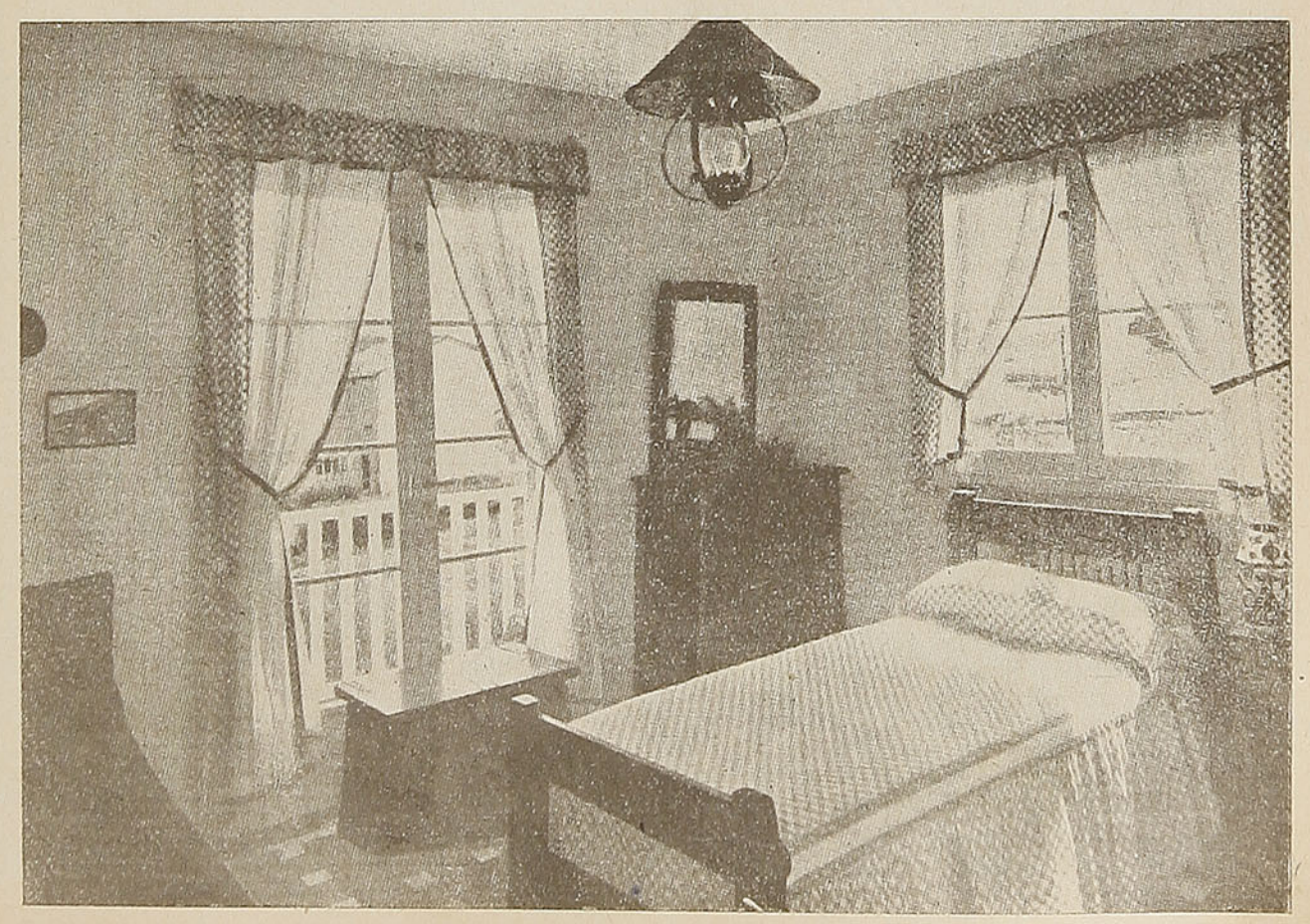
"ENEOL" TINTURA PARA CANAS

COMO ARREGLAR LA CASA

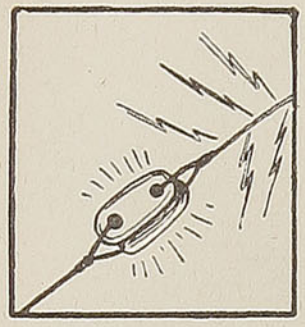


El living room. Piso de madera, paredes y cielo raso blancos. Chimenea de ladrillo de cal a la vista con juntas tomadas a la cal. Muebles de roble ahumado. Sofá revestido de tela de hilo color verde. Cortinas y tapizado de sillones de "chintz" fondo crema con dibujos en colores rosa y verde hoja.

Dormitorio tirolés de roble natural con herrajes de hierro. Colcha de hilo, a cuadros azul y blanco con galones en rojo y guarda con motivos florales en celeste y blanco. Cortinas de organdí blanco con pintas bordadas de color rojo; cenefa y bandas de la misma tela y galones que la colcha. "Lit de repos" con tapicería de lino azul.



CURIOSIDADES



El transbordador colgante fué inventado por un español, Alberto Palacio, no conociéndose la fecha de su aparición.

★

Datos sobre los principales "hobbies":

En cualquier parte del mundo, los hombres, mediante la ejecución de un trabajo determinado, de una ocupación sencilla, o mediante un estudio o una concentración profunda en los temas de su preferencia, obtienen un estado de ánimo que sólo puede ser explicado o comprendido por quien siente ese íntimo deleite.

De ahí que hayan surgido, y continúen surgiendo una serie de "hobbies", de toda clase y categoría.

En Norteamérica, pueblo sumamente "hobbista", los que se llevan la palma son los siguientes:

Fotografía, 19.500.000 de aficionados; filatelia, 12.000.000; aficionados a la música en general, 10.000.000; aeromodelistas, 2 millones 250 mil; práctica de cinematografía casera (16 u 8 milímetros indistintamente), 500.000.

Se calcula también que suman 2.000.000 los aficiònados que poseen talleres caseros.

★

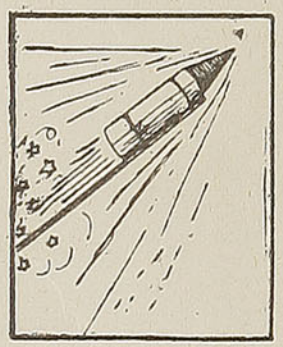


Uno de los delegados de las fábricas norteamericanas que concurrieron recientemente al congreso anual de los industriales de productos químicos, se presentó vistiendo un traje confeccionado con productos extraídos de la leche.

Los altos hornos acondicionados con aire, producen una calidad de hierro más fina que la que producen los hornos que no cuentan con dicho acondicionamiento, Según se ha comprobado, ello se debe al hecho de que del aire que ha de pasar a través de la fundición se extraen entre siete y cuarenta toneladas de agua.

Esta permite no solamente obtener un producto más fino, sino también efectuar una considerable economía con respecto al coke a utilizar, ya que para extraer esa cantidad de agua por medio de la evaporación, sería necesario emplear algo más de una tonelada adicional de combustible.

★



En un experimento que se llevó a cabo en 1930, fué posible obtener, mediante el uso de ciertos cohetes conteniendo determinadas mezclas explosivas, la increíble velocidad de dos mil metros por segundo, o sea, ciento veinte mil kilómetros por hora.

Debemos agregar que se trató de una prueba científica, debidamente controlada.

★

La Casa de la Moneda, en Inglaterra, que está situada a orillas del Támesis y muy cerca de la tristemente célebre Torre de Londres, tiene una capacidad de producción de un millón de soberanos semanales.

★

Para tratamiento de las afecciones cardíacas, laringitis y pulmonía, se ha usado gas helio, habiéndose obtenido resultados bastante halagadores.

★

El de la torre de la Giralda, en Sevilla, fué el primer reloj que existió en España.

Al acto de la colocación asistieron el propio Enrique III y las principales personalidades de la corte.

Los Premios Nobel. — Al morir, en 1896, el químico sueco B. Nobel, inventor de la dinamita, dejó una fortuna de unos 45 millones de francos para la creación de un fondo, cuyos intereses anuales han de repartirse en cinco partes iguales entre las personas que en mayor grado hayan contribuído "al bien de la humanidad", en los siguientes ramos: física, química, medicina o fisiología, literatura idealista, sociología y pacifismo.

★

El primer automóvil Ford fué puesto en marcha por su fabricante Henry Ford, el día 16 de abril de 1893, a las 2 de la mañana, en la ciudad de Detroit.

★

Durante el mes de septiembre último, los fabricantes de maquinarias para la construcción de herramientas, entregaron mercaderías por un valor de 63.800.000 dólares, lo que señala un aumento de casi tres millones de dólares con respecto a las entregas efectuadas en el mes anterior, y de unos 30.000.000 con respecto a las efectuadas el mismo mes del año anterior.

(Estos datos corresponden a la industria norteamericana).

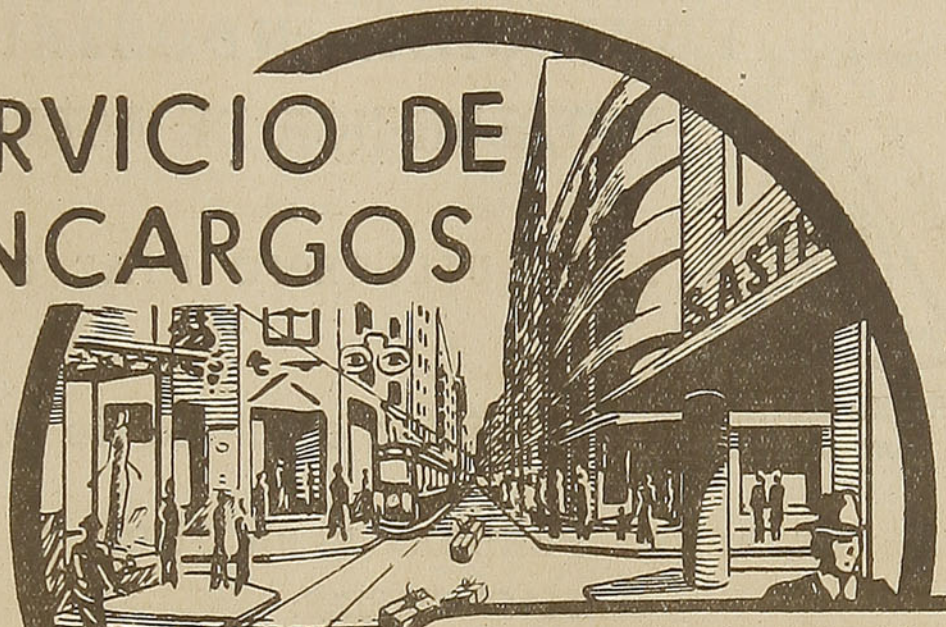
★



Un nuevo vidrio fabricado especialmente para aeroplanos, ofrece protección contra balas de ametralladora de calibre 0.50 hasta una distancia de 100 yardas, equivalente a unos noventa y dos metros.

El espesor de estos vidrios es de 7,62 cms. pero los técnicos opinan que dicho espesor puede ser menor, especialmente en los parabrisas de los aviones, debido a que por la forma curva de los mismos, se atenúa el impacto de las balas.

SERVICIO DE ENCARGOS





Ud. tiene a su alcance todo lo que Santiago proporciona. Todos sus deseos se los puede atender nuestro nuevo "SERVICIO DE ENCARGOS" sobre Santiago, que abarcará los siguientes rubros:

1.o — Compra de valores y toda clase de artículos u orden de confección de los mismos;

2.o — Pagos y cobranzas;

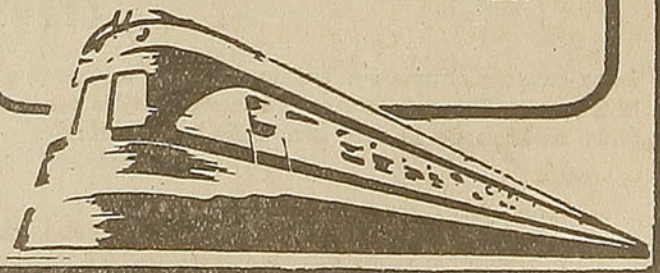
3.o — Reserva y compra de localidades, pasajes, colocaciones en coches comedores, reserva de piezas en hoteles, etc.;

4.o — Atención en el viaje, recepción a la llegada y acompañamiento de pasajeros por tren;

5.o — Servicio controlado de mensajes y comisiones de confianza;

6.o — Cualquier otro encargo sobre Santiago u otra Estación que se convenga previamente con el Departamento de Comercio.

Consultar mayores detalles y tarifas en las Estaciones, Oficinas de Informaciones o directamente al Departamento de Comercio (Sección Encargos), Casilla 9092. SANTIAGO.



FERROCARRILES DEL ESTADO

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

— DE —

GUILLERMO DIAZ G.

CASILLA CORREO N.º 4115 — TELEFONO N.º 92038

Av. Errázuriz, 3004
SANTIAGO DE CHILE

Fundición eléctrica de acero

PIEZAS DE ACERO FUNDIDO PARA TODA CLASE DE MAQUINARIAS:

Minera, Agrícola, Salitrera, Repuestos para Ferrocarriles,

Tranvías Eléctricos, Marina Mercante

TODO TRABAJO GARANTIDO — SE FUNDE DIARIAMENTE

MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES

DISTRIBUIDORES EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL:

AV. BERNARDO O'HIGGINS

N.º 2843

M. R SOLEX

CASILLA N.º 4700

—

SANTIAGO

La única casa en el país que cuenta con personal experto, dedicado a la investigación científica en esta rama de la industria. Ello, contribuye en beneficio de los consumidores, puesto que cada día estamos presentando al mercado maderas de la más alta calidad, comparables a las de otros países que han alcanzado un grado de máxima eficiencia.

BARRACAS

EN SANTIAGO
"El Sol", Avenida Bernardo O'Higgins 2843
"La Nación", Exposición 1316

EN TALCA
"La Feria", calle 12 Oriente N.º 960
Casilla 433

EN CHERQUENCO
Fábrica de Elaboración
—
SECADORES

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4.00	6.00	6.60	13.80	23.00	23.00	23.00	Santiago
Malloco	4.00	—	1.80	3.80	9.20	23.00	23.00	23.00	Malloco
Talagante	6.00	1.80	—	1.80	7.80	21.20	22.40	23.00	Talagante
El Monte	6.60	3.80	1.80	—	6.20	20.20	21.20	22.40	El Monte
Melipilla	13.80	9.20	7.80	6.20	—	14.80	15.80	16.80	Melipilla
Llolleo	23.00	23.00	21.20	20.20	14.80	—	2.00	2.80	Llolleo
San Antonio	23.00	23.00	22.40	21.20	15.80	2.00	—	1.80	San Antonio
Cartagena	23.00	23.00	23.00	22.40	16.80	2.80	1.80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2.00	3.20	3.20	4.80	9.00	9.40	9.80	Santiago
Malloco	2.00	—	1.20	1.40	3.60	8.40	8.80	9.00	Malloco
Talagante	3.20	1.20	—	1.20	2.80	7.00	7.60	7.80	Talagante
El Monte	3.20	1.40	1.20	—	2.00	6.60	7.00	7.60	El Monte
Melipilla	4.80	3.60	2.80	2.00	—	4.80	5.40	5.80	Melipilla
Llolleo	9.00	8.40	7.00	6.60	4.80	—	1.20	1.20	Llolleo
San Antonio	9.40	8.80	7.60	7.00	5.40	1.20	—	1.20	San Antonio
Cartagena	9.80	9.00	7.80	7.60	5.80	1.20	1.20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 65.00
Camas altas	55.00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 130.00
Camas altas	110.00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 195.00
Camas altas	165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

Camas bajas	$ 55.00
Camas altas	45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

Camas de departamento	$ 100.00
Camas centrales bajas	80.00
Camas centrales altas	70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 90.00
Camas centrales bajas	65.00
Camas centrales altas	55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 120.00
Camas centrales bajas	100.00
Camas centrales altas	90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

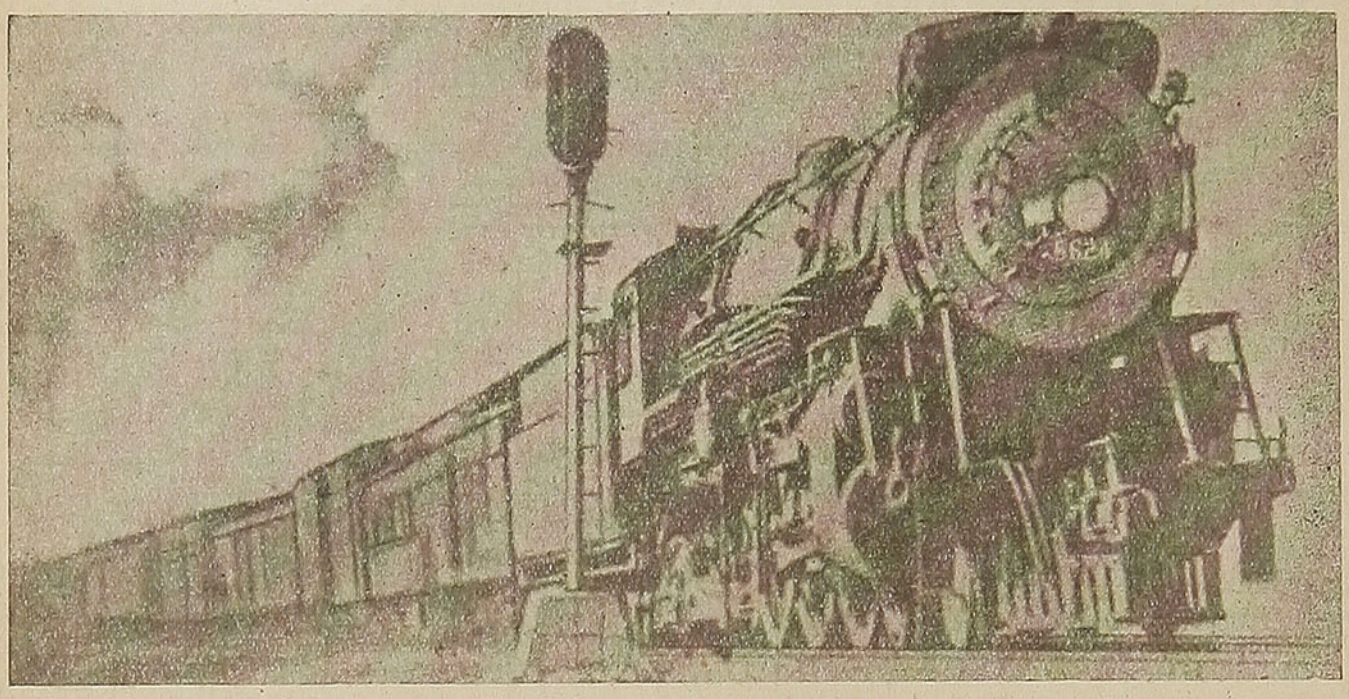
Camas de departamento	$ 105.00
Camas centrales bajas	85.00
Camas centrales altas	75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª CLASE

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

DE ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 43.00
RENGO	54.00	....
SAN FERNANDO	63.00	63.00
CURICO	83.00	83.00
MOLINA	96.00	....
TALCA	114.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	121.00
LINARES	131.00	131.00
PARRAL	146.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	.....
CHILLAN	179.00	179.00
BULNES	184.00	.....
YUMBEL	199.00	.....
SAN ROSENDO	204.00	.....
CONCEPCION	229.00	.....
TALCAHUANO	234.00	.....
COIGÜE	.....	229.00
COLLIPULLI	.....	234.00
VICTORIA	.....	247.00
LAUTARO	.....	252.00
TEMUCO	.....	257.00
LONCOCHE	.....	272.00
VALDIVIA	.....	300.00
OSORNO	.....	315.00
PUERTO VARAS	.....	330.00
PUERTO MONTT	.....	335.00



EL GRUPO BALDWIN

Locomotoras de todas clases
Fundición de acero, bronce y fierro
Piezas forjadas de todo tamaño
Llantas y Resortes
Maquinaria hidráulica
Motores Diesel de alta calidad
Válvulas hidráulicas
Bombas

AL SERVICIO DE LA INDUSTRIA

THE BALDWIN LOCOMOTIVE WORKS

Y SUBSIDIARIAS

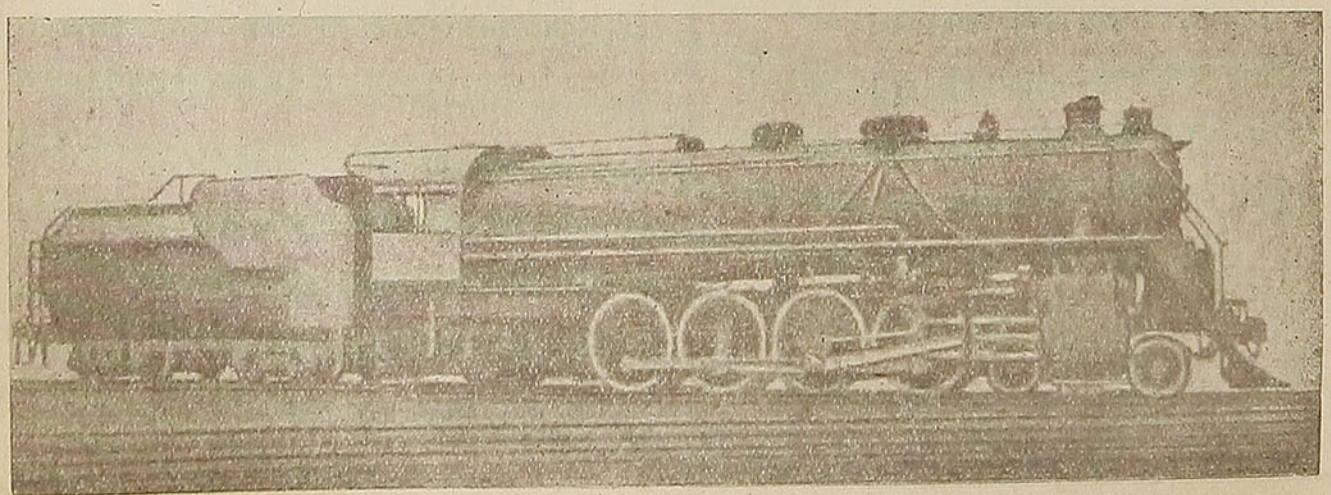
Cramp Brass & Iron Foundries Division
The Whitcomb Locomotive Company
Standard Steel Works Division
The Midvale Company
Baldwin Southwork Division
I. P. Morris & De la Vergne
The Pelton Water Wheel Company

Distribuidores Exclusivos para Chile:

WESSEL, DUVAL & Cía. S. A. C.

DEPARTAMENTO TECNICO

VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente. Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	20.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	7.60	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	4.60	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	6.80	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	15.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.a Clase												3.a Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	12.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	15.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

MANGIOLA HERMANOS LTDA.

SUCESORES DE VICENTE MANGIOLA

Casa fundada en 1902

BLANCO ENCALADA N.º 162 - CASILLA N.º 40 - TELEFONO N.º 185

SAN ANTONIO

Suelería, Mercería, Pizarreño, Artículos Eléctricos, Pinturas, Tierras de Colores, Sanitarios, Vidrios Planos, Cristalería, Menaje de Casa.

ARTICULOS PARA PESCA Y CAZA. ARTICULOS DE TAPICERIA.

RUDDOFF

Significa en Chile Calidad de Ropa

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **"Establecimientos Gastón Ruddoff"** tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.
Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Establecimientos Gastón Ruddoff S. A.

Fábrica: Manuel Montt N.º 2853 - Santiago
Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

SEÑOR TURISTA: NO OLVIDE DE VISITAR

"LAS NOVEDADES"

EN PUERTO VARAS
CASILLA N.º 1697 — TELEFONO 29
GUILLERMO DEMELT

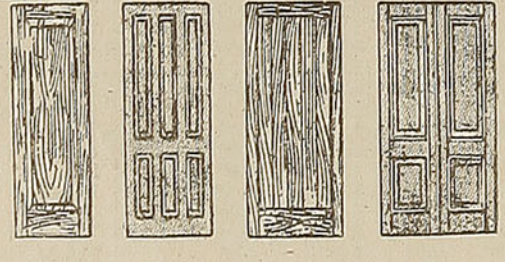
Casa especialista en artículos de lujo para señoras y caballeros. Abrigos y trajes para señoras y caballeros, sombrerería, juegos para novias
SIEMPRE ULTIMAS NOVEDADES

Depósito de Choapinos

— DE —
ISIDRO HERRERO
VARAS N.º 823 — CASILLA N.º 98
Puerto Montt

Constantemente Gran Surtido en Choapinos
FRAZADAS - CHALES - ALFOMBRAS
SOBRECAMAS DE ALPACA, VICUÑA Y TODO LO CONCERNIENTE AL RAMO

PUERTAS Y VENTANAS "FENIX" GRAN EXISTENCIA EN TODOS TAMAÑOS



Señor ARQUITECTO: Proyecte sus construcciones con nuestras puertas

STANDARD

SOCIEDAD MADERERA

FENIX LTDA.

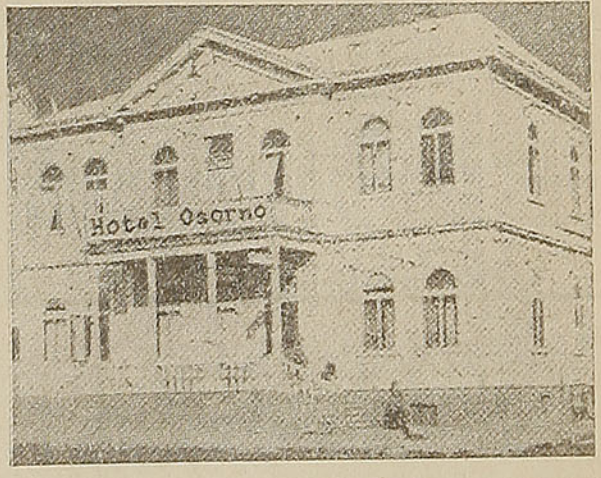
SANTIAGO: San Antonio 816
VALPARAISO: Blanco 1158

EL ESTABLECIMIENTO QUE DESDE HACE 20 AÑOS PRODUCE EL MEJOR TRABAJO DEL PAIS.

HOTEL OSORNO

OSORNO

PLAZA DE ARMAS — CALLE MACKENNA ESQUINA O'HIGGINS



COCINA DE PRIMERA CLASE

CALEFACCION CENTRAL

BAÑOS CALIENTES Y FRIOS A TODA HORA

Atendido por sus dueños.

HANSEN Y CIA.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.00	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
San Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	San Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Forma de consultar el cuadro: Ejemplo, 1.º) Sea un pasaje entre Penco y Osorno. Se toma el renglón donde dice Penco y se sigue por él hasta enfrentar la columna que dice Osorno, se encuentra así el precio de $ 195.60.

Ejemplo, 2.º) Sea un pasaje entre Temuco y San Fernando. Se toma la columna encabezada por Temuco y se baja por ella hasta enfrentar el renglón de San Fernando, se encuentra así el precio de $ 200.00.

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55.00	61.00	68.00	83.00	96.00	105.00	109.00	112.00	Santiago
Rancagua	11.00	47.00	53.00	64.00	79.00	88.00	97.00	105.00	108.00	Rancagua
Doñihue	13.00	50.20	56.20	67.20	82.20	91.20	100.20	108.20	111.20	Doñihue
Rengo	14.00	44.00	51.00	62.00	77.00	85.00	94.00	103.00	106.00	Rengo
Pelequén	15.00	43.00	50.40	62.00	77.00	84.00	93.00	103.00	106.00	Pelequén
San Vicente	17.00	45.60	53.60	65.60	80.60	88.60	97.60	106.60	109.60	San Vicente
Peumo	18.00	46.80	54.80	66.80	81.80	89.80	98.80	107.80	110.80	Peumo
San Fernando	17.00	42.00	48.00	60.00	75.00	83.00	92.00	101.00	104.00	San Fernando
Santa Cruz	21.00	47.40	53.40	65.40	80.40	88.40	97.40	106.40	109.40	Santa Cruz
Pichilemu	31.00	58.00	64.00	76.00	91.00	99.00	108.00	117.00	120.00	Pichilemu
Curicó	23.00	36.00	44.00	55.00	70.00	77.00	86.00	96.00	99.00	Curicó
Hualañé	30.00	44.60	52.60	63.60	78.60	85.60	94.60	104.60	107.60	Hualañé
Talca	30.00	29.00	36.00	49.00	64.00	70.00	79.00	100.00	93.00	Talca
San Clemente	32.00	31.80	38.80	51.80	66.80	72.80	81.80	102.80	95.80	San Clemente
Constitución	40.00	41.00	48.00	61.00	76.00	82.00	91.00	112.00	105.00	Constitución
Linares	35.00	23.00	31.00	44.00	59.00	64.00	73.00	85.00	88.00	Linares
Panimávida	38.00	27.00	35.00	48.00	63.00	68.00	77.00	89.00	92.00	Panimávida
Parral	40.00	19.00	26.00	40.00	55.00	60.00	69.00	81.00	84.00	Parral
Cauquenes	45.00	24.00	32.00	45.00	60.00	65.00	74.00	86.00	89.00	Cauquenes
San Carlos	43.00	15.00	23.00	36.00	51.00	56.00	65.00	77.00	80.00	San Carlos
Chillán	46.00	13.00	20.00	34.00	49.00	54.00	63.00	75.00	78.00	Chillán
Recinto	52.00	22.20	29.20	43.20	58.20	63.20	72.20	84.20	87.20	Recinto
Coelemu	52.00	17.80	11.00	38.80	53.80	58.80	67.80	81.80	79.80	Coelemu
Dichato	56.00	14.20	5.60	35.60	48.60	53.60	61.60	76.60	71.60	Dichato
Tomé	57.00	12.40	3.80	33.80	46.80	51.80	59.80	74.80	69.80	Tomé
Penco	58.00	10.80	2.20	32.20	45.20	50.20	58.20	73.20	68.20	Penco
Bulnes	48.00	9.20	17.00	31.00	46.00	50.20	59.20	72.00	75.00	Bulnes
Monte Aguila	52.00	4.40	13.00	26.00	41.00	45.40	54.40	67.00	70.00	Monte Aguila
Yumbel	52.00	3.20	12.00	25.00	40.00	44.20	53.20	66.00	69.00	Yumbel
San Rosendo	55.00	....	8.60	23.00	36.00	41.00	50.00	64.00	62.00	San Rosendo
Concepción	61.00	8.60	....	30.00	43.00	48.00	56.00	71.00	66.00	Concepción
Talcahuano	63.00	11.00	2.40	32.00	45.00	49.00	57.00	73.00	66.00	Talcahuano
San Fe	58.80	3.80	12.00	19.00	33.00	38.00	48.00	60.00	62.00	San Fe
Los Angeles	61.00	6.00	14.00	22.00	35.20	41.00	49.00	63.00	65.80	Los Angeles
Santa Bárbara	66.80	11.80	20.00	27.00	40.20	46.00	56.00	68.00	71.00	Santa Bárbara
Coigüe	60.20	5.20	13.00	18.00	31.00	37.00	47.00	59.00	62.00	Coigüe
Nacimiento	61.00	6.00	14.00	19.00	32.60	38.60	48.60	60.00	63.00	Nacimiento
Mulchén	66.00	11.00	18.00	23.00	36.40	42.00	50.00	64.00	67.00	Mulchén
Renaico	61.80	6.80	15.00	17.00	30.00	36.00	45.00	58.00	56.00	Renaico
Angol	64.20	9.20	17.00	19.00	33.00	38.00	47.00	59.00	58.00	Angol
Los Sauces	68.00	13.00	20.00	23.00	36.80	42.80	51.80	64.00	62.80	Los Sauces
Purén	71.00	16.00	24.00	26.80	39.80	45.80	54.80	67.80	65.80	Purén
Cap. Pastene	73.00	18.00	26.20	29.00	42.00	48.00	57.00	70.00	68.00	Cap. Pastene
Collipulli	66.00	11.00	19.00	13.00	26.00	31.00	41.00	54.00	57.00	Collipulli
Ercilla	68.00	13.00	20.00	11.00	25.20	30.00	40.20	52.00	55.00	Ercilla
Victoria	71.00	16.00	23.00	8.00	22.00	28.00	37.00	49.00	50.00	Victoria
Púa	72.00	17.00	24.00	6.80	22.00	26.00	36.00	47.80	50.00	Púa
Galvarino	77.00	22.00	29.80	12.00	27.80	31.80	41.80	53.00	56.00	Galvarino
Curacautín	78.00	23.00	30.00	13.00	28.80	32.00	42.00	54.00	57.00	Curacautín
Traiguén	73.00	18.00	25.00	13.60	28.80	32.00	42.00	54.60	56.80	Traiguén
Lautaro	74.00	19.00	27.00	4.00	18.00	24.00	34.00	45.00	47.00	Lautaro
Cajón	77.00	22.00	29.00	1.60	16.60	22.00	31.60	42.60	45.00	Cajón
Vilcún	80.00	25.00	33.00	5.20	20.20	25.00	35.20	46.20	49.20	Vilcún
Cherquenco	82.00	27.00	35.80	8.00	23.00	27.00	38.00	49.00	52.00	Cherquenco
Temuco	78.00	23.00	30.00	....	15.00	20.00	30.00	41.00	44.00	Temuco
Nueva Imperial	81.00	26.00	34.00	4.40	18.00	24.00	34.00	45.40	48.40	Nueva Imperial
Carahue	84.00	29.00	36.00	7.40	22.40	26.00	36.00	48.40	51.40	Carahue
Freire	80.00	25.00	33.00	4.60	12.00	18.00	28.00	38.00	41.00	Freire
Cunco	88.00	33.00	40.00	11.00	19.00	25.00	36.00	46.00	49.00	Cunco
Pitrufquén	81.00	26.00	34.00	4.00	12.00	17.00	27.00	37.00	41.00	Pitrufquén
Gorbea	82.00	27.00	35.00	5.60	9.80	16.00	25.00	36.00	40.00	Gorbea
Loncoche	86.00	31.00	39.00	9.80	5.40	12.00	22.00	32.00	35.00	Loncoche
Villarrica	91.00	36.00	43.00	15.00	....	17.00	26.00	36.00	40.00	Villarrica
Lanco	88.00	33.00	41.00	12.00	7.40	9.80	20.00	30.00	34.00	Lanco
Mailef	90.00	35.00	43.00	14.00	9.80	7.40	18.00	28.00	31.00	Mailef
Antilhue	93.00	38.00	46.00	17.00	13.00	3.80	14.00	25.00	28.00	Antilhue
Valdivia	96.00	41.00	48.00	20.00	17.00	....	18.00	28.00	31.00	Valdivia
Los Lagos	95.00	40.00	47.00	19.00	15.00	5.40	13.00	23.00	26.00	Los Lagos
Paillaco	98.00	43.00	49.00	22.00	18.00	8.60	9.80	20.00	24.00	Paillaco
La Unión	101.00	46.00	52.00	25.00	22.00	13.00	5.60	17.00	20.00	La Unión
Osorno	105.00	50.00	56.00	30.00	26.00	18.00	....	12.00	16.00	Osorno
Río Negro	108.80	53.80	59.80	34.00	29.00	20.00	3.80	8.00	12.00	Río Negro
Purranque	110.60	55.60	61.60	35.00	31.60	22.00	5.60	6.20	11.00	Purranque
Corte Alto	111.00	56.00	62.00	35.00	32.00	23.00	6.00	5.80	9.80	Corte Alto
Frutillar	113.60	58.60	64.60	38.00	34.60	25.00	8.60	3.60	7.40	Frutillar
Llanquihue	116.00	61.00	67.00	40.00	36.00	27.00	11.00	1.60	5.20	Llanquihue
Puerto Varas	117.00	62.00	68.00	41.00	36.00	28.00	12.00	....	4.40	Puerto Varas
Puerto Montt	121.00	66.00	72.00	44.00	40.00	31.00	16.00	4.40	....	Puerto Montt

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

NOTA. — EL 15 DE MARZO ENTRA EN VIGENCIA EL ITINERARIO DE INVIERNO.

MARZO

Km. desde Calera	SUR A NORTE	9 Automotor Calera Serena J. Dom. (1)	7 Calera Serena Directo Ma. Vier. (2)	101 Mixto Calera Petorca Diario (3)	3-A Directo Calera Iquique Fac. Lunes (13)	3 Directo Calera Iquique Lunes (4)	1 Directo Calera Antofagasta Mi. Sáb. (5)	151 Mixto Calera Cabildo Diario (6)	301 Mixto Copiapó Chañaral Sábados (7)
—	SANTIAGO . . . Sale	8.00	8.00	8.00	8.20	11.50	11.50	14.05	....
—	CALERA . . . . Llega	9.50	9.50	9.50	11.11	13.46	13.46	16.51	....
—	VALPARAISO . . Sale	8.15	8.15	8.15	8.15	11.50	11.50	14.45	....
—	CALERA . . . . Llega	9.48	9.48	9.48	9.48	13.06	13.06	16.15	....
0	CALERA . . . . Sale	9.55	9.55	10.10	13.00	14.20	14.20	17.00	....
52	LIGUA . . . . . Llega	....	11.17	12.00	14.38	15.57	15.57	19.03	....
				Mi. S. D.					
76	Papudo . . . . „	....	....	12.38	....	....	....	S.D. 20.12	....
72	CABILDO . . . . „	....	....	12.37	....	16.33	16.33	20.10	....
88	PEDEGUA . . . . „	....	....	13.32	15.16	17.09	17.19	....	....
106	Petorca . . . . „	....	....	14.14	15.59	....	....	....	....
173	LIMAHUIDA. . . „	....	16.45	....	....	23.30	23.30	....	....
167	Salamanca . . „	....	Ma. 20.30	....	22.23	....	J.D. 0.48	....	....
						Martes			
198	ILLAPEL . . . . „	14.33	17.29	....	23.13	0.20	0.20	....	....
					Martes		J. y Dom.		
381	OVALLE . . . . „	18.18	22.20	....	5.56	7.03	7.03	....	....
			Mi. y Sáb.						
471	COQUIMBO . . . „	(8) 20.12	0.41	....	9.06	10.15	10.15	....	....
482	SERENA . . . . „	20.28	1.09	....	9.54	11.01	11.01	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	....	....	18.23	19.30	19.30	....	
						Miércoles	Vi. y L.		
835	COPIAPO . . . . „	....	....	....	23.33	0.40	0.40	....	12.00
					Miércoles				
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	....	....	6.10	7.21	7.21	....	17.53
1114	Chañaral . . . „	....	....	....	....	(9) 9.35	(9) 9.35	....	(12) 20.00
1209	CATALINA . . . „	....	....	....	13.04	13.54	13.54	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	....	....	17.38	18.12	18.12	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	....	....	18.56	20.04	(11)	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	....	....	23.23	(10) 23.23	(12) 20.57	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	....	23.09	23.09	....	....	....
					Jueves				
1563	CHACANCE . . . „	....	....	....	0.00	24.00	....	....	....
						Jueves			
1600	TOCO . . . . . „	....	....	....	1.00	1.00	....	....	....
1889	IQUIQUE . . . . „	....	....	....	9.50	9.50	....	....	....

NOTA. — Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Para viajar en AUTOMOTOR, el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina de Huérfanos), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones.

Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(2) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren expreso de Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con tren ordinario de Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase y comedor.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera y Antofagasta. Combina con expreso de Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 2.ª clase.

(6) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con tren ordinario de Santiago y con tren local de Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.

(8) No pasa por la estación de Coquimbo, sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(10) Con transbordo en Baquedano.

(11) El tren N.º 1 sigue de Palestina directamente a Antofagasta, sin pasar por Baquedano.

(12) Sin transbordo.

(13) El tren 3-A lleva sólo coches de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones para tomar pasajeros con destino al norte de Pueblo Hundido.

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

VALPARAISO Y SERENA, CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE

SIRVASE CONSULTAR AL JEFE ESTACION

DE 1943

Km. a Calera	NORTE A SUR	152 Mixto Cabildo Calera Diario (1)	2 Directo Antofagasta Calera L. y Mi. (2)	4 Directo Iquique Calera Viernes (3)	4-A Directo Iquique Calera Fac. Vier. (15)	102 Mixto Petorca Calera L.Mi.V.S. Dom. (5)	10 Automotor Serena Calera Ma. S. (6)	302 Mixto Chañaral Copiapó Viernes (7)	8 Directo Serena Calera J. Dom. (8)	102-A Mixto Petorca Calera Ma. J.
1889	IQUIQUE . . . Sale	....	....	21.15 Sábado	21.15 Sábado	....	....	....	....	....
1600	TOCO . . . . „	....	....	7.14	7.14	....	....	....	....	....
1563	CHACANCE . . . „	....	....	8.35	8.35	....	....	....	....	....
1537	P. DE VALDIVIA. „	....	....	9.46	9.46	....	....	....	....	....
1543	Antofagasta . . „	....	(9) 12.00	(13) 9.00	9.00	....	....	....	....	....
1486	BAQUEDANO . . „	....	(10)	13.15	14.00	....	....	....	....	....
1377	PALESTINA . . . „	....	14.57	14.57	15.25	....	....	....	....	....
1209	CATALINA . . . „	....	20.14	20.14	20.42	....	....	....	....	....
1114	Chañaral . . . „	....	(11) 22.10	(11) 22.10	....	....	....	(9) 13.10	....	....
			Ma. y J.	Dom.	Domingo					
1061	PUEBLO HUNDIDO „	....	1.17	1.17	2.10	....	....	16.19	....	....
885	COPIAPO . . . . „	....	7.49	7.49	8.45	....	....	22.16	....	....
711	VALLENAR . . . „	....	13.15	13.15	14.15	....	....	....	....	....
482	SERENA . . . . „	....	21.40	21.40	22.50	....	7.55	....	6.15	....
471	COQUIMBO . . . „	....	22.25	22.25	23.35	....	(14) 8.12	....	(14) 6.32	....
			Mi. y V.	Lunes	Lunes					
381	OVALLE . . . . „	....	1.33	1.33	3.05	....	10.07	....	8.59	....
198	ILLAPEL . . . . „	....	8.27	8.27	11.00	....	13.56	....	13.48	....
197	Salamanca . . „	....	L.Mi. 7.50	7.50	....	....	....	....	J. 13.15	....
173	LIMAHUIDA . . . „	....	9.13	9.13	11.58	....	....	....	14.34	....
106	Petorca . . . . „	....	....	....	....	16.25	....	....	....	14.40
88	PEDEGUA . . . . „	....	14.51	14.51	18.12	17.32	....	....	....	15.31
72	CABILDO . . . . „	7.00	15.16	15.16	18.45	18.18 M.S.D. 18.00	....	....	....	....
76	Papudo . . . . „	....	....	....	....	19.03	....	....	19.41	....
52	LIGUA . . . . „	7.46	16.09	16.09	19.22	20.46	18.54	....	21.06	18.40
0	CALERA . . . . Llega	9.42	17.44	17.44	21.02					
—	CALERA . . . . Sale	9.52	(12) 19.12	(12) 19.12	21.25	21.25	(12) 19.12	....	21.25	19.12
—	SANTIAGO . . . Llega	12.46	21.16	21.16	23.40	23.40	21.16	....	23.40	21.16
—	CALERA . . . . Sale	9.54	18.42	18.42	22.27	22.27	18.42	....	22.27	18.42
—	VALPARAISO . . Llega	11.11	20.23	20.23	23.50	23.50	20.23	....	23.50	20.23

NOTA. — Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben transbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago, que lleva 1.ª y 3.ª clase y con expreso a Valparaíso que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª clase. Comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman, y con tren local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(4) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con expreso a Santiago, que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(5) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Combina con ordinario a Santiago y Valparaíso, que llevan ambos 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(6) Para viajar en AUTOMOTOR el pasajero debe estar provisto de boleto de 1.ª clase y de un boleto adicional de valor de $ 30.00. **Este último no se vende si no se ha reservado previamente un asiento** y en dicho boleto se anotará el número del asiento y la fecha del viaje. La reserva de asiento debe hacerse a las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina de Huérfanos), Valparaíso (Estación Puerto) o a la Estación de Coquimbo, según el caso.

Se previene a los pasajeros que en los automotores sólo se aceptan bultos de mano que en total no excedan de 70 decímetros cúbicos o 70 centímetros de dimensión en cualquier sentido y con máximo de 25 kilogramos por persona. Los equipajes de mano que no cumplan con esta disposición serán despachados por el primer tren de pasajeros al destino que indique el interesado, pagando tarifa de equipaje ordinario. Consulte mayores detalles en las estaciones y en las Oficinas de Informaciones. El automotor N.º 10 combina con tren expreso a Santiago que lleva 1.ª y 2.ª clase y pullman y con local a Valparaíso, que lleva 1.ª y 3.ª clase.

(7) Lleva 1.ª y 3.ª clase.
Combina en Calera con los trenes ordinarios a Santiago y Valparaíso, que llevan 1.ª y 3.ª clase y comedor.

(8) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(9) Sin transbordo.

(10) El tren N.º 2 va desde Antofagasta directamente a Palestina, sin pasar por Baquedano.

(11) Con transbordo en Pueblo Hundido.

(12) Los pasajeros de 3.ª a Santiago que no deseen pagar 1.ª ó 2.ª clase desde Calera, deben esperar el ordinario N.º 11, que sale de Calera a las 21.25 y llega a Mapocho a las 23.40 (sólo días de trabajo).

(13) Con transbordo en Baquedano.

(14) No pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(15) El tren 4-A trae sólo coches de 3.ª clase. Se detiene en todas las estaciones para dejar pasajeros procedentes del norte de Pueblo Hundido.

VAJILLA DE PLAQUE
CUCHILLERIA

MUEBLES DE ACERO
CROMADOS PARA
EL HOGAR

OBJETOS DE ARTE Y
FANTASIA PARA REGALOS

MADEMSA

REGINATO HNOS.
Distribuidores para Valparaíso y Aconcagua
Condell 1505 — Teléfono 2442 — Casilla 3013
VALPARAISO
COCINAS, ANAFES Y CALIFONTS A GAS

LAMPARAS

MUEBLES DE ACERO
PARA OFICINAS

MUEBLES Y ACCESORIOS
CLINICOS

EXTINGUIDORES DE
INCENDIO "TRIUNFADOR"

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

NOTA. — EL 15 DE MARZO ENTRA EN VIGENCIA EL ITINERARIO DE INVIERNO. — SIRVASE CONSULTAR AL JEFE ESTACION

MARZO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de la carrera	2 Expreso Diario	10 Ordinario Diario	4 Expreso Diario	4-A Expreso Sábados	8 Ordinario Diario	6 Expreso Diario Excepto Dom.	12 Ordinario Diario	58 Ordinario Sábados
0	Mapocho . . . . . Sale	8.00	8.20	11.50	12.05	14.05	17.55	20.00	13.50
92	Llay-Llay . . . . . Llega	9.24	10.28	13.19	13.35	16.08	....	21.44	15.47
96	Las Vegas . . . . . ,,	9.29	10.35	....	....	16.28	....	22.00	16.21
	San Felipe . . . . . ,,	11.35	11.35	....	....	17.25	....	22.56	17.25
	Los Andes . . . . . ,,	12.00	12.00	....	....	17.48	....	23.35	17.48
118	Calera . . . . . ,,	9.50	....	13.50	14.02	16.56	19.52	22.27	16.56
	Papudo . . . . . ,,	12.38	11.11	....	....	(1) 20.12	....	....	....
129	Quillota . . . . . ,,	10.07	11.29	14.03	14.15	17.13	20.05	22.40	17.13
143	Limache . . . . . ,,	10.22	11.45	14.18	14.30	17.29	20.21	22.54	17.29
164	Quilpué . . . . . ,,	10.43	12.13	14.39	14.51	18.00	....	23.18	....
177	Viña del Mar . . . . . ,,	10.58	12.31	14.54	15.06	18.21	20.59	23.36	18.21
180	Recreo . . . . . ,,	....	12.38	....	....	18.26	....	....	18.26
183	Barón . . . . . ,,	11.07	12.43	15.01	15.13	18.33	21.07	23.46	18.33
186	Puerto . . . . . ,,	11.11	12.50	15.04	15.16	18.37	21.10	23.50	18.37

(1) Hay combinaciones sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficina de informaciones.

FERROCARRIL TRANSANDINO

MARZO 1943

Km.	SANTIAGO o VALPARAISO a MENDOZA	2 Domingos	2 Jueves
		Hora chilena	Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho) .	18.50	20.00
..	Llega Las Vegas	20.29	21.50
..	Sale Valparaíso (Puerto) .	19.35	20.00
..	Sale Viña del Mar	19.50	20.16
..	Llega Las Vegas	21.12	21.46
..	Sale Las Vegas	21.20	22.10
..	Llega Los Andes	22.22	23.25
		Lunes	Viernes
0	Sale Los Andes	6.30	6.30
34	,, Río Blanco	8.03	8.03
51	,, Juncal	9.05	9.05
63	,, Portillo	9.47	9.47
69	,, Caracoles	10.15	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25	10.25
		H. Argent.(1)	H. Argent.(1)
..	Sale Las Cuevas	11.55	11.55
88	,, Puente del Inca . . .	12.50	12.50
100	Llega Punta de Vacas . . .	13.55	13.35
..	Sale Mendoza	22.00	22.00
		Martes	Martes
..	Llega Buenos Aires	16.00	16.00

Km.	MENDOZA a SANTIAGO o VALPARAISO	1 Domingos y Jueves
		H. Argent.(1)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Lunes-Viernes
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas . . .	14.00
18	,, Puente del Inca . . .	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	14.40
37	,, Caracoles	15.00
43	,, Portillo	15.25
55	,, Juncal	16.07
72	,, Río Blanco	17.51
106	Llega Los Andes	18.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.34
..	Sale Las Vegas	21.56
..	Llega Santiago (Mapocho) .	23.40
..	Sale Las Vegas	22.00
..	Llega Viña del Mar	23.33
..	Llega Valparaíso (Puerto) .	23.50

(1) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena.

NOTA.—Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.



VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

NOTA. — EL 15 DE MARZO ENTRA EN VIGENCIA EL ITINERARIO DE INVIERNO. — SIRVASE CONSULTAR AL JEFE ESTACION

MARZO 1943

Km.	Número del tren, categoría y días de carrera	1 Expreso Diario	9 Ordin. Diario	3 Expreso Diario	7 Ordin. Diario	5 Expreso Diario	51 Dom. y Fesf.	11 Ordin. Días trab.	55 Expreso Dom. y Fest.	71 Dom. y Fest.
0	Puerto . . . . Sale	8.00	8.15	11.50	14.15	17.55	19.35	20.00	20.10	20.56
2	Barón . . . . . „	8.04	8.22	11.55	14.22	17.59	19.40	20.07	20.15	21.02
6	Recreo . . . . „	....	8.27	....	14.27	....	....	....	....	....
9	Viña del Mar . „	8.13	8.34	12.04	14.33	18.08	19.50	20.16	20.24	21.12
22	Quilpué . . . . „	8.26	8.50	12.17	14.50	....	20.04	20.31	....	21.29
43	Limache . . . . „	....	9.15	12.40	15.19	18.44	....	20.54	20.57	21.51
55	Quillota . . . . „	8.58	9.33	12.55	15.38	18.58	....	21.11	21.11	22.07
	Papudo . . . . „	(1) 7.00	....	....	....	(2) 16.15	....	(3) 18.00	(3) 18.00	.....
68	Calera . . . . „	9.10	9.52	13.09	15.53	19.12	....	21.25	21.25	22.24
	Los Andes . . „	8.15	8.15	....	15.00	....	....	20.30	20.30	....
	San Felipe . . „	8.35	8.35	....	15.22	....	....	20.50	20.50	....
90	Las Vegas . . . „	9.31	10.27	....	16.30	....	....	21.56	21.56	....
94	Llay-Llay . . . „	....	10.35	13.56	16.36	19.37	....	22.02	22.02	22.59
186	Mapocho . . . Llega	11.10	12.46	15.09	18.41	21.16	22.53	23.40	23.35	0.44

(1) Hay combinación sólo domingos y lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.
(2) Sólo martes y jueves.
(3) Excepto martes y jueves.

SANTIAGO - CARTAGENA

MARZO 1943

Km.	ESTACIONES	23 Diario	25 Diario	55 Fac. D. de T.	21 Sáb. excepto festivos	57 Fac. D. de T.	63 Fac. D. y F.	65 Fac. D. y F.
0	SANTIAGO (Alameda). Sale	8.30	17.40	13.35	14.35	19.20	21.25	23.10
61	MELIPILLA . . . . . Llega	9.44	18.55	14.50	....	20.40	22.40	0.24
109	LLOLLEO . . . . . „	10.48	19.57	15.41	16.14	....	....	....
112	SAN ANTONIO . . . „	10.55	20.04	15.48	16.20	....	....	....
118	CARTAGENA . . . . „	11.07	20.16	16.00	16.30	....	....	....

CARTAGENA - SANTIAGO

MARZO 1943

Km.	ESTACIONES	26 Diario	24 Diario	22 Lunes excepto festivos	56 Fac. Diario	58 Fac. Diario	30 Fac. Días trab.	32 D. y F.	30-A Fac. D. y F.
0	CARTAGENA . . . . Sale	8.20	17.30	7.25	....	....	16.33	17.00	17.25
5	SAN ANTONIO . . . „	8.30	17.40	7.34	....	....	16.44	17.10	17.35
9	LLOLLEO . . . . . „	8.37	17.47	7.45	....	....	16.57	17.21	17.47
57	MELIPILLA . . . . . „	9.45	18.57	8.34	16.35	6.45	18.07	18.25	18.55
118	SANTIAGO (Alameda). Llega	11.05	20.22	9.34	18.08	8.15	19.16	19.47	20.03

Los domingos y festivos correrán trenes excursionistas que saldrán de Alameda a las 6.30, 7.00 y 7.30 horas.



ENRIQUE STRICKER y Cía. Ltda.

(CASA SUIZA) - ESTABLECIDOS EN 1916

FABRICANTES DE ENVASES y PUERTAS DE MADERA TERCIADA

VALPARAISO - Av. BRASIL 1368 FONO 2976

SANTIAGO - SAN DIEGO 284 FONO 83856

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE

NOTA. — EL 15 DE MARZO ENTRA EN VIGENCIA EL ITINERARIO DE INVIERNO.

(Norte a Sur) MARZO

Km. desde Santiago	ESTACIONES	1001 Automotor Alameda Pto. Montt Mi. y S. (1)	1 Expreso Alameda Talcahuano L. Mi. V. (2)	21 Mixto L. Mi.	11 Ordinario Diario	3 Ordinario Diario	13 Ordinario Diario	5 Ordinario Diario (4)	9 Expreso L. Ma. Mi. V. S.	3 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	7 Nocturno Diario
0	SANTIAGO . .Sale	8.00	8.30	....	8.50	9.30	13.30	16.00	17.00	....	20.30
82	RANCAGUA. .Llega	....	9.47	....	10.33	10.57	15.21	17.39	18.24	....	21.51
134	S. FERNANDO. „	....	10.40	....	11.43	11.58	16.42	18.45	19.26	....	22.57
	Pichilemu . . „	....	15 50	....	15.50	15.50	....	....	....	....	....
185	CURICO . . . „	....	11.40	....	....	13.15	17.50	20.00	20.25	....	0.01
	Licantén . . . „	....	....	....	....	20.08	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . . „	....	12.51	....	....	14.47	19.17	5.08	21.36	....	1.30
	Constitución „	....	15.38	....	....	(3) 18.00	L. Mi. V.	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	....	14.06	....	....	16.02	20.45	10.27	22.48	....	2.58
	Panimávida . „	....	17.43	...	....	17.43	....	....	....	....	....
339	PARRAL . . . „	....	15.01	....	....	16.53	21.44	11.27	23 37	....	3.47
	Cauquenes. . „	....	18.43	....	....	18.43	....	....	....	....	....
398	CHILLAN . . . „	13.23	16.06	....	....	18.13	23.05	13.03	1.05	....	5.22
	Tomé . . . . „	....	19.55	....	....	....	....	....	....	....	....
	Recinto . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	....	18.12	....	....	20.45	....	15.45	3.27	....	8.11
	Concepción . „	....	19.50	....	....	22.54	....	17.40	....	....	10.05
	Talcahuano . „	....	20.15	....	....	23.23	....	18.14	...	....	10.46
			(Tren 15) L. Mi. V.				33 Mixto Lun. Vier.	13 Ordinario Ma.J.S.D.			11 Ordinario Diario
	Talcahuano .Sale	....	16.10	....	....	....	....	13.50	....	....	6.25
	Concepción . „	....	16.40	....	....	....	....	14.20	....	....	7.00
499	S. ROSENDO. . „	....	18.30	....	....	....	....	16.16	3.33	....	8.43
527	SANTA FE . .Llega	....	19.09	....	....	....	....	16.58	....	....	9.22
	Los Angeles. „	....	20.38	....	....	....	....	17.42	....	....	10.44
538	COIGÜE . . . „	....	19.33	....	....	....	....	17.17	4.19	....	9.45
	Mulchén . . „	....	21.31	....	....	....	....	19.06	....	....	11.46
	Nacimiento. . „	....	20.05	....	....	....	....	17.40	....	....	10.15
551	RENAICO. . . „	....	20.01	....	....	....	....	17.39	....	....	10.11
	Angol . . . „	....	20.44	....	....	....	....	18.24	....	....	11.19
	Lebu . . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	(5) 18.12
	Traiguén . . „	....	22.54	....	....	....	....	20.34	....	....	13.44
					17 Ordinario Ma. J. Sáb.						
625	VICTORIA . . „	....	22.02	8.00	14.55	....	....	19.40	6.31	....	12.30
637	PUA . . . . . „	....	22.21	8.13	15.07	....	....	19.59	....	....	12.48
	Curacautín. . „	....	....	5.50	....	....	....	....	....	....	14.50
661	CAJON. . . . „	....	23.19	9.25	16.05	....	....	20.54	....	....	13.48
	Cherquenco . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	17.42
691	TEMUCO . . . „	17.48	23.32	9.40	16.15	....	....	21.07	7.51	....	14.01
	Carahue . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	....	19.20
691	TEMUCO . . .Sale	....	....	....	16.25	....	....	....	8.07	8.15	14.19
716	FREIRE . . .Llega	....	....	....	16.59	....	....	....	....	8.49	14.57
	Cunco . . . „	....	....	....	....	....	....	....	....	(6) 10.26	19.28
769	LONCOCHE . . „	19.08	....	....	18.21	....	8.20	....	9.31	10.00	16.15
	Villarrica . . „	....	....	....	....	....	7.00	....	....	11.22	17.47
835	ANTILHUE . . „	20.06	....	....	....	....	9.49	....	10.51	11.34	17.52
	Valdivia . . „	....	....	....	....	....	10.31	....	11.53	12.31	18.46
			25 Mixto Valdivia Osorno Mi. V. D.	23 Mixto Mi. V. Dom.		15 Mixto Lunes					19 Ordinario Diario a Osorno
	Valdivia . .Sale	....	7.40	....	....	....	....	....	10.10	10.40	17.10
835	ANTILHUE . . „	20.16	8.25	....	....	....	....	....	11.07	11.57	18.07
850	LOS LAGOS. .Llega	20.30	8.46	....	....	....	....	....	11.27	12.19	18.29
910	LA UNION . . „	21.24	10.17	....	....	....	....	....	12.39	14.01	19.58
	Lago Ranco . „	....	12.37	....	....	....	....	....	....	16.52	....
953	OSORNO. . . „	22.04	11.25	....	....	....	....	....	13.38	15.13	21.00
953	OSORNO. . .Sale	22.07	....	8.10	....	17.10	....	....	13.50	15.26	....
1047	Pto. VARAS .Llega	23.37	....	10.36	....	19.33	....	....	15.52	17.54	....
1080	Pto. MONTT . „	0.15	....	11.20	....	20.17	....	....	16.37	18.43	....

(1) Para viajar en automotor 1001, el pasajero debe proveerse de boleto de 1.ª clase expreso, con recorrido mínimo de 410 Km., en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Chillán-Puerto Montt, más el adicional por asiento de $ 120.00.

(2) El tren expreso lleva sólo coches de 1.ª clase.

(3) Los martes, jueves y sábados, llega a las 18.45 horas.

(4) Este tren llega a Curicó a las 20.00 horas, donde aloja y sale al día siguiente, a las 7.50 horas con destino a Talcahuano.

(5) Los martes, jueves y sábados, llega autocarril N.º 61 a Lebu a las 16.40 horas.

(6) Sólo martes,

SANTIAGO, PUERTO MONTT Y RAMALES

SIRVASE CONSULTAR AL JEFE ESTACION

DE 1943

(Sur a Norte)

Km. a Santiago	ESTACIONES	2 Expreso Talcahuano Alameda Ma. J. S.	20 Ordinario Diario Osorno a Valdivia	4 Ordinario Ma. Juev. Sáb.	16 Mixto Lunes	34 Mixto Lun. V.	24 Mixto Mi. Vier.	14 Ordinario Diario	26 Mixto Osorno Valdivia Mi. V. Dom.	1002 Automotor Pto. Montt Alameda L. V. (9)	32 Mixto Domingos
1080	Pto. MONTT. .Sale	....	....	9.00	8.00	....	16.50	....	....	6.30	18.15
1047	Pto. VARAS. . „	....	....	9.56	8.51	....	17.41	....	....	7.08	19.06
953	OSORNO . . .Llega	....	....	12.31	11.20	....	20.12	....	....	8.38	21.39
953	OSORNO . . .Sale	....	8.10	12.43	....	....	....	....	17.00	8.41	....
	Lago Ranco . „	....	....	11.50	....	....	....	....	15.50	....	....
910	LA UNION . . „	....	9.28	14.02	....	....	....	....	18.15	9.21	....
950	LOS LAGOS. . „	....	11.09	15.43	....	....	....	....	19.50	10.29	....
835	ANTILHUE. . .Llega	....	11.31	16.05	....	....	....	....	20.11	11.28	....
	Valdivia. . . „	12.31	....	17.01	....	....	....	....	21.03	....	....
			12 Ordinario Diario		18 Ordinario Ma. J. Sáb.						
	Valdivia. . .Sale	....	10.40	15.25	....	16.10	....	....	....	9.40	....
835	ANTILHUE . . „	....	11.43	16.20	....	16.57	....	....	....	10.39	....
	Villarrica . . „	....	11.55	16.40	7.00	....	....	....	....	10.25	....
769	LONCOCHE . . „	....	13.23	17.58	8.40	19.30	....	....	....	....	....
	Cunco . . . „	....	(1) 13.10	....	7.25	....	....	....	....	....	....
716	FREIRE. . . „	....	14.36	19.20	9.58	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO . . .Llega	....	15.11	19.59	10.38	....	....	....	....	12.52	....
				10 Expreso Diario excepto L. V.			22 Mixto Temuco a Victoria Fac. Lun. Mi.				
	Carahue . .Sale	....	(2) 12.40	....	....	....	....	....	....	....	....
691	TEMUCO. . . „	6.00	15.31	20.42	....	....	18.40	6.00	....	12.57	....
	Cherquenco . „	....	(3) 13.50	....	....	....	....	....	....	....	....
681	CAJON . . . „	6.14	15.46	20.56	....	....	19.02	6.14	....	....	....
	Curacautín. . „	....	(4) 15.25	....	....	....	....	....	....	....	....
637	PUA . . . . „	7.19	17.03	....	....	....	20.30	7.19	....	....	....
625	VICTORIA . . „	7.40	17.27	22.14	....	....	20.48	7.40	....	....	....
	Traiguén . . „	6.25	15.30	....	....	....	....	....	....	....	....
	Lebu . . . . „	....	(4) 9.40	....	....	....	....	....	....	....	....
	Angol . . . „	8.34	(5) 16.58	....	....	....	....	8.34	....	....	....
551	RENAICO . . „	9.20	19.25	....	....	....	....	9.20	....	....	....
	Nacimiento. . „	9.10	19.00	....	....	....	....	9.10	....	....	....
	Mulchén . . „	7.50	(6) 15.20	....	....	....	....	7.50	....	....	....
538	COIGÜE . . . „	9.45	19.49	0.12	....	....	....	9.45	....	....	....
	Los Angeles . „	8.45	(7) 19.20	....	....	....	....	8.45	....	....	....
527	SANTA FE . . „	10.07	20.09	....	....	....	....	10.07	....	....	....
499	S. ROSENDO .Llega	10.44	20.50	0.59	....	....	....	10.44	....	....	....
	Concepción „	12.42	22.54	....	....	....	....	12.42	....	....	....
	Talcahuano . „	13.08	23.23	....	....	....	....	13.08	....	....	....
			8 Nocturno Diario			4 Ordinario Diario		6 Ordinario Diario			
	Talcahuano .Sale	8.35	18.50	....	....	....	....	8.55	....	....	....
	Concepción . „	9.05	19.21	....	....	....	....	9.05	....	....	....
499	S. ROSENDO . „	10.51	21.12	(8) 1.05	....	6.30	....	11.26	....	....	....
	Recinto . . „	....	16.20	....	....	....	....	....	....	....	....
	Tomé. . . . „	8.38	17.05	....	....	....	....	8.38	....	....	....
398	CHILLAN. . . „	12.40	24.00	3.35	....	8.58	....	13.50	....	17.22	....
	Cauquenes . „	....	....	....	....	8.20	....	13.40	....	....	....
339	PARRAL . . . „	13.47	1.32	4.46	....	10.24	....	15.16	....	....	....
	Panimávida . „	....	....	....	....	8.25	....	....	....	....	....
300	LINARES . . . „	14.34	2.27	5.33	....	11.26	....	16.16	....	....	....
					14 Ordinario Diario		12 Ordinario Diario				
	Constitución . „	12.40	....	....	....	8.00	....	....	....	....	....
249	TALCA . . . „	15.40	3.45	6.37	6.50	12.53	....	17.42	....	....	....
	Licantén . . „	....	....	....	....	7.00	....	15.45	....	....	....
185	CURICO . . . „	16.53	5.08	7.53	7.53	14.26	....	19.16	....	....	....
	Pichilemu . . „	....	....	....	....	....	12.10	....	....	....	....
134	S. FERNANDO. „	17.49	6.15	8.56	9.33	15.35	16.23	20.41	....	....	....
82	RANCAGUA. . „	18.47	7.35	10.05	10.53	16.35	17.42	21.59	....	....	....
0	SANTIAGO . .Llega	20.10	9.00	11.30	12.45	18.00	19.33	23.40	....	22.45	....

(1) Sólo martes.
(2) Sólo lunes, miércoles, viernes y sábados.
(3) Sólo lunes y viernes.
(4) Sólo martes, jueves y sábados.
(5) Los lunes, miércoles, viernes y domingos sale de Angol a las 18.29 horas, para combinar con el 12.
(6) Martes, jueves y sábados. Demás días sale de Mulchén a las 17.45 horas.
(7) Sólo martes, jueves, sábados y domingos. Demás días sale de Los Angeles a las 18.25 horas.
(8) No toma ni deja pasajeros.
(9) Para viajar en automotor 1002, el pasajero debe proveerse de un boleto de 1.ª clase expreso con recorrido de 410 Km. en el sector Chillán-Alameda y 200 Km. en el sector Puerto Montt-Chillán, más el adicional por asiento de $ 120.00.

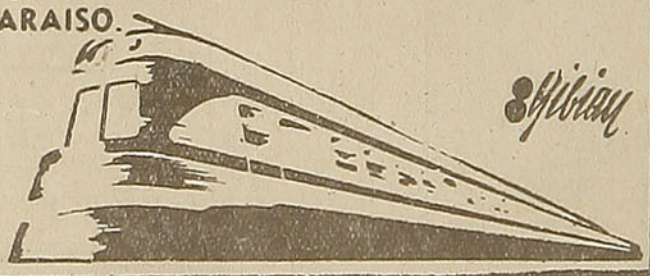


SERVICIO "PUERTA A PUERTA"

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO TOMAN LA CARGA EN SU DOMICILIO Y LA ENTREGAN EN EL DEL DESTINATARIO, EN VALPARAISO O SANTIAGO

UTILICE ESTE NUEVO SERVICIO

PARA MAYORES REFERENCIAS RECURRA A LOS AGENTES
EXPRESO VILLALONGA EN VALPARAISO, Teléfono 3678; en SANTIAGO, Teléfonos 81779, 86857 y 87213.
LOPEZ Y BERNALES en VALPARAISO, Teléfono 7191; en SANTIAGO, Teléfono 61060.
TEZANOS PINTO. en VALPARAISO, Teléfono 3528
O AL DEPARTAMENTO DE COMERCIO EN SANTIAGO, E INSPECCION DE TRASPORTE DE LOS FF. CC. EN VALPARAISO.



FERROCARRILES DEL ESTADO

Su Concesionario FORD puede PROLONGAR LA VIDA DE SU CAMION

Cuando usted compró su camión Ford, hizo una inversión para que le proporcionase un buen rendimiento en trabajo. Pero su camión, como toda herramienta, necesita cuidados periódicos para poder seguir siendo útil. Hoy más que nunca, no sólo por interés personal sino por el bien del país, es menester que su camión dure más en perfectas condiciones. Y el hombre que puede hacerlo durar es su concesionario Ford.

He aquí porqué:

1. *Nadie puede conocer mejor un camión o un coche Ford que un mecánico experto en Ford Es un especialista que le evitará pérdidas de tiempo*
2. *Los concesionarios Ford emplean únicamente herramientas y equipo aprobados por la fábrica*
3. *Los concesionarios Ford emplean sólo repuestos de la mejor calidad Y esto significa ajuste perfecto y larga duración*
4. *Los concesionarios Ford cobran precios equitativos por todo trabajo de taller, pues en cada persona que acude a ellos ven a un presunto cliente, cuya satisfacción les conviene conservar*

En todo el país hay concesionarios Ford, y probablemente uno cerca de usted. La próxima vez que su camión Ford requiera atención, visítelo. Ahorrará tiempo y dinero.

PARA "SERVICIO FORD" PREFIERA UN CONCESIONARIO FORD

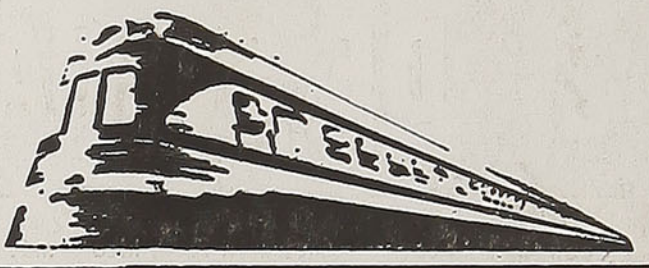
Ford M.R.

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los FF. CC. del E. - Chile

LOS AUTOMOTORES DIESEL

"FLECHAS DEL SUR"

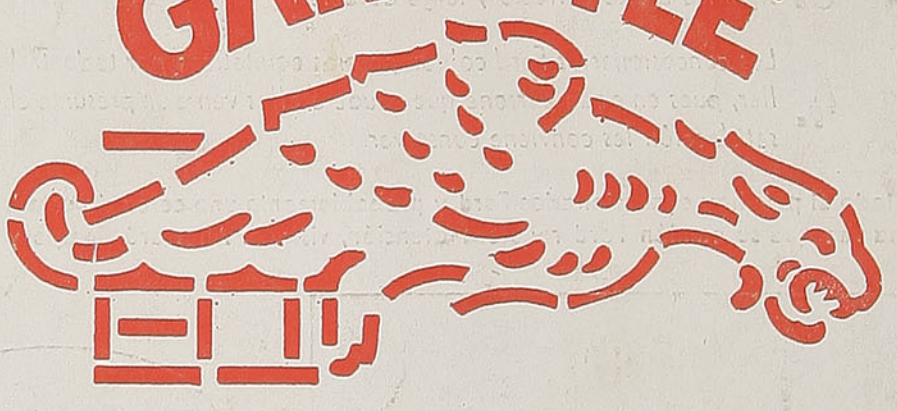
de los ——



FERROCARRILES DEL ESTADO

usan

GARGOYLE



Lubricantes

de calidad mundialmente reconocida

IMPORTADORES:

WESSEL, DUVAL y Cía. SAC. VALPARAISO SANTIAGO TALCAHUANO COQUIMBO

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA, POR EL MINIMO DE PRECIO).

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



PRESTAMOS HIPOTECARIOS A LARGO PLAZO

Recordamos al público que, como Agentes del Banco Hipotecario de Valparaíso, estamos en situación de tramitar préstamos hipotecarios a largo plazo. En tal carácter atendemos también el pago de los cupones de bonos y amortizaciones y recibimos el servicio de las deudas. Las operaciones pueden ser tramitadas por medio de nuestras Oficinas en toda la República.

¿SABE USTED QUE EL BANCO DE CHILE

tiene una Sección especial que se encarga de desempeñar curatelas, albaceazgos con o sin tenencia de bienes, administraciones de bienes y, en general, todas aquellas **COMISIONES DE CONFIANZA**, autorizadas por las Leyes que rigen la materia?

¿DESEA USTED ADQUIRIR UNA PROPIEDAD?

Solicite verbalmente o por carta los folletos que le ilustrarán sobre la materia.

No olvide que el Banco de Chile tiene desde hace mucho tiempo una Sección especial dedicada exclusivamente al negocio de compraventa de propiedades. Nos dedicamos especialmente a la formación de nuevos Barrios Residenciales y disponemos de gran número de sitios para edificación inmediata.

Sin compromiso para usted podemos suministrarle los antecedentes que le permitan estudiar su negocio.

"SU SEGURO DE VIDA"

se titula un interesante folleto que ha editado el Banco de Chile y que se envía gratis a quien lo solicite.

¿Ha pensado usted alguna vez en la inversión que se dará a su Seguro de Vida después que usted haya fallecido? Si no se asegura una inversión adecuada, su sacrificio se habrá malogrado. No corra grave riesgo y determine desde luego quién administrará este Seguro.

Departamento de Comisiones de Confianza

BANCO DE CHILE — S A N T I A G O — SEGUNDO PISO

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
ABR 6 1943
DEPOSITO LEGAL

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO X — ABRIL DE 1943 — N.º 114

EN CHILE SOMOS ASI

SI, SEÑOR, en Chile somos así. Hemos hecho una profesión del descontento y nos jactamos de repudiar todo aquello que tiene el sello de nuestra nacionalidad.

No le pregunte usted a su amigo si el traje que viste es de tela nacional, porque esté seguro que va a provocar en él una airada protesta. Los argentinos se enorgullecen de vestirse con géneros argentinos y donde van alardean de la calidad y elegancia de su traje.

Nosotros que somos unos solemnes pobretones nos da vergüenza vestirnos con los magníficos paños de Tomé que, por su calidad, no son inferiores a los importados. Y tanto es así, que los comerciantes venden nuestras telas como inglesas.

Tenemos una cursilería relumbrante de nuevos ricos, que no somos ricos.

Si se trata de nuestros ferrocarriles, la cosa no anda mejor. Los trenes se atrasan; los trenes son desaseados; los trenes llevan exceso de pasajeros; pero no hace nada más que venir un extranjero a visitarnos y se vuelve a su patria maravillado de nuestro servicio ferroviario.

El año pasado nos visitó una delegación de periodistas norteamericanos y ellos, hombres viajados consignaron, espontáneamente, algunas opiniones sobre nuestros trenes. Tenemos a mano la de Mr. Paul Jones del "The Philadelphia Bulletin", quien dijo: "Los ferrocarriles de Chile están entre los mejores del mundo". Mr. Thomas Hamilton del "New York Times" expresó: "Chile es feliz en doble sentido: por la belleza de la Región de los Lagos y por la excelencia de los trenes". Son opiniones respetables; pero nuestros criollos que hasta hace menos de un siglo andaban en carretas, encuentran malos nuestros trenes.

—Ha visto usted — dicen — cómo anda de mal la Empresa; ayer se produjo un choque y hubo cinco muertos...

Es lamentable que se produzcan accidentes; pero es humano, tan humano que países de una organización ferroviaria, casi perfecta, como es Inglaterra, de tiempo en tiempo se estremecen de dolor ante un accidente de trenes.

El 4 de marzo del presente año se produjo en Londres una catástrofe que costó 178 vidas. En el pasado mes de diciembre en Ontario, Estados Unidos de Norteamérica, se produjo otro accidente, cuyo trágico balance fué de 40 muertos y ciento cincuenta heridos; en el mismo mes, entre Levno y Milán, en Italia, hubo un choque entre un tren de pasajeros con otro de carga, resultando entre muertos y heridos 100 personas; en octubre del mismo año, en Detroit un tren embistió contra un autobús y hubo 16 muertos y por lo menos 26 heridos; en septiembre hubo otro choque en Estados Unidos, en Maryland, resultando 20 muertos y numerosos heridos.

¿Qué significa esto? ¿Que esos ferrocarriles están mal dirigidos? En modo alguno. Es el factor humano el que falla y origina esas catástrofes.

Y allá, en esos países de más vasta cultura que la nuestra, a nadie se le ocurre emprenderlas contra la Superioridad de los servicios, porque la cultura implica también comprensión y la comprensión, respeto. Pero, aquí en Chile, las cosas se estilan de otro modo. Cuando se produce algún accidente desgraciado se desbordan las pasiones y se esgrime, desde la sombra, el arma desleal del desprestigio y de la injuria. ¿Qué hacerle?, pues... en Chile, somos así...

MR. WALLACE

Debidamente almacenados en su cerebro se llevará Mr. Wallace un conjunto de aspectos de Chile. Como experto en el ramo, estudiará nuestra agricultura y su capacidad de estadista le permitirá formarse un concepto cabal sobre lo que falta en este país y lo que sobra.

Chile, en los momentos actuales, afronta un período especialísimo de su progreso y los obstáculos que emanan del conflicto mundial entraban su acción constructiva. Muchas de nuestras industrias viven aterradas por la falta de elementos indispensables para su desarrollo y, en nuestro concepto, eso es lo que Mr. Wallace tiene que ver con mucho detenimiento en el país.

Por lo que a la Empresa respecta sería muy interesante que el personero de Mr. Roosevelt se asomara al hondo problema ferroviario, afectado vitalmente en su progreso, por la escasez de equipo y de elementos para la reparación del mismo.

Hace muchos años que la Empresa no hace nuevas adquisiciones y la actual Dirección General debe desenvolverse en medio de tremendas dificultades. Puede apreciarse que en los últimos diez años el tráfico ferroviario ha aumentado en un 68 por ciento. Sin embargo, el material rodante es casi exactamente el mismo de diez años atrás.

He aquí, pues, una situación que debe ser remediada. No creemos que Mr. Wallace venga de turista. El objetivo de su viaje responde a realidades y nuestros ferrocarriles son la mayor realidad del país.

No es que seamos exageradamente optimistas y creamos que Mr. Wallace pueda hacer milagros; pero confiamos en que la "política de buena vecindad" tenga una expresión realista frente a algunos de nuestros problemas.

Chile, por su parte, ha entregado a la causa de Estados Unidos, que es la causa de las democracias, cuanto podía ofrecer; es justo entonces, que en nombre de esa comunidad de principios, obtengamos de nuestros amigos del norte un mínimum de ventajas, indispensables para el afianzamiento de nuestro progreso.

68
68
68

GRAN FERIA DE JUGUETES

Disponemos del más grande surtido de muñecas, tambores, cornetas, músicas de boca, servicios de té, pelotas de goma, monos de género, madera, autitos, velitas de Pascua, globos de goma, etc., por mayor solamente.

ROSAS N.º 1127
CASILLA 1719

TEUTSCH HERMANOS

TELEFONO 83465
SANTIAGO

Precios especiales a Sindicatos, Sociedades, gotas de leche, fundos, etc. — Solicite catálogos sin compromiso. Despachos a provincias contra reembolso.

SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ORION

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

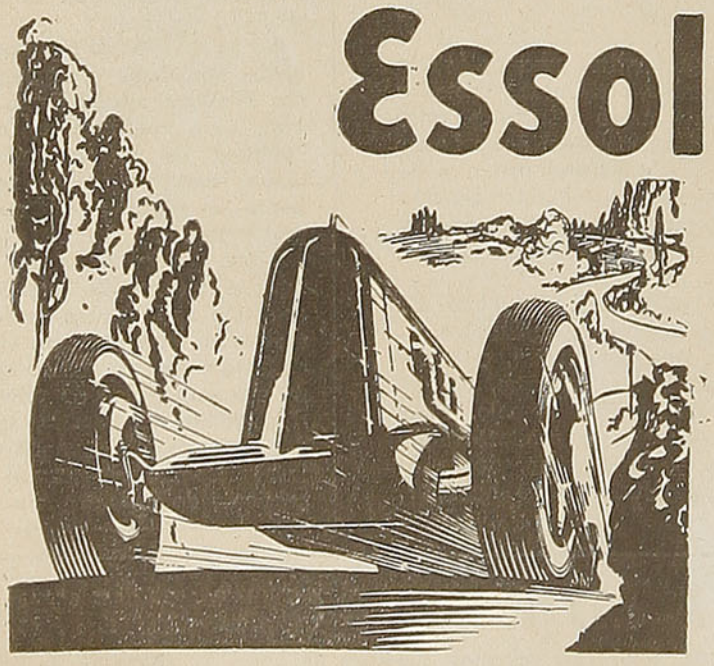
LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube



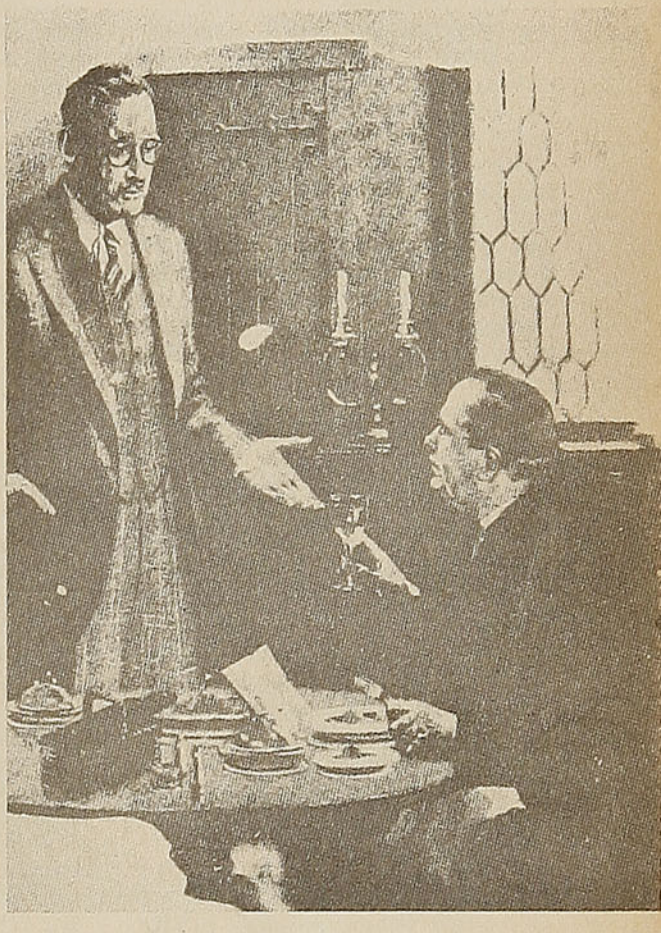
Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

ANDRÉS el PROFETA

Por E. PHILLIPS OPPENHEIM



UN DIA lluvioso sin remedio, un dolorcito en el brazo, de resultas del tenis, y una momentánea falta de inspiración para sus Memorias, impulsaron al general Besserley, del **chateau** de Villandry, a hacer lo que tantas veces habíase propuesto, aplazándolo siempre para mejor ocasión. Para entretener su aburrimiento, se puso a recorrer la gran mansión que años antes había adquirido del notario liquidador de los bienes de una muy célebre familia francesa.

El cuerpo central y un ala del castillo se los sabía ya casi de memoria, pero el ala oriental, que había sido añadida en el siglo dieciséis, apenas la había mirado.

Había allí una biblioteca llena de obras antiguas, cuyo francés y latín, ásperos y difíciles, empero, hiciéronle darse por vencido. Por todas partes el olor de las viejas encuadernaciones de becerro, los desteñidos cortinajes, la tapicería y los antiquísimos muebles proclamaban el apacible progreso de los años.

Abrió una de las ventanas de caballete y se asomó, admirando los puntiagudos remates de la hermosa torre de la capillita. Para ir a ésta descendió los escalones de piedra, y ya en la planta baja se detuvo vacilante. Parecía imposible que aquella parte del edificio estuviera habitada, y no obstante, había sentido de pronto un aromático y muy agradable olorcillo a cocina. Continuó avanzando, y con gran sorpresa se encontró sobre una lujosa alfombra antigua, pero finísima. Frente a la puerta de la estancia contigua a la capilla volvió a titubear un instante. Hizo girar luego el pomo y entró, recibiendo con ello una sorpresa de la cual tardó varios minutos en recobrarse.

El aposento era encantador. Casi todos los muebles eran antiguos; no había uno solo que no contara algunos siglos. Veíanse flores por doquier, y ya no había duda en cuanto al olor a guisos. Una mesa redonda estaba arrimada al reconfortante fuego de leña, y un hombrecillo de rollizos y encarnados mofletes, con un volumen en rústica abierto delante, hallábase sentado ante un refrigerio de tentador aspecto. Los restos de un pollo desmembrado en parte ocupaban una bandeja de plata, y lo que allí faltaba, en su plato se veía. En otras bandejas de plata había verduras, y en un receptáculo al efecto reposaba una polvorienta botella de vino. El hombrecillo, que en aquellos instantes se llevaba a los labios su copa, quedóse mirando a Besserley, y Besserley se le quedó mirando a él. La consternación del primero crecía por momentos.

—¿Puedo preguntar —inquirió el intruso— a quién tengo el gusto de obsequiar en este remoto rincón de mi casa?

El hombre se levantó. Era bajito y con tendencia a la gordura, y su expresión era cordial y bonachona, o mejor dicho, lo hubiera sido si en aquel momento la sorpresa no le tuviera casi estupefacto. Ahora que estaba de pie, Besserley se dió cuenta de que iba todo vestido de negro. Sombrío indumento para el campo.

—Me... me parece que usted me ha olvidado, **monsieur le général.** Yo andaba por aquí a menudo, arreglando los libros, cuando usted tomó posesión. Desde entonces no hemos vuelto a verle por esta parte del castillo. Soy Andrés Mason, y ocupaba el puesto del capellán durante la breve estancia de Mrs. Rosenheim en el castillo.

—¿Ocupaba el puesto del capellán? — repitió Besserley —. Perdone, pero no comprendo...

El hombrecillo estaba visiblemente inquieto. Paseó en torno

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso.
LA CASA DE LAS LAMPARAS

una mirada de desamparo y luego, con gesto discreto, dejó caer su servilleta sobre el libro en rústica que estaba leyendo.

—Yo vine aquí de los Estados Unidos con Mrs. Rosenheim —explicó tímidamente—. Soy el fundador de la secta a que ella pertenecía.

—¡Secta! ¿Qué secta? —exclamó Besserley.

Andrés Mason tosió.

—En mis enseñanzas —explicó— evito hasta donde es posible el empleo de la palabra religión. Mis doctrinas tienen por objeto hacer innecesaria toda forma de superstición. Yo enseño a aquellos de mis discípulos con quienes me pongo en contacto, a vivir bien en este mundo del cual conocemos algo, antes que entregarse a contemplativos delirios acerca de... de lo desconocido.

—¿Luego usted no es sacerdote, ni nada parecido? —preguntó Besserley.

—No pertenezco a ninguna religión establecida, caballero. Mi misión es preparar a los fieles para la muerte enseñándoles a vivir.

—Y si no he comprendido mal, ¿usted forma parte del personal de mi casa, Mr. Mason?

—Así es, caballero. A la muerte de Mrs. Rosenheim me quedé aquí. He hecho amistad con mucha de la gente del pueblo, y a nadie se le ha ocurrido molestarme.

—¿Vive usted aquí?

—Naturalmente. No ocupo mucho sitio, y hay muchas habitaciones vacías. Tengo mi dormitorio, esta pieza donde generalmente hago mis comidas, y el gabinete y la biblioteca donde preparo mis conferencias y recibo a los habitantes del pueblo que desean consultarme acerca de sus dificultades. Por fortuna, he sido bendecido con el don de las lenguas... en otras palabras, soy un lingüista consumado.

—¿Y yo... usted perdone, pero no acabo de hacerme cargo —prosiguió Besserley—, yo le mantengo a usted, Mr. Mason?

—Hasta cierto punto, sí, señor— reconoció éste—. Es una cantidad muy pequeña, pero hay, desde luego, las ofrendas de aquellos que han encontrado provechoso seguir mis enseñanzas.

—¿Se refiere usted a la gente que vive por aquí?

—Sí, señor. Usted tiene veintinueve sirvientes en la casa y hay siempre doce o catorce más, supernumerarios, en los jardines y en la huerta. La mayoría de ellos asiste a mis conferencias tres noches a la semana.

—¿Y si alguno fallece o desea casarse? —preguntó Besserley.

—Yo no tengo nada que ver con eso —respondió Mr. Mason—. En el pueblo hay un cura, un hombre excelente, que atiende a las necesidades espirituales de su rebaño. La capilla de aquí está siempre a su disposición cuando la solicita.

Besserley cogió una silla, mascullando una disculpa. La actitud de Mason era deferente, su aplomo, admirable.

—¿De manera que yo... tengo a mi cargo el sostenimiento del propagador de un nuevo credo? —dijo el general con aire meditabundo.

—Su administrador podrá decirle que no se trata de nada exorbitante —indicó Mason.

—Pero da para comer, sin embargo... —replicó Besserley, echando una mirada al almuerzo.

—**Madame** Delamain, su admirable ama de llaves, se ocupa de eso—confesó Mason—. ¿Me permitirá usted el placer, caballero, de enseñarle la capilla? La encontrará usted en excelentes condiciones. Los cobres se conservan perfectamente ordenados y limpios, y en el altar hay siempre flores frescas.

—Pero, ¿qué tiene usted que hacer en la capilla? —preguntó Besserley.

—Nada absolutamente —reconoció Mason—. Entro en ella solamente como cuidador o guardián. Creo que es obligación mía tenerla en condiciones de celebrar los oficios divinos en cualquier momento que el cura lo desee. La única libertad que me tomo es usar del órgano de cuando en cuando.

Besserley reflexionó unos instantes.

—Pero tenga la bondad de sentarse, Mr. Mason —invitó, pues el otro continuaba de pie—. No quisiera interrumpir su almuerzo... Convendrá usted conmigo en que ese Chateau Pontet Canet del 78 es un vino hermoso...

—Demasiado bueno para mí, caballero —replicó el hombrecillo—. Lo debo a la amabilidad del mayordomo, que se empeña en servírmelo en lugar del **vin ordinaire.**

—Siga usted almorzando, se lo ruego —insistió Besserley—. Sólo voy a molestarle un momentito más. Veo aquí libros muy hermosos. ¿Son de usted o míos?

—De usted, **monsieur,** sin género de dudas —respondió Mason.

—¿Estos del estante de abajo también? —preguntó Besserley, inclinándose y cogiendo un volumen de Paul de Kock.

El rollizo hombrecillo se puso aún más colorado.

—Hay ocasiones... — balbuceó— en que uno trata de comprender la... manera de vivir del mundo donde uno labora.

—Aquí veo —observó Besserley— dos o tres clásicos más del tipo de Montmartre.

—**Monsieur** es un hombre de mundo —dijo Mason con acento suplicante—. **Monsieur** comprenderá que hay ocasiones en que la espiritualidad necesita un antídoto...

—Amigo mío, no se disculpe conmigo —rogó Besserley—. Allá usted con su conciencia.

Oyóse a lo lejos el ruido de una pesada puerta; pasos después, cruzando un empedrado, y en seguida una trémula nota musical. Mason le echó a su protector una mirada furtiva.

—Es la organista —explicó—. Viene a ensayar un rato. ¿Le digo que se vaya?

—De ningún modo —respondió el general con cautelosa afabilidad—. Voy a pasar a la capilla.

Abrió Besserley la gran puerta de roble que daba acceso a la capilla, bajando dos escalones. Había allí tres ventanales soberbios y algunas imágenes notables. Del presbiterio venía un fuerte olor a lilas. La joven que se hallaba sentada al órgano co-

NOVIOS
La casa preferida por todos los novios de Chile, para sus argollas de compromiso, está en
NUEVA YORK 66
Fábrica de argollas. Importación Relojes Suizos. Lapiceros Parker.
CASA SOSTIN
Establecida en el año 1921
NUEVA YORK 66 — SANTIAGO
Despachamos a Provincias

menzó a tocar el "Kyrie eleison". Besserley guardó respetuoso silencio. La joven, empero, que había oído abrirse la puerta, se volvió al momento. Al ver quien estaba allí, dió un gritito, se bajó de la banqueta y cruzó la nave. Mason descendió los escalones.

—Es el **monsieur** propietario del castillo, **mademoiselle** —explicó—. Ha tenido el capricho de ver la capilla.

La joven le hizo a Besserley una profunda cortesía. Era una muchacha campesina de muy buen ver, abultado seno y grandes ojos, negros y descarados.

—**Monsieur** no viene por aquí a menudo —observó.

—Creo que el día que adquirí la propiedad le eché un vistazo a esto —repuso Besserley—. Es una capillita encantadora, señorita. Las flores, supongo, son arregladas por usted. También corre de su cargo la música.

Habló con gravedad, pero cortésmente. Ella alzó los ojos, recobrando rápidamente su valor.

—No puedo venir a los oficios — prosiguió Besserley—, porque mi fe es otra. **Mademoiselle,** no quiero molestarla más...

Y se dispuso a alejarse.

—**Monsieur** —comenzó ella.

El volvió la cabeza. Los ojos de la muchacha buscaban los suyos.

—Sería el mayor de los placeres, una dicha inmensa, a la verdad, para mí, si se me permitiera un día tocar el órgano del gran salón del castillo.

—Lo pensaré —prometió el general—. Mr. Mason, no le detengo más. Me vuelvo a mis habiciones. Buenos días.

Mason corrió a abrirle la puerta a su inesperado visitante, el cual le agradeció la atención con una breve inclinación de cabeza. Cerró luego la misma y retornó a su abandonado almuerzo. Gruesas gotas de sudor salpicaban su frente, y le temblaban las manos. Escancióse una copa de vino.

—¡Conque te ha descubierto, **mon vieux**! —exclamó la muchacha, arrojándose en una butaca, cruzando las piernas y mirando la mesa—. ¿No te dije cien veces que llegaría un día?... ¿Por qué no fuiste a ofrecerle tus respetos y a explicarle la cosa?

—Hubiera sido lo mejor—reconoció el hombrecillo, enjugándose la cara.

—¡Oh, cuánto me gustaría que **monsieur** — que es un gran tipo— me dejara tocar el órgano del salón!

Mason, que parecía haber perdido su aire de buen vividor, se sentó con desconsolado talante.

—Su actitud era un poco extraña —meditó—. Mucho me temo...

Dió vuelta a la botella para mirar la etiqueta y lanzó un gemido.

—Es el del 78 —murmuró—. Y eso que le dije a Enrique que no trajera del 78. El del 84 ya estaba bien...

* * *

Besserley, de regreso en su despacho, envió a buscar al administrador, el cual acudió presuroso. Era un hombre de unos cincuenta años, bajo y grueso, con un gran aire de importancia. Gastaba sombrero hongo, y ahora, de pie delante del señor, le daba vueltas nerviosamente entre las manos.

—**Monsieur** Laval —dijo Besserley, señalándole una silla—, acabo de descubrir que tengo un capellán o alguien que ocupa su puesto... un individuo apellidado Mason.

—En efecto, **monsieur.** Está agregado al personal de la casa.

—Es extraño que yo no supiera nada.

—Me parece que en la escritura de compra se habla del individuo —indicó Laval—. Era un protegido de **madame** Rosenheim, la señora americana que tenía arrendado el castillo. Esa señora tenía el propósito de fundar una nueva religión. Por desgracia, se murió antes de que pudiera darle forma a su proyecto.

—¿Por qué no se marchó él entonces? —preguntó Besserley.

Monsieur Laval hizo un gesto característico.

—Tenía un contrato, **monsieur** —explicó—. Tal vez podía haber sido rescindido, pero no se pensó en ello. Limpia la capilla y cuida de los libros. Nunca ha pretendido ocupar el puesto del cura, pero sí da conferencias, según creo, para explicar sus ideas. Por mi parte no sé nada de eso. Soy incrédulo: vivo como me parece. Supongo que los que acuden a las conferencias le dan algo, ademas del sueldo que cobra. Siempre tiene aspecto de muy buena salud.

—¡Ya lo creo! ¡El muy granuja! —masculló Besserley entre dientes—. Está bien, Laval. Puede usted retirarse.

El administrador se despidió. Besserley hizo comparecer a Enrique, su perfecto mayordomo.

—Enrique —le dijo—, acabo de averiguar que tengo en mi casa al profeta de un nuevo credo.

—¿Un profeta, **monsieur**? — repitió el sirviente, perplejo.

— Un hombrecillo mofletudo que dice llamarse Andrés Mason.

El mayordomo sonrió.



"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	$ 300.00
Seis meses	160.00
Tres meses	85.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION

—Pertenecía a la servidumbre de **madame** Rosenheim, señor — explicó—. No sé por qué no lo molestaron los abogados cuando el señor tomó posesión del castillo. Se les pasaría por alto, probablemente. Cuida de la capilla para cuando el señor cura la necesita, y también dice que es el bibliotecario, como en tiempos de **madame** Rosenheim.

—¡Hum! —gruñó Besserley—. Sus gustos literarios me parecen un poco rabelesianos. Le encontré instalado en un cómodo departamento inmediato a la capilla, bebiendo de ese Pontet Canet acerca del cual pregunté la otra noche. El hombre saboreaba además un excelente almuerzo. Usted sabe, Enrique, que a mí me gusta que el personal de mi casa esté bien alimentado, pero no le suministro vinos viejos y de precio. Usted tiene las llaves de las bodegas. ¿Quiere decirme cómo es que le ha estado sirviendo un vino así a mi "bibliotecario" para beber cada día?

—**Monsieur** — protestó Enrique—, ése no es asunto mío. Las comidas y el cuidado del bibliotecario corren de cuenta de **madame** Delamain, que se ocupa de ello personalmente. Tiene una criada que le sirve y que me trae un vale por el vino que debo facilitar. A **monsieur** Mason le agrada especialmente el Pontet Canet, y **madame** es una de sus más entusiastas discípulas.

—Esto se pone interesante— observó Besserley—. Saludará usted de mi parte a **madame**, y ruéguele que venga un momento. Antes de que usted se vaya, Enrique, desearía decirle una palabrita.

—A las órdenes de **monsieur.**

—A mí me gusta ver a mis servidores contentos, con cara de felicidad, como si les encantara vivir. Ahora bien, he notado que desde hace algunos días, usted y Pedro y su ayudante de usted —Carlos, creo que se llama— andan siempre tristones y cabizbajos. ¿No les agrada su empleo? ¿No están satisfechos en mi casa?

El hombre pareció quedar desconcertado.

—¡Como no, **monsieur!** —exclamó—. Nunca estuve más a gusto en una casa, ni serví a un señor más generoso. Si no soy feliz en estos momentos es por ... en fin, señor, se trata de una contrariedad de índole privada...

—¿No podría ayudarle yo?— insistió su amo.

El hombre perdió parte de su clásica gravedad, con lo cual se aproximó a la semejanza de un ser humano. Titubeó unos instantes.

—**Monsieur,** tengo la desgracia de tener un padre anciano que ya no puede trabajar, y mi hermano, que me ayuda a mantenerle, ha sufrido un accidente. He enviado cuanto he podido de mis ahorros, pero están muy apurados. Con un anticipo de mil francos a cuenta de mi salario, la vida volvería a ser para mí una cosa agradable...

—Bien. Preséntese a Mr. Slattery y dígale que le entregue dos mil. Para devolverlos, póngase de acuerdo con él.

—**Monsieur** — exclamó el sirviente con acento entrecortado por la emoción—. No sé cómo expresarle mi gratitud...

Su amo le despidió con un ademán.

—No se olvide de mandarme a **madame** Delamain.

Besserley encendió un cigarrillo y miró el reloj. Faltaba aún media hora para su almuerzo, y seguía lloviendo.

—Quisiera que aquel tragón no hubiera almorzado tan temprano —masculló para sí—. El pollo debía de estar sabroso... Buenos días, **madame** Delamain.

—Buenos días, general —respondió el ama de llaves respetuosamente—. Me ha dicho Enrique...

—En efecto. Siéntese un momento, haga el favor.

Madame Delamain era una mujer de unos cincuenta años. Tenía el pelo gris plata y lo llevaba severamente peinado con raya al medio, gastaba una cofia de curiosa forma, copiada de un grabado antiguo, y su vestido era de un género negro y tieso. Sentóse en el borde de una silla y miró a su señor con aire de interrogación. Viniendo por el pasillo habíase dicho que ésa era la segunda vez que comparecía ante la augusta presencia.

—Esta mañana, casualmente— comenzó diciendo Besserley—, emprendí un viaje de inspección. Durante el mismo me tropecé con un habitante del castillo... un habitante bastante raro, y para mí desconocido, que dice llamarse Andrés Mason.

Madame Delamain continuó inmóvil, sin hacer ningún comentario. Sus ojos estaban fijos en el señor. Esperó a que éste continuara.

—¿Sabe usted, **madame** —dijo el general—, que yo no tenía la menor idea de que en mi casa hubiera semejante persona?

—En el castillo ha habido siempre una habitación para el capellán — contestó ella tranquilamente—. Y en tiempos de **madame** Rosenheim, no siendo necesario el capellán, Mr. Mason, que vino de los Estados Unidos con **madame,** ocupó su lugar.

—Bien está —dijo Besserley—. No pretendo ser intransigente, **madame.** Supongo que se necesita alguien que cuide de las cosas, pero acabo de llamar a Enrique, dispuesto a despedirle. Nadie aquí tiene derecho a servir los famosos vinos de cosechas especiales, que tanto trabajo me costó reunir, a ningún miembro del personal de la casa. Como usted sabe, en mi bodega hay vinos destinados al consumo de la servidumbre. Son todos vinos buenos. Nunca he pretendido hacerles beber vino ordinario.

El ama de llaves guardó silencio unos instantes, fijos en la alfombra los ojos. Luego alzó de nuevo la vista.

—**Monsieur** me perdonará —dijo—. La cuestión del vino nunca me pareció que tuviera gran importancia. Y como Mr. Mason, al igual que **monsieur,** se fija mucho

en lo que come y en lo que bebe, le he servido de lo mejor, dándole el vino que pedía.

—Hizo usted muy mal, **madame** —declaró Besserley—. Un vino como ése no es para beberlo todos los días. Es un vino para gustos cultivados. Yo mismo voy a darle instrucciones a Enrique en cuanto a los vinos que puede servirle a Mr. Mason en adelante. Usted conténtese con atender a sus comidas. Sin embargo, desearía que no se le sirviera en mi porcelana de Sevres o en la cristalería que vi en su mesa, ni hay necesidad tampoco de que utilice la mantelería italiana que mis invitados de calidad admiran tanto. ¿Está entendido?

—Está entendido, **monsieur.**

—Un momento, **madame** Delamain —añadió Besserley, al tiempo que ella se levantaba para retirarse—. Deseo que no haya ninguna mala interpretación en cuanto a este asunto. ¿Está usted dispuesta a obedecerme?

—¡Naturalmente, **monsieur!** — aseguró el ama de llaves.

Había llegado ya a la puerta cuando Besserley la detuvo nuevamente, un poco intrigado por su actitud.

—**Madame** Delamain —dijo el general—, la última vez que la vi a usted fué hace un mes, si no me equivoco. Entonces me pareció que no se encontraba usted bien de salud. Le ofrecí unas vacaciones, y usted no las quiso. Siento decir que hoy no tiene mejor aspecto. ¿Está usted enferma?

—No, señor. Estoy bien de salud.

—¿Algún disgusto?

Madame Delamain vaciló.

—Hasta cierto punto, sí, señor —confesó—. Tengo un hermano que nos ha engañado a mi madre y a mí. Estaba en casa de un abogado y confiamos en él. Se ha escapado al Africa llevándose nuestro dinero.

—¡Vaya por Dios!— exclamó Besserley—. ¿Y no podríamos remediar eso de algún modo?

Ella le miró esperanzada.

—Si **monsieur** pudiera adelantarme una friolera... No, no; algo más que una friolera... cinco mil francos a cuenta de mi sueldo, sería un gran alivio para mí.

—¡Cielos! ¿Por qué no lo dijo usted antes? —exclamó el general—. Vaya a Mr. Slattery y pídale cinco mil francos a cuenta, y póngase de acuerdo con él en lo relativo a la devolución de esa cantidad.

Titubeó ella un instante y luego se dispuso a retirarse.

—Es usted muy bondadoso, **monsieur.** Jamás olvidaré...

Besserley tocó el timbre, acudiendo inmediatamente Pedro.

—Yo llamé a Enrique, pero es igual —dijo su amo—. Manda que traigan en seguida los **cocktails.**

Pedro vaciló antes de salir de la estancia. Besserley le miró con aire de interrogación.

—¿Qué diantres te pasa, Pedro? —preguntó—. ¿A qué viene esa cara de entierro?

El ayuda de cámara tenía todo el aire de quien hace acopio de valor.

—¿Podría hablar con el señor dos palabras? —rogó.

—Di lo que sea.

—Me convendría muchísimo que el señor me permitiera cobrar seis meses de sueldo por adelantado.

Besserley se le quedó mirando con sorpresa.

—¿También tú, Pedro? —exclamó—. Y yo que creía que eras hombre acomodado... que tenías propiedades en estos contornos.

—Todavía las tengo, señor, pero últimamente me ha salido mal un negocio y necesito dinero para pagar los plazos de unas tierras que compré el año pasado. Sería de la mayor conveniencia para mí que el señor le diera permiso a Mr. Slattery para que me sacara de apuros...

—Bien, bien. Por esta vez, Pedro, puedes ir a decirle que te dé el dinero —concedió Besserley—. Sin embargo, no me agradan las especulaciones, aunque sean en pequeña escala. Es preciso que no reincidas.

—Pierda cuidado el señor — prometió Pedro— Y crea que le quedo agradecidísimo.

Besserley le indicó por señas que podía retirarse, pero el sirviente se volvió antes de llegar a la puerta.

—Perdone el señor. Olvidaba decirle que en el cuarto de **madame** Delamain hay una joven esperando. Me ha mandado preguntar si podría tocar hoy en el órgano de la galería.

Besserley frunció el ceño, pero no vaciló.

—Pues no; no puede —respondió categóricamente—. En primer lugar, no estoy muy seguro de que el órgano se encuentre en buenas condiciones, y en segundo lugar, esa joven no me gusta nada y no quiero verla en el castillo. Mr. Mason, al parecer, le dió permiso para tocar en el órgano de la capilla, y con eso debe conformarse.

—Así se lo diré, señor —dijo Pedro—. Con el permiso del señor, añadiré que esa joven no goza de muy buena reputación en la comarca.

—Bien se comprende —repuso Besserley con acento irritado, desplegando el número del **Times** que acababa de llegar—. No deseo molestar a Mason y sus discípulos, pero creo que antes de mucho voy a tener que decirle dos palabritas. Puedes retirarte, Pedro. No dejes de enviar esos **cocktails.**

—Muy bien, señor.

El hombre salió de la estancia. Cinco minutos después, Carlos, el muchacho ayudante de Enrique, hacía su aparición. Depositó la bandeja sobre la mesa y descorchó las botellas.

—¿Puedo servir a **monsieur**?— preguntó.

Besserley le miró y meneó la cabeza.

—Muchas cosas hay que yo te dejaría hacer con entera confianza, Carlos —dijo—. Pero prepararme un Martini seco, en una mañana como ésta, ¡jamás!

Carlos se retiró respetuosamente a un rincón. Besserley le contempló con curiosidad.

—¿Estás malo, Carlos? —preguntó.

—No, **monsieur** — contestó el joven.

—¿Qué te ocurre, entonces? Estás como todos los demás de la casa esta mañana. ¿Será que la lluvia os afecta? De vez en cuando ha de haber un día de agua.

—No es la lluvia, **monsieur.**

—¿Qué es, pues? Vamos, habla. ¡No me digas que tú también tienes apuros de dinero!

Carlos respiró profundamente.

—Algo parecido a eso, señor— confesó—. Fuí imprudente, la ver-

"DA DELIO" RESTAURANTE
PARA COMER MEJOR
CALLE CHACABUCO N.º 1875, ESQUINA LAS HERAS
TELEFONO 5341 — VALPARAISO
ESPECIALIDAD EN MARISCOS
DELIO SIVORI
Propietario

dad. Compré una bicicleta, prometiendo pagarla esta semana. El hombre confió en mí porque sabía que estaba sirviendo aquí. El miércoles, que me tocó salida, pasé la noche en casa de mi padre. Dormí con él en su cuarto, y por la mañana, cuando recogí mis cosas para volver acá, eché de menos el dinero.

—Carlos — exclamó Besserley—, ¿es verdad todo eso que me cuentas?

—Es como le digo, señor —dijo el muchacho encarecidamente—. Mi padre no es malo, pero está apurado. Vió que yo tenía dinero y lo cogió.

—¿Cuánto era?

—Setecientos francos, **monsieur.**

Besserley sacó la cartera.

—Escucha —dijo—, no quiero mandar a nadie más a Mr. Slattery, sino que te voy a adelantar esa cantidad yo mismo. Pero ten presente que si dentro de dos meses no me la has devuelto, vas a ir a la calle. ¿Entiendes?

—Se lo agradezco muchísimo, señor —exclamó el muchacho—. Le prometo que para esa fecha se lo habré devuelto todo.

—¿Palabra de honor?

—Palabra de honor, **monsieur.**

—Márchate, pues — ordenóle su amo.

Besserley se preparó un **cocktail** con meticuloso cuidado, lo probó y le supo bien. Miró los cristales aun chorreantes de las ventanas, pero ya empezaba a sentirse más animado, no obstante la continuada inclemencia del tiempo y una leve irritación ocasionada por el curioso comportamiento de la servidumbre. El anuncio de que el almuerzo estaba servido ayudó a disipar aún más su melancolía. Rechazó el vino que le ofrecían y pidió intencionalmente una botella de Pontet Canet del año 78. Enrique se la sirvió sin inmutarse.

El resto de aquel día larguísimo y tétrico transcurrió con desesperante lentitud, pero sin nuevos asaltos al bolsillo de Besserley. Hacia el atardecer le dolía menos el brazo y pudo jugar dos partidos de **squash** con el profesional residente, y luego nadar un rato, con lo cual su decaído espíritu se reanimó bastante. Comió con mejor apetito y decidió dedicar una hora o dos a sus Memorias. Trabajó mucho, y hasta pasadas las once y media no empezó a recoger su manuscrito y a pensar en su **whisky-and-soda** de todas las noches.

—No me esperes, Pedro —le dijo a su ayuda de cámara, al acudir éste a pedir órdenes—. Puede que me quede trabajando otra hora más y sé acostarme solo.

Pedro dió las gracias de un modo casi exagerado. Besserley llenó su pipa y siguió coleccionando las cuartillas terminadas. Media hora o cosa así después le pareció oír pasos en el vestíbulo. Escuchó un momento y dejó el manuscrito. La persona que se aproximaba, fuese quien fuese, era alguien que conocía bien la casa, pues, aunque las luces principales estaban apagadas, no vacilaba ni chocaba con nada.

La mano derecha de Besserley fué a apoyarse en el entreabierto cajón. Aguardó, inmóvil. Sentía curiosidad, pero no inquietud, y pronto vió que no había por qué alarmarse. La puerta del despacho acabó de abrirse, y el hombre invisible del castillo, como una o dos veces habíanle apodado, apareció. Era Felipe Slattery, su secretario.

—¡Hola, Slattery!—exclamó el general—. ¿Todavía levantado con la hora que es?

El secretario cerró la puerta tras sí y avanzó sin hacer ruido. Era pequeño y delgado, vestía severamente de obscuro y gastaba lentes de concha. Lo único frívolo de su persona era su abundante cabello negro, que tenía tendencia a rizarse.

—¿No le molesto, general? Desearía hablar un momento con usted.

—Adelante—invitó Besserley—. Siéntese si quiere. Espero que no va usted a pedirme dinero como los demás... —añadió, súbitamente receloso.

—La cantidad que de usted recibo, general, como remuneración por mi trabajo, es harto espléndida, justo es decirlo, para que tenga necesidad de eso...

—Bueno, entonces, ¿de qué se trata?

—Creo que es deber mío, general, poner en conocimiento de usted un descubrimiento que hice varias noches ha.

—¡Cómo! ¿Aquí, en el castillo?

—Aquí, en el castillo, general. Si accede usted a ponerse en mis manos por unos minutos, creo que la explicación se hará patente.

Besserley se puso en pie.

—Viene usted muy misterioso, joven —dijo.

—Es un asunto misterioso, general — replicó el secretario—. Me alegraría mucho de que me acompañara usted al ala oriental. Se trata de una distancia corta...

—Ya lo creo que le acompañaré — dijo Besserley—. Espero que no se proponga usted atraerme a una cámara secreta para amenazarme y sacarme dinero.

Una leve sonrisa dilató los labios del joven.

—No son ésas mis intenciones, general. Es un deber que lamento verme obligado a llevar a cabo.

Por segunda vez aquel día, Besserley recorrió el pasillo del ala oriental del castillo, subió y bajó cortos tramos de escalera y transpuso antiquísimas puertas hasta llegar a su destino. Allí se detuvo un instante, oyendo de pronto un confuso rumor de voces, el cual venía del aposento que daba acceso a la capilla.

—¿Hay oficios esta noche,

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS

SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

GEO C. KENRICK & Cº.

Dirección Telegráfica: "KENRICK"

Slattery? —preguntó—. ¿Es algún santo, o qué?

—Nada de eso —cuchicheó el secretario—. Haga el favor de pisar lo más quedo posible.

Besserley, que empezaba a sentirse interesado, obedeció. A dos puertas de la hermosa biblioteca dedicada al uso de Mr. Mason se detuvo en seco. Escuchó con la cabeza ladeada. ¡Imposible! Dió un paso adelante. Slattery le siguió. Besserley aplicó de nuevo el oído, y luego miró a su compañero. ¡Cosa más particular! Aquel murmullo de voces...

—Pero, ¿qué es?—preguntó—. No comprendo.

—Ya me figuré que se sorprendería usted—contestó Slattery—. Bueno, y ahora, ¿qué le parece esto?

Estaban frente a la puerta de la estancia explorada por Besserley aquella mañana. El secretario dió vuelta al pomo y la empujó sin más ceremonia.

Besserley, en el umbral, se quedó de una pieza.

Todo se explicaba: el familiar murmullo de voces, el curioso chasquido... Al extremo de la mesa donde se sentaba Andrés Mason — rubicundo, compuesto, casi elegante con su semieclesiástico atavío —había una ruleta grande, y el propio Mason entonaba a la sazón la conocidísima y monótona salmodia:

—**Faites vos jeux, mes amis. Faites vos jeux!... Rien ne va plus!**

Besserley no olvidó jamás aquel cuadro. Contenía todos los elementos de la comedia, y rápidamente se convirtió en un melodrama.

Andrés Mason, por ejemplo... Pocos segundos antes, su brazo derecho descansaba sobre los hombros y el cuello de la joven organista. Contemplaba con sonrisa satisfecha el gran montón de fichas que ella tenía junto a sí, y las otras que iba apilando para los que las pidieran. A continuación, ignorante siempre del desastre que se aproximaba, volvióse alegremente hacia la mesa, hizo girar la ruleta y echó la bolita de marfil.

Con beatífica sonrisa pasó revista a los rostros ansiosos que circundaban la mesa. **Madame** Delamain, cuyos dedos largos y nerviosos jugueteaban con sus últimas fichas, puso una ya en el último instante, y Mason inclinó la cabeza en señal de aprobación.

Enrique tenía muchas fichas en un número. Con un cigarrillo en el ángulo de la boca, procuraba poner cara "de jugador". Pablo, el chofer, tomaba la cosa con calma, pero tenía un rastrillo en la mano, y de vez en cuando le daba un golpecito a una ficha que había puesto sobre un **cheval**.

Carlos, sin disimular su agitación, se inclinaba encima de la mesa para ver dónde caería la bola, y a cada momento se volvía para cerciorarse de que su puesta no había sido tocada. Había cuatro o cinco cuyos rostros apenas conocía Besserley, y por último venía Pedro, que estaba de pie con los brazos cruzados, sombrío y ceñudo, humedeciéndose constantemente los labios.

Para que la escena resultara más efectiva, quisieron los hados que esa vez las puestas fuesen desusadamente importantes. Casi todos daban la espalda a la puerta y hasta que la bola cayó en su sitio y hubo un aflojamiento general de la tensión ambiente, inclinándose unos hacia adelante y desplomándose otros sobre sus asientos, no brotó de sus gargantas el grito que su Némesis les arrancaba.

Andrés Mason fué quien se llevó el último momento de alegría de esa noche. El único número desdeñado por todos era el cero. Paseó la mirada por la mesa, y sin poderlo evitar prorrumpió con aire de triunfo:

—¡El cero gana!

Y entonces se dió cuenta de la catástrofe que se le venía encima. El rastrillo se le cayó de la mano. Una consternación inmensa le robó a su fisonomía toda su rubicunda jovialidad. Parecía una de esas gárgolas que por pura diablura adornan el exterior de una catedral cercana.

—¡De manera, Andrés Mason —exclamó Besserley, rompiendo por fin el extraño silencio—, de manera que es así cómo usted propaga sus doctrinas, su nueva filosofía de la vida!

* * *

Brilló el sol otra vez a la mañana siguiente y Andrés Mason probó que era hombre metódico. La pequeña colección de pagarés que dejó tras sí fué examinada y hallada correcta por cada uno de los firmantes. Antes de la hora del almuerzo, la servidumbre entera del castillo de Villandry estaba desempeñando sus obligaciones con boyante paso y el corazón aligerado.

—¿Y nuestro doméstico gran sacerdote? —preguntó Besserley, cuando su secretario le hizo la acostumbrada visita matinal y le entregó un montón de billetes que le había devuelto el personal.

—Tomó el portante antes de que fuera de día, general —explicó Slattery—. Mi descubrimiento no pudo ser más oportuno. Anoche era la fecha fijada por él en que todos los pagarés pendientes debían ser recogidos. A lo que parece, había comprado un automóvil durante las últimas semanas, y le dijo al hombre del garaje que pensaba hacer una excursión por el país vasco.

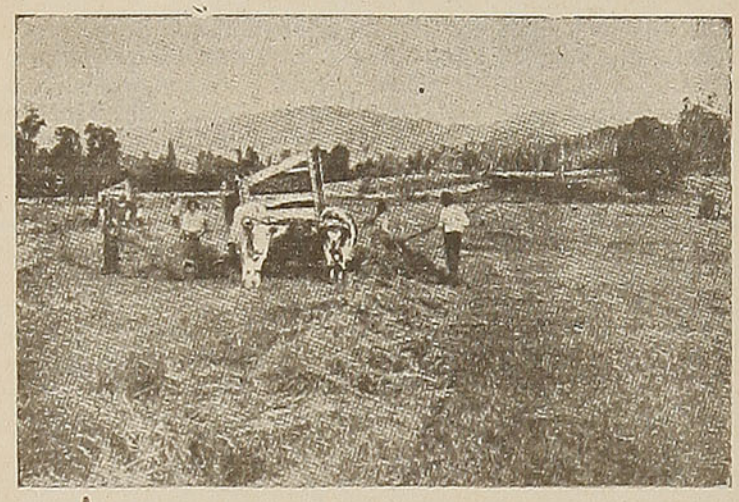
—¿Solo?

—Mucho me temo que no, general.

—¡El muy granuja!—masculló Besserley.

E. Ph. O.

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

MADERAS HERNANDEZ

SOCIEDAD ANONIMA

PRODUCTORES

DISTRIBUIDORES EXPORTADORES

OFICINA PRINCIPAL:

AV. BERNARDO O'HIGGINS

N.º 2843

M. R SOLEX

CASILLA N.º 4700

—

SANTIAGO

La única casa en el país que cuenta con personal experto, dedicado a la investigación científica en esta rama de la industria. Ello, contribuye en beneficio de los consumidores, puesto que cada día estamos presentando al mercado maderas de la más alta calidad, comparables a las de otros países que han alcanzado un grado de máxima eficiencia.

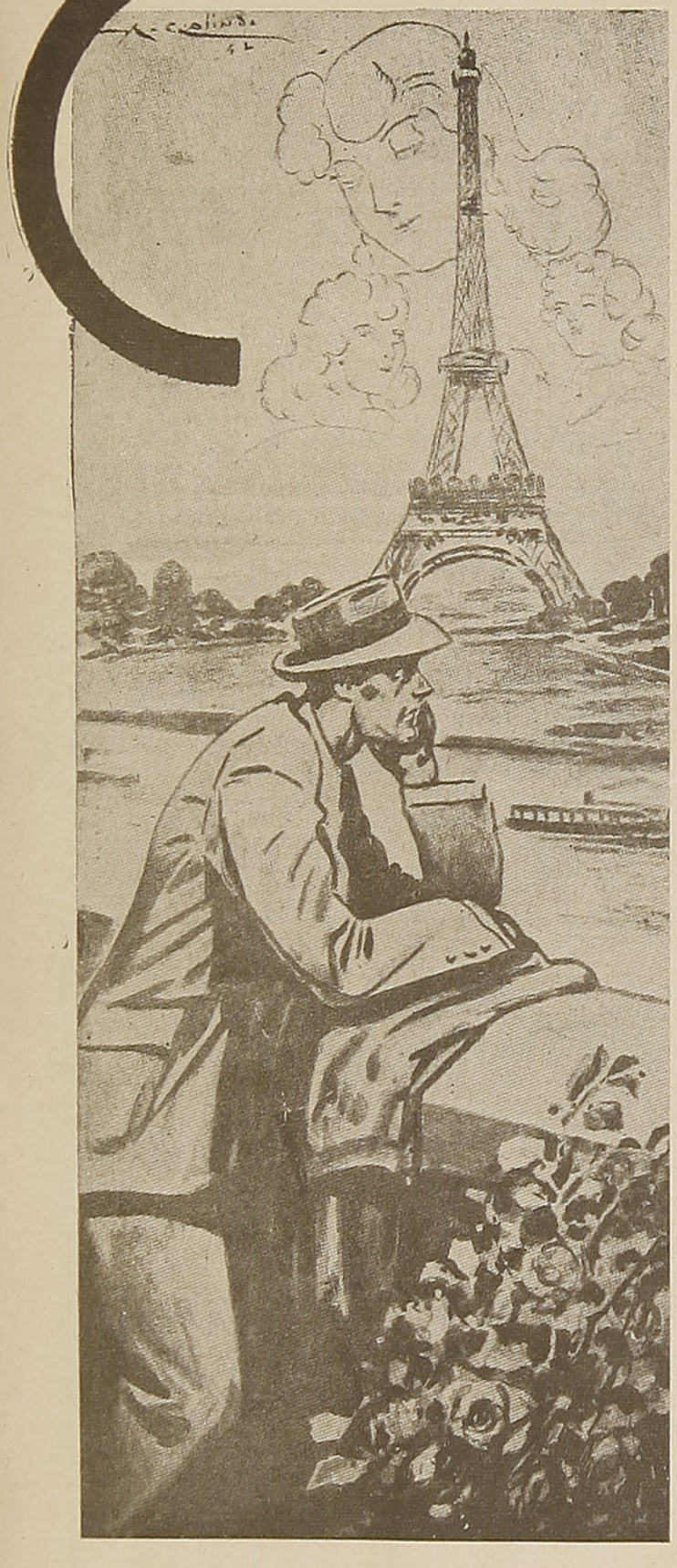
BARRACAS

EN SANTIAGO
"El Sol", Avenida Bernardo O'Higgins 2843
"La Nación", Exposición 1316

EN TALCA
"La Feria", calle 12 Oriente N.º 960
Casilla 433

EN CHERQUENCO
Fábrica de Elaboración
—
SECADORES

EL HOGAR



Por **EDMUNDO WARE**

ECHADO a medio vestir en su cama, en un cuarto del hotel du Pont Royal, de París, Jefferson Raleigh sentíase francamente deprimido.

El mismo sentimiento lo había embargado a bordo del **Empress of Britain,** del que poco antes desembarcara en Cherburgo.

—Es extraordinario —se decía— el haber venido tan lejos y sentirme tan mal como en casa.

De pronto recordó que su viaje había sido motivado justamente por el deseo de sacudir esa sensación de hastío que lo embargaba en su hogar. Recordó a sus hijos, James y Joan; al bebé Carlitos; a su esposa Alicia y, finalmente, la agencia de automóviles Warley, en Springfield, Massachussetts, de la cual era gerente. Sacó del bolsillo un telegrama que había recibido a bordo, y lo leyó por centésima vez. Decía así:

Diviértete, querido. Todo el amor de Alicia.

¿Qué podía hacerse en París para divertirse? ¿Qué quería decir la palabra "divertirse"? ¿Quién tenía la culpa de que él estuviese en París y en ese estado de ánimo? ¿Alicia? ¿El recién nacido? ¿O bien sería el desorden que había reinado en su hogar mientras Alicia se hallaba en el sanatorio, y que le había hecho experimentar la imperiosa necesidad de tomarse unas vacaciones que hacía catorce años no se tomaba?

Lentamente recordó los acontecimientos tal cual habían sucedido desde el principio. La interminable espera en la sala del sanatorio, leyendo una revista... Aquel joven nervioso que sin previo aviso lo había interpelado diciéndole:

—Pero dígame... ¿cómo es posible que usted esté tan tranquilo en momentos semejantes?

—¿Qué? —había exclamado él—. ¿Acaso no nace un niño cada minuto?

—Sí, pero... ¿no tiene simpatía por el sufrimiento de su esposa? ¿No la ama?... Quiero decir...

—¿Hace mucho que está casado? —interrumpió Jeff.

—Diez meses —confesó el otro, ruborizándose.

—Yo hace doce años... Este es nuestro tercer hijo. Tenemos un varón de diez años y una nena de siete. Amo a mi esposa y comprendo lo que está pasando... pero, ¿sabe en qué estoy pensando? En el hermoso partido de **poker** que jugaré en casa una de estas noches. ¡Entre hombres solos!

En ese momento apareció la enfermera diciendo a Jeff que su esposa acababa de dar a luz un varoncito con toda felicidad y que, si lo deseaba, podía verla por un instante.

—¿No ve? Es muy sencillo —dijo Jeff dirigiéndose al otro joven que lo miraba atónito.

Al encaminarse a la habitación de Alicia. Jeff tuvo que confesarse que estaba algo emocionado, y tomando la mano de su esposa entre las suyas le preguntó:

—¿Y qué tal te ha ido esta vez, querida?

—Bien —repuso ésta con labios pálidos y temblorosos aún—. Vete a casa, Jeff: son ya las dos de la mañana. Fíjate que Joan esté bien cubierta... Siempre se destapa.

* * *

¿Y luego? ¿Que había sucedido? ¿Qué incidentes le habían impelido a realizar ese viaje a París? ¿El juego de **poker?** ¿Su disputa con Alicia? ¿La terrible tragedia del peinado de su hija? No, no era ninguna de esas cosas, y sin embargo eran todas ellas.. ¿O bien sería el episodio de Sam Hartley y de las magníficas orquídeas que éste le había regalado a Alicia?

Al día siguiente del nacimiento del bebé, al regresar Jeff de llevar a su hijo James al lado de

la tía Eli, donde debían pasar todo el tiempo de la ausencia de Alicia, había encontrado a su esposa sentada en la cama con un hermoso **negligé** nuevo y un magnífico ramo de orquídeas a su lado.

—Jeff... ¿a que no adivinas quién ha venido a verme?

Con un dejo de fastidio Jeff exclamó, sin vacilar:

—¡Sam Hartley!

—Eso es... Estuvo aquí una hora y media. Me dijo que el bebé era precioso... que se parecía a mí.

—Sí, sí... tú estás preciosa... ¿Fué para Sam para quien te pusiste tan elegante? ¿Por qué no te engalanas para mí?

—¡Jeff! ¿Acaso estás celoso?

—¿Celoso? No... Pero te agrada Sam, ¿verdad?

—Es muy simpático, pero bien sabes que no tienes motivo para preocuparte.

—¡Hum!... Opino que eres demasiado atenta con él... en cambio, con otros amigos míos, como Pat Morgan, por ejemplo...

Comprendiendo el estado de ánimo de su esposo, Alicia repuso con calma:

—Vamos, querido. Has pasado mala noche y estás cansado. Trabajas demasiado. Bien sabes que todos tus amigos me agradan y me son simpáticos.

—No es cierto... ¡Ah! ¿Sabes? Esta noche invité a Pat Morgan, Joe Leach y Vil Williams para jugar un **poker** en casa. Supongo que tengo derecho...

—Por cierto, Jeff, por cierto... Estoy contentísima de pensar que te divertirás. ¡Trabajas tanto!

—Sí —repuso él, hundiendo las manos en sus bolsillos—. ¡Hace catorce años que no he tomado vacaciones!

Alicia estuvo a punto de replicar que creía que le hacía falta tomarlas, pero se contuvo y sólo dijo:

—Jeff... ¿Te gusta nuestro nuevo hijito? Aun no me has dicho nada...

—Naturalmente, querida, es precioso... Además ¡es nuestro!

Cuando regresó a su casa, Jeff se dispuso a preparar todo para el **poker** de aquella noche. Lo primero que hizo fué dejar franca a Annie, la criada, deseoso de quitarla de en medio.

—No necesita volver hasta mañana por la tarde, a la hora en que Joan regrese de la escuela —le dijo.

—Pero, ¿quién le preparará el desayuno y vestirá a la niña para la escuela? —alegó asombrada la criada.

—Yo me ocuparé de todo —repuso Jeff.

Luego subió al dormitorio de su hijita para darle las buenas noches. Era una hermosa criatura de cabellos rubios y ojos soñadores, y cuando su padre se inclinó para besarla le preguntó:

—Dime, papaíto... ¿cuándo podré tener yo un bebé?

—Cuando estés casada, querida.

—Es que no quiero casarme.

—Entonces será mejor que no lo tengas.

—¿Y por qué?

—Porque... porque así es —repuso Jeff, molesto por las preguntas de su hija.

—Veo que será otra de las cosas que tendré que cambiar cuando sea grande —dijo la niña, meneando la cabeza.

—¿Y qué otras cosas quieres cambiar.

—A Dios.

—¿Y qué le encuentras de malo?

—Pues... ¡que no se puede ver! ¡Es invisible! ¿Y cuándo volverá mamaíta con el bebé?

—Ya te dije varias veces que el lunes de la semana que viene. Buenas noches, querida.

Antes de que Jeff pudiera bajar, tuvo que cumplir una serie de órdenes imperiosas de la niña y colocar a su lado en la cama a su conejo favorito.

A la mañana siguiente, Jeff trató de silbar alegremente mientras se vestía, deseoso de probarse a sí mismo que había pasado una velada agrada-

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE	557	TELEFONOS:	
BLANCO	552	VENTAS	2363
CASILLA	593	OFICINA	4023

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
—
CADENAS
—
GRILLETES
—
CABLES DE ACERO Y MANILA
—
ASBESTOS - AZARCON
—
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
—
FITTINGS PARA CAÑERIAS
—
LLAVES DE BRONCE Y VALVULAS
—
CINC PARA CALDERAS

SIERRAS EN CINTAS Y CIRCULARES
—
DESCANSOS Y TRANSMISIONES
—
COMBOS PALAS Y CHUZOS
—
PINTURAS "HOEG"
—
SALVAVIDAS CIRCULARES
—
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS PARA MECANICOS
—
BRONCE, COBRE EN BARRAS Y PLANCHAS
—
CAMPANAS
—
BOMBAS AUTOMATICAS DE PRESION PARA CASA DE CAMPO E INDUSTRIAL
—
MANGUERAS - CHORIZOS
—
CORREAS PELO DE CAMELLO BALATA SUELA Y DE GOMA

bilísima jugando al **poker** con sus amigos. No obstante, lo único que recordaba con claridad de aquel juego, era que había perdido diez y nueve dólares y la frase repetida de Pat que con su voz gutural preguntaba siempre: "¿A quién le toca jugar ahora?".

Una vez vestido, se dirigió a la cocina dispuesto a preparar el desayuno y estaba afanosamente ocupado en buscar el exprimidor para el jugo de naranja, cuando se sobresaltó al oír la voz aguda de su hijita que lo llamaba.

—¡Papaíto, papaíto!

Corrió al pie de la escalera y desde allí le gritó:

—Buenos días, querida... ¿Qué quieres?

—Ven a peinarme.

—En seguida, querida. Corto el pan para las tostadas y subo.

Fué hasta la cocina y colocó dos tostadas en el tostador, pero tuvo que volver al pie de la escalera, debido a las insistentes llamadas de su hija.

—¿No te dije que esperaras un momento, querida? —repuso con calma.

—Pero, papá... acabo de salir del baño y no puedo vestirme hasta que me peines... ¡Voy a resfriarme!

—Estoy preparando el desayuno, queridita... el desayuno para ti —agregó.

—¡Ah!... ¿y tú no lo tomarás entonces? —repuso la niña desde arriba.

Sin contestarle, Jeff corrió hasta la cocina de donde provenía un fuerte olor a pan quemado. ¡Las tostadas estaban carbonizadas!

En fin, después de una serie de proezas, el joven consiguió preparar a su hija para que llegara a la escuela a la hora reglamentaria, y él, con un suspiro de alivio, se dirigió a su oficina.

* * *

Luego había venido el regreso de Alicia y el bebé a casa. Lo recordaba perfectamente. Había hecho limpiar y lustrar el hermoso auto que, como gerente de la casa Warley, tenía a su disposición, deseoso de ir a buscar en él, con sus hijos, a su esposa y al bebé, pero en el último momento tuvo que cederle el auto a su vendedor principal que necesitaba hacer una demostración con él ante un posible cliente, y Jeff se vió obligado a conformarse con uno viejo, todo polvoriento, que servía de auxilio.

Primero fué con Joan a Greenfield a buscar a James, y luego se dirigieron los tres al sanatorio.

Como estaba prohibida la entrada de los niños al sanatorio, dejó a sus dos hijos mayores en el auto mientras subía a buscar a Alicia.

Esta, que se hallaba aún bastante débil, se apoyaba sobre su brazo, mientras él llevaba con toda precaución al bebé sobre una almohada. Al llegar cerca del auto, Jeff se detuvo de pronto: sobre la puerta polvorienta del auto, se leían estas palabras que su hijo había escrito con el dedo:

"Mamá, Papá, James, Joan y el bebé".

¡Ahí, ante sus ojos, estaba la fórmula que representaba todo el peso que recaía sobre sus hombros! ¡Qué carga! ¡Qué responsabilidad ineludible!

Oyendo vagamente que Alicia le hablaba, preguntó:

—¿Qué? ¿Qué dices?

—¿Estás en la luna, querido? Ya van dos veces que te pregunto por qué un gerente de agencia de automóviles tiene que contentarse con un vejestorio semejante.

—No comprederías si te lo explicara —repuso Jeff encogiéndose de hombros y ocupándose en instalar a su familia en el auto desvencijado—. ¿Para qué te lo explicaría? No vale la pena... Nada vale la pena.

Alicia no contestó, pensando que tendría que hablar seriamente con su esposo. ¡Pobre Jeff!... Estaba desanimado e irritable. Seguramente habría pasado malos ratos, solo en su casa, durante su ausencia.

Tres noches más tarde, cuando los niños ya estaban dormidos, la joven llamó a Jeff a su lado.

—¿Qué quieres, Alicia? —preguntó éste sin moverse.

—Quiero hablarte... hablarte de ti, querido. Dime: ¿verdad que estás cansado?

El la miró un instante y luego repuso secamente:

—No.

—Entonces... ¿qué es lo que te sucede?

En ese instante pasaron por la mente del joven los cinco nombres que su hijo había escrito sobre la puerta polvorienta del auto y todo el trabajo y preocupaciones que habían representado para él desde los doce años que estaba casado.

—Pues te diré —exclamó al fin—. No he tomado vacaciones desde...

—... hace catorce años — interrumpió Alicia, quien jamás en su vida se las había tomado.

—Sí, eso es —asintió él.

—Pues tómatelas. ¿Por qué no vas de pesca, a ti que tanto te gusta?

El la miró con evidente compasión por su ignorancia.

—Hace más de un mes que pasó la estación — repuso.

—Pues... ve a cualquier otro lado.

¿Quieres desembarazarte de mí? —inquirió Jeff malhumorado—. ¿Será para poder verte más a menudo con Sam Hartley?

—¡Oh, Jeff!

—¡Eso es lo que quieres!

—¡Jeff! Te lo ruego: trata de ser razonable.

Exasperado, Jeff comenzó a protestar contra la vida que llevaba:

DOS PRODUCTOS MITJANS



Santiago de Chile — Avenida Portugal, 1371

EXPORTADORES - IMPORTADORES

—Sólo sirvo para trabajar y trabajar... Nunca tengo un momento de esparcimiento. Mis amigos no te agradan... Ni siquiera puedo gastar como se me antoja el dinero que gano.

—Bien sabes, querido, que me pediste que manejara los fondos de la casa.

—¡Tengo que pedirte por favor que me des unos dólares! ¡Y ahora ni siquiera comprendes que necesito unas vacaciones!

—Muy bien —repuso su esposa acalorándose a su vez—. Tómate las vacaciones que quieras... ¿Cuánto dinero necesitas?

—¡Mil dólares! —exclamó Jeff resuelto.

—¿Qué? —repuso Alicia palideciendo.

—Lo que has oído: mil dólares. ¿No ves cómo debo suplicarte para que me entregues el dinero que me pertenece?

—¿Y dónde piensas ir con mil dólares, Jeff?

Jeff no tenía proyecto alguno y obligado a contestar sobre el momento, pronunció airado el primer nombre que se le presentó, y dijo:

—¡A París!

Así fué cómo, de pronto, se había encontrado separado de su esposa y sus hijos por más de 4.000 millas. Antes de llegar a Quebec, donde debía embarcar en el **Empress of Britain**, ya estaba arrepentido de su decisión.

¡Pobre Alicia! ¡La había dejado solita! Pero no: no era ella la que estaba sola, puesto que sus hijos la acompañaban... En cambio él...

Por centésima vez volvió a leer el telegrama que tenía en la mano:

Diviértete, querido. Todo el amor de Alicia.

Y nuevamente se preguntó: ¿Qué es lo que hay que hacer para divertirse? Le pareció que después de haber pagado 456 dólares por su pasaje, estaba en la obligación de "divertirse" a toda costa, pues de lo contrario sería desastroso. Así, pues, poniéndose de pie, se pasó un cepillo por el cabello y tomando su sombrero bajó al vestíbulo y fué al telégrafo para enviar el siguiente telegrama a su esposa:

Llegué bien. Me divierto muchísimo.

—Ahora ¡a divertirse! — se dijo a sí mismo.

Tomó la Rue du Bac, dobló por la Rue de l'Université y luego por la de Montalembert y, con sorpresa, se encontró de nuevo frente al hotel. Sin saber qué hacer, entró en el gran vestíbulo y después de comprar una tarjeta se dispuso a enviársela a Pat Morgan.

—**Querido Pat**—escribió—: **deberías conocer esta maravillosa ciudad. Me divierto enormemente. Jeff.**

Volvió a salir del hotel y esta vez llegó hasta el Pont-Royal, y reclinándose sobre la balaustrada se quedó contemplando las luces de la Exposición de París. Un momento pensó en dirigirse allí, pero cambió de parecer, diciéndose que todas las exposiciones se parecen.

Tomó por un gran bulevar y comenzó a observar los automóviles que pasaban, comparando las marcas europeas con las americanas, con gran detrimento de las primeras. En ese momento casi se divertía, hasta que de repente advirtió un cartel que decía: "Harry. Gran Bar Neoyorquino". Alegremente entró en el bar que efectivamente era un típico bar americano, y pidió un **whisky** con soda. ¡Valía la pena estar en París para tomar un **whisky** en un bar americano!

Cuando salió de allí volvió a invadirlo la tristeza y duramente se reprochó las mentiras que les había escrito a Alicia y a Pat. ¿Por qué no haberles dicho la verdad? ¿Por qué no haberles escrito que se sentía solo, que extrañaba a su mujer y sus hijos? ¡Ah, si hubiese tenido a Alicia a su lado! Ella sí que hubiera encontrado medio de divertirse, de pasarlo bien. ¡Y cómo hubiera estado de contenta la pequeña Joan con el viaje en ferrocarril desde Cherburgo! ¿Y James? ¡Cómo gozaría mirando los botecitos que recorrían el Sena!

Se le hizo intolerable el solo pensamiento de permanecer en París las tres semanas que se había propuesto. ¿Qué haría durante esas semanas? ¿Visitaría a Notre Dame; el museo del Louvre para admirar a la Venus de Milo o a la Mona Lisa? ¿Serían muy distintas de las reproducciones que había visto? ¡Qué solitario se encontraba un hombre lejos de la mujer que amaba! ¿Y si nunca más volviera a ver a Alicia?... ¿Si nunca más la sintiera a su lado? Presa de pánico, su frente se empapó de sudor y apresuradamente se dirigió al hotel.

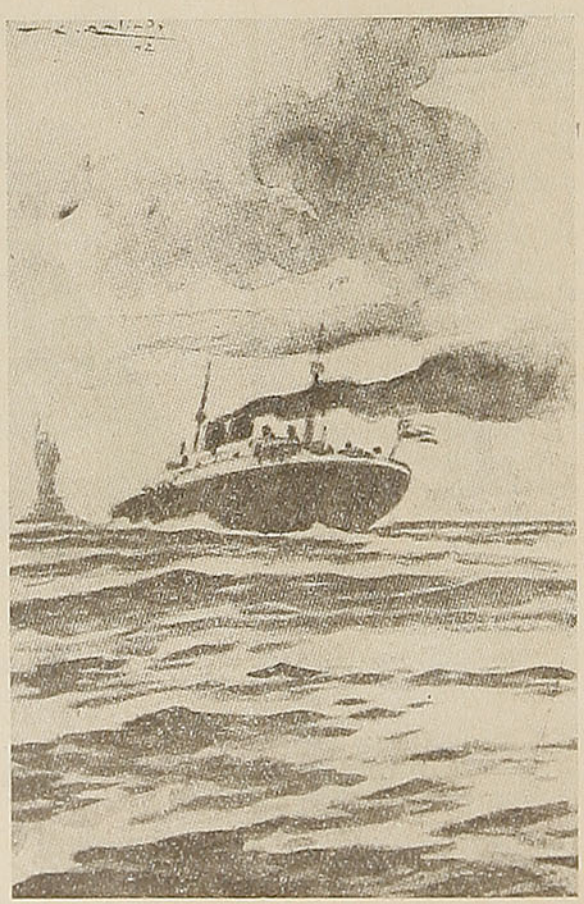
Allí comunicó al conserje que deseaba regresar a su patria de inmediato.

—¿Se va usted ya? —exclamó el buen hombre asombrado—. ¡Pero si acaba de llegar! ¿Visitó ya la exposición?

—¿La exposición? ¿Para qué? Hace unos meses visité una en Cleveland... Lo que anhelo es volver a mi tierra, donde están mi mujer y mis hijos, donde todo me es familiar, ¡donde está mi hogar! ¿Me comprende?

—**Ah, oui, oui**—repuso el buen hombre sacudiendo la cabeza—. ¡No hay mejor sitio que la casa de uno!

* * *



Al día siguiente, Jeff estaba en Southampton, adonde había llegado en aeroplano, para embarcarse en el "S. S. Manhattan" rumbo a Nueva York y luego a Springfield.

Cuando llego a su casa sin haber avisado a su esposa, encontró a Alicia en el cuarto de baño aseando al bebé.

—¡Cielos! — exclamó al verlo—. ¡Jeff querido! ¿Eres tú?...— y luego, no sabiendo qué decir—: Alcánzame ese alfiler de gancho, por favor...

Vivamente Jeff Raleigh se inclinó y, recogiendo el alfiler, se lo entregó a la joven. Luego, tomándola en sus brazos, la estrechó con infinita ternura contra su corazón.

E. W.

K. HERUD

y Cía. Ltda.

SANTIAGO
CASILLA N.º 2211
TELEFONO 88108

OFRECE para EL RAMO GRAFICO: ——————

PAPELES, TINTAS, METAL PARA TIPOS, ZINC PARA FOTOGRABADO, TELA PARA ENCUADERNACION Y MAQUINARIAS EN GENERAL

CASACAS

CUERO y GAMUZA
DESDE
$ 90.00

IMPERMEABLES

DESDE
$ 38.00

PLIO FILM: cortinas de baño, delantales, polveras, boinas, etc.

FABRICA

DE ——————
IMPERMEABLES

1260 - ROSAS 1260

RUDDOFF

Significa en Chile Calidad de Ropa

Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.**, tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

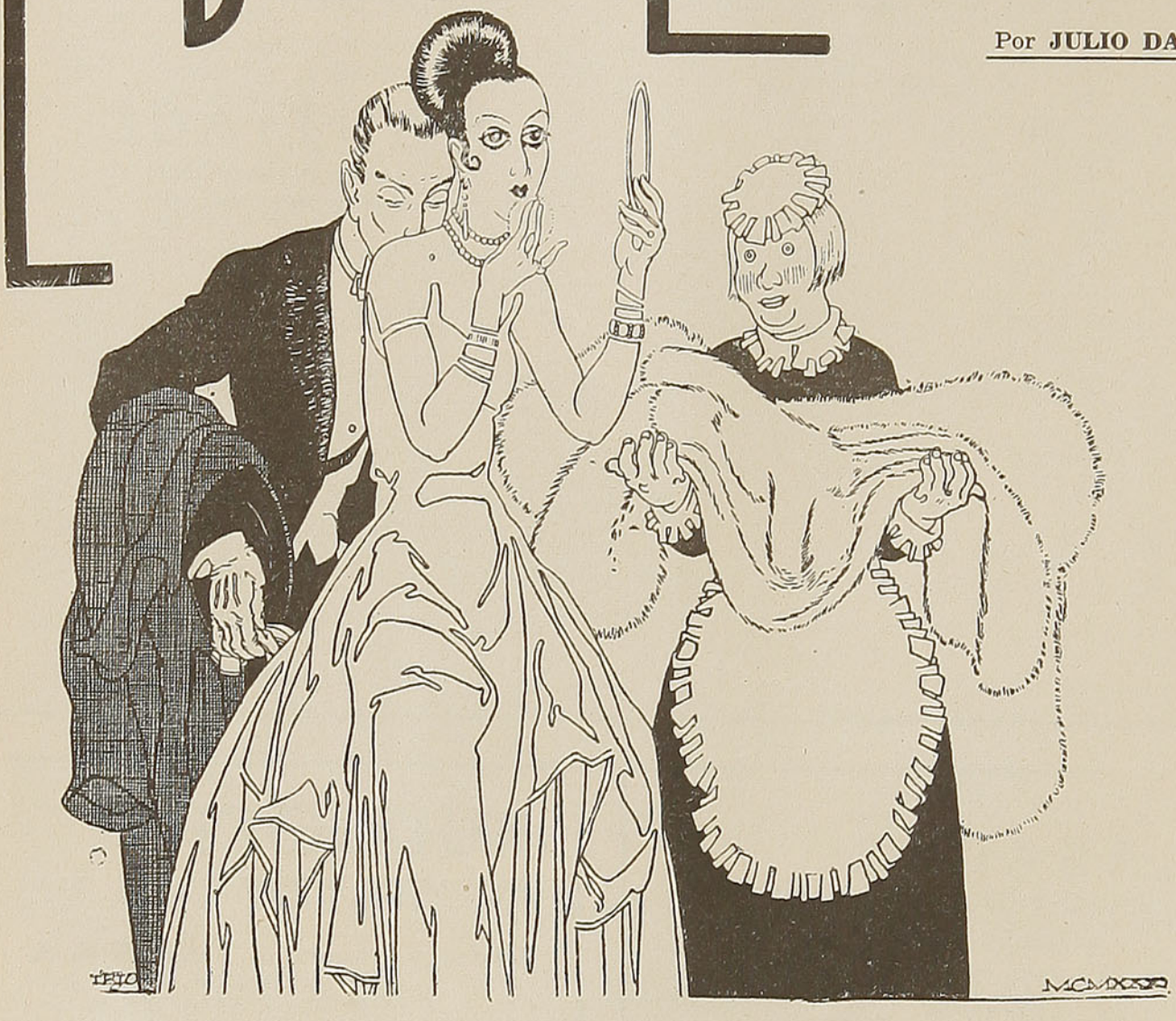
Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

Fábricas: Manuel Montt 2853 y O'Higgins 2547, Santiago.

Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

EL BAILE DE LA EMBAJADA

Por **JULIO DANTAS**



Sra. Graciano.—¿Está bien el peinado atrás?

La "chambermaid".—Sí, señora.

Sra. Graciano.—Deme las perlas. Oiga, espere. Parece que se me ha soltado una malla de la media.

La "chambermaid".—No, señora, ¿Traigo la capa de brocado o la de pieles?

Sra. Graciano — La de pieles. Siempre siento frío en el coche.

El marido (detrás de la cortina, cuando la "chambermaid" se va)—¿Puedo entrar?

Sra. Graciano—Sí, entra.

El marido (cuarenta años, delgado, distinguido, canoso, de frac, la mancha roja de una gran cruz se entrevé bajo el chaleco blanco, el sobretodo y el clac bajo el brazo)—¿Estás pronta?

Sra. Graciano—No vengas con prisa. Nunca me arreglo bien por culpa tuya.

El marido—No tengo ninguna prisa. Basta con que estemos allá a las diez y media.

Sra. Graciano (pintándose delante del espejo) — ¿Esa es la hora que marca la invitación?

El marido—Es la hora en que termina la comida. Esta vez sólo nos han convidado para la recepción.

Sra. Graciano—Es una comida diplomática y tú ya no eres ministro.

El marido—Si no fuese por ti, no iría.

Sra. Graciano—Me hubiera contrariado no ir hoy al "raout" de la Embajada. ¿Sabes que va a cantar la ministra de Polonia?

El marido—¿La señora Ivanova? Entonces con toda seguridad voy a resfriarme. Es una mujer fría y peligrosa como una corriente de aire.

Sra. Graciano — No todos los hombres comparten tu opinión.

El marido—Casi todos. Voy a oírla detrás de un biombo con una estufa eléctrica al lado. ¿Por qué te pintas tanto la boca? Quedas horrible.

Sra. Graciano — Cuestión de gustos.

El marido — Precisamente el gusto es lo que me desagrada. Hoy, cuando se besa a una mujer, se tiene la impresión de que se come un bombón de grosella.

Sra. Graciano—Parece que andas besando a muchas mujeres.

El marido (besándola en el cuello)—Te beso a ti.

Sra. Graciano—Si te sentaras

y te quedases quieto, me harías un gran favor.

El marido—¿Sabes que tienes unos hombros muy lindos?

Sra. Graciano—¿En qué quedamos? ¿Soy bonita o soy horrible?

El marido—Eres horriblemente bonita. Me agradan tus defectos de un modo atroz. Cada día te encuentro más interesante.

Sra. Graciano—¿Cada día? Estás exagerando.

El marido — Bueno, cada dos días. Tienes un aire fatal de actriz de cinema. De ésas que se divorcian varias veces en un año.

Sra. Graciano—Entretanto, sólo me he divorciado una sola vez.

El marido—Espero que será la última.

Sra Graciano—¿Quién sabe?

La "chambermaid" (entrando con la capa y los guantes) — ¿Necesita la señora alguna cosa más?

Sra Graciano—¿No se ha olvidado de los cigarrillos?

La "chambermaid"—No, señora. El "chauffeur" dice que ya está listo el coche.

El marido—Está bien. (Cuando la "chambermaid" se ha ido) ¿Y si nos quedáramos en casa? Te confieso que no tengo deseos de ir al "raout" de la Embajada.

Sra. Graciano—Yo, ahora que estoy ya vestida, voy.

El marido—Haz de cuenta que te vestiste de baile para recibirme.

Sra. Graciano — Tenemos muchas noches por delante para quedarnos en casa.

El marido—Bueno. No quiero contrariarte. Si estás pronta, vamos.

Sra. Graciano—Aun me falta pintarme los ojos.

El marido (sentándose en uno de los sillones)—En ese caso tengo tiempo de leer el diario. (Abre un periódico y lee, mientras que la Sra. Graciano se pinta los ojos). Oye. Cayó el gobierno en Francia.

Sra. Graciano — ¡Qué me importa!

El marido—Tienes razón. En Francia el gobierno cae todos los días. (Después de un silencio). Es curioso. ¿Sabes lo que hace Mistinguette para conservar sus "piernas espirituales?"

Sra. Graciano — No.

El marido—Come naranjas en ayunas. De aquí a poco con la moda de las faldas cortas, ¿a qué precio se venderán las naranjas?

Sra. Graciano—Pronto. La capa. (Viendo que el marido sigue leyendo). ¿Quieres hacerme el favor de ayudarme a ponerme la capa?

El marido—Un momento. Aquí hay una noticia que te interesa.

Sra. Graciano—¿A mí?

El marido—No adivinarías jamás de qué se trata.

Sra. Graciano — ¿Se refiere a mi padre?

El marido—No, se refiere a tu primer marido.

Sra. Graciano—Me es indiferente. Partió para Londres o volvió de Londrez, ¿verdad?

El marido—Ha muerto.

Sra. Graciano — ¡Antonio! Es imposible porque lo vi ayer.

El marido (dándole el diario) —Pues entonces, lee.

Sra. Graciano (leyendo febrilmente)—A las tres... En su palacio... Repentinamente... (dejándose caer en un sillón). Se mató, tal vez... (llorando). ¡Oh! ¡Qué horror!

El marido—Ya ves que la noticia te interesaba. Lo que yo nunca supuse es que te interesara tanto. ¿Dices que le viste ayer?

Sra. Graciano—Sí, lo vi.

El marido—¿Dónde?

Sra. Graciano—Al pasar, en la calle.

El marido—¿Y le hablaste?

Sra. Graciano—Tú bien sabes que yo no hablaba con mi marido.

El marido — Ni siquiera tratas de disimular el sentimiento que su muerte te ha causado.

Sra. Graciano — Cuestión de nervios. Discúlpame. Yo lloro hasta la muerte de personas que no conozco.

El marido — Es desagradable que llores de esa manera por un extraño. Y lo que es peor, en mi presencia.

Sra. Graciano—Antonio no era un extraño para mí. Tú bien lo sabes.

El marido—¿Si él no era un extraño, qué soy yo en tu vida? ¿Un intruso?

Sra. Graciano—Ante la Iglesia, mi marido era él.

El marido—¿Y qué soy yo entonces? ¿Tu amante?

Sra. Graciano — Te ruego me hagas el favor de dejarme un momento sola. No tengo cabeza para discutir contigo en este momento.

El marido—¿Y para qué quieres que te deje sola?

Sra. Graciano—¿Para qué te lo voy a decir si tú no comprendes estas cosas?

El marido—¿Quieres entregarte a tu dolor de viuda?

Sra. Graciano—Quiero rezar.

El marido — ¿Y también querrás vestir de luto?

S. y O. Da Forno Ltda.

REMOLQUES — Abarrotes - Cristalería — **IMPORTACIONES**

VALDIVIA

Picarte N.º 343 — **Casilla N.º 463**

VISITENOS Y SERA NUESTRO CLIENTE

Sra. Graciano—¿Por qué no?

El marido—¡Porque yo no lo permitiría, así tuviese que recurrir a las mayores violencias!

Sra. Graciano—No es con violencias que se convence a las mujeres en mi situación. Si tú fueras otro, si tuvieras otra sensibilidad y otra delicadeza de espíritu, serías el primero en respetar este momento de debilidad, tan femenino y tan natural. Serías el primero en comprender que, si yo lloro, no es por un hombre, es por algo de mí misma que murió con él, es por los seis años de vida que hicimos en común, es por un mundo de recuerdos que tú, ni nadie podrá borrar jamás de mi corazón. Yo no quería decirte esto. Eres tú quien me ha obligado a hablar.

El marido (poniéndose de pie) —Tú estás nerviosa y no vale la pena discutir contigo. Eso se te va a pasar. Sécate los ojos y vamos.

Sra. Graciano—Vamos, ¿adónde?

El marido—Al baile de la Embajada. Ya es hora.

Sra. Graciano — ¡Qué grosero eres!

El marido—Grosero, ¿por qué?



Sra. Graciano—¿Entonces tu te imaginas que, con mi marido muerto, estando su cadáver aun caliente, yo voy a ir a divertirme a un baile?

El marido—Pero tu marido no es ese hombre; tu marido soy yo. El otro ya no es nada en tu existencia, ni vivo ni muerto.

Sra. Graciano — No es, pero fué.

El marido—Yo no tengo nada, yo no quiero tener nada que ver con tu pasado. Tu pasado murió para mí y para ti, desde el día en que fuiste mi mujer.

Sra. Graciano—Admitamos que así sea. Admitamos que tienes razón. Yo apelo, no a tu generosidad, sino a tu inteligencia. Tú conoces el medio en que vivimos. ¿Qué va a decir toda esa gente al verme entrar en una sala de baile, la noche en que murió el hombre con quien fuí casada, cuyo nombre llevé, que me hizo sufrir mucho, es cierto, pero que aun es, ante Dios, mi verdadero marido? ¿Qué opinión se formaría esa gente de mi delicadeza moral y de mis sentimientos de mujer? ¿Y si advirtieran, desfigurada como estoy y con los ojos colorados de llorar, que he ido obligada por la violencia, qué idea se harían de ti? Piensa un momento, Jorge. No me obligues a hacer un acto que repugna a lo que hay de más íntimo y de más sagrado en mi corazón...

El marido—¿Entonces, tú te imaginas que yo soy un marido bastante complaciente como para consentir que mi mujer, en vez de acompañarme, como es su obligación, se quede en casa llorando por otro hombre?

Sra. Graciano—Pues no vayas tú tampoco. Yo no te obligo a ir. Quedémonos en casa. ¿No era ese tu deseo hace un momento?

El marido—Sí, quedémonos los dos en casa para llorar juntos a tu marido, ¿no es verdad?

Sra. Graciano—De este modo no nos podemos entender.

El marido — Nos entendemos perfectamente. (Tomando el sobretodo y el clac de encima de un sillón. Tú, hace poco demostrabas, ¿no es verdad? mucho interés por ir al "raout" de la Embajada. Pues bien, yo te hago el gusto. Aquí estoy para acompañarte. Ponte el tapado y vamos.

Sra. Graciano—Tú no eres sólo grosero. Eres cruel.

El marido—Estoy esperándote.

Sra. Graciano — Es inútil. No iré.

El marido—Ya sabes que puedes obligarme a cometer las mayores violencias.

Sra. Graciano—Sé que tengo, por lo menos, un derecho, y ése nadie me lo puede quitar.

El marido—¿El de huirme?

Sra. Graciano (sollozando)—El de llorar.

El marido (después de un silencio, en que la Sra. Graciano solloza) ¿Por qué no me dijiste lealmente, antes de que nos casáramos, que aun amabas a ese hombre?

Sra. Graciano—Porque ya no lo amaba. Tú no ignoras que quien pidió el divorcio fuí yo.

El marido — Y entonces, ¿por qué lloras?

Sra. Graciano — Porque nunca lo pude olvidar.

El marido — ¿Un hombre que te engañaba torpemente con tus amigas, y hasta con tus sirvientas? ¿Un cínico, sin moral y sin escrúpulos?

Sra. Graciano—No vale la pena insultarlo. Está muerto.

El marido—¿Y ni siquiera lo olvidaste después de conocerme a mí?

Sra. Graciano—¿Para qué me lo preguntas?

El marido—¿Vivía el recuerdo de ese hombre en tu corazón, después de año y medio de casados y aun en los momentos más apasionados?

Sra. Graciano—Una mujer puede olvidarlo todo, todos los vínculos, todos los afectos, todas las locuras del pasado. Lo que no olvida nunca, hasta la muerte, porque le queda en la sangre y en el alma, porque es indeleble en su propio cuerpo, es el recuerdo del primer hombre que la poseyó. ¿Era esto lo que querías que te dijese? ¿Así, crudamente? Pues bien, queda dicho. Ahora déjame.

El marido—¿Entonces, qué he sido yo, al fin y al cabo, en tu vida? ¿Qué especie de mujer eres tú?

Sra. Graciano—Una mujer como las demás. Ni peor ni mejor que otra.

El marido—¡Una mujer que yo compartí con un desconocido!

Sra. Graciano—Tú no piensas lo que estás diciendo. ¿Acaso ignorabas que yo había sido casada? ¿Te oculté algo de mi vida? Si me quisiste así, si me aceptaste como era, si conocías mi pasado de mujer tan bien como yo, ¿de qué me acusas ahora?

El marido — ¡Yo estaba loco cuando me casé con una mujer divorciada!

Sra. Graciano—Sí, tal vez tengas razón en eso. Pero fuiste tú quien me perseguiste, no fuí yo quien te persiguió. Quéjate de ti, no te quejes de mí. Y déjame tranquila. No puedo seguir oyéndote. Quiero estar sola. Necesito estar sola.

El marido—Está bien. (Poniéndose el sombrero y encendiendo un cigarrillo). Iré solo a la Embajada. Tengo ganas de beber una copa de champaña. Y si me preguntan por ti, ¿sabes lo que diré?

Sra. Graciano—Responde lo que se te ocurra.

El marido — Que mi mujer no me acompañó porque está de luto por su marido. (Saliendo mientras que la señora Graciano queda sollozando). Buenas noches.

La "chambermaid" (apareciendo en la puerta momentos después)—¿La señora no va a salir?

Sra. Graciano — Tal vez. ¿Se fué ya el coche?

La "chambermaid" — Partió al instante, señora.

Sra. Graciano (poniéndose de pie con decisión)—Deme un sombrero negro, una "echarpe" negra. Pronto. (Sacando todas las rosas del solitario de plata que está sobre la mesa). ¿No hay más flores en casa?

La "chambermaid" — No, señora.

Sra. Graciano—Dígale al sirviente que llame al primer automóvil que pase.

La "chambermaid" (tímidamente)—Si el señor vuelve más temprano, ¿quiere la señora que le diga algo?

Sra. Graciano (saliendo, envuelta en la capa, la "echarpe" negra flotando, el ramo de flores en las manos trémulas)—Dígale... No. No le diga nada.

J. D.



Farmacia Barrales

Casilla 30 — Teléfono 64

MELIPILLA

Gran Talabartería "La Victoria"

GARATE HNOS.

AV. MANUEL RODRIGUEZ 1075 - TELEFONO N.º 136
Local propio. A media cuadra de la línea férrea

SAN FERNANDO

Atendida por sus propios dueños. La más surtida de la provincia. Surtido completo en toda clase de monturas, arneses, para todo carruaje, botas y polainas, chilenas e inglesas, estribas, correajes, frenos malloquinos, espuelas, rienderos, fieltro, cascos chilenos Rengo y Río Bueno. Chapeaduras niqueladas. Maletas y maletines de viaje. Artículos de Sport. Las mejores mantas doñihuanas, fajas, alforjas, testeras. Fieltro nacional e importado. Materiales para talabarteros y zapateros. Se despachan pedidos de provincias por reembolso. Ventas por Mayor y Menor. Descuentos a talabarteros y comerciantes.

BEBA UD.

LOS TRES MEJORES PISCOS DE CHILE ————

"John Barnes"
"Edina"
"Luis Hernández"

USE LA FAMOSA CREMA LOUBAT

J. LOUBAT

Coiffeur des Dames

SAN ANTONIO N.º 208, ESQUINA AGUSTINAS
Teléfono 33420 — Casilla 2648
SANTIAGO

ONDULACION PERMANENTE. APLICACION DE TINTURAS
"ENEOL" TINTURA PARA CANAS

EL CHEQUE DE VIAJE

de los FERROCARRILES DEL ESTADO es el medio más nuevo, cómodo y seguro de llevar siempre dinero sin riesgos de robos ni de pérdidas.

SE VENDEN EN LIBRETOS DE:
$ 1.000.—, $ 2.000.— y $ 3.000.—

ASISMICO
CONFORTABLE
ACOGEDOR

Claris HOTEL

Caupolicán N.º 563 - Casilla N.º 32
Teléfono N.º 174

EN PLENO
CENTRO DE
CONCEPCION



CUENTO POR JULIO FRANZOSO

¡QUIERO DORMIR!

EN AQUELLA casa de pensión, modesta y silenciosa, ese hombre pasaba inadvertido. Sabían que se llamaba Enrique Frías, que tenía cincuenta años y era empleado de una oficina municipal, y nada más. Resultaba, para todos los demás huéspedes, un hombre insignificante, sin atractivos, opaco. Al principio, algunas noches, de sobremesa oyéronse algunos comentarios:

—Este hombre parecería que siempre tuvo cincuenta años...

—¿Quiere usted decir que nunca fué joven?

—Eso es. Algo así como un hombre sin pasado, sin historia...

—Tal vez.

Después, no se ocuparon más de él. Dejó casi de existir para los demás. Fué un mueble más en aquel comedor, amplio y familiar, un objeto, casi una sombra, allá, en el rincón de la mesa, ajeno a todas las conversaciones, al margen de todos los problemas, como persona fatigada de ver y de escuchar. Y don Enrique Frías agradeció aquel aislamiento, mejor dicho, lo buscaba. Por eso, después de las comidas, se ponía de pie, saludaba, y, discretamente, haciendo poco ruido, marchábase por aquel pequeño corredor de la casa que le llevaba hacia la habitación que ocupaba en los altos. Para todos, la vida de don Enrique Frías terminaba ahí, al pie de esa escalera, frente a su puerta, a esa puerta siempre cerrada a la amistad, a la confidencia, al mundo... Y los pobres huéspedes ignoraban que detrás de aquella puerta muchas noches empezaba para aquel hombre insignificante otra vida... Una vida tormentosa, llena de angustia, de fantasmas y de recuerdos...

* * *

Aquellas noches eran las de insomnio de don Enrique Frías. Noches largas, crueles, agotadoras. Desde temprano él veía "llegar" el enemigo. Lo sentía primero en sus nervios, en sus ojos, en su cerebro, anunciándose por unas leves palpitaciones en las sienes, que luego, poco a poco, iban en aumento, incansables, como si dentro de esas paredes del cráneo alguien golpease suave, intermitentemente, con martilleos pequeñísimos... Así, el sueño, que para él significaba descanso y olvido, se alejaba cada vez más, dejándole allí, en el lecho, revolviéndose muy despierto, escuchando sobresaltado todos los mínimos ruidos de la casa, que en la noche adquirían caracteres extraños, agrandándose desproporcionadamente, hasta llenarlo de miedo... Y las horas pasaban lentas, cantando en los relojes de la vencidad; la una, las dos, las tres, las cuatro..., hasta que, por último, ya cerca del amanecer, el sueño, apiadado, descendía hasta sus párpados unas horas, las suficientes para que el infeliz no se enloqueciera.

Y había algo más.

* * *

Sí. Había lo peor, lo terrible: el pasado, "su" drama, hablándole al oído, en aquellas noches interminables. Era como si alguien desde muy lejos, de entre las brumas del recuerdo, acusase:

—No puedes dormir, ¿eh? ¡Bah! No importa. Yo te acompañaré. Yo nunca tengo sueño. Y vivo, tú lo sabes muy bien, dentro de tu cerebro. Conversaremos. La noche es larga...

—¡Déjame! ¡Déjame! ¡Quiero dormir!

—Te quedarán horas... Me marcharé temprano... Una vez más estoy aquí, de pie en tu cerebro, para recordarte "aquello"...

—¡Calla!

—No. Hablaremos toda la vida. Por eso te acompaño por las noches muchas horas... Fuiste un mal amigo. ¡Un canalla! ¿Lo recuerdas? Las puertas de

mi casa fueron abiertas a la amistad. La amistad eras tú...

—¡Yo era joven!

—¡Eras mi amigo! Aquella era mi casa, de barro, como la de todos los hombres humildes, y en ella, tú lo sabes, alguien reía, poniendo sol en la obscuridad de sus habitaciones: mi mujer...

—¡Otra vez!

—¡Y siempre! Vivíamos en el campo. Felices, tranquilos, serenos, en perfecto equilibrio la juventud de ella y la madurez mía. Tú, ¿quién eras? Nadie. Yo te di un título: el de amigo.

—¡Las dos la mañana!...

—¡Olvida el reloj! Con ese título llegaste fácil a su corazón... Eras el viajero, el desconocido, el hombre de la aventura... Por eso ella te siguió...

—¡No! ¡No!

—Sí. Se lo propusiste una tarde, la misma tarde en que yo, lejos de mi casa, trabajaba afanosamente para su porvenir. Porque yo esperaba hijos, hijos que no llegaron nunca...

—¡Quiero dormir! ¡Por favor! ¡Déjame! ¡Déjame!

Por eso quizá algunas mañanas don Enrique Frías aparecía en el comedor pálido, desencajado el rostro, sin brillo en los ojos, algo tambaleante, como adormecido aún.

—¿Se siente mal? —le preguntaban.

—No... Nada de eso... Sólo que he dormido poco... Insomnio... Hay noches en que me desvelo fácilmente... ¡y luego esos relojes que no terminan nunca de contar las horas!...

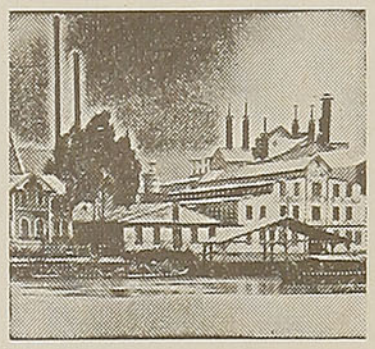
Así se iba a la calle el hombre aquél, insignificante, al que por su aspecto habíanle negado juventud, pasión, alma...

Otra noche de insomnio el diálogo siguió cruel, implacable:

—Y después, ¿Cuál fué tu vida? Proyectos, oportunidades perdidas, fracasos, humo... Al final, años, cabellos blancos y arrugas. ¡Nada!

—¡No tuve suerte!

—Disculpas. Ni la merecías tampoco. Tenías sucio el corazón... ¿Y ella? ¿Dónde está? ¿Qué sabes de ella? Lo ignoras todo. Tu egoísmo la dejó fríamente a un lado de tu vida. Tuviste miedo de que no te dejara triunfar... La sociedad, los prejuicios... ¡Tu triunfo! Un empleo nacional, obscuro, y una habitación con muebles ajenos...



Rudloff Hnos. & Cía.

VALDIVIA - ISLA TEJA

CASILLA 70-D.

DIRECCION TELEGRAFICA:

"RUDLOFFOS"

FABRICA

— DE —

CALZADO

FUNDADA EL AÑO 1853

CURTIDURIA

FUNDADA EL AÑO 1875

FABRICA DE EXTRACTO CURTIENTE

FUNDADA EL AÑO 1914

TIENDAS DE CALZADO

Santiago: Huérfanos 1032

Valdivia: Picarte 370

RUDLOFF VALDIVIA

Ahora, al final de tus aventuras, de tus proyectos, sólo quieres dormir, ¿verdad?

—¡Sí! ¡Sí! ¡Quiero dormir! ¡Necesito dormir! ¡Malditos relojes! ¡No callarán nunca!

—¡Nunca! Tienen una misión: contar las horas que tú no puedes dormir... ¿Oyes ahora? Es el viento... Parece un quejido, un llanto... No te desesperes... El sueño se ha ido lejos, pero volverá... ¿Qué te pasa? ¿Por qué tiemblas y abres los ojos de esa manera? ¡Ah, sí! Has oído algo en la pared... Algo que se deslizaba muy suave...

Sí... Debe de ser...

—Una araña. Una araña grande, negra... ¡Siempre le tuviste miedo a las arañas!

Alta noche. Don Enrique Frías enciende la luz. Está solo, como siempre. Observa la pared que está más cerca a la cabecera de su cama. Nada. Absolutamente nada. Y, sin embargo, le parece que la araña está cerca... Apaga. Se acuesta de nuevo, y al rato el reloj del comedor, con su música metálica, le golpea en los oídos.

—¡Otra vez!

—¡Han pasado treinta minutos... Pero hay un medio para hacerlo callar.

—¡Lo haría pedazos!

—¡Cuidado! No te duermas: la araña... La araña... La araña...

* * *

Una mañana, a la hora acostumbrada, extrañó a los de la casa la ausencia de don Enrique Frías en el comedor para el desayuno.

—¡Es raro!

—Hoy se levantará más tarde.

—¡Duerme tan poco de noche!...

Al mediodía llamaron a su puerta. Nadie contestó. Abrieron. Don Enrique Frías dormía, con los ojos abiertos, definitivamente, para siempre, con un gesto raro, como si al entrar en aquel sueño final, libre ya de los atormentadores insomnios, algo que él observara en el techo le hubiese llenado de miedo, de espanto. Y en el techo los demás no vieron nada, salvo una araña obscura, pequeña, allá en un rincón...

J. F.

HOTEL - BAR
— Y —
Restaurante Alemán
URMENETA N.º 72 — TELEFONO N.º 117
San Francisco de Limache
Cocina de primer orden — Piezas confortables.
Es atendido por su propio dueño.
EDUARDO HAJNA
Propietario.

PASTELERIA y CONFITERIA
"SPORTING"
QUILLOTA 0163 — TELEFONO 85680
VIÑA DEL MAR
Especialidades: Tortas, Kuchen,
Pasteles y Galletas finas
SE RECIBEN PEDIDOS POR MAYOR
Y MENOR
FRITZ HEIDECKER

Almacén "La Estrella"
De AGUSTIN ONETO
QUILPUE
ABARROTES EN GENERAL. LICORES Y TODA
CLASE DE FRUTOS DEL PAIS
Casilla N.º 72 — Teléfono 138

SASTRERIA AGOSIN
FREIRE N.º 47 - CASILLA 57 - TELEFONO 56
QUILLOTA
SOBRETODOS ULTIMOS MODELOS. VENTAS
POR MAYOR Y MENOR
PERMANENTE SURTIDO DE CASIMIRES
INGLESES
LUTOS EN 24 HORAS
SE OTORGAN CREDITOS

FARMACIA "CID"
AV. URMENETA ESQUINA SERRANO
VICENTE CID V.
Farmacéutico
San Francisco de Limache

EMPORIO PALERMO
De PRIMO ROSSI
CALLE PRAT 102, ESQUINA BLANCO
CASILLA N.º 18 — TELEFONO 38
QUILLOTA
Especialidad en provisiones escogidas para familias. Surtido completo en Abarrotes y Frutos del País. Cristalería, Porcelana, Enlozados, Cuchillería fina de plaqué y baquelita.
ARTICULOS PARA REGALOS
LEGITIMOS CAFES "TRES MONTES"
CARBON COKE

Pastelería, Fábrica de Helados
y Refrescos
EL NEGRO BUENO
LUIS A. VALDES
Casilla 180 - QUILLOTA - Teléfono 116
FRENTE AL CORREO

"EL PILOTO"
MAIPU 541 — CONCEPCION
GRAN BAR y RESTAURANTE
CLUB DE MEDIANOCHE
COMIDA A LA CARTA A TODA HORA
Veinte permanentes platos; ricos vinos y licores, precios corrientes, esmerada atención.
Especialidad en Comidas y Banquetes

(CUENTO DE ULTRATUMBA)

De Rogel Retes:

LOS DOS PILOTOS



Para mi querido hijo Rogel.

ERAN dos amigos.

Ambos pertenecían a la Marina. Rafael, primer piloto, era dos años menor que Carlos que ocupaba el puesto de segundo piloto.

Carlos era pendenciero, indisciplinado y debido a su carácter no había logrado el ascenso que por antigüedad le pertenecía. Rafael, en cambio, era un hombre cumplidor y aunque había ingresado después que Carlos a la Marina, había llegado a ocupar el puesto de primer piloto gracias a su dedicación y seriedad. Desgraciadamente era muy enfermizo.

Generalmente, cuando Carlos bebía más de lo conveniente surgían discusiones entre ambos amigos.

Cierta vez Carlos, en el calor de la disputa, le dijo.

—¡Qué se puede esperar de un hombre como tú! Estás neurasténico. Lo pasas enfermo... A no ser que tus enfermedades sean tan sólo un pretexto para inspirar lástima... ¡Ya podías morirte de una vez y no estar engañando a todos con tus achaques! Rafael le respondió tranquilamente:

—Yo no tengo la culpa de seguir viviendo. ¡Ojalá que alguien me matara, para no sufrir más!

Carlos no replicó, pero desde ese instante una idea tenebrosa se apoderó de él.

En otra ocasión, hablando de asuntos del Más allá, Carlos le dijo:

—Yo no creo en esas tonterías. El que se muere se acaba y no vuelve más.

—Pues si yo muero antes que tú, vendré a hacerte compañía y no te dejaré vivir tranquilo.

—Me río de ti y de tus ideas macabras, contestóle Carlos.

Una noche que iban navegando por los mares del Sur, los dos amigos tuvieron un agrio incidente que culminó con una bofetada de Carlos a la que Rafael no pudo contestar.

El capitán amonestó severamente a Carlos... La idea de liquidar a Rafael se hizo cada vez más persistente y una noche que se desencadenó un furioso temporal llevó a cabo su siniestro propósito y arrojó al agua a su amigo y compañero.

La obscuridad de la noche favoreció sus planes.

Asomado a la borda del vapor vió cómo su pobre compañero, su amigo, su hermano, luchaba desesperadamente con las olas y le gritaba:

—Carlos... Carlos... tírame un cabo... No me dejes morir así... ¡Acuérdate que tengo una mujer y dos hijos pequeños!... ¡Hazlo por ellos!... Carlos se reía con risa siniestra.

Todavía se escuchó la voz de Rafael que repetía semiahogado:

—¡No me dejes morir!... ¡No me dejes morir!... Por toda respuesta, Carlos arrastró como pudo un pedazo de cadena que había cerca y la dejó caer sobre el infeliz. El cuerpo se hundió por última vez, para no volver a aparecer en la superficie.

El barco seguía dando tumbos y Carlos permaneció todavía cerca de media hora asomado a la borda, sin hacer caso de la lluvia y el viento que seguía implacable y tenaz.

En la madrugada cesó el temporal.

. . . . . .

Pasaron los meses. Carlos fué trasladado a otro vapor, hasta que obtuvo su ascenso a primer piloto y fué destinado precisamente al mismo vapor testigo de su fatídica hazaña.

La primera cosa desagradable que le ocurrió fué ocupar el mismo camarote de su desgraciado amigo.

Esa misma noche salía el vapor y le tocó guardia de doce a cuatro de la madrugada.

Durante su permanencia en el puente le parecía escuchar la voz de su infortunado compañero...

Al terminar su guardia se retiró a descansar, pero al entrar a su camarote vió, con no poca sorpresa, que su cama estaba ocupada. Se acercó, retiró la frazada... y vió, temblando de espanto, a su amigo Rafael que dormía. Dió un grito y salió corriendo a la cubierta dando voces de auxilio. Un marinero de guardia y el nochero corrieron hacia él y oyeron la relación macabra que les hacía el oficial. Provistos de linternas penetraron al camarote y pudieron observar que no había nadie. La cama estaba hecha, sin la menor demostración de haber sido ocupada.

El piloto sintió cierto rubor y los marineros salieron murmurando:

—¡Parece que al piloto le gusta el frasco!...

Una vez solo en el camarote, Carlos empezó a desnudarse con una nerviosidad impropia de un marino, como él, que estaba acostumbrado a vérselas con la muerte. Después de hacer una revisión completa a su camarote, se metió en la cama y aun permaneció unos quince minutos con la luz encendida.

Cuando ya se había serenado un poco, apagó la luz y se disponía a dormir... cuando sintió que alguien entraba en el camarote. Quiso alargar la mano para dar vuelta al interruptor, pero no pudo. El corazón se le salía por la boca. Aguardando un instante, le pareció sentir que alguien se sentaba en su cama... luego que abrían las frazadas... y un cuerpo se deslizaba junto a él...

Quiso gritar y la voz se le heló en la garganta. En su cama se acomodaba un cuerpo, pero no era de carne sino de una cosa húmeda, viscosa... algo así como un montón de cochayuyo recién sacado del mar, que le humedecía el cuerpo.

La impresión fué tan brutal que se quedó sin respiración.

Tras unos momentos de lucha saltó de la cama, encendió la luz y creyó ver una sombra que se deslizaba hacia afuera sin necesidad de abrir la puerta. Medio desnudo corrió a cubierta... quiso llamar... pero no pudo y cayó de bruces...

Como a las cinco y media pasó el marinero de guardia y vió asombrado un cuerpo en el sue-

lo... reconoció al piloto y como pudo lo llevó a su cama y en seguida corrió a dar cuenta al oficial de guardia.

Pasaban los días y Carlos íbase consumiendo lentamente, porque en cuanto llegaba la noche el terror se apoderaba de él y no se atrevía a entrar en su camarote. Una noche que había bebido en exceso, sin acordarse de nada, se dirigió a su camarote para acostarse. Se desnudó como pudo, apagó la luz y ya estaba empezando a dormirse cuando, horrorizado, volvió a sentir cómo se acostaba a su lado ese cuerpo viscoso, húmedo, como un montón de algas marinas. Dió un grito feroz y perdió el conocimiento...

Al día siguiente, atacado de una fiebre espantosa fué llevado a tierra. Al cabo de una semana, ya respuesto, se reintegró a su ocupación. Esa misma noche salía el vapor para los mares del Sur. El tiempo se presentaba malo. Se habían hundido dos embarcaciones menores en el término de cuatro días. Cuando el vapor llegó a cabo TAMAR los sorprendió un gran temporal. Su guardia era de doce a cuatro, pero dada la gravedad de la situación estuvo haciéndole compañía al tercer piloto, desde temprano.

El mar estaba como nunca.

El barco era una débil hoja agitada por las olas.

La sirena no dejaba de lanzar sus estridentes gemidos y el temporal no llevaba miras de amainar.

Dieron las doce y el tercer piloto entregó su guardia y se retiró a descansar. Estaba empapado por la lluvia y el viento que soplaba más fuerte que nunca. Carlos, muy a su pesar, se quedó solo esa noche de horror que le traía tan fúnebres recuerdos.

El timonel iba recibiendo órdenes y maniobraba como un autómata.

El temporal aumentaba su violencia... El viento silbaba sin cesar... El reloj del barco dejó escuchar sus lúgubres tañidos. Carlos, sin querer, se estremeció.

Fumaba febrilmente.

De pronto creyó oír que alguien suspiraba... Miró a todos lados, pero estaba solo... Un temblor invadió todo su cuerpo. Luego le pareció ver en un extremo del puente la figura de un oficial cuyos contornos no podía precisar.

En ese momento el temporal llegaba a su grado máximo, y él, con la nerviosidad, ni siquiera daba órdenes al timonel.

De repente oyó a sus espaldas una voz que no había olvidado jamás y que decía con voz de mando:

—Cierra babor... Levantando... Poco a poco... Así... Luego la voz se hizo más fuerte. —¿Qué rumbo? El timonel contestó maquinalmente, creyendo que la pregunta partía del piloto.

—Norte, treinta al Oeste . . . Carlos no se movía. Se agarró con fuerza a la barandilla del puente y así permaneció mucho rato. De pronto volvió a oír la voz de ultratumba que le decía:

—Carlos, no me dejes morir... No me dejes morir...

El piloto, al escuchar las tétricas palabras de su amigo muerto, presa de un ataque de locura, bajó del puente y corriendo por todo el barco gritaba: ¡Yo lo maté!... ¡yo lo maté!... ¡Perdón!... ¡Perdón!... ¡Ahí está!... ¡Ahí está!... Rafael, yo te salvaré... yo te salvaré... Y diciendo esto se arrojó al mar para no salir nunca, mientras el vapor seguía dando tumbos a merced de las olas.

R. R. B.



SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

MONEDA 973 — OFICINA 730 — CASILLA 1655

SANTIAGO

INSTITUTO DE FOMENTO Y DEFENSA DE LA VITIVINICULTURA OFRECE A LOS VITIVINICULTORES DE TODO EL PAIS

ABONOS:

Salitre Potásico.
Salitre Sódico.
Cal viva de minas.
Cal viva de conchas.
Cal apagada de minas.
Cal apagada de conchas.
Carbonato de Calcio.
Fosfato "Melón".
Guano Rojo.

OTROS PRODUCTOS:

Anhídrido Sulfuroso.
Fosfato Bicálcico.
Metabisulfito de Potasio (Fabricación Norteamericana).
Fosfato de Amonio (Fabricación Norteamericana).
Acido Cítrico (Fabricación Norteamericana).
Acido Tártrico granulado y cristalizado.

MERCADERIAS:

Tijeras Vendimiadoras.

Cápsulas de plomo estañado.
Botellas y toda clase de elementos necesarios a la Vitivinicultura.

DISTRIBUIDORES DE LOS ACREDITADOS ABONOS COMPLETOS "TARANTO" DE LA COMPAÑIA SALITRERA TARAPACA Y ANTOFAGASTA

SEÑOR VITICULTOR:

Defienda sus intereses y ayude al progreso y engrandecimiento de la Vitivinicultura. Hágase socio del

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

NOTA. — Puede enviarnos su cuota de $ 100.00 de incorporación y la que le corresponde pagar anualmente de $ 3.00 por hectárea de riego, o $ 1.50 por hectárea de rulo, en letra bancaria o giro postal a la orden del **Sindicato Nacional Vitivinícola,** Casilla 1655, Santiago. El recibo correspondiente le será enviado a vuelta de correo.

TARIFA de avisos de la revista ——

EN VIAJE

1 página	$	800.00
1/2 „		450.00
1/3 „		300.00
1/4 „		250.00
1/8 „		150.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	$	1.200.00
3.ª „		1.200.00
4.ª „		1.500.00



Señor ARQUITECTO: Proyecte sus construcciones con nuestras puertas

STANDARD

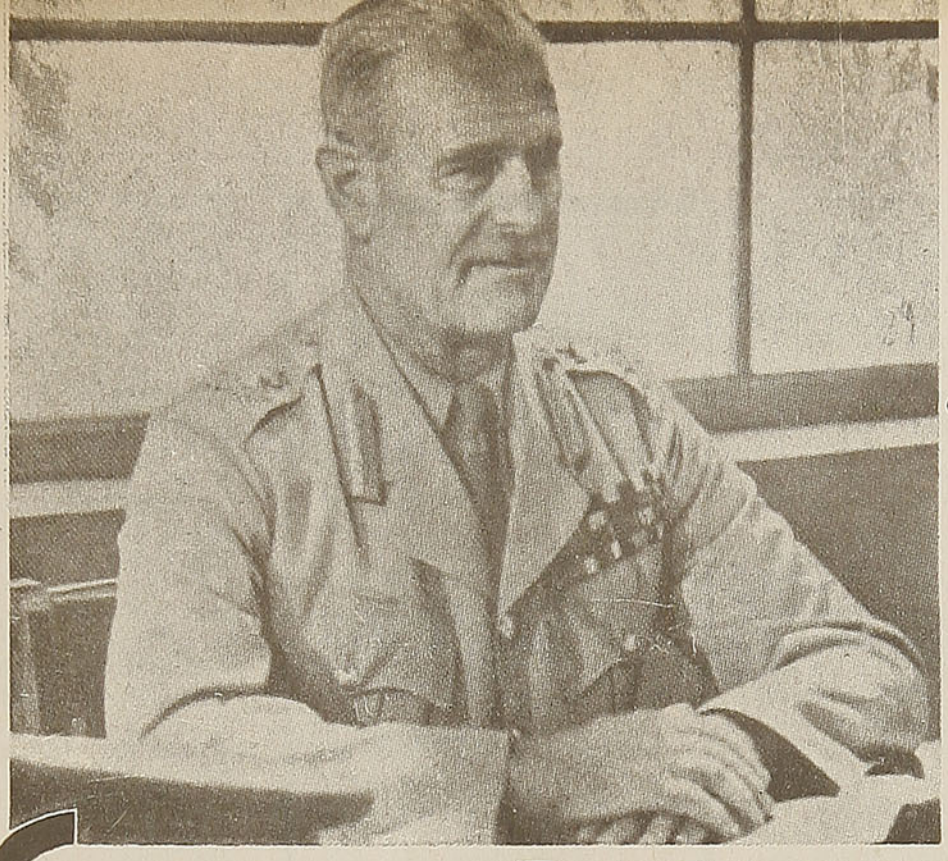
SOCIEDAD MADERERA

FENIX LTDA.

SANTIAGO: San Antonio 816

VALPARAISO: Blanco 1158

EL ESTABLECIMIENTO QUE DESDE HACE 20 AÑOS PRODUCE EL MEJOR TRABAJO DEL PAIS.



EL GENERAL WAVELL

Por ALARDO PRATS.

SOBRE un territorio tan vasto como un continente, en cuya superficie vive la quinta parte del género humano — 380.000,000 de gentes— un general inglés de estatura mediana, de cara de perro dogo, sombreada por la larga visera de una cachucha, que usa pantalón corto, guerrera de simple soldado, camisa de **sport** y medias blancas, ha sido puesto al servicio de una de las responsabilidades más grandes de la guerra: la defensa de la India, a cuyas fronteras orientales ha llegado ya el hormiguero de las divisiones del Mikado.

El general es sir Archibald Percival Wavell.

Nada más lejos de la imagen del guerrero de profesión que la estampa física de este genial tuerto (la guerra pasada le costó la pérdida de un ojo). Con su aire de colegial en día de asueto, desprovisto de toda arma, salvo las invisibles de su clarividente Minerva, sir Archie — así se le denomina familiarmente—es considerado hasta por sus propios enemigos como uno de los soldados más esclarecidos de la época de hierro que nos toca vivir.

Son del dominio universal los términos en que definió el famoso estratega y jefe nazi, mariscal von Keitel, la personalidad de su colega británico:

—Wavell— afirmó en el curso de la primera contraofensiva triunfante de los ejércitos imperiales en Libia y Cirenaica— es el único general bueno que tienen las fuerzas inglesas.

UNA TAREA GIGANTE Y ARDUA.

El mejor general inglés afronta la tarea más urgente y ardua que en ninguna ocasión de la historia de Inglaterra ha podido recaer sobre los animosos afanes de un súbdito de su graciosa Majestad británica.

La ola amarilla proyecta sus terribles amenazas en las fronteras orientales de la India. Los ejércitos aliados que lucharon en Birmania y en Mandalay, a duras penas han podido contener el empuje de los nipones. El sistema de seguridad estratégica de las naciones aliadas en Oriente se desplomó una vez caídos Singapur, Borneo, Sumatra y Java.

El eje de la indispensable resistencia y de las posibilidades de ataque para el futuro, por parte de los aliados en Oriente, ha cambiado de meridiano. De Singapur se desplazó a la India y a Australia. Mientras el famoso Gibraltar oriental y el complemento del sistema estratégico en que se fundaba la irradiación de sus poderes: las Indias Holandesas, constituyeron un teatro adecuado para ventilar decisiones importantes en aquella zona geográfica del mundo, sir Archie estuvo allí, dirigiendo la resistencia personalmente.

Los acontecimientos registrados plantearon una nueva situación y un problema de alta estrategia de dos vertientes, a cual más peligrosa: de un lado, surgió la imperiosa necesidad de oponer un frente de hierro a base de los ejércitos aliados que cubren las líneas de China y de Birmania, contra el cual se estrellasen los avances nipones hacia la India. La otra vertiente del problema está constituída por las exigencias de la seguridad de la zona del Oriente Medio, desde el Canal de Suez hasta el Afganistán, amenazada por los planes del Estado Mayor nazi.

La India ha pasado a ser la columna vertebral de la estrategia aliada en esta parte del orbe, desde el Mediterráneo hasta el Golfo de Bengala. Al mismo tiempo, se ha convertido en centro de gravedad de la organización aliada en sus relaciones interdependientes, estratégicas y tácticas, en cuanto pueda referirse a la China libre, a Rusia y a la misma India.

ARCHIBALD WAVELL, GENERAL INTREPIDO.

Con toda esta pesada carga de preocupaciones ha sido abrumado sir Archibald Wavell.

La capacidad de los hombres suele ser definida por su propia historia y su carácter, por la persistencia de los actos que lo definen a lo largo de sus vidas. ¿Cuál es la historia militar de sir Archie? ¿Cuáles sus aficiones, sus preocupaciones y sus doctrinas? ¿Cuál su vida de simple ciudadano, al servicio de la potencia militar de su país?

La biografía de Clive de la India o de Lawrence de Arabia no puede ser contada más que mediante una esquemática consignación de datos concretos o mediante un despliegue narrativo de descomunales aventuras. Sir Archibald Wavell pertenece a la estirpe de estos legendarios personajes. Del coronel Lawrence, fué amigo íntimo y uno de sus más eficaces colaboradores. Sin hipérbole se puede afirmar que es un hombre arrancado de las páginas de Kipling. Su vida no cabe en las restringidas dimensiones de un artículo. Ni tampoco el índice de sus andanzas aventureras, a lo largo y a lo ancho del Imperio Británico.

Uno de sus ocasionales biógrafos lo define en estos términos: "Sir Archie es uno de los hombres más intrépidos del Imperio Británico. Duro, sin ser cruel. Tiene la sensibilidad de un poeta y la voluntad de hierro de un Wellington; de estatura mediana, bien porporcionada, tirando a alto. Es muy exigente respecto a sus simples y sencillos trajes; ama el deporte y goza de una inteligencia privilegiada".

Las severas páginas de la Enciclopedia Británica guardan doce artículos escritos por él. Lee y relee asiduamente a Shakespeare. Es, con Browning, su poeta favorito. A ambos los recita literalmente y con frecuencia intercala sus versos en las conversaciones.

En sus viajes en avión, en vez de la pistola sujeta al cinto, suele llevar un libro de Browning, que aprieta con su diestra contra uno de sus costados.

CUATRO CONDICIONES DE UN BUEN GENERAL.

Pero estas inclinaciones, más bien de pastor de modesta abadía, no embarazan ciertamente su condición ni su genio de militar. Conocida es su famosa teoría sobre lo que debe ser un general al mando de un ejército: "Un general — sostiene — debe ser un aventurero con tintes de jugador, cazador furtivo, salteador de caminos y hombre de fusil".

La inteligencia cultivada no es incompatible, antes bien todo lo contrario, con el genio militar, con las condiciones que definen al hombre de acción. Wavell lo prueba. Hombre imaginativo y de acción rápida, ha sido uno de los más terribles adversarios de las rutinas que producen el anquilosamiento de las instituciones y servicios militares. En muchas ocasiones se ha enfrentado con la Oficina de Guerra y ha combatido, en la medida que un riguroso sentido de estricta atenencia a la disciplina militar lo permitía, a los viejos senescales que allí dormitaban entre montones de papeles sellados: "Tengo el honor..." "Tengo el sentimiento..."

LA SOMBRA DE ALLENBY Y UNA CITA DE SOCRATES

Aunque los azares de su vida no le han dejado mucho tiempo para atender sus aficiones literarias, ha escrito varios libros y conferencias. Uno de sus más famosos volúmenes es una biografía de Allenby (publicada en 1928). En él narra las campañas de este famoso general inglés, imaginativo, explosivo y dinámico, genial conductor de la caballería, uno de los primeros que dieron su valor a la persecución rápida del enemigo, creador del principio de la "persecución rápida", con arreglo al cual "Sir Archie" concibió y realizó el modelo de sus unidades mecanizadas, que lograron la victoria de Sidi-Barrani sobre los ejércitos del Eje en Libia y Cirenaica, el año pasado, posteriormente interrumpida por la necesidad de acudir con gran parte de las columnas mecanizadas a la defensa de Grecia y de las zonas en peligro del Oriente Medio.

Otra de sus obras es un "Estudio sobre la grandeza militar". Sus páginas están consagradas, especialmente, al estudio de las cualidades esenciales del gran jefe. Afirma que una de las preocupaciones de su vida ha sido comprobar en la historia cómo esas cualidades habían sido definidas en el pasado.

Sólo encontré —afirma— a uno que, al parecer, llegó al fondo de la cuestión: el filósofo Sócrates. La cita es ésta:

"El general debe saber cómo conseguir para sus hombres sus raciones y toda clase de víveres necesarios para la guerra. Debe tener imaginación para crear planes, sentido y energía para llevarlos a la práctica. Debe ser observador, incansable, astuto, amable y cruel, simple y ladino; un guardián y un ladrón; un pródigo y un avaro; generoso y tacaño; arrojado y discreto. Debe tener todas éstas y muchas cualidades más, naturales y adquiridas. También debe conocer las tácti-

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

cas, pues una turba desordenada no es un ejército, como un montón de materiales de construcción no es una casa".

Wavell añade a estas condiciones del gran jefe otras. Considera como esencial en un general:

"Tesón y capacidad para aguantar los reveses de la guerra a todo trance".

En una serie de tres conferencias sobre "El Arte del Generalato", sir Archie establece los siguientes principios:

"Todo material de guerra, **incluyendo al general,** debe tener cierta solidez, un gran margen sobre la quebradiza tensión normal. Debe tener **carácter,** lo que significa simplemente que sabe lo que quiere y que tiene el valor y la determinación de conseguirlo.

"Debe tener un auténtico interés en el género humano y un verdadero conocimiento del mismo, por ser la materia prima de su comercio. Por encima de toda otra cosa, debe tener lo que llamamos el espíritu combativo, el deseo de ganar. Es generalmente reconocido en el deporte el hombre que juega lo mejor que puede, cuando las cosas van mal, que tiene el poder de rehacerse cuando aparentemente está vencido y que se niega a reconocer la derrota.

"Ningún general puede tener suerte, más que siendo atrevido. Debe tener un espíritu de aventura, una pincelada de jugador.

"El general que permita que las disposiciones y reglamentos limiten y embaracen su actividad, no es apto para ganar una batalla".

LAS TEORIAS Y SU REALIZACION

Tales son las teorías del general Wavell, uno entre los pocos generales imaginativos, dinámicos, rudos y fuertes, ante el fracaso, que juegan hasta el final en las más terribles circunstancias y al fin no se dan por vencidos. No darse jamás por vencido supone una muy considerable capacidad para vencer.

Al estallar la guerra, Wavell ya preconizaba la urgente atención al Medio Oriente y el establecimiento en esta parte del globo, de dispositivos ofensivos y defensivos que, en su momento y oportunidad, deberían entrar en juego con un carácter de poderes dirimentes.

En estas previsiones se decantaba todo un pasado de experiencias de militar, adquiridas a lo largo de una prodigiosa actividad en los puntos más diversos del Imperio Británico.

Se puede decir que sir Archie nace militar. Es hijo del mayor general Archibald G. Wavell. Nació en Essex (Inglaterra) en 1883, junto a los cuarteles donde su padre estaba acantonado. Cursó sus estudios en el colegio de Winchester y después en el de Saudurst. A los dieciocho años fué destinado como subteniente al regimiento escocés Black Watch. Posteriormente, pasó a formar parte del "Royal Highlanders" (Reales Fuerzas Montañesas). Bajo su bandera, luchó contra los boers, al mismo tiempo que su padre. En plena campaña fué honrado con la Medalla Sudafricana con cuatro broches. En 1908 se fué a la India, donde participó en las más arduas empresas de la guerra irregular — guerra de guerrillas— en que estaban empeñados los ingleses. Recorrió más de la mitad del subcontinente hindú y aprendió gran número de lenguas, penetrando en la misteriosa vida de los diferentes pueblos de aquel inmenso territorio.

Después de esta aventura, obtuvo un permiso para estudiar el idioma ruso en Moscú. Se trasladó a la capital de la Rusia de los Zares, como capitán agregado a la Embajada británica. Como tal, asistió a unas maniobras militares, en cuyo curso fué protagonista de una extraña aventura.

Llevaba unas instrucciones que le fueron dadas escritas en ruso y en clave. La Policía le detuvo, examinó sus papeles y le llevó a la cárcel como espía. Le acusaban de poseer documentos secretos rusos. Aclarado el equívoco, el Gobierno de los Zares le regaló un hermoso reloj de oro, dándole al mismo tiempo toda clase de excusas por el exceso de celo policial de que había sido víctima.

Al estallar la Guerra Mundial número uno, sir Archie tenía treinta y un años. De regreso a Moscú, había cursado estudios superiores de táctica y estrategia en el Colegio de Estado Mayor. Fué destinado al frente occidental como capitán y luchó por espacio de varios meses en las trincheras. En un breve viaje a Inglaterra, se casó con Eugenia María Quirk, hija del coronel Owen Quirk. Reintegrado a su puesto del frente occidental, fué herido en una acción que se libró en Le Cateau, perdiendo un ojo.

Repuesto de la herida, por su conocimiento del ruso fué nombrado oficial de enlace del estado mayor del gran duque Nicolás y

Crooker Hnos.

INCATUR

(CHILE)

AGENCIA DE VIAJES
Y TURISMO

Unica en su género en el norte de Chile.

CAMBIO DE MONEDAS

Venta de pasajes por todos los medios de transporte.

Nos encargamos del despacho de carga, equipaje y encomiendas al interior y exterior, sin ninguna molestia para el cliente.

Trámites aduaneros y todo lo relacionado al despacho de equipajes.

IMPORTACION
EXPORTACION

PRAT 344 - CASILLA 970

DIRECCION TELEGRAFICA:
"INCATUR"

Antofagasta

más tarde, agregado militar al Ejército del Cáucaso, donde permaneció hasta 1917. En el otoño de este año, se le destinó a Palestina, como uno de los colaboradores del mariscal de campo, vizconde de Allenby, el gran vencedor de los turcos. Durante este período de su vida, colaboró también íntimamente con el ya legendario coronel Lawrence, tomando parte en no pocas de sus aventuras en Arabia.

De regreso a Inglaterra, reanudó sus estudios en el Colegio de la Guerra. Desempeñó varios destinos en el Departamento de Guerra y en el Estado Mayor y en 1930 se le confirmó el mando de la Sexta Brigada de Infantería de Aldershot.

LA "GRAN CACERIA DE PALESTINA" Y LA DEFENSA DEL ORIENTE MEDIO.

En 1937, sucedió en el mando de las fuerzas de Palestina a sir John Dill. Hubo de afrontar una situación muy grave. Indios y árabes ensombrecían el país con una terrible guerra civil. Entonces él "en una operación político-militar que ha pasado a la historia con la denominación de "Gran cacería" impuso el orden a rajatabla.

La crisis de Europa caminaba hacia el estallido de la guerra y Wavell, con gran diligencia y tacto, se aseguró contra toda posible sorpresa y extendió la red de su influencia por todo el Medio Oriente, a objeto de contrarrestar la penetración de alemanes e italianos en estos territorios.

Se puede decir que ya entonces comenzó a preparar la defensa de los mismos, en combinación con el general Máximo Weygand, alto residente francés en Siria.

En septiembre de 1939, al estallar las hostilidades, se le dió el mando de los ejércitos británicos en el Oriente Medio. Fijó su residencia en Egipto. Allí vivía con su esposa y tres hijas, de las cuales, Ramela, la mayor, es enfermera y las otras dos, Felicidad y Juana, actuaban como secretarias en los estados mayores generales. Su hijo Archie es oficial del regimiento Black Watch.

Con medios insuficientes y en circunstancias terribles, defendió a Egipto de la amenazante invasión del Eje, venciendo a los ejércitos nazifascistas, en pleno desierto líbico, salvó a Suez y los petróleos de Oriente, desbaratando en Palestina, Siria, Irak, Irán y Afganistán la infiltración del Eje, mediante operaciones militares y políticas; robusteció la actitud neutral de Turquía, favorable a los Aliados.

Al entrar en la guerra Rusia, colaboró en los planes de defensa del Cáucaso con los representantes del Ejército Rojo. Concentró en Egipto y en todo el Oriente Medio un poderoso ejército. Envió auxilios a Grecia y logró después salvarlos en gran parte.

Fué orientador destacado de la triunfal campaña de Abisinia, que restituyó al Negus al trono milenario. Al lanzar su ofensiva los japoneses, fué designado jefe de las fuerzas aliadas en Oriente, nombramiento tardío, ya que sir Archie hubo de enfrentarse con una situación de imposible mantenimiento, ante la preparación y superioridad aplastante del enemigo en todos los terrenos y la atomización del mando en los teatros de la lucha, tan diferentes y distantes entre sí.

UNA CARTA DECISIVA

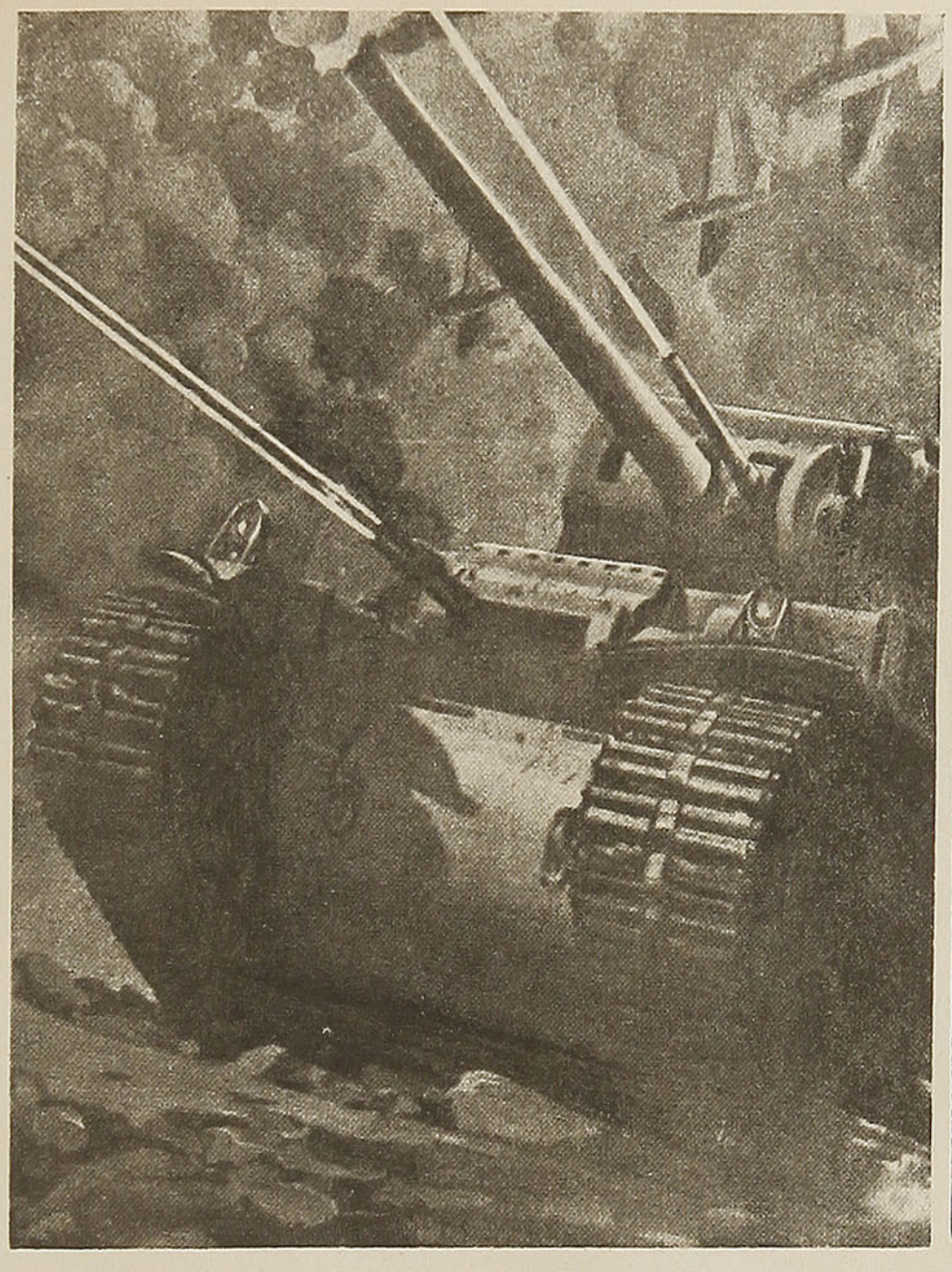
Ahora, el primer general inglés se dispone a defender la India y a vigorizar el sistema de seguridad aliada en Oriente, que se basa en los inmensos territorios, extendidos desde Suez hasta el Golfo de Bengala.

Es la comisión militar más complicada y gigante que haya jamás abrumado la responsabilidad de un conductor de ejércitos, a través de todos los tiempos.

"Ningún general puede tener suerte, más que siendo atrevido". Son sus palabras. Una de las cartas más importantes del terrible juego de la guerra está en sus manos, tan acostumbradas a acariciar primorosas ediciones de Shakespeare y de Browning, como a servir "al aventurero con tinte de jugador, al cazador furtivo, al salteador de caminos y al hombre de fusil".

A. P.



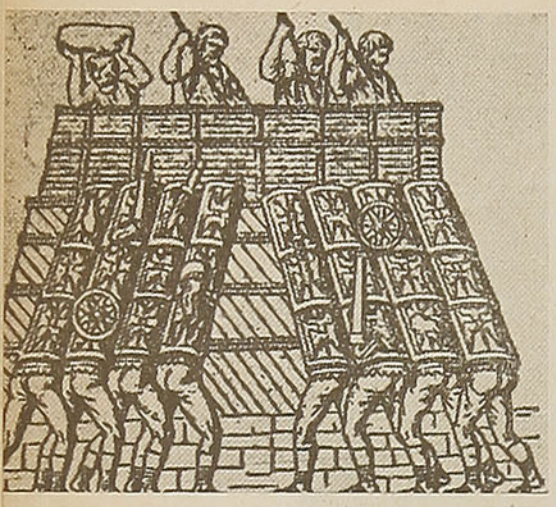


EL TANQUE

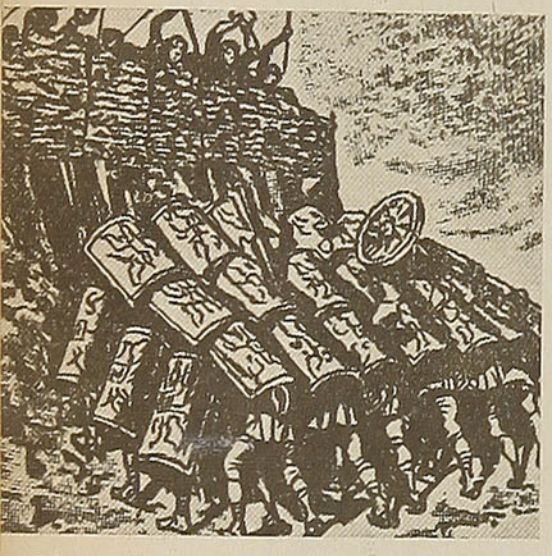
ARMA DE TODOS LOS TIEMPOS

EL TANQUE es en la actualidad una de las armas más poderosas y decisivas en los combates terrestres. Y si su proyección en el futuro puede dar lugar a las creaciones más terroríficas y asombrosas — ya que el hombre lo perfecciona constantemente — no es posible dejar de pensar que no es al hombre de hoy, ni siquiera al de un tiempo más o menos cercano que corresponde su utilización en la guerra, y la ideación de emplearlo para facilitar y dar ventajas en el combate. Por eso hemos querido describir la evolución del tanque a lo largo de milenios, en una nota histórica, que pueda dar, en síntesis, la impresión más exacta de los rudimentos del carro de guerra, de su progreso hasta la primera guerra mundial en que apareció en toda su fuerza, y su estado actual y lo que se proyecta para el futuro bélico.

¿A QUE época se remonta el uso de las máquinas movibles para proteger el avance del hombre contra posiciones militares difíciles de dominar, trincheras, fortalezas u otras defensas semejantes? Tal uso es remotísimo, ya que se habla de carros de guerra entre los chinos 2600 años A. de J. C., pero la primera evidencia formal de las mismas —si hacemos caso omiso del Caballo de Troya, que más fué un ardid de guerra que una máquina de ese carácter— se remonta a los griegos que emplearon torres movidas sobre ruedas, con las cuales podían acercarse a las fortalezas e intentar su destrucción y su dominio. Y los romanos idearon también toda cla-



Los griegos y romanos utilizaban los escudos para cubrirse al atacar posiciones fortificadas. Y el tanque con pies humanos era ya una realidad...



Dándole a los escudos una inclinación conveniente, los soldados del "testudo" evitaban los proyectiles que les arrojaban desde las fortalezas.



Pocos proyectos de carros de guerra podrán ser más fantásticos que éste, destinado a forzar líneas enemigas, proyectado por Vegetius en el año 1552.

se de protecciones móviles para lograr ventajas en los combates. El más simple fué, por una coincidencia curiosa en que las edades más distantes parecen encontrarse, el que reprodujeron los soldados aliados en la primera guerra mundial, o por lo menos semejante en la intención y la realización, y se llamaba "Testudo" (Tortuga). Estaba formado por los escudos entrelazados de un grupo de soldados que, al amparo de los mismos, podían acercarse a las posiciones fortificadas y salvarse de los golpes de los defensores, mientras los que lo componían realizaban, bajo la caparazón, trabajos de zapa junto a la fortaleza. Cuando desde éstas se arrojaban armas o se vertían líquidos hirviendo sobre los "Testudos", se les daba a las máquinas vivas una inclinación especial para que aquellos elementos resbalaran sin producir efecto. El historiador Casio menciona, al referirse a los "testudos", la costumbre de probar su resistencia haciendo pasar sobre su armazón, un carro de combate arrastrado por caballos. De la misma época es el famoso "tanque" de Pirro, utilizando elefantes que llevaban sobre sus lomos torres llenas de soldados, con las que logró derrotar a los romanos, asombrados y amedrentados por el flamante recurso de su enemigo.

Después aparecieron las "turris mobilis", que eran una complicada e imponente armazón de madera recubierta por pieles, hierros y cobertores de tela, que eran impregnados de alumbre para protegerlos contra el fuego. Según las descripciones que nos han llegado, el piso inferior llevaba un ariete, y los superiores estaban cargados de catapultas y hondas, además de un puente levadizo para los abordajes. Sus ruedas estaban, como en los tanques de hoy, recubiertas, para evitar su fácil destrucción. En el recuerdo de las torres, vale la pena destacar la mención de César, que describe como, al atacar una posición de una tribu teutona, los miembros de ésta prorrumpían en risas al ver cómo los romanos armaban la torre de madera, pero luego, al verla avanzar, se asustaron tanto que pidieron la paz en seguida, comprendiendo que era inútil luchar contra gente que poseía tales medios de guerra, seguramente animado por la protección de los dioses. Las torres fueron usadas por los godos en los ataques a Roma en el siglo VI, y mucho después las emplearon los cruzados en los muros de Jerusalén. Cuando Guillermo el Conquistador invadió y conquistó Inglaterra, usó con mucho éxito las torres movibles de combate. Y aunque en distintas guerras posteriores se siguieron usando, la verdad es que lo fueron cada vez menos. La invención de la pólvora y los tiros a gran distancia para demoler fortalezas hicieron cada día más pobre e inútil el recurso de acercarse a aquéllas para atacarlas, como ocurría con las torres. Y, así, poco a poco, los carros de guerra, las torres móviles, los mil ardides para acercarse protegidos a la zona del enemigo, fueron quedando como elementos de una guerra remota. De tanto en tanto, los inventores militares, más como una incursión pintoresca e imaginativa en la creación bélica que como un intento verdaderamente serio, dibujaron y hasta armaron carros de guerra, que son como el asomo del tanque de hoy y el atrevido anuncio de los tanques ciclópeos que ya se dibujan y ensayan para mañana. Algunos de esos "tanques" aparecen en nuestra nota, según dibujos de la época. El siglo XV y XVI fueron especialmente pródigos en estos proyectos de tanques, como el de Vegetius de 1552, y el de Voltturius, del mismo año, o el carro de guerra alemán (de ambos siglos), o el carro de guerra inglés, del tiempo de Enrique VIII. Seguramente los proyectos no se detuvieron entonces, pero es recién, siglos después, ya en pleno 1855 que encontramos un ensayo firme de tanque, movido a vapor, como lo muestra nuestro dibujo. En el año 1897, es nada menos que el Kaiser Guillermo II, obsesionado por sueños de dominación, que dibuja personalmente un carro de guerra, erizado de bocas de fuego y en 1900 y 1902 hay ya proyectos de verdaderas fortalezas andantes, como la de Pennington. Tenía que llegar la guerra mundial en 1914, para que los sueños milenarios y las torpes realizaciones alcanzaran, por obra de la necesidad, una perfección, que hoy es formidable.

EL TANQUE EN LA GUERRA MUNDIAL.

El estudio táctico de la reaparición de los carros de guerra nos lleva a una curiosa conclusión: fué el hecho de que en 1914 las fuerzas enemigas llegaron a encontrarse bastante cercanas en las trincheras respectivas, el que permitió el resurgimiento de instrumentos y procedimientos que parecían desaparecidos para siem-

pre. Medios de la época antigua son, por ejemplo, los cascos de acero para proteger a la tropa de las balas enemigas (en realidad escudos reducidos, como entre los romanos) o los morteros con los que se arrojan explosivos a corta distancia, de trinchera a trinchera. El grado de enorme eficacia alcanzado por las armas de fuego, como ametralladoras y fusiles, ha conducido realmente a la utilización de los vehículos blindados, para contrarrestar aquella eficacia, que hacía extraordinariamente costosa en vidas cualquier ofensiva en descubierto, por corto que fuera el recorrido de los atacantes. Decíamos al principio que una especie de "testudo" había reaparecido en 1914. Y es así, exactamente. A fines del primer año de la guerra mundial, los británicos pensaron en hacer resurgir el método remoto de protección y pudo verse, en los ataques en Flandes, un artefacto formado por escudos montados sobre ruedas para acompañar a la infantería en el ataque. Pero el procedimiento tuvo que ser abandonado, no sólo porque la protección era muy relativa, sino porque resultaba muy lento y molesto para una guerra ágil.

Los franceses modificaron, perfeccionándolo, el artificio protector, llegando a la construcción de unos carros que llevaban ametralladoras y que los artilleros, con protección lateral y frontal, podían mover a voluntad hacia las posiciones enemigas. También los rusos y los italianos construyeron carros semejantes, con blindajes que protegían a los servidores de las piezas y también montaron las bocas de fuego en coches motores, con lo que la proximidad al tanque se acentuó.

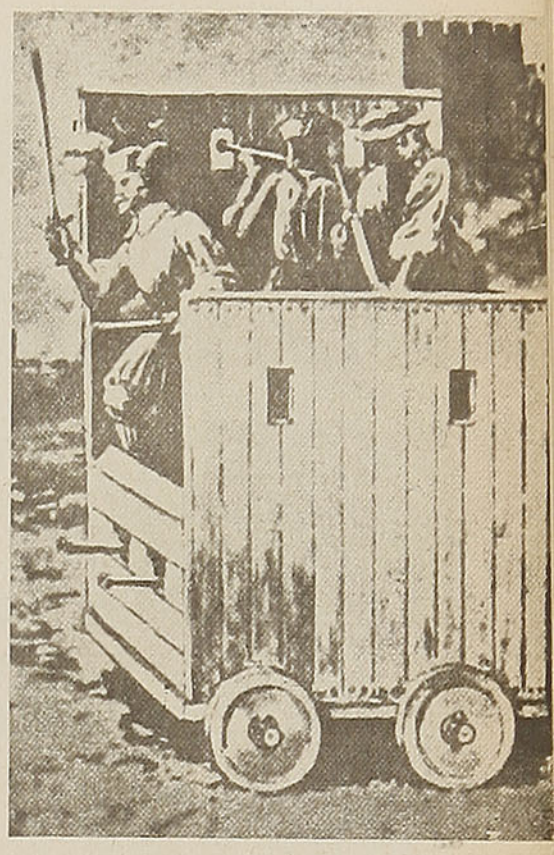
Pero debía corresponder a los británicos la concreción final de las iniciativas y tanteos, llegando al automóvil acorazado, que pudiera moverse con poco riesgo en terreno descubierto y pudiera destruir con su simple avance las alambradas enemigas, sin sufrir mayor daño. El tanque actual ya estaba en esta idea, a la que los británicos prestaron un intenso interés y una total dedicación en los ensayos.

En estos ensayos no falta la nota pintoresca, sobre todo si se les mira desde el otero actual. La primera idea que tuvieron los británicos para fabricar la fortaleza andante fué la de un "barco sobre ruedas", algo así como una nave blindada que pudiera avanzar en tierra. Correspondió al primer hombre de Inglaterra en el conflicto actual, a Winston Churchill, entonces Lord del Almirantazgo, recoger la idea y acompañarla con extraordinario entusiasmo, disponiendo que fuera desarrollada por el personal técnico de construcciones navales. El problema de la translación fué encarado con dos soluciones: un sistema de tractor de rueda muy ancha, y otro sistema, de tipo oruga, como en los aparatos agrícolas estadounidenses de entonces. Las pruebas hicieron desechar en seguida el primer procedimiento, muy defectuoso, adoptándose el segundo. Pero infinitos problemas se iban a crear en seguida a los numerosos elementos de todas las armas que fueron destinados a la construcción del tanque. El del ascenso a las pendientes, el de la carga posible de material bélico, cañones, ametralladoras y municiones, el de la velocidad, el de salvar obstáculos de cierta importancia, cruzar trincheras y salvar los embudos dejados por los proyectiles, el de la dirección, tratándose de un armatoste bastante rígido por las necesidades de autodefensa, y otros cien asuntos, propuestos a medida que se avanzaba en la construcción, detuvieron muchas veces los ensayos, pero no desanimaron a los que trabajaban en la máquina.

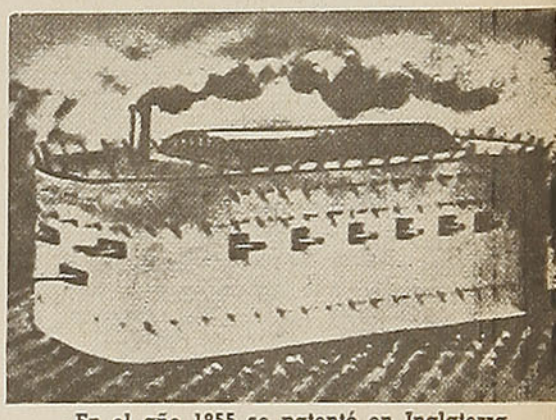
Finalmente, en febrero de 1916 quedó terminado el primer tanque británico. Este fué ensayado en las cercanías de Londres, donde se improvisaron obstáculos de toda clase y resistencia. Las pruebas fueron tan favorables que se encargaron inmediatamente cien más. Y recién en julio del mismo año se pusieron a disposición del personal que tenía que entrenarse con tales máquinas, y en completo secreto, las que se habían construído, sobre dos modelos: uno, llamado "macho", estaba armado con dos cañones Hotchkins de tiro rápido, con ametralladoras; el otro, llamado "hembra", sólo llevaba ametralladoras, para combates ligeros.

POR QUE FUERON LLAMADOS "TANQUES"

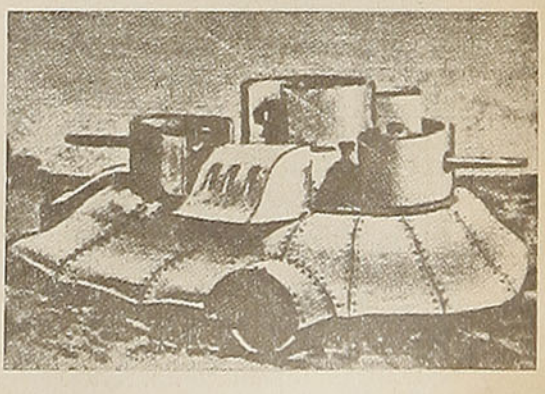
Entre todos los elementos curiosos que rodean la historia y el perfeccionamiento de los tanques de guerra, no es uno de los menos originales el que provocó la denominación de las máquinas que



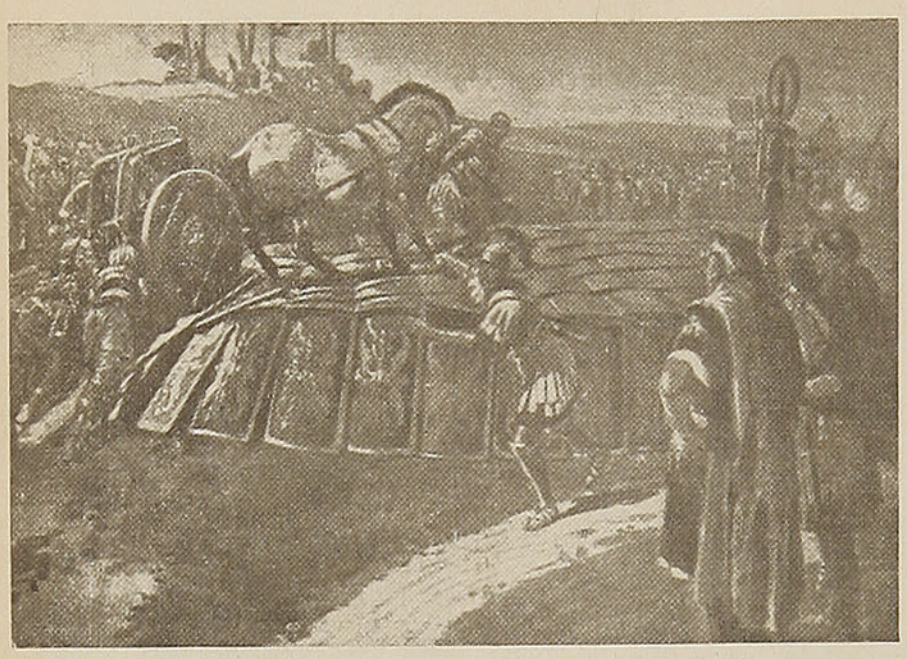
Aquí se muestra en pleno combate a un carro de guerra del año 1552, que ofrecía reparo relativo a los soldados. Fué ideado por Volturius.



En el año 1855 se patentó en Inglaterra este extraño proyecto de un fuerte andante, movido a vapor, que se parece a un monstruoso casco de guerra.



El Kaiser, en sus sueños guerreros, no dejó de recordar las fortalezas móviles e ideó ésta, dibujándola así allá por el año 1897. No le sirvió en 1914.



Fuera de los carros de guerra chinos, puede afirmarse que éste es uno de los tanques más antiguos que imaginó el hombre para luchar con ventaja. Es el clásico "testudo" de los romanos, formado por los escudos entrelazados de los soldados. Su resistencia soportaba el peso de un carro y sus caballos.

se ensayaban. Fué precisamente durante las pruebas y el motivo determinante, el secreto de que se rodeaban a éstas, que llegaba a todos los extremos. Claro que no era posible impedir que en los alrededores de los campos de maniobras británicos alguna noticia se filtrara sobre unas máquinas asombrosas, que acicateaba la imaginación de los paisanos, a los que hasta llegó a decírseles, a fuer de explicación humorística, que se trataba de una serpiente gigantesca, destinada a horadar trincheras y a matar enemigos por sí sola. Pero para extremar el secreto, a un comandante se le ocurrió hacer poner sobre cada una de las desgarbadas máquinas de las pruebas una etiqueta que decía "Agua para beber", agregando además la explicación absurda de que los depósitos estaban destinados a mandar agua potable a Mesopotamia... Lo de "agua para beber" trajo en seguida la denominación de "tanques" a los falsos depósitos. Y "tanque" les quedó para siempre. Fué inútil después, cuando los franceses construyeron en 1917 los suyos que, en defensa del propio léxico, los llamaron "Chars d'assaut" (carros de asalto) o que los alemanes, ya al fin de la guerra, y construyéndolos desesperada y apresuradamente, los llamaran "panzercraftwagon" (auto acorazado), porque el nombre inicial y humorístico de "tanque", tan absurdamente ideado, le quedó para siempre preferentemente.

La mantención del secreto que daba lugar a este ardid, del que nacería el nombre definitivo de la máquina, tuvo luego mayores dificultades cuando fué trasladada al campo de experimentos y cuando más tarde tuvo que ser enviada a Francia, sin que la gente se apercibiera. Bajo enterados enormes y viajando de noche tuvo que ser conducido el primer tanque, que recibió el nombre de "Little Willie" (Pequeño Guillermito) y que llevaba, además de la construcción intrínseca, un aditamento de dos grandes ruedas, que se creía podrían ser necesarias en caso de dificultades para atravesar obstáculos mayores que los calculados. Pero la práctica demostró luego que esas dos ruedas no tenían ninguna razón de ser y desaparecieron, quedando el tanque en un cuerpo solo.

Fué penosísima la tarea a que tuvo que abocarse el personal destinado a los tanques durante los entrenamientos, que provocaba en los tripulantes fenómenos de mareo semejantes a los que sufren los que atraviesan por primera vez un mar picado, y todo ello agregado al encierro en un lugar de dos metros de ancho, por tres de largo y uno o poco más de alto, en el que había que sufrir no sólo los sacudones tremendos, sino también las emanaciones asfixiantes del aceite quemado. Se preparó un sistema de trincheras, semejantes a las del frente, para el entrenamiento decisivo que se inició a fines de julio de 1916, y que tuvieron un éxito rotundo.

Esas pruebas determinaron el envío inmediato de los tanques al frente inglés en Francia, donde produjeron lógica curiosidad y tan intenso interés por verlos en acción que se activaron todos los preparativos en medio de un clima febriciente. Llegados en agosto, los tanques fueron lanzados a la primera batalla contra los alemanes el 15 de septiembre.

LA ACCION DE LOS TANQUES EN LA BATALLA DE TIEPWALL.

La ofensiva aliada, lanzada en la fecha aludida, era continuación de la gran batalla del Somme. Y el objetivo inmediato era expulsar a los alemanes de las alturas al E. y S. de Tiepwall. Los principales puntos de apoyo de los alemanes eran los poblados de Courcelette, Martinpiuch y Flors, donde estaban fuertemente atrincherados, y con numerosos "nidos de avispa" de ametralladoras. La gestión inicial de los tanques y la infantería debía ser limpiar estos focos. Vamos a reproducir aquí una de las descripciones del primer choque en que intervino la nueva arma:

"La mañana del 15 de septiembre apareció envuelta en una niebla muy densa y por esa causa sólo un número escaso de soldados pudo ver avanzar la larga línea de tanques que tenían en su inmediación y que la noche anterior habían sido cómodamente apartados en un valle retirado, en el que se desplegaron en orden de batalla. Entre las tropas inglesas había habido ya algún rumor acerca de los propósitos del comando y los alemanes también sospechaban algo, a juzgar por la orden del Ejército del día 14, conocida posteriormente, en que se aludía a ciertas máquinas de guerra tan crueles como eficaces. Pero cuando la niebla se disipó y los tanques aparecieron a la vista de todos, el efecto fué de alborozo en los ingleses y de confusión y asombro en los alemanes. La eficacia de estos primeros tanques no defraudó la esperanza que en ellos se había depositado. Cuando los alemanes se rehicieron de la primera impresión, dirigieron contra ellos un fuego intenso de fusil y ametralladoras, sin resultado aparente. Las balas llovían sobre los costados del tanque sin hacerle ningún daño. Una máquina

avanzó sobre un muro medio derruído, apoyándose pesadamente en él, y haciéndolo caer del todo, trepó sobre sus ruinas y se lanzó sobre los escombros de una fábrica destruída. De sus costados salían llamaradas y una verdadera manga de proyectiles, cuando se dirigió sobre los emplazamientos de las ametralladoras alemanas, a los que aplastó, matando con metralla a todos sus servidores. La infantería inglesa iba, con esa protección, al asalto victoriosamente. Los tanques iban y venían por el campo de batalla, aplastándolo todo bajo su peso. Pero naturalmente no todo era fácil. Porque las dotaciones de los tanques tenían que soportar la terrible incomodidad del encierro y un casi total aislamiento del exterior, sólo salvado por los periscopios, demasiado visibles y fáciles de destruir. La comunicación con las divisiones inglesas la hacían con palomas mensajeras, de las que se había dotado, en un par por tanque, a las tripulaciones. Lo que quedó demostrado era su invulnerabilidad para los tiros de ametralladoras y fusiles. Pero si un tanque, que ofrecía reducido blanco a la artillería, quedaba accidentalmente atascado, entonces los alemanes podían corregir su tiro hasta destruirlo. De todos modos el efecto moral en los alemanes fué muy visible y se pudo recordar a las batallas de Pirro, cuando éste empleó por primera vez elefantes armados contra los romanos. Hubo un tanque que hizo incursiones solitarias en las líneas alemanas, dispersó fuerzas, destruyó posiciones, causó enormes estragos y volvió tranquilamente a las líneas británicas después de dos horas y media de acción, sin un rasguño. Eran especie de paseos ciclópeos que atemorizaban a la infantería enemiga y la derrotaban aún antes de que empezara el ataque.

EL PERFECCIONAMIENTO Y LA DIFUSION DEL TANQUE

Claro que esos primeros tanques no podían constituir, ni mucho menos, el desideratum para el combate. Y las pruebas empezaron a intensificarse para llevar a cabo constantes modificaciones, que apuntaban especialmente a la necesidad de mayor velocidad y agilidad en cualquier terreno. La utilidad de la nueva arma quedó de todos modos tan ampliamente demostrada que en seguida no hubo fábrica en Inglaterra que no estuviera destinada a la construcción de tanques, que a pesar de todo, no abastecían las solicitaciones de los distintos frentes de batalla. Y fué, como en la guerra actual, la adhesión de Estados Unidos, y la entrada en la guerra de los norteamericanos con su enorme potencia industrial, que resolvió el problema del armamento. Los tanques se construyeron entonces intensivamente, repartiéndose el trabajo ambas naciones: Inglaterra proporcionaba el casco y el armamento, y Estados Unidos, los motores y los sistemas de tracción. Los "Mark", como se les denominaba, pasaron del I hasta el VIII, siempre con modificaciones importantes, pero entre los ingleses fué el "Mark V" el que tuvo mayor aceptación.

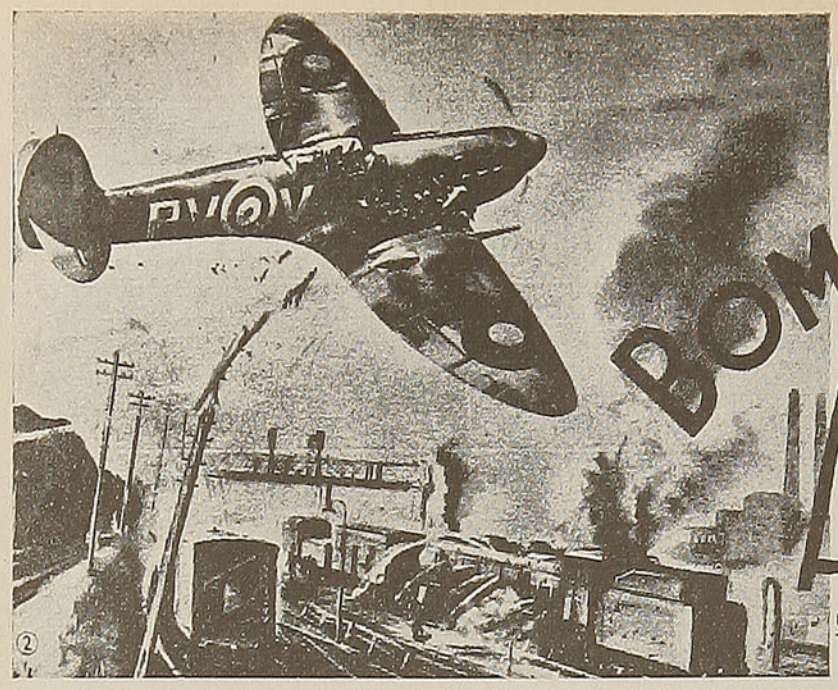
Los franceses empezaron inmediatamente a ensayar tipos locales de tanques, que se basaron en las experiencias británicas, y que fueron empleados por primera vez en la batalla de Chemins des Dames en abril de 1917, donde prestaron servicios estupendos. Fueron los franceses que, conociendo el origen del nombre "tanque" y no queriendo mostrarse como dependiendo de un idioma extraño, aunque era aliado, dieron a sus máquinas el nombre de "chars d'assaut", que no prosperó mayormente. Y casi al mismo tiempo que los franceses, los alemanes, que habían empezado hablando burlescamente de los tanques, a fin de quitarle el miedo a las tropas, sin conseguirlo, comenzaron a fabricar un tipo de tanque que se denominó "L.K.I.", y que eran tipos ligeros y que casi no intervinieron en la guerra porque Alemania los empezó a construir demasiado tarde y la derrota se le vino encima. Renault en Francia, Fiat en Italia, casi en seguida, trabajaron intensamente en la construcción de estas máquinas, que ya combatían en número de 5000 —el mayor número de la pasada guerra— en Soissons, proporcionando una gran victoria al general Mangin.

Después de 1914-18, los tanques siguieron perfeccionándose cuidadosamente. El hombre sabía que aquella guerra no había sido, como era la aspiración del mundo, la decisiva y final de la humanidad, sino que había que hacer caso al proverbio latino, "Si vis pacem, para bellum". Los tanques de hoy forman parte de toda la fundamental organización del combate en tierra, y las más duras batallas de esta guerra los han tenido como protagonistas, ya en el avance inicial de los nazis en tierras de Bélgica y Francia, ya en las luchas en los desiertos africanos, como ahora en el extensísimo frente oriental, donde los choques motorizados son realmente dignos de encuentros monstruosos de edades sin memoria y abren angustiosas perspectivas para lo que ha de ser la guerra del futuro.

LOS TANQUES DEL PORVENIR

¿Cómo llegarán a ser los tanques del porvenir, si la guerra actual está demostrando que es una de las armas más decisivas e importantes en la guerra terrestre? Todos los alardes imaginativos son posibles, y también es posible que, por mucho que se imagine actualmente, los proyectos de hoy queden cortos, y hasta antañones con respecto a las realidades de una guerra futura. Para completar esta amplia nota sobre historia del tanque —que a pesar de ser extensa, sólo tiene, en síntesis, sus detalles principales—, tanto como variado puede decirse de tales máquinas— queremos ofrecer a nuestros lectores algunas ideas de Mr. Georges Walker, prominente ingeniero de Detroit, quien ha sometido algunos de sus diseños a la consideración del Ministerio de Guerra de Estados Unidos. El diseño de los tanques está en plena modernización y nuevas ideas son ensayadas diariamente en todas partes del mundo.

Nosotros nos contentamos con ofrecer éstas que son bastante originales y que pueden dar una impresión de lo que depara, en un futuro, que ojalá sea lo más lejano posible, después que salgamos del conflicto actual, la imaginación de los inventores de armas perfeccionadas. Los tanques actuales ya lo son bastante, y buena prueba de ello tenemos en las tremendas batallas en que intervienen, en choques mecanizados de increíble potencia y eficacia. Pero no sería difícil que, si esta guerra continuara un tiempo más, estas mismas ideas del ingeniero Walker y las de otros ingenieros de distintos países en guerra, alcanzaran a verse en la realidad de los vastos campos que ofrece el mundo a la actual conflagración.



COMO BOMBARDEAR ALEMANIA

Por la revista TIME

LOS Estados Unidos e Inglaterra poseen un arma capaz de abrir la senda de la victoria. Esa arma es la fuerza aérea anglo-norteamericana combinada.

Time no sabe si Alemania puede ser derrotada o no desde el aire. Eso nadie lo sabe, porque nunca se han intentado ataques aéreos en la escala necesaria para confirmar o negar la afirmación. Pero **Time** sabe, como todo el mundo, que los Aliados no tienen esperanza ni manera de atacar a la masa de los ejércitos alemanes, en Rusia o en cualquiera otra parte, con la fuerza necesaria para destruirles este año.

Todo el mundo sabe también que el costo de destruir las armas alemanas por asalto terrestre — el año que viene o el siguiente — excederá de cuanto haya pagado hasta ahora el hombre por todos sus Armageddones.

El problema no consiste en si Alemania puede ser derrotada o no desde el aire. El arma aérea no es substituto ni panacea de todos los males de la guerra. El problema consiste solamente en saber si Inglaterra y los Estados Unidos van a decidirse o no a concentrar el máximo de su fuerza aérea contra Alemania este año. Los bombardeos pueden mutilar el poderío de Alemania en su propia casa. Por el momento el bombardeo constituye la única fórmula para atacar a Alemania en las fuentes mismas de su fuerza. El bombardeo en gran escala es la única manera de inferir un golpe que, si no derrota a Alemania, la dejará por lo menos paralizada y en condiciones de recibir el golpe final.

Esta cuestión sólo pueden decidirla los altos comandos norteamericano y británico. Pero deben decidirla ahora. Si no toman la decisión correcta — o si, lo que es peor, carecen de la fuerza necesaria para tomarla—su responsabilidad histórica será tremenda.

"Time", de Nueva York, una de las revistas más importantes de los Estados Unidos, acaba de publicar el estudio que aparece en estas páginas, cuya trascendencia es tan grande que no hemos vacilado en traducirlo y darlo a conocer al público de habla española como una contribución a la causa de las Naciones Unidas.

Solamente los altos mandos pueden pesar las exigencias de la guerra global, la fuerza total de aviadores y aeroplanos de que disponen los Estados Unidos e Inglaterra, frente a la certidumbre de que es éste el mejor momento para atacar a Alemania desde el aire.

Time va a presentar a continuación un sumario, en términos que todo el mundo puede entender, de los elementos de una ofensiva aérea a fondo contra Alemania. Acaso no sea posible lograr este año una concentración de fuerza aérea anglo-norteamericana de las proporciones que indica este sumario; algunas autoridades dicen que sí, otras que no. Pero si es posible lograrla, en ese caso estas páginas explican con claridad por qué hay que hacerla y cómo. La producción en masa norteamericana no tiene ninguna otra manera de inferir con tanta rapidez un golpe tan duro al corazón mismo del enemigo. Una autoridad en la fuerza aérea contemporánea y su uso, Francis Vivian Drake, ayudó a **Time** a reunir y comprobar los cálculos que más adelante aparecen. Esos cálculos revelan lo que es posible hacer con los aeroplanos de hoy, con los modelos que están volando actualmente sobre Alemania y la Europa ocupada.

Objetivo del ataque.

El objetivo principal de una ofensiva aérea es la destrucción de aquella parte de las actividades del enemigo que resulta esencial al funcionamiento de las fuerzas mecanizadas y la artillería, con las que puede resistir una invasión territorial, y que una vez destruída le es imposible reemplazar desde otros lugares. (Por ejemplo: las máquinas-útiles y las plantas de producción, los sistemas de comunicación y transporte). El objetivo secundario es el dar muerte, o suscitar el miedo a la muerte, a quienes trabajan en los sistemas de producción y de transporte.

Se ha logrado determinar el factor de resistencia de un blanco industrial de tamaño conocido. Cuando se excede ese factor (Colonia) el blanco desaparece o queda inutilizado durante un largo período. Cuando no se le excede, el blanco reacciona y sigue funcionando (Coventry, Birmingham, Londres). Las ofensivas aéreas, por tanto, se resuelven en toneladas de bombas por blanco y es posible calcular con bastante precisión el número y tipo de los aeroplanos necesarios, las tripulaciones, el combustible, las bombas, las piezas de repuesto y las bases. Es posible, pues, eliminar el azar en una escala inalcanzable en las ofensivas terrestres.

Treinta y una ciudades y sus suburbios son esenciales al funcionamiento de la maquinaria de guerra alemana. Esas ciudades forman el núcleo de la producción de guerra alemana y están distribuídas en tres grupos principales:

Occidente: Essen, Frankfort, Saarbrücken, Colonia, Mannheim, Friedrichshaven, Düsseldorf, Stuttgart.

Centro: Bremen, Munich, Dessau, Hanover, Rosenheim, Halle, Kassel, Linz, Leipzig, Nuremberg, Hamburgo, Chemnitz, Ausburgo, Magdeburgo, Pilsen.

Oriente: Kiel, Berlín, Liegnitz, Rostock, Posen, Breslau, Stettin, Lodz.

Las zonas del noroeste se encuentran a 300 ó 400 millas de Londres, la central a 600 y las del sudeste a 900.

La destrucción de las áreas industriales de la tercera parte de esas ciudades constituiría un golpe terrible para el esfuerzo bélico alemán.

La destrucción de las dos terceras partes produciría una desorganización casi completa en todo el Reich.

La destrucción de la totalidad paralizaría la producción de guerra en tal forma que haría inevitable la derrota de los ejércitos alemanes.

Fuerza requerida.

1) Bombarderos de alcance suficiente para llegar a todos los objetivos.

2) Carga de bombas suficiente para demoler todos los blancos.

3) Capacidad de reemplazo suficiente para mantener un bombardeo continuo durante los meses necesarios para obtener el efecto acumulativo.

Determinados los objetivos generales es necesario ahora examinar a la luz de los hechos la fuerza aérea de que se dispone y la capacidad de reemplazo. En estas consideraciones pasaremos por alto la producción de mediados de 1943 o la de 1944 y los aviones de nuevo modelo que no se están produciendo todavía. Este cálculo tiene en cuenta solamente los tipos hoy en uso y las cifras de producción ya logradas en las fábricas que están ya funcionando.

Armas adecuadas.

En el conjunto del programa aéreo de los Estados Unidos, la fuerza ofensiva está representada en los cuatro tipos siguientes, todos los cuales tienen radio de acción suficiente para bombardear desde Inglaterra cualquier punto de Alemania.

—**B-17.** Fortalezas Volantes Boeing, radio de 1.000-1.200 millas, carga de bombas media: tres toneladas.

—**B-24.** Consolidated de 4 motores. Cualidades iguales a las del B-17.

—**B-25.** North-American bimotores, usados en el **raid** a Tokio. Radio: 800-1.000 millas. Carga media: 2,5 toneladas de bombas.

—**B-26.** Martin bimotor. Cualidades casi iguales a las del B-25.

Capacidad de bombardeo.

Los cuatro tipos antes mencionados tienen una capacidad de unas tres toneladas de bombas cada uno, dentro de un radio de acción medio de 500 a 1.000 millas. Los bombarderos ingleses pesados y medianos —los Stirling, Lancaster, Halifax, Wellington, etc.— tienen los mismos radios medios y en algunos casos mayor capacidad de carga.

Volumen de producción.

Los Estados Unidos producen los cuatro tipos ya mencionados en cantidad de varios cientos al mes. El programa establecido originalmente por el Presidente Roosevelt era de 500 bombarderos de cuatro motores al mes. Después de Pearl Harbor el Presidente ordenó duplicar ese programa y de acuerdo con él llegarán los Estados Unidos a una producción de 1.000 aviones mensuales en 1943. La producción inglesa de tipos equivalentes se cree que asciende a varios centenares al mes.

Material disponible.

Estados Unidos: La concentración de una parte substancial de nuestra producción —digamos durante cuatro meses— puede proporcionar una fuerza de más de 1.500 bombarderos de largo alcance listos para la acción.

Inglaterra: Los ingleses poseen ya por lo menos 1.500 aviones del tipo de gran **raid.** (Ejemplo: Colonia, etc.).

Fuerza conjunta.

Podría, pues, concentrarse para la acción la siguiente masa:

—Aeroplanos de operaciones: 1.000 bombarderos.

—Aeroplanos en reserva activa: 2.000 bombarderos.

—Total: 3.000 bombarderos.

—Capacidad de bombardeo por noche de vuelo: 3 a 5.000 toneladas.

—Capacidad mensual de bombardeo (a 10 noches por mes): 30 a 50.000 toneladas.

(Se supone que se usarán cada noche los 1.000 aeroplanos de operaciones o que se usarán 2.000 por noche, cuando el tiempo limite los bombardeos a menos de diez por mes).



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE

Continuidad.

Efecto: Se ha descubierto que el efecto de los bombardeos continuos es mayor que el de los bombardeos intermitentes, tonelada por tonelada. Eso se debe al efecto de los incendios secundarios, la desorganización, la destrucción del equipo de reparaciones y los sistemas de comunicación y transporte.

El volumen de bombardeo continuo **depende de la capacidad del atacante para cubrir sus pérdidas.**

En general, la proporción de pérdidas en los ataques de bombardeo disminuye a medida que aumenta el número de aeroplanos lanzado contra un blanco determinado. Una de las razones de esa disminución es la de que una gran flota de bombarderos dispone de mayor protección contra los cazas enemigos (por su amplio volumen de fuego), a más de que es imposible atacarla, excepto en puntos aislados, por razón de sus proporciones y de su extensión. Otro motivo: si diez bombarderos se encuentran sobre un blanco defendido por cien cañones, la proporción será de diez cañones por aeroplano. Si están cien bombarderos sobre el mismo blanco, la proporción será de un cañón por aeroplano. Las averías causadas al material antiaéreo por las bombas y la interferencia de las explosiones con el material de radio son también un factor. Las pérdidas de la RFA durante el año 1941 llegaron a un promedio del diez por ciento en una larga serie de pequeños **raids.** Los **raids** en masa de Colonia, Essen y Bremen, en los que intervinieron de 400 a 1.000 aeroplanos, redujeron el factor de pérdidas a un promedio del cuatro por ciento por **raid.**

Pérdidas mensuales de una masa de ataque de 3.000 aeroplanos: Para lanzar de 30 a 50.000 toneladas de bombas mensuales se necesita que un máximo de unos 15.000 bombarderos entre en contacto con los blancos. La cifra actual de pérdidas de un cuatro por ciento exigiría un reemplazo máximo de 600 aeroplanos todos los meses para mantener un bombardeo continuo. Las pérdidas en pilotos, tripulantes, etc., en esa proporción, alcanzarían en un período de seis meses la cifra de unos 25.000 hombres.

La producción conjunta de los Estados Unidos e Inglaterra en aeroplanos y tripulaciones excedió a esa cifra de reemplazos a fines de 1942.

He aquí los hechos resumidos hasta ahora:

En un período de 120 días después de tomada la decisión de iniciar la ofensiva, los Estados Unidos e Inglaterra pueden concentrar una masa de ataque conjunta de más de 3.000 bombarderos de largo alcance; pueden cubrir las pérdidas a una velocidad de 600 aviones por mes; pueden equiparlos con tripulaciones entrenadas; pueden lanzar de 30 a 50.000 toneladas de bombas al mes en cualquiera o en todos los blancos de Alemania y pueden mantener semejante ataque indefinidamente.

Efecto.

El efecto de esa campaña no es posible preverlo con absoluta precisión matemática. Sin embargo, se le puede estimar con bastante aproximación comparándolo con los resultados que obtuvo el enemigo en las ciudades inglesas, donde el tonelaje de bombas fué calculado con exactitud suficiente, y con los resultados obtenidos por la RFA en sus recientes **raids en masa.** Los efectos de una campaña continua pueden ser calculados también por extrapolación de los **raids** de Bremen, Mainz, etc. He aquí el record de cuanto se ha obtenido hasta ahora mediante el uso de la fuerza aérea.

Blanco: Londres (total en los 4 años de la primera Guerra Mundial): 60 toneladas lanzadas. Efecto: bajas, 1.800. Daños ligeros.

Blanco: Coventry (total durante dos noches, en esta guerra): 400 toneladas lanzadas. Efecto: muy serio.

Blanco: Birmingham (el **raid** más fuerte de esta guerra, 2 noches): 500 toneladas lanzadas. Efecto: muy serio.

Blanco: Londres (los más fuertes ataques continuos), toneladas lanzadas, 250. Efecto: serio.

Comparación de bombardeos.

El ataque alemán más fuerte (dos noches), 500 toneladas. Ataque conjunto propuesto (dos noches), 6.000 a 10.000 toneladas. Mayor tonelaje alemán en 1 mes (septiembre 1940), 3.000 toneladas. Ataque conjunto (un mes), 9.000 a 50.000 toneladas. Muertos ingleses en bombardeos, durante 2 años, según sus cifras, 44.000 personas.

Muertos alemanes en una noche de bombardeo (Colonia), según las cifras alemanas, 8.000 personas. Según las cifras suecas, 25.000 personas.

La tabla anterior es de importancia vital, porque indica la razón por la cual no hay que hacer caso a ningún comunicado de la fuerza aérea hecho con anterioridad al verano actual.

Ella refuta la afirmación de que la fuerza aérea no permite obtener decisiones, porque hasta ahora no las ha obtenido. Semejante afirmación ha sido el obstáculo principal a una acción aérea conjunta de los Aliados.

Capacidad destructiva.

El objeto de la mayor parte de las armas consiste en hacer estallar en contacto con el enemigo una carga, tanto si se la lanza desde un tanque como desde un cañón de sitio, un **destroyer,** un crucero o un acorazado. Visto desde este ángulo el bombardeo aéreo equivale a un tiro de cañón a larga distancia. En vez de un alcance máximo de 25 millas, el avión lleva el explosivo a 1.000 millas y lo deja caer, aun de noche, con bastante precisión. Como no es necesario **disparar** el proyectil por medio de un cañón, su envoltura metálica es ligera, según muestran las siguientes comparaciones:

Explosivo contenido en la mayor granada de demolición (15"), 152 libras.

Explosivo contenido en un torpedo, 450 libras.

Explosivo contenido en una bomba de 2.000 libras, 1.100 libras.

El **efecto** aumenta enormemente con el peso, debido al aumento de la expansión de los gases. Además, cuanto mayor es la bomba menos proporción de peso le corresponde a la envoltura.

Por tanto, una bomba de 250 libras sólo causa daños locales, mientras que una bomba de 2.000 libras lo destruye todo en una superficie de 25.000 pies cuadrados.

El efecto mixto de las bombas de 500, 1.000 y 2.000 libras, explosivas e incendiarias, es tal que se calcula que la destrucción completa de una milla cuadrada exige 300 toneladas de explosivo.

Durante una campaña de bombardeo de 90 días, las principales ciudades alemanas se verían sometidas a un bombardeo de 90 a 150.000 toneladas de bombas. En una campaña de seis meses el tonelaje pudiera llegar a 300.000 toneladas. Eso significa que cada una de las 31 ciudades principales recibiría de 6 a 10.000 toneladas de bombas, es decir, diez veces más de lo que arrojaron los alemanes sobre Birmingham.

Efecto acumulativo: Como cada planta destruída hace aumentar la tensión industrial en las otras e interrumpe el flujo de materiales, el efecto acumulativo es un factor importante. Este, a su vez, aumenta mediante la destrucción sistemática de las plantas básicas, plantas eléctricas, altos hornos, etc., de las que dependen las demás.

"EN VIAJE" FUE LA PRIMERA REVISTA CHILENA ★ ★ ★ QUE LEYO MR. WALLACE ★ ★ ★

Corresponde a **En Viaje** el honor de haber sido la primera publicación chilena que llegó a manos de Mr. Wallace.

Es así como a su paso por Vallenar, al descender del avión, nuestro redactor y agente comercial, don Ramón Alcaide, se acercó a saludar al insigne viajero, haciéndole entrega de un ejemplar de **En Viaje.**

Mr. Wallace se sintió muy complacido de este obsequio; elogió la magnífica presentación de la revista y declaró que era ella la primera publicación chilena que llegaba a sus manos.

Después de departir breves instantes con nuestro redactor, le reiteró que **En Viaje** sería la primera revista que leería en Chile.

El texto del telegrama de nuestro agente es el siguiente:

"Hoy puerto aéreo ésta (Vallenar) saludé nombre revista **En Viaje** a Vicepresidente Mr. Wallace. Obsequiéle número marzo. **Díjome ser primera revista chilena que leerá en Chile,** agradeciendo atención de revista. — **Alcaide.**



He aquí una magnífica foto de nuestro reportero gráfico, señor Héctor Elgueta, quien, durante la visita del señor Wallace a la lechería "La Reina", de la Caja de Seguro Obligatorio captó, a través de su lente, la sobria personalidad del Vicepresidente del gran pueblo norteamericano.

Mr. Wallace, en esta oportunidad, elogió el traje típico de la campesina que aparece en la fotografía, encontrándolo muy vistoso.



Me llamaban CASANDRA

Esta obra de **Genevieve Tabouis** es el supremo éxito editorial del momento. Describe con increíble realismo la política pequeña y egoísta, el ambiente social corrompido y venal que precipitó a Europa hacia la guerra. Los hombres aparecen aquí por el anverso y el reverso, y cada cosa recibe sin ambages el nombre que le corresponde. Un documento vivo sobre la apasionante realidad en que se debate el mundo . . . . . $ 42.00

OTROS GRANDES EXITOS:

LUTO EN 24 HORAS

por **Vladimir Pezner.** — El autor vivió hora a hora la derrota francesa, y de su trágica experiencia nació esta novela, la más tensa y animada que ha inspirado la guerra actual. Aquí revivimos la pasión de Francia, desde la angustia de los primeros repliegues militares, hasta la sorda vergüenza del armisticio. "Una de las novelas más potentes de la época", dijo de ella Heindrich Mann . . $ 30.00

AHORA Y SIEMPRE

por **Pearl S. Buck.** — La China de ahora y de siempre palpita en los hermosos cuentos de este libro. Todos ellos están encadenados por una línea de continuidad. El primero empieza con los chinos más antiguos, haciendo revivir viejas leyendas. Otros pintan su contacto con la aterradora edad nueva, y los finales enfocan la realidad candente de la actual guerra con el Japón . . . . . $ 30.00

UNA DINASTIA DE DOCTORES

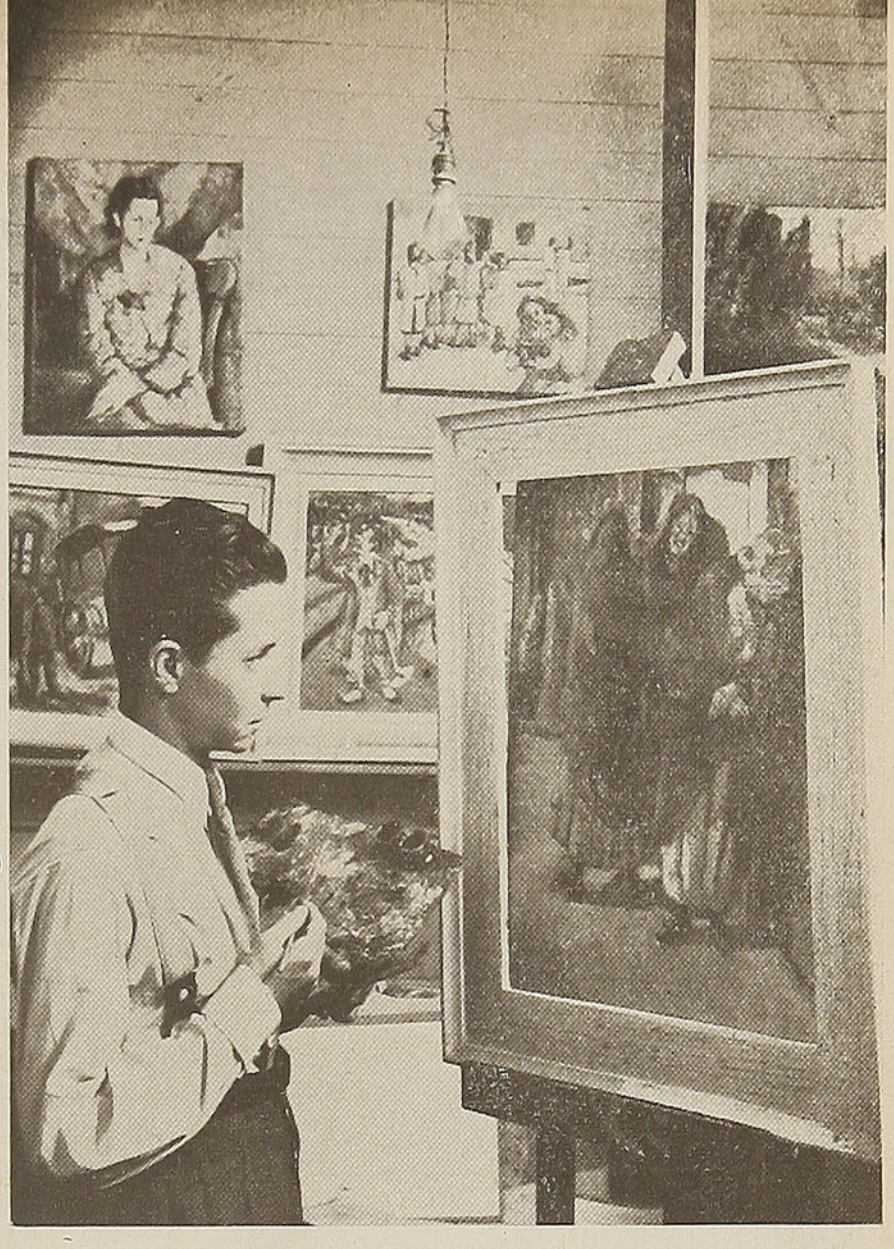
por **Rhoda Truax.** — Dramática historia de una familia de doctores. Cuatro de sus generaciones nos muestran aquí cien años de esfuerzos, decepciones y triunfos de la medicina moderna. "Una de las obras más importantes publicadas en el mundo durante los últimos años; la más importante publicada en Chile", dijo de ella "The Ripper", el ilustrado crítico literario de "La hora" . . . . . $ 42.00

AGUSTINAS 1639 EDITORIAL ERCILLA S. A. CASILLA 2787

EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

Luis Guzmán Reyes, nuevo artífice de la cerámica

Luis Guzmán Reyes es uno de los más destacados ceramistas entre los artífices formados en la Escuela de Artes Decorativas de la Universidad de Chile. Su obra expuesta en los Salones Oficiales del Estado se ha distinguido por su originalidad y se ha llevado algunos premios de categoría. También su vocación le ha colocado en el puesto de ayudante del curso de la misma escuela



Las industrias apropiadas de ser portadoras del buen gusto estético, encuentran en Chile artífices preparados para ello. La Escuela de Artes Decorativas de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile, proporciona al joven de aptitudes artísticas un terreno donde su cultura y desarrollo de su vocación crecen favorables y con un futuro más optimista, al prepararse en alguno de sus talleres como técnicos de alguna industria artística.

Luis Guzmán Reyes, y su obra "Maternidad". (Modelado directo).



Ahora no es nuestra intención detenernos a exponer los muchos aspectos interesantes de esta escuela. A ella nos referiremos oportunamente. En esta ocasión sólo llegamos hasta uno de sus talleres y conversamos con el alumno ayudante del Curso de Cerámica.

LUIS GUZMAN, CERAMISTA JOVEN

Es, entre la muchachada de los últimos tiempos, una de las personalidades más destacadas en el arte de la cerámica.

Luis Guzmán ha encontrado su destino dedicándose por entero a ella. Cuando en el umbral de la vida se preguntó de qué se ocuparían su mente y sus manos, algo de alquimista y artista le inquietó su espíritu y por eso, sin más guía que sus emociones de juventud emprendedora, inició, en la Escuela de Artes y Oficios, estudios de química industrial. La vida de los cuerpos, sus reacciones y nuevos productos, la transformación de algo inerte en un elemento que parece cobrar vida siguieron despertando más nítidamente su vocación. Por eso, pronto se dió más claramente al camino por el cual las tierras de Chile juegan un gran papel.

Es tarde de verano. Luis Guzmán trabaja en el taller de la asignatura, ahora silencioso, sin inquietud de alumnos.

Yo he ido a charlar con Luis Guzmán, pero parece que en ese instante muchos se han comprometido tras diferentes asuntos, con él. Primero asoma el director suplente de la misma escuela, don Romano de Dominicis. Observa un instante la formación rápida de los objetos que van surgiendo de las manos del tornero ayudante, ante el rodar del torno. Después Andrés Sabella, cronista de la revista "HOY", solicita algunos últimos datos para una entrevista al mismo artista que nos ocupa. Luis Guzmán me dice en seguida que más de quince personas le han llegado hasta su taller tras solicitar datos, ver sus últimas producciones o adquirir algunas de ellas. También un joven artista fotógrafo le lleva en ese instante algunas fotos que ha obtenido de enfocar las cerámicas de Guzmán.

—Son fotos de Tito Vásquez, me dice. Pero éstas no me interesan tanto en lo que representan cuando en ese momento puedo apreciarlas en su calidad, luz y colores naturales. Además su autor me va ilustrando sobre los problemas y aspectos de la Cerámica.

Ahí se aprecian lozas, gres, mayólicas, etc.

MAYOLICAS Y PORCELANAS

Mayólicas, explica Guzmán, llámanse las piezas de color con esmalte opaco y cocidas, regularmente, a una temperatura de 1,000 grados. La loza requiere aún temperaturas más altas, entre 1,100 a 1,200 grados. Son siempre blancas y los objetos fabricados con ella llevan cubierta transparente.

Gres es la preparación con que se fabrican los objetos semivitrificados. En cuanto a porcelana es la pasta vitrificada y transparente.

LA CERAMICA ES, MAS QUE TODO, ENSAYO

—¿A cuál de estos grupos dedicas más en especial tu expresión?

—Los he ensayado todos, porque deseo adquirir la mayor experiencia en cada una de estas calidades. Pero actualmente ensayo la porcelana y gres. Son muchos los conocimientos que requiere un ceramista para poder verdaderamente llamarse así y declararse competente. Yo aun no me considero técnico completo. He estudiado mucho aquí, prácticamente, y en los libros, pero reconozco que la cerámica en su aprendizaje es, más que todo, ensayo.

Hotel 21 de Mayo

ARTURO PRAT 621 ESQUINA PLAZA SERRANO

MELIPILLA

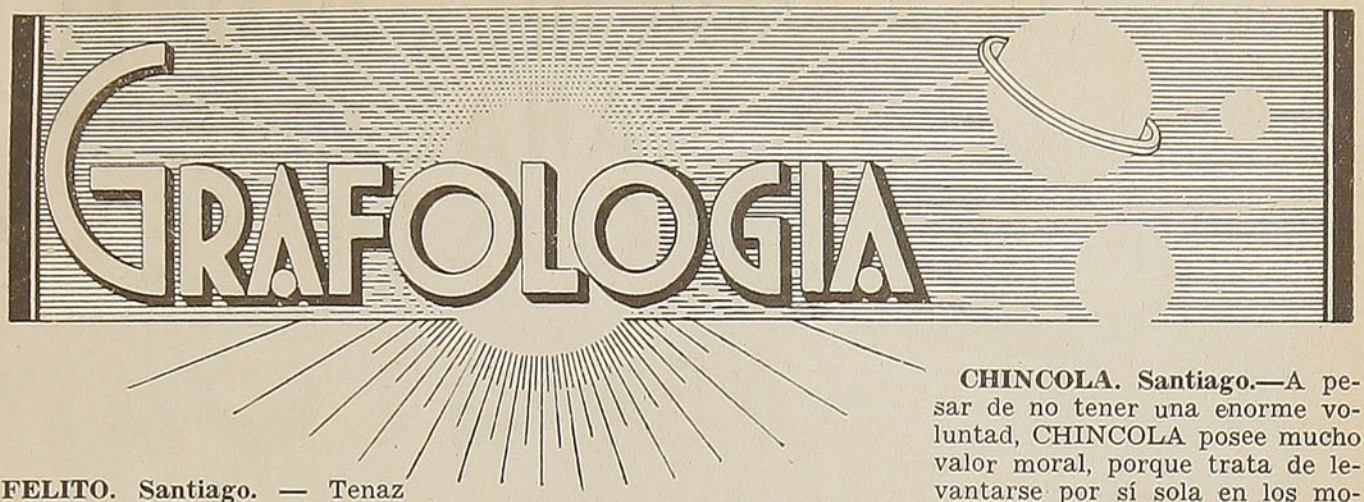
COMIDA DE PRIMERA CLASE

PIEZAS HIGIENICAS Y CONFORTABLES

ATENDIDO POR SU PROPIO DUEÑO

LUIS CARRASCO

PROPIETARIO



FELITO. Santiago. — Tenaz en la resistencia, alejando de sí a los inoportunos, sin diplomacia; hoy, alegre compañero, anfitrión incomparable; mañana hombre rencoroso, taciturno, excesivamente desconfiado, criticón: tal es **Felito,** en general. En particular, es un buen amigo: charla con inteligencia, deduce con criterio, demuestra sus gustos estéticos, su afición a la música, al dibujo, su naturaleza recta y franca, su actividad práctica. Nervios y corazón muy delicados. Dolores de cabeza y debilidad cerebral causados por demasiada concentración en el trabajo y exceso de preocupaciones.

TACITURNO. Quella.— El sentimiento del deber sobrepasa a todo lo que es para Ud. gustos, ventajas, comodidades. Excesivamente sentimental, es susceptible y sufre por eso: no pasa día sin sentir alguna herida. Eso viene de su sensibilidad nerviosa, enfermiza, que le impide gozar de la vida, de las amistades, de todo lo bueno que se presenta a su paso. Llega a ser algo neurasténico, aun pesimista. Sin embargo, Ud. posee lógica segura, entusiasmo por todo lo que es hermoso, lo que acerca al ideal. Tiene concentración, bondad, orden, amabilidad, mucha franqueza y rectitud, benevolencia, bastante voluntad. Su tenacidad es paciente. La actividad es práctica. El orgullo esconde muchas fallas del carácter, pero no es un orgullo criticable puesto que se puede traducir: dignidad...

27 DE AGOSTO. Santiago.— Moderado en su expansión, amigo del orden, del detalle, minucioso, poseedor de una conciencia amplia y recta, Ud. tiene una energía escondida bajo un aspecto tranquilo, casi indiferente. A pesar de su carácter sensitivo, algo tímido, Ud. posee una voluntad pareja, segura de sí, dispuesta a cumplir con lo que le parece su deber. No tiene orgullo, sino dignidad, tal vez algo de "pose"; conoce su valor intelectual, personal; sus gustos son finos, poéticos; su originalidad es creadora; su personalidad es flexible.

Independiente de carácter, necesita espacio y soledad; goza cuando puede tener una media hora de aislamiento, de tranquilidad; el genio algo vivo no soporta las bromas y se impacienta cuando no lo entienden o se permiten discutir trabajos u órdenes.

6 DE ABRIL. Santiago.—Sensibilidad que trata de reprimirse, pero naturaleza muy cariñosa y deseosa de mimos, de ternura, de paz del corazón. Imaginación un poco exaltada. Sentido de la organización, orden admirable; personalidad bien definida... Alma delicada, que desconoce la maldad, la falsedad y que tiene una gran reserva de energía. Ella caminará siempre rectamente en la vida; la razón la guía; la dignidad la preserva de toda familiaridad. Hay mucho optimismo y candor en esta naturaleza; es ponderada, tranquila, con mucho control. Es bastante metódica en todo lo que hace o proyecta; es positiva, con buen sentido y bastante criterio.

GORDITA. Mulchén.—Impresionabilidad nerviosa. La inquietud del espíritu y de la imaginación influyen sobre la naturaleza, el cerebro, y GORDITA tiene muy seguido, dolores de cabeza causados por disgustos e impresiones. Corazón muy bueno; genio vivo, que no rechaza la discusión. Desconfianza que se preserva de antemano. Sentimientos delicados. Gusto para el arte, la música; facilidad de asimilación, iniciativa, mucha reflexión y buen sentido. La actividad es práctica; a pesar de ser muy joven, GORDITA no es alegre. Esconde sus disgustos y sus penas; trata de reaccionar y de aparentar tranquilidad. Gusto para labores de mano y por todo lo que es fino y delicado.

CHINCOLA. Santiago.—A pesar de no tener una enorme voluntad, CHINCOLA posee mucho valor moral, porque trata de levantarse por sí sola en los momentos desagradables, aun tristes por que pasa a veces.

El espíritu es impresionable, analítico, claro, ordenado y agitado a la vez. Parece que la razón es más fuerte que la imaginación y que la sensibilidad. Mucha asimilación, le permite adaptarse fácilmente a todas las circunstancias. El don de observación ayuda al trabajo y la iniciativa hace más fácil este último.

El corazón es bueno, abnegado; la conciencia, bastante recta; la benevolencia, aprendida; la franqueza, natural. El carácter es vivo, alegre, un poco difícil porque el sistema nervioso deja que desear. Sin embargo, CHINCOLA se preocupa de guardar la medida y el control en todo. La mala circulación causa dolores de cabeza y pequeñas congestiones.

CASANOVA. Santiago.—Espíritu inquieto, que se encuentra molesto en cualquiera parte, Ud. sufre enormemente de los nervios y no halla paz de ningún modo. Sus pensamientos afluyen a una velocidad tan vertiginosa que ni los labios, ni la pluma alcanzan a traducirlos con la ligereza deseada. Satisfecho de sí mismo quiere tener siempre la razón, y para obtenerla discute a más y mejor. Su actividad cerebral es enorme, casi tanto como la física, pero su imaginación deforma los proyectos.

Ud. sabe que tiene cierto valor intelectual y no quiere que los demás lo olviden; el EGO tomó grandes proporciones en su naturaleza. Asimilador, observador, descubre luego los defectos y los caprichos ajenos y... los critica, pues es mordaz. Se defiende de los demás de antemano. Su prudencia y su reserva alejan a los inoportunos.

Zahiryudin.

¿PASARAN VAPORES POR EL CANAL QUE SE CONSTRUYE EN OFQUI?



Importancia turística de la laguna San Rafael

— POR —
SANTIAGO MAHAN

A CIENTO veinte millas al sur de Puerto Aysen queda la laguna San Rafael, uno de los parajes más hermosos del turismo chileno. Es allí donde se está realizando una obra de canalización artificial para dar paso a los buques directamente a Magallanes, evitando la vuelta mar afuera por la gran península de Taitao.

La abertura del istmo de Ofqui acortaría la navegación al comunicar la laguna San Rafael con el río San Tadeo, por el cual saldrían los barcos al golfo San Esteban para seguir al sur.

Los entendidos de la región miran los trabajos de Ofqui con una sonrisilla de desconfianza. No todos los ingenieros que conocen el terreno tienen hoy uniformidad de opinión cuando se refieren al caso. Para empezar no se está "construyendo" allí, como pudiera creerse, un canal artificial a semejanza del de Suez o el de Panamá; nada de eso. Se trata simplemente de una zanja descomunal que, por lo demás, avanza a paso de tortuga. Una vez terminada, se tiene la esperanza de que la propia agua la profundice y llegue un día a permitir el tránsito de barcos.

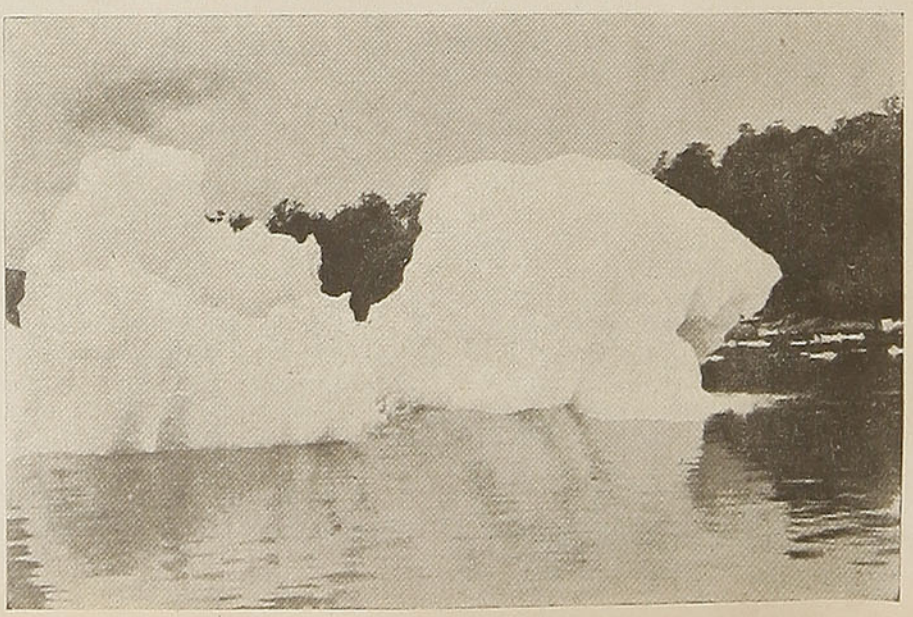
Creen algunos que el desnivel de unos 60 centímetros que existe entre uno y otro lado ha de favorecer la horadación natural del terreno que allí es blando y no rocoso. Pero otros piensan que, por lo mismo, las aguas determinarán erosiones constantes de las orillas bajo la acción de las mareas, cuyo flujo y reflujo hará imposible la navegación. Según esto, por el famoso canal de Ofqui no pasarán más que botes.

Por su parte, los propios navegantes dicen que en caso de viajes directos prefieren salir con sus barcos a alta mar y no hacer el tráfico por los canales. En estos últimos las aguas son tranquilas; en cambio, cuando la visibilidad en la noche es mala o hay neblina durante el día se corren serios peligros. El vapor "Coyhaique" se hundió a causa de esto, en las proximidades de Puerto Aysen.

La navegación por los canales y sobre todo por la laguna San Rafael tiene más bien interés turístico. El espectáculo de la laguna San Rafael es maravilloso. Desemboca en ella un ventisquero de gigantescas proporciones que está vaciando continuamente enormes masas de hielo que flotan y buscan salida al mar a través del río Témpanos, el mismo que deberán surcar después los barcos que hagan el trayecto por el istmo.

El capitán don Alfredo López, que estuvo durante dos

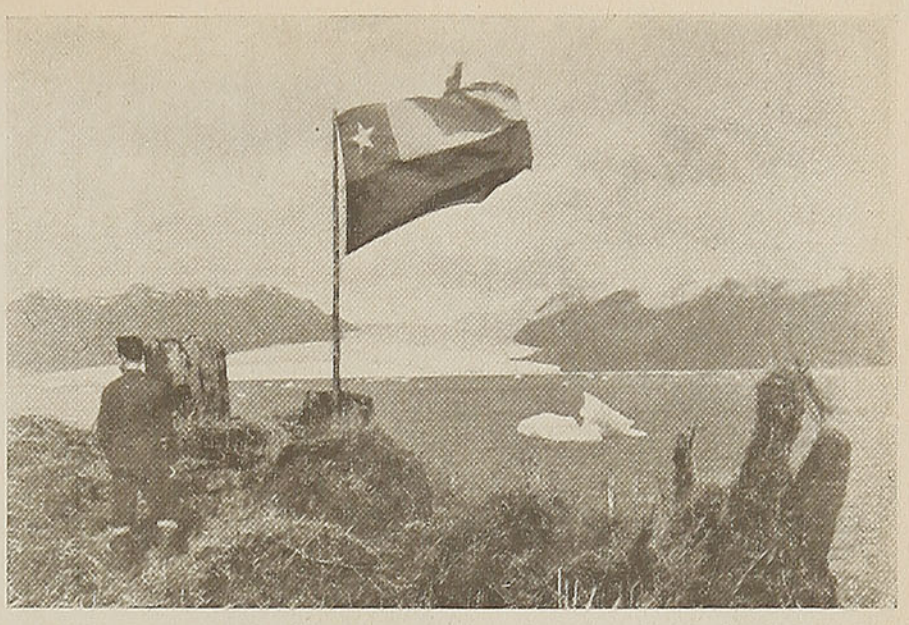
Témpanos en la laguna San Rafael.



años al mando del "Trinidad", haciendo el recorrido de Puerto Montt a Ofqui, nos decía hace poco a bordo del "Tenglo" — su barco actual — que allí sólo se navega de día, pues los témpanos vienen río abajo a una velocidad de cinco millas por hora y ya más de un buque se ha estrellado.

La belleza fantástica del paisaje no se deja coger por las fotografías, las cuales son apenas un reflejo pálido de la realidad. Los témpanos flotantes de las formas más variadas y de diversos colores que van del blanco al azul (según el aspecto del cielo y las caras y aristas que presenten al sol); el fondo verde intenso de la exuberante vegetación de la zona; los macizos nevados y la majestad de los glaciares; las aguas tranquilas que reflejan el paraje; todo, junto con el sosiego y la calma del ambiente, comunica al espíritu un encanto y una armonía inefables.

Seguramente el hechizo de esta visión llevó al Ministerio de Fomento a construir, al lado norte del ventisquero, un hotel con capacidad para 50 pasajeros; mas a pesar de haber un servicio regular de navegación desde Puerto Montt a Ofqui, se nos dice que el máximo de pasajeros que ha albergado el hotel, no ha pasado de ocho.



Vista del ventisquero San Rafael, tomada desde el Istmo de Ofqui.

Es escaso el interés por llegar hasta San Rafael porque la gente no conoce el lugar. Tampoco se observa gran interés por darlo a conocer. En esta forma, no obstante los recursos que hay para ir y alojarse, prácticamente nadie aprovecha la oportunidad.

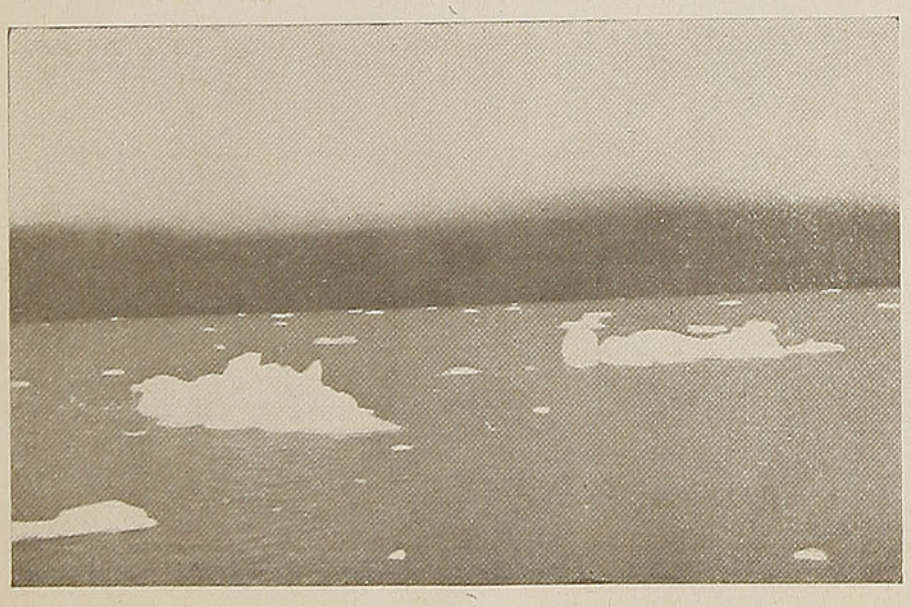
Desde Puerto Montt sale regularmente el vapor "Trinidad" que hace exclusivamente ese servicio. Se trata de un vapor de turismo, pequeño pero cómodo y simpático. Hace escala únicamente en Puerto Aysen, al contrario de los otros barcos que recalan en los puertecitos distribuídos en las islas. De Puerto Aysen a la laguna San Rafael hay unas 12 horas de navegación.

El pasaje desde Pto. Montt, de ida y vuelta, con seis días de estada, vale 1.300 pesos. El señor José Moreno, Jefe del Servicio Marítimo de Puerto Aysen, con quien tuvimos oportunidad de conversar, cree que el futuro de San Rafael será brillante; sucederá lo mismo que con el ski, que no existía en Chile hasta que no hace mucho a alguien se le ocurrió fomentarlo.

Quizás — dice — si el hotel de la laguna San Rafael fuese de los Ferrocarriles del Estado y fuera atendido por personal propio, pudiera darse a ese paraje una orientación nueva y moderna, haciendo turismo de alto vuelo organizado en Santiago, con anticipación, como esas grandes excursiones turísticas que se preparan en otras partes. El pasaje de turismo — agrega — debería incluir el gasto del hotel durante ocho días de estada.

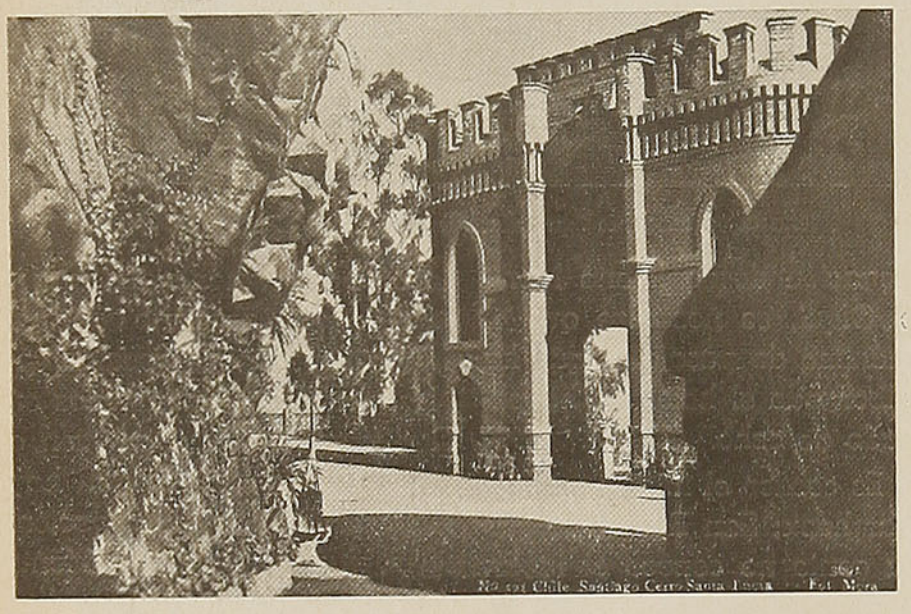
S. M.

Río Témpanos, que nace de la laguna San Rafael.



CERRO SANTA LUCIA

Por ALFREDO CACERES C.



Guarda el Santa Lucía preciados recuerdos históricos que datan desde la época de los bizarros conquistadores españoles.

EN EL mes de febrero de 1541 la reducida hueste española del Capitán don Pedro de Valdivia llegaba al valle del río Mapocho y acampaba al pie de un cerro agreste, que los araucanos llamaban "Huelén", palabra que significa Dolor. El día 12 de ese mismo mes, Valdivia echaba los cimientos de la ciudad de Santiago de la Nueva Extremadura, "la bella ciudad del cerro encantado", como hubiera podido llamarla un poeta. Pues en verdad la ciudad recién fundada y el cerro a cuya sombra habría de extenderse tuvieron desde el primer momento un destino común, sincronizado, paralelo. La ciudad crece y el cerro (que Valdivia denominó Santa Lucía) la cobija. La villa se transforma y la áspera colina va despojándose asimismo de su agreste ropaje.

Islote en medio de los dos brazos del río Mapocho, ambos constituyen el núcleo de la urbe futura. Dormita la ciudad y el cerro dormita también, mientras en sus vericuetos y matorrales anidan las alimañas y los animales silvestres buscan refugio y guarida en sus laderas verdegueantes.

Trescientos años transcurren así, de íntima simbiosis de la ciudad en trance de crecimiento y el cerro en trance de metamorfosis. Hasta que llega por fin el año 1875 y surge el hombre, que con su varita de virtud transforma la áspera colina en el maravilloso joyel de frescor y verdura que da su sello característico a la metrópoli santiaguina. Benjamín Vicuña Mackenna, Intendente de Santiago, realiza el milagro. Desmontar un cerro es dura faena, y los hombres faltan. Vicuña Mackenna va a las cárceles y consigue los hombres necesarios. Los presos desmontarán el cerro, crearán senderos en él, cubrirán de monumentos y de graderías de piedra sus laderas. En un año de áspera faena el cerro se alza en línea de transformación. A la agreste colina que contemplara don Pedro de Valdivia y su hueste reducida ha sucedido un oasis de feérica maravilla, en el cual alternan la fuente cantarina, el sendero tapizado de flores, la marmórea gradería que conduce a su cúspide, los monumentos de piedra, los

LE GRAND CHIC
M.C.P.S.
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

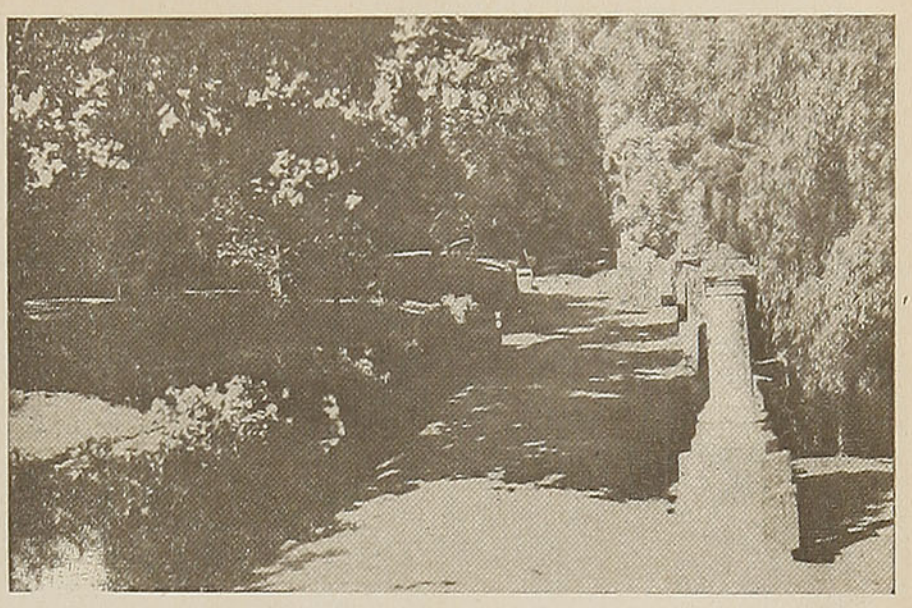
CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO
TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE
"LE GRAND CHIC"
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32
DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410
SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO

aéreos minaretes que avizoran la urbe inmensa, envuelta en la fina niebla que exhalan sus pulmones de granito.

Santiago no sería el mismo sin la agreste maravilla del cerro Santa Lucía. Hay ciudades rodeadas de colinas y hay colinas célebres que rodean y parecen velar el sueño de las urbes predestinadas. Ahí tenéis a Roma, la ciudad de las Siete Colinas, con el Monte Janículo, y el Vaticano, y el Quirinal, y el Pincio; tenéis la sagrada colina de Sión, cobijando el sueño de Jerusalén; tenéis las leves colinas de París, y en nuestra América, tenéis el Cerro de la Gloria, en Mendoza.

Santiago posee el cerro Santa Lucía, que tal vez no conocéis y que os invito a visitar en peregrinaje de estética delectación.

En su pórtico, dos guerreros galos alzan sus efigies imponentes. Blancas graderías os conducirán a la "Fuente de Neptuno". El Dios de las aguas, armado de su tridente, contempla el perenne fluir del elemento cristalino. Siempre en ascensión, llegaréis a la plazoleta que guarda la estatua del extremeño Capitán don Pedro de Valdivia y, ascendiendo siempre, pisaréis la "Terraza de Caupolicán", exornada con la pétrea figura del caudillo araucano, obra del escultor Nicanor Plaza. Desde la aérea terraza, podréis tender la vista sobre la urbe febril, conmovida por el torbellino de su loca actividad. La metrópoli se agita, o duerme, o canta; de su seno múltiple y cambiante monta el sordo rumor de su respiración o de su sueño. A lo lejos se eleva el cristalino murmullo de los campanarios, voces de oro y de plata que suben hasta el infinito azul; un vapor tenue de incienso cubre el caserío y, sobre el gran telón de fondo, se reclinan los Andes, altivos, imponentes, en plenitud de maravilla y de silencio... La noche vendrá luego con su polvareda de estrellas, y la ciudad, abajo, os guiñará su múltiple y proteico ojo de luz.

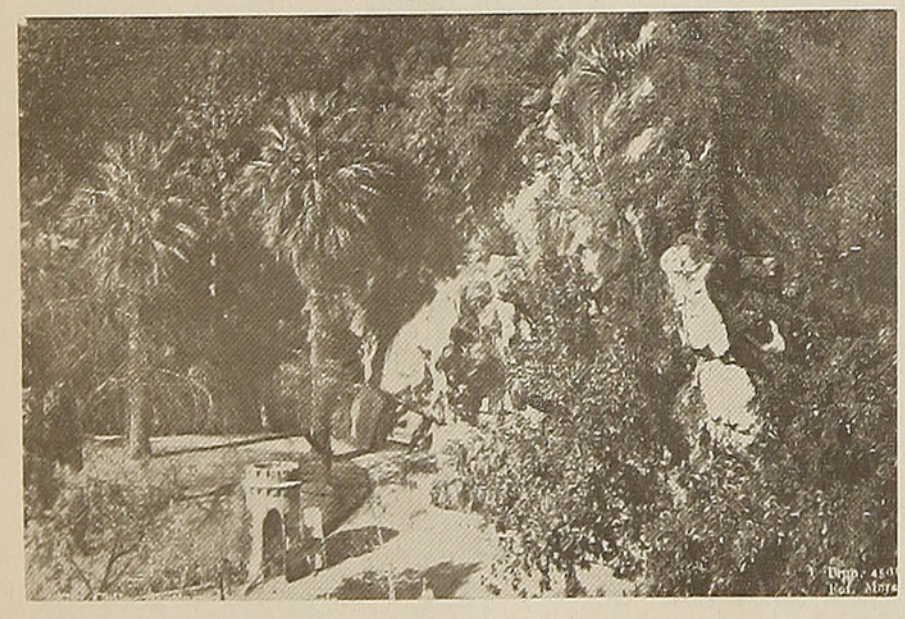


Rincones de ensueño abundan en el hermoso paseo, que es orgullo de la capital.

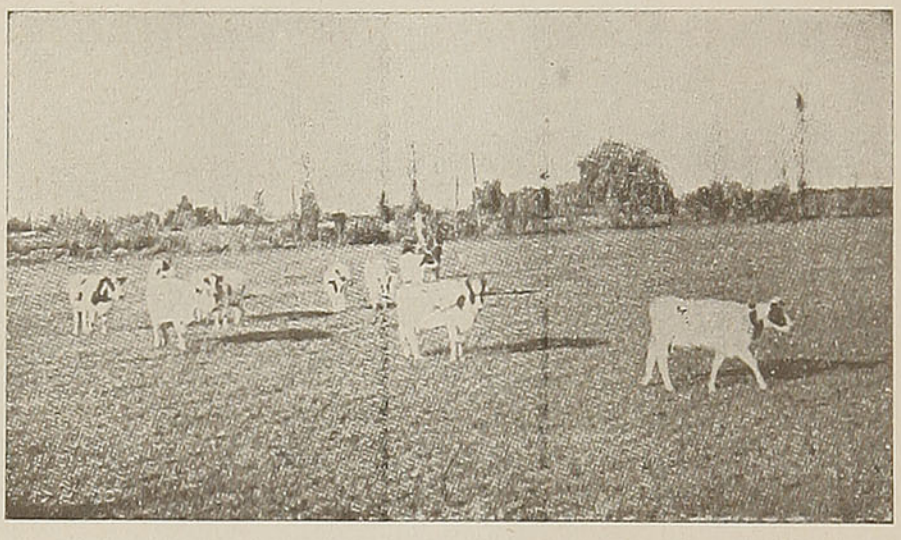
Podría hablaros sin descanso del cerro. Podría deciros la historia de sus secretos, de sus confidencias. La florida colina cobija los sueños de los enamorados y de los poetas. Y guarda la historia de los ósculos furtivos, de las palabras encendidas. Hay en él una gruta evocadora, la "Gruta de la Cimarra Encantada", efigies de leones, diminutas cascadas, que descienden del ramaje, cantando...., un aéreo mirador y un cañón que anuncia con su estampido la eclosión del mediodía; hay terrazas donde danzan las parejas hasta que se adormecen los rubíes del alba, y una capilla que guarda los restos del hombre maravilloso que iniciara la épica faena de su metamorfosis. Hay flores raras y exquisitas y hay, por fin, una lápida dedicada a "los desterrados del cielo y de la tierra".

Hay ciudades más hermosas que Santiago. Pero Santiago cifra su orgullo en el cerro encantado que guarda su sueño, y sin el cual la urbe nuestra sería acaso sólo la sombra de sí misma.

A. C. C.



Sitio de predilección, ofrece a los paseantes un refugio agradable para la meditación y el ensueño.



PARA COMPRAR O COLOCAR
SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR
VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO — SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

GRAN HOTEL
"BOSTON"
AVENIDA BRASIL N.º 1021 - FONO 96
RANCAGUA

Diez y siete piezas para alojados.
Comida de primer orden. Almuerzo o comida $ 10.00 el cubierto.

J. EDUARDO ROJAS R.
Propietario.

EXCELSIOR HOTEL



SANTIAGO (CHILE)
CALLE PUENTE, 884
TELEFONO 86295
CASILLA 3999

A 100 metros de la Estación Mapocho, 300 del Correo y Plaza de Armas.
TODAS LAS PIEZAS CON VISTA A LA CALLE
PRECIOS MODICOS
Cocina de primer orden
Baños-Ascensor-Confort

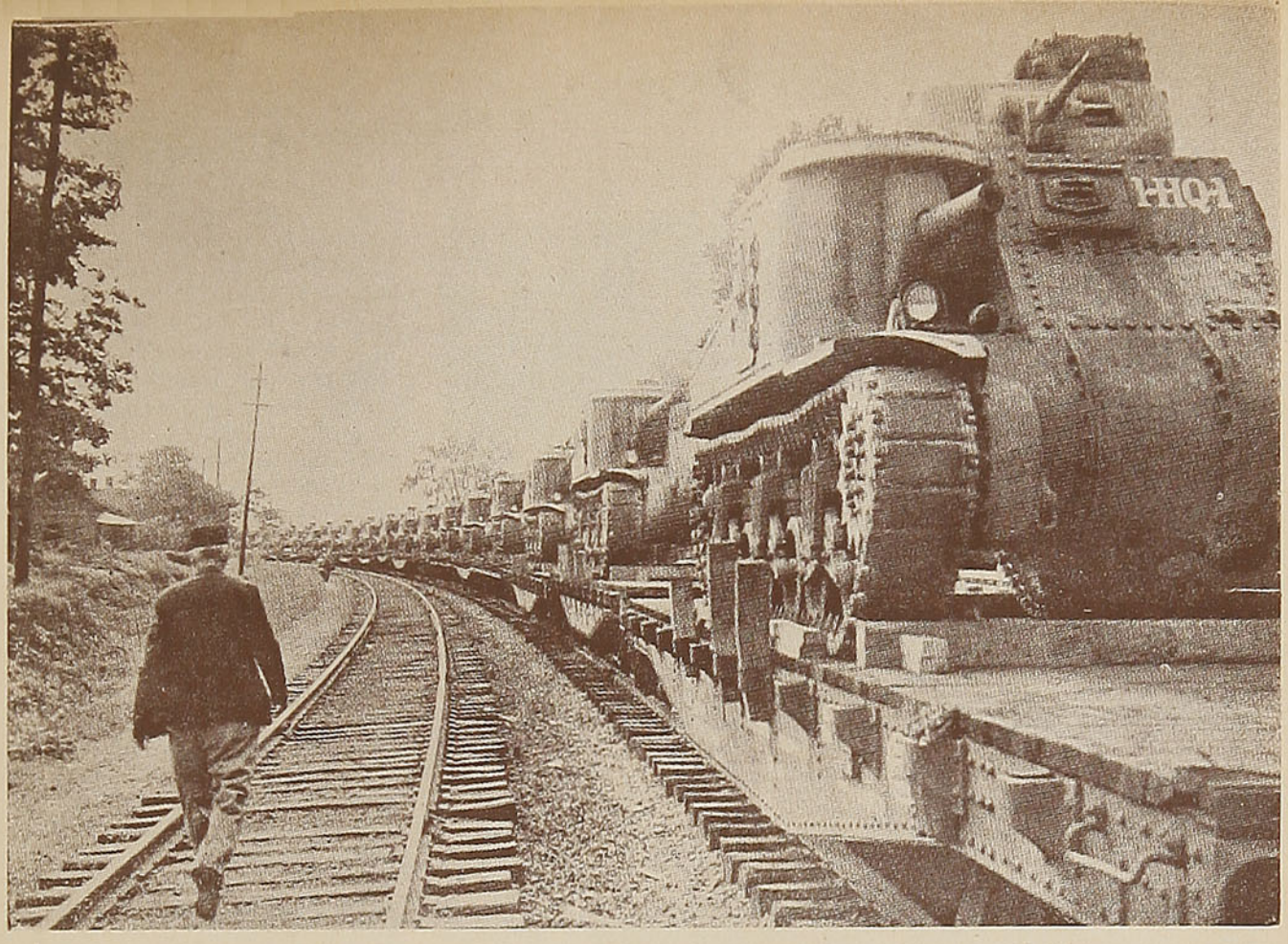
JOSE GARCIA
PROPIETARIO

ESCUDAN SU CALIDAD
EN 3 SIGLOS
DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

CAZANOVE

DISTRIBUIDORES GENERALES
COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL
VALPARAISO • SANTIAGO • CONCEPCION • VALDIVIA • COQUIMBO



TANQUES de 28 toneladas, de los que se hicieron 45.000 en 1942, expedidos desde fábricas a los centros de instrucción de las Divisiones Blindadas.

LOS FERROCARRILES Y LA GUERRA

LA SEÑAL más segura de que en Europa se avecina una nueva guerra relámpago es que en los ferrocarriles alemanes e italianos se ha restringido considerablemente, cuando no suspendido, el tránsito de viajeros. En tal virtud, podemos leer entre líneas, que van a moverse tropas y abastecimientos.

En los Estados Unidos no hay barómetro semejante que nos pueda proporcionar idénticas revelaciones. Cuando más, puede uno darse cuenta de lo que sucede debido a que algún crucero a nivel se ve de pronto detenido por un largo convoy de plataformas cargadas con tanques y cañones, o al ver que los viajeros de un largo tren especial de pasajeros que se distinguen por las ventanillas, son soldados que visten el clásico uniforme caqui. Sólo eso nos indica que los Estados Unidos también han iniciado su guerra relámpago, a partir de los acontecimientos del 7 de diciembre en Pearl Harbor.

Pero ya no es un secreto que el movimiento en masa de tropas, implemento y máquinas de guerra más grande se inició unas horas después del bombardeo de los nipones a Pearl Harbor. Más de 600.000 soldados, marineros y aviadores atravesaron los Estados Unidos en ferrocarril, en las primeras siete semanas de la guerra, sin haber causado más trastorno a los trenes regulares que alguna espera ocasional para permitir el paso a algún tren especial de tropa.

Eso, en números redondos, significa que durante 49 días 30 trenes pletóricos de jóvenes guerreros norteamericanos se movieron diariamente desde los campamentos hasta las bases militares, y que todavía continúa la concentración de fuerzas.

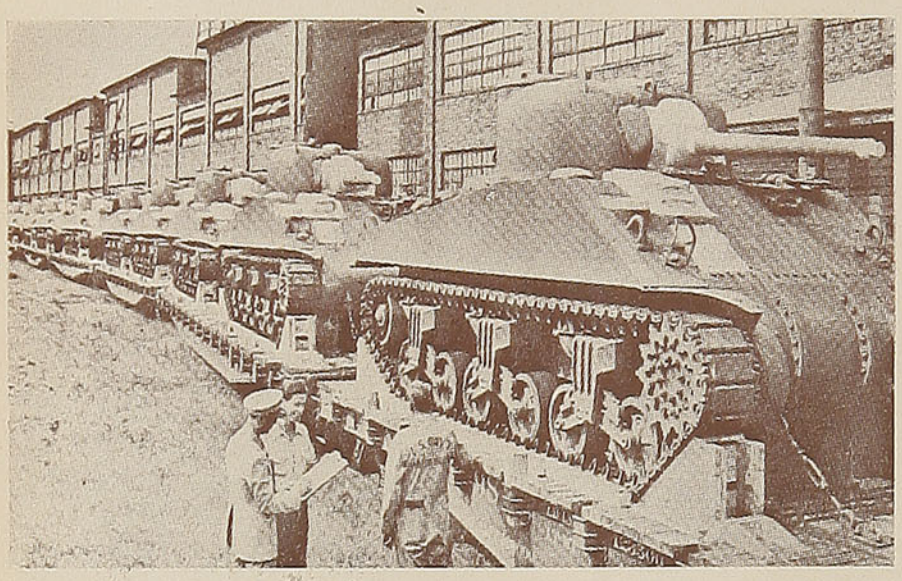
En esto no está comprendido gran número de trenes de flete militar que ruedan por las vías al través del territorio de los Estados Unidos. Trenes enteros de aeroplanos de bombardeo y de caza desarmados listos para embarcarse, pero listos para su rápido montaje, que empezaron a moverse velozmente desde las plantas de aviación y las bodegas del centro del país desde el día siguiente que estalló la contienda.

Como ejemplo de la rapidez de la movilización que se efectuó después de los acontecimientos de Pearl Harbor, diremos que un tren de 38 carros, cargados con secciones prefabricadas de pistas para aeropuertos pasó 24 horas después por Chicago rumbo a un frente no especificado.

Algunos de esos trenes de guerra tienen una longitud de más de kilómetro y medio de la defensa de la locomotora a la cola del cabús. Cuando se empieza a mover, todos los demás trenes se subordinan a su carrera. Cualquier tren regular que llega a un patio de clasificación en terminales y estaciones de embarque de la importancia de Chicago o Saint Louis, requiere de dos a ocho horas para ser distribuído y formado nuevamente e incorporar en otros convoyes los carros que traía; el tren militar, en cambio, toma alguna de las vías que rodean la ciudad, y sólo se detiene para cambiar máquina y tripulación, reanudando su viaje al punto.

Al terminar la carrera los carros son descargados lo más rápidamente que lo permiten hombres y máquinas y espacio disponible en la bodega y en seguida vuelven a ser puestos en servicio. El carro vacío es un lujo que ni los ferrocarriles ni la nación se pueden permitir en estos días.

¿Han podido los ferrocarriles mover cuanto se les ofrece? En momentos en que los civiles vuel-



UN TREN completo de nuevos tanques M-4 sale de una fábrica del Oeste Central para hacer la primera etapa de su viaje a los frentes de batalla. Los trenes cargados de pertrechos son ahora un espectáculo corriente en todas las líneas férreas de los Estados Unidos de Norteamérica.

ven a recurrir al tren para ahorrar llantas, tuvo lugar el movimiento de tropas más grande que registra la historia, sin inconvenientes de importancia para nadie. De los 7,000 dormitorios de la Pullman, 1.500 habían sido apartados para el transporte de tropas y hasta 2,900 se han asignado al ejército en los días culminantes del movimiento militar.

Por lo que toca al flete, el año pasado los ferrocarriles manejaron el volumen más grande en su historia, inclusive, virtualmente las cosechas acumuladas de dos años, sin que se notara un solo faltante de carros vacíos. La situación era algo crítica en el verano pasado porque los elevadores de granos estaban henchidos con los 400 millones "bushels" sobrantes de la cosecha anterior, cuando estaba ya encima la otra. El grano viejo tenía que ser movido a puntos lejanos de almacenaje para poder hacer lugar al nuevo. Para esto los ferrocarriles reunieron una gran cantidad de carros y movieron la cosecha con el mayor orden. En un caso particular, 500 carros de trigo fueron manejados de Chicago a los elevadores de Filadelfia, descargados allí y en menos de seis días los vacíos estaban de vuelta en Chicago.

Ahora no ha sucedido lo que en los días de 1917 y 18, cuando los transportes ferroviarios se enfangaron en el litoral oriental por falta de sitio en donde descargar y en tal virtud millares de carros cargados con flete permanecieron ociosos durante semanas enteras, que en muchas ocasiones se convirtieron en meses. En un caso concreto, hubo un momento en que 200,000 carros cargados estaban en las vías de los Estados nororientales sin caminar un metro, sin que rodara una rueda, por falta de barcos o bodegas para recibir el cargamento; debido a que el gobierno carecía de un sistema eficaz de control para manejar el flete de "prioridad", carros que debían estar dedicados al transporte de artículos se convirtieron en bodegas sobre ruedas. Ejemplo de esto fué un período urgente de pilotes que necesitaban los astilleros de la Isla de Hog. Las etiquetas de prioridad hicieron que los pilotes llegaran a su destino en un santiamén, y mucho antes de que hubiera un hombre para descargarlos, se habían acumulado 5,000 plataformas con pilotes que estaban inmovilizadas en los patios ferroviarios cercanos. Y allí estuvieron paradas, algunas de ellas durante meses enteros, congestionando las vías terminales e imposibilitadas para prestar servicio útil.

Hoy las cosas han cambiado mucho. Dos agencias importantes, que nacieron a raíz de la primera Guerra Mundial... la Comisión Militar Interterritorial y la División de Servicio de Carros dependiente de dicha comisión... cuidan que no ocurra ninguna nueva parálisis en el tránsito. En general, la primera coopera con la Intendencia General del Ejército en el manejo de movimientos de tropas; la División del Servicio de Carros es responsable del manejo eficaz de las existencias de carros de carga que tiene disponible la nación.

Desde lo acaecido en Pearl Harbor, esas organizaciones ferroviarias han estado en servicio 24 horas al día. La Intendencia General notifica a la Comisión, en Wáshington, cuando hay que empezar a mover una división en las próximas 48 horas, desde, digamos un campamento situado en el centro del país, hasta Seattle. Inmediatamente se telegrafía a la Comisión Regional para que ésta dé por teletipo las direcciones necesarias para que se concentren 750 a 1,000 carros desde los centros ferroviarios más próximos... que en este caso concreto serían, posiblemente, Nashville, Chattanooga, Memphis y quizá Chicago, Atlanta y Saint Louis. Se reúnen luego en el campo de 50 a 60 locomotoras, y hay que aprestar otras tantas para relevarlas en cada uno de doce o más puntos situados en la ruta que se haya escogido hasta la costa. La tarea gigantesca de desviar todo este equipo, de proporcionar tripulaciones, y escoger la ruta para el recorrido de 3,200 kilómetros por ferrocarriles atareados al máximo, sin causar efectos perceptibles en los servicios normales que permitan el movimiento de 20,000 hombres con su implemento personal y equipo divisional es hazaña de la que justamente pueden enorgullecerse los ferrocarriles.

El tren de tropa de tipo medio consiste de 14 a 20 coches, o sea 10 dormitorios que transportan 39 hombres cada uno, otro para los oficiales, dos coches de equipajes, uno para equipo de la cocina del ejército — todos los cuerpos militares sirven sus comidas con su propio personal, con excepción de la Fuerza Aérea que goza del lujo de comer en los coches comedores — y algunos carros más para el equipo pesado. Los cuerpos de artillería se mueven en trenes de carga de 10 a 25 carros, yendo los artilleros constantemente al cuidado de sus cañones y camiones. Los grupos más pequeños, desde luego, viajan en los trenes regulares.

Un solo ferrocarril movió 200 mil soldados y su equipo. Otro recibió una solicitud de 1,500 plataformas, 286 carros para automóviles, 200 dormitorios para turistas y 89 coches para equipajes para el transporte de un cuerpo.

Un cuerpo motorizado viajó 5 mil kilómetros en cuatro trenes que fueron concentrados en plazo perentorio. Otra división requirió 64 trenes.

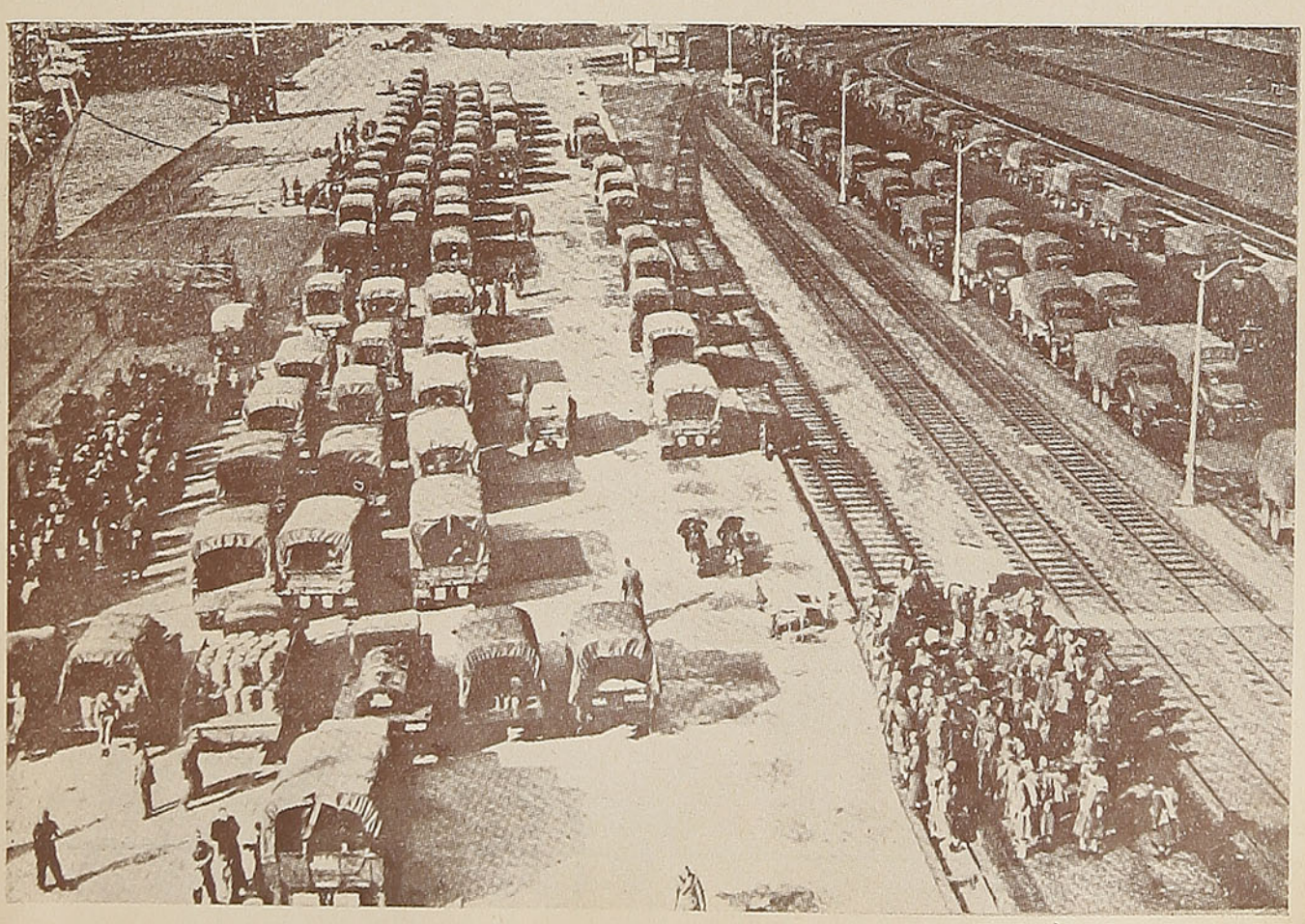
A principios de este año el gobierno expidió una orden que significó el movimiento de 28 millones "bushels" de maíz por ferrocarril. Esto demandaba más de 15,500 carros de carga. Los carros estuvieron listos en la fecha y lugar debidos. Este movimiento no fué militar, pero es ejemplo de las tareas gigantescas que los ferrocarriles pueden desempeñar en su operación por medio de una "administración concentrada" de la División del Servicio de Carros y la Asociación de Ferrocarriles Americanos.

Por medio de sus 22 oficinas esta División vigila el movimiento de carros de flete cargados y vacíos entre los ferrocarriles, se anticipa a las demandas, previene la congestión de carros cargados en los puertos o los faltantes de vacíos en donde hay carga que mover. Antes de que la tremenda cosecha de granos de 1941 madurara, la División del Servicio de Carros ordenó que los ferrocarriles orientales y meridionales enviaran una cantidad enorme de furgones vacíos a la zona triguera y esto se efectuó sin una falla. Sólo en el mes de octubre se movieron 175,000 carros de granos. Si las facilidades para la descarga en alguna terminal costera están sobrecargadas de trabajo—en enfangamiento ocurrido en la Guerra Mundial I—el Servicio de Carros expide instrucciones para que no se envíen más remesas de dicho puerto hasta que termina la congestión. Cuando un gran fabricante "embroma" carros de carga en su escape, el Servicio de Carga da instrucciones para que no se le envíen más abastecimientos, ni se muevan más productos de dicha fábrica, hasta que el industrial se manifiesta dispuesto a cooperar en el sentido de que no se inmovilicen los carros.

Cumple advertir, sin embargo, que los embarcadores están cooperando ahora para eliminar el desperdicio de carros ociosos mediante una carga y descarga rápida. Eso, amén de que han cooperado por cerca de 20 años mediante las Juntas Auxiliares de Embarcadores, que son la "muleta" en que se apoya la División de Servicio de Carros para conocer por anticipado el volumen de flete por moverse. Cada tres meses estas juntas compilan los informes que reciben de sus 20.000 miembros, que son embarcadores, los cuales cargan o reciben cuatro quintas partes de flete de la nación, sobre el volumen que esperan mover durante el trimestre que sigue. Con tales informes las Juntas Auxiliares de Embarcadores formulan sus augurios sobre el movimiento de flete. Sus cálculos sirven de guía a la División del Servicio de Carros para proporcionar los que hacen falta en el lugar y sitio requeridos y cabe mencionar que en los últimos seis años han acertado con una diferencia menor del 3½ por ciento. El mayor error de cálculo fué del 6 por ciento, en un período en el cual no estalló huelga que se esperaba.

La guerra misma, que ha abocado a la División del Servicio de Carros a un problema de 24 horas para la congregación de material rodante para formar trenes de tanques de guerra y partes de aviones, y de camiones y petróleo y municiones, no ha trastornado considerablemente estos cálculos estimativos, porque el volumen de artículos para los consumidores va reduciéndose conforme el de flete bélico aumenta.

EL EJERCITO de los Estados Unidos de Norteamérica posee ahora un vehículo de motor por cada seis soldados aproximadamente, aunque la mayoría del transporte se hace aún por ferrocarril.



PARA HABLAR Y ESCRIBIR CORRECTAMENTE

GRAMATICA CASTELLANA

Por JULIO MEZA T.

ASEGURA el aprendizaje fácil del idioma aun sin profesor.
OBRA CALUROSAMENTE recomendada por numerosos profesores del ramo.
PRINCIPALES ventajas de esta obra sobre las demás de su género:

1.º — En un solo volumen contiene toda la materia gramatical correspondiente a los cursos de Humanidades y de las Escuelas Normales.
2.º — Conjugación de **todos** los verbos irregulares y defectivos.
3.º — Formación de las palabras por los procedimientos de derivación, composición y parasíntesis.
4.º — Estudio amplio de los sonidos del idioma.
5.º — Formación del castellano. Leyes y cambios fonéticos.
6.º — Raíces griegas y latinas con numerosos ejemplos.

Precio del ejemplar: $ 20.00

El arte de escribir en veinte lecciones, por Miguel de Toro y Gómez. Todos los que deseen escribir bien y purificar su estilo deben consultar este utilísimo libro en el que se encuentran todos los secretos y reglas del arte de escribir . . **$ 15.00**

No cometa más errores de lenguaje al hablar o escribir. Diccionario práctico de barbarismos corrientes. El arte de expresarse en debida forma evitando el uso de frases y palabras vulgares, por Fernando Vargas . . . . . **$ 8.00**

Diccionario ortográfico o catálogo de las voces castellanas cuya ortografía puede ofrecer dificultad, por José M. Marroquín . . . . . **$ 10.00**

¡No cometa más faltas de ortografía¡ Modernísimo método práctico de ortografía castellana según la Academia Española, por F. Santano. Este libro interesa en especial a los que practican la correspondencia, mecanografía y estudian la carrera de comercio . . . . . **$ 5.00**

ESTOS LIBROS ESTAN EN VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS DE LA REPUBLICA

SI USTED NO LOS ENCUENTRA DIRIJASE A

EDITORIAL "CULTURA"

HUERFANOS 1165 — SANTIAGO DE CHILE — CASILLA N.º 4130

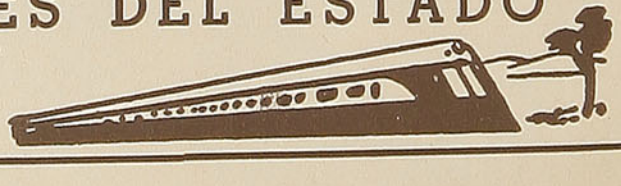
LEA y subscríbase a la revista ——

En viaje

$ 22.00 AL AÑO

Mayores datos en todas las estaciones de la Red, Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los ——

FERROCARRILES DEL ESTADO



QUILPUE,
PARAISO DE LA TRANQUILIDAD

Por NICOMEDES GUZMAN

TEZ BLANCA, pero tostada de mujer dormida entre colinas, Quilpué, la bien llamada "Ciudad del Sol", muestra de pronto a la pupila viajera su cuerpo quieto en donde la luz parece trocar en ternura la transparencia de sus tenues cristales.

Los ojos endurecidos por tanto golpe de roca a flor de cerro, de quebradas marañosas en que el estío sacrificó los hilos de agua y de tiempo en fuga abriendo escabrosas rutas al sueño; encallecida la mirada frente a los matices crudos de las laderas y picachos costeños, que se doblegan en valle allí donde la industria cementera de La Calera dispuso una prueba más del heroico esfuerzo chileno; avivada la atención ante la sonrisa tropical de Quillota, la Tierra sin Tiempo; refrescado, en fin, el ánimo con el espectáculo vivo de la ondulosa y susurrante Villa Alemana, la Aldea de los Molinos, he aquí un sitio en donde la vida parece haber situado su dominio para entregarse a la delectación.

El ajetreo de la llegada aletea en los últimos estertores de los saludos. Y ya el tren no detendrá su ansia sino a los pies mismos del Pacífico, junto a la presencia magnífica de los barcos, al borde mismo de la nostalgia por lo desconocido que cautiva desde los horizontes ilimitados del mar.

Pero Quilpué, dulce mujer dormida entre colinas, vive, respira, late. Una potencia cálida de sol se escurre por sus flancos tostados. Y un viento cordial, como tamizado entre frondas sentimentales, entre palabras de encuentros que no tendrán adioses, fragua en su torno un encanto de remota canción.

* * *

Mas, implantando la palabra al margen de la sugerencia con presunciones de poesía, encarándonos al rostro mismo de la realidad, Quilpué significa la personificación segura del progreso.

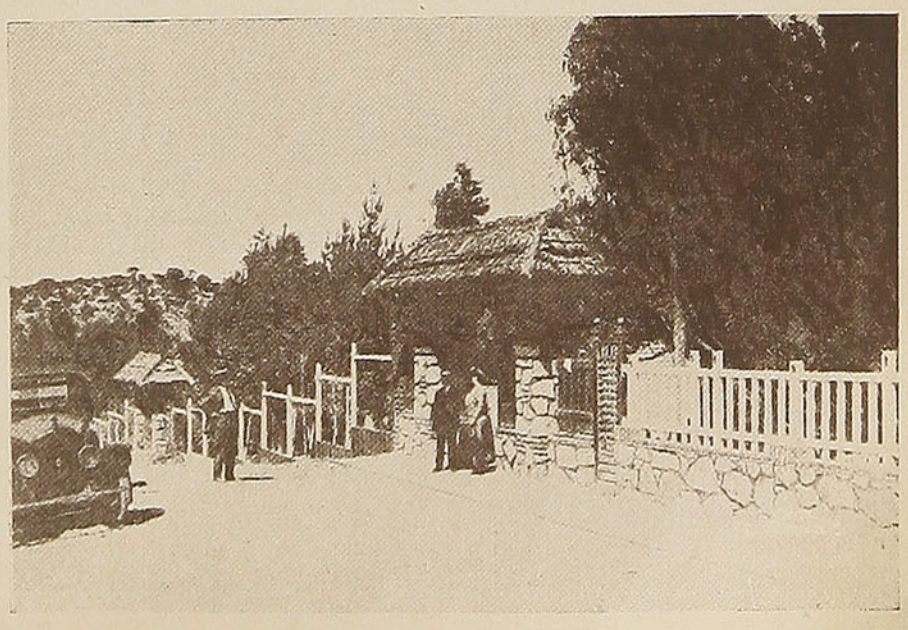
Ciudad que estira sus días guiada por un destino de clara y apacible resonancia, cimenta su porvenir en el tesón humano atento a la superación y manifiesto en el crecimiento de su industria, en la sencillez y sobriedad de sus construcciones, en la condición espléndida de sus calles, que nada tienen que envidiar a muchas de las mejores de la capital, todo armonizando bajo un clima de saludable influencia.

Actualmente, hacia todos los puntos de lo que pudiéramos llamar su dominio urbano, Quilpué comienza a ensancharse. Y sobre las faldas de sus colinas, al margen de las afanosas construcciones trepadoras, caminos de tierra blanca y roja arañan, hablándonos elocuentemente del esfuerzo a la siga del progreso.

De noche, al amparo familiar de un cielo robusto de estrellas, los cerros suaves semejan, con las luces de sus laderas, lejanos resabios de un Valparaíso de proa al silencio, suelto ya de las amarras del crepúsculo.

Enclavada a la vera de los trenes fugaces, Quilpué, Paraíso de la Tranquilidad, tiene mejillas de bien sazonada fruta que se diera entera sin consumirse.

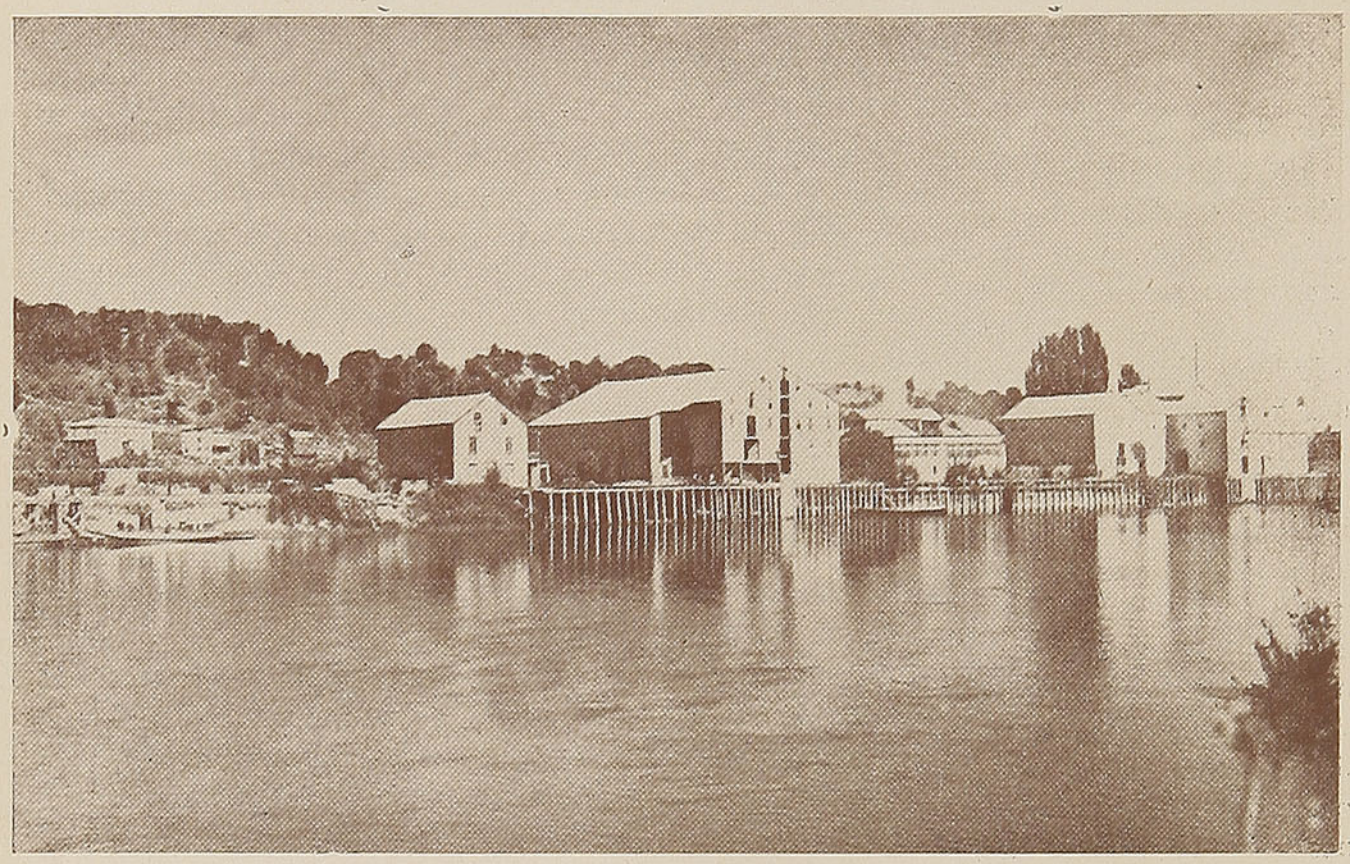
El tiempo diríase que guarda para ella las dádivas mejores de sus soles, la cordialidad más fraterna de sus brisas, el ánimo más propicio para erguir el espíritu en las barbas mismas del cansancio.



El Retiro. — Quilpué.

EXCURSION A LA BARRA DEL RIO BUENO

Por OSVALDO E. GALVEZ.



TRUMAO — RIO BUENO

A **LAS SEIS** y media de la mañana de un domingo 22 de enero partimos en camión, desde Río Bueno, por la carretera que conduce a Osorno, bien provistos del indispensable chiporro —vulgo cordero— del consabido barrilito de chicha de manzana, un saco de cerveza, vino de Cunaco, salchichas de Osorno, pan, cebollas, tomates y unas cuantas conservas más para los casos imprevistos. Pronto estuvimos en San Pablo e inmediatamente volteamos al poniente para continuar por un camino, en bastante mal estado, hasta arribar al puerto fluvial de Trumao, después de dos horas de viaje.

Trumao está a orillas del río Bueno, a 13 Km. al S. O. de La Unión y a 31 de Osorno, con 500 habitantes y situado sobre una vega, por lo que ha sido necesario edificar las bodegas y casas de habitación sobre pilotes, para librarse de las crecidas que han subido hasta doce metros. Sólo está a once metros sobre el nivel del mar, lo que explica la tranquilidad de las aguas del río para recorrer los 65 kilómetros que las separa del océano Pacífico. Los numerosos muelles le dan un aspecto más bien de un puerto, como en realidad lo es, que de una estación del F. C., y es una estación que sin ser puerto de mar tiene la menor altura sobre él.

Inmediatamente nos embarcamos en el "Rahue", vaporcito que esperaba nuestra llegada para lanzarse al poniente abandonando su fondeadero, y comenzar su galopito sobre las esmeraldinas aguas del más **bueno** de los ríos de Chile.

De los seis ríos principales de Chile, que son el Bío-Bío, Imperial, Toltén, Valdivia, Bueno y Maullín, la hoya hidrográfica del Bueno sólo es inferior a la del Bío-Bío; pero en cambio es la mejor vía fluvial de Chile debido a su poca pendiente, su gran profundidad y su extensión navegable, y a esto se agrega el hermoso panorama por el cual va serpenteando el río, entre montañas cuajadas de robles seculares y jóvenes hualles, tapizados con las frondas de los hermosos helechos y por las enredaderas de vistosos colores que gatean por sobre ellos, o bien de los tradicionales copihues que caen como lágrimas de sangre y proyectan su sombra sobre la apacible tranquilidad de esas aguas que parecen muertas. La montaña se tupe cada vez más y sólo algunas estrechas sendas que bajan a los abrevaderos del río, adonde los leones o toros salvajes van a saciar su sed, interrumpen la uniformidad del paisaje.

Cerca de Trumao existe el primer bajo, luego otro al sur de la Isla de Trumao, la que divide el cauce del río en dos brazos, siendo el del sur el más importante, isla que tiene una extensión de 9 km. y 750 hectáreas de superficie, perteneciente a Momberg. Frente a Yroume hay un tercer banco para continuar con el de La Vuelta del Peligro, después el de Paquete de Maule, donde se varó el vapor de este nombre, y por último la Roca Valdivia, cerca del estero Carimáhuida. Después de La Vuelta del Peligro está la ensenada del Estero del Molino de Oro, caudal impetuoso que se abre paso entre altos cerros y que desciende a saltos a descargar en el Bueno su contingente acuoso, como también el oro que traen sus aguas y que en otro tiempo se explotó dando óptimos resultados. Tam-

bién es digna de llamar la atención la confluencia con el río Rahue, o de Las Canoas, como le llamaban los indios, que viene del lago Rupanco y que por pequeñas embarcaciones es navegable hasta Osorno.

A la altura del Molino de Oro ya se siente la influencia marítima y el Bueno comienza a encresparse. Después de La Vuelta de las Animas está Venecia, preciosa estancia que surte a toda la comarca vecina. La barra está a la vista y a las doce y media echamos ancla en ella, es decir, se tiende **"la carrera"** que es un tablón que reemplaza al muelle, teniendo al norte la Punta Escalera y al sur la de Dehui.

La entrada al río está obstruída por la barra formada por un banco central de dos y medio cables y otros dos bancos laterales que arrancan desde las puntillas, siendo sólo accesible por el canal del norte a las embarcaciones. Si el ancho medio del río alcanza a doscientos metros con una profundidad media de siete y un máximo de 63, en la boca alcanza a 130 de ancho por 10 de hondura. El caudal del río, según Pissis, es de 4.483,000 metros cúbicos por hora, o sea el doble del Bío-Bío y 44 veces el del Maipo.

Opiniones distintas se han lanzado, nos dijo el piloto que dirigía nuestra embarcación, sobre la barra que tenemos a la vista. Mientras el capitán Simpson la declaró innavegable, Señoret, la más peligrosa del litoral; don Leopoldo Pavié, que la atravesó en 1845 en la balandra "Perseverancia" y fondeó en Trumao, por lo cual se le considera como el descubridor de esta navegación, la estimó mejor que la del Maule.

La barra es un cementerio de buques, nos agregó el piloto, pues aquí han naufragado el "Buen Barco", en 1601; "Capeadora", en 1845; "Rayo", en 1856; "Elisa", en 1864; "Candelaria", en 1866; "Fósforo", en 1872; "Unión", en 1874; "Osorno", en 1876 y "Carahue", en 1897. Si a esto se agrega que el maremoto del 9 de mayo de 1877 dejó a los vapores "Huanay" y "Teja" encerrados en el río, y que en 1853 bajó tanto el nivel del agua que el "Huanay" no pudo salir, ni el "Villarrica" entrar y que el "Maule" y el "Lircay" se vararon, aunque lograron zafarse, se comprenderá la efectividad de mi calificativo para esta barra.

En 1893 todo el transporte de mercaderías se hacía por la vía fluvial y en 1895 llegó el telégrafo a la barra para evitar el estacionamiento de vapores. En 1898 entraron por esta barra 92 vapores, pero en 1906 vino la paralización del tráfico debido a que la barra se corrió al sur y se hizo peligrosa.

Nuestro piloto terminó declarando que la navegación del Bueno era un problema ya resuelto, que no perjudicaba en absoluto los intereses de Valdivia, como tampoco los de los FF. CC. del E.

Durante algunas horas recorrimos la playa, que es un balneario donde va mucha gente de Osorno; y después de almorzar y gozar del ambiente salobre de la región, regresamos al vaporcito "Rahue" para iniciar el regreso a las cuatro y media. Para evitar la corriente el vapor iba orillando, pero a veces se acercaba tanto que las ruedas pasaban a llevarse los matorrales de la orilla. Cuando la noche se nos venía encima, los palos quemados de la cumbre de los cerros semejaban calaveras sobre altas estacas que parecían vigilar el terruño que en otro época sólo era campo de los pobres indios, cuyas sendas ocultas en los bosques servían para el ataque sorpresivo, y que hoy las aprovechan los cuatreros para conducir los animales robados. Después de cinco horas y media de navegación estuvimos nuevamente en Trumao, y aunque la noche se había tornado obscura, la pericia del piloto nos salvó de dormir el sueño eterno en el fondo del río, para continuar el sueño de la Vida en la profundidad misteriosa del Destino.

O. E. G.

Otro aspecto del río Bueno, con sus aguas apacibles y tranquilas.



LAS VOCES que van por el aire...



El cantor Armando Bonasco, intérprete del film musical "Historia de una canción", cuyo rodaje ha empezado en uno de nuestros estudios.

EL TORNEO DE LOS CONOCIMIENTOS

Con este nombre, transmite una interesante audición los martes, jueves y sábados, la Radio Cooperativa Vitalicia. Es claro que las preguntas están muy fáciles, pero esto denota el interés de la Radio de velar por sus auditores y no desgastarles prematuramente el cerebro.

Sabemos, eso sí, que su Director piensa incluir preguntas de historia patria, lo que desconsolará a muchos de mala memoria.

TRANSMITE RADIO CARRERA, CB 126...

Volvió al aire Radio Carrera. El público ha celebrado junto con este suceso, la aparición de un sinnúmero de artistas que hacen perdonable el silencio con que nos ofreció, tan originalmente, esta estación.

Actúan: la soprano María Rodríguez y la Orquesta Tertz los martes, jueves y sábados, de 10 a 10.30. Los Huastecos del Sur, lunes, miércoles y viernes a las 10. Imperio la Gitana, ¡una novedad!, los martes y sábados a las 9.30. Desde el 15, Sonia y Miriam.

Además, se inicia en estos días la transmisión del noticiario "Al compás del Cable", a las 9.45. ¡Está disculpado el silencio!

DISCOS

LA FAMOSA orquesta de Duke Ellington tiene un nuevo atractivo: la admirada cantante Lena Horne, que con el marco musical de esa orquesta, tendrá oportunidad de lucir su cotizada voz y difundir su nombre por toda América.

EL MUSICO norteamericano Tommy Dorsey, protagonista del programa dominical de la National Broadcasting Co., "Una noche con Tommy Dorsey", y de la reciente película "Ship Ahoy", filmada con Eleanor Powell, ha firmado un séptimo año de contrato con la Victor, en cuyo elenco participa como uno de los más celebrados intérpretes del foxtrot. Tendremos próximamente dos piezas de su película: "Pobre de ti" y "Ultima esperanza de amor".

OTROS RESULTADOS

También Radio Carrera ha tenido variaciones en su equipo técnico. La calidad y la potencia fueron notablemente mejoradas. De modo que ha sido éste un silencio elocuente.

LA ORQUESTA DE FRANCISCO AMOR Y ERNESTO FAMA

Los conocidos cantores argentinos Ernesto Famá y Francisco Amor vienen a Chile nuevamente. En vez pasada, acompañaron a la Orquesta de Francisco Canaro, en su actuación en el Teatro Santiago. Ahora vienen "con orquesta propia" y se presentarán en el Tap-Room-Ritz y en "Sociedad Nacional de Agricultura".

Para el público amante de los dramas cinematográficos, "Aconcagua Film" entregará a mediados del mes su reciente producción nacional "Arbol Viejo". Aparecen: Eglantina Sour y Enrique Barrenechea en una de las escenas más dramáticas de la obra de Antonio Acevedo Hernández.





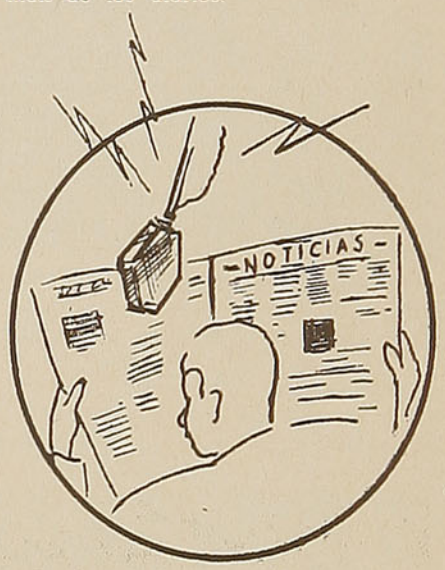
Américo Vargas y el cantor Raúl Videla, en una escena marinera de "Tú eres mi marido", film nacional, cuyo estreno se anuncia para la primera quincena de este mes.

CONTRASENTIDOS DE LA RADIO

Los comerciantes manifiestan tener éxito con los avisos en la radio y uno, "hablando en confianza", no los escucha nunca.

Hay músicas apropiadas para evocar dulces recuerdos, la Serenata de Schubert, por ejemplo, y algunas radios las tocan como características de píldoras, que hacen al auditor recordar los males digestivos de que padece, ahogando todo el contenido espiritual de esos trozos. (¡Hay cosas que no se les perdonarán nunca a los speakers!).

El micrófono es el medio más rápido para dar noticias, y las radios las toman de los diarios.



En la práctica puede decirse con orgullo que una noticia de radio nunca tiene más de 24 horas.

Las audiciones de radio ofrecen la mejor oportunidad para pasar una tarde tranquila en la casa y los speakers actúan en tal forma que dejan a los auditores más aburridos que si hubieran tenido que costear el pago del programa y de la instalación de la radio.

Los nombres más elegantes y pomposos de las audiciones, no corresponden a un gran trabajo en la confección del programa, sino en la búsqueda del título.

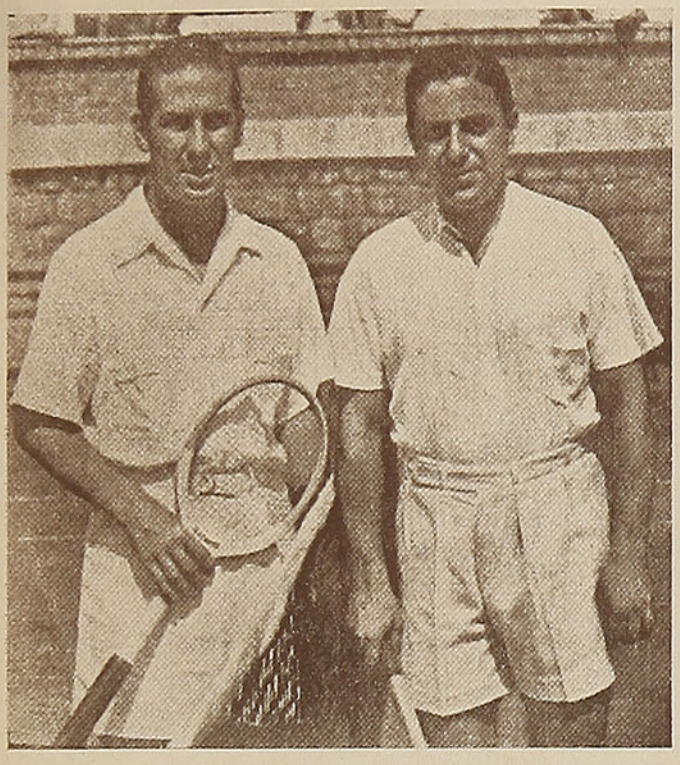
(Naturalmente que la radio está empezando... ¡En unos 500 años más va a haber unos programas colosales!...).— **Esperar es vivir la ilusión.**

ESCUCHANDO A BISCHOFF, EN L. V. 2 DE CORDOBA

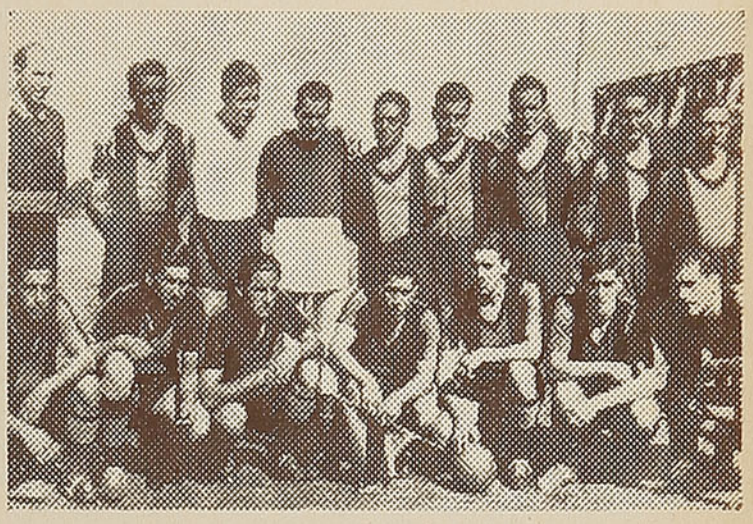
Por estas líneas, la revista **En Viaje** quiere agradecer a la Audición "Rumbos", de L. V. 2, Radio Central de Córdoba, Argentina, cuyo director, el crítico literario y escritor de la República hermana, Efraín U. Bischoff, en repetidas audiciones, se ha referido elogiosamente a nuestra publicación.

Efraín U. Bischoff se ha referido también a la labor de algunos poetas y literatos chilenos, estrechando el vínculo de amistad de las naciones americanas.

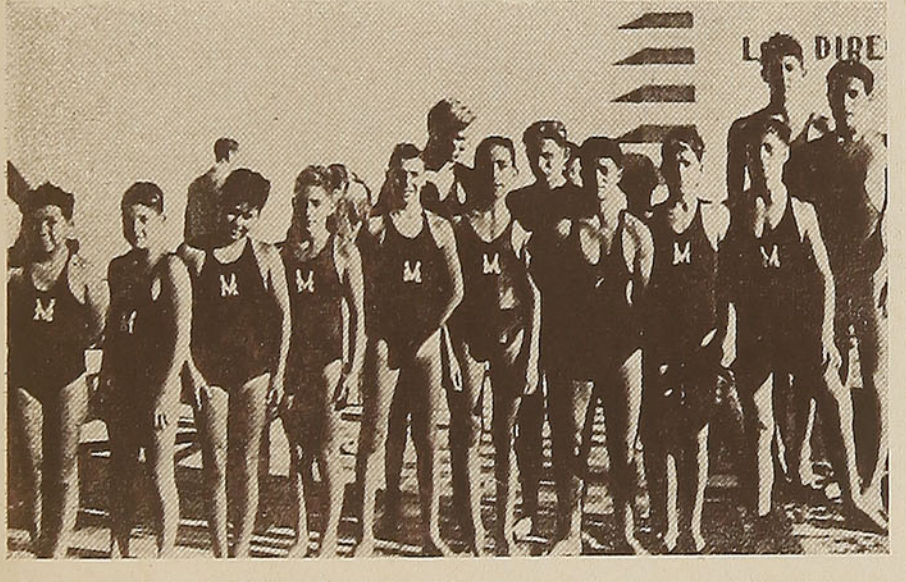
Actualidades



El campeón de tennis, Salvador Deik, con su contendor, señor Taverne, después del partido oficial jugado en la cancha del Stade Francais.



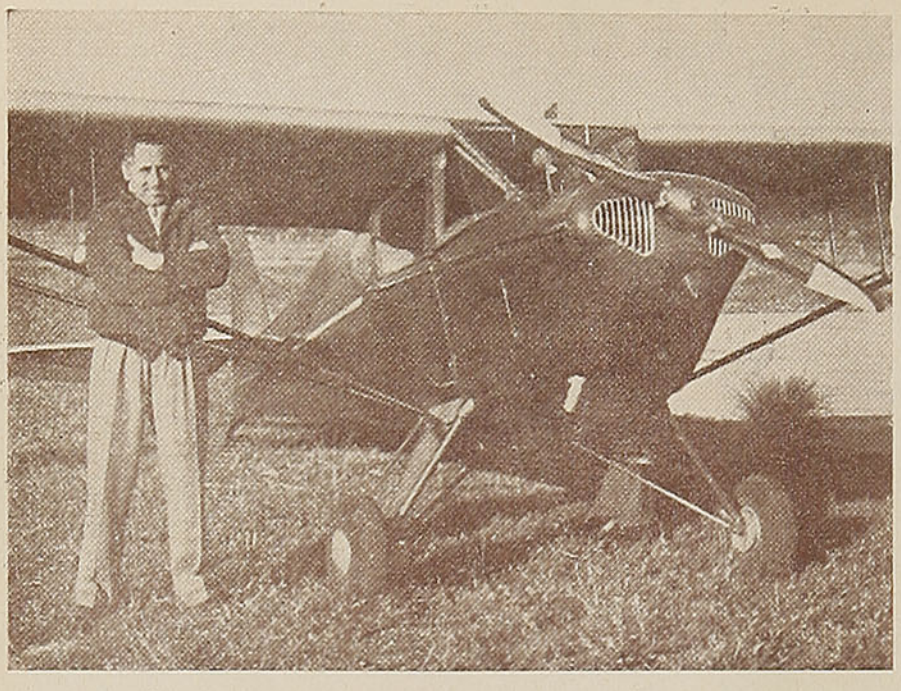
El Club Deportivo "Fernández Vial", de la Maestranza de Concepción.



Equipo de natación de Viña del Mar que representó a esa ciudad en el Campeonato de Natación verificado en esta capital.



Diputados mexicanos, de visita en nuestro país, a la salida de la Moneda, después de entrevistarse con el Excmo. señor Juan Antonio Ríos.



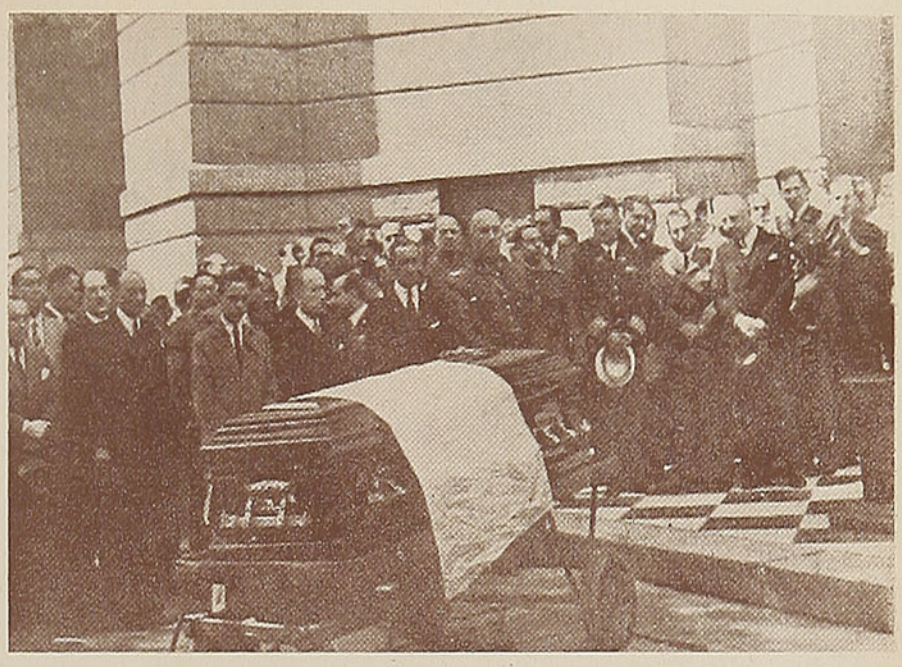
Aladino Azzari, jefe de la escuadrilla de pilotos civiles que efectuaron un raid de esfuerzo al sur de Chile.



Equipo del Ferrocarril del Oeste que ha efectuado una jira por las canchas de Chile, donde ha actuado con sobresaliente éxito.



El nuevo equipo del Colo-Colo que fué batido por la cuenta de 5 a 1 en el match efectuado con el equipo argentino del Ferrocarril del Oeste.



Altos jefes del Ejército chileno, Cuerpo Diplomático y personalidades de nuestro mundo social y político, durante los funerales del Adicto Militar Argentino, señor Ibarburú.



En la Colonia Ferroviaria de Pucón, se efectuó una sencilla fiesta en homenaje de los pequeños colonos. Aquí vemos al señor Jorge Pérez Cuevas, Jefe del Departamento de Bienestar de los Ferrocarriles, obsequiando golosinas a los niños.



Grupo de niños pertenecientes a la Colonia Ferroviaria de Tomé, que han pasado unas magníficas vacaciones en ese balneario.



REINA DE CONSTITUCION

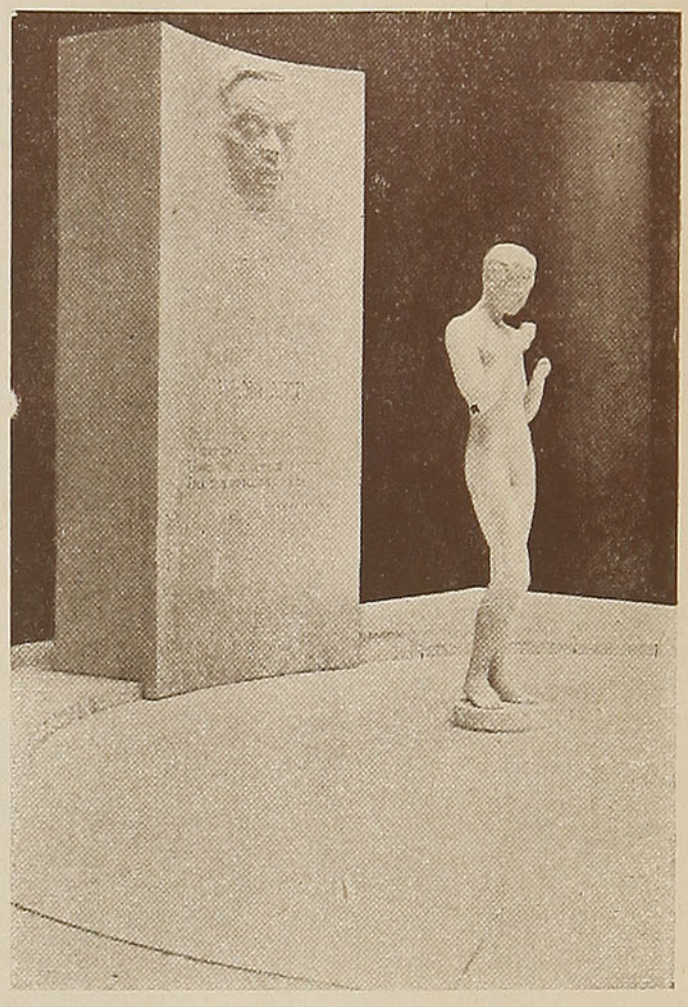
LAS PLAYAS de Constitución tuvieron este año una reina digna de su belleza. El Mar, el Río y la Montaña, las tres Gracias con que la Naturaleza ha favorecido a las "tierras pobres del Maule", como las llamara Jorge González Bastías, vieron pasar esta vez, por entre sus avenidas de ensueño, a otra Gracia, tan digna como ellas de sus mejores atributos... Y no sintieron envidia, ni la llamaron "intrusa"; al contrario, la aplaudieron y la admiraron...

La nueva Gracia se llamaba Nelly Pastorino.

A sus pies, la espuma del mar extendió sus blancos chales, el río envolvió en sus caderas su cinta de plata y la montaña se colocó humilde a sus plantas para servirle de pedestal.

Fué este el homenaje de la Naturaleza, el mejor que Reina alguna haya recibido durante su fugaz reinado de la Alegría, la Juventud y la Belleza.

MAQUETTE PARA EL MONUMENTO AL POETA RUBEN DARIO



LA PRESENTE "maquette" fué distinguida con el premio del concurso realizado para llevar a efecto el monumento al poeta Rubén Darío. Pertenece ella al escultor, señor Raúl Vargas Madariaga.

La comisión y jurado de este concurso estuvo compuesto por el Rector de la Universidad de Chile, don Juvenal Hernández, la señora Amanda Labarca Hubertson, don Fernándo García Oldini, don Carlos Humeres Solar, don Julio Barrenechea y los señores Juan Martínez y Pablo Burchard, quienes participaron como asesores técnicos del jurado.

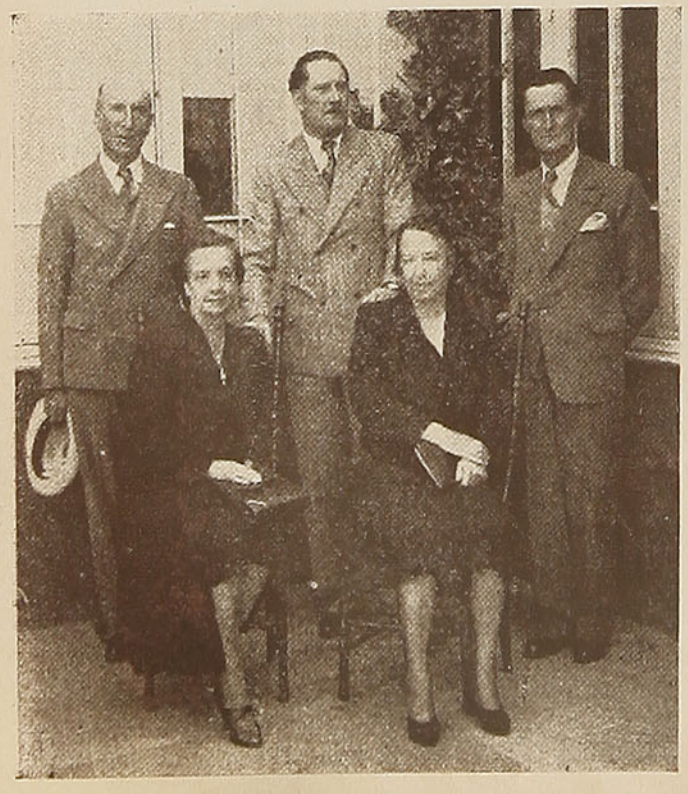
El presidente de la comisión firmará con el señor Raúl Vargas un contrato para la confección definitiva de la obra que ha de erigirse en el Parque Forestal de Santiago.

Don Raúl Vargas Madariaga ingresó al curso de escultura de la Academia de Bellas Artes de Santiago el año 1936. Fueron sus profesores don Carlos Lagarrigue y don Virginio Arias Cruz. En 1928 obtuvo, por concurso, el premio "Viaje de Estudio a París". Fué alumno de las Academias Colarozzi y La Grand Chaumiere hasta el año 1931, fecha de su regreso.

Desde 1933 pertenece al personal docente de la Escuela de Artes Aplicadas de la Universidad de Chile.

Ha obtenido numerosas distinciones en Salones Oficiales y otras exposiciones internacionales. En 1942 el Museo de Arte Moderno de Nueva York le adquirió su obra titulada "Cabeza de la bailarina Inés Pizarro".

SALON DE PINTURA EN CONSTITUCION



BAJO LA ACCION entusiasta de don José M. Cruz, el activo Director del Museo de Bellas Artes de Talca, se verificó durante la celebración de la "Semana Maulina" una Exposición de Pintura en Constitución, que fué muy visitada por el público.

Por su parte, la Municipalidad de ese balneario ha resuelto, en vista del éxito obtenido, auspiciar todos los años ese bello torneo de arte, que significa un plausible y hermoso progreso regional.

Nosotros celebramos tal iniciativa y felicitamos cordialmente al artista, señor Cruz, quien, con verdadero fervor, desarrolla en Talca una labor de gran envergadura educadora, organizando cursos y exposiciones, dictando conferencias y divulgando, con los precarios medios a su alcance, el conocimiento de nuestra pintura.

UN DISCURSO PARA LA VICTORIA

POR EL GENERAL
OSVALDO VALENCIA

EL 28 DE FEBRERO, con motivo de celebrarse el 25 aniversario del Ejército Rojo, se llevó a cabo en el Teatro Esmeralda un homenaje a las Repúblicas Soviéticas.

En esa oportunidad, el General don Osvaldo Valencia pronunció un discurso con motivo de esta efemérides. Lo transcribimos parcialmente, por considerar que su contenido es de permanente actualidad.

MOLDEADO en la disciplina militar, donde aprendí a conocer las grandes virtudes y los defectos de nuestra raza, treinta y cuatro años dedicados al cumplimiento del deber me dan derecho, señores, a pediros que rindamos en esta ocasión un sincero homenaje de respeto y cariño a nuestro glorioso Ejército.

Todos le debemos algo a él, particularmente el que habla, que se lo debe todo: mi formación espiritual, mis estudios en Europa, mi acervo de experiencias y cultura recogido en mi reciente viaje alrededor del mundo, y mucho más.

Los sacrificios financieros que ha realizado la nación al mantenerme largos años en el extranjero no han de ser estériles. Las enseñanzas deducidas no se perderán totalmente por el hecho de haber sido alejado de las filas militares. Por el contrario, procuraré poner al servicio de mi patria, en cualquier actividad que me corresponda, todas mis energías, con desinterés y patriotismo.

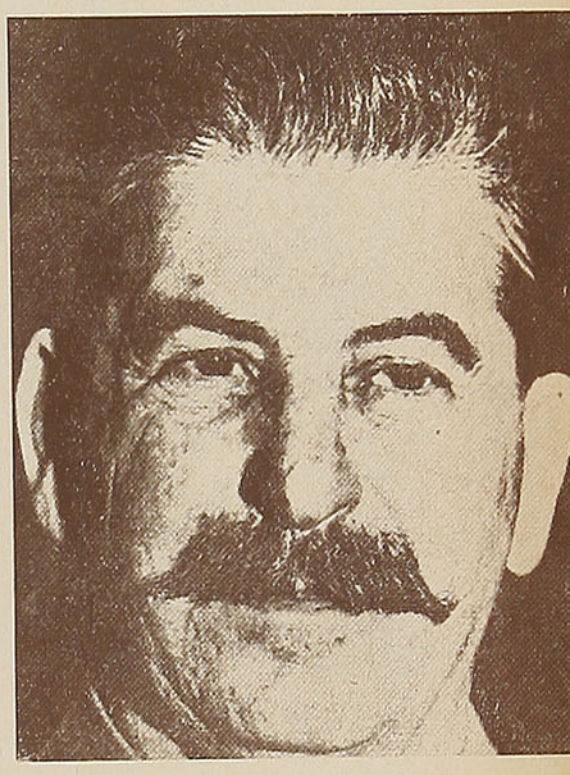
Señores: en estos días se conmemora en todo el mundo democrático el 25.º aniversario de la creación del Ejército de la Unión de las Repúblicas Socialistas Soviéticas, justamente cuando se rinde homenaje a las luchas gigantescas, a los inmensos sacrificios humanos que están soportando el Ejército y el pueblo rusos, y viene a nuestra mente el glorioso nombre de la invicta ciudad de Stalingrado que, en verdad, es el símbolo más alto de la resistencia rusa.

Esta es una de las batallas más trascendentales de la historia y abre una nueva etapa en la humanidad. Como la heroica fortaleza de Verdun, de la Francia de 1916, que asombró al mundo con su encarnizada resistencia, hoy Stalingrado ha sido el teatro de la batalla de destrucción más sangrienta y heroica de estos últimos tiempos.

¡Triunfo de gran efecto moral y material que señaló la primera gran derrota decisiva del invasor que se consideraba invencible!

Las más altas personalidades de las Naciones Unidas han tributado en estos días un caluroso homenaje a los héroes nacionales del pueblo ruso, representados por el Primer Ministro y Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas de la URSS, Stalin, y el Jefe de su Estado Mayor, Mariscal Timoshenko, almas de la defensa de su patria.

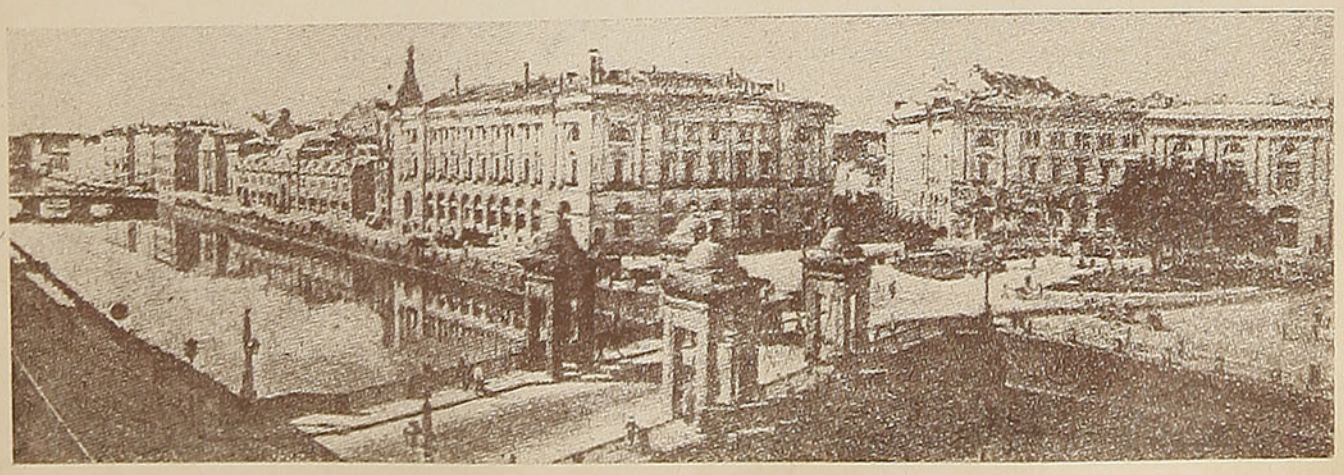
Desde los primeros instantes comprendieron ellos las intenciones de sus adversarios y se organizaron para defender palmo a palmo su suelo patrio, en una lucha sin cuartel de vida o muerte. De todas partes acuden nuevas reservas: los obreros de las usinas, de las cuales no quedan sino ruinas humeantes, toman las armas y se baten en las primeras líneas, rivalizando en heroísmo y sacrificios con las tropas del Ejército. Mientras tanto, a retaguardia, la población: ancianos, mujeres y adolescentes participan en la defensa de su ciudad, empleando todos los medios disponibles.



STALIN, el hombre de acero de Rusia que, frente a sus ejércitos, ha contenido y rechazado a los elementos invasores del Reich.

Sin duda alguna estas fuerzas improvisadas, guerrilleros de escasa instrucción militar, han aumentado los sacrificios humanos; pero, en cambio, le han dado al Ejército defensor un apoyo moral formidable y una fuerza invencible—lo que prueba los lazos

LENINGRADO, la ciudad mártir, contra la cual se estrellaron inútilmente las fuerzas de Hitler.





EL MARISCAL Timoshenko y el general Shukov, héroes de las grandes batallas en la defensa de Moscú.

fraternales que existen entre el pueblo y su Ejército.

Este concepto lo valoriza el propio Stalin en su reciente Orden del Día:

"El pueblo ha proporcionado al Ejército materiales de primera clase y cariñosamente ha contribuído con el potencial humano para formar los cuadros de combate".

Las más altas personalidades de las Naciones Unidas democráticas, repito, se han asociado para conmemorar este aniversario, que encuentra al Ejército Soviético luchando en la nieve, sobrellevando sacrificios de todo género en los momentos más decisivos de la guerra. Su majestad el Rey Jorge VI obsequia una simbólica espada a la heroica e invencible ciudad de Stalingrado. El Presidente Mr. Roosevelt, el Premier Mr. Churchill, el Arzobispo católico de la Abadía de Westminster, el Primer Lord del Almirantazgo, los gobernantes de muchos países democráticos envían mensajes de estímulo al Ejército y al pueblo rusos, instándolos a redoblar sus esfuerzos para luchar contra el enemigo común.

Por eso, cuando la Alianza de Intelectuales de Chile pidió mi concurso para este acto, no negué mi modesta contribución, porque considero que se trata de una actitud justa y honesta: ¡decir la verdad!

Nada extraordinario digo al reconocer que el Ejército ruso es un formidable instrumento guerrero; que ha sorprendido al mundo con su potencia y vitalidad; que ha sostenido y sostiene todo el peso de esta lucha que no tiene paralelo en la historia; que está asestando golpe tras golpe al mejor ejército del universo, organizado, equipado y mandado a la perfección.

Nada inverosímil digo al opinar que el Ejército soviético está contribuyendo más que ningún otro a la defensa de las conquistas democráticas amenazadas por las naciones del Eje, cuyo triunfo sería una hecatombe universal y un peligro permanente para las pequeñas naciones, como la nuestra.

A este respecto, con motivo del aniversario que celebramos, la prensa mundial reproduce la Orden del Día de Stalin, anteriormente citada, que señala la misión de las Fuerzas Armadas Soviéticas:

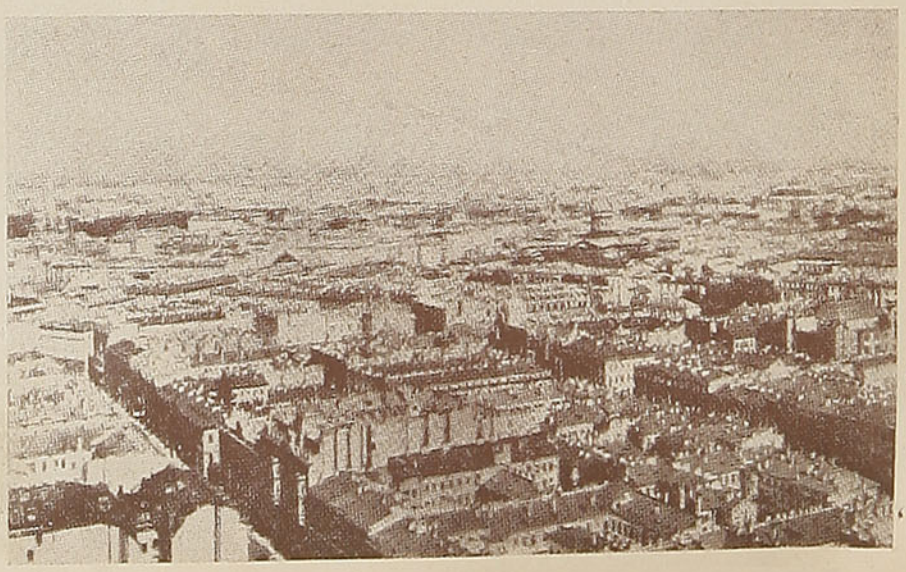
"El Ejército — dice — defendió el honor, la libertad y la independencia de la madre patria, defendiendo los derechos del pueblo ruso a constituir su vida de acuerdo con sus principios".

Sin duda alguna, al término de esta guerra vendrá un nuevo orden en el universo, un "mundo mejor" de post-guerra, que han prometido solemnemente a todas las naciones Mr. Roosevelt y Mr. Churchill, líderes de la democracia.

Y cuando se escriba la historia de esta gran gesta de liberación se dirá que el Ejército ruso, identificado con su pueblo y a costa de inmensos sacrificios, contribuyó decisivamente a la libertad de las naciones europeas invadidas, oprimidas, masacradas y privadas hasta del derecho a comer.

Señores: La Rusia actual era desconocida. El mundo entero estaba en grave error. Yo también, educado en la vieja escuela prusiana, sentía horror y repugnancia contra todo lo proveniente de ese país. Jamás me había interesado por estudiar esta nación y mis conocimientos acerca de ella se basaban en la propaganda de las naciones interesadas en desprestigiar al nuevo régimen. Fué necesario que nuestro malogrado Presidente, don Pedro Aguirre Cerda, dispusiera mi viaje de estudio a través de Rusia, para que abriera los ojos y sa-

STALINGRADO, la heroica ciudad que resistió el embate de los ejércitos germanos y que, en un supremo esfuerzo, barrió con el enemigo después de ocasionarle más de 300.000 bajas.



liera del error en que estaba, lo que he puesto en evidencia en las entrevistas que me ha pedido la prensa argentina y de esta capital.

"Nosotros tenemos mucho que aprender de Rusia, y ella también, mucho de nosotros" — declaró Mr. Wendell Willkie, después de cumplir su misión en aquel país.

Esto mismo tiene aplicación a Chile: los hombres de Gobierno, agricultores, industriales, etc., deberían estudiar a fondo las instituciones y la legislación rusas que contienen muchas innovaciones y realizaciones positivas aplicables a nuestro régimen democrático.

Identificado y formando una sola entidad entre Gobierno y pueblo, jamás se ha colocado violentamente contra la ciudadanía. En cambio, los ejércitos del Eje están al servicio de una minoría que ha impuesto su voluntad a la mayoría de sus conciudadanos y es siempre un elemento de represión.

Este idealismo militar soviético permite hacer un paralelo entre la lucha del Ejército Rojo y la gran lucha de los ejércitos de la Independencia Americana, por lo mismo que no se trata de la libertad de un país determinado, sino de la libertad de todo un continente, contra el yugo de un régimen impopular, corrompido y tiránico.

O'Higgins, San Martín, Bolívar, pertenecían a países distantes y diferentes. Sin embargo, se unieron bajo un pensamiento colectivo, un patriotismo continental inspirado en las conquistas de la Revolución Francesa: **Libertad, Igualdad, Fraternidad.**

Hoy como ayer, estos principios son comunes al idealismo de las Naciones Unidas en su lucha sin tregua contra los bárbaros principios nazifascistas, que son la negación de los postulados de 1789, sobre los cuales se conquistó nuestra Independencia.

Se me ha preguntado también sobre la conveniencia de propiciar el establecimiento de relaciones diplomáticas y comerciales con Rusia. Ya conocéis mis opiniones, publicadas por la prensa. En esta oportunidad me limitaré a repetir uno de los puntos del programa que el Dr. Pueyrredón lanzó al país, como candidato a la Presidencia de la República Argentina:

"Establecimiento de relaciones diplomáticas con Rusia — dice Argentina debe reconocer al Gobierno de Rusia. No tenemos ningún derecho para no reconocer un Gobierno, porque no comulgamos con los principios que lo gobiernan. Lo más importante es, hoy por hoy, que Rusia constituye un país que está luchando por los principios de la Democracia del mundo y la salvación de la civilización occidental. El reconocimiento de Rusia dejará de manifiesto que estamos contra el Eje"...

¡Así opina un hombre que pertenece a la rancia aristocracia argentina!

Antes de terminar, señores, hagámonos una pregunta y démonos de inmediato una respuesta:

¿Qué conclusiones podemos sacar de este acto conmemorativo?

Primero.—Vivimos un momento decisivo para la Unión Nacional. Todos los chilenos democráticos, deponiendo mezquinos intereses, dejando de lado sinceramente todo lo que pueda obstruir el camino amplio de la unidad, debemos cooperar en una sola gran causa: el porvenir de nuestra patria y el triunfo de las Naciones Unidas, al cual hemos ligado nuestro destino.



MOSCU, la capital rusa, que resultó inconquistable para los alemanes.



EL REY de Inglaterra, Jorge VI, que obsequió a la ciudad de Stalingrado una espada de honor, con motivo de su heroica defensa.

Segundo.—Apoyar al Gobierno para el cumplimiento de su programa y, principalmente, en la preparación del país para la postguerra, período que nos guarda muchas sorpresas, grandes crisis políticas, sociales y económicas, pero que nos traerá también, sin duda alguna, nuevas soluciones y perspectivas, algo grande y mejor para la humanidad.

Tercero.—Vigorizar la Defensa Nacional, como medida de elemental previsión. Proporcionar a nuestro Ejército materiales de primera clase; permitir al pueblo que concurra cariñosamente con su potencial humano para la defensa de la patria, como es su noble deseo. Para ello es indispensable fortalecer los lazos fraternales que unieron a nuestro pueblo con sus Instituciones Armadas, porque, desgraciadamente, en estos últimos tiempos se han debilitado.

Cuarto.—Y, finalmente, ¡ciudadanos conscientes y capacitados de mi país; ciudadanos inspirados en los ideales verdaderamente patrióticos!:

¡Trabajad sin descanso por perfeccionar vuestra organización, por disciplinar nuestras filas democráticas! ¡Acrecentad vuestra capacidad para estar presentes en los momentos culminantes de la edificación definitiva de nuestra grandeza nacional!

O. V.

FRIGORIFICO IFMIA

OFRECE —— AL COMERCIO E INDUSTRIA DEL PAIS

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco:

FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE —— CALIDAD

PRODUCTOS IFMIA

Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0.900 grms. y 0.400 grms.
Tipos FINO y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

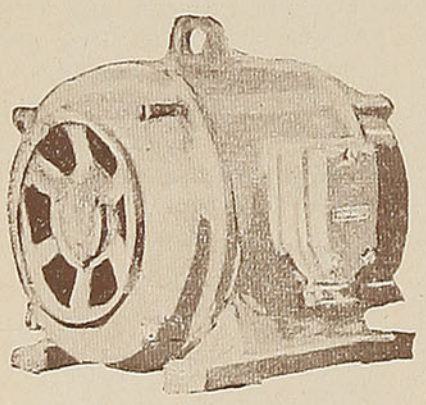
SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO "IFMIA"

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA



JORGE BRAVO

CONSTRUCCION — REPARACION
Y VENTA DE MAQUINARIAS ELECTRICAS
CONSIGNACIONES

TEATINOS 642 - TELEF. 88613 - SANTIAGO

INSTALACIONES ELECTRICAS
MECANICA EN GENERAL

CLICHES • FOTOLITOS
DIBUJOS

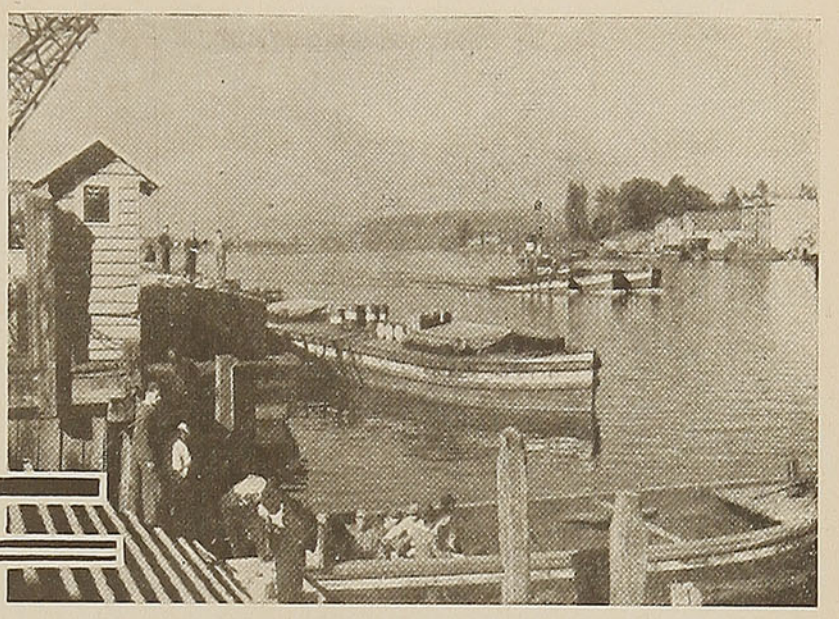
OTOGRABADO

COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS

DESPACHOS A PROVINCIAS

JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
TELEFONO N° 67107
CASILLA 9002 · SANTIAGO

EN VIAJE



VALDIVIA

Por ERNESTO ESLAVA

ANTES de iniciar un recorrido ferroviario de ochocientos kilómetros, embarga una inquietud emocionada de indescifrable alegría, que pronto adquiere consistencia y realidad. Tal acontecimiento sucede, por ejemplo, cuando uno se encamina a la estación Alameda, cargado de paquetes y maletas, a las cinco y media de la tarde, para encerrarse en un vagón de asientos blancos rumbo al sur. Se impone de las últimas noticias de los diarios de la tarde, mientras el carro inicia su temblor monótono. De pronto, un vaivén violento, uno mira al exterior y se encuentra bajo los techos de los andenes de Rancagua. Se baja, da un paseo, se llena los pulmones de aire minero y sigue. Entre los camarotes se siente una voz: primera y segunda mesas; tercera y cuarta... y un talonario rosado va dando la ubicación respectiva. En el comedor se nutre, conversa, bebe. Después mira el itinerario y han pasado a sus espaldas decenas de estaciones: Requínoa, Pelequén, San Fernando, Teno, Curicó. Luego se entrega al proceso onírico hasta abrir los ojos al día siguiente con los voceos de "El Diario Austral" de Temuco, donde generalmente el nuevo día se presenta con una claridad nebulosa y gélida. Pero como es necesario imponerse de lo que ha continuado sucediendo en la capital, la mano desnuda coge por entre la ventanilla "El Diario"... y continúa su viaje en pleno corazón del sur.

A la altura de Padre Las Casas, los caminos se ven poblados de "ñañitas" descalzas que se dirigen al pueblo, luciendo en el pecho y en la frente sus collares de monedas. Vestidas de chamales y arrebozadas en flecudos pañolones, con cintas granate y cargando a la espalda grandes cestos, llenos de productos de sus fincas. El tren sigue su camino, impertérrito, rompiendo cerros, quebradas, ríos, selvas...

Después de algunas horas, o más bien dicho, de casi dos días de viaje, nos sale al encuentro la quietud verde y extensa del río Valdivia. Es el primer habitante de la Ciudad Jardín, y el más cordial, que sale a darnos la bienvenida, con varios kilómetros de anticipación. Ofrece a los ojos del periodista su lomo ancho, voluptuoso y parejo, que nadie se cansa de mirar, como si fuese la cara de un espejo inmenso.

Cuando entramos a la ciudad, vemos que largas chimeneas rompen el cielo violáceo y las calles zigzagueantes le dan una estructura original y caprichosa.

Valdivia es acaso una de las pocas ciudades que describe la letra inicial de su nombre. El río mismo forma una ondulante "V" que nace en la estación ferroviaria y cuyo vértice, podría considerarse la ribera denominada "Playa Ancha", para terminar esta letra con el final del Malecón.

En la ciudad existe, en este sentido, una descripción más geométrica, y, por tanto, una "V" más precisa, formada por las calles Picarte y Miraflores.

Es acaso ésta una de las simpáticas particularidades, de las muchas que tiene, que pasa inadvertida entre el grueso público, pero que al más modesto observador apasiona y entusiasma.

Valdivia constituye un paseo infatigable: La Teja, Las Animas, Cau Cau, Collico, Punta de Rieles, El Laurel, Angachilla, Las Mulatas... etc. Luego los balnearios y playas de Amargos, Niebla, Mancera, Carbonero.

Muchos han querido enaltecer esta ciudad sobreponiéndole nombres de divulgados lugares europeos, como "Suiza chilena" y otros fardos de ambigüedades, pero la realidad es distinta, porque Valdivia es Valdivia, acaso con mayor exuberancia vegetal y natural, y con mayor emotividad expresiva que muchos lugares exóticos traídos a nuestros ojos y a nuestros oídos.

CONTULMO

— POR —

ANTONIO ZAMORANO BAIER

I

PARA los que se habían establecido en la provincia de Arauco, la construcción del Ferrocarril de Lebu a Los Sauces era como una de esas ilusiones que se esfuman a poco de intentar su realización. La obra de tender la red ferroviaria por encima del Nahuelbuta era empezada y vuelta a empezar, pero el sueño se iba de nuevo con los desmoronamientos de las montañas de pizarreño que era necesario atravesar por medio de túneles. No había soporte de cemento que pudiera resistir aquellas montañas y los ingenieros perdían el alma y la paciencia.

Y los que vivían al otro lado del Nahuelbuta, junto al mar, seguían haciéndose ilusiones y soñando en que algún día verían llegar emergiendo de entre las enmarañadas montañas el tren que les traería a sus hijos o a sus nietos que salieron a rondar tierra en busca del pan o del saber.

Muchos murieron sin ver realizados sus sueños. Otros prolongaron sus vidas a fuerza de soñar y han podido besar a los hijos y a los nietos que el tren les traía en pocas horas sin los sacrificios y los sobresaltos de una travesía larga, demorosa y difícil, a lomo de caballo, de Los Sauces a Purén, primero por el plano, y luego durante tres interminables horas, al paso lento de la cabalgadura, subir y bajar la empinada cuesta del Nahuelbuta. No había más aliciente que el soberbio paisaje. Había tiempo bastante para recrear la vista por ese camino en zigzag, siempre en zigzag, para subir y bajar.

Abajo quedaba el valle, insignificante porque se podía abarcar de una mirada. Y los bosques por las laderas. O un cerro calvo, calvo como un viejo milenario, porque habían arrasado con los árboles que formaban su esplendente cabellera verde. Pobre cerro calvo que se veía más triste si, aquí o allá, en supremo esfuerzo, uno que otro árbol solitario le brotaba lento y escuálido. Al frente siempre el camino en zigzag, en zigzag como una serpiente que a trechos era gris para luego tornarse cenicienta, amarilla o rojiza, serpiente que se tendiese a descansar por entre la maraña verde. A los lados, troncos enlutecidos por el fuego. Guardaban luto por sus compañeros arrasados a fuego y por el hombre que cometió este crimen a causa de un puñado de trigo que tampoco logró. Sólo a largos trechos un coigüe corpulento, grueso, magnífico, solemne, desafiando el fuego y el hacha, lanzaba en el copo de su altura de quince a veinte metros una greña verde como último homenaje al sol, sol dadivoso de vida y esperanza.

Ya en la cima del Nahuelbuta, extenuados y ebrios de belleza, de vida y de sol surgía, de pronto, al alzar la mirada, la mancha de cielo de la laguna Lanalhue. En los libros de geografía se dice "lago" Lanalhue, pero aquí era sólo la laguna. Y era tan familiar a los que frencuentábamos el paraje como una mujer de nuestra casa, a quien llamamos simplemente "la María", "la Anita" o "la Nena". Pues bien, la laguna parecía muy cerca. Ya llegábamos. Y no era verdad, porque sólo ahora comenzaba la serpiente del camino a descender, al paso, al pasito lento del caballo, que se aburría a igual que el jinete.

Ya se había descendido bastante. La laguna aparecía y desaparecía sucesivamente. Y desde la media falda se divisaba una aldea pintoresca, de techos rojos o de calamina, calles rectas y anchas como un corazón, aldea limpia y coqueta como una muchacha endomingada en su percal blanco y plúmbeo, verde y rojo: Contulmo. Parecía que ya estábamos en casa. Y tampoco era verdad. Había que seguir zigzagueando, atravesar La Villa, otra aldehuela, hermana menor y gemela, pero más modesta con sus casas toscas sin ninguna clase de aderezos. Atravesada ésta, por su calle única, había que caminar todavía un buen trecho antes de llegar a Contulmo, con su clima privilegiado, sus frutas frescas y jugosas y su paz, su idílica paz entre los cerros primitivos.

II

Fué un gran alivio cuando se abrió la línea férrea que conducía desde Los Sauces a Purén. Pero desde aquí había que seguir el viaje zarandeándose sobre el caballo hasta quedar convertido en un pelele de tanto subir y bajar zigzagueando. Y esto durante tres horas o más. Era poco lo que se podía galopar. Apenas un corto trecho en la cima del Nahuelbuta y, en seguida, al llegar, durante otro corto trecho.

Los que conocieron los viejos medios de transporte comprenderán lo delicioso que es atravesar el Nahuelbuta cómodamente sentado en un coche de ferrocarril o, lo que es mejor, en el autocarril. Nada de cremalleras aquí como en ese fatigoso Ferrocarril Longitudinal del Norte que va repechando por cerros escuetos hasta moler los riñones. Yendo desde Purén hacia Contulmo, si se hace el viaje por primera vez, vale la pena tomar un asiento a la derecha, pues la línea férrea ofrece al viajero las delicias de un paisaje edénico. El tren corre y jadea por las faldas de la montaña, teniendo a su derecha la magnificencia de la hondonada. Agua, pequeños valles y árboles de la más primitiva raigambre chilena. Coigües, ulmos, mañíos, canelos, robles. Sobre todo, los robles. Si altos y majestuosos son los coigües con su enorme potencia de vida, los robles son retorcidos, caprichosos, potentes, gigantescos. Un solo ejemplar serviría para decorar el paisaje y quitarle su aridez. No debió haber sido el canelo sino el roble el árbol sagrado de la indigenidad. ¿Por qué extraña analogía traemos a la mente, con el roble soberbio y grandioso, la figura de Caupolicán, tal como lo moldeó el artista en el bronce? Los árboles mismos tienen aquí su personalidad y su símil humano

El pitazo del tren resuena salvajemente en estos parajes cada vez que, no pudiendo bordear la ladera, fué preciso construirle un túnel. Los pasajeros bajan la ventanilla, como a una misma voz. El tren serpentea, y los que van a derecha o izquierda advierten a los demás para que se apresuren a bajar también sus ventanillas. Nadie se cansa de mirar. A cada instante el paisaje se renueva. Aquí han tenido que derribar parte de un cerro para rellenar un hueco en la red. Más allá un corte. Curvas y curvas. Si la locomotora tuviera ojos podría contemplar a todo su tren, ora de izquierda, ora de derecha, alternativamente. Tratraca, tratraca. Vamos trepando, trepan-

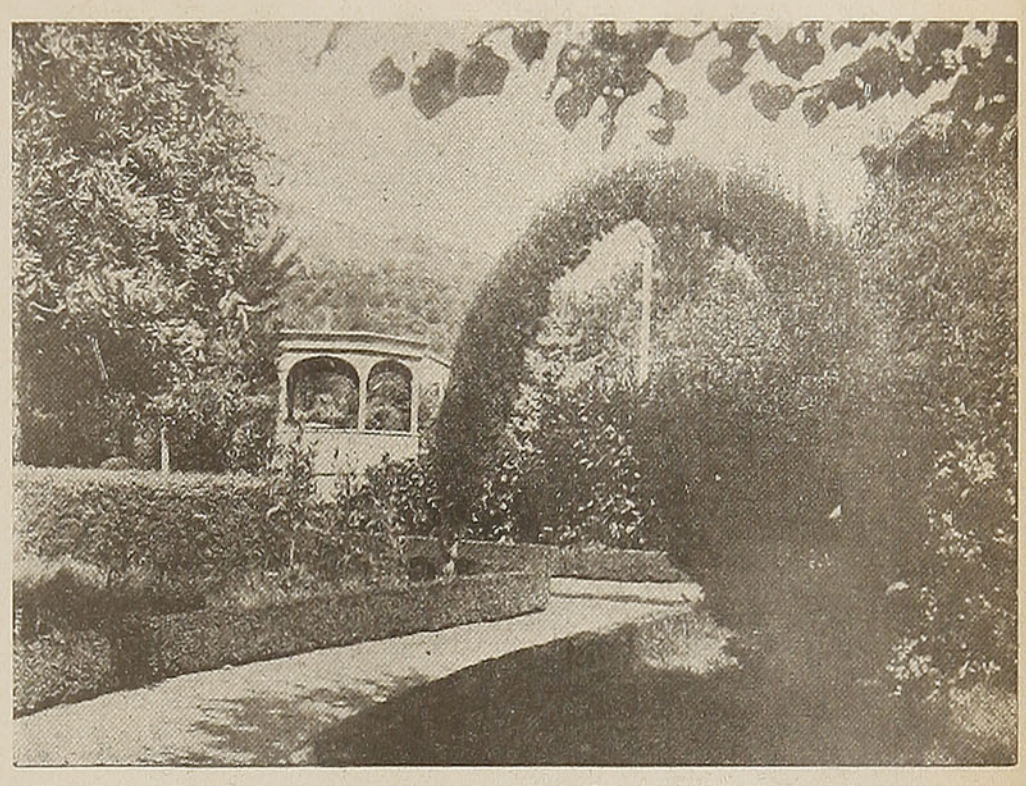
do. Pero son tan suaves las subidas que los que vamos en el tren no nos damos cuenta de ello. Tratraca, tratraca. Pitazo otra vez. Vamos a entrar a otro túnel. ¡Uuuuuuh! Seis túneles hay desde Purén a Contulmo. Uno de ellos es el más largo de Cnile, lo que no es difícil en nuestro país, en donde la principal vía ferroviaria corre siempre bajo cielo por el Valle Central. Arriba, de nuevo las ventanas. Y vamos a embriagarnos de paisaje y de sol. Lo que costó tantos desalientos, sudores y sinsabores está al fin terminado. Y nos sentimos orgullosos también, como chilenos, porque en esta red ferroviaria magnífica están el cerebro de nuestros ingenieros y el empuje de nuestros trabajadores, en esta red en la que fracasaron tantos técnicos de otras nacionalidades.

Atravesado el largo túnel del Nahuelbuta, después de cerca de dos o tres minutos en la noche, como que es —lo hemos dicho— el más largo de Chile, el tren se detiene en la cima, en la estación del mismo nombre. El paisaje se traslada ahora a la izquierda. Va a comenzar el descenso, tan suave, tan suavemente que nadie se apercibe. Para eso trabajaron nuestros técnicos y obreros para que todo fuese suave y para darnos seguridad. Después de algunos instantes, demasiado breves por el embrujo de las bellezas vírgenes, Contulmo asoma su sonrisa de bienvenida por entre los árboles, muchacha coqueta vestida de percal, para no volver a verla sino cuando se hayan cruzados los últimos túneles. Las gentes de Contulmo, los antiguos habitantes de la comarca, deben sentir que se les expande el corazón cada vez que oyen el pitazo por encima de su cabezas, aun cuando no vengan en ese tren ni los hijos ni los nietos.

Ya se ha pasado el último túnel. La locomotora hace trabajar los frenos de aire. ¡Uuuuuuh! Estación Contulmo. Y ¿la muchacha coqueta vestida de percal? ¿Dónde está Contulmo? El valle en que yace está demasiado bajo para las elevadas montañas. Hay que caminar todavía dos kilómetros desde la estación al pueblo. Esto no es nada si se recuerda que para llegar aquí había antes que caminar muchas horas por las montañas. Por cinco pesos más un viejo automóvil nos conducirá hasta los hoteles

III

No se sabría expresar qué es lo que seduce más en esta aldea,



Plaza de Contulmo.

hasta hace poco separada, en cierto modo, del resto del país por falta de medios rápidos de comunicación, si la belleza del paisaje montañoso, si la sencillez de las gentes o las innumerables curiosidades y pasatiempos que la naturaleza presenta al espíritu.

Contulmo mismo tiene en su propio seno algunas atracciones: la Plaza y el Parque Santa Elena. Ambos paseos son el resultado de los desvelos de un caballero alemán, nacionalizado chileno, don Pablo Kortwich, desaparecido hace algunos años, quien recibió del Gobierno la Medalla Al Mérito como reconocimiento por sus servicios y quien tiene en la plaza la única estatua que ostenta Contulmo. Es un busto erigido por la aldea como homenaje de gratitud. No hay obra de bien público aquí que no esté conectada al nombre de don Pablo Kortwich, Alcalde que fué vitalicio de la Comuna. En la plaza hizo don Pablo prodigios de unos rústicos troncos de árboles, de las macrocarpas y de los árboles forestales nativos. Hay que verla. Con sus quioscos, sus arcos, su pequeña laguna en que flotan los nenúfares, con sus cómodas bancas de madera rústica, en fin, es una maravilla para leer o meditar. El Parque Santa Elena fué entregado recién el año pasado por la Sucesión Kortwich al Municipio. Fué un obsequio de don Pablo. Está en la ladera de un cerro y hay en él la misma donosa y artística rusticidad de la plaza, en la que pueden verse también —lo olvidábamos— algunos históricos cañones que los españoles emplazaban en sus fuertes para contener a la indiada.

Hasta hace unos pocos años era irritante ver la inmunda pesebrera en que funcionaba la Escuela Primaria de Hombres, que hoy cuenta con un cómodo local de madera. Era irritante si se la comparaba con el gracioso y limpio edificio de la Escuela Alemana. Es indudable que la Escuela de Niñas necesita un nuevo local también, si bien es verdad que el patriotismo de las maestras hace prodigios por presentar a su escuelita de la mejor manera posible. La Escuela Alemana tuvo el año pasado treinta y nueve alumnos. Pero el grueso de la población escolar concurre a las escuelas chilenas.

* * *

En los hoteles, de los que hay dos, todo es frugal, hasta las camas anchas y cómodas. No les pidamos lujos a estos hoteles de campo. Que el que desee esos lujos se vaya a Viña, a Pucón o al Retiro. Contulmo no es para venir a darse humos. Aquí todo es campechano y sencillo. Es como venir a un fundo de buenas gentes campesinas que saben de la limpieza y de la dignidad, y en

donde se paga la pensión sin tener que mirar las caras a nadie. Eso es todo. Y que a nadie tampoco le suceda como a ese escritor amigo nuestro, que había recorrido Europa y Estados Unidos, quien al serle designada su pieza dijo a su esposa tan presto como se había ido el hotelero: "Me habían dicho que era un hotelito bastante bueno y resulta que es un hotelucho".

Contulmo es tan campesino que no es raro que un evocador mugido de vaca lo despierte a uno después de la ordeña.

Aquí se anda vestido como se quiere, se calza como se quiere, se duerme como se quiere, sin complicaciones, sin complejidades, sin enredos amorosos, sin trifulcas, sin compromisos. No resistimos a la tentación de contar una anécdota que pinta la campechanía de la vida en Contulmo. En invierno los vividores del pueblo encontraron la manera de no molestar al hotelero, un poco viejo y flemático, a altas horas de la noche. Se ingeniaron para abrir la puerta de la cocina mientras todos duermen, el hotelero inclusive, y se instalan en el bar, en donde se bebe y se canta. Las botellas de vino consumidas quedan encima del mostrador, lo mismo que las de los licores más fuertes que sólo han sido vaciadas en parte, con el fin de llevar el control para los efectos de la cuenta. Al día siguiente, aplacados los ardores alcohólicos, dicen al hotelero:

—¿Oíste, Germán? ¡Anoche vinimos a verte, pero no quisimos molestarte!

—Sí, sí. Algo oí, —contesta el hotelero.

—Bueno. Calcula lo consumido y anótalo a mi cuenta.

Estos son los terribles alemanes de Contulmo que no vacilan ni se avergüenzan de mezclar su sangre con la chilena. Estos son los siniestros quintacolumnistas que en la pasada elección presidencial dieron todos, absolutamente todos sus votos al candidato de la democracia, siendo la única comuna en el país en que el candidato contendor no obtuvo ni un solo voto. La verdad es que estos alemanes que fueron traídos por el Gobierno chileno para colonizar la comarca eran, salvo dos o tres excepciones, gente modesta, obreros de fábrica o trabajadores agrícolas, que no sienten por su patria más que la natural simpatía de cualquier extranjero avecindado en Chile, pero sin las complicaciones de la política internacional, sin malicia ni mala intención. Y si algo irregular se notase, mayor obligación existiría de nuestra parte para concurrir en mayor número allí donde nuestra presencia, nuestro trabajo y nuestro empuje fuesen más necesarios a la obra de chilenización, para no sentirnos nosotros mismos extranjeros en nuestra propia patria.

IV

Si la tranquilidad de Contulmo no fuese lo suficientemente tentadora, ahí están los numerosos parajes que visitar: la catarata de Elicura, la laguna para bañarse y pescar salmones y carpas, remar o navegar sus siete leguas de extensión hasta Puerto Peleco en el pequeño vapor y, si se es aficionado a la entomología, la botánica o la zoología, ahí está el Vereinwald o Bosque de la Comunidad, con sus insectos más variados y hermosos, los ciervos volantes, la madre de la culebra, el tornasolado coleóptero de la luna, más escaso y brillante que el oro, los cárabos y mariposas, etc. Ahí, también, los helechos más gigantescos, cuyas gráciles hojas enormes parecen manos enguantadas de verde que invitasen al visitante a pasar y contemplar tanta belleza y curiosidad. Allí están también en el Vereinwald, junto al agua que se despeña entre la hojarasca, aquellas ranitas de Darwin, de las que oíamos hablar en el colegio o en los libros, aquellas ranitas de Darwin que no son más grandes que un sapo pequeño muy bien formado, muy esbelto, que por el dorso semejan una tierna hoja verde y por el vientre un trocito podrido de madera. Hay también otras de un color pardo que imitan una hojita seca. Parece realmente leyenda que un ser tan pequeño fuese capaz de abrigar hasta doscientos hijuelos en su garganta. Pero, ¿para qué seguir? El Vereinwald es un trozo de selva virgen cuidadosamente conservado para solaz de los turistas y curiosos. No es agradable, eso sí, perder la ruta en el bosque. Los duros tallos de las copihueras, como irrompibles cuerdas, dificultan el paso, pero también son la salvación en casos de apuro. Tampoco hay necesidad de empinarse mucho para coger los copihues que hacen resaltar sus rojas corolas entre la verde maraña.

La visita a los túneles del ferrocarril y a los cerros arbolados, al Parque de la Reserva Forestal de la Nación y los Servicios de Silvicultura, sería suficiente atractivo y eficaz medicina para enflaquecer sin necesidad de específicos que arruinan la salud. Las damas que deseasen conservar la belleza de sus líneas no tendrían más que llevar sobre sí tres prendas de vestir y calzarse con zapatos de planta de caucho para conseguir su objetivo, trepando las hermosas montañas.

Pero si se desean aventuras y conocer las lampreas y otras especies raras, no hay más que conseguir un caballo o cualquier medio de transporte para trasladarse a la laguna Lleu-Lleu, a veinte kilómetros de Contulmo. En Lleu-Lleu la gente vive tan sola y es tan amable y hospitalaria que cada visitante parece para ellos un enviado del cielo.

Con tanta curiosidad, Contulmo ha sido la cuna de más de un descubrimiento científico en el campo de la zoología o la botánica. Fué aquí en donde el Dr. Johow descubrió que el perípatos, muy escaso y mal clasificado hasta entonces, se reproducía por crías vivas formando una transición entre dos tipos zoológicos. Sabios y diletantes vienen aquí en busca del tabaco o de aquella gramínea con que los mapuches hicieron probablemente su pan. Hoy hay que trepar muchos cerros y andar muchos días para conseguir un ejemplar de estas plantas.

Contulmo tiene para todos su interés y su atractivo: para el enfermo o el triste, para el investigador o el filósofo, para el niño y el anciano. Y no hay que temer, como se propala, que sea necesario aprender previamente el alemán para llegar aquí, en donde este idioma no se habla más que el inglés en Sewell o Chuquicamata, el francés en Traiguén o el italiano en Capitán Pastene.

Con estos puntos lejanos, que el ferrocarril nos ha acercado, se pudieron tejer muchas leyendas. En Contulmo, lo mismo se recibe a un chileno que a un extranjero, con la misma ruda campechanía y afabilidad. Porque es incuestionable que la rusticidad del ambiente se ha identificado con el hombre, quien —como el paisaje primitivo que nunca pierde su belleza—, así también es de delicado y obsequioso en el fondo, cuando llega el forastero.

A. Z. B.



El Río del Tiempo

de Samuel A. Lillo

SAMUEL LILLO, fecundo e inspirado poeta, acaba de publicar un nuevo libro que ha titulado "El Río del Tiempo". Forman este nuevo volumen un conjunto de poesías, en las que predomina la nota sentimental.

El poeta, desde su torreón de soledad, mira "el río del tiempo" y junto con añorar un pasado lejano parece tomar colocación — una pasiva y melancólica colocación — lejos del bullicio y de las vanidades humanas. Ya ha recorrido mucho camino y siente el cansancio de quien vivió en la trinchera de todos los ideales, enarbolando la bandera del lirismo.

Hay un poco de tristeza en este último libro de Samuel Lillo, una pesadumbre de atardecer, una secreta angustia que lo hace decir:

"Llámame, pues, Señor,
aun cuando no esté lista
la morada, que desde tantos años,
me tienes prometida . . .

Versos sencillos, hondos, humanos, de un poeta que ha vivido mucho y que en las postrimerías de su noble ancianidad, mira desde el rincón de los recuerdos cómo pasa el río del tiempo.

OPTIMISMO

Un ambiente sereno,
un vetusto sillón acogedor,
en mis manos, un libro
y en la ventana, el sol.

Una banda de niños
irrumpe de sorpresa
en bullidor tropel,
y por la puerta que abren
sube de mi vergel
florido un dulce aroma
de jazmín y clavel.

Me cercan alegres
en ronda gentil:
unos ríen y cantan y otros,
con sus manitas blancas
inquietas como alas me envían
besos volanderos que me hacen reír.
Y cuando se marchan,
sus cantos y besos
me dejan en el pecho
una dulce embriaguez,
cual si hubiera bebido
un sorbo divino de rubio jerez.

La paz del silencio
me envuelve de nuevo,
y entonces yo alzo
mis ojos al Dios
que cuida a los niños,
las flores y el sol;
y le digo: "¡A pesar de todo,
engaños y olvido,
vejez y dolor,
esta vida que aun has querido dejarme
no es tan mala, señor!"

Mientras haya niños
que alegren las penas de mi corazón,
flores en mi huerto
de poesía y de ilusión,
y un libro que pueda
leer en mi viejo y querido sillón,
junto a mi ventana,
bajo la mirada reconfortadora
de mi amigo, el sol,
esta vida larga
no será una carga
sino un galardón.

EN EL UMBRAL

Aquí estoy ya de pie
sobre el temido umbral
de la ancha puerta que se abre
frente a la eternidad.

Solo y desamparado
me encuentro entre dos mundos: uno
que se pierde en las sombras del pasado
y el otro todavía oculto
en nieblas de misterio y de dolor,
ante el cual con las manos extendidas
tal como un ciego vacilando estoy.

Y mientras escudriño las tinieblas
de la impasible inmensidad,
grandes aves de plumas luminosas
con sus alas me rozan al pasar,
son mis postreras ilusiones
que unas tras otras a perderse van;
y oigo que sube desde el hondo abismo
mi corazón exánime a golpear
el estallido ronco de las olas
de aquel lejano y tenebroso mar
donde me espera el barco que, sin velas
y sin remos, sobre él me llevará.

¿Alcanzaré tal vez alguna playa
de descanso o respiro
o se hundirá mi barca entre las olas
de aquel mar infinito,
como se hunde el recuerdo de los hombres
en las obscuras sombras del olvido?
Nada sé todavía, en tanto aguardo,
en la cima fatal de mi Tabor,
en medio de temores y esperanzas,
lo que ha dispuesto sobre mí el Señor.

ULTIMO ANHELO

En busca de la gloria, dejé un día
la verde orilla de mi golfo austral.
Por único bagaje, yo traía
mis versos con olor a bosque y mar.

Mis sueños de poeta se cumplieron,
un gajo de laurel mi frente ornó,
los perros de la envidia me mordieron
y una mujer excepcional me amó.

Hoy que serenamente he concluído
este duro trabajo del vivir,
sólo quiero volver a mi querido
suelo del viejo Arauco en que nací.

Y junto al mar que fué mi compañero,
en cuya playa niño retocé,
ir a dormir mi sueño postrimero
bajo la heroica tierra que canté.

FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

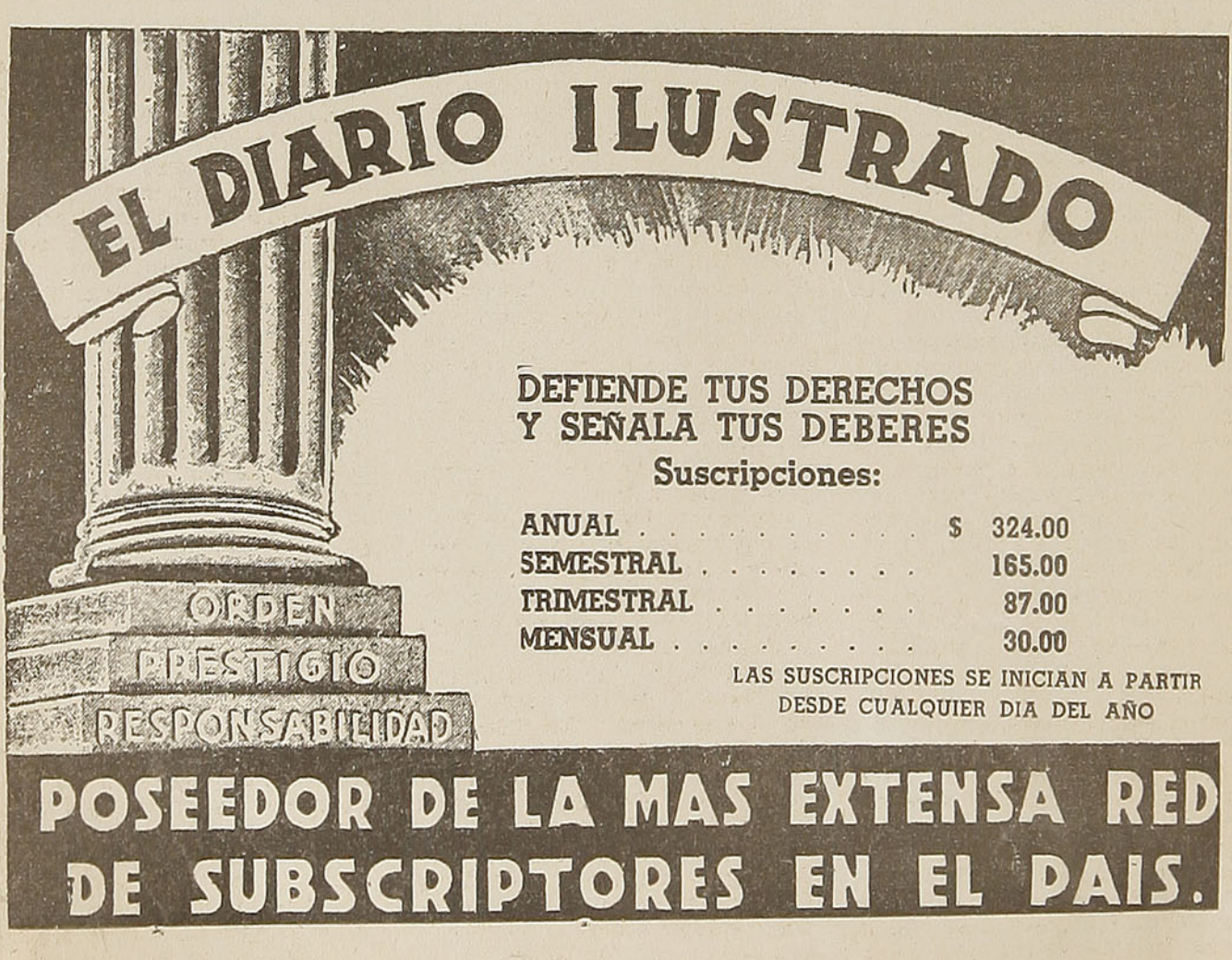
Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

"MARVEL"

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630
VALPARAISO



DEFIENDE TUS DERECHOS
Y SEÑALA TUS DEBERES

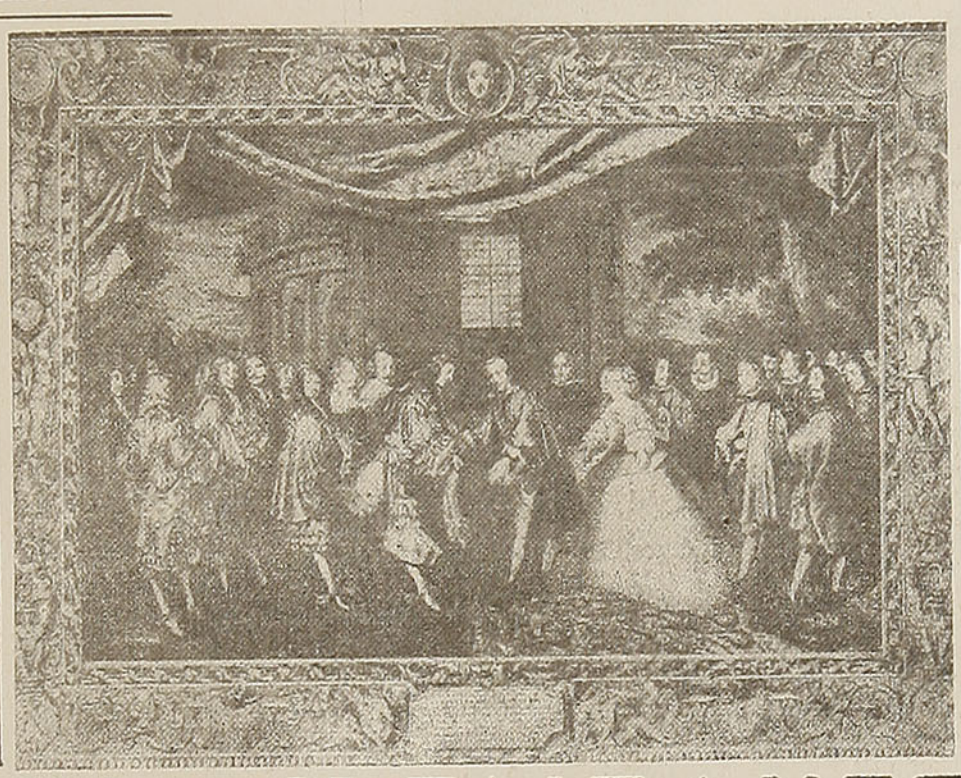
Suscripciones:

ANUAL	$ 324.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

Un poco de HISTORIA.—



LA ISLA DE LOS FAISANES

POR JAVIER YNDARI

UN CONDOMINIO FRANCO-ESPAÑOL

EN LA Isla de los Faisanes— o de la Conferencia— se entrevistaron, primero en 1463, Luis XI de Francia y Enrique IV de Castilla, y luego en 1659 Felipe IV, Rey de España y Luis XIV, Rey de Francia y de Navarra, que sellaron con la Paz de los Pirineos una "feliz alianza" que dió fin a una guerra larga de veinticinco años entre los dos países limítrofes.

Sí, Isla de la Conferencia: ¿por qué no isla de las Conferencias, ya que las hubo más abundantes que faisanes? Porque ha de saberse que sólo alguna fantasía cinegética pudo dar pábulo a la existencia de los decorativos volátiles a orillas del Bidasoa. Además de las dos Conferencias aludidas, cabe la Isla de los Faisanes. Francisco I, el vencido de Pavía, al volver de la cautividad fué canjeado allí, en medio del Bidasoa, el 17 de marzo de 1526, contra dos de sus hijos que marcharon en rehenes a España. En el siglo XVII, Isabel, princesa de Francia, hermana de Luis XIII, atravesó la Isla de los Faisanes cuando iba a contraer matrimonial enlace con un infante de España, que luego fué el IV de los Felipes. Ana de Austria, la hija de Felipe III, salva a su vez la raya franco-española para unirse en matrimonio a Luis XIII en 1615. Y, posteriormente, la isla de los Faisanes ha sido teatro de otras entrevistas franco-españolas, si no de capital importancia, de interés y de utilidad para las dos naciones.

El 2 de junio de 1854 la Comisión Franco-Española de Límites visitó la histórica Isla, acordándose la ejecución de obras para su conservación, pues la corriente del río Bidasoa carcomía los bordes de esta diminuta isla. De sus ochenta metros de largo por cinco de ancho a que se vió reducida, pasó a medir, gracias a los esfuerzos combinados de los dos países, 130 metros por 30 en su parte media. La reconstrucción y la repoblación de árboles y verduras costó veinte mil francos oro. Actualmente, la isla tiene de largo 120 metros por veinte en su parte más ancha.

Sigue siendo "un barco de flores, jardín flotante anclado entre las dos naciones". En diciembre de 1856 se firmó en la Isla de la Conferencia el tratado de límites entre Francia y España. Uno de sus artículos estipula que "la isla de los Faisanes, conocida bajo el nombre de Isla de la Conferencia, a la cual van unidos tantos recuerdos históricos comunes a los dos países, continuará perteneciendo mitad a Francia, mitad a España, pero será declarada neutral"... Es, pues, un condominio franco-español. En 1858, los delegados españoles y franceses firmaron en esta isla el reglamento de pesca en el Bidasoa, en la parte que sirve de raya fronteriza. Francia y España ejercen alternativa y diariamente la jurisdicción del río internacional que se hace navarro aguas arriba, en Endarlaza, bañando el Valle del Baztan. La pesca más interesante en estos parajes es la del salmón y de la trucha, sabrosos y apreciados por las gentes que gustan del buen comer. Sin embargo por el tratado de marzo de 1901, la isla de la Conferencia, en precaución de repetirse incidencias acaecidas, medio año está bajo la jurisdicción francesa (del 1.º de agosto al 31 de enero) y otro medio año bajo la jurisdicción española (del 1.º de febrero al 31 de julio). Está previsto también que los incidentes provocados por los ribereños en el recinto de la isla serán siempre juzgado por un Tribunal francés, los franceses; por un Tribunal español, los españoles. Unicamente si los actores fueran de otras nacionalidades, habrán de responder de sus delitos ante el país que en el momento del

suceso ejerza su jurisdicción en la isla.

Pero la Isla de los Faisanes debe su gran renombre histórico a haberse firmado, exactamente en medio de ella, la Paz de los Pirineos.

* * *

Las varias tentativas pacíficas entre los años 1648 y 1656 no prosperaron. Pretendía Francia con la cesión de Flandes, el Rosellón y el Franco-Condado, la mano de la Infanta María Teresa, heredera de la corona de Castilla, para el joven rey de Francia Luis XIV. Felipe IV acariciaba la idea de casar a su hija con el archiduque Leopoldo de Austria. Más habiéndole dado su segunda mujer, Mariana de Austria, un hijo, el príncipe Felipe Próspero, desaparecía el inconveniente de unirse las coronas de los dos países en una misma persona. Así, en 1658, volvieron a reanudarse las negociaciones de paz. Las inició don Antonio de Pimentel con el Cardenal Mazarino y don Luis de Haro fué nombrado plenipotenciario de Su Majestad, señalándose como lugar para celebrar las conversaciones la Isla de los Faisanes.

Situada esta Isla en el río Bidasoa, en la raya de los dos reinos, a tres kilómetros de la ciudad de Irún, medía en aquel entonces 80 metros de largo por cinco de ancho, lengua de tierra movediza que apenas emergía de las aguas y que la cubrían hierbas y juncos. Perteneciendo la isla a los dos países, levantóse en ella una tienda, de manera que ésta correspondiese mitad por mitad a Francia y España, entrando cada ministro por su puerta respectiva; es decir, sin salirse del territorio nacional. Acompañaban al Cardenal Mazarino don Antonio de Pimentel, el duque de Crequi, los mariscales de Villeroy, de Cherembaut y de la Meylleraie, el comendador de Souvré, el Marqués de Lyonne y otros personajes en buen número. Seguíale acompañamiento tan numeroso como lucido: ciento cincuenta personas de librea y otros tantos criados; su guardia compuesta de cien caballos y trescientos infantes, contándose además veinticuatro mulos con ricos jaeces bordados en seda, ocho carros para su equipaje, siete carrozas para sí y gran número de caballos de mano. Don Luis de Haro, a su vez, se llegó con elegido y magnífico séquito: Grandes de España, Caballeros del Toisón y otra compañía de calidad, guardias de a pie y de a caballo, carrozas y literas y mulas enjaezadas ricamente. Después de dos docenas de conferencias, que necesitaron de tres meses, quedaba asentada la paz de los Pirineos y convenido el matrimonio del Rey de Francia con la Infanta María Teresa de España, saliendo para Madrid el duque de Grammont a pedir al Rey Don Felipe la mano de su hija para Luis XIV.

Estipulóse que el Rey Sol casaría con la Infanta Doña María Teresa, primogénita del de España, renunciando la Infanta a la sucesión de la Monarquía hispana y recibiendo en dote medio millón de escudos. España cedería las plazas de Flandes que acomodaban a Francia, así como los condados del Rosellón y Conflans; Cataluña quedaba para España; otras cesiones de plazas por uno y otro país; la cima de los Pirineos marcaría el límite divisorio de las dos naciones. La Paz de los Pirineos era un hecho el 7 de noviembre de 1659. Ratificado el Tratado y cumplido el invierno, se dispuso la realización del matrimonio Real.

Felipe IV partió de Madrid, acompañado de su hija, el 15 de abril de 1660. Después de un viaje por jornadas, el rey y su séquito llegaron a Fuenterrabía el día 2 de junio. Al siguiente día, en la Iglesia parroquial de Santa María de la Asunción se verificó el real enlace por poder. El Obispo de Pamplona celebró la santa misa. Luego de ella dióse lectura al poder de Luis XIV y a las dispensas del Papa, dado el parentesco de los contrayentes. Don Luis de Haro avanzó su mano y la Infanta, la suya, pero sin que entablaran contacto. Tomó el Rey la mano de su hija, y en la mano del rey tocáronse las dos que en el aire habían quedado en suspenso. El Rey de España hízole una reverencia, no como debida a su hija, sino que a la Reina de Francia. Durante la jornada, los grandes del reino desfilaron para besar, rodilla en tierra, la diestra de la nueva Soberana. La Infanta —ahora la Reina—, según el Duque de Grammont, enviado extraordinario a Madrid, era una princesa de rostro alargado, de ojos muy azules, brillantes, expresivos; la nariz un si es no es pronunciada; bonita la boca, rubio el pelo, estirado sobre la frente; blanca su piel y con menos afeites que cualquier dama de corte. Le faltaba acaso —agregaba al hacer su retrato— no siendo alta, la estampa majestuosa de una real soberana.

* * *

Felipe IV encargó a Velázquez de la ornamentación de la "Casa de la Conferencia" en la Isla de los Faisanes. También fué Velázquez quien corrió con el ornato del Castillo de Carlos V, en Fuenterrabía, en el que se instalaron el Monarca y su hija. Pintor, diplomático, "aposentador regio", Velázquez asombró a la Corte francesa con sus fascinadoras concepciones. Pero aquel viaje le fué mortal al artista. Camino de Irún vióse obligado a detenerse en Burgos, enfermo de romadizo. Y aquél que "lució mucho en aquellas ceremoniosas fiestas por la riqueza y exquisito gusto de su traje y por el garbo natural de su persona", al llegar a Madrid sintióse enfermo, víctima de perniciosa fiebre. Diego Velázquez de Silva pasó a mejor vida el 7 de agosto de 1660.

El 6 de junio, siguiendo nuestro relato, Ana de Austria y Felipe IV, su hermano, se veían frente a frente en la divisoria de los dos Reinos, en la Isla de los Faisanes, después de veinticinco años de ignorarse. María Teresa, sobrina de Ana de Austria, se convertía en su hija política al casarse —casada ya mejor dicho— con su hijo, el Rey. La entrevista resultó emocionante. La infanta española y reina de Francia echóse a los pies de su tía, la reina madre, para besar arrodillada, su mano. Ana de Austria la abrazó repetidas veces. Mientras tanto, Luis XIV, galán impaciente, rompiendo con el protocolo convenido, atravesando la galería del lado francés, que descansaba sobre un puente de barcas (los puentes de barcas tirados desde las márgenes del Bidasoa hacia la isla medían, el puente francés 197 pies y 137 pies el español), Luis XIV, decimos, ganó la isla y presentóse en una de las puertas de la "Casa de la Conferencia". Y disimulado tras el Cardenal Mazarino y Don Luis de Haro, el Rey de Francia contempló durante algún rato a la Reina de Francia, su mujer —a la que no conocía... ni de vista. Advertida de su presencia, María Teresa no pudo ocultar su turbación.

Veinticuatro horas después de aquel encuentro, Luis XIV, como Rey de Francia y no como galán enamorado, acudía de nuevo a la Isla de los Faisanes en compañía de su madre, en tanto que Felipe IV con su hija llegóse desde Fuenterrabía, por el Bidasoa, en dorada galeota, seguido de embarcaciones artísticamente engalanadas. Ambos reyes y sus familiares entraron al mismo tiempo en la Sala destinada pa-

ra la ceremonia del desposorio. Unos y otros tomaron asiento a cada lado de la raya que marcaba la frontera franco-española; cada monarca y su vistosa corte, por tanto, sin salirse de su respectivo territorio. Figuraban en el séquito del monarca español: Don Luis de Haro, con su familia, y sus secretarios, Francisco de Villamayor, Pedro Fernández del Campo, Luis de Contreras, Pedro Medrano; el Mayordomo Mayor de Palacio, Baltasar Barroso de Ribera, Marqués de Malpica; el Patriarca de las Indias, Alonso Pérez de Guzmán. Acompañaban a la Infanta un confesor, dos capellanes, dos damas de honor, su azafata Margarita Zapata, Marquesa de Priego. Integraban el séquito francés, el cardenal Mazarino, el Príncipe Conti, el Duque de Montpensier, Duque de Anjou, Duquesa de Usez, Duquesa de Montpensier, Marquesa de Moteville, y entre otras damas, Madame de Lyonne y Madame de Navailles —que en tierras de Francia será la Camarera Mayor de la nueva soberana.

Arrodillados frente a frente el Rey Sol y la Infanta española, pronunciados que fueron los juramentos, puestas las manos sobre el Santo Evangelio abierto entre los cónyuges, y leído que fué el contrato matrimonial, los nuevos esposos se abrazaron efusivamente. En aquel momento —tan histórico —en ambas orillas del Bidasoa, confines de uno y otro reino, las salvas de fusilería de ambos ejércitos anunciaban la paz entre los dos países...

Una vez más, la Infanta con su padre el Rey volviéronse a Fuenterrabía, y una vez más, el día 7, los dos cortejos al filo de las dos de la tarde, se encontraban de nuevo en la isla de la Conferencia, rodeada ésta por centenares de embarcaciones francesas y españolas enguirnaldadas. El contento y la satisfacción de todos flotaban sobre el cristal del río internacional que ahora unía, como antes separaba, a España de Francia. (¡No había más Pirineos!). Pero como aquella entrevista regia se prolongaba más de la cuenta — y es que al Rey de España le costaba mucho separarse de su hija bien amada— Ana de Austria dió la señal de la separación, abrazando a su hermano el Rey. La Infanta María Teresa, futurísima Reina de Francia, púsose por tres veces a los pies de su padre, solicitándole la bendición paterna. Felipe IV la retuvo, con lágrimas, entre sus brazos, juntando después en un solo abrazo a la feliz pareja.

Así quedó entregada, en la Isla de los Faisanes, la Infanta doña María Teresa de las Españas, por su padre el Rey de España, al Rey Sol, Luis XIV, soberano de los franceses.

* * *

Del lado francés, San Juan de Luz albergó a la Corte de Francia durante los días que precedieron al casamiento por poder de Luis XIV con la Infanta española en la Iglesia de Fuenterrabía. Luis XIV fué recibido en el Castillo de Lohabiague, elegante casa señorial de esbeltas torres que todavía luce su estampa en la Plaza Luis XIV de San Juan de Luz. La reina-madre se instaló en el castillo de Joan-enea.

El 9 de junio el obispo de Bayona, teniendo por diáconos a los abates Forcoat, capellán del rey, y Hayer, cura párroco del lugar, daba la bendición nupcial a los nuevos esposos en la Iglesia de San Juan de Luz. Llevaba la reina corona cerrada y el vestido cubierto de flores de lis; el rey, deslumbrante, lucía brocados de oro. En la ceremonia estuvieron representadas diferentes potencias, asistiendo entre otros personajes extranjeros, el hijo de Carlos I de Inglaterra, el Duque de Lorena, representantes de los Duques de Saboya, de Mantua, del Elector de Maguncia, del Elector de Colonia... El 15 de junio de 1660, los Reyes de Francia partían de San Juan de Luz camino de la capital del reino.

* * *

Un modesto monumento que preside la isla de los Faisanes, rememora la Paz de los Pirineos. La sencilla y severa columna, en francés en el lado que mira a Francia, en español en la cara que da frente a España, ostenta la siguiente inscripción:

EN MEMORIA
de las conferencias de MDCLIX
por las cuales
Felipe IV y Luis XIV
con una feliz alianza
pusieron término
a una empeñada guerra
entre sus dos naciones

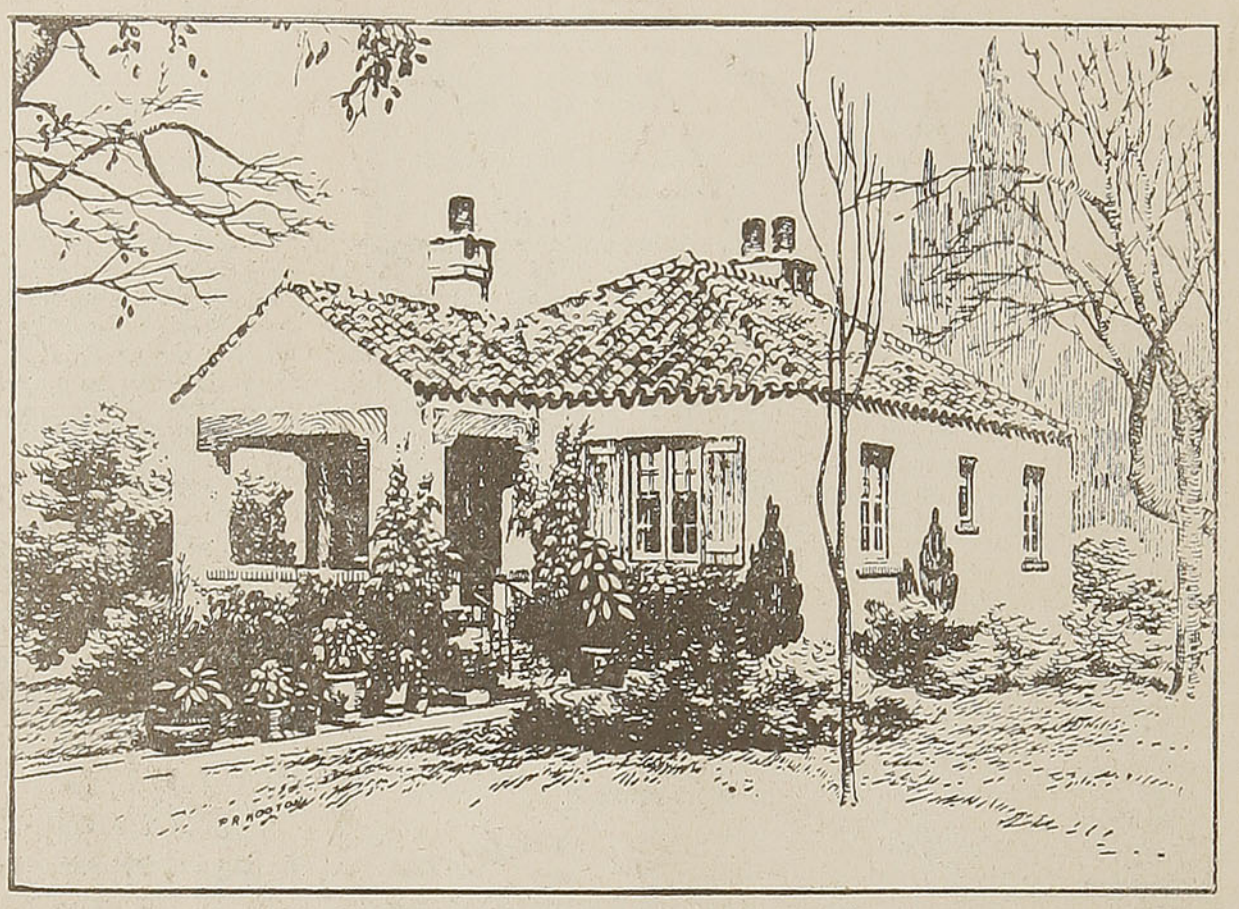
Esta es —a grandes rasgos— la vera efigie de este condominio franco-español, "jardín flotante anclado entre dos naciones". Isla de la Conferencia, cuando en su recinto abundaron las "conferencias"... Isla de los Faisanes, cuando jamás anidaron en ella gallináceas de metálicos reflejos...

J. Y.

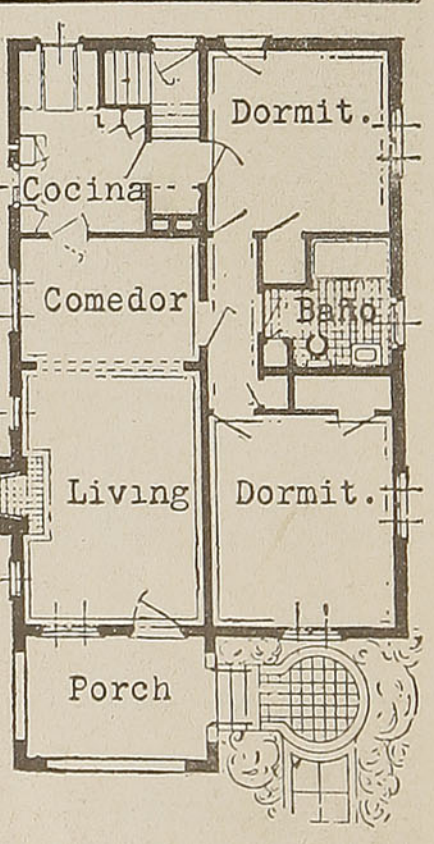
PASAJES A
ARGENTINA,
URUGUAY y
BRASIL
FERROCARRIL o AVION
SANTIAGO
Galería Alessandri N.º 17-B
TELEFONO 89283

COMPAÑIA UNION TRASANDINA
C
CUT
T

SERVICIO ESPECIAL
PARA DESPACHOS DE
EQUIPAJES
Y CARGA
INTERNACIONAL
EXPORTACION
E IMPORTACION



BUNGALOW MODERNO

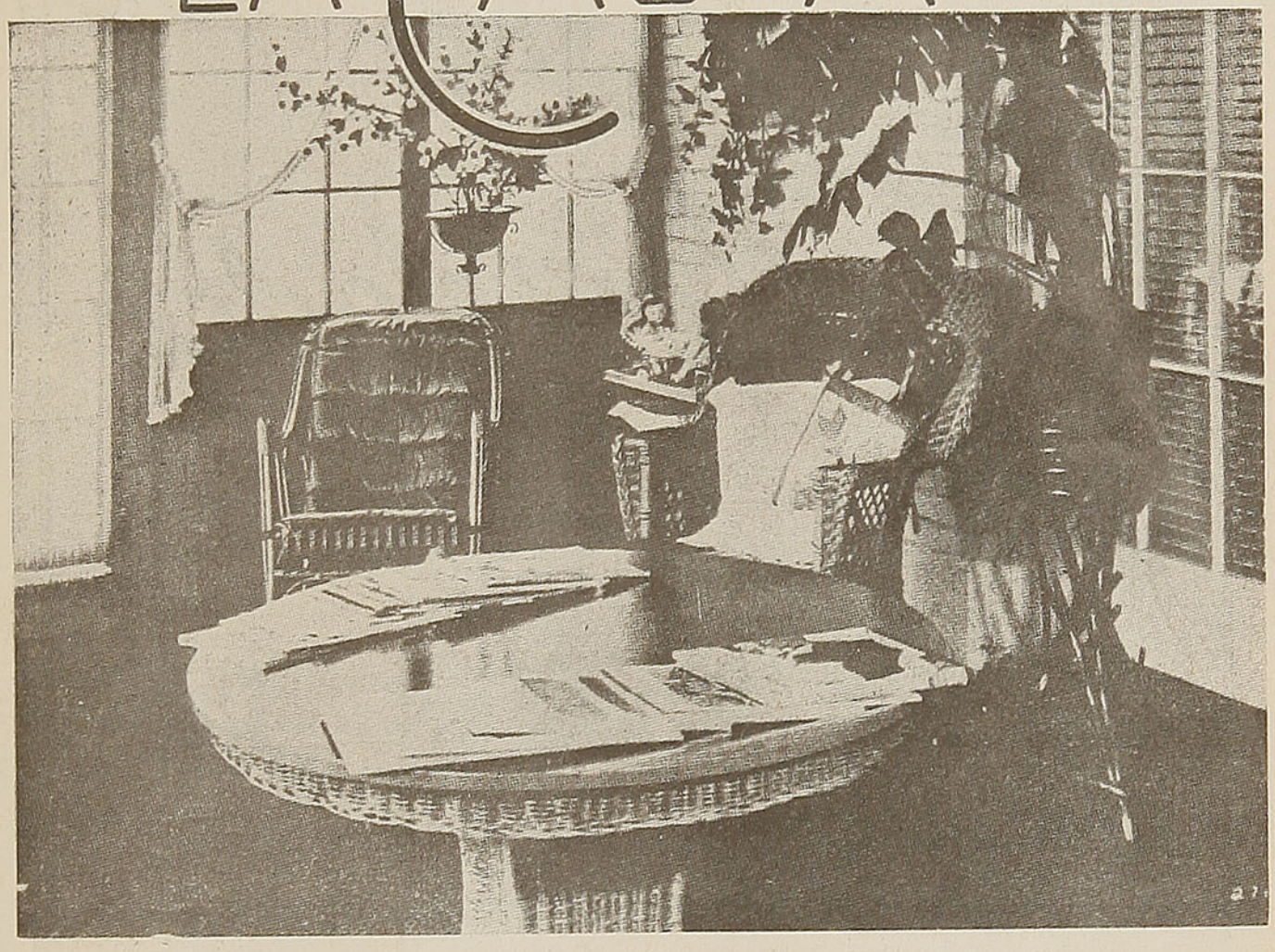


Se recomienda este proyecto por lo compacto de la distribución, que carece de espacios perdidos y facilita las tareas de la dueña de casa. La cocina es lo suficientemente amplia para poder utilizarla como comedor diario, y de ella arranca una escalera al sótano, destinado a depósito de combustible, baúles, etc.

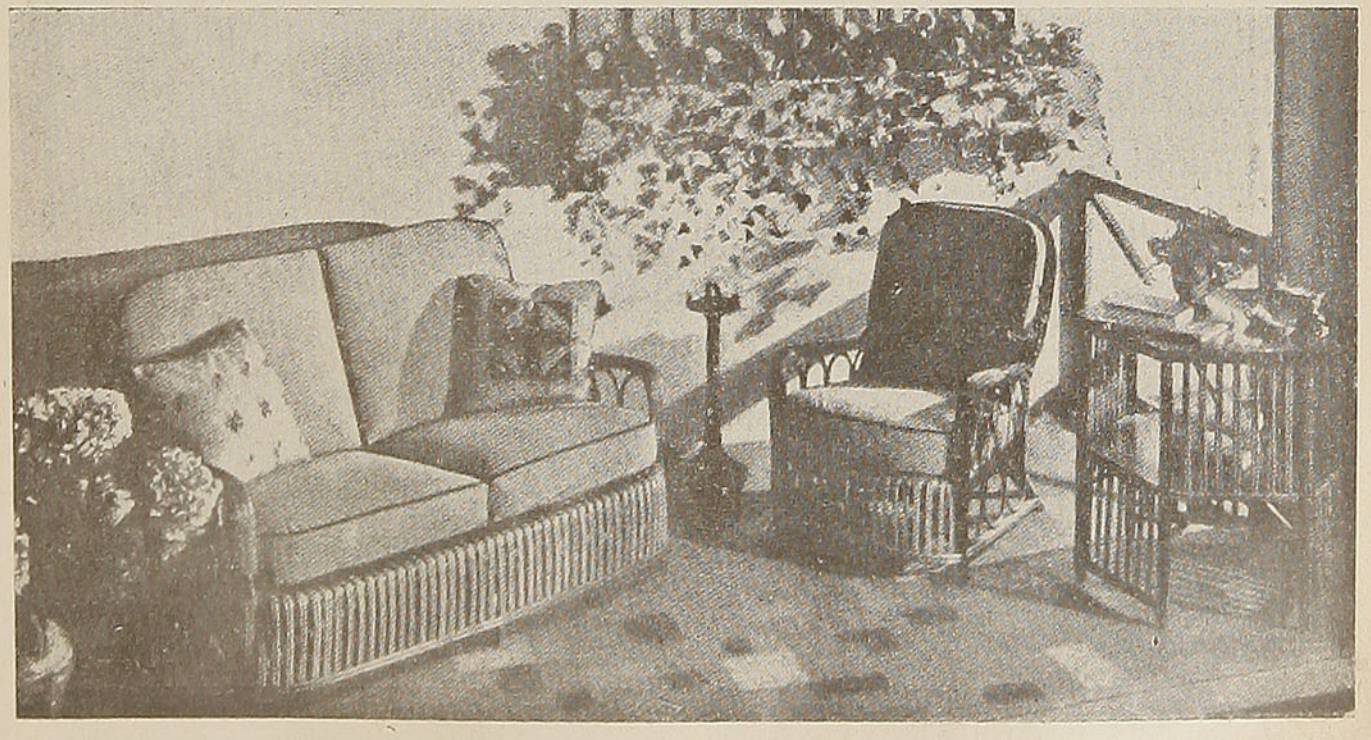
HOTEL "CURICO"
JUAN B. RIOS
PRAT N.º 780 — CURICO — TELEFONO 39
(Frente a la Estación)
Atención personal. Se reciben órdenes para banquetes. Establecimiento de primer orden. Comodidades para viajeros y turistas. Piezas con baños a toda hora.
PRECIOS MODICOS

EN VIAJE
● LA REVISTA DE TODOS PARA TODO CHILE
● LA MEJOR LECTURA AL MENOR PRECIO

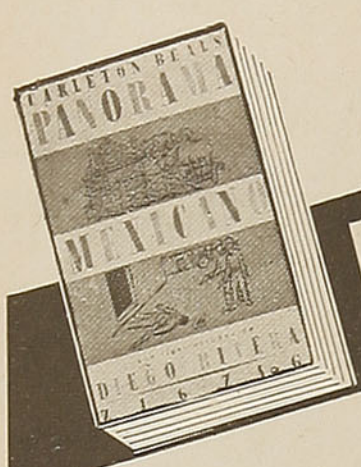
COMO ARREGLAR LA CASA



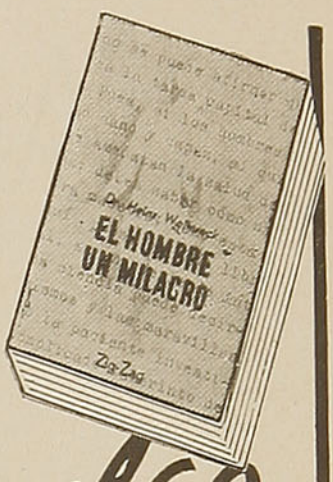
Este recinto con grandes ventanas al jardín está arreglado como sitio de verano.



El rincón sombreado de un patio puede ser amueblado adecuadamente para tener en la casa un lugar fresco.



LIBROS *Novedades*



Panorama Mexicano, por Carleton Beals. Con dibujos a pluma de Diego Rivera . . . . . $ 35.00

El Hombre, un Milagro, por el doctor Heinz Woltereck. (Edición empastada) 40.00

Adios, Mr. Chips, por James Hilton 15.00

Los Cien Años, por Philip Guedalla 40.00

Wellington, por Philip Guedalla 50.00

Federico el Grande, por W. E. Reddaway 15.00

Lecturas Modernas Españolas, por R. E. Scarpa 30.00

(Empastado) 40.00

Kumbo el Mentiroso, por Peter Kim. (Preciosa edición para niños, ilustrada a todo color) 15.00

Cuentos Arabes. (Un volumen de lujo, empastado) 15.00

Historias de Corneille. (Adaptadas a la juventud) 10.00

A LA VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

Para Chile, remitimos contra reembolso, sin gastos de franqueo para el comprador.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

EL MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE,
UN BUEN LIBRO.

PAGINA FEMENINA



CONSEJOS

Durante el invierno, la mayoría de las personas sufren a causa de los sabañones. Un remedio casero, pero de una eficacia reconocida, consiste en frotarse las manos con jugo de perejil todas las noches, después de habérselas lavado cuidadosamente con agua tibia y jabón.

* * *

Las arrugas del cuello denotan prematuramente el paso de los años. El masaje es el procedimiento más eficiente, y debe hacerse del mentón hacia el pecho, en forma descendente. Este masaje practicado a diario, tiene resultados maravillosos.

* * *

Una boca grande, pintada en toda su extensión, aumentada en alto, a lo Joan Crawford, sólo puede quedar bien si se tienen ojos grandes, luminosos, magníficos. Cuando los ojos no poseen una expresión radiosa, ese maquillaje da sensación de achatar el rostro.

BUEN TONO.

Las mujeres de alguna edad no siempre tienen el valor suficiente para renunciar a la compra de un sombrero que estaría mejor en la cabeza de una chica de quince. Pero esto no autoriza a las muchachas jóvenes para hacerla blanco de sus burlas, cuando sería mucho más oportuno una frase como ésta: "yo no encuentro que la favorece en absoluto; este otro más discreto le sienta mucho mejor".

* * *

BUENA CRIANZA.

Los padres, por no contrariar al chico y hacerlo llorar, muchas veces le permiten que haga cuanto se le ocurre y que tome todo lo que él desee. Sin



embargo, es preferible enseñarlos a ser disciplinados desde pequeños, que el carácter hay que irlo formando en los niños desde su más tierna edad.

El mejor surtido de
ALFOMBRAS

ORIENTALES, SMIRNA, PERSAS, MODERNAS, ARAUCANAS, únicamente en

Telares——
"MINERVA"
MERCED N.º 563

Señoritas Modistas:

Antes de hacer el surtido de materiales para las estaciones de Otoño e Invierno, vea las últimas novedades recibidas en Terciopelos, Angoras, Jerseys, Fantasías de Plumas, Pinches, Velos, Cintas y las afamadas marcas de Fieltros, Wimbledon, Doxon, Majestic.

"MERINO"
Fabricante Importador y Distribuidor
en toda la República
Monjitas 801-803 Esq. San Antonio

PARA IR DE VIAJE

CUALQUIERA de estas tenidas es ideal para viajar. **ABRIGO DE SPORT** clásico en lana diagonal, con un cuello pequeño y grandes bolsillos pespuntados.

ABRIGO AMPLIO muy cómodo. Obsérvese el bonito efecto del corte y bolsillos.

CORTE SENCILLO, cerrado por tres botones. Solapas y carteras grandes, pespuntadas.

MUY JUVENIL, este abriguito es ideal para personas delgadas. Cortes en el delantero, se acintura con dos tiras de género y una gran hebilla.

EL CINTURON y los cortes en la parte de atrás de este abrigo adelgazan mucho a la persona que lo lleva. Delantero corriente.





MEDIA ESTACION

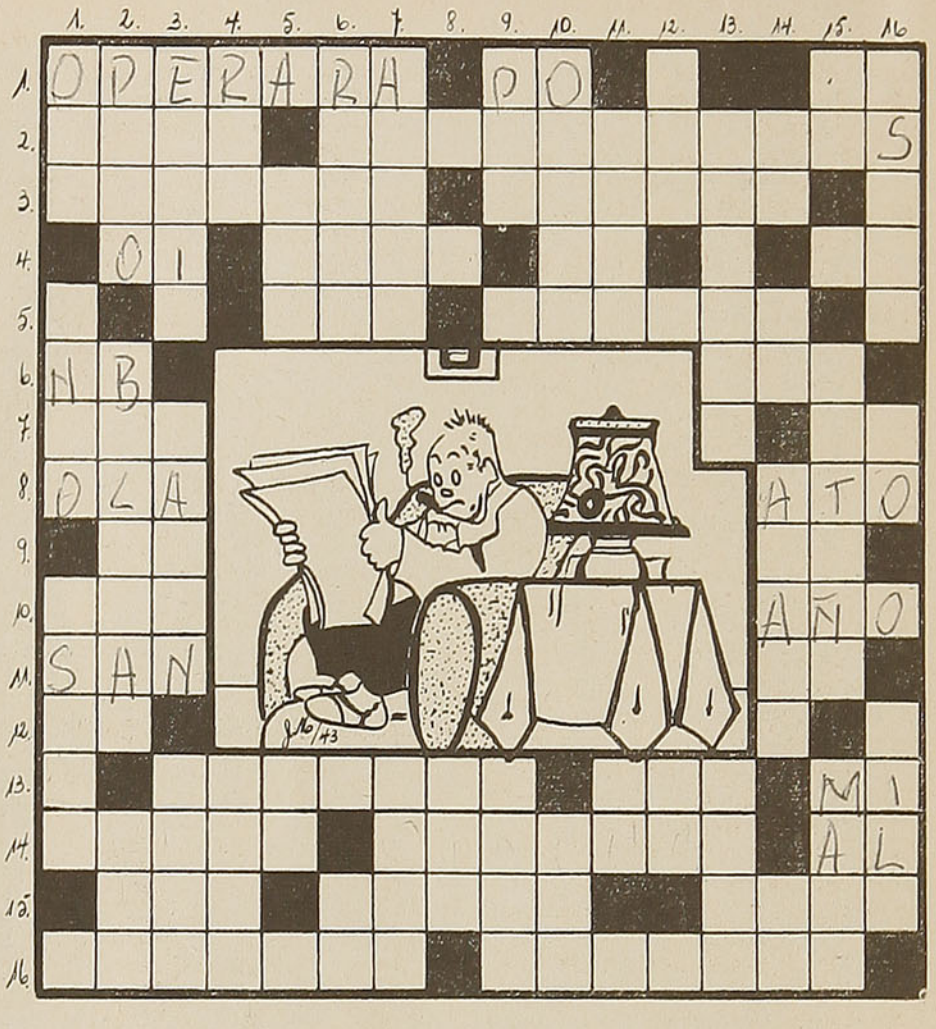
ORIGINAL SASTRE en lana lisa. Pequeño cinturón con hebilla. Grandes bolsillos aplicados con vivos en el escocés de la falda.

SASTRE en fina lana negra rayada en gris. Debe procurarse que el rayado de las solapas y bolsillos se disponga a lo ancho.

BONITO CORTE para este traje sastre de lana "pied de poule". Lleva un corte semejando canesú, siendo ablusada la chaqueta. Bolsillos cortados. Falda de cuatro paños.

OTRA VARIEDAD de sastre. Puede hacerse en género jaspeado. Lleva canesú y dos bolsillos atravesados en la chaqueta. Cinturón de cuero. Falda lisa.

PUZZLE



HORIZONTALES:

1.—Efectuará una operación quirúrgica.
Río de Italia, el Erídano de los antiguos.
Sueño, cama, en el lenguaje infantil.

2.—(Colonia del), colonia inglesa del Africa meridional, una de las provincias de la Unión Sudafricana (formada en 1910 con el Natal, el Transvaal y el estado libre de Orange).
Ciencia que estudia los pueblos en las manifestaciones exteriores de su actividad, plural.

3.—Orden administrativa, para obligar al pago de las contribuciones.
Tesoro público y lugar donde se guarda.

4.—Percibí el sonido.
Antigua confederación comercial de varias ciudades de Alemania.
Pronombre personal de 2.ª persona, en ambos géneros y número plural, en dativo o acusativo.
Acusativo del pronombre masculino de 3.ª persona. Singular.

5.—Roda, parte de la quilla.
Lugar en las iglesias o cementerios donde se reúnen los huesos que se sacan de las sepulturas.

6.—Abreviatura de "Nota Bene" (nótese bien).
Preposición inseparable que denota separación, alejamiento.

7.—Título de dignidad, que hoy se aplica a casi todos los hombre de cierta dignidad y sólo se antepone al nombre de pila.
Moneda de cobre de los romanos que, en los primeros tiempos, pesaba una libra y luego mucho menos.

8.—Agua del mar o de los ríos agitada violentamente por el viento.
Junto uno con otro.

9.—Abreviatura de un adverbio latino que significa "lo mismo" y se emplea para evitar repeticiones.
Preposición latina que significa a, junto, hacia, etc.

10.—Animal vertebrado, ovíparo, de sangre caliente, cuerpo cubierto de plumas y con dos pies y dos alas.
Tiempo que tarda la tierra en dar una vuelta sobre sí misma.

11.—Apócope de "Santo", antes de un nombre, excepto Tomás o Tomé, Toribio y Domingo.
Río de Francia.

12.—Ciudad de Caldea, de donde salieron los hebreos bajo la dirección de Abraham.

13.—Miembro de una secta judía opuesta a los fariseos, favorable al helenismo, y que se reclutaba principalmente en la clase rica.
Conjunción distributiva, aféresis de ahora.
Nombre de la tercera nota de la escala musical y del signo que la representa.

14.—Canal por donde sale el agua que se saca del barco con la bomba.
Hebilla con que se sujeta a la silla la ación de los estribos.

Contracción de la preposición "a" y del artículo "el".
15.—Yerno de Mahoma, califa de 656 a 661.
Orgulloso, engreído.
Roba con engaño.
16.—Asociábaste, ligábaste.
Figurado, moraré, habitaré, viviré en alguna parte.

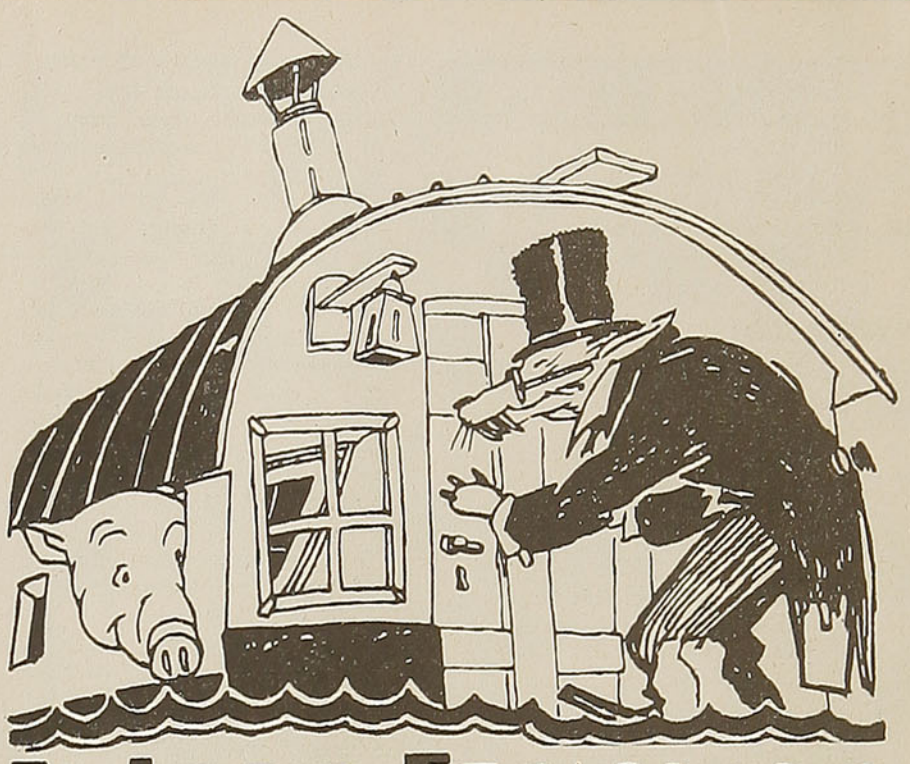
VERTICALES:

1.—Juego que se juega con dados en un cartón con diferentes figuras.
Indio, de la India o de las Indias Occidentales.
Tome para sí.
2.—Parte abultada del cuello del animal debajo de la barba.
(Simón), "el libertador de América", general y político, nacido en Caracas en 1783; murió en 1830.
Quinto hijo de Jacob.
3.—Embriagado, borracho.
Sosténganse y adelanten sobre el agua moviendo ciertas partes del cuerpo.
Pasé de dentro afuera.
4.—Corta menudamente con los dientes una cosa dura.
Río de Italia, afluente del Tíber, donde fueron vencidos los romanos por los galos en 390 A. de J. C.
5.—Gran extensión de agua salada que cubre la mayor parte del globo.
Hace don.
6.—Cada una de las grandes divisiones de los cuerpos naturales.
Primera palabra del himno de Sn. Juan Bautista.
7.—Nombre de varias princesas persas; la más conocida, hija de Ciro, mujer de Darío y madre de Jerjes, heroína de los "Persas" de Esquilo, donde ve en sueños la derrota de los ejércitos de su hijo.
Bebida que se hace por infusión, con café tostado y molido.
8.—Espacio descubierto, llano y, a veces, empedrado, donde se trillan las mieses o se aparta el carbón en las minas.
9.—(Edgar), escritor americano de poderosa imaginación, autor de "cuentos extraordinarios". (1809-1849).
Adorna, pone adornos.
10.—En los cuentos de hadas, gigante que comía carne humana, plural.
Cada uno de los elementos de los cuerpos disociados por la corriente eléctrica.
11.—Llano alto y despejado en medio de un monte.
Lengua hablada en Francia, al Sur del Loira, durante la Edad Media, por oposición a la lengua de "Oil", hablada al norte de dicho río.
12.—Río de Suiza, que nace en el Grimsel y desemboca en el Rhin.
(Isla de), isla del océano Atlántico; depende del Departamento del Charenta inferior.
13.—El más famoso escultor de la antigua Grecia. Nació en Atenas hacia 500, murió en 431 A de J. C. Son sus obras más célebres el "Júpiter de Olimpia" y la "Minerva crisselefantina" del Partenón.
Lanza o pica de los antiguos romanos.
14.—Hija de Inaco, cambiada en ternera por Júpiter y guardada por Argos.
El río más largo de Siberia: recorre 3,600 kilómetros.
Vasta comarca del Africa (Sudán Central) al este del lago Chad, poblada por negros y árabes fanáticos.
Moverse, transportarse de un lado para otro.
15.—Iniciales del nombre y apellido de Martín Aranda, jesuíta chileno (1560-1612).
Género de plantas cucurbitáceas, de fruto casi esférico, tan grande que llega a pesar 20 kilogramos y de pulpa encarnada, aguanosa y dulce.
Familiarmente, tragué, engullí.
16.—Metaplasma de "Vuestra Merced", que se usa como tratamiento cortesano y familiar.
Interjección que usan los carreteros.
Montón, rimero.

Joaquín 2.º Merino.



PARA EL NIÑO QUE VIAJA.



EL LOBO ESCALDADO

Por LEON PINEAU

TRES MUJERES de la aldea, mientras lavaban en la ribera, hablaban de los animales que matarían para las fiestas.

—Yo mataré mi pato— decía una.

—Yo, mi gallo—dijo la otra.

—Nosotros mataremos la marrana — declaró la tercera.

El pato que se bañaba cerca de las lavanderas, al oír eso, sale despacito del agua, aparentando que no se ha dado cuenta de nada y se va a la aldea, donde llama a la marrana y al gallo.

—¿No saben lo que dicen de nosotros? Dicen que nos van a matar para las fiestas. Es preciso irnos de aquí. Vayamos a escondernos en el bosque.

Y los tres, como tres viajeros, se ponen en camino hacia el bosque.

Caminaron y caminaron hasta cansarse.

—¡Ah! — dice el pato—. Yo ya estoy cansado y haré aquí mi casa.

Junta briznas de hierba y se hace un nido.

Un poco más lejos el gallo dice:

—Yo estoy ya cansado. Haré aquí mi casa.

Rompe una ramita, se hace su casa y se mete en ella.

La marrana sigue caminando, pero, al fin, se cansa ella también. Entonces recoge piedras, hace argamasa y se edifica una casa.

El lobo, paseándose, ve las tres casitas. Se acerca a la del pato:

—¡Abre la puerta, pato! Aquí afuera hace mucho frío. ¡Abre! ¡Abre!

—No quiero, porque me comerías.

—Si no quieres abrir la puerta, subiré a tu casa, hundiré el techo y te comeré.

—No quiero abrir. Sube si puedes.

El lobo sube, hunde el techo y se come al pato.

Se acerca después a la casa del gallo.

—¡Abre, gallo! Hace mucho frío. ¡Abre la puerta!

—No quiero, porque me comerías.

—Si no quieres abrir la puerta, subiré a tu casa, hundiré el techo y te comeré.

—Sube si quieres. ¡Yo no abriré!

El lobo sube a la casa, hunde el techo y se come al gallo.

Al día siguiente va a la casa de la marrana.

—¡Oh!, marrana. ¡Abre la puerta! ¡Hace afuera tanto frío! Abre y déjame entrar. Quiero calentarme junto al fuego.

—No; no abriré, porque nos comerías, a mí y a mis hijitos.

—¡Ah!, si no quieres abrir subiré a tu casa, hundiré el techo y me comeré a ti y a tus hijitos, como lo he hecho con el pato y con el gallo.

—Sube si quieres. ¡Yo no abriré!

El lobo sube a la casa de la marrana y por más que salta, golpea y empuja, no puede destruirla.

Baja entonces y la marrana le dice:

—No pudiste entrar a la fuerza.

—Es cierto; no pude entrar a la fuerza. Abre, pues, la puerta. ¡Hace tanto frío!...

Pero la marrana no abría la puerta y el lobo no sabía como hacer para atraparla.

—¿Sabes, marrana — dice al fin—, que allá abajo hay muchos manzanos y las sabrosas manzanas están maduras? ¿Quieres que vayamos a buscar?

—¡Oh!, sí. Iré a buscar manzanas.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

—Bien; ¿a qué hora iremos?

—A tal hora. Tienes que encontrarte en tal sitio. Volveremos con una buena provisión.

La marrana no pierde su tiempo y no espera la hora convenida. Sale por el fondo de la casa, se va por otro camino, recoge una gran cantidad de manzanas y se vuelve a su casa.

Horas después el lobo vuelve.

—Me parece que te has burlado de mí, marrana. No fuiste al sitio donde yo te esperaba, como me lo prometiste.

—¡He ido! ¡He ido! ¡Fuiste tú quien no fué! Mira ahí, junto a la puerta, ese montón de restos de manzanas. Nos hemos hartado de manzanas.

—Abre la puerta por favor. Tengo mucho frío. ¡Abre!

—No; no quiero, porque nos comerías a mí y a mis pequeñuelos.

El lobo piensa un momento y dice:

—¿Sabes que hay allá una viña cargada de racimos? ¡Y qué racimos: negros de maduros! Si quieres, iremos a buscar.

—Con mucho gusto. Espérame en tal sitio y a tal hora. Iré sin falta.

Un rato después la marrana se va a la viña por otro camino, come uvas hasta saciarse y se vuelve con un buen cargamento.

El lobo la aguarda con impaciencia, pero inútilmente, en el sitio indicado.

Al día siguiente va a ver a la marrana:

—¿Por qué no fuiste tú, que me lo habías prometido?

—¡Yo fuí! — contestó la marrana—. Mira, gran tonto, mira todos esos restos de racimos amontonados junto a la puerta. He comido por lo menos media carrada. Tú no fuiste: no te vi por ninguna parte.

—Bien; hazme el favor de abrir la puerta. Me muero de frío. ¡Abre, por caridad!

—¡De ninguna manera! ¡Si abriese, nos comerías a mí y a mis hijos!

Al día siguiente había feria en un pueblo vecino. El lobo, que seguía con el designio de atrapar a la marrana, pero no lo lograba porque no era tan astuto como ella, fué a verla y le dijo:

—Mañana habrá feria en el pueblo vecino. ¿Quieres que vayamos?

—Con mucho gusto. Precisamente tengo que hacer algunas compras.

Al día siguiente la marrana se levanta muy temprano y va a la feria. Hace sus compras, entre ellas una gran tinaja de barro, que carga al hombro y emprende rápidamente el regreso.

A mitad de camino divisa al lobo que va también al pueblo.

—¡Qué peligro! ¡Qué peligro! —exclama la marrana.

Pone la tinaja en el suelo, boca abajo, y se esconde dentro de ella.

El lobo se acerca a la tinaja, la olfatea, da una vuelta a su alrededor, con desconfianza y luego se aleja.

La marrana que muy quietita espiaba por el agujero que tienen las tinajas para que corra el agua, cuando vió lejos a su enemigo, salió del escondite, cargó de nuevo la tinaja y corriendo se volvió a su casa.

Esa misma noche el lobo fué a llamar a la puerta.

—¿Por qué no fuiste a la feria? Yo te esperé, no dudando de que ibas a ir como lo prometiste.

—Yo fuí, y tan cierto es que fuí que al regreso te encontré y entonces me escondí dentro de una tinaja.

—¿Estabas dentro de la tinaja? ¡Ah! ¡Si lo hubiera sabido!... Abre la puerta, querida marrana. Tengo mucho frío. ¡Abre, por favor!

Esta vez la marrana, que tenía en el fuego una olla llena de agua, abrió la puerta al lobo. Lo hizo entrar y lo invitó a sentarse en un rincón. En el rincón opuesto se hallaban sus hijitos. Ardía un fuego muy vivo.

El lobo no hacía más que mirar a los lechoncitos. De pronto murmuró:

—De buenas ganas me comería eso que menea la colita enroscada.

—Mamá: ¿sabes lo que dice el lobo?

—No. ¿Qué dice, hijitos?

—Dice que de buenas ganas se comería eso que menea la colita enroscada.

—¿Es cierto, amigo lobo? — preguntó la marrana mientras tendía las camas.

—¡No! ¡No! He dicho que el agua de la olla empieza a hervir.

Un rato después el lobo repite, en voz baja:

—De buenas ganas me comería eso que menea la colita enroscada.

—Mamá: ¿sabes lo que dice el lobo?

—No. ¿Qué dice, hijitos?

—Dice que de buenas ganas se comería eso que menea la colita enroscada.

—¿Es cierto, amigo lobo?

—¡No! ¡No! He dicho que hierve bien el agua de la olla.

Y en verdad, el agua de la olla hervía bien.

La marrana, que se había asomado a la puerta, se vuelve precipitadamente y exclama desesperada:

—¡Dios mío! ¡Pobre lobo! ¡Si supieras quienes vienen! Los cazadores, los perros, los gendarmes... Vienen corriendo a buscarte.

—¿Es cierto?

—¡Oh, si es cierto! Ven a ver.

—¡No! Será mejor que me esconda. Pero, ¿dónde, dónde?

—Métete en esta barrica. ¡Pronto!

—Tienes que cubrirme con algo para que no me vean...

—No te preocupes. Aquí tengo el harnero. Lo pondré sobre la barrica. Así no te verán.

El lobo se mete en la barrica; la marrana cubre con el harnero la boca de la barrica. Luego toma la olla y vuelca el agua hirviendo sobre el harnero. El lobo, bajo la lluvia de agua hirviente no puede resistir más, da un cabezazo, hace volar el harnero, salta fuera de la barrica y huye en carrera loca.

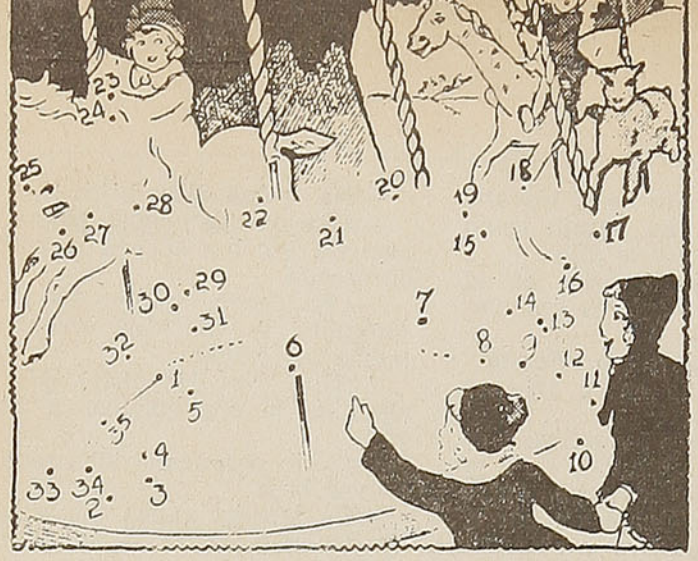
La marrana, encaramada en el techo de la casa, le gritaba:

—¡Ven! ¡Ven!

Pero el lobo no volvió más.

L. P.

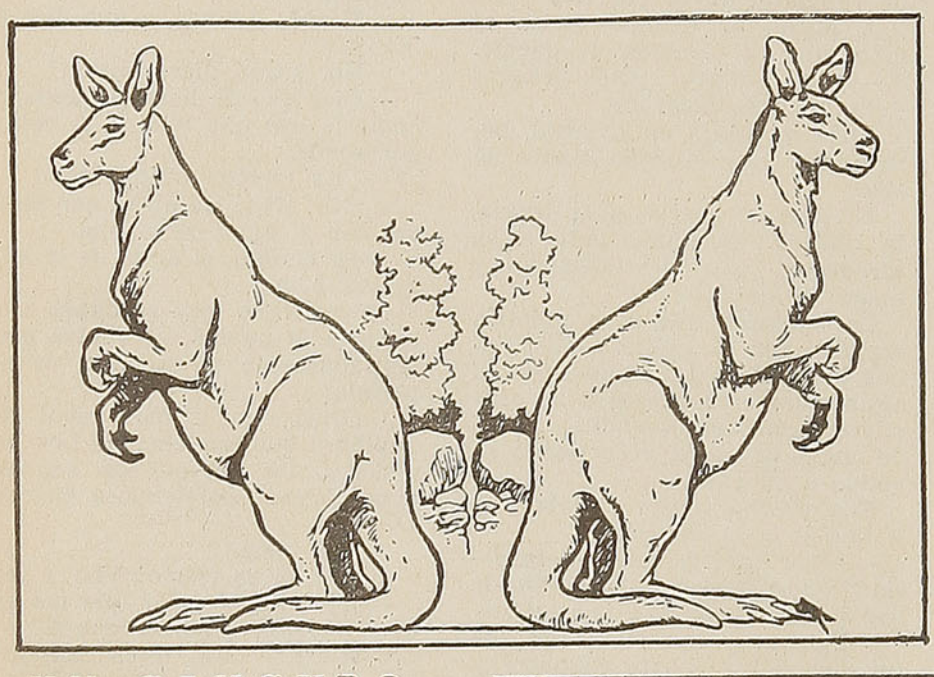
La Unión
VALPARAISO
El diario que informa y orienta



Para el niño que VIAJA.—

ENTRETENIMIENTOS

LA CALESITA. — Algo falta, evidentemente, en esta calesita. Si quieren ustedes saber de qué se trata, tomen un lápiz y vayan uniendo mediante trazos rectos los puntos numerados. Partan del que lleva el número 1 y sigan en orden hasta terminar en el señalado con el número 35.



EL AGUILA

El animal que más se enorgullece —
dijo el águila al hombre—es el humano.
Vente conmigo, y al dejar el llano
podrás ver cómo todo empequeñece.

Verás casas, palacios y castillos
trocados en juguetes de chiquillos,
y a los hombres plebeyos, linajudos,
que son puntos, no más, por lo menudos.

Desde lo alto no hay lince que consiga
distinguir al magnate y su arrogancia;
el mismo rey, mirado a la distancia,
apenas es más alto que una hormiga.

¿Ves de aquel orador los arrebatos
frente a la muchedumbre que lo aprueba?
Eso es un mitin, pero quien se eleva
ve sólo un charlatán y cuatro gatos.

TRILUSSA

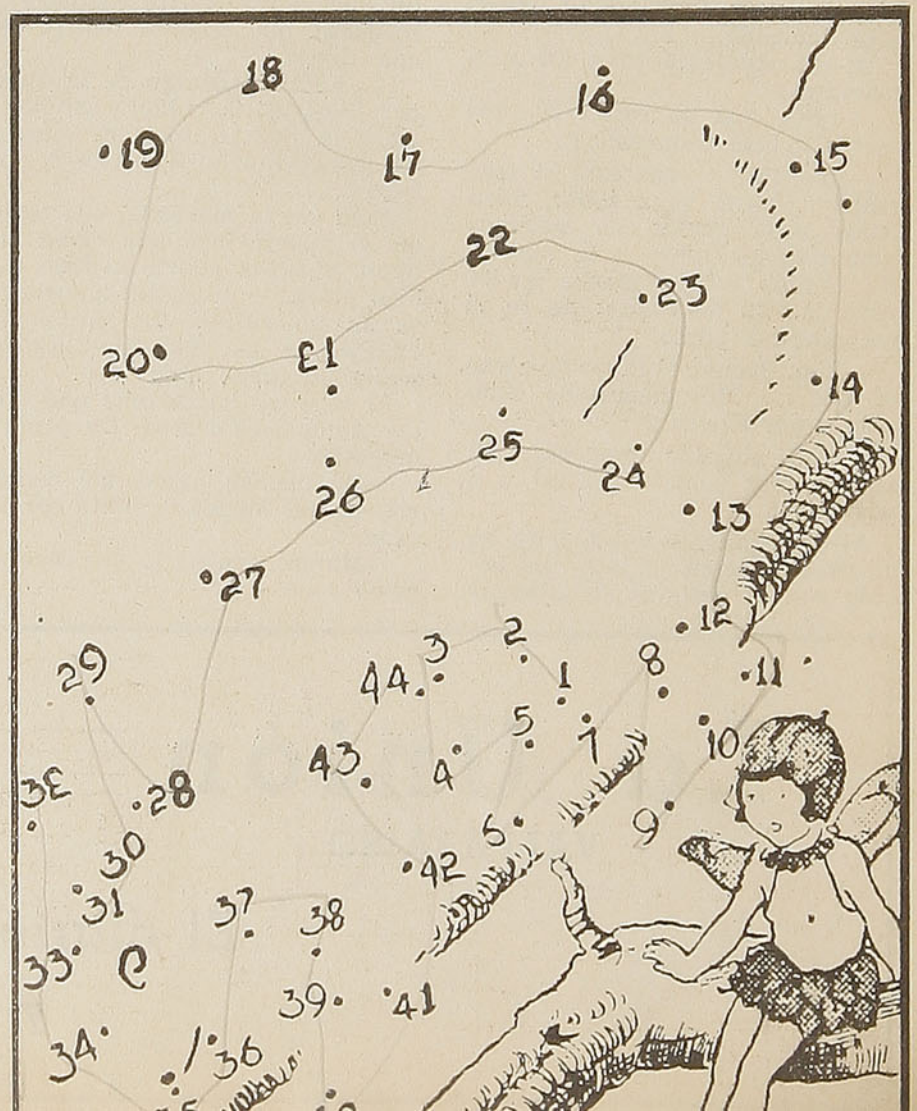
UN CANGURO

¿Uno solo? En realidad, sí, pues esta lámina debe doblarse verticalmente por el centro — una vez recortados los contornos de la figura — de modo que coincidan bien las dos mitades. Pegadas éstas, menos a nivel de las patas, que separadas servirán de apoyo, quedará armado el canguro. No olviden aplicarle colores.

★ ★
★

DIBUJO INCOMPLETO

Los puntos que aparecen dispersos en este grabado señalan el contorno de la figura de un animalito que tiene bien ganada fama de agilidad. ¿Adivinan qué puede ser? Tomen un lápiz y guiándose por el orden que señala la numeración, vayan uniendo todos esos puntos, desde el 1 hasta el 44. Retoquen el dibujo para que se vea mejor. Pueden cubrir los números con acuarela blanca espesa.



Para el niño que VIAJA.—

Significado de algunos nombres geográficos

—Africa: el nombre de Africa (Continente Negro) procede de la palabra fenicia afri, que significa hombre negro, o también vagabundo.

—Asia: la palabra Asia viene del vocablo sánscrito "ushas", que quiere decir "país de la aurora". Asia es el continente más antiguo y probablemente cuna de la humanidad.

—Australia: Austral significa "del Sur", de suerte que Australia quiere decir Asia del Sur o Asia Meridional.

—Europa: el nombre de este continente deriva de unas palabras griegas que quieren decir "ancha faz de la tierra", o bien, de una voz hebrea que significa "el país del sol poniente".

—Abisinia: la sílaba "ia" con que finaliza el nombre, quiere decir "país o territorio", por consiguiente, Abisinia significa el país de los "abassins", o sea de las "razas mezcladas".

—Argelia: viene del nombre arábigo "Al Jezair", que quiere decir "la península".

—Arabia: quiere decir país de los árabes u hombres del desierto.

—Austria viene de la palabra "Oesterreich", que quiere decir, "reino del Este".

—Birmania: de la palabra Mrammao-Miama, que quiere decir, "los que son fuertes".

—Chile: Cuando los españoles llegaron a Chile, oyeron que los naturales le daban este nombre a un territorio que quiere decir, "nieve", ellos aplicaron el nombre a la totalidad del país.

—China: viene de "Tsina" o sea "el país del Tsin" que fué el gobernante que mandó construir su gran muralla.

—Inglaterra: es una corrupción de England, que significa "país de los anglos".

—Francia: Los francos, procedentes de la provincia alemana de Franconia, le dieron el nombre de Francia o "Frankrich" que quiere decir, (reino de los francos".

—Alemania: Viene de "Alemania" nombre de una poderosa tribu germánica.

—Holanda: Da "ollant", nombre danés que quiere decir "país de los bosques" o "país pantanoso".

—India: significa "el país por donde corre el río indio".

RONDA DEL PRIMER DIA DE CLASE

I

¡Muy buenos días, señorita!
¡Buenos días, señor director!
¡Buenos días, señora campana!
¡Buenos días, señor reloj!

Buenos días, amigo portero;
Buenos días, amigo portón;
Buenos días, amigo pupitre;
Buenos días, pizarrón.

Buenos días, hermana tiza;
Buenos días, señor salón;
Buenos días, alegre patio;
Buenos días, jardín en flor.

Buenos días, gloriosa bandera;
Buenos días, padre sol;
Buenos días, abuelo cielo;
Buenos días, corazón.

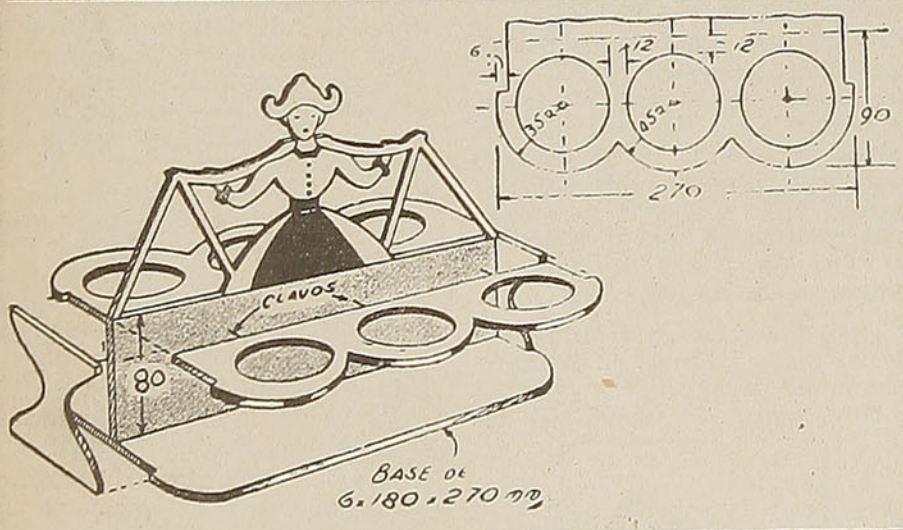
II

Por los caminos de la patria,
En la campaña, en la ciudad,
Oigo a los niños de la patria
Cantar la ronda colegial.

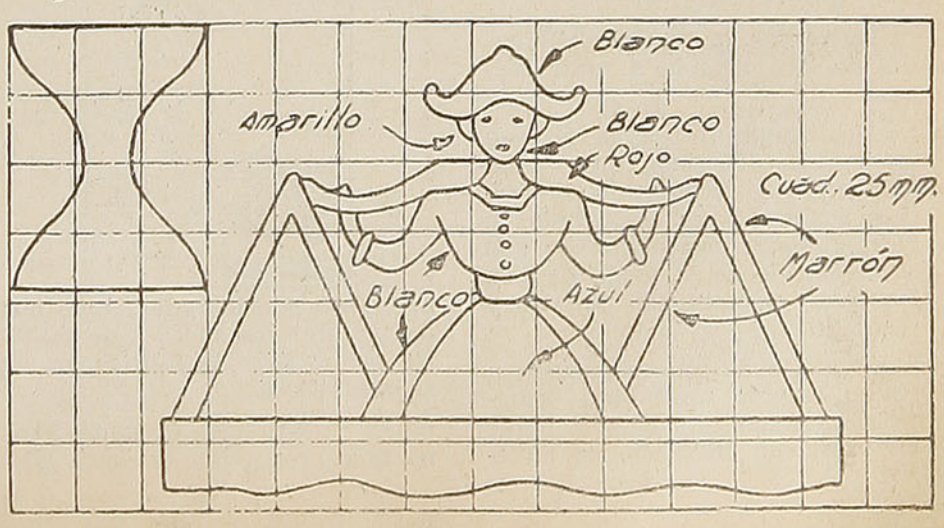
¡Cantad, joviales caravanas!
¡Por todas partes avanzad
Sin deteneros nunca, nunca,
Sin reposar jamás, jamás!

Por los caminos de la patria,
En la campaña, en la ciudad.
¡Sin deteneros nunca, nunca,
Sin reposar jamás, jamás!

Mario Bravo.



UNA BANDEJA ORIGINAL



HECHA enteramente de madera terciada de 6 milímetros de espesor, esta bandeja en que pueden llevarse 6 vasos, tiene por manija la silueta de una holandesita. Las distintas partes se encolan y se unen con clavos finos, y la forma de la bandeja de por sí resulta una pieza sólida. Aunque puede terminarse con lustre, sugerimos que se pinte en colores apropiados.

CURIOSIDADES

* El dióxido de titanio, que es de una blancura superior a la de todos los demás materiales de pintura, presenta también la ven-



taja de tener una opacidad de un 30% mayor que la de cualquier otro producto conocido.

* Aloys Senefelder, que nació en Praga en 1771, inventó la litografía.

* Hace aproximadamente unos ochenta años, Joule demostró que existe una cantidad determinada de trabajo correspondiente a cierta cantidad de calor. La cantidad mencionada de calor es la necesaria para elevar de 0 a 1 grado la temperatura de un kilogramo de agua, siendo equivalente dicho calor al trabajo efectuado para levantar 425 kilogramos a un metro de altura, ó 1 kilogramo a 425 metros de altura.

* Los nudos que se encuentran tan frecuentemente en las maderas, no son sino los nacimientos



de las ramas, que en algunos casos no han llegado a materializarse.

* Un equipo de rayos X, con un peso de 675 kilos, que utiliza una corriente de un millón de voltios, acaba de ser construído en Norteamérica con el fin de que sea utilizado en la inspección de las bases de acero de puentes y edificios.

* Si una onda sonora encuentra en su camino un tabique cualquiera, transmite a dicho tabique una serie de ondulaciones semejantes a las propias. De ahí que podamos oír un ruido o un sonido



cualquiera a través de una pared.

* En Santo Domingo existe una inmensa mole de sal pura, cuyo



peso total se calcula en unos noventa millones de toneladas.

* En el año 1935, China poseía las siguientes centrales para la producción de energía eléctrica: 12 centrales con una potencia instalada de más de 10.000 kw.; 36 con una potencia que oscilaba entre 1.000 y 10.000 kw. Además existían 96 centrales de 800 y 1.000 kw. y 316 con una potencia menor de 100 kw.

* Se ha hablado de la utilización de las algas marinas en la fabricación del papel.

Hoy, aparte del fin ya mencio-



nado, son consideradas como una de las mejores fuentes de materia prima para la fabricación de seda artificial.

* El río Vinagre, Colombia, tiene una proporción de once partes de ácido sulfúrico y nueve de hidroclorhídrico por mil, lo que



hace que ningún animal pueda vivir en sus aguas.

* En junio del año 1940 fué puesto en servicio en Norteamérica el primer buque en cuya utilización se había empleado solda-



dura en lugar de remaches. Gracias a la utilización de este sistema, es posible un ahorro de un 13% del peso total, obteniéndose además, una suavidad de líneas que evitan en mayor grado la resistencia del agua.

* La porcelana fué inventada por un alquimista alemán, Johan Friedrich Bottger.

Según la leyenda, su descubrimiento fué obra de la casualidad, ya que lo que trataba de obtener era oro, pues para tal fin había sido encerrado, por orden del Príncipe de Sajonia, en la fortaleza de Konigstein.

* En los laboratorios Rockefeller, acaba de ser descubierto un nuevo metal, resultante de cierta aleación de manganeso, cobre y



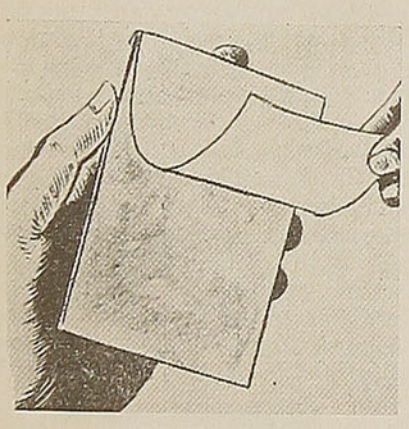
otras substancias, que presenta la particularidad de ser silencioso, vale decir, que al ser golpeado, no produce sonido o ruido alguno.

ENTRETENCIONES

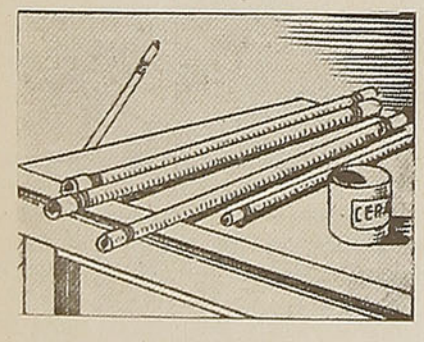


Escultura con naranjas.—Con un cortaplumas y un poco de paciencia se pueden practicar ciertas incisiones sobre la corteza de una naranja para obtener cabezas similares a las que se ven en el dibujo.

Los diseños corresponden: Fig. 1.ª, guerrero del siglo XV con el casco llamado celada; 2.ª, guerrero de la época de Felipe II; 3.ª, personaje con un casquete; 4.ª, un mochuelo.



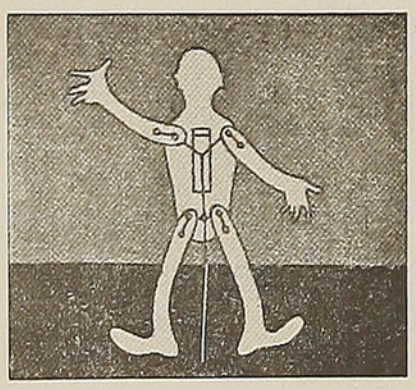
Consejos prácticos.—Para el fotógrafo aficionado: Cuando un negativo se destine para sacar muchas copias, conviene cubrirlo con una hoja de papel celofán, para evitar que se gaste y se raye



Para el pescador. — Para la conservación de las cañas de pescar conviene lustrarlas con cera una o dos veces por estación.

La marioneta saltadora.—Esta marioneta saltadora, que levanta exageradamente las piernas y agita frenéticamente los brazos al hacerla funcionar, se fabrica con facilidad mediante un trozo de cartón grueso, una pequeña pieza de madera y un cordel que tenga un mediano grosor.

Primero hay que dibujar el contorno de la cabeza y del cuerpo sobre un trozo de cartón, recortándolo después con tijeras o con un cuchillo afilado. A continuación se dibujan y recortan los brazos y las piernas. Se abren seguidamente dos agujeros en el extremo superior de cada brazo y de cada pierna; asimismo se abren otros pequeños agujeritos en cada hombro de la figura y en las dos esquinas inferiores del cuerpo de la misma, y a continuación se procede a unir los miembros al cuerpo con auxilio del cordel. Para ello hágase un nudo en un extremo de un trozo de cordel, pasándolo de la parte delantera de la figura a la posterior, por uno de los agujeros de los hombros, hasta que el nudo se apoye bien contra el hombro; pásese a continuación por los dos agujeros practicados en uno de los brazos y a lo largo de la espalda, por los dos agujeros del otro brazo y, finalmente, por el agujero del otro hombro, sacando el cordel restante por delante de la figura y anudándolo allí. Las piernas se sujetan de un modo semejante con otro pedazo de cordel.



Atese después un trozo de cordel al centro del que une los dos brazos y también al que une las dos piernas, de manera que quede colgando un cabo de unos 12 a 15 centímetros de longitud, y finalmente se completa la marioneta encolando un trocito de madera (puede servir un trozo de lápiz, si no se dispone de otra madera) a lo largo de la espalda, a fin de robustecerla y de tener un punto donde agarrarla mientras se le hacen agitar los brazos y piernas tirando del cordel.

Lo que ignoran los niños.—

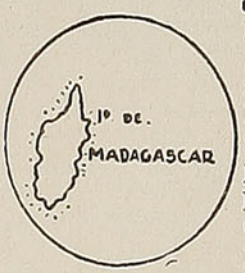
UN JURAMENTO CUMPLIDO

Sabido es que los árabes no llevan camisa. ¿Por qué?... Según la tradición, la reina Isabel de Castilla había jurado no cambiarse esa prenda hasta que Granada cayera en su poder. Y a su vez, los árabes, no queriendo ser menos, juraron, al salir vencidos de Granada, no volver a usar camisa hasta que reconquistaran la ciudad. Y hasta hoy han mantenido el juramento.



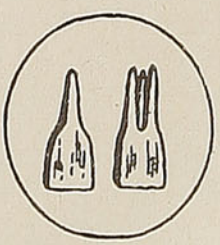
UN GRAN NUMERO...

...de esencias vegetales provienen de Madagascar: el alhelí, que produce una esencia; el eugenol, que se emplea en pinturas especiales para la aviación; el geranio, la vainilla, la canela, etc. Además, la isla posee regiones propicias al cultivo de plantas para perfumes (vetiver, pachulí, etc.), y algunos bosques de sándalo.



LOS DIENTES

Se componen de cuatro partes esenciales: el "esmalte", que los cubre por su parte exterior; el "cemento", que es lo que envuelve la raíz; el "marfil", o parte fundamental, y la "pulpa dentaria", que contiene los nervios y conductos sanguíneos.



PARA EL NIÑO QUE VIAJA

CURIOSIDADES DE LA FISICA

El estudiante de temas militares recibe una preparación completa en física, complementada con conocimientos apreciables de su co-aliada —matemáticas—. Algunas aplicaciones interesantes de la física a los problemas bélicos están detalladas en el presente artículo y no podrían ser más oportunas dado el auge actual de las operaciones militares.

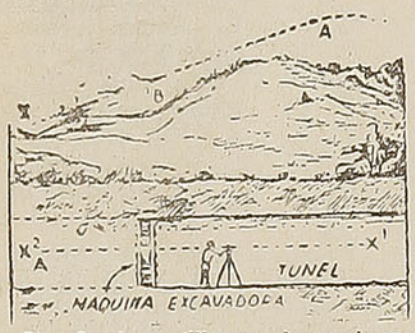


Fig. A.—Los artilleros y los agrimensores fijan con frecuencia el punto de mira a sus espaldas.

Al apuntar un cañón hacia una posición enemiga, ésta no siempre es visible; el cañón no puede ser apuntado directamente hacia la posición del enemigo, por cuya razón en muchos casos el punto de mira se fija en la parte posterior, como indica la fig. a En otros términos, ocurre comúnmente en las operaciones de artillería que el punto de mira se establece en la parte posterior de la batería. El acimut de la posición enemiga se determina entonces de este modo y se denomina el punto de mira. Los artilleros raras veces alcanzan a ver la posición hacia la cual dirigen el fuego. Los ingenieros civiles también aplican a menudo este principio de fijar el punto de mira en la parte posterior al construir un túnel, como se demuestra en la fig. a. Vale decir que el ingeniero enfoca el teodolito hacia una marca o punto situado en X^1, por la sencilla razón de que no lo puede enfocar hacia adelante sobre el punto X^2 para establecer su nivel, por cuanto la tierra aun no ha sido extraída de dicho punto, que está situado delante de la máquina excavadora.

La superioridad del famoso cañón francés de 75 mm. se debe a una pequeña cámara de nitrógeno, situada en el cilindro de rebufo y el contra-rebufo; véase fig. b. Cuando se dispara el cañón, el rebufo lo empuja hacia atrás, como se demuestra en la fig. b; el pistón de rebufo comprime el nitrógeno.

El fusil automático y la ametralladora también tienen algo que ver con otro principio de la física. El primero, como se sabe, dispara con una rapidez casi dos veces mayor que la segunda y en él se emplea el principio de la expansión de los gases para efectuar el segundo disparo, en tanto que la ametralladora depende exclusivamente del rebufo, siendo, por lo tanto, de acción mucho más lenta. Para disipar el gran calor desarrollado por la ametralladora, se la provee generalmente de un sistema de enfriamiento por medio de agua; véase fig. c.

UNA FLOR

Nada digo, nada anhelo
no siendo para querer...
¡Y hay quien dice que no quiere
y hoy ya quiere más que ayer!...

¿Y quién sueña cuanto quiere?
El amor.
¿Y qué nos trae cuando hiere?
Una flor.

Por eso, yo amo las flores
nacidas para querer
y elijo entre las mejores
¡y no está la que soñé...!

¿ES AMOR?

En la riente primavera
todo alienta mi alegría...
¡No hay dolor!
Voy buscando una quimera
con la luz de mi porfía.
¿Es amor?

Ya sabemos que las flores
con sus galas embellecen
el amor,
y clarísimos albores
de la semilla enaltecen
su esplendor.

En mis dulces pensamientos
se desflecan ilusiones...
¿Es soñar?
Y en mis tiernos sentimientos
ya florecen emociones...
¿Es amar?

Francisco Juan Poliza.

El hecho de que los gases tóxicos del tipo empleado en las operaciones militares son más pesados que el aire común, es el responsable, en gran parte, de la eficacia de aquéllos, como se pudo comprobar durante la primera Guerra Mundial. Los gases venenosos pueden arrojarse sobre las posiciones enemigas mediante bombas desprendidas desde aeroplanos, o disparando granadas de gases por medio de cañones hacia dichas posiciones. La bomba o granada contiene un líquido que se evapora al producirse la explosión en forma de un gas tóxico pesado. Como lo demuestra la fig. d, estos gases pesados, en lugar de elevarse hacia la atmósfera, permanecen sobre la tierra y así tronchan las vidas de los soldados, a menos que éstos estén provistos de máscaras apropiadas. Bajo ciertas condiciones atmosféricas se ha comprobado que estos gases permanecen en las zonas bajas, tales como valles y fosos cavados por las granadas durante varios días. Las trincheras han podido inmunizarse contra los gases mediante la suspensión de una cortina mojada sobre la abertura que conduce a la cámara subterránea.

Una aplicación interesante de la física a los problemas bélicos de todos los días es el descubrimiento de los movimientos

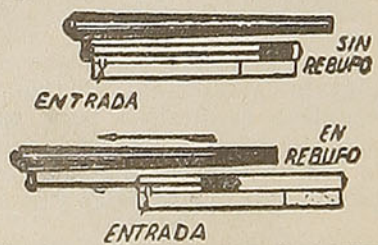


Fig. B. — Este diagrama demuestra cómo las cámaras de rebufo de los grandes cañones amortiguan los choques producidos por los disparos.

de los soldados enemigos durante la noche o en tiempo nebuloso. Colocando un detector eléctrico sensible de calor en el foco de un reflector parabólico, puede descubrirse la presencia de los soldados enemigos, siendo dada la alarma automáticamente en la cámara subterránea, o en las trincheras del frente, mucho antes de que el enemigo los alcance. Tal dispositivo permite des-

cubrir el calor irradiado por el cuerpo humano a una distancia de 30 metros o más, bajo condiciones atmosféricas favorables y con un amplificador adecuado conectado al detector.

La física del **sonido** ha sido de gran importancia durante la guerra del 14, e indudablemente se estará aplicando con ventaja en las actuales operaciones militares. Ya en la otra guerra se emplearon **detectores de sonido** provistos de grandes bocinas u otros dispositivos para determinar la aproximación de los aeroplanos enemigos. ¡Un experto ha logrado perfeccionar de tal modo el aparato detector que los aeroplanos pueden descubrirse ahora a una distancia de 400 kilómetros!

Algunas personas han llevado a cabo muchísimos experimentos con el sonido, pero los dos que describiremos a continuación han de resultar instructivos al par que entretenidos.

Nuestros oídos son receptores de sonidos realmente deficientes; si bien podemos oír murmullos, nuestros oídos no son, en realidad, tan sensibles al sonido como los del perro. Si usted ha observado alguna vez la actitud de un perro al oír un sonido que usted no ha podido percibir de ningún modo, habrá notado que el animal imprime a las orejas un cierto movimiento a través de un ángulo considerable y en la dirección del sonido. Lo mismo hacen los caballos, actuando sus grandes orejas como colectores del sonido. El lector habrá notado con asombro, en más de una ocasión, cómo aumenta la eficiencia auditiva al golpear las

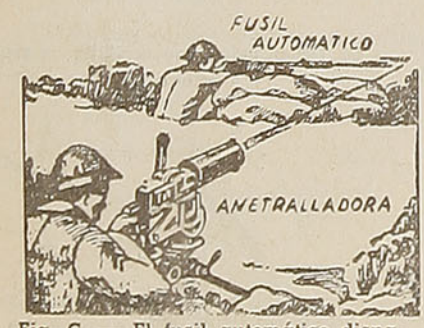


Fig. C. — El fusil automático dispara con mayor rapidez que la ametralladora. El primero utiliza los gases producidos por las explosiones, en tanto que la segunda es accionada por rebufo.

orejas con un objeto hueco, o con la palma de la mano ligeramente acopada. Si se toman dos pequeñas bocinas y se aplican los extremos más pequeños de las mismas a los oídos, se podrá percibir un sonido distante. Los dispositivos detectores de sonidos empleados para localizar aeroplanos funcionan sobre este principio; los reflectores o bocinas ayudan a percibir los sonidos distantes.

Los médiums o espiritistas emplean con frecuencia pequeñas bocinas telescópicas y mediante ellas pueden percibir el más leve murmullo a través de una habitación.

Una proposición óptica interesante es la de que la imagen observada en el telescopio astronómico depende de la lente reflectora, —pero ésta no aumenta la imagen—.

Durante muchos años se ha sostenido que el agua no es compresible. El profesor Bridgmann demostró mediante algunos experimentos llevados a cabo en la Universidad de Harvard que el agua sometida a elevadas presiones (200.000 libras o más por pulgada cuadrada), es ligeramente compresible. Además, cuando se comprimió agua o mercurio bajo enormes presiones, aparecieron sobre la superficie exterior del cilindro de presión diminutas gotitas del líquido, lo que puso de manifiesto que pequeñísimas partículas del líquido se habían abierto paso entre las moléculas del metal, lo que también demuestra cuán reacios son el agua y el mercurio cuando se los comprime; más bien que responder a las presiones ejerci-

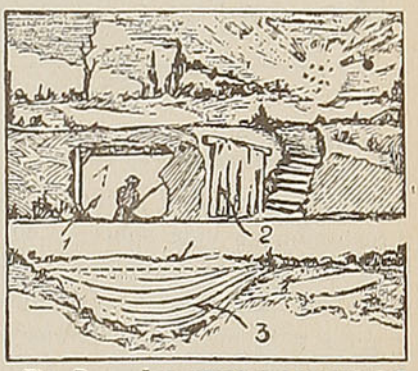
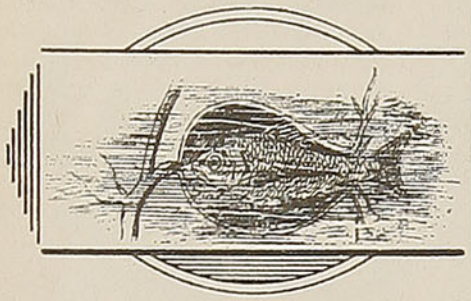


Fig. D. — Los gases venenosos son más pesados que el aire, permanecen sobre la tierra y se introducen en los fosos cavados por las granadas y en las trincheras. Unas cortinas mojadas proporcionan alguna protección.
1, cámara subterránea a prueba de gases; 2, cortina mojada; 3, los gases pesados permanecen en los fosos abiertos por las granadas.

das sobre ellos, estos líquidos se abrieron paso a través de los intersticios ultramicroscópicos de los poros del metal.





PLANTAS QUE COMEN INSECTOS

Interesante caso de una Utricularia aprisionando un pez.

Curiosas variedades de plantas que se alimentan de animales y que maravillan por su inteligente sensibilidad.

Por **Roberto STAEL**

Parece ser que la primera manifestación de vida sobre la corteza terrestre se hubiera realizado bajo la forma vegetal, pues gracias a la propiedad exclusiva de la fotosíntesis y merced al nitrógeno que aprovechan del suelo, pueden elaborar substancias proteicas complejas que sirven para la construcción de los tejidos del organismo. Por lo tanto, los vegetales, directa o indirectamente, son necesarios e imprescindibles en la vida animal. Por otra parte, a nadie le llama la atención de que los animales se alimenten de vegetales, pero sí ha de llamar la atención lo contrario, es decir, la existencia de plantas que atrapan insectos para alimentarse.

En ciertos pantanos se encuentran algunas variedades de plantas del género de las Droceras, que constituyen hermosos ejemplos de vegetales capturadores de insectos.

Las hojas de la Dionea, una de las variedades de estas plantas conocida con el nombre de "atrapadora de moscas", descansan, por lo general, sobre la superficie del pantano y de la cara superficial nace una determinada cantidad de filamentos rojizos, que terminan en una extremidad ampulosa, formada por una verdadera glándula. Cuando estas prolongaciones son movidas por el viento, la lluvia, arenilla, etc., no impresionan a la Dionea. Pero basta que un pequeño insecto se apoye sobre su extremidad ampular, con el propósito de chupar el líquido que segrega la glándula, para que los filamentos comiencen a accionar doblándose y aprisionando a la víctima, que, por otra parte, ve sus movimientos reducidos por el hecho de que la substancia segregada es pegajosa, mucilaginosa.



La Dionea atrapamoscas. Una hoja está cerrada, aprisionando un insecto.

Si fueran dos los insectos capturados, los filamentos se dividen en dos grupos, para poder capturar a las dos presas. Inmediatamente la glándula comienza a segregar una substancia de alto poder digestivo que en un par de días da cuenta del organismo de la víctima.

Como vemos, se trata de un fenómeno maravilloso de la naturaleza, donde se pone de manifiesto la inteligencia "sui generis" de ciertos vegetales.

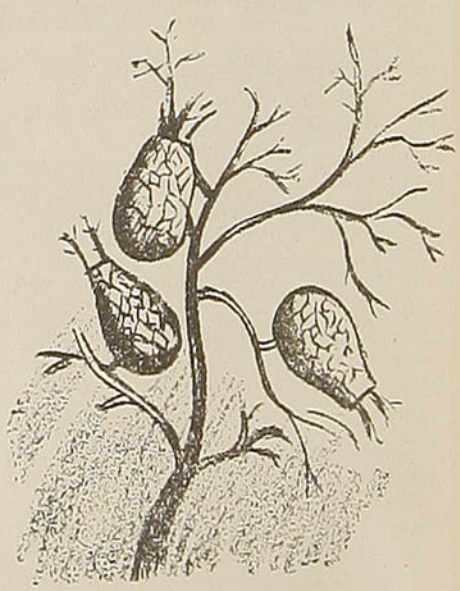
Entre el momento de la excitación provocada por el contacto del insecto hasta el momento en que comienzan a moverse los filamentos, transcurren pocos segundos, recordando en parte el fenómeno del arco reflejo del organismo animal.

La Mimosa Púdica o Vergonzosa (Sensitiva), debe, precisamente, su nombre a los movimientos de contracción que experimentan sus hojas cuando se las toca o sencillamente cuando se las sopla. Se trata de una exquisita sensibilidad a los estímulos exteriores.

Lo mismo ocurre en ciertas plantas, cuyas flores se abren únicamente con la luz del sol y, por el contrario, existen ciertas variedades de cactos, cuyas flores solamente se abren de noche.

Otra variedad curiosa de vegetales "atrapa animalillos" lo constituye la planta acuática denominada "Utricularia", por poseer unos utrículos o sacos que flotan sobre la superficie del agua. Estas verdaderas trampas están provistas de una boca que posee una delicada membrana, colocada en tal forma que permite la entrada de la corriente acuática y de los animales que vinieran con ella, pero una vez que éstos franquean la entrada quedan definitivamente perdidos, pues la citada membrana obtura el orificio, impidiendo la corriente de retroceso.

La Utricularia, que captura animales acuáticos.



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS (incluso impuestos)

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4.00	6.00	6.60	13.80	23.00	23.00	23.00	Santiago
Malloco	4.00	—	1.80	3.80	9.20	23.00	23.00	23.00	Malloco
Talagante	6.00	1.80	—	1.80	7.80	21.20	22.40	23.00	Talagante
El Monte	6.60	3.80	1.80	—	6.20	20.20	21.20	22.40	El Monte
Melipilla	13.80	9.20	7.80	6.20	—	14.80	15.80	16.80	Melipilla
Llolleo	23.00	23.00	21.20	20.20	14.80	—	2.00	2.80	Llolleo
San Antonio	23.00	23.00	22.40	21.20	15.80	2.00	—	1.80	San Antonio
Cartagena	23.00	23.00	23.00	22.40	16.80	2.80	1.80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2.00	3.20	3.20	4.80	9.00	9.40	9.80	Santiago
Malloco	2.00	—	1.20	1.40	3.60	8.40	8.80	9.00	Malloco
Talagante	3.20	1.20	—	1.20	2.80	7.00	7.60	7.80	Talagante
El Monte	3.20	1.40	1.20	—	2.00	6.60	7.00	7.60	El Monte
Melipilla	4.80	3.60	2.80	2.00	—	4.80	5.40	5.80	Melipilla
Llolleo	9.00	8.40	7.00	6.60	4.80	—	1.20	1.20	Llolleo
San Antonio	9.40	8.80	7.60	7.00	5.40	1.20	—	1.20	San Antonio
Cartagena	9.80	9.00	7.80	7.60	5.80	1.20	1.20	—	Cartagena

PRECIOS DE LOS BOLETOS CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE

Camas bajas	$ 65.00
Camas altas	55.00

DOS NOCHES

Camas bajas	$ 130.00
Camas altas	110.00

TRES NOCHES

Camas bajas	$ 195.00
Camas altas	165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

Camas bajas	$ 55.00
Camas altas	45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

Camas de departamento	$ 100.00
Camas centrales bajas	80.00
Camas centrales altas	70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 90.00
Camas centrales bajas	65.00
Camas centrales altas	55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 120.00
Camas centrales bajas	100.00
Camas centrales altas	90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$ 105.00
Camas centrales bajas	85.00
Camas centrales altas	75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES 1.ª CLASE

(INCLUSO IMPUESTOS)

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

DE ALAMEDA A	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 43.00
RENGO	54.00	....
SAN FERNANDO	63.00	63.00
CURICO	83.00	83.00
MOLINA	96.00	....
TALCA	114.00	114.00
SAN JAVIER	121.00	121.00
LINARES	131.00	131.00
PARRAL	146.00	146.00
SAN CARLOS	161.00	.....
CHILLAN	179.00	179.00
BULNES	184.00	.....
YUMBEL	199.00	.....
SAN ROSENDO	204.00	.....
CONCEPCION	229.00	.....
TALCAHUANO	234.00	.....
COIGÜE	.....	229.00
COLLIPULLI	.....	234.00
VICTORIA	.....	247.00
LAUTARO	.....	252.00
TEMUCO	.....	257.00
LONCOCHE	.....	272.00
VALDIVIA	.....	300.00
OSORNO	.....	315.00
PUERTO VARAS	.....	330.00
PUERTO MONTT	.....	335.00

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente. Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	20.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	7.60	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	4.60	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	6.80	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	15.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.a Clase												3.a Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	12.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	15.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

MANGIOLA HERMANOS LTDA.

SUCESORES DE VICENTE MANGIOLA

Casa fundada en 1902

BLANCO ENCALADA N.º 162 - CASILLA N.º 40 - TELEFONO N.º 185

SAN ANTONIO

Suelería, Mercería, Pizarreño, Artículos Eléctricos, Pinturas, Tierras de Colores, Sanitarios, Vidrios Planos, Cristalería, Menaje de Casa.

ARTICULOS PARA PESCA Y CAZA. ARTICULOS DE TAPICERIA.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluso impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.
Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	180.00	205.00	225.00	250.00	260.00	275.00	290.00	295.00	Santiago
Rancagua	35.00	155.00	180.00	210.00	235.00	240.00	260.00	275.00	280.00	Rancagua
Doñihue	44.00	167.00	192.00	222.00	247.00	252.00	272.00	287.00	292.00	Doñihue
Rengo	46.00	150.00	170.00	205.00	238.00	235.00	255.00	277.00	282.00	Rengo
Pelequén	49.00	145.00	165.00	220.00	227.60	242.60	257.60	272.60	277.60	Pelequén
San Vicente	55.00	153.00	173.40	228.40	236.00	250.00	265.00	280.00	285.00	San Vicente
Peumo	59.00	161.00	178.00	233.00	240.60	254.00	269.00	284.00	289.00	Peumo
San Fernando	55.00	140.00	160.00	200.00	225.00	235.00	250.00	265.00	270.00	San Fernando
Santa Cruz	69.00	158.00	178.00	218.00	243.00	253.00	268.00	283.00	288.00	Santa Cruz
Pichilemu	105.00	191.00	211.00	271.00	276.00	286.00	301.00	316.00	321.00	Pichilemu
Curicó	75.00	120.00	145.00	180.00	215.00	225.00	240.00	255.00	260.00	Curicó
Hualañé	98.00	149.00	174.00	209.00	244.00	254.00	269.00	284.00	289.00	Hualañé
Licantén	105.00	157.00	182.00	217.00	252.00	262.00	273.00	292.00	297.00	Licantén
Talca	98.00	95.00	120.00	165.00	200.00	210.00	230.00	245.00	250.00	Talca
San Clemente	105.00	104.20	129.20	174.20	209.20	219.20	239.20	254.20	259.20	San Clemente
Constitución	130.00	133.00	158.00	203.00	238.00	248.00	268.00	283.00	288.00	Constitución
Linares	115.00	77.00	105.00	150.00	185.00	200.00	220.00	258.00	240.00	Linares
Panimávida	130.00	83.80	115.00	156.00	189.80	206.80	226.80	264.80	246.80	Panimávida
Parral	130.00	62.00	88.00	135.00	170.00	190.00	210.00	248.00	235.00	Parral
Cauquenes	150.00	80.00	105.00	150.00	191.00	211.00	226.00	269.00	256.00	Cauquenes
San Carlos	145.00	49.00	75.00	120.00	160.00	175.00	205.00	225.00	230.00	San Carlos
Chillán	155.00	42.00	68.00	110.00	155.00	170.00	195.00	215.00	225.00	Chillán
Recinto	175.00	73.00	93.00	141.00	186.00	201.00	226.00	246.00	256.00	Recinto
Coelemu	175.00	55.00	37.00	137.00	182.00	197.00	227.00	247.00	257.00	Coelemu
Dichato	190.00	40.80	11.80	113.00	168.00	173.00	203.00	223.00	237.00	Dichato
Tomé	190.00	32.00	5.80	107.00	152.00	167.00	197.00	217.00	227.00	Tomé
Penco	195.00	31.20	4.40	105.60	150.60	165.60	195.60	215.00	225.60	Penco
Bulnes	160.00	31.00	57.00	105.00	145.00	160.00	190.00	228.00	240.00	Bulnes
Monte Aguila	170.00	15.00	42.00	88.00	135.00	150.00	180.00	223.00	233.00	Monte Aguila
Yumbel	175.00	12.00	38.00	82.00	132.00	145.00	177.00	217.00	227.00	Yumbel
San Rosendo	180.00	....	29.00	75.00	120.00	135.00	165.00	203.00	205.00	San Rosendo
Concepción	205.00	29.00	....	100.00	145.00	160.00	190.00	210.00	220.00	Concepción
Talcahuano	210.00	35.00	7.60	105.00	150.00	165.00	190.00	215.00	220.00	Talcahuano
San Fe	190.00	13.00	40.00	64.00	111.00	130.00	160.00	198.00	211.00	San Fe
Los Angeles	195.00	21.00	48.00	71.00	118.00	135.00	165.00	203.00	205.00	Los Angeles
Santa Bárbara	210.00	48.00	62.00	98.00	138.00	157.00	187.00	225.00	238.00	Santa Bárbara
Coigüe	195.00	18.00	44.00	60.00	107.00	125.00	155.00	195.00	205.00	Coigüe
Nacimiento	195.00	21.00	48.00	64.00	109.00	129.60	159.60	199.60	209.60	Nacimiento
Mulchén	205.00	35.00	60.00	75.00	123.00	140.00	165.00	203.00	216.00	Mulchén
Renaico	195.00	23.00	48.00	55.00	100.00	120.00	150.00	188.00	190.00	Renaico
Angol	205.00	31.00	57.00	64.00	109.00	125.00	155.00	193.00	195.00	Angol
Los Sauces	210.00	42.00	68.00	75.00	123.00	143.00	173.00	210.00	213.00	Los Sauces
Purén	215.00	53.00	79.00	84.00	135.00	153.00	183.00	213.00	223.00	Purén
Cap. Pastene	220.00	59.00	84.00	91.00	142.00	150.00	190.00	226.00	230.00	Cap. Pastene
Collipulli	210.00	37.00	62.00	42.00	86.00	105.00	135.00	173.00	186.00	Collipulli
Ercilla	210.00	42.00	68.00	37.00	84.00	100.00	135.00	173.00	186.00	Ercilla
Victoria	215.00	51.00	77.00	27.00	73.00	91.00	125.00	163.00	165.00	Victoria
Púa	215.00	55.00	80.00	23.00	71.00	88.00	120.00	158.00	171.00	Púa
Galvarino	225.00	71.00	102.00	40.00	91.00	208.00	140.00	175.00	185.00	Galvarino
Curacautín	225.00	75.00	100.00	44.00	91.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Curacautín
Traiguén	220.00	59.00	84.00	42.00	89.00	105.00	140.00	178.00	191.00	Traiguén
Lautaro	220.00	64.00	89.00	14.00	59.00	79.00	110.00	148.00	155.00	Lautaro
Cajón	225.00	71.00	97.00	5.40	55.00	71.00	105.00	140.00	150.00	Cajón
Vilcún	230.00	82.00	101.00	18.00	66.00	82.00	118.00	153.00	163.00	Vilcún
Cherquenco	235.00	89.00	120.00	27.00	75.00	89.00	127.00	162.00	172.00	Cherquenco
Temuco	225.00	75.00	100.00	....	49.00	68.00	100.00	135.00	145.00	Temuco
Nueva Imperial	235.00	88.00	115.00	15.00	60.00	80.00	115.00	150.00	166.00	Nueva Imperial
Carahue	235.00	95.00	120.00	25.00	69.00	88.00	120.00	160.00	171.00	Carahue
Freire	230.00	84.00	110.00	12.00	40.00	59.00	91.00	125.00	135.00	Freire
Cunco	240.00	111.00	130.00	37.00	62.00	82.00	115.00	152.00	160.00	Cunco
Pitrufquén	230.00	86.00	110.00	14.00	38.00	57.00	89.00	125.00	135.00	Pitrufquén
Gorbea	235.00	89.00	115.00	19.00	33.00	51.00	84.00	120.00	130.00	Gorbea
Loncoche	240.00	105.00	130.00	33.00	18.00	38.00	71.00	105.00	115.00	Loncoche
Villarrica	250.00	120.00	145.00	49.00	....	55.00	88.00	120.00	135.00	Villarrica
Lanco	245.00	110.00	135.00	38.00	25.00	33.00	66.00	100.00	110.00	Lanco
Mailef	250.00	115.00	145.00	46.00	33.00	25.00	59.00	93.00	105.00	Mailef
Antilhue	255.00	130.00	155.00	57.00	44.00	13.00	48.00	82.00	93.00	Antilhue
Valdivia	260.00	135.00	160.00	68.00	55.00	....	59.00	91.00	105.00	Valdivia
Los Lagos	255.00	135.00	155.00	62.00	49.00	18.00	42.00	77.00	68.00	Los Lagos
Paillaco	260.00	145.00	165.00	73.00	59.00	29.00	33.00	66.00	79.00	Paillaco
La Unión	265.00	155.00	175.00	84.00	71.00	42.00	19.00	55.00	66.00	La Unión
Osorno	275.00	165.00	190.00	100.00	88.00	59.00	....	38.00	51.00	Osorno
Río Negro	280.00	178.00	203.00	110.00	97.00	68.00	13.00	27.00	40.00	Río Negro
Purranque	280.00	184.00	209.00	115.00	106.00	73.00	19.00	21.00	35.00	Purranque
Corte Alto	280.00	186.00	211.00	115.00	107.00	75.00	21.00	20.00	33.00	Corte Alto
Frutillar	285.00	194.00	219.00	125.00	117.00	82.00	29.00	12.00	25.00	Frutillar
Llanquihue	290.00	202.00	227.00	130.00	120.00	89.00	37.00	4.60	18.00	Llanquihue
Puerto Varas	290.00	203.00	210.00	135.00	120.00	91.00	38.00	....	15.00	Puerto Varas
Puerto Montt	295.00	205.00	220.00	145.00	135.00	105.00	51.00	15.00	....	Puerto Montt

Forma de consultar el cuadro: Ejemplo, 1.º) Sea un pasaje entre Penco y Osorno. Se toma el renglón donde dice Penco y se sigue por él hasta enfrentar la columna que dice Osorno, se encuentra así el precio de $ 195.60.
Ejemplo, 2.º) Sea un pasaje entre Temuco y San Fernando. Se toma la columna encabezada por Temuco y se baja por ella hasta enfrentar el renglón de San Fernando, se encuentra así el precio de $ 200.00.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluso impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Es probable que los valores de los pasajes puedan tener pequeñas fluctuaciones que se anunciarán oportunamente.

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	55.00	61.00	68.00	83.00	96.00	105.00	109.00	112.00	Santiago
Rancagua	11.00	47.00	53.00	64.00	79.00	88.00	97.00	105.00	108.00	Rancagua
Doñihue	13.00	50.20	56.20	67.20	82.20	91.20	100.20	108.20	111.20	Doñihue
Rengo	14.00	44.00	51.00	62.00	77.00	85.00	94.00	103.00	106.00	Rengo
Peleguén	15.00	43.00	50.40	62.00	77.00	84.00	93.00	103.00	106.00	Peleguén
San Vicente	17.00	45.60	53.60	65.60	80.60	88.60	97.60	106.60	109.60	San Vicente
Peumo	18.00	46.80	54.80	66.80	81.80	89.80	98.80	107.80	110.80	Peumo
San Fernando	17.00	42.00	48.00	60.00	75.00	83.00	92.00	101.00	104.00	San Fernando
Santa Cruz	21.00	47.40	53.40	65.40	80.40	88.40	97.40	106.40	109.40	Santa Cruz
Pichilemu	31.00	58.00	64.00	76.00	91.00	99.00	108.00	117.00	120.00	Pichilemu
Curicó	23.00	36.00	44.00	55.00	70.00	77.00	86.00	96.00	99.00	Curicó
Hualañé	30.00	44.60	52.60	63.60	78.60	85.60	94.60	104.60	107.60	Hualañé
Talca	30.00	29.00	36.00	49.00	64.00	70.00	79.00	100.00	93.00	Talca
San Clemente	32.00	31.80	38.80	51.80	66.80	72.80	81.80	102.80	95.80	San Clemente
Constitución	40.00	41.00	48.00	61.00	76.00	82.00	91.00	112.00	105.00	Constitución
Linares	35.00	23.00	31.00	44.00	59.00	64.00	73.00	85.00	88.00	Linares
Panimávida	38.00	27.00	35.00	48.00	63.00	68.00	77.00	89.00	92.00	Panimávida
Parral	40.00	19.00	26.00	40.00	55.00	60.00	69.00	81.00	84.00	Parral
Cauquenes	45.00	24.00	32.00	45.00	60.00	65.00	74.00	86.00	89.00	Cauquenes
San Carlos	43.00	15.00	23.00	36.00	51.00	56.00	65.00	77.00	80.00	San Carlos
Chillán	46.00	13.00	20.00	34.00	49.00	54.00	63.00	75.00	78.00	Chillán
Recinto	52.00	22.20	29.20	43.20	58.20	63.20	72.20	84.20	87.20	Recinto
Coelemu	52.00	17.80	11.00	38.80	53.80	58.80	67.80	81.80	79.80	Coelemu
Dichato	56.00	14.20	5.60	35.60	48.60	53.60	61.60	76.60	71.60	Dichato
Tomé	57.00	12.40	3.80	33.80	46.80	51.80	59.80	74.80	69.80	Tomé
Penco	58.00	10.80	2.20	32.20	45.20	50.20	58.20	73.20	68.20	Penco
Bulnes	48.00	9.20	17.00	31.00	46.00	50.20	59.20	72.00	75.00	Bulnes
Monte Aguila	52.00	4.40	13.00	26.00	41.00	45.40	54.40	67.00	70.00	Monte Aguila
Yumbel	52.00	3.20	12.00	25.00	40.00	44.20	53.20	66.00	69.00	Yumbel
San Rosendo	55.00	....	8.60	23.00	36.00	41.00	50.00	64.00	62.00	San Rosendo
Concepción	61.00	8.60	....	30.00	43.00	48.00	56.00	71.00	66.00	Concepción
Talcahuano	63.00	11.00	2.40	32.00	45.00	49.00	57.00	73.00	66.00	Talcahuano
San Fe	58.80	3.80	12.00	19.00	33.00	38.00	48.00	60.00	62.00	San Fe
Los Angeles	61.00	6.00	14.00	22.00	35.20	41.00	49.00	63.00	65.80	Los Angeles
Santa Bárbara	66.80	11.80	20.00	27.00	40.20	46.00	56.00	68.00	71.00	Santa Bárbara
Coigüe	60.20	5.20	13.00	18.00	31.00	37.00	47.00	59.00	62.00	Coigüe
Nacimiento	61.00	6.00	14.00	19.00	32.60	38.60	48.60	60.00	63.00	Nacimiento
Mulchén	66.00	11.00	18.00	23.00	36.40	42.00	50.00	64.00	67.00	Mulchén
Renaico	61.80	6.80	15.00	17.00	30.00	36.00	45.00	58.00	56.00	Renaico
Angol	64.20	9.20	17.00	19.00	33.00	38.00	47.00	59.00	58.00	Angol
Los Sauces	68.00	13.00	20.00	23.00	36.80	42.80	51.80	64.00	62.80	Los Sauces
Purén	71.00	16.00	24.00	26.80	39.80	45.80	54.80	67.80	65.80	Purén
Cap. Pastene	73.00	18.00	26.20	29.00	42.00	48.00	57.00	70.00	68.00	Cap. Pastene
Collipulli	66.00	11.00	19.00	13.00	26.00	31.00	41.00	54.00	57.00	Collipulli
Ercilla	68.00	13.00	20.00	11.00	25.20	30.00	40.20	52.00	55.00	Ercilla
Victoria	71.00	16.00	23.00	8.00	22.00	28.00	37.00	49.00	50.00	Victoria
Púa	72.00	17.00	24.00	6.80	22.00	26.00	36.00	47.80	50.00	Púa
Galvarino	77.00	22.00	29.80	12.00	27.80	31.80	41.80	53.00	56.00	Galvarino
Curacautín	78.00	23.00	30.00	13.00	28.80	32.00	42.00	54.00	57.00	Curacautín
Traiguén	73.00	18.00	25.00	13.60	28.80	32.00	42.00	54.60	56.80	Traiguén
Lautaro	74.00	19.00	27.00	4.00	18.00	24.00	34.00	45.00	47.00	Lautaro
Cajón	77.00	22.00	29.00	1.60	16.60	22.00	31.60	42.60	45.00	Cajón
Vilcún	80.00	25.00	33.00	5.20	20.20	25.00	35.20	46.20	49.20	Vilcún
Cherquenco	82.00	27.00	35.80	8.00	23.00	27.00	38.00	49.00	52.00	Cherquenco
Temuco	78.00	23.00	30.00	....	15.00	20.00	30.00	41.00	44.00	Temuco
Nueva Imperial	81.00	26.00	34.00	4.40	18.00	24.00	34.00	45.40	48.40	Nueva Imperial
Carahue	84.00	29.00	36.00	7.40	22.40	26.00	36.00	48.40	51.40	Carahue
Freire	80.00	25.00	33.00	4.60	12.00	18.00	28.00	38.00	41.00	Freire
Cunco	88.00	33.00	40.00	11.00	19.00	25.00	36.00	46.00	49.00	Cunco
Pitrufquén	81.00	26.00	34.00	4.00	12.00	17.00	27.00	37.00	41.00	Pitrufquén
Gorbea	82.00	27.00	35.00	5.60	9.80	16.00	25.00	36.00	40.00	Gorbea
Loncoche	86.00	31.00	39.00	9.80	5.40	12.00	22.00	32.00	35.00	Loncoche
Villarrica	91.00	36.00	43.00	15.00	....	17.00	26.00	36.00	40.00	Villarrica
Lanco	88.00	33.00	41.00	12.00	7.40	9.80	20.00	30.00	34.00	Lanco
Mailef	90.00	35.00	43.00	14.00	9.80	7.40	18.00	28.00	31.00	Mailef
Antilhue	93.00	38.00	46.00	17.00	13.00	3.80	14.00	25.00	28.00	Antilhue
Valdivia	96.00	41.00	48.00	20.00	17.00	....	18.00	28.00	31.00	Valdivia
Los Lagos	95.00	40.00	47.00	19.00	15.00	5.40	13.00	23.00	26.00	Los Lagos
Paillaco	98.00	43.00	49.00	22.00	18.00	8.60	9.80	20.00	24.00	Paillaco
La Unión	101.00	46.00	52.00	25.00	22.00	13.00	5.60	17.00	20.00	La Unión
Osorno	105.00	50.00	56.00	30.00	26.00	18.00	....	12.00	16.00	Osorno
Río Negro	108.80	53.80	59.80	34.00	29.00	20.00	3.80	8.00	12.00	Río Negro
Purranque	110.60	55.60	61.60	35.00	31.60	22.00	5.60	6.20	11.00	Purranque
Corte Alto	111.00	56.00	62.00	35.00	32.00	23.00	6.00	5.80	9.80	Corte Alto
Frutillar	113.60	58.60	64.60	38.00	34.60	25.00	8.60	3.60	7.40	Frutillar
Llanquihue	116.00	61.00	67.00	40.00	36.00	27.00	11.00	1.60	5.20	Llanquihue
Puerto Varas	117.00	62.00	68.00	41.00	36.00	28.00	12.00	....	4.40	Puerto Varas
Puerto Montt	121.00	66.00	72.00	44.00	40.00	31.00	16.00	4.40	....	Puerto Montt

ITINERARIOS

ABRIL DE 1943

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	TREN	Sale	DESTINO	Llega	DIAS DE CARRERA	OBSERVACIONES
17	Local	8.10	San Fernando	10.54	Dom. y Fest.	Facultativo.
1	Expreso	8.30	Talcahuano	20.15	L. Mi. V.	Combinación hasta Temuco.
23	Ordinario	8.30	Cartagena	11.07	L. Mi. V. Dom.	
11	Ordinario	8.50	Alcones	14.27	Diario	Ma. J. S. a Pichilemu.
3	Ordinario	9.30	San Rosendo	20.45	Diario	Combinación a Talcahuano.
43	Local	11.30	Rancagua	13.05	Días trab.	
13	Ordinario	13.50	Talca	19.37	Diario	Combinación L. Mi. V. a Chillán.
5	Ordinario	16.00	Curicó	20.00	Diario	
9	Expreso	17.00	Temuco	7.51	Lunes	Combinación a Puerto Montt.
25	Ordinario	17.40	Cartagena	20.16	Ma. J. S. D.	
15	Local	19.30	Rancagua	21.20	Diario	
7	Nocturno	20.30	Talcahuano	10.46	Diario	Combinación hasta Osorno.
49	Local	21.30	Buin	22.11	Diario Exc. Sáb. y Dom.	Facultativo.

TRENES QUE SALEN DE MAPOCHO

N.º	TREN	Sale	DESTINO	Llega	DIAS DE CARRERA
2	Expreso	8.00	Puerto	11.11	Diario
10	Ordinario	8.20	„	12.50	„
4	Expreso	11.50	„	15.04	„
8	Ordinario	14.05	„	18.37	„
6	Expreso	17.55	„	21.10	Diario excepto Dom.
12	Ordinario	20.00	„	23.50	„

NOTA. — Combinaciones a la Red Norte y ramal Los Andes, sírvase consultar al Jefe de Estación.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	TREN	Llega	PROCEDENCIA	Sale	DIAS DE CARRERA	OBSERVACIONES
16	Local	8.20	Rancagua	6.25	Diario	
8	Nocturno	9.00	Talcahuano	18.50	Diario	Combinación desde Osorno.
10	Expreso	11.30	(Mi.) Temuco	20.42	Martes	Combinación desde Puerto Montt.
14	Ordinario	12.45	Talca	6.50	Diario	
44	Local	15.10	Rancagua	13.30	Días trab.	
4	Ordinario	18.00	San Rosendo	6.30	Diario	
12	Ordinario	19.25	Alcones	13.34	Diario	De Pichilemu M. V. Dom.
2	Expreso	20.10	Talcahuano	8.35	Ma. J. S.	Combinación desde Temuco.
18	Local	22.20	San Fernando	19.10	Dom. y Fest.	Facultativo.
50	Local	23.05	Buin	22.20	Diario Excep. S. y Dom.	Facultativo.
6	Ordinario	23.45	Talcahuano	8.55	Diario	Combinación desde Temuco.
26	Ordinario	11.05	Cartagena	8.20	Ma. J. S. Dom.	
24	Ordinario	20.22	Cartagena	17.30	L. Mi. V. Dom.	

TRENES QUE LLEGAN A MAPOCHO

N.º	TREN	Llega	PROCEDENCIA	Sale	DIAS DE CARRERA
1	Expreso	11.10	Puerto	8.00	Diario
9	Ordinario	12.46	„	8.15	„
3	Expreso	15.09	„	11.50	„
7	Ordinario	18.41	„	14.15	„
5	Expreso	21.16	„	17.55	„
11	Ordinario	23.41	„	20.00	Días trab.
55	Expreso	23.36	„	20.10	Dom. y Fest.

NOTA. — Combinaciones de la Red Norte y ramal Los Andes, sírvase consultar al Jefe de Estación.

FERROCARRIL TRANSANDINO

Km.	SANTIAGO O VALPARAISO A MENDOZA	2 Jueves
		Hora chilena
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00
..	Llega Las Vegas	21.50
..	Sale Valparaíso (Puerto)	20.00
..	Sale Viña del Mar	20.16
..	Llega Las Vegas	21.46
..	Sale Las Vegas	22.10
..	Llega Los Andes	23.30
		Viernes
0	Sale Los Andes	6.30
34	„ Río Blanco	8.03
51	„ Juncal	9.05
63	„ Portillo	9.47
69	„ Caracoles	10.15
75	Llega Las Cuevas	10.25
		H. Argent. (1)
..	Sale Las Cuevas	11.55
88	„ Puente del Inca	12.50
100	Llega Punta de Vacas	13.35
..	Sale Mendoza	22.00
		Martes
..	Llega Buenos Aires	16.00

Km.	MENDOZA A SANTIAGO O VALPARAISO	1 Jueves
		H. Argent. (1)
..	Sale Buenos Aires	11.30
		Viernes
..	Llega Mendoza	6.30
0	Sale Punta de Vacas	14.00
18	„ Puente del Inca	15.05
31	Llega Las Cuevas	16.15
		Hora chilena
..	Sale Las Cuevas	15.40
37	„ Caracoles	16.00
43	„ Portillo	16.25
55	„ Juncal	17.07
72	„ Río Blanco	18.05
106	Llega Los Andes	19.30
..	Sale Los Andes	20.30
..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Vegas	21.56
..	Llega Santiago (Mapocho)	23.41
..	Sale Las Vegas	22.00
..	Llega Viña del Mar	23.33
..	Llega Valparaíso (Puerto)	23.50

(1) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena.

NOTA. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con frenes entre Mendoza y Buenos Aires.

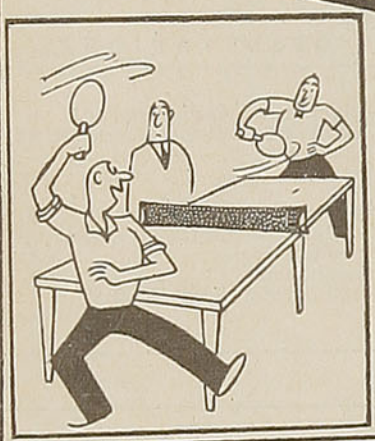
HUMORISMO



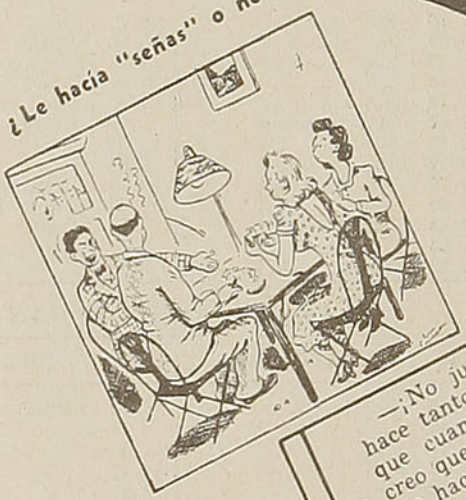
—Pero, mamá . . . , todos los demás asientos están ocupados.



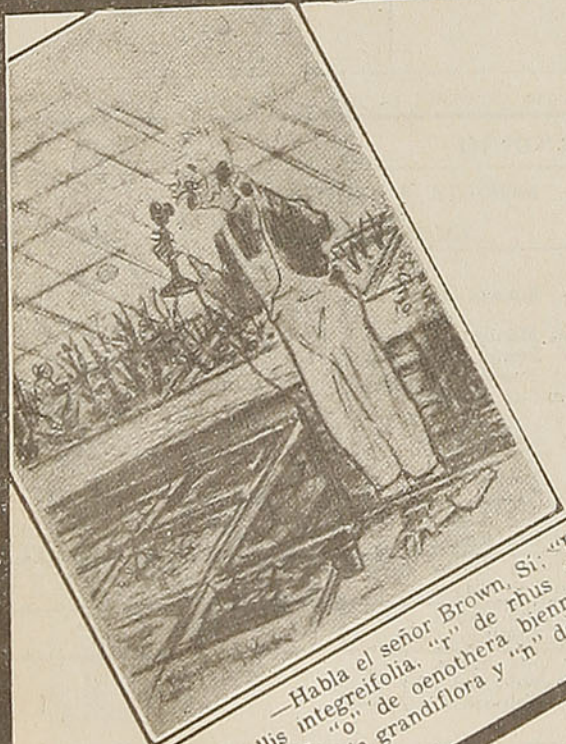
—¡Ahora me doy cuenta de lo que quería decir mi padre cuando hablaba de guerra en dos frentes!



EN EL MANICOMIO
—Sí, jugamos mejor sin la pelota.



—¡No juego más! Mi mujer hace tantos visajes al hablar, que cuando hace una mueca creo que es una seña, y cuando me hace una seña creo que es una mueca.



—Habla el señor Brown. Sí, "B" de bedron, "o" de oenothera biennis, "w" de whitlavia grandiflora y "n" de nepeta glechoma.



—Papi, ¿quieres darme cinco centavos? ¿Cinco centavitos nada más?

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA
Bonfanti S.A

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

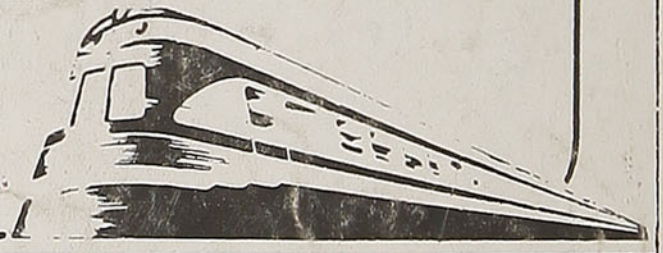


Servicio DE ENCARGOS

TODO LO QUE USTED no pueda hacer personalmente en Santiago u otra ciudad, se lo pueden hacer personas expertas bajo sus instrucciones. Esta es la esencia del **SERVICIO DE ENCARGOS** de los Ferrocarriles del Estado, que abarcará los siguientes rubros:

1.º — Compra de valores y de toda clase de artículos u orden de los mismos.
2.º — Pagos y cobranzas.
3.º — Reserva y compra de localidades, pasajes, colocaciones en coches comedores, reserva de piezas de hotel, etc.
4.º — Atención en el viaje, recepción a la llegada y acompañamiento de pasajeros por tren.
5.º — Servicio controlado de mensajes y comisiones de confianza.
6.º — Cualquier otro encargo sobre Santiago u otra Estación que se convenga previamente con el Departamento de Comercio.

Consultar mayores detalles y tarifas en las Estaciones, Oficinas de Informaciones o directamente al DEPARTAMENTO DE COMERCIO (Sección Encargos), Casilla 9092, Santiago.



FERROCARRILES DEL ESTADO

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los FF. CC. del E. - Chile.

En viaje

(EL MAXIMO DE LECTURA, POR EL MINIMO DE PRECIO)
REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



PRESTAMOS HIPOTECARIOS

A LARGO PLAZO

Recordamos al público que, como Agentes del Banco Hipotecario de Valparaíso, estamos en situación de tramitar préstamos hipotecarios a largo plazo. En tal carácter atendemos también el pago de los cupones de bonos y amortizaciones y recibimos el servicio de las deudas. Las operaciones pueden ser tramitadas por medio de nuestras Oficinas en toda la República.

¿SABE USTED QUE EL BANCO DE CHILE

tiene una Sección especial que se encarga de desempeñar curatelas, albaceazgos con o sin tenencia de bienes, administraciones de bienes y, en general, todas aquellas **COMISIONES DE CONFIANZA,** autorizadas por las Leyes que rigen la materia?

¿DESEA USTED ADQUIRIR UNA PROPIEDAD?

Solicite verbalmente o por carta los folletos que le ilustrarán sobre la materia.

No olvide que el Banco de Chile tiene desde hace mucho tiempo una Sección especial dedicada exclusivamente al negocio de compraventa de propiedades. Nos dedicamos especialmente a la formación de nuevos Barrios Residenciales y disponemos de gran número de sitios para edificación inmediata.

Sin compromiso para usted podemos suministrarle los antecedentes que le permitan estudiar su negocio.

"SU SEGURO DE VIDA"

se titula un interesante folleto que ha editado el Banco de Chile y que se envía gratis a quien lo solicite.

¿Ha pensado usted alguna vez en la inversión que se dará a su Seguro de Vida después que usted haya fallecido? Si no se asegura una inversión adecuada, su sacrificio se habrá malogrado. No corra grave riesgo y determine desde luego quién administrará este Seguro.

Departamento de Comisiones de Confianza

BANCO DE CHILE — SANTIAGO — SEGUNDO PISO

VISITACION
de IMPRENTAS y BIBLIOTECAS
MAY 6 1943
DEPOSITO LEGAL

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE
DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO
SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO
CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

WASHINGTON ESPEJO
DIRECTOR

AÑO X — MAYO DE 1943 — N.º 115

UN PROGRESO MAS

EL 3 DE ABRIL recién pasado cumplió cinco años de existencia el Servicio de Radiocomunicaciones de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

Emanó aquella iniciativa del entonces Jefe de Transporte y hoy Director General de la Empresa, don Jorge Guerra Squella, secundado y estimulado en tan importante obra, por los Jefes de Sección de la Red Norte, señores Eugenio Sommella y Ernesto Bollo.

Incorporado así este importante servicio a la vasta red ferroviaria, satisfizo de inmediato imperiosas necesidades y sirvió para dar mayor expedición a las comunicaciones.

Este servicio que durante cinco años ha cumplido con fidelidad y abnegación su importante objetivo, además de ser creado por jefes de la Empresa, fué construído totalmente en el Laboratorio de los Ferrocarriles, demostrando esto, una vez más, la capacidad y eficiencia de los técnicos chilenos.

El 2 de abril recién pasado y con motivo del viaje al Norte de S. E. el Presidente Ríos y Ministros de Estado, la Empresa brindó una grata sorpresa a la comitiva presidencial. Instaló un equipo transmisor de radiotelegrafía y telefonía, en el mismo tren en que iba el Presidente de la República, transmitiendo con el tren en marcha todos los acontecimientos relacionados con la inauguración de la Variante de Longotoma; con la inauguración de la Planta Eléctrica de Ovalle y con los homenajes de que fué objeto el Primer Mandatario.

Las pruebas realizadas por el Servicio de Radiocomunicaciones de la Empresa fueron, en esa oportunidad, ampliamente satisfactorias y dignas de elogio, correspondiendo los honores de este éxito a los técnicos de este servicio, señores Carlos Morales García y Humberto Palma Lillo, y a los radiooperadores de Mapocho, Calera, Puerto y Coquimbo, con quienes se mantuvo en constante comunicación el tren presidencial hasta su llegada a La Serena.

El éxito de esta experiencia, que es un paso más en el progreso ferroviario, tiene vital importancia para la Empresa y para el futuro de los ferrocarriles, en cuanto a medios de comunicación se refiere.

Por ahora bástenos el hecho de ser la primera vez que se instala en Chile un equipo radiotransmisor en los trenes.

EN EL MEJOR DE LOS MUNDOS

CUANDO uno, un poco curioso, se asoma al panorama del país, observa, con no poca sorpresa, que el común de la gente vive al margen de la gran tragedia mundial. Mientras los pueblos se desangran en la guerra más bárbara de la historia y quedan millones y millones de seres entregados a la vorágine del hambre, la muerte y la destrucción, nosotros pretendemos vivir como si nada de eso nos afectara o pudiera afectarnos mañana.

Otros países del continente han adoptado ya una política de guerra, que tiende a limitar ciertas prebendas que están muy bien y son muy oportunas cuando el mundo anda a las derechas. Pero no ahora.

Es preciso que la gente se vaya acostumbrando a aceptar ciertas incomodidades derivadas del conflicto bélico. En este aspecto los Ferrocarriles han señalado ya a la opinión pública, con absoluta sinceridad, el estado en que se haya este servicio. Falta equipo rodante y faltan elementos indispensables para la reparación del existente, bastante excedido en su tráfico.

A esto se suma la escasez de carbón que afecta a otras industrias, pero, en forma fundamental, a los Ferrocarriles. Esta circunstancia ha obligado a la Empresa a suprimir la carrera de algunos trenes de carga y pasajeros.

Esta situación, ingrata de por sí, fué prevista, con toda oportunidad, por el actual Director General de los Ferrocarriles, al asumir sus altas funciones. Explicó al Ministro del ramo la forma absolutamente precaria en que se hacía cargo de la Empresa y señaló el material rodante que era preciso adquirir para evitar una crisis de transporte. Sobrevino la guerra y a pesar de los propósitos del Gobierno, éste se vió en la imposibilidad de comprar en el extranjero lo que era de vital importancia para la Empresa.

Vivimos un período extraordinario, quizás el más difícil de nuestra historia, debemos tener valor y serenidad para afrontarlo. Y debemos, sobre todo, pensar que si el mundo está revuelto, nosotros no podemos estar en paz, y que esta tranquilidad envidiable en que se desarrollan las actividades del país, está sujeta a limitaciones que nosotros, espontáneamente, debemos aceptar.

A COMERCIANTES OFRECEMOS:

CUADERNOS, LAPICES, PLUMAS, GOMAS PARA BORRAR, TIZAS, ESTUCHES CON LLAVE, TINTEROS, SACAPUNTAS PARA COLEGIALES

También ofrecemos, Esponjas para ollas, Azul para lavanderas, Matamoscas, Hilos en carretillas y ovillos para coser y hacer paquetes, etc. — Despachos contra Reembolso

ROSAS N.º 1127
TELEFONO 83465

TEUTSCH HERMANOS

CASILLA 1719
SANTIAGO

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

MONEDA 973 — OFICINA 730 — CASILLA 1655

SANTIAGO

INSTITUTO DE FOMENTO Y DEFENSA DE LA VITIVINICULTURA OFRECE A LOS VITIVINICULTORES DE TODO EL PAIS

ABONOS:

Salitre Potásico.
Salitre Sódico.
Cal viva de minas.
Cal viva de conchas.
Cal apagada de minas.
Cal apagada de conchas.
Carbonato de Calcio.
Fosfato "Melón".
Guano Rojo.

OTROS PRODUCTOS:

Anhídrido Sulfuroso.
Fosfato Bicálcico.
Metabisulfito de Potasio (Fabricación Norteamericana).
Fosfato de Amonio (Fabricación Norteamericana).
Acido Cítrico (Fabricación Norteamericana).
Acido Tártrico granulado y cristalizado.

MERCADERIAS:

Tijeras Vendimiadoras.

Cápsulas de plomo estañado.
Botellas y toda clase de elementos necesarios a la Vitivinicultura.

DISTRIBUIDORES DE LOS ACREDITADOS ABONOS COMPLETOS "TARANTO" DE LA COMPAÑIA SALITRERA TARAPACA Y ANTOFAGASTA

SEÑOR VITICULTOR:

Defienda sus intereses y ayude al progreso y engrandecimiento de la Vitivinicultura. Hágase socio del

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

NOTA. — Puede enviarnos su cuota de $ 100.00 de incorporación y la que le corresponde pagar anualmente de $ 3.00 por hectárea de riego, o $ 1.50 por hectárea de rulo, en letra bancaria o giro postal a la orden del **Sindicato Nacional Vitivinícola,** Casilla 1655, Santiago. El recibo correspondiente le será enviado a vuelta de correo.

TARIFA de avisos de la revista ——

EN VIAJE

1 página	$	800.00
1/2 „		450.00
1/3 „		300.00
1/4 „		250.00
1/8 „		150.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	$	1.200.00
3.ª „		1.200.00
4.ª „		1.500.00



Señor ARQUITECTO: Proyecte sus construcciones con nuestras puertas

STANDARD

SOCIEDAD MADERERA

FENIX LTDA.

SANTIAGO: San Antonio 816

VALPARAISO: Blanco 1158

EL ESTABLECIMIENTO QUE DESDE HACE 20 AÑOS PRODUCE EL MEJOR TRABAJO DEL PAIS.

ELLOS ESPERAN

Por A. MONTES



NOS CONOCIMOS sobre un banco.

Yo no había puesto atención alguna sobre su llegada, pues estaba leyendo y releyendo los detalles sobre "Los británicos asesinan franceses en Dakar", que ocupaba la cabecera del periódico "L'Eclaireur".

Cuando yo los miré, la Riviera radiaba bajo los rayos del sol, dándole la particular palidez a sus caras y a sus manos. Ellos también leían "L'Eclaireur".

"Dios mío, pensé, qué tristeza puede reflejar el rostro de un hombre". Un destello de incredulidad relampagueaba de vez en cuando en sus ojos.

Sus uniformes parecían nuevos, a pesar de que ellos habían atravesado el campo; ambos tenían la Croix de Guerre, y el sargento tenía además la Medalla Militar.

Yo tenía un presentimiento, nada definido desde luego, pero algo me decía que ellos eran mis amigos, a pesar que ninguno de nosotros había pronunciado una palabra.

Yo intenté algo: "Goebbels dice que los ingleses dispararon sin previo aviso".

Ellos se movieron como si los hubiese golpeado, me echaron una inquisitorial mirada y se alejaron un poco de mí, nada más que un poco.

Nosotros permanecimos silenciosos otra vez. Los minutos pasaron.

El sargento sacó un paquete de cigarrillos "Troupes" y sin mirarme, permaneciendo silencioso, alargó su mano.

—Gracias —contesté.

¿Quién rehusaría hoy día? Yo acostumbraba fumar treinta cigarrillos diarios, y ahora paso escasamente con cuatro.

—Usted tiene acento extranjero —replicó.

—Vine a Europa hace cerca de cuatro años y medio —dije.

Esto surtió efecto, pues los hombres aflojaron un poco la tensión existente, y vi un alivio en sus miradas.

—Sargento Vyda —dijo él— y éste es mi amigo Dumour.

—Vyda tampoco suena a francés, ustedes no son legionarios, pues es un ancla de la infantería colonial la que llevan en sus uniformes.

El no contestó. Poco después dijo:

—¿Se siente con deseos de caminar un poco?

Caminamos a lo largo de la playa, hasta llegar a las bellas rocas rojas. El mar enviaba sus blancas espumas a nuestros pies. Dumour parecía cansado, muy cansado.

Nos sentamos y continuamos fumando.

Dumour preguntó:

—¿Ha estado en Francia desde el armisticio? Cuéntenos algo.

Yo comprendí. Les conté todo, las penas y las esperanzas, la miseria y la desesperación. Hablé cerca de una hora.

De cuando en cuando me formulaban una pregunta. Cuando terminé, Dumour me dió otro de sus "Troupes".

Permanecimos sentados, quietos. El cielo, el mar y el sol pa-

Si viaja a Santiago, visítenos

Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL

San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.

CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE

Despachamos contra reembolso.

LA CASA DE LAS LAMPARAS

recían tan pacíficos, tan llenos de tranquilidad.

Ellos miraban fijamente el agua con fuerte expresión que parecía decir: "No somos mujeres, no podemos llorar, pero al diablo si ello nos hace bien".

El sargento manoseaba sus condecoraciones:

—Usted es de los nuestros.

—Gracias —repliqué.

—Se lo voy a contar —dijo mirando a Dumour.

Dumour sólo dijo:

—Empieza.

—Llegamos anteayer. — Otra vez permaneció silencioso.

— ¿ Repatriado ? — pregunté tratando de ayudarle a contar su historia.

—No precisamente —y ambos se hicieron un guiño.

—Bien, es preferible empezar por el principio —dijo—. Yo soy checo, pero llegué a Francia cuando contaba quince años de edad. No había mucho que hacer, y ellos decían que era a consecuencia de la crisis, de manera que un año más tarde fuí a las oficinas de la Legión Extranjera, les dije que tenía 19 años y fuí a Africa por cinco años.

Justamente al salir de la Legión me comprometí con una joven francesa, la cosa siguió su curso normal y nos casamos.

En 1939 me hice ciudadano francés, y cuando estalló la guerra en septiembre fuí llamado a un regimiento colonial con mi categoría de la Legión... Pienso que usted conoce el resto, tan bien como yo. Nosotros fuimos obligados a retirarnos sobre la costa. Nadie sabía lo que pasaba: algunos decían que los ingleses resistían, otros hablaban de que estábamos cubriendo la retirada con los belgas. A unos 40 kilómetros de Dunkerque hicimos un alto.

El infierno estaba suelto. Pronto quedamos unos cien de todo el regimiento. El único capitán y teniente que quedaban vivos, trataron de manipular el equipo de radiotelegrafía, pues Sparks hacía tiempo que había muerto.

Yo no sé si ellos realmente enviaron un mensaje, o si trataron de animarnos, pero nos dijeron que tratásemos de llegar a la costa, algo hacia el sur de Dunkerque, ya que los ingleses nos recogerían con algunos botes durante la noche.

Al caer la noche empezamos a movernos al suroeste. Estábamos muertos de cansacio, pero nuestros nervios nos sostenían más que nunca. Algo había ido mal, escasamente volaban algunos aeroplanos sobre nuestras cabezas y, al atardecer, los alemanes habían aflojado un poco, y a pesar de esto, moviéndonos en el pinar no habíamos encontrado signos de franceses, ingleses o belgas.

De acuerdo con los oficiales, nosotros estábamos justamente a algunos cientos de metros del claro que circundaba la playa, de manera que decidimos esperar hasta el obscurecer, permanecer a cubierto mientras tanto.

Estábamos tan cansados, que pienso que fué tan natural que nos quedásemos todos dormidos, menos las guardias que se pusieron.

Dormí como un leño y cuando desperté, el sol ya brillaba entre el follaje de los pinos.

Vi al teniente sentado cerca de un árbol y él me miraba azorado. Yo nunca le vi morderse las uñas como lo hacía ahora.

Me levanté con la intención de acercarme a él, pero me hizo señas con la mano, de manera que volví a echarme al suelo, y arrastrándome llegué a su lado, para decirle que me sentía con deseos de llegar al final del bosque para ver cómo iban las cosas.

Me dijo que el centinela lo había despertado durante la noche, porque había oído un ruido que provenía del espacio claro frente al bosque, pero que era muy obs-



curo para ver. Entonces el capitán le dijo al guardia que se echase a dormir, y que el teniente permaneciese despierto mientras él iba a ver cómo marchaban las cosas. El teniente había deseado acompañarlo, pero el capitán le dijo que eran órdenes y que por lo tanto no se moviese hasta que regresara.

Habían transcurrido dos horas desde entonces.

Nosotros nos sentamos a esperar.

Y entonces el teniente sacó su cartera y de ella algunos papeles que cerró en un sobre. Me lo dió. En el sobre había escrito la dirección de su esposa. Me dijo que lo echara al correo tan pronto tuviese oportunidad de escapar de este enredo.

A pesar de que él era un oficial, le dije que estaba loco, y que todos escaparíamos. Pero él sonrió de una manera extraña.

Empecé a contarle una historia de mis días en Africa.

El tiempo pasaba.

Algunos compañeros se despertaban bostezando, y yo les tiraba conos desprendidos de los pinos. Ellos me comprendieron y permanecieron silenciosos.

Permanecimos todo el día pegados a los árboles... el capitán no había regresado.

Por la tarde el teniente no quiso esperar más.

—Voy a echar un vistazo - dijo.

—Lo acompaño —respondí.

—Estas son órdenes —replicó— y por lo tanto usted se queda.

—Vayan las órdenes al infierno; ya todo ha pasado, y yo soy un hombre también.

—**Cher ami** —dijo dirigiéndome una mirada rara —olvida que si algo me pasa, usted es responsable de más de cien vidas.

No había respuesta para esto.

Me arrastré un poco detrás de él, de pronto me quedé quieto, pero podía ver el movimiento de la maleza y la dirección que tomaba.

Lo que parecían horas y horas transcurría monótonamente.

De pronto el ruido de un solo disparo, después nada. Yo toqué el sobre en mi bolsillo: él lo había adivinado.

De pronto me sentía un hombre viejo, muy viejo.

La noche pasó otra vez, y nosotros sentimos pesados motores ronroneando muy cerca.

Sabíamos ahora que ellos se encontraban entre nosotros en la playa.

En la mañana un cabo me dijo que el par de heridos que teníamos no querían permanecer callados más tiempo y que pedían agua. No quedaba una gota.

Los hombres masticaban hojas verdes y hierbas para calmar la sed.

El sol quemaba y los pinos proporcionaban muy pequeña sombra.

Un muchacho que tenía la espalda abierta, recobró el conocimiento y pensé que él no duraría mucho. Gritaba, o mejor dicho ladraba como un perro a la luna.

Todavía puedo oírlo. Es raro; cuando despierto por las noches parece que no recuerdo ningún ruido particular de la guerra, pero a veces me estremezco. Aquel grito...

El sargento dejó de hablar.

Estábamos sentados cerca del mar y la marea subía sobre las rocas.

El cielo y el mar eran intensamente azules y se unían allá a lo lejos en el horizonte infinito.

—¿Recuerdas aquel ladrido, Dumour?

Dumour no contestó, pero a juzgar por la forma que apretaba sus labios y la tensión de sus músculos faciales, él recordaba a cada instante las noches y los días pasados en este bosque cerca de Dunkerque, y el terror del ladrido de un hombre agonizante.

—Bien—continuó el sargento—, creo que no es necesario entrar en detalles de la cosa. Realmente no valía la pena pensar en un milagro más tiempo, y éramos demasiado numerosos para tratar de escapar en pequeños grupos; de todas maneras no sabíamos qué lejos hacia el sur los germanos habían llegado.

Decidimos llegar hasta el final del bosque, todos juntos, y ver qué pasaba.

Llegamos hasta allí sin novedad.

Parecía que no había nadie delante de nosotros, solamente algo parecido al césped de un parque, con algunas malezas aquí y allá, hasta poder ver la brillante línea de la playa.

Pero tan pronto como alguno de nosotros se asomó al final del bosque, oímos el **tack, tack, tack** y el **phuit, phuit, phuit,** de las balas perdiéndose en los árboles, justamente sobre nuestras cabezas.

Nosotros no podíamos ver desde dónde nos tiraban. De todas maneras sabíamos que ya todo había terminado y que estábamos barridos.

JOAQUIN FONTBONA Y CIA. LTDA.

ANTOFAGASTA

AGENTES DE CABOTAJE Y EMBARCADORES — AGENTES AUTORIZADOS DE ADUANA

AGENTES DE NAVES

AGENTES DE LA LINEA DE VAPORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - SERVICIO MARITIMO

VAPORES:

"PUYEHUE", "ALONDRA", "VILLARRICA" Y "VIÑA DEL MAR"

PRODUCTORES DE SULFATO DE SODIO NATURAL, ANHIDRO, LEY MINIMA 90%

ANTOFAGASTA

WASHINGTON Esq BOLIVAR N.º 154 — CASILLA, 350 — Dirección Telegráfica "FONTBONA"

Puse mi pañuelo al extremo de una larga rama y lo agité.

Tres o cuatro alemanes salieron de no sé dónde sobre nuestra izquierda y otro par se mostró asimismo a la derecha.

Nosotros levantamos nuestros brazos.

Ellos nos dieron agua.

Semanas pasaron. Estábamos encerrados en un campo en Pomerania. Solamente quedábamos treinta y dos de nosotros. Los otros habían sido llevados a hospitales durante el camino, o por una u otra razón se quedaban en campos de etapa.

El campo de concentración que nos tocó era tan grande como una ciudad. Había unos cuarenta mil.

Al principio no nos trataron mal.

Una vez más fuimos registrados, una vez más pasamos por las barracas de desinfección o despiojamiento, y una vez más toda clase de preguntas tontas nos hicieron, y como siempre simulábamos ser mudos. A pesar de ello nadie de nosotros pudo haberles dado la información que deseaban. Nosotros simplemente no sabíamos lo que les había pasado a otras unidades, ni el Estado Mayor, ni cuántos éramos.

Obtuvimos nuestra asignación en las barracas y fuimos separados unos de otros.

Algunas semanas transcurrieron sin nada digno de mencionar.

Entonces un día fuimos llamados a la barraca del comandante y fuimos pasando uno por uno.

A pesar de haber sido yo advertido, había escogido a mis compañeros antes de ir, y les había dicho que si nos preguntaban por nuestra profesión, dijeran que éramos simplemente campesinos o trabajadores del campo. Yo les manifesté que había oído decir que en la última conflagración los prisioneros de guerra habían sido enviados a fincas, donde estaban considerablemente mejor que otros hombres que habían trabajado en fábricas o se habían quedado en los campos de concentración.

Había pensado bien.

Era para destinarnos para lo que nos habían llamado.

Nos separaron en grupos de nueve, y con un guardia para cada grupo, cada mañana partíamos para los campos circundantes.

Algunos compañeros no regresaban al campamento por las noches, ya que sus campos o haciendas quedaban muy lejos. Ellos pasaban la noche en una especie de campos en miniatura esparcidos sobre toda la Pomerania, regresando "a casa" solamente los sábados al mediodía para el pase general de lista.

La comida fué empeorando en el campamento, a pesar de que yo no me podía quejar de la comida que obteníamos en las fincas, principalmente patatas, lo cual no es malo.

No hay mucho que decir.

Algunos guardas fueron cambiados y los nuevos trataban de ser rudos, pero procurábamos no darles motivos para ello, ya que no representaba utilidad alguna el buscar camorra o meternos en líos, y cada uno de nosotros esperaba de alguna forma salir tarde o temprano.

Hubo un par de tentativas de fuga. Uno o dos fueron cogidos y de los otros no volvimos a saber, de manera que probablemente consiguieron escapar. Pero cada vez que pasaba algo de esto, nos encerraban en nuestras barracas un par de días, y parecía que nos volveríamos locos sin hacer nada, confinados en un pequeño cuarto.

Entonces nos acortaban la comida y hasta algunas veces suprimían lo que ellos llamaban café, en la mañana, y nada de sopa de coles hervidas al mediodía, lo que quería decir que no había comida durante el día, y sólo un pedazo de pan indigesto y a medio cocer y agua para beber. Pero esto no era tan terrible. Solamente algunos de los compañeros a quienes los alemanes creían amigos de los pájaros que habían volado, eran encerrados por un mes o dos, muriendo a consecuencia de ello.

Y entonces llegaron las primeras cartas del hogar.

El sargento paró de hablar otra vez, encendió un cigarrillo y se sentó mirando distraídamente.

Yo no me atreví a hacer el me-



nor ruido, solamente miré hacia otra parte cuando lo vi tomar su pañuelo y disimuladamente pasarlo sobre sus ojos cuando se secaba la frente sudada.

Dumour se incorporó para darle un puntapié a una piedrecilla.

El ruido de la piedra cayendo en el agua pareció despertar el recuerdo de Vyda.

Este sonrió de extraña manera y dijo:

—Gracias.

Dumour volvió otra vez a su roca dándonos la espalda.

—Bien, compañero —el sargento dijo—. Mentiría si dijese que no lloré cuando recibí la primera carta de mi esposa. Mejores hombres que yo también lo han hecho y no se avergonzaron de ello. Recuerdo con el corazón cada palabra de ella, cada rasgo de su carta. Decía al final: "Te espero. Te esperaré toda mi vida, si es necesario. Mantén tu frente altà, nos volveremos a unir otra vez pronto, muy pronto, pero yo sabré esperar tanto como sea preciso".

Entonces fué cuando decidí aprovechar una oportunidad, encontrar un medio, salir a cualquier precio.

Yo conocía a los compañeros con quienes había pasado mis calamidades. Sabía que podía confiar en ellos. Nosotros decidimos que unos pocos debíamos intentar huir al mismo tiempo. Pero entonces, cada vez que ahondábamos más en los detalles, veíamos lo imposible de lograrlo. Estábamos situados muy al norte, casi en Dinamarca. Teníamos que cruzar toda Alemania, todos los países ocupados, a pesar de estar seguros de hallar ayuda del pueblo. Pero parecía que sólo teníamos una oportunidad entre un millón.

Había un joven entre nosotros recién salido de la escuela y que no había sido llamado, incorporándose voluntariamente.

Ultimamente se iba poniendo cada día más pálido, y cuando recibía cartas, las leía unas cuantas veces, y después las rompía en pequeños pedazos.

Acostumbraba a sentarse el día del correo, una vez cada dos semanas, y como si estuviese realizando un importante trabajo, romper la carta, primero en dos pedazos y después en pedazos más pequeños. Recogía los pedazos grandes para cortarlos en pedacitos una y otra vez.

Cuando la nieve se había derretido en los campos y la primera helada apareció, él volvió un día del correo con un pequeño paquete bajo su camisa.

Recibió su carta, la leyó y después la rompió en pedazos pequeños, más pequeños que nunca.

Hizo un montón con ellos y colocó las flores ante él.

Creímos que si lo dejábamos solo olvidaría y volvería en sí, ya que no quiso hacernos caso, ni aun siquiera contestar nuestras palabras.

A la mañana siguiente fué encontrado ahorcado en el muro del lavatorio. Las flores habían caído ante la pequeña pila de papel. Esto casi rebosó mi copa. Decidí no esperar más, e intentar huir la próxima vez que trabajase cerca del bosque.

Pero a la mañana siguiente, cuando formaba en la fila con el resto de los compañeros, recibí órdenes de presentarme en las oficinas del comandante. Salí de las filas, mientras vi alejarse a los hombres fuera de la puerta del campamento.

—Vyda —me dijo—, usted es de origen checo y debe conocer el alemán.

Yo permanecí silencioso.

—Nosotros necesitamos hombres en la oficina del pueblo, que sepan tanto el francés como el alemán, y puedan captarse la confianza de los prisioneros. Tenemos en perspectiva un trabajo de acercamiento. Usted está en condiciones para ello, de manera que tendrá una oportunidad.

—Gracias, mi coronel —dije—, pero si le es lo mismo, desearía continuar trabajando con los otros compañeros en el campo. Soy simplemente un campesino y tampoco hablo el alemán muy bien.

—Miente — me respondió —. Usted no es un campesino y muchos de sus compañeros no lo son y lo sabemos, pero todos ustedes van a trabajar donde les ordenemos. Usted tendrá un trabajito suave, de manera que no se queje. Estará en la "Kommandatur" y los sábados regresará al campamento hasta el lunes.

No había mucho que decir, de manera que respondí: "Sí, señor".

Todos mis planes se derrumbaban como un castillo de naipes.

Empecé a trabajar en la comandancia al siguiente día, y allí realmente no había motivo de queja, a no ser que me encontraba aburrido como un demonio. Ninguno de los alemanes me contestaba si le hacía una pregunta no relacionada con mi trabajo. Nunca vi otro francés aquí.

Por las noches me encerraban en un pequeño cuarto sobre el cuerpo de guardia.

Al correr de la semana fuí llamado a la oficina principal. "Hay órdenes de liberación para doce de sus compatriotas. Traduzca estas direcciones al francés y tráigamelas".



¡Oh, suerte perra!, pensé. No había solamente las doce hojas de liberación a las autoridades francesas, sino todo el expediente en mis manos. Tan rápido como pude los leí.

Nueve de los compañeros libertados debido a que sus familias habían efectuado gestiones en el Ministerio de la Guerra francés, manifestando que ellos eran campesinos, cabezas de familias numerosas y su único sostén; las otras tres especificaban que el prisionero era un empleado de Gobierno necesitado por su departamento, un ferroviario que debía tener influencia con algún colaboracionista importante, es decir, un individuo que les hacía el juego a los alemanes en Francia; y el último, un enfermo desahuciado.

El ministro francés había sometido estas peticiones a los alemanes, y aquí eran doce de menos en dos millones de hombres.

Hice la traducción al francés y las llevé a la oficina.

El oficial de guardia las firmó, las colocó en dos sobres que cerró.

Me dijo que ya que iba de regreso al campamento, yo debía entregarlas al comandante del campo, y distribuir las que contenían las instrucciones en francés entre los hombres y que les explicara las mismas.

El sábado al mediodía estaba en el campamento e hice lo que se me había ordenado.

Hubiese estrangulado a los hombres felices que se marchaban. Estaba celoso de ellos, tan celoso que mi corazón me ahogaba.

Todos ellos fueron llamados a la oficina del comandante, quien les endilgó un discurso glorioso sobre la generosidad alemana, el espíritu cristiano, etc., les entregó pases para los ferrocarriles hasta la línea de demarcación, advirtiéndoles de presentarse en cada cambio de tren al jefe militar de la estación, les dijo que ellos viajarían a través de Alemania en compartimientos cerrados, con las persianas pintadas de negro bajas, y que si intentaban mirar hacia fuera lo pasarían mal: cancelación de libertad, vuelta al campamento y, como el decía, algunas medidas especiales se tomarían para enseñarles que no se pueden desobedecer órdenes en Alemania.

Los hombres le dieron las gracias y prometieron hacer todo, cualquier cosa, caminar, si él deseaba, sobre sus manos hasta Francia.

En la mañana del lunes estaba de regreso en el pueblo.

Había concebido un plan y sólo le hablé de la idea a Dumour.

Dumour dijo que yo estaba loco, que no tendría éxito, pero estaba dispuesto a correr el riesgo.

Yo traté de hallar un medio de robar algunas hojas del block de órdenes, pero es más fácil decirlo que hacerlo.

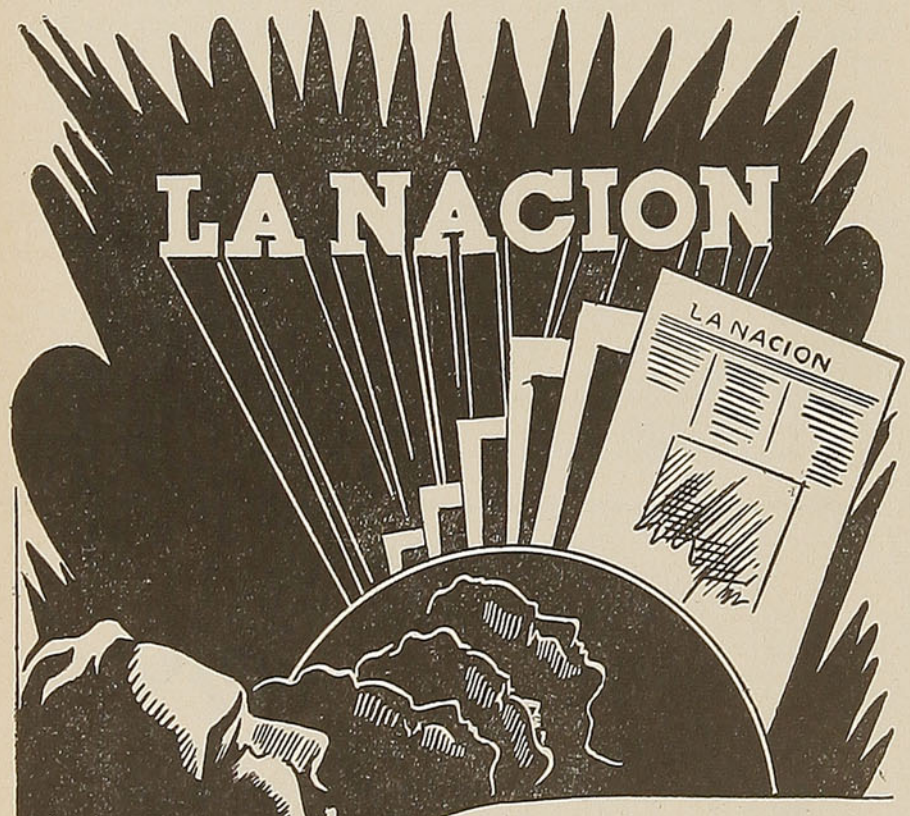
Entonces tenía que averiguar qué oficial estaría de servicio en los sábados siguientes. Esto era cada vez más difícil.

No podía preguntarlo directamente, y de todas maneras ninguno de los hombres me lo diría exactamente, y yo no podía aproximarme o dirigirme a un oficial.

Había siete de ellos.

Pacientemente me las compuse en las dos semanas siguientes para obtener cada día cualquier clase de orden firmada por uno de ellos, y practicarla en cada pedazo de papel que podía conseguir, falsificando sus firmas. Era una cosa delicada. Yo sólo tenía unas pocas horas entre el final del trabajo diario y el momento en que las luces eran apagadas, y algún tiempo al amanecer cada mañana. Tenía que quemar los pedazos de papel y echar las cenizas por la cañería del agua.

Uno de los oficiales fué cambiado y no tuve oportunidad de obtener su firma.



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE

Cada sábado los compañeros me miraban de una manera que me dolía el alma verlos, ya que Dumour les había contado a algunos mi plan.

Al fin, después de un mes, podía firmar con los ojos cerrados cualquiera de los seis nombres, ya que continuaba sin tener la séptima firma.

Entonces, ¡oh, suerte!... un milagro, si usted quiere llamarlo así, sucedió. Yo... yo continúo sin entenderlo. Creo que ellos le llaman destino.

En las semanas venideras había hecho el doble de órdenes de liberación y las llevé al campamento.

Fué una tarde de un viernes, que fuí llamado a la oficina principal.

El capitán que estaba allí parecía que iba a reventar.

Tenía la cara roja y me miraba como si yo fuese la causa de su preocupación.

Yo me cuadré militarmente en espera de órdenes.

—A causa vuestra yo tengo que encontrarme en este sucio hoyo.

—Sí, señor—respondí.

—No me diga sí, señor. No le pregunto sus opiniones. Por cuenta de usted, cerdo, que es alimentado y vestido en Alemania, y que además no realiza un día de trabajo honrado, tengo que estar en esta oficina mientras los otros salen. Váyase, — murmuró. — Usted sabe lo que tiene que hacer. Yo regresaré dentro de media hora, y quiero que cada cosa esté lista para firmar. Aquí están los nombres de otros cuatro de vosotros, llene los papeles, alemán y francés, y si usted no los tiene listos para cuando vuelva, lo voy a desollar vivo.

Y pasó rápido por mi lado.

Casi me desmayo... era demasiado... Yo que esperaba y rogaba tener la oportunidad de obtener algunas hojas en blanco, y cuando finalmente las obtuve las escondí bajo una tabla de mi habitación, corriendo un inmenso peligro... y ahora, el gran buró con todas las hojas que necesitara estaba abierto ante mí... El gran sello de la Kommandatur también estaba allí.

Cogí un puñado de aquellas hojas y empecé a sellarlas como un loco. Yo las contaba, treinta y una en mi pensamiento, treinta y una, pronto, que él puede regresar.

Tenía treinta y una y huí con ellas hacia el armario fuera del **hall,** donde estaba la "oficina" donde trabajaba.

¡Dios mío! Me había vuelto loco; había olvidado por completo las cuatro órdenes que había de hacer. Regresé corriendo, tomé cuatro hojas más. Afuera en el **hall** me acordé de los sobres, tomé dos, y regresé otra vez, corrí a mi cubil y simplemente me desvanecí en mi silla.

Logré reanimarme, traté de estudiar el caso y finalmente conseguí preparar las cuatro hojas.

—¡Vyda!— llamaron dentro y me puse en pie.

Traté de no temblar demasiado de tanta excitación, pero cuando entré y estuve delante del capitán, debía de parecer una sombra, porque él se desternillaba de risa y me dijo:

—Lo he llamado, simplemente, y parece que el rudo colonial francés se va a desmayar.

Le divirtió tanto, que firmó sin hacer otro comentario, ni mirar siquiera. Dejó caer la cortina de su escritorio hasta cerrarlo y me dijo que me fuese rápido al campamento, y que iba a ordenar un custodio inmediatamente.

—Con usted fuera del camino, tendré el día libre mañana, llueva o truene.

Todas las otras hojas y los dos sobres estaban seguros bajo la camisa a mi espalda.

Salimos para el campamento y llegamos después del pase de lista. El custodio simplemente me entregó a la entrada y no tuve que reportar a la oficina.

Esa noche, cuando las luces fueron apagadas y se hubo pasado la inspección, empecé a trabajar.

Mis amigos me rodearon y sostuvieron una frazada sobre nosotros; otras frazadas se colgaron en las ventanas. Ellos encendieron fósforos y un encendedor que parecía tenía algún gas dentro.

Cada hora nos escurríamos en nuestros camastros con la cara tapada, hasta que la patrulla hubiese dirigido el destello de su luz sobre nuestras camas y se marchase.

Entonces volvíamos otra vez. A la mañana yo había terminado.

Abrí el sobre que traía, saqué las cuatro órdenes de liberación que contenía, y encerré las otras treinta y cinco en los otros sobres, los cerré y... bien, créalo o no, me quedé dormido. Los compañeros me llevaron a mi camastro, sin que yo me diera cuenta de nada.

Cuando desperté estaba todo húmedo; tuvieron que echarme agua fría para despertarme.

Al medio día reporté al comandante del campamento y le entregué el voluminoso sobre.

El hombre no era malo realmente. Lo sobrepesó en su mano y sonrió.

—Vaya, vaya — dijo.—Parece Navidades para ustedes, muchachos. Yo sabía que recibiría otra vez algunas liberaciones, pero esto parece como si Francia hubiera cambiado de parecer y se haya vuelto nuestra aliada.

El me miró y después, maliciosamente, me dijo:

—¿Qué es lo que le pasa, hombre? Está temblando como una hoja.

Y yo lo estaba realmente.

A. M.

LUKSIC, YUTRONIC Y Cía.

ANTOFAGASTA - CHILE

CORREO, CASILLA 90 — PRAT 479 - 85 — TELEFONO 99 — Dirección Telegráfica: "LUKTRONIC"

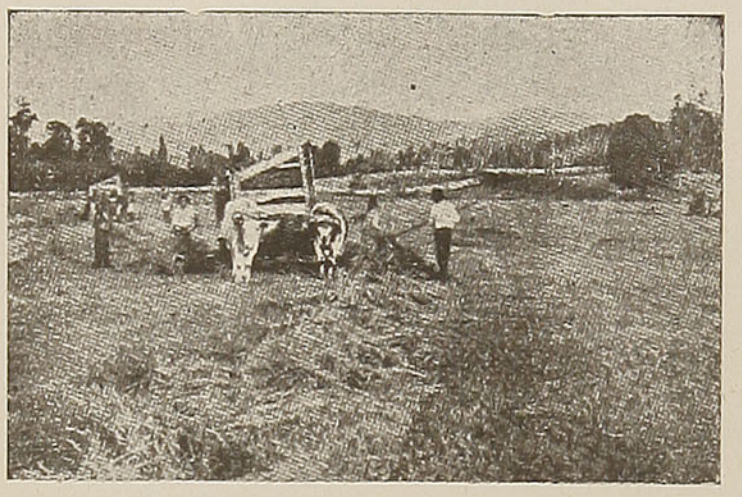
ALMACEN DE PROVISIONES

IMPORTACION DIRECTA DE TODA CLASE DE ARTICULOS
DE ABARROTES, MERCERIA, FERRETERIA, PAQUETERIA.

EMPORIO Y TOSTADURIA DE CAFE

Agentes para esta ciudad de

COMPAÑIA FRANCO CHILENA DE SEGUROS Y DEL "MOLINO ESTRELLA"



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

RUDDOFF

Significa en Chile Calidad de Ropa

Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.**, tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

Fábricas: Manuel Montt 2853 y O'Higgins 2547, Santiago.

Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

BEBA UD.

LOS TRES MEJORES PISCOS DE CHILE

"John Barnes"
"Edina"
"Luis Hernández"

EXCELSIOR HOTEL



SANTIAGO (CHILE)
CALLE PUENTE, 884
TELEFONO 86295
CASILLA 3999

A 100 metros de la Estación Mapocho, 300 del Correo y Plaza de Armas.

TODAS LAS PIEZAS CON VISTA A LA CALLE

PRECIOS MODICOS

Cocina de primer orden
Baños-Ascensor-Confort

JOSE GARCIA
PROPIETARIO



LA VIVA Y LA MUERTA

POR

LUIGI PIRANDELLO

LA **Filippa** entraba en la bahía de Empédocles. Embarcación pequeña, de un solo mástil, había sido bautizada así por el capitán Nino Mo, en memoria de su primera esposa. El crepúsculo era espléndido, uno de esos magníficos atardeceres del Mediterráneo, durante los cuales la ilimitada extensión de agua ondulante rutila con una fantástica mezcla de luces y matices. Vívidos relámpagos venían desde las ventanas de las multicolores casas; las arcillosas laderas de la meseta situada detrás del pueblecito de Girgenti fulguraban bajo los rayos del sol y los montones de azufre arrojados a lo largo de la playa brillaban como otras tantas pilas de oro. El único contrastre lo ofrecía la sombra del Castello a Mare, una tosca fortaleza cuadrada situada justamente enfrente del muelle.

Mientras viraban para ganar la entrada entre los dos rompeolas, los cuales extiéndense como protectores brazos a ambos lados del pequeño Molo Vecchio con la oficina del capitán del puerto, la tripulación percibió que toda la longitud del muelle, desde el fuerte hasta la torre del faro, hallábase atestada de gentes que gritaban y agitaban gorras y pañuelos.

Ni el patrón ni nadie de la tripulación imaginaron por un momento que todo aquel gentío hubiérase reunido para esperar la llegada de la **Filippa,** aunque indudablemente parecía como si toda aquella gritería y el incesante y excitado agitar de pañuelos y gorras estuviesen dedicados a ellos. Pensaron que quizás alguna pequeña flotilla de torpederos había estado anclada en el muelle y estaba a punto de partir, y que su marcha era ocasión de una demostración amistosa por parte de los habitantes. La visita de barcos de guerra era siempre una gran novedad para ellos.

El capitán Nino Mo creyó prudente recoger la lona en seguida, e inmediatamente después mandó bajar del todo la vela, mientras esperaba a la lancha que había de remolcarles hasta su amarradero en el muelle. Una vez que la vela fué recogida, la **Filippa** quedó con bastante andar para deslizarse lentamente adelante, rizando apenas la superficie del agua. La líquida y pulida sabana, abrigada por los dos rompeolas, semejaba un lago de madreperla. Mientras tanto, los tripulantes estaban excitadísimos. Agiles como ardillas, escalaban el aparejo para poder dar un vistazo a lo que pasaba: uno subió a los obenques, otro siguió mástil arriba hasta las gavias, y un tercero a lo largo de la verga.

La lancha que había de remolcarles dejóse ver de pronto, impelida velozmente por sus remeros. Iba seguida de un enjambre de embarcaciones menores, tan llenas de gente que estaban en peligro de zozobrar. Los pasajeros iban de pie, vociferando y señalando algo con frenéticos gestos.

¡De modo que toda aquella multitud habíase congregado a causa de la **Filippa!** ¡Qué excitación! ¿Cuál sería la causa? ¿Habríase corrido falsamente la voz de que el barco había naufragado?

Los tripulantes estiraban los cuellos hacia los botes que se aproximaban, pero por más que

se esforzasen, érales imposible desentrañar el sentido de aquellos gritos. La única palabra que podían distinguir claramente era el nombre del barco: **¡Filippa! ¡Filippa!**

La única persona a bordo que no mostraba señales de curiosidad era el patrón, Nino Mo. Como de costumbre, tenía su gorra de piel encasquetada hasta los ojos, y el izquierdo estaba fuertemente cerrado. Si por casualidad lo abría, podíase entonces ver que éste bizqueaba. El patrón quedó sólo un buen espacio de tiempo, quitóse luego la pipa de la boca, pasó el dorso de la mano por su corto bigote rojizo y la escasa perilla y, volviéndose de pronto al joven marinero que se agarraba a los obenques, gritóle que bajase y fuese a la popa a tocar la campana. Era la hora del Angelus.

Durante toda su vida, en el mar casi siempre, el capitán habíase inclinado en humilde reverencia ante el poder infinito del Todopoderoso, cuyos decretos debían en todas circunstancias ser aceptados con imperturbable resignación. Nino Mo sentía aversión por los hombres y sus fútiles garrulerías.

Al sonido de la campana del barco, despojóse de la gorra, dejando al descubierto la piel intensamente blanca del cráneo, la cual parecía recubierta de un vaporoso velo de cabellos rojizos, tan escasos que semejaban tan sólo una sombra. Persignóse y comenzaba a recitar la plegaria vespertina, cuando los hombres de la tripulación se precipitaron hacia él, riendo y gritando desatinadamente, como locos.

—¡Tío Nino! ¡Tío Nino! ¡La señora Filippa, su esposa! ¡La señora Filippa! ¡Está viva! ¡Ha vuelto!

Totalmente confundido al oír esta noticia quedó el capitán Nino Mo. Aterrorizado, escudriñó sus rostros, como buscando confirmación de su temor de haberse vuelto loco él mismo. A poco, su expresión cambió de la estupefacción al escepticismo. Empujóles rudamente a un lado, como si creyese que habían tratado de amedrentarle, agarró a uno de ellos y lo sacudió violentamente, vociferando:

—¿Qué has dicho? ¿Qué has dicho?

Alzando los brazos como para protegerse de un golpe amenazador, corrió a la borda para estar más cerca de la gente de los botes que se aproximaban. Su aparición fué la señal de una tempestad de vítores junto con una invitación insistente, transmitida por el loco agitar de brazos.

Retrocedió, como abrumado por esta confirmación de la nueva y volvióse hacia la tripulación como en demanda de auxilio; tal vez llegó a temer que podría arrojarse al agua y quiso que ellos le sujetasen. ¡Ella estaba viva! ¡Viva! ¿Cómo era posible? ¿Había vuelto? ¿Pero de dónde? ¿Cuándo?... Incapaz de articular una palabra, hizo señas para indicar que quería que sacasen en seguida el cabo de remolque... sí, sí, eso era lo que quería decir. Tan pronto como el cable estuvo listo para ser lanzado, gritó: "¡Aguanta!", se asió a él con ambas manos y escaló la borda. Dejándose deslizar a la manera de los monos, con los brazos solamente, saltó al remolcador, donde los remeros le aguardaban con los brazos extendidos para cogerle.

Cuando los tripulantes de la **Filippa** vieron que el remolcador se alejaba con su capitán, comenzaron a protestar a gritos, chasqueados ante la perspectiva de perder el espectáculo. Con frenéticos alaridos imploraron de los hombres que iban en las embarcaciones menores, las cuales habíanse aproximado, que recogiesen el cable y los remolcasen hasta el muelle, mas ninguno hizo el menor caso de sus voces. Todos los botes viraron y siguieron al remolcador que se llevaba al capitán Nino Mo, quien, en medio de la más atronadora batahola, iba enterándose de los detalles relacionados con la milagrosa resurrección de su esposa. Tres años atrás, ella había marchado a Túnez al lado de su madre agonizante y creyóse generalmente que se había ahogado junto con todos los demás pasajeros, cuando el vaporcillo en que viajaba fuése a pique. Empero, al contrario, sabíase ahora que había permanecido viva un día y una noche en el agua, flotando gracias a una tabla, siendo luego recogida por un vapor ruso que iba rumbo a América. La tremenda conmoción sufrida habíale hecho perder el juicio y, durante dos años y ocho meses, había permanecido en América, loca, encerrada en un asilo de Nueva York. Cuando al fin recuperó la razón, el cónsul dispuso todo lo necesario para su regreso a Italia, y hacía tres días que se encontraba de nuevo en su pueblo natal, habiendo llegado a éste desde Génova.

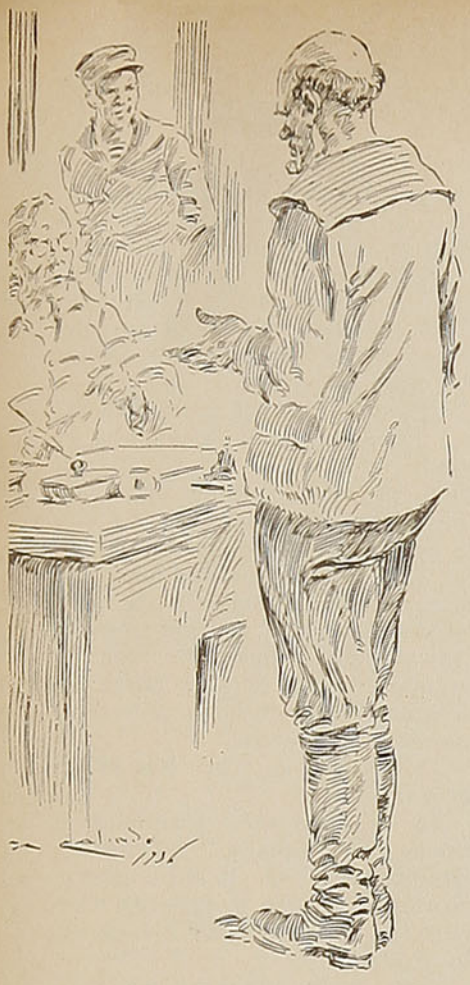
El patrón Nino Mo pareció anonadado por esta información arrojada sobre él desde cada lado. Permanecía inmóvil, parpadeando sin cesar; de cuando en cuando, el ojo izquierdo quedaba cerrado, dando la apariencia de que el capitán lo había perdido, y todo el rostro contraíase convulsivamente como si le pinchasen mil agujas.

Una estruendosa aclamación se alzó en uno de los botes vecinos y fué saludada con un coro de impúdicas risotadas. "¡Dos mujeres, tío Nino! ¡Ah, bribón con suerte!" Esto le arrancó de su estupor. Lanzó una mirada circular de ira y desprecio a todos aquellos hombres— viles gusanos —que siempre parecíanle quedar reducidos a nada tan pronto como se alejaba un poco de la costa y no tenía sino cielo y mar a su alrededor. Allí estaban todos ellos... una muchedumbre enorme se había congregado y llenaba el muelle para verle desembarcar. Bulliciosos e impacientes, esperaban para presenciar el divertido espectáculo de un hombre que regresa a tierra y descubre que tiene dos esposas.

Ello era más chistoso aún en opinión de las gentes por la circunstancia de que la situación había de ser excepcionalmente difícil y dolorosa para el patrón, puesto que aquellas sus dos esposas eran hermanas. Siempre fueron inseparables, considerándose casi más como madre e hija, ya que Filippa había cuidado a Rosa desde que ésta era pequeña. Al contraer matrimonio, habíasela llevado consigo a su nuevo hogar, como si hubiese sido su hija. Cuando Filippa desapareció, Rosa había seguido viviendo en la casa. Pensando que ninguna otra mujer sería una madre mejor para su hijo, el cual quedara huérfano cuando apenas comenzaba a dar sus primeros pasos, Nino Mo decidió tomarla por esposa, considerándolo lo más atinado dadas las circunstancias. ¿Y ahora? Ahora Filippa había regresado para encontrar a Rosa casada con él y encinta de cuatro meses. Sí, verdaderamente, no había duda que era una excelente broma para aquella gentuza, ver a un hombre como aquél casado con dos hermanas, y madres las dos.

¡Allí están, en el muelle! ¡Allí está Filippa! ¡Viva de veras! El patrón la divisa saludándola animosamente con una mano, mientras con el otro brazo estrecha a Rosa fuertemente contra su pecho. La infeliz futura madre está llorando, abrumada de vergüenza al verse en medio de aquella multitud, en tanto que todos gritan, ríen, palmotean y agitan las gorras en el aire.

A la vista de tal recepción, Nino Mo tembló poseído de una súbita rabia. ¡Ojalá el bote se hun-



diese y borrase aquel cruel espectáculo de sus ojos! Por un instante pensó en saltar sobre los remeros y obligarles a girar y llevarle de nuevo a su barco, para huir a algún lugar lejano y no volver jamás. Al propio tiempo, sin embargo, comprendía que era imposible rebelarse contra la cruel situación, más cruel aún por las insensibles burlas de la gente. Algo pareció estallar en el interior de su cabeza, zumbáronle los oídos, turbósele la vista y se sintió aturdido. Cuando volvió en sí, poco después, se encontró entre los brazos de la esposa resucitada, apretado estrechamente contra su pecho. Bastante más alta que él, era ella una gigantesca y corpulenta morena, de porte arrogante, que tenía algo de varonil en la voz, en los gestos y en el andar. Filippa lo soltó al fin y, ante toda aquella muchedumbre regocijada, le empujó hacia Rosa, para que la abrazase, asimismo. El semblante de la pobre muchacha estaba mortalmente pálido y sus grandes y límpidos ojos semejaban dos lagos de lágrimas. Al ver su descolorido y avergonzado rostro, el capitán sintió que los sollozos le ahogaban. Rechazando la indicación de Filippa, el patrón se inclinó, cogió a su hijito en brazos y partió a paso rápido, gritando:

—¡A casa, a casa!

Las dos mujeres le siguieron y todo el concurso emprendió la marcha con ellos, rodeándoles por todas partes, charlando sin cesar. Filippa pasó un brazo por la espalda de Rosa, tomándola bajo su ala protectora, por decirlo así, sosteniéndola y protegiéndola de la multitud. Contestaba con brío y agudeza a las observaciones y chocarreros chistes que les lanzaban y de vez en cuando inclinábase hacia su hermana, gritándole:

—¡No llores, bobalicona! Llorar te hace daño. Vamos, domínate y pórtate como es debido. ¿Por qué has de llorar? Es Dios quien nos ha enviado esto. Todos los males tienen remedio. Dios nos ayudará.

Voceó esta opinión a la multitud asimismo, y añadió, volviéndose ora a éste, ora al otro:

—No tengáis cuidado, no ha de haber ningún escándalo ni riña alguna. Ni tampoco envidia ni celos. Será lo que Dios disponga. Nosotros somos gentes temerosas de Dios.

Al tiempo que llegaron al Castello, la gloria del crepúsculo había terminado y el cielo trocaba su color de púrpura en un tono azul sombrío. Muchos de los del grupo abandonáronles entonces y marcharon por la calle principal de la aldea, en donde ya brillaban las luces. Un número mayor de personas, no obstante, decidió acompañarles todo el trayecto hasta su casa, situada detrás del Castello, en el Balate, una calle que luego tuerce otra vez en dirección al mar y tiene unas cuantas cabañas de marineros casi al final, en otra playa, frente a una bahía de aguas estancadas. Llegados por fin, todos hicieron alto ante la puerta de la casa del patrón Nino Mo, aguardando para ver lo que los tres resolverían hacer... ¡como si aquel problema fuese de los que se arreglan en un dos por tres!

La cabaña era de una sola planta, alumbrada tan sólo por la puerta del frente. La gran muchedumbre de mirones, detenida en compacto grupo ante la entrada, intensificaba la tenebrosa obscuridad del interior. El capitán y Rosa sentíanse casi sin poder respirar, mas ninguno de ellos aventurábase a formular protesta alguna; para los dos, el agobio que les causaba aquella turba de entremetidos no era otra cosa que el signo exterior y visible de la carga que abrumaba sus propias almas y, por lo tanto, no veían el momento de librarse de ella. Filippa, no obstante, era de otra opinión. Encendiendo la lámpara y colocándola sobre la mesa al centro de la habitación, dirigióse a la puerta y gritó:

—¡Eh, señores! ¿Qué esperan ustedes ahora? Ya han visto todo lo que había que ver y se han reído a sus anchas, ¿no basta ya? Ahora déjennos ocuparnos de nuestros asuntos ¿Es que no tienen ustedes casas adonde ir?

Ante esta protesta, los ociosos retiráronse de la puerta, no sin lanzar una andanada de chanzas como despedida, y dispersáronse en distintas direcciones. Buena parte de ellos, sin embargo, quedó en la obscura playa, espiando desde lejos.

La pública curiosidad había sido despertada hasta un grado excepcional por la circunstancia de que tanto el patrón Nino Mo como las dos hermanas eran tenidos en toda la aldea por personas puntillosamente honradas y temerosas de Dios, que jamás se les pasaría por las mentes llevar a cabo nada que no fuese correcto. En aquella ocasión dieron buena prueba de su corrección, al dejar la puerta de la cabaña abierta de par en par toda la noche. Hacia el frente estaba la lúgubre playa estancada con sus negros arrecifes surgiendo aquí y allá, devorados por las mareas y rodeados de espesas y malolientes aguas, de una apariencia casi aceitosa. Entre la informe masa de rocas— algunas erectas, otras yaciendo desperdigadas, todas ellas viscosas y cubiertas de algas, — una ocasional ola solía aventurarse rompiendo, rebotando o, en ciertos parajes, desapareciendo inmediatamente absorbida hacia el interior de una caverna con un ruidoso gorgoteo y un sil-



bido. Todo estaba en tinieblas, salvo la ancha banda de amarillenta luz que despedía la lámpara de la cabaña. Ora uno, ora otro de los hombres que habían quedado en la playa para satisfacer su insaciable curiosidad, pasaba ante la puerta abierta y arrojaba una rápida mirada de soslayo al interior de la casa. Lo que vieron fué, primero, a los tres ocupantes y al niño sentados a la mesa cenando y, más tarde, cuando la comida estuvo despachada, a las dos mujeres arrodilladas en el suelo ante sus sillas, y al capitán Nino Mo recitando junto con ellas las plegarias nocturnas, sentado a la mesa, con el codo descansando en el borde y la cabeza apoyada en el puño cerrado. Más tarde aún, vieron que al pequeñuelo— el hijo de la primera mujer— lo habían acostado en el amplio lecho al fondo del cuarto, mientras que la segunda esposa, la que estaba encinta, se encontraba sentada a los pies de la cama, con los ojos cerrados y la cabeza descansando en el colchón. No se había quitado la ropa. Los otros dos, el capitán Nino Mo y la señora Filippa, sentados a la mesa, frente a frente, departían amistosamente en voz queda. Finalmente, ya muy avanzada la noche, éstos salieron y sentáronse a la puerta, contemplando las estrellas y continuando su conversación en voz baja, la cual armonizaba con el lento y suave murmullo de las olas contra la playa.

Al siguiente día, sin confiar sus proyectos a nadie, el capitán Nino Mo y la señora Filippa salieron en busca de una habitación por alquilar. Hallaron una casi al extremo de la aldea, en la carretera que conducía al cementerio; estaba situada en el oreado borde de una meseta, dominando el mar, con el campo a sus espaldas. Llevaron a ella una cama pequeña, una mesa y un par de sillas, y cuando llegó la noche, acompañaron hasta allí a la segunda esposa y al niño. La puerta cerróse prontamente tras ellos y el patrón y Filippa regresaron a la casa del Balate, caminando en silencio.

Entonces se alzó en la aldea entera un coro de conmiseración por la pobre niña que había sido sacrificada de aquel modo, echada a un lado, expulsada precipitadamente, abandonada... ¡y en su estado, además!

Había que ver eso... ¡en su estado! ¡Qué inhumanidad! ¿Qué culpa tenía ella, pobre muchacha? ¡Ah, sí, la ley! Eso se decía con mucha facilidad... Pero, ¿qué clase de ley era aquélla? ¡La ley de los turcos, verdaderamente! ¡No, no, por vida de!... No era justo aquello, ni mucho menos.

El patrón Nino Mo, más sombrío que nunca, fué al día siguiente a ocuparse del embarque del nuevo cargamento para el próximo viaje de su barco. Vecino tras vecino dirigióse a él para hacerle ver cuán severamente juzgaba su conducta la aldea entera. El, sin embargo, sin parecer que oía, continuaba su faena, con su vieja pipa entre los dientes y la gorra de piel encasquetada hasta los ojos, uno de los cuales tenía fuertemente cerrado, en tanto que el otro seguía abierto. De vez en cuando cortaba en seco todas las preguntas y lamentaciones exclamando con viveza:

—¡Dejadme en paz! ¡Eso es cosa mía!

No satisfizo más a aquellos a quienes él llamaba "personas principales", es decir, comerciantes, tenderos y agentes. Con éstos, sin embargo, fué menos rudo y áspero.

—Que cada uno obre según su conciencia, señor — contestaba.— Estos son asuntos de familia que no conciernen a nadie, excepto sólo a Dios.

Dos días más tarde levó anclas de nuevo, mas ni aun con la tripulación de su barco mostróse más comunicativo.

Durante su ausencia de la aldea, las dos hermanas comenzaron a vivir juntas en la casa del Balate. Repartíanse las faenas de la casa y el cuidado del niño, y parecían sumamente apegadas una a la otra y resignadas por completo a su situación. Cuando sus vecinas o alguna otra persona curiosa venían a interrogarlas acerca del caso, ellas sonreían sencillamente, alzaban los brazos con aire de triste desamparo y volvían los ojos al cielo, exclamando:

—Es la voluntad de Dios, querida.

Cuando otra vez arribó el barco, ambas bajaron hasta la bahía, llevando a la criatura de la mano. Tan sólo unas pocas personas impelidas por la curiosidad estaban presentes en el muelle. El capitán Nino Mo saltó a tierra, tendió una mano a cada una de sus esposas sin pronunciar palabra, inclinóse para besar al niño, lo cogió en brazos y echó a andar como en la anterior ocasión, seguido de las dos mujeres. Mas esta vez, cuando llegaron a la puerta de la casa del Balate, fué la esposa segunda, Rosa, quien se quedó con el patrón Nino Mo, en tanto que Filippa y el niño

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

marchaban tranquilamente hacia la casita de la carretera del cementerio.

La compasión hacia la segunda esposa—la pobre víctima—había sido general, pero cosa curiosa, ahora, que ya era visto que ninguna de las dos mujeres iba a ser desechada en favor de la otra, la aldea indignóse igualmente y se mostró llena de profundo resentimiento contra aquella amigable solución, tan sencilla y razonable. Proclamóse que tal conducta era escandalosa. Al principio, es cierto, esta nueva e inesperada fase del asunto fué mirada como altamente cómica, mas no transcurrió mucho tiempo sin que esta actitud se trocase en otra de hostilidad indignada. La gente tenía que confesarse, cosa que hacía a regañadientes, que no había existido engaño ni mala fe por parte de nadie, y que por lo tanto no existía razón suficiente por la cual alguna de las dos mujeres hubiese de ser condenada o sacrificada a la otra; que ambas eran esposas ante Dios y de acuerdo con la ley, y que por consiguiente, la decisión adoptada por el infortunado trío era la mejor que podía adoptarse, dadas las circunstancias. Empero, lo que más excitaba las críticas era el hecho de que el pacto hubiese sido acordado de una manera tan amistosa, que aquellas dos mujeres se hubiesen resignado a su suerte sin sombra de envidia o celos entre ellas. Era fácil comprender que Rosa no habría de tener celos de su hermana mayor, a quien debía todo y cuyo marido se había apropiado, sin intención de hacerlo así, es verdad. Bien mirado, era Filippa la que podía sentirse celosa de su hermana más joven, pero aun esto era improbable, ya que ella debía comprender que Rosa había obrado sin malicia y por lo tanto no se la podía culpar. De suerte que cada una de las dos mujeres consideraba la santidad de sus juramentos matrimoniales como inviolable, y sentía cariño por el hombre que trabajaba para ella y que era el padre de su hijo. El se encontraba casi siempre lejos, y pasaba tan sólo dos o tres días de cada mes en casa. En fin, ya que Dios había permitido que la primera esposa regresara viva, ya que El quiso que esta situación se presentase, ellas, por turno, amigablemente y por completo libres de celos, aguardarían a su hombre cuando éste volviese a descansar después de sus semanas en el mar.

Todas éstas eran excelentes razones, decentes y amistosas, pero por lo mismo que eran tan buenas, decentes y amistosas, las gentes de la aldea se sintieron agraviadas.

Al día siguiente de su segundo regreso, el capitán Nino Mo fué llamado a comparecer ante las autoridades y recibió una severa reprimenda del juez, quien le advirtió que la ley no permitía la bigamia. Poco antes, el patrón había consultado a un abogado; presentóse, pues, ante el magistrado con su grave porte de costumbre y replicó, con serenidad y firmeza, que en su caso no podía hablarse de bigamia, puesto que su primera esposa estaba aún inscripta en el registro de defunciones, y que así continuaría inscripta; por consiguiente, ante la ley, él no tenía sino una sola esposa... la segunda.

—Pero, señor—concluyó,— sobre las leyes de los hombres está la ley de Dios, la cual siempre he obedecido fielmente.

La dificultad surgió en la oficina del Registro, en donde el capitán Nino Mo compareció de entonces en adelante, regularmente cada cinco meses, con objeto de dar parte del nacimiento de una criatura.

—Este es de mi mujer muerta —solía decir o alternativamente: —Este es de la viva.

En la primera ocasión el parte concernía a la criatura que Rosa llevaba en su seno al tiempo del regreso de Filippa; ningún paso se había dado para anular el certificado de defunción de la esposa primera, y de consiguiente, cuando vino el niño fué, como era natural, inscripto como legítimo. Mas el problema se suscitó en cuanto a inscribir el segundo vástago nacido cuatro meses más tarde e hijo de Filippa, cuyo nombre figuraba aún en el registro de defunciones. O el primer niño, nacido del segundo matrimonio, era ilegítimo, o lo era el segundo... no había otra posibilidad.

El capitán Nino Mo llevóse la derecha mano a la parte posterior de la cabeza y se echó la gorra sobre la nariz. Después de rascarse en silencio un buen rato, preguntóle al registrador de nacimientos y muertes:

—Perdone usted, pero ¿no podría usted inscribir a este niño como hijo legítimo de mi segunda mujer?

El funcionario le contempló estupefacto.

—¿De su segunda mujer? ¿En qué está usted pensando? Si dió a luz uno hace cinco meses, ¿cómo canastos?...

—Tiene usted razón, tiene usted razón... — dijo el patrón, rascándose otra vez la cabeza—. Entonces, ¿cuál es la solución de la dificultad?

—¿Cuál es la solución?—bramó el funcionario, colérico.—¿A mí me pregunta usted cuál es la solución? ¡Hombre, por los clavos de Cristo! ¿Qué se figura usted que es? ¿Un sultán? ¿Un pachá? ¿Un bey? Oiga usted, amigo, demuestre un poco más de sentido común y no venga aquí a enredarme los libros.

El capitán Nino Mo dió un paso atrás y se señaló a sí mismo, colocándose ambos índices sobre el pecho.

—¿Yo?—exclamó.—¿Qué tengo yo que ver con el asunto, si Dios permite que sea así?

Al oír nombrar a Dios, el funcionario perdió los estribos.

—¡Dios!... ¡Dios!... ¡Siempre Dios! Alguien muere... ¡es la voluntad de Dios! Alguien escapa de la muerte... ¡hay que dar gracias a Dios! Nace una criatura... ¡Dios la envía! Usted vive con dos mujeres... ¡Dios lo quiere así! ¡Deje usted a Dios en paz y váyase usted al demonio! No se presente usted aquí a dar parte del nacimiento de sus hijos más que una vez cada nueve meses, ¿oye usted? ¡Demuestre usted siquiera ese respeto por la decencia y podrá usted sortear la ley, porque yo los inscribiré a todos como legítimos, uno después de otro!

El capitán Nino Mo escuchó esta explosión de cólera con impasible rostro, y luego manifestó pausadamente:

—Ello no depende de mí. Usted obrará como mejor le parezca. Yo he cumplido con mi deber. Beso a usted la mano.

Y continuó volviendo puntualmente al Registro cada cinco meses para cumplir con su deber, firme en la convicción de que los mandatos de Dios seguían ejecutándose.

L. P.

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

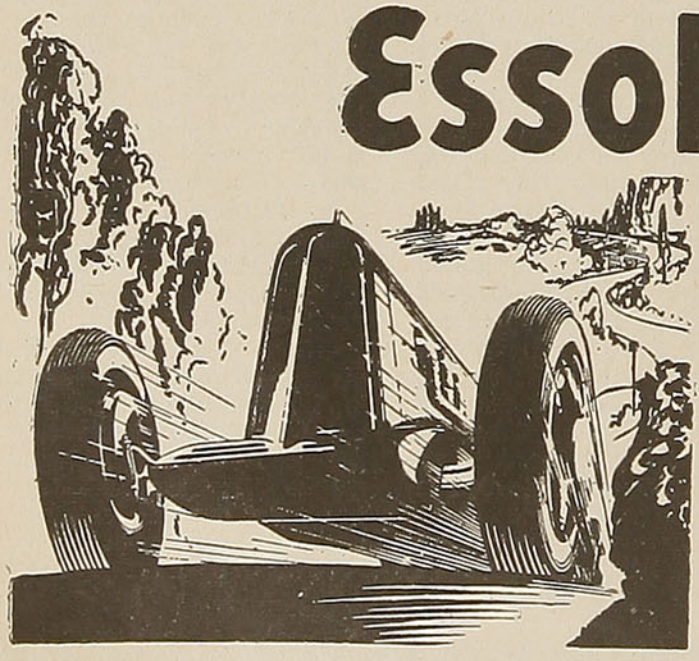
LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE
CON
Essolube

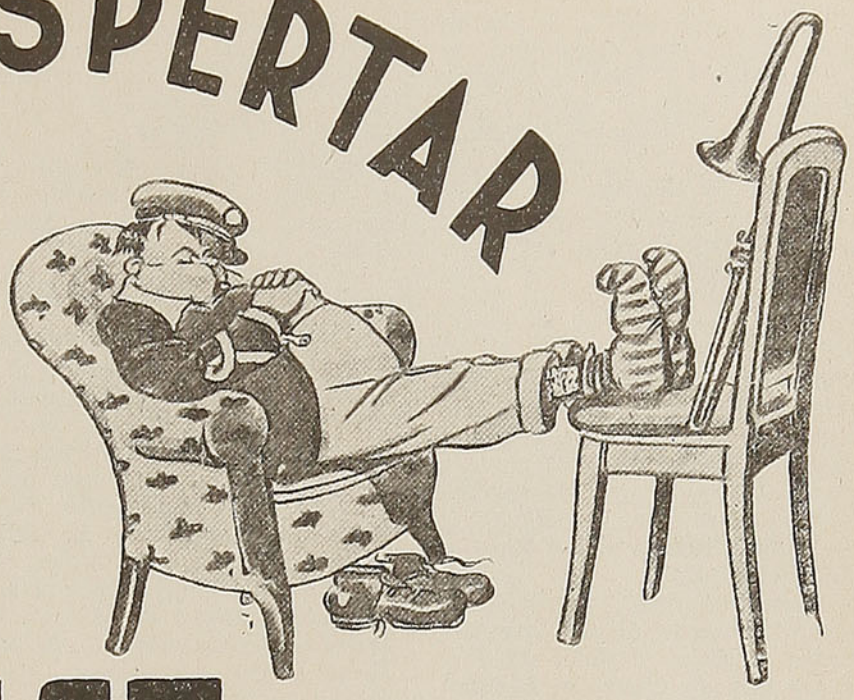


Y PARA
UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS
Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.

EL DESPERTAR DE HECTOR WEST



Por HARRY IRVING SHUMWAY

MINERVA West salió de su casa, seguida por Héctor West y una enorme maleta. Avanzó majestuosamente, como una reina, hasta llegar al taxi que la esperaba y se detuvo, olímpica y soberana. McGoorty, el chofer que conocía a todo el mundo en el pueblo y no se sentía inferior a nadie, la saludó con una sonrisa, mientras abría la portezuela del viejo coche.

—¿Cómo está usted, señora West?... Suba usted... ¡Ah! ¡Buen día, señor West!...

La señora West contestó con la frigidez de una nevera:

—A la estación, por favor.

Esperaba la dama que los vecinos, a quienes adivinaba espiándola tras las cortinas de las ventanas, quedaran impresionados por aquella partida suya. Hubiera deseado que el modesto y decrépito taxi de McGoorty fuera un Rolls Royce. Pero no había coches tan exóticos en el pequeño pueblo de Colchester, donde residía el matrimonio West.

—Estaré ausente un mes, Héctor —dijo cuando ambos estaban ya acomodados en el interior del vehículo y éste rodaba hacia la estación—. Nunca hemos estado separados tanto tiempo.

—¡Me aburriré como una ostra! —murmuró Héctor West.

Ella le miró severamente y contestó:

—¡Qué lenguaje es ése!... Si te oyera alguien del Museo, ¿qué diría de ti?

Cada vez que pronunciaba la palabra "Museo", la voz de Minerva West se teñía de respeto. Era en el Museo donde se hacía a su esposo el honor de permitirle trabajar. ¡El Museo!... Aquella casona con aspecto de catedral, en la que se alojaba la gran Biblioteca, institución famosa por sus antiguos y valiosísimos volúmenes. Pertenecer al Museo equivalía a obtener el espaldarazo para alternar con la más selecta sociedad de Colchester.

Héctor West llevaba veintitrés años allí, como ayudante del bibliotecario. Su sueldo era de treinta y tres dólares por semana, pero ganaba, además, incalculables tesoros en prestigio social.

—Te quedarás en casa todas las noches —musitó Minerva. Y de pronto, con tono algo más afectuoso: —Pero tendrás la reunión del Pickwick Club y las funciones cinematográficas del Teatro Bellas Artes, si quieres ir. Por otra parte, estás algo atrasado con la lectura de tus clásicos. Cuando vuelva, deseo ver que te has puesto al día.

—Sí, sí... Tal vez haga todo eso —dijo él aplanado.

Ella cerró la válvula de la bondad y le miró autoritariamente.

—¡Y recuerda lo que te he dicho respecto al trombón!... Ya sabes que no quiero que subas ese horrible instrumento del sótano, por el hecho de que yo no esté en casa...

—¡Jamás se me ocurrirá semejante sacrilegio! — replicó Héctor—. Lo tocaré en el sótano, como si estuvieras aquí, querida.

Llegaban a la estación. Unos minutos después, el tren empezó a rodar. Minerva, asomada a una de las ventanillas, hizo un breve movimiento de despedida con la enguantada mano y dijo:

—Adiós, Héctor. No olvides nada de lo que te he recomendado.

—Está bien... Adiós, Minerva...

Se empinó, caminando a la par del tren y estampó un ligero beso en la mejilla de su esposa. Ella se retiró inmediatamente y el tren se alejó. Héctor sintió algo así como si una pesadísima armadura, que hasta entonces le había tenido prisionero, hubiera caído a sus pies, dejándole libre.

Volvió a su casa. La recorrió toda, como si quisiera comprobar que, efectivamente, estaba solo en ella. Se sentó en su silla del **living room.** Podía haberse sentado en cualquier otra, en un sillón, en el sofá, hasta en el suelo. Pero se sentó en aquella silla que, en la vida matrimonial, era considerada como exclusivamente **suya.**

Fué después de unas horas cuando se confesó completamente aburrido. "Iré abajo, a tocar un poco el trombón", se dijo. Pero al llegar a la puerta del sótano vaciló y de pronto, su rostro se iluminó de alegría.

—Me voy al centro a comprarme un cigarro. Hace un siglo que no fumo uno...

* * *

"El centro" estaba a unas seis cuadras de distancia, porque Colchester no era sino una pequeña localidad. Héctor penetró en una cigarrería, cuyo propietario, como todo el mundo, le conocía.

—Buenas tardes señor West— saludó obsequioso.

—Buenas tardes — contestó Héctor, contento de oír una voz amable—. Haga el favor de darme un par de cigarros. Llevaré "Pomonas"...

Encendió uno y se recostó contra el mostrador. Era un hombre bajo y sólidamente construído, de aspecto vulgar. Sus lentes estaban sujetos por una cinta de seda negra, capricho de Minerva, que la consideraba el "summum" de la elegancia y distinción.

De pronto, Héctor West inclinó la cabeza, escuchando. El cigarrero sonrió.

—Es la banda, que está ensayando arriba —explicó solícito.

—¿La banda? —inquirió Héctor—. Ignoraba que hubiera una banda en Colchester.

Salió del establecimiento y miró hacia las ventanas del piso superior. Seguía la música y Héctor, parado en la vereda, empezó a marcar el tiempo con un pie, inconscientemente. Era una melodía alegre y saltarina...

De pronto, obedeciendo a un inexplicable impulso, avanzó hacia la puerta de la casa, penetró en ella y subió al piso alto. Se encontró frente a una puerta y la abrió decididamente. Un espectáculo fascinante se ofreció ante él. Entre una densa nube de humo vió a unos treinta hombres, en mangas de camisa, sentados en semicírculo. El señor West pensó, asombrado, que él jamás se había presentado ante una persona extraña en mangas de camisa.

—Vamos a ver, muchachos, si ponemos un poco más de vida en este número dijo el director de la banda—. ¿Listos?... Uno, dos...

La banda rompió a tocar y la sangre saltó en las venas del señor West al escucharla. Silenciosamente, en puntas de pies, penetró en el salón, dejándose caer en una banqueta que encontró a mano.

¡Todos aquellos hombres en mangas de camisa!... ¡El delicioso sonido de tantos instrumentos, que lanzaban sus diferentes notas a un tiempo! (Bueno: relativamente a un tiempo, porque no hay que olvidar que la banda estaba integrada por aficionados).

Cesó la música. El director sonrió. Los ejecutantes dejaron sus instrumentos y, como por encanto, aparecieron cigarros, pipas y cigarrillos. Uno de los músicos se acercó al señor West.

—Le ruego me perdone —dijo éste mirándolo—. Soy un intruso aquí... Espero que ustedes no se opondrán a que escuche...

—Claro que no —respondió el otro riendo.

—Tocan ustedes admirablemente—comentó el señor West—. Yo también soy músico... Y...

—¿Qué instrumento toca usted? —preguntó el de la banda.

—El trombón.

El otro le miró, evidentemente interesado.

—¿Ha dicho usted el trombón?

—Sí, en efecto... Lo toco desde que era un niño. Mi padre tocaba en una banda y el instrumento que tengo es el suyo. Ya sé que el trombón no es para tocar solo; pero yo siempre toco en casa... en el sótano...

El otro se volvió rápidamente hacia el director.

—Oye, Guillermo. Ven aquí un momento. Mira: este señor toca el trombón. Y precisamente ése es el único instrumento que no tenemos en la banda.

—¿Así que usted toca el trombón? —exclamó el director, como si le resultara difícil creerlo.

—Sí, señor... Yo...

—Pues queda usted admitido en la banda. Nuestra organización es todavía joven, pero puedo asegurarle que no es tan mala. Y necesitamos un trombón para completarla en forma.

—Es que... —protestó el señor West, sintiendo que un temblor le recorría todo el cuerpo—. Es que yo... nunca he tocado en bandas... Minerva... quiero decir.. Bueno: que siempre he tocado solo en el sótano de mi casa.

El director castañeteó los dedos.

—No me importa que haya tocado usted en la cúspide de una montaña o en el fondo de un lago. Si usted sabe música y toca el trombón, vaya a buscar el instrumento. Pero ahora mismo...





El hombre con quien había conversado primero dió una cariñosa palmada en el hombro al señor West.

—¿Vive usted cerca de aquí? ... Le acompañaré hasta su casa. Me llamo Regan. Soy bombero, pero si Paul Whiteman me oyera tocar el cornetín no lo sería más...

El señor West salió del edificio con su nuevo amigo. Caminaba como si tuviera alas. El simpático Regan tenía un automóvil estacionado frente a la casa y en él se fueron hasta la casita de los West.

Ahora una mano fuerte guiaba el timón de su vida: el amigo Regan.

Sin que supiera cómo, el señor West se vió bajando las escaleras del sótano, aquel antro impermeable a todo ruido, dentro del cual, durante muchos años, había proseguido la práctica de su único vicio: el trombón. Tomó mecánicamente la vieja maleta del instrumento y, acompañado de Regan, salió nuevamente de la casa.

El corazón le latía gozosamente. Sabía que aquello no estaba bien, que Minerva y el Museo y la Sociedad de Colchester...

Mientras pensaba en aquello, vió que el director, ante él, le sonreía.

—Este señor es don Héctor West, que desde este instante formará parte de la banda —dijo presentándole al resto de los músicos.

El señor West estrechó la mano de todos, uno por uno. Alguien le alcanzó una silla. Otro puso en sus mano la música que debía ejecutar.

¡Qué momento maravilloso para él!... ¡Tac, tac!... Sonó la batuta sobre el atril. El señor West colocó la embocadura de su instrumento en sus labios, que temblaban de emoción. Como a través de un velo tendido ante sus ojos empañados, vió al director que levantaba un brazo. El brazo descendió bruscamente. Y...

Una dulce melodía se expandió en torno suyo. No una melodía solitaria, sino colectiva, amable, fraternal. Una fuente multisonora que le envolvía, que le mareaba de felicidad.

—Mucho mejor, muchachos, mucho mejor —exclamó el director sonriente—. El trombón era precisamente lo que nos faltaba. Vamos a ver...

Tocaron dos o tres piezas más, deteniéndose de cuando en cuando para corregir algún compás. En general, la banda armonizaba notablemente.

Al finalizar la sesión de ensayo, el director buscó al señor West.

—Usted es el hombre que necesitábamos —dijo—. Queda usted definitivamente incorporado a la banda. No, no... Prohibida toda negativa. Usted es un músico de alma. Le esperamos pasado mañana por la noche, sin falta.

Pero al día siguiente, en la atmósfera pesadamente silenciosa del Museo, el señor West comprendió que todo aquel sueño era imposible. Tocar él, ¡todo un miembro de aquella sesuda y severa institución!, en una banda... Imposible... ¡Completamente imposible!...

No obstante, la noche del ensayo estaba nuevamente en el salón, dispuesto a dar una mano (o dos pulmones, mejor dicho) a sus nuevos amigos. Se sintió extrañamente poseído de entusiasmo, pensando que podía acceder por aquella vez, sin que nadie pudiera acusarlo de falta alguna.

La atmósfera se le antojó mucho más agradable esa noche. Pasada media hora, se atrevió, aunque después de varios intentos fracasados, a despojarse del saco. En aquel ambiente pesado, cargado de humo y de olor a tabaco, el señor West se sentía a sus anchas. Toda su vida la había pasado "en voz baja" y ahora, libre de hacer todo el ruido que se le antojara, era feliz.

—Muchachos —dijo el director al terminar el nuevo ensayo—. Por fin somos una banda. No todo lo buena que será más adelante, pero sí lo suficiente para que se nos tome en serio. Colchester necesita una banda. Vamos a presentarnos al público por primera vez en el desfile que se efectuará dentro de dos semanas, con motivo del aniversario de la fundación de Colchester.

—¡Hurra! —gritaron todos los músicos a coro.

—Un momento— prosiguió el director—. Mañana iremos a la sastrería, a que nos tomen las medidas para los uniformes. La Banda de Cadetes de Colchester usará guerrera azul, y gorra blanca de marino, con visera negra.

—¡Bravo!... ¡Bravo!—gritó la banda.

El señor West comprendió que se hallaba al peligroso borde de un abismo. Para él habría un terrible día del Juicio. Pero era tan feliz, que no pudo detenerse. Como en un sueño permitió, al día siguiente, que se le tomaran las medidas para el uniforme. Mientras el sastre cantaba a su

ayudante, con monótona voz, las medidas, él pensaba y pensaba... Minerva... El Museo... La Sociedad... Estaba loco y no tardaría en pagar bien cara aquella locura.

* * *

¿Hay en el mundo un solo hombre que no se entusiasme ante la idea de lucir por una calle abarrotada de público un resplandeciente uniforme?

El día del desfile, el señor West no trabajó. Pidió permiso para faltar al bibliotecario, con voz apenas perceptible, y el jefe se lo otorgó también en un murmullo. Mientras se alejaba, el señor West iba pensando en lo que diría su jefe si supiera lo que él iba a hacer ese día. ¡Uniformado y tocando el trombón por la calle, ante toda la población de Colchester!... ¡Decididamente estaba loco!...

El trombón ocupaba el extremo izquierdo de la fila. Era aquella una posición de suma importancia, porque siendo su instrumento tan grande y tan resplandeciente, el público forzosamente tenía que fijarse en el que lo tocaba.

Sonó el silbato del director, redoblaron los tambores, sonó grave el trombón, y con un estruendo de marciales acordes, la banda se puso en marcha, entre los cariñosos aplausos de los vecinos.

Y de pronto, se produjo la hecatombe para el señor West. Sí: allí estaba Minerva, de pie, junto al borde de la acera, mirándolo fijamente. ¡Había vuelto de su viaje antes de tiempo!

El señor West distaba mucho de ser un héroe y, en consecuencia, sintió que el corazón cesaba en sus latidos un angustioso instante. Pero los componentes de una banda son algo así como soldados que no pueden retroceder, una vez dada la orden de avanzar.

El paso marcial que llevaba el señor West apenas si sufrió una infinitesimal vacilación. Después, siguió adelante, los ojos serenos y audaces fijos en el cielo, al frente.

Minerva estuvo a punto de desmayarse. Héctor, su Héctor, le había lanzado una estridente nota del trombón en pleno rostro. Héctor hubiera dicho a quien le interrogase que aquella nota figuraba en la partitura, pero Minerva comprendió inmediatamente que se trataba de una nota burlona, emitida exclusivamente en su honor.

La Banda de Cadetes de Colchester descansó después del desfile. Poco después ofreció al entusiasmado vecindario un concierto. Las autoridades municipales obsequiaron a los integrantes de la nueva institución con varios cajones de cerveza.

El señor West no había tomado cerveza en su vida. Pero inmediatamente descubrió que era muy de su agrado.

Ya bien entrada la noche, el director decidió que la banda debía ir dejando a cada uno de sus miembros en sus respectivos domicilios, despidiéndolos con una pieza de música, hasta que sólo quedara un hombre que tendría que despedirse a sí mismo.

Cansados, pero heroicos, fueron de una en otra casa, dándose las buenas noches con algún trozo selecto de su repertorio. En cuarto término, llegaron a la casita del señor West, situada en el aristocrático barrio denominado "La Loma".

Se detuvo la banda, agrupándose en torno del trombón. Y flotaron en el espacio las notas del "Adiós", de Tosti.

Una cabeza apareció en una de las ventanas, una cabeza apocalíptica, severa, iracunda.

—¡Héctor West: entre inmediatamente a casa!

El señor Regan era irlandés y, como tal, estaba lleno de espontaneidad y picardía. En voz baja, no bien vió a la esposa del señor West, dijo a sus compañeros:

—Vamos a tocarle "Tiempo tormentoso".

Y la banda lo tocó. Pero de pronto se abrió la puerta de la casa.

—¡Héctor West: venga aquí inmediatamente!...

Fué el mismo señor West quien decidió la siguiente maniobra.

—Muchachos — exclamó sin cuidarse de velar su voz—. Toquémosle "La Marsellesa" que le da mucha rabia.

Y a los acordes de aquella popular música, la señora West se metió en su casa, dando un portazo. La banda formó nuevamente y se alejó calle abajo. El señor West tomó su preciado trombón y penetró en la casa. No bajó al sótano a dejar el instrumento. Lo colocó audazmente junto a una silla, aquella silla que era considerada como **suya.**

—Ese es tu sitio **—dijo**—. Y ahí te quedas. ¡Dios cómo me duelen los pies de tanto caminar!...

Se sacó los zapatos, acercó una silla a un sillón, se tumbó en éste y puso los pies sobre el asiento de aquélla.

Arriba se oían ruidos sospechosos. ¿Eran sollozos?... ¡Bah!... ¡Qué importaba lo que fuera! El señor West cruzó las piernas. El cigarro, apagado, cayó de sus labios. La ceniza puso una mancha gris en la rica alfombra.

El señor West empezó a roncar plácidamente. Por extraña paradoja, un segundo después de haber despertado a una nueva libertad doméstica, se quedó dormido.

H. J. Sh.

MANGIOLA HERMANOS LTDA.

SUCESORES DE VICENTE MANGIOLA

Casa fundada en 1902

BLANCO ENCALADA N.º 162 - CASILLA N.º 40 - TELEFONO N.º 185

SAN ANTONIO

Suelería, Mercería, Pizarreño, Artículos Eléctricos, Pinturas, Tierras de Colores, Sanitarios, Vidrios Planos, Cristalería, Menaje de Casa.

ARTICULOS PARA PESCA Y CAZA. ARTICULOS DE TAPICERIA.

EL PRIMER NOMBRE EN LA VIDA AMOROSA DE NAPOLEON

Por M. FERDINAND PONTAC

ES Josefina. Caja de Pandora, que cuando se abre deja escapar lo que los contemporáneos encerraron en ella: endiosamiento, desprecio, alabanza, calumnia, respeto y envidia. Son pequeñas las mujeres de Napoleón.

Realmente superior, ninguna ofreció a su cansada cabeza la almohada de su seno. El amor salvaje y virgen que ese verdadero italiano, — cepa genovesa, hoguera bajo cumbre nevada — trajo desde sus montañas de Córcega, óleo fué con que ungió los pies de Josefina.

¿Qué extraordinaria realeza debió tener para avasallar tan fulminantemente al que estaba destinado, en el circo de Europa, a domar reyes con el chasquido de su látigo?

Isabey nos dejó su rostro. David, su cuerpo. Gerard, su sonrisa. Eternizó Lethiere su seno firme. Bosio, la majestad de su cabecita ligera. Prud'hon, el conjunto armonioso, la gracia y el embrujo de su silueta. Pero esos retratos no nos aclaran todo. ¿Se enamoró él, tal vez, de sus hondos ojos azules, casi siempre velados por las pestañas obscurecidas? ¿Acaso lo encadenaron los largos y sedosos cabellos castaños? ¿O lo prendó el encanto de su voz, la suavidad de su persona, su innegable influencia magnética, su don de agradar, su feminidad, su complejo jugoso de Eva, caída ya, y sabia y agradecida al conocimiento?

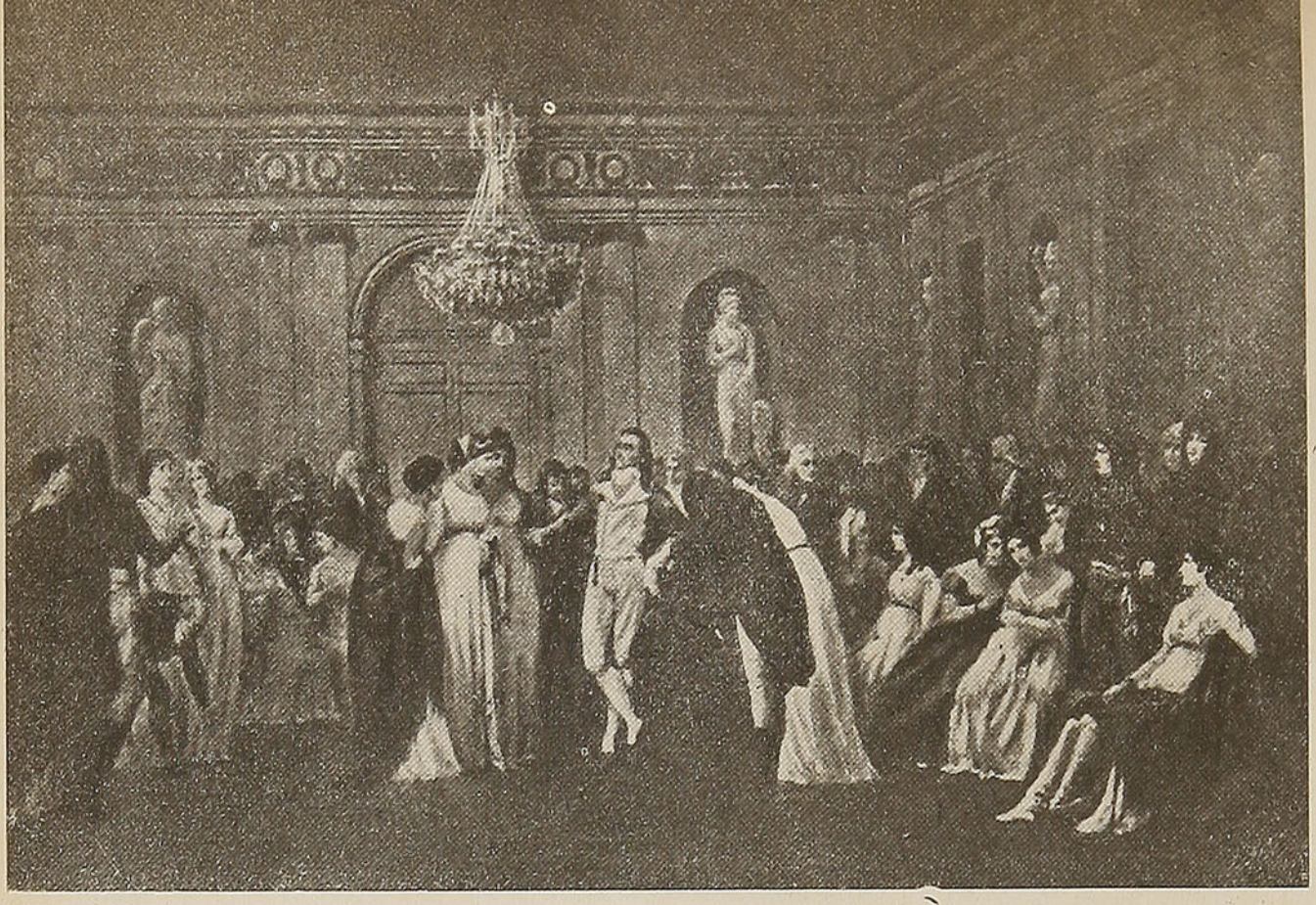
Había bebido en la Martinica el filtro poderoso de vida que da la sangre del trópico. Terebintos y acacios gigantes mecieron su infancia. Sol ardiente. Película que no abandonará más su retina, la de esas siestas voluptuosas, en la hamaca tendida entre dos palmeras. Danzas con los mulatos lascivos. La bigüina... Despertar tempranero de los sentidos. Marca impresa para siempre, tatuaje espiritual, indeleble a través de los climas.

¿Estará ahí, en ese suelo de vegetación lujuriosa y pasiones hondas, la raíz de la hetaira que fué Josefina? Tal vez. Pero puede encontrarse otro elemento, fortificando la predisposición regional. El Terror, vivido en 1794, época de la que un sobreviviente decía muchos años después a Taine, que lo interrogaba sobre las aspiraciones del pueblo en esos días sombríos:

—"Desea vivir, pasear al sol, sentir la cabeza sobre los hombros. Francia se depuró con el Terror, según los revolucionarios, obligando a los nobles a no reunirse más que en las prisiones. De la celda a la plaza, un paso, y ese paso se franqueaba integrando la lista diaria, con dignidad, con altivez, porque era la época en que se hizo un torneo de la elegancia en la muerte. El marido de Josefina fué decapitado en 5 Thermidor, y se cuenta que "en los cinco días que siguieron a éste flotaba tal olor de sangre en esa plaza de ejecución, que las tropas de ganado que se llevaba a París, no quisieron franquearla". Josefina vió tan de cerca la muerte, en esos terribles días, ya cortados los cabellos para el sacrificio que, escapada milagrosamente a la guillotina porque la cuchilla prefirió a Robespierre, nació en ella y se hizo obsesión el deseo furioso de vivir y gozar. Tal vez toda su coquetería no fué sino eso: himno al renacer milagroso, aspiración al olvido del pasado, que se diluyó desde entonces alegremente en su frivolidad voluntaria. ¿Qué tendría de extraño que fuera cierta su aventura del presidio y que ante la visión de los brazos de Caronte, asediándola ya, buscara en los de Hoche, en esa misma prisión de donde no se salía sino para la carreta, junto a la protección presentida, la

En 1805, Prud'hon pintó a la Emperatriz Josefina entre el follaje de Malmaison. El cuadro pasó después a Hortensia, a Napoleón II y luego al estado en 1879.





El pincel de Masse describe una gran fiesta en casa de Barras, al cual se le ve en el centro, frente a la señora Tallien. A la derecha, sentada, Josefina; a su lado, de pie, Napoleón; y detrás de éste, Kleber, Murat y Lannes.

eterna, la sublime conmoción creadora? Cayó la Montaña. Se abrió la reja que debió ser sudario, y Josefina se encontró fuera.

¡Qué asombro! ¡Qué despertar al instinto soberano, al pleno gozo de vivir!... Salvada por Barrás, ¿qué don precioso hacerle? Le tendió su pudor y la maravilla de su cuerpo. Y así vivió, querida, gozosa y reidora, despreocupada, sin otra aspiración que pagar parte de sus deudas con lo que caía de la bolsa del Director generoso, hasta el día en que un oficial desgarbado, cabello lacio pegado a las sienes, botas enormes, mirada metálica, subió lentamente, y por primera vez, los viejos escalones de la casita de la calle de la Chantereine...

Retaceadas por el deber militar las dulzuras primeras, esa luna de miel dura apenas dos días. Camino de Italia, Bonaparte se abrasa en el recuerdo. Sus cartas de entonces son las únicas que debieran conservarse, no por el estilo, sino porque nos dan la imagen exacta de su alma atormentada. Son papeles envueltos entre manojos de victorias y banderas conquistadas al enemigo. Mientras, ella desconocía todo, hasta la gloria del vencedor. Su vida de entonces, "un baile entre dos batallas".

Alguien ha registrado su empleo de fin de una semana de agosto: "sábado por la mañana y por la tarde, partida de caza en Saint-Cloud; por la noche, estreno, por Talma, del "Hamlet", de Ducis; domingo: té a la inglesa en casa de Mad. de Stael, cena en casa de Julieta Recamier, whist en casa de Cambaceres, fiesta nocturna en casa de Hainguerlot".

Siempre el instintivo deseo de olvidar, de brillar, de agradar y de presumir. Hasta que un día el teniente Charles ilumina bruscamente su soledad... Inventa entonces una gravidez incipiente.

¡Cómo lamentará frente al divorcio, la falta de ese hijo que simuló, y que de haber venido, le hubiera evitado la renovación de la angustia de Berenice, ofrendando a Tito el sacrificio de su alejamiento, como un castigo impuesto a su entraña infecunda.

Y cuando va, arrastrada más por el rencor de José que por su deseo, y Bonaparte la sorprende con la recepción magnífica del Palacio Serbelloni: generales, príncipes de la sangre, artistas, mujeres de genio, Berthier, Duroc, Marmont, Volta, Cánova, Fóscoli, Monti, La Grassini, y frente a esa pléyade le rinde el homenaje de su amor, de su deseo y de su impaciencia, arrastrándola, cuando se iniciaba la primera vuelta de sorbetes, hasta su apartamiento, media luz, discreción y penumbra, sólo se le ocurre, ante los primeros estrujones, asustada por su traje en desorden, temerosa por esa toma de posesión a paso de carga:

—"¡Qué bruto eres, Bonaparte!"

Rápidas como las imágenes que apenas han dejado tiempo a fijarlas a la retina ansiosa, cuando son desplazadas, porque la sucesión incesante y cinematográfica es imperativa, así fueron de vertiginosas las situaciones en la existencia de esta mujer, a la que una isleña de su pueblo pronosticara en su mocedad:

—"¡Algo más que reina!"

Una traición perpetúa su vida, una permanente simulación. Hasta que una tarde, a la orilla del Nilo, junto a Junot implacable, él desnudó la verdad:

¡Era impura!

Crecía la confidencia despiadada, y más y más se hundía la garra en la carne del pecho...

Sí. — ¡Era impura! — Por su lecho tibio habían pasado no sólo ensueños, sino corporizaciones: Charles, Hoche, Barrás, Murat.

¿No tuvo que defenderse él mismo, Junot, con el escudo de su amistad y de su rectitud?

Muchas veces ha cambiado la mujer el curso de la historia. ¿Habrá sido ajena a esa escena dolorosa la vuelta de Egipto, tan repentina, tan silenciosa?

Inconcebiblemente, perdona Napoleón. La mirada fija en Brumario, aparta el escándalo de una separación. Pero nosotros sabemos que la novela de Josefina acaba de terminar. La conserva junto a sí en el Consulado, y la eleva hasta el trono cuando él desciende hasta el Imperio. Pero ya no la quiere. Una amistad, una costumbre, pero no una embriaguez.

Después de Brumario ya está Josefina instalada en Las Tullerías, — palacio que no dió bue-

na sombra a María Antonieta.— No conoció la austeridad ni aún en el Consulado, cuando debió hacer honor, con virtudes que no tenía, a la organización romana de Bonaparte.

Bailes y viajes. De los sesenta meses que fué Emperatriz de los franceses, doce los pasó en París, trece en Saint-Cloud, ocho en Malmaison, tres en Fontainebleau, uno en Rambouillet, y los veinte restantes en las aguas de Plobieres, en Aix-la Chapelle, en el Rhin, en Maguncia, Strasburgo, Italia y Bélgica. Eso explica la falta de sello personal y de unidad en el alhajamiento de tantos castillos que fueron su morada volandera. No derramó en los interiores de sus palacios, ni su innato buen gusto, ni el amor de hogar, y ese deseo de intimidad que toda mujer espiritual debe sentir y ella ni sospechó. Delegó en Fontaine el decorado de su cámara, en la que apenas durmió tres meses, porque habría de dejarla, intacta, a María Luisa de Parma...

...En casa de Martin, 2798 fr. por gastos de rouge y 598 fr. en casa de Chaumeton. En la época en que guardaban sus roperos 498 camisas de muselina, Holanda y Brujas; 158 pares de medias de seda, blancas; 520 pares de zapatos en piel de color. Y Herbault le hace su peinado en traje bordado en oro, espada al cinto; y Duplan, maestro en ondulación, tiene un sueldo de doce mil francos anuales.

¿Cómo no rebelarse ante esas cifras, cuando se recuerda el hambre del pueblo francés en la misma época fastuosa?

Muselina y batista para Fructidor; pieles y terciopelos para Frimario. Leroy, sastre, medio millón de fr. en menos de cuatro años; y Foncier, el joyero de confianza, el íntimo, asegura que en sus cofres guarda la Emperatriz cinco millones de joyas.

Corre Josefina esa carrera desenfrenada, que despierta la industria, vigoriza el comercio y espolea las artes, pero amustia el oro de Francia.

Mientras Bonaparte ha hecho un alto en su ambición de inmortalidad, la Waleska le ha dado un hijo, y Eva Kraus, otro. Y esto firma la sentencia de Josefina. Napoleón podrá perpetuar el Imperio.

Comedia el desgarramiento afectivo; ficción el heroico renunciamiento a la corona; simulada la herida honda, ya que para cerrarla bastó con una promesa de tres millones anuales de renta. Lo que ella lloró en ese crepúsculo lluvioso de diciembre, —tempestad de agua y nieve—y el "Opalo", carroza de oro, de leyenda y de ensueño llevó a enterrar a Malmaison, al galope de seis caballos árabes empenachados, fué la posición arrancada, la suplantación por la austríaca inexpresiva, que traía al legal amancebamiento con el ogro de Córcega, la regia dote de su joven ovario, promesa para la dinastía.

En Malmaison, sus oficios fueron para sus jardines. Su colección de rosas, la más completa y magnífica, ya de toda Europa, aun los viveros de Londres, había sido puesta a contribución, y durante el bloqueo se permitió a los barcos de las más lejanas procedencias, bajar para ella las plantas raras y los catálogos. Pobló sus estanques de cisnes negros. Rodeó su rosedal de árboles de las islas. Después de la abdicación de Fontainebleau, quiso reconquistar su corte. La verdadera Emperatriz estaba en Viena, y Josefina, tan ingenua como para pensar que Luis XVIII se haría un honor en reconocerla como legítima soberana, reunió el 23 de mayo de 1814, al rey de Prusia y a los Emperadores de Rusia y de Austria, los mismos que habían despertado a Napoleón de su sueño, encadenándolo a las rocas de Elba, y en los salones resplandecientes, alejado el usurpador, y ante la mirada de toda la pequeña corte reunida, Josefina de Beauharnais... abrió el baile con el zar Alejandro.

Es la última traición de esta mujer, la más innoble, la menos generosa, porque cayó sobre un Napoleón vencido y arrodillado.

Con ella culminó su vida tortuosa, de infiel profesional, de infiel como su hija Hortensia, que tuvo a Napoleón III de un capricho holandés, y al duque de Morny de un capricho bretón.

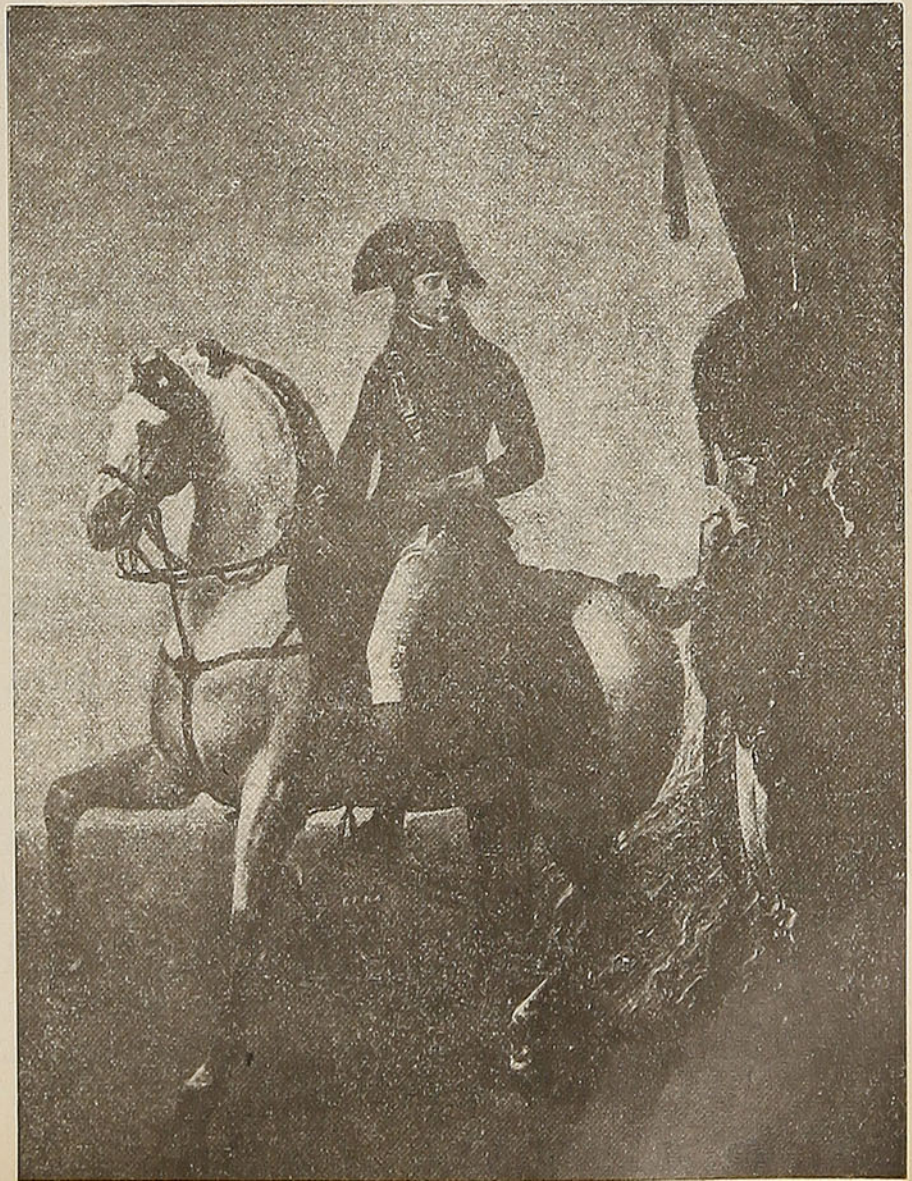
Prosaicamente murió un 29 de mayo, seis días después de ese baile, arrebatada por una angina infecciosa, y sin la elegancia con que pudo haber caído en la guillotina.

Murió pronunciando el nombre de la otra, la que le había quitado el primer puesto entre las mujeres francesas...

Y fué la guardia rusa la que hizo los honores, cuando su cuerpo embalsamado penetró en la cripta de la pequeña iglesia de Reuil...

M. F. P.

He aquí al glorioso esposo de la bella y traidora isleña, salvada de la guillotina, pero no de la historia. Napoleón Bonaparte, como Primer Cónsul, está distribuyendo los sables de honor a los famosos granaderos de su guardia. Esta tela pintada por Gros, en cuyo fondo se ve la batalla de Marengo, se halla en Malmaison.



FRIGORIFICO IFMIA

OFRECE —— AL COMERCIO E INDUSTRIA DEL PAIS

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco:

FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE —— CALIDAD

PRODUCTOS IFMIA

Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0.900 grms. y 0.400 grms.
Tipos FINO y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

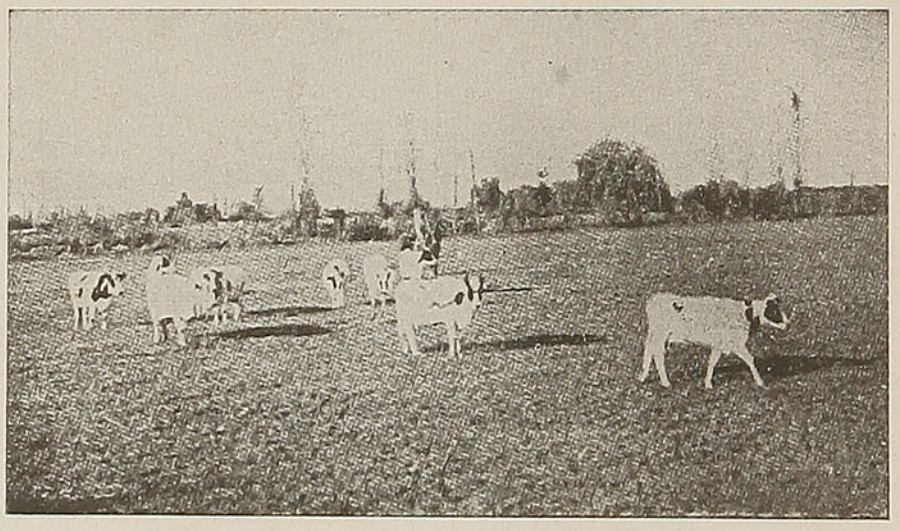
SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO "IFMIA"

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA



PARA COMPRAR O COLOCAR SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR VINOS

RECURRA USTED A LA

CAJA DE CREDITO AGRARIO

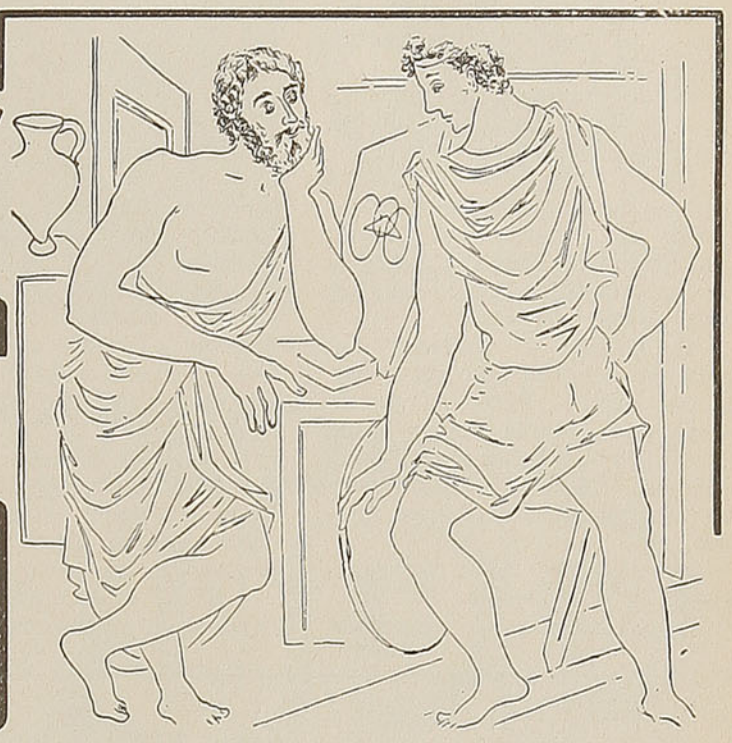
SECCION GANADO SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

LA MUERTE DE ARQUIMEDES

Por KAREL CAPEK



EFECTIVAMENTE, aquella anécdota que corre acerca de Arquímedes, puede que no haya sucedido tal como nos ha sido transmitida.

Por supuesto, es un hecho histórico que Arquímedes fué asesinado cuando los romanos ocuparon la ciudad de Siracusa; mas no es exacto que un simple soldado romano hubiera hecho irrupción en la casa del ilustre geómetra para saquearla y que Arquímedes que, en cuerpo y alma ocupábase entonces en el dibujo de algún problema matemático, le hubiese detenido a gritos: "¡No toquéis los círculos míos!"

En primer término, Arquímedes no se parecía en nada a un filósofo distraído, que ni cuenta se da de lo que pasa a su alrededor; al contrario, era un verdadero soldado de nacimiento, que había inventado máquinas de guerra para la defensa de su ciudad natal. En segundo lugar, el soldado romano que se presentó en escena no tenía las trazas de cualquier ladrón ebrio, sino que fué el capitán Lucius, hombre culto y guerrero ambicioso, que supo con quién tenía la honra de tratar, y no llegó para robar. Al pasar el umbral de la casa se cuadró militarmente y exclamó: "¡Salud, Arquímedes!".

Arquímedes, al levantar la vista de la tablita de cera, en la cual estaba dibujando, interrogó al intruso: "¿Qué hay?"

—Arquímedes — dijo Lucius—, reconocemos que sin tus máquinas de guerra esta ciudad no hubiese podido resistir ni un mes y que por ellas nosotros tuvimos que fastidiarnos dos años. ¿Comprendes? Nosotros como soldados sabemos apreciar tu genio. ¡Qué máquinas tan grandiosas! Te felicito.

Arquímedes hizo un ademán de inconformidad.

—No vale la pena hablar de eso. Son sencillas máquinas lanzadoras, un juego para niños. No tienen ningún valor científico.

—Pero militar sí — replicó Lucio—. Oye, Arquímedes, he venido a invitarte para que trabajes con nosotros.

—¿Con quiénes?

—Con nosotros, los romanos; has de saber que Cartago se halla en decadencia. Es estúpido ayudarle aún. Ahora vamos a imponer el orden en Cartago, allí ya verás. Vosotros deberíais uniros gustosos a nosotros.

—¿Por qué? — gruñó Arquímedes—. Nosotros, los de Siracusa, ¿somos por casualidad griegos? ¿Por qué hemos de unirnos a vosotros?

—Porque vivís en Sicilia y nosotros necesitamos de Sicilia.

—¿Y para qué la necesitan ustedes?

—Porque hemos de dominar el Mediterráneo.

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

—¡Ah, sí!, — dijo Arquímedes, mirando soñoliento su tabla de cera—. ¿Y para qué pretenden ustedes eso?

—Quien domina el Mediterráneo — exclamó Lucius—, domina al mundo entero. Eso es obvio.

—Pero, ¿es preciso que seáis vosotros los amos del mundo?

—Sí, el gobernar el mundo es la misión de Roma. Y éste, su sino, se cumplirá, te lo auguro desde ahora.

—Es posible — contestó Arquímedes y borró algo en la tabla de cera—. Pero yo no lo aconsejaría, Lucius. Como amos del mundo tendréis mucho que defender. Lástima del trabajo que os imponéis vosotros mismos.

—No importa, pero formaremos un gran imperio.

—Gran imperio — refunfuñó Arquímedes—. Si dibujamos un gran círculo o un pequeño círculo, es y quedará solamente un círculo. Tiene sus límites y ustedes también encontrarán sus límites, Lucius. ¿Crees que un círculo grande es más perfecto que un círculo pequeño? ¿Te crees un geómetra más grande cuando dibujas un círculo más grande?

—Vosotros los griegos estáis siempre jugando con los argumentos — objetó el capitán Lucius—. Nosotros probamos nuestra verdad de otra manera.

—¿Cómo?

—Con los hechos. Por ejemplo, hemos conquistado Siracusa. Ergo, Siracusa pertenece a nosotros. ¿Esto tiene una fuerza probatoria bastante clara?

—Sí — dijo Arquímedes, rascándose la cabeza con el buril—. Desde luego, ustedes han conquistado Siracusa, pero ahora ya no es la vieja Siracusa y no volverá a serlo jamás. Era una ciudad grande y célebre, pero acaba de esfumarse su grandeza. Lástima de Siracusa.

—Pero en cambio, Roma será grande. Roma debe ser la más fuerte de todo el globo.

—¿Por qué?

—Para poder resistir. Cuanto más grande sea Roma, más enemigos tendremos. Por eso debemos ser más fuertes.

—En lo que se refiere a la fuerza, — objetó Arquímedes—, conozco algo de física, Lucius, y quisiera advertirte. La fuerza está ligada a la materia.

—¿Qué significan estas palabras?

—Tales palabras encierran una ley, Lucius. Cuando la fuerza actúa, está por lo mismo ligada a algo. Cuanto más poderosos seáis, más necesitaréis vuestras fuerzas y llegará el momento...

—¿Qué quieres decir?

—Nada. No soy profeta, soy solamente un físico. La fuerza está ligada a algo. No sé más.

—¿Oye, Arquímedes, no quieres trabajar para nosotros? No tienes idea de las grandes posibilidades que Roma te ofrece. Podrías construir las más grandes máquinas de guerra que existan en el mundo.

—Dispensa, Lucius, soy un hombre viejo y quisiera todavía elaborar una o dos de mis ideas. Como ves, estoy justamente dibujando aquí una de mis soluciones.

—¿No te seduce, Arquímedes, conquistar con nosotros el dominio del mundo entero? ¿Por qué te callas?

—Dispensa — respondió Arquímedes, inclinándose sobre su tabla—. ¿Qué dijiste?

—Que un hombre como tú, podría convertirse en el amo del mundo.

—¡Ah!, amo del mundo— dijo Arquímedes como soñando—. No debes enojarte, pero tengo aquí un trabajo más importante. ¿Sabes? Algo más duradero. Algo que realmente perdurará para siempre.

—¿Y qué es eso?

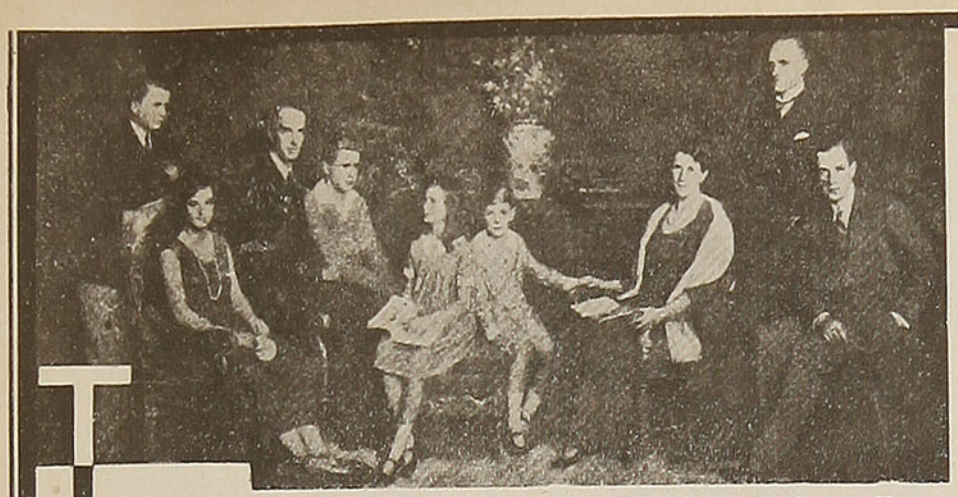
—Ten cuidado, no me borres mis círculos. Es la manera como se puede calcular la superficie del sector de un círculo.

* * *

Poco después fué publicada la comunicación oficial en el sentido de que el sabio Arquímedes perdió casualmente, la vida.

K. C.





La familia KRUPP en su totalidad. Tela del pintor George Harcourt.



El actual representante de estos fabricantes de armamentos, KRUPP VON BOHLEN. La partícula que lo ennoblece adquirióla en la pasada guerra.

TRAGICO DESIGNIO DE LA FAMILIA KRUPP

Por Oda. OLBERG

EL **NOMBRE** de Krupp, sobradamente conocido en el mundo, reúne en sí una doble idea: la de riqueza y exterminio. Evoca una amalgama de finalidades disímiles: cañones y millones; sangre y oro. Pero su orientación es sólo una: fabricar armas para enriquecerse con su venta.

Un escritor alemán, Bernhard Menne, nos da, basándose en una enorme cantidad de materiales y sirviéndose de centenares de revistas, libros y actas, la historia crítica de la casa Krupp, en una obra recién aparecida, y que se titula: "Krupp, el rey alemán de los cañones" y fué editada en 1937 en Zurich, por la editorial Europa. No se trata de una historia romancesca y llena de aventuras, como la de Zaharoff, quien envolvía su origen y sus manejos en una misteriosa obscuridad. La de Krupp es una historia de ciudadanos firmes, que a través de generaciones han logrado estabilizar en el mercado un artículo del cual no había mucha demanda y, que, como todos los buenos comerciantes, procuraron convertir en algo "de primera necesidad". El hecho de que la finalidad de la mercadería fuese la destrucción y que la búsqueda de mayores mercados implicase, naturalmente, una instigación a la guerra, era un aspecto secundario del asunto: lo primordial era el aspecto "comercial" del negocio. Los cañones producían dinero. Las ulteriores consecuencias para el mundo no interesaban a la empresa.

Un poco de historia.

Los rastros de la familia Krupp aparecen en el siglo XVI. Por primera vez la encontramos en las crónicas, cuando en el año 1599 hizo estragos la gran peste. En esa época el fundador de la casa, Arndt Krupp, en Essende (más tarde Essen), se vuelve rico adquiriendo a un precio insignificante los inmuebles de las familias extinguidas por la epidemia. Estaba en la sangre de este tronco sacar dinero de la desventura; y así encontramos a Krupp en 1615 comerciando en vinos, licores y drogas e intentando por primera vez el tráfico de armas. La guerra de los Treinta Años es inminente y un tal Anton Krupp hace los primeros negocios de armas suministrando fusiles— mil piezas en un año, la quinta parte de la producción de la ciudad— a los Países Bajos, **protestantes;** al Gran Elector, **católico,** de Colonia y al **neutral** Brandenburgo. Una generación más tarde la familia Krupp se encastilla en la administración de la libre ciudad de Essen, en la cual se mantiene por espacio de más de un siglo, ocupando varios cargos—generalmente los de secretario o burgomaestre—no siempre a satisfacción del vecindario, como lo atestiguan varios procesos por la inversión deshonesta de dinero públicos, pero siempre a satisfacción de su hacienda personal. Es digno de notarse que ningún Krupp se dedica a la agricultura o a una profesión manual. Todos son mercaderes o usufructuarios de cargos públicos.

Nuevos horizontes

Para su espíritu y ansias de lucro, a través de seis generaciones, se abre cerca de la mitad del siglo XVIII un nuevo y amplio campo: entre el Ruhr y Emscher se explotan minas de hierro y carbón. Nace la industria. En el otoño de 1811 es fundada la Fundición de Friedrich Krupp, de nuevo como consecuencia de una calamidad pública: el bloqueo por el cual se cerraba la Europa continental a las mercaderías inglesas.

Krupp no había inventado el método de fundición, sino los técnicos Nicolai y Kechel que, sin embargo, una vez que sus procedimientos fueron divulgados, se vieron beneficiados con una pequeña indemnización que magnánimamente la firma les otorgaba mientras les hacía saber que ya sus servicios no le eran de utilidad a la misma. Y así quedó Krupp de financista unipersonal del negocio, al que sólo aportó un asociado: su firma. Pero Friedrich Krupp no pudo alcanzar el fruto sazonado de su obra. En vano pide ayuda al Gobierno prusiano y hasta al ruso, cuando el numerario, ya escaso, se fué haciendo por momentos intangible; y, finalmente, muere relativamente joven, a los 39 años de edad, cuando el primer ferrocarril transportaba hulla del Ruhr y el

primer barco a vapor cruzaba el Rin...

Su hijo Alfredo, de 14 años de edad, al fallecimiento de su padre se vió altamente favorecido por la situación halagüeña de los negocios. El primero de enero de 1834 caen las barreras aduaneras entre los 36 Estados alemanes. En dicho propio año Krupp adquiere la primera máquina a vapor de veinte caballos de fuerza. De 11 hombres y 4.500 hilos de producción de acero en 1833 sube la fábrica a 194 hombres y 25.000 kilogramos en 1835. Una mirada al número de los obreros utilizados por Krupp puede dar una idea del desarrollo de los establecimientos en el curso de un siglo: 1835, 124 obreros; 1855, 704; 1865, 8.000; 1873, 16.000; 1887, 23.000; 1901, 27.000; 1912, 70.000; 1914, 81.000; 1916, 118.000; 1917, 150.000; 1918, 165.000; 1919, 43.000; 1932, 40.000; 1935, 90.000 y en 1938, 120.000.

En el período de 1835 a 1935 (un siglo exacto) se suceden: la revolución burguesa, que en Alemania fué sólo un aborto; las guerras de Prusia con Austria, Dinamarca y Francia; la fundación del Imperio; la bendición de la indemnización francesa de guerra (5.000 millones de francos oro), el prodigioso desenvolvimiento de la red ferroviaria alemana y de la industria; el despertar del movimiento obrero alemán, el surgimiento de la marina de guerra prusiana y del imperio colonial alemán, la guerra mundial, con su derrota consecuente, la República, la inflación, la crisis económica y, finalmente, Hitler. Fuera del siglo completo, tomado como punto de partida y fin del dato estadístico precedente, nos encontramos con que en 1938, último del que tenemos antecedentes, el número de obreros empleados por la cadena Krupp ascendió de 90.000 a 120.000; es decir, a un tercio más: prueba evidente de que se oteaba la inminencia de la actual guerra.

La firma Krupp sobrevive a todo. En los buenos tiempos, cuando hay guerra o amenazas de guerra le crecen al pulpo enormes y poderosos tentáculos. Cuanco llega la miserable y raquítica paz, el pulpo se encoge para dedicarse a la preparación de nuevos períodos de guerra.

Dos etapas.

El desarrollo de la fábrica de armas Krupp se divide en dos etapas: la fase sin influencia política y el período en el cual la firma constituye una potencia política. Se podría también hablar de la fase de la competencia y la de era monopolista. Esta empieza simultáneamente con el gobierno de Guillermo II. La vieja burocracia prusiana, estrecha y carente de fantasía, pero honesta e incorruptible, había severamente rehusado a la casa Krupp subvenciones gubernativas y preferencias ilícitas. En la nueva era las cosas cambian. Altos y aun altísimos funcionarios del Estado entran con enormes sueldos en la comisión de control de la firma. Krupp posee una prensa propia; tiene sus hombres de confianza en los ministerios más importantes; paga oficiales que le informan sobre todos los secretos técnicos en el ejército y la marina; ejerce influencia sobre las comisiones llamadas a expedirse sobre las entregas hechas. Ya no lucha contra la competencia; lucha por el poder en el Estado.

Se podrían llenar docenas de páginas con detalles de esa lucha. Queremos limitarnos al examen de dos fenómenos de trascendencia histórico-mundial: las consecuencias técnicas del monopolio y la colaboración internacional en el tráfico de armas.

Contrariamente a la opinión general, Krupp no significa en lo absoluto desarrollo técnico en un plazo rápido. Como único proveedor del Ejército y la Marina de Prusia (lo era, si no de derecho, de hecho), Krupp no tenía ningún interés en anticiparse técnicamente. Cuanto más rápidamente envejecía un tipo de cañón, tanto más aceleradamente había que montar nuevos tipos o rehacer los viejos. La reconstrucción de los cañones con base rígida del año 1896, que eran ya anticuados cuando fueron comprados por el Estado, dió a la firma una ganancia de 100 millones de marcos. Como la misma fábrica producía los proyectiles y las corazas de protección contra los mismos, no podía convenir a Krupp la elaboración de corazas indestructibles o de proyectiles que traspasaran cualquier coraza. Los proyectiles debían ser tan resistentes que se necesitaran corazas cada vez nuevas y éstas tan fuertes que a su vez precisasen materias explosivas de más fuerte y eficaz expansión.

Una tendencia puramente técnica hacia lo mejor estaba prohibida por los intereses comerciales de la firma proveedora. Cuando apareció el arma del submarino, éste fué rechazado por Krupp: un submarino costaba dos millones, un buque de línea, cuarenta. Con el primero se ganaban cerca de 250.000 marcos, con el segun-

Crooker Hnos.

INCATUR

(CHILE)

AGENCIA DE VIAJES
Y TURISMO

Unica en su género en el norte de Chile.

CAMBIO DE MONEDAS

Venta de pasajes por todos los medios de transporte.

Nos encargamos del despacho de carga, equipaje y encomiendas al interior y exterior, sin ninguna molestia para el cliente.

Trámites aduaneros y todo lo relacionado al despacho de equipajes.

IMPORTACION

EXPORTACION

PRAT 344 - CASILLA 970

DIRECCION TELEGRAFICA:
"INCATUR"

Antofagasta

do, en cambio, cinco millones. El problema técnico era: ¿Cómo defenderemos a la patria de manera más eficaz?... pero desde el punto de vista comercial era la fórmula: ¿cómo nuestras ganancias se pueden acrecentar?... Y, desde luego, el aspecto mercantil triunfaba siempre de la abstracta ideología patriótica.

Operaciones internacionales.

Se puede objetar que los cañones Krupp no están realmente destinados a la destrucción de las corazas Krupp, ni éstas han sido confeccionadas con miras defensivas hacia los cañones Krupp; pero a esa objeción podemos contestar con unas cifras: hasta terminado el año de 1913 la firma Krupp había vendido un total de 24.000 piezas de artillería a Alemania, pero 26.000 al extranjero y precisamente, a 52 Estados (23 en Europa, 18 americanos, 6 asiáticos y 5 africanos). Durante la guerra mundial los buques británicos llevaban sólo corazas de la marca del director de Krupp, Ehrensberger, y empleaban proyectiles con encendedor de Krupp. Después de la guerra la firma exigió de sus nobles colegas en Gran Bretaña, Vickers-Zaharoff, 1 chelín y 3 peniques por cada granada (un total de 123 millones de marcos oro). Los dos fabricantes de armas estipularon luego un convenio, por el cual se aseguraba a Krupp una participación en las fundiciones de acero de Mieres, en España. ¡Un regalo al fabricante alemán, por los soldados alemanes matados con su marca!... El autor del libro agrega que: "para Essen (Krupp), el desenvolvimiento de la posición española es de particular importancia".

En 1901 se fundaron dos carteles internacionales de armamentos: la Harwey Company, en la que Krupp era uno de los interesados, secretamente, según se rumoreaba, ya que la institución operaba bajo la bandera inglesa. Por otra parte la firma Schneider-Creusot asumía la representación de los intereses franceses y también operaba en el mismo giro la Carnegie Steel Co. y los Alti-Fornis, esta última de factura italiana. En el mismo año, sin embargo, se establece un contacto entre ambos carteles y surge de las conversaciones el **trust** internacional de la producción del acero niquelado. Cada una de esas firmas está, desde entonces, interesada en los negocios de las demás.

Tal estado de cosas persistió hasta la guerra mundial. Todavía hasta octubre de 1914 Krupp tenía participación en fábricas inglesas de armas, particularmente en la Chilwarth. La única fuente de intereses mancomunados que sobrevivió a la pugna de banderas determinada por la conflagración mundial, fué la del capital armamentista. Y ella encontró caminos secretos para mantener su mutua fidelidad por encima de las fronteras empapadas de sangre. Las minas de hierro y los altos hornos de Briey estaban a treinta kilómetros detrás del frente alemán y podían ser alcanzados por las bombas de la flota aérea francesa o por la artillería de la misma nacionalidad. Sin embargo, no fueron nunca bombardeados y Alemania pudo extraer y fundir minerales. ¡Un consejero técnico del Estado Mayor francés era miembro del Comité des Forges!... Y mientras los militares franceses respetaban las fundiciones alemanas, los alemanes hacían lo mismo con las regiones carboníferas francesas de Pas de Calais, las que distaban sólo 15 kilómetros de las trincheras alemanas. Sin minerales y sin hulla la matanza hubiera cesado desde 1917. Allí y aquí los soldados creían sufrir y morir por la patria; pero por encima de sus sanguinolentos despojos los fabricantes de armamentos de los Estados enemigos tejían un trágico concierto para que el río de sangre del cual sacaban oro no se agotase...

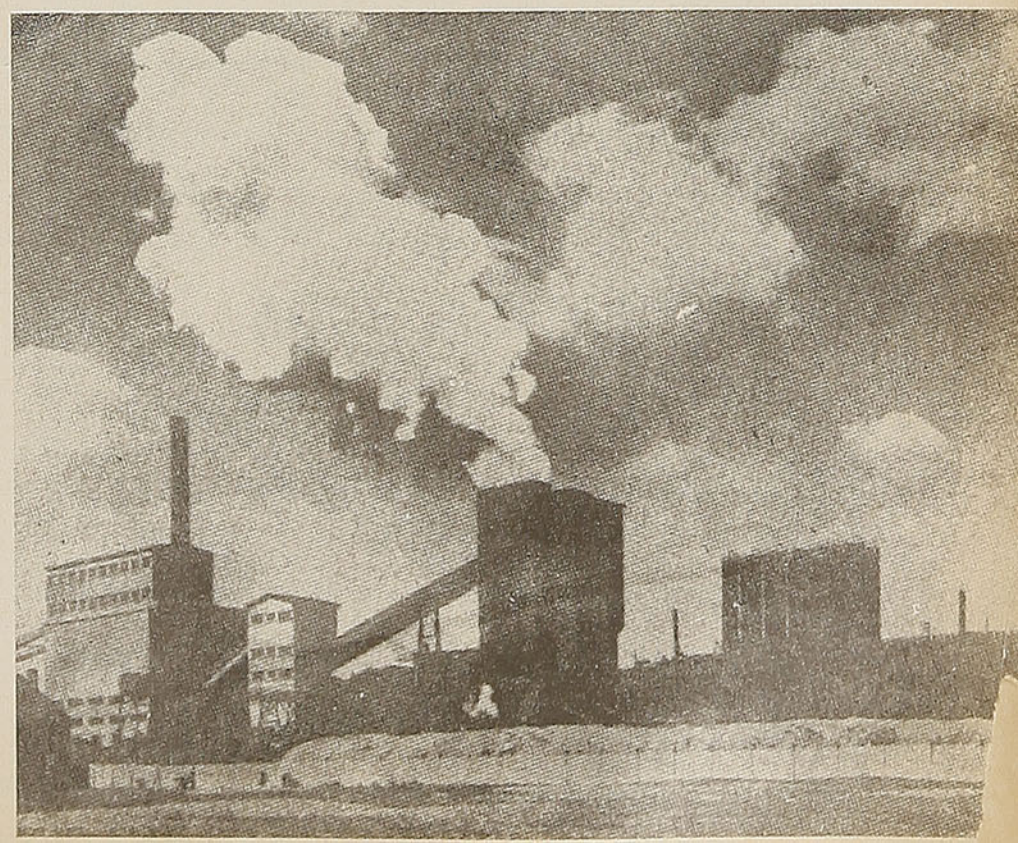
Pingües indemnizaciones

Cuando llegó la paz, Krupp se hizo pagar por los materiales bélicos ordenados, pero no entregados, una indemnización de millones, cuya cifra exacta se mantuvo siempre en un discreto silencio. También por las maquinarias y establecimientos destruídos por orden de la Comisión Interaliada de Control, Krupp exigió del Estado 103 millones de marcos. La firma obtuvo de la guerra una garantía neta comprobada de ochocientos millones de marcos oro. Cuando la guerra está perdida, cuando un pueblo entero es arrojado, después de inauditos sacrificios de sangre, en la pobreza y la miseria, ¡el patriota Krupp exige indemnización por la extinción del manantial de oro!...

Queremos concluir este pequeño resumen, sumamente fragmentado, de la historia de la fábrica de armamentos Krupp con una observación referente a la previsión que debió tener lugar en Europa. De lo expuesto se deduce que la fabricación de armas como medio de enriquecimiento privado es una maldición en el más lato sentido de la palabra. En contraste con ello, ¿qué contestó Hitler en su célebre coloquio con Otto Strasser, poco antes de estallar el actual conflicto bélico en Europa, cuando se trataba en el campo nazi acerca de la importancia de la socialización, a la pregunta: "¿Dejará usted, por ejemplo, en la firma Krupp, todo intacto, como lo está ahora?"... "Por supuesto", fué la contestación del "Fuehrer". Lo que debió servir de aviso a toda Europa, poniendo un estremecimiento de pavor en cada hogar.

O. O.

La famosa fundición de Krupp, en Essen, Alemania.



UNA HEROINA Y UNA ESPADA

LA HEROINA es Santa **Juana de Arco,** cuya fiesta se celebra el 8 de mayo. Humilde jovencita, pastora, guerrera y santa, todo eso fué en pocos años Juana de Lorena.

Su maravillosa aventura conmovió a los pueblos de antaño: de la magnífica epopeya que fué la sublime misión de Juana, muchos hechos fueron celebrados por el arte religioso, la ciencia y aun, en nuestros tiempos tan revoltosos, la crónica popular no ha agotado los temas, no se cansará jamás de perpetuar los recuerdos que surgen en el camino seguido por la heroína, desde los senderos de Domrémy hasta el lugar de su martirio, allí donde se levantó la hoguera...

Los menores incidentes de esta existencia milagrosa fueron estudiados, comentados, discutidos en todo el profundo alcance que pueden tener más allá de este misterio que no nos es posible entender ni explicar.

"La Historia de su tiempo y la Historia de los siglos, hicieron cortejo a esa niña salida de su aldea: Francia, Inglaterra, Borgoña, Papado, Reforma, Iglesia, Civilización..., es preciso hablar de todo eso cuando se trata de explicar lo que fué, lo que hizo, por qué vino; es mucho para una pastorcita. Allí está el gran misterio".—(Gabriel **Hanotaux**).

LA ESPADA.

La espada de **Fierbois** es como un testimonio de los siglos a favor de la misión de Juana, de los siglos que atando la cadena de los tiempos, ofrecían a la anunciadora del porvenir, el arma victoriosa del pasado.

La Historia cuenta que Juana, a fines de febrero de 1429, dejó a Vaucouleurs y se puso en camino hacia Chinon, donde se encontraba el rey. Durante once días, la pequeña tropa que ella mandaba, caminando por senderos a través del país, pasó sin dificultad por Saint-Urbain, Auxerre, Gien, Fierbois, donde Juana se detuvo para rezar y mandar un mensaje a Carlos VII, a fin de anunciarle su llegada y entregarle las cartas de introducción que le había remitido **Roberto de Baudricourt.**

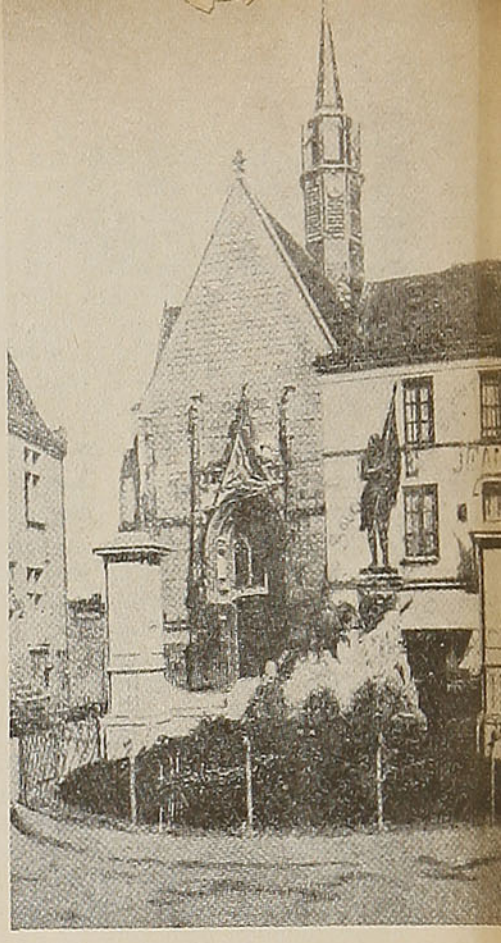
Fierbois estaba situado cerca de Chinon, en Turena, y poseía una capilla consagrada a Santa Catalina de Alejandría. Juana rezó delante del altar que encerraba las reliquias de la santa y después siguió su camino hacia Chinon. Después de reconocer al Rey y en el momento de dirigirse a **Orleans,** cuando le entregaban caballo y armas, ella rehusó la espada que le ofrecían, pidiendo la que estaba enterrada en la iglesia de Santa Catalina de Fierbois, detrás del altar y que había pertenecido a **Carlos Martel,** vencedor de los sarracenos.

En efecto, la encontraron detrás del altar, encerrada en un cofre de fierro; la hoja tenía cinco cruces grabadas; estaba cubierta por el moho; pero, apenas empezaron a limpiarla, el polvo de los años cayó a tierra y el arma apareció resplandeciente.

Tan luego como la entregaron a Juana, ésta la besó, se la colocó al cinto y nunca más se separó de ella.

Cuando durante el proceso, los jueces le preguntaron cómo sabía que la espada estaba allí, ella respondió:

—"Esta espada enmohecida estaba en el suelo; encima había cinco cruces. Por mis Voces supe dónde se encontraba. Nunca vi al hombre que la fué a buscar. Escribí a los sacerdotes del lugar, que deseaba tener esta espada y ellos me la mandaron. No estaba muy profundamente en el suelo, según me parece... Tan luego como fué encontrada, la gente de la iglesia la limpió, y el moho cayó inmediatamente sin esfuerzo. Fué un comerciante de **Tours,** el que vendió mi armadura, que la fué a buscar. Los sacerdotes de Fierbois me regalaron una vaina; el pueblo de **Tours,** otras dos, una de terciopelo bermejo, la otra de paño de oro, pero mandé hacer una de cuero muy firme"...



La iglesia de Santa Catalina de Fierbois, desde donde Juana de Arco hizo extraer la espada que había pertenecido a Carlos Martel.

La capilla donde estos hechos pasaron, ya no existe; en su lugar se levanta una iglesia construída en la segunda mitad del siglo XV. Todavía se puede ver la antigua estatuita de Santa Catalina. Pero no solamente es por la pureza de su arquitectura gótica, por su encantadora abside, que esta iglesia, clasificada entre los monumentos históricos, debe sernos preciosa: ella marca también entre los recuerdos de Juana de Arco el punto esencial de donde partió su prestigio militar, pues el efecto del rescate de **Orleans** fué considerable, las consecuencias estratégicas incalculables y el efecto moral más inmenso todavía.... "el sentimiento nacional, que vacilaba aún, manifestó extrema vivacidad; la **Francia** se sintió renacer"...(**G. Hanotaux**).

Y. B.

A. WIDMER

Y CIA. LTDA.

SERVICIO BOSCH

AV. B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO N.º 91574

SANTIAGO

ARTICULOS PARA INSTALACION ELECTRICA DE AUTOS

VENTAS Y COMPOSTURAS
MOTORES DIESEL



Julien VIAUD, cuyo seudónimo de Pierre Loti es conocido en todo el mundo al través de sus novelas exóticas y bellas. Loti sirvió en la Marina de guerra de su patria, Francia.

Recuerdos de PIERRE LOTTI

Por EMILE BOUERY

¿AZYADEH es un producto de la imaginación de Pierre Loti? Por el contrario, ¿ha existido realmente? Para algunos esto sigue siendo un enigma, pero para otros es una simple novela de amor, escrita por el ilustre maestro francés, cuando, siendo un simple oficial de marina y más tarde comandante del **Vautour,** vivió en diferentes ocasiones en Estambul y tuvo ocasión de recorrerla y conocerla en compañía de algunos amigos turcos.

Poco antes de estallar el actual conflicto bélico fuí enviado como corresponsal de un diario de Londres a Grecia y en las vacaciones que me otorgaron, estuve durante un breve espacio de tiempo en Estambul. Pero esta breve estancia me hizo adquirir la certidumbre de la existencia de la bella circasiana, es decir, de que no fué un producto de la fantasía sino que Azyadeh tuvo existencia real, inspirando a Loti su obra maestra. Y es más, pude confirmar que él la amó apasionadamente y que fué correspondido.

Yo mismo visité la tumba de Azyadeh en Top-Capoul con otro periodista que quiso acompañarme y al que debo uno de los momentos más emocionantes de mi vida.

He aquí Top-Capoul, un pequeño cementerio perdido, abandonado, lejos del movimiento y del ruido de la ciudad. En él reina el abandono más completo: no se encuentra la menor vegetación, ni siquiera una flor silvestre para que ponga una nota de alegre colorido a esta desolación y a este abandono. En la lejanía, el Cuerno de Oro, tan celebrado por Loti, y desde el cementerio dominamos el Bósforo, cuya visión nos luce feérica. Aquí y allá caiques, veleros, que dan a Estambul su fisonomía de antaño. A poco nos topamos con el guardián que conoce el lugar y que accede a conducirnos. Hemos llegado: he aquí la tumba. Es aquí donde yace la pobre Azyadeh. Una simple tumba que no se puede diferenciar de las otras, guarnecida por una placa funeraria en mármol, sobre la cual estaban escritos su nombre y la fecha de su muerte. Eso es todo...

Deposité piadosamente sobre el túmulo algunas flores que había llevado conmigo. No pude dominarme y la enorme emoción que me embargaba me humedeció los ojos. Salí del cementerio precipitadamente.

La misma noche estaba en el barrio de Pera, en casa de un personaje turco que fué amigo íntimo de Pierre Loti. Es un sexagenario distinguido, afable, que ha ocupado destacadas posiciones y que vive ahora retirado y tranquilo. Al principio se mostró asombrado y casi molesto por mis preguntas indiscretas que le recordaban el pasado lejano, pero al fin accedió a complacerme rogándome que no divulgase jamás su nombre al publicar sus impresiones.

—Sí — me dice—, conocí mucho a Pierre Loti. Fué en el año 1912, en plena guerra balcánica. Los turcos acababan de reconquistar Andrinópolis. Loti llegó a Estambul con la intención de permanecer algún tiempo para volver a ver los lugares que amaba y en los cuales había pasado tan bellos momentos. El sultán había puesto a su disposición una carroza de la corte, un cocinero, su vajilla de plata y oro... y también una casita al lado del sultán Selim, completamente en el estilo turco de antaño que agradaba tanto a Loti. Permanecimos juntos casi tres meses durante los cuales visitamos los alrededores, los pequeños cafés donde el escritor fumaba pacíficamente su narguilé... Hicimos paseos y excursiones por el Bósforo. Un día — era al principio— había manifestado el deseo de volver a ver la tumba de Azyadeh, pero ya no recordaba el lugar en que se hallaba. No sabía con precisión si era en Edirné-Capoul o en Top-Capoul. Era un lugar, según me decía, que dominaba el Cuerno de Oro. Lo acompañé a los dos parajes para que identificara el lugar. Después de múltiples búsquedas infructuosas decidí avisar a la Policía para que ésta nos ayudara en la tarea y porque sería, costara lo que costase, complacer a mi gran amigo. La Policía removió cielo y tierra y después de veinticuatro horas de esfuerzos encontró por fin la localización de la tumba. Volvimos al día siguiente, y llegados al sitio indicado Loti pidió a los que lo acompañábamos que lo dejásemos solo por un momento. Yo avancé con él hasta la tumba. Después me detuve y le dejé proseguir solo. Apenas reconoció la losa funeral se hincó de rodillas y se puso a sollozar apasionadamente. Desde lejos yo veía sus ojos enrojecidos por las lágrimas. Allí estuvo casi durante una hora como olvidado de la realidad y en comunicación con su adorada muerta. Finalmente, vino hasta mí y se apoyó en mi hombro llorando como un niño.

Mi amigo, el personaje otomano, calló un instante con el rostro ensombrecido por la evocación de su relato.

—¿Y Osmán y Kaditja? — le dije—, ¿qué ha sido de ellos?

—No sé... ¡No sé nada!

—¿Qué piensa usted de Pierre Loti?

—Fué un hombre encantador— me repuso—; un gran artista por el cual sentía admiración y un excelente amigo al que quería entrañablemente... Un emotivo, un ser hipersensible. No, no era un novelista imaginativo, no era un frío creador cerebral como el propio Farrere... Todo lo que llevaba al papel lo sentía.

Así terminé mi entrevista con el personaje otomano. Afuera la noche es negra. Algunos metros más adelante desemboco en la calle de Pera, rumorosa con su hormiguero humano. Y por mi lado circulan hermosas otomanas de bellos ojos que van de prisa, alegres y despreocupadas, ajenas a los tristes pensamientos y recuerdos que me embargan.

UN TREN IMPERIAL EN 1857



(De la "Illustration, Journal Universel", del 26 de septiembre de 1857).

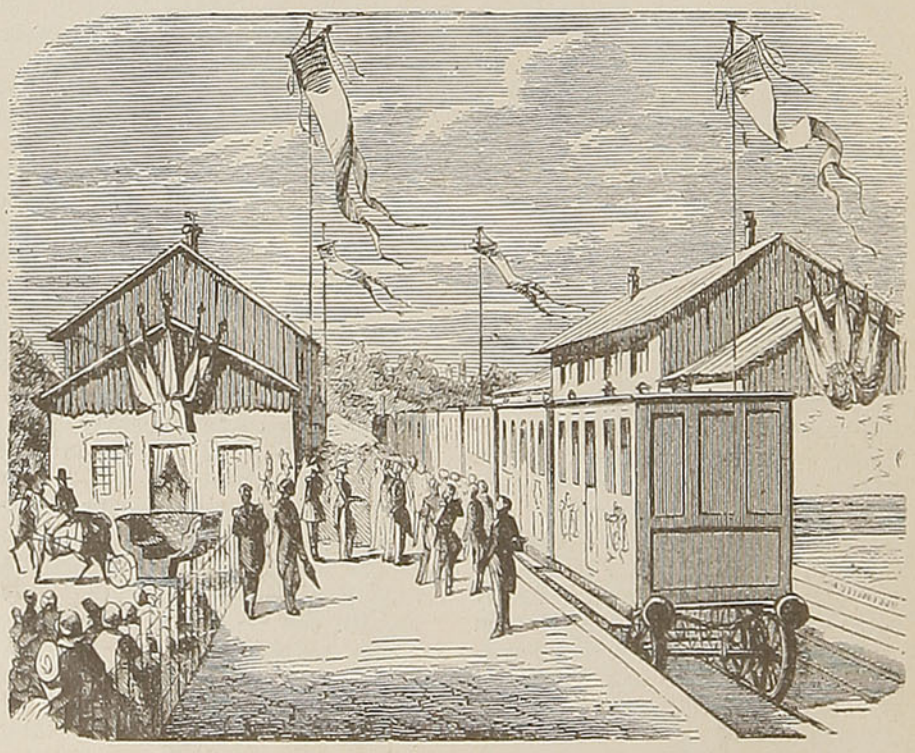
"...EL MARTES 15, la inauguración de la línea que une la estación de Chalons al campamento, por una vía férrea, ofreció al ejército y a los curiosos el espectáculo de un tren construído por la Administración del Ferrocarril del Este, el cual quiso sobrepasar en lujo y decoraciones de arte, todo lo que la imaginación puede soñar de más elegante y de más confortable.

"Este tren se compone de nueve coches dispuestos en el orden siguiente y comunicándose entre ellos:

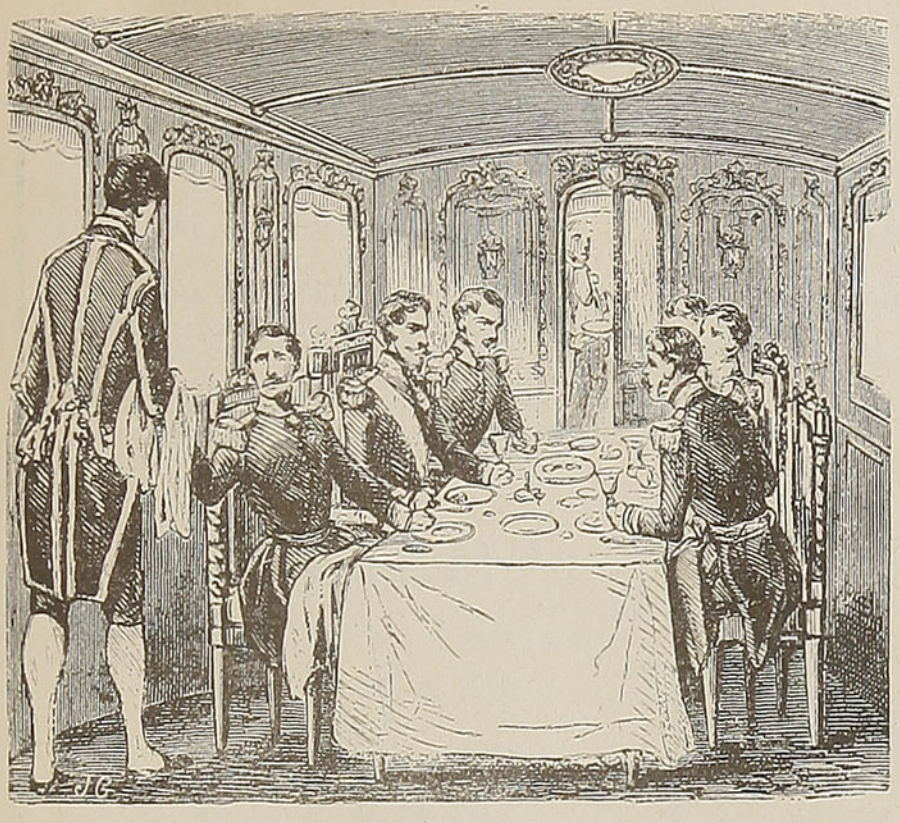
"Un carro de equipaje, dos coches de primera clase para el séquito del Emperador, un carro comedor, un carro terraza para el paseo y para fumar, un carro salón, un dormitorio, uno de primera para las damas de la corte de la Emperatriz y un carro equipaje.

"Los coches fueron construídos según los planos del señor Boutard, jefe de los talleres del material rodante de la Compañía del Este.

"Al exterior, estos coches están pintados verde y oro. El salón ostenta más riqueza que los demás. Los "panneaux" de las portezuelas llevan las armas del Emperador. Los pequeños "panneaux" debajo de los cristales, contienen un medallón



Inauguración del Ferrocarril Imperial.



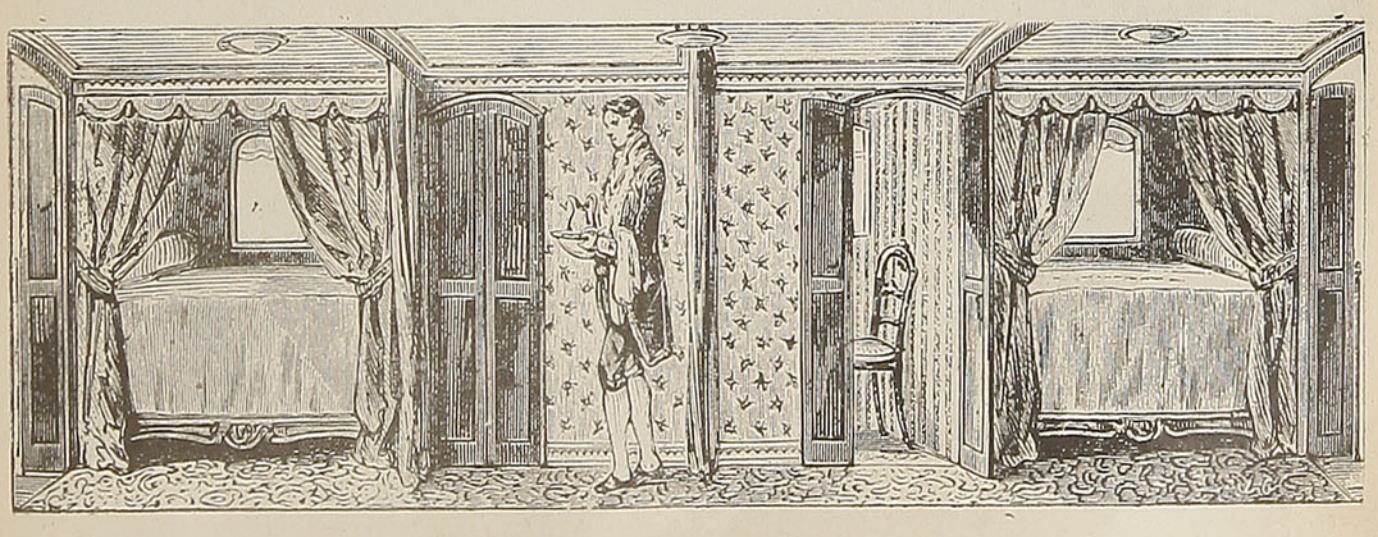
Interior del Coche Comedor.

con la abeja de oro y follajes. En los ángulos, adornos de bronce dorado. Las manillas, los soportes de bronce de los faroles, los adornos de bronce dorado, todo concurre a hacer un conjunto de lo más rico y de lo más elegante.

"Se sube al tren por el carro terraza que tiene una pequeña escalinata, o por el carro salón que posee un peldaño movible. Es el señor Jeanselme que ejecutó todo lo que es ebanistería y el señor Chocqueel hizo todo lo de la tapicería. Las pinturas son del señor Bechard, los bronces del señor Mairet, las pasamanerías de M. Cussel, los fierros del señor Muel. Las porcelanas son de Sevres y los cristales, de Baccarat . . ."

Como se ve por esta descripción, el tren de Su Majestad, el Emperador Napoleón III, era un tren de todo lujo y confort . . . para la época. Ahora nos faltaría: la electricidad, la calefacción y ciertos detalles que pasaban inadvertidos en tiempo de nuestros abuelos . . . En cuanto a la velocidad, nos encontraríamos muy desgraciados viajando en un tren casi . . . letárgico, siendo nosotros gente acostumbrada a la rapidez del expreso y del Flecha . . .

Coche dormitorio.



FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

''MARVEL''

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

''MARVEL''

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630

VALPARAISO



DEFIENDE TUS DERECHOS Y SEÑALA TUS DEBERES

Suscripciones:

ANUAL	$ 324.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

Especial para "En Viaje".—

BOMBAS NAZIS SOBRE UNA ESCUELA

Por Eugenio de LARRABEITI

LAS madres de las pobres niñas enterradas entre aquel enorme montón de escombros miraban fijamente a los obreros de las Brigadas de Salvamento, conteniendo hasta el aliento por mejor seguir la tarea. Colocadas en una línea algo alejada del lugar de la explosión, línea que mantenía sin gran esfuerzo un cordón de guardias, las pobres mujeres lloraban, como lloran los ingleses, en silencio, sin un grito, sin una exclamación, concentrando el dolor y haciéndolo así aún más íntimo.

Los obreros trabajaban con ardor, poniendo, sin embargo, el más extremo cuidado para no dañar alguna posible víctima. Porque aquello no era propiamente una pila de escombros. Era, más bien, un lúgubre amasijo de tierna carne infantil, horriblemente mezclada con restos de mobiliario, astillas, libros deshojados, ladrillos y polvo, esa enorme cantidad de polvo que se levanta siempre cuando cae una bomba.

UNA MADRE, cuya hijita había perecido, víctima de la bomba que los nazis dejaron caer sobre la escuela, expresó después de la catástrofe:

—He pedido el cambio a otra fábrica. Quiero cargar yo misma las bombas que les tiren a los alemanes.

Las precauciones eran aún mayores porque, cuando yo fuí allí, aproximadamente una hora después de ocurrir la explosión, no se sabía el número de víctimas y se suponía que fuesen muchas más de las que en realidad se produjeron. Cuando la bomba cayó a plomo sobre la escuela había en ella unas trescientas criaturas y las que quedaron con vida huyeron despavoridas. Algunas niñas, presas del pánico, anduvieron vagando toda la tarde por los alrededores. Un guardia encontró, ya de noche, una niña de cuatro años, refugiada en el quicio de un portal, a más de tres millas del lugar del suceso. Se negaba obstinadamente a volver al barrio donde vive, diciendo:

—No; allí no, que tiran bombas.

No había ningún objetivo.

Sin cesar, las Brigadas de Salvamento trabajaron durante dos días para lograr extraer a las pequeñuelas que habían quedado enterradas. De cuando en cuando una cuadrilla dejaba los picos y comenzaba a apartar con las manos los trozos de viga o los enormes bloques de ladrillo. Todo el mundo quedaba en suspenso algunos minutos y al cabo de un rato aparecían unos restos sanguinolentos que eran llevados en una camilla, rompiendo la fila de mujeres que se abalanzaban para tratar de identificar al ser querido entre los mutilados despojos. A veces una madre reconocía por un trozo de tela, por una cinta, que aquel amasijo de carne humana pertenecía a su hija y entonces se producía la escena consiguiente.

Mientras las brigadas de salvamento extraen de entre las ruinas de esta escuela los cadáveres de inocentes niñas, las madres, con el dolor pintado en el rostro, siguen ansiosamente la faena de la remoción de escombros.





Aquí los aviones nazis dejaron caer una bomba. Era una escuela en la que había trescientas niñitas, de las cuales cuarenta y cinco quedaron sepultadas.

Dejé las proximidades de la escuela destruída por el explosivo y me dediqué a reconocer el contorno. No podía menos de pensar que en aquellas proximidades debía haber alguna gran fábrica o almacén, que fuera el objetivo elegido por los "nazis". De ninguna manera creía que hubiesen tirado deliberadamente a una escuela. En la esquina, la casa municipal del distrito; enfrente, un parque; algo más allá, un hospital; y luego, casas de vecindad, viviendas humildes de población compacta como la de todas las barriadas obreras. Anduve más de una milla por la calle de Trafalgar, arriba y abajo. Deambulé por las calles adyacentes durante cerca de una hora. Nada. Ni el más mísero taller había por allí. ¿A qué tiraron entonces?

Cuando volvía al lugar de la explosión oí a una mujer que contaba el incidente.

—Recién comida, iba yo por la calle, cuando vi descender un avión a gran velocidad. Me quedé mirándole porque, como no había alarma, creí que era inglés, cuando, de improviso, se oyó el tableteo de la ametralladora y una hilera de impactos bordó el centro de la calle. Apenas tuve tiempo de tirarme al suelo, cuando sonó una formidable explosión y una nube de piedras y pedazos de ladrillos cayó sobre mí. Al levantarme vi que de la escuela se elevaba un enorme montón de humo y polvo. Como yo tenía allí estudiando a mi hija, niña de doce años, corrí hacia el lugar donde la bomba había caído. El humo y la polvareda no dejaban ver nada y el intenso dramatismo del cuadro se aumentaba con los gritos de las pequeñuelas que huían en todas direcciones. El artefacto había caído precisamente en el ala del edificio donde las más pequeñas recibían educación. Pocos momentos más tarde encontré a mi pequeña que, afortunadamente, salió indemne.

Mi interlocutora terminó su explicación contestando, sin yo preguntárselo, a la investigación que yo había estado haciendo durante más de una hora de recorrer el distrito.

—Ya ve usted; los asesinos tiraron con toda intención a la escuela. Su designio era matar niños y no otra cosa. En todo el distrito no hay el más pequeño objetivo militar.

La auténtica marca alemana.

Pasé casi toda aquella tarde ante las ruinas de la escuela bombardeada, contemplando cómo las Brigadas de Salvamento trabajaban sin cesar, y aun volví por la noche. Más de dos días se tardó en extraer los cadáveres de estas cuarenta y cinco criaturas que murieron como represalia porque la Royal Air Force había destruído unas cuantas fabricas en Berlín. No relataré ahora los detalles del salvamento, porque ya las agencias telegráficas lo hicieron en su oportunidad, con todo género de detalles.

Cuando ya bien avanzada la noche volvía a mi casa, iba pensando en la bárbara estupidez que supone bombardear de propio intento una barriada donde sólo hay casas de vecindad. No se concibe que haya quien lo haga. Pero desgraciadamente hay quien lo concibe y practica como sistema. Parece imposible, pero es cierto. Recordé que en los primeros tiempos de la guerra española aparecieron en los bolsillos de varios oficiales aviadores derribados unas instrucciones, de auténtica marca alemana, en las que se recomendaba el bombardeo de escuelas, trenes de viajeros y, sobre todo, hospitales. Para que la brutalidad fuera más neta, argumentaba así la proclama: "...nada desmoraliza tanto a un pueblo como ver destruídos sus hospitales; no hay que olvidar esta enseñanza de la Gran Guerra...". Se hicieron entonces facsímiles de esta "humanitaria" proclama lanzada por los "héroes" del nuevo orden y la gente no la creyó. Tuvieron que pasar tres años para que en 1940-41, los alemanes acometieran el destrozo sistemático de los hospitales londinenses, poniendo así en el hecho la auténtica marca de su ferocidad, cuya primera manifestación se vió en España.

Siguiendo mi soliloquio yo analizaba el hecho y, francamente, comprendía que la gente se niegue a creer estas realidades en los países neutrales, ¡Es tan inhumano! Yo mismo, viviendo en la ciudad donde la salvajada se ha cometido, me negaba a creerlo. Aun después de haber recorrido la barriada y comprobado que allí no había ningún objetivo militar, me quedaba una duda: ¿Será que se habrán equivocado? ¿Pensarían que era otro lugar donde tiraban?

Al día siguiente, por la mañana, esta última duda mía se desvaneció. Los periódicos ingleses daban, según costumbre, el parte de guerra alemán que decía, entre otras cosas: "...hemos respondido a la agresión... nuestros aviones enfilaron la calle Trafalgar adelante, bajaron a cuatrocientos metros y colocaron sus bombas donde quisieron..."

No era una equivocación. Era la auténtica marca alemana.

Un error de cálculo.

Los alemanes han inventado gran cantidad de cosas que pasarán a la historia y por las que la humanidad ha de quedarles eternamente agradecida. Los hombres de corazón noble no deben olvidarlas jamás. Inventaron, por ejemplo, las "expediciones punitivas", que consisten en hacer pagar a unos inocentes, que en nada se habían metido, el daño ocasionado por otros. Así, el bombardeo de Almería fué "expedición punitiva", porque en Palma había caído una bomba en un buque alemán que descargaba contrabando de guerra. En aquella misma acción pusieron en práctica por primera vez otro invento, lo que ellos llaman "bombardeo técnico", que consiste en colocar un barco frente a una ciudad e irla bombardeando con todo orden, de tal forma que cada obús venga a caer a una determinada distancia del anterior. Claro es que este "tecnicismo" sólo se puede realizar cuando la víctima está indefensa y de ninguna manera se les ocurre poner en práctica su invención frente a las costas inglesas. Otro invento que nunca olvidaremos y procuraremos pagarles como es debido es el del "bombardeo aéreo de saturación".

Con todos estos "adelantos" que la **Kultura** alemana nos ha dado, pretendían los "arios puros" empavorecer a los pueblos y meter en un puño al mundo entero. Y ahí está su error de cálculo. Creían que con sus asesinatos de enfermos en los hospitales y de niños en las escuelas, iban a aterrorizar a los ingleses que acudirían llorando a sus pies para pedirles la paz y les ha sucedido todo lo contrario. Al entierro de las cuarenta y cinco niñas muertas en el bombardeo de la escuela asistieron más de cinco mil londinenses. En todas las calles aparecieron unos carteles que decían: "Cuarenta y cinco pequeñas muertas. Nuestra respuesta debe ser la invasión de Europa". Hablé con una de las madres de las muchachas asesinadas. Como casi todas, ella trabaja en una fábrica de guerra.

—He pedido el cambio a otra fábrica. Quiero cargar yo misma las bombas que les tiren a los alemanes—me dijo.

Decididamente han tenido un error de cálculo.

E. de L.

NUEVOS ALMACENES DE LA FABRICA
DE ARTEFACTOS SANITARIOS
"MERIDA"
BAÑOS, LAVAPLATOS, CALENTADORES, COCINAS, ETC.
Se despacha a provincias contra reembolsos
CHACABUCO 8 - TELEFONOS: 90888-91446-92585 - CASILLA 4639
SANTIAGO DE CHILE



Policías, bomberos, trabajadores de la Defensa Civil, soldados civiles, trabajan afanosamente en la remoción de escombros de la escuela que, al final, entregó, a los ojos atónitos de sus madres, cuarenta y cinco cuerpecitos destrozados bárbaramente.

PASAJES A
ARGENTINA,
URUGUAY y
BRASIL
FERROCARRIL o AVION
SANTIAGO
Galería Alessandri N.º 17-B
TELEFONO 89283

COMPAÑIA UNION TRASANDINA
C
CUT
T

SERVICIO ESPECIAL
PARA DESPACHOS DE
EQUIPAJES
Y CARGA
INTERNACIONAL
EXPORTACION
E IMPORTACION

¿ENCARGOS PARA SANTIAGO?
REALICELOS por INTERMEDIO de los FERROCARRILES DEL ESTADO

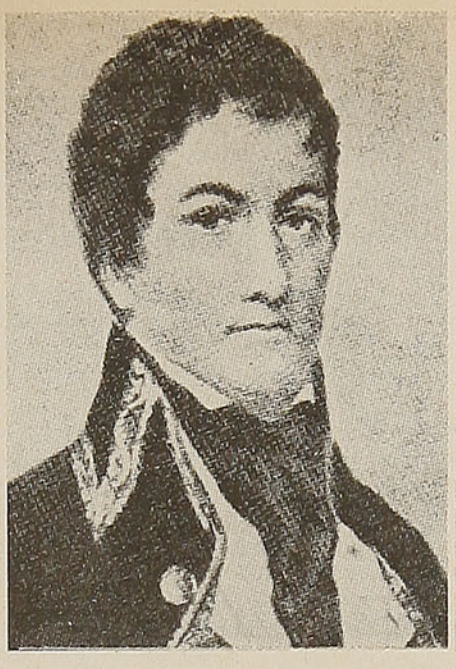
Y recibirá una atención rápida y esmerada. La seriedad de nuestra organización garantiza plenamente el éxito de sus encargos. Recurra en demanda de mayores detalles a las estaciones o al Departamento de Comercio, Casilla 9092, SANTIAGO.

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS
SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
GEO C. KENRICK & Cº.
Dirección Telegráfica: "KENRICK"

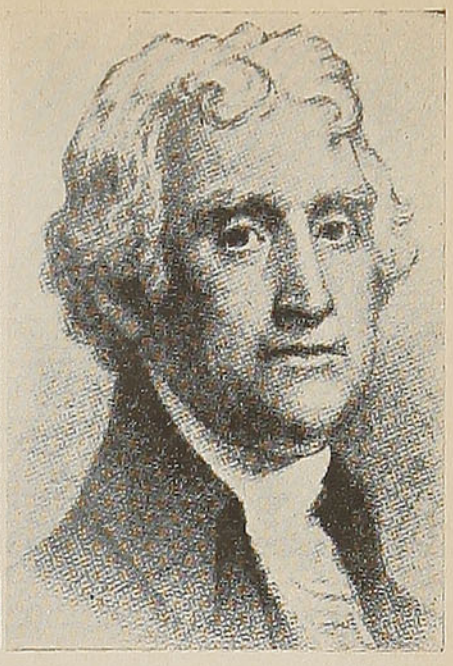
CLICHES • FOTOLITOS
DIBUJOS
FOTOGRABADO
DESPACHOS A PROVINCIAS
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
TELEFONO Nº 67107
CASILLA 9002 • SANTIAGO



Simón Bolívar



Francisco Miranda



Tomás Jefferson

CONSTRUCTORES DE UNA AMERICA LIBRE

Por el Dr. EMETERIO S. SANTOVENIA,
eminente historiador cubano.

GRAN PARTE de la historia se compone de frustraciones inmediatas y victorias lejanas. Entre el pensamiento prometedor y la acción efectiva suele haber distancias enormes. El pensamiento requiere mucho tiempo para dar fruto durable. La acción fecunda está casi siempre separada de la idea de que es consecuencia por un largo trecho. Lo que en una generación no merece sino el concepto de aspiración utópica, en otra pasa por anticipación de una realidad cabal.

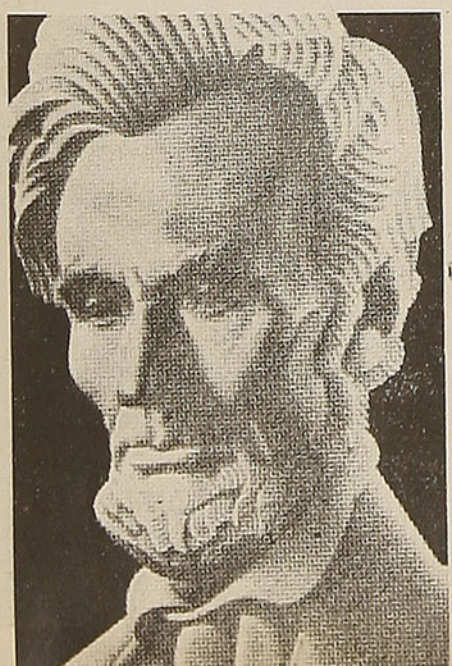
¿Hay ya una América libre? La respuesta puede ser totalmente afirmativa, o afirmativa a medias, según el benévolo o rígido criterio del juzgador. Pero existe una verdad innegable: América no cesa de avanzar hacia un punto capital, que es aquel en que se produce una mejor comprensión entre los pueblos en ella organizados. Y una mejor comprensión entre las repúblicas del Hemisferio Occidental está hablando, naturalmente, de ideas y procederes al servicio de una convivencia proficua.

Este fenómeno no es obra del azar ni de la improvisación. Por el contrario, es la bella concreción de un largo proceso histórico. Se quiere llegar, acaso se esté llegando —no se puede aún emitir una expresión rotunda—, a una América libre. Por una América libre han trabajado hombres excepcionales, sembradores de ideas, profetas de buenas nuevas, creadores para tiempos posteriores a los suyos. ¿Por qué no llamarlos constructores de una América libre?

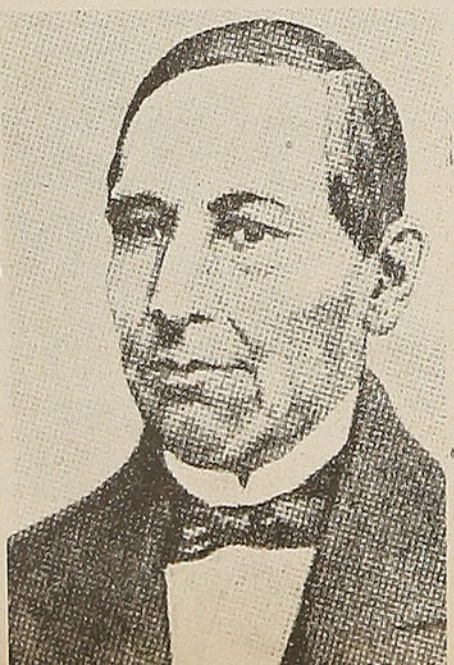
Los ha dado la propia América en todas sus latitudes y en varias épocas. Algunos nombres ilustran el aserto: Tomás Jefferson, Francisco de Miranda, Simón Bolívar, Abraham Lincoln, Benito Juárez, Domingo F. Sarmiento, Eugenio María de Hostos, José Martí y Eloy Alfaro. No son éstos todos los constructores de una América libre, pero todos sí son constructores de una América libre. Situémonos en el momento histórico del paso de cada uno de ellos por el mundo. Ya. Veamos ahora cómo conciben, maduran y explanan ideas que necesitan años y más años, y décadas y más decadas, en algún caso hasta un siglo, para traducirse en los sucesos entrevistos en sueños felices.

Jefferson es el expositor de los principios democráticos. Está al servicio de la independencia de

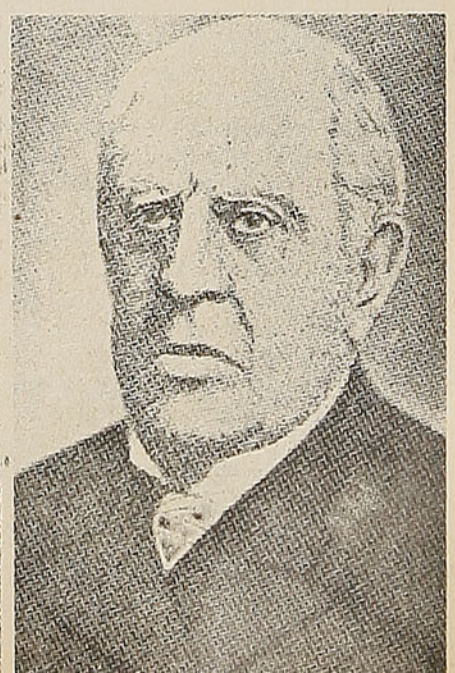
Abraham Lincoln

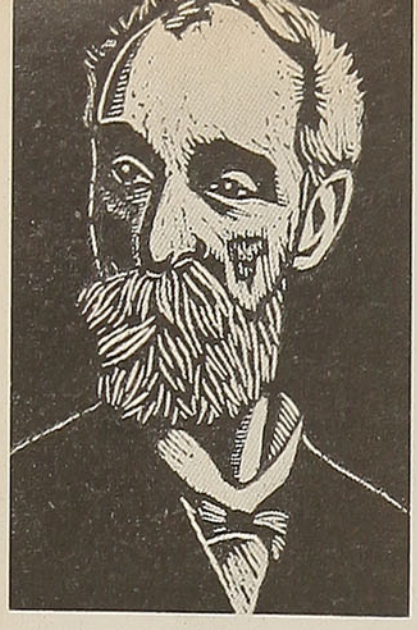


Benito Juárez



Domingo F. Sarmiento





Eugenio María de Hostos

las colonias angloamericanas. A nombre de estos pueblos rebeldes habla cuando en términos concretísimos se expresa para su tiempo y para los tiempos por venir. Para él y para sus afines hay varias verdades fundamentales e irrefutables, a saber: a) todos los hombres nacen iguales; b) a todos les ha concedido el Creador ciertos derechos de que nadie puede despojarlos; c) para proteger tales derechos, se organizan gobiernos con el beneplácito y consentimiento de los hombres; d) cuando un gobierno llega a ser perjudicial, por no defender como debe las libertades del pueblo que rige, éste tiene potestad para modificarlo o abolirlo y formar otro, fundado en normas que le permitan contribuir al público bienestar y lo obliguen a ello. He ahí fijado con plenitud el alcance de la soberanía popular.

Miranda es hijo de la América de habla española. Sin salir aún del siglo XVIII, reflexiona sobre una gran creación: un estado con el nombre de América Meridional. Piensa en el favor de pueblos extraños, y lucha en ellos por la libertad. Se echa a recorrer los caminos del mundo —América del Norte, Asia, Europa y Africa—, y va dejando saber su magna aspiración. La América Meridional por él ideada está llamada a formar una pujante alianza con la Gran Bretaña y los Estados Unidos de América para asegurar una libertad civil sabiamente entendida y sabiamente dispuesta.

Bolívar adviene a la vida pública en el momento histórico en que la América hispana se resuelve a desuncirse del yugo colonial. En América ve un pequeño género humano, que aspira a consolidar una especie media entre los antiguos propietarios del suelo y los colonizadores españoles. Una vasta monarquía en América es difícil. Una gran república, imposible. Sin embargo, lo seduce y exalta la idea de formar de todo el Nuevo Mundo una sola nación con un solo vínculo que una sus partes entre sí.

Y se pone a trabajar en lo que puede. Se hace padre y protector de repúblicas. Se esfuerza por reunir en Panamá una asamblea de naciones encargada de estudiar los negocios referentes a la conservación de la paz entre ellas y a su común defensa. Su afán de acelerar una construcción política gigantesca es frustrado por la incomprensión y la inmadurez de los más obligados a ser sus colaboradores. Pero obtiene en buena lid el título de Libertador. Más que de hombres, es libertador de pueblos.



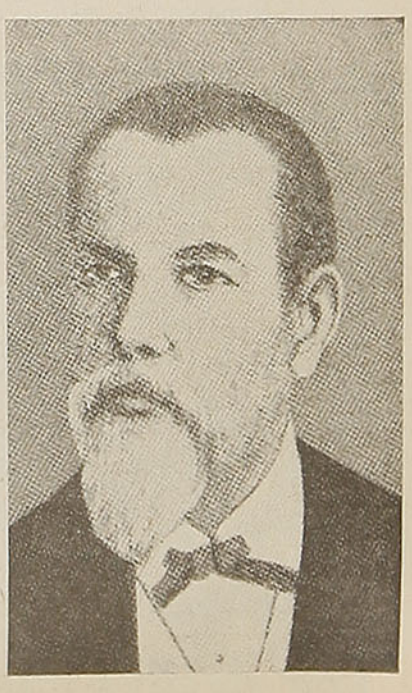
José Martí

Lincoln llega a la primera magistratura angloamericana en una hora de desintegración nacional. Ante sí tiene una doble tarea por realizar: mantener la unión y afrontar el pavoroso conflicto de la esclavitud de la raza africana. No puede eludir los horrores de una guerra atroz. La encara con reciedumbre heroica. Tiene también que armarse de insólito valor, y se arma, para decretar la emancipación de los negros. Es libertador de hombres, y por millones, no de pueblos, porque así lo quiere su destino. Y un día se yergue, triste y conmovido, en medio del fragor de la contienda, sobre el campo que guarda los restos materiales de muchos de aquellos que combaten por preservar una nación concebida en la libertad y dedicada a la proposición de que todos los hombres nacen iguales. Habla un lenguaje que parece extraído del **Nuevo Testamento.** Se pronuncia con serenidad digna del lugar y de la ocasión. Sus palabras son expresión de una caridad infinita. Declara en voz alta que aquellos muertos no sucumbieron en vano, que la unión renacerá con la libertad, bajo Dios, y que **el gobierno del pueblo, por el pueblo, para el pueblo** no desaparecerá de la tierra.

Juárez es la representación integral del hombre americano anterior a la llegada de Colón a Indias, y reúne en sí buenas prendas de la civilización occidental. Es sencillo, creyente, conciliador y accesible. Es mucho más: en lo moral y lo político parece de una raza superior. En América perdura un crimen: la intolerancia que persigue y aborrece a quien hace uso de su razón y obra libremente. Contempla ya levantado el edificio, pero es menester consolidarlo. La obra de la independencia demanda dos servicios: trabajar por el bien público y desechar del sistema político americano las máximas antisociales introducidas por España en el gobierno y educación de su antiguo imperio ultramarino: crear y renovar.

Sarmiento es civilizador en la patria argentina. Mas para él hay otra patria amada: toda América. Ayuda a redimir de la opresión política a su país. Se consagra a educarlo con criterio amplísimo. Pone su pensamiento en circulación por las tierras del medio mundo de que es hijo. Llega a la grandeza sirviendo a hombres y pueblos. En el epitafio que escribe para la tumba de su vida temporal están las esencias de grandes amores suyos: una América libre, asilo de los

Eloy Alfaro



IGNACIO SANCHEZ
CONCESIONARIO DEL BUFFET DE LA ESTACION
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Queda a las órdenes del viajero y ofrece su servicio a la carta, almuerzo, comida y extras.
VALLENAR. Estación de los Ferrocarriles del Estado.

dioses todos, con lengua, tierra y ríos libres para todos.

Hostos nace en una isla del Caribe, y acendra su actividad cívica al servicio de otra Antilla, metida en cruenta lucha, sin dejar de amar profundamente a su patria pequeña. Ya esto anuncia la universalidad de sus miras. Labora en conformidad con ellas. Quiere que no haya pueblos americanos combatiendo solitariamente contra poderes europeos, que tengan fuerza internacional las sociedades y los gobiernos del mundo de Colón, que advenga una confederación sudamericana. La victoria de Ayacucho no es la de una parcialidad del continente: es la victoria suprema de toda América. Pero únicamente será lícito regocijarse por ella cuando exista cabal concordancia entre la política y la geografía, la realidad y la necesidad, la consecuencia y la premisa. Entonces el continente se llamará Colombia, en vez de no saber cómo llamarse.

Martí se da por entero a la faena de redimir a su país del coloniaje. No desliga este empeño del desarrollo histórico de América. Casi todo el Nuevo Mundo se ha adelantado a su ínsula en la conquista de la independencia. Su empeño tiende a ganar en pocos años lo perdido en muchos. Propugna la unidad de la América latina: es necesario ir acercando lo que ha de acabar por estar junto. La independencia de Cuba y Puerto Rico salvará la de la América española y el honor de la América inglesa, y acaso acelerará y fijará el equilibrio del mundo. Se dispone a truncar su existencia terrena peleando por la libertad de su patria, y advierte que lo hace también por la libertad de otros pueblos de América. Su doctrina, transida de dolor por el dolor de todos, mensajera de un amor triunfante, no es patrimonio exclusivo de Cuba: es pertenencia de América.

Alfaro soporta los agobios del ostracismo durante un tercio de siglo. Pasea su tristeza infinita por las tres partes principales de América, de las que saca magníficas enseñanzas. Al cabo, asume la jefatura suprema de su país. La necesidad de transformar la vida ecuatoriana reclama sus máximas energías, y él se las da. Pero aun hay espacio en su mente y en su corazón para el ideal de contribuir al ascenso de América. Como Bolívar, setenta años atrás, intenta reunir en congreso a todas estas repúblicas. Quiere que concilien sus intereses fundamentales, definan el alcance de los mismos frente a tradicionales y persistentes agresiones y deliberen sobre la idea de crear un derecho público para su propia defensa. Su pensamiento es obstado por ajenos egoísmos e incomprensiones, pero ahí queda para lección y orientación de otros generosos promovedores de la convivencia americana.

Basta reparar en los antecedentes que dejo apuntados para comprender que los constructores de una América libre no pueden aún dar por consumada la obra en que han puesto ahincadas ideas, convicciones y tareas. Mucho queda todavía por hacer. Pero sus vigilias y esfuerzos no han sido inútiles.

La América de hoy tiene un concepto de sus deberes superior al que de los suyos tenía la América que condenó a vivir en angustiosa soledad a casi todos los que se adelantaron a promover su seguridad, su bienestar y su decoro. La fraternidad de los pueblos va siendo verdadera. Los hombres se entienden mejor. La democracia, la dignidad humana, la justicia social y la convivencia internacional en el Hemisferio Occidental de ahora, tales como se manifiestan en presencia de los desvaríos, violencias y crímenes que conmueven e incendian al mundo, son parte de la obra acometida por los constructores de una América libre.

E. S. S.

TIÑA EN CASA
CON ANILINAS
GROEBE UNIVERSAL
50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES
Venta en todas las Boticas de la República

CHEQUE DE VIAJE

Lleve en sus viajes libretos de "Cheque de Viaje", de los Ferrocarriles del Estado. Así evitará pérdidas y robos, dando a usted seguridad y economía de tiempo. Se expenden en libretos de 1.000 2.000 y 5.000 pesos.

ES UN SERVICIO COMODO Y SEGURO
QUE SIEMPRE ESTA A SU DISPOSICION

PEDRO SIMONOVIC

Concesionario del Club Radical

OFRECE SU SERVICIO DE RESTAURANTE A LA CARTA

ATENCION ESMERADA

CASILLA 171 - ATACAMA 456 - FONO 91

COPIAPO

CASIMIRES PARA COMERCIANTES AMBULANTES EN EL DEPOSITO

— DE —

Marquínez y Abad Ltda.

MANUEL RODRIGUEZ N.º 830

San Fernando

MADERAS

SOLO UN ESTABLECIMIENTO MODERNO DE LA IMPORTANCIA DEL DE LA

Compañía Maderera Villanueva Ltda.

Puede atender sus órdenes en la forma que usted desea.

RAPIDA ATENCION — PRECIOS MAS BAJOS — MADERAS DE CALIDAD

Barraca: Irarrázaval 361. Casilla 1095. Teléfonos 45873 y 33544

SANTIAGO



De Wáshington Espejo.—

MAESTROS Y DISCIPULOS

CUALQUIERA puede hacer versos; pero a nadie se le puede enseñar a hacer versos.

El artificio que constituye el verso-poesía, es uno en cada poeta. Una palabra, una frase, una imagen, producen ese escalofrío milagroso que llamamos poesía.

Si fuera posible enseñar el arte de hacer versos, no habría malos poetas, ni tampoco tendría gracia el serlo.

Y, a pesar de esta certidumbre, existen la moda y la imitación en el arte. Se llama "Maestro" al que ha encontrado su manera propia de producir. Este no sabe por qué ni cómo produce; pero, le siguen, le aplauden, le llaman "Maestro" y le obligan a hacer cátedra. Aunque su originalidad no tenga más valor que ser "su originalidad", concluye por creerse superior, y ya tenemos la escuela y, más que la escuela, los discípulos, que olvidan que la "novedad" por sí sola no constituye belleza. ¡Y este ha sido el mal de todos los tiempos!

Hoy tenemos de turno al "maestro" García Lorca, quien jamás pretendió enseñar su gracia y, quien, ni para él mismo, logró aprovechar el "método" que le diera por resultado su "Casada Infiel". En otros romances y poemas, no pudo repetir, engastar, lucir otras imágenes con la misma suerte y gracia que tuvo para describirnos aquella noche en que

> "casi por compromiso,
> se apagaron los faroles
> y se encendieron los grillos".

¡Y los discípulos!, ¡cómo amontonan imágenes sobre imágenes, para lograr lo que el maestro no pudo repetir para sí: otra "Casada Infiel". Y es que la imagen es a la poesía, lo que es la gracia a la belleza. Han existido siempre, pero, ¿dónde, cuándo y cómo hay que servirse de una y retener a la otra, para que resulte el hechizo? ¡Sólo se sabe después de cada acierto!

Se dirá que la imagen y la metáfora están haciendo hoy día la renovación del verso; pero el verso, por sí solo, no es nada más que una forma tipográfica donde se encierran la sutileza, el ensueño, el sonido, la emoción, la poesía. Y la poesía no necesita renovación. Lo que fué poesía en Homero, hoy sigue siendo poesía.

Los que necesitan renovarse son los artistas de la palabra, que buscan en el verso un parapeto para lo obscuro y enigmático, (juego que no les admitiría la limpia y sencilla prosa) y los que desdeñan la delicada claridad de su sentir y la musicalidad de su forma; todo lo que hace del verso el más precioso cáliz de la poesía.

La "reforma" ha tenido el triunfo de acabar con el ripio, con el ripio —base de los discípulos de poetas—. En los "Maestros" el ripio es la manchita de carbón que se encuentra en un hermoso diamante. Hoy se prescinde del ripio; pero el diamante está completamente obscuro.

Libertar la forma; pero dentro de la armonía y bajo el dominio del pensamiento. Las dificultades de la rima y del metro, ¡qué inocente juego resultaron en todos los poetas de verdad!, ¡qué no dijeron en un brillante salto de gracia, bailando sobre la fina cuerda de un endecasílabo! La dificultad era el boleto de entrada a la fiesta. Se abrieron las puertas de par en par, y ahora, ¡todos cantamos!, pero la poesía se fugó con el trapecista.

¿Dónde están los discípulos de cada poeta? No se conocen; pero están en todas partes. Son los voceros de la renovación: cambiar el alma, la fantasía, el ensueño; que el poeta se abandone al subconsciente y, salga lo que salga, todo será poesía.

La eterna musa de la poesía, de la belleza, del sentimiento: la mujer, ha desdeñado el canto en jeroglíficos y en metáforas; no lo entiende. Su ternura es un paraíso desocupado para el que nadie pierde entrada. El amor, arrojado del Olimpo, se entiende más con la materia que con el espíritu. No lee versos y, ¿para qué los leería? Los nuevos poetas no quieren repetir el canto eterno de los seres: el amor está dicho. Su canto ya no se oye en el jardín silencioso y olvidado, a la luz de la vieja luna. Y esto... ¿será verdad que lo han hecho los poetas?

MECANICA
INDUSTRIAL
S. A.
FABRICA NACIONAL DE TODA
CLASE DE
Pernos,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para Aisladores.
EXCLUSIVIDAD EN LA FABRICACION DE PERNOS RIELEROS DE SEGURIDAD "PATENTE BULLDOG"
PROVEEDORES de los FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924
FABRICAS Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
CASILLA 46-D. — TELEFONO 92246

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

Sociedad Cooperativa de Consumos de Empleados Ferroviarios de Vallenar Ltda.

PRAT 420 - 430 — VALLENAR — CASILLA N.º 95

Ofrece sus artículos de almacén, tienda, zapatería, sastrería y perfumería a sus cooperados, a precios fuera de toda competencia y recomienda al personal ferroviario que aun no ha ingresado a ella, lo haga cuanto antes para gozar de sus beneficios.

Compra productos de la zona, de primera mano. Dirigirse a la Gerencia, Casilla 95

VALLENAR

GRAN HOTEL

"BOSTON"

AVENIDA BRASIL N.º 1021 - FONO 96

RANCAGUA

Diez y siete piezas para alojados.

Comida de primer orden. Almuerzo o comida $ 10.00 el cubierto.

J. EDUARDO ROJAS R.

Propietario.

"POPEYE"

Pastelería y Confitería

ESPECIALIDAD EN HELADOS

ESMERADA ATENCION

Atacama 476 — Casilla 164

COPIAPO

HOTEL "SANTIAGO"

CORDOVEZ 581 — CASILLA 33 — TELEFONO 200

LA SERENA

Situado en pleno centro comercial. Confortables habitaciones para turistas y viajeros. Baños calientes y fríos a toda hora.

COMIDA DE PRIMER ORDEN

PRECIOS EQUITATIVOS

ANEXO BAR SANTIAGO

Idiomas: INGLES y ALEMAN

Propietario: G. HERBORN Z.

SEA ——

PATRIOTA:

Vista con paños

DE ——

lana nacionales

EN VIAJE

- LA REVISTA DE TODOS PARA TODO CHILE
- LA MEJOR LECTURA AL MENOR PRECIO

SANTIAGO DE CHILE Y SU BELLEZA

Por Armando BAZAN



Aspecto del Barrio Cívico

NUESTRAS ciudades de América no son en ciertos aspectos equiparables a las ciudades de Europa: les falta perspectiva histórica, fuerza evocadora, unidad arquitectónica. Moscú, París o Toledo, por ejemplo, son ciudades que tenían una historia secular cuando no existían aún Buenos Aires, Lima o Santiago de Chile. Y a tal antigüedad corresponde unas veces su poder de evocación, otras veces la unidad de su arquitectura.

Pero, a cambio de estas ventajas, tienen la luminosidad cambiante de sus paisajes, la gracia pintoresca de su urbanización y la variedad de su tipo humano producida por una mezcla riquísima de razas. Tienen, por último, las posibilidades inmensas de su desarrollo en nuestra época de tan profundas renovaciones arquitectónicas.

Estas ventajas resultan verdaderamente espectaculares en Santiago: las formidables moles de la cordillera andina que forman su barrera de Oriente aparecen como un magnífico escenario donde las estaciones juegan con decorados a cuál más llamativos. Así el invierno en sus días nublados, por ejemplo, las transforma en inmensas pirámides de alcanfor que apenas se destacan sobre el fondo del cielo plomizo. En cambio, el mismo invierno en sus días luminosos, que son frecuentes, las deja convertidas en un anfiteatro resplandeciente de nácares y cristales que al caldearse bajo el golpe del sol, se ribetean de nubes blanquecinas, lechosas, destinadas a ascender y esfumarse lentamente en el azul intenso del cielo. El verano a su vez, despojándolas rudamente de sus nieves, les devuelve sus formas agrestes, sus coloraciones naturales de gama fría que van del gris al violáceo para hacerlas brillar multiplicando sus matices, cuando desde el ocaso el sol maneja sus pinceles.

En igual forma atrayente y sugestivo es el aspecto de su movimiento humano. Al observarlo se piensa por contraste en las ciu-

¡OSTRAS EN SANTIAGO!
EL PLATO EXQUISITO, ESPLENDIDAMENTE SERVIDO EN EL
RESTAURANTE MARTINI
BANDERA 560

dades europeas ya más o menos cristalizadas: en Berlín, pongamos por caso, donde la uniformidad es la nota saltante: silueta fuerte y rolliza de la mujer y más fuerte y corpulenta aún la del varón. Luego, esa repetición constante del rostro redondo, rubicundo. Y esas cabelleras que van del platino al oro pálido, en series atosigantes que no tienen fin. En París, a su vez, si exceptuamos su "Cartier Latin" cosmopolita, se encuentra el tipo humano también casi uniforme: estatura más o menos mediana, silueta más o menos esbelta, rostro de piel clara, tostada a veces y cabellera rubia más o menos obscura. En Madrid se nota ya cierta variedad con sus tipos morunos que siguen viniendo desde Andalucía para cruzarse allí con las rubias y esbeltas gallegas, con los vascos de cuello macizo y estatura imponente. Pero en una escala internacional, la gama deja mucho que extrañar. En cambio Santiago aparece como un crisol activo en el que siguen fundiéndose las más diversas sangres de la tierra. Nada más fácil de observarlo al caminar por cualquiera de sus arterias centrales traficadas. La mirada inquieta, alegre, salta entonces de aquí para allá en medio de una extraordinaria profusión de tipos: tan luego es la silueta femenina de innegable ascendencia germana, como el perfil afinado de la mujer anglosajona; tan luego el rostro ovalado y la naríz aguileña de la francesa, como la piel un tanto pálida o morena que delata sangres andaluzas o bien ancestros aborígenes. Evidentemente por su calle Ahumada, la más movida y expresiva de todas cruzan, principalmente a ciertas horas del día, los lejanos vástagos de extremeños, castellanos y andaluces que vinieron en las primeras oleadas de la Conquista, de los industriales y comerciantes vascos y franceses que vinieron algunos años antes de la Independencia, de los soldados ingleses compañeros de Lord Cochrane, San Martín y O'Higgins, de los colonos alemanes que afluían hasta hace poco desde fines del pasado siglo: conjunto de emigrantes que aun conservan sus rasgos raciales más o menos puros o que se han mezclado entre sí produciendo nuevos tipos y dejando casi invisible —sobre todo en algunas regiones de Chile— el rasgo de la raza autóctona.

En su aspecto urbano, Santiago es también una ciudad de variados estilos; realmente no hay en su conjunto una unidad arquitectónica. Algunas de sus avenidas recuerdan las de París, algunos de sus barrios antiguos hacen pensar en estampas españolas. Hay también perspectivas ultramodernas de estilo neoyorquino. Pero su plano es único; sus calles son rectas, simétricas, cortadas a líneas paralelas, y las construcciones que van levantándose en nuestros días son, como en la plaza Bulnes o en algunos sectores de Estado, bloques inmensos de rascacielos, cuya armonía encaja dentro de un mismo estilo y hacen ya previsible lo que será en la delicia de su clima, con la variedad de su paisaje y de su tipo humano, la ciudad que Pedro de Valdivia fundara en los albores de la Conquista, con acierto verdaderamente magistral.

A. B.

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE	557	TELEFONOS:	
BLANCO	552	VENTAS	2363
CASILLA	593	OFICINA	4023

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
—
CADENAS
—
GRILLETES
—
CABLES DE ACERO Y MANILA
—
ASBESTOS - AZARCON
—
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
—
FITTINGS PARA CAÑERIAS
—
LLAVES DE BRONCE
Y VALVULAS
—
CINC PARA CALDERAS

SIERRAS EN CINTAS
Y CIRCULARES
—
DESCANSOS
Y TRANSMISIONES
—
COMBOS
PALAS Y CHUZOS
—
PINTURAS "HOEG"
—
SALVAVIDAS CIRCULARES
—
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS
PARA MECANICOS
—
BRONCE
COBRE EN BARRAS
Y PLANCHAS
—
CAMPANAS
—
BOMBAS AUTOMATICAS
DE PRESION
PARA CASA DE CAMPO
E INDUSTRIAL
—
MANGUERAS - CHORIZOS
—
CORREAS PELO DE CAMELLO
BALATA
SUELA Y DE GOMA

JORGE GONZALEZ BASTIAS, POETA EN SOLEDAD

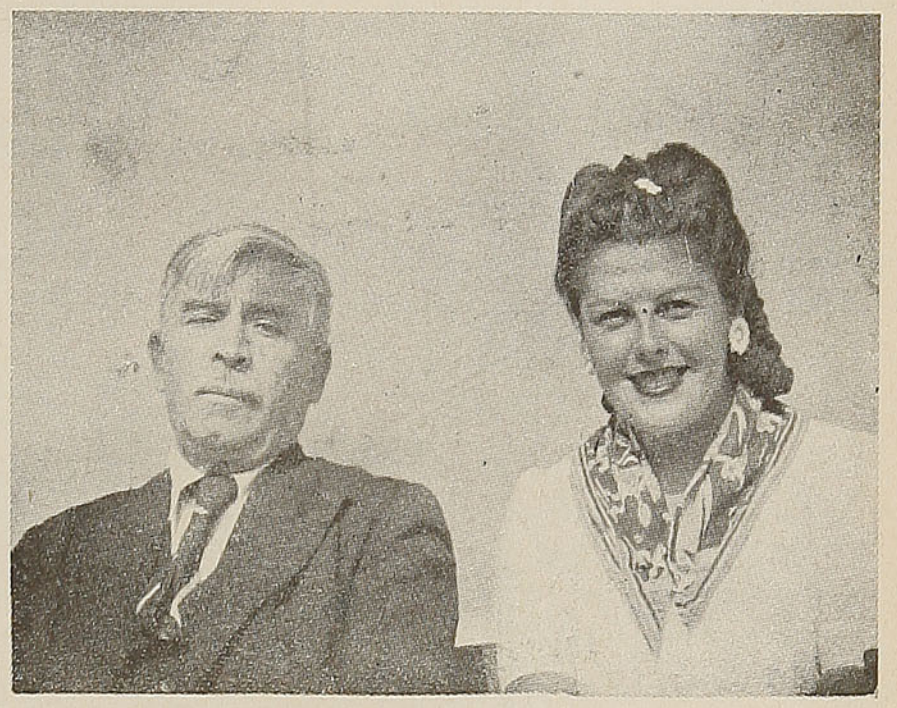
Por Stella CORVALAN

Ya teníamos el contorno espiritual del gran poeta, fuimos ahora a buscarle en su presencia de hombre solitario, para ratificarnos la visión . . .

Nos habían dicho ya que su casa—puesta en un cruce de caminos—estaba abierta para todos; no sólo para los que nos quemamos en este lento fuego de la poesía, sino también para aquellos, golpeados por el dolor o la pobreza.

El tren que nos llevaba hasta su casa iba cruzando esas tierras del Maule, tan amadas por el poeta y tan compadecidas por él. Las tierras pobres, donde ha volcado su ternura como en el regazo de una mujer adorada. Y ellas le devuelven en flores silvestres el rocío de sus estrofas. Al bajarnos en Infiernillo, fuimos guiados hasta este varón singular que tiene como aroma de su aislamiento el cariño y la veneración de cuántos lo conocen.

Amplia la casa, como lo es el corazón de quienes la habitan. Hemos sido bien acogidos y pronto, en su compañía, vamos recorriéndolo todo con avidez creciente. Llegamos a la viña y allí unas palabras del poeta, franciscanas en la humildad y en la hondura, nos lo muestran íntegro: "La viña nos da de comer todo el año, dice, mientras sonríe con gran dulzura. En las palabras del hombre buscamos el eco de las del poeta y lo escuchamos nítido, cosa que no ocurre a menudo, pues suele haber con triste frecuencia, en la misma persona, una rara desarmonía. ¡Cuántas veces traiciona el que habla lo cotidiano al que refleja su espíritu en la albura de un libro!



Jorge González Bastías y Stella Corvalán

La verdad es que la prueba de fuego a la que están sometidos los poetas auténticos es la de que se note, infiltrada en cada expresión suya, un leve toque de infinito, por más prosaico que sea el tema en que incide la charla. No olvidemos que en cuatro deliciosos jardines de Francia existen cuatro estatuas de un antiguo poeta, que al cantar su merienda a la hora del Angelus, percibía en lo humeante de su fuente de barro la inmensidad y alababa a Dios en estrofas que han desafiado los siglos.

¿No suele cantar de igual modo, engrandeciendo lo pequeño, nuestro poeta de las tierras pobres?

Y qué lástima da quintaesenciar en el pomo tan breve, de una ligera crónica, todas las fragancias de esa tierra del Maule que sabe también de los vientos salados del mar.

Tattersall de Maquinarias

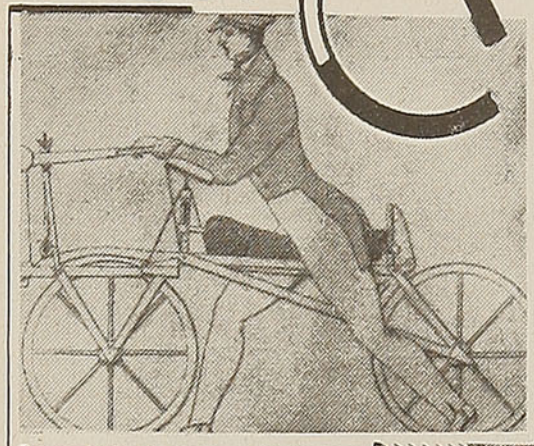
COMPRAVENTA DE MAQUINARIAS, PARA AGRICULTURA, INDUSTRIALES, ETC. POLEAS, CORREAS, EJES, CAÑERIAS, ETC.

CARLOS TRONCOSO AMIGO

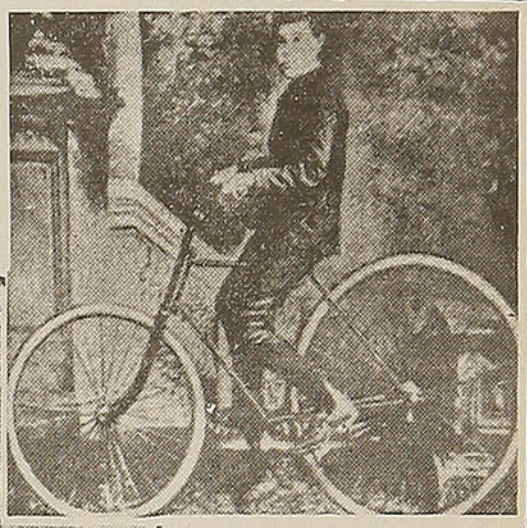
CHACABUCO N.º 63 — TELEFONO 91874

SANTIAGO

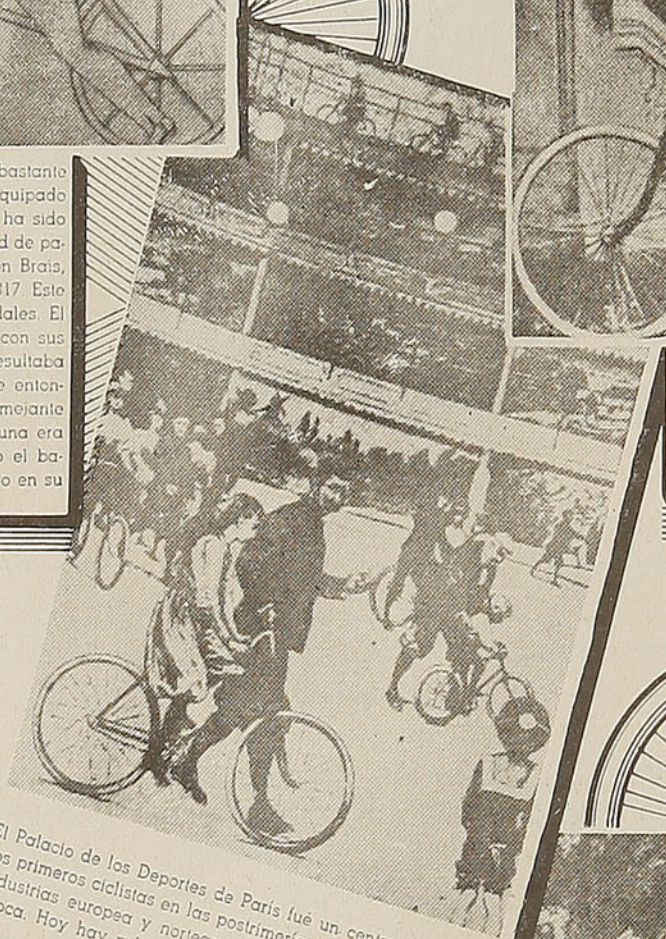
HISTORIA del CICLISMO



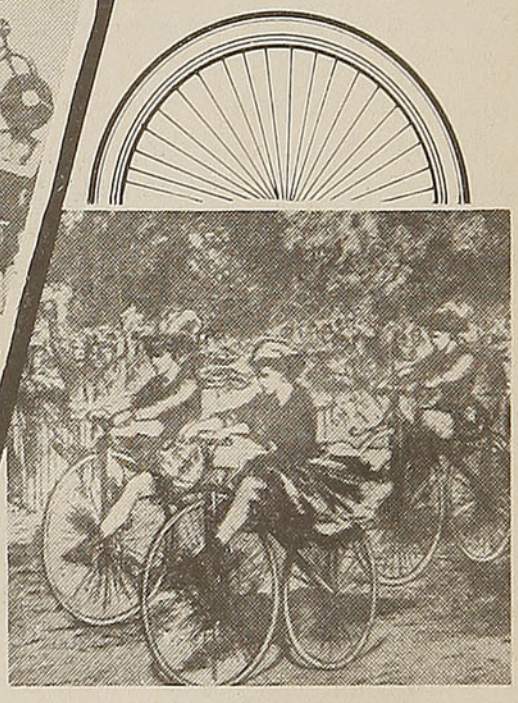
Este grabado ofrece una versión bastante exacta del primer velocípedo equipado con aparato de control. El dibujo ha sido copiado del documento de solicitud de patente presentado por el barón Von Brais, en Baden, Alemania, en el año 1817. Este primitivo vehículo carecía de pedales. El hombre impulsaba el velocípedo con sus propias piernas. Tan molesto resultaba este aparato que un periódico de entonces lo condenó, alegando que semejante adefesio no podía prosperar en "una era tan adelantada del mundo". Pero el barón logró interesar al mundo entero en su bicicleta.



Los neumáticos para bicicletas fueron inventados por John Boyd Dunlop, un veterinario irlandés, allá por el año 1888. Esta bicicleta, montada por un hijo de Dunlop, ostentaba las primeras gomas neumáticas usadas en una bicicleta.



El Palacio de los Deportes de París fué un centro elegante de los primeros ciclistas en las postrimerías del siglo pasado. Las industrias europea y norteamericana prosperaron en aquella época. Hoy hay más de quince millones de bicicletas en las Américas.



La primera carrera ciclista para damas fué celebrada en Parc Bordelais, Burdeos, en el año 1868. Los pedales fueron inventados por Pierre Lallement, un parisiense, en 1865. Fué entonces cuando el ciclismo hizo furor en Europa, especialmente en Inglaterra y Francia. Muy pronto se convirtió este vehículo en el transporte ideal de Europa y América. El motor de combustión interna y el automovilismo estaban realizando sus primeros balbuceos.



El Asia, reaccionaria y tradicional, no quiso aceptar la bicicleta hasta fines del siglo diecinueve. Estos modelos fueron vistos alrededor de Shangai hace unos cuarenta años. Los pedales ostentaban un tamaño minúsculo, para acomodar los diminutos pies de la mujer china.

FERROCARRILES Premió a un ARTISTA

GREGORIO DE LA FUENTE OBTUVO LA PRIMERA DISTINCION EN EL CONCURSO ORGANIZADO POR LA EMPRESA, PARA LA DECORACION MURAL DE LA ESTACION DE CONCEPCION.

Por Alfredo ALIAGA

RECOMPENSAS OBTENIDAS POR EL ARTISTA EN SALONES OFICIALES Y OTRAS EXPOSICIONES

Tan pronto el joven De la Fuente finalizó sus estudios humanísticos, ingresó a la Escuela de Bellas Artes. Ahí tuvo por profesor a don Juan F. González y a don Manuel Núñez González.

En 1930 obtuvo su Primer Premio en Dibujo, durante el Salón Libre de Valparaíso. Al año siguiente, Medalla de Plata en el Salón de Primavera del diario "La Nación".

Después de esta fecha, G. de la Fuente interrumpe sus estudios y actuación artística, según hemos anotado anteriormente.

En 1937, nuevamente reintegrado a sus preocupaciones estéticas, obtiene Premio Municipal de pintura Mural "exaequo" con Domínguez y Guevara y en el Salón Oficial una Mención Honrosa. En 1939, Segundo Premio del Salón Oficial. En 1940, Premio de Retrato, del Salón de Verano de Viña del Mar. Ese mismo año, Medalla de Plata en el Salón Nacional de Artes Plásticas, del Segundo Centenario de la ciudad de San Felipe. También en este mismo año fué uno de los seleccionados para representar al país en la Exposición de Pintura Chilena en Buenos Aires. En el Salón Oficial Interamericano del Cuarto Centenario de Santiago obtiene Segundo Premio. Ese mismo año se le adquiere una obra para el Museo de Bellas Artes de Viña del Mar y tres obras para el envío de pintura chilena a Estados Unidos. Sus últimas recompensas las obtiene en el Salón Oficial de 1942. Segundo Premio del Salón de Viña, del verano recién pasado, y el triunfo actual en el Concurso de que nos hemos ocupado.

LA NUEVA estación ferroviaria de Concepción es una de las últimas, sólidas y modernas construcciones realizadas por el Departamento de Arquitectura de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

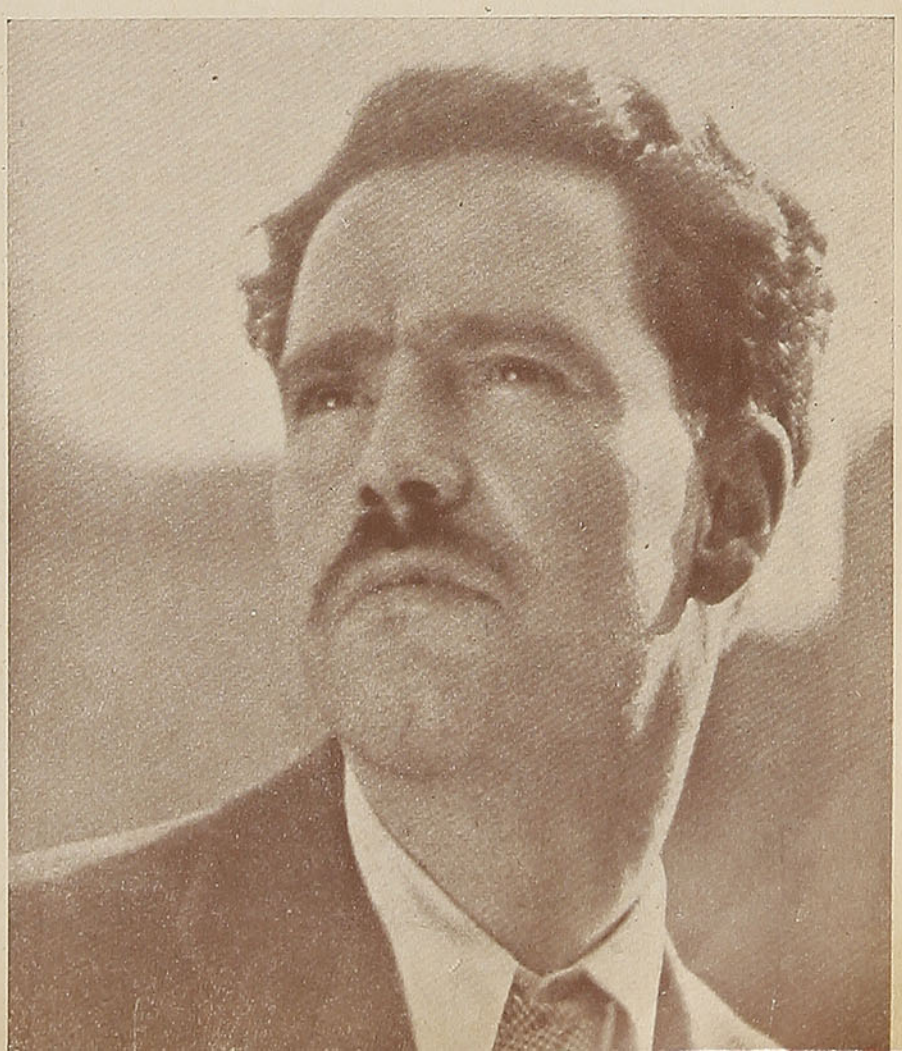
La directiva de la Empresa de Ferrocarriles está demostrando así su preocupación de reconstruir estaciones en la región afectada por el terremoto de 1939. También se cuentan entre éstas la de Chillán, de Cauquenes, Bulnes y otras de menor entidad. Además, oportuno es recordar el aspecto del turismo en relación con la dotación de hoteles a las zonas de más atractivo. Baste citar la Región de los Lagos con el hotel de Pucón y el de Puerto Varas, además del de Portillo.

Por otra parte, la Empresa demuestra actitud de iniciativa al procurar por una serie de servicios, su amplia relación comercial y cultural entre los pueblos y ciudades de Chile con la capital y viceversa, todos ellos bastante solicitados.

UNA GRAN CONSIDERACION ARTISTICA

Ahora, al finalizar la construcción de la estación de Concepción, progresista ciudad, cuya Universidad es un orgullo cultural, la Empresa ha querido contribuir a ese ambiente de mayor

El artista-pintor, Gregorio de la Fuente, quien realizará la decoración mural de la Estación de Concepción.





Se inicia con este "panneaux", describiendo escenas de la vida aborigen en la industria popular y artística de esa época. Epoca sin movilización especial. Al centro, un nativo exhorta a la lucha ante señales de invasión. También una india incita a la lucha, mientras un niño llora, a su espalda.

cultura en una forma muy plausible, muy moderna. Esto es, llevando instrucción y emoción al público, bajo el deleite de la belleza.

ARQUITECTURA Y PINTURA

La moderna estación será la primera en Chile que, junto a la belleza arquitectónica, muestre una decoración mural ajecutada con la técnica que les es propia a los muros: "al fresco" y realizada por un artista pintor chileno, don Gregorio de la Fuente.

EL PROYECTO DE GREGORIO DE LA FUENTE VENCIO EN EL CONCURSO

La Empresa de los Ferrocarriles, para objetivar esa iniciativa, convocó a un Concurso de Proyectos para dicha decoración mural. Una de las condiciones era la de ser sólo para artistas chilenos.

A éste se presentaron a competir don Laureano Guevara, profesor de la Cátedra de Pintura Mural y Composición, en la Escuela de Bellas Artes de la Universidad de Chile; don Gregorio de la Fuente, profesor-ayudante en la misma escuela y bibliotecario de ella, además de profesor de dibujo en el Liceo de San Agustín. El otro concursante era don Adolfo Berchenko, pintor radicado en Concepción.

El primer día de abril último, se reunió el jurado que debía fallar en este concurso y, después de haber deliberado anteriormente, acordó llevar a votación a cada uno de sus miembros.

Componían este jurado los señores: Domingo Melfi, representante de la Universidad de Concepción; Romano de Dominicis, delegado de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Chile; don Luis Herreros, arquitecto, nombrado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y el señor Augusto Eguiluz, profesor de la Escuela de Bellas Artes, con don Carlos Hermosilla, profesor en la Escuela de Bellas Artes de Viña del Mar, en representación de los interesados.

En la votación efectuada por este jurado salió elegido el proyecto de don Gregorio de la Fuente, en primer término. El segundo y tercer premios de distinción fueron otorgados a don Laureano Guevara y a Adolfo Berchenko, respectivamente.

Constituía el primer premio la suma de $ 10.000; 5.000 el segundo y $ 2.500 el tercero.

ALGUNOS DATOS DE DON GREGORIO DE LA FUENTE

Gregorio de la Fuente es uno de los artistas jóvenes del arte chileno. En su prestigio artístico gravitan su labor plástica y docente y sobre todo su vocación, su aptitud con fuerza de expresión purificada con constancia. Estas condiciones artísticas no requieren de años de edad, ni se precisan viajes al extranjero para poseerlas. El ambiente docente sólo las desarrolla cuando existen. La vida de estudiante de este artista nos daría tema para adentrarnos en un esquema biográfico saturado de las inquietudes de una época de renovación cultural, pues tocóle actuar cuando las corrientes estéticas se chocaron. El director de la Escuela de Bellas Artes, en ese entonces don Julio Fossa Calderón, aunque venido del centro artístico parisiense, perteneciendo a ese grupo fiel a un pasado, deseaba implantar una disciplina escolar ajena a toda preocupación plástica pura, sin previsión del descontento inevitable al ser la Academia de Bellas Artes el único centro donde los artistas plásticos pueden encontrar un ambiente de dinamismo artístico que, aunque sin más tener, resulta poco.

Fuera de la capital, sin una academia de bellas artes, sin cursos, sin la Sala del Banco de Chile, ni bibliotecas con obras de arte, solitarios de ese grupo que a veces mueve la opinión pública, el progreso artístico se resiente considerablemente, a pesar de ciertas voluntades que han dedicado su tiempo y medios económicos por resaltar este interés cultural.

En Chile se ha avanzado mucho en divulgación artística, también en nuevos conceptos estéti-

Los mejores elementos empleados por los españoles en la lucha, les dan el triunfo. Los nativos sometidos cooperan al conquistador representado en la figura de Pedro de Valdivia, quien indica el lugar donde debe ser fundada la ciudad de Concepción. La nueva civilización comienza. La carreta es el vehículo comercial de relaciones.
Las columnas del progreso son derrumbadas. Violentos movimientos sísmicos imprimen cuadros de horror. Hombres y bestias muestran muecas de espanto. La mano crispada es símbolo de mejor futuro.





Otras desgracias ha sufrido esta histórica ciudad. El ciclón aparece desarrollándose desde arriba. Una madre muerta y un hijo, aun vivo, son arrasados por él. Después la ciudad se levanta majestuosa y firme, representada por una mujer esculpida en piedra. Con la mano derecha sostiene el escudo de la ciudad. Con la izquierda indica el muro de la derecha, representando el futuro. Detrás de ella se agita el mar de Talcahuano.

cos; la apreciación de los visual-pintoresco predomina sobre el aspecto táctil - realista. Los muchachos conocen muy pronto a los grandes maestros contemporáneos y hasta es necesario cuidar que su entusiasmo por ellos no les peturbe su propia expresión.

Quizás si este último aspecto fué el que inspiró al director Fossa Calderón a actuar, en la práctica, erradamente.

Por eso Gregorio de la Fuente conoció el choque de todas estas infiltraciones didáctico-revolucionarias traídas por los artistas que venían saturados del ambiente europeo post-Cezanniano y el tradicionalismo chileno, sólo enriquecido por el aporte de don Juan F. González.

También Gregorio de la Fuente sabe lo que significa desvincularse del ambiente. Durante los años 1932-37 sus andanzas en la búsqueda por la vida no le brindan un porvenir mejor y sí le pusieron su vocación a la orilla del precipicio. De la Fuente, aunque buscaba entonces trabajar en una fábrica de cerámica que había instalado, pintar letreros comerciales, decorar locales y rodearse de amigos satélites de artistas, su actuación en las bellas artes se habría perdido. Ejemplos de temperamentos así desaparecidos hay muchos. Quienes conozcan los primeros tiempos de la Escuela de Bellas Artes, podrán recordar que en quién cifraba más esperanzas el primer profesor de escultura, monsieur Augusto Francois, era ante el talento que demostraba Agustín Depassier. A pesar de eso, Depassier no figuró con un renombre de artista en su vida madura pues, según dicen, por decepciones al no brindársele prebendas que se merecía ante un concurso de estudios al extranjero, resolvió alejarse en un empleo público, sin frecuentar más los centros de arte.

Todas esas alternativas de la vida han servido de prueba a la vocación artística de Gregorio de la Fuente. El éxito de una exposición al sur de Chile le vuelve el optimismo. Comienza a pintar y frecuenta nuevamente el ambiente de la Escuela de Bellas Artes. Ese año, Israel Roa parte a Europa a perfeccionar estudios y deja de reemplazante en la Cátedra de Pintura Mural, de la cual desempeñábase ayudante, a este artista que ahora nos ocupa.

Con el ímpetu de una fuerza contenida, su inspiración se plasma en proyectos murales con temas del pueblo, retratos y toda forma de ensayos. Sin desdeñar su pintura de caballete ante los interesantes problemas del muro, vuelve también a ella, a la cual prácticamente había abandonado.

Desde entonces Gregorio de la Fuente comienza una etapa más interesante. No es ya la promesa de un valor, sino la madurez de el que va llevando el entusiasmo a las cátedras, hermoseando los primeros muros, prendiéndose a las salas de exposiciones de la capital y retribuyéndose en premios y honores oficiales.

PINTO CUATRO RETRATOS EN LA ESCUELA MEXICO DE CHILLAN, AL LADO DE SIQUEIROS Y XAVIER GUERRERO

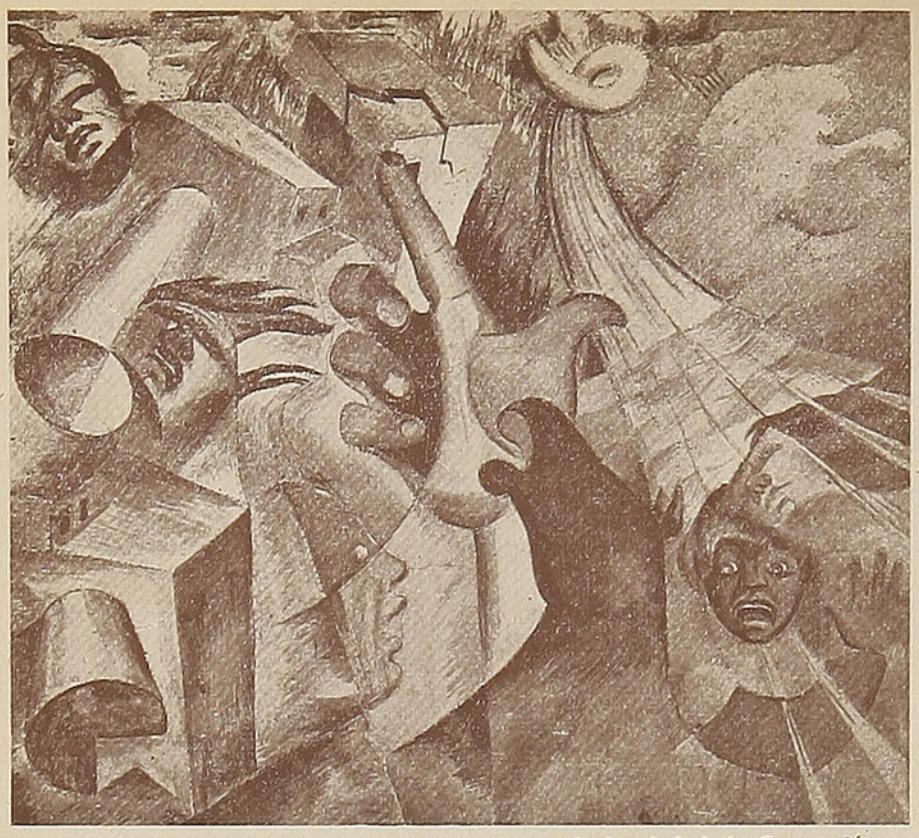
Cuando David Alfaro Siqueiros, el gran pintor muralista mexicano, organizaba equipos de pintores para las decoraciones de la Escuela México de Chillán, Gregorio de la Fuente fué uno de los contratados. En los muros de esa escuela, obsequio de México a Chile, ejecutó el retrato de cuatro próceres americanos: José Martí, pensador y político que triunfó en la emancipación de su país, Cuba; el ecuatoriano Vicente Rocafuerte; el uruguayo José Artigas y el haitiano Alejandro Petión.

ENTREVISTAMOS A GREGORIO DE LA FUENTE

Recién dado a conocer el fallo del jurado felicitamos, un grupo de amigos y compañeros, a Gregorio. Le hicimos preguntas acerca de su impresión, de su parecer ante la iniciativa de los Ferrocarriles del Estado; de las deliberaciones del jurado, so-

La ciudad avanza. Se trazan caminos y levantan puentes y la Universidad. Desde la primera instalación del ferrocarril, las industrias se acrecientan junto a la producción agrícola.





Representa movimientos sísmicos que han devastado la ciudad de Concepción. La mano del centro, simboliza mejor futuro.

bre las bases del concurso y su inspiración. Las preguntas surgían y De la Fuente respondía con la precisión que sigue:

APLAUDE INICIATIVA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

—Desde que supe que esta Empresa había dado ese paso de tanta trascendencia, comprendí que era actitud nuestra cooperar a tan grande como valiente iniciativa; digo valiente, por el afán muy chileno de desconfiar de todo lo que sea nacional, ya que ese concurso sólo incluía a artistas de nuestra tierra. Esto significa el primer paso en el movimiento de pintura mural que tanto tiempo deseábamos, en merecimiento del arte y artistas de nuestro ambiente encaminado a ello por la creación de la Cátedra de Pintura al Fresco de la Escuela de Bellas Artes, asistencia a ella de artistas chilenos y extranjeros; viajes de estudio especialmente a México, cuna del fresco moderno y, en cierto sentido, del primitivo. La venida a Chile de los pintores muralistas David Alfaro Siqueiros y Xavier Guerrero, ambos interesantes y opuestos en concepto y técnica, ha consolidado estos primeros impulsos.

Mi composición ha sido discutida en el sentido de que es demasiado inquieta y que las direcciones movidas en diversos sentidos producirán en el espectador impaciencia; en este aspecto, puedo asegurar que estudié detenidamente lo funcional del problema y llegué a la conclusión de que en un lugar de tanta movilidad como es ése, la decoración tenía que marchar en un ritmo paralelo al público. He tratado también de ir contra ese prejuicio de no "romper" el muro y he buscado perspectivas y profundidades, donde era necesario que las hubiera, en muchas ocasiones realizadas y resaltadas a base de puras sugerencias.

Respecto a la mezcla de realismo con elementos considerados en el proyecto, lo explico en el sentido de que ciertas escenas requieren una solución fuertemente anímica, mientras que otras, con su representación objetiva expresan todo.

ARTE PUBLICO

Al ilustrarnos sobre estos aspectos del concepto moderno de la pintura mural, recordamos la denominación que empleaba Siqueiros al referirse a él en relación con las características de la época social. De la Fuente nos dice al respecto:

—Las inquietudes actuales, existentes en todos los aspectos de la vida, nos inducen a participar en forma directa en la formación de una conciencia más humana y más responsable de nuestras realizaciones, sean ellas idealistas o no. El artista no tiene por qué sentirse caído de otro planeta, pretendiendo ególatramente ver todo girando a su alrededor y mirar el arte sólo como un puzzle.

Con el arte público se contribuye a resolver dos problemas: el plástico y el social. Las exposiciones particulares y colectivas, tal como hasta el momento se han realizado, hacen de las Bellas Artes un verdadero mito para el pueblo; en cambio, un muro conteniendo un cuadro en su constitución misma, se introducirá aún en los individuos más apáticos y el pueblo se habrá dado cuenta de que el arte no es sólo para algunos y que él también es capaz de sentirlo.

El Estado — continúa De la Fuente— habrá dado un gran paso cuando prácticamente contribuya a fortificar el valor del arte dictando leyes que le favorezcan.

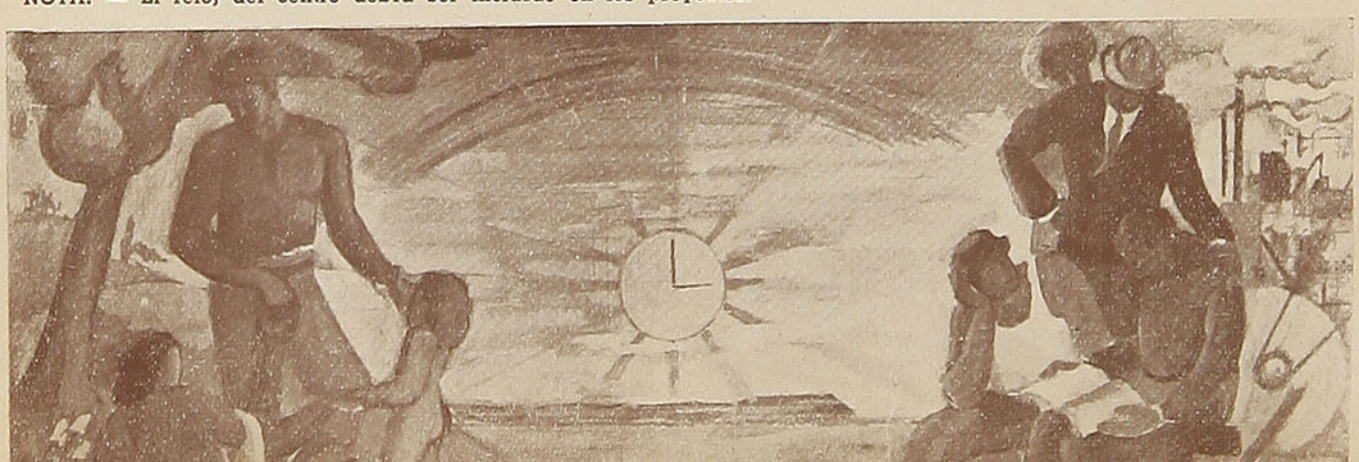
También los arquitectos tienen la llave para producir en Chile un fuerte movimiento de arte mural o público.

Para finalizar, es conveniente, después de habernos preocupado de la pintura mural, establecer que lo plástico puro, el óleo, como todas las otras técnicas de cuadros, jugará un eterno papel dentro de las búsquedas pictóricas y nadie podrá, incluso los más tradicionales muralistas, negar su aporte en este sentido.

A. A. S.

Este "panneaux" representa el futuro de la ciudad. El trío de la familia. Al extremo derecho, la culturización del obrero. Al centro, un reloj, símbolo del sol y el tiempo. En la línea del horizonte, un moderno tren aerodinámico, como el más progresista medio de locomoción.

NOTA. — El reloj del centro debía ser incluído en los proyectos.



NUEVA DISTINCION OBTIENE EL POETA WASHINGTON ESPEJO



EN EL CONCURSO permanente del Libro Americano que anualmente celebra la Biblioteca Pública "Santiago Alvarez", de la República de Cuba, nuestro compatriota y actual Director de EN VIAJE, el poeta don Wáshington Espejo, acaba de obtener una honrosa distinción.

En dicho torneo, celebrado el 10 de diciembre de 1942, en Matanzas, se otorgó al señor Espejo un Diploma de Honor por su libro titulado "Del Largo Camino".

Con este motivo, Wáshington Espejo ha sido muy felicitado, ya que con este reconocimiento a su labor en el extranjero se cimenta, una vez más, su prestigio de poeta.

Publicamos algunas de las composiciones de la obra en referencia:

CON LOS BRAZOS ABIERTOS

¡Tú, que abriste los ojos a la verdad inmensa
de crear nuestra dicha en un mundo interior;
Tú, que abriste los brazos en amor y en defensa
de todos los humildes y de todo dolor!...

¡Tú, que miraste el odio como una sombra densa
y fatal en la senda de la humana ascensión;
Tú, que en suave sonrisa respondiste a la ofensa,
porque el amor triunfara con luz de redención!

Hoy, que todos los hombres por caminos inciertos,
tristemente engañados, van heridos de error,
con sus almas obscuras, sus corazones yertos...

Tú, que en la triste senda que llenaste de amor,
has quedado soñando con los brazos abiertos...
aunque nadie te mire... ¡no los cierres, Señor!

ALEGRIA

¿Tu dolor? ¡No cuentes tu dolor!
Aunque sea de amor,
a nadie le importa tu dolor...

¿Tu felicidad? ¡No cuentes tu felicidad!
A los que penan por su realidad,
les hace daño tu felicidad...

¿Tu alegría? ¡Suéltala que vuele, que ría,
[que ría!,
¡que todo lo llene!, ¡qué ría, qué ría!
¡que nunca descanse!, ¡que ría, que ría!

¿Y QUE?...

Por tener alma enamorada, inquieta,
yo debí ser poeta.

Por mi afán del "Deber", por amar tanto,...
debí haber sido Santo.

Por mi espíritu altivo y libertario,
debí haber sido revolucionario...

...y por hacer a una mujer, dichosa:
¡no fuí ninguna cosa!

LA SENDA DEL MAR

¿La nieve?... es el río
que baja cantando por el peñascal;
cruza el valle, riendo,
y en la tarde... se acuesta en el mar.

¿El sol?... es caricia;
fecunda del trigo al rosal;
tiñe en mil colores la selva florida;
despierta en la cumbre, se duerme en el mar.

¿La luna?... es la novia olvidada;
ha quedado en éxtasis de tanto soñar...
Vaga por el cielo, muda, pensativa,
y al fin, hecha ensueño,... se tiende en el mar.

MI FUENTE

Para beber amor, tengo mi fuente
que hice yo mismo en la azulada orilla,
donde dejé amarrada mi barquilla
libre de zozobrar en la corriente.

Como al beber en ella levemente,
cuido de la más tenue piedrecilla,
a cada instante se renueva y brilla
con más virtud su fondo transparente.

Cuando salgo a vagar indiferente,
veo el amor que ostenta y desafía
en el loco brillar de otra corriente...

A mí no me perturba ni extravía:
para saciar mi sed, tengo una fuente...
¡y es tan limpia y sutil la fuente mía!

FELICIDAD

Si el amor,
en su infinita intensidad,
es felicidad.

Si el cariño,
en su inmensa bondad,
es felicidad.

Si la belleza,
en su mayor diafanidad,
es felicidad.

¡Dime, corazón!,
¿qué importa tu dolor
si tienes toda la felicidad?



El hermoso Parque de Arica.

ARICA Y EL VALLE DE AZAPA

Por Humberto SOTOMAYOR y O.

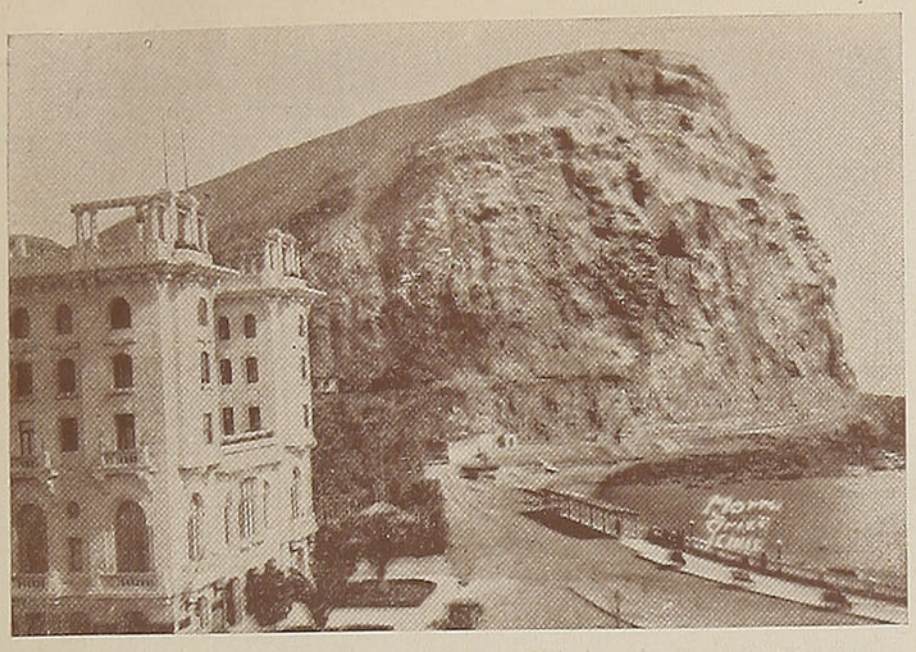
ARICA, la blanca ciudad del extremo norte chileno, semitropical, pintoresca y exótica, con sus muchas casas coloniales de alto mojinete, amplio zaguán, recio portón y patio andaluz florido y empedrado; sus paseos entoldados del brillante escarlata y morado de las bouganvillas, sus jardines donde estalla el rojo sangre de la simbólica "Corona del Inca" y orlados de fragantes juncos y clarines.

Por sus calles circulan, montando o arreando un borrico, las negras hortaliceras y vendedoras de frutas y flores, risueñas y gritonas, procedentes del Valle de Azapa, vestidas de colores chillones, tocadas, a modo de turbantes, con multicolores pañuelos o con grandes sombreros de paja o palma. Su presencia, de un vigoroso tinte exótico, trae a la mente el recuerdo de Jamaica, Martinica, Mozambique o Lourenço Márquez, contribuyendo a darle mayor relieve la vegetación tropical, pues vemos por todas partes la bouganvilla, palmas, granados y chumberas.

Su mar es como un lago de aguas tranquilas, hermosas playas de limpia arena: La Lisera, Marabito y más al norte, hacia El Chinchorro, se ve la curva de la playa, a la cual se precipita la verde cascada de los cañaverales de azúcar.

Frente al puerto, la Isla Alacrán, islote desolado en una de cuyas rompientes se yergue un faro solitario... únicos habitantes de la isla son los millares de aves marinas que hacen de ella una rica mina de fertilizantes. Sobre la costa sur se alza, imponente y altivo, envuelto en su aureola de heroicas leyendas, el histórico Morro cual otro formidable Gibraltar, en cuya pétrea mole están indeleblemente escritas las brillantes gestas de heroísmo guerrero, de admirable valentía que, por igual, demostraron los soldados del Perú y Chile en la contienda del Pacífico.

Desde Arica parten dos ferrocarriles: el que va a Tacna, la bella ciudad dormida, tierra de hermosas mujeres y claveles, que se recuesta como una odalisca entre las márgenes del Caramolla y del Caplina; el otro es el Internacional a Bolivia, siguiendo cuya cinta de acero que se remonta hasta el Altiplano se puede apreciar el atrevido genio humano que llevó a cabo la obra titánica de esta vía que nace al nivel del mar y trepa reptando por los flancos de las montañas, cruzando túneles, orillando profun-



El histórico Morro de Arica.

dos barrancos, hasta alcanzar las cumbres andinas. La zona de cremallera, el paso del Fondo de Huaylas, la maravillosa y soberbia visión del volcán Tacora, las Sierras y las nevadas cresterías de los Andes son espectáculo admirable, inolvidable.

Partiendo de Arica, pocos kilómetros hacia levante, empieza el Valle de Azapa, tierra ubérrima, verdadera avanzada del trópico engarzada entre la arena y el roquedal: haciendas y sembríos bordeados de granados, platanares, palmas de coco, olivares, datileras, paltos, caña de azúcar, tunas y cactos. Bohíos en que habitan familias de agricultores negros descendientes de los antiguos esclavos que, al recibir la manumisión que les acordaron las libertarias leyes del General Ramón Castilla en 1855, se concentraron, al parecer, en este valle, como en una Liberia y quedando fieles a la metrópoli peruana; reserva en que se refugió la explotada gente de color. Hoy, el blanco que todo lo invade se ha entronizado en el Valle como terrateniente, hacendado, agricultor, cosechero o sea dueño y señor del Valle, conservándose los negros como inquilinos, gañanes, peones y casi ninguno como propietario.

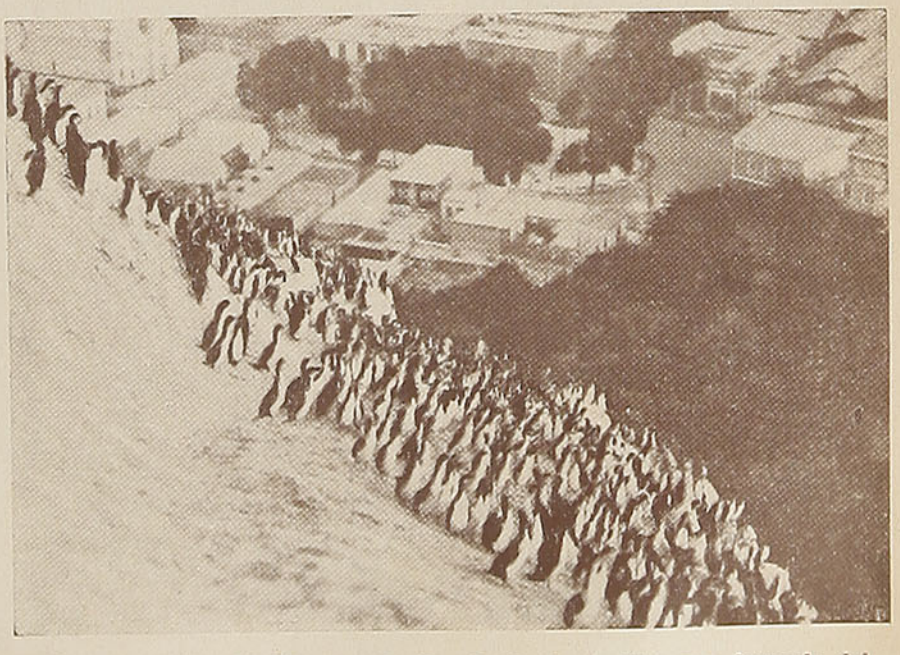
Siguiendo el Valle por caminos que serpentean entre chacras, huertas y manigua, se pasa al Alto Ramírez y más al interior se llega a Los Maitas... aquí se oculta entre el boscaje una casita pequeña, al lado de un rústico bungalow: aquella la habita la humilde maestrita, y ésta es la escuela, donde esa abnegada heroína del Magisterio Primario, apóstol y avanzada de chilenidad iza, diariamente, el sagrado pabellón de Chile y enseña letras, historia patria y moral cristiana a dos o tres niños blancos, a media docena de indiecitos de raza inca y a unos diez o doce negritos de caritas de charol, amplia sonrisa de marfil, dos ojos como platos y los piececitos descalzos...

Desde ahí el Valle se hace angosto, se va internando entre quebradas y rocas hacia la cordillera y la vegetación cede terreno a la paja brava, a la arena y al pedregal.

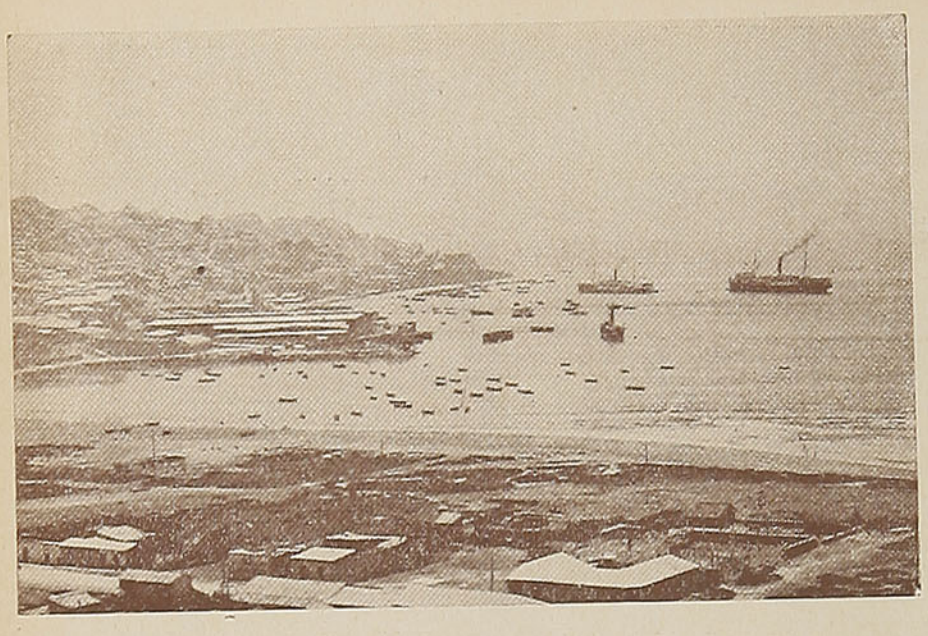
En pasados tiempos era este Valle reino de la malaria o terciana; nadie escapaba, ni siquiera los negros nativos ni los animales... Hoy ya no. Está absolutamente higienizado y los casos de tercianas son esporádicos.

El turismo nacional tiene una ruta virgen hacia este Valle, que muchos chilenos ignoran y otros sólo conocen a través de la fama de esas olivas grandes, como huevos de paloma, naranjas dulcísimas y doradas como una bola de oro, granadas enormes de rasgadas entrañas en maravilloso parto de gigantes rubíes... pequeños plátanos de pulpa sedeña, fragante y color salmón. Este es el Valle de Azapa: avanzada del trópico hacia el sur... Avanzada de chilenismo hacia el norte... Nieve eterna en sus montañas al oriente... y hacia el poniente, la eternidad del oleaje del mar Pacífico.

H. S. y O.



Aspecto típico del Morro, a la llegada de los patillos que, huyendo del frío, vienen a pasar su temporada invernal en el plácido clima ariqueño.



LA BAHIA DE GUAYACAN

Por JULIO MONCADA.

HE ahí el norte. Su grandeza maciza de mar y cielo, marco infinito para el hombre diminuto que debate su corazón entre mundos de misteriosos designios.

Sobre él, Altair, Aldebarán, Sirio, La Osa Mayor, El Carro, Casiopea, luminarias que marcan la pluralidad inmensa de lo desconocido. Bajo él, junto a sus ojos, aquel revolcarse de furias y sollozos, aquel chocar eterno del agua con sus peces fantásticos venidos de la entraña misma del océano, poblados de la vida legendaria que impulsa el milenario tridente de Neptuno.

Y en este norte nuestro, no es sólo el soñador, ni el aventurero el que vibra. Yo he visto su mar azul, azul profundo, marcar un ritmo de color y trastrocarse en el plomizo corazón del litoral, bajo el enceguecido ojo del cielo que vigila a su compadre eterno. Galopan nubes violetas en el horizonte dejando, de cuando en cuando, filtrarse la caricia de una estrella. He visto este mismo mar azotar las rocas, emblanqueciéndolas de espumas y moluscos y retornar al golpe duro y desafiante. Cada ola es una furia. Cada latido, un zarpazo contra las escolleras agudas como puñales.

Y en todas las rutas, en todos los caminos, como un canto milenario, el cielo y el mar.

Las Dunas Blancas de Coquimbo

El pescador está unido a estos dos elementos. El mismo es un complemento íntimo de ellos con su barca y sus redes. Desafiante compañero del mar y del viento, en Coquimbo y Guayacán desaloja sus chalupas en el crepúsculo, mar adentro, como una prolongación pequeñita de las dunas, hasta desaparecer en un horizonte cargado de tinta violeta. Y la bahía silenciosa de Guayacán, pequeño reducto de la belleza grandiosa, mueve sus aguas de cobalto entre las blancas dunas y colinas.

Es la bahía donde la ansiedad filibustera recaló un día anclando sus naves detrás de la historia. Las sombras de Cavendish y de Drake, aun rondan sobre las aguas mansas de la bahía. Y cuentan los pescadores que cuando los alisios lanzan sus potros desbocados sobre el mar, llegan las voces y los ruidos de armas hasta las últimas casas de la bahía, empavoreciendo los lapsos de silencio que deja el ronco chocar de las olas.

La playa extiende su semicírculo lechoso, encerrando al mar como una pupila celeste. Nada puede comparársele fuera de lo imaginario. En ningún lugar de Chile, el agua toma ese color ni se mecen las barcas a un compás más tierno. Para el viajero cansado de la intensidad del viaje, es un baño objetivo de suave frescura tenderse sobre las diminutas colinas que rodean la pequeña bahía. La arena escurre como leche en polvo por los dedos y brilla su oropel junto a la estrella marina. Los fantásticos caracoles petrificados marcan sobre la arena el implacable paso de los siglos. Todo se transforma. Todo es mutable. Y ahí están para la curiosidad del científico o del simple diletante las nacaradas conchas marinas, transformándose lentamente en roca dura y hermética, que guarda en su centro el secreto de una vida marítima.

Su situación, ubicada a minutos del puerto de Coquimbo, y a poco más de 15 minutos de la ciudad jardín La Serena, espléndidamente diseñada por la naturaleza, la bahía de Guayacán es uno de los mútiples tesoros naturales que da el norte de Chile a los viajeros.

Toda persona que vaya a la provincia de Coquimbo, no puede dejar de visitar la pequeña, quieta y hermosa bahía de Guayacán, que guarda como un profundo tesoro sus aguas mansas, sus dunas blancas, sus casucas de madera y la dulce tibieza del paisaje.

ADOLFO FLOTO Y CIA. LTDA.

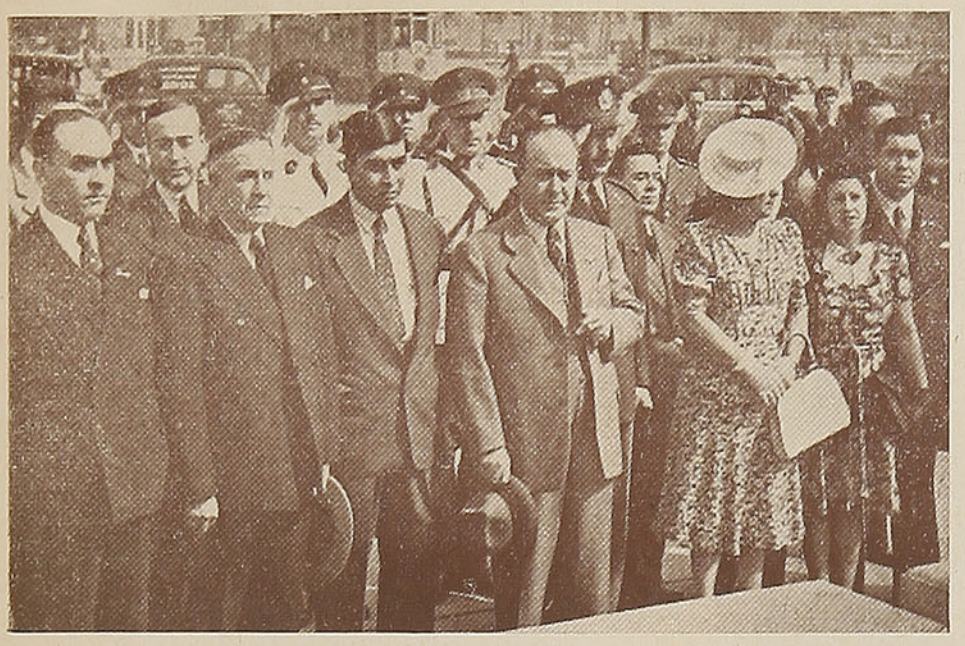
FABRICA DE CERVEZA, HIELO Y GAS CARBONICO

EMBOTELLADORES AUTORIZADOS DE COCA-COLA

MARCA REGISTRADA

EMPRESAS ELECTRICAS DE LA SERENA Y COQUIMBO

Actualidades



El Intendente Municipal de Córdoba, don Donato Satella Frías, acompañado de nuestro Alcalde e Intendente, señor Wáshington Bannen, ante el monumento a O'Higgins, después de haber colocado una ofrenda floral.



El "Everton" de Valparaíso que empató a un tanto con Colo-Colo, en el Estadio Nacional.



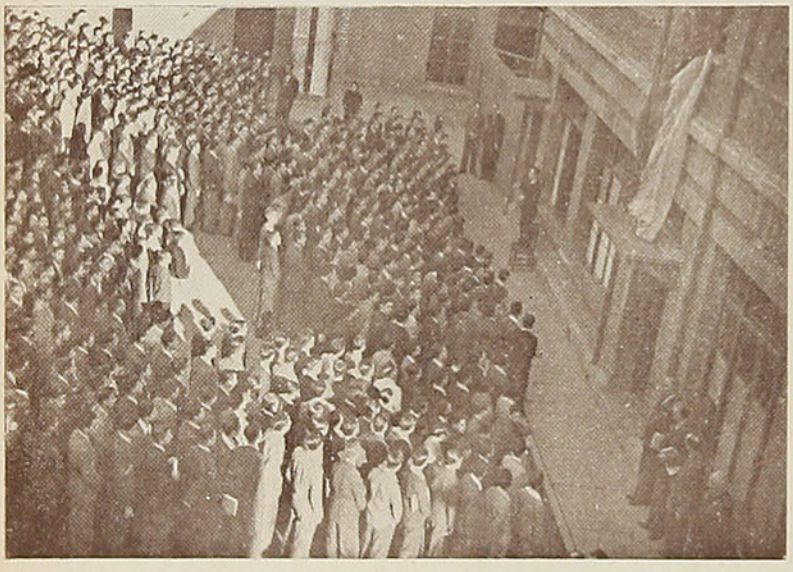
"Audax Italiano", el único equipo que tiene a todos sus jugadores chilenos y que venció a "Colo-Colo" por 2 a 1, en el Estadio Nacional.



Comandante en Jefe del Ejército, General Escudero y su ayudante, Jefe del Estado Mayor, Coronel Contreras, llegan a Cerrillos, de regreso de Estados Unidos.



Durante el homenaje al General Baquedano, con motivo de celebrarse el 5 de abril el Día de la Caballería.



El Liceo Barros Borgoño celebró, con diversas fiestas, el 41.º aniversario de su fundación.

Dos aspectos de la llegada del ex Presidente de las Cortes españolas, don Diego Barrios y el General Miaja, defensor de Madrid, a Los Cerrillos.





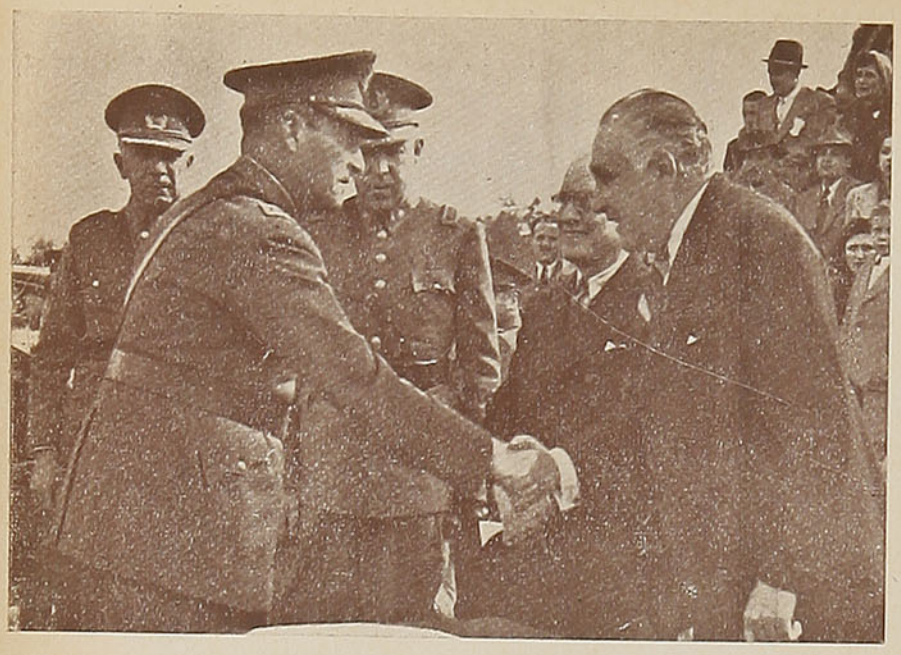
EL PENTATHLON MILITAR



El Teniente señor Edgardo Witt, de la Escuela de Infantería, ganador de la prueba inicial del Pentathlón Militar, con un tiempo de 7 minutos y 8 segundos.

Un experto equitador argentino, durante la prueba del paso del agua, acto que realizó con bastante pericia y agilidad.





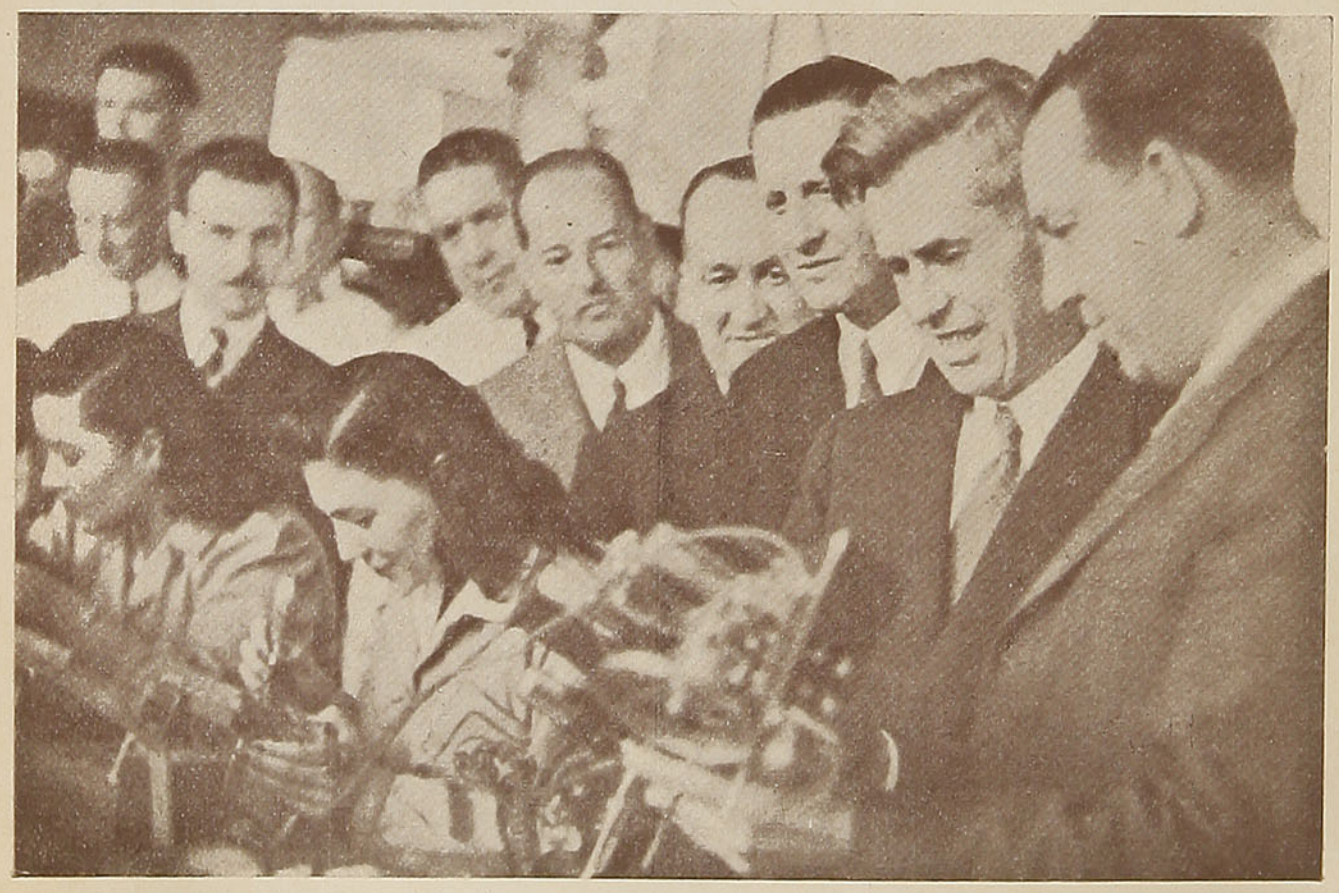
El Comandante en Jefe de nuestro Ejército, General señor Escudero, saluda al Ministro de Defensa, señor Duhalde.



Otro de los militares de la delegación argentina salvando un obstáculo.

MR. WALLACE EN LA R. C. A. VICTOR

Mr. Wallace inspecciona un chassis de radio, fabricado en la R. C. A. Victor chilena. En la foto aparece acompañado del Gerente General de la firma.



LAS VOCES que van por el aire...



MATILDE BRODHERS va a Buenos Aires. Su actuación ha sido contratada por la radio "El Mundo", de la nación hermana.



¿QUE TAL MISS RADIO DE CONCEPCION? Está actuando en la radio "Santa Lucía, C B - 70, los lunes, miércoles y viernes, a las 10.15 P. M. Su nombre es Carmen del Río. A pesar de que actúa en 400 metros, su voz tiene un alcance de onda corta, como pueden atestiguarlo miles de auditores.

NOTICIAS

RADIO "CARRERA"

Entre las novedades que ha ofrecido en su reaparición radio "Carrera", está un espacio con participación de artistas, a las 8 y cuarto de la mañana. Se titula "Levántese de buen humor" y, como se indica, está destinado a neutralizar el efecto de las demás radiodifusoras, que a esa hora hablan de operaciones navales, ataques aéreos, líneas defensivas, impactos, etc.

La radio "Carrera" ha presentado también a Imperio la Gitana que, como anunciamos en el número pasado, actúa de 9.30 a 9.45 los lunes, miércoles y viernes. Se acompaña con castañuelas y tiene toda la intención, la gracia y el desparpajo de una auténtica gitana española. Cuando interpreta "Parecito Faraón", sufre una verdadera descarga de llamados telefónicos. ¡Ay, le-ré, le-ré le-ré le-ré, le-ré le-ré le-ré, le-ré le-ré le-ré...

RADIO "EL MERCURIO"

La radio "El Mercurio" transmitió el 15 de abril el homenaje del Rotary Club de Santiago y el discurso pronunciado en Nueva York por Mr. Summer Welles, con ocasión de la celebración del Día Panamericano. Se escuchó nítidamente la onda de 25 metros, puesta en función recientemente, de radio "El Mercurio".

Hemos conversado con el nuevo director artístico, señor Mario Parga Muñoz, ex profesor de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Católica, quien nos ha declarado que continuará la línea de seriedad y prestigio de los programas de "El Mercurio", especialmente en cuanto se refiere a la divulgación de la música clásica.

En efecto, la radio "El Mercurio", desde las 11 de la noche transmite un programa de grandes figuras, por lo general a base de grabaciones importadas especialmente. Los domingos este programa se inicia a las 9.30 de la noche.

La música nacional, — nos dice nuestro entrevistado, — tiene también preferencia en los programas. De 8 a 8.30 P. M. actúan los conocidos artistas chilenos Derlinda Araya, el trío Sureño, las hermanas Miranda, quienes cultivan exclusivamente el género folklórico. Esta audición es muy bien recibida en las provincias.

De 7.30 a 8 se transmite diariamente "Luciérnaga", una audición de música no tan clásica como para ser escuchada sólo por un núcleo, ni tan ligera como para perder a los buenos auditores de "El Mercurio". "Luciérnaga" da grabaciones ajustadas al gusto de todos los auditores que llegan a casa fatigados, dispuestos a escuchar algo tranquilo, apacible, apaciguador, no con tan pocos avisos como para dar intranquilidad a sus organizadores, ni con tantos como para que se convierta en una audición como todas.

Bajo la acertada dirección y buen gusto de Parga Muñoz, radio "El Mercurio" dará importantes sorpresas a los oyentes, que se preparan para pasar un invierno muy agradable, en compañía de sus receptores.

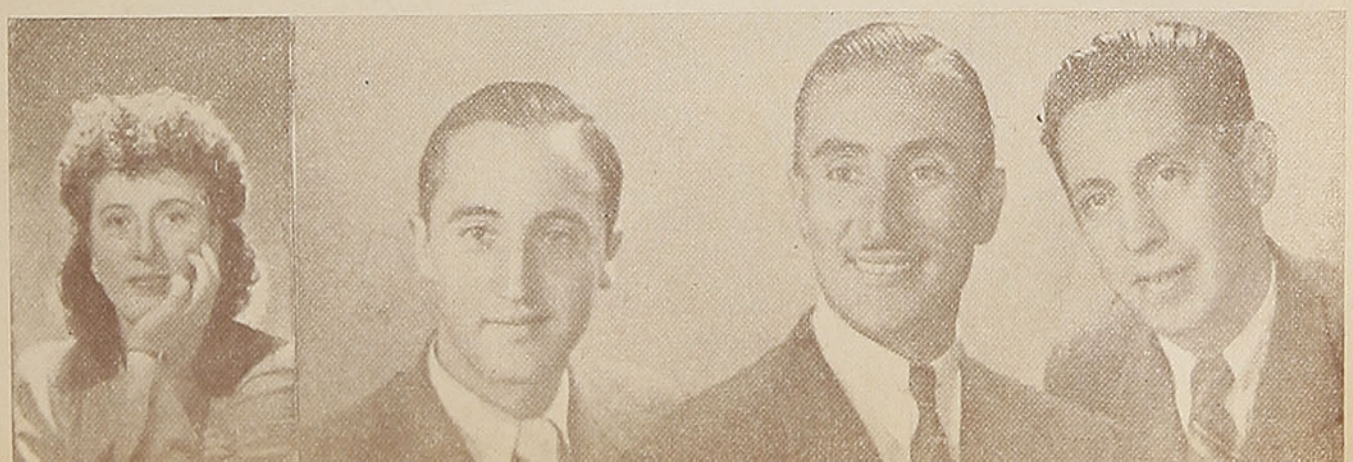


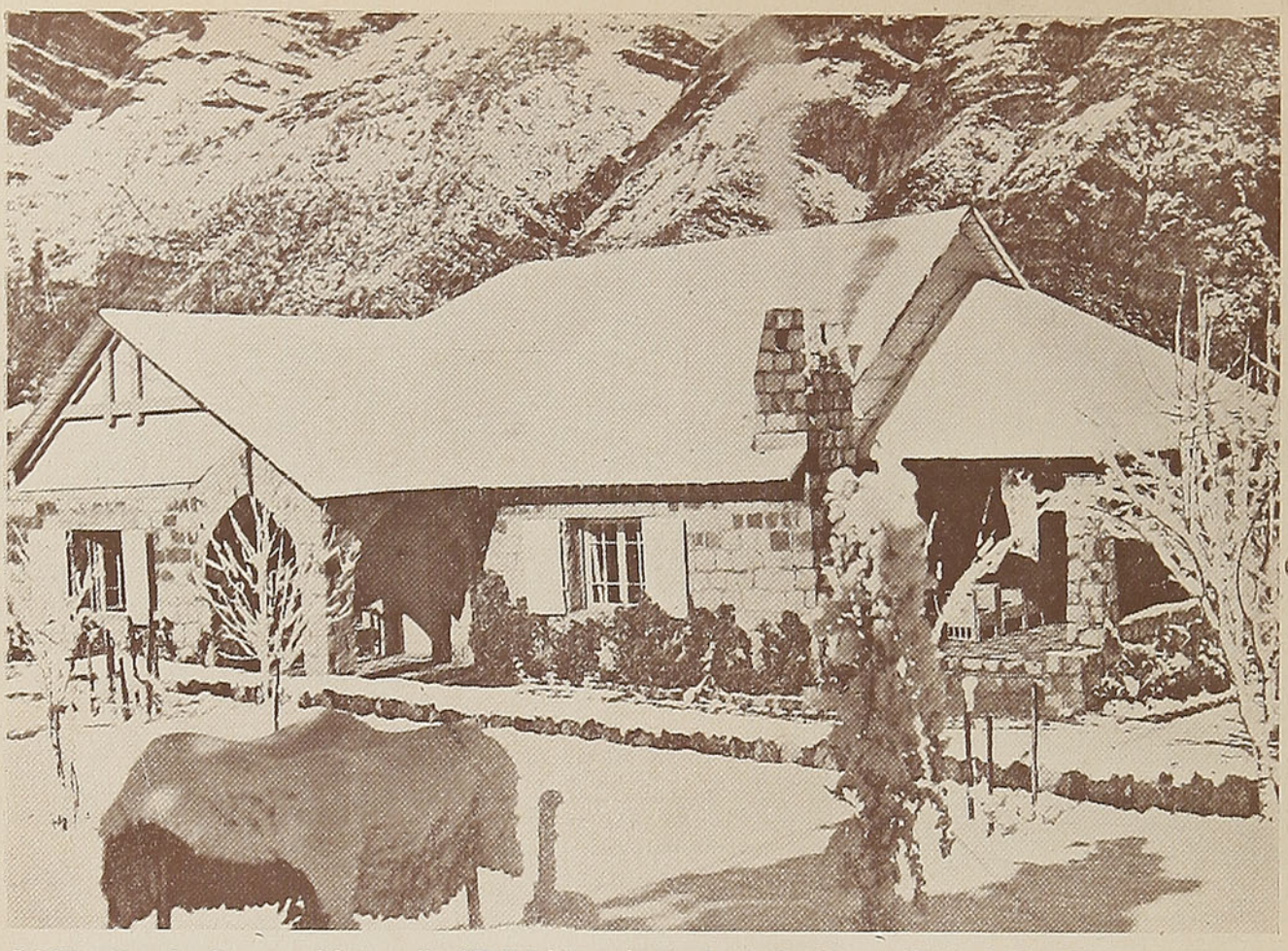
¡LA DESIDERIA! ¡Está igual!... Hará una jira por los teatros de barrio, con "El Relegado de Pichintún" y "Carmen Rosa Chandía".

RADIO "SANTA LUCIA", LOS LUNES, MIERCOLES Y VIERNES

A las 9.30, Gloria Alcázar

A las 9.45, El Trío Melódico





A 1.200 metros de altura, en el ferrocarril a "El Volcán", está ubicado el simpático pueblerío de San Alfonso, cuyas construcciones pintorescas le dan un singular atractivo.

SAN ALFONSO, BALNEARIO
DE INVIERNO Y DE VERANO

Por BERNARDO BECERRA.

POCAS capitales habrá en el mundo que reúnan como Santiago, en puntos cercanos a sus alrededores, lugares de excursión para todos los gustos y en toda época del año. Si se complementan las bellezas naturales de sus balnearios con las cualidades de su clima, ya sea de mar o cordillera, podemos decir con acierto que su fundador, don Pedro de Valdivia, tuvo una visión extraordinaria.

Desgraciadamente no todos los habitantes de Santiago pueden disfrutar de estas saludables excursiones para ponerse en contacto con la naturaleza, renovar el aire de sus pulmones y reparar sus energías.

También es sensible que haya lugares de incomparable belleza y de clima inmejorable para las personas débiles, que sean desconocidos por la mayoría de los habitantes de Santiago.

Dentro de los mejores climas de altura del país, está San Alfonso, pintoresco villorrio ubicado en las inmediaciones de la estación del mismo nombre del Ferrocarril Militar a El Volcán, a 1.200 metros de altura sobre el nivel del mar.

San Alfonso fué fundado por una familia de apellido Astorga que emigró a la República Argentina en el siglo pasado, perseguida por ideales políticos, de donde volvió a su patria cuando el Gobierno se hizo más democrático. Jefe de esta familia es actualmente el distinguido caballero don Máximo Astorga.

Para impulsar los adelantos locales existe una Junta de Amigos que la componen los prestigiosos vecinos, señores: Carlos Cardone; Ingeniero Sr. Luis Rodríguez del Campo; Gerente del diario "La hora", señor Manuel Muirhead; doña Lucinda viuda de Lemus, don Máximo Astorga, don Héctor Acosta, don Jorge Pérez Espinoza y don Hipólito Oliva.

Cuenta este hermoso lugar con un clima muy agradable, especialmente apropiado para las personas delicadas del pulmón. Hay cerca de 15 residenciales con bastantes comodidades que cobran precios convenientes. Las principales son: Hostería Los Peñones, Residenciales Carrió, España, El Retiro, Italiana, Quilobrán, Adelita, La Fontana y Española.

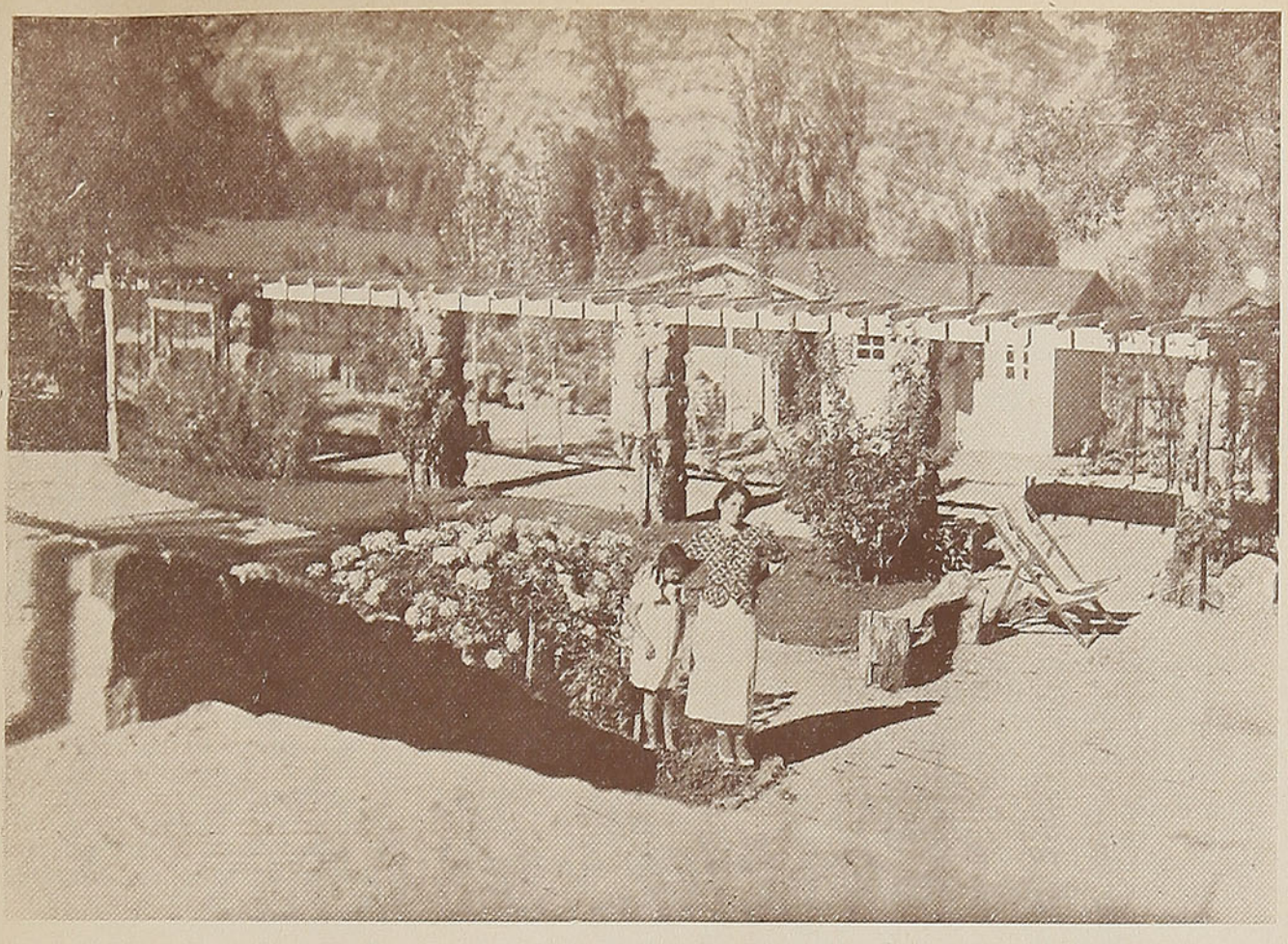
Desde Santiago hay locomoción diaria de micros y góndolas y de tren algunos días. Se puede ir y volver en el día igualmente desde San Alfonso a Santiago.

San Alfonso es un lugar ideal para pasar una temporada de descanso: no hay exigencias y existe toda clase de recursos; hay luz eléctrica, agua excelente y almacenes de provisiones. La correspondencia y los diarios de Santiago llegan a las 10 de la mañana.

Este balneario es muy concurrido en el verano por personas que han construído allí hermosos chalets, donde pasan con su familia todas las vacaciones, y por veraneantes que llenan por completo las residenciales.

En el invierno, los altos acantilados del río Maipo que se despeña bullicioso y los cerros cubiertos de nieve ofrecen a los amantes de los deportes invernales, además de su belleza, espléndidas canchas para la práctica del ski.

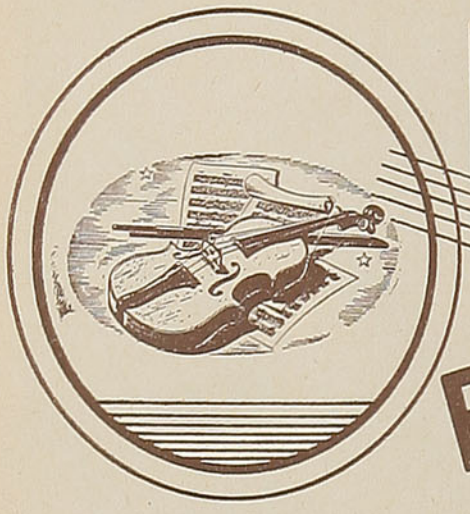
Por su clima, la belleza de sus alrededores, la fertilidad de sus campos, su locomoción y comodidades, San Alfonso está llamado a ser, dentro de poco, el mejor balneario cordillerano de Santiago en el cajón del Maipo.



San Alfonso es muy concurrido en el verano por personas que ahí han construído hermosos chalets. Estas mansiones están generalmente rodeadas de hermosos jardines que revientan en perfumadas flores.

En el invierno, los altos acantilados del río Maipo, que se despeña bullicioso, y los cerros cubiertos de nieve, ofrecen a los amantes de los deportes invernales magníficas canchas de ski.





LA MUSICA POPULAR DEL BRASIL

CUANDO por vez primera los portugueses desembarcaron en el Brasil, hallaron un pueblo salvaje y receloso, pero aficionado a la danza y al canto. Cuéntanos un antiguo cronista lusitano que los terribles indios antropófagos perdonaban la vida al que sabía cantar e improvisar bien.

"Esa afición por el canto improvisado, dice el señor Mario Pedrosa, en **The Theatre Arts Monthly,** es parte integrante de la tradición popular brasileña y puede discernirse en los **cocos de desafío** del nordeste. Estos **cocos** son una especie de rondó en que el bailarín que ocupa el centro canta, mientras el coro que le rodea suple el estribillo. En estos "desafíos", dos cantantes — trovadores a su modo — se lanzan invectivas poéticas sobre un tema musical dado y al son de su viola (especie de guitarra brasileña, con mástil mucho más largo y caja más chata que la española). Los "desafíos" se suceden sin cesar, hasta que uno de los cantores, no encontrando respuesta, se queda callado o se da por vencido. Son verdaderos duelos en verso y canto que duran a veces todo un día y sin interrupción alguna."

Fusión de las melodías y ritmos de tres razas... Los brotes de la música folklórica amalgamados con las tradiciones europeas.

*
* *

De la fusión de las tres razas — la india, la negra y la portuguesa, — nació la música popular del Brasil. La música india se caracterizaba por su extraña melodía y canto recitativo. La música negra se distinguía, sobre todo, por un sentido rítmico muy desarrollado. Los portugueses contribuyeron una nota lírica personal y un método de presentación dramática.

"El ritmo musical europeo no tardó en ceder ante el acicate asimilativo del nuevo ambiente y la irresistible cualidad de los ritmos africanos. Poco a poco los aires y las melodías de Portugal fueron asumiendo la forma libre de cantar, cual es la brasileña y que es, en sí, el producto de la música de los indoamericanos y de los afroamericanos... Rige a la música brasileña una síncopa peculiar; el ritmo es siempre preciso y la melodía nunca pierde su diseño, a pesar de su aparente indiferencia. El efecto es al mismo tiempo plañidero y sensual, nostálgico y evocador."

La música de los espectáculos populares, de los bailes rústicos, de las pantomimas, de los teatros callejeros, hace que de continuo tengamos bien presente esas cualidades. Del Congo viene el "congado", compuesto de cantos y danzas ligados sin cohesión.

*
* *

Con la marcada fusión de la música portuguesa y la africana, óyese una música más viva en el "bumba - meu - boi" (danza, mi buey), cuya acción dura toda una noche. Es una especie de revista al aire libre, que gradualmente conduce a la aparición del buey, el cual baila, cae enfermo y requiere atención médica. Al despedirse "canta un aire de asombrosa pureza, casi clásica, en el que promete retornar al año siguiente."

Cada región importante del país tiene sus propios instrumentos para expresar los temas varios del folklore regional.

Es curioso observar que esa música popular ejerció escasa influencia en la música culta que después se desarrolló en el Brasil. Esta última — uno de los más notables triunfos del Brasil— recibió su primer impulso poderoso sólo después de establecerse en Río de Janeiro la corte lusitana a principios del siglo XIX. Así, pues, la inspiración de los músicos académicos se deriva de Europa, principalmente.

A usted le conviene avisar
en la revista ——

EN VIAJE

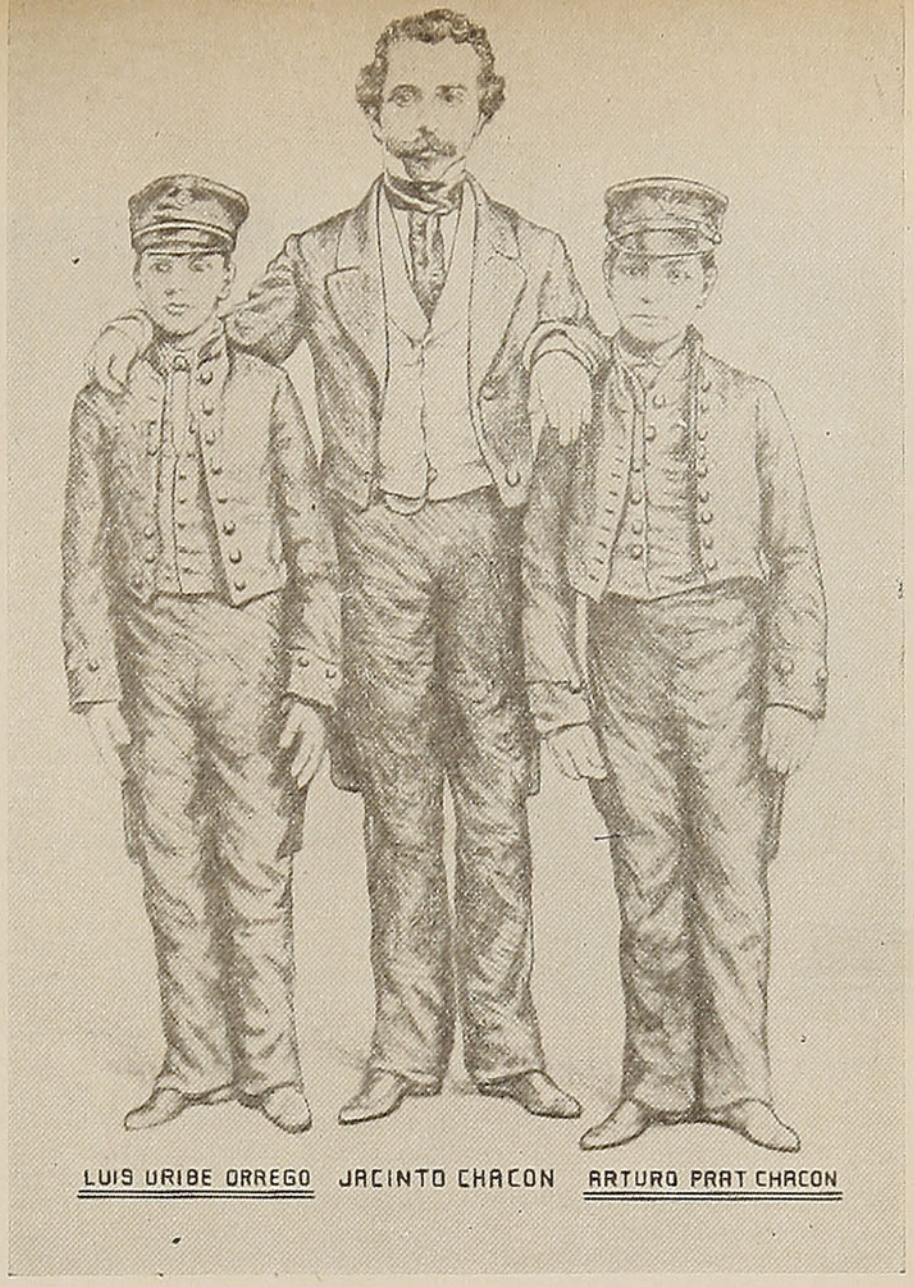
Tiene amplia circulación y está acreditada por la magnífica calidad de su material gráfico y de lectura.

Aniversario del Combate de Iquique

Otra vez, este 21 de Mayo, la chilenidad se pondrá de pie frente al monumento y al recuerdo de sus héroes. El nombre de Arturo Prat y el de todos sus bravos compañeros viven en la mente de todos los chilenos. El culto por los que nos dieron libertad se mantiene incólume en el alma del pueblo y, año a año, los nombres egregios de cuantos rindieron su vida en holocausto de la patria, adquieren su verdadero sentido de inmortalidad.

La foto que aquí publicamos tiene el mérito de ser muy poco conocida. En ella aparecen, de izquierda a derecha: el Almirante Luis Uribe Orrego; al centro, el poeta Jacinto Chacón y a la derecha, Arturo Prat.

Esta fotografía, perteneciente a la familia del poeta Chacón, está dedicada a la señora Carmen C. de Prat y fué publicada en el semanario "El Taller Ilustrado", en mayo de 1887.



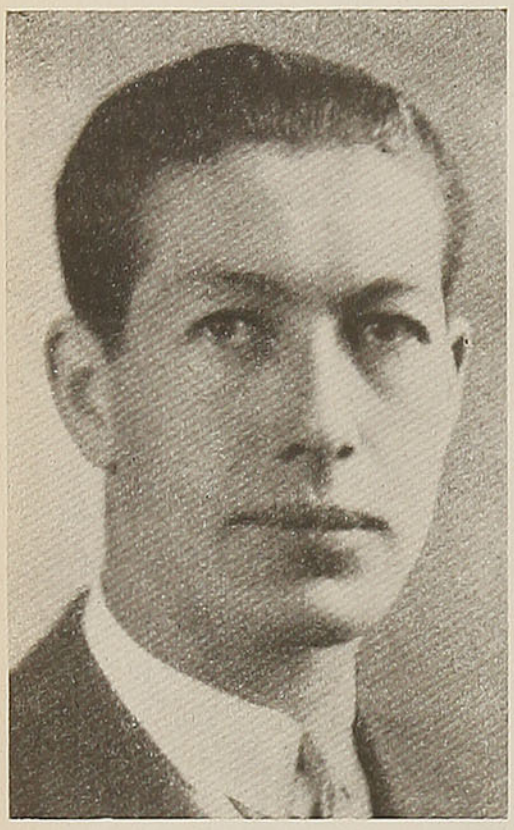


* * *

La Fiesta de la Vendimia

Los días 9, 10 y 11 de abril se verificó en la Isla de Maipo "La fiesta de la Vendimia", a la cual asistió una numerosa concurrencia. Con este motivo se desarrolló un alegre programa de festejos, en el que intervinieron cantores y guitarristas.

* * *



Benjamín Claro Velasco, Ministro de Educación.

BENJAMIN CLARO VELASCO Y SU MENSAJE A LOS NIÑOS DE CHILE

Por Carlos BARELLA

UN SIGNO de rejuvenecimiento nacional lo constituye la presencia en el Gobierno de hombres animosos y dinámicos. Podría decirse más todavía: de hombres que unen en su persona el sentido práctico y a la vez poseen una fina sensibilidad espiritual. Este país, durante muchos años, estuvo gobernado por caballeros rígidos de cuerpo y de alma, que no se atrevían a innovar, ni a salirse del campo trillado de la rutina.

La enseñanza en los colegios de la teoría de Darwin desató verdaderas tempestades y la Ley de Enseñanza Obligatoria provocó, en determinados sectores de la opinión pública, un murmullo de protestas.

Ahora las cosas han cambiado y los hombres que nos gobiernan se asoman, por la ventana de la cordialidad humana, a los grandes problemas nacionales.

Un caso elocuente de esta generosa modalidad lo da el Ministro de Educación, don Benjamín Claro Velasco, hombre de acción y deseoso, como el que más, de ser útil a su patria.

Se asomó a la vida pública organizando y dirigiendo la Acción Republicana, movimiento idealista que no prosperó porque el hondo sentido nacionalista que lo inspirara se estrelló contra la incomprensión del ambiente.

Posteriormente hizo un viaje a Rusia, de donde regresó con los ojos llameantes de visiones constructivas y más resuelto que nunca a entregar el venero de su espíritu a la causa de su pueblo.

Como Director General de Informaciones y Extensión Cultural, actuó con mesura, talento y dinamismo. Presidió algunas sesiones del Consejo del Teatro Nacional, donde yo era consejero, y pude aquilatar la rectitud de su criterio y su asombrosa agilidad mental.

Ahora es Ministro de Educación y, modestamente, estimo que su designación para ese elevado cargo fué un verdadero acierto del Excmo. señor Ríos.

Tengo a mi vista su primer mensaje a los niños de Chile. Es una charla fraternal entre él y los 680,000 muchachos que se educan en el país. Jamás Ministro alguno, en forma tan humana y cariñosa, se había acercado a los pequeños escolares. Hay una encendida ternura en las palabras del Ministro, que no habla como tal sino como un maestro de juventudes; como un hermano mayor que se sienta a la mesa familiar y le habla a los muchachos en tono sencillo y bondadoso.

El gran calor de humanidad que acusa este folleto produce un efecto reconfortante y saludable. No habla en él el funcionario sino el hombre de corazón, a quien le duele el desamparo de otros 300,000 muchachos privados de la luz redentora de la escuela.

No hay escuelas para esos niños, no hay pan espiritual para 300,000 hijos de compatriotas nuestros. Pero, si en verdad esto ensombrece un poco al Ministro, no lo desanima.

Con fe en el futuro, dice: "Ojalá que de entre los niños que esto escuchan, surja el Ministro de Educación a quien corresponda crear la última escuela que necesita el país para saldar su, hasta hoy, permanente déficit de cultura; o bien el profesor abnegado que, al enseñar a leer al último analfabeto, haga desaparecer el postrer vestigio de un estado de cosas en tal forma hiriente para nuestro orgullo de país democrático".

Son palabras optimistas y alentadoras que pueda ser que, con el correr del tiempo, recojan algunos "de esos niños que escuchan".

Merece el Ministro Claro Velasco un aplauso por su loable iniciativa.

Estos mensajes que prometen ser mensuales serán leídos por los maestros a los alumnos, lo que tiene la doble ventaja de crear un vínculo de comprensión entre el profesor y los alumnos y entre éstos y el Ministro.

Sabe Benjamín Claro que no es tiempo perdido aquél que se emplea en hablarle a la juventud. Ella siempre tiene el corazón abierto a los grandes ideales. Su mismo vocabulario es optimista, los jóvenes hablan de amor, de justicia, de verdad con un desinterés conmovedor, como no lo hacen los que ya han perdido la virtud de la espontaneidad y la esperanza.

Y por eso, de esta hermosa iniciativa, el país tiene mucho que esperar.

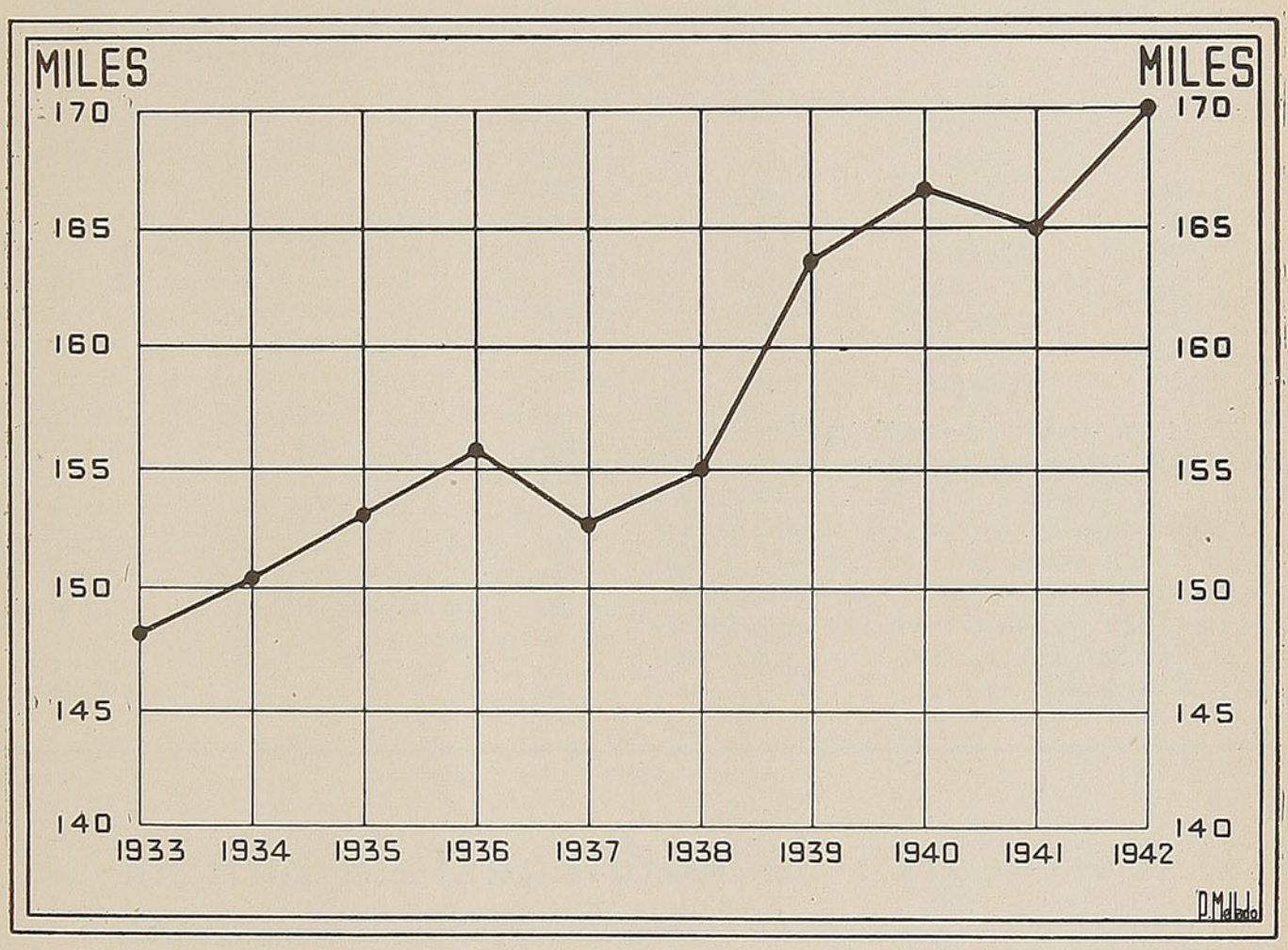
C. B.

OSCAR CARMONA PAHUL
AGENTE DEL SERVICIO MARITIMO DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
Embarques, Despachos, Seguros, Incendios Marítimos, etc.
CASILLA 331 — ANIBAL PINTO 375 — FONO 105
IQUIQUE

De Mauricio Hartard Ebert.—

NATALIDAD CHILENA

NUMERO DE NIÑOS NACIDOS ANUALMENTE



EL CRECIMIENTO de la población humana en los países jóvenes, como el nuestro, es de gran importancia por ser, en muchas ocasiones, el factor necesario para poner en marcha nuevas actividades productoras de riquezas que no se han podido incorporar a la economía por falta de brazos.

Chile ha figurado siempre entre las naciones que tiene una de las más altas natalidades del orbe, como puede establecerse observando las cifras del número de nacimientos, por cada mil habitantes, que tienen cada uno de los siguientes países:

PAISES	TANTO POR MIL
Bélgica	13,4
Francia	14,6
Gran Bretaña	15,0
Suecia	15,0
Suiza	15,2
Estados Unidos	17,9
Australia	18,0
Alemania	20,0
Holanda	20,8
Italia	23,4
Grecia	23,5
Argentina	23,9
España	24,0
Portugal	24,8
Japón	27,0
Colombia	32,4
Venezuela	37,2
Estados Malayos	39,7
India Británica	41,4
Salvador	42,3
Costa Rica	42,7
Egipto	43,4

Las cifras anteriores se refieren al año 1940. En este mismo lapso la natalidad chilena fué de 33,4 por mil, es decir, la colocación en el cuadro que le correspondería está entre Colombia y Venezuela.

Las estadísticas demográficas de nuestro país se forman con los datos que las Oficinas del Registro Civil remiten a la Dirección General de Estadística, organismo que confeccionara los cuadros y estudios estadísticos al respecto.

El número de niños que nacieron vivos en todo el territorio nacional ha sido el siguiente, en los diez últimos años:

Años	Nacimientos	Tanto por mil
1933	147.733	33,4
1934	150.362	33,8
1935	153.151	34,1
1936	156.917	34,6
1937	153.354	33,5
1938	154.927	33,4
1939	163.589	35,2
1940	166.593	35,4
1941	165.006	32,4
1942	169.981	33,1

En el año pasado las estadísticas indican una natalidad de 34,6 nacidos por cada mil personas que había en las ciudades de más de 20 mil habitantes. La cifra anotada es superior a la de los años que le anteceden, lo que hace ver un incremento de importancia en el número de nacidos en estas ciudades.

En el resto del país nacieron 32,4 niños por cada mil personas, cifra superior a la del año 1941, que fué sólo de 31,9 por mil.

La provincia de mayor natalidad, en 1942, fué Osorno, con una cifra de 45,6 por mil. También tienen natalidades altas Aysen, 43,2 por mil; Bío-Bío, 42,1; Concepción, 41,0 y Coquimbo con 40,7 por mil.

El total de 169.981 nacimientos del año pasado se divide en 86.864 hombres y 83.117 mujeres. Como se ve, es mayor en 3.747 el número de varones. Considerando que este fenómeno es permanente en Chile, se podría creer que la población nacional se incrementa cada vez con un mayor número de hombres. Sin embargo, no es en realidad así, pues la mortalidad infantil chilena es siempre mayor en los hombres que en las mujeres, con lo que la situación se compensa.

Respecto al número de hijos que se inscriben como legítimos e ilegítimos, las cifras del año 1942 hacen ver que del total de hombres ya indicado, 65.881 fueron reconocidos como legítimos y que el resto, o sea, 20.983 quedaron fuera de esta clasificación.

De las mujeres nacidas en el año último pasado, 62.900 fueron legítimas y 20.217 no pudieron incluirse como tales.

Lo anterior demuestra que del total de nacidos en 1940 del sexo masculino, el 75,8% fueron reconocidos como legítimos y que de las mujeres que nacieron en dicho año, el 75,7% fueron legitimadas por sus padres.

M. H. E.

Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

ITINERARIOS DE TRENES DE PASAJEROS, DOTADOS DE CONFORTABLES COCHES DORMITORIOS Y COMEDORES

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.35 horas
Oruro	Sale	Miércoles y Sábados . . .	9.40 „
La Paz	Llega	Miércoles y Sábados . . .	17.30 „
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.00 „
Oruro	Sale	Miércoles y Viernes	21.00 „
Antofagasta	Llega	Miércoles y Sábados . . .	19.39 „

ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen diariamente, menos los Domingos, a las 10.05 horas, para llegar a Calama a las 17.12 horas.

De Calama salen a las 8.55 horas, para llegar a Antofagasta a las 15.13 horas.

PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO

Agricultura

MES DE MAYO

Por JOAQUIN AEDO A.
Ing. Agrónomo.

Una sentida necesidad nos hace iniciar la publicación de estas páginas de Informaciones Agrícolas, a cargo de un técnico en el ramo.

Son numerosos los lectores de nuestra revista que están vinculados a las explotaciones agrícolas, en sus diferentes aspectos. Así, pues, mientras transcurren las horas de un viaje o en la paz de sus campos, los lectores interesados, estamos seguros, encontrarán en nuestras páginas conocimientos útiles y prácticos para obtener mejores resultados en sus cultivos, corregir algunas deficiencias, etc.

Todas las instrucciones que se den estarán basadas en lo que las prescripciones técnicas y la experimentación aconsejan conjuntamente en los diversos casos.

Las indicaciones estarán relacionadas con los trabajos agrícolas de cada mes, señalando las mejores prácticas a seguir en cada explotación. Se omitirá, desde luego, la enumeración de muchos trabajos ya demasiado conocidos y en cambio, se dará mayor importancia a algunos temas novedosos y cuyos consejos, al llevarlos a la práctica, representarán el mejor de los éxitos.

CULTIVOS.

Durante este mes se debe terminar la siembra de trigo y principiar la de cebada forrajera en los suelos de secano de la costa. Esta misma siembra se continúa en la zona sur y en los suelos regados de la zona central.

Para obtener mejores resultados en esta clase de cultivos, deben aplicarse los abonos que el informe técnico indique en cada caso, ya sea para dar al suelo la fertilidad que le falta o devolverle las materias alimenticias que han extraído las cosechas sucesivas. Además, deben emplearse semillas seleccionadas y de los tipos o variedades apropiadas para cada zona, que representen las mejores cualidades de precocidad y adaptación a los diferentes climas y suelos.

Una actividad especial debe dedicarse a la siembra de forrajes, en los terrenos de secano especialmente, ya que por lo general se hacen escasos, aprovechándose sólo los pastos naturales que crecen a salidas de invierno y que son de escasa vegetación y de valor nutritivo deficiente para la buena alimentación del ganado.

Los terrenos de la zona centro sur que se van a sembrar de lentejas, deben recibir las correspondientes encaladuras y aplicación de los abonos necesarios en cada caso, si se quieren obtener buenos resultados.

En general, se aplicarán durante este mes las enmiendas calcáreas que sean necesarias a los diferentes tipos de suelo, ya sea por su constitución arcillosa o para corregir el exceso de acidez, terminando esta operación con una labor de arado, para mezclar bien las enmiendas o abonos al suelo. También se hará esta aplicación de cal a los alfalfares y trebolares para semilla, incorporándola al suelo con un rastraje y después de haberlos talado lo mejor posible.

FRUTICULTURA.

Se principia la plantación de árboles para la formación de huertos. Para ello deben preferirse las variedades más convenientes como industriales o para la exportación. Cuando se trata de la formación de huertos caseros, plantaciones que conviene incrementar, deben tenerse en cuenta algunas consideraciones especiales: primeramente habrá que distribuir las diferentes especies y variedades de manera racional, para que no interrumpan el aprovechamiento del suelo y la perspectiva del huerto, cuyo aspecto debe ser lo más atrayente. Se ubicará de preferencia cerca de la casa, dejando la parte más cercana para el cultivo de flores. Se colocarán algunos ejemplares aislados de naranjos, limones, caquis, etc., que sirven a la vez que de adorno, para la producción de fruta. Dentro de este huerto se podrán instalar un pequeño gallinero y colmenar; este último, además de su producción, sirve para una mejor polinización. Los árboles que alcanzan mayor altura: nogales, higueras, guindos, etc., se plantarán más lejos de la casa y al fondo del huerto; igualmente los árboles de hoja caduca, no deben plantarse en grupos y más bien a la orilla. No deben mezclarse las especies de crecimiento, exigencias culturales y condiciones de rusticidad diferentes.

Como en estos huertos es necesario sacar el mayor provecho del suelo, se harán cultivos asociados de plantas hortícolas o de flores, que aunque en cierto modo perjudiquen el desarrollo de los árboles, ya sea por tener que proporcionarles demasiada humedad o extraerles los elementos nutritivos necesarios, son de una gran utilidad en la vida de cada hogar.

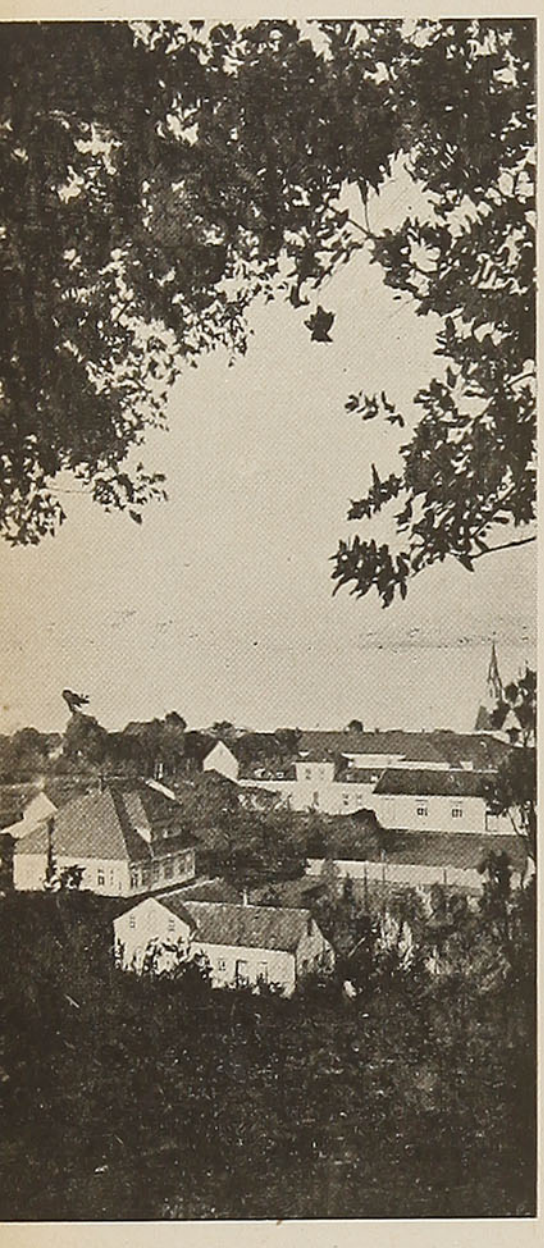
Es el tiempo de iniciar la injertación de invierno, sobre mesa o en el huerto mismo; ya sea para asegurar, cambiar o uniformar la producción de la fruta en cuanto a su calidad. También se principia la poda de los árboles, después de haber dado una aradura al huerto. Para esta práctica, que también se empieza en las viñas y parrones, se tendrán a la vista las normas correspondientes a cada especie y variedad y nunca se entregará a manos inexpertas.

Es el tiempo de abonar los huertos y viñas y aplicarles las enmiendas calcáreas y guanos de establos, enterrándolos con una aradura.

En **horticultura** y **jardinería** se siembran algunas hortalizas, como ser: acelgas, achicorias, lechugas, coliflores, rabanitos, zanahorias, etc. y algunas flores: alhelíes, amapolas, cinerarias, clarines, claveles, clavelinas, pensamientos, ranúnculos, etc. A las plantas hortícolas y de flores delicadas, que se hayan sembrado en los meses anteriores, deben dedicarse cuidados especiales, en estos meses de frío.

En **avicultura,** se seleccionarán las aves en cuanto a sus condiciones de producción y de buen tipo, para los planteles de reproducción, dando especial cuidado al reproductor. Para este objeto, conviene seleccionar las gallinas que hayan puesto todo un año con gallos del año. Las pollas más atrasadas, que no pelechan y que en este mes empiezan la postura, deben cuidarse y alimentarse especialmente.

En **apicultura,** en este período, se conservarán las familias lo más tranquilas, sin removerlas para nada. Este receso se aprovechará para pintar y acondicionar las colmenas y el material necesario.



Puerto Varas, desde el cerro El Calvario.

ALGUNAS IMPRESIONES SOBRE EL PAISAJE CHILENO

Por Amalia NIETO

HACER un itinerario por las regiones pintorescas que abarca el Ferrocarril del Estado de Chile es enfrentarse al más complicado dilema.

El paisaje chileno es por todas partes seductor, con los recursos más imprevistos y seguros para retener al viajero, para conquistarlo, para adueñarse de él.

Puede uno guiarse por esa onda turística constantemente alerta y sabiamente organizada, que va pulsando año tras año la muchedumbre de curiosos, "amateurs" de paisaje, que traspasa los Andes; o bien dejar que el azar le lleve a cualquier rincón de la estirada faja de tierra chilena. Siempre quedará deslumbrado y agradecido.

No es necesario acudir a ese instinto del paisaje que se agudiza siempre que traspasamos cualquier frontera; quisiéramos quedarnos en todas partes.

Los Andes nos detienen en toda la ruta, unas veces de lejos, entre brumas azules, otras muy de cerca, con planos ocres o rojos.

De Santiago a Puerto Montt nos van hechizando los nombres de Rancagua, Talca, Chillán, Temuco, Villarrica, con sugestión de leyenda aimará. Las típicas cerámicas negras de Chillán y los "choapinos" de Temuco son codiciados por todo extranjero; más al sur, la infinita producción de objetos de plata, anchas cadenas que usan las araucanas, unas veces rodeando la frente, sobre el pecho, otras, como collares que terminan en inmensas cruces.

Lo que más sorprende siempre es el paisaje; pero describirlo es ya fragmentarlo, destruir un poco su estructura y apagar algo su color encendido. Esa constante fisonomía clásica de los árboles, es lo que nos queda y también lo que nos resulta imposible de transmitir. Esos árboles que la montaña vuelve más tiernos y más nobles a la vez, el laurel, el castaño, el típico ulmo que invade grandes regiones y el bellísimo ciruelillo, con su sorprendente color avinado, hieráticos cipreses y alerces dispuestos a transformarse en tejas para cubrir, a manera de escamas, las pequeñas viviendas.

Cuanto más se interna uno en la línea del ferrocarril de Santiago a Puerto Montt, más se siente dominado por esa visión de corte clásico. Pero hay algo que contrasta violentamente con ese fondo andino y su séquito verdinegro de árboles: los campos chamuscados, la tierra seca, la tierra negra por donde ha pasado el fuego dejando asomar unas desordenadas matas de zarzamora. Arboles rojos, bronceados o completamente ennegrecidos por la llama; troncos patéticamente desnudos, mutilados por afilada lengua ígnea. Los incendios, algunos provocados por la tremenda sequía, otros por la mano codiciosa del hombre, arrasan todo; deja una impresión de actual combate, una nueva expresión llena de belleza igual, pero inquietante como un cuadro surrealista. Esa visión traspasa un tanto nuestra piel, nos quema la sangre; el polvo nos seca la garganta. Y así se abre ante nosotros Villarrica, el primero de los lagos del sur chileno, con generosa y apaciguante acogida.

La ciudad del mismo nombre también nos recibe con ese candor típico chileno.

De nuevo, filas de álamos y troncos blancos torcidos y despavoridos, hasta que asoma su blanca cabeza el volcán Villarrica. Para los que no vemos jamás la nieve, esos últimos vestigios de los grandes hielos tienen una gran significación, nos cristalizan las ideas y empiezan las sutiles metáforas; es necesario rendirle homenaje, sea como sea, y todos creen que deben decir algo.

Y, por fin, Pucón, que plácidamente nos lleva por sus calles de barro en intimidad encantadora. Se destaca en la mejor ubicación el magnífico Hotel Pucón, de los Ferrocarriles del Estado, sobre la playa de arena negra, contrastando violentamente con el lago. Frente al hotel, una graciosa iglesia que parece pintada por niños; al costado, una in-

mensa cancha de golf, en un montículo, desde cuya cima el lago nos parece cada vez más intenso y más raro en su color azul verdoso. De cuando en cuando cruzan algunas ovejas con trotecito obstinado; si no tuvieran las patitas negras se confundirían con el campo que de tan dorado parece blanco. Y el silencio, a fuerza de ser silencio, se vuelve música.

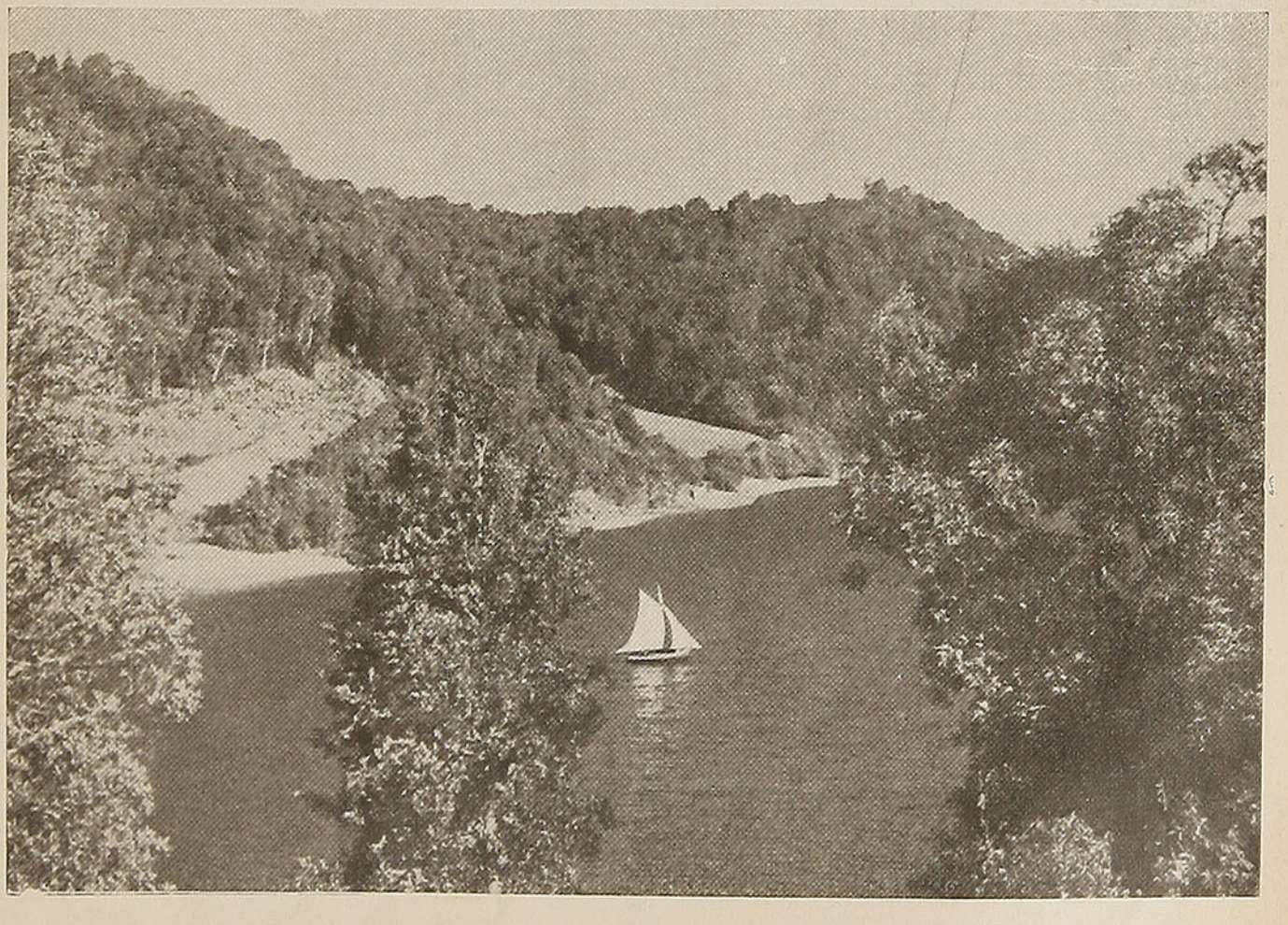
Seguimos al sur, a Llanquihue, el último de los grandes lagos rodeando a Puerto Varas, dominado por el Gran Hotel, cuya perfecta organización se debe también a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Desde esa altura, la visión es más amplia que en Pucón; las flores estallan por todas partes; parece que acabaran de abrir. Allí nadie puede conservar su esplín; aquel clima contagia a todos y cada viajero siente que su vida pertenece a ese jardín. Y, cosa aun más curiosa, las casas, las maravillosas casas de madera, nos producen una nueva y agradable obsesión, como podría ser un tema musical que se graba a pesar nuestro. Percibimos, sin quererlo, sin definirlo siquiera, el ritmo acompasado de las construcciones hechas con el cariño que merece siempre el material nativo. Las tablas o listones que se suceden horizontal o verticalmente unas veces, otras en diagonal, escalonadas o superpuestas, se vuelven una insistente percusión que acompaña nuestros menores pensamientos.

Y, por fin, Puerto Montt, abrazando la isla de Tenglo, florida y llena de ensueño. Lo más típico y animado es el barrio de pescadores. Todo ocurre sin embargo en silencio; llegan las barcas, se vuelcan en la orilla, se retira el pescado, se saca la carga de grandes maderos con ritmo acompasado y sin esfuerzo. Las mujeres preparan el caldo de pescado y aquella calle que va desde el mercado, uno de los rincones más viejos, hasta el extremo de Angelmó, va cobrando más vida, más colorido, más perfume a marisco.

Y nos sentimos atraídos allí una vez más por esa bonhomía, como en todo el trayecto desde nuestra salida de Santiago, por esa espiritualidad chilena que está tanto en las personas como en las construcciones de madera, en la montaña y en el valle, en el vendedor de curiosidades, en el que ofrece un vaso de vino o de sabroso jugo de frutas, en la "niña que nos da agüita caliente", en fin, en la gracia inolvidable de un "hasta lueguito", que puede ser infinito, pero que nos deja la dulce esperanza de la cercana vuelta.

A. N.

Isla Tenglo - Puerto Montt



ME LLAMABAN CASANDRA

por **GENEVIEVE TABOUIS.** — Los egoísmos, debilidades y ambiciones de los políticos que condujeron al mundo a la guerra y a Francia a la derrota, descritos en forma animada, real, sin ambages. Obra saturada de anécdotas de la vida cotidiana en el París de la pre-guerra. Los hombres aparecen por anverso y reverso, y cada cosa recibe el nombre que le corresponde. Un documento vivo sobre una realidad apasionante . . . . . $ 42.

¿PARA QUE MANTENERLOS VIVOS?

por **PAUL DE KRUIF.** — Vigoroso planteamiento del problema de la niñez desvalida y las responsabilidades que nos crea: $ 30.

AHORA Y SIEMPRE

por **PEARL S. BUCK.** — La China de hoy y de siempre palpita en estos cuentos. Viejas tradiciones. Hechos de la guerra . . . $ 30.

LUTO EN 24 HORAS

por **VLADIMIR POZNER.** — La derrota de Francia, en un ardiente relato que nos hace revivirla hora a hora . . . . . $ 30.

EDUCACION INTELECTUAL, MORAL Y FISICA

por **HERBERT SPENCER.** — El filósofo inglés analiza los diversos métodos educacionales y expone brillantes ideas . . . $ 18.

PENSAMIENTOS

por **MARCO AURELIO.** — Admirable colección de máximas y pensamientos que resumen las doctrinas de los estoicos: $ 16.80

DIALOGOS FILOSOFICOS

por **ERNESTO RENAN.** — Un libro notable, que incita a la reflexión y provoca el sentido filosófico en el lector . . . . $ 18

HISTORIA DE LOS EE. UU.

por **FIRMIN ROZ.** — Vivo panorama de esta nación, desde su vehemente infancia hasta hoy, que cae en sus manos el destino del mundo. Elegante volumen de gran formato . . . . . $ 42.

HISTORIA DE AMERICA

por **LUIS A. SANCHEZ.** — La trayectoria de nuestro Continente, desde la época precolombina hasta su interesante proceso actual. Una obra animada, densa. Los dos volúmenes . . . . . $ 96.

EDITORIAL ERCILLA, S. A.

GRAFOLOGIA

YOLAN - YOLAND. Santiago. —Amable, buena, tranquila, incapaz de dañar a nadie, usted señorita, es una buena amiga. Muchas veces, su bondad es debilidad, pues usted no tiene voluntad. Su carácter es incierto; vacila cuando se trata de tomar una resolución. Pero ésta, una vez tomada, la tenacidad entra en juego, la paciencia la ayuda y de usted se puede decir: "Lo que la mujer quiere, Dios lo quiere". Le gusta discutir, aun contradecir, no es por mal genio, sino por el gusto de hablar. Ordenada, le gustan las cosas claras, los objetos en su lugar, la luz en las piezas y el deber cumplido en la vida. Su naturaleza es franca, pero la vida le enseñó a callar y las gentes a desconfiar. Así es que usted ha reflexionado más de lo que conviene a su edad, pues es usted joven; ligeramente orgullosa, no se mezcla con todo el mundo y tiene un modito serio que aleja a los atrevidos.

VIOLETA. Santiago.—Persona cuyo carácter cambia como el tiempo en otoño: a una amabilidad encantadora sucede una frialdad despreciativa. Poco o nada de voluntad; tenacidad en la resistencia; vivacidad que, muchas veces, se cambia en impaciencia. Sensibilidad nerviosa extrema; susceptibilidad que se parece mucho a celos; astucia y enredos no cuestan a esa naturaleza agitada, inquieta, mal genio; franca, a veces de una franqueza brusca, muy cerca de la mala educación; algo hipócrita otras veces, queriendo aparentar sentimientos que no posee, pero que encuentra necesario poseer. Y con todo esto, un corazón que se conmueve fácilmente, generosidad alternada con economía egoísta, con cálculos extraños y con desconfianza exagerada...

FLORA. Santiago. — La cualidad suya, señorita, es el sentimiento del deber; el gran defecto suyo es tener una sensibilidad exagerada y reforzada por la susceptibilidad. Se defiende antes de ser atacada, tal miedo tiene a los inoportunos. Usted debe decir: "Cuando ellos van... yo vuelvo"... tan ligero va su pensamiento, su agudo sentido de penetración. Le gusta discutir y, muy seguido, lo hace por hablar, sencillamente, para dar más vida a los temas de conversación. Aprecia lo hermoso y goza cuando ve... y compra bonitas telas u objetos elegantes. No es usted alegre; seria, más bien pesimista. La voluntad no es muy pareja, pero la testarudez es muchas veces demasiado fuerte.

ALMENDRA. Los Angeles. — Poca energía y gran bondad; genio anguloso que se reconoce difícil y que no hace nada para cortar las púas del carácter. Voluntad influenciable. Actividad física, movediza, que se exalta hoy y se desalienta mañana. Poca seguridad en las ideas, indecisión, franqueza reprimida, gusto por el descanso, el ensueño, necesidad de libertad, de independencia, de aire puro, de belleza alrededor suyo...

SPLEEN. Concepción.—Carácter independiente y amigo de su libertad. Un poco de misticismo se mezcla a lo práctico de su vida. Voluntad que va adelante, como le da la real gana, sin preocuparse de los demás; egoísmo satisfecho de sí mismo. Un poco de credulidad; tenacidad en sus ideas; casi nada de sentimentalidad; algo déspota en la casa, con los amigos es amable, franco, divertido. Equilibrio entre la concentración y la expansión. Persona que leyó mucho, que prefiere ciertos temas y que no asimila los demás. Leal con sus relaciones, con todas tiene bondad, sin gran espontaneidad ni generosidad.

BETTY. Valparaíso.—Su letra es exactamente como usted: firme, reservada, digna. Usted va siempre adelante, sin preocuparse del pasado; es correcta, sencilla, ordenada. Mira bien de frente a la vida, no le tiene miedo. Su fantasía misma es equilibrada, porque la razón la guía y es reservada. Reprime su espontaneidad. Su espíritu pasivo disminuye su actividad física. Amabilidad, cortesía, orden, lealtad son sus grandes cualidades. Sin tener mucho orgullo, siente gran satisfacción de ser lo que es: joven amable, bonita e inteligente.

SIEMPRE. Iquique.—Facilidad de elocución que le permite tener largas conversaciones, siempre interesantes, porque usted es muy instruída, tiene buena memoria y don de observación. A usted le gusta el confort, la limpieza, el arreglo, la claridad moral y material; prolijas, sus manos hacen obras de paciencia y de gusto; naturalmente franca, es reservada por educación. Elegante, le gusta el adorno, los colores vivos, pero de buen gusto. Posee iniciativa, poca voluntad, algo de orgullo, sentimientos delicados, corazón bueno y cierta satisfacción de su persona y de su inteligencia.

Zahiyudin.

NOVIOS

La casa preferida por todos los novios de Chile, para sus argollas de compromiso, está en

NUEVA YORK 66

Fábrica de argollas. Importación Relojes Suizos. Lapiceros Parker.

CASA SOSTIN

Establecida en el año 1921

NUEVA YORK 66 — SANTIAGO

Despachamos a Provincias

EL MATRIMONIO y la EDAD

Por MERCEDES PINTO



SABEMOS bien que siempre se mantuvo el criterio de que el hombre habría de ser de más edad que la mujer, y para ello se aducían razones que tenían su parte de acierto, ateniéndonos a las circunstancias y épocas en que tales premisas fueron sostenidas y expuestas.

El marido —se decía— es el sostén del hogar, "el que manda" y al que hay que respetar y obedecer en todo caso y momento. Era "el amo y señor", el dueño de vidas y haciendas, el que podía matar a la esposa con permiso de las leyes en casos de infidelidad, para que "el honor" quedase en salvo y limpio... Además, en tiempos antiguos, no existía en el hogar la palabra "compañerismo" y sólo el enunciarla hubiese parecido locura y sacrilegio... Las esposas no osaban levantar la voz delante de su señor; los hijos temblaban en su presencia; sus opiniones no podían ser discutidas y podía ausentarse, viajar, comprar y vender su hacienda, jugarla y malgastarla, sin que la oposición de la esposa fuese tenida en cuenta. Todavía conocimos a una señora por los años del 34 al 35 de este mismo siglo XX de adelantos y "modernismos", que nos contaba una tarde, con los ojos dilatados por el espanto, que al regresar de la calle se había encontrado sin muebles y con los colchones en el suelo, porque su esposo los había jugado la noche anterior y las deudas de juego "eran sagradas"...

Para ejercitar "esos derechos" o realizar "esos desmanes" era conveniente que una edad superior a la de la esposa añadiese temor al respeto que las leyes concedían, pues añadiéndose a la prestancia de unos poblados bigotes, el no existir divorcio ni códigos liberatorios, colocaba a la mujer en un permanente estado de minoría de edad, que la incapacitaba absolutamente para quejas y reclamaciones convirtiéndose, después de las ineludibles y sagradas bendiciones, en una pobrecita muñeca con sangre y nervios, pero sin libertad ni personalidad que hacer valer en ningún caso... Como sabido es que a los viejos les gustan las niñas y los "caballeros" tenían derecho a escoger, en tiempos antiguos se trataba con los padres el capítulo de matrimonio, para efectuarlo, de ser conveniente, sin conocimiento de las futuras esposas, las cuales en ocasiones se estaban educando en un convento y salían ya comprometidas para casarse, aunque sólo tuviesen catorce o quince años de edad.

Aquellas pobres criaturas, sin conocimiento alguno del mundo, sin desarrollo corporal por la falta de educación física y largos encierros con permanente vida inactiva, no podían ser otra cosa que esclavas disfrazadas de señoras, criaturas sin derechos, sin iniciativas ni resoluciones, sometidas totalmente a la voluntad de su dueño, que podía disponer de los hijos, de la hacienda y de ella misma, con el mismo poderío con que se manda en lo que no tiene alma y nos pertenece de hecho y de derecho.

El despertar de este letargo de la conciencia tuvo sus dificultades. Recordemos que el estreno en Madrid, a principios del siglo pasado, de "El sí de las niñas", de Moratín, produjo revolución y alarma en la pacata sociedad de la época.

Conocimos nosotros en Santa Cruz de Tenerife a unos sobrinos del gran comediógrafo, que tenían entre heredados papeles unos borradores del célebre "Sí de las niñas", y al margen de uno de ellos decía de puño y letra de Moratín: "Estreno de la obra. Carreras, palos, alguaciles y disgustos mil"... Como así fué en realidad la idea desarrollada en la obra, pareció en aquel tiempo monstruosamente revolucionaria, como indicadora de que la mujer debía escoger libremente su amor, sin intromisiones de orden económico, y propiciando las bodas entre jóvenes y no entre muchachas y hombres de edad.

Van avanzando educaciones y costumbres, pero no acaba de liberarse la mujer, ni termina de entronizarse la palabra "compañerismo". Las religiones anatematizan la maternidad consciente y las mujeres casadas tienen "todos los hijos que Dios les manda"... En ese sentido, las mujeres envejecen prematuramente, y como no estudian ni trabajan fuera de casa, las labores "propias de su sexo" las embrutecen y agostan, arrugando el cutis sin aire ni sol y engordando carnes fofas sin ejercicio adecuado... "La matrona" es ya un recuerdo de mujer a los cuarenta años. El doctor Marañón —creemos recordar que en su libro "Amor, conveniencia y eugenesia"— señala la prematura vejez de la mujer casada en España, mucho antes de los treinta y cinco...

En estas condiciones, quedó cimentada la idea y la costumbre de que la mujer había de ser menor que el hombre, ya que existía el fundado temor de verla convertida en "un desecho", mientras que el hombre de su edad continuaría rozagante y juvenil.

Pero continúa pasando el tiempo. Los ejercicios físicos, que antes eran sólo para el niño, extienden su benéfica influencia también para la niña. Las mujeres nadan, montan en bicicleta y se entrenan en el tiro al blanco... Desarrollan sus músculos en el baile, y los institutos de belleza preconizan los movimientos convenientes para la elasticidad y rebajamiento de la gordura. Mil y mil secretos de higiene y tocador prolongan la juventud de la mujer hasta confundir a las madres con la riente juventud de las hijas... El estudio de diversos oficios y carreras lleva a la mujer por el camino de la cultura, haciendo que sus ideas y conversación tomen nuevos rumbos y la hagan atractiva más allá de la juventud de la edad física. Ya la mujer cargada de hijos no es la viejecilla obscura y entristecida, sino "la rueda útil de la gran máquina social", como dice esta frase que, a fuerza de repetirla, la hemos hecho nuestra. La palabra "compañerismo" ha tomado noble carta en el hogar, aumentando los atractivos y haciendo que posea la mujer una doble atracción por encima de la materia, y al en-

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	$ 300.00
Seis meses	160.00
Tres meses	85.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION

trar de lleno en el movimiento social, no se limita su influencia a la belleza, sino que el espíritu florece con nuevas tonalidades, ofreciendo múltiples atracciones y conveniencias de amiga y consejera. Y por todo esto y muchas más victorias que el feminismo le brinda, ya la edad de la mujer no tiene la importancia de antes, y puede casarse muy bien con un hombre más joven que ella, sin temor a formar una mala pareja.

En libros dedicados especialmente a estos asuntos, hemos aprendido que los hombres que entran muy pronto en la vida sexual, dejándose llevar de las malas costumbres y perniciosas compañías, desgastan reciamente su virilidad, lo que no ocurre generalmente con la mujer que llega con vida moderada al matrimonio, pudiendo conservar su salud y sus aptitudes mucho más tiempo que la mayor parte de los hombres, lo cual hace que si se casa un hombre de treinta años con una muchacha de quince, cuando ella tenga a su vez treinta, él puede estar sin vigor y sin deseos de bailes ni fiestas, y en cambio una mujer de treinta puede fácilmente llegar a los cincuenta con salud y fuerza, no aparentando diferencia notable con su esposo, aunque éste tenga seis o siete años menos que ella.

Si la mujer de antes consideraba que el trabajo de dirigir un hogar se limitaba a economizar, y al trabajo manual de ropas y cocina, y la educación de los hijos a procurar que no se manchasen los vestidos y a que no se metiesen los dedos en la boca, la de hoy sabe, o debe saber al menos, que si esto es educación secundaria, la principal es encauzar a los hijos dentro de las propias vocaciones, entender sus problemas espirituales y hacer de ellos hombres y mujeres útiles para la vida de relación. En ese sentido la mujer consciente tiene que imponerse, y una mujer demasiado niña, casada con un hombre de más edad, no llegará a entender de buen acuerdo los intereses de los hijos, sus anhelos y afanes, y volveríamos a los tiempos en que se tenía temor al padre y a la madre. En cambio, la ternura piadosa emana de las personas buenas, pero a las que no se les reconoce cultura ni capacidad.

La mujer algo mayor que el hombre —dice el libro "Ellos y Ellas" de un renombrado sociólogo francés— tiene la ventaja de sentir por él lo que el esposo siempre desea. Un sentimiento maternal que, añadido al pasional y biológico, completan la felicidad en la unión conyugal. La niña demasiado joven **hace valer** por regla general esa juventud como disculpa de todos sus errores. "Soy muy joven", y con esto quedan —o pretenden que queden— disculpadas las equivocaciones, frivolidades, faltas de atención, etc. La mujer mayor, en cambio, está siempre alerta sobre sus años y como no quiere destacarlos, trata de rejuvenecer su espíritu diariamente, estando siempre dispuesta para el trabajo y los viajes, conforme con horas y alteraciones de vida, a más de saber algo de esa misma vida, lo que nivela su situación moral con el hombre, que desde que nace parece saber más de todo...

Sobre el ridículo que caía antiguamente sobre los matrimonios, en los que la esposa era mayor que el esposo, también hay que hablar. Desde luego que no es bella una unión en que la mujer fuese una anciana y el hombre un jovencito, pero aun llevando las cosas a reprobables exageraciones, nuestra impresión al ver a un anciano casado con una jovencita es casi siempre de repulsión plena, y pensamos desde luego en una dominación de carácter económico que aplasta toda idea elevada de verdadero amor o de romanticismo.

El hombre joven casado con una mujer de edad nos da la impresión del mucho valer espiritual que ha de poseer la mujer, y aparte uniones de estas demasiado claras en cuestión monetaria, de viejas casadas con seres despreciables que se venden por el dinero, cuando no existe ese fundamento, se piensa de inmediato en el talento de la mujer que se hace amar intensamente por un hombre más joven, y hay más interés en quien los contempla, más simpatía y más agrado, que al ver redivivo al viejo de "El sí de las niñas" o de "Doña Francisquita", triunfando sobre la debilidad y exponiéndose a ser engañado, cosa que no es frecuente que suceda cuando la mujer es mayor que el hombre, en que se verá tan amado de ella, que no será vendido jamás.

En resumen, nosotros creemos que la pareja humana debe ser poco más o menos acorde en edad, no debiendo existir — y siempre hablando en general, con respeto para fundamentadas excepciones— gran diferencia para hombres ni para mujeres, ya que la salud, los gustos, la violencia de anhelos y pasiones, no se sienten de igual forma, ni con igual intensidad a los veinte que a los cuarenta años. Las nuevas orientaciones que queremos imprimir a nuestra nota de hoy son la de que no debe existir temor ni reparo de ninguna de las dos partes en que se case una mujer que tenga unos años más que el esposo, prefiriendo que la diferencia sea de cinco a seis, lo mismo que no debe ser mayor la que exista de él a ella, y encontrando nosotros muchas ventajas en que esa diferencia, relativamente pequeña, sea la mujer quien la lleve sobre el hombre, por las ventajas de cuidado, atención y ternura que dejamos expuestas.

M. P.





ALEGRE UD. UN RINCON DE SU HOGAR

Un barrilito, un retazo, una pieza sobrante de algodón matelassé de su robe de maison y Bonita tiene un nuevo banquillo para su mesa de tocador, y una carpeta matelassé para el tocador mismo. La parte de arriba del barrilito mide transversalmente 12 pulgadas. Bonita corta un círculo de algodón matelassé de más o menos 18 a 20 pulgadas de diámetro. A continuación coloca una gruesa capa de bombasí sobre el barrilito, y luego coloca el algodón encima y lo clava todo alrededor. Esta foto muestra el momento en que está recortando los bordes, para hacerlo ordenado y liso todo alrededor. (No puede resistir la tentación de probar el retazo para ver "cómo quedará cuando esté terminado.")

¿TIENE USTED en su hogar un rincón "olvidado"? ¿Uno al cual vendría muy bien un poco de color, una idea original, algo nuevo? Pues entonces, es el momento de hacer algo. Con la guerra, un poco de colorido viene muy bien y además es en estos tiempos cuando hay menos dinero, menos material nuevo para toques alegres y frívolos. Pero no es estrictamente necesario el tener dinero ni cosas flamantes para alegrar un rincón. Lo que es necesario es un poco de tiempo, alguna habilidad y — lo más importante — un poco de originalidad. Aquí hay algunas ideas interesantes, todas muy simples y poco costosas, que la joven estrella Bonita Granville ha realizado ella misma para alegrar su hogar en Hollywood.

Para hacer la parte que cubrirá el costado, Bonita corta un ancho del retazo cuatro pulgadas más ancho que la altura del barrilito, para permitir el dobladillo y el volcado superior. El largo tendría que ser al menos una vez y media la circunferencia del barrilito en su parte más ancha. (Este barrilito mide 19 pulgadas de alto, así es que la tela se corta a 23 pulgadas de ancho; la circunferencia es de 40 pulgadas; el retazo es de 70 de largo, y Bonita lo utiliza completamente). Para hacer el volado, hace un dobladillo de dos pulgadas, lo cose, usando un punto largo en su máquina de coser. Un cuarto de pulgada debajo de esto, hace una línea paralela de puntadas y hace un hilvanado entre estas dos costuras. Para hacer que el volado se ajuste bien, caiga en graciosos pliegues, hace dos costuras más, una arriba y otra debajo del





hilván. Luego junta las dos partes de esta pieza, formando un tubo. Hace el dobladillo en la parte que irá abajo, luego coloca este tubo sobre el barrilito, el dobladillo que vaya en la parte inferior y el volado arriba. Luego, Bonita tira del hilván, arreglando los pliegues armoniosamente alrededor, y cose el volado al algodón de la parte superior a mano.

Bonita da los últimos toques; hace "orejas" del algodón matelassé, las que servirán de manijas, lo que hace más fácil el levantar el banquillo, y agrega un toque gracioso. La tela que usa Bonita para los costados del banquillo está estampada con espigas de trigo en beige y oro, siendo el fondo verde apagado, y el algodón matelassé repite estas tonalidades. Con el género matelassé que le sobra, Bonita hará una carpeta para su mesa de tocador.

LA MUJER, EN LA ESTRUCTURA DE LA AMERICA NUEVA

Por JUAN FELIPE TORUÑO
(San Salvador)

Reproducimos un trozo de la conferencia leída en el 3.er Congreso Internacional de Literatura Iberoamericana, efectuado en la Universidad de Tulane, New Orleans, E. U. A., en diciembre pasado, sobre la función del pensamiento en el renacer de una nueva cultura para el mundo, de humanitarismo, fraternidad y solidaridad, surgida del Continente Americano.

En ella, el poeta, ciudadano de América, JUAN FELIPE TORUÑO, se refiere especialmente a la mujer.

EN ESTA obra, la mujer, centro principal de atracciones y animadora de vida, tendrá imprescindible trabajo, valor, actividad, fuego: la mujer-brújula, mujer-acción, mujer impelida a salvar el puente extendido entre un ayer de elucubraciones, frenesíes, odios, venganzas, ambiciones, desenfrenos, postración, muerte, y el hoy en donde abre sus brazos la encarnación de una esperanza; el brote que, entre malezas, lucha por ser árbol y fructificar beneficiosamente; la cifra que en suma y multiplicación va a la cantidad; el signo que se transforma en fuerza, la molécula que unida constituye el cuerpo. Es la mujer que con el advenimiento del veinteno siglo ha venido transformando su constitución mental y volitiva, siguiendo — extraño para muchos — rumbos preponderantes en características sociales, familiares, económicas, religiosas. Es la mujer que, apercibiéndose en lo que es y vale como entidad, deja de ser esclava del hombre y continencia sometida a gustos y caprichos de éste, y que —célula vibrante, ardiente— se paraleliza al hombre en múltiples circunstancias, con la mente abierta a las más intrincadas pruebas. Bullendo en composiciones diversas de latentes problemas, le disputa lugares, resuelve situaciones, así como le supera emocionalmente — le ha superado siempre— en calores intuitivos y agudezas percepcionales.

En la corriente evolutiva la mujer ha ganado posiciones. María es emblema de sacrificios, de resignación y de amor. Ejemplo de valentía, de repujado sentimiento patrio y de dignidad maternal fué la madre de los Gracos. Y ya es Judith que salva al pueblo de Bethulia, o la campesina iluminada de Orleans, sacrificada por la libertad del pueblo francés. Mas no ha sido solamente eso, porque obediente al impulso renovador, organiza centros de caridad, legisla para sentar cátedra de piedad, con Concepción Arenales, y es genialmente científica con Madame Curie, en estos tiempos modernos; pero no basta. Debe ser la mater excelsamente y **humanamente humanitaria;** la que enseñe caminos por donde ha de viajar la verdad futura; la que hurgue en entrañas de presente y le arrebate secretos a la vida. Y sea más luchadora, combatiente en la batalla de la nueva cultura. La mujer que, como Eleonora Roosevelt, Gabriela Mistral, Carmen Lira, Mari Blanca Sabas Alomá, Magda Portal y otras pregone, actúe y atienda la generación que estará bajo su cuidadosa responsabilidad. La mujer es ahora la maestra en función, agitada en fiebre de trabajo, enterrándose, entera, en el alma y la conciencia de los niños —y hasta enseñándole a los hombres— dirigiéndolos a seguras finalidades. La mujer, no obstante su disputa en atributos con el hombre, no ha perdido aún su delicadeza emotiva, la sentimental naturaleza femenina, ni aquello que jamás podrá ser suprimido en ella: la maternidad. Todos los hombres somos hijos de la mujer, porque ésta, sin llegar a la concepción, se adelanta a ser madre para los hombres; ¡que es inmanente en ella la maternidad! ¿Que no se aprecia acaso cómo, desde niña, mima, trajea y llama a sus muñecas con nombres, en indicaciones de lo que llegará después? Será la mujer la que tendrá que moldear lo que la idea del hombre, pensador, filósofo, sociólogo, economista, científico, engendre, para que esto tenga presencia viva en el cuerpo y en el alma de América. La mujer le disputará a la muerte —vale decir estancamiento— derechos de posesión para alentar acciones. Y será ella la que cooperará en el renacer en pleno a nueva realidad humana, generada en el vientre del mundo, en América.

Palpita ya la mujer en esta cruzada. Millares y millares de escuelas están bajo su índice direccional. Miles y miles de mujeres acaparan actividad y conocimiento que distribuyen en beneficio de lo que el hombre mental está arrojando —unas veces desorganizada e indirectamente— por los rumbos de esta América que se prepara a ser madre, en abolición de la virginidad antonomásica, calificativo que implica falta de madurez e incipiencia, y que arranca de ruta que tomó el Nuevo Continente al emanciparse de España, madre ésta de civilizaciones.

Pastelería "La Flor de Iquique"

De ANGEL ALBANEZ

CHACABUCO 384 — COPIAPO

Especialidad en Helados y Pasteles

SURTIDO GENERAL DE BOMBONES, CONFITES Y GALLETAS

PAGINA FEMENINA



TRES RECETAS CONTRA EL CANSANCIO

Elija, de acuerdo con las posibilidades y el tiempo con que cuente, aquélla que le resulte más conveniente entre estas tres:

RECETA N.º 1

Una aplicación de crema, una siestecita, un estimulante frío. Un pequeño descanso hace maravillas para aflojar músculos tensos y evitar que los tejidos faciales tengan aspecto caído. Pero el resultado es mejor aún si se procede primeramente a una limpieza de cutis y además una segunda aplicación de crema para suavizar los tejidos mientras se duerme. Al final del sueñecito se palmeará rápidamente la cara con un estimulante frío que dejará la piel fresca.

RECETA N.º 2

Una limpieza con crema, otra crema, un baño caliente (con pino o leche de almendras), una loción refrescante. Si no hay tiempo para recostarse, entre en el baño con la cara cubierta de crema y tome un baño caliente.

Deje que el calor del agua y el aumento de trabajo de circulación hagan maravillas juntos.

Vea cómo un colorcito rosado ha reemplazado en su rostro las líneas de cansancio.

Termine con una loción helada.

RECETA N.º 3

Limpieza completa, una máscara o una loción que active la circulación, un baño o un breve descanso, astringente, helado. Entre las máscaras, las hay que son muy buenas. Aplicarla antes del descanso o del baño y lavarla inmediatamente después, para encontrarse con un resultado verdaderamente sorprendente.

La máscara pertenece a esta época de resultados rápidos y en verdad vale la pena experimentar una vez con una de ellas.

——::——

LOS SUEÑOS, SUEÑOS SON

—¿Quién sabe si hay alguna cosa en la que pueda uno pensar? Tal vez los que suponen que piensan en algo no piensan en nada.

—¿Qué es el espacio? Es el caminito que recorre la hormiga entre dos briznas de hierba... Es el camino grande, vacío, que mis ojos recorren hasta las estrellas.

—Morir no es dormir, no es soñar... Es ahora, en la vida, cuando soñamos. Morir es despertarse, es saber, es, quizá, alcanzar ese punto de la eternidad desde donde el tiempo no es ya un sueño... Este caminar en donde todo existe a la vez.

—Quizá vale más ser esclavo de los seres vivos que del pensamiento.

Señoritas Modistas:

Antes de hacer el surtido de materiales para las estaciones de Otoño e Invierno, vea las últimas novedades recibidas en Terciopelos, Angoras, Jerseys, Fantasías de Plumas, Pinches, Velos, Cintas y las afamadas marcas de Fieltros, Wimbledon, Doxon, Majestic.

"MERINO"

Fabricante Importador y Distribuidor en toda la República

Monjitas 801-803 Esq. San Antonio

LE GRAND CHIC M.C.P.S. Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733 SANTIAGO TEL 91031 LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE

"LE GRAND CHIC"

TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL

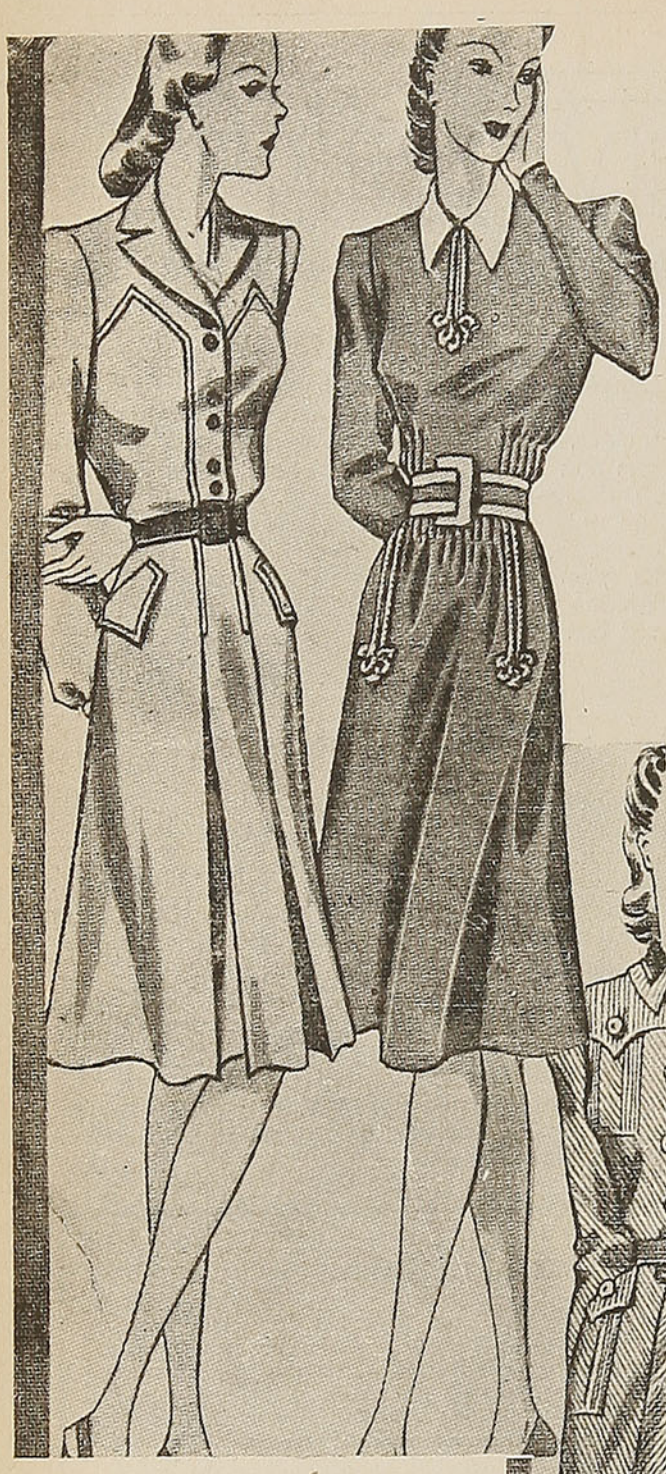
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA

SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175

IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO







VESTIDOS SENCILLOS

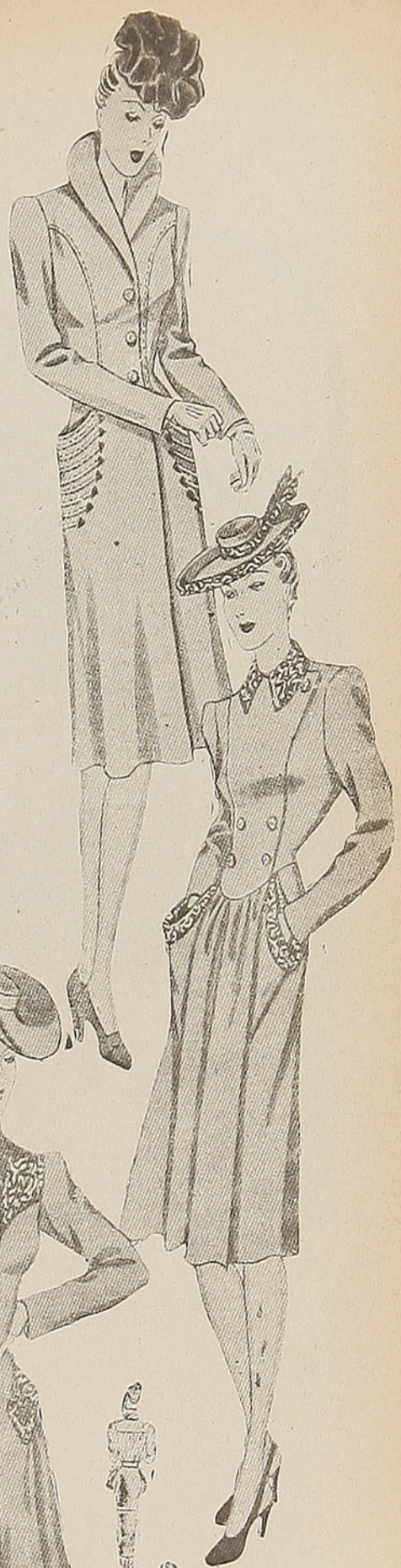
Lindo vestido en lana con pabilo formando canesú; este motivo se repite en los bolsillos.

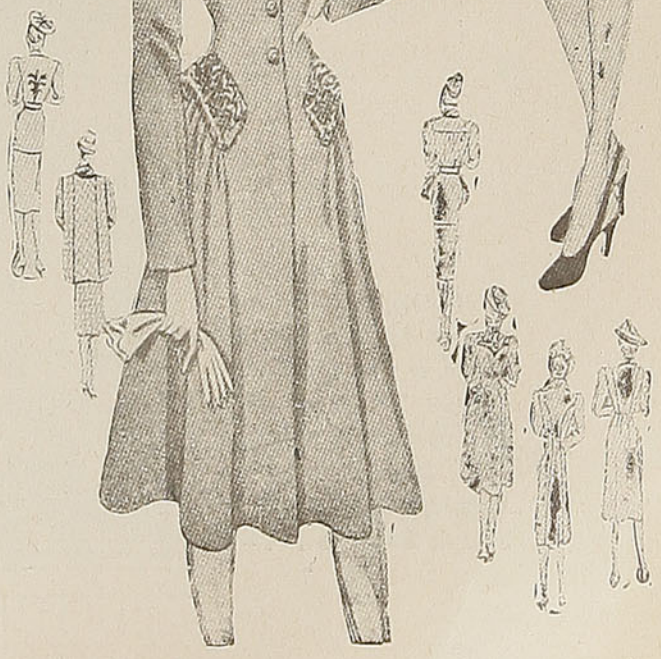
También en lana, con grandes pinzas y adornos de cordoncillo.

Gracioso efecto de rayas colocadas en sentido opuesto. Grandes carteras con botones complementan este trajecito de lana.

Gorrito y cartera tejidos a crochet en tono vivo, ideal para jovencitas.







TENIDAS DE INVIERNO

Tailleur de tarde en lana negra con incrustaciones de terciopelo.

Hermoso tailleur en lana a cuadros; la chaqueta suelta, cerrada por tres botones, lleva adornos de castor; la falda recta lleva una pieza cortada al sesgo, lo que le da amplitud.

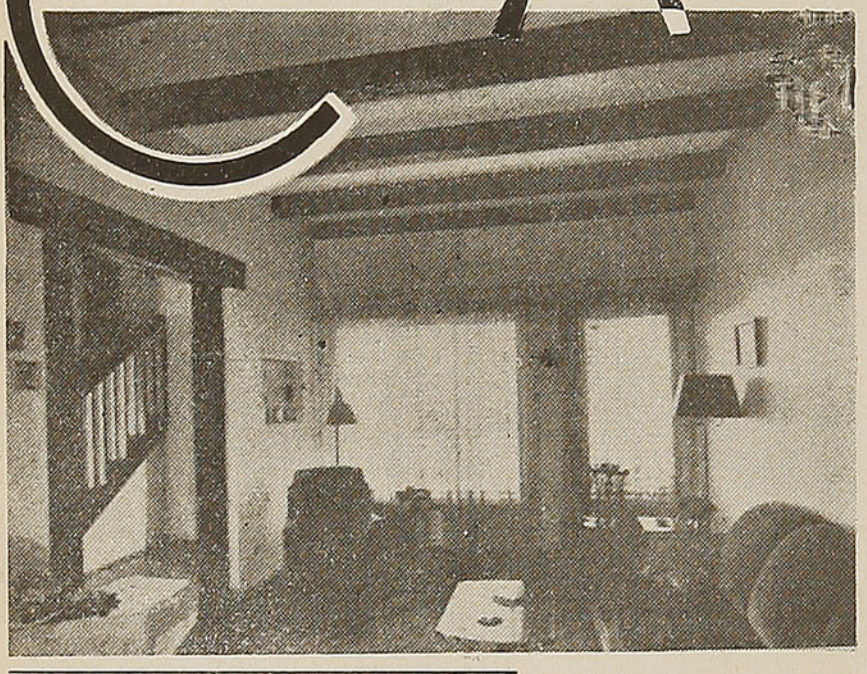
Elegante tailleur de fantasía en lana liviana con adornos de nutria.

Tapado de lana negra; el gran canesú y los faldoncitos de los costados llevan adornos de astracán.

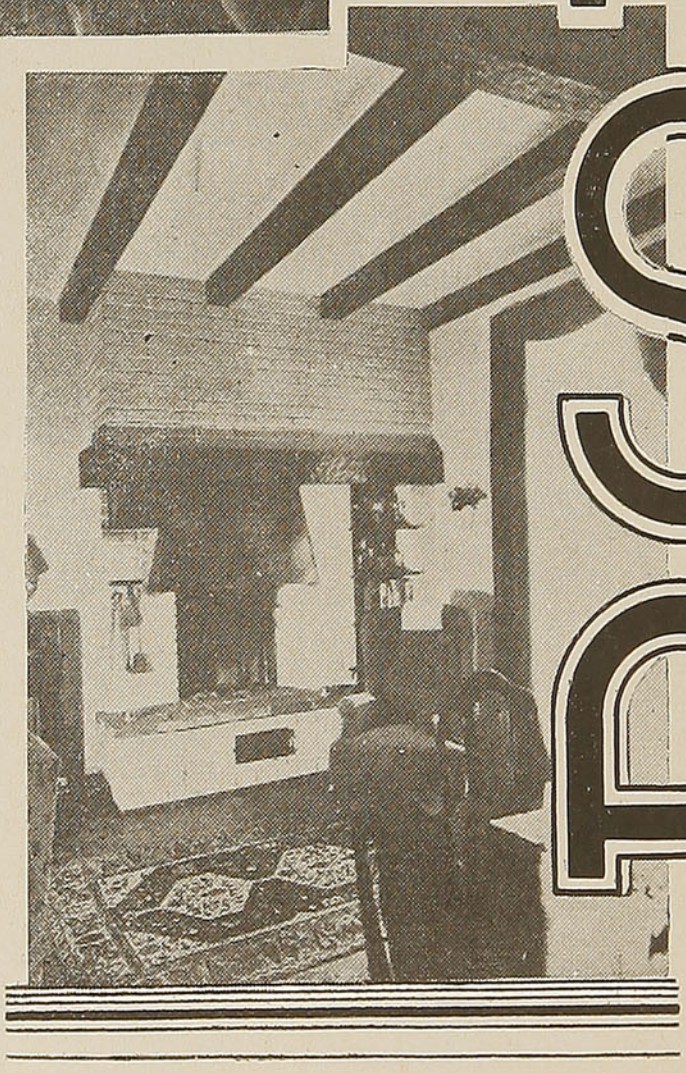
Modelito muy elegante de lana. Está realzado por pespuntes terminados en forma de flecha.

Tapado muy ceñido en la cintura, ejecutado en lana negra; lleva cuatro botones, cuello y bolsillos de astracán.

COMO ARREGLAR LA CASA



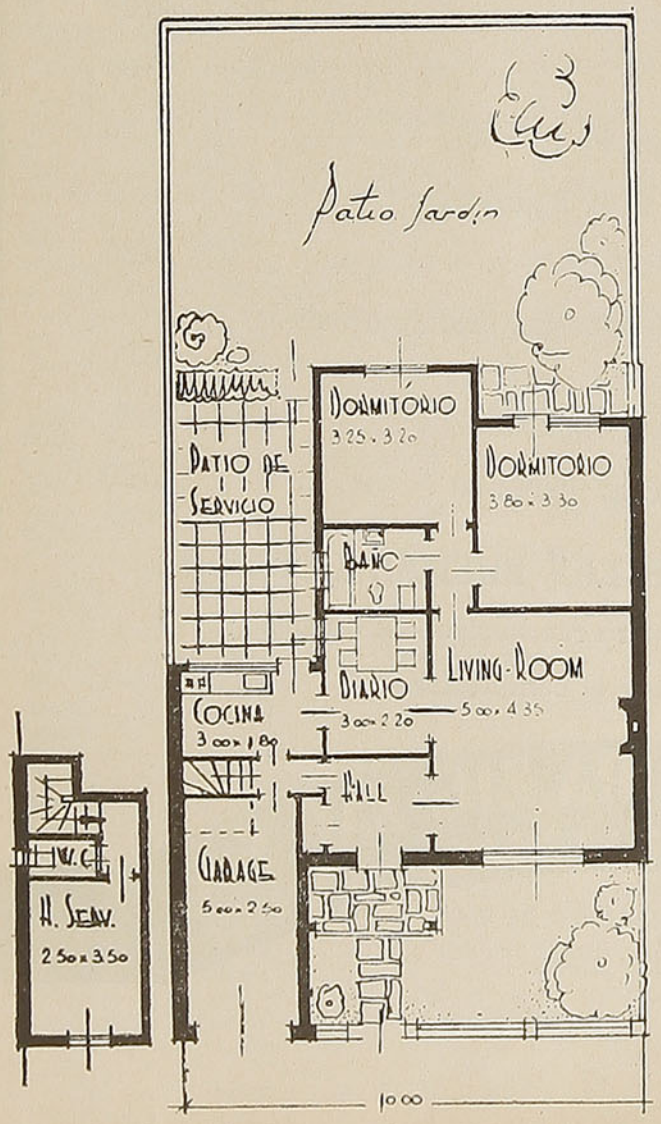
Arriba: una vista del living room hacia las ventanas del frente y la entrada. Las vigas del techo son reales de hormigón armado y han sido revestidas con tablas de madera dura.



Rincón junto a las puertas que dan al fondo, destinado a comedor. Chimenea de ladrillo sin revocar, ménsula de madera dura, campana de cobre. A un lado anaqueles y, debajo de éstos, un pequeño bar.

CHALET en HALDO





HOTEL MAURY

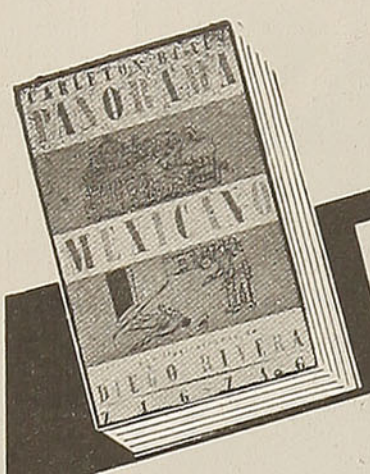
ANTOFAGASTA

S O B R E E L M A R

C O C I N A D E
P R I M E R O R D E N

JUAN BARCELO V.

CASILLA 347



LIBROS Novedades



Panorama Mexicano, por Carleton Beals. Con dibujos a pluma de Diego Rivera . . . . . $ 35.00

El Hombre, un Milagro, por el doctor Heinz Woltereck. (Edición empastada) 40.00

Adios, Mr. Chips, por James Hilton 15.00

Los Cien Años, por Philip Guedalla 40.00

Wellington, por Philip Guedalla 50.00

Federico el Grande, por W. E. Reddaway 15.00

Lecturas Modernas Españolas, por R. E. Scarpa 30.00

(Empastado) 40.00

Kumbo el Mentiroso, por Peter Kim. (Preciosa edición para niños, ilustrada a todo color) 15.00

Cuentos Arabes. (Un volumen de lujo, empastado) 15.00

Historias de Corneille. (Adaptadas a la juventud) 10.00

A LA VENTA EN TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

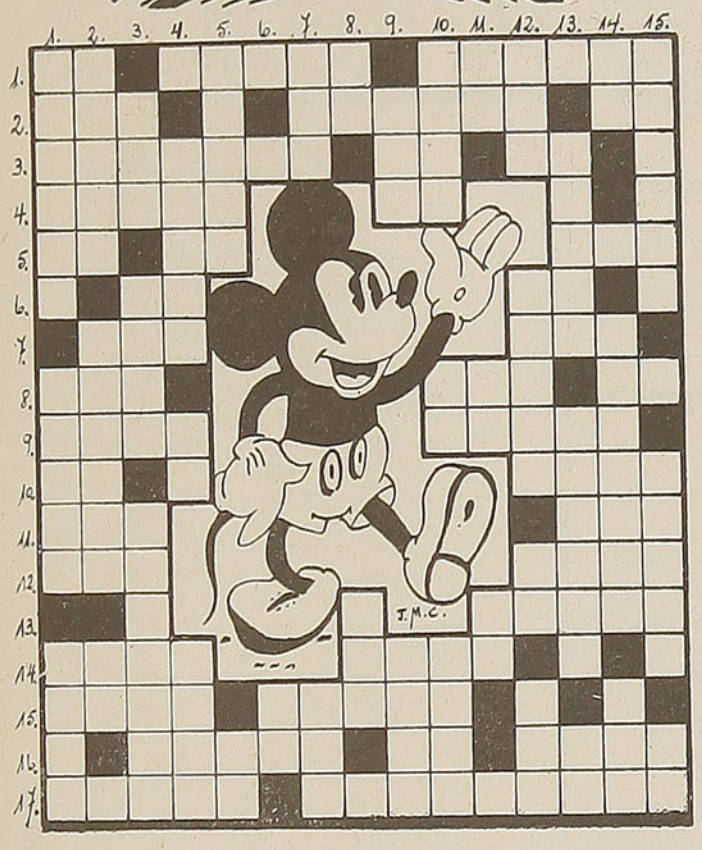
Para Chile, remitimos contra reembolso, sin gastos de franqueo para el comprador.

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S.A.

CASILLA 84-D — SANTIAGO DE CHILE

EL MEJOR COMPAÑERO DE VIAJE,
UN BUEN LIBRO.

PUZZLE



HORIZONTALES:

1.—Prefijo privativo que indica supresión o negación, mezcla, posición interior o superior.
Pronombre indeterminado equivalente a "qué persona".
En la antigüedad, lugar donde recibían los desposados los parabienes de sus amigos.

2.—Adverbio de cantidad; se emplea para dar a entender que una cosa debe repetirse o está repetida.
Haré versos rimados.
Ciudad de Caldea, de donde salieron los hebreos bajo la dirección de Abraham.

3.—Convenio por el cual deciden varias personas que la que acierte o tenga razón en algo recibirá de las demás una cantidad de dinero u otra cosa.
Preposición que indica separación, alejamiento.
Hija de Inaco, cambiada en ternera por Júpiter y guardada por Argos.

4.—En Perú y Argentina, la flor de la Pasionaria.
Nombre del sol entre los egipcios; representábase bajo la figura de un hombre con un disco solar sobre la cabeza.

5.—Preposición inseparable que significa "dentro".
Artículo determinado en género masculino y número singular.
Onomatopeya del ruido del tambor.

6.—Moverse, transportarse de un lado para otro.
Abreviatura de "señor".

7.—Especie de gorra con visera, que usan los soldados españoles.
Poeta trágico, nacido en Quío (siglo V a. de J. C.).

8.—Contracción de preposición y artículo.
Segundo hijo de Noé; es proverbial su falta de respeto hacia su padre, quien habiendo bebido vino, sin conocer sus propiedades embriagadoras, quedó dormido en postura poco conveniente.
Interjección que denota resolución o sirve para animar o estimular.

9.—Segundo hijo de Adán y Eva, a quien dió muerte por envidia su hermano Caín.
Hijo de Layo, rey de Tebas y de Yocasta; avisado Layo por un oráculo de que sería muerto por su hijo, hizo abandonar a éste, recién nacido, sobre el Monte Citerón.

10.—Preposición inseparable que significa "con".
Color morado claro.

11.—(La batalla de...), magnífico mosaico antiguo, en el Museo de Nápoles, obra admirable por la exactitud de la perspectiva, del movimiento y del color, casi intacto aun. Fué hallado en las ruinas de Pompeya.
Dios de la guerra en la mitología de los pueblos germánicos, hijo de Odín.

12.—Río de Suiza, que nace en el Grimsel y desemboca en el Rin.
Creo, formo.

13.—Pieza más o menos alta colocada debajo del zapato, en la parte que corresponde al talón.

14.—Resultado del juego de los órganos, que concurren al desarrollo y la conservación del sujeto.
Hijo de Isaac y de Rebeca, hermano mayor de Jacob, a quien vendió su derecho de primogenitura por un plato de lentejas.

15.—Comarca que comprende el sur de la Judea y parte del norte de la Arabia Pétrea.
Elefante fósil que vivió en Europa y en Africa en la parte cuaternaria.

16.—Acción de rozar, plural.
En química, símbolo del sodio.
Una de las arpías.

17.—Unirá, enlazará con cuerda, cinta, soga, etc.
Asistir como padrino a alguno.

VERTICALES:

1.—(Carlos), político chileno, nacido en 1877, Presidente en 1927; terminó la cuestión de Tacna y Arica, fué derribado en 1931.
Antiguo país de Europa, comprendido entre el Teiss, el Danubio, el Ponto Euxino, el Dniéster y los Cárpatos.
Lona fuerte que se ata a los mástiles y a las vergas de un barco para recibir el viento y hacer adelantar la nave.

2.—Japonés, del Japón.
Se derrama un líquido por no caber en el recipiente donde se echa.
Abreviatura de un adverbio latino que significa "lo mismo" y se emplea para evitar repeticiones.

3.—Punto cardinal del horizonte, que está opuesto al norte.
Hija de Eurito, rey de Ecalia, robada por Heracles, quien casó con ella.
El que pronuncia un discurso en público, femenino.

4.—(Jorge Mauricio), egiptólogo y novelista alemán, nacido en Berlín (1837 - 1898).
Sexta voz de la escala musical.
Sentimiento que inclina el ánimo hacia lo que le place.

5.—Ciudad de Suecia, a orillas de un afluente del Malar.
Interjección familiar: ¡Quia!

6.—Dativo y acusativo del pronombre personal de 1.a persona de singular.

7.—Espacio descubierto, llano y, a veces, empedrado, donde se trillan las mieses o se aparta el carbón en las minas.
Parte arqueada y saliente de una vasija por donde se toma ésta.

8.—Conjunción que denota negación.
Hijo de Noé, tronco de los pueblos de raza semítica.

9.—Gran extensión de agua salada que cubre la mayor parte del globo.
Entre los musulmanes, los preceptos sacados de las costumbres del Profeta y de los cuatro califas ortodoxos.

10.—Astrágalo, hueso del pie.
Interjección con que se llama a una persona.
Figurado, impedid o quitad el movimiento.

11.—"Alteza Real", abreviado.
Preposición latina que significa a, junto, hacia, etc.
Pronombre posesivo de 2.a persona de singular, usado como adjetivo antes de un sustantivo.

12.—Recorrí con la vista lo escrito o impreso para enterarme de ello.
Semejante, parecido.
Interjección: ¡Ah!
Fuí arrastrado de arriba abajo por mi propio peso.

13.—Nombre genérico de los moluscos que servían en lo antiguo para preparar el famoso color de púrpura.
Uno de los siete sabios de la Grecia, nacido en Mitilene, a la que libertó de los tiranos y gobernó durante diez años (hacia 650 - 569 a. de J. C.)
Preposición que sirve para indicar la posición, el lugar, el tiempo.

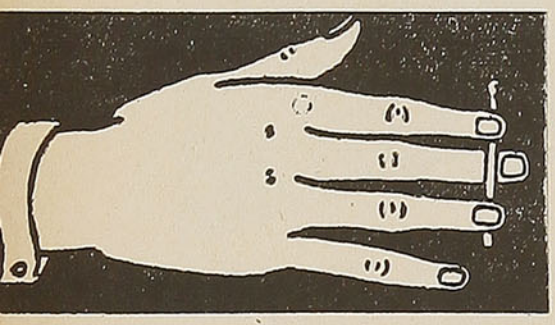
14.—Sueño, cama, en el lenguaje infantil.
Persona que crea o evoca neologismos con facilidad.
Agua del mar o de los ríos agitada violentamente por el viento.

15.—Gallocresta, planta.
(Juan de), seudónimo de P. Paz Soldán.
Iniciales del nombre y apellido de Olof Rudbeck, sabio sueco descubridor de los vasos linfáticos (1630-1702).

Joaquín 2.º Merino

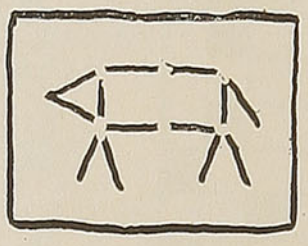
PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—

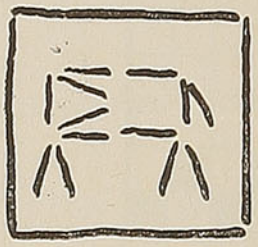
ENTRETENIMIENTOS PRACTICOS



¿PUEDEN USTEDES ROMPER UN FOSFORO?

Extiendan la mano, y sin que ésta entre en contacto con objeto alguno, traten de quebrar el fósforo con los dos dedos que quedan sobre él. Verán que es imposible romperlo. Propónganle la prueba a cualquier amiguito.



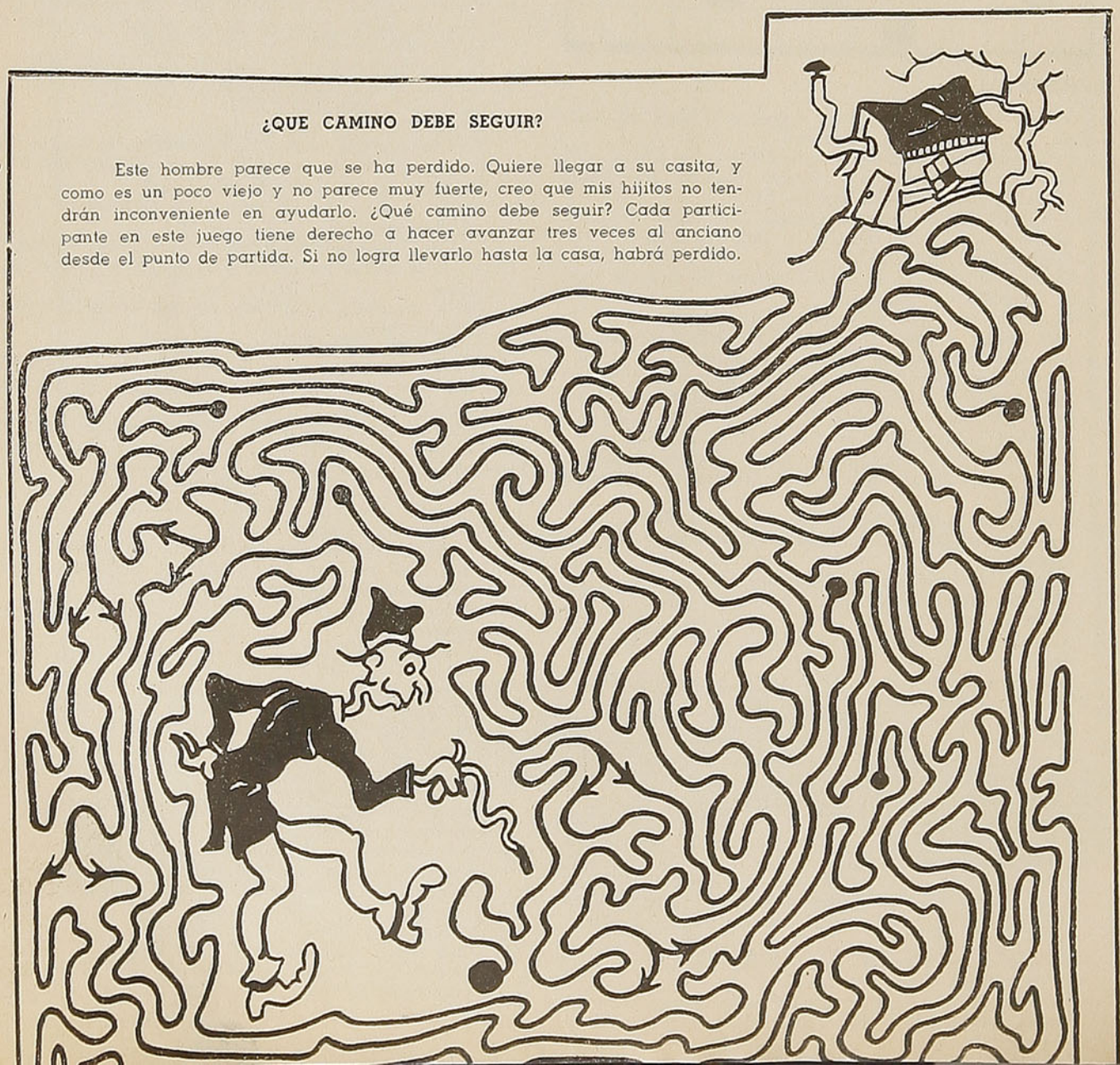


UN CURIOSO ACERTIJO

Con trece fósforos o palitos formen ustedes la silueta de un gracioso cerdito en actitud de caminar, según lo muestra la figurita de la izquierda. ¿Verdad que está bastante bien? Hasta puede representarse un ojo colocando una bolita de miga de pan en el triángulo que hace las veces de cabeza. Ahora viene el acertijo: ¿son ustedes capaces de hacer que el cerdito dé vuelta la cabeza con sólo cambiar la posición de dos de los fósforos o palitos? Piensen un poco antes de observar la segunda figura, que da la solución: ésta consiste en hacer que el vértice del triángulo formado por los dos fósforos de la cabeza quede dirigido hacia atrás. Es indudable que el cerdito se dió vuelta para mirar lo que ocurre detrás de él.

¿QUE CAMINO DEBE SEGUIR?

Este hombre parece que se ha perdido. Quiere llegar a su casita, y como es un poco viejo y no parece muy fuerte, creo que mis hijitos no tendrán inconveniente en ayudarlo. ¿Qué camino debe seguir? Cada participante en este juego tiene derecho a hacer avanzar tres veces al anciano desde el punto de partida. Si no logra llevarlo hasta la casa, habrá perdido.



PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—



EDUCADOR SEVERO

Pocos monarcas habrán sido educados con tanta rigidez y severidad como el actual Rey de Italia, Víctor Manuel III. Su gobernante y preceptor a la vez, un coronel de terrible aspecto, queriendo apartar de su alumno toda tendencia a considerar la grandeza real como algo de excepción, le repetía siempre al final de las lecciones:

—Y acordaos, alteza, de que todo hombre, ya sea hijo de un rey o de un barrendero, si no sabe nada es ignorante.

★ ★ ★

LOS QUE VIVEN...



...en los últimos pisos de los rascacielos de Nueva York, tienen una hora más de luz diurna que los que viven en la planta baja. En efecto, cuando ésta se halla ya completamente a obscuras, aun hay sol en los pisos superiores, a los que tarda una hora — más o menos y según la mayor o menor altura del edificio — en llegar la sombra.

★ ★ ★



COSTA RICA...

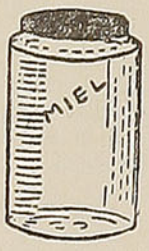
...está dividida en 7 provincias: San José, Alajuela, Cartago, Guanacaste, Heredia, Simón y Puntarenas. Esta última, con 14.240 kilómetros cuadrados de superficie, es la más extensa, siguiéndole Guanacaste con 12 mil 240 y Alajuela con 10 mil 500 kilómetros. La más pequeña es Heredia, con 600 kilómetros cuadrados.

Lo que ignoran los niños



LOS ONAS

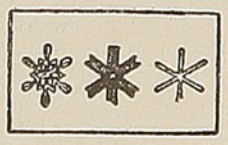
Indios que viven en los bosques de la Tierra del Fuego. Son altos y bien desarrollados. No construyen viviendas y duermen al abrigo de dos cueros de guanaco puestos sobre estacas.



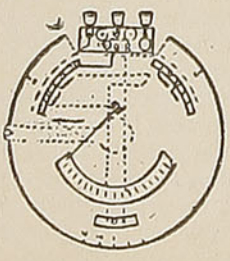
LA MIEL...

...ejerce una benéfica acción sobre todos los órganos internos del cuerpo humano: la boca, la garganta y el aparato digestivo. Su acción está comprobada sobre las aftas bucales; mezclada con agua caliente y con un poco de vinagre constituye un excelente gargarismo. Por el ácido que contiene es eficaz contra la ronquera, tos, bronquitis, anginas, catarro pulmonar y asma.

LA NIEVE



Es simplemente lluvia a la que el intenso frío ha congelado. Cae en copos más o menos gruesos, constituídos por la reunión de estrellas exagonales cuyos dibujos tienen una variedad enorme. La nieve siempre cristaliza en esa forma, lo que puede observarse con un lente de aumento.



GALVANOMETRO

Aparato destinado a medir la intensidad y determinar el sentido de una corriente eléctrica.

CURIOSIDADES

★ ★

En la tesorería pública de Teherán se guarda en un lugar seguro un globo cuyos continentes e islas están hechos por esmeraldas y rubíes, mientras que los mares están bordeados de zafiros. Los límites del Irán (Persia) están señalados con diamantes. Este globo se distingue no tanto por su exactitud como por su suntuosidad.

Existe otro globo precioso que a pesar de su lujoso exterior es muy exacto en sus indicaciones. Es el globo que fué regalado a la aviatriz inglesa Mollison Johnson por su ciudad natal, Hull, cuando terminó su notable vuelo australiano. Este globo, cuyo pedestal esta hecho de lapislázuli, se compone de plata, los continentes son de oro y el camino aéreo que abrió la famosa aviatriz está marcado con esmalte rojo.

★ ★

Cuando miramos al cielo en una noche clara nos imaginamos ver una cantidad innumerable de estrellas, pero esto es una equivocación. El número máximo que podemos ver sin telescopio es de 6.000. En cambio, los grandes telescopios nos revelan millones.

El telescopio del observatorio de Yerkes nos muestra más de 100.000.000 de estrellas. Más de 1.500.000.000 de estrellas han podido ser fotografiadas en el observatorio de Mount Wilson, California. Se calcula que un número dos veces más grande será descubierto con un telescopio cuyo lente llega a cinco metros y que está en construcción.

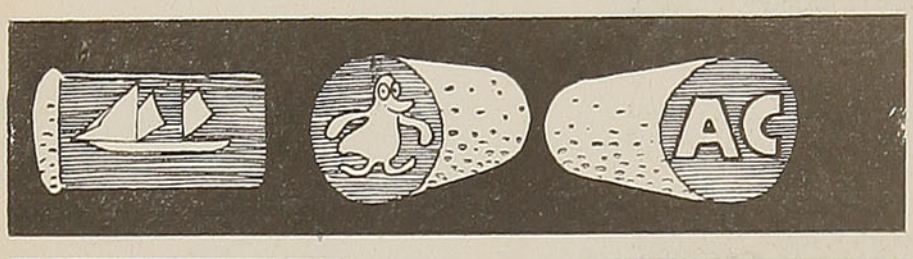
★ ★

Los sabios modernos tienen bastantes motivos para enorgullecerse de los progresos que han hecho y que hacen realizar a la ciencia para dejar a sus antecesores, cuando se presenta la ocasión, el mérito de algunos descubrimientos.

Tal es el caso del descubrimiento en la isla de Kodiak, a lo largo de las costas de Alaska, por el doctor Alex Kardlick, reputado antropólogo de los Estados Unidos, de un cráneo perteneciente a un hombre que vivió hace dos mil años y que tiene huellas indiscutibles de una trepanación cicatrizada.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—

UTIL Y ENTRETENIDO



ESTAMPILLAS DE CORCHO PARA IMPRIMIR DIBUJOS. — Los tapones de corcho se tallan fácilmente con un cortaplumas, para hacer sellos, con los cuales se podrán imprimir grabados, monogramas y dibujos de todas clases. Estos sellos pueden ser utilizados para marcar libros o papel de cartas o para decorar variados objetos.

En la figura adjunta se representan distintas muestras de sellos; pero se pueden idear otras muchas con poco trabajo o copiándolas de revistas y de grabados. Antes de empezar a tallar un dibujo, es muy conveniente sumergir en agua el corcho que se va a usar, ya que esta operación previa facilita la talla. A continuación se dibuja con tinta el contorno del futuro dibujo que se va a hacer sobre el extremo del tapón y se corta con cuidado el corcho a lo largo de las líneas dibujadas, a fin de que la figura quede en relieve. Si ésta hubiera de ser demasiado grande y no cupiese en un extremo del corcho, hay que cortar el tapón a lo largo, en dos partes, efectuándose la talla del dibujo en la superficie plano de una de las partes obtenidas.

Para imprimir con tales sellos, se usa una almohadilla corriente, fácil de adquirir en cualquier tienda de artículos de escritorio, o puede hacerse uno su propia almohadilla, sumergiendo en tinta dos o tres hojas de papel secante y colocándolas sobre una lata. Para poner tinta al sello, se oprime la parte en relieve contra la almohadilla hasta que quede bien impregnada de tinta, aplicándose a continuación sobre el papel o la tela. Usando tintas de distintos colores, se obtendrán bastantes variaciones; también se puede imprimir un mismo dibujo en dos o más colores, cubriendo parte de él con papel, entintando la otra parte descubierta e imprimiendo con ella, y entintando e imprimiendo seguidamente la parte que estaba cubierta antes, pero haciendo uso de una tinta de color diferente y tras haber cubierto a su vez la parte que primero se imprimió.

EL LIBRO MAGICO

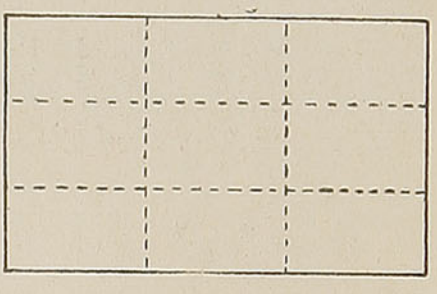
Por medio de este libro mágico se puede hacer desaparecer una moneda o cambiarla por otra, con facilidad y rapidez.

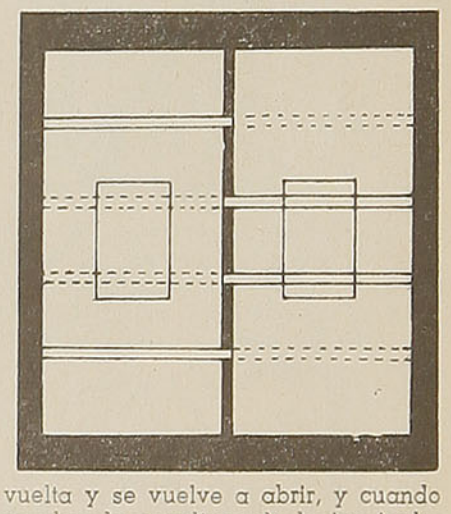
Este libro se construye tal como muestra la figura, consistiendo sencillamente en dos tapas de cartón unidas entre sí por cuatro trozos de cinta estrecha. Antes de encolar en su sitio los extremos de las cintas, hay que hacer dos pequeñas envolturas o sobres, doblando para ello una hoja rectangular de papel, a lo largo de las líneas de puntos que se ven en el dibujo, primero los lados hacia el centro y después las partes superior e inferior. Estas envolturas se pegan en las respectivas caras interiores de las dos tapas.

Las cintas se pegan primero sobre la tapa de la derecha, disponiéndolas de modo que pasen a través de las partes superior e inferior de la envoltura, manteniéndola bien cerrada. A continuación se pasan por detrás de la tapa de la izquierda y se pegan con fuerza sobre su borde exterior. Las cintas sujetas en la parte interior de la tapa de la izquierda se colocan más cerca de las partes superior e inferior, salvando la envoltura y permitiendo que ésta se pueda abrir o cerrar.

Para hacer desaparecer una moneda, colóquesela en la envoltura unida a la cubierta de la izquierda y ciérrese el libro. Después, en lugar de abrirlo por el mismo lado, se da vuelta al libro y se abre por el otro lado. La envoltura que contiene la moneda estará ahora en el lado derecho, quedando cerrada por las cintas que pasan por encima de ella; mientras que la envoltura vacía, que antes estaba en el lado derecho, quedará ahora a la izquierda, pareciendo ser la que ha de contener la moneda.

Para cambiar, por ejemplo, una moneda de veinte centavos por otra de diez, hay que colocar primero esta última moneda en una de las envolturas y dar vuelta al libro, de modo que esta envoltura quede cubierta por las cintas. Se coloca entonces la moneda de veinte centavos en la envoltura vacía, o sea la de la izquierda; se cierra el libro, se le da





vuelta y se vuelve a abrir, y cuando se abra la envoltura de la izquierda, se mostrará en vez de aquella la moneda de diez centavos.

☆ ☆

CURIOSIDADES DE LOS NUMEROS

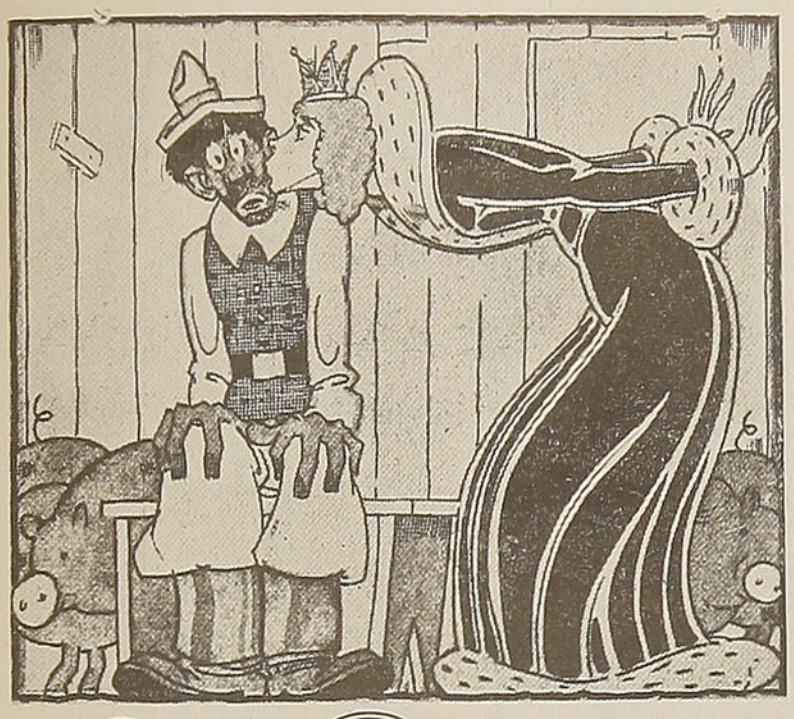
El número 123456789 presenta esta notable propiedad: tomándolo como substraendo del número 987654321, formado por las mismas cifras en orden inverso, da por resta el número

864197532

formado por las mismas cifras ordenadas de otra manera.

Sea Patriota: Vista con paños de lana nacionales.

Para el niño que viaja.—



¡AY, QUERIDO AGUSTIN!

Por ANDERSEN

HABIA una vez un príncipe pobre. Su reino era pequeñito, pero, sin embargo, bastante grande para permitirle casarse y sostener el hogar. Por eso el príncipe decidió casarse.

En verdad era un atrevimiento presentarse, pobre como era, ante la hija del emperador y preguntarle si quería casarse con él. No obstante, el príncipe se atrevió a hacerlo, porque su nombre era famoso hasta en comarcas remotas, y más de una princesa habría considerado un honor ser su esposa. ¿Y qué creen que contestó la hija del emperador?

Escuchen un momento.

En la tumba del padre de ese príncipe crecía un rosal. Era un rosal extraordinario. Florecía únicamente cada cinco años y daba sólo una rosa. Pero era una rosa de perfume tan suave, tan exquisito, que hacía olvidar todas las penas, todas las preocupaciones. El príncipe poseía también un ruiseñor que cantaba de una manera tan deliciosa que su garganta parecía atesorar las más bellas melodías del universo. La rosa y el ruiseñor eran los presentes destinados a la princesa, y le fueron enviados dentro de grandes cofres de plata.

El emperador los hizo llevar a presencia de la princesa, que se hallaba en el salón principal jugando a las visitas con sus damas de honor, a falta de mejor entretenimiento. Cuando vió los grandes cofres de plata con los regalos, palmoteó de alegría.

—¡Ah, si hubiera dentro un gatito! — exclamó.

Pero, abierto el cofre, en vez de un gatito apareció la magnífica rosa.

—¡Qué bella! — exclamaron a coro las damas de honor.

—Es más que bella — declaró el emperador—. ¡Es estupenda!

La princesa olió la flor y poco faltó para que se echara a llorar.

—¡Oh, papá!—dijo—. ¡Yo creí que era una rosa artificial, y no es más que una rosa natural!

—¡Bah!—comentaron todos los cortesanos—. No es más que una rosa natural.

—Bien; antes de irritarnos, veamos lo que hay en el otro cofre — dijo el emperador.

Entonces apareció el ruiseñor y cantó tan admirablemente que, en verdad, nadie habría percibido en su canto el menor defecto.

—"Superbe!" "Charmant!" — exclamaron las damas, que entre ellas hablaban en francés y, a decir verdad, una peor que la otra.

—¡Ah, cuánto me recuerda este pájaro la caja de música de la pobre emperatriz, de santa memoria! — dijo un anciano caballero—. El mismo tono, la misma expresión...

—¡Es cierto! — dijo el emperador, y se puso a llorar como un chiquillo.

—Pero, por lo menos, éste no será un pájaro verdadero—murmuró la princesa.

—Sí, excelencia, es un pájaro verdadero — dijeron los que lo habían traído.

—En ese caso, déjenlo volar —ordenó la princesa, y no quiso que el príncipe se presentara en la corte.

Pero el príncipe no era hombre de desanimarse por tan poca cosa. Se tiznó la cara, se echó el birrete sobre los ojos y llamó a la puerta del palacio.

—Buen día, emperador — dijo—. ¿No hay trabajo para mí en el castillo?

—Amigo mío, son tantos los que quieren un empleo aquí —

contestó el emperador—. Pero, en fin, veremos. Déjame pensar... Sí; por ahora, necesito un hombre para cuidar los cerdos. Tengo una manada enorme de cerdos.

Y el príncipe fué nombrado porquerizo imperial. Le destinaron para vivienda un cuchitril junto al corral de los cerdos. Allí trabajó durante todo el día, y al llegar la noche había fabricado una ollita de cuyo borde colgaban ciertos cascabeles que cuando hervía el contenido de la ollita, comenzaban a sonar maravillosamente y tocaban el aire de una cancioncilla popular que empieza: "¡Ay, querido Agustín; todo se fué y éste es el fin!"

Pero lo más asombroso era que con sólo poner el dedo en el vapor que salía de la ollita, se sabía en seguida, por el olor, lo que se cocía en todas las ollas y cacerolas de la ciudad. ¡Esa sí que era maravilla mejor que la rosa!

Al día siguiente, la princesa, paseando con sus damas, pasó por allí, y al oír la melodía se detuvo, con el rostro iluminado de contento, porque ella también sabía tocar el "¡Ay, querido Agustín!..." Era lo único que sabía tocar, pero con un solo dedo.

—¡Es la canción que yo sé!— exclamó—. Es, sin duda, un porquerizo bien educado. Vayan a preguntarle cuánto cuesta el instrumento de música que toca tan bien.

Y una de las damas de honor tuvo que correr hasta el cuchitril del porquerizo, luego de ponerse un par de zuecos para no ensuciarse los chapines de seda.

—¿Cuánto quiere por esta ollita? — preguntó la dama.

—Diez besos de la princesa— contestó el porquerizo.

—¡Qué horror! — exclamó la dama.

—No puedo darla por menos— declaró el porquerizo.

—¿Qué dice ese hombre? — preguntó con vivo interés la princesa.

—¡Ah, no me atrevo a repetirlo! — contestó la dama—. Es demasiado horrible.

—En ese caso, dígamelo al oído... Sólo en un oído.

Y la dama se lo dijo al oído.

—¡Qué desfachatado! — exclamó la princesa y se alejó de prisa.

Poco trecho había recorrido cuando los cascabelitos comenzaron a sonar deliciosamente: "¡Ay, querido Agustín; todo se fué y éste es el fin!", y la princesa no pudo resistir y ordenó a una de sus damas:

—Vaya a preguntarle si quiere diez besos de mis damas de honor.

—No; muchas gracias — contestó el porquerizo—. Diez besos de la princesa o me quedo con la olla.

—¡Qué fastidio! — exclamó la princesa—. No habrá más remedio que resignarse; pero será preciso que ustedes se pongan alrededor, para que nadie me vea.

Y las damas de honor formaron círculo alrededor de la princesa, extendiendo las faldas. El porquerizo recibió los diez besos, y la princesa la ollita.

Durante todo el día y gran parte de la noche, la ollita no fué retirada ni un instante del fuego. ¡Qué encanto! Se sabía lo que se cocía en cualquier cocina de la ciudad. Las damas de honor palmoteaban de contento.

—Sabemos quién come sopa de leche y quién buñuelos. Sabemos dónde se hace papilla y dónde se fríen costillas. ¡Qué divertido!

—¡Divertidísimo! — asintió la repostera mayor.

—Sí, pero mucho cuidado con la lengua... ¿Soy o no la hija del emperador?

—Pierda cuidado. Su Alteza puede estar segura de nuestro silencio — contestaron a un tiempo las damas.

El porquerizo (por supuesto, nadie sabía que era un príncipe) no dejaba pasar el día sin fabricar algo nuevo. Hizo una campanilla de mano que en cuanto la agitaban tocaba los valses, las polcas y las tarantelas más lindas del mundo.

—¡Es realmente algo estupendo!—dijo la princesa cuando la oyó. — Jamás he oído un mecanismo tan maravilloso. Vayan a preguntarle cuánto cuesta. Pero les advierto que si pide besos no haremos negocio, porque no daré ni uno solo más.

—Pide cien besos de la princesa — contestó la dama que había ido a informarse.

—¡Está loco! ¡Loco de remate! —exclamó despechada la princesa, y se dispuso a alejarse.

Pero a los pocos pasos se detuvo y murmuró:

—Al fin y al cabo, hay que alentar el arte. Para algo soy la hija del emperador. Díganle que le daré diez besos, como ayer, y que el resto puede cobrarlo a las damas.

—No sabemos dar besos —se atrevieron a observar algunas damas.

—Tonterías — dijo la princesa—. Si yo, que soy la hija del emperador, me dejo besar, bien pueden ustedes hacer lo mismo. Para algo las mantengo y les pago.

La dama volvió a ir a ver al hombre.

—Cien besos de la princesa— insistió—o la campanilla no sale de aquí.

—Bien. ¡Pronto!—dijo la princesa—. Rodéenme, para que nadie me vea.

—¿Qué pasa allá, cerca del corral de los cerdos? — se preguntó el emperador, que acababa de asomarse al balcón. Se restregó los ojos y se ajustó los lentes.— Sin duda, las damas de honor están tramando una de las suyas. Lo veré yo mismo.

Se arregló de prisa, con un dedo, los talones de las pantuflas, que llevaba siempre caídos, y bajó apresuradamente.

Llegado al patio, avanzó despacito y sin hacer ruido. Las damas no notaron que se acercaba, porque estaban demasiado ocupadas contando los besos. A tres pasos de ellas, el emperador, de puntillas, vió a dos que se besaban y gritó:

—¡Qué diablos es esto?

Se sacó una pantufla y la arrojó contra el grupo. El porquerizo la recibió en la cabeza, en el momento en que cobraba el beso número ochenta y seis.

—¡Fuera de aquí! — tronó furioso el emperador.

Y la princesa y el porquerizo fueron expulsados del imperio.

—¡Pobre de mí! ¡Pobre de mí! —gemía la princesa al salir de la ciudad, acompañada por el porquerizo, mientras la lluvia caía a torrentes. — ¡Si hubiera aceptado por esposo a aquel príncipe, no me vería ahora en tan desgraciada situación!

El porquerizo se alejó corto trecho y se internó en un bosquecillo. Allí se lavó la cara, se quitó las ropas andrajosas que tenía puestas sobre las propias, y con todo su lujo principesco reapareció ante la joven. Esta inclinó la cabeza, humillada, al verlo tan apuesto.

—Tú me pusiste en el caso de despreciarte — díjole el príncipe. — No quisiste aceptar a un príncipe a quien todos estimaban. Desdeñaste la rosa y el ruiseñor y luego, por un juguete consentiste en besar a un porquerizo. Has merecido el castigo que recibes.

Y se fué a su reino, cerró la puerta y le puso candado. Afuera quedó la princesa, y esa vez pudo cantar con razón: "¡Ay, querido Agustín; todo se fué y éste es el fin!".

A.

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

SERVICIO de ENCARGOS

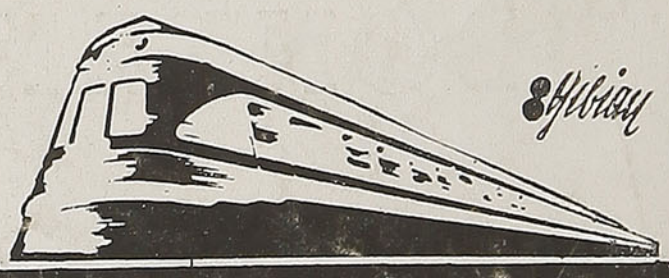


De Norte a Sur del país los FF. CC. del Estado con su "SERVICIO DE ENCARGOS" espera sus instrucciones para cumplir todos sus pedidos con rapidez y eficiencia.

Este servicio abarca, entre otros, los siguientes rubros:

1. Compra de valores y de toda clase de artículos u orden de confección de los mismos;
2. Pagos y cobranzas;
3. Reserva de compra de localidades, pasajes, colocaciones en coches-comedores, reserva de piezas de hotel, etc.;
4. Atención en viaje, recepción a la llegada y acompañamiento de pasajeros por tren;
5. Servicio controlado de pasajeros y comisiones de confianza;
6. Cualquier otro encargo sobre Santiago u otra Estación que se convenga previamente con el Departamento de Comercio.

Consultar mayores detalles y tarifas en las Estaciones, Oficinas de Informaciones o directamente al Departamento de Comercio (Sección Encargos), Casilla 9092.— Santiago.



FERROCARRILES DEL ESTADO

PRINTED IN CHILE BY Talleres Gráficos de los FF. CC. del Estado. - (Chile)

En viaje

(El maximo de lectura, por el minimo de precio)

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE



PRESTAMOS HIPOTECARIOS

A LARGO PLAZO

Recordamos al público que, como Agentes del Banco Hipotecario de Valparaíso, estamos en situación de tramitar préstamos hipotecarios a largo plazo. En tal carácter atendemos también el pago de los cupones de bonos y amortizaciones y recibimos el servicio de las deudas. Las operaciones pueden ser tramitadas por medio de nuestras Oficinas en toda la República

¿SABE USTED QUE EL BANCO DE CHILE

tiene una Sección especial que se encarga de desempeñar curatelas, albaceazgos con o sin tenencia de bienes, administraciones de bienes y, en general, todas aquellas **COMISIONES DE CONFIANZA,** autorizadas por las Leyes que rigen la materia?

¿DESEA USTED ADQUIRIR UNA PROPIEDAD?

Solicite verbalmente o por carta los folletos que le ilustrarán sobre la materia.

No olvide que el Banco de Chile tiene desde hace mucho tiempo una Sección especial dedicada exclusivamente al negocio de compraventa de propiedades. Nos dedicamos especialmente a la formación de nuevos Barrios Residenciales y disponemos de gran número de sitios para edificación inmediata.

Sin compromiso para usted podemos suministrarle los antecedentes que le permitan estudiar su negocio.

"SU SEGURO DE VIDA"

se titula un interesante folleto que ha editado el Banco de Chile y que se envía gratis a quien lo solicite.

¿Ha pensado usted alguna vez en la inversión que se dará a su Seguro de Vida después que usted haya fallecido? Si no se asegura una inversión adecuada, su sacrificio se habrá malogrado. No corra grave riesgo y determine desde luego quién administrará este Seguro.

Departamento de Comisiones de Confianza

BANCO DE CHILE — S A N T I A G O — SEGUNDO PISO

En viaje

(El maximo de lectura por el minimo de precio)

REVISTA MENSUAL DE LOS FF. CC. DEL ESTADO — CHILE

DIRECCION: DEPARTAMENTO DE COMERCIO

SECCION PROPAGANDA Y TURISMO — ESTACION MAPOCHO

CASILLA 9092 — TELEFONO 61942 — SANTIAGO

CARLOS BARELLA
DIRECTOR

VISITACION
DE IMPRENTAS Y BIBLIOTECAS
JUN 7 1943
DEPOSITO LEGAL

AÑO X — JUNIO DE 1943 — N.º 116

UNA SUGERENCIA A LOS ESQUIADORES

MIENTRAS el turismo de verano es contemplativo, el de invierno es más bien un espectáculo. Porque, considerando al esquí como rey de los deportes invernales, debemos convenir en que él, por lo que tiene de riesgo y emoción apasiona, no sólo a quienes lo practican, sino que también a quienes van a la nieve como meros espectadores de los torneos y competencias que en ella se realizan.

A lo largo de toda la República hay ya numerosos clubes de esquiadores y, lo que es más importante, tenemos elementos destacados y de inmejorable calidad que rivalizan, con el mejor de los éxitos, con los profesionales de otros países.

La directiva máxima del esquí es afanosa y ha sabido orientar las actividades de los clubes a ella afiliados. Los campeonatos que organiza obtienen indiscutible resonancia y dan como resultado práctico un mayor número de aficionados a ese deporte.

Pues bien, para hacerlo más atractivo y conseguir su amplia difusión, sugerimos a los dirigentes del esquí designar en cada temporada a la Reina de la Nieve, ideando para ello un sistema de votación en el que intervenga el público. Se nos ocurre que una iniciativa de esta naturaleza contribuiría a dar a las competencias de esquí un carácter más social.

Es probable que de aceptar esta insinuación, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado patrocinara un torneo de esta especie, contribuyendo, con los numerosos elementos de que dispone, a dar mayor brillo a la elección de la Reina de la Nieve.

La insinuación queda hecha y ojalá los dirigentes de este bello deporte hagan algo en este sentido. Desde luego, la revista **EN VIAJE** pondría sus columnas a disposición de esa iniciativa y colaboraría con los clubes de esquí para que ella constituyera un éxito resonante.

Tenemos entendido que en Europa se realizan estas fiestas y que dan margen a entusiastas festivales, a los que no son ajenos los bailes, las tocatas y otros entretenimientos que no sería difícil organizar entre nosotros.

WASHINGTON ESPEJO SE VA

La revista EN VIAJE ha seguido una trayectoria definida y perfectamente ascendente. Llevó, durante varios años, una vida lánguida y desprovista de notoriedad.

Pero se tuvo la buena idea de ponerla en manos de Wáshington Espejo y el poeta de los versos emocionados fué, poco a poco, sacándola de su postración, hasta convertirla en un magazine que en nada desmerece a los mejores que se publican en América.

Esta labor de Wáshington Espejo vinculará su nombre al futuro de EN VIAJE. Fué él quien con su sensibilidad de artista supo dárle prestigio y un rango dentro de las publicaciones nacionales.

Ahora Wáshington Espejo se va. El poeta tiene un bello jardín y desde él quiere realizar su abundante cosecha lírica.

Poeta por sobre todo, enamorado del arte y del amor, ha preferido la paz fragante de su refugio al ruido nervioso de prensas y linotipias. Y por eso se va.

Deja aquí una labor realizada, un camino que seguir y un ejemplo que imitar.

Pero, si en verdad se aleja de la Dirección de EN VIAJE, no es menos cierto que su espíritu y su bondad de hombre superior seguirán alentando en las páginas de esta revista. Queda aquí, entre nosotros, su alma y la rectitud de su criterio que dieron a EN VIAJE una orientación vasta y duradera.

Nosotros, que somos sus sucesores, procuraremos seguir el camino que el poeta le señaló a esta revista y, por lealtad al jefe y al amigo, le guardaremos, en lo mejor de nuestra revista, un sitio predilecto para sus bellos versos, que son la expresión inconfundible de su generosa sentimentalidad.

A COMERCIANTES OFRECEMOS:

CUADERNOS, LAPICES, PLUMAS, GOMAS PARA BORRAR, TIZAS, ESTUCHES CON LLAVE, TINTEROS, SACAPUNTAS PARA COLEGIALES

También ofrecemos, Esponjas para ollas, Azul para lavanderas, Matamoscas, Hilos en carretillas y ovillos para coser y hacer paquetes, etc. — Despachos contra Reembolso

ROSAS N.º 1127
TELEFONO 83465

TEUTSCH HERMANOS

CASILLA 1719
SANTIAGO

SOLO ——

ORION

LA MARCA DE CONFIANZA

ORION

ES PERFECCION

— EN —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS, LAPICES, GOMAS Y PAPEL CARBON

ALBUMES PARA FOTOGRAFIAS,
ARCHIVADORES, LIBROS, LIBRETAS

FABRICANTES:

LÜER & CIA. LTDA.

AGENTES EXCLUSIVOS:

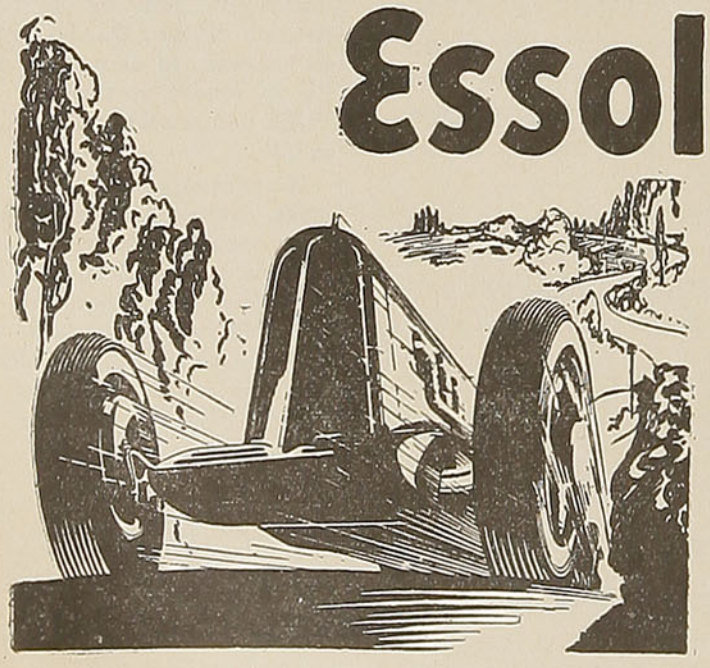
LÜER, PAYE & CIA.

DISTRIBUIDORES: TODAS LAS BUENAS LIBRERIAS

PROTEJA SU COCHE

CON

Essolube



Y PARA

UN ENGRASE PERFECTO

GRASAS

Essoleum

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S.A.C.



El Salón de Belleza

Por PEARL S. BUCK

PEARL S. BUCK, la eminente autora de "Madre Tierra", nos describe escenas arrancadas de la realidad y personajes que por ser también reales, no son ni buenos ni malos, sino simplemente humanos...

AL TRAVES de los años, la alianza entre **madame** Rubin y Mrs. Whittaker había llegado a esa estabilidad que a veces se encuentra en matrimonios viejos y compenetrados. A la verdad, antes hubiera pensado Mrs. Whittaker en divorciarse de Mr. Whittaker que en ir a otra peluquería que la de **madame** Rubin... esto es, hasta que surgió la situación europea.

Porque fué la situación europea la que sembró la deslealtad en el corazón de Mrs. Whittaker. ¿Por qué razón tenía ella que soportar el relato de lo que estaba ocurriendo en Europa, cada vez que iba a casa de **madame** Rubin, y sufrir con todos los parientes y amigos de **madame** Rubin las diversas vicisitudes por que pasaban al escapar o ser arrojados de sus residencias de Austria (palacios siempre), para ir a refugiarse en tugurios de La Habana, de Nueva York o hasta de China? Mrs. Whittaker estaba aburridísima. Después de todo, en Nueva York había otras peluquerías.

Y, sin embargo, el hallazgo de **madame** Rubin había sido un don del cielo. Mrs. Whittaker siempre lo había considerado así, hasta ahora. Incluso ahora no olvidaba que nadie le había entendido su pelo ni se lo había tomado en serio hasta que encontró a **madame** Rubin por un azar divino, una tarde de abril en Park Avenue.

Hacía ya por aquel entonces bastantes años que a Mrs. Whittaker la traía loca su pelo. Iba de una peluquería a otra constantemente, con la esperanza de encontrar alguien que, como le decía ella a Mr. Whittaker, "se tomara algún interés". Salía de las manos de una indiferente muchacha tras otra y se iba a su casa, se miraba al espejo con aire de duda, y entonces, desesperada, se deshacía el peinado y volvía a recogerse el pelo en el anticuado moño que siempre había usado. Si se lo dejaba hasta el almuerzo, siempre tenía que arrepentirse. Se requería más valor del que Mrs. Whittaker jamás poseyó para arrostrar la mirada de Mr. Whittaker cuando a éste le daba por criticarlo todo.

—¿Qué diablos te has hecho en el pelo, Mila?

—Yo no me he hecho nada. Enrique. Acabo de llegar de la peluquería.

—Pues te aconsejo que cambies de peluquería.

—Ya he cambiado—decía la señora, a punto de llorar.

—Pues sigue cambiando—replicaba él, y olvidaba el asunto mirando fijamente el lenguado o lo que fuera lo que el criado le ponía en aquel momento delante de los ojos.

La comida, pensaba con alivio Mrs. Whittaker, distraía siempre a Enrique, no por la cantidad, por que no comía casi nada, sino por la cuestión de su perfección. Mientras examinaba el plato, por consiguiente, y se apropiaba del mejor pedazo, ella seguía pensando tristemente en lo suyo.

La dificultad estaba, desde luego, en que el pelo fué en otro tiempo lo más bonito que tenía, y le afligía el que ya no lo fuera. De joven nunca fué linda, pero sí agradable, creía ella. Y su pelo era entonces hermoso, una mata suave, lacia, sedosa, de un color castaño claro. Era casi intolerable verla volverse gris, gris ratón. De vez en cuando se hacía permanentes. Esto es, cuando no podía tolerar un momento más los feos mechones grises, iba a que le hicieran una permanente. Pero su pelo no la tomaba bien, y durante seis meses su-

Si viaja a Santiago, visítenos
Y ENCONTRARA GRAN SURTIDO PARA REGALOS, CUCHILLERIA, LOZA Y LAMPARAS DE PLAQUETAS DE CRISTAL
San Antonio, 41 - RIBA Y CIA.
CASILLA N.º 9160 — SANTIAGO - CHILE
Despachamos contra reembolso.
LA CASA DE LAS LAMPARAS

fría la señora el martirio del encrespado y los rizos tiesos, sufrimiento que Mr. Whittaker se ocupaba de hacer más agudo. No podía él comprender que lo que sólo necesitó horas para hacerse requiriera meses para irse deshaciendo.

—¡Pero, Mila, por Dios! Ponte eso que usan las muchachas de color para desrizarse el pelo—aconsejaba con su habitual incomprensión.

Fué así como un viernes, almorzando, sintióse profundamente humillada, y para olvidar sus cuitas salió a tomar el sol abrileño. Lo recordaba perfectamente. Era en las proximidades de Pascua, y dos días antes, probándose un sombrero nuevo de primavera, habíase impacientado una vez más con sus lacios mechones. Esa había sido la razón que la impulsó a ir a un establecimiento nuevo que alguien hubo de recomendarle, para que le hicieran una permanente, aunque la última vez habíase jurado que nunca más... Pues bien, después de la tal visita sí que jamás repetiría. Porque es el caso que no se le aguantaba el sombrero en la cabeza. Se le quedaba alto, como un barquito a merced de las olas. Imposible ir a misa con semejante facha el domingo de Resurrección.

—¡Válgame Dios!—suspiró y echar a andar calle abajo.

Era un hermoso día, tibio y sin viento, y todas las mujeres en Park Avenue, a las tres de la tarde, lucían elegantísimas con sus atavíos de primavera. Con ojos de verdadera maniática contemplaba la señora las onduladas cabezas.

—Tiene que haber algún peluquero o peinadora capaz de entender mi pelo—pensaba, aunque sin esperanzas—. No es posible que yo sea la única mujer que tiene el cabello así.

Y en aquel momento encontró a **madame** Rubin, o por mejor decir, fué **madame** Rubin quien la encontró a ella. Mrs. Whittaker habíase parado a mirar el escaparate de un florista. **Madame** Rubin había salido a tomar un poco el aire, acabado de hacer una permanente. Llevaba un abrigo sobre el uniforme y un sombrerito pequeño en la cabeza, y lucía en extremo elegante y muy competente, aunque de aspecto extranjero. Le echó a Mrs. Whittaker una mirada penetrante y se perdió de vista andando a paso vivo. Dió la vuelta a la manzana, y al encontrar a Mrs. Whittaker todavía en el mismo sitio, se detuvo para decirle, con una voz de resonancia nada común:

—¿Busca usted algo que no ve ahí, señora? Le advierto que a esa gente se le puede hacer cualquier encargo...

La voz sobrecogió a Mrs. Whittaker. Miró con cierta timidez el hermoso rostro sonrosado que quedaba a un nivel un poco más bajo del suyo. Mrs. Whittaker era una mocetona, lo cual hacía más agudo el problema de su cabello. Si hubiese sido una mujer pequeñita, como ella hubiera preferido, su pelo hubiera resaltado menos.

—¡Oh, no, gracias!—dijo, un poco acortada—. Estaba solamente mirando las flores.

Retiróse un poco al advertir una mirada crítica en los hermosos ojos obscuros.

—Perdone, señora—le oyó decir a la mujer—, pero su sombrero no está bien puesto. De sombreros entiendo yo algo, aunque sea inmodestia.

Alargó las manos y quiso dar al sombrero de Mrs. Whittaker una inclinación más favorecedora. Pero el sombrero de Mrs. Whittaker no tenía arreglo posible.

—Es mi pelo—murmuró Mrs. Whittaker, sintiéndose enrojecer—. Mi pelo que... ¡Oh, es horrible!—prorrumpió, sin poderse contener.

—¡Señora!—exclamó la mujer—. ¡Dios mío, si es el pelo el



que hace subir el sombrero! ¡Ay, ay! ¿Pero qué le ha hecho a usted ese peluquero barato?

—¡No fué un peluquero barato... fué una peluquera muy cara!—replicó Mrs. Whittaker.

—No; no lo diga—exclamó la mujer con fiereza—. Déjeme decirlo yo. Fué Melania, ¿verdad?

—¿Cómo lo adivinó?—preguntó Mrs. Whittaker con asombro, porque, en efecto, había sido Melania.

—Un precio alto y un trabajo mal hecho... ¡ésa es Melania! Yo, señora, soy peinadora... **madame** Rubin, para servirla. Y no crea que tengo que salir así a la calle a buscar parroquianas. Aquí arriba está mi salón. Si quiere usted entrar, señora, veré si puedo arreglarle eso... ¡lo que le ha hecho Melania!

¡Qué tarde aquella! Mrs. Whittaker no la olvidaría jamás. Entró detrás de **madame** Rubin en un edificio enteramente desconocido. Subieron una escalera, luego vino una galería y, por fin, un diminuto salón de belleza. Sentadas bajo secadores había dos señoras maduras, decorosamente cubiertas con sábanas hasta el cuello. Fué un alivio tan grande entrar en una peluquería tranquila, con ausencia completa de jóvenes picoteras, que las esperanzas de Mrs. Whittaker renacieron. Pero recordó que también Melania le había hecho sentirse esperanzada. Aunque el establecimiento aquel era muy distinto del de Melania. Le gustó el gesto de **madame** Rubin al detenerse para palpar las dos grises cabezas debajo de los secadores.

—Un poco más por la parte de atrás, señora—le dijo a una de ellas, y luego—: Cinco minutos... seis a lo más, para usted, señora—le observó a la otra.

Ya se había quitado el abrigo y se plantó, robusta y sonrosada, frente a Mrs. Whittaker.

—Usted, señora, haga el favor... entre ahí.

Mrs. Whittaker entró humildemente en la tercera garita, despojóse de su sombrero y su abrigo y se sentó. Y mientras **madame** Rubin le ponía la sábana en torno al cuello, sentía ella los negros ojos intensamente clavados en su cabellera.

—Es agradable entrar en un lugar donde hay otras señoras de edad—dijo—. Cuesta tanto encontrar una persona que se tome interés por el pelo de una, cuando ya una no es muy joven...

Quiso reír un poco, pero renunció a ello al mirar al espejo. **Madame** Rubin no la escuchaba. Su rostro tenía una expresión absorta y preocupada. Le había quitado a Mrs. Whittaker la redecilla y las horquillas y tiraba de los encrespados mechones, los cuales quedaban ridículamente derechos, como los rayos de una estrella, alrededor del rostro avergonzado de Mrs. Whittaker.

—¡Vaya! — murmuró **madame** Rubin—. ¿Qué tal? ¡Melania!

No se lo decía a Mrs. Whittaker, como ésta advirtió al volverla a mirar. Hablaba consigo misma, con su propia alma de artista escandalizada. Mrs. Whittaker, por lo tanto, guardó un silencio absoluto. Luego **madame** Rubin gritó algo en una lengua desconocida. Era una orden, pues al punto vino corriendo una muchacha con unas tijeras largas y finas, delicadas como jamás las viera Mrs. Whittaker.

Hubo más órdenes, articuladas por la profunda y hermosa voz de contralto de **madame** Rubin, órdenes guturales y firmes. La atmósfera era tan tensa como la de una sala de operaciones. La muchacha hizo un gesto de asentimiento y desapareció. **Madame** Rubin esgrimió las tijeras, y se disponía a hundirlas en la espesa mata, cuando Mrs. Whittaker, llevándose las manos a la misma, dió un grito.

—¡Espere!

Madame Rubin, perpleja, se detuvo.

—¿Qué le pasa, señora?

—¡No puede usted cortarme el pelo sin preguntármelo siquiera!— exclamó Mrs. Whittaker.

Madame Rubin le puso las manos en los hombros. En una de ellas sostenía las tijeras tan amenazadoramente tiesas que Mrs. Whittaker no se atrevió a moverse.

—¡Vamos, señora! Usted no puede andar por ahí con una cabeza como ésta. ¡No, señora, no! Es una locura, créame usted.

—Pero mi marido no consentirá nunca que me corte el pelo. A él no le gusta el pelo corto en las mujeres—exclamó Mrs. Whittaker.

Las manos de **madame** Rubin hicieron más presión en los hombros de la dama.

—Señora, yo no se lo voy a recortar por abajo. Entresacárselo nada más. Su esposo no se dará cuenta, se lo prometo. Déjeme a mí, señora. Yo no soy como Melania. Yo me tomo mucho interés por el pelo y me gusta dejarlo bien...

Mrs. Whittaker se estremeció. **Madame** Rubin prosiguió:

—Usted no puede parecerse a un león, señora. Dios no le dió a usted todo lo demás que acompaña a la melena de un león.

—Bueno—dijo Mrs. Whittaker, capitulando—. Pero tenga cuidado, haga el favor.

—Ahora no piense usted más que en cosas agradables—respondió **Madame Rubin—.** ¿Es usted feliz con su esposo, señora? Piense en cosas bonitas como ésa.

Mrs. Whittaker se quedó sin habla. En aquellos momentos no quería pensar en Mr. Whittaker. Era lo menos adecuado a la situación. Calló, como atontada, mientras **madame** Rubin metía y sacaba las delgadas tijeras con increíble destreza, entresacando la espesa cabellera.

Y en tanto que así hacía, **madame** Rubin principió a cantar. Primero no fué más que un sordo canturreo, pero al olvidarse de Mrs. Whittaker dió libre salida a la canción que bullía en su garganta, y se puso a cantar de veras, con una voz amortiguada de contralto, que a pesar de la sordina era prodigiosamente rica y dulce. Mrs. Whittaker, a su vez, olvidando su miedo, exclamó:

—¡Oh, qué voz tan hermosa tiene usted!

—¿Decía usted, señora?...—preguntó **madame** Rubin, deteniéndose un instante.

—Su voz... ¡qué hermosa!—repitió Mrs. Whittaker, un poco más alto.

—¿Le gusta, señora?—preguntó **madame** Rubin—. ¡Dispénseme! Olvidaba...

—No, no. Es una voz soberbia — repuso Mrs. Whittaker—. ¡Usted habrá estudiado canto, seguramente!

El rostro de **madame** Rubin, encima del de ella en el espejo, experimentó un cambio sutil, pero muy preciso. Ello fué como el aspecto que una casa tiene para el que la mira cuando de repente alguien de dentro cierra todas las puertas y ventanas.

—Quince años nada más, señora—respondió **madame** Rubin después de unos instantes de silencio.

—Pero, ¿dónde? — preguntó Mrs. Whittaker.

Su esposo y ella tenían un palco en la ópera hacía veinte años, y conocían todas las voces famosas.

—En Viena — respondió bruscamente **madame** Rubin.

Y aunque Mrs. Whittaker quedó esperando, no añadió más, poniéndose a examinar con detenimiento, hebra por hebra, el pelo de la señora.

—¡Ay, ay, ay! — murmuraba para sí.

Sacó un cepillo de un cajón y empezó a cepillar, cogiendo unos cuantos cabellos cada vez.

—Perdóneme, pero... — dijo Mrs. Whittaker.

Madame Rubin se detuvo de nuevo un instante para mirarla con una intensidad extraña, mientras la señora proseguía:

—Con tanto tiempo de estudio... usted tiene que haber cantado ópera.

—Canté ópera, sí—contestó de mala gana **madame** Rubin—. Cinco años.

Cogió una botella y vertió unas gotas de su contenido en el cuero cabelludo de Mrs. Whittaker, frotando bien.

—¿Qué es eso? — preguntó Mrs. Whittaker.

—Un preparado mío, señora.

—Parece bueno.

—Lo es.

Mrs. Whittaker guardó silencio un momento, disfrutando de la agradable sensación. En el espejo podía ver que su pelo seguía del mismo largo, pero que ya se le pegaba decorosamente a la cabeza, encrespado aún, pero domado.

—Mi pelo ya luce mejor—observó complacida.

—A mí todavía no me acaba de gustar—replicó **madame** Rubin con aire sombrío.

Había reanudado su cepillado, con lentos y cadenciosos movimientos. Mrs. Whittaker sintió renacer su curiosidad, y ésta devoró su habitual timidez.

—Perdóneme usted — repitió, y nuevamente vió los ojos de **madame** Rubin fijos en su rostro, reflejado en el espejo. La mirada de aquellos ojos era tan intensa y escudriñadora, que se necesitaba valor para seguir—. Pero, ¿cómo es que se dedicó usted a peinadora, siendo cantante de ópera? Porque yo creo que era usted una cantante muy buena. Y ahora, una peinadora excelente...

Mrs. Whittaker tenía una sonrisa dulce e insinuante, una sonrisa de ésas que son más propias de una mujer pequeñita, y nunca la había utilizado mejor. En la cerrada casa se abrieron una o dos ventanas. **Madame** Rubin la miró complacida.

—Gracias, señora — dijo con orgullo—. Yo fuí en Viena una cantante de primera clase. Ahora aquí, en Nueva York, quizás soy una peluquera de primera clase. ¿Qué sucedió en el intermedio, señora? ¡Ah, es una historia!

Alzó los hombros, abrió y cerró los ojos, y frunció la bella boca roja.

—Me agradaría oírla algún día —dijo con dulzura Mrs. Whittaker.

Restaurant y Fuente de Soda

"Noel"

(M. C. R.)

(Fundado el año 1926)

ABIERTO DIA Y NOCHE

—

MERCED,

Esquina Plaza de Armas

EL SALON MEJOR UBICADO de SANTIAGO CON VISTA A LA PLAZA

—

Comida a la Carta

TE Y CAFE
REFRESCOS
HELADOS

—

Atención Esmerada

PRECIOS MODICOS

Los ojos de **madame** Rubin, en el espejo, seguían clavados en ella. Eran unos ojos muy hermosos y expresivos, grandes, negros y con espesas pestañas. Unos ojos muy propios de una cantante de ópera.

—¿De veras, señora?—dijo en voz baja **madame** Rubin.

Era, ciertamente, una voz de gran extensión, se dijo Mrs. Whittaker, estridente en las órdenes, y ahora tan cálida y afectuosa.

—Aquí en América no es corriente que a la gente le interesen esas cosas — dijo **madame** Rubin momentos después, sin dejar de cepillar—. Las señoras vienen y dicen: "¿Me asegura usted que acabará antes de las tres y media?". Gastar dinero para andar con tantas prisas... Masajes, ondulados, manicures... Para que queden bien, señora, se necesita tiempo. Estoy dando masajes, señora, y debajo de mis dedos siento correr el pensamiento, y claro, los músculos no descansan. Y es lo que yo digo, ¿de qué sirve el masaje en la piel solamente? Pero nada, no tienen tiempo... Quieren los resultados, pero no ponen el tiempo que hace falta. Lo quieren todo muy pronto, y desde fuera. Así son los americanos.

Sus ojos posáronse en el cepillo con expresión soñadora.

—Quince años... no fué mucho para mí—prosiguió, siempre en voz baja—. Lo comprendí la noche que por vez primera salí a escena, señora. Cinco años estuve cantando hasta mi primera gran noche. Toda Viena estaba ante mí aquella noche... las damas de la corte, con sus coronas, señora, con brillantes nunca vistos. Y yo sabía que para mí aquello era el principio. Y canté, y canté... y cuando terminé, se levantaban gritando y llamándome, y empezaron a tirarme sus brillantes... brillantes y flores, tantos, que yo no me veía los pies. ¡Y yo allí, delante, como quien dice, del mundo!

El rostro de **madame** Rubin estaba todo descompuesto y tembloroso. Se olvidó de cepillar y tendió las manos al mundo, sin reparar en que una de ellas empuñaba aún el cepillo. Pero Mrs. Whittaker, que por el espejo la miraba, no lo notó tampoco. No veía más que las magníficas pupilas relampagueantes, la mórbida garganta estremecida por los sollozos. **Madame** Rubin se enjugó los ojos sin disimulo con el extremo de la toalla que tenía al brazo.

—¡Ay, para qué pienso en eso!— murmuró—. ¡Yo, una peinadora!

—¡Oh, no; no, hable así!—suplicó Mrs. Whittaker—. ¡Recuérdelo siempre! ¡Debió de ser algo glorioso!

Madame Rubin empezó de nuevo a cepillar con furia.

—Yo lo tenía todo—dijo—. Cuando quiero, vuelvo a verlo... El gran banquete después... los jóvenes que querían besar mi mano.... casarse conmigo... lo que yo quisiera. Pero yo no quería más que cantar. ¡Y luego, en un momento, no más canto... se acabó todo!

—¡Oh! ¿Por qué? — exclamó Mrs. Whittaker.

—La revolución, señora—contestó sencillamente **madame** Rubin—. Me fuí a mi pueblo después de mi triunfo... a ver a mis ancianos padres. Señora, subí al tren con todo aquel gentío que había ido a despedirme, a vitorearme, a tirarme flores. Dejé a Viena oyendo sus voces pidiéndome que volviera. Yo dije: "Volveré dentro de unos días", y me fuí a dormir a mi litera... tan contenta. Por la noche desperté. El tren estaba parado. ¿Qué hay, qué pasa? ¡Unos gritos, unos lamentos, mujeres que lloraban!.. Llamé a mi doncella. No estaba allí. Me puse el abrigo y salí al andén. ¡Estaba lleno de gente... soldados y pueblo, pero todos locos furiosos! Y yo en esto que veo una cosa extraña, señora... mi hermoso sombrero que mi doncella guardó en mi sombrerera en Viena, con sus plumas de avestruz y su gran hebilla de oro, tirado allí en el lodo, y aquellos locos pisoteándolo. ¿Qué cómo era eso, señora? Pues porque habían abierto mis baúles, y todo lo mío había volado. Yo no podía preguntar nada a nadie, porque con el tiroteo, y los gritos, y los lloros, no se podía entender una palabra. Y al verme se pusieron a vociferar más fuerte todavía, y unos soldados me cogieron y me encerraron en la cárcel de aquella ciudad.

—¿Por qué? — preguntó Mrs. Whittaker.

—Señora, porque era la república. Y todos sabían que yo era leal a nuestro emperador — respondió **madame** Rubin—. Sí, era la república, y todo el mundo iba a ser libre, y por eso me metieron en la cárcel, señora. Y usted preguntará: "Entonces, ¿cómo es que está usted aquí?". Señora, yo tenía un brillante que guardaba en el pecho colgado de una cadenita... un joven me lo había regalado... es otra historia... tal vez algún día... y se lo di a mi guardián y me dejó escapar. Corrí... la noche era obscura y hacía mucho viento... yo no tenía en los pies más que mis zapatillas. Pasó un camión, y un hombre me ayudó a subir. Yo tenía un miedo... Era un hombre vestido con un uniforme que yo no conocía. Vi moverse sus labios y no supe lo que decía. Entonces lo escribió. Seguí sin entender. Nunca vi tal lenguaje, aunque yo hablaba muchos lenguajes. Pero después, cuando aprendí inglés, lo pude leer...

Sacó del seno un cuadrado medallón de oro lo abrió, extrajo un pedacito de papel de estraza y con gran reverencia se lo entregó a Mrs. Whittaker. Escritas en él con muy mala letra había estas palabras: "Está usted a salvo. Esto es América".

—Quería decir lo mismo que América — explicó **madame** Rubin—. Era un camión de la Cruz Roja Americana, señora. El hombre me llevó a Viena, donde yo tenía unos tíos. Pero yo me había hecho la idea de venir a América, y así, sin decirle nada a nadie, saqué el poco dinero que tenía en el banco, muy poco, porque aun no había tenido tiempo de ahorrar gran cosa, y me fuí a París a aprender el oficio de peluquera... de peluquera buena, y luego me vine a América y en seguida encontré trabajo.

—Y aprendió usted a hablar el inglés — apuntó Mrs. Whittaker.

—No muy bien, ya lo sé — dijo humildemente **madame** Rubin—. Sólo lo más vulgar. Yo, que hablo tantos lenguajes, hablo el inglés muy mal.

—Pero, ¿por qué no siguió usted cantando en América?—preguntó Mrs. Whittaker—. Es una lástima.

Madame Rubin sonrió tristemente. Estaba otra vez pasando el cepillo con lento movimiento.

—Es que soy sorda como una tapia, señora—dijo—. Desde los cañoneos de aquella noche no oigo una voz humana... ni mi propia voz cuando canto.

El horror le cortó la respiración a Mrs. Whittaker. Miraba en el espejo los ojos de **madame** Rubin. Todas las puertas estaban ahora abiertas, pero dentro las luces ardían débilmente.

—Sí, señora — dijo **madame** Rubin—. Mi marido me enseñó el inglés, palabra por palabra... cada letra como suena en húngaro, escribiéndolo. Pero él tampoco sabe el inglés fino. Luego yo fuí a una escuela nocturna para sordos y aprendí los labios...

Mrs. Whittaker guardaba silencio, incapaz de articular palabra. La voz de **madame** Rubin tornóse más alegre.

—¡Ahora un poquito de aceite, señora, y después lavamos y marcamos las ondas y queda usted como nueva!

Las manos blancas y vigorosas restregaron el cuero cabelludo de Mrs. Whittaker, y en seguida volvió a oírse la voz jovial de **madame** Rubin.

—A pesar de todo, señora, yo oigo algo. Si hay un gran ruido, lo oigo bien. Como cuando suena el teléfono, o si pasa algo en la peluquería, o así... De modo que no me quejo.

No había nada más que decir. Pero a los pocos momentos. Mrs. Whittaker, bajo la espuma, tuvo que hacer una pregunta, la última. Y al levantar la cabeza pa-

JOAQUIN FONTBONA Y CIA. LTDA.

ANTOFAGASTA

AGENTES DE CABOTAJE Y EMBARCADORES — AGENTES AUTORIZADOS DE ADUANA

AGENTES DE NAVES

AGENTES DE LA LINEA DE VAPORES DE LOS FF. CC. DEL ESTADO - SERVICIO MARITIMO

VAPORES:

"PUYEHUE", "ALONDRA", "VILLARRICA" Y "VIÑA DEL MAR"

PRODUCTORES DE SULFATO DE SODIO NATURAL, ANHIDRO, LEY MINIMA 90%

ANTOFAGASTA

WASHINGTON Esq BOLIVAR N.º 154 — CASILLA. 350 — Dirección Telegráfica "FONTBONA"

ra hacerla, vió los ojos de **madame** Rubin fijos en sus labios, y entonces comprendió por fin aquella mirada tan extraña y atenta.

—¿No volvió usted nunca allá?

Madame Rubin inclinó la cabeza.

—Sí, señora, una vez. Quise volver a ver Viena. Además, tenía que ir a mi pueblo a poner lápidas en las sepulturas de mis padres, que murieron en la revolución. Y el encargado del hotel vino corriendo a mi cuarto y me dijo:

—¿No oye usted cómo la llaman, pidiendo que salga al balcón?

Miré por la ventana, señora... y me recordaban. Había un montón de gente haciendo gestos y gritando. Pero yo no podía oír, sino solamente ver.

—Perdone—le dije al encargado—. Un momentito.

Me fuí a mi cuarto y me puse mi uniforme... uno como éste. Y salí al balcón y me puse a saludar.

—Están gritando su nombre—dijo el encargado, muy satisfecho—. Dicen "la más grande cantante de Viena".

Y entonces yo les grité:

—¡Lo que ustedes ven ahora es... una peluquera de América!

Y me metí dentro corriendo y no quise salir más.

Mrs. Whittaker no volvió a levantar la cabeza, por no verle la cara a **madame** Rubin. Cerró los ojos muy apretados, bajo la abundante espuma y los tremendos refregones. ¡Aquella mujer tenía puños de hierro!

Sintió que le alzaba la cabeza y se la envolvía como una pelota en toallas, marcándole en seguida las ondas, y junto a sus oídos rugir un secador. Ello duró menos de lo que creía, y las mismas manos rápidas y firmes diéronle a su pelo los toquecitos finales.

—¡Servida, señora!

Miró y vió lo que siempre ansió ver y nunca pudo, su cabellera formando suaves ondas que se adherían con naturalidad a la cabeza.

—¡Qué bien ha quedado!—murmuró.

—Sí, señora — corroboró tranquilamente **madame** Rubin.

...Así empezó la larga alianza entre Mrs. Whittaker y **madame** Rubin, la perfecta peinadora. Nada habíala amenazado hasta ahora, y aun ahora hizo falta todo Europa para ello. Mrs. Whittaker, en el fondo tímida y algo inclinada a la melancolía, no podía soportar la tristeza a su alrededor. La tristeza habíase posesionado del saloncito de belleza, y los titulares de la prensa del día relativos a Europa determinaban su profundidad. Mrs. Whittaker estaba ya muy cansada. Aunque **madame** Rubin la recibía con la sonrisa reservada para las parroquianas antiguas, no hacía más que sentarla en el sillón y coger el cepillo, cuando la sonrisa se borraba de su rostro.

—¡No sé a dónde vamos a parar, no lo sé! El mundo no necesita ya gente buena...

Cepillaba vigorosamente sin dejar de hablar. El brillo de la cabellera de muchas mujeres en aquellos días fué consecuencia de la situación europea. **Madame** Rubin lo "sacaba" con la energía de su indignación, deteniéndose tan sólo para exclamar, con toda la potencia de su voz de trágica:

—¡Ajajá, ya comprendo! No ha cepillado usted como le dije. ¡Es "terible"!

La culpable Mrs. Whittaker murmuraba siempre:

—He estado tan ocupada...

El cepillo de **Madame** Rubin volaba.

—¡Más ocupada estará usted, señora, cuando ya no le quede pelo! ¡Uf, qué ocupada estará!

Mrs. Whittaker ya se veía completamente calva. Pero **madame** Rubin era tan alarmista...

La cosa llegó al punto de que Mrs. Whittaker, pese a que **madame** Rubin le "entendía" tan bien el pelo, díjole una noche a Mr. Whittaker, mientras cenaban:

—A veces me dan ganas de ir a otra peluquería más alegre...

—¿Y por qué no vas?—preguntó Mr. Whittaker, oyéndola apenas.

—¡Es tan buena peluquera!—suspiró la señora—. Me he acostumbrado a ella, y no me gusta cambiar después de tantos años. Me entiende muy bien mi pelo.

—Es verdad que siempre te luce muy bonito—dijo Mr. Whittaker.

Paladeó el vino blanco, puso cara de duda, y su esposa calló.

De todos modos, siguió diciendo para sus adentros, el pequeño salón de belleza resplandecía siempre de limpieza, lo cual era un placer. ¡Si no tuviera que oír aquellas cosas!... Descansar un par de horas en silencio era lo que apetecía, leyendo las revistas de cine, como antes. Ella jamás compraba tales revistas para su casa, pero era divertido y seguramente inofensivo echarles un vistazo mientras la arreglaban, y en un cuartito donde no la veía ninguna persona conocida.

Pero hacía ya tiempo que no le estaba permitida esa distracción. Aquella tarde misma, con la **Hollywood Parade** cerrada sobre las rodillas, Mrs. Whittaker tembló una vez más bajo el furioso cepillado de **madame** Rubin, al paso que escuchaba nuevos relatos acerca de la aflictiva situa-



ción de los amigos y parientes de **madame** Rubin residentes en Austria.

—¡Qué mundo, señor, qué mundo éste!—vociferaba **madame** Rubin, arrancando chispas eléctricas a la apacible cabeza de Mrs. Whittaker—. ¡Qué salvajes, qué bestias, qué cosas "teribles" que no sé cómo contárselas a usted!

Pero las contaba, haciendo girar el sillón hacia el lavabo y aplicando el jabón. Bajo la blanca nube espumosa, Mrs. Whittaker miraba alarmada el rostro enrojecido y los ojos furiosos de **madame** Rubin, y le daba la razón.

—Es terrible, sí — dijo con voz débil.

Le había entrado jabón en un ojo, pero ni soñar con hacer alusión a ello mientras **madame** Rubin le contaba cómo los padres de la esposa de su hermano habían sido obligados a abandonar su casa en Viena.

—¿Adónde irán, los infelices? —exclamó.

—No lo sé...—murmuró Mrs. Whittaker, pestañeando con rapidez. El jabón era excelente, pero muy fuerte. La propia **madame** Rubin lo preparaba, y se alababa de ello.

—¡Usted no lo sabe!—rugió **madame** Rubin—. ¡Pues yo tampoco lo sé! ¡El mismo Dios no lo sabe!

Hacía ya meses que esto duraba. Sin embargo, cambiar era duro para una mujer del carácter de Mrs. Whittaker. Con todo, una mañana de junio la señora se llenó de resolución al entrar en el salón de belleza. Verdaderamente, si **madame** Rubin seguía como siempre aquella mañana, ella iba a hacer algo. El periódico traía más noticias de nuevas calamidades. Gentes despojadas y expulsadas, que eran rechazadas al llegar a la frontera de otro país.

—¡Válgame Dios! — pensó, rebelde—. ¡Supongo que tendré que escuchar todo eso!

—Nada, nada; en cuanto **madame Rubin** abriera la boca le diría: "Después de todo, **madame** Rubin, yo no tengo la culpa". No aguantaba más historias deprimentes. Pero cuando entró, su valor le resultó innecesario. Todo estaba cambiado. El ambiente del saloncito era tan apacible, tan alegre casi, que parecía una prolongación del ambiente primaveral de la calle.

Mrs. Whittaker se quedó asombrada. El movimiento era el de siempre. La mayoría de los sillones vacíos, y dos muchachas sin hacer nada, mirando las revistas. **Madame** Rubin salió al encuentro de Mrs. Whittaker, chispeantes los negros ojos, iluminado el rostro por su sonrisa de otros tiempos.

—Señora—gorjeó—. Estoy a su disposición, y voy a hacerle hoy un ondulado que su esposo, en cuanto lo vea, la va a cortejar otra vez como Clark Gable.

Ni aun en su gran aturdimiento era capaz Mrs. Whittaker de imaginarse a Mr. Whittaker en semejante situación. Pero se dejó conducir. **Madame** Rubin, al pasar junto a una de las muchachas, le arrebató la revista.

—¡Habráse visto! ¡Mirar las revistas nuevas antes que las parroquianas!—reprendió, pero con tal bonachonería que no tenía importancia.

Entró en el cuartito y le quitó a Mrs. Whittaker el sombrero y el abrigo.

¡Qué traje más elegante!—exclamó—. ¡El abrigo está muy bien cortado, y el sombrero, qué **chic**!

Por regla general criticaba el gusto de Mrs. Whittaker para vestir, y en particular sus sombreritos.

—A usted le convienen únicamente los sombreros grandes—decía siempre.

Habíase necesitado verdadero valor para comprar aquel gris redondito de paja que ahora **madame** Rubin elogiaba tanto.

—Me alegro de que le guste a usted—dijo Mrs. Whittaker.

—¡Es precioso!— exclamó **madame** Rubin—. Siéntese; aquí tiene la revista nueva, ¡qué bonita! ¡Esas chicas son unas holgazanas! Mire el artículo que trae: Lunie Lunette, esa artista nueva, se casa por quinta vez. "¡Terible!", ¿verdad?

Rió estrepitosamente, aunque solía censurar a las estrellas del cine y sus costumbres. "¡Millones!", decía, bufando. "¡Imbéciles así tener millones, mientras las personas honradas han de vivir de la caridad!" Pero ¿no le iba a dejar leer la revista a Mrs. Whittaker? Tosió ésta, y la abrió por la primera página.

—Su pelo luce muy bien hoy—dijo gozosa **madame** Rubin—. Habrá usted cepillado de firme, ¿eh?

Y miró a Mrs. Whittaker con picardía.

—Siempre trato de cepillármelo con regularidad — declaró la señora.

Contemplaba el rostro expresivo de Lunie Lunette. ¡Verdaderamente, cinco maridos!... Pensó en cinco Mr. Whittaker. Era demasiado.

—¡Soy tan feliz hoy! — exclamó de pronto **madame** Rubin, rompiendo a reír.

—Ya me pareció que estaba usted muy contenta — dijo Mrs. Whittaker—. ¿Mejora el negocio?

—¡Oh, el negocio está "terible"!—respondió alegremente **madame** Rubin—. No, señora. ¡Es que me he vengado!

—¿Vengado?— murmuró Mrs. Whittaker.

—Si, en Viena—explicó **madame** Rubin, riendo.

Cepillaba con fruición, lentamente, y cada movimiento era como una caricia.

—¿En Viena?— repitió Mrs. Whittaker.

Madame Rubin inclinó la cabeza.

—¿Se acuerda usted de lo que le conté de la revolución cuando yo era joven? ¿Se acuerda del camión que me llevó a Viena, donde vivían mis dos tíos?— preguntó.

Mrs. Whittaker dijo que sí. No había olvidado nada de aquella historia.

—Pues cuando llegué a Viena, como le dije, era por el otoño, y yo tenía mucho frío. (**Madame** Rubin hizo una pausa y tiritó violentamente). Yo era joven y no gorda como ahora, sino delgadita... porque tenía poco que comer. Era en octubre, pero hacía frío como en invierno, y yo no tenía más que un abriguito que era como nada. Y mis dos tíos de Viena eran ricos, ya le digo.

Mrs. Whittaker inclinó de nuevo la cabeza y **madame** Rubin prosiguió:

—Así es que yo tiritaba con aquel frío "terible". Yo no pedía nada... ¡yo tenía mi orgullo, señora! Pero tiritaba para que vieran que estaba pasando mucho frío. Y ellos, al verme tiritando, me preguntaron: "¿No tienes frío con ese abrigo?" Y yo contesté: "Sí que tengo frío, pero no puedo comprarme otro porque necesito el dinero para mi pasaje para América". Yo tengo mi orgullo, señora, y por eso no les dije: "Regaladme un abrigo vosotros, que os sobra el dinero".

Hizo una pausa, y poniéndose en jarras, clavó en Mrs. Whittaker una mira feroz.

—¿Y qué pasó?—preguntó débilmente Mrs. Whittaker.

—¿Qué creerá usted que dijeron mis tíos?

—No sé... — contestó Mrs. Whittaker.

—Pues dijeron... — exclamó **madame** Rubin con recia voz— ¡y con lo ricos que eran!... dijeron: "¡Dios cuidará de ti!" ¡Nada más que eso!

—¡Qué horror—murmuró Mrs. Whittaker.

—¡Dios cuidará de ti!—repitió **madame** Rubin.

Hizo girar el sillón, y echando hacia atrás la cabeza de Mrs.

Whittaker, se la hundió en la espuma de jabón del lavabo. Púsose a restregar con furia, y Mrs. Whittaker cerró los ojos.

—De entonces acá han pasado veinte años. Nunca más les vi, ni tuve carta de ellos, ni les escribí yo, ¿sabe? Y pasé bastante frío en América hasta que pude juntar para un abrigo. Me lo gané yo a pulso; nadie me lo regaló Y en esos veinte años marcharon bastante bien los negocios en Viena. Pero a mí me daba igual. ¡Yo estaba en América! Y ayer...

Detúvose, y Mrs. Whittaker abrió un ojo con cautela. **Madame** Rubin clavó en él una mirada.

—¿Qué creerá usted, señora?

—¿Qué? — preguntó dócilmente Mrs. Whittaker.

—Pues ayer vino un individuo que conoce a mis tíos. Ellos le conocen también y le han escrito una carta diciendo que no lo están pasando muy bien, ahora, allá en Viena, y preguntándole si sabe dónde está Magya Rubin. (Esa soy yo, señora; ese es mi nombre). Le preguntan: "¿Dónde está? Porque ella es la única que puede salvarnos la vida. Solamente Magya puede facilitarnos el viaje a América". ¡En Viena, señora, no se está muy bien ahora, a pesar del dinero que tienen!

Rió, hundiendo las manos en la espuma amontonada sobre la cabeza de Mrs. Whittaker. Esta cerró fuertemente ambos ojos.

—¿Y qué más—preguntó.

Madame Rubin interrumpió el lavatorio. En la obscuridad de sus ojos cerrados, Mrs. Whittaker oyó la voz de **madame** Rubin, inexorable como la voz del Señor decretando la suerte de los antiguos israelitas.

—Yo le dije al hombre: "Usted no les dé direcciones ni les dé nada. Usted le dice a mis tíos esto nada más, de parte de Magya... les dice: "Dios cuidará de vosotros". Solamente eso. Ya ellos sabrán lo que quiero decirles. ¡Dios cuidará de vosotros!

Las manos de **madame** Rubin, firmes y vigorosas, restregaron el pericráneo de Mrs. Whittaker. Le echó agua, aclaró bien, le dió un enjuague con añil y le envolvió la cabeza en una toalla, enderezó el sillón y lo hizo girar. En el espejo Mrs. Whittaker vió su propia cara redonda y sonrosada, y encima el hermoso rostro de **madame** Rubin, iluminado por inusitado contento. Alzó los ojos, tropezó con la mirada de Mrs. Whittaker, y movió con vehemencia la cabeza de arriba abajo, brillantes las negras pupilas. Luego sacó la roja puntita de la lengua, con malicioso gesto.

—¡Dios cuidará de vosotros! Así les digo...—cuchicheó traviesa.

No dijo más. Cogió el peine, retiró la toalla, y mientras peinaba comenzó a tararear una alegre y extraña melodía húngara. Mrs. Whittaker no la había oído jamás cantar aquello. Era un aire raro, casi salvaje. A. Mrs. Whittaker le pareció ver sacar a dos ancianos de sus cómodos hogares para ser arrojados a una prisión, a morir. No era posible quedarse callada.

—Después de todo, es horrible...—empezó.

Pero alguien hablaba en el salón. Una voz de mujer decía con displicencia:

—Un tinte rubio es lo que quiero... ¿Cuánto cobran?

—Dispénseme un momento, señora—dijo **madame** Rubin.

Era extraordinariamente rápida para saber cuando pasaba algo en el establecimiento. Salió como una flecha del cuartito, y una muchacha entró y empezó a pasarle el peine a Mrs. Whittaker. Esta oyó la voz de **madame** Rubin, clara y resonante.

—¿Teñir de rubio? Permítame ver el pelo...

Hubo una pausa de un segundo. En seguida oyóse de nuevo la voz de **madame** Rubin.

—¡No, señora; usted no se tiñe ese pelo de rubio, por lo menos en esta peluquería! ¡No, señora!

—¿Por qué no, vamos a ver? ¡Mi dinero vale tanto como el de cualquiera otra persona!—exclamó la mujer.

—No se trata de dinero, se trata de mi honor — interrumpió **madame** Rubin, alzando la voz—. Usted tiene el pelo rojo, y rojo se ha de quedar. Un rojo como ése traspasa cualquier tinte rubio. Yo no puedo hacerle un teñido bueno, como es debido. Honradamente se lo digo. Por eso no se lo hago. ¡Y le advierto que yo nunca me vuelvo atrás, ni en cien años!

—¿Qué le parece a Ud?—cuchicheó la muchacha que peinaba a Mrs. Whittaker, mirándola por el espejo—. El negocio, va mal, y se niega a teñirle el pelo a una mujer como ésa... una cómica... que irá a otra peluquería, ni más ni menos, y otro cogerá el dinero. Es testaruda como una mula. No sé por qué no cierra el establecimiento. Pero sigue subsistiendo, con mil apuros, gracias a unas cuantas parroquianas antiguas...

—Como yo—pensó Mrs. Whittaker.

En fin, con una mujer como aquélla, una sabía a qué atenerse. Era honrada como un ciclón, la tal **madame** Rubin. En esto entró precipitadamente la aludida, arrebatándole el peine a la muchacha y despidiéndola con imperioso ademán.

—No—dijo en voz baja, volviendo a sus reminiscencias—; yo no les deseo ningún mal a esos viejos, señora. Pero yo no cambio, ¿usted comprende? Les mandé a decir eso sólo... nada más. Después de veinte años... "Dios cuidará de vosotros", eso es.

Mrs. Whittaker descansó, cerrando los ojos, finalmente tranquila, y ya para siempre. La situación europea era cosa del pasado. **Madame** Rubin daba por terminado el conflicto. La paz reinaba en el salón de belleza.

P. S. B.

ADOLFO YUING

ALMACEN DE ABARROTES EN GENERAL

Maipú 380 - Fono 61 - Casilla 208

COPIAPO

RESIDENCIAL

"AHUMADA"

Colipí 691 — Casilla 170

Fono 16

COPIAPO

ANTONIO BOU S.

FABRICANTE EN PISCOS
Y VINOS Y

PRODUCTOR DE FRUTOS
DEL VALLE

HACIENDA "EL ROSARIO"

VALLENAR — CASILLA 77
(CHILE)

Evaristo Guerrero A.

VIÑA DEL RIO SAN FELIX

ESPECIALIDAD EN PAJARETE
DEL HUASCO

ORDENES A
Casilla 40 — Serrano 1001
VALLENAR
SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

ROMELIO ALDAY ACEVEDO

VALLENAR

Casilla 40 — Direc. Telegráfica: "ALDAY"

OFRECE:

Aceitunas del Huasco, escogidas, negras, verdes y moradas, cosechadas en su fundo Bellavista.

MOLINO, FABRICA DE FIDEOS

E INDUSTRIAS SIMILARES

De EVANS & BERGAMASCO

MARAÑON 614 - VALLENAR CASILLA 147 - (Chile)

FIDEOS ESPECIALES Y CORRIENTES — HARINAS TOSTADAS DE TRIGO, MAIZ Y CHICHAROS, TRIGO MAJADO, TRIGO TRITURADO, TRIGO MOTE Y CHUCHOCA — MASH-FOOD "OVOGENOSA"

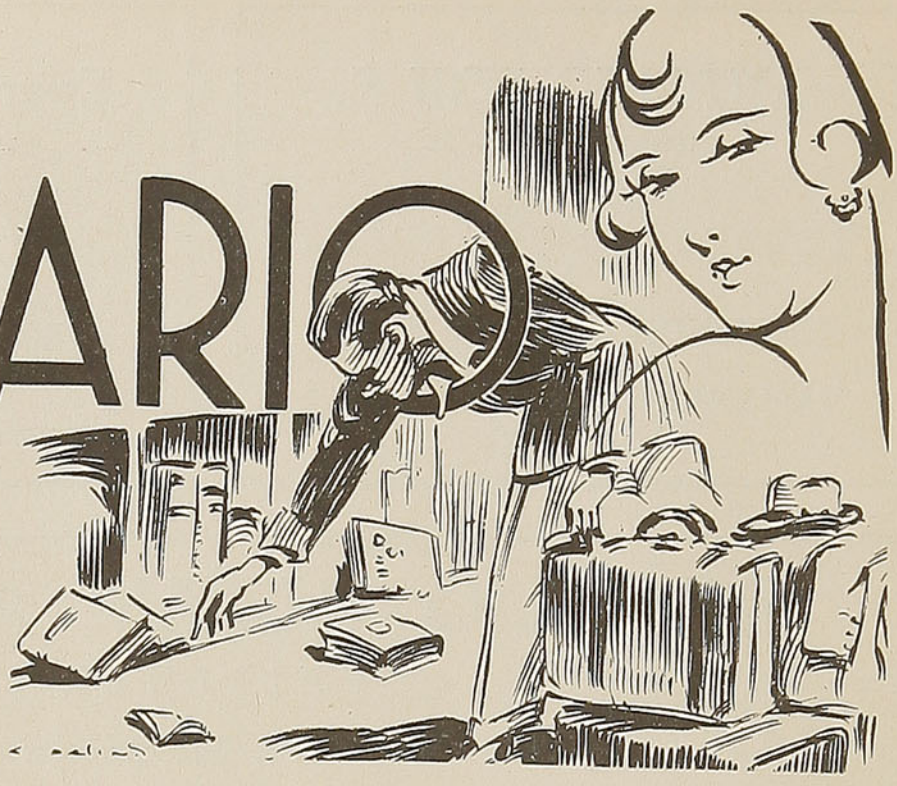
IMPORTACION DIRECTA DE CAFES DEL BRASIL

EN VIAJE

- LA REVISTA DE TODOS PARA TODO CHILE
- LA MEJOR LECTURA AL MENOR PRECIO

EL DIARIO

Por E. G. Gluck



—ENTONCES ¿es vuestra última palabra?

—Sí—replicó con tono firme el señor Gardin.

—Así es—respondió más dulcemente la señora Gardin.

Con un destello de esperanza, Andrés se volvió hacia su madre, suplicante. Pero ésta detuvo su ruego:

—No, no insistas. Nuestra decisión está tomada. Tu padre y yo lo hemos pensado bien y no nos atemorizan las consecuencias, aunque sabemos que no has de ceder.

—Ciertamente.

—Por consiguiente, hemos terminado. Te irás. Cualquier tristeza que nos depare esta ruptura es preferible a la de ser cómplices de una infamia. Porque este casamiento no es otra cosa que una infamia.

—De todos modos, se llevará a cabo.

—No tan pronto. No serás mayor hasta dentro de ocho meses.

—El mismo día de cumplir mi mayoría de edad haré las notificaciones...

—Sea. Desde entonces, no existirás más para nosotros. No volverás a vernos jamás.

—Bien. Me voy en seguida.

—Vete.

Andrés tuvo un segundo de vacilación; después se dirigió hacia la puerta.

—Adiós—dijo.

Y salió.

Vuelto a su cuarto, se dedicó a preparar la maleta con prisa febril. No quería reflexionar. Se esforzaba en no pensar. Sin embargo, mientras buscaba los efectos que había de llevarse, pese a su deseo, no dejaba de hacerlo.

—Esto que acaban de decirme, lo dicen todos los padres inquietos por la felicidad de sus hijos. Esos odiosos anónimos les han persuadido de que ella no es digna de mí. ¡Es natural que contraríen mis proyectos! Pero también tengo el derecho de reprocharles por el crédito que conceden a esos chismes infames.

—¿Chismes?... ¡No! Fué una información que nos merece fe lo que nos ha convencido.

Esta réplica de su madre acudió a su memoria... Como se defendiera, la oposición de sus padres, que llegó a hacerse más fuerte aún, llegó a impresionarle. Sobre todo la resistencia de su madre le sorprendió. ¡No! No era un simple capricho lo que la hacía oponerse, sino una resolución largamente meditada.

¿Pero era su culpa si sus padres daban crédito a esas historias ridículas? Hasta ese día fué un hijo amante y respetuoso, y en esto se hacía justicia a sí mismo. Mas estimaba que ya no era un chiquillo para doblegarse a sus órdenes. En el presente se hallaba en situación de encarar su existencia a su modo. Tanto peor si las maneras de ver de sus padres no eran iguales a las suyas.

*

Su maleta ya estaba pronta. Tenía algún dinero en el bolsillo. Sólo restábale partir. Sin embargo, algo le retenía. Un enternecimiento iba adueñándose de él. Toda su vida había transcurrido en aquella casa que hoy dejaba. Aquel jardín que se extendía bajo las ventanas le recordaba los alegres juegos de su infancia... ¡Ah, esos años de felicidad fácil, cuyo precio no se conoce hasta después de haberlos pasado!... El pequeño escritorio... la biblioteca, le hacían rememorar los ensueños de su adolescencia; los estudios; su preparación para el bachillerato... Volvía a ver a su madre aproximarse a su mesa de trabajo con una arruga de inquietud en la frente y decirle mientras él trabajaba de noche:

—Te ruego que no te quedes despierto hasta tan tarde, pequeño...

Andrés pensó que apenas dejara esos lugares llenos de recuerdos, sólo un acontecimiento grave podría hacerlo volver. Bruscamente atemorizóse por la salud de su padre, bastante quebrantada por cierto. Se vió llamado a la cabecera de su padre moribundo... Quedóse indeciso...

Pero delante de sus ojos cruzó una visión radiante. La graciosa silueta de la mujer amada, cuya mirada magnética lo había embrujado. Recobró toda su energía.

—Vamos, vamos—murmuró—. Aquí estoy, una vez más, víctima de mi imaginación. Soy un estúpido...

DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS - SECCION -

Pastelería "La Flor de Iquique"

De ANGEL ALBANEZ

CHACABUCO 384 — COPIAPO

Especialidad en Helados y Pasteles

SURTIDO GENERAL DE BOMBONES, CONFITES Y GALLETAS

Resuelto, tomó la maleta y se dirigió hacia la puerta. Cuando iba a franquearla recordó haber olvidado unos libros que le eran muy queridos. Abrió la biblioteca. Y al levantar un montón de volúmenes encontró, sin esperarlo, un diario, un viejo diario lleno de polvo que rodó abierto delante de él. Una escritura menuda, fina, la letra de su madre, cubría sus páginas.

Intrigado y turbado al mismo tiempo, sin saber exactamente por qué, apoderóse del manuscrito. Y de pronto su corazón comenzó a latir aceleradamente, mientras una emoción profunda le cerraba la garganta.

Acababa de leer:

"La enfermedad de Andrés. Junio de 1919".

¡Junio de 1919! Tenía entonces cuatro años. Sí, sí, se acordaba bien. En ese año estuvo a punto de morir. A menudo sus padres le contaron sus penurias ante una bronconeumonía que durante dos semanas lo tuvo postrado en cama, afiebrado, jadeante. En la vida de sus padres esta enfermedad había sido un gran acontecimiento. Y día tras día, la señora Gardin anotó en él todos los detalles...

Andrés leyó:

Junio 11.—El doctor se ha ido. Tenía un aire preocupado. No supo qué diagnosticar. Deberá venir mañana. ¡Qué largas me parecen las horas!

El mismo día, a las seis de la tarde.—El doctor ha vuelto. Al verlo me sobresalté. Y dos horas después de su partida me hallo todavía sobrecogida. ¿Qué temor es lo que lo ha hecho venir dos veces en el mismo día?

Junio 12.—Es una pulmonía doble. El doctor no nos ha ocultado que Andrés está muy mal. He notado que su estado ha empeorado. Sus mejillas están empurpuradas por la fiebre, su respiración es corta, oprimida... ¡Dios mío!

Junio 13.—La fiebre aumenta. Baños fríos cada dos horas, noche y día, con ponches calientes mientras el niño está en el agua.

Junio 14.— ¡40º! ¡40º,2! ¡40º,4! ¿Qué hacer? Su padre, desmoralizado, llora... ¡No, no quiero perder la esperanza! ¡Lo salvaremos!

Junio 15.—¡40º,5! Siento que me voy a volver loca...

Y la relación continuaba simple, punzante, trágica...

Andrés veía a sus padres inclinados sobre su cama, ansiosos, reteniendo la respiración para escuchar su aliento. Veía sus caras desesperadas cuando el termómetro indicaba un aumento en la fiebre. Los veía temblorosos de alegría cuando por el contrario marcaba una disminución de la temperatura.

Después de cerca de veinte años vivía ese pequeño drama, en el cual fué el héroe inconsciente. Como si no conociera su desenlace leyó ávidamente, cada vez más emocionado, la historia de aquel amor maternal que quizá sentía por primera vez en toda su fuerza, en todo su esplendor. Y en la última página las lágrimas humedecieron sus ojos, lágrimas de ternura, de alivio, dulces, muy dulces...

Julio 2.—¡Salvado! Te has salvado, mi vida. El doctor nos lo acaba de decir: "Está fuera de peligro y puede estar orgullosa de sí. Usted lo ha salvado con sus cuidados maravillosamente". Y nos pusimos a llorar y a reír a la vez. ¡Salvado! Dentro de algunos días podrás levantarte y volverás a saltar y a llenar la casa con tus gritos.

¡Ah, mi hombrecito! ¡Cuando pienso que a veces te he reprendido porque hacías demasiado ruido! ¡Ah, qué necesidad tengo de escucharte nuevamente!...

Mi tesoro querido, no sabrás nunca las angustias que acabamos de pasar. No encuentro términos para describir exactamente la tortura que aguantamos. Todas las palabras me parecen incoloras, pequeñas, sin significado...

Quisiera que sepas cuánto te hemos querido. Porque sabiéndolo me parece que jamás nos causarías una pena. Es por esto que escribo estas líneas. Un día, quizá la casualidad las pondrá bajo tu vista. Si en ese momento eres padre, entonces comprenderás plenamente...

¡Ah, pequeño mío! Tienes que amarnos con toda el alma, porque hemos llorado mucho por causa tuya, pero mucho, mucho...

Y Andrés Gardin, presa de una emoción indecible, encontróse súbitamente transformado en niño, y como antaño, después de una travesura pueril, corrió a arrojarse a los brazos de sus padres, balbuceando:

—¡Mamá!... ¡Papá!... ¡Perdón!...

E. G. G.

A. WIDMER

Y CIA. LTDA.

SERVICIO BOSCH

AV. B. O'HIGGINS 2701 - CASILLA 2399 - TELEFONO N.º 91574

SANTIAGO

ARTICULOS PARA INSTALACION ELECTRICA DE AUTOS

VENTAS Y COMPOSTURAS

MOTORES DIESEL



DIPLOMACIA

POR HENRI DUVERNOIS

DURANTE la clase de inglés, el jovencito Durand, que tenía ganas de armar camorra, le murmuró a su compañero de banco:

—Oye, ¿de dónde sacaste esos zapatos?

—¿Qué tienen?—preguntó Laval, el aludido.

—Son una porquería.

—¡No son peores que los tuyos, gordo!

Durand se sintió molesto. Volvióse hacia sus vecinos y les llamó la atención sobre los botines de Laval, que habían sido emparchados y remendados por un zapatero más interesado en su duración que en su elegancia. El propietario de los zapatos oyó adjetivos reprimidos, tales como "barcos", "lanchones", etc. Laval comprendió que había llegado el momento crítico. ¿Lo clasificarían como uno de los grandes "hombres" del colegio o no sería más que "un mujercita", después de esto? Hasta ese momento nadie se había fijado mayormente en él. Ahora Durand lo había envuelto en esa notoriedad que lo enaltecería o derribaría para siempre.

—Laval—dijo el maestro—, el sábado por la tarde se quedará en penitencia.

No protestó, por la imposibilidad de explicar su falta de atención. Pero se volvió y le anunció a Durand:

—¡Esta me la vas a pagar, gordo estúpido!

—¡Cállate!—le contestó Durand, amenazador.

Cuando terminó la clase y los alumnos salieron, Durand exclamó en voz alta, deseoso de aminorar las consecuencias de su broma:

—Estoy esperando a mi hermano más grande, que me va a llevar a casa.

—Si tiene la misma cara de caballo que tienes tú, deben hacer una pareja formidable— replicó Laval.

Durand era grueso, con esa grasa que se acumula a fuerza de pasarse las horas sentado: sus brazos rollizos eran demasiado cortos; tenía una barriga enorme; las mejillas regordetas y temblonas de la edad madura y los labios sobresalientes con gesto de antipática insolencia. Y ahora, fuera del colegio, presintiendo la inminencia del peligro, repitió:

—Dentro de un ratito va a llegar mi hermano más grande.

—Entonces, ¡dale esto de mi parte!—gritó Laval.

Se oyó el chasquido de una bofetada... Durand contestó con un puntapié, que no dió en el blanco, e inmediatamente recibió otro bofetón.

—¡Miren qué paliza! — gritó uno de los colegiales que habían formado un círculo alrededor de los combatientes.

Durand se dió cuenta de que su reputación en la escuela estaba en juego. Cerrando los ojos, levantó los brazos como si estuviera nadando y consiguió arrancarle la corbata a Laval. Con una serie de golpes bien dirigidos, la batalla quedó definida a favor de este último.

—Y ahora — preguntó—, ¿qué tienes que decir de mis "lanchones"?

—¡Nada! — gritó una voz que expresaba el sentimiento general.

—¡Ya te agarraré otra vez!— dijo Durand entre dientes, retirándose con gesto amenazador.

Esta huida no satisfizo a los concurrentes. Gustaban del heroísmo viril que hace durar los combates hasta que se ha perdido el aliento y la fuerza.

El joven vencedor fuése a su casa.

—¡Por Dios, Alberto! — gritó su madre—. ¿Dónde está tu corbata?

—¡No es posible que haya peleado!—declaró su padre— Alberto, ¿has peleado? Vamos no mientas.

—Sí. Peleé.

—¡Bonito modo de comportarse!—gritó el señor Laval.

Pero la señora Laval lo interrumpió:

KONG Hnos. y Cía.
Casilla 142 — Teléfono 12
O'Higgins esquina de Maipú
COPIAPO
ABARROTES EN GENERAL
Proveedores de instituciones educacionales y fiscales

Librería "Andacollo"
— Y —
AGENCIA BAEZ
de diarios y revistas nacionales y extranjeras, textos de estudio y artículos para colegiales
De IRMA ZEPEDA
Atacama 651 — Casilla 50
COPIAPO

—¡Eso depende! ¿Supongamos que alguien lo atacó? ¿Quién lo hizo, querido? Si fué así, hiciste bien.

—Nadie me atacó.

—¿Has visto, Isabel?

—¡Déjalo hablar, hombre! Por lo menos es franco. ¿Qué pasó?

—Se burlaban de mí por...

—¿Por?

El chico miró a su madre, delgada, envejecida, de ojos cansados y boca triste, y a su padre, que detrás de su barba rala y sus grandes anteojos escondía un pesimismo y una timidez incurables. Iba a decir: "Se burlaban de mí por los botines que llevo", pero se dió cuenta de que eso heriría a sus padres, y quizás provocara las lágrimas de su madre. Murmuró:

—Se burlaban de mí: eso es todo.

El señor Laval aprovechaba todas las oportunidades para asumir un tono de grave solemnidad.

—Mírame a mí, un hombre que nunca ha sido descortés. ¡Nunca! En la escuela y en el colegio siempre fuí atento, siempre amable y pasé inadvertido. Espero que mi hijo también pase inadvertido. Sólo tienes 12 años, pero es edad suficiente para pensar en lo que haces; precisarás de la ayuda de muchas personas durante tu vida.

—¡Pero el otro muchacho le arrancó la corbata!—intervino la señora Laval.

—Sí; ¡pero antes de eso le di un buen bofetón!—proclamó Alberto.

—¿Quién fué tu adversario?—preguntó el señor Laval.

—Durand.

—¿Durand? ¡Ay!¡ Se acabó mi suerte! ¿Sabes en qué se ocupa su padre?

—Productos químicos.

Cada vez que ocurría un desastre, el señor Laval adoptaba la amarga expresión de triunfo de aquel que dice: "¡Ya lo dije; cosas así solamente me pueden suceder a mí!". Esta vez su cara se iluminó con tal fiereza que su mujer tembló.

Crooker Hnos.

INCATUR

(CHILE)

AGENCIA DE VIAJES
Y TURISMO

Unica en su género en el norte de Chile.

CAMBIO DE MONEDAS

Venta de pasajes por todos los medios de transporte.

Nos encargamos del despacho de carga, equipaje y encomiendas al interior y exterior, sin ninguna molestia para el cliente.

Trámites aduaneros y todo lo relacionado al despacho de equipajes.

IMPORTACION
EXPORTACION

PRAT 344 - CASILLA 970

DIRECCION TELEGRAFICA:
"INCATUR"

Antofagasta

—Es el hijo de mi mejor cliente—dijo—, de mi último cliente, de mi único cliente. Ahí tienes, Alberto. No quiero mencionar el asunto. Dejaré que lo juzgues por ti mismo. Sabes cómo trabajo por ti y tú...

—¡Augusto!—gritó su mujer—. ¡Vas a enfermar al chico!

Pero Alberto, con rabia en el corazón, dijo:

—Lo arreglaré todo.

—Busca alguna excusa—ordenóle el señor Laval—. Pídele perdón. Pero lo más probable es que sea violento y vengativo como su padre... Quizá ya lo haya contado todo en su casa.

*

A las cuatro de la tarde, Alberto volvió a su casa, triunfante.

—Es amigo mío ahora. El jueves estoy invitado a cenar en casa de Durand.

El señor Laval se levantó de su silla: la esperanza de grandes negocios alumbraba su fantasía. Estrechó la mano de su hijo:

—¿Qué te dije?—exclamó. La suavidad es siempre mejor que la violencia. Las excusas ofrecidas generosamente jamás dañan. No puedes permitirte el lujo de insultar a nadie si no eres millonario. ¿Comprendes?

—Sí, claro—respondió Alberto muy contento—. Comprendo.

Su madre lo llevó a un lado:

—¿Qué dijo Durand?

Alberto dudó un instante; luego:

—Nada... que quería ser mi amigo, y me invitó a comer el jueves.

—Quiero decir, cuando te disculpaste...

—En realidad no me disculpé—dijo—. No acostumbro a hacer eso.

La madre sonrió:

—¿Qué le dijiste, entonces?

—Le di a elegir. Le dije que tenía que ser mi amigo, pues en el caso contrario le iba a romper la cabeza.

Detúvose y miró a su madre a la cara, luego agregó:

Pero no se lo digas a papá; no comprendería.

—No —dijo suavemente la señora Laval—, no comprendería.

H. D.

PASAJES A
ARGENTINA,
URUGUAY y
BRASIL
FERROCARRIL o AVION
SANTIAGO
Galería Alessandri N.º 17-B
TELEFONO 89283

COMPAÑIA UNION TRASANDINA
C
CUT
T

SERVICIO ESPECIAL
PARA DESPACHOS DE
EQUIPAJES
Y CARGA
INTERNACIONAL
EXPORTACION
E IMPORTACION

MADERAS
SOLO UN ESTABLECIMIENTO MODERNO DE LA IMPORTANCIA DEL DE LA
Compañía Maderera Villanueva Ltda.
Puede atender sus órdenes en la forma que usted desea.
RAPIDA ATENCION — PRECIOS MAS BAJOS — MADERAS DE CALIDAD
Barraca: Irarrázaval 361. Casilla 1095. Teléfonos 45873 y 33544
SANTIAGO

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION DE SEMILLAS
SAN ANTONIO — VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
GEO C. KENRICK & Cº.
Dirección Telegráfica: "KENRICK"

CLICHES · FOTOLITOS
DIBUJOS
FOTOGRABADO
DESPACHOS A PROVINCIAS
COPIAS Y AMPLIACIONES DE PLANOS
TRABAJOS DE IMPRENTA Y CARTOGRAFICOS
JUAN RODRIGUEZ P.
MAPOCHO 1438
TELEFONO Nº 67107
CASILLA 9002 · SANTIAGO



BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS

SOLO UNAS CUANTAS LAGRIMAS

CUENTO POR NICOMEDES GUZMAN

EL, alto, macizo, de anchas espaldas, ennegrecido el rostro por una barba de varios días, desteñido y engrasado el overol de trabajo.

Ella, diminuta, cuerpo de niña, avejentado el semblante por la maternidad, brillantes y tiernos los ojos azules, gastado el ordinario percal de la bata.

Ellas, las pequeñas hijas, alegres, inquietas y bulliciosas, vivaces como ardillas, la una en brazos del padre, la otra en los de la madre.

Se sentaron frente a frente en la mesilla de un rincón, acomodando en sus rodillas a las mellizas que, al punto, comenzaron a golpear con sus nerviosas manecitas la cubierta sucia, en donde el comensal que les precedió dejó el documento de una manía en pequeños restos de pan transformados en bollitos.

La atención de los parroquianos estuvo por un momento fija en ellos. Más tarde, no habrían de mirarlos sino para regocijarse de la solicitud y de la ternura con que, a ratos, trataban de silenciar o calmar en su inquietud inconsciente a las chicas, que invadían el recinto con su algarabía de cotorrillas nuevas, brincando en las rodillas de los padres, palmoteando o empeñándose en alcanzar algún objeto de merienda.

Había en los rostros de hombre y mujer un aire de sufrimiento y de vida perennemente en zozobra. En los ojos, sin embargo, un brillo ingenuo de pupilas infantes previendo los efectos de una maldad reciente, matizaba los semblantes con argentinos reflejos de júbilo.

—Ya te digo, m'hijo —exclamaba ella, sujetando las manos de su pequeña para evitar que cogiera una cuchara— que esto es una locura... Nos vamos a comer en un rato, la plata de tres días, m'hijo...

—¡Tonta, tonta!— exclamó él con voz ronca, lenta y convincente—, tenemos derecho a esto, siquiera una vez al año... Hoy es tu día, Elena. ¡Tenemos derecho a esto, mi negra!...

Ella dejó las manos de la chica para acariciar una de las gruesas, callosas y obscuras manos obreras del hombre. La acarició fijando sobre el rostro varonil las pupilas colmadas de húmedo amor, de grato asentimiento.

—¡Pero no debíamos hacerlo, mira, Juan!... —exclamó todavía—. Esto que nos vamos a comer vale tanto como unos vestidos para ellas...

E indicó a las chicas, que seguían chillando, felices.

El hombre doblegó la cabeza. "Tiene razón"—meditó. Acarició la naricilla de su pequeña, sintiendo cómo algo líquido y caliente, brotado del tierno cuerpecillo, le transpasaba los pantalones para correrle por los muslos.

—¡Pequeña bandida!... — le habló cariñosamente—. ¡Te estás luciendo!... ¡Ya me mojaste!

Y largó a reír largamente.

El garzón ya había venido. Y Juan le ordenó unos platos y una botella de vino.

—¡Eres loco, Juan, eres loco! —habló Elena—. A veces pienso que no tengo derecho a estas agradables locuras tuyas... Eres tan bueno, que no sé qué daría porque el pasado no existiera para mí...

Y despedazaba entre sus uñas algunos de los bollitos de migas diseminados por la cubierta de la mesa.

—Sigues tonta, Elena... ¡Sigues tonta!... Tú sabes que eso no cuenta para mí... Lo daría todo para que olvidaras tu pasado... Yo, que tantas veces me sentí malo, créemelo, Elena, me sé bueno cuando estoy con ellas... —dijo Juan, besando los cabellos de la pequeña que sostenía y alargando la diestra hasta las mejillas de la que saltaba en brazos de su mujer.

—¡Juan, m'hijito! ¡Y no poderte dar más que cariño y sacrificios, en cambio!... ¡No sé qué soñaría para tu bondad, Juan!...

—¿Te parece poco?... Tenemos dos hijos... Viene otro en camino... Por lo demás, me bastan tus lágrimas, Elena... Nunca nadie, tú lo sabes, lloró por mí. ¡Supe de tanto odio en la vida! Supe de tanto odio que, de veras, el mundo no vale lo que vale tu llanto...

—¡M'hijito, m'hijito!

Elena se mordía de contento los labios. Y alargó una vez más la diestra para acariciar la diestra del hombre.

Y ya no dijeron nada más.

El garzón había traído el primer plato y se dispusieron a comerlo. Palmoteaban las guaguas, brincando y gritando. Ellos rieron, calmándolas. La radio tocaba, casualmente, una música que los llenaba de recuerdos. Y comieron en silencio, participando de sus cucharas a las pequeñas gritonas, con solicitud de tiernos animales amantes de sus cachorros. Luego, entre plato y plato, los sorbos de vino, animaron con su artificio de alcohol la tibieza de la dulce velada.

Las luces del local alardeaban en el aire con su voz intensa de amarillos destellos.

¿Por qué la dulce música nacida de la garganta mecánica de la radio traía a Juan la añoranza cálida de la tierra natal? ¡Ah, tierra en declive, aprisionada entre cerros, huyendo hacia la libertad impetuosa del mar! ¡Oh, aguas potentes de Tocopilla, tratando de alcanzar en la costa misma las parcelas lejanas del cielo con la esmeralda prístina de sus manos! ¡Oh, luna de Tocopilla, confundiendo el capricho de la alta población obrera con el elevado frenesí del yodo transformado en espuma junto al fragor de las usinas! ¿Qué calor de ajetreo marítimo e industrial tenían los melodiosos pasos de la música junto a los oídos de Juan?

—¡Pchsss!... ¡Pchsss!... ¡Otra botella, compañero!

Nunca Juan tuvo ánimo, para palmotear llamando la atención de quién le servía. Menos ahora, en un tiempo amargo, de dura brega, y que, por tal, le facultaba para llamar compañero a todo ser de trabajo.

—Otra botella, compañero... —repitió.

—No, Juan, m'hijito... ¡No tomes más!

El garzón esperaba junto a la mesa.

—Sí, compañero, ¡Otra botella!

—Bien, señor...

"Qué manía la de estos compañeros. Llamarle señor a uno que le lucha a la vida igual que ellos. Caramba, el hombre se rebaja, porque quiere".

—¡Pero, m'hijito, no tomes más!—insistía la mujer.

Las hijas chillaban:

—Tata... Mama... — manoteando, brincando.

—¡Elena, por favor, es tu día! —reclamó él.

—No se trata de emborracharse, Juan, m'hijito.

—Tonta... Quiero estar alegre hoy, por ti, ¿me oyes?...

—Lo sé. Pero no te cures.

—Te quiero más cuando me cuidas así. Elena. No sé por qué siento como si fueras mi madre...

—Lo podría ser, Juan... A lo mejor he vivido un poco más que tú...

—¡Convéncete, Elena! No te hagas la mayor. Tú serás siempre una niña. Con todos los hijos que tengas, hasta conmigo como hijo, no pasarás de ser una niña... Sí, siempre una niña... —recalcó, riendo con profundo cariño.

Ella no sabía otra cosa que acariciar las manos grandotas del hombre para expresarle su amor, su ternura.

—¡Nunca sabrás cómo te quiero, Juan, m'hijo!... —concluyó, alivianando con su voz el corazón del hombre.

Un leve temblor le anunció a él que la emoción alcanzaba a los tramos más distantes de su alma.

—¡Elena!—musitó, como para sí mismo.

Y volvieron a reír a carcajadas.

Las copas estaban llenas nuevamente.

—¡Por tu vida..., por tu larga vida, y por la de tus hijas!... ¡Salud! —exclamó Juan, recordando que durante la comida, hasta ahora, nada había deseado por su mujer.

—¡No!... —rió ella y agregó, profundamente—. ¡Porque mi trabajador sea siempre el mismo!

¿Por qué Juan, cuando su compañera dijo esto, se miró las sebientas ropas de trabajo?

Una larga sombra le atravesó fugazmente el corazón. Empuñó la diestra, hermanando, en contacto, los callos de los dedos a los callos de la palma. Tomó, sin embargo, la copa que había dejado y la bebió de un solo trago.

—¡Sí — dijo Elena —, por ti, por tu bondad!

Una vez más rieron, largamente, gozando como de una comunión de sangre y de alma.

Las hijas reían, también, buscándose las manecillas, de lado a lado de la mesa. Brillaban como lucerillos sus ojos inocentes.

El local se atestaba de clientes. Los hombres, tanto los que allí se encontraban como los que recién se incorporaban al recinto, ya no comían: las botellas de vino pasaban de manos de los garzones a las mesas, y las copas se entrechocaban en sonajera de cristalinos metales.

—Mira, Arturo, ¿qué no es la Leni la que está en esa mesa?

La voz nacía de boca de uno que acababa de sentarse ante una mesa próxima a la Elena y Juan.

—Pero, ¡claro! — exclamó el otro, gangueando. ¡Sí es la Leni!... Está viejuca, la pobre...

—¡Y qué buen plato fué, caramba!...

Rieron sin ganas. El alcohol, desde hacía rato, les traía nebulosa a ambos hombres la conciencia. Bebiendo en este o este otro bar, llegaban aquí, equilibrando las palabras entre la corrección y el tartamudeo.

—¡En serio, valía harto la hembra! — rió el llamado Arturo—. ¡Se ha casado parece, oye, César!

—No hay más que ver al par de guaguas... ¡Son igualitas a ella!

—Y en qué manos fué a caer, mira, hombre... ¡La cara de bruto del obrerote ese!...

—Se complementan — ironizó

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales.

César—, se complementan... Ella, una que supo comerciar con lo bueno que tenía; él... bueno, él..., seguramente uno de los tantos... Ja, ja, ja... ¡No voy a conocerlas a estas ñatas yo!...

—Ja, ja, ja...

Mira, Arturo, ¿sabes?... Yo me tiraría un carril... —habló César—. A lo mejor, la pobre está cansada de mudar chiquillas... ¡Y el tontorrón ése, con las barbas que se gasta!... Tú la conociste a ella, con lo refinada que era...

—¡No hagas tonteras, hombre!... No embromes.

—¡Qué se pierde, viejo! En cambio, pasamos el tiempo... Ja, ja, ja...

Se desearon salud mutuamente, bebiéndose sendas copas hasta el concho. Y César, con el cinismo y el aplomo que da el ejercicio constante entre ambientes de juergas, se entregó a la tarea de atraer la atención de Elena.

Juan, ante su mujer, acolchado el espíritu por los pocos tragos bebidos, se estaba sintiendo niño. Pensaba ya en la posibilidad de irse. Enternecido, perdiendo años, vuelto al período de juventud en que el hombre no sabe qué es lo que más quiere, si las manos de la madre —que él no había conocido, por lo demás— introduciendo sus dedos filiales en la cabellera, o las miradas de la amada adolescente enredando el joven corazón del amante en la ternura de sus urdimbres celestiales, ansiaba ya el momento en que, dueños completos ambos de la intimidad del cuartito matrimonial, superaran la miseria para encontrarse en un abrazo maravilloso de comprensión.

—¡Elena —decía con un temblor extraño en la voz, haciendo de lo primitivo que en él alentaba una razón varonil de ternura—, antes de conocerte, yo pensaba si no tendría derecho a la alegría!... ¡Pero, tú, Elena, tú, me la has dado!... ¡Te diría que te adoro si no te lo hubiese dicho tantas y tantas veces!...

—¡Dilo las veces que quieras, Juan!... —dijo ella, satisfecha—.

Las pequeñas hijas comenzaban a cabecear, dominadas por el sueño.

—Es que acaso me castigue yo con esto, Juan... Yo debía haber llegado mucho antes a tu vida. Tú merecías algo más de lo que ahora puedo darte... ¡Sí, Juan!

—¡Sigues siendo la misma niña, ¿no ves, Elena? ¡La misma niña! También te merecías todo el esfuerzo que yo malgasté en juergas y tonteras antes de conocerte...

—¡Juan!

El hombre se sorprendió ante un gesto repulsivo de la mujer. La vió doblegar la cabeza, hacer como si cubriera a la pequeña que ya estaba dormida en sus brazos. Comprendió que trataba de disimular alguna sorpresa desagradable, una impresión repelente.

—Elena... —le dijo.

Ella no contestó.

—¡Elena! — repitió, alarmado—. ¿Qué te pasa?

—Nada, nada, Juan —habló ella, el rostro como hundido en un amargo sentimiento.

—¡Cómo nada, Elena! ¿Qué es esto? ¿Qué te pasa?

—Nada, nada, Juan...—habló, obcecada, sin poder vencer el eterno hábito femenino de la insinceridad, más que hábito, vicio que está siempre sombreando el denso cielo azul contenido en el pecho de toda mujer.

—¡Pero, Elena, cómo nada!

—¡Tonto —explicó ella, alzando recién la cabeza, tratando de sonreír y dando vueltas en uno de los dedos un fleco del chal en que envolvía a su pequeña—, es que estoy emocionada!

Juan se resignaba a creerle —¡oh, perenne don varonil de la confianza!—, cuando, volviendo, casualmente la cabeza, sorprendió a un tipejo, mesas más allá, haciendo carantoñas a su mujer.

El hombre se mordió. Algo se le revolvió en las entrañas. Hubiera querido aplacar los impulsos de su corazón, pero ellos reventaron en voz gruesa, rabiosa:

—¿Quién es, quién es ése, Elena?

Y ella, como en un sollozo:

—Un amigo..., un amigo de..., de..., de... entonces..., Juan...

—¡Si te estaba molestando pudiste haberlo dicho antes! ¡No tienes por qué mentirme, Elena! —siguió hablando, rabioso, él.

CHEQUE DE VIAJE

Lleve en sus viajes libretos de "Cheque de Viaje", de los Ferrocarriles del Estado. Así evitará pérdidas y robos, dando a usted seguridad y economía de tiempo. Se expenden en libretos de 1.000 2.000 y 5.000 pesos.

ES UN SERVICIO COMODO Y SEGURO QUE SIEMPRE ESTA A SU DISPOSICION

—¡Comprende, c o m p r e n d e, Juan! ¡No quería que te molestaras!... ¿Ves?... Esto es lo que sacas con quererme...

—¡Otra vez con tus tonteras! ¡Lo que haría es torcerle el cogote a ese!...

El otro, atrás, seguía con sus gestos que, de intentar ser graciosos, caían en la estupidez.

—¡Por Dios, Juan! ¡Por Dios!

El hombre quiso levantarse, pero la mujer lo retuvo:

—No vale la pena, m'hijo... No sacarías nada...

—¡A qué molestan, entonces, Elena, a qué molestan!

—¡Por favor, m'hijito, por favor, no hagas caso! ¡Vámonos, mejor! —exclamó la mujer, y trató de hacer callar a la pequeña que comenzaba a gimotear.

—De veras —dijo Juan, reaccionando—. ¡Vámonos!

Pero miró otra vez hacia la mesa del impertinente y no ya sólo él, sino que su compañero continuaban las reverencias y gestos groseros para con su mujer, sin importarle su presencia.

—¡Yo no aguanto esto, caramba!—chilló.

Y se levantó. Tenía los pantalones pegados de humedad a los muslos.

—¡Juan, Juan, —chilló la mujer— ¿Qué vas a hacer, m'hijito? ¡Por Dios!

—¡Esto yo no lo aguanto. m'hijita, no lo aguanto!, —gritó una vez más él, entregándole la guagua que sostenía.

—¡M'hijito, m'hijito lindo! —clamó ella todavía.

Pero él ya estaba junto a la mesa de los insolentes.

—¿Qué les pasa a ustedes, jovencitos?

De pie, cuan alto y fornido era, agigantado más aún por el ánimo endiablado que latía en su pecho, Juan se les encaraba a los hombrejos. Elena, pequeña, más pequeña que nunca, hundida en su asiento, sosteniendo a sus dos pequeñas dormilonas, temblaba. Había expectación entre el público de las otras mesas.

—A nosotros no nos pasa nada... ¡Está equivocado, señor! —rió nerviosamente, desconcertado, uno de los cínicos.

—¡No les pasa nada!, ¿ah?... ¡No les pasa nada!, ¿ah?... ¡Qué casualidad!, ¿no?

Juan sentía que su instinto defensivo iba a estallar en puñetazos, en golpes sin control, en estallidos violentos, impiadosos.

—¡Juan! ¡Juan! —sentía clamar a sus espaldas.

Sin embargo, él estaba sordo. Estos cobardes lo tenían fuera de sí con su cinismo, con sus frías sonrisas, con su indolencia sórdida. Golpeó la mesa. Y los vió temblar, a pesar de sus empeños por aparecer enteros.

—¡Cobardes! ¡No les pasa nada!, ¿ah?...

—¡Está equivocado, señor!—insistió, asustado, el otro de los insolentes.

Un líquido espeso y amargado rebalsaba las venas de Juan, algo tremendo y angustioso. Hubiera destruído a puñetazos y a puntapiés a los miserables. Mas su integridad le permitió reaccionar. La piedad comenzó a vencer su rabia. Y así, cuán alto y macizo era, se sintió, de improviso, como un niño, como un colegial que protestara amigablemente por una mala jugada de sus condiscípulos.

—¡A qué incomodan a mi mujer, compañeros! ¡Ella es mi mujer, óiganlo! ¡Ella es mi mujer y no tienen por qué mirarla! ¡Váyanse, mejor! ¡No me enrabien!... ¡Váyanse, no me enrabien más, compañeros!

Los otros, sin decir nada, temblaban. Seriamente, fuere por su miseria espiritual, por cobardía o por ligero sentido común, arrepentíanse de su gesto.

—¡De veras, no hemos querido molestarlo! —explicó uno, hipócritamente.

En realidad, no pasaban de ser unas decrépitas, unas podridas briznas humanas ante la dignidad obrera que arrogaba el gesto de Juan.

—¡Váyanse, entonces, váyanse! ¡Váyanse, compañeros, porque si no les voy a pegar!

Los otros se alzaron. El temor hacía lentos sus movimientos que ellos de buenas ganas hubieran ejecutado violentamente. Sentían de un modo imperioso la necesidad de huir. De quitarse de encima aquella mole humana que les achataba el organismo y el espíritu.

No faltó alguien que riera estrepitosamente, cuando los dos peleles humanos pasaron hacia la puerta, huyendo, como quien dice, de sus propios desquiciados fantasmas.

Juan regresó a su mesa. Recuperó en sus brazos a la hija.

—¡Ves, tú, linda! —dijo, serenamente, mirando a Elena—. ¡Ves, tú, m'hijita, así se liquida a estos canallas!

Y fué capaz, por sobre todo, de hilvanar una sonrisa. Sonrisa íntegra de varón que realizó noblemente lo que le correspondía.

—¡Juan, m'hijo! ¡Los malestares que te causo, m'hijito! —habló Elena, apretando los labios para retener las lágrimas.

—¡Tonta! Nadie consigue nada pelado en la vida... —habló, riendo abiertamente el hombre—. ¡Tú, bueno, tú..., no basta que te quiera! Alguna vez tendré que defenderte!

Y siguió riendo, pelando los dientes íntegros bajo la espesa pelambre de los labios. Se encontraba sereno, lleno de vida. Los tragos bebidos no hacían en él otro efecto que el de una lenta música sentida dulcemente en mitad del abierto y desprejuiciado espíritu.

—¡M'hijito, de veras, me confundes!... ¡Perdóname!...

Elena sentía las lejanas sombras de su vida, el ajetreo tragedioso de su pasado como un lastre. Miraba a este obrero grandote, más bien a este hombre incomparable que era su compañero y no sabía qué ternura profunda y extraordinaria la asistía.

—¡Perdonarte! ¿Pero qué voy a perdonarle a mi mujer? ¡Las cosas, Elena! Cuando se quiere, Elena, se comprende, no se perdona...

Y rió otra vez dulcemente, con una dulzura de cuerpo entero.

—¡Juan, mi Juan! ¡Tanto que te deberé en la vida! —exclamó ella.

Y pensaba apasionadamente en su dignidad recuperada junto a la comprensión de este hombre. Pensaba en la reconstrucción de su vida. En un porvenir lleno de hijos, zozobroso, si se quiere, pero honrado, iluminado por la compañía de un varón entero y de verdad.

Y no pudo soportar la avalancha de lágrimas que le asaltaba los párpados. Y las lloró despaciosamente, como saboreando el placer de llorarlas. Porque, a decir verdad, esta era la primera vez que ella lloraba con deleite, era la única ocasión en que la alegría se le presentaba en llanto.

El hombre, Juan, alargó sus dedos gruesotes, toscos, abrigando la peregrina y tierna idea de restañar con sus callos aquella agua salobre, alegre y bien llorada. No obstante, grandes goterones, siguieron golpeando una de las mejillas de la adorada hija dormida.

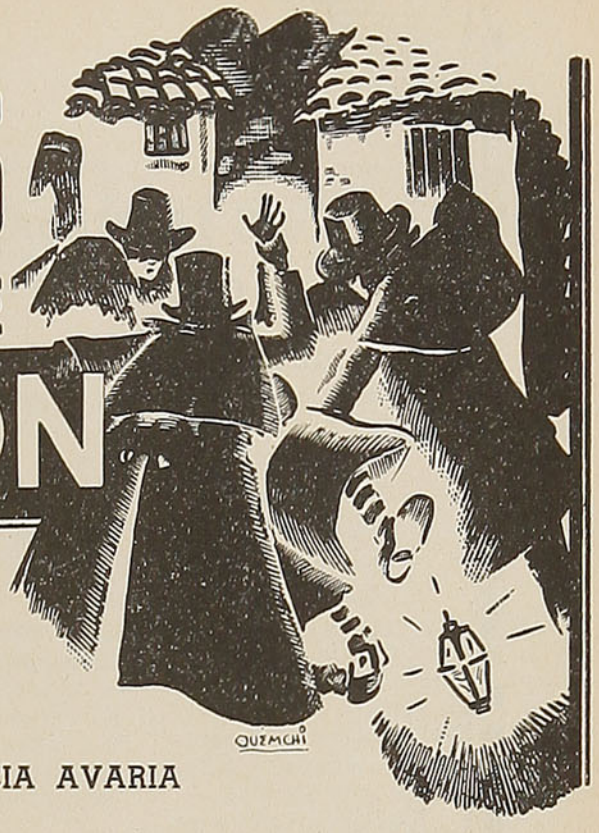
—¡Elena! —musitó él—.

—¡Mi hombre! — hizo eco ella—.

La música de añoranza se mecía otra vez en el aire enrarecido del local.

N. G.

LOS DUENDES DE CONCEPCION



EL PREDICADOR MUY "LEIDO"

Por Luis H. VALENCIA AVARIA

DURANTE las campañas de la Patria Vieja, Concepción cayó varias veces en manos realistas y otras tantas fué recuperada para la causa nacional. Cada dueño militar de la ciudad procuró siempre ganar para su bando la conciencia popular y el medio más expedito para lograrlo estuvo en el púlpito.

Los Recoletos de Chillán y los Dominicos penquistas fueron maestros en estas lides y el menos pintado ganaba siempre fama de "leído". Pero todos ellos se quedaron cortos cuando apareció, traído desde España como Prior de Santo Domingo en Concepción, el Padre Díaz.

Como venía "mandado por el Rey, y con muchas campanillas", hubo de decir sus sermones en la plaza, para dar gusto a tanto feligrés que se acercaba a escucharlo y que permanecía santamente de pie desde la media tarde, hasta entrada la oración, en que el buen predicador daba término a su función diaria.

Y a la verdad que merecía la fama de que venía precedido. Donde los otros predicadores sólo se remitían a la vieja cantilena de la "santa causa del Rey", que era el más generoso de los monarcas de la tierra, o a que los insurgentes eran una tropa de anarquistas y otras cosas por el estilo, el Padre Díaz se daba maña para convencer a sus oyentes —citando a cada paso las Sagradas Escrituras y sacando a ejemplo las "visiones" que decía acontecidas— que el mismo Dios había ordenado a los nacidos en América una total y absoluta obediencia a Fernando VII, y confundía de tal manera a "las dos Majestades", que para aquellas gentes pasaba a ser el Monarca poco menos que una cuarta persona agregada a la Santísima Trinidad.

Con tanta predicación y tales novedades "teológicas", el Prior se constituyó en grave escollo para el progreso de las ideas revolucionarias.

El grupo patriota no pudo tolerar tales "desmanes", y si su acción campea en los lindes de lo excusable, no es menos cierto que salvando una situación política transitoria contribuyeron a salvar el decoro del dogma y de la religión.

Este grupo, que la historia penquista conoce con el nombre de "duendes patriotas", actuó así con notable efectividad.

Conociendo que terminada su plática, el Padre Díaz pasaba a casa de don Fernando Figueroa "a tertuliar con los demás españoles y a jugar banca", le esperaron una noche en la esquina más próxima. No sufrió seguramente más contusión que el susto, pero el hecho fué que no volvió a vérsele en Concepción. Los "duendes" simularon en el lugar, con sangre de buey y restos de cabellos, que la captura había sido cruenta y aun dejaron abandonados los hábitos del religioso y su linterna y bastón hechos pedazos.

Al día siguiente la noticia del "asesinato" del Padre Díaz cundió con rapidez, y el pueblo entero, con su Gobernador Intendente a la cabeza, concurrió a la esquina fatal.

En la búsqueda del cadáver no se perdonó medio ni lugar. Patrullas recorrieron el Bío-Bío, la laguna de las Tres Pascualas, el Pajonal y la laguna de Chepe y en su meritorio afán llegaron a escarbar en cada uno de los pozos que se usaban entonces en cada casa y que siempre son tan necesarios donde no hay alcantarillas. Pero el cuerpo no apareció.

La piedra manchada con la "sangre" del Padre Prior pasó a ser una "reliquia" de la veneración de todos los que le oyeron, y durante más de una semana fué la atracción del momento. El "sacrilegio" produjo tan benéficos resultados que, según cuenta el cronista, les "entró el susto" a los predicadores y moderaron sus argumentos.

Los "duendes" lograron plenamente su objeto y los vecinos se hacían lenguas de "haber visto cosa igual". Nadie dudó de la identidad de los culpables y más de alguno creyó atisbar en el fondo del "atraco" que los "duendes" anunciaban así su decisión de "levantarse" contra el régimen.

Quince días más tarde se supo que el Padre Díaz había sido entregado a las autoridades patriotas del norte, y como la noticia tranquilizara los ánimos y renovara los bríos realistas, los "duendes" hubieron de hacerse presentes otra vez.

ME LLAMABAN CASANDRA

por **GENEVIEVE TABOUIS.** — Los egoísmos, debilidades y ambiciones de los políticos que condujeron al mundo a la guerra y a Francia a la derrota, descritos en forma animada, real, sin ambages. Obra saturada de anécdotas de la vida cotidiana en el París de la pre-guerra. Los hombres aparecen por anverso y reverso, y cada cosa recibe el nombre que le corresponde. Un documento vivo sobre una realidad apasionante . . . . . $ 42.

¿PARA QUE MANTENERLOS VIVOS?

por **PAUL DE KRUIF.** — Vigoroso planteamiento del problema de la niñez desvalida y las responsabilidades que nos crea: $ 30.

AHORA Y SIEMPRE

por **PEARL S. BUCK.** — La China de hoy y de siempre palpita en estos cuentos. Viejas tradiciones. Hechos de la guerra . . . $ 30.

LUTO EN 24 HORAS

por **VLADIMIR POZNER.** — La derrota de Francia, en un ardiente relato que nos hace revivirla hora a hora . . . . . $ 30.

EDUCACION INTELECTUAL, MORAL Y FISICA

por **HERBERT SPENCER.** — El filósofo inglés analiza los diversos métodos educacionales y expone brillantes ideas . . . $ 18.

PENSAMIENTOS

por **MARCO AURELIO.** — Admirable colección de máximas y pensamientos que resumen las doctrinas de los estoicos: $ 16.80

DIALOGOS FILOSOFICOS

por **ERNESTO RENAN.** — Un libro notable, que incita a la reflexión y provoca el sentido filosófico en el lector . . . . $ 18

HISTORIA DE LOS EE. UU.

por **FIRMIN ROZ.** — Vivo panorama de esta nación, desde su vehemente infancia hasta hoy, que cae en sus manos el destino del mundo. Elegante volumen de gran formato . . . . . $ 42.

HISTORIA DE AMERICA

por **LUIS A. SANCHEZ.** — La trayectoria de nuestro Continente, desde la época precolombina hasta su interesante proceso actual. Una obra animada, densa. Los dos volúmenes . . . . . $ 96.

EDITORIAL ERCILLA, S. A.

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE
SECCION DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS



La Buena Boda de Enrique

Por Tiah Devitt

YO NO sé por qué me casé con Enrique. Ni qué decir tiene que para él fué una boda soberbia. Quince años llevamos ya de casados; ¡y vean ustedes en qué situación más ridícula me hallo!

En primer lugar, no sé qué de particular le encontré a Enrique cuando nos conocimos. No es que sea mal parecido; eso no. Desde que se le ha puesto el pelo gris, muchas personas dicen que tiene un aire distinguido.

—¡Bah!—le digo yo—. Lo que pareces es un viejo.

¡A quién se le ocurre decir que Enrique Bolton es distinguido! Los Bolton no eran absolutamente nadie en Hay City. Vivían en una casucha destartalada, allá en el peor barrio. Cuando yo me casé con Enrique, mamá por poco se muere del disgusto. ¡Nosotros éramos alguien! Papá era senador del Estado. ¡Fué una gran boda para Enrique!

Estudió costeándose él mismo los estudios con su trabajo. Lo digo sin rodeos porque ya lo mismo da; él lo dice siempre: no se recata de decirlo ni aun delante de mis invitados, sin reparar en quiénes son. Fué un héroe del fútbol. Una vez siguió jugando a pesar de tener fracturada una clavícula, y llegó a hacer en esas condiciones un **touchdown.**

—¡Heroicidad!—le digo—. Yo lo llamo una reverenda simpleza. Podías haber quedado lisiado para toda la vida.

Yo no estudié. Mamá era mujer que sabía de eso, hay que reconocerlo. Me educó a la antigua, como deben educarse las muchachas bien. Y luego me da a mí la ocurrencia de escaparme con Enrique... Nos casamos, claro está, pero no le sacó a papá ni un centavo, si era eso lo que iba pensando. Mi familia se enfadó tanto, que ni regalo de bodas nos hicieron. Pero Enrique tenía sus ahorrillos, y con eso amueblamos una casita monísima.

Enrique trabajaba en la tienda del viejo Higgins. Una noche llegó y me dijo que Higgins lo había hecho encargado de todo el establecimiento.

—¡Te ha hecho encargado!—exclamé—. ¡Debe de estar loco!

Enrique y yo no hemos tenido hijos. El los quería, como es de suponer...

—Lo que es yo, no quiero traer hijos al mundo para que se mueran de hambre—le dije redondamente.

Ahora me arrepiento un poco. Pero yo era muy linda cuando me casé, y no quería que se me estropeara la figura. Ahora he aumentado algo. Todas las mujeres de la familia de mamá se ponen gruesas.

A mamá nunca le fué simpático Enrique, y así se lo hizo comprender cuando se vino a vivir con nosotros. Papá murió, y mamá pensó que lo más conveniente era vivir juntos, y de ese modo podía ahorrar su dinerito. Papá me dejó a mí una bonita cantidad.

Al poco tiempo, Enrique me la pidió prestada. Higgins le ofrecía una oportunidad magnífica de hacerse de la tienda y él quería comprarla, modernizarla y volverla a vender con ganancia.

—¡En mi vida oí nada más disparatado!—exclamé en cuanto me lo propuso—. ¡Vergüenza debía darte! ¡Querer despilfarrar mi dinero!... ¡Ya que tienes la suerte de tener un buen empleo, un empleo seguro, agárrate a él y no lo dejes escapar!

¿Qué creerán ustedes que hizo? Ir a pedir el dinero al banco. ¡Me dieron ganas de matarlo! Pero, oigan ustedes, fué una maravilla cómo mejoró el establecimiento. Trabajaba hasta por las noches, y yo aproveché para jugar al **bridge.** No podía soportar que Enrique jugara.

—¿A qué ese empeño en exhibir tu ignorancia?—le decía—. Lo único que consigues es humillarme con ese modo de jugar tan chambón.

Enrique decía que con alguna práctica creía poder llegar a jugar regularmente. Decía que le resultaba un excelente descanso.

—¡Ya lo creo que descansas!—le repliqué—. Tu compañero saldría ganando con que te quedaras en casa durmiendo.

Finalmente renunció a jugar. También renunció al **golf.** Le di-

OSCAR CARMONA PAHUL
AGENTE DEL SERVICIO MARITIMO DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
Embarques, Despachos, Seguros, Incendios Marítimos, etc.
CASILLA 331 — ANIBAL PINTO 375 — FONO 105
IQUIQUE

je que, en mi opinión, el domingo era el día en que un hombre podía quedarse en casita acompañando a su mujer. A mí no me gusta el deporte, pero estaba dispuesta a aprender el **golf** para que Enrique y yo pudiéramos jugar juntos. En cuanto se lo dije, me contestó que, en último caso, a él tampoco le entusiasmaba tanto como todo eso.

¡Enrique tiene una suerte!... No había hecho más que poner el establecimiento en marcha, cuando se le presentó un idiota que lo compró por el triple de lo que Enrique había invertido en él.

—Lo que has de hacer ahora es poner ese dinero en la caja de ahorros y buscar otra ocupación—le dije a Enrique—. No me da la gana de tenerte por aquí todo el santo día mano sobre mano.

Y entonces va él, ¿y qué hacer? Coger el dinero y comprar una participación en una casa de comercio de Capitol City. ¡Me dió una rabia! Ibamos a tener que mudarnos a Capitol City.

—¡Yo de aqui no me muevo!—dije.

Entonces él pensó que era mejor que me quedara con mamá. Al oír esto hice el equipaje y me fuí con él. Pero en varias semanas no le dije una palabra amable.

Pues sepan ustedes que en Capitol City lo pasamos muy bien. Enrique había hecho amistad con gente muy buena. No sé cómo se las arregló, ni qué le encontraban. Y el negocio marchaba como una seda. Fué a Nueva York, a una junta de directores, y creo que hizo el gran papel con una proposición que aprobaron.

Compramos una casa grande y muy hermosa. Enrique quería traer un decorador. Yo le dije:

—Enrique, escúchame: yo he vivido toda la vida en casas amuebladas con gusto, y sé lo que me traigo entre manos. ¡Tú, claro, como vivías en aquella choza que era una vergüenza y una indecencia!...

Pero más adelante, cuando ya nos tratábamos con lo mejorcito de la ciudad, hice venir un decorador de Chicago. No quise nada de la basura de la tienda de Enrique. ¡Si lo hubieran ustedes oído gritar cuando vió las cuentas!...

Todo el mundo decía que Enrique trabajaba demasiado. La verdad es que se desmejoró mucho. Pero yo decía que el hombre holgazán no va a ninguna parte. Fué por aquel entonces cuando Enrique empezó a leer esos libros de medicina. Yo no me fijaba en él que, por otra parte, casi siempre andaba de viaje.

Una noche me telefoneó desde Chicago, diciéndome que le iban a operar. Era la noche antes de mi gran torneo de **bridge.**

—¡Enrique! — exclamé—. ¡Lo mismo necesitas tú una operación que un gato dos colas! Esa apendicitis la has tenido desde que nos casamos. ¡Y ahora que yo voy a tomar parte en el torneo de **bridge!**

En resumidas cuentas, que no pude tomar parte en el torneo de **bridge.** ¡Fué un gran trastorno para todos! Me fuí a Chicago, llegando allá al otro día de la operación, por la mañana.

Le dije quién era a la joven del escritorio de la clínica, y mandó una enfermera a avisar a Enrique. Llamó al director. El director no hizo más que mirarme, y entonces ella envió a buscar a uno de los médicos. Conferenciaron en grupo. Finalmente, el doctor se acercó y me dijo:

—Señora, ¿usted dice que es la esposa del señor Enrique Bolton?

—Sí que lo soy—contesté.

—Y... ¿tiene usted su partida de matrimonio, señora?

—¡H o m b r e., naturalmente! ¿Qué significaban esas palabras? — exclamé indignada—. ¿Qué es lo que quiere usted dar a entender?

—Nada, señora. Pero es que el señor Bolton dice que él no es casado. Dice que él no tiene esposa.

—¡Se ha vuelto loco! ¿Qué le han hecho ustedes? ¡Déjenmelo ver ahora mismo!

—Lo siento infinito—replicó el doctor—. Nuestro deber es proteger al señor Bolton mientras permanezca en esta clínica. Un hombre de reputación nacional en su especialidad puede tener una esposa insignificante en algún pueblecito del campo, pero...

—¡Insignificante! — chillé—. ¡Oiga usted, yo me casé con Enrique hace quince años, y fué para él un matrimonio soberbio!

En esto llegó por el pasillo el socio de Enrique. Me tomó las manos y me miró fijamente a los ojos.

—¡Valor!—dijo—. Trate de ser valiente. Su mente está perfectamente clara en todos los demás respectos. Puede que sea el **shock** postoperatorio.

Pero no era tal cosa. Una semana después conseguí por fin que la gente de la clínica me dejara verle. Entré en el cuarto y le dije:

—Enrique, ¿no me conoces?

Jamás vi una mirada más inexpresiva. Luego me sonrió, con esa sonrisa que tiene reservada para los clientes, y dijo:

—¿En qué puedo servirla, señora?

La enfermera tiró de mí y me llevó. Antes de que cerrara la puerta le oí decir:

—¿Quién es esa señora gorda?

Ya eso era demasiado. Me eché a llorar.

—Vamos, vamos — dijo la enfermera—. Ya recobrará la memoria. Y si no la recobra, tendrá usted que emprender de nuevo su conquista. Pero usted se halla para eso en la situación más ventajosa. Conoce usted sus preferencias, sabe lo que le gusta... Procure adelgazar, lisonjéelo y mímelo. Sírvale en todo, anticípese a sus deseos, rodéele de cariños, y es muy probable que vuelva a enamorarse de usted. Cualquier hombre inteligente, entrado en años, preferirá siempre una esposa madura, afable y cariñosa, a una chicuela frívola y sin seso.

—¡Pero yo no puedo comprender!... — exclamé —. ¡Fué una gran boda para Enrique!

—Es un gran hombre—replicó la enfermera—. Mire usted, esta misma mañana, enfermo y todo como está, quiso que yo le escribiera una carta al doctor Freudiano, diciéndole lo mucho que le había gustado su libro sobre la amnesia parcial...

T. D.

MUEBLERIA UGARTE

De OLAETA BENGOECHEA y Cía.

INDEPENDENCIA 1750 — FONO 7772 — VALPARAISO

La casa más acreditada de esta plaza, por ofrecer siempre lo mejor y la mejor atención a sus clientes.

Antes de efectuar la compra de sus MUEBLES, ALFOMBRAS y CORTINAS, visítenos sin compromiso

SORDOS QUE QUIEREN OIR



Por el Dr. EDWARD PODOLSKY

HAY varias causas de sordera y entre las más comunes está la originada por la inflamación constante y persistente de la trompa de Eustaquio que, por tal causa, queda obstruída. Esta obstrucción se cura, en muchos casos, con la insuflación de aire dentro de la trompa, por medio de un pequeño tubo conocido como catéter o sonda... Cuando esto no es suficiente, un pequeño tubo conteniendo algo de radio se inserta en la trompa y, con el curso de los días, su calibre se incrementa a un ancho normal, restaurándose así la facultad auditiva.

La lucha contra la sordera se desenvuelve por vías raras y poco usuales. El doctor Stephen Jellinek, de Viena, un especialista en enfermedades del oído, ha estado interesado en los problemas de la sordera durante muchos años, adquiriendo un profundo conocimiento de la naturaleza eléctrica de las ondas sonoras, lo que le hizo concebir una gran idea.

El doctor Jellinek cree que todos los sonidos que llegan a los denominados órganos de Corti, en el oído, son mecánicos tan sólo hasta ese punto, pero que, de ahí en adelante, hay un cambio en la naturaleza de las ondas sonoras. Los nervios que van desde este órgano a los centros auditivos del cerebro, transmiten dichas ondas por medio de impulsos eléctricos. Es claro que si los nervios auditivos están destruídos, no hay mucha posibilidad de que el sordo oiga de nuevo, ya que todos los sonidos deben viajar a través de estos nervios hasta el cerebro. Sin embargo, si tan sólo una parte del oído está destruída —como el tímpano o los pequeños huesos interiores— aun queda una posibilidad de recuperar la audición.

El doctor Jellinek ha inventado un instrumento que transforma las vibraciones acústicas en vibraciones eléctricas y conduce la corriente a través del cuerpo directamente hacia los nervios auditivos. Con esta nueva oreja eléctrica se han realizado muchas curas notables.

Durante los últimos años los especialistas han estado considerando a sus pacientes de sordera desde un nuevo y singular punto de vista. No les satisface el antiguo procedimiento de obligar al sordo a cargar con instrumentos o aparatos molestos para aliviarle su dolencia. Están estudiando nuevas operaciones que restauren por completo la facultad de oír. El tratamiento quirúrgico para los sordos no es, sin embargo, un procedimiento nuevo. El doctor Junker, en el siglo XVIII, realizaba una simple operación en el tímpano que mejoraba la sordera del enfermo. El doctor Kessel, en el año 1876, extrajo los pequeños huesos del oído, conocidos como los estribos, y obtuvo magníficos resultados. En 1910, el doctor Barani operaba los canales semicirculares haciéndoles una abertura temporal, logrando un mejoramiento de la sordera. Esta operación fué perfeccionada en 1913 por el doctor Jenkins, quien hizo una abertura del canal semicircular horizontal y la mantuvo abierta, insertando tiras de piel en los bordes.

A través de los años otras modificaciones y perfeccionamientos fueron logrados. En 1920 el doctor Holmgren, trabajando con la ayuda de poderosos lentes amplificadores, realizó una operación muy delicada, haciendo un nuevo canal en forma de túnel desde el exterior hasta el oído y cubriéndolo con tejidos vivos para impedir que se cerrara. Este método dió buen resultado, pero sólo temporalmente. Hay una nueva operación conocida técnicamente como fistulización de los canales semicirculares. Esta operación no es complicada. Se abre un hueco detrás de la oreja que conduce al tímpano. El conducto se mantiene abierto revistiéndolo en el trayecto con células vivas de piel extraídas al propio paciente. Esta operación carece de riesgo y se realiza en menos de una hora. La cura termina en dos o tres semanas, y se logra un inmediato mejoramiento en la percepción auditiva, el cual es permanente. Existe el caso, por ejemplo, de una estenógrafa de treinta años de edad, que había notado un incremento gradual de la sordera en su oído derecho durante los últimos veinte años y el mismo fenómeno en el oído izquierdo a partir de una operación de apendicitis que le había sido practicada cinco años atrás. Todos los tratamientos que había seguido para impedir la sordera resultaron inútiles. Entonces se hizo la operación fistulizadora. El único síntoma desagradable sufrido por la paciente después de la operación, fueron unos vértigos que persistieron durante algunas semanas hasta desaparecer por completo. Ahora oye perfectamente.

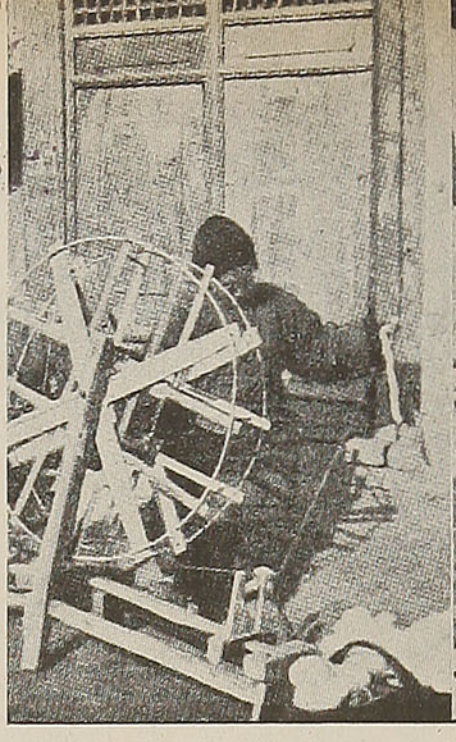
Otro caso fué el de un hombre de cuarenta y tres años que en la última década había venido sufriendo de progresiva sordera a partir de un ataque de sinusitis. Cada vez oía menos y en los últimos cinco años se había quedado sordo del oído izquierdo. Su padre había sufrido el mismo mal.

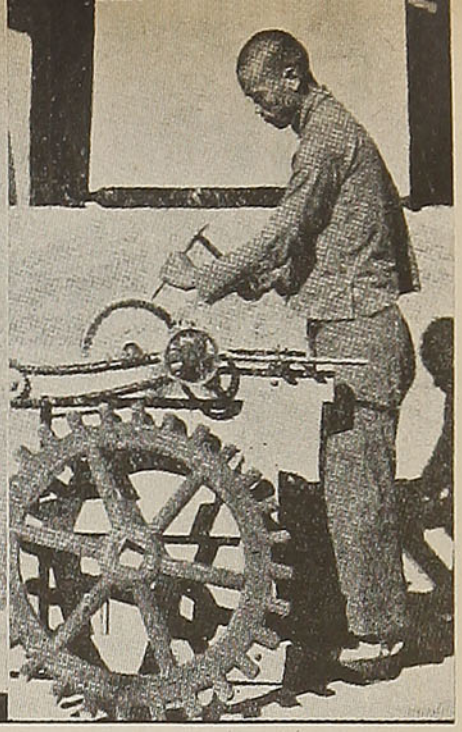
Se le hizo una operación en el oído derecho, abriéndosele un conducto hacia el canal semicircular. A las pocas semanas, cuando el paciente había sanado por completo, comprobó que su oído estaba mejorando en forma creciente. Pronto se hará operar el oído izquierdo, con la esperanza de obtener resultados análogos.

Los cirujanos de oído están perfeccionando rápidamente su técnica de construir un nuevo pasaje auditivo sobre la mesa de operaciones, cuando el viejo conducto de los pacientes ha sido obstruído por una infección. En otras palabras, se abre un nuevo túnel para que los sonidos lleguen al tímpano sin dificultad. Es sorprendente que haya habido que esperar tanto tiempo para el perfeccionamiento de esa técnica, pero ahora ya ofrece a los innumerables pacientes de sordera un medio seguro de reconquistar el maravilloso mundo de los sonidos que ellos pensaban haber perdido para siempre.

LA VIDA CHINA SE FUNDE EN NUEVOS MOLDES

Por el Almirante H. E. Yarnell





EN PRIMITIVAS ruecas, en las afueras de Chingtu, 500 mujeres hilan muchos millares de metros de estambre de lana. Más al norte, hombres y mujeres se congregan en los patios de sus casas y cantan mientras tejen. Hacia el oriente puede oírse de vez en cuando el tableteo de las ametralladoras enemigas emplazadas en no muy distantes colinas, mientras los hombres tiñen en grandes tinas las mantas producidas. Y al otro lado de la población, larga fila de soldados conduce a su destino grandes fardos en que se han embalado las mantas, ya terminadas.

Así, en toda China, mediante este trabajo en grupos, viene fundiéndose en un nuevo molde la vida de los chinos, y de su patria misma, gracias a las Cooperativas Industriales Chinas. Millares de hombres y mujeres son miembros y dueños de estas empresas, que datan de los últimos cuatro años. Del progreso que en los próximos años logren tales cooperativas depende en grado considerable el porvenir de China.

Todo el mundo sabe cómo fueron destruídas las ciudades chinas cercanas al mar. Empero, es necesario observar aquella destrucción bajo nueva luz. No fué grande el esfuerzo que necesitó el invasor para bombardear, quemar y apoderarse de los citados centros industriales. China carecía de medios para oponer resistencia. Lo único que sus habitantes podían hacer era abandonar sus hogares, sus fábricas, en aquella región en que se había centralizado la riqueza económica china.

Habían sido necesarios cerca de 20 años para crear los centros industriales de la costa. Poco a poco, durante ellos, las grandes fábricas tomaban el lugar, en cuanto a la producción industrial, de las antiquísimas industrias hogareñas del interior, que por siglos fueron la fuente de abastecimiento de productos manufacturados en la nación. El país entero vino a depender de las ciudades industriales de la costa para proveerse de tales productos, o de los que a dichas ciudades llegaban de otros países industriales. Al ser destruídas las aludidas ciudades, quedó China con extenso territorio agrícola, pero sin industria.

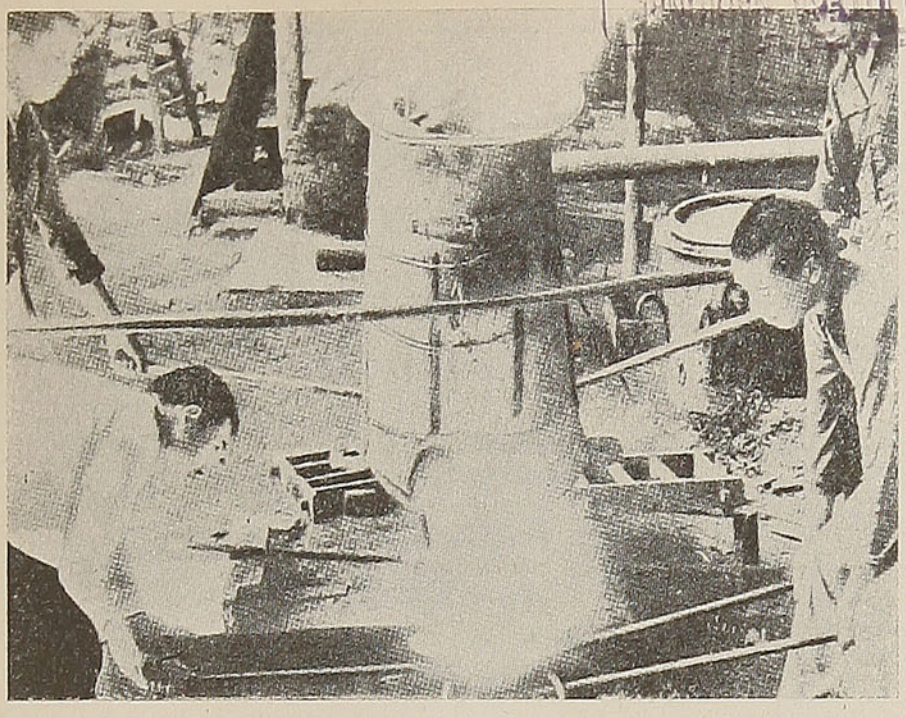
Cincuenta millones de hombres, mujeres y niños cargaron con cuanto pudieron llevar a la espalda y se lanzaron, a pie, a recorrer varios centenares de kilómetros para trasladarse al interior. Muchos perecieron en el camino. Todos imploraban trabajo que les permitiera sustentar a sus familias y mantener viva su capacidad para ganarse el pan. Pero no había trabajo. Los agricultores cultivaban ellos mismos tus tierras, como lo han hecho siempre, y no necesitaban ayuda.

Mientras tanto, en Shangai, un grupo de chinos, ingleses y norteamericanos, estudiaba con gran empeño el hondo problema. Era preciso encontrarle una pronta solución. Era urgente hacer algo y hacerlo pronto. Los medios de que se disponía para brindar techo a quienes quedaron sin hogar no tardaron en resultar ridículamente limitados.

La solución, sin embargo, era sencilla, y se descomponía en tres partes: (1) China necesitaba desesperadamente artículos manufacturados; (2) el país contaba con millones de refugiados hábiles para el trabajo que imploraban una oportunidad de hacer algo en favor de su patria; y (3) podía ponérselos a trabajar en toda China, en pequeñas industrias, en grupos cooperativos manejados por ellos mismos. Y se decidió llamar a tales grupos "Cooperativas Industriales Chinas" y darles por grito de batalla el de "Gung-Ho", o "Trabajad Juntos".

El siguiente paso era de gran importancia: cómo proveer de los fondos necesarios al nuevo movimiento. Sir Archibald Clark Kerr, entonces Embajador de la Gran Bretaña, habló del asunto al Generalísimo Chiang Kai-shek y a su señora esposa, quienes a su vez interesaron en el proyecto al Dr. Kung, Ministro de Hacienda de China. Este fué elegido presidente de la organización, y Rewi Alley, neozelandés que había sido inspector de fábricas en Shangai, fué nombrado consejero en jefe. Y así, en septiembre de 1938, las "Cooperativas Industriales Chinas", con un préstamo de medio millón de dólares que les hizo el gobierno, se lanzaron a la realización de su pintoresco esfuerzo.

DIARIOS, PERIODICOS Y
- SECCION -
BIBLIOTECA NACIONAL



En Paochi, uno de los centros de refugiados del noroeste de China que ofrecía aspecto más lastimoso, nació la primera cooperativa. Se juntaron nueve herreros procedentes de nueve rumbos distintos de aquella Babilonia miserable, se los puso en contacto y se los convenció de que sería más ventajoso para ellos que mancomunaran sus recursos, sus materiales y su trabajo. Estos comprendieron que no arriesgaban nada con intentarlo y, con un préstamo que les hizo la organización y el estímulo de unas palabras que les dirigió un intelectual paisano suyo, se lanzaron a la aventura. No faltaron caídas, ni decepciones. De cuando en cuando dividían sus magros intereses y se separaban disgustados, pero volvían a unirse, y el bello taller que ahora posee la cooperativa número 1 es la mejor prueba de que la idea es práctica.

La noticia de su éxito corrió como pólvora, y las cooperativas fueron surgiendo en todas partes de China. Unas hacen gasas y vendajes para curaciones, otras esterilizan algodón y fabrican medicinas para usos militares y civiles, otras extraen carbón, en otras se labra el hierro y en las de más allá se funde acero. Las hay para la fabricación de maquinarias y herramientas, y de las máquinas mana una corriente constante de telas nuevas, o cobertores, o tipos de imprenta, o ejes, o émbolos, o bombas y granadas de mano, o alcohol. Total, unos 500 artículos diferentes.

Y con estas nuevas fuentes de trabajo ha renacido la confianza en los pechos chinos. Hombres y mujeres hasta ahora analfabetos procuran aprender a leer y a escribir. Y han surgido orfanatos, escuelas, hospitales y clínicas.

Así las cosas, China sufrió otro rudo golpe: la clausura del camino de Birmania. Su único medio de comunicación para recibir materiales del exterior era la ruta aérea de la India, y ésta no había logrado perfeccionarse lo suficiente. De ahí que fuera mayor la necesidad de China de bastarse a sí misma en la producción de ciertos artículos de vital importancia, que necesitaba tan desesperadamente.

Las Cooperativas Industriales Chinas recogieron el guante que les arrojaba la situación y prometieron que en el corriente año duplicarán el número de sus asociados y triplicarán la producción. Esto quiere decir que tendrán que producir artículos por valor de cuatro millones de dólares mensuales, lo que en mercancías chinas representa una enorme cantidad.

El grito "Gung-Ho" se lanza orgullosamente por toda China en los días que corren. Bajo su influencia las mujeres chinas realizan actos heroicos con tal de salvar sus instrumentos de trabajo. Bajo su influencia el joven ingeniero abandona un jugoso empleo en Shangai y se une a los suyos en esta batalla económica que habrá de salvar a China. Bajo su influencia laboran con patriótico ardor, en territorio ocupado por el invasor, ocultas cooperativas que no se atreven a exhibir su cartel de "Trabajad Juntos". El "Gung-Ho" representa, sobre todas las cosas, la resolución de un pueblo laborioso de librar a su patria del enemigo que la sojuzga.

"Si se nos bombardea una vez —dicen las Cooperativas— reconstruiremos una vez; si se nos bombardea diez veces, reconstruiremos diez veces". **H. E. Y.**

"EL IMPARCIAL"

TARIFAS DE SUBSCRIPCIONES

Un año	S 300.00
Seis meses	160.00
Tres meses	85.00

Los pedidos de subscripción, cambio de domicilio, inserción de avisos y cualquiera otra comunicación relacionada con la administración de este diario deberán dirigirse a la Gerencia.

TODA OTRA CORRESPONDENCIA ENVIESE A NOMBRE DE LA DIRECCION

FRIGORIFICO IFMIA

OFRECE —— AL COMERCIO E INDUSTRIA DEL PAIS

Sus modernas instalaciones de Cámaras Frigoríficas para conservar en estado fresco:

FRUTAS, VERDURAS, CECINAS, CHARQUI, QUESOS, MANTEQUILLA, HUEVOS, CARNES DE VACUNO, CERDO, CORDERO Y TODA ESPECIE DE PESCADO

Además ofrece sus métodos y sistemas técnicos de congelación de productos para exportación, como carnes y pescado, etc.

A LOS PRODUCTORES DEL CENTRO Y SUR DEL PAIS

Ofrecemos nuestros servicios de representaciones y distribución de sus productos

PRODUCTOS ALIMENTICIOS DE —— CALIDAD

PRODUCTOS IFMIA

Preparados según los modernos métodos de la técnica europea y por personal especializado extranjero.

SALTED FISH. — Estilo bacalao noruego.
En cajitas de 0.900 grms. y 0.400 grms.
Tipos FINO y EXTRAFINO.

ARENQUES.
En panderetas de 12 Kgs.

SARDINAS SALADAS.
Barriles de 130 Kgs.

BACALAO.
A granel de TOYO, MERLUZA y CONGRIO

PRECIOS, TARIFAS Y CONDICIONES

FRIGORIFICO "IFMIA"

Recinto Portuario - Casilla 131 - Fono 1091 - ANTOFAGASTA



PARA COMPRAR O COLOCAR SUS GANADOS

PARA COMPRAR O ADQUIRIR VINOS

RECURRA USTED A LA

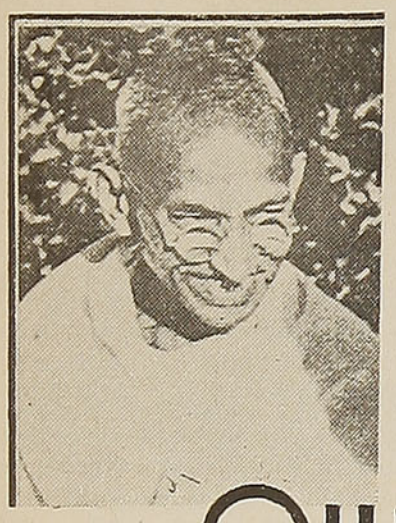
CAJA DE CREDITO AGRARIO

SECCION GANADO

SECCION VINOS

SANTIAGO — TEATINOS N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA



CUANDO MUERA GANDHI ¿QUIEN LO SUCEDERA?

Por JOHN GUNTHER.

EN la India, todos los ingleses conocen muy bien a Gandhi, pero muy pocos a Jawaharlal. Las primeras preguntas dirigidas al que llega a cualquier lugar, son éstas: "¿Ha visto usted alguna vez a Jawaharlal? ¿Cómo es? ¿Qué hace ahora? ¿Qué planes tiene?"

Pandit Jawaharlal Nehru es, después de Gandhi, el hindú más importante del Indostán. En unas cuantas líneas podríamos hacer una descripción, ya que no un retrato, de este brahmán de Cachemira —probable sucesor de Gandhi— si dijéramos que físicamente es un hombre apuesto, de estatura elevada para un hindú, con el sano color de quien vive al aire libre y practica los deportes y en particular la natación. Es hombre culto y de costumbres morigeradas. Personalidad muy compleja: hindú occidentalizado; aristócrata convertido en socialista; líder encarnado en individualista.

Este hombre de mentalidad modernísima, racionalista ferviente, es el portavoz del pueblo hindú, de ese continente de castas y de vacas sagradas, de estrecho fanatismo religioso. Nehru el modernista, Nehru el agnóstico, flota en el colosal medievalismo de la India. Se enfrenta a la vez con los ingleses y con los arraigados prejuicios ritualistas de su propio pueblo. Su dramática lucha es la de un hombre del siglo XX que trata de organizar una revolución con un material más primitivo que el de la Europa de hace seis siglos.

Hijo de uno de los personajes más prominentes y acaudalados de la India, nació en 1889. Estuvo casado, hasta 1936, con una brahmina de Cachemira, Kamala, que falleció, tras larga enfermedad, en un sanatorio suizo. En una ocasión, cuando estaba gravemente enferma su mujer, los ingleses ofrecieron a Jawaharlal ponerlo en libertad para que pudiera cuidarla, si se comprometía secretamente a abandonar la política durante el tiempo equivalente a lo que le restaba de su condena.



PANDIT JAWAHARLAL NEHRU

Rehusó el perdón: ella le rogó que rehusase. Tiene un hijo de veinte años que se educa en Inglaterra. Una hermana de Nehru, Lashmi, es la primera mujer que ha llegado a ser Secretaria de Estado en aquel país, y es competentísima en materia de administración y salubridad públicas.

Jawaharlal vive en Allahabad, en una casa señorial que es ahora la fortaleza del Partido Congresista. Una parte de aquélla sirve de hospital. Pero Jawaharlal se ausenta de allí a menudo: es un viajero infatigable. Pasa casi toda su vida en trenes y prefiere ir en tercera clase. Quien conozca los ferrocarriles de la India, comprenderá el sacrificio que eso significa.

Tiene innumerables conocidos, pero muy pocos amigos íntimos. Suele hacer alusiones a su aislamiento. Le encantan la despreocupación, la alegría; pero no es de los que abraza a cualquiera: al contrario, le repugna esa promiscuidad de efusiones. Tiene genio fuerte, y le cuesta trabajo ser el primero en ofrecer la mano. Quiere que los demás vengan a él. En cierto pasaje de sus obras escribe: "Me atrajo la multitud y la multitud a su vez sintió atracción hacia mí; pero jamás logré fundirme en la multitud: en ella estuve siempre, nunca fuí de ella". Tal desconfianza, tal aislamiento son, probablemente, resultados de su encarcelamiento.

Es lo más diferente posible de un dictador como Hitler o Mussolini. En sus discursos, es sobrio y moderado; aun en los mítines políticos, parece un conferenciante de Oxford. A veces se cansa de la política, presa de contrarias emociones. Alude a su conflicto interior, a "profundidades subconscientes, en lucha con circunstancias exteriores" y a "un hambre sentimental insaciada". ¡Qué lejos está todo esto, del aparatoso dogmatismo y del insolente aplomo de otros líderes nacionalistas!

No es unilateral como Gandhi,

ni comprende al Mahatma cuando éste reprueba el contacto sexual, si no es precisamente para procrear. Desde niño, acostumbraba comer carne; pero en 1920, bajo la influencia de Gandhi, se tornó vegetariano. Volvió a comer carne en Europa, aunque observó que le "embrutecía"; actualmente, es vegetariano sin rigor excesivo. Fuma de vez en cuando, y fuera de la India bebe vino en las comidas.

No recibe salario alguno por su labor política y ha gastado en la causa gran parte de la inmensa fortuna paterna. Lo poco que necesita para vivir, lo gana con sus escritos.

Lo que más le gusta son las montañas, el agua, los niños, la conversación amena y los animales, excepto los murciélagos y los ciempiés. Lo que más odia es la explotación del hombre por el hombre, la crueldad, y aquellos que, en nombre de Dios, de la Verdad o del Bien Público, se enriquecen, es decir, los políticos.

En cierta ocasión me dijo: "Mi padre, mi mujer y Gandhi han ejercido lenta e inconsciente influencia sobre mí; pero no me dejo dominar por influjos exteriores". Añade que Marx y Lenin le impresionaron hondamente. Estaba cansado de metafísica y de misticismo y le gustó su método analítico, científico y desprovisto de adornos. Dice que sin duda es socialista, en cuanto aprueba la teoria y el método socialistas; sin embargo, en una carta me escribió: "No soy comunista, pues me niego a considerar como sacrosanto el marxismo. Me desagrada que me digan lo que tengo que hacer y pensar. Quizás sea excesivamente individualista. También advierto que los métodos comunistas son crueles. No es posible disociar el propósito de los medios empleados"

Dicen que es demasiado decente y honrado, para ser buen político. Es un **gentleman** y lo que es peor, un **english gentleman.**

El origen de su fuerza está en su valor, en su voluntad inquebrantable y además, en su competencia técnica; por ejemplo, de joven, desempeñó brillantemente las funciones de alcalde de Allahabad. Debe tomarse también en cuenta su actividad, tanto intelectual como física. Hallándose preso, escribió, aparte de una autobiografía de 617 páginas, una historia universal en forma de cartas a su hija, obra de 1,569 páginas. En la última campaña electoral, recorrió 110,000 millas en veintidós meses, en diversos medios de transporte: desde el aeroplano hasta la carreta de bueyes. Semana hubo en que pronunció 150 discursos.

Consideremos, por otra parte, su modestia y su absoluta sinceridad. En 1929, era un héroe abrumado por los aplausos y el entusiasmo de las masas; en 1930, tuvo que aceptar honores, como jamás se habian tributado a nadie, excepto a Gandhi, en la India. Refiere que "únicamente un santo o un monstruo humano sobreviviría, sin sentirse afectado, después de los halagos que le hicieron". Desconfiaba de su popularidad, pero no pudo menos que alegrarse de tenerla. Pronto su familia le hizo volver a la realidad, con sus burlas: su mujer y sus hijas comenzaron a darle, en la intimidad, los nombres que le prodigaba la multitud. Le decían: "¡Oh, joyel de la India!, ¿qué hora es?" "¡Oh, Sacrificio personificado!, por favor, pásame el pan".

Su integridad política es inconmovible. Fija escrupulosamente una posición y luego la sostiene hasta el fin. Quizás sea el más acendrado carácter que he encontrado entre políticos.

"Jawaharlal no puede volverse fascista. Es demasiado aristócrata para aceptar la vulgaridad y la dureza del fascismo. Basta mirarle y escucharle, para convencerse de ello. Su fisonomía y su voz revelan que es individualista... No obstante, posee todas las dotes del dictador —inmensa popularidad, voluntad enérgica, orgullo... y, a pesar de que ama al pueblo, siente cierto desprecio por el débil y el incapacitado.

"Su presunción es ya enorme. Hay que contenerle. No queremos césares... No es con el cesarismo como alcanzará la India su liberación, y aunque pudiera prosperar un poco bajo su despotismo fraternal y eficaz, en cambio su desarrollo sería más lento y el día de su liberación quedaría aplazado".

La lección contenida en este documento está clara. Jawaharlal indicaba en él posibles peligros futuros que no se relacionaban con él mismo.

Jawaharlal es gran admirador de Gandhi. No acepta todas sus ideas —sobre todo en lo que se refiere a la "no-resistencia"—; pero habla de Gandhi con gran admiración. Lo defiende de la acusación de reaccionario lanzada por los socialistas. "Revolucionario o reaccionario, lo cierto es que ha cambiado la faz de la India; ha dado orgullo y fuerza de voluntad a un pueblo humillado y desmoralizado, ha inyectado a las masas vigor y conciencia y ha elevado el problema de la India a la categoría de problema mundial".

J. G.

CASA MAURY
RADIOS, VICTROLAS Y REPUESTOS
ANTONIO MAURY
Distribuidor de R C A. Victor
Atacama 484 — Fono 171 — Casilla N.º 48
COPIAPO

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE SECCION DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

EL CAMELLO, "NAVE DEL DESIERTO"

Por ELIAN J. FINBERT.

"NAVE del Desierto" es una denominación apropiadísima para el camello. De la nave tiene, además de la función, la apariencia, por el costillar que lo asemeja a los costados de un navío, y el cuello parecido a una proa que hiende el espacio. Añádase, para hacer mayor el parecido, la visión del camellero que avizora el horizonte como un vigía. El camello trazó en la ardorosa arena del desierto las rutas que permiten a las tribus comunicarse, lo mismo que antaño la nave hizo posible el comercio, en la civilización mediterránea.

De fácil cría, sobrio, resistente al calor y la sed, al alcance de la bolsa del pobre, no es extraño que se le considere como la mayor bendición que Alá haya concedido al árabe. Una camella es productiva, mientras que el dinero es estéril; por eso el nómada se abraza al camello como a su vida misma, y halla en él su propia razón de existir, su refugio y su sostén.

En el desierto, las fortunas se miden por el número de camellos que posee cada tienda, y la fuerza de la tribu se avalúa por el número de camellos, con sus respectivos jinetes, que puede poner en línea de batalla. El camello da al árabe el sentido de nacionalidad, pues el hecho de poseer una camellada constituye un honor y una fuerza militar.

El camello, a su vez, no podría existir sin su amo beduino. Este conoce todos los pozos y los oasis esparcidos a lo largo de la ruta. Por eso es muy justa la frase que comenta la unión del beduino con el camello: "Me pertenece y le pertenezco".

Doquiera que el nómada asienta su planta, lo encuentra de compañero, y a su prolongadísima intimidad, a su combinada voluntad de vivir en sitios donde la vida es imposible, se debe que el hombre haya logrado enseñorearse del desierto. Así se justifica la célebre frase de Omar: "El árabe prospera sólo donde prospera el camello".

La península arábiga ha producido un tipo de poderosa vitalidad, cuyas posibilidades aun no están agotadas y en cuya historia han coincidido siempre la multiplicación del camello y la fortuna del árabe. La vida del hombre se ha fundido con la del animal, hasta el punto de amalgamarlo con su propia individualidad. Ni perros, ni bueyes, ni elefantes, ni renos, ni animal de especie alguna entró jamás tan profundamente en los designios humanos.

No es posible separarlos ni hablar del uno sin nombrar al otro, y semejante alianza es resultado del ambiente al cual han tenido que adaptar sus vidas. En el país de la sed, del miedo, del calor sempiterno, ambos se unieron contra esos comunes enemigos. Y la prueba plástica de tal fusión se nos revela cuando miramos al pastor trotando en su montura: visto de espalda, el hombre, con la capa flotante sobre la grupa, parece tener las patas largas y finas del camello y esa silueta fugaz, antes de desvanecerse, semeja un gigantesco centauro que se esfuma entre la polvareda.

Los nómadas se enorgullecen de no poseer otro ganado que camellos, y se sentirían humillados si tuvieran que apacentar rebaños de cabras en lugar de manadas de camellos. El título de **ahl-el-ibel,** o sea, gente de camello, que ostentan quienes viven en tiendas de campaña, es un verdadero título de nobleza, por oposición al de **al-el-ghanam,** gente de ovejas, que es una denominación despectiva. Montar un dromedario equivale, para ellos, a sentarse en un trono.

Gracias al camello, el beduino ha podido conservar intactas sus tradiciones de honor, de hospitalidad, de venganza, de razzia: a ese fiel animal debe el hecho de haber conservado su fiera libertad y de que nadie haya logrado subyugarlo.

Montado en su bestia, el beduino está como sentado sobre toda su hacienda; igual que el campesino en su parcela, vive él encima del camello: parcela de tierra móvil y exigua, de la que obtiene todos sus beneficios. El pelo del camello sirve para tejer cobijas, capas, alfombras, largas tiras para las tiendas de campaña y cuerdas de mil especies: sus huesos, calcinados, cortan la hemorragia de la nariz o de una herida, y las crines de la cola, trenzadas en forma de brazalete y puestas en el brazo izquierdo curan, según dicen, las fiebres cuartanas. Con la piel curtida, hace el beduino sandalias, odres, cinchas, y bolsas para la leche. La carne de camello es, para él, un platillo suculento que aumenta la energía de quien lo come y tiene propiedades afrodisíacas. La porción más apreciada es la joroba, y su grasa es el bocado más exquisito que se ofrece al huésped.

Como buen pastor, el beduino bebe mucha leche de camella, que constituye un alimento completo; sacia la sed maravillosamente y reemplaza al agua; refresca la sangre en aquel ambiente infernal. Estimula la clarividencia, en los caminantes; recién ordeñada, es purgante, y fría, corta la diarrea; mezclada con dátiles, atenua la inflamación gástrica provocada por esa fruta, pues la fórmula para invitar a comer es: "Ven a mi casa a refrescar tus dátiles".

Para el nómada, la orina del camello posee virtudes milagrosas. Al amanecer, las mujeres recorren el campamento, la recogen y mojan en ella sus largas trenzas; la usan también para hacer sus abluciones. ¡A cuántos conductores de caravanas no salvó la orina del camello de morir de sed, en medio de un ilimitado desierto! En los casos desesperados, para no morir de sed, se abre el vientre del camello y se extrae la reserva de agua ácida y turbia que lleva en el estómago.

El interior del camello es una fábrica de combustible, pues su estiércol, partido en pedazos y secado al sol, arde lentamente y proporciona una brasa vivaz, que además sirve para ahuyentar, con su acre olor, a los **djinns,** espíritus maléficos que rondan los campamentos.

La fantasía del beduino todo lo agranda y no es de extrañar que también el camello figure en las supersticiones, como un ser extraordinario. Así, el árabe cree que ciertas camellas, más veloces que el viento, son hijas de un avestruz y de un semental de pura sangre; a ciertos camellos les llaman **be-nat-el-leil,** hijos de la noche, y aseguran que tienen forma de gacela y alas. Otras, denominadas **el-hu-chiyeh,** las embrujadas, parecen, según ellos, enormes aves aleteantes, posadas en la arena.

Es justo reconocer que, sin el camello, el beduino se hubiese visto obligado a habitar meramente en los oasis como en una cárcel. La fiel bestia vino a liberarlo y aseguró así la estabilidad de la geografía humana del desierto.



FABRICA DE IMPERMEABLES



GUARDAPOLVOS

— Y —

ROPA HECHA

"MODELO EUROPEO"

DE

José Medvinsky

Direc. Telegráfica:
JOSEMINSKY

BENAVENTE 304 - 310 - Casilla N.º 4604

Teléfono 85230 - SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

CASA FUNDADA EN 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes

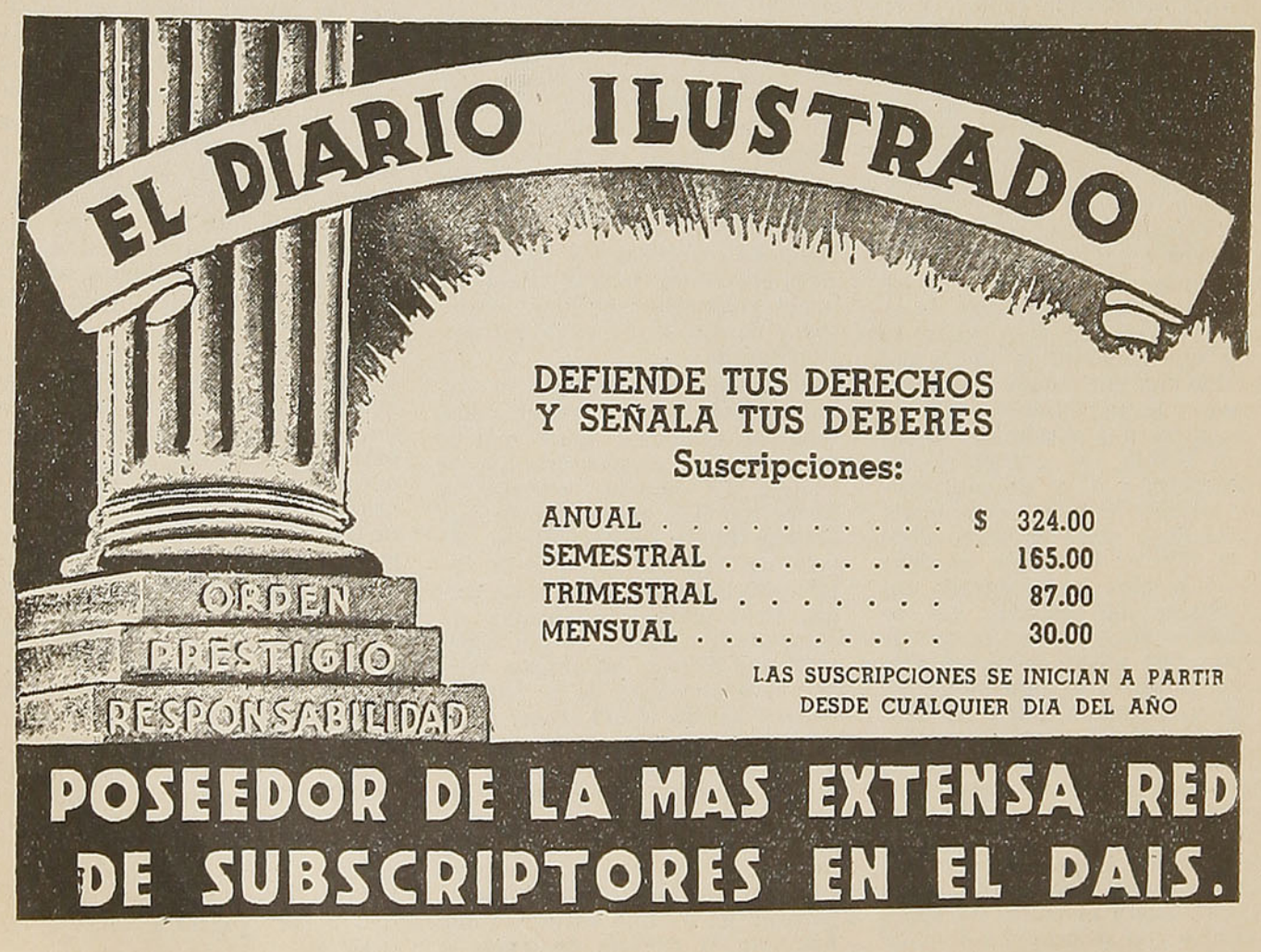
Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile

"MARVEL"

BLANCO N.º 809 — CASILLA 108-V.
TELEFONO 3630
VALPARAISO



DEFIENDE TUS DERECHOS Y SEÑALA TUS DEBERES

Suscripciones:

ANUAL	$ 324.00
SEMESTRAL	165.00
TRIMESTRAL	87.00
MENSUAL	30.00

LAS SUSCRIPCIONES SE INICIAN A PARTIR DESDE CUALQUIER DIA DEL AÑO

POSEEDOR DE LA MAS EXTENSA RED DE SUBSCRIPTORES EN EL PAIS.

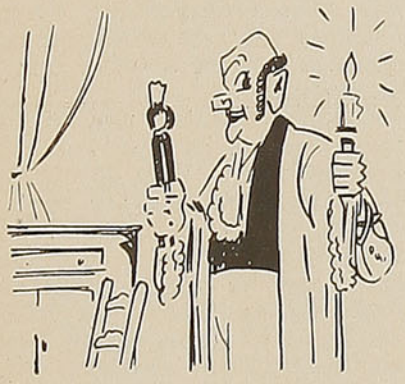
Todo tiempo pasado fué mejor

VIVIMOS EN EL SIGLO DE LA PROPAGANDA, de los grandes y espectaculares anuncios. La réclame invade todos los campos de la publicidad y destaca en el diario, la revista, el folleto y la radio, el aviso, que es como un pregón que atrae sobre sí la atención pública.

Eso es hoy, siglo de lo extraordinario; pero cien años atrás la cosa era muy distinta. En los albores de la República, cuando nuestros diarios y periódicos alcanzaban una forma rudimentaria, el aviso también lo era. Surgía tímido e ingenuo entre las columnas de lectura.

Para solaz de nuestros lectores, un entusiasta colaborador de "En Viaje" nos trae estos avisos, correspondientes al mes de junio de 1843, hace justamente un siglo. Los entregamos a nuestros lectores tal como aparecieron en esa época.

De "EL MERCURIO" DE VALPARAISO - JUNIO 1843.—

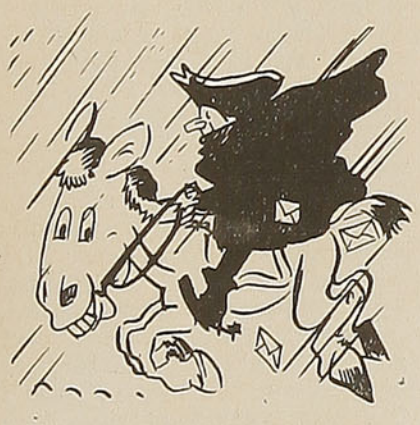


DENTISTA FRANCES

JOSE LEON ESTRADE, conocido en toda la República años hace y examinado por el Protomedicato de Santiago, tiene el honor de avisar al público de esta capital, que deseoso de retirarse, y a fin de emplear los metales y dientes incorruptibles que acaba de recibir, ofrece sus servicios a las personas que le dispensen su confianza, en todo lo relativo a su arte, a precios mucho más convenientes.

Pone dientes, muelas, bocas enteras, encías, paladares, labios, nariz, etc.; recorta, injerta, limpia, emploma; en fin, hace todas las operaciones de la boca con la prolijidad posible en este siglo; y para que todas las personas que se dignen honrarle con su confianza puedan aprovecharse de ello, avisa que su gabinete estará abierto todos los días, desde las siete de la mañana hasta las diez de la noche, teniendo su sala alumbrada de modo de poder obrar como si fuera de día.

Vive siempre en calle del Estado, un cuarto de cuadra de la Cañada, frente al balcón de don Valentín Valdivieso, casa de don Manuel García Socoza, N.º 18.



EL CORREO

LAS CONTINUAS LLUVIAS han hecho más tardías nuestras comunicaciones con la capital. El correo que debía haber llegado anteayer, llegó ayer mañana a las 9½; el que debió llegar ayer, ha llegado hoy a las ocho y el de hoy llegará cuando Dios quiera, porque aunque no llueve en este momento, que son las nueve de la mañana, el tiempo parece aún amenazante y es lo más probable que continúe la fiesta.

SE VENDE

UNA CALESA DE CUATRO RUEDAS, nueva y su construcción a la última moda. El que se interese por ella puede ocurrir a esta oficina, donde se dará razón.



UN JOVEN DECENTE

SE DESEA UN JOVEN DECENTE, de 20 años a lo menos, y teniendo a su disposición 2.000 pesos, con cuyo capital se le enseñará y proporcionará cuanto necesite para profesar un arte agradable, con el cual podrá viajar o vivir en cualquier parte del mundo con toda comodidad. En la Imprenta darán razón.

SE ARRIENDA

SE ARRIENDA CASA-QUINTA frente a la Recoleta Dominica; 14 piezas, dos patios, bastante agua y limpia y una huerta recién plantada y alfalfada con una cuadra de fondo, todo en 25 pesos mensuales.



AVISO A LAS PERSONAS AFICIONADAS AL BAILE

EL SEÑOR CHARRIERE, recién llegado en el buque inglés llamado "La Ciudad de Aberdeen" que naufragó en la bahía de Tonquén, el sábado 25 de marzo último, tiene el honor de anunciar a los habitantes de Santiago que como ex M. de baile del Teatro de San Martín de París, ofrece a las personas que quieran tomar sus lecciones de baile, hará todo lo posible para merecer la confianza que se le acuerde, se compromete en el término de tres meses a enseñar a los jóvenes o señoritas, las cuadrillas, nuevas galopas, cotillón, lanceros, valses, todo al último gusto, y también todas las posturas útiles para baile de etiqueta; se propone igualmente enseñar a los niños en el término de seis meses, la gavota, alemandas, el baile inglés, el minué, cuadrillas, galopas, valses y la escocesa, etc. Todo a un precio muy equitativo.

Las personas que necesiten a dicho señor Charriere, ocurran a la esquina de la Plaza de Armas y calle del Estado, sastrería del señor Mora.

La esposa del señor Charriere también está dispuesta a dar lecciones de los bailes indicados a las señoritas que quieran dispensarle su confianza.

una bruja descubrió la DIGITALINA

Por W. E. AUGHINBAUGH, M. D.

PERCIBIR las cosas y luego aplicar esa percepción a usos prácticos es el germen de la inteligencia. Para esto no hay que saber ciencia, porque muchos de los mayores descubrimientos del mundo fueron hechos por hombres que nada conocían del tema que había de hacerles famosos. Esto sin contar las muchas grandes cosas que fueron aprendidas por casualidad, como el descubrimiento de Goodyear de que el caucho puede ser galvanizado, y el de Crawford Long, de que el éter podía ser usado como anestésico.

Esto es particularmente aplicable al descubrimiento de drogas y sus propiedades. Pocos saben, por ejemplo, que las sales de Epsom, tomadas hoy por tanta gente, fueron resultado de la curiosidad de un pastor. Este pastor apacentaba sus ganados en Epsom Downs, Inglaterra, y notó que ninguna de sus bestias quería beber del agua que burbullaba dentro de un pozo abandonado. Para saber definitivamente por qué sus ganados evitaban aquel manantial, bebió él mismo un buen jarro de agua. La encontró amarga, pero pronto supo personalmente que tenía decididas propiedades catárticas. Habló del caso con algunos amigos, les indujo a tomarla y todos experimentaron los mismos resultados hasta que, finalmente, las sales de Epsom fueron aceptadas por todas las clases, altas y bajas, ricas y pobres de Gran Bretaña, donde muchísimos van a "tomar las aguas".

Uno de nuestros más recientes laxativos es conocido por fenolftaleína. Viene de los cristales que se forman por dentro y fuera de los barriles de vino guardados en bodegas subterráneas en Francia. Cuando los obreros necesitaban purgarse, simplemente raspaban algunos de estos cristales y se los tragaban. Los resultados eran prontos, sin dolor y abundantes. Al fin llegó a oídos de químicos y doctores y se hizo un remedio regular para el estreñimiento.

El aceite de ricino era ya viejo cuando las Pirámides estaban naciendo. Los peones que trabajaban en Egipto antes que reinase Ramsés, conocieron el valor de las vainas de la planta que con tanta exuberancia crecía en las orillas del Nilo, les exprimieron el aceite y el mundo lo aceptó y usó como purgante ideal por siglos. Por cuanto los médicos egipcios eran considerados entonces como los mejores en su clase, los cartagineses y los fenicios, que eran los mercaderes y navegantes de aquellos tiempos, y cuyos navíos pasaron por lo que tal vez fué el primer Canal de Suez que se haya construído, llevaron este muy necesitado remedio a sus clientes de Asia y también al litoral del Mediterráneo. De esta manera, el aceite de ricino fué otro aporte a la medicina por los ineducados analfabetos y esclavos del Egipto.

El café fué considerado por siglos como un hierbajo cualquiera, hasta que cierto día un viejo turco notó que las cabras que lo comían revelaban una forma benigna de hilaridad y se ponían excesivamente juguetonas con sus compañeras. "Cabra hubo —dijo el turco— que trató de derribar un monumento a cornadas". El viejo secó las bayas, hizo de ellas un brebaje, y como el Corán prohibe terminantemente a los mahometanos tomar licor en forma alguna, pronto el viejo, en compañía de los amigos que lo habían probado, halló que los estimulaba, los hacía resistentes a la fatiga y no dejaba malos efectos, y así el café se fué abriendo gradualmente camino hasta las mesas de mahometanos, cristianos, judíos, infieles y otros.

Podríamos continuar indefinidamente hasta qué punto les somos deudores a hombres ineducados, pero observadores, de muchos de los remedios y regalos que nos ayudan a hacer una vida llevadera.

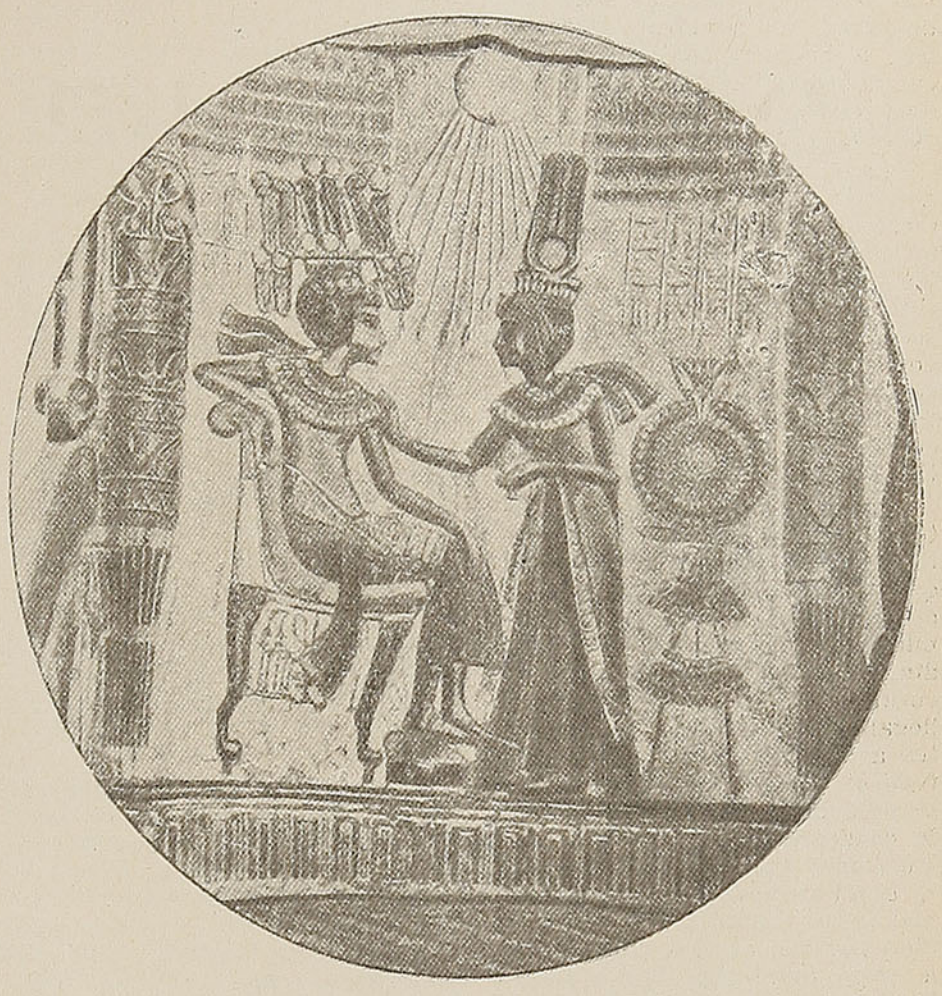
Indudablemente, una de las más insignes dádivas hechas al mundo medical vino de una vieja iliterata, tenida por bruja y que presumía de doctora, cuyo nombre jamás nadie supo, pero la droga se llama **digitalis** ("guante de zorro") la llaman los ingleses. Hablando en términos de botánica moderna, la digital pertenece a un grupo de drogas que posee una acción característica sobre el corazón humano. En 1250 fué ligeramente mencionada por un individuo del país de Gales, hombre indocto que practicaba la medicina más como charlatán que como médico y que luego cayó en completo y universal olvido. Lo que hacía era emplearla para curar lo que entonces llamaban "mal decadente" y ahora se llama epilepsia, y para tratar heridas y contusiones. A la faz de la terapéutica presente, muy poco o nada podía valer para cualquiera de estas condiciones.

Es muy sabido que los salvajes africanos, los habitantes de los cenagales malayos y los aborígenes del archipiélago Filipino, a millares de millas de distancia de la entonces **terra incognita,** donde la planta crecía profusamente, le sacaban veneno, en el que sumergían las puntas de sus flechas para matar a los enemigos. Esto, sin embargo, se supo un siglo después que el Dr. William Withering hubiese descubierto su verdadero valor.

Entre 1725 y 1798, en la pequeña aldea inglesa de Shropshire vivía una viejecita considerada por sus vecinos como bruja que tenía pacto con el diablo y sus ángeles. Causaba temor y espanto a hombres, mujeres y niños. Por la noche nadie se acercaba a su casucha. Todos la llamaban "La Bruja de Shropshire", y cuando marchaba trabajosamente camino abajo, mujeres y niños huían de ella como liebres

perseguidas por lebreles. Su larga nariz aquilina casi le tocaba la barbilla. No tenía un solo diente. En invierno como en verano, envolvía su cuerpo en un gran manto. Era cargada de espaldas. Toda la gente decía que el diablo le había dado poder para hervir los cocimientos que usaba para sanar a los enfermos y, más tarde, a pesar de lo que le pagaban, entregarlos en cuerpo y alma al enemigo malo para que él hiciera de ellos lo que quisiese. Recuérdese que esto era en tiempos en que toda Europa estaba sumida en la más honda superstición. La vieja no pertenecía a ninguna iglesia y los clérigos hablaban pésimamente de ella.

Al fondo de su bardada casucha de tres habitaciones, tenía un jardín bastante grande, y allí crecían plantas extrañas de todas clases, hierbas, parras y flores. A enfermos desahuciados ya por los doctores, los recibía para someterles a sus encantos y les administraba sus fantásticas pociones. Sus encantamientos usuales consistían en mover sus brazos por encima de las cabezas de los afligidos y murmurar palabras incoherentes y sin objeto alguno práctico posible. No les permitía le dijesen qué mal les aquejaba, y después de mirarles desde la cabeza a los pies salía temblando para el jardín, con gruñidos y lamentos y arrancaba, escogiendo varias de las cosas que allí crecían. De algunas de aquellas plantas y flores usaba las raíces, de otras las hojas y, no sin frecuencia, las flores mismas. Volviendo a la cocina, ponía su colección de hierbas, hojas, raíces y flores dentro de un gran caldero sobre un vivo fuego, donde hervía un cocimiento y se lo daba a beber a sus pacientes. Más tarde les proveía de frascos del cocimiento para que se los llevasen a sus domicilios y allí lo usasen de acuerdo con sus instrucciones. Por extraño que parezca, los más de los visitantes recobraban la salud después de haber consumido sus medicinas y la reputación de la vieja se extendió por toda Gran Bretaña,



Los médicos egipcios eran considerados los mejores en su clase.

Gales, Escocia, Irlanda, Francia, España, Holanda y hasta en América.

Hombres y mujeres comían con exceso en aquellos tiempos, como que positivamente se atragantaban con tanta comida indigerible y mal cocida. Naturalmente, la indigestión estaba a la orden del día. Todo el mundo creía entonces que las especias aliviarían los dolores causados por la indigestión, y esto motivó los viajes de descubrimiento hechos por Magallanes y Colón— buscando las islas de las especias— lo cual era, por supuesto, pura quimera.

La definición del "caballero" en la época de que hablo era: "Una persona capaz de hacer una comida enorme, consumiendo con ella no menos de cuatro botellas de Oporto, sin caerse muerto, o entrar en coma deslizándose de la silla y quedando tumbado bajo la mesa". Los que se habilitaban para el caso se ganaban el título ambiguo de "Caballeros de las Cuatro Botellas", y lo más de su glotonería tenía lugar en el punto conocido ahora por el turismo americano en Londres como el Cheshire Cheese, que, a propósito, aun es visitado por los descendientes del hombre que originalmente fuera el despensero de aquellos trinchadores panzudos, de nariz barrosa y mejillas coloradas. Johnson, Goldsmith, Boswell y toda una hueste de lumbreras literarias, pertenecieron a la "distinguida" Orden de los caballeros de las Cuatro Botellas.

Como era natural, los más de ellos padecían del corazón e hidropesía, por la sencilla razón de que sus corazones estaban sobreestimulados por tanto comer y beber. Los platos de carne eran sencillamente enormes, a juzgar por las listas de precios que aun se conservan. Sus riñones e intestinos, por mucho que hiciesen, no podían eliminar propiamente los productos sobrantes y tarde o temprano enfermaban del cora-

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

zón o de los riñones. Para fin de fiesta, las comilonas terminaban a menudo con gigantescos cangilones de cerveza fuerte, lo que, desde luego, agregaba su óbolo a los trabajos corporales.

Cuando iban donde los doctores a tratarse, comprendían que los médicos no podían ayudarles, primeramente porque desobedecían las instrucciones y persistían en comer y beber como siempre. De todos modos, el comer y beber con exceso no se miraba entonces con el mismo temor que ahora. La frase de "La gente se cava las sepulturas con sus dientes" no estaba en boga todavía.

Gradualmente, cuando los doctores desahuciaban a sus pacientes, se hizo conversación común que la "Bruja de Shropshire" podía mirarlo a uno, hacer un cocimiento de las plantas de su jardín, dárselo al paciente y ¡zas!, curarlo de sus males. La gente llegaba en rebaños de todas partes a consultarla. Curaba casi a todo el mundo porque usaba poderosos laxativos y diuréticos, y le obedecían y seguían sus instrucciones por temor de que, si le desobedeciesen, les echase su maldición. Cobraba largo y tendido por sus servicios. Un noble le pagó quinientas libras esterlinas y dijo que no tenía queja que dar, porque le había curado.

El doctor William Withering, de Londres, uno de los facultativos de más fama en su tiempo, había oído hablar mucho acerca de la vieja, que le había quitado muchos pacientes y los había curado, y resolvió ver por sí mismo y averiguar qué era lo que hacía para ponerlos bien. Tal vez la razón principal para decidirse fué el haberle ella quitado su mejor paciente, el Deán del Colegio de Brasenose, Universidad de Oxford, a quien él no pudo ayudar, pero que fué positivamente curado por la vieja arrugada. Withering dijo una vez que "ella hacía diez veces las rentas combinadas de los mejores veinte médicos de Londres".

Pensando impresionarla con su riqueza, su prominencia y su magnificencia, se presentó con gran pompa en carroza tirada por cuatro briosos corceles, asistido por un elegante paje y guiado por un majestuoso cochero, desmontó, caminó por el sendero pedregoso y tocó a la puerta de la cabaña.

La vieja le abrió y él entró, mencionó sus relaciones aristocráticas e intimidades con la realeza. Ella le respondió con su voz nasal y cascada: "Personas de alto rango vienen a verme todos los días en espléndidas carrozas, así es que en nada me deslumbra el verle a usted llegar de igual manera. Ni me impresiona la elegancia de su traje. El retintín del oro que resuena en sus bolsillos no me dice nada. Lo que yo quiero es mucho dinero por mi secreto".

Withering le ofreció cincuenta libras esterlinas por su remedio secreto. Ella rechazó la oferta y le mandó irse, agarrando la escoba como para barrerle. Finalmente, él sugirió una suma más crecida, que ella aceptó. (Nunca supo nadie a cuánto montaba). La vieja lo llevó al jardín, donde hizo varios paquetes de sus famosas raíces, hierbas, flores y hojas. "Uso el "guante de zorro" que crece en los meses húmedos y fríos del verano en el suelo feraz de Inglaterra", dijo la anciana, porque el guante de zorro o digital era el ingrediente principal de los bultos que le alargó.

El guante de zorro o digital fué llamado más tarde "el opio del corazón". Es una planta común y bonita, descrita primeramente por el griego Dioscórides, y era conocida en Gran Bretaña como "alegría zorruna", por suponerse que los zorros, en sus cónclaves nocturnos, se deleitaban tocando con hojas de hierba las flores en forma de campanillas que pendían de las arqueadas ramas.

El doctor Withering volvió para su casa y comenzó a experimentar con las rociaduras de la digital que le habían vendido. Hizo pruebas como la vieja le había ordenado en centenares de casos, como también lo hicieron sus muchos amigos profesionales. Después de más de quinientas experiencias, él y sus amigos llegaron a la conclusión de que, exceptuando la digital, los otros ingredientes de los paquetes que había obtenido de ella eran inertes, lo que ella misma confesó, diciendo que los había añadido para refutar e ilusionar a los consumidores.

Por experimentos sucesivos con las hojas, yemas, flores, raíces, tallos y otras porciones de la planta, Withering se cercioró positivamente de que las hojas contenían el principio activo o las propiedades curativas de la medicina. Desde entonces su noción acerca de las hojas ha sido corroborada por miles de pruebas de laboratorio y otras. Después de trabajar diez años con la digital, escribió un libro en 1785 titulado "Digital y sus usos en Medicina", mencionando los resultados de sus años de trabajo con esta droga. Tal impresión causó en el propio Benjamín Franklin, que hizo un viaje especial a Inglaterra para hacerse tratar por enfermedad del corazón, y regresó materialmente beneficiado.

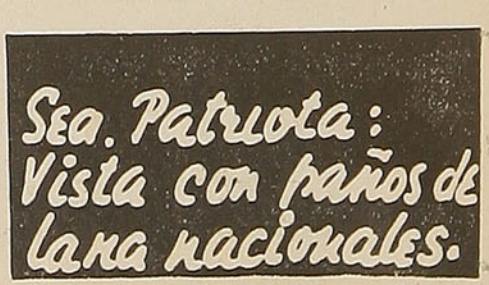
Las drogas en los días del doctor Withering no estaban sujetas a norma fija, mas él dió reglas para la administración de digital —medicina realmente peligrosa en manos inexpertas— y advirtió a los galenos que él, en su ignorancia de la dosificación apropiada, casi había matado a numerosos pacientes. Les previno que no la usasen cuando la cara del paciente estuviese colorada, cuando empezase a vomitar o cuando respirase con rapidez. Y les avisó descontinuar su uso cuando el pulso bajase a un latido regular y acompasado, porque entonces había logrado su propósito.

En los "buenos tiempos de antaño" sabíase poco de la anatomía del corazón o de las drogas que le afectaban, pero el doctor Withering tenía la idea razonable, y la profesión médica adoptó la digital como uno de sus más importantes remedios y lo ha usado desde entonces.

Los siguientes 150 años fueron de investigación sobre la aplicación de la digital en todos sentidos, y miles de clínicos y facultativos han conducido experimentos científicos con ella. Ha contribuído a que la humanidad volviese sobre sus pasos, porque da tono y vitalidad a corazones fatigados y músculos aporreados. Millones de personas con válvulas y músculos cardíacos malamente lesionados se mantienen vivas, saludables y felices hasta el fin de sus días, gracias al hierbajo medical descubierto por la anciana Bruja de Shropshire. Ha librado de grandes temores a los debilitados del corazón, y con todo, el nombre de quien primero lo usó ha pasado al olvido.

Así suele pagar la humanidad a quienes bien la sirven.

W. E. A. M. D.



BIBLIOTECA NACIONAL CHILENA SECCION DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

POESIA SELECTA

De Stella Corvalán:

EN LA TARDE

En la tarde venía Juan Araya
con su carreta parda
y un doliente chirrido le ponía
gotas de sombra a todas sus palabras.
Caía dulcedumbre desde el cielo
sobre su cara mansa.

Juan Araya, labriego de la tierra,
hermano de la espiga y de la zarza.
Candor y austeridades le cruzaban
en firmes ramalazos la palabra
y en la tarde, apretada de silencios,
su pensamiento fué como una lámpara . . .

Yo lo escuché decir a Juan Araya
frente al atardecer, ebrio de nubes,
del universo limpio de sus campos,
de su carreta, novia del sendero,
y del áspero goce de ser pobre.

Juan Araya, labriego de la tierra,
marcó la piel serena de sus bueyes
con la blanca picana
y se alejó cantando por la tarde
en su carreta parda.

De Armando Nievas:

PRIMAVERAL

Primavera ha volcado en los vergeles
sus magníficos dones perfumados;
ya las flores sonríen en los prados
y las fuentes desatan sus rondeles.

Hay un deslumbramiento en los confines
y un plácido concierto en la floresta.
Plena de luz y sol, el alma en fiesta
es un soñar de rosas y jazmines.

Cada arroyo es un ritmo cristalino,
cada fronda, glorieta donde el trino
desgrana su inefable orquestación;

Y en la seda de plata de la luna,
Pierrot y Colombina tienden una
esplendorosa escala de ilusión . . .

De Wáshington Espejo:

EL PUBLICO DE RAMON

Primer día. En el periódico
lee la firma: "Ramón";
al segundo . . . , estira el ceño
y dice: "¡otra vez Ramón!"

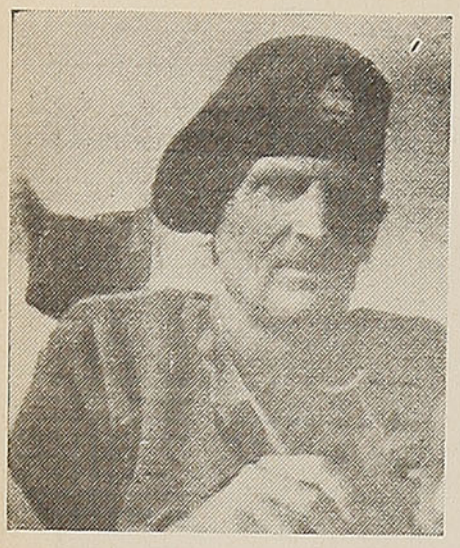
Al tercero . . . , lee el título
ya con ligera atención
(después de la firma) y dice:
"¿qué escribirá este Ramón?"
. . . y nada más. Sigue y sigue
de cuando en cuando "Ramón" . . .

"¿Entiendes esto?", le dice
otro amigo muy lector,
y le muestra unos renglones
sobre la firma "Ramón".

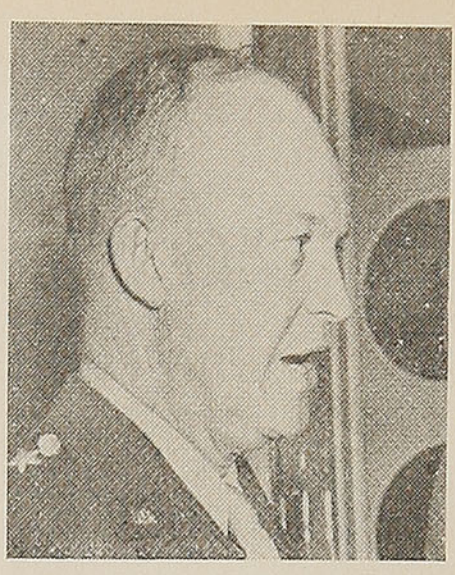
"¡Pues claro!", dice sonriendo;
(lee y no entiende un renglón)
pero, suspirando dice:
"¿que no ves que es de "Ramón"?

¡Y así se consagra todo!
¿No conoce usted, un "Ramón"?

TRAZARON CAMINO DE LA VICTORIA



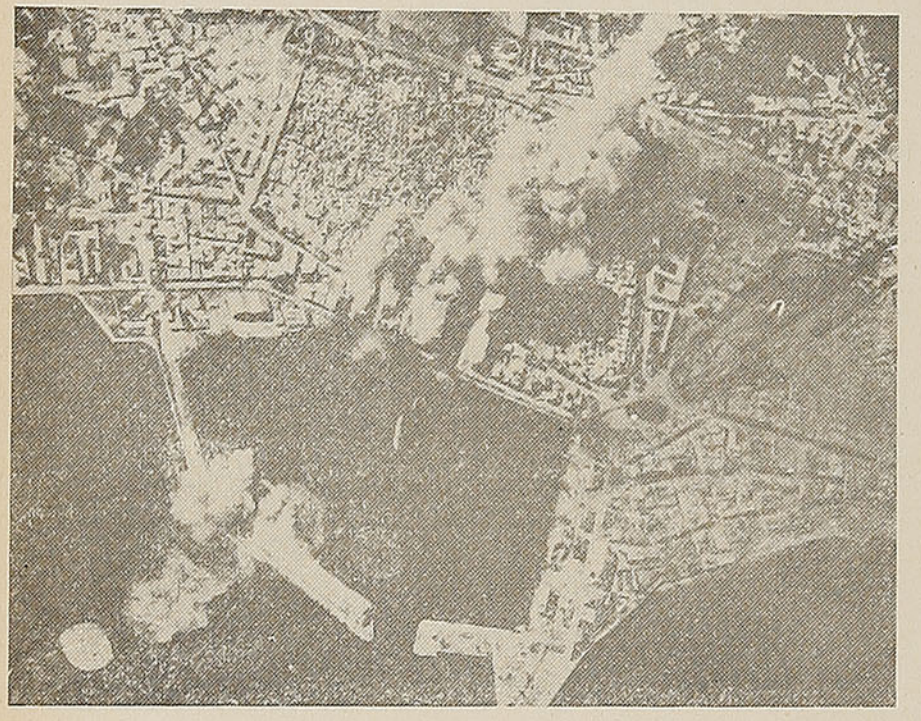
El General Montgomery, cuya acción en el Africa del Norte ha sido coronada con un broche de oro: la toma de Túnez y Bizerta.



El General Eisenhower, de la misma escuela de MacArthur, fué el Comandante en Jefe de las Fuerzas Expedicionarias de Estados Unidos en Africa.



El Mayor General George Patton es otro de los héroes de las jornadas africanas; al frente de sus bravos muchachos supo hacer flamear la bandera de los Estados Unidos en Africa.

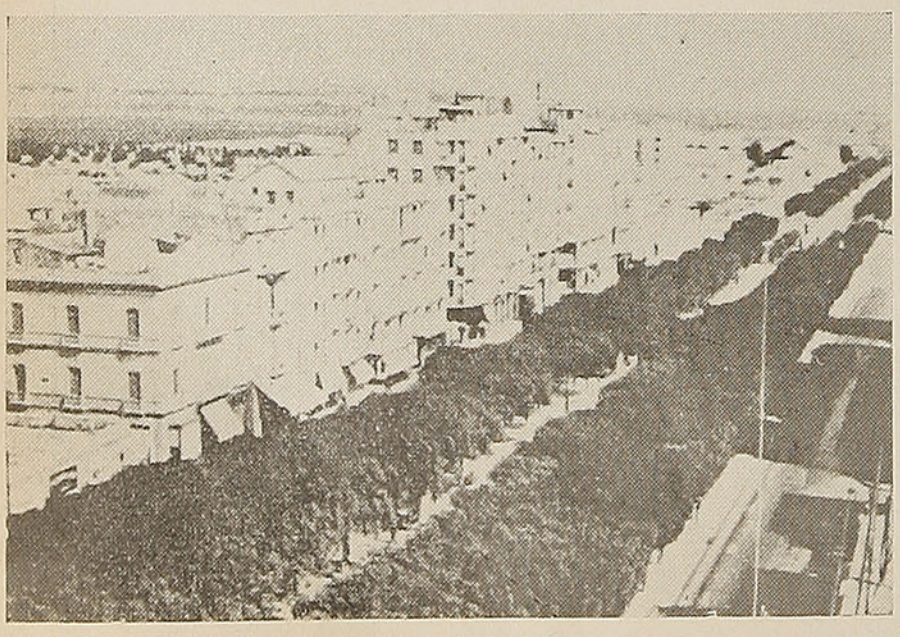


He aquí una foto impresionante. Se trata de los recios bombardeos de la R. F. A. al puerto de Susa, en Túnez.



Los franceses libres también tomaron parte en la expulsión de los nazis del Africa del Norte. Este es el General Giraud, quien combatió a la cabeza de sus altivas tropas.

La hermosa ciudad de Túnez, libre ya de la bota opresora de las huestes del Führer.



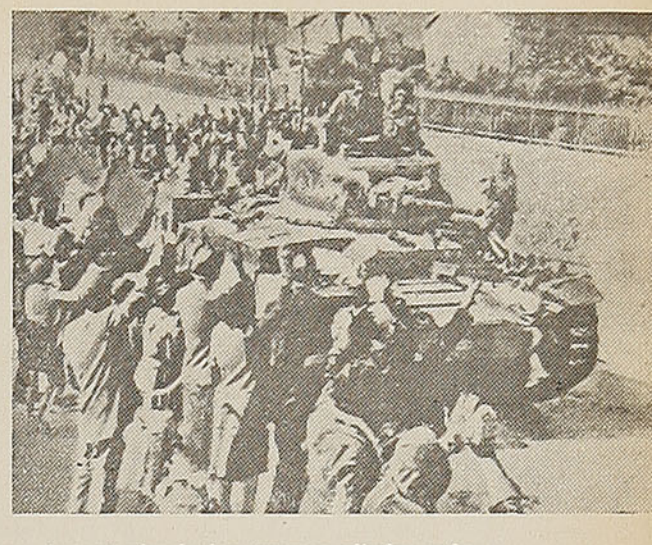
El General Alexander, Jefe de las fuerzas británicas en Egipto, actuó brillantemente en la persecución de von Rommel, hasta su descalabro en Túnez.



TUNEZ Y BIZERTA SE RINDIERON

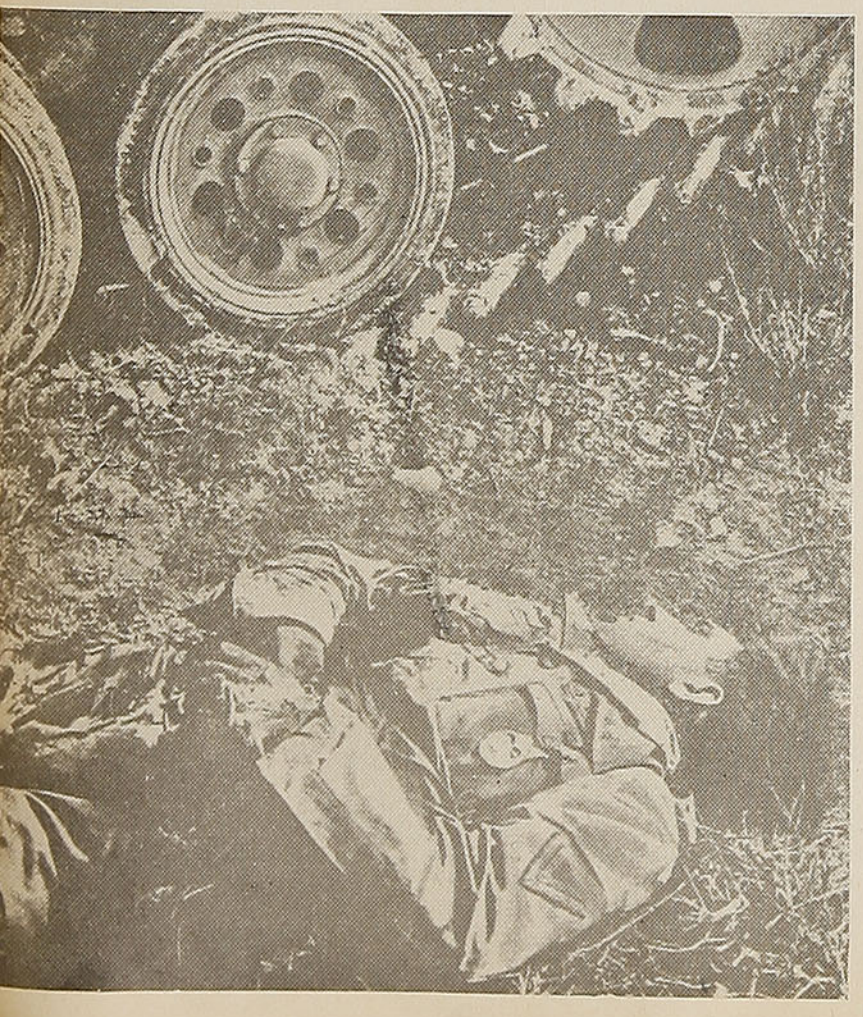


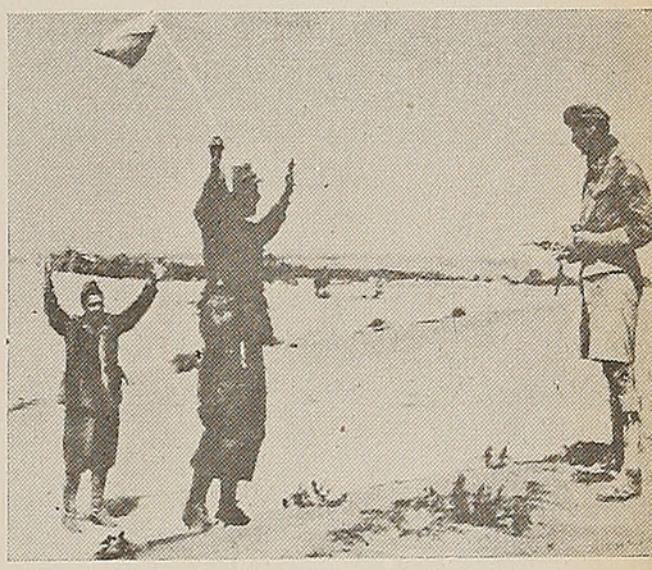
El General Jurgen von Arnim (a la izquierda) estudiando con otro alto jefe nazi un plan bélico. Von Arnim se entregó prisionero y actualmente se encuentra en Inglaterra.



La entrada de los tanques aliados a la ciudad de Sfax. Puede verse la alegría de los nativos que aplauden a los británicos.

He aquí el triste epílogo. Embrujado por la oratoria diabólica de Hitler, fué a la guerra y allí encontró la muerte.

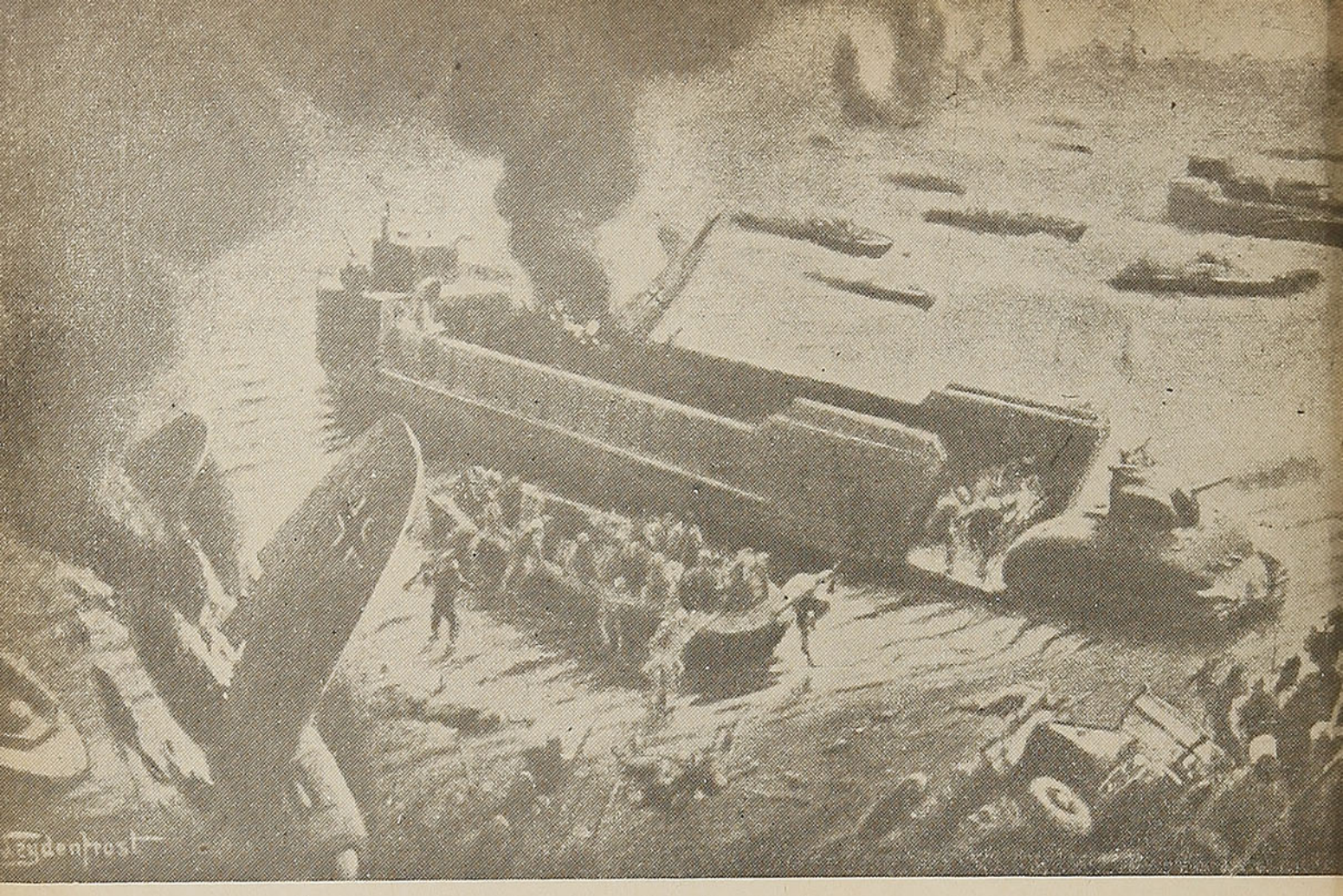




Una escena frecuente durante la campaña de Africa. Un soldado alemán, acompañado de un nativo, se rinden a un militar inglés.

Esta es una pequeña parte de los 150 mil prisioneros que tomaron los aliados en Túnez.





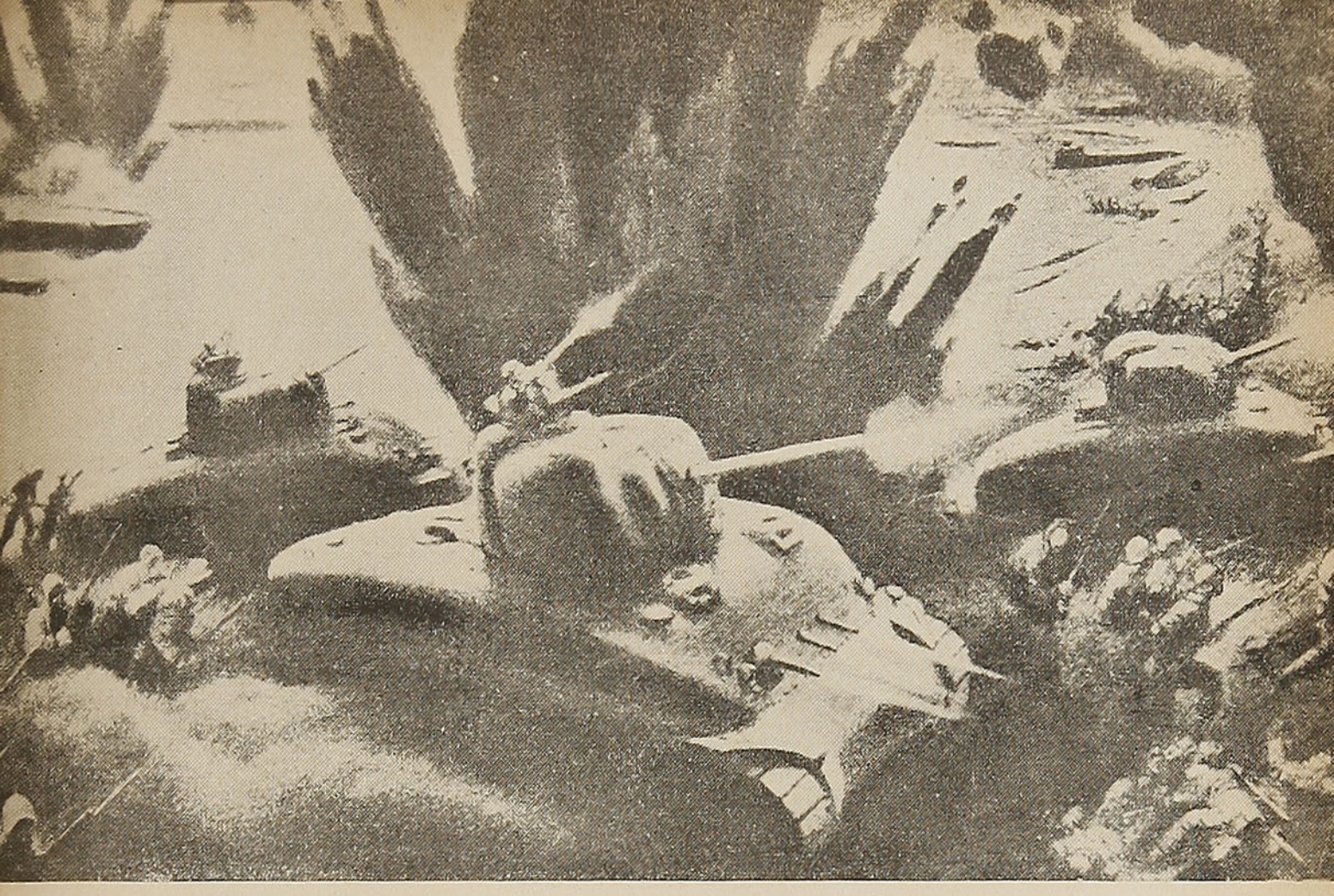
SE ACERCA LA INVASION DE EUROPA

EN ALGUN lugar, frente a una costa enemiga, en el frío y la humedad de la madrugada, soldados de infantería vestidos con pesados uniformes impermeables ocupan sus sitios en botes chatos de asalto. Parten de alguna isla u otra base terrestre a distancia adecuada de su objetivo, o de transportes protegidos por fuerzas navales. En botes de asalto de mayores dimensiones, parecidos a los ferryboats para vehículos, se cargan los tanques y los cañones de campaña. Todo está ensayado al detalle; poco rato después, la armada completa se desplaza directamente hacia un punto señalado sobre la costa. El telón se ha levantado sobre el drama de la invasión, pero el escenario permanece a obscuras.

Si la suerte está con los atacantes, es posible que sorprendan dormidos a los defensores y, de ese modo, las primeras unidades pueden desembarcar sin oposición. Pero en un momento cualquiera, la operación habrá de transformarse en un verdadero infierno. El cielo tiembla entonces con las explosiones de los obuses, bombas y granadas, mientras en tierra se oye sin cesar el tableteo de las ametralladoras. Los botes de asalto tocan la playa y los hombres saltan a tierra apresuradamente. Las unidades avanzadas cortan las barreras de alambre de púa con herramientas especiales y abren el camino para el ataque. Los ingenieros de asalto vuelan las barricadas y limpian de obstáculos los caminos para el avance de tanques y artillería pesada. Morteros y cañones de campaña montados en la playa cubren el avance con un fuego incesante.

Esta es una operación de guerra aero-anfibia, y por lo tanto, la acción no se reduce a la tierra y el mar. En el cielo, combaten los aeroplanos. Tropas de paracaidistas descienden desde aviones de transporte, y deslizadores repletos de infantería son remolcados a la zona de la acción. A medida que ésta se desarrolla, van participando en ella todos los tipos de soldados. Las unidades de guerra química tienden cortinas de humo a fin de ocultar las olas sucesivas de botes de asalto que, hora tras hora, traen infantería, fuerzas blindadas, unidades médicas y de señales y destacamentos de todas las unidades y servicios sobre la playa disputada. La contienda se decide en pocas horas: o bien los atacantes son rechazados hacia el mar, con pérdidas desastrosas, o han conseguido establecer una cabecera de puente para la invasión del territorio enemigo por ese lugar de la costa.

Desde la caída de Francia y la evacuación de Dunkerque, los expertos militares de la prensa y de la radio nos han prevenido que un desembarco en una costa hos-



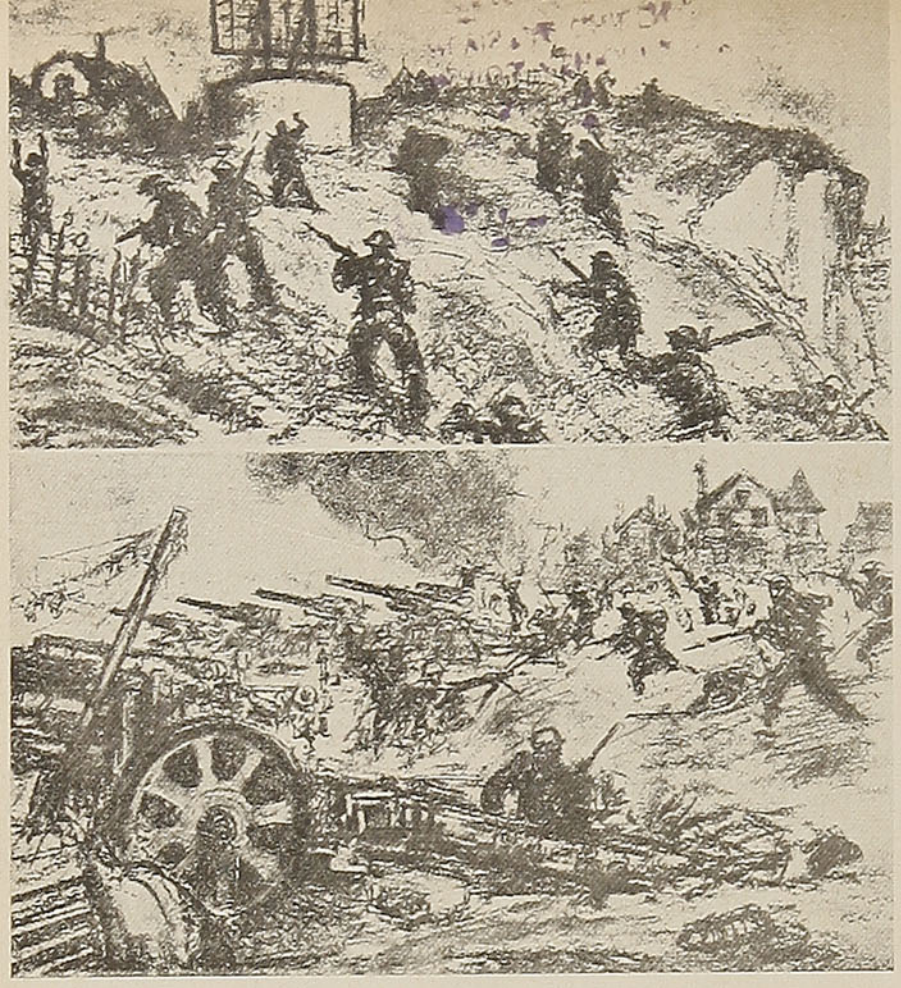
til es la más difícil y azarosa de todas las empresas militares. No cabe duda de que existe mucho de verdad en esas advertencias, pero los alemanes no se preocuparon por eso cuando quisieron apoderarse de Creta, ni los japoneses le prestaron atención en su avance a saltos de rana desde Formosa hasta Nueva Guinea. Tampoco han preocupado jamás a los Comandos o al Cuerpo de Marinos de Estados Unidos. Con sus botes de asalto, con sus tractores anfibios, aviones de transporte y deslizadores, estos valientes soldados han introducido frecuentes innovaciones en la técnica de la invasión. La única dificultad es que esas tropas son comparativamente poco numerosas, y una invasión en gran escala requiere cantidad así como calidad. Los desembarcos en Africa del Norte han puesto de manifiesto cuán perfectamente puede aplicarse la técnica de los marinos y de los comandos en operaciones de gran alcance.

Los alemanes en Creta confiaron más en la superioridad aérea que en la protección naval. En realidad, comenzaron de ese mismo modo, con una invasión desde el mar, pero su servicio de espionaje se equivocó precisamente en este punto, pues las fuerzas defensoras británicas resultaron varias veces más fuertes de lo que ellos esperaban. Los alemanes entonces decidieron invadir por aire, y fueron capaces de hacerlo porque disponían de suficientes fuerzas aéreas con bases terrestres cercanas, y estaban ya preparados para tal emergencia. Los soldados nazis llegaron en deslizadores remolcados por viejos aviones de transporte, que resultaron ideales para este propósito. Cada deslizador llevaba de 20 a 30 hombres, y hasta 10 y 11 deslizadores eran remolcados por cada avión. También emplearon tropas de paracaidistas, y una vez que capturaban un aeropuerto, transportaban la infantería a través del mar en aviones de transporte.

Las barcazas de desembarco comprendían varios tipos: las más grandes podían llevar hasta 120 hombres y las más chicas, de 50 a 60 hombres cada una. En el término de pocos días los alemanes desembarcaron 15.000 soldados en la Isla, equipados con rifles, ametralladoras livianas y pesadas, piezas de campaña, aprovisionamientos medicinales y, en fin, todo lo que necesitaban.

Esta operación ha sido cuidadosamente analizada por el Teniente General Henry A. Arnold, del Ejército de Estados Unidos, quien se refiere a ella como la "amarga lección de Creta". La lección consiste en que el descuido del poder aéreo en una invasión es un error fatal, y que no sólo debemos derrotar al enemigo con su poderío aéreo actual, sino adelantarnos a los futuros progresos de la aviación para no quedar detrás del enemigo con evidente desventaja.

El plan general que debe adoptarse, en vista de tales antecedentes, surge con bastante claridad. A fin de establecer una cabeza de puente en una costa hostil, y a fin de conservar y ampliar esa cabeza de puente, con probabilidades razonables de victoria, es necesario tener superioridad aérea, naval y terrestre. Estos tres factores no son concurrentes; primero es necesario tener superioridad naval y aérea, para luego convertir la superioridad potencial terrestre en superioridad actual, durante el curso de la operación. Es posible vencer teniendo solamente la superioridad aérea al comenzar, como hicieron los alemanes en Creta; pero si se quiere hacer un trabajo bien hecho, con la mayor economía de hombres y de material, es necesario tener preponderancia en todos los elementos mencionados. Y, desde luego, estas fuerzas no deben estar dispersas. Cuando las fuerzas oponentes en un lugar cualquiera son más o menos iguales, el factor decisivo es la coordinación entre las fuerzas de aire, mar y tierra. Estas fuerzas deben estar bajo comando único. Las operaciones de desembarco ilustran con particular claridad el axioma de que la estrategia ge-



Es necesario acentuar la presión para hacer sitio en la costa. Diversos servicios deben instalarse de inmediato, si se quiere librar del rechazo en cuanto se rehaga el enemigo. Mientras que hasta las unidades médicas han comenzado su misión, el dibujante reconstruye la lucha feroz, en que el cuerpo a cuerpo es constante, por la posesión, arriba, de radiolocalizadoras y, debajo, de puntos estratégicos.

neral es lo que cuenta, y que las partes importan sólo según como contribuyan al resultado final.

En el Ejército de Estados Unidos, estas ideas se reflejan de diversas maneras. Todavía existen las divisiones fundamentales entre las fuerzas militares, pero éstas no se hallan en "compartimientos herméticos", sino que se unen y complementan en muchas unidades de reciente data. Existe por ejemplo el Comando Anfibio de Ingenieros, que recluta marineros, pescadores y especialistas marítimos de todas clases, y cuyo propósito es llevar a tierra a los combatientes, y mantener las naves encargadas de esa misión. Este comando solamente recluta hombres de lo menos 40 especialidades diferentes: mecánicos de autos, operarios de grúas, salvavidas de playas, plomeros, obreros metalúrgicos y agrimensores, entre ellos. Existe también una Fuerza Especial de Servicio, equipada para participar en operaciones en el desierto, y en desembarcos de marinos y paracaidistas. También debe mencionarse el Comando de Tropas Aéreas, que une a las Fuerzas Aéreas con las Fuerzas Terrestres.

Después de pensarlo un poco, se encuentra la lógica de esto. Estas unidades militares híbridas, y sus interconexiones con la Marina, reflejan la creciente complejidad de la guerra moderna y la necesidad del trabajo en colaboración y de la coordinación permanente entre las distintas fuerzas armadas y auxiliares. Cuanto más especializado se hace el trabajo de los soldados, más necesario es integrar el esfuerzo de los especialistas, de modo que se cumpla el plan general de estrategia, el cual, bajo pena de desastre, no debe descuidarse nunca. Y la orientación de toda esta organización es en el sentido de lo que ocurrirá una vez consumada la invasión de la costa enemiga.

La primera etapa de la invasión consiste en adquirir cabezas de puente. Algunas de estas cabezas de puentes se perderán, otras se conservarán. La segunda etapa exige la reducción de las fortalezas que defienden los puntos críticos. Con esto, se hace posible la tercera etapa: adquisición de bahías de aguas profundas. Las fortificaciones pueden ser reducidas. Todo lo que puede edificarse puede destruirse. Si no se puede destruir desde lejos, será necesario trabajar a corta distancia. Los propios alemanes demostraron eso cuando tomaron la fortaleza múltiple de Eben Emael, cerca de Lieja, en la primavera de 1940. Se decía que estas instalaciones eran invulnerables al fuego de artillería, y efectivamente, resistieron contra todos los cañones que los alemanes probaron contra ellas. Pero no pudieron resistir a las brigadas de ingenieros armados con explosivos, que avanzaron cubiertos constantemente por la artillería, utilizando los cráteres abiertos por las bombas para guarecerse, hasta llegar a situarse cerca de los muros de las fortalezas.

Los aliados tienen dinamita en abundancia, y sus ingenieros son tan tenaces o quizás más que los ingenieros alemanes. Las fortificaciones del Eje serán, pues, asaltadas de flanco por brigadas de desembarco, por la retaguardia, con tropas paracaidistas y en un momento dado de la operación, serán atacadas de frente por nuevas brigadas de desembarco. Estas fortalezas están construídas a cierta distancia de la costa, por lo común sobre elevaciones que dominan el mar. Las cercanías de esas fortalezas serán bombardeadas desde el aire hasta que el terreno tenga la apariencia de un campo arado, con lo que los atacantes encontrarán abundantes lugares donde esconderse en su avance. Al mismo tiempo, unidades navales entablarán duelos de artillería con las fortalezas, y los ataques te-

Próximos a tierra los destructores, a 5 ó 6 kilómetros los acorazados, entre ellos los transportes, surgen del mar nuevos hombres y bocanadas de fuego y hierro. Si la operación ha tenido éxito, queda todavía la ardua tarea de desalojar al enemigo de los últimos sitios de resistencia, donde se desarrolla una lucha a muerte.

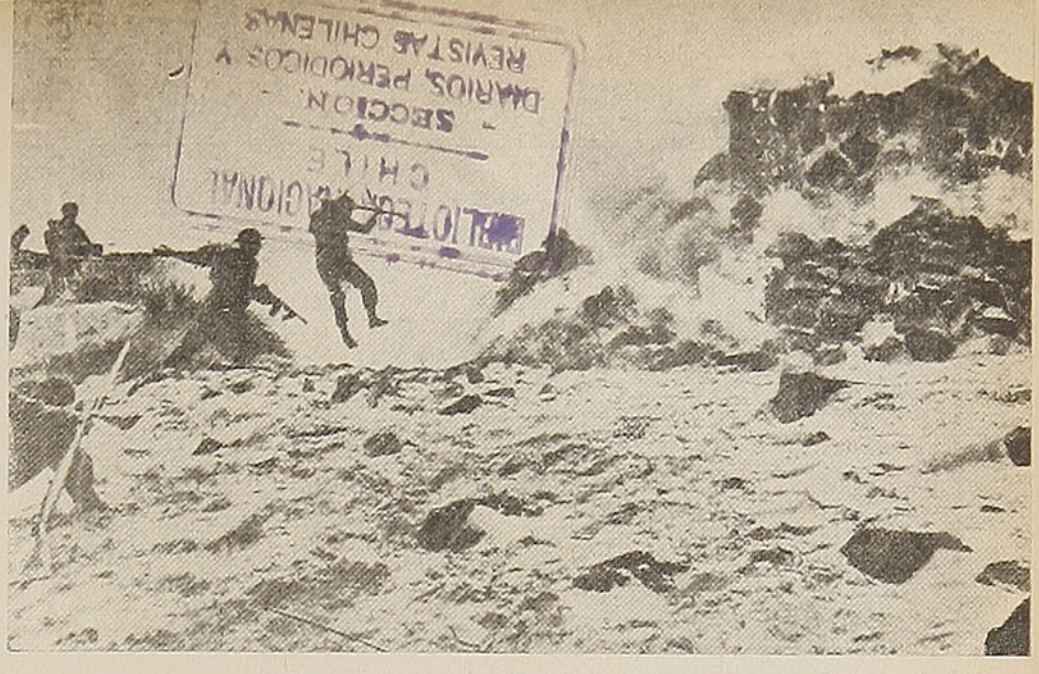


rrestres desde corta distancia compensarán la ventaja de calibre que las baterías de tierra tienen siempre sobre las baterías navales. Las fortificaciones serán sometidas a ataques simultáneos desde el aire, el mar y la tierra. Cuando sean inmunes al bombardeo normal, vertical o en picada, los bombarderos las atacarán volando bajo y lanzando proyectiles en ángulo, del mismo modo que se lanzan los torpedos contra los barcos, para tratar de lograr su ineficacia.

Los defensores serán siempre capaces de rechazar un solo ataque desde el mar. Pero no será lo mismo si se trata de ataques múltiples, una docena a la vez, por ejemplo. Aun en la operación de Dieppe, que a medida que pasa el tiempo se interpreta como algo más que un gesto amenazador, los ingleses y canadienses desembarcaron en seis puntos al mismo tiempo. Desde luego, algunos de los numerosos ataques pueden no ser más que fintas o amagos, pero el enemigo tendrá el placer de averiguar si cada ataque en particular es una simple amenaza o la avanzada de una invasión en gran escala. Por cada ataque que parezca decisivo, el enemigo tendrá que poner en movimiento todo su sistema de transporte, a fin de traer refuerzos y aprovisionamientos. Entretanto, los bombarderos se ocuparán de hacer estragos en las líneas de comunicaciones y aeropuertos, mientras que los paracaidistas harán de las suyas en otros lugares. El enemigo tendrá que disponer de gran cantidad de fuerzas y material en muchos puntos al mismo tiempo, y si escasean las reservas en uno solo de esos puntos, se verá frente al desastre. Una vez abierta una brecha de cierta importancia, se iniciará la batalla en un frente cada vez mayor. Las fortalezas que sigan resistiendo serán aisladas y tratadas según lo requiera la conveniencia de las fuerzas invasoras.

Las pérdidas de los atacantes en las primeras etapas de la lucha serán enormes. En Dieppe, los aliados perdieron alrededor de la mitad de sus contingentes, pese a contar con una excelente protección aérea. Las fuerzas destinadas a los primeros desembarcos, deben estar preparadas para sufrir pérdidas de esa magnitud.

Con toda probabilidad, el estado mayor atacante tendrá una idea más o menos exacta acerca del punto por donde se abrirá la primera brecha, y distribuirá sus reservas adecuadamente. Pero



Poner pie desde el mar sobre una costa enemiga es empresa más que difícil. Y puede decirse que aun contando con el factor sorpresa, los primeros contingentes que lo realicen están condenados a una muerte segura.

tendrá que estar preparado para cambiar sus planes instantáneamente. Mucho dependerá también de los comandantes subordinados. No hay dos desembarcos que sean iguales, y la habilidad de las tropas atacantes para adaptarse a las condiciones del terreno, rápida e inteligentemente, será tan importante como la buena preparación estratégica. Los desembarcos son siempre operaciones de movimientos rápidos, y sólo mediante una dirección dinámica en el lugar de la acción pueden utilizarse las ventajas momentáneas y obtener más ventajas valiéndose de ellas. Todas las posibles contingencias deben ser tenidas en cuenta. Es muy posible, por ejemplo, que cuando las fuerzas del Eje se vean en una situación desesperada, recurran al empleo de gases venenosos, si hallan favorable la dirección del viento.

Una vez capturado un puerto, no se debe esperar encontrarlo intacto, y con los saludos de los antiguos ocupantes. Lo destruirán lo más completamente que puedan antes de abandonarlo, y estarán en condiciones de hacer su trabajo a conciencia. Todo lo que se puede esperar en los primeros momentos es agua, tierra y escombros, como fruto de la conquista. Pero con eso bastará. Los ingenieros del ejército, y las unidades de constructores de la Marina reconstruirán sin pérdida de tiempo todo lo que haya sido destruído, y agregarán algo más para su utilización inmediata.

Cuando las fuerzas atacantes tengan en su poder un puerto de agua profunda, habrán terminado las etapas iniciales de las operaciones de invasión del continente. Los problemas de lógica que se presentarán entonces, podrán ser resueltos de acuerdo con métodos conocidos. Este puerto — o más probablemente, estos puertos — serán el terminal oriental de un sistema de transportes que llevarán los productos de las industrias bélicas de América a Europa. Los alemanes harán lo posible por cortar esa línea en todos los puntos de su recorrido, y se esforzarán más aún por bloquear el desembarco final. Es de suponer, y la prudencia aconseja que los planes se hagan considerando esto, que los alemanes pelearán más furiosamente en el camino de la derrota que cuando estaban en el camino de la victoria, o creían estarlo. Ese terminal necesitará por lo tanto las más fuertes defensas que sea capaz de proporcionar la moderna tecnología militar, pues todo el poderío de los alemanes, especialmente el poderío aéreo, será lanzado contra él. Tendrá que estar protegido contra ataques por submarinos y barcos de superficie, mediante redes y minas. Las baterías que los alemanes han ubicado a lo largo de toda la costa europea, tendrán que ser instaladas allí también. En torno al área invadida, se creará una concentración de fuerzas militares de todos los servicios, como quizá el mundo no haya conocido hasta hoy. Y así se pondrá en marcha la máquinaria de esta gigantesca empresa, que terminará por aplastar a Alemania.

Tal empresa es preciso realizarla para dar el golpe de gracia a los enemigos de la civilización. Y tal empresa se realizará. Pero quedan anotadas aquí algunas de las muchas y terribles dificultades que requiere para cumplirse con éxito, obligándonos ellas a no abrir juicios apresurados sobre su dilación.

CAPOTE AURIFERO

DE

P. CALLEJA E HIJOS

Y

PLANTA BENEFICIADORA DE
MINERALES DE ORO

FREIRINA

LEJEUNE, STORM Y CIA.

COCHRANE	557	TELEFONOS:	
BLANCO	552	VENTAS	2363
CASILLA	593	OFICINA	4023

DIRECCION TELEGRAFICA: "LEJEUNE"

ARTICULOS de MERCERIA en GENERAL

ANCLAS
—
CADENAS
—
GRILLETES
—
CABLES DE ACERO Y MANILA
—
ASBESTOS - AZARCON
—
EMPAQUETADURAS SURTIDAS
—
FITTINGS PARA CAÑERIAS
—
LLAVES DE BRONCE
Y VALVULAS
—
CINC PARA CALDERAS

SIERRAS EN CINTAS
Y CIRCULARES
—
DESCANSOS
Y TRANSMISIONES
—
COMBOS
PALAS Y CHUZOS
—
PINTURAS **"HOEG"**
—
SALVAVIDAS CIRCULARES
—
BOYAS LUMINOSAS

HERRAMIENTAS
PARA MECANICOS
—
BRONCE
COBRE EN BARRAS
Y PLANCHAS
—
CAMPANAS
—
BOMBAS AUTOMATICAS
DE PRESION
PARA CASA DE CAMPO
E INDUSTRIAL
—
MANGUERAS - CHORIZOS
—
CORREAS PELO DE CAMELLO
BALATA
SUELA Y DE GOMA

TIÑA EN CASA

CON ANILINAS

GROEBE UNIVERSAL

50 HERMOSOS Y SOLIDOS COLORES

Venta en todas las Boticas de la República

Vallenar y sus necesidades

VALLENAR, centro de una rica zona minera y agrícola, cuyo aporte a la economía nacional es muy grande, tiene también necesidades urgentes que deben ser subsanadas a breve plazo; la capital del Departamento del Huasco, a pesar del espíritu de trabajo y progreso de sus habitantes, ha quedado estancada y ellos esperan confiados que las peticiones hechas al Supremo Gobierno y demás poderes públicos, que fueron puntualizadas en el Cabildo Abierto, verificado en el Teatro Nacional de Vallenar el 11 de marzo de 1942, sean cuanto antes una provechosa realidad para la ciudad, que bien se lo merece, por ser una de las más antiguas, ricas y progresistas del país.

Son necesidades urgentes que no pueden esperar un plazo indefinido para concretarse: el alumbrado público y particular que, debido al estado deplorable de los motores y pésimo estado de la red de la empresa eléctrica, es deficiente en su grado máximo, indigno de una capital de Departamento. La defensa contra las creces del río Huasco que, hasta ahora no tiene obras permanentes y que es de urgente necesidad, pues cada año está expuesto el pueblo a pérdidas irreparables que suben a millones de pesos. El alcantarillado es tan deficiente, que peligra la salud de sus habitantes; sus obras son hechas con gran lentitud y son muchísimas las casas que aun no tienen este servicio. La ciudad de Vallenar, que fué azotada en 1922 por un terremoto



Valioso retrato de don Ambrosio O'Higgins, Barón de Vallenar, fundador de la ciudad de Vallenar, que decora los muros del salón de sesiones de la I. Municipalidad de esa ciudad.

que causó su casi total destrucción, hasta hoy espera su reconstrucción. La Caja de Auxilios no prestó más servicios que para reconstruir 40 casas y ellos se suspendieron el año 1929.

Hasta la fecha no se ha podido colocar el empréstito municipal promulgado como Ley en 1938, según Ley número 6433, por dos millones de pesos, para obras de adelanto local; el proyecto de esta Ley fué presentado al Congreso en 1936 y esos presupuestos no están de acuerdo con los precios de hoy y, aunque se colocara el empréstito, habría necesidad de ampliarlo.

La pavimentación, que es el exponente de progreso en una ciudad, en Vallenar sólo presenta escasas muestras en poquísimas calles; la Dirección de Pavimentación ha dejado en absoluto abandono los trabajos de esta comuna, aun cuando la propia Dirección ha oficiado a la Municipalidad que la Comuna cuenta con los fondos necesarios.

Vallenar espera de sus representantes en el Parlamento que, correspondiendo a la representación e investidura que el Departamento les dió, activen y coordinen sus esfuerzos para que sea realidad lo que con tanta justicia pide para estar a la altura de sus merecimientos, en relación con la contribución al enriquecimiento del erario nacional, como zona rica en minas y exuberante en producción agrícola.

Copiapo

COPIAPO debería ser una de las ciudades más hermosas y prósperas del país. Sus riquezas naturales, su clima envidiable, su gran cultura, todo le ha sido favorable y oportuno para haber progresado al ritmo del tiempo y de las posibilidades modernas. Pero sus hijos, o los que han venido de otra parte a hacer aquí su fortuna, le han abandonado tan pronto como la buena suerte les ha sonreído con el éxito.

Sin embargo, desde hace pocos años a esta parte, Copiapó, mediante el esfuerzo y las buenas iniciativas de algunas de sus autoridades locales, ha logrado orientarse por el camino del progreso.

Durante su actual administración comunal, que la preside el Alcalde, don Ovidio Aguirre Giroux, se han entregado al servicio público varios establecimientos importantísimos, que señalan una época de franco desarrollo urbanístico y de progreso general para la ciudad.

La obra de mayor aliento que se ha entregado al servicio es la Planta Eléctrica, cuya construcción ha costado varios millones de pesos. Pertenece a una Sociedad formada por la Corporación de Fomento de la Producción con la Municipalidad, a la cual ésta ha aportado un millón ochocientos cincuenta mil pesos. Tiene capacidad para suministrar el alumbrado público y particular de la ciudad y de los pueblos vecinos, y para toda clase de usos industriales.

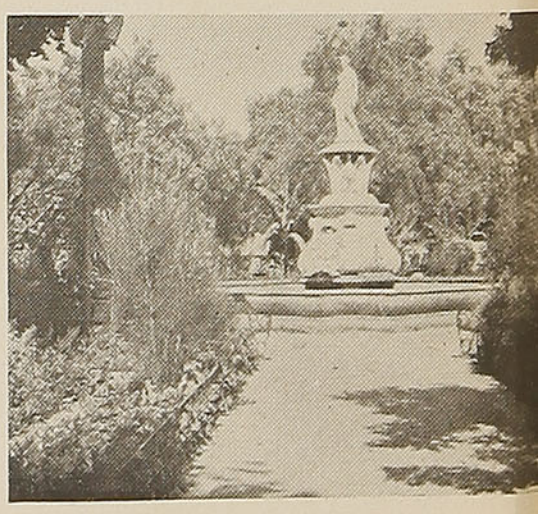
Le sigue en importancia el Mercado Municipal, moderno edificio de concreto, cuya construcción costó alrededor de medio millón de pesos. Tiene departamentos especiales y separados para toda clase de negocios, como carnicerías, fruterías, pescaderías, almacenes de menestras y frutos del país, etc. En un local espacioso, hacia la calle Gana, funciona el Rancho Municipal, donde se vende toda clase de comidas de excelente calidad, a precios mucho más baratos que los de plaza. Además, tiene anexos los Baños Públicos, con dotaciones completas de baños calientes, de lluvia, de tina, etc., que aprovecha todo el público, inclusive la gente pobre. En estos baños se establecerá un servicio gratuito, dos veces por semana, para los niños de las escuelas primarias.

Tiene en servicio una potente radio, que funciona con cuatro altoparlantes en la Plaza Prat, el principal paseo público de la ciudad. Tanto a mediodía, como en la tarde y en la noche, acude numeroso público a escuchar sus audiciones y noticiarios siempre frescos y escogidos.

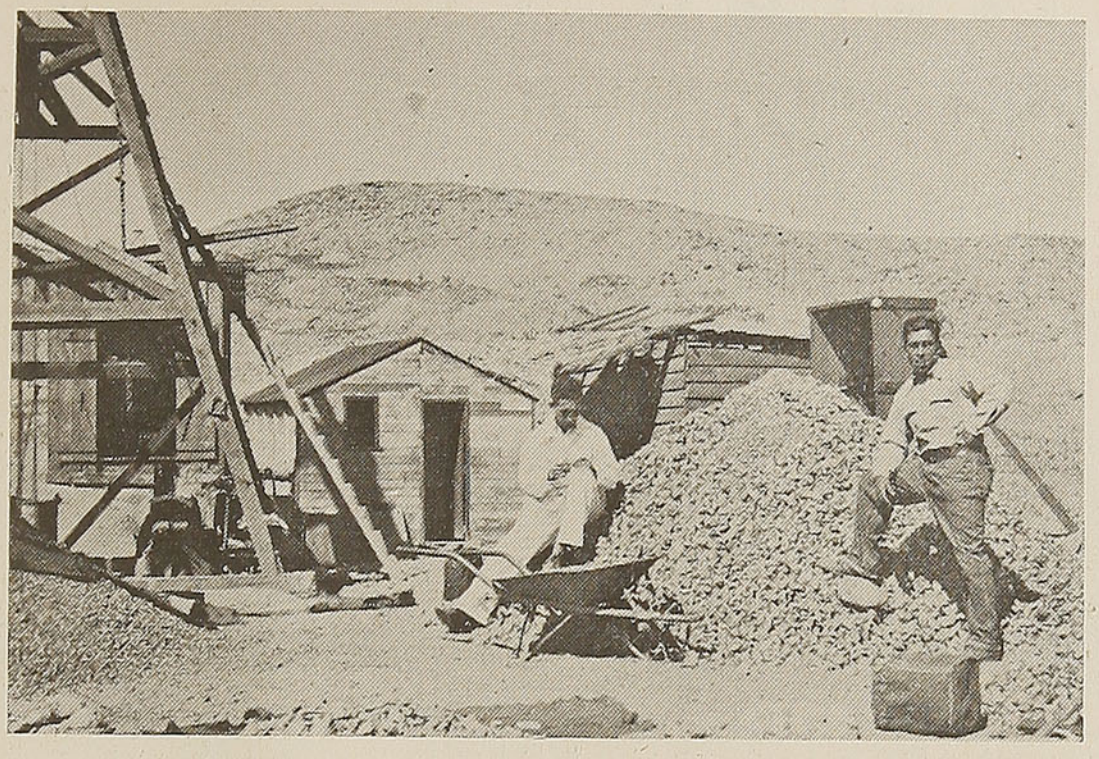
La parte principal de la Alameda, donde están los monumentos "Atacama", que rememora las glorias de los héroes de la guerra del 79; "Manuel Antonio Matta", el gran patricio radical; "Bernardo O'Higgins", el heroico Padre de la Patria, y "Juan Godoy", el descubridor del antiguo y riquísimo mineral de Chañarcillo, ha sido convertida en un hermoso paseo público de corte moderno, que llama poderosamente la atención de todos quienes la visitan. El hermoseamiento de esta Alameda continuará en forma activa y entusiasta por parte del señor Alcalde y de los señores Regidores.

Actualmente está en funciones, hacia la parte naciente de la ciudad, un gran Parque Municipal, el que ha sido abundantemente dotado de eucaliptos, pinos y otros arbolitos del Vivero de Vallenar. En poco tiempo más, este será el mejor paseo público, pues está contiguo al estadio, extenso campo deportivo, también en formación, que cobijará a todas las instituciones deportivas de la localidad en sus más variadas clases.

Toda la parte central de la



Plaza de Copiapó



Riquísimos minerales de oro de una faena cercana a Copiapó.

ciudad está pavimentada y ya hay acuerdo para pavimentar varios sectores más, entre ellos la Alameda, Chañarcillo y Carrera, calles longitudinales estas dos últimas, que se proyecta convertirlas en dos modernas avenidas. La Dirección General de Pavimentación acaba de comunicar que se ha destinado la suma de cuatrocientos mil pesos para continuar la pavimentación de esta ciudad, trabajos que no pueden iniciarse desde luego por falta de cemento.

La Municipalidad proyecta construir un moderno edificio frente a la Plaza Prat, donde reunirá todos los servicios de su dependencia, como Sanidad, Juzgado Local, Policlínica, Dirección de Obras, Abogacía, etc. En este mismo edificio habrá locales de renta, para arrendarlos a las oficinas públicas que lo soliciten.

Además, se proyecta construir un Matadero Modelo en un sitio más apropiado que donde funciona el actual, que está muy cercano al Hospital. En este nuevo establecimiento se construirán casas para el Administrador y demás empleados, departamentos para grasas y frituras, saladeros de cueros, etc.

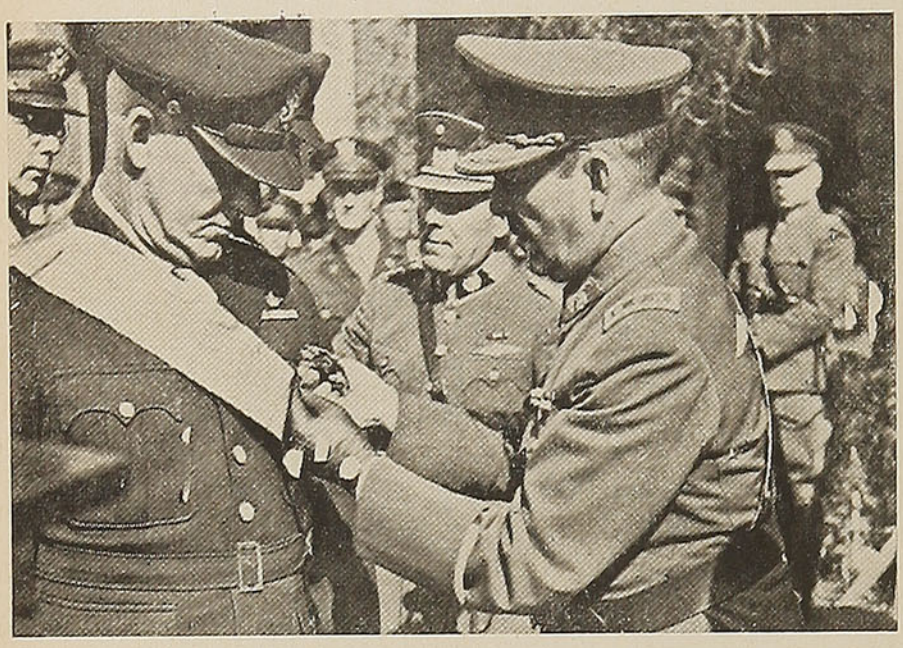
También ha adquirido un extenso terreno en la calle Chacabuco con Freire, donde se levantará la Población Municipal para empleados y obreros, en lo que se invertirá alrededor de un millón de pesos.

Para la realización de estas obras, la Municipalidad está gestionando un empréstito por dos millones de pesos.

Todo esto demuestra que Copiapó se encamina, al fin, hacia una era de franco resurgimiento y prosperidad.

Además, todo esto vendría a ser reforzado con el arreglo definitivo del camino internacional a la Argentina por el paso de San Francisco, que establecería un importante intercambio comercial con este país vecino; con la construcción de hoteles de turismo en Copiapó y Caldera, lo que atraería gran número de paseantes de todas partes (Caldera posee una de las playas más tranquilas y hermosas de Chile); con la extensión del regadío a ricos terrenos agrícolas hoy incultos, que serían servidos con aguas provenientes del Tranque Lautaro y de la inmensa Laguna del Negro Francisco; con el resurgimiento y auge casi seguro de la minería, principalmente por la explotación del cobre, que tanto abunda en toda la región; con el establecimiento de la moderna Cancha de Aviación, que servirá la nueva ruta internacional a la Argentina, más fácil y segura que la de "El Bosque". Y así, muchos otros factores de progreso que ya están resueltos y algunos en pleno desarrollo.

Actualidades



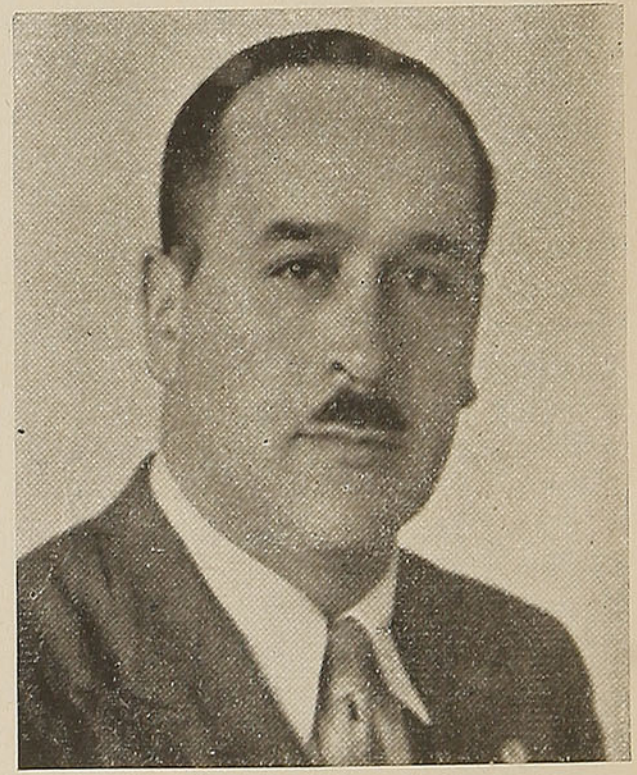
El General George H. Brett, jefe de la defensa del Caribe, hizo una visita a nuestro país. La foto lo muestra en el momento de ser condecorado por el general Escudero, en el patio de la Escuela Militar.



Señorita Rosario García Rodríguez, cuyo matrimonio con el señor Sergio Moreno se efectuará privadamente en los primeros días del mes en curso.



Eloísa Cañizares, primera actriz de la Compañía de Enrique Barrenechea que, en la última temporada del Teatro Municipal, se ha destacado por sus grandes dotes de intérprete.

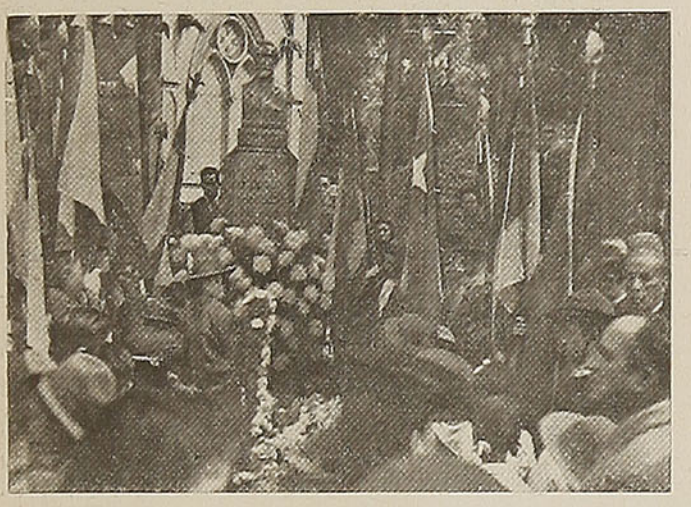


El Intendente de Colchagua, señor Eduardo Andino, que, desde su alto cargo, ha desarrollado una labor digna de los mejores elogios. A este funcionario, a su celo y tesón, se deben los restaurantes populares que, en la actualidad, dan almuerzo a más de 400 niños indigentes; dió impulso a la Escuela de Artesanos, que sirve para los jóvenes de toda la provincia. El señor Andino, cuya foto reproducimos en estas páginas, cuenta con la simpatía y adhesión de toda la provincia, donde su hombría de bien y espíritu emprendedor son justamente apreciados por todos, sin distinción de clases sociales ni banderías políticas.



BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS

Frente al Palacio de la Moneda los trabajadores de Chile celebran el 1.º de mayo.



Romería a la tumba del señor Alcibíades Vicencio, fundador del scoutismo nacional, el día 2 de mayo.



Domingo de Cuasimodo en Colina. El Santísimo recorre el pueblo y campos vecinos, visitando a los enfermos.



Equipo argentino que en el Campeonato de Atletismo Femenino fué derrotado por el chileno.

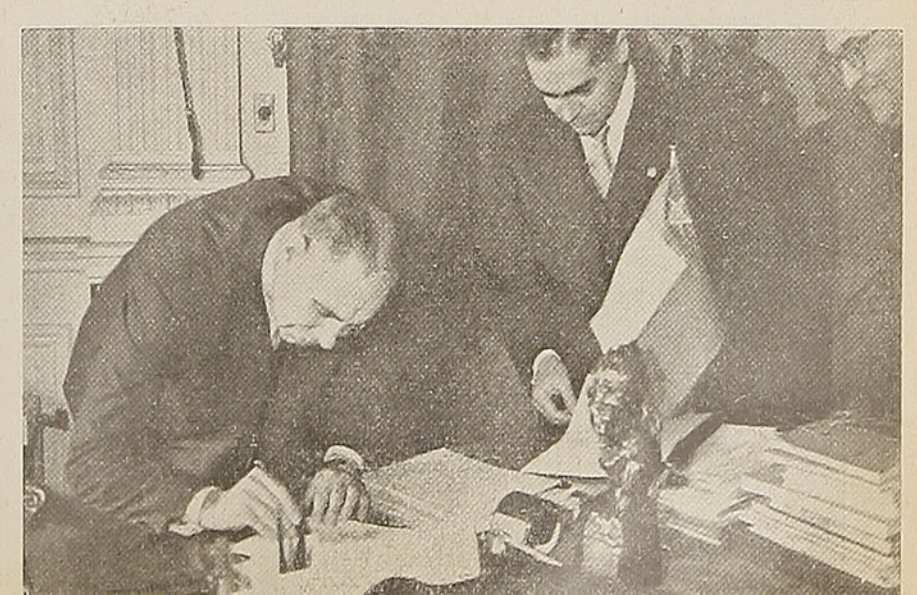


Equipo femenino chileno que ganó la XIII Olimpíada Atlética Sudamericana.

La atleta argentina Srta. Noemí Simonetto, al ejecutar un salto largo.



El nuevo Ministro de Economía y Comercio, Sr. Riveros, en los momentos de firmar su juramento ante el Secretario privado de S. E. el Presidente de la República, el 7 de mayo.

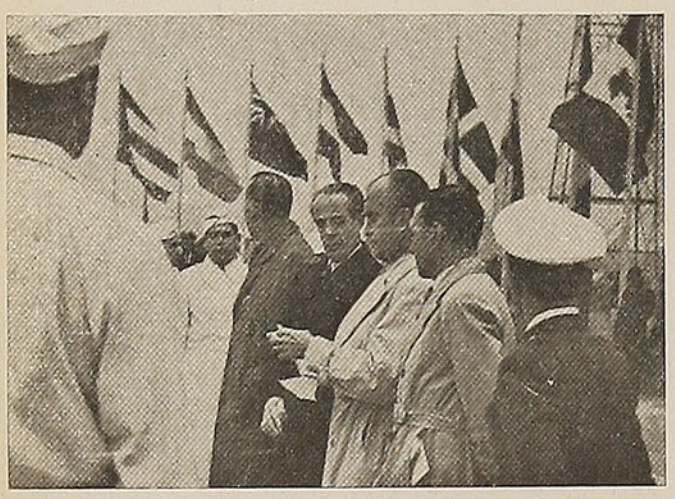




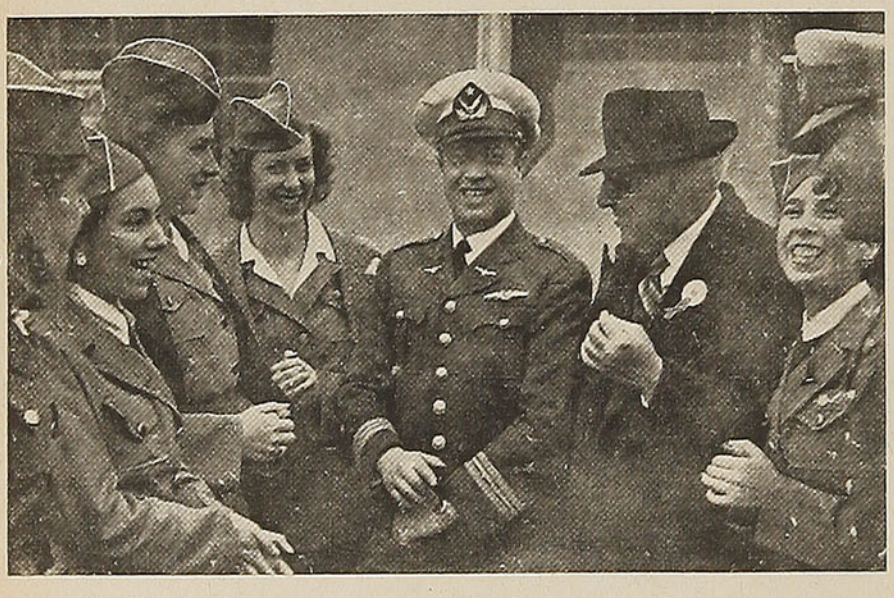
Finaliza el XIII Campeonato Sudamericano de Atletismo con la partida de la Maratón, que fué ganada por Argentina.



El 8 de mayo es elegida Miss Radio 1943, Carmen del Río, de Concepción.



El Comodoro del Aire, Sr. Tovarías toma examen teórico a los nuevos pilotos el 9 de mayo.

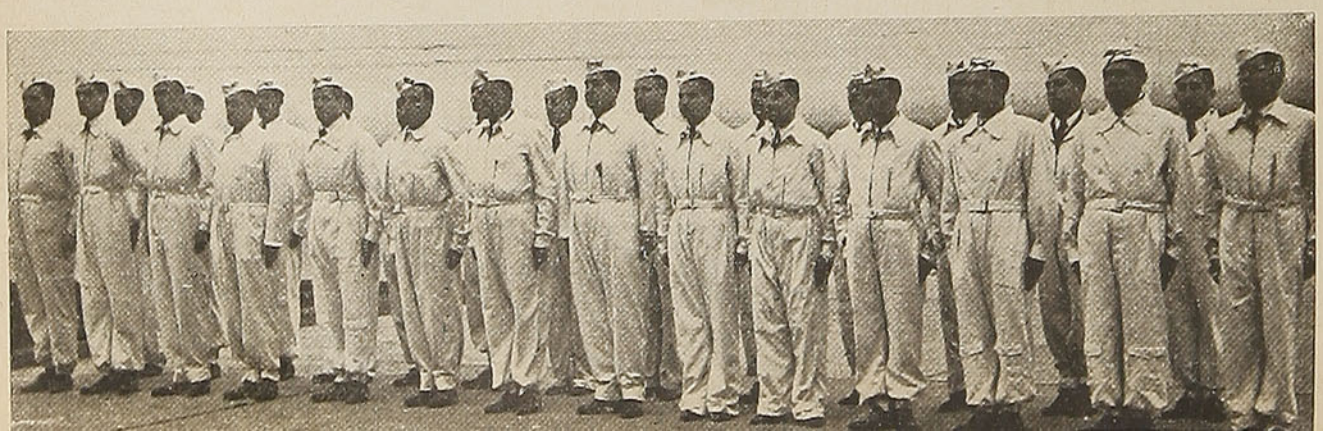


El poeta aviador Diego Barros Ortiz en un momento de charla con las alumnas de las distintas facultades universitarias, que van a hacer su aprendizaje de pilotos en nuestra Escuela de Aviación.



El cronista de "Las Ultimas Noticias", Sr. Pinochet, baja del avión en que rindió la prueba para optar al título de piloto.

Los nuevos pilotos de la Aviación Civil que se graduaron ese día y que pasan a formar parte de la reserva de pilotos de guerra.

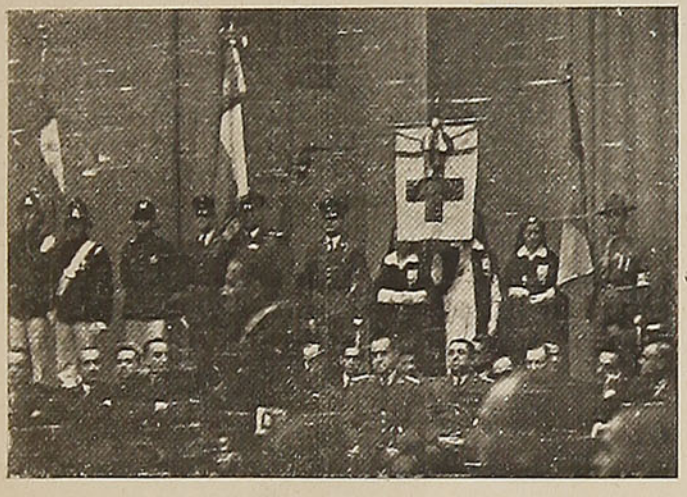




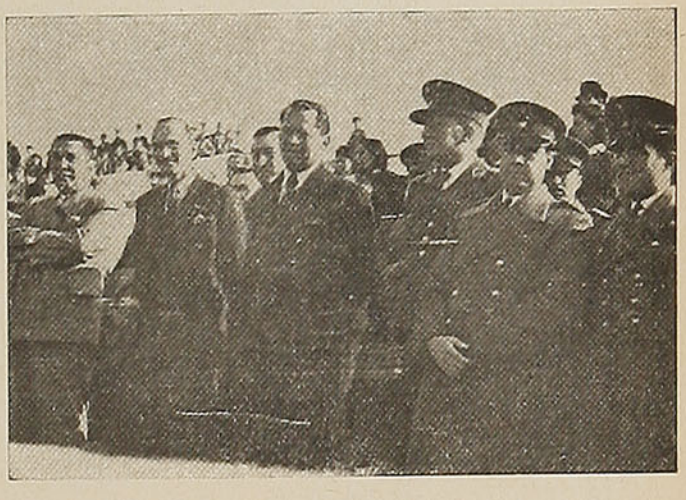
El Presidente de la República salvando un obstáculo durante la cacería que en su honor organizara el Santiago Paperchase Club.



El coche que siguió todo el curso de la cacería. En él va la esposa del Excmo. señor Ríos.



El 15 de mayo se inauguraron los cursos de la Defensa Civil. La reunión se efectuó en el Teatro Municipal.



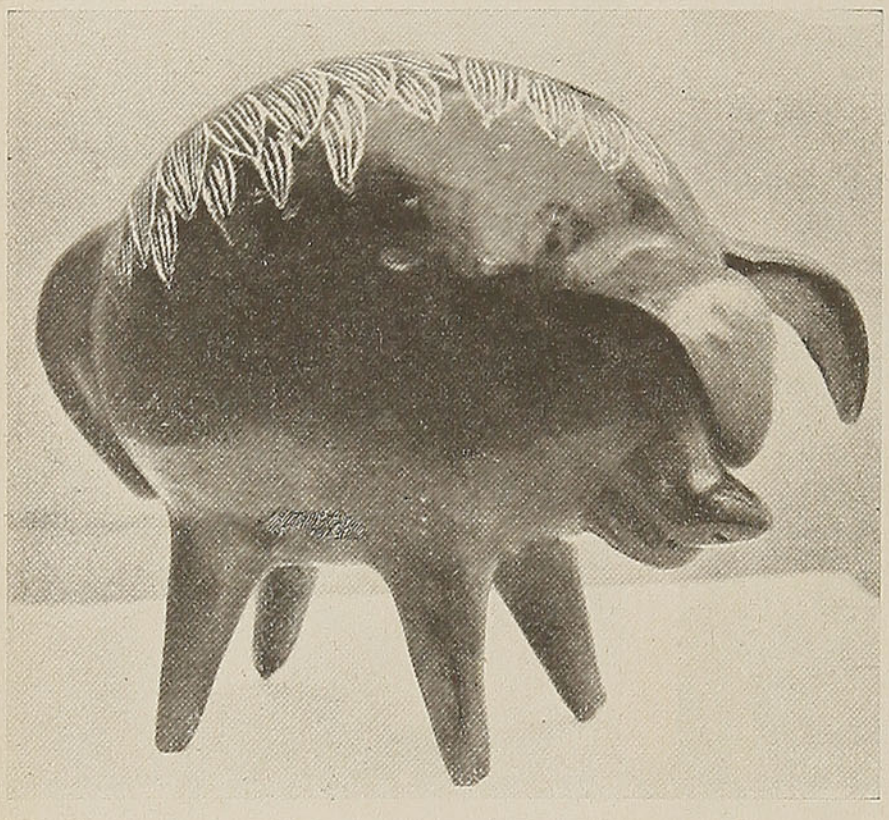
Los presidentes de los scouts, presenciando las diversas pruebas, realizadas en el Parque Cousiño, durante la celebración del 34.º aniversario de la Institución.



Ejercicios de salvamento efectuados por los scouts.

EXPOSICION DE ARTE POPULAR AMERICANO

Por Alfredo Aliaga.



CHANCHO, greda de Quinchamalí — (Chile)

LA Exposición de Arte Popular Americano, inaugurada el 17 de abril último en el Museo Nacional de Bellas Artes, continuará abierta un mes más del fijado, en vista de la afluencia de público visitante.

Esta celebración del arte popular americano débese a la labor del organismo denominado: Instituto de Arte Popular Chileno, dependiente del Instituto de Cooperación Intelectual de la Universidad de Chile.

La Universidad demuestra con la creación de estos institutos, pues los hay similares representando otros países, una finalidad metodológica hacia ciencias y artes que son fuentes de superiores estudios de investigación. Las épocas venideras parece traerán al mundo un nuevo concepto de orden en los estudios, o sea, más amplitud y medios de detenerse ante aspectos semiconsiderados hasta hoy. Y eso deben ser las Universidades: asociaciones de investigadores científicos y artistas para la perfección del conocimiento humano, antes que una emisora de títulos.

SEA ——
PATRIOTA:
Vista con paños
DE ——
lana nacionales

La actual Exposición de Arte Popular Americano no tiene otro objetivo que despertar el interés de todo el conglomerado social y muy especialmente de los estudiosos.

La comprobación del interés general alcanzado podemos corroborarlo con algunas de las muchas consideraciones que pueden derivarse.

EL ARTE POPULAR Y EL TURISMO

Para el turista lo más novedoso de cada país que visita no son las obras de civilización común, sino aquellos aspectos autóctonos. Desde los modales de expresión corrientes hasta las tradiciones más antiguas, llegando hasta la obscuridad de los pueblos originarios, hay una variadísima gama de aspectos interesantes y valiosos.

Y por eso los turistas se llevan gustosos alguna muestra de lo mucho que hayan visto. En la maleta de esos turistas, esas maletas que después de muchos pasos por las aduanas semejan envolverse en un traje de polichinela festivo, se llevan en el interior, entre la intimidad de las ropas de su dueño, algunas figuritas de objetos variados que, al abrirlas, despiertan la curiosidad de quien las mira. Si suponemos viniesen de Chillán es, regularmente, una pieza de locería negra con decoraciones de líneas blancas y rojas encendidas. Sus formas zoomorfas alcanzan hasta el humilde batracio: cabras, chivos, sapos, que se hicieron para alimentarlos de monedas hasta reventar. Si de Talagante, la cerámica de las monjas entusiasma al turista y de allá se lleva las más típicas escenas del criollismo. No falta la amasadora, el guaso montado y en traje de carácter; la cueca, el rodeo y la trilla. Igualmente la gracia de los objetos en miniatura sintetizando por sí solos costumbres populares, ya sea un brasero con tetera y mate, carreta tirada por bueyes o la festiva guitarra.

De cada región de Chile el turista puede hacer suyas algunas de las muchas producciones típicas, no sólo en el aspecto de la loza decorada. También puede ser un cuerno pirograbado, cestas tejidas de teatina, decagonales, con flores moradas y

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE
SECCION DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

verdes; fajas tejidas de lana de oveja en dibujos verdes, grises, azules o carmines, fabricadas en Chiloé. E igualmente ponchos, frazadas, chamantos, chupallas, etc.

Y hurgando en la producción práctica y estética, ese mismo turista puede encontrar otros elementos no menos dignos de admiración. Interesantes desde su nombre araucano están los trariloncos (de trari: atar y lonco: cabeza) adornos muy antiguos, también llamados medallas por los mapuches: las trapeluchas o adornos pectorales con cruces que ha hecho mucho cavilar a los investigadores en pensar si se deben a influencias de misioneros, a pesar de encontrárseles en objetos ejecutados anteriormente a la Conquista. Otros objetos son los traripeles o collares de cuero de diferentes formas, de origen muy antiguo.

Y los objetos de la platería araucana, como otros de la vida de los primitivos habitantes de Chile, los encontramos también en la Exposición que esta vez nos ha movido a considerarla. Todo el retrato de una raza está así adherido a los cientos de objetos con sus influencias y más sólidas tradiciones, representado en materias vulnerables o la valiosa plata.

COMIENZOS DEL ARTE

Si estas piezas de producción popular y nativa atraen el interés del turista, del historiador e investigador etnólogo, el espíritu del esteta no está menos interesado.

Toda la variedad de las producciones autóctonas está subordinada a una finalidad práctica y artística a la vez o eminentemente una finalidad espiritual, desinteresada cual un juego.

Varios filósofos derivan los comienzos del arte de las actividades del juego.

Kant definió la ocupación artística como una acción que llevaba en sí su propio fin. Schiller (1759-1805), discípulo y crítico filosófico del anterior, busca también en el juego el origen primero del arte. Herbert Spencer (1820-1903), hace valer, igualmente, tal tesis.

La danza, considerada también un juego era, para Adam Smith, filósofo inglés (1723-1790) el arte original. Esta última idea, Teódulo Ribot (1834-1916) amplifica considerándola "arte primordial". Derivaríanse así, por evolución, la música y la poesía. Y la derivación del dibujo y la pintura serían, a través del requerimiento de ésta, igualmente explicable.

ARTE Y MAGIA

Esta tesis del arte y el juego considerada en su aspecto negativo ha permitido la concepción de otras. Esa sería la del arte en relación con la magia.

Entre los investigadores de esta última están Salomón Reinach, Déchelette, Breuil Cartailhac, Conde Begouen, Capitán y el creador del psicoanálisis, Sigmund Freud.

Los adornos, incisiones, tatuajes tendrían un origen totémico de marcado simbolismo. A éstos agregaríanse los bailes, cantos y música.

La teoría del arte y la magia muestran seculares ejemplos, dando mucha base a la solución de los problemas de los orígenes del arte, pero la maestría de muchas obras prehistóricas es elocuente de la acepción del "arte por el arte" y que la magia podría subsistir con representaciones aestéticas. Mejor podrían considerarse las ceremonias mágicas como el ambiente propicio al desarrollo de las artes.

REPRESENTACION DE OTROS PAISES

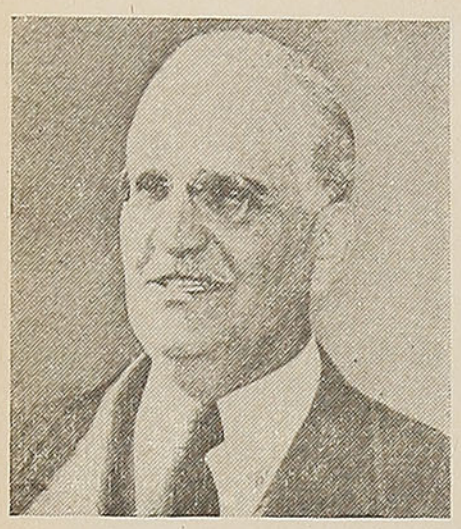
En breves anotaciones del recuerdo, semejantes a estas anteriores consideraciones, el visitante a la actual Exposición de Arte Popular Americano mide la importancia de la variadísima expresión de las artes populares.

A ella han concurrido Argentina, Bolivia, Colombia, México, Perú, Venezuela, Guatemala y Paraguay, además de Chile. En cada una de estas secciones, la emoción se enriquece ante las diferencias de orígenes y ambientes. En unos predominan ciertos elementos naturales que son base para industrias determinadas. Así las alpargatas, sandalias y babuchas tejidas en algodón que hilan en el pabilo las mujeres de Venezuela con suelas de cocuiza, sin por eso faltar las piezas de cerámica, alfarería y arte religioso; cabezas de mujeres talladas en coco, maracas, algunas joyas, flechas envenenadas, etc.

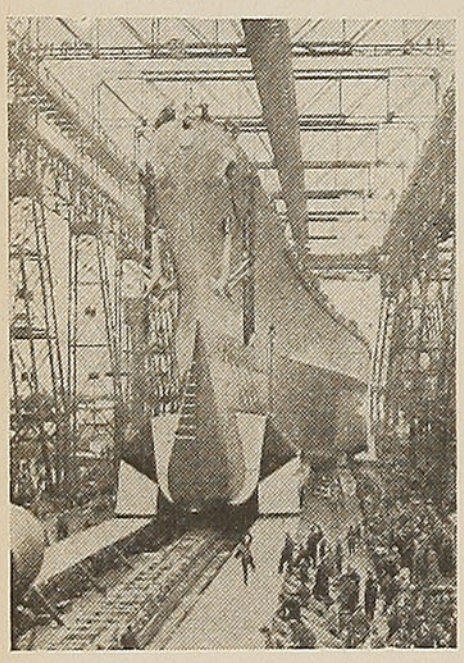
En la Sección Bolivia la imaginación se explaya en concebir el hálito vivificante, el poder íntimo y teorizante que mueve a la creación de trajes festivos, máscaras carnavalescas, instrumentos musicales, dibujos aplicados a objetos zoomorfos, juguetes y joyas de plata. También a través de la plasticidad de exposición el espíritu anímico, religioso, totémico, poli o monoteísta, se transparenta como fuerza creadora inspirando a sus artistas. La magia de las machis con sus instrumentos y adornos parece haber saturado esas piezas de exhibición. **A. A.**



La danza de los cusillos.—(Bolivia)

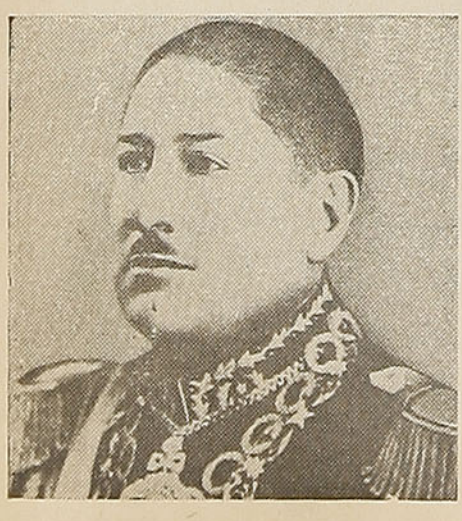


Enrique Ruiz Guiñazú, Ministro de Relaciones Exteriores de Argentina: "El Gobierno y el pueblo de Argentina siguen con usual interés los esfuerzos de esa gran nación amiga por proteger la seguridad de América".



El "New Jersey", el mayor acorazado construído hasta la fecha, poco antes de su botadura. Es tan veloz como un crucero y tiene cañones de 40,6 cm. de calibre.

Enrique Peñaranda, Presidente de Bolivia: "La gran nación de Wáshington ha realizado en esta hora histórica de ansiedad un acto de estricta justicia, obedeciendo a necesidades militares que no podían demorarse más tiempo".



CALENDARIO

ARGENTINA

Fijó una posición.

EL 1.º DE MAYO, el Canciller Ruiz Guiñazú, con motivo del 90.º aniversario de la Constitución Argentina, pronunció un muy significativo discurso en la ciudad de Santa Fe.

Expresó: "El Estado totalitario que subordina al individuo, a la clase, la nación y la raza, nunca podría prosperar en nuestro país. Es esencialmente pagano e incompatible con el cristianismo, y nos llevaría ciegamente a un destino ruinoso, con su teoría del estado omnipotente".

Estas palabras las pronunció el Canciller ante el Presidente, Excmo. señor Castillo y la mayoría de los miembros del Gabinete.

ESTADOS UNIDOS

536 naves para la victoria.

ESTADOS UNIDOS que creó, con su inventiva y su tecnicismo, los rascacielos, que son ciudades verticales, sabe hacer las cosas en grande. Eso, quizás, no lo previeron los dictadores, ni el Japón cuando, a mansalva atacó, el 7 de diciembre de 1942, Pearl Harbour. Los norteamericanos están redactando ahora la respuesta a los totalitarios. Pero no con palabras, sino con la más extraordinaria fabricación de material bélico que la imaginación humana puede concebir. El cable nos ha informado que, en lo que va corrido de este año, la Gran República del Norte ha construído 536 naves.

Esos barcos, con sus proas todas convergiendo hacia Alemania, son aceradas lanzas que, en el momento oportuno, van a hacer sangrar el corazón del Tercer Reich.

BOLIVIA

El Presidente Peñaranda.

LLEGO A ESTADOS UNIDOS, donde fué recibido por Mr. Roosevelt. Se le dispensaron a su llegada a Wáshington todos los honores correspondientes a su alto rango.

Durante su visita a la casa de la Unión Panamericana, donde fué atendido por Mr. Cordell Hull, el señor Peñaranda pronunció un discurso en el que, entre otras cosas, expresó: "En estas horas de profunda ansiedad para el mundo, la doctrina panamericana, que se ha desarrollado debido a la previsión y sabiduría de nuestros pueblos, es un ejemplo admirable de amistad internacional".

Son bellas palabras de estadista y de hombre que se siente vinculado a los destinos de América.

ARGENTINA

Una iniciativa laudable.

LOS CAMINOS SON LAS ARTERIAS por donde circula la riqueza de los pueblos. Se podría decir, parodiando el viejo refrán: "Dime cuántos caminos tienes y te diré lo que serás".

Antes de que los españoles pusieran su pie en tierras de América, ya había, hasta en las vértebras de los Andes, amplios caminos, construídos por los incas y los aztecas.

En nuestro tiempo, los caminos son indispensables para el intercambio de productos. De ahí que la reunión celebrada el 7 de mayo, en la Embajada de Chile en Buenos Aires, en presencia de nuestro Embajador, don Conrado Ríos Gallardo, tenga saludables perspectivas.

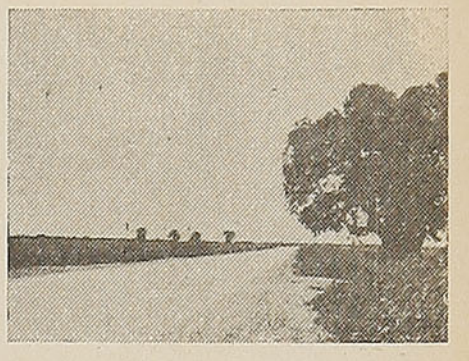
Se habló en esa reunión de la necesidad de mejorar los caminos internacionales de ambos países, de preferencia el de Uspallata; también se hizo referencia a proseguir las obras de mejoramiento y construcción de los ca-

DE AMERICA

minos de Antofagasta a Salta, por Socompa; de Copiapó a Tinogasta, por San Francisco y otros muchos de vital importancia para el comercio y amistad de ambas repúblicas.

Son obras que deben emprenderse. América entrará en un período de franca prosperidad, cuando todo su suelo esté surcado de amplias carreteras por donde, sin trabas de ninguna especie, circulen los productos de la tierra y los turistas que son, en cierto modo, mensajeros de fraternidad.

Porque los caminos son lazos que unen a los hombres y los hacen ser más leales y comprensivos.

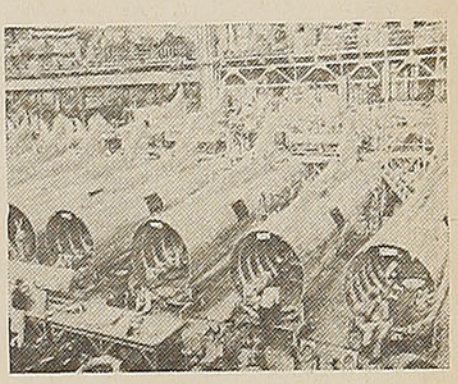


Camino de Rosario a Santa Fe. Tramo Arocena - Arijón, en la provincia de Santa Fe.

BRASIL

Contra la T. B. C.

UN DOCTOR BRASILEÑO, el médico Nelson Carreira, asegura que, después de largas investigaciones, ha logrado una fórmula mediante la cual podrán ser aplicadas inyecciones de ácido fénico, en altas dosis, sin producir accidentes tóxicos. Dice este facultativo haber obtenido resultados parciales para el tratamiento de la tuberculosis, asegurando que el ácido fénico, suministrado por la vía muscular, abre nuevas posibilidades para combatir la tisis.



La fabricación de una "Fortaleza Volante" es problema complicadísimo que requiere suma técnica y organización. Un solo aeroplano representa 500.000 horas de trabajo.

ESTADOS UNIDOS

Mala noticia.

Y MUY MALA PARA LOS DICTADORES. Estados Unidos está moviendo con su maquinaria portentosa, sus fuerzas productoras para fabricar elementos de guerra. Ya lo dijo una vez Mr. Roosevelt: "Nuestra única preocupación es ganar la guerra". Y la va a ganar. Ese país está produciendo aviones, a razón de siete mil por mes. ¿Para qué tantos aeroplanos? Para pasar — según declaró el Presidente — a la prensa, en forma cada vez más intensa a la ofensiva.

Todas esas máquinas, de gran potencia, un día saldrán de los aeródromos de algún punto de Europa o de Africa para asestar, a quienes pretendieron sojuzgar al mundo, el golpe definitivo, ése que será como un rodillo de fuego aplastando todo germen de maleza nazista.

La provocación vino desde el otro lado del mar. La respuesta la llevarán en sus alas los aviadores de la libertad.

PARAGUAY

Una visita feliz.

EL EXCMO. SEÑOR HIGINIO MORINIGO, Presidente de la República del Paraguay, hizo una visita de cortesía al Presidente del Brasil, Excmo. señor Getulio Vargas. Esta visita, de pura raigambre democrática, dió hermosos frutos y ella reafirma el principio de que es indispensable, para la buena amistad de las repúblicas del continente, el estrechamiento de relaciones. "Los hombres — se dice vulgarmente — hablando se entienden". Es lo que ha pasado, para prestigio de América, en Río de Janeiro.

Como consecuencia de la visita del Mandatario paraguayo, el Presidente Vargas dictó un decreto estipulando la cancelación de la deuda de guerra paraguaya de Brasil, establecida por la triple alianza en 1872.

La deuda original — dice la prensa — era originariamente de veinticinco millones de dólares y había aumentado ahora a ciento sesenta millones de dólares.

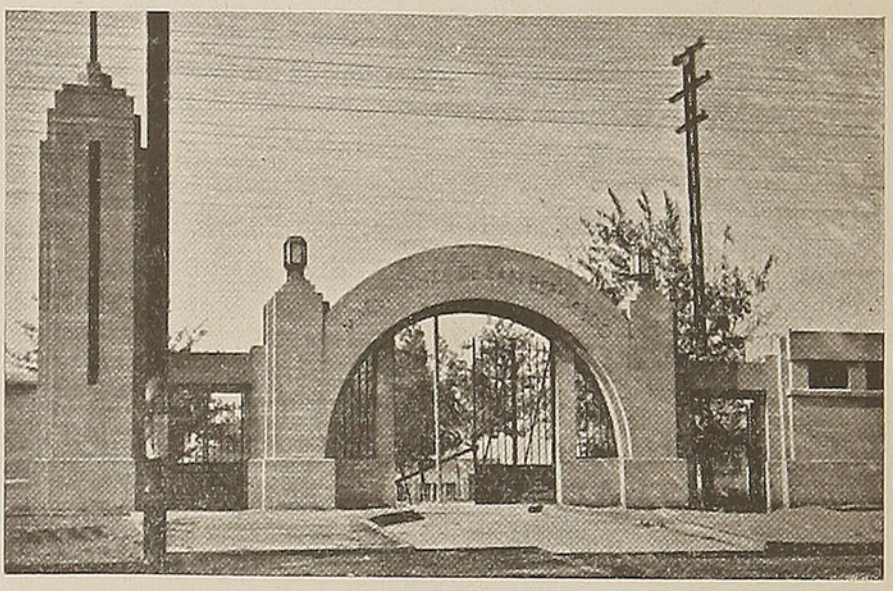
Uruguay y Argentina, los otros países a los cuales Paraguay también adeudaba sumas similares, dieron por cancelada dicha deuda, hace ya algún tiempo.



Higinio Morinigo, Presidente del Paraguay: "Estos recientes acontecimientos históricos en el Africa Septentrional están en armónica coincidencia con los esfuerzos y con los deseos de todos los pueblos de nuestro continente".

LA MAESTRANZA DE SAN BERNARDO, CRISOL DEL ESFUERZO FERROVIARIO

Su fundación. — Primeras actividades. — Elementos con que cuenta. — Trabajos realizados y que se pueden realizar.



Puerta de entrada a la Maestranza de San Bernardo

TANTO la guerra europea de 1914, como la actual guerra mundial, han hecho comprender a los países que dependían de la industria europea o norteamericana, la necesidad de desarrollar la industria nacional, a fin de bastarse a sí mismos.

Durante los últimos 25 años la industria textil y manufacturera ha tenido en Chile un progreso evidente. No podemos decir lo mismo de la industria pesada y del acero que se pueden considerar en el período inicial.

No es que nos falte materia prima, que el obrero chileno sea poco eficiente o no haya técnicos capaces. Tenemos materia prima abundante y de primera calidad, el obrero chileno es de fácil comprensión y adaptable a cualquier trabajo por difícil que sea y, por último, tenemos buenos técnicos egresados de las universidades, escuelas industriales del Estado y fundaciones particulares que tienen profesores extranjeros especializados en sus planteles docentes.

Lo que nos falta son elementos: hornos modernos de fundición y maquinarias para la industria pesada, prensas hidráulicas y laminadoras de gran poder y capacidad.

Nos habla con estusiasmo el Ingeniero Jefe de la Maestranza de San Bernardo, don Rubén Veloso Veloso, hombre sencillo, de valiosas iniciativas y gran trabajador, quien con la cooperación entusiasta de técnicos y obreros pudo presentar a la Exposición de Chile la primera locomotora construída totalmente en el país.

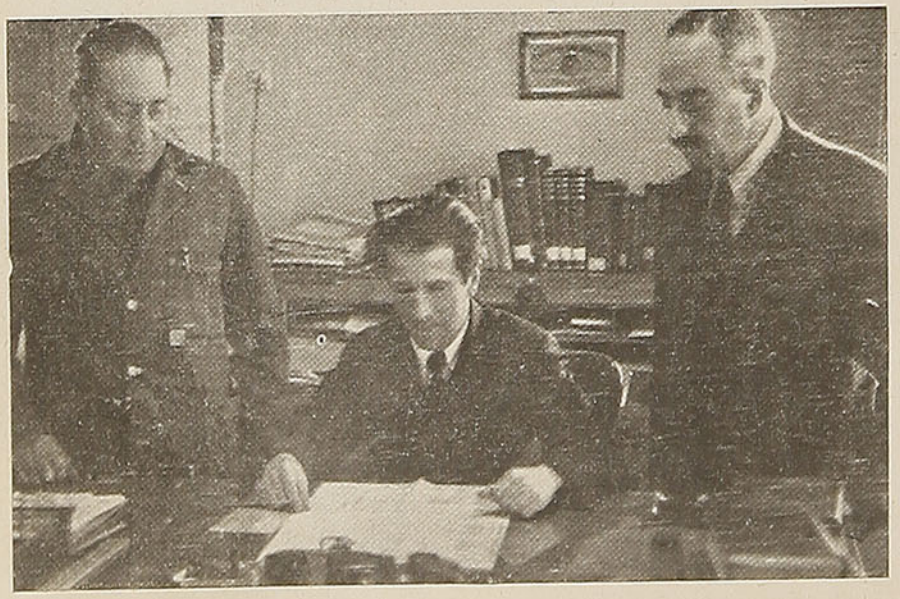
EN VIAJE se ha hecho eco de la importante labor de la Maestranza Central ante la crisis de materiales por que atraviesan los Ferrocarriles, debido a la dificultad de importarlos y al subido costo que éstos han llegado.

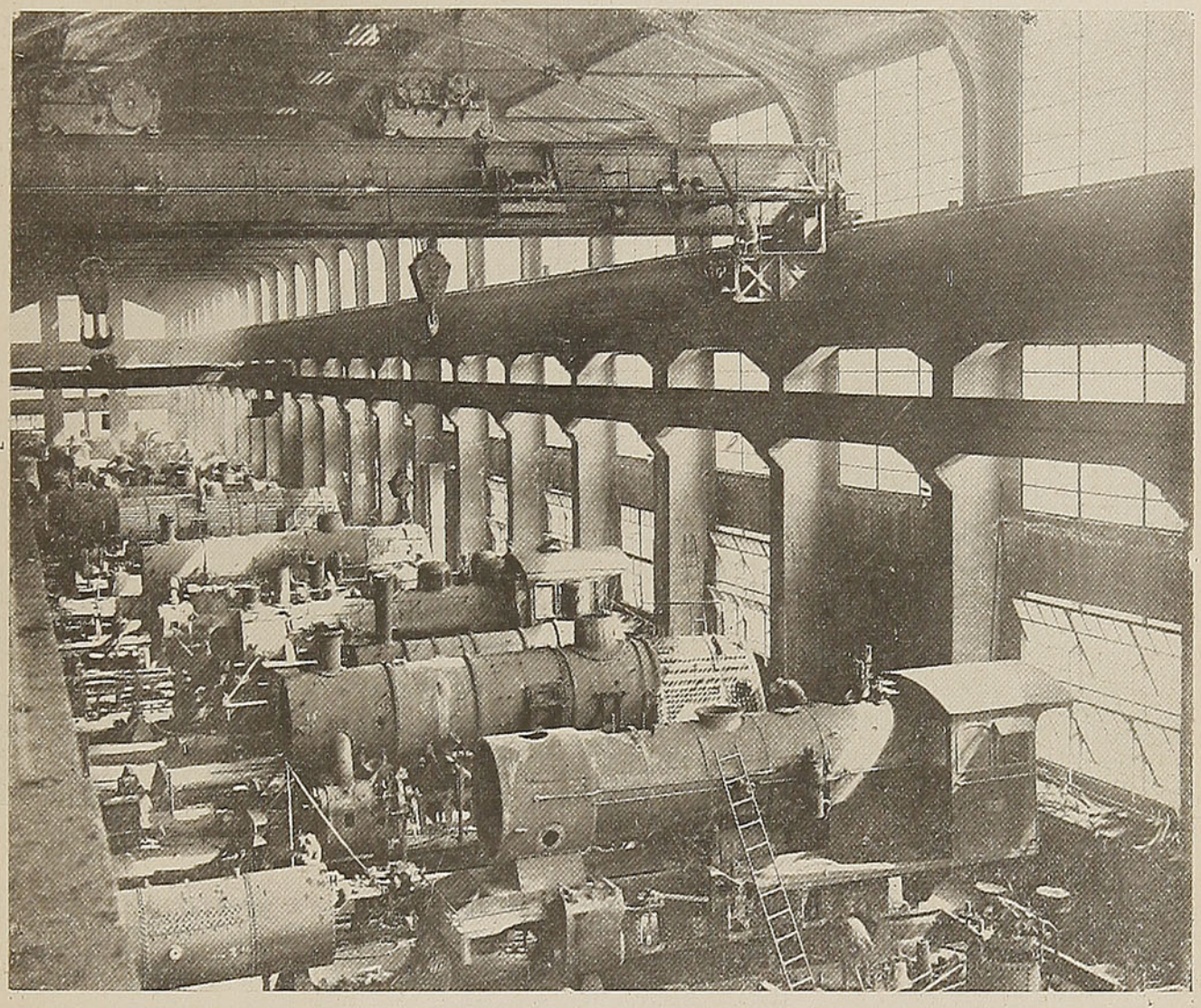
El Ingeniero Jefe se muestra satisfecho de su personal por los trabajos realizados y su rendimiento. Es un hombre optimista, dice que se podrían hacer grandes cosas, pero faltan elementos. Las maquinarias distan mucho de ser modernas. Nos señala el caso de la Subestación Eléctrica de la Maestranza que transforma la corriente alterna en continua, porque los motores de los diferentes talleres son anticuados.

Le solicitamos datos para hacer una pequeña historia de la Maestranza y facilidades para visitar los talleres. Hemos conversado con los dirigentes sindicales, tanto de la Asociación de Empleados, como de la Unión de Obreros, organismos de los más antiguos y de mejor trayectoria en el gremio ferroviario, ambos afiliados a la Federación Industrial Ferroviaria.

El ingeniero señor José Luis Sáez nos proporciona los datos que insertamos a continuación, después de despedirnos y felicitar al señor Veloso por la patriótica obra que realiza, y a sus colaboradores señores Alejandro Nardecchia, Jefe Técnico, y Alán Sayago Dávila, Jefe Administrativo.

El Jefe de la Maestranza, ingeniero don Rubén Veloso, acompañado del Jefe Técnico, señor Alejandro Nardecchia y del Jefe Administrativo, señor Alán Sayago.





Taller de Armaduría de la Maestranza. Obsérvese la grúa de 120.000 kilos accionada por un solo obrero.

CUANDO Y QUIEN FUNDO LA MAESTRANZA

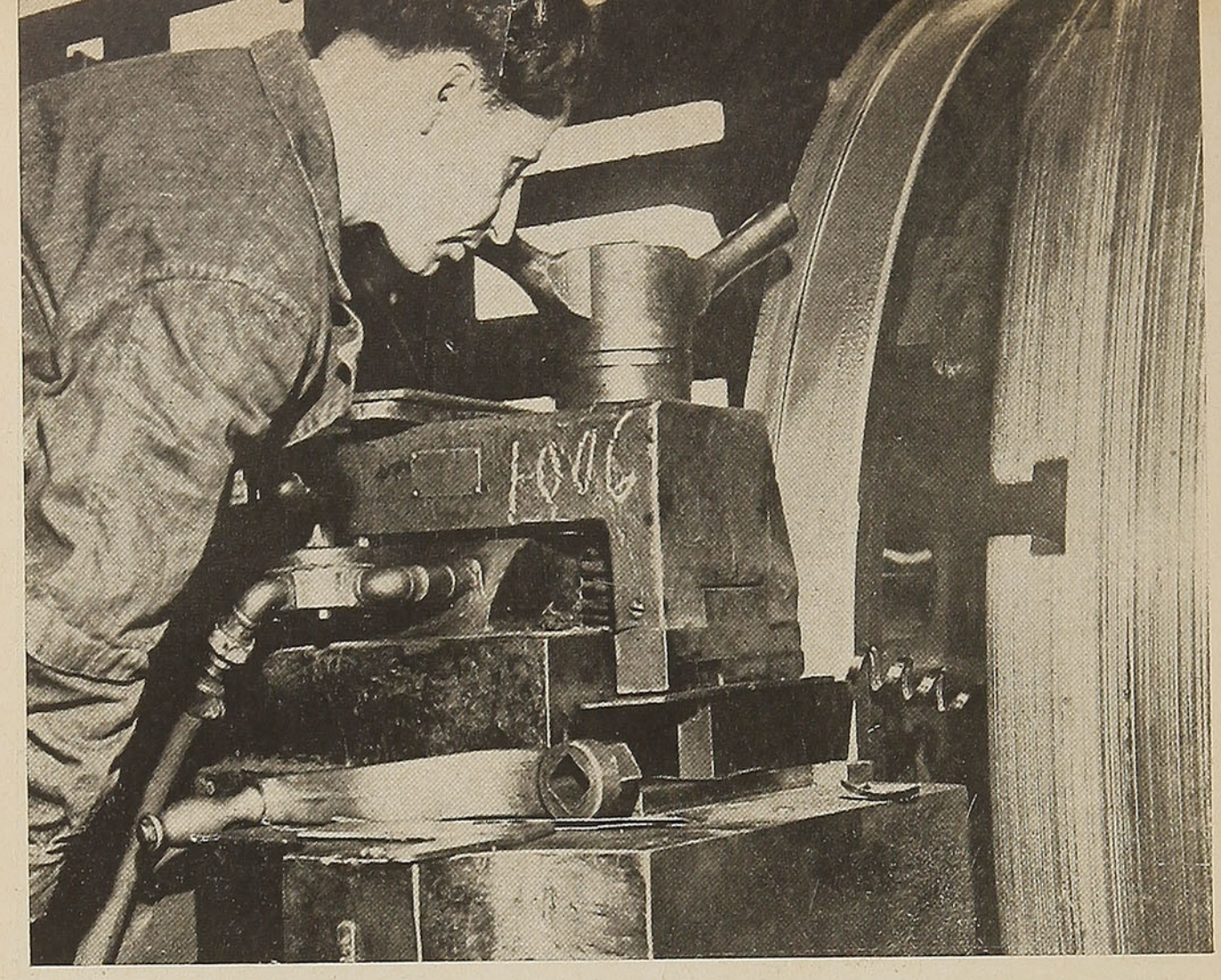
Por Decreto Supremo N.º 152, de 25 de febrero de 1913 se ordenó la construcción de la Maestranza, con el objeto de dotar a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado de una central de reparaciones que estuviera montada según las últimas exigencias. Previo concurso mundial, previsto en el Decreto Supremo, se aceptó la Propuesta presentada por la firma Niles Bement Co., de Nueva York, grandes fabricantes de maquinarias, si bien reduciendo la capacidad consultada en el proyecto de ésta, de 500 a 300 locomotoras anuales. La construcción de los edificios que actualmente ocupa la Maestranza, la comenzaba el año 1916 la Compañía Holandesa de Construcciones, siendo Ingeniero Jefe de ellas, don Rafael Edwards S. Fueron estos edificios de hormigón armado, los primeros en su género que se levantaban en Sudamérica.

En abril de 1920, bajo la dirección del Ingeniero Jefe, don José Aldea S., se iniciaba la explotación de la Maestranza.

Las actividades de la Maestranza se iniciaron trasladando a ella casi todo el personal de la antigua Maestranza de Alameda, y llevando allá, poco a poco, el personal mejor calificado de las Maestranzas de Barón y Concepción que lo deseara. Naturalmente, fué necesario ir ordenando poco a poco los trabajos y así la producción del primer año, que fué de 19 locomotoras reparadas, subió a 111 locomotoras en el segundo y ha continuado aumentando progresivamente, hasta llegar a reparar 223 locomotoras el año 1942.

No se puede individualizar su fundador. Allá por el año 1914 (ver la ley que concedió la autonomía de la Empresa) se produjo un cambio total en la Administración de la Empresa. De una repartición ministerial que era, viviendo del Presupuesto Fiscal, pasó a ser una Empresa con vida propia, que debía percibir sus propias entradas y con

Carlos Opazo Hurtado
VALLENAR
REPUESTOS Y ACCESORIOS PARA AUTOS Y CAMIONES
Radios R C A. Victor, baterías "Prestolite" y artículos eléctricos. Representaciones



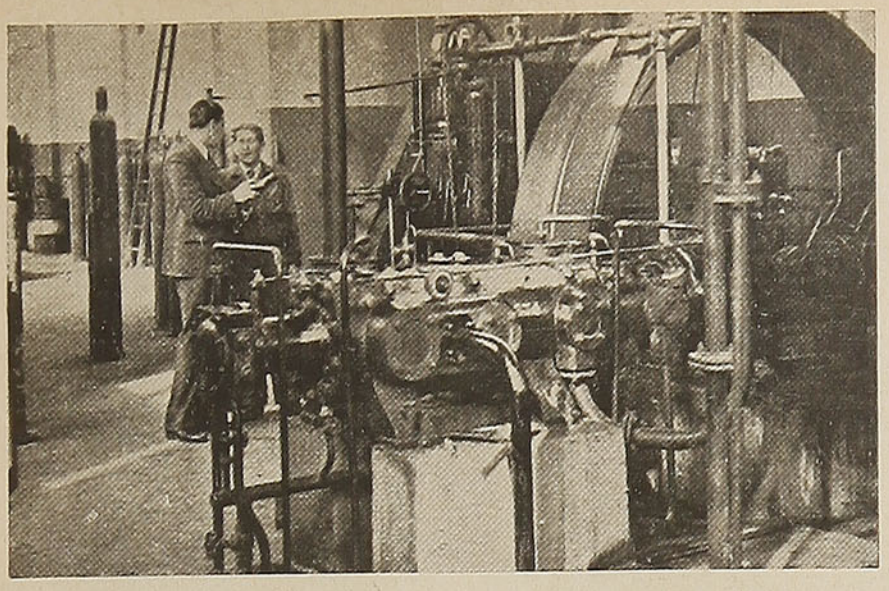
Taller de maquinarias. Puede verse a un obrero torneando una rueda de locomotora en un torno gigante.

ellas mantenerse. La Empresa pasó a ser entonces dirigida por un Director y seis Consejeros, dos de los cuales representaban al Presidente de la República, dos al Senado, y dos a la Cámara de Diputados. Junto con cambiar su sistema de administración hubo un cambio casi total en el personal de Administración. Se contrataron ingenieros titulados en la Universidad de Chile y se estudió la Administración de la Empresa, desde un punto de vista técnico. La situación bastante precaria de las Maestranzas de esa época sin elementos de trabajo, casi sin edificios, las necesidades de aumentar el número de reparaciones anuales del equipo, y otras necesidades técnicas, indujeron a la nueva Administración a construir una gran Maestranza, que en esos años se llamó "Maestranza Modelo", que respondiera a las exigencias de la Empresa.

Los trabajos de la construcción y contratación de maquinarias para la Maestranza Central, se iniciaron siendo Director General, don Alejandro Guzmán S.; Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas, don Julio Santa María S. M.; Ingeniero Jefe de la construcción, don Rafael Edwards S. El primer Ingeniero Jefe fué don José Aldea S., quien comenzó la explotación en 1920, y fué Ingeniero Jefe hasta 1926. Desde esa fecha se han sucedido en la Jefatura, don Eduardo Biggs Fabres, (1926-1929, 1931-1935); don Enrique Palma Rogers, (1929-1931, 1936-1939); don Francisco Montauban Retamales, (1939); don Alejandro Iriarte Millán, actualmente Jefe del Departamento de Tracción y Maestranzas, (1939-1940), y actualmente, desde 1940, don Rubén Veloso Veloso.



Este es un aspecto del taller de fundición de la Maestranza. Un obrero vaciando fierro fundido a los moldes.



El reportero de EN VIAJE, señor Becerra, conversa con el técnico de la planta productora de oxígeno, señor Jorge Platz.

En los años 1925, 26 y 27, ya la Maestranza tomó su marcha normal que ha continuado hasta ahora.

Los elementos importantes con que cuenta la Maestranza en sus distintos talleres son:

Taller de Armadurías

2 Grúas de 120,000 kilos de capacidad para levantar las locomotoras en el Taller de Armadurías.

Taller de Maquinarias

2 Tornos gigantes para tornear ruedas hasta de 2,20 m. de diámetro.

2 Prensas hidráulicas para calar ruedas en los ejes, con capacidades de 600,000 y 400,000 kilos.

Taller de Calderería

1 Taladro radial de brazo de 4 m. para agujerear planchas de calderos, fogones, etc.

Taller de Herrería

1 Martinete de vapor de 7,000 libras para forjar ejes hasta de 40 cm. de diámetro.

Taller de Resortes

1 Equipo completo de maquinarias para fabricar, reparar y probar resortes de locomotoras y equipo.

Taller de Perneras

Equipo de máquinas perneras, terrajadoras, tuerqueras, etc., para la fabricación de pernos, tuercas, remaches, golillas, etc.

Taller de Fundición

2 Hornos de cubilote para fundir fierro, con una producción anual de 3,000 toneladas.

1 Convertidor Bessemer para acero con una producción anual de 300 toneladas.

Planta de oxígeno

1 Planta productora de oxígeno con una producción anual de 75,000 m3., y más de 500 máquinas herramientas que completan la dotación de los diferentes talleres, fuera de las grúas, hornos e instalaciones mecánicas destinadas a facilitar el trabajo de los operarios.

Desde su fundación, la Maestranza ha efectuado 3,935 reparaciones generales de locomotoras. Entre los trabajos de importancia efectuados está la construcción del carro transportador de locomotoras de trocha 1 m., transformación y modernización de diferentes tipos de locomotoras y, por último, en el año 1942, la construcción de la locomotora "Presidente Ríos", que desde comienzos del presente año está prestando servicios en la Red Norte.

Dada la naturaleza de los trabajos que aquí se ejecutan, todo el personal de la Maestranza debe desarrollar al máximum su iniciativa para la mejor realización de ellos.

Además de las reparaciones generales de todas las locomotoras de vapor de la Empresa, en la Maestranza se ejecutan los siguientes trabajos:

1.º).—Provee a la Empresa de todos los repuestos fundidos de fierro, acero y bronce, como son las zapatas de frenaje, descansos para carros, llaves, válvulas, etc.

2.º).— Satisface en parte las necesidades de la Empresa en pernos, remaches, tuercas, golillas y repuestos forjados de fierro y acero.

3.º).— Reparación y fabricación de todos los elementos del freno de locomotoras, coches y carros.

4.º).— Suministra 1,200 toneladas anuales de fierro laminado para el consumo interno.

5.º).— Reparación, transformación y construcción de máquinas herramientas de toda la Empresa.

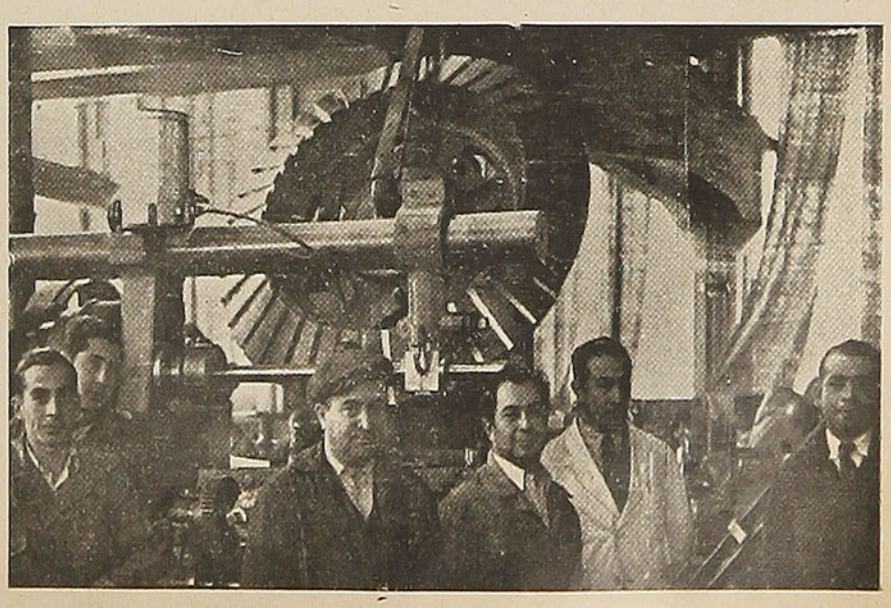
6.º).— Fabricación de herramientas de golpe, tornos, fresas, cepillos, etc., para el consumo total de la Empresa y parte del consumo de machos, brocas, terrajas, etc.

7.º).— Reparación de todos los motores eléctricos de la Empresa, y además la fabricación de repuestos para el alumbrado de locomotoras y coches.

8.º).— Construcción de todos los calderos de repuesto para locomotoras y casas de fuerza.

En la última Exposición de Chile efectuada en 1942, la Maestranza presentó las siguientes

Corona para la máquina rompehielos del Transandino, construída en el taller de herramientas. Pesa 1,000 kilos. En la foto aparece el Jefe de dicho taller y operarios que intervinieron en su confección.



maquinarias y elementos fabricados totalmente en sus talleres:

1.º).— La locomotora "Presidente Ríos", de 1,200 H/P. y 90 toneladas de peso en vacío.

2.º).— Un caldero para locomotora tipo "Supermontaña" de 3,000 H/P.

3.º).— Un escoplo.

4.º)— Una Máquina Pernera.

5.º).— Una colección de soplete para soldadura oxiacetilénica.

6.º).— Un motor eléctrico para grúa.

7.º).— Fresas de diferentes tamaños.

En la Maestranza trabajan 1,500 hombres, entre empleados y obreros.

El gráfico indica el rendimiento de los trabajos, tomando el año 1930 igual a 100.

Casi toda la maquinaria pesada de la Maestranza está trabajando sin interrupción desde hace 23 años, y algunas de ellas, debido al aumento de producción y al mayor tamaño de las locomotoras, tienen que trabajar dos turnos diarios. Este tren de trabajo ha dificultado la buena conservación de esta maquinaria, pues ha sido imposible someterla a reparaciones generales.

La Jefatura de la Maestranza ha presentado a la Dirección General un plan de adquisiciones que remedie esta situación.

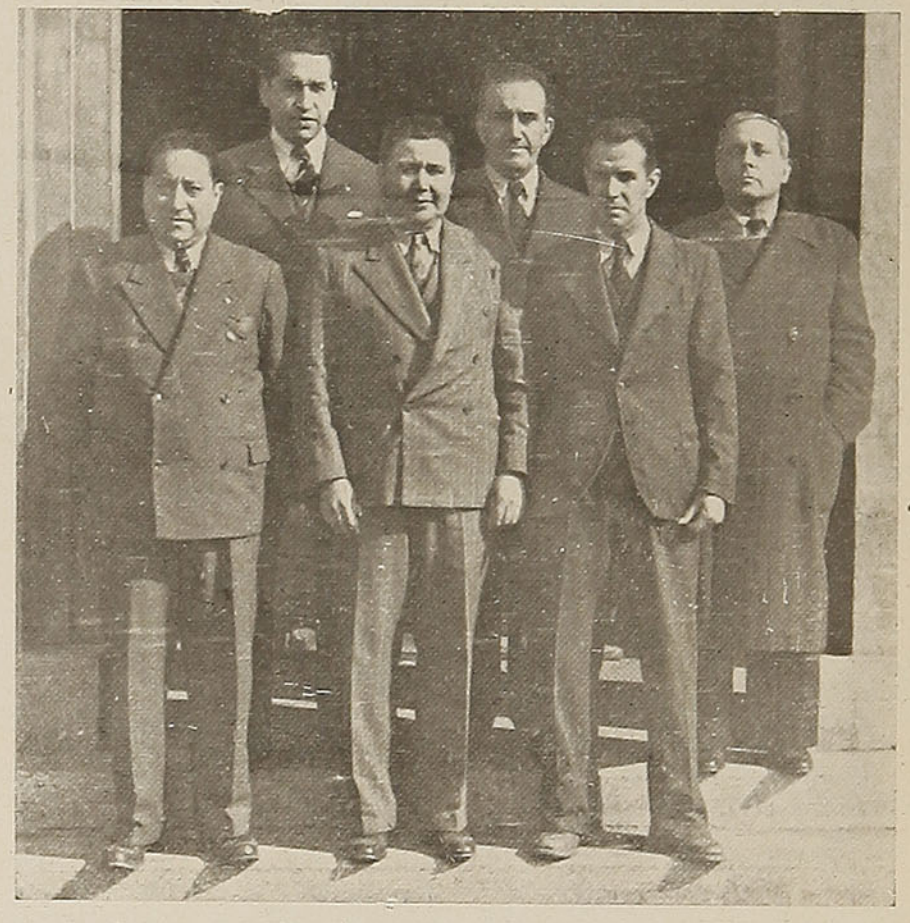
Desgraciadamente, las dificultades de importación, sobre todo de este tipo de maquinarias, ha retrasado su ejecución, pero poco a poco se está consiguiendo que Estados Unidos nos suministre algunas de las más importantes.

Casi más aguda que la situación de las maquinarias es la de los materiales de importación que se necesitan para la ejecución de los trabajos. Aun no hemos llegado en Chile a producir acero de forja, acero para llantas, acero de ejes y acero laminado en perfiles de regular tamaño. Los ensayos que se han hecho para producir acero de forja y acero de ejes, si bien han resultado satisfactorios desde el punto de vista técnico, no han tenido el mismo éxito económico. Es bastante angustiosa la situación de la Empresa en lo que se refiere a estos materiales.

La Jefatura de la Maestranza ha comenzado los estudios para remediar esta situación y considerando que la Empresa tiene grandes disponibilidades de fierro viejo piensa, mediante la adquisición de hornos eléctricos, transformar estos materiales en acero de buena calidad y producir lingotes que podrán transformarse en acero de forja, ejes de locomotoras y carros, llantas para el equipo, etc., mediante la



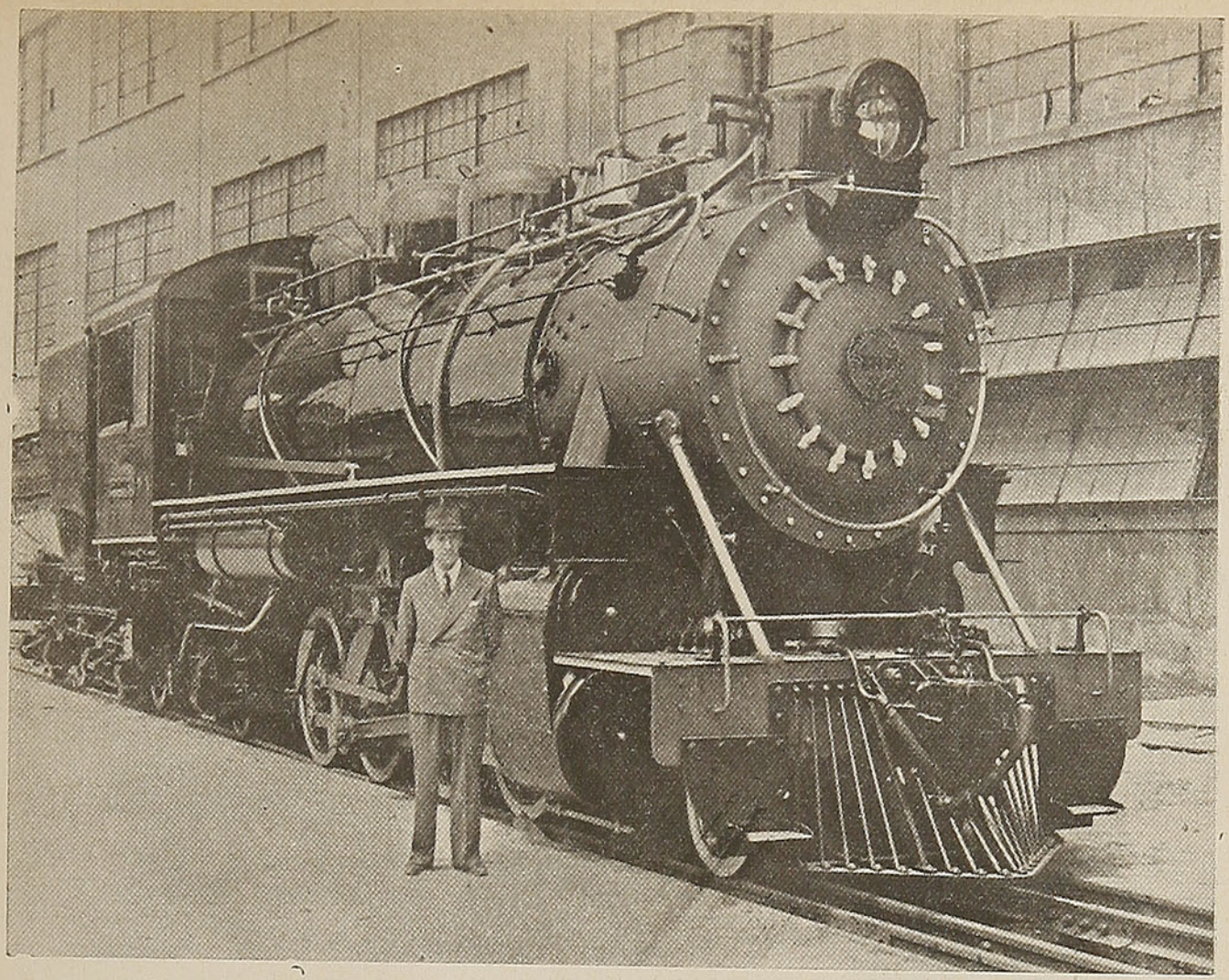
El taller eléctrico de la Maestranza, donde se construyen y reparan los dínamos y motores.



Directiva de la Asociación de Empleados Ferroviarios. Al centro, su Presidente don Felipe Alcayaga y los directores, señores Víctor Henríquez, Ramón Rabales, Eliseo Gallardo, Carlos Reveco y Jorge Silva.



La Directiva de la Unión de Obreros. Al centro, su Presidente, don Luis Chandía y los directores, señores Jacinto Carrasco, Renato Herrera, Enrique Oyarce y Manuel Silva.

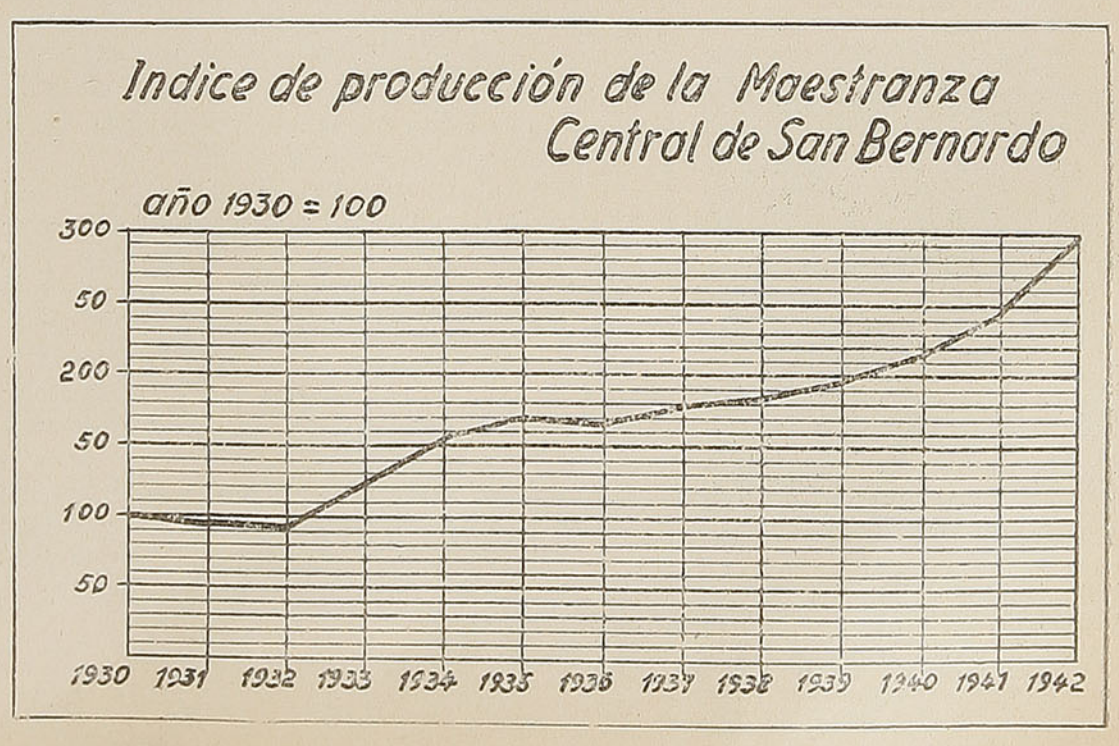


La locomotora "Presidente Ríos", totalmente construída en la Maestranza. Esta obra, que prestigia a la industria nacional y es un timbre de orgullo para la Maestranza, pudo realizarse gracias al esfuerzo, organización y espíritu de trabajo de los jefes y obreros, quiénes, con sacrificio personal y trabajando en horas extraordinarias, dieron una muestra de capacidad técnica.

forja de estos lingotes con una prensa hidráulica de 1,200 toneladas de capacidad. Así se proveería a la Empresa de todo el material que necesita para su conservación y renovación normal y se daría un gran paso en la independencia económica del país.

Las necesidades de acero laminado de buena calidad y de distintas características para los diversos usos — en el país sólo se produce actualmente fierro laminado para construcciones—justifican también que la Empresa instale un tren laminador moderno que sería alimentado con lingotes producidos también en los hornos eléctricos y así podría abastecerse a sí misma de todo el acero para estayes de calderos, que ahora viene en su totalidad del extranjero, con todas las dificultades que ahora se presentan y en cantidades que no alcanzan para el consumo; acero estructural de dimensiones medianas, fierros platinos, acero para pernos, remaches, etc.

La Jefatura de la Maestranza está preocupada de los problemas arriba descritos y confía en que los resolverá con éxito.

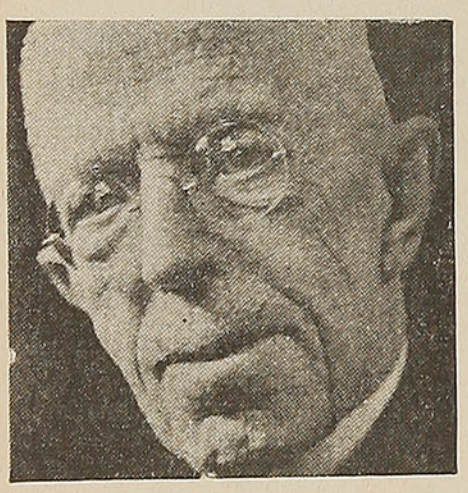


Este gráfico indica el rendimiento de los trabajos, tomando el año 1930, igual a 100.

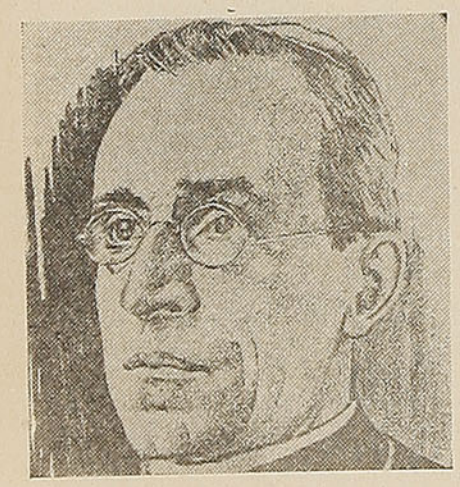
ANIVERSARIOS



El 10 de junio se celebra en todo el Imperio Británico el natalicio de S. M. el Rey Jorge VI. Esta efemérides encuentra al Monarca de los ingleses empeñado en la más fiera lucha que recuerda la historia. No habrá tiempo para recepciones ni festejos en el palacio de Buckingham. Sus soldados se adelantaron regalándole, con algunos días de anticipación, el triunfo de Túnez y Bizerta.



El 16 de este mismo mes, el Rey de Suecia también está de fiesta. Gustavo V, el severo y augusto monarca de esa nación, celebra su natalicio. Goza este Rey de la fortuna de no haber caído en la órbita y planes del Eje. Mientras Noruega solloza bajo el yugo Nazi, Suecia se mantiene al margen de la hecatombe.



El 29 de junio S. S. el Papa seguramente elevará al cielo sus preces pidiendo paz para el mundo. Conmemora ese día la Iglesia Católica el Día de San Pedro, festividad que se verifica todos los años con gran pompa y boato en el Vaticano. Pío XII presidirá esas ceremonias y rogará, una vez más, porque la calma vuelva a todos los ánimos.

ESTAMPAS DE

EL INCENDIO DE LA BIBLIOTECA DE LIMA.

¡Qué de cosas bellas había en esa biblioteca! Manuscritos de perfilada letra gótica, que guardaban el secreto de antiquísimos episodios de América. Viejos infolios donde el tiempo había quedado prisionero en las rudas manos de la historia.

Decretos y Reales Ordenes que los reyes de España enviaban a sus Gobernadores y Virreyes. En fin, todo un período de la vida del continente dormía en los anaqueles de ese templo de la leyenda, tradición e historia del Nuevo Mundo.

Por ahí los investigadores, y entre ellos nuestro inolvidable Toribio Medina se asomaban, como por una ventana, al tiempo heroico de nuestra América.

Duelo para la arcaica ciudad de los Virreyes y duelo también para el continente entero. Las llamas abrieron su abanico de fuego sobre el edificio y fueron devorando el valioso archivo contenido en miles y miles de obras que ya no será posible recuperar.

Las bibliotecas son el venero de los pueblos y en ellas permanece latente y vivo el espíritu de las edades y el esplendor de las razas y de los hombres que pasaron por su siglo con la antorcha de la rebelión o la sabiduría, en sus manos privilegiadas.

Por eso, el incendio de la biblioteca de Lima nos duele y entristece a todos los americanos.

EN EL CABO BON.

Durante las guerras púnicas, originadas por la posesión, entre cartagineses y siracusanos, de la isla de Cicilia, el Cabo Bon no fué centro de ninguna operación bélica. Cartago juega en esas épicas jornadas un papel preponderante. Catón el Censor la anatematizó con su frase: "Delenda est Carthago" y después Escipión, el Africano, se encargó de destruirla.

Pero ahora el Cabo Bon, con su punta que entra como un cuchillo en el Mare Nostrum, atrae las miradas del mundo. Ahí el Africa Korps ha encontrado su tumba.

Las huestes del señor Hitler, después de una dramática huída, a través del desierto, han doblado, en Túnez y Bizerta, sus rodillas cansadas, con la fatiga y melancolía de un camello abrasado por el sol africano. Von Rommel, con el desdén de quien se ve olvidado de la gloria, le ha vuelto las espaldas a la inmortalidad.

Los rubios soldados del Führer, enviados por su Jefe a esa terrible aventura, venían huyendo desde Mersa Matruh. A marcha forzada atravesaron Egipto, Cirenaica y Tripolitania. Durante el trayecto el sol les caía a patadas sobre los lomos. De pronto aparecían en el cielo unas extrañas bandadas de pájaros. Se acercaban haciendo crepitar sus motores con un zumbido endiablado y, desde lo alto, caían sobre sus cabezas bombas que estallaban en tierra como quitasoles de llamas.

Así, en una carrera sin descanso, los jóvenes que el Führer creó para dominar al mundo, iban saboreando el dolor de sentirse implacablemente perseguidos.

—¿Es esto una "blitzkrieg", se decían — después de seis meses de fuga?

DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS
BIBLIOTECA NACIONAL

TODOS COLORES

Y seguían huyendo, siempre huyendo, empujados a culatazos por el enemigo. Alguna vez tenían tiempo de pensar en el hogar, ¿qué sería de la casa paterna? ¿Volverían a ella? Tantos habían quedado, boca arriba, en las candentes arenas del desierto. ¿Cuándo les tocaría a ellos el turno?

Así llegaron un día a Túnez y Bizerta, meta de la más trágica Maratón que recuerda la historia. Era el epílogo. Cuando ya estuvieron acorralados por un cerco de fuego y acero, consideraron que había sonado para ellos la hora de la liberación. Por eso corrieron, con los brazos en alto, a rendirse al enemigo. Por todas partes, en medio del humo negro de los incendios, surgían trapos blancos, implorando la rendición.

¡Ya no podían más!

La cosecha de prisioneros ha sido estupefactante. Entre ellos, muchos generales que afrontaron la desgracia junto a sus soldados. Von Rommel, "el zorro del desierto", no está entre ellos. Tuvo la buena ocurrencia de enfermarse muy a tiempo. De la desgracia de su Africa Korps, lo informa la D. N. B.

¿ESTA VIEJO EL MUNDO?

Mientras muchos hombres afrontan la muerte en los campos de batalla, otros — ¡oh, admirable organización del colmenar humano! — están dedicados a estudiar las bases de una paz duradera para el mundo. Es un horror que los hombres se destripen porque sí. Un horror y una vergüenza para el linaje humano. Pero la historia nos dice que el hombre siempre amó la guerra, en tanto que algunos filósofos y pensadores afirman que la guerra es antibiológica y que día llegará en que ella muera de consunción. Pero para ello ha de pasar todavía mucho tiempo. El hombre del siglo XX es aún un ser irascible y poco reflexivo.

Antes de lanzar al mundo a esta tremenda hecatombe, ¿no habría sido preferible un mal arreglo que un terrible conflicto? Evidentemente que sí; pero el niño iracundo de este siglo se echó un fusil al hombro y las emprendió contra sus pacíficos vecinos. ¿Resultados? Espantosos. Cuando sobre la tierra hostigada de muerte caiga la última granada, el hombre cambiará su fusil por la herramienta y tendrá que reconstruir todo lo que destruyó en el curso de su rabieta.

¡Y el mundo es tan viejo! ¿Cómo es que no ha aprendido todavía que la violencia es contraproducente?

El Génesis, escrito por Moisés, atribuye al hombre una existencia de siete a ocho mil años; pero los orientales hacen remontar la creación a muchos millares de siglos y se disputan el honor de una antigüedad inmensa. Los caldeos, por ejemplo, conservaban las observaciones astronómicas hechas cuarenta mil años antes de Alejandro y contaban diez generaciones de reyes anteriores al diluvio. Los bracmanes, para no ser menos, se atribuyen trescientos millones de años de existencia; dos millones quinientos mil los japoneses y otros más modestos, como los egipcios, sólo cuatro mil años.

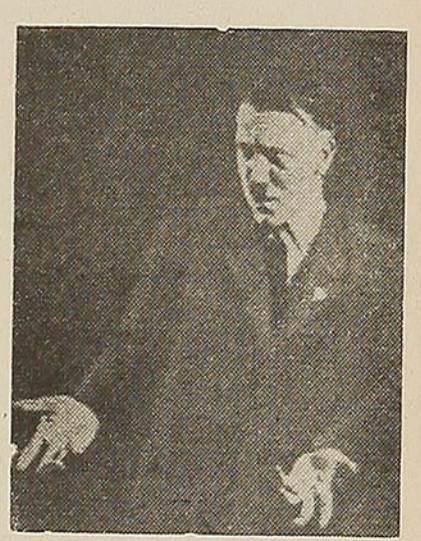
Es viejo el mundo ¿verdad? Pero ya lo veis, hace cosas de muchacho atolondrado e impertinente y si no mirad hacia el mundo, convertido en una hoguera de sangre y de dolor.

Pablo ARIEL.

LOS TRES HABLARON



FRANCO. — Hizo sondeos de paz y dijo después de criticar el marxismo: "que el cristianismo es la base de la familia y del sistema en el cual los hombres son libres sólo cuando no padecen necesidad y tienen la libertad garantizada por las leyes y las autoridades".



HITLER. — Habló en unos funerales y dijo: "En el momento que la guerra reclama tantos sacrificios de hombres y mujeres y aun de niños, el Partido Nacional-Socialista sufre sacrificios particularmente dolorosos.



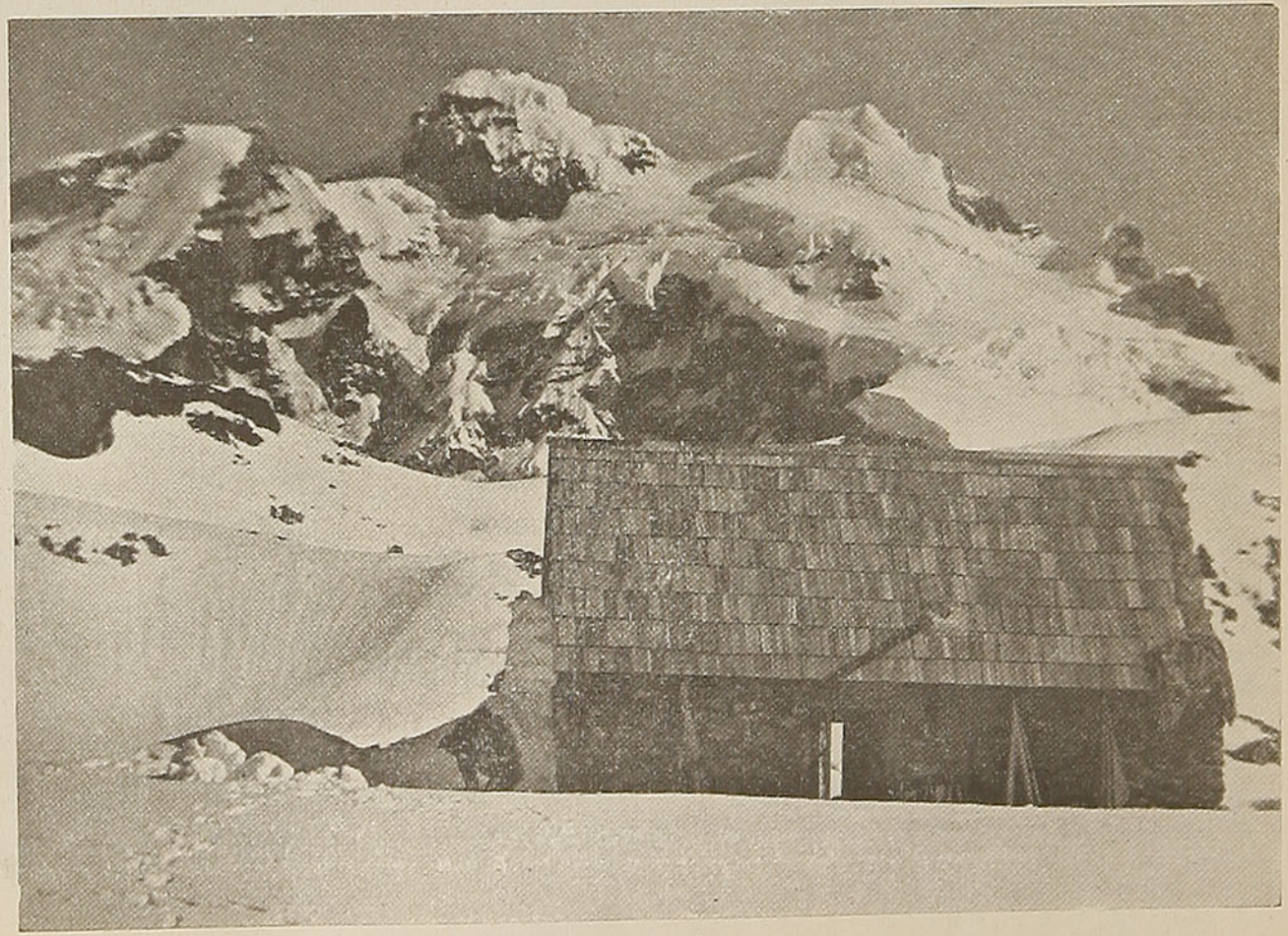
MUSSOLINI. — Confesó la pérdida de Africa y dijo: "millones de italianos sufren del indescriptible mal que es llamado el mal africano. Para curar este mal hay un solo remedio: volver. Y volveremos". Después agregó: "honor a los combatientes, desprecio hacia los tímidos y una bala para el traidor".

ESQUIADORES, LLEGO LA NIEVE



Los esquiadores están de plácemes. Llegó la nieve y toda la muchachada alegre y entusiasta se alista para dedicarse a ese apasionante y bello deporte.

He aquí el cerro Tronador, cubierto de nieve. Es un magnífico sitio para la práctica del esquí.





El refugio "La Picada", a 950 metros de altura y a 1.038 kilómetros de Santiago, tiene capacidad para 120 personas.

Otro aspecto del refugio "La Picada". Se llega a él desde Osorno, demorando el viaje alrededor de dos y media horas.



LAS VOCES QUE VAN POR EL AIRE...



Guillermo Gana Edwards mantiene el único espacio dedicado al arte poético en nuestras radios. (Lunes, miércoles y viernes, de 10 a 10.15 P. M., C. B. 144-B. Radio "O'Higgins").

EN ESTE MES...

...debutan dos cantantes brasileñas en los micrófonos santiaguinos: Lua Branca ("Carrera") y Nívea Maiia ("Sociedad Nacional de Agricultura").

...Humberto Pinto Díaz realiza una jira por Uruguay, invitado por organismos culturales, a desarrollar una temporada de charlas.

...inicia su actuación en la Radio Bulnes, José Bohr.

...Vicente Bianchi va a Buenos Aires, donde le seguirán sonriendo las fusas y semifusas...

...estrenará la transmisión de folletines la Radio "Santa Lucía". Todos los días a las 18.00 horas.

...canta Nino Tibi en "El Mercurio", martes, jueves y sábados, a las 21.15. Su género internacional incluye canciones, romanzas italianas, francesas, opereta, ópera.

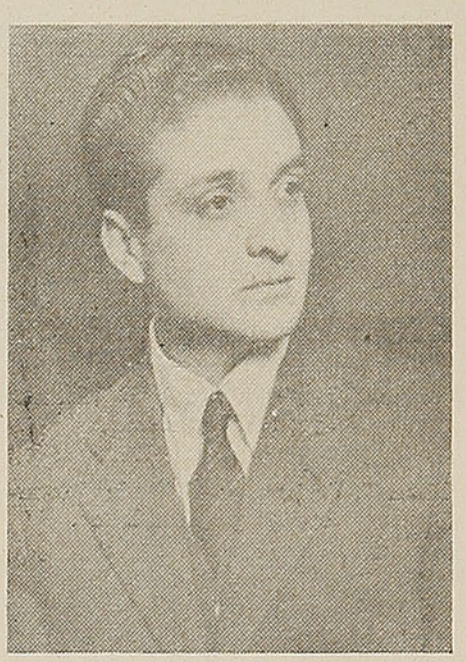
NOVEDADES EN DISCOS

La Orquesta de Johnny Long ha grabado "Conchita, Mariquita, Lolita, Pepita, Rosita, Juanita López", foxtrot. (Disco Odeón).

Osvaldo Fresedo y su Gran Orquesta Argentina hacía muchos meses que no enviaba una grabación. Sus invariables admiradores celebran la aparición de "Gitana Rusa". (Victor).

Para los discófilos del arte clásico: La obra sinfónica de Moussorgsky, "Cuadros de una Exposición", grabada por Orquesta, ha sido llevada al disco, ahora, por el pianista polaco Brailowsky. (Novedad Victor).

En Victor también encontramos "Chaconne" (Partita N.º 2, Re Menor) de Bach, violín solo de Jehudi Menuhin, nuestro huésped del Teatro Municipal.



Raúl Hernández. Canta nuevamente en la Radio "Carrera". Ya lo saben, lectoras.



Raúl Fabres, tenor. (Lunes, miércoles y viernes, a las 9.15 P. M. Radio "Santa Lucía").

PARA LOS ABUELOS

Hubo un tiempo en que las Radios, casi todas, tenían audiciones dedicadas a los niños, hechas por caballeros viejos.

Hoy se están haciendo transmisiones para los viejos, por gente más o menos joven.

Quienes no participan ya de las alegrías de la juventud actual pueden recordar las suyas escuchando valses, onesteps y tangos de 30 y más años. Más de un caballero que peina canas escucha ruborizado, junto con sus chiquillos grandes y su señora, del tiempo de "Sobre las Olas" a Armando Carrera.

El pianista Carrera hace un programa de música antigua los martes, jueves y sábados, a las 10 en la Radio Sud América.

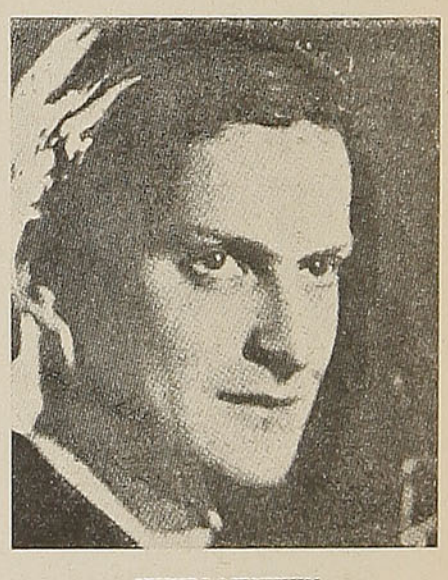
También la Radio "Santa Lucía" transmite bailables y canciones de otros tiempos, los domingos, de 10 a 12 del día, en discos.



ANDRES SEGOVIA



PAQUITA MADRIGUERA



JEHUDI MENUHIN

GRANDES SOLISTAS EN "EL MERCURIO"

Radio "El Mercurio" está transmitiendo los 19 Conciertos de la Temporada del Teatro Municipal, (días Viernes de Abono), labor encomiástica de Mario Parga Muñoz, Director de Radio "El Mercurio", que permite a los oyentes ponerse en contacto con ese gran centro de arte. Estos conciertos, como es sabido, están dirigidos por Armando Carvajal, Enrique Soro y Víctor Tevah. Viernes, a las 18.30 horas.

DUELO PARA LOS FERROVIARIOS:

MURIO EL Dr. ALFREDO OYARZUN



SIEMPRE LA MUERTE de un hombre útil a la sociedad deja una huella de dolor en sus semejantes. Es el caso del doctor don Alfredo Oyarzún, Médico Jefe del Servicio Sanitario de los Ferrocarriles.

Hombre, por excelencia bondadoso, vivió para hacer el bien y para enaltecer el sentido de su profesión, la que siempre ejerció con espíritu altruista.

Sus funerales fueron una demostración del arraigo que este médico tenía en nuestra sociedad y, sobre todo, en el gremio ferroviario, donde prestó sus servicios con ejemplar generosidad y altruismo.

En el momento de la inhumación de sus restos, el doctor René Coddou pronunció un emocionado discurso, cuyo texto es el siguiente:

"La Empresa de los Ferrocarriles del Estado experimenta hoy una dura prueba con el fallecimiento del Jefe del Servicio Sanitario, Dr. Alfredo Oyarzún Lorca.

Frente a la cruel realidad —y con el espíritu deprimido— no es justo exigir serenidad suficiente para poder diseñar en tan penoso instante los encomiables actos de su vida, su prestigiosa actividad profesional y brillante carrera funcionaria.

No. Al rendir homenaje a sus despojos, no debemos sino limitarnos a dar expansión al hondo sentimiento de pesar que nos embarga.

Quebrantados por el imponente silencio que inspira este recinto, henos aquí haciendo esfuerzos para contener valerosamente nuestras lágrimas y reprimir los sollozos que se anudan en la garganta.

¡Sea éste sólo un momento de puro e íntimo recogimiento mental, consagrado exclusivamente al desahogo de nuestras tribulaciones y al dolor!

Tengamos presente que toda oración fúnebre pronunciada al borde de esta fosa, no encerrará —por cierto—las últimas palabras que se escuchan en memoria del muerto.

Sin duda, constantemente habrán de seguir oyéndose—fuera de este sitio funerario—elogiosos conceptos para evocar meritorias actuaciones, y ensalzar su nombre, cuyo recuerdo será conservado siempre con afectuosa sinceridad.

¡Fué querido y profundamente respetado el Dr. Oyarzún! Porque era bondadoso, ecuánime, leal y comprensivo.

Deploramos — pues—la pérdida de un noble hombre que desarrolló grandes y hermosas iniciativas, traducidas en un visible progreso y mejoramiento del Servicio a su cargo, para cuya feliz realización contó decididamente con el apoyo generoso y el estímulo alentador de la alta Dirección de la Empresa.

Apenas será entonces posible bosquejar — en frases que ahora resultarían inexpresivas—el armonioso conjunto de virtudes que adornaron su personalidad.

Se podrá insinuar acaso que, gracias a las excepcionales cualidades de su temperamento, al carácter afable impregnado de gentileza y de rectitud, a la exquisita sensibilidad, a su clara inteligencia y fina perspicacia, le fué fácil percibir las faltas de los hombres y de las cosas a fin de remediarlas, dándoles eficaz solución.

Así se explica cómo logró hacer surgir al lado suyo un ambiente de optimismo comunicativo, muy propicio para eliminar las dificultades y asperezas del camino, pues supo al mismo tiempo vincularse estrechamente al personal bajo sus órdenes, el cual, en cambio, le retribuyó con una colaboración disciplinada y cariñosa.

Señores, quiero terminar diciendo esto:

EL TIEMPO, esa colosal arma de la Naturaleza que todo lo crea y lo levanta, y en seguida todo lo aniquila, será incapaz de borrar la huella de una obra que todos nosotros estamos en la obligación de continuar.

Ni tampoco las paladas de tierra que ocultan sus restos, conseguirán apagar el luminoso destello que se desprende sutilmente a través de una empeñosa y vasta labor, cuya trascendencia jamás podrá olvidarse.

Es así como el Director General de los Ferrocarriles acaba de decretar que en lo sucesivo quede grabado el nombre del Dr. Oyarzún en las puertas del Pabellón Sanitario de Alameda.

Bello gesto de justicia que cristaliza en el bronce eterno los méritos de un Jefe inolvidable.

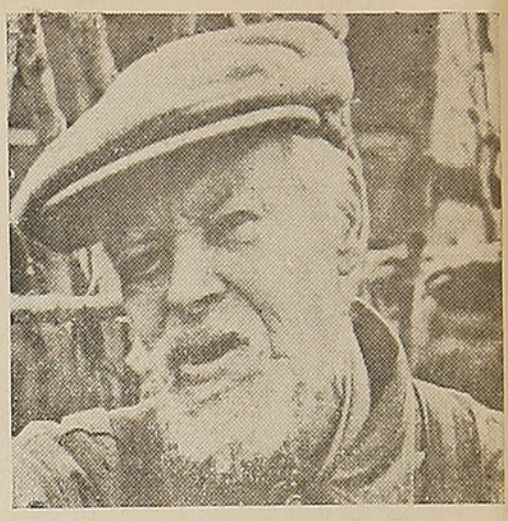
Y si es verdad que hoy venimos a despedirlo con el corazón desgarrado por la tristeza, el seguirá viviendo fraternalmente entre nosotros, pues en razón a los beneficios revelados en la obra efectiva que realizó a su paso por el mundo, continuará siempre dando testimonio de aquella misteriosa supervivencia espiritual que distingue a los seres privilegiados.

Este es el sentir que tengo el honroso encargo de expresar en representación de la Dirección General de la Empresa, del Departamento del Personal, del Servicio Sanitario de toda la Red y de la Asociación Médica Ferroviaria.

Yo no conozco sino una sola muerte: EL OLVIDO.

Pero, afortunadamente, desde la soledad de esta tumba ha de brotar un manantial de recuerdos perdurables que vendremos a recoger con mística unción, para consuelo de los suyos y de sus amigos".

ES UN CONSUELO



LA CIENCIA REJUVENECERA A LOS HOMBRES ANTES QUE LLEGUEN A VIEJOS

¿SE ENCONTRARA al fin el medio de anular los ataques de la vejez que sufre toda la humanidad a una altura de la vida, siempre demasiado prematura? Hace muchos años que se busca con gran empeño la fuente de la lozanía eterna, y no hay país en que no circulen leyendas demostrativas de que el hallazgo se produjo en un tiempo remoto, cuando cierta mujer poseyó el secreto de la eterna juventud y de la constante belleza, y cuando hubo hombres que llegaron a la edad provecta, disfrutando de la plena madurez de su vigor indeclinable.

En estos relatos se aludía siempre a una fuente cuyas aguas milagrosas —ya fugitivas en la época de la narración— producían el milagro de restituir la juventud a quienes el paso implacable de los años se la había arrebatado.

LA CIENCIA CREYO EN LA UTOPIA

De vez en cuando en el cielo de la ciencia han surgido luces en las que titilaba la esperanza; pero sólo fugazmente. Así sucedió con el famoso método Voronoff, que se proponía devolver la juventud a los envejecidos mediante el injerto de las glándulas de ciertos simios.

Casi al mismo tiempo surgió el médico vienés Steinach y simultáneamente Doppler, hombres de ciencia ambos, de mucho prestigio y dotados de gran talento, cuyos esfuerzos no alcanzaron, empero, sino resultados de efecto muy fugaz; los más durables se mostraron durante seis meses escasos.

Y, sin embargo, eso no destruye la posibilidad de que otros hombres de ciencia, partiendo desde el punto en que aquéllos se detuvieron, lleguen a arrancar a la Naturaleza este derecho sobre la vida, perfeccionando los sistemas de esos otros investigadores, o hallando nuevos horizontes, tras los velos que cubren el misterio de la eterna juventud.

¿HA LLEGADO EL MOMENTO?

Lo cierto es que un sabio suizo, el doctor Ruzicka, asegura que acaba de descubrir una hormona que estaría en condiciones de rejuvenecer a la gente, de renovar la juventud, restituyéndola a quien la perdió, de un modo definitivo; de prolongar quizás la vida misma, lo cual está de acuerdo con las afirmaciones de Voronoff, según las cuales el término medio actual de la existencia humana podría duplicarse.

Modesto y reservado, como verdadero sabio, el doctor Ruzicka llegó a Norteamérica sin ruido ni alharaca y celebró varias conferencias en algunas de las principales universidades de la Unión, a propósito de la naturaleza y de la eficacia del método inventado por él. La presencia del sabio suizo en los Estados Unidos fué conocida por la prensa norteamericana a través de una información procedente de Zurich, y los esfuerzos de los reporteros por llegar hasta el médico se estrellaron contra la firme decisión de éste, empeñado en no entregar su secreto a la avidez del vulgo hasta que estuviera suficientemente probado.

De regreso a su patria, Ruzicka declaró que su trabajo no está terminado y que sólo dentro de algún tiempo habrá llegado a impregnarlo de la necesaria eficacia. No negó, sin embargo, la importancia de los descubrimientos hechos hasta la fecha y subrayó dos puntos esenciales sobre los cuales se apoya, probablemente, todo el trabajo. Estos son el aislamiento de la hormona de la masculinidad, cosa no conseguida hasta el presente, y la seguridad de producir esa hormona artificialmente.

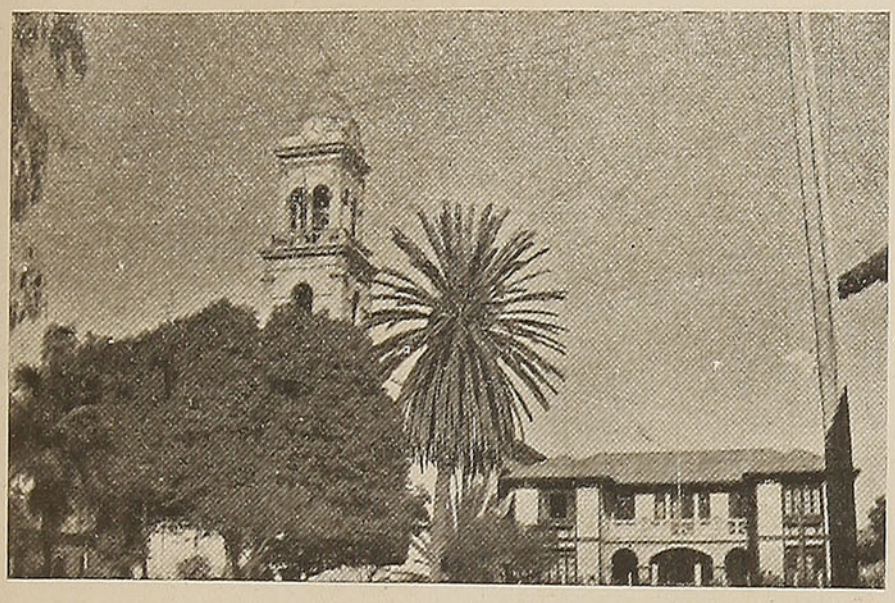
—Esta hormona que hemos logrado aislar—dijo el profesor Ruzicka—es indispensable para el desarrollo de la reproducción en el organismo humano. Sabíamos de su existencia, pero creemos que su magnitud, muy pequeña, nos impediría aprovecharla. Sólo hace algunos meses descubrimos el camino para su creación artificialmente, mediante el auxilio de ciertas substancias orgánicas, y ahora estamos en el terreno de examinarla perfectamente y de apoderarnos de todos sus secretos.

—La medicina de hoy— agrega el doctor Ruzicka— sostiene que la debilidad reproductiva marca el grado de envejecimiento del ser; si logramos confirmar esta teoría estaremos en condiciones de producir el rejuvenecimiento del cuerpo con sólo inyectarle las hormonas, cuya reproducción artificial está poco menos que obtenida en los trabajos realizados hasta la fecha. No me atrevo a asegurar que eternizaremos la juventud, pero creo que podremos retardar considerablemente la llegada de la vejez.

El sabio suizo dió a entender en sus conferencias con los profesores de la Columbia University que sus experimentos han rendido frutos; en la Universidad de Chicago se trabaja empeñosamente en la reconquista de la juventud, si bien los esfuerzos de los investigadores de allá se orientan por otros rumbos. En varios establecimientos científicos de los Estados Unidos las investigaciones se llevan a cabo indistintamente sobre animales y seres humanos y en ambos casos se han logrado resultados muy prometedores.

El panorama es, pues, halagüeño, como se desprende de las declaraciones del doctor Ruzicka, no obstante la reserva que las rodea. Sólo una nube empaña el cielo de la esperanza: el aislamiento de la hormona milagrosa, órgano de ínfima magnitud en que se encierra el secreto del rejuvenecimiento, se ha obtenido de un toro y no de un hombre...

Pero, ¿por qué no ha de arrancarse también al cuerpo de un ser humano?



Plaza de Vallenar

VALLENAR, FUTURO CENTRO TURISTICO

DAMOS un aspecto de la plaza de la ciudad de Vallenar, capital del Departamento de Huasco, simpática población que fundó Ambrosio O'Higgins a mediados del siglo XVIII, donde comienza el desierto de Atacama, 206 kilómetros al norte de La Serena y en las vegas que los indígenas llamaban **Paitanás.**

Vallenar es interesante y digno de estudio por más de un título. En sus campos, por ejemplo, vivieron en milenios pasados los diaguitas y los atacameños, indios que domesticaron el llama y el guanaco y que practicaron la alfarería y la industria textil primitiva con cierto arte. En su cordillera se halla la famosa **Piedra de Atacama,** monumento megalítico que tiene en su superficie plana dibujos de perros, de guanacos y de chinchillas como grabados a cincel y decorados con rarísimos ornamentos, lo que llama poderosamente la atención de los turistas y viajeros que pasan por allí.

De aquí salió también aquel famoso guerrillero español, Juan Manuel de Picó, en 1818, poco después del triunfo de Maipú, y que asoló los campos del sur en compañía del pérfido Benavides, durante la Guerra a Muerte, en 1820, hasta que cayó bajo el puñal del capitán Coronado. De aquí y de Copiapó salieron los bravos **atacameños,** el regimiento que más se distinguió por su heroísmo en 1879, y el batallón Huasco, uno de los primeros que atravesaron el Aconcagua, en el Ejército Constitucional del 91, poco antes de la batalla de Concón.

El clima de Vallenar es tibio, semitropical y acogedor. Su plaza es típicamente española y sólo con cuatro calles que le entran por la mitad de cada cuadra, igual a la de Rancagua, de heroica memoria. Sus palmeras casi centenarias duermen sus siestas tranquilas en medio de jacarandás y de tilos de rugoso tronco, poblados de flores olorosas y variadas; y a su sombra descansan el paseante y el habitué de la plaza cotidianamente, sobre todo en las tardes de verano y en los días festivos.

Las tierras de los alrededores son ubérrimas y ricas en humus, producen paltas, chirimoyas, lúcumas, papayas, duraznos y uva, todo de calidad exquisita; también se da el plátano, al interior, eso sí que no grande. Sus piscos son los mejores del país, lo mismo sus vinos y sus pajaretes, cuya fama ha traspasado las fronteras de la patria. De aquí fué el nombrado vino Armidita, cuyas cepas desaparecieron hace más de veinte años.

Cuando se haga el tranque proyectado al interior, donde le entra el Tránsito al río Huasco, en las juntas, este Departamento va a ser uno de los más prósperos del norte. Regará parte del desierto de Atacama, en Marañón y Punta de Díaz. Irrigará la Maravilla y El Romero, hoy inmensas zonas improductivas y sus tierras producirán miles y miles de toneladas de maíz, de centeno, de cebada y pasto, lo que unido a la minería en plena producción y a la industria frutera, constituirá un gran rubro de riqueza en la menguada caja fiscal.

Vallenar cuenta con la industria de productos comestibles elaborados más grande de la provincia de Atacama, es la antigua Fábrica de Fideos fundada por el señor Miguel Beretta, y que hoy trabaja con el nombre de Molino, Fábrica de Fideos e Industrias Similares, de Evans y Bergamasco, esforzados industriales que han traído hasta esta tierra especialistas de prestigiosas fábricas del sur.

Vallenar es un futuro centro turístico digno de ser estudiado y visitado por los que aman las bellas cosas de Chile y por nuestros hombres de Gobierno, con sus buenas industrias, con su comercio floreciente y su agricultura espléndida.

Y más lo será después, cuando se diversifique la red caminera a través del desierto y nuestro servicio de Ferrocarriles se prolongue, por ejemplo, hacia el mineral de Capote, lo más rico en producción aurífera del país y llegue hasta los pueblos del interior: San Félix y El Tránsito

R. A.

NOVIOS
La casa preferida por todos los novios de Chile, para sus argollas de compromiso, está en
NUEVA YORK 66
Fábrica de argollas. Importación Relojes Suizos. Lapiceros Parker.
CASA SOSTIN
Establecida en el año 1921
NUEVA YORK 66 — SANTIAGO
Despachamos a Provincias

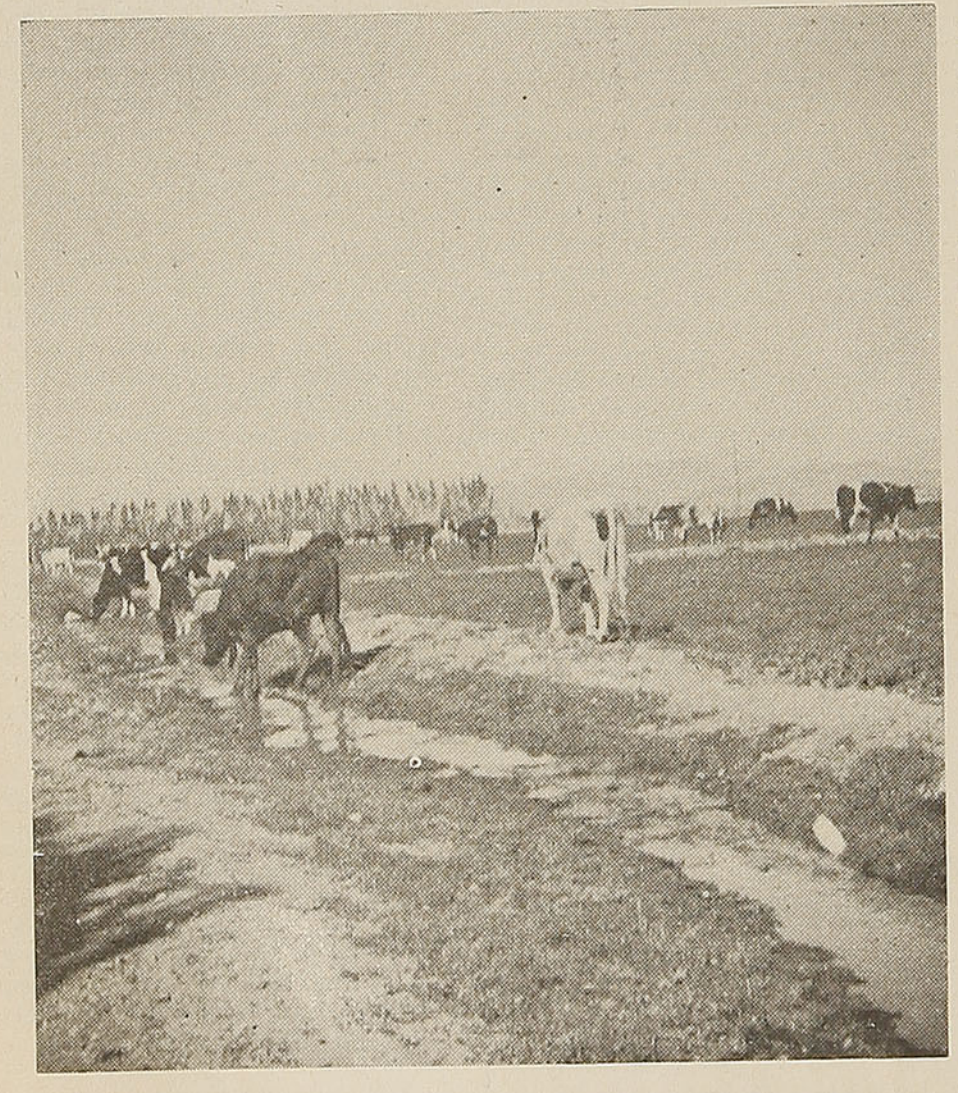
La Sociedad Ñuble y Rupanco en Vallenar

LA Sociedad Ñuble y Rupanco es una de las más poderosas instituciones agrícolas del país.

Posee fundos de norte a sur de la República y explota especialmente la ganadería, las siembras, toda clase de fruta selecta, el empaque de las mismas, los pastos, que son los mejores del país, etc.

La hacienda Ñuble y Rupanco de Chillán, que se extiende desde la nombrada ciudad hasta el río Ñuble, se dedicaba, hasta hace poco, a la vinicultura y al engorde de vacunos y caballares.

En Vallenar tiene tres fundos unidos en una gran hacienda, que llega hasta los bordes del mar. Ellos son la Compañía, Buena Esperanza y Atacama, todos regados por canales espléndidos, derivados del río Huasco. Sus tierras son feraces, gracias a la irrigación, y en sus potreros, de no menos de 3.000 hectáreas, pastan 3.000 bovinos, 3.500 ovejunos y no menos de 1.000 caballares, los que van al norte, para el consumo de las salitreras y otros sirven para la remonta y los ejercicios del Ejército y para las diversas aplicaciones y movilización de la industria y el comercio.



Ganado vacuno pastando en un potrero de la hacienda la Compañía de la Soc. Ñuble y Rupanco.



Uno de los grandes potreros de las haciendas de la Soc. Ñuble y Rupanco, en Vallenar.

La fruta verde y en seco y los pastos constituyen otro de los rubros de mejor riqueza de esta hacienda. Damascos y ciruelas, presentados en los envases más atrayentes, son su aporte al extranjero, y sus pastos, que se consideran los mejores de Chile, van enfardados por miles de toneladas al norte.

La calidad de las frutas y de los pastos es insuperable. Catorce premios de primera clase sacaron el año pasado sus productos en la Exposición de Peñuelas; y este año ha superado esos premios de 1942.

La selección de los bovinos, de los lanares y caballares y la calidad exquisita de las frutas obedece, sin duda alguna, a la buena directiva que hay en Santiago y al criterio previsor y de selección que hay y que ha habido en todo momento en las administraciones.

Damos a continuación dos vistas de los potreros de esta hacienda, donde pastan bovinos de calidad espléndida y en que se advierten los ricos pastos y las aguas fertilizantes del Huasco.

Para terminar, diremos que los obreros trabajan con tesón y optimismo alentador en la Compañía, en Buena Esperanza y en Atacama, porque se les trata bien y se les asignan jornales compatibles con la justicia y con su ardua labor, lo que es otra clara demostración del orden y la buena directiva que hay en la Sociedad Ñuble y Rupanco.

VARIANTES ATACAMEÑAS

Por GUILLERMO ROJAS CARRASCO

I. — La atracción del desierto.

EN medio de una planicie circundada de cerros se recoge perezosamente esta legendaria ciudad de Copiapó. Tierra fértil, cuyas ubres fecundas son constante manantial de riquezas que fluyen sin gran esfuerzo y sin necesidad de la ayuda de abonos extraños, bien pudiera ser exuberante huerta.

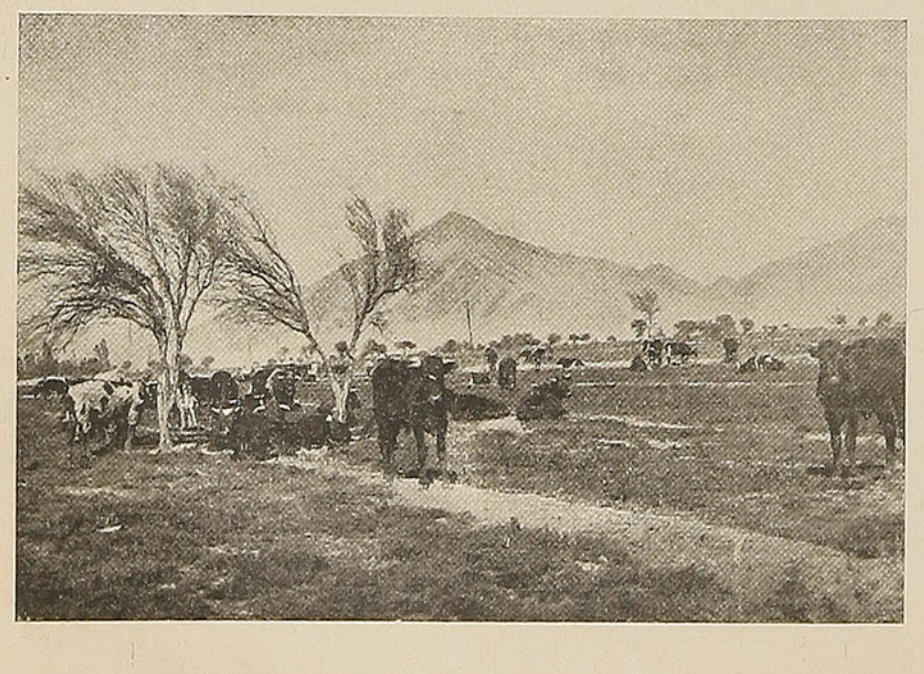
Sacudida por cataclismos periódicos, olvida sus grandes desgracias para rememorar tan sólo sus gloriosas leyendas, su pasado pletórico de gigantescas realizaciones, y al arrullo de la voz del recuerdo adquiere fuerzas que le mantienen el entusiasmo y que le dan esa inconfundible característica de soñadora.

Paréntesis reidor en una prolongada extensión de desierto, es como la ninfa que se asoma curiosamente al borde del abismo y que siente el vértigo de su atracción.

Sus cerros, de ricos y variados matices, forman a su alrededor como una enorme concha de caracol, y como en el caracol, hay en ellos un continuo rumor que le habla no de los misteriosos países ocultos bajo el agua del mar, sino de riquezas escondidas en las entrañas bravías de las sierras. Y ese murmullo constante obra como un sortilegio embrujador sobre el alma de sus habitantes que se sienten atraídos por el desierto árido, por las serranías interminables que producen espejismos de oro.

El alma adormecida en ensoñaciones sigue eternamente atraída, magnetizada por la sirena imantada del desierto.

Cerro "Bramador". Tiene la propiedad de bramar como un toro cuando a él suben personas y mueven sus arenas.

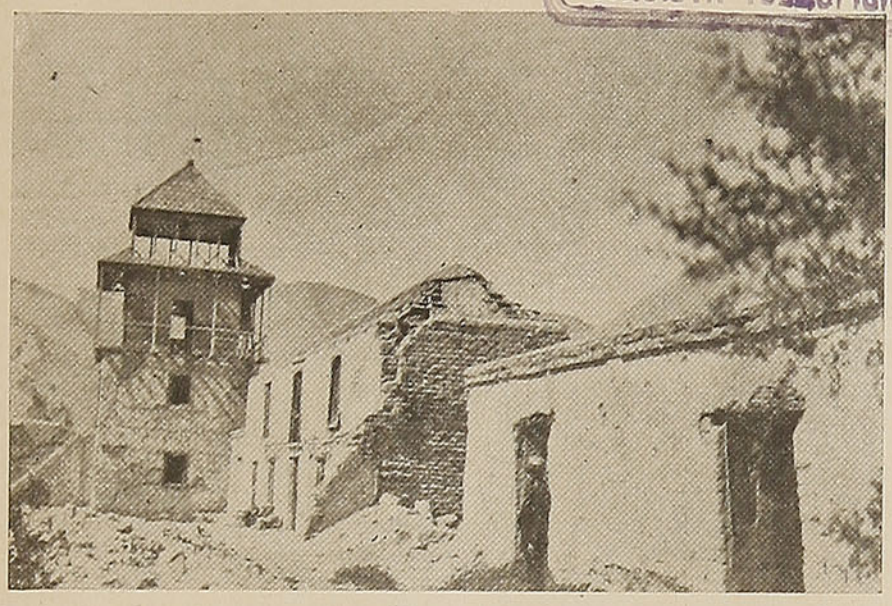


II.—Nortinos.

Purificados por el fuego del sol, curtidos por las arenas calcinadas, influenciados por los panoramas de augusta aridez, los espíritus de los hombres del norte, después de pasar por esta triple criba, quedan impregnados de una esencia propia e inconfundible. Los plasmó el alma del desierto que significa rudo esfuerzo; aceró sus aristas el trabajo tesonero; moldeó los fuertes caracteres el ímpetu vigoroso de las aspiraciones varoniles.

Rectilíneos en sus procedimientos, vehementes en sus pasiones, esforzados en sus empresas, marchan por los diversos senderos de la vida con el sello especial de su personalidad que los diferencia notablemente de sus demás compatriotas.

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE SECCION: DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS



COPIAPO. — Vieja capilla de la Candelaria, construída hace centenares de años. Anualmente se celebra una fiesta religiosa, a la que asisten miles de peregrinos.

III.—Chañares.

Símbolos de la unión, crecen y viven agrupados. Sus fuertes espinas les forman una coraza defensiva que impide la aproximación de los intrusos y que evita los daños de los mal intencionados. Su madera es ruda como los rudos músculos de los mineros; en su tronco se mellan las hachas, como el infortunio se desgasta contra la inagotable tenacidad del cateador.

Así como en muchos hombres un gesto agrio, una fisonomía que es toda rudeza, oculta sentimientos de ternura, así el fruto de esos huraños hijos de la tierra es dulce y sabroso como corazón de mujer enamorada. La pulpa suave del chañar tiene, para quien la prueba, la virtud de transmitirle los secretos del terruño, y dícese que el forastero que lo come, impregnado de nuevo sentimiento, siéntese como envuelto en finísima red que lo retendrá por siempre apegado al suelo que cría esta especie de árbol de la ciencia del bien y del mal.

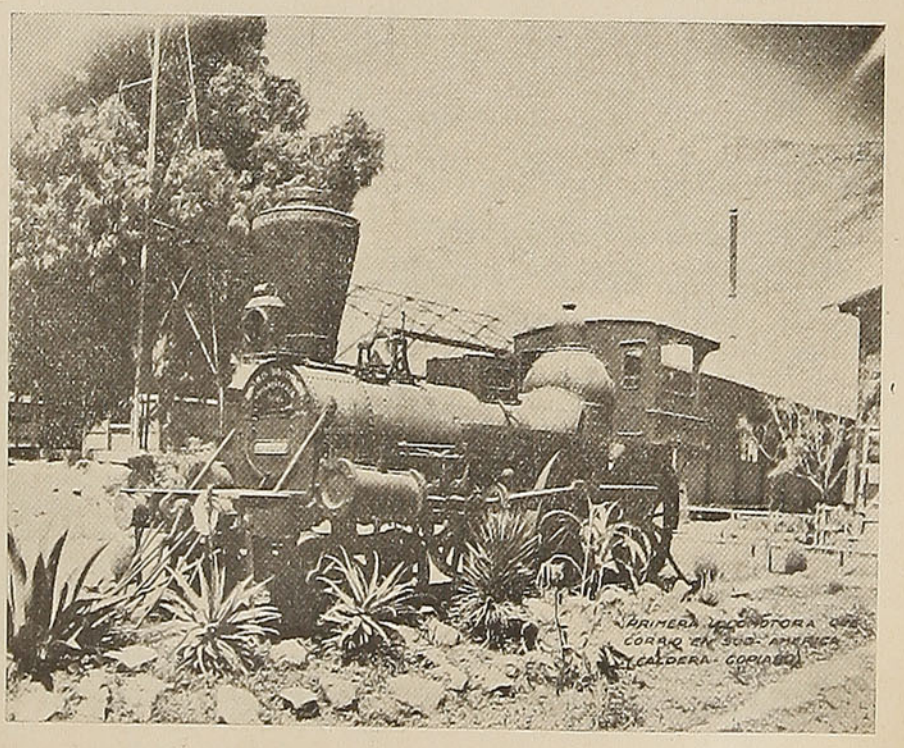
IV.—Pimientos.

Alza, altanero, su copa amplia y frondosa recubierta de hojuelas finísimas, de perenne verdor. De tronco firme y vigoroso, de brazos robustos y protectores, parece un gigante bonachón encargado de guardar impolutas las tradiciones del pueblo y de prestarle amoroso apoyo en sus desdichas.

A su sombra, plena de frescura, el vió jugar a nuestros abuelos cuando niños; y a su sombra también, cuando hombres, los vió sumidos en meditaciones profundas, y fué quien serenó sus espíritus y les dió nuevos bríos para comenzar la lucha amarga y porfiada. Octogenario testigo del rudo batallar de los hombres, tiene un gesto de conmiseración y simpatía para los que buscan el reposo bajo su fronda acariciadora.

Entre las cuerdas de sus hojas, el viento pasa tejiendo la canción de los recuerdos.

G. R. C.



COPIAPO. — Locomotora que corrió entre Caldera y Copiapó. Primer Ferrocarril de Sudamérica. Actualmente se encuentra en la Escuela de Minas de Copiapó, la más antigua del país.

VISITANDO LA ZONA DEL TERREMOTO.—

EL DEPARTAMENTO DE OVALLE

Por ANTONIO ACEVEDO HERNANDEZ

LAS tierras de Ovalle constituyen el vergel de la zona norte. Como es más extenso que las encantadas comarcas de Elqui, serán, cuando los tranques de Recoleta y Cogotí alcancen todo su rendimiento, superiores a ellas. Baste decir que hay trozos muy grandes que poseen la mejor tierra de migajón, que producen hasta el ciento por uno, llegando el término medio de la eficacia productora al cuarenta por uno.

Aparte de su magnífico clima, de la calidad de su producción, especialmente las frutas, tiene minerales de gran valor. De sus problemas —que son múltiples, hasta casi el abandono— hablaremos en otra ocasión. Ahora nos concretaremos al terremoto.

En efecto, el dedo de Dios sacudió cruelmente la provincia de Coquimbo el 6 de abril de este año a las 12.08 del día, y derribó enteramente el pueblo de Sotaquí. Ovalle, El Palqui, Combarbalá e Illapel, capital del Departamento de Combarbalá, quedaron fuertemente lesionadas y en el más tremendo abandono. Si el gran temblor, que alcanzó grado 9.º, hubiera ocurrido en la noche, muchos serían los muertos, como muchos son los damnificados. Y son unos damnificados silenciosos, resignados, que levantan en silencio las ruinas de las que fueron sus casas, que duermen en sus huertos perfumados, con sus niños, con sus ancianos, nevados de años, escritas en los surcos de sus rostros sus biografías sentimentales, sus hechos de esfuerzos, borrosos ya por las cenizas de sus años. Todos están resignados, todos miran el cielo puro que los cubre y elevan plegarias a los santos que concentran las devociones que allá son muchas.

Tienen los productos de sus cosechas tendidos en las canchas, carecen de abrigo, saben que una lluvia los sumirá en la más espantosa miseria y callan. No ignoran tampoco que por la carencia de carbón, los Ferrocarriles han suprimido los trenes de carga que podrían llevarles elementos para reconstruir y callan. Viejos, hombres fuertes, mujeres, muchachas que son o esperan ser novias y niños de todas las edades hacen de follaje seco ranchos para protegerse, ranchos temblorosos, pequeños como nidos, pero que en el momento les bastan. Saben que el viento y la lluvia les penetrarán, pero los hacen silenciosos. ¡Jamás hemos visto resignación igual!

Cuando acompañados del Alcalde de Ovalle, don Humberto Larrondo, fuimos a Sotaquí, nos ofrecieron con grandes y amistosas sonrisas higos de sus árboles y solamente dos mujeres casi ancianas se acercaron a pedir ayuda. Sólo rodearon al Alcalde, mirándolo con sus ojos obscuros, desde los montones de escombros que eran sus casas, sin decir nada. El Alcalde ordenó socorro inmediato para esas buenas mujeres solas y agregó dirigiéndose al encargado de los trabajos:

—Los auxilios deben repartirse por orden de necesidad. Los que más hayan sufrido, los que posean menos recursos serán los primeros; que el registro sea muy justo. Nada hemos recibido del sur, pero algo tenemos, desde luego: techos y maderas para completar lo que los pobladores poseen. Vendrá una comisión de técnicos que dispondrá cómo se hará la nueva población.

Todos escuchan en silencio, aceptan, saben que Larrondo es el hombre de la justicia y que los quiere; saben, naturalmente, que les dice la verdad.

Vemos el sitio donde se levantó la hermosa aldea de 1,600 habitantes, vemos el río Grande que pasa cantando, ritmando con la música de las frondas, en el límite del pueblo, y vemos los follajes exuberantes de los frutales, las flores que lo cubren todo y los pimentones que todos cosechan en abundancia, tendidos como un gran tapiz rojo en patios y campos. Alguien dice:

—Si lloviera...

Todos miran al cielo. En él se observan nubes amenazantes. Si lloviera... Sí, probladores, sería tremendo. Esas nubes que constituyen la puerta de la lluvia constituyen también, para ustedes, las puertas de la miseria... Si lloviera...

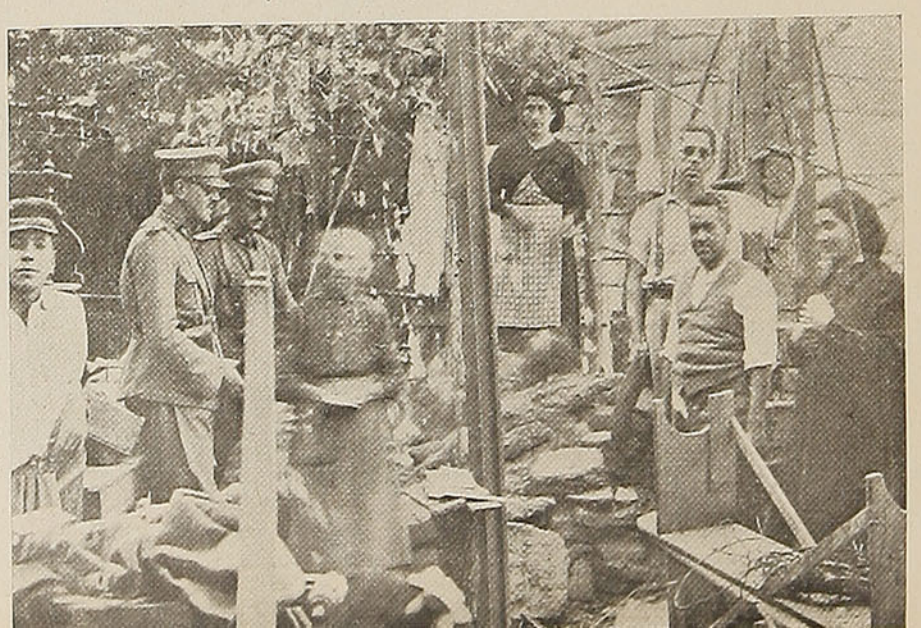
Nos damos cuenta de que sólo quedan en pie, utilizables, tres casas. Las demás han quedado imposibles de utilizar, cayeron aplastando las sonrisas. Pero los árboles siguen cantando, cantando el río y las aves y creemos que hasta el corazón de las mujeres...

EL NIÑO DIOS DE SOTAQUI

Fué descubierto o se apareció en forma de niño para hacerle compañía a un pastor que cuidaba en un potrero verdegueante, junto a unos apriscos caprichosos, los vellones estremecidos de un pequeño rebaño de ovejas. Varias veces pastor y ovejas llegaron muy tarde a la casa.

En una ocasión la que fué más tarde su ama, la señora Dolores Rojas Naranjo, lo amonestó. Pero llegó otro día: las horas cayeron lentamente desde la torre de la iglesia, se echaron las estrellas sobre el camino, las sonoridades recónditas del silencio sobre el crepúsculo. El mundo fué urna de resonancias arcanas, llenos quedaron los caminos, los senderos y los apriscos con la

El sismo hizo sus efectos en Sotaquí, donde numerosos casas quedaron en estado inhabitable.



bruma de la noche y el pastorcito no llegaba. Había dicho a su ama que se entretenía jugando con un niñito muy corredor y muy bueno para el lazo. Ella salió para sorprenderlo y castigarlo.

Se encaminó por el sendero obscuro, iba muy molesta, pero de repente sintió en el corazón una alegría nueva que jamás se había anidado en su ser. Sus pies parecían tener alas, corrió como no lo había hecho jamás, y mientras avanzaba sentíase traspasada de cantos. Llegó al potrero y encontró que las ovejas formaban un círculo de vellones, en cuyo interior jugaban dos niños, el pastorcito y un niño que resplandecía y que desapareció cuando la señora Dolores Rojas llegaba al círculo.

Después ya no vino, pero en su lugar se encontró una escultura de madera de 45 centímetros que lo representaba...

Esa es la tradición, el Niño celebra su fiesta que es alegre y rumorosa, fiesta de poemas y perfumes, fiesta de amores divinos y humanos, el 6 de enero de cada año. La celebró este año entre danzas de **chinos** y fervores siempre renovados de la feligresía, entre cánticos y sonrisas.

Vino el terremoto, todo cayó derribado; la iglesia, que muy agrietada pudo mantenerse en pie, guardaba en un altar al dulce niño; entonces, un anciano de 74 años corrió al templo donde llovían cornisas que eran la muerte y lo libertó. Nada material obtuvo, pero sí una sonrisa que será el arco iris por donde llegará al sepulcro y la sensación mística que lo guiará para siempre. ¡El es el hombre que supo salvar a una forma del Salvador del mundo!

OTRAS CIUDADES Y PUEBLOS

Huamalata, Recoleta, Monte Patria y otros pueblos del vergel ovallino sufrieron fieramente con el contraste: se calcula en un sesenta por ciento la destrucción. Cayeron todas las escuelas rurales, una de ellas aplastó a cuatro niños. Cayeron todos los cercos, los caminos quedaron cubiertos por los derrumbes y obstruídos los canales de regadío. Si no se arreglan a la brevedad posible, mal lo pasará la agricultura. No bastará la resignación oriental de los habitantes, ni las promesas de los gobernantes: la ruina se echará sobre la región sin que nadie pueda detenerla.

EL PALQUI E ILLAPEL

El Palqui, que es una ciudad lineal de más de cuatro kilómetros de longitud, quedó toda malograda, hay que hacerlo todo de nuevo y arreglar prontamente el canal de riegos y caminos.

Illapel, hermosa ciudad que poseía una colina coronada de casas y que tiene una hermosa avenida de naranjos, sufrió muy grandes perjuicios. Se calcula que han quedado inservibles, además de las casas derrumbadas, el 90 por ciento de ellas.

Cayeron, entre otras, la cárcel, la Casa Consistorial, el teatro y la escuela.

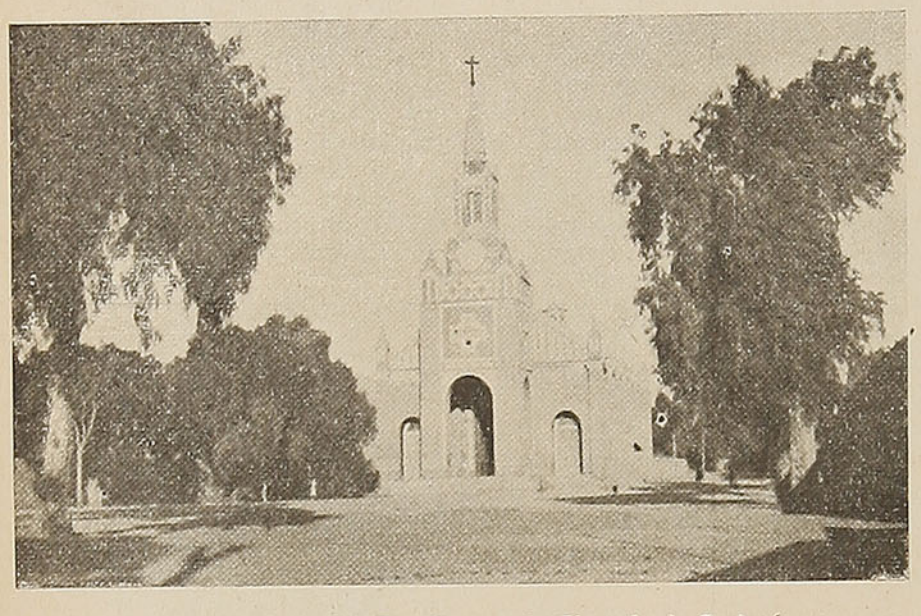
La escuela era nueva y, aparentemente, de buen material —era una edificación moderna— y quedó destruída. En Chillán libraron del enorme terremoto del 39 los siete edificios de cemento. Habría que investigar las causas que ocasionaron su ruina, pues resistió tanto como los viejísimos edificios de la provincia.

Son un centenar de localidades las que han sufrido, las que necesitan ayuda; es preciso atender, de una vez por todas, a esta gente del norte, tan cordial y tan sufrida.

A. A. H.



COPIAPO, CUNA DE LIBERTAD Y CULTURA



Antigua Iglesia de San Francisco, en la Alameda de Copiapó.

Por LUIS AGUIRRE GARRIDO

ES Copiapó una ciudad de limpios blasones y de viejas y augustas tradiciones, tiene un pasado tan hermoso como heroico y mira siempre esperanzada al porvenir.

Fué ella la ancha puerta que generosamente se abriera para dar entrada a la civilización en Chile, cuando las tropas aguerridas del Inca Tupac Yupanqui hollaran por vez primera estas tierras aun vírgenes, trayendo la benéfica dominación quichua, rica en progreso y millonaria en cultura.

Más tarde, Diego de Almagro portando como enseña los pendones de Castilla la Brava, llegó a estos valles donde reconfortó sus cansadas huestes.

Fué, pues, Copiapó, o Copayapú, como le llamaban los indios, el primer peldaño por donde escaló el conquistador hispano para formar más tarde este país grande en el más amplio significado.

Pero a esta vieja ciudad le deparaba el destino mayores satisfacciones, no sólo aquéllas, sino también daría más tarde inmensas riquezas materiales y hombres tan preclaros como ilustres. Así Copiapó ha cumplido con su destino, ha sido siempre generosa para brindar todo lo que guardaba en su seno, desde aquellas inmensas riquezas, hasta sus más valiosos tesoros espirituales.

Ha sido cuna de libertades y el epicentro cultural del norte, por eso en todas partes su nombre suena como una clarinada de esperanza que llama siempre a la lucha eterna por el progreso.

Quizás si por su lejana situación geográfica, ya que está enclavada entre ásperas montañas y en medio de un desierto inclemente, porque sus hombres no gustan del pedir, pues fueron de aquéllos que siempre lo dieron todo, ahora se le mantiene en el olvido, su progreso es lento, penoso si se quiere.

Sus grandes problemas no tienen la solución pronta que ellos necesitan, se postergan, se eternizan, pero siempre esperanzados aprovechamos la gentileza de la revista **EN VIAJE** para referirnos a uno de ellos, principalísimo por cierto, y en el que tenemos cifradas nuestras mejores esperanzas.

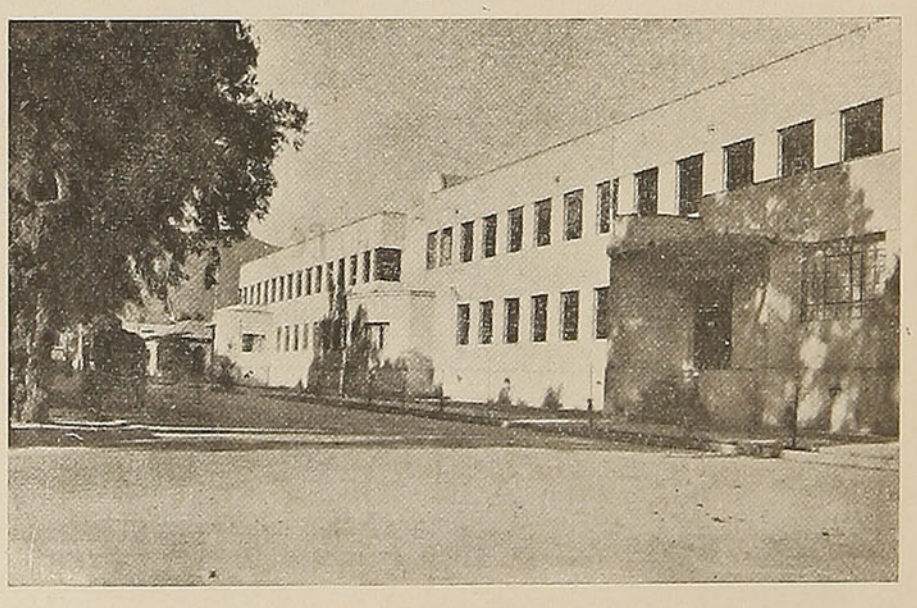
Hace muchos años el genio de un visionario y también del más grande realizador quiso abrir la cordillera y pasar por allí audazmente las cintas de plata de un ferrocarril internacional que uniera a dos pueblos, Copiapó en Chile y Tinogasta en Argentina.

Fué ese su gran sueño y nuestra perenne esperanza.

No pudo él realizarlo, pero es deber de atacameño señalarlo y trabajar, si no por la construcción de ese ferrocarril, de un gran camino que nos permita un intercambio comercial, ya que Atacama necesita vivir, pues ahora estamos poco menos que aislados y, aun más, en constante peligro de que si alguna vez decae la minería, esta zona muera comercialmente.

Para Copiapó, el camino internacional, es la más segura esperanza de progreso futuro, al que sobradamente tenemos derecho. Las bondades del camino internacional por el Paso de San Francisco las ha señalado y sintetizado el gran volante chileno Emilio Karstulovic, quien ha puesto sus mejores esfuerzos para abrir este camino, pues lo considera inigualable. Sobre el particular, Emilio Karstulovic ha es-

Grupo escolar en la plaza de Copiapó.



crito: "El Paso de San Francisco ofrece la importantísima ventaja de ser perfectamente transitable durante el año entero, según lo demostré en un viaje previo, mientras que el de Uspallata, por razones climatéricas, queda interrumpido durante más de seis meses en el año, sucediendo otro tanto con las salidas hacia el resto del continente por el Altiplano de Bolivia y el Perú.

La ruta por San Francisco debe por fuerza redundar en una extraordinaria prosperidad y florecimiento de la provincia de Atacama, en Chile, y de todo el noroeste argentino".

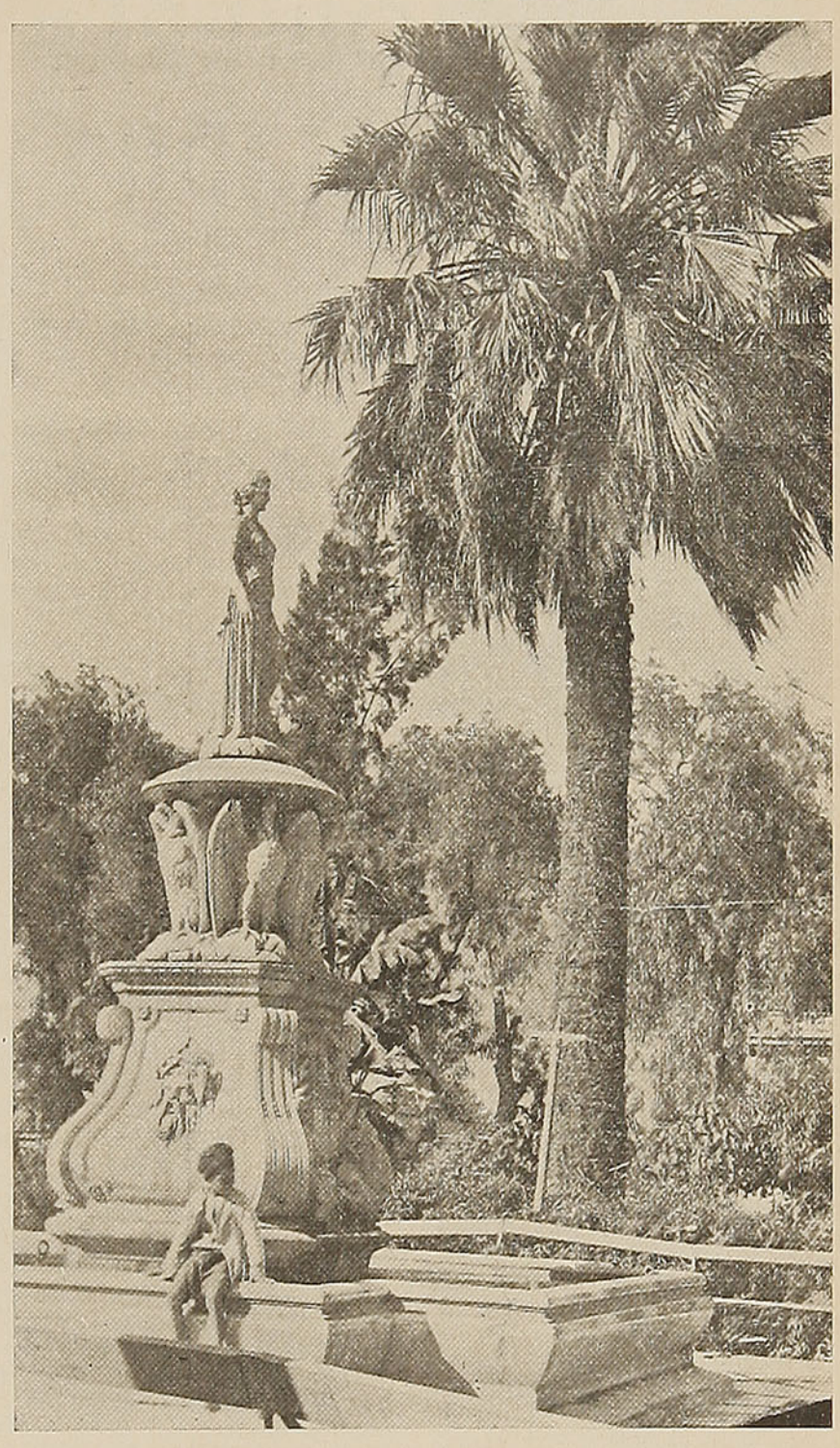
Este camino que une Copiapó con Tinogasta necesita de una atención preferente. Lo realizado no es suficiente. Junto con mantener lo hecho hay necesidad de nuevas obras que exigen mayor aporte material.

Junto con mantenerse deberá irse a la creación de los Servicios de Aduana que estén acordes con la importancia de la ruta internacional. En la actualidad se carece de ellos: para cualquiera gestión aduanera hay que hacer costosos trámites legales.

Es tan viable ir por Copiapó a la Argentina, que el viaje puede hacerse sin peligro alguno en 10 horas en auto. Se admiran en su recorrido los más hermosos paisajes, hay bellezas naturales incomparables, como Laguna Verde, donde también existe una fuente termal de maravillosos efectos medicinales.

Copiapó y Atacama toda confían en que a esta ruta alguna vez se le dé la importancia que se merece, pues es la más segura esperanza para un futuro mejor de esta olvidada provincia.

L. A. G.



Pila de la Plaza de Armas de Copiapó. Fué mandada construir según las indicaciones del Intendente, don Braulio Carvallo y bajo la dirección del Cónsul de Chile en París, don Francisco Fernández Rodella. Costó 25 mil francos. El trabajo fué ejecutado en mármol vetado, de Carrara, por el gran escultor francés M. Vossy. Representa a la Minería. Para nivelarla se ocuparon algunas onzas de oro.

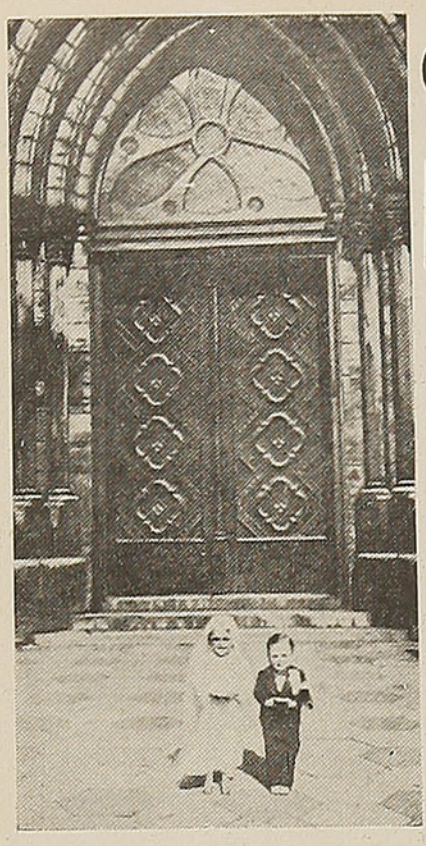
SEÑOR AGRICULTOR:

Si tiene productos como ser: frejoles, arvejas, maíz, carbón vegetal blanco y de espino, leña de monte y espino, ofrézcalos directamente y sin intermediarios a la

COOPERATIVA FERROVIARIA DE CONSUMOS

DIRECCION: GERENCIA, EXPOSICION 399 — SANTIAGO

UNA REPUBLICA EN MINIATURA QUIEREN FUNDAR LOS LILIPUTIENSES DEL MUNDO



Por HERBERT STRENBERG

¿POR QUE los enanos, cuya estatura anormal es en sí misma una fuente de recursos, no se benefician personalmente con las ventajas que les confiere, desde el punto de vista de la espectacularidad artística, su talla excepcional? ¿Por qué se dejan explotar por las personas más grandes que ellos?

Esa fué la pregunta que se formuló Julio Papp, enano de dos pies y medio de alto, jefe de los enanos húngaros y creador del movimiento al cual piensa que se unirán, cuando finalice la guerra, todos los enanos del mundo.

Ese movimiento tuvo un origen económico. Un teatro en el que actuaban enanos quebró en el Varosliget, parque de atracciones de la capital húngara; Julio Papp y algunos de sus congéneres quedaron cesantes de inmediato. Entonces él tuvo la idea de alquilar por su cuenta y la de sus congéneres el teatro en cuestión, en el cual sólo trabajan artistas liliputienses.

Antes de esto, existían ya compañías de enanos, pero todas formaban parte de algún circo. En cambio, actualmente, y a pesar de la guerra, existe en Budapest un teatro permanente, cuyos artistas son todos enanos y que disfrutan, por razón de serlo, del privilegio de no combatir con las armas y de poder representar durante todo el año, substituyendo a los actores de talla normal dispersados o movilizados por la actual guerra.

Conviene, pues, elogiar la idea de Papp por lo novedosa y por haberla llevado a cabo.

Treinta y cinco enanos de ambos sexos aportaron fondos y todo ese pequeño mundo ha probado desde entonces que en lo que concierne a la organización y a la administración de su establecimiento son tan buenos administradores como los "grandes".

CIUDADES DE ENANOS

El Teatro Liliput es el único establecimiento de ese género en todo el mundo dirigido, administrado y organizado por los artistas en forma cooperativa. La única persona de tamaño normal que hay contratada es el pianista, por la sencilla razón de que una mano de liliputiense no puede ejecutar en un piano de dimensiones normales.

La **troupe** de treinta y cinco enanos y enanas comprende, no solamente los actores y actrices, sino también los escenógrafos, técnicos y tramoyistas.

La mayoría de los miembros del teatro son parientes, porque los enanos profesan la doctrina de que las personas de estatura normal pertenecen a una categoría de seres aparte a los cuales no pueden ni deben unirse por ningún lazo sentimental. Por eso existen en Hungría, en los departamentos de Heevs y de Nograd, pueblos cuya población está enteramente compuesta por enanos; pero esa población se extingue poco a poco, porque los hijos de los enanos son tan enfermizos que mueren al poco tiempo de nacer.

Las gentes de teatro y de circo contratan a su personal enano en esas ciudades húngaras. Los que parten, se radican en el país al que emigran, pero siempre conservan su casa en su país natal y envían dinero para su mantenimiento.

LA VIDA EN EL TEATRO

Dados los lazos de parentesco entre los miembros del teatro liliputiense, o mejor dicho, "a pesar" de esos lazos, la cordialidad más completa reina entre ellos.

La vida común reposa sobre una rígida disciplina. La casa de la compañía se halla en el anexo del teatro y está amueblada conforme a las necesidades de sus ocupantes. Los muebles son de pequeñas dimensiones, como en las casas de muñecas o las de los cuentos de hadas, y todos los objetos son fabricados especialmente para ellos, lo cual facilita su manejo.

Esa compañía da al visitante la impresión de una feliz familia de niños que se gobierna por sí sola.

El director y el jefe de la compañía es Julio Papp; su compañera en las piezas del repertorio es la **prima donna** Julieta Caspar, una de las enanas que desde muy pequeña fué llevada al extranjero. Después de haber recorrido casi todos los países de Europa, ambas Américas y hasta Australia, Julieta Caspar volvió a su país de origen, cuya nostalgia había experimentado en todas partes a pesar de sus triunfos. Tanto ella como Julio Papp no son sólo acróbatas o simples artistas de teatros de atracciones, sino verdaderos intérpretes de obras clásicas, incluyendo las más difíciles, y que el público aplaude con entusiasmo.

Julieta Caspar y Julio Papp, inútil es decirlo, son el alma del movimiento que tiende a unir en federación a los enanos del mundo entero. Cuando estalló la guerra habían recibido la solidaridad de trescientos cincuenta enanos franceses y de seiscientos diez y seis del resto del mundo incluyendo australianos, chinos y americanos. Pero el congreso que debia celebrarse en Budapest fué obstaculizado por la guerra. No obstante, Julio Papp se mantiene en contacto con todos sus colegas del mundo y edita una publicación de seis hojas impresas en cuatro idiomas: francés, inglés, español e italiano, además del húngaro.

Cuando la guerra finalice, los enanos de todo el mundo se reunirán con toda certeza porque para ellos no existen nacionalidades ni antagonismos políticos, sino apenas la fraternidad universal de los seres pequeños.

GRAFOLOGIA

TANIA-HARIDA. Santiago — Gran impresionabilidad intelectual e imaginación creadora. Gusto innato por la música y la poesía. Espíritu muy cultivado que no desprecia singularizarse, que se siente atraído por lo que brilla, lo que no es común ni vulgar. Las preocupaciones son estéticas. La imaginación no se pierde en vanos proyectos: es a la vez espiritual y práctica. La voluntad es pareja, nunca vuelve atrás; la tenacidad es tranquila, segura de sí misma. El corazón tiene mucha dulzura, pero el carácter es anguloso y difícilmente acepta los reproches o los desaires; luego muestra ciertas púas escondidas cuidadosamente. Impulsiva, afectuosa, entusiasta, de conversación agradable, **Tania-Harida** no es expansiva; la franqueza natural está ahogada por la reserva aprendida y cierta astucia bien femenina y aconsejada por la prudencia.

ODLAVSO. Quilpué.— Carácter dominante, discutidor, tenaz. Mucha espontaneidad y nerviosidad. Equilibrio entre la concentración y la expansión, lo que permite la flexibilidad del espíritu, de la comprensión y tanta deducción como intuición. **Odlavso** es un cerebral, con memoria visual, excesivamente impresionable, con conciencia escrupulosa, con mucha personalidad. Sus movimientos, sus palabras son rápidos, agitados, algo bruscos. La voluntad no admite otra parecida a la suya, pues posee mucha expansión del ego. Lógico, no cometerá jamás una falta contra su deber y cumplirá siempre sus promesas. La actividad es práctica; la vivacidad, extraordinaria; la imaginación, grande. No puede ser nunca muy franco ni expansivo: las circunstancias y las gentes se lo impiden...

TABU. Santiago. — Espíritu cultivado que posee gran ilación en las ideas, orden moral, un poco de pretensión y algo de pose. Constante en sus amistades, fiel, franca, preocupada en guardar la medida en todo, es amable, alegre, buena, graciosa, dispuesta a no molestarse inútilmente; toma la vida como viene y acepta a las gentes como son. En eso hay algo de egoísmo, su poco de dejación y muchas probabilidades de felicidad. Es algo testaruda, sabe concentrarse, tiene el don de organización, le gusta la claridad en todo, aun se podría decir que es minuciosa, original, delicada de gustos y de aspiraciones.

FIELTREX. Santiago. — Voluntad débil en una naturaleza viva y enérgica. Distraído, entusiasta, excesivamente sensible, inquieto, vive en agitación perpetua. Sentimental, lo quiere esconder; apasionado, busca continuamente el objeto digno de ser amado. Encantado de la vida, es amable con todos; posee benevolencia, memoria, alegría, franqueza, exaltación. No vuelve nunca atrás. La vida lo atrae; **"Mañana"** es, para él, más interesante que **"Hoy"**, porque tiene su misterio, sus acontecimientos imprevistos. Muy deductivo —cuando quiere concentrarse— posee gran ilación en las ideas y llega a solucionar problemas dignos de los mejores detectives. Corazón bondadoso, no tiene egoísmo; lo único que se podría reprochar a **Fieltrex**, es su gusto por los alegatos y las discusiones.

GLORIA. Lautaro. — Persona seria, sensata, muy lógica, de mucha ilación en las ideas y de una prudencia a toda prueba. Lástima que la prudencia está tan débil, tan vacilante, pero la idea del Bien y del Deber perdura a pesar de las dificultades y de los malos ratos. Independencia de pensamiento. Orden moral y material. El orgullo natural se cambió en dignidad y esta dignidad le impedirá siempre caer en la vulgaridad. Sus actos están de acuerdo con sus ideas. Espíritu muy deductivo, reflexivo, preciso, instruído. Práctica, la imaginación no va muy alto, se concentra, no fabrica ilusiones, ve claramente dónde está el camino que es preciso seguir, no trabaja inútilmente, pues prepara el porvenir con una lucidez admirable. Carácter económico de su tiempo y de su dinero.

MARIA - INES. Santiago. — ¿Por qué tanta pretensión y farsantería? No puedo creer que es una mujer la que escribió; todos los rasgos dicen y gritan: un conquistador impeninente, satisfecho de sí mismo, preocupado de su persona y de sus adornos. Su debilidad, es el amor; su fuerza, la voluntad; su defecto, la sensualidad; su enfermedad, por venir, bronquitis... Esta persona está hecha de contrastes. Tiene una máscara para el público; no quiere que nadie se dé cuenta de su tristeza —la que la invade— y del pesimismo que la atormenta. Trabajadora, instruída, inteligente, posee una voluntad viva que no admite resistencia y que desarrolla en la lucha una actividad extraordinaria. Emotiva, en ella se nota el aislamiento de la persona concentrada en sí misma.

L'OISEAU BLESSE. Santiago. —Sensibilidad que llega hasta la susceptibilidad... y que hace sufrir intensamente a **L'Oiseau Blessé.** Pesimismo de cada momento, combatido, es cierto, pero desesperante, tanto para quien lo siente como para los que se dan cuenta y quisieran aliviarla. Gran bondad de corazón escondida bajo un aspecto serio, indiferente, casi despreciativo. Sentido de la organización, del orden. Iniciativa. Buen equilibrio entre la concentración y la acción, pero mucho más deducción que intuición. A pesar de las desilusiones que **L'Oiseau Blessé** dice haber sufrido, le queda siempre credulidad, entusiasmo para el Bien y lo Hermoso... Más espiritual que material, comprende, sin embargo, la vida, las pequeñeces de los caracteres, las faltas de las naturalezas, tan distintas unas de otras, y perdona con indulgencia; franca, no admite la mentira, sufre de las reticencias y se indigna contra la hipocresía.

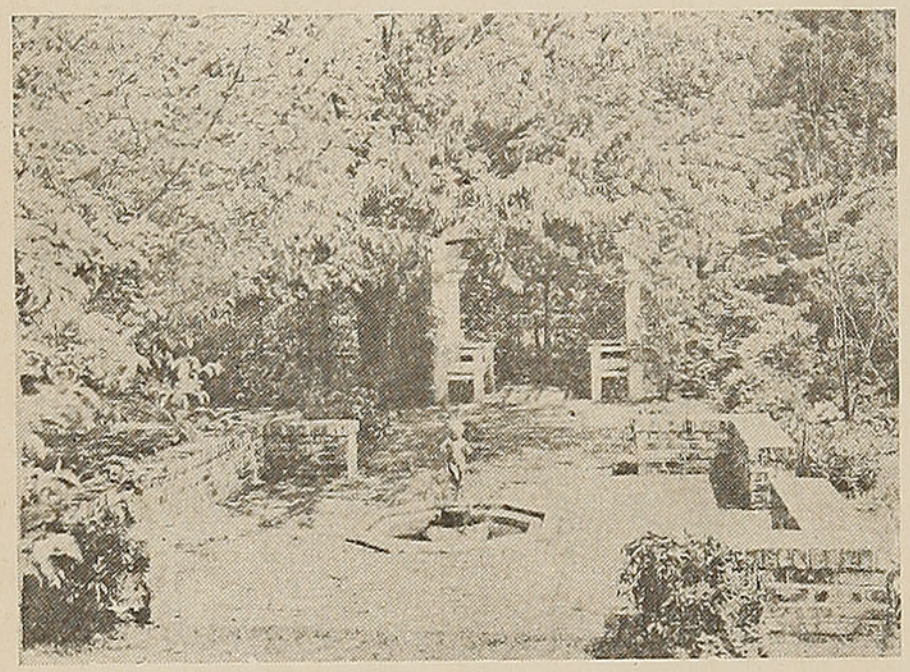
RUBY. San Fernando.— Inteligente, observadora y perspicaz, usted critica con ganas; es mordaz, bromista; a veces, es divertida, pero siempre temible. Con facilidad se adapta a las circunstancias, se acomoda a su medio social. Su personalidad no llega a sobresalir a pesar de su inteligencia abierta, de sus gustos artísticos. Usted posee una originalidad creadora, que podría desarrollarse; sueña con un ideal; le gusta la fantasía y se preocupa mucho de la claridad en todo, en lo moral como en lo material. Posee mucha deducción, lógica realizadora y bastante sensibilidad.

ZAHIRUDIN.

AGRICULTURA

MES DE JUNIO

Por JOAQUIN AEDO A.
Ing. Agrónomo.



Este mes corresponde a la época más apropiada para el trasplante y formación de rosales.

Cultivos

DURANTE este mes se concluye la siembra de cereales en el sur del país, y entra en toda su actividad en la Zona Central.

Antes de sembrar, hay que cerciorarse del absoluto estado sanitario de la semilla, desinfectándola en todo caso, con sulfato o carbonato de cobre, formalina o tillantina, para precaverla del ataque del polvillo negro.

Se inician algunas siembras, como la de habas y arvejas en los suelos de secano, y para cosechar temprano.

También es el tiempo más apropiado para la plantación de nuevas esparragueras. Para esto se escogerán los lugares expuestos al sol, pues el espárrago no se da bien con exceso de humedad y continua sombra. La plantación se hace en zanjas de 50 a 60 cms., de ancho y otro tanto de profundidad y con separación de 80 a 90 cms., más o menos, unas de otras. Una vez abiertas las zanjas, es muy conveniente dejarlas asolear y airear. Al término de algunos días, se extiende al fondo una capa de estiércol de caballo, bien descompuesto y sobre ella se coloca una capa de una mezcla de tierra, estiércol y abonos minerales, disponiendo a 60 u 80 cms., montículos de buena tierra fina, sobre los que se colocarán las plantas con las raíces bien extendidas, rellenando en seguida con la misma tierra que se ha extraído y dando un riego. En los terrenos de secano habrá que esperar una lluvia.

Esta época conviene a la formación de frutillares, especialmente en el sur, y al cultivo y aplicación de abonos a los que ya están en producción. Para la formación de frutillares se emplean los estolones, que se dejan desarrollar en algunas hileras, siendo los mejores los que van cerca de la planta. El terreno debe prepararse convenientemente y con la debida anticipación. Si las plantas tienen muchas hojas, pueden suprimirse algunas y si las raíces son muy largas, recortarlas al momento de la plantación, debiendo quedar bien extendidas y comprimidas con la tierra. La aplicación de abonos en este caso se hará antes de la plantación, empleando abonos de lenta descomposición.

Si no se ha aplicado cal a los suelos arcillosos en los meses anteriores, debe hacerse ahora; asimismo aplicarla junto con abonos fosfatados a las empastadas de trébol y alfalfa y a los terrenos que se preparan para la siembra de chacras.

En general, antes de iniciar cualquier cultivo, conviene imponerse de la constitución y composición de los suelos. La constitución indica la textura del suelo. Según el predominio de los elementos de división o fracciones mecánicas: arenas, limo, arcilla, así será la influencia que ejerzan en las labores, cultivos y forma de incorporar al suelo la substancia nutritiva que falte, de acuerdo además con su cohesión, adhesión, retención, etc.

En cuanto a la composición química, será de un gran beneficio para el éxito económico de las explotaciones agrícolas, pues ella representa uno de los principales factores de fertilidad, ya que todos o cada uno de los elementos nutritivos, necesarios para el normal desarrollo de las plantas, a saber: fósforo, calcio, potasio y nitrógeno, son capaces de influenciar directamente los rendimientos de las cosechas. Además, cada cultivo tiene exigencias especiales por algún determinado elemento, que si no se encuentra en la proporción suficiente en los suelos, ya sea por la composición natural de ellos o por haberlo agotado la extracción sucesiva que significa cada cosecha, convendrá reintegrarlo mediante la aplicación de los abonos correspondientes. Conociendo previamente la composición de los suelos, se sabrán las aptitudes para dedicarlo a determinado cultivo. Se observa a menudo que las sementeras presentan un color clorótico, que no granan bien, que parte de sus hojas se secan, etc. Todo esto se debe, en la mayoría de los casos, a la falta de uno o más elementos nutritivos. En resumen, el análisis de los suelos da a conocer los elementos nutritivos que existen en la tierra y concurren a la alimentación de las plantas, cuales son las reservas del suelo, llegando a determinarse así las aptitudes que la tie-

BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS



En este mes se continúa la poda de árboles frutales.

rra tiene para sustentar, tal o cual cultivo y los elementos que hay que agregar para nivelar la fertilidad, corregirla en algunos casos y aumentar así el valor productivo de los suelos.

Las plantaciones de alamedas y otros forestales, especialmente los que se disponen en grupos para el abrigo del ganado, hay que iniciarlas en este mes.

Se cosechan algunas semillas de forestales y se hacen algunos almácigos, como ser de ciprés calvo, arces, fresnos, tuliperos, etc. Esto en los lugares abrigados, postergándose hasta la primavera donde existe temor de heladas. Los almácigos se ubicarán en lugares que no estén completamente expuestos al sol durante todo el día y en algunos casos bajo abrigo, trabajando la tierra lo mejor posible. Algunas semillas tardan bastante en germinar, por lo que en algunos casos no se deben abandonar creyendo que no han germinado. Para mayor seguridad, en estos casos se emplea la estratificación, disponiendo la semilla entre capas de arena o tierra húmeda. Es muy conveniente cubrir los almácigos con una delgada capa de estiércol, que sirve de abono y evita la evaporación.

Fruticultura

Se continúa con la plantación de árboles frutales de hoja caduca, observando las normas correspondientes a la buena preparación del terreno, disposición en cuanto a la forma y a la plantación misma. Los hoyos deben abrirse con anticipación, para que la tierra experimente la acción del aire y el sol. En caso que la planta se haya recibido con anticipación, se barbechará en lugares frescos, evitando dejarla a la intemperie y, sobre todo, expuesta al sol.

Debe activarse la plantación de olivos en la zona de la costa de la región central.

Se continúa la poda de los árboles frutales que la necesitan, como asimismo de la vid, aprovechando esta operación para seleccionar la planta que se necesite; ya sea para nuevos viñedos o para replantar las que hayan desaparecido, lo que también se puede hacer por medio de mugrones. Se elegirán los mejores sarmientos frutales, pues esta procedencia y cualidades individuales tienen gran influencia en la fructificación de las nuevas plantaciones. En caso de notarse el ataque de algunas plagas al tiempo de la poda, se cortarán las ramas afectadas para evitar su propagación.

Se continúa con la injertación, con el fin de apresurar la fructificación, renovar, árboles viejos o uniformar la calidad de la fruta.

Se hacen los tratamientos de invierno para combatir diversas enfermedades en las arboledas y viñas y se aplican los abonos necesarios en las entrelíneas.

En **horticultura,** se preparan las camas calientes para hacer algunos almácigos, como los de tomates para temprano. Se blanquea el apio por medio de aporcas. Se siembran habas, arvejas, lechugas, zanahorias, rabanitos, acelgas, achicorias, perejil, espinacas, etc. Se plantan ajos, chalotas, etc., y se continúa preparando el suelo para los cultivos venideros, aplicando los abonos necesarios.

En **jardinería,** se cuidan los cuadros que se van a plantar en primavera, abonando convenientemente. Es la época más apropiada para el trasplante y formación de rosales. Se elegirán los lugares bien aireados y asoleados. En caso que no se haya hecho la poda de los rosales, se puede practicar a principios de este mes. En sus principios fundamentales, esta poda es muy semejante a la de la vid. El largo de las ramas que llevan las yemas, depende de la rusticidad de las variedades, dejando 2 ó 3 yemas en cada rama a las variedades delicadas y en las variedades rústicas, 4 a 6 yemas. Los cortes se hacen cerca de una yema que vaya hacia afuera, para conseguir mejor formación de los ejemplares.

Se siembran clarines, alhelíes, claveles, pensamientos, violetas, etc.

En **apicultura** se continúa dejando en descanso o reposo invernal a las familias y se hace el traslado de éllas, tapando sencillamente la piquera con una malla de alambre fino, para que las abejas no se salgan.

Avicultura

Este mes es de alguna importancia, pues empieza el período de la incubación, siempre que la pelecha haya sido oportuna. Si se desea incubar alguna cantidad considerable, se elegirá una incubadora de una capacidad no inferior a 150 huevos. Cuando se trata de pequeñas producciones, la incubación natural es el mejor medio de obtener pollitos en buenas condiciones. El factor primordial es la selección de los huevos, los que deben reunir como principales condiciones: la uniformidad de tamaño, desechándose los demasiado grandes y los muy chicos o de cáscara rugosa o muy delgada. Deberán ser frescos, para que el germen no inicie su proceso, considerándose como tales hasta los 8 días de puestos en verano y dos semanas en otoño e invierno. Los nidos se ubicarán en lugares abrigados, secos y bien cerrados, sin cambios bruscos de temperatura, siendo la mejor de 16 a 20 grados centígrados. Los cajones parafineros son muy apropiados, colocándoles para ello un poco de paja. No debe omitirse el volteo, para evitar adherencias del germen a la cáscara. El miraje se hará a los 7 días, para retirar los huevos no fértiles. Los fértiles presentan un foco obscuro, ramificaciones sanguinolentas y cámara de aire bien definida a través de una linterna, vela o sol. Si se nota un punto negro y un círculo de sangre, el germen estará muerto. Durante los tres primeros días la clueca no debe abandonar el nido y las salidas se alargarán de 5 a 15 minutos sucesivamente y ojalá que sean a la misma hora. Se exigirá un absoluto estado sanitario de las cluecas y en caso de notarse presencia de piojillos, se someten a un tratamiento insecticida, como la exposición a los vapores de azufre, en un cajón cerrado, dejándoles sólo la cabeza afuera.

Como en este mes algunas gallinas empiezan a poner, se tendrá cuidado especial en el control de la alimentación.

J. A. A.

En junio empieza el período de la incubación, siempre que la pelecha haya sido oportuna.



LA NOVELA DE UNA ESTATUA.—



LA VIDA PRIVADA DE LA VENUS DE MILO

Por JEAN AICARD.

ERASE una vez un campesino, quien, pala en mano, ayudado por su hijo y su sobrino, trabajaba en el costado de una montaña, en una isla. Un campo que él poseía estaba rodeado de altas murallas, una de las cuales se levantaba hasta el nivel del terreno en que trabajaba nuestro hombre. Arriba de una de las murallas, había notado, incrustadas en esta parte más alta, algunas piedras talladas, últimos vestigios de una antigua construcción, y de las cuales pensaba sacar partido.

De repente, bajo la pala, una de las piedras que él sacaba dejó ver una grieta por donde se desmoronó la tierra suelta. Admirado, ensanchó más la grieta y reconoció que estaba encima de una gruta. Resolvió penetrar en ella, pues no hay albañil ni campesino que no tenga la esperanza constante de encontrar un tesoro bajo tierra. Los tres hombres atacaron entonces la parte alta de la muralla y abrieron ancha abertura. Cuando penetró la luz del día en la gruta, divisaron en la sombra como el espectro de una mujer, mucho más grande que al natural. Entonces, movidos por la curiosidad, bajaron y acabaron por echar al suelo la muralla.

Hecho eso, quedaron mudos de sorpresa y un respeto religioso se apoderó de ellos en presencia de la estatua que, al fin, les aparecía entera.

Era una diosa, blanca y preciosa, hermosa con la belleza de las inmortales, cuya historia sus abuelos les habían contado en sus canciones.

¿Desde cuántos siglos la enterrada esperaba esa luz repentina? Tal vez desde más de dos mil años esta maravillosa forma, nacida para los besos de la luz y la caricia de las miradas humanas estaba allí, inmóvil, cautiva en la sombra subterránea, en una actitud de inútil orgullo, ella, la victoriosa que esperaba la admiración de todo el universo...

Ellos miraban, felices con su hallazgo y llenos de impaciencia... La diosa, de pie, ofrecía desnudo su arrogante busto a las miradas. Hasta sus pies una túnica, sostenida bajo las caderas por la mano derecha y por la rodilla izquierda un poco doblada, mientras el brazo derecho se levantaba, medio doblado, la mano teniendo una pequeña esfera que les pareció ser una manzana.

En el suelo, a cada lado de la diosa, estaban dos figuras muy pequeñas, como guardias misteriosas.

El aldeano no ignoraba que las estatuas que se hallan bajo tierra, tienen gran valor para los extranjeros, sobre todo para los ingleses. ¡Y la estatua de él estaba entera!

Los tres hombres resolvieron poner su hallazgo al abrigo. Se acercaron a la extraña aparición y se dieron cuenta que, en la mitad del cuerpo, había una unión muy visible: la estatua estaba hecha de dos pedazos, colocados uno encima del otro. Constataron también que el brazo izquierdo se podía quitar fácilmente del hombro, al cual estaba sostenido por un fierro. Decidieron transportar la parte superior a su cabaña, la menos pesada, la más frágil, la más preciosa...

VIÑA
Concha y Toro
Casilla 213 — Agustinas N.º 1360 — 5.º Piso
Santiago

EN LA CABAÑA

Algunas semanas más tarde, el 10 de abril de 1820, la gabarra francesa, **La Chevrette** anclaba en la rada de **Milo.** A bordo se encontraba un hombre amigo de todas las cosas extraordinarias y que, un día, debía ser ilustre: **Dumont d'Urville.** Recorriendo la isla, el joven oficial supo lo que había hallado el campesino **Yorgos Bottonis.**

Frente a la rada, **Bottonis** vivía en una aldea moderna, construída en parte donde pocos años antes se había descubierto un anfiteatro, muchas columnas quebradas y numerosas estatuas mutiladas. Todavía existen, después de 22 siglos, murallas que resistieron a todas causas de destrucción. Es allí que Yorgos Bottonis tenía su campo, entre vestigios de murallas antiguas.

Dumont d'Urville y un amigo, **Matterer,** fueron a visitar a Yorgos y el campesino, pensando que estos oficiales le comprarían la estatua, los llevó a la cabaña. Primero, no vieron nada en el interior de la vivienda, cegados como estaban con el ardiente sol de Grecia. Poco a poco se acostumbraron a la obscuridad de la cabaña. En un pisito, estaba sentada la madre de Yorgos Bottonis. Ella hilaba; un rayito de luz penetrando por la pequeña ventana, hacía brillar los cabellos de la anciana y el huso lleno de lana. Doraba también, ese rayo el rostro y los senos de una mujer de mármol que, joven de una eterna juventud, al lado de la vieja hilandera, parecía brotar del suelo, tal como una flor de azucena. La **Venus,** victoriosa de los siglos, emergía de la tierra como antaño había salido de la espuma de las olas. En su mano izquierda levantaba la manzana, símbolo del triunfo, para atestiguar su nueva y definitiva victoria sobre todos los tiempos y sobre todos los hombres.

EL RAPTO

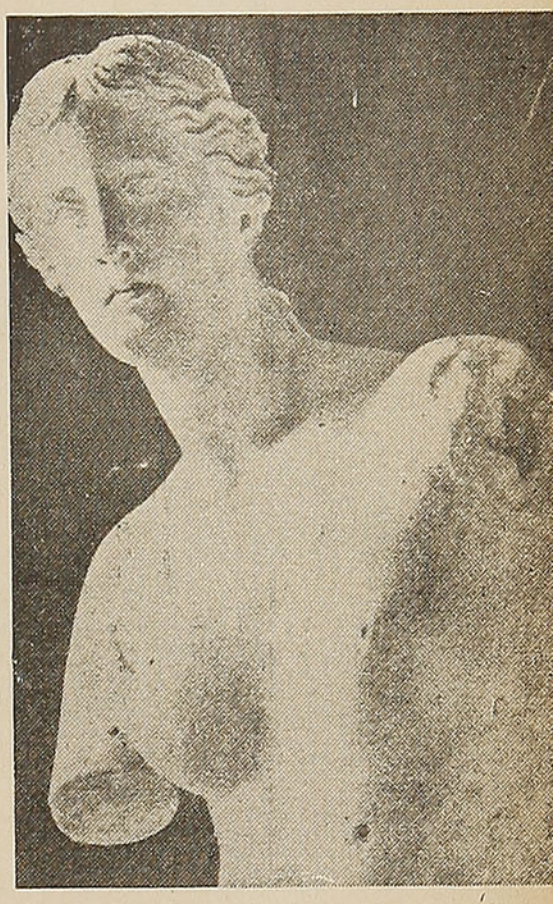
Al día siguiente, **Dumont d'Urville** emprendió viaje hacia Constantinopla. Llegando, habló con el embajador de Francia sobre el descubrimiento de **Milo.** Poco después, el señor Marqués de **La Riviere** dió la orden de adquirir a cualquier precio la estatua maravillosa.

Desgraciadamente, mientras tanto, los primados de la isla habían hablado con Yorgos Bottonis para comprarle la estatua. Deseaban regalarla a un príncipe griego de paso a Constantinopla. El valor de la compra estaba pagado en parte. Sin embargo, Yorgos había prometido a **d'Urville** guardarle la estatua. Pero allí no había más que promesas y los otros habían entregado una parte del dinero.

Cuando la goleta **L'Estafette,** (comandante Robert) llegó a la isla de Milo, el 23 de mayo de 1820, ancló cerca de un bergantín, raya o griego, ¡quién sabe!, bajo pabellón turco, y que esperaba el embarque de la estatua. El enviado del embajador, el señor de **Marcellus,** tuvo el disgusto de divisar al pie de la colina de Castro, a los hombres del bergantín, griegos o turcos, que transportaban a la diosa.

La parte superior del precioso mármol no estaba encajonada, ni envuelta en telas: amarrada malamente con cordeles, sobre una angarilla de fortuna, era llevada por portadores bastante numerosos. De cada lado, otros hombres vigilaban sobre el equilibrio de la estatua. El transporte era demoroso, delicado y peligroso para el objeto valiosísimo. El señor de Marcellus y el comandante Robert se comprendieron con una mirada. Armaron un puñado de marinos, los acompañaron, se lanzaron a la orilla en el momento en que la estatua estaba a corta distancia de la chalupa turca. Viendo la maniobra de los franceses, los turcos acuden para proteger a sus compatriotas, ya atacados por los marinos de **L'Estafette.** Sables y bastones entran en danza. Los portadores, ansiosos de poner en salvo a sus personas, depositan un poco pesadamente el ídolo de mármol en el suelo. Alrededor de Venus la batalla continúa... una oreja turca vuela en el aire... Basta ya con sangre. Cuando se navega bajo pabellón turco, uno no se bate ni con gusto, ni mucho tiempo por una imagen, tallada en la piedra, despreciando así las leyes del Profeta. Y he aquí que los marinos, griegos o turcos, vuelven a su buque como en un asilo seguro...

Los franceses, con muchas dificultades levantan el busto caído, lo llevan a **L'Estafette,** ponen a la vela hacia el **Pireo;** pero la Venus de Milo llevaba las marcas indelebles de las heridas recibidas durante la batalla. Entre los fragmentos de mármol recogidos apresuradamente en el terreno de la lucha, se encontraban pedazos del brazo izquierdo,



este hermoso brazo izquierdo que el señor d'Urville había visto entero, en su lugar, levantando muy alto la triunfante manzana...

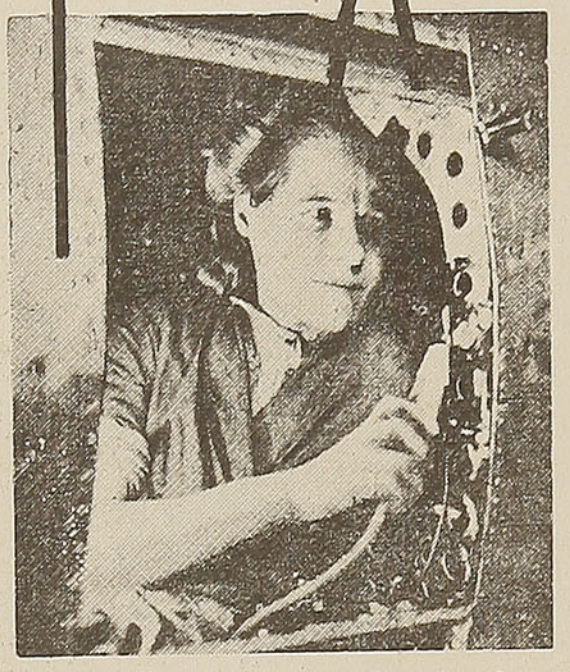
El agente consular tuvo que arreglar diplomáticamente el asunto. Las conferencias duraron dos días. Los primeros compradores entregaron a los franceses la parte inferior de la estatua, ya en su buque... y todo quedó subsanado.

Cuando llegó a bordo de **L'Estafette** el invitado del señor de Marcellus, el señor **Fauvel,** el "Néstor de los arqueólogos", cincuentas antorchas se prendieron de repente y contestaron a la luz vacilante de las estrellas. Y sobre este buque de Francia, mecido por la ola jónica, la blanca diosa en quien revivía toda la belleza antigua, apareció resplandeciente. Ella esperaba, siempre hermosa y apacible, el juicio de las edades modernas. No levantaba ya la manzana simbólica, pero en toda su actitud, en la divina seguridad de sus contornos, en el menor pliegue de sus velos, sobresalía el eterno triunfo de la belleza.

La **Venus Victrix** fué recibida en el **Louvre** por el señor Conde de **Clarac,** conservador del Museo Real de los Antiguos.

J. A.

PARA ASEGURAR LA PAZ TRABAJAN PARA LA GUERRA



EL HEROICO ESFUERZO DE LA MUJER INGLESA

Por VIRGILIO PINKLEY
Ex Gerente europeo de la **United Press**

SEIS MILLONES y medio de mujeres trabajan en las fábricas y los campos de la Gran Bretaña. Me tocó observarlas en un buen número de fábricas que visité recientemente—fábricas de material de guerra—. Jamás he visto en ninguna otra parte, y he recorrido medio mundo, mujeres que trabajen más intensamente. Sencillamente, no sería posible.

Recuerdo un grupo de 300 obreras de una fábrica de aviones del oeste del país que causaron casi un motín al pedir en masa su traslado a otro departamento. Venían manejando piezas que pesaban unos 12 kilos, y lo que demandaban no era que se les diera trabajo más liviano, sino lo contrario, puesto que en el departamento en que pretendían trabajar tendrían que habérselas con piezas de 18 y medio kilos de peso. Su demanda tenía por origen su deseo de ayudar a resolver el problema de trabajo que sabían había surgido en el otro departamento... y lo consiguieron. Hechos los traslados respectivos, la producción general tuvo un aumento de 21 por ciento. Y lo curioso del caso es que ni pedían, ni se les concedió, mayor jornal, no obstante que sus nuevas tareas eran más pesadas y más difíciles.

Recuerdo también los millares de mujeres que vi operando tornos, o manejando tractores, o trabajando en el interior de tanques en construcción. Entre los seis millones y medio de mujeres se cuentan lo mismo muchachas de edad escolar que amas de casa, o damas de la nobleza, quienes, con característica terquedad femenina, no abandonan una tarea hasta que la ven concluída, y la ejecutan con destreza también femenina.

En el oeste de Inglaterra tuve ocasión de ver a 3.000 mujeres trabajando en una fundición de acero. ¡Y trabajaban! Algunas manejaban durante todo el día, o durante toda la noche, esas pesadas grúas que transportan, moviéndose a unos 15 metros de altura, sobre una fila de hornos de fundición encendidos, pesados recipientes de 90 toneladas de acero derretido o gigantescos lingotes de metal calentado al rojo blanco. Y manejaban su carga con una precisión que en otras épocas se habría traducido en una apetitosa cena para el marido que regresaba fatigado al hogar desde aquella misma fábrica.

En un ambiente de calor sofocante y de aire viciado por la necesidad de mantener cerradas las negras vidrieras de la fábrica, trabajaban 77 horas a la semana. En la misma fundición vi gigantescas prensas de 3.000 toneladas, para estampar piezas de metal, a cargo de mujeres y, respondiendo a la pregunta que hice a una de ellas acerca del número de horas que trabajaba, se expresó así: "En la actualidad existe una gran escasez de acero para la fabricación de cañones antitanques, que tanto se necesitan en Africa y en Rusia. Como consecuencia de ello venimos trabajando temporalmente 84 horas a la semana". Todo esto además del cuidado del hogar y de familias comúnmente numerosas.

Según la legislación del trabajo de la Gran Bretaña, la semana básica de trabajo en época de guerra es de 48 horas, pero en todas las plantas que visité, y fueron cerca de medio centenar, las 48 horas representaban el período mínimo, pues en la mayoría se trabajaban de 54 a 62 horas. E igual cosa se observa por cuanto toca a las mujeres empleadas en la industria, pues se ha concedido permiso a éstas, lo mismo que a los menores, para exceder el citado límite de 48 horas cuando así lo requieran los intereses de la na-

Sea patriota: Vista con paños de lana nacionales

ción. Naturalmente que perciben el salario correspondiente a trabajo en tiempo extraordinario, pero éste sólo se empieza a contar después de las aludidas 48 horas.

Examinemos brevemente quiénes son las mujeres que trabajan en la Gran Bretaña y qué clase de vida llevan. Viven en el territorio del Reino Unido unos 16 millones de mujeres de 18 a 64 años de edad. Cinco millones de ellas son solteras. Constituyen éstas la más importante reserva de obreras con que cuentan las industrias de guerra y los servicios militarizados. Once de los 16 millones son mujeres casadas, y de ellas, las que son madres de los nueve millones de niños menores de 14 años que forman parte de la población de la nación, están exentas de servicio obligatorio. Sin embargo, millares de dichas madres han ofrecido voluntariamente sus servicios.

Y así, entre las obreras de la Gran Bretaña las hay de todas las edades y de todas las clases sociales, desde la dama acomodada hasta la que se gana la vida fregando pisos. Y aunque desempeñan hoy tareas que jamás imaginaron, se procura aprovechar sus servicios en las que, dentro de lo posible, estén más de acuerdo con sus actividades anteriores a la guerra. La manicura, acostumbrada a labores delicadas, está encargada hoy de colocar espoletas en las bombas, ya que una ligera falla de dedos torpes puede ser causa de una explosión desastrosa.

No son pocas las que trabajan de 12 a 15 horas diarias, **porque así lo desean,** en industrias de guerra, sin contar con que, además, necesitan unas dos horas cada día para trasladarse de su hogar a la fábrica y viceversa. Algunas, según me informaron, duermen sólo de cinco a siete horas diarias. Pero se han adaptado a todo. Cuentan con la ventaja de verse libres de preocupaciones, pues en la gran mayoría de los establecimientos industriales se han hecho magníficas instalaciones para cuidar a los hijos de las obreras mientras éstas trabajan. Cerca de un millón de niños reciben alimentos calientes en ellas, y también educación.

Son también objeto de inteligentes cuidados la salud y el estado de ánimo de las madres, como lo son, asimismo, los de los trabajadores en general. La mayor parte de las fábricas cuentan con excelentes restaurantes, donde se sirven alimentos sanos. Un almuerzo de tres platos cuesta de 12 a 25 centavos. Una comida, de 20 a 25. Los nervios tienden a sobreexcitarse a causa de la tensión en que se vive en este esfuerzo de acelerada producción, pero los trabajadores tienen ocasión de darles reposo en los campos atléticos adyacentes a las fábricas, y en teatros, cines y salones de baile. No es raro oír, dominando el estruendo de las máquinas, canciones populares que entonan a coro las obreras que trabajan de noche.

Informaríamos erróneamente al lector si fuéramos a dejar en su ánimo la impresión de que todas las obreras de la Gran Bretaña trabajan constantemente durante prolongadísimas horas de labor. El país recibió dura lección acerca de la humana capacidad de resistencia a una labor prolongada en los días febriles que siguieron a Dunkerque. Y gracias a ella sabe que la jornada corta no determina forzosamente una disminución en la producción, sino, por el contrario, un aumento, con tal que las máquina se conserven ocupadas. La fatiga de los obreros de las industrias de guerra es asunto que estudia constantemente el Ministerio de Salubridad. Mas dichos obreros son el gobierno mismo y si ellos se empeñan en trabajar durante más horas pueden, naturalmente, hacerlo. Y así, aunque parezca increíble, existe entre los trabajadores de las fábricas el deseo de trabajar hasta 84 horas por semana. Me consta, porque lo observé en Inglaterra.

En la campaña que se ha emprendido para que la producción británica llegue al 100 por ciento de lo que el país es capaz de producir, la Gran Bretaña viene apelando también a trabajadores que sólo puedan dedicar a la fábrica parte de su tiempo, especialmente mujeres. Y así va alcanzando ya a las amas de casa, a las empleadas de oficina, a las maestras de escuela, a las que trabajan en industrias no esenciales para el esfuerzo bélico, etc.

En los rostros de las mujeres británicas se advierte una especie de mueca resuelta al no interrumpir sus tareas, mientras las bombas enemigas caen en el otro lado de la ciudad. Su antigua forma de vivir va perdiéndose más y más. No aspiran a recobrarla, aunque verían complacidas el poder recobrar algunas de las perdidas comodidades y ver restablecida su vida de familia de antes. Pero anhelan un tipo de vida mejor que el que conocieron antes y que el que viven ahora. Su aspiración más honda es ayudar a sus maridos, a sus hijos, a sus hermanos a dejar enteramente concluída la tarea que se han impuesto.

En las fábricas, tienen organizados comités las obreras. Estos celebran reuniones periódicas con representantes de la administración para ofrecer sugestiones. A fin de que se aprecie la índole de tales sugestiones, mencionaré la de una mujer que atendía un torno. La banda de trasmisión de fuerza motriz estropeaba su ropa más rápidamente de lo que los cupones le permitían reponerla. Sugirió, pues, a base de un cuidadoso estudio que llevó a cabo, que "si las bandas se corren dos pulgadas no se estropeará la ropa y podrá aumentarse la producción".

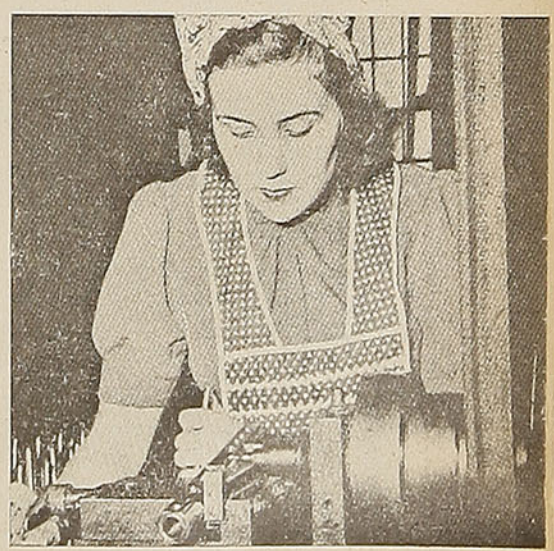
Se aceptó la sugestión y, en efecto, la producción de la fábrica aumentó en un 8 por ciento.

Sea cual fuere el lugar que uno visite, la impresión que se recibe es que esta guerra total es una guerra de mujeres. No sólo trabajan largas horas en la fábrica y en el campo, no sólo han contribuído a dar nueva orientación a sus vidas y a cuidar a sus familias a base de limitadísimas raciones de comestibles, ropa, y combustible, y tremendas limitaciones en los medios de transporte, sino que han visto valientemente, en sus propios hogares, caer muertos o mutilados a sus hijos, a sus maridos, a sus seres más queridos.

El comportamiento de la mujer en esta hora de durísima prueba bien puede servir de inspiración a los pobladores del mundo entero.

V. P.

Esta joven trabaja en una máquina que produce piezas para pistolas ametralladoras.



Sociedad Cooperativa de Consumos de Empleados Ferroviarios de Vallenar Ltda.

PRAT 420 - 430 — VALLENAR — CASILLA N.º 95

Ofrece sus artículos de almacén, tienda, zapatería, sastrería y perfumería a sus cooperados, a precios fuera de toda competencia y recomienda al personal ferroviario que aun no ha ingresado a ella, lo haga cuanto antes para gozar de sus beneficios.

Compra productos de la zona, de primera mano. Dirigirse a la Gerencia, Casilla 95

VALLENAR

"POPEYE"

Pastelería y Confitería

ESPECIALIDAD EN HELADOS

ESMERADA ATENCION

Atacama 476 — Casilla 164

COPIAPO

HOTEL "SANTIAGO"

CORDOVEZ 581 — CASILLA 33 — TELEFONO 200

LA SERENA

Situado en pleno centro comercial. Confortables habitaciones para turistas y viajeros. Baños calientes y fríos a toda hora.

COMIDA DE PRIMER ORDEN

PRECIOS EQUITATIVOS

ANEXO BAR SANTIAGO

Idiomas: INGLES y ALEMAN

Propietario: G. HERBORN Z.

TARIFA de avisos de la revista —

EN VIAJE

1 página	$	800.00
1/2 „		450.00
1/3 „		300.00
1/4 „		250.00
1/8 „		150.00

TAPAS EN COLORES

2.ª tapa	$	1.200.00
3.ª „		1.200.00
4.ª „		1.500.00

ESCUDAN SU CALIDAD EN 3 SIGLOS DE GLORIOSA EXISTENCIA

LIQUEURS

CAZANOVE

DISTRIBUIDORES GENERALES

COMPAÑIA DISTRIBUIDORA NACIONAL

VALPARAISO • SANTIAGO • CONCEPCION • VALDIVIA • COQUIMBO

CARTAS A LAS MUJERES DE CHILE

OLIMPIA DEL SOL nos ha enviado una serie de cartas, dirigidas a las mujeres de Chile, para que sean publicadas en la revista EN VIAJE. Como ellas tienen, en el concepto de esta Dirección, bastante interés, mensualmente las iremos dando a conocer. He aquí la primera:

No se alarmen las lectoras de **EN VIAJE** si desde mi rincón de paz y recogimiento salgo, una vez al mes, a conversar con las mujeres de mi patria. Es un anhelo irresistible. Creo que tengo algo útil que decir. Algo que enseñar.

Las cartas que vais a leer tienen una sola finalidad: exhortar a las mujeres a que se unan. Ellas son las que pueden salvar al mundo; ellas las únicas que pueden mitigar los grandes dolores que hoy pesan sobre la humanidad. ¿Pedantería? No, sencillamente cabal conocimiento de lo que nosotras somos y de lo que podemos ser. No tengo ideas políticas. No soy conservadora. No soy comunista. No tengo odios. Ni prejuicios. Al contrario, todos los actos de mi vida se inspiran en el amor. En el amor como fuerza universal, como factor de unión entre los hombres y los pueblos.

El hombre —y esto sea dicho con todo respeto por el sexo fuerte— ha fracasado como conductor de la humanidad. Impulsado por el amor propio y la ambición no se puede negar que ha hecho muy bellas cosas; pero ha olvidado lo esencial: el amor, en su sentido cristiano y humano; el amor en su concepción profunda y filosófica. Yo me pregunto: ¿el hombre de hoy es más feliz que el de tres mil años atrás? Ha progresado materialmente; pero su angustia interior, su querella íntima, persisten. Ha construído grandes ciudades y en ella mueren de miseria los hijos de nuestros semejantes. A las puertas de los grandes palacios se agrupan los hambrientos a implorar una limosna. Y, mientras pocos tienen mucho, muchos no tienen nada. ¿Es esto justo? Y son los hombres los que han estructurado la sociedad así. ¿Por qué? Porque se olvidaron del amor, en su expresión grande y armoniosa.

El hombre, que ama la aventura y lo imprevisto, ha ido a horcajadas sobre el corcel de la guerra, devastando ciudades y sembrando el horror por todas partes.

Pensad, ¿quién fué el primer asesino? ¿Quién manchó la tierra virgen y feliz con sangre fraterna? Caín. Y Caín no ha muerto. Está entre nosotros. Se sienta a vuestra mesa. Quizás duerme en vuestro mismo lecho. Y tú lo amas. Y tú lo respetas. Y tú lo defiendes. ¿Quién es Caín? Es el guerrero implacable; el acaparador que mata, cuando especula con el pan, la leche y el abrigo. Caín, en este siglo, es el patrón malo, que explota a sus colaboradores, escamoteándoles sus utilidades y su derecho a disfrutar de los bienes de la naturaleza. El agiotista no os quita la vida de un balazo; pero os la quita elucubrando planes para enriquecerse a costillas de los demás. Caín sigue entre nosotros.

Y la mujer ¿qué hace? Se resigna; cumple su miserable papel de esposa o de hermana de Caín. No quiero ofender a nadie; pero ¿quién podría negar que el mundo está lleno de Caínes?

Y bien, ¿qué es lo que yo pretendo al escribiros estas cartas? Una cosa muy sencilla. Que las mujeres se busquen, se unan y traten de comprenderse. Quiero que la mujer abandone su papel pasivo y tome un puesto de avanzada en la lucha contra el dolor. Ella puede hacerlo. Tiene los instrumentos adecuados: su sensibilidad y su honda capacidad de amor.

Pensad que hay naciones donde se ha relegado a la mujer al exclusivo papel de dar hijos a la colectividad. Pero no para que esos hijos, que es carne de la carne nuestra, sean artistas, maestros, profesionales, artesanos u obreros; no, para que sean soldados; para que se adiestren en el arte de matar. Y ¿se nos ha consultado a nosotras? Se nos ha dicho: danos tus hijos para la guerra. No. Nos los arrebantan, para después devolvernos un certificado de defunción.

Hay que decirle al mundo la gran palabra de amor. Esa palabra está en nuestros labios, surge de nuestras entrañas y nuestra obligación es decirla para construir, sobre las ruinas de la actual humanidad, otra mejor.

Los estadistas hablan ya de una reconstrucción del mundo después de la guerra. En esa obra debemos tomar parte las mujeres y colaborar, con nuestro corazón, junto a esos hombres que se llaman Roosevelt, Churchill, Stalin y De Gaulle.

Olimpia del Sol.

ANDRES V. H. GRELLET A.

Grupo de Minas de Oro "Mirador Viejo"

DEPARTAMENTO FREIRINA -- CASILLA 128 — VALLENAR

SERRANO 970

CON MIL TONELADAS MENSUALES.

CON 18 A 20 KILOS MENSUALES DE ORO

De "PERSONALIDAD Y CULTURA MENTAL". - LA HABANA.

¿ES UD. LA MUCHACHA MAS QUERIDA DEL MUNDO?



EL "SEX-APPEAL" es algo tan independiente de la voluntad, que muy pocas mujeres tienen idea cabal de lo que tal condición significa cuando la poseen. De ahí que nos parezca en alto modo útil suministrarles de una manera exacta y concisa los elementos necesarios para averiguar hasta qué punto son dueños del "no sé qué" que hizo de Cleopatra la señora del mundo, de Ninón de Lenclós chiquilla a los setenta años y de Greta Garbo el más delicioso prototipo de la belleza contemporánea, a despecho de su flacura definitiva y de sus pestañas postizas.

Ser la muchacha más querida del mundo —la más querida y la más admirada— es la ambición de toda mujer. Y en procura de tal privilegio, apura los recursos del aliño, aviva los resplandores del ingenio y se da arte y maña para subrayar gloriosamente los rasgos de su hermosura. Sin embargo, son muy pocas las mujeres que saben cómo gustan y por qué gustan. Y es frecuente que muchas de ellas estén en el mayor de los errores cuando atribuyen sus éxitos o sus fracasos a tal o cual peculiaridad, a tal o cual detalle o a tal o cual circunstancia.

El cuadro que ofrecemos aquí pretende hacer el papel de espejo ante la conciencia de cada mujer joven y bonita que a él se enfrente. Se ha dicho que el espejo es el más fiel y franco confidente de la hermosura. En este caso tal virtud se verá acrecentada por el hecho de tratarse de un espejo introspectivo. Aquí las muchachas no se mirarán ni el negro de humo de los ojos, ni la breve brasa de la boca, ni la caída del vestido recién comprado. Aquí las muchachas se mirarán el alma, y quedarán verdaderamente asombradas, si es que abren bien los ojos, ante la imagen encantadora, pero para ellas desconocida, que les devolverá la azogada luna.

A objeto de que se tenga muy en cuenta el factor "sinceridad", el cuadro está preparado de suerte que sólo se marcan en ellas cantidades máximas, o sea, los extremos a que puede llegarse en cada respuesta. En consecuencia, el resultado depende exclusivamente de la "honradez" de cada consultante, pues es ella a quien deberá atribuirse el número de puntos que juzgue conveniente. Y es obvio señalar que hacerse trampas en juegos como éste, es como hacérselas cuando está uno en trance de curar una enfermedad.

Entre el cero y el diez están frente a las seis preguntas del recuadro, el "sex-appeal" del mundo. Véanse las notas complementarias correspondientes a cada pregunta y procédase en consecuencia. De la veracidad de las respuestas surgirá la resplandeciente realidad, y ello servirá, en el peor de los casos, para corregir algunas pequeñas fallas de la coquetería o ciertos insignificantes arrebatos de la vanidad.

Una vez puntualizadas todas las cifras, hágase la suma y compáresela con el siguiente cuadro de interpretación:

Si las respuestas dan el máximo, o sea sesenta, la consultante corre el riesgo de resultar incomprendida, porque su perfección sobrepasa todos los límites de lo humano, y no hay nada más humano que el "sex-appeal". Ante tal comprobación lo más prudente será que trate de adornarse con algún defecto.

Cincuenta es la cifra ideal. La consultante que la obtenga será la muchacha más querida del mundo y su influencia se dejará sentir siempre en cuanta persona se le acerque. El descenso de esa cifra, hasta cuarenta, atenuará paulatinamente esa condición ideal, pero, de todas maneras, la joven que logre tal nivel, puede darse por satisfecha, pues sus dotes de simpatía, de belleza y de atracción son siempre extraordinarias.

Debajo de cuarenta, hasta treinta y cinco, los puntos implican una medianía atrayente que puede sufrir dolorosos eclipses. La mayoría de las muchachas que siendo lindas y graciosas no tienen suerte en el amor, está en este puntaje. Conviene que traten de corregirse, cosa que no les será difícil si averiguan en el cuadro las probables causas de su suerte variable.

De treinta y cuatro a treinta, la cosa es más seria. Implica una extraña dejadez y bastante frialdad de parte de la consultante. Muchas mujeres intelectuales caen en este punto. Las galas de lo femenino se ven como disminuídas en quienes alcanzan tal cifra. Sin embargo, aun a mujeres de este tipo les será dado evolucionar favorablemente, siempre que investiguen la razón de su temperamento y que deseen variar.

Cualquier cifra inferior a treinta es la negación absoluta. Pertenece este tipo de consultante a la legión de las solteronas que "no se han querido casar" o de las muchachas que se meten a monjas. Se trata de una clase de mujeres de imaginación unilateral o de gran fondo místico, que orientan su vida en un sentido dado y que hacen abstracción de todo cuanto no tenga relación con sus propósitos.

Estas mujeres pueden ser muy hermosas y muy buenas. Pero están tan alejadas de lo que el amor tiene de terreno como nuestro planeta del sol.

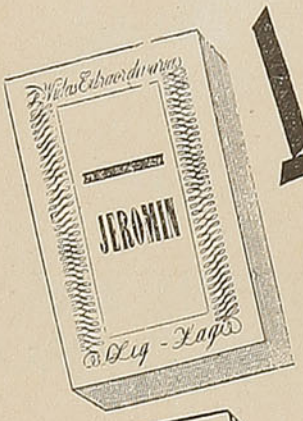
Y ahora, manos a la obra, y a ver si es usted, lectora, la muchacha más querida del mundo.

EL SEX-APPEAL EN 6 PREGUNTAS

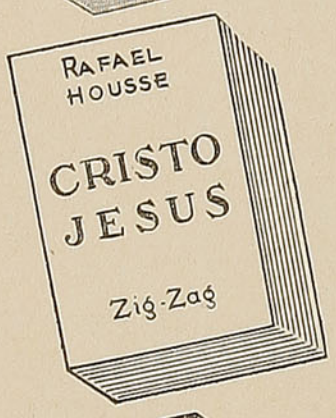


PREGUNTAS	MODO DE ENUMERAR LAS RESPUESTAS	RESPUESTAS
¿Le gusta a usted atraer la atención de los hombres y demostrar que es sensible a este resultado? ¡Cuidado! Al 90 por ciento de las mujeres les gusta atraer la atención masculina.	Anótese Diez si usted atrae la atención masculina sin proponérselo. Anótese Cero si usted no deja de hacer nada con objeto de atraer la atención. Entre estos dos extremos póngase la cifra que se crea justa.	----------
¿Se viste para gustarle a los hombres? ¡Vamos, hay que ser franca!: ¿Para gustarle a los hombres o a las mujeres? Lo más frecuente es que sea para gustar a los hombres, pero hay veces en que se goza deslumbrando a las amigas con un modelo exclusivo.	A los hombres: anótese Diez. A las mujeres: anótese Cero.	----------
¿Evita cuidadosamente el ridículo? (Diremos, para que se entienda bien la pregunta, que una mujer puede parecer ridícula cuando fuma sin gracia, o cruza mal las piernas, o se le corre el rouge, o tiene un disgusto en un lugar público, etc.)	Si usted hace todo lo posible por evitar el ridículo, anótese Diez. Si usted no se preocupa en lo más mínimo del ridículo, anótese Cero.	----------
¿Se aferra a su personalidad y quiere ser siempre usted misma, sin dejarse influenciar jamás por un hombre? (Los hombres aman raramente a las mujeres que son muy influenciables). Si después de dos o tres meses de asiduidad, un hombre deja bruscamente de escribirle o de hablarle por teléfono, ¿cuál es su reacción?	Anótese Cero si está usted de acuerdo con el hombre por principio. Cero también, si transige sin haber razonado. Diez, si se siente siempre bien dispuesta, sin dejar por eso de reservarse su opinión personal. Cinco, si tiene usted por principio que es preferible estar dispuesta a dejarse influenciar.	----------
A) ¿Espera tranquilamente que se le dé una explicación? B) ¿Le telefonea con amistoso buen humor? C) ¿Le escribe una carta amarga?	A) Anótese Diez. B) Anótese Cinco. C) Anótese Cero.	----------
¿Cómo conversa usted con un hombre? A) ¿Procura distraerlo y hacerlo reír? B) ¿Desarrolla, aunque sea poco, los temas de conversación que tiene con sus amigas? C) ¿Discute?	A) Anótese Diez. B) Anótese Cinco. C) Anótese Cero.	----------

LIBROS NUEVOS



JEROMIN, por el Padre Luis Coloma. — Una de las primeras biografías noveladas que se publicaron en Europa, semejante a las que, después, hicieron Zweig, Ludwig, Maurois, Strachey, Pourtalés y otros. Jeromín era el nombre afectivo que se daba al muchacho que, mozo aun, había de vencer al turco en Lepanto, por mano de España, eterna liberadora del continente. Esta biografía, reeditada ante insistente petición, está trazada con la maestría psicológica del conocido autor de "Pequeñeces" .. .. $ 40.00



CRISTO JESUS, por el P. Rafael Housse. — Una biografía de Jesucristo, sencillamente trazada para el gran público, con gran acopio de documentos e ilustraciones, inspirada en los Evangelios y sin ninguna pretensión de positivismo racionalista, sino según la doctrina divina del Redentor. Un grueso volumen, con planos y grabados. Rústica, $ 80.00. Empastado .. .. $ 130.00



HIJOS, por Pearl S. Buck. — Una novela completa, que a su vez forma la segunda parte de "La Buena Tierra", continuando su acción en la historia de los hijos de Wang Lung. Esta obra forma trilogía que se completa con "Un hogar dividido", de próxima aparición en esta misma editorial .. .. $ 25.00



LA BUENA TIERRA, por Pearl S. Buck. — La novela que inmortalizó a su autora, galardonada con el Premio Nobel y llevada a la pantalla en una hermosa película .. .. $ 15.00



MANUAL DE LA ENFERMERA, por el doctor F. Rísquez. — Nueva edición de esta obra que no debe faltar en ningún hogar, en ninguna clínica. Rústica, $ 25.00. Empastada .. .. $ 50.00

A LA VENTA EN LAS MEJORES LIBRERIAS

REMITIMOS CONTRA REEMBOLSO, SIN GASTOS DE FRANQUEO

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG, S. A.

CASILLA 84-D SANTIAGO DE CHILE



NO AGRIEMOS LA VIDA

No debemos callar ante el mal entendido. Por educación, nos vamos casi siempre sin explicar o sin pedir explicación. Y es un error. Todo se puede aclarar, lo doloroso como lo enojoso, lo familiar como lo amoroso.

No hay por qué guardar un encono que dure toda la vida. Siempre hay una razón explicativa que traiga la paz, la dulzura, el perdón y, a veces, hasta la mofa de por qué se enojaron o nos enojamos. Porque muchas veces hemos tenido que reír al ver tras una aclaración, desaparecer aquel enfado que fué grande cual una montaña, que nos aisló de quien merecía nuestra ternura y nuestra estima. Nada hay que valga un amargo encono. La vida debemos endulzarla y no agriarla.

No mantengamos enojos; abramos el alma y exijamos que todos aquellos a quienes amamos abran para nosotros su alma, porque ésa es la única manera leal y digna de vivir.

Señoritas Modistas:

Antes de hacer el surtido de materiales para las estaciones de Otoño e Invierno, vean las últimas novedades recibidas en Terciopelos, Angoras, Jerseys, Fantasías de Plumas, Pinches, Velos, Cintas y las afamadas marcas de Fieltros, Wimbledon, Doxon, Majestic.

"MERINO"

Fabricante Importador y Distribuidor en toda la República

Monjitas 801-803 Esq. San Antonio

CONSEJOS PRACTICOS

Cuando han quedado algunos pescados fritos del día anterior, no hay por qué botarlos; éstos sirven para preparar deliciosos hors d'oeuvre al otro día. Se colocan los pequeños pescados uno al lado del otro y se riegan muy bien con la salsa siguiente: se fríen hierbas olorosas y una cebolla en media taza de vinagre, con algunos granitos de pimienta. Se le deja enfriar un poco y se pasa por tamiz. Se trabaja luego una cucharadita de mostaza y de aceite, echándolas poco a poco; se riegan muy bien los pescados con esta salsa. Quedan exquisitos preparados en esta forma, pero a condición de prepararlos con bastante anticipación.

Cuando los desgrasadores de las casas despiden esos olores nauseabundos, nocivos, es porque en ellos hay residuos de grasa en descomposición, descomposición que aumenta con el calor.

Estas grasas provienen de los residuos del agua en que se lavó la vajilla, etc. La grasa se sitúa en cada huequecito del desgrasador y obstruye, además, la entrada. ¿Cómo prevenir estos inconvenientes y sus consiguientes peligros? Pueden desinfectarse los desgrasadores con el empleo de los alcalinos más comunes: el jabón negro, el amoníaco, la soda que, colocados allí, después que el desgrasador ha sido empleado con los fines a que fué destinado, neutralizan los efectos de la grasa en descomposición y no permiten que se acumulen residuos.

CASA DE NOVEDADES

IGLESIAS Y MINGUEZ

ATACAMA 560 — CASILLA 162 — TELEFONO 48

COPIAPO

NOVEDADES PARA SEÑORAS

Géneros de seda - Algodón - Lana - Hilo - Perfumería
Fajas y Sostenes "Nirvana".
Trajes y abrigos confeccionados - Carteras - Pieles.

ARTICULOS PARA CABALLEROS

Sombreros - Camisas - Ternos y abrigos confeccionados.
Casimires - Artículos para sastrerías - Ropa hecha
Maletería - Colchas de Vicuña.
Máquinas de coser "Singer"

LE GRAND CHIC
Av. BERNARDO O'HIGGINS 2733
SANTIAGO
TEL 91031
LAVANDERIA TINTORERIA

CUANDO UD. VISITE O REGRESE A SANTIAGO

TENGA PRESENTE QUE EL LIMPIADO DE SU TRAJE LO HARA EN FORMA IRREPROCHABLE

"LE GRAND CHIC"

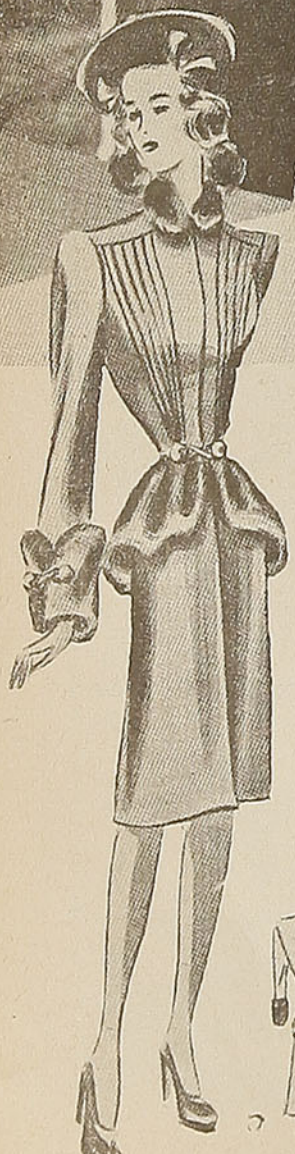
TALLERES Y TIENDA PRINCIPAL
AV. O'HIGGINS 2733 — TELEFONO 91031, 32

DEPOSITOS DE RECEPCION Y ENTREGA
SAN ANTONIO 528 - AV. O'HIGGINS 54 - AV. M. MONTT 175
IRARRAZAVAL 3410

SERVICIO A DOMICILIO — CONTRA REEMBOLSO











ELEGANCIA

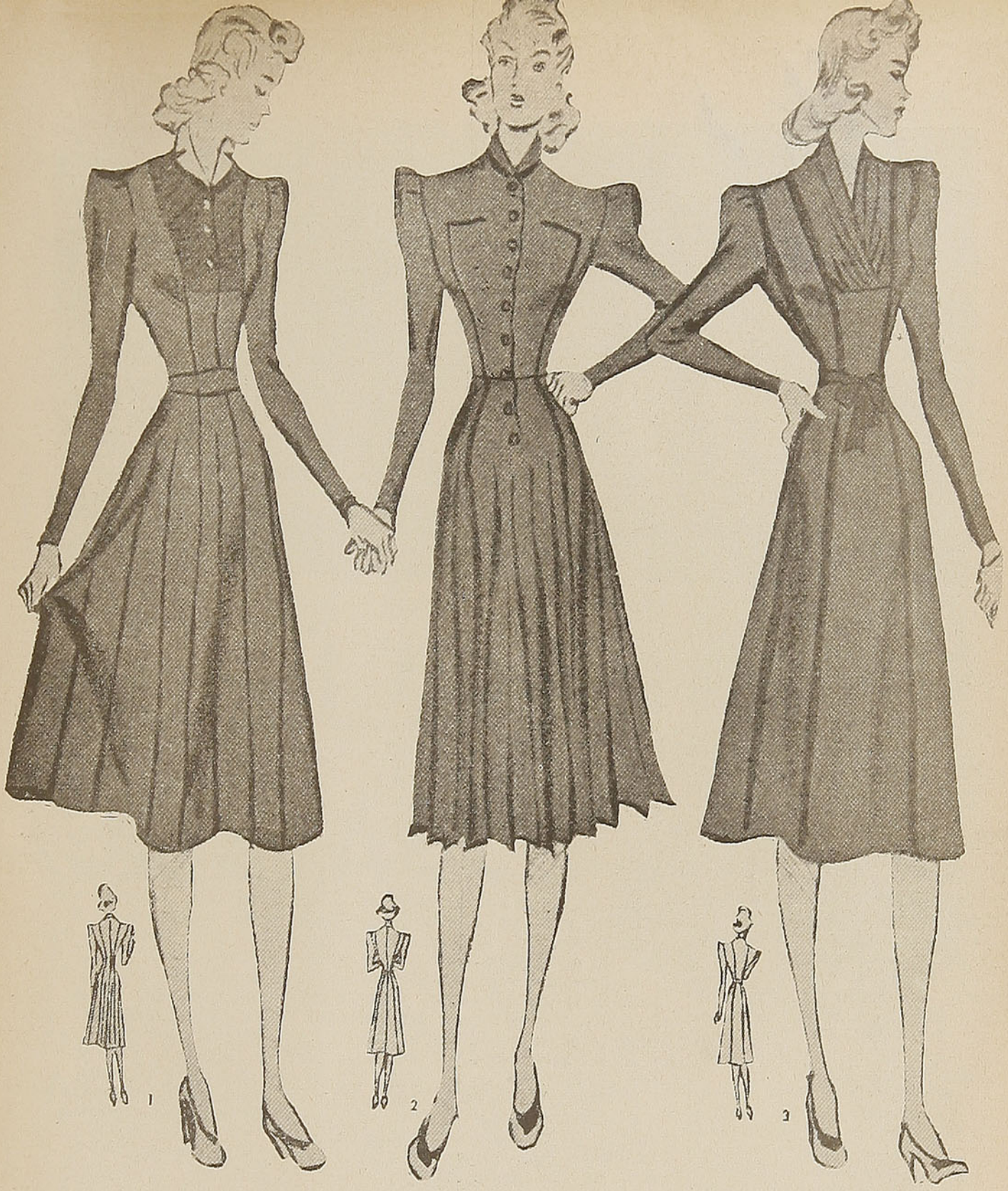
Este traje debe hacerse en un tono vivo, como rojo, por ejemplo. La falda, la chaqueta y el cuello llevan un adorno de soutache. Botones de fantasía.

Bonito ensemble para la tarde; adorno ancho de piel en el cuello, botamangas y faldón de la chaqueta.

Abrigo muy chic, cuyo adorno consiste en gruesos pespuntes y en los bolsillos y botones de piel. Obsérvese el corte delantero. Un manguito de piel acompaña esta tenida.

En lana y piel, lo que forma un bonito conjunto para este abrigo de grandes pliegues en la falda.

Abrigo original en lana fina con adornos de terciopelo. La manga sale desde los hombros y lleva tres cortes. La parte de abajo, muy ancha; cinturón de fantasía.





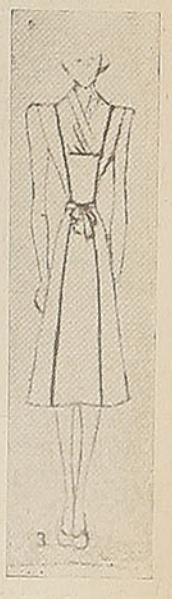
PARA AFINAR LA SILUETA

EN LANA o jersey puede confeccionarse este trajecito que adelgaza notablemente por sus líneas alargadas, las que van realzadas en satén; es enteramente cortado al hilo.

EN FINA LANA; la parte delantera está realizada en plisé soleil, lo demás se corta con la tela colocada al hilo; los cortes se realzan con un vivo de terciopelo. Los botones bajando de la cintura, y los dos pliegues, que se marcan hasta más arriba de las caderas, contribuyen a afirmar la silueta.



EN CREPE MOUSSE y también lleva todos los cortes realzados por un fino vivo. Los cortes del corpiño se continúan en la falda.





RECETAS CULINARIAS

CANDIAL

Poner en una taza dos yemas, una cucharada de azúcar molida y batir un poquito; agregarle leche hirviendo y servir bien caliente.

Puede prepararse con menos yemas, si se desea y, también, agregarle un pedacito de canela a la leche.

TORREJAS DE PAN

Se hierve medio litro de leche con una barra de vainilla y 100 gramos de azúcar molida, durante unos cinco minutos.

Se retira, se deja enfriar un poco, se cortan rebanadas de pan, del día anterior, del espesor de un dedo, más o menos, y se pasan por la leche exprimiéndolas ligeramente.

Aparte se baten tres huevos, se pasan por ellos las rebanadas de pan y se las fríe en manteca, aceite o grasa.

Se las acomoda en una fuente, untándolas de antemano con mermelada, o se las cubre con almíbar.

También pueden polvorearse con azúcar fina.

CARAMELO PARA COLOREAR EL CALDO

En un jarro se ponen 250 gramos de azúcar y se revuelve con una cuchara hasta que se derrite y toma un color marrón muy obscuro; entonces se le añade una copa de agua, se mezcla bien hasta que se forma como una miel espesa, se deja enfriar y se guarda en una botella, tapándola muy bien, así dura mucho tiempo.

Una cucharadita de esto al caldo le da un lindísimo color.

TORTILLA DE PESCADO

Dos cucharadas de cualquier pescado cocido, una cucharada de leche, 30 gramos de manteca, una cucharada de salsa blanca, tres huevos, sal y pimienta. Se quita al pescado el pellejo y las espinas y se deshace bien.

Póngase la salsa, con la mitad de la manteca y el pescado en una cacerola; se calienta y se sazona bien y se le añade un poquito de leche, si fuera necesario.

Se rompen los huevos en la ensaladera y se baten unos minutos, se le añade la leche y un poco de sal y pimienta.

Se derrite el resto de la manteca en la sartén, (puede usarse aceite, si se prefiere); una vez caliente se le echan los huevos y se revuelve hasta que empiecen a coagularse.

Se tiene unos segundos más sobre el fuego, luego se pone la mezcla en el centro, se doblan los bordes sobre el pescado y se sirve en una fuente caliente.

MACARRONES AL GRATEN

Cocinar medio kilo de fideos macarrones, cortarlos en pedazos chicos, en agua y sal.

Aparte, poner en un recipiente una cucharada de manteca, calentarla y añadirle dos cucharadas de harina, dejar cocinar un momento, ponerle luego dos tazas de leche (más o menos, medio litro), revolver y continuar cocinando a fuego lento hasta que esté espesa; condimentar con sal, pimienta y nuez moscada rallada. Escurrir los fideos, mezclarlos con la salsa blanca, acomodarlos en una fuente que pueda ir al horno, lo mismo a la mesa; se espolvorean con queso rallado y se ponen en horno caliente para cratinar.

HUEVOS DE CHOCOLATE

Preparación: Rallar 300 gramos de chocolate con un cuchillo, colocarlo en un recipiente enlozado, poner sobre una cacerola con agua hirviendo (baño maría), dejarlo disolver, revolviéndolo con una cuchara de madera; retirarlo después del baño maría, seguir revolviéndolo hasta que esté casi frío, entonces vaciar sobre dos moldes a propósito bien limpios y secos, hacerlo correr todo por el molde, emparejándolo con un cuchillo de hoja bien ancha, hasta que al dar vuelta el molde se despegue solo. Rellenar la mitad con confites plateados, untar el borde con chocolate cobertura, algo tibio y hacerle pegar la otra mitad formando así el huevo, decorarlo por encima con glacé coral y confites plateados.

BIZCOCHO DE SABOYA

Azúcar un cuarto kilo, harina 90 gramos, fécula 90 gramos, siete huevos, una cucharada de azucar vainillada y un poco de sal.

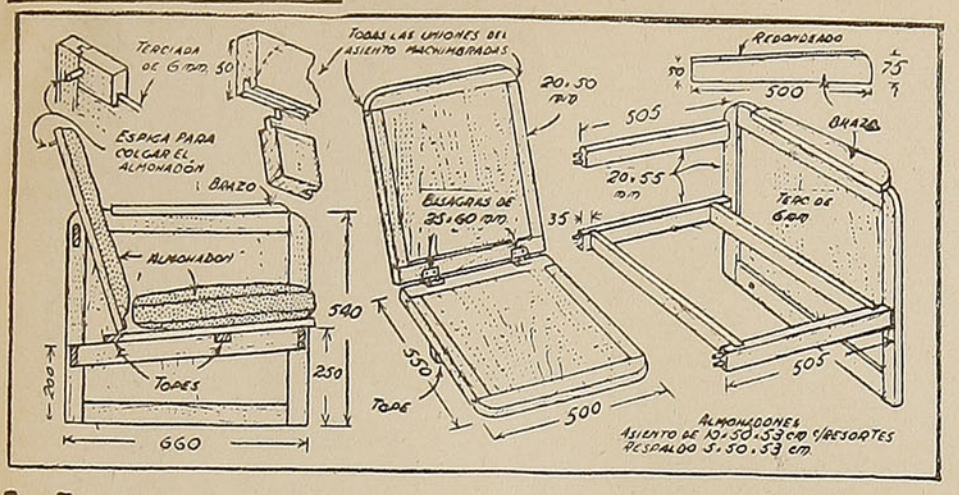
Se trabajan muy bien en un recipiente hondo las yemas, el azúcar, la sal y el azúcar vainillada.

Luego incorporar la harina, mezclada con la fécula, y después las claras batidas a nieve.

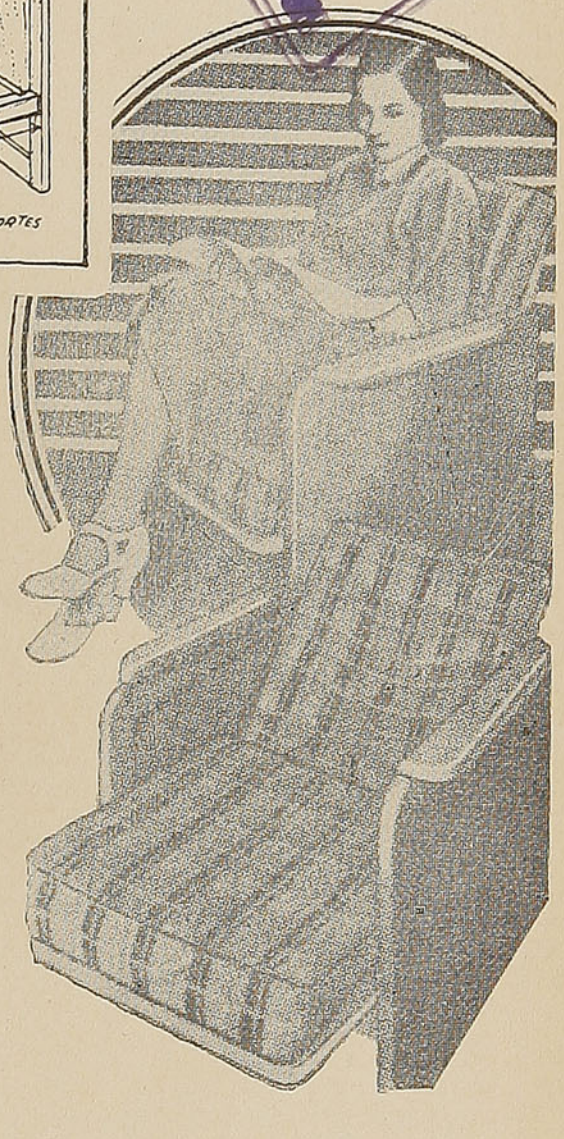
Hecha esta pasta, se pone en un molde de forma alta, untado con manteca y espolvoreado de fécula, cuidando de que no quede lleno nada más que hasta las dos terceras partes.

Se cuece a horno lento.

INDUSTRIA CASERA.—



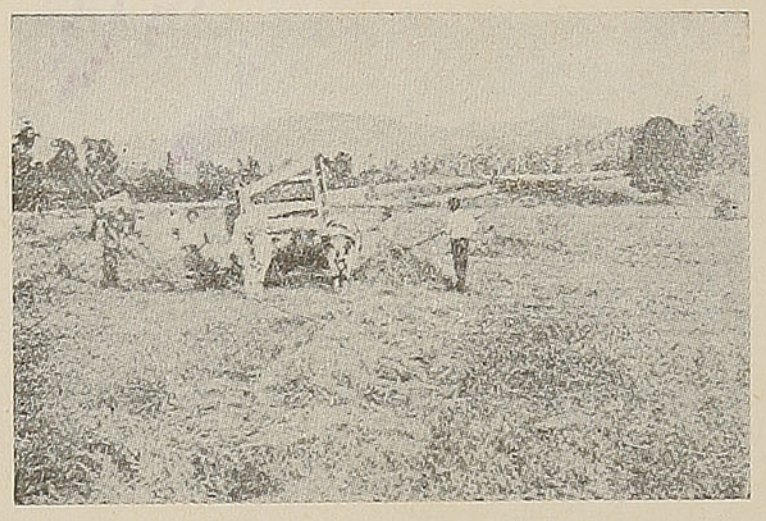
UN COMODO SILLON AJUSTABLE



IDEAL para el porche, y bueno para cualquier habitación íntima, este confortable sillón es barato y tiene asiento y respaldo ajustables. La construcción consiste principalmente en hacer cuatro paneles de madera terciada de 6 mm., dos para los costados y dos para el asiento y respaldo. Todas las uniones deben ser machiembradas o espigadas. El respaldo y el asiento son de las mismas dimensiones y están unidos por bisagras. Después de hacer los paneles laterales del sillón, pueden unirse con los travesaños en la forma indicada en las figuras. El travesaño superior posterior debe estar redondeado en su canto superior para permitir que el respaldo se deslice fácilmente sobre él. Las dos correderas oblicuas, sobre las que se desliza el asiento, están semiembutidas en los travesaños, reforzándose las juntas con espigas. Dos topes se atornillan a las correderas para limitar la carrera del asiento, hacia atrás. Dos topes más atornillados a la parte inferior del asiento limitan su carrera hacia adelante.

Téngase presente que las medidas de las ilustraciones están en milímetros.

¡OSTRAS EN SANTIAGO!
EL PLATO EXQUISITO, ESPLENDIDAMENTE SERVIDO EN EL
RESTAURANT MARTINI
BANDERA 560



¿Quiere usted tener buenas cosechas?

¿Quiere usted producir excelente fruta?



La CAJA DE CREDITO AGRARIO

PUEDE PROPORCIONARLE

SEMILLAS GENETICAS Y SELECCIONADAS

ABONOS APROPIADOS MAQUINARIAS

RECURRA USTED A ELLA

SANTIAGO — TEATINOS, N.º 28

AGENCIAS EN TODA LA REPUBLICA

RUDDOFF

Significa en Chile Calidad de Ropa

Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

SANTIAGO

PROVEEDORES AUTORIZADOS DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La organización **Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.**, tiene por objeto vestir al pueblo de Chile dando el máximo de servicio con el mínimo de costo.

Es la primera organización dedicada en Chile especialmente a fabricar ropa hecha. Ropa hecha fina es mejor que ropa fina sobre medida. Ha traído sus instalaciones y técnicos de las más famosas fábricas de Inglaterra, Alemania y Estados Unidos, para ponerlos al servicio de los chilenos. Con **RUDDOFF** usted vestirá mejor que ahora. Pida, exija **"Ropa Ruddoff"**.

Tejidos y Vestuarios "Ruddoff" S. A.

Fábricas: Manuel Montt 2853 y O'Higgins 2547, Santiago.

Almacenes de Ventas a precios de fábrica en: Valparaíso, Condell 1408 y en Concepción, Caupolicán 588

BEBA UD.

LOS TRES MEJORES PISCOS DE CHILE

"John Barnes"
"Edina"
"Luis Hernández"

PEDRO SIMONOVIC

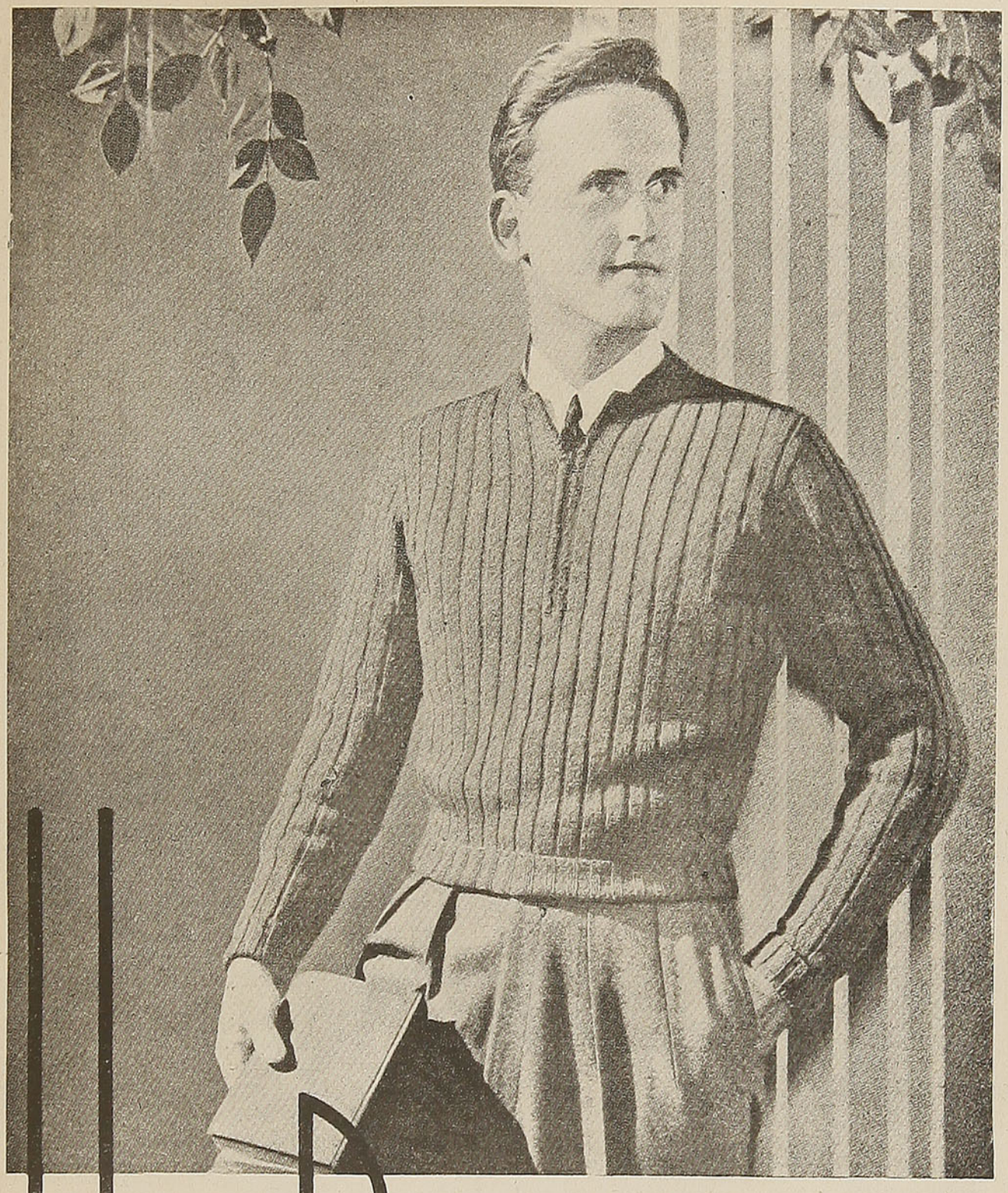
Concesionario del Club Radical

OFRECE SU SERVICIO DE RESTAURANTE A LA CARTA

ATENCION ESMERADA

CASILLA 171 - ATACAMA 456 - FONO 91

COPIAPO

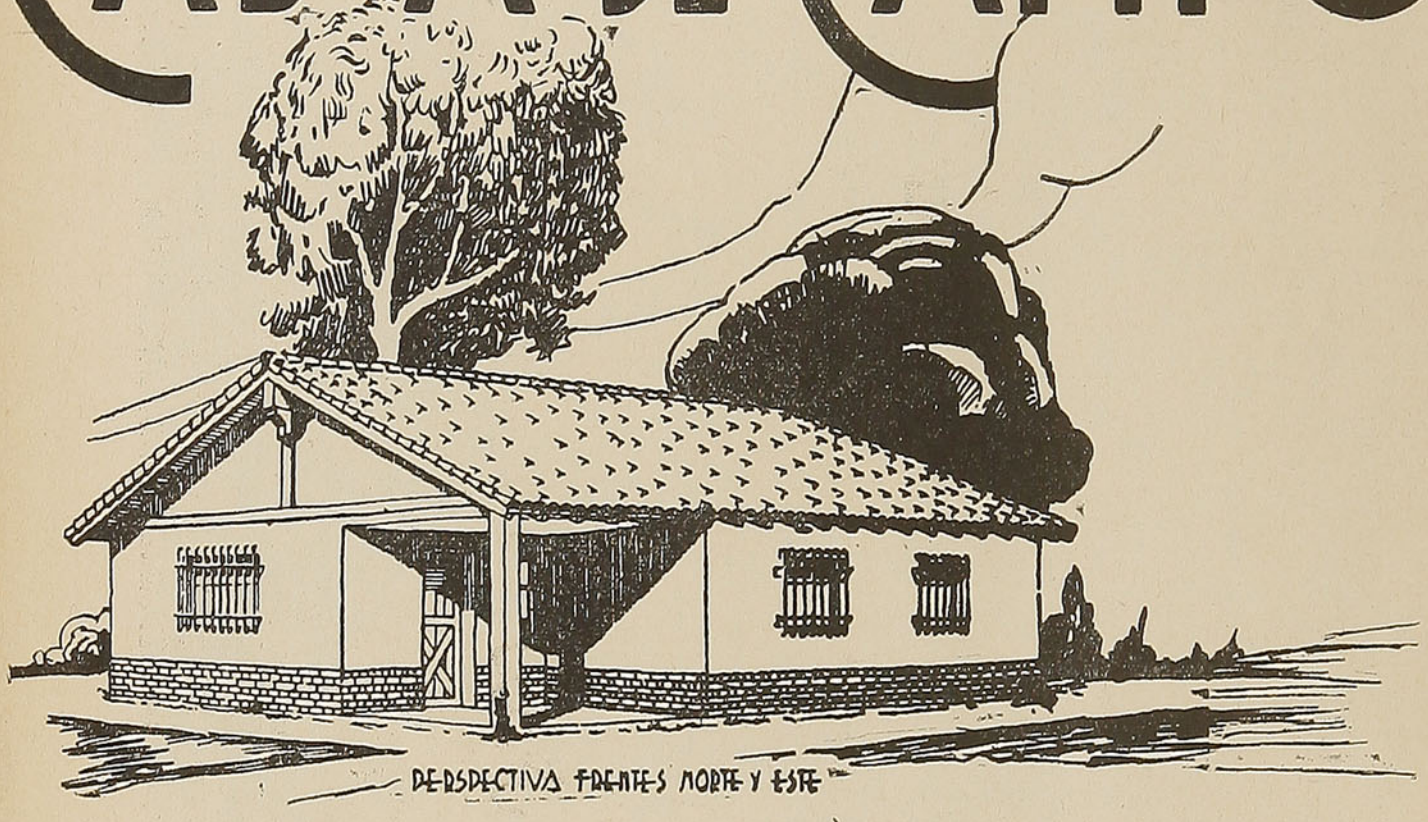


UN PULLOVER
PARA SU HIJO QUE ESTUDIA

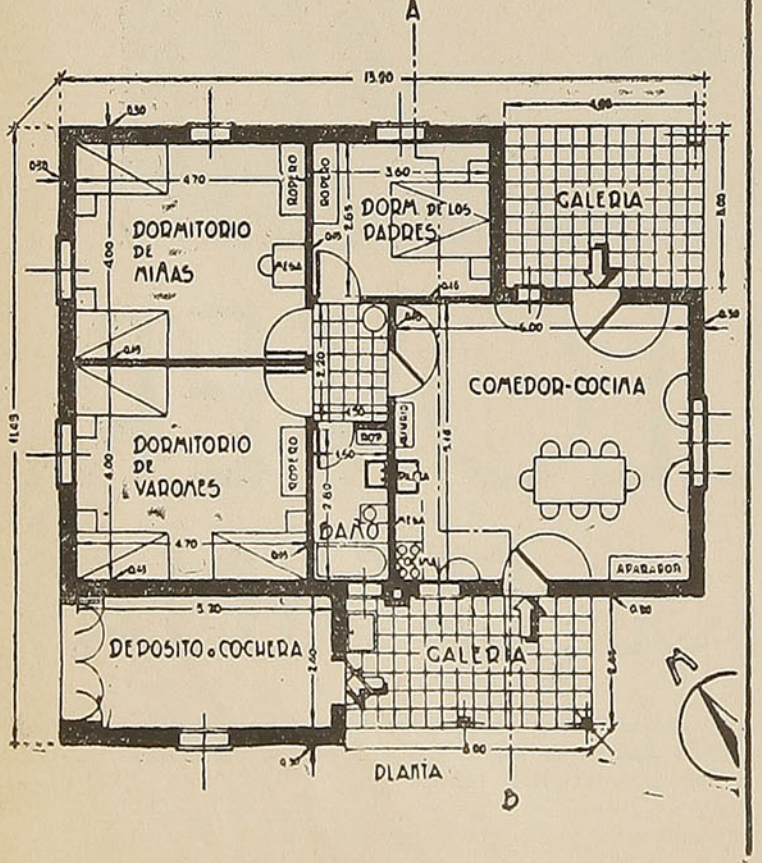
Este hermoso modelo de pullover, además de ser muy económico, es de confección práctica y fácil. Para hacerlo se necesitan 6 madejas de lana; un par de palillos de 2½ mm. y otro par de 3½. Finalmente se requiere, para la parte delantera, un cierre eclair.

SECCION ARQUITECTURA.—

CASA DE CAMPO



PERSPECTIVA FRENTES NORTE Y ESTE



HOTEL

"MAURY"

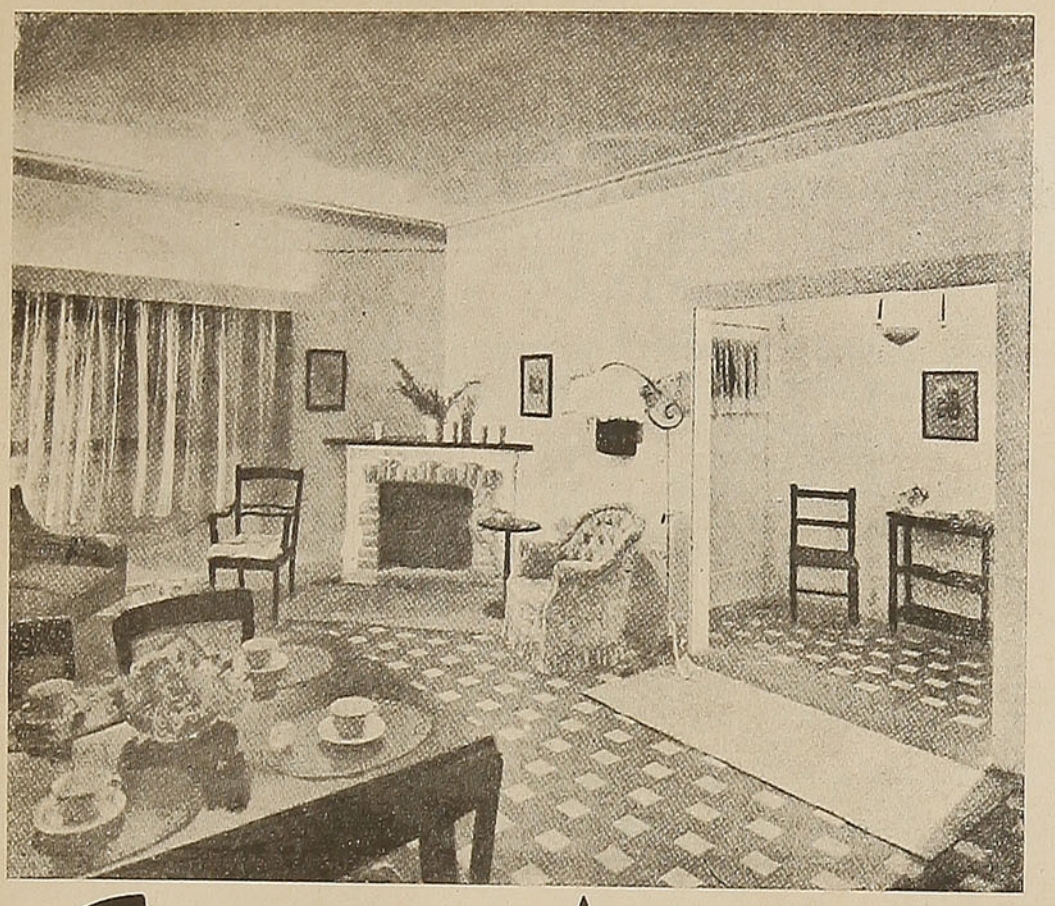
ANTOFAGASTA

SOBRE EL MAR

COCINA DE PRIMER ORDEN

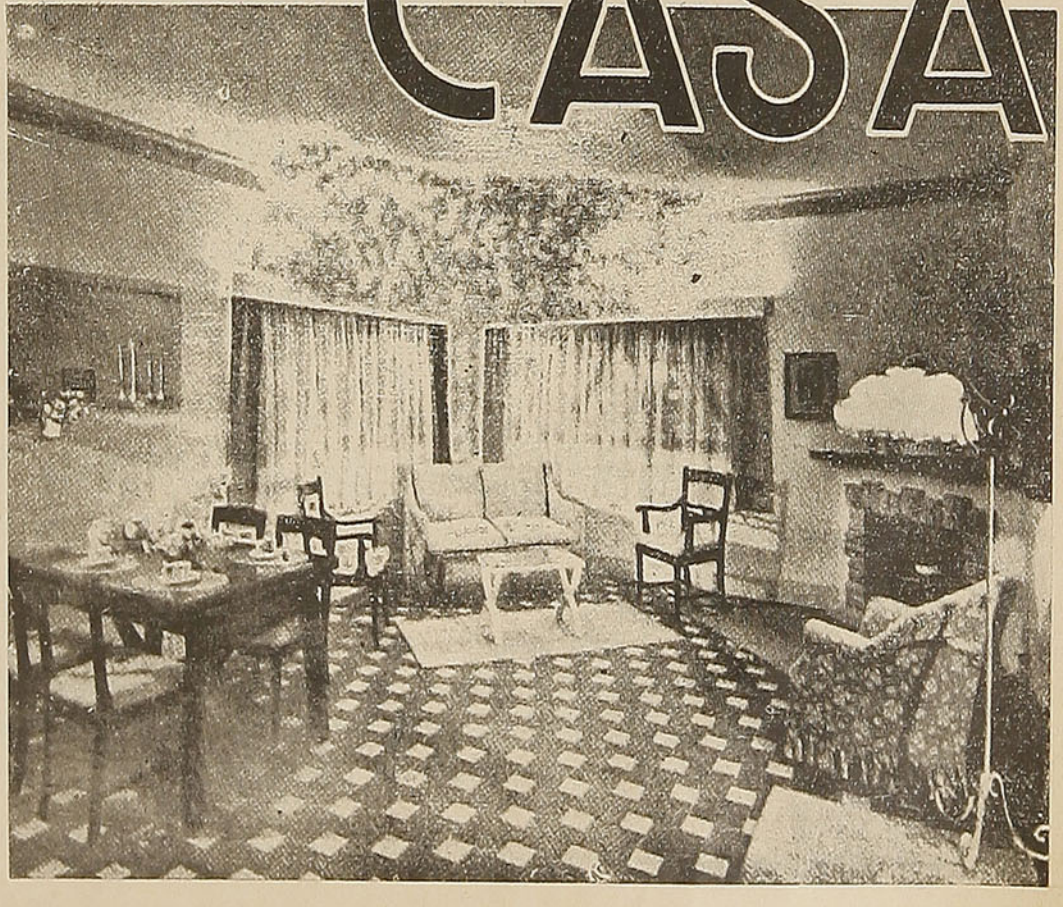
JUAN BARCELO V.

CASILLA N.º 347



Vista del living-room hacia el pórtico de entrada. Paredes y cielo rasos con revoque salpicado rústico de grano fino con tonalidad blanco azulado. Contramarcos, zócalo y cornisa de madera trabajada a la azuela pintados con esmalte blanco. Chimenea de piedra con repisa de caoba lustrada. Bibelotes de "blanc de Chine". Grabados antiguos. Luz difusa en las cenefas.

COMO ARREGLAR SU CASA



Otra vista del living-room hacia el ángulo de la esquina. Se ve a la izquierda el rincón comedor. Muebles de madera de caoba. Sofá tapizado con "reps" azul pálido. Sillón con tapicería de brin fondo azul y flores estampadas blancas. Cortinas de organza celeste pálido. Piso de cerámica roja y cuadros azul celeste. Esteras de hojas de palma.

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

MONEDA 973 — OFICINA 730 — CASILLA 1655

SANTIAGO

INSTITUTO DE FOMENTO Y DEFENSA DE LA VITIVINICULTURA OFRECE A LOS VITIVINICULTORES DE TODO EL PAIS

ABONOS:

Salitre Potásico.
Salitre Sódico.
Cal viva de minas.
Cal viva de conchas.
Cal apagada de minas.
Cal apagada de conchas.
Carbonato de Calcio.
Fosfato "Melón".
Guano Rojo.

OTROS PRODUCTOS:

Anhídrido Sulfuroso.
Fosfato Bicálcico.
Metabisulfito de Potasio (Fabricación Norteamericana).
Fosfato de Amonio (Fabricación Norteamericana).
Acido Cítrico (Fabricación Norteamericana).
Acido Tártrico granulado y cristalizado.

MERCADERIAS:

Tijeras Vendimiadoras.

Cápsulas de plomo estañado.
Botellas y toda clase de elementos necesarios a la Vitivinicultura.

DISTRIBUIDORES DE LOS ACREDITADOS ABONOS COMPLETOS "TARANTO" DE LA COMPAÑIA SALITRERA TARAPACA Y ANTOFAGASTA

SEÑOR VITICULTOR:

Defienda sus intereses y ayude al progreso y engrandecimiento de la Vitivinicultura. Hágase socio del

SINDICATO NACIONAL VITIVINICOLA

NOTA. — Puede enviarnos su cuota de $ 100.00 de incorporación y la que le corresponde pagar anualmente de $ 3.00 por hectárea de riego, o $ 1.50 por hectárea de rulo, en letra bancaria o giro postal a la orden del **Sindicato Nacional Vitivinícola,** Casilla 1655, Santiago. El recibo correspondiente le será enviado a vuelta de correo.

Ferrocarril de Antofagasta a Bolivia

ITINERARIOS DE TRENES DE PASAJEROS, DOTADOS DE CONFORTABLES COCHES DORMITORIOS Y COMEDORES

ENTRE ANTOFAGASTA, ORURO, LA PAZ

Antofagasta	Sale	Martes y Viernes	8.35 horas
Oruro	Sale	Miércoles y Sábados . . .	9.40 „
La Paz	Llega	Miércoles y Sábados . . .	17.30 „
La Paz	Sale	Martes y Viernes	14.00 „
Oruro	Sale	Miércoles y Viernes	21.00 „
Antofagasta	Llega	Miércoles y Sábados . . .	19.39 „

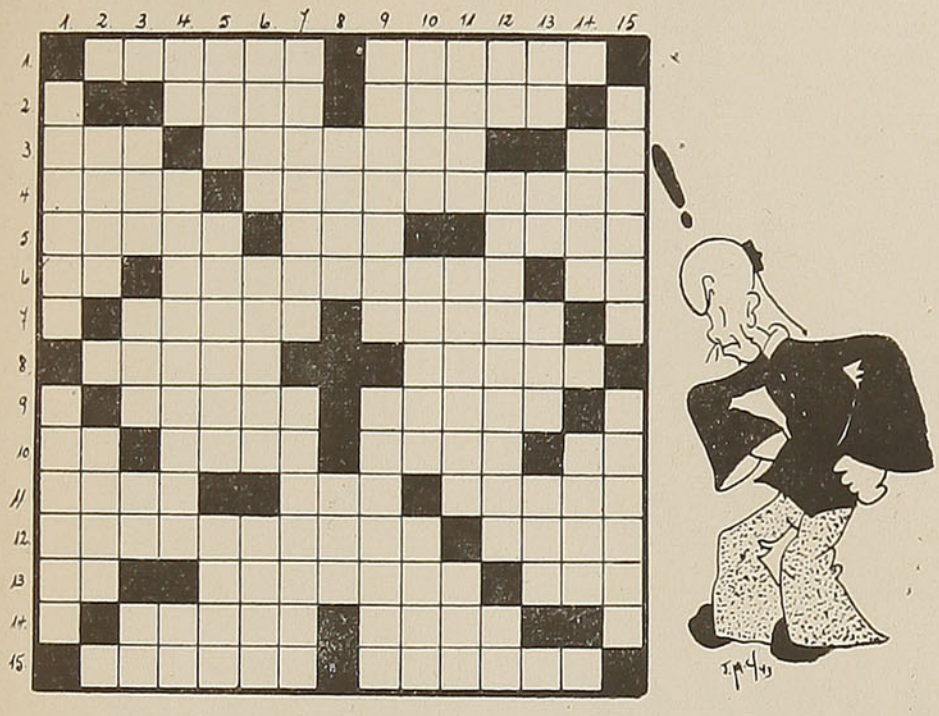
ENTRE ANTOFAGASTA Y CALAMA

De Antofagasta salen diariamente, menos los Domingos, a las 10.05 horas, para llegar a Calama a las 17.12 horas.

De Calama salen a las 8.55 horas, para llegar a Antofagasta a las 15.13 horas.

PARA MAYORES INFORMACIONES DIRIGIRSE A:

OFICINA ADMINISTRACION (SECCION TRAFICO) EN ANTOFAGASTA, Y HUERFANOS N.º 972 — OFICINA 408 — 4.º PISO — CASILLA 91-D EN SANTIAGO



PUZZLE

HORIZONTALES.

1.—Platillo de oro o plata que sirve para cubrir el cáliz y recibir la hostia.
Reptil de la familia de los lagartos, cuya piel forma a los lados del cuerpo una especie de paracaídas que ayuda a los saltos del animal.

2.—Gran lago salado de Asia, en el Turquestán occidental.
Limpies una tierra de maleza para sembrarla después.

3.—Pronombre demostrativo que significa la persona o cosa que está más cerca de la persona a quien se habla que de la que habla.
Expondrélo al fuego para que se torne comestible.
(Isla de), isla del océano Atlántico; depende del departamento del Charenta Inferior.

4.—Nombre de las diversas enfermedades contagiosas epidémicas, que atacan generalmente a gran número de individuos a la vez, en las grandes aglomeraciones.
Enarenaremos, cubriremos de arena.

5.—Que no ha recibido daño alguno.
Dueña de alguna cosa.
Vela cuadrada que se usaba en las embarcaciones latinas con los vientos fuertes.

6.—Preposición inseparable que significa "con".
Me ocuparé en un ejercicio u obra.
Iniciales del nombre y apellido de Roque Sáenz, diplomático y político argentino, Presidente de la República en 1910.

7.—Vestido, lo que sirve para cubrir el cuerpo humano.
Nombre de los cinco magistrados que elegía el pueblo en Esparta para contrapesar el poder del Senado y de los reyes.

8.—Conductor de elefantes, cornaca.
Figurado, ama con extremo.

9.—En Ecuador, eucalipto.
Medicamento que se aplica sobre las heridas sangrientas.

10.—Nombre del sol entre los egipcios.
Atreverse a una cosa.
Pie y pierna de los animales.
Preposición latina que significa a, junto. hacia, etc., y entra en la formación de muchas palabras.

11.—Novillo menor de dos años.
Yunque pequeño de plateros.
Ira, cólera.

12.—Erudición pesada.
Segundo hijo de Adán y Eva, a quien dió muerte por envidia su hermano Caín.

13.—Existe.
Colonia francesa al N. O. de Africa, capital Argel.
Antigua ciudad del Asia Menor.
(Cilicia) en el fondo del golfo Isico, donde Darío Codomano fué vencido por Alejandro Magno en 333 a. de J. C.

SUCESION ESTEBAN BRUZZONE FERRARI
(ESTABLECIDO EN 1893)

VALLENAR
Casilla 50

SAN FELIX
Destilería Agrícola "Horcón Quemado"

Pisco VIÑA ITALIA — Adherido al Control Pisquero
PRODUCTOS DEL VALLE DEL HUASCO
VALLENAR

14.—Ciudad fuerte de Italia, antigua capital del reino de los lombardos y hoy capital de la provincia de su nombre.
Poema del género lírico dividido en estrofas iguales, plural.

15.—Acción de pasear, plural.
(Antonio), político colombiano, uno de los organizadores de la independencia colombiana. (1769-1822).

VERTICALES.

1.—(Cordillera, borde meridional del gran macizo que forma la altiplanicie de Castilla.
Subas a un lugar alto y de acceso difícil.

2.—Hoyo subterráneo donde se guardan ciertos frutos para conservarlos.
Ayuntamiento del partido judicial de Puentedeume (Coruña).

3.—Nombre de la séptima letra del abecedario y quinta de sus consonantes.
Insignia de figura de "T", usada por los comendadores de la orden de San Antonio y los familiares de San Juan.
Igual a la última acepción de 10 horizontal.
"Por Ausencia", abreviado.

4.—Interjección familiar: ¡Tate!; poco a poco.
Relativo a la ostricultura.
Moneda de cobre de los romanos que, en los primeros tiempos, pesaba una libra y luego mucho menos.

5.—Punto de partida de cada cronología particular.
Hablarás en público, pronunciarás un discurso.
Parte de una iglesia comprendida entre dos muros o dos pilas de arcadas.

6.—Cesta en que echan los pescadores la pesca.
Maltrátela, deslúzcala.
Terceto, composición para tres instrumentos o voces.

7.—Arabe, alarbe.
Ave gallinácea poco mayor que la perdiz, bastante común en España y de carne muy estimada, plural.

8.—Acto de remar todos a la vez.
Remueva la tierra con el arado.

9.—En medicina, procedimiento para hacer el desagüe de una llaga.
Quinta letra del alfabeto griego.

10.—Da vueltas en redondo.
(Se), entrégase al trabajo con afán.
Opera en 4 actos, de Verdi. (1871).

11.—(Juan), jesuíta y teólogo español, nacido en Zamora en 1533, y murió en 1603; sus "Instituciones Morales" obtuvieron el mayor éxito.
Rosca de lienzo que se lleva en la cabeza para sostener algún peso.
Río de Suiza, que nace en el Grimsel y desemboca en el Rhin.

12.—Nombre de la octava letra del abecedario.
Dícese de la persona que tiene la manía de beber éter, femenino.
Adverbio de afirmación opuesto a "no".

13.—Pronombre personal de 2.ª persona en ambos géneros y número plural en dativo o acusativo.
"Majestad Real", abreviado.
Conjunción distributiva, aféresis de "ahora".
El río más largo de Siberia.

14.—Cortar menudamente con los dientes una cosa dura.
Planta dioscórea de rizomas tuberculosos, feculentos y comestibles, plural.

15.—Arrancóse el cabello o la barba con las manos.
Figura de una falsa deidad que se expone a la adoración de los fieles, plural.

Joaquín 2.º Merino.



EL DIARIO ——
MAS NOTICIOSO Y
COMPLETO DE CHILE

Amplias informaciones del país y del exterior. Servicios de la United Press y de los Corresponsales Especiales en todo el mundo.

A través de las informaciones de "LA NACION" el público está en condiciones de formarse juicio exacto sobre los acontecimientos políticos, sociales y económicos de actualidad.

Prestigiosas firmas de periodistas y escritores de notoriedad realzan las páginas de redacción de "LA NACION"

AGUSTINAS 1269 - CASILLA 81-D. - TELEFONO 82222

SANTIAGO DE CHILE

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—



LA VENTANA CERRADA

ERA UN MOLINO como ésos que se ven en las figuras: una torre de madera con aspas de latón plateadas y abajo, en el suelo, un cordón de musgo pegado con cola. Un molino color de corcho. La puerta no se abría, porque era sólo pintada. Pero la ventana sí se abría. Estaba sobre la puerta. Esta ventana era muy importante.

Era muy importante, porque cuando Ricardo levantaba con una mano el molino — ¡ah, habíamos olvidado decir que este molino se podía levantar con una mano! — y con la otra le daba cuerda por abajo, las aspas comenzaban a girar, hubiese o no viento, y cada seis o siete vueltas se abría la ventanita y una mujer del largo de un dedo asomaba a ella la mitad del cuerpo, en una reverencia, y decía, con ruido de laminilla: "u-yiiii", lo que significaba "Buen día". En seguida se echaba atrás y cerrábase la ventanita hasta seis o siete vueltas más, momento en que la mujer volvía a aparecer y a repetir el "Buen día", aunque fuese de noche.

Esta mujer — quizá de madera, quizá de alambre y tela — era la molinera, pero no lo parecía, porque no se le veía ni pizca de harina, sino unas mejillas muy coloradas y un sombrerito de paja — sombrerito pintado — como el que llevan, en las figuras, las niñas que juntan margaritas en el prado. Sus ojos eran muy grandes, grandes como la mano que tenía abierta sobre el pecho; pero a ella le quedaba bien.

Y aunque su voz tenía algo de vidrio que se quiebra, daba alegría oírla decir "Buen día" con esa cara tan fresca, tan contenta, tan de primavera. Cerraba la ventana — pues parecía que ella la cerraba — y de pronto... **u-yiiií**... Por triste que uno estuviese, hacía sonreír esta molinerita saludadora que se pasaba la vida jugando a las escondidas.

En las tardes plomizas de lluvia o de fiebre, el semblante de Ricardo se animaba con una luz que no era de afuera, mirando girar las aspas relucientes. Parecíale que en la habitación cerrada soplaba el aire de los campos. ¡Si hasta creía sentir olor a hierba y zumbido de abejorros! ¿Qué hace la molinerita? — pensaba—. Ahora está espiando detrás de la ventana. Ahora ha bajado a echar trigo. Las aspas se han quedado quietas. La molinerita se ha ido a dormir, siempre con la mano al pecho y tal vez con los grandes ojos abiertos. Cada vez que se ponía a pensar, pensaba en ella. Si se aburría, alzaba el molino, le daba cuerda y al instante aparecía la molinera con su saludo y su sonrisa y sus cachetes encarnados.

Se habían hecho muy amigos, como era de esperar, con una personita tan amable que saludaba cada siete vueltas de molino, como si cada minuto fuera un año de ausencia.

Una noche — las aspas habían estado todo el día quietas, como si no hubiese ni una hebra de aire en el mundo —; una noche, la ventanita se abrió bruscamente, sola, y la molinerita se asomó a medias, pero no dió su ligero chillido de pajarito resfriado; en cambio, alguien gritó detrás de ella con bronca voz de pirata:

—**¡Crrroa, crrroa!**

En seguida la molinera cayó para atrás, no escondiéndose como quien juega, sino lentamente como quien se desmaya. La ventana se cerró, también lentamente.

Para no abrirse más.

Acudió Ricardo, sobresaltado, en socorro de la molinera, apuñalada de atrás. Levantó el molino y quiso dar cuerda. La llave no se movía. Las aspas plateadas vibraban, sin girar.

Cuando dos horas después llegó el padre de Ricardo, lo encontró contemplando entristecido la ventanita cerrada. El padre preguntó algo. El niño no respondió, ni alzó la cabeza. El padre alzó el molino, quiso hacer girar la llave y en seguida lo dejó sobre la mesa, diciendo:

—Se ha roto la cuerda.

Sólo entonces Ricardo movió negativamente la cabeza.

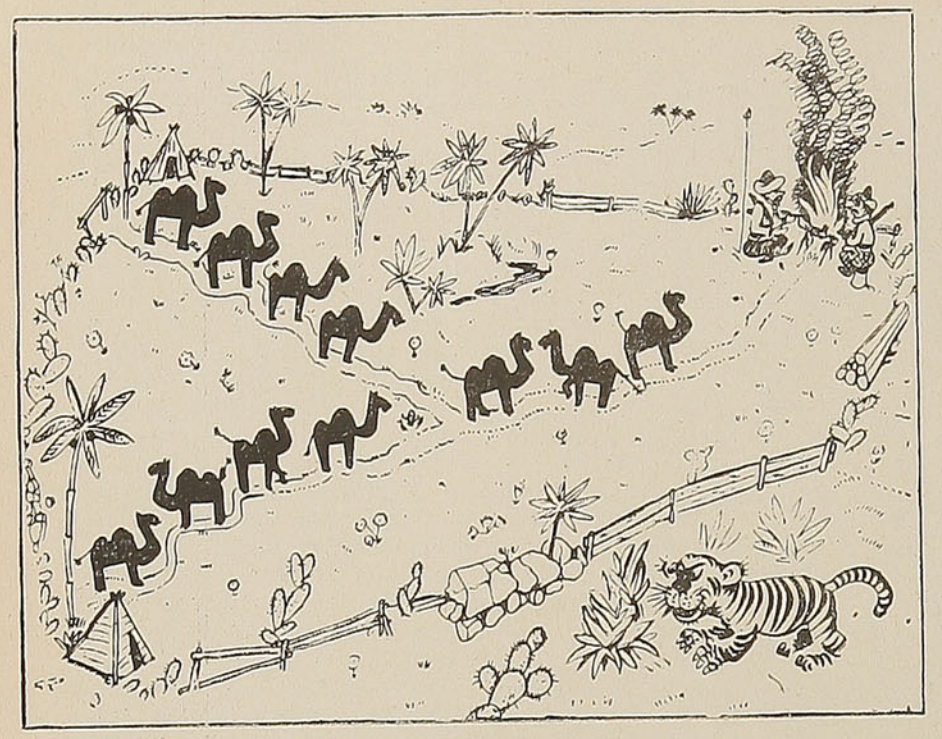
El sabía que la molinera había sido herida a traición. Sabía que estaba muerta, tendida en el suelo, con los ojos abiertos y la mano al pecho. Las aspas, quietas para siempre, eran una cruz.

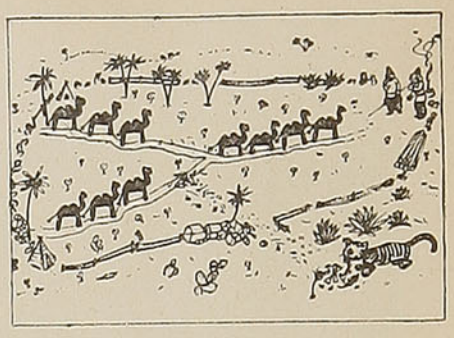
Extendió la mano y la retrajo en seguida. No se atrevía a abrir la ventana cerrada para siempre, detrás de la cual estaba la Muerte.

EL MEJOR PLATO DEL MUNDO
Spaghetti a la Napoletana que prepara Residencial
"ROMEO"
ESPLENDIDOS DORMITORIOS. — TODO NUEVO
COMIDA FAMILIAR, ESPECIALMENTE ITALIANA.
SE RECIBEN PENSIONISTAS DE MESA.
San Antonio 359 Teléf. 31185 - Santiago

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—

ENTRETENIMIENTOS





LA MISTERIOSA COMIDA DEL TIGRE

(Solución de la otra figura)

Cuando fueron a comer había 3 camellos en el tramo común del camino— es decir, el que tenían que recorrer ambos amigos, — y 4 en cada uno de los tramos independientes que conducen a las casas de uno y otro. Pero al regresar, aunque el tigre se había comido uno de los camellos, cada uno de los amigos encontró 4 en el tramo común y 3 en el independiente, o sea, como antes, 7 en total. Observen ambas figuras y lo comprobarán.

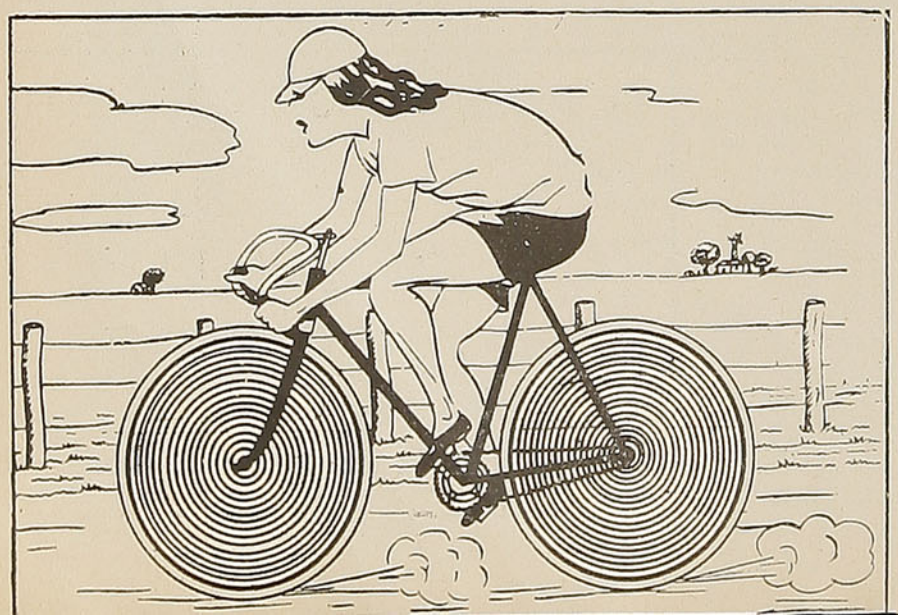
LA MISTERIOSA COMIDA DEL TIGRE

Alí y Omar viven en casas separadas, pero se reúnen en un lugar cercano para comer juntos. Yendo allí, cada uno encontró 7 camellos en su camino. Alí se asustó mucho porque había visto un tigre hambriento. — No encontraré el mismo número de camellos cuando regrese — dijo. Y en efecto, el tigre se comió un camello y, sin embargo, cuando Alí y Omar regresaron a sus respectivas casas, cada uno de ellos encontró otra vez 7 camellos. ¿Cómo fué posible esto? (Piensen, y si no dan con la solución, búsquenla en la otra figura).



¿QUE SE OCULTA AQUI?

Disimuladas entre este conjunto de líneas están la cabeza de un hombre y la silueta de un perro. Para hacerlas visibles basta borrar con un lápiz común las líneas que estén de más.

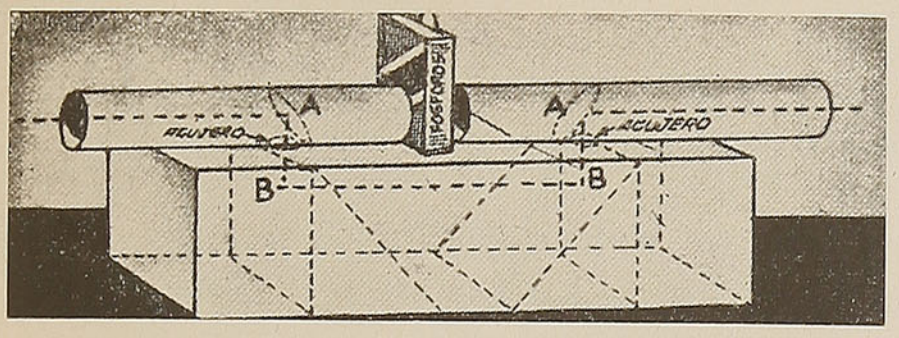


ILUSION OPTICA

¿Quieren ustedes tener la sensación de ver en movimiento las ruedas de la bicicleta? Imprímanle a la página un ligero movimiento de rotación y miren atentamente las ruedas.

PARA EL NIÑO QUE VIAJA.—

ENTRETENIMIENTOS



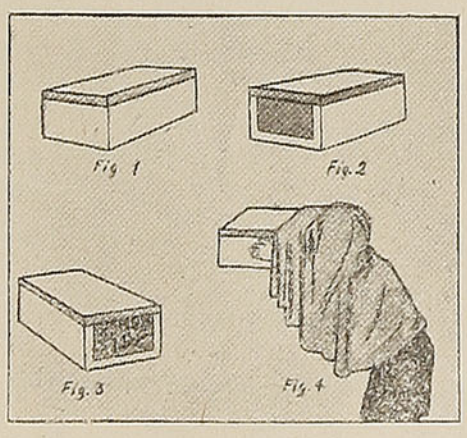
UN APARATO DE RAYOS X.—Este aparato de rayos X llegará a intrigar extraordinariamente a todos los amigos, porque con su ayuda podrán ver a través de monedas, cajas de fósforos, dedos y cualquier otro objeto opaco.

Se fabrica fácilmente con una caja de cigarros, un tubo de cartón y cuatro espejos. Para ello se cortan dos trozos de un tubo de cartón, colocando en el interior de cada uno un pequeño espejo, con ángulo de cuarenta y cinco grados, tal como se ve en AA. Para tapar bien las hendiduras, deben montarse los espejos en trozos ovales de cartón pintados de negro, calzándose aquéllos perfectamente en su sitio y encolando sus bordes. Esto se ha de hacer lo mejor posible, usando cola en abundancia, para evitar que la luz pase por los bordes, ya que esto dificultaría los efectos que se desean obtener.

Después de montar los espejos, hay que abrir en cada tubo, con un cuchillo afilado, un agujero, haciéndolo directamente debajo de los espejos, y otros dos agujeros, que correspondan con aquéllos sobre la tapa de la caja de cigarros.

A continuación se montarán otros dos espejos BB, también con un ángulo de cuarenta y cinco grados, dentro de la caja y exactamente debajo de los agujeros antes abiertos. El mejor modo de efectuar esto es cortar dos tacos triangulares de madera y pegar los espejos sobre los lados inclinados de dichos tacos, pegando después la base de éstos al fondo de la caja. La posición más conveniente para pegar los tacos se habrá de determinar haciendo pruebas antes de pegarlos, y colocando en su sitio los tubos sobre la tapa de la caja y mirando por ellos se podrá corregir la posición de los espejos, hasta que la reflexión que produzcan sea la mejor. En seguida se podrán encolar los espejos y los tubos, quedando así el aparato dispuesto para intrigar a las personas que miren por él.

Lo curioso del aparato es que cuando un observador mira por uno de los tubos se desvía su mirada del espejo A al espejo B, de aquí al segundo espejo B y al segundo espejo A y sale del tubo. De esta manera, en lugar de mirar directamente el objeto situado entre los dos extremos interiores de los tubos, lo que pasa es que su mirada se desvía rodeando dicho objeto.



EL MUNDO AL REVES.—Tómese una caja de cartón, alargada, con su tapa correspondiente. A continuación, con un clavo o la punta de un lápiz hágase un pequeño orificio en uno de los costados de la caja (fig. 1). Recórtese luego el lado opuesto en forma de ventana, dejando un marco de un centímetro y medio de ancho, a fin de engomar un papel de celulosa. Hecho todo esto, cúbrase la caja con su tapa.

Ahora viene lo más interesante: cubriendo la cabeza y la mitad de la caja (ver fig. 4), con una tela de color obscuro, y mirando lo que aparezca en la ventanilla, una vez que entre la luz por el orificio opuesto, causará verdadera sorpresa ver, sobre el papel transparente, las imágenes que están delante, pero en posición invertida. Es el mundo al revés. Las casas, los árboles, las personas, todo lo que así se mire resultará reproducido cabeza abajo. La explicación es sencilla: hemos construído nada menos que la cámara obscura de un aparato fotográfico.

CAPITALES AMERICANAS

Alaska: **Juneau.**
Argentina: **Buenos Aires.**
Bahamas: **Nassau.**
Barbados: **Bridgetown.**
Bermudas: **Hamilton.**
Bolivia: **La Paz.**
Brasil: **Río de Janeiro.**
Canadá: **Ottawa.**
Colombia: **Bogotá.**
Costa Rica: **San José.**
Cuba: **La Habana.**
Chile: **Santiago.**
Dominicana: **Trujillo.**
Ecuador: **Quito.**
El Salvador: **San Salvador.**
Estados Unidos de Norteamérica: **Wáshington.**
Groenlandia: **Julianshaab.**
Guadalupe: **Basse-Terre.**
Guatemala: **Guatemala.**
Guayana Francesa: **Cayena.**
Guayana Holandesa: **Paramaribo.**
Guayana Inglesa: **Georgetown.**
Haití: **Puerto Príncipe.**
Honduras: **Tegucigalpa.**
Honduras Británicas: **Belize.**
Jamaica: **Kingston.**
Labrador: **Battle Harbour.**
Martinica: **Fort-de-France.**
México: **México.**
Nicaragua: **Managua.**
Panamá: **Panamá.**
Paraguay: **Asunción.**
Perú: **Lima.**
Puerto Rico: **San Juan.**
San Pedro y Miquelón: **San Pedro.**
Terranova: **San Juan.**
Trinidad: **Puerto España.**
Uruguay: **Montevideo.**
Venezuela: **Caracas.**

PARA LOGRAR EXITO

1.º—Adoptad una carrera conforme vuestra vocación.

2.º—Cualquier cosa que emprendáis, dedicaos a ella en cuerpo y alma.

3.º—No malgastéis vuestras fuerzas.

4.º—Respetad siempre vuestra integridad, vuestra palabra y vuestros compromisos.

5.º—Servíos siempre de los mejores instrumentos y de los mejores empleados.

6.º—Sed económico, pero desconfiad de la falsa economía.

7.º—Haced propaganda; la fortuna está en la tinta de imprenta.

8.º—No toméis alcohol, bebidas fuertes y tabaco.

9.º—Esperad, sin ser visionarios.

10.—No contéis sino con vosotros mismos.

BARNUM.

TEATRO para los NIÑOS de "En viaje"

ENTRE DOS LITIGANTES, EL TERCERO GOZA.

(Del libro "Teatro Infantil", de Blanca Dalla Torre Vicuña)

PERSONAJES:

LALO
PACO
SALOMON

LALO Y PACO entran discutiendo acaloradamente. Paco trae en la mano una nuez; Salomón entra después, lleva una manzana en el bolsillo.

LALO.—Dame la nuez que es mía, porque yo la vi antes.

PACO.—Sí, pero yo la bajé del árbol.

LALO.—Yo la habría bajado también, pero tú te anticipaste.

PACO.—Tú dijiste que no podías subir.

LALO.—Pero yo iba a buscar la caña.

PACO.—Pero como aquí no hay caña, no ibas a poderla bajar.

LALO.—Eso no es una razón.

PACO.—Tampoco es razón la tuya...

LALO.—Yo tengo razón, porque yo la vi primero.

PACO.—Pero buscando, yo también la hubiera visto.

LALO.—No, porque ya habías mirado de ese lado del árbol y no la habías encontrado...

PACO.—Pues bien ... Yo la bajé y no te la doy.

LALO.—Yo no quiero saber nada, mas... La nuez es mía, porque yo la vi, así que dámela.

PACO.—Pues como yo la bajé del árbol, entiendo que es mía. (Decidido). Y no te la daré.

LALO.—(Amenazante). Dámela te digo.

PACO.—(Repeliendo agresión). Te he dicho que no... y no...

SALOMON.—(Entrando) ¡Alto ahí! ¿Por qué discuten?

LALO.—Yo he encontrado una nuez y Paco se ha apoderado de ella y no me la quiere dar.

PACO.—(Señalando a Lalo). Yo bajé esta nuez de un árbol y el árbol no es de él.

LALO. — (Dirigiéndose a Paco). Tampoco es tuyo el árbol.

PACO.—Pero yo tuve el trabajo de bajarla.

LALO.—Y yo tuve el trabajo de encontrarla.

SALOMON.—(Dirigiéndose a Paco). Por estas pequeñeces no se discute... ni hay necesidad de acalorarse. ¿A ver la nuez?

PACO.—(La entrega a Salomón).

SALOMON.—Vean ustedes qué fácilmente se arreglan todas las cuestiones cuando hay dos que discuten... así como ustedes.

PACO Y LALO.—(Observan a Salomón).

SALOMON.—(A Lalo). Tú te colocas allí. (A un extremo del escenario). Y tú, Paco, te colocas allí. (El extremo opuesto).

PACO Y LALO.—(Obedecen).

SALOMON. — Ahora observen atentamente. (Con un cortuplumas divide la nuez, extrae la comida y da una mitad de corteza a cada uno, a Lalo primero). Tú viste la nuez antes que Paco: bien, te corresponde esta parte. (A Paco). Tú subiste al árbol a bajarla: muy bien, te corresponde esta otra parte. (Se vuelve y busca la parte comestible). Si yo no hubiera llegado, ustedes habrían seguido discutiendo y quizás hubieran peleado... como yo he terminado la discusión de ustedes y también he evitado que pudieran pelear, me tomo esta pequeña parte. (Come la nuez).

LALO.—Pero esto es solamente la cáscara. (La muestra).

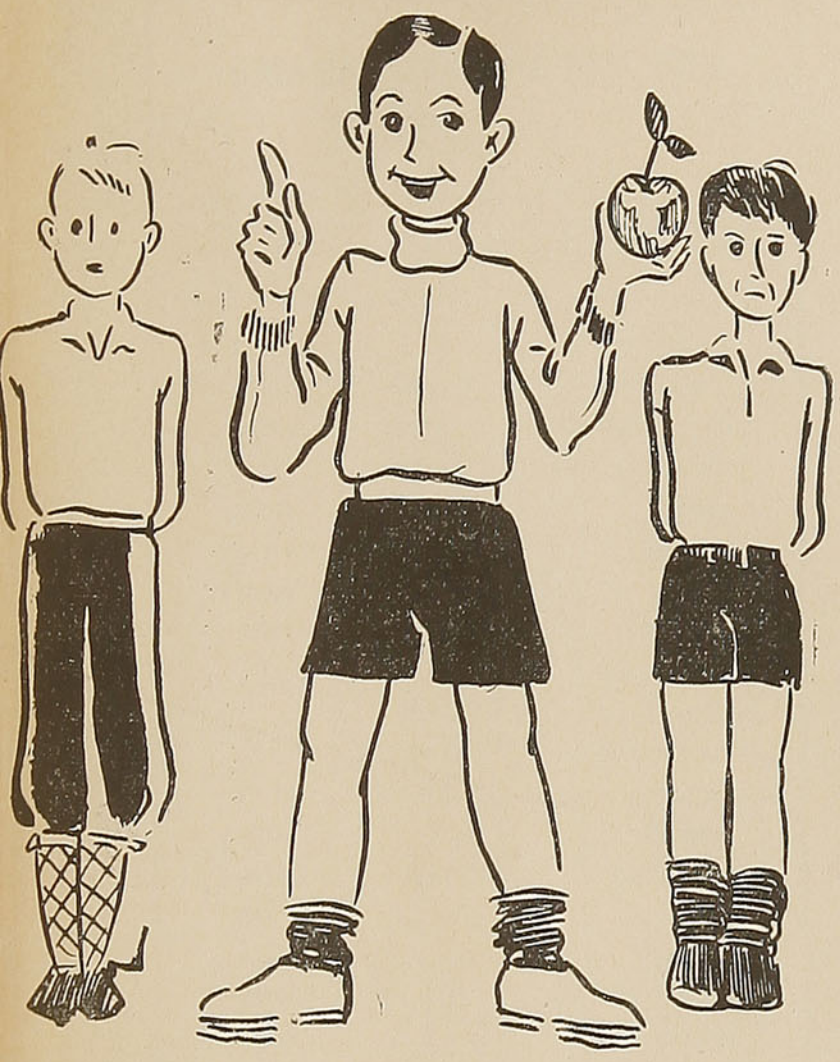
PACO.—(Gesto). Y la comida se la traga él.

SALOMON.—Por supuesto. Ese es el precio de mi trabajo, y otra vez en lugar de discutir y pelearse, se pondrán de acuerdo y llevará cada uno la parte que le corresponde.

LALO.—(A Paco). Esto es lo que hemos sacado por discutir.

HOTEL BARCELONA
Av. B. O'Higgins 2832-40-44 - Teléf. 91455
SANTIAGO
A UNA CUADRA DE LA ESTACION ALAMEDA
SE RECIBEN PENSIONISTAS POR DIAS Y MESES
COCINA AL ACEITE
PRECIOS ESPECIALES A ESTUDIANTES Y DELEGACIONES DEPORTIVAS
ECONOMIA, HIGIENE Y CONFORT

Sastrería "La Porteña"
DE
LEONCIO VILLAR E HIJOS
MAIPU 391
SUCURSAL
INCA DE ORO
DIEGO DE ALMEYDA 24
TRABAJOS GARANTIDOS
CASIMIRES IMPORTADOS Y NACIONALES
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA
SE RECIBEN HECHURAS
SOLO SE ESPERAN 90 DIAS PARA RETIRAR LA OBRA



PACO.—Por tu culpa. (Lloriqueando).

LALO.—Por la tuya, que no me la querías dar.

SALOMON.—(Saca del bolsillo una manzana). Ahora no hay que hacerse cargos. La culpa es de los dos. (Muestra una manzana). Esta manzana me dirá si han aprovechado la lección. (La pone sobre la mesa). Aquí queda; es para los dos.

PACO Y LALO. — (Al terminar Salomón se atropellan para tomar la manzana sin lograrlo, pues Salomón la retira, indicándoles vuelvan a sus sitios).

SALOMON.—(Irónicamente). No hay por qué apurarse, la manzana no se va a disparar.... queda ahí sobre la mesa... y es para los dos... entiendan bien... es para los dos. (Se retira; desde una puerta del escenario observa a los dos).

PACO Y LALO.—(Se miran, miran la manzana, esperando que Salomón acabe de irse para atropellar otra vez).

PACO.—(Logra tomarla). ¡Es mía!

LALO.—No; es de los dos.

PACO.—Bueno, la dividiremos.

LALO.—La mitad para cada uno.

PACO.—Muy bien. (Con un cuchillo la divide en dos partes y da la más chica a Lalo). Toma tu parte.

LALO.—No, señor, deben ser dos partes iguales, y ésta es más chica.

PACO.—Son iguales.

LALO.—Entonces yo quiero la otra. (La tira sobre la mesa).

PACO.—¿No la quieres?... Me quedaré con las dos.

LALO.—Yo quiero aquélla. (La más grande).

PACO.—Esta no te la doy, toma ésa, si quieres.

LALO.—(Atufado). Yo no quiero ésa, quiero la otra.

PACO.—Por último, no te doy nada.

LALO.—¿Qué? (Tono amenazante).

SALOMON. — (Los separa). ¿No han podido entenderse?

PACO.—Es que no quiere conformarse con la parte que le di.

LALO.—Es que me da la más chica.

PACO.—Yo tuve el trabajo de cortarla.

LALO.—Sí... ¡Gran trabajo!

SALOMON.—Esto se arregla fácilmente. (Se dirige al público). Estos van a aprender a la fuerza... (A Lalo). ¿Cuál es la parte que tú no quieres?

LALO.—(Se la da). Esta porque es más chica. (A un extremo del escenario).

SALOMON.—(A Paco). A ver... la otra.

PACO.—(Se la da). Aquí está. (Atufado, al otro extremo del escenario).

SALOMON.—(Compara). Efectivamente... ésta es la más grande... hay que rebajarla.

PACO.—(Contento).

SALOMON.—(Come a ambas partes de modo que siempre quede una más grande que otra, las compara, come, etc.).

PACO Y LALO.—(A cada mordisco de Salomón piensan recibir su parte; pero no lo consiguen, pues Salomón los manda a sus respectivos puestos. De los dos, gestos y ademanes, exagerados).

SALOMON.—(Deja sobre la mesa dos tronquitos, diciendo): Este para Lalo. (Señala). Este para Paco. (Señala). (Se ríe con el público).

PACO Y LALO.—(Abochornados salen).

TELON

¿ENCARGOS PARA SANTIAGO?

REALICELOS por INTERMEDIO de los FERROCARRILES DEL ESTADO ——————

Y recibirá una atención rápida y esmerada. La seriedad de nuestra organización garantiza plenamente el éxito de sus encargos. Recurra en demanda de mayores detalles a las estaciones o al Departamento de Comercio, Casilla 9092, SANTIAGO.

PRECIOS DE LOS BOLETOS

CAMAS

ENTRE CALERA E IQUIQUE Y VICEVERSA

UNA NOCHE		
Camas bajas	$	65.00
Camas altas		55.00
DOS NOCHES		
Camas bajas	$	130.00
Camas altas		110.00
TRES NOCHES		
Camas bajas	$	195.00
Camas altas		165.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios por noche:

Camas bajas	$	55.00
Camas altas		45.00

ENTRE ALAMEDA Y TEMUCO Y VICEVERSA

Camas de departamento	$	100.00
Camas centrales bajas		80.00
Camas centrales altas		70.00

En este mismo sector, las camas para los poseedores de abonos, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$	90.00
Camas centrales bajas		65.00
Camas centrales altas		55.00

CON DESTINO U ORIGEN AL SUR DE TEMUCO, tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$	120.00
Camas centrales bajas		100.00
Camas centrales altas		90.00

En este sector, los poseedores de abonos tienen los siguientes precios:

Camas de departamento	$	105.00
Camas centrales bajas		85.00
Camas centrales altas		75.00

PRECIOS DE LOS PASAJES

1.ª CLASE

Se aplican sólo en los expresos N.º 1 y 2, entre Alameda y Talcahuano y el tren directo N.º 9/10, entre Alameda y Temuco (y Puerto Montt en verano).

De Alameda a:	TREN N.º 1/2 1.ª	TREN N.º 9/10 1.ª Solamente
RANCAGUA	$ 43.00	$ 43.00
SAN FERNANDO	63.00	63.00
CURICO	83.00	83.00
TALCA	114.00	114.00
LINARES	131.00	131.00
PARRAL	146.00	146.00
CHILLAN	179.00	179.00
SAN ROSENDO	204.00	.....
CONCEPCION	229.00	.....
TALCAHUANO	234.00	.....
VICTORIA	.....	247.00
TEMUCO	.....	257.00
VILLARRICA	.....	282.00
VALDIVIA	.....	300.00
OSORNO	.....	315.00
PUERTO VARAS	.....	330.00
PUERTO MONTT	.....	335.00

LEA y subscríbase
a la revista ——

En viaje

$ 22.00 AL AÑO

Mayores datos en todas las estaciones de la Red, Oficinas de Informaciones y en la Sección Propaganda y Turismo de los ——

FERROCARRILES DEL ESTADO



VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	23.00	30.00	30.00	30.00	30.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Santiago
Tiltil	....	20.00	21.00	35.00	40.00	31.00	37.00	40.00	40.00	40.00	40.00	Tiltil
Llay-Llay	20.00	....	3.00	16.00	23.00	13.00	18.00	23.00	33.00	38.00	40.00	Llay-Llay
Las Vegas	21.00	3.00	....	14.00	21.00	12.00	16.00	21.00	31.00	37.00	40.00	Las Vegas
San Felipe	35.00	16.00	14.00	....	7.60	25.00	29.00	35.00	42.00	48.00	51.00	San Felipe
Putaendo	....	20.00	18.00	4.00	11.60	....	....	39.00	49.00	53.00	55.00	Putaendo
Los Andes	40.00	23.00	21.00	7.60	....	31.00	35.00	37.00	49.00	53.00	57.00	Los Andes
Calera	31.00	13.00	12.00	25.00	31.00	....	6.00	12.00	21.00	27.00	31.00	Calera
Quillota	37.00	18.00	16.00	29.00	35.00	6.00	....	6.80	17.00	23.00	27.00	Quillota
San Pedro	38.00	21.00	19.00	33.00	38.00	9.20	4.60	3.80	14.00	19.00	23.00	San Pedro
Limache	40.00	23.00	21.00	35.00	40.00	12.00	6.80	....	12.00	17.00	21.00	Limache
Quilpué	40.00	33.00	31.00	42.00	49.00	21.00	17.00	12.00	....	6.80	12.00	Quilpué
Viña del Mar	40.00	38.00	37.00	48.00	53.00	27.00	23.00	17.00	6.80	....	5.40	Viña del Mar
Valparaíso	40.00	40.00	40.00	51.00	57.00	31.00	27.00	21.00	12.00	5.40	....	Valparaíso
2.ª Clase												2.ª Clase
Santiago	....	20.00	20.00	20.00	20.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	25.00	Santiago
Llay-Llay	....	....	2.20	10.00	15.00	8.20	11.00	15.00	22.00	25.00	25.00	Llay-Llay
Las Vegas	....	2.20	....	....	....	7.20	10.00	14.00	20.00	24.00	25.00	Las Vegas
San Felipe	....	....	....	....	....	16.00	19.00	23.00	28.00	31.00	34.00	San Felipe
Los Andes	....	....	....	....	....	20.00	23.00	27.00	33.00	35.00	38.00	Los Andes
Calera	....	8.20	7.20	16.00	20.00	....	4.00	7.60	14.00	18.00	20.00	Calera
Quillota	....	11.00	10.00	19.00	23.00	4.00	....	4.60	11.00	15.00	18.00	Quillota
Limache	....	15.00	14.00	23.00	27.00	7.60	4.60	6.80	7.20	11.00	13.00	Limache
Viña del Mar	....	25.00	24.00	31.00	35.00	18.00	15.00	11.00	4.60	....	3.60	Viña del Mar
3.a Clase												3.a Clase
Santiago	6.80	12.00	13.00	15.00	15.00	15.00	17.00	18.00	18.00	18.00	18.00	Santiago
Tiltil	....	5.80	6.20	11.00	12.00	9.20	11.00	12.00	15.00	17.00	18.00	Tiltil
Llay-Llay	5.80	....	1.60	4.60	6.80	3.80	5.20	6.20	9.80	12.00	13.00	Llay-Llay
Las Vegas	6.20	1.60	....	4.20	6.00	3.20	4.60	6.20	9.20	11.00	12.00	Las Vegas
San Felipe	11.00	4.60	4.20	....	2.40	7.40	8.60	11.00	13.00	14.00	16.00	San Felipe
Putaendo	12.40	6.00	5.80	1.40	3.80	8.80	10.00	12.40	14.40	15.40	17.40	Putaendo
Los Andes	12.00	6.80	6.00	2.40	....	9.20	11.00	12.00	15.00	16.00	17.00	Los Andes
Calera	9.20	3.80	3.20	7.40	9.20	....	2.00	3.60	6.20	8.00	9.20	Calera
Quillota	11.00	5.20	4.60	8.60	11.00	2.00	....	2.20	5.00	6.80	8.00	Quillota
San Pedro	12.00	6.00	5.60	9.80	12.00	2.80	1.60	1.60	4.00	5.60	6.80	San Pedro
Limache	12.00	6.80	6.20	11.00	12.00	3.60	2.20	....	3.20	5.00	6.00	Limache
Quilpué	14.00	9.80	9.20	13.00	15.00	6.20	5.00	3.20	....	2.20	3.20	Quilpué
Viña del Mar	15.00	12.00	11.00	14.00	16.00	8.00	6.80	5.00	2.20	....	1.60	Viña del Mar
Valparaíso	18.00	13.00	12.00	16.00	17.00	9.20	8.00	6.00	3.20	1.60	....	Valparaíso

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	
1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	1.ª Clase
Santiago	—	4.00	6.00	6.60	13.80	23.00	23.00	23.00	Santiago
Malloco	4.00	—	1.80	3.80	9.20	23.00	23.00	23.00	Malloco
Talagante	6.00	1.80	—	1.80	7.80	21.20	22.40	23.00	Talagante
El Monte	6.60	3.80	1.80	—	6.20	20.20	21.20	22.40	El Monte
Melipilla	13.80	9.20	7.80	6.20	—	14.80	15.80	16.80	Melipilla
Llolleo	23.00	23.00	21.20	20.20	14.80	—	2.00	2.80	Llolleo
San Antonio	23.00	23.00	22.40	21.20	15.80	2.00	—	1.80	San Antonio
Cartagena	23.00	23.00	23.00	22.40	16.80	2.80	1.80	—	Cartagena
3.ª Clase									3.ª Clase
Santiago	—	2.00	3.20	3.20	4.80	9.00	9.40	9.80	Santiago
Malloco	2.00	—	1.20	1.40	3.60	8.40	8.80	9.00	Malloco
Talagante	3.20	1.20	—	1.20	2.80	7.00	7.60	7.80	Talagante
El Monte	3.20	1.40	1.20	—	2.00	6.60	7.00	7.60	El Monte
Melipilla	4.80	3.60	2.80	2.00	—	4.80	5.40	5.80	Melipilla
Llolleo	9.00	8.40	7.00	6.60	4.80	—	1.20	1.20	Llolleo
San Antonio	9.40	8.80	7.60	7.00	5.40	1.20	—	1.20	San Antonio
Cartagena	9.80	9.00	7.80	7.60	5.80	1.20	1.20	—	Cartagena

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª y 3.ª CLASE DE LAS PRINCIPALES ESTACIONES ENTRE SANTIAGO Y PUERTO MONTT

Se hace presente al público que las rebajas a corporaciones o para congresos y concentraciones no se conceden en Semana Santa, Fiestas Patrias y, en general, cuando hay dos o más días festivos.

ESTACIONES	Santiago		S. Rosendo		Concepción		Temuco		Villarrica		Valdivia		Osorno		P. Varas		P. Montt	
	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª	1.ª	3.ª
Santiago	....	....	180.00	55.00	205.00	61.00	225.00	68.00	250.00	83.00	260.00	96.00	275.00	105.00	290.00	109.00	295.00	112.00
Rancagua	35.00	11.00	155.00	47.00	180.00	53.00	210.00	64.00	235.00	79.00	240.00	88.00	260.00	97.00	275.00	105.00	280.00	108.00
Pelequén	49.00	15.00	145.00	43.00	165.00	50.40	220.00	62.00	227.60	77.00	242.60	84.00	257.60	93.00	272.60	103.00	277.60	106.00
San Vicente	55.00	17.00	153.00	45.60	173.40	53.60	228.40	65.60	236.00	80.60	250.00	88.60	265.00	97.60	280.00	106.60	285.00	109.60
S. Fernando	55.00	17.00	140.00	42.00	160.00	48.00	200.00	60.00	225.00	75.00	235.00	83.00	250.00	92.00	265.00	101.00	270.00	104.00
Pichilemu	105.00	31.00	191.00	58.00	211.00	64.00	271.00	76.00	276.00	91.00	286.00	99.00	301.00	108.00	316.00	117.00	321.00	120.00
Curicó	75.00	23.00	120.00	36.00	145.00	44.00	180.00	55.00	215.00	70.00	225.00	77.00	240.00	86.00	255.00	96.00	260.00	99.00
Licantén	105.00	....	157.00	....	182.00	....	217.00	....	252.00	....	262.00	....	273.00	....	292.00	....	297.00	....
Talca	98.00	30.00	95.00	29.00	120.00	36.00	165.00	49.00	200.00	64.00	210.00	70.00	230.00	79.00	245.00	90.00	250.00	93.00
Constitución	130.00	40.00	133.00	41.00	158.00	48.00	203.00	61.00	238.00	76.00	248.00	82.00	268.00	91.00	283.00	102.00	288.00	105.00
Linares	115.00	35.00	77.00	23.00	105.00	31.00	150.00	44.00	185.00	59.00	200.00	64.00	220.00	73.00	258.00	85.00	240.00	88.00
Panimávida	130.00	38.00	83.80	27.00	115.00	35.00	156.00	48.00	189.80	63.00	206.80	68.00	226.80	77.00	264.80	89.00	246.80	92.00
Parral	130.00	40.00	62.00	19.60	88.00	26.00	135.00	40.00	170.00	55.00	190.00	60.00	210.00	69.00	248.00	81.00	235.00	84.00
S. Carlos	145.00	43.00	49.00	15.00	75.00	23.00	120.00	36.00	160.00	51.00	175.00	56.00	205.00	65.00	225.00	77.00	230.00	80.00
Chillán	155.00	46.00	42.00	13.00	68.00	20.00	110.00	34.00	155.00	49.00	170.00	54.00	195.00	63.00	215.00	75.00	225.00	78.00
S. Rosendo	180.00	55.00	....	....	29.00	8.60	75.00	23.00	120.00	36.00	135.00	41.00	165.00	50.00	203.00	64.00	205.00	62.00
Concepción	205.00	61.00	29.00	8.60	....	....	100.00	30.00	145.00	43.00	160.00	48.00	190.00	56.00	210.00	63.00	220.00	66.00
Talcahuano	210.00	63.00	35.00	11.00	7.60	2.40	105.00	32.00	150.00	45.00	165.00	49.00	190.00	57.00	215.00	63.00	220.00	66.00
Santa Fe	190.00	58.00	13.00	3.80	40.00	12.00	64.00	19.00	111.00	33.00	130.00	38.00	160.00	48.00	198.00	59.00	211.00	62.00
Los Angeles	195.00	61.00	21.00	6.00	48.00	14.00	71.00	22.00	118.00	35.20	135.00	41.00	165.00	49.00	203.00	63.00	205.00	65.80
Mulchén	205.00	66.00	35.00	11.00	60.00	18.00	75.00	23.00	123.00	36.40	140.00	42.00	165.00	50.00	203.00	64.00	216.00	67.00
Renaico	195.00	61.80	23.00	6.80	48.00	15.00	55.00	17.00	100.00	30.00	120.00	36.00	150.00	45.00	188.00	53.00	190.00	56.00
Angol	205.00	64.20	31.00	9.20	57.00	17.00	64.00	19.00	109.00	33.00	125.00	38.00	155.00	47.00	193.00	55.00	195.00	58.00
Collipulli	210.00	66.00	37.00	11.00	62.00	19.00	42.00	13.00	86.00	26.00	105.00	31.00	135.00	41.00	173.00	54.00	186.00	57.00
Victoria	215.00	71.00	51.00	16.00	77.00	23.00	27.00	8.00	73.00	22.00	91.00	28.00	125.00	37.00	163.00	49.00	165.00	50.00
Traiguén	220.00	73.00	59.00	18.00	84.00	25.00	42.00	13.60	89.00	28.80	105.00	32.00	140.00	42.00	178.00	54.60	191.00	58.80
Lautaro	220.00	74.00	64.00	19.00	89.00	27.00	14.00	4.00	59.00	18.00	79.00	24.00	110.00	34.00	148.00	45.00	155.00	47.00
Temuco	225.00	78.00	75.00	23.00	100.00	30.00	....	....	49.00	15.00	68.00	20.00	100.00	30.00	135.00	41.00	145.00	44.00
Pitrufquén	230.00	81.00	86.00	26.00	110.00	34.00	14.00	4.00	38.00	12.00	57.00	17.00	89.00	27.00	125.00	37.00	135.00	41.00
Villarrica	250.00	91.00	120.00	36.00	145.00	43.00	49.00	15.00	....	....	55.00	17.00	88.00	26.00	120.00	36.00	135.00	40.00
Valdivia	260.00	96.00	135.00	41.00	160.00	48.00	68.00	20.00	55.00	17.00	....	....	59.00	18.00	91.00	28.00	105.00	31.00
La Unión	265.00	101.00	155.00	46.00	175.00	52.00	84.00	25.00	71.00	22.00	42.00	13.00	19.00	5.60	55.00	17.00	66.00	20.00
Osorno	275.00	105.00	165.00	50.00	190.00	56.00	100.00	30.00	88.00	26.00	59.00	18.00	....	....	38.00	12.00	51.00	16.00
Puerto Varas	290.00	117.00	203.00	62.00	210.00	68.00	135.00	41.00	120.00	36.00	91.00	28.00	38.00	12.00	....	....	15.00	4.40
P. Montt	295.00	121.00	205.00	66.00	220.00	72.00	145.00	44.00	135.00	40.00	105.00	31.00	51.00	16.00	15.00	4.40	....	....

NOTA.—Los valores de los pasajes de 3.ª clase al o del sur de San Rosendo varían de acuerdo con itinerarios de los trenes.

ITINERARIOS

JUNIO DE 1943

TRENES QUE SALEN DE ALAMEDA

N.º	TREN	Sale	DESTINO	Llega	DIAS DE CARRERA	OBSERVACIONES
23	Ordinario. . .	8.30	Cartagena. . . .	11.07	L. Mi. V.	
11	Ordinario. . .	8.50	Alcones	14.27	Domingo	
3	Ordinario. . .	9.30	San Rosendo. . .	20.45	Diario	Combinación a Talcahuano.
13	Ordinario. . .	13.50	Talca	19.37	L. Mi. V. D.	
5	Ordinario. . .	16.00	Curicó.	20.00	Diario	Ma. J. S. D. a Talca.
9	Expreso. . . .	17.00	Temuco	7.51	Lunes	Combinación a Puerto Montt.
25	Ordinario. . .	17.40	Cartagena . . .	20.16	Ma. J. S.	
15	Local	19.30	Rancagua . . .	21.20	Diario	
7	Nocturno . . .	20.30	Talcahuano . . .	10.46	Diario	Combinación hasta Osorno.

TRENES QUE SALEN DE MAPOCHO

N.º	TREN	Sale	DESTINO	Llega	DIAS DE CARRERA	
2	Expreso . . .	8.00	Puerto	11.11	Diario	
10	Ordinario. . .	8.20	„	12.50	„	
4	Expreso. . . .	11.50	„	15.04	„	
8	Ordinario. . .	14.05	„	18.37	„	
6	Expreso. . . .	17.55	„	21.10	Diario excepto Dom.	
12	Ordinario. . .	20.00	„	23.50	„	

NOTA. — Combinaciones a la Red Norte y ramal Los Andes, sírvase consultar al Jefe de Estación.

TRENES QUE LLEGAN A ALAMEDA

N.º	TREN	Llega	PROCEDENCIA	Sale	DIAS DE CARRERA	OBSERVACIONES
16	Local	8.20	Rancagua	6.25	Diario	
8	Nocturno . . .	9.00	Talcahuano . . .	18.50	Diario	Combinación desde Osorno.
10	Expreso . . .	11.30	(Mi.) Temuco . . .	20.42	Martes	Combinación desde Puerto Montt.
14	Ordinario. . .	12.45	Talca	6.50	L. Mi. V. D.	
4	Ordinario. . .	19.00	San Rosendo. . .	6.30	Diario	
12	Ordinario. . .	19.25	Pichilemu	13.34	Domingo	
6	Ordinario . . .	23.45	Talcahuano . . .	8.55	Diario	Combinación desde Temuco.
26	Ordinario. . .	11.05	Cartagena	8.20	Ma. J. Sáb.	
24	Ordinario. . .	20.22	Cartagena	17.30	L. Mi. V.	

TRENES QUE LLEGAN A MAPOCHO

N.º	TREN	Llega	PROCEDENCIA	Sale	DIAS DE CARRERA	
1	Expreso . . .	11.10	Puerto	8.00	Diario	
9	Ordinario. . .	12.46	„	8.15	„	
3	Expreso. . . .	15.09	„	11.50	„	
7	Ordinario. . .	18.41	„	14.15	„	
5	Expreso . . .	21.16	„	17.55	„	
11	Ordinario. . .	23.41	„	20.00	Días trab.	
55	Expreso . . .	23.36	„	20.10	Dom. y Fest.	

NOTA. — Combinaciones de la Red Norte y ramal Los Andes, sírvase consultar al Jefe de Estación.

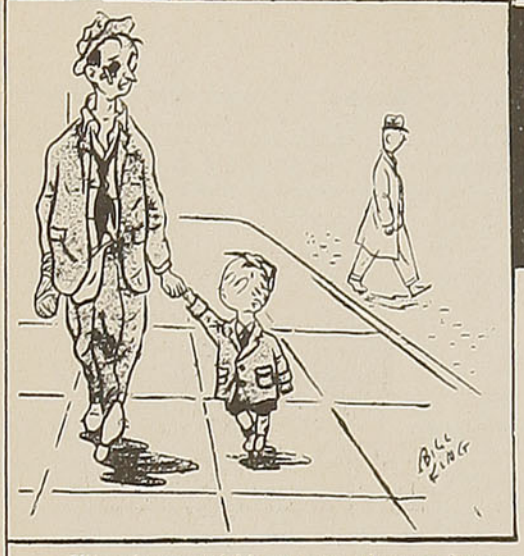
FERROCARRIL TRANSANDINO

Km.	SANTIAGO O VALPARAISO A MENDOZA	2 Jueves	Km.	MENDOZA A SANTIAGO O VALPARAISO	1 Jueves
		Hora chilena			H. Argent. (1)
..	Sale Santiago (Mapocho)	20.00	..	Sale Buenos Aires	11.30
..	Llega Las Vegas	21.50			Viernes
..	Sale Valparaíso (Puerto)	20.00	..	Llega Mendoza	6.30
..	Sale Viña del Mar	20.16	0	Sale Punta de Vacas	14.00
..	Llega Las Vegas	21.46	18	„ Puente del Inca	15.05
..	Sale Las Vegas	22.10	31	Llega Las Cuevas	16.15
..	Llega Los Andes	23.30			Hora chilena
		Viernes	..	Sale Las Cuevas	15.40
0	Sale Los Andes	6.30	37	„ Caracoles	16.00
34	„ Río Blanco	8.03	43	„ Portillo	16.25
51	„ Juncal	9.05	55	„ Juncal	17.07
63	„ Portillo	9.47	72	„ Río Blanco	18.05
69	„ Caracoles	10.15	106	Llega Los Andes	19.30
75	Llega Las Cuevas	10.25	..	Sale Los Andes	20.30
		H. Argent. (1)	..	Llega Las Vegas	21.33
..	Sale Las Cuevas	11.55	..	Sale Las Vegas	21.56
88	„ Puente del Inca	12.50	..	Llega Santiago (Mapocho)	23.41
100	Llega Punta de Vacas	13.35	..	Sale Las Vegas	22.00
..	Sale Mendoza	22.00	..	Llega Viña del Mar	23.33
		Martes	..	Llega Valparaíso (Puerto)	23.50
..	Llega Buenos Aires	16.00			

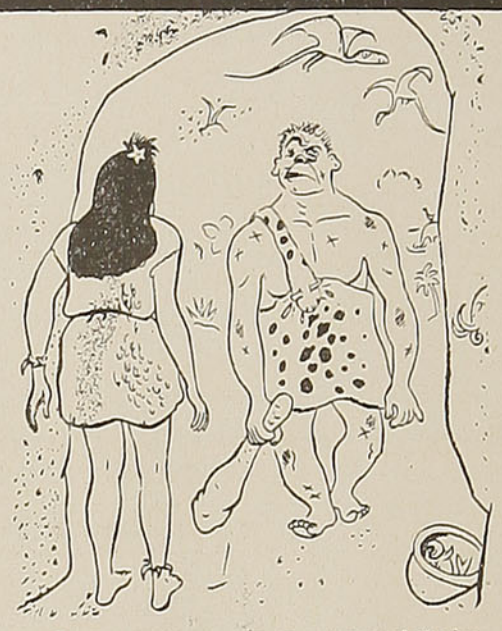
(1) La hora argentina está adelantada una hora con respecto a la hora chilena.

NOTA. — Entre Punta de Vacas y Mendoza y viceversa hay servicio de autos en combinación con los trenes del Ferrocarril Transandino y con trenes entre Mendoza y Buenos Aires.

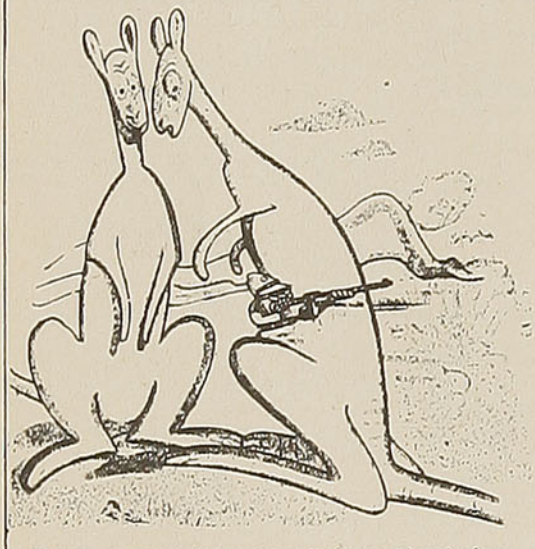
HUMORISMO



—Hijo mío, no está bien que te pelees con los mayores que tú ni con los niños que tienen padres más fuertes que yo...



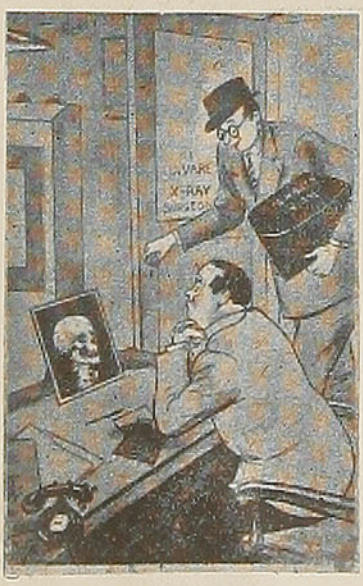
—Es que me tropece con un antiguo admirador tuyo...



—¿Eh? Se me metió dentro sin pedirme permiso siquiera.

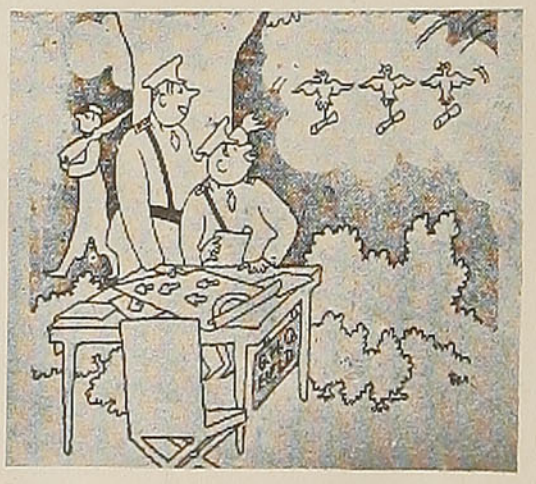


—¡Eso le pasa a usted por encargar paracaídas a una fabrica de ropa interior de señoras!



ENTRE RADIOLOGOS

—¡Hola, Pedrito! ¿Quién es ella?



—Un mensaje, mi general, al parecer por triplicado...

¿Sus vacaciones?

... en Pucón

Puerto Varas

o Tejas Verdes

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

Bonfanti S.A.

PANORAMAS MAGNIFICOS

Y ATENCION ESPLENDIDA

INFORMACIONES Y RESERVAS:
SANTIAGO, AGUSTINAS N.º 972
OFICINA 712 - TELEFONO 68880

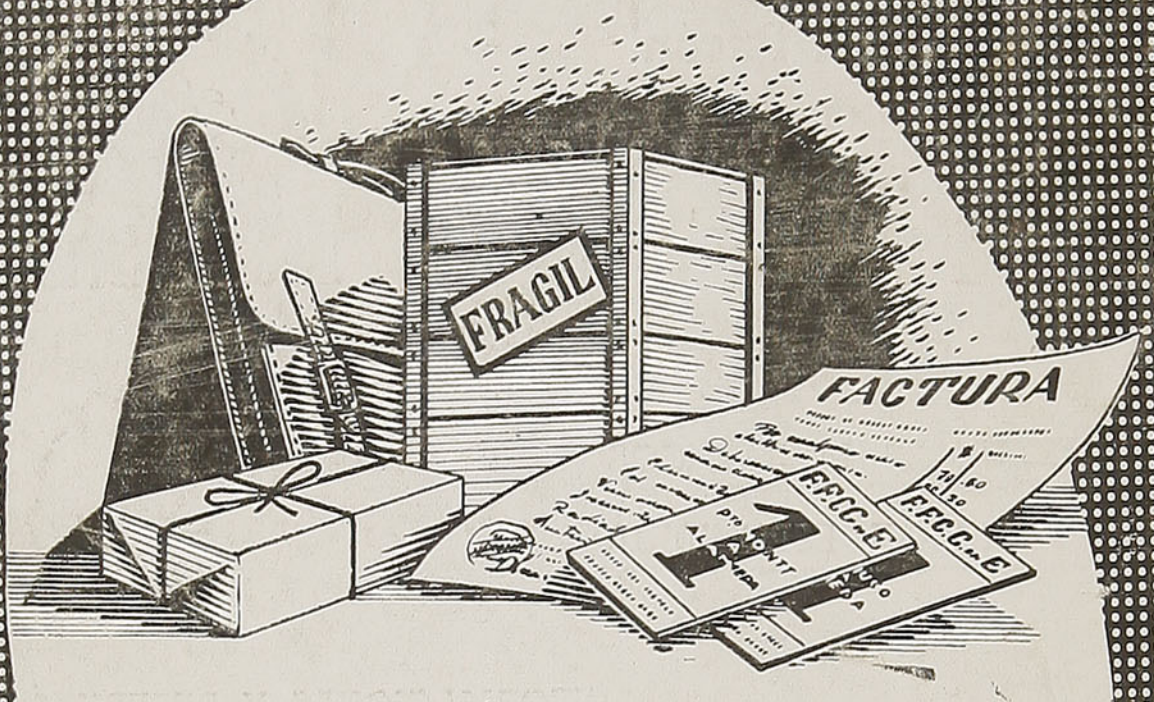
Servicios de:

ORGANIZACION NACIONAL HOTELERA

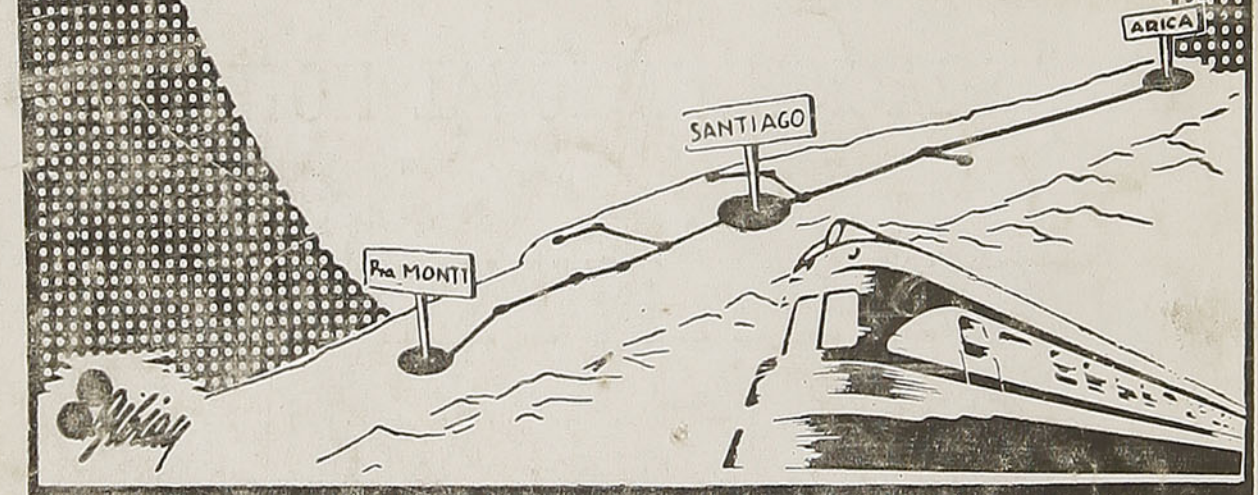
BONFANTI S. A.

PUCON - PUERTO VARAS - TEJAS VERDES - RESTAURANTE PUERTO (VALPARAISO) - COCHES COMEDORES FERROCARRILES DEL ESTADO

SERVICIO DE ENCARGOS



Los Ferrocarriles del Estado cumplirán mejor sus encargos para otra ciudad. Cualesquiera que ellos sean, consulte a los Ferrocarriles. ¡Santiago está cerca de las provincias! ¡Las provincias están en Santiago!



FERROCARRILES DEL ESTADO

PRINTED IN CHILE BY TALLERES GRAFICOS DE LOS FF. CC. DEL E. - CHILE