En viaje

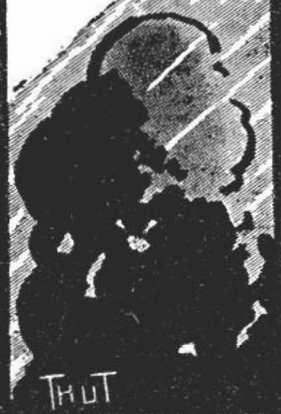
REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE.

AÑO III. ENERO 1936 Nº 27.

ILUMINE SU HOGAR

ALÉGRELO CON BUENA LUZ

La casa mal alumbrada es triste como una persona enferma



THUT

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD, LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CI

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año III ENERO de 1936 N.º

FACILIDADES AL TURISMO EXTRANJERO

APROBADA por ambas ramas del Congreso, ha sido promulgada—y está ya en plena vigencia—la ley que exime al turista extranjero del pago de derechos de entrada a nuestro país.

La derogación de la ley que establecía el pago de tales derechos, significa facilitar en forma amplísima el desarrollo del turismo extranjero en Chile, es decir hacer accesible nuestro país a la visita de las corrientes turísticas que siempre han tenido y siguen teniendo interés por conocernos.

Nuestra revista se preocupó de esta materia en ocasiones pasadas y abogó por la derogación de esos derechos, por considerarlos inútiles y sin ningún beneficio para el país.

Era el aludido derecho una traba inconsulta con que se impedía el acceso del turista extranjero. Más que utilidades, ese derecho significaba entrabas y complicaciones para el visitante y por esta razón era resistido.

Derogado ya, las puertas de Chile, como decimos, se abren ampliamente para el turista extranjero que venga a nuestro país con fines de conocer las bellezas naturales, compenetrarse del progreso nacional y adquirir aproximación con nuestra historia y con nuestras costumbres.

Los resultados de esta acertada medida no tardarán en palparse. En plena temporada de turismo, como nos hallamos, serán numerosísimos los extranjeros que desde países vecinos y aún de lejanos, nos visiten por lo que esas facilidades significan, todo con manifiesto beneficio para los intereses nacionales que, desde el punto de vista económico, tienen en la moderna industria turística un aliado valioso.

Es grato constatar que el Gobierno trata de facilitar en toda forma el desarrollo del turismo extranjero en el país.

La derogación de la ley a que nos referimos así lo demuestra y es un paso importante que en el fomento turístico.

A LOS COMERCIANTES OFRECEMOS SOLAMENTE

Lápices Faber, corrientes, de dibujo 6 y 12 colores, carpinteros, anilina, cuadern
gomas de borrar, estuches, lapiceros, plumas, elásticos, cucharas y cucharitas estañad
candados, metros de resorte, agujas de todas clases y artículos de paquetería en gene
Hilo marca "Cadena" y "Alexander".

GLOBOS DE GOMA DE TODOS PRECIOS Y TAMAÑ

Por Mayor: TEUTSCH Hnos. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIA
Despachos a provincias contra reembolso.

ALMANAQUE

Mes ENERO 31 días

Puestas del Sol:	Fases de la Luna:
5.36 a 19.57	C. C. el 1.
5.48 a 19.57	L. N. el 24.—C. C. el 30
	L. Ll. el 8.—C. M. el 16.

		Circuncisión del Señor.—Stos Magno mr. y Eufrosina.
		El Santísimo Nombre de Jesús.—Stos. Ageo, Marcelino y Narciso mrs.
	V	**Primer Viernes.**—Stos Daniel y Florencio mrs.
4	S.	Stos. Aquilino y Eugenio mrs.
5	**D.**	**La Epifanía del Señor.**—Stos. Telésforo p. y mr. y Emiliana vg.
6	L.	Stos. Melchor y Gaspar y Baltasar.
7	M.	Stos. Luciano y Crispín cf.
8	M.	Stos. Julián, Fortunato y Segundo mrs.
9	J.	Sta. Marciana virgen.
10	V.	Stos. Agatón p., Nicanor dr. y Marciano pbro.
11	S.	**La Sagrada Fomilia.**— Stos. Higinio, Alejandro y Salvio mrs.
12	**D.**	**I después de Epifanía.** — Stos. Arcadio y Modesto.
13	L.	Stos. Gumercindo, Leoncio y Glafira mrs.
14	M.	Stos. Hilario ob. y dr., Malaquías prf. y Eufrasio.
15	M.	Stos. Pablo, primer ermitaño y Miqueas prf.
16	J.	Stos. Marcelino p. y mr. Otón y Bernardo mrs.
17	V.	Stos. Antonio ab., Sulpicio ob. y Leonila mr.
18	S.	**La Cátedra de San Pedro en Roma.**—Sta. Prisca.
19	**D.**	**II después de Epifanía.**—Stos. Mario, Ponciano, Marta, Pía y Germana mrs.
20	L	Stos. Fabián y Sebastián mrs.
21	M.	Patricio y Fructuoso obs. e Inés vg. mr.
22	M.	Stos. Vicente, Víctor y Anastasio mrs.
23	J.	Stos. Raimundo de Peñafort e Ildefonso ob.
24	V.	San Timoteo ob. y mr.
25	S.	La Conversión de S. Pablo. San Ananías mr.
26	**D.**	**III después de Epifanía.**—Policarpo ob. y mr., Paula vda. y Matilde, reina.
27	L.	Stos. Juan Crisóstomo ob. y dr., Julián mr. y Vitaliano p.
28	M.	Stos. Flaviano, Leonidas y Tirso mrs., Valerio ob.
29	M.	San Francisco de Sales ob. dr.
30	J.	Stos. Hipólito y Félix p. y Martina vg. mr.
31	V.	Stos. Pedro Nolasco cf., Saturnino y Tarcisio mr.

Tiltil es centro de atracción de veraneantes

EL pueblo de Tiltil, tan cercano a la capital, viene convirtiéndose en un agradable centro de veraneo, gracias a los esfuerzos de la iniciativa particular y de las autoridades.

Las termas "Santa Lucía" continúan atrayendo un buen número de visitantes que van a disfrutar de sus aguas medicinales. Ultimamente se han introducido algunas importantes mejoras en el establecimiento.

Los baños de Polcura también se ven muy concurridos.

Hace poco se inauguró el nuevo hotel Villa Amelia, de propiedad del señor Alfonso Urguelles, establecimiento que cuenta con toda clase de comodidades y que ofrece servicios muy económicos.

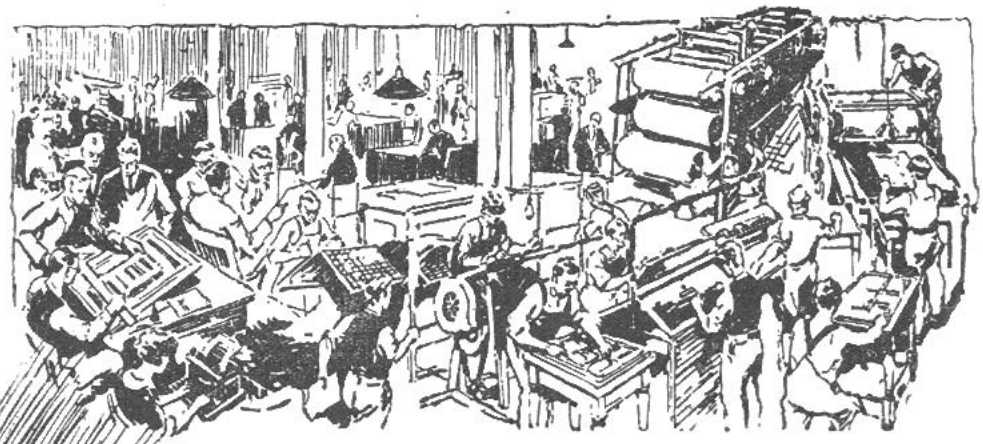
Edificio en que está instalado el Hotel "Villa Amelia

La fotografía que ilustra esta información es la del edificio en que se encuentra instalado el nuevo hotel.

Por su proximidad a Santiago y por la excelencia de su clima, muy apropiado para enfermos, Tiltil es un sitio ideal para pasar una temporada de veraneo y, especialmente, para el fin de semana.

Actualmente, los vecinos y las autoridades de Tiltil están empeñados en impulsar algunos proyectos de positivo interés para esa localidad, como son las obras de terminación del camino por la cuesta la Dormida hacia Valparaíso y el de empalme con el camino a Los Andes.

Creemos que en corto tiempo, Tiltil será un punto preferido por veraneantes y turistas que deseen gozar de agradables días de esparcimiento y descanso.



UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

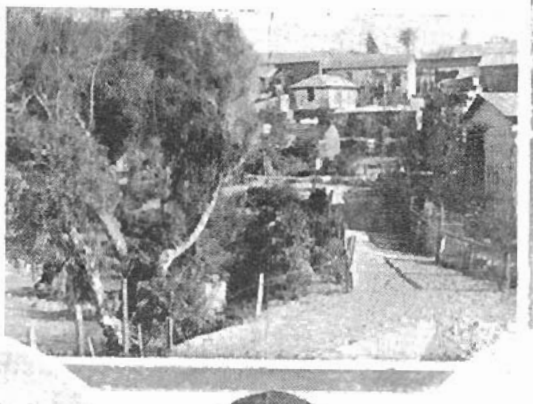
AVISE USTED EN

"LA UNION"

CAMPANARIOS Y JARDINES DE LA SERENA

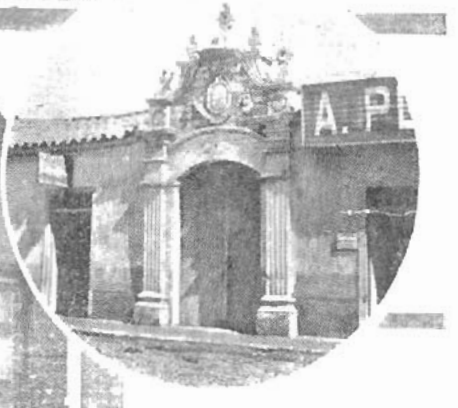
Por ERNESTO MONTENEGR

LA Serena pudo ser la capital de Chile. La frescura de su clima, apenas uno traspone la atmósfera abrasadora del desierto de Atacama, la fertilidad del valle que arranca de allí hasta la Cordillera, y la vecindad de una bahía bien abrigada, le ofrecían todas las ventajas apetecibles para la fundación de una ciudad populosa, rica y bella. Pero los Conquistadores tenían las miras políticas y militares por delante y aplicaron al caso el criterio del refrán: "Ni tan cerca que te quemes, ni tan lejos que te hieles". Y si no avanzaron más que unas cien leguas todavía hacia el Sur, antes de detenerse a establecer la capital del Reyno de Chile, debió ser porque empezaban a ponerse ariscas las gentes indianas y valía más quedar algo expuestos a la intromisión de los virreyes limeños, que meterse en l boca del lobo de Arauco.



Pintorescos alrededores de La Serena.

Pila de agua bendita en la iglesia de los Dominicos, en La Serena.



El portal de piedra de la casa que perteneció a D. Agustín Barros y su esposa, la Condesa Recabárren.

La Serena vino, pues, después de Santiago en el curso del tiempo; pero aun hoy día, tras casi cuatro siglos, remeda los aires de una capital algo adormilada bajo el clamoreo colonial de las campanas. La ciudad misma es un bosque de campanarios. Sus torres escuetas, empinadas sobre el faldeo florido, parecen seguir atalayando a los piratas rubicundos que invadieron sus riberas hospitalarias con el horror de una tromba marina.

Y, apesar de todo, La Serena ejerce funciones de metrópoli, de capital regional. Centro de una zona minera fabulosamente rica, conoció tiempos de opulencia, amamantó generaciones de hombres activos, pertinaces, generosos; dió a la literatura y las artes un número de talentos de varia índole, y hoy mismo sigue siendo la ciudad residencial donde aguardan en paz y seguridad las familias de los hijos de Coquimbo que han salido a buscarse la vida o la fortuna en las minas del desierto atacameño o en las pampas salitreras.

Variada y pintoresca es la edificación de La Serena. Sus casas trepan las laderas y se asoman al borde de las terrazas que escalonan la pendiente donde se asienta la ciudad. Muchas de esas casas tienen torrecillas, desvanes y altillos que rompen despreocupadamente la monotonía de la línea urbana. Otras casas conservan el portón claveteado y los mojinetes de la edificación colonial. Más allá del portal, pasando el fresco zaguán en penumbra, se desemboca en un patio ancho y asoleado, donde hay algunos naranjos o rondas de flores. A través del corredor que enfrenta el patio de honor, se pasa al segundo patio, donde hay por lo general una pila de cemento con su chorro de agua fresca. Allí comienza el huerto, que hace de estas mansiones antiguas pequeños nidos rurales dentro de la ciudad.

La Serena es famosa por sus flores. En todas sus casas hay un jardín grande o pequeño. En lo alto del cerro que espaldea la ciudad, allí donde se asienta el cuartel de la guarnición, se ufanan un jardín y un parque. Y entre la ciudad y la playa se extienden los bosques de eucaliptus que han asentado pie firme en los arenales y despliegan su masa gris al borde del azul infinito.

A medio camino entre la altura y el mar, la Plaza de La Serena. La torre de la catedral, severa, maciza, la domina. La piedra amarillenta de los muros resalta entre el verdor de los árboles, las franjas de luz solar y los arrates floridos del paseo. En los anchos escaños, descansan charlando los vecinos. Se habla del tiempo, se habla de política, se habla de las minas. Los campanarios cantan las horas. Pasa la tarde perezosamente. Y así se va deslizando la vida provinciana.

La Serena, como Copiapó hasta hace poco tiempo, parece una vida en reposo tras el tremendo esfuerzo de otros días. El esplendor de antaño todavía calienta los huesos de sus memorias, como esos soles de soslayo en invierno. La Serena es ahora un pozo de paz. Sus inviernos son asoleados; sus veranos se refrescan con las brisas de la costa. A La Serena no le ha llegado todavía su hora — como a Copiapó — la hora en que se ponga de nuevo a desenterrar los tesoros de sus montañas para rejuvenecer su vida, y renunciar quién sabe por cuánto tiempo, a esa serena contemplación en que por hoy parece ensimismada.

E. M.

Octubre 1935.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

Sociedad Fábrica

DE

CEMENTO DE "EL MELON"

Produce
actualmente
350.000 toneladas
de cemento al año.
(8.000.000 de sacos)

Una existencia
de 30.000 toneladas
ó 700.000 sacos

permite atender con
rapidez cualquier
pedido.

Terminada la instalación
de la
Nueva Maquinaria
producirá 420.000 toneladas,
o sea, 10.000.000 de sacos.

LO BUENO ES ETERNO

"Sebastian Moncada"

por Joaquin Edwards Bello.

POR cientos llegan de América rozagantes muchachos a empalidecer en este viejo continente, a adelgazar en los figones a precio fijo, a marchitarse en las bohardillas sin aire en pos de la gloria, del ensueño.

Vieron ante ellos un horizonte de ilusiones, todo embellecido por la distancia y vinieron a marchitarse como las frescas rosas gallegas de las emigraciones, acechadas por el estupro y la explotación.

Cada barco trae de América un cargamento de carne joven impulsada por el arte. De ellos triunfan el uno por mil. Por un Rubén Darío, un Nervo, un Gómez Carrillo, mil se pierden en la oscuridad y la miseria, con la imaginación vuelta para la tierra nativa en trágico adiós.

Unos llegan de América corridos, fracasados o expulsados; otros buscando un ambiente más propicio; todos ellos persiguen la misma esperanza. Traen su bolsón de ilusiones intacto, como la ropita recién lavada y las provisiones que nos puso nuestra madre la primera vez que nos llevó al Internado.

Después vienen los desengaños y cada tarde es una hoja que cae...

Vamos a narrar algunas historias breves y penetrantes, grotescas o trágicas de esos muchachos, cuyos nombres, así colgados en fila en el periódico, parecerán muñecos de feria, vencidos por la puntería certera de la vida, con sus piernecitas de trapo en el aire y las cabezas inclinadas hacia atrás en la inercia infinita del fracaso.

Aquí no damos al fracaso el sentido de impotencia cerebral, sino de fatalidad. Muchas veces el hambre es más fuerte que el talento, y una vida llena de futuro cae como botón de rosa o va secándose como arroyuelo.

Primeramente vamos a mostrar la vida del muchacho, tan romántico, que a los quince años se afeitaba la frente para parecerse a Lamartine. Era de Bogotá, la ciudad de la eterna primavera, con sus montañas rosadas y los ríos de agua tibia color amatista, donde las niñas piden versos para los abanicos y donde los hombres escriben poemas en el puño de la camisa para leerlos a sus Ofelias y Julietas.

Se cuenta que una vez este adolescente vió a José Asunción Silva liado en agria discusión con un cochero por el precio de la carrera, y fué tal su impresión que se desmayó, como aquella señora de provincias que se enfermó en París al ver a Lamartine saliendo de una vespasiana del boulevar.

Sebastián Moncada era el lector de literatura de París el exquisito afrancesado como ese nuestro Pedro Balmaceda, que murió sin amor, después de componer las más rítmicas prosas, las más irizadas crónicas en un Santiago pasado, de nieves más blancas en la cordillera y corazones más puros en la Alameda.

A los veinte años voló a Madrid para sentir, co-

EL IMPARCIAL

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— *Léalo y se convencerá*

mo él decía, el bullicio de Fornos, el rumor de espadas medioevales en la plaza del Conde de Barajas y el aleteo de las mantillas de las Calatravas. Llegó con dos mil bolívares que fueron fundiéndose como por encanto en sus pálidas manos

pródigas. Vivía en una casa de huéspedes castiza, de las últimas que van quedando, en la calle de la Cava Baja. Pagaba cuatro pesetas por habitación, desayuno y comida.

Durante el día iba a la Moncloa para escribir su comedia, titulada **Alma Azul.** En el café Fornos los literatos consagrados le saludaban con risitas despectivas, y le tenían por tonto e ingenuo. Muchas veces intentó leer su **Alma Azul** entre las cuchufletas de los jóvenes como él y la inatención de los mayores.

Llevaba al café madrileño, con su chambergo negro y sus manuscritos amarillentos, la ingenuidad americana, la vida romántica de Bogotá, donde los muchachos se suicidan por unos ojos glaucos y donde las niñas suspiran por un verso pronunciado con pasión. Sebastián Moncada era admirador de Pe-

za, de Silva y Darío. En el ambiente madrileño de chulas, toreros y escritores iconoclastas, desentonaban su melena y su dulzura. Le llamaban **pelmazo.**

Una vez el rey de la peña, el poeta modernista José Pérez Tramoyano, declaró lo siguiente:

"Rubén Darío vino a devolvernos a los españoles las cuentas de vidrio que nuestros antepasados cambiaron a los indios..."

Los turiferarios del café quedaron riendo de la cara estupefacta de Moncada y celebraron con gritos y brindis la audacia del estupendo Tramoyano.

—Sí, sí, repitió. Rubén Darío es un camelo, un poetastro para mulatos. Aquí no nos asustan esas novedades espatarrantes que se traen ustedes de París.

Sebastián Moncada resolvió no volver al Café y dirigió sus pasos por las noches a los destartalados figones y chocolaterías donde escribía a gusto entre los rústicos. A veces se acostaba a las cuatro de la mañana y ni una esperanza tenía de que representaran su **Alma Azul.**

Empezaba a toser y el dinero se extinguía. Una mañana el ama de la casa de huéspedes, en vez de llevarle el desayuno, fué a decirle que no podría conservarle mientras no pagara lo debido. Sebastián Moncada, con el cuerpo vacío y la cabeza ardiente, fué a golpear unas tras otras las puertas de sus amigos, sin encontrar más que promesas.

El ama, que era gallega al fin, y tenía un hijo en América, se apiadó de él. "No sea que mi pobre **filiño** esté pasando las mismas", pensó la buena mujer. Resolvió hospedarle, pero sin comida, hasta que encontrara el dinero.

Sebastián Moncada fué rodando a la miseria, que es como un vértigo. Ya nada lo atajaba. Sus zapatos estaban rotos y su camisa, vieja y negra, se le pegaba al pecho. Al comenzar la primavera le llegó un giro de Bogotá, pero ya era tarde y sólo le sirvió para pagar una cama de Sanatorio.

FIELTRO CASTOR COLORES DE MODA
$ 48.50

FIELTRO MERINO
$ 37.50

Presentamos los últimos modelos para verano en sombreros livianos y en colores de gran moda.
SOMBRERERIAS
ROSENBLITT
ESTADO ESQ. HUERFANOS
AHUMADA 387 — PUENTE 616
DELICIAS 2850
Envíos a provincias contra reembolso. Pedirlos a Casilla 2534
N. ROSENBLITT E HIJOS Ltda.

La tragedia de Moncada, el pajarillo tropical de inéditos cantares, contiene detalles que crispan de pena. Se dice que solía pasearse por los alrededores de los mercados atisbando desperdicios de hortalizas para aplacar el grito selvático del hambre que le subía de las entrañas. Pero no era sólo hambre de comidas el que padeció, sino también de ternura. Muchas veces iba a escuchar rumor de besos de hogar y conversaciones cálidas de sobremesa en los barrios bajos donde las familias salen a la calle, que es el patio del pobre.

Adelgazando, menguando de cuerpo y espíritu, llegó finalmente a la cama numerada del Sanatorio de Aravaca, distante sólo unos minutos de Madrid. Era un establecimiento modelo, atendido por religiosas.

Allá le vi yo, que escribo su historia. Fuí su único amigo. Le llevé libros y noticias del mundo. La hermana Dolores, una andaluza del Albaicín, le cobró cariño. Algunas tardes nos reuníamos conversando a los pies de su cama. Por la ventana abierta veíamos a lo lejos el gigante Guadarrama, de color azulado, como un anfiteatro que encerrara la ciudad del oso y del madroño. Veíanse las cruces de acero y las lanzas pacíficas de los tejados de Madrid destacándose en el cielo de color añil. Las golondrinas escribían palabras de amor en el aire; las flores mostraban su alegría de crecer en un ansia de estallar y deshojarse como nosotros mismos. Sebastián Moncada moría mirando la fuerza de vivir frente a la turbadora ciudad que le atrajo en forma irresistible. Sus manuscritos, color amarilloso, con grasa de los figones y chocolaterías del hampa, estaban sobre una silla a la vera de la cama. La hermana Dolores había leído a hurtadillas la comedia, que le parecía escrita en versos de cristal. Ella, sólo ella creía en el talento de Moncada, por lo mismo que era un alma ausente del mundo, por lo mismo que era una de las frías esposas de Jesús.

Una mañana de Julio, Sebastián despertó más contento. Cuando llegó la hermanita quedó sorprendida. Estaba incorporado, con la espalda apoyada en la almohada. Canturreaba aires de su tierra.

—¡Anda! ¡Qué buen humor tiene usted! ¡Vaya, parece que la Virgen se ha acordado de nosotros! Después de decir esto, mirándole atentamente y simulando risa, la hermana bajó la vista con temor. A pesar de su tono sedante, habitual, quedó inquieta. Conocía por experiencia que esos bruscos saltos a una alegría loca suelen llevar por el camino de donde no se vuelve...

—¡Quiero ir a Madrid! dijo Sebastián procurando saltar de la cama. Ya me siento bien; quiero publicar mi comedia para hacerla representar en América.

Se quedó mirando el panorama de la ciudad destacada bajo la gaseosa dorada del cielo como las ilusiones de los peregrinos. ¡Madrid! El sueño de

los literatos noveles; la Meca de los poetas del habla hispana. Sebastián Moncada hubiera querido volar hasta allá donde se divisaba la torre rojiza de la Plaza de Santa Cruz. Frágiles nubecillas traslúcidas de sol, tenían en la lejanía una apariencia de carrozas aéreas como de la Mitología. ¡Madrid! ¡El fabuloso Madrid!

Volvió a cantar. Estaba delgado, pálido, con un color ceroso. Los labios tenían vida; las mejillas rojas habían chupado la sangre del cuerpo magro, disminuído. Parecía un niño con su cabellera revuelta y su carita pequeña. Pero la fuerza, el carácter enorme y extraño de ese niño eterno estaba en los ojos, grandes, penetrantes y mansos con luz de Angelus. Su vida parecía retratada en esos ojos irradiadores de tristeza y bondad. De estar afeitado hubiera producido la impresión perfecta de una criatura. Pero la barba y las manos sarmentosas, de largos dedos con uñas achatadas que se crispaban a las ropas de la cama, demostraban al hombre, al artista que vino aquí abajo para luchar; denotaban al caballero herido en la batalla de las ilusiones.

Cantaba un aire americano alegre que la hermana Dolores no le oyera antes. Era una canción azul como el día. El miedo por la alegría súbita del enfermo cundió en el espíritu fuerte de la religiosa. Ella, que siempre fuera tan recia ante el dolor, sentíase posesa de angustia profunda. ¡Pobrecico muchacho como iba morir sin besos de madre, sin arrullos de mujer, él que era tan dulce! El enfermo se iba en el canturreo y nadie podría atajarle. Se iba cantando con su voz melosa de colombiano.

¿Se siente bien? preguntó, fingiendo serenidad, a pesar de la congoja que le subía irresistiblemente por la garganta.

—Si, hermana, bien, dijo, dejando de cantar, y se incorporó enteramente, mirando una golondrina que llegaba hasta la ventana. Después fijó la vista en la silueta esfumada de la capital y exclamó: ¡Quiero ir a Madrid, quiero llevar mi comedia ahora para demostrar mi talento a esos tarambanas del Café! Me ha vuelto la salud; he recobrado fuerzas en estas alturas; ya no me asustarán como antes con sus fanfarronadas.

A Sor Dolores se le agrandaron considerablemente los ojos y su risa se marchitó. Nada pudo responder.

En ese momento entré en la sala y ví a Sebastián incorporado, transparente, con los ojos brillantes.

—¡Ah! Es el empresario, ¿verdad?—dijo sin reconocerme.—Ahí está la obra. Vamos a Madrid juntos. Ya sabía yo que llegaría la hora del estreno.

Agarró los manuscritos y apretándolos añadió:

—¡A Madrid!

Pasó un momento. La hermana y yo nos mirábamos sin decir palabra. Sebastián Moncada se alzó en la cama igual que si se dirigiera a un público invisible, sobre las candilejas de un teatro fantás-

NIÑOS SANOS

Y ROBUSTOS

Cuando la madre adolece de escasez de leche o el pequeño es débil y manifiesta desarrollo insuficiente, revelando un poder nutritivo reducido de la leche materna, es necesario aumentar la cantidad de leche y enriquecerla en sus principales elementos minerales y orgánicos, suministrando

LACTÓFEROS

LACTOFEROS FRANCIA

tico. Inclinó la cabeza saludando a derecha e izquierda. Sus ojos se cerraron.

Luego, vuelto a la realidad, se puso a llorar.

La hermana fué hacia él y le acarició los cabellos.

—¡Hijo mío! Ten calma. Ya irás, ya irás a tu Madrid.

—¡Nada! Ha de ser ahora mismo. No me engañes tú también, como me engañaron todos allá en la ciudad.

—¿Yo? Sor Dolores palideció.

—¡Ay! ¡Hermana! exclamó de pronto, llevándose las manos a la garganta. ¡Hermana!

Miró al campo donde se divisaba la ciudad tentacular hirviente de vida a borbotones. Era una vista de abanico.

—Ven tú, hombre, me dijo, estirándome la mano.

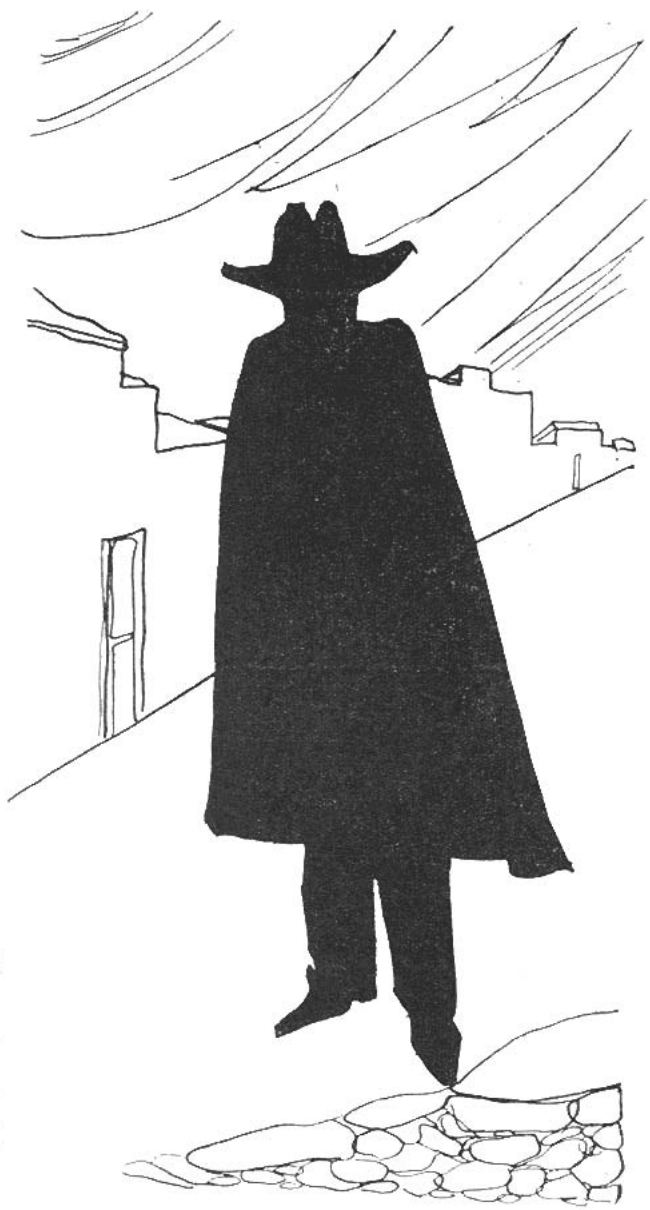
Recobraba su lucidez.

—¡Yo quiero vivir! ¡Quiero vivir! gritó sollozando.

Se le nublaron los ojos y cayó sobre la almohada con los manuscritos, con el **Alma Azul,** inédita. En el mundo tuvo sólo dos lectores: Sor Dolores y él.

Pasó un largo cuarto de hora sin hablar, con los ojos cerrados, respirando muy recio. Yo miraba a la ciudad atrayente y al sol de primavera como un vapor dorado. La naturaleza se había puesto su traje de lentejuelas y sus collares de flores para despedir al artista. Nos miramos, la hermana y yo, con angustia grande.

Se echó atrás y respiró fuertemente. De su boca salió luego un ruido largo, triste como la queja desesperada de esa vida que se iba sin haber sentido el placer. Pareció que salía de su ser con ese ruido cuanto quedaba en él del mundo material. Quedó inmóvil y se puso intensamente pálido, con esas transparencias de ópalo de los cuerpos de los santos.



En ese mismo instante, su madre, que cosía en en el patio de su casa, en Bogotá, sintió que un mueble crugía hasta desgarrarse.

Sebastián Moncada estaba muerto.

—Parece que tuviera un síncope, dijo la hermana Dolores.

—No, le dije yo. Está muerto.

Saltó como Tosca, con expresión indescriptible de coraje, y encarándose con Madrid, gritó:

—¡La ciudad!

Luego se fué sobre el cadáver y, desesperada, decía:

—¡Pobrecico! ¡Pobrecico! Muerto sólo, sin arrullos de madre, sin ternezas de mujer. ¡Pobrecicc niño!

No sé lo que pasaría en ese instante por el espíritu de esa joven religiosa, pero su expresión quedó grabada en mi mente. Revolvió sus hermosos ojos y quedó sentada cerca del lecho largo rato.

—Son miles los artistas que terminan así; son el pedestal donde se asientan los triunfadores, le dije.

Un joven médico o estudiante entró en ese instante acompañado de un enfermero.

—Hay que poner las inyecciones al 22 y al 24,—exclamó denotando una indiferencia absoluta.

Me retiré; tomé el autobús de Madrid y esa misma tarde avisé a la Legación de Colombia.

A la mañana siguiente llegaron al Sanatorio imponentes señores de Madrid, representantes oficiales, diplomáticos, poetas, escultores. La hermana los miraba de reojo.

Le pidieron los papeles del muerto, y ella los entregó, menos el **Alma Azul,** la comedia mediocre que acretaría siempre junto a su seno como un recién nacido.

Madrid, 1922.

J. E. B.

Por si acaso, tenga Ud. siempre Cafiaspirina a mano!

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

contra DOLORES y MALESTARES

M. R. : 0.5 g. Aspirina (ácido-acetil-salicílico por procedimiento especial "B A Y E R") 0.05 g. Cafeína y 0.139 g. Almidón.

SU ORGANISMO QUEDARA
ENTERAMENTE RENOVADO
CON UNA TEMPORADA DE

SALUD Y DESCANSO

EN LAS

TERMAS MINERALES DE

TOLHUACA

CURACAUTIN.

EL BALNEARIO DE LAS AGUAS
RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS.

Con tarifas de atracción notablemente reducidas, y ofreciendo importantes reformas efectuadas por su nuevo y progresista propietario, abiertas desde el 1.º del presente mes de Diciembre, iniciando su agradable temporada de descanso y salud.

- Mayor y efectiva amplitud de los baños y del hotel.
- Mejoramiento completo del camino desde Curacautín.
- Nuevo servicio de locomoción, con doce automóviles.

Atención especial para cada régimen alimenticio.
Servicio médico permanente, con tarifas equitativas.
Renovación total de las instalaciones sanitarias.

SOLICITE FOLLETOS E INFORMACIONES EN:

SANTIAGO.—Casa J. Spoerer, Huérfanos 1127, casilla 774.
VALPARAISO.—Señor Antonio Soto Bunster, Serrano 546, casilla 11.
CONCEPCION.—Señor Ramón Eberhard, calle Freire.
TEMUCO.—Señor Enrique Klapf.
VICTORIA.—Hotel España, frente a la Estación de los Ferrocarriles.
CURACAUTIN.—Señor Julio Jeldres, frente a la Estación de los FF. CC.
ANGOL.—Señor José Ananías (Propietario), casilla 26.

TERMAS MINERALES DE TOLHUACA CURACAUTIN

VISITE LAS TERMAS DE PREFERENCIA EN EL MES DE DICIEMBRE Y GOZARA DE LAS FRANQUICIAS ESPECIALES ACORDADAS PARA LOS TURISTAS QUE DESEAN EVITARSE LA CONGESTION PRODUCIDA EN TRENES Y HOTELES DURANTE EL VERANO.

LECTURAS FEMENINAS

NO HAY QUE ADMINISTRAR EL AMOR A CUCHARADITAS

Por BERYL CASTLE

"NO nunca le daré motivo para que sospeche cuánto lo quiero — dijo aquella niña, poniendo cara de mártir cristiano.

—¿Y por qué no? — le pregunté.

Y al contestarme, la niña me miró con enormes ojos, grandemente abiertos de horror:

—Basta que le hagas comprender a un hombre lo mucho que significa para ti —explicó— para que en seguida quiera mandarte. Y yo no estoy dispuesta a servir de felpudo a ningún hombre, por muchísimo que lo quiera. Por eso considero que la única manera de dominarlo consiste

en mantener la incógnita si realmente una lo quiere tanto como él espera.

—¡Espléndido concepto! — dije sarcásticamente —. Y cuando él se haya cansado de que le administren el amor de a cucharaditas, levantará vuelo y encontrará quien sea un poco más generoso.

Es verdaderamente curioso que la emoción más hermosa que pueda experimentar el ser humano tenga sobre muchísimas mujeres el efecto de un proceso que retire la eficacia de su cerebro. En cuanto una niña se enamora, la capacidad de pensar que había poseído hasta entonces desaparece en un mar de insanos prejuicios y convencionalismo.

Me gustaría saber de dónde procede la infinidad de chocantes ideas sobre la manera de que se ha de tratar a los hombres. Una de las más desastrosas entre ellas es, indudablemente, aquella que aconseja a la mujer que no dé nunca a entender a su marido cuánto lo quiere. Esa táctica es un insulto para el hombre, es un insulto para el respeto de la mujer y es, sobre todo, un insulto para el mismo amor.

La experiencia demuestra que los hombres y mujeres se esfuerzan casi siempre para justificar la confianza que se deposita en ellos. Cuando una mujer dice francamente a un hombre que él significa el sol y la luna de su vida, lo más probable es que pasará el resto de la vida tratando de constituir también las estrellas y la vía láctea para esa mujer.

—Pero supóngase que se trate de un hombre indigno, que dé pruebas de no merecer ser amado — discutió la niña.

—Y aunque fuera un individuo indigno — repliqué—. Usted habrá hecho lo mejor que supo, y no será suya la culpa, cuando no se avengan. Pero cuántos indignos se han convertido en hombres honorables nada más porque alguna joven tenía la ocurrencia y el necesario tacto para demostrarle que lo quería.

Mi interlocutora reflexionó un momento y luego replicó de mala gana:

—Estoy segura que todo eso son tonterías, pero no veo dónde está la dificultad. De cualquier forma, esa confesión del amor equivale a la sumisión absoluta de la mujer, que se convierte en esclava del hombre, corriendo detrás de él cuando ha torcido su dedo meñique, y atenta a cualquier señal o llamado suyo.

Ahora me tocaba el turno de mirar sorprendido a mi interlocutora.

—Pobre amiga mía. ¿Cree usted, en verdad que la condición de estar enamorado signifique que hay que sacrificar el amor propio y la independencia? ¿Cree usted que un hombre puede sentirse feliz al lado de una culebra?

La mayoría de las dificultades radica, precisamente, en que tantas jóvenes mujeres temen o se avergüenzan de revelar la profundidad de su amor. Creen que su deseo de no perderlo nunca de vista, sería interpretado como señal de celos, lo mismo que el deseo de ser besada y abrazada en toda oportunidad que se brinde. Naturalmente, cuando la mujer exagera esas demostraciones amorosas, corre peligro de que el hombre termine por sentirse molesto. Pero, es que esas demostraciones amorosas, nada tienen que ver con el amor. Eso no es amor, sino almíbar.

No es besando y mimando y estrujándose como la mujer expresa su afecto y devoción. No son los halagos excesivos que prodigue al marido, el mejor medio para demostrarle su amor. Este ha de demostrarse con dulzura, discretamente y sin afectación, en forma que dé la más clara impresión de espontaneidad. Y eso sí que es una tarea digna y difícil, que requiere el empleo de todas las energías, de todo el cerebro, y no solamente exhibiciones de emotividad histérica. Todas esas cosas sin amor son como motores sin combustible. No se puede correr una carrera cuando se trata de hacer economías de nafta. Y lo mismo no puede resultar feliz un matrimonio cuando se economiza el amor, administrándolo de a cucharaditas.

Martínez, Velasco y Cía.

Casa Fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los Vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléf. 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

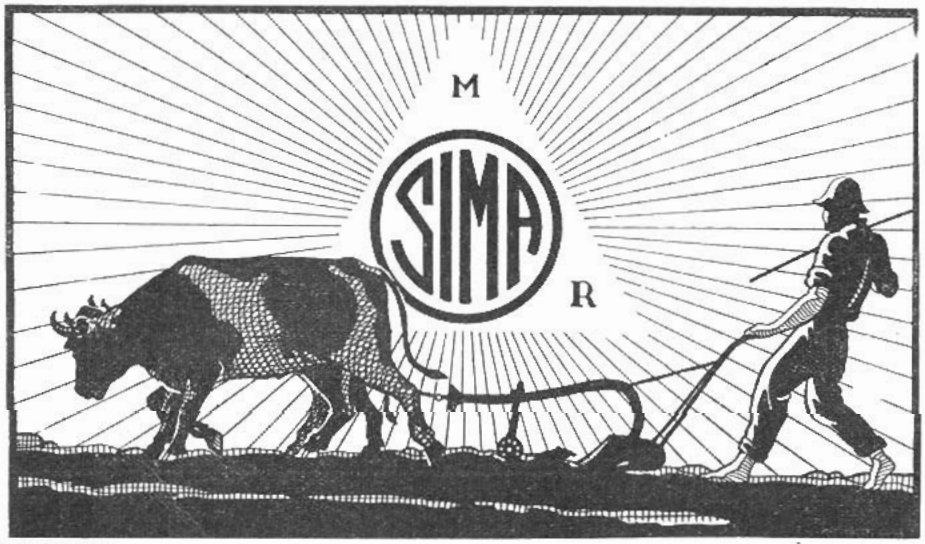
Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY
Av. Errázuriz 3004.—Casilla 4115—Teléfono 84038
(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)
FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4,000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a Ud. le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

Del viejo Chile.

El VELORIO

por A. ACEVEDO HERNANDEZ.

SOBRE una mesita rústica que desempeña en la vida ordinaria el rol de "mesa de los santos", se coloca al "angelito", cuya palidez cerosa se destaca suavemente enmarcada por el blancor del "alba", que envuelve sus pequeños restos. El pequeño cadáver está sentado sobre la sillita de brazos que usaba para calentarse junto al brasero; las manitas cruzadas descansando sobre las rodillas, oprimen un ramillete de flores; de su cuello penden medallitas del Corazón de Jesús, de San Benito y de la Virgen. Dos velas largas y gordas deslíen su luz enfermiza sobre el catafalco, delante del niño muerto. El catafalco blanco e iluminado, es, frente al negro y desconchado muro de la pobre habitación, como una estrella lejana en el fondo de la noche enorme.

Frente al catafalco, en semicírculo se han colocado hasta seis sillas de paja. Más allá sobre un braserito de ladrillo rojo de ascuas, hierve una gran tetera, y sobre otra mesa se acomodan varias botellas que contienen aguardiente de uva. Varias guitarras adornadas con cintas blancas esperan afirmadas en el muro.

Alrededor del fuego, en bajos pisos de totora, varias mujeres contemplan la escena. Nadie se atreve a romper el silencio.

Dando la sensación de iluminar el espectáculo penetra una muchacha de ojos grandes y resignados y de rostro agraciado, dentro de su tipo; viste un traje de percala azul y sus dos trenzas caen en bandas sobre su pecho. Trae una brazada de tristes flores invernales y las coloca delante del niño en dos floreros improvisados.

La muchacha está afligida, sus movimientos son tristes, quiere llorar; pero no se atreve a hacerlo delante de las mujeres que rodean el fuego. Es muy temprano y hace frío, el temblor de su carne se advierte a través del vestido ordinario, su piel está cubierta del sarpullido que llaman "carne de gallina". Está en pie desde el momento en que se "quedó" el niño, a las tres de la mañana. La mamita fué a buscar al marido, sereno de unas grandes bodegas de la aldea, la muchacha fué por la madrina que en previsión del desenlace tenía preparada el alba, ella convidó a otras vecinas y entre todas ubicaron al niño. El hermanito menor duerme todavía. Los hombres deben ir al trabajo; pero alguno pasará a prevenir a los "puetas".

Una de las viejas se levanta y acercándose al niño dice:

—No queó naita defigurao. Parece que' stuviera dormiendo. Pobrecito, no te ofendan mis palabras!...

Todas asienten. Pero la verdad es que la pobre carne del pequeño difunto se suelta de los huesos y hace buches debajo de los ojos, de la barba y de las mejillas y que el color es ceroso ennegresido. La expresión es de infinito dolor. Parece que no quería marcharse del mundo, que pugnó desesperadamente por quedar en la vida.

La niña, hermanita mayor de la familia, lo contempla, contemplándolo llega al paroxismo del dolor y solloza amargamente, desconsoladamente, como un niño perdido.

—No, llorís, Aurorita, es pa pior. Si llorás te hacís "mal" a tu hermanito.

—Cuando se llora a un "angelito", dice la madrina, la señora Márgara que es la vieja, el niño tiene que pasar por el purgatorio, y como allí se

¿Ha probado Ud. todo?

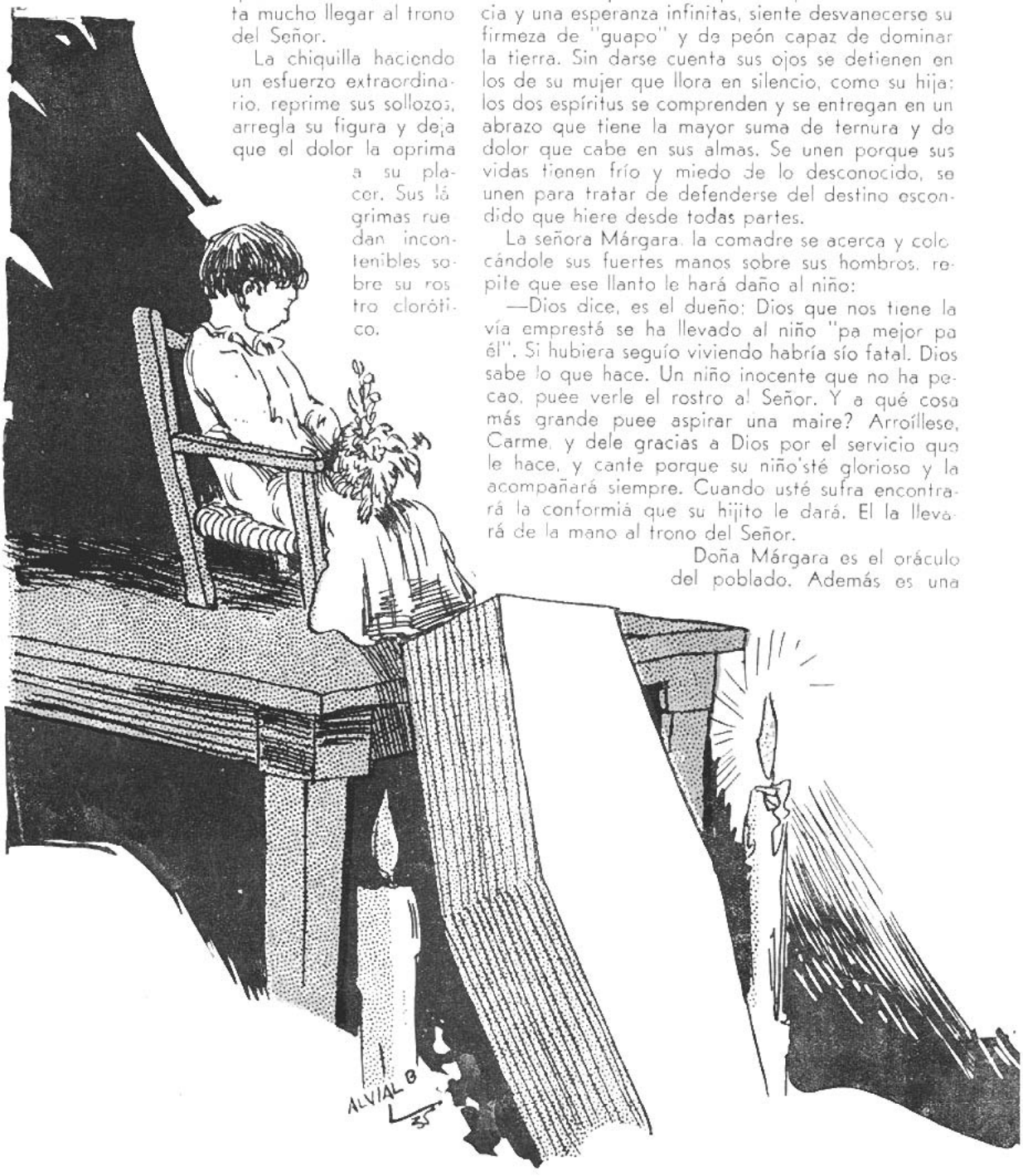
NO PIERDA LA FE

USE EL FAMOSO

Ungüento Monte Santo

Contra: sarna (pitra), excema, ronchas, urticaria, espinillas, quemaduras, empeines, hemorroides, (almorranas), úlceras, heridas, afecciones al cutis, sabañones, etc.

Caja 0.60 cts, y $ 1.60



quema las alas, le cuesta mucho llegar al trono del Señor.

La chiquilla haciendo un esfuerzo extraordinario, reprime sus sollozos, arregla su figura y deja que el dolor la oprima a su placer. Sus lágrimas ruedan incontenibles sobre su rostro clorótico.

rando a su hijo muerto, que era para él una caricia y una esperanza infinitas, siente desvanecerse su firmeza de "guapo" y de peón capaz de dominar la tierra. Sin darse cuenta sus ojos se detienen en los de su mujer que llora en silencio, como su hija: los dos espíritus se comprenden y se entregan en un abrazo que tiene la mayor suma de ternura y de dolor que cabe en sus almas. Se unen porque sus vidas tienen frío y miedo de lo desconocido, se unen para tratar de defenderse del destino escondido que hiere desde todas partes.

La señora Márgara, la comadre se acerca y colocándole sus fuertes manos sobre sus hombros, repite que ese llanto le hará daño al niño:

—Dios dice, es el dueño: Dios que nos tiene la vía empresta se ha llevado al niño "pa mejor pa él". Si hubiera seguío viviendo habría sío fatal. Dios sabe lo que hace. Un niño inocente que no ha pecao, puee verle el rostro al Señor. Y a qué cosa más grande puee aspirar una maire? Arroíllese, Carme, y dele gracias a Dios por el servicio que le hace, y cante porque su niño'sté glorioso y la acompañará siempre. Cuando usté sufra encontrará la conformiá que su hijito le dará. El la llevará de la mano al trono del Señor.

Doña Márgara es el oráculo del poblado. Además es una

Unos golpes en la vuelta del camino indican el regreso de la madre, joven aún, pero ya envejecida, muy pobre, de color oscuro y de cuerpo débil, y el padre, recio peón calzado de ojotas, vestido de vieja casineta y envuelto en una manta "cari". Ha tirado su gran "chupalla" en un rincón. Mi-

mujer buena. Hay que hacerle caso, sabe mucho. Los pobres padres se arrodillan, y ella de alma más fuerte que el recio campesino, quiere entonar una canción alegre; pero el canto se diluye sobre sus sollozos. Sigue llorando la niña Aurora. Las mujeres conmovidas ante el terrible cuadro,

alejan de la sala mortuoria a los padres. El silencio vuelve de nuevo. Afuera el invierno con sus dedos impalpables lo oprime todo y todo lo enreda en su neblina. El barro negro enluta los caminos, y las casas y los árboles parecen sumergidos en una perpectiva gaseosa.

Pasa un rato; los padres vuelven; pero ahora tienen más valor, son capaces de sentarse sin hacer extremos de dolor, junto al muertecito. Una de las comadres ceba mate en cuya yerba ha mezclado cedrón y culén y al agua un poco de aguardiente. El padre y Aurora beben "glo-

riao". La conversación trata de unir algunos pensamientos.

—Ayer, comadre Márgara, el niño, 'staba contentito, yo 'staba tejiendo a su lao y me pidió la lana pa juqar.

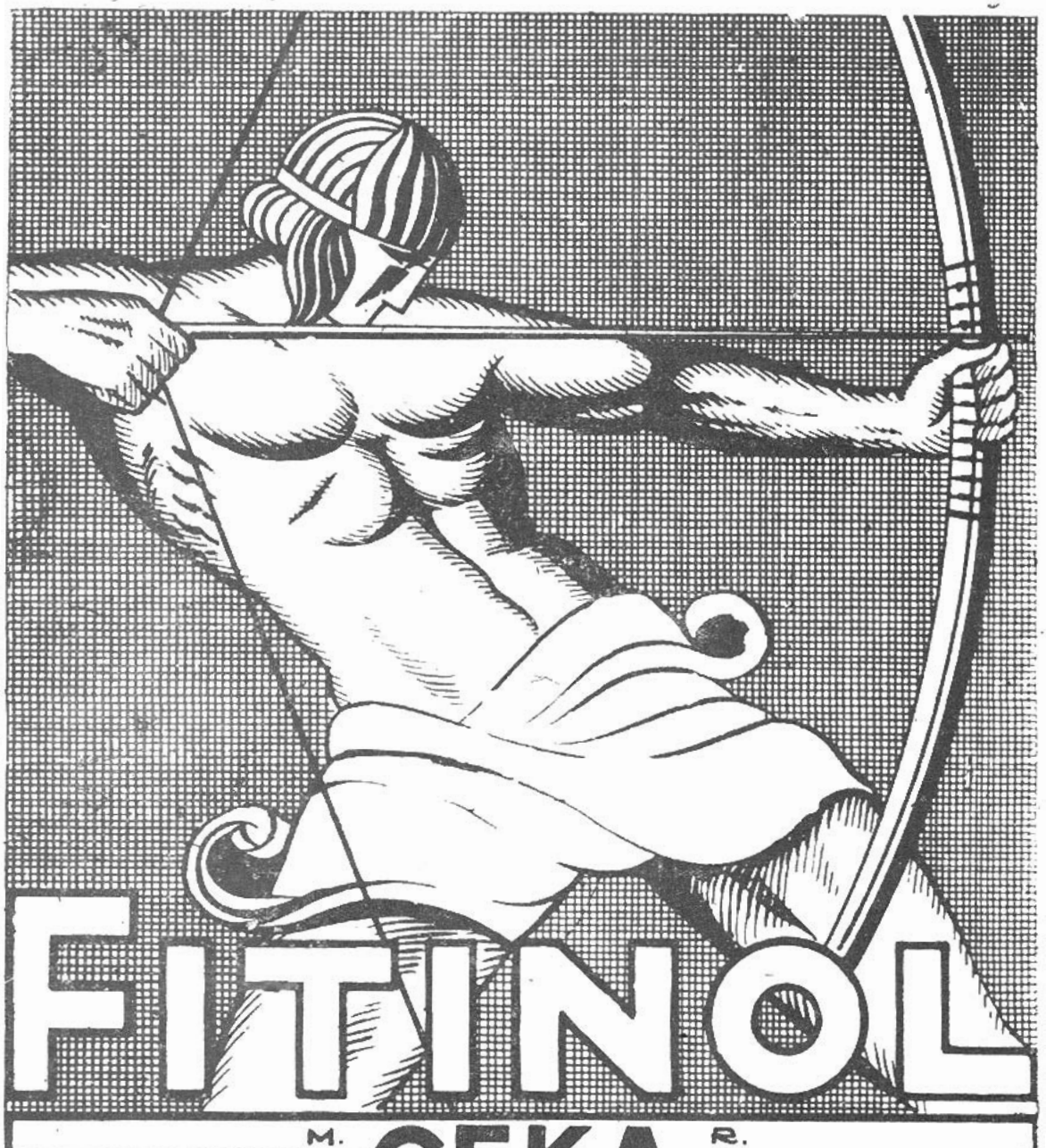
—Chomba pa mí, mamita? — me preuntó,

—Sí: pa usté m' hijito. Después dijo:

Yo tero el dulce.

—Me juí altiro pa onde don Méndez y le traje unos pajaritos. Se los comió, comairita, se durmió. Cuando se despertó jugó con Andresito y pidió que le llevaran a la "Quien te trajo". La perrita lo miraba bien atinjía, parece que lo sabía el pobre bruto! Creo en Dios paire!

—Sí camaire Carme, los perros saben. Cuando en la noche aúllan es porque ven a la muerte o al "Malo". Es así.



FITINOL

M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

Se desgranan mil relatos. Para la madre todos los detalles tienen valor.

—Eran las tres, prosigue, sentí la campana del cuartel, era la tercera noche que pasaba en vela. A esa hora le dió una tocesita seca que le movió too el cuerpo, de la garganta le salió un gemiito. Me comenzó a dar mieo; pero no quise despertar a la Aurora, que me había acompañado como hasta las dos. El niño me miró, m' echó su risa y me ijo:

—¡Mamita! y se queó sin una boquía, sonriendo... y tuavía stá sonriendo...

—Es la gloria, comaire, es la gloria. Dichosa usté que tiene un hijo que hable por usté ante el trono de Dios.

—Murió hablando, dijo otra vecina. Así es la calentura. A mi Juancito le pasó lo propio.

Todos los detalles de la vida del niño se animan y cobran importancia, diríase que iluminan los labios rústicos.

—Tanto que le gustaba los caballos, dice el padre. El andaba siempre en su caballo de caña, dormía con su caballo al lao.

—A mi me laciaba con el lazo e yaigún que l' hizo ño Santos, y me decía: "A vaca fiera", cuenta, Aurora, satisfecha de decir algo.

Algunas sonrisas se dibujan sobre el momento.

El padre sigue recordando:

—No se las negaba a naide! A Peiro le corrió cuchillo y le rajuñó el cuero no más pué.

—A mí — dice una vecina, — me atropelló con su carreta, porque me halló mezquina de mote. Parece que l'oigo: "Cómete toa la mote, no más y verís...

—Era harto alentao y le gustaba cantar.

—Agora le cantará a Nuestro Señor.

El sentido místico, la creencia de que el niño que no ha pecado irá cerca del Altísimo, calma los dolores: el día sigue deslizándose sobre planos de más serenidad. A eso del medio día el oro bajo el sol de invierno trae algún consuelo.

Toda la aldea ha desfilao ante el catafalco y el hermanito de Andrés, después que se cansó de llorar, insistió en darle todos sus juguetes "pa que se entretenga con los angelitos".

Y allí sobre el altar, manchando el "alba" del muertecito, están un trompo "seita", una polca, una carretilla para hilo, vacía y algunas latas recojidas en la basura.

En la tarde a las 5, cerca del anochecer, llegan los cantores. La madre está dichosa, quiere sonreir. Su hijo, tendrá cantos, ofrendas de amor, ofrendas que contendrán su vida.

—Güenas tardes, ño José, sintiendo mucho que haya sido un hombrecito. Pero qué le vamos a hacer, ponerse tieso con la muerte es pior.

Le cantamos altiro? — pregunta el poeta Sánchez.

—Tomen un traguito pa aclarar la voz, primero, dice el padre, todos beben y toman asiento en el semicírculo que se ha indicado. Uno comenta:

—En tierra de maucho hacen negocio con los angelitos. Cuando se muere un niño, remuelen y venden licor y empanás. Hay quienes piden emprestaos a los niños muertos cuando están acachaos de licor o tienen chancho

TOME MAS TE
EL ESTIMULANTE SANO MAS ECONOMICO
Pejas Orjas Oran
"TRES MONTES"
Calidad - Pureza - Satisfacción

muerto. Cuando los entierran son puro charqui.

—Esos mauchos son unos empecataos, comenta doña Márgara.

—Encuarteta vos, Sánchez, vos que sois pueta.

—Hace tiempo que no canto a "lo divino". Dame la cuarteta.

Todos templan las guitarras y las ponen al unísono. Los bordoneos acarician suavemente.

—Dicen que San Juan, qu'era pueta era el abogao e los cantores, dice Sánchez, viendo una estampa de San Juan Evangelista que lo mira desde un muro.

El pueta canta:

Adiós, madre, ya me voy
a los reinos de los cielos;
suplico quede contenta
y por mi alma no haga duelo.

La concurrencia escuchó envuelta en el silencio más puro y esperó la primera estrofa (pié) que debía improvisar Sánchez.

Este bordoneó un poco y sin esfuerzo aparento cantó un pié cuya glosa fué el primer verso o razón, como dicen los puetas de la cuarentela cantada. Fué oído con silencio y con admiración por su facilidad por encontrar el pensamiento preciso y las palabras que cazan o pegan (riman). Su voz suave y bien timbrada encantaba a los auditores. He aquí la estrófa o pié.

Adiós mi padre primero,
en primer lugar, señor
sin duda tiene un dolor
acerbo porque me muero.
Este es el altar postrero
desde el sitio donde estoy,
ya sabe de que yo soy
su hijito amanto, y esto es cierto,
le digo después de muerto;
—Adiós madre ya me voy.

El segundo pueta debió cantar el segundo pié, glosándose con el segundo verso de la cuarteta. Y cantó lo siguiente, completando a la despedida del angelito:

Adiós parientes y hermanos
adiós seres que me han criado
el trabajo que yo he dado,
discúlpenme como hermanos;
compadezcan mis desvelos;
mis llantos y desconsuelos
me los agotó la muerte.
Vuelo en alas de la suerte
a los Reinos de los Cielos.

Siguió el tercero:

Adiós pechos amorosos
de mi madre acongojada,
queda en llanto anegada
en suspiros y sollozos.
Adiós padrinos dichosos,
vuestro ahijado dió la cuenta,
pero lo que me atormenta
madre y me quita la gloria
que lloren por mi memoria
suplico quede contenta.

Y luego el cuarto, cumpliendo todos como buenos:

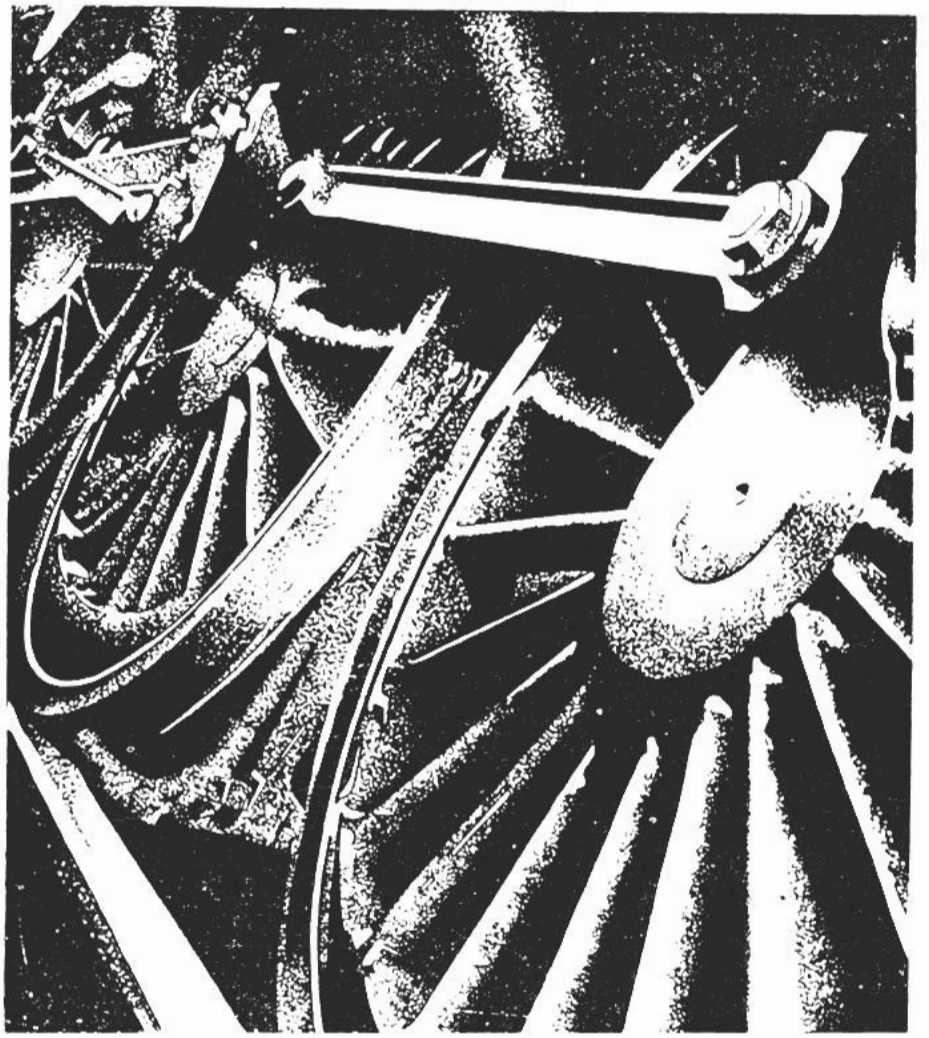
Adiós mundo engañador
ya no te acompaño más
quédense todos en paz
quiero ir a ver al Señor.
Mi niñez me fué a favor,
mi partida es sin recelo:
la concurrencia es consuelo
al pulsar el instrumento
que sea esto de contento
y por mi alma no hagan duelo.

Y el encuartetador cantó la "despedida", como se llama la quinta estrofa fuera de la glosa:

Al fin, adiós me despido
ya está la aurora blanqueando,
y a los que me están cantando
jamás los pondré en olvido.
Adiós en otro sentido
aunque lejos quedaremos
tan seguros estaremos
que será mayor consuelo,
y espero en Dios que en el Cielo
algún día nos veremos.

Los oyentes estaban anhelantes. El arte de los cantores, que siguió deshojándose sobre la solemnidad del instante, había puesto un halo de paz y majestad sobre la triste escena. La madre y la hermanita contemplaban al muertecito que ahora sí que parecía sonreír.

A. A. H.



LUBRICACION
SHELL

LOCOMOTORAS.... TRANSATLANTICOS.... MAQUINARIA INDUSTRIAL.... TODOS tienen su existencia basada en una buena lubricación. Y para cada una de sus respectivas necesidades, existe un tipo apropiado de aceite lubricante SHELL · MEX.

Su calidad inalterable y la confianza que produce su constante uso, ha sido la razón preponderante para que los aceites industriales SHELL-MEX sean utilizados como un colaborador supremo en la lubricacion y conservacion de maquinarias en todo el mundo.

ACEITES INDUSTRIALES **SHELL-MEX**

LAMPARAS "ALADINO"

A parafina, muy económicas - Luz brillante

REEMPLAZAN LA LUZ ELECTRICA

CORREAS "COPPER QUEEN" — COBRE
MOTORES — FIERRO
BOMBAS — CORREAS
CALDEROS — SIERRAS
BRONCE — ETC.

MATERIALES Y MAQUINARIAS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS

LAMPARAS DE COLGAR Y PARA VELADOR
PLANCHAS, CACEROLAS, VENTILADORES, Etc.

INSTALACIONES SANITARIAS _ CALEFACCION CENTRAL _ SALAS DE BAÑO COMPLETAS _ LAVAPLATOS _ COCINAS. ETC.

EN PRECIO Y CALIDAD **MORRISON Y Cía.**

AHUMADA 67 _ TELEFONO 63263 _ SANTIAGO

Linke - Hofmann - Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO

(Proveedores de los FF. CC. del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero y material ferroviario. (Rieles, cruzamientos, llantas, Etc.) (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas, neumáticos de la más alta calidad.

Orestein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil —— Stock permanente en material Decauville.

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADORES DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL — PROYECTOS

GIANOLI, MUSTAKIS y CIA.

Dirección Cablegráf.° "CALCUTA"

CASA MATRIZ

AVENIDA ERRAZURIZ 1268-1298

Calle Bellavista 46 Casilla Correo 1057

VALPARAISO

Sucursales
San Antonio
Talcahuano
Los Andes
Santiago
Coquimbo
Temuco

Importadores y Exportadores Frutos del País

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.

EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

CASA JUILLET

Bandera 640 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocipedos.
Autos para niños—Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

BRULE, MORENO y Cía. Ltda.

DISTRIBUIDORES DE MAQUINAS Y EQUIPOS PARA OFICINAS

MAQUINAS DE ESCRIBIR - SUMAR - CALCULAR - FACTURAR Y DE CONTABILIDAD.

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE DE LA

BURROUGHS ADDING MACHINE CO.

Y únicos autorizados para la atención de su servicio mecánico.

Teatinos 68 — Teléfono Taller 84482 — Teléfono Oficina 60970 — Casilla 1315.

CABLES: "BRUNO" SANTIAGO - CHILE

El año y los meses en diferentes épocas.

En casi todas las lenguas semíticas la palabra año "shenat", deriva de una raíz que significa vuelta o repitición, e igual idea encierra el "annus" latino y el "eniantós" griego.

Los egipcios establecieron sus años conforme a la revolución solar, y los caldeos y hebreos le dieron un carácter lunar. En Egipto se hicieron doce divisiones de treinta días; pero al ver que no coincidían de uno a otro año las estaciones con los mismos días, agregando al fin del año cinco días; pero como ni aun así coincidían, el arreglo fué la anotación del período "sothiaco", que comprendía mil cuatrocientos sesenta años astronómicos, resultando de trescientos sesenta y cinco por cuatro.

La institución del año "vago" de trescientos sesenta y cinco días es anterior al primer rey de Egipto, 5000 años antes de Jesucristo.

He aquí los nombres de los meses y su correspondencia con los nuestros:

Meses egipcios		Meses romanos
1 Thoth,	correspondiente al	29 de Agosto
2 Paophi,	,,	,, 28 de septiembre
3 Athyr,	,,	,, 28 de octubre
4 Choiac.	,,	,, 27 de noviembre
5 Tybi,	,,	,, 27 de diciembre
6 Méchir,	,,	,, 26 de enero
7 Phamenoth,	,,	,, 25 de febrero
8 Phormouthi	,,	,, 27 de marzo
9 Pachon	,,	,, 26 de abril
10 Pavi	,,	,, 26 de mayo
11 Epiphi	,,	,, 25 de junio
12 Mésori	,,	,, 24 de julio

Añadiendo a estos cinco días "épagoménes" o complementarios y un sexto cada cuatro años.

AÑO HEBRAICO O JUDIO

El génesis nos dice que en su origen los israelitas contaban trescientos sesenta días en cada año. Después de su salida de Egipto adoptaron un calendario lunisolar: la institución de la Pascua, fiesta destinada a recordar su emancipación del poder de Faraón, y que debía celebrarse siempre en la luna llena más próxima al equinoccio de la primavera, les obligó a ello. Su permanencia en Babilonia no cambió nada la forma de su calendario, pero dieron a sus meses los nombres de los meses babilonios. La duración de ellos es alternativamente de nueve y de treinta días. Sus años son simples e intercalarios; para formar estos últimos se dobla el mes "Adar", último del año, que toma el nombre de "Ve-Adar". Tal es aún la forma del calendario que está en uso entre los judíos. Los nombres y orden de los meses hebraicos son como sigue:

1 Nisan	30 días	8 Marchesvan	29 días
2 Yiar	29 ,,	9 Caslen	30 ,,
3 Sivan	30 ,,	10 Tabet	29 ,,
4 Thamuz	29 ,,	11 Sabath	30 ,,
5 Ab	30 ,,	12 Adar	30 ,,
6 Eloul	29 ,,	13 Ve-Adar	29 ,,
7 Thisri	30 ,,		

AÑO PERSA

El año persa se componía, como el egipcio de trescientos sesenta y cinco días, divididos en doce meses, a los cuales se añadían cinco "épagoménes". Cada uno de estos meses estaba consagrado a un genio o ángel, cuyo nombre llevaba; así se conservó hasta el advenimiento de Alejandro al trono de Persia. Entonces fué rectificado, no sin dificultad, porque la religión ofrecia un gran obstáculo; era preciso añadir días al año, y como se hacía imposible crear nuevos ángeles, se convino en intercalar un mes extraordinario después de cada período de ciento veinte años y colocarlo sucesivamente después de cada mes del año, cuyo nombre tomaría, haciendo así que cada uno de los ángeles pudiera tener por turno el nuevo mes bajo su protección.

En el siglo XI, hacia el año 467 de la hégira y 1075 de Jesucristo, adoptaron los persas el sistema de intercalación más perfecto que se conoce.

Los meses de los antiguos persas no estaban divididos en semanas; pero cada dia tenia, como los meses, un nombre particular. He aquí los nombres y orden de los doce meses:

1 Farvardin	7 Mihir
2 Ardibehescht	8 Aban
3 Khordad	9 Ader
4 Tir	10 Deh
5 Amerdad	11 Buhman
6 Schahriver	12 Isfendarmand

AÑO ARABE

El año de que se sirven los árabes y todos los pueblos que han abrazado la religión de Mahoma es puramente lunar. No puede fijarse su principio, porque cada año retrograda once días, recorriendo sucesivamente todas las estaciones. El primer día del año de la hégira se ha fijado generalmente en el viernes 16 de Julio, 622 de nuestra era; el primero de la segunda corresponde al 5 de julio, 623; el de la tercera al 24 de junio, 624, y así sucesivamente.

Los árabes fijan el principio de sus mes por la primera aparición de la luna creciente. Sus meses son compuestos, como los nuestros, de semanas, de las cuales cada día, llamado "férie", empieza por la tarde, después de puesto el sol.

Aquí están los nombres y el orden de los meses árabes:

	días		días
1 Monharram	30	7 Redjeb	30
2 Safar	29	8 Shaaban	29
3 Reby 1.º	30	9 Ramadan	30
4 Reby 2.º	30	10 Sdhewal	29
5 Djoumadi 1.º	30	11 Duso'lkaadah	30
6 Djoumadi 2.º	29	12 Duso'lkedjah	29

y 30 en los años extraordinarios

AÑO GRIEGO

El más antiguo de los calendarios griegos es el de Chirón. Hesíodo dió uno compuesto de doce meses y de trecientos diez días. De dos en dos años intercalaba un mes de treinta días.

Solón introdujo el uso de los meses de veintinueve días, haciendo el año lunar; y Cleóstrates trató en vano de que concordara la revolución del sol con un periódo de ocho años.

Metón estableció el cielo de su nombre, o de Oro, cuyo primer día debe contarse el 27 de junio del año 427 antes de Jesucristo, formado de diez y nueve años solares.

Entre los atenienses comenzaba el año con la primera luna que seguía al solsticio de estío.

Los atenienses tenían los siguientes meses:

Meses atenienses	días	Meses romanos
1 Hecatombeón	29	Junio-Julio
2 Melageinion	30	Julio-Agosto
3 Boedromión	29	Agosto-Septiembre
4 Pyaneprión	30	Septiembre-Octubre
5 Maimacterión	20	Octubre-Noviembre
6 Posideón	29	Noviembre-Diciembre
7 Gamelión	29	Diciembre-Enero
8 Anthesterión	30	Enero-Febrero
9 Elaphebolión	29	Febrero-Marzo
10 Munychión	30	Marzo-Abril
11 Thargelión	29	Abril-Mayo
12 Scyrophorión	30	Mayo-Junio

AÑO ROMANO

El año que el fundador de Roma dió a los pueblos latinos era lunar, y no se componía más que de diez meses, de los cuales marzo era el primero. A estos diez meses añadió Numa otros dos, que colocó uno al principio y otro al fin del año.

He aquí el nombre de todos ellos, por su orden:

1 Enero	7 Sextilis
2 Marzo	8 Septiembre
3 Abril	9 Octubre
4 Mayo	10 Noviembre
5 Junio	11 Diciembre
6 Quintilis	12 Febrero

El calendario romano tomó luego una nueva denominación; se ignora en qué consistía precisamente. Lo que se sabe mejor es que los pontífices, encargados del cuidado de las intercalaciones y de la vigilancia del calendario, se dieron tan mala traza, que el año instituído por Numa cayó en un completo desorden, no guardando ninguna relación con las estaciones. Un eclipse cuya fecha se ha conservado prueba que el año de Roma 565, 190 antes de Jesucristo, el 1.º de enero correspondía al 15 de octubre.

Julio César creyo indispensable una reforma. Llamo de Egipto al astrónomo Sosígenes, el cual fijó la duración del año solar en trescientos sesenta y cinco días y seis horas, y la del civil en trescientos sesenta y cinco solamente. Para emplear estas seis horas que restaban aún, imaginó intercalar cada cuatro años un día, que debía colocarse entre el 23 y el 24 de febrero, el sexto día de las Calendas de marzo, **"bis sexto calendas martias"**, de ahí el nombre año **"bisiesto".**

Para hacer que el año romano empezara el octavo día que sigue al solsticio de invierno. Sosígenes se vió precisado a prolongar tres meses más y darle cuatrocientos cuarenta y cinco días al año de la reforma, que se llamó "de la confusión".

Los romanos no contaban los días como nosotros. Tenían cada mes tres puntos fijos: la calendas, las nonas y los idus. Las calendas, caían regularmente en primero de cada mes: en este día se convocaba al pueblo. Las nonas eran el 7 de los meses de marzo, mayo, julio, octubre y el 5 de los otros meses. Los idus eran el 15 de los meses en que las nonas caían el 7 y el 13 de todos los demás.

Este es el orden y los nombres de los meses en tiempo de los emperadores romanos:

Enero	31	días	Julio	31	días
Febrero	28	,,	Agosto	31	,,
Marzo	31	,,	Septiembre	30	,,
Abril	30	,,	Octubre	31	,,
Mayo	31	,,	Noviembre	30	,,
Junio	30	,,	Diciembre	31	,,

AÑOS GREGORIANO

La reforma por Julio César había enmendado un gran, error, pero había introducido otro, suponiendo el año solar cerca de once minutos más largo que lo era realmente. De aquí resultaba que los puntos de los solsticios y equinocciales debían retrasarse un día en ciento treinta y tres años.

Para corregir este error, el papa Gregorio XIII cercenó diez días del año 1582, de modo que se contó el 15 de octubre en vez del 5, y estableció para adelante que se separan tres bisiestos en el espacio de cuatrocientos años.

La reforma gregoriana fué admitida sin dificultad en casi todos los países católicos: los Estados protestantes la adoptaron más tarde, y hoy no existen en Europa más que los cristianos de rito griego que conserven el calendario griego.

AÑO REPUBLICANO

La revolución francesa instituyó el año republicano, que se componía de doce meses de treinta días cada uno, a los cuales se añadían cinco días complementarios para el año común y seis para el bisiesto. Cada mes se dividía en tres décadas: los días fueron llamados primidi, duodi, tridi, cuartidi, quintidi, sextidi, septidi, octidi, nonidi., decadi, tomando el nombre por su numeración. En virtud de un senado consulto del 22, fructidor (9 de septiembre) fué restablecido.

El orden y los nombres de los meses republicanos acomodados a las estaciones son como sigue:

Vendimiaire	Vendimiario	corresp.	22	Septiembre
Brumaire	Brumuso	,,	21	Octubre
Frimaire	Escarchoso	,,	21	Noviembre
Nivose	Nivoso	,,	21	Diciembre
Pluviose	Lluvioso	,,	20	Enero
Ventose	Ventoso	,,	19	Febrero
Germinal	Germinador	,,	21	Marzo
Floreal	Florido	,,	20	Abril
Prairial	Praderil	,,	20	Mayo
Messidor	Mes de cosecha	,,	19	Junio
Thermidor	Caluroso	,,	19	Julio
Fructidor	Fructuoso	,,	18	Agosto

Añadiendo los días complementarios.

Estas son las nociones más interesantes que podemos ofrecer sobre las diferentes formas del año en los pueblos antiguos y modernos.

L. HUMBERTO HAM T.

SUCESOR DE

HAM & CIA.

TELEFONO 1352-R. — CAUPOLICAN 570 - CASILLA 683 - CONCEPCION

DEPOSITO DE CASIMIRES

NOVEDADES

EN FANTASIAS PARA TRAJES Y ABRIGOS DE SEÑORAS

VISITE NUESTRO ESTABLECIMIENTO

¡Necesito un pesquisa!

POR BETTY WALLACE

Nelly Parker tomó el auricular.

—¿Central?.... ¿Central?.... Escuche ....Estoy encerrada en el décimo quinto piso de.....

—¿Encerrada, señorita?..... ¿Quiere que la comunique con el Departamento de Policía?

Nelly cayó sentada en el sillón de la oficina y contestó:

—Sí..... sí..... Eso es..... Déme con el Departamento..... No se me había ocurrido.....

Unos segundos de silencio y a sus oídos llegó, por el auricular, una voz que dijo:

—Departamento de Policía .....

Nelly pensó, furiosa, que aquella voz tenía un sonido alegre, como si se estuviera burlando de ella y de su situación. Pero contestó:

—Habla la señorita Nelly Parker. Estoy encerrada en el décimo quinto piso del edificio Chalmers.....

—Un segundo, señorita. La comunicaré con alguien que puede ayudarla.....

Nelly esperó, impaciente. Pasó el segundo y otros muchos segundos, pero, por fin, otra voz dijo:

—Hola.....

—Hola, contestó ella automáticamente y agregó: ¡Habla la señorita Nelly Parker! He estado trabajando largas horas en mi oficina y ahora he descubierto que no puedo salir. Estoy encerrada y me es imposible abrir la puerta.....

—No se ponga nerviosa, señorita, contestó la voz. Cálmese.....

—No estoy nerviosa. ¿Qué le hace suponer que estoy nerviosa?... Lo único que quiero es salir de aquí... irme a mi casa...

—Comprendo... comprendo...

—Pero no puedo abrir la puerta... Eso es todo. Es muy tarde ya y, además... hay ratones... Los estoy oyendo correr bajo la mesa escritorio....

Nelly oyó una risa y la voz contestó:

—Muy bien, señorita... No se preocupe... Vamos a sacarla de ese encierro.

—Entonces hagan el favor de apurarse...

—La pondré en comunicación con la comisaría más próxima.

Nelly dió un puntapié furioso a una de las patas del escritorio. Iba a protestar, pero oyó el ruidito característico de la comunicación cortada.

Disponíase a colgar el auricular, cuando sintió una tercera voz, indiscutiblemente la más alegre de todas, que decía:

—Habla comisaría sesenta y tres.....

—¡Esto es el colmo!, exclamó Nelly. ¡El colmo!.... ¿Tendré que repetir nuevamente que estoy encerrada?.....

—¿Encerrada?..... ¿Dónde, señorita?

—Ya lo he repetido hasta el cansancio: en el décimo quinto piso del edificio Chalmers..... Y no me comunique usted con nadie más, porque antes de hacer el relato de nuevo prefiero morirme aquí.

—Pero ¿cómo puede estar encerrada, habiendo sereno y servicio de ascensores toda la noche?

—A pesar de todo eso, estoy encerrada. La puerta no se abre. No puedo salir o, lo que es lo mismo, estoy encerrada.

—Muy bien, señorita. Mandaremos a investigar el asunto. ¿Cuál es el número del escritorio?

—Ciento cincuenta y dos..... Pero, apúrense por favor, que esto está lleno de ratones.

Completamente exhausta se dejó caer en el sofá. Bajo la mesa escritorio de su patrón, el señor Hecker, oyó ruido de corridas y chillidos de ratones que evidentemente comiendo las migas de las galletitas que el señor Hecker mordisqueaba constantemente.

Nelly decidió "in mente". No volvería a que-

darse en la oficina, fuera de horas, ni aúnque el señor Hecker se lo pidiera de rodillas.

Había estado tan concentrada en su máquina de escribir, que las horas pasaron sin que ella se diera cuenta. Hasta que, por fin, terminada ya la tarea, cuando pretendió salir, se encontró encerrada.

Ahora, después de la fastidiosa y múltiple comunicación telefónica, sacó de su bolso el espejito y el cisne. Sería mejor retocarse un poco, para que el agente que viniera a "salvarla" no se diera cuenta del estado de sus nervios.

Una llave giró en la cerradura. Se puso de pie y, ya lista, avanzó hacia la puerta.

—Esta puerta no está cerrada con llave, gritó una voz masculina. ¿Ha probado usted el pasador de adentro?

Nelly se impacientó de nuevo.

—¿Cómo va a estar colocado el pasador si estoy sola? Supongo que no creerá que me he encerrado yo misma.

—Sin embargo, pruebe, señorita.

Nelly probó. Efectivamente, el pasadorcito que inmovilizaba la cerradura estaba corrido. Lo movió, hizo girar el picaporte y la puerta se abrió sin la menor dificultad.

—Antes me fué imposible abrirla, murmuró la joven, colorada como una amapola, al ver al pesquisa que esperaba del otro lado de la puerta. Era un hombre alto y fuerte, que llevaba un sombrero claro picarescamente inclinado sobre el costado izquierdo. En su rostro se reflejaba una expresión nada agradable.

—Así que fué usted misma quien se encerró.

Nelly, que era una muchacha bajita, miró al gigante, levantando la cabeza con cara de pocos amigos.

—Le repito que antes no pude abrirla..... ¿Cree usted que ha sido muy agradable estar aquí, rodeada de ratones?

—¿Ratones?... ¿Y que tienen que hacer los ratones en una oficina como esta?

—Comer galletitas, repuso ella con formidable dignidad.

El río en forma ruidosa y poco caballeresca. Nelly salió de la oficina al hall, que se le antojó un paraíso.

—Me alegro de que todo esto le haya divertido, dijo irónicamente al pesquisa. Y muchas gracias por haberme "libertado".

El viejo sereno del edificio se mostró apenadísimo por lo ocurrido.

—No tenía la menor idea de que hubiera nadie arriba..... No tenía la menor idea.....

El policía, si era en efecto un policía, pues no llevaba uniforme, bajó con ella en el ascensor. Es

cuchó pacientemente al principio las palabras del sereno, pero, al fin, impaciente, exclamó:

—¿Para qué darle tantas vueltas al asunto, si ni siquiera estuvo encerrada? Lo que pasa es que no supo abrir la puerta.

Nelly le lanzó una mirada furiosa. El hizo una pequeña reverencia, llenos de risa los ojos, una risa tan provocativa que Nelly sintió enormes deseos de darle una buena bofetada. Pero el pesquisa dijo:

—Perdóneme..... Diremos que se trata de un error..... .....Un error mío.....

Con el rostro rebosante de altivez y los ojos brillando de enojo, Nelly salió del ascensor.

—Buenas noches, dijo al ascensorista.

—¡Huh! le hizo al pesquisa.

Pero él corrió tras la muchacha.

—Un segundo, señorita. Tiene que darme las gracias en mejor forma. Fíjese en todas las molestias que me ha proporcionado.....

—Aquí está el coche de patrulla, dijo él. Suba, señorita. Mi compañero y yo la llevaremos encantados.....

—¡Haga el favor de retirar su mano de mi brazo!.....

El la miró. Su rostro tenía ahora un gesto duro.

Así que no es capaz de una broma, ¿eh?..... Y todo porque me he reído.....

En aquel instante, a Nelly le ocurrió algo raro, algo inexplicable. Sin que supiera por qué, dejó de sentirse enojada. El enojo se le fué repentinamente, como si se tratara de agua a la cual se le hubiera abierto una vía de escape. Y se quedó sorprendida, sin saber que hacer.

—Bueno, dijo por fin. Lléveme a casa en ese coche, si es eso lo que quiere.

El la ayudó a subir y penetró en el coche detrás de ella, apretándose para que el asiento de la "voiturette" diera cabida a los tres. Nelly se sentía como aprensada. La sirena atronó el espacio y el coche partió rápidamente avanzando por las oscuras calles.

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de Redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto.

Nelly prosiguió su camino, sin preocuparse para nada del hombre.

Pero, de pronto, él la tomó de un brazo suavemente.

—Dígame, señorita..... ¿no le enseñé a abrir la puerta? Esto, en cierto modo, me convierte en su salvador, ¿no es verdad?

—Con su permiso, repuso ella con magestuoso tono. Quisiera irme a casa ahora.

—A eso iba, dijo él. Yo la llevaré a su casa. Una muchacha que no sabe abrir una puerta, no debe irse sola a su casa a estas horas de la noche. Es peligroso.

—Le advierto que todo eso no tiene nada de gracia.

—Ya lo sé.

Ella intentó seguir adelante, pero él la siguió, con una rapidez que Nelly no hubiera considerado posible en aquel hombrote.

—¿Les molestan a ustedes con frecuencia por tonterías como esta mía?

—Lo único que hacemos es atender tonterías, repuso el chofer tristemente.

—Si se lo digo, usted no creerá cuantos tontos hay en este mundo. Anoche tuvimos que atender a un hombre que había metido la cabeza entre los barrotes de una balaustrada de escalera.

—Yo estaba segura de que la puerta había sido

APARECIÓ
el
"GUIA DEL
VERANEANTE"
1935-1936
folleto anual de turismo, con 4 mapas, amplias informaciones de los Balnearios, Termas, Pesca, Tarifa de los Hoteles, Itinerarios, etc., etc., editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.
Precio: $ 2.00
En venta en las estaciones
Y
Oficinas de Informaciones
DE
Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco y Valdivia

cerrada con llave por alguien, explicó Nelly un poco avergonzada. Por más que intenté no pude abrirla.

—Ya estamos en la cuadra, dijo el pesquisa. ¿Cuál es la casa?

Nelly se la señaló y el coche se detuvo frente a la casa.

—Muchas gracias por sus atenciones..... y por haberme sacado del encierro.

—Bah..... No es nada.

Al subir la escalinata de piedra, Nelly volvió la cabeza y vió que el pesquisa la imitaba, mirándola.

Durante todo el día siguiente, mientras trabajaba en la oficina, Nelly se confesó que deseaba, sin saber por qué, que su "salvador" le llamara por teléfono. Pero no lo hizo.

"Talvez,—pensaba ella,—no sabrá el nombre de la firma en que trabajo, ni el mío." Pero una vocecita interior le decía:

Sí, lo sabe. Tiene que figurar en el informe que debe haber pasado a la jefatura.

*
* *

Cuando, al día siguiente, se encontró pensando otra vez en aquel hombre, se disgustó profundamente. Recordaba sus ojos y sus hombros y las clarinadas de su risa. Y recordaba también, la manera como le sorprendió mirándola, cuando ella estaba a punto de penetrar en su casa. Aquella tardecita, al salir de la oficina, vió la "voiturette" que pasaba a bastante velocidad. Nelly se quedó parada en la vereda, presa de una gran impresión. Las calles estaban llenas de coches iguales, pero todos los pesquisas no llevaban el sombrero ladeado en aquella forma tan personal.

Sin saber por qué empezó a lamentarse de que el coche no hubiera pasado más despacio. Y cuando llegó a la esquina de su casa, volvió a ver el coche que pasaba en aquel instante frente a ella.

¡Entonces aquel hombre pensaba en ella!..... ¿O era simplemente una coincidencia?

Pasó unas cuantas horas sentada en la escalinata de piedra. Sin nada que lo justificara, pensaba que él vendría. Pero a las once no había aparecido.

—Tiene que trabajar, zonza— se dijo. Ahora andará corriendo por ahí, atendiendo llamadas de gentes que se encuentran en alguna dificultad. ¡Alguna otra aturdida que se ha quedado encerrada en su oficina!.....

Por fin se decidió a entrar y, levantándose, lanzó una última mirada por la calle. En la esquina vió los faroles de un coche que se había detenido. Instintivamente dió un paso atrás, ocultándose en las sombras de la puerta. Miró desimuladamente. Sí, era el mismo coche y el mismo pesquisa, con el sombrero ladeado en forma tan personal y simpática.

—Bueno, oyó que decía el chofer con aquella su triste voz. Si quieres hacer una escena de drama romántico, puedes hacerla. ¿No sería mejor que te bajaras del coche y la esperaras ahí toda la noche? ....¿Por qué no la llamaste para pedirle que te esperara?

—¡No seas idiota!..... Esa muchacha no pertenece a la clase que tu te figuras..... Además, me odia. ¿No recuerdas cómo me trató?

—A todas las mujeres les disgusta que se rían de ellas. Bueno, ¿vamos?

—Vamos, respondió el otro.

Y Nelly, desde su escondite de sombras, vió como el coche desaparecia en pocos segundos calle abajo.

La muchacha entró en la casa sonriendo triunfalmente. ¡Su pesquisa estaba interesado en volverla a ver!.....

Estuvo nerviosa todo el día siguiente. Cada vez que sonaba el timbre del teléfono, dejaba apresuradamente lo que tenía entre manos y corría al aparato.

—¿Qué le pasa, señorita? preguntó, al fin, su patrón, el señor Hecker. La noto excesivamente nerviosa desde esta mañana.

—No es nada, señor..... No tengo nada, respondió ella sonrojándose.

Dieron las cinco..... ¡y él no había llamado!..... Nelly, sentada ante su escritorio, meditaba. Era la tardecita del viernes, y desde que oyera al chofer del coche patrullero decirle a su pesquisa lo que le había dicho y la contestación que su pesquisa formulara, ya se estaba imaginando con su vestidito de fiesta, el sabado a la noche, frente a él, en algún restaurant elegante, comiendo antes de ir a un teatro.

Pero..... ¿y si no llamaba pronto? A lo mejor estaba tan seguro de que ella lo atendería de mala gana, que no llamaria, aúnque el no hacerlo le costara un enorme esfuerzo.

—¡Ah!..... ¿Está ahí usted todavía?, dijo de pronto el señor Hecker, presentándose en su oficina. ¿Quiere tener la bondad de hacerme una cartita?.....

Nelly, resignada, sacó su libreta de anotaciones. Sabía, por experiencia, lo que una "cartita" significaba en el idioma del señor Hecker. ¡Le estaba bien empleado por no haberse retirado a tiempo!

Escribió las cartas casi automáticamente. Mientras tanto, pensaba, ¿qué podría hacer para que su pesquisa supiera que ella estaba muriéndose por volver a verlo?

—Son las seis ya, señorita. Tengo que irme..... ¿Se queda usted todavía?

—Sí, señor Hecker..... Esta noche voy a limpiar bien el archivo.

El señor Hecker la miró sorprendido ante aquel inesperado interés por las cosas de la oficina.

—Muy bien, señorita Parker, muy bien, dijo y se retiró.

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO

SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Craven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.

Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".

Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.

Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

USE SHAMPOO DE HUEVO

"LA MILO"

Deja el cabello limpio, suave y brillante. Pídalo en todas las farmacias en sobres

$ 0.50

Nelly limpió el archivo activamente, sin dejar un solo rincón. Quería estar ocupada hasta que dieran las diez, por lo menos.

Mientras trabajaba, seguía pensando. ¡El zonzo aquél!... ¿Se creería que ella iba a dejar de verlo otra vez, porque él no tuviera valor para hacercársele? ¡Estaba arreglado!...

Por fin, terminó la tarea. Varias veces había oído ruiditos como de ratones debajo del escritorio de su patrón. Pero otras tantas veces apretó los dientes con heroica resolución y siguió trabajando.

Por fin dieron las diez. Salió de la oficina y se lavó la cara y las manos. Volvió y se retocó cuidadosamente la cara, peinándose con todo esmero. Se miró larga y concienzudamente en el espejito de bolsillo y quedó satisfecha de su aspecto.

Se acercó al teléfono y pidió con voz firme:

—Déme con el Departamento de Policía.

Cuando obtuvo contestación, dijo:

—Habla la señorita Nelly Parker. Estoy encerrada en el décimo quinto piso del edificio Chalmers... ¿Quiere tener la bondad de enviar un pesquisa para que me saque de aquí?

Y se puso a esperar ansiosamente la llegada de aquel policía que sabía ladearse el sombrero de una manera tan personal.

B. W.

Para mejores fotos
Agfa
Películas
Cámaras
Papeles
Postales
Placas · Drogas

Guía de Leyendas

por Sady Zañartu.

EL PRIMER VIAJE ENTRE CONCEPCION Y BUENOS AIRES

EL año 1806 el alcalde penquista D. Luis de la Cruz Goyeneche hizo el descubrimiento del camino entre Concepción y Buenos Aires. Se debió a una lejana sugerencia de Fernando VII que temía que los pueblos de América pudieran hallarse aislados por un simple bloqueo de Inglaterra y cortadas las comunicaciones marítimas. El alcalde mayor de la Concepción era un hombre sagaz y celoso del bien público, y se presentó a llenar este encargo sin postulantes. Era una aventura peligrosa arrojarse como un cóndor desde las cumbres de la cordillera nevada hacia las pampas salvajes de Buenos Aires. Pero don Luis de la Cruz no iba a titubear en la empresa, pues comprendía la importancia del comercio terrestre hacia el Atlántico, y, para dar mayor realce al servicio a Su Majestad, se comprometió hacerlo a sus expensas.

Don Luis de la Cruz desplegó una actividad asombrosa en sus preparativos de viaje. Salió del fuerte Ballenar, en la frontera de Concepción, para Antuco el 29 de Marzo, internándose a un cajón donde por una y otra banda la montaña era espesísima. Lo acompañaban el agrimensor don Tomás Quesada y el práctico don Justo Molina; llevó como asociados a don Angel y a don Joaquín Prieto, que diecinueve años contaba entonces el que más tarde sería Presidente y General de la República. Iba don Joaquín como teniente de milicias de caballería al mando de quince hombres para el servicio de la expedición.

Por encargo del Intendente de Concepción se reunieron los caciques pehuenches en Los Angeles para que el teniente de dragones don Nicolás Toledo les comunicara el objeto del viaje, la prosperidad que traería para el comercio cordillerano, y la necesidad de que le prestasen auxilio, a la pasada por sus tierras, a la expedición. El encargado del Intendente puso en manos propias de ellos a don Luis de la Cruz y su gente como lo acostumbraban al recomendar a sus correos. Trocaron por el servicio objetos de manufactura europea. Y, sin más ayuda que su genio instuitivo, se entrega en medio de los pueblos bárbaros de la cordillera y de la pampa a cumplir la misión del Rey de las Españas. No teme a los peligros y para hablarle a los indios usa sus expresiones mismas sin llamar en ayuda al lenguaraz. Es así como los subyuga con el prestigio de sus palabras, y hasta llega arrancarles lágrimas al despedirse de ellos. En los parlamentos, que va suscitando a su paso con los caciques, la posición que ocupa es siempre eminente. Les habla con circunspección, pero con firmeza y nunca se deja acobardar por la aspereza de sus modales, la arrogancia de sus discursos, ni por la violencia de sus amenazas. En su diario de viaje nadie habla de las costumbres de los indios con más acierto que él y puede decirse que es el primer escritor que introduce la palabra indíjena en el idioma para dar color y vivacidad a sus descripciones.

Poco más de un mes demora el viaje hasta Buenos Aires donde el Virrey del Plata lo colma de agasajos. La empresa, que pareció imposible, ha sido realizada en condiciones inmejorables para el grupo expedicionario. Don Luis de la Cruz ha hecho cálculos en los reparos del camino que no suben de cuarenta y seis mil pesos de plata.

Todo este esfuerzo del alcalde de la Concepción será luego olvidado hasta el año 1835 que Pedro de Angelis publica, en Buenos Aires, su diario de viaje, y la ruta descubierta por don Luis de la Cruz, abre las nuevas posibilidades del intercambio comercial entre Chile y Argentina.

ORO DE VALDIVIA

Las araucanos cegaron todas las fuentes de donde extraían el oro y la plata para sus joyas. Los conquistadores perdieron los rastros auríferos de

EDIFICIO AD-HOC

Con capacidad para 110 pasajeros — Establecimiento de primer orden — Comodidades y confort —Habitaciones con agua corriente, caliente y fría — Piezas con y sin baño anexo.

Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado, Tomé y Arauco

EL PREFERIDO POR LOS TURISTAS POR SUS PRECIOS Y ESPLENDIDA UBICACION

Casilla 273 — Teléf. 31 y 975

Direc. Telegráf.: "FRANCE"

E. Roberto Gouet F.

Propietario

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: Maschinenfabrik Esslingen (Locomotoras, etc.)

Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:	Oficina Central:	Bodega Valparaíso:
DELICIAS 135	Santiago, NUEVA YORK 50	CALLE BLANCO 1655
Teléfono 83234/87523	Teléfono 61168/61169	Teléfono 3433
	Casilla 3567	

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

HOTEL CENTRAL

Avenida 2 Sur 1685

TALCA

A una cuadra de la Estación de los FF. CC.

Haga sus pedidos: Hotel Central - Talca o Residencial Espejo - Constitución.

RESIDENCIAL ESPEJO

Bulnes 559 — Frente a la Iglesia de los Capuchinos — CONSTITUCION

Góndolas a la puerta y a dos cuadras de la Plaza de Armas.

FLORINA LAGOS de D.

la selva sin encontrar otros que aquellos que Pedro de Valdivia tuvo por sementeras preciosas. ¡Si era este el oro que afloraba cómo sería el que los indios habían ocultado en venganza!....

En el año 1560 recién empiezan a beneficiarse los lavaderos del Madre de Dios, a orillas del Río Cruces, que antes fueran la caja fuerte del oro de Valdivia. Según el padre Rosales, catorce indios mineros extraían al día quinientos pesos, y cuando se beneficiaba cien menos los señores de minas se comunicaban unos a otros: "hoy no se ha sacado cosa que de contar sea".

El oro que dejó más fama en el país de los sureños fué el de las minas del Madre de Dios, que se hallaban situadas en un valle, dos leguas de la Mariquina y doce de la ciudad de Valdivia. Se le especificaba en bruto y como salía de la mina "en veintitres kilates y dos gramos". La pensión que pagaba cada día un indio eran treinta pesos de oro y treinta y cinco, sin fatigarse mucho para enterar la tarea, y le sobraba aún para guardar.

Era tanto el oro que los españoles adquirían, que tenían por mas barato labrar de este metal los frenos, espuelas, hebillas, y herraduras de los caballos, que hacerlos de hierro. En el comercio no corría sino oro en polvo para comprar el pan, la carne, la fruta y las hortalizas. No había otra moneda sino oro, y andaban todos los mercaderes, taberneros, tenderos y vendedoras, cargados de pesos y balanzas para comprar y vender.

ORLLIE ANTONIO I.º, REY DE LA ARAUCANIA

El año 1860 el territorio araucano fué elevado a la categoría de Reino por un aventurero francés, llamado Orllie Antonio de Tounens. No tendría treinta y seis años de edad cuando desembarcó en Valparaíso dándose el título de "Prince sin principado". Era un tipo rubio, de iluminados ojos y abundante barba, con cierta despreocupación de apóstol. Sin cuidado en el traje parecía no reconocer ocupación ni domicilio. En su espíritu inquieto bullía una llama altiva de vagabundo que al fin cree encontrar su reino en la tierra.

Orllie Antonio I.º concebía la idea de civilizar a los indígenas de la Araucanía eligiéndose por jefe con un nombre cualquiera, pero que significara una autoridad suprema en un estado. Para llevar a cabo esta idea se dirigió al sur de la Araucanía o sea a la provincia de Valdivia donde concertó parlamentos con los caciques Millamil y Guentecol. Se valió de sus lenguaraces para hacer-

los ver que la República había usurpado sus territorios atacando la legítima independencia de dueños de la tierra: que no debían tener confianza en las personas que el Gobierno les enviaba porque su misión era inducirlos en la ignorancia. Invocó en sus discursos los fueros de la libertad de Arauco. Para obtener este objeto Orllie Antonio solicitó de ellos que lo eligieran Rey, asegurando establecer una monarquía constitucional y promover dentro del régimen la confederación de las Repúblicas sudamericanas cuya capital provisoria sería Santiago de Chile. Hízoles ver que una vez revestido del sumo poder tendría elementos bastantes de guerra para combatir y repeler a sus invasores hasta asegurar su independencia y reivindicar su territorio.

Los indios iban dándose a sus promesas y le cedían fuerzas que alcanzaban a más de veinte mil hombres para iniciar las operaciones contra las plazas militares. La presencia del protector que se apellidaba Rey, y que caminaba con majestad por los campos, los ojos iluminados de cielo, suelta la melena y las barbas de oro al viento, cargando el poncho de cruces, llenaba de conjeturas y alarmas a los indígenas que no se explicaban su misteriosa procedencia: "¿De dónde ha salido este Rey?" se preguntaban unos a otros. "Quién lo manda?" "¿Cómo anda solo, que no tiene siquiera un capitán?" "¿O será loco o será brujo?" Orllie Antonio I.º cuando solía escuchar estas interrogaciones contestaba que él andaba solo por inspiración divina y los caciques se conformaban con que así fuera porque siendo Rey ¿quién puede mandarlo? Y por tal lo tenían y lo aceptaban.

Desde la Araucanía Orllie Antonio I.º principió a dirigir correspondencias a los periódicos, y al mismo Gobierno de Chile para darle a conocer el plan de civilizar a los indios por medios pacíficos y para cuyo fin se había constituído en su jefe. Tenía redactada y publicada una constitución que debía servir de fundamento a su gobierno, y se contraía al trabajo de un código para la Araucanía, extrayendo de los códigos franceses aquellos artículos que encontró más adaptables al gobierno de sus súbditos.

Los proyectos de Orllie Antonio I.º eran continentales, pues quería hacer de las repúblicas sudamericanas una sola monarquía constitucional que él debía gobernar. Los otros tendían ya a la organización interior con una comunicación telegráfica de un extremo a otro de esta extensa monarquía y a un camino de fierro de Valdivia a Buenos Aires para hacer el comercio por el Atlántico. Para llevar a cabo la monarquía Federativa Constitucional contaba con el apoyo de las invictas fuerzas araucanas con las cuales se pasearía triunfante por América, sin otros elementos de poder que su propio ingenio.

Los diarios de Europa reprodujeron muchos de los artículos que Orllie Antonio I.º publicó en los periódicos de Chile, despertando la sed de aventuras de muchas personas que le escribían ofreciéndole su cooperación y pidiéndole destinos, en el nuevo gobierno, en los ministerios de finanzas y de la guerra.

El silencio que guardaba el Gobierno de D. Manuel Montt con Orllie Antonio I.º hacíale creer al ingenuo Rey que contaba con su apoyo o por lo menos que no le impediría realizar sus proyectos confederativos.

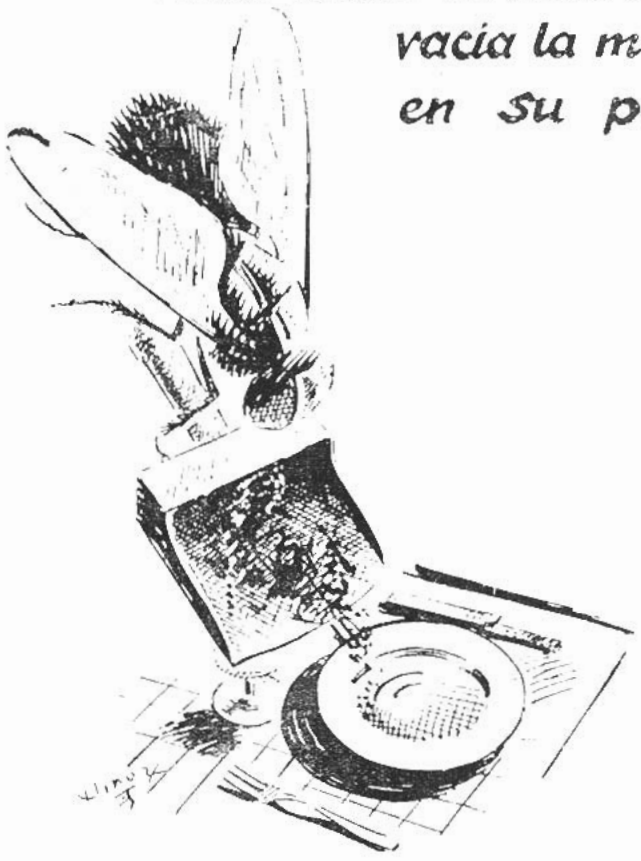
La locura de grandeza de Orllie Antonio I.º entraba por fin a la acción con dos proclamas manuscritas de su puño en que incitaba a los araucanos a defender su libertad y les aconsejaba cambiar la forma del Gobierno de Chile. (Les ofrecía armas y apoyo para conducirlos al campo del honor y de la gloria). La otra proclama iba dirigida a los habitantes de Valdivia sobre la forma de gobierno que debían adoptar, previniéndolos que **EL, Rey de la Araucanía,** designaba aquella provincia "para establecer las bases de una confederación monárquica constitucional de todas las repúblicas hispano-americanas, divididas en diez y siete estados". Pero Orllie Antonio I.º que creía obrar en una región no sometida a Chile, no contaba que su papel era el de un simple subvertidor del orden público y que sería llevado en esas condiciones a la cárcel de Los Angeles para someterlo a un proceso engorroso en el que la ciencia médica lo calificaría de monomaníaco por su idea de ser Rey de la Araucanía.

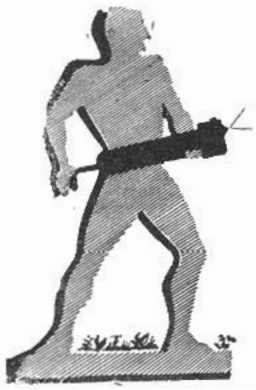
Los médicos Burk y Renault opinaron que "siendo sumamente difícil el diagnóstico de esta enfermedad, no obstante de haber desaparecido los síntomas que antes tenía de ideas mórbidas y extravagantes, opinamos que el mal puede aparecer de un momento a otro; pero que el reo se encuentra ahora en su sana razón y que si anteriormente había motivos para creer lo contrario, ya no existen por haber desaparecido la enfermedad". Como en el coro de los doctores en la zarzuela "El Rey que rabió: "Bien puede estar hidrófobo o puede no lo estar."....

Poco a poco quiso hacerse un paso de sainete con las extravagancias de Orllie Antonio I.º, y se contó que, al internarse en la Araucanía, sus proyectos exitaron la hilaridad en los indios de buen humor que estuvieron más cuerdos que él, tomando el asunto de la Confederación Constitucional por el lado ridículo, y que, llevando adelante la broma, optaron por responder a las exigencias de Tounens dándole el título de Rey.

Orllie Antonio I.º visitaba los reductos indígenas, acompañado de dos guías o escuderos, cuyas esperanzas de pago a su servicio y cabalgaduras, estaba aplazado donosamente para cuando estuviera sentado en el trono. Era preciso reconocer que Tounens tenía con ellos un intervalo bien lúcido, aun cuando no recibiese su luz del sol de la justicia. Los indios se habían divertido a su

toda clase de microbios
vacía la mosca
en su plato





Después de visitar los lugares más desaseados, la mosca llega hasta su mesa, y se distrae probando los alimentos, nadando en la sopa o la leche, *y contagiándolo todo . . . !*

MATE LA MOSCA ANTES QUE
ELLA LO MATE A USTED

SHELLTOX

EL INSECTICIDA EFICAZ

PRODUCTOS

"SOQUINA"

PARA LOS VERANEANTES

"INSECTOL"

el más económico insecticida contra las
MOSCAS Y ZANCUDOS
Aceptado por la Dirección General de Sanidad por su gran poder y eficacia.
Galón: $ 40 — Litro: $ 11.80 — ½ litro: $ 6.80 — ¼ litro: $ 4

"CRESOFENOL"

(Creolina perfeccionada)
Para desinfecciones generales de sommiers, habitaciones, W. C., vehículos, gallineros, etc.
Tarro de 1 litro: $ 5 para 75 litros de solución

Cera para Pisos - "PRESERVOL"

mantiene el aseo y ayuda a la desinfección de sus habitaciones.
Caja grande: $ 6.50 — Caja chica: $ 4.50.

Pinturas preparadas: 12 colores

"PRESERVOL" para interiores.
"PROTECSOL" para exteriores.
Use pinturas preparadas y se evitará molestias y discusiones con el pintor. Además ahorrará dinero.
Tarro de 1 litro: desde $ 11.

Agentes Generales:

WILLIAMSON, BALFOUR & CIA. S. A.

Distribuidores: en todas las principales ciudades
Gerencia "SOQUINA": Agustinas 1121 - Casilla 2407

costa haciéndole pagar el sainete con algunas arrobas de chicha, y él a su vez tomó desquite de los candorosos peones para cuando cargase el cetro de Rey de la Araucanía.

EL POETA ARAUCANO KALBUM

En medio de la indiferencia cruzó por última vez los valles de las cordilleras. Segundo Kalbúm. El poeta araucano ya no era el mocetón que se viera vagar sin rumbo por las tribus indígenas de la frontera. Los años le habían quitado a su voz aquellas modulaciones vigorosas con que exaltaba el relato selvático de sus poemas. Y las mujeres ya no bebían sus palabras misteriosas y la luz de su mirada dominadora.

La tristeza de Kalbum ensombrecía las comarcas. Los mapuches silenciosos, sin hacer rueda en torno de la fogata de la ruca, lo dejaban repetir sus versos:

"Se añe fuleme maquehua mallma-amui canapu na cuñifal in che en mi ñei chao coila mallin nagueda anai na pensai ñi piuque nai"... (Me voy a ir muy lejos de esta tierra porque es muy pobre. No mientas... el corazón siente pena...).

¿Dónde estaría el país con que soñaba Segundo Kalbúm? ¿Mas allá de la cordillera de Nahuelbuta? ¿En las Pampas?

La mocetona que le interrogó sólo tuvo esta contestación:

—Anda a buscar enredaderas para amarrar a los muertos...

Segundo Kalbúm nació en Copin, en los valles que riega el río Cautín, en el año 1875. Haragán y vagabundo iba de tribu en tribu, cantando las tradiciones de la raza, sus ternezas familiares y domésticas. Por las noches, tomando el humo de la fogata, a la orilla del fuego del hogar, los indios sentados sobre cueros de animales, escuchaban absortos sus poemas de amor o de combate, expresados en lenguaje lento, con la natural indolencia que caracterizaba sus conversaciones.

"Mi canto
viene de tierras lejanas
por el oscuro azul,
de las tierras altas;
pasé, solita lloré,
sola mis lágrimas derramé".

Este canto tenía una historia:

Uno indio llamado Tapeyan, de las márgenes del Cholchol, se dirigió a Wingali, pequeña aldea de Lonquimay, y se raptó a la india Tema, que era una beldad peregrina de aquellos valles.

En otra de sus estrofas asomaba la delicada terneza del poeta:

"A cierta hora de la tarde
cuando el sol derrama su luz,
por sobre una cumbre,
una montaña,
el paisaje que no recibe su luz,
se inunda de un triste azul,
brumoso y triste
de aspecto fugaz".

El alma indígena se fundó en la triste melancolía de la naturaleza, porque Kalbúm era también el cantor sencillo de su tierra agreste y solitaria; rudo, en su lengua nativa, sin modulaciones artísticas, sus cantos fueron poemas de la vida errante, tales como los sintió en su alma. Amaba a las mujeres de su estirpe sin que lo dominara la pasión de la embriaguez sensual. Huía del bullicio de las orgías a los bosques, y se ocultaba en la soledad fatigado de la vida y de ruidosos desórdenes.

El poeta como una obsesión repitió a sus parientes:

—Anda a buscar enredaderas para amarrar a los muertos.

Y un día cualquiera desapareció en la selva.

S. Z.

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE. AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR:

LUER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

GRANDES TALLERES

LIFTMAN & CIA.

CATEDRAL 1432 — CASILLA 364 — TELEFONO 64414

SANTIAGO

ABRIGOS DE CUERO E IMPERMEABLES

Especialidad en confecciones sobre medida para Señoras, Caballeros y Niños.

Capotes para Oficiales, casacas para Bomberos, artículos de cuero para sports, mantas y ropa de cuero para obreros. Capitas para Colegiales

OBSEQUIO de la Revista "EN VIAJE" a sus lectores. Feliz Año Nuevo

CALENDARIO 1936

ENERO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—

FEBRERO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29

MARZO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—

ABRIL

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	—	—

MAYO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30
31						

JUNIO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	—	—	—	—

JULIO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—

AGOSTO

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31					

SEPTIEMBRE

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	—	—	—

OCTUBRE

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

NOVIEMBRE

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	—	—	—	—	—

DICIEMBRE

Dom.	Lun.	Mar.	Mier.	Jue.	Vier.	Sab.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	—	—

POESIA SELECTA

TOMAME

Tómame; entre tus brazos soy como una
[paloma
dócil, bajo la garra fuerte del cazador;
aspírame; al hacerlo sentirás que mi aroma
te aturde como un soplo dulce y embriagador.

Prendido en mis cabellos ha quedado el ro-
[cío
y sus gotas semejan finas perlas de Ormuz.
Toda mi carne tiembla bajo un escalofrío
y se cuaja en mis ojos la quimera hecha luz.
Somos jóvenes. Tiene nuestras fe la ruceza
de la edad primitiva. Nuestro amor, la belleza
de esos frutos que ostentan su otoñal madurez.

Mientras germina el oro vivo de sus mai-
[zales
yo te daré las mieles de mis rubios panales
y mis brazos trigueños de sensual morbidez.

ROSARIO SANSORES.

EN CADA TREN QUE PARTE...

En cada tren que parte una ilusión se aleja...
un ensueño se rompe, se disipa un amor;
¡son los trenes eternos torcedores del alma!
¡Son los fantasmas que llenan de luto el co-
[razón!

¡Cuántos amores, cuántos, se fueron en los
[trenes
y ya jamás volvieron! Recuerdos de dolor
acuden a mi mente, evocando esas tristes
despedidas que dejan imborrable emoción.

¡Qué hondo pesar refleja el "adiós" de una
[novia!
¡Y el "adiós" de una madre, cómo dice su
[amor!
¡Oh trenes negros, que pasáis por la vida
dejand o sólo lágrimas! Al recordaros, yo

pienso en esas muchachas de todos los ande-
[nes
cuando los trenes pasan... que, llenas de ilu-
[sión,
sueñan con apuesto galán que nunca llega,
¡por que el tren donde viaja siempre pasa
[veloz!

EDUARDO DE ORY.

ELOGIO DE MI AMADA

No sé, de ti, qué es lo que más cautiva
mi corazón: si el rizo de tu pelo
sobre tu frente, o tu mirar de cielo
donde fulge de amor la llama viva.

No sé si es tu figura sugestiva,
compendio y cima de mi loco anhelo,
o si son tus palabras de consuelo,
arrullo manso a mi fiereza altiva.

Sólo sé que me encantas y enamoras;
sólo sé que te adoro y que me adoras,
que en aras de tu amor mil vidas diera

si tuviera mil vidas, y que ansío
nuestras bocas unir, dulce bien mío,
para darte en un beso el alma entera.

J. FERNANDEZ DEL VILLAR.

EL TESORO

Bienvenido este amor,
esta angustia constante de querer,
este hallar de la vida lo mejor
en unos ojos claros de mujer.

Bienvenido este amor que trasfigura
mi barro en nota de emoción constante
y me empaña los ojos de ternura
y me serena el alma vacilante.

Senda de perfección que voy siguiendo,
enriquéceme el íntimo tesoro
como si fuera andando y recogiendo
por un camino hecho de polvo de oro.

CORDOVA ITURBURU.

EL JURAMENTO

A plena inmensidad, todas las cosas
nos efluviaron de un secreto mago.
Walter Scott erraba sobre el lago
y Lamartine soñaba entre las rosas

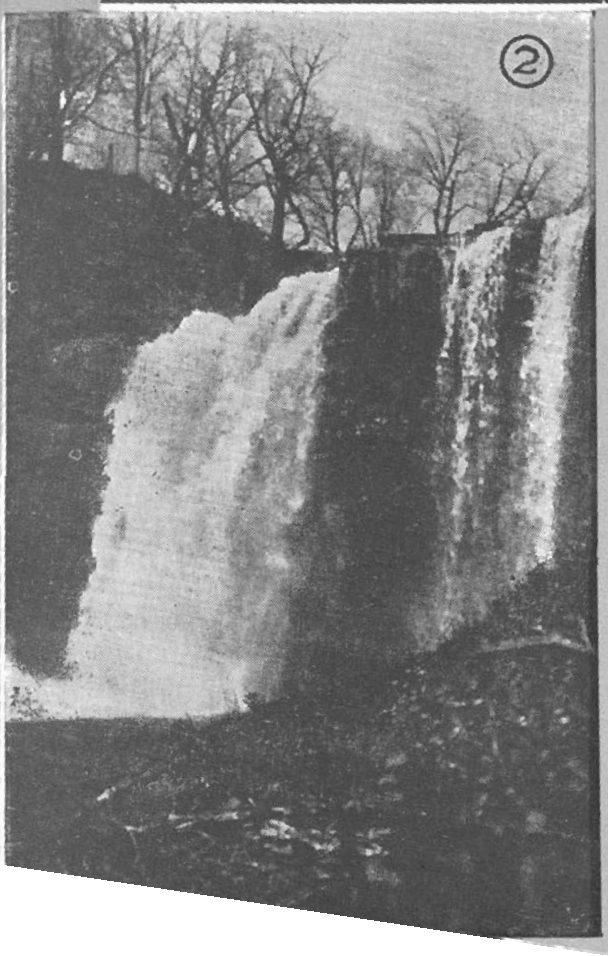
Tus dedos, en prisiones temblorosas
Henchimonos de azul éxtasis vago,
venciendo, a duras penas, un amago
inefable de lágrimas dichosas.

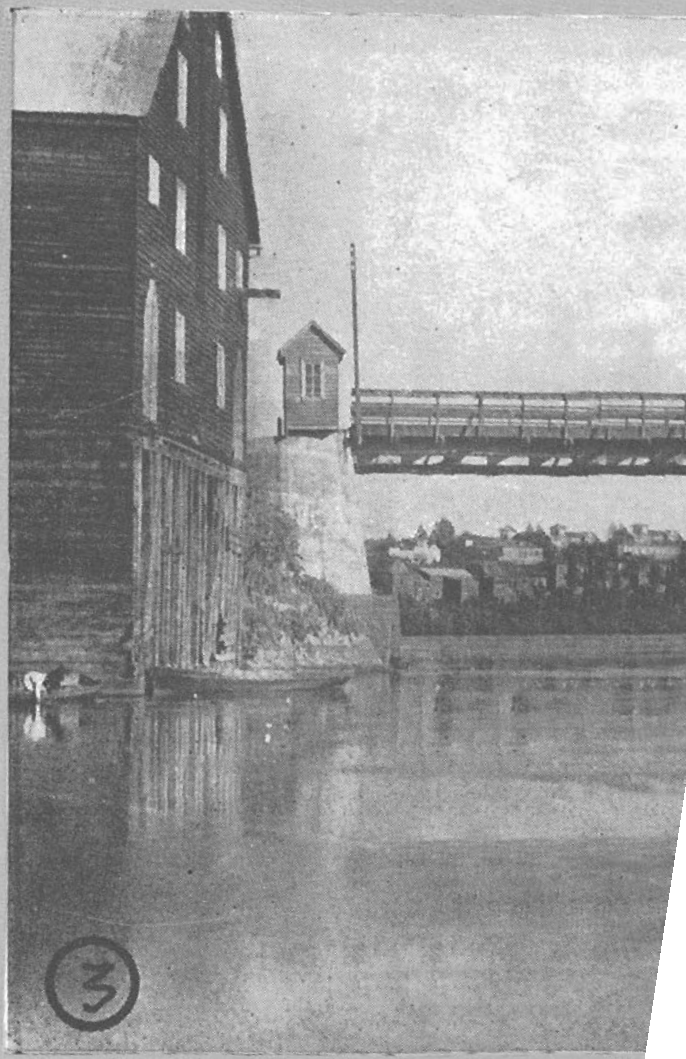
Ante Dios y los astros, nos juramos
amarnos siempre como nos amamos
Y un astro fugitivo—aquel momento—
sesgó de plano a plano el infinito,
¡como si el mismo Dios hubiera escrito
su firma sobre nuestro juramento!

JULIO HERRERA Y REISSIG.

1. Barcas pesqueras en la caleta de Angelmó, en Puerto Montt.—2. Un aspecto de la ciudad de Valdivia a orillas del río del mismo nombre.—3. En una tarde de regatas en el río Valdivia.
(Fot. Mora)

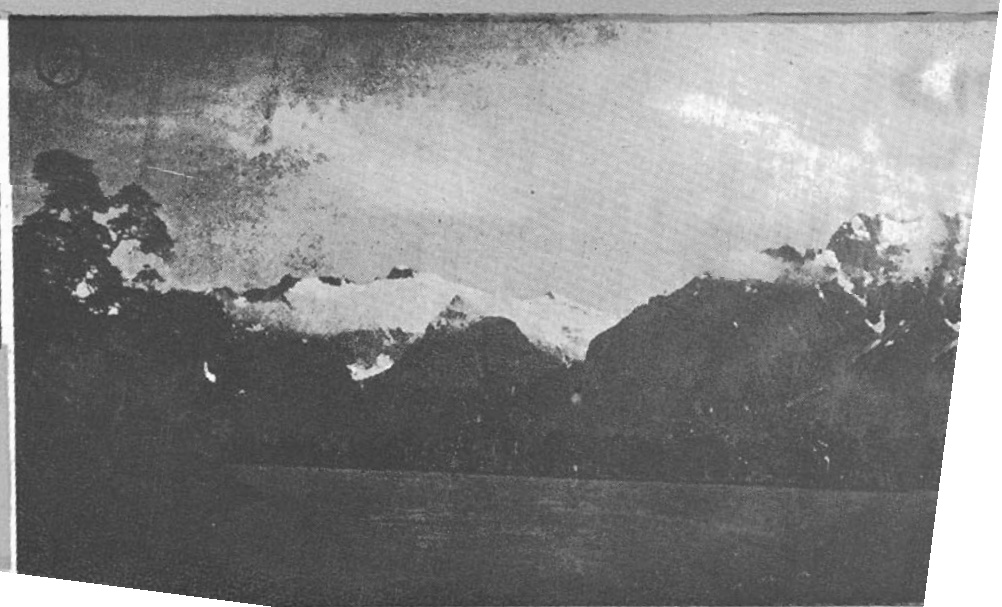
1

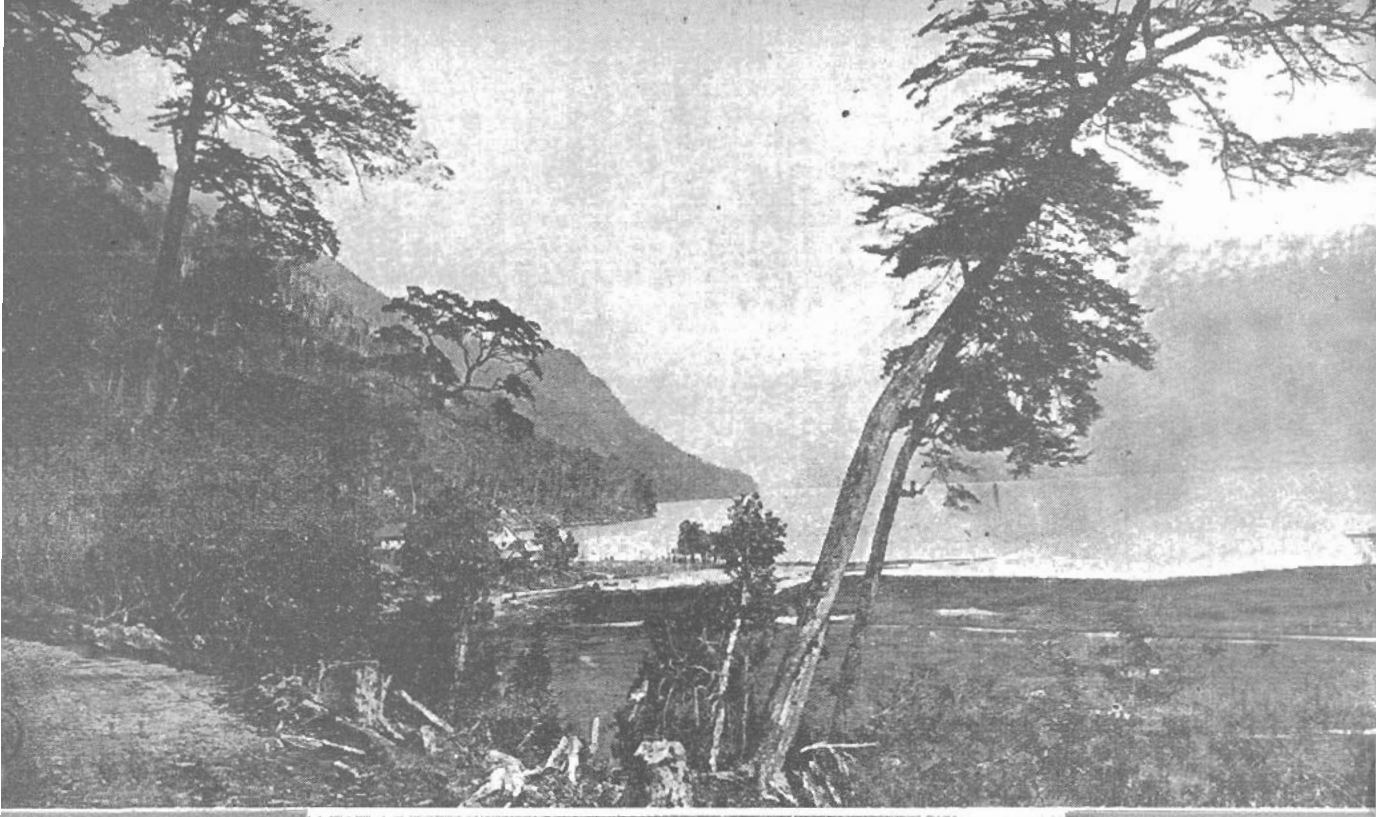

2

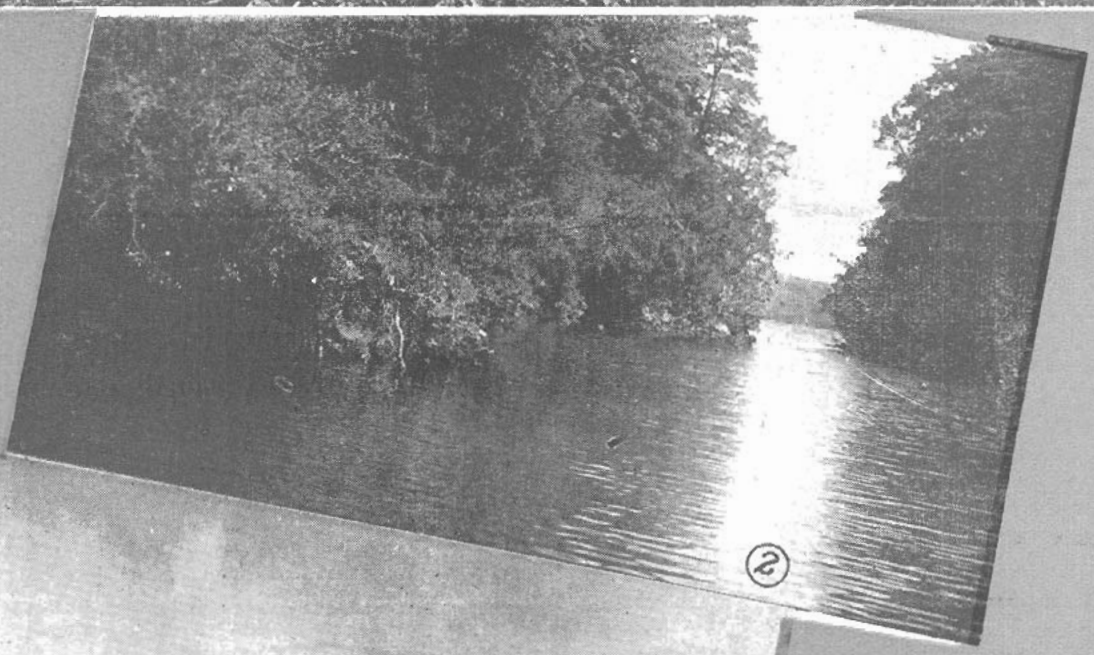

3

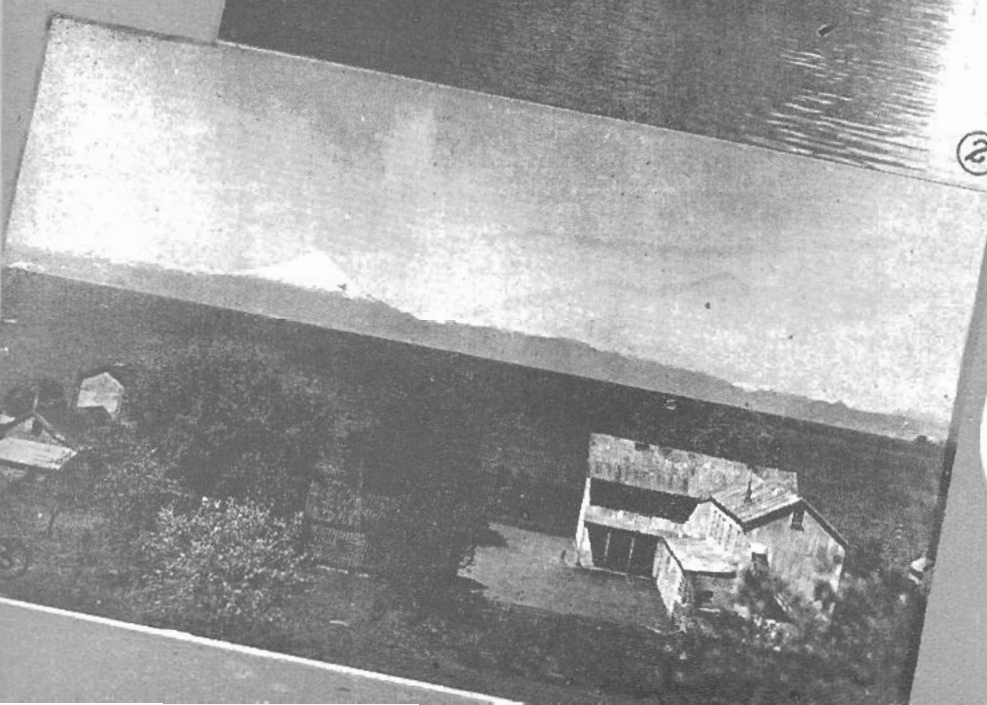
1. El fotógrafo ha sorprendido esta pintoresca nota en Cochamó.—2. Cascada Río Negro, en el valle Simpson, en Aysén, uno de los parajes más hermosos de esa región.—3. Puente sobre el río Rahue, en Osorno.—4. Rocas "El Morro" en San Carlos, cerca de Corral.—5. Cordillera que circunda el río Aysén.

(Fotos. Mora)









1. Un hermoso paisaje en Paulla. — 2. Puerto Bonito, en el Lago Llanquihue, ofrece panoramas tan atrayentes como el que reproduce la fotografía. — 3. Frutillar, en el Lago Llanquihue. Al fondo se destaca el volcán Osorno. (Fot Mora)

"Un Hombre primitivo"

por John Lee.

LEVABAMOS varios días de navegación. Yo me aburría profundamente con la vida a bordo: bailes, murmuraciones y "Flirts". Necesitaba alguna otra distracción.

En Beira subió al barco Daniel Harper. "He aquí, por fin, una personalidad interesante!", me dije. Y lo mismo debieron decirse los pasajeros que le vieron llegar en la pequeña lancha de la aduana portuguesa.

No se trataba de un hombre hermoso; al contrario, era más bien feo. Tenía, sin embargo, la musculatura y la mandíbula cuadrada que ciertas mujeres admiran en el sexo fuerte. Se parecía, más que cualquier otro hombre, a nuestro antepasado de las cavernas, al hombre primitivo. Era sencillo, recto, decidido. Tendría, a lo más, treinta y cinco años.

Lo bautizamos en seguida con la denominación de "El hombre fuerte y silencioso". Y aseguro que esas palabras correspondían exactamente a la verdad. Que era un hombre fuerte, se notaba a primera vista; que era silencioso, lo comprendimos en seguida. No hablaba casi con ningún pasajero, como si estuviese solo en el barco. Hubiérase dicho que permanecía tan encerrado en si mismo y en sus propias preocupaciones como para no advertir la presencia del próximo.

Aquella actitud duró hasta que llegamos a Port Said. Luego, sucedió algo extraordinario. Entre los pasajeros que en ese puerto subieron a bordo, figuraba un tal David Ross, un joven de veinte y cinco años: tipo agradable y un tanto femenino, de cabellos renegridos y dientes blancos, de sonrisa encantadora y modales exquisitos. Exactamente el tipo de hombre que los demás hombres evitan. No había aún llegado a bordo, por así decir, cuando ya entre él y el señor Daniel Harper quedó trabada una rara e inesperada amistad.

Se hicieron inseparables. Comían en la misma mesa, paseaban juntos por el puente, dormían la siesta la misma cantidad de horas. Y el uno era un hombre débil, sin nervio, producto natural de los salones y de la civilización cosmopolita, en tanto el otro se nos aparecía como un magnífico ejemplar de la hombría primitiva.

Mientras el barco navegaba por el Mediterráneo, los pasajeros nos formulamos mil conjeturas acerca de los motivos que hubieran podido determinar aquella amistad. Más tarde, un incidente que se produjo cuando ya llegábamos al golfo de Vizcaya acicateó mi curiosidad.

Era una magnífica noche de Julio. Yo permanecía apartado en un ángulo lejano del puente, deleitándome con el soberbio espectáculo del firmamento estrellado y de las aguas iluminadas por la luna. De pronto, dos hombres, que habían estado paseando, se detuvieron cerca del lugar en sombras donde yo me hallaba. Se apoyaron en la baranda. Hablaban y por las voces reconocí al señor David Ross y al señor Daniel Harper. Al principio, absorto como estaba en mis pensamientos, la conversación no me interesó; pero luego, algunas frases pescadas al vuelo me indujeron a escuchar lo que los dos hombres decían.

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso

Mujeres: ese era el tema de la charla. Poco a poco, de las consideraciones generales pasaron a las particulares: y, por fin, el más joven—David Ross— describió, con entusiasmo de enamorado, las virtudes de la mujer con quien precisamente iba a casarse.

—No se imagina usted qué maravillosa mujer es —dijo en un momento dado...— Y yo tuve la impresión de que Daniel Harper, el hombre fuerte, sonreía.

—Naturalmente,— apresuróse a agregar David Ross—sé que cada uno dice lo mismo de la criatura a quien ama. Pero, en este caso, puedo asegurarle que se trata de una mujer perfecta.

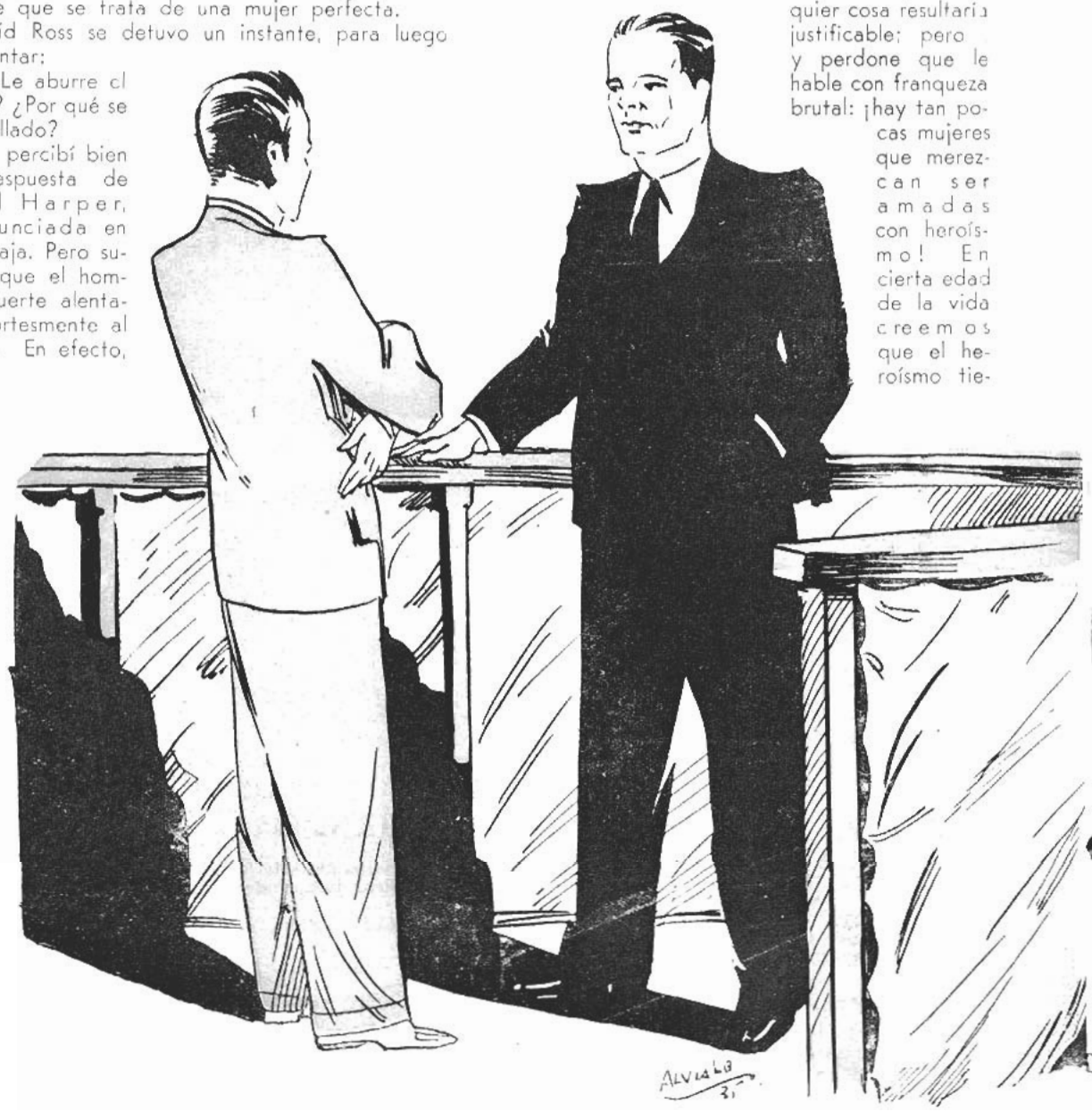
David Ross se detuvo un instante, para luego preguntar:

—¿Le aburre el tema? ¿Por qué se ha callado?

No percibí bien la respuesta de Daniel Harper, pronunciada en voz baja. Pero supuse que el hombre fuerte alentaba cortesmente al joven. En efecto, éste continuó casi en seguida:

—A propósito, dijo, ¿hasta donde cree usted que debe llegar un hombre para conquistar a la mujer amada? No se si me explico: ¿está usted de acuerdo con la afirmación según la cual, tanto en el amor como en la guerra, todo es lícito? En otras palabras: se tiene derecho, en nombre del amor, a arrasar con todos los convencionalismos y mojigaterías?

—Todo depende de la clase de convencionalismos que uno necesite arrasar, contestó el hombre fuerte y silencioso, después de una breve pausa. Yo puedo perfectamente imaginar ciertas circunstancias en las que cualquier cosa resultaría justificable: pero y perdone que le hable con franqueza brutal: ¡hay tan pocas mujeres que merezcan ser amadas con heroísmo! En cierta edad de la vida creemos que el heroísmo tie-



ne su razón de ser, porque consideramos perfecta a la mujer amada. Es una de las primeras ilusiones de la vida. Ilusión que se advierte en muchas otras cosas.... Vemos en una vitrina algo hermoso y entramos a comprarlo o a robarlo. En seguida descubrimos que no valía lo que nos costó.

—¡Oh, pero ese no es mi caso!—protestó con vehemencia el joven David Ross.—No, no se sonría usted; no sacuda la cabeza. Ya no soy un chiquilín y he amado a mas de una mujer. Esta vez es la decisiva.

—Lo mismo dije yo en alguna oportunidad.

Me pareció que en la respuesta de Daniel Harper había mucha intención.

—¿Y....?

—Y.... nada,— continuó el hombre fuerte. —¿Cree usted que he conseguido evitar la suerte ineluctable que a todo hombre espera? ¿Y cree usted que no tuve antes las mismas emociones que usted ahora experimenta?

Daniel Harper había dicho esto con una amargura que me conmovió.

—Le contaré la historia. Servirá para demostrarle, por lo menos, qué riesgos corren todos los hombres....

—¡Usted es un cínico, amigo Harper! — le interrumpió el otro.— En fin... cuente. Le advierto, sin embargo, que nada modificará mis propósitos.

—¿No? Esa es otra ilusión que yo, como tantos otros, también tuve. Pero después cambié.

La voz de Daniel Harper estaba ahora alterada.

—O mejor dicho,—prosiguió —fué ella quien cambió. Usted seguramente, no habrá previsto la posibilidad de que ella cambie. Y esa es la tercera ilusión que los hombres nos hacemos. Lo cierto es que nadie puede conocer bien a una mujer sino cuando esa mujer se ha convertido en su esposa. Yo hubiera jurado, por ejemplo, que Zenda....

—¿Zenda?—exclamó el joven David Ross.

—Un nombre raro ¿verdad?,—comentó el hombre fuerte.— También es rara la criatura que lleva tal nombre. Tenía dieciocho años cuando la conocí y era tan hermosa y agradable como una magnolia. La más adorable criatura que imaginarse pueda.... hasta que me casé con ella.

—¿Y cuándo se casó ella?

—Comprendí que me había equivocado, — dijo Daniel Harper, carraspeando nerviosamente.— ¡No había en ella un solo sentimiento que no fuese falso!—continuó en el tono melódico y frío de quien expresa en voz alta pensamientos desagradables. En vez de una mujer cariñosa y sensata, resultó una mujer vana, egoísta, extravagante. ¡Qué tremendo despertar! ¡Y qué vida horrible, la nuestra! Su carácter histérico y su congénita hipocresía me envenenaban la existencia. Hubo momentos en que perdió todo contralor sobre sí misma. Entonces se arrojaba sobre mi como una fiera. ¡Mire!

Daniel Harper mostró al joven su antebrazo.

—¡Esta es la marca de sus uñas! En la espalda tengo la huella que me dejó la punta de una tijera. ¡Y en público ella se mostraba serena y encantadora! Nadie hubiera podido sospechar...

Hizo una pausa en ese instante, como si sus pensamientos se perdieran en un laberinto de recuerdos.

—Tampoco era sincera,—añadió.— Se complacía en enamorar a los otros hombres. Hasta un muchacho de dieciocho años cayó en el maléfico torbellino que ella provocaba a su paso. El pobre muchacho intentó suicidarse. ¡Y ella se vanagloriaba de su influencia perversa!.... ¡Y yo.... yo la había adorado como se adora a la Virgen!

Con gesto sencillo y a la vez dramático, Daniel Harper escondió la cara entre las manos.

—Y.... ¿qué hizo usted, en vista de todo eso?— preguntó David Ross al cabo de un rato.—¿Vive todavía con ella?

—¡Oh, no!—exclamó el hombre fuerte.—Gracias al cielo, nos hemos separado hace seis meses y ahora me dirijo a Inglaterra para obtener

Líquido para limpiar y pulir metales

Considerado el mejor del mundo. En venta en todas las mercerías y almacenes.

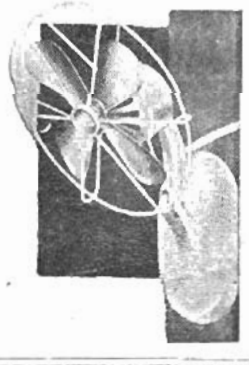
UNICOS AGENTES:

Duncan, Fox & Co. Ltd.

PROTEJA SU FAMILIA

Fábrica Chilena de Sederías S. A.
VIÑA DEL MAR
Géneros y Cintas de Seda Natural y Artificial
Especialidad en géneros estampados
Exijan siempre de sus proveedores las Sedas de la
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
Unica garantía de buena calidad.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

ALFREDO TORTELLO
Comisionista
Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena
HARINA
Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973
Casilla 1063
VALPARAISO



A E G
VENTILADORES DE MESA
ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR
AEG - CIA. SUDAMERICANA DE ELECTRICIDAD
CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581
Representantes en: Valparaíso: Condell 1436
Concepción: Barros Arana 784

el divorcio. Parece que hay un tipo con quien ella quiere casarse. ¡No envidio a ese tipo, realmente! . Yo me metí en este barco, a pesar de que mis negocios me impedían ir a Inglaterra, con el objeto de arreglar las cosas cuanto antes. ¡No vaya a ser que ella se arrepienta o que él comprenda cómo es su futura esposa!

—¿Sabe usted quién es él?

—Supongo que es un individuo a quien Zenda conoció en Montecarlo en el mes de Febrero. ¡Pobre diablo! Le confieso, amigo, que ese joven me inspira lástima.

—Lo que usted acaba de decirme es, en verdad extraordinario, — admitió David Ross, tras unos segundos de silencio.—Quiero decir que podríamos volver a hablar de ello. Quizá un día

—A propósito,—le interrumpió Daniel Harper.—nosotros tenemos, desde luego, que volver a vernos en tierra. Tome... Esta es la dirección del club de Londres donde paro. Pero acuérdese de escribirme, no al nombre de Daniel Harper sino al de Roberto Henson.

—¿Henson?—repitió el joven, desconcertado.—Pero no entiendo ..

—Dí, abordo el nombre de Harper porque no quería que todo el mundo comentara la historia de mi divorcio... Usted comprende que a nadie le agrada ser protagonista de historias de ese género.

—Comprendo, comprendo.

Se apartaron de la baranda. Desde el lugar en que me hallaba, en la sombra, yo podía ver los dos rostros iluminados por la luna. El del joven aparecía contraído en una mueca; el del hombre fuerte, traducía simplemente tristeza.

Se alejaron juntos. Y yo me quedé meditando acerca del posible sentido de aquella conversación.

En los últimos cinco días de viaje, tuve oportunidad de notar que la amistad entre los dos hombres se había resentido un poco. Ya no se les veía juntos con la frecuencia de antes y, cuando se encontraban, había entre ellos como la sombra de un recelo, especialmente por parte de David Ross.

Gracias a la conversación sorprendida, yo me había interiorizado de un drama real, vivido; pero, de cualquier manera, la conversación no bastaba para permitirme comprender toda la verdad.

Cuando llegamos a destino, relegué el asunto al limbo de esos misterios sin solución que la vida suele ofrecernos pródigamente.

* * *

Transcurrieron tres años, antes de que el destino quisiera ofrecerme el final de aquel drama.

Yo había regresado a Sud-Africa y tomaba el té en compañía de la señora Chilcote, en la veranda de un hotel de Durban. Entraba y salía mucha gente aristocrática, y la dama iba contándome vida y milagros de cada persona. Yo la escuchaba con deleite porque la señora Chilcote habla muy bien. Además quería ponerme al corriente de cuanto sucediera en el tiempo de mi ausencia.

De pronto, la dama hizo un gesto de sorpresa y se inclinó hacia mi.

—¡Oh! los Henson! De regreso los suponía aun en Europa. ¡Mire qué hermosa es Zenda! Ni siquiera este clima brutal consigue marchitar en lo mas mínimo la belleza de esta mujer. Los conoce ¿verdad? Si no los conoce, se los presentaré yo. Antes desearía que me diga usted qué impresión le hace la señora de Henson.

Me volví para observar a la pareja. Y no pude, a mi vez, evitar un gesto de sorpresa, pues en el hombre reconocí al caballero que tanto me interesara a bordo del barco que me condujo a Inglaterra. Unicamente que la expresión preocupada de entonces, había sido sustituida en su rostro por la serena sonrisa propia del hombre feliz.

Busqué la explicación de ese cambio, instintivamente, en el rostro de la compañera. Y mi sorpresa fué aun mayor: Zenda Henson era la mujer más bella que yo hubiera visto en mi vida. Todo era perfecto en ella, desde la línea de las cejas hasta la curva del empeine del pie. Cuando avanzó en busca de una mesa libre, un murmullo de admiración la acompañó a través de la sala.

La pareja tomó asiento en una mesita poco alejada de la nuestra. Yo pude, así, continuar observándola, mientras mi pensamiento evocaba los detalles de la conversación sorprendida en el barco. ¿Qué relación podía haber entre la Zenda, tan amarga y cínicamente descrita por Henson, y la espléndida criatura que le sonreía ahora con expresión de amorosa ternura?

De repente, la señora Chilcote interrumpió el curso de mis ideas:

—Sucede algo raro con los Henson,—me dijo. —Algo raro que ni yo misma he conseguido aclarar. Mírelos . ¿No le parece que forman la pareja más dichosa del mundo?

Compañía Carbonífera y de Fundición Schwager

❁ ❁ ❁

Las condiciones inmejorables de la calidad de sus productos, han sido reconocidas por las principales industrias del país, que se abastecen de sus minas.

ANALISIS DE SUS CARBONES

Calorías	7.550
Coke	58.95 %
Azufre	0.92 %
Carbón fijo	53.25 %
Materias volátiles	38.15 %
Ceniza	5.70 %
Agua	2.90 %

GERENCIA:
Valparaíso: Calle Prat N.° 178.
Dirección Telegráfica: SCHWAGER.

ADMINISTRACION:
Coronel: Minas Schwager.

AGENCIAS PRINCIPALES
Santiago: Agustinas 1111, 7.° piso.
Concepción: O'Higgins 780, Casilla 953.

❁ ❁ ❁

Consuma carbón Schwager. – El más barato y el mejor de los combustibles nacionales.

EL PRECIO QUE UD. PAGA POR UNA TAZA DE CAFE LE DA DERECHO A EXIGIR QUE SEA PREPARADO CON CAFE LEGITIMO SIN SUBSTITUTOS.

—— PIDA TRES MONTES ——

LOS CAFES DE MAYOR VENTA EN CHILE

—¿Y no son, acaso, la pareja más dichosa del mundo?—pregunté.

—No sé que decirle. Aquí hay, para mí, un misterio. ¿Le interesa que le hable de ello?

—¡Desde luego!—me apresuré a contestar. —Zenda Henson es una dama maravillosa ..

—Una pareja ideal, sin duda. No obstante alguna vez corrió la voz de que se separarían. Se habló más exactamente, de divorcio.

—¿De veras?

—Sí.—continuó explicándome la señora Chilcote. Hace tres años. Le voy a contar todo lo que sé ...

Encendió un cigarrillo y dió comienzo a su relato:

—Zenda y yo hemos ido a la escuela juntas. Desde aquella época, se caracterizaba por sus ideas ultramodernistas acerca del matrimonio y del mundo en general. Era una lectora apasionada de Bernard Shaw.... Cuando yo me casé, Zenda vino a pasar una temporada conmigo en Ciudad del Cabo. Allí conoció a Roberto Henson ... Fué un amor a primera vista. Sin embargo, antes de aceptar como esposo a Henson, Zenda le hizo firmar una estúpida declaración, según la cual, cada uno se comprometía a conceder la libertad al otro, en cuanto alguno de ellos encontrara una persona que le inspirase un amor más grande que el que los inducía a contraer matrimonio. Al conocer el pacto, me escandalicé. Me parecía imposible que un hombre como Roberto Henson consintiera en firmar un convenio semejante. ¡Tenía que estar para ello, muy, pero muy enamorado! Se casaron. Durante casi dos años, todo marchó a las mil maravillas. Zenda era muy joven y quizá un poco atolondrada. Ningún hijo había venido a alegrar la unión .. Al terminar el segundo año de casamiento, Roberto tuvo que ir a la Rhodesia para inspeccionar ciertas minas. Como la estación era muy calurosa, resolvió que Zenda fuera a Inglaterra, donde se distraería.

La señora Chilcote dejó en el cenicero la colilla de su cigarrillo. Luego de dirigir una mirada a la pareja que tomaba tranquilamente el té, continuó:

—Entonces comenzaron las complicaciones. Zenda estuvo en Inglaterra cerca de un mes y de allí se trasladó a Montecarlo. Conoció en Montecarlo a David Ross, un joven hermoso y muy rico. El muchacho se enamoró perdidamente de Zenda y Zenda creyó enamorarse perdidamente de él. De acuerdo con sus convicciones sobre la lealtad y el honor, Zenda le escribió en-seguida a Roberto, diciéndole lo que pasaba y recordándole el pacto. ¡Jamás olvidaré la noche en que Roberto vino a verme, con la carta de Zenda! .. La esposa le había mandado hasta una fotografía del joven, advirtiéndole que éste se embarcaría pronto en el Cairo para reunirse a ella en Inglaterra. Le rogaba además que fuese él también a Inglaterra, para dejar arregladas todas las cosas....

Sí, amigo mío; aquello era tan absurdo que resultaba increíble. Yo le aconsejé a Roberto que se embarcara en seguida y fuese a ocupar junto a su mujer el sitio que le correspondía. Quizá consiguiera hacerla desistir de su propósito. Acicateé su orgullo, preguntándole si iba a permitir que lo suplantase un mequetrefe cualquiera. En fin: conseguí que Roberto Henson reaccionara virilmente: apretó los puños, echó hacia adelante su mandíbula de boxeador y me dijo que se largaba en busca del petimetre para darle una buena lección.

—¿Y qué sucedió?—pregunté a la señora Chilcote.

—Nunca lo he sabido. Por muchos esfuerzos que hice para enterarme, no conseguí que ni Zenda ni Roberto me dijeran palabra.

—¿De veras?

—Sí, sí. Volvieron aquí, tranquilos, como si nada hubiera sucedido. Y reanudaron su vida de antes.

La señora Chilcote dirigió otra mirada a la pareja feliz.

—El matrimonio perfecto,—agregó.— Se diría que han entrado a una segunda luna de miel.

—¿Y del otro hombre nunca supo usted nada más?

—*Nada importante, — me contestó la dama.*— Lo encontré en el Cairo, allá por el mes de Enero y traté de hacerlo hablar. Tampoco de él pude sacar nada en limpio. Todo lo que el desdichado atinó a decirme fué que había escapado, en cuestión de mujeres, de un grave peligro y que no tenía el propósito de exponerse nuevamente. Bastante poco ¿no le parece?

—Pero.... ¿la señora Henson no le dijo a usted nunca nada?

—Me dijo sólo que había sido una atolondrada.

Y eso ya yo lo sabía. En fin Le aseguro que daría no se qué por conocer el desenlace de la historia.

* * *

Yo sonreí pensando en la facilidad con que hubiera podido darle informaciones al respecto. Sabrosas informaciones.

Volví la cabeza para mirar al hombre fuerte y silencioso que alcanzaba la dulcera a su soberbia consorte. Sonreí una vez más, con real admiración, recordando la primera impresión que me había producido Henson: la de ser un hombre de las cavernas, un hombre primitivo, simple, decidido e incapaz de representar ninguna farsa.

Miré luego a la esposa, preguntándome si ella sospechaba, siquiera remotamente, la forma hábil, eficaz, teatral, en que Roberto Henson superó la difícil situación que habría podido provocar una tragedia irremediable en sus vidas. Y evoqué también, con una última sonrisa irónica, el rostro delicado y lindo del ingenuo David Ross.

St. J. L.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

Personajes en anécdotas

AL PIE DE LA LETRA

El duque y la duquesa de Guisa habían dado orden cierto día a su portero, de que dijera a todo el mundo que llegara a preguntar por ellos, que no estaban en casa. A la tarde, el portero informó sobre las personas que habían preguntado por el matrimonio y mencionó, entre otras, a la hermana de la duquesa.

—¡Pero!— le dijo ésta.— ¿No le he dicho a usted que en cualquier caso y sea cual fuere la orden que le doy, para mi hermana siempre estoy?

Al día siguiente salió la duquesa, y en eso vino su hermana a visitarla de nuevo.

—¿Está mi hermana? — preguntó al portero.

—Sí señora — respondió el portero.

Aquella subió, pues, llamó a las habitaciones de la duquesa y como nadie le contestara, entró v la buscó, pero, naturalmente, en vano. Nuevamente bajó y dijo:

—No debe estar mi hermana.

—En efecto, ha salido, pero me dejó encomendado que para usted siempre está.

CANAS

Cierta vez, el Rey Enrique IV preguntó a un campesino por qué su pelo era blanco y su barba negra. Y el interrogado le contestó:

—Sire, piense usted que mis pelos son veinte años más viejos que mi barba.

CORTESIA RELATIVA

Monsieur de Cambacérés decía, en los banquetes que daba, a sus invitados, según el grado que tenían:

—¿Me permite usted que le sirva un poco de pato?

—¿Le sirvo un poco de pato?

—¿Un poco de pato?

—Pato — decía a los que no exhibían ninguna distinción y que no tenían el menor galón que mostrar.

UNA FORMA DE CASTIGO

Cierto día, Silvain, el famoso actor de la Comédie Francaise, hallábase entregado al placer de la pesca — una de sus aficiones más poderosas, — cuando, de pronto, vió que el flotador de su línea se hundía de una manera reiterada. Apresuróse a levantar la caña: el anzuelo mostraba una carpa tan hermosa, que el comediante se entusiasmó y, desprendiéndola, púsose a besar al pescado, que se agitaba con todas sus fuerzas entre las manos del pescador, y que en un descuido de éste le mordió en un labio.

Silvain se indignó entonces.

—¡Dia... blo de pescado!—exclamó.—¡Yo te enseñaré!

Y con gesto violento, arrojó la carpa al agua, diciendo:

—¡Anda! ¡Para que no quedes sin castigo!

LA PURA VERDAD

El gran actor Lucien Guitry gustaba divertirse a costillas de sus compañeros de arte y sobre todo de los que trabajaban con él en las mismas obras. Cierta vez intervino en una representación de una obra moderna, en la que le secundaba Jeanne Granier. Esta, en medio de una escena, había olvidado de pronto el nombre del protagonista encarnado por Guitry y le preguntó desesperada y en voz baja:

—¿Cómo te llamas, cómo te llamas?

—Me llamo Lucien Guitry — le contestó el actor friamente, haciéndose a propósito el desentendido.

POR DEMASIADO EFICIENTE

Ramón y Cajal, de pequeño, fué el mejor tirador de piedras de su barrio. Valpalmas no ha olvidado todavía las pillerías del que llegó a ser el sabio más grande de España.

Se crió libre, holgazán y alegre.

Lo que menos quería era estudiar, y su padre, para tenerlo un poco sujeto, lo colocó como ayudante de un zapatero de portal.

El tirapié fué el primer instrumento de trabajo que tuvo el maestro y, por lo que se verá, llegó a manejarlo con más habilidad que su amo.

Una tarde — Santiago llevaba ya varios meses en aquel trabajo — alguien entró en el cuartucho:

—Vengo a traer estas botas para que le pongan suelas nuevas.

El remendón, sin hacer mucho caso, dijo:

—Déjalas ahí y ven pasado mañana por ellas.

—Sí... — murmuró el recién llegado, — pero es el caso que mi padre me pidió que le dijera una cosa...

—Pues, ¡dila de una vez!

—Que me da un poco de vergüenza...

—Dila, ¡atontao! — exclamó el remendón, molesto ya.

—Pues dice que... las suelas se las ponga el oficial, que nadie hay en el pueblo que lo haga mejor.

El remendón dió un salto y arrojó lejos del portal al chiquilín.

Y al día siguiente, Santiago Ramón y Cajal había perdido su humilde labor de remendón.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINA en

SANTIAGO

Calle Lincoyán 3140

Casilla 46-D — Teléfono 80807

CALIDAD
PRECIOS BAJOS
RAPIDEZ
BUENA ATENCION

son las características primordiales de las modernas y

GRANDES BARRACAS DE MADERAS

''TALCA''
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

''LA FERIA''
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

Por estas concretas razones le conviene a Ud. ser cliente de éllas

DESPACHAMOS POR FERROCARRIL CONTRA REEMBOLSO

GONZALEZ HNOS.

FORTIFICACIONES COLONIALES EN EL PUERTO DE CORRAL

Descubrimiento del Puerto (1544) y Fundación de Valdivia (1552)

EL Gobernador General de Chile, don Pedro de Valdivia, que desde Santiago se había trasladado al puerto de Valparaíso, autorizó y comisionó ahí el día 3 de Septiembre de 1544 al marino genovés don Juan Bautista de Pastene, su "teniente de capitán general en el mar" para que descubriese y esplorase la costa desde el paraje del puerto de Valparaíso hasta el Estrecho de Magallanes. Tenía Pastene a su disposición los barcos "San Pedro" y "Santiaguillo", en los cuales se embarcó con 30 hombres de guerra llevando los recursos del caso.

Acompañaban a Pastene en esta expedición don Jerónimo de Alderete, tesorero de S. M. y Juan de Cárdenas, escribano mayor de Juzgado en Nueva Estremadura (Chile). El gobernador los autorizaba: "Para " que todos juntos o cual- " quiera de vos podeis to- " mar e tomais, aprehender " e aprehendais, en nombre " de S. M. i mio la pose- " sión de la tierra i tierras, " provincia e provincias don- " de saltáredes".

El 4 de Septiembre se hicieron a la vela los dos barcos navegando durante 13 días consecutivos, constatando el día 17 que se hallaban a 41¼ grados, resolviendo saltar a tierra para tomar posesión de esos parajes. Con la solemnidad acostumbrada en esta clase de ceremonias, se tomó posesión de esas tierras y de sus habitantes, dando el nombre de "San Pedro" a la bahía y playa en que se encontraban, nombre que han conservado hasta la fecha.

Resolvieron los exploradores regresar al N. El día 22 llegaron a un puerto grande y abrigado, al cual desaguaba un caudaloso río. Rodeaban al puerto altos cerros cubiertos de espeso bosque, presentando admirable fondeadero al abrigo de los vientos.

Los indios que habitaban aquellos parajes llamaban "Ainilebo" al río y "Ainil" a un pueblo situado en su desembocadura. Maravillados Pastene y sus compañeros por el magnífico puerto descubierto, tomaron posesión de él, dándole por nombre "Valdivia" en honor del Gobernador General, organizador de la expedición.

Frente a la desembocadura del río hállase una isla que los indios comarcanos llamaban "Guiguacabin" y que Pastene bautizó "Imperial", nombre que posteriormente fué substituído por "Constantino".

El día 23 abandonaron el puerto, siguiendo rumbo al N., llegando el día 30 a Valparaíso, donde Pastene dió cuenta a Pedro de Valdivia de su cometido. Comprendió Valdivia que no bastaba estas tomas de posesión llevadas a efecto por Pastene y Alderete para la incorporación de la parte sur a sus dominios y resolvió alcanzar por tierra hasta aquellas apartadas regiones para someter a sus habitantes.

JUAN BAUTISTA DE PASTENE
(Descubridor del puerto de Corral)

A fines de Enero del año 1552 venía Pedro de Valdivia a la cabeza de numerosa tropa, acercándose al río descubierto en 1544 por Pestene. En balsas de carrizo pasó a la ribera sur, llegando pronto a un sitio algo elevado que le pareció a propósito para la fundación de una ciudad. Después de haber hecho explorar los contornos y de haber enviado a Alderete en canoa a recorrer el río hasta el mar, resolvió fundar ahí una ciudad, a la cual dió su propio nombre.

La ciudad de Valdivia, fundado en medio de un territorio densamente poblado por indios, estaba continuamente expuesta a ser asaltada y destruída. Sin embargo logró mantenerse y prosperar hasta el año 1599 en que 4000 indios cayeron de sorpresa sobre la población, matando la mayor parte de sus habitantes y destruyendo por completo la ciudad.

En Marzo de 1602 los españoles intentaron establecerse nuevamente en Valdivia y al efecto construyeron un fortín, dejando 220 soldados de guarnición. Las contínuas batallas con los indios, el hambre y las enfermedades habían diezmado de tal manera a los defensores, que en Febrero de 1604 fueron sacados de ahí los 44 sobrevivientes y llevados a Carelmapu. En aquel entonces no quedaba entre el Bío-Bío y Chiloé ni ciudad, ni fuerte en poder de los conquistadores.

LOS PIRATAS EN EL "MAR DEL SUR"

Piratas holandeses e ingleses llegaban al Mar del Sur (Pacífico) atraídos por la fama de las riquezas de las colonias españolas de estas costas. Atacaban en alta mar a los buques que iban en viaje a España o Panamá y con frecuencia se trababan sangrientos combates en alta mar.

En 1590 vino a las costas del Pacífico el inglés Ricardo Hawkins, en 1598 el holandés Simón de Cordes y en 1600 su compatriota Oliver Nott, destruyendo este último varias naves mercantes en la rada de Valparaíso. El pirata holandés José Spitberg llegaba en 1614 con 4 naves a las costas chilenas, bombardeando la ciudad de Valparaíso; diez años más tarde, en 1624 el famoso pirata Jacobo L'Heremit logró tener bloqueado durante tres meses al puerto del Callao, devastando los demás puertos indefensos del Perú.

Estas diversas expediciones que tenían que atravesar los borrascosos mares australes para llegar a nuestras costas, buscaban puertos solitarios y abrigados para poder reparar las averías en sus naves y dar al mismo tiempo descanso a sus tripulaciones antes de emprender sus correrías. Con frecuencia hacían escala con este fin en la solitaria isla de Juan Fernández, pero de vez en cuando también se refugiaban en el puerto de Valdivia.

Las medidas adoptadas por el virrey del Perú y por el

MALETERIA AMERICANA

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

369 Ahumada 369 — Casilla 3762 — Teléfono 87028

VIAJEROS — VERANEANTES

El surtido más completo y variado en BAULES, MALETAS, MALETINES, SOMBRERERAS, POLAINAS, SACOS, PORTA-MANTAS, CARTERAS, BILLETERAS, GUANTES, CINTURONES Y ARTICULOS DE CUERO EN GENERAL, los manufactura esta Fábrica en sus TALLERES DEL 2.º y 3.er PISO DEL MISMO LOCAL DE VENTAS AL PUBLICO.

Todos los productos elaborados por este establecimiento son garantidos como de PRIMERA CALIDAD.

Le ofrecemos una prolija y pronta reparación en todo lo concerniente a su equipaje.

VISITENOS antes de efectuar su compra o reparación y se convencerá que nuestros PRECIOS no admiten competencia por contar con una moderna Fábrica propia en el mismo local de ventas al detalle.

CURTIEMBRE Y MARROQUINERIA

COROMINA, VALLS & Cía.

SANTA ROSA 2648

Teléfono 62726 — Santiago de Chile — Casilla 3059

Especialidad en cueros para Tapicerías, Carteras, Guantes, Tafiletes, Carnets, Libros, Gamuzas y badanas para calzado, suelas. — Cueros impermeables para casacas. Marroquíes, estampados, fantasías, etc.

DIRECCION TELEGRAFICA: "COROMINA"

"La Universal"
BANDERA 621

"Casa Americana"
SAN DIEGO 189

SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS

Repuestos y accesorios

Neumáticos y cámaras

CUERDAS y toda clase de repuestos para Victrolas.

Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.

Los precios más bajos en Plaza.

Despachos a provincias contra reembolso.

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS.

SAN ANTONIO

VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

Gobernador de Chile, don PEDRO DE VALDIVIA (Fundador de la ciudad que lleva su nombre).

Gobernador de Chile, para defender la dilatada costa de estas dos colonias contra los ataques de los piratas, surtían poco efecto. El Rey y su "Consejo de Indias", preocupados en encontrar medios eficaces para librar las colonias del Pacífico de los contínuos ataques, tenían incluidos en su plan la fortificación del puerto de Valdivia.

Cuando los holandeses lograron sentar pie en el Brasil, se temió en España que también intentarían establecerse en Chile, y que preferirían para su intento el puerto de Valdivia. El soberano escribía en cédula del 18 de Mayo de 1635 a su virrey en el Perú, don Luis Jerónimo Fernández de Cabrera, Conde de Chinchón:

"De mucho tiempo a esta parte, se ha reconocido cuan
" importante es fortificar el puerto de Valdivia de las pro-
" vincias de Chile y habiéndose ahora tratado de ello
" con ocasión de la población que los holandeses pretenden
" hacer en las costas del Brasil i juzgándose, sería posible
" que a vuelta de ello intentasen apoderarse de dicho
" puerto con notable daño i perjuicio de todas esas provin-
" cias, mandé se viese todo lo que sobre la materia se me
" ha escrito, así por los virreyes vuestros antecesores, co-
" mo por los gobernadores de aquel reino. I siendo así
" que uniformemente todos convienen en que se fortifique
" dicho puerto i que hoy insta la necesidad mas que nunca
" por la ocasión referida, habiéndome consultado por los
" de mi Junta de Guerra de Indias, he resuelto que se
" haga la dicha fortificación i así os encargo que con
" particular cuidado i desvelo atendais a lo que a esto
" toca, mirando por la defensa del dicho puerto i comen-
" zando luego a disponer la dicha fortificación".

Sin embargo el Conde de Chinchón creía de poca utilidad la fortificación de Valdivia, y así se lo manifestó al rey en carta del 14 de Abril de 1636. Mas el monarca se limitó a decirle en su cédula del 2 de Abril de 1637:

" que cuando acá en España se vió lo que la razón de
" la defensa de Valdivia, os envío a mandar, se miró con
" toda atención, i asi espuesto esto, i que conviene ase-
" gurar aquel puerto, no se ofrece que deciros mas de
" que cumplais lo ordenado con la brevedad que la ma-
" teria requiere".

Por su parte el gobernador de Chile, don Francisco Lazo de la Vega, recomendaba al rey que ordenase llevar a efecto cuanto antes los trabajos en el puerto de Valdivia. Sobre el particular el monarca le contestaba a Lazo de la Vega con fecha 3 de Abril de 1637:

"En cuanto a lo que decís de lo mucho que conviene
" se fortifique el puerto de Valdivia, no se ofrece que
" deciros mas de que, como sabeis, lo tengo resuelto así,
" i ahora envío a mandar a mi virrei del Perú cumpla con
" efecto lo que en razón de ello le tengo mandado".

El virrey, conde de Chinchón, acatando la real orden, resolvió despachar a Valdivia a don Francisco de Quirós, cosmógrafo mayor y capitán de fortificaciones. Llevaba Quirós orden de sondear y demarcar aquel puerto y fijar las partes más apropiadas para la construcción de obras de defensa. Por carecerse de fondos no se llevaron a efecto los trabajos propuestos por Quirós y el puerto siguió indefenso y sin pobladores españoles. Sucedió en el virreinato del Perú don Pedro de Toledo y Leiva, marqués de Mancera, al cual reiteró el rey por su cédula del 16 de Octubre de 1638 el encargo de fortificar a Valdivia. En igual sentido escribía con fecha 3 de Junio de 1643 al entonces Gobernador de Chile, marqués de Baides. Cuando Felipe IV firmaba la cédula dirigida a Baides, no sabía que en sus dominios habían aparecido los holandeses con el propósito, tanto tiempo temido por España, de apoderarse de la parte austral de Chile.

LOS HOLANDESES EN VALDIVIA (1643)

Grande fué la agitación que produjo en Chile y el Perú la noticia de la llegada de cuatro buques holandeses a Chiloé. El almirante Hendrik Brouwer, quien venía del Brasil con los buques "Amsterdam", "Vlissingen", "Eendracht" y "Delphijn", destruyó en el archipiélago las ciudades Castro Carelmapu y Calbuco, celebrando en seguida alianza con los indios chilotes.

El 7 de Agosto de 1643 falleció el anciano almirante, pidiendo que sus restos fueran llevados y sepultados en Valdivia. Le sucedió en el mando de la escuadra el vice almirante Elías Herkmans, quien, después de tomar a bordo

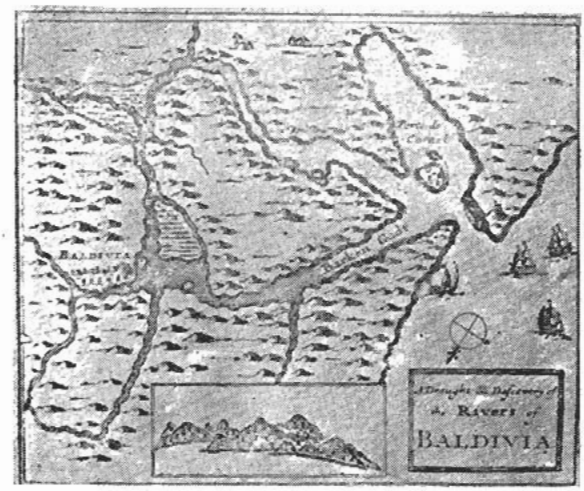
Escudo de armas de la ciudad de Valdivia.

muchos indios con sus familias (en total 470 personas), siguió navegando en dirección a Valdivia, donde llegaba el día 23 de Agosto. Dos de sus naves ("Eendracht" y "Delphijn") lograron remontar el río fondeando el día 28 frente a las ruinas de la ciudad, anunciando su feliz arribo con una salva de artillería.

Publicaciones hechas en Holanda ponderaban la seguridad del puerto de Valdivia, su caudaloso río, sus fértiles campos y sobre todo su riqueza en metales preciosos. Llegaba a asegurarse que bajo el dominio español, antes de la destrucción de la ciudad, cada indio de servicio lavaba al día 25 a 30 pesos de oro del más subido quilate. Estos datos y el deseo de fundar una colonia en el Mar del Sur, indujeron a Mauricio de Nassau, gobernador de la colonia holandesa en el Brasil, a equipar la expedición a Valdivia.

Numerosos indios que venían por tierra o en sus toscas canoas, se presentaron para saber que intento traían los recién llegados. Invitados por los holandeses subieron a bordo donde se les obsequió diversos objetos. El día 29 de Agosto se celebró un parlamento, durante el cual Herkmans manifestó a los indios, que había venido para ayudarles a combatir contra los españoles, sus comunes enemigos. Después de regalar algunas armas a los caciques presentes, se convino en que el 3 de Septiembre se celebraría un segundo parlamento más aparatoso. En esta segunda reunión ambas partes quedaron de acuerdo en que los holandeses ayudarían a los indios contra los españoles y en cambio les sería permitido levantar un fuerte para su defensa. También se comprometían los indios a suministrar los víveres necesarios los que serían debidamente pagados con armas y mercaderías.

El día 16 de Septiembre las tropas bajaron a tierra para dar sepultura a los restos del almirante Brouwer. Don José Basilio de Rojas y Fuentes quien vivió en Valdivia por los años 1658 dice que los restos de Brouwer fueron sepultados en el lugar que antes ocupaba el convento de San Francisco y donde después crecían unos corpulentos laureles. Dice Rojas que a corta distancia de ahí y cerca del río existían las ruinas del fuerte levantado por los holandeses, que había sido hecho en forma de reducto entero.



Mapa de Corral y río Valdivia levantado por los holandeses en 1643.

En vista de que todo parecía marchar bien, Herkmans ordenó a Elbert Crispijsen partiese con una nave la "Armsterdam") al Brasil a dar cuenta del éxito obtenido, trayendo más tropas y pertrechos para poder atacar a los españoles en compañía de los indios.

Los holandeses cometieron la imprudencia de pedir a los indios que les trajeran oro o les mostraran las minas. Estos se negaron, recordando sin duda los tratamientos bárbaros que habían sufrido de los españoles cuando no traían el codiciado metal que les pedían.

Las provisiones de los holandeses disminuían en forma alarmante y la desconfianza mutua aumentaba. La marinería y tropa de Hermans mostraba síntomas de descontento por las escasas raciones que recibían, produciéndose varias deserciones. Cuando el almirante se dió cuenta que los indios se negaban sistemáticamente a proporcionarle víveres, reunió el 15 de Octubre de 1643 a sus oficiales y todos firmaron un acta declarando que abandonaban Valdivia "a causa de la escaces de provisiones, asi como de la insuficiente subvención de parte de los chilenos y de la aversión de estos para labrar las minas, los buques deben prepararse a dar a la vela con los víveres que restan para alcanzar al Brasil.

A pesar de todo, los holandeses se despidieron amigablemente de los indios, prometiendo que regresarían pronto con mayores recursos. El 28 de Octubre levaron anclas y regresaron al Brasil.

La noticia de la llegada de los holandeses a Valdivia alarmó sobremanera a los españoles y el Presidente marqués de Baides despachó a Lima al maestre de campo Alfonso Villanueva para que este consiguiera auxilios del virrey. En la sesión del Cabildo de Santiago, celebrada el día 1.º de Abril de 1644 se lee lo siguiente:

"....habiendo visto la prorrata de esta ciudad en lo " tocante a la plata que se ha de enviar al maestre de " campo Alfonso de Villanueva, por ofrecimiento que le " hizo esta ciudad de dos mil y quinientos patacones " para ayuda de costa de el trabajo que ha de tener " en la ciudad de los Reyes, donde está ejerciendo oficio " de procurador general de estas provincias sobre la " estada de el enemigo holandés en el puerto de Val- " divia y el socorro que para desalojarle ha pedido al " excelentísimo señor marqués de Mancera, virrey del Pe- " rú; y habiendo visto el parecer que sobre ello dió el " señor dotor don Bernar- " dino de Figueroa y de la " Cerda oidor en esta Real " Audiencia, declararon por " legítimo y conforme a de- " recho el dicho repartimiento y prorrata y mandaron que el dicho Cabildo elija luego incontinente personas hábiles y de crédito que con toda brevedad recojan los dichos dos mil y quinientos pesos para que en este navío "Santo Domingo de la Cruz" que está de partida para el puerto de el Callao de la ciudad de los Reyes, se embarquen enviando, persona a dicho puerto para que los haga embarcar y registrar, prefiriéndolos a otra cualquier carga que no sea de Su Majestad para que se entreguen en la dicha ciudad de los Reyes al " dicho maestre de campo Alfonso de Villanueva o a quien " su poder tuviere....". Ante mi. **Manuel de Toro Mazote,** escribano público y de cabildo.

Como se ve por lo expuesto, la ciudad de Santiago ayudaba a pagar los gastos que ocasionaba la estadía en Lima del maestre de campo para conseguir del virrey los auxilios necesarios para desalojar a los holandeses.

Al mismo tiempo despachaba el Presidente Baides un pequeño barco desde Concepción al mando del capitán Juan de Acevedo para que reconociese el puerto de Valdivia. Acevedo se encontró a su llegada a Valdivia con que el holandés ya había abandonado el puerto; pudo reconocer el río y ver las fortificaciones que había empezado a hacer el enemigo y regresó a Concepción donde llegó el 23 de Mayo de 1644. Luego fué enviado a Lima para dar cuenta al virrey de lo que había visto en Valdivia. Parece que en Lima no se consideraron muy completos los datos que traía, porque, según lo afirma Jerónimo de Quiroga en su "Compendio Histórico", las limeñas cantaban:

¿Qué trajo Acevedo?
Miedo y mucho enredo,
y le dijo su señoría
hermosa bachillería....

El marqués de Baides se apresuró en comunicar al rey los resultados de la misión de Acevedo y el monarca, menos exigente que las limeñas, le dice en cédula del 12 de Mayo de 1645 entre otras cosas:

"....ha parecido daros las gracias (como lo hago) por el " cuidado i delijencia que pusisteis en saber si el enemigo " que ocupaba a Valdivia, le había desamparado; i por el " gusto que se ha recibido con la buena nueva que me " dais".

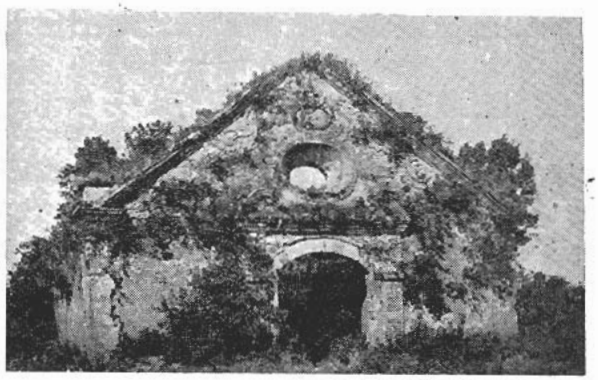
Cuando el virrey del Perú supo lo de la ocupación de Valdivia, despachó a don Alonso de Mujica Buitrón en un barco a Valdivia y Chiloé para saber del holandés y para llevar socorros a los españoles del archipiélago. Mujica logró apresar algunos de los holandeses desertores cuyas declaraciones acabaron de revelar todo los que había pasado. Durante su permanencia en Valdivia, Mujica hizo desenterrar los restos del almirante Brouwer, haciéndolos quemar por haber sido hereje.

EXPEDICION PARA FORTIFICAR A VALDIVIA (1645)

Mientras tanto el virrey del Perú, don Pedro de Toledo y Leiva, marqués de Mancera, reclutaba tropas y reunía los materiales necesarios para emprender una expedición a Valdivia con el fin de fortificar el puerto e impedir el regreso de los holandeses.

En el Callao se alistaban doce naves a las órdenes del almirante don Francisco de Guzmán y Toledo, quien izó la insignia de almirante a bordo de la "San Diego", buque de 1000 toneladas. Entre marinería y soldados se reunieron 1800 hombres, que fueron distribuidos en las demás naves. El primogénito del virrey, don Antonio Sebastián de Toledo y Salazar mandaba las tropas e hizo el viaje a bordo del buque "Jesús María" de 1500 toneladas. Tanto el "San Diego" como el "Jesús María" habían sido construidos espresamente en los astilleros de Guayaquil para servir en la expedición que estamos nombrando.

Atalaya del fuerte de "Mancera"



Iglesia en "Mancera"

Salió esta escuadra espléndidamente artillada con 188 piezas de diferentes calibres el día 31 de Diciembre de 1644 del Callao, llegando a Valdivia el día 6 de Febrero de 1645, donde se encontraron con un barco al mando del capitán Mujica, que traía un cargamento de 6000 tablas desde Chiloé para facilitar la construcción de los edificios más necesarios.

Los preparativos para esta expedición habían sido hechos con todo cuidado, no faltando nada para llevar a feliz término las proyectadas obras de defensa. El cronista Rosales que trata minuciosamente todo lo relacionado con esta notable expedición, dice:

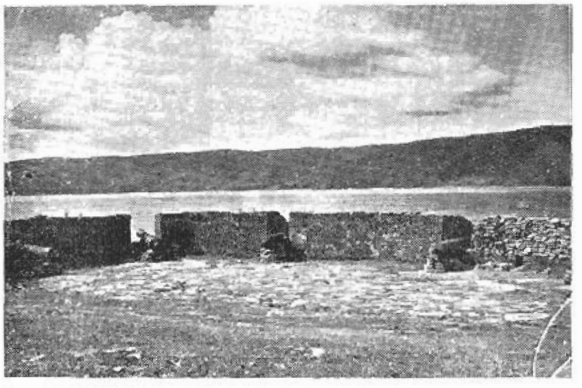
"....Traían para fortificar el puerto 45 cañones, 34.000 " balas de todas vitolas, rasas, encadenadas y de punta de " diamante; además, 2627 cartuchos, 49.414 libras de pól- " vora en 908 botijas. Fuera de las armas que cada soldado " tenía, dejaron en Valdivia: 168 arcabuces, 268 mosquetas, " 100 carabinas, 50 yerros para picas, 200 hastas, 100 es- " padas y dagas, 500 moldes de balas, 230 quintales de " cuerda-mecha, 500 mochilas y 400 pares de alpargatas. " Para edificar traían 26.000 ladrillos, 2980 fanegas de " cal, 150 carretillas para acarrear tierra, 44 botijas de " alquitrán y todas las herramientas necesarias, como ser " hachas, palas, barretas, azadones, picotas, machetes para " desmontar y muchas otras. También traían 2 piedras de " molino con todos sus hierros necesarios, 3 fraguas con " todos sus adherentes, una cadena de vigas gruesas uni- " das con argollones de hierro, para cerrar el puerto. " Dos barcos bien equipados y materiales para fabricar " otros tres.

"Abundantes víveres para dos años quedaron para la guar- " nición: 3216 quintales de biscocho, inmensa cantidad de " cecina de vaca, pescado salado, harina, garbanzos, len- " tejas, arroz, vino, aceite, miel, vinagre, tabaco y mu- " chos otros. Para llevar a cabo las proyectadas obras de " defensa, venían maestros y oficiales albañiles, carpinteros, " herreros, calafates, armeros, artilleros y marineros, todos " con sus sueldos señalados y raciones".

Acompañaban la expedición tres religiosos franciscanos, cuatro jesuítas y tres de San Juan de Dios, teniendo a su cuidado estos últimos la enfermería.

Convocó don Antonio Sebastián de Toledo a junta de guerra, asistiendo el almirante don Francisco de Guzmán y Toledo, los maestres de Campo Juan Lozano de Rojas y Alfonso Villanueva Soberal, el ingeniero mayor don Constantino de Vasconcellos, don Martín de Lizarazu y otros capitanes, llegando al acuerdo de que debían levantarse dos fuertes en la isla de "Constantino" y uno en tierra firme frente al fondeadero de las naves.

Resolvió don Sebastián de Toledo de cambiar de nombre a la isla que debía fortificarse y al efecto la bautizó "Mancera" en honor de su padre, el marqués de Mancera, organizador de la expedición.



Planchada del fuerte "Amargos"

En la punta NO. de la isla, desde donde se domina la bahía y la boca del río se principió a levantar el fuerte que se denominó "San Pedro". Las gruesas murallas que encierran el recinto del fuerte, tenían numerosas troneras para la ventajosa colocación de la artillería. Las murallas estaban coronadas de cuatro garitas: dos hacia el lado del mar y dos hacia el de tierra, un ancho foso con puente levadizo aislaba el castillo del lado de tierra. Componíase este fuerte de dos planchadas que se artillaron con dos culebrinas de bronce de veinte libras de bala, cuatro medias culebrinas de 16 libras, un medio cañón de veinte libras, cuatro tercios de cañones de 15 libras y un sacre.

De acuerdo con las resoluciones tomadas en la junta de guerra, se construyó un segundo fortín sobre un montículo en la punta sudoeste de "Mancera". Quedaba este fortín completamente aislado y sólo por un puente levadizo era posible el acceso, se le bautizó "San Francisco de Baides" en honor del Gobernador de Chile.

Este fuerte estaba dotado de una compañía de infantería y disponía de la siguiente artillería: un medio cañón de veinte libras de bala, tres tercios de cañón de 15 libras y un medio cañón pedrero de 20 libras de balas de piedra. Dominaba con sus cañones la boca del río "Torna Galeones" y la estensa ensenada de "San Juan".

Aprovechando las tablas que el capitán Mujica había traido con ese fin de Chiloé, se construyeron espaciosos almacenes y cuarteles para la tropa. Se edificó también un hospital que quedó a cargo de los religiosos de San Juan de Dios los que "....pusieron muchas i bien adereza-" das camas, abundantísima botica, médico i cirujano de " esperiencia" — dice el cronista Rosales.

En una punta arqueada, en el lado oeste de la bahía, se fundó sobre peña viva el reducto de "San Sebastián de la Cruz". Componíase esta fortificación de dos planchadas que miraban al mar. Estaba amurallada de cantería y dividido de tierra firme por un ancho y profundo foso. Le servía de guarnición una compañía de infantería, que disponía para su defensa de una media culebrina de 16 libras, dos medios cañones de 20 libras y de un pedrero de a 6 libras que estaba en un baluarte situado sobre la muralla por el lado de tierra.

Al ver don Sebastián de Toledo lo avanzado que estaban los diversos trabajos que había ordenado ejecutar, resolvió regresar al Perú y al efecto el día 1.º de Abril de 1645 los navíos dejaban el puerto de Valdivia.

Jefe de la plaza quedó el meritorio maestre de campo don Alfonso Villanueva Soberal, encargado de proseguir las obras de defensa del puerto. En cumplimiento de esta orden hizo construir dos baterías para defender la boca del río; una, con el nombre de "Carboneros" se levantó en la isla del Rey y la otra con el nombre de "Piojo" en la ribera opuesta del río.

No hacía mucho tiempo que la escuadra había regresado al Perú, cuando entre los pobladores del puerto se desarrolló una epidemia, a consecuencia de la cual fallecieron alrededor de 300 soldados a pesar de los solícitos cuidados de los religiosos que atendían el hospital. Entre las víctimas se encontraba el comandante de la plaza don Alfonso Villanueva Soberal, quien falleció en Febrero de 1646, un año justo después de su llegada a Valdivia.

REPOBLACION DE VALDIVIA (1647) Y CONSTRUCCION DE "AMARGOS" (1658)

Para reemplazar a Villanueva, vino del Perú don Francisco Gil Negrete, trayendo tropas, víveres frescos, vestuario y el situado para la tropa. En aquel entonces un soldado raso percibía como sueldo $ 12,— al mes, recibiendo además media fanega de harina, 30 libras de cecina de vaca, algo de queso, ají y maíz, lo que debía alcanzarle para el mes.

Traía el nuevo Gobernador orden de repoblar la ciudad de Valdivia, que yacía en ruinas desde que en 1599 fué destruida por los indios. El 6 de Enero del año 1647 embarcó 300 hombres en una fragata, dos pontones, cuatro chinchorros y una góndola y remontó el río "Torna Galeones". Una vez frente a las ruinas de la ciudad, las tropas saltaron a tierra, rozando el tupido monte que todo lo cubría. Aprovechando las piedras lajas que sacaron de las murallas de los edificios destruidos, principiaron a levantar luego un fortín para estar a cubierto de los ataques de los indios comarcanos.

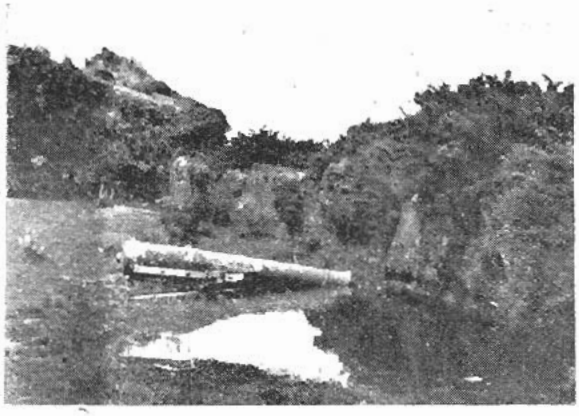
Desde que el virrey del Perú había enviado tropas y operarios a Valdivia para fortificar el puerto y reconstruir la ciudad, la plaza dependía del Perú, de donde venían los víveres, vestuario y el situado, correspondiendo también al virrey nombrar a las personas que debían ocupar los diversos cargos civiles y militares.

Algunos años más tarde, siendo virrey el Conde de Alba de Liste, ordenó al entonces gobernador de la plaza, don Fernando de Bustamante Villegas, seguir fortificando el puerto. Al efecto el día 17 de Septiembre de 1658 se empezaba la construcción de una nueva obra de defensa. Algunos kilómetros al norte del fuerte "San Sebastián de la Cruz" se eligió una punta llamada de los "Amargos", sobre cuya cumbre se levantaron en roca viva gruesas murallas provistas de 6 troneras. Por el lado de tierra estaba defendido por una sólida muralla y por un gran foso. A este nuevo fuerte se le puso por nombre "San Luis de Alba", nombre que, sin embargo no conservó por largo tiempo, cambiándosele por el de "Amargos" que mantiene hasta hoy día. El cronista Rosales dice que se le puso "Amargos" ...."por haber ahí unos manzanos de fruta muy amarga".

LOS FILIBUSTEROS EN EL MAR DEL SUR 1670/74

De Lima llegaban noticias alarmantes, dando cuenta de que los filibusteros y piratas que atacaban y saqueaban

Vista parcial fuerte "Niebla"



"Niebla"

los puertos indefensos de Panamá, habían atravesado el istmo, apoderándose de algunas naves con las cuales extendían sus correrías al Pacífico. Se recomendaba vigilancia y prudencia a toda las guarniciones de los puertos, noticias que a su debido tiempo también fueron trasmitidas a Valdivia.

El 24 de Diciembre del año 1670 se presentó un navío extranjero frente al puerto. Pedro Arévalo, cabo del fuerte de "Baides" fué en un bote a reconocerlo, constatando que se trataba de ingleses. Dió la voz de alarma en el fuerte "San Pedro de Mancera", de donde se pidió auxilio e instrucciones a Valdivia viniendo el sarjento mayor don Francisco Delso con tropa.

De la nave desprendióse un bote en que venía un corneta pidiendo permiso para entrar al puerto. Hecho consulta resolvieron que don Martín de Parga y Ribadeneira sirviera de práctico al barco y una vez en el puerto, se les permitiese a los ingleses llegar hasta las murallas del fuerte de "Amargos" para hacer agua leña y comprar lo que necesitasen.

Al entrar la nave al puerto, fué recibida por salvas de artillería "... para que viesen la mucha que habia", dice un cronista. Ancló el buque frente a una pequeña caleta, que desde entonces se llama "Aguada del Inglés". Al mismo tiempo se enviaban noticias de lo que pasaba a Valdivia, para oir la opinión del comandante de la plaza.

Al anochecer el buque salió del puerto, quedando al otro lado del Morro Gonzalo, donde no le podían alcanzar la artillería de los fuertes. Llegó el gobernador Pedro de Montoya y desaprobó los agasajos que se habían hecho al inglés. Al día siguiente, habiendo venido los forasteros a comerciar, el gobernador hizo apresar a cuatro de ellos. En la noche de ese mismo día presentose a las murallas de "Amargos" un hombre en camisa, quien dijo pertenecer al navío y llamarse Carlos Henríquez Clerk, que, siendo jefe, por motín lo habían echado al agua. Después se supo que se trataba de un espía que había bajado a tierra antes que la nave fuese avistada, con el fin de recoger datos respecto a los defensores del puerto. Narborought, que así se llamaba el comandante de la nave, tuvo que seguir viaje dejando en mano de los españoles cinco de sus subalternos.

El gobernador Montoya remitió los prisioneros al presidente y éste, después de examinarlos, los despachó a Lima. Orientada la Corte de este hecho, mandó la Reina por real cédula del 30-XII-1671, se les hiciese sufrir pena capital. Esta no vino a ejecutarse, hasta que por el año 1681 fué nombrado virrey del Perú don Melchor de Navarra Rocafull, quien hizo ejecutar la real disposición.

En Enero del año 1672 llegó del Perú en el buque que traía el situado, el Obispo de La Imperial Fr. Francisco de Loyola y Vargara, agustino. Fué grande el regocijo de los pobladores de Valdivia y de la tropa, pues era el primer obispo que llegaba a esta ciudad.

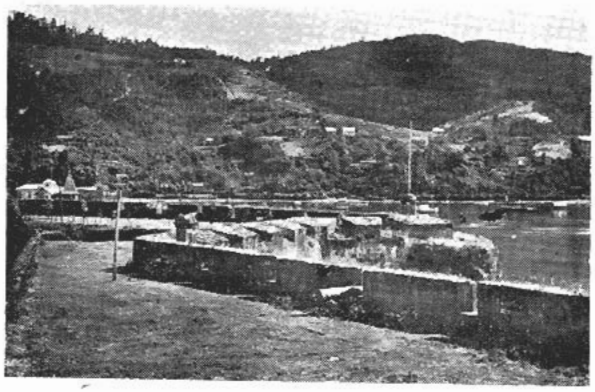
En los años 1673/74, siendo gobernador de la plaza don Ignacio de Carrera Iturgoyen, levantose otra importante fortificación en el puerto. Al otro lado de la bahía, frente al fuerte de "Amargos" eligiose para su construcción una punta rocosa 30 metros sobre el nivel del mar, llamada "Niebla", cuyas paredes cortadas a pique por tres de sus lados la defendían admirablemente. Hácia el lado de la tierra talóse un ancho zanjón en la roca, aislando de esta manera el recinto que ocupaba el fuerte. Para que el depósito de la pólvora estuviese a cubierto de los proyectiles enemigos, se hizo un gran sacado a la roca edificando en él el polvorín que fué techado de pizarra. Denominose "San Pedro de Lemos" esta nueva fortificación a cargo de la cual quedó el sargento mayor don Martín de Parga, que había servido mucho en la plaza de Valdivia. Más tarde cambióse este nombre por el de "Niebla" por el lugar que ocupaba.

Algunos kilómetro al norte de "Niebla", igualmente en una punta, se construyó más tarde una batería que se denominó "Molino" y que cerraba la serie de fortificaciones que defendía la orilla E. de la bahía.

EL CASTILLO DE CORRAL (1675)

Por temor a los piratas y filibusteros que recorrían el Mar del Sur, el virrey del Perú resolvió aumentar y mejorar las obras de defensa de puerto de Valdivia.

Atalaya del castillo de Corral



Castillo de Corral, sus planchadas, troneras y atalayas

Al efecto separó del mando de la plaza a don Francisco Núñez de Pineda y Bascuñán (autor del célebre "Cautiverio Feliz") quien sólo conocía el arte militar por la práctica de la guerra de Chile y mandó en 1675 al maestre de campo don Diego de Martos y González, experto militar que había servido largos años en Europa para que se hiciera cargo de la plaza.

Los buques que al mando de Martos venían del Perú, no sólo traían abundante material para la construcción de los fuertes, sino también gran cantidad de herramientas, municiones, vestuario y víveres. Además venían más de 400 individuos, hechos recoger por el virrey en todo Perú por ser hombres inquietos y delincuentes que debían trabajar en la construcción de los fuertes sujetos a la disciplina militar.

Diego de Martos, que debía su nombramiento de gobernador de Valdivia a su padrino, el oidor de Lima don José del Corral y Calvo, puso el nombre de "Corral" al puerto que debía fortificar (1676). El mismo nombre puso a la pequeña población que luego se formó y que hoy conocemos con el nombre de "Corral Bajo". Hizo construir ahí cuarteles y edificios para la tropa y los artesanos y además una iglesia para la cual había donado los ornamentos y vasos sagrados el virrey Baltasar de la Cueva, conde de Castellar; en ella celebraba misa el padre dominicano Vicente Camus Ayala.

El reducto que con el nombre de "San Sebastián de la Cruz" había hecho construir Villanueva Soberal en 1645/46 en el lado SO. de la bahía, sirvió de base a Martos para levantar una formidable fortaleza de cal y canto a la cual puso por nombre "Castillo".

Sólidas murallas de más de dos metros de espesor con numerosas troneras y coronadas de elegantes almenas cercaban esta fortaleza que tenía cerca de dos cuadras de extensión. Detrás de las planchadas del fuerte, en un bajo estaban los cuarteles de la tropa, los almacenes y el polvorín, a cubierto de proyectiles enemigos. Comunicábase esta parte del fuerte con la playa por dos túneles abiertos debajo de la muralla y que daban al mar. La numerosa artillería de este fuerte dominaba la bahía y especialmente el fondeadero de las naves. Hornos de construcción especial servían para calentar al rojo los proyectiles antes de dispararlos contra el enemigo, para conseguir de esta manera incendiar los barcos.

En 1676 ordenaba el conde de Castellar la construcción de iglesias en los fuertes de "Amargos" y "Niebla", haciendo colocar además una imágen de la Purísima en la iglesia de "Mancera"; al mismo tiempo habríase en Valdivia la primera escuela oficial de niñas.

El Presidente de Chile pedía con insistencia que se pusiera bajo su gobierno la plaza y puerto de Valdivia, alegando que en caso de irrupción de enemigos en Valdivia, tendría que ser socorrida esta plaza desde Concepción. Por reales cédulas de fecha 30-III-1676 y del 19-XI-1680 el rey accedió a lo solicitado, reservándose sin embargo el nombramiento del comandante de la plaza.

SWAN Y STRONG FRENTE A CORRAL (1684 Y 1690)

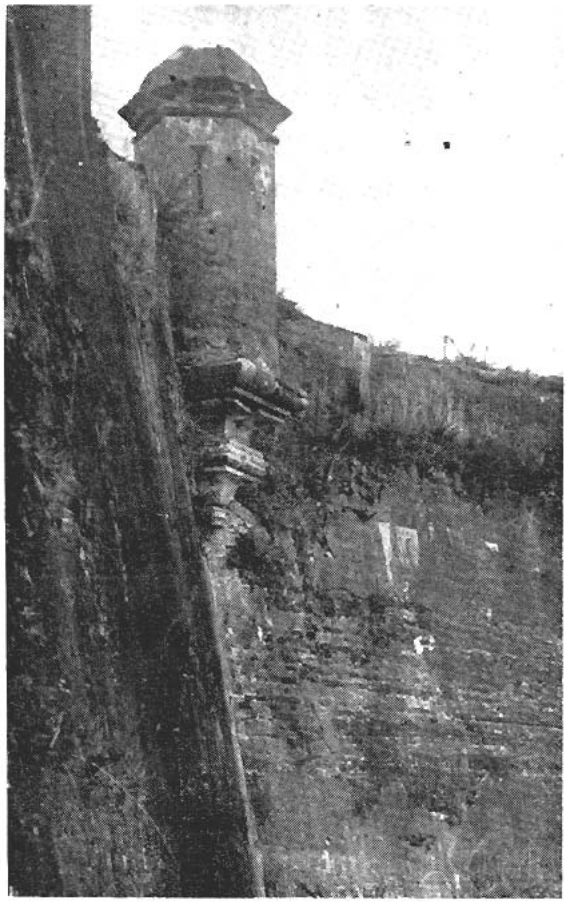
En el mes de Marzo de 1684 se presentó un navío inglés frente a Corral pidiendo práctico para entrar al puerto. En vista de que se le negara, envió a tierra una lancha armada en guerra, la que intentó desembarcar alguna gente frente al fuerte de "Amargos". Se opusieron tenazmente los españoles, matando a dos ingleses e hiriendo a varios; en esta refriega murió un español, viéndose obligados los atacantes a regresar a bordo. Se trataba del pirata Swan, que más tarde se unió a los filibusteros que mandaba Davis frente a las costas del Perú.

El 24 de Junio del año 1690 llegaba frente al puerto un buque mercante inglés a cargo del capitán Juan Strong con la intención de renovar sus víveres. Los fuertes del puerto lo recibieron a cañonazos obligándolo a darse nuevamente a la vela.

Siendo gobernador de Chile don Manuel Amat y Junient ordenó en 1760 que la ciudad de Valdivia fuese trasladada a la isla de "Mancera" por temor a una sublevación de indios y por haber recibido informes completamente errados respecto a ubicación y extensión de la mencionada isla.

El comandante de la plaza, teniente coronel don Ambrosio Sáez de Bustamante, hizo ver al presidente lo poco

Atalaya del castillo de Corral



Detalles arquitectónicos de uno de los atalayas del castillo de Corral

acertado de esta medida, sin obtener resultado, viéndose en la necesidad de trasladar a "Mancera" las oficinas administrativas en 1760 y las militares en 1761, donde permanecieron por algún tiempo. Los pobladores de Valdivia no acataron la orden del gobernador, quedando todos en la ciudad, a pesar de que por bando publicado se les amenazaba con quemarles las casas si no se trasladaban a "Mancera".

NUEVAS OBRAS DE DEFENSA EN EL PUERTO DE CORRAL (1761)

En el año 1761, siendo virrey del Perú don Manuel Amat y Junient y gobernador de Chile don Félix de Berroeta, llegaron noticias de que la corte de Madrid había declarado la guerra a la de Londres. Para prevenir eventuales ataques de los ingleses a Corral, se enviaron de refuerzo para la guarnición 300 soldados veteranos. Además ordenó el virrey, que el ingeniero don José Antonio Brit construyese un fuerte en una punta saliente que era conocida con el nombre de "Morrito".

La pequeña península coronada en su extremo por un morrito que debía fortificarse, se prestaba admirablemente para el caso. El ingeniero hizo cercar la cumbre del monticulo con sólidas murallas en forma exagonal. Las numerosas troneras permitían que los 10 cañones de a 24 libras de bala, de que estaba artillado el fortín, el dominio de la boca del puerto y de las caletas inmediatas. Podía este fuerte al igual que el de "Amargos", cruzar sus fuegos con el de "Niebla" situado en el lado opuesto de la bahía. Una vez terminados los trabajos se le puso por nombre "San Carlos" "en obsequio del augusto nombre del soberano" dice un cronista contemporáneo.

Fuera de los fuertes ya mencionados, se completó la fortificación de la bahía con la construcción de varias baterías, situadas todas en puntos estratégicos. Llamábanse "Chorocomayo" alto y bajo (llamada también "Santa Rosa" esta última), situadas ambas entre el "Castillo" en Corral y el fuerte de "Amargos". En una caleta, entre los fuertes de "Amargos" y San Carlos" hallábase la batería denominada "El Barro" y en una punta situada entre el fuerte de "San Carlos" y el Morro Gonzalo, dominando la caleta llamada "Aguada del Inglés", se construyó el fuerte del "Inglés". En la cumbre del Morro Gonzalo, que cierra la bahía por ese lado, había un pequeño destacamento que disponía de 2 cañones para avisar oportunamente el acercamiento de barcos enemigos.

Siguiendo hacia el S. había centinelas en la "Punta Falsa" y en la "Punta Galera" para avistar las naves que venían en viaje del Estrecho.

La guarnición de estos fuertes y baterías era numerosa teniendo muchos de los soldados mujer e hijos, de donde provenía, que tanto en Corral como en "Mancera" y también en los alrededores de los otros fuertes se formaran pequeñas poblaciones. En Corral se construyeron una escuela y un hospital donde prestaban sus servicios un preceptor y dos médicos. En Mancera estableciose un convento Franciscano en el año 1767, de cuya iglesia se conservan las ruinas hasta la fecha.

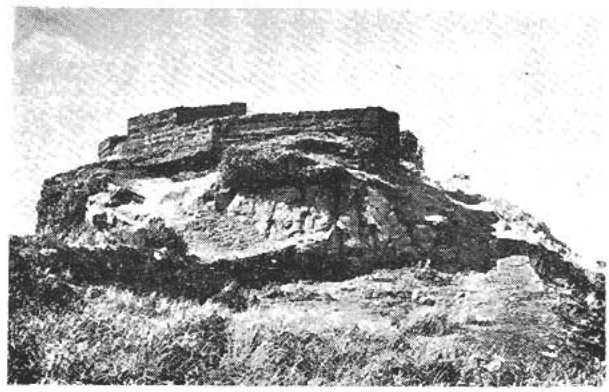
REFACCION DE LAS OBRAS DE DEFENSA

En el transcurso de los años se deterioraban las obras de fortificación y los edificios anexos, haciéndose necesaria su reparación. Especialmente el terremoto del año 1737 causó grandes perjuicios. Refacciones de importancia se llevaron a cabo en los años 1662 1675 y 1739.

El principal elemento para la sólida construcción de murallas y edificios era la cal, que el gobierno adquiría de los jesuítas, propietarios de la hacienda "La Calera", de donde hacían extraer este valioso elemento de construcción.

Sucedía en aquel entonces con frecuencia que la cal y otros elementos destinados para la reparación de los fuertes de Corral, llegaban en mal estado a su destino. A este respecto dice el presidente de Chile, marqués de Avilés en su "Relación de Gobierno": " Debiendo mandarse la cal y otros materiales desde Valparaíso a Valdivia y no habiendo para el intento mas embarcación que la del situado, que le deja poco buque para conducir aquella, resulta que cuando se hace nueva remesa, suele haberse perdido ya o inutilizado lo enviado en años anteriores".

Don Ambrosio O Higgins, siendo Gobernador y después



Fuerte "San Carlos"

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

en viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

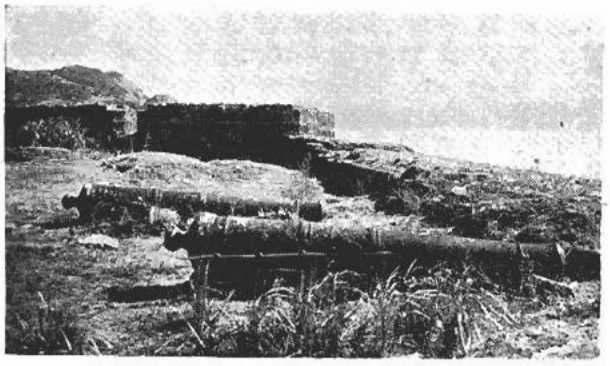
	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa Exterior
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.



Cañones en el fuerte "San Carlos"

de haber repoblado la ciudad de Osorno, vino a Valdivia a fines de Enero del año 1796 para inspeccionar los fuertes. Después de su regreso a Concepción ordenó que se destinasen $ 10.000.— del fondo de fortificaciones para reparaciones en Corral.

Según parecer de los tenientes coroneles del arma, don Manuel Bazán y Diego Godoy, que acompañaban al gobernador en su jira, de 100 cañones de calibre mediano y mayor que tenía la plaza de Valdivia, no habría casi uno que estuviese en condiciones de disparar 6 tiros seguidos por la mala posición y calidad de las cureñas. El abandono de la plaza era tal, que las municiones, lanadas, atacadores y demás útiles del servicio rodaban por el suelo. O'Higgins ordenó se pusiesen en buen estado y se guardasen en almacenes que para el objeto hizo construir.

La topografía del terreno, muy bien aprovechada y hábilmente completada con la construcción de fuertes y baterías en los puntos estratégicos, hacían poco menos que inexpugnable la bahía de Corral. Ciento dieciocho cañones de diferente calibre estaban tan ventajosamente distribuidos, que dominaban con sus fuegos todo el interior del puerto y su boca.

Debido a los extensos bajos que tiene la bahía, los barcos que a ella quieren entrar, están obligados a seguir una ruta determinada. Esta circunstancia fué hábilmente aprovechada por los españoles, quienes construyeron algunas baterías en determinados puntos, en cuya inmediación tenían forzosamente que pasar los barcos. A este fin obedeció la construcción de las baterías de "El Barro" y "Chorocomayo bajo" ("Santa Rosa").

De lo expuesto se deduce que un ataque por mar debía considerarse irrealizable. Por el lado de tierra cada fuerte o batería estaba rodeado de un foso ancho y bastante profundo, detrás del cual habían altas y resistentes palizadas que protegían a los defensores.

Para llegar de un fuerte a otro había necesidad de pasar por enmarañada montaña a través de la cual pasaba un estrecho sendero que conducía por terreno sumamente accidentado. En estos senderos había innumerables puntos que se prestaban admirablemente para que un reducido número de soldados pudiera cerrar el paso a un enemigo que intentase un ataque por este lado. Tenían pues sobrada razón los españoles al creer que no habría enemigo capaz de tentar y llevar a feliz término un ataque al puerto de Corral.

1820

Las tropas realistas al mando del coronel Juan Francisco Sánchez, después de la campaña del Bío-Bío en Febrero del año 1819, pasaron al sur de este río, emprendiendo la retirada hacia Valdivia, poderosa base de defensa que quedaba en poder de los realistas. Al pasar Sánchez con su tropa por el extenso territorio araucano, se empeñaba en sublevar a los indios contra los patriotas dejando soldados y algunos oficiales para que ayudasen a Vicente Benavides en la formación de bandas de montoneros. Desde la plaza de Valdivia, que estaba gobernada por el coronel Manuel Montoya, se enviaban municiones y otros socorros a Benavides para que prosiguiera en su campaña de devastación.

El coronel Fausto del Hoyo, jefe del regimiento "Cantabria" acantonado en Valdivia, desplegó gran actividad reclutando gente en las provincias de Valdivia y Chiloé logró formar 2 batallones de infantería y 2 escuadrones de caballería; llegaron a juntarse de esta manera 1500 soldados en Valdivia y los fuertes del puerto.

Creíanse los españoles muy seguros en Valdivia, pues los patriotas aunque lograsen vencer a Benavides y sus *sanguinarias hordas, no podrían llegar por tierra* hasta Valdivia debido a los indios que no permitirían el paso por su territorio. El puerto de Corral, admirablemente bien defendido por sus numerosos fuertes, con tropa más que suficiente para repeler cualquier ataque de los patriotas servía de asilo abrigado y bien defendido a las naves que venían con auxilios del Perú.

El Lord Tomás Cochrane, conocido y apreciado en su patria, Inglaterra, como marino experto, emprendedor y atrevido, ingresó a la marina chilena en calidad de vicealmirante para ayudar a libertar definitivamente al país del dominio español.

En Enero del año 1820 venía Cochrane a bordo de la fragata O'Higgins de vuelta del Perú, donde había esta-

Lord Cochrane

ao hostilizando las fuerzas realistas. En el camino tomo la determinación de llegar hasta el puerto de Valdivia para cerciorarse si habian naves mercantes en èl y aprovechar la oportunidad de reconocer el terreno. Izando bandera española entró al puerto; luego que fué avistado desde tierra, se le mandó al encuentro un bote con práctico para llevar la nave al fondeadero, ya que el comandante de la plaza lo tomó por la "Prueba" que en esos días se esperaba. Cochrane hizo detener al práctico y a la tripulación del bote saliendo en seguida del puerto con rumbo al norte. En esos instantes aparecia frente al puerto de Corral el buque "Potrillo" que traia víveres y el situado para la plaza de Valdivia. Después de corta persecusión tuvo que rendirse la nave, siendo llevada por Cochrane a Talcahuano, donde llegaron el día 20 de Enero.

Con los mapas hallados en el camarote del capitán del "Potrillo" y los datos que tuvieron que suministrarle los españoles apresados en Corral, Cochrane quedó bien informado respecto al número de los defensores, artillería de los fuertes, fondeaderos, etc. del puerto de Corral. Nació entonces en él el atrevido plan de tomar por sorpresa aquella plaza que todo el mundo consideraba inexpugnable.

Una vez en Concepción, el vicealmirante impuso al intendente coronel Freire de su plan respecto a Corral. Freire, sin previa consulta a Santiago, proporcionó a Cochrane 250 soldados de infantería al mando del experimentado mayor don Jorge Beauchef. La tropa fué embarcada en Talcahuano a bordo de la O'Higgins sin que se le indicara el fin que se perseguía ni el rumbo que se iba a tomar. El día 28 de Enero de 1820 la O'Higgins acompañada del bergantín "Intrépido" y de la goleta "Moctezuma", abandonaban el puerto de Talcahuano con rumbo al sur. Durante la noche la "O'Higgins" se varó en un banco de arena, cerca de tierra en la isla Quiriquina y cuando se logró zafarla, se notó que hacia bastante agua, lo que hizo necesario poner inmediatamente en función las bombas para evitar su hundimiento. A pesar de este contratiempo, Cochrane siguió navegando hacia el sur para llevar a cabo su plan.

Faltando unas 30 millas para llegar al puerto de Corral ordenó pasar todas las tropas de la O'Higgins al "Intrépido" y "Moctezuma" porque estos barcos no eran conocidos de los defensores del puerto. Mientras estas dos naves se acercaban a Corral con pabellón español, la "O'Higgins" quedaba lejos de la costa al garete y al cuidado de unos pocos marineros.

Desde que el buque patriota se había atrevido a entrar al puerto el 18 de Enero, la tropa de los fuertes había redoblado la vigilancia para evitar una segunda sorpresa de esta naturaleza, si bien nadie pensaba en un ataque serio de parte de los patriotas.

TOMA DEL PUERTO DE CORRAL

Cuando los vigías estacionados en la cumbre del Morro Gonzalo divisaron entre las dos y tres de la tarde del día 3 de Febrero a dos pequeñas naves que con pabellón español se acercaban al puerto desde el sur, creyeron que se trataba de barcos que venían de Chiloé. Don Fausto del Hoyo, avisado de lo que acontecía, dió orden de estar sobre aviso, pero permitiendo que los buques se acercaran. Mientras tanto habían entrado los dos buques al puerto, anclando frente a la caleta "Aguada del Inglés". A las preguntas que se le dirigían desde tierra, contestó Cochrane que venía de Cádiz y que a causa de fuertes temporales había perdido todos los botes de sus naves: pedía un práctico para internarse más al puerto y quedar al abrigo de los vientos. Mientras se discutia este punto ambos buques echaban al agua todos sus botes por el costado donde no podían ser vistos desde tierra tripulándolos con la marinería de la O'Higgins" y con tropa de Beauchef. Uno de estos botes fué visto de tierra, donde luego rompieron fuego contra los dos barcos.

Ubicación de los fuertes en la bahía de Corral

Una bala atravesó el "Intrépido" de parte a parte, matando a 7 soldados de los que estaban en el entrepuente. Un destacamento de 70 hombres salió del fuerte del "Inglés" y se estacionó debajo de los árboles que bordeaban la caleta en que trataban de desembarcar los patriotas. Una vez que el primer bote con tropa de desembarque se acercaba a tierra, fué recibido por un nutrido fuego de fusilería resultando 5 soldados heridos. El mayor Miller que mandaba la marinería del "O'Higgins" y que se encontraba en el primer bote, apuró el desembarque de su gente, que con bayoneta calada logró desalojar los españoles atrincherados detrás de las rocas y de los árboles de la caleta. Al anochecer estaban en tierra los 250 hombres al mando de Beauchef y los 60 marineros al mando de Miller.

Aprovechando la obscuridad reinante se emprendió la marcha contra el primer fuerte. El teniente Vidal con 8 hombres iba a la vanguardia, siguiéndole Beauchef con el resto de la tropa. Al llegar a las inmediaciones del fuerte del "Inglés", los defensores de éste rompieron el fuego contra los asaltantes y dispararon 2 cañones en la dirección en que venían los patriotas, sin causar gran daño debido a la densa obscuridad. Beauchef mandó romper fuego contra los artilleros que servían los dos cañones y ordenó el ataque contra las palizadas que defendían el fuerte por el lado de tierra. Algunos de los asaltantes, protegidos por la obscuridad, lograron arrancar algunos postes de la palizada, pudiendo penetrar al interior del fuerte. Los españoles al verse agredidos dentro del fuerte por el flanco, emprendieron desordenada fuga: la mayor parte en dirección al próximo fuerte y unos pocos, embarcados en un bote se dirigieron en dirección a Corral o Niebla.

Conociendo Beauchef que el éxito de esta empresa dependia de una acción rápida y decidida, reunió a su tropa y siguió a los fugitivos. Casi simultáneamente llegaron realistas y patriotas al fuerte de "San Carlos", emprendiendo estos últimos un vigoroso ataque a la bayoneta. Los españoles, sorprendidos por esta repentina aparición del enemigo en el interior del fuerte, donde habían penetrado junto con los fugitivos, emprendieron la fuga casi sin oponer resistencia. No hubo una retirada ordenada por parte de los realistas, sino que cada cual trataba de ponerse a salvo con la mayor rapidez posible.

Lord Cochrane, embarcado en un bote seguía los acontecimientos desde el mar. Por medio de señales convenidas, Miller lo puso al corriente desde "San Carlos" de la marcha de los acontecimientos. Organizóse en el fuerte un servicio de sanidad para atender a los heridos.

Entretanto Beauchef con su brava tropa seguía de cerca a los realistas fugitivos, a pesar de la obscuridad y de lo dificultuoso del sendero que recorrían.

La batería de "El Barro" y el fuerte de "Amargos" y mas adelante la fortificación de "Chorocamayo" cayeron en poder de Beauchef sin que los realistas hubieran opuesto gran resistencia. Una desmoralización completa se apoderó de las guarniciones y que aumentaba con los disparatados relatos de los fugitivos. Poco después de media noche Beauchef y sus tropas estaban frente al castillo de "Corral", donde se habían refugiado la mayoría de los realistas.

Sabiendo Beauchef, que el castillo de "Corral" tenía tres entradas, distribuyó su gente para atacar simultáneamente los tres puntos. Con gran gritería se dió principio al asalto, haciendo creer a los españoles que los asaltantes eran mucho más numerosos de lo que en realidad eran. Una vez que las puertas que defendían las entradas cedieron se trabó una encarnizada lucha cuerpo a cuerpo dentro del recinto del fuerte. Los españoles en vista de que no podían resistir el temerario ataque de los asaltantes, tuvieron que entregarse.

Entre los numerosos prisioneros tomados en el castillo de "Corral", figuraba también el comandante del batallón "Cantabria" don Fausto de Hoyos, a quien costó convencer que los asaltantes no pasaban de 310 hombres.

En la mañana siguiente Cochrane entraba a la bahía con el "Moctezuma" o "Intrépido, recibiendo fuego de artillería desde el fuerte de Niebla. Dos balas hicieron blanco en el "Intrépido", sin causar mayores daños, en cambio un certero disparo del "Moctezuma" logró destruir uno de los cañones del fuerte. Ambos barcos fondearon al abrigo del castillo de "Corral".

Los españoles que habían logrado llegar en bote hasta "Mancera" y "Nieble", contaban ahí que los atacantes pasaban de 2000 hombres, que apenas hacían uso de sus armas de fuego y que habían tomado las fortificaciones de la otra banda de la bahía con bayoneta calada. La guarnición de la batería de "El Molino", la más avanzada por el lado de Niebla, avisaba, que un gran barco con bandera chilena entraba a la bahía trayendo seguramente refuerzo de tropas. Esta noticia aumentaba el pánico entre las guarniciones de "Niebla" y "Mancera", que de común acuerdo resolvieron abandonar los fuertes y replegarse a Valdivia para aumentar y reforzar la guarnición ahí estacionada.

Una vez que el coronel Montoya, jefe de la guarnición de Valdivia tuvo noticias de que los fuertes del puerto, a excepción de "Niebla" y "Mancera", habían caído en poder de los patriotas, envió un refuerzo de 200 hombres a cargo del teniente Juan Santalba. En la mitad del trayecto se encontraron con las guarniciones de "Niebla" y "Mancera", que iban navegando en dirección a Valdivia Por los relatos de estos últimos, creyó Santalba que no sería posible defender estos fuertes, regresando todos a Valdivia.

Estaba Cochrane preparando el ataque contra "Niebla" y "Mancera", cuando se vió que la O'Higgins entraba al puerto sin ser molestada por los fuertes y pronto se supo que las guarniciones de éstos se habían replegado a Valdivia.

Montoya había abandonado a Valdivia y se dirigía con sus tropas en dirección a Osorno, de manera que cuando el día 5 de Febrero los patriotas llegaban a la ciudad la encontraron sin defensores. El día 7 se celebró un comicio público, durante el cual se nombró como gobernador al respetable vecino don Vicente Gomez, el cual logró dentro de poco, restablecer el orden y la tranquilidad en la población y sus alrededores.

La toma del puerto de Corral costó a los patriotas 39 hombres entre muertos y heridos, pérdidas insignificantes si se considera el número de fuertes tomados su numerosa guarnición y la abundante artillería que ésta tenía a su disposición.

Entre el material de guerra que cayó en poder de Cochrane figuraban 128 cañones de diferentes calibres, 10.000 balas y unos 1000 quintales de pólvora: además 170.000 tiros para rifles y gran cantidad de armas blancas. El buque español "Dolores" que se encontraba anclado en el puerto, fué vendido mas tarde en Valparaíso por la suma de $ 20.000.

Todos los cañones de bronce y los pequeños de hierro fueron llevados al norte por Cochrane, quedando abandonados en los distintos fuertes sólo las grandes piezas de a 24 libras de bala.

Las diversas baterías que habían servido para la defensa del puerto fueron las primeras en desaparecer y hoy se hace difícil designar la ubicación de "Piojo", "Carboneros", "Chorocomayo" e "Inglés". Los fuertes restantes han resistido más a la acción del tiempo, mostrando sin embargo graves deterioros. Sólo el castillo de "Corral", cuyas murallas de cal y canto, que parecen haber sido hechas para durar una eternidad, perdurarán y contarán a generaciones venideras de días pasados y gloriosos.

Fuentes consultadas:

Diego Barros Arana.—"Historia General de Chile".

Diego Barros Arana.—"Riqueza de los antiguos jesuítas en Chile".

Diego de Rosales.—"Historia General del Reyno de Chile".

Padre Fco. Enrich.—"Historia de la Compañía de Jesús en Chile".

M. L. Amunátegui— Los Precursores de la Independencia de Chile".

Miguel de Olivares.—"Historia militar, civil y sagrada de Chile".

Alonso de Ovalle.—"Histórica relación del Reyno de Chile".

F. Gómez de Vidaurre.—"Historia geográfica, natural y civil del Reino de Chile".

F. Solano Asta-Buruaga. — "Diccionario geográfico de Chile".

Luis Riso Patrón.—"Diccionario geográfico de Chile".

Lord Cochrane.—"Memorias".

Miller.—"Memorias".

López de Velasco.—"Geografía y Descripción universal de las Indias".

Marques de Avilés.—"Relación de Gobierno".

C. Morla Vicuña.—"Estudio Histórico".

J. I. V. Eyzaguirre.—Historia eclesiástica, política y literaria de Chile".

Vicente Carvallo G.—"Descripción histórica y geográfica del Reino de Chile".

Actas del Cabildo de Santiago de los años 1644 y 1651.

Colección de Historiadores de Chile. Tomo XLV.—"Los Holandeses en Chile".

Pedro Usauro de Martínez.—"La Verdad en Campaña".

José Pérez García.—"Historia de Chile".

Juan Diez de Calle.—"Noticias sacras y reales de las Indias Occidentales".

Santiago de Tesillo.—"Guerra de Chile".

Juan A. Valderrama.—"Diccionario histórico y geográfico de la Araucanía".

A. Díaz Meza. — "Las fortificaciones de Valdivia y Corral".

AGUA
DE
COLONIA
Flor
de Espino
BOTICA
FRANCIA
COLONIA
FLOR DE ESPINO
LA MEJOR

Para la mujer hacendosa

COMO PUEDEN EMPLEARSE DIVERSOS RETAZOS

EL buen gusto y la economía. He aquí dos grandes virtudes que la mujer moderna debe ostentar con justo orgullo. Ambas son familiares al sexo. Sobre la economía y el buen gusto femenino se ha volcado tanta tinta y manido tanto concepto verbal, que insistir sobre el asunto es el peor de los lugares comunes. Empero, no por muy trillado, el tópico deja de tener la importancia de siempre. La mujer no debe cosechar laureles para luego permitir que se ajen y marchiten en el fuego tibio de una tradición por la que tanto batallaron nuestras abuelas.

En obsequio a tales virtudes es que vamos a referirnos en esta ocasión a la importancia que tienen los retazos cuando se les sabe aprovechar con inteligencia.

La lectora habrá reparado seguramente, en la bonita camisa calzón que aparece en el grabado número 1. Tan bonita prenda está hecha de un retazo de espumilla rosa de un metro y medio de largo, y adornada con encajes. Ha bastado para ello sólo el material referido y la habilidosa mano de una mujercita económica.

La cartera-sobre, el echarpe estilo corbata masculina y la flor que muestra el dibujo número 2 son asimismo fruto precioso de un sobrante de jersey rayado multicolor con que se confeccionó una casaca de sport. Estos retazos que invariablemente quedan de los costados con las dimensiones de 20 centímetros de ancho por 1.50 metros de largo se prestan admirablemente para realizar lo mencionado como también un cinturón, detalles todos estos que la moda ha impuesto de complemento ideal para las citadas casacas.

Igual origen tiene ese jabot plisado, hecho con un resíduo de mongol o crepe georgette, de 50 centímetros, que se ve en el grabado número 3. Le bordaremos en el borde del cuello una franja con lunares rojos, si es blanco, o azul en el caso de que sea rosa pálido.

Es un adorno distinguido y muy chic para los trajes de terciopelo, satín, lana, etc.

En el dibujo número 4 podemos apreciar los elegantes puños que resultan de un retazo de organdí

de 30 centímetros, matizando su sencillez con unos voladitos plisados.

Tenemos, por último, un encantador cuello, milagrosa conversión de un sobrante de 40 centímetros decrepé satín blanco. Sobre un traje de terciopelo y charmelaine negro, quedará admirablemente bien.

En muchas cosas más pueden derivarse los retazos, que a pesar de ser tales, merecen el mejor concepto por la preciosa utilidad que prestan.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
Agustinas 1070, Ofic. 111 - Casilla 907
Teléf. 87205-Direc. Telegráf. "Jermoel"

PUERTO MONTT
Casilla 10-D—Dirección Telegráfica:
"Oelckers"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

MAESTRANZA YUNGAY

HEIREMANS HNOS. LTDA.

Santiago — Estación Yungay — Desvío Torres

Oficina y Fábrica: Carrascal N.° 3390

CASILLA 3267 — TELEFONO 64115

TALLERES MODERNOS DE:

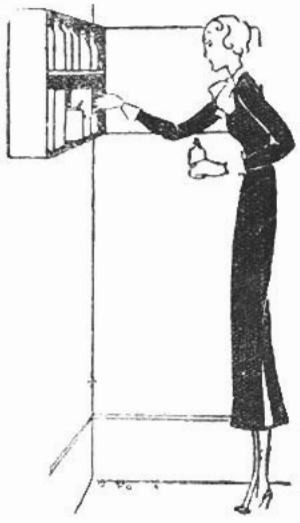
CALDERERIA - MECANICA - GALVANIZACION CARPINTERIA – ETC.

EQUIPO FIJO Y RODANTE PARA FERROCARRILES Y TRANVIAS
VENTANAS Y PUERTAS DE ACERO
FENESTRA - LUMINA
SOLICITE PRESUPUESTOS SIN COMPROMISO

Consejos útiles para el hogar

PARA DESTRUIR LAS POLILLAS

Uno de los procedimientos más eficaces consiste en el empleo del tetracluro de carbono, líquido volátil de olor muy etéreo y que tiene la ventaja de ser ininflamable. Se le encuentra en las pinturerías.



He aquí cómo debe procederse: En un pequeño frasco de amplia abertura introdúzcase un tapón de algodón hidrófilo y llénese de tetracloruro. Así preparado el frasco, colóquese en el lugar donde quiera destruirse la polilla, cerrando todos los huecos y rendijas con todo cuidado. Al cabo de veinticuatro horas, luego de airear, puede ser utilizado ya el armario en que se haya colocado el frasco, reservando éste si contiene aún tetracloruro de carbono para otra ocasión próxima, tapándolo minuciosamente. Evítese respirar ese tetracloruro, pues puede producir dolor de cabeza.

EMPLEOS DIVERSOS DEL PETROLEO

El petróleo pone brillantes como la plata los utensilios de estaño. Basta para ello verter un poco de ese líquido en un trapo de lana y frotar con él el metal. El petróleo quita también las manchas en los muebles barnizados. Ablanda asimismo el cuero del calzado endurecido por la humedad y lo pone más flexible y suave que cuando nuevo.

REPARACION DE LAS SILLAS DE CUERO

Las sillas de cuero se frotan con un trapo de lana, o de seda si el cuero es muy fino; de vez en cuando se le recubre con una pasta especial untuosa que hace que brille luego del frotamiento; el llamado luste moscovita es excelente y no requiere más que una ligera fricción.

Cuando el cuero ha sido arañado, hay que evitar el arranque del pequeño trozo de piel que pueda haberse levantado. Al contrario, debe encolarse con cuidado y colocarlo después en el lugar que ocupaba. Si la rozadura es de importancia y hecha en varios sentidos, se humedecen ligeramente los trozos levantados, se les unta con engrudo de almidón y cuidadosamente, uno a uno, se vuelve a colocarlos en el lugar que les corresponda. Como a veces esa compostura es visible en forma de una línea fina negra o blanca, según los casos, se disimulará con un color adecuado al agua gomosa, o con un tinte químico.

UTILIZACION DE LA GLICERINA EN LA LIMPIEZA

La bencina da bastantes buenos resultados en la limpieza de manchas, pero tiene el inconveniente, cuando se trata de sedas, de dejar alrededor del lugar limpio una especie de círculo, tanto más fastidioso cuanto ningún procedimiento puede llegar a hacerlo desaparecer. Para evitar ese resultado conviene sustituir la bencina por glicerina en la limpieza de telas delicadas. A tal fin se impregnará la tela que se haya de limpiar con glicerina pura; al cabo de algunos minutos se lavará con agua tibia y se plancha por el revés hasta que esté seca la tela. Hecho esto no quedará huella alguna de mancha.

PARA PERFUMAR HABITACIONES

El incienso que se emplea en las ceremonias religiosas y que se usa también para perfumar las habitaciones se compone de lo siguiente: incienso, 45 partes; salitre, 15 partes; azúcar, 10 partes; estoraque, 12 partes; benjuí, 25 partes y cascarilla, 6 partes.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIÓ LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO. HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE ENERO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Limpia, binazones y riegos. Se recortan las borduras, tales como las de santonina, manzanilla, etc., menos de boj. Siega del pasto de los prados. Injertación de rosas por medio del injerto de parche. Transplantación y repique de las plantas que estén en este estado.

Los almácigos se hacen en cajones, en este caso pueden servir los vineros cortados por la mitad. En algunos casos: cultivo de la cineraria, la calcéolaria, primulas etc., se prefiere almacigueras de barro. La tierra para los almácigos se prepara con tres partes de tierra de hoja por una de arena lavada.

La transplantación se hace en cajones, generalmente cuando las plantitas tienen tres hojas (a los 10 o 20 días), después se llevan a maceteros chicos (Núm. 2) después mas grandes (Núm. 5); estas transplantaciones se hacen con el fin de formar buena planta. El transplante al macetero del 2 se hace cuando las plantitas tienen formado el tallito y al macetero 5 se llevan cuando la champa está bien formada.

ARBORICULTURA FRUTAL: Los trabajos que se efectúan en esta época son: riegos, labores de limpia y binazones. Chapoda de los árboles en formación y de los frutales que sean muy vigorosos. Los riegos de los árboles deben hacerse por filtración. Estos se hacen en la forma siguiente: las acequias regadoras se hacen retiradas de las líneas de plantación, cuya distancia varía según el desarrollo de los árboles y a medida que el crecimiento avanza, se alejan más las acequias. Esto tiene por objeto hacer que las raíces se extiendan lo más posible, pues la parte terminal de ellas es la que absorve el agua y si ésta está muy lejos, la planta emite sus raíces en un mayor radio y por consiguiente abarca mayor superficie de donde extraer sus alimentos, y como consecuencia, se asegura mejor la vitalidad de ellas. En caso de los riegos a pie de la planta, las raíces se agrupan en un pequeño radio sin desarrollarse debidamente.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Durante este mes se efectúan los siguientes trabajos: riegos, limpias y binazones. Preparación del suelo destinado al cultivo. Aplicación de abonos. Colocación de tutores a los porotos guiadores. Se despuntan, desbrotan y descargan los tomates para obtener buen producto. Recolección de algunas semillas tales como las de cilantro perejil, apio, acedera, espinaca, lechuga, rabanito.

CULTIVO: En las chacras se efectúan los trabajos siguientes: limpias, binazones, riegos y aporcas. Se cosechan papas tempranas sembradas en Agosto, las que se colocan en un lugar fresco y aireado para su conservación en buen estado. Además se cosechan otros productos, tales como porotos, maíz, etc. En las sementeras se cosechan cereales. Cosecha de pasto para guadar y enfardar.

RENUEVE SUS ENERGIAS

TOME UN DESCANSO EN:

PUCON
PUERTO VARAS
ENSENADA
PEULLA

Ese aire puro y tonificante de las montañas lo hará revivir. Ud. puede hacer un viaje confortable y económico aprovechando los

BOLETOS

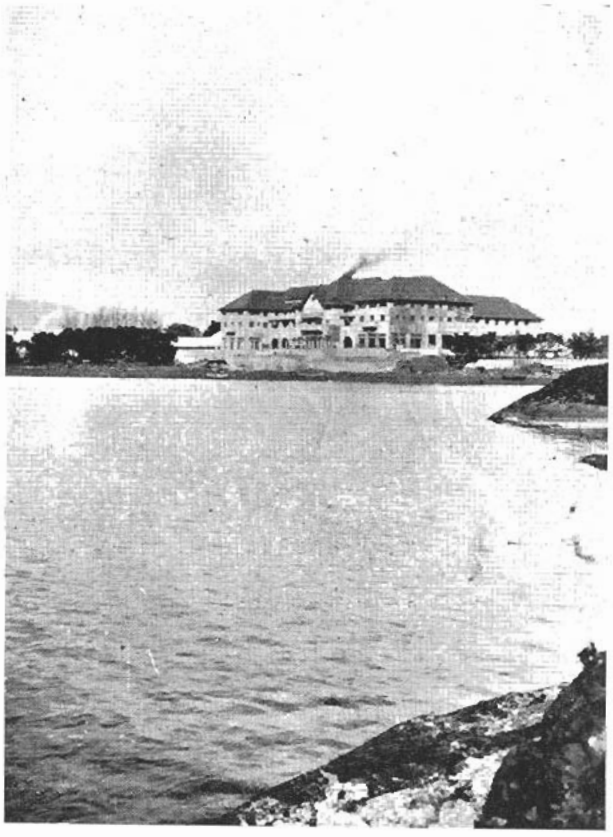
Y

ABONOS

DE

TURISMO

con tarifas sumamente rebajadas que le ofrecen los Ferrocarriles del Estado.



PUCON (LAGO Y HOTEL)

Pida mayores detalles en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467

TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162

VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

CONDICIONES DE USO DE LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO

Hay cuatro tipos de Boletos y uno de Abono de Turismo, que se adaptan a los diferentes recorridos y condiciones en que se desee efectuar el viaje.

Los Boletos de Turismo de cualquiera de los tipos y los Abonos de Turismo se venden desde el 1.° de Diciembre hasta el 15 de Marzo.

Los precios y condiciones de uso son las que se indican a continuación:

BOLETO DE TURISMO TIPO A

(Para una jira de Santiago a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y Puerto Montt y los ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, un pasajero que ha ido de Santiago a Temuco y regresado de Temuco a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector Temuco-Puerto Montt, aunque se provea de boleto para volver desde Talca a San Rosendo o Temuco.

5.°—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el boleto una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no sea menor de dos centímetros ni mayor de cuatro. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el boleto.

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Antes de efectuar cada recorrido parcial, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote en él el recorrido que se va a efectuar, la fecha del viaje y el número del tren. Para el viaje inicial, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta y el tren en que va a efectuarlo. Si no se ha cumplido con el requisito anterior, puede hacer las anotaciones correspondientes el conductor, previo pago de dos pesos.

7.°—Plazo de validez.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse este plazo hasta por 30 días más, mediante los siguientes pagos:

De 1 a 10 días, 10% del valor del boleto.
De 11 a 20 „ 20% „ „ „ „
De 21 a 30 „ 30% „ „ „ „

Las prórrogas deben solicitarse **dentro de los 50 días siguientes al primer viaje.** Vencido este plazo, no hay derecho a prórroga. En todo caso, cada prórroga se cuenta a partir del vencimiento del Boleto o del vencimiento de la prórroga anterior.

Cuando un boleto es revalidado se proporciona al interesado un boleto de revalidación, al respaldo del cual se anota el número del boleto revalidado, la nueva fecha del vencimiento y el valor pagado por la revalidación. En el Boleto de Turismo se hace una anotación análoga.

El boleto de revalidación se considera parte integrante del Boleto de Turismo y éste no tiene ningún valor si no se exhibe a los conductores e inspectores conjuntamente con aquél.

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro de los diez días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor, siempre que la devolución se solicite dentro de los 50 días siguientes a su adquisición.

Si sólo se ha usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar lo pagado por prórrogas). La devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a la fecha del primer viaje.

Pasados los plazos indicados no hay derecho a devolución.

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 200.—. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 105.—. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo A se vende en todas las estaciones principales entre Valparaíso y Linares y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO F

(Para una jira de Santiago a Concepción, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y San Rosendo y ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

"CREMA LIQUIDO"

"DURASKIN"

El producto de belleza de la aristocracia. Solicítelo de su proveedor o del distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

CASILLA N.° 46 — SANTIAGO

3.°—Fraccionamiento del viaje.
Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.
Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Santiago a Concepción o Talcahuano y regresado a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Parral a Cauquenes, aun cuando se provea de boleto para volver desde Talca a Parral.
La estadía mínima en Concepción será de 5 días.

5.°—Identificación.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.
Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo A. (ver página 79).

7.°—Plazo de validez.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A (ver página 79).

10.°—Precios.
El boleto entero vale $ 150.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 80.00.
Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.
Puede usarse un boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.
El Boleto de Turismo Tipo F se vende en todas las estaciones principales entre Santiago y Talca y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).
En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO B

Para una jira de Concepción a Valparaíso, ida y regreso con derecho a entrar a los ramales).

1.°—Iniciación del viaje.
El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.
El primer viaje debe ser en el sentido de Sur a Norte excepto en el ramal de Talcahuano a San Rosendo, en el que debe ser de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.
Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Valparaíso y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.
Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.
Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o sector, el boleto queda nulo para ese recorrido. Así por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Valparaíso y regresado a Curicó, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Santiago a Cartagena, aun cuando se provea de boleto para volver desde Curicó a Santiago.

5.°—Identificación.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

7.°—Plazo de validez.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

9.° Ocupación de camas en coches dormitorios.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

10.°—Precios.
El boleto entero vale $ 172.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 93.00.
Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.
Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloque las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.
El Boleto de Turismo Tipo B se vende en todas las estaciones principales entre Talca y Temuco y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.
En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO C

(Para una jira de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales).

1.°—*Iniciación del viaje.*
El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.
El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.
Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Puerto Montt y ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Puerto Montt y regresado a Temuco, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Antilhue a Valdivia aun cuando se provea de boleto para volver desde Temuco a Antilhue.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 79).

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 158.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 85.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo C se vende en todas las estaciones principales entre Chillán y Loncoche y ramales y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso aún cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector. No es válido, en consecuencia, en el ramal de Rucapequén a Concepción, aún cuando sea vendido en Chillán o en Tomé.

ABONO DE TURISMO

¡Para efectuar todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, en toda la línea de Valparaíso a Puerto Montt y ramales).

1.°—Plazo de validez.—El abono es válido durante 15 días, a contar del día de su venta. Este plazo es improrrogable.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.—Dentro del plazo de su validez, pueden efectuarse todos los viajes que se desee dentro de las líneas de la Empresa entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo y el F. C. de Ancud a Castro. No se limita, como en los Boletos de Turismo, el número de veces que puede recorrerse cada sector.

3.°—No es necesario presentación a la Boletería.—El Abono de Turismo debe presentarse al Conductor e Inspectores, sin que sea necesario hacer en él anotación alguna en la boletería antes de cada viaje, como en el caso de los Boletos de Turismo.

4.°—Identificación.—El Abono es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el Abono una fotografía en que el tamaño de la cabeza no sea menor de 2 centímetros ni mayor de 4. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el abono.

5.°—Abono no usado o destruído.—No hay derecho a devolución alguna en caso de que no se haya usado el Abono, cualquiera que sea el motivo, o en cada caso de destrucción o pérdida.

6.°—Ocupación de cama en coches dormitorios.—El portador de un Abono de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

7.°—Precio.—El Abono entero vale $ 238.—. El medio Abono (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 121.—. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Abono entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

8.°—Estaciones en que se vende.—El Abono de Turismo se vende en todas las principales estaciones de la línea desde Valparaíso hasta Puerto Montt y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

VIAJES ECONOMICOS

PROPORCIONAN LOS

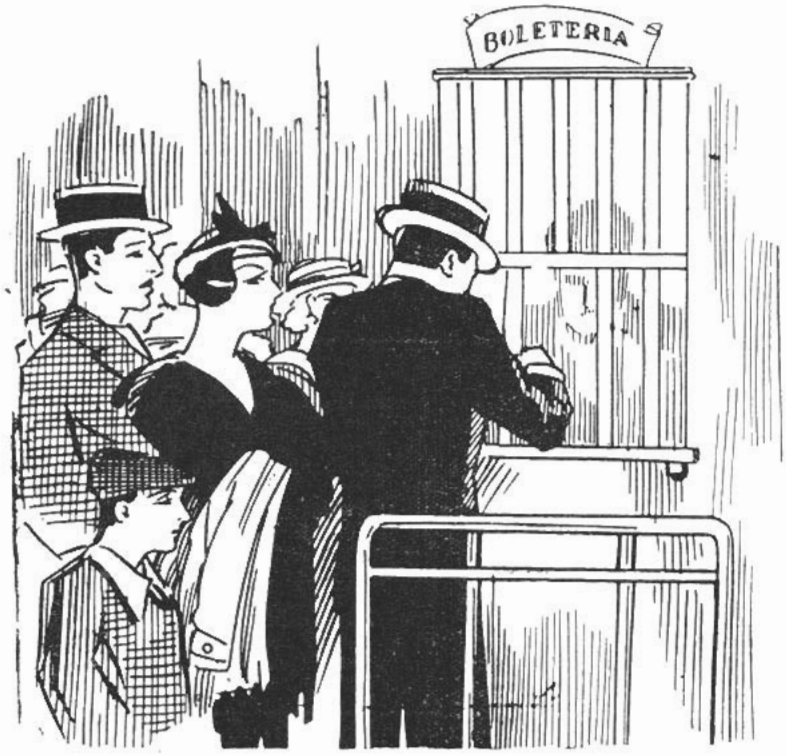
FERROCARRILES DEL ESTADO

— CON LOS —

BOLETOS COLECTIVOS

para ida y regreso, en grupos que paguen a lo menos 2½ pasajes.

PLAZO DE VALIDEZ: 105 DIAS



Estos boletos tienen un descuento de un 30% y se venden con detención donde Ud. desee siempre que lo indique al tiempo de adquirirlos.

EJEMPLO:

Un libreto colectivo de 2½ pasajes en 1.ª clase entre Santiago y Valparaíso, ida y regreso, vale $ 123,40.

Las mismas personas viajando con boleto corriente en tren ordinario pagarían $ 177,00 y en tren expreso $ 198,00. Se economizan $ 53,60 y $ 74,60, respectivamente.

Aún para dos personas es económico un boleto colectivo de 2½ pasajes. En el ejemplo anterior, dos personas con boleto corriente gastarían $ 141,60 en ordinario y $ 164,80 en expreso, mientras el boleto colectivo de 2½ pasajes les cuesta sólo $ 123,40.

Pida más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTEERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	Hasta \ Desde
1.ª Clase									**1.ª Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,00	8,80	18,20	18,60	20,00	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,40	18,20	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4,40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	8,80	6,40	5,60	4,20	—	10,00	10,40	11,80	Melipilla
Llolleo	18,20	16,40	14,40	13,40	10,00	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,60	17,40	15,20	14,40	10,40	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,00	18,20	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

PRECIOS QUE DEBEN COBRAR LOS PORTA EQUIPAJES

Por maletas grandes, del tren a los autos, coches, tranvías, estacionados fuera del recinto de la estación, o viceversa	$ 0.60	c/u.
Por maletines, cajas o bolsas de sombreros, canastos y paquetes	0.40	,,
Por bolsas, sacos o rollos	0.40	,,

TARIFAS DE PRECIOS PARA LAS CUSTODIAS DE EQUIPAJES HASTA 24 HORAS

Por maletas, canastos grandes	$ 0.60	c/u.
Cajas grandes	0.60	,,
Bolsas o sacos quintaleros	0.60	,,
Cajas chicas	0.40	,,
Canastos chicos	0.40	,,
Maletines en general	0.40	,,
Paquetes en general	0.40	,,
Rollos	0.40	,,
Bastones o paraguas	0.20	,,
Sobretodos y otros abrigos	0.40	,,

SI SE LE COBRA MAS DE LO INDICADO EN ESTA TARIFA RECLAME AL JEFE DE ESTACION

MERCADERIAS Y ANIMALES

TRANSPORTADOS POR FERROCARRIL

Se paga una PRIMA MUY REDUCIDA

junto con el flete.

EL SEGURO establecido por los

FERROCARRILES DEL ESTADO

cubre los riesgos de pérdidas, faltas o averías, robo, perjuicio por incendio, quebrazones, etc.

Pida más datos en las estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE:

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229
VALPARAISO, Avda. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase												**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	20,80	22,00	28,20	31,00	26,80	29,20	32,00	36,60	39,20	41,20	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,40	6,40	9,00	12,00	16,80	19,80	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	18,80	20,80	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,40	22,40	25,00	27,20	San Felipe
Los Andes	—	10,40	—	—	—	14,60	17,40	20,20	25,20	28,00	30,00	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,00	8,20	14,40	17,40	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,40	20,20	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,40	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,20	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	19,80	18,80	25,00	28,00	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	20,80	27,20	30,00	16,20	13,20	10,40	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1) 20,40	(1) 23,00	19,40	21,40	23,40	26,60	28,60	29,80	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	8,80	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,00	11,00	13,00	16,40	18,40	19,80	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	18,80	20,80	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,00	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,00	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	9,80	Quillota
Limache	—	8,80	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	18,80	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,40	20,80	10,00	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	19,80	22,40	11,60	9,80	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,00	18,40	18,80	24,60	27,60	23,00	25,40	27,60	31,80	34,00	35,40	Santiago
Tiltil	—	8,80	9,80	15,20	18,40	14,00	16,20	18,80	23,00	25,40	27,20	Tiltil
Llay-Llay	8,80	—	1,20	7,00	10,00	5,80	8,00	10,40	14,60	17,40	18,80	Llay-Llay
Las Vegas	9,80	1,20	—	6,40	9,20	4,60	7,00	9,80	14,00	16,20	18,40	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,40	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,40	10,00	9,20	3,20	—	14,00	16,20	18,40	22,60	25,40	26,60	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,20	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,00	11,60	Quillota
Limache	18,80	10,40	9,80	15,20	18,40	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,00	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,40	22,60	9,20	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,40	17,40	16,20	22,00	25,40	12,00	10,00	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,20	18,80	18,40	24,00	26,60	14,00	11,60	9,00	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,40	10,20	8,80	9,60	10,20	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,60	9,60	10,20	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,40	9,00	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,60	9,40	10,00	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,60	5,60	5,40	7,40	8,60	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,60	6,60	6,20	8,40	9,40	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,20	7,20	7,00	9,00	10,00	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluídos impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Montt Puerto	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	82,60	90,80	105,20	116,40	119,40	125,60	133,60	134,60	Santiago
Rancagua	16,20	70,40	80,60	96,00	108,20	112,20	120,40	127,60	130,60	Rancagua
Pelequén	23,00	65,40	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,40	63,40	72,40	88,80	102,00	108,20	116,40	122,40	125,60	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,40	55,20	65,40	82,60	97,00	102,00	111,20	....	121,40	Curicó
Hualañé	45,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	45,80	44,70	55,20	73,60	88,80	96,00	105,20	113,20	116,40	Talca
San Clemente	48,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,20	36,00	47,00	66,40	83,60	88,80	99,00	....	111,20	Linares
Panimávida	59,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,20	29,20	40,60	61,20	76,60	84,80	96,00	....	108,20	Parral
Cauquenes	66,40	37,20	48,60	67,40	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,40	23,00	35,40	55,20	72,40	79,60	....	....	105,20	San Carlos
Chillán	67,40	18,80	30,80	51,00	68,40	76,60	87,80	99,00	102,00	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	78,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	78,60	....	17,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	85,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	87,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	79,60	4,40	17,40	38,60	59,20	65,40	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	82,60	....	13,20	34,40	54,20	62,20	74,60	....	90,80	San Rosendo
Concepción	90,80	13,20	....	45,80	65,40	72,40	84,80	96,00	99,00	Concepción
Talcahuano	91,80	16,20	....	48,60	66,40	74,60	86,80	97,00	101,00	Talcahuano
Santa Fe	85,80	5,80	18,40	29,80	....	59,20	71,40	....	....	Santa Fe
Los Angeles	87,80	9,20	22,00	33,40	....	61,20	73,60	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	93,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	87,80	7,80	20,80	28,20	48,40	56,20	70,40	....	....	Coigüe
Nacimiento	87,80	9,00	22,00	29,20	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	91,80	15,20	27,60	35,40	....	63,40	75,60	....	....	Mulchén
Renaico	88,80	10,00	23,00	26,20	....	54,20	67,40	....	85,80	Renaico
Angol	90,80	14,00	26,60	29,20	....	57,20	71,40	....	87,80	Angol
Los Sauces	95,00	19,40	31,80	34,40	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap Pastene	100,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap Pastene
Púa	99,00	....	38,00	10,20	....	40,20	55,20	....	....	Púa
Galvarino	103,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,20	....	46,20	19,80	....	49,40	63,40	....	....	Curacautín
Traiguén	99,00	26,80	....	19,40	....	48,60	63,40	....	....	Traiguén
Lautaro	101,00	29,80	41,20	6,00	27,60	37,00	51,00	....	70,40	Lautaro
Cajón	103,00	33,40	44,80	1,80	....	33,40	....	....	67,40	Cajón
Vilcún	106,20	....	....	8,00	....	38,20	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	108,20	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,20	34,40	45,80	....	22,60	31,20	46,20	61,20	65,40	Temuco
Nueva Imperial	108,20	40,20	51,60	6,80	....	37,20	51,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,20	44,20	55,20	11,00	....	40,60	55,20	....	....	Carahue
Freire	107,20	39,00	50,00	5,00	18,40	27,60	42,40	57,20	62,20	Freire
Cunco	112,20	....	60,20	16,80	29,20	38,00	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,20	39,60	51,00	6,00	17,40	26,60	41,20	56,20	62,20	Pitrufquén
Gorbea	108,20	41,60	53,20	8,40	15,00	24,00	39,60	54,20	60,20	Gorbea
Loncoche	111,20	47,60	59,20	15,00	8,20	17,80	33,40	48,60	54,20	Loncoche
Villarrica	116,40	54,20	65,40	22,60	....	25,40	40,20	55,20	61,20	Villarrica
Mailef	114,20	54,20	64,40	21,40	15,00	11,20	27,60	42,80	48,40	Mailef
Antilhue	117,40	59,20	68,40	26,60	20,20	5,80	22,00	38,00	43,80	Antilhue
Valdivia	119,40	62,20	72,40	31,20	25,40	....	26,80	42,40	47,60	Valdivia
Los Lagos	118,40	61,20	70,40	29,20	23,00	8,20	19,40	35,40	41,20	Los Lagos
La Unión	123,40	68,40	78,60	39,60	33,40	19,40	8,40	25,40	30,80	La Unión
Osorno	125,60	74,60	84,80	46,20	40,20	26,80	....	17,40	23,40	Osorno
Río Negro	128,60	....	....	50,40	....	31,80	5,80	12,60	18,40	Río Negro
Frutillar	131,60	....	....	57,20	....	38,20	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	132,60	....	....	60,20	54,20	41,20	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	133,60	....	96,00	61,20	55,20	42,40	17,40	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	134,60	....	99,00	65,40	61,20	47,60	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluídos impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,60	33,80	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,20	30,00	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,60	24,20	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	9,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,60	23,60	27,20	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	17,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,00	16,80	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,40	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,00	13,80	17,80	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,00	14,00	18,40	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	8,80	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,60	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6.40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,60	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,60	....	5,20	13,00	....	23,20	28,00	....	34,20	San Rosendo
Concepción	33,80	5,20	....	17,40	....	27,00	31,40	....	37,20	Concepción
Talcahuano	34,40	6,20	....	18,40	....	27,60	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,60	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,40	12,80	....	23,00	27,60	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	26,00	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,40	5,80	10,20	13,40	....	23,60	28,20	....	....	Mulchén
Renaico	x33,20	4,00	8,60	9,80	....	20,40	25,60	....	....	Renaico
Angol	x34,20	5,40	10,00	11,40	....	21,60	26,60	....	32,80	Angol
Los Sauces	x35,40	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	....	9,20	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap Pastene	x37,20	10,20	....	....	....	....	....	....	....	Cap Pastene
Púa	x36,80	9,80	....	4,00	....	15,40	20,40	....	....	Púa
Galvarino	....	12,80	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	x38,80	....	17,40	7,60	....	18,40	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,20	10,20	14,80	7,40	....	18,40	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x37,80	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,00	....	26,20	Lautaro
Cajón	x38,40	12,40	16,80	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	14,40	....	3,20	....	14,40	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	15,80	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x38,80	13,00	17,40	....	8,60	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,40	2,40	....	14,00	19,40	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	18,80	1,80	6,80	10,20	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,00	2,20	6,60	10,00	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	19,80	3,20	5,60	9,20	14,80	20,40	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,00	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,40	20,00	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,60	....	9,60	....	....	....	Villarrica
Mailef	....	20,00	24,00	8,20	3,60	4,40	10,20	16,00	18,00	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,60	10,00	7,60	2,00	8,40	14,40	16,40	Antilhu
Valdivia	....	23,20	27,00	12,00	9,60	....	10,20	16,00	18,00	Valdivi
Los Lagos	....	22,60	26,20	11,00	....	3,20	7,40	12,40	15,40	Los La
La Unión	....	26,00	29,20	14,80	....	7,40	3,20	9,60	11,80	La Uni
Osorno	....	28,00	31,40	17,40	....	10,20	....	6,60	8,80	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,00	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,20	24,60	....	18,00	8,80	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso . . .	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia L. Andes
58	Ordinario. . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
78	Ordinario (1)	Facultativo	1.55 P. M.	Puerto	5.50 P. M.	
8	Ordinario . .	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia L. Andes
6	Expreso . . .	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso . . .	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia L. Andes
168	Local	Fac. Dom. y Fest.	9.38 P. M.	Tiltil	10.47 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.° 8, especialmente los días Sábados.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) hacia Valparaíso para regresar en la noche (8.15 P. M.) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00 A. M.) para regresar de Mapocho en la noche (8.55 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Alameda	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
	Local . .	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.31 A. M.	
17	Local	Dom. y Fest.	8.00 A. M.	Rancagua	9.46 A. M.	
23	Ordinario (2)	Diario	8.00 A. M.	Cartagena	10.32 A. M.	
29	Ordinario (2)	Facultativo	8.20 A. M.	Cartagena	10.34 A. M.	
1	Expreso (1) .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.08 P. M.	A Temuco
11	Ordinario . .	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.31 P. M.	
3	Ordinario . .	Diario	9.10 A. M.	S. Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y Fest.	9.25 A. M.	Melipilla	10.41 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
13	Ordinario . .	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.10 P. M.	A Chillán
5	Ordinario . .	Diario	4.20 P. M.	Curicó	8.28 P. M.	
9	Nocturno (1)	L. V. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.42 A. M.	A Valdivia y P. Montt
9-A	Nocturno (1)	Ma. J. S. Dom.	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
21	Exp. (1) Fac.	Sábado	2.35 P. M.	Cartagena	4.29 P. M.	
25	Ordinario . .	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.12 P. M.	
47	Local	Diario	5.45 P. M.	Buin	6.27 P. M.	
67	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	6.10 P. M.	Malloco	6.38 P. M.	
15	Local	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
57	Local	Días trabajo	6.50 P. M.	Melipilla	8.09 P. M.	
59	Local	Días trabajo	7.25 P. M.	Melipilla	8.56 P. M.	
	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
	Nocturno . .	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
	Local . .	Dom. y Fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
	Local Fac. .	Dom. y Fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) En la temporada de mayor movimiento de pasajeros, corre diariamente el tren N.° 29 y entonces el N.° 23 llega sólo hasta Melipilla. Consulte al Jefe de Estación.

La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a	Combinaciones
			Sale de	Hora	Mapocho	
165	Mixto	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
1	Expreso . . .	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario . .	Diario	Puerto	11.15 A. M.	3.23 P. M.	
77	Ordinario (1)	Facultativo	Puerto	1.45 P. M.	5.41 P. M.	Hacia L. Andes
7	Ordinario . .	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5-A	Expreso Fac.	No corre Domingo	V. del Mar	5.00 P. M.	7.45 P. M.	
5	Expreso . . .	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso Fac.	Dom. y Fest.	V. del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso . . .	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes
167	Local (2) . .	Fac. Dom. y Fest.	Tiltil	8.20 P. M.	9.24 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.º 7, especialmente los días Lunes.
(2) En este tren se aceptan los boletos de excursionista.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7,00 A. M.) hacia Mapocho para regresar en la noche (8,55 P. M.) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7,20 A. M.) para regresar de Puerto en la noche (8,15 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a	Combinaciones
			Sale de	Hora	Alameda	
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28 A. M.	8.25 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.47 A. M.	
8	Nocturno . .	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Expr. Fac. (2)	Lunes	Cartagena	7.25 A. M.	9.28 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario . .	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	10.54 A. M.	
10	Nocturno (2)	Mi. V. D. (1)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y P. Montt
10-A	Noct. Fac. .	L. Ma. J. S. (3)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario . .	Diario	Talca	6.45 A. M.	12.30 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario . .	Diario	S. Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario . .	Diario	Pichilemu	10.54 A. M.	6.09 P. M.	
30	Ordinario Fac.	Dom. y Fest.	Cartagena	4.35 P. M.	7.16 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.45 P. M.	7.30 P. M.	
62	Local Fac.. .	Dom. y Fest.	Melipilla	6.23 P. M.	7.47 P. M.	
68	Local Fac.. .	Dom. y Fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
2	Expreso (2) .	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario (4)	Diario	Cartagena	5.30 P. M.	8.21 P. M.	
24-A	Ordinario (4)	Fac.	Cartagena	5.30 P. M.	8.02 P. M.	
64	Local	Fac.	Melipilla	7.13 P. M.	8.44 P. M.	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local Fac.. .	Dom. y Fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario . .	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
70	Local Fac.. .	Dom. y Fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	
50	Local	Diario	Hospital	10.06 P. M.	11.10 P. M.	

(1) Sale de Temuco los Martes, Jueves y Sábados.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) Sale de Puerto Montt los Lunes, Miércoles, Viernes y Domingos.
(4) En los días de trabajo en que haya exceso de pasajeros, correrá el tren N.º 24-A en vez del N.º 24. En este caso correrá también el local N.º 64 para servir el sector entre Alameda y Melipilla, donde no se detiene el 24-A.
La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES		Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 11 Diario	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 L. Mi. V.	Nocturno N.º 9-A Facult. Ma. J. Sá. Dom. (1)	Nocturno N.º 7 Diario
SANTIAGO	Sale	8,30	8,40	9,10	13,30	16,20	17,30	17,30	20,40
RANCAGUA	Llega	9,54	10,29	10,42	15,20	18,05	18,56	18,56	22,11
S. FERNANDO	,,	10,48	11,44	11,47	16,33	19,18	19,50	19,50	23,19
Pichilemu	,,	....	15,31	15,31	....	....	....	....	....
CURICO	,,	11,45	....	13,02	17,47	(4) 20,28	20,52	20,52	0,25
Hualañé	,,	....	....	(2) 15,19	(3) 20,44	....	....	....	....
TALCA	,,	12,57	....	14 29	19,10	8,48	22,05	22,05	2,16
Constitución	,,	(5) 15,58	....	(6) 17,44	....	....	....	....	....
LINARES	,,	14,06	....	15,49	20,22	10,01	23,14	23,14	3,45
Panimávida	,,	....	....	(7) 17,28	(8) 21,53	....	....	....	....
							Ma. J. S.	L. Mi. V. D.	
PARRAL	,,	14,56		16,45	21,15	10,58	0,09	0,09	4,48
Cauquenes	,,	(9) 16,08	....	(10) 18,28	....	12,13	....	....	....
CHILLAN	,,	16,01	....	18,01	22,30	12,13	1,21	1,21	5,54
Tomé	,,	19,29	....	....	....	19,29	....	....	11,04
Recinto	,,	....	....	....	....	....	....	....	10,46
S. ROSENDO	,,	18,06	....	20,16	....	14,47	....	....	8,24
Concepción	,,	19,44	....	22,12	....	16,32	....	....	10,15
Talcahuano	,,	20,08	....	22,41	....	16,59	....	....	10,47
		Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			Mixto N.º 33 Facult. L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.			Ordinario N.º 11 Diario
Talcahuano	Sale	16,19			....	12,54	....	....	6,30
Concepción	,,	16,45	....	....	....	13,20	....	....	7,00
S. ROSENDO	,,	18,25	....	....	....	15,00	....		8,40
SANTA FE	Llega	19,04	....	....	....	15,38	....	....	9,23
Los Angeles	,,	20,24	....	....	....	16,16	....	....	10,44
COIGÜE	,,	19,22	....	....	....	15,55	4,08	4,08	9,40
Mulchén	,,	21,00	....	....	....	(11) 17,40	....	....	11,30
Nacimiento	,,	19,45	....	....	....	16,15	....	....	10,05
RENAICO	,,	19,45		....	....	16,15	....	....	10,02
Angol	,,	20,23	....	....	....	(12) 16,53	....	....	10,43
Purén	,,	22,00	....	....	....	(13) 18,40	....	....	12,30
Traiguen	,,	22,11	....	....	....	(14) 18,47	....	....	12,37
PUA	,,	21,56	....	....	....	18,25	....	....	12,32
Curacautín	,,	....	....	....	....	19,49	....	....	(13) 14,05
CAJON	,,	22,52	....	....	....	19,22	....	....	13,29
Cherquenco	,,	....	....	....	....	....	....	....	(15) 16,45
TEMUCO	,,	23,05	....	....	....	19,35	7,42	7,42	13,42
Carahue	,,	....	....	....	....	....	(16) 11,25	11,25	(17) 18,20
					Sale de Villarrica 7,25		Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.		
TEMUCO	Sale	....	....	....	....	....	8,10	8,00	13,54
FREIRE	Llega	....	....	....	....	....	8,45	8,29	14,29
Cunco	,,	....	....	....	....	....	(13) 10,16	....	(18) 19,28
LONCOCHE	,,	....	....	....	8,37	....	10,01	9,36	15,46
Villarrica	,,	....	....	....	....	....	11,22	10,57	(19) 16,50
ANTILHUE	,,	....	....	....	10,09	....	11,37	10,57	17,15
Valdivia	,,	....	....	....	10,51	....	12,31	11,52	18,05
		Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 Lunes Mi. y Vi.					Ordinario N.º 19 Diario
Valdivia	Sale	7,15	....	....	....	....	11,05	10,20	16,30
ANTILHUE	,,	8,07	....	....	....	....	11,52	11,14	17,28
LOS LAGOS	Llega	8,30	....	....	....	....	12,14	11,36	17,49
LA UNION	,,	10,11	....	....	....	....	13,58	12,59	19,20
OSORNO	,,	11,20	....	....	....	....	15,07	13,59	20,24
OSORNO	Sale	....	8,00	16,55	....	....	15,20	14,09	....
Pto. VARAS	Llega	....	10,10	19,05	....	....	17,35	16,04	....
Pto. MONTT	,,	....	10,54	19,49	....	....	18,24	16,48	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre desde el 2 de Enero hasta el 12 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación. Se detiene en cualquier estación entre Temuco y Puerto Montt sólo para que desciendan pasajeros del norte de San Rosendo.

(2) Sólo Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días se llega a las 18,39 con una espera de más de 3 horas en Curicó.

(3) Sólo Miércoles.

(4) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(5) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(6) Sólo los Martes, Jueves y Domingos. Los Sábados se llega a las 18,54 y los Lunes, Miércoles y Viernes a las 20 28.

(7) Los Miércoles llega a las 18,28.

(8) Esta combinación es facultativa los Domingos festivos.

(9) Sólo Viernes.

(10) Los Viernes llega a las 19.23.

(11) Los Domingos se llega a las 21.00 con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31, con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes, Miércoles y Viernes se llega a las 18,45 y los Domingos a las 19.45.

(16) Sólo Sábados.

(17) Los Domingos se llega a las 19,20 con espera de 4 horas en Temuco.

(18) Sólo Lunes, Miércoles y Viernes. Los demás días se llega a las 20,43.

(19) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que llega a las 17,29. Consulte al Jefe de Estación.

Y PUERTO MONTT Y RAMALES - VERANO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES		Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Nocturno N.º 10-A Facult. L. Mi. V. Dom. (1)	Mixto N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Mixto N.º 34 Facult. L. V.	Mixto N.º 22 Mi. V. D.	Mixto N.º 16 L. Mi. V.
Pto. MONTT	Sale	....	9,10	11,00	....	....	....	17,00	8,05
Pto. VARAS	,,	....	10,06	11,53	....	....	....	17,51	8,56
OSORNO	Llega	....	12,29	13,51	....	....	....	20,06	11,11
OSORNO	Sale	8,30	12,43	14,01	17,00	....	....	....	....
LA UNION	,,	9,41	14,02	15,08	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS	,,	11,18	15,43	16,28	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE	Llega	11,40	16,05	16,47	20,26	....	....	....	....
Valdivia	,,	12,31	17,01	17,42	21,10	....	....	....	....
		Ordinario N.º 12 Diario						Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario
Valdivia	Sale	11,05	15,25	16,05	....	....	18,10	....	....
ANTILHUE	,,	12,00	16,20	16,59	....	....	18,50	....	....
Villarrica	,,	(2) 12,25	....	16,20	....	....	....	....	....
LONCOCHE	,,	13,34	17,57	18,23	....	....	....	....	....
Cunco	,,	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....	
FREIRE	,,	14,51	19,15	19,27	....	....	....	....	
TEMUCO	Llega	15,26	19,55	20,00	....	....	....	....	
			Nocturno N.º 10 Ma. J. S.				Llega a Loncoche 20,23		
Carahue	Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO	,,	15,36	20,10	20,10	....	....	....	6,00	6,00
Cherquenco	,,	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON	,,	15,51	....	....	....	....	....	6,16	6,16
Curacautín	,,	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA	,,	17,05	....	....	....	....	....	7,21	7,21
Traiguén	,,	(7) 16,30	....	....	....	....	....	6,45	6,45
Purén	,,	(8) 16,35	....	....	....	....	....	6,50	6,50
Angol	,,	(9) 18,24	....	....	....	....	....	8,39	8,39
RENAICO	,,	19,09	....	....	....	....	....	9,25	9,25
Nacimiento	,,	18,50	20,00	20,00	....	....	....	9,10	9,10
Mulchén	,,	(10) 17,30	....	....	....	....	....	8,00	8,00
COIGÜE	,,	19.29	23,29	23,29	....	....	....	9,47	9,47
Los Angeles	,,	(11) 19,00	....	....	....	....	....	8,35	8,35
SANTA FE	,,	19,45	....	....	....	....	....	10,04	10,04
S. ROSENDO	Llega	20,25	....	....	....	....	....	10,43	10,43
Concepción	,,	22,12	....	....	....	....	....	12,27	12,27
Talcahuano	,,	22,41	....	....	....	....	....	12,53	12,53
		Nocturno N.º 8 Diario	Mi. V. D.	L. Ma. J. Sáb.	Ordinario N.º 14 Diario		Ordinario N.º 12 Diario	Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario
Talcahuano	Sale	18,30	....	....	....	....	....	8,45	9,00
Concepción	,,	18,54	....	....	....	....	....	9,11	9,26
S. ROSENDO	,,	20,40	....	....	....	6,25	....	10,52	11,05
Recinto	,,	(12) 16,40	....	....	....	....	....	....	....
Tomé	,,	(13) 16,54	....	....	....	....	....	8,24	8,24
CHILLAN	,,	23,07	2,30	2,30	....	8,44	....	12,48	13,43
Cauquenes	,,	....	....	....	....	8,10	....	(14) 12,35	(15) 13,25
PARRAL	,,	0,24	3,49	3,49	....	10,00	....	13,52	15,00
Panimávida	,,	....	....	....	....	8,25	....	....	....
LINARES	,,	1,21	4,41	4,41	....	10,55	....	14,35	15,54
Constitución	,,	....	....	....	....	7,40	....	(16) 12,30	....
TALCA	,,	2,43	5,50	5,50	6,45	12,12	....	15,38	17,10
Hualañé	,,	....	....	....	....	(18) 9,00	....	....	(17) 15,45
CURICO	,,	4,29	7,12	7,12	8,11	13,39	....	16,45	18,37
Pichilemu	,,	....	....	....	....	10,54	10,54	....	....
S. FERNANDO	,,	6,00	8,16	8,16	9,20	14,51	15,00	17,40	19,52
RANCAGUA	,,	7,25	9,28	9,28	10,33	16,08	16,17	18,42	21,11
SANTIAGO	Llega	9,00	11,00	11,00	12,30	18,00	18,09	20,10	22,45

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.º 10-A correrá desde el 3 de Enero hasta el 13 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas consulte al Jefe de Estación. Este tren se detiene en cualquier estación entre Puerto Montt y Temuco, sólo para que suban pasajeros con destino al norte de San Rosendo.

(2) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que sale a las 12.10. Consulte con el Jefe de Estación.

(3) Sólo los Martes, Jueves y Sábados.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11,00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Lunes y Viernes. Los demás días hay que salir a las 8,20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,55.

(9) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(10) Los Martes, Jueves y Sabados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(12) Los Domingos se sale a las 17,30.

(13) Los Domingos y festivos es facultativa la salida a las 18,09. Consulte al Jefe de Estación.

(14) Sólo los Martes.

(15) Sólo Lunes, Jueves, Viernes y Domingos. Los Martes se sale a las 12,35.

(16) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(17) Sólo Miércoles.

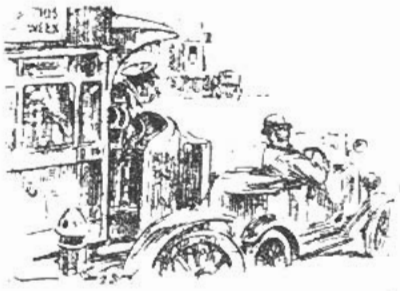
(18) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3 y media horas en Curicó.

Todo en broma

MUY LUCRATIVO

—¿Cómo te va con el negocio de las palomas?

—Macanudo. Esta la he vendido ya diecisiete veces. Como es mensajera, siempre vuelve a casa.



UNIDAD DE PENSAMIENTOS

—¿Por qué se para, imbécil? ¿De qué le sirve el espejo, animal? ¿No ve que vengo yo detrás, idiota?

—Paré para decirle a usted lo mismo, salvaje.

ERA INCOMPLETO

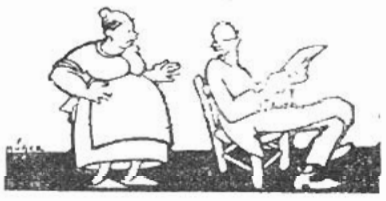
Ella.—Hizo usted mal de dejar ese empleo. Allí, al menos, tenía el pan.

El.—El pan, sí. Pero, ¿y el vino?

EN LONDRES, DESPUES DE LAS CARRERAS

El gordo.—¡He perdido veinte libras!

—Pues, la verdad, no se le nota.



LA ESPOSA DEL USURERO

La mucama. — ¡Corra, don Aquilino, corra! Su señora acaba de entregar su alma a Dios.

El usurero.—Pero, le habrá pedido recibo, ¿verdad?

NO HAY TRABAJO DE PINTURA DEMASIADO GRANDE, NI DEMASIADO CHICO

Donde los productos "DU PONT" no ofrezcan las mejores garantías

En el Empire State Building, el edificio más grande del mundo, se emplearon 55,000 galones de pinturas DU PONT

El transatlántico "Manhattan", el vapor de pasajeros más grande que se ha construído en los Estados Unidos, también fué pintado con "DUCO" y otros productos DU PONT.

Miles de edificaciones en el mundo entero, interior y exteriormente, incluso muchos de los modernos rascacielos de Santiago, son prueba y garantía fehaciente de sus incomparables cualidades.

Consulte sus problemas de pintura con los representantes de DU PONT y ahorrará tiempo y dinero.

DUCO* DU PONT **DULUX***

REG. U. S. PAT. OFF. REG. U. S. PAT. OFF.

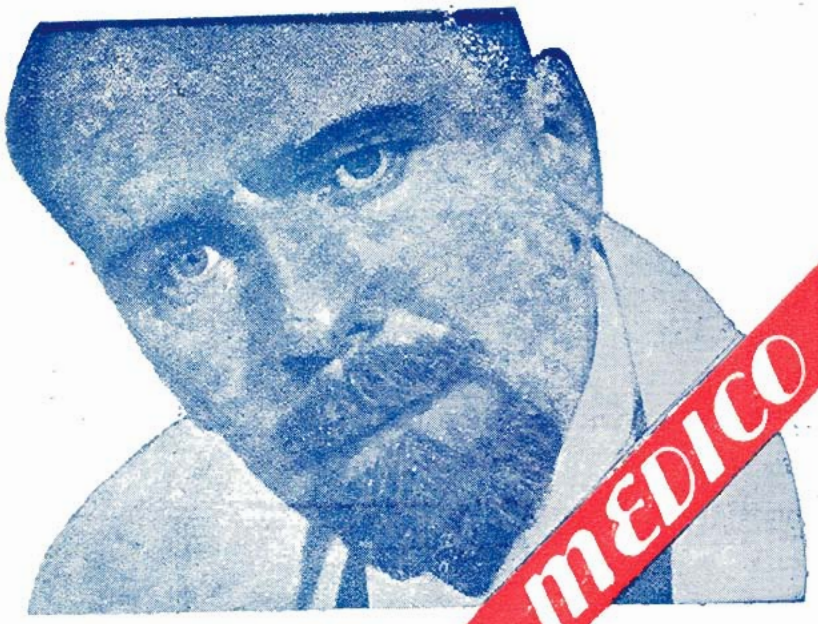
REPRESENTANTES EN CHILE:

PEREZ. REITZE Y BENITEZ

LTDA.

Santiago - Valparaíso

FF. CC. DEL E. (CHILE)
TALLERES GRAFICOS



EL MEDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higienica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M. R. GEKA

PUERTO VARAS (ALFREDO ARAYA)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

AÑO III FEBRERO 1936 N.° 28

Precio: $ 0.60

ILUMINE SU HOGAR

ALÉGRELO CON BUENA LUZ

La casa mal alumbrada
es triste como una
persona enferma

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD, LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año III | FEBRERO de 1936 | N.° 28

FOMENTO DEL TURISMO

ENTRE las actividades que el Gobierno ha emprendido con clara visión del porvenir, merece destacarse, tanto por su trascendencia futura, como por su ya efectiva realidad, la del fomento del turismo, actividad en favor de la cual el Ministerio de Fomento viene desarrollando una acertada labor.

Nos referimos a la forma en que los Servicios de Turismo, que dependen de ese Ministerio, han encarado su misión legal o sea a la coordinación a que han llegado, entre los diversos elementos que intervienen de lleno en la materia: hoteles, transportes y empresas de viajes.

Tanto el Consejo, que asesora esa labor, como los Comitées Locales, instituídos para secundarla dentro de su jurisdicción, cooperan en favor de esos mismos fines.

Al respecto es satisfactorio dejar constancia que en circunstancias no siempre favorables, esta nueva fuente de entradas extraordinarias ha rendido al país los óptimos frutos que consignan los guarismos de las estadísticas. Y es justo anotar, igualmente, como la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, tras largos años de prueba y experiencia en la materia, hoy pone al servicio de esta nueva actividad, los importantes elementos y medios con que cuenta su actual organización.

Sin embargo, podría hacerse más, siempre que a esos servicios se le den las facultades necesarias para intervenir de lleno en todo aquello que se relaciona con la atención del visitante, con la fijación y control de las tarifas de vehículos de alquiler y servicios anexos de corteros, como en la administración y conservación de parques nacionales, reliquias históricas y centros de turismo, en los cuales se hace necesario mantener vigilancia y establecer el sentido de la responsabilidad. Así andarían las cosas en mejor forma, ya que todo aquello entraría a depender directamente de los Servicios creados exclusivamente para ese fin.

A LOS COMERCIANTES OFRECEMOS SOLAMENTE

Lápices Faber, corrientes, de dibujo 6 y 12 colores, carpinteros, anilina, cuadernos, libretas, gomas de borrar, estuches, lapiceros, plumas, elásticos, cucharas y cucharitas estañadas, cuchillos, candados, metros de resorte, agujas de todas clases y artículos de paquetería en general.

Hilo marca "Cadena" y "Alexander".

GLOBOS DE GOMA DE TODOS PRECIOS Y TAMAÑOS

Por Mayor: TEUTSCH Hnos. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias contra reembolso.

ALMANAQUE

2.º Mes **FEBRERO** **29 días**

Salidas y puestas del Sol:	Fases de la Luna:
Día 1: de 6.04 a 19.49	L. N. el 22.—C. C. el 29
Día 15: de 6.18 a 19.37	L. Ll. el 7.—C. M. el 15

1	S.	Stos Severo y Brígida.
2	D.	**La Purificación de la Virgen.—IV después de Epifanía.**—Stos. Fortunato y Cándido mrs. y Cornelio.
3	L.	Stos. Blas ob. y mr. Celerino diác. y Celerina.
4	M.	Stos. Andrés Corsino ob. y Gilberto cf.
5	M.	Stos. Felipe de Jesús mr. y Agueda vg.
6	J.	Stos. Tito y Dorotea mrs.
7	V.	**Primer Viernes.**—Stos. Romualdo. Ricardo y Nibaldo. rey.
8	S.	Stos. Juan de Mata cf. Lucio y Ciriaco mrs.
9	D.	**Septuagésima.**—Stos. Cirilo y Apolonia vg. y mr.
10	L.	Sta. Escolástica vg.
11	M.	**Nuestra Señora de Lourdes.**—Stos. Desiderio y Lázaro obs.
12	M.	Stos. Damián. Modesto. Julián y Eulalia.
13	J.	Stos. Benigno mr. y Luciano ob.
14	V.	Stos. Valentín ob. y mr. Vidal y Apolinario mrs.
15	S.	Stos. Faustino y Jovita mrs.
16	D.	**Sexagésima.**—Stos. Anésimo ob. y mr. Samuel y Daniel mrs. (Comienza el cumplimiento de la Iglesia).
17	L.	Stos. Faustino. Rómulo y Teódulo mrs.
18	M.	Stos. Eladio ob. y mr., Máximo y Claudio mrs.
19	M.	Stos. Bernardita Soubirous y Gavino mr.
20	J.	Stos Nemesio y Eleuterio mrs. y León ob.
21	V.	Stos. Secundino, Félix y Fortunato mrs.
22	S.	La Cátedra de San Pedro en Antioquía.—Stos. Pascasio ob. y Margarita de C.
23	D.	**Quincuagésima.**—Stos. Pedro Damián ob. y dr., Florencio y Marta.
24	L.	Stos. Matías. Edelberto. rey. Modesto ob. y Primitiva. vg.
25	M.	Stos. Félix y Cesario.
26	M.	**Miércoles de Ceniza.**—Stos. Néstor ob. y mr., Andrés cf. y Fortunato mr.
27	J.	Stos. Leandro y Gabriel de la Dolorosa.
28	V.	Stos. Baldomero cf. Justo.
29	S.	Stos Macario y Román, mr.

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

HOTEL "SANTIAGO"

PLAZA O'HIGGINS — TELEFONO 81

LA CALERA - FRENTE ESTACION FF. CC

AL LADO BANCO DE CHILE.

DE

AUGUSTO DONOSO V.

EL MEJOR HOTEL DE LA REGION.

REGIA INSTALACION DE BAÑOS.

PIEZAS VENTILADAS

EN ALTOS Y BAJOS.

COCINA DE PRIMER ORDEN

SE ATIENDEN PEDIDOS PARA BANQUETES

LUNCHS CALIENTE Y FRIO A TODA HORA.

VINOS SURTIDOS

PRECIOS MODICOS.

CALLOS

Mátanse desde la raíz, tratamiento eléctrico.
Vendemos equipos para para este trabajo y enseñamos prácticamente sus aplicaciones.

ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A.,
SAN ANTONIO 281.

UÑAS ENCARNADAS

Rectifícanse desde la matriz, tratamiento eléctrico.
Vendemos equipos para para este trabajo y enseñamos prácticamente sus aplicaciones.

ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A.,
SAN ANTONIO 281.

ALFREDO TORTELLO

Comisionista

Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena

H A R I N A

Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973

Casilla 1063

VALPARAISO

La última noche de todas.

por AUGUSTO D'HALMAR

EL ruído de un vehículo que entraba sin duda en la plazoleta, Pascual se despertó sobresaltado. Experitaba el disgusto de que no le abandonase el recuerdo aquel, y, volviendo a tentarlo el remordimiento de su cobardia, se repitió que ya era mucho; a todas horas le llevaban noticias de la mala vida que hacia su mujer y todas las noches aquello se agrandaba en su delirio.

Nada de eso sucediera si él la hubiese muerto; entonces no había más que pensar.

Restregándose los ojos, oyó los golpazos que daban en el portalón; ¡Malditos hospitales! ¡Buena remesa echaban todos los días o la fosa! Precisamente dieron las once en la Viñita y a esas altas horas era cuando hacían su envío.

Al atravesar el zaguan oyó risas comprimidas, y distinguió en la sombra, como luciernagas rojizas, los cigarrillos que fumaban los sepultureros.

¡Chiflac!—cuchicheaba uno que hacía el gasto de la charla, y Pascual pensó que se referian a él; desde mucho tiempo se le señalaba con el dedo, siguiéndosele con la vista.

Al sentirlo próximo, las risas cesaron y hubo rumor de picadas sobre las baldosas y el rodar de un carrito de mano; afuera esperaba el carretón y en un instante, tirando de los pies a los cadáveres envueltos en telas carmelitas, trasladaron la carga; era preciso darse prisa para concluir la tarea y volver al hogar en busca de reposo.

¿Cuántos?—preguntó Pascual revisando los pases.

Cuatro grandes y nueve chicos—dijo el conductor lacónicamente.

Firmó el recibo a tientas y como el carrito, colmado ya, iba adelante, dió con el pié a la puerta, siguiendo lentamente tras el cortejo.

Arriba la Luna llena era un enorme lampadario de plata pendiente a la bóveda azul del Campo Santo, y bajo ese resplandor místico, entre las negras alamedas de cipreses, los mármoles y los caminos adquirian en su fría blancura el misterio de una fantástica ciudad vista en los sueños.

De cuando en cuando era preciso detenerse para sujetar un bulto que se escurría o para restablecer las fuerzas.

Así anduvieron todo el campo de las cruces y siguiendo la muralla de los nichos llegaron ante la reja cuya llave guardaba el cuidador; en pocos minutos estuvieron cerca de la última fosa, un hondo hueco vacio, recien abierto en la tarde.

—Echenlos aquí,—ordenó Pascual;— en bajarlos dan las doce y es mejor dormir; mañana los almacenamos.

¡Bonita parvada de chiquillos!—gruñó uno de los cargadores, tomando en un atadito nueve paquetes facturados por la Casa de Huérfanos y la Preciosa Sangre.

—Buenas noches y abrigarse la cabeza porque hace frío,—añadió otro tocándose maliciosamente la sien.

—¡Hasta mañana, Damián!

Se iban con el carrito y Pascual desanduvo el camino arrastrando los pies.

Aquellos párvulos le recordaban su chico;—si no hubiese muerto. Rosa viviria con él. Sacudió la cabeza y a la claridad de la Luna se distrajo en revisar los pases, deteniéndose de pronto emocionado.

Con mucha ansiedad se acercaba el papel a la cara y determinó encender un fósforo; sin embargo, había entendido bien desde el primer momento: Entre los muertos que acaban de entregarle había una Rosa Gutierrez, el mismo nombre de *la otra*.

—Puede llamarse igual y no ser ella—reflexionó reanudando la marcha.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS

EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE

LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO

MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

Pero algo lo tenía sujeto; en la verja se detuvo de nuevo, indeciso, concluyendo por convencerse que estaba figurándose una tontería. —¡Y aunque fuese ella, qué podía importarle ya!

De muy lejos llegaban en acompasado rumor los pasos de la cuadrilla y el chillido de las ruedas...

¿Por qué no salir de dudas? No había más que descoser los sacos; si era ella, bueno; y si no, nada se perdía.

Volviendo a la orilla del gran hoyo y arrodillándose en tierra rompió con el cortaplumas un pedazo del trapo café en que venían envueltos los cuerpos...

Era una vieja con la cara arrugada y la boca torcida; entonces palpó el segundo y al sentir una áspera barba, apartóse con disgusto; sólo quedaba un cadáver demasiado grande, y el último, aislado cerca del montón de fetos. Sobre él se agachó con el pecho oprimido por un presentimiento ansioso que hacía tiritar sus muñecas hasta dificultar los movimientos; le parecía que aquella tela era indestructible, y sin buscar ya las costuras, daba tajos nerviosos, desgarrándola en jirones que dejaron al descubierto la cabeza.

Su mirada delirante buscó en esa fisonomía los rasgos conocidos, y sólo después de un ávido minuto llegó a convencerse de que era la misma... es decir otra mujer diversa. ¡Tanto había cambiado en esos cinco años de aventuras!

Le acometía una tristeza inexplicable, y de rodillas delante de ella observaba en sus facciones dolorosas, las huellas de la miseria. ¡Pobre! ¡Harto sufriría también!... Le ribeteaba los párpados una ancha sombra negruzca, y así, con la frente lívida al reflejo de la luna, perdidas las líneas del cuerpo en la rigidez de la mortaja, tenía una gran expresión de cansancio.

—...Del hospital, a la fosa común...—murmuró el pobre hombre mirándola con dulzura.

Y sorprendido él mismo de aquella compasión inconsciente, comprendió que ya le perdonaba de toda la amarga existencia vivida por su culpa; sin embargo enrojeció de vergüenza al sorprenderse postrado ante esa desgraciada que abandonara el hogar para irse a vender a todos los hombres.

Allí volvía ya:—a los treinta años la tisis la obligaba a descansar...

—Sin duda... la tisis...—repitió sentándose en la tierra húmeda, ante su memoria la vieja colección de recuerdos vuelta a repasar, desde que la conociera chiquillita, hasta el abrazo aquél, y la primera noche de casados y el nacimiento del niño, allá a los seis años de unión... ¡Tantas cosas por Dios!

Y Pascual para disculparla no abandonaba su idea: esa muerte del nene, era la causa, le trastornó la cabeza, y la hizo fugarse. Después tuvo miedo de volver, sin sospechar que él le habría abierto los brazos, y ¡quién sabe si al morir no lo llamó en su arrepentimiento!

Ya no le tenía rencor.

Mientras evocaba las cosas viejas, había tomado a la muerta sobre las piernas, y reclinándole la cabeza en el brazo, insensiblemente iba rompiendo la mortaja; de pronto, al azulado resplandor del plenilunio tuvo la visión entera del cuerpo blanco y hermoso, un poco enflaquecido acaso, pero tentador siempre, cuya desnudez de hielo lo trastornaba en el silencio de la vasta soledad; sin saber lo que hacía, inclinado sobre el cadáver, casi rozando su boca desteñida, le entreabrió los párpados, con los dedos temblorosos al contacto apretado del ojo muer-

to, figurándosele que ella iba a despertar y a envolverlo en los ardientes abrazos de otro tiempo.

Pero las pupilas hundidas, turbias, permanecieron fijas, extrañas al golpe suave de la luz que no devolvían: ¡Dios mío! Unos ojos entumecidos

costaba sobre sus rodillas, lánguido como el de un niño.

Entonces la volvió a besar y, como si se hubiese roto el pasado y quisiere cobrarse de todos aquellos deseos imposibles, tornó a imprimir sus la-

qué miraban lejos... muy lejos, sin mirar a nada!

Pascual hizo aun otro movimiento y llegó hasta besarla, estremeciéndose — ¡Pobrecita! pobrecita—.

Junto a la oreja habióle amorosamente como si ella le escuchase. —¡Tanto que la quería!—¡El tan grosero, no fué merecedor de ese bien! ¡Qué linda era aun y cómo le había martirizado el corazón!—

Le contaba todas sus penas, su vida triste de pobre hombre que *odia a las mujeres; le* refería la soledad de su cuarto y la nieve de aquel lecho donde revolcaba sus calenturas, siempre soñando en ella, sintiendo sus besos y el roce de su carne toda, de ese cuerpo que ahora se re-

bios quemantes sobre los párpados hinchados, en la frente amplia, bajo la barba, entre los pechos; su vista se estraviaba y una aceleración de fuego hacía hervir su sangre.

Entonces tuvo una idea loca: llevarse a la muerta a su cuarto solitario, tenderla sobre aquel lecho frío, y hablarle en la larga noche el lenguaje del amor.

—Mía... mia...—No hizo reflexiones, y cuando se levantó llevándola en los brazos, la cabeza floja, las piernas colgantes, lo empujaba una ráfaga de pesadilla.

Desde lo alto las estrellas soñolientas tenían fijas en la tierra sus indiferentes pupilas luminosas; el silencio agrandaba la soledad; el viento estaba quieto, con una impregnación de rosas frescas en la atmósfera, y la luna parecía perseguir a ese hombre que galopando con su pesada carga cruzó por entre las extensiones de cruces en cuyas hendiduras jugaban a las escondidas los fuegos fátuos como pequeñas almas infantiles.

La cruz que protegía el camino dibujaba una silueta de horca sobre el suelo luciente como un espejo donde se fuera proyectando, como una aberración, la sombra del grupo fantástico: la figura errante del raptor, con la cabeza dislocada del cadáver.

De los naranjos en azahar, cuyo perfume producía mareos en el aire, volaban graznando las lechuzas, atónitas de aquella carrera frenética, y sólo venía a mezclarse al estrépito de los pasos y al jadeo de la respiración el gluc-gluc de una corriente de agua que susurraba lamentaciones bajo algún sauce distante.

Sobre los palacios mudos y las tumbas anónimas, la Virgen de la Compañía, con los brazos extendidos hacia los abismos impenetrables, parecía alzar una imprecación religiosa, implorando redención para todos los martirios, justicia para todas las víctimas, consuelo para todos los dolores.

En el amplio firmamento, aquel bronce se destacaba gigantesco, como una angustia infinita, como una esperanza eterna, de toda esa humanidad que dormía en el polvo y que un tiempo alimentó también, amores, ensueños y sufrimientos.

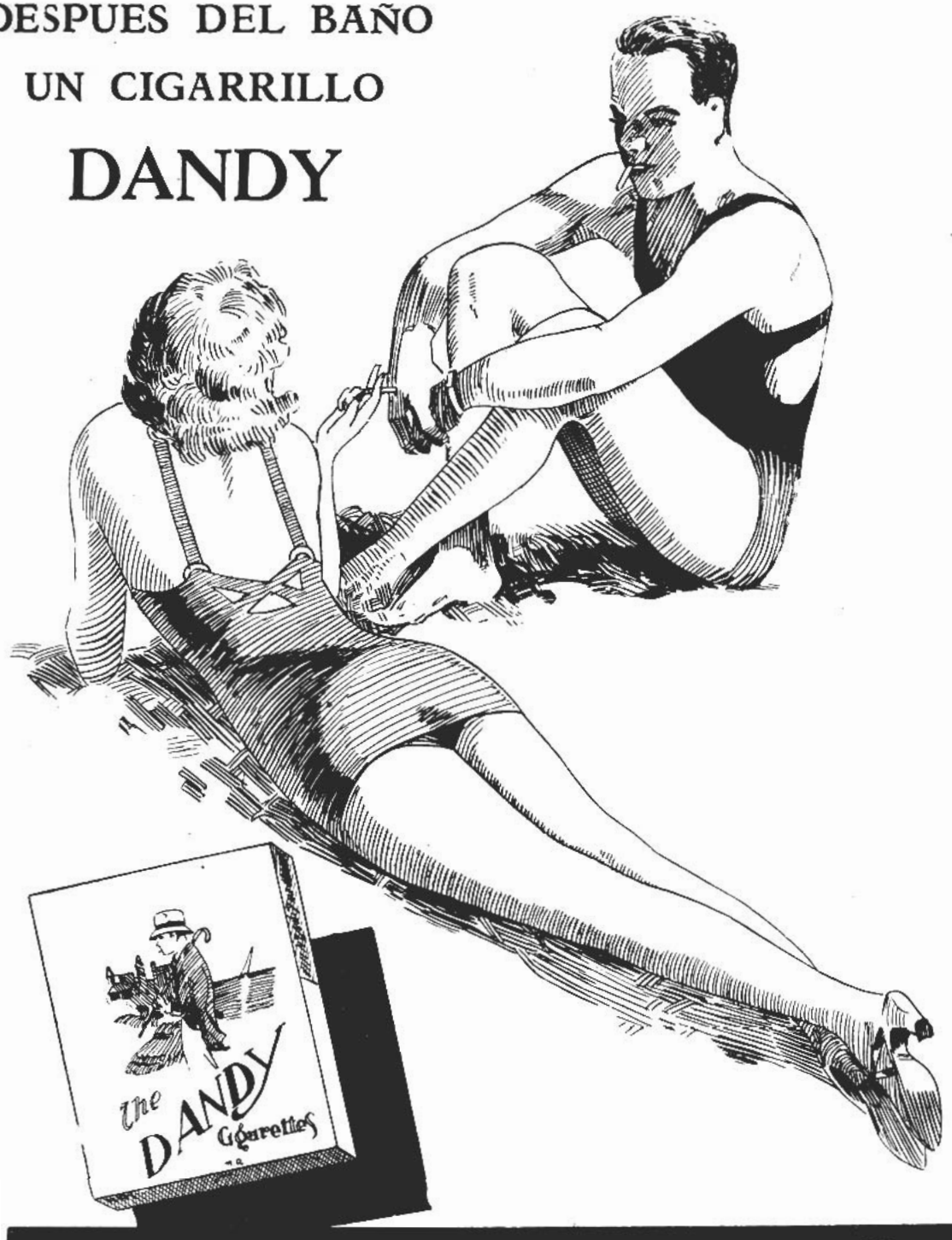
AUGUSTO d'HALMAR.

Para mejores fotos
Agfa
Películas
Cámaras
Papeles
Postales
Placas · Drogas

DESPUES DEL BAÑO

UN CIGARRILLO

DANDY



$1.20 DANDY $2

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

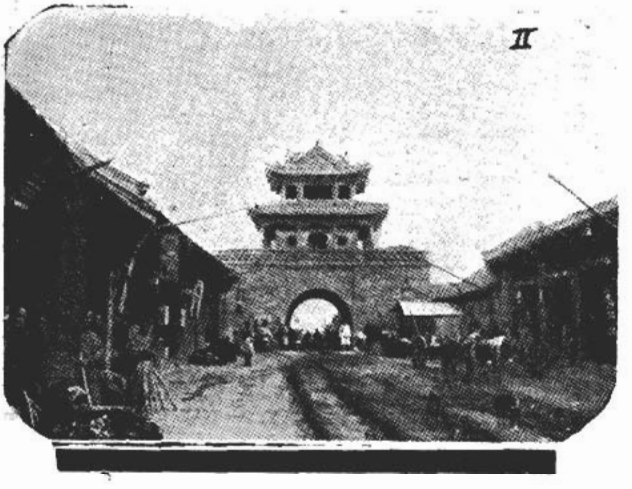
"LA UNION"

DE DON AGUSTIN PRAT

Un viaje por el Ferrocarril Transiberiano desde Vladivostok a Moscow

EN el invierno del año 1913, o sea un año antes de la guerra europea, me encontraba en Tokio, desempeñado el cargo de attaché naval a nuestra Legación, cuando decidí efectuar un viaje a Europa por la vía del transiberiano, y con el propósito de visitar la Rusia de los czares.

Por aquel tiempo, era muy difícil viajar por el Imperio moscovita, dadas las formalidades que había que llenar previamente para no verse expuesto a serias contingencias. El nihilismo, la temible asociación que tenía por objeto el exterminio de la autoridad, de la religión y de la sociedad era tenazmente combatida por los czares y como era una asociación secreta, muchos crímenes se cometían en la sombra, sin dejar el menor vestigio de ellos. Además de la tirania imperante había un verdadero terror por las sectas nihilistas y el Gobierno mismo cuidaba bien de sus terribles y fatídicas asechanzas. Por eso para viajar era menester premunirse de todas las facilidades que le permitiesen recorrer el país sin ser molestado en lo posible. Naturalmente tuve que aprovechar la experiencia de muchos de mis colegas del cuerpo diplomático y recurrí a la Embajada rusa en Tokio, en donde contaba con muy buenos amigos. Fué así, que el Embajador, que a la sazón lo era el Senador Señor Malewsky Malevitch, eminente diplomático y amigo personal del Czar Nicolas, me proporcionó todos los recursos necesarios a su alcance para el objeto de viajar por Rusia, sin dificultades. Mis pasaportes fueron visados en la Embajada como correspondía al puesto que desempeñaba en la Legación de mi país, y de motu-proprio me hizo extender varias cartas de recomendación para personajes de San Petersburgo. Igualmente el secretario de la Embajada el Principe Koriout Voroniesky y mis buenos amigos el teniente de navío Semenoff y el General Semeyloff, attaché naval y militar respectivamente, me colmaron de cartas y referencias personales para Moscow y San Petersburgo.



1.—Una vista del transiberiano cerca de St. Sorokino.
2.—Una calle de Tsitsikar.
3.—Un aspecto del transiberiano en Circunbakalen.

Con este bagaje de facilidades preparé mi viaje con anterioridad, sin descuidar los menores detalles a fin de evitar todo tropiezo en mi excursión al través de la Rusia.

En Yokohama, compré mis boletos para el ferrocarril en la Agencia de Wagons Llits a cargo de la Agencia Cook. Los respectivos talonarios estaban fraccionados por recorridos desde Vladivostok, la estación de arranque de la Siberia, del ferrocarril transiberiano, hasta Moscow. La primera serie de boletos estaba timbrada Vladivostok—Harbín en

cuyo punto, está el empalme del ferrocarril sud Manchuriano, hasta Dany y Port Arthur; Harbin—Irkutsk, la capital de la Siberia oriental. La segunda serie comprendía Irkutsk—Samara Samara—Moscow Moscow—Alexandrova y Alexandrova—Berlin, con un total de 15 000 kilómetros de recorrido en la distancia de 130 grados geográficos de diferencia en longitud. Este ferrocarril, es el más largo del mundo y atraviesa todo el continente uniéndolo con el europeo, hasta París.

El día 12 de Enero, nos embarcamos en la estación de Shimbashi de Tokio, a las 7 A. M. en el tren para Tsuruga, el puerto japones, en el mar del Japón y de donde salen los vapores que hacen la carrera regular a Vladivostok. Fuimos acompañados de uno de los secretarios de la Embajada rusa, que conforme a las prácticas establecidas después de la guerra ruso-japonesa, tenía la misión de hacer el viaje hasta Tsuruga, para depositar personalmente a bordo del vapor ruso que debía conducirla a Vladivostok. En esa ocasión el barco que habría de conducirnos a aquel puerto era el "Poltawa".

A las 11 A. M. nos embarcamos en el "Poltawa" con una mar en calma y experimentando un frío glacial. El barco abandonó la rada a la 1 P. M. y puso rumbo directo al Norte hacia Vladivostok. Navegamos todo el día y toda la noche recrudeciendo la baja temperatura a medida que avanzábamos hacia el norte.

Al amanecer, despertamos sobresaltados por un ruido estraño. El barco al ir desplazándose en su navegación, crujia horriblemente. Cuando inquerimos al camarero, supimos que aquel ruido provenia de que íbamos navegando sobre un mar de hielo y la proa, provista de su respectivo rompe hielos iba razgando la superficie helada para poder avanzar. En el acto me levanté para contemplar el espectáculo. En cubierta los pasajeros agrupados se entretenían y observaban la interesante navegación. El mar parecía una inmensa sábana de plata, tersa y blanquecina. Los albores del día, nos permitieron luego observar en toda su magnitud el soberbio panorama de un mar sólido que se extendía ampliamente ante nuestra vista atónita. Los pájaros marinos posados sobre la superficie del hielo, parecian aletargados y al paso del barco, se sacudían bruscamente y pugnaban por emprender el vuelo, sin conseguirlo, sus alas ateridas y convertidas en un block por la tremenda temperatura ambiente, apenas si les daba impulso para escurrirse pesadamente y alejarse del peligro de ser cogidos por el barco. En el horizonte lejano, e ilimitado estaban la soledad y el silencio... Se nos imaginaba estar soñando... El cielo encapotado y sombrío, lleno de densos nubarrones, amenazaba tempestad. El capitán, viejo lobo de mar, acostumbrado a navegar en todos los mares del universo, nos expresó que llegaríamos aquella misma tarde a Vladivostok y que no había motivo de inquietud. Nos encontrábamos a setenta millas del puerto. Como a la 1 P. M. encontramos unos trineos tripulados por pescadores, que se acercaron al costado y con permiso del capitán, se acoplaron al barco que los tomó a remolque con toda facilidad. A las 2 de la tarde, Vladivostok estaba a la vista. A las 3 el buque se detuvo suavemente y paró sus máquinas. El "Poltawa" quedó localizado como por encanto casi en el mismo sitio. Recibimos a la autoridad del puerto, que llegó en un trineo tirado por un brioso corcel que echaba espumarajos, jadeante y altivo. Se largó el ancla y franqueó el acceso a bordo. Después desembarcamos usando ese curioso medio de locomoción del trineo, y que en esta región es el vehículo de batalla, tanto en tierra como en el mar, y de acuerdo con la estación, naturalmente.

El puerto de Vladivostok, es un puerto completamente cosmopolita, como la mayor parte de los puertos adonde converge un enorme movimiento comercial en determinadas regiones de la tierra. Tiene mucho de similitud, con Singapore la antigua ciudad del León, de la Malaca y se da un aire muy parecido al de Magallanes.

El Gobierno ruso mantenía allí una enorme guarnición naval y militar con grandes fortificaciones Vladivostok, es un puerto libre, y naturalmente, por su privilegiada situación geográfica constituye la salida obligada de todos los productos de la Siberia y regiones circunvecinas de la China, y los territorios de la Mongolia y la Manchuria. Debido a la baja temperatura ambiente que se deja sentir la mayor parte del año, bajo la influencia directa de la corriente polar, el Kuoro-siwo, el mar del Japón, frente a la Isla Yeso, se mantiene sobre cinco meses completamente helado. Durante la pasada guerra ruso-japonesa esta circunstancia fué precisamente favorable a los rusos atrincherados en Vladivostok, la que impidió por un tiempo, a la flota de cruceros del Almirante Kataoka, violentar su ofensiva sobre las unidades navales moscovitas.

Vladivostok, dista más de 10.000 vertstas (medida itineraria rusa de 1067 metros) de la frontera de la Europa occidental y está situada sobre la costa montañosa del Oceano Pacifico. La ciudad está rodeada de dos costas por el mar, formándose aquí dos grandes golfos: el del "Amor" y el "Ousouri". Un tercer golfo interior, el "Cuerno de Oro", forma un puerto natural con una gran rada para barcos. En el extremo de la Siberia oriental, es el asiento principal de la Administración local y el centro de la vida intelectual del país con instituciones científicas y escolares. Su organización política ha previsto todas las circunstancias, así había entonces redacciones de periódicos y también lo más interesante era el "Instituto de Oriente", escuela superior que tiende a preparar un cuadro de futuros funcionarios del Oriente, con conocimiento a fondo de la teoría y la práctica de las lenguas, los usos, costumbres y particularidades de la vida en China, en Corea y Japón.

Nada más interesante para el viajero, que llega por primera vez a estas apartadas regiones que observar ese movimiento incesante de gentes de todas las razas de la tierra desenvolviéndose en un clima horroroso y tan poco soportable por el intensísimo frío reinante. Las calles de esta fantástica ciudad se veían cruzadas de trineos y toda clase de vehículos con patines. Especialmente nos llamó la atención el ver esos hombres corpulentos y barbudos, arrebujados con sus abrigos de cuero y pieles, cuyas barbas y mostachos formaban un triángulo de hielo, producto de la respiración congelada. Esto sólo dará idea de las temperaturas de Vladivostok. Las mismas locomotoras del transiberiano, al evacuar el vapor de la caldera, este se convertía instantáneamente en escarcha. Por las calles, los carretones aguadores que se ocupaban de transportar agua de bebida temperada, y libre de la congelación a veces se veían, con filtraciones fantásticas en las junturas, que parecían hilillos de esperma blanca.

Sin embargo, las gentes del lugar, en febril actividad iban y venían, familiarizados con ese infernal ambiente polar en donde la vida parece extinguirse por la falta de circulación de la sangre. Cuantas veces hube de hacerme dar de bofetadas sobre la barbilla y en las mismas mejillas, para estimular la sangre aletargada y desanestesiarme la cara....

Sin tiempo que perder, nos dirigimos inmediatamente a la estación de Vladivostok, cruzando por la calle principal la "Svétlanskaia".

La hora de itinerario del transiberiano eran las

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO
BLANCO 983 — CASILLA 32
Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso
Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½ % del impuesto a la cifra negocios.

5.30 P. M. y según mis cálculos teníamos aun tiempo, sin embargo nuestra sorpresa fué grande cuando al llegar a la estación nos encontramos con que apenas faltaban cuarenta minutos para la partida. Esto se debía a la deficiencia de horas entre el Japón y la Siberia. Mediante la ayuda de un empleado del ferrocarril, nos acomodamos en nuestro departamento en unos pocos minutos y nos dimos tiempo para llegar hasta el "Hotel de Versailles", uno de los tres principales que hay en la calle Svétlanskaia o en sus proximidades. Tomamos una taza de te con una buena porción de Vodka, la bebida nacional rusa, y que por sus excelentes condiciones estimulantes por el alcohol que contiene en alta proporción, nos permitió reaccionar rápidamente. En el hotel nos procuramos también algunas tarjetas postales y fotografías del puerto y ciudad, las que acompañan este relato.

A las 5 y cuarto, estábamos de nuevo en la estación, la amplia y soberbia estación de Vladivostok. Los pasajeros esperaban ansiosos el momento de la partida. Los andenes estaban repletos de gente que iba a despedirse de sus deudos y amigos que partían para un viaje larguísimo. El convoy del transiberiano que había de conducirnos al través de la heladas estepas de la Siberia durante catorce días, estaba ya metido en la vía principal. Se componía apenas de la locomotora y tres carros. El furgón de equipaje, que también tenía el servicio de baños, el Carro comedor, y el Pullman o carro dormitorio. En el Pullman, estaba nuestra acomodación en el único compartimento de familia, con tres camas en dos departamentos y sus servicios de toilette anexos. Este coche disponía de 25 departamentos, con capacidad para cien pasajeros con cuatro literas cada uno, a excepción de los compartimentos extremos que eran más cómodos e independientes. En total, el transiberiano expreso de lujo, no disponía de más confortabilidad que la referida para 106 pasajeros en total. Los departamentos estaban ubicados a ambos lados con dos literas por banda, con un pasillo en el centro, y que constituirían el sitio del paseo durante tan largo viaje. De acuerdo con las desoladas regiones del recorrido, el tren estaba dotado de adaptaciones especiales para las temperaturas, así aparte de la calefacción, cada ventanilla estaba guarnecida de tres corridas de vidrios de un cuarto de pulgada de espesor aproximadamente.

A las 5 y 20 los andenes de la estación se llenaron de numerosos oficiales de la Armada y del Ejército ruso, que con sus vistosos uniformes resaltaban entre la enorme concurrencia.

Se comprende que en una ciudad como Vladivostok, tan apartada del resto del mundo, cada salida del transiberiano, era un verdadero día de fiesta y el paseo obligado de la sociedad y de los funcionarios del Gobierno.

A las 5.30 en punto, sonó la partida y conjuntamente con los últimos adioses la gigantesca locomotora del transiberiano, salió arrastrando lentamente su reducido convoy.

A poco de haber partido y cuando ya solo se divisaban las luces rutilantes de Vladivostok, se acercó a nosotros una hermosa dama rusa y que no hablaba otro idioma que el suyo, para pedirnos algo que no comprendimos. En el acto pedí ayuda expresándome en inglés y en francés y pronto encontré un intérprete en un señor que iba para Samara, en la Siberia occidental.

La dama había solicitado mi intervención, confundiéndome con un oficial de marina inglés que acaba de conocer a bordo de un crucero de S. M. B. anclado en la rada de Vladivostok. El servicio que quería de mi persona no era otro que el depositarle en el buzón de cada estación del transiberiano, una postal para su marido que debaja en Vladivostok.

Mi encantadora compañera de viaje, que iba en visible estado interesante, era pues la esposa de uno de los oficiales rusos que cubría la guarnición de la base naval de aquel puerto moscovita y se dirigía a Sebastopol, puerto ruso en la Crimea, en el Mar Negro, a casa de sus parientes adonde esperaba llegar justamente para dar a luz su primer hijo.

El viaje se inició, pues, bajo muy buenos auspicios, ya que tendría la oportunidad de cultivar mi vocabulario ruso, que llevábamos en el bolsillo cada pasajero, gracias a la amabilidad de la Agencia Cook para facilitarnos la travesía dadas las dificultades del idioma en el transiberiano, en donde casi nadie de la servidumbre a escepción del jefe del comedor, hablaba idiomas estranjeros.

Al día siguiente, me tocó bajar en varias estaciones, a echar la consabida carta postal para el marido de la señora Demchinsky. Las tarjetas eran escritas, naturalmente en ruso y tenían la misión de enviar al cónyuge, un saludo con lápiz tinta de cada lugar que iba dejando atrás la marcha vertiginosa del tren transiberiano. Así pasó la primera parte del viaje hasta que llegamos a Kharbine, la estación de empalme con el ferrocarril sud manchuriano.

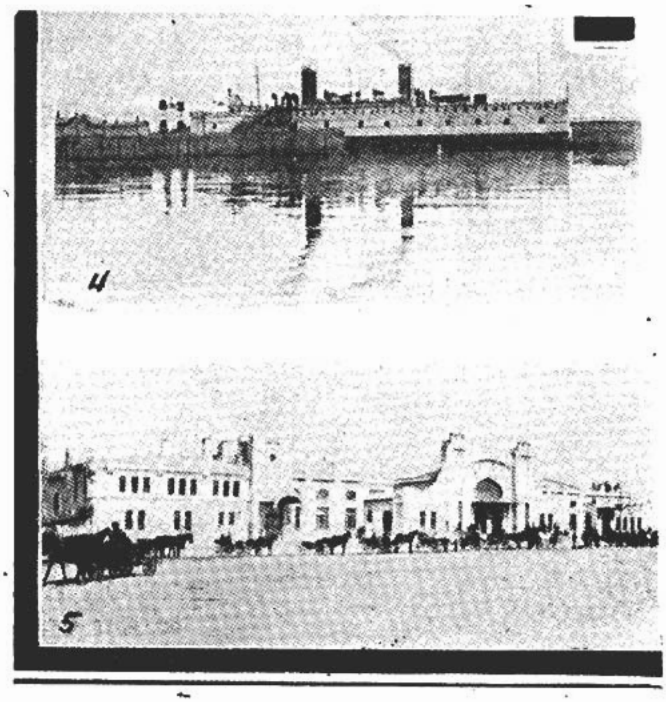
La ciudad de Kharbine, está situada en las riberas del río Soungari, y comprende tres partes: la ciudad vieja, que está habitada por los ingenieros los primeros constructores del ferrocarril, la ciudad nueva, construída para alojamiento de los empleados de la Compañía y para instalar la Dirección Central, y el Puerto de Kharbine, centro de la vía-comercial de la vía industrial de toda la ciudad. Al lado de esta, se encuentra ubicada la pequeña ciudad china de Fudzia-dian.

Gracias a la posición favorable que ocupa la ciu-

PARA PRODUCTOS DEL PAIS
MARTIN DURAN R.
Casilla 23 — Prat 545 — Teléfono 52 — LA CALERA.
Agente de:
Duncan, Fox & Co. Ltd.
Seguros.
Papas del Centro y
de Chiloé para Semillas.

dad, es decir en el centro de un país agrícola y sobre las riberas de un río navegable, Kharbine ha llegado a ser el principal mercado para la exportación de los cereales al Japón y en Europa occidental. El desarrollo de la exportación junto a las grandes operaciones financieras, así como los esfuerzos enérgicos para asegurar la salida de los productos de la industria han hecho de Kharbine un centro comercial de primer orden. Todo, naturalmente mediante la iniciativa de las principales casas mayoristas de Moscow, por lo cual hay un mercado cubierto que se llama el Nuevo Mercado de Moscow y sirve de depósito para las mercaderías que pueden ser distribuídas en la Manchuria.

En la planta de la ciudad-puerto, existe instalado un museo ruso-chino de Comercio y de la industria en donde se exhibían los muestrarios de las mercaderías, cuyo conocimiento podía servir al desarrollo de las relaciones comerciales entre la Rusia y la China. En un viaje anterior había podido imponerme que la Dirección del Ferrocarril chino del Oriente publicaba tres diarios en las lenguas: rusa, china, y mongolatales, el "Monitor de Kharbine", el "Yuen-dan-bao" y el "Mongolun-sonin - bi-tchik". Por medio de estos diarios se esperaba llegar a un mejor conocimiento mútuo y establecer así relaciones de buena vecindad. Como ya he dicho, en Kharbine hay una variante del ferrocarril chino del oriente, cuya línea principal viene desde Vladivostok. De esta parte una rama que torna hacia el sur y en la estación de Kóuan - tching-tzeu-se dirige y empalma a la línea de Dalny y por Ing-Kcou a Pekin. La línea del sur recorre la región agrícola del país, muy bien poblada y que puede ser denominada el granero de la Manchuria.



4.—El lago Baykal, helado.
5.—La estación de Kharbine.

Cuando salimos de Kharbine, dejando atrás un país montañoso y lleno de selvas exhuberantes, con paisajes bellísimos y acojedores, sabíamos que dejaríamos toda la parte pintoresca para lanzarnos de lleno a las desoladas estepas de la Siberia cuyos panoramas, cambian a menudo en las regiones de la Manchuria del Norte y la Mongolia.

La interesante señora Demchinsky, continuaba en su tren de recuerdos y misivas para su lejano esposo en Vladivostok. En el curso del viaje, nos reuníamos en su cabina, a jugar una partida de pocker, en lo que era gran aficionada y juntos, valiéndonos siempre de algún simpático e imprevisto intérprete, nos referíamos a la vida errante de los marinos. Ella al evocar esos recuerdos, abría desmesuradamente sus lindos y dormidos ojos, azules como flores de borraja, y suspiraba melancólicamente a cada instante, como queriendo decirnos: "Pero, yo tengo mucha fe en mi maridito y él me ama."

Sin embargo, sabía la agitada vida que llevaban los oficiales en Vladivostok, vida de libertinaje y corrupción, los compañeros del vagón, rusos y americanos en su mayor parte, sonreían maliciosamente. Entonces la señora Demchinsky, la dulce y encantadora Zinaida (así se llamaba), entornaba sus ojazos razgados y soñadores y debaja caer silenciosamente una lágrima de amor y de pena. Ella en su magnífico temperamento de mujer enamorada de su marido, sufría lo indecible pensando en aquella traidora y mortificante ausencia, que la llevaba a Sebastopol, en una lejanía infinita en donde esperaría confiada el desenlace de sus dulces y melancólicos amores.

En la estepa, el transiberiano se va deteniendo muy de tarde en tarde, circunstancia que los pasajeros aprovechamos sistemáticamente para bajar a estirar las piernas y sobrellevar el cansancio de un viaje tan largo.

Es interesante recordar la impresión que recogía durante mi viaje, al observar el maravilloso despliegue de los rusos en la construcción de este gigantezco ferrocarril. En cada estación hay una maestranza provista de todos los recursos necesarios para cualquier eventualidad y junto a ella, también, un magnífico hotel, herméticamente cerrado para contrarrestar los punzantes efectos de la baja temperatura. Pues a estos hoteles bajábamos a menudo, después del paseo, a servirnos alguna copa de vodka o una taza de leche fresca, y mientras el tren se detenía. Es de prevenir que el transiberiano, por lo que ya se ha dicho, es un tren que tiene todas las comodidades apetecibles. En el carro comedor, se come a la carta, y el menu es abundante y exquisito. Nada falta allí para hacer llevadera la vida y después de las comidas de sobremesa, los turistas y viajeros se reunían a jugar amenas partidas de bridge y de pocker. La vida que se lleva en el transiberiano es muy semejante a la de los vapores de mayor lujo. No podría ser de otra suerte, desde el momento que son de doce a catorce días de tren.

La travesía se hizo, siguiendo el itinerario con una regularidad matemática, lo que prueba la excelencia de la organización rusa antes de la guerra. En nuestro camino, encontramos a menudo trenes repletos de soldados moscovitas que iban a cubrir las guarniciones de los distintos pueblos de la Siberia.

A unas seis horas de Kharbine, pasamos por la ciudad de Tsitsikar, la capital de la provincia china de Kheiloudzian, una de las tres provincias que for-

MAS CAFE-MEJOR CAFE

POR MENOS DINERO
se obtiene comprando
LEGITIMO "TRES MONTES"
Los Cafés de mayor venta en Chile.

la Manchuria. La ciudad de Tsitsikar era la residencia del Tanfu, el Gobernador General Militar de la provincia y al mismo tiempo el asiento principal de la Administración china y también el centro del comercio local de la Manchuria del Norte. La ciudad está rodeada de murallas y de templos con techos de bicornios, como de canoas volcadas, como todas las construcciones chinas.

Pasamos la ciudad casi a vuelo de pájaro y nos deja la impresión de una ciudad fortificada en la época milenaria y de aspecto inexpugnable.

El tren sigue por las estepas heladas y solitarias, la naturaleza como aletargada apenas si se manifiesta en esas sábanas blancas e ilimitadas. Así el viaje se hace monótono y sólo podemos indemnizarnos del hastio con algunos amigos compañeros de viaje que se habían constituido en los eternos merodeadores de la hermosa Zinaida, que pasaba las interminables horas de la travesia tejiendo la ropa de su futuro hijo que iba a dar a luz en Sebastopol. Ella contemplaba el horizonte lejano y misterioso de las estepas siberianas con un aire de melancolía infinita recordando acaso los sufrimientos de los deportados por la tiranía de los czares y pensaba en su querido e inolvidable compañero que había dejado en Vladivostok entregado a las dulces ausencias.....

Al día siguiente, se nos dice que vamos a entrar a la zona del lago Baykal, y que el panorama se va a tornar pintoresco e interesante.

Se nos viene a la memoria la gran hazaña de los rusos durante la guerra con el Japón cuando el General Kurotpakin, hizo tender los rieles sobre el lago helado y pasar sus trenes con las tropas que irían más tarde a combatir en la Manchuría. En realidad el tren va pasando una serie de túneles por la línea denominada del Transbaikalen y el lago Baykal, el más grande del mundo, cuya superficie cubre más de 35 millas verstas cuadradas. Los túneles que cruzamos son una obra audaz y atrevida, el tren faldea la montaña abrupta y amenazante, alternando con las galerías que siguen los bordes escarpados del Lago Baykal. Estos caminos, pueden con razón ser citados en el número de los más bellos caminos entre montañas, gracias a los bordes escarpados del Lago, a las rocas bizarras y al espléndido panorama del Lago Baykal.

Antiguamente la travesía del Baykal se efectuaba sobre las balsas a vapor, rompe hielos, que en verano, como en invierno transportaban a la otra ribera del lago trenes enteros de viajeros y comerciantes, trasbordo muy costoso y a menudo interrumpido por las ráfagas. Esta es la razón porque se ha reemplazado por el camino de circunvalación por donde han trazado la línea del transiberiano.

Al día siguiente en la noche, llegamos a Irkoutsk, la parte terminal de la primera etapa del transiberiano y en donde ya termina el continente asiático. Llegamos de noche y debíamos transferir de tren. Es de advertir que a pesar de haber hecho la travesía en pleno invierno, nuestra llegada a Irkoutsk, fué sólo con media hora de atraso con respecto al itinerario, lo que no deja de ser sorprendente. El viaje podía hacerse de una sola vez desde Vladivostok, pero, se ha establecido este descanso con el objeto de que los pasajeros se reconforten y puedan cambiar de ambiente después de seis días de viaje.

Al mismo tiempo para someter al material a un examen y recorrido minucioso, después de tan largo trayecto.

La ciudad de Irkoutsk, comparativamente a las otras ciudades de Siberia esta provista de toda clase de recursos. Tiene hermosos edificios y su vida comercial es más intensa que otras partes. La vida intelectual que desarrollan sus habitantes fué importada por los exilados políticos y conocida por las sociedades científicas que han publicado muchos trabajos sobre la geografía de Siberia y del Asia en general.

Después de Irkoutsk el transiberiano entra en una región magnífica y de exhuberancia prodigiosa en la cual se alternan las selvas vírgenes con las altas montañas y los ríos caudalosos, cuyos puentes gigantezcos dan la idea del empuje de los rusos y de sus soberbias grandezas. El espectáculo es único en el mundo; el transiberiano cruza los montes Urales en donde divisamos una hermosa ciudad. Zlatooust, que está edificada en la ribera de un gran lago.

Después entramos a Europa, el tren continúa su marcha vertiginosa y audaz, bordea los contornos del "Volga", el río más largo de Europa y en cuyo lecho vemos enormes vapores, navegando sobre hielos. En esta parte las riberas son pintorescas y de una belleza extraordinaria. La naturaleza se muestra a cada instante con sus praderas unidas y sus campiñas germinantes. Las aldeas, las iglesias blancas con cúpulas verdes bizantinas resaltan sobre los inmensos valles en donde se produce el rico trigo de la Rusia agrícola.

Nada ha escatimado la naturaleza a este inmenso país, cuyas riquezas las más grandes del mundo están en relación con su vasto territorio. Hemos, recorrido todo el continente asiático y gran parte del continente europeo y, estamos por fin, en Moscow, la antigua capital del imperio de los czares. Llegamos una mañana terrorificante por su frío glacial y allí descendimos después de doce días de viaje desde Vladivostok, en una travesía magnífica e inolvidable.

La ciudad de los templos bizantinos, de las doradas cúpulas y los minaretes, estaba allí entregada a sus actividades asombrosas de urbe grande y magnífica.

Cuando el tren se detuvo en la estación, Zinaida, la bella de Vladivostok, se acercó a mi lado, y en un arranque de afecto extraordinario, de gratitud y de reconocimiento al envío de las postales, que como palomas mensajeras fuí despachándole al otro extremo del mundo, me tendió la mano trémula y acongojada para decirme en su dulce idioma: "Dosvidadnia!" Dosvidadnia! ¡Hasta luego! ¡Hasta luego!

A. P

... y este SALMON quedará exquisito, porque voy a prepararlo con BAU... el ACEITE MAS SABROSO PARA TODAS LAS COMIDAS...!

cuando pida aceite diga: **BAU**

Señores ACEITE BAU - Casilla 98-V.-- Valparaiso.

Agradeceré a Uds. se sirvan enviarme el Libro de Recetas de Cocina "Aceite BAU".

Nombre: .....

Dirección: .....

SALUD Y DESCANSO

OBTENDRA UD. CON UNA TEMPORADA EN LAS

Termas Minerales de

Tolhuaca

C U R A C A U T I N

EL BALNEARIO DE LAS AGUAS RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS!

PIDA FOLLETOS E INFORMACIONES AL

AGENTE EN SANTIAGO

GERMAN SPOERER

HUERFANOS 1127

Casilla 774 :: Teléfono N.° 85255

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO

(Proveedores de los FF. CC. del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero y material ferroviario. (Rieles, cruzamientos, llantas, Etc.) (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas, neumáticos de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil —— Stock permanente en material Decauville.

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADORES DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL — PROYECTOS

LAS ROSAS de INVIERNO

por Guy de Chantepleure

ERA un día de invierno, un día sereno y claro. Cinco minutos antes de detenerse el tren, Miguel Herblay, el célebre poeta, el aplaudido autor de la "La tizona", decidióse a descender en Saint-Aubin, de Bretaña. Procedía de Brest....

Nacido en París, había presidido el banquete anual de las "Plumas Americanas", como hijo de madre bretona; y al regreso, acuciábale un extraño e imperioso deseo de conocer el humilde pueblo en que su madre había nacido y donde había sido una novia feliz, bajo los ojos benévolos de aquella legendaria tía Noelia, que guardaba flores marchitas en su libro de misa y quizás también en su corazón, y que recobraba la alegría de sus días juveniles casando a los enamorados.

Miguel había oído contar el idilio sencillo de sus padres: un día, la señorita Noelia de Plouha se había dicho que si su sobrino Juan Herblay no era ya el prometido o el esposo de su sobrina Teresa de Plouha era porque el uno habitaba a orillas del Sena y la otra a las del Couesnon, y estos dos seres exquisitos no se conocían... Y entonces, para celebrar su octogésimo aniversario, convidó a su casa a toda su familia, sorprendiendo al pueblo de Saint-Aubin con la magnificencia de sus preparativos.

Y ante el pórtico de su linda casa fué donde Juan y Teresa, jóvenes como la primavera, se vieron por primera vez... Después, conforme había profetizado la buena adivina, los jóvenes se amaron. Y su unión, que la muerte compasiva interrumpió, apenas, antes de eternizarla, fué tan feliz, que Miguel se acordaba de ella cada vez que oía hablar de felicidad.

Era Miguel un imaginativo delicado y melancólico, un romántico sentimental. Saint-Aubin le gustó. Placíale la paz silenciosa, el encanto íntimo. Lamentó el no encontrar recuerdos; el sentirse forastero entre los transeúntes que se saludaban alrededor de la pequeña iglesia ojival; el no poder esperar la visión del dulce fantasma de su infancia al lado de la fuente o en las calles empinadas que subían hasta el castillo vetusto y formidable; el no tener algún pariente a quien visitar, alguna tía Noelia sonriente y rugosa como una abuela.

Después de almorzar en el Hotel del Donjón y de consultar el horario de los trenes, dirigióse a casa de un jardinero, cuyo establecimiento había llamado su atención, y compró flores...

El cementerio de Saint-Aubin no le pareció triste... Los largos paseos parecían más bien

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

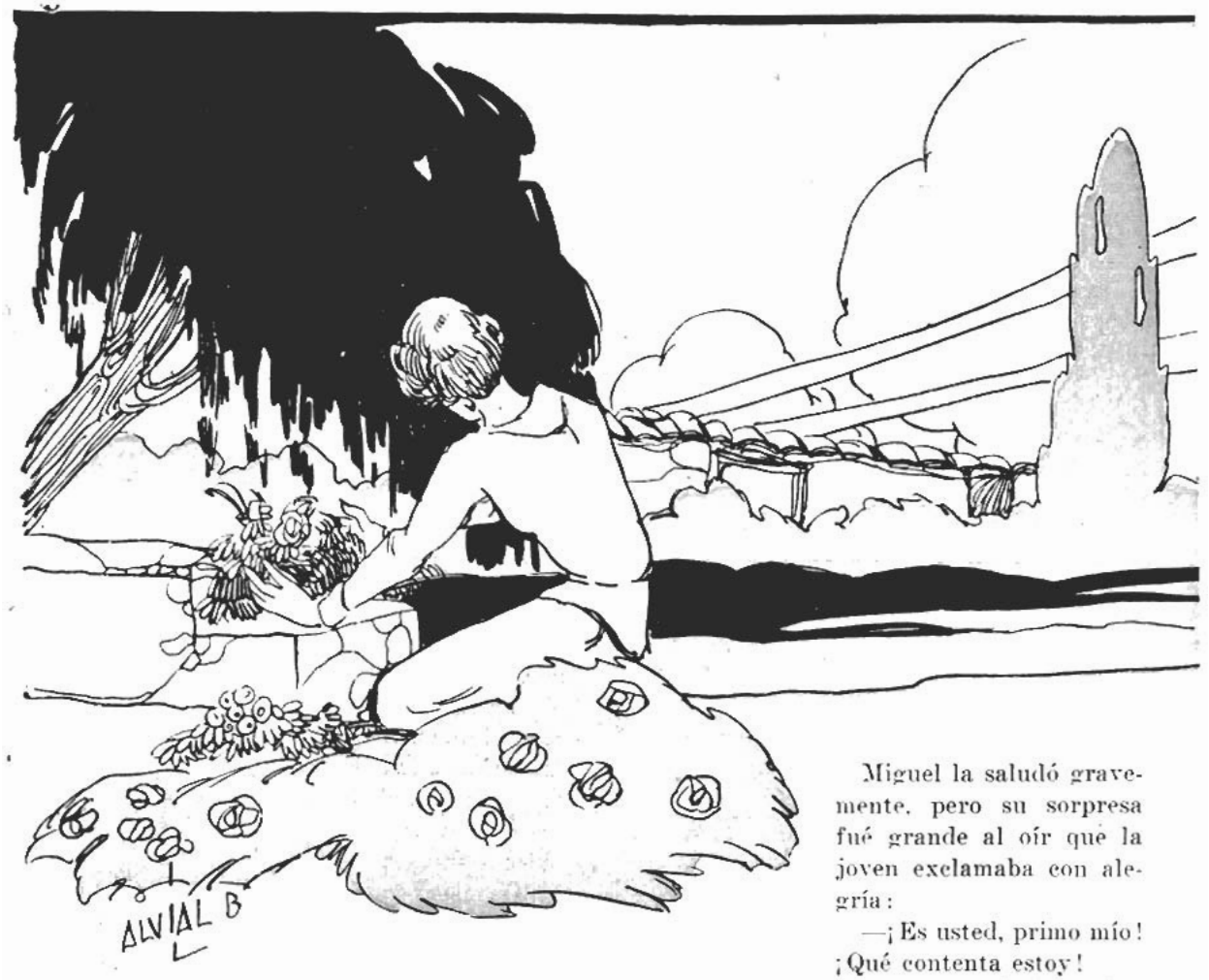
1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso



recogidos que mudos, aunque ningún ruido perceptible se dejase oír; más bien tranquilos que desiertos, aunque ninguna presencia visible se revelase... Había salido el sol. Bajo sus rayos, la nieve congelada permanecía pura y brillante, casi luminosa alrededor de las tumbas todas blancas, de los cipreses sombríos... ¡Ni un vigilante a quien interrogar!... Miguel se puso a seguir las huellas frágiles de un ramillete que a su paso había dejado caer sobre la nieve algunos pétalos blancos... Las huellas lo condujeron a la extremidad del jardín.

Una joven arreglaba un ramo de flores al pie de un monumento derruído. Ni su vestido azul, ni la papalina de terciopelo que encuadraba su fino rostro de angel rubio, habían sido cortados según la moda.

Sin embargo, no podía decirse que estuvieran anticuados. Eran el vestido y el tocado de una figulina de fantasía o de ensueño.

Miguel la saludó gravemente, pero su sorpresa fué grande al oír que la joven exclamaba con alegría:

—¡Es usted, primo mío! ¡Qué contenta estoy!

El poeta que no creía tener en Saint-Aubin ni primos ni primas, supuso que el apelativo sería una frase de bienvenida de uso en el país.

—Encantado de conocerla, prima mía, respondió sinceramente.

Después, algunas palabras de la desconocida le hicieron recordar a su primo Gerardo de Plouha, muerto en Madagascar, adonde había ido en busca de fortuna. La figulina de ensueño era hija de Gerardo de Plouha. Se llamaba Mónica y vivía con su madre, que se hallaba enferma, en la vieja casa solariega que le había sido legada por su tía Noelia.

—Pero — interrogó Miguel — ¿Cómo ha podido usted reconocerme, prima mía, no habiéndome visto nunca?

—Sus retratos son tan semejantes y los publican con tanto frecuencia los periódicos...

Mientras hablaba, con voz fresca y argentina, la muchacha colocaba el ramillete de Mi-

guel al lado del suyo. Los dos eran de rosas de Navidad...

—¿Sabía usted que es hoy la fiesta onomástica de la tía Noelia? ¿No le han contado a usted, como a mi, que tía Noelia prefería a las más bellas flores, las rosas de Navidad, pálidas y sin perfumes? Ella decía: "Estas no son verdaderas rosas... pero son "mis" rosas. El invierno hace florecer como puede".

A Miguel la aventura le parecía milagrosa y encantadora.

Mónica musitó una plegaria y después, el uno al lado del otro, se marcharon del cementerio.

La casa de la tía Noelia era una de las más antiguas del pueblo. Madame de Plouha acogió amablemente al visitante inesperado. Su sillón ocupaba el rincón de una inmensa chimenea de campana, en la que se elevaba grandes llamas crepitantes. Mónica preparó el té y lo sirvió graciosamente, con la misma delicadeza con que había tocado las flores.

La atmósfera era dulce, quieta, deliciosa... Miguel admiró los hermosos artesonados carcomidos por el tiempo, el reloj a cadena, los muebles tan venerables como las paredes, los retratos de antepasados vestidos con ropas fabulosas...

El joven se aproximó a la librería y leyó el título de los volúmenes.

—Sí, dijo Mónica repentinamente ruborizada, nosotras leemos un poco...

Pero ya el poeta, emocionado, se había vuelto hacia ella... Todos sus libros estaban allí, todos, hasta aquella

obra de su adolescencia, aquel "Canto de la primavera" tan olvidado...

Más sonrojada aún, tímida y sonriente, Mónica murmuró:

—Soy demasiado ignorante para admirar sus poemas en todo lo que valen... pero me gustan mucho. Me parece que han ensanchado mi corazón.

La enferma se había adormecido. Los jóvenes sentáronse ante el fuego que ronroneaba y se pusieron a hablar en voz baja, al ritmo familiar del reloj de pesas que había tocado para varias generaciones las horas preciosas de la juventud.

Entre ellos había nacido una confianza extraña. ¿De qué hablaron? De todo y de nada... Del pasado, del presente... de ellos mismos. Vacilante, temerosa primero, Mónica, poco a poco abandonose al dulce azar de los caminos que recorrían sus pensamientos enlazados. Ella hablaba con sencillez de la pequeña ciudad dormida, de su madre, de su infancia, de sus sueños confusos.. Y sin que una palabra precisa o una mirada lo hubiese confesado, en lo que callaban las palabras tímidas, en lo que decían los silencios furtivos, en una vibración repentina de la voz infantil, Miguel conoció que aquella primita desconocida, que aquella muchacha inocente que recogía sus retratos y leía sus versos y cuya existencia él desconocía aún el día antes, hacía largo tiempo que secretamente, fervientemente, le había hecho entrega de su corazón...

Llegó la noche y el tren de París iba a pasar. Miguel se despidió sin permitir que se despertase a la enferma. La figurita de angel estaba pálida, pálida como las rosas de invierno.

—Adiós, para siempre — balbuceó Mónica.

Miguel la miró.

—¿Por qué para siempre?, corrigió. He venido aquí sin definir mi deseo. Ha sido como una especie de sortilegio... Volveré.

—¡Oh!... ¿Cuándo?

La exclamación era tan expontánea, tan infantil, que Miguel no pudo reprimir una sonrisa... El joven tomó la diminuta mano de Mónica y sintió que temblaba bajo sus labios.

—¿Tiene usted interés en que vuelva? le preguntó quedamente.

La pregunta era demasiado indiscreta y la joven se ruborizó hasta la raíz de los cabellos.

—No podría decírselo, murmuró con voz que era casi un suspiro.

La mirada de Miguel trató de escudriñar a través de aquellos ojos entreabiertos, que no se atrevían a mirarle.

—Volveré cuando "tu" quieras..., dijo en voz baja.

¡Oh!... Yo quisiera... yo quisiera...

Pero se interrumpió... y sus negras pestañas formaron una sombra sobre sus mejillas que habían vuelto a sonrosarse. Su rostro seguramente había tenido la misma expresión de encanto que cuando en su niñez se le hablaba de las hadas que conceden a los mortales el imposible delicioso...

...Y la tía Noelia y sus rosas han realizado otro matrimonio de amor.

G. Ch.

"¡Me siento ESTROPEADO del viaje!"

● Si es así, tómese un par de Cafiaspirinas con un poco de agua. ¡El efecto es sorprendente! Pronto, no sólo desaparece su dolor de cabeza y fatiga, sino que al mismo tiempo se calman sus nervios y se reanima su espíritu.

BAYER

Por si acaso, tenga Ud. siempre Cafiaspirina a mano!

CAFIASPIRINA

el producto de confianza

contra DOLORES y MALESTARES

M. R. : 0.5 g. Aspirina (ácido-acetil-salicílico por procedimiento especial "B A Y E R") 0.05 g. Cafeína y 0.139 g. Almidón.

LAMPARAS "ALADINO"

A PARAFINA, MUY ECONOMICAS -- LUZ BRILLANTE

REEMPLAZAN LA LUZ ELECTRICA

CORREAS "COPPER QUEEN" — COBRE
MOTORES — FIERRO
BOMBAS — CORREAS
CALDEROS — SIERRAS
BRONCE — ETC.

MATERIALES Y MAQUINARIAS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS

LAMPARAS DE COLGAR Y PARA VELADOR
PLANCHAS CACEROLAS, VENTILADORES, Etc.

INSTALACIONES SANITARIAS — CALEFACCION CENTRAL —
SALAS DE BAÑO COMPLETAS — LAVAPLATOS — COCINAS, ETC.

EN PRECIO Y CALIDAD **MORRISON Y Cía.**

AHUMADA 67 — TELEFONO 63263 — SANTIAGO

Líquido para limpiar y pulir metales

Considerado el mejor del mundo. En venta en todas las mercerías y almacenes.

UNICOS AGENTES:

Duncan, Fox & Co. Ltd.

LA MUJER Y SU SECRETO

¡ES UNA NIÑA, SEÑOR!

DESEADA o no, la criatura acaba de nacer y, ciega y sorda, es una pequeña larva humana que se agita. Del mundo exterior, ella no recibe más que las confusas impresiones del calor, del frío y tal vez del movimiento regular de la cuna. No es más que un órgano de succión, un tubo digestivo, un esbozo de humanidad, fea, de una fealdad conmovedora, sin otra gracia que la delicadeza preciosa de las pequeñas manos de uñas minúsculas, únicas partes del flamante cuerpo que están realmente terminadas como alhajas.

Bajo el cráneo tierno, en la fontanela tensa de una piel afelpada, el dedo apoyado siente palpitar la vida al ritmo de la sangre....

"Tengo miedo"—dice la madre. Todo aquello que no hace tocar las profundas fuentes naturales nos llena de un santo temor: el ser que comienza, el que termina de vivir; el primer grito, el último suspiro. Día tras día, de prisa, la niñita se desarrolla: ¡qué diferencia existe entre el niño de unas semanas al de tres meses!

El bebé de tres es todo un personaje, puesto que conoce el placer y el dolor, el amor egoísta y la picardía. Sonríe a su madre. Llora para que se lo tome en brazos y se lo pasee y practica el "chantage" a gritos. Quien lo observe de muy cerca descubrirá en él algunos indicios de su temperamento y de su carácter.

A los tres meses, a los seis, niña y varón no son más que bebés. Un poco más tarde se marca la influencia del sexo.

Un varoncito de un año es un pequeño salvaje que come, bebe, chilla, pega a su nodriza y tarda casi siempre en hablar. Una niña del mismo tiempo posee un numeroso repertorio de conocimientos útiles.

Habla mejor que su hermano, y sabe también mentir mejor que él o disimular para obtener de nuestra ternura y de nuestra inquietud lo que desea. Comedianta por necesidad y por placer, excita nuestra risa que promete alguna recompensa, ejercitando así una facultad propia de su sexo, un arma defensiva de la que tendrá necesidad más tarde.

A los dieciocho meses se revela la mujer tal cual como la encuentran la pubertad y el amor encargados de transformarla.

La mujer, que lo es en toda la extensión de la palabra, tiene algo de gata. En comparación, el hombrecito se parece al perro: rústico, crédulo y torpe, suele ser destructor pero buenazo. Gruñe y enseña los dientes; teme, sin embargo, los golpes y trata de devolver los que recibe.

Hay varones-niñas por el humor como niñas-varones. Ciertos chicos manifiestan excesivo interés por los adornos, en tanto ciertas mujercitas se muestran reacias a ellos. Pero, así y todo, la mayor parte presenta, más o menos acentuado, el carácter que diferencia su sexo.

El instinto de agradar, a fin de obtener lo que desea, desarrolla en la niña la disposición precoz de observar y criticar.

Es necesario que conozca nuestra fuerza y nuestra debilidad, lo mismo que nuestras reacciones personales, ya que debe encauzarlas para su provecho

Es ella, y no su hermano, quien nos da lecciones, discute nuestras manías y nos pone en ridículo. El varón se contenta con protestar o mostrarse grosero. ¡Nadie conoce, como la niña, las exquisitas, las delicadas, insinuantes e inteligentes maneras de ser atrevida!

LOS VIAJES IMAGINARIOS.

La imaginación, esa pretendida madre del error, lo es de toda belleza y, aquel que a los cinco años no es imaginativo, será sólo un mediocre. El espíritu crítico, tan agudo en algunos niños y que provoca sus reflecciones irrespetuosas, el escepticismo, la resistencia a lo maravilloso no prueban, cose muestran dispuestos a creer sus mayores, un precoz desarrollo intelectual, sino una incapacidad para imaginar, que es una de las mayores desgracias del espíritu.

Es natural que al niño le gusten los cuentos, aunque no crea en ellos, y que espere con emoción el día de Reyes, aun cuando tenga sus dudas con respecto a la personalidad real del invisible donante.

El dominio de la imaginación infantil sobre el que la realidad proyecta sus sombras, en donde los rayos del sueño crean figuras bellas o terribles, es el propio dominio del poeta, y el niño lo es hasta el momento en que los padres lo dejan al cuidado de los maestros de escuela. Porque la poesía no habita en los edificios escolares y no se nutre con imposiciones y reglas.

Las criaturas que ella elige la encuentran en cualquier parte menos en el programa de estudios. Es rabonera, anarquista y tal vez iletrada. A veces escoge para ministros o intérpretes suyos gentes desprovistas de toda ciencia: una nodriza, un jardinero, un obrero, una vieja dama cuya casa está atestada de objetos antiguos y desconocidos, inútiles tesoros revelados con gran misterio. La poesía, como el amor, ama lo secreto. No tiene necesidad de ser clara. ¿Quién de nosotros no recuerda haber comprendido mal cierto detalle de una historia deformado por la recitación y que adquiría entonces una resonancia prolongada en vibraciones musicales? ¡Cuánto no soñe yo misma con los "Desnus"! Los "Desnus" eran los niños de un viejo poema francés que rezaba:

....pobres y desnudos, sin madre,
sin casa, no tienen almohada
para dormir....

Los compadecía. Los quería. Los veía pequeños y pálidos, acostados sobre paja y condenados al suplicio de tener sueño siempre.... ¡Pobres "Desnus" !

También me preocuparon "los collares", que daban título a una poesía en la que un niñito que iba a la escuela era interrogado por una abeja. No recuerdo bien algo de un maestro "negrísimo", pero si retengo en la mente a aquellos famosos "collares" anunciados, prometidos y que yo me representaba magníficos.

¿Eran de cuentas de vidrio o

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

HOTEL CENTRAL
Avenida 2 Sur 1685
TALCA
A una cuadra de la Estación de los FF. CC.

RESIDENCIAL ESPEJO
Bulnes 559 — Frente a la Iglesia de los Capuchinos — CONSTITUCION
Góndolas a la puerta y a dos cuadras de la Plaza de Armas.

Haga sus pedidos: Hotel Central - Talca o Residencial Espejo - Constitución.
FLORINA LAGOS de D.

CASA JUILLET

Bandera 640 - Santiago - Teléf. 80697
Bicicletas - Motocicletas
Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños—Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.
PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR
Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

LA MUJER Y SU SECRETO (Continuación)

de porcelana, de oro o de plata, y de qué color; azules o rosados? ¡Ay, aquellos feéricos collares no fueron más que un error auditivo; yo ignoraba entonces que el niño que va a la escuela se llama "escolar"!

Las criaturas viven entre una serie de equivocaciones que no sospechamos siquiera y que el azar nos revela. Las vecindades que establecen entre las cosas que no las tienen, la facultad de interpretar lo que, lógicamente, es absurdo, de obtener una imagen o una emoción que no podemos prever, constituye la diaria aventura del niño.

Y del poeta.

Como la sensibilidad, la imaginación se halla supeditada a la influencia del sexo. La masculina es creadora y constructiva. Si le deben los mitos religiosos, las hipótesis científicas, los sistemas filosóficos y políticos.

La femenina, por el contrario, *se pierde en abstracciones y no* edifica más que palacios de nubes. Se abraza a los seres y a las cosas que no posee y quiere poseer. El hombre imagina actos e ideas. La mujer, sentimientos.

El imposible no la tienta. Trata de apoderarse de lo posible con anticipación. Chateaubriand ama a la Silfide que no estrechará entre sus brazos, a la Silfide que representa una idea de la mujer. Esta no espera un Silfo. Quiere un hombre de carne y hueso que podrá pasar muy bien por delante de su casa hoy, mañana o el año próximo si el azar y la Providencia lo conducen.

Imaginar sentimientos es imaginar el objeto de esos sentimientos, *seres individualizados que*, teniendo cada uno su figura, su carácter y su nombre, pueden intervenir en nuestra vida normalmente.

Las novelas escritas por mujeres, salvo ilustres excepciones casi siempre anglosajonas, son a menudo autobiografías o posibilidades muy posibles realizadas en un libro. Tales como la joven las realizaba en sus sueños y la criatura en sus juegos.

LA POESIA SELECTA

LA CRUZ DE PIEDRA

Nada dice al viajero de su historia pasada
esta cruz que entre yedras se alza al pie del camino:
mas la vieja que pasa sobre el manso pollino,
se persigna tres veces, en la noche callada.

Hace ya muchos años. (La leyenda es dorada
y la historia es de sangre). Una casa, un molino,
y una moza que aparta de su mano el destino
al caer éste al golpe de una vil puñalada...

Se batió como un hombre. Y eran tres los rivales
con instintos de lobos, y eran pocos puñales
para el pecho del mozo, que cayó en el camino.

¡Y la cruz, en recuerdo, se alzó entonces severa;
se murió de nostalgia la gentil molinera,
y hace ya muchos años que no muele el molino!

ALFONSO CAMIN.

BOHEMIO

Yo soy un alma nómada y errante,
no sé vivir en paz, y mi destino
fuera asir un bordón de peregrino
para echarme a vagar, rumbo adelante.

Mi corazón tornátil e inconstante
quiero por sola norma en el camino,
y a falta de buen pan, y de buen vino,
con un poco de sol tengo bastante.

Errar, sin yugo por la triste senda,
cantando siempre, sin posar la tienda,
y luego, melancólico y dolido,

allá en la tarde pensativa y rosa,
hallar un pecho de mujer piadosa,
cerrar los ojos y quedar dormido.

GUSTAVO SANCHEZ GALARRAGA.

LOS PROGRESOS DEL AMOR

Así un esposo le escribió a su esposa:
"O vienes o me voy. ¡Te amo de modo
que es imposible que yo viva, hermosa,
un mes lejos de ti!
¡Mi amor es tan profundo, tan profundo,
que te prefiero a todo, a todo, a todo...!"
Y ella exclamó:—¡No hay nada en este mundo
que él quiera como a mí!

Mas, pasan unos meses, y la escribe:
"¡Qué hermoso debe estar nuestro hijo amado!
¡Sólo él, él sólo en mis entrañas vive!
Piensa en él más que en tí.
Su cuna se pondrá junto a mi cama.
No hay cielo para mí más que a su lado".
Y ella prorrumpe:—¡Es qué, el ingrato, ya ama
al hijo más que a mí!

Después de algunos años le escribía:
"Espérame. Ya sabes lo que quiero:
mucho orden, mucha paz y economía.
¿Estás? yo soy así.
Cierra el coche me espanta el reumatismo;
avísale que voy al cocinero".
Y ella pensó:—¡Se quiere ya a sí mismo
más que al hijo y a mí!

RAMON DE CAMPOAMOR.

AL VIENTO Y AL MAR

Poco sé decir,
poco sé pensar:
al viento y al mar
les voy a pedir
mi nuevo cantar.
¡Al viento y al mar!

Al agua y al viento
fío el pensamiento
de mis nuevas rimas.
(¡Oh mar, cuéntame un cuento!)
A la onda enorme
y a la racha informe,
a cimas, y a simas.

¡Oh viento, compadre
de mi veleidad!
¡Oh gran onda, madre
de la humanidad!
Quiero, viento y onda,
vuestra poesía...
(¡Viento, cuéntame un cuento!)

¡Oh mar, dame un ritmo de belleza rara,
dame tu sal para
mi desabrimiento
y un rumor que arrulle mi melancolía!

AMADO NERVO.

UN BESO

De lánguido abandono en dulce exceso,
fijando en mí los celestiales ojos,
con gratas esquiveces y sonrojos,
y el móvil talle entre mis brazos preso;

turbada por mi erótico embeleso,
riendo de mis cándidos antojos,
posaron con ardor sus labios rojos
sobre mi sien caleturienta un beso.

¡Después..., partí! La veleidosa suerte
me hizo llorar en ya lejano día
de dura ausencia su temprana muerte...

¡Más, ¡ah!, con aquel beso todavía
en vano pugno porque no despierte
hondas tristezas en el alma mía!

MANUEL A. SAN JUAN.

CALIDAD
PRECIOS BAJOS
RAPIDEZ
BUENA ATENCION

son las características primordiales de las modernas y

GRANDES BARRACAS DE MADERAS

''TALCA''
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

''LA FERIA''
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

Por estas concretas razones le conviene a Ud. ser cliente de ellas.

DESPACHAMOS POR FERROCARRIL CONTRA REEMBOLSO.

GONZALEZ HNOS.

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: **Maschinenfabrik Esslingen** (Locomotoras, etc.)
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:
DELICIAS 135
Teléfono 83234/87523

Oficina Central:
Santiago, **NUEVA YORK** 50
Teléfono 61168/61169
Casilla 3567

Bodega Valparaíso:
CALLE BLANCO 1655
Teléfono 3433

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

Personajes en anécdotas

LA MANZANA DE LAFONTAINE.

Lafontaine tenía costumbre de comer todas las tardes una manzana cocida.

Un día salió dejando su manzana sobre la chimenea y mientras estuvo ausente entró en el cuarto uno de sus amigos que, al ver la manzana, se la comió.

De vuelta, Lafontaine, echó de menos su manzana; sospechando lo que había pasado, exclamó:

—¿Qué ha sido de mi manzana?

—No lo sé — dijo el otro.

— Me alegro—dijo Lafontaine: —le había puesto arsénico para matar ratones.

GENEROSIDAD

La esposa de un actor teatral que no se sentía muy dichoso en su matrimonio estaba a punto de aumentar la familia, en condiciones que no le eran propicias. Los médicos tomaron algunas medidas de emergencia y avisaron al esposo de los peligros en que se hallaba su mujer. El actor, buen actor ante todo y cada momento, empezó a lamentarse y a gritar:

—¡Señor! ¡Ahórrale los dolores a la madre de mis hijos! Hazme sufrir a mí lo que a ella corresponde sufrir. Si debe practicarse una operación, haz que me sometan a mí a ella. Si uno ha de sufrir una enfermedad, haz que sea yo quien la sufra. Y si alguno debe quedarse viudo, ¡haz que lo sea yo!

EL DESPRECIO A LA VIDA.

Luchaba en una batalla Pompeyo con tan denodado brío y haciendo tan extraordinarios y arriesgados alardes de valor, que alguien le hizo ver la temeridad de exponerse a perder la vida.

—Aquí no se trata de vivir, sino de vencer — respondió el heroico general romano.

OLVIDO DEL PASADO.

A Conrad no le agradaba hablar de su pasada vida de marino. Prefería narrarla en sus libros. Así, en su residencia de Capel sólo un grabado, la imagen de un soberbio velero, evocaba el nostálgico recuerdo.

Cierta vez, André Gide, de visita en la casa, se detuvo a contemplar el grabado; pero, Conrad, arrancándole del lugar y empujándolo hacia el salón, le dijo:

—No mire eso: son amores pasados. Hablemos más bien de literatura.

UNA CRITICA EN UNA FRASE.

Un músico, que tenía acreditada su fama de plagiario, tocaba al piano, delante del chispeante y deslenguado Granés, la partitura de una zarzuela que iba a estrenar y que era un "fusilamiento" ignominioso de otras músicas conocidas.

—¿Cree usted que gustará?

Y Granés contestó, rápido y contundente:

—¡Hombre, siempre ha gustado!

LA REPUESTA DE UN PRELADO.

Esprit Fléchier, famoso orador sagrado francés, descendía de una humildísima familia, cuando, por sus extraordinarios, fué consagrado obispo de Nimes, cierto orgulloso aristócrata le dijo, con intención de humillarle al recordar su origen:

—Si vuestro padre viviera, se asombraría de ver que habían hecho obispo a su hijo.

—Quizá no — respondió el flamante prelado. — Porque a quien han hecho obispo no ha sido al hijo de mi padre, sino a mí.

FLEMA BRITANICA.

Lord Hámilton, hombre distraído, cenaba en una hostería de Inglaterra.

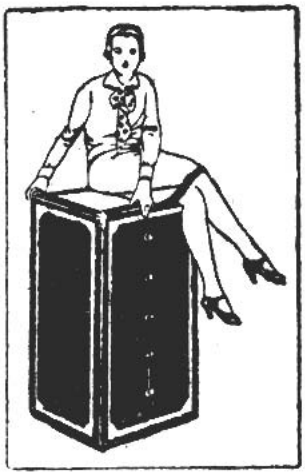
En eso, consternado, el posadero se presentó diciéndole que uno de sus caballos acababa de dar una coz a uno de los mozos rompiéndole una pierna.

El lord siguió comiendo y, en un balbuceo, le indicó:

—Póngamelo en la adición.

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto



MALETERIA AMERICANA

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

369 Ahumada 369 — Casilla 3762 — Teléfono 87028

VIAJEROS — VERANEANTES

El surtido más completo y variado en BAULES, MALETAS, MALETINES, SOMBRERERAS, POLAINAS, SACOS, PORTA-MANTAS, CARTERAS, BILLETERAS, GUANTES, CINTURONES Y ARTICULOS DE CUERO EN GENERAL, los manufactura esta Fábrica en sus TALLERES DEL 2.º y 3.er PISO DEL MISMO LOCAL DE VENTAS AL PUBLICO.

Todos los productos elaborados por este establecimiento son garantidos como de PRIMERA CALIDAD.

Le ofrecemos una prolija y pronta reparación en todo lo concerniente a su equipaje.

VISITENOS antes de efectuar su compra o reparación y se convencerá que nuestros PRECIOS no admiten competencia por contar con una moderna Fábrica propia en el mismo local de ventas al detalle.

"La Universal"
BANDERA 621

"Casa Americana"
SAN DIEGO 189

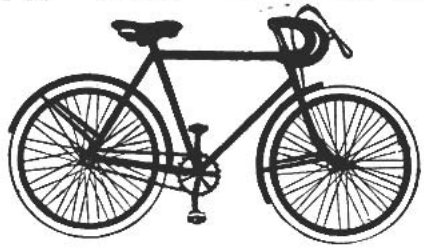
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS

Repuestos y accesorios

Neumáticos y cámaras

CUERDAS y toda clase de repuestos para Victrolas.



Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.

Los precios más bajos en Plaza.

Despachos a provincias contra reembolso.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

Las Garras del Dragón

CUENTO DE AVENTURAS.

por ARMSTRONG LIVINGSTONE

LA muerte rondaba aquella noche en el Palacio Imperial de Pekin. Los soldados de Tsz'e Hay, la reina viuda, perseguían — espada en mano — al pequeño grupo de traidores que habían iniciado la conspiración contra la augusta soberana, y los masacraban despiadadamente.

Chen Wah y Lien Kee, dos de los conspiradores, al ver que el grave estado del herido compañero, a quien debían el aviso de peligro, retrasaba su propia huída, lo abandonaron cruelmente. Y el moribundo, con amarga voz les reprochó en forma dura:

—¡Abandonadme, cobardes, que de nada os servirá!... Tsz'e Hai conoce vuestros nombres. Aunque logréis poner entre ella y vosotros toda la extensión de la tierra, la venganza del viejo dragón os alcanzará. ¡Sus garras han de arrancar la vida de vuestros cuerpos como ya la han arrancado del mío!...

Aquella tétrica predicción solo servió para prestar nuevas alas a los dos fugitivos. Un salto desesperado desde una abierta ventana los llevó a la relativa seguridad de la calle abarrotada de gente. Más tarde, salieron de la ciudad y antes que transcurriera mucho tiempo se hallaban lejos de China.

Fué aquel el principio de un largo sendero para Chen Wah y Lien Kee. Compañeros inseparables desde aquel día, recorrieron todos los rincones del mundo. Y con ellos, muy adentro de sus corazones, aunque jamás lo confesaban, iba el temor a la emperatriz Tsz'e Hai.

Pasaron diez años y un día les llegó una grata nueva.

—Ha muerto la mujer — dragón, exclamó Chen Wah, lanzando un suspiro de evidente alivio. ¡A estas horas estará ya pudriéndose bajo tierra!...

—¡Y sus garras se pudrirán con ella! añadió Lien Kee.

Los dos compañeros cambiaron una mirada. Sus ojos decían claramente que ni uno ni otro habían olvidado la vieja y tétrica profecía.

*
* *

Mas tranquilos ya, prosiguieron su vida nómada. No obstante, el éxito huía de ellos en sus numerosas actividades. Fueron descendiendo en la escala social. De conspiradores bajaron a ser agentes políticos, después aventureros mercenarios y, por fin, asesinos de la peor especie.

Dos décadas después de la muerte de la Emperatriz, ambos amigos llegaron a San Francisco de California en la mayor indigencia, dispuestos a cualquier empresa que pudiera proveer sus exhaustas bolsas.

Un día, la mirada gélica y calculadora de Chen Wah se posó sobre el anciano Yet Kwong, próspero y sencillo comerciante que vivía sólo

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— Léalo y se convencerá

en los altos de su pequeña casa de comercio. Procurándose información sobre su presunta presa, los dos criminales entraron cautelosamente en relaciones con el joven Fong Lok, que durante el día trabajaba como dependiente en el negocio del viejo.

Envanecido por la atención y cortesía de que era objeto por parte de aquellos dos hombres, Fong Lok se mostró agradablemente comunicativo, extendiéndose en un pintoresco relato sobre las bellezas de la casa donde habitaba su patrón, describiendo sus adornos de jade y seda, sus muebles de laca legítima y, de paso, deplorando el peligro que entrañaba, para la seguridad de aquella tesoros, la débil cerradura que mal los protegía.

Chen Wah movió su cabeza lentamente, como si reprobara la falta de precaución y prudencia del viejo comerciante.

—Esa imprudencia me parece indigna del astuto Yet Kwong Ling, sobre todo si se tiene en cuenta las grandes cantidades de dinero y joyas que guardará en su casa.

—¿Dinero?, repitió sorprendido Fong Lok. No... No hay mucho dinero en la casa, porque mi patrón lleva diariamente al banco el producto de sus ventas. Hay, sin embargo, un tesoro que Yet Kwong Ling aprecia más que nada en este mundo. Talvez ustedes sepan que allá en su juventud mi patrón gozaba del favor de la Emperatriz Tsz'e Hai, porque una de sus hermanas era dama de compañía de la mujer-dragón...

—¡La mujer-dragón! exclamó Lien Kee sin poder evitar un escalofrío de terror ante el recuerdo.

—Sus garras están sepultadas con ella, susurró a su oído Chen Wah, y Lien Kee se repuso rápidamente.

—El objeto que mi patrón atesora, prosiguió Fong Lok, es un recuerdo de la extinta Emperatriz, cuya memoria venera hasta hoy. Creo que ha llegado a su poder por conducto de su hermana. Lo tiene en un estuche de jade que reposa en una vitrina y ante él quema incienso todos los días. Nunca he podido ver el objeto en cuestión, pero estoy seguro de que debe tratarse de alguna preciosa joya de los tesoros imperiales.

—¡Una joya! murmuró pensativo Chen Wah.

—¡Una joya de inapreciable valor para Yet Kwong Ling! respondió Lien Kee.

*
* *

Aquella misma noche, los dos criminales forzaron la puerta del comercio y subieron, silen-

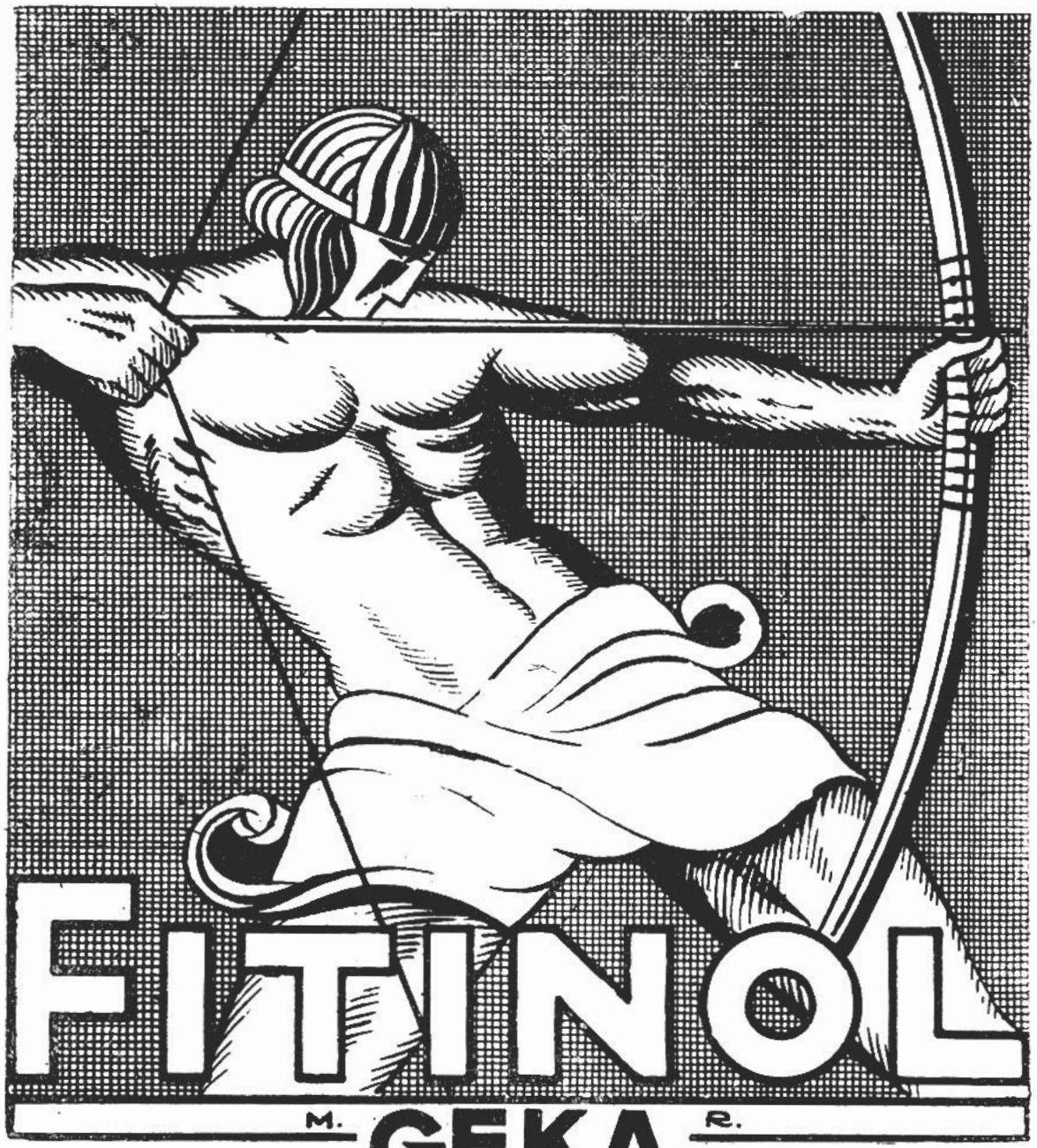
ciosos como gatos, al piso superior. La escalera terminaba en el "living-room" de la casa del comerciante, cuyo dormitorio estaba en la habitación contigua. Escuchando silenciosamente. Chen Wah y Lien Kee sintieron unos leves ronquidos que les tranquilizaron.

Todo estaba como Fong Lok explicara. Chen Wah señaló hacia una pequeña cajita de jade en una vitrina. Sobre ella, una linterna china, encendida, iluminaba suavemente la habitación. *Chen se deslizó hacia la vitrina*, para apoderarse del tesoro apetecido. Cuidadosamente levantó en sus manos el estuche labrado. Para ello, el criminal no hizo el más leve ruido. Sin embargo, a un par de cuadras de distancia, en la seccional de policía, un timbre sonó imperiosamente, en un pequeño rectángulo se iluminó una dirección y cinco hombres que allí dormían se levantaron apresuradamente, saliendo a la calle pocos minutos después.

Chen Wah trató de abrir el pequeño cierre de oro que sujetaba la tapa del estuche, ansioso de comprobar la existencia del tesoro en su interior. Lien Kee miraba, con ansia no menor, sobre el hombro de su compañero.

Se oyó un leve ruido en la habitación contigua, algo así como si unas zapatillas de seda se deslizaran sobre el piso. Chen Wah dejó *caer el estuche sobre la mesita y, sigiloso y* rápido, se pegó a la pared... en su diestra brilló un afilado puñal...

Yet Kwong Ling apareció en la puerta. Sereno, tranquilo, en su diestra empuñaba una enorme pistola automática, lo que demostraba su evidente preferencia por las armas occidentales. Alzó la pistola ligeramente, apuntando a Lien Kee que estaba junto a la vitrina.



M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

Sus labios se abrieron para dar una orden, pero de ellos no salió más que un ahogado quejido antes de que la muerte los sellara. Chen Wah había saltado sobre él, hundiéndole el puñal en la espalda.

Cometido el crimen, Chen sacó su puñal del cuerpo de la víctima y en seguida hizo una seña a Lien Kee como sugiriéndole la conveniencia de una inmediata retirada. Después volvió para tomar de nuevo el estuche de jade...

—¡Arriba las manos! ordenó severamente una voz agria y dura, desde la otra puerta del "living-room". Ponles en seguida las esposas Carlos... ¡Y ten cuidado, que a lo mejor están armados!...

—Está bien, Juan, dijo otra voz.

Dos hombres penetraron en la habitación, revólver en mano. Otros tres quedaban abajo, guardando la salida. Carlos llevó a cabo la operación ordenada por su jefe con esa rapidez y maestría que dá la larga práctica. Fatalistas, los dos chinos se sometieron sin el menor intento de resistencia. Los policías enfundaron sus armas y uno de ellos se inclinó para examinar el cuerpo de Yet Kwong Ling que estaba tendido en la tierra. Después de un rato, se enderezó nuevamente.

—Asesinato ¿eh?.. ¡Esto los llevará a la horca a los dos!.. ¡Ah!, aquí está lo que ustedes buscaban, agregó al ver el estuche de jade. Debe contener algo muy valioso, si para apoderarse de él han matado. Y el viejo Yet Kwong Ling debía apreciarlo mucho, pues de lo contrario no se hubiera molestado en ponerlo bajo nuestra protección por medio de las señales eléctricas...

Tomo el estuche en sus manos. Después de un rato, logró abrir el cierre de oro. Dentro del estuche había una cajita de madera de sándalo. En ella, sobre una capa de algodón, el policía vió dos objetos dorados que le intrigaron. Tenían la forma de dos media lunas y, al verlos, Chen Wah y Lien Kee lanzaron simultáneamente una exclamación de terror.

En la cajita había también un papelito doblado. El sargento lo abrió y lanzó una rápida mirada a las apretadas filas de menuda escritura china. En seguida lo entregó al agente.

—No sé lo que dice aquí, Carlos.. A ver si puedes leerlo, tu que sabes chino. ¿Que dice?..

Carlos leyó en alta voz: "Uñas de la mano derecha de Su Magestad Imperial Tsz'e Hai, Emperatriz de la China. Recuerdo a su fiel Yet Kwong Ling."

Chen y Lien se miraron aterrorizados. ¡Las garras de la mujer-dragón los alcanzaban a traves de la distancia y del tiempo!..

A. L.

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR:

LUER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

GRANDES TALLERES

LIFTMAN & CIA.

CATEDRAL 1432 — CASILLA 364 — TELEFONO 64414

SANTIAGO

ABRIGOS DE CUERO E IMPERMEABLES

Especialidad en confecciones sobre medida para Señoras, Caballeros y Niños.

Capotes para Oficiales, casacas para Bomberos, artículos de cuero para sports, mantas y ropa de cuero para obreros.
Capitas para Colegiales

HOLLYWOOD, INFIERNO DE LAS ESTRELLAS

¿EL infierno o el paraíso? **That is the question?** ¿Vale más ser una burguesita perdida en la mansedumbre anónima y que vive feliz entre su hijo y su marido, o vivir la vida intensa, exuberante de las estrellas, que llevan una existencia excepcionalmente lujosa?

Esto es lo que yo me preguntaba un día en que fuí a tomar un **cocktaíl** en casa de una de las reinas del cine americano, en su suntuosa mansión de Beverly Hills. No tengo necesidad de precisar de lo que se trataba.

Antes que nada fuí recibido por la madre de la referida estrella. La madre de una estrella es una obligación social. Muchas estrellas han reconocido la necesidad de tener una madre a su lado, para asegurar su respetabilidad, pues en Norteamérica, aunque una mujer tenga cincuenta y dos amoríos por año, necesita ante todo afectar una perfecta honorabilidad. Las que no tienen madre verdadera, alquilan a veces una. Escogen una señora, ni vieja ni joven; amable, no muy bonita para no pueda quitarles sus cortesanos. No muy fea tampoco para evitar que un candidato eventual a la mano de la estrella pueda pensar:

—¡Caramba! ¡Mi mujer tendrá una careta como esa dentro de veinte años

La madre verdadera o la madre de alquiler, impide que la **star** cometa locuras. Tiene derechos a la alimentación, al vestido, al alojamiento y a los dulces.

Bárbara Kent, una de las estrellas de vida efímera en Hollywood.

La correspondencia de las estrellas es uno de los inconvenientes o una de las ventajas del oficio. Aquel día, la **star** a quien fuí a visitar había recibido algunos centenares de cartas. Era la ración semanal.

La estrella me dijo, mostrándome con su indice enrojecido los sobres amontonados:

—**My dear,** si usted quiere informarse bien sobre la imbecilidad de los hombres, lea esas cartas. Le aseguro que cuando las haya leído todas, no se sentirá orgulloso de ser el rey de la creación.

Abrí una carta al azar. Tenía en uno de sus ángulos una magnifica corona, escudos de armas y una divisa impresa en oro sobre una banderola malva. El gentilhombre propietario de aquel estupendo papel se expresaba en estos términos:

Honorabilísima señorita: Yo pertenezco a la más auténtica y a la más vieja nobleza de la Europa Central. Como usted lo verá, según la fotografía adjunta, soy un hombre bastante hermoso. Completamente desnudo, tengo un metro y veinticinco centímetros de estatura y peso ochenta y tres kilos. ¿Necesito decirle que la amo y que mi carta es la más sincera que ha recibido usted desde hace varios años? No la eche al canasto. Si mi fotografía le agrada, envieme en un cheque internacional el importe del viaje de Viena a Hollywood, pues estoy, sin dinero por el momento, e iré a casarme si tal es su deseo.

Y la carta estaba firmada con un nombre difícil

Vilma Banky, que recibe diariamente centenares de cartas-declaraciones de amor.

de pronunciar. La pregunté a la estrella, sonriendo:

—¿No siente usted anhelos de ser condesa?

Y me contestó, lanzando hacia el techo un poco de humo azul:

—Mi querido amigo: hace ya tres años que yo hubiera podido ser baronesa, marquesa, duquesa, princesa; pero no me interesa ninguna de esas coronas. Tengo una amiga que se casó un día con un aristócrata europeo. Tres meses después del matrimonio, el gentilhombre desapareció con sus perlas.

Le interrogue:

—¿Y dice used que recibe veinticinco mil estupideces semejantes todos los años?

—Si. De veinte a veintecinco mil. Y me pregunto qué puede germinar en el cerebro de los imbéciles que me escriben así, después de haberme visto en la pantalla.

La vida de una estrella varia de cinco a diez años. Y diez años es mucho. Meteoros al fin, aparecen en el cielo, brillan con un esplendor fulgurante y mueren, asesinados por la indiferencia del público, que tiene sed de talentos desconocidos.

Yo he tenido la ocasión de tocar con los dedos la grandeza y la decadencia de las estrellas.

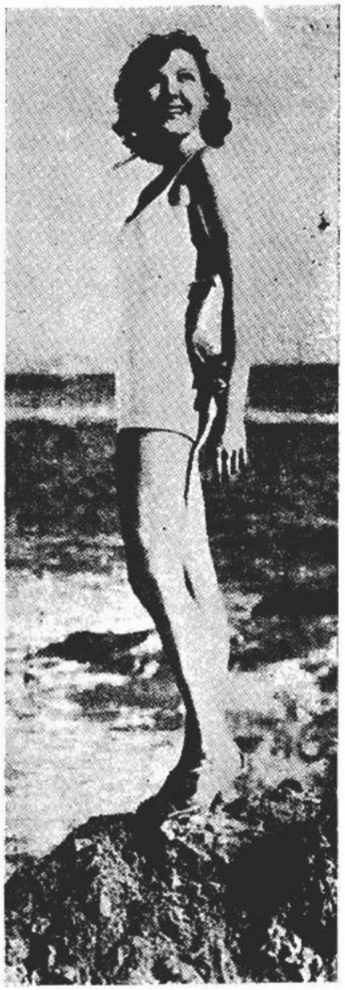
Una noche, estaba yo comiendo en un restaurante de Los Angeles. A los postres, una simpática muchacha, vendedora de cigarrillos, vestida de rosa, traje corto, muy corto, medias negras; en resumen, vestida como una bailarina de Zieegfield, se acercó a ofrecernos tabacos de Virginia. El vecino me murmuró al oído:

—¿No conoce usted a esa belleza que vende cigarrillos con una sonrisa de madona desencantada, pintada por un Murillo de aldea? Es Edna X . . . Una estrella de 1924. Hace unos diez años — es decir, mil años en el cine —, esa mujer ganaba hasta seis mil dólares por semanal. Y hoy se contenta con treinta dólares semanales.

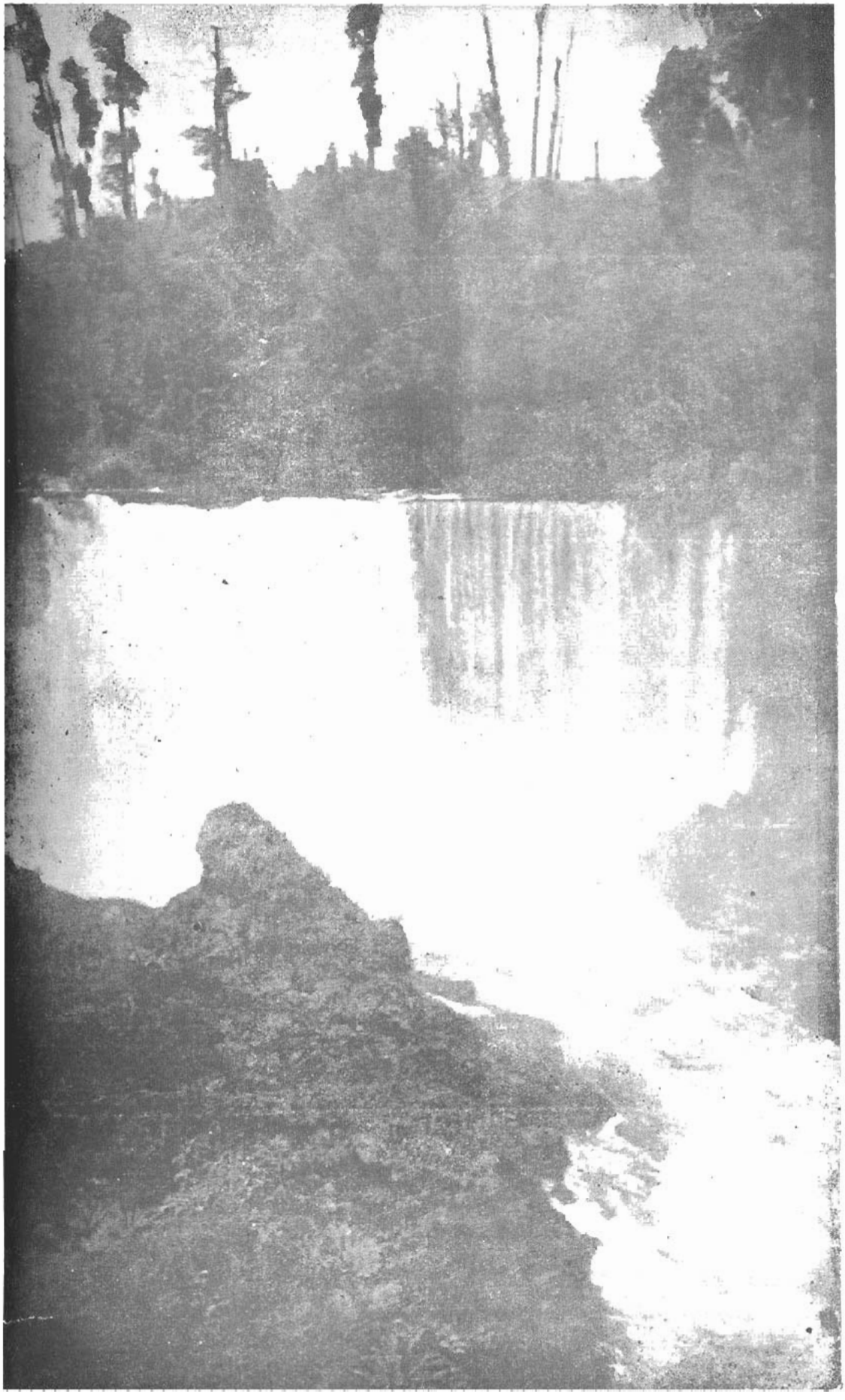
Yo miré a miss Edna X... con melancolía, mientras ella se alejaba indiferentemente por entre las floridas mesas...

Otra que había tenido que sufrir la ley de la actualidad. **Miss** Edna X... había vuelto al reino de las sombras, de donde han desaparecido sucesivamente Theda Bara, Mae Marsh, Bárbara La Marr y todas las otras víctimas de esa guerra de usura con ese monstruo de ojos innumerables que se llama público.

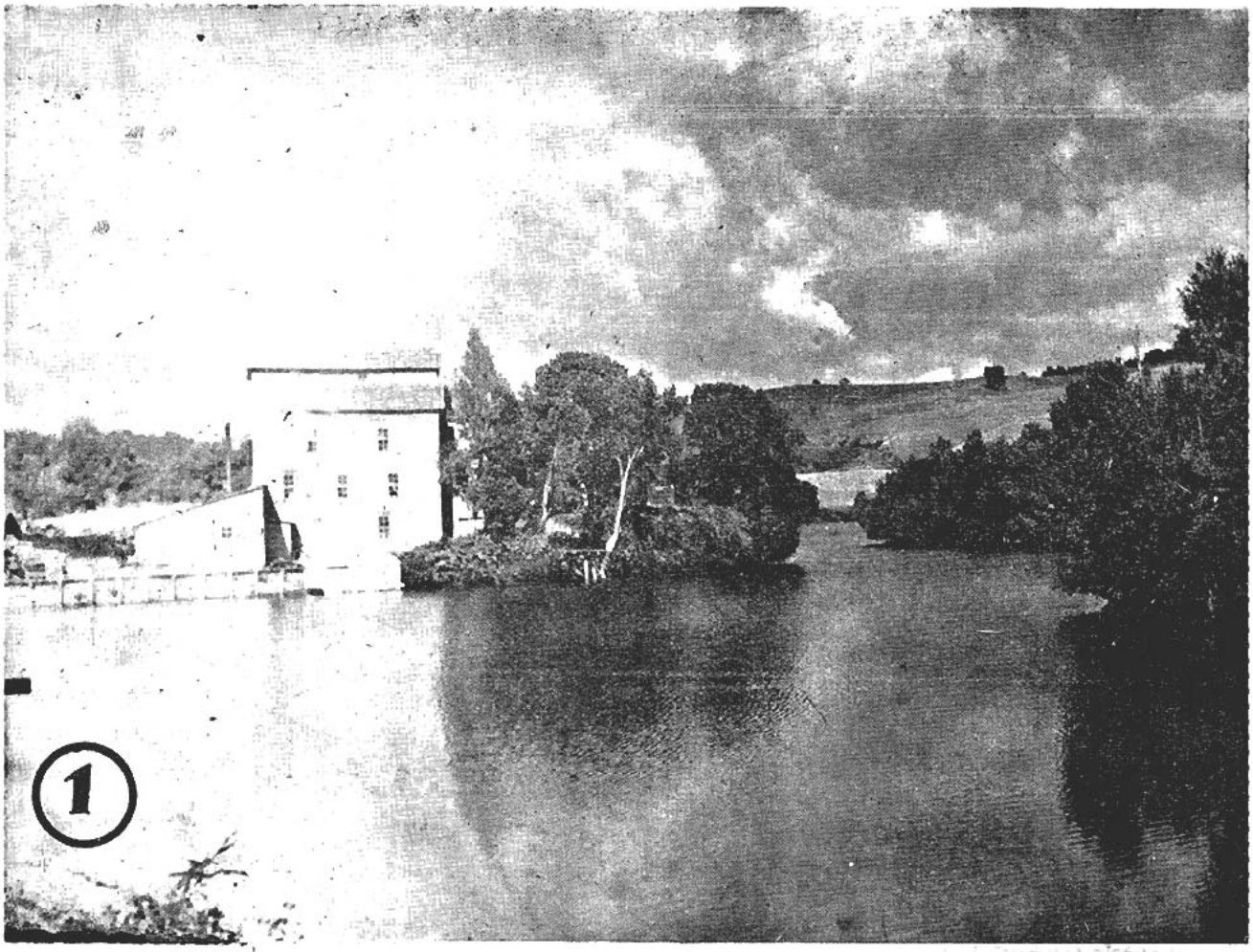
¿Comprenden ustedes ahora, señoritas, por qué detrás de las lágrimas de glicerina hay a veces verdaderas lágrimas que corren por las rosadas mejillas de las estrellas?



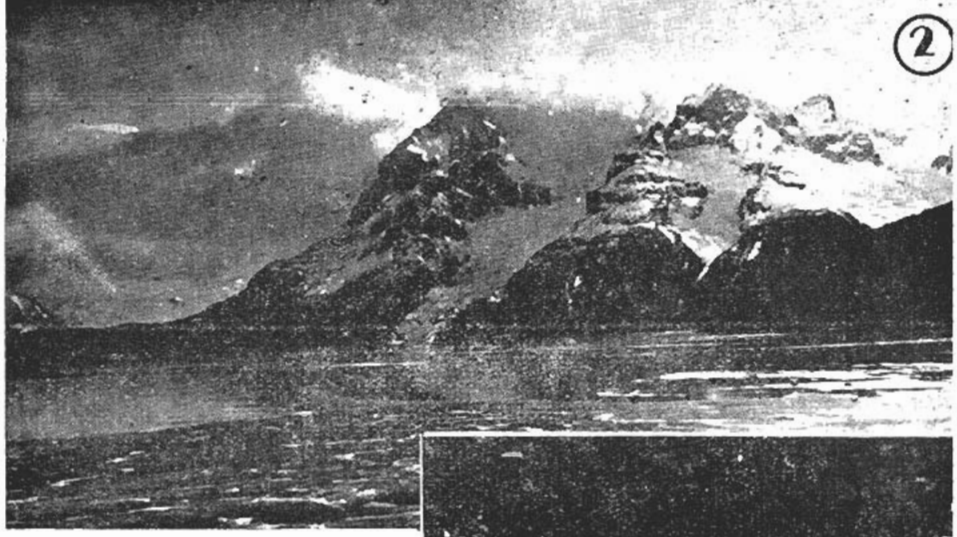
Jean Parker, que, como las demás estrellas, se vé asediada por sus admiradores.



Salto del Pilmaiquén.


1

3
EUCROS



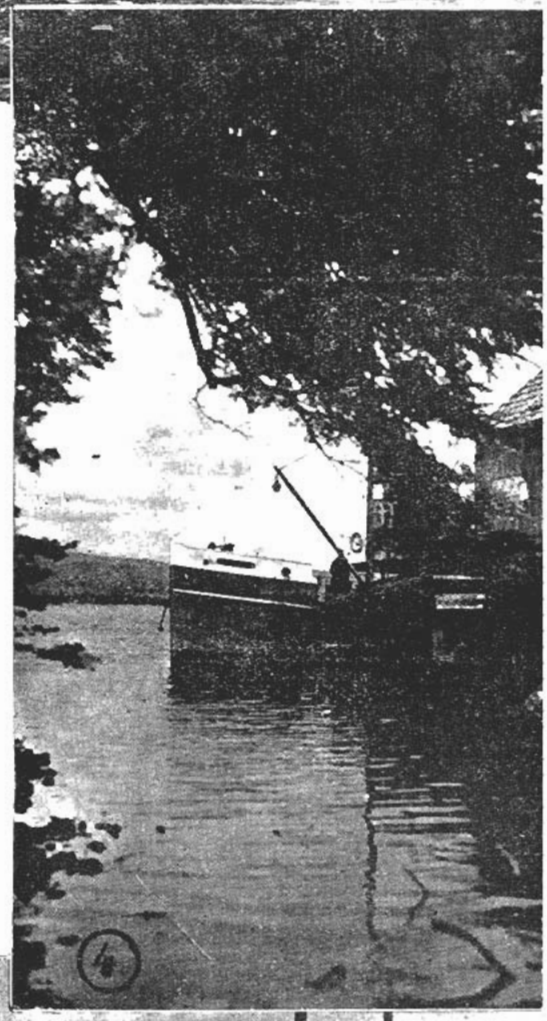
1. — Lago Llanquihue con sus aguas tranquilas y transparentes.

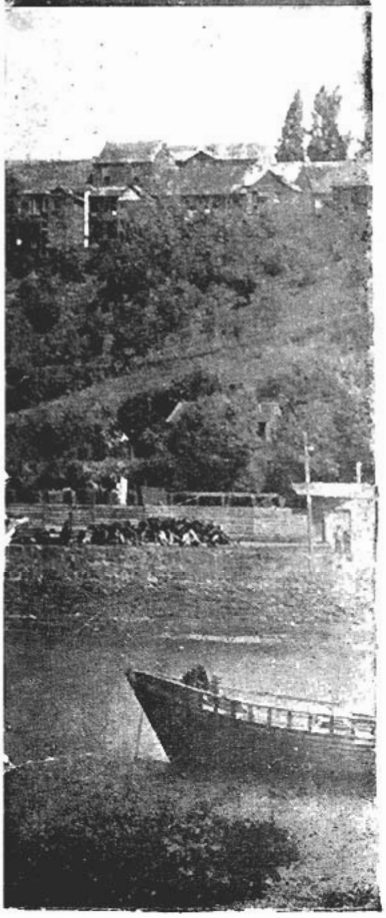
2.—Magallanes. — Canal Balmaceda donde confraternizan nubes y cumbres.

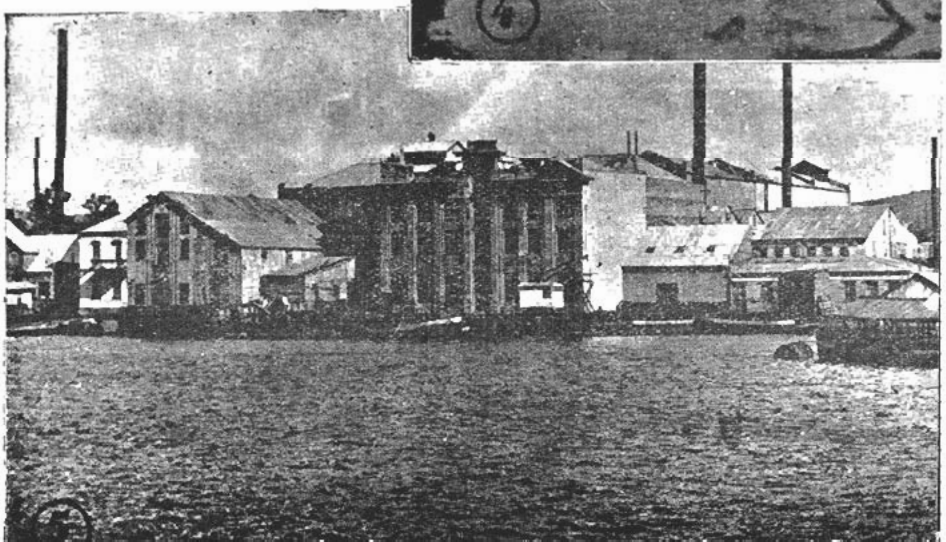
3.—Castro, rival de Ancud.

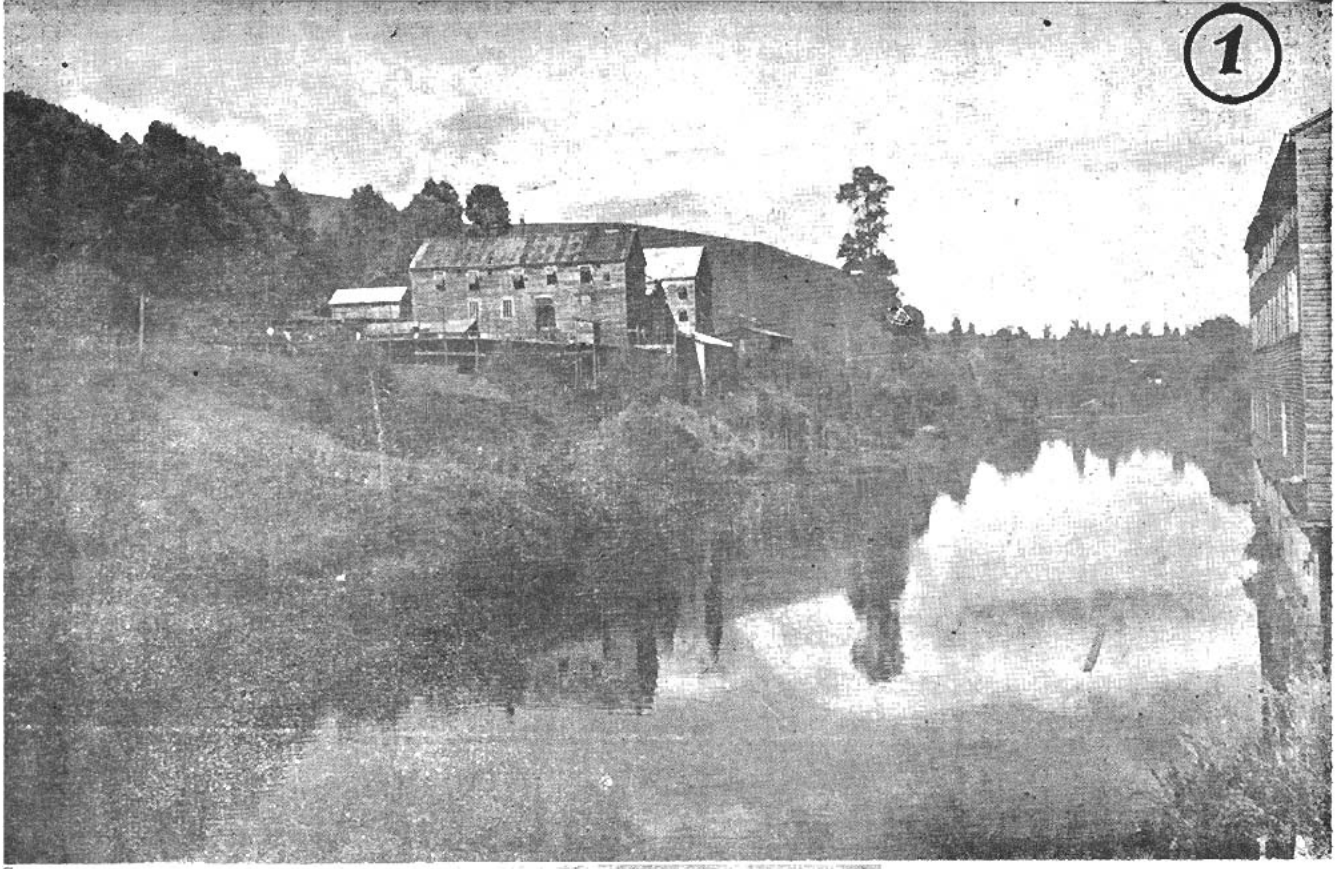
4.—Uno de los vapores del Lago Llanquihue.

5.—Valdivia. — Isla de Teja.





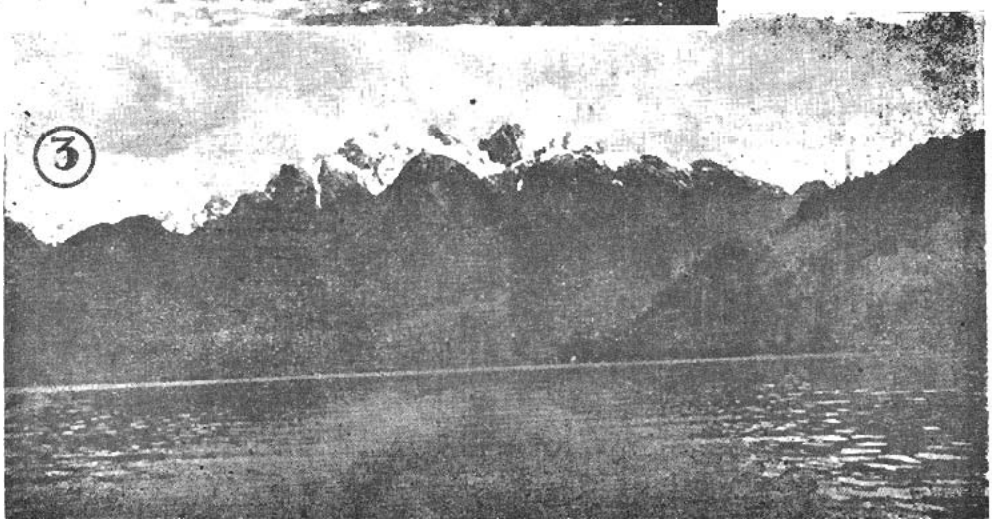




1.—Río Damas.—Osorno.

2.—Volcán Osorno y Río Petrohué.

3.—Lago Todos Los Santos.



La extrangera de visita

por Aldous Huxley

HABIA terminado la batalla. Viena volvía a ser ella misma. ¿Ella misma? ¿O era talvez otra ciudad más triste, con las mismas formas externas? Cuando el tren salía de la estación experimenté esa tristeza que siente quien dice adiós para siempre a un lugar que ha conocido y amado.

Sí, me entristecía al alejarme de la vieja Viena, pero ¡cuán contento al poder escarparme de la nueva! Aquellos días de guerra civil habían sido una pesadilla. Mañana volvería a estar despierto en Venecia. El tren comenzó a viajar con mayor velocidad. Era una escapatoria misericordiosa. Pensé en todos esos pobres diablos de Viena para quienes no habría posible escape: ninguna huída ante sus enemigos, ninguna huída ante la pobreza, ninguna huída ante... Tomé mi volúmen de Tauchnitz y comencé a leer. Hay veces en que más vale no pensar.

Según una de las leyes fundamentales del periodismo, cuanto mayor es la circulación, tanto mayor es la cantidad de espacio que hay que dedicarle a la lujuria y a la sangre. El periódico para el cual escribo ocasionalmente tiene más de dos millones de lectores. De ahí los informes sobre juicios de divorcio y la narración de la vida novelesca de las artistas. Y de ahí mi instantánea misión a Viena ante los primeros conatos de perturbación: mi viaje para escribir en forma pintoresca cerca de la matanza.

El hábito es uno de los mejores elementos para endurecernos; y hay muy poco tiempo para que se sienta horrorizado quien debe estar tomando apuntes y haciendo frases acerca de los horrores que tienen por escenario el ambiente que lo rodea. No obstante, y a pesar de todo, aquellos días que pasé en Austria me dejaron desalentado y casi físicamente enfermo, como si todo el mundo se hubiera convertido en uno de los vapores que cruzan el canal de la mancha y estuviera moviéndose bajo mis pies; también me habían dejado con una curiosa sensación de vergüenza. ¿Avergonzado de qué? Casi no lo sabía. Supongo que de seguir viviendo, de tener una renta razonable, sobre todo de ser nada más que un periodista, nada más que uno que se limita a mirar. Indudablemente, necesitaba esos tres días de vacaciones que me proponía tomar mientras regresaba a mi patria.

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA

DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.

LA CALERA —— TEMUCO

Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.
Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.
Cuenta con desvíos propios.
Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.

OFICINA PRINCIPAL: Teléfono 31. | Casilla 42 LA CALERA. | Dirección Telegráfica: VERMONCIA — CALERA.

SOQUINA
SOCIEDAD QUIMICA NACIONAL

PRODUCTOS

"SOQUINA"

PARA LOS VERANEANTES

"INSECTOL"

el más económico insecticida contra las
MOSCAS Y ZANCUDOS
Aceptado por la Dirección General de Sanidad por su gran poder y eficacia.
Galón: $ 40 — Litro: $ 11.80 — ½ litro: $ 6.80 — ¼ litro: $ 4

"CRESOFENOL"

(Creolina perfeccionada)
Para desinfecciones generales de sommiers, habitaciones, W. C., vehículos, gallineros, etc.
Tarro de 1 litro: $ 5 para 75 litros de solución

Cera para Pisos - "PRESERVOL"

mantiene el aseo y ayuda a la desinfección de sus habitaciones.
Caja grande: $ 6.50 — Caja chica: $ 4.50.

Pinturas preparadas: 12 colores

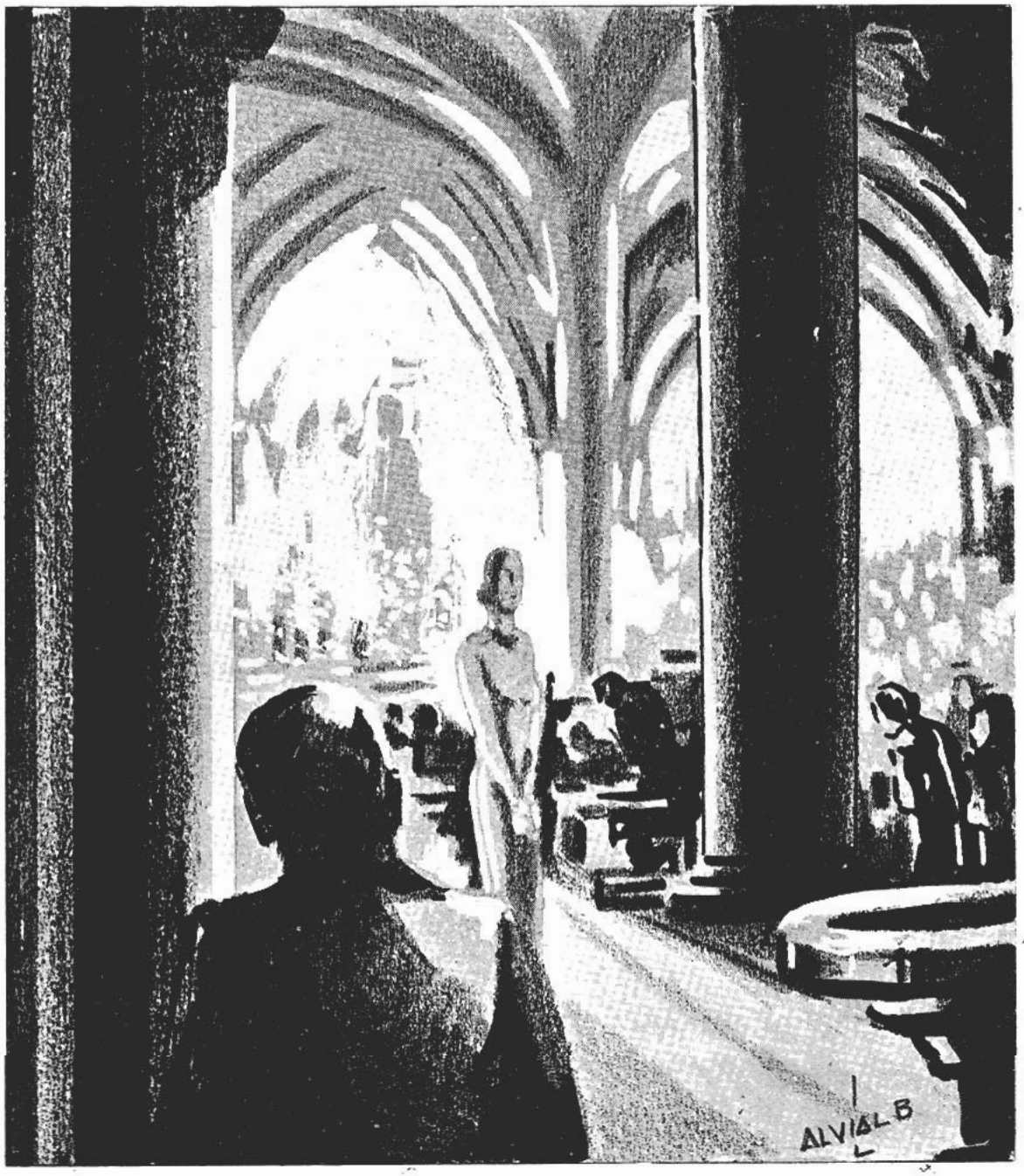
"PRESERVOL" para interiores.
"PROTECSOL" para exteriores.
Use pinturas preparadas y se evitará molestias y discusiones con el pintor. Además ahorrará dinero.
Tarro de 1 litro: desde $ 11.

Agentes Generales:

WILLIAMSON, BALFOUR & CIA. S. A.

Distribuidores: en todas las principales ciudades
Gerencia "SOQUINA": Agustinas 1121 - Casilla 2407

Venecia puede ser casi ártica en Febrero. Yo iba preparado para lo peor; pero — gran deleite mío — me encontré con lo mejor: un cálido sol luminoso y la ciudad convertida en una vieja y complicada joya que brillaba orlada por un cielo in-



maculado en momentos en que me aproximaba a ella a través de la laguna. Era como si los elementos se hubieran confabulado para hacer el mundo lo más diferente posible del mundo de pesadilla que yo acababa de abandonar. El arte completaba el parto que la naturaleza había iniciado. Después de una tanda de vida real — de esa vida demasiado real de pesadilla que tiene que llevar un periodista mientras se limita a mirar — ¡qué gran consuelo y qué maravilloso revivir es eso de encontrarse de nuevo en el mundo ordenado de la belleza intelectual! Lujuria y sangre, lujuria y sangre. Aquí tenemos al cronista local haciendo su anotación diaria de novelas y ultrajes; aquí estoy yo limitado al papel de espectador mientras se

Martínez, Velasco y Cía.

Casa Fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

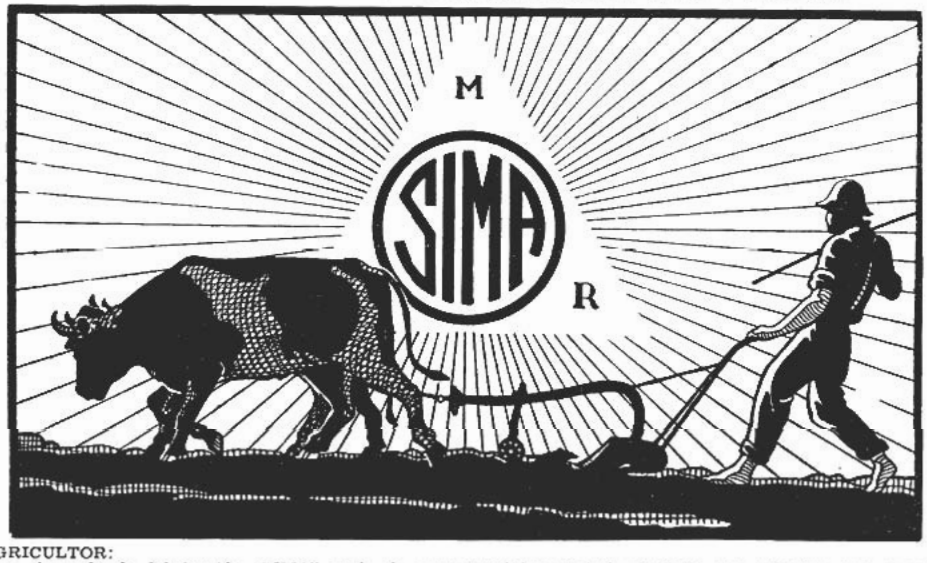
Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

G U I L L E R M O D I A Z G.
CERCA ESTACION YUNGAY
Av. Errázuriz 3004. — Casilla 4115. — Teléfono 64038
(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)
FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:
Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4,000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.
Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a usted le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

¡CALVOS¡

Garantizo pelo nuevo en dos meses tratamiento o devuelvo el dinero.

Fórmula 777. — Frasco $ 25.

Distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

SANTIAGO

AGUSTINAS 1364 . CASILLA 46

mutila y mata a los hombres, y solo lo miro todo a través de un par de costosísimos binoculares Zeiss. Pero San Marcos existe, y la Virgen de Ticiano asciende por los escalones del templo, y el Veronés nos muestra cuán magnífica podría ser la vida humana, lo mismo que el Tintoretto nos la enseña tan obscura y a la vez tan noblemente apasionada. Dominado por la sensación de una necesidad de todavía más consuelo que el que podían brindarme aún esas bellezas, tomé el tren el segundo día de mi vacación y me dirigí a Padua. En la iglesia de los Eremetani, las criaturas de Mantegna eran tan fieramente estoicas, tan implacablemente racionales, que la substancia de sus cuerpos había dejado de ser la débil y falible carne para convertirse en pulido bronce, y cada una de ellas se había trocado en un Hombre de la Máscara de Hierro. Confieso que me sentí un poco aterrado al mismo tiempo que alegrado y fortificado por el espectáculo de una dignidad humana tan firme. Pero del otro lado del camino, en la capilla Arena, el consuelo era completo. Los hombres y mujeres de los frescos de Giotto alcanzaban la serena altura de la dignidad sin perder nada de su humanidad. Aquí no había metal, sino carne; carne elevada, por así decirlo, a una potencia superior, transmutada en la esencia pura de la corporización tangible. Era la resurrección del cuerpo en un mundo en donde las leyes de la gravitación eran tales que las relaciones entre materia y materia jamás podían dejar de ser armoniosas. Aquí el espacio estaba tan encorvado que los cuerpos no podían seguir otros senderos que no fueran aquellos cuya intersección tiene necesariamente que crear el máximo de belleza serena y majestuosamente significativa.

Pasé una hora en ese otro mundo de humanidad perfeccionada: luego atravesé las calles llenas de tiendas para rendirle mis homenajes a la estatua de Donatello y a San Antonio. Soberbio, montado en su caballo de bronce, Gattamelatta cabalgaba a través del tiempo. Y detrás de él las cúpulas de la ingente iglesia fantástica se levantaban cual burbujas hacia el cielo. Todo el edificio parecía viviente, en pleno fermento y como si las pasiones obscuras de la religión estuvieran eternamente trabajando cual giste en su interior. Entré. Desde el otro extremo de la enorme caverna de penumbras llegaba el ruido monótono de las preces — una sola voz y luego la respuesta de muchas voces al unísono —; en seguida la voz sola y de nuevo el murmullo de muchas. Interminablemente. No parecía que hubiera razón alguna para que aquello tuviera fin. Un incesante hablar entre dientes en la obscuridad. Volví a sentirme incómodamente cerca de la vida real y poblada de pesadillas del reportero.

Una figura se puso de pié en el grupo de mujeres arrodilladas que vagamente se veía en la lejana nave, hizo un gesto final de reverencia al altar iluminado, luego se volvió y avanzó por la iglesia hasta donde yo estaba. La silueta era de una joven, e iluminada como iba por aquella penumbra, parecía incongruentemente elegante. Una página viviente de "Vogue". Y entonces de repente este gravado de la moda emergió de su remota impersonalidad y se convirtió en una parte de mi universo privado. Aquel movimiento de los hombros y aquel andar elástico... ciertamente me eran familiares. ¡Mas, no, podía ser! Y sin embargo, indiscutiblemente, cuando ella se aproximó, indiscutiblemente...

—Laurina, murmuré.

¿Ha probado Ud. todo?

NO PIERDA LA FE

USE EL FAMOSO

Ungüento Monte Santo

Contra: sarna (pitra), excema, ronchas, urticaria, espinillas, quemaduras, empeines, hemorroides, (almorranas), úlceras, heridas, afecciones al cutis, sabañones, etc.

Caja 0.60 cts, y $ 1.60

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

TOME MAS TE
EL ESTIMULANTE SANO MAS ECONOMICO
TE "TRES MONTES" "T" 1/8 Kg.
100 Tazas de exquisita bebida $ 4.50
Calidad - Pureza - Satisfacción.

Tuvo un violento sobresalto y alzó la mirada. Sí; el rostro era de Laurina Magnelli. Pero la expresión... eso era ciertamente algo de otra persona. Nunca creí posible que Laurina pudiera parecer tan desdichada: Laurina, a quien yo había conocido como la personificación de la alegría irresponble; más allá del bien y del mal... o acaso algún tanto paradisíacamente del lado de acá de tales miserias, en otro mundo — aún otro "otro mundo" — donde uno solo tenía que reír, solo existir deliciosamente y en donde providencialmente no había sino el dinero suficiente para hacer que la risa y la existencia deliciosa fueran materialmente posibles. ¿Qué hado maligno la había expulsado de ese Edén para arrojarla al universo del sufrimiento, el universo donde uno camina con la cabeza gacha, se muerde los labios y frunce el ceño mientras avanza?

El reconocimiento brotó luminosamente a través de la máscara de infelicidad.

—¡Pero qué extraordinario!, exclamó con aquel rodar de las erres que le daba a su inglés un encanto peculiar y exótico. Su madre fué norteamericana, su abuela francesa, y hablaba a la perfección sus respectivos idiomas... pero cada uno de ellos con un ligerísimo acento del otro. Hasta su italiano nativo y paterno tenía un indefinible sabor extranjero en sus labios. En todas partes, aun en su propia casa, era un extranjero de visita — un extranjero (pensaba uno cuando la había visto y escuchado) que llegaba del Paraíso Terrenal —. "Extr-r-raordinario!, repitió.

En el obscuro y cuchicheante silencio de la iglesia, su voz sonó quizá demasiado fuerte y su acento fué injuriosamente cálido y vibrante y sensual. En las iglesias italianas no se toleran los brazos desnudos. ¿Pero qué decir de las voces desnudas? Cuando habló Laurina, fué como el retrato boucheriano de la "petite Morphil", fué como todas las "Baigneuses" de Renoir.

—¡Darling!, añadió, con aquella extraordinaria protesta de afecto que siempre despierta tanto cariño, aún cuando uno sepa que no tiene significado y que es ni más ni menos que un modismo, el santo y seña de un corrillo. "Je suis sí contente..."

La tomé del brazo y la conduje apresuradamente hacia la puerta. Aquella voz sonaría menos indecorosa cuando estuviera fuera del sagrado recinto. Yo no deseaba ser detenido por exhibicionismo vocal.

—Creí que estaba usted en Londres, me dijo luego, en momentos en que llegábamos al aire libre y nos iluminaban los rayos del sol.

—Y yo la creía en Roma.

Laurina explicó que había estado practicando un poco de patinaje con "ski" en Cortina d'Ampezzo y que se detendría una noche en Padua antes de volver a su hogar.

—¿Para visitar a San Antonio?, inquirí entre risas.

Pero en lugar de reír, ella se tornó de súbito grave:

—Sí, para prenderle una candela, confirmó.

—Eso me suena a serio.

Se limitó a suspirar profundamente.

—Me pareció que tenía usted un aspecto algo miserable.

—¡Oh, si usted supiera!

Al decir eso, entrecruzó los dedos de sus manos con un gesto de desesperación.

—¿Ha perdido algo?, pregunté, recordando que el santo goza de excelente reputación como capaz de hallar objetos perdidos.

USE SHAMPOO DE HUEVO

''LA MILO''

Deja el cabello limpio, suave y brillante.
Pídalo en todas las farmacias en sobres.

$ 0.50

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.
Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".
Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.
Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

—¿Perdido? dijo como un eco. ¡Ojalá fuera así! Es exactamente lo opuesto.

Permaneció callada durante unos instantes; luego apoyó la mano en mi brazo y, deteniéndose en mitad de la calle, me miró suplicante.

—¿Será usted discreto? me preguntó.

Bajo sus pestañas admirablemente pintadas, aquellos ojos eran extraordinariamente, improbablemente grandes y azules. Y ahí estaba la nariz exquisita y pequeña; allí estaban los labios entreabiertos, el pecho, la ropa, el pequeño sombrero redondo, cual una licenciosa caricatura de una aureola. Laurina parecía demasiado buena como para ser pura verdad.

Uno podía haber creído en ella en la pantalla o en California meridional; aquí en París era francamente increíble. Al verla bajo aquellos arcos, uno sospechaba que ella era tan solo el engendro de una imaginación calenturienta... una de las Tentaciones que tanto plagaron a aquel otro San Antonio en el desierto.

—Desde luego que seré discreto, afirmé y entretanto pensaba que al fin y al cabo resulta muy agradable ser tentado... y hasta muy saludable.

—¿Vous le jurez? insistió Laurina. Por alguna razón — quizás porque la mayoría de las novelas que leía estaban escritas en francés — un juramento le parecía más solemne cuando se lo pronunciaba en la lengua nativa de Maurice Dekobra.

Juré. Durante un rato volvimos a caminar en silencio.

—¡Sono proprio disperata! expresó por fin Laurina, recurriendo momentáneamente al italiano.

—¿Pero por qué?

Yo comenzaba a sentirme alarmado. La joven parecía tan genuinamente angustiada. ¿"Por qué"?

—Je crois, comenzó lentamente en francés — je crois que... en fin... que voy a tener un hijo.

Las últimas palabras fueron pronunciadas con rapidez de torbellino.

—¡Oh! ¿Eso es todo?, musité sintiéndome aliviado.

—¡Mais c'est épouvantable!

—Usted siempre dijo que quería... manifesté; pero cuando creí vislumbrar la verdad, interrumpí la frase. ¡Oh, comprendo!, murmuré creyendo ver ante mis ojos la frágil figura de su esposo. Usted quiere decirme que no es... Movió la cabeza.

—Ce pauvre Fosco — explicó — no pudo venir a Cortina este año.

Luego pareció indignarse:

—Realmente es escandalosa — añadió — la manera que tienen de hacerlo trabajar en el Ministerio. Apenas una semana de vacaciones en Navidad. Eso no es justo. Si le dieran permiso para venir en Enero...

—El hecho no habría ocurrido, dije completando la frase.

Asintió.

—O si hubiera ocurrido — insistí — Fosco quizá se hubiera imaginado que él...

—Sigue usted tan cínico como siempre, expresó Laurina en son de censura.

Hubo un largo silencio.

Yo pensaba (confieso que con bastante resentimiento) en ese soberbio joven Galeazzo Inghirani, que con tanta persistencia anduvo rodando en derredor de Laurina durante todos los meses que viví en Roma. Un ejemplar magnífico. Siempre se me ocurrió pensar que era como una joven pantera. Y también tan estúpido como una pantera. Empero, había habido momentos en que yo con todo júbilo habría cambiado mi agudeza de ingenio por su aspecto. No para siempre. ¡Jamás lo quisiera el cielo! Tan solo durante unos días... de cuando en cuando... hasta durante unas horas. Si uno es un intelectual, llega a cansarse de no representar más papel que el de padre confesor y de bufón de corte para las *princesas de este mundo; uno envidia a* los Rizzio y a los Oslov.

—Supongo que es Galeazzo, dije por fin.

—¿Galeazzo?

Y rió por primera vez desde que volví a verla aquella tarde. Esa risa suya... era el símbolo oíble de su ser. Tan franca, tan de todo corazón, tan irresponsablemente feliz. El sonido claro y lleno que tenía lo hacía a una experimentar cierta calidez ambiente, algo así como si hubiera tomado una copa de vino: el tono vibrante de su sensualidad era como la más deliciosa de las invitaciones.

Reí por infección: era irresistible.

—¿Pero qué tiene de tan divertido? inquirí.

—La idea de que fuera Galeazzo — dijo mientras tomaba aliento y comenzó a reír una vez más —. ¡Galeazzo!

—No parecía tan risible la última vez que los ví.

—Mais, mon cher, c'est de l'histoire ancienne.

—Hace dos años, aclaré.

—¡Y es un asno tan grande! añadió.

—Siempre lo fué.

—Y de ningún modo era mi tipo. Demasiado rubio. Usted ha de saber que los rubios no me gustan para nada. ¡Mais pas du tout!

—Espero que no sea un negro... el nuevo.

—¡Cómo puede ser usted tan vulgar! exclamó la joven indignada. Hugo pertenece a unas de las mejores familias napolitanas. Además, soy tan absolutamente desdichada! añadió casi a punto de ponerse a llorar. Es usted muy perverso...

—Pero, mi querida Laurina...

—Se burla de mi cuando me ve presa de tamaña desesperación.

—No me burlaba de usted.

—Y además — continuó diciéndome — he decidido cambiar de vida.

—No; por favor no haga semejante cosa, supliqué.

—Es algo tan estúpido. Realmente lo odio... D'ailleurs les hommes.. sa, sono proprio schiffosi! Ils me degoutent. Tous. Incluso Hugo. Y, además, it's

Todo Confort
en el
Palace Hotel
de
Valdivia
50 habitaciones
40 cuartos con baño

DEPILACION
por termo-coagulación, única definitiva, garantida, sin dolor, sin manchas. Demostraciones de prueba, gratis. Vendemos equipos para este trabajo y enseñamos prácticamente sus aplicaciones.
ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A.,
San Antonio 281.

CASPA. CAIDA del PELO. CANAS INCIPIENTES
DESAPARECEN CON UN SOLO FRASCO DE
"DR. VAN MOOR'S HAIR LOTION"
PRECIO $ 19.40
SOLICITELO DE SU PROVEEDOR, O DEL DISTRIBUIDOR PARA CHILE
GUILLERMO VACCARO
AGUSTINAS 1364
CASILLA 96
CASILLA 46 — SANTIAGO

NIÑOS SANOS

Y ROBUSTOS

Cuando la madre adolece de escasez de leche o el pequeño es débil y manifiesta desarrollo insuficiente, revelando un poder nutritivo reducido de la leche materna, es necesario aumentar la cantidad de leche y enriquecerla en sus principales elementos minerales y orgánicos, suministrando

LACTÓFEROS

LACTOFEROS FRANCIA

wr-r-rong. Creo que soy la persona menos feliz de todo el mundo.

—¡Oh, vamos, protesté, vamos!

—Tendría que contarle acerca de aquella mujer a quien vi en Viena, arrodillada en la calle junto al cadáver de su esposo? Mas no. ¿Qué ganaría con eso?

—En todo el mundo... repitió, y la voz desnuda se disolvió en lágrimas. Se limpió los ojos con toda precaución para no ensuciarse la cara con el negro de sus pestañas. He permanecido en la iglesia desde la hora del almuerzo, musitó. Rezaba. Ahora él es mi única esperanza.

—¿Quién?

—San Antonio, claro está. Siempre ha sido tan bueno conmigo.

—¿Y cree usted que también pudiera serlo... hasta en este caso?

—¿Pourquoi pas? preguntó. Le he prometido bordarle una sabanilla, si..... si todo sale bien.

Luego añadió con menos tristeza:

—He encontrado un precioso libro de moldes. (La desnudez de su voz volvía a ser casi seca otra vez). Aquí en Padua, en la tienda de un anticuario. ¡Qué encantadores diseños del siglo VI! Se los enseñaré en el hotel y usted tendrá que ayudarme a encontrar uno bonito para San Antonio.

Nos sentamos en el borde de la cama mientras la camarera terminaba de arreglar los baules. Hojeamos el libro. Al final nos pusimos de acuerdo en un magnífico modelo de hojas y flores y granadas.

—Estoy segura de que esto lo dejará contentísimo, dijo Laurina mirando el libro desde lejos y observando el modelo con los ojos entornados. ¡Yo lo encuentro ador-r-rable!

—Estoy seguro de ello, asentí. Pero no olvide que primero tendrá que hacer el milagro.

Laurina puso el libro en la cama y lo miró.

—¡Pero lo hará! exclamó con enorme intensidad de convicción.

La voz clara parecía más armoniosa.

Lo sé, lo siento súbitamente. ¡Aquí!

Y apretó la saliente redondez de su pecho izquierdo a través de la lana de su traje de viaje de Schiaparelli. Supongo que habré reído con un dejo de ironía, pues ella movió la cabeza y contestó con otra sonrisa que pedía clemencia.

—Usted nunca comprenderá, dijo. Usted no tiene ninguna r-r-religión.

*
* *

Le escribí una o dos semanas después de mi re-

greso a Londres; pero desde luego la carta quedó sin respuesta. Laurina sôlo sabía hablar por teléfono.

Poco tiempo después, ella y el obscuramente fermentador San Antonio, los Giottos y Los Mantegnas, Venecia bañada por el sol y las ametralladoras de Viena... todo se había esfumado en el cielo grisáceo de Londres; todo se había hundido bajo las pequeñas olas barrosas de mis preocupaciones diarias. Belleza, risa paradisíaca, pesadilla — este mundo se había tragado a todos los demás mundos. Luego, cierta tarde fría y destemplada, muy poco antes de las Pascuas, volví a mis aposentos y me encontré con una nota escrita con la caligrafía de mi camarera, colocada junto al teléfono. "Habló la condesa Magnelli para preguntar si quería ir a tomar el té con ella en el Brigg's Hotel de la Curson Street". Yo tenía que escribir un artículo; pero me marché inmediatamente, dominado por una curiosidad aprensiva. ¿Qué encontraría en el Brigg's? ¿A quién? La riente visita del paraíso terrestre, la deliciosa Laurina de otro mundo, de mi divertido y concupiscente... Pero ¡oh! ¿Tan adorables recuerdos en esta destestable Fleet Street? ¿O alguna otra persona? Porque talvez las circunstancias hubieran resultado demasiado para ella. Quizás hubiera realmente sucumbido a sus buenos sentimientos y hubiera dado vuelta a la hoja para comenzar una vida nueva e infinitamente aburrida. Mientras me encontraba en el ómnibus tuve un escalofrío ante el solo pensamiento de tan horrible perspectiva.

Su voz llenó la pequeña salita del hotel cuando me dió la bienvenida; aquello fué el equivalente sonoro de un "Rapto de las Sabinas" de Rubens.

—Tenía tan grandes "ansias" de verlo, exclamó sin ambajes mientras tomaba mi diestra entre sus dos manos. ¡Verdaderas ansias!

(Ulteriormente salió a luz que yo había estado en Londres durante quince días; pero estoy seguro que por el momento ella creía genuinamente en su ansiedad).

—Y ahora ¿dónde se sentará?

Señaló el sofá y los dos sillones, como quien con ese ademán interroga.

Mientras me dirigí al sofá, pasé frente a la puerta que comunicaba con la alcoba. Estaba abierta. Miré hacia el interior con indiscreción, sin duda alguna. Sentada en una sillita colocada inmediatamente debajo de las luces del tocador, la camarera de Laurina estaba agachada sobre un marco redondo de bordados. Un trozo de seda blanquísima le cubría las rodillas. Era el modelo de hojas, flores y granadas... Me volví a Laurina enarcando las cejas a modo de interrogación. Miró hacia el dormitorio.

—Non disturbarti, Giulia, dijo en voz alta cuando la muchacha hizo ademán de levantarse. Luego cerró la puerta y se volvió hacia mí.

—Ya vé, dijo con el tono del apologista que obtiene un marcado triunfo, ¡ya vé usted! Cuando yo hago una pr-r-romesa, la cumplo. Y ahora — añadió con una dicción más clara y palpitante — quiero contarle todo acerca de un ador-r-rable amigo suyo que conocí anoche. Tonny Faversham... ¿Pero qué está usted haciendo?

Movido por mi agradecido entusiasmo, le había tomado la mano y estaba besándola...

A. H.

LA PROLONGACION DE LA VIDA

Por el DR. G. P. SHOW

Lo que se ha hecho hasta ahora y lo que se espera del futuro

Envejecemos antes de lo que debiéramos. Morimos cuando nuestros cuerpos tienen todavía la posibilidad de muchos años de trabajo y felicidad. Podemos estar orgánicamente sanos a los setenta años, y, sin embargo, ya se está operando una catástrofe orgánica dentro de nosotros. La razón de esto es un misterio; pero es un hecho real. Cuando todavía debiéramos estar viviendo vigorosamente, la catástrofe nos lleva a la tumba.

Un niño parece algo eterno y, sin embargo, ¡qué pronto pasa la vida!

Parece que no hubiera razón para ello. El mecanismo del cuerpo no está gastado; pero morimos prematuramente.

Nuestra vida es, sin duda, extraordinariamente corta. Veinte años, y más, al principio, para prepararnos para la vida; veinte años de decrepitud al final; si tenemos buena suerte, disponemos de treinta años de vida adulta más o menos vigorosa. ¡Treinta años!, y hay tanto que hacer.

No sabemos a qué se debe la catástrofe que nos envejece. Podemos manifestar que es un proceso químico, lo que quiere decir que hay una perturbación, una alteración en el complejo sistema de cambios químicos que deben sucederse continuamente en nuestros cuerpos para conservarse sanos.

No se debe esto —a los menos no tiene por qué deberse — a que nuestro corazón y nuestros pulmones se deterioren con la edad. Como mecanismos, están construídos para un servicio más largo del que ordinariamente prestan.

La causa de esta catástrofe es algo más sutil. Sólo podemos tratar de adivinar lo complicada que es. Pero una de sus fases está ligada, parece, con factores delicadísimos, extremadamente bien equilibrados en la organización química del cuerpo. Las secreciones internas están siempre presentes en el cuerpo, en proporciones increíblemente pequeñas, y son de suprema importancia. A medida que crecemos, hay cambios en sus delicados ajustes.

Sólo recientemente hemos principiado a aprender el papel esencial que desempeñan en el cuerpo partes infinitesimales de ciertas substancias. Estas substancias se forman en varias glándulas, y cada una de ellas es completamente distinta de las otras,

y tiene su propia función particular que desempeñar.

La escasez de una de estas hormonas, por ejemplo, produce el espíritu apagado y el cuerpo deforme de un cretino. La cantidad total que debe tener el cuerpo es muy pequeña, pero una ligera desviación de lo normal puede producir una enfermedad seria o la muerte. Una deficiencia en otra clase de hormona, la insulina, es la causa de la diabetes.

El reconocimiento de la función esencial que desempeñan las hormonas en el cuerpo es un descubrimiento de sólo ayer; y el aislamiento y la preparación de algunas de estas substancias es uno de los triunfos científicos de los últimos seis años. Ahora que puede obtenerse la insulina y que se comprende su función, la diabetes, que era antes incurable, no tiene más importancia que un dolor de muelas.

Inyecciones de la hormona tiroide pueden transformar en normal a un niño idiota. Estamos principiando a proveer a nuestro cuerpo de las secreciones de que carece.

Sabemos bastante acerca de la naturaleza de algunas hormonas; de otras sabemos muy poco. Las que conocemos son substancias esencialmente químicas, con ninguna característica que las diferencie de centenares de otras substancias químicas que se analizan día a día en los laboratorios.

Pero, por alguna razón que no comprendemos, el cuerpo necesita ciertas substancias particulares, y no otras.

En el futuro, el final de la vida no sorprenderá a los ancianos con el rostro poblado de arrugas.

No me cabe duda de que la acción de las hormonas la comprenderá el hombre antes de cincuenta años, a juzgar por lo mucho que se avanza en su estudio. Y esto significará que podremos prolongar durante mucho tiempo el período de la juventud del hombre.

Todos los ensayos que se han hecho hasta ahora en el campo del rejuvenecimiento han sido basados, aunque de una manera nebulosa e inconsciente, en el principio de que la catástrofe química que produce la vejez no es sino una deficiencia gradual de las hormonas. Parece indudable que el envejecimiento se debe, en gran parte, a que el cuerpo deja de producir en cantidad suficiente cierta clase de hormonas.

En los crudos ensayos que se han hecho para lograr rejuvenecer a lo sancianos, se ha tratado de producir las hormonas en el cuerpo reemplazando las glándulas gastadas que han cesado de producir secre-

ciones, y poniendo en su lugar glándulas jóvenes y vigorosas. Este es el método usado por Steinach, y se hace, naturalmente, por medio de una operación quirúrgica. El otro método consiste en administrar las hormonas al cuerpo por medio de preparaciones químicas.

Los resultados de estos dos métodos son muy inciertos. Estudiando el problema con la más absoluta imparcialidad, puedo asegurar que el método del doctor Steinach parece producir una diferencia en el cuerpo en algunos casos solamente. No puede asegurarse que este cambio en el cuerpo sea en verdad un rejuvenecimiento.

El otro método, el de las preparaciones de hormonas administradas al cuerpo, se ha practicado, mucho más que el anterior, en la obscuridad del misterio. Los que se dedican a esta industria están más interesados en hacer dinero que en el avance científico.

Hace cuestión de un año, por simple casualidad, tuve en mi poder una de estas preparaciones, patentadas, de hormonas. A dos personas se les sometió con ellas al tratamiento respectivo. Una de ellas tuvo un marcado cambio favorable, y la otra murió poco después de ser sometida al tratamiento. Si la mejoría, o la muerte, se debieron al tratamiento, no fué posible determinarlo.

De esa manera se hacen las tentativas de rejuvenecimiento en este año de 1934. ¿Qué puede predecirse para el futuro? Tal como yo veo el problema, sólo me atrevo a hacer las siguientes aseveraciones:

Si se ha de llegar a tener éxito en encontrar los medios de rejuvenecer a los ancianos, esto se logrará dentro de los cincuenta años que siguen, cuando hayamos llegado a comprender y analizar las funciones de las hormonas.

Presumimos ahora que el rejuvenecimiento ha de llegar a ser una realidad. Es decir, supongamos que un hombre de sesenta y cinco o setenta años puede recobrar su vigor juvenil. ¡Qué ocurrirá si esto sucede? ¿Qué diferencias producirá esto en la vida social?.

Desde luego, prolongará la vida en unos veinte o treinta años, probablemente no mucho más. La mujer que ahora muere a los setenta años, vivirá hasta completar un siglo. Pero lo importante es esto: esos treinta años que se le agregarán a la vida no serán una prolongación de la vejez. Serán años durante los cuales nos sentiremos jóvenes. Sentiremos un nuevo vigor, un nuevo ardoroso entusiasmo. No habrá vejez: la muerte nos sorprenderá con vigor juvenil, aun a los cien años. Nuestros cuerpos, naturalmente, no serán del todo jóvenes. No seremos capaces de grandes esfuerzos físicos. No podremos trepar el Everest. Pero, exceptuando los esfuerzos atléticos, el cuerpo se sentirá joven y potente.

¿La apariencia del rostro? Este, por cierto, no recobrará sus atractivos juveniles, Será sano, y desaparecerán muchas de sus arrugas. Pero las canas seguirán siendo canas y no habrá otro medio de disimularlas fuera de los actuales.

El anciano rejuvenecido volverá a sentir las ansias de amar. Será acaso ese el rasgo característico del rejuvenecimiento. Por cierto, el amor no será la única preocupación de los nuevos jóvenes. El trabajo tentará a muchos, la creación artística, las investigaciones científicas.

El rejuvenecimiento modificará la vida personal profundamente, A los jóvenes les molestará que los viejos no se retiren de sus ocupaciones para que les dejen su lugar, pues, como es natural, los rejuvenecidos, con su larga experiencia y su vigorosa juventud, ocuparán las posiciones de mayor responsabilidad. Esto significará una drástica revolución social. Habrá muchos más millones de hombres y mujeres que pidan trabajo, y este número irá aumentando sin cesar.

RACONTO ORIENTAL

POR TRISTAN BERNARD

EL rajá se aburría.

¡Oh, sí! Se aburría el rajá. Se aburría, como quizá no se hubiese aburrido en toda su vida. Y sólo Buda sabe cuánto se ha aburrido aquel pobre hombre.

Ustedes que se ríen indiferentes, ¿han visto nunca a un rajá que se aburra? ¿No? Entonces no se rían estúpidamente.

Víctor Hugo, que escribió con indudable ingenio, y como jugando, "El rey se divierte", seguramente no habría sabido escribir ni el primer verso de "El rajá se aburre". Y Víctor Hugo no era ningún zonzo.

Volvamos al principio, y discúlpenme que se lo repita, por si acaso esta pequeña disgresión se lo hizo olvidar.

El rajá se aburría.

Estamos conformes ¿verdad? Se aburría. Indudablemente, sería ya molesto para ustedes y para mí tener que repetirles este detalle, que puede asombrar sólo hasta cierto punto a los occidentales como yo. El rajá se aburría.

En la plaza de la parte norte de su palacio, la escolta aguarda. Porque sepan ustedes que el rajá tenía que salir a caza de tigres, leones y otros animales incomestibles. Lo mismo que esperaba la escolta, esperaban también los elefantes del rajá.

Por no sé qué extraño gesto del soberano, el intendente mayor de palacio ha dado la orden de que se retire la escolta, y con ella los elefantes.

La pequeña escolta está contentísima de tal resolución. Los elefantes, en cambio, rugen gravemente y levantan la trompa en son de protesta, demostrando así, según su idiosincrasia, que no están igualmente contentos. Porque a diferencia de los elefantes de nuestros jardines zoológicos, que se dedican sólo a la caza de mariposas, los elefantes de Asia gustan de visitar las selvas de sus mayores llenas de recuerdos de su tierna infancia, y se apasionan por la caza del tigre y del león, contra los que tienen ciertos resentimientos de raza.

—Que vengan ahora las bayaderas—dice el intendente.

Aquí están las bayaderas. Sí. Aquí están las bayaderas del pobre rajá que se aburre.

Pero las bayaderas tampoco distraen el aburrimiento del soberano.

—Que se manden mudar las bayaderas—grita el intendente. Y las bayaderas se van.

—¡Oh!, un momento. Un momento. Entre las bayaderas hay una petisa, nueva, que el rajá no conoce.

—Quédate aquí, pequeña bayadera. No te mandes mudar y baila.

Y he aquí que baila la pequeña bayadera.

¡Y cómo baila! ¡Con qué gusto exquisito! ¡Qué arabescos van diseñando sus diminutos pies sobre el ónix del pavimento! ¡Qué movimientos de serpiente los de sus brazos cortos y torneados!....

Al ritmo de la música, soñolienta, la bayadera comienza a desnudarse. Uno a uno, todos los tenues velos de seda que cubren su cuerpo, ágilmente desceñidos y sueltos, vuelan en torno de ella.

El rajá se excita. A cada velo que vuela, el rajá, impaciente y libidinoso, grita:

—¡Otro más!

Pero ya la bayadera se ha quedado completamente desnuda. Su cuerpo, joven y fresco, es un encanto. No se sabría decir si es de bronce un poco claro, o de marfil un poco oscuro.

El rajá se para y aúlla como un loco:

—¡Otro más!

La pobre pequeña bayadera se palpa para ver si, distraídamente, ha dejado adherido a su cuerpo el último velo. Pero no. Está como su mamá la echó a este mundo, suponiendo que las bayaderas tuvieran madre.

El rajá lanza una furibunda mirada a sus esclavos negros, y aúlla frenético:

—¡Otro más!

Aquellos infelices han comprendido. Empuñan sus taiantes gumías y con la celeridad y la rapidez de los más hábiles desolladores de ganado, sacan la piel de una vez y en una sola pieza a la bayadera.

La joven resiste aquella dolorosa operación con un corage impropio de su juventud, y se muestra al rajá como un dermato esqueleto rojo, palpitante e impúdico.

Todos se retiran por discreción....

Pero el rajá ha vuelto a aburrirse.

—Vístase inmediatamente—grita a la bayadera, que comienza a vestirse empezando por la piel que le sacaron los esclavos negros, y después todos los siete velos, uno por uno.

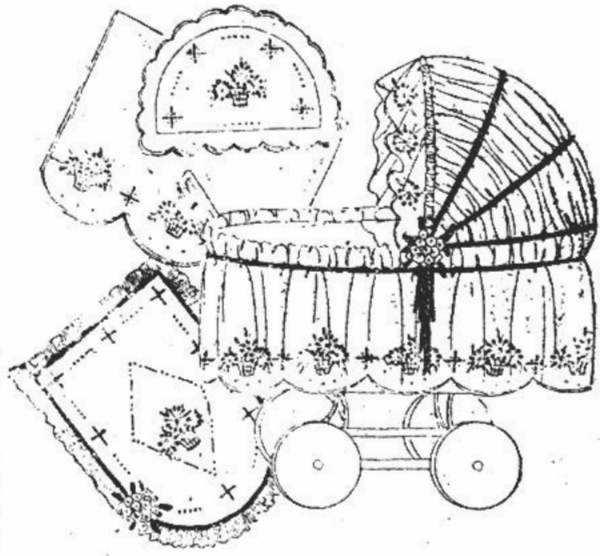
El rajá mira y se aburre más que nunca.

(Este raconto podría continuar; pero sería inútil. El rajá, lo mismo que los lectores, continuarían aburriéndose....).

Para la mujer hacendosa

UNA CUNA BONITA DE SENCILLA EJECUCION.

El cariño de una madrecita hacia el bebé de sus desvelos tiene un sello de ternura en la dedicación con que cuida de los menores detalles relacionados con la comodidad y confort del pequeño principe. Así nada más dulce, por ejemplo, que alhajar ella misma la cuna del bebé, trasformando la burda pieza de mimbre en un "moisés" elegante y de buen gusto. El "moisés" que presentamos en este grabado es de mimbre, vestido con batista bordada y colocado sobre una armadura de madera con ruedas, que le hacen transportable con facilidad de una parte a otra de la casa o del jardín. Esta se forra con satin blanco o de color, y después se adorna con la batista bordada de la manera que se ve en la figura. La sábana y el almohadón, cortados en forma de media luna, son de batista de hilo con bellísimos bordados. La colcha es de batista adornada con bordados y volantes de tul. El viso de la colcha será del mismo color que el del "moisés". También el color de los lazos y de las flores serán como el viso blanco o del color que para él se elija.



MADERAS

Oficina de Compras
TEMUCO
Casilla 557

Ruiz y Cia.

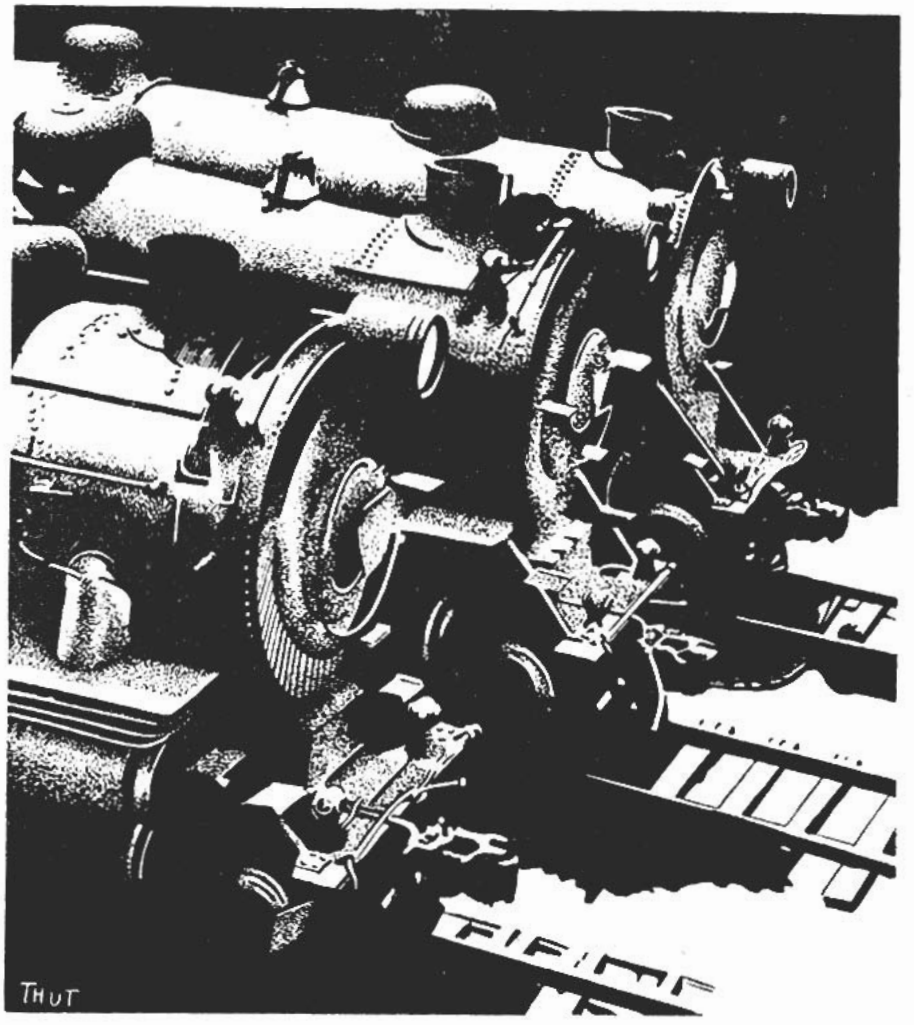
FABRICA
Desvío "Ruiz"
Teléfono 80951
EL SALTO

VALPARAISO
Av. Argentina 620
Teléfono 5145
Casilla 4222

SANTIAGO
Depósito: Desvío "Vicuña Mackenna"
Canchas "Ruiz"
Ventas: Nataniel 274

SURTIDO COMPLETO EN MADERAS DE CALIDAD

ESTACAS DE CIPRES



LUBRICACION
SHELL

UNA VERDADERA MAESTRANZA EN RUEDAS es lo que semejan las locomotoras por sus múltiples piezas y accesorios, cada uno en su lugar determinado, cumpliendo una labor diferente y delicada. Y asi como la lubricación de locomotoras requiere una amplia variedad de aceites — aptos respectivamente para ejes, cilindros, compresora de aire, émbolos, etc. — una Maestranza exige también un vasto y completo surtido para sus innumerables necesidades.

Los Aceites Industriales Shell-Mex, preparados especialmente, para los màs diversos trabajos de lubricación, ofrecen el tipo correspondiente a cada clase y marca de máquina, pudiendo hallarse entre ellos el tipo perfectamente adecuado para el uso a que se les desee destinar.

ACEITES INDUSTRIALES SHELL-MEX

PARA NUESTRAS

1 2 3 4

1.—Este hermoso traje de verano, estilo Sport, está confeccionado en tela rayada y produce un atrayente efecto, pues su principal adorno se obtiene con el empleo de las rayas en sentido contrario. *El modelo está confeccionado en tela con rayas* azul marino y blanco. Los adornos del cuello y de los puños son blancos. El cinturón es de cuero blanco.

2.—Traje estilo bolero, confeccionado en una linda armonía de colores blanco y negro. Está confeccionado en crepé satín negro y la blusa en crepé satín blanco.

3.—El principal adorno de este traje, que es de marocain imprimé, son los bullones en la parte superior alrededor del cuello, los cuales se repiten en la cintura y en las mangas a la altura del codo. Complementa el traje una corbata de organdí.

4.—Este traje va adornado con ruches en la blusa y en la parte delantera de la falda, dándole a éste un efecto de corsé. La golilla y los puños son de organdí blanco.

ENCOMIENDAS Y TELEGRAMAS POR FERROCARRIL
SIGNIFICA ECONOMIA Y RAPIDEZ

ELEGANTES

1 2 3

1.—Hermoso traje de medio día en marocain de seda lavable. El adorno de la parte superior alrededor del cuello, se armonizan con el de la falda alrededor de la cintura en la delantera. Los puños y el cinturón lamé.

2.—Otro traje de medio día, muy chic, en crespón floreado color mate sobre fondo negro. La blusa lleva un canesú todo ribeteado y termina formando una bufanda. Los encajes llevan cortes que permiten lucir el brazo desnudo.

3.—Este traje de medio día está hecho en seda china color azul marino con lunares rosa claro. El cuello muy original, tiene forma de cáliz y se sierra sobre una flor del mismo tono rosa. La falda lleva una tabla en la parte delantera.

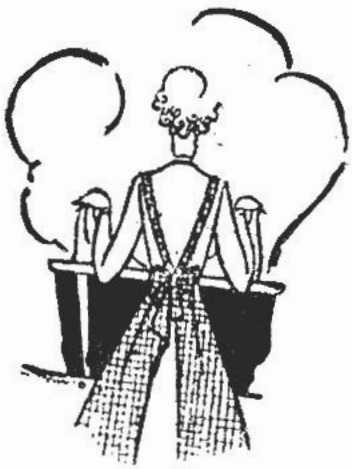
VIAJE CON BOLETOS COLECTIVOS:
ECONOMIZARA EL 30% DEL VALOR DE LOS PASAJES

COLONIA
FLOR DE ESPINO
LA MEJOR

Consejos útiles para el hogar

PARA BLANQUEAR ROPA AMARILLENTA.

La ropa blanca que a consecuencia de haber estado mucho tiempo dentro de un armario, ha tomado un tinte amarillento que la afea, se hará hervir con leche aguada (mitad por mitad) en la que habrá disuelto jabón blanco. Luego se sumerge en agua de jabón espumosa y caliente y se aclara con agua fría.



PARA EVITAR QUE LOS VASOS SE RAJEN CON EL CALOR.

Los vasos que se utilizan para PUNCH o cualquier otra bebida caliente no saltan o rajan al llenarlos, si se empieza por verter en ellos un poco del líquido caliente y se pasa por las paredes del vaso. Póngase dentro una cucharita de plata antes de llenarlo; de ese modo el vaso se va calentando poco a poco y por fino que sea no corre riesgo alguno de rajarse. Los tubos de lámparas saltan a menudo cuando se encienden éstas. Para evitar eso, es suficiente poner en la parte superior del tubo una horquilla para cabellos, o algo parecido, y dar poca llama hasta que el vidrio esté caliente.

PARA PEGAR LOS VASOS ROTOS.

Mézclese medio litro de leche en igual cantidad de vinagre, extráigase el suero que resulte de la coagulación y mézclese con la clara de cinco huevos, batiendo bien todo. Una vez mezcladas las dos materias, se les añadirá cal viva pasada por un tamiz, hasta que se forme una pasta.

PARA QUITAR LAS MANCHAS NEGRAS DE LOS ZAPATOS AMARILLOS.

Para esto lo mejor es quitar el betún por medio de trementina tibia; después se frotan con tierra de pipa, que se habrá mojado previamente para prepararla en forma de pasta; se deja secar, y luego se cepilla hasta que desaparezca toda huella de polvo blanco.

Hecho esto se prepara un verdadero color, imitando todo lo que se pueda al matiz del cuero cuyas manchas se trate de hacer desaparecer. Para conseguir ese tono se hace una mezcla de ocre y tierra de sombra, a la que se añade un poco de rojo, si fuese necesario.

Al calzado, antes de volverse a usar, se le darán varias manos de la crema especial.

COLA PARA PEGAR PAPEL SOBRE HOJALATA.

Se disuelve algo menos de un kilo de azúcar morena en 500 gramos de agua hirviendo; por otra parte, se derrite a fuego lento 15 gramos de gelatina. Aparte, también, se mezclan 350 gramos de engrudo con otro tanto de agua fría, echándolo después en un litro de agua hirviendo, pero gradualmente, con el fin de evitar la subida rápida; se le deja al fuego hasta que esté bien clara. Entonces se le añaden las dos primeras soluciones y se mezcla todo perfectamente.

LIMPIEZA DE LOS SOMBREROS DE FIELTRO BLANCO.

Se limpia el sombrero por todas partes con un cepillo de ropa, muy limpio, y después se cubre por completo con una pasta hecha de agua fría y magnesia en polvo. Se deja secar y se quita luego la pasta con un cepillo de crin vegetal, terminando la operación con otro cepillo más suave.

PARA HACER LAVABLE EL PAPEL DE LAS PAREDES.

Disuélvanse dos partes de bórax y otras dos partes de goma laca en 24 de agua caliente. Cuando la solución sea completa se filtra por un trapo, y se dan varias manos de ella al papel, frotándolo con un cepillo suave después de aplicar cada mano de barniz, con lo que se conseguirá darle un brillo muy bonito.

La operación puede hacerse lo mismo si el papel está en rollos que si ya está pegado a la pared. De todas maneras esta preparación permite lavarlo luego con agua y jabón sin que los colores se corran o desaparezcan.

CONSERVACION DE LOS HUEVOS.

Puede conservarse los huevos frescos por varios procedimientos, ya cubriéndolos con substancias no conductoras, de cuerpos que los preserven de la acción del aire, ya colocándolos en un sitio seco y fresco a la vez. Colócanse entre semillas menudas, como el mijo, entre serrín de encina y cubiertos de paja, entre arena o sal en los países secos. También se conservan mucho tiempo en aceite o en manteca derretida. Los grandes industriales los colocan en vasijas, en las que vierten de seis a ocho gramos de cal apagada por litro de agua, y las conservan tapadas en cuevas. Se forma en la superficie una costra dura (carbonato de cal) que sólo se rompe cuando se vaya a sacar los huevos.

LACRE PARA BOTELLAS.

Para cerrar herméticamente las botellas de cristal que contienen licores susceptibles de evaporarse, se obtiene un buen lacre con cuatro partes de colofonia, cuatro de pez resina y una de cera. Derrítase esta última y añádanse las resinas, y cuando la masa esté bien líquida se sumerge en ella el cuello de las botellas, volviéndolas horizontalmente sobre sí mismas para que la capa de lacre se extienda con regularidad. Con objeto de que tenga transparencia y color agradable el lacre se añade a la mezcla citada dos partes de goma laca.

CURTIEMBRE Y MARROQUINERIA

COROMINA, VALLS & Cía.

SANTA ROSA 2648

Teléfono 62726 — Santiago de Chile — Casilla 3059

Especialidad en cueros para Tapicerías, Carteras, Guantes. Tafiletes, Carnets, Libros. Gamuzas y badanas para calzado, suelas. — Cueros impermeables para casacas. Marroquíes, estampados, fantasías, etc.

DIRECCION TELEGRAFICA: "COROMINA"

GIANOLI, MUSTAKIS y CIA.

Dirección Cablegráf.° "CALCUTA"

CASA MATRIZ

AVENIDA ERRAZURIZ 1268-1298

Calle Bellavista 46 Casilla Correo 1057

VALPARAISO

Sucursales
San Antonio
Talcahuano
Los Andes
Santiago
Coquimbo
Temuco

Importadores y Exportadores Frutos del País

Cicatrices, Lunares,

manchas, etc., bórranse, tratamiento eléctrico. Vendemos equipos para hacer estos trabajos y enseñamos prácticamente sus aplicaciones.

ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A.. SAN ANTONIO 281.

IMPOTENCIA

tratamiento eléctrico, sin drogas, según la Clínica Dermatológica de la Universidad de Munich.

ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A.. SAN ANTONIO 281.

VINOS

DOMENECH

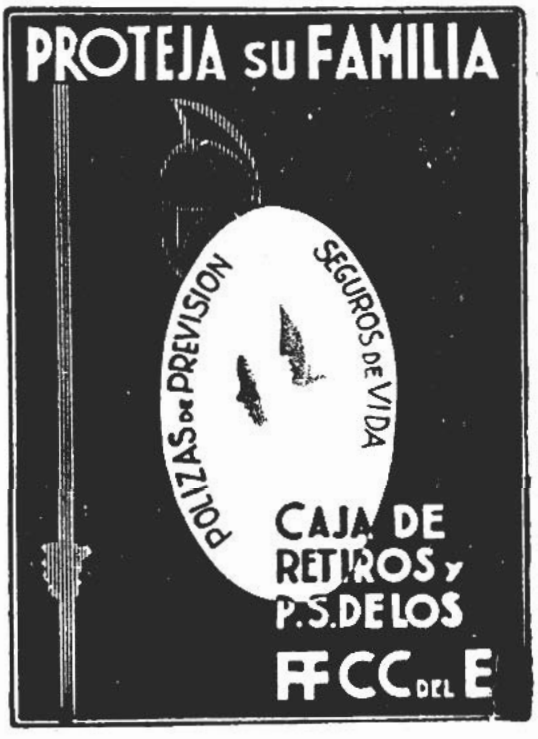
NO PRODUCEN ACIDEZ

Agentes Exclusivos del Pinot

RESPLANDOR

Brasil 2108 — Casilla 3528

VALPARAISO



Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE FEBRERO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se siguen los mismos trabajos de Enero. Inmediatamente de caídas las hojas, se sacan las papas de: Anémonas, Tulipanes, Jacintos, Ranúnculos, Narcisos, Marimoños y Lirios para plantarlas en otoño. Multiplicación de claveles por patillas. Recolección de las semillas ya maduras. Conservación de las papas: se orean a la sombra, cuando están secas, dejarlas en un lugar aireado sin que les dé el sol ni que tengan mucha obscuridad. Si tienen hijos se dividen.

ARBORICULTURA FRUTAL: En la segunda quincena del mes se empiezan los injertos de parche (ojo dormido) en duraznos, perales, ciruelos, etc. Recolección de algunos productos. El injerto de ojo dormido se hace en la siguiente forma: En el tallo del árbol que ha de servir de patrón o porta injerto se hace una incisión en forma de T y se levanta la corteza para colocar debajo de ella el parche y en seguida se amarra con rafia, dejando enteramente descubierta la yema. El parche se elige en una rama del árbol por multiplicar, la que debe ser bien formada, sana y frutal. En este caso el parche es compuesto por una yema sana, bien formada y frutal que se saca rodeada de corteza y sin madera; debe tenerse cuidado que la yema salga sin ser dañada para obtener éxito en la operación. Se le dá el nombre de ojo dormido por cuanto el injerto no brota hasta la Primavera. Solda a los 20 o 25 días. Es necesario entonces cortar las amarras. Para obtener yemas robustas es conveniente podar fuerte y oportunamente los árboles que las han de producir.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Se continúan las labores y preparaciones de los tablones destinados al cultivo. Siguen las limpias y riegos. Transplante de repollos, coliflor, apio, etc. Corta de los tallos viejos de alcachofas, labor del suelo y aplicación de abonos. Se pueden multiplicar ajos y orégano. Pueden sembrarse arvejas en el sur. En general esta leguminosa puede sembrarse durante todos los meses del año

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se empieza la cosecha de chacras, tales como papas nuevas, maíz verde, la que debe hacerse oportunamente. Se cosechan igualmente cereales, semillas de trébol, y alfalfa en el norte. Se siega alfalfa y trébol para guardar y enfardar.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070. OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

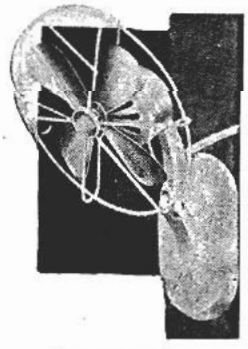
EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS

SAN ANTONIO

VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"



A E G

VENTILADORES DE MESA

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

AEG - CIA. SUDAMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581
Representantes en: Valparaíso: Condell 1436
Concepción: Barros Arana 784

CONDICIONES DE USO DE LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO

Hay cuatro tipos de Boletos y uno de Abono de Turismo, que se adaptan a los diferentes recorridos y condiciones en que se desee efectuar el viaje.

Los boletos de Turismo de cualquiera de los tipos y los Abonos de Turismo se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo.

Los precios y condiciones de uso son las que se indican a continuación:

BOLETO DE TURISMO TIPO A

(Para una jira de Santiago a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.º—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.º 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y Puerto Montt y los ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.º—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.º—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, un pasajero que ha ido de Santiago a Temuco y regresado de Temuco a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector Temuco-Puerto Montt, aunque se provea de boleto para volver desde Talca a San Rosendo o Temuco.

5.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el boleto una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no sea menor de dos centímetros ni mayor de cuatro. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el boleto.

6.º—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Antes de efectuar cada recorrido parcial, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote en él el recorrido que se va a efectuar, la fecha del viaje y el número del tren. Para el viaje inicial, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta y el tren en que va a efectuarlo. Si no se ha cumplido con el requisito anterior, puede hacer las anotaciones correspondientes el conductor, previo pago de dos pesos.

7.º—Plazo de validez.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse este plazo hasta por 30 días más, mediante los siguientes pagos:

De 1 a 10 días, 10% del valor del boleto.
De 11 a 20 „ 20% „ „ „ „
De 21 a 30 „ 30% „ „ „ „

Las prórrogas deben solicitarse **dentro de los 50 días siguientes al primer viaje.** Vencido este plazo, no hay derecho a prórroga. En todo caso, cada prórroga se cuenta a partir del vencimiento del Boleto o del vencimiento de la prórroga anterior.

Cuando un boleto es revalidado se proporciona al interesado un boleto de revalidación, al respaldo del cual se anota el número del boleto revalidado, la nueva fecha del vencimiento y el valor pagado por la revalidación. En el Boleto de Turismo se hace una anotación análoga

El boleto de revalidación se considera parte integrante del Boleto de Turismo y éste no tiene ningún valor si no se exhibe a los conductores e inspectores conjuntamente con aquél.

Sólo para estudiantes se venden estos Boletos con plazo de validez de 90 días en vez de 30, sin recargo en el precio y sin derecho a prorrogar la fecha de vencimiento. Para adquirir un boleto en estas condiciones, es necesario entregar a la boletería un certificado de la Sección Exámenes del Ministerio de Educación.

8.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro de los diez días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor, siempre que la devolución se solicite dentro de los 50 días siguientes a su adquisición.

Si sólo se ha usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar lo pagado por prórrogas y el valor de los recorridos efectuados, calculado según tarifa normal). La devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a la fecha del primer viaje.

Pasados los plazos indicados no hay derecho a devolución.

9.º—Ocupación de camas en coches dormitorios.

El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

10.º—Precios.

El boleto entero vale $ 200.—. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 105.—. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.º—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo A se vende en todas las estaciones principales entre Valparaíso y Linares y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

PROFESION LUCRATIVA, DE RAPIDO APRENDIZAJE

Si cuenta Ud. con un pequeño capital, inviértalo bien, aprendiendo una profesión aun no trillada en Chile, especializándose en ELECTROLOGIA-FISIO-PLASTICA, que comprende: tratamiento eléctrico de manchas, pecas, lunares, cicatrices y toda otra afección cutánea superficial; depilación por termo-coagulación, única definitiva; extirpación radical de callos, etc.; rectificación desde la matriz de uñas encarnadas o torcidas, y muchas otras aplicaciones de fisioplastia-estética. Comprándonos los equipos necesarios de aparatos e instrumental fabricados especialmente para estos trabajos, nuestros especialistas le enseñarán prácticamente la aplicación de ellos.

ELECTRIZITAETS-GESELLSCHAFT "ASEPSIS", Berlin. Das Haus der Technik für Medizin und Hygiene.
ELECTROMEDIZINA ALEMANA E. G. A., San Antonio 281, representantes exclusivos para Chile.

Mientras preparamos especialistas nacionales, nuestros técnicos instructores atienden a los interesados en estos tratamientos.

"CREMA LIQUIDO"

"DURASKIN"

El producto de belleza de la aristocracia. Solicítelo de su proveedor o del distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

CASILLA N.° 46 — SANTIAGO

BOLETO DE TURISMO TIPO F

(Para una jira de Santiago a Concepción, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y San Rosendo y ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero a ido de Santiago a Concepción o Talcahuano y regresado a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Parral a Cauquenes, aun cuando se provea de boleto para volver desde Talca a Parral.

La estadía mínima en Concepción será de 5 días.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

10.°—Permanencia mínima en Concepción.—La estada en Concepción debe ser como mínimo de 5 días contados desde la fecha de llegada hasta la de salida. Ejemplo: un pasajero llegó a Concepción el 23 de Febrero, a cualquiera hora; no podrá salir antes del 28 de Febrero, a cualquiera hora.

11.°—Precios.

El boleto entero vale $ 150.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 80.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

12.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo F. se vende en todas las estaciones principales entre Santiago y Talca y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO B

(Para una jira de Concepción a Valparaíso, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje debe ser en el sentido de Sur a Norte excepto en el ramal de Talcahuano a San Rosendo, en el que debe ser de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Valparaíso y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o sector, el boleto queda nulo para ese recorrido. Así por ejemplo, si un pasajero a ido de Concepción a Valparaíso y regresado a Curicó, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Santiago a Cartagena, aun cuando se provea de boleto para volver desde Curicó a Santiago.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 172.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 de altura) vale $ 93.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo B se vende en todas las estaciones principales entre Talca y Temuco y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO C

(Para una jira de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar en los ramales).

1.º—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.º 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Puerto Montt y ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.º—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.º—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Puerto Montt y regresado a Temuco, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Antilhue a Valdivia, aun cuando se provea de boleto para volver desde Temuco a Antilhue.

5.º—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

6.º—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

7.º—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

8.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

9.º—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 65).

10.º—Precios.

El boleto entero vale $ 158.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 de altura) vale $ 85.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.º—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo C se vende en todas las estaciones principales entre Chillán y Loncoche y ramales y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector. No es válido, en consecuencia, en el ramal de Rucapequén a Concepción, aún cuando sea vendido en Chillán o en Tomé.

ABONO DE TURISMO

(Para efectuar todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, en toda la línea de Valparaíso a Puerto Montt y ramales).

1.º—Plazo de validez.—El abono es válido durante 15 días, a contar del día de su venta. Este plazo es improrrogable.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.—Dentro del plazo de su validez, pueden efectuarse todos los viajes que se desee dentro de las líneas de la Empresa entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo y el F. C. de Ancud a Castro. No se limita, como en los Boletos de Turismo, el número de veces que puede recorrerse cada sector.

3.º—No es necesaria presentación a la Boletería.—El Abono de Turismo debe presentarse al Conductor e Inspectores, sin que sea necesario hacer en él anotación alguna en la boletería antes de cada viaje, como en el caso de los Boletos de Turismo.

4.º—Identificación.—El Abono es instranferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el Abono una fotografía en que el tamaño de la cabeza no sea menor de 2 centímetros ni mayor de 4. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el abono.

5.º—Abono no usado o destruído.—No hay derecho a devolución alguna en caso de que no se haya usado el Abono, cualquiera que sea el motivo, o en cada caso de destrucción o pérdida.

6.º—Ocupación de cama en coches dormitorios.—El portador de un Abono de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

7.º—Precio.—El Abono entero vale $ 238.—. El medio Abono (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 121.—. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un abono entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en el se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

8.º—Estaciones en que se vende.—El Abono de Turismo se vende en todas las principales estaciones de la línea, desde Valparaíso hasta Puerto Montt y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.a Clase									**1.a Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1.20	5,60	14.40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14.40	10,60	1,20.	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.a Clase									**3.a Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4.40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

EDIFICIO AD-HOC

Con capacidad para 110 pasajeros — Establecimiento de primer orden — Comodidades y confort —Habitaciones con agua corriente, caliente y fría — Piezas con y sin baño anexo.

Frente a la Estación de los Ferrocarriles del Estado, Tomé y Arauco

EL PREFERIDO POR LOS TURISTAS POR SUS PRECIOS Y ESPLENDIDA UBICACION

Casilla 273 — Teléf. 31 y 975

Direc. Telegráf.: "FRANCE"

E. Roberto Gouet F.
Propietario

MORRISON Y Cía.

VALPARAISO
Casilla 95 V.

SANTIAGO
Casilla 212

Tienen en existencia el más completo surtido de Artefactos Sanitarios, importados de las mejores fábricas europeas y norteamericanas, como asimismo toda clase de Artículos de Menaje, a precios sin competencia.

Visite nuestros Almacenes, o escríbanos solicitando precios, antes de efectuar sus compras.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	HASTA / DESDE
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	36,80	39,40	41,40	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16.20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	21,40	23,40	26,80	28,80	30,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	34,20	35,60	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10.00	1,20	—	6,40	9.40	4,60	7,00	10,00	14,00	16.20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12.00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14.00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7.00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6.60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8.60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3.80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,60	0,80	—	*Valparaíso*

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

¿SE SIENTE UD. AGOTADO?

VAYA A LOS EMPORIOS DE SALUD

Pase unos días en las Termas de Cauquenes, Catillo, Panimávida, Chillán, Tolhuaca, Río Blanco, Puyehue, etc. y volverá Ud. nuevo.

Los BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO le permiten visitar todas estas Termas con todo confort y economía.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluídos impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautín
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	*134,20*	....	*96,40*	*61,60*	*55,40*	*42,60*	*17,60*	....	*6,60*	*Puerto Varas*
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

CONOZCA SU PAIS

Aproveche la temporada de verano para visitar Chillán, Concepción, Temuco, Pucón, Valdivia, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt, etc., etc. Los BOLETOS DE TURISMO que valen sólo $ 200 le permiten recorrer todos estos puntos con gran economía.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluídos impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA \ DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	x39,00	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

¿A DONDE IRE A PASAR MI FERIADO?

No esté indeciso. Adquiera hoy mismo un ABONO DE TURISMO que vale sólo $ 238 y le da derecho a viajar durante 15 días en primera clase, en todo tren, en cualquier sentido entre VALPARAISO, PAPUDO, PUERTO MONTT y ramales y lánzese a recorrer los Balnearios, Termas y Región de los Lagos y realizará la jira más maravillosa de su vida.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Sale de Mapocho	Destino		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
78	Ordinario (1)	Facultativo	1.55 P. M.	Puerto	5.50 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Fac. Dom. y Fest.	9.38 P. M.	Tiltil	10.47 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.º 8, especialmente los días Sábados.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) hacia Valparaíso para regresar en la noche (8.15 P. M.) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00 A. M.) para regresar de Mapocho en la noche (8.55 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Sale de Alameda	Destino		Combinaciones
				Llega a	Hora	
41	Local	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.31 A. M.	
17	Local	Dom. y Fest.	8.00 A. M.	Rancagua	9.46 A. M.	
23	Ordinario (2)	Diario	8.00 A. M.	Cartagena	10.32 A. M.	
29	Ordinario (2)	Facultativo	8.20 A. M.	Cartagena	10.34 A. M.	
1	Expreso (1)	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.08 P. M.	A Temuco
11	Ordinario	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.31 P. M.	
3	Ordinario	Diario	9.10 A. M.	S. Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y Fest.	9.25 A. M.	Melipilla	10.41 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.10 P. M.	A Chillán
5	Ordinario	Diario	4.20 P. M.	Curicó	8.28 P. M.	
9	Nocturno (1)	L. V. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.42 A. M.	A Valdivia y Pto. Montt
9-A	Nocturno (1)	Ma. J. S. Dom.	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
21	Expreso (1) Fac.	Sábado	2.35 P. M.	Cartagena	4.29 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.12 P. M.	
47	Local	Diario	5.45 P. M.	Buin	6.27 P. M.	
67	Local Fac.	Dom. y Fest.	6.10 P. M.	Malloco	6.38 P. M.	
15	Local	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
57	Local	Días trabajo	6.50 P. M.	Melipilla	8.09 P. M.	
59	Local	Días trabajo	7.35 P. M.	Melipilla	8.56 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
69	Local Fac.	Dom. y Fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
63	Local Fac.	Dom. y Fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local Fac.	Dom. y Fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) En la temporada de mayor movimiento de pasajeros, corre diariamente el tren N.º 29 y entonces el N.º 23 llega sólo hasta Melipilla. Consulte al Jefe de Estación.

La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Procedencia: Sale de	Procedencia: Hora	Llega a Mapocho	Combinaciones
165	Mixto	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15 A. M.	3.23 P. M.	
77	Ordinario (1)	Facultativo	Puerto	1.45 P. M.	5.41 P. M.	Hacia Los Andes
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde Los Andes
5-A	Expreso Fac.	No corre Domingo	V. del Mar	5.00 P. M.	7.45 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso Fac.	Dom. y Fest.	V. del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde Los Andes
167	Local (2)	Fac. Dom. y Fest.	Tiltil	8.20 P. M.	9.24 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.º 7, especialmente los días Lunes.
(2) En este tren se aceptan los boletos de excursionista.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00 A. M.) hacia Mapocho para regresar en la noche (8,55 P. M.) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7,20 A. M.) para regresar de Puerto en la noche (8,15 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Procedencia: Sale de	Procedencia: Hora	Llega a Alameda	Combinaciones
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28 A. M	8.25 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.47 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Exp. Fac. (2)	Lunes	Cartagena	7.25 A. M.	9.28 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	10.54 A. M.	
10	Nocturno (2)	Mi. V. D. (1)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
10-A	Noct. Fac.	L. Ma. J. S. (3)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45 A. M.	12.30 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.54 A. M.	6.09 P. M.	
30	Ordinario Fac.	Dom. y Fest.	Cartagena	4.35 P. M.	7.16 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.45 P. M.	7.30 P. M.	
62	Local Fac.	Dom. y Fest.	Melipilla	6.23 P. M.	7.47 P. M.	
68	Local Fac.	Dom. y Fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
2	Expreso (2)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45 A. M.	8.10 P. M	De Temuco
24	Ordinario (4)	Diario	Cartagena	5.30 P. M.	8.21 P. M.	
24-A	Ordinario (4)	Fac.	Cartagena	5.30 P. M.	8.02 P. M.	
64	Local	Fac.	Melipilla	7.13 P. M.	8.44 P. M.	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local Fac.	Dom. y Fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
70	Local Fac.	Dom. y Fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	
50	Local	Diario	Hospital	10.06 P. M.	11.10 P. M.	

(1) Sale de Temuco los Martes, Jueves y Sábados.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) Sale de Puerto Montt los Lunes, Miércoles, Viernes y Domingos.
(4) En los días de trabajo en que haya exceso de pasajeros, correrá el tren N.º 24-A en vez del N.º 24. En este caso correrá también el local N.º 64 para servir el sector entre Alameda y Melipilla, donde no se detiene el 24-A.
La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

"GUIA DEL VERANEANTE"

1935-1936

Folleto anual de turismo, con 4 mapas, amplias informaciones de los Balnearios, Termas, Pesca, Tarifa de los Hoteles, Itinerarios, etc., etc., editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

PRECIO: $ 2.00

En venta en las Estaciones y Oficinas de Informaciones de Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco y Valdivia.

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES		Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 11 Diario	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 L. Mi. V.	Nocturno N.º 9-A Facult. Ma. J. Sá. Dom. (1)	Nocturno N.º 7 Diario
SANTIAGO	Sale	8,30	8,40	9,10	13,30	16,20	17,30	17,30	20,40
RANCAGUA	Llega	9,54	10,29	10,42	15,20	18.05	18,56	18,56	22,11
S. FERNANDO	„	10,48	11,44	11.47	16,33	19.13	19,50	19,50	23,19
Pichilemu	„	....	15,31	15.31	....	....	....	....	....
CURICO	„	11,45	....	13,02	17,47	(4) 20,28	20,52	20,52	0,25
Hualañé	„	....	....	(2) 15,19	(3) 20,44	....	....	....	....
TALCA	„	12,57	....	14.29	19,10	8,48	22,05	22,05	2,16
Constitución	„	(5) 15,58	....	(6) 17,44	....	....	....	....	....
LINARES	„	14,06	....	15,49	20,22	10,01	23,14	23,14	3,45
Panimávida	„	....	....	(7) 17,28	(8) 21,53	....	....	....	....
							Ma. J. S.	L. Mi. V. D.	
PARRAL	„	14,56	....	16.45	21,15	10.58	0,09	0,09	4,48
Cauquenes	„	(9) 16,09	....	(10) 18,28	....	12,13	....	....	....
CHILLAN	„	16,01	....	18,01	22,30	12,13	1.21	1.21	5,54
Tomé	„	19,29	....	....	....	19,29	....	....	11,04
Recinto	„	....	....	....	....	....	....	....	10,46
S. ROSENDO	„	18,06	....	20,16	....	14,47	....	....	8,24
Concepción	„	19,44	....	22,12	....	16,32	....	....	10,15
Talcahuano	„	20,08	....	22,41	....	16,59	....	....	10,47
		Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			**Mixto N.º 33 Facult. L. V.**	**Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.**			**Ordinario N.º 11 Diario**
Talcahuano	Sale	16,19	....	....	....	12,54	....	....	6,30
Concepción	„	16,45	....	....	....	13,20	....	....	7,00
S. ROSENDO	„	18,25	....	....	....	15,00	....	....	8,40
SANTA FE	Llega	19,04	....	....	....	15,38	....	....	9,23
Los Angeles	„	20,24	....	....	....	16,16	....	....	10,44
COIGUE	„	19,22	....	....	....	15,55	4,08	4,08	9,40
Mulchén	„	21,00	....	....	....	(11) 17,40	....	....	11,30
Nacimiento	„	19,45	....	....	....	16,15	....	....	10,05
RENAICO	„	19,45	....	....	....	16,15	....	....	10,02
Angol	„	20,23	....	....	....	(12) 16,53	....	....	10,43
Purén	„	22,00	....	....	....	(13) 18,40	....	....	12,30
Traiguén	„	22,11	....	....	....	(14) 18,47	....	....	12,37
PUA	„	21,56	....	....	....	18,25	....	....	12,32
Curacautín	„	....	....	....	....	19,49	....	....	(13) 14,05
CAJON	„	22,52	....	....	....	19,22	....	....	13,29
Cherquenco	„	....	....	....	....	....	....	....	(15) 16,45
TEMUCO	„	23,05	....	....	....	19,35	7,42	7,42	13,42
Carahue	„	....	....	....	....	....	(16) 11,25	11,25	(17) 18,20
					Sale de Villarrica 7,25		**Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.**		
TEMUCO	Sale	....	....	....	....	....	8,10	8,00	13,54
FREIRE	Llega	....	....	....	....	....	8,45	8,29	14,29
Cunco	„	....	....	....	....	....	(13) 10,16	....	(18) 19,28
LONCOCHE	„	....	....	....	8,37	....	10,01	9,36	15,46
Villarrica	„	....	....	....	....	....	11,22	10,57	(19) 16,50
ANTILHUE	„	....	....	....	10.09	....	11,37	10.57	17.15
Valdivia	„	....	....	....	10,51	....	12,31	11,52	18,05
		Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.	**Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.**	**Ordinario N.º 15 Lunes Mi. y Vi.**					**Ordinario N.º 19 Diario**
Valdivia	Sale	7,15	....	....	....	....	11,05	10,20	16,30
ANTILHUE	„	8.07	....	....	....	....	11,52	11,14	17,28
LOS LAGOS	Llega	8,30	....	....	....	....	12,14	11,36	17,49
LA UNION	„	10,11	....	....	....	....	13,58	12,59	19,20
OSORNO	„	11,20	....	....	....	....	15,07	13,59	20,24
OSORNO	Sale	....	8,00	16,55	....	....	15,20	14,09	....
Pto. VARAS	Llega	....	10,10	19,05	....	....	17,35	16,04	....
Pto. MONTT	„	....	10,54	19.49	....	....	18,24	16.48	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre desde el 2 de Enero hasta el 12 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación. Se detiene en cualquier estación entre Temuco y Puerto Montt sólo para que desciendan pasajeros del norte de San Rosendo.

(2) Sólo Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días se llega a las 18,39 con una espera de más de 3 horas en Curicó.

(3) Sólo Miércoles.

(4) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(5) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(6) Sólo los Martes, Jueves y Domingos. Los Sábados se llega a las 18,54 y los Lunes, Miércoles y Viernes a las 20,28.

(7) Los Miércoles llega a las 18,28.

(8) Esta combinación es facultativa los Domingos y festivos. Consulte al Jefe de Estación.

(9) Sólo Viernes.

(10) Los Viernes llega a las 19,23.

(11) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31, con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes, Miércoles y Viernes se llega a las 18,45 y los Domingos a las 19,45.

(16) Sólo Sábados.

(17) Los Domingos se llega a las 19,20 con espera de 4 horas en Temuco.

(18) Sólo Lunes, Miércoles y Viernes. Los demás días se llega a las 20,43.

(19) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que llega a las 17.29. Consulte al Jefe de Estación.

Y PUERTO MONTT Y RAMALES - VERANO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES		Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Nocturno N.º 10-A Facult. L. Mi. V. Dom. (1)	Mixto N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Mixto N.º 34 Facult. L. V.	Mixto N.º 22 Mi. V. D.	Mixto N.º 16 L. Mi. V.
Pto. MONTT	Sale	....	9,10	11,00	....	....	....	17,00	8,05
Pto. VARAS	,,	....	10,06	11,53	....	..	..	17,51	8.56
OSORNO	Llega	....	12,29	13,51	....	...	...	20,06	11,11
OSORNO	Sale	8,30	12,43	14,01	17,00	....	....	....	....
LA UNION	,,	9,41	14,02	15,08	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS	,,	11,18	15,43	16,28	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE	Llega	11,40	16,05	16,47	20,26	....	....	....	....
Valdivia	,,	12,31	17,01	17,42	21,10	....	....	....	....
		Ordinario N.º 12 Diario						Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario
Valdivia	Sale	11,05	15,35	16,05	....	....	18,10	.	....
ANTILHUE	,,	12,00	16,20	16,59	..	..	18,50	....	....
Villarrica	,,	(2) 12,25	....	16,20	....	....	....	....	....
LONCOCHE	,,	13,34	17,57	18,23	....	....	....	....	....
Cunco	,,	(3) 13,05	....	....	....	....	....	.	....
FREIRE	,,	14,51	19,15	19,27	..	..	....	....	
TEMUCO	Llega	15,26	19,55	20,00	..	..	....	....	
			Nocturno N.º 10 Ma. J. S.				Llega a Loncoche 20,23		
Carahue	Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO	,,	15,36	20,10	20,10	..	..	....	6,00	6,00
Cherquenco	,,	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON	,,	15,51	....	....	....	....	....	6,16	6,16
Curacautín	,,	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA	,,	17,05	....	..	....	....	....	7,21	7,21
Traiguén	,,	(7) 16,30	....	....	....	....	....	6,45	6,45
Purén	,,	(8) 16,35	....	....	....	....	....	6,50	6,50
Angol	,,	(9) 18,24	....	....	....	....	....	8,39	8,39
RENAICO	,,	19,09	....	..	..		....	9,25	9,25
Nacimiento	,,	18,50	20,00	20,00	....	....	....	9,10	9,10
Mulchén	,,	(10) 17,30	....	....	....	....	....	8,00	8,00
COIGÜE	,,	19.29	23,29	23,29	..	..	....	9.47	9.47
Los Angeles	,,	(11) 19,00	....	....	....	....	....	8,35	8,35
SANTA FE	,,	19,45	....	....	..	..	....	10,04	10,04
S. ROSENDO	Llega	20,25	....	....	....	....	....	10,43	10,43
Concepción	,,	22,12	....	....	....	....	....	12,27	12,27
Talcahuano	,,	22,41	....	....	....	....	....	12,53	12,53
		Nocturno N.º 8 Diario	Mi. V. D.	L. Ma. J. Sáb.	Ordinario N.º 14 Diario		Ordinario N.º 12 Diario	Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario
Talcahuano	Sale	18,30	....	....	....	....	....	8,45	9,00
Concepción	,,	18,54	....	....	....	....	....	9,11	9,26
S. ROSENDO	,,	20,40	....	....	..	6,25	....	10,52	11,05
Recinto	,,	(12) 16,40	....	....	....	....	....	....	....
Tomé	,,	(13) 16,54	....	....	....	....	....	8,24	8,24
CHILLAN	,,	23,07	2,30	2,30	..	8,44	..	12,48	13,43
Cauquenes	,,	....	....	....	....	8,10	....	(14) 12,35	(15) 13,25
PARRAL	,,	0,24	3,49	3,49	..	10.00	..	13,52	15,00
Panimávida	,,	....	....	....	....	8,25	....	....	....
LINARES	,,	1,21	4,41	4,41	..	10,55	..	14,35	15,54
Constitución	,,	....	....	....	....	7,40	....	(16) 12,30	....
TALCA	,,	2,43	5,50	5,50	6,45	12,12	....	15,38	17.10
Hualañé	,,	....	....	....	....	(18) 9,00	....	....	(17) 15,45
CURICO	,,	4,29	7,12	7,12	8,11	13,39	....	16,45	18,37
Pichilemu	,,	....	....	....	....	10,54	10,54	....	....
S. FERNANDO	,,	6,00	8,16	8,16	9,20	14,51	15,00	17,40	19.52
RANCAGUA	,,	7.25	9,28	9,28	10,38	16,08	16,17	18,42	21,11
SANTIAGO	Llega	9,00	11,00	11,00	12,30	18,00	18,09	20,10	22,45

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.º 10-A correrá desde el 3 de Enero hasta el 13 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas consulte al Jefe de Estación. Este tren se detiene en cualquier estación entre Puerto Montt y Temuco, sólo para que suban pasajeros con destino al norte de San Rosendo.

(2) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que sale a las 12.10. Consulte con el Jefe de Estación.

(3) Sólo los Martes, Jueves y Sábados.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11,00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Lunes y Viernes. Los demás días hay que salir a las 8,20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Lós Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,55.

(9) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(12) Los Domingos se sale a las 17,30.

(13) Los Domingos y festivos es facultativa la salida a las 18,09. Consulte al Jefe de Estación.

(14) Sólo los Martes.

(15) Sólo Lunes, Jueves, Viernes y Domingos. Los Martes se sale a las 12,35.

(16) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(17) Sólo Miércoles.

(18) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se sale a las 7,30, con espera de 3 y media horas en Curicó.

Todo en broma

—Pero, hombre, ¿dónde va usted con ese paraguas, si no le tapa nada?
—No lo llevo para la lluvia; es para aguantar el equilibrio.

DEMASIADO, QUIZA

—¡Pues pronto empezamos a presumir!... ¡Te pondrás el traje de marinero de tu hermano, y te vendrá muy ancho!

UNA LARGADA DIFICIL

—Para que los corredores inicien la carrera, usted hace fuego.
—¿Sobre cuál?

—¡La bolsa o la vida!
—Le advierto que acabo de perder todo el dinero que tenía jugando al tute.
—¡Bueno, hombre! Pues a ver si hace usted el favor de quitarse el vicio, porque yo no estoy aquí para perder el tiempo.

ESO ES OTRO CANTAR

—¿Vas a llevar una corona a tu mujer y vas silbando?
—Sí. Pero fíjate en que voy silbando una "marcha fúnebre".

UN

descanso absoluto

BAJO UN CLIMA MUY AGRADABLE, EN UNA DE LAS MAS HERMOSAS REGIONES DE TURISMO DEL MUNDO, LO CONSIGUE USTED APROVECHANDO LOS

BOLETOS Y ABOÑOS

DE

TURISMO

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, BANDERA ESQ. AGUSTINAS, TELÉFONOS 85675 Y 62229

VALPARAISO, AV. PEDRO MONTT 1743, TELÉFONO 7091.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

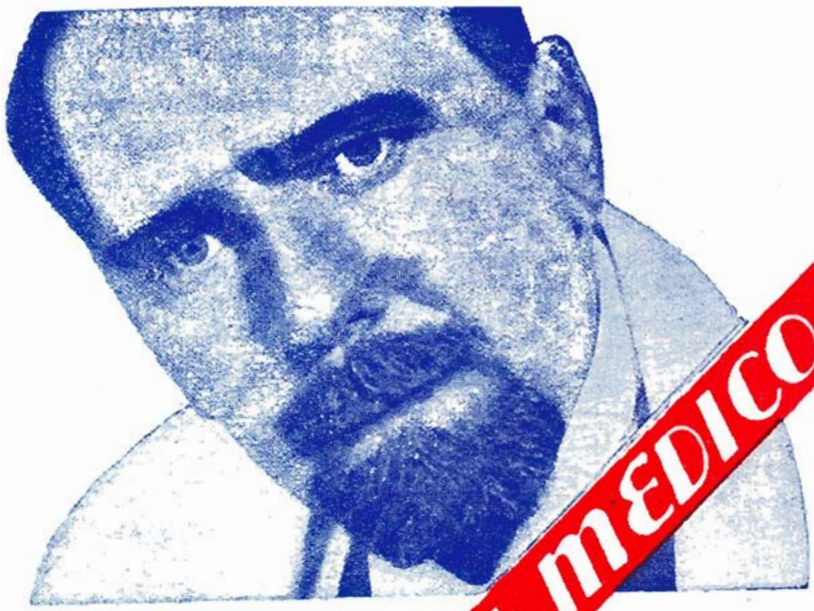
ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

FF. CC. DEL E. (CHILE)
TALLERES GRAFICOS



EL MEDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higienica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M.R. GEKA

LAGO LLANQUIHUE (ALFREDO ARAYA)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

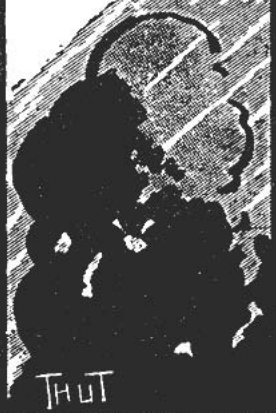
AÑO III MARZO 1936 N.° 29

Precio: $ 0.60

ILUMINE SU HOGAR

ALÉGRELO CON BUENA LUZ

La casa mal alumbrada es triste como una persona enferma



THUT

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD, LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año III **MARZO de 1936** **N.º 29**

FACILIDADES PARA EL TURISMO

NUNCA será redundante insistir en la necesidad y conveniencia de que en nuestro país se adopten todas aquellas medidas que la experiencia vaya aconsejando a fin de proporcionar a las corrientes turísticas que nos visitan el máximo de las facilidades.

La iniciativa oficial no ha desmayado en este objetivo. Así es cómo la atención de los turistas se hace en satisfactorias condiciones y cómo a su vez la movilización ferroviaria nada tiene que envidiar, según apreciaciones ya generalizadas, a la existente en los países más adelantados.

Pero subsisten otros factores negativos. Nos referimos a los servicios particulares de movilización — automóviles, góndolas, etc., — y al de hospedaje en los sitios de mayor atracción turística.

En unos y otros se han presentado este año, como en anteriores, casos de abusos consistentes en la aplicación de tarifas exorbitantes. El turista extranjero, por poco que conozca las modalidades nuestras, se apercibe fácilmente de que es objeto de una expeculación.

Naturalmente, aunque se trate de casos aislados, ello influye negativamente en los resultados que esperamos de la campaña de atracción turística realizada en el exterior.

Igual criterio revelan algunos comerciantes establecidos en las regiones turísticas. Elevan, sin fundamento, el precio de los artículos que expenden, si los compradores son turistas.

Claro está que estos comerciantes como aquellos empresarios, desconocen su verdadera conveniencia y ni sospechan cuál es la del país. No comprenden que si el turismo extranjero se estimula en Chile, para lo cual deben concurrir todos los elementos de la vida nacional, llegará a ser uno de los grandes factores de entonamiento de la economía.

A la incomprensión de esta gente hay que oponer medidas severas que terminen con el abuso de que se suele hacer objeto al turista extranjero.

Las autoridades respectivas y, especialmente, el Consejo Nacional de Turismo, deben arbitrar medios para que en lo sucesivo no se repitan ni aisladamente estos hechos.

A LOS COMERCIANTES OFRECEMOS SOLAMENTE

Lápices Faber, corrientes, de dibujo 6 y 12 colores, carpinteros, anilina, cuadernos, libretas, gomas de borrar, estuches, lapiceros, plumas, elásticos, cucharas y cucharitas estañadas, cuchillos, candados, metros de resorte, agujas de todas clases y artículos de paquetería en general.

Hilo marca "Cadena" y "Alexander".

GLOBOS DE GOMA DE TODOS PRECIOS Y TAMAÑOS

Por Mayor: TEUTSCH Hnos. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias contra reembolso.

ALMANAQUE

3.º Mes MARZO 31 días

Salidas y puestas del sol:
Día 1: de 6.31 a 19.30.
Día 15: de 6.42 a 19.1.

Fases de la Luna:
L. N. el 22.—C. C. el 29.
L. Ll. el 8.—C. M. el 16.

1	D.	**I de Cuaresma.**—Sts. Eugocia y Antonina.
2	L.	Stos. Simplicio, Heraclio, Absalón y Jenaro mrs.
3	M.	Sto. Celedonio mr.
4	M.	Stos. Lucio p. y mr., Eugenio y Arcadio.
5	J.	Stos. Eusebio, Adriano y Palatino mrs.
6	V.	**Primer Viernes.**—Stos. Victoriano, Olegario ob., Perpetua y Colecta mrs.— Ayuno y abstinencia.
7	S.	Stos. Tomás de Aquino cf. y Gaudioso ob.
8	D.	**II de Cuaresma.**—Stos. Juan de Dios cf., Filemón.
9	L.	Stas. Catalina de Borgona y Francisca.
10	M.	Stos. Alejandro y Macario ob.
11	M.	Stos. Eulogio, Zócimo y Constantino cf. — **Témporas. Ayuno sin abstinencia.**
12	J.	Stos. Gregorio Magno p. y dr. y Bernardo ob.
13	V.	Stas. Patricia, Modesta y Cristina, mrs. — Témporas. Ayunos y abstinencia.
14	S.	Stos. León y Matilde reina. — Témporas.
15	D.	**III de Cuaresma.** — Sto. Logino.
16	L.	Stos. Agapito, Heriberto y Patricio obs. y Abraham ermitaño. —Témporas.
17	M.	Stos. José de Arimatea, Alejandro y Teodoro mr.
18	M.	Stos. Eduardo rey y mr. y Anselmo ob. — Ayuno sin abstinencia.
19	J.	San José, esposo de la Santísima Virgen.
20	V.	Stas. Alejandra y Claudia y Eufemia mrs.— Ayuno y abstinencia.
21	S.	Stos. Benito y Filemón mrs.
22	D.	**IV de Cuaresma.**—Stos. Saturnino y Octaviano, mrs.
23	L.	Stos. Toribio arz. Fidel y Pelagia.
24	M.	Stos. Gabriel Arcángel, Rómulo y Simeón, mrs.
25	M	La Encarnación del Señor.—San Pelayo. — Ayuno sin abstinencia.
26	J.	Stos. Montano, Cuadrato, mrs., y Braulio ob.
27	V.	San Juan Damasceno. — Ayuno y abstinencia.
28	S.	Stos. Castor y Doroteo, mrs.
29	D.	**Domingo de Ramos.**— Stos. Pastor y Eutaquio ob.
30	L.	Stos. Quiriquino mr. y Régulo ob.
31	M.	Stos. Amós, prf. y Benjamín y Balbina mr.

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO

SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.

Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".

Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.

Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

GUIA DE LEYENDAS

LA CIUDAD PERDIDA

POR SADY ZAÑARTU.

HACE quince años que el cable registró la noticia de la desaparición de un joven misionero alemán que se internó en la zona austral de Chile. Había partido acicateado por la persistente leyenda de una fabulosa ciudad absorta aún en el espejo de lagos ignotos. El misionero llevaba las versiones que pudo recoger entre los indios de lejanos reductos andinos, y, ayudado por mapas que el mismo levantara, después de compulsar crónicas desde el año 1540, salía en busca de la misteriosa ciudad de los Césares, sin más compañía que la de un mocetón del convento de Valdivia, para no volver más a sus claustros, atrapado también en el encanto donde ya había caído una falange de aventureros, exploradores y poetas.

Aquel viaje sin regreso del capuchino alemán exaltó la imaginación de mucha gente que fué en su busca con más heroicidad que lógica. Nadie supo jamás de él, en las dos bandas cordilleranas, por más que se quiso seguir las rutas de antiguas expediciones, y algunos historiadores exhumaron cronicones que se extendían desde las primeras épocas de la conquista hasta los postreros tiempos de la colonia.

Pudo seguirse el rastro del misionero hasta el lago Nahuel-Huapi, pero después el personaje pasaba al mito, al mundo patagónico inexplorado, a las altas cumbres de los Andes o a las islas sumergidas de Chiloé. Sin embargo advertíase en los expedicionarios un fenómeno curioso, mientras más se dificultaba la busca del capuchino más se creía en la existencia de la ciudad habitada por hombres blancos, que vivían en el mayor fausto, servidos por indios a los que tenían reducidos a la esclavitud. El piloto de un avión, que incursionó desde Temuco hasta Llanquihue, aseguraba haber cruzado una isla de la tierra, rodeada de fosos y de oscura maraña. Volando sobre ese lugar, que su carta no consultaba, se imaginó ver cúpulas de templos o palacios, pero, como en ese instante, el avión cayó en un pozo de aire tuvo que impulsar su máquina fuertemente para recobrar altura.

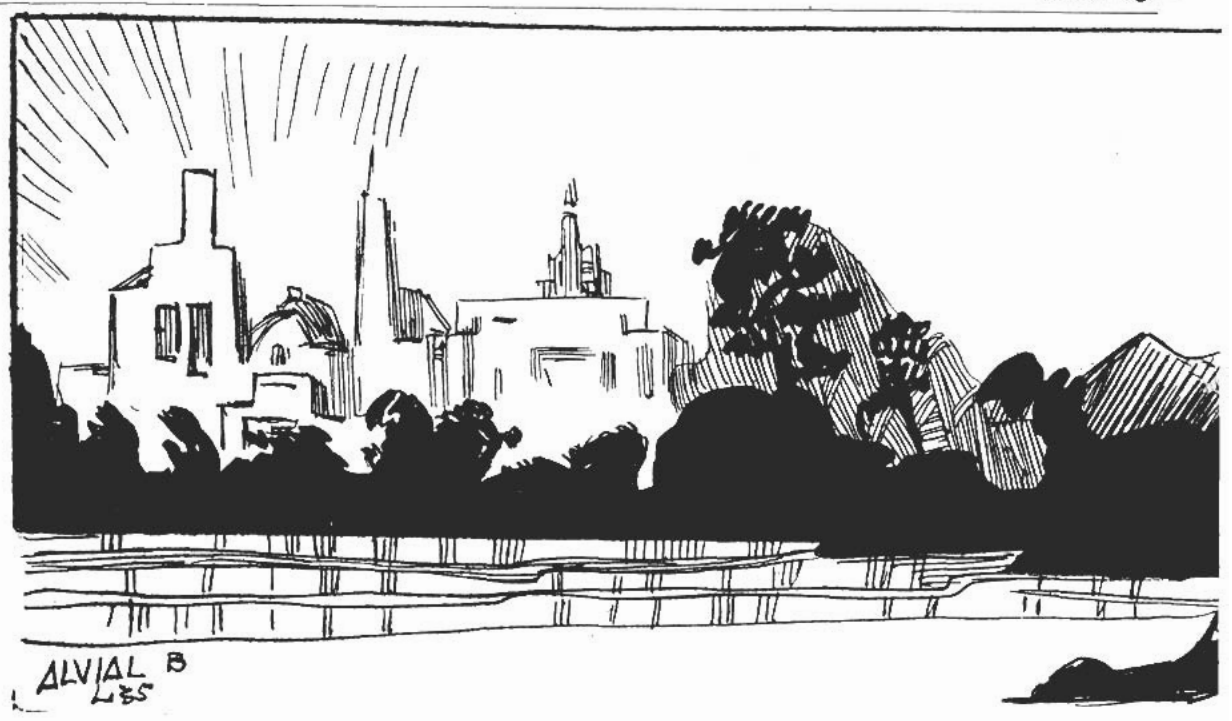
¿Cuáles eran esas crónicas sobre las que pasó en vela en sus claustros y reductos del sur el joven misionero alemán?

Habíase remontado trescientos años para seguir las expediciones partidas de España, del Río de la Plata y de Chile. Pero la que más impresionó a su espíritu fué la del capitán D. Manuel José de Orejuela que, en el año 1781, vino de España, con encargo de la Corte al Presidente del Reino de Chile, pidiendo se le dieran auxilios de tropas y dinero para emprender la conquista de los Césares.

El Fiscal de Santiago debía aconsejar las medidas que le pareciesen más conducentes en el éxito de la expedición, y compulsar nueve volúmenes de autos, que se conservaban en los archivos, y de declaraciones que hacían "bajo juramento" los individuos llamados a ilustrar a los gobiernos sobre la **Gran Noticia**, nombre que se daba al descubrimiento. Procedió el magistrado en el examen de los volúmenes llevado por el principio del criterio legal que no duda de lo que se apoya en declaraciones juradas, explícitas, concordes y terminantes. Las objeciones que se hacían contra estos acertos más le parecieron cavilaciones de hombres acostumbrados a la sospecha de las cosas evidentes. Puso en cotejo la incredulidad con que se oyeron los vaticinios de Colón sobre la existencia de un nuevo mundo; los muchos e importantes descubrimientos debidos a las solas indicaciones de los indios, y buscó en la historia de los naufragios célebres una explicación fácil al origen de estas poblaciones ocultas.

Su convencimiento fué completo: no solo creía

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO



en los Césares sino que se esforzaba a que todos lo creyesen con el capitán Orejuela, en colectiva locura.

Con semejantes atestaciones — exclamaba el Fiscal entusiasmado — parece que ya no debe dudarse de la existencia de esta población.

En el proceso la ciudad estaba en medio de la laguna de Payehué, cerca de un estero correntoso y profundo, llamado Llauquecó. "Tenía murallas con fosos, rebellines, y una sola entrada, protejida por un puente levadizo y artillería. Sus edificios eran suntuosos, de piedra labrada, y bien techados al modo de España. Nada igualaba la magnificencia de sus templos, cubiertos de plata maciza, y de este mismo metal eran sus ollas, cuchillos, y hasta las rejas de arado. Para formarse una idea de esta riqueza basta saber que los habitantes se sentaban en sus casas en asientos de oro. Gastaban casacas de paño azul, chupa amarilla, calzones de **buché,** o bombachos, con zapatos grandes, y un sombrero pequeño, de tres picos. Eran blancos y rubios, de ojos azules y barba cerrada. Hablaban un idioma ininteligible a los españoles y a los indios; pero las marcas que se servían para herrar su ganado eran como las de España. Se ocupaban en la labranza, y lo que más sembraban era ají, de que hacían un vasto comercio con sus vecinos. Acostumbraban a tener un centinela en un cerro inmediato para impedir el paso a los extraños; ponían todo su cuidado para ocultar su paradero, y en mantenerse en un completo aislamiento. A pesar de todas estas precauciones no habían podido lograr su objeto, y algunos indios y españoles se habían acercado a la ciudad hasta oir el tañido de las campanas." (1)

Este era más o menos un resumen de todas las declaraciones recogidas por el Fiscal, sin tomar en cuenta otras noticias no menos concluyentes como las de Silvestre de Roxas que, en 1717, dió su **Derrotero de un viaje desde Buenos Aires hasta la ciudad de los Césares, que por otro nombre llaman Ciudad Encantada.** Tampoco se había detenido a considerar la de Hernandarias de Saavedra que, en 1605, expedicionó por la otra banda, y hacía derivar su nombre del capitán Gavoto, llamado César, que realizó la más estupenda de las correrías por el norte argentino.

———

El superior del joven misionero, el padre Felix José, que era un erudito de la lengua araucana, solía también hablarle de los relatos que aún persistian en los aborígenes sobre la misteriosa ciudad.

—Pero, hermano,—le decía, disuadiéndolo con suave afán—las ciencias geográficas se han encargado ya de disipar esta leyenda patagónica que no es menos imaginaria que la de El Dorado que en el trópico ofrecía su áurea entraña. La paleontología, por otro lado, ha reducido a su medida humana a esos gigantescos patagones de que nos hablaron los conquistadores hispanos, adjudicándoles tallas no vista, y más aún a los ciudadanos felices de esa Ciudad de los Césares, espejismo de su ambición.

¡Qué contradicciones tuvo siempre esta busca: Recuerde, hermano, qué los geógrafos antiguos

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas *luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones* y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

primero ubicaron la localidad en un abra de la Cordillera Nevada, entre los 45 y 50 grados de latitud austral. No obstante habían jefes que preguntaban por la Gran Noticia a los indios Chiquitos, y otros que la buscaban en las riberas del Atlantico!....

El padre Felix José levantando las manos como ante los indios que doctrinaba en la frontera, seguía exclamando:

—¡Qué contradicciones y patrañas, hermano!

Solía refutarle el joven capuchino.

—Los padres Mascardi, Cardiel y Lozano, sin embargo, no fueron hombres vulgares, y participaron de esta creencia trabajando por generalizarla.

—No lo dudo, hermano. Pero ellos fueron víctimas de su celo apostólico. Nada más. Pensaban demasiado en un pueblo como los Césares falto de los auxilios de la religión aunque éste viviese en la comodidad y la abundancia. ¡Exceso de celo apostólico y de imaginación! ¡Nada más!.... ¡Era la época!

La leyenda chilena que apasionó al joven capuchino era la menos conocida. Parecía poco probable al resto del mundo que un país pobrísimo como el nuestro pudiera encerrar la gruta de Aladino. Sólo unos cuantos convencidos se entregaron a expedicionar hacia el corazón de la Patagonia y de la Tierra del Fuego. Se apoyaban en un fundamento histórico. (1).

El obispo de Placencia, en 1539, equipó una expedición para conquistar el archipiélago de las Molucas, cuyas riquezas fabulosas eran el tema de todas las conversaciones de la península. El primero de los grandes galeones conducía doscientos veteranos de las guerras de Flandes, a las ordenes del célebre Sebastián de Arguello, numerosa y aguerrida artillería, un puñado de labradores con sus mujeres, sacerdotes, arquitectos, sastres, carpinteros, en suma todos los elementos para fundar una próspera colonia. Traían, además, en asilo sagrado, no menos de veinticinco doncellas destinadas a afianzar la anexión uniéndose en matrimonios con los indíjenas notables.

En una noche de tempestad, en el estrecho de Magallanes, el galeón cortó sus amarras viniendo a estrellarse en las abruptas orillas. Sólo doce tripulantes perecieron. Al caer el día Sebastián de Arguello habría logrado desembarcar a toda su gente y salvar los cañones, las herramientas y las municiones. Trepados en las rocas los náufragos aguardaban el paso de la segunda nave de la escuadra, que al mando de Juan de Riveros debía venir costeando ya muy cerca por la misma derrota.

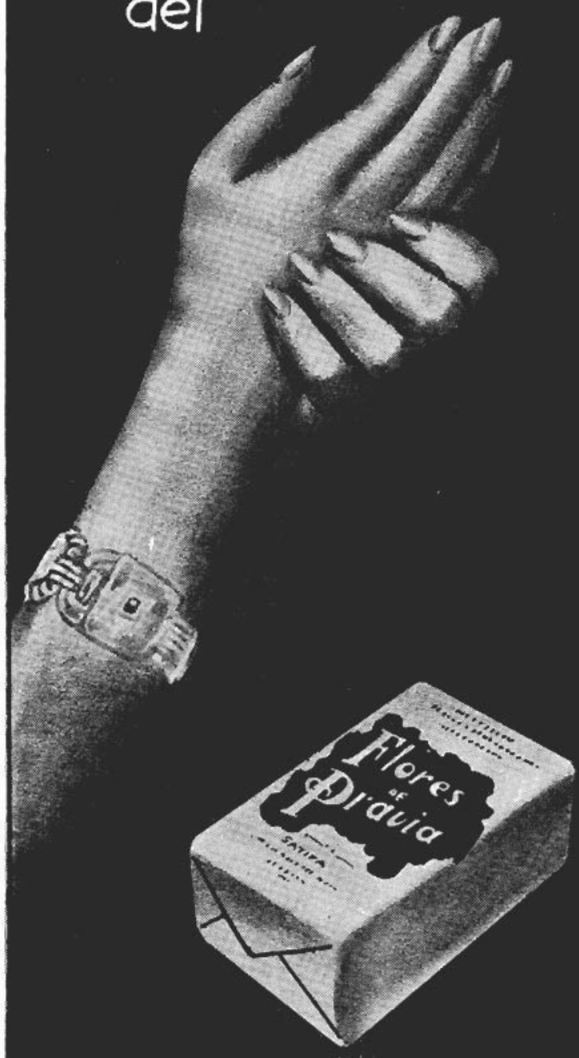
Después de largos días de espera divisaron, al fin, al galeón de Riveros. Sebastián de Arguello hizo disparar los cañones, tremolar las banderas, resonar pífanos y tambores, para llamarle la atención desde la costa. Todo en vano. El capitán temió que los náufragos le consumieran sus víveres ya escasos, y, mirando tan sólo a su propia salvación pasó como si nada hubiese divisado en tierra, dejándolos entregado a su propia suerte en el último extremo del continente salvaje.

Cuando recaló en la bahía de Coronel habían transcurrido más de diez días de navegación. Allí los marinos, que venían en busca de víveres frescos, trocaron con los indios por unos cuantos carneros los ratones que traían a bordo, y que para ellos eran desconocidos.

Sólo el año 1567 se vienen a tener noticias de Sebastián de Arguello. Una de sus embarcaciones tripuladas por catorce espectros humanos aparece impulsada por las corrientes oceánicas en las costa de Centro América. Ninguna de esas sombras alcanzó a relatar su epopeya antes de morir de inanición. Iban a pedir socorro. Arguello se había casado con la hija de un cacique. Estaban en una ciudad lejana donde las casas eran de onix o de pórfidos, y las puertas de plata. Todo eso era incoherente....

Ese mismo año habían llegado a Concepción dos desgraciados aventueros que, después de muchas penalidades y privaciones, lograban cruzar la selva andina. Se llamaban Pedro de Oviedo y Antonio de Cobos.

Cuide sus manos y su cutis con el uso exclusivo del



Jabon FLORES de PRAVIA

Contaron que pertenecían a la dotación del buque náufrago de Sebastián de Arguello, y que venían de una ciudad blanca perdida en el corazón de la Patagonia. Describían sus calles que para recorrerlas era preciso partir antes que el sol se levantase. Arguello con sus demás compañeros habían formado allí sus hogares. Se encontraban ya viejos y no querían volver al mundo civilizado.

Topa-Inga se llamaba el soberano y sumo sacerdote que los gobernaba con férula paternal y bondadosa. Arguello era su ministro de guerra, y mandaba en su nombre a los soldados españoles que habían formado la guarnición, después de prestar el solemne juramento de no dar noticias de su presencia en esos parajes a ninguno de sus compatriotas. Se quería así evitar que los soberanos de España enviasen expediciones a destruir el último refujio de los principes inkas.

El origen de la ciudad no podía explicarse con mayor verosimilitud. Nadie ignoraba que los tesoros del Templo del Sol, en el Cuzco, habían sido sustraídos a tiempo de la codicia de Francisco Pizarro y de sus compañeros. Cuando el infortunado Atahualpa fué llevado al suplicio, a pesar de haber pagado el inmenso rescate pactado por su vida, los sacerdotes y altos dignatarios de la corte del Inka, no dudaron más de la desgracia que le aguardaba al Imperio. Partieron inmediatamente hacia el sur, por la ruta de la cordillera y del desierto, llevándose sus imágenes sagradas, sus vestales del Sol, sus ancianos, y los tesoros que habían podido ocultar en el fondo de los lagos y en las entrañas de los cerros. Topa-Inga los guió hasta un rincón austral del continente, jamás hollado por la planta humana.

Los cadáveres que fueron sembrando a lo largo de ese camino de mil leguas era la fiel demostración de sus padecimientos y de los combates que tuvieron que afrontar en la travesía. Al encontrarse con los náufragos de Sebastián de Arguello, tan perdidos como ellos en esas comarcas inexploradas, les fué fácil pactar una alianza ofensiva y defensiva. Los veteranos servirían para proteger a la medrosa colonia contra los indios de las regiones limítrofes. Formarían un solo pueblo, libre y poderoso.

Agregaba Pedro de Oviedo que en la ciudad las piedras preciosas, especialmente las esmeraldas, casi no tenían valor. Había un gran número de oficiales plateros y de artífices primorosos, que labraban en oro de vajilla doméstica. Las puertas de las casas de los notables también eran de oro con incrustaciones de diamantes, de gran tamaño. Los náufragos no querían ni oír hablar de la posibilidad de abandonar a sus esposas indíjenas y de volver a la civilización. Hasta los sacerdotes españoles se avenían bien con los adoradores del Sol, y como eran ancianos, habían conferido las órdenes sagradas a numerosos diáconos hispano-incásicos.

Una buena parte de la guarnición era también formada por el primer contingente de los hijos de

los guerreros de Flandes y de las hermosas vestales del Sol, salidas de las familias más nobles del antiguo imperio de Atahualpa.

En cuanto a leyes reinaba un régimen que podría compararse con el soñado por los comunistas más avanzados de hoy día. El Estado distribuía entre los ciudadanos todo cuanto necesitaban, y ellos sólo para el Estado trabajaban unas pocas horas por día. No habían crímenes, ni pleitos, ni luchas políticas.

El mito de los prisioneros en esas regiones inexploradas produjo una honda emoción en el ánimo de los colonos. El esforzado capitán don Pedro de Espinoza, que cubría la guarnición del fuerte de Valdivia, no trepidó en sublevar la tropa de su mando para ir por el paso de Villarrica en demanda de la ciudad dorada. Los indios, le mataron buena parte de su gente, y al volver derrotado a Valdivia, el oidor Egas Venegas, lo sometió a juicio y lo hizo decapitar.

Esta expedición dió origen a una serie de tentativas que al empezar el año inicial del siglo XIX culminaron con la batida que el capitán valdiviano Pinuer hizo hasta el fondo de los bosques y de los lagos, sin hallar vestigios de la Ciudad de los Césares.

Los indios de toda esa zona juraban, cada vez que se les interrogaba, que habían estado a la puerta de la ciudad misteriosa, cuya entrada les estaba prohibida. Más de un aventurero español decía también haber alcanzado hasta los límites de una península cubierta de bosques, por entre los cuales asomaban las murallas blancas de una gran fortaleza, bañadas por las aguas de un inmenso lago. El acceso era imposible sin afrontar una lluvia de flechas y de balas que partían de la espesura. Un misionero decía haber puesto una cruz como señal en el linde más próximo del bosque. Al día siguiente se veía allí mismo una lanza ensangrentada. Otro aventuero llegó arrastrándose hasta las puertas mismas del puesto avanzado, y dejó sus zapatos. Al día siguiente también encontró en su lugar la señal misteriosa de un martillo.

Salía de los bosques una fuerza imánica que hacía fracasar todas las expediciones. El general don Luis de Cabrera, que arribó, del lado argentino, en busca de la ciudad, una noche fué sorprendido en su campamento por los indios que, incendiaron los matorrales que los rodeaban, a corta distancia del Río Negro, destruyendo las llamas todos los bagajes de la expedición.

En 1745 el general don Juan Garcia Tao y su segundo Lope de Rueda partió de Chiloé en busca de la ciudad encantada por un nuevo derrotero. La expedición tampoco dió resultado pues tuvieron que volver después de una epopeya de combates y sacrificios.

Todo Confort
en el
Palace Hotel
de
Valdivia
50 habitaciones
40 cuartos con baño

USE SHAMPOO DE HUEVO
"LA MILO"
Deja el cabello limpio, suave y brillante.
Pídalo en todas las farmacias en sobres.
$ 0.50

El olvido había caído sobre la ciudad perdida cuando, catorce años más tarde de la expedición de García Tao la colonia se sintió sobrecogida por una nueva pasmosa. El capitán don Juan Antonio Garretón, salido de Valdivia para dar una batida a los indios de Carelmapu, fué sorprendido una noche, en su campamento, por tres mil infieles. La resistencia era desigual y ya habían perecido más de cien soldados, cuando, de pronto, los asaltantes se vieron acometidos por la espalda por un adversario desconocido. Los españoles sintieron esa angustiosa noche tronar en las lejanías del bosque cañones de un modelo desaparecido. Eran pedreros que ningún ejército poseía ya. Instrumentos guerreros de sones inusitados señalaban la presencia del misterioso aliado. Y por entre los árboles divisábanse a rato las mechas encendidas de arcabuces, como los que existían dos siglos atrás en los campos de batalla.

Cuando huyeron los indios atacantes sus misteriosos auxiliares desaparecieron también. Y los soldados de Garretón refirieron que eran esos guerreros los descendientes de los náufragos de Arguello, que habían venido a salvarlos en una tremenda alternativa, trayendo ese material bélico que sólo en los museos figuraba,, pero que ellos conservaban como el último lazo con la civilización de sus abuelos.

Y no se supo nunca más de los Césares. Se gastaron muchas fortunas. Se equiparon en vano numerosas expediciones. Al iniciarse el siglo pasado, después de la batida de Pinuer, un indio contó en Valdivia que la guerra civil ardía en la ciudad de los Césares. La raza se había ido extinguiendo. Un tiranuelo cruel y sanguinario diezmaba los últimos restos de la extraña población. Después se hizo el silencio. Ningún explorador encontró nada. La selva volvió a pasar por encima de todo. La ciudad perdida pasó al subsuelo llevándose para siempre el secreto. Pero la esperanza de hallarla nunca se desvanecerá de la imaginación de América. No hacen veinticinco años Hiram Bingham exhumó de la selva peruana, en el Cañón del Urubamba la milenaria ciudad inka de Machupijchu.

¿Qué de extraño, entonces, que en la selva patagónica persista aún la leyenda de otra ciudad perdida?

S. Z.

---

(1) Pedro de Angelis: "Documentos relativos a las provincias del Rio de la Plata."

(2) "Historia del Reino de Chile", por el R. P. Diego de Rosales.

LECTURAS FEMENINAS.

DEL FUTURO MATRIMONIO

EVITE hablar de la soga en la casa del ahorcado y evite hablar de matrimonio en el tiempo del noviazgo. Mentar el suceso es una falta que no le perdonará su novio. Porque usted, jamás, pero jamás, deberá decir a su prometido:

—¿Cuando nos casamos?

¡No cometa nunca esta imperdonable falta de lógica y de táctica! No diga nunca esa frase, no formule jamás esa pregunta. Usted no sabe la cantidad enorme de uniones frustradas por esa sola frase. Usted no sabe la serie infinita de noviazgos rotos a causa de ese desgraciado interrogante.

Todo hombre recibe una sacudida eléctrica cada vez que una mujer le hace esa pregunta. Usted al formularla no piensa en la terrible impresión que ello causa a su novio, porque su novio, y esto usted lo pensará apenas pregunte eso que no se debe preguntar, se sentirá de inmediato embargado por una duda atroz. "Pensará que usted no lo quiere a él, sino que quiere al matrimonio". ¿Entiende usted? Y, además, sabe usted bien que todo novio en lo único que piensa es en casarse. Para ello no ahorra sacrificios, eso le consta a usted. Si es pobre hasta dejará de fumar y otros menudos vicios para engrosar el dinero necesario para los muebles, el ajuar, etc. Si es rico también tendrá mil preocupaciones para que la ansiada boda esté a la altura de su rango social. Si usted le hace pregunta tan insólita, para no decir tan impertinente, su novio quedará ofendido, pensando que usted no reflexiona en su preocupación diaria y constante para que su futura unión tenga el bienestar económico necesario. Y tachará a usted mentalmente de ingrata, al no reparar en los sacrificios que está haciendo, y que si bien es cierto dilatan temporalmente el plazo de la tan esperada unión, también es así para que esa unión no tenga las angustias económicas que hacen infeliz al matrimonio.

Por estas consideraciones, que no escaparán a su fina intuición, querida lectora, es que le recomiendo otra clase de frases en lugar de la pregunta que, por lo expuesto, cabe no formular nunca. Y si usted insiste en saber de su novio cuándo piensa formalizar en el Registro Civil y en el altar el ansiado enlace, acuda a estos recursos, a estas exclamaciones, a estas palabras:

—¡Cuánto ansío estar a tu lado toda la vida!

O estas otras:

—¡Querido, llévame contigo de una vez! Cuando te vas y me dejas, tu ausencia me hace sufrir locamente.

Y también así:

¿Cuándo estaremos (aquí el diminutivo cariñoso que usted emplea en la intimidad con su novio) en nuestra casita, uno al lado del otro, para siempre?

Y también esta otra, que sólo hay que decir al hombre que sea muy inteligente:

—Soy tan feliz de novia que desearía pasar toda la vida en este dulce sueño, del que temo despertar.

En estos casos, absolutamente en todos, su novio contestará de mil maneras, pero su última palabra sea una fecha: ¡la del casamiento! ¿Y no era esto lo que usted quería saber, simpática novia y lectora?

Siga usted mis consejos. Yo no quiero que usted engañe con mi colaboración a su novio. Nada de eso. No quiero que usted se muestre frente a él con una personalidad que no posee. Esto sería el preparativo de una futura desilusión. Lo que deseo por su felicidad es que usted aprenda a ser una novia ideal, en la cual su novio encuentre la mujer-paz que ansía y no la mujer-problema que llegue a irritarlo.

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO

(Proveedores de los FF. CC. del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero y material ferroviario. (Rieles, cruzamientos, llantas, Etc.) (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas, neumáticos de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil —— Stock permanente en material Decauville.

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL — PROYECTOS

Martínez, Velasco y Cía.

Casa Fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los *Ferrocarriles del Estado*

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

La Segunda esposa

por Fabian Moth.

ROBERTO Smith es un entomólogo encarnizado. Estudia las numerosas especies de coleópteros, sus evoluciones, sus costumbres.

Para ser más sinceros y precisos, podríamos decir, que es un coleopterólogo. Si la palabra no existe, nosotros la inventamos en honor de Roberto Smith.

Roberto Smith vive en su laboratorio, entre los sujetos de sus experiencias, entre cajas minúsculas, entre globos de fino cristal, entre parques en miniatura.

Tal es el cuadro que le rodea. Roberto Smith se siente allí en su medio y no tolera que le molesten.

En los corredores, en las puertas, en las paredes, hay leteros que dicen: "No moleste al señor Smith. Deje tranquilo al señor Smith".

Pero sin preocuparse por la prohibición, el pepequeño Fred penetra en el santuario:

—Papá, ¿quisieras explicarme...?

—¿Es? ¿Tú? ¿Tu aquí? ¿Apesar de mis órdenes...? ¡No toques! ¡Que me matas el torito!

—¿El torito? ¡Cómo! ¡Esto no es un torito! ¡Es un bichito cualquiera:

—Es un torito: un coleóptero... Pero vete... vete...

—Es que, papá...

—Habla. ¿Qué quieres? Afuera tienes todo el jardín a tu disposición. ¿No te alcanza? ¿Quieres más juguetes? ¿Qué? ¿Un tennis? Bueno, tendrás un tennis, o dos... ¿Estás conforme? Vete...

—No, papá. Me aburro. Estoy solo. Y un chico no puede jugar solo. ¿Por qué no me compras un hermanito, en vez de comprar bichos a todos los jardineros?

Reproche atrevido. La puerta le golpea en las narices.

—¡Uf!

Fred, descontento, va a plantear su queja a la abuela:

—¿Por qué papá no me compra otro hermanito para que juegue conmigo?

Sobredormida sobre su crochet, la abuela no sabe qué contestar.

Fred consulta a la cocinera: una negra; a la criada: una china. Ambas se ríen de él. Fred, que no entiende aquellas risas chinas y africanas, llora de rabia y empieza a dar puntapiés a sus juguetes.

* * *

A su vez, la abuela de Fred viola la consigna y penetra en el laboratorio del sabio.

—Hijo mío, es necesario que te cases por segunda vez. Te ocupas de la evolución de los bichos, pero no te ocupas de la evolución de tu hijo. Yo soy demasiado vieja para atender todos sus caprichos. ¡Es necesario que te cases, hijo!

El sabio parece desconcertado. ¿Contraer segunda nupcias? ¿Por qué?... Sin embargo piensa que, como siempre, su madre debe tener razón. Y suspira:

—Si lo consideras necesario, mamá, sólo me resta rogarte que me busques una esposa. Eso exigiría de mi parte una pérdida enorme de tiempo. Cuento contigo para ello.

Nadie sorprende desprevenida a la buena señora Smith.

Sin duda, al entrar en el laboratorio del hijo, la señora tenía su proyecto bien rumiado.

—Conozco una muchachita instruída y de excelente reputación...

—Perdona, mamá. Las cualidades que me interesan son: primero, belleza. Sabes que no puedo posar mi vista en un objeto desagradable. Segundo: un temperamento pacífico y reposado, pues mi mayor aspiración es que quienes me rodean sepan vivir casi inadvertidos. Tercero... y fundamental: ¡que no toque el piano!

—Entiendo. Maguelon es la mujer que te conviene.

* * *

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

Maguelon se ha casado con Roberto Smith. Ha aceptado este matrimonio singular, porque es una muchacha sencilla y muy buena y porque comprende que cuando se carece de fortuna no está mal ser razonable y juiciosa. Por otra parte, profesa una especie de veneración a ese sabio de cuyas investigaciones, en realidad, no entiende una sola palabra. Además, ¿no le habían dicho en su casa que realizaría un matrimonio "inesperado", casándose con

Roberto Smith? No era, claro, una unión así la que soñaba su corazón juvenil. Pero ¿quién asegura que no amará un día a ese curioso señor Smith? ¿quién sabe si el señor Smith no llegará a corresponderle su amor...?

A la espera de ese día, Maguelon (Mag), lleva al principio una vida que le parece muy desdichada. Maguelon, por ejemplo, ocupa dos habitaciones en el ala opuesta del pabellón, lejos de todos. Nunca molesta a su marido. Sólo lo vé a la hora de comer.

Puntual, el señor Smith se presenta en el comedor a la hora ya establecida. Saluda a Mag cortésmente y le formula la invariable pregunta:

—¿Cómo está, usted?

Usted, sí. Smith trata de "usted" a Maguelon. Pero lo grave no es eso. Lo grave es que cuando le pregunta cómo está, no espera respuesta.

Hecho este sacrificio a la sociabilidad, el señor Smith se hunde de nuevo en sus reflexiones. Y parece satisfechísimo con ese estado de cosas.

Maguelon, silenciosa, es tan admirable dueña de casa que ni siquiera toca el piano. El señor Smith tiene cuanto necesita. Nada le molesta. ¡Es

feliz! Maguelon no. A pesar de su dulzura y de su bondad, Maguelon se siente a veces muy apenada. Por todas partes, en la casa muda, hay retratos y recuerdos de la primera mujer del sabio. ¡Ah! ¡Ella debió ser amada, seguramente: debió ser dichosísima! Con frecuencia Mag se detiene a mirar un par de chinelas coquetonas filigramadas en oro, que descansan sobre un almohadón de terciopelo. ¡Otra reliquia de la desaparecida! ¿La nueva esposa no ha descubierto también en un traje del marido una miniatura reproduciendo en traje de baile a la que ya no existe? Era bonita, cierto, la primera esposa del señor Smith. ¿Pero qué? ¿Maguelón es fea, acaso? No, no. Sin embargo, el señor Smith, lleno del recuerdo de la otra, y absorbido por su trabajo, continúa ignorando que Maguelon es bonitilla.

Maguelon, muchacha sentimental y tierna, quisiera conquistarse las simpatías de Fred, por lo menos. Pero Fred no le perdona que haya venido a reemplazar a su madre.

También él piensa en la desaparecida. Cuando Maguelon le habla, el niño replica malhumorado.

—¡Usted no es mi madre! ¡Usted no tiene derecho para mandarme!

Mag no se fija en la insolencia del niño; piensa, nada más, que aquellas palabras están motivadas por una pena oculta y casi inconsciente. Y quiere mostrarse amable.

—Yo no soy tu mamá, pero puedo ser tu amiga, mi pequeño Fred...

—¡Y yo no soy su pequeño Fred! ¿sabe? ¡Quiero que me llame "señor"!

Mag sonríe.

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

Mag va algunas veces a pegar su frente en los vidrios del laboratorio. ¡Cómo le gustaría ser iniciada en los trabajos de su marido! Se iría interesando poco a poco; aprendería y, a lo mejor, se convetiría en una colaboradora eficaz del sabio.

Pero no. No se asuste usted, señor Smith. Mag no va a violar la consigna. Si usted no la llama, ella no pasará de eso; se limitará a pegar la frente en los vidrios y a mirar en silencio cómo usted destripa a los toritos, a los cocuyos, a los gorgojos, y cómo sujeta sus vísceras sangrantes en el porta-objetos para estudiarlas al microscopio con la frialdad de un verdugo.

*
* *

—Cuando seas mayor de edad te llameré "señor". Mientras tanto ¿no quieres que juguemos al tennis?

Fred está tentado de seguir protestando. Pero la atracción del juego se sobrepone a su mal humor.

—Bueno.

Juegan. Y Fred debe confesar que, a pesar de todo, no le resulta desagadable jugar con aquella señora.

*
* *

Maguelon hace creer a sus padres que se siente feliz. Sabe que su familia atraviesa por una situación difícil y no quiere preocuparla aún más hablándole de su tristeza. Unicamente se dice con

LA MARCA DE CONFIANZA

UNA TAZA DE EXQUISITO CAFE

ES COMPLEMENTO INDISPENSABLE DE UNA BUENA COMIDA

EXIJA

"TRES MONTES"

EN GRANO

CADA TAZA UNA DELICIA

frecuencia que en el inmenso parque donde juega Fred, su hermanita Edith respiraría mejor y se desarrollaría más sanita que en el estrecho departamento donde el aire se mide por centímetro cúbico.

Un día se atreve. Y lleva a su hermanita Edith.

¡Oh, la cara que pone Fred! ¡Sus muecas! ¡Sus encogimientos de hombros!

—¿"Esto" es la compañera de juego que usted me trae...? ¡A que si la toco se rompe!... No, señora. Yo no me podría divertir con esa chica que parece una muñeca de diez centavos.

Maguelon sufre, pero dice con humildad:

—No seas malo, Fred. Edith sabe jugar muy bien al tennis y al croquet... Juega con ella...

Fred no quiere saber nada. Y la pobre Edith, sola en un rincón del parque, se aburre. Mag piensa que acaso haya sido una precipitación traer a Edith sin antes conquistarse las simpatías de Fred. ¡Ah! ¿Ni siquiera puede hacer eso por los suyos? ¡Edith tiene tanta necesidad de aire y de ejercicio!... Mag tampoco podrá ayudar a Priscila, la otra hermana que cose durante todo el día... ¿Nunca se atreverá a pedir a su marido un poco de dinero para ayudar a los suyos?

....

al señor Smith...? ¡Oh! ¡Allí hay un caballete, telas, pinceles!... ¡Maguelon conoce un arte tan difícil! Y él naturalmente, lo ignoraba...

El entomólogo prosigue sus investigaciones.

Sobre el escritorio descubre un grueso cuaderno. Lo hojea.

En la imposibilidad de comunicar a alguien sus preocupaciones y sus temores, Mag escribía, todas las noches, su diario...

Para descubrir una infinidad de cosas insospechadas, Roberto Smith no tiene más que inclinarse y leer. Gracias a su facultad de observación desarrollada en el estudio paciente, leerá también las entrelíneas.

Roberto Smith abre el cuaderno al azar.

Miércoles, 15 de Abril.

"¡Pobres! ¡Cuánto sufren! ¿Qué puedo hacer por ellos? ¿Pedir dinero al señor Smith? No, nunca. El señor Smith me lo daría, porque en el fondo es muy bueno; pero yo no debo hacer eso. En tanto, mis padres sufren. ¡Dios mio!

"Nunca me han hablado de sus privaciones. Son demasiado orgullosos. Sin embargo, piensan: "Ahora que es feliz, ahora que es rica, Mag nos abandona".

Jueves 16.

"He reflexionado toda la noche. Lo mejor sería volver a mi oficio. De esa manera podría ayudar a mis padres sin implorar la limosna del señor Smith. Sí, sí, es preferible. ¿Cómo no lo he pensado antes? ¡Ah, claro, soy "mistress Smith" y nadie se explicaría que "mistress Smith" necesitase ganarse la vida!

"No importa. Trabajaré desafiando las murmuraciones de la gente. Dentro de unos días podré llevar una colección de figurines a la revista "La Nueva Moda".

*
* *

Sobre una mesa, Roberto Smith reconoce la carpeta que viera bajo el brazo de su mujer. La entreabre. En efecto, contiene figurines de moda.

El señor Roberto Smith ha descubierto la pista. Pero quiere seguir leyendo.

Sábado 18.

"El señor Smith (¡qué triste es tener que llamar "señor" al propio marido!) me ha dicho hoy por primera vez "Maguelon". Por primera vez, sí, pues acostumbra decirme "señora"... ¿Cuándo me dirá simplemente Mag?

"Lo he mirado largamente a través de los vidrios de su laboratorio. El no me veía. ¡Trabaja con tanto entusiasmo!... ¡Ah, qué orgullosa me sentiría si el señor Smith me comunicase la marcha de sus descubrimientos! ¡Cuánto me encantan los bichitos que estudia! ¡Lástima que los despanzurre sin consideración! ¡Los toritos son tan simpáticos, tan bonitos!"

Jueves 23.

"¿Cómo? ¿Lloras, Mag? ¿No piensas que eres la segunda mujer, la intrusa, la que ha penetrado en una casa de donde la primera dueña aún no se ha marchado del todo? ¿No ves sus vestidos en los armarios? ¿No ves sus chinelas en el almohadón de terciopelo? ¿No ves sus miniaturas en todos los bolsillos? ¿No ves sus retratos en todos los rincones?... Aquí no hay lugar para ti, Mag. ¡Ocúltate! ¡Eres la segunda mujer! ¡No tienes derecho al amor del señor Smith! ¡No tienes derecho a la dicha!"

Sábado 25.

"¡Victoria! ¡Victoria! ¡Victoria! ¡Me han pagado por los figurines un precio inesperado! ¡Es la fortuna! No, todavía no. Pero esto ya significa un poco de descanso para mi hermano mayor y talvez la salud para la pobrecita Edith. ¡Animo!"

Lunes 27.

"¡Ah, mi pequeño Fred! ¡Qué malo has sido! ¿Por qué me dijiste que tu papá besaba y abrasaba mucho a tu mamá?...

"¡Fred, Fred! Eres un niño y sabes herir como un hombre. ¿Por que quieres honrar la memoria de tu madre haciéndome sufrir? ¿Por qué me rechazas y me niegas un poquito de cariño?

"Pero no. Tú no eres malo, Fred. Yo te quiero, te quiero mucho. Y te perdono. Porque debemos saber perdonar todo a los que han perdido a su mamita".

Jueves 30.

"Sí, señora de Smith. Yo he cumplido sus instrucciones al pie de la letra. Usted me pidió que nunca requiriése explicación alguna de su hijo. "No interrumpa nunca al señor Smith. No le hable sino cuando él la interrogue. No lo mire, no lo llame. ¡Nada, nada, bajo ningún pretesto! Y ya verá que bien marchan las cosas..."

"Sí, señora de Smith. He obedecido. Pero yo ouedo decirle, ahora, que más dichosa me sentiría si me hubiera casado con cualquier otro hombre... ¡Con el vigilante de la esquina, por ejemplo!"

*
* *

El señor Roberto Smith tiene un sobresalto. ¿Eh? ¿El vigilante de la esquina?... Pero no, no. Roberto Smith recuerda perfectamente que en ninguna de las esquinas hay vigilante.

Suspira y sigue leyendo:

Martes 2 de Mayo.

"¡Oh!, me dijo el director de la revista. Todo el mundo sabe que usted casi no trata a su esposo. El señor Smith la tiene abandonada. En esas condiciones se explicaría que usted amase a otro hombre".

Y quiso besarme. ¡Canalla! ¡Qué vergüenza!

¡Dios mio! ¡Dios mio! ¿A quién recurriré ahora...?"

Inscr. 3409 Instantina y Cruz Bayer M. R. 0.33 g. Aspirina (Ac. acetilsal. por procd. esp. "BAYER") 0.12 g. Fenacetina 0.03 g. Cafeina 0.03 g. Salófeno

Roberto Smith se puso serio, muy serio. Y no sin cierto temor empezó a leer la última página del diario, que decía:

Miércoles 3.

"Otra noche de insomnio.

¿Qué debo hacer? ¿Volver a la revista, sufrir humillaciones, soportar insolencias? ¡No, no!

Pero necesito dinero. He prometido a mis padres que les seguiría ayudando. ¡Ya se qué debo hacer!... Venderé al orfebre Samuel Liptz las joyas que me regaló mi marido...

Vender las joyas. ¡Qué pena! Son obsequios del señor Smith. Sus únicos obsequios... No las venderé. Le pediré a Liptz que me conceda un plazo para rescatarlas. Talvez algún día me sea posible obtener con mi trabajo el dinero necesario para ello".

*
* *

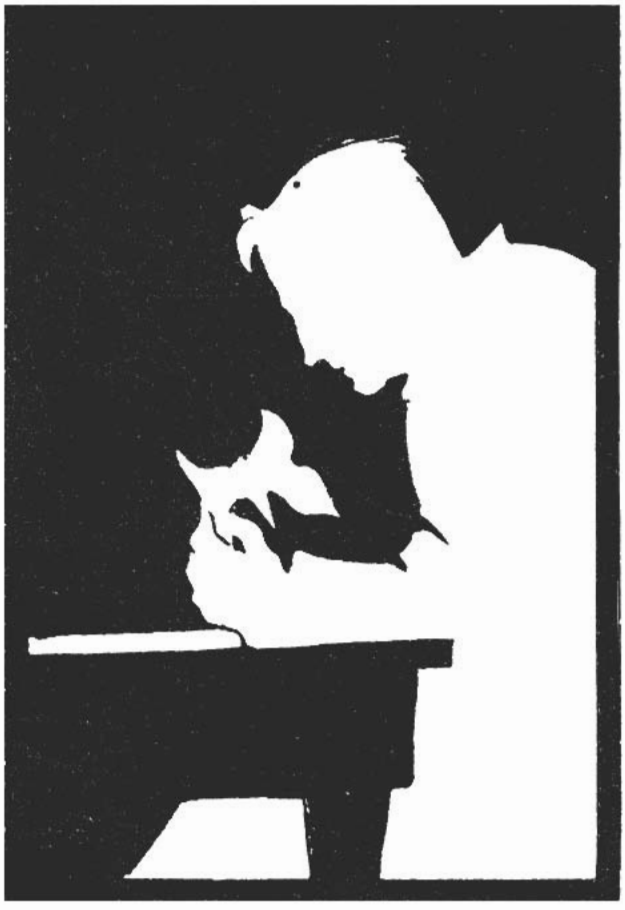
Roberto Smith cierra el libro.

En su memorándum anota: "Joyero Samuel Liptz".

Sale a la calle. Precipitadamente toma un auto y se hace conducir a la joyería.

Al día siguiente, Mag, luego de largas vacilaciones, presenta al orfebre Samuel Liptz las joyas que le ha regalado el señor Smith. El hombre finge examinarlas detenidamente y ofrece:

—Cinco mil dólares, señora.



¡Cinco mil dólares! ¡Una fortuna! ¡Ella nunca hubiése supuesto que tenía esa fortuna en joyas!

Pero Mag piensa que para retirar las preciosas joyas necesitará tiempo, mucho tiempo. Y así se lo expresa al joyero.

—¡Oh, señora!, contesta el joyero con una sonrisa. Esperaré un siglo, si usted quiere...

Mag recibe los cinco mil dólares. Corre a la calle, mareada, delirante de júbilo. ¡Pronto! ¡Un taxi para llevar esa fortuna a sus padres!—

*
* *

Pero al regresar a su casa y penetrar en sus habitaciones, Mag ve en el tocador una de sus joyas. ¡Y otra sobre la capeta de dibujos! ¡Y dos más sobre el diario de su vida! ¡Y . . . !

Mag se restrega los ojos. ¿Sueña? ¿Sufre alucinaciones?

Palpa las joyas, las mira, las hace girar entre sus dedos. ¡Son las mismas, las mismas que ha vendido a Samuel Liptz!

Oculto tras un cortinaje, Roberto Smith la contempla. La sorpesa de Maguelon lo inunda de dicha.

Y como la esposa permanece inmóvil, perpleja, atónita, Roberto Smith aparta el cortinaje, avanza, tiende los brazos a su esposa y murmura:

—¡Mi buena, Mag!

Mag, todavía sin comprender, se deja caer entre los brazos de su marido.

F. M.

CONOZCA SU PAIS

Aproveche la temporada de verano para visitar Chillán, Concepción, Temuco, Pucón, Valdivia, Osorno, Puerto Varas, Puerto Montt, etc., etc. Los BOLETOS DE TURISMO que valen sólo $ 200.80 le permiten recorrer todos estos puntos con gran economía.

LA POESIA SELECTA

CANCION DEL NIÑO QUE SE VA A DORMIR

Tengo mucho sueño;
bésame mamá,
y a mi lado quédate
un poquito más.

Ya todos los niños
han de estar dormidos
y los pajaritos
también en sus nidos.

Y el cielo ha encendido
ya sus lamparitas
que son los luceros
y sus estrellitas.

Mamá, hasta mañana.
Que te duermas bien:
piensa en tu niñito,
que yo en ti también.

Y cuando me vengas
mañana a besar
todo lo que sueñe.
te voy a contar.

Soñaré contigo,
seguro mamá,
y con la pelotita
que me has de comprar.

¡Cuestan tan baratas!...
Mira en el bazar...
hoy vi una de goma.
¡Sólo por un real!

Mamá, hasta mañana,
sueña también tu...
(La pelota es grande
pintada de azul).

ISABEL D. LAINEZ

OBRERITO

(Poesía para recitar).

¡Madre, cuando sea grande,
¡ay! qué mozo el que tendrás!
Te levantaré en mis brazos
como el viento alza el trigal.

Yo no se si haré tu casa
cual me hiciste tu el pañal
o si fundiré los bronces,
los que son de eternidad.

Que' hermosa casa ha de hacerte
tu niñito, tu titán,
y que sombra tan amante
el alero te va a dar!

Yo te regaré una huerta
y tu falda he de colmar
con las frutas perfumadas:
pura miel y suavidad.

¡Ay! ¡Qué alegre tu hombrecito
en la fragua va a cantar,
o en la rueda del molino,
o en las jarcias en el mar!

Cuenta, cuenta las ventanas
que estas manos alzarán;
cuenta, cuenta las gavillas
si las puedes tu contar...

Ay, que hermoso niño el tuyo
¡qué jugando te pondrá
en lo alto de las parvas
y en las olas del trigal...!

GABRIELA MISTRAL

RIMA

Para vivir no ansío las riquezas,
ni los honores quiero,
me bastan las miradas de tus ojos
y el calor de tus besos.

Para morir no quiero besos tristes;
para morir anhelo
que cierres estos ojos que te admiran
con tus divinos dedos.

Y para descansar mi cuerpo frío
no me alces mausoleos:
que me basta una cruz sobre la tierra
y el temblor amoroso de tus rezos...

L. JEREZ.

SOQUINA
SOCIEDAD QUIMICA NACIONAL

PRODUCTOS

"SOQUINA"

ANTISARNICOS

"Fluido Triunfo" y "Fenocreol"

de reconocida eficacia, que han desplazado a los importados.
EXTERMINAN LA SARNA Y ESTIMULAN EL CRECIMIENTO DE LA LANA.

"CRESOFENOL"

(Creolina perfeccionada)
Para desinfecciones generales de sommiers, habitaciones, W. C., vehículos, gallineros, etc.
Tarro de 1 litro: $ 5 para 75 litros de solución

Cera para Pisos - "PRESERVOL"

mantiene el aseo y ayuda a la desinfección de sus habitaciones.
Caja grande: $ 6.50 — Caja chica: $ 4.50.

Pinturas preparadas: 12 colores

"PRESERVOL" para interiores.
"PROTECSOL" para exteriores.
Use pinturas preparadas y se evitará molestias y discusiones con el pintor. Además ahorrará dinero.
Tarro de 1 litro: desde $ 11.

Agentes Generales:

WILLIAMSON, BALFOUR & CIA. S. A.

Distribuidores: en todas las principales ciudades
Gerencia "SOQUINA": Agustinas 1121 - Casilla 2407

DEL CHILE VIEJO...

Los GUAPOS

por A. ACEVEDO HERNANDEZ

CUANDO **Pedro, el Zurdo,** el roto más guapo del ferrocarril del sur llegó a la chacra del **Sauco,** habían cesado las faenas ya hacía rato y los **alistadores** disponíanse a efectuar los pagos de la temporada agrícola que había sido de tres meses.

Los chacrinos (1) recibirían, pues, en ese pago grande, el producto de todos sus sacrificios. Ya los cerros del oro del trigo estaban guardados en los inmensos graneros y los arados se disponían a romper los nuevos **quilmenes.** (2)

De los labios de los peones se desgranaban las coplas del deber cumplido y las palabras de esperanza. Con el dinero ganado comprarían ropa y mantención para todo el año, y hasta podrían hacer sus buenas remoliendas.

El hijo y la esposa, que esperaban en el pueblo, tendrían satisfacciones y valor para continuar un año más de jornada.

"Estos dos bueyes que tengo
que con ellos me mantengo;
uno se llama flojera,
y el otro vamos durmiendo"....

cantaba un roto entre las risotadas de los oyentes, hombres y mujeres, pues también a las cosechas van peones hembras que trabajan en las emparvas o seá recogiendo el trigo segado por los hombres o por las máquinas.

Muchos idilios se tejían a la sombra fresca de los maquis, y de los grandes árboles que crecían en las márgenes del río que corría serenamente cantando su égloga de cristal.

Cuando los peones estuvieron pagados, la noche avanzó hasta ellos envolviéndolos en la sutileza del atardecer. Todos estaban felices, echados sobre el pasto, respirando a pulmón lleno el aire perfumado. Bajo un amplio cobertizo, sobre un tablado hecho especialmente, se alzaban las voces agudas y estridentes de las cantoras contratadas especialmente por el mayordomo. Varias parejas lucían sus habilidades en la cueca, pero no eran pocos los peones que se dieran a la embriaguez de la chicha y el amor.

En el suelo, sobre mantas, varios otros jugaban al **monte, los cobres guachos.**

—Tengan cuidado, niños, de meterse con los **carrilanos,** dijo el mayordomo, pues esos vienen a **juar mañas.**

El mayordomo tenía interés en que no se distrajeran los peones para que se divirtieran en su ramada, y le dejaran alguna ganancia, pues él hacía la empresa de las tabernas y del canto.

En todo caso, era preferible para los peones pasar una noche de francachela, ya que aquello no implicaría el gasto total de sus ganancias, cosa que era segura si se enredaban en los juegos con los **carrilanos** (3), que eran todos ventajeros de mal género.

Por esta razón, en cuanto aparecieron **Pedro, el Zurdo,** y su acompañante, fueron recibidos con hostilidad manifiesta.

—Ustedes son carrilanos—dijo un peón guapo—con ustedes no querimos juar, asi es que.... ya lo saben. Nosotros no los metimos con ladrones.

—Nosotros no somos ladrones—rujió Pedro, que tenía un carácter terrible.—No sabía yo que los

(1) Chacrinos: trabajadores de la agricultura.

(2) Quilmenes: tierra que se cultiva por primera vez.

(3) Carrilanos: trabajadores del ferrocarril.

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. — TELEFONO 2596

que hacíamos los **carriles** no éramos cristianos....

—Así será, pues, señor—repuso un peón de alta estatura—pero ni vestíos de chacrinos los aguantamos aquí. (Los tahures se disfrazan para poder engañar a los campesinos): Y como ya saben que aquí están demás, se van a ir lijerito. Ya'sta; Raspen la bola antes que yo los eche a patás!

—¿A qué?—preguntó Pedro con sorna.

—¿Se hace el sordo? a patás hey dicho!

—A patás.... Se comen esas?—acentuó Pedro burlesco y dispuesto a formar cuestión molesto por el fracaso de la proyectada ganancia.

—El que quiera—dijo el gigante con arrogancia —que salga con migo.

—Ave María, hombre. Traigan l'hacha pa cortarle las hilachas; con que así era el bolo....

—No te metáis — apuntó el compañero de Pedro.

—Déjame—repuso bruscamente éste.

Y, dirigiéndose a su contendor le preguntó:

—Dígame, ¿usted es **Taita Pino?**

—Sí—dijo el otro.

Le aseguro que lo ando buscando ende las líneas de abajo; creí encontrarlo entre los hombres y lo hallo entre **los chacrinos.**

—Los chacrinos te va a dar tu merecío—amenazaron varios de una vez, al oír la insultante carcajada con que Pedro terminó sus palabras.

—No lo acuadrillen; éste que habla debe ser Pedro el Zurdo, que sé que me anda buscando ende las líneas de Bolivia. Si es así; aquí me tiene. A lo que quiera, a guantás o a fierro.

—Me gustan los hombres entallados — dijo alegremente Pedro despojándose de su manta de castilla color café.

—¿Qué pasa?—preguntó el mayordomo apareciendo.

Contestó un peón:

—Qué estos gallos son: uno **Pedro, el Zurdo,** y el otro **Taita Pino,** que se andan buscando ende las líneas de Bolivia y quieren tirarse un cuantos **saltos.**

—Pero sin cuchillo—advirtió el mayordomo—los carrilanos son muy cuchilleros.

—Los hombres guapos no necesitamos estorbos —protestó Pedro.

—Yo lo tengo pa cortar queso—dijo Taito Pino, entregando su corvo que brillaba en la noche, a las luz de las fogatas, como una lengua de luz.

—¡Aquí toos! A ver peliar a Taita Pino con el Zurdo!—gritaron varias voces.

Pedro tenía gran partido entre las mujeres, que temieron por él al ver el grandor desmedido de Taita Pino.

—No—gritaron con angustia, que no peleen—no, Pedro.

Varios torneados brazos de mujer lo aprisionaron, varios cuerpos trataron de escudarlo.

Restablecida la calma se inició la pelea.

Los peleadores se habían desnudado desde medio cuerpo, mostrando sus formas poderosas; cuerpos de atletas del trabajo, que habrían podido serlo de la lucha y haber llegado a vencer a los toros legendarios.

—Peliamos al uso de los **mauchos** o de los **abajinos?** — preguntó el Taita Pino.

—¡De los abajinos!—gritó la concurrencia.

Hay una diferencia en las costumbres de los peleadores: Los **mauchos** (del sur) se reducen a luchar y derribarse y el que consigue ese objeto castiga a su contendor hasta liquidarlo, con ter-

cidad, algunas veces. En cambio los **abajinos,** o del norte, pelean a los **trucos derechos,** lealmente, sin gastar jamás zaña. Cuando uno de los peleadores cae, el que está de pie no le hace daño, espera que se reponga y le pregunta si está dispuesto a seguir la pelea, y en caso afirmativo ataca de nuevo. El roto es más humano y leal que los boxeadores, que, a pesar de estar contenidos por un reglamento y ante la espectación del público cometen faltas.

Los peones hicieron grandes fogatas con el fin de ver mejor la lucha y se cruzaron numerosas apuestas.

Todo el elemento joven estuvo por Pedro, el Zurdo; los viejos no. En verdad la pelea tenía una importancia capital: se trataba de definir cual era el mejor peleador de Chile, es decir, el **guapo de todas partes.** (Cada región tiene su guapo.) Además, estos hombres poseían méritos absolutos, prestigios bien cimentados consistentes en centenares de peleas todas victoriosas y también sus hechos de armas en la contienda con el Perú, y por fin, el hecho de haberse buscado años sin encontrarse, con el objeto de definir supremacías.

No iba a ser una pelea rencorosa: los verdaderos guapos aceptan de buen grado sus derrotas, que son siempre honrosas; pues señalan en el vencedor un campeón de poder absoluto.

El mayordomo de la chacra **El Sauco,** matón de oficio, pero inferior a Pedro y Pino ordenó la pelea.

Serenos los contendores empezaron por estudiarse, conocían sus respectivas leyendas: pero desconocían totalmente sus métodos. Pino, más posado que Pedro, de mayor estatura y también más forzudo, llevaba desde luego una ventaja enorme; pero su rival, aunque más pequeño, poseía una fuerza respetable y una rapidez asombrosa, amén de una resistencia a toda prueba. Pedro era lo que en nuestro pueblo se llama un **peleador de ley.** El que lo derrotara debería inutilizarlo por completo, pues se podía tener la seguridad que pelearía hasta morir; pues el honor de un peleador es algo que vale más que la vida.

Un ruído de asombro se escapó del vasto corro de los espectadores al ver a los campeones frente a frente. Todos tuvieron la visión de que Pino sería el vencedor, las apuestas, pues, se cargaron inso-

lentemente a éste. Pedro se limitaba a sonreir y a estudiar a su rival que parecía no tomarlo en cuenta. Pino, como se ha dicho, era tardo en sus movimientos y su guardia muy abierta, en cambio, como tenía los brazos muy largos, hacía difícil el ataque.

Los primeros instantes fueron de infinita espectación.

Los jóvenes partidarios de Pedro lo animaban con voces, indicándole golpes que éste trataba de emplear, pero que quedaban anulados en la pericia de Pino que se demostraba formidable.

Deseosos de terminar, los peleadores se atacaban con brios extraincontenibles, entre la admiración de los presentes. Los brazos en breve quedaron desprovistos de la piel, a causa de los infinitos golpes que debieron detener. Los campeones molestos por sus respectivas actuaciones, aceleraban la lucha y la pelea entró en su período álgido.

Pino logró "entrar" un golpe al pecho de Pedro, un golpe que parecía el impulso de una catapulca, y que lo derribó, enviándolo lejos del sitio del pugilato.

—¡Ah! — Se escapó de los pechos femeninos aflijidos.

Pedro se alzó prontamente y sonriendo se dirigió a su enemigo que lo esperaba sin jactancia.

—Bonito el **puñete,** Taita—murmuró Pedro, ya sé lo que pesa. Baraje este, ahora agregó castigándolo en la mejilla; y este otro— agregó haciéndole sangrar un ojo.

—Afírmese, Taita Pino, que se la gana el Zurdo.

A partir de este momento la pelea se hizo cruel, terrible. Pedro se convirtió en lo que era: un verdadero molinete humano, capaz de dar una serie incontable de golpes por minuto, golpes de una precisión admirables: daba todos los golpes en los mismos sitios, haciendo de este modo más eficaces sus ataques. Taita Pino continuaba imperturbable aunque sangraba abundantemente de muchas heridas abiertas por los puños de Pedro. Persistía en su táctica pausada, parecía no estar peleando, demostraba tener una fe y una convicción absoluta en el resultado final. De repente acertaba un golpe y disparaba muy lejos a Pedro, asombrándose sí, de la rapidez con que aquel se levantaba.

—Péguеme, Taita; pero no me dispare tan lejos.

—No te alcanzo, hombre, sois muy lobo; si te alcanzara te tiraría más lejos.

—Le voy a sacar más sangre, Taita....

—Sácamela no más, así me harís horrar las **sanguijuelas.** Esa es sangre suelta que me queó de la guerra.

—Es muy duro, Taita Pino. Tengo que ganársela....

Los golpes menudeaban; los peleadores se veían cubiertos de sangre, sus respiraciones eran estertores. Cada golpe asombraba más por su precisión por su fuerza; pues cada uno habría bastado para desjarretar un toro; pero aquellos hombres, dominados por el delirio insensato de la preponderancia, no se acobardarían jamás. El silencio de las grandes ocasiones, el silencio que es asombro, dominaba en todos; las respiraciones eran fatigosas, las espectativas crueles; creían ver, de un momento a otro caer para siempre a aquellos hombres inverosímiles, que se golpeaban cada vez con mayor furor, con mayor eficacia; la sangre se escapaba como de una vena abierta; los rostros machacados, tenían algo de trágicos; la sonrisa que iluminaba los labios parecía un fulgor de muerte; sólo se veía resolución en las pupilas que se habían hecho feroces, y solo estudiaban la manera de sorprender alguna mutua debilidad que les permitiera destruírse de un golpe, que sería el de gracia.

En realidad aquellos hombres merecían sus títulos de guapos; eran **rotos de ley,** como decían en su pintoresco lenguaje. Se merecían y estaba justificado el afán que los había obligado a buscarse durante tantos años a través de Chile entero.

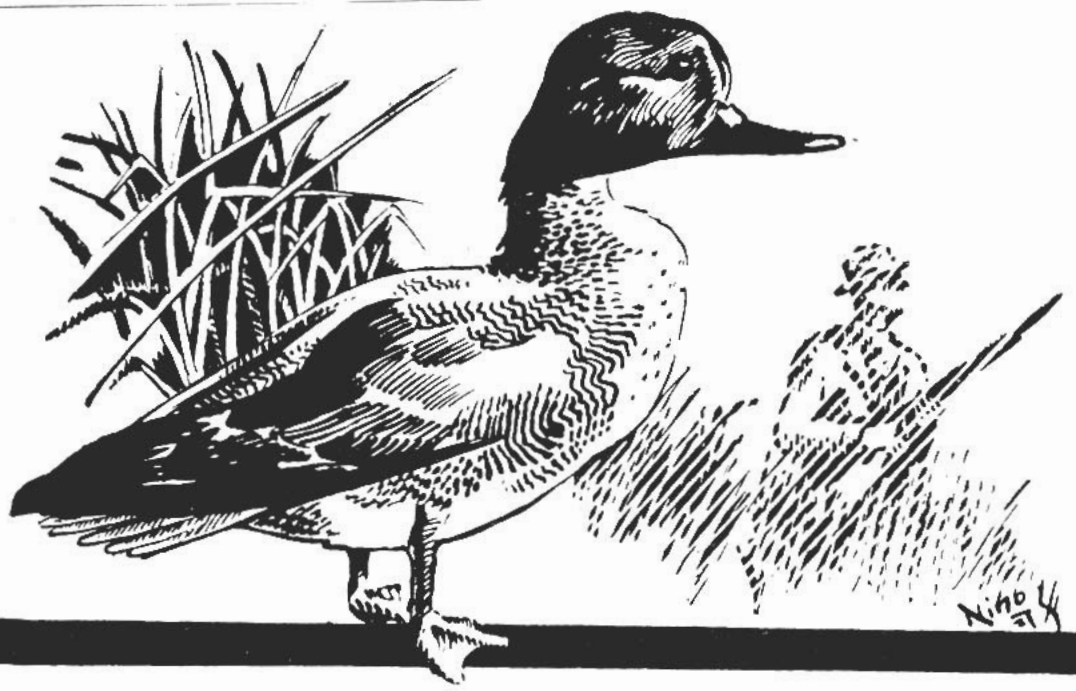
El mayordomo, comprendiendo que no acobardarían jamás, y temiendo, con razón, que la **ley** los obligara a morir de pie, les manifestó que ya habían peleado bastante, demostrando ser muy guapos, y que era mejor que quedaran de amigos.

—¿Quién ganó?—preguntaron simultáneamente.

—Nadie; no se sabe.

En efecto, nadie había podido distinguir ventajas en favor de ninguno. Ambos estaban sudorosos, cubiertos de sangre, jadeantes, rendidos como bueyes después de una larga jornada, al sol, a través de las montañas.

HOTEL ODDO
EL VERDADERO HOTEL DE TURISMO
TODO CONFORT
CASILLA 26 D
TELEFONO 83935
AHUMADA 327
SANTIAGO



— para que este hermoso PATO en escabeche conserve su buen sabor, lo prepararé con el exquisito ACEITE BAU puro de olivas, mi preferido en todas las comidas..!

cuando pida aceite diga: BAU

Señores ACEITE BAU - Casilla 98-V.-- Valparaiso.

Agradeceré a Uds. se sirvan enviarme el Libro de Recetas de Cocina "Aceite BAU".

Nombre:

Dirección:

—Yo no los dejo pelear más—dijo con autoridad el mayordomo—en esta chacra no pelean más.

La barra protestó:

—Déjelos que se definan.

—Pero el mayordomo fué inflexible.

Sucedió entonces un acontecimiento bárbaramente bello; los peleadores viendo que les sería imposible seguir su duelo, se dirigieron al estero cercano, y, ganado la mitad del cause, continuaron su porfiada lucha. El entusiasmo llegó al delirio; se les aclamaba como a dioses.

—¡Estos si que son hombres!—exclamaban todos —así es como se debe ser.

Con el agua hasta el pecho velludo y alto, los hombres siguieron pegándose bárbaramente; con dificultad se mantenían en pie; pero seguían, seguían... Estaban empeñados en establecer preponderancias.

La sangre se confundía en el agua que reflejaba el explendor de las fogatas; su ruido apagaba los estertores de aquellos seres terribles, enloquecidos, que, superándose, continuaban una lucha superior a sus fuerzas humanas.

Por fin el cansancio los rindió: Llevaban más de una hora de pelea sin intérvalos, y la corriente, sintiéndoles débiles, los arrastró.

—¡Se los llevó el río! ¡Se los llevó el río! — gritaron los admirados espectadores, asombrados de la **guapeza** sin precedentes en la tradición heroica del pueblo.

Pero en todos se hacía carne el sentimiento de no haberlos visto definirse.

Algunos trabajadores corrieron en pos de los campeones y los ayudaron a salir.

Su cansancio era tal, que al ganar la ribera, se arrojaron al suelo, quedando inmóviles, sin fuerzas para nada.... Pero en sus labios fulgía una sonrisa satisfecha....

Al fin se levantaron, y antes de aceptar los festejos de los presentes, se abrazaron. Pedro dijo:

—Taita, no sabimos too lo guapos que somos: hermanos, mejor.

—¡Hermanos!—asintió Taita Pino.

El entusiasmo se desbordó; los demás peones también se creyeron con derecho a abrazarlos.

Se siguió un festejo en regla.

Alguien trajo ropa seca a los peleadores que, solemnemente, fueron proclamados los taitas de todas partes.

La rivalidad había terminado.

LA LOGICA LO DICE
PARA MAQUINARIAS...
LA BOLSA DE MAQUINARIAS
BOLDEMACK LTDA.
HUERFANOS 1227
Cas. 13154 — Teléf. 82368
Maquinarias de ocasión
para la Minería e Industrias.

CAROLE LOMBARD

LA BELLEZA DE HOLLYWOOD, RELATA SU VIDA

Anhela abandonar el cine, casarse y ser madre

EL señor y la señora Peters tienen el placer de anunciar el nacimiento de su hija Jane. — Fort Wayne (Indiana), 6 de Octubre de 1909.

Jane Peters soy yo.

TENGO OCHO AÑOS

¡Cuántos acontecimientos en mi vida! Vivimos en Los Angeles, adonde mi papá y mi mamá han venido a instalarse; ¡estoy locamente enamorada y soy una actriz! ¡Trabajo en una.. cinta con Monte Blue! Es muy fácil hacer cine y bastante más entretenido que ir al colegio. Estoy muy contenta. Aunque en el fondo — conviene decir siempre la verdad, — tengo un miedo terrible de no lograr éxito. Porque quiero que Ralph pueda admirarme en la pantalla. Ralph es Ralph Pop, el hombre que yo amo: tiene once años ya. Lo amo con locura. La única desgracia es que se llama Ralph Pop; me hubiera gustado que llevara un lindo nombre: Ronald o Percival o Curtiss. Pero esto no tiene importancia. Lo amo y lo amaré siempre. Si, alguna vez, otra me lo roba (como en el cine), moriré de desesperación. Sólo de pensarlo, pierdo el apetito y el sueño. Pero no, yo estoy segura de que me ama. Cuando yo tenga veinte años, nos casaremos.

Carole luciendo una de sus opulentas toilettes

TENGO VEINTE AÑOS

No como. No duermo. Adelgazo a ojos vistas: Estoy encantada.

El año último, a mi salida del colegio, hice mi verdadero debut en la pantalla — bajo el nombre de Carol Lombard — en las "Mack Sennett Comedies".

Comedias, más comedias y siempre comedias. Estoy de ellas hasta por encima del cogote y he abandonado Mack Sennett. La Paramount acaba de contratarme.

Sueño con papeles dramáticos. Mis buenas amigas murmuran que yo no tengo el físico del empleo, que soy demasiado gordita para poder verosímilmente desencadenar pasiones — Mae West no existía aún, —y me llaman "Carol la de las formas rollizas".

Esto era cierto, hace ocho días. Pero después tuvo lugar un milagro. Sylvia, la virtuosa del masaje, el hada del régimen, me ha tocado con su varita mágica. Me siento volverme poco a poco ligera y activa.

Hay, evidentemente, instantes penosos. Durante dos horas cada día. Sylvia me amasa, me golpea, me

CALIDAD
PRECIOS BAJOS
RAPIDEZ
BUENA ATENCION

son las características primordiales de las modernas y

GRANDES BARRACAS DE MADERAS

''TALCA''
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

''LA FERIA''
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

Por estas concretas razones le conviene a Ud. ser cliente de ellas.

DESPACHAMOS POR FERROCARRIL CONTRA REEMBOLSO.

GONZALEZ HNOS.

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: **Maschinenfabrik Esslingen (Locomotoras, etc.)**
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:
DELICIAS 135
Teléfono 83234/87523

Oficina Central:
Santiago, NUEVA YORK 50
Teléfono 61168/61169
Casilla 3567

Bodega Valparaíso:
CALLE BLANCO 1655
Teléfono 3433

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

"Carole Lombard"

estira con tal energía, que mis alaridos amotinar- los **bungalows** vecinos. Más penosa todavía es la prueba de los descansos. Sentarse en el restau- rante del **studio,** ver circular y comer carnes das a punto, salsas cuyo aroma se respira **ddings** desbordantes de crema y de frutas.

dos apetitosos, y encargar con un tono indiferente un jugo de tomate y una ensalada sazonada con limón, es un suplicio digno de Tántalo.

Pero la idea de ser, en algunas semanas, delgada y esbelta, me sostiene y me da valor: el éxito es a ese precio. Recojo ya la recompensa de mis primeros esfuerzos. Mi **sex appeal** — en la vida —crece en razón inversa de mi perímetro de cintura.

Mas, entre mis enamorados, ¿encontraré el que he de amar de la buena, de la única manera: la séptima? Porque cinco veces ya, después de Ralph Pop, he creído haber encontrado el amor: atracción física por ese Clive del que yo estaba loca; amor ideal, en el que he dejado algunas ilusiones; amor carambola, continuación del precedente, con el que he encaprichado al primer advenedizo; amistad amorosa también por un hombre con el que compartía las ideas y los gustos; amor casi maternal, en fin, de mujer enérgica para un hombre más débil. Y el séptimo amor, estoy segura de ello, no podrá ser más que el verdadero.

HEME AQUI EN 1934

¡Ha llegado el éxito, pero después de qué trabajo! Esperaba yo que mi nueva línea me aportara los sufragios del público, pero éste no hizo nada. Me pedían más todavía. Yo buscaba y triunfé al fin al descubrir lo que me faltaba para conquistar a las muchedumbres norteamericanas: una "e", una simple pequeña "e" a mi nombre. Carol Lombard se volvió Carole Lombard.

Es este último nombre el que ha crecido poco a poco en el "affiche" y ha terminado por aparecer en él al lado de los de Chester Morris, Fredrich March y Gary Grant, Clark Gable, Charles Laughton, George Raft, etc.

Este éxito no es, sin embargo, completamente aquel con el que yo he soñado. Veo la prueba de ello en las cartas que recibo. No me hablan más que de **toilettes:** preguntas sobre la suerte de las que ya no llevo más, sobre la manera de vestirse, sobre las pinturas y sobre los tejidos que a mí me gustan...

Mi guardarropa completo, desde el traje de baño al vestido de noche, desfila regularmente ante el objetivo del fotógrafo. Yo querría no ser solamente una linda mujer entre tantas otras, un **mannequin,** sino una actriz, una verdadera actriz, y trabajo sin descanso para alcanzar este fin.

Seguiré en el cine mientas él quiera de mi. Al menos que . . . yo tenga niños algún día. En ese caso, abandonaré mi carrera del cinematógrafo para consagrarme a la carrera maternal, la más absorbente de todas.

Pero para esto haría falta que me volviera a casar, que encontrara un octavo amor. Porque ya he encontrado el séptimo: el amor equilibrado, regular, bien proporcionado: el que yo he tenido por Bill Powell y que él ha tenido para mí. El divorcio, sin embargo, era inevitable: no deberíamos jamás habernos casado. Eramos dos líneas paralelas y dos líneas paralelas no pueden juntarse: una de las dos habría tenido que doblarse y nosotros no lo hemos querido ni el uno ni el otro. Después de nuestra luna de miel, no habíamos pasado más que una semana juntos. Cuando yo estaba en nuestra casa, Bill no se hallaba en ella y viceversa. Nos amábamos bastante para separarnos antes de volvernos hostiles: hemos quedado excelentes amigos.

Yo creo que dos personas no pueden jamás ser enteramente la una de la otra, sobre todo en Hollywood. ¿Me desmentirá el porvenir? — **Carole Lombard.**

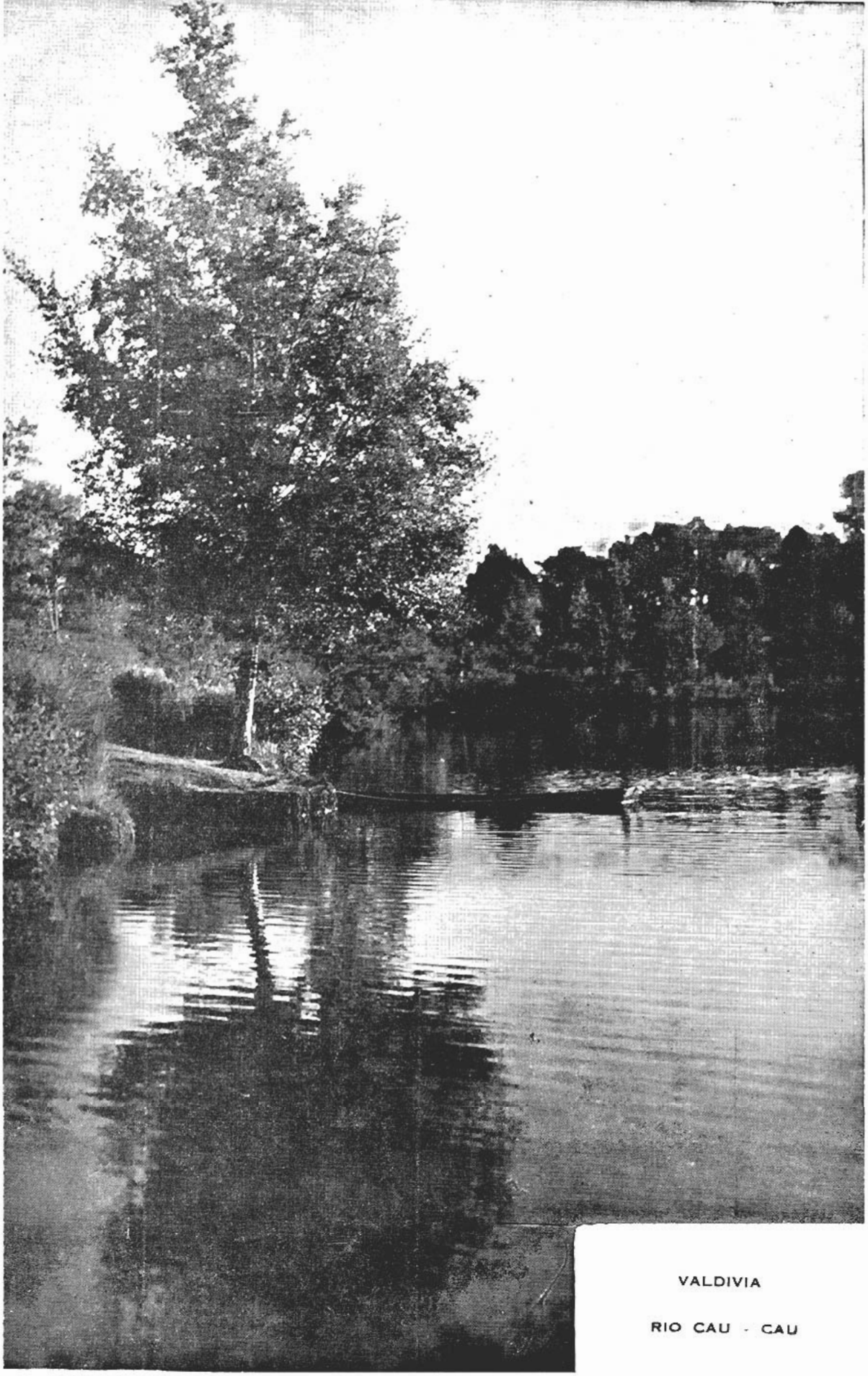
* * *

HOLLYWOOD. (Ultima Hora). — **Carole Lombard sale mucho con Russ Columbo. ¿Será éste el octavo?**

"EL IMPARCIAL"

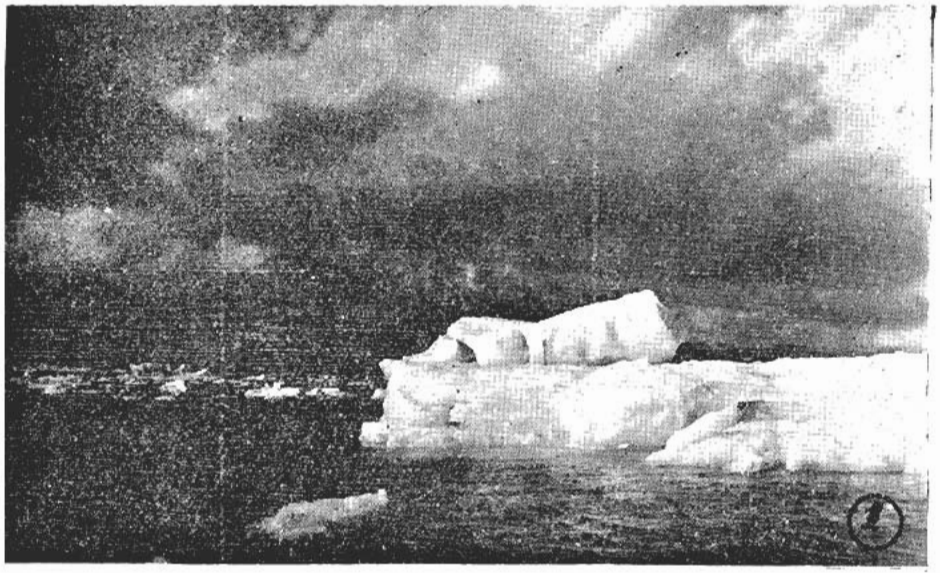
EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

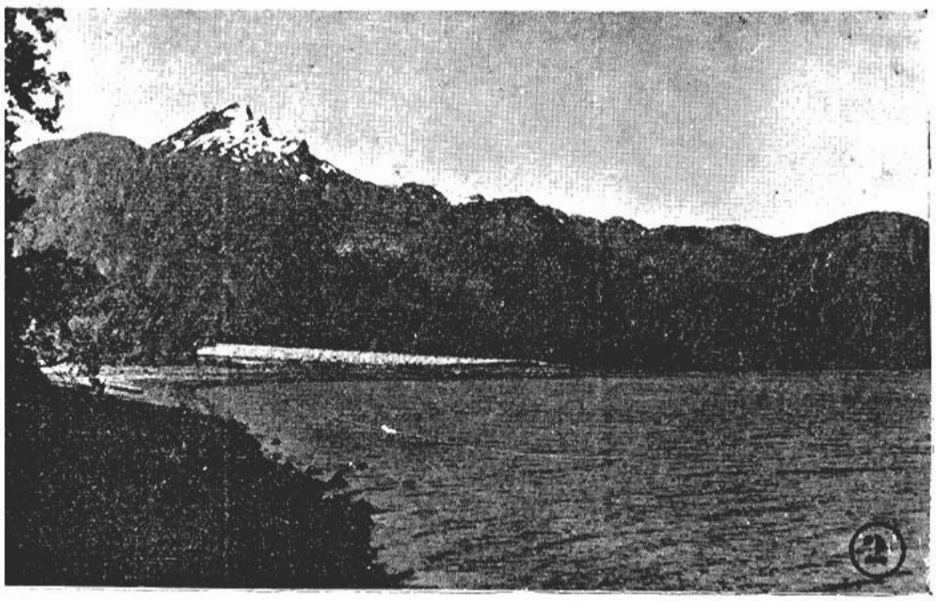
No explota la Crónica Roja ——— Léalo y se convencerá

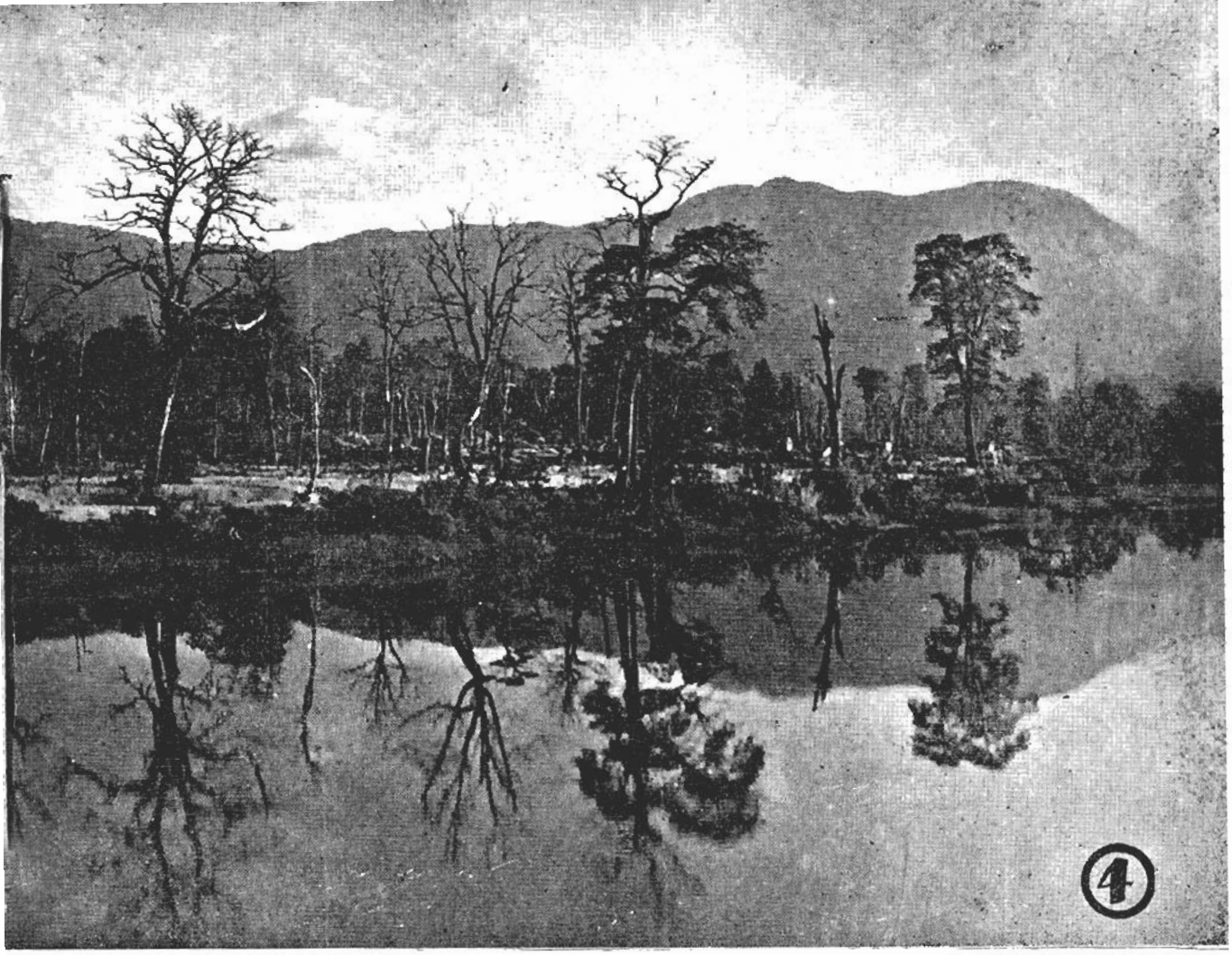


VALDIVIA

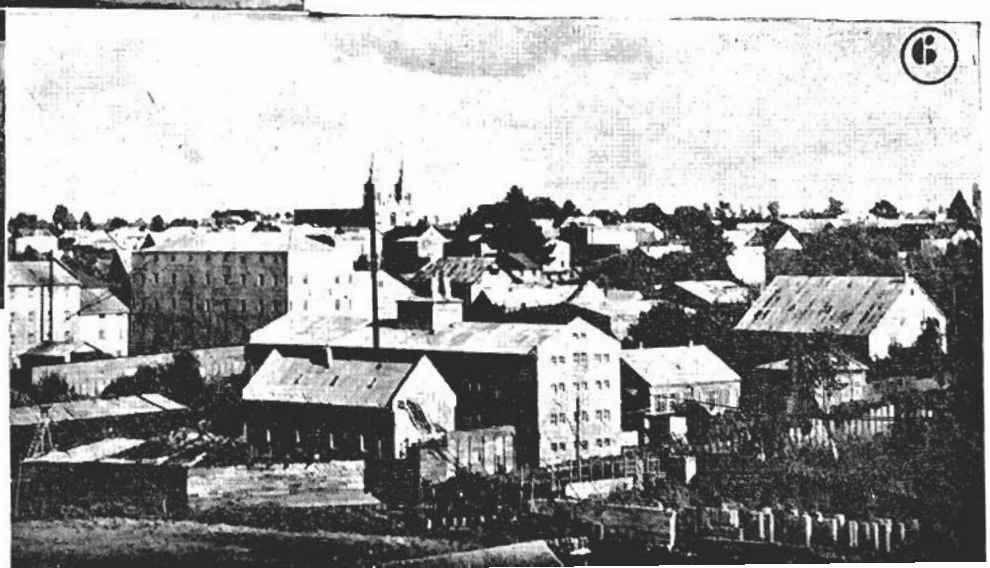
RIO CAU - CAU







1.—LAGUNA SAN RAFAEL.
2.—LAGO TODOS LOS SANTOS.
3.—LAGO LLANQUIHUE - FRUTILLAR.
4.—AGUAS MUERTAS - AYSEN.
5.—CERRO PUNTIAGUDO - LAGO LLANQUIHUE.
6.—OSORNO.



PUERTO MONTT

CAMINO

A

PUERTO VARAS

La canción de Potemkin.

por M. Guezúraga

COMENZABA la primavera. El sol dorado y tibio del atardecer bañaba dulcemente las torres y las cúpulas de la ciudad. El reinado de las pieles tocaba a su fin...

Luciano encendió un cigarrillo y echó a andar por las calles, atestadas de gente que parecía aspirar con voluptuosidad el soplo cálido de la brisa primaveral, que jugueteaba burlonamente con las faldas ligeras de las mujeres y susurraba a su oído una canción de amor.

Sentía gran placer en caminar. Miraba las vidrieras con curiosidad casi infantil; vacía la cabeza de preocupaciones vulgares; errátil la mirada sobre aquel enjambre de mujeres bonitas y elegantes que pasaban a su lado.

Un pequeño incidente callejero — la discusión de un conductor de ómnibus con un guarda tranvías — lo hizo detenerse algunos instantes, sin más fin que el de satisfacer la curiosidad andariega que lo dominaba aquella tarde.

Frente a él se alzaba un edificio de varios pisos; soberbio y frío en su silencio de piedra. Los cristales de los balcones recibían de pleno la moribunda luz del sol que se ahogaba en sangrientas nubes, y daban la impresión momentánea de estar ardiendo en violentas llamaradas...

A poco, una lenta y suave melodía que partía de alguno de aquellos pisos vino a mezclarse con el rumor de la calle.

Luciano aguzó el oído. Un escalofrío le erizó la piel y el rostro palideció al punto. Sus ojos oscuros se clavaron en el sombrío edificio como buscando el recuerdo hecho música de aquella canción:

"Kakskoroia Tébé widal..."

¡La canción de Potemkin!

Y aquella era la voz de Fedora. ¿Quién podría cantar, y con la misma voz, aquella canción que había escuchado una sola vez en su vida? ¿Sería posible?

¡Fedora!

La voz calló. Luciano, profundamente conmovido, seguía como clavado en el mismo sitio esperando que la canción se repitiese. El balcón de la derecha del segundo piso cerróse, con un crujir metálico de persianas de acero.

De pronto, dos golpecitos en la espalda lo hicieron volverse, asombrado.

—¡Ja, ja!—soltó una risa franca el que se había acercado—¿Qué haces aquí, apostado, como un pollo enamorado? Hace rato que te observo, hombre....

Luciano sonrió. Parecía volver a la realidad.

—¿Qué tal, amigo Gerardo?—dijo.

El otro seguía mirándole a los ojos con cierta malicia.

—Con razón—justificó—que no te encontrabas en la oficina....

Luciano lo observó un momento; le disgustaba que su amigo pudiera atribuirle alguna vulgaridad.

—Con que tu crees, sinceróse, que yo me he convertido en un Romeo enamorado de una Julieta siglo XX que vive en un quinto piso ¿verdad?

—No tanto, no, porque tú no mirabas tan alto... —aclaró el amigo, riendo.

Luciano se puso serio y guardó silencio.

Maquinalmente los dos amigos echaron a andar calle abajo. En los oídos de Luciano vibraba aún aquella antigua canción que Potemkin había compuesto para Catalina II y que oyó cantar al piano por la mujer más hermosa e interesante que conociera hasta entonces, una noche lejana, mientras la nieve caía sobre París....

"Kakskoroia Tébé widal..."

Gerardo, sin saber por qué, se fué contaminando también de aquel grave ensimismamiento de su amigo.

Lamentaba haberlo encontrado de un temperamento extraño, él, que siempre era un muchacho alegre.

Mientras hablaban, dábase cuenta de que la imaginación de Luciano volaba muy lejos; tal vez hacía aquellas cosas que pertenecen al corazón y que no se dicen ni a los mejores amigos...

Luciano habló por fin, señalando con el bastón hacia la vereda de enfrente.

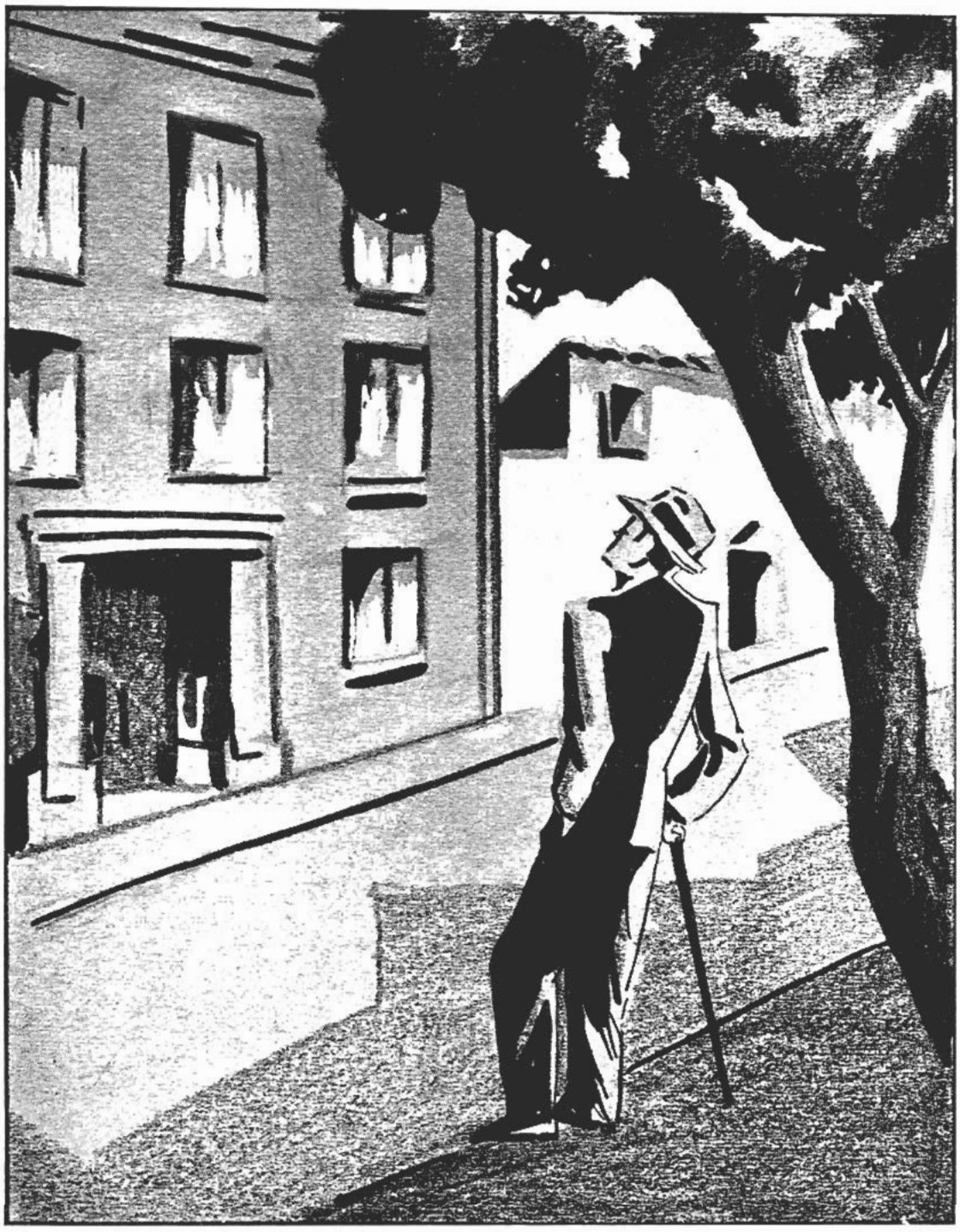
GEKA

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.



—Entremos en ese café. Quiero contarte algo extraordinario que me ha ocurrido esta tarde.

Gerardo asintió complaciente.

Los amigos entraron en el pequeño y casi desierto bar.

Cuando el mozo se hubo retirado, Luciano habló:

—Bien dicen que el hombre es hijo de la casualidad. ¿Quién me diría a mí que después de tantos años el recuerdo de una noche lejana me iba a perseguir como una obsesión?

Dejó vagar un momento la mirada en la atmósfera azul y prosiguió:

—Un año antes de estallar la gran guerra, conocí en Biarritz una bellísima mujer, en extremo interesante. Veíasela pasear por el célebre balneario, sola, majestuosa en su andar de reina, sin más compañía que la de un lebrel de Rusia, blanco como una paloma.

Decíase que era divorciada de un alto jefe del ejército ruso, añadiéndose a esto el drama de un escándalo que había conmovido a toda la sociedad elegante de Moscú.

Tú sabes que una leyenda sombría viste muy bien en una mujer elegante. No debe asombrarte si te

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE. AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR:

LUER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

GIANOLI, MUSTAKIS y CIA.

Dirección Cablegráf.° "CALCUTA"

CASA MATRIZ

AVENIDA ERRAZURIZ 1268-1298

Calle Bellavista 46 Casilla Correo 1057

VALPARAISO

Sucursales
San Antonio
Talcahuano
Los Andes
Santiago
Coquimbo
Temuco

Importadores y Exportadores Frutos del País

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.

EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

aseguro que aquella dama se había realzado a nuestros ojos en belleza, gracia y alcurnia.

Estoy seguro que no había un solo hombre que no soñara con una de aquellas miradas, hondas y llenas de melancolía, que dirigía al mar azul....

Ella poseía los armoniosos rasgos de la belleza caucásica. Hasta me atrevería a decir que eran de origen mingreliano.

Los pies, sumamente pequeños, parecían estar hechos para calzar las babuchas de punta rizada; el dulce arrebol de las mejillas, tan tersas, traía a la memoria el recuerdo persa del gondha-horiéga; y las largas y tupidas pestañas que caían sobre sus ojos como una azulada sombra de misterio, parecían estar peinadas con el famoso surmeh....

Bebió un sorbo de café, encendió un cigarrillo, y después de una corta pausa, continuó el relato:

—Un día la hermosa dama desapareció misteriosamente. No sé por qué aquella ausencia me dejó un poco triste; pero hombre joven, al fin, lleno de ilusiones y con fortuna por añadidura, aquello, a los pocos días, dejó de tener toda importancia para mí. Mi vida se hizo casi célebre en París. Tú sabes que no soy un arrepentido: estoy muy conforme de mis actos y soy uno de los pocos hombres que han sabido vivir la vida....

Por aquél entonces hallábase en la capital francesa un antiguo amigo mío, gran camarada y trasnochador incansable.

tranvía, de manera que comencé a recorrer a pie las calles. Un incidente callejero me detuvo algunos minutos en la esquina donde tú me sorprendiste. Pues bien: lo extraordinario del caso es que, de pronto, oigo una voz que canta al piano con un timbre que no me es desconocido, la dulce canción que escuché aquella imborrable noche, hace quince años.

* * *

Al día siguiente, Luciano estuvo más de media hora parado en la esquina, sin apartar los ojos de los balcones entreabiertos a la luz dorada del sol de la tarde, y de la puerta de calle, donde se figuraba que vería de un momento a otro destacarse la elegante silueta de Fedora.

A veces, un mal humor le invadía de pronto. ¿Por qué se había imaginado que ella debía vivir allí? ¿Acaso no podía haber en el mundo otra mujer que cántase con semejante voz la canción de Potemkin?

La noche cayó sobre la ciudad. El airecito fresco que se levantó obligó a los moradores a cerrar sus balcones y ventanas, quedando en silencio, aun más frío y todo bañado en sombras, el sórdido edificio de piedra gris....

Luciano dejó escapar un largo suspiro de hastío desesperanza y mal humor. Nunca se le clavó tan hondo el descontento que sentía de si mismo. Se decía que aquello era absurdo; que un hombre que ha pisado ya la edad de los escépticos debe tonar las

"Cousiño - Macul" Su calidad insuperable, es el signo de distinción con que el buen consumidor lo favorece.

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE ACONCAGUA:

"Cousiño - Macul" Es el complemento de un buen menú.

Pida y exija los productos de la VIÑA — "Cousiño - Macul"

PUIGGROS y Cía. Ltda. AVENIDA BRASIL N.° 1456 TELEF. 2294 - CAS. 1484

Una noche, mientras cenábamos juntos, me invitó a que lo acompañase a una elegante velada. ¿Cuál no fué mi alegría y mi sorpresa al encontrar allí a la bella dama del lebrel blanco? El azar tiene estas cosas inesperadas....

Hablaba admirablemente el francés. Charlamos un gran rato y creo que nos hicimos grandes amigos; esos grandes amigos de dos horas que no han de volverse a encontrar jamás....

Esa memorable noche, ella cantó, a pedido de todos, la antigua canción de Potemkin. Esto le valió calurosas felicitaciones de parte de los pocos oyentes, pues si bien nadie entendía ruso, en cambio todos podían admirar la voz dulce y armoniosa de la elegante mujer.

Hubo otra corta pausa. Luciano succionó el cigarrillo hasta la hez y fijando los ojos en los del amigo, exclamó:

—¡Ah, qué noche aquella! Luz, música, mujeres y flores, mientras la nieve caía sobre la ciudad....

En los labios de Gerardo se dibujó una débil sonrisa.

—¿Y después? preguntó.

—¡Ah!.... Ya te dije que el azar tiene cosas inesperadas: el segundo capítulo puede escribirse con lo que me acaba de ocurrir esta tarde....

—¿Sí? ¡Cómo!

—Verás. Salí de mi oficina a la hora de costumbre. Al ver tan hermosa la tarde no quise tomar el

cosas del azar al azar y no exponerse al ridículo en una aventura.... Y jurando no volver al día siguiente, se alejó al fin con paso resuelto.

Pero al otro día, a medida que la hora se iba acercando, una extraña inquietud hizo presa en él. Los cigarrillos, encendidos unos tras otros, consumíanse casi enteros en el cenicero. ¿Qué embrujo tenía aquella canción que le robaba el dominio, le oscurecía la lógica y le aniquilaba la voluntad?

Una tarde, poco antes de abandonar su escritorio, una lluvia fina y persistente comenzó a caer sobre la ciudad, envuelta en sombras grises. Sintióse desanimado. Hacíase la composición de lugar viéndose transportado al sitio de costumbre; bajo la lluvia, guarecido con el paraguas lustroso, charolado, chorreando agua.... Y tratando de dar a sus pensamientos otro giro, salió a la calle, recibiendo de pleno el intenso vaho de la finísima lluvia que parecía caer de aquel cielo de esmeril.

Un auto se detuvo junto al cordón de la acera y al mismo tiempo que abría la portezuela dijo al chauffeur:

—Siga derecho....

Luciano se recostó con voluptuosidad en la muelle tibieza de los cojines, y a través de los cristales empañados fijó los ojos en las luces fantásticas que se reflejaban en el pavimento.

Una mole sombría se destacó de pronto ante sus ojos. Un lijero estremecimiento le sacudió el cuerpo:

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

"GUIA DEL VERANEANTE"

1935-1936

Folleto anual de turismo, con 4 mapas, amplias informaciones de los Balnearios, Termas, Pesca, Tarifa de los Hoteles, Itinerarios, etc., etc., editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

PRECIO: $ 2.00

En venta en las Estaciones y Oficinas de Informaciones de Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco y Valdivia.

La primera tarea será un tema sobre las aventuras vividas durante el verano y naturalmente escritas en

los famosos cuadernos Siluv con tinta Volcán

LIBRERIAS

UNIVERSO

SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA

DE PRIMERA CALIDAD M R TRES MONTES

TOME MAS TE
EL ESTIMULANTE SANO MAS ECONOMICO
PEJAS ORJAS ORAN
'TRES MONTES''
Calidad - Pureza - Satisfacción.

estaba frente al edificio sombrío que le recordará la obsesionante canción:

"Kakskoroia Tébé widal..."

—Pare aquí — ordeno y descendió rapidamente. Caminó algunos pasos y se paró cerca de la puerta. Un hombre de cierta edad y que debía ser el portero estaba parado en el umbral. Lo interrogó:

—Dígame, señor, ¿no vive aquí una señora rusa que se llama Fedora?

—Vaya uno a saber... Vive aquí tanta gente...

—Yo creo que en el segundo piso—insistió Luciano.

El hombre, sin abandonar su aire de indiferencia, dejó escapar algunas palabras envueltas en cierto mal humor:

—Puede ser.... Como es una casa de pensión, tal vez.... Puede usted subir y enterarse, si quiere....

Luciano prefirió subir por la escalera a tomar el ascensor. Antes de llamar pensó lo que diría. No le parecía propio preguntar por una señora sin acompañar al nombre el apellido y éste lo ignoraba.

—Mejor diré—resolvióse—que vengo a solicitar pensión...

Y llamó.

La puerta se abrió casi sin hacer ruido.

¿Qué desea, señor? — preguntó al punto una señora de edad ya madura.

—¿Dan pensión aquí? preguntó.

— Como no, señor —dijo en tono amable la dueña de casa. Pase y vea si le conviene esta habitación que es la única que nos queda por el momento.

Para llegar hasta ella, fué menester atravesar un largo pasillo. La habitación daba a la calle y, aúnque pequeña, era bonita.

—¿Le agrada, señor?

—Sí, me agrada— asintió Luciano. Me quedo con ella.

La señora, siempre amable, lo hizo pasar al comedor para extender allí el recibo.

—Siéntese, señor— dijo una joven pálida y algo melancólica que hojeaba unos cuadernillos de música junto al piano.

Luciano la miraba distraidamente. Le parecía todo aquello estúpido y sin sentido; encontrábase incómodo, y un extraño presentimiento parecía helarle las venas....

Un retrato de mujer, oculto entre las hojas de aquellos cuadernos, cayó al suelo casi a sus pies. Luciano inclinóse para tomarlo, pero al mismo tiempo de entregárselo a la joven, palideció visiblemente: ¡aquella mujer del retrato era Fedora!

—Hermosa señora.... ¿no?—dijo, sin saber que decir.

—¡Pobre!—exclamó la muchacha pálida. Era una pensionista muy buena y muy culta que teníamos —agregó confidencial y apenada. ¡Tocaba tan bien el piano! Vivía en esa habitación que usted va a ocupar....

Luciano creyo morir de desesperanza. Ya no la vería más. ¿Donde se habría ido, pues?

—¡Cómo! ¿Ya no está más? — preguntó.

La joven, algo más pálida y más entristecida, murmuró:

—Murió aquí la semana pasada..... Fué una muerte extraña la suya..... Con decirle a usted que la tarde anterior estuvo cantando al piano una canción rusa que le gustaba mucho.... Creo que se llama la canción de Potemkin....

Aquí tiene el recibo y la llave, señor.... puede venir cuando guste— dijo la madre al joven.

Luciano tomó la llave y se la echó maquinalmente al *bolsillo. Luego se* despidió y echó a andar escaleras abajo, ardientes los ojos, helado el corazón....

¡Ya no volvería a oír la canción lejana! ¡La canción de su primera juventud!

M. G.

CASPA. CAIDA del PELO. CANAS INCIPIENTES
DESAPARECEN CON UN SOLO FRASCO DE
"DR. VAN MOOR'S HAIR LOTION"
PRECIO $ 19.40
SOLICITELO DE SU PROVEEDOR, O DEL DISTRIBUIDOR PARA CHILE
GUILLERMO VACCARO
AGUSTINAS 1364
CASILLA 96
CASILLA 46 – SANTIAGO

STAUDT y Cía. Ltda.
IMPORTADORES
Valparaíso - Santiago - Concepción
TEJIDOS de algodón, lana y seda.
CASIMIRES importados y nacionales.
PAQUETERIA, forros y materiales para sastre.
ARTICULOS DE MERCERIA
HARINAS FLOR "CORONEL"
PIDA NUESTROS ARTICULOS EN SU COOPERATIVA

PRECIOS QUE DEBEN COBRAR LOS PORTA EQUIPAJES

Por maletas grandes, del tren a los autos, coches, tranvías, estacionados fuera del recinto de la estación, o viceversa	$ 0.60	c/u.
Por maletines, cajas o bolsas de sombreros, canastos y paquetes	0.40	,,
Por bolsas, sacos o rollos	0.40	,,

Tarifas de precios para las custodias de equipajes hasta 24 horas

Por maletas, canastos grandes	$ 0.60	c/u.
Cajas grandes	0.60	,,
Bolsas o sacos quintaleros	0.60	,,
Cajas chicas	0.40	,,
Canastos chicos	0.40	,,
Maletines en general	0.40	,,
Paquetes en general	0.40	,,
Rollos	0.40	,,
Bastones o paraguas	0.20	,,
Sobretodos y otros abrigos	0.40	,,

Si se le cobra más de lo indicado en esta tarifa reclame al Jefe de Estación.

PARA EL ESPIRITU

* *Todo lo que el amor siembra con fe y confianza, recoge tarde o temprano su fruto.*

* *Al que tiene le será dado. Al que tiene un corazón, le será dado un corazón amoroso.*

* *La bondad del corazón vence a menudo enemigos que parecen invencibles. Sé bueno en el fondo de tu corazón, y ya no has de temer el mal.*

* *Cada suspiro de amor consigue décuple bendición.*

* *Yo estoy en tus pensamientos, yo tengo a tí en mis pensamientos, y nadie puede robarnos esta posesión ¿No es tal propiedad mejor que poseer un cuerpo que camina a tu lado y al que puede amezar una próxima madurez excesiva?*

* *El mayor honor que puede dispensarse a un hombre consiste en depositar confianza en él.*

* *Sólo un amor confiado presta valor a los dias mortales.*

* *Ten como cosa sagrada todo lo que te hace más prudente, más noble y más amoroso.*

* *Hay que alimentar la amistad — igual que el fuego — para que no se apague.*

* *El que no disfruta la dicha del amigo, el que no sacrifica lágrimas a las lágrimas del amigo, no merece en verdad llamarse amigo.*

* *Amado, ¿Sientes nostalgias? ¿No te pasan las horas? Haz como yo, que tampoco me pasan las horas, que también siento nostalgias... Piensa en el futuro, en cuándo nos volvamos a ver.*

* *Que sean tus hechos como tus palabras y tus palabras como el corazón.*

* *El que no sabe amar, no sabe vivir humanamente.*

* *El amor puro convierte el sueño de la vida en una realidad.*

* *Dios conoce y ama tus lágrimas más secretas.*

* *Si la muerte te quita amigos, piensa que el Señor te los volverá a dar.*

* *Cada amigo leal, considéralo como prenda de la bondad divina.*

* *La razón no es nunca más que el último recurso del amor.*

* *Cuando un pobre da, "pide", dice Euripides. ¿No sucede lo mismo en el amor?*

RESEÑA DE LOS SIETE EDUARDOS QUE HAN OCUPADO EL TRONO INGLES

HISTORIA QUE TIENE EL REINADO DE ALGUNOS

ANTE la asunción al trono de Inglaterra de Eduardo de Windsor con el título de Eduardo VIII, damos una breve reseña respecto a los Eduardos que le han precedido en el cetro del Imperio Británico.

EDUARDO I. — Nació en Westminster en 1239 y murió en Burgin, del Condado de Cumberland, en 1307. Fué el hijo primogénito de Enrique III y de Leonor de Provenza, subiendo al trono en 1272 cuando contaba trienta y siete años de edad.

Eduardo II.—Hijo de Eduardo I y de Leonor de Castilla, nació en Carnarvon en 1284 y fué asesinado en Berkeley-Castle en 1327. Reinó desde 1307 hasta 1327. Fué débil, poco inteligente y muy corrompido. Contrajo matrimonio con la altiva y cruel Isabel de Francia, hija de Felipe el Hermoso que lo mandó matar por dos asesinos en el Castillo de Berkeley.

Eduardo III.—Nació en Windsor en 1312 y murió en Sheen en 1377. Primogénito de Eduardo II e Isabel de Francia, tuvo un carácter decidido y tomó represalias de la conducta de su madre para con su padre.

Eduardo IV—Hijo de Ricardo, Duque de York, nació en 1442 y reinó desde 1461 a 1483. Fué destronado en 1470 y restaurado en el poder al año siguiente. Jefe del partido de la "Rosa Blanca", después de la muerte de su padre batió al partido de Enrique VI y de la "Rosa Encarnada" en Northampton, en Towton y en Exhan.

Eduardo V.—Nació en Westminster en 1470 y muerto en la Torre de Londres en 1483. Hijo de Eduardo IV. El Duque de Gloucester, Ricardo, hermano de Eduardo IV, hizo declarar bastardos a los hijos de éste, Eduardo V y Ricardo, Duque de York encerrándolos en la Torre de Londres en la que murieron asesinados según la creencia más general.

Eduardo VI.—Hijo de Enrique VIII y de Juana Seymour, nació en 1538 y murió en 1553 contando nueve años al subir al trono. Reinó largos años como Regente su tío el Conde Heifort y más tarde Duque de Sommerset: inauguró una época de impiedad que causó la destrucción de imágenes e iglesias. Un motín lo derribó del protectorado y fué ejecutado en 1552. Empieza a reinar Eduardo VI que convierte a Inglaterra al protestantismo.

Eduardo VII.—Nació en el Palacio de Buckingham el 9 de noviembre de 1841 y murió en Londres el 6 de mayo de 1910. Al venir al mundo, Inglaterra, era sin duda, una gran nación, pero no había llegado al estado de prosperidad casi omnipotente que alcanzó durante su reinado.

Los rasgos de su caracter son profundamente similares a los de Eduardo de Windsor que ahora sube al trono como Eduardo VIII de Inglaterra.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

en viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½ % del impuesto a la cifra negocios.

LA ELECCION DE UN PADRE

LA puerta de la habitación donde estaba acostado el pequeño René, había sido dejada entornada. El no dormía. Había oído a su mamá, la señora Adriana Jamin, conversar con una amiga, y lo que había oído era esto:

—Mi querida Adriana—decía la amiga, — no puedes quedar sola toda la vida. Tu casa de modas ha tomado una importancia extraordinaria. La dirección de un gran negocio como éste, resulta demasiado pesada para una mujer sola. Además cuando regresas a tu casa después de tu ruda tarea, no encuentras en ella a nadie que te dé un poco de alegría y de aliento. Es necesario que vuelvas a casarte.

Adriana Jamin había contestado:

—¡Sí, ya lo sé! Después del ajetreo de la jornada de trabajo, mi vida es demasiado triste. Claro que tengo a mi René, que en él he concentrado todo mi cariño. Pero, por otra parte, René tiene ya ocho años, y es la edad en que conviene que un niño sienta la autoridad de un hombre. Yo sólo sé mimarlo...

Luego, la conversación se orientó hacia otros temas, la amiga se fué en seguida y René, no oyendo más hablar, se acomodó en su cama para dormir.

Pero no durmió. En su cabecita hormigueaban las frases de su madre y de la otra señora. Una gran excitación de pensamiento le mantenía despierto.

Entonces, ¿era necesario que su mamá volviera a casarse, que no siguiera viviendo sola y que él mismo, René, tuviese otro papá?

La idea no le desagradó. Tenía cinco años cuando su padre había muerto; le había conocido poco.

De repente, en un relámpago, un rostro familiar de la casa habíasele aparecido como el del hombre que tal vez pudiera ser otro padre para él. Otras caras surgieron al mismo tiempo, que su obscuro instinto infantil distinguió como posibles pretendientes de su madre; pero las ahuyentó con un repentino impulso de su pequeño corazón.

Tres hombres frecuentaban regularmente a la joven viuda. Los tres estaban en relaciones comerciales con la casa de modas.

Uno de ellos era el señor Julio Truffon, hombre tímido y bastante ridículo; representaba a una gran fábrica de géneros de fantasía. Sentíase visiblemente turbado cuando se hallaba delante de Adriana, en su despacho directorial. Pero ésta lo despechaba en seguida. No cambiaba con él sino pocas palabras. Apenas si lo miraba.

René se hubiera echado a reír si le hubieran anunciado que aquel Julio Truffon, enclenque, insignificante, iba a ser un nuevo papá.

Figuraba también Jorge Rousselin. Jorge Rousselin se ocupaba de pieles. Buen tipo, alto, siempre vestido con rebuscamiento, de voz dulce y persuasiva. René había notado muchas veces que aquel Rousselin venía a ver a menudo a su madre, sin tener gran cosa que decirle sobre sus transacciones comerciales. Adriana le recibía con cordialidad. Le hacía entrar en su despacho directorial, sostenía con él grandes conversaciones y oíaseles reír a través de la puerta cerrada. Algunas frases de las vendedoras y de las maniquíes vivientes habían llegado hasta los oídos de René:

—¡Ese Rousselin está tratando de conquistar a la patrona!

—Naturalmente. Ambicioso como es, no sería mal bocado transformarse en dueño de la casa...

René detestaba a este hombre, malgrado todas las caricias, todas las zalemas que Rousselin le prodigaba. Debido quizá a estas mismas zalemas y caricias que el niño presentía no sinceras.

Y el otro aspirante era el señor Chanteau.

¡Ah, cómo quería René al señor Chanteau! No muy joven, un poco grueso, pero con los ojos a la vez muy inteligentes y muy buenos.

Gozaba de gran consideración en la casa. Era un señor importante y muy rico. Fabricaba tejidos de seda incomparables. De su fábrica de Colombes salían obras maestras. Suavidad, colores deslumbrantes o tonalidades delicadas, novedades de un arte consumado, verdaderos hallazgos de dibujo y de color, las sedas de Raúl Chanteau habían procurado a Adriana Jamin algunos de sus más francos éxitos con la clientela.

Con él, Adriana era bondadosa y gentil. Como era hombre de gran autoridad comercial, ella le pedía a menudo consejos. El los daba, parecía interesarse mucho por la casa de modas y también por quien la dirigía.

Un día, René había oído al señor Chanteau decir a su madre:

—Mi querida amiga, tengo la mayor confianza en usted. Si desea usted ampliar su negocios y necesita mayor capital, aquí me tiene. Mi dicha se-

ría la de serle a usted útil. Y hasta alimento mayores ambiciones, pero no me atrevo a confiárselas...

Y Adriana había truncado vivamente la conversación:

—Ya sé que es usted un amigo leal. Gracias por todo, mi buen señor Chanteau. Pero no pienso, por ahora, ensanchar mi negocio. Además, tengo en el banco todo el dinero que necesito.

El señor Chanteau había besado la mano de Adriana y había partido, los ojos colmados de tristeza.

—He ahí — pensaba René, —el papá que yo desearía. ¡Parece tan bueno! Estoy seguro de que me tomaría cariño. Además, no sé por qué, me parece que debe creerse todo cuanto diga el señor Chanteau. ¡Yo haría todo lo que él me dijera!

Aquella mañana, durante el almuerzo, René preguntó bruscamente a su madre:

—Mamá, ¿por qué no quieres al señor Chanteau?

Adriana tuvo un movimiento de sorpresa.

—¿Cómo dices, querido? ¡Pero si yo quiero mucho al señor Chanteau!... ¿Qué es lo que te hace creer que yo no le quiero?

—Le quieres menos que al señor Rousselin. Yo aborrezco al señor Rousselin .

—¿Qué te ha hecho? El te quiere mucho...

—¡No!... El señor Rousselin quiere besarme siempre, pero a mí no me agrada que él me bese. Además, es demasiado presumido. Se mira constantemente en los espejos... y a mí tú me has prohibido que lo haga... Además, no es un hombre franco...

Ahora bien, de allí a pocos días, Adriana dijo a su hijo:

—René, mientras yo termino esta casa, telefonea al señor Rousselin, Auteuil 1-34. Dile que si quiere venir el Viernes a almorzar conmigo, conversaré gustosa con él, sobre lo que me habló el otro día.

René se puso rojo como una cereza. Sin embargo, se levantó y dirigióse al vestíbulo, donde estaba el teléfono. Pero no descolgó el auricular. Y cuando regresó a la habitación donde se encontraba su madre, le dijo:

—¡No contesta!

La pequeña maniobra de René no había escapado a la señora Jamin. Mordióse los labios y dijo para sí: "¡Hola, hola!"

Dos días después, Adriana intentó otra cosa:

—René, estoy muy ocupada. ¿Quieres telefonear al señor Chanteau que acepto su almuerzo para el Martes? Su número es Fleurus 22-43.

—Sí, sí, mamá. Voy en seguida...

René se había precipitado. Y esta vez la conversación duró largo rato, entrecortada por alegres risas.

Adriana había escuchado. El niño parecía muy contento:

"Mamá me encarga de decir a usted que almorzará gustosa con usted el Martes, y que ello le proporcionará un gran placer".

Su hijo había dicho más de lo que ella le había encargado que dijera. Adriana volvió a pensar: "¡Hola, hola!"

Aquella misma noche escribía a su amiga: "Sigo tu consejo. Vuelvo a casarme. Tomo por marido al señor Chanteau. Es mi René quien lo ha resuelto. Yo iba a cometer tal vez una tontería. Y este hombrecito que tengo por hijo, me lo ha impedido. A veces los niños son más juiciosos que las personas mayores..."

Pierre Valdagne.

VIRTUDES FISICAS Y MORALES QUE NECESITA UNA MUJER

1.	Tres	cosas:	blancas:	El cutis, los dientes y las manos.
2.	id.	id.	negras:	Los ojos, las cejas y las pestañas.
3.	id.	id.	coloradas:	Los labios, los carrillos y las uñas.
4.	id.	id.	largas:	El cuerpo, los cabellos y las piernas.
5.	id.	id.	cortas:	Los dientes, las orejas y los pies.
6.	id.	id.	anchas:	El pecho, la frente y el entre-cejo.
7.	id.	id.	estrechas:	La boca, la cintura y la pisada.
8.	id.	id.	gruesas:	Los brazos, los muslos y las pantorillas.
9.	id.	id.	delgadas:	Los dedos, los cabellos y los labios.
10.	id.	id.	pequeñas:	Los pechos, la nariz y la cabeza.

Si una mujer no posee estas treintas virtudes, para ser arquitectónicamente hermosa, tentadora y dechada por la Naturaleza, si tampoco posee bondad, abnegación y honorabilidad, sin que nadie se lo indique, debe buscar su encierro, su sepultura de la vida, mientras le llega al hora de retornar a la tierra.

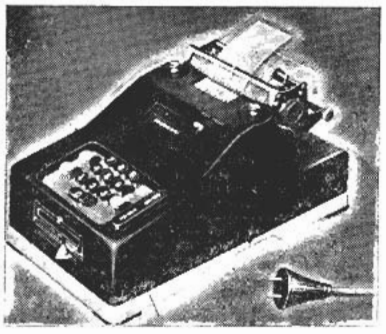
CASA MACKENZIE

LITOGRAFOS E IMPRESORES

SANTIAGO, Calle AHUMADA 89 — VALPARAISO, Calle ESMERALDA 953

MAQUINAS "MONARCH" PARA CALCULAR

FABRICANTES DE BOLETOS PARA AUTOBUSES. CAJAS REGISTRADORAS. ROLLOS DE CINTA DETALLE. ETC.. ETC.



AGENTES DE LA MAQUINA "DALTON"

CINTAS Y PAPEL CARBÓNICO PARA MÁQUINAS DE ESCRIBIR Y SUMAR MARCA "RED LION"

REPRESENTANTES:

Del famoso plaqué ELKINTONG, cristales finos, artículos de lujo en cueros, perfumería inglesa, plumas fuente, esquelas en papeles importados, hojas de afeitar y máquinas, artículos de escritorio y regalo en general.

GRANDES TALLERES

LIFTMAN & CIA.

CATEDRAL 1432 — CASILLA 364 — TELEFONO 64414

SANTIAGO

ABRIGOS DE CUERO E IMPERMEABLES

Especialidad en confecciones sobre medida para Señoras, Caballeros y Niños.

Capotes para Oficiales, casacas para Bomberos, artículos de cuero para sports, mantas y ropa de cuero para obreros. Capitas para Colegiales

Para la mujer hacendosa

LA DECORACION FLORAL COMO TESTIMONIO DE BUEN GUSTO

UNO de los aspectos que no debe descuidar la mujer celosa de la impresión agradable de su casa es la decoración floral en los interiores. Nunca está de más todo lo que se utilice en tal sentido, ya que es una preocupación en nombre del buen gusto y la distinción que, como la caridad bien entendida....., deben comenzar siempre por casa.

El vaso o el búcaro hacen resaltar las coloraciones delicadas que nos seducen en la flor. Un poco de selección en ellos no está nunca de más. En un alto jarrón de Bohemia gusta ver las bellas lilas dobles; la rosa está, en cambio, más en armonía cuando se descuelga desde un jarrón de cristal cortado. Si las variaciones de luz de los recipientes de cristal acompañan maravillosamente a las flores de lujo, algunas hacen, oposición a los colores vivos y cálidos de las flores rústicas. En un búcaro de barro deben ponerse narcisos; darán una nota luminosa. En una porcelana de Estrasburgo o de Nevers se debe estudiar el efecto de flores amarillas; pero en un pequeño vaso azul de Persia lucen muy bien los claveles rojos muy oscuros.

La decoración floral de los interiores brilla más o menos según los objetos que la rodeen. En un departamento de techo alto es mejor un gran montón de rosas rojas; una zarza de azaleas se destacará poderosamente entre los tonos oscuros y las viejas maderas. Ahora no es cuestión de cuidar sólo el marco, porque si nada alegra la casa como las flores frescas, tampoco la entristece nada tanto como las flores marchitas. No olvidemos jamás nuestras flores; que ellas conserven siempre, hasta que se deshojen, el aspecto de lozanía que regocija nuestros ojos. Para conseguirlo, basta cada noche sacar las hojas secas y ponerlas en agua, separándolas lo más posible y en un sitio al aire libre. A la mañana siguiente se sacan todas las hojas lacias antes de volver a colocarlas en su lugar.

Se puede prolongar un día o dos la vida de las flores, si desde que comienzan a agostarse se las baña con agua tibia y un poco de polvo de carbón colocado en el fondo de las vasijas que las contienen, con lo que se favorecerá su conservación.

De modo, pues, que la decoración floral es un detalle que no debe olvidarse en el hogar.

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA

DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.

LA CALERA —— TEMUCO

Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.
Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.
Cuenta con desvíos propios.
Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.

OFICINA PRINCIPAL: Teléfono 31. Casilla 42 LA CALERA. Dirección Telegráfica: VERMONCIA — CALERA.

PARA NUESTRAS

F. 141016 F. 141017

F. 141015

F. 141018

F 141015.—Elegante traje de tafetan negro para el medio dia. La delantera de la blusa empieza sobre las mangas "chauve-souris", en muselina de seda negra y forma una sola pieza hacia los costados. Las mangas llevan aplicaciones triangulares en tafetan.

F. 141016.—Traje de medio dia, particularmente elegante en crepe de china color negro. La parte inferior de la manga, en muselina de seda negra, esta abullonada sobre un fondo verde. Los adornos de la delantera son dobles con fondo verde.

F 141017.—Lo nuevo de este traje en crepe color concho de vino. esta en la forma de la manga muy habilmente drapeada. Muy original tambien es el lazo que cruza la cintura anudado a un costado. Una corbata de georgette blanco se anuda sobre el cuello de la blusa.

No. 141018.—El efecto de este de este traje de medio dia en tafetan azul marino, es muy elegante. La blusa y la falda llevan pespuntes o nervios, como se ve en el modelo. La tunica lleva como fondo otra mas larga. La corbata, doblada en dos, es en organdi blanco tambien pespuntada.

No. 1.—Traje de medio dia de mucha elegancia y de una hermosa linea de moda, es el resultado de la combinacion de crep de China blanco con negro. El gran cuello y las mangas se destacan elegantemente por sus plisados.

ELEGANTES

No. 141019.—La nota típica de este hermoso traje de medio día, en seda foncee, es el efecto de la blusa que forma capa en la espalda. El cuello de dos colores hace un contraste muy hermoso con el resto del traje.

F 141020.—Este traje de medio día, sencillo y distinguido, es en crep romain color negro. El talle es ajustado abajo y las mangas van drapeadas. El plastron es de georgette blanco, plisado.

F 141021.—Elegante traje de medio día, en velours negro. Sobre el cuello, a la derecha, con mucha simetría, sale un plisado blanco que se armoniza con la corbata plisada también, que se prolonga hasta algo más bajo de la cintura.

F 141022.—Traje para medio día en marocain negro adornado con una pechera y una golilla plisada, de organdí blanco. La mangas es amplia en el codo y lleva pespuntes o nervios que dan forma al puño.

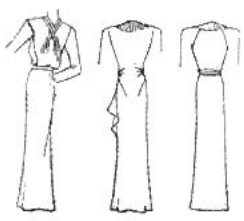
F. 141023.—Encantador traje para jovencita. Es un sencillo modelo de medio día, en marocain negro, y ajustado al talle por un efecto de corseleta. Las mangas son muy originales y terminan por pequeños recogidos. La corbata es doble y de tono claro.

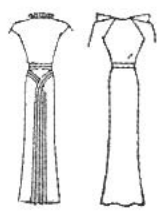
F. 141020

F. 141019

F. 141021

F. 141023





F. 141022

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

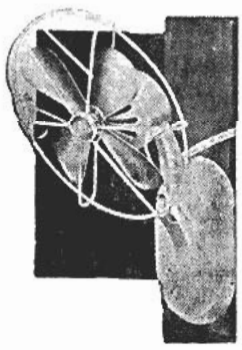
EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS

SAN ANTONIO

VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"



A E G

VENTILADORES DE MESA

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

AEG - CIA. SUDAMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581
Representantes en: Valparaíso: Condell 1436
Concepción: Barros Arana 784

Consejos útiles para el hogar

LIMPIEZA DE LOS PINCELES

Los pinceles, aunque se hayan puesto duros y secos, se pueden limpiar sumergiéndolos en amoníaco hasta que se hayan ablandado.

LAS MANCHAS DE FRUTAS

se quitan en las mantelerías, humedeciéndolas con leche y cubriéndolas en seguida con sal común molida. Luego se lavan como de costumbres.

LAS BLUSAS BLANCAS Y OTRAS

prendas manchadas en los sobacos se ponen media hora en agua caliente con un poco de amoníaco. No se puede usar jabón porque fija la mancha. Se enjuagan las prendas y si no ha desaparecido enteramente la mancha, se aplica un poco de zumo de limón y se aclara con agua fría.

PARA QUITAR EL LUSTRE

a los vestidos de paño, se frotan con un cepillo mojado con agua amoniacal: una parte de amoníaco por ocho partes de agua. Luego se lavan con agua templada y se ponen a secar.

LOS BAÑOS Y OBJETOS DE LOZA

de las alcobas se limpian muy bien frotándolos con sal perfectamente seca. No hace falta más para quitar toda la suciedad, sin estropear los objetos ni quitarles nada de brillo.

PARA LIMPIAR LAS CARTERAS

y los zapatos de piel de serpiente: En 60 grs. de agua caliente se disuelven 90 grs. de jabón Marsella blanco, y cuando esta mezcla se han enfriado un poco, se agregan 5 grs. de amoníaco. Con una franela bien limpia se aplica la mezcla sobre el objeto que se desee limpiar y se frota bien para secarla. Para dar brillo, se aplica al rato un poco de cera blanca.

LIMPIEZA DE GUANTES

imitación piel de Suecia. Se prepara una agua de jabón y cuando tiene mucha espuma, se sumergen los guantes, sacándolos y volviendo a sumergirlos varias veces; después se dejan en la misma agua por un par de horas. Transcurrido este tiempo, se calzan en las manos, frotándolos uno contra el otro, como se hace cuando se lavan las manos. Después se enjuagan en agua limpia y se tienden sin torcerlos.

BLANQUEO DE LOS OBJETOS DE MARFIL

Para blanquear los objetos de marfil que el tiempo se encarga de poner amarillos, basta empaparlos bien en esencia de trementina y exponerlos al sol por espacio de tres o cuatro días, con lo cual reaparece el blanco puro que tenía el marfil.

CONSERVACION DE LAS FRUTAS

Las frutas envueltas en papel de seda se conservan muy bien hasta la perfecta madurez sin perder su hermoso aspecto y su olor primitivo.

Envueltas en virutas muy finas, de chopo, las peras se conservan muy bien; pero resultan inferiores, como calidad, a las que se conservan en papel de seda. En la paja de cebada la fruta no toma sabor desagradable, pero pierde su frescura y no madura tan bien como con los procedimientos primeramente citados.

El pasto pudre fácilmente a las frutas y les comunica un fuerte olor a heno.

LIMPIEZA DEL CAREY

El mejor ingrediente para limpiar y sacar brillo al carey o concha de tortuga, tan usada en la fabricación de peinetas, cortapapeles, etc., son esos polvos rojos empleados para dar brillo a la plata. Tratándolos así, los objetos de carey no se ponen nunca opacos, por antiguos que sean.

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso

COLONIA
FLOR DE ESPINO
LA MEJOR

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA POR EL MES DE MARZO.

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se abrigan las plantas delicadas tales como azaleas, camelias, etc. Continúa la limpieza de los prados y borduras. Repique de algunas plantitas. Injertación de rosa (ojo dormido). Los riegos de los almácigos se hacen en la mañana y con una regadera de rosafina.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se continúa la injertación. Se sigue recolectando productos. Se cortan las amarras de los injertos estrangulados y en ningún caso antes; el corte se hace diametralmente opuesto al injerto, pero sin sacar las ligaduras, las que caerán naturalmente. Se prepara el suelo labrándolo profundamente para la plantación de árboles y formación de vergeles. Se siembran o estratifican nueces, avellanas, castañas y almendras. Se estratifican huesos de duraznos, ciruelas y bellotas de encina. La estratificación tiene por objeto conservar la facultad germinativa de las semillas o bien hacer que se inicie la germinación para sembrarlas después. Esta operación se hace colocando las semillas en capas superpuestas y divididas por arena. En el caso de la estratificación de huesos de duraznos, por ejemplo, en que se persigue la germinación de ellos, se tienen hasta Agosto o Septiembre y la arena se mantiene constantemente húmeda; en el caso de que sólo se trate de conservar el poder germinativo, se mantiene la arena sólo húmeda y la estraficación se hace en un lugar abrigado y con bastante luz. En el primer caso, la estratificación puede hacerse al aire libre bajo un árbol.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Se continúa con las labores de cultivo, preparación de tablones, aplicación de abonos, limpias, riegos, binazones y transplante. En esta época pueden sembrarse papas para temprano, siempre que se disponga de un lugar abrigado; igualmente pueden sembrarse arvejas y habas. Multiplicación de fresas, chalotas, ajos.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se continúa cosechando las chacras. Se empiezan las labores de rotura en suelos que deben cultivarse con cereales. Labores de barbechos. Cosechas de trébol y alfalfa.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

LAMPARAS "ALADINO"

A PARAFINA, MUY ECONOMICAS -- LUZ BRILLANTE

REEMPLAZAN LA LUZ ELECTRICA

CORREAS "COPPER QUEEN"
MOTORES
BOMBAS
CALDEROS
BRONCE

COBRE
FIERRO
CORREAS
SIERRAS
ETC.

MATERIALES Y MAQUINARIAS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS

LAMPARAS DE COLGAR Y PARA VELADOR
PLANCHAS CACEROLAS, VENTILADORES, Etc.

INSTALACIONES SANITARIAS — CALEFACCION CENTRAL — SALAS DE BAÑO COMPLETAS — LAVAPLATOS — COCINAS, ETC.

EN PRECIO Y CALIDAD **MORRISON Y Cía.**

AHUMADA 67 — TELEFONO 63263 — SANTIAGO

Líquido para limpiar y pulir metales

Considerado el mejor del mundo. En venta en todas las mercerías y almacenes.

UNICOS AGENTES:

Duncan, Fox & Co. Ltd.

CONDICIONES DE USO DE LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO

Hay cuatro tipos de Boletos y uno de Abono de Turismo, que se adaptan a los diferentes recorridos y condiciones en que se desee efectuar el viaje.

Los boletos de Turismo de cualquiera de los tipos y los Abonos de Turismo se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo.

Los precios y condiciones de uso son las que se indican a continuación:

BOLETO DE TURISMO TIPO A

(Para una jira de Santiago a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.º—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.º 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y Puerto Montt y los ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.º—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.º—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, un pasajero que ha ido de Santiago a Temuco y regresado de Temuco a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector Temuco-Puerto Montt, aunque se provea de boleto para volver desde Talca a San Rosendo o Temuco.

5.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el boleto una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no sea menor de dos centímetros ni mayor de cuatro. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el boleto.

6.º—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Antes de efectuar cada recorrido parcial, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote en él el recorrido que se va a efectuar, la fecha del viaje y el número del tren. Para el viaje inicial, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta y el tren en que va a efectuarlo. Si no se ha cumplido con el requisito anterior, puede hacer las anotaciones correspondientes el conductor, previo pago de dos pesos.

7.º—Plazo de validez.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse este plazo hasta por 30 días más, mediante los siguientes pagos:

De 1 a 10 días, 10% del valor del boleto.
De 11 a 20 „ 20% „ „ „ „
De 21 a 30 „ 30% „ „ „ „

Las prórrogas deben solicitarse **dentro de los 50 días siguientes al primer viaje.** Vencido este plazo, no hay derecho a prórroga. En todo caso, cada prórroga se cuenta a partir del vencimiento del Boleto o del vencimiento de la prórroga anterior.

Cuando un boleto es revalidado se proporciona al interesado un boleto de revalidación, al respaldo del cual se anota el número del boleto revalidado, la nueva fecha del vencimiento y el valor pagado por la revalidación. En el Boleto de Turismo se hace una anotación análoga.

El boleto de revalidación se considera parte integrante del Boleto de Turismo y éste no tiene ningún valor si no se exhibe a los conductores e inspectores conjuntamente con aquél.

Sólo para estudiantes se venden estos Boletos con plazo de validez de 90 días en vez de 30, sin recargo en el precio y sin derecho a prorrogar la fecha de vencimiento. Para adquirir un boleto en estas condiciones, es necesario entregar a la boletería un certificado de la Sección Exámenes del Ministerio de Educación.

8.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro de los diez días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor, siempre que la devolución se solicite dentro de los 50 días siguientes a su adquisición.

Si sólo se ha usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar lo pagado por prórrogas y el valor de los recorridos efectuados, calculado según tarifa normal). La devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a la fecha del primer viaje.

Pasados los plazos indicados no hay derecho a devolución.

9.º—Ocupación de camas en coches dormitorios.

El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

10.º—Precios.

El boleto entero vale $ 200.80.—El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 105.40. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.º—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo A se vende en todas las estaciones principales entre Valparaíso y Linares y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

Depósito de Casimires

Señores Comerciantes de Provincias: Les conviene visitar nuestras casas.
Stock permanente de géneros de lana para Señoras.
CASIMIRES NACIONALES E IMPORTADOS, A PRECIOS DE FABRICAS.
J. SANHUEZA y Cía,
Valparaíso, Condell N.º 1390
Santiago, Estado N.º 40
Agentes Generales de la Cía. Fábrica de Paños de Concepción, en Valparaíso.

"CREMA LIQUIDO"

"DURASKIN"

El producto de belleza de la aristocracia. Solicítelo de su proveedor o del distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

CASILLA N.° 46 — SANTIAGO

BOLETO DE TURISMO TIPO F

(Para una jira de Santiago a Concepción, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.
El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.
Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y San Rosendo y ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamiento del viaje.
Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.
Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero a ido de Santiago a Concepción o Talcahuano y regresado a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Parral a Cauquenes, aun cuando se provea de boleto para volver desde Talca a Parral.

La estadía mínima en Concepción será de 5 días.

5.°—Identificación.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

7.°—Plazo de validez.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

10.°—Permanencia mínima en Concepción.—La estada en Concepción debe ser como mínimo de 5 días contados desde la fecha de llegada hasta la de salida. Ejemplo: un pasajero llegó a Concepción el 23 de Febrero, a cualquiera hora: no podrá salir antes del 28 de Febrero, a cualquiera hora.

11.°—Precios.
El boleto entero vale $ 150.60. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 80.40.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

12.°—Estaciones en que se vende.
El Boleto de Turismo Tipo F. se vende en todas las estaciones principales entre Santiago y Talca y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas) y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO B

(Para una jira de Concepción a Valparaíso, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales).

1.°—Iniciación del viaje.
El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje debe ser en el sentido de Sur a Norte, excepto en el ramal de Talcahuano a San Rosendo, en el que debe ser de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.
Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Valparaíso y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamiento del viaje.
Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.
Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o sector, el boleto queda nulo para ese recorrido. Así por ejemplo, si un pasajero a ido de Concepción a Valparaíso y regresado a Curicó, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Santiago a Cartagena, aun cuando se provea de boleto para volver desde Curicó a Santiago.

5.°—Identificación.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

7.°—Plazo de validez.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.
Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

10.°—Precios.
El boleto entero vale $ 172.80. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 de altura) vale $ 93.60.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.
El Boleto de Turismo Tipo B se vende en todas las estaciones principales entre Talca y Temuco y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO C

(Para una jira de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar en los ramales).

1.º—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.º 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Puerto Montt y ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.º—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.º—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Puerto Montt y regresado a Temuco, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Antilhue a Valdivia, aun cuando se provea de boleto para volver desde Temuco a Antilhue.

5.º—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

6.º—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

7.º—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

8.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

9.º—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo A. (ver página 57).

10.º—Precios.

El boleto entero vale $ 158.60. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 de altura) vale $ 85.40.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.º—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo C se vende en todas las estaciones principales entre Chillán y Loncoche y ramales y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.º 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector. No es válido, en consecuencia, en el ramal de Rucapequén a Concepción, aún cuando sea vendido en Chillán o en Tomé.

ABONO DE TURISMO

(Para efectuar todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, en toda la línea de Valparaíso a Puerto Montt y ramales).

1.º—Plazo de validez.—El abono es válido durante 15 días, a contar del día de su venta. Este plazo es improrrogable.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.—Dentro del plazo de su validez, pueden efectuarse todos los viajes que se desee dentro de las líneas de la Empresa entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo y el F. C. de Ancud a Castro. No se limita, como en los Boletos de Turismo, el número de veces que puede recorrerse cada sector.

3.º—No es necesaria presentación a la Boletería.—El Abono de Turismo debe presentarse al Conductor e Inspectores, sin que sea necesario hacer en él anotación alguna en la boletería antes de cada viaje, como en el caso de los Boletos de Turismo.

4.º—Identificación.—El Abono es instranferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el Abono una fotografía en que el tamaño de la cabeza no sea menor de 2 centímetros ni mayor de 4. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el abono.

5.º—Abono no usado o destruído.—No hay derecho a devolución alguna en caso de que no se haya usado el Abono, cualquiera que sea el motivo, o en cada caso de destrucción o pérdida.

6.º—Ocupación de cama en coches dormitorios.—El portador de un Abono de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

7.º—Precio. — El Abono entero vale 239.20. El medio Abono (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 121.60. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un abono entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en el se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

8.º—Estaciones en que se vende.—El Abono de Turismo se vende en todas las principales estaciones de la línea, desde Valparaíso hasta Puerto Montt y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Hasta / Desde	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	Hasta / Desde
1.a Clase									1.a Clase
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4,40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.a Clase									3.a Clase
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

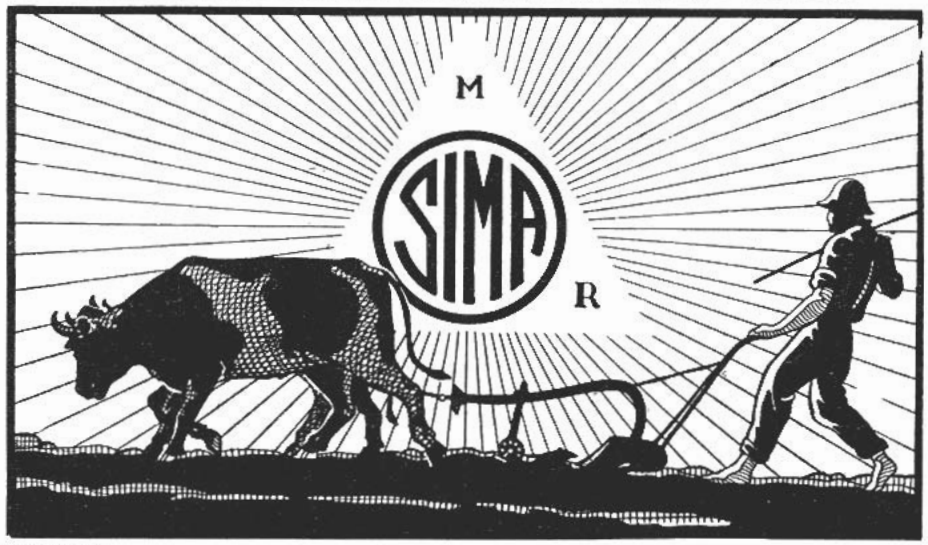
GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY

Av. Errázuriz 3004. — Casilla 4115. — Teléfono 64038

(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)

FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4.000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores **AGRICULTORES** clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a usted le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

VIAJE CON BOLETOS COLECTIVOS:
ECONOMIZARA EL 30% DEL VALOR DE LOS PASAJES

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	HASTA / DESDE
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	36,80	39,40	41,40	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	21,40	23,40	26,80	28,80	30,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	34,20	35,60	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

¿SE SIENTE UD. AGOTADO?

VAYA A LOS EMPORIOS DE SALUD

Pase unos días en las Termas de Cauquenes, Catillo, Panimávida, Chillán, Tolhuaca, Río Blanco, Puyehue, etc. y volverá Ud. nuevo.

Los BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO le permiten visitar todas estas Termas con todo confort y economía.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluídos impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautín
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antilhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antilhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.- Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

¡SEÑOR PASAJERO!

CUANDO NECESITE:
HOJAS O NAVAJAS DE AFEITAR.
CORTAPLUMAS — TIJERAS.
ARTICULOS DE PAQUETERIA Y
DE COLEGIALES EN GENERAL.
DIRÍJASE A:

CASA SAFFIE
PUENTE 666 — SANTIAGO — CASILLA 3838

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluídos impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	x39,00	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

¡SEÑOR PASAJERO!

CUANDO NECESITE:

HOJAS O NAVAJAS DE AFEITAR.
CORTAPLUMAS — TIJERAS.
ARTICULOS DE PAQUETERIA Y
DE COLEGIALES EN GENERAL.

DIRÍJASE A:

CASA SAFFIE

PUENTE 666 — SANTIAGO — CASILLA 3838

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Sale de Mapocho	Destino		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso . . .	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario . . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
78	Ordinario . . (1)	Facultativo	1.55 P. M.	Puerto	5.50 P. M.	
8	Ordinario . . .	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Fac. Dom. y Fest.	9.38 P. M.	Tiltil	10.47 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.º 8, especialmente los días Sábados.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) hacia Valparaíso para regresar en la noche (8.15 P. M.) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00 A. M.) para regresar de Mapocho en la noche (8.55 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Sale de Alameda	Destino		Combinaciones
				Llega a	Hora	
41	Local	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.31 A. M.	
17	Local	Dom. y Fest.	8.00 A. M.	Rancagua	9.46 A. M.	
23	Ordinario . (2)	Diario	8.00 A. M.	Cartagena	10.32 A. M.	
29	Ordinario . (2)	Facultativo	8.20 A. M.	Cartagena	10.34 A. M.	
1	Expreso . . (1)	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.08 P. M.	A Temuco
11	Ordinario . . .	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.31 P. M.	
3	Ordinario . . .	Diario	9.10 A. M.	S. Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y Fest.	9.25 A. M.	Melipilla	10.41 A. M.	
53	Local	Dias trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
13	Ordinario . . .	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.10 P. M.	A Chillán
5	Ordinario . . .	Diario	4.20 P. M.	Curicó	8.28 P. M.	
9	Nocturno . (1)	L. V. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.42 A. M.	A Valdivia y Pto. Montt
9-A	Nocturno . (1)	Ma. J. S. Dom.	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
21	Expreso (1) Fac.	Sábado	2.35 P. M.	Cartagena	4.29 P. M.	
25	Ordinario . . .	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.12 P. M.	
47	Local	Diario	5.45 P. M.	Buin	6.27 P. M.	
67	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	6.10 P. M.	Malloco	6.38 P. M.	
15	Local	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
57	Local	Dias trabajo	6.50 P. M.	Melipilla	8.09 P. M.	
59	Local	Dias trabajo	7.35 P. M.	Melipilla	8.56 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno . . .	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
69	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
63	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local Fac. . .	Dom. y Fest.	11.10 P. M	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M	Hospital	0.19 A. M.	

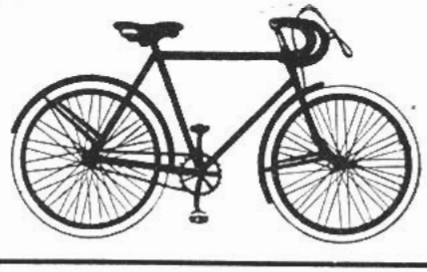
(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) En la temporada de mayor movimiento de pasajeros, corre diariamente el tren N.º 29 y entonces el N.º 23 llega sólo hasta Melipilla. Consulte al Jefe de Estación.

La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos
y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos
para Victrolas.



Agujas tono fuerte
y Extra-fuerte.
Los precios más bajos
en Plaza.
Despachos a provincias contra
reembolso.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Procedencia		Llega a	Combinaciones
			Sale de	Hora	Mapocho	
165	Mixto	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15 A. M.	3.23 P. M.	
77	Ordinario (1)	Facultativo	Puerto	1.45 P. M.	5.41 P. M.	Hacia Los Andes
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde Los Andes
5-A	Expreso Fac.	No corre Domingo	V. del Mar	5.00 P. M.	7.45 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso Fac.	Dom. y Fest.	V. del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde Los Andes
167	Local (2)	Fac. Dom. y Fest.	Tiltil	8.20 P. M.	9.24 P. M.	

(1) Este tren corre sólo los días que hay exceso de pasajeros para el N.º 7, especialmente los días Lunes.
(2) En este tren se aceptan los boletos de excursionista.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00 A. M.) hacia Mapocho para regresar en la noche (8,55 P. M.) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7,20 A. M.) para regresar de Puerto en la noche (8,15 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren No.	Categoria	Dias de carrera	Procedencia		Llega a	Combinaciones
			Sale de	Hora	Alameda	
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28 A. M	8.25 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.47 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Exp. Fac. (2)	Lunes	Cartagena	7.25 A. M.	9.28 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	10.54 A. M.	
10	Nocturno (2)	Mi. V. D. (1)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
10-A	Noct. Fac.	L. Ma. J. S. (3)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45 A. M.	12.30 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.54 A. M.	6.09 P. M.	
30	Ordinario Fac.	Dom. y Fest.	Cartagena	4.35 P. M.	7.16 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.45 P. M.	7.30 P. M.	
62	Local Fac.	Dom. y Fest.	Melipilla	6.23 P. M	7.47 P. M.	
68	Local Fac.	Dom. y Fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
2	Expreso (2)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45 A. M.	8.10 P. M	De Temuco
24	Ordinario (4)	Diario	Cartagena	5.30 P. M.	8.21 P. M.	
24-A	Ordinario (4)	Fac.	Cartagena	5.30 P. M.	8.02 P. M.	
64	Local	Fac.	Melipilla	7.13 P. M.	8.44 P. M.	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local Fac.	Dom. y Fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
70	Local Fac.	Dom. y Fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	
50	Local	Diario	Hospital	10.06 P. M.	11.10 P. M.	

(1) Sale de Temuco los Martes, Jueves y Sábados.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) Sale de Puerto Montt los Lunes, Miércoles, Viernes y Domingos.
(4) En los días de trabajo en que haya exceso de pasajeros, correrá el tren N.º 24-A en vez del N.º 24. En este caso correrá también el local N.º 64 para servir el sector entre Alameda y Melipilla, donde no se detiene el 24-A.
La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea, que puede suprimirse previo aviso al público. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

HOJAS Y NAVAJAS DE AFEITAR
POR MAYOR Y MENOR
CASA SAFFIE
Puente 666 — Santiago — Casilla 3838
Además le ofrecemos: Cortaplumas — Tijeras — Artículos para Colegiales y de Paquetería en general.
ACEPTAMOS REEMBOLSOS

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES		Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 11 Diario	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 L. Mi. V.	Nocturno N.º 9-A Facult. Ma. J. Sá. Dom. (1)	Nocturno N.º 7 Diario
SANTIAGO	Sale	8,30	8,40	9,10	13,30	16,20	17,30	17,30	20,40
RANCAGUA	Llega	9,54	10,29	10,42	15,20	18,05	18,56	18,56	22,11
S. FERNANDO	,,	10,48	11,44	11,47	16,33	19,13	19,50	19,50	23,19
Pichilemu	,,	....	15,31	15,31	....	....	....	....	....
CURICO	,,	11,45	....	13,02	17,47	(4) 20,28	20,52	20,52	0,25
Hualañé	,,	....	....	(2) 15,19	(3) 20,44	....	....	....	....
TALCA	,,	12,57	....	14,29	19,10	8,48	22,05	22,05	2,16
Constitución	,,	(5) 15,58	....	(6) 17,44	....	....	....	....	....
LINARES	,,	14,06	....	15,49	20,22	10,01	23,14	23,14	3,45
Panimávida	,,	....	....	(7) 17,28	(8) 21,53	....	....	....	....
							Ma. J. S.	L. Mi. V. D.	
PARRAL	,,	14,56	..	16,45	21,15	10,58	0,09	0,09	4,48
Cauquenes	,,	(9) 16,08	....	(10) 18,28	....	12,13	....	....	....
CHILLAN	,,	16,01	....	18,01	22,30	12,13	1,21	1,21	5,54
Tomé	,,	19,29	....	....	....	19,29	....	....	11,04
Recinto	,,	....	....	....	....	....	....	....	10,46
S. ROSENDO	,,	18,06	....	20,16	....	14,47	....	....	8,24
Concepción	,,	19,44	....	22,12	....	16,32	....	....	10,15
Talcahuano	,,	20,08	....	22,41	....	16,59	....	....	10,47
		Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			**Mixto N.º 33 Facult. L. V.**	**Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.**			**Ordinario N.º 11 Diario**
Talcahuano	Sale	16,19	....	..	....	12,54	....	....	6,30
Concepción	,,	16,45	....	....	....	13,20	..	....	7,00
S. ROSENDO	,,	18,25	....	..	....	15,00	....		8,40
SANTA FE	Llega	19,04	....	..	....	15,38	....	....	9,23
Los Angeles	,,	20,24	....	....	....	16,16	....	....	10,44
COIGÜE	,,	19,22	....	..	..	15,55	4,08	4,08	9,40
Mulchén	,,	21,00	....	..	....	(11) 17,40	....	....	11,30
Nacimiento	,,	19,45	....	..	....	16,15	....	....	10,05
RENAICO	,,	19,45	..	..	..	16,15	....	....	10,02
Angol	,,	20,23	..	..	....	(12) 16,53	....	....	10,43
Purén	,,	22,00	....	....	....	(13) 18,40	....	....	12,30
Traiguen	,,	22,11	....	....	....	(14) 18,47	....	....	12,37
PUA	,,	21,56	..	..	..	18,25	....	....	12,32
Curacautín	,,	.. ..	....	....	....	19,49	....	....	(13) 14,05
CAJON	,,	22,52	..	..	..	19,22	....	....	13,29
Cherquenco	,,	....	.. ..	....	....	....	....	....	(15) 16,45
TEMUCO	,,	23,05	..	..	..	19,35	7,42	7,42	13,42
Carahue	,,	....	....	....	....	....	(16) 11,25	11,25	(17) 18,20
					Sale de Villarrica 7,25		**Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.**		
TEMUCO	Sale	.. ..	.. ..	.. ..	....	....	8,10	8,00	13,54
FREIRE	Llega	....	.. ..	..	....	..	8,45	8,29	14,29
Cunco	,,	....	....	..	.. ..	....	(13) 10,16	....	(18) 19,28
LONCOCHE	,,	....	..	..	8,37	....	10,01	9,36	15,46
Villarrica	,,	....	....	....	....	....	11,22	10,57	(19) 16,50
ANTILHUE	,,	....	..	....	10,09	..	11,37	10,57	17,15
Valdivia	,,	....	....	....	10,51	....	12,31	11,52	18,05
		Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.	**Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.**	**Ordinario N.º 15 Lunes Mi. y Vi.**					**Ordinario N.º 19 Diario**
Valdivia	Sale	7,15	....	....	....	....	11,05	10,20	16,30
ANTILHUE	,,	8,07	.. ..	....	..	..	11,52	11,14	17,28
LOS LAGOS	Llega	8,30	....	....	..	..	12,14	11,36	17,49
LA UNION	,,	10,11	.. ..	.. ..	..	..	13,58	12,59	19,20
OSORNO	,,	11,20	.. ..	....	..	..	15,07	13,59	20,24
OSORNO	Sale	..	8,00	16,55	....	..	15,20	14,09	....
Pto. VARAS	Llega	....	10,10	19,05	....	.	17,35	16,04	....
Pto. MONTT	,,	....	10,54	19,49	..	.. ..	18,24	16,48	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre desde el 2 de Enero hasta el 12 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación. Se detiene en cualquier estación entre Temuco y Puerto Montt sólo para que desciendan pasajeros del norte de San Rosendo.

(2) Sólo Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días se llega a las 18,39 con una espera de más de 3 horas en Curicó.

(3) Sólo Miércoles

(4) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(5) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(6) Sólo los Martes, Jueves y Domingos. Los Sábados se llega a las 18,54 y los Lunes, Miércoles y Viernes a las 20,28.

(7) Los Miércoles llega a las 18,28.

(8) Esta combinación es facultativa los Domingos y festivos. Consulte al Jefe de Estación.

(9) Sólo Viernes.

(10) Los Viernes llega a las 19,23.

(11) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31, con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes, Miércoles y Viernes se llega a las 18,45 y los Domingos a las 19,45.

(16) Sólo Sábados.

(17) Los Domingos se llega a las 19,20 con espera de 4 horas en Temuco.

(18) Sólo Lunes, Miércoles y Viernes. Los demás días se llega a las 20,43.

(19) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que llega a las 17,29. Consulte al Jefe de Estación.

Y PUERTO MONTT Y RAMALES - VERANO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES		Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Nocturno N.º 10-A Facult. L. Mi. V. Dom. (1)	Mixto N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Mixto N.º 34 Facult. L. V.	Mixto N.º 22 Mi. V. D.	Mixto N.º 16 L. Mi. V.
Pto. MONTT	Sale	....	9,10	11,00	....	....	....	17,00	8,05
Pto. VARAS	,,	....	10,06	11,53	....	....	....	17,51	8,56
OSORNO	Llega	....	12,29	13,51	....	....	....	20.06	11,11
OSORNO	Sale	8,30	12,43	14,01	17,00	....	....	....	....
LA UNION	,,	9,41	14,02	15,08	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS	,,	11,18	15,43	16,28	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE	Llega	11,40	16,05	16.47	20,26	....	....	....	....
Valdivia	,,	12,31	17,01	17,42	21,10	....	....	....	....
		Ordinario N.º 12 Diario						**Ordinario N.º 14 Ma. J. S.**	**Ordinario N.º 14 Diario**
Valdivia	Sale	11,05	15,25	16,05	....	....	18.10	....	....
ANTILHUE	,,	12,00	16,20	16.59	....	....	18,50	....	....
Villarrica	,,	(2) 12,25	....	16,20	....	....	....	....	....
LONCOCHE	,,	13,34	17,57	18,23	....	....	....	....	....
Cunco	,,	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....	....
FREIRE	,,	14,51	19,15	19,27	....	....	....	....	
TEMUCO	Llega	15,26	19,55	20,00	....	....	....	....	
			Nocturno N.º 10 Ma. J. S.				Llega a Loncoche 20,23		
Carahue	Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO	,,	15,36	20,10	20,10	....	....	....	6,00	6,00
Cherquenco	,,	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON	,,	15,51	....	....	....	....	....	6,16	6,16
Curacautín	,,	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA	,,	17.05	....	....	....	....	....	7.21	7,21
Traiguen	,,	(7) 16,30	....	....	....	....	....	6,45	6,45
Purén	,,	(8) 16,35	....	....	....	....	....	6,50	6,50
Angol	,,	(9) 18,24	....	....	....	....	....	8,39	8,39
RENAICO	,,	19,09	....	....	....	....	....	9.25	9,25
Nacimiento	,,	18,50	20,00	20,00	....	....	....	9.10	9,10
Mulchén	,,	(10) 17,30	....	....	....	....	....	8.00	8.00
COIGÜE	,,	19.29	23.29	23.29	....	....	....	9.47	9.47
Los Angeles	,,	(11) 19,00	....	....	....	....	....	8,35	8,35
SANTA FE	,,	19,45	....	....	....	....	....	10,04	10.04
S. ROSENDO	Llega	20,25	....	....	....	....	....	10,43	10,43
Concepción	,,	22,12	....	....	....	....	....	12,27	12,27
Talcahuano	,,	22,41	....	....	....	....	....	12,53	12,53
		Nocturno N.º 8 Diario	Mi. V. D.	L. Ma. J. Sáb.	**Ordinario N.º 14 Diario**		**Ordinario N.º 12 Diario**	**Expreso N.º 2 Ma. J. S.**	**Ordinario N.º 6 Diario**
Talcahuano	Sale	18,30	....	....	....	....	....	8,45	9,00
Concepción	,,	18,54	....	....	....	....	....	9,11	9.26
S. ROSENDO	,,	20,40	....	....	....	6,25	....	10.52	11,05
Recinto	,,	(12) 16,40	....	....	....	....	....	....	....
Tomé	,,	(13) 16,54	....	....	....	....	....	8,24	8,24
CHILLAN	,,	23.07	2.30	2,30	....	8,44	....	12,48	13,43
Cauquenes	,,	....	....	....	....	8,10	....	(14) 12.35	(15) 13,25
PARRAL	,,	0,24	3,49	3,49	....	10.00	....	13.52	15,00
Panimávida	,,	....	....	....	....	8,25	....	....	....
LINARES	,,	1,21	4,41	4,41	....	10,55	....	14,35	15,54
Constitución	,,	....	....	....	....	7,40	....	(16) 12,30	....
TALCA	,,	2.43	5,50	5.50	6,45	12,12	....	15,38	17,10
Hualañé	,,	....	....	....	....	(18) 9,00	....	....	(17) 15,45
CURICO	,,	4.29	7.12	7,12	8.11	13,39	....	16.45	18.37
Pichilemu	,,	....	....	....	....	10,54	10,54	....	....
S. FERNANDO	,,	6,00	8,16	8,16	9,20	14,51	15,00	17,40	19,52
RANCAGUA	,,	7.25	9,28	9,28	10.33	16,08	16,17	18,42	21,11
SANTIAGO	Llega	9,00	11,00	11,00	12,30	18,00	18.09	20,10	22,45

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.º 10-A correrá desde el 3 de Enero hasta el 13 de Marzo inclusive. Antes y después de esas fechas consulte al Jefe de Estación. Este tren se detiene en cualquier estación entre Puerto Montt y Temuco, sólo para que suban pasajeros con destino al norte de San Rosendo.

(2) Esta combinación es facultativa con autocarril. También hay combinación facultativa con un tren que sale a las 12.10. Consulte con el Jefe de Estación.

(3) Sólo los Martes, Jueves y Sábados.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11,00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Lunes y Viernes. Los demás días hay que salir a las 8,20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,55.

(9) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18.15, con espera de una hora en Santa Fe.

(12) Los Domingos se sale a las 17.30.

(13) Los Domingos y festivos es facultativa la salida a las 18.09. Consulte al Jefe de Estación.

(14) Sólo los Martes.

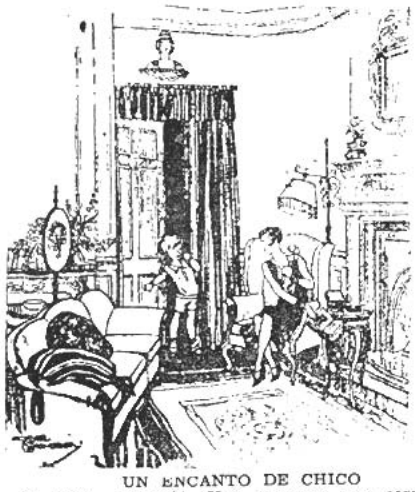
(15) Sólo Lunes, Jueves, Viernes y Domingos. Los Martes se sale a las 12,35.

(16) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(17) Sólo Miércoles.

(18) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se sale a las 7,30, con espera de 3 y media horas en Curicó.

Todo en broma



UN ENCANTO DE CHICO

El chico.—¡Mamá! ¡Una sorpresa, una sorpresa!
La mamá.—¿Qué te ocurre, querido?
El chico.—¡Qué me he tragado un clavo!

INDUSTRIALES

—Yo también soy criador de animales con cuernos.
—Ah; ¿qué cría usted? ¿Bueyes, vacas, cabras?
—No. Crío caracoles.

EL VIUDO TRISTE

—¿Pero es posible que sientas tanto la muerte de tu mujer?...
—¿Cómo quieres que no la sienta, si hizo testamento y no me dejó ni medio?

RAZON

—Me ha dado una moneda falsa como propina.
—Usted me la dió a mí con el vuelto.
—Sí; pero usted debió comprender que yo no quería quedarme con ella.

SI LO FRENAN, NO SIGUE

—¡Eh, diga! ¿No debía parar el tren aquí?
—Sí, debía; pero luego es todo un problema para arrancar de nuevo.

JUSTIFICADA INDIGNACION

¡Otro que calza 46! Es el séptimo en esta mañana. Si esto sigue así, tendré que declararme en quiebra.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

Abril 1936

AÑO III

Nº30

Precio: $ 0.60

HOY INICIAMOS

NUESTRA VENTA EXTRAORDINARIA

DE

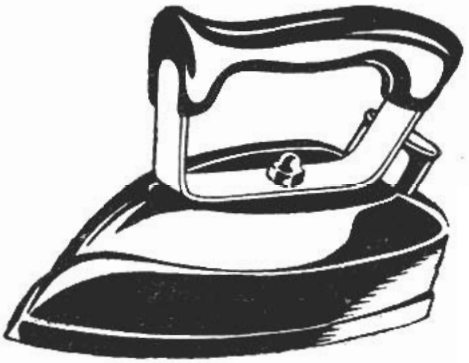
ANAFES Y PLANCHAS ELECTRICAS

Ofrecemos planchas y anafes de todos tipos, calidades y precios.

En el momento de adquirir una de estas maravillosas ayudas para las dueñas de casa.

A. E. G.	AEG Cía. Sud. Electricidad
PROTOS	Siemens Schuckert Ltda.
HOTPOINT	International Machinery
GRAEZOLT	Raab, Rochette, Roca y Cía.
SUPRA	Guillermo Weerner
Todas las marcas.	Cía. Chilena de Electricidad Ltda.

Visite
Nuestras Salas
de Venta
e infórmese



En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año III | ABRIL de 1936 | N.º 30

VIAJES Y EXCURSIONES EN SEMANA SANTA

AUNQUE oficialmente, digamos así, la temporada de vacaciones termina a fines de Marzo, prácticamente los viajes y excursiones se prolongan hasta el término de la Semana Santa, que se conmemora en el presente mes.

Esos días de descanso son aprovechados por muchas personas que acuden a las termas o que realizan excursiones y paseos a diversas regiones del país, especialmente al sur donde, no obstante la entrada del otoño, las bellezas naturales se mantienen en su apojeo máximo.

La Empresa de los FF. CC. del E., como siempre, ofrece amplias facilidades para las personas que viajen durante este mes y realicen excursiones, especialmente a la región austral.

Esas mismas facilidades alcanzan a las personas residentes en el sur, que deseen visitar el norte, y, sobre todo, Santiago que comienza a recobrar su animación ordinaria con la vuelta del público veraneante.

Después de los viajes de veraneo, no cabe duda que la época más atrayente para excursiones es la de entrada del otoño que permite gozar de las excelencias de nuestro incomparable clima.

Sabido es que numerosos extranjeros prefieren visitar nuestro país en esta época inicial del otoño, sin duda porque puede disfrutarse, en mayor magnitud, del explendor de las bellezas naturales y también porque los viajes son más cómodos y descansados sin aquella premura que tienen los de veraneo.

La permanencia en los establecimientos termales tiene, en esta época, una atracción singular, pues ubicados ellos en la región cordillerana, el clima se suaviza y los contornos del paisaje adquieren notas de gran vivacidad y color.

Viajar, pues, en la época otoñal, especialmente en estos próximos días de descanso obligado, es una delicia para el espíritu y un poderoso renovador de las fuerzas físicas.

A LOS COMERCIANTES OFRECEMOS SOLAMENTE

Lápices Faber, corrientes, de dibujo 6 y 12 colores, carpinteros, anilina, cuadernos, libretas, gomas de borrar, estuches, lapiceros, plumas, elásticos, cucharas y cucharitas estañadas, cuchillos, candados, metros de resorte, agujas de todas clases y artículos de paquetería en general.

Hilo marca "Cadena" y "Alexander".

GLOBOS DE GOMA DE TODOS PRECIOS Y TAMAÑOS

Por Mayor: TEUTSCH Hnos. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias contra reembolso.

ALMANAQUE

4.º Mes **ABRIL** **30 días**

Salidas y puestas del sol:	Fases de la Luna:
Día 1: de 6.55 a 18.39	L. N. el 21—C. C. el 28
Día 15: de 7.5 a 18.21	L. Ll. el 6—C. M. el 14

1	M.	S. Venancio, ob. y mr.
2	J.	S. Francisco de Paula.
3	V.	Ntra. Sra. de los Dolores.
4	S.	S. Isidoro, arz. de Sevilla.
5	D.	**de Ramos.**—S. Vicente Ferrer, conf.
6	L.	S. Celestino, papa y conf.
7	M.	S. Epifanio, ob. y comps. mrs.
8	M.	S. Dionisio, ob.
9	J.	Sta. María Cleofa y Sta. Casilda.
10	V.	**Santo.** S. Exequiel, profeta.
11	S.	**Santo.** — S. León el Magno, papa y conf.
12	D.	**Pascua de Resurrección.** — Stos. Zenón, mr. y Julio.
13	L.	S. Hermenegildo, rey y mr.
14	M.	S. Bernardo rey y mr.
15	M.	Stas. Basilia y Anastasia, mrs.
16	J.	S. Toribio, ob. y conf.
17	V.	S. Aniceto, papa y mr.
18	S.	S. Eleuterio, ob. y S. Perfecto, mr.
19	D.	**de Cuasimodo.**—S. León IX., papa.
20	L.	Sta. Inés de Monte Pulsiano, vg.
21	M.	S. Anselmo, ob. dr.
22	M.	Stos. Sótero y Cayo, papas y mrs.
23	J.	S. Jorge, mr.
24	V.	S. Gregorio, ob. y conf.
25	S.	S. Marcos, evangelista.
26	D.	**de Rogaciones.**—S. Marcelino, papa y mr.
27	L.	S. Pedro Armengol, mr.
28	M.	S. Prudencio, ob.
29	M.	S. Pedro de Verona, mr.
30	J.	Sta. Catalina de Sena, vg.

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN

SANTIAGO

Calle Lincoyán 3140

Casilla 46-D — Teléfono 80807

GUIA de LEYENDAS

por Sady Zañartu.

dibujos de Alvial B.

EL desierto de Chile delira por la sangre vegetal del sur. Los hombres, sedientos de bosque y de agua, en la extenuación de la fiebre, encuentran invertidos en el cielo, los lagos y los ríos azules que añoran las llanuras de sal y de escorias. El espejismo del minero está suspendido en el austro como la ignota felicidad del hallazgo de un reventón de metal rico.

Penetrar en la selva de Arauco fué acaso más dificultoso que alcanzar la veta de oro o plata nativa en la entraña del cerro. La conquista continuo allí como en la primera época del descubrimiento del país. Los araucanos habían rechazado la invasión de los incas y oponían la misma resistencia a la invasión española. En vano se fundaban ciudades y fortines de defensa. El indio no se sometía: y apenas las ciudades adquirían cierto grado de prosperidad, las atacaban y las destruían.

Esa guerra de emboscadas ,en medio de las selvas y de los barrancos, exaltó la leyenda heroica, dándole una expresión epopéyica. Cada ciudad del sur tiene bajo sus plantas el terraplén de un fuerte o de una empalizada de roble, de musculoso tronco, que dice de una audacia rayana con la inconsciencia o bien con la conciencia plena.

La conquista de las selvas del Arauco indomado fué una fiebre de soldados mineros que venían del norte desértico persiguiendo la quimera encantada.

El espejismo se hizo realidad para dejar la huella iluminada de la leyenda.

ANGOL, LA ALTIVA CAPITAL ARAUCANA

Fué Angol una ciudad heroica de la antigua Araucanía, que durante más de diez años resistió el empuje de las fuerzas españolas. El origen de su nombre viene de la voz indígena **Encol** con que se llamaba a un ave de rapiña, y que era el emblema del jefe de las tribus que ocupaban el terreno sobre el cual hoy se levanta la ciudad.

La nueva Angol vino a fundarse por la República una vez ya consolidado el dominio de la provincia de Arauco, cuando el coronel don Cornelio Saavedra concibió el vasto plan de la ocupación de esta zona que se denominó "Alta Frontera".

La división de su mando se internó por las serranías de Nahuelbuta, siguiendo el curso del río Vergara, hasta llegar a un valle rodeado de colinas en la parte norte de la confluencia del río Picoiquén con el Rehue, lugar estratégico que eligió para levantar allí la fortaleza, que debía ser después el punto principal de operaciones para la ocupación de la Araucanía.

Se trazó la nueva Angol, el 2 de Diciembre de 1862, separada una milla de las ruinas de la antigua capital araucana, fundada por Pedro de Valdivia en la confluencia del río Malleco con el Vergara.

La ciudad quedó asentada sobre una elevada planicie que, en el norte y poniente, rodean un cordón de altas colinas, ramificaciones de la cordillera de Nahuelbuta —- tigre grande, — de **nahuel,** tigre, y **buta,** grande. Uno de los más altos picos de esta serranía es la montaña de Rucapillán, que en lengua indígena se traduce por ruca o casa del diablo.

FORTINES AYER, CIUDADES HOY

Las tropas del coronel don Gregorio Urrutia echaron los cimientos de Traiguén, a mediados de Diciembre del año 1878, erigiéndola en plaza militar para rechazar los avances de los naturales y contenerlos en sus últimas trincheras andinas.

Tres años más tarde la República formaba un nuevo cuerpo expedicionario, de dos mil hombres, al mando de don Manuel Recabarren, en vista de la actitud amenazadora de los araucanos que inten-

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS

EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE

LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO

MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

taban rescatar sus perdidos dominios, aprovechando la situación de guerra de Chile con las dos potencias aliadas: Perú y Bolivia.

Esta expedición militar de Recabarren fundó los fuertes **de Quino, Quillén, Lautaro, Pillanlelbún** y **Temuco.** Por su ubicación y armamento, como de la disciplina y vigilancia de las tropas que los guarnecían, estas bases militares apresuraron la pacificación de la comarca, y fueron el centro de nuevas poblaciones que se entregaron, sin temores ni zozobras, a las labores agrícolas.

Después de la fundación de las ciudades de Lebu, Cañete y Angol, la de Collipulli—que se traduce del mapuche por lomas coloradas—es la que puede reivindicar mayor antigüedad que sus émulas de la frontera. La erigió el coronel don Cornelio Saavedra, el año 1868, y algunos intrépidos ciudadanos que desafiando el peligro que presentaban las malocas, en el sur de Angol, levantaron con el fuerte las primeras casas del pueblo.

Entre otros fuertes que dieron origen a algunas aldeas de la región se destaca Chiguaihue — lugar de nieblas — y Curaco — agua de las piedras — fundado en la misma época que los de Cancura y Lolenco, que defendían la **línea del Malleco,** célebre durante la ocupación de Arauco por haberse librado allí varios combates contra los indígenas que sólo terminaron el 18 de noviembre de 1868 con el triunfo de las armas de la República.

En los comienzos del año 1881 los araucanos sembraron de nuevo el terror y la desvastación en las comarcas que se extendían al sur y norte del Malleco. Para detener estas nuevas invasiones el jefe de las fuerzas del sur, don Gregorio Urrutia, el 28 de marzo de ese año, echó las bases del fuerte y cuartel **Victoria** para simbolizar en una ciudad los recientes triunfos militares de Chile en los campos de Chorrillos y Miraflores, en el Perú. Situado el fortín en la altiplanicie de un cerro, que lamen las aguas del Traiguén, podía dominar una considerable extensión de la campiña selvática que lo rodeaba. La nueva plaza militar debía cerrar el paso a los araucanos hacia el interior y contenerlos en sus alzamientos, como los efectuados en los cerros de Ñielol.

Bajo la sombra tutelar del fuerte Victoria se cobijaron algunos ranchos y casas de madera. La guarnición dió vida a pequeñas industrias, se alzaron las ruedas trituradoras del molino Victoria y las chimeneas de

una fábrica de cerveza. En la gestión militar y administrativa se habían abierto calles y caminos, construído edificios y puentes, sobre las bases del antiguo fortín. Era, en pocos años, una ciudad.

EL CALEUCHE O BUQUE DE ARTE

La historia del buque tripulado por brujos mantiene en llamas la superstición de los costeños del sur. Si los antiguos lo vieron aparecer por el Itsmo sigue el mar con los flujos de su potente oleaje dando nuevas expresiones al corso encantado. La embarcación de pescadores que desaparece sin dejar rastros de naufragio, esparce la creencia de haber sido abordada por los tripulantes del Caleuche, y sus pasajeros recluídos en los pañoles del temible pirata.

La visión del barco fantasma surge, en el marco imaginativo del isleño, con líneas precisas, fáciles de reconstruir en los segundos de estallar en el espacio la bomba luminosa, y aún de exaltar a un mayor volúmen de creación el hallazgo del mito popular. Porque el Caleuche existe en los mares y ríos sureños. Se sabe que escoge de preferencia los barrancos y acantilados, donde en altas horas de la noche sus astilleros hallan la paz necesaria para reparar su casco o sus máquinas. Si algún profano lo llegara a sorprender en la tarea el Caleuche tomará la forma de una gran roca o de un tronco de árbol, adherido al barranco.

¿Cómo se presenta al Caleuche a los navegantes? Según los marinos la visión despide a intérvalos llamaradas suspendidas sobre el agua sin dejar ver embarcación alguna. Estas luces blancas caminan rápidas, se dividen en dos, y vuelven a juntarse para formar una mayor, cuya velocidad no es nunca menor de quince millas por hora. Suele detenerse en las ensenadas o bahías para luego volver a emprender la marcha vertiginosa.

Los marinos de la escampavía **Huemul**, de la Armada nacional, pudieron presenciar el fenómeno, depués de las tres de la mañana, cerca de Ancud, hace algunos años.

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

FABRICANTE Y DISTRIBUIDOR:

LUER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

GRANDES TALLERES

LIFTMAN & CIA.

CATEDRAL 1432 — CASILLA 364 — TELEFONO 64414

SANTIAGO

ABRIGOS DE CUERO E IMPERMEABLES

Especialidad en confecciones sobre medida para Señoras, Caballeros y Niños.

Capotes para Oficiales, casacas para Bomberos, artículos de cuero para sports, mantas y ropa de cuero para obreros.
Capitas para Colegiales

No son por esto las apariciones del Caleuche, como creen muchos, simples fosforescencias del mar, o de animales marinos, o de bandadas enormes de **noctiluca milijares,** sino casos comprobados de una realidad portentosa e inexplicable.
Hace derivar Lenz la palabra con que se denomina el buque de arte, de la voz mapuche **caleutún,** que significa mudarse, cambiar de condición, y de **che,** gente. Caleuche se traduciría por gente mudada, transformada.

LA LAGUNA DE CUCAO

Los indíjenas de Cucao, haciendo memorias de la creación del mundo, dicen de una joven que su padre mandó a buscar agua, no muy lejos de la casa, y que ella rehusó obedecer por temor al **Millalobo** o sea el "lobo de oro". Airado el padre por la respuesta de la muchacha, y sin creer en el misterioso animal que la perseguía, puso amenaza en los puños obligándola a tomar el cántaro de greda.

La niña salió a cumplir su voluntad pero no volvió hasta el año siguiente. Traía en su regazo a un niño que colocó en una cuna de paja. No encontrando el lecho blando fuese en busca de plumas de aves; anunció a sus padres que volvería con algunos invitados; y les pidió con ahinco y humildad que no mirasen al niño porque podía desaparecer.

La abuela no pudo dominar su curiosidad y llegó hasta la cunita donde la criatura dormía, y, al levantar el velo de su cara, sólo vió una estrella que la deslumbró cegándole la vista.

La madre no volvió más a la casa de sus padres, y desesperada por la pérdida del niño se arrojó a la laguna, donde fué a echar su cántaro la primera vez, gritando: "¡Cucao! — ¡Cucao!"

Por eso los indíjenas, cuanda oyen rugir el mar y embravecerse la laguna, creen que son los lamentos de la joven madre por su hijo que se convirtió en estrella.

EL CASTILLO DE AGÜI

El castillo de Agüi, en Ancud, es el antiguo fuerte de Chaicura. Se llega por una empinada cuesta. El puente levadizo, que atraviesa el ancho foso, es de tosca madera labrada. En la poterna de la entrada se lee el nombre del intendente Emilio Sotomayor, y la fecha 1866, nombre del que hizo las reparaciones en ese año de la agresión española de la escuadra de Méndez Nuñez. Altas murallas macizas forman las atalayas del fuerte, los calabozos y la ancha explanada cómoda para quinientos artilleros. Los cañones están todavía en línea sobre el suelo, montados en sus cureñas, con las balas rojas de orín, listos para disparar. Abajo queda el mar, muy abajo, bruñido de esmeraldas, la Corona distante donde está el gran faro, y otro castillo de la época española, todo el radio de acción de este fuerte temible cuyos fuegos se cruzaban con los otros tres de la costa de enfrente, y que hacían imposible la entrada de una escuadra enemiga. Quintanilla desde aquí hizo retroceder las naves de Lord Cochrane. Este catillo de Agüi no solo es una reliquia del pasado histórico de Chiloé sino una de las defensas más estratégicas que la naturaleza le ha deparado a la isla.

EL CERRO TENTEN

En las cercanía de Castro se encuentra el cerro Tentén o Tregtreg en cuya cima se salvó la primitiva tribu de la isla. Según cuenta la tradición una culebra, que llevaba el mismo nombre del cerro, les advirtió del peligro en que estaban, pues, otra rival suya, llamada Caicay-vilu, de lugares bajos o enemiga de los hombres, trataba de hacer subir el mar hasta la cumbre misma. Así vino la tremenda lucha genesíaca entre las dos culebras: una elevando el cerro en que estaban aislados los indios, y la otra levantando el nivel de las aguas a su altura.

Sólo unos pocos lograron salvarse, que los demás convirtió el agua en peces y rocas. Los animales por instinto, se libraron.

Los pincuyes u hombres, convertidos en peces se mezclaron con las mujeres que iban a pescar y, de allí provienen las nuevas generaciones isleñas.

Los indios creen todavía que algunas rocas salientes de los cerros y llanos son los cuerpos petrificados de sus abuelos. (1).

LA ISLITA DE IMELDEB

Es una islita, que nadie se atreve a pisar, circundada de espumas como un nido. Parece una doncella de la selva submarina, una núbil Pincoya que todos miran sin poderla seducir, ni los más cercanos a ella, los vecinos de Quehui.

Algunos desembarcan para levantar rancho y hermita porque de allí parece más profundo orar en el breviario austral del viento. Pero no hay paz para el espíritu sosegado. En torno de la islita se suspende un telón de fantasmas, como en un cinematógrafo cósmico, y aparecen vapores, de mundos exóticos, que anclan tripulados por marinos invisibles, chalupas que se acercan a los acantilados, y de las que salen voces remotas de abordaje, desfiles de marineros que avanzan en coro de músicas marciales.

La leyenda, y que conservan los vecinos de Quehui, refiere que en la parte de la islita que mira hacia ellos, se guarda un valioso entierro, dejado por un buque corsario que naufragó allí en una persecución que le hicieron los galeones de la armada española. Los que intentan extraer el tesoro sufren horribles torturas, y tienen que luchar con duendes, perros monstruosos, caballos salvajes, culebras. No pueden proseguir la empresa y se ven obligados a abandonarla...

Imeldeb es una silita, circundaba de espumas como un nido, y que nadie se atreve a pisar.

En Quehui los vecinos cuentan muchas cosas más...

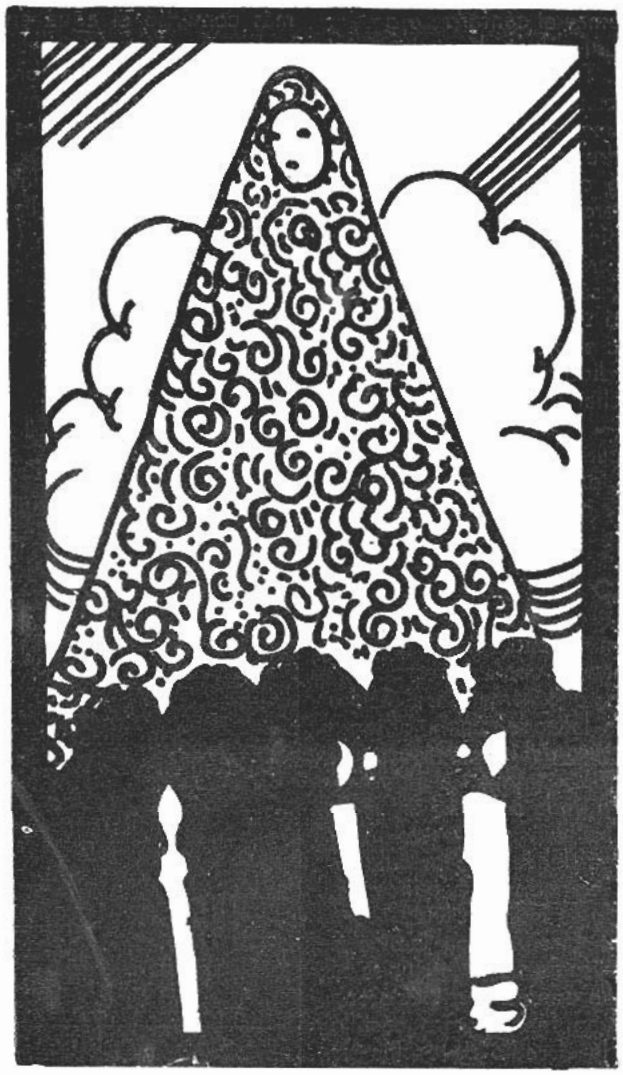
LA FIESTA DE LA CANDELARIA

La fiesta religiosa más solemne que se celebra en la región austral es la de Nuestra Señora de Candelaria. Se efectúa el 2 de Febrero en lugar denominado Carelmapu, de la provincia de Llanquihue.

Esta festividad, que conmemora la presentación de Jesucristo en el templo de la Purificación de la Virgen, data de la época del papa Vigilio, el año 538, y ha sido la devoción de los marinos de las costas cantábricas. En Chile su fiesta es originaria de Chiloé donde hicieron las primeras procesiones náuticas con antorchas y candelas, de donde proviene el nombre de la Virgen.

Su institución, en Carelmapu, es anterior al año 1861, en que se creó dicha provincia, y congrega a los marinos y pescadores de las costas isleñas y llanquihuanas. Es fiesta de color chilotano la de Candelaria. Como la de Andacollo, en Coquimbo, tiene la Virgen sus "chinos" cuya procesión realzan con una liturgia popular de música, trajes y danzas.

En tiempo de la colonia se quiso trasladar la imágen de Nuestra Señora de Candelaria, en procesión, hacia otro sitio, y cuando llegó el momento de alzarla en andas, los peche r o s viéronse acometidos por una extraña fuerza que les impedía toda acción de movimientos. Parecía que la Virgen hubiera echado raíces en la tierra y diése entender su voluntad de no moverse de Carelmapu. En ese instante el mar mismo, que estaba en calma, sorprendió a los remeros con un súbito oleaje que empezó a sacudir las embarcaciones de la procesión, peligrosamente. Era una tempestad. Altas olas se levantaban y el horizonte alentaba turbio.

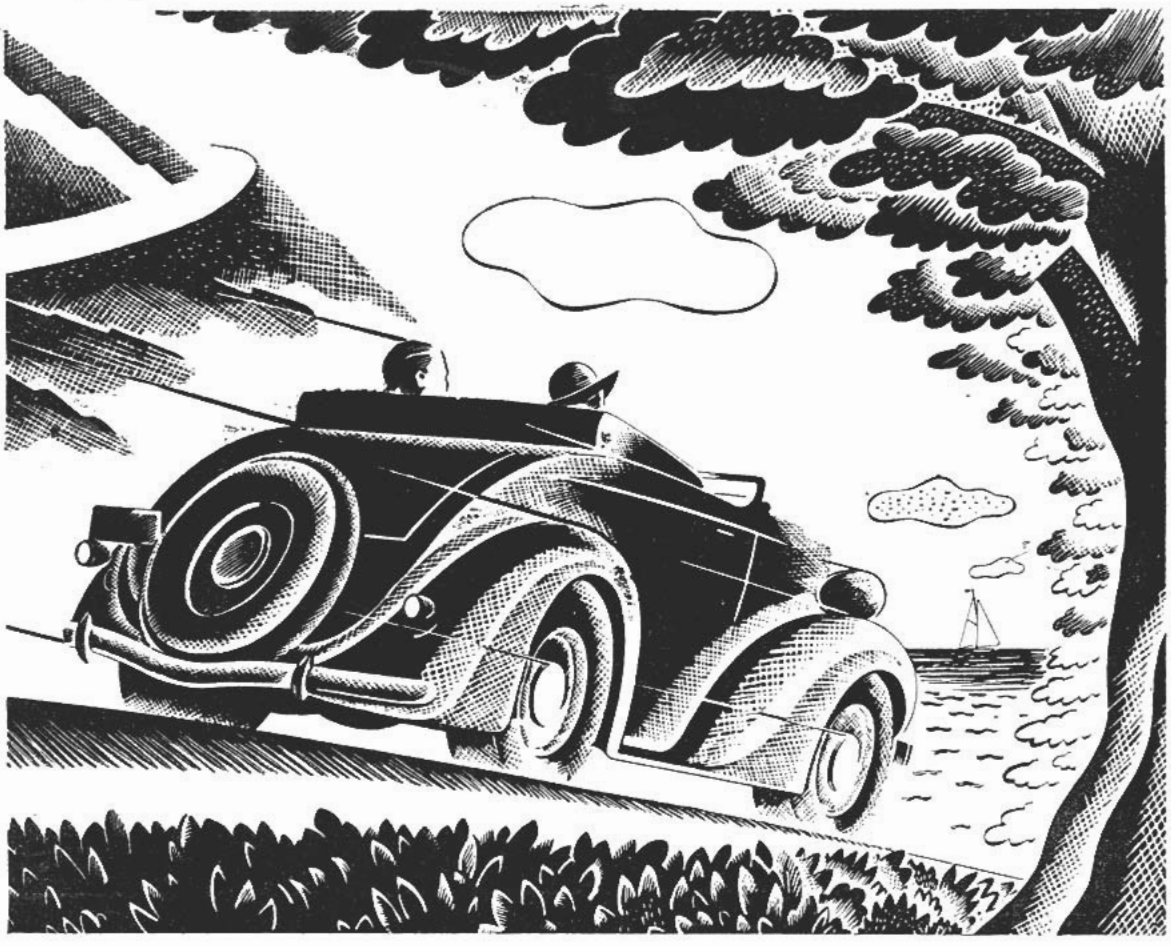


Nuestra Señora de Candelaria daba a entender su voluntad suprema, entre las arrepentidas oraciones de los feligreses, que, de rodillas, contemplaban atónitos el milagro.

S. Z.

---

(1) Francisco J. Cavada: "Chiloé y los Chilotes".



Conozca su propio País!

Salga de paseo en automóvil. A lo largo de los caminos hay lugares encantadores, solamente al alcance del automovilista. Nuestro suelo es privilegiado y ofrece una variada expansión visual.

Adondequiera que Vd. se dirija; dondequiera que se encuentre, le acompaña en sus excursiones una vastísima organización: la red de distribuidores de ESSOLUBE, ESSO y NAFTA "VERDE", lubricante y combustibles que se expenden en todas partes de Chile para seguridad, satisfacción y conveniencia de los señores automovilistas.

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

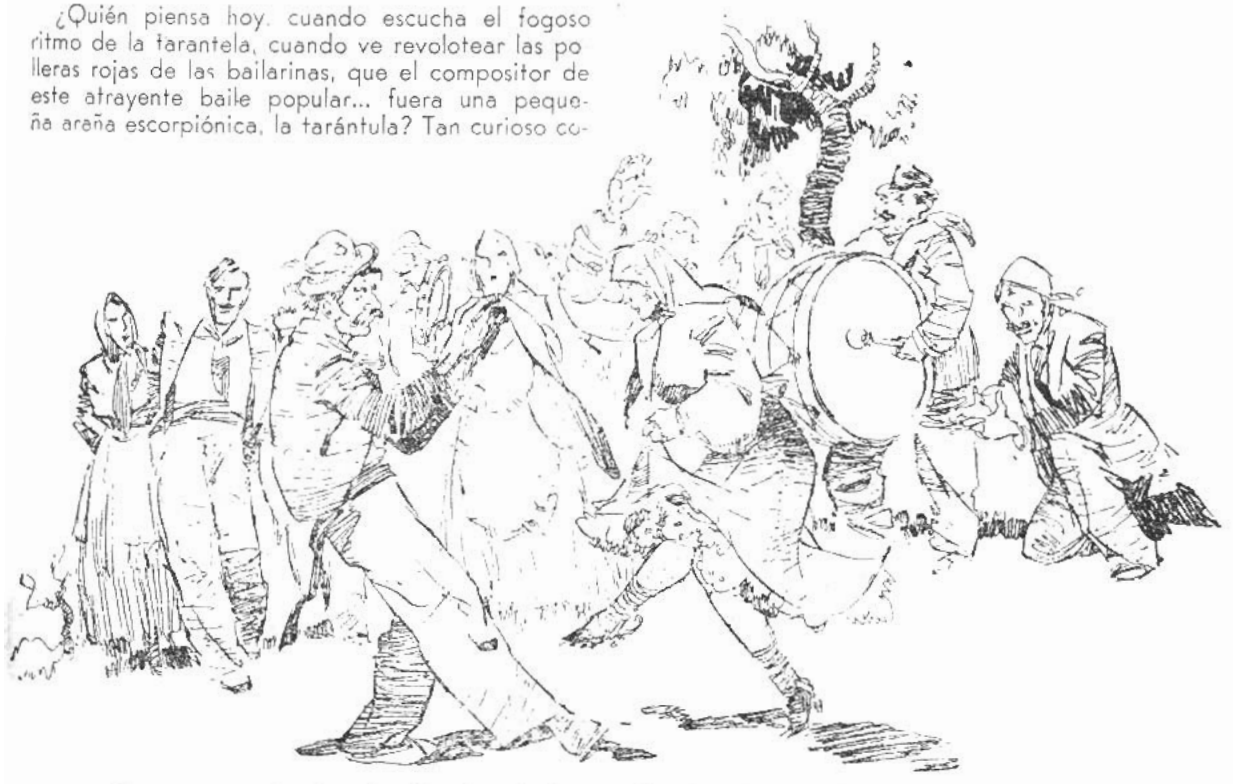
LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

PICADO POR LA TARANTULA, EL HOMBRE CREO UNA DANZA

LA TARANTELA TUVO SU ORIGEN EN EL MIEDO A LA MUERTE

EL origen de muchos instrumentos musicales y de bailes, cuyas melodías alegran hoy nuestro corazón, se pierde en la oscuridad de las costumbres mágicas primitivas. Se puede afirmar, por más paradógico que suene, que una gran parte de la expresión instrumental ha sido creada menos por la alegría de vivir que por la angustia, el terror o, como hoy decimos, por la negra superstición. Quizá el primer golpe de tambor sobre la piel de ternera fuese para hacer huir los malos espíritus; quizá el primer soplo dentro del cuerno animal equivalía a grito de angustia de la divinidad.

¿Quién piensa hoy, cuando escucha el fogoso ritmo de la tarantela, cuando ve revolotear las polleras rojas de las bailarinas, que el compositor de este atrayente baile popular... fuera una pequeña araña escorpiónica, la tarántula? Tan curioso como resulta para nuestra imaginación: la picadura no tan peligrosa como temida del insecto antipático creó el baile nacional de un pueblo. Y fué la angustia mortal la que hacía agitar las piernas y el cuerpo en el desenfrenado y vertiginoso ritmo de la tarantela.



Más de dos siglos duró la epidemia del "tarantismo", una enfermedad psíquica en masa, cuyo enigma aún hoy no está del todo aclarado y apenas podrá ser explicado por medio de la psicología corriente. El efecto venenoso de la picadura de la tarántula, si bien producía dolores e inflamación, no podía nunca desencadenar de por sí ese epidémico furor de baile, si no hubiera estado acompañado del importante factor de la autosugestión. Personas que se creyeron picadas por la tarántula, fueron inmediatamente presas de una paralización de terror, la cual podía degenerar hasta en catalepsia. Como único remedio considerábase el baile contínuo al son de determinadas melodías, hasta que la persona en cuestión caía desmayada al suelo.

Un investigador italiano, G. Gigli, ha coleccionado interesantes detalles sobre esta enfermedad en masa de sus paisanos. En cada región aparecían los síntomas de una manera distinta, y también variaba la forma del baile y de la melodía, según la especie de tarántula que había picado. Especialmente, el color difería a menudo y desempeñaba un importante papel en la ceremonia. Cuando en la región de Otranto alguién era picado, se extendían delante de él trapos de distintos colores, los cuales debía mirar hasta haber descubierto "su color", o sea el color del pequeño monstruo que le había atacado.

Luego se iniciaba el baile de la tarantela (ba-

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO

(Proveedores de los FF. CC. del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero y material ferroviario. (Rieles, cruzamientos, llantas, Etc.) (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas, neumáticos de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil —— Stock permanente en material Decauville.

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL — PROYECTOS

Martínez, Velasco y Cía.

Casa Fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

llo della tantola) con el trapo elegido. Se bailaba en casa o en el camino de la cruz. Algunos bailaban metidos hasta medio cuerpo en el agua, vertiéndose constantemente el líquido sobre la cabeza. Psicológicamente importante aparece aquí el motivo del bautizo o del renacimiento que siempre vuelve a encontrarse en esas tentativas de curas mágicas. La orquesta acompañante se componía de un hombre que tocaba el violín y de una mujer que tocaba la pandereta además de un bombo.

Interesante es el caso de una mujer, que fué descripto por un contemporáneo. Mientras la campesina, durante la época de la cosecha, estuvo durmiendo la siesta bajo la sombra de un árbol, fué despertada por un dolor violento en la mano. Ella, naturalmente, lo atribuye a la picadura de una tarántula e inmediatamente se produjeron los síntomas. Fué presa de melancolía y asma, y ya no pensó más que en la muerte.

Inmediatamente se llamó a los músicos y se extendió una docena de trapos de distinto color delante de ella. La mujer empezó a bailar, pero sin alivio para sus tormentos psíquicos: una señal que ninguno de los colores extendidos delante de ella correspondía a la tarántula en cuestión. De repente profirió un grito. Ella había visto entre los espectadores un muchacho vestido de negro. Mientras seguía bailando miraba constantemente al negro y después de un baile de tres días sanó. La tarántula que supuestamente la había picado había sido negra.

Hoy sabemos que apenas puede hacerse responsable de esas enfermedades a la pequeña araña cuyo veneno produce solamente un efecto local, y que fué más bien "el veneno psíquico" la causa para la difusión de esa sugestión en masa, pero el "tratamiento" es solamente uno de los ejemplos en que la música y el baile fueron aplicados con éxito como remedio salvador. Entre todos los pueblos de las épocas pasadas se halla este rito formando parte del culto. Puesto que la enfermedad misma era imaginaria o basada en una autosugestión, la cura, naturalmente, debía efectuarse por la misma vía.

Un caso análogo se encuentra en la antigua Grecia, en el campo de los misterios. Allí se empleaba la flauta para la cura de determinadas formas de locura religiosa. Los poseídos empezaban a bailar al son de la flauta, haciéndose sus movimientos cada vez más furiosos y, si se ha de dar crédito a los cronistas, se movían hasta caer rendidos y al mismo tiempo sanados.

También debe mencionarse el baile de San Vito practicado en la Rhenania de la Edad Media, y que, contagioso a simple vista, tomaba las proporciones de una epidemia. Solamente después de un agotamiento total y de haberse cubierto los pies de llagas, dejaban de bailar los enfermos. Mediante la aceleración del tiempo de la música, se trataba de llevar a los bailadores al punto culminante del éxtasis, con el fin de producir un desenlace más rápido.

También nosotros conocemos la profunda influencia que la música ejerce sobre la psiquis y siempre la volvemos a experimentar escuchando un buen recital. Pero, aún con este efecto sobre nuestra sensibilidad íntima, no podemos comprender los sucesos arriba mencionados; estos presuponen una manera distinta de pensar, una sensibilidad totalmente diferente, que se llama la sensibilidad mágica o primitiva. El fenómeno del "ta-

DE PRIMERA CALIDAD M. R. TRES MONTES

TOME MAS TE
EL ESTIMULANTE SANO MAS ECONOMICO
PEJAS ORJAS ORAN
"TRES MONTES"
Calidad - Pureza - Satisfacción.

rantismo" descubre una gran parte de la primitiva historia humana, cuyos últimos restos podemos encontrar aún en los pueblos incivilizados de hoy.

La picadura de la tarántula no es otra cosa que un poseimiento en el verdadero sentido de la palabra, a saber: poseimiento de un demonio o del diablo. Según la opinión primitiva, toda enfermedad es la obra de un encantamiento. Para contrarrestar el mal espíritu, para expulsarlo, la música y el baile fueron los remedios más infalibles en todos los pueblos, pues la música y el movimiento rítmico son el fenómeno origen de la liberación y purificación del espíritu. Son la varita mágica que abre los corazones y vuelve a establecer la armonía interna. Las antiguas civilizaciones han hecho gran uso de esta posibilidad de un método de cura musical, y así como hoy componemos medicinas, en aquellos tiempos se componían determinadas melodías para las distintas formas de enfermedad.

En primer lugar, fué utilizada en la antigüedad la flauta, por su sonido calmante. El tono suspenso, cantante del arpa de Eolo fué empleado para combatir la fiebre. En los estados apáticos, en cambio, se utilizaba un instrumento excitador, así como un ritmo acelerado. Por eso la pandereta vehemente desempeñaba el papel principal en la tarantela, pues se trataba de sacar al enfermo de su melancolía y animarlo. En este sentido ensayaron ya los médicos antiguos, como Galeno y Teofrasto, de utilizar la música como sedante, y asimismo fué combatida con éxito la peste ante las puertas de Troya. También en la Odisea, en el canto vigésimonono, la sangre que mana de la herida de Odiseo es parada con la música.

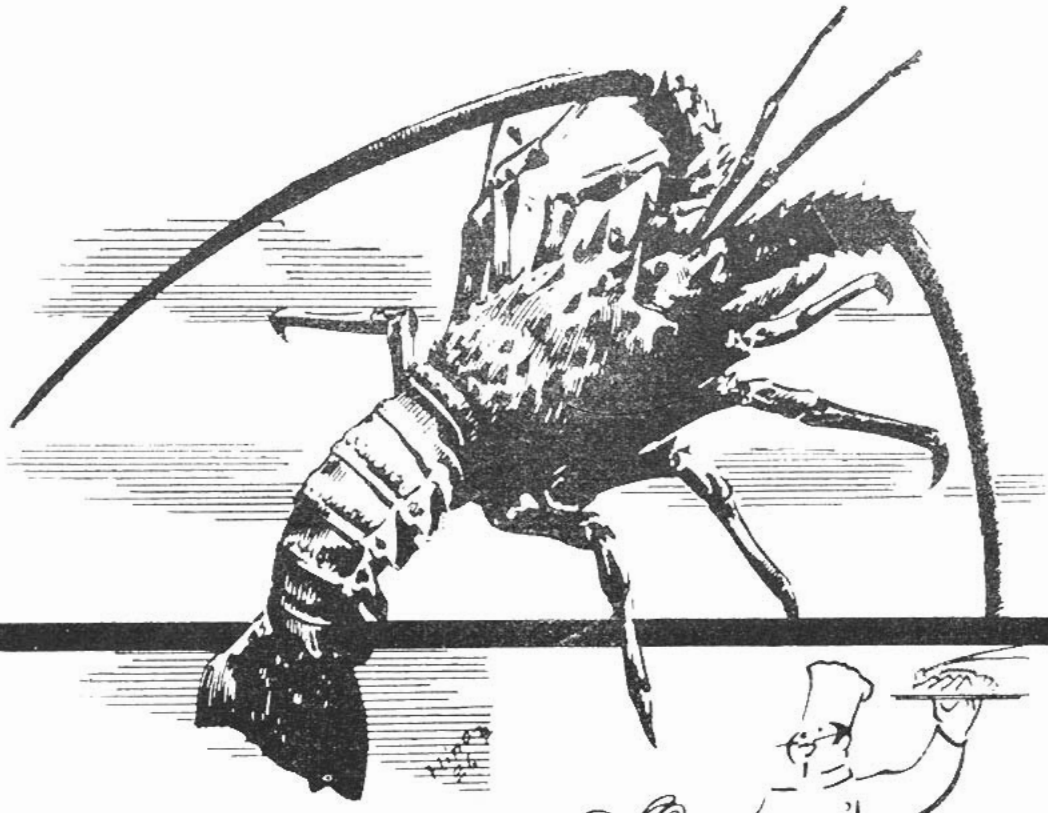
Atanasio Kircher, un polihistoriador del siglo XVII, nos transmitió una lógica que al hombre moderno le parece altamente ingenua y que sin embargo no está desprovista de cierto contenido de verdad. Dice: "Así como el imán no produce efecto sobre la madera, el plomo y cosas similares, sino solamente sobre lo que le es parecido, así existen ciertos tonos que son apropiados para la excitación de ciertos cuerpos..."

Según Roberto Flud, el hombre es en su "maravillosa composición" una "copia de toda la música universal".

Desde luego, el hombre moderno sospecha y siente poco o ya nada de este poder mágico de la música. Un último resto es quizá el efecto sugestivo de los himnos nacionales, el sonido imponente del órgano para el hombre religioso. Desde luego, para citar un ejemplo, también el "Canto a la alegría", de Beethoven desalojará la melancolía de más de un oyente. Y siempre, la música más pura y elevada, de carácter realmente trascendental, producirá en nosotros la última y más fuerte separación del malhumor y de la angustia. He aquí el milagro de un Bach, de un Mozart.

No debemos olvidar aquí a la moderna jazz. Con su ritmo primitivo ejerce una influencia curiosa. Sin confesárnoslo, este moderno baile es también una especie de "tarantismo": la tentativa de librarse de la carga de la vida diaria. Y también aquí parece producir el efecto de una medicina la distensión física al ritmo del baile.

Jorge Grau.



— Me luciré sirviendo esta exquisita LANGOSTA con una mayonesa firme y sabrosa... preparada con mi favorito ACEITE BAU, puro de olivas..!

— cuando pida aceite diga: BAU

Señores ACEITE BAU - Casilla 98-V.-- Valparaiso.

Agradeceré a Uds. se sirvan enviarme el Libro de Recetas de Cocina "Aceite BAU".

Nombre: .....

Dirección: .....

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

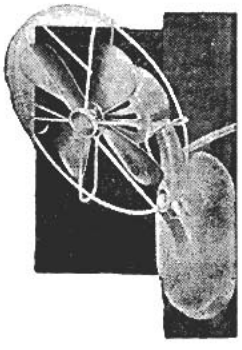
EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS

SAN ANTONIO

VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"



A E G

VENTILADORES DE MESA

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

AEG - CIA. SUDAMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581
Representantes en: Valparaíso: Condell 1436
Concepción: Barros Arana 784

La mesita de la buena suerte.

por MIGUEL ZAMACOIS.

ACODADAS sobre la arena de la playa de Deauville, dos hermosas señoras, después del baño de mar, parloteaban como cotorras. Una se llamaba Circette y la otra Fanfán. La primera habíase rebautizado con aquel nombre tomado de una novela de género alegre. La segunda había recibido el sonoro apelativo de parte de unos respetables y entonados caballeros de su amistad. Ambas hablaban ininterrumpidamente.

—¿Es decir que tú no crees en las mesitas parlantes?—decía Fanfán con tono agresivo, harta ya del escepticismo irónico de su amiga.

—¡Claro que no! ¿A quién se le ocurre creer en las mesitas que hablan? Es demasiado estúpido dar crédito a una madera parlante.... Yo sólo creo en lo que me dicen las cartas....

—¡En las cartas! ¡Su Excelencia cree sólo en las cartas! ¡En los naipes que siempre dicen las mismas cosas, sabidas y resabidas! La eterna historia de un protector anciano, de buena posición, una calle, una epístola de noche, un regalo, una rival.... ¡Bah! ¿No te das cuenta que las barajas siempre dicen lo que se les hace decir?.... La persona que las echa es la que habla. ¡Tonta!

—¡Ajá! ¡Muy bien! ¿Y las mesitas?....

—¿Las mesitas?.... Hablan solas cuando se las interroga y saben responderte sí o no.

—¿Y como podrían contestarte sí o no?

—¡Ah! ¿De modo que no sabes nada?

—Nunca he estado en compañía de personas que hablasen con las mesas.

—¡Lo dices en un tono! ....¡Hay personas muy distinguidas, ¿sabes?.... que hablan con las mesitas! ....¡Sabios, princesas y damas! ¿Ignoras que se trata de un fenómeno sobrenatural? Es decir, algo parecido a lo que suele llamarse un milagro... Figúrate que es suficiente poner las manos sobre una mesita cualquiera, comprada en cualquier parte, aunque sea en un bric-a-brac, y preguntarle cualquier cosa, para que el mueble comience a moverse y a darte la respuesta... La primera vez que una tiene ocasión de ver aquella mesita moviéndose sin que nadie la empuje, ¡te hace una impresión!... Si se mueve una vez, significa no; si se mueve dos veces, quiere decir sí. Pero a fin de conseguir que se mueva, es menester poseer en cierto modo condiciones de médium... o estar con alguna persona que haga de médium.

—¿Y qué quiere decir, hacer de médium?

—Hay que transmitirle un fluído que emana del alma. Así la mesita entra en calor y comienza a hablar.

—No te creo.

—Si lo vieras, no te quedaría más remedio que rendirte a la evidencia. Es una lástima que no tengamos una mesita a mano. En estas playas nunca se encuentra lo que uno precisa. Por otra parte, ni yo misma me explico por qué estoy empeñada en hacerte entender cosas que no están a tu alcance. Sólo un detalle me falta agregar: fué una mesita la que me ha hecho conocer a Augusto.

—¿Augusto? ¿A Augusto Mercevelle, tu protector actual? ¿A tu famoso multimillonario lo has conocido gracias a una mesita? Entonces, si es así, me parece, querida, que no pasará mañana sin que te arrodilles ante el mueblecito para agradecerle tamaño don.... ¡Pero cuéntame, cuéntame!

—¡Verás! Figúrate que yo había roto mis relaciones con Fragelac, por culpa de unos celos bastante fundados. Lo peor era que la culpa estaba de mi parte. No había sabido hacer las cosas con el disimulo de otras veces. ¡Imaginarás con cuánto mal humor volví a casa! Me puse a llorar.... a llorar con tantas ganas que eché a perder un precioso almohadón color tango.... De repente me reanimo. "¡Claro!—me dije. ¿Por qué no interrogar a mi mesita Luis XVI a la cual le he pedido ya tantas co-

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. — TELEFONO 2596

sas y casi siempre me ha predicho la verdad?" Me enjugo los ojos y me siento frente a la mesita ... "Espíritu", le digo porque habrás de saber que a las mesitas hay que llamarlas siempre espíritu

—¿Por qué?

—No se sabe. Tal vez ese tratamiento las halaga. Como quiera que sea, siempre se les llama espíritu.

—Será, probablemente, por lo del espíritu de la madera....

—No cabe duda.... Muy bien. "Espíritu, le digo, estás ahí?" Conviene preguntarle, ¿sabes?, porque suele darse el caso de que se haya ido a dar una vuelta ... Pero hete ahí que alza una pata, la deja caer, vuelve a alzar la pata y recobra el equilibrio. Esto significaba que estaba dispuesto a escucharme y a responderme....

"—Ya que todo lo sabes—le digo con extremada finura (conviene ser muy amable con las mesitas)

"No ...

"En París?

"Sí....

"Perdóname, querido espíritu tú eres buenito.... ¿No tendré más remedio que permanecer en París mientras se realiza la semana brillante de Deauville? ¿Me veré precisada a morirme de calor y aburrimiento?

"Sí....

"¡Paciencia! Haremos lo que tú mandes.... ¿Y en qué lugar de París? ¿En el Bois?

"No...

"¿En el Ambassadeurs?

"No...

"¿En el restaurant? ¿En el Grill-golf donde voy a comer cuando estoy sola?

"Sí....

"¿Y podrías decirme en qué día del mes de

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.

Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.

Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

—sabrás que acabo de perder a mi amigo Fragelac... Sabrás también que estoy desesperada, dado que esta ruptura ha sobrevenido precisamente ahora que la vida está tan cara.... ¡Dime, querida mesita! ... ¿encontraré pronto otro amigo, serio, generoso y rico?"

"Sí, me contesta.

"¿Será pronto?, pregunto en seguida...

"Sí, me responde.

"¿Dentro de un mes?....

"No...

"¿Dentro de dos meses?

"Sí ...

"Estamos en Junio. ¿Quiere decir entonces que lo encontraré en Agosto?

"Sí ...

..¿Será en Deauville, querido espíritu? (De cuando en cuando conviene decirle "querido" para que se sienta mimado.) ¿Será en Deauville?

Agosto? (Tu comprenderás, Circette, que si yo llego a saber el día exacto, no me hubiera perdido las fiestas de la gran semana y habría vuelto a París en la víspera, con el último tren).

—¿Qué hicistes, entonces?

—¿Qué querías que hiciese? Me quedé en París durante todo el mes de Agosto, destilando bilis al pensar que las otras se pavoneaban en Deauville y yo no podía amargarles la existencia luciendo mis graciosas creaciones de Phrynet. Todos los días iba a comer al Grill-golf. Fuí el primero de Agosto, el dos, el tres, el cuatro, el cinco.... Era inútil que esperase.... Los días pasaban y el Príncipe Azul no llegaba. Pasaron el quince y el veinte. Puedes imaginarte cómo se acentuaba lo negro de mi mal humor. ¿Y si la mesita Luis XVI me hubiese jugado una mala pasada? Sin embargo, todas las mañanas yo le formulaba la pregunta de costumbre y todas las mañanas me daba la misma respuesta: Sí.... en

el mes de agosto. En consecuencia, continuaba asándome en París, comiendo en el Grill-golf desierto, e imbecilizándome con la lectura del "Potiniere" y sus estupideces de carreras. Por último llego el día treinta y uno. "Entonces será para hoy", le digo a la mesita aquella mañana. "Sí", me responde con un sonoro par de golpes. "¡Mucho ojo con no engañarme, porque si no esta noche te rompo en pedazos y te echo al fuego!" Créeme querida Circette, que no hubiera titubeado en cumplir mi amenaza; tanta era mi irritación. Poco me importaba ya que la mesita fuese un objeto precioso que le había costado mil francos a Frageiac, según oí decir....

—No seas difusa.... ¿Y después?

—¡Verás! Ese día ya te puedes imaginar el cuidado que puse en mi toilette. Me hice ondular a las once y a las doce y media estaba sentada en mi lu-

gar de costumbre en el Grill-golf. Frente a mí, en dos mesas distintas, se encontraban dos caballeros de edad madura, muy elegantes. Uno era rubio; el otro moreno. Dado que allí no había más hombres, no me cabía ninguna duda. Uno de aquellos caballeros debía ser conquistado por mí, a uno de los dos debía yo conceder una atención preferente. La duda me angustiaba. Era menester "no tirarse una plancha". ¡Imagínate qué conflicto! De repente se me ocurre una idea luminosa. Escondo mi cartera, digo que me la he olvidado en casa (tú sabes que vivo frente del Grill-golf), corro, subo las escaleras sin aliento y me instalo frente a la mesita. La interrogo: ¿Es moreno? No... ¿Entonces es rubio? No, no, no... golpeaba la mesita. Y sin embargo, insistía en afirmar que el acontecimiento se produciría en esa fecha, en el Grill-golf. Vuelvo al restaurant y termino mi almuerzo completamente perturbada, sin saber qué pensar. Entre tanto, los dos señores se levantan y salen casi al mismo tiempo. Los imito y me apresuro a salir, diciéndome: "¿Qué resolución tomaré?" Veo que los caballeros cruzan la calle, y en el momento que yo bajo a la calzada, un magnífico "Rolls Royce" silencioso, llega a toda velocidad y me golpa con el guardabarros. Exhalo un grito y caigo desmayada en los brazos del portero del Grill-golf. El auto se detiene, un señor no muy joven ¡pero tan chic!.... desciende, acude asustado, me pide mil disculpas, me obliga a beber un poco de champagne, me hace aire con su pañuelo.

En fin, terminamos por hacernos amigos. Ya lo ves, querida, ¡se trataba de Augusto! La mesita me lo había predicho todo: "En París, en el mes de Agosto, en el Grill-golf"...

—En verdad, es algo extraordinario. Pero la mesita había contestado que no era rubio ni moreno.

—¡Claro! ¿No te has fijado nunca en Augusto?

Es calvo.

M. Z

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

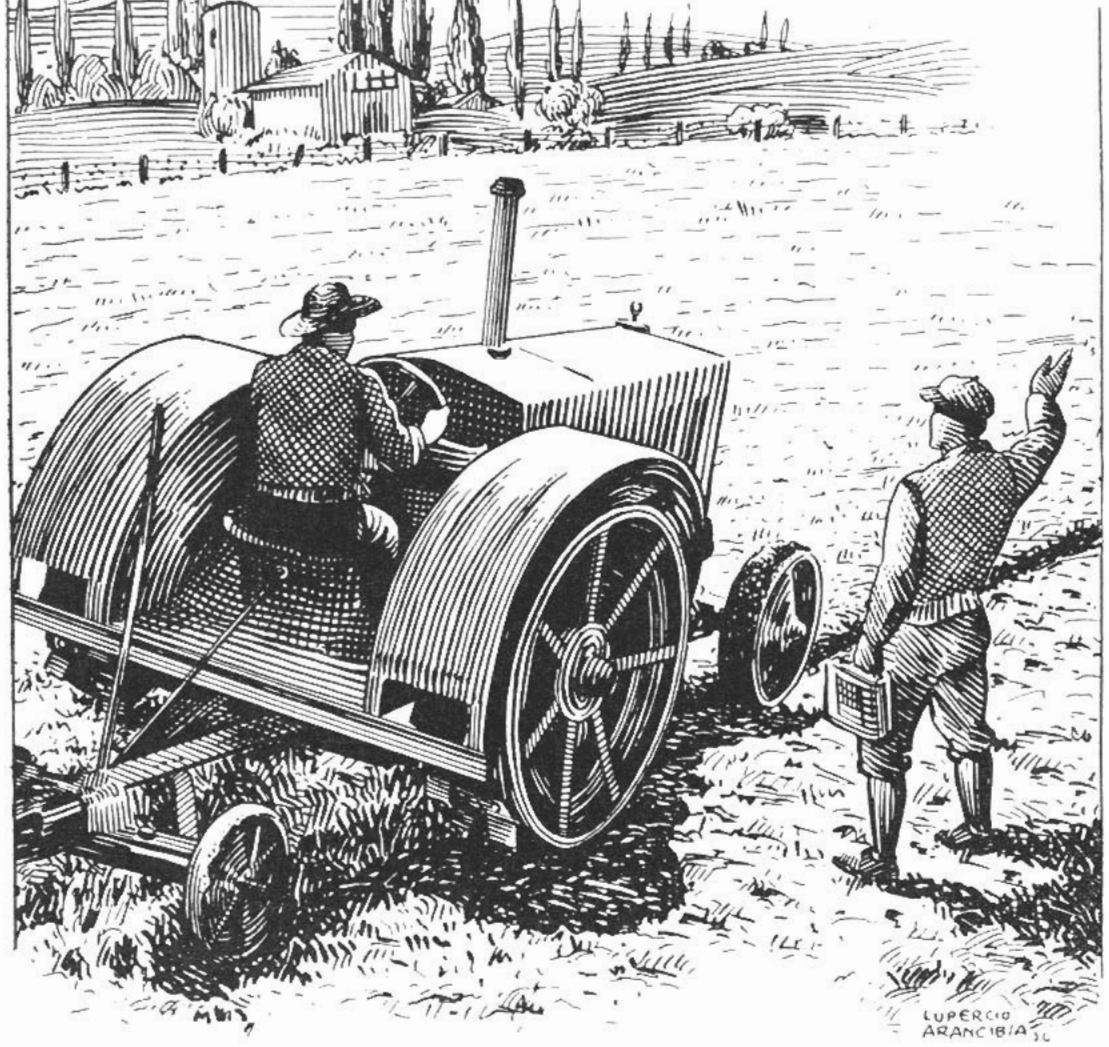
¡SEÑOR PASAJERO!

CUANDO NECESITE:
HOJAS O NAVAJAS DE AFEITAR, CORTAPLUMAS — TIJERAS, ARTICULOS DE PAQUETERIA Y DE COLEGIALES EN GENERAL.

DIRIJASE A:
CASA SAFFIE
PUENTE 666 — SANTIAGO — CASILLA 3838

— ¡Estamos listos... y ahora no paro hasta que termine!

— ¡Y pégale firme no más... ya sabes que con la aceitada de Shell-Mex que acabo de echarle, te vá a durar para toda la faena sin ninguna falla — porque son los aceites que resisten más y protegen mejor!

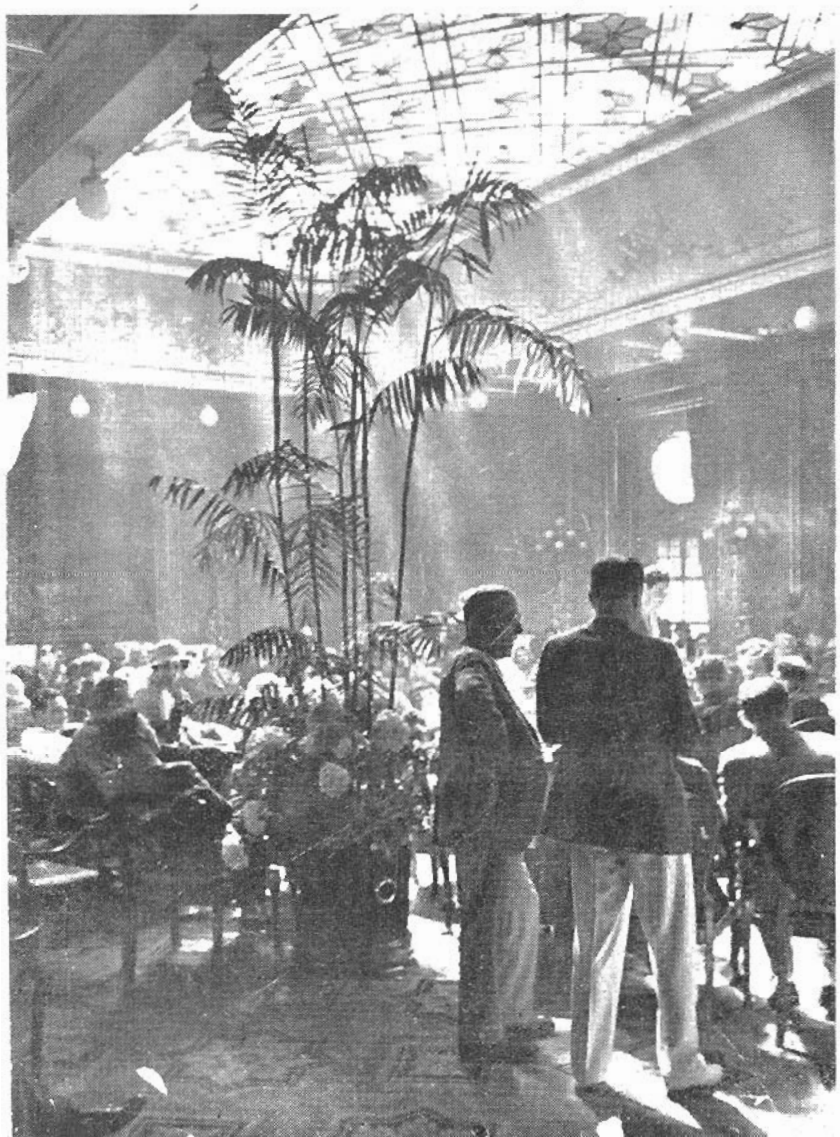


ACEITES INDUSTRIALES SHELL-MEX

Hay un tipo adecuado para cada clase y marca de maquinaria

SHELL-MEX CHILE LTD

El "COLUMBUS" arriba y uno de sus tantos confortables salones



EL "COLUMBUS"

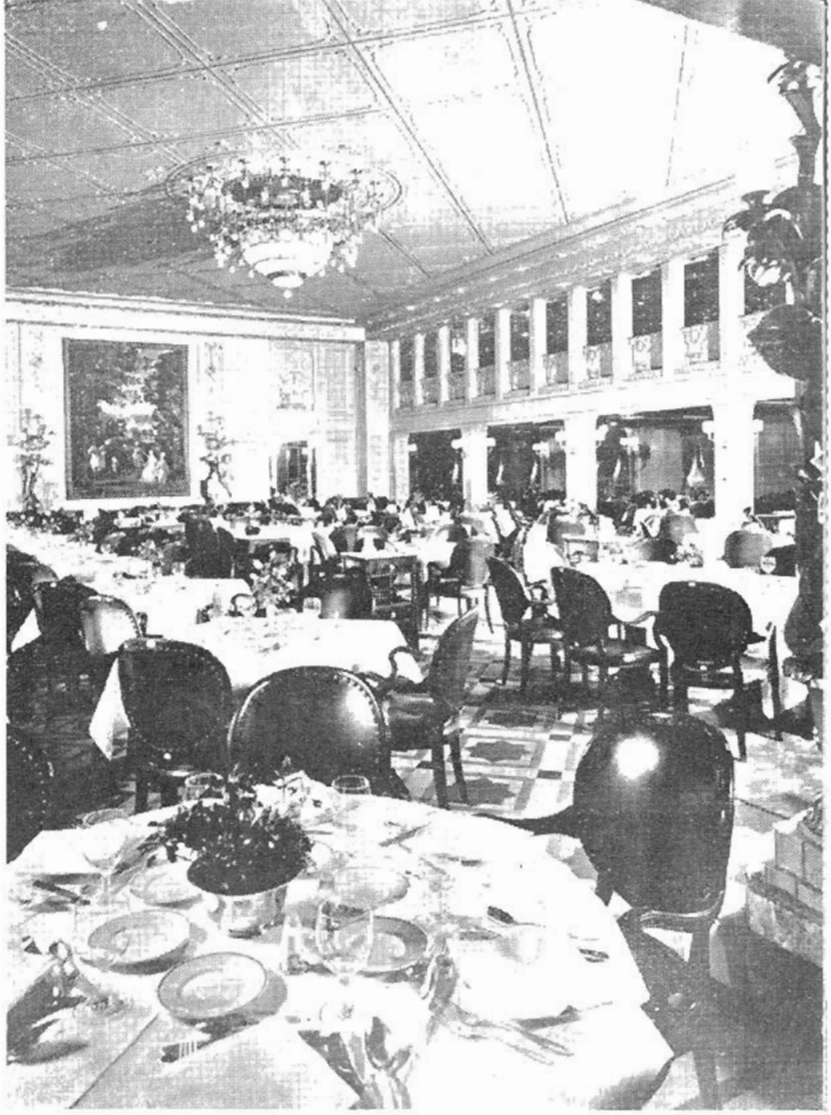
A raíz de su venida a Chile trayendo cerca de 600 turistas de gran figuración en Norte América, damos, en estas páginas, algunas notas gráficas de la nave más grande que ha llegado a puertos chilenos y la de mayor tonelaje que ha cruzado hasta ahora el Canal de Panamá, para que los lectores de "EN VIAJE" que no tuvieron oportunidad de ver al "Columbus" fondeado en Valparaíso, el 26 y 27 de Febrero, se den una idea del confort y de las inmensas dimensiones de la nave.

En esta oportunidad podemos anticipar la noticia de que es posible que regrese en Octubre próximo, trayendo a nuestras costas mil o más visitantes u otros de los grandes barcos de esa misma Compañía, según se lo ha expresado recientemente al Jefe de los Servicios de Turismo el Gerente de la Norddeutscher Lloyd, con el objeto de combinar entre ambos tan importantes iniciativas.

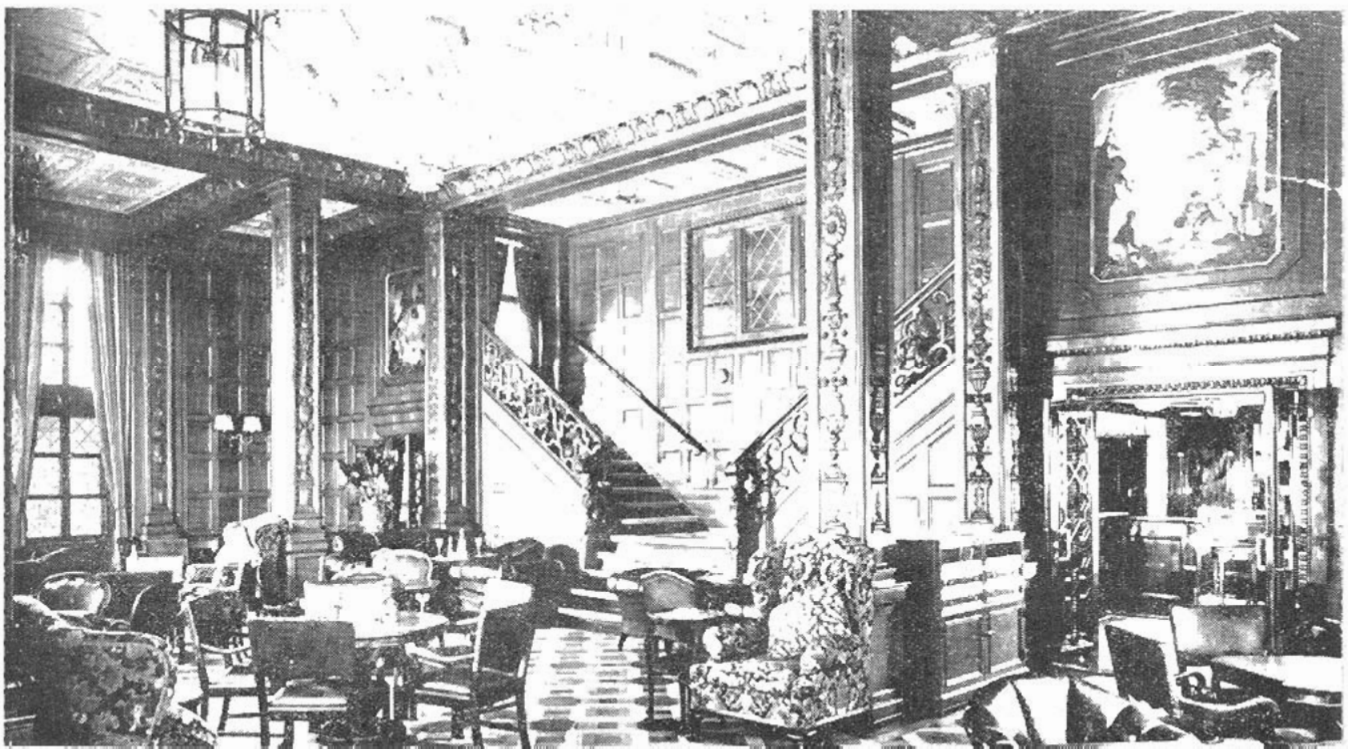
Esto dependería de las facilidades o franquicias que quisiera otorgarle nuestro Gobierno a esta clase de grandes transatlánticos que como tienen que prescindir

de lo que podría producirles la movilización de carga, para dedicar sus actividades por entero al transporte de turistas, otros países contemplan de ante mano dicha circunstancias, dispensándoles las citadas prerrogativas, cuya exoneración de derechos es ampliamente compensada con los beneficios pecuniarios que dejan en cada pueblo visitado por tan importantes grupos de turistas, los que incurren por donde pasan, en cuantiosas inversiones.

Para imaginarse lo que esta calidad de viajeros pueden dejar en el país cuando podamos retenerlos en nuestro territorio por un mayor número de días, conviene que sepa, nos decían algunos informantes en Valparaíso, que una de las señoras que venía en el "Columbus" pagó, solo por ese viaje circular a través de Sud América, la enorme suma de doce mil y tantos dólares, o sea, más de trescientos mil pesos chilenos, dato que sirvió de tema a los más vivos comentarios, en cuanto a las posibilidades que le aguardan al futuro turístico de Chile.



Una parte de su amplísimo Comedor y Hall para el servicio de la Cantina principal



FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: **Maschinenfabrik Esslingen** (Locomotoras, etc.)
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:	Oficina Central:	Bodega Valparaíso:
DELICIAS 135	Santiago, **NUEVA YORK 50**	**CALLE BLANCO 1655**
Teléfono 83234/87523	Teléfono 61168/61169	Teléfono 3433
	Casilla 3567	

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

Las leyendas del campo chileno.

por Luis Durand.

La noche campesina, ya ha envuelto el rancho edificado en el taideo, en donde se aza buscando el reparo que lo defenderá de los huracanes invernales. Se ha obscurecido muy temprano y ya los pájaros no cantan de noche, como lo hacen en la primavera inquietos con el aroma penetrante de los frutos y de las flores y por la claridad lunar que les viene a acariciar cuando la rama en que duermen deja entrar la suave luz. Ahora la familia se ha reunido temprano junto a la fogata amorosa, para conversar y evocar el tiempo que se les escapó sin haber logrado atrapar la felicidad, que todos los hombres anhelan.

EL viento misterioso, teñido con la sombra de la noche y empapado en la humedad de los esteros que esconden su murmullo bajo el follaje de los montes, se ha colado de repente por entre las rendijas del rancho para hacer oir su canción quejumbrosa. Como un niño juguetón, ha revuelto el humo de la fogata que alumbra la estancia con sus llamas rojas, para hacer resaltar las brasas encendidas que los troncos de hualle van dejando en el poyo. Ha llegado el Otoño, melancólico, que enrojeció los robles y puso una transparencia amarillenta en las hojas de los canelos, y ha hecho más sombrío y lustroso el follaje de los boldos. Hay algunos árboles que se han desnudado de improviso, y cuando el viento los azota, crujen dolientes tratando de buscar abrigo en el ramaje de los otros árboles que aún conservan su destoñida vestidura.

Juegan los chicos en un rincón y luego se cuentan leyendas y consejas:

—¿La lloica, qué dijo entonces?

La lloica gritaba aflijida, reclamando que la tenca la había herido en el pecho, que mostraba rojo de sangre.

—¡Si fué con cuchillo!—clamaba dolorida.

—¡No! Fué a trompón, fué a trompón, cototón, cototón—contestaba la tenca, atropelladamente.

—¡Así fué, juraré, juraré!—chillaban los tordos formando una tremenda algazara.

Pero nadie se puede poner de acuerdo. Hasta que llegan los queltehues que son la policía de los pájaros, porque siempre andan en pequeñas patrullas, y se los llevan a todos presos. Empero, así como ocurre entre los hombres la justicia nunca deja contenta a los que sufren sus rigores, y la

¿Ha probado Ud. todo?

NO PIERDA LA FE

USE EL FAMOSO

Ungüento Monte Santo

Contra: sarna (pitra), excema, ronchas, urticaria, espinillas, quemaduras, empeines, hemorroides, (almorranas), úlceras, heridas, afecciones al cutis, sabañones, etc.

Caja 0.60 cts, y $ 1.60

loica sigue llorando su desgracia en todas partes.

—¿No la han oido ustedes cuando desde los árboles, mecidos por la brisa, o en la punta de un ranquero, lanza su canto doliente?

fué con cuchillo

Nadie la ha podido convencer, de que no la hirieron en esa forma y es por eso que busca la soledad, no obstante, su dolor, poco a poco se le ha ido transformando en dulzura y en música, que embellece el paisaje en esa hora de la siesta cuando el campo se amodorra en el estío, bajo la ardiente caricia del sol.

Los chiquillos con los ojos muy abiertos, oyen los cuentos de la abuela, que prende a cada rato su largo cigarrillo de hojas en las brasas. Los nietos nunca se satisfacen de historias y leyendas. Hay algunas que ellos saben de memoria, pero a través de los labios de la anciana adquieren un nuevo y singular encanto, porque ella, siempre sabe algún detalle que se le escapó en otra ocasión, o que ellos olvidaron.

—¿José Puntete?

—Jose Puntete, era así, medianito, Poquito más alto que una cuchara y quiensabe si ni tanto. Pero muy arrejonado. Le gustaba andar de a caballo no más, y para eso ensillaba cualquier animal que encontraba durmiendo. Porque José Puntete, acostumbraba salir en esa hora cuando el sol comienza a cabecear por encima de las montañas y se pierde en la escuridá

El resplandor de las brasas, ilumina el rostro de los niños en cuyas pupilas hay una luz ansiosa. Afuera el viento gime. En las vegas los pidenes gritan agudamente: ¡Viva el Rey! mientras en el potrero los bueyes mugen con hondo lamento. El zorro en el alto de la loma en donde está el rancho, ha lanzado su carcajada: ¡huac-huac!

Mueve la cabeza la anciana con aire malicioso y exclama:

—Ahora se ríe, la picaronaza, pero así le fué con don José Puntete, una vez que la pilló durmiendo...

Los chiquillos contienen el aliento, y alargan el cuello casi encima de las brasas, afrontando el hálito ardiente de la fogata para oír mejor.

—¿La pilló durmiendo?...

Ellos lo saben porque ya muchas otras veces lo han oído, pero sienten un cosquilleo delicioso, cuando la abuela cuenta que José Puntete pilló a la zorra durmiendo, y que se le fué encima a pesar de ser tan chico. No más alto que una cuchara.

—Si pués, la pilló dormidita a la zorra y altirito la aferró de las orejas. La zorra que abre el hocico y José Puntete que le encaja el freno y le pone las cabezadas. La zorra quería mañosiar reculando como las bestias nuevas, pero el chiquitito ya le había puesto la montura, y le tenía la barriguera bien apretada. José Puntete, era muy de a caballo: usaba espuelas grandes, faja de seda, y su par de puñales por si le tocaba hacerle frente a alguién. Porque andar de noche por los caminos siempre es un poco contigioso... También manejaba su pañuelo al cuello, y su poncho laboreado. Le gustaba tratarse muy bien.

Una noche en que la zorra iba un poquito espiá, se le ocurrió a José Puntete pasar a pedir alojamiento a la casa de unas gentes acomodadas. Como era tan chiquitito, dormía en cualquier rincón, y no molestaba a nadie.

—Oiga Don — le gritó desde afuera, al dueño de casa—¿en que parte podría encerrar mi caballito?

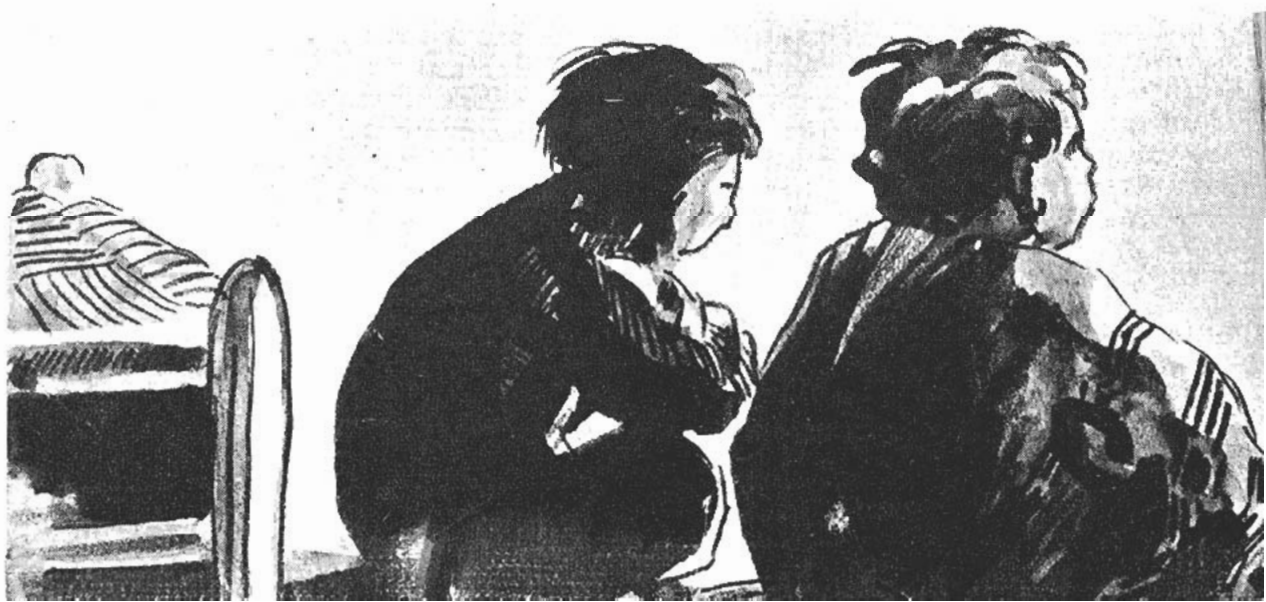
Los de la casa nunca se pensaron, la laya de caballito que andaba trayendo el Chico.

—Amárrelo al lado adentro del gallinero — le gritaron.

Los chiquillos se ríen locamente al pensar lo que haría la zorra alojada en el gallinero. ¡Qué Jose Puntete más condenado!

—El desparramo, no más dejaría...

La abuela chupa porfiadamente el cigarrillo de hojas, en tal forma que sus mejillas arrugadas, son ahora dos hoyos que oscurece la sombra, pues la



lumbre de las brazas no alcanza a iluminarle el rostro.

—¡Hay que ver todas las otomías que hizo la zorra allá en el gallinero.

—Pa eso no estaba naitita de espiá—interrumpe uno de los chicos

—Mm... — hace la abuela, lanzando el humo del cigarro. — Pero José Puntete las raspó tempranito, mucho antes que rayara el sol. Las gentes de la casa, como de campo que eran, también madrugaban, y cuando fueron a repartir la ración de las aves, llegaron solo unas cuantas, cacareando asustadas. Entonces se vinieron a fijar en la mortandad que había hecho el caballito de José Puntete.

El vétero, enfurecido, se encaramó en pelo en uno de sus caballos y llamando a todos sus perros, salió siguiéndole el rastro a la zorra. Como ésta había comido tanto, apenas podía trotar, así fué que muy prontito los perros, le hicieron la atropellada en tal forma que ni José Puntete, alcanzó a desmontarse. Por fortuna fué a caer entre unas matas de junquillos en donde nadie lo vió.

—Como era tan medianito, muy pronto, se arrancó, mientras los perros embravecidos le sacaban las túrdigas a la zorra. Después, por ahí entre unas matas de trébol, José Puntete, cansado se quedó dormido, y ni siquiera se dió cuenta cuando un buey se lo tragó...

Afuera el viento como un hombre ciego, que anduviera estrellándose con los tarros y las tablas que hay afirmadas en la quincha del rancho prolonga su gemir. Es como el alma de la noche

EL PRECIO QUE UD. PAGA POR UNA TAZA DE CAFE LE DA DERECHO A EXIGIR QUE SEA PREPARADO CON CAFE LEGITIMO SIN SUBSTITUTOS.

—— PIDA TRES MONTES ——

LOS CAFES DE MAYOR VENTA EN CHILE

que anduviera buscando el amparo de unas palabras, y el amor del fuego que chisporrotea en las casas campesinas. Los chiquillos que estaban semi dormidos, se despabilan sorprendidos y asombrados:

—¡Por Dios, abuelita! ¿Así es que ahí no más le llegó a José Puntete?

—¡Qué esperanza! Si era muy hombre, y no se iba a ahogar en los entestinos de un buey. Ligerito no más sacó su puñal, y de un tajo abrió un portillo, por donde se arrancó a buscar el freno y la montura, que habían quedado donde los perros mataron a la zorra. En esto venía pasando un conejo y José Puntete le hizo una armada, metiéndole el freno en el hocico y antes de un suspiro ya estaba empetrencado en él. De ahí se fué...

Las aventuras de José Puntete son infinitas. La anciana se guarda de contar aquellas en que José Puntete se sube por los flecos de la colcha de la cama de las doncellas, y descubre sus más preciados secretos. Sus aventuras a campo raso, son tan famosas como aquellas en que el misterio de una alcoba suele ser mucho más peligroso.

Noche a noche, el rincón del rancho perdido entre los montes, se puebla de leyendas que fluyen inagotables de los labios de los campesinos. Esta noche es la abuela, la que cuenta; mañana será el pastor que cuida sus rebaños entre las serranías abruptas, o el campañista que se levanta antes de que las montañas se tiñan con el suave rosicler del alba. Nadie cuenta acontecimientos ocurridos en otros países a no ser, aquellos que comienzan, con la frase de ritual: Este era un rey que tenía... O bien: Para saber y contar, y contar para saber, estera y esterilla...

A veces la noche es alegre. El cuero de ternero, que siempre guardan en el rincón más fresco de la vivienda, ahora está hinchado como un animal deforme, húmedo y resbaladizo. En las pupilas hay una chispa de alegría, y nadie se preocupa de oír el murmullo de la noche que invita a oír la leyenda medrosa y terrible, que hace gritar a los chiquillos:

—Mamita, tengo miedo. Venga a acostarse luego.

El vino, agridulce de las cepas chilenas, pone el espíritu travieso y juguetón, y es entonces cuando Pedro Urdemales, con su inagotable ingenio de pícaro incorregible hace reventar de risa a los circunstantes. Es un don Juan campesino, que burla a los padres, a los hermanos y a las mismas mujeres cuyo amor ya ha conseguido, y que lo hacen meterse en los más terribles enredos, de los cuales siempre sabe salir bien parado.

Pero de pronto, la risa se les extingue en la garganta, y sin saber cómo, alguien recuerda, por cualquier detalle, al "lampalagua", el terrible sapo que mora en los pantanos y que sólo en las noches se aventura a recorrer los caminos, arrastrando su vientre húmedo y pegajoso a través de los pequeños senderos. Deja una huella tan conocida, que hasta los caballos, resoplan espantados cuando la huelen en las mañanas. Y es que el "lampalagua" es un monstruo tan terrible que atrae a cuanto animal encuentra cerca de él, sólo con su formidable aspiración. Zorros, conejos, y hasta los chingues, huyen enloquecidos de espanto cuando sienten el aire estremecido, con profundo respirar.

Y así se vá sucediendo, una tras otra la leyenda del campo chileno, que siempre está a flor de labios entre los campesinos, y con las cuales entretienen las veladas invernales. El Reni, que es una niña de largos cabellos de oro, que canta en los esteros; la Chascuda que se deja caer sobre el cuello de los jinetes en todos los caminos; el toro que brama en medio de la laguna, y que sale por las noches a bramar en el sitio donde hay un entierro, sin que nadie se atreva a seguirlo. Los cueros de pelaje sedoso que tientan a las gentes a tenderse sobre ellos, y que de pronto los envuelven sin saber cómo, para ir a dar al fondo de abismos maravillosos, de donde jamás se vuelve.

Pero las historias más escalofriantes, son aquellas en que interviene el demonio. El "Maliuno", como le llaman los campesinos, y que aparece en diversas formas. Siempre anda interesado en comprar almas, que se atrevan a hundirse en una eternidad de padecimientos, a cambio del dinero que el "Maliuno" es pródigo en ofrecer.

¡El Maliuno! Signo terrible y misterioso de todas aquellas cosas fantásticas que oculta la noche. Fuerza insondable en la cual nadie puede confiar ni esperar, a no ser que un viento de locura le cruce los sentidos y se entregue ciegamente a

su poder, desperanzado yá. de que el bien le toque con sus alas leves, y que sólo crea que la pesadilla alucinante y afiebrada de una alegría inquietante, le pueda hacer sentir la sensación del goce y de los placeres intensos del vivir.

Y entonces esos hombres desesperados, esos hombres que no supieron sino de la amargura, y del fracaso, de la angustia y la tragedia sin término, buscan la alianza con el "Maliuno" con la esperanza de engañarlo en alguna forma, faltando a algunas de las cláusulas del contrato. De tirar el alma en un terrible baccarat, en el cual ariesgan nada menos que la eternidad. En esos momentos esos campesinos ingenuos, esos campesinos que inconscientemente aprendieron a soñar sintiendo la poesía del viento que en las noches primaverales, recita sus baladas y sus poemas, como una especie de melopeas interminables, se arriesgan a ir a conversar con los hombres esquivos y raros que saben el arte de entenderse con el "Maliuno". Hay en esos momentos, en sus espíritus una terrible angustia, pero, ¡qué cosa tan apremiante y terrible es vivir!

Se atreven. El "Maliuno" pasa por los caminos a veces en un coche cuyas ruedas no se sienten. Las patas de los caballos tienen cascos de terciopelo, y parece que junto a ese carruaje, la noche es negra, negra como un nubarrón de tinta. A ratos el "Maliuno" asoma la roja luz de sus ojos por la ventanilla del coche. Es una mirada que traspasa y dá vértigo. Hay muchos que han muerto sólo de sentir la aguda saeta que los penetra y les quema el corazón, como si junto con ella se sintieran bañados en hielo negro. Otras veces el "Maliuno", va en una mula. Lleva capa negra, y sólo sus terribles miradas centellean en la noche. Es tanto el miedo que ellas causan, que en muchas ocasiones los hombres que les toca verlo, salen disparados, como un caballo que se carga a las riendas, y al cual nadie puede sujetar. Sólo después de mucho, esos hombres vienen a recuperar la razón. Otras noches, el "Maliuno" se trasforma en pájaro que rompe suavemente el aire con su vuelo silencioso. Su grito fatídico, sólo lo comprenden, aquellos que saben el arte del bien y del mal. Es entonces cuando, las gentes campesinas se van a acostar llenas de extraños sobresaltos. Es en esas oportunidades cuando, los chiquillos traspasados de temores indefinibles gritan:

—¡Venga a acostarse, mamita! Tengo miedo...

LUIS DURAND

IMPERMEABLES
Ultimas novedades para señoras, caballeros y niños. — El mejor surtido del Sur de Chile.
JULIO PLESCH Y CIA.
B. ARANA 71 — CONCEPCION

LA POESIA SELECTA

SOY CAMPESINA

Ahora soy la linda campesina salvaje
que vaga por la selva, despreocupada y franca;
a mi paso armonioso, se estremece el ramaje,
y musita el sendero su plegaria más blanca..

Con la boca teñida del jugo de unas fresas,
la cabeza en desorden, y la falda prendida,
y en medio del bosque apartando malezas
y absorbiendo la savia que renueva la vida.

Mis pupilas hoy tienen la luz iridiscente
que tienen las mañanas en plena primavera:
mi boca, jubilosa, sonríe alegremente,
y el alma, con ternura, se me desborda entera..

La tierra tiene un vago perfume de violeta,
y al sentir como emanan vigorosos efluvios,
enervado el espíritu de una dicha secreta,
me he tendido en el oro de los trigales rubios

Alicia Larde.

ASI SERE

Se hizo el silencio de tu voz amada
penumbra y abandono en mi aposento,
tiene una rosa tropical aliento
en el jarrón de China deshojada.

La lámpara me oculta dilatada
su pupila de azul, afuera el viento,
música del otoño, yo presiento
algo de tu caricia ya olvidada.

Nunca verán las piedras del camino
sangrar mis pies, el mudo torbellino
no hará llorar mis ojos, te amaré,

con alma ciega, ciego el corazón
sin cansancio. ¡Murmullo de canción,
brisa, silencio, paz: así seré!

Isolda Pemberton.

LA DICHA

En el prado quieta está. Corre pronto. Ve ligero.
En el prado quieta está. Corre pronto. Que se va.

Si la quieres alcanzar. Corre pronto. Ve ligero.
Si la quieres alcanzar. Corre pronto. Que se va

Ya se acerca al cicutal. Corre pronto. Ve ligero.
Ya se acerca al cicutal. Corre pronto. Que se va.

En la fuente va a parar. Corre pronto. Ve ligero.
En la fuente va a parar. Corre pronto. Que se va.

Roza casi el manantial. Corre pronto. Ve ligero.
Roza casi el manantial. Corre pronto. Que se va.

Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Ve ligero.
Llega al tronco del pomar. Corre pronto. Que se va

¡Salta el seto, salta ya! Corre pronto. Ve ligero.
¡Salta el seto, salta ya! Ve ligero: ¡se fué ya!

Paul Fort.

EL LAGO DE LLANQUIHUE

Tus ondas obscuras que inquietas se mecen,
con azul de Prusia teñidas parecen;
los jóvenes coigues que pueblan tus faldas
bordan en tu orilla franjas de esmeraldas.
Por sobre los cerros, que se alzan en torno,
guardián de tus olas se yergue el Osorno,
que ve reflejarse su testa nevada
en el claro espejo de tu onda callada,
pensando en los tiempos que pasaron luego,
cuando con la frente nimbada de fuego,
junto con sus otros ya muertos hermanos,
retemblar hicieron montañas y llanos.

¡Oh!, lago tranquilo, tu linfa dormida
como el mar, tu padre, también tiene vida;
como él tienes alma que sueña y que siente
la dulce caricia, la cólera ardiente.
Si el viento te besa, no son tus oleadas
como las redondas, largas marejadas
que semejan torsos de mujeres, suaves
y ondeantes, que pasan rozando las naves.
Al golpe del norte, tus olas, no ruedan,
se engrifan y saltan, sus filos remedan
las hojas enhiestas de agudas cuchillas,
que hieren las naves en flancos y en quillas.

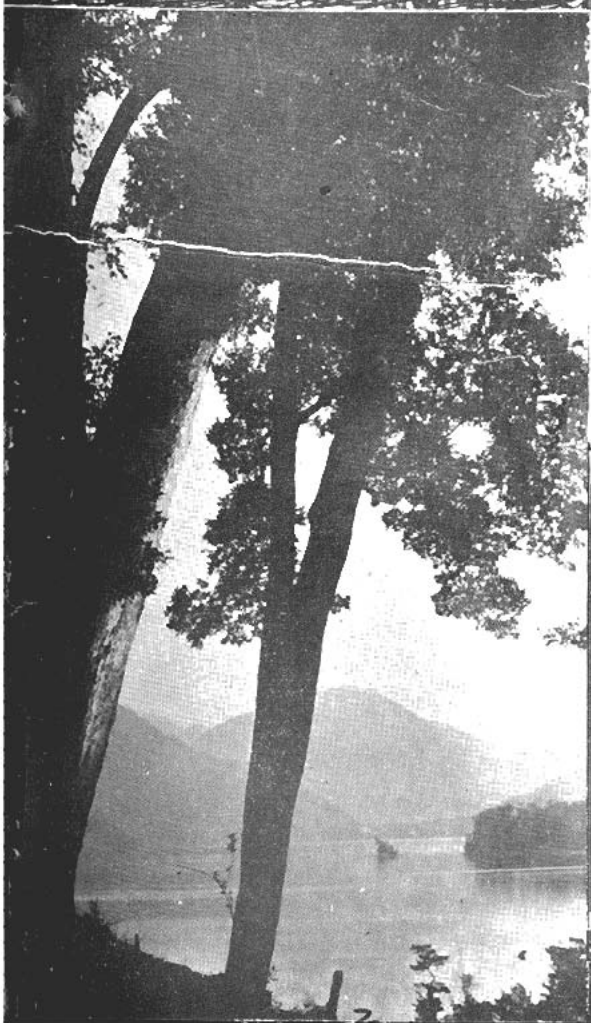
¿Qué guarda en sus negros misterios tu abismo?
talvez la leyenda de algún cataclismo
en que pelearon, como los titanes,
olas turbulentas, lavas de volcanes.
Nadie ha conseguido sondear todavía
de tu honda ensenada, la gruta sombría,
y aquél que en un tiempo lo intentara osado,
aun duerme en tu lecho profundo, ignorado...

Y cuando más tarde quedaron calladas
de tus ígneos montes las bocas airadas,
sobre tus orillas, en vez de las rachas,
se oyeron los golpes rudos de las hachas
de una raza nueva de rubios germanos
que, con el esfuerzo de sus férreas manos,
abrieron tus bosques y ornaron tus lomas
de trigales áureos y doradas pomas.

Los raudos vapores hoy surcan tus olas,
llenando de vida tus montañas solas.
Cuando el barco roza tu mansa ribera,
lo besa la espiga de la sementera,
y se oye, en la sombra de los manzanares,
el zumbar sonoro de los colmenares.
Y al oír los claros y alegres pitazos
que da el barco, bajan hacia los ribazos,
sueltos los cabellos, y roja la tez,
lindas muchachuelas de rosados pies.

¡Adiós! ¡Oh, Llanquihue!, ¡adiós! dulce lago,
quien haya sentido ya el cándido halago
que esparcen en torno tus vívidas ondas,
tus pálidos cielos, tus playas y frondas,
no puede olvidarte, que hasta el alma fría,
que nunca supiera lo que es poesía,
se siente más joven, más fuerte y más pura
ante la belleza de tu amplia llanura...

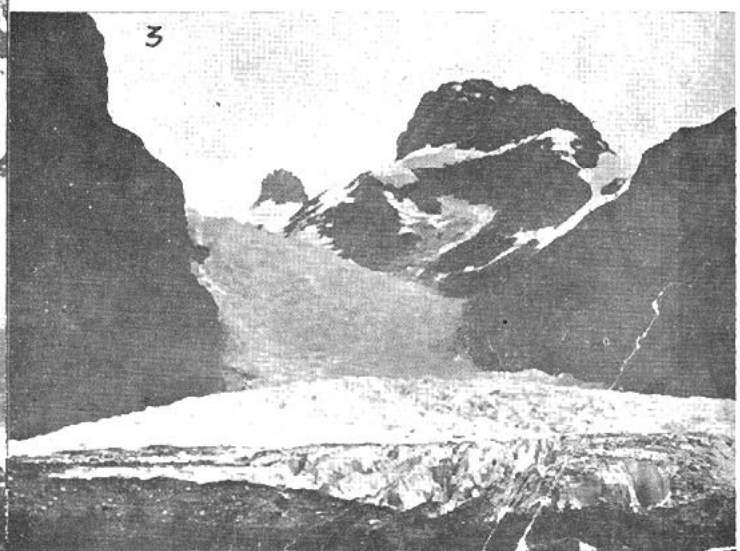
SAMUEL A. LILLO



1.—Los grupos de gaviotas ofrecen un espectáculo interesante en Puerto Bories. Seno de la Ultima Esperanza.

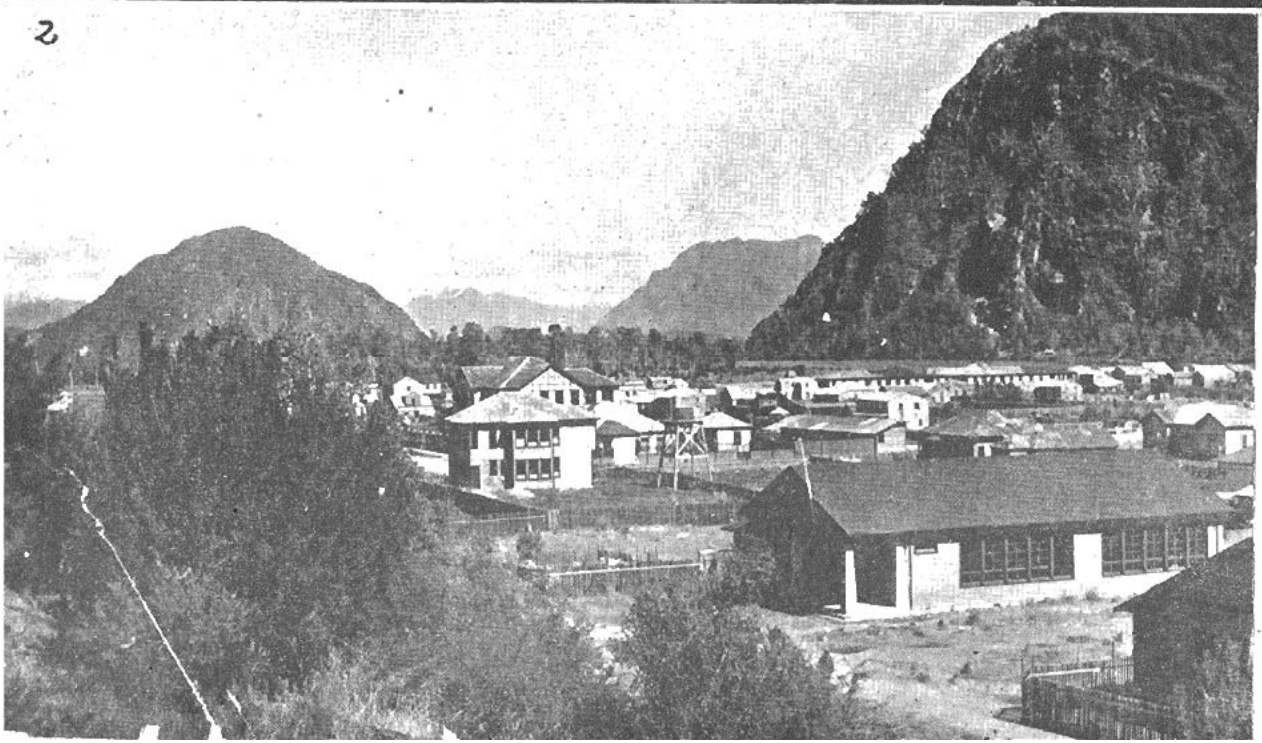
2.—Isla Margarita, en el Lago Todos los Santos.

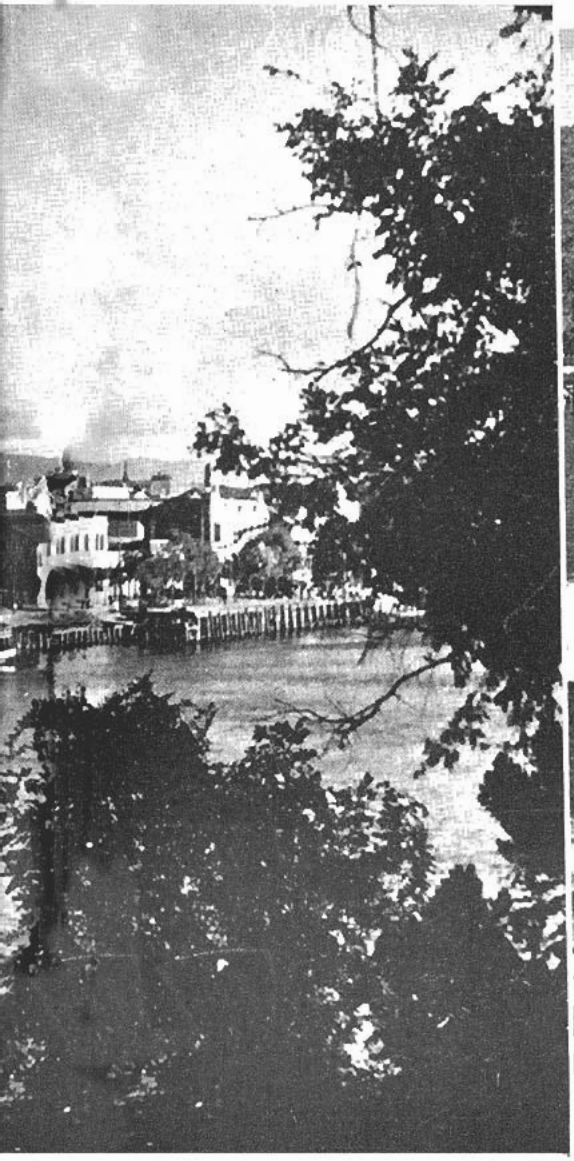
3.—Un hermoso e imponente ventisquero en Río Serrano, región magallánica.

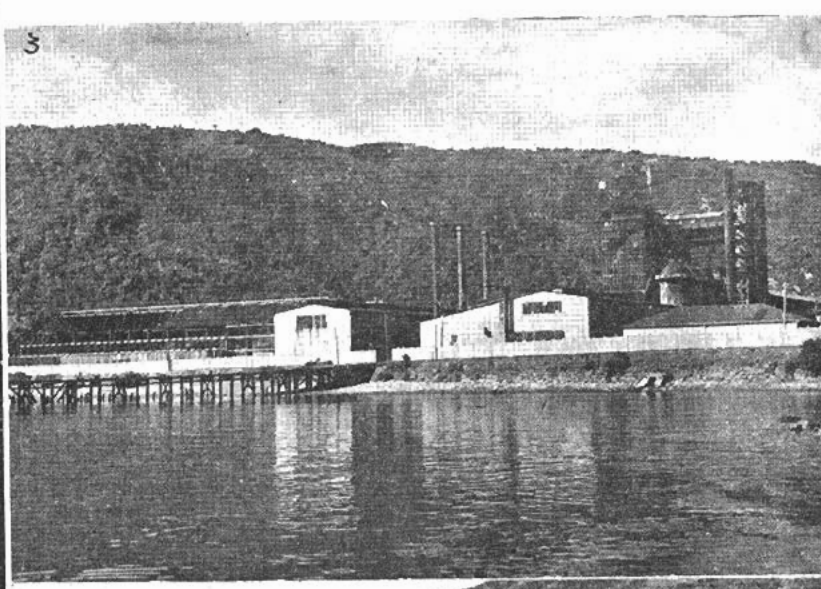


1

2







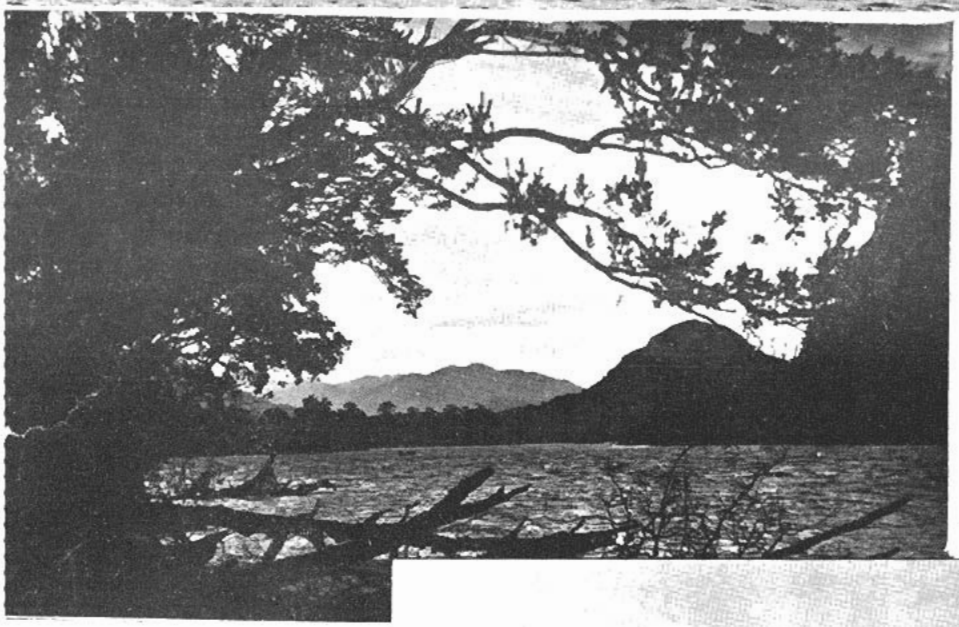
1.—Valdivia, la hermosa ciudad sureña, que se levanta jubilosa a orillas del rio de su nombre.

2.—Puerto Aysen, donde la edificación da contornos de ciudad al naciente territorio.

3.—Establecimiento de los Altos Hornos, en Corral.

4.—El simpático puerto y balneario de Corral.

5.—Una calle de la moderna y activa ciudad de Osorno.

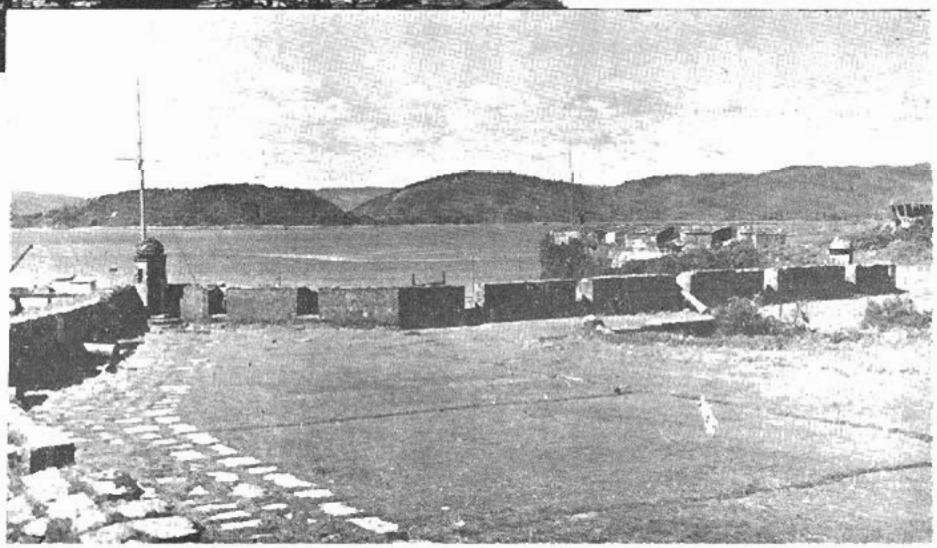


1.—Puerto Ladrilleros, Seno de la Ultima Esperanza, en la región de Magallanes.

2.—Río Palos, en Aysen.

3.—Ruinas de un fuerte español, que se conservan en Corral.

APROVECHE LOS BOLETOS DE INVIERNO



La Nueva Secretaria

por CISSY MARXVELDT.

CUANDO Dick volvió a casa, lo primero que dijo fué:

—¿Sabes, Polly, que se va la Srta. Stockers?

—¿Por qué?, dijo Polly.

—Se casa.

—¿No podrías aumentarle el sueldo?

—¡Oh, querida! ¿Por qué?

—Pues, naturalmente, para que se quede.

—¡No puede ser! Se reiría en mis narices, pues, como es lógico, un aumento de sueldo no la va a decidir a renunciar a su felicidad.

—¡Felicidad! ¡Felicidad!...— dijo Polly, poniéndose inmediatamente de mal humor.

—¿Por qué? ¿Tú no crees en la felicidad matrimonial?, preguntó serenamente Dick.

—¿Y tú le llamas felicidad a esta ininterrumpida escuela de fastidios con la lencería, con los domésticos y con la señorita de la oficina?...

—En esta última, precisamente, está pensando tu marido.

—Es claro, pero si tomas una nueva secretaria cuando la elijas quiero estar también yo.

—¡Polly, no te hagas la estúpida!

—¿Estúpida, eh? Ya: tú tomarías alguna coquetuela con medias de seda y escandalosamente descotada.

—Verdaderamente, debería hacerlo así. Durante cuatro años seguidos he tenido que soportar a la señorita Stockers sin verle ni siquiera un dedo de descote. ¡Pero ahora tomaré una a mi gusto!...

—Naturalmente. Y para ti será una cosa por completo indiferente si esta poética criatura de los ojos pintados hace el más atroz embrollo de tus cartas.

—Son asuntos míos, al fin de cuentas. Además, si es necesario, se las dictaré por segunda vez. Y con un poco de paciencia y de atención, conseguiré enseñarle su oficio también a una poética muchacha de ojos pintados.

—¡Dios mío, que idilio!...

—Hasta luego, pequeña, dijo Dick en tono conciliador. ¿Qué vas a hacer esta tarde? ¿Vas a sorber una taza de té y luego vienes a la oficina?

—Aprenderé a escribir a máquina, amenazó Polly.

Cuando Dick se fué, Polly se quedó pensando cuán fastidioso debía ser aprender la mecanografía. Temía que le saliesen callos en los dedos, y, además, una mujer que trabaja en la oficina del marido produce mala impresión: como si los negocios anduviesen mal. ¡Qué estupidez que ésta Stockers haya querido casarse!... Era un verdadero modelo de educación y de cortesía. ¿Y ahora? .

—Dick, dijo en la mesa con su voz más aflautada: ¿Has publicado ya tu anuncio?

—Es claro. Saldrá esta noche.

—¿Y las harás venir a casa, Dick?

—¿Las cartas?

—No, las muchachas.

—Como quieras. ¿Deseas que abramos el salón?

—Y, si la habitación es chica, en la terraza.

—Está bien, aunque sea también en el jardín.

—¡No, Dick, te lo pido; sé serio!...

—¿Quieres, pues, que hagamos una recepción Polly?

—Déjalo de mi cuenta, Dick. Tú no tienes buen ojo para las mujeres...

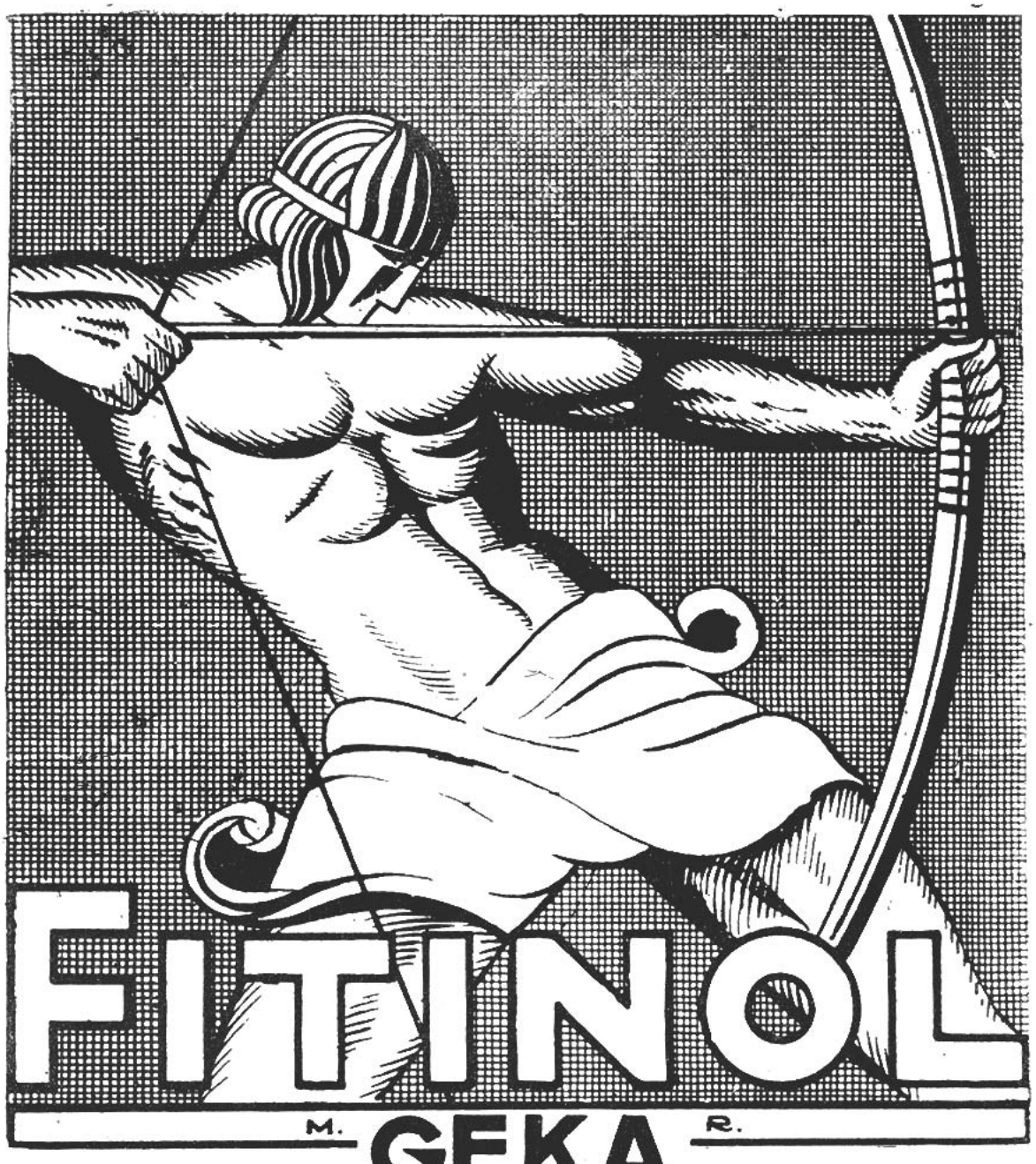
—¿Lo crees?

—Quiero decir para las mujeres que son también graciosas...

—¡Ah! ¿Eso querías decir?

—Yo, en cambio...

—He leído una vez, dijo Dick, que ninguna mujer del mundo puede juzgar a otra.



M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

—Dick, permíteme estar también a mi cuando vengan las candidatas.

—Sea, pues.

*
* *

Al aviso contestaron veintitrés cartas. Dick y Polly eligieron, entre ellas, las tres mejor escritas y en más buen papel. Las señoritas fueron invitadas a presentarse a la tarde siguiente.

Aquella tarde, Polly se puso un vestido largo y abotonado, para parecer, además de graciosa, elegante y seria.

La primera en llegar fué una muchacha de veinte años, con un vestido inglés y guantes de cuero, con bellísimos dientes y un par de ojos gris oscuros y vivaces. Polly se interesó poquísimo en sus referencias porque el aspecto la había decidido ya a no mirarla.

La segunda llevaba anteojos y guantes negros. El cabello lo tenía estirado hacia atrás y un diente le sobresalía ligeramente hacia adelante. No conocía la taquigrafía, pero sostenía que esto no podía constituir ningún inconveniente y que, además, podía aprender también el inglés. Polly quedó encantada de ella y la tomó sin más referencias; le explicó que tenía un mes de tiempo para practicar y le expresó la esperanza de que llegaría a ocupar su puesto con dignidad. La afortunada, al salir de espaldas, inclinándose, chocó de costado contra la puerta. Polly estaba extasiada.

STAUDT y Cía. Ltda.

IMPORTADORES

Valparaíso - Santiago - Concepción

TEJIDOS de algodón, lana y seda.
CASIMIRES importados y nacionales.
PAQUETERIA, forros y materiales para sastre.

ARTICULOS DE MERCERIA
HARINAS FLOR "CORONEL"

PIDA NUESTROS ARTICULOS EN SU COOPERATIVA

CASPA. CAIDA del PELO. CANAS INCIPIENTES

DESAPARECEN CON UN SOLO FRASCO DE
"DR. VAN MOOR'S HAIR LOTION"
PRECIO $ 19.40
SOLICITELO DE SU PROVEEDOR, O DEL DISTRIBUIDOR PARA CHILE
GUILLERMO VACCARO
AGUSTINAS 1364
CASILLA 96
CASILLA 46 - SANTIAGO

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)
CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Inter.	Tapa Exter.
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra negocios.

La tercera era pequeña y gordita. Polly le dijo que el puesto estaba ya ocupado. La muchacha se puso a reír descaradamente y Polly, ofendida, la puso en la puerta. Después corrió junto a Dick.

—¡He encontrado la que te conviene! Muy decentita y, además, con un rostro característico e interesante.

—¡Ah!, dijo Dick, ¿la primera? Aquella con un vestidito...?

—No, la segunda, contestó secamente Polly.

* * *

Si la muchacha de los anteojos hubiera podido prever que iba a estar, en total, cinco semanas empleada, de seguro que no hubiese salido de espaldas, golpeándose el costado contra la puerta.

En aquella quinta semana, Dick estuvo de un humor pésimo y no hizo más que pelear con su mujer. Dick decía.

—Pero si no sabe hacer nada, absolutamente nada... y cuando la miro se pone a temblar...

—¡Es claro, quién sabe cómo la miras!... Pero si fuese linda, insinuó Polly, seguramente tendrías ya paciencia de enseñarle algo.

—Eso es cierto, dijo Dick.

Y así llegó un día en que tuvo que hacer nuevamente la elección de una secretaria, pero, esta vez, en la oficina de Dick.

Cuando él salió de casa, su mujer había tomado una decisión. No tenía una idea clara de lo que debía hacer, pero, de una forma u otra, estaba decidida a presenciar aquella delicada operación.

Atravesó el jardín y entró en la primera pieza de la oficina, en la que había un armario, una mesa escritorio y una máquina de escribir.

No había llegado todavía ninguna de las pretendientes. Se oía a Dick que paseaba por la otra pieza. Polly se puso a la ventana, al lado del armario, de modo que, aunque Dick hubiese abierto la puerta, le habría sido imposible descubrirla. Y esperó.

Sonó el timbre. Se abrió la puerta y entraron dos muchachas. Después, otras dos. Polly miraba fuera de la ventana, pero hacía mucho tiempo ya que sabía que una era graciosa, sutil, con formas casi de chiquilina, con una blusita marinera y una corbata azul: en el rostro bronceado brillaban dos ojos fatalísimos e irresistibles. Después llegó otra de tipo decididamente ario o indoeuropeo, con la nariz aplastada y una suave pelusita en el rostro. En fin, una muchachita con la cabeza negra y ondulada como un perro de aguas. Y otra más, vestida con un impermeable, a pesar de la estación. Se pusieron en seguida a charlar, como si fueran amigas de la infancia. Polly permanecía silenciosa, escuchando.

—¿Es un empleo serio, éste?

—Lo parece.

—¿Pagan bien?

—Ojalá haya un sólo jefe y que sea joven, suspiró la de los ojos fatalísimos e irresistibles.

—¿Conocéis a Jeanne Ewers? Ha estado empleada aquí hace algún tiempo, dijo el perrito de aguas. Me ha dicho que una vez estuvo en casa del patrón y que no pudo hablar más que con la mujer. Terrible ¿no os parece?...

—¿Y cómo es la mujer?

—Burguesa y estúpida, a más no poder.

—¿Quién entra la primera? Yo no, desde luego, dijo la indoeuropea.

—¡Yo, yo!, gorjeó la de la risa pueril.

—¿O quiere entrar usted primero?, dijo después, volviéndose hacia Polly.

—Yo entraré la última, contestó Polly sin darse vuelta.

En esto, Dick abrió la puerta.

La de los ojos fatales e irresistibles le salió al encuentro a saltitos.

—¿Ha trabajado ya en otras oficinas?, dijo a Polly el perrito lanudo.

—Ocho años seguidos, fantaseó Polly.

—¡Dios mío! ¡Ocho años! ¡Seguramente será una taquígrafa velocísima! ¿Cuántas palabras por minuto?

—Treinta, dijo Polly valerosamente.

—¿Treinta? ¡Querrá decir ciento treinta!

—¡Naturalmente!

—Aún así no es mucho, murmuró la del impermeable. Yo me escribo casi doscientas.

—¿Conoce idiomas también?

—El francés, el castellano, el alemán y el ruso.

—¿Y teneduría de libros?

—Sí. Perfectamente.

—¿Partida doble o método americano?

—El uno y el otro.

—¡Oh, entonces la tomarán!

—¿Cree usted?

Al fin, la de los ojos fatales e irresistibles salió. Su coloquio con Dick había durado veinticinco minutos. Polly, en diez minutos, había liquidado a tres. Después les tocó el turno al perrito de aguas y a la de la suave pelusita en el rostro. Por fin le llegó a la del impermeable. Polly seguía siempre en la ventana y miraba el jardín, que parecía adormecerse en la tibieza de la tarde estival. Se abrió una puerta y se oyeron pasos en el corredor. Polly se volvió y vió a Dick sentado delante de la mesa escritorio.

—Dick, ¿cuál has elegido? Espero que haya sido a la del impermeable. Te aseguro que es la mejor. Doscientas palabras por minuto. Me lo ha contado ella misma.

—Y tú ¿cómo has venido aquí?, preguntó Dick irritado.

—Doscientas palabras por minuto, Dick, y conoce también el método americano...

—¡Polly, debo decirte que tu manera de espiarme es verdaderamente inverosímil!...

Polly comprendió que la elegida era la de los

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO

BLANCO 983 — CASILLA 32

Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO

Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso

Teléfono 84433

SAN ANTONIO

Casilla 31 — Teléfono 33

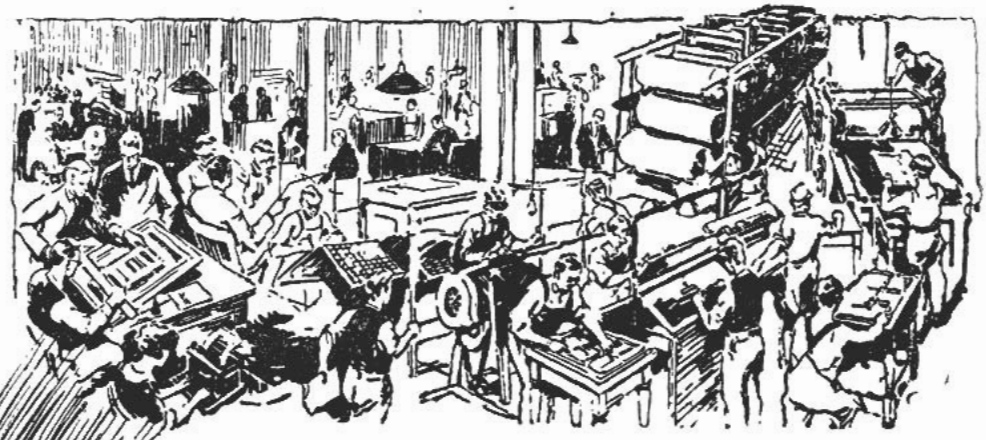
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

Condición primordial para un matrimonio feliz

La felicidad en el matrimonio es el deseo de todo hombre y de toda mujer. Conviene señalar un requisito muy importante para que la felicidad matrimonial sea establecida sobre una base firme y duradera.

El amor verdadero y sincero es naturalmente el fundamento indispensable pero también la salud de ambos cónyuges debe estar buena. Especialmente el sistema nervioso debe ser resistente y flexible, para que no surjan desentendimientos, irritabilidad, malhumores, etc., que podrían matar al amor.

En la mayoría de los casos conviene un tratamiento con un buen tónico nervino como lo es Nervotón "18", que se vende en todas las buenas farmacias.



UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

ojos fatalísimos e irresistibles y se volvió, sola y desconsolada, a casa.

Era la de los ojos fatalísimos e irresistibles la que se hallaba sentada a la máquina, con su blusita marinera escotadísima y con el lápiz detrás de la oreja, sobre la que caía artísticamente un rulito coquetón. Polly estaba desesperada, no conseguía dormir sino con la ayuda de remedios, comía poquísimo y no tenía para Dick ni una sonrisa, ni una palabra afectuosa. Una vez que fué a la oficina de Dick oyó, desde detrás de la puerta, el eco de una carcajada interminable y desenfrenada, y, además, por la noche, Dick no recordaba la causa de aquella hilaridad, se irritó con su mujer y se fué al club, dejando sola y llorando a la pobre Polly. Al día siguiente, Polly se puso una blusita sencilla y una pollera corta y se inscribió en un curso de taquigrafía.

*
* *

—¿Cómo es que estás siempre fuera de casa?, le preguntó una noche Dick. No te encuentro jamás cuando te telefoneo.

—No estoy casi nunca en casa, contestó Polly.

—¿Y adónde vas? ¿A lo de Emily?

—No. Hace más de diez días que no la veo.

—Y entonces, ¿adónde vas?

—Trato de distraerme a mi manera.

—¡Ah, muy bien! ¿Y te diviertes sola?

—¿Y tú?

—¿Yo? ¿Cuándo?... Estoy todo el santo día en la oficina...

—Sí, pero tu secretaria ríe de tal manera que se la oye desde el extremo de la calle...

—Oh, en cuanto a esto, es una muchacha que se ríe apenas vé volar a una mosca...

—¿Es hábil?...

—Así, así... Demasiado atolondrada.

—¿No te lo decía yo?

Dick calló.

Un par de días después, Polly hizo su exámen de secretaria. Y aquel día adornó de fiesta la mesa con flores y candelabros; llevaba un vestido claro, descotado, con mangas cortas y un estrecho cinturón en el talle. Más cuando vió aparecer a Dick comprendió en seguida que algo había sucedido. La miró de sobrecejo, *se sentó a la mesa* y no se fijó ni en las flores: parecían fastidiarlo.

—¿Qué pasa? ¿Tienes alguna preocupación?, preguntó Polly llena de comprensión y de simpatía.

—¿Dónde has estado?

—He estado afuera.

—¿Dónde?

—Fuera.

—Polly: la señorita Van Leewen te ha visto hoy. Salías de una callejuela, caminabas rápidamente y estabas casi inconocible.

—¿Quién es la señorita Van Leewen?

—Mi secretaria.

—Oh, veo que ella frecuenta las callejuelas...

—Dime, Polly, ¿qué has ido a hacer por allí?

—Fuí de compras y a distraerme con simpáticas personas.

—¿Y quiénes son esas simpáticas personas?

—Tú no las conoces. Tú tienes tu simpatía y yo la mía.

—¡Caramba!, ¿y cuál es mi simpatía?

—Oh, la señorita Van Leewen, por ejemplo.

—La he despedido. Y, además, esta noche ceno en el club...

—¿Por qué la echas, Dick?

—Porque es desganada, desatenta y sólo piensa en divertirse.

—Pero, Dick, tiene ojos fatalísimos e irresistibles.

—Y, además, algunas veces ha hecho alusiones antipáticas acerca de ti.

—¿Acerca de mí?

—Sí, y hoy, como te he dicho, todavía más claramente que de costumbre.

—¿La has echado porque ha hecho alusiones sobre mí o porque es desganada y distraída?

—Ya te lo he dicho: por su descaro.

—Y tú, ¿no le crees?

—No.

—¿Y si, en cambio, fuese cierto? Me he sentido tan abandonada en estos últimos tiempos... dijo Polly sentándose junto a Dick.

—Tonterías.

—No. Algo más que tonterías. Tú, esta noche, no te vas al club.

—Sí, pero antes... ¿qué es lo que me tienes que contar, Polly?

—Dick, me he sentido tan sola en estos últimos tiempos... tú no has tenido ni una mirada para mí... y yo era tan infeliz...

—¡Santo Dios, no me atormentes!

—Esto es lo que he hecho, dijo Polly con lágrimas en los ojos y tendiéndole su diploma. He aprendido a escribir a máquina.

*
* *

Dos largas semanas ha estado Polly empleada en la oficina de su marido y ha escrito muchas cartas. Porque para escribir quince palabras por minuto, no es necesaria la taquigrafía.

Ahora, en su puesto hay un jovencito tímido, el cual cada vez que Polly entra en la oficina a buscar a su marido, se vuelve del color del fuego...

C. M.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

CLING SURFACE

Aplicado en correas de trasmisión, aumenta 60% su duración.

Williamson Balfour & Co. S. A.

VALPARAISO, CONCEPCION, SANTIAGO, VALDIVIA, TALCA.

.....comuníquese, publíquese y —

archívese en Archivador -MARCA- **TORRE**

M. Cía M·C·R·

Personajes en anécdotas

EL MANOJO DE ESPARRAGOS

Una señorita inglesa de avanzada edad, admiradora de Rossini, tenía grandes deseos de tratarlo, para lo cual acudió al amigo de ambos, Gaetano Braga, para que se lo presentara. Rossini se negó en absoluto. Un día que paseaba con Braga por un Boulevard de París, notó que la anciana miss les seguía.

Rossini se puso a mirar un magnífico mazo de espárragos que había en una vidriera y Braga aprovechó su distracción para decirle a la inglesa:

—Si quiere conocer a Rossini, compre ese manojo de espárragos y ofrézcaselo.

La miss penetró en el negocio, compró los espárragos, sin reparar en el precio, y se los ofreció al maestro.

Este los aceptó, diciéndole:

—¿Usted quería conocerme?

—Tenía un gran deseo—respondió la miss.

—Pues bien, señora, aquí me tiene usted de frente—dijo Rossini, uniendo a cada frase el movimiento.—Aquí me tiene de perfil y aquí me tiene de espaldas.

Y, echando a caminar hacia adelante, con su manojo de espárragos en la mano, sin volver siquiera la cabeza para saludarla, se perdió de vista.

LA SORDERA FELIZ

Después del estreno de la ópera "Rolando en Roncesvalles", que fué un fracaso, su autor,

Mermet, se encontró con Rossini y para disculparse le dijo:

—¿Ha visto qué mala suerte? El tenor estaba constipado, los coros cansados de tantos ensayos y, además, la sala es muy sorda.

—¡Feliz ella!—exclamó Rossini.

ANECDOTA DE TOSCANINI

Era una noche de arte en uno de los mejores teatros de Río de Janeiro. Se cantaba "Aída" y una selecta concurrencia llenaba el coliseo. La orquesta empezó a tocar, y al poco rato el refinado gusto artístico de los concurrentes advirtió ciertas equivocaciones que afeaban la ópera. El público, paciente y respetuoso al principio, fué indignándose poco a poco hasta estallar en una verdadera tempestad de gritos y silbidos que obligó al director a abandonar su sitio.

¿Qué hacer en aquel angustioso momento? Suspender la función era imposible. Continuarla era imposible también. Alguien recordó entonces que un violoncelista de la orquesta parecía saberse de memoria la partitura de "Aída". ¡Pues acudir a él, cuanto antes! Pero el tal músico adolecía de una timidez sorprendente, y de nada valieron súplicas ni ofertas para convencerlo de tomar la batuta. ¡Pues forzarlo, entonces! Y se le forzó, en efecto. Casi a rastras se le sacó del rincón donde se había escondido y se le obligó a ocupar el sitio del director.

Pero una vez que el tímido violoncelista hubo tomado la batuta en sus manos, ¡qué transformación tan estupenda! Toda la orquesta pareció cobrar nueva vida, al impulso de aquel brazo que iba desenvolviendo los más ricos matices de la partitura con una habilidad pasmosa. Así, la función que empezó siendo un desastre, acabó con el más tremendo de los éxitos. Naturalmente los mejores aplausos fueron para el improvisado director.

Y ¿quién es hoy ese humilde violoncelista que casi se desmaya al presentarse en público aquella noche? ¡El famoso maestro Toscanini!

EL LORO DE ARQUIMEDES

En una obra de los hermanos Quintero, hay un loro que está durante todo el acto dentro de su jaula, y ésta colgada en un balcón que hay al fondo de la escena.

Al final de la comedia, uno de los principales personajes, que durante toda la obra ha estado abstraído por un problema psico-

lógico, encuentra la solución; y, subiendo al foro, llega cerca del balcón donde está el pajarraco y exclama satisfecho:

—¡Eureka!

Pues bien, la tarde en que esta obra se leyó a la compañía del Apolo de Madrid, una primera tiple, andaluza y graciosa como ella sola, dijo llevada de su ignorante candidez:

—¡Ay, qué grazioso está esto...! ¡Miá que llamarle Eureka ar loro!

¡SEÑOR PASAJERO!

CUANDO NECESITE:

HOJAS O NAVAJAS DE AFEITAR,
CORTAPLUMAS — TIJERAS,
ARTICULOS DE PAQUETERIA Y
DE COLEGIALES EN GENERAL.

DIRIJASE A:

CASA SAFFIE

PUENTE 666 — SANTIAGO — CASILLA 3838

Un salvamento

(Historia de una desilusion)

por H. J. MAGOG.

PAUL Valinieres ni se acordó que podría llegar tarde a la oficina. Se detuvo, dió media vuelta y siguió, paso a paso, a la desconocida.

La mujer le había llamado poderosamente la atención. Valinieres no habría sabido precisar si lo que más le había impresionado era la hermosa carita, apenas entrevista bajo un sombrero de lana viejo y deshilachado, o la mirada llena de desolación que reflejaban los ojos de la joven. Unos ojos que parecían haber conocido en toda su magnitud lo trágico que se oculta en la miseria de París.

La seguía a escasa distancia. Vista de espaldas, la desconocida presentaba un aspecto de pobreza que partía el alma. Vestía un impermeable desgarrado en varias partes, que debaja asomar en su orilla inferior los bordes de una pollera desteñida por el uso. Los zapatos, de tacones torcidos y gastados en exceso, presentaban numerosas salpicaduras de fango reseco.

Caminaba arrastrando los pies, con la cabeza abandonada sobre el pecho y el busto inclinado hacia adelante, como si estuviera a punto de desplomarse. Su actitud denunciaba en forma inequívoca un cansancio absoluto y un total renunciamiento a toda esperanza. Vagaba al azar, como si estuviese condenada a seguir andando hasta que llegara el instante de caer desfallecida. Ninguna finalidad guiaba sus pasos. En sus ojos, bien lo había leído Valinieres al pasar, solo se pintaba la desesperación. ¡Y era bonita! ¡A lo sumo tendría veinte años!

Profundamente conmovido, Paul Valinieres continuaba siguiéndola, sin atreverse a llegar hasta su lado para ofrecerle una limosna que tal vez no hubiera servido sino para acentuar el grado de desolación en que se hallaba sumida la joven. Aquel abandono bien podía obedecer a otras causas que no fuesen la pobreza o la adversidad. La hermosa carita que Paul había entrevisto no llevaba los estigmas del hambre. Las mejillas no estaban pálidas ni hundidas. Lo que más había llamado la atención del enternecido mozo era la expresión fija, tensa, casi dura, de aquel par de ojos que parecían haberse olvidado de cuanto ocurría a su alrededor, indiferentes a todo lo que significase vida activa.

Oprimiendo con nerviosidad los bordes de su billetera, indeciso entre si sacarla o no, Valinieres se repetía que el dinero no es un remedio universal e infalible que pueda curar todos los males. Aquellos harapos que constituían la indumentaria de la desconocida bien podían ser la exteriorización de un desaliento, de un desgano absoluto por la vida. El alma prisionera en una idea fija, ahogada en una pena muy honda, no haría ningún esfuerzo por ocuparse de las apariencias que sólo se atienden cuando existen razones que nos estimulen a vivir. Por otra parte, a pesar de su aspecto de pobreza rayano en la miseria, la desconocida no tendía la mano. O desdeñaba hacerlo... o se olvidaba.

Sin embargo, algunos transeúntes, conmovidos del mismo modo que Valinieres, pero poseídos de una compasión más impulsiva y menos razonadora, se detenían o volvían sobre sus pasos para deslizar, ora unas monedas, ora un billete, en las manos de la infortunada. La mujer aceptaba, murmurando un vago agradecimiento. Pero recibía las limosnas con tanta indiferencia, las echaba al bolsillo con tanta pasividad, sin lanzar una ojeada siquiera a la suma, que Valinieres cada vez seguía más per-

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

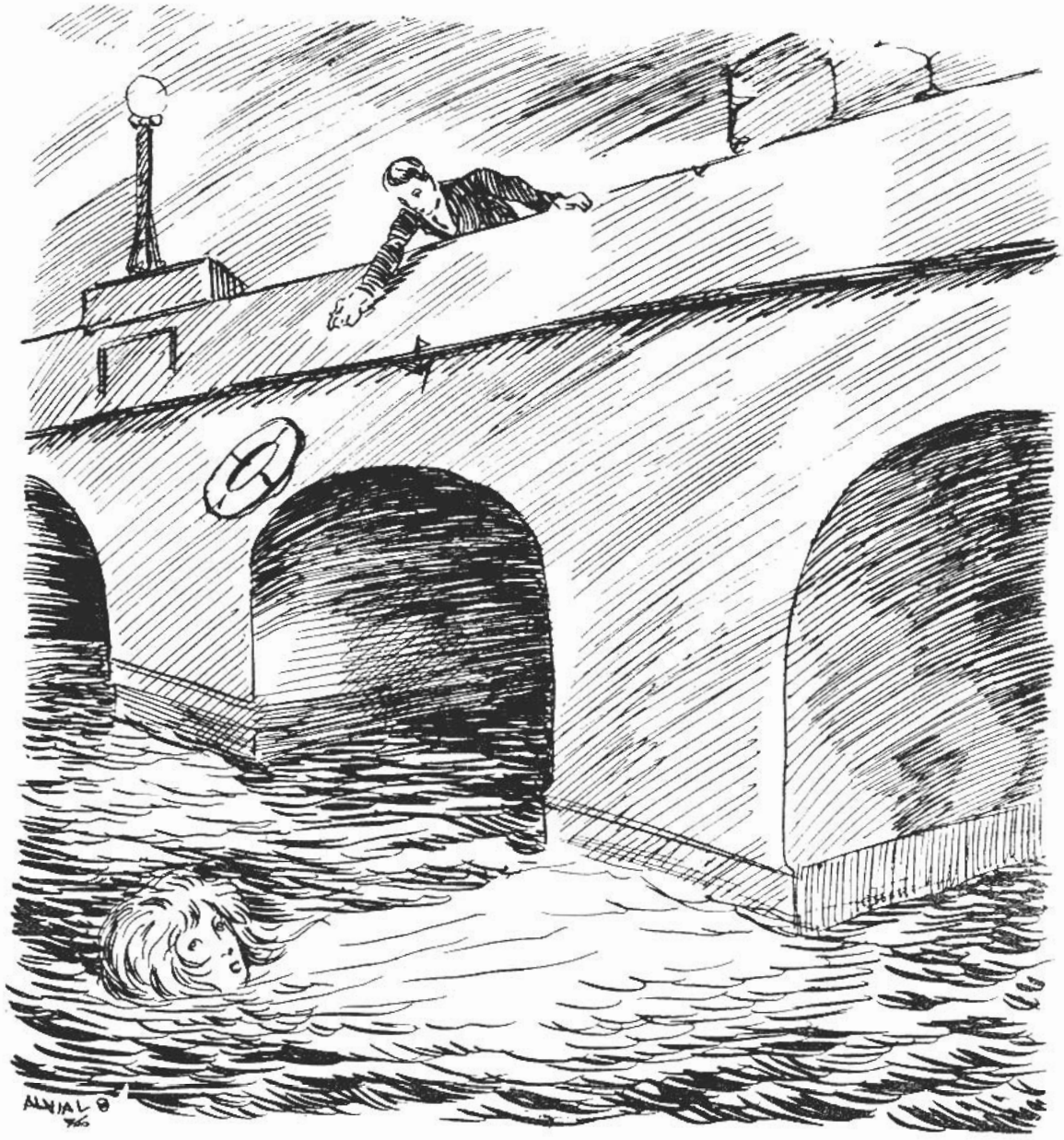
"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso

suadido de que aquellos impulsos generosos eran completamente inútiles.

Ocurrió también, en dos o tres ocasiones, que ciertos caballeros extremaron su atención, atraídos sin duda por la belleza de la pobre. En cada caso el galanteador dirigía unas miradas furtivas a su alrededor, acomodaba su paso al de la joven, se



le acercaba y le ofrecía su dinero. ¡Caridad sospechosa!... Un estremecimiento de indignación sacudía a Valinieres; pero no tenía tiempo de intervenir caballerescamente en defensa de la honestidad ofendida. Todas las veces, la comedia terminó de idéntica manera. El tentador se retiraba derrotado por la pasividad glacial de la mujer, o se alejaba espantado por la mirada fría y despreciativa que despedían, levantando apenas los párpados, aquellos ojos trágicos.

—¡Es una muchacha decente! ¡Es una joven honrada! se repetía Paul, apiadado cada vez más. ¡Pobrecita!

Había olvidado por completo que debía concurrir a su empleo y que transcurrida la hora de entrada se haría digno de un correctivo disciplinario. Continuaba siguiendo a la desconocida sin un propósito determinado. Algo impreciso, desde el fondo de su conciencia, le aconsejaba no abandonar la persecución de aquella silueta cansada y miserable hasta tanto averiguase que tragedia se

"CREMA LIQUIDO"

"DURASKIN"

El producto de belleza de la aristocracia. Solicítelo de su proveedor o del distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

CASILLA N.° 46 — SANTIAGO

ocultaba debajo de tanto renunciamiento. Presentía que el destino lo había desviado de su ruta para hacerle desempeñar algún papel importante en la vida de la infortunada joven.

De repente comprendió. La inquietud confusa que se agitaba en su interior adquirió contornos precisos. Habían desembocado en los muelles, frente a uno de los puentes del Sena. Paul Valinieres sufrió una incontenible conmoción al ver que la desventurada, temblorosa y vacilante hasta entonces, se erguía en un gesto de resolución y se encaminaba con paso firme hacia el parapeto. No cabía duda que la infeliz recobraba el imperio de su voluntad perdida a la vista de su objetivo final...

Un grito se estranguló en la garganta de Paul. Lanzóse a toda carrera pero llegó demasiado tarde. La joven había traspuesto el parapeto y caía a plomo en las aguas del Sena.

Valinieres no se desconcertó. Corrió al extremo del puente, rompió el vidrio de la caja de salvamento que se hallaba adosada a una columna de piedra, extrajo el salvavidas y lo arrojó con tan raro acierto que la joven se aferró instintivamente al objeto que caía a su lado, cuando tal vez estaba a punto de hundirse para siempre.

Un bote se desprendió de la orilla. Con los dedos crispados sobre el parapeto y con los ojos dilatados de espanto, Valinieres asistió al salvamento. La sangre, que parecía habérsele paralizado en las venas, volvió a su circulación normal cuando Paul constató que la suicida, chorreando agua, era levantada en el bote y conducida sana y salva hacia la orilla.

* * *

Frente a la puerta de la prefectura, Valinieres esperaba la salida de la mujer que había intentado quitarse la vida. Exaltado por lo novelesco del episodio y, más que nada, recordando el hermoso rostro de la desdichada, había adoptado una súbita resolución.

—Quiero amarla—se repetía paseándose nerviosamente de un lado al otro—, quiero infundirle mi optimismo, devolverle la fé perdida, demostrarle que la existencia aún puede brindarle momentos dichosos. El salvavidas habrá sido para ella mi primer socorro material; ahora habré de salvarle el alma....

La mujer salió. Paul tuvo que realizar un verdadero esfuerzo para no soltar un grito de asombro. No porque la joven se preséntase envuelta en un costoso tapado que ocultaba sus harapos.... Cabía sospechar que se trataba de una prenda prestada, siendo de extrañar, nada más, que fuese tan lujosa.... No. Paul no podía dar crédito a lo que veía, debido a que hasta el rostro de la joven aparecía cambiado. Los rasgos no eran los mismos que tanto lo habían emocionado.

SEÑORES AGRICULTORES:

Si quieren aumentar sus cosechas abonen sus tierras con:

SALITRE,
GUANO
Y CAL

Adquiriéndolos en la Oficina de Contratos y Concesiones del Departamento de Trasporte — Estación Mapocho, Tercer piso, Oficina de Informaciones y estaciones de la Red Ferroviaria.

Salía sonriendo. En los ojos reanimados brillaban unas lucecitas burlonas. Pasó por delante de Valinieres con un paso tan ágil y elegante, tan cambiada, tan distinta a la que él esperaba, que Paul perdió su aplomo por completo y no se atrevió a abordarla para decirle la frase que tenía preparada.

Se quedó inmóvil, con el corazón oprimido. Atribuyendo su angustia a una posible inquietud, tradujo su sospecha preguntando al agente de policía que acababa de salir detrás de la joven:

—¡Dígame usted! ¿Existe por lo menos la seguridad de que no intentará volver a suicidarse?

El agente hizo una mueca burlona.

—No hay cuidado. Mire.

Obedeciendo a una señal de la desventurada que acababa de ser extraída de las aguas, el chauffeur de un auto particular que estaba detenido a cierta distancia, puso en marcha el motor y se acercó.

La joven subió, arrellenándose cómodamente. Entretanto el agente explicaba a Valinieres, que contemplaba la escena estupefacto.

—El auto es de su propiedad. Lo del suicidio, una perfecta farsa. Malditas las ganas que tenía de morir. Es una muchacha que practica el periodismo. Llevada por sus ideas extravagantes, se ha propuesto describir con todo realismo las emociones de un suicida y por eso se ha tirado al agua. ¡El comisario acaba de recitarle un sermón!... Es una estrafalaria, pero no le falta valor. Si usted no le hubiese echado el salvavidas...

—¡Ah!, balbuceó Paul Valinieres, ingratamente impresionado y casi ofendido por haberse dejado engañar. No crea, no ha sido a esa a quien yo arrojé el salvavidas... Ha sido a otra... ha sido a otra que no volverá jamás a la superficie.

H. J. M.

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— Léalo y se convencerá

EL ENIGMA DE LA MUJER

EL HECHIZO

UN chino que no había sido feliz en su matrimonio, retiróse con su hijo a una montaña, cuyo acceso les estaba prohibido a las mujeres. Jamás le mencionaba éstas a su hijo, ni llevábale consigo a la ciudad, cuando tenía que ir a hacer las compras necesarias para sustentarse y vestirse. Pero hízose débil y viejo, y un día se vió obligado a valerse de su ayuda para que cargara con el pesado saco de arroz.

Al salir del mercado, el joven se tropezó de pronto con tres mujeres muy bellas, que se les quedaron mirando con curiosidad: "¡Mira, padre!, ¿qué son esas cosas tan bonitas, que andan y se mueven como nosotros? — preguntóle su hijo embelesado. — Hijo mío — le dijo el padre, vivamente, — vuelve atrás la cabeza, ¿no ves que son demonios?

El joven apresuróse a obedecer el mandato de su padre, apartando el rostro, asustado, de aquellas tres jóvenes tan bellas y gentiles, que le contemplaban risueñas y provocativas al través del calado varillaje de sus abanicos. El adolescente, pensativo, regresó con su padre a la montaña; pero aquella noche no cenó, perdiendo entonces el apetito y viéndose acometido de una honda y tenaz melancolía.

Por más que su padre, lleno de inquietud y aflicción, abrumábale a preguntas, no podía arrancar ni una palabra al apesadumbrado mozo, hasta que por último éste exclamó vehementísimamente, dando rienda suelta a la pena inexplicable que le roía el alma: "Padre: ¿por qué llamaste demonios a unas cosas tan bonitas?"

LA INFLUENCIA FEMENINA

Dice un autor: "Muchos grandes hombres han confesado lo favorablemente que ha influído en sus entendimientos el matrimonio.

Así expresa el doctor Tocqueville en una carta escrita a un amigo suyo:

"No puedo describirte el placer que se experimenta en el trato diario con una mujer, en cuya alma se refleja todo lo mejor que llevamos en la nuestra. Naturalmente, embellecido y sublimado. Cuando digo o hago alguna cosa que me parece hermosa o justa, veo en el acto, con orgullo, en la expresión del rostro de mi esposa, un júbilo interior que me encumbra y enaltece ante mis propios ojos, y cuando mi conciencia me acusa, me lo dicen también las nubes de su frente. Aunque ejerzo un gran predominio sobre su espíritu, veo con placer que me teme y me respeta; y mientras yo la ame como ahora, estoy seguro de que no me va a dejar cometer ninguna injusticia ni error".

Y no se crea, continúa diciendo el autor de estos párrafos, que el trato y la compañía de la buena mujer que le hace ganar en dulzura y alteza moral al varón, le afemine en lo más mínimo ni amortigüe los arrestos con que conquista el mundo. Al contrario, muchos hombres débiles han desplegado, de súbito, grandes virtudes cívicas, y los fuertes han visto aumentar su fortaleza y vigor, por el sólo he-

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA

DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.

LA CALERA —— TEMUCO

Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.

Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.

PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.

Cuenta con desvíos propios.

Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.

OFICINA PRINCIPAL: Teléfono 31. | Casilla 42 LA CALERA. | Dirección Telegráfica: VERMONCIA — CALERA.

cho de tener a su lado a una noble mujer que ha ejercido en su carácter y en su conducta una influencia alentadora y viril. El príncipe Bismark dijo en una ocasión, hablando de su esposa: "A ella le debo todo lo que soy".

También ha sido muy grande la influencia que las mujeres han ejercido en el espíritu de los filósofo, de los pensadores, de los artistas, de todos los hombres de gran valer. No puede negarse que muchos hombres célebres han sabido emprender el verdadero camino que lleva al templo de la gloria, gracias a las justas y atinadas observaciones y al claro y sereno juicio de la mujer.

LA EDAD Y EL MATRIMONIO

Son tantas las opiniones y contradicciones respecto a la edad más propia para casarse, que siempre resulta arduo y complejo el tratar este asunto.

Aristóteles, en una de sus obras, dice que la mejor edad para que se case una mujer es la de dieciocho años, y la del hombre la de veinticinco.

Según otras opiniones, la edad apropiada para casarse difiere con el individuo; pero ninguna mujer debe casarse antes de que pueda administrar y gobernar debidamente una casa, y tener una idea clara y precisa de lo que significa el matrimonio.

No son pocos, asimismo, los que opinan que la mujer no debe pensar en casarse hasta después de los treinta.

Un eminente médico, por su parte, fija la edad para el matrimonio, en el hombre, de los veintidós a los veinticinco, y, en la mujer, de los dieciséis a los veintidós.

Elinor Glyn, dice al respecto: "Son los caracteres del hombre y de la mujer los que hacen que el matrimonio sea feliz o desgraciado. Pero como uno de los factores que lo componen es la edad, no podemos dejar de considerarlo. Así, puede decirse *que, en un matrimonio por amor*, la mejor edad para el hombre es de los veintiocho a los treinta, y de los veinte a los veinticinco, para la mujer".

PENSAMIENTOS

Para representar la belleza de los ángeles, los pintan a semejanza de las mujeres.

* * *

El amigo da cuando tiene demasiado; la mujer, hasta cuando no tiene lo suficiente.

* * *

Una mujer ama o aborrece, no tiene término medio.

* * *

Ya sabéis cómo va el corazón de la mujer; porque hará todo lo contrario de lo que se le suplique.

* * *

Lo que más halaga el amor propio de las mujeres es el ser amadas sin que se atrevan a decírselo; pero con tal de que ese silencio no sea eterno.

* * *

Las mujeres, mucho más que los hombres, tienen el culto de los recuerdos amorosos.

* * *

La curiosidad de las mujeres es viva y penetrante, pero no tiene profundidad ni persistencia.

* * *

Cuando las mujeres son verdaderamente sensibles, superan a los hombres por una delicadeza de la cual no son capaces ellos.

PALABRAS DE AMOR

El ansia de la mujer por escuchar del hombre las palabras que desea — dice una difundida escritora — tiene su origen en una causa natural... que no es precisamente tedio, como los hombres han llegado a suponer. Inconscientemente comprende la mujer que los hechos no prueban necesariamente el amor. Una extraña que al pasar agrade, puede merecer una demostración de amor. Así, el instinto de la mujer desea palabras, porque las palabras son la expresión del pensamiento, *y es lógico que, si el pensamiento* de amor existe, las palabras lo expresen.

El alma de la mujer quiere tener la certeza de que no ha sido engañada. De ahí la eterna pregunta: "¿Me quieres?"; de aquí el eterno anhelo por la confirmación, traducida en palabras, de los sentimientos del hombre.

● **Para corregir pronto el exceso de acidez estomacal, tome Ud. dos cucharaditas de Leche de Magnesia de Phillips en un poco de agua, todas las mañanas al levantarse; tome otra cucharadita, media hora después de cada comida y otra al acostarse.**

● **La Leche de Magnesia de Phillips actúa de inmediato: Neutraliza los ácidos del estómago, ayuda en la digestión de los alimentos, entona todo el tubo intestinal. Muy pronto Ud. recuperá la salud y el vigor de costumbre.**

Exija el legítimo producto "PHILLIPS" y rechace las imitaciones!

Leche de Magnesia de PHILLIPS

***regulariza* el aparato digestivo**

M. R. Hidroxido de Magnesio

FLOR DE ESPINO es el perfume de la aristocracia. Su delicado y distinguido aroma destaca la personalidad de quien lo lleva. Revele usted su buen gusto usando esta exquisita Colonia.

COLONIA
FLOR de ESPINO

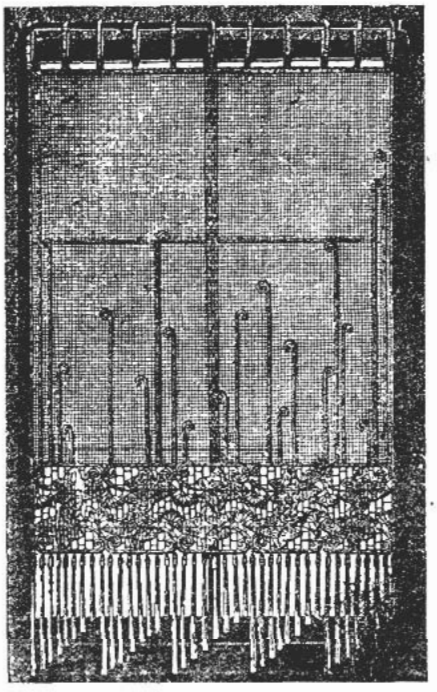
Para la mujer hacendosa

HAGA UD. UN STOR COMO ESTE

LOS stores de tul adornados con crochet constituyen un adorno de gran valor decorativo, dentro del "ameublement" moderno.

El que en esta ocasión reproducimos, está guarnecido por un galón de corchet. Para realizarlo en una dimensión de 1.30 metros de largo, serán necesarios 16 motivos completos de hojas y racimos.

El galón se ejecuta de la manera siguiente: Primeramente se teje una cadena y sobre ella se ha-



cen 3 mallas, dos semibaretas y se vuelve a tejer para ejecutar otras dos semibaretas, tomando dos mallas, y así sucesivamente.

Los racimos: Los racimos se componen de seis pequeñas uvas y de una rama.

El yodo chileno enemigo de la Piorrea!

Uno de los progresos científicos más importantes es la comprobación científica del valor extraordinario del yodo chileno en el tratamiento y prevención de la piorrea.

Así se ha podido constatar, que una pasta dentífrica que contenga pequeñas cantidades de yodo en exacta dosificación, no sólo blanquea los dientes y evita la carie, sino que también combate eficazmente la piorrea (dientes flojos, encías blandas y sangrantes).

La única pasta dentífrica en Chile, que contiene yodo, es la Pasta Yodent "18", que se encuentra en venta en todas las farmacias del país.

Las uvas: Para cada una de las uvas se monta una cadena de siete mallas, se cierra el círculo, haciendo en él 8 baretas y un punto ligado. Continuar, haciendo 9 puntos de cadena para formar la rama del racimo.

El tronco se hace de la manera siguiente: Se une una cadena de 9 mallas, y para volver, se tejen 9 mallas ligadas sobre cada cadena. A continuación se tejen 4 mallas cerradas en el último punto de la cadena, un punto ligado y se cierra.

El conjunto se termina uniendo los racimos con sus ramas al tronco, habiendo, de esta forma, dado fin a esta bonita labor, que no dudamos resultará del agrado de nuestras lectoras.

PARA NUESTRAS

1

2

He aquí algunos modelos para la temporada de Otoño e Invierno.

N.º 1.—Sencillo, chic y de una línea clásica, este abrigo estilo sport se confecciona en tweed verde claro. El cuello y las solapas llevan un pespunte y lo mismo los bolsillos que salen a la altura del talle.

N.º 2.—Este abrigo de medio día, confeccionado en lana beige, de forma levitón ajustado al talle y ancho de la cintura hacia abajo, está adornado con chorreras y con un cuello estilo "Pierrot" de piel de castor, lo cual le da mucha animación y pone en él una nota muy femenina. Los puños también son de castor.

N.º 3.—Abrigo de estilo particularmente original en lana gris, adornado por un cuello de seda lustrosa drapeado, muy voluminoso para formar una bufanda que lo hace muy elegante y moderno. Lleva una doble hilera de botones color marrón.

N.º 4.—Para medio día. Este abrigo de lana gris es de una gran distinción. El cuello toma la forma de un echarpe de raso negro, cuyo extremo pasa a través del corte de la pechera de la blusa. Las mangas son amplias, y los puños también son de raso negro.

ELEGANTES

141 049.—Abrigo muy bonito, de forma cerrado, en velours de lana negra, adornado en las mangas y con un pequeño cuello militar "persanier". Las mangas son estilo raglan y llevan en los hombros gruesos nervios.

141 050.—Este abrigo de medio día, confeccionado en "shetland" claro, se realza por el efecto de una capa montada sobre un cuello de astrakán. Las mangas llevan, desde el cod hasta el puño, un fondo d seda.

141 051.—Este elegante abrigo de medio día está confeccionado en lana azul marina y adornado con raso. Las solapas van abotonadas cerca de los hombros y se prolongan para formar el cuello.

141 052.—Abrigo de medio dia en lana verde pálido. Lleva un cuello-chal en astrakán lustroso del mismo tono. La manga es amplia y lleva dobleces muy asentadores.

141 053.—Traje de estilo sport confeccionado en lana diagonal de un verde vivo. La chaqueta es acinturada y lleva como adornos cuatro bolsillos realzados por botones cuadrados. Las mangas son raglan. El cinturón es de nappa.

141 054. — Traje en crepón de lana marrón, muy indicado para las reuniones de medio día. Las mangas salen de la misma delantera y la chaqueta lleva recogidos. Los adornos son del mismo tono de la tela.

141 055.—Traje en velours de lana negra. Va adornado con astrakán negro en aplicaciones muy vistosas. El pequeño cuello es derecho y también de astrakán. La falda es sencilla y de forma recta.

141 056.—Bonito traje matinal en lana moucheté. La chaqueta es ajustada a la cintura y adelante lleva un corte. Los adornos consisten en hermosos botones que se armonicen con el tono de la tela. La falda lleva un pliegue en la delantera.

141 062.—De una agradable novedad y muy chic, es este chaleco sin mangas, que se confecciona en seda negra. Se abotona sobre un plastrón de fantasía adornado con una corbata también de fantasía. Este chaleco se acostumbra mucho en el invierno y resulta muy elegante.

141 057. — Traje en lana azul marino, de una elegancia de buen gusto, adornado con patitas abotonadas, efecto que se repite en la chaqueta, en las mangas y en los bolsillos. En el escote lleva un vivo de piqué.

141 058.—Traje de dos piezas en reps de lana gris. Un cinturón ribeteado de cuero rojo le da mucha elegancia, adorno que también llevan los puños y los bolsillos. El monograma bordado en el cuello le da una nota muy hermosa. La falda lleva tablas y debe ser de una amplitud moderada.

141 059.—Atrayente traje en lana "bordeaux". La falda lleva en la delantera inferior un pliegue ancho que se junta hacia arriba en una sola línea. El cuello va en piqué blanco y se compone de dos piezas.

141 060. — Traje de tweed jaspeado marrón y blanco. La pechera toma la forma de un plastron y lleva dos hileras de botones. La cintura es ajustada y termina en el mismo plastron. Los puños y el cuello van en seda blanca.

141 061.—Echarpe de seda roja, bordada con seda plateada. Es una nota muy viva en los trajes matinales y de una elegancia muy moderna.

REBAJA DE LOS PASAJES DE FERROCARRIL
ENTRE
SANTIAGO Y VALPARAISO O VIÑA DEL MAR

Desde el 15 del actual, regirán en los pasajes de 1.ª y 2.ª clase entre Santiago y Valparaíso y estaciones intermedias, las rebajas que se indican:

Trenes Expresos

RECORRIDO	1.ª Clase		2.ª Clase	
	Precios actuales	Nuevos precios	Precios actuales	Nuevos precios
Santiago - Valparaíso	$ 41.40	$ 32.00	$ 30.00	$ 20.00
„ Viña del Mar	39.40	32.00	28.80	20.00
„ Quilpué	36.80	32.00	26.80	20.00
„ Limache	32.00	32.00	23.40	20.00
„ Quillota	29.40	29.40	21.40	20.00

A menores distancias se conservan los precios actuales.

Trenes Ordinarios

RECORRIDO	1.ª Clase	
	Precios actuales	Nuevos precios
Santiago - Valparaíso	$ 35.60	$ 32.00
„ Viña del Mar	34.20	32.00

A menores distancias se conservan los precios actuales.

BOLETOS REBAJADOS DE IDA Y VUELTA QUE SE VENDERAN TODOS LOS DIAS DE LA SEMANA CON DURACION DE TRES DIAS

Se establecerán boletos de ida y vuelta, de Santiago a Valparaíso y viceversa que se venderán en cualquier día de la semana y tendrán para el regreso una duración de 3 días, incluído el de venta.

Los precios de estos boletos serán los siguientes:

Boleto válido en 1.ª clase expreso u ordinario	$ 58.00
Boleto válido en 2.ª clase expreso	32.00
Boleto válido en 3.ª clase ordinario	21.00

BOLETOS DE FIN DE SEMANA

El boleto de Fin de Semana de 1.ª clase entre Santiago y Valparaíso, que se vende el Sábado y Domingo y sirve para regresar hasta el Lunes y que permite viajar tanto en expreso como en ordinario, valdrá sólo $ 40.20 en vez de $ 55.20 que vale ahora.

No se venderán boletos de Fin de Semana de 2.ª o 3.ª clase, pudiendo utilizarse los boletos de ida y vuelta que se mencionan más arriba y tienen un precio inferior a los actuales de Fin de Semana.

LIBRETOS ESFOLIADORES PARA 20 VIAJES EN 1.ª CLASE

Se venderán, como en la actualidad estos libretos para el recorrido Santiago - Valparaíso y viceversa, con un plazo de utilización de 6 meses, válido en expreso u ordinario, rebajándose su precio a $ 520.00 (o sea $ 26.00 por viaje).

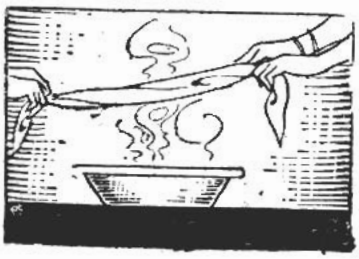
VIAJE UD. EN TREN OBTENDRA:

COMODIDAD - ECONOMIA - SEGURIDAD Y PUNTUALIDAD

Consejos útiles para el hogar

MANCHAS DE FRUTA

Para las manchas de fruta hay que emplear azufre. Mójese bien la mancha; se mantiene la pieza bien estirada, y mientras tanto se hace quemar azufre por debajo en un plato; una mezcla azufrada puede servir para el caso. Si el vapor de azufre no hiciera desaparecer la mancha, lo cual es muy raro, úsese agua clorurada.

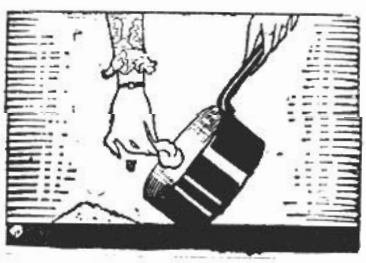


MODO DE LIMPIAR LAS OLLAS

Las ollas se lavan con agua ligeramente cargada de cal. Luego se hace hervir en ellas agua largo rato y, por fin, se enjuagan cuidadosamente.

OBJETOS DE COBRE

Los objetos de cobre de la batería de cocina no deben limpiarse con las pastas que se emplean para otras piezas de cobre. Las cacerolas se frotan con ceniza fría húmeda. No se les da así gran brillo; pero se limpian bien y no se corre el riesgo de una intoxicación, muy probable empleando pastas de composición desconocida.



PARA LA DURACION DEL CALZADO

Para aumentar la duración de la suela del calzado, basta aplicarle barniz copal hasta saturación. Antes de usar el calzado conviene dejarlo secar.

PARA LIMPIAR LAS MANCHAS DE LA FRANELA BLANCA

Las manchas de la franela blanca se quitan con un poco de glicerina dejando que la tela se empape bien durante una hora, y sumergiéndola luego en una especie de lejía hecha con jabón hervido. Conviene tener presente que toda la franela que deba ser lavada con jabón hervido debe antes pasarse por agua clara.

COMO SE LIMPIAN LAS LIMAS

Las limas pueden limpiarse en agua caliente con ayuda de una brocha, y después deben sumergirse en ácido acético, donde se tendrán un rato. Luego séquese perfectamente con un trapo el ácido que haya quedado en la superficie, y quedarán como nuevas.

PARA HACER GOMA LIQUIDA

En un recipiente de barro o de hierro se echa un kilo de goma ordinaria, de buena calidad, y se llena hasta arriba de agua; se pone luego al fuego, al baño de María, y, cuando la goma se ha fundido, se añaden, poco a poco, sin dejar de moverlo, 20 gramos de ácido acético ordinario. Luego se quita del fuego y se pone a enfriar.

Esta goma se conserva en estado líquido durante un año. Para que no se eche a perder, conviene añadir, por cada cien gramos, dos de ácido fénico, procurando que se mezcle bien la goma, y de este modo durará mucho más tiempo.

PARA LIMPIAR LAS BOTELLAS DE ACEITE

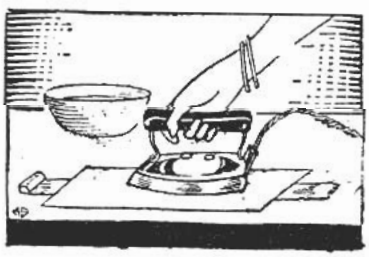
Las botellas que han contenido aceite, bien haya sido comestible o petróleo, quedan limpias echándoles café molido, usado, caliente. Las particulas de café se pegan en las paredes interiores de la botella y absorben y arrastran la materia grasa. Después de haber debajo en contacto durante algunos instantes las partículas de café con el cristal, no hay más que enjuagar la botella con agua clara, y todas las señales y el gusto del aceite habrán desaparecido.

MODO DE LIMPIAR LA PLATA ANTIGUA

Límpiese con papa rallada, que deja muy bien la plata, y frótese luego con una gamuza empapada en querosene.

LIMPIEZA DE CINTAS DE SEDA

Lávense y lústrense con una disolución poco concentrada de cola de pescado, que se aplicará en las cintas sobre una tabla y con una esponja. Luego se secarán poniéndolas en una mesa debajo de un papel blanco, pasando por encima una plancha.



LAMPARAS "ALADINO"

A PARAFINA, MUY ECONOMICAS -- LUZ BRILLANTE

REEMPLAZAN LA LUZ ELECTRICA

CORREAS "COPPER QUEEN" COBRE
MOTORES FIERRO
BOMBAS CORREAS
CALDEROS SIERRAS
BRONCE ETC.

MATERIALES Y MAQUINARIAS PARA TODA CLASE DE INDUSTRIAS

LAMPARAS DE COLGAR Y PARA VELADOR
PLANCHAS CACEROLAS, VENTILADORES, Etc.

INSTALACIONES SANITARIAS — CALEFACCION CENTRAL —
SALAS DE BAÑO COMPLETAS — LAVAPLATOS — COCINAS, ETC.

EN PRECIO Y CALIDAD **MORRISON Y Cía.**

AHUMADA 67 — TELEFONO 63263 — SANTIAGO

Líquido para limpiar y pulir metales

Considerado el mejor del mundo. En venta en todas las mercerías y almacenes.

UNICOS AGENTES:

Duncan, Fox & Co. Ltd.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA DEL MES DE ABRIL

JARDINERIA

TRABAJOS: Siguen las limpias, binazones y riegos, pero estos últimos con menos intensidad; abrigo de las plantas delicadas, sacar para que descansen, las papas de dalias y margaritas y se conservan en la forma ya indicada.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se continúa injertando hasta que se pueda levantar fácilmente la corteza. Sigue la recolección de los productos. Se cortan las amarras de los injertos en la forma ya indicada. Se empieza el transplante de los árboles de hoja persistente. Se continúa preparando el suelo destinado a la plantación de árboles, labrándolo profundamente y aplicando los abonos del caso. Se abren los hoyos para que la tierra de ellos experimente la acción del aire. Se sigue secando y estratificando los huesos de frutas destinados a semillas.

HORTALIZA

TRABAJOS: Se sigue la preparación del terreno destinado a cultivo de hortalizas, aplicación de abonos. Aporca de algunas plantas, tales como achicoria, coliflores, colinabos, etc. Siguen las limpias, riegos, binazones, etc. Multiplicación de chalotas, oréganos, ajos, etc. Blanqueo de algunas plantas tales como apio, lechugas, etc., por medio de la aporca y por las amarras. A fines del mes se cortan los tallos de la esparraguera, dejando descubiertas las plantas y se complementa el trabajo con arado o rastrillo; se aplica guano fermentado.

CULTIVOS: Se comienza la siembra de trigos en los terrenos de rulo que han recibido ya algunas lluvias, igualmente se hacen las siembras en polvos en los lugares en que no es posible esperar las lluvias.

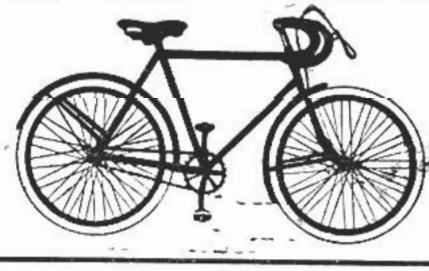
Antes de efectuar la siembra es conveniente tratar las semillas para prevenirlas contra el povillo negro, ya sea por medio del sulfato de cobre o de formalina. Se siembra alfalfa, habiendo preparado y saneado bien el terreno; igualmente se siembra raygras, trébol, ballica, dáctiles glomerata, etc También puede sembrarse temprano trébol o alfalfa, asociado con trigo y cebada. Se resagan los potreros para el invierno.

En este mes es muy conveniente sembrar cebada o avena para tener pasto verde en el invierno, el que se da segado a los animales, y que constituye un precioso recurso para los animales de lechería sobre todo. Además, de esta misma siembra se puede obtener una buena cosecha de granos.

En las chacras se siguen y se concluyen las cosechas. En esta época no conviene dejar los productos al aire libre, durante la noche, por cuanto se humedecen.

"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.



Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Hasta / Desde	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	San Antonio	Cartagena	Hasta / Desde
1.ª Clase									**1.ª Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4.40	0.80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

PUCON

Rincón recreativo. - Salud - Descanso - Placer - Conozca Ud. este maravilloso paraje, con su moderno HOTEL PUCON,

ABIERTO TODO ABRIL

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	36,80	39,40	41,40	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21.00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	21,40	23,40	26,80	28,80	30,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4.00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	34,20	35,60	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25.60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2.20	—	3,00	7,40	10,20	11.60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25.60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10.40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9.60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1.00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2.80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10.20	5,40	4,60	3,60	1,60	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

EL SERVICIO DE

ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL

Es el más económico, rápido y seguro.

Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluídos impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	124,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	36,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautin	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautin
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antilhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antilhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

SALITRE

El mejor abono. - Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen cualquier partida en la estación más cercana a su fundo.

Pídalo al Jefe de Estación.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluídos impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Peleqüén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	x39,00	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

AL COMERCIO:

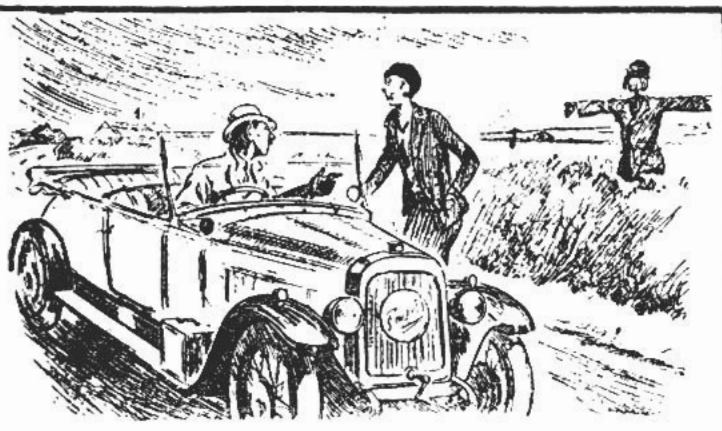
LOS ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

son el medio más eficaz de aumentar las ventas y le garantiza el pago inmediato de sus mercaderías. Ud. puede enviar:

CARGA - EQUIPAJES Y ENCOMIENDAS

flete pagado o por pagar

Todo en broma



UN HOMBRE GALANTE

EL AUTOMOVILISTA MIOPE.— Suba, Juanita. Y dígale a su hermano que suba también, que hay sitio para todos.

UN NIÑO MODELO

—Papá, vení a jugar conmigo.

—No tengo tiempo, hijo; tengo que trabajar.

—¿Para qué querés trabajar?

—Para ganar dinero.

—¿Y para qué querés el dinero?

—Para darte de comer.

—Andá, vení a jugar, que no tengo hambre.

LE DEVOLVIO LA PELOTA

—¡No quiero que mi hija se pase la vida entera con un idiota!

—Entonces, ¿por qué no la deja que se case?

SEGURIDAD

—¿Qué se hizo de los presos?

—Se escaparon. Pero no se apure: con lo cara que está la vida, volverán todos a la hora del almuerzo.

PREFIERE IGNORARLO

—Ya no me quieres... ¡Ya no me preguntas por qué estoy triste!...

—Es que esas preguntas... me han costado casi siempre mucho dinero.

UN 30%

DE ECONOMIA OBTENDRÁ UD. SI ADQUIERE UN BOLETO COLECTIVO

CUANDO VA A HACER UN VIAJE DE IDA Y REGRESO EN GRUPO DE TRES O MAS PERSONAS, PUDIENDO SER UNA DE ELLAS UN NIÑO.

Estos boletos se venden con detención donde Ud. desee, siempre que la indique al tiempo de adquirirlos.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION. — Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO. — Manuel Montt 785, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

FF. CC. DEL E. (CHILE)
TALLERES GRAFICOS

EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higienica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M.R. GEKA

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

RINCON DEL SANTA LUCIA - SANTIAGO

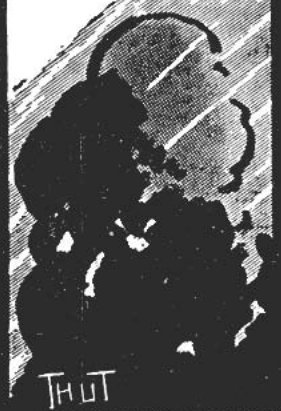
AÑO III MAYO 1936 N.º 31

Precio: $ 0.60

ILUMINE SU HOGAR

ALÉGRELO CON BUENA LUZ

La casa mal alumbrada es triste como una persona enferma



CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD, LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D. — SANTIAGO.

Año III | MAYO de 1936 | N.° 31

TURISMO DE INVIERNO

EN pleno otoño empieza, puede decirse, la temporada de turismo y viajes de invierno.

Entre nosotros se ha generalizado ya la costumbre de viajar y hacer turismo en la estación invernal, sobre todo entre aquellas personas que por sus ocupaciones, especialmente agrícolas, no pueden abandonar el lugar de su residencia durante el verano.

El turismo o los viajes de invierno tienen un especial atractivo en nuestro país, tanto por la bondad del clima en la zona central, cuanto porque el paisaje, tan vívido en la época de verano, varía y adquiere un nuevo tinte de esplendor y majestad en los días invernales.

Las excursiones al campo, especialmente a la región cordillerana, sirven para la práctica de ejercicios y deportes adecuados a la estación y aun para observar reglas higiénicas indispensables, según la ciencia, después de haber soportado los rigores del calor.

Para los residentes en el sur del país, los viajes a Santiago en esta época de invierno tienen un aliciente singular. La vida santiaguina, después de la inactividad de los meses estivales, recobra su agitación, y es en estos días cuando la capital ofrece un conjunto único. Salas de espectáculos magníficas, terrazas animadas por enorme concurrencia, bailes, amable vida social, todo esto unido al movimiento incesante de la gran urbe hacen simpática la permanencia por breve que sea.

Es en estos días cuando los alrededores de Santiago, en especial los de la región cordillerana, atraen una considerable afluencia de paseantes y turistas que disfrutan de las bellezas naturales y del clima benigno, haciendo vida al aire libre, salutífera y agradable.

La Empresa de los FF. CC. del E., atenta como siempre a las necesidades del público, empieza ya a preparar sus planes de facilidades para que puedan trasladarse a Santiago, en condiciones muy económicas, las personas residentes en el sur del país.

Como en años anteriores, la Empresa ofrecerá el máximo de estas facilidades por medio de sus "Boletos de Invierno" que, en fecha próxima, serán puestos a disposición del público.

COMERCIANTE:

Ofrecemos barato, porque somos Importadores y fabricantes, los siguientes artículos: Candados, abridores, metros metálicos y resortes, cucharas estañadas, cuchillos, cortaplumas, tijeras, hojas de afeitar, músicas de boca, papel volantín y seda, bolitas piedra, lápices todas clases, plumas cuadernos, libretas, estuches, tarjetas postales, blocks, sobres, paletas y pelotas ping-pong, hilo marca Cadena y Alexander, pelotas de goma blancas y de color y todo el surtido de artículos para colegiales y paquetería.

Globos de goma de todos precios y tamaños.

Por mayor: TEUTSCH HNOS. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias por contra reembolso.

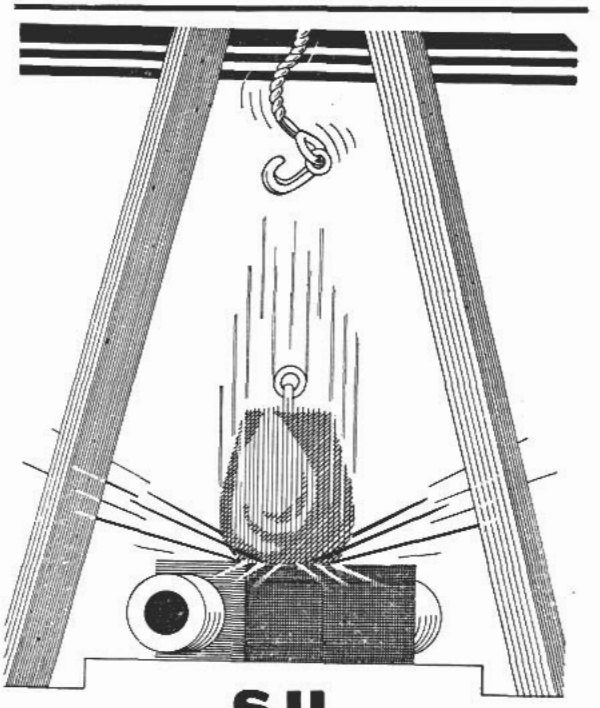
PIDA SIEMPRE TINTA "JIBIA" y lista de precios sin compromiso.

ALMANAQUE

5.° mes — MAYO — 31 días

Salidas y puestas del Sol:	Fases de la Luna:
Día 1: de 7.17 a 18.3.	L. N. el 20—C. C. el 27
Día 15: de 7.27 a 17.51.	L. Ll. el 6—C. M. el 14

1	V.	**Primer Viernes.**—La Invención de la Sta. Cruz.—Stos. Felipe y Santiago y Jeremías prof.
2	S.	Stos. Atanasio ob. y dr., Félix y Segundo.
3	D.	**III. Después de Pascua.**— El Buen Pastor. La Conversión de S. Agustín.
4	L.	Sta. Mónica, viuda.
5	M.	Stos. Pío y Eulogio ob.
6	M.	Stos. Eleodoro mr., Juan Ante Portam Latinam.
7	J.	Stos. Estanislao, rey y mr., y Benedicto.
8	V.	El Patrocinio de San José. La Aparición de San Miguel Arcángel. — Stos. Víctor y Eladio ob.
9	S.	Stos. Gregorio Nacianceno ob. y dr. y Geroncio ob.
10	D.	**IV. Después de Pascua.**—Stos. Antonio arz. y el Beato Juan de Avila.
11	L.	Stos. Mamerto ob. y Florencio mr. y Gualterio ob.
12	M.	Stos. Domingo de la Calzada, Nereo y Juana de Arco mr.
13	M.	Stos. Pedro Regalado cf. y Roberto Belarmino.
14	J.	Stos. Bonifacio, Justo y Justina.
15	V.	Stos. Isidro Labrador y Juan Bautista de la Salle cf.
16	S.	Stos. Simón Stock, Juan Nepomuceno y Urbano.
17	D.	**V. Después de Pascua.**—Stos. Bruno ob., Pascual, Bailón y Restituta.
18	L.	Stos. Félix de Cantalicio ob. y mr. y Venancio.
19	M.	Sto. Pedro Celestino.
20	M.	Stos. Bernardino de Sena y Teodoro ob.
21	J.	**La Ascensión del Señor.**—Stos. Timoteo, Víctor y Donato mrs.
22	V.	Stas. Elena, Rita de Casia y Quiteria vgs. y mrs.
23	S.	Stos. Desiderio ob. y mr. y Miguel ob.
24	D.	**Infra Octava de la Ascensión.**— María Auxiliadora.— Stos. Vicente y Robustiano.
25	L.	Stos. Urbano ob. y mr. Gregorio VII y Bonifacio, papas.—Rogaciones.
26	M.	Stos. Felipe de Neri y Eleuterio p.— Rogaciones.
27	M.	Rogaciones.— Vigilia. — Stos. Juan Beda cf. y Ranulfo mr.
28	J.	Stos. Crescente, Emilio y Luciano, mrs.
29	V.	Nuestra Señora de la Luz. — Sta. Magdalena de Pacis.
30	S.	Stos. Felipe p. y mr., Fernando III y Ana de Jesús.
31	D.	**Pentecostés.** — Nuestra Señora del Sagrado Corazón. — Stos. Pascasio Diac. Angela de Mereci y Petronila vg.



SU
RESISTENCIA
ES
INCREIBLE!

Toda pieza de acero, debe tener una resistencia capaz para soportar el trabajo por realizar.
La Compañía Electro-Metalúrgica, la gran fundición de acero, analiza el metal, garantizando que toda pieza elaborada en sus usinas puede vencer las más duras exigencias.
Especialidad en arados. Toda clase de maquinarias agrícolas, piezas y repuestos de acero en general.

COMPAÑIA
ELECTRO·METALURGICA
VICUÑA MACKENNA 1550-SANTIAGO

El moderno Hotel Splendid, un nuevo factor de progreso

Recientemente ha quedado abierto al público el "Hotel Splendid", un nuevo y modernísimo establecimiento que honra a Santiago y que es un nuevo factor de progreso para nuestra capital.

El Hotel Splendid está instalado en el magnífico edificio construido en calle Estado, frente a los Almacenes de Gath y Chaves, y reúne todas aquellas comodidades a que aspira el público en estos tiempos de confort.

El edificio ha sido construído especialmente para hotel. Las habitaciones son amplias, ventiladas y asoleadas. Un detalle curioso son las ventanas que están dotadas de doble vidrio para evitar los ruidos callejeros.

Los departamentos del hotel se componen de una habitación-dormitorio y una sala de baño, dotada de todas las comodidades posibles.

El amoblado ha sido construído especialmente para el hotel y las ropas, cobertores y tapices fueron importados de Europa por la Casa García. El arreglo y disposición de las habitaciones ha corrido a cargo del señor Baldazar Blesa, técnico decorador de la mencionada casa.

Los somieres de marca "Simons", fueron importados especialmente también para el hotel, y son la última palabra en materia de comodidad.

Para la confección de los colchones, se trajo la lana directamente de Magallanes y ha sido muy seleccionada, lo que demuestra el interés que el propietario del hotel ha puesto en estos detalles que son importantísimos.

El propietario del "Hotel Splendid", Sr. Iván Razmilic, antiguo y experimentado empresario hotelero, radicado largos años en nuestro país, ha puesto en la instalación de su establecimiento y en la organización de los diversos servicios la mayor acuciosidad. Su propósito ha sido ofrecer al público un hotel de primera clase.

Ha adoptado el plan europeo, que consiste en proporcionar sólo alojamiento sin comida.

Los esfuerzos del señor Razmilic, considerados desde el punto de vista del progreso de nuestra capital, son dignos de todo encomio.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE. AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

de MARIANO LATORRE

LAS PALMAS DE LA CORDILLERA DE LA COSTA

LAS palmas de la Cordillera de la costa chilena, cuyo fuste esbelto corona un penacho de graciosas ramas, son las únicas que en la tierra destilan miel o por lo menos de tan delicioso sabor y consistencia.

Si la savia cristalina (no es más clara el agua de un manantial) de las palmas machos y hembras se cuaja en jugos espesos y azucarados, la palma hembra, más generosa, germina en la época propicia en miles de coquitos, metidos como polluelos en el cascarón, dentro de una enorme bolsa coriácea que se abre un mediodía cualquiera y cuelga en apretados racimos de frutos.

He oído que de la carne nívea de los cocos, los únicos del mundo, se fabrica la escarcha azucarada con que se envuelven las frutas y bombones confitados.

Aun se les conoce en la costa del Pacífico con el nombre de cocos chilenos y asegura Vicuña Mackenna que en Valparaíso, durante la época de la cosecha, se cargaban veleros con el producto de las palmas chilenas, para llevarlo a otros países.

Así, Valparaíso, puerto del lejano sur, enviaba un mensaje tropical, exótico y sorprendente, a los puertos del Norte de América.

El número de palmeras debió ser muy abundante en la época de la Conquista y de la Colonia, según el testimonio de los cronistas, pero desde que los españoles descubrieron el secreto de su sangre vegetal, destruyeron las palmerías hasta agotarlas casi.

Extraían la savia mediante una incisión en la corteza, como lo hacen hoy los syringales con el árbol de la goma, y los cocos los voltean a lazo, como si se tratara de derribar un animal arisco.

El árbol permanecía erguido con la apariencia de la vida, pero una muerte lenta corroía su corazón. Tornábanse amarillos los abanicos de sus ramas y el tronco cilíndrico, anillado y lustroso como la piel de una serpiente, iba convirtiéndose en un polvo color de tierra hasta que una ráfaga del norte lo tumbaba sobre la montaña.

En los pequeños valles abruptos de la cordillera de la costa, en rincones abrigados, se levanta la palmera indígena, dando al rincón donde crece, la apariencia de climas más cálidos y predominando, con la altura de su tronco y el quitasol sonoro de su copa, sobre el boldo aparragado, el alegre maitén o el recio roble costeño.

Donde están las palmeras, el típico bosque indígena pierde su carácter. Ellas son las reinas del paisaje, el motivo del viento y la atracción de los pájaros zahareños del monte.

¿Por qué vive este árbol del trópico en las frías tierras de Chile?

Porque es hermana de la palma regia y de las innúmeras palmeras que decoran con su muro de penachos agrestes las islas del mar del sur y las de las Antillas.

No han encontrado, que yo sepa, los botánicos la cuna de estas palmeras criollas.

Su origen ha de ser prehistórico y en épocas de clima más cálido que el actual de nuestro territorio.

¿Es Chile el borde de un continente hundido, según la hipótesis de Reclus, y de un continente tropical?

En ese caso, la palmera será lo que los botánicos y geológos llaman un **relictus** o traduciéndolo a un lenguaje más cercano a nosotros, los restos evolucionados, de acuerdo con el clima y los trastornos geológicos, de una gigantesca palmera de tiempos prehistóricos como el choro de nuestra costa es el descendiente pigmeo de un molusco gigantesco.

Milagrosa supervivencia, debida a desconocidas virtudes de la tierra y del aire, horno de cerros, hálito de mareas, que limitaron su existencia a rincones de la cordillera de la costa desde Coquimbo hasta los valles del Maule.

Según he oído, hay palmeras de este tipo en el Perú y en Bolivia y las habrá en California, adonde llevaron los cocos los alucinados argonautas del oro en 1851.

Extraordinaria ha sido la vitalidad de las palmas de Chile para defenderse en sus rincones del cambio de los siglos y de la tragedia geológica de la prehistoria. Se ve en la forma cómo resguarda sus semillas en una canoa de coriáceo vigor, libre de cambios atmosféricos y tan resistente como los cueros curtidos de cabro o de vacuno. Por eso, los campesinos que viven cerca de las palmerías, los utilizan en los mismos menesteres que esos cueros.

Hasta la época del calor, crecen y se desarrollan los frutos, protegidos bajo esa túnica color de tierra gredosa; y de improviso, como si un tiro de fusil conmoviera la serranía, se abren sus valvas y cae el arracimado montón de cocos, sujeto aún a la palma madre como un cordón umbilical.

Apretado de cuentas obscuras y sólidas y alargado en el extremo, da la impresión de esos pelotones de abejas, parados en la rama de un árbol en sus emigraciones anuales.

Tan dura es la fibra que sujeta los racimos de cocos al árbol, que los campesinos lo derribaban a lazo o subían hasta el seno de la palma, clavándole las espuelas en el tronco como si se tratara de un caballo mañoso.

Cuando la primavera verdea las lomas y los pájaros trinan alegres y cuando las nubes son llevadas por el sur hacia las cordilleras lejanas y los robles se visten con una túnica de hojas tintineantes también revive la palmera, empieza a circular su rica savia y se tornan elásticos y elegantes las aspas paralelas de su copa gigantesca.

En los inviernos, es inútil su beneficiamiento. La savia se recoge como la sangre aterida. Hosco, el árbol parece enflaquecer y mustiarse hasta que, de nuevo, el calor hincha el pecho de los pájaros hace estallar las yemas en los árboles y envuelve en una gasa luminosa el aire rejuvenecido.

Pero entonces, nada hay más decorativo que el penacho de curvadas ramas y los troncos esbeltos y alargados, como las columnas de un templo antiguo, donde la luz, quebrándose entre las varillas de las pencas, ilumina la lisa opacidad de los troncos.

El maravilloso equilibrio de la copa tiene, al mismo tiempo, algo de musical y de frágil.

Bastará el más leve soplo de aire para que todas las ramas resuenen, como cuerdas y si el viento arrecia, es una sinfonía la que recorre la palmería en largas fugas musicales.

Si el follaje de los robles murmura con un argentino correr de aguas, si los álamos remedan el crescendo de la marea, la palma toca sus platillos indígenas, acompañando, entonada, la sinfonía del sur que recorre como un director de orquesta los instrumentos vegetales del monte.

*
* *

Las palmerías de Ocoa, cerca de Valparaíso, las palmas de Pedehua, no muy lejos de Santiago, las célebres de Cocalán, a alguna distancia de Rancagua y grupos aislados en Alhué, en la provincia del Maule y en la de Coquimbo, escondidos en las gargantas y rincones de la cordillera de la costa, me han sugerido siempre la idea de esas comunidades indias que aun persisten, mezcladas con los inquilinos de la región en muchos valles del centro de Chile.

Al huaso que, a lazo o con espuelas, cosechaba los cocos en la estación propicia, han sucedido los industriales que las explotaron y las explotan hasta agotarlas, destruyendo el árbol. Y si entonces se apuñaleaba al tronco y se le sangraba metódicamente, hoy se corta al árbol casi en su raíz y derribada sobre un terreno en declive, se la deja gotear en las horas de luz por su cogollo o palmito sobre una batea o un tarro especial.

Lágrimas cristalinas se detienen sobre la carnosa fibrosidad del palmito y caen a la vasija. Así sangran, como inmensos brazos cortados a cercén y si los jugos se detienen al coagularse, el palmero encargado de esa palma en un cuartel, cortará las blandas fibras con un afilado cuchillo para que vuelva a aparecer en el borde tierno, la clara maravilla de la savia.

Si hay espectáculo que asombre al que lo contempla por primera vez, será éste de las palmeras de la cordillera de la costa.

Se deja el valle central y la fecunda simetría de sus potreros y sembrados. Empiezan los primeros faldeos de la cordillera de la costa. Cerros bajos y de redondeados perfiles cierran el horizonte. A cada rato, de la tierra gredosa y áspera surgen las manos esqueléticas de los espinos y los quiscos señalan al cielo con sus índices espinudos.

Se abren valles de prodigiosa fertilidad, tan densos de verdura, de chacras y de trigales que semejan inmensos lagos de aguas estancadas, para subir a cumbres desoladas, donde vive el viento y se pasean nieblas ariscas, hermanas de las nubes, perforadas por el vuelo de flecha de los aguiluchos y otrora el de los cóndores, hoy desterrados a las altas cumbres.

La tradición conserva el recuerdo de las buitreras abruptas y la toponimia la huella de su paso por los cerros.

Pumanque (muchos cóndores); **Manquehue** (lugar de cóndores); **Mangarral** (cerros de los cóndores).

Súbitamente, el horizonte habitual ha cambiado de decoración. No son los espinos ni los quillayes, ni los litres ni los boldos.

Es un prodigioso mar de penachos, graciosamente curvados sobre inmensa cantidad de troncos rectos que hacen pensar en un país de prodigio, puesto delante de nosotros por el milagro de una alucinación.

Se piensa en el trópico, no sólo por los penachos

de las palmeras, sino porque los palmeros o campesinos dedicados a cuidarlas y a explotarlas, construyen sus chozas con pencas secas de las mismas palmeras sacrificadas y cuyos blancos delantales y cobrizas facciones, evocan la manigua y los negros esclavos de los ingenios de Cuba y de Venezuela.

El que llega de visita a la palmería no distinguirá la personalidad que individualiza cada ejemplar, como no podrá personalizar a la anónima muchedumbre de huasos que, en un día de fiesta, trilla o procesión, se reune en las cercanías de una iglesia o de la casa de un fundo.

Pero el que ha vivido en las cercanías y ha tomado contacto con el pueblo altivo y solitario de las palmeras, sabrá distinguirlas y conocerlas en todos sus detalles individuales.

Desde luego, en una hondonada y sobresaliendo por encima de las otras palmas a causa de la alterosidad de su copa, se alza "La Capitana", reina de la palmería.

El penacho, regular como una bóveda de ramas reticuladas, es tan alto que resulta pequeño para la interminable longitud del tronco.

Y se recorta, no sobre el fondo pardo de un cerro, sino en la anchura infinita del aire.

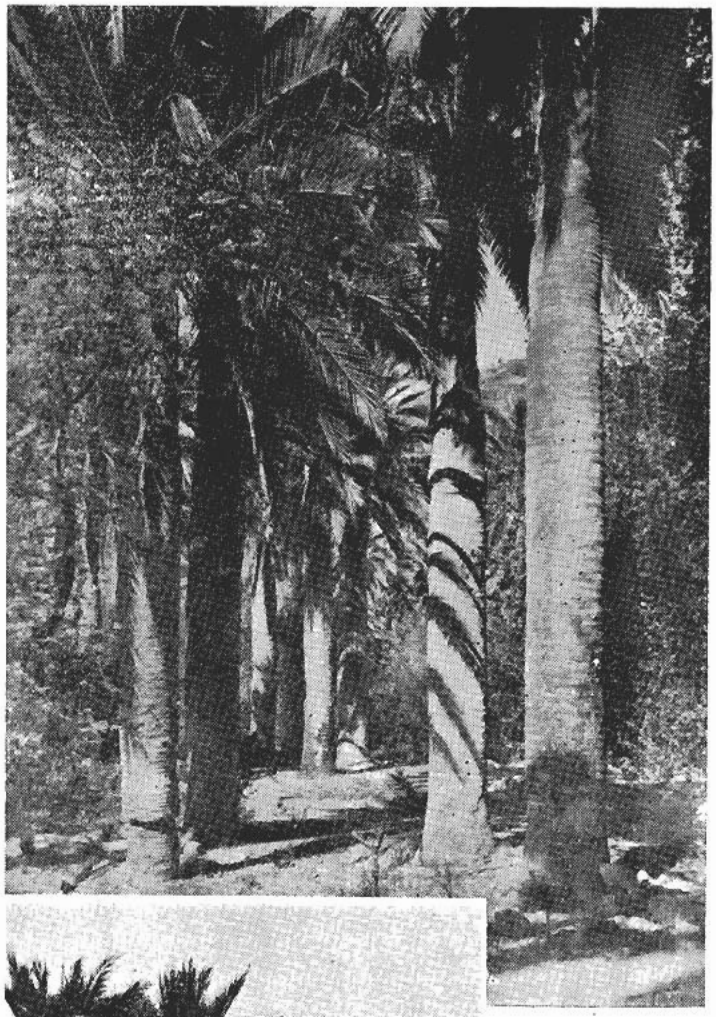
Un grupo de seis palmeras parece conversar familiarmente, cuando el viento que entra por el desfiladero, especie de puerta que da acceso al mundo de las palmerías, mueve la sed simétrica de sus ramas.

Siseo interminable que recuerda la charla de un grupo de comadres campesinas, comentando los chismes y sucedidos del mundo que las rodea.

Cuentan, quizá, el extraño aislamiento de la palma macho, separada de las demás, en la falda de una loma y casi confundida con la obscura vegetación del cerro. Sólo su penacho rayado y redondo la denuncia sobre los litres y boldos que la acompañan.

Añora triste, en argentina quejumbre, la ausencia de la compañera que él vió derribar un día de verano y luego morir desangrada, goteando en la pequeña vasija de greda.

Sin ella, su vida es estéril y su polen se desparrama impotente sobre los otros árboles que la rodean.



Las altivas y soberbias palmas de Ocoa.

En las aguas del estero, se reflejan las palmas ocoinas.

Porque, según la ingenua aseveración del padre Ovalle, "estas palmeras nuestras **tienen una propiedad muy notable y es que ninguna de ellas da frutos sino a vista de otras;** de manera que si acontece nacer una sola sin compañera, aunque sea muy grande y gruesa, no llega jamás a dar fruto mientras no nace otra junto a ella; y aunque sea muy pequeña, da luego fruto la grande y la segunda lo da a su tiempo, cuando ha crecido".

Y comentando al Padre Ovalle, agrega Vicuña Mackenna:

"Por esto y sin malicia alguna de nuestra parte, en obsequio del espíritu eminentemente práctico de los Jesuítas que nunca descuidaban aquella sabia y prolífica lección de experiencia y como lo habrán observado invariablemente los que han visitado alguna vez sus antiguas y venerables moradas, plantaban las palmas siempre de a pares, macho y hembra".

En la palmería de Cocalán, que es la que yo conozco, a algunas leguas del ramal de San Fernando a las Cabras, he visto dos palmas alejadas de sus congéneres del valle, en un rincón de cerros, que producían toda la impresión de una pareja de recién casados, **pasando la luna de miel,** nunca más exacta que en este caso, sin más testigos que los aguiluchos y las cullucas de los cerros.

Y en una ceja del monte, protegida del viento norte, el enemigo invernal de tantos siglos, por el pétreo muro, observamos una palma rechoncha cuyo tronco se torcía en enormes tolondrones leñosos y cuyo penacho, tal una cabeza medio calva, solo tenía un mechón de ramillas raquíticas, alargadas en la dirección del viento.

Daba la impresión de una viejecita solitaria que resistía al tiempo, olvidada del hombre y del tiempo mismo.

La llaman en la palmería, de acuerdo con la costumbre de los campos chilenos de preferir lo particular a lo general, el mote al nombre genérico, La Palma Chueca.

Pero como todo en la vida tiene sus compensaciones, en la base carcomida del tronco, unas abejas aventureras llegaron un día y el enjambre chorreó de miel olorosa la envejecida base de La Palma Chueca, como si la miel silvestre, elaborada por las abejas, se uniese, en el secreto de su existencia, con la savia que el árbol acendra en sus entrañas vegetales.

*
* *

Junto a la selva de columnas y a la bóveda de penachos resonantes que recuerdan, no sólo materialmente, un enorme templo de primitivos dioses olvidados, como una atmósfera impalpable, pero real, el ingenuo sentido poético del campesino que vive una parte del año de ellas y para ellas, ha hecho nacer un mundo de símbolos y misteriosas supersticiones regionales.

Cuenta Vicuña Mackenna que, a principios del siglo XIX, en las cercanías del Domingo de Ramos, los dueños de fundos, donde había palmeras, doblaban la vigilancia para impedir que los **místicos expoliadores** (ésta es su expresión) robasen la concha a las palmas, las ramas de su penacho, para adornar la iglesia y capillas en la Semana Santa y así las palmerías de Ocoa surtían de conchas a los devotos de Valparaíso, como las de Pedegua a Santiago y las de Cocalán a Rancagua y San Fernando.

El trabajo de voltear la palmera y cuidarla después, para elaborar la miel, es algo que se ha convertido en un ejercicio casi religioso y en santos laicos los palmeros que se dedican a estas labores.

Los bueyes cebados, los perros vagabundos del campo y sobre todo, las astutas chillas de los cerros, cuando descubren la dulce frescura de la savia, se acercan a lamer el cogollo o palmito y basta el lengüetazo de estos animales para que las fibras se cierren y la palma deje de exprimir su cristalino y valioso corazón.

Se pierde, entonces, todo el esfuerzo gastado en voltearla y la posibilidad de líquido que se había presupuestado para ella.

De ahí que el palmero, encargado del cuartel (25 palmas), recorra constantemente, con su lazo al hombro por si lo necesita, tarde y mañana, tiempo en que la palma se desangra con mayor abundancia, los faldeos en que los gigantes yacen heridos y maltrechos.

El palmero se convierte en un hombre sobrio y solitario y esto ha hecho que el campesino dedicado a cuidar los cuarteles en la palmería donde se explota la miel, adquiera una psicología especial y característica, por lo menos en la época de la destilación de las palmas.

Le está estrictamente prohibido bajar al pueblo y sus víveres y su salario los recibe sólo al terminar la época de la cosecha, a fines del otoño.

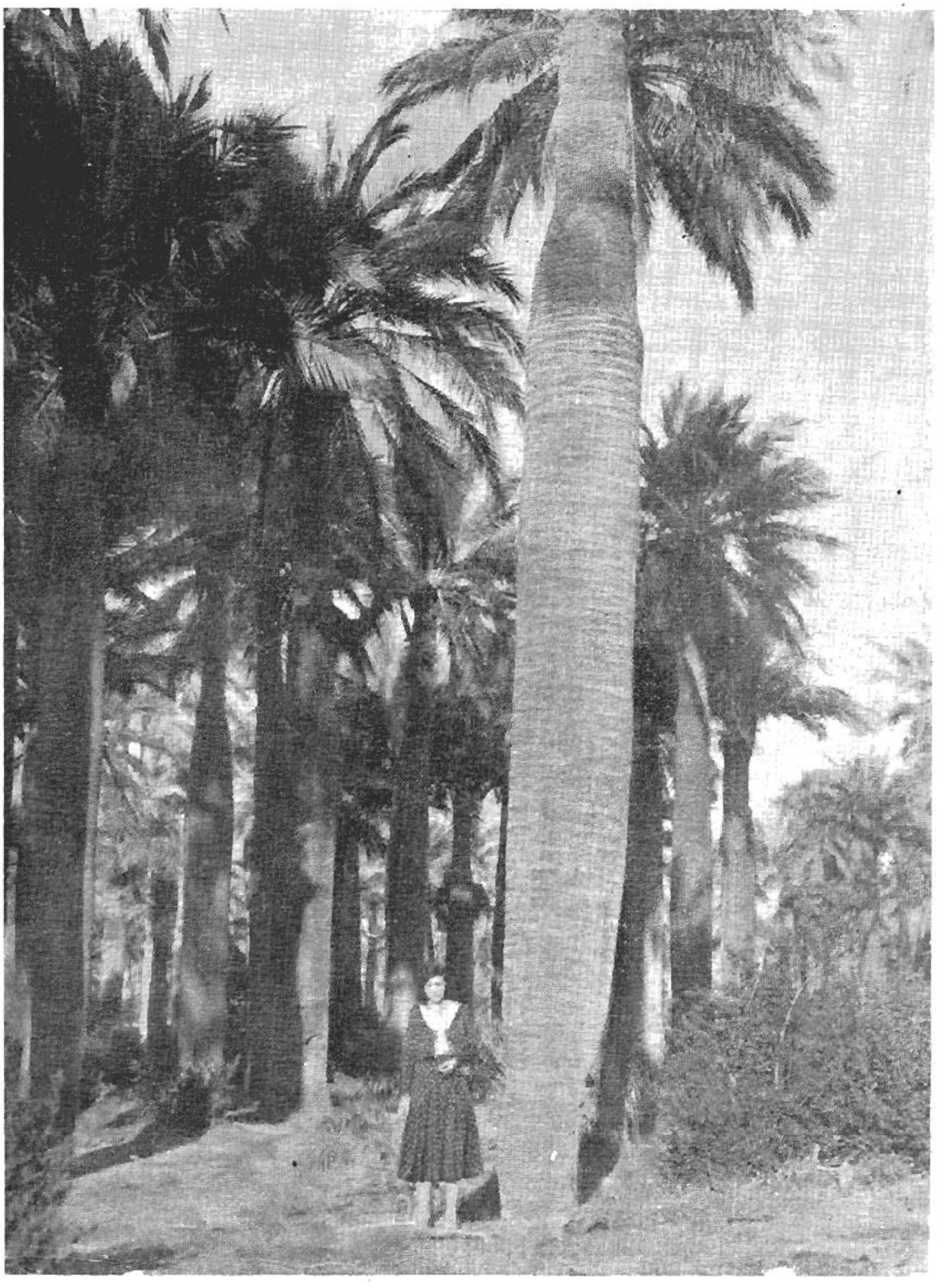
El aislamiento los encierra en un muro infranqueable de silencio.

Al correr, con ágiles pasos, por las quebradas, lomajes con sus blancos delantales y su lazo al hombro o cuando revuelven los grandes fondos donde la savia espesa y blanca de las palmeras se va tornando en el líquido moreno que se conoce con el nombre de miel de palma, semejan rústicas apariciones, creadas por la mitología serrana. Y el aventador, en las manos quemadas de los palmeros, es algo así como un diabólico tridente.

La mujer está alejada de estas faenas, porque, a través de la tradición, subsiste la idea de que la proximidad del sexo femenino seca las palmeras.

La palma, en el atropomorfismo primitivo del hombre de los cerros, es como una hembra celosa y vengativa, que no permite rivales y se venga en la única forma que se pueden vengar los árboles, segando el tesoro de su valiosa savia.

Pero esta superstición, hecha carne y sangre de



LA FAMOSA PALMERA "CAPITANA", DE COCALAN.

la palmería, y del campo entero, bastará para que las hijas de los inquilinos se aproximen insidiosamente a las palmerías y ronden los lugares donde ellas saben que los palmeros han de pasar, en el eterno deseo femenino de vencer a las rivales vegetales en la lucha sexual.

En muchos casos, el palmero enamorado descuidará su cuartel y entonces el capataz, encargado de la explotación, sin gran esfuerzo, sabrá que una mujer, cualquiera, se ha acercado al sagrado templo de las palmeras y el hombre o renunciará a su selvático idilio o se irá de la palmería, conquistado por la vida normal de los campos.

Y en su aislado trono de los cerros, la palmera, vencedora o despreciada, tendrá toda la enigmática eternidad del símbolo.

Ni los pájaros se acercarán a ella, porque no pueden hacer sus nidos en las aristas ásperas de su copa ni pararse a descansar en los movibles abanicos. Y los cocos, celosamente encerrados en su estuche leñoso, resistirán a la voracidad de zorzales, tordos y tencas.

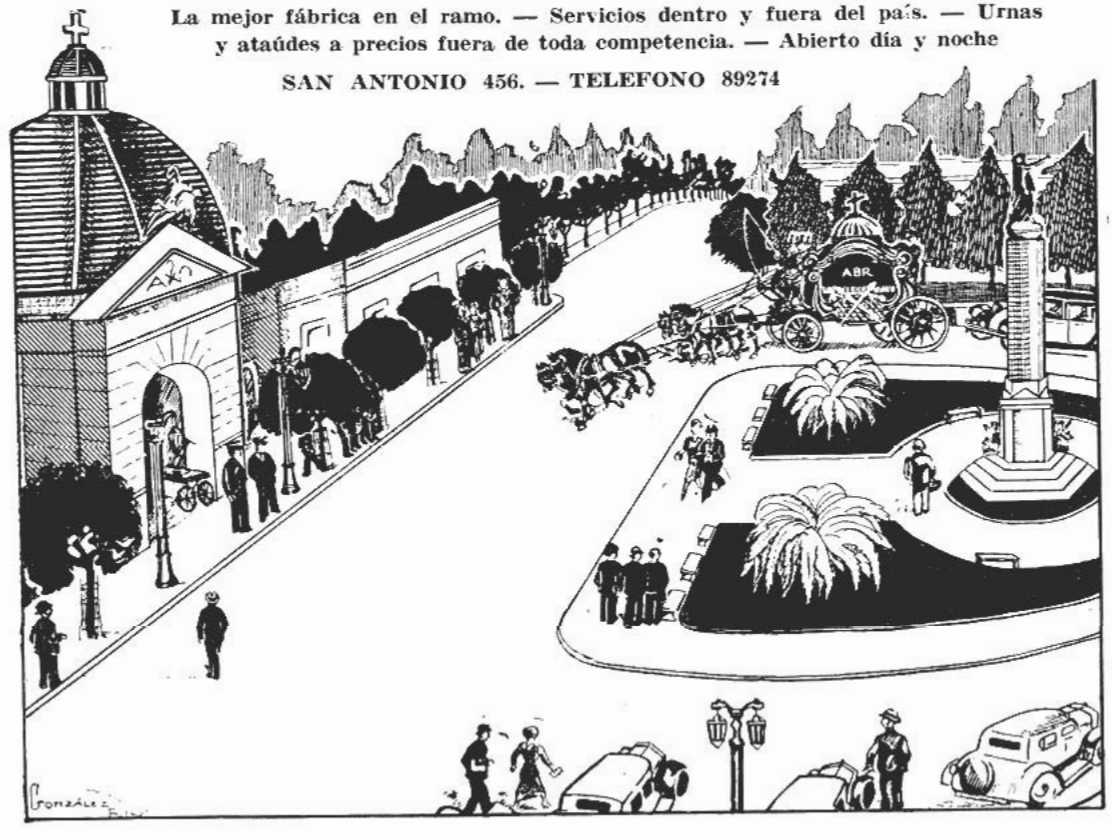
Sólo el agudo dientecillo de los ratones, caídos los frutos en la tierra cubierta de hojas, será capaz de abrir un agujero y devorar la sabrosa pulpa color de nieve, tan cuidadosamente guardada en su caparazón de acero.

Aun más, crecerá el halo de misterio que la rodea, pues la vibrátil sensibilidad de sus hojas apergaminadas dará, antes de que el temporal toque a los cerros, el anuncio de su invasión, con un imperceptible y cristalino estremecimiento de sus fibras.

O bien, si a un descuido cualquiera del hachero, la palma que va a caer, pierde el equilibrio, como un rodillo gigantesco, como un bloque de cerro que se desgajara, correrá por el declive y chozas y árboles y animales y hombres serán cogidos por el torbellino devastador de la palmera sacrificada.

M. L.

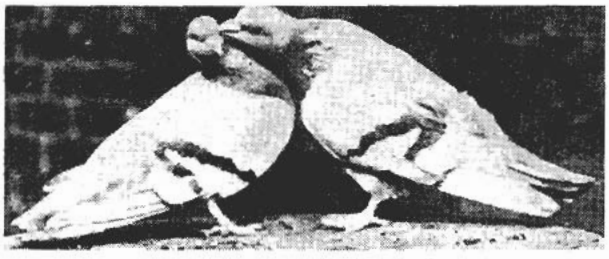
POMPAS FUNEBRES
BENEFICENCIA PÚBLICA
La mejor fábrica en el ramo. — Servicios dentro y fuera del país. — Urnas y ataúdes a precios fuera de toda competencia. — Abierto día y noche
SAN ANTONIO 456. — TELEFONO 89274



SOLICITAR SUS SERVICIOS ES AYUDAR A LA BENEFICENCIA PUBLICA

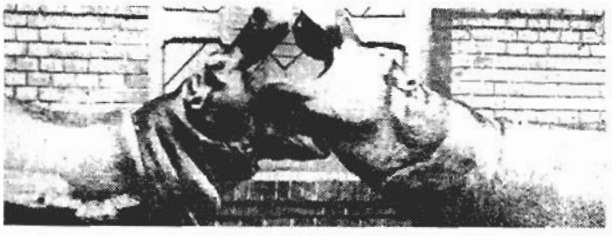
EL AMOR QUE EMPIEZA A NACER...

PONGAMONOS en un campo, cara al este, cuando la noche aun luce sus estrellas y el día sólo se anuncia en las clarinadas de los primeros gallos. Vemos al lucero subiendo el cielo como un insecto fosforescente, con palpitaciones de lamparilla que, junto al atril del director, ordena el comienzo de la obertura. Luego van naciendo los árboles, los caminos, las casas, que cambian sus colores como en elección del que han de usar durante todo el día. Los árboles sacuden sus pájaros, sustraídos al sueño por un canto. Ya nuestros ojos se han cargado de azul, de lila, de rosa... Mientras, el sol es un gran disco de oro o enrojecido y tiene una vincha de nubecitas en su frente, y se deja mirar cara a cara.



En las palomas el comienzo es fino y gracioso.

*
* *



Encantados con su belleza, el amor nace en ellos.

Los amaneceres en el campo son el comentario suntuoso del amor que empieza a nacer. Porque si bien el amor encuentra su apoteosis por la noche, en el claro de luna, sus primeros pasos los da en el andador del día que comienza. Tímido piar de pájaros leves, grandes pájaros que se elevan en silencio como deseos temerosos de manifestarse. (Sólo el ruiseñor está quieto y callado). Y hay azules y lilas y rosas: suaves colores que se diluyen en agua de recato. El lucero sube por el corazón como una llamita que quema lentamente. Mientras el sol enciende las mejillas y se mira al espejo de los ojos que pronto serán únicos.

*
* *

Más o menos así empieza un día. Más o menos así empieza un cariño. Ambos llevan en sí el recuerdo del otro. Son emociones surgidas de una misma actitud del alma, correspondencias de la naturaleza. Y el hombre, sensible y consciente, recoge y goza el símil. Y ve apacibles amaneceres en las palomas. Y los ve también, aunque en un mundo más primitivo y duro, en los hipopótamos que, gustadores de su singularísima belleza, se manifiestan el primer sentimiento amoroso.

Un sereno amanecer en dos almas.

NERVIOSIDAD, CAUSA DE DIVORCIO

En los países que tienen leyes sobre el divorcio, generalmente se considera la nerviosidad como causa suficiente para el divorcio.

Efectivamente, la nerviosidad ha destruído ya muchos matrimonios, pues la irritabilidad, malhumores, y decaimientos, a veces hacen imposible un buen entendimiento de dos cónyuges. Y todo esto a causa del desgaste del sistema nervioso.

Pero la nerviosidad no es un mal irremediable. En la mayoría de los casos basta un tratamiento con el conocido tónico nervino Nervotón "18" para restablecer la resistencia y flexibilidad de los nervios, y con esto, la felicidad del matrimonio.

Soc. Cooperativa Ltda. del Personal de los FF. CC. del Estado

TERCERA ZONA-CONCEPCION

PONE A DISPOSICION DE LOS SEÑORES ACCIONISTAS, EL EXTENSO SURTIDO DE ARTICULOS DE TEMPORADA RECIBIDOS RECIENTEMENTE DE IMPORTACION DIRECTA DEL EXTRANJERO:

IMPERMEABLES PARA HOMBRES Y SEÑORAS
CAPITAS PARA NIÑOS
PARAGUAS
ZAPATONES DE GOMA
BOTAS DE GOMA PARA SEÑORAS.

Y un completo surtido de las últimas novedades en géneros y casimires, artículos de paquetería y zapatería.

SEÑOR ACCIONISTA, impóngase de nuestro stock visitando nuestros Almacenes en Concepción, San Rosendo o Carros Tienda.

Ordene la confección de su terno o abrigo en nuestra Sección Sastrería, vestirá Vd. elegante y economizará dinero.

El HOMBRE que QUISO SABER

Por: FREDERIC BOUTET

—ENTONCES, León, quedamos entendidos. Regresarás no más tarde de las siete para estar de smoking a las siete y media. Recibirás a nuestros invitados, porque yo quizás me retrase un poco. ¿Has comprendido bien?

—Sí, querida.

—Perfectamente. Esta tarde necesito el auto. ¿Quieres que te deje en algún lugar determinado?

—No, no, Isabel. Tomaré el subterráneo, como de costumbre. No te molestes por mí. Bajaremos juntos, simplemente.

De talla mediana, ni guapo ni feo, joven sin parecerlo, de maneras furtivas y borrosas, León Baltier-Lemole era humilde, sobre todo cuando se hallaba en presencia de la hermosa, alta, brillante y autoritaria mujer con quien estaba casado desde hacía cuatro años. A los ojos del mundo, León Baltier-Lemole estaba como hundido en la sombra espesa que ella proyectaba sobre él. ¿Le hacía esto sufrir? El no lo decía.

Ahora, siguiendo a su esposa, bajaba la escalera de aquel tercer piso del bulevar Malesherbes donde tenían instalada su residencia. Se separaron en la puerta. La señora Baltier-Lemole subió al auto después de haber dado sus órdenes al chauffeur. El señor Baltier-Lemole se dirigió hacia el subterráneo que, como cada día, debía dejarlo en las proximidades de la casa mayorista de tejidos que poseía y dirigía en el barrio de Marais. Negocio tranquilo, que marchaba por si solo, y cuya administración estaba en concordancia con el espíritu mediocre de su propietario.

El señor Baltier-Lemole, primero en la acera, luego en el subterráneo, fué presa de la preocupación que colmaba sus horas de soledad. Una preocupación que le creaba un problema indescifrado y, a veces, cruel: ¿cuáles eran los sentimientos que su esposa experimentaba por él?

León Baltier-Lemole no comprendía — y quizás no lo comprendería jamás — cómo había tenido la audacia, llevado por un amor irresistible, de pedir la mano de Isabel, dos meses después de haberla conocido en sociedad.

En ese entonces, él tenía treinta y un años y se llamaba solamente León Baltier. Su fortuna, su físico, no eran despreciables... En cuanto a ella... ¡Ah! Ella era la codiciada Isabel Lemole, hija de un académico, nieta de un embajador, emparentada con la mejor sociedad, rica, muy cortejada, muy admirada; pero sin que, a los veintiséis años, hubiése contestado "sí" a ninguna de las innumerables propuestas matrimoniales que le habían sido hechas...

Y a él lo había aceptado, después de alentarlo —León se había dado cuenta en seguida — a formular su demanda. En el primer instante, cualquier otro sentimiento habíase borrado para él ante la profunda alegría que experimentaba, pues amaba a Isabel apasionadamente. Luego, con la reflexión, una viva satisfacción de amor propio habíase mezclado a aquella alegría. ¿Era él, pues, superior a lo que creía?, ¿poseía, pues, facultades ignoradas y que Isabel con su alta inteligencia había discernido?

Se casó, anexó aquel famoso apellido Lemole a su Baltier desconocido y organizó su vida conyugal de acuerdo con la voluntad, los planes y los gustos de Isabel.

Luego, repentinamente, surgió en su cerebro la idea obsesionante: ¿qué pensaba de él Isabel?, ¿por qué lo había aceptado por marido?, ¿qué había encontrado en él de atrayente, aquella mujer orgullosa, bellísima y voluntariosa?

¿Le amaba ella apasionadamente? No. Humildemente él tenía que confesárselo. Isabel le trataba con una cordialidad protectora en la cual él discernía a veces un poco de amistosa ternura, pero nunca amor. Entonces, ¿era cuestión de interés? No, puesto que Isabel era tan rica como él... ¿Ambición? Tampoco. El no era hombre capaz de mejorar sensiblemente su situación... Entonces, ¿por qué lo había elegido? Esta pregunta se imponía en su espíritu, turbaba la dicha que el señor Baltier experimentaba en vivir al lado de la mujer que cada día amaba y admiraba más.

Y luego, otra idea reciente había surgido para crearle un nuevo tormento. Tal vez Isabel le creyése (como él lo supusiera otrora cuando ella le había aceptado), un hombre superior que aun no ha dado toda la extensión de su valía. ¿Esperaba Isabel que él desplegase las grandes facultades que le atribuía, que conquistase celebridad o importancia de alguna manera?... Y él no conquistaría nada. Ni siquiera lo intentaba. Tenía suficiente inteligencia como para comprender que fracasaría... Sí. Pero ¿y si Isabel, decepcionada, se cansara de él, le arrojara de su lado, reconociéndole demasiado incapaz para una mujer superior como ella?

Este pensamiento, como cada vez que acudía a su cerebro, bañó de un sudor de angustia la frente del señor Baltier-Lemole, que salía del subterráneo. ¿Qué hacer? ¿De qué manera hacerse famoso para tornarse digno de Isabel? No podía ser en

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: **Maschinenfabrik Esslingen (Locomotoras, etc.)**
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:	Oficina Central:	Bodega Valparaíso:
DELICIAS 135	Santiago, **NUEVA YORK 50**	**CALLE BLANCO 1655**
Teléfono 83234/87523	Teléfono 61168/61169	Teléfono 3433
	Casilla 3567	

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

aquella casa de comercio, sin mayores perspectivas... Sin embargo...

—¡Oh, pero si es Baltier!...

Al oír su nombre pronunciado detrás suyo por una voz que reconoció confusamente, el señor Baltier-Lemole se dió vuelta. Vió a un joven delgado, de tez curtida.

—¡Oh, Dumont! ¿Ya de vuelta en París?

—Sí, mi querido Baltier. Llegué ayer, después de pasar cinco años entre salvajes... entre salvajes auténticos...

—¿Piensas quedarte aquí mucho tiempo?

—¡Oh, sí! Un par de meses, por lo menos. Y bien contento de hacerlo. Tengo unas ganas locas de volver a recorrer París, de visitar a los amigos, los restaurantes, los dancings, todo... Aun no he

estado en ninguna parte... Llegué anoche... ¡Ven, ven! Entremos un momento en este café. Charlaremos cinco minutos. Me alegra muchísimo verte... Vamos, cuéntame. ¿Siempre con tu casa de comercio? ¿Sigues llevando la misma vida tranquila, segura, libre?..

"¡Oh!, no me habla de mi matrimonio, pensó Baltier. Sin duda no está enterado".

—Entra, díjole Dumont, señalándole la mampara de vidrios de un café.

Se sentaron, pidieron, encendieron cigarrillos y el viajero prosiguió:

—No puedes figurarte mi alegría al encontrarme de nuevo aquí... ¡Lo que voy a divertirme visitando a todos los amigos, a todas mis relaciones!... Dime: ¿se divorciaron por fin los Tissier? ¿Y las señoritas Clauzard encontraron marido?... Cuenta, cuéntame... ¿Los Leber-Ansanne siguen recibiendo a todas aquellas gentes tan divertidas? por más que, ahora que pienso, tal vez tú no las hayas conocido...

—Sí, sí. Pero algunos meses después de tu partida... Justamente fué allí donde...

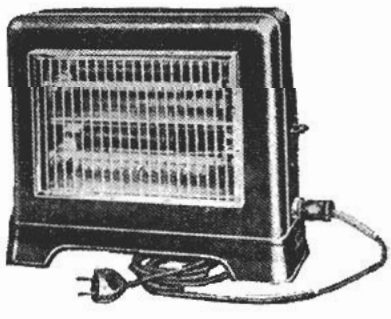
Iba a decir: "Fué allí en casa de los Leber-Ansanne, donde conocí a una joven con quien me he casado". Pero Dumont le interrumpía y continuaba:

—¡Allí sí que me divertí! Puesto que tú frecuentabas la casa, dime: ¿conociste al pintor portugués?, ¿y a la filipina que predecía el porvenir? ¿Isabel Lemole, la amiga de la infancia, ha descubierto por fin el novio que buscaba? ¡Isabel Lemole! ¡Qué mujercita!... Lo que ella pretendía era un mediocre. Cualquier hombre era siempre demasiado espiritual y nunca bastante insignificante para ella. Roberto Helmi y yo bromeábamos con Isabel Lemole, fingiéndonos aspirantes a su mano. Pero ella nos decía: "Amigos míos, ustedes son demasiado inteligentes, autoritarios y personales para mí. El día en que yo me case será cuando haya encontrado la verdadera, sólida, segura, inalterable mediocridad. Quiero ser enteramente libre... ¡Oh!, no para cometer la más mínima incorrección... Pero pretendo hacer enteramente todos mis gustos, viviendo en sociedad con las ventajas del matrimonio y sin tener que sostener altercados o discusiones enojosas..." Díme, querido Baltier, ¿sabes si ella ha encontrado ya su mediocridad conyugal?

El señor Baltier-Lemole no había tenido el coraje de interrumpir a su amigo. Tampoco tuvo el valor de responder a la pregunta de Dumont. Se despidió.

Se alejaba pensativo. Ahora sabía a ciencia cierta qué elemento de interés, de seducción, había encontrado Isabel en él. No podía impedirse de sentirse cruelmente mortificado... Pero también sabía que ya no debía temer el traicionar, continuando siendo mediocre, las esperanzas fundadas sobre él por la joven, puesto que estas esperanzas eran precisamente que él siguiera siendo mediocre toda la vida... No tenía que afrontar ningún esfuerzo, no tenía que temer ningún abandono.. Le bastaba con dejarse vivir, en la sombra, junto a la esplendorosa Isabel.

F. B.



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581

Representantes en: Valparaíso: Condell 1436

Concepción: Barros Arana 784

Inscr. 3409 Instantina y Cruz Bayer M. R. 0.33 g. Aspirina (Ac. acetil-sal. por proced. esp. "BAYER") 0.12 g. Fenacetina, 0.03 g. Cafeína, 0.03 g. Salófeno

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

CLING SURFACE

Aplicado en correas de trasmisión, aumenta 60% su duración.

Williamson, Balfour & Co. S. A.

VALPARAISO, CONCEPCION, SANTIAGO, VALDIVIA, TALCA.

.....comuníquese, publíquese y —

archívese en Archivador -MARCA- **TORRE**

M. Cía M·C·R·

LA POESIA SELECTA

EL REGRESO

Como el que lucha hasta el postrer instante,
y no como el que tiembla y se intimida,
caí, pero no a plomo; mi caída
describió una parábola gigante.

Fuí el más amado de tu pecho amante
y fuí el alma entre todas escogida;
mas quise ser el único en la vida,
y entonces la Beatriz huyó del Dante.

Volví al infierno. En el infierno ahora
sueño con que tu mano protectora
me levante a las cumbres del pasado;

¡que debe ser hermoso y elocuente
ver entrar en los cielos nuevamente
a Satán, redimido y perdonado!

JOSE SANTOS CHOCANO.

PLEGARIA

¡Señor!, si en sus miradas encendiste
este fuego inmortal que me devora;
si en su boca fragante y seductora
sonrisas de tus ángeles pusiste;

si de tez de azucena la vestiste
y negros bucles; si su voz canora,
de los sueños de mi alma arrulladora,
ni a las palomas de las selvas diste;

perdona el gran dolor de mi agonía,
y déjame buscar también olvido
en las tinieblas de la tumba fría.

Olvidarla en la tierra no he podido.
¿Cómo podré esperar, si ya no es mía?
¿Cómo vivir, Señor, si la he perdido?

JORGE ISAACS.

MISTICA

En la nave del templo, silenciosa,
bañada por un hálito sereno,
se vislumbra la imagen dolorosa
del divino Maestro Nazareno.

Muy suaves se desgranan los rosarios
en sagradas y puras oraciones
que suben, leves... como de incensarios
formados por devotos corazones.

Frente al misterio del altar, me postro,
abismada y extática ante el rostro
radioso de divina mansedumbre...

¡Y tras la pira que en el atrio humea,
me parece que el mártir de Judea
bendice a la contrita muchedumbre...!

FELICIA MARTINEZ VELEZ

SUGESTIVA

Ostenta su belleza pensativa
perfil de flor y suavidad de seda;
y en sus labios finísimos se enreda
una ignota sonrisa fugitiva...

Viajera melancólica. La rita
cruza del lago azul, donde remeda
la blanca Ofelia que a lo lejos rueda
como una misteriosa sensitiva.

Ahí va... Y es su túnica tan leve
cual si fuera de hálitos de nieve
tejida. Tras los ritmos de su paso

se dilata la tarde. Y es toda ella
el simbólico espectro de una estrella
evocado en el fondo del ocaso.

FRANCISCO ANIBAL RIU.

A UNA BELLA MANO ENGUANTADA

¿Por qué velar tras una piel espesa,
señora, el pulcro hechizo de tu mano,
que así celosa su esplendor temprano
al mundo oculta, entre la malla opresa?

Si el lirio no se iguala en su pureza
y con ella la rosa lucha en vano,
¿por qué eclipsar—por un rigor mundano—
la flor gentil de tu sin par belleza?

Pues tiene de tal mano la fortuna,
que al nardo humilla, que al jazmín conmueve,
que hasta la seda por lo tersa envidia:

mostradla como un rayo de la luna,
plumón de cisne, pétalos de nieve....,
¡y arrojad a tus pies el guante, oh, Lidia!

JAIME M. OLOMBRADA.

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.º 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS
repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

255	23	MAYO	$ 104.—	$ 500.000
256	6	Junio	" 52.—	" 200.000
257	20	Junio	" 52.—	" 200.000
258	4	Julio	" 52.—	" 200.000
259	18	Julio	" 52.—	" 200.000
260	1.º	Agosto	" 52.—	" 200.000
261	14	Agosto	" 52.—	" 200.000
262	29	Agosto	" 52.—	" 200.000
263	17	SEPTIEMBRE	" 104.—	" 500.000
264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.
BARROS ARANA 1060.
CONCEPCION

"DEL VIEJO CHILE"

EL NIÑO DIOS en el FERVOR POPULAR.

José A. Acevedo Hernández

NO hay un hecho que haya podido impresionar más al pueblo sencillo que el Nacimiento de Jesucristo en el Establo de Belén; su vida es una onda de luz, una onda de agua viva en la que se inundan las almas. Agua de milagro, agua de viva alegría que alienta a los vencidos y pone cantos en todos.

En el viejo Chile — y aun en éste — en los campos donde la vida es sencilla, sin más ambiciones que vivir y amar, sin más objetivo que cultivar la tierra y criar los rebaños, el Niño Jesús sigue siendo la más hermosa razón de la existencia. Trasladémonos un cuarto de siglo o un poco menos de tiempo atrás.

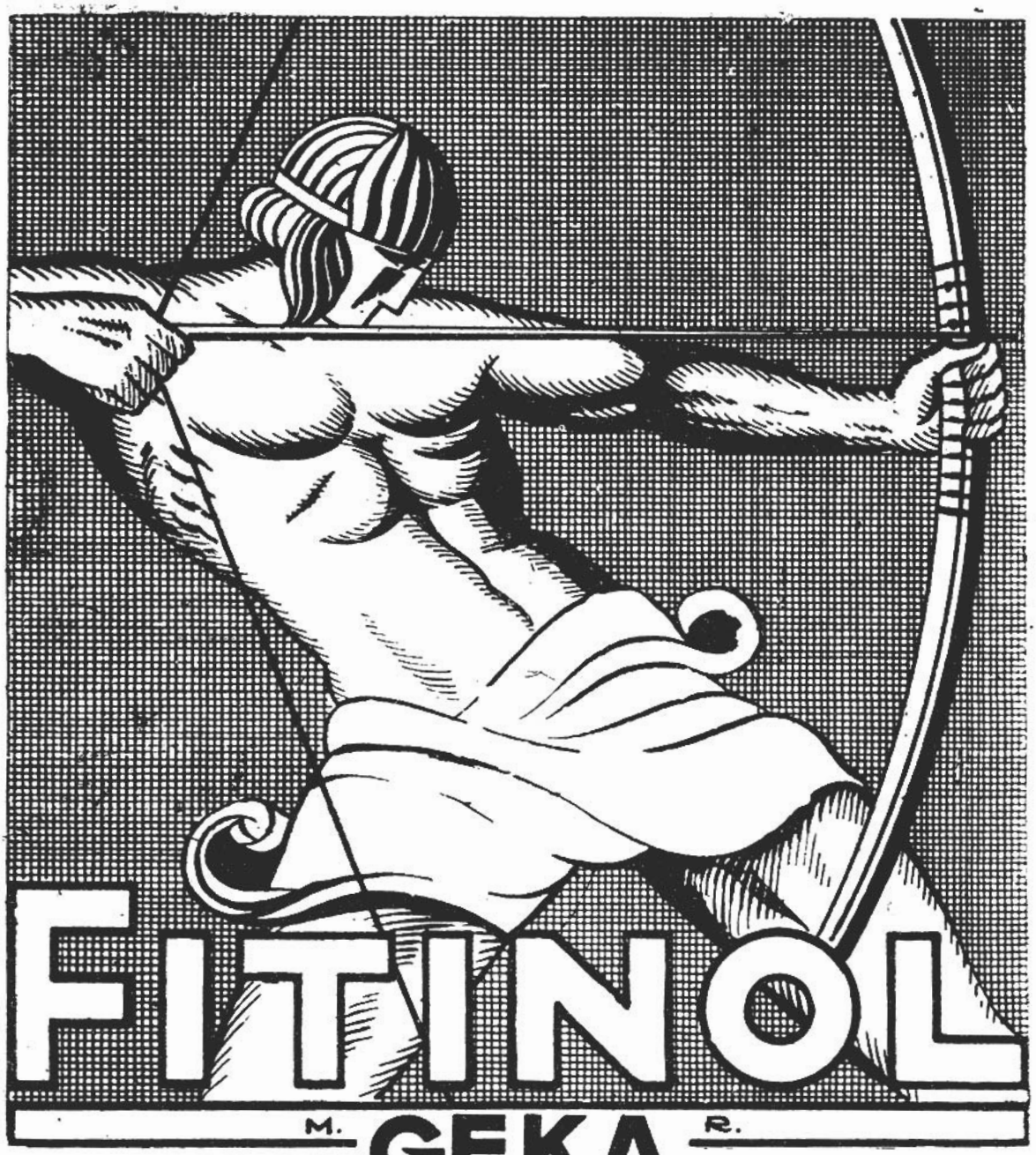
En las casas de campo vetustas, extensas, circundadas de corredores y protegidas por viejos tejados donde hacen sus nidos las golondrinas, y con grandes patios limitados por tapias, celebraban la Novena del Niño Dios que reunía a todos los campesinos comarcanos que acudían a caballo o en carreta. Vestidos los hombres con sus trajes típicos y las mujeres cubiertas con sus mantos obscuros de cachemira o de espumilla, y sus vestidos de percal floreado, daban al sitio de la novena el más pintoresco e íntimo aspecto. Ellas se colocaban cerca del Nacimiento, primorosa creación del arte popular, frente al cual se celebra la novena, y los hombres más atrás, de pie o sentados en rústicos bancos.

La novena es tal como la ha instituído la Iglesia; pero el fervor, el alma del pueblo, hacen lo demás. Para el campesino, el Niño Dios no es un santo severo que pueda inspirar respeto intimidando, es un Niño tierno y bueno al cual se le pueden hacer bromas, se puede tomar en los brazos y hasta acariciar. El público no asiste solemne; va contento, retozón, dispuesto a divertirse. Todos ríen y cuentan chascarros. Dicen adivinanzas y hasta enredan idilios.

Cuando termina el rosario, cuando los gozos han derramado su armonía y se ha rezado la oración última, aparecen las cantoras que en el arpa o en la guitarra, acompañan los villancicos llenos de ingenua picardía, que ponen dentro de las almas suavidades de égloga. Son esos cantares simples, viveros de alegría, de emoción, de verdadera fe. La fiesta entera tiene un claro sentido dionisíaco, se desarrolla bajo los plenilunios perfumados de la primavera e iluminados por los astros transpasados de sortilegios.

Anotamos a continuación los villancicos de los nueve días; en ellos se encontrarán facetas del alma desconocida y pintoresca del pueblo, alma que se va perdiendo y que acabará por desaparecer si no hacemos un esfuerzo por resucitarla.

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA
DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
LA CALERA —— TEMUCO
Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.
Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.
Cuenta con desvíos propios.
Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.
OFICINA PRINCIPAL: Casilla 42 Dirección Telegráfica:
Teléfono 31. LA CALERA. VERMONCIA — CALERA.



GEKA

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

DIA PRIMERO

Señora doña María,
vengo toda avergonzada
a cantarle en la vihuela
con mi voz desentonada.

Mas, procuraré entonarme
y hacer la garganta huincha,
cantándole estas tonadas
que llaman de **pat'en quincha.**

Disculpe mi atrevimiento,
que es hijo de mi cariño,
y pida que me disculpe
también su precioso Niño.

Si desafino, señora,
póngame luego reparo,
que yo desafino siempre
cuando no me hacen un **aro!**

Si es que se me seca el **guari,**
con unos cuantos traguitos
se me compone la voz
y llego a hacer gorgoritos.

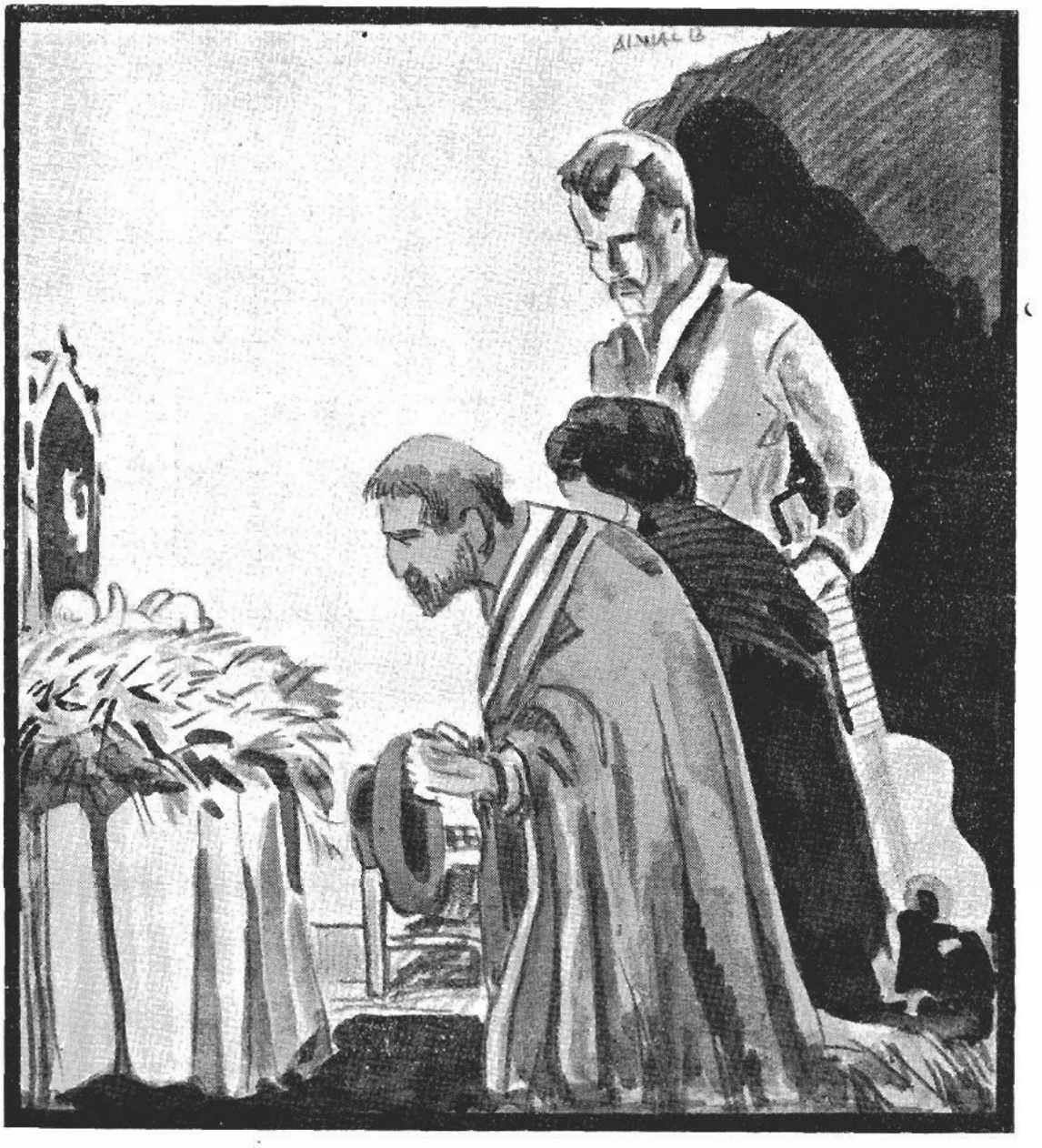
DIA SEGUNDO

Señora doña María,
yo vengo de Conchalí
y le traigo unas guinditas
coloradas como ají.

Y también le traigo peras
que a la azúcar dan envidia,
que no coma mucho el Niño
no le vaya a dar **lipiria.**

Sandías traer no pude
del fundo de ño Cevallos,
porque toditas estaban
reverdes como zapallos.

Aunque los choclos estaban
a la vista muy lozanos,
cuando les quité las hojas
los vi llenos de gusanos.



Así es que choclos no traje
para que le hiciera **humitas**
a su simpático Niño,
pero traje las hojitas.

Ellas le pueden servir
a su esposo don José
para que haga cigarritos
con tabaco sin rapé.

DIA TERCERO

Señora doña María,
le manda a decir mi abuela
que si no vacuna al Niño
le puede dar la **virgüela.**

Le traía unas verduras
de las que hallé más bonitas;
me descuidé con la bestia
y me las comió toditas.

Mi bestia dió un tropezón
que casi me echó a la porra,
y las brevas que traía
se volvieron mazamorra.

También le traía helados,
Señora doña María;
pero se volvieron agua
con tanto calor que hacía.

Otra vez que venga a verla
seré más afortunada,
y no vendré como ahora
con las manos tan peladas.

DIA CUARTO

Para que haga a su Niñito
mantillitas y pañales,
Señora doña María,
le traigo los materiales.

Eso sí que por olvido
dejé allá en la Chacarilla
el dedal, la aguja, el hilo,
el tocuyo y la castilla.

Unas gorritas de lana
le traía a su Chiquillo;
pero por traer las gorras
he traído los palillos.

Tostándole estuve trigo
mucho más de una semana;
y sin la harina, me vine
con la **piedra** y la **callana.**

Para usted, doña María,
y su esposo don José,
yo traía un pollo fiambre
y con las plumas llegué.

Amarrado con un lazo
le traje al Niño, un potrillo,
el lazo llegó a Santiago;
pero no el animalillo.

DIA QUINTO

Señora doña María,
soy **Chola** y del Perú vengo
por que ha un año antojo tengo
de estar en su compañía,
tal vez nunca pensaría
ver en Santiago, por fin,
a este lindo Querubín
de la celestial esfera,
mas, del Perú, prisionera
me trajo un cabo del **Buin.**

Yo venirme no he querido
sin traerle mis regalos,
que no son del todo malos
para venir de un vencido.
Una zamba le he traído
más vivita que una guagua
y más fresquita que el agua
cuando la tome con pisco.
¡Ojalá que el basilisco
cargarle sepa la guagua!

Yo le traigo de mi tierra
para que a coser le ayude
a un **cholo** feo que pude
pescar por fuerza en la sierra;
nunca el pobre fué a la guerra
por que no lo dejó ir
su gran miedo de morir
de los rotos en poder;
pero sabe bien coser,
bordar, lavar y zurcir.

De estas tristes serranías
que son chilenas ahora
yo le traigo, mi Señora,
piñas, paltas y sandías,
y aquí, para que haga cría
y el huerto le hagan pedazos
a coces y picotazos
le traigo unas llamas flacas,
unas veinticinco alpacas
y unos treinta gallinazos.

DIA SEXTO

Señora doña María,
soy viuda y de **Chicureo**
vengo, y a su Niño hoy día
le traigo cuanto poseo
de la testamentaría.

Pongo a su disposición
cuanto me dejó el difunto;
dos almohadas, un colchón
y un sombrero vejancón
que parece **tarro de unto.**

Dos gallinas, una gata,
un catre sin los largueros,
tres sillas con una pata,
dos pellejos de carnero
y un rico reloj de lata.

También me dejó el finado
seis pocillos sin orejas,
un tachito desfondado,
un chaleco remendado
y cinco calcetas viejas.

En dinero no dejó
más que unos cuantos centavos,
que en su entierro gasté yo;
mas, como a todos **clavó,**
me dejó más de mil **clavos.**

Si quiere que a su presencia
le traiga todo esto, usted haga,
Señora, la diligencia;
se va lueguito a la agencia
y los intereses paga.

Hágalo sin dilación,
se lo dice quien la estima;
firmemos la obligación,
me da cien pesos encima
y usted paga el carretón.

DIA SEPTIMO

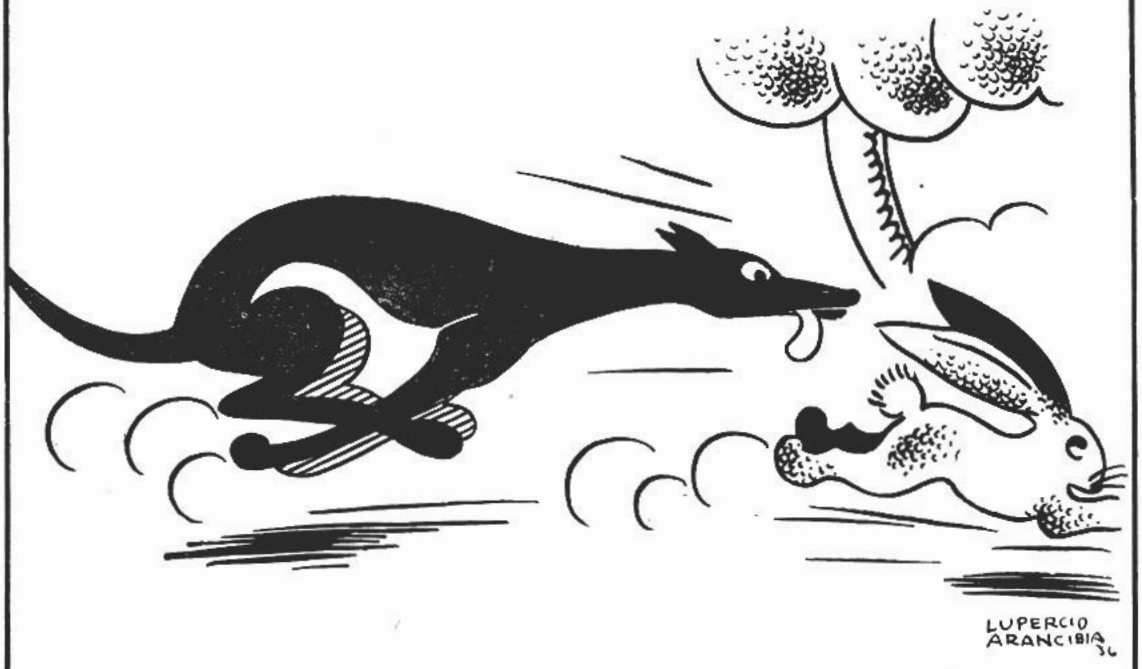
Señora doña María,
aquí viene un pobre huaso
con fatigas y rendío
que ya no puee dar paso.
A ver a su Criatura
yo vengo, ¡la verdad pura!
de la **Hacienda del Quillay**
y aquí hey llegado a deshora,
¡ay, Señora,
ay, ay, ay!

Aunque pobre y sin trabajo
siete meses cabalitos,
a su donoso pergenio
le traigo unos regalitos;
azúcar de Pernambuco
y yerba del Paraguay
de la que hay mejor agora,
¡ay, Señora,
ay, ay, ay!

Para que le haga camisas
le traigo güena bayeta;
y para los pañalitos,
siete varas de choleta;

Geniol
QUITA EL DOLOR

arranque instantáneo...



GASOLINA

SHELL DE INVIERNO

En cada partida en frío, Ud. economiza lo suficiente para varios kilómetros más.

SHELL - MEX CHILE LTD.

y para las mantillitas
le traigo varias varitas
de linón y de cambray
que es tela muy duradora,
¡ay, Señora,
ay, ay, ,ay!

También le traigo a su Niño
un mono de goma pura,
para cuando al pobrecito
le salga la dentadura.
Ese mono, sepa usté,
a un **musiú** se lo troqué
en la Plaza de Yungay
por una cabrita mora,
¡ay, Señora,
ay, ay, ay!

A usté le traigo un rebozo
que me costó trece **riales,**
y pa'la convalecencia,
galletitas y **panales.**
Ni siquiera me olvidé
de su esposo don José,
pues le traigo **guachacay**
y un barril de chich'e jora,
¡ay, Señora,
ay, ay, ay!

DIA OCTAVO

Señora doña María,
yo soy un pobre minero,
y por ver a su Niñito
he perdío hasta el **culero.**

De las minas me hey venío
a pata, trota que trota,
y de tanto caminar
se me han roto las ojotas.

Y no se admire si usté
me ve a cabeza pelá,
porque al Administrador
me le vine de arrancá.

Eso sí que no olvidé
mi bolsa que es mi tesoro,
y se la traigo llenita
de pepas de plata y oro.

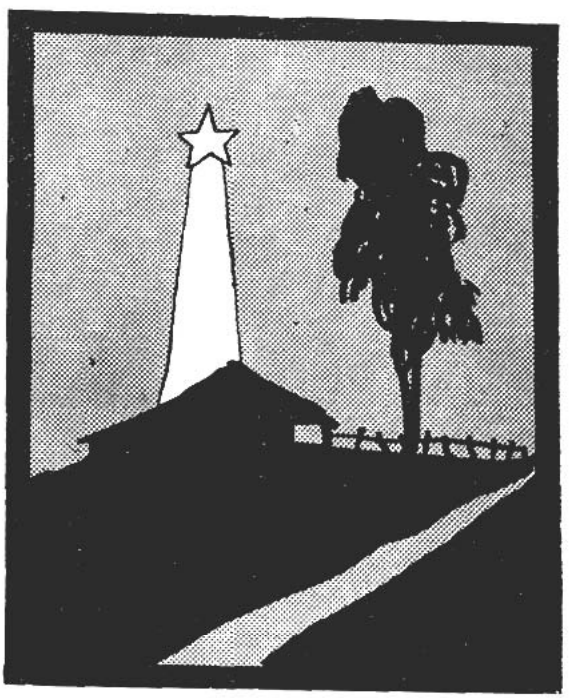
Dispense la poquedá
pero al tener la manga ancha
le había traído al Niño
too el metal de la **cancha.**

DIA NOVENO

Doña María,
santa mujer,
a luz un Niño
ha dado usted,
bonito, dicen,
como un clavel,
que hace dos días
nació en Belén.

¡Viva el contento!
Viva el placer.
Yo te saludo,
Dios de Israel!

Entre unas pajas,
sobre tu sien
y un manto regio
bajo tus pies,
Niño precioso,
nuncio del bien,
dame la gracia,
dame la fe.



Hermoso Niño
quiso nacer
entre una mula
y un pobre buey.
Para así al hombre
enseñar, pues,
que siempre humilde
tiene que ser.

¡Viva el contento,
viva el placer
yo te saludo
Dios de Israel!

¡Ay, Dios, quién fuera
monarca o rey,
y quién lograra
también poner
una corona sobre tu sien!

¡Viva el contento,
viva el placer,
yo te saludo
Dios de Israel! (1).

Estos son nuestros villancicos, como se ve, llenos están de ingenua picardía, que pone dentro de las almas una buena sonrisa, una confianza en Dios, un acercamiento, que me parece simpático. Son cantares del viejo Chile que aun quedan latiendo en las iglesias campesinas como un jirón de aquel color que en vano evocamos hoy, y que se ha ido sin que nada pueda reemplazarlo . . .

A. ACEVEDO HERNANDEZ

(1) Estos versos son del más notable poeta popular chileno, que publicaba con el seudónimo de "El Pequén".

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

"IMAGINERO DE LA INFANCIA"

de LAUTARO GARCIA

ESTE libro — válganos el símil por gastado que esté — es como un cofre de recuerdos. De recuerdos que la distancia embelleció y a los cuales la niñez les otorgó un prestigio que linda con lo maravilloso. Sólo en esa etapa de la existencia humana es posible mirar el espectáculo del mundo a través de un prisma tan bello, porque cuando ya los años nos van cargando, la realidad tiene un carácter apremiante y persistente que aleja al hombre de la facultad de soñar. En la desesperante monotonía diaria es difícil encontrar, por no decir imposible, el tesoro de limpias emociones que agitan el corazón de un niño, como si lo tocaran dedos sutiles de un hada para llevarlo por caminos en donde se confunde la realidad con la fantasía.

Un niño siempre está inclinado hacia lo irreal, hacia lo maravilloso, máxime cuando en él se albergan en potencia todas las facultades de un artista enamorado de la belleza, que es una amada que por más que se le rinda un culto fervoroso nunca se nos entrega totalmente. Tarea difícil es escribir sobre las sensaciones de un niño por más que al evocarlas se haga a través de uno mismo, cuando ya se vive la plena madurez espiritual. Cuesta conciliar aquél encanto ingenuo y crédulo que caracteriza la mentalidad de la infancia, con la manera de mirar la vida que hay en un hombre formado. El artista debe hacer una labor netamente instrospectiva buscando en su intimidad de recuerdos lejanos, las más ocultas y hondas resonancias. Guiarse únicamente por lo que le sugiere el sentimiento, que seguramente se estremecerá como una hoja tocada por el viento, cuando aquello que surge en la luz evanescente del pasado, persiste en la sensibilidad como un largo y dulce latido.

¡Escribir! ¡Qué cosa tan atrayente y a la vez tan inmensamente difícil! ¡Cómo queda siempre en el corazón, una especie de angustia de no haber podido traducir con fidelidad aquello que sentimos tan hermosamente germinar en el cerebro! Nunca en la realidad de una concreción artística se logra trasparentar totalmente. Hay siempre algo que se escapa como el agua clara entre los dedos, en las palabras que no consiguen aprehender el secreto de robarle a la belleza su gema más pura. Y no obstante estas consideraciones que pueden ser muy personales, yo creo que Lautaro García, puede estar sino completamente satisfecho, por lo menos muy contento de que en su libro haya logrado captar delicados matices del sentimiento, y también hermosas visiones que en su alma de niño guardó en lo íntimo, como una luz recóndita, que ahora el artista vierte, transformado en un licor al cual el tiempo dió calidad y aroma.

Porque en este libro el autor ha hecho, algo así como una escapada hacia el pretérito. Con pasos sigilosos, leves, temblando a cada instante de darse un brusco estrellón con la realidad, que derrumbe ante sus ojos ese clima maravilloso y huya de él como un pájaro asustado, de la febril estridencia que caracteriza la existencia actual. Es un trabajo en que entra por completo la sensibilidad del hombre, porque todo es un rumor confuso; algo así como la melodía de una canción, cuya armonía desvaída e inconsistente, no se puede precisar.

Sin embargo Lautaro García, ha conseguido alcanzar un verdadero triunfo sobre si mismo retrotrayéndose íntegro a sus días de niño. Es él, quién se ha escapado de la labor rutinaria y desesperante, hacia el pasado. Y al contarnos su viaje de ensueño, lo hace a través del alma, con una emoción que se vierte como la luz del sol en el agua trasparente. Es un poeta cuyas antenas espirituales cogen con fina percepción, toda la belleza que la naturaleza y los acontecimientos van depositando en el tiempo. Hay en su prosa una rara armonía, un equilibrio que es más bien serenidad ligeramente estremecida por el sentimiento. No es un manantial que surge a chorros desbordado y tumultuoso, sino que algo así como una instilación de matices emocionales que fueran cayendo sobre un cristal, para suscitar en él tenues vibraciones. En algunos trozos el pensamiento ha aflorado con aciertos de expresión, sencillamente admirables:

Lautaro García

"A media tarde el viento que venía del mar ceñía la casa con una vibrante guirnalda de frescos rumores, se entretenía en remecer el traje nupcial de los manzanos, la circundaba de ruidos vagos que parecían provenir de un arroyuelo invisible. Era un viento jóven que por momentos permanecía aquietado en los rincones de los corredores, fatigado de sus juegos mañaneros con el mar y de sus correrías por las montañas de donde traía el perfume del laurel; luego se deslizaba en puntillas, temeroso de quebrar la somnolencia de la siesta y dando un golpazo de muchacho atolondrado a la puerta que se oponía a su deseo de volar, salía de nuevo a correr sobre las colinas, dejando en el aire quieto el trompo aéreo de mil plumillas de cardo".

Trozos como éste abundan en este libro, que parece estar traspasado por aquel viento jóven de que habla García. En el no hay argumento de ninguna especie ni se sigue una línea determinada, en el tema. Sin embargo tiene un singular encanto de atracción, un raro incentivo, hecho de gracia, de amenidad y simpatía. Desde él, como desde un pórtico iluminado, se divisa un camino lleno de bellos accidentes, que han de ser los triunfos que García seguramente seguirá obteniendo en sus obras futuras.

Luis DURAND

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

VAYA UD. A LA NIEVE

Las mejores canchas de Ski

Enseñanza durante toda la temporada por un profesional.

Camino para autos hasta el mismo Refugio o por F. C. Militar.

(Ver Itinerarios en pág. 38 de la 37.ª Edición de Itinerarios de Invierno de la Empresa de los FF. CC. del Estado).

REFUGIO ALEMAN "LO VALDES"

Concesionario:

WERNER RAMCKE
Refugio Alemán "Lo Valdés"
Est. "El Volcán"

El tiempo pasado

por Huguette Garnier

NO, señora Saintelet, no. Usted no me hará decir que lamento "el buen tiempo pasado". Yo también he vivido ese tiempo; mejor aún: soy una sobreviviente de ese tiempo. Pertenezco a la época en que a los veinticinco años una mujer soltera quedaba desahuciada. ¡Ah, qué corta era entonces la juventud de las mujeres!... Ahora, ni siquiera hay solteronas ni solteras: se las llama elegantemente, célibes...

La señora Saintelet, que llevaba con agresiva corrección su cincuentena, volvió hacia la obrera un rostro sorprendido:

—¡Francamente, Cristina!... Esas palabras en boca de usted!... Yo la he conocido a usted siempre cuerda, resignada... ¡Si la abuela de usted viviese y la escuchase!...

Cristina Laurent no contestó. Siguió cosiendo rápida, a breves puntadas, como costurera que conoce el precio de su trabajo.

—Una abuela que se afanó por educarla, Cristina, cuando usted quedó huérfana, insistió con acento de reproche la señora Saintelet.

—Cierto, fué la respuesta de Cristina.

Y Cristina siguió cosiendo con naturalidad. La señora Saintelet observó severa:

—¡Bien dicen que la ingratitud es la única ley de los corazones!

Hubiérase creído que la señora Saintelet estaba personalmente ofendida. Cristina, diez años menor que ella, le hacía compañía casi todas las tardes. Iba allí a coser para ganarse la vida y a charlar para no morirse de tedio. La señora Saintelet la había considerado siempre un ejemplo de piedad filial, de fidelidad a los recuerdos familiares. Pero esa tarde, extrañada por las palabras de Cristina, se vió obligada a confesar:

—Me duele comprobar que tampoco usted guarda respeto a los suyos, Cristina. Su abuela...

—¿Mi abuela?, resolvióse a hablar Cristina. ¡Nadie sabe todo el mal que me ha hecho!

—¡Oh!

Sinceramente indignada, la señora Saintelet protestó. Cristina levantó su cara marchita y, apretados los dientes, continuó:

—Sí; mi abuela me recogió, es cierto. ¿La viuda del doctor Laurent podía enviar al hospicio a la hijita de su hijo, del hijo que se había casado con su amante, del hijo que había perecido con la esposa en un accidente automovilístico?... Mi abuela me educó, sí. Pero ¡cómo me educó! Cuando sus amigas iban a visitarla, mi abuela me pedía que permaneciese a su lado. Al verme, las mujeres

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso

decían: "¡Pobrecita!"... Yo era la hija de una mujer que había entrado en la familia contra la opinión de todos, contra la resistencia de todos. Nadie se olvidaba de ese hecho. Mis tías Herminia y Valeria...

—¡Oh! ¿También sus tías? ¡Sus tías eran dos personas correctísimas!

—Correctísimas, en efecto. Tan correctísimas que me enseñaron a no contestar jamás sino: "Bien, mi tía... Sí, mi tía..." Herminia era tal vez más amable. ¡A cada rato me decía que yo tenía los mismos ojos de mi madre!...

A los nueve años me mandaron a estudiar doctrina cristiana y algo de letras. Viví en un internado. Usted no sabe qué es eso. Pero sigamos... A los dieciséis años cerré mis cuadernos. Volví al lado de mis tías. No salíamos nunca. Es decir: de cuando en cuando ibamos a tomar el té en casa de algunas amigas de edad. Las mismas charlas, la misma rígida etiqueta en todas partes. Yo me aburría soberanamente. A mí me gustaba leer, estudiar. ¿Leer, estudiar? Mi abuela puso el grito en el cielo. Se negó a permitirme estudiar y, en cuanto a las lecturas, encomendó a su sacerdote la selección de los libros edificantes que me convenía conocer.

—Bien, bien. Pero no puede usted decir que fuese desdichada.

—Ni desdichada ni feliz. Cumplí dieciocho años cumplí veinte años. Entré en "el mundo". Tres veces por año me permitían ponerme mi vestido de muselina rosa y tocarme con el tul. Me llevaban, muy peinadita y muy enguantada, al baile de la Intendencia, o a casa del comandante de la guarnición, o a casa del notario. Mi abuela también elegía sus relaciones... Yo no era muy bonita, pero tenía muy lindas trenzas y voz bien timbrada. A veces, me invitaban a cantar. Un joven, a quien llamaban "el sobrino del señor Lagauchie", como si por él mismo nada valiese, me sacaba a bailar. Supe que ese joven era contador en una casa de comercio. Yo pensaba con frecuencia en su semblante melancólico y en su bigotillo negro. Hubiera querido tener una íntima amiga para hablar de él. Pero mis únicas amigas eran las ex-condiscípulas a quienes rara vez encontraba. "¿Amigas?, decía mi tía Valeria. ¡No! ¡Las amigas son muy peligrosas!" Y entonces... sí, ríase usted, señora Saintelet... cuando tenía una pena injustificada, una esperanza sin fundamento; cuando el deseo de confiarme a alguien era demasiado fuerte, corría a un rincón del jardín donde había una estatua de Neptuno abandonada. Hice de Neptuno mi confidente. Lo elevé a la categoría de pariente electivo. Lo llamaba "tío Nep". Los diminu-

tivos, como usted sabe, nos acercan más a quienes queremos... Yo le contaba todo a mi tío Nep; que quería casarme, que quería ser libre, salir de esa casa. ¡Ah, qué hermoso sería salir de esa casa!...

Pedí que me permitiesen estudiar canto. Abuelita consultó con sus hijas... y no estudié canto. ¿Por qué? Porque el canto podía llenarme la cabeza de malos pensamientos. En casi todas las "melodías", observó tía Valeria, se habla de amor. ¡Y convenía evitar la resurrección de mi atavismo!

Debí renunciar, pues, a cuanto me interesaba. Me convertí en una muchacha dócil. Tío Nep era el único que seguía comprendiéndome y compadeciéndome sinceramente. Los demás me decían: "¡Qué hubiera sido de usted sin su abuela y sin sus santas tías!" Yo sonreía. Y después lloraba junto al tío Nep.

Mis tías y mi abuela me tenían ya casi recluída. Nada de bailes, ahora. "A tu edad — me dijo mi abuela — las mujeres deben olvidarse del baile". ¡A mi edad, veinticuatro años!... Yo bordaba y tejía. Me pasaba las horas enteras contando las mallas de una labor nueva...

—¡Pero, Cristina!, interrumpió la señora Saintelet. Ha llevado usted la vida de todas las jóvenes de provincias. No veo qué más hubiera podido hacer por usted la señora de Laurent.

—Claro: aquél era... "el buen tiempo". Pero escuche usted...

—Esa situación duró hasta mis cuarenta años. Fuera cual fuese la moda en el vestir, yo debía seguir con mis faldas largas y mi corsé, é igualmente en todo lo demás.

Un día, mi abuela se enfermó. Yo me instalé junto a su lecho. A veces mi abuela, que conservó su lucidez hasta el último momento, evocaba su pasado con satisfacción, consciente de haber cumplido siempre con su deber. Fué de esa manera cómo, con la mayor naturalidad del mundo, me dijo en el transcurso de una conversación que "el sobrino del señor Lagauchie" había solicitado mi mano... "¿He?, me asombré. ¿Mi mano?" "Sí, me contestó mi abuela. He examinado su pedido con Valeria y Herminia. Todas estuvimos de acuerdo en reconocer que no era un partido para ti". Yo fijé en mi abuela dos ojos tan aterrorizados que ella se creyó en el deber de agregar estas palabras: "Ese joven ganaba poco; y, además, no tenía religión".

—¿Y...?

—¿Y...? ¡Eso!

—Un hombre había pasado por mi camino; un hombre que hubiera podido modificar mi suerte...

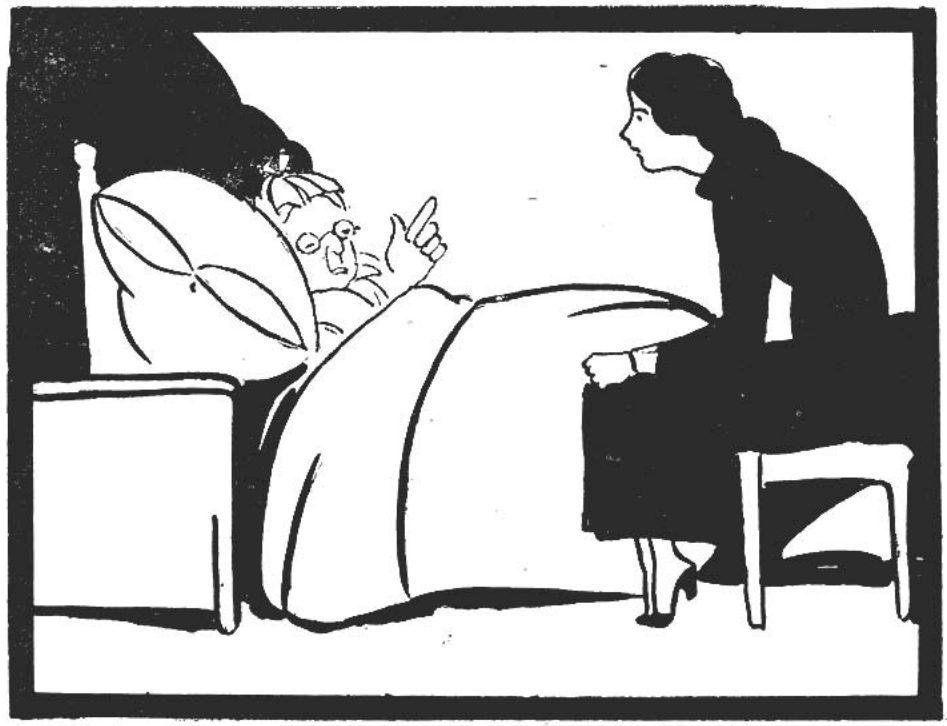
¡y yo no había sabido nada!... ¡Ni siquiera me consultaron!... ¡Ah! ¿Por qué, por qué no me habló directamente ese hombre con el que yo había soñado tantas veces? ¿Por qué?

¡Porque eso no era lo que se acostumbraba!...

Una semana después, siguiendo el féretro de la señora Laurent, no era a mi abuela a quien yo lloraba, sino a mi propia juventud perdida.

¡Tres viejas me habían condenado a celibato! ¡Tres viejas habían resuelto el destino de una vida joven!

Nunca pude perdonar. Nunca... Muerta mi abuela, necesité ganarme la vida. ¿Cómo? Cosiendo... ¡Ya lo ve! ¡También eso les debo!... Me enseñaron a ganarme la vida, ¿verdad?...

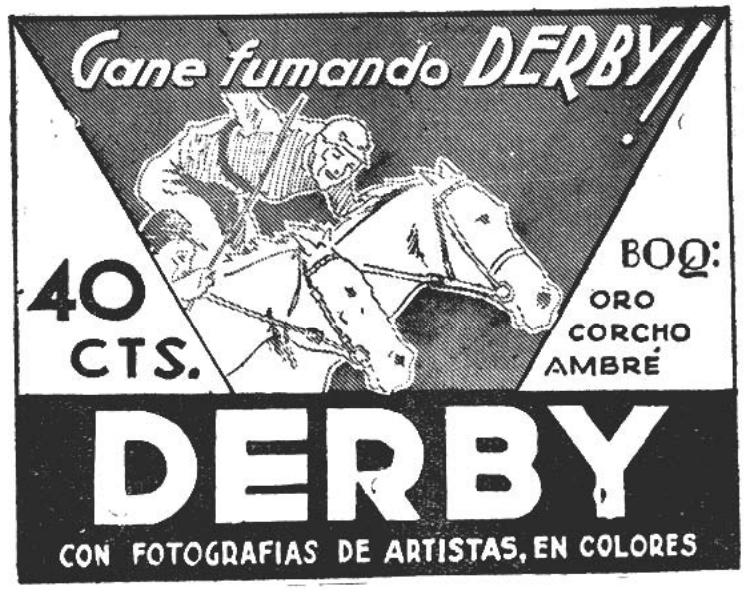


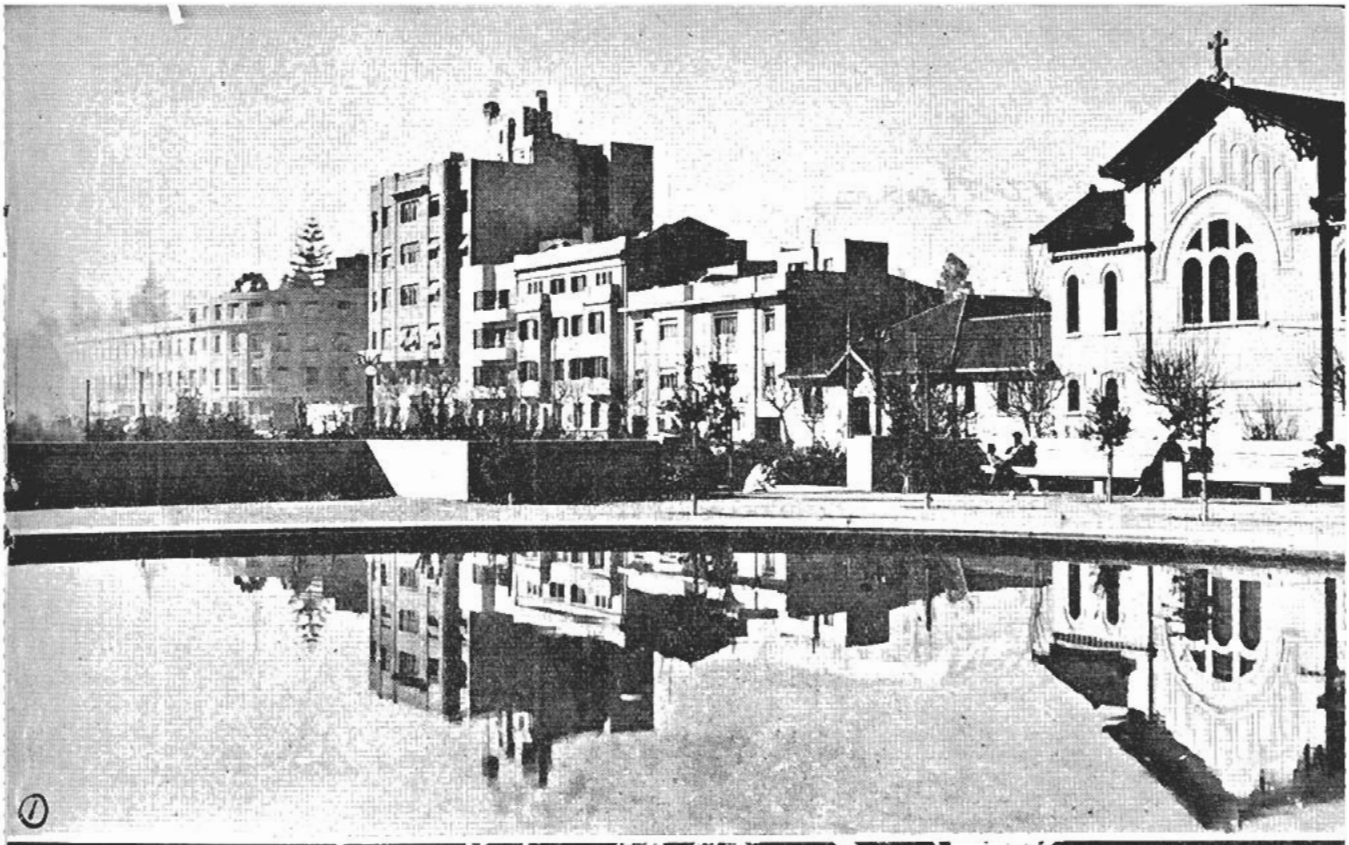
Háblenme usted ahora del "buen tiempo pasado". Conozco ese tiempo, lo he vivido... tal como se lo acabo de referir... Y hoy, cuando oigo criticar a las jóvenes demasiado independientes, a las jovenes demasiado libres, recuerdo a la adolescente que en un rincón del jardín sollozaba junto a la estatua abandonada del tío Nep...

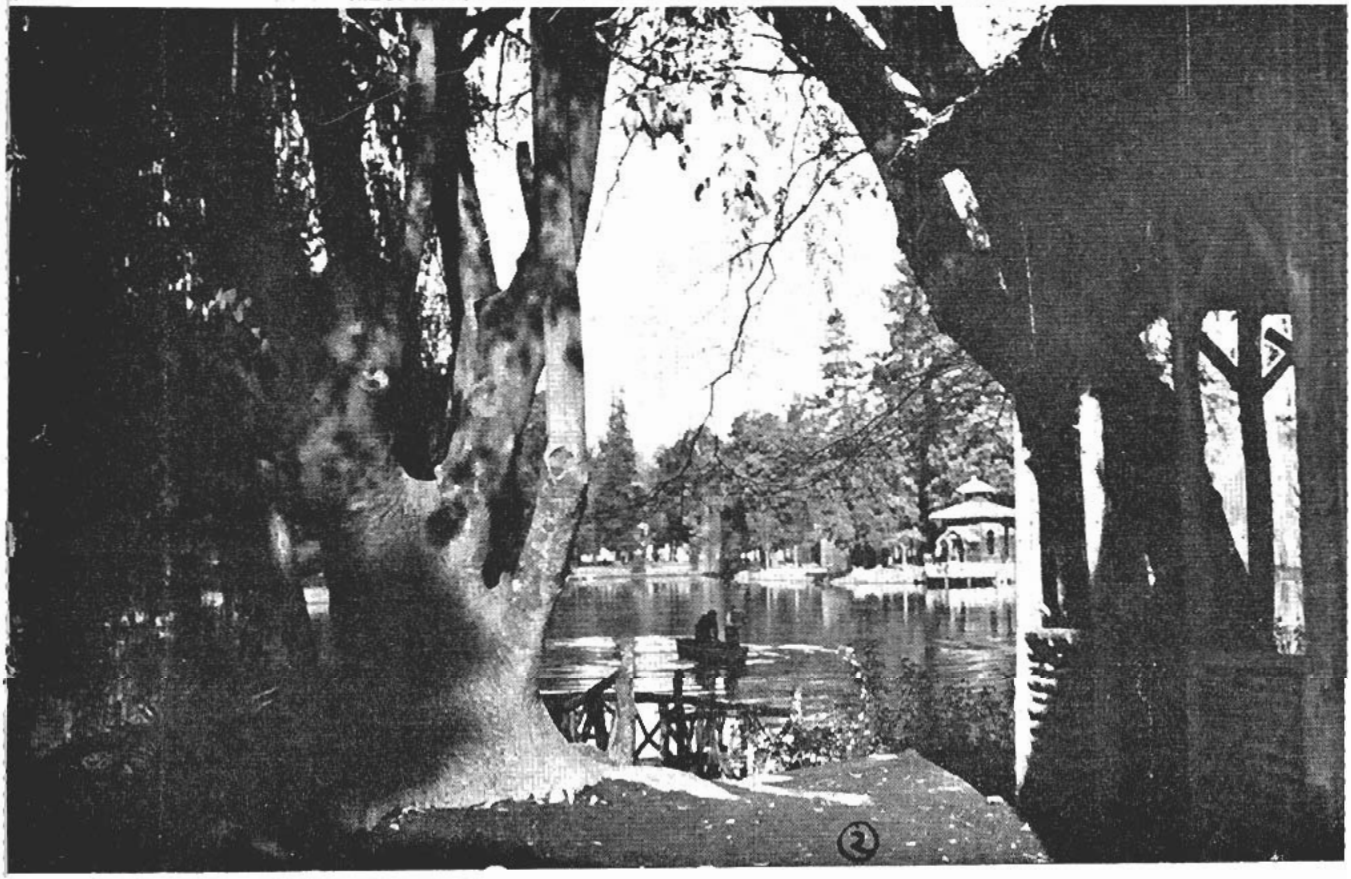
La señora Saintelet no respondió palabra. Y Cristina inclinó el busto, tomó la labor, siguió cosiendo, cosiendo...

H. G.

VINOS
DOMENECH
No producen acidez
Agentes exclusivos del Pinot
RESPLANDOR
Brasil 2108 - Casilla 3528
VALPARAISO

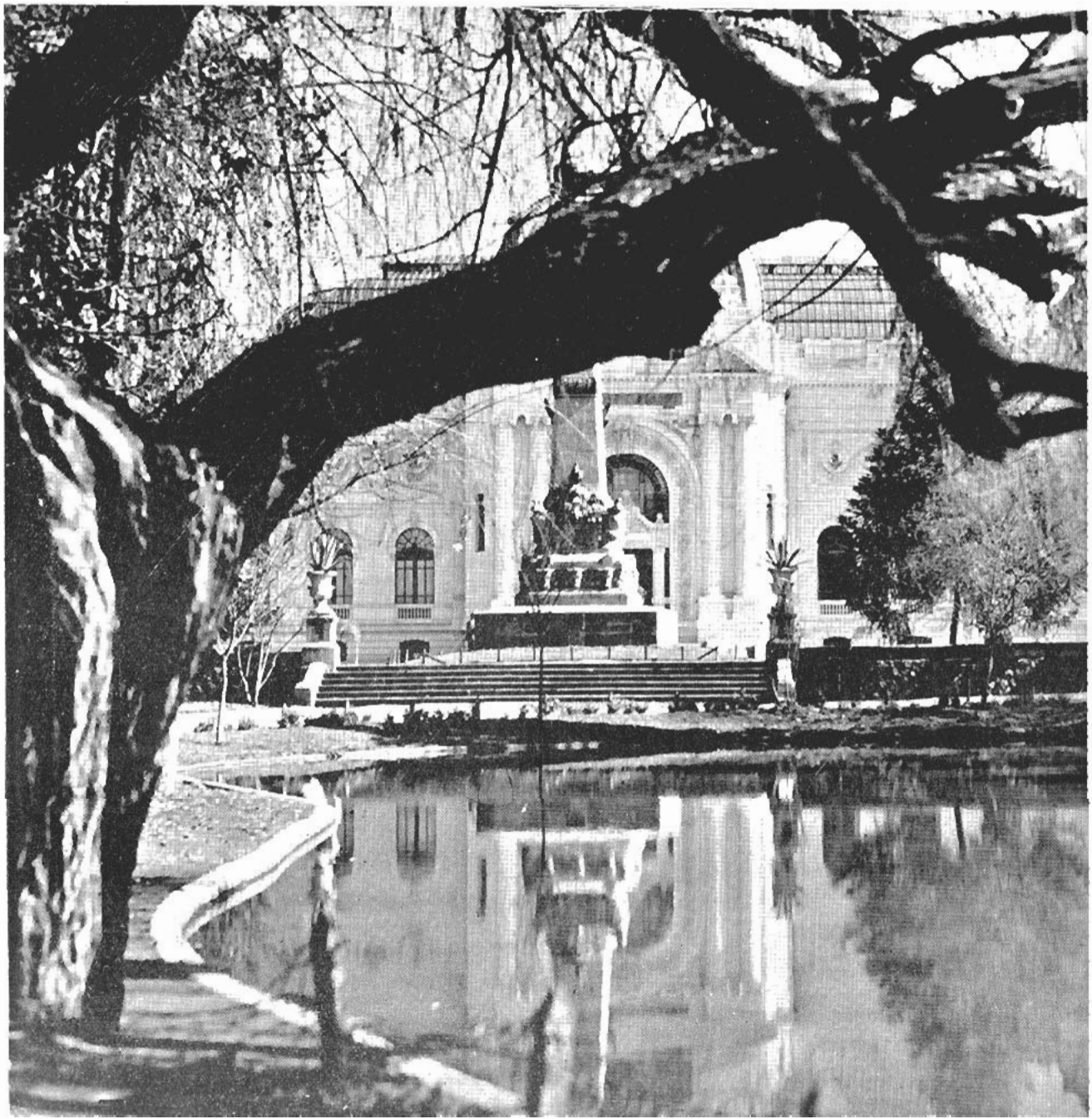


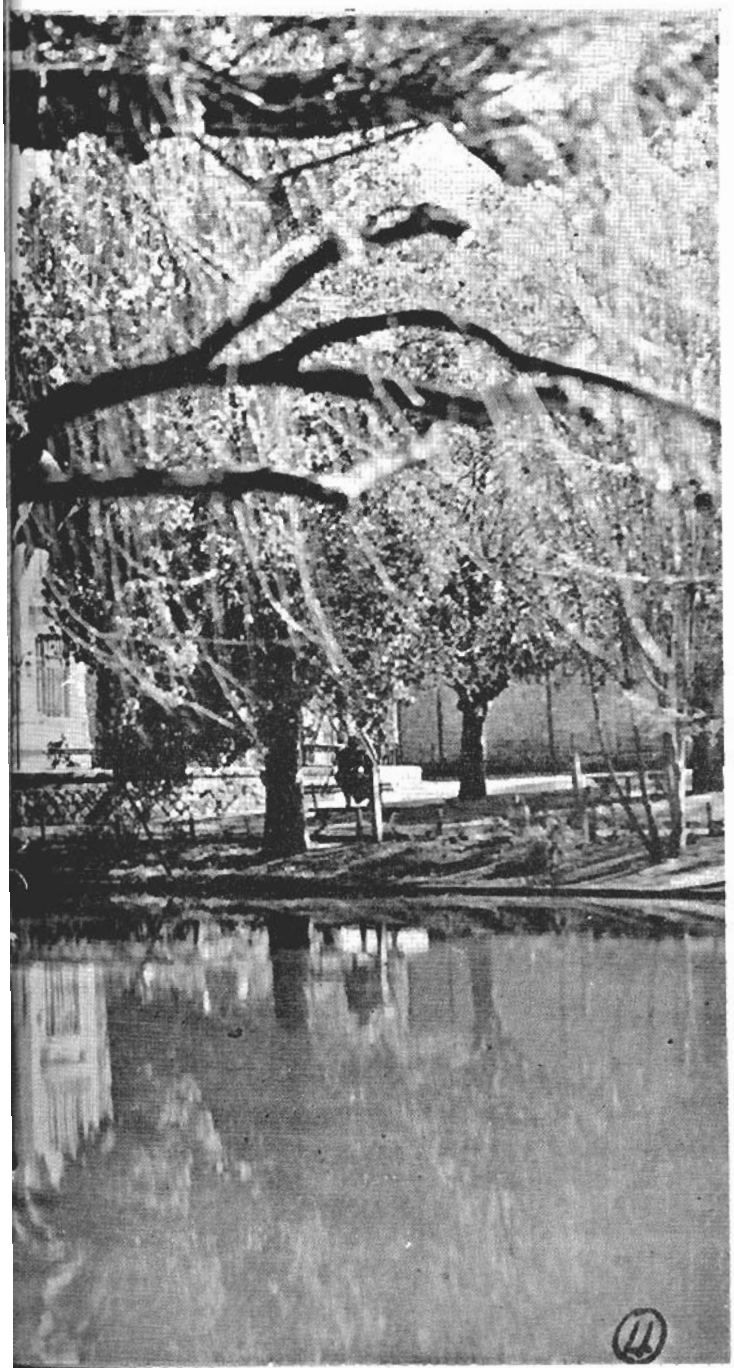




1.—Un trozo de la Avenida Providencia, frente al Parque que allí se está formando.
2.—La hermosa y afrayente laguna del Parque Cousiño.

TEATRO





1.—Plaza "Baquedano", hermoseada por las nuevas construcciones y, sobre todo, por el magnífico panorama de la Cordillera.

2.—Edificio de la Estación Mapocho, de los FF. CC. del E.

3.—El interesante ejemplar de oso blanco que existe en el Zoológico del San Cristóbal.

4.—La concurrida laguna del Parque Forestal.

5.—La Iglesia de San Francisco se ve realzada por el cuadro policrómico que ofrece la feria de las floristas.

(Fotos. Mora).

1.—El Parque Forestal, uno de los paseos más hermosos de la capital, presenta este aspecto en la temporada otoñal.
2.—Alameda de las Delicias, mirada desde la terraza del Club de la Unión.

Una Modistilla de París

Por GEORGES POURCEL.

EDMUNDO, ¿vas a salir? ¿En la noche de Santa Catalina, precisamente? Y yo que había preparado una comidita de novios... Además, pensaba que me llevarías a dar una vuelta por el bulevar. ¡Hay tanta animación en las calles, tanta alegría en los hombres! Nos incorporaríamos a la bandada alegre de las "catherinettes", como el año pasado. ¿Te acuerdas?...

El joven frunció el entrecejo y respondió con vivacidad:

—¡Ah, no! ¡De ninguna manera! La calle me resulta antipática esta noche y te prohibo que salgas, Isabel. La licencia y el libertinaje desbordan en estas ocasiones. No se tropieza más que con buscadores de aventuras equívocas.

—¡Qué severo te has vuelto!, observó Isabel con un dejo de tristeza en la voz. Sin embargo, fué en la noche de Santa Catalina cuando nos conocimos.

—¡Y gracias a Dios que tuviste la suerte de dar con un hombre como yo. Imagínate por un momento lo que hubiera sido de ti si llegas a caer en las manos de un bribón o de un desvergonzado... Nada, nada, una mujer que se respeta no sale de su casa en esta noche de locuras. Se queda a cuidar de su hogar, atiende sus obligaciones y no piensa en disparates.

Toda la solemne gravedad de varias generaciones de abogados hablaba por boca de Edmundo. Una sonrisa despectiva y un gesto enérgico subrayaban las frases.

—Por otra parte, sabes muy bien, continuó, que todos los días de fiestas ceno con mi familia. Es la costumbre tradicional.

—Es cierto, admitió Isabel, pero yo había imaginado que la de Santa Catalina es una festividad que los graves señores de los tribunales no toman en cuenta. En cambio, supuse que me la dedicarías íntegra. ¡Volveríamos a vivir los minutos deliciosos de la vez que nos conocimos! En fin... ya que has resuelto ir a cenar con los tuyos, nada tengo que recriminarte. Me quedaré cerca del fuego, bordando o leyendo, hasta que tú vuelvas.

Edmundo se ajustó la corbata, contempló satisfecho su hermoso peinado en el espejo, tomó el sombrero, y después de darle un rápido beso a su compañera, salió apresuradamente.

—¡No te vayas a entretener en el camino! le aconsejó Isabel desde lo alto de la escalera. ¡Mira que la calle está muy tentadora esta noche!

"Ya no me quiere, murmuró para sí la joven, mientras volvía a cerrar la puerta. Su cariño sólo ha sido un capricho que apenas si ha durado desde una Santa Catalina hasta la del año siguiente. Y las promesas de matrimonio se quedarán en agua de borrajas..."

Con todo, Isabel no estaba muy apenada por la decepción que sufría. Después de unos pocos días de ilusión, los ensueños de amor habían ido alejándose y perdiendo su brillo. La monotonía de la vida cotidiana mataba los entusiasmos románticos. Y la pobreza de la decoración, un departamento modestamente amoblado en un sexto piso, no podía constribuir a los raptos apasionados que ella imaginaba. Para adormecerse en un blando arrullo de amor, hubiera sido menester una cuna más tibia y lujosa.

Distraída, apenas si probó la cena que había preparado para los dos. Deseaba terminar cuanto antes, para correr a instalarse en el balconcito que daba a la calle. Era el lugar donde pasaba sus horas mejores.

Aquella noche los rumores de París subían más densos, más estrepitosos, más emocionantes. Inclinándose por encima del barrote del balcón, Isabel divisaba la esquina del bulevar donde una muchedumbre distinta a la de otras noches se agitaba a la luz de los focos eléctricos que brillaban con intensidad inusitada.

La joven sentía que su alma volvía a vibrar como en otros tiempos. La misma embriaguez la invadía. Un escalofrío corrió por sus espaldas. Entró a ponerse un tapado.

¡Qué hermoso estaba París aquella noche de fiesta, deslumbrador de magia chispeante! La muchacha recordó la Santa Catalina del año anterior. ¡Cuánta alegría la embargaba! Todo en ella eran impulsos ascendentes hacia el porvenir, hacia el amor. El amor y el porvenir cabrilleaban ante sus ojos con el artificio de unos fuegos de Bengala. ¡Como aquel halo rosa que envolvía a las personas en la esquina del bulevar!...

¡Si se pudiera detener la inexorable carrera del tiempo en determinados momentos patéticos de la vida! ¡Permanecer al margen de la aventura, sin franquear jamás el foso que separa los ensueños de la realidad!

La antigua modistilla se había quedado tan sumergida en la evocación del ayer, que no se percató de los rumores que venían desde el umbral de su puerta, ni del tintineo de la campanilla que sonaba en el corredor.

Fué a abrir cuando unos fuertes golpes asestados contra la puerta, la sacaron de su ensimismamiento.

Dos jovencitas la abrazaron por sorpresa y la hicieron objeto de mil caricias precipitadas.

—¡Cómo es esto! ¿Acaso estabas durmiendo?

¡Cualquiera creería que te habías encerrado en tu cuarto para asfixiarte con un brasero encendido! ¿Y estás sola? ¿Dónde está tu amigo?

Eran dos costureras que habían sido sus camaradas de taller: la rubia Susana y la morena Lucy. En un segundo alborotaron el pequeño comedor con sus movimientos inquietos y sus ademanes desordenados. Sus risas y sus preguntas volaban, giraban y se entrecruzaban con la luminosidad de una pirotecnia endiablada.

—Venimos escapando de unos estudiantes que nos han perseguido para besarnos... A fin de despistarlos, hemos tomado por tu calle... Como hemos visto luz en tu ventana, quisimos subir a saludarte . . . Pero nos vamos en seguida.

Las dos llevaban sendos tocados muy graciosos. Susana cubría sus rizos con una boina adornada con un pompón oro y verde. Lucy ostentaba un sombrero "Directorio" con tirillas color malva, que anudaba debajo de su delicado mentón. Los ojos de las dos fulguraban de dicha. En el vuelo de sus capas habían traído como un viento de aventura.

—Ya lo sabes, querida. Como todos los años, la patrona dará un baile después de la cena. Bailaremos hasta la madrugada. Habrá jazz... Se beberá champaña. ¿Vendrás tú con Edmundo? Y a propósito, ¿dónde está tu fenómeno? Casi juraríamos que está haciendo compañía a los de su familia... El muy desalmado habrá tenido el tupé de dejarte sola en la noche de Santa Catalina. ¡Hum!... Mira, Isabelita, nos parece que ya no tienes nada que esperar de un hijo de papá tan circunspecto. El casamiento no vendrá nunca . . . Por otra parte, casi es una suerte para ti. ¡Imagínate la cara larga que tendrías que poner todo el día entre esos magistrados tan graves, tan serios! ¡Brrr! ¡Me corre un frío por la espalda!...

Isabel interrumpía la cháchara desenfrenada pa-

ra preguntar por las que habían sido sus compañeras: por ésta, por aquélla...

—Acuérdate que madame Corine aun lamenta tu partida. El día que ese picapleitos te deje plantada, no tienes más que acercarte al taller y serás recibida con los brazos abiertos... ¡Nos vamos! ¡Hasta prontito! Nuestros estudiantes deben de haberse cansado buscándonos...

—¡Chicas, no se dejen atrapar! aconsejó Isabel.

Las "catherinettes" bajaron la escalera desgranando el regocijo de sus alegres risas. Su amiga les hizo señales de despedida desde el balcón, hasta que las vió desaparecer entre la multitud rumorosa del bulevar.

Al quedarse sola, Isabel miró con asombro a su alrededor. Lo mezquino de la decoración, la exigüidad de su jaula, le daban una impresión penosa. ¿Cómo había podido vivir encerrada allí dentro, durante un año?

Se hubiera dicho que las jovencitas se habían llevado su última ilusión, entre las redes vibrantes de sus carcajadas juveniles.

Por un momento contempló en el espejo su alta silueta vestida de oscuro.

—Si parezco una viuda, murmuró. ¿La viuda de quién? ¿Viuda de qué cosa? ¡A los veinte años!...

Desde la calle subieron los compases quejumbrosos de un vals, ejecutado en un asmático acordeón. Isabel recordó aquel aire de arrabal, a cuya cadencia se habían balanceado sus primeras esperanzas de adolescente.

Como una autómata se dirigió al armario y lo abrió de par en par. En lo más hondo de una gaveta encontró el bonete y el vestido de baile que llevaba puestos la noche de Santa Catalina del año anterior. Los metió en un maletín junto con otros pequeños objetos de su uso personal. Se vestiría en el taller de madame Corine. Garrapateó velozmente en una hoja de papel: "Me voy. Adiós." Hubiera deseado agregar: "Me voy al baile", pero desistió.

"No comprendería", pensó.

Al pasar frente al espejo vió su cara, muy pálida. El acordeón, desde abajo, la llamaba como una doliente voz humana. Había que descender la interminable escalera y luego pasar por un corredor oscuro que le daba miedo, mucho miedo...

¡Con tal que el vals dure hasta que yo llegue a la calle! musitaron sus labios temblorosos.

G. P.

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— *Léalo y se convencerá*

ESTAMOS A SUS ORDENES...

250 DISTRIBUIDORES le aseguran la conveniencia de poder adquirir en todas partes del país productos que significan toda una garantía para Vd.: **EL ACEITE "ESSOLUBE"** y la **NAFTA "ESSO".**

Vd. apreciará la extraordinaria potencia de **"ESSO"** bajo las condiciones más difíciles de manejo. Además, es muy volátil: se enciende enseguida y asegura una partida instantánea en tiempo frío - un arranque rápido, mediante el pronto calentamiento del motor.

"ESSOLUBE" es el aceite económico por excelencia, no sólo por el gasto que ahorra sino por el desgaste que evita. ¡Presta una lubricación perfecta!

Donde vea el rótulo **"ESSO"**, deténgase. Vd. se halla ante un establecimiento de confianza que servirá a Vd. con productos nobles y convenientes.

Esso Essolube

M R M R

LA NAFTA SIN IGUAL **"EL AS DE LOS ACEITES"**

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

JUAN CEPPI

INGENIERO - ELECTRICISTA

Instalaciones, proyectos y construcciones de plantas generadoras de energía eléctrica e instalaciones de fuerza y alumbrado en general. Existencia permanente de maquinarias, aparatos, instrumentos, lamparillas OSRAM, artefactos y materiales eléctricos.
Representante de la AEG Cía. Sud de electricidad.

CONCEPCION
Barros Arana 784 - Casilla 86-C - Teléfono 870

VICTOR M. OGALDE

B. ARANA 281 - CONCEPCION
Teléfono 258

COMPRA TODA CLASE DE FRUTOS DEL PAIS

AGENTE DE LA SOC. INDUSTRIAL DE LOS ANDES, FABRICANTES DE TODA CLASE DE CAÑAMO PARA SACOS Y PULIDOS.

Compre siempre Ud. este alimento insuperble y exija la

AVENA "GLOBENA"

SEÑORA:

Mantenga su nene sano, robusto y de buen humor con

ALIMENTO FOSFOMAC

FOSFOMAC es un alimento fosfatado con calcio asimilable, ayuda eficazmente al normal desarrollo de los huesos y dentadura, económico y muy agradable.

EN VENTA EN LAS BUENAS FARMACIAS.

"LA MALA ESTRELLA DE PERUCHO GONZALEZ"

de ALBERTO ROMERO.

CON frecuencia, y especialmente en este último tiempo, los críticos y los hombres entendidos en letras, están reclamando la falta de preocupación de los escritores chilenos hacia los problemas sociales y humanos, en su aspecto trascendental y en su significado más hondo. No basta trasladar la realidad a una concreción de arte, para dar por medio de los recursos que la belleza y el sentimiento ponen al alcance del talento, la sensación de ella, sino que es preciso ya, dar a la literatura cierta orientación intencionada, que muestre los defectos y llagas, injusticias y desigualdades, que existen en el organismo social, o mejor dicho, en el medio ambiente que el artista ha escogido para ubicar su obra.

Me parece que este libro de Alberto Romero, cumple uno de los aspectos de esa misión que el escritor debe afrontar, porque a más de pintar, con caracteres sombríos la vida del hampa santiaguina, pone de relieve, en toda su desnudez, el problema de la infancia desvalida, que es el semillero del delito, el camino tortuoso por donde se marcha irremisiblemente a la delincuencia. La miseria, unida al abandono, constituyen el acicate que impulsa al hombre a ponerse fuera de la ley, al margen de la sociedad. Roto el cerco de todas las trabas que la colectividad impone, el hombre comienza a hacer uso de una inquietante y peligrosa libertad. Una libertad semejante a la de la bestia dañina, que dura hasta mientras la atrapan. Porque este es el papel que el delincuente representa dentro de la vida urbana. Mientras está preso urde las pilatunadas que hará, apenas pueda alejarse de los muros de la prisión. La prisión lo castiga del daño que infiere a la sociedad, pero con todos los defectos del deplorable régimen carcelario, allí lejos de encontrar aunque sea un pequeño rayo de luz que ilumine su espíritu, sólo halla los medios como aguzar su ingenio en el mal. Los delitos de la calle, son, en el interior de la cárcel, una especie de diploma y de categoría para proseguir en su derrumbamiento moral. Allí conoce además los vicios más monstruosos, si es que antes no los conocía, y que vienen a ser una especie de complemento, que agrega nuevos títulos, que habrán de facilitar el alcanzamiento de su triste e infeliz destino.

Todo esto, lo conoce el lector en su más tremenda y feroz realidad en el libro de Alberto Romero. Como un lodo negro y pestilente que produce nauseas, y dá la sensación de estar sucio con algo que uno mismo no se atreve a pensar en que es, se va internando por aquella vida sórdida, miserable, canallesca. Hay en la novela de Romero algunas escenas que dejan realmente lastimado. Cuesta resignarse a creer que la dignidad humana se rebaje tanto y llegue a extremos tan viles y repugnantes. A tan torpes excesos. Es de admirar en el autor, la mesura que usa para dar la sensación exacta de tan cruda realidad, sin caer en lo procaz.

ALBERTO ROMERO

Perucho González, el triste personaje de esta novela, se desbarranca por todos estos abismos de perdición. Hijo del arroyo, se lanza a la calle, para recoger en cada bache de la abyección humana, un poco de ese lastre de podredumbre, que lo empujará a recorrer íntegro su doloroso camino. No lo detiene, por más que lo desee, ni siquiera la noble ambición de un amor que florece en su corazón, y que hace nacer en él, la recóndita ansiedad de liberarse, de doblegar su destino. Pero es inútil, el medio le tiene entre sus tentáculos poderosos y no lo suelta. No conoce otro mundo que el de la delincuencia. No tiene otros amigos que los ladrones, los viciosos y los criminales. Desde la infancia lo atan a ese medio, tan fuertes ligaduras, que ya le es imposible incorporarse a otra existencia que no sea aquella. No le queda más remedio que resignarse a cumplir su fatal destino.

Este libro de Romero deja dolorosamente impresionado. Nos muestra una llaga social, un problema humano de tan pavorosa magnitud que realmente aterra. Y sin embargo vivimos casi rozándolo, sin conocerlo, sin darnos cuenta de los peligros que encierra, sin detenernos siquiera a pensar que la miseria y el abandono, son tan malos consejeros, como el hambre en las fieras. El libro de que nos ocupamos es como una dolorosa lección objetiva, que un pueblo, que tiene conciencia de sus responsabilidades, debe recoger. Y en su significación humana, una ruda advertencia hacia el mañana, que es necesario atender.

LUIS DURAND.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

Cabecita de pájaro

POR. ROBERT DIEUDONNE

ELLA.—Sí, le prometo ir a su casa mañana, a las 4. ¿Ve? Anoto la visita en mi pequeño carnet: "Viernes: Sergio, 4 de la tarde, Berryer 18".

El.—Es una imprudencia. ¡Si su marido hojeara el carnet!

Ella.—Nunca se le ocurrirá semejante idea.

El.—¡Quién sabe! Por lo menos, borre usted mi nombre.

Ella.—Sergio, usted no es tonto, ¿verdad?

El.—Así lo creo.

Ella.—Entonces, usted ha de preferir que yo no deje de ir a su casa, que no me olvide de esa cita que tanto me ha suplicado...

El.—¡Desde luego! Pero considero que una cosa así no se olvida tan fácilmente...

Ella.—¡Usted no me conoce! Yo no puedo pensar en una cosa durante dos horas seguidas y luego, bruscamente, ¡crac! dejo de pensar en ella. Y cuando me pregunto: "¿en qué pensaba?", ya no logro recordar. Créalo, si quiere: el día que me casé, no lograba acordarme del apellido de mi novio. Mientras subía la escalera del Registro Civil, me repetía a mí misma: ¿cómo voy a llamarme? La señora de... ¿La señora de qué?... Era una cosa tan estúpida, que casi sentía deseos de echarme a reír. Cuando el Jefe del Registro me preguntó: "Señorita Giselda Paturel, ¿acepta usted por esposo al señor Enrique Boucherot?", créalo si quiere, lancé un gritito y murmuré: "¡Ah, sí! ¡Boucherot! ¡Eso es!" Tuve que hacer un esfuerzo para dominarme y responder: "Sí, sí, lo acepto".

El.—Espero, Giselda, que usted me amará bastante como para no olvidarse de mi nombre... y que usted fijará en su memoria recuerdos que sólo pertenecerán a nosotros dos...

Ella.—Sí... desde luego.

El.—¡Qué forma de decirlo!

Ella.—¡Es tan hermoso poder olvidar! Si yo tuviera memoria, me sentiría toda llena de escrúpulos, me acordaría quizá de las grandes alegrías que he conocido al lado de mi marido...

El.—¡Por favor!...

Ella.—¡Qué importa, puesto que las he olvidado por completo, si usted no me obliga a recordarlas!... ¡Claro! Usted me hace reproches, obligándome a la reflexión. A tal punto, que ahora me pregunto, por qué voy a engañar a Enrique.

El.—¡Oh, Giselda! Porque yo la amo... porque usted me ama...

Ella.—Sí,... tal vez... Pero, francamente, no estoy muy segura...

El.—¡Pero sí!

Ella.—¡Pero no!... ¡Yo no le conozco a usted mayormente!

El.—¡Justamente, vamos a conocernos! Usted se dará cuenta del hombre que soy... apasionado, tierno, fiel... ¡Estoy tranquilo! Si usted ha olvidado muchas cosas, es porque ninguna de ellas merecía quedar grabada en su memoria.

Ella.—¡Error! No son las cosas insignificantes las que yo olvido. Podría darle a usted el número del teléfono de todas mis amigas y hasta el número de sus automóviles. Creo que, sobre todo, tengo retentiva para las cifras. Así, recuerdo muy bien que usted vive en el número 16...

El.—No, en el 18...

Ella.—¿Le parece?

El.—Hasta puedo afirmarle que estoy seguro.

Ella.—¡Qué raro! Habría apostado... En fin, de cualquier manera, sería bien incapaz de decir el nombre de la calle...

El.—Calle Berryer...

Ella.—¡No tiene importancia! ¡Lo he anotado!

El.—¡Afortunadamente!

Ella.—Voy a decirle algo aún más raro. El año pasado, un amigo de mi marido me hacía la corte.

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. — TELEFONO 2596

El. — ¡Giselda! ¿Ha perdido usted el juicio? ¿Qué está diciendo?

Ella. — ¡No! Pero como yo pienso siempre en otra cosa... Además, no estoy acostumbrada a mentir. Me conozco. Si un día, al regresar a casa, mi marido me preguntase con toda naturalidad: "¿De dónde vienes?", soy muy capaz de contestarle: "Vengo de pasar la tarde en compañía de Sergio!..."

El. — ¿Ah, sí?... Creo, entonces, puesto que no está usted hecha para el disimulo... que sería mucho más acertado...

Ella.— (Terminando su pensamiento).

— ¿Qué no fuése mañana a su casa?... ¡Francamente, yo no me atrevía a proponérselo! (Saca su carnet).

El. — ¿Qué está usted haciendo?

Ella. — Un acto de contricción. (Le tiende su carnet). ¡Lea usted lo que acabo de escribir!

El. — (Leyendo). —"Viernes, a las 4 de la tarde: profesora de belleza, ondulación, depilación..."

Ella. — (Explicando). — Puesto que ya no nos veremos mañana, aprovecho la tarde libre...

El. —(Con un suspiro, tal vez de alivio). —¡Claro! ¡Tiene usted razón!

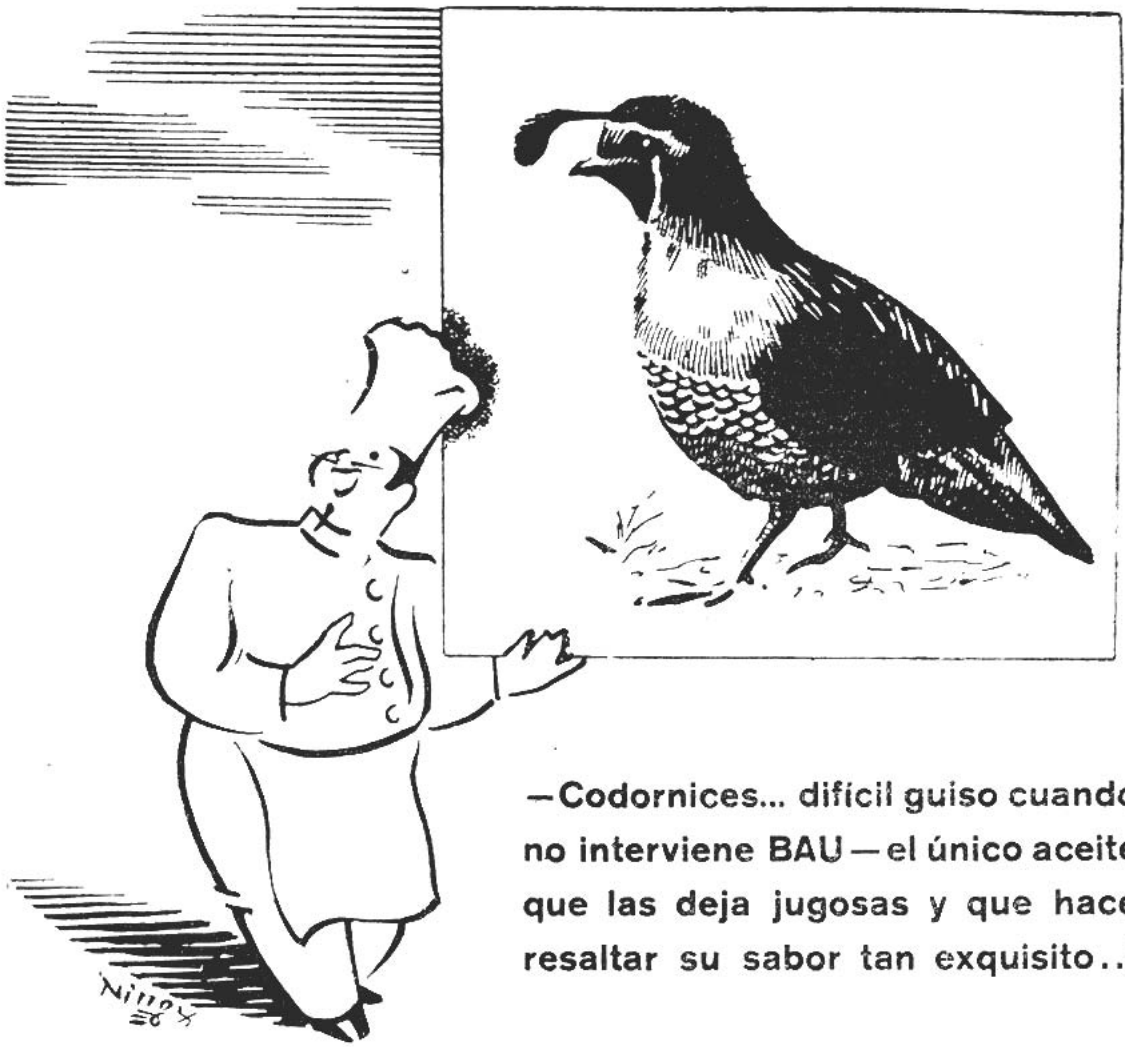
R. D.

Donde quiera que van sus cartas, allí va Ud.

La persona a quien le escribimos no nos ve en el momento de leer la carta. Esta, por lo tanto, debe ser fiel representante de nuestra personalidad. Debemos escribirla en papel que nos acredite ante los ojos del que lee nuestras expresiones.

Escriba Ud. sus cartas en papel y sobres de fantasía *Sonia*. Es una credencial del mérito del que en el escribe. Se fabrica este fino papel de delicados colores y blanco, y los sobres de elegantísimos estilos.

LIBRERIAS UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA UNIVERSO



—Codornices... difícil guiso cuando no interviene BAU—el único aceite que las deja jugosas y que hace resaltar su sabor tan exquisito..!

—cuando pida aceite diga: BAU

Señores ACEITE BAU
Casilla 98-V.-- Valparaiso.

Agradeceré a Uds. se sirvan enviarme el Libro de Recetas de Cocina "Aceite BAU".

Nombre: .....

Dirección: .....

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas, Neumáticos de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil. — Locomotoras a vapor y Diessel, Escavadoras, Aplanadoras. — Stock permanente en material ferroviario para minas y constructores.

MOTORES DIESSEL

Anton Schlüter - Munich
desde 4 hasta 300 PS.

||

FAMO - LHW vorm. Linke-Hofmann Werke
A. G. — hasta 2000 PS.

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

Líquido para limpiar y pulir metales

Considerado el mejor del mundo. En venta en todas las mercerías y almacenes.

UNICOS AGENTES:

Duncan, Fox & Co. Ltd.

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.
Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".
Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.
Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

Para la mujer hacendosa

MOTIVO GEOMETRICO MUY DECORATIVO

CUALQUIER detalle, por insignificante que sea, permite siempre un margen amplio para realzar la belleza de una toilette o un objeto destinado a la decoración del hogar. Basta para ello nada más que la buena voluntad de una mujer hacendosa y aficionada a las labores. El motivo geométrico que ofrecemos aquí acusa una originalidad muy atrayente. Puede ser bordado en punto de tapicería o bien aplicado sobre una cortina o vestido.

Los dibujos que publicamos dan una idea clara sobre la sencillez de estos adornos.

Los cortinados que encuadran la ventana son de etamina blanca ribeteada por un galón azul y bordados con motivos azul y rosa. La pollera plegada que aparece en primer término es de lana blanca completada por un pull-over del mismo tejido azul, bordado con motivos geométricos y ribeteados de galones azules.

El que sigue es un bonito conjunto en lana trenzada beige. Dos pliegues profundos (cóncavos) dan amplitud a la pollera. La casaca como el sobretodo ribeteados de castaño están bordados de motivos castaño y beige repetidos en el saco y sombrero.

El tercero es un traje en sarga blanca. El talle se corta de costado sobre el recuadro plegado de la pollera. Dos motivos en tres rosas diferentes le adornan y se repiten en el echarpe adecuado al tono.

Lo sigue un modelo en nubienne fresa ribeteado del mismo tejido blanco y bordado de motivos rosa más sostenido y del mismo tono.

El último es una pollera en lana plegada en total alrededor y pull-over en lana almendra bordada con motivos negro, blanco y verde. Echarpe en el tono forrado de blanco. Cinturón del mismo color.

FLOR DE ESPINO es el perfume de la aristocracia. Su delicado y distinguido aroma destaca la personalidad de quien lo lleva. Revele usted su buen gusto usando esta exquisita Colonia.

COLONIA FLOR de ESPINO

PARA NUESTRAS ELEGANTES

INDICAMOS UNOS CUANTOS MODELOS PARA LA TEMPORADA.

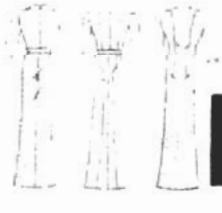
143 097. — Abrigo en lana negra. Las mangas salen desde la espalda. Una de las solapas va reemplazada por un gran nudo. Lleva bolsillos aplicados que abotonan sobre el abrigo.

143 11/12. — Ensemble muy elegante. El bolero hace el efecto de una capa sobre los brazos y reemplaza las mangas. La pollera, confeccionada en reps de lana, se completa con una blusa en jersey de lana.

F. 143 17

F. 143 11

F. 143 12



(1)

1. — Abrigo estilo sport en lana gris para media estación todo pespuntado en las costuras. La manga es ancha a la altura del codo, donde forma punta. Doble hilera de botones.

(2)

2. — Elegante abrigo en lana china color verde. Los pliegues de la espalda y de la delantera entallan el abrigo. En el cuello y en las mangas lleva los mismos sobrecargados que adornan la espalda y la delantera.

F. 141 084

F. 141 086

(1) Fauvety

F. 141 085

INDICAMOS UNOS CUANTOS MODELOS SPORTS DE INVIERNO

141 084 — Traje para sports de invierno, compuesto de una blusa corta ajustada a la cintura, en lainage verde con lunares blancos y cierre eclair. La pollera es verde oscuro y lleva bolsillos aplicados.

141 085 — Una muy práctica tenida para ski: pull-over con cuello alto y doble, en lana blanca estampada, sobre un pantalon amplio con abrochadura a ambos lados, en tela impermeable color verde oscuro.

141 086 — Tenida para sports, compuesta de dos piezas: la pollera en lana a cuadros da mucho chic al traje: la blusa va rodeada en el cuello y en las mangas por una guarda de astracan y es cerrada de arriba abajo.

1 — Traje para ski, de una gran novedad. El pantalon en forma bombacha, muy amplio abajo, se confecciona en tela negra: la chaqueta acinturada, en lana beige, pasa mas abajo de las caderas y va adornada con botones negros.

F. 141 087

F. 141 088

F. 141 089

141 087 — TRAJE DE SKI EN GABARDINA VERDE. LA CHAQUETA ES LARGA, SIN CUELLO, Y LAS MANGAS SON ESTILO RAGLAN CON BOLSILLOS APLICADOS. UN CINTURON BEIGE AJUSTA EL TALLE.

141 088 — TRAJE DE SKI COMPUESTO DE UN PANTALON COLOR MARRON Y DE UNA CHAQUETA BEIGE EN LANA. LAS SOLAPAS SE ABOTONAN PERO TAMBIEN PUEDEN CRUZARSE PARA CERRAR LA CHAQUETA.

141 089 — TRAJE DE SKI, CUYA CHAQUETA ES DE LANA VERDE CON LUNARES COLOR NARANJA. EL PANTALON ES VERDE. EL MODELO SE COMPLETA CON UNA ECHARPE EN SEDA DE DOS FASES: POR UN LADO ES DEL GENERO DE LA BLUSA Y POR EL OTRO ES COLOR NARANJA SOLAMENTE Y PASA POR UN OJAL O PRESILLA QUE VA SOBRE LOS HOMBROS.

NUEVO CAMPO DE APLICACION DEL YODO CHILENO

Gratas noticias llegan ahora de diversas instituciones científicas. El yodo chileno ha encontrado un nuevo y amplio campo de aplicación en la ciencia odontológica.

Se ha podido constatar que el yodo chileno, como ingrediente exactamente dosificado en pastas dentífricas, constituye un poderosísimo antídoto contra la terrible piorrea (dientes flojos, encías blandas y sangrantes). Seguramente que bien pronto se usarán en el mundo sólo pastas dentífricas que contengan yodo chileno, con lo que se obtendrán resultados beneficiosos para la humanidad.

La ciencia farmacéutica chilena desde luego ha adoptado estos importantes progresos de la odontología, y ya se encuentra en venta la primera y única pasta dentífrica que contiene yodo: Pasta Yodent "18" elaborada según los últimos adelantos de la ciencia odontológica. Pregunte en las farmacias por la Pasta Yodent "18".

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572
TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR
GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.
EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

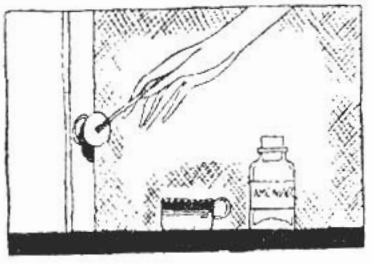
ALFREDO TORTELLO

Comisionista
Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena
HARINA
Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973
Casilla 1063
VALPARAISO

Consejos útiles para el hogar

PARA LIMPIAR DORADOS

Para limpiar dorados, mézclense tres partes de agua y una cuarta parte de amoníaco, y después, con un pincel muy sua-



ve, pásese rápidamente sobre el objeto que se quiere limpiar, dejando que se seque. Si la limpieza está bien hecha, quita todas las impurezas del dorado.

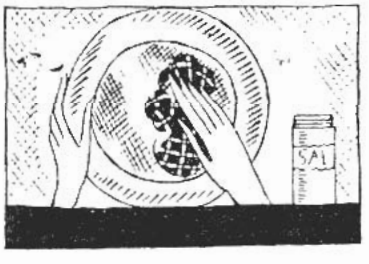
Se puede emplear este procedimiento para los marcos de los espejos y de los cuadros.

OBJETOS DE ACERO OXIDADOS

Los objetos de acero oxidados, se limpian bien frotándolos con una goma de borrar, de las que se emplean en dibujo. Se escogerá más o menos dura, según se crea necesario. Debe entenderse que este procedimiento es sólo aplicable a los pequeños objetos bruñidos que no se quieran rayar con esmeril.

OBJETOS DE LOZA

Un procedimiento excelente, entre muchos que se indican para limpiar los objetos de loza, es el frotarlos con sal perfecta-



mente seca. No hace falta más para quitar toda la suciedad, sin dañar los objetos ni quitarles nada de brillo.

COLA PARA EL CUERO

Una excelente cola para el cuero, se obtiene disolviendo en agua al baño de María 40 de cola fuerte y 20 de cola de pescado. Se deja enfriar esta mezcla, y cuando haya de utilizarse, se calienta de nuevo añadiendo alcohol y un poco de goma arábiga en polvo.

ENCAUSTICA PARA MUEBLES

Tómese de: carbonato de potasa puro, 8 gramos; cera blanca, 20 gramos; agua, 300 gramos. Colóquense en un recipiente de barro, a fuego suave, y revuélvase hasta su fusión completa. La mezcla entonces parece un agua de jabón. Se aplica por medio de pincel sobre muebles, previamente limpiados. El agua se evapora, y queda una delgada capa de cera, la cual se frota con una franela, a fin de darle brillantez.

PARA ABLANDAR LA CARNE

La carne, por dura que sea, se pone inmediatamente blanda si se agrega, cuando el agua en que se cuece hierve a borbotones, dos cucharadas de aguardiente por cada kilo y medio de carne. Esta no conserva luego el menor gusto de aguardiente.

LIMPIEZA DE CRISTALES

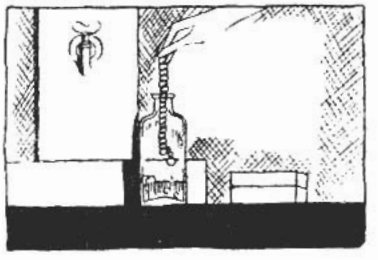
La limpieza de cristales exige ciertas precauciones cuando no son cristales lisos y transparentes, para los que basta un simple lavado con agua fría. Si es cristal grabado y tallado, se necesita pasar un cepillo. A veces, si se engrasan un poco, hay que restregarles un trozo de tomate o de limón para dejar los cristales bien limpios; pero nada de ceniza ni algo que los pueda rayar. A lo sumo un poco de buen jabón inodoro y de escasa lejía.

PARA LOS LIBROS

Para limpiar las manchas de grasas se pone la hoja manchada entre dos trozos de papel secante, y, por encima, se pasa una plancha caliente. Se repite la operación, cambiando el papel secante, hasta la desaparición de la mancha.

MODO DE LIMPIAR LAS CADENAS DE ORO

Las cadenas de oro se limpian introduciéndolas en un frasquito o en cualquier otro recipien-



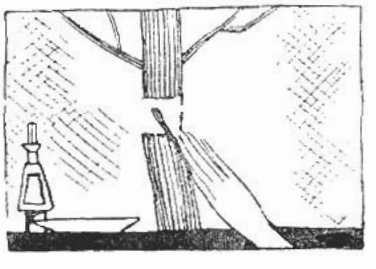
te que se pueda tapar bien, que contenga un poco de bicarbonato de sosa y agua muy jabonosa. El frasco se tapa, se sacude fuertemente y después se aclara la cadena con agua.

GUANTES

Los guantes de algodón y de hilo lavándose perfectamente con agua y jabón blanco, enjuáganse bien y se dejan secar, estirándolos, de vez en cuando, en el sentido de la longitud.

CONTRA LAS HORMIGAS

Para impedir que las hormigas suban a los árboles, se toma una cantidad de aceite del más común, en el cual se deslíe carbón muy bien pulverizado y casi impalpable. Se forma de ambas cosas una especie de pasta, con la que se hace un círculo alrededor de la corteza del tronco del árbol, a unas cuantas pulgadas del suelo; se espolvorea



luego este círculo blando con polvos secos de lo mismo, y ninguna hormiga pasará de este límite.

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE MAYO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se continúan resguardando las plantas delicadas. Siguen las limpias de los prados y arreglos de borduras. Se podan las rosas y se multiplican por estacas. Se multiplica por división violetas, orejas de oso, lilas, hortensias, etc. Por brotes se multiplican thuyas. Se cosechan semillas de pensamientos, resedá, etc. Desde el 15 de este mes hasta fines de Agosto al aire libre boj, peral del Japón, crisantemos. En conservatorios se hacen multiplicaciones de jazmín de España, magnolia fuscata, pitosporum, tovira, abutilones, dasmes, jazmín del Cabo, toronjo, thuyas, variedades de taxus, secuola gigante, etc. Estas multiplicaciones pueden hacerse hasta el mes de Julio.

Las estacas para la multiplicación deben tener tres o cuatro yemas y su largo varía, naturalmente, con el de los entre nudos. Las estacas se entierran hasta sus tres cuartas partes en un suelo bien mullido, limpio y fresco.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se continúa transplantando árboles de hoja persistente. Recolección de estacas para la multiplicación y plantación. Cuando las estacas se han tenido barbechadas, hay que tener cuidado en la plantación de no destruir las raíces que han empezado a salir en el barbecho, para lo cual se debe abrir previamente un hoyo bastante ancho, donde pueda colocarse fácilmente la estaca sin que roce con las paredes de él. En el caso muy corriente de enterrar las estacas, sin abrir antes el hoyo, sólo introduciéndolas en el suelo, se destruyen los principios de raíz, los que después no vuelven y por consiguiente se obtiene, por lo general, la pérdida de las estacas.

A fines del mes, empieza la transplantación de los árboles de hoja caduca que se arrancan sin champa, es decir, sin tierra adherida a las raíces y cuidando que éstas no sean lastimadas. Antes de poner el árbol en el hoyo debe recortársele las raíces machucadas y podar la parte aérea.

Se empieza la injertación de púas. Se efectúan las labores para invernar las arboledas. Estas consisten en pasar el arado en las entrelíneas, empezando al pie de las líneas de plantación en el sentido de que la vertedera vuelva la tierra hacia el lado de los árboles; al terminar este trabajo, con su correspondiente rastraje en el sentido de los surcos, se obtiene una depresión en el centro de las entrelíneas, la qué servirá para acumular las aguas de lluvia, sin que éstas vayan a quedar al pie de los árboles, evitando por lo tanto perjuicios y enfermedades por el exceso de humedad.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Se abrigan los almácigos de hortalizas delicadas al frío. Los demás trabajos son más o menos los de Abril.

SIEMBRAS:

CULTIVOS: Se terminan las siembras de trigo de rulo y se empiezan las de riego. Las cosechas de chacras se han terminado y el terreno se prepara para la siembra de trigo. En las praderas se arreglan los desagües y obras de saneamiento. Se siguen los barbechos en los terrenos de rulo hasta que terminen las lluvias.

"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.

Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena
1.a Clase								
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60
El Monte	4,40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—
3.a Clase								
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—

Hasta \ Desde	1.a Clase	3.a Clase
Santiago		
Malloco		
Talagante		
El Monte		
Melipilla		
Llolleo		
San Antonio		
Cartagena		

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

SOCIEDAD IMPRENTA — Y LITOGRAFIA — "CONCEPCION"

ENCUADERNACION Y FABRICA DE CLICHES

Dirección Telegráfica: "LITOGRAFIA". — CASILLA 57 C. — TELEFONO 270

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	HASTA / DESDE
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,60	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,60	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

BOLETOS DE IDA Y VUELTA, VALIDOS POR 3 DIAS INCLUSO EL DE VENTA

(Se venden todos los días de la semana)

	1.ª clase todos los trenes	2.ª clase expreso	3.ª clase ordinario o excursionista
Santiago - Valparaíso: Ida y vuelta	$ 58,00	$ 32,00	$ 21,00

BOLETOS DE FIN DE SEMANA

Se venden Domingo y Lunes y sirven para regresar hasta el Lunes.

Santiago - Valparaíso, ida y vuelta, 1.ª clase, todos los trenes . . . . . $ 47,20

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautín
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

SALITRE

El mejor abono. - Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen cualquier partida en la estación más cercana a su fundo.

Pídalo al Jefe de Estación.

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

AL COMERCIO:

LOS ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

son el medio más eficaz de aumentar las ventas y le garantiza el pago inmediato de sus mercaderías. Ud. puede enviar:

CARGA - EQUIPAJES Y ENCOMIENDAS

flete pagado o por pagar

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario . . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario. . . .	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo .	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	9.38 P. M.	Tiltil	10.47 P. M.	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) hacia Valparaíso para regresar en la noche (8.15 P M.) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00 A. M. para regresar de Mapocho en la noche (8.55 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00 A. M.	Rancagua	9.46 A. M.	
23	Ordinario. . . .	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.51 A. M.	
1	Expreso (1) . .	Lunes Miérc. Viern..	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
11	Ordinario (2) . .	Diario	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Pichilemu o Alcones
3-A	Ordinario (2) . .	Diario	9.10 A. M.	S .Rosendo	8.11 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25 A. M.	Melipilla	10.41 A. M.	
53	Local	Días Trabajo . . .	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
13	Ordinario . . .	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.10 P. M.	A Chillán
5	Ordinario. . . .	Diario	4.20 P. M.	Curicó	8.28 P. M.	
9	Nocturno (1) . .	Lunes Miérc. Viern..	5.30 P. M.	Temuco	7.42 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario. . . .	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.12 P. M.	
163	Mixto.	Diario	5.45 P. M.	Buin	6.27 P. M.	
15	Local	Diario	6.35 P .M.	Rancagua	8.25 P. M.	
57	Local	Diario	6.50 P. M.	Melipilla	8.09 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	
7	Nocturno. . . .	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.46 A. M.	A Valdivia y Osorno

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Correrá sólo hasta el 31 de Mayo. El tren N.º 3-A hace servicio de expreso hasta San Fernando, deteniéndose sólo en Rancagua. Los pasajeros que vayan a estaciones intermedias de este sector, deberán tomar el tren N.º 11.
NOTA.—La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea que no corre permanentemente. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	8.20 P. M.	9.24 P. M.	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursinonista que parte de Puerto en la mañana (7.00 A. M.) hacia Mapocho para regresar en la noche (8.55 P. M.) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) para regresar de Puerto en la noche (8.15 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
16	Local	Diario	Rancagua	6.28 A. M.	8.25 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.47 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcauano	6.25 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	10.54 A. M.	
10	Nocturno (2)	Mi. V. D. (1)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45 A. M.	12.30 P. M.	
164	Mixto	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4-A	Ordinario (3)	Diario	S. Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (3)	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Pichilemu o Alcones
2	Expreso (2)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45 A. M.	7.25 P. M.	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	7.05 P. M.	7.50 P. M.	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.30 P. M.	8.21 P. M.	
64	Local Fac.	Dom. y Fest.	Melipilla	7.13 P. M.	8.44 P. M.	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Diario	Hospital	10.06 P. M.	11.10 P. M.	De Rancagua Fac. Dom. y Fest.

(1) Sale de Temuco los Ma. J. Sáb.

(2) Tiene tarifa de ordinario.

(3) Correrá sólo hasta el 31 de Mayo. El tren N.º 4-A hace servicio de expreso entre S. Fernando y Alameda, deteniéndose sólo en Pelequén y Rancagua. Los pasajeros que vienen por este tren con destino a estaciones intermedias de este sector, deben trasbordarse en San Fernando al tren N.º 12.

NOTA.—La abreviatura *Fac.* indica tren de carrera facultativa, o sea, que no corre permanentemente. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES	Nocturno N.º 9 L. Mi. V.	Nocturno N.º 7 Diario	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 11 Diario (1)	Ordinario N.º 3-A Diario (1)	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	
SANTIAGO Sale	17,30	20,40	8,30	8,40	9,10	13,30	16,20	....
RANCAGUA Llega	18,56	22,11	9,54	10,29	10,42	15,20	18,05	....
S. FERNANDO „	19,50	23,19	10,48	11,44	11,47	16,28	19,18	....
Pichilemu „	....	....	....	(2) 15,46	(2) 15,46	....	....	....
CURICO „	20,52	0,25	11,45	....	13,02	17,42	(5) 20,28	....
Hualañé „	....	....	....	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....
TALCA „	22,05	2,16	12,57	....	14,29	19,10	8,48	....
Constitución „	....	....	....	....	18,24	....	....	....
LINARES „	23,11	3,45	14,06	....	15,48	20,22	10,01	....
Panimávida „	....	....	....	....	(6) 17,28	....	....	....
	Ma. J. S.							
PARRAL „	0,09	4,48	14,56	....	16,45	21,15	10,58	....
Cauquenes „	....	....	(7) 16,08	....	(8) 18,28	....	12,13	....
CHILLAN „	1,21	5,54	15,57	....	17,57	22,30	12,13	....
Tomé „	....	11,04	19,29	....	....	....	19,29	....
Recinto „	....	(9) 11,46	....	....	....	....	....	....
S. ROSENDO „	3,16	8,24	18,01	....	20,11	....	14,47	....
Concepción „	....	10,15	19,39	....	22,12	....	16,32	....
Talcahuano „	....	10,46	20,03	....	22,41	....	16,59	....
		Ordinario N.º 11 Diario	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.	
Talcahuano Sale	....	6,30	16,12	....	....	....	12,54	....
Concepción „	....	7,00	16,40	....	....	....	13,20	....
S. ROSENDO „	3,25	8,40	18,20	....	....	....	15,00	....
SANTA FE Llega	....	9,23	18,59	....	....	....	15,38	....
Los Angeles „	....	10,44	20,24	....	....	....	16,16	
COIGÜE „	....	9,40	19,17	....	....	....	15,55	....
Mulchén „	....	11,30	21,00	....	....	....	(10) 17,40	
Nacimiento „	....	10,05	19,40	....	....	....	16,15	
RENAICO „	....	10,02	19,40	....	....	....	16,15	....
Angol „	....	10,43	20,23	....	....	....	(11) 17,03	....
Purén „	....	(12) 12,30	....	....	....	....	(13) 18,50	....
Traiguén „	....	12,37	22,11	....	....	....	(14) 18,57	....
PUA „	....	12,32	21,51	....	....	....	18,25	....
Curacautín „	....	(15) 14,05	....	....	....	....	19,49	
CAJON „	....	13,29	22,47	....	....	....	19,22	....
Cherquenco „	....	(16) 15,45	....	....	....	....	....	....
TEMUCO „	7,42	13,42	23,00	....	....	....	19,35	....
Carahue „	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....	....	....	....	....
	Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.					Sale de Villarrica		
						7,25		
TEMUCO Sale	8,19	13,51	....	....	....	....	....	....
FREIRE Llega	8,45	14,23	....	....	....	....	....	....
Cunco „	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE „	10,01	15,46	....	....	....	8,37	....	....
Villarrica „	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....	....	....	....	....
ANTILHUE „	11,37	17,15	....	....	....	10,09	....	....
Valdivia „	12,31	18,05	....	....	....	10,51	....	....
		Ordinario N.º 19 Diario	Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			
Valdivia Sale	11,05	16,30	7,15	....	....	....	....	....
ANTILHUE „	11,52	17,23	8,07	....	....	....	....	....
LOS LAGOS Llega	12,14	17,49	8,30	....	....	....	....	....
LA UNION „	13,58	19,20	10,11	....	....	....	....	....
OSORNO „	15,07	20,24	11,20	....	....	....	....	....
OSORNO Sale	15,20	....	....	8,00	16,55	....	....	....
Pto. VARAS Llega	17,35	....	....	10,10	19,05	....	....	....
Pto. MONTT „	18,21	....	....	10,54	19,49	....	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Los trenes N.º 3-A y 11 corren sólo hasta el 31 de Mayo. Desde el 1.º de Junio corre en reemplazo de ellos el tren N.º 3, que parte de Alameda a las 8,40 hasta San Rosendo, con combinación a Alcones los días Martes, Jueves, Viernes y Domingo y a Pichilemu los Lunes, Miércoles y Sábado. Cuando corre el N.º 3-A, corre también el N.º 11.

(2) Los Martes, Jueves, Viernes y Domingos llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves, Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - MAYO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 22 Mi. V. D	Ordinario N.º 16 L. Mi. V.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4-A Facult. Diario (2)	Mixto N.º 34 L. V.
Pto. MONTT Sale	9,10	....	17,00	8,05	....	....	....
Pto. VARAS „	10,06	....	17,51	8,56	....	....	....
OSORNO Llega	12,29	....	20,06	11,11	....	....	....
OSORNO Sale	12,43	8,30	....	....	17,00	....	....
LA UNION „	14,02	9,41	....	....	18,25	....	....
LOS LAGOS „	15,43	11,18	....	....	20,06	....	....
ANTILHUE Llega	16,05	11,40	....	....	20,26	....	....
Valdivia „	17,01	12,31	....	....	21,10	....	....
		Ordinario N.º 12 Diario	Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario			
Valdivia Sale	15,25	11,05	....	....	....	....	16,13
ANTILHUE „	16,20	12,00	....	....	....	....	16,58
Villarrica „	....	(3) 12,10	....	....	....	....	....
LONCOCHE „	17,57	13,34	....	....	....	....	18,23
Cunco „	....	(4) 13,05	....	....	....	....	....
FREIRE „	19,15	14,51	....	....	....	....	....
TEMUCO Llega	19,55	15,26	....	....	....	....	....
	Nocturno N.º 10 Ma. J. S.						Llega a Villarrica 19,42
Carahue Sale	....	(5) 13,30	....	....	....	....	....
TEMUCO „	20,10	15,36	6,00	6,00	....	....	....
Cherquenco „	....	(6) 13,55	....	....	....	....	....
CAJON „	....	15,50	6,16	6,16	....	....	....
Curacautín „	....	(7) 15,15	....	....	....	....	....
PUA „	....	17,00	7,21	7,21	....	....	....
Traiguén „	....	(8) 16,30	6,45	6,45	....	....	....
Purén „	....	(9) 13,55	(10) 6,50	(10) 6,50	....	....	....
Angol „	....	(11) 18,24	8,39	8,39	....	....	....
RENAICO „	....	19,04	9,25	9,25	....	....	....
Nacimiento „	....	18,45	9,10	9,10	....	....	....
Mulchén „	....	(12) 17,30	8,00	8,00	....	....	....
COIGÜE „	....	19,24	9,47	9,47	....	....	....
Los Angeles „	....	(13) 19,00	8,35	8,35	....	....	....
SANTA FE „	....	19,40	10,04	10,04	....	....	....
S. ROSENDO Llega	0,06	20,20	10,43	10,43	....	....	....
Concepción „	....	22,12	12,27	12,27	....	....	....
Talcahuano „	....	22,41	12,53	12,53	....	....	....
	Mi. V. D.	Nocturno N.º 8 Diario	Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario	Ordinario N.º 14 Diario		Ordinario N.º 12 Diario (2)
Talcahuano Sale	....	18,25	8,45	9,00	....	....	....
Concepción „	....	18,49	9,11	9,26	....	....	....
S. ROSENDO „	8,16	20,35	10,52	11,05	....	6,25	....
Recinto „	....	(14) 15,40	....	....	....	....	....
Tomé „	....	16,54	8,24	8,24	....	....	....
CHILLAN „	2,30	23,07	12,36	13,43	....	8,44	....
Cauquenes „	....	....	....	(16) 13,25	....	8,10	....
PARRAL „	3,49	0,24	13,35	15,00	....	10,00	....
Panimávida „	....	....	....	....	....	8,25	....
LINARES „	4,41	1,21	14,16	15,54	....	10,55	....
Constitución „	....	....	....	....	....	7,40	....
TALCA „	5,50	2,43	15,15	17,10	6,45	12,12	....
Hualañé „	....	....	....	(17) 15,45	....	(18) 9,00	....
CURICO „	7,12	4,29	16,19	18,37	8,11	13,39	....
Pichilemu „	....	....	....	....	....	(19) 10,50	(19) 10,50
S. FERNANDO „	8,16	6,00	17,11	19,52	9,20	14,51	15,00
RANCAGUA „	9,28	7,25	18,05	21,11	10,38	15,57	16,17
SANTIAGO Llega	11,00	9,00	19,25	(20) 23,00	12,30	17,28	18,09

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la *línea central. Los de tipo chico y* delgado corresponden a ramales.

(2) Los trenes N.º 4-A y 12 corren sólo hasta el 31 de Mayo. Desde el 1.º de Junio corre en su reemplazo el tren N.º 4, que tiene el mismo itinerario desde San Rosendo hasta San Fernando; pero llega a Alameda a las 18,00 en vez de las 17,28. Cuando corre el tren N.º 4-A, corre también el N.º 12.

(3) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(4) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7,25 y los otros días a las 8,20, con una larga espera en Freire o en Temuco.

(5) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11,00 y hay una larga espera en Temuco.

(6) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8,20, con una larga espera en Cajón.

(7) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(8) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con *una larga espera en Renaico.*

(9) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16,35.

(10) No hay combinación los Martes y Sábados.

(11) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(12) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(13) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18.15, con espera de una hora en Santa Fé.

(14) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(16) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(17) Sólo Miércoles.

(18) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3 y media horas en Curicó.

(19) Los Lunes Miércoles, Viernes y Sábados viene sólo desde Alcones.

(20) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

Todo es broma

UN HALLAZGO

LA MADRE.—¡Dios mío! ¿A quién le sacaron ustedes esa ropa?

LOS CHICOS.—A nadie, mamita; la encontramos en la playa arriba de unas rocas.

MUJER Y NUERA

—Mi pobre padre tiene que mantener ahora a dos mujeres.

—Pero, ¿se ha hecho bígamo?

—No; pero me he casado yo.

EXPLICADO

Un angelito.—¿Cómo se tiran de los pelos y no se hacen daño?

El otro.—¿No ves, tonto, que tienen cabello de ángel?

OFRECIMIENTOS

—Me dijeron que habías puesto un aviso en un diario, pidiendo una esposa.

—Sí; es cierto.

—¿Y te han escrito muchas mujeres?

—Ninguna; todas son de hombres, que querían que me llevase la suya.

EL PASAJE POR FERROCARRIL

ENTRE

SANTIAGO Y VALPARAISO

HA SIDO CONSIDERABLEMENTE REBAJADO

Desde el 15 de Abril rigen los nuevos precios, con los cuales el viaje entre Santiago y Valparaíso le cuesta EN CADA SENTIDO:

ESPECIFICACION	1.ª Clase cualquier tren	2.ª Clase expreso	3.ª Clase ordinario
Con boleto corriente	$ 32.00	$ 20.00	$ 13.40
Con boleto de ida y vuelta (válido por 3 días incluso el de venta)	29.00	16.00	10.50
Con libreto colectivo (desde 2½ pasajes)	24.80	16.00	11.48
Con boleto de Fin de Semana (Se vende Sábado y Domingo con derecho a regresar hasta el Lunes)	23.60	—	—
Con libreto exfoliador para 20 viajes (cada pasaje)	26.00	—	—

Pida más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

FF. CC. del E. (Chile)
Talleres Gráficos

EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higienica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

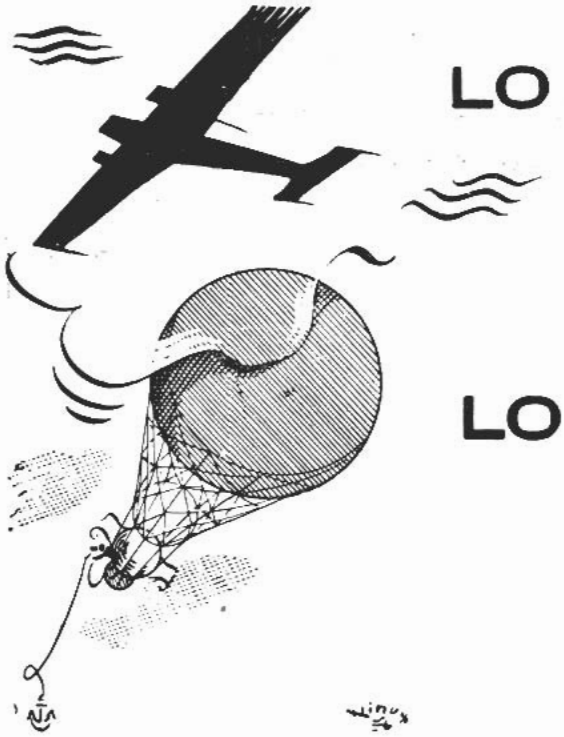
M.R. GEKA

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

0.60

Nº 32 JUNIO 1936 AÑO III



LO MAS

MODERNO

LO MAS

EFICIENTE

ELIJA SU RECEPTOR DE RADIO ENTRE AQUELLAS MARCAS QUE MARCHAN A LA CABEZA DE LA INDUSTRIA MODERNA

GENERAL ELECTRIC

ATWATER KENT

Stromberg-Carlson

LLEVE A SU CASA LA MÚSICA Y LAS NOTICIAS DE TODO EL MUNDO

LE OFRECEMOS UN JUEGO COMPLETO DE MODELOS

BESA Y CIA. LTDA.

KATZ, JOHNSON Y CIA. LTDA.

INTERNATIONAL MACHINERY CO.

CIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

VISITE NUESTRA EXPOSICIÓN

AMPLIAS FACILIDADES DE PAGO

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D. — SANTIAGO.

Año III **JUNIO de 1936** **N.º 32**

BOLETOS DE INVIERNO

DESDE el 1.º del actual están a la venta en las estaciones de los FF. CC. del E., comprendidas desde Chillán al sur, los boletos para viajes de invierno, en sus dos tipos D y E, que permiten viajar hacia el norte hasta Santiago o Valparaíso, con o sin escalas en el trayecto, según el tipo que se adquiera, con el máximo de economías, pues el precio de estos boletos está realmente al alcance de todos los bolsillos.

El período para la venta de estos boletos expira el 17 de Septiembre.

Debemos recordar el éxito que estos Boletos de Invierno han tenido en años anteriores, pues las personas residentes en las provincias del sur los han aprovechado para visitar Santiago, Viña del Mar y Valparaíso, que en esta época ofrecen atractivos tan interesantes como los de verano, ya que su vida toma otras formas de animación.

Durante el invierno, el clima en las ciudades centrales, especialmente en la capital. Viña del Mar y Valparaíso es realmente agradable, ya que las lluvias son escasas y se puede gozar de días de pleno sol.

Los deportes de invierno y las excursiones a la región cordillerana, entran en un período de gran actividad y constituyen el esparcimiento predilecto del público que, junto con disfrutar de sus emociones, reconforta su organismo y su espíritu en la contemplación del soberbio panorama de la Naturaleza.

Por otra parte, Santiago, Viña del Mar y Valparaíso, ofrecen la diversidad de sus espectáculos, de su intensa vida social, de su ascendente progreso y de su moderna edificación pintoresca.

La Empresa de los FF. CC. del E., con sus Boletos de Invierno y con la atención que presta al viajero, facilita ampliamente al público su visita a las ciudades centrales y, sobre todo, a Santiago, centro de las mayores atracciones y de los más modernos adelantos.

Toca al público, como en años anteriores, aprovechar estas positivas facilidades.

COMERCIANTE:

Ofrecemos barato, porque somos Importadores y fabricantes, los siguientes artículos: Candados, abridores, metros metálicos y resortes, cucharas estañadas, cuchillos, cortaplumas, tijeras, hojas de afeitar, músicas de boca, papel volantín y seda, bolitas piedra, lápices todas clases, plumas cuadernos, libretas, estuches, tarjetas postales, blocks, sobres, paletas y pelotas ping-pong, hilo marca Cadena y Alexander, pelotas de goma blancas y de color y todo el surtido de artículos para colegiales y paquetería.

Globos de goma de todos precios y tamaños.

Por mayor: TEUTSCH HNOS. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias por contra reembolso.

PIDA SIEMPRE TINTA "JIBIA" y lista de precios sin compromiso.

ALMANAQUE

6.º mes **JUNIO** **30 días**

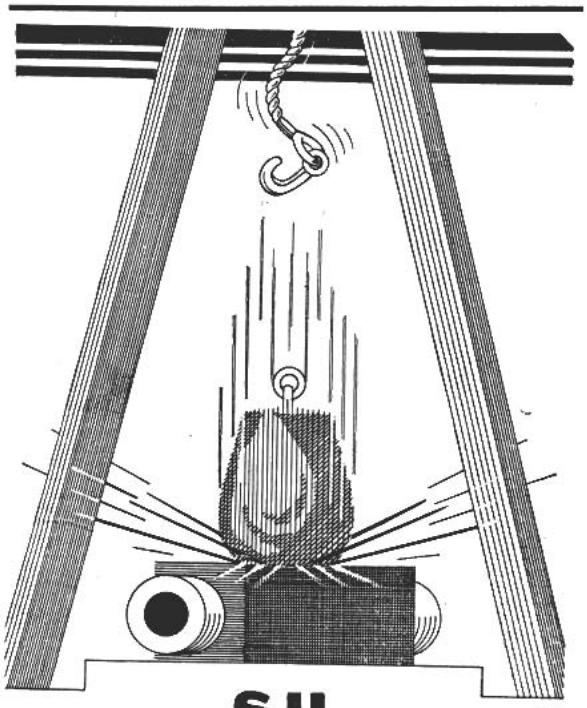
Salidas y puestas del Sol:

Día 1: de 7.38 a 17.43
Día 15: de 7.45 a 17.42

Fases de la Luna:

L. N. el 19—C. C. el 26
L. Lk el 5—C. M. el 12

1	L.	Stos. Pánfilo y Juvencio mrs.
2	M.	Stos. Eugenio p. y Erasmo ob. y mr., Blandina mr.
3	M.	Stos. Claudio mr., Paula vg. y Clotilde, reina.
4	J.	Stos. Alejandro ob. y Francisco de Cariacciolo.
5	V.	Primer Viernes.—Stos. Bonifacio ob. y mr., Doroteo y Zenaida mrs.
6	S.	Stos. Norberto ob. y Artemio mr. y Felipe diác.—Vigilia sin indul.
7	**D.**	**I de Pent.**—La Santísima Trinidad. —Stos. Pedro y Roberto ab.
8	L.	Stos. Heraclio y Severino obs.
9	M.	Stos. Feliciano y Vicente mrs.
10	M.	Témporas.—Stos. Getulio y Primitivo mrs. y Margarita, reina.
11	**J.**	**Corpus Christi.**—San Bernabé.
12	V.	Témporas. — Stos. León p. Azarino mr. y Onofre.
13	S.	Témporas.—Stos. Antonio de Padua, Fortunato y Luciano mrs.
14	**D.**	**II de Pent.**—Infra. Octava de Corpus.—Stos. Basilio y Eliseo, Digna mr.
15	L.	Stos. Modesto y Crecencia mrs.
16	M.	Stos. Francisco de Regis y Aureliano ob.
17	M.	Stos. Marciano, Manuel e Ismael mrs.
18	J.	Stos. Marcos, Armando mr. y ob., Marina e Isabel vg.
19	V.	Stos. Gervasio y Juliana de Falconieris. Sagrado Corazón.
20	S.	Stos. Silverio p. y mr. y Florentina vg.
21	**D.**	**III de Pent.**—San Luis de Gonzaga cf., Rufino y Albano mrs.
22	L.	Stos. Inocencio y Paulino de Nola ob.
23	M.	Nuestra Señora del Perpetuo Socorro y San Félix mr.
24	M.	La Natividad de San Juan Bautista.
25	J.	Stos. Guillermo y Lucía mr. y vg.
26	V.	Stos. Pelayo mr. y David, ermitaño.—Vigilia.
27	S.	Stos. Zoilo y Ladislao, rey.
28	**D.**	**IV. de Pent.**—El Sagrado Corazón de Jesús. (Se cierra el cumplimiento de la Iglesia).
29	L.	San Pedro y San Pablo aps. y San Marcelo mr.
30	M.	La Conmemoración de San Pablo.—Stos. Marcial ob., Emiliana y Lucina mrs.



SU RESISTENCIA ES INCREIBLE!

Toda pieza de acero, debe tener una resistencia capaz para soportar el trabajo por realizar.
La Compañía Electro-Metalúrgica, la gran fundición de acero, analiza el metal, garantizando que toda pieza elaborada en sus usinas puede vencer las más duras exigencias.
Especialidad en arados. Toda clase de maquinarias agrícolas, piezas y repuestos de acero en general.

COMPAÑIA ELECTRO·METALURGICA
VICUÑA MACKENNA 1550-SANTIAGO

A FINES DE AÑO LLAY-LLAY CONTARA CON UNA MODERNA ESTACION

El costo del nuevo edificio será de $ 300,000,00. Se estudia también la transformación de la Plaza

ACTIVAMENTE se han iniciado los trabajos de construcción de un nuevo edificio para la estación de los FF. CC. del E., en Llay-Llay donde, como se recordará, existía hasta hace poco, un vetusto e incómodo local para ese objeto.

En el mismo sitio donde estaba ubicado ese local, se levantará el moderno, cómodo y amplio edificio para la estación.

La superficie edificada será de 500 metros cuadrados. El andén tendrá 110 metros de largo por 4.25 de ancho, coronado por una marquesina volada, lo que significa dar al público un sitio amplio y cómodo.

El edificio constará de un hall central, en el que estarán instaladas las boleterías. Tres secciones servirán para los diversos servicios, a saber:

Sección Transporte: allí se instalarán la bodega de equipajes, la oficina del jefe, la de su ayudante y la de informaciones.

Sección Vía: allí se instalarán la oficina del inspector de la línea, la bodega para materiales aéreos, la oficina del Caminero y su ayudante y servicios higiénicos.

Sección Público: allí estarán la gran sala de espera, el buffet, servicios higiénicos unidos al hall central y oficinas de correos y telégrafos.

El costo de construcción del nuevo edificio será de $ 300,000.00, lo que revela la importancia de la obra.

Por otra parte, el emplazamiento de la nueva estación involucra la transformación de la Plaza de Llay-Llay que, como se sabe, está ubicada frente a la estación. Está actualmente en estudio un proyecto de su transformación y embellecimiento que, al realizarse, sería una nota de considerable progreso para ese pueblo

La nueva estación quedará terminada, según cálculos, a fines del año en curso.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

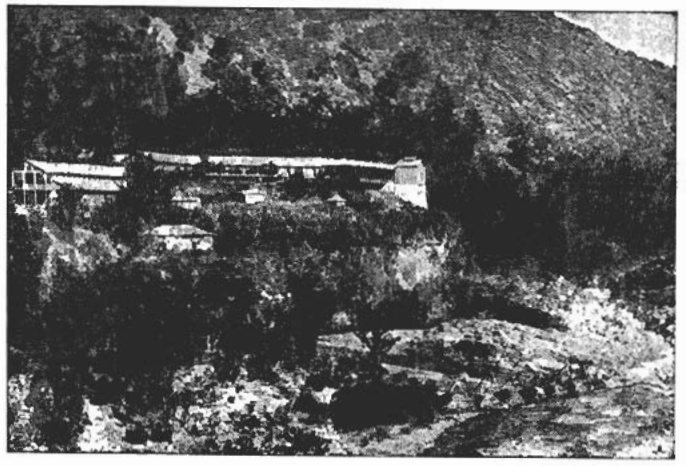
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



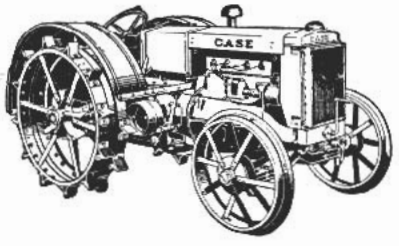
Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

TRACTORES "CASE"

DE NUEVO MODELO



LA ULTIMA PALABRA EN INGENIERIA MECANICA DE TRACTORES.
TRABAJAN CON COMBUSTIBLES DE PRECIOS BAJOS,
DE AMPLIA CAPACIDAD Y POTENCIA

ESPECIALMENTE DISEÑADOS PARA EL ARRASTRE DE TODA CLASE DE MAQUINARIA AGRICOLA Y SIRVEN TAMBIEN COMO MOTOR FIJO.

Solicite mayores datos y precios a

Grace & Cía. (Chile) S. A.

CONCEPCION

La APUESTA

POR. PHYLLYS HAMBLEDON

¡QUE mala suerte!, observó Hilda Bratton, con fastidio.

En compañía de varios jovenes y muchachas, estaba gozando de las delicias del balneario. Era muy linda, con su rizada melena y sus pérfidos ojos obscuros. Acababa de descubrir un agujero en su media de seda, un gran agujero a la altura del empeine.

—Tendré que cambiarme las medias, suspiró.

Pero no insinuó siquiera el más leve movimiento. Se quedó mirando el mar, las tiendas de llamativos colores, los blancos peñascos. Sentíase desganada y completamente feliz. Bellavista era un balneario encantador, y sus amigos y amigas, ideales. Además, los hombres miraban aquel día a Hilda con más admiración que nunca.

—¡Miren!, exclamó súbitamente Martín Ferrers. ¡Ahí va el Ermitaño!

—¿El Ermitaño?, repitió Alicia Crant. ¿Quién es?

—Aquel individuo de pantalón gris, que lleva un cesto con pescados.

Todos miraron en la dirección indicada. El hombre, que pasó a poca distancia, sin mirar siquiera al corrillo, no era de aspecto desagradable, ni mucho menos. Por el contrario, tenía un porte gallardo y atrayente. En una mano llevaba un cesto de pescados; debajo del otro brazo, se imponía al público un robusto repollo. Fumaba una pipa bastante deteriorada, que parecía gustarle muchísimo.

—¿Por qué lo llaman ustedes el Ermitaño? preguntó Hilda.

—Es el hijo de mi patrón, explicó Martín, y odia a las mujeres. Algunos dicen que sufrió un desengaño amoroso. Tiene un pequeño chalet a buena distancia de la playa y allí pasa sus vacaciones completamente solo. El mismo se hace la comida.

—¡Qué raro! exclamó Hilda, interesada. ¿Y ni siquiera tiene un amigo en el chalet?

—Ni una alma.

—Es extraño que no le gusten las chicas... río Alicia.

—Seguramente se debe a que ninguna chica se toma la molestia de ser amable con él, observó Hilda, desdeñosamente. Las uvas estaban verdes.

—Sería mejor que se cerciorara usted misma, Hilda, insinuó alguien, riendo.

—Creo que ni los encantos de Hilda podrían inducirlo a ser cortés, afirmó Martín. Lo he visto tratar a las chicas de la oficina. No es que sea mal educado con ellas, pero... ni siquiera las mira.

—Porque el pobre está asustado, replicó Hilda. Les apuesto lo que quieran a que si una linda chica visita su chalet y le pide una taza de té, no malogra la oportunidad.

—No está mal la idea, dijo Martín de inmediato. ¿Verdad, muchachos? Hilda puede visitar el chalet del Ermitaño y correr el abur. Si logra que la invite a tomar el té, gana la apuesta. ¿Qué apostamos, Hilda? ¿Unas medias de seda?

—Me parece que no voy a aceptar la apuesta, contestó Hilda.

—Te desafío a que lo hagas, sugirió maliciosamente Alicia, que conocía muy bien a Hilda y sabía que lo mejor era provocar su amor propio.

—Bueno . . . Si es así . . .

Los ojos de Hilda brillaron de excitación y añadió:

—¡Aceptado, Martín! Visitaré mañana a ese Ermitaño y si me invita a tomar el té, habré ganado la apuesta.

—¡Magnífico! declaró Martín, muy satisfecho. No tengo la menor duda. En cuanto la vea el Ermitaño, la pondrá de patitas en la puerta. De modo que . . . ¿apostamos unas medias de seda contra diez dólares?

—Conforme, asintió Hilda, mirando el agujero de su media.

*
* *

A la tarde siguiente, la muchacha averiguó dónde vivía el señor Eduardo Strangeways, y atravesó los médanos en busca de su chalet.

Su espíritu estaba poseído de una alegre exaltación. En primer lugar, deseaba conocer al Ermitaño, que le había gustado desde el primer momento. En segundo lugar, aunque la pensión del balneario era divertida, se sentía muy sola. Las demás chicas tenían sus almas gemelas. Alicia y Martín, por ejemplo, se entendían a las mil maravillas y podía preverse lo que iba a suceder. Y lo mismo Juanita Harvey con Alberto Wynward. En cambio, ella, aunque el mundo estaba lleno de hombres simpáticos, nunca había encontrado uno sólo de su gusto . . .

Después de larga caminata, cuando ya las sombrillas y los bañistas sólo eran, a lo lejos, manchas pintorescas, descubrió el chalet.

Era un lugar muy solitario y se necesitaba ser un verdadero misántropo para habitar en él. A pesar de la soledad, Hilda, que amaba el campo, comprendió el singular hechizo de aquellos parajes. A lo lejos, sobre la línea perfecta del horizonte, se perfilaba la silueta de los barcos lejanos. El aire era purísimo y embriagaba como el champagne. No tenía nada de extraño que aquel hombre gustara de tan hermoso lugar.

Hilda no había inventado aún un pretexto aceptable para justificar su presencia en el lugar. Probablemente, lo mejor era decir que se había extraviado, lo cual era bastante fácil entre los médanos.

Abrió la verja del chalet y entró en el jardín. Estaba lleno de rosas y margaritas. Golpeó la puerta con los nudillos y esperó la respuesta. Nadie salió. ¡Qué tonta era! Ni se le había ocurrido la posibilidad de que el Ermitaño no estuviese en casa . . . Volvió a golpear. Luego, empujó la puerta y entró.

En una regilla, sobre el alegre fuego del hogar, bullía una marmita. La mesa estaba servida para la merienda. El Ermitaño no podía estar lejos.

Hilda decidió esperar hasta que regresara.

El señor Ermitaño, por cierto, no lo pasaba tan mal. Aquella salita era muy confortable. El escritorio estaba abarrotado de papeles. A Hilda se le ocurrió que Eduardo Strangeways no podría despedirla de allí sin invitarla a tomar el té, ya que la mesa estaba servida. ¡Se iba a ganar las medias de seda sin mayor esfuerzo!

En el chalet hacía un calorcito agradable y la jóven se arrellanó en una butaca comodísima. El viejo reloj de pared que pendía en un rincón, la arrullaba con su monótono tic-tac. Involuntariamente, los ojos de Hilda se fueron cerrando. ¿Tardaría mucho Eduardo el Ermitaño? ¿Tardaría mucho o...?

Se quedó dormida repentinamente.

*
* *

Eduardo Strangeways se aprovisionó de jamón, queso, dulce y huevos frescos, se despidió de la granjera y emprendió el camino de regreso.

Se sentía encantado de la vida. Aquella noche iba a terminar su libro y así podría poner punto final a su soledad. El chalet le gustaba pero... hubiera preferido la compañía de un amigo. Se aburría mucho tan solo... De todos modos, cuando se escribe un libro, no hay más remedio que aislarse... Si la venta del libro alcanzaba el éxito esperado, lograría independizarse de su padre y abandonar su odiosa oficina.

Al llegar al chalet advirtió, con sorpresa que la verja estaba abierta. El nunca se olvidaba de cerrarla para que los conejos no invadieran el jardín durante su ausencia y se comieran las margaritas. Seguramente alguién había visitado el chalet. Se sintió intrigado y abrió la puerta.

No pudo dar crédito a sus ojos. Junto al fuego se hallaba una chica dormida. Era, sin la menor duda, la chica más linda que había visto en su vida. Eduardo el Ermitaño quedó alegremente intrigado.

A pesar de lo que opinaba Martín Ferrers, no era tan misántropo como parecía y no le faltaba buen humor. Comenzó a hablar. Hilda despertó azorada al oírle.

Y el lobo dijo con voz gruñona: "¿Quién se ha sentado en mi silla?"

Hilda se puso de pié de un salto.

—¡Oh! ¡Lo lamento muchísimo! Debe usted pensar mal de mí...

—Nada de eso. Aunque, a decir verdad, no comprendo del todo...

—Me extravié en los médanos, replicó Hilda volviendo rápidamente en sí. Quería preguntarle cuál era el camino para regresar a Bellavista.

—¡Ah! Es muy natural. Es fácil perderse en estos médanos. Pero le bastará conservar siempre su izquierda y llegará a Bellavista.

—Muchísimas gracias. Perdóneme por haber entrado sin permiso. Ya me voy.

Se dirigió hacia la puerta. Algo le impedía flirtear con aquel hombre para que la invitara a tomar el té. Era demasiado buen mozo. De cerca tenía un aspecto más atrayente de lo que había imaginado. Su voz cálida y su sonrisa franca eran cautivadoras. Le gustaban sus manos, grandes y rudas. Dió por perdidas sus medias de seda.

El Ermitaño, sin embargo, opinaba de otro modo.

—Señorita, ya que se ha dignado visitar mi refugio — declaró — espero que no se irá tan pronto. Permítame que tenga el placer de ofrecerle una taza de té.

Hilda sonrió.

—"Caperucita quiso saltar por la ventana cuando vió al lobo", le recordó.

—¡No se preocupe de Caperucita! Además, no soy un lobo. Me llamo Eduardo Strangeways y soy una persona decente. Si se queda a tomar el té, me portaré bien. Le prometo no hincar siquiera mis garras en el dulce.

Hilda se echó a reír.

—Me llamó Hilda Bratton, y me estoy muriendo de hambre, confesó.

—¡Espléndido! Eso significa que se va a quedár. Siéntese y voy a preparar el té.

Hilda volvió a su butaca y contempló los preparativos que Eduardo hacía. El misántropo se acercó a una alacena y no tardó en regresar de su expedición muy fastidiado.

—Ha sucedido algo lamentable, explicó. Tengo caviar, arenque y nueces, pero no me queda ni un pedazo de pan.

—¡Qué barbaridad! comentó ella.

Luego, por su mente cruzó una inspiración genial.

—¿Tiene harina? preguntó.

—Sí.

—Entonces, prepararé unas tortas.

Bajo las órdenes de Hilda, el Ermitaño se puso en actividad, le buscó un pequeño delantal y una sartén, que aceitó de acuerdo con sus instrucciones. Poco después reían y charlaban como dos viejos amigos. Las tortas resultaron deliciosas y las devoraron con fruición y en gran cantidad. Luego, Hilda anunció su intención de marcharse.

—¿Está muy apurada? preguntó él.

Sólo entonces la muchacha recordó a sus amigos de la pensión y su atrevida apuesta. Ahora, su proceder le disgustaba profundamente. Aquel hombre era tan simpático... Y el carácter de ella era tan franco y expontáneo... Si estaban predestinados a ser amigos, entre ellos no debía mediar secreto alguno... Repentinamente, se resolvió en un arranque de valor:

—Vea, señor Strangeways... Es necesario que se lo diga... Vine a verlo a causa de una apuesta...

El rostro del Ermitaño se demudó.

—¿Una apuesta? repitió maquinalmente.

—Sí. En nuestra casa de pensión, vive un hombre que trabaja en la misma oficina que usted. Se llama Martín Ferrers.

—Lo conozco, dijo él.

—Nos contó que usted era un verdadero ermitaño y que odiaba a las mujeres. Afirmó que si una muchacha iba a su chalet, usted no vacilaría en echarla. De manera que hicimos una apuesta... a base de unas medias de seda. Yo tenía que hacerle a usted una visita y, si me invitaba a tomar el té, ganaba la apuesta. ¡Oh! ¡Por favor! ¡No me mire así!

—Comprendo, replicó Eduardo, con glacial cortesía. Bueno... De modo que se ha ganado sus medias de seda... ¿Verdad?

—¡Oh! ¡He cometido una tontería! ¡Ya lo sé!

—A mí no me corresponde juzgarla, declaró él, con displicencia. Adiós, señorita Bratton. Ha sido usted muy amable al visitarme. El camino de la

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA
DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
LA CALERA —— TEMUCO
Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.
Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.
Cuenta con desvíos propios.
Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.
OFICINA PRINCIPAL: Teléfono 31. Casilla 42 LA CALERA. Dirección Telegráfica: VERMONCIA — CALERA.

izquierda la llevará a Bellavista. No puede extraviarse.

Evidentemente, estaba muy enojado. Hilda lo miró a hurtadillas. ¡Ojalá no hubiese aceptado nunca una apuesta tan estúpida! Pero el mal ya estaba hecho. Y, por desgracia, se trataba del hombre más simpático que había encontrado en su vida.

—Adiós, señor Strangeways, contestó dirigiéndose a la verja.

Y, a poco, desapareció entre los médanos.

Eduardo regresó a su chalet, pensativo. ¿De modo que un compañero de oficina le había jugado aquella mala pasada? ¡Y se había dejado pescar como un incauto! A fin de cuentas, aquel caso le demostraba una vez más que no se podía tener confianza en las mujeres.

Con gesto perezoso, acarició los almohadones en los cuales Hilda había apoyado la cabeza. ¡Qué linda era! Y, probablemente, buena... Y, pensándolo bien, se había portado honestamente al decirle la verdad. Nada la obligaba a semejante confesión... Acaso él había hecho mal en enojarse... Pero, después de todo... ¿qué importa? Era ridículo pensar que volvieran a verse.

Aquella noche, Eduardo se sintió muy deprimido. No pudo concluír su libro. Vagó por el jardín y los alrededores sin rumbo y sin objeto. ¡Qué triste era aquel chalet! Ahora se daba cuenta de que ni siquiera lo hubiera reconfortado la compañía de un amigo. Lo que necesitaba era una linda muchacha a quien pudiera decir cosas agradables y que lo mirara con ojos soñadores y dulces.

A las diez de la noche, después de una breve cena, salió a dar un paseo. Los médanos estaban más obscuros y silenciosos que nunca. Al regresar, junto a la verja, tropezó, cayó al suelo y sufrió un fuerte golpe que le quitó el conocimiento.

*
* *

Aquella noche era voz corriente en la pensión, que Hilda había perdido la apuesta. La joven se lo había dado a entender a todos sus amigos. No había querido revelarles la facilidad con que lograra la invitación de Eduardo. Por lo demás, el tema se agotó pronto. Alicia y Martín se habían comprometido, lo cual acaparó los comentarios y las congratulaciones generales.

El día siguiente le pareció a Hilda larguísimo. Bellavista se había convertido en un balneario ridículo y aburrido. Pensó en regresar a su oficina lo más pronto posible. Sus vacaciones habían fracasado por completo.

Pero transcurrió un día más y sucedió algo inesperado. Al pasar cerca del pescador que le indicara el chalet de Eduardo, el hombre la reconoció y fué corriendo a su encuentro.

—Perdone, señorita, dijo. ¿No ha visto usted al señor Strangeways hoy?

—No, respondió ella.

—Pues... sucede una cosa rara, señorita. Me encargó unos cangrejos y no ha venido a buscarlos.

—Se habrá olvidado.

—No lo creo, señorita. Pregunté por él en la oficina de correos y tampoco ha ido allá a buscar su correspondencia.

—Se habrá marchado, sugirió Hilda.

—Según me dijo, tenía intenciones de quedarse hasta fines de mes, manifestó el pescador con aire de duda.

Hilda continuó su camino. Después de todo... ¿qué le importaba? Apenas conocía al Ermitaño. Sin embargo, durante la mañana pensó en él. ¿Y si hubiera sufrido algún accidente? El chalet estaba tan lejos de la población, que podía haberse enfermado sin que nadie se enterara.

Finalmente, no pudo aguantar más la tensión nerviosa. Era necesario saber. Después del almuerzo, volvió a recorrer el mismo camino de los médanos. Cuando se aproximó al chalet, le pareció extrañamente desierto. No salía humo de sus chimeneas. El Ermitaño debía haberse marchado. Pero valía la pena echar una ojeada por la ventana.

Empujó la verja y se aproximó a la casita del florido sendero. Luego, miró por la ventana y lanzó un grito de angustia. Eduardo estaba acurrucado en una butaca, junto al hogar apagado. ¡Tenía la pierna tendida sobre una silla y los ojos cerrados.

Hilda entró corriendo y se inclinó sobre él. Los ojos del solitario se abrieron y su rostro reflejó un enorme alivio.

CUATRO OBRAS MAESTRAS DE LA INGENIERIA "UNDERWOOD"

1.—LA PORTATIL "NOISELESS". Completamente silenciosa, permite "pensar claro".
2.—LA PORTATIL "CHAMPION". Lo que su nombre implica: una Underwood Standard en pequeño.
3.—LA PORTATIL "UNIVERSAL". Una máquina de escribir completa, con muchas características de las de mayor precio.
4.—LA PORTATIL "JUNIOR". La máquina barata de calidad. Para estudiantes, viajeros, etc.

Portátil "Noiseless"

"Underwood es la portátil que Ud. al fin comprará"

DAVIS & Cía.

Santiago — Valparaíso

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

Dorbach Krueckel y Cía. Ltda.

Fabricantes de Grasas Minerales

Lubricantes

Marca "Caimán"

Aceites Lubricantes para diferentes usos

Proveedores de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

AVENIDA SAN JOAQUIN N.º 3103

Entre Bascuñán y línea FF. CC. Sur

Casilla 864 — Teléfono 92-5

SANTIAGO

—¡Usted! murmuró.

—Sí. Como no fué a buscar su correspondencia ni su pescado, pensamos... ¿Qué le pasa?

—Me he roto una pierna. Cerca de la verja. Apenas logré arrastrarme hasta aquí... Luego, no pude moverme más. Por suerte, sobre la mesa quedaban algunas tortas de las que usted me preparó, pero se terminaron esta mañana... Si usted no hubiese venido...

—Pero aquí me tiene, replicó Hilda.

El la había tomado de la mano, pero ella se libertó gentilmente de la presión, y añadió:

—Iré a la granja y mandaré a alguién en busca de un médico. Luego, regresaré.

Hilda cumplió su palabra. Regresó, poco después, con la mujer del granjero. No tardó en llegar el médico con una enfermera. El chalet se llenó de un penetrante olor a cloroformo y la pierna fué cuidadosamente curada. Al anochecer, el fuego chisporroteaba en el hogar, la casa estaba abarrotada de provisiones y el paciente descansaba en el lecho.

Ya no tengo nada que hacer aquí, pensó Hilda, poniéndose el sombrero.

En aquel momento, la enfermera bajó del primer piso.

—Si gusta subir, señorita Bratton... El señor Strangeways desea hablar con usted.

Hilda subió. Eduardo estaba pálido, pero cómodamente instalado. Al ver a la joven le tendió la mano.

—Aún no le he dado las gracias, murmuró él. Me ha salvado la vida...

—¡Oh! ¡Nada de eso! De no ser yo, hubiera pasado cualquier otro...

—Pero la suerte quiso que fuera usted, Hilda. El otro día me porté como un bruto. Y me sentí tan triste al pensar que la había perdido... La vida sin usted se me ha hecho imposible... ¿Me comprende?

—Creo que sí... respondió ella en voz baja.

* * *

Eduardo se casó con Hilda y dejó de ser un ermitaño que odiaba a las mujeres. Residen en Londres, pero, durante las vacaciones, visitan su chalet de Bellavista y la joven vuelve a preparar aquellas deliciosas tortas que alimentaron en su aflicción al *hombre amado*. A pesar de haber perdido las medias de seda y diez dólares encima, insiste en que su apuesta fué el mejor negocio de su vida...

P. H.

EL ENIGMA DE LA MUJER

EL ENCANTO DE CADA MUJER

TODAS las mujeres poseen un encanto particular, y por eso nos seducen de modo distinto. Son, en mayor grado que todos los seres, extremadamente vivaces, porque por atavismo se dedican a seducir y a agradar. Sus cualidades de vida están exacerbadas y se expresan intensamente, lo cual las hace rivales temibles en amor, "cazadoras de corazones", seguras de cobrar la pieza encantada y dichosa que es el hombre a quien desean esclavizar.

UN MODO DE PENSAR

Muchas mujeres resumen la vida así: después de haber vivido sus primeros veinte años a costa de sus padres, van al matrimonio con la intención de no prestar ningún auxilio material. Vivir con sus propios medios les parece tan imposible como tener un pensamiento jamás surgido. Son numerosas las que después de la caída del poderoso árbol representado por el marido, necesitan encontrar apoyo en un segundo matrimonio, y a falta de éste se encaraman sobre el hijo a semejanza de la liana, que en no teniendo roble se enreda en el arbusto sin inquietarse porque con su peso entorpecerá su desarrollo.

Cuántas mujeres anularon así la carrera de su hijo, después de haber comprometido la del marido, por sus numerosísimas exigencias!

ARMAS DE CONQUISTA

Cuando una mujer os ama, no deis a entender que habéis logrado vuestro objeto. No seáis fatuos, que es para ella una grave injuria; quiere la mujer verse rodeada de una curiosidad siempre despierta. ¿Para qué le serviría embellecerse, hacerse seductora, si sabe que no ha de dar un paso más en vuestro corazón? Demostrad a la mujer amor, un amor no solamente perseverante, ardiente, sino renovado, joven y un poco medroso; mostradle un poco de celos. Esto adula su vanidad, porque adora que el que ella ama se dé cuenta del poder que su belleza ejerce sobre los otros hombres.

¿Por qué las mujeres son enemigas entre sí? ¿Por qué se muestran entre ellas disimuladas, mentirosas, y reservadas? Porque en su cabecita anida el mismo deseo: ser la más guapa la más hechicera, la más inteligente, la mejor, reinar sola. La mujer ama también la fuerza, tanto física como moral. Si queréis sugestionar a una mujer mostraos fuertes. Ama la mujer en el hombre la elegancia, una elegancia sobria; sed, pues, elegantes. Y para complacerla seguid todos sus consejos de mujer. Esto la hará feliz.

UNA MANO BONITA

No es una gran desventura el que una mujer sea algo feúcha si tiene bonita la mano; hay muchos, muchísimos hombres a quienes gusta más esa belleza que la de un rostro amable. "Os diré—dice Marivaux— la razón de esto. Creo haberla comprendido. Y es que nuestros ojos no admiten que sea una desnudez la cara, por bella que fuere; al paso que empieza a serlo una bella mano. Para fijar a ciertos hombres es mucho más seguro tentarles que agradarles". Como véis, el gusto de esos hombres no es de los más honestos; sin embargo, en general es el gusto mejor servido por las mujeres, aquel a quien su coquetería permite más concesiones.

LA VEJEZ

La vejez de la mujer se parece a los últimos días de buen tiempo. Es la estación de las frutas... La vejez no es triste ni desolada sino para las que hicieron mal uso de su juventud. Cuando se ha recogido un precioso tesoro de buenos recuerdos, de sentimientos generosos y de nobles emociones; cuando se ha sembrado mucho en el corazón y en el alma de sus semejantes, aun se siente uno vivo y se dice adiós a la vida dulcemente. ¡Cuán risueña es la nueva mies para las últimas miradas de la madre, que vivió tanto en sus hijos y puso en ellos la mejor parte de su alma.

"SOLTERONA"

La palabra "solterona" hace temblar a los padres. En efecto: no basta que esa palabra signifique aislamiento, privación de las alegrías más dulces, miseria a veces; y es preciso también que diga ridiculez. Una solterona está, digámoslo así, avergonzada en la vida; se siente bajo el peso de miradas y suposiciones burlonas. Se le busca casi siempre a su celibato otra causa diferente de la pobreza. Se le echa en cara ser agria, cuando lo cierto es que está agriada; se

le acusa de gazmoña, tomando a cosa de juego su pudor. ¡Y cuántas veces recata esos defectos, que son los de su posición, con mil pruebas de sacrificio y de cariño! Si tiene familia representa un papel entre de abuela y de aya, expresado por los alemanes con la deliciosa expresión de "tía mecedora". Si no la tiene, en su indigencia de seres a quienes querer se aficiona y apega a los animales domésticos, a las flores, a los niños pobres del pueblo, a quienes instruye; a los huérfanos, a quienes viste; se hace madre de todos los que no la tienen.

Las leyes no pueden hacer nada para mejorar la situación de la 'solterona". Las costumbres pueden mucho.

CARACTERISTICAS FEMENINAS

Las mujeres — escribe Chesterfield en "Cartas a su hijo"— son unas criaturas de amplio y buen desarrollo: son de fácil palabra, algunas veces de entendimiento; pero en cuanto al buen sentido o al juicio, jamás conocí en mi vida a ninguna que lo tuviese, o que obrase y raciocinase veinticuatro horas seguidas con él. La más mínima pasión, el menor capricho, rompen en el acto sus mejores resoluciones. Un hombre de buen sentido juega con ellas, las halaga, las divierte, como lo haría con un niño, pero no las consulta jamás ni les confía secretos interesantes, aunque a menudo las persuada de que lo hace: es la cosa del mundo que más lisonjea su vanidad; gustan mucho de mezclarse en los negocios, los cuales embrollan y estropean casi siempre. Justamente convencidas de que los hombres en general sólo las consideran como lindas alhajas, adoran al hombre que habla en serio con ellas y que parece confiárseles y consultarlas; digo "que parece", porque si los hombres débiles las consultan en efecto, los prudentes no hacen más que aparentarlo. Las mujeres muy hermosas o muy feas apetecen que se las elogie por su talento; las que no son ni feas ni bonitas prefieren que se les hable de sus gracias y de su belleza. Estos secretos deben ser inviolables, si no quieres ser, como Orfeo, hecho trizas por todo el sexo".

LAS COSAS RARAS QUE SUCEDEN EN EL MUNDO

La irrigación de regiones áridas y semiáridas empezó a tomar incremento hace unos cincuenta años. Desde entonces, hasta ahora, son tantas las obras de esa clase construídas que, por lo menos, la cuarta parte de la raza humana vive hoy de los alimentos producidos en las regiones que son regadas artificialmente.

*

El bambú, del cual se dice que es uno de los regalos más valiosos que la naturaleza hizo al hombre salvaje, pertenece al tipo de plantas grandes de más viejo crecimiento. En Ceilán hay variedades entre las que se cuenta la **dendrocalamus giganteus**, que crece a una velocidad de hasta dos centímetros por hora.

*

Cruzar el umbral de la puerta llevando en brazos a la esposa, después de la ceremonia nupcial, es una de las costumbres más antiguas que se conocen. No sólo existía en los viejos tiempos del dominio romano, sino que persistió durante cientos de años en la China, la India, Palestina, Egipto, Marruecos y las Islas Británicas. Esta costumbre se practica, también, en la mayoría de los países de Europa. Su origen perdióse en la noche de los siglos.

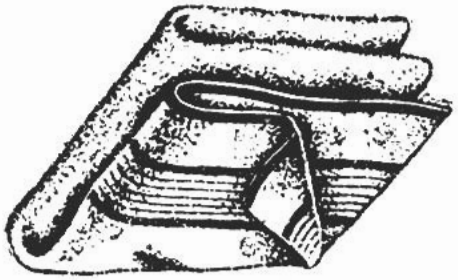
Las gallinas domésticas, que suman más de cien razas tipo "standard", ponen todas huevos blancos o de color crema, excepto la araucana, de Chile, y la de otros países sud-americanos, cuya cáscara es de color azul.

*

Las personas que sufren de obnubilación mental están incapacitadas para expresar verbalmente sus pensamientos, a causa de una lesión cerebral. Sin embargo, esa imposibilidad de expresarse no alcanza a impedirles que juren y perjuren cuando tienen que dar libre curso a sus sentimientos, lo que no deja de ser sumamente curioso.

*

A mediados del siglo XIX, el explorador británico Williamson hizo un descubrimiento interesante en los jardines de los ricos mandarines de la China. Entre hermosísimos frutales encontró unos arbolitos llamados "laschu" o árbol de la cera, que florecían todos los veranos, dando después extraños frutos parecidos a ramilletes de flores. Cuando estaban en flor, unos jardineros, encargados exclusivamente de su cuidado, posaban sobre sus ramas cierta clase de insectos. Estos chupaban durante todo el verano la savia de los arbolitos y, al llegar el otoño, segregaban una especie de cera que se empleaba en la fabricación de velas. Unicamente los mandarines muy ricos podían permitirse el lujo de alumbrarse por este medio, porque los insectos requerían cuidados especialísimos durante el largo y crudo invierno chino.



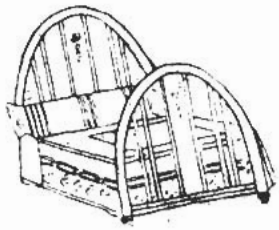
JUNIO

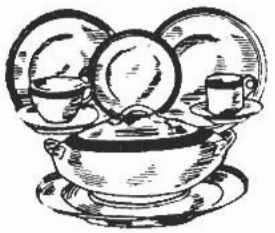
Aproveche Ud. la más
VENTAJOSA
LIQUIDACION ANUAL
que ofrecen a todos los hogares de la República, los almacenes de la

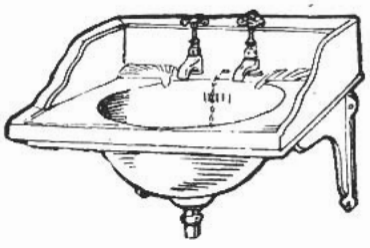
MUEBLERIA PARIS

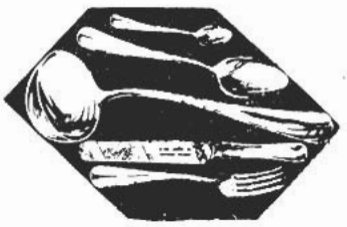
DELICIAS 1141 y 1385
Casilla 786 - Santiago

VERDADERAS OCASIONES
en
Muebles finos, tapices blanco, maletería, catres, colchones, frazadas, sobrecamas, menaje y sanitarios.
(Despachos contra reembolsos)









Los DOS ZAFIROS

POR FREDERIC BOUTET

POR prudencia, como de costumbre, Yvonne Mantel hizo detener el taxi en la esquina y recorrió la última cuadra a pie, estremecida de frío, bajo el cielo gris y nevoso. El lijero temblor, no del todo desagradable, que experimentaba cuantas veces iba allí, le oprimía la garganta... Sus relaciones con Luis, sin embargo, duraban desde hacía un año. Esta era para Yvonne la primera aventura de amor. Antes de encontrar a Luis Andry, jamás pensó que podía ser infiel a su esposo... Pero el esposo, poco agraciado y bastante mayor que ella, no había sabido inspirarle amor. Luis, por el contrario, era tan seductor, le había dicho con delicadeza y apasionamiento cosas tan hermosas, que Yvonne lo amó.

Penetró en el corredor y llamó a la puerta del pequeño departamento, que se abrió en seguida.

—¡Querida!... Te agradezco que hayas venido temprano.

Yvonne entró en la amplia, tibia y perfumada habitación. Tuvo un suspiro de bienestar: después del frío hostil de la calle, aquel fuego crepitante la reconfortaba.

—¡Qué hermosa estás Yvonne!...

Se quitó el sombrero y el tapado. Luis la miró: rubia y delgada, de una belleza delicada y suave, Yvonne poseía cierta gracia peculiar que halagaba su vanidad de conquistador.

—Mañana es tu cumpleaños, querida — le dijo. —Toma... No, no... le ruego que no te enojes. Ya habíamos quedado de acuerdo... Díme, únicamente, si es el que querías.

—¡Oh, Luis! ¡Qué bonito es!... ¡Y qué amable has sido!... Estoy encantada. ¡Lo deseaba tanto!... Y me gusta más, porque eres tu quien m. lo regala...

Entre los largos dedos de la joven señora brillaba un anillo con un zafiro rodeado de diamantes. Se lo probó: le iba perfectamente. Ebria de dicha, Yvonne repitió a Luis sus agradecimientos con una ternura emocionada y no excenta de sincero escrúpulo. El mismo escrúpulo había expresado antes a Luis, pero éste supo vencerlo. ¿Podía aceptar ella un regalo de tanto precio? Era una locura, gastar así el dinero...

El tuvo un rápido encogimiento de hombros:

—Ni una palabra más, querida. No me gusta oírte hablar así. ¿Cómo no has de poder aceptar un obsequio mío? ¿No soy nada para tí?... Vamos... Le dirás a tu marido que te lo envía una pariente lejana... Para mí es una felicidad ofrecerte, con motivo de tu cumpleaños, algo que te agrade. Es el anillo que querías, ¿verdad?... Para evitar confusiones, le pedí al joyero que me entregáse el mismo que me señalaste en la vidriera hace quince días...

—Sí: es el mismo. Y es muy, pero muy lindo. ¡Si supieras qué contenta estoy! Ningún regalo me alegró nunca tanto como éste. Me lo pondré mañana para venir a verte.

Sonreía con júbilo casi infantil. De pronto, se puso seria.

—Mañana es mi cumpleaños, Luis... Me acuerdo de las fiestas de cuando era niña. ¡Ya me estoy poniendo vieja!... ¡Veintiocho años! ¿Verdad que me encuentras vieja?...

¿Ha probado Ud. todo?

NO PIERDA LA FE

USE EL FAMOSO

Ungüento Monte Santo

Contra: sarna (pitra), excema, ronchas, urticaria, espinillas, quemaduras, empeines, hemorroides, (almorranas), úlceras, heridas, afecciones al cutis, sabañones, etc.

Caja 0.60 cts, y $ 1.60

Soc. Cooperativa Ltda. del Personal de los FF. CC. del Estado

TERCERA ZONA-CONCEPCION

PONE A DISPOSICION DE LOS SEÑORES ACCIONISTAS, EL EXTENSO SURTIDO DE ARTICULOS DE TEMPORADA RECIBIDO RECIENTEMENTE DE IMPORTACION DIRECTA DEL EXTRANJERO:

IMPERMEABLES PARA HOMBRES Y SEÑORAS
CAPITAS PARA NIÑOS
PARAGUAS
ZAPATONES DE GOMA
BOTAS DE GOMA PARA SEÑORAS.

Y un completo surtido de las últimas novedades en géneros y casimires, artículos de paquetería y zapatería.

SEÑOR ACCIONISTA, impóngase de nuestro stock visitando nuestros Almacenes en Concepción, San Rosendo o Carros Tienda.

Ordene la confección de su terno o abrigo en nuestra Sección Sastrería, vestirá Vd. elegante y economizará dinero.

Luis rió. Y la pregunta, en efecto, causaba risa. Yvonne resplandecía de juventud y de belleza, a pesar de su edad, que no era de veintiocho años, como ella decía, sino de treinta y dos.

*
* *

Cuando Yvonne llegó a su casa, la criada le dijo:
—El señor ya ha llegado. Está en el escritorio.

Yvonne corrió al escritorio. El señor Mantel, hombre corpulento y mofletudo, vestía ya el smocking para la cena. Leía un diario de la tarde.

—Estaré lista dentro de diez minutos, le dijo rápidamente Yvonne. Me he entretenido un poco.

El esposo hizo un gesto vago: Yvonne no llegaba más tarde que otros días. Sin embargo, no permitió que se retiráse del escritorio.

—No te vayas todavía. Tengo que hablarte. Ven.

Estaba serio. Yvonne, nerviosa, con el corazón agitado, se acercó al marido.

—Adivina que tengo aquí, le dijo él mostrándole el grueso puño cerrado. Es el regalo para tu cumpleaños. ¡Ja, ja! Ya ves que no me he olvidado. Sí: mañana es tu cumpleaños...

Lanzó una carcajada y entregó a la mujer un pequeño estuche semejante al que le había dado Luis algunas horas antes. En el estuche había un anillo con un zafiro rodeado de diamantes, idéntico al anillo de Luis.

—¿Estás contenta? Compré el mismo que me indicaste en la vidriera. Ya que esta vez para tu cumpleaños deseabas un anillo, preferí adquirir el que te gustaba.

—Muchas gracias, querido, dijo Yvonne con efusión. Te has mostrado muy amable. Estoy contentísima... Pero no me lo pondré esta noche. Me lo podré mañana. No quiero estrenarlo sino el día de mi cumpleaños.

—Bueno... Yo también estoy contento por haber satisfecho un deseo tuyo... Y ahora, a vestirte volando. Cenaremos afuera como te lo prometí.

Yvonne, presurosa, ganó su alcoba. Con una pequeña llave abrió el secreter. En el fondo de una gaveta puso el estuche que le había regalado el marido y, al lado, el de Luis. Cerró el secreter y empezó a vestirse con rapidez.

*
* *

Estaba plenamente satisfecha. Desde hacía tiempo deseaba tener un anillo de zafiro y diamantes; pero no podía llevar un anillo que costaba varios miles de francos sin justificar su procedencia ante el esposo y tampoco podía llevar un anillo nuevo regalado por el marido sin despertar los celos de Luis. ¿Qué hacer?... Yvonne quería tener aquel anillo, pero sin crearse complicaciones.

Un mes antes de su cumpleaños había resuelto la dificultad. Luis le preguntó la fecha de su cumpleaños. Yvonne se la dijo. Luis le suplicó entonces que le indicara un objeto que le agradase para obsequiárselo. Al principio ella se rehusó, con sincera indignación, a aceptar cualquier objeto de valor. Luis insistió. ¿Era un extraño para ella? ¿No lo amaba? ¡El hubiera aceptado cualquier cosa de ella!

Yvonne abandonó sus escrúpulos, pensando que Luis era rico. Fué entonces cuando encontró la solución genial: pedir al amado que le regálase aquel anillo y después pedir lo mismo al esposo. Los dos, al ver el anillo en el dedo de Yvonne, reconocían su propio obsequio. A ambos mostraría, en la misma joyería, el modelo exacto que le agradaba... Tendría, pues, dos anillos idénticos. ¿Qué haría del segundo? Problema serio, en verdad. ¿Y si por una de esas casualidades tan comunes el segundo anillo revelaba su existencia al marido o a Luis? Para mayor tranquilidad, debía desprenderse de uno de los anillos. ¿Cómo? Vendiéndolo: era lo más seguro y lo más conveniente.

Por la noche, de vuelta a su casa, admiró largo rato los anillos. A la mañana siguiente, encerrada en la alcoba, los examinó con más detenimiento, primero a la luz del día, después a la luz del velador, para resolver con cual se quedaría... ¿Cómo elegir? ¡Eran tan iguales!... Sin embargo, ¿éste zafiro no era un poco más pálido que el otro?... Sí, sí; el otro parecía más obscuro. ¿Cuál preferiría?... Se decidió, por último. Se puso en el dedo el anillo elegido y guardó el otro en el estuche que ocultó nuevamente en el secreter.

Dos días después, Yvonne fué a una joyería.

Extrajo de la cartera el anillo que deseaba vender.

—Quisiera desprenderme de este anillo, dijo al joyero con timidez.

El joyero examinó escrupulosamente el anillo.

—¡Oh!... No tiene ningún valor, señora, dijo al cabo de un instante. Nosotros no compramos artículos de esta calidad.

Yvonne tuvo un estremecimiento.

LA CIENCIA Y LA HIGIENE BUCAL

Cada día llegan noticias de los centros científicos del mundo, dando cuenta de los grandes progresos que se hacen en la higiene dental y de la cavidad bucal.

La mayoría de estas informaciones científicas se ocupan del papel preponderante que ahora juega el yodo chileno en el tratamiento de la piorrea. Efectivamente, el yodo chileno ha demostrado ser un excelente medio para combatir la piorrea (dientes flojos, encías blandas y sangrantes).

Se hacen resaltar especialmente los *espléndidos resultados obtenidos con* pastas dentífricas que contienen yodo chileno en exactas dosificaciones. Estas pastas dentífricas con yodo blanquean los dientes, afirman las encías y combaten la piorrea.

En Chile ya tenemos una buena pasta dentífrica con yodo: es la Pasta Yodent "18", que se encuentra de venta en todas las farmacias.

Ahora!

Ud. puede comprar

el Carnet con 3 TABLETAS DE INSTANTINA por $1.-

NADA MAS que

Recuerde!: En el instante del dolor o del resfriado, tome

BAYER

Instantina

ULTRA-RAPIDA CONTRA

RESFRIADOS y DOLORES

Inscr. 3419 Instantina y Cruz Bayer M. R. J 33 g. Aspirina Acetilsalicílico por producto exp. BAYER 0,02 g. Fenacetina 0,03 g. Cafeína 0,03 g. Salofeno

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"	"AMBOS MUNDOS"	"MATUCANA"
AV. MATUCANA 1161	AV. LA PAZ 302	AV. MATUCANA 745
CASI ESQUINA DE MAPOCHO		
TELEF. 80962	TELEF. 63301	TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

CASA JUILLET

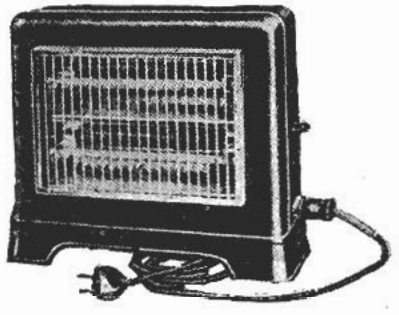
Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD
CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581
Representantes en: Valparaíso: Condell 1436
Concepción: Barros Arana 784

.....comuníquese. publiquese y —

archívese en Archivador -MARCA- **TORRE**

M. Cía. M·C·R·

—¡Señor! ¡Usted está equivocado! Este anillo es una joya de mucho precio...

El hombre sonrió.

—Las piedras son falsas, señora, aunque es-án muy bien imitadas...

Yvonne repitió balbuceante:

—¿Las piedras... son fal... sas?

—Sí, señora. Usted no lo habrá notado pero nosotros, los del oficio, no podemos ser engañados tan fácilmente...

Siguió un breve silencio. Yvonne, anonadada, estupefacta, luchaba con todas sus fuerzas para conservar alguna apariencia de tranquilidad. Por fin, guardó en la cartera el anillo falso, se quitó el otro del dedo.

—¿Y éste?, preguntó. ¿También es falso?

El joyero examinó el segundo anillo.

—Este... no. Las piedras son muy bonitas. Usted debió pagar por él cerca de veinte mil francos. Es legítimo, señora.

Yvonne le dió las gracias y salió a la calle.

*
* *

Presa de violenta emoción, caminó algunas cuadras sin saber adonde iba. Indignada, furiosa, tenía ganas de llorar por la humillación sufrida. Trataba de reflexionar. Uno de los anillos era falso. Es decir, uno de los dos hombres, el amado o el marido, se burlaba miserablemente de ella engañandola con su aparente generosidad. Uno de aquellos hombres la despreciaba hasta el punto de considerarla estúpida; sí: únicamente una mujer estúpida podía confundir una piedra legítima con una falsificada. ¿Quién de ellos procedía con tanta bajeza?

Lo ignoraba. No podía saberlo, porque los estuches eran idénticos, porque los anillos eran iguales (o lo habían sido para ella), porque le era imposible recordar si había resuelto quedarse con el anillo de Luis o con el del marido. Se esforzaba por recordar, pero en vano. La víspera de su cumpleaños había guardado juntos los estuches, sin establecer ninguna diferencia entre ellos. Diez veces, por lo menos, los había sacado de la gaveta para mirar los anillos. No recordaba siquiera si siempre había guardado los anillos en su respectivo estuche...

¿Quién era el insolente, el ruin, el...?

Mejor era razonar, comparar a los dos hombres... Sí. Veamos. ¿Podía decir de su marido que era hipócrita, falso, avaro, egoísta? Yvonne no amaba a su esposo; pero hasta ese día lo había estimado sinceramente. ¿Podía reprocharle algo, en seis años de matrimonio?... ¿Qué dijo el marido cuando ella le pidió un anillo de alto precio? Ni una palabra. ¿Entonces?... ¿Y Luis? ¡Tan tierno, tan delicado!... ¡La amaba tanto o fingía amarla tanto!... ¿Sería capaz Luis de una bajeza tal? Cuando Luis dijo que quería regalarle algo, quizás no sospechó que ella le indicaría un anillo caro, de veinte mil francos...

Yvonne se sometía a sí misma a una tortura inútil... No podía saber la verdad; no la sabría nunca. ¿Por qué? Porque no conocía a aquellos dos hombres que se compartían su afecto y su vida. Ahora que trataba de juzgarlos, descubría esa terrible verdad: ignoraba quienes eran.

¿Cómo saber?... ¿Cómo?... No había medio alguno de averiguar la verdad. ¿Interrogar a los dos hombres?... ¡No!: valdría tanto cuánto revelarle todo al que fuese inocente. ¿Averiguar en joyería?... El joyero no delataría al culpable.

De pronto advirtió que había llegado a su casa. Entró. Pocos instantes más y vería al marido. Al día siguiente vería al amado... Yvonne se encogió de hombros. Comprendió que ahora odiaba por igual a aquellos dos hombres... Sí: no pudiendo saber quién la había engañado, sentía la misma confianza y la misma hostilidad hacia ambos... Y los odiaba... ¡los odiaba!

F. B.

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.º 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS
repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

256	6	Junio	" 52.—	" 200.000
257	20	Junio	" 52.—	" 200.000
258	4	Julio	" 52.—	" 200.000
259	18	Julio	" 52.—	" 200.000
260	1.º	Agosto	" 52.—	" 200.000
261	14	Agosto	" 52.—	" 200.000
262	29	Agosto	" 52.—	" 200.000
263	17	SEPTIEMBRE	" 104.—	" 500.000
264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.

BARROS ARANA 1060.

CONCEPCION

LA POESIA SELECTA

¡GRACIAS AMOR!

Amor vino a mi choza
y empujaba la puerta
suavemente...
Lenta pasaba la brisa,
dulce cantaba la fuente.
Te cobijé en mis brazos,
tenías frío,
llegabas empapado de rocío.
Buscaba el calor de
mi pecho.
En el más tibio rincón
te acurrucaste pequeñito,
trémulo, en la flor roja
de mi corazón.
Mimos de madre
tuve para ti.
Para arrullar tu sueño
recordé
olvidadas canciones
que de niño aprendí.
¡Qué fuerte, qué valiente
me sentía
en el rojo crepúsculo
en la aurora!
Tú estabas en mi pecho,
ave canora,
cascabel de cristal.
¡Luz, Alegría!
Tú pulisteis las piedras
del camino.
Tú me diste a beber
en el sendero.
Tú pusiste las rosas
en la ruta espinosa
de mi vida.

Juan Manuel Cabassa.

IMPOSIBLE

No la puedo olvidar: su imagen bella
llenará mi existencia mientras viva;
que al cruzar mi camino fugitiva,
de su paso dejó profunda huella.

Hasta en mis sueños la visión aquella
se suele aparecer provocativa,
y a mis amantes súplicas esquiva
hace que aumente mi pasión por ella.

Visión que a tal extremo me conduces
y en labrar mi desdicha haces progresos,
con tal facilidad te reproduces,
que llevo siempre en mi memoria impresos
aquellos ojos despidiendo luces
y aquellos labios rebosando besos.

Francisco Capella.

LOS BESOS

Yo sé un canto que tiene las notas
de todas las aves,
de todos los plectros:
es un canto muy raro y muy dulce,
es un canto muy dulce y muy bello.

El consagra a los seres que se aman
con todo el cariño
que vive en lo eterno;
pero lejos de ti se me olvida,
y si estoy junto a ti, lo recuerdo.

Cuando quieras oír ese canto,
¡oh amada del alma!,
los labios juntemos,
¡y verás cómo vibran las notas
del poema inmortal de los besos!

Luis Torres Abandero.

LAS ROSAS CREPUSCULARES

¡Ay de ti si al final de la jornada
—ya en la etapa postrer de la pendiente—
no sabes convertir en llamarada
la propia nieve que blanqueó tu frente
ni encender una antorcha de alborada
en el bosque sin luz de tu poniente!

¡Ay de ti si el invierno te ha caído
*y arrastrando las flácidas y enteca*s
piernas de la vejez, no has aprendido
a llenar de otra luz tus noches huecas
y ennoblecer tu tálamo derruído
con el perfume de las flores secas!

¡Ay de ti si el sillón en que reposas
no recoge un latido de ilusión
y no sabes hallar las nuevas rosas
que el crepúsculo brinda al corazón
y que urdidas en sombras misteriosas
pálidas rosas de misterio son!

¡Ay de ti si desnudo te encontrara
de ilusiones el fin de tu destino
porque al cruzar tu huerto o tu Sahara
agotaste los odres de tu vino,
como un pájaro loco que dejara
su plumaje en las zarzas del camino!

¡Ay de ti si no nace en cada una
de tus noches un lírico rosal
y no sabes trocar la última luna
en un astro fecundo y augural
que reviva el armiño de la cuna
sobre la albura del blancor final!

Belisario Roldan.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

El divorcio de EMA LOTT

por ALVARO SIFÓN del CANTO

CARLOS se pasea nervioso por la habitación. Su inquietud lo lleva a la terraza. La noche está fría. El cielo espeso y negro. Un reloj anuncia las 11. Vuelve con rapidez a su cuarto. Va al velador y ocupa el teléfono.

—¿Aló? ¿La señora de Miller? Habla Carlos Siber.... Cómo está señora de Miller... ¿Comió allá mi mujer?... ¿No comió allá Ema?... No... es que... me pareció oirla que comería con Ud.... Gracias. Muchas gracias. Buenas noches.

Carlos oprime el botón de la campanilla.

Aparece el criado.

—Alberto, saca el coche; voy a salir.

—Señor, está bien.

Siber se calma. Piensa: ¿Merecerá la pena inquietarse por una mujer que no avisa a su marido donde va a comer y tarda hasta más de las 11? ¿Accidente? No. Nada puede haberle ocurrido. ¡Y es la segunda vez!

Rápidamente se cambia de ropa. Ahora viste de etiqueta.

—Señor, el coche está a la puerta.

Alberto ayuda a Siber a escobillarle.

—Las llaves...

—¿Si la señora llega?, inquiere Alberto al patrón.

—No tienes nada que decirle, ni he dejado dicho nada.

Carlos sale a la calle con paso ligero. Comienzan a caer gruesos goterones. Sube al auto y se dirige por la ancha calle en veloz carrera hacia el "Maxim's".

Poco a poco los cristales van empañándose y salpicándose. Ya el pavimento brilla. Juegan las letras en los avisos luminosos. La gente anda con precipitación y se guarece en los cafés.

Siber detiene el coche frente al Maxim's y entra con paso firme.

Un encuentro.

—¡Leticia!...

—¡Carlos!...

Saludos efusivos.

—¡Cuánto tiempo! ¡Estás hecha una mujer!

—¡Y una gran mujer!, afirma Leticia con voz melosa. Mira mis ojos. ¿Los ves? Estoy aturdida con el champán. Gastón me abandonó y yo me he abandonado a mi misma. La música me ha hecho daño. Vamos Carlos... Llévame... Dónde tú quieras...

—Quedémonos aquí.

—No, por Dios, vamos... mira... que...

Carlos la coge de un brazo y la conduce al auto. Se dirigen por la Avenida del Sur.

—Te hace falta dormir, Leticia.

—He dormido. Quiero reclinarme en tu hombro. Así... vamos...

La lluvia caía lenta. La luz de los focos la convertían en polvo de plata. El asfalto multicolor estaba fosforecente. Todo parecía bañado de luz.

—¡Qué bien me siento a tu lado!... Recuerdo tan claramente aquella noche que te conocí en el café... cómo reías y me hablabas al corazón... zuzurraba Leticia quedamente.

Luego comienza a reír. Una carcajada cristalina escapa de su boca excesivamente roja. Ahora parece soñar.

El hubiese preferido eludir el encuentro. Quería reflexionar sobre la conducta de su mujer.

El coche patina. Carlos endereza hábilmente con el volante.

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. — TELEFONO 2596

FITINOL

M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

—Díme donde vives, Leticia, insinuó Siber sin apartar la vista de los cristales.

—Calle del Este 45.

Carlos va pensativo.

—Toma mis guantes—murmura su compañera.—

Ahora deten el coche, te lo suplico. Aquí, frente al Sena.

Carlos baja las cortinillas.

—Acércate, quiero besarte—suplica Leticia. —Sueño. Pienso que te puedo amar.

Se abrazan.

—Eres bella Leticia, y pareces buena.

—No lo creas, Carlos. Me interrogas a los ojos, pero es mejor que nada preguntes de mi vida.

—Y nada has interrogado de la mía.

—Estás un hombre serio. Me gustas, Carlos.

Siber mientras habla piensa en su mujer. Y le molesta pensar en ella.

—Vamos, Leticia. Debo volver al Maxim's.

Doce cuadras de velocidad y se detenían frente al Departamento de Leticia.

Ella lo besa.

LA PATRIA
de Concepción
Diario de gran circulación en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a
Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.
Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".
Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.
Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

—Buenas noches. Hasta pronto.

Carlos se marcha llevando en el espíritu una amargura indefinible. El coche corre por la Avenida del Este. Con las luces, la noche parece teñirse de un color violeta.

En breves momentos estaba Siber en el Maxim's. Entra al amplio salón. Música. Luces. Risas.

El jazz le produce una extraña inquietud de hastío y desesperación.

Con qué rapidez se vive, piensa.

—Garzón. Otra taza de café.

El Maxim's está de gala. Las serpentinas se cruzan. Los escotes provocan dejando ver carnes albas. Un negro, vestido de frac verde, empina el saxo burlándose de la vida en todas direcciones. Cuatro caballeros discuten acaloradamente en la mesa contigua a la de Siber. De pronto se tornan serios. Dos de ellos son los padrinos de un duelo. Una dama vestida de negro, hace resaltar la blancura nívea de su cuello y de sus manos.

Carlos enciende un cigarrillo. Un señor de algunos años, que conserva puesto el sobretodo, lanza bocanadas de humo al rostro de una de las del cuerpo de baile.

Carlos se hastía y sale. La lluvia ha cesado. De pié, pensativo, arrumado a la puerta de salida, Siber siente llegar a sus oídos, a su carne y a su vida todas las emanaciones del ambiente artificial del gran salón; el eco cansado de la música loca que golpea; el sordo murmullo de las risas; el chocar de las copas y la voz animada del negro Gum. Piensa. Se inquieta. Luego, ríe apreciando el poco valor de las cosas. Se decide volver a casa. Llega.

Abstraído, empujado por serios pensamientos se dirige directamente a su sala de lectura. Ojea algunos libros sin acertar a leer en ninguno. Reflexiona. Se coloca por sobre las estupideces de los hombres. Más arriba de las cosas. Por sobre la vida. Cansado, aturdido, se duerme profundamente.

Son las 7.30 de la mañana. Carlos se incorpora y con rápidos pasos va a su habitación.

Ema que durmió allí toda la noche, está terminando de levantarse.

—Magnífica tu tenida a estas horas, dice a Siber con tono displicente. ¿Con qué ahora duermes fuera de casa? Pues, ¿sabes? . . . Hoy estaré donde el abogado Martú; nuestro divorcio considéralo cosa hecha.

Carlos se echó a reír.

—Ni siquiera te pregunto donde estuviste anoche ni a qué hora has llegado.

—¿Ríes? Pues ya verás.

De pronto Ema descubre los dedos de un guante de mujer que asomaban por uno de los bolsillos del abrigo de su marido. Se acerca y los saca a luz. Mira fijamente a Siber.

—¿Con qué así es . . .? Está bien. Lo comprendo. Que poco vales. No te creía capaz de engañarme así . . . Qué tarde te vengo a conocer. Le arroja los guantes en la cara.

Carlos la mira serenamente.

Ema no contiene la ira.

—¡Qué perverso eres!...

—He dormido en esta casa, allí, en la sala de lectura; afirma Carlos con naturalidad.

—¿Y encima de todo dejas caer tus engaños?... —grita su mujer.—Pediré el divorcio hoy mismo. Desde hoy seré Ema Lott y no la tonta que acepta tus mentiras. No me quedaré aquí un segundo. Volveré a la casa de mi madre...

Dicho esto, arregla con la criada las maletas y deja la casa.

*
* *

Pasan algunos meses.

Ema vive ahora con su madre. Carlos lo ha aceptado todo, incluso el divorcio que lo separa ya para siempre de su mujer. Se dedica por entero al trabajo.

Ema sufre. El tiempo que lentamente va matando los recuerdos, comienza a sentirlo Ema como un enemigo serio.

Ha sido feliz en su matrimonio. No quiere perder a Siber a quien ama intensamente.

¿Por qué me he separado?, piensa.

Las causas de su resolución ahora las vé pequeñas.

—Y él es capaz de vivir sin mí, se dijo un día mientras contemplaba la lluvia llorar en los cristales de su ventana.

Un Domingo por la mañana, Siber recibe una carta con estas líneas:

CARLOS: Mi mamá ha estado algo enferma, lo que me ha tenido muy preocupada. No pienso, ni creo, que una simple sentencia judicial separe a dos seres para siempre. Te escribo porque fuí yo quien inicié la demanda de divorcio. Hasta he llegado a pensar que tú pudiste haber dormido aquella noche en tu sala de lectura. He preferido siempre ser franca.—EMA LOTT.

Carlos contesta:

EMA: Mucho siento la enfermedad de tu mamá. Deseo se restablezca pronto. Estoy de acuerdo contigo en que una simple sentencia judicial no puede separar a dos seres para siempre.

Es inverosímil que yo haya dormido en la sala de lectura. Hasta he llegado a creer que aquella noche tu comiste en casa de tu mamá.—CARLOS SIBER.

Pasan 15 días. Sorpresivamente una tarde Ema vuelve a casa. Carlos aún no llegaba. Ema le espera impaciente. Cuando aparece Siber ella corre a su encuentro.

—Carlos, Carlos, debemos contraer matrimonio cuanto antes, ¿te has olvidado que mañana cumplimos tres años de casados?

Carlos le abraza.

—Ema, no me había olvidado. Este matrimonio va a ser más feliz que el primero.

A. S. del C.

PRECIOS DE LOS SERVICIOS DE BUFFET

EN LOS TRENES DONDE NO HAY COCHE COMEDOR

Cerveza Malta	$ 1.00
Cerveza Pílsener	1.00
Aguas Minerales	1.00
Ginger-Ale Cochrane o Nobis	1.20
Bilz, Papaya, Naranjada, etc.	0.80
Sandwich de queso, carne o jamón	0.60
Sandwich de ave	0.80
Té o Café con dos panes con mantequilla o con un sandwich	1.60

Santiago, Abril de 1936.

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página ..	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales ..	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½ % del impuesto a la cifra negocios.

Azufre sublimado para viñas marca "Tarapacá".

Fierro redondo en barras importado y nacional.

Fierro negro liso en planchas.

Zunchos para cajones y pipas.

"PIZARREÑO" planchas acanaladas y lisas y tubos de ventilación.

Correas de goma "SATURN" de ALTA CALIDAD - SIN COSTURA.

Correas de pelo camello y de suela.

Pasta adhesiva para correas, marca "SUD".

Uniones "Clipper" para correas.

Huaipe.

Aceite lubricante "CONDOR".

Pinturas en pasta "IMPERIAL".

Aceite cocido para pinturas "ROYAL".

Romanas.

Bombas a mano: tipo reloj "KSB" de émbolo "Franconia".

Gelignita.

Fulminantes para dinamitas.

Pólvora para minas.

Guías para minas.

Cemento blanco "Medusa".

Tierras de color para cemento.

Ofrecen

para entrega inmediata

Saavedra, Bénard & Cía. Ltda.

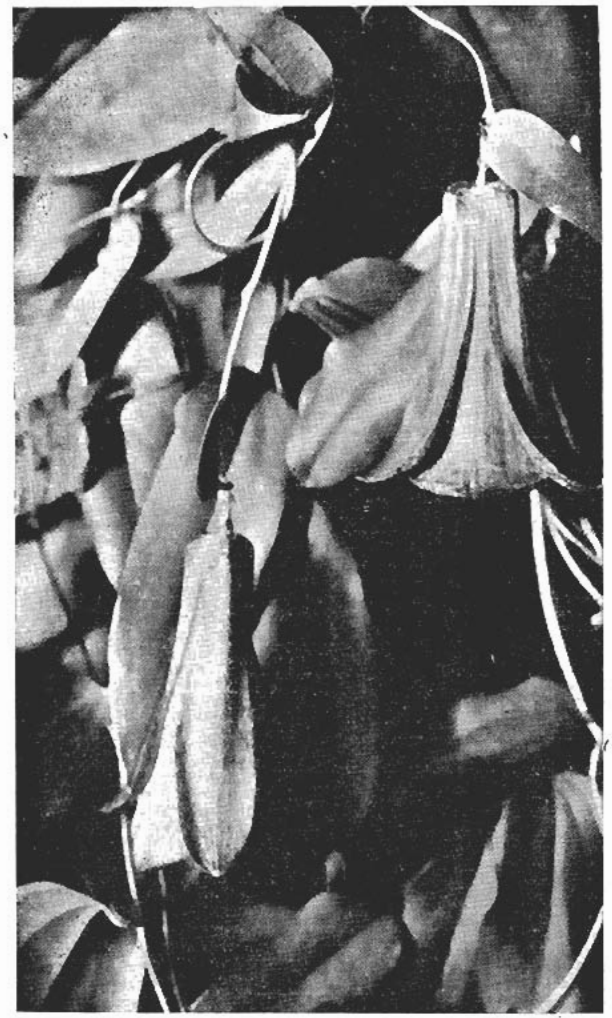
Sociedad Comercial

CATEDRAL N.º 1063

Teléfono 82411-12-13

SANTIAGO

COMO NACIERON LOS COPIHUES...



Claridad lunar invadió mi espíritu que, vagando por vergeles encantados y entre boscosas cataratas, inquirió de los copihues el porqué de su vida triste, el porqué de sus soledades, y ellos agobiados y adoloridos, al contemplar la agonía de Arauco, contáronme su leyenda:

"Tras largas horas de tenaz y heroica resistencia, fué herido y hecho prisionero de los conquistadores, un bravo, pertinaz e indomable cacique.

Ya de noche, el lóbrego calabozo irradió, de improviso, con fulgores de alborada y una visión deslumbradora hecha mujer, hermosísima, le habló así:

"Soy el espíritu enviado por Dios Omnipotente para proteger, velar por vuestra raza y perpetuar su memoria, y por de pronto quiero premiar su heroico valor. Mañana, cuando la aurora haya dorado las cumbres andinas, brotará, en el sitio donde cayeras, bañado en sangre, una planta de lustrosas hojas verdes, como un laurel, sus flores serán rojas cual la sangre araucana... y ellas constituirán el símbolo de las tribus . . . Se enarbolarán, como pendón guerrero inextinguible, en los ramajes; adornarán los festones victoriosos de cada primavera y las cabelleras sombrías de vuestras doncellas . . ."

Nací, pues, dice la flor, cumpliendo la predicción del genio y desde entonces acompaño al indio, entreabriendo mis pétalos junto a la cuna del recién nacido, y velo su mocedad *trepando mis verdes pámpanos* sobre las cumbres de las pajizas rucas o mustia por el dolor, cubriendo las tumbas y todo el enorme follaje de las montañas.

Jamás nunca podrán conservarme en los jardines y conservatorios, porque amo y vivo de la libertad plena: necesito que bañen mis raíces las aguas de los manantiales y las espumosas aguas de los torrentes y que mi corola, de rojo escarlata, se abra a los suaves besos de la brisa montañosa...

¡*Si alguna de mis hermanas* son albas, ha sido porque las ha trocado en níveas, el infortunio araucano, pues todas somos hoy depositarias de sus tronchados sueños..."

Terminada la historia, mi alma divagó nuevamente por los vergeles del ensueño que la claridad lunar presidía.

¡Selvática belleza! Ostentas, oh, copihue de mi tierra nativa, orgullo innato; eres inspirador de los *poetas que, en nostálgicas* estrofas, cantaron tu épica misión; yo al entregarte esta dulce leyenda, se la dedico a las madres araucanas, cual lozano capullo de mis intentos literarios.

CORINA STELLA SILVA V.

Selva Obscura, Feb., 1936.

LA MARAVILLOSA AVENTURA DE UNA COSTURERA QUE SE CASA CON UN PRINCIPE DE LAS MIL Y UNA NOCHES

El Aga Khan rindió su corazón ante la sonrisa de una buena muchacha de París

Un reciente retrato del Aga Khan.

EXISTE en París un núcleo de personajes ilustres, cuyo nombre está en todos los labios, seres misteriosos en quienes nadie por regla general puede colocar los rasgos de una cara conocida.

Gracias a la francmasonería de la celebridad, esos hombres pueden ser los ídolos de una muchedumbre ferviente, sin revelar el secreto de su historia.

Entre esos seres privilegiados, se destaca singularmente la fisonomía del Aga Khan, potentado indostánico, jefe religioso de los mahometanos y, al mismo tiempo, dueño de una cuadra de caballos de carrera tan famosa en Francia como en Inglaterra.

¿Quién es ese "Aga" al que todos los fervientes del deporte hípico y los que no lo son, reservan el tributo de una admiración que ellos mismos no se explican?... Una leyenda se ha formado en torno a su nombre; nadie se acuerda de los otros reyes de la "pelouse", cuando suenan las sílabas del apellido lleno de prestigio. El Aga Khan debe ser, *sin duda, uno de los príncipes más ricos del mundo*; no conoce el número de rupias que contienen sus cofres; posee las joyas más admirables del mundo, rubíes y esmeraldas del tamaño de un huevo, brillantes de fama mundial; en las Indias y en Persia sus criados le tienen preparados cien palacios de mármol dignos de los cuentos de las "Mil y una noches".

El vulgo sabe vagamente que ese hombre extraordinario vive como cualquier ciudadano de la República Francesa, que ha pasado casi toda su vida en Europa, llevando una existencia sencilla en comparación del fausto oriental que le esperaba en sus tierras.

Pero he aquí que el dios se hace hombre.... sin dejar de ser dios en su país. El potentado oriental dejó caer su mirada sobre una francesita, nacida del pueblo, linda y delicada como una flor de los Alpes.

La francesita supo mostrarse reservada con el gran señor que la cortejaba, y él sintió de día en día crecer el amor. No es joven, ya, ni viejo tampoco, 51 años, la plena fuerza de la edad. Ella tiene treinta años; era una honrada costurerita, sencilla y trabajadora

El Aga Khan, último emperador de la dinastía de los Kadjares, a quien los ingleses, protectores de sus Estados, reconocen el título de soberano, ha renovado el gesto famoso del maharajá de Kapurtala, quien pidió la mano de Anita Delgado, bailarina malagueña, a sus padres don José y doña Candelaria.

Esta es la novela extraordinaria que ha hecho surgir de las nubes del misterio y de la leyenda la personalidad del Aga, que representaba más bien una casaca verde y roja para los parisienses que pronunciaban supersticiosamente su nombre en los hipódromos...

EL MATRIMONIO EN AIX LES BAINS

Un día, el Aga Khan vino a ver el alcalde de Aix les Bains, la ciudad de aguas de la Saboya francesa, donde suele pasar largas temporadas.

La nueva pareja sonriendo feliz.

—Vengo a verle a usted, mi querido amigo, para darle una noticia que le sorprenderá acaso. Quiero casarme con una señorita saboyana, una compatriota suya, y deseo que nuestra unión sea celebrada en Aix les Bains, porque esta ciudad evoca en mí el recuerdo de los momentos más agradables de mi existencia; sólo aquí he conocido una felicidad verdadera; cuando era niño, he subido a todas sus montañas y me he paseado en bicicleta por todas esas carreteras; amo la tierra saboyana como si fuera la mía y esta es la razón profunda de mi ruego.

Y así se hizo.

Corrió por el mundo entero la noticia definitiva. El matrimonio del Aga Khan iba a tener lugar en el antiguo hotel de los marqueses de Aix, joya de la arquitectura del siglo XVI, convertido hoy día en casa consistorial.

LA NOVIA

La señorita Andrée Carron, Dédé, como la llaman sus amiguitas, salió de París, donde residía con su padre, para ser la heroína de la jornada de Aix les Bains.

Abandonó la tiendecita sencilla del bulevar Haussman, donde, con la ayuda de su hermana menor, dirigía un pequeño comercio de modas, para convertirse en una princesa envidiada por las mujeres del mundo entero.

Los humos de la gloria no se le han subido a la cabeza: sigue tan sencilla como cuando, niña aún, correteaba por entre las mesas del pequeño restaurante donde su padre era cocinero en Chambery, al lado de Aix les Bains; luego sus dedos ágiles han manejado la aguja en varias casas de costura parisienses, y, por fin, pudo montar un pequeño comercio gracias a sus ahorros.

—Me parece que estoy soñando — dice: — dentro de unos momentos seré princesa y me zumban los oídos de todo lo que oigo en torno mío. ¡Cuánta exageración!, por Dios. No hay más que una verdad: el Aga Khan ha sido buenísimo conmigo, y le amo con toda mi alma; no deseo más que una cosa, ser su mujer; todo lo demás me es indiferente. Sí, y luego irnos pronto, muy pronto, lejos de aquí, hacia la Costa Azul, hacia Italia...

La muchacha es alta, esbelta; tiene los ojos azules, dulces y tímidos, unos cabellos de color de oro, la cara fina y risueña, verdadero tipo de francesita que sabe adaptarse a todas las circunstancias, y ser, con la misma facilidad, costurera en los Campos Elíseos, o gran dama en un salón de la orilla izquierda del Sena.

EL CASAMIENTO

Ha llegado el momento decisivo Aix les Bains está desconocido; a pesar de la lluvia, se nota en las calles una animación extraordinaria. Han venido más de cien periodistas, y en el hipódromo descansan las siluetas ligeras de cuatro aviones, dispuestos para llevar rápidamente a todas partes las fotografías del último episodio de esta historia novelesca que ha despertado en el mundo un interés nunca visto.

La alcaldía está soberbiamente engalanada, plantas verdes y ramos de flores en todos los rincones; una hermosa alfombra en la majestuosa escalera gótica. En el salón principal se ha colocado una gran mesa cubierta con un tapiz granate; en la mesa hay flores, rosas encarnadas y claveles rosas; delante de la mesa hay dos butacas, la de la izquierda para la novia, la de la derecha para el novio; del otro lado están los testigos y el alcalde.

Andrée Carron está ataviada con sencillez: un abrigo de terciopelo verde, con cuello y mangas de piel color marrón, zapatos de raso negro; la cabeza está tocada con un sombrerito también de color castaño, muy apretado, que armoniza con el tono delicado de las preciosas pieles. En el dedo, la sortija regalada por el novio fastuoso, un brillante cuadrado, que no vale menos de un millón.

La muchacha se esfuerza por sonreír, pero su emoción es visible.

El Aga Khan está alegre, muy dueño de sí. Sus ojos sonríen constantemente detrás de los gruesos anteojos; viste un traje gris oscuro, zapatos de charol, abrigo y sombrero gris igualmente. Nada de chaqués ni mucho menos de fraques.

La ceremonia, que algunos creyeron digna de un cuento de hadas, no puede ser más sencilla, democrática. Sólo ponen una viva nota de color los trajes de color de los imanes de la mezquita de París, el argelino Si Ali Yayajaoui, y el marroquí Si Bel Lhassen.

El alcalde lee los artículos del código civil francés que se refieren al matrimonio.

Luego pregunta al príncipe:

—Sir sultán Aga Mahomed, ¿está usted dispuesto a aceptar como esposa a mademoiselle Andrée Carron?

—Sí — contesta con una sonrisa de sus dientes blanquísimos el gran señor indostánico.

—Y usted, señorita Andrée Carron, ¿está dispuesta a tener como esposo a sir sultán Aga Mohamed?

La muchacha ha sonreído también al contestar con un "sí" muy afirmativo, y después ha clavado con insistencia los ojos en el rostro simpático y afable del que ya es su esposo ante la ley.

Y, entonces, empieza una larguísima sesión de firmas de papeles y procuraciones, que aprovechan los fotógrafos para hacer vibrar en el aire el ruido infernal de sus aparatos.

La nueva princesa parece hasta asustarse con su cándida mirada de este primer contacto con la popularidad Y el alcalde, bondadosamente, se interpone para calmar un tanto los ímpetus del grupo apiñado de los repórteres curiosamente colgados de una estufa monumental.

Y luego, el imán más viejo lee en árabe las palabras rituales, que traduce el intelignte Si Ben Lhassen. Pondera la necesidad para el hombre de casarse con una mujer buena, que respete a su marido y tema a Dios. Atestigua en una frase solemne que, para los musulmanes, Aga Mahomed Schach es un enviado de Dios, el jefe más respetable para millones de creyentes. La muchacha abre nuevamente sus lindos ojos que parecen trasparentes.

Y, por fin, es la salida en medio de la lluvia y de los apretones descomunales de la muchedumbre.

Francisco Melgar

Escuchando la lectura de artículos del código francés.

UN RINCON DE LA MONTAÑA DE NAHUELBUTA

CONTULMO. — EL LAGO LANALHUE

RECUERDO que en aquellos lejanos tiempos de mi niñez, obtuve como premio en la Escuela Primaria un pequeño libro de cuentos, en el cual se hablaba de una pequeña aldea de la Selva Negra. Era una aldea de leyenda, con sus casas pequeñitas edificadas entre el bosque oloroso, y al borde de los barrancos, en cuyo fondo serpenteaban los esteros azules. Los niños que iban a la pequeña escuela de esa aldea solían encontrarse con el lobo, que era como en el cuento de la Caperucita Roja, sanguinario y cruel, pero estos lobos no se atrevían a hacerle daño a los colegiales, porque sabían que el genio del bosque los protegía, poniéndolos siempre fuera de sus garras y de sus colmillos. La existencia era allí, dulce y apacible. Cada casa tenía una huerta, un jardín y muchos árboles que en el estío daban sombras y frutos. Por las noches la aldea se arrebujaba en su manto de misterio, mientras afuera, si era invierno, caía la nieve y rugía el viento de la selva, haciendo gemir como a seres angustiados el tronco de los árboles que se doblegaban bajo el peso del vendaval. Pero en el interior de cada casa ardía la chimenea; había un dulce calor de hogar. Los niños cantaban o leían las leyendas del país del ensueño y de la fantasía, mientras los grandes, junto al fuego, conversaban comentando las labores del día o hablando de lo que harían en el siguiente.

Yo he recordado aquella leyenda de la infancia, que en el recuerdo se embellece, al llegar en una noche hasta este pueblecito perdido entre las selvas de la cordillera de Nahuelbuta, donde parece que la existencia fuera la representación viva de la égloga. Porque aquí se siente la impresión de que la gente viviera apacentando ganados entre la verde entraña de los montes, donde la esquila con su voz trémula, se nos figura que ha de encontrarse por todos los senderos, en los cuales se confunden los rebaños, dando lugar a que se conozcan zagalas y zagalillos que no saben hablar, pero que en su flauta recogen las armonías que el viento enhebra en las frondas, que al amanecer los pájaros hacen melodiosa.

Después de cruzar Purén, un bello y pintoresco pueblecito, cuyas casas se abrigan con hileras de árboles, al pie de los cuales se desliza el agua clara de las acequias, hemos comenzado a subir por los flancos de la montaña de Nahuelbuta, que es necesario cruzar para llegar hasta Contulmo. Es este un camino lleno de bellos accidentes. Desde lo alto se divisan, en el fondo de las vegas, pequeñas casas, de las cuales se desprende una columnita de humo azulado que se deshace en el aire transparente. Por entre los matorrales asoman vacunos de lustroso pelaje que huyen llenos de espanto y asombro al divisarnos. Enormes troncos de árboles gigantescos, yacen a la vera del camino, tumbados, como si fueran atalayas de una fortaleza en donde por las noches habita el misterio, y las leyendas que el viento cuenta en su rumor interminable, que se transforma en música en la copa de los robles y de los coihues, y en gemido en la oquedad de los troncos muertos.

Después del crepúsculo, en el cual el sol vierte sobre la serranía la opulencia maravillosa de sus colores, se hace lentamente la noche. Aparecen las estrellas rutilantes que enjoyan el cielo y proyectan un dulce y suave resplandor sobre la tierra abrupta. Pequeñas bandadas de pájaros, barnizados de sombras, dejan caer el cristalino temblor de sus píos, que es como una estela de quejumbre y poesía en el atardecer. Desde el fondo de las quebradas sube una fresca sonata de aguas corrientes, fragancias de flores rústicas y de pastos húmedos. Ladran lejanamente los perros, allá en las pe-

INDUSTRIA NACIONAL-ESFUERZO NACIONAL

Protéjase y proteja a su país comprando sólo mercadería nacional. —

Visite los Depósitos de venta directas al público de la

Compañía Fábrica de Paños de Concepción

instalados desde Rancagua a Osorno.

queñas casas perdidas en las encrucijadas de los caminos, o en los aserraderos en donde las sierras metálicas rugiendo todo el día, rebanan la pulpa húmeda y olorosa de los pellines y raulíes, que el golpe del hacha derrumbó. En la entraña de la selva braman los vacunos, y desde los corrales, como un llanto trémulo, de niños ateridos, llega hasta nuestro oído el balar de los corderos: Todo trasciende una aguda melancolía, que es como la angustia del día que murió.

La noche nos envuelve ahora con sus rumores interminables y confusos. El camino va y viene, rodeando a los cerros como un cinturón de muchas vueltas. En la lejanía se divisa una luz que es como un faro de esperanza para el viajero entregado a lo que su suerte le otorgue, en aquellos parajes que desconoce completamente. La luz se pier-

STAUDT y Cía. Ltda.

Valparaíso - Santiago - Concepción

TEJIDOS, géneros de lana y seda.
CASIMIRES importados, artículos para sastres.
PAQUETERIA y artículos de mercería.

HARINAS FLOR "CORONEL"

de y reaparece a ratos en el fondo de las vegas; después muy alta. Hasta que de pronto, un suave resplandor, se hace apenas perceptible, tal si lo proyectara una fogata misteriosa escondida en la cavidad de los cerros. Torna de nuevo la oscuridad completa, hasta que repentinamente, como si nos sintiéramos en el aire vemos en el fondo de la quebrada un amontonamiento de luces, que como un grupo de luciérnagas se hubiera detenido allí, para dar una bella sorpresa al viajero, que viene desde el corazón de las serranías. Es Contulmo. Es la aldea de la leyenda que surge a la realidad envuelta en su ropaje de ensueño.

Un hotelito pequeño y confortable, nos abriga esa noche. Afuera el viento, estrecha la casa con sus rumores. Golpea los vidrios de las ventanas, y las puertas, como si fuera un visitante retrasado, que nerviosamente pide hospedaje. Nuestra cama es alta y muelle, abrigada como un nido. La sensación de que estamos en un lejano país, se hace más real. En la habitación contigua un hombre habla en un idioma o dialecto que no conocemos. y en los altos, se oye en el piano una especie de balada triste, algo como la canción de una voz melodiosa, bajo la lluvia.

Y al otro día cuando salimos a conocer el pueblecito serrano, una sensación de serenidad, de tranquila dulzura nos llena el corazón. Arboles por todas partes, huertos y jardines. De todo surge la impresión de que allí no se conoce la miseria ni la inquietud del mañana. Las pupilas claras de unas rubias alemancitas que guían alegremente su coche, se nos quedan prendidas como una caricia. A unos cuantos kilómetros, el lago Lanalhue, extiende su sábana azul, entre los cerros rojizos, moteados de blanco por el vellón de los ganados, que pacen en sus laderas. Al frente la masa obscura, verdinegra de un retazo de montaña vírgen pone una nota de magestad y de belleza en el paisaje. El cielo es tan intensamente azul, y la atmósfera tan pura y brillante, que le permite reflejarse en el lago, como si fuera un pedazo suyo que se ha caído entre los cerros. Este hermosísimo paisaje chileno, es una parte del camino que habrá de recorrer el ferrocarril de Lebu a Los Sauces. Un día no lejano, este silencio, esta apacible tranquilidad, desaparecerá ante el agudo alarido de una locomotora que cruzará arrogante, por entre los cerros, por encima de los claros esteros, y a la orilla de este lago que duerme confiado su sueño azul. Toda esta leyenda inédita la conocerán los ojos ávidos de los viajeros asomados a las ventanillas del convoy, mensajero estridente de la civilización. Sólo arriba, muy arriba, tocando el cielo, las araucarias como candelabros de ramas y de hojas, seguirán meciéndose en el viento de la montaña, en ese viento oloroso a peumos, a boldo, a laurel y olivillo.

Luis Durand.

HUMORADAS

—¿De donde vienes?

—De dar un paseo con mi suegra. Acabamos de llevarla al cementerio...

—¿De veras?

—Créeme que es la única vez que hemos salido juntos sin disputar...

En plena luna de miel:

—Angel mío, si yo me muriera, ¿te volverías a casar?

—Hasta pasado el año de luto, no. ¿Por quién me has tomado? ¿Piensas que no te quiero?

Una señora viuda de dos maridos, solía decir a su tercer esposo:

—Mira, Pedro, es muy dolorosa la viudez y antes que hacértela sufrir a tí me resignaría a sufrirla otra vez.

El coronel se está vistiendo en su habitación.

La puerta se entreabre y se oye la voz de un teniente del regimiento, que dice con discreción:

—Oye: ¿vas a salir esta tarde?

—¡Cómo es eso teniente! — grita airado el coronel. — ¿Me tutea usted?

—Oh, perdone mi coronel; creí que era la señora.

Un casado se queja de su mujer.

—Es celosa, es floja, es gastadora, — le decía a un amigo — y me hace pasar una vida horrible. Ya no puedo más. Cuando tendremos divorcio.

—No digas eso, hombre — replicó el amigo; — en la mujer siempre se encuentra algo bueno; pero es como la salud, que no se aprecia hasta que se pierde.

1.—Modernos edificios que rodean la Plaza de Armas de Santiago.

2.—El edificio en que funciona el Museo Nacional, en la Quinta Normal de Agricultura.

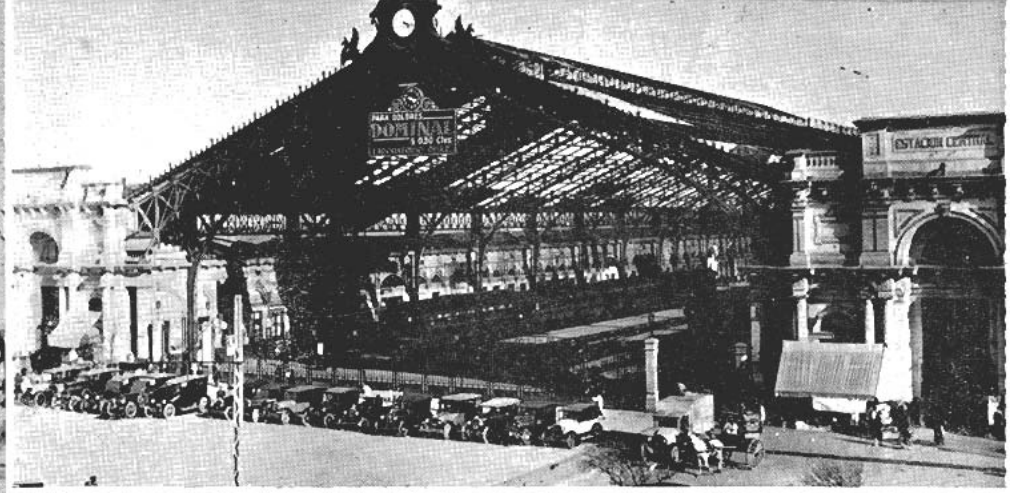
3.—Un aspecto del Jardín Zoológico que está ubicado en las faldas del San Cristóbal y que es punto de atracción de numeroso público.

Nº 560 Chile, Santiago Quinta Normal

Nº 539 Chile, Santiago Parque Forestal F. Alemana. Fot. Mora

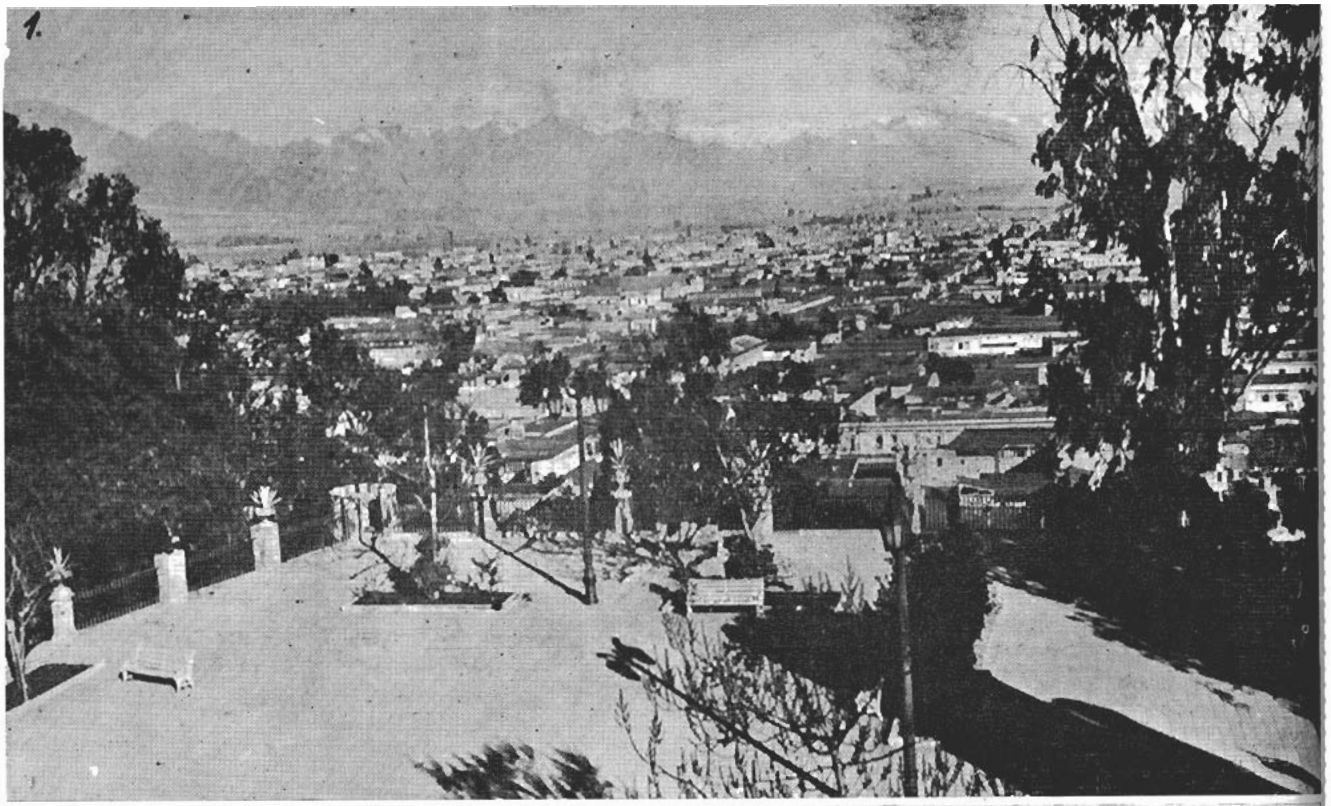
1.—La hermosa y pintoresca laguna de la Quinta Normal.
2.—La Fuente Alemana, que hermosea el paseo del Parque Forestal.
3.—Moderno edificio levantado en la calle Santa Lucía, frente a los pies del cerro del mismo nombre.
4.—El edificio de la Estación Central de los FF. CC. del E.
5.—Una parte de la Alameda de las Delicias, frente al Cerro Santa Lucía.

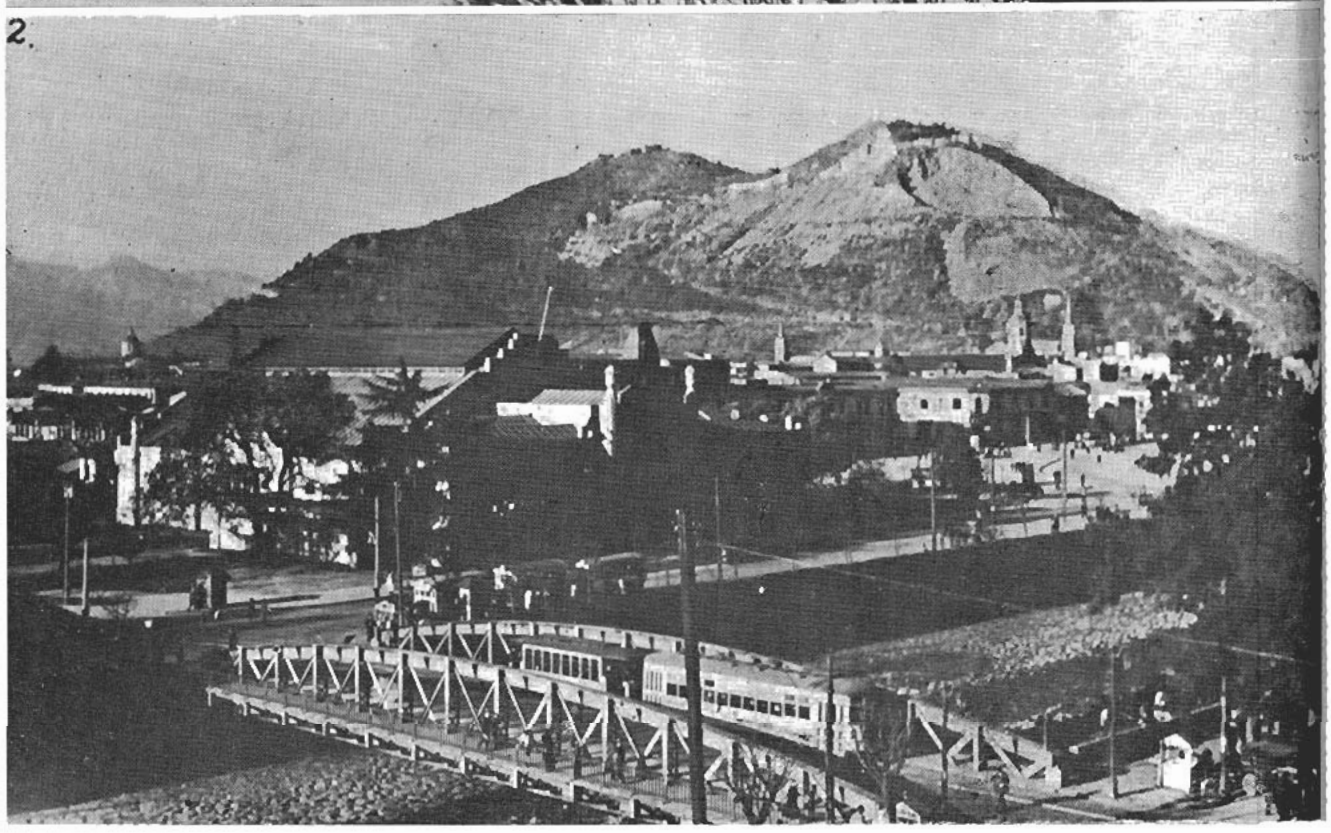
Fot. Mora


DOMINAE
ESTACION CENTRAL

5

3





1.—Santiago, contemplado desde la terraza del Santa Lucía, ofrece este admirable golpe de vista.

2.—El cerro San Cristóbal y parte de la población que se levanta a sus pies.

La DAMA del CAFÉ RÉGAL

POR: PHILIPS OPPENHEIM.

Sinfonía en Gris Mayor.

EDUARDO Hames empujó la puerta del café, se detuvo en el umbral, sacudiendo su perramus empapado, y miró a su alrededor con indiferente curiosidad.

A simple vista, el interior del establecimiento no presentaba nada de particular.

Bajo la luz difusa de los focos, se hallaban cuatro personas. Tobías, el popular camarero, estaba sentado sobre su banco, detrás del mostrador, y sólo se veía su cabeza rubia. El viejo Delous, un tejedor semitrastornado, murmuraba frases inconexas en un rincón distante. Un borracho yacía inerte en un banco, y una muchacha estaba apoyada sobre una mesa, bebiendo whiskey y fumando con gesto grave. Su inmoderado uso del carmín y de los cosméticos le daban la apariencia de una mujer galante.

—¡Despiértate, Tobías! dijo el recién llegado, avanzando hacia el mostrador. ¡Mi coche se empantanó al pié de la colina y llueve a torrentes! ¡Dame un vaso de tu mejor brandy!

Tobías, dormido al parecer, no hizo la menor tentativa para ponerse de pie. El viejo del rincón rió lúgubremente. Sólo entonces Hames advirtió algo raro en la atmósfera. Un silencio sepulcral, un reguero de vino en el piso, una silla volcada.

—¿Qué sucede hoy aquí?, preguntó. ¡Despiértate Tobías! Te he dicho que quiero brandy.

Tobías no dió señales de vida. La muchacha separó la ceniza de su cigarrillo con gesto insolente. Hames empujó al camarero y éste cayó pesadamente contra la pared. El visitante advirtió que sus dedos estaban húmedos. Se echó atrás con horror. ¡Sangre!

—¡Estúpido! — exclamó la muchacha. ¿No has visto nunca un muerto?

El espectáculo resultaba grotesco y lamentable en la penumbra, bajo aquella luz que flotaba sobre las cosas como una neblina. Eduardo Hames se aproximó silenciosamente al umbral y, con pasos resueltos, se perdió en la noche.

El misterio se va precisando.

A la mañana siguiente, Hames, detective amateur y buen pintor, estaba trabajando en su estudio, cuando su criado le anunció la visita de una dama.

—Bien sabe usted, Tomás, que no recibo desconocidas, reprochó Hames.

La señorita no pertenece a la categoría de las visitas indeseables, señor, respondió Tomas. Juraría que no se trata de una modelo ni mucho menos. Tiene el aire de una dama de la buena sociedad.

Me siento intrigado, Tomás — repuso Hames — pero no quiero quebrantar la regla que me he impuesto. Use toda su diplomacia para desembarazarse de ella.

—Será difícil, confesó.

El rostro del criado se nubló.

—Será imposible, intervino una voz femenina, de fresco timbre. Mil perdones, señor Hames, por mi intrusión, pero tenía necesidad absoluta de hablar con usted y me tomé la libertad de seguir a su criado.

Atravesó el estudio con paso ágil. Hames contempló — por un momento—su severa y elegante silueta. Era rubia y de ojos grises y su rostro estaba libre de cosméticos. Eduardo Hames se rindió

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— *Léalo y se convencerá*

al destino, pero antes tendió una funda sobre la tela que había comenzado a pintar.

—Tome asiento, señorita, invitó cortésmente.

¿Qué puedo hacer por usted?

A una señal de Hames, Tomás se marchó cerrando la puerta. La joven sonrió.

—Según parece, usted no me reconoce... ¿verdad?

El la miró intrigado.

—No...

—Sin embargo, anoche nos vimos... en el café Régal...

—¡Cómo!... ¿Era usted la... la...

—La trotacalles... Sí... Dígalo sin miedo... Tenía un aspecto espantoso... ¿verdad?

—Debo confesar...

—Eduardo Hames, tiene usted muy mala memoria. Nos conocemos desde hace tiempo y me mira usted como a una extraña...

Bruscamente, la jóven despojó de su funda el caballete y contempló la tela.

—Lo presentía, dijo. ¡Extraña contradicción! ¡Esto es un maravilloso esfuerzo para pintar de memoria la pintoresca escena de anoche. ¿Estaba yo tan fea?

El la miró con más detención. Y, bruscamente, unos rasgos familiares se fueron precisando en las nieblas del pasado.

—¿Sibila?... ¿Sibila Christian?...

—Ni más ni menos...

La tomó afectuosamente de las manos. Había amado con locura a aquella muchacha, entonces una adolescente. Luego, la vida se empeñó en separarlos y ahora volvía convertida en mujer, tan mujer, que ni siquiera la había reconocido.

—¿Qué hacía usted anoche en el café Régal, Sibila?

—Una extravagancia... Una simple extravagancia... Usted sabe que siempre me han gustado las emociones fuertes... Anoche se me ocurrió vagar por algunos cafés de dudosa reputación, pintarrajeada y mal vestida. La casualidad me llevó al Régal, casi desierto. Poco antes de llegar usted, entró un individuo alto y moreno, con el rostro cubierto por un enorme sombrero y, acodado en el mostrador, se puso a charlar con Tobías. No le presté mayor atención. Luego se marchó. Oí que Tobías se desplomaba sobre su silla con un gemido. Tenía un puñal clavado en la espalda. ¿Por qué se retiró usted tan pronto, Hames?

—Me habían encomendado una misión especial, Sibila, exclamó el detective. Iba hacia el palacio más lujoso de Montecarlo, el del magnate americano Dimler. Según parece, durante la fiesta de anoche temía que le robaran un valiosísimo collar de perlas a la señora Dimler. Por eso no quise perder tiempo en el Régal. La muerte del camarero es asun-

to de la policía. Estuve toda la noche en la soirée y el robo no se produjo.

—¿Está usted seguro de que la muerte de Tobías no tiene ninguna relación con el robo planeado en el palacio Dimler?

—Así parece, al menos. ¿Tiene usted alguna razón para suponer lo contrario?

—Ninguna razón, en verdad. Una simple... corazonada...

En aquel momento sonó el teléfono Hames, con un gesto de excusa, des-

colgó el receptor.

Después de cambiar unas pocas frases, la más viva sorpresa y contrariedad se pintó en su rostro.

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO

BLANCO 983 — CASILLA 32

Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO

Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso

Teléfono 84433

SAN ANTONIO

Casilla 31 — Teléfono 33

Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

—¡El collar de los Dimler ha sido robado!, exclamó lleno de asombro, dejando el aparato.

—¿Cómo? ¿Cuándo?, murmuró la jóven.

—¡No perdamos tiempo!, dijo Hames, con decisión. ¿Quiere acompañarme allá, Sibila?

Poco después su roadster rodaba por la carretera hacia Montecarlo.

—¡Qué contratiempo!, dijo el detective. ¡Cuando menos me lo esperaba! Según dice el mayordomo, el robo tuvo lugar entre las seis y las nueve de la mañana. Cuando el secretario de Dimler fué a retirar unos documentos de la caja de seguridad, notó que faltaba el estuche. Un golpe teatral.

Cuando llegaron al palacio el desorden era espectacular y pintoresco. La numerosa servidumbre corría de un lado a otro, desconcertada. El secretario de Dimler los recibió en el hall.

—Un caso lamentable, declaró. Y un verdadero misterio. Creímos posible el robo durante la fiesta, cuando el collar rodeaba el cuello de la dueña de casa, pero no cuando descansaba en el fondo de la caja de acero, cuya combinación sólo conocíamos el señor Dimler y yo. Trate de aclarar el enigma, se lo ruego señor Hames. Yo era, en cierto modo, responsable de la joya y la pérdida ha afectado mucho a mi patrón, a pesar de sus millones, porque se trata de unas perlas rarísimas y de un oriente muy puro.

—Vamos a examinar el teatro de los sucesos, propuso Hames. Eso es prévio.

Precedidos por el desconsolado secretario, penetraron en la cámara del tesoro. Allí estaba la monumental caja de acero, que, a pesar de su complicado mecanismo, había sido abierta por el ladrón, al parecer, con pasmosa facilidad.

—¿A quién pertenecen las habitaciones contiguas?, preguntó Hames.

—La de la derecha es la del señor Dimler, la de la izquierda la mía. Además, como usted ve, hay esta puerta que da al pasillo, la cual, según parece, ha servido para la entrada de los ladrones . . .

En efecto, la cerradura estaba forzada y habían saltado algunas astillas.

—Es lo más probable, admitió Hames. ¿Quién guardó el collar en la caja?

—El mismo señor Dimler, apenas terminó el baile y se marcharon los invitados.

—¿Cuál era la combinación para abrir la caja?

—CORINA. El nombre de la señora Dimler.

Sibila tuvo un sobresalto que Hames advirtió, pero éste se abstuvo de preguntarle la razón.

El detective examinó el dial, mejor dicho, los tres diales superpuestos, que hacían dificilísima la apertura del tesoro. Ni la más leve señal. Un trabajo maestro. Habían operado con guantes.

—¿Puedo interrogar a los criados?, inquirió. De preferencia a los lacayos.

—Desde luego.

A los pocos minutos, cuatro lacayos de librea esperaban las preguntas de Hames con evidente zozobra. El sabueso podía suponerlos complotados en el robo y hacerles incurrir en alguna contradicción involuntaria. Pero no eran tales las intenciones que tenía el detective.

—Lo que deseo saber, anunció, es si alguno de los invitados demoró en marcharse . . . en forma tal que haya podido llamar la atención de ustedes.

Los sirvientes reflexionaron.

—Recuerdo señor, contestó uno de ellos, que dos caballeros, cuando ya se encontraban en la escalinata, volvieron al hall porque uno de ellos había olvidado el bastón.

—¿Regresaron pronto?

—No sabría decírselo, señor. Tuve que atender un asunto del servicio.

—¿Recuerda sus nombres?

—No los conozco, señor. Me parece que visitaban esta casa por primera vez.

Hames despidió a los criados y realizó un detenido exámen de la habitación, en busca de alguna pista. De pronto se inclinó. Bajo la caja de acero asomaba un pequeño trozo de cartulina blanca.

—4291, leyó el detective.

Examinó el hallazgo. Tenía el aspecto de una etiqueta. Y en su reverso vió una sóla palabra:

—Provins.

Se irguió pleno de satisfacción.

—Puede ser que esto sirva para orientarnos, anunció. Dígale al señor Dimler que sea optimista. Tengo grandes esperanzas. Hasta luego.

Cuando Sibila y Hames salieron de la mansión, la jóven interrogó:

—¿Qué es lo que ha encontrado, Hames?

—Una etiqueta que, a todas luces, proviene de un conocido sastre de la calle del Principado, que alquila fracs y smockings. Apostaría que los autores del robo se proveyeron allí de su ropa y, al trabajar en la caja de seguridad, se les desprendió la etiqueta. ¿Por qué tembló usted cuando el secertario pronunció la palabra CORINA?

La joven permaneció un instante en silencio.

—Porque... un recuerdo doloroso estaba asociado en mi mente a esa palabra. Anoche, mientras Tobías conversaba con el desconocido, le oí decir a éste: "Hoy vamos a visitar a Corina". Fueron justamente las únicas palabras que oí.

Hames reflexionó, un poco irritado.

—Puede que tenga usted razón, Sibila, al suponer cierta relación entre el asesinato y el robo. Veremos... ¿Me acompaña a la calle del Principado?

Pocos minutos después el roadster se internaba en una modesta calle de Montecarlo, deteniéndose ante una sastrería y casa de compraventa. Provins, un mofletudo rey de la aguja, se hallaba tras del mostrador, cortando un traje y, al verlos, sonrió amablemente.

—Buenos días, señor Provins, saludó Hames. ¿Conoce usted esto?

Provins examinó la etiqueta.

—Desde luego, señor. Es mía y reciente.

—¿No podía decirme a qué prenda perteneció y quién fué el comprador?

—Es cuestión de un momento. Me bastará con consultar el registro.

Abrió un libro monumental y lo hojeó rápidamente.

—429 I... 429 I... Aquí está un smocking... Cliente nuevo... Declaró llamarse Jorge Smith... Pagó una extra para tener listo el smocking en el día y medio.

—¿Domicilio?

—Hotel Metropolitano.

—Muchísimas gracias, señor Provins. ¡Qué el destino le envíe muchos clientes!

Dejando estupefacto al sastre ante la breve visita, volvieron al roadster y volaron al hotel.

—No abrigo muchas ilusiones sobre el éxito de esta pesquisa, declaró Hames. Los pájaros deben haber desaparecido hace rato. Pero, al menos, sabremos cuáles son sus señas personales.

En el Metropolitano les informaron de que el señor Jorge Smith, que vivía sólo, se había marchado la noche anterior y que era moreno, corpulento, de faciones regulares y ojos grises.

De inmediato Hames y Sibila resolvieron emprender viaje hacia la frontera de Mónaco que, sin duda, los ladrones procurarían atravesar, si es que no la habían atravesado ya.

Después de dos horas de viaje llegaron a la línea limítrofe. Media docena de soldados, al mando de un suboficial, montaban guarda indolentemente.

Hames dió las señas de presunto fugitivo.

—Las únicas personas que han atravesado la frontera esta mañana, respondió el suboficial, fueron una dama inglesa con sus hijitos y su institutriz Y, como usted ve, es imposible burlar nuestra vigilancia.

Hames miró a Sibila.

—Eso significa que hemos perdido el tiempo, insinuó la jóven.

—¡Quién sabe!, murmuró él. Esta circunstancia ha bastado para confirmar mis sospechas.

—¿Tiene Ud. alguna teoría formada sobre el robo?

—Más aún: la certidumbre de hallarme sobre la verdadera pista. Ahora, Sibila, voy a realizar algunas investigaciones por mi cuenta. ¿Quiere venir a almorzar conmigo en el Anfitrión, dentro de una hora? Espero que podré aclararle el enigma...

Desenlace teatral.

—El señor Dimler está almorzando, comunicó el mayordomo con gesto magestuoso.

—Dígale que hemos descubierto el paradero del collar, insistió Hames.

El criado, seguro de que semejante noticia le haría perdonar la impertinente interrupción, fué al regio comedor del palacio y, a poco, regresó anunciando:

—El señor Dimler los espera.

El detective y su gentil acompañante atravesaron el hall principesco y de estilo modernísimo, y penetraron en el comedor. En la cabecera de la larga mesa se hallaba el millonario, con su esposa y su secretario privado.

—Mil perdones por nuestra intempestiva llegada, señor Dimler—se excusó Hames — pero creí que tendría interés en conocer novedades frescas.

—Desde luego, señor Hames, replicó el dueño de casa con afabilidad. Tomen ustedes asiento y sírvanse un copa de este exquisito Tokay.

Un criado de aristocrática librea les sirvió el vino en magnífico cristal de Bohemia. Hames alzó la copa.

—¡Por la prosperidad de la casa! Brindó.

Apuró la copa de un sólo trago y la arrojó al suelo, donde se hizo añicos estrepitosamente. Los presentes enmudecieron de estupor.

El magnate se había puesto mortalmente pálido.

—Hermosa cristalería... Hermosa vajilla de plata..., prosiguió Hames. Y un espléndido palacio, un yate, seis automóviles... Lástima que todo esté hipotecado... Y que haya habido recientemente una catástrofe en Wall Street... ¿Necesito explicarme con más claridad, señor Dimler?

—No, murmuró el millonario, la frente perlada de sudor y la mirada vaga. ¡Váyase!...

Hames y Sibila salieron.

—¡Pobre hombre!, comentó el detective.

—¿Quién robó el collar, después de todo?, interrogó Sibila, impaciente.

—No hubo robo en absoluto.

—¿Qué quiere usted decir, Eduardo?

—Desde el primer momento entré en sospechas. El asunto tenía caracteres anormales. Era difícil que los ladrones conocieran la combinación de la caja. Además, la cámara del tesoro estaba demasiado bien ubicada y el robo era inverosímil sin un cómplice en el interior de la casa. En ningún momento olvidé esta posibilidad. Al enterarme de que los ladrones no habían cruzado la frontera, lo cual significaba su única chance, comprendí que no había sido robado el collar.

—Pero ¿y la puerta forzada?

—Los ladrones estuvieron en la cámara del tesoro, abrieron la caja, pero... ¡alguién se les había adelantado! Ese alguien era el propio Dimler... El americano está arruinado. Todos sus bienes se hallan bajo hipoteca y, a más, la última baja de Wall Street, según acabo de enterarme, le hizo perder los dos millones de dólares que le quedaban. Este informe lo obtuve gracias a una agencia privada, pero el mundo social supone aún que Dimler es rico. Como la quiebra es inminente, quiso sustraer el collar, avaluado en 250 mil dólares, a la acción de sus acreedores. Justamente, los dos ladrones, uno de ellos el internacional Weinger, viejo conocido de la policía, había resuelto robar el collar aprovechando la circunstancia de que Tobías, el camarero del Régal, había sido criado en la casa de los Dimler, logrando sorprender, en esa oportunidad, la clave de la caja. La noche de la soirée era la más indicada.

Se pusieron en marcha pero, según parece, tuvieron noticias de que yo iba a estar presente para cuidar la joya. Me seguían de cerca y, al ver que se me había empantanado el coche y que yo hacía vanos esfuerzos para librarlo, uno de ellos fué al Régal y habló con Tobías para concertar con él alguna treta para demorarme en el camino. Pero el camarero, posiblemente en un tardío impulso de honradez, le comunicó que había cambiado de idea y que no quería complicarse en un robo. En vista de esta circunstancia y temiendo una delación, Weinger lo mató. Ambos ladrones provistos de una falsa invitación, se presentaron en el palacio de smocking y guante blanco. Pero habían sido demasiado optimistas en sus cálculos. Yo no me detuve para investigar la muerte de Tobías y me presenté poco después de ellos. De modo que durante toda la noche temieron aventurarse. Me marché cuando los invitados comenzaron a retirarse en masa, confiado en que ya el robo no podía producirse. Entonces fué cuando regresaron al pasillo con un pretexto, pero el estuche se había esfumado de la caja de acero. De un momento a otro, no dudo que la policía ha de echarles mano, ya que están identificados.

—¿Y el secretario?, preguntó Sibila.

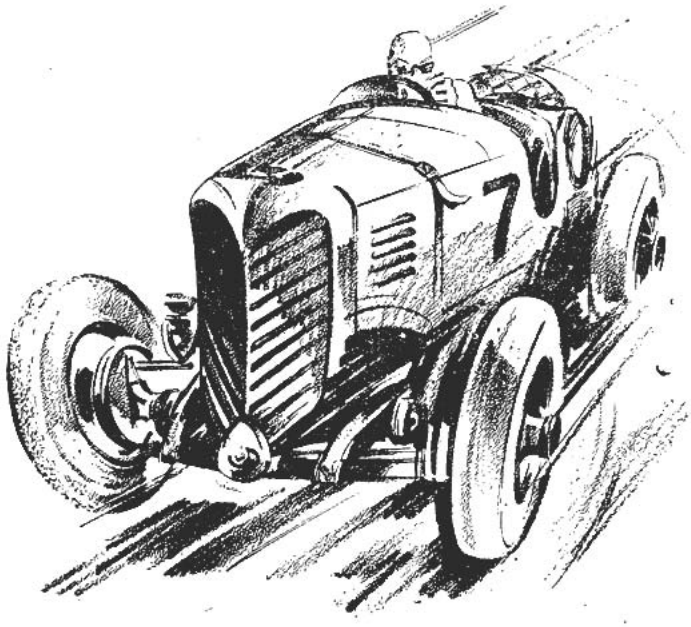
—Un hombre de buena fe, admitió Hames. Conocía la existencia de todas las hipotecas, pero Dimler le ocultó, temporalmente, sus pérdidas en la bolsa para jugar su comedia sin testigos en contra.

—Este es uno de sus más legítimos triunfos, Eduardo, le dijo la joven.

—Pero me siento más feliz por haberla encontrado, aventuró él, con una sonrisa cordial y simpática.

P. O.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20



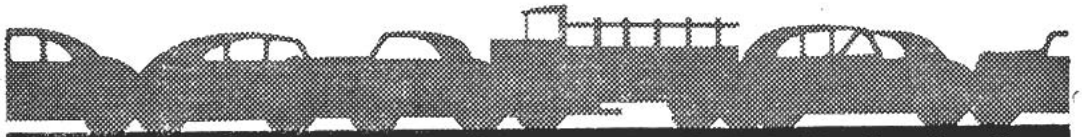
Los profesionales del volante.....

al igual que los ases de la aviación; es decir, los que más seguridad exigen en el funcionamiento de sus máquinas, usan combustibles que contienen el mismo elemento activo que hay en **"ESSO".** Es un compuesto antidetonante que hace la combustión potente y silenciosa. Su benéfica acción protege y prolonga la vida del motor.

"ESSOLUBE" complementa la acción de **"ESSO"** "El As de los Aceites" cuenta en su haber con grandes triunfos internacionales en las pistas europeas. Con mayor razón, su automóvil o camión tendrá una lubricación perfecta con **"ESSOLUBE".**
Use ambos productos que 250 distribuidores venden en todo el país para conveniencia de Ud.

Esso M. R. **Essolube** M. R.

La Nafta sin igual **El As de los Aceites**



WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

Lo que hacen algunas estrellas para conservar su juventud y su belleza

YO, Josephine Baker, de 23 años de edad, nacida en San Luis de los Estados Unidos de Norte América, declaro que duermo, con sueño tranquilo, profundo e ininterrumpido, de diez a doce horas diarias, acostándome, por tiranía de mi profesión, a las tres o cuatro de la madrugada.

*

Una de mis aspiraciones más firmes es la de llegar a entrar en la serena región del sueño a una hora más temprana, para poder dormir la decena o docena de vueltas del minutero, mientras el señor Sol anda visitando otras tierras.

*

Creo en las propiedades renovadoras de un sueño intenso y prolongado. Merced a él cada tarde soy "otra mujer". Me agrada, también, despertarme sin apuro, abandonar la cama cuando ya empiezo a tomarle fastidio. Esto me proporciona el placer de sentirme de pie con verdadero gozo, de hacer con mucho agrado todos los movimientos que luzco en la escena.

*

Como hasta que el estómago me dice basta. Poseo, eso sí, un estómago perfectamente regulado, lo cual me libra de indigestiones y de terribles aumentos de peso. Con esa seguridad, prefiero las pastas italianas, especialmente cuando están a punto y condimentadas con esos jugos que sólo la cocina de Italia consigue presentar. Los pollos al asador son otra de mis debilidades gastronómicas. Luego, frutas, muchas frutas. Las naranjas son, para mí, un exquisito manjar y un medio seguro para sentirme bien.

*

Hago pocos ejercicios gimnásticos. Al levantarme, frente a una ventana abierta, efectúo una serie de aspiraciones profundas, acompañadas de despaciosos movimientos con los brazos. En fin, las actitudes más naturales que se le pueden ocurrir a cualquiera para conseguir una respiración rítmica y basta. Claro que esta casi completa ausencia de entrenamiento físico la compenso, ventajosamente, con el baile. "La danza salvaje" o el chárleston más sencillo requieren un empleo de energía tan grande como el que es necesario desarrollar en una difícil figura de paralelas, de anillos o de barra.

*

Para la escena uso pinturas innocuas, que me preparan especialmente en Estados Unidos. Calcúlese cómo me quedaría el cutis si usase las pinturas comunes de teatro, después de cargar los ojos, las mejillas y los labios con una capa de colores. Afortunadamente, y gracias a la química, he logrado librarme del mal que la química le hace a casi todas las artistas. Los coloretes me los quito usando simplemente vaselina.

*

Me pongo muy pocas pinturas para salir a la calle y para asistir a fiestas. Un poco de rimmel en las pestañas, un detalle de rosa en las mejillas, y para los labios, lápiz color cereza.

*

Mido, sin taco, un metro y setenta y cinco centímetros de altura, lo cual me proporciona, en razón de mi peso, esa figura modernamente estilizada que tantos comentarios ha provocado.

*

Peso 56 kilos y medio, sin ropa. Cuando llegué por vez primera a París, la balanza conmigo encima, marcaba 65. Me encuentro mucho mejor ahora, mis movimientos son perfectamente sueltos y la fatiga no me ataca como entonces.

*

Diariamente me doy un baño simple de inmersión. Me gusta la ducha, que es el mejor masaje cuando se toma muy fuerte: un masaje especialmente eficaz para la espalda y para las piernas.

*

Juego al golf y remo. Lo hago cuando dispongo de tiempo. Desearía efectuarlo todos los días, por lo bien que esto le sienta a mi organismo. El golf me permite hacer una respiración muy provechosa. Y aunque no soy una campeona de regatas, navego con bastante propiedad en los botes del lago del Bois de Boulogne.

*

No bebo licores ni vino, pues son los más terribles enemigos de la salud y la línea de la mujer. Me desquito de ello con la cerveza que ingiero, algunas veces, por considerarla más inofensiva. Sustituyo todas estas cosas con abundante leche. No fumo.

La bailarina en su tocador.

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

M. R. M. R.

Representantes de: **Maschinenfabrik Esslingen (Locomotoras, etc.)**
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:	Oficina Central:	Bodega Valparaíso:
DELICIAS 135	Santiago, **NUEVA YORK 50**	**CALLE BLANCO 1655**
Teléfono 83234/87523	Teléfono 61168/61169	Teléfono 3433
	Casilla 3567	

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

CRONICAS DE LIBROS
POR LUIS DURAND

ON PANTA

POR MARIANO LATORRE

SIN lugar a dudas, es Mariano Latorre, uno de los escritores que mejor conoce su país. Lo ha recorrido de norte a sur en innumerables ocasiones con una curiosidad que jamás concluye de satisfacer. La cordillera con sus abras y gargantas misteriosas, con sus hondonadas y desfiladeros, con sus caminos zigzagueantes al borde de abismos, en donde la luz de las alturas hace cabriolas y enciende la fantasía de sus mirajes más bellos, ya no tiene secretos para él. Mariano es un hombre, para quien su mejor descanso, constituye poder salir de viaje a explorar algún escondido rincón, en donde alguién le cuenta que la naturaleza tiene alguna novedad, que su inquieta y curiosa pupila de artista no ha saboreado aún, si es que esto se pudiera decir para explicar la fruición, el deleite, la alegría de niño con que Latorre se detiene a escudriñar el paisaje en todos sus detalles. Los lagos del sur, los canales de Chiloé, los glaciares del Aysen, las pequeñas caletas, han recibido, en incontables ocasiones, la visita de éste eterno andariego de su país, por el cual siente un enamoramiento tan intenso, que, tal vez, sea un poco difícil encontrar en otro chileno. Mariano Latorre hace sus excursiones, en la forma que las circunstancias se lo permiten sin arredrarse ante ninguna dificultad. Los que le conocemos y tenemos el agrado de contarnos entre sus amigos más próximos, podríamos narrar una infinidad de anécdotas en las cuales aparece Latorre con su personalidad inconfundible, con su espíritu de niño un poco burlón, o mejor dicho travieso, siempre dispuesto a entretenerse jovialmente, haciendo bromas a sus amigos en las cuales jamás despunta ni la más leve sombra de mala intención. De su espíritu fluye tanta simpatía, que los enojos, ni los agravios no pueden durar con él.

MARIANO LATORRE

Mariano Latorre es, como hombre, uno de los personajes más interesantes de nuestra literatura actual. Sin pretender bosquejar una silueta, tarea que demandaría cierto tiempo y meditación para enfocarla bien, diremos que es el hombre que huye sistemáticamente de lo trascendental, de lo grave, de lo solemne, sin que por eso sea un espíritu frívolo. Podría definírsele diciendo que su mayor preocupación, es reflejar en una concepción artística, cuanto de bello hay en la existencia, y la de producir alegría. Es un charlador infatigable y en su conversación hay un raro don de amenidad. A veces con una sóla frase pinta de cuerpo entero a un personaje, poniendo de relieve lo grotesco que tiene, o sus cualidades más apreciables. Como maestro de verdad que es, ama a la juventud, y tiene, entre sus alumnos, una buena cantidad de amigos, cuyos anhelos y aspiraciones gusta de escuchar. Pero es también rotundo en sus apreciaciones, cuando no cree en el talento, o en las cualidades de alguien. Es en estos casos cuando discurre con más amenidad, porque todo lo toma por el lado jocoso, por el aspecto risueño. En su corazón jamás se alberga el odio, ni el rencor para nadie. Ni siquiera el fastidio. Por eso no es raro oírlo escuchar, con santa paciencia, a algunos de esos señores, de quienes él ha dicho, en un momento de intimidad y confianza:

—¡Ah, que tipo tan cargante!

Eso sí, que en esos momentos pestañea más ligero que de costumbre, y fuma cigarrillo tras cigarrillo, casi quemándose los dedos. A propósito de esta particularidad, el otro día nos contó, con gran satisfacción:

—¿No sabes gordo? Ya no fumo. Hace tres días que dejé el cigarro. Uno se siente mucho mejor así. Además evita las molestias de los bronquios que son tan fastidiosos.

Pero en la tarde lo encontramos fumando. No le quisimos preguntar, a que se debía la razón de su cambio de proceder. Seguramente le había tocado aguantar la lata de alguno de esos fulanos cargantes, al cual no le supo sacar el cuerpo. En las discusiones es frecuente verlo exaltado, sobre todo cuando se trata de empequeñecer las cualidades de Chile y de los chilenos. En este terreno si que no cede un ápice, y para defender su tésis o sus puntos de vista tiene siempre los mejores argumentos, y hasta suele largar su "garabato", sin ofender por supuesto, para hacer más rotunda y definitiva su afirmación. Mariano Latorre experimenta una orgullosa alegría de sentirse tan chileno, como el mote, o la harina tostada. Para él su calidad de chileno es el mejor título que puede ostentar. Y este amor, esta exaltación de la tierra, la vemos en todo lo que sale de su pluma.

* *

"On Panta", es el título del último libro de Mariano Latorre. El escenario donde se mueven sus personajes, son las serranías de la Costa del Maule, que el autor conoce mejor que ningún otro rincón chileno, por haber vivido su niñez allí, y muchos períodos de su adolescencia. Mariano en este relato, como en otro muy sabroso que antes publicara en la revista "Atenea", titulado "La vieja del Peralillo", se ha identificado con los personajes que allí viven. El paisaje se le ha quedado hasta en sus menores detalles, pues tiene todo el carácter de la región. Los hombres, los animales, los pájaros, cada uno, con sus fa-

cultades de expresión surgen vivos y animados en ese, como en todos los cuentos de Latorre. Ya sería tonto, y hasta arriesgarse a demostrar la más simple ignorancia, afirmar que la literatura de este escritor, es el resultado de apuntes, hechos en una libreta, cargo éste que se le ha formulado en diferentes ocasiones. El paisaje con su hosca fisonomía, las calvas agrias de los cerros, las quebradas con sus árboles característicos, la sensación del amanecer serrano, y la quietud de los atardeceres, y el misterio que puebla las noches de las serranías están en las páginas de Mariano con tanta fuerza expresiva, que se quedan grabadas indeleblemente en la memoria. Es como hacer un viaje a esas regiones. Como penetrar en la tristeza del rancho, como oír la cuita humilde del campesino que nos cuenta sus pequeños problemas, sus mínimas inquietudes y zozobras. Pero todo esto embellecido por la imaginación del artista, y envuelto en ese soplo de grandeza que en casi todos los relatos de Latorre se advierte. Además, su oído se ha afinado en tal forma que, sin convivir a diario con el campesino, ha podido aprisionar todas las formas de expresión que éste usa. Así también adentrarse en su alma obscura, un poco desconfiada y fatalista, pero en donde asoma, no obstante, una malicia, una socarronería inconfundible, que despunta en sus pupilas en una chispita de luz, que parece advertir:

—Muy estudiao será su mercé, pero a mí no me viene a pitar.

Así como Mariano conoce todos los vericuetos y rincones de sus "tierras pobres", en donde hasta los "Culpeos" son sus amigos, así también, ha logrado desflorar la inédita leyenda de aquellas almas huraña que pueblan la región. En **"On Panta"**, estudia el autor el caso único quizá, de la monomanía de un campesino empobrecido, que quiere hacer revivir, en sus tierras, la leyenda de la cacería de leones, que seguramente le oyera contar a sus abuelos, en las noches de invierno, mientras afuera el agua caía, y el viento entraba a ratos para revolver el humo dentro de la estancia, que se poblaba de rugidos, de ecos de trompetas, y de gritos de mastines heridos, que agonizaban con el vientre desgarrado, bajo la bóveda húmeda de los montes, por ese tiempo vírgenes. Aquí, Latorre dá pruebas magníficas de conocer ese arte de los novelistas franceses, que de un tema insignificante, a veces de la nada, construyen un relato lleno de animación, de color, de alegría, en el cual las almas viven, anhelan, se mueven empujando el mañana, ese mañana que, para los tímidos, es apenas una orla de claridad azul, en la lejanía del horizonte.

Este cuento de Mariano Latorre, cualquiera que haya sido su intención ha tenido esa rara virtud; suscitar los más animados, y a veces contradictorias interpretaciones. Posiblemente todos han errado, quiensabe si yo también, al explicar cual es la sustancia de ese cuento, o novela corta, que ha dado márgen, a los más interesantes comentarios. Esto prueba que allí hay pulpa artística verdadera, no eso que llaman relleno algunos comentadores de libros, como se se tratara de embutidos o de colchones.

Mariano Latorre, es ahora dueño de un magnífico estilo. Está en pleno dominio de todas sus ricas facultades intelectuales. En posesión de una sólida y amplia cultura y puede trabajar con la seguridad de quien ya no desconoce ningún secreto del difícil arte de escribir. Su inspiración poderosa, tiene en la mano todos los recursos necesarios, para vencer con facilidad y sin esfuerzo, toda esa enorme serie de dificultades que se le presentan al escritor novel, que no consigue afinar su instrumento para que dé notas armoniosas. Y a esto hay que agregar, que no se le puede hacer el cargo de que sus descripciones son pesadas, que hace anatomía de plantas y árboles. Ahora su prosa es un corcel ágil e intrépido, que jamás se arrastra ni se detiene pesadamente a observar lo circundante. Su estilo es cada vez más flexible, más liviano y jugoso. Sus narraciones están construídas con una trama en que se enreda lo humano con el paisaje, todo agitado por un viento de juventud, que hace resaltar el color, la luz; más intensa la alegría y más honda la emoción. Ya no se puede decir de él, que hace fotografía del ambiente, y hay estatismo en sus descripciones. En su cuento "Salteadores de Chillehue" se aprovecha, en forma maravillosa, de la doble personalidad que hay en su personaje principal, y que es tan común en el huaso chileno. "El Aguilucho", es una especie de poema vibrante de juventud y belleza, con un soplo de grandiosidad traído desde lo alto para proyectarlo sobre la tierra, en un estilo donde las palabras tienen una especie de orquestación interna, y un ritmo y melodía sostenidos.

Mariano Latorre demuestra con su último libro, encontrarse en la más alta plenitud de sus facultades de artista.

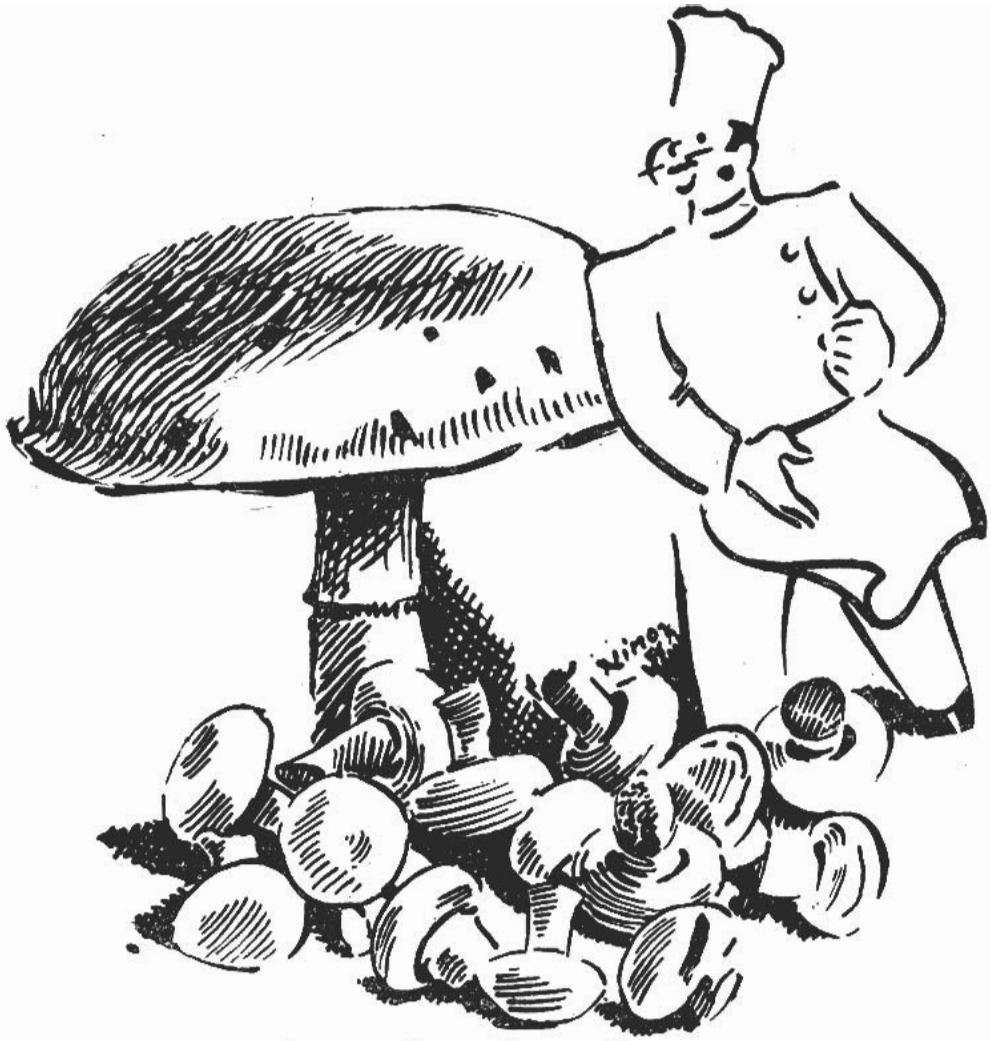
Luis Durand.

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.

Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.

Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto



— es un gustazo saltar estas callampas... porque en su condimento se luce la calidad y sabor de mi gran amigo, el exquisito aceite BAU, puro de olivas!

— cuando pida aceite diga: BAU

Señores ACEITE BAU
Casilla 98-V.-- Valparaiso.

Agradeceré a Uds. se sirvan enviarme el Libro de Recetas de Cocina "Aceite BAU".

Nombre: .....

Dirección: .....

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572

TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR
GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.
EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

SALITRE

ADQUIERALO EN CUALQUIERA
ESTACION DE LOS FF. CC.
DEL ESTADO

Personajes en anécdotas

LO PARTIO POR EL EJE

El príncipe Condé conquistó una ciudad e hizo una entrada triunfal.

Un general que estaba celoso de la gloria de Condé, pero no

quería mostrarlo, le felicitó y opinó:

—¿Qué dirán ahora los que le tienen envidia?

A lo que Condé contestó:

—Justamente iba a preguntárselo a usted.

EL FORMIDABLE LARGAVISTA

Durante mucho tiempo— alrededor del Sitio de Montevideo, — el comandante Pascual Díaz fué jefe de la fortaleza del Cerro. Este hombre singular, que

pasó a la fama con el nombre de Pascualón, era de una fantasía irrefrenable.

Cierta vez le contaba a un amigo que tenía un largavista tan potente, que alcanzaba con él grandes distancias.

—Fíjese — refería — que la vez pasada vi que en Canelones estaba mi comadre Fulana sentada junto a la ventana, arreglando un vestido y tomando mate.

El interlocutor desconfiaba: Canelones queda a muchas leguas del Cerro.

—¡No diga!

—Sí; estaba tomando mate de leche.

—¿Y cómo sabía usted que era de leche?

—Porque el vestido que arreglaba era negro y se le cayó una gota encima.

ORIGINAL CONSULTA

Un prefecto escribió al ministro de policía francés Marville: "En la última sesión de los tribunales alguien osó llamarme bribón. Le ruego, señor ministro, que me diga cuál es la actitud que usted suele adoptar en tales casos".

DECLARACION DE AMOR

Lord Willoughby estaba enamorado de una actriz que rechazaba todos sus pretendientes y observaba una conducta ejemplar, y le escribió:

"Me han dicho que es usted muy virtuosa y que tiene el firme propósito de permanecer así. Para facilitarle la ejecución de este propósito, tan raro como digno de aplauso, me permito fijarle una renta mensual de cincuenta guineas. Pero si usted quisiera cambiar de opinión, entonces le pido que me dé la preferencia. En este caso le aumentaré la renta mensual a cien guineas".

PUDOR DE ARTISTA

Un día Schubert tocó en el Stadtkonvitkt su nueva obra "Forelle" (La Trucha), y tuvo que repetir varias veces la encantadora canción. En eso uno de los compañeros observó: "¡Cielos, Schubert, eso lo has tomado de "Coriolan!" Efectivamente, el acompañamiento en el piano tenía cierto parecido con una parte de la "ouverture de Beethoven".

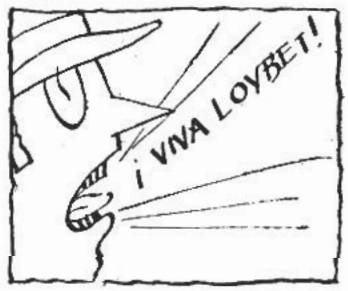
—"Santo Sixto", exclamó Schubert, "rompámoslo". Costó

a sus amigos evitar que lo hiciera, y así pudo conservarse para el mundo esta preciosa joya.

PARA SALIR DEL PASO

En Londres, al paso de Poincaré, un inglés gritaba con toda la fuerza de sus pulmones:

—¡Viva Loubet! ¡Viva Loubet!



—Perdón — le dijo un francés, — no es Loubet, es Poincaré.

—Ya lo sé — declaró el inglés, — pero no puedo pronunciar ese apellido.

FLOR DE ESPINO es el perfume de la aristocracia. Su delicado y distinguido aroma destaca la personalidad de quien lo lleva. Revele usted su buen gusto usando esta exquisita Colonia.

COLONIA FLOR de ESPINO

Para la mujer hacendosa

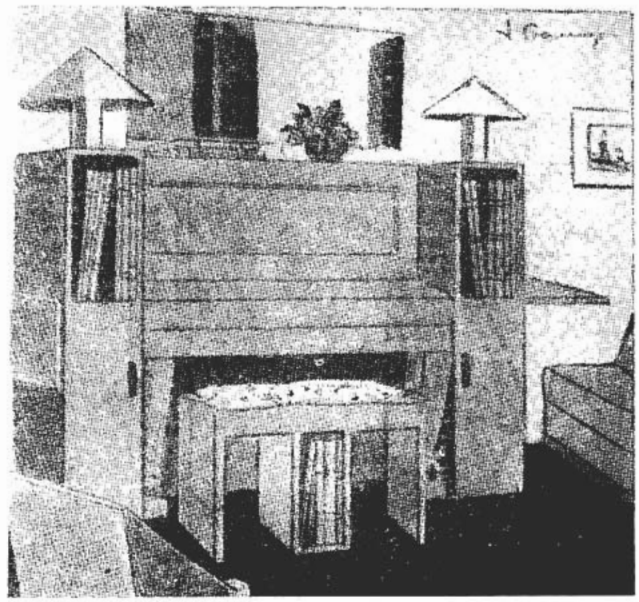
EL RINCON DEL PIANO

DE todos los muebles el piano es el más difícil de ubicar.

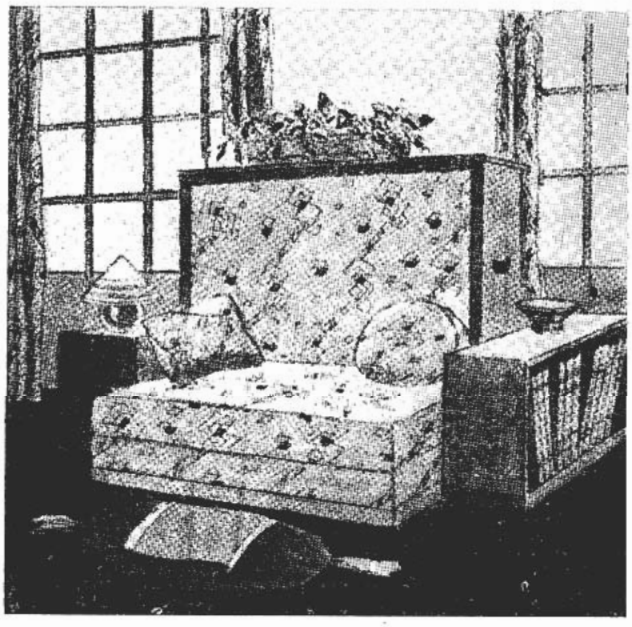
No hablemos aquí del piano de cola que exige salas muy vastas, poco en concordancia con los departamentos actuales, pero sí del piano recto, modelo corriente de forma antiestética y en desacuerdo con todo el mobiliario viejo o moderno.

Dos disposiciones pueden presentársenos, por medio de las cuales trataremos de sacar el mayor partido decorativo posible: el piano visto de adelante y el piano visto de atrás.

En el primer caso se podrá ubicarlo entre dos muebles que servirán de armarios de música; la parte superior abierta para las partituras y la parte inferior con puerta o cortina para la música sin encuadernar; sobre cada mueble una lámpara con una pantalla cónica que protegerá su luz. El todo realzado por un ancho espejo, y el efecto será mejor.



El taburete del piano será reemplazado por una banqueta ancha del mismo estilo, sostenida en el medio por un pequeño armario para colocar también las partituras.



En la segunda disposición, la parte trasera del piano será recubierta de un tejido liso o estampado según el estilo de la pieza. Servirá de fondo y de dorso al diván que se apoyará del mismo lado del piano y que se hallará recubierto del mismo tejido.

Una caja baja de cada costado servirá de mueble de apoyo y de caja de música.

Sobre el piano algunos bibelots: lámparas, copas, etcétera.

El conjunto puede situarse entre dos ventanas o en el ángulo de una habitación.

PARA NUESTRAS

PRESENTAMOS ALGUNOS MODELOS

N.os 1 y 2. — Ensemble de gran moda en lana negra. El traje, de amplias mangas tres cuartos esta adornada por un cuello de seda color azul cielo, enteramente plisado, que termina con una rucha alrededor del escote. La corta chaqueta esta adornada con piel de Breitschawanz.

N.os 3 y 4. — Elegante ensemble confeccionado en genero de lana beige. La larga capa, estilo sport, que complementa el traje, va en genero a grandes cuadros. La bata lleva en la blusa un adorno de piel color marron, que desciende en punta hacia adelante y hacia atras hasta la cintura y que forma un conjunto muy hermoso y confortable.

BOLETOS DE IDA Y VUELTA, VALIDOS POR 3 DIAS INCLUSO EL DE VENTA

(Se venden todos los días de la semana)

	1.ª clase todos los trenes	2.ª clase expreso	3.ª clase ordinario o excursionista
Santiago - Valparaíso: Ida y vuelta	$ 58,00	$ 32,00	$ 21,00

BOLETOS DE FIN DE SEMANA

Se venden Domingo y Lunes y sirven para regresar hasta el Lunes.
Santiago - Valparaíso, ida y vuelta, 1.ª clase, todos los trenes . . . . . $ 47,20

ELEGANTES

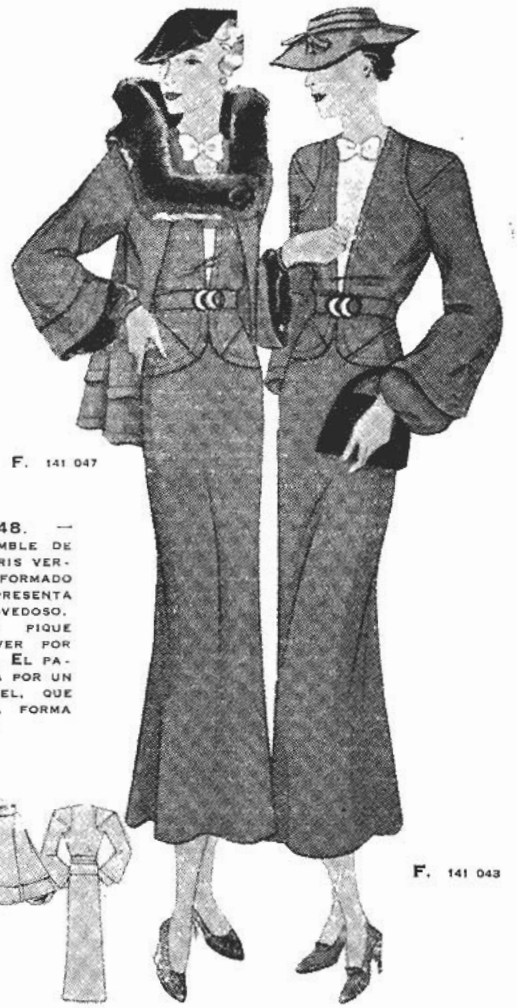
NOVEDOSOS PARA LA TEMPORADA

N.os 141/045 - 046. — ENSEMBLE DE MUCHO CHIC, EN LANA NOISETTE. EL TRAJE, MUY SENCILLO, ES DRAPEADO EN EL CUELLO Y A LA ALTURA DE LAS CADERAS LLEVA PINZAS DIAGONALES. ESTOS MISMOS ADORNOS LOS LLEVA LA BLUSA. EL PALETO VA ADORNADO CON UN GRAN CUELLO Y VUELTAS DE CARACUL.

F. 141 046

F. 141 045

N.os 141/047-048. — MUY HERMOSO ENSEMBLE DE INVIERNO EN LANA GRIS VERDE. EL TRAJE ESTA FORMADO POR DOS PIEZAS Y PRESENTA UN CONJUNTO MUY NOVEDOSO. UNA PECHERA DE PIQUE BLANCO SE DEJA VER POR ENTRE LA CHAQUETA. EL PALETO SE CARACTERIZA POR UN GRAN CUELLO DE PIEL, QUE ADELANTE TOMA LA FORMA DE BUFANDA.



F. 141 047

F. 141 043

CURECZEMIN

EXCELENTE POMADA CONTRA LAS ENFERMEDADES DE LA PIEL — MUY EFICAZ CONTRA ECZEMA, SARNA, ACNE HERPES, ETC. — DOMINA LA INFECCION

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070. OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Accros finos para toda clase de usos. — Herramientas, Neumáticos de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil. — Locomotoras a vapor y Diesel, Escavadoras, Aplanadoras. — Stock permanente en material ferroviario para minas y constructores.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich desde 4 hasta 300 PS. || **FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.**

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

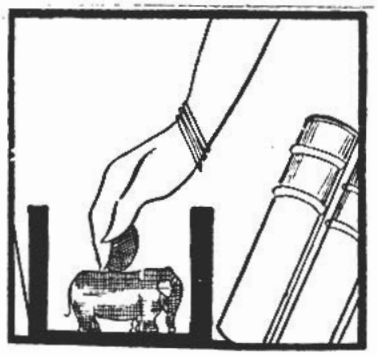
SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL—PROYECTOS

Consejos útiles para el hogar

OBJETOS DE ACERO

Los objetos de acero oxidado se limpian bien frotándolos con una goma de borrar de las que se emplean en dibujo. Se esco-



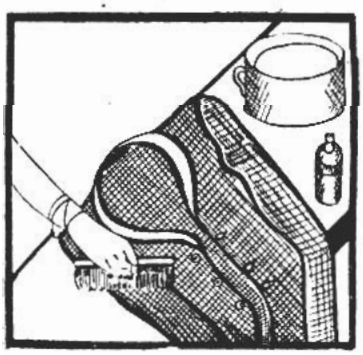
gera más o menos dura, según se crea necesario. Debe entenderse que este procedimiento es sólo aplicable a los pequeños objetos bruñidos que no se quieren rayar con esmeril.

POLVO PARA QUITAR LAS MANCHAS DE TINTA

Se mezclan partes iguales de alumbre, azufre, succino y nitro. Se esparce una pequeña cantidad de este polvo sobre escrito o la mancha de tinta y se frota con papel secante.

PARA QUITAR EL LUSTRE A LOS VESTIDOS DE PAÑO

Para quitar el lustre a los vestidos de paño se frotan con un cepillo mojado en hiel de vaca o con agua amoniacal: una parte de amoniaco por ocho partes de agua. Luego se lava con agua templada y se pone a secar.



PLATEADO DEL MARFIL

Se ponen los objetos en una solución débil de nitrato de plata y se dejan así hasta que hayan adquirido una fuerte coloración amarillo oscuro. Se sumergen en agua y se exponen a la acción de los rayos solares. Al cabo de tres horas aparecen negras; se retiran y se lustran con una gamuza hasta que adquieran el brillo de la plata.

LUSTRE PARA MUEBLES

Se funden, a calor suave, 20 partes de potasa en 50 de agua, y cuando la fusión es completa se añaden 12 partes de cera blanca y se hace hervir el todo por espacio de media hora. Antes de usarlo, se diluye el producto en agua y constituye así un excelente encáustico para muebles no barnizados. Se aplica con un trapo de lana sobre la superficie que se quiere abrillantar, dejándolo secar bien; finalmente se bruñe con otro trapo de lana viejo.

Antes de aplicar este lustre, se ha de limpiar bien el polvo.

JABON ESPECIAL PARA ROPA BLANCA

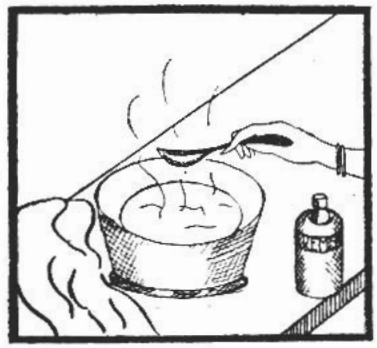
Se disuelve jabón de sosa y se le añaden las siguientes materias, bastantes para neutralizar su exceso de alcalinidad: jabón de sosa, 1 kilogramo; esencia de petróleo, 120 gramos; ácido acético fuerte, 30 gramos; ácido esteárico, de 10 a 50 gramos. La adición del ácido esteárico tiene por objeto dar a la ropa blanca planchada un brillo intenso y uniforme.

MODO DE RESTAURAR EL TERCIOPELO

Para restaurar las prendas de terciopelo se procede del modo siguiente: se mantiene tenso el terciopelo, se le humedece por el revés y se le pasa, también por el revés, una plancha caliente. El agua trasformada en vapor atraviesa la trama y endereza el pelo, devolviendo a la ropa su aspecto primitivo.

PARA EL LAVADO

Los colores delicados de las telas no se pierden si se tienen éstas en remojo, durante diez minutos antes de lavarlas, en un



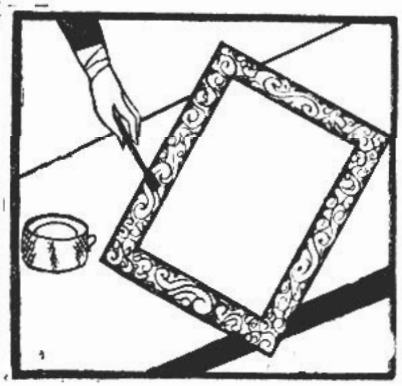
recipiente de agua tibia donde se haya echado una cucharada pequeña de trementina.

LIQUIDO QUITAMANCHAS

Un buen líquido quitamanchas, que puede ser útil en una porción de casos, está compuesto de amoniaco y bencina en partes iguales, o también de alcohol y cloroformo en partes iguales.

MARCOS DORADOS

Una ligera solución de goma arábiga, mezclada con clara de huevo desleída en agua, forma un barniz solidísimo que se puede aplicar a los marcos dorados y en general a todos los dorados sobre madera.



UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE JUNIO

JARDINERIA:

TRABAJOS: Desde Mayo se empieza a renovar las borduras hasta el 15 de Septiembre. Abrigo de las plantas delicadas. Poda y limpia de las plantas y borduras. Se plantan estacas de rosas, crisantemos, peral del Japón, boj, copo de nieve, hortensia, jazmín de Siberia, etc. En conservatorio se multiplican jazmín de España, hibiscos, lilas, claveles, heliotropo.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se sigue la transplantación de los árboles de hoja caduca. Se continúa la poda y la injertación.

La poda de los árboles tiene por objeto: limpiarlos, evitar la confusión, facilitar la aereación, equilibrar la vegetación, conservar la forma que se le ha dado al árbol, mejorar los productos, haciendo que la producción se haga más cerca del tallo principal, dejar al árbol una vegetación en relación con su vigor. La poda puede empezarse tan pronto como se concluya la vegetación de los árboles. Los árboles débiles se podan más temprano que los vigorosos. En lo posible se preferirá la poda de cabeza baja por ser la más ventajosa, ya sea para efectuar en la poda misma los tratamientos contra las enfermedades, o la recolección de los productos, etc., para cuyas operaciones no se necesitan grandes escaleras, bastando un piso o una pequeña escalera de tijeras, portátil. Refiriéndose a la poda alta, los yanquis dicen: "La ganancia puede quedar en subir y bajar escaleras".

Para efectuar una poda racional, en buenas condiciones, se necesitan conocimientos especiales que no todos los agricultores poseen. Es muy conveniente limpiar los troncos de los árboles sacando el musgo, corteza suelta, etc. Se efectúan los diversos tratamientos tales, como el polisúlfuro de calcio, que es el tratamiento anual y el más eficaz contra la mayor parte de las enfermedades y demás otros tratamientos que sean necesarios. Recolección de aceitunas. En Mayo y Junio se recolectan naranjas. Se hace la multiplicación por estacas.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Se continúan las limpias y binazones. Se preparan camas calientes y se hacen cultivos forzados en ella. Se plantan esparragueras, empleando champas de uno a dos años. Se siembran habas, porotos, arvejas. Se hace la multiplicación de alcachofas por retoños o hijuelos.

Las camas caliente se preparan en la forma siguiente: en un lugar abrigado se zanja de 60 a 80 centímetros de profundidad por un metro de ancho y con un largo conveniente, que varía según los casos. Se coloca en dicha zanja guano fresco de solidúngulo mezclado con paja u hojas, se pisa bien y humedece; así se llenan las zanjas hasta 40 o 60 centímetros. En seguida se coloca una capa de buena tierra con un espesor de 15 centímetros. Para completar este trabajo se cubren dichas camas con bastidores y a los ocho días de preparado puede empezarse a efectuar los almácigos. En caso de que baje la temperatura se cubren con tótora.

CULTIVOS: Se continúa las siembras de cereales. Rodillaje de los trigos para bajar el suelo que se ha levantado por efecto de las heladas. Se empieza a preparar el suelo para las chacras. Se siembran arvejas, lentejas y habas. Aplicación de abono y enmiendas si son necesarias. Se siembran pastos de rulo, tales como avena, atriplex, pasto ovillos, sulla de España, cardo forrajero, avena elatior, etc. Saneamiento y limpia de los terrenos. Se continúan los barbechos en los terrenos de rulo. Se siega cebada para darla en los establos a los animales.

LA VIDA MODERNA Y LOS NERVIOS HUMANOS

La nerviosidad es una enfermedad moderna, y bien se comprende el amplio desarrollo que ha tenido en las diversas esferas de la sociedad. Las exigencias de la vida moderna, con sus incesantes preocupaciones y el rápido desarrollo de los acontecimientos, causan un enorme desgaste de los nervios.

El que posee nervios sanos y robustos tiene la mejor posibilidad para triunfar en la lucha de la vida, pues sabrá conservar la serenidad necesaria para sobreponerse a las tantas dificultades del vivir diario.

Para no decaer en esta carrera loca que es la vida moderna, hay que ayudar a los nervios a fin de que puedan resistir la tensión excesiva a que siempre están expuestos. Un buen tratamiento con el famoso tónico nervino Nervotón "18", será una buena ayuda para robustecer los nervios y darles nueva y mayor resistencia. Nervotón "18" se vende en todas las buenas farmacias.

Condiciones de uso de los Boletos de Invierno

QUE YA ESTAN EN VENTA

HAY DOS TIPOS DE BOLETOS REBAJADOS

Si a usted sólo le interesa visitar Santiago y Valparaíso, sin detenerse en otros puntos, le conviene adquirir el

BOLETO TIPO D

Con él hará un viaje económico de ida y regreso a Santiago (o hasta Valparaíso mediante un pequeño recargo). Tendrá también rebaja en las camas en coche dormitorio.

Si usted desea, además, visitar otras ciudades, sea que éstas se encuentren en la línea central o en ramales, le conviene el

BOLETO TIPO E

que le permite hacer un viaje a muy poco costo hasta Valparaíso deteniéndose en las estaciones del trayecto.

Detalles completos sobre estos dos tipos de boletos se dan en las páginas siguientes.

REBAJAS EN LOS HOTELES

No sólo los gastos de movilización le resultarán considerablemente más bajos en esta temporada.

También la estada en las ciudades será sumamente económica gracias a las rebajas acordadas por gran número de hoteles, entre los que figuran los de mayor lujo y otros de tarifas más modestas.

Amplios detalles sobre estas rebajas se dan más adelante.

BOLETO DE INVIERNO TIPO D

(Para viaje directo a Santiago, sin escalas en el trayecto y con derecho a seguir a Valparaíso mediante un pago adicional).

1.º—Período de venta, recorrido y rebaja.

Se vende en las estaciones desde Chillán, inclusive, al Sur, desde el 1.º de Junio hasta el 17 de Septiembre. Sirve para un viaje a Santiago, ida y regreso, sin escalas en el trayecto. Da opción a continuar hasta Valparaíso mediante un pago adicional. (Ver Art. 11). Tiene una rebaja de 30% sobre el pasaje ordinario.

2.º—Precio, incluso impuestos al Turismo y a la Cifra de los Negocios.

Desde	Chillán	95,40
,,	Bulnes	102,60
,,	Monte Aguila	108,60
,,	Yumbel	111,80
,,	San Rosendo	115,80
,,	Tomé	120,00
,,	Concepción	127,20
,,	Talcahuano	129,20
,,	Los Angeles	123,00
,,	Mulchén	129,20
,,	Renaico	124,00
,,	Angol	127,20
,,	Los Sauces	134,20
,,	Purén	138,40
,,	Saboya	135,40
,,	Capitán Pastene	141,40
,,	Traiguén	139,40
,,	Collipulli	132,20
,,	Victoria	137,40
,,	Curacautín	148,60
,,	Lautaro	142,40
,,	Cherquenco	152,80
,,	Temuco	148,60
,,	Nueva Imperial	152,80
,,	Carahue	153,80
,,	Freire	151,80
,,	Cunco	158,80
,,	Pitrufquén	151,80
,,	Gorbea	152,80
,,	Loncoche	156,80
,,	Villarrica	164,00
,,	Mailef	161,00
,,	Valdivia	168,20
,,	Los Lagos	167,00
,,	La Unión	174,20
,,	Osorno	177,40
,,	Río Negro	181,40
,,	Purranque	183,40
,,	Corte Alto	183,40
,,	Frutillar	185,60
,,	Llanquihue	186,60
,,	Puerto Varas	188,60
,,	Puerto Montt	189,60

Mediante un pago adicional de $ 49,80, se puede prolongar el viaje hasta Valparaíso (ida y regreso), dentro del plazo de validez. (Ver Art. 11).

Hay medios boletos para niños de menos de 1.40 de altura.

Precios desde otras estaciones, consúltense al Jefe de Estación.

3.º—Rebaja en los boletos cama.

En las camas de coche dormitorio se otorgará una rebaja de 30% en cambio de los cupones que lleva el boleto para este objeto. En consecuencia, el portador de un Boleto de Invierno pagará $ 28,00 *por una cama corriente y* $ 32,60 por una cama de departamento. Basta presentar el boleto con dichos cupones adheridos a él, para obtener esta rebaja. La reserva de las camas debe hacerse con anticipación. Es condición esencial que el boleto de cama rebajado sea usado conjuntamente con el Boleto de Invierno respectivo.

4.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número del carnet de identidad del interesado. A falta de carnet de identidad, puede pegarse una

fotografía en la que el tamaño de la cabeza no debe ser menor de 2 centímetros ni mayor de 4.

5. —Plazo para iniciar el viaje.

El viaje debe iniciarse dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto.

6.º—Plazo de validez del boleto.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

De 1 a 10 días, el 10% del valor total del boleto.
De 11 a 20 días, el 20% del valor total del boleto.
De 21 a 30 días, el 30% del valor total del boleto.

Para obtener una prórroga, es necesario solicitarla dentro del plazo de 50 días, contados desde el día del primer viaje. En todo caso, cada prórroga se contará a partir del vencimiento del plazo de validez del boleto o de la prórroga anterior.

Para este efecto se proporcionará un boleto de revalidación en el cual, se anotará, al respaldo, la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número que corresponda al Boleto de Invierno. Igual anotación se hará en el Boleto de Invierno, consignando el número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Invierno y no deberá ser recogido por el Conductor.

7.º—Plazo mínimo para el regreso.

El regreso desde Santiago al sur no puede hacerse antes del séptimo día a contar de la partida desde la estación de origen.

8.º—Presentación a la boletería antes de cada viaje.

Antes de cada viaje, tanto a la ida como al regreso, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote la fecha del viaje. Para el viaje de ida, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta en que va a hacer su viaje.

Si el interesado no hiciere anotar la fecha de partida de cada recorrido en la estación, en que suba al tren, hará esta anotación el conductor, previo un pago adicional de dos pesos, por el cual debe exigir un recibo.

9.—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro del plazo de validez, se devolverá el 85% de su valor.

Si sólo ha sido usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar el valor de las prórrogas, si las hubiere) y el valor de los viajes efectuados, calculados con tarifa de ordinario, sin rebaja.

En caso de no haberse usado el boleto, la devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a su adquisición. En caso de haberse usado sólo parcialmente, la devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes al del primer viaje. Pasado este plazo, no hay derecho a devolución ni a prórroga alguna.

10.—Extravío o destrucción del boleto.

En caso de extravío o destrucción del boleto, no hay derecho a devolución alguna.

11.—Rebaja para visitar Valparaíso.

Sólo a los portadores de Boleto de Invierno tipo D, se les venderán en las estaciones Alameda, Mapocho y en la Oficina de Informaciones de Santiago, Bandera 200, esquina Agustinas, boletos de ida y vuelta de Santiago a Valparaíso, válidos en trenes expresos u ordinarios, dentro del plazo de validez del Boleto de Invierno correspondiente. El precio de este boleto se calcula con 30% de rebaja sobre el pasaje de ordinario. En consecuencia, su valor es de $ 49,60 por ida y regreso. El pasajero debe exhibir conjuntamente el boleto de Santiago a Valparaíso y el Boleto de Invierno, sin lo cual el primero no tiene valor.

BOLETO DE INVIERNO TIPO E

(Para viaje hasta Valparaíso, con derecho a hacer escalas en el trayecto y a entrar a los ramales).

1.º—Período de venta, recorrido y rebaja.

Se vende en las estaciones desde Chillán al Sur, desde el 1.º de Junio hasta el 17 de Septiembre. Sirve para un viaje de ida y regreso hasta Valparaíso, con derecho a hacer escalas en el trayecto y entrar a los ramales (incluso Calera-Cabildo-Papudo). No puede recorrerse un sector más de una vez en cada sentido. Aún cuando el boleto sirve como se ha dicho, para un viaje hasta Valparaíso y da derecho a entrar a los ramales y hacer escalas, su valor es sólo el del boleto ordinario hasta Santiago, ida y regreso.

2.º—Precio incluído impuestos al Turismo y a la Cifra de los Negocios:

Desde	Chillán	$ 136,40
,,	Bulnes	146,60
,,	Monte Aguila	154,80
,,	Yumbel	158,80
,,	San Rosendo	165,00
,,	Tomé	171,20
,,	Concepción	181,40
,,	Talcahuano	184,40
,,	Los Angeles	175,20
,,	Mulchén	184,40
,,	Renaico	177,40
,,	Angol	181,40
,,	Los Sauces	190,60
,,	Purén	196,80
,,	Saboya	192,60
,,	Capitán Pastene	200,80
,,	Traiguén	198,80
,,	Collipulli	188,60
,,	Victoria	194,80
,,	Curacautín	211,20
,,	Lautaro	203,00
,,	Cherquenco	217,20
,,	Temuco	211,20
,,	Nueva Imperial	217,20
,,	Carahue	219,40
,,	Freire	215,20
,,	Cunco	225,40
,,	Pitrufquén	215,20
,,	Gorbea	217,20
,,	Loncoche	223,40
,,	Villarrica	233,60
,,	Mailef	229,60
,,	*Valdivia*	*240,80*
,,	Los Lagos	238,80
,,	La Unión	249,00
,,	Osorno	253,20
,,	Río Negro	259,20
,,	Purranque	261,40
,,	Corte Alto	261,40
,,	Frutillar	263,40
,,	Llanquihue	265,40
,,	Puerto Varas	267,40
,,	Puerto Montt	269,60

Hay medios boletos para niños de menos de 1.40 de altura.

Precios desde otras estaciones, consúltense al Jefe de Estación.

3.º—Viaje en trenes expresos.

El boleto puede utilizarse en trenes expresos sin mayor pago.

4.º—Camas en coches dormitorios.

Este boleto no da derecho a rebaja en los boletos de cama.

5.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número del carnet de identidad del interesado. A falta de carnet de identidad, puede pegarse una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no debe ser menor de 2 centímetros ni mayor de 4.

6.º—Plazo para iniciar el viaje.

El viaje debe iniciarse dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto.

7.º—Plazo de validez del boleto.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

De 1 a 10 días, el 10% del valor total del boleto.
De 11 a 20 días, el 20% del valor total del boleto.
De 21 a 30 días, el 30% del valor total del boleto.

Para obtener una prórroga, es necesario solicitarla dentro del plazo de 50 días, contados desde el día del primer viaje. En todo caso, cada prórroga se contará a partir del vencimiento del plazo de validez del boleto o de la prórroga anterior.

Para este efecto se proporcionará un boleto de revalidación en el cual, se anotará, al respaldo, la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número que corresponda al Boleto de Invierno. Igual anotación se hará en el Boleto de Invierno, consignando el número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Invierno y no debará ser recogido por el Conductor.

8.º—Presentación a la boletería antes del viaje.

Antes de efectuar cada viaje parcial, el boleto debe ser presentado en la boletería de la estación de partida, a fin de que el boletero anote el recorrido que va a efectuar y la fecha del viaje. Para el primer viaje, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar cuál va a ser la primera etapa y la fecha de su viaje.

Si el interesado no hiciése anotar la fecha de partida de cada recorrido en la estación, en que suba al tren, hará esta anotación el conductor, previo un pago adicional de dos pesos, por el cual debe exigir un recibo.

Geniol
QUITA EL DOLOR

9.º—Recorridos no efectuados.

Una vez iniciado el viaje de regreso, se perderá el derecho a efectuar cualquier recorrido que se haya dejado atrás. Así, por ejemplo: el portador de un boleto que sólo llegara hasta Santiago y regresare desde ahí a Rancagua, ya no tendrá derecho a hacer el recorrido Santiago-Valparaíso o Santiago-Cartagena.

10.—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro del plazo de validez, se devolverá el 85% de su valor.

Si sólo ha sido usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar el valor de las prórrogas, si las hubiere) y el valor de los viajes efectuados, calculados con tarifa de ordinario, sin rebaja.

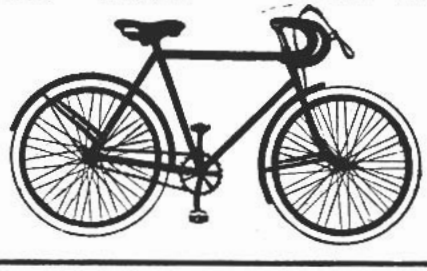
En caso de no haberse usado el boleto, la devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a su adquisición. En caso de haberse usado sólo parcialmente, la devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes al del primer viaje. Pasado este plazo, no hay derecho a devolución ni a prórroga alguna.

11.—Extravío o destrucción del boleto.

En caso de extravío o destrucción del boleto, no hay derecho a devolución alguna.

"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.



Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

TARIFA DE LOS HOTELES

PRECIOS POR DIA

HOTEL	CALLE	CON PENSION		SIN PENSION		Descuento sobre estos precios a los portadores de Boletos de Invierno
		1 persona desde a	2 personas desde a	1 persona desde a	2 personas desde a	
SANTIAGO						
Crillon	Agustinas 1025	.. ..	.. ..	$ 65	$ 85	Pre. neto
Savoy	Ahumada 165	$ 50	$ 90	35	65	5% por 1 sema. estad
Splendid	Estado 360	.. ..	.. ..	30 a 50	50 a 80	Neto
Oddo	Ahumada 327	(Sin baño	anexo)	14 a 18	24 a 28	Convenc.
Oddo	Ahumada 327	(Con baño	anexo)	22 a 30	40 a 50	Convenc.
Victoria	Huérfanos esq. San Antonio	30 a 50	55 a 75	20 a 40	35 a 55	Convenc.
Claridge	Moneda 915	50	70	40	60	Neto
Mundial	Bandera esq. Moneda	35 a 50	65 a 85	25 a 40	45 a 65	10%
Cecil	Alameda 1108	25	45	15	35	Neto
Grand Hotel	Huérfanos 1164	25 a 40	50 a 70	20 a 30	40 a 55	.....
Bidart	New York 9	22	44	15	30	5%
France	Puente 530	20 a 24	40 a 46	11 a 16	22 a 28	Pre. rebaj.
Bristol	Mapocho 114	20 a 35	40 a 70	12 a 25	20 a 50	5%
Windsor	Arturo Prat 8	20	35	.. ..	.. ..	Pre. rebaj.
Alameda	Exposición 10	14 a 18	28 a 36	6 a 11	14 a 20	10%
Español	Merced 791	16 a 30	32 a 50	.. ..	.. ..	10%
Excelsior	Puente 884	16 a 20	28 a 36	10 a 15	16 a 22	Pre. rebaj.
Palace	Delicias 2860	12 a 20	24 a 36	7 a 11	12 a 22	Pre. rebaj.
Astoria	Ahumada 319	18 a 20	36 a 50	10 a 15	20 a 30	Pre. rebaj.
Ambassy	Estado 265	16 a 20	32 a 40	10 a 12	20 a 24	Pre. rebaj.
España	Merced 778	12 a 20	24 a 36	6 a 12	12 a 24	Convenc.
Royal	Delicias 2750	15 a 18	28 a 35	10 a 12	16 a 20	10%
Aitor	Estado 45	16 a 22	32 a 44	8 a 18	16 a 24	Neto
Continental	Estado 21	20 a 25	30 a 50	10 a 25	15 a 40	Convenc.
VALPARAISO						
Astur	Condell 1443	40 a 60	70 a 85	25 a 35	40 a 60	Neto
Royal	Esmeralda 1031	40 a 90	70 a 160	25 a 60	40 a 80	10%
Lebell	Av. Brasil 1710	40 a 60	80 a 120	25 a 35	40 a 60	5%
Palace	Blanco 1177	25 a 35	50 a 80	15 a 25	30 a 60	15%
París	Blanco 1067	20 a 30	40 a 60	12 a 15	24 a 30	Pre. rebaj.
Florida	Chacabuco 2362	30 a 35	60 a 70	20 a 25	40 a 50	10%
Liguria	P. Montt 1995	20 a 50	40 a 90	12 a 30	20 a 50	10%
Residencial - Prat	E. Ramírez 476	18 a 20	36 a 40	12 a 15	24 a 30	Pre. rebaj.
Herzog	Blanco 395	20 a 25	40 a 50	.. ..	.. ..	10%
Santiago	Blanco 620	16 a 20	32 a 40	10 a 14	20 a 28	Neto.
Adria	Molina 482	18 a 30	40 a 50	10 a 12	20 a 25	Pre. rebaj.
Rolfs	Serrano 520	15	30	12	24	Pre. rebaj.
Colón	Esmeralda 1107	20	40	12	24	Pre. rebaj.
Garden	Serrano 501	12	24	8	16	Pre. rebaj.
VIÑA DEL MAR						
O'Higgins	Plaza Sucre	90	140	50	80	10%
Embassy Resid.	Plaza J. F. Vergara 109	35 a 50	70 a 90	25 a 40	40 a 60	10%
Embassy-Anexo	Bohn 827	25 a 40	50 a 75	15 a 30	25 a 45	10%
France	Alvarez 746	18 a 25	36 a 50	12	24	Pre. rebaj.
Playa	Alvarez 712	27 a 37	54 a 79	15 a 25	30 a 50	10%
Inglés	Bohn 771	15 a 18	30 a 36	10 a 12	20 a 25	Pre. rebaj.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Hasta / Desde	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Hasta / Desde
1.a Clase									**1.a Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1.20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.a Clase									**3.a Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4.40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

UNA BUENA MERCADERIA REUNE:

CALIDAD,

PRESENTACION

Y PRECIOS MODICOS

Todo esto se encuentra en los productos de la

Compañía Fábrica de Paños de Concepción

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21.00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,60	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13.60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1.60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7.00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9.60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1.80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	*10,40*	*7,20*	*7,00*	*9,20*	*10,20*	*5,40*	*4,60*	*3,60*	*1,80*	*0,80*	—	*Valparaíso*

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautin	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautin
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

MAQUINARIA AGRICOLA
PARA TODAS LAS NECESIDADES DE SU FUNDO CONSULTE PRECIOS A
WILLIAMSON, BALFOUR & Co. S.-A.
SANTIAGO — CONCEPCION — VALDIVIA

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

FALGERETE, COPPELLI Y CIA.
Salas 555 — Casilla 2010 — CONCEPCION
Mayoristas en Abarrotes y Paquetería

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario. . . .	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo .	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	9.38 P. M.	Tiltil	10.47 P. M.	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) hacia Valparaíso para regresar en la noche (8.15 P M.) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00 A. M. para regresar de Mapocho en la noche (8.55 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00 A. M.	Rancagua	9.46 A. M.	
23	Ordinario. . . .	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.51 A. M.	
1	Expreso (1) . .	Lunes Miérc. Viern..	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
3	Ordinario . . .	Diario	8.40 A. M.	S .Rosendo	8.11 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25 A. M.	Melipilla	10.41 A. M.	
53	Local	Días Trabajo . . .	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
13	Ordinario . . .	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.10 P. M.	A Chillán
5	Ordinario. . . .	Diario	4.20 P. M.	Curicó	8.28 P. M.	
9	Nocturno (1) . .	Viernes	5.30 P. M.	Temuco	7.42 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario. . . .	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.12 P. M.	
163	Mixto.	Diario	5.45 P. M.	Buin	6.27 P. M.	
15	Local	Diario	6.35 P .M.	Rancagua	8.25 P. M.	
57	Local	Diario	7.20 P. M.	Melipilla	8.40 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	
7	Nocturno. . . .	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.46 A. M.	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves, a las 11.30 P. M.

NOTA.—La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea que no corre permanentemente. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	8.20 P. M.	9.24 P. M.	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursinonista que parte de Puerto en la mañana (7.00 A. M.) hacia Mapocho para regresar en la noche (8.55 P. M.) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20 A. M.) para regresar de Puerto en la noche (8.15 P. M.). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45 A. M.	8.15 A. M.	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28 A. M.	8.25 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.25 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	10.54 A. M.	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45 A. M.	12.30 P. M.	
164	Mixto	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45 A. M.	7.25 P. M.	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	7.05 P. M.	7.50 P. M.	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.30 P. M.	8.21 P. M.	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	10.06 P. M.	11.10 P. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt es Miércoles y Viernes, a las 5.10 A. M.)

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 23 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)
SANTIAGO Sale	8,30	8,40	13,30	16,20	17,30	20,40	....	....
RANCAGUA Llega	9,54	10,29	15,20	18,05	18,56	22,11	....	....
S. FERNANDO ,,	10,48	11,44	16,28	19,18	19,50	23,19	....	....
Pichilemu ,,	....	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....
CURICO ,,	11,45	13,02	17,42	(5) 20,28	20,52	0,25	....	....
Hualañé ,,	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....	....	....	....
TALCA ,,	12,57	14,29	19,10	8,48	22,05	2,16	....	....
Constitución ,,	....	18,24	....	....	....	....	....	....
LINARES ,,	14,06	15,48	20,22	10,01	23,14	3,45	....	....
Panimávida ,,	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....
					Sábados		....	....
PARRAL ,,	14,56	16,45	21,15	10,58	0,09	4,48	....	....
Cauquenes ,,	(7) 16,08	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....
CHILLAN ,,	15,57	17,57	22,30	12,13	1,21	5,54	....	....
Tomé ,,	19,29	....	....	19,29	....	11,04	....	....
Recinto ,,	....	....	....	....	....	(9) 11,46	....	....
S. ROSENDO ,,	18,01	20,11	....	14,47	3,16	8,24	....	....
Concepción ,,	19,39	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....
Talcahuano ,,	20,03	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....
	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.		Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario		
Talcahuano Sale	16,12	....	....	12,54	....	6,30	....	
Concepción ,,	16,40	....	....	13,20	....	7,00	....	....
S. ROSENDO ,,	18,20	....	....	15,00	3,26	8,40	....	....
SANTA FE Llega	18,59	....	....	15,38	....	9,23	....	....
Los Angeles ,,	20,24	....	....	16,16	....	10,44	....	....
COIGÜE ,,	19,17	....	....	15,55	....	9,40	....	....
Mulchén ,,	21,00	....	....	(10) 17 40	....	11,30	....	....
Nacimiento ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,05	....	....
RENAICO ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,02	....	....
Angol ,,	20,23	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....
Purén ,,	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....
Traiguén ,,	22,11	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....
PUA ,,	21.51	....	....	18,25	....	12,32	....	....
Curacautín ,,	....	....	....	19,49	....	(15) 14,05	....	....
CAJON ,,	22,47	....	....	19,22	....	13,29	....	....
Cherquenco ,,	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....
TEMUCO ,,	23,00	....	....	19,35	7,42	13,42	....	....
Carahue ,,	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....
			Sale de Villarrica		Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.			
			7,25					
TEMUCO Sale	....	....	....	....	8,10	13,54	....	....
FREIRE Llega	....	....	....	....	8,45	14,29	....	....
Cunco ,,	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....
LONCOCHE ,,	....	....	8,37	....	10,01	15,46	....	....
Villarrica ,,	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....
ANTILHUE ,,	....	....	10,09	....	11,37	17,15	....	....
Valdivia ,,	....	....	10,51	....	12,31	18,05	....	....
	Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.					Ordinario N.º 19 Diario		
Valdivia Sale	7,15	....	....	....	11,05	16,30	....	
ANTILHUE ,,	8,07	....	....	....	11,52	17,23	....	....
LOS LAGOS Llega	8,30	....	....	....	12,14	17,49	....	....
LA UNION ,,	10,11	....	....	....	13,58	19,20	....	....
OSORNO ,,	11,20	....	....	....	15,07	20,24	....	....
OSORNO Sale	....	....	....	....	15,20	(22) 20,35	8,50	16,55
Pto. VARAS Llega	....	....	....	....	17,35	(22) 22,45	11,00	19,03
Pto. MONTT ,,	....	....	....	....	18,24	(22) 23,30	11,44	19,49

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Lunes, Martes, Jueves, Viernes y Domingos llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - JUNIO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Ordinario N.º 24 Mi. V. D.	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5.10	9,10	....	....	16,30	8,05	...
Pto. VARAS . . „	(19) 6.01	10,06	....	....	17,21	8,56	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8.16	12,29	....	....	19,36	11,11	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	....
LA UNION . . . „	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS . . „	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE . . . Llega	11,40	16.05	20,26	....	....	....	....
Valdivia . . . „	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario				Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario	
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	16,13
ANTILHUE . . . „	12.00	16,20	....	....	....	....	16,58
Villarrica . . . „	(2) 12,10	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE . . . „	13,31	17,57	....	....	....	....	18,23
Cunco . . . . „	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	14,51	19,15	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes					Llega a Villarrica 19,42
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „	15,36	20,10	....	....	6,00	6,00	....
Cherquenco . . „	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . „	15,30	....	....	....	6,16	6,16	....
Curacautín . . „	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „	17,00	....	....	....	7,21	7,21	....
Traiguén . . . „	(7) 16,30	....	....	....	6,45	6,45	....
Purén . . . . „	(8) 13,55	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....
Angol . . . . „	(10) 18,24	....	....	....	8,39	8,39	....
RENAICO . . . „	19,01	....	....	....	9,25	9,25	....
Nacimiento . . „	18,45	....	....	....	9,10	9,10	....
Mulchén . . . „	(11) 17,30	....	....	....	8,00	8,00	....
COIGÜE . . . „	19,24	....	....	....	9,47	9,47	....
Los Angeles . „	(12) 19,00	....	....	....	8,35	8,35	....
SANTA FE . . . „	19,40	....	....	....	10,04	10,04	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	10,43	10,43	...
Concepción . . „	22,12	....	....	....	12,27	12,27	....
Talcahuano . . „	22,41	....	....	....	12,53	12,53	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario		Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario	
Talcahuano . Sale	18,25	....	....	....	8,45	9,00	....
Concepción. . „	18,49	....	....	....	9,11	9,26	....
S. ROSENDO . . „	20,35	0,16	....	6,25	10,52	11,05	....
Recinto . . . „	(13) 15,40	....	....	....	....	....	....
Tomé . . . . „	16,54	....	....	....	8,24	8,24	....
CHILLAN . . . „	23,07	2,30	....	8,44	12,36	13,43	....
Cauquenes . . „	....	....	....	8,10	....	(14) 13,25	....
PARRAL . . . „	0,24	3,49	....	10.00	13,35	15,00	....
Panimávida . . „	....	....	....	8,25	....	....	....
LINARES . . . „	1,21	4,41	...	10,05	14,16	15,54	....
Constitución . „	....	....	....	7,40	....	....	....
TALCA . . . . „	2,43	5,50	6,45	12,12	15,15	17,10	...
Hualañé . . . „	....	....	....	(16) 9,00	....	(15) 15,45	....
CURICO . . . . „	4,29	7,12	8,11	13,39	16,19	18,37	....
Pichilemu . . „	....	....	....	(17) 10,50	....	....	....
S. FERNANDO . „	6,00	8.16	9,20	14,51	17,11	19,52	....
RANCAGUA . . „	7,25	9,23	10,38	16,08	18,05	21,11	....
SANTIAGO . . . Llega	9,00	11,00	12,30	18,00	19,25	(18) 23,00	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7.25 y los otros días a las 8.20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8.20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16.35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

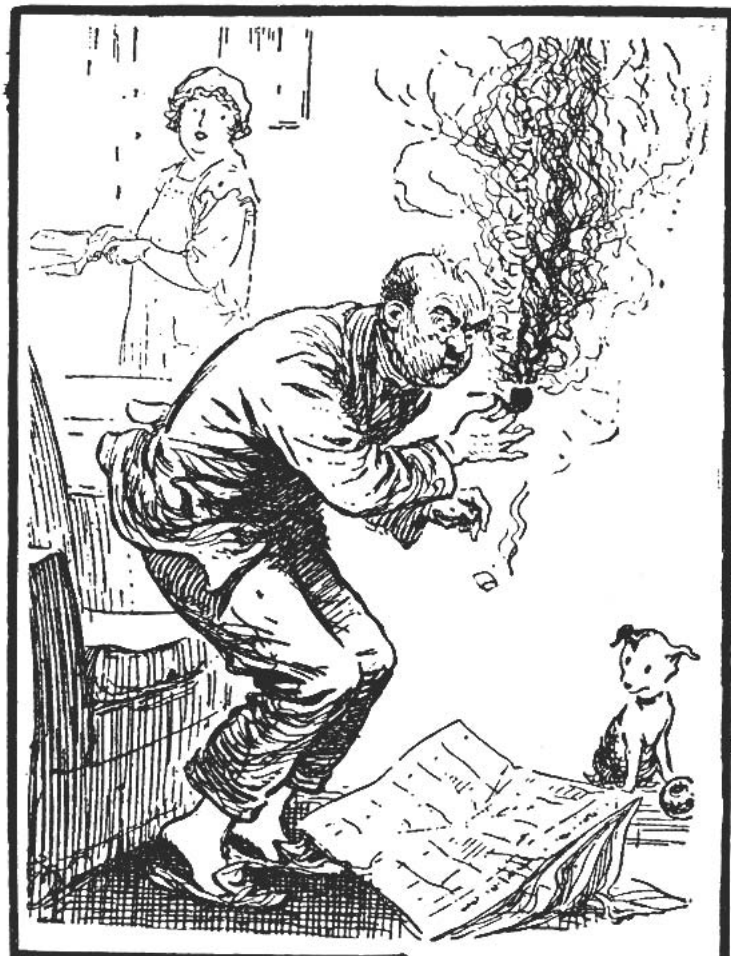
(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Martes, Miércoles, Viernes y Sábados, viene sólo desde Alcones.

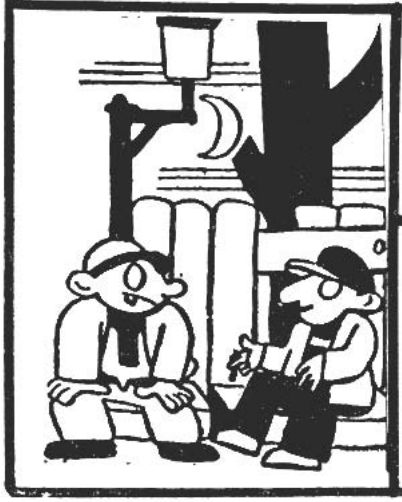
(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

Todo en broma



La esposa. — ¡No merezco esas palabras, querido! Al verla tan sucia la limpié cuidadosamente con petróleo...



—Si no tuviéramos escrúpulos, podríamos hacernos asaltantes...
—Y, además, no tenemos revólver.

NO ESTAN TODOS...

—¿Está en casa el profesor Arsenius?
—¡Pero, señor, si es usted el profesor Arsenius!
—Bueno, hombre, ¡Responde entonces que no estoy!

CASO DE PELIGRO

—Me han dicho que vuelve usted a casarse.
—Sí... Espero ser más feliz que la primera vez.
—No confíe usted demasiado. Las recaídas son siempre más graves que la enfermedad.

SANTIAGO VALPARAISO VIÑA DEL MAR

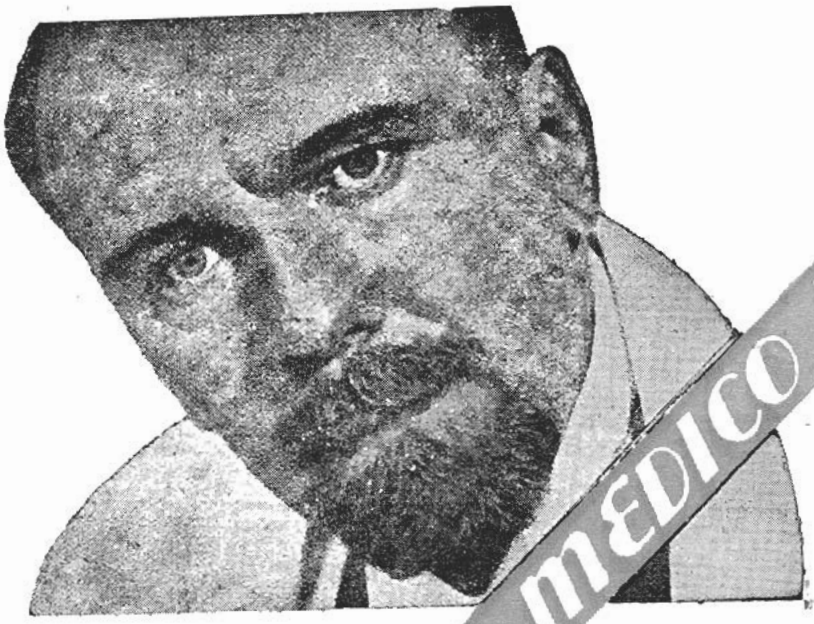
N

DEBE UD. VISITAR Y GOZAR DE UN CLIMA MAS BENIGNO Y AGRADABLE

APROVECHE LOS BOLETOS DE INVIERNO

TEMPORADAS — 1936

Junio a Septiembre



EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere".

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higienica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M. R. **GEKA**

Imp. de los FF. CC. del E. - (Chile)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

SECCION
DIARIOS, PERIODICOS Y
REVISTAS CHILENAS

AÑO III.
Nº 33.
JULIO, 1936.

0.60 cts.

MODERNO

DEBE SER SU RECEPTOR DE RADIO

GENERAL ELECTRIC
ATWATER KENT
Stromberg-Carlson

LE OFRECEN EL MAXIMUM POR SU DINERO

AMPLIAS FACILIDADES DE PAGO

PRECIOS RAZONABLES

GARANTIA Y SERVICIO

BESA Y CIA. LTDA.

KATZ, JOHNSON Y CIA LTDA

INTERNATIONAL MACHINERY Co

CIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D. — SANTIAGO.

Año III | JULIO de 1936 | N.º 33

DEPORTES DE INVIERNO

DURANTE el presente mes, la temporada de deportes de la nieve o de invierno se encuentra en pleno apogeo.

Como en años anteriores, las proximidades de nuestra Cordillera, en la región de Santiago, ofrecen un magnífico campo para la práctica de estos ejercicios físicos que tantos cultores tienen en nuestro país.

Junto con los deportes de invierno, se difunde también la afición por el turismo en esta época, que permite hacer vida al aire libre, de acuerdo con los consejos de los higienistas e invita a sorprender paisajes ignorados tanto o más bellos que los que se contemplan en el verano.

Los viajes de turismo se extienden no solo a Santiago, sino a Valparaíso, Viña del Mar y demás puntos del país donde se puede gozar de los esplendores de la naturaleza y disfrutar de todas las comodidades que la vida moderna ofrece para estos casos.

La Empresa de los FF. CC. del E., como de costumbre, ofrece para esta clase de viajes el máximo de facilidades, pues su propósito es ponerlos al alcance de todo el público. Prueba de que estas facilidades son tan amplias como se desea, es el constatar como de año en año ha venido creciendo el número de viajeros durante la temporada invernal.

Todo hace suponer que este año, mucho más difundido como está el espíritu de viajar y la inclinación por los deportes ya referidos, la afluencia del público que desee aprovechar de las ventajas que ofrece la Empresa, sea mayor que en anteriores ocasiones.

La vida misma de la capital adquiere en esta época un movimiento más intenso y atrayente y ofrece atracciones múltiples, especialmente en el género de espectáculos y de reuniones sociales. Es una magnífica oportunidad para los que no pudieron tomar un descanso en la época veraniega, lo hagan ahora bajo las mismas facilidades y comodidades de entonces.

COMERCIANTE:

Ofrecemos barato, porque somos Importadores y fabricantes, los siguientes artículos: Candados, abridores, metros metálicos y resortes, cucharas estañadas, cuchillos, cortaplumas, tijeras, hojas de afeitar, músicas de boca, papel volantín y seda, bolitas piedra, lápices todas clases, plumas, cuadernos, libretas, estuches, tarjetas postales, blocks, sobres, paletas y pelotas ping-pong, hilo marca Cadena y Alexander, pelotas de goma blancas y de color y todo el surtido de artículos para colegiales y paquetería.

Globos de goma de todos precios y tamaños.

Por mayor: TEUTSCH HNOS. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias por contra reembolso.

PIDA SIEMPRE TINTA "JIBIA" y lista de precios sin compromiso.

ALMANAQUE

7.° mes **JULIO** **31 días**

Salidas y puestas del Sol:

Día 1: de 7.48 a 17.46.
Día 15: de 7.45 a 17.53

Fases de la Luna:

L. N. el 18—C. C. el 26
L. Ll. el 4—C. M. el 11

1	M.	La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. —Stos. Martín ob., Julio y Aráon.
2	J.	La Visitación de la Santísima Virgen.— Stos. Proceso y Martiniano mrs.
3	V.	Primer Viernes. — Stos. León, Eleodoro ob., y Eulogio ms.
4	S.	Stos. Inocencio y Laureano mrs.
5	**D.**	**V. de Pent.**—Stos. Antonio, María, Zacarías, Miguel de los Santos, Filomena vg. y mr.
6	L.	Stos. Isaías pf., Domingo y Lucía, mrs.
7	M.	Stos. Benedicto y Cirilo.
8	M.	Stos. Eugenio e Isabel, reina de Portugal.
9	J.	Stos. Zenón, Cirilo y Verónica de Juliani.
10	V.	Stos. Leoncio, Mauricio y Daniel mrs.
11	S.	Stos. Pío p. y mr., Jenaro y Pelayo mrs.
12	**D.**	**VI. de Pent.**—Stos. Juan Gualberto ab. y Paulino mr.
13	L.	Stos. Anacleto p. y mr. y Eugenio ob.
14	M.	Stos. Buenaventura ob. y Félix.
15	M.	Stos. Enrique, Emperador, y Julia.
16	J.	Stos. Nuestra Señora del Carmén, patrona de Chile y de sus ejércitos, y San Valentín.
17	V.	Stos. Alejo cf., León y Jacinto mrs.
18	S.	Stos. Camilo de Lelis, Sinforosa e hijos mrs.
19	**D.**	**VII. de Pent.**—Stos. Vicente de Paul, Justa y Rufina vg.
20	L.	Stos. Jerónimo, Elías prf. Margarita vg. mr.
21	M.	San Daniel prof.
22	M.	Santa María Magdalena, penitente.
23	J.	Stos. Apolinario y Liborio obs.
24	V.	Stos. Cristina vg. y mr., San Francisco Solano.
25	S.	Stos. Santiago ap. y Cristóbal mr.
26	**D.**	**VIII de Pent.**—Sta. Ana, madre de la Santísima Virgen. — Stos. Valentín y Pastor prof.
27	L.	Stos. Pantaleón mr., Jorge y Natalia mrs.
28	M.	Stos. Víctor p. y mr. Inocencio p. y Nazario.
29	M.	Stos. Félix y Urbano pp., Marta y Lucila.
30	J.	Stos. Abdón, Senén y Julita mrs.
31	V.	Stos. Ignacio de Loyola cf., Fabio mr. y Germán ob.

APARECIO EL 2.o NUMERO DE

Mujer, Lana y Palillos

REVISTA DE TEJIDOS

Pedidos contra reembolso: $ 14,00

ORDENES A

Rafael Merino H.

Casilla 285 — Concepción

COMPRE

LOZA DE PENCO

ES LA MEJOR
HECHA CON MATERIALES Y POR OPERARIOS CHILENOS
DISTRIBUIDOR DESDE CURICO AL SUR DE CHILE

Julio Díaz B.

CONCEPCION

A. Pinto 613 — Casilla 662

LA PATRIA
de Concepción
Diario de gran circulación en el Sur del País

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

En sus columnas encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a

Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

"En la vara"

por "Luis Durand"

UNA luz rosada se insinuaba débilmente entre la fronda de los montes próximos, cuando Rosamel Quiroz abrió la puerta del rancho. Hacía afuera un aire fresco y tonificante, un airecillo empapado en la húmedad del alba, que hacía trascender el olor fuerte del estiércol del corral cercano, mezclado con el aroma de los boldos y los canelos que se abrigaban, unos con otros, en el faldeo de la quebrada. La noche como una bruma indecisa se iba destiñendo perezosa bajo la ramazón de los grandes árboles. Entre los hualles que rodeaban la vivienda, cantaban dulcemente las diucas, mientras, por el patio, discurrían, piando algunos polluelos que se habían escapado del gallinero.

Rosamel, sin más abrigo en el busto, que una camiseta sin mangas, descendió hasta el fondo de la quebrada invadida aún por las sombras. Las ramas de las quilas cargadas de rocío le humedecieron el torso. Abajo el estero de cristal murmugeaba con débil latido. Entonces el hombre de pie sobre un tablón, se inclinó hacia el agua que se apozaba en un recodo, haciendo un remanzo, para después de tirar la camiseta sobre el pasto, empaparse el pecho y los brazos membrudos.

—Por la recola qu'está bien helá l'agüita — murmuró, dando un enérgico tiritón. Y como si excitado por sus propias palabras sintiera la necesidad de vencer su timidez hacia la frialdad del agua, afirmó una rodilla sobre el tablón para sumergir la cabeza en el agua, y tras un rato sacar chorreando la engreñada cabellera.

Enseguida saltó a la orilla para subir corriendo la empinada cuesta de la quebrada, hasta llegar arriba, jadeante y alegre. La luz recién nacida hizo brillar las gotitas de agua que se le escurrían sobre la piel morena. Para respirar mejor se detuvo un instante en el alto, desde donde abarcó con la mirada el paisaje pintoresco y variado y con todo el encanto del amanecer.

En el medio del patio, estaba ahora Dominga, la madre de Quiroz, con la palangana repleta de granzas que era la ración matinal de la parvada de aves, amontonadas a su alrededor. Alborotadamente cacareaban con estrépido, atropellándose en un ir y venir de locas carreras, según fuera la dirección en que la vieja lanzara los puñados. Algunos polluelos audaces las emprendían con los pavitos nuevos que huían aturdidos y temerosos agitando sus alas incapaces, entanto un choroy domesticado, escogía con su característica gravedad, los mejores granos sin que nadie se atreviera a afrontar su recio pico, ni siquiera el gallo jactancioso que alardeaba sus arrogancias entre las gallinas sumisas.

Entre tanto, Dominga hace un recuento de la parvada. No las cuenta aritméticamente, sino que les pasa revista echándolas de menos por alguna particularidad con que sus ojos experimentados saben distinguirlas. Tal si hablara con otra persona, monologa en voz alta, contestándose sus propias preguntas o reprochándose sus equivocaciones.

—No veo a la flor di haba qui... Ni a la castellana trintre, ni la jira. ¡Ah, no, esa está aquí! ¿Seré bendita? Pero la amarilla moñona si que falta. Naita de raro sería que la zorra se la haiga llevao. Güeno con el animal bien goloso, ya no hay paciencia pa aguantarlo. ¡Mé, miré a onde salió la flor di haba. Se ganan al monte estas indias, como si les juera tam bien. Y estos quiltros no ayudan a cuidar una ná. Pa andar jilidiando no más son güenos.

Rosamel, ya vestido, se asoma a la puerta. Se ha puesto su chaquetilla blanca de montar, en la cual relumbran los botones de concha de perla con que está profusamente adornada. Con semblante risueño, en el cual se advierte su cariño, le dice a Dominga:

—Eso, es. Quédese allí difariando con las gallinas, y no me dé ni siquiera una tacita de agua caliente. Apúrele señora, mire que yo apenitas ensille me las emplumo.

—Válgame Dios mi alma — replica Dominga confundida, tirando los últimos restos del grano que le quedan en la fuente y encaminándose con pasos ágiles a la cocina, desde donde asoma por entre el techo de totora, una delgada columnita de humo. En voz baja, Dominga se reprocha ahora de su des-

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

cuido: — ¿Seré habiliosa? Y hoy que el pobre güeñi, tiene que afirmarlas tanto. ¡Animas benditas que le ha de ir bien!

Abrasada por las llamas, la tetera hierve a borbotones. De un canasto de mimbre, ennegrecido por el humo, Dominga ha sacado la bolsa con harina tostada, de la cual echa unos cuantos puñados en una olletita de tres patas que arrima junto a las brazas. Y acto seguido, agua, sal y "color" bien picante. Además unos trozos de cebolla nueva, que pica con la cabeza ladeada y mirando al soslayo, a fin de que no le salten las gotas del áspero jugo a la cara. Revuelve cuidadosamente la masa morena que comienza a hervir esparciendo un grato aroma. Dominga la prueba soplando antes al borde de la cuchara. Su gesto indica que la ha encontrado deliciosa. Enseguida la retira y va hasta la puerta para gritar:

—Rosamel. Ya está listo tu desayuno.

Después acomoda sus trastos, para preparar el suyo. De un cajón saca la tortilla envuelta en un paño blanquísimo. La yerba y la azúcar, están en unas cajas de lata, de esas en que viene envasado el té, y cuyos dibujos se ven desteñidos por el humo y el uso constante. Rosamel tarda en venir, y ella rezonga a media voz, discutiendo con los perros que con los ojos llenos de avidez pelotean, tragándose sin mascar los pedazos de tortilla que ella de rato en rato les tira, reprendiéndolos por su falta de cuidado para vigilar la zorra. Por fin aparece Rosamel. Alto, fornido, con una lumbre de simpatía en los ojos. El bigote negro, corto y tupido hace más rojo el grueso labio.

—¿No erai vos el que estaba reclamando? Ya hace una porción de rato que está listo tu desayuno. Te hice un "zanquito" rico. Después si queris te cebo un par de matecitos para la sé.

—Y luego orgullosa y satisfecha:

—Yo más me dilato en limpiarme un ojo que en hacer mis cosas. ¿Vai a venir a merendar?

El mozo sentado en un piso bajo, le sonríe cariñoso. Luego dice lentamente:

—Quien sabe cómo irá a andar la dá. Después de la topadura, no se que irá a disponer el patrón. ¡Mecón, que la ganamos! El Fatal está como un lión...

II

Toda la gente aficionada, se había dado cita en el local de la feria del pueblo, para asistir a la topeadura que se efectuaría ese día Domingo, y que había despertado un enorme entusiasmo. Se iban a medir las mejores bestias que podían hallarse en todo el contorno. Por un lado estaba el "Fatal" de la hacienda "Los Lingues", y por el otro, la "Fama" de la hacienda "El Tránsito". También los dos mejores peones arregladores de caballos, se verían las caras en esa oportunidad. De todos los caminos venían huasos endomingados, luciendo sus mantas colorinas y sus mejores arreos de montar. Asistirían muchos señores campesinos, llevando su "mancorna" de caballos quebrantados que ya "agarraban la vara" y algunos, animales ya amaestrados, de esos que según el decir campesino, "se quedaban dormidos amarrados al palo."

La fiesta llevaba todos los visos de ser una de las mejores que se realizarán hasta entonces. Se discutía con pasión las cualidades de las bestias que tomarían parte en la prueba principal. Y de las discusiones nacían las apuestas que se cruzaban ante cualquier amigo que hacía las veces de depositario. Las pequeñas cantinas y negocios de las afueras del pueblo, estaban con ese motivo, en su día. Todos aquellos hombres habían galopado por lo menos su media docena de leguas y traían la garganta reseca con el sol y el polvo de los caminos. Era necesario remojarla, y afirmar el pulso, con algún causeo bien picante, a fin de tener la voz entera para animar al caballo de sus simpatías, cuando estuviera ahorcándose en el palo.

La compra venta de los animales, se había efectuado por la mañana, de tal manera que los campesinos que acudieron con ese objeto, se quedaron en su mayoría para presenciar aquel torneo criollo que despertaba todo el interés y entusiasmo.

Los peones, que tomarían parte directa en la prueba, se retraían en grupos apartes, reconcentrados y silenciosos, sin avanzar opiniones ni hacer alardes jactanciosos, sobre el resultado de la prueba. Y no obstante todos sabían que aquellos hombres eran amigos y hasta estaban próximos a ser parientes.

—Pero en esto no hay na que ver — decía un huaso de altas botas amarillas, conversando a la puerta del chinchel de las Romero — porque Ud. habrá de ver que los dos son muy hombres, y ninguno quedrá desafamarse. Y más por una mujer, habiendo tantísimas. ¿No le parece, pues on Balta?

—Asina no más es pues on Tapia. Pero tamién es preciso considerar que cuando está encaprichao, ve el mundo, así chichicho, por una mujer.

—¡Je! — hizo el otro un gesto burlón y despectivo, — más que después anden corniándose como bueyes montañeros.

Pasaban los amigos y conocidos lanzándose bromas y chirigotas alusivas:

—¡Pa onde van los "famosos".

—Pu aquí cerquita, a enterrar a los "fatales".

—¡Miren no más! ¿No le convendría cruzar cinco?

—¡Con su amigo! Y diez tamién, si el cuero le alcanza.

—Me consolara! Pal Faltal, compadre, no faltan pellejos.

Y mientras para todos, aquello era el comienzo del jolgorio, para Rosamel Quiroz eran momentos de inquietud desesperante. No se explicaba por qué estaba más intranquilo que nunca, pero trataba de aparecer tranquilo y bromista. Respondía vagamente a las preguntas o insinuaciones de sus amigos y le costaba un verdadero esfuerzo sonreir. Y es que una idea le hacía cosquillas adentro. Una idea que por sí sólo formulaba una interrogación. ¿Y si él le ganaba la topeadura a Vicente Contreras, se enojaría el viejo? Decían que era como un macho cuyano de porfiado cuando se le metía un capricho en la cabeza. Y claro, si se disgustaba se negaría a darle a la Carmela. ¡Caramba! Y él la quería, la quería tanto, que sería capaz hasta dejarse pasar, con tal que el viejo Vicho no se le atravesara por el camino.

Tentado estuvo de pasar a verla, antes de venirse al pueblo, pero se contuvo. Algo como una voz secreta le hizo desistir de su propósito. Por lo demás era peligroso, pues si lo veían, más de algún "propasao" correría la voz de que entre él y el viejo, había un arreglito. No obstante, como si desde el fondo de su ser, le naciera un sentimiento poderoso, experimentaba la necesidad de ganar un nuevo prestigio ante los ojos de la mujer amada. Porque para la Carmela, no había nadie "más de acaballo que su padre". Todo su orgullo y su coquetería de mujer deseada, parecía estar enraizado en aquella fama del viejo Vicente; fama que rodaba de boca en boca entre la gente del contorno. El mismo Rosamel había aprendido de Contreras muchas de sus habilidades de centauro, cuando comenzaba a enseñar a los caballos nuevos de la hacienda.

Y ahora que por uno de esos caprichos de la suer-

te, le tocaba enfrentar a su compañero. Y en "Fatal" que era talvez el mejor animal topeador que hasta entonces se criara en los "Lingues". Tenía unos encuentros como para atajar un tren y un valor a toda prueba. Sin embargo casi nunca había ganando una prueba de importancia, seguramente porque lo montaron aficionados que no supieron aprovechar en forma inteligente las condiciones del generoso animal.

¿Sería mala suerte la suya? Como una de esas rositas de espina que se le ensartaban en las puntas del poncho cuando cruzaba los potreros, así le clavaba adentro, en lo sensible, la idea de que el viejo se la jugara. Y él tendría que tragársela no más, aunque le doliera el alma. ¡La Carmela! Vió sus ojos verdes, su boca un tanto desdeñosa, y su rostro de encendidas mejillas en que se dibujaba un gesto burlón. Pero también la conocía amorosa y tierna, llena de sinceridad para él, en los momentos de amorosa intimidad.

—¡Me recondenara — rezongó fastidiado — no juera por ella, por mi maire que lo esparecía al viejo, con bestia y too!

Y Rosamel Quiroz a caballo en el "Fatal", era muy capaz de eso, y de muchas otras proezas increíbles, campesinas.

III

Ya los pechos robustos de las bestias briosas, han barnizado de sudor la vara topeadora. Un tintineo de espuelas se oye por todos lados; ponchos de los más vivos y llamativos colores se encienden bajo la llamarada del sol. Cada jinete quiere echar su "refregada al palo" para que su caballo aprenda a bueno. Parados encima de los puentes que cruzan los corrales de la feria, los hombres hablan a gritos con los que están sentados en las galerías. Hay un olor a sudor, a estiércol, a tierra caliente, que se confunde con el de las frituras que hacen las mujeres en la calle y que a ratos el viento revuelve dentro del local. Don Francisco Santana, el dueño de La Fama, está en un extremo, conversando, calmoso y sonriente con algunos amigos, como si se despreocupara de aquello que es sólo un pasatiempo para él. Por el contrario, don Fidel Rozas, le hace sus últimas recomendaciones a Rosamel, que ya ha ensillado su caballo.

Hasta que por fin, salen estos al corral grande, en donde se ha puesto la vara topeadora. Primero aparece La Fama, que da la impresión de venir adormecida por el calor intenso. El viejo Vicho luce sus mejores arreos de montar. Un chamanto granate, su faja de rojo encendido, botas amarillas y ancho sombrero de pita, con fiador, que apenas se afirma bajo el labio. Claro es el chasquido de sus espuelas con que apenas toca los flancos del animal, que cruza el corralón hasta el rincón opuesto. Es una yegua colorada de movimientos lentos. Los gritos y los aplausos con que la reciben sus partidario no la inquietan. Se queda inmóvil, con la cabeza erguida. Pero de pronto, Vicente Contreras como un actor que desea hacer su entrada en forma llamativa, la requiere sorpresivamente con un ligero movimiento de las riendas y de las piernas, y entonces el animal como si se trasformara, se revuelve con la rapidez del rayo: recogido graciosamente el cuello, distendidas las ancas, mostrando el ancho pecho musculoso que parece una catapulca próxima a ser disparada. Y entonces el entusiasmo contenido de los asistentes estalla clamoroso.

—¡Esa sí que es yegua, miércoles!

—¡Miren como está esa liona!

—¡Sujétenla, antes de que se lo coma!

Pero en ese momento viene entrando el caballo negro. La cabeza altiva y el hocico espumoso. Las testeras granates se le revuelve con el mechón desteñido que le nace entre las orejas. Jadea ligeramente al andar mientras le tiemblan los hijares poderosos. Una hebrita de sudor le raya el anca de ébano. Pero se muestra tranquilo cuando cruza en sentido inverso a la Fama que está parada en medio del corral. Y de pronto el Fatal, también se detiene quedándose inmóvil como un soldado que espera pie firme la orden de su superior. Hasta que repentinamente es como un negro torreón, que gira tan velozmente que da la impresión de que el gmete ha salido disparado. Son dos vueltas que da sobre sus patas, con las manos en alto y afirmado únicamente en el freno. Una especie de rugido le hace palpitar los encuentros, mientras el ojo se le torna iracundo, mordiendo el freno tal si lo fuera a despedazar. Tensos los músculos, se queda inmóvil con los pechos bañados de sol. Solo en el belfo tiemblan sus poderosas fuerzas contenidas.

Como un latigazo, el grito de entusiasmo, vuelve a estallar:

—¡Mi maire el manco soberbio!

Los mismos partidarios de la Fama, gritan como si no pudieran sustraerse a la atracción magnética que se desprende del bello animal. Y las exclamaciones se tornan procaces en el delirio de la exhaltación. Hasta los más reacios sacan sus billetes arrugados para apostar. No es el ansia de ganar dinero, sino la de satisfacer el entusiasmo.

Y empieza el torneo.

Ahora los caballos están en la vara. Las cabezas tendidas por encima del palo y los encuentros unidos, son dos fuerzas que se confunden en un momento de inmovilidad espectante. Una emoción in-

tensa hace a los espectadores respirar casi con angustia. Los gritos han cesado y en todos los ojos hay una especie de alusinación febril. Hasta que por fin se da la partida y entonces las nobles bestias empiezan a trabajar. En el comienzo es igual, como si todavía esperaran la voz de partida. Sólo se advierte que forcejeaban, en el sudor que empieza a asomar copioso estriándoles las ancas, hastas bañarlas por completo. Es entonces cuando se puede admirar a los dos animales en toda su magnífica belleza. Los músculos distendidos en un esfuerzo extraordinario, son como la representación de una epopeya silenciosa. Un jadeo lento los agita, y sólo cuando acomodan uno de sus remos para asentar mejor los cascos en el suelo, se advierte un pequeño movimiento que no indica ventaja para ninguno. Los hombres también están bañados de traspiración. De rato en rato sus voces roncas animan a las bestias:

—¡Hooombri! Manco malo....

—¡Yegua vieja transitana!

—¡Malito, malito!

—¡Hórcate yeguita!

La voz es una caricia y es un imperativo; la espuela centinela alerta que se hace presente sin afligir ni apurar la faena. El entusiasmo crece entre los espectadores que sacan a relucir todo su vocabulario mezclado con gruesas interjecciones. Hasta que de pronto aquella tensión hace crisis. Alza súbitamente la cabeza el caballo y aprieta en una acometida de fiera. La Fama cede algunos trancos para afirmarse mejor y entonces logra apartar de la vara al Fatal. Los pechos palpitante se han levantado para sostenerse jadeando, bañados de sudor, hasta que la yegua colorada, más tranquila y pesada logra abrir brecha que de súbito se ensancha, hasta quitarle el palo al Fatal... ¡La Fama ha pasado!

Entonces el viejo Vicho, risueño y feliz, hace caminar a su animal para que respire y descanse, en tanto con su pañuelo floreado se limpia el sudor que lo inunda. Recibe chancero el gran potrillo de chicha rubia con que lo obsequian sus partidarios, que acarician a la yegua, mientras ésta restrega la cabeza sudorosa en cuantos se acercan a ella. Rosamel, reconcentrado, con una sonrisa en los labios limpia a su bello animal que resopla estremecido de energías. Ante las quejas de sus partidarios, el mozo se limita a decir:

—Toavía no hay na que ver. Ahora si que el caballo está en su punto. Veremos quien va a chillar al último.

Y en efecto cuando los animales se ponen de nuevo a la vara, la escena adquiere una dramaticidad impresionante. Los ginetes curvados sobre la cabeza de las bestias, muestran las espaldas empapadas en sudor. Ahora la faena en apariencia, es igual en lentitud. Empero, al poco se advierte en la tensión y en el esfuerzo, que terminará más pronto. Y en efecto, repentinamente el Fatal, con su cabeceada característica, se recoge con inaudita violencia para dar el apretón decisivo. La Fama no se descompone en su postura de yegua maestra, pero comienza a ceder, a ceder, hasta ser empujada al extremo de la vara, sin poder rehacerse de la terrible embestida del caballo, que en el tramo final logra apartarla, casi dándola vuelta entera.

Entre la indescriptible agitación de las gentes, que invaden el corral, los ginetes pasean sus animales que resoplan ruidosamente estironeando las riendas. En la cara del viejo Contreras hay ahora una sonrisa sardónica que se le tuerce en los labios, sin poder disimular el fastidio que aquel descalabro le causa. La gente hace toda suerte de comentarios sobre el resultado final de la prueba.

—La purita verdá que hablando sin pasión, no hay a cual de las dos bestias irse.

—¡Quiensabe, mire! Vamos a ver si el caballo las afirma ahora, porque este no es su lado.

—¡Qué lao ni que niño muerto iñor, si ahora no hay quien ataje al caballo! Y más en poder de Rosamel...

Don Francisco Santana, ha perdido su calma. Conserva su sonrisa, pero se advierte que no puede disimular su nerviosidad, en la fuerza con que se azota las botas con su látigo de montar. Llama aparte a Vicente para hablarle en voz baja y autoritaria. El viejo le oye con su cachaza habitual, sonriendo con expresión agria y burlona. Don Fidel por su parte, pregunta con ansiedad a Rosamel si cree que el caballo seguirá respondiendo.

—¡Chis, claro pues patrón! Si es ahora cuando los vamos a la segura, porque el manco está intautito. Capaz que se lleve a diez Famas por delante.

—Así creo yo también. Pero no te descuides, porque tu sabes que el viejo éste sabe mucho.

—Así será, pero ahora no le van a rendir sus tretas.

De nuevo a caballo se pasean unos momentos por el corral, hasta tomar la vara desde los extremos para irse aproximando lentamente hasta encontrarse en el medio. Pero ahora llega el momento de apretar, el viejo Vicho, cambiando de táctica, dá un grito estentóreo animando a la Fama.

—¡Ah, yegua vieja mañera!

Pero el mañero es él, porque la hermosa Fama, lucha de nuevo noble y bravamente, mientras Vicho con el poncho esquinado, casi tapándole el brazo, hace un lento juego de cuerpo, adelantando el busto, como si buscara el momento decisivo para terminar. Pero ha perdido su calma y su cachaza habitual. En cambio Rosamel está sereno y atento a la faena.

BRULE, MORENO Y CIA LTDA
DISTRIBUIDORES DE MAQUINAS Y EQUIPOS PARA OFICINAS
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR, SUMAR, CALCULAR, FACTURAR, REGISTRAR Y DE CONTABILIDAD MARCA
BURROUGHS
SERVICIO MECANICO A CARGO DE TECNICOS ESPECIALISTAS, UNICO AUTORIZADO POR LA BURROUGHS ADDING MACHINE Co. DETROIT, MICH. U. S. A.
TELEFONO DEL TALLER 84482
SANTIAGO
TEATINOS 68 - TELEFONO 60970
VALPARAISO
BLANCO 545 - TELEFONO 3430

Más de pronto, el caballo ha dado un tiritón, que es como un mal presagio. El mozo sabe bien lo que aquello significa. Si la lucha no se decide pronto es posible que el caballo ceda. Consternado advierte que dos veces ha tratado de levantar la cabeza, pero no con la energía de sus acometidas características. Lleno de cruel ansiedad lo golpea en la tabla del cuello, chistándolo despacito, mientras se hace presente con la espuela en una lenta rodajeada. En tanto en voz baja y enérgica lo anima:

—¡Malito, malito!

—Pero otra vez nota que el caballo cede el freno, y entonces un sudor mortal comienza a inundarlo. Presiente con angustia que el caballo se entregará. Y todos sus pensamientos están animándolo con una ansiedad terrible. Su deseo de triunfar, lo quema, lo ahoga, lo irrita sordamente.

Y de súbito al recobrarse, se da cuenta de que el viejo le está jugando con trampa. En un movimiento de las riendas alcanza a vislumbrar que el muy pícaro las allega al ojo del Fatal, tocándole la córnea con la punta de una crin. Enloquecido de ira dá el grito llamando la atención al juez de la prueba:

—¡Viejo perro, canalla!

Y junto con el insulto suena seca la argolla del ramal sobre la cabeza de Vicente Contreras. Los circuntantes se han puesto de pie, en medio de un vocerío ensordecedor. Se alzan los ramales, mientras el halda de los ponchos se recoge sobre los hombros. Es tan grande el tumulto que nadie puede oír ni entender razones.

Vicente a su vez, enardecido, ha enarbolado el ramal, y haciendo gala de sus proezas de viejo centauro, se ha cruzado con Quiroz. Las bestias ahora ágiles y también poseídas por el ardor de sus ginetes, se revuelven jadeantes, haciendo esguinces, o cruzándose feroces acometidas cuando los combatientes se entregan, para descargarse una verdadera lluvia de azotes en la cabeza, donde el sudor y sangre se escurren en gruesos goterones.

Se hace necesario que los hacendados suban a caballo, para que después de grandes esfuerzos logren separar a sus peones que enardecidos y ciegos de furor, olvidados de todo, no reconocen tampoco autoridad de ellos... Y después se sigue discutiendo, en la calle, en el chinchel, en los corrales de la feria, en las casas de fiestas, en los caminos polvorientos. Aunque se comprobó que el caballo fué tocado en el ojo, lo que fué considerado para darle el triunfo, para los huasos porfiados ésta no es prueba suficiente, pues siguen discutiendo con pasión.

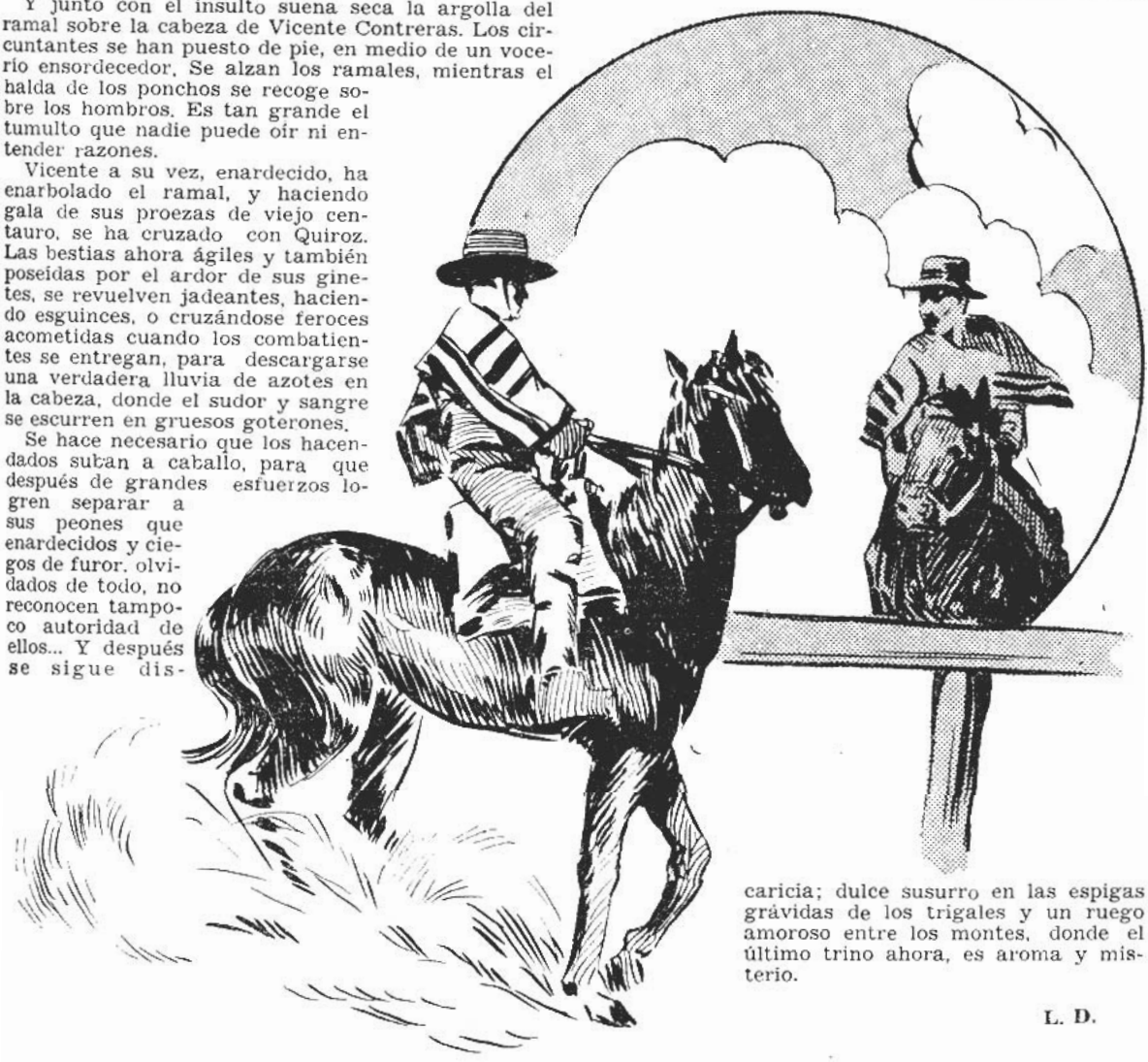
Camino a "Los Lingues", don Balta, el mayordomo y Quiroz, hacen escolta a don Fidel. Mientras galopan, conversan con el mismo entusiasmo de la laboriosa jornada y de pronto, Baltasar pregunta:

—Oye vos Rosamel, y ahora, ¿qué vay hacer? La perdiste pa siempre con la Carmela...

El mozo da une enérgica sobrenada al caballo, deteniéndolo de repente. La satisfacción del triunfo, y el cosquilleo de unos tragos le juegan jubilosos adentro:

—Oíga on Balta, no es por amarditáme, ni por hacéme el lión, pero le diré que si on Vicho no me da la chicuela, va a tener que amarrarse los pantalones con alambre e púa, porque yo estoy emperrao ahora y si me le pone le abarrajo la puerta no más. Y por último me la robo. Y aquí en lanca del Fatal que bien va ir mijita... ¿O nó, ice Ud.?

El viento entre el ramaje juega travieso y suave. En el pecho de los caballos que galopan es una caricia; dulce susurro en las espigas grávidas de los trigales y un ruego amoroso entre los montes, donde el último trino ahora, es aroma y misterio.



L. D.

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

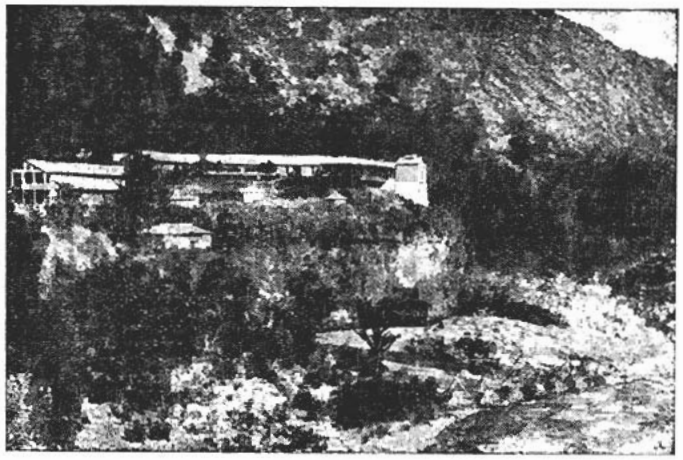
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

POR MARCIAL CORDOVEZ AGUIRRE. (INCOGNITO).

EL CIELO EN LA TIERRA

(DEL CONCURSO LITERARIO SOBRE TURISMO AUSPICIADO POR LA SECCION TRANSPORTE DE CONCEPCION. TRABAJO RECOMENDADO POR EL JURADO).

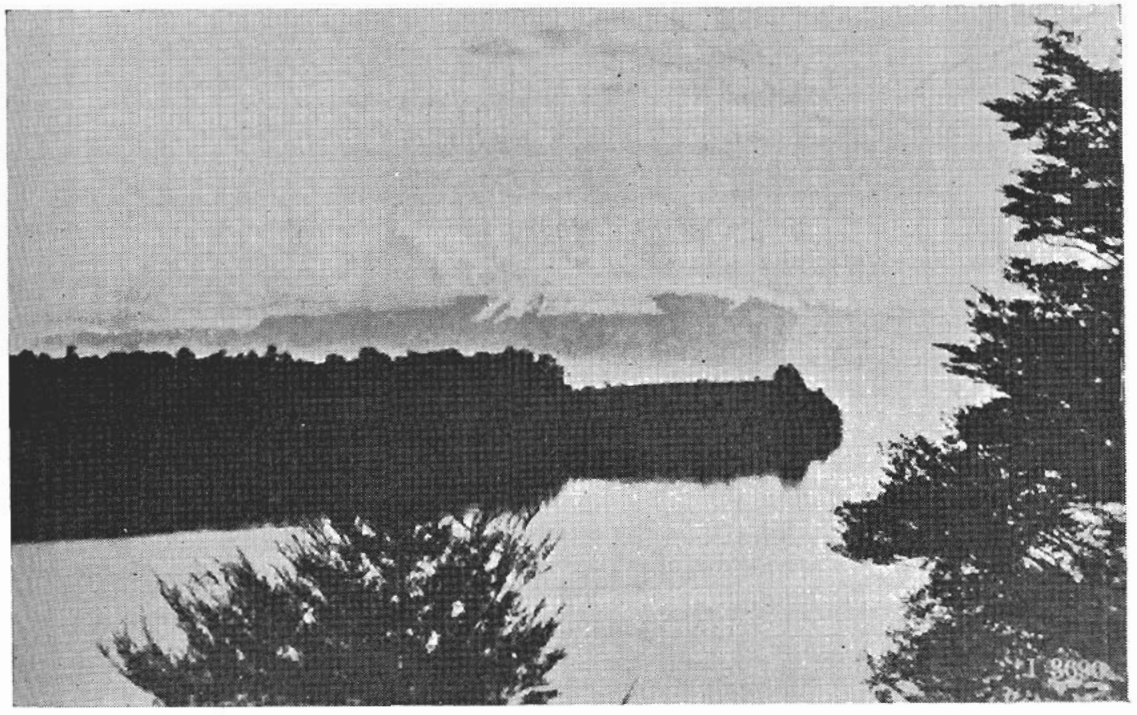
EN el momento de leerse el epígrafe de este artículo, se hará esta pregunta: ¿A qué cielo se alude aquí? No a otro, por cierto, sino al que Dios formará allá en el extremo Sur de nuestro Territorio. Ese cielo lo constituye una Naturaleza salvaje excepcionalmente bella.

El vate más insigne y soñador tiene en el Sur de nuestro país la mejor fuente de inspiración para arrancar de las cuerdas de oro de su lira sublimes armonías. No hay duda, ¡aquello para poesías en metro heroico! aquello para un poema en estrofas divinas.

¡Somos el país de la poesía!, pero ¡qué poesía! Aquí debieron nacer los bardos más insignes y los pintores más eximios. Aquí ellos se habrían hecho doblemente célebres.

Dios nos hizo el mayor de los bienes. Quiso atraernos a El, y nos dió aquí abajo un Edén, ciertamente.

Muy grande, muy hermoso es todo, pero nada mejor que el Lago cristalino en que se mira uno de nuestros volcanes. Este lago es el **Llanquihue.** Es, a su vista, cuando más se habla de tener nosotros aquí un Paraíso. Junto con observarse, extasiado, la inmensa fuente azul, adviértese la extraordinaria belleza de los alrededores. Está todo cubierto de una



LAGO LLANQUIHUE

De esto tan grande en nuestra patria hemos querido escribir hoy algunas líneas. ¡Atrevimiento! Y todavía ¡**en prosa**!, cuando el verso mismo no puede decir sino cosas así...

Conocemos el Sur.

Ni aún entre nosotros mismos tenemos una idea cabal de lo que es nuestra región lacustre. ¡Increíble! ¡Y allá, desde el principio del mundo, con su deslumbrante hermosura, los lagos de esmeralda y de zafiro, los bosques maravillosos, los volcanes nevados, los ríos cristalinos y el mar azul!

Si, en lejanías paradisíacas, bellezas inimaginables! ¡Nada igual como eso para la delectación del espíritu! ¡Luego, al momento de verlo, hay que preguntarse: ¿No estaría aquí, en realidad, el Paraíso?...

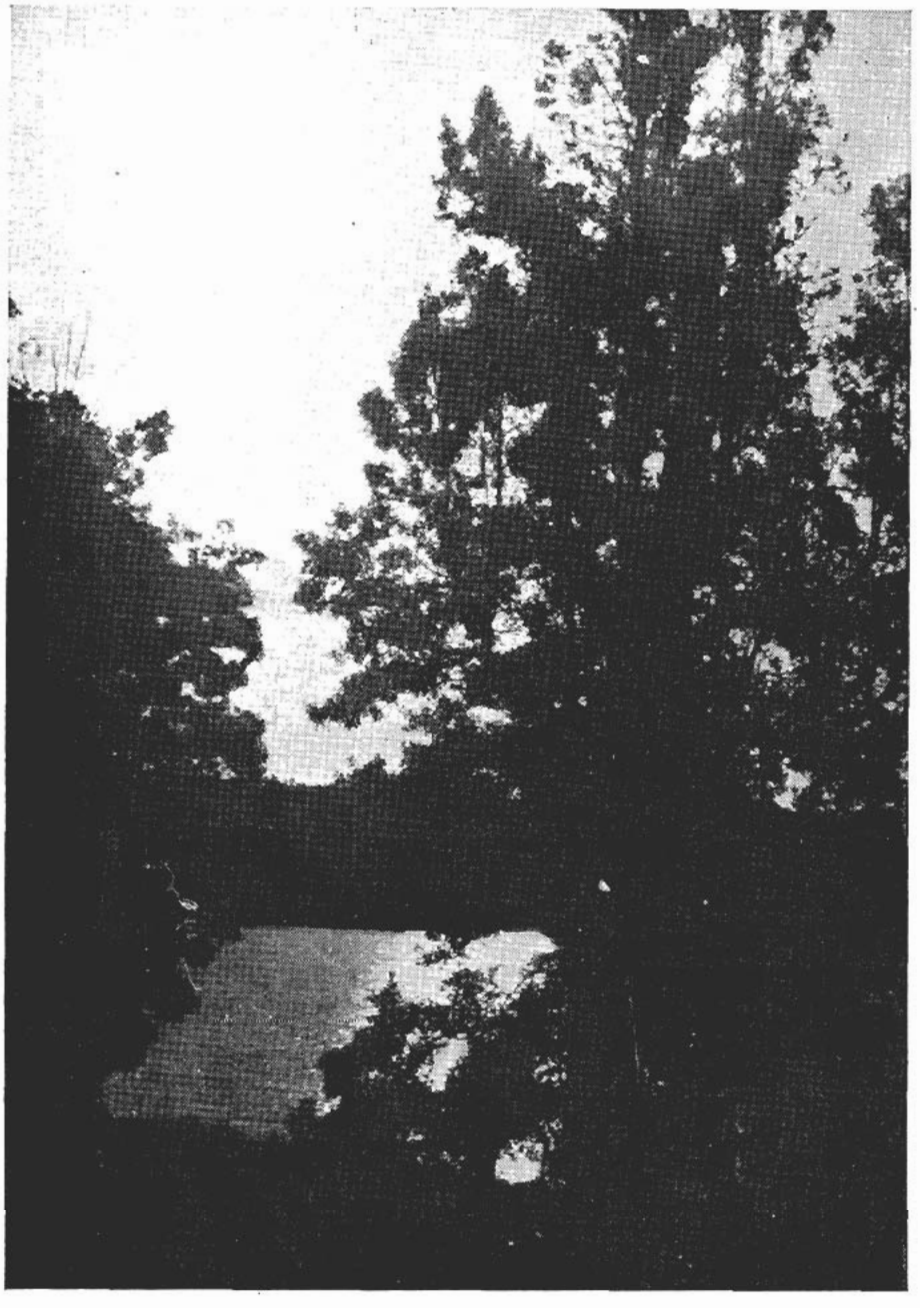
Llamar **Esmeralda** a uno de nuestros lagos, por el color de la piedra preciosa de su nombre, es muy poco. Hay que buscar otra cosa que diga más, que diga todo lo que es él; pero no se encontrará nada. vegetación lujuriosa. Es el jardín natural que circunda al Lago. Preséntale él, como un homenaje a una diosa, las más hermosas flores silvestres; el mismo rendimiento que, por su parte, le tributan, con su dulce cantar, y en coro, los pajarillos de los bosques vecinos.

El **piloto** — nuestro ruiseñor — no está allí en el concierto; está alegrando donde la Naturaleza le dijo que estuviera: en las playas del mar y en los campos inmediatos.

El Lago de cristal es un espejo en días de calma. Con viento fuerte se agitan mucho sus aguas. Entonces otro panorama, otro paisaje, otra belleza. A orillas del Llanquihue se ha tocado mucha música y declamádose mucha poesía. Hay una verdadera locura por ver el Lago encantador. Hemos visto correr hacia él y volverse triste por tener que alejarse de sus orillas. Y no se diga que los chilenos somos malos. De lo más hermoso que hay en la tierra hemos hecho dueña casi exclusiva a una colonia ex-

tranjera. Allí estuvo feliz ella desde un principio y continúan estándolo hoy los que de ella vinieron.

Si en Europa hay un Vesubio y un Etna y en el Asia un Fusiyama y un Krakatoa, en Chile tenemos un Osorno, un Villarrica, un Calbuco, un Tronador. Aquí están también esos gigantes, con sus cráteres y masas enormes, invitando a verlos a todas las gentes: a las de Chile y a las del mundo entero.



LAGO LLANQUIHUE

En general, nuestros volcanes—más tipos de belleza orográfica, que otra cosa — no entran en actividad sino muy rara vez. Los del Sur del país, cuando tal ocurre, no causan el menor daño. Habría que creer que se les ordenó tener mucho cuidado... Ha debido ser así porque no podía haber horrores donde hay tantos encantos.

En todo tiempo Chile es hermoso. Desde luego, nuestro clima no puede ser mejor. Pero hay más: tenemos todos los climas, más todos ellos forman como uno sólo: no se hacen sentir marcadas diferencias en ciertas latitudes. ¡Clima magnífico también! ¡Felices los que somos de Chile y vivimos en Chile!

La Región Occidental Sur es, asimismo muy bella. Por la nieve allá, en cierta época asemé jase a la Suecia o la Noruega. Los rusos dirían a la Rusia...

Los que van al Sur y se dedican más a comer buen pescado y buen marisco, que a ver sus hermosuras, nos hacen mal no hablando una palabra de lo que es todo aquello. También nos lo hacen los que dicen que aquí hay muchos terremotos. En Chile no tiembla con gran fuerza desde 1647. En las provincias más australes, esto es, donde está lo mejor, lo más lindo, no tiembla. ¡Por cierto! ¡Tenía que ser así! El lugar de las maravillas, la Perla del Sur, el hermoso Jardín de allá, tenía que estar libre de temblores y terremotos.

Sin la lluvia, el Sur no sería nada; no sería la tierra de la poesía y de los ensueños. Por de pronto, no existirían los bosques, ni los lagos; los ríos ni las nieves, y aún, tal vez, las mismas nubes... Tampoco se verían los arcos iris hasta en número de tres. El Sur es un encanto sólo por el agua del cielo.

Tenemos en Chile muy lindos ventisqueros, témpanos y hielos multicolores en las altas cumbres. La

luz juega en ellas y hace aparecer a la nieve con tintes que no tiene. Juega, también, en los abismos de las montañas, dándoles una mayor perspectiva y una mayor belleza. Todo esto en la Patagonia.

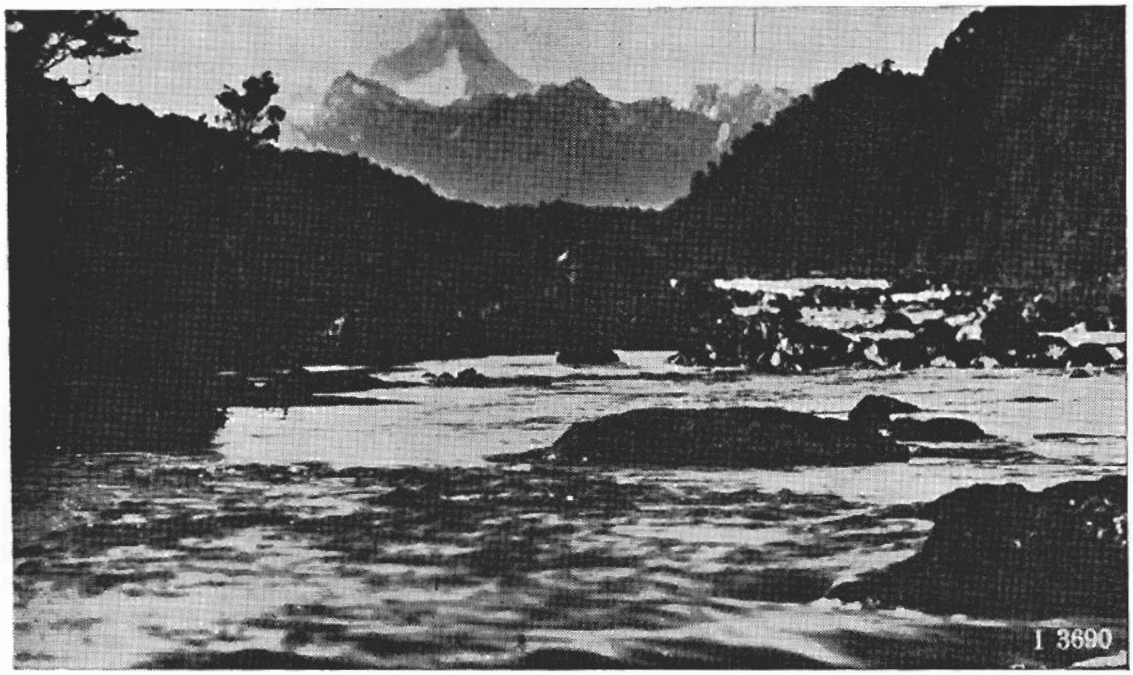
Abunda en la región petrolífera y aurífera el cisne de cuello negro, llenando los lagos y los ríos. Llenan también las pampas y las selvas los avestruces, los ciervos, los zorros azules, los guanacos y los pumas.

El cóndor, dueño y señor de las cumbres andinas, y símbolo heráldico en nuestro escudo de armas, se ve mucho en la zona de que estamos hablando. Otro pájaro de gran tamaño y gran hermosura disputa allá el predominio del mar Pacífico y del Atlántico: el níveo albatrós. Vuela en ellos en resaltante contraste con el verde o el azul del océano. Vuelan, asimismo, muchas gaviotas cerca de las costas. Completan ellas, en el extremo Sur, el cuadro magnífico que ofrece la Naturaleza en las lejanas tierras de mi patria, cerca del Polo.

siderales un bien muy grande para el hombre. Desde luego, por lo que respecta a nosotros, el grupo de estrellas en forma de cruz, nos ha favorecido mucho siempre. Es la mejor guía para nuestros marinos, en algunos grados de latitud y longitud, en el Norte y Sur del Litoral. Cremos que esto otro es, asimismo, una gracia más a esta tierra bendita y de promisión.

El Supremo Hacedor nos tuvo muy en su pensamiento, al crear el mundo. ¡Fuimos tan favorecidos! Ahí está, entre tantos, uno de sus más grandes dones: la **Región de los Lagos,** y, destacándose hermosísimo en ella, **El Llanquihue.** Conociendo a éste, preferentemente se habrían apresurado a cantarlo Horacio, Virgilio, Ossián. ¡Oh! ¡qué poesías tan subgetivas habrían sido las suyas! Pero siempre no habrían expresado ellas todo lo que dice al alma la contemplación de esa belleza.

El riel une desde hace años ya la parte meridional de Chile con el Norte. Un magnífico servicio de tre-



RIO PETROHUE

Para el naturalista o cualquier hombre de ciencia, hay un vasto campo de estudio en la Patagonia. La flora y la fauna allá son muy interesantes, y lo fué mucho más desde el día en que se encontraron restos el Mylodón o Megatherium... y del Caballo Lanar.

En los bosques o selvas de no muy al Sur, embalsaman la atmósfera las más hermosas flores silvestres; hace lo mismo el arrayán, el laurel y el canelo. Reina en esos bosques o en esas selvas el copihue rojo y el blanco, flores que, junto con nuestro cielo, sirvieron para la bandera que tanto amamos.

Emociona, impone, hace pensar y enmudecer el profundo silencio de la Naturaleza, allá donde los lagos lucen su color de esmeralda, de zafiro y de plata. Ese silencio existe y es continuo para que, como en un templo, lo guarde también, reverente, el hombre, allí donde está Dios. Por poco que se escriba sobre la zona austral del país, no se puede dejar de decir algo de la **Estrella Polar** y de la **Cruz del Sur.** Con fundada razón se vé en estos mundos

nes tiene aquí el turista para ir donde quiera. Nuestros Ferrocarriles, al decir de los extranjeros, son unos de los mejores del mundo. Hay también vapores para todos los puertos, islas, estuarios y canales, y hospedaje confortable donde se vaya. Ahora, en el lindo lugar llamado **Pucón,** existe un hotel de primer orden, que costó millones de pesos. En él pueden estar muy bien príncipes y aún reyes...

Se puede ir también en automóvil hasta Puerto Montt y de aquí a otros puntos, pero es más cómodo el viaje en aeroplano, cosa que se hará igualmente, dentro de poco hasta el mismo Magallanes.

A las Provincias Australes, cada vez más llenas de turistas, se debe ir haciéndose cualquier sacrificio. Ninguna persona culta y de sentimiento, ninguna que ame la naturaleza, puede dejar de ver lo que es ella en nuestro país. Lo hemos dicho y lo repetimos: es lo más admirable y grandioso que cabe imaginar. Por ello y por todo lo demás — que es mucho — es que creemos que el Sur de Chile es **el Cielo en la Tierra...**

INCOGNITO.

EL ENIGMA DE LA MUJER

EL AMOR Y LA MUJER

UN libro acerca de las mujeres es lo mismo que un libro acerca del amor. Madame Stael responde por nosotros. "El amor — dice, — que no es más que un episodio en la vida de los hombres, es la historia entera de la vida de las mujeres". Desde este punto de vista, el amor, que es de ordinario en el hombre un manantial de felicidad, suele ser en la mujer un manantial de desdichas. De cada cien hombres, noventa aman por verdadera impresión; de cada cien mujeres, noventa aman por agradecimiento, por tener amor. Porque el amor en las mujeres es un perfume, que cuanto más se reconcentra más se esparce y más se eleva. Para la mujer, el amor es la curiosidad; para el hombre, el amor es el amor. Los que aman verdaderamente no saben, en punto a declaración, ni cuándo la comienzan, ni cuándo la terminan. La mujer lo adivina. No hay nada que ponga más a prueba el talento de una mujer que la declaración amorosa de un hombre por quien se halla interesada. Si está segura de su amor, prefiere mil veces el silencio. Las mujeres que más blasonan de invulnerables a los tiros del amor se parecen a los niños, que cuando andan solos y de noche cantan de miedo...

PERFILES DEL MATRIMONIO

En el matrimonio puede hallarse el infierno, o el purgatorio, o el paraíso. Al primero se camina cuando guía solamente la cabeza; al segundo puede caminarse cuando se obedece tan sólo a un arrebato del corazón; la gloria está reservada a los que la buscan con la cabeza y con el corazón. Por eso pudo decir Petit-Senn con tanta justicia: "Para conjurar la borrasca de las pasiones, el casarse con una buena mujer es un puerto en la tempestad; pero un matrimonio desacertado es una tempestad en el puerto".

Es tan fácil una mujer buena unida a un hombre malo, como difícil que permanezca siendo mala la mujer que se juntare a un hombre bueno. "Quien en casarse acierta, en nada yerra", dice un proverbio. Ese proverbio contiene una gran verdad.

No nos proponemos dar reglas acerca de la elección de mujer; si nos juzgásemos con autoridad bastante la daríamos para la elección de marido. La mujer se encuentra, no se busca. Y cuando un hombre y una mujer de talento se estrechan con el doble vínculo de la virtud y del amor, el amor y la virtud forman la barca en que apaciblemente bogan por el mar de la vida: un ángel les sirve de piloto; su rumbo es la inmortalidad; su puerto, el cielo.

LA PALIDEZ Y LA MELANCOLIA

Nunca estoy más acompañado —solía decir un héroe romano — que cuando voy solo; nunca hablo más que cuando callo". Nunca es más admirable una mujer que cuando calla; nunca está más angustiada por la soledad del corazón que cuando evita la sociedad de las gentes. La soledad es la atmósfera donde respira la melancolía. Viviendo entre la multitud puede "vivir sola" una mujer. Este fenómeno se verifica en dos ocasiones: cuando ama o cuando sufre, o más bien en una sola: cuando ama. Entre la melancolía y la tristeza hay gran distancia: la distancia que media entre la cabeza y el corazón. Un alma melancólica está dispuesta a todos los sacrificios; un alma triste no está dispuesta sino a recibir consuelos. Hay en la melancolía una mezcla indefinible de placer y de amargura: la combinación del sentimiento y la tranquilidad que se bosquejan en la palidez. Porque la palidez es de ordinario el signo exterior de la melancolía. Es necesario que a través de la epidermis se dejen percibir el alma, la pasión y el dolor; y el alma, la pasión y el dolor son pálidos, según Lamartine.

"La palidez — ha dicho una escritora — diviniza la belleza de las mujeres y ennoblece la de los hombres". Cuéntase que en los tiempos del romanticismo abundaba la palidez artificial. Así se explica la abundancia da carmín que hoy observamos... Los perfumistas dan hoy salida a los "colores" que entonces se estancaron...

ADULACION Y TALENTO

Créese vulgarmente que las mujeres tienen por hombre de mayor talento a aquel que más las adula. Podrá ser: la adulación reúne en sí muchos atractivos; pero hay pocas mujeres de tan exigua perspicacia que confundan desde cerca la galantería con la adulación. Por más que su vanidad se resista, hay ya pocas mujeres que ignoren, que quien menos las estima es siempre quien más las lisonjea. La estimación profunda es callada y respetuosa. Y aquí surge una pregunta. ¿Puede alguna vez consistir el talento en el silencio? Muchas, innumerables veces. "Si dudas, calla", dijo Zoroastro. Es preferible saber que no se dice

nada a saber que se dice lo que no se sabe. Es preferible callar cuando hay riesgo de no ser creído. Porque es de advertir que el talento y la prudencia se parecen mucho al orgullo y al temor. Y precisamente no hay nada más humilde que el talento, ni nada menos cobarde que la prudencia; como que es hermano de la justicia y de la fortaleza. No es, pues, el que más desagrada a las mujeres el talento que calla, siempre que sea talento. El talento que las adula más bien las guía al agradecimiento que a la admiración. El talento que lo habla todo es el más antipático a las mujeres. El talento que habla en latín y cita en su original sentencias de Boileau o versos de Schiller y de Milton es para las mujeres profundamente ridículo. Y hablar en latín y citar versos en francés o en alemán o en inglés delante de las mujeres ha sido y es y será siempre rasgo gráfico de la más insigne pedantería.

EL DEBIDO HOMENAJE

Cuando se piensa en la ternura, la solicitud, la protección, la gracia, el encanto, la felicidad o por lo menos el consuelo que aportan a la vida del hombre, dan tentaciones de no hablar a las mujeres sino con la cabeza descubierta, hincados de rodillas, con la frente hundida en el polvo—dice un celebrado escritor. Y agrega: — Si así no se hace (al menos por la generalidad, me lo figuro, a juzgar por mí), es únicamente a causa de la fatiga que resultaría de esa postura.

LA MUJER Y EL FILOSOFO

El filósofo.—Un alma sensible es un veneno para la razón.

La mujer. — No tiene razón, quien se defiende de ese veneno.

El filósofo.—¡Admirable razón! ¡Desagradable veneno!

La mujer. — ¡Grato veneno! ¡Desagradable razón!

El filósofo.—¡Fuera el veneno! Hay que rendirse a la razón.

La mujer. — ¡Abajo la razón! Yo pido veneno.

POMPAS FUNEBRES

BENEFICENCIA PÚBLICA

La mejor fábrica en el ramo. — Servicios dentro y fuera del país. — Urnas y ataúdes a precios fuera de toda competencia. — Abierto día y noche

SAN ANTONIO 456. — TELEFONO 89274

SOLICITAR SUS SERVICIOS ES AYUDAR A LA BENEFICENCIA PUBLICA

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.° 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS

repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

258	4	Julio	" 52.—	" 200.000
259	18	Julio	" 52.—	" 200.000
260	1.°	Agosto	" 52.—	" 200.000
261	14	Agosto	" 52.—	" 200.000
262	29	Agosto	" 52.—	" 200.000
263	17	SEPTIEMBRE	" 104.—	" 500.000
264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.

BARROS ARANA 1060.

CONCEPCION

EL RAYO

por RICHARD M. CONNEL

La noche iba espesando sobre la arena de la playa, en la cual moría la hirviente pleamar. Como una artillería pesada que se abriera camino entre las dunas, se oía el rugido cada vez más próximo de la tormenta. Los rayos, como resplandecientes puñales luminosos, se hundían en la obscura masa del mar, seguidos por el trueno.

En la suntuosa mansión construída sobre las mismas rocas, un hombre y una mujer se hallaban al lado de una ventana, contemplando la fantástica procesión de los rayos y contando los segundos que los separaban de sus respectivos truenos, para calcular el avance de la tempestad.

—Tengo miedo, dijo ella.

—¿Por qué, Ana?

—Es una noche terrible... Sí, por lo menos, Rogelio estuviera ya de regreso...

El hombre miró el reloj de pared.

—No tardará en llegar. Dentro de diez minutos, a lo más. Ya sabes que Rogelio es puntual como ese reloj.

Se apartaron de la ventana. El viento barría estrepitosamente el techo de la casa, y las ventanas vacilaban ante su empuje.

Un rayo de luz, de rara brillantez, los indujo a aproximarse una vez más a la ventana.

—Se descargó en la playa, dijo Andrés Moor. A media milla de aquí, probablemente. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete... ¡Qué raro! ¿Y el trueno?

—Me parece haber oído algo, declaró Ana Moor. Un silbido y un grito.

—Esta noche está llena de ruidos raros. El grito debe ser de algún pájaro marino... probablemente una gaviota.

—Me gustaría que Rogelio ya estuviera de regreso, insistió Ana. No debería atravesar esas dos millas solitarias y obscuras a través de los médanos. Pero siempre se empeña en hacerlo.

—Aquí está más a salvo que en una ciudad, observó él. Rogelio es el único que recorre ese camino. Telefoneó desde la estación... ¿verdad?

—Sí. Tomó el tren de las siete y veinte y seis, como siempre. Luego, necesita media hora para recorrer esa playa. Media hora justa. Ni un minuto más ni un minuto menos. Esa es una de sus pequeñas vanidades.

—Llegará sano y salvo, aseguró Andrés. No te preocupes.

—Es que... nunca ha tardado tanto...

—Pésima noche, opinó una voz cordial a espaldas de ambos.

Se volvieron. Era Marcos Kelton, tío de Ana, un anciano de aspecto endeble, pero vivaz, que llevaba un echarpe al cuello.

—Los dioses están furiosos, añadió.

—Rogelio no ha vuelto aún, dijo Ana.

—¿Será posible? ¿Rogelio, el puntual? ¡Vaya una noche de sorpresas!

—Estoy muy afligida e inquieta, tío.

—No te apenes, querida, replicó Kelton. No hay razón para alarmarse.

Miró a Andrés Moor, sentado junto a la ventana, y lo vió pálido y tenso.

—Si estás realmente inquieta, Ana — repuso Kelton — iremos en busca de Rogelio. Siéntate al piano y consuélate, mientras, tocando algún nocturno de Chopin. Dentro de pocos minutos, volveremos con Rogelio. Ven, Andrés. Y tráete una linterna eléctrica.

Cuando la puerta se hubo cerrado en pos de los dos hombres, Kelton declaró:

—Andrés, tú también estás inquieto, muy inquieto.

—Es cierto.

—¿Por qué?

—Es raro que Rogelio tarde tanto.

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA
DE VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
LA CALERA — TEMUCO
Ofrece maderas de todas clases y de primera calidad.
Ventas por carros completos, directamente de aserraderos.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA.
Cuenta con desvíos propios.
Antes de hacer sus pedidos, consulte nuestros precios.
OFICINA PRINCIPAL: Teléfono 31. Casilla 42 LA CALERA. Dirección Telegráfica: VERMONCIA — CALERA.

En puntas de pie, Marcos Kelton se aproximó al cuerpo.

—Andrés..., comunicó con voz temblorosa. ¡Es Rogelio! ¡Está muerto! Quédate donde estás para no imprimir tus pisadas en la arena.

Kelton se inclinó sobre el cadáver de Rogelio Moor.

—Un espantoso golpe le ha destrozado la cabeza, dijo. Murió instantáneamente... y estaría por afirmar que hace muy pocos minutos.

—¡Fué aquel resplandor... el rayo!, gritó histéricamente Andrés.

—Sí, repitió Kelton. Debió ser el rayo. Ningún revólver pudo producirle semejante herida. Y no admito la hipótesis de una pesada maza, porque no veo ninguna pisada próxima...

—¡Pobre, hermano mío!, sollozó Andrés.

—¿Esa es la única razón?

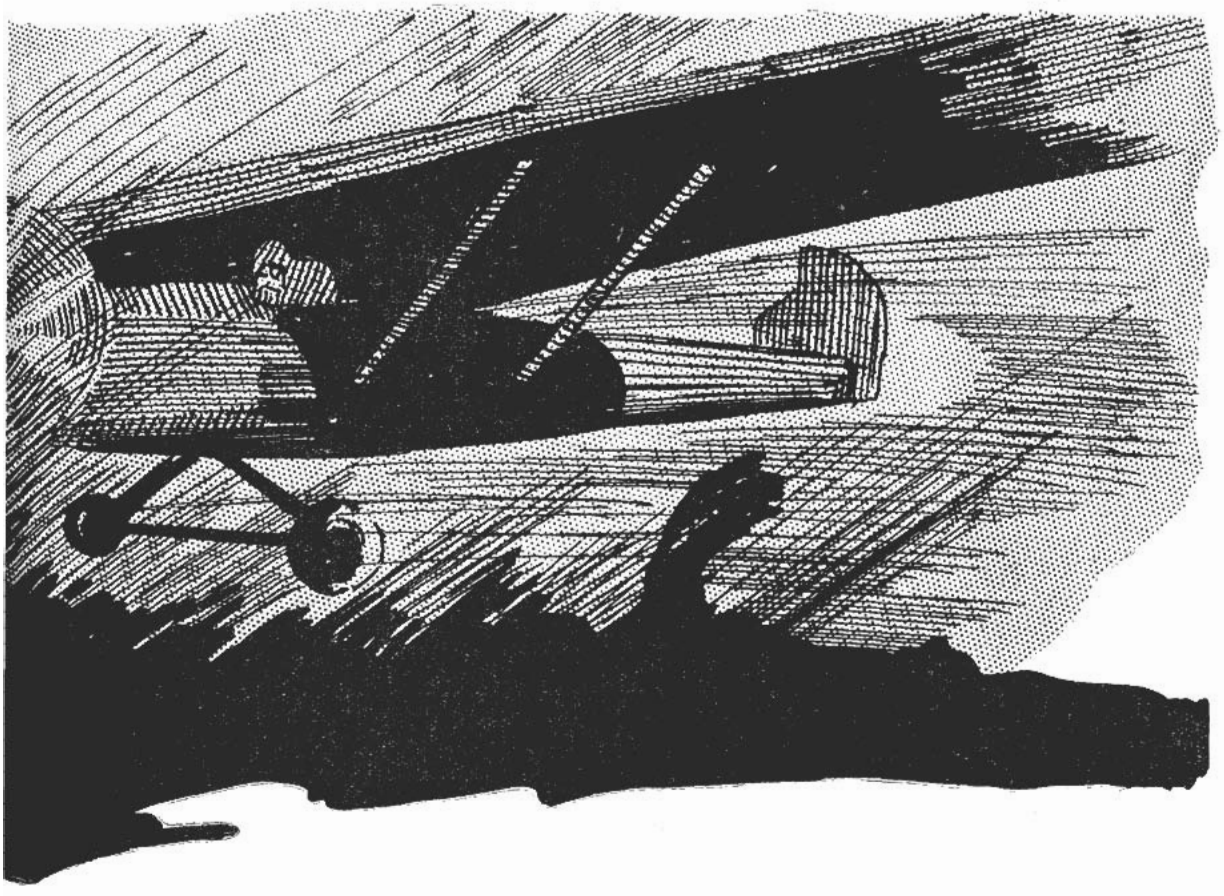
—No. Sin duda, debe ser la noche que obra sobre mis nervios. Ya hemos llegado al sendero que recorre Rogelio a través de la playa.

En silencio, ambos se pusieron en marcha. La tormenta se había calmado. Habían recorrido cerca de una milla, cuando Andrés lanzó un grito.

—¡Dios mío! ¿Qué es ésto?

Su linterna había enfocado un bulto obscuro. Un cuerpo que yacía atravesado en el sendero.

—¡Espérate!, exclamó Kelton. ¡Alumbra y no te muevas!



—Es mejor que vayas a hacerle compañía a tu cuñada, aconsejó Kelton. Yo esperaré a la policía.

Andrés regresó a casa y el anciano volvió a inclinarse sobre el cadáver, profundamente intrigado.

No tardó en llegar el comisario local con un agente y el médico policial, guiados por Andrés.

—¡Deténganse!, previno Kelton. No se aproximen demasiado. Conviene que los alrededores del cadáver estén libres de pisadas.

—Buenas noches, señor Kelton, saludó el médico. ¿Por qué esa advertencia? El rayo no deja huellas.

—No estoy muy seguro de que haya sido el rayo, replicó el anciano.

—¡Vaya una ocurrencia! ¿Y qué pudo ser?

—No sé. Algo diabólico. Venga, doctor. Acérquese en puntas de pie.

El médico obedeció.

—El rayo produce una quemadura, observó Kelton. Y el cadáver no presenta el más mínimo vestigio de quemadura.

—Lo reconozco, respondió el galeno. El caso es extraño.

—Vea usted esas líneas blancas en sus cabellos. Rogelio Moor era un hombre joven, de hermoso cabello negro, sin una sola cana. Esto es pintura. Pintura de un blanco plateado.

—Tiene usted razón. ¿Qué podrá significar?

—Por el momento, una sola circunstancia resulta clarísima. Rogelio fué cobardemente asesinado.

—Y el crímen no ofrece mayor complejidad, insinuó el comisario. El señor Moor atravesaba la playa, como lo hace todas las noches desde hace muchos años. Alguién estaba al acecho. Acaso se trataba de varios individuos. Era rico y se imaginaron que llevaba mucho dinero. Lo golpearon con alguna barra de metal pintado. Enviaré a mis motociclistas a explorar los caminos. No pueden estar muy lejos...

—No se apure tanto, comisario, pidió Kelton. En primer lugar, el señor Moor no ha sido robado. Su reloj, su cartera y billetera, están intactos. En segundo lugar, no se advierten pisadas en las proximidades del cadáver. La presión más insignificante queda grabada en estas arenas finísimas. Y, en los alrededores, sólo verá usted pisadas de todos los que estamos aquí presentes.

—Eso complica un poco las cosas, admitió el comisario. Ya que no fué el rayo, y no creo en la

intervención de los espíritus, debió ser alguién que... ¡Un momento! Alguien quería desembarazarse del señor Moor, lo esperó en la obscuridad, y le arrojó desde cierta distancia una pesada piedra o un fragmento de metal...

—En cuyo caso, el proyectil estaría aún junto al cuerpo, observó Kelton. Pero no se ve ni siquiera un mísero guijarro.

—Es cierto... La teoría falla en este sentido... Pero... supongamos que lo hayan herido desde las rocas... o, mejor aún, desde una lancha, con un proyectil en el extremo de una cuerda, como los harponeros... y que lo hayan retirado después de cometido el crimen.

—Imposible... recuerde que esta arena conserva hasta las marcas más leves. Alrededor del cadáver, según lo he observado, no se encuentra el menor indicio de que se haya arrastrado un proyectil cualquiera. Además, median trescientas yardas hasta el agua y se requería un harponero de maravillosa habilidad para herir una silueta móvil a esa distancia... y en una noche obscurísima como ésta.

—Pudo haber sido un revólver de gran calibre... ¿Qué le parece, doctor Somers?

—Esto no es obra de ningún revólvers, declaró el médico, convencido. Fué un golpe aplicado con terrible fuerza.

—Si yo creyera en brujerías..., protestó el comisario.

—Propongo que dejemos el cadáver en su lugar hasta la madrugada. A la luz del día podemos descubrir detalles que se nos escapan a la luz de la linterna eléctrica.

—No le falta razón, señor Kelton, opinó el policía.

Los tres hombres pasaron la noche en la mansión de los Moor, y con las primeras luces del alba volvieron al teatro de los sucesos. Pero su investigación no progresó en lo más mínimo.

—Este crimen es ridículo... ¡imposible!, exclamó el comisario. Y, sin embargo, esa pobre víctima demuestra que pudo tener lugar. Bien... Me voy a hacer cargo del cadáver...

En la biblioteca de la mansión, Marcos Kelton se encontró con Andrés Moor. Este estaba pálido y desencajado. Permanecieron silenciosos un largo rato. Luego, Kelton dijo con negligencia:

—Andrés... Díme quien mató a tu hermano.

—Ni siquiera sabemos cómo lo mataron, objetó el joven.

—Es cierto. Tengo más de 70 años, Andrés y he visto muchos casos complejos; pero ninguno tan misterioso como éste. No hay ninguna clave real y positiva. No podemos creer en espíritus, ni en monstruos marinos que, desde trescientas yardas, pueden matar con la mirada. Debemos buscar a un criminal de carne y hueso, que usa métodos explicables y obra impulsado por motivos lógicos. De modo que... comencemos por investigar el gérmen de todos los crimenes: el motivo. Vuelvo a preguntarte, Andrés... ¿Quién pudo desear la muerte de tu hermano?

—Sólo dos personas pueden beneficiarse con su muerte.

—Tu eres una de ellas, sentenció Kelton.

—En efecto.

—¿Mataste a tu hermano?

—Tienes derecho a hacerme esa pregunta, tío Marcos. Bien sabes que voy a heredar, con la muerte de Rogelio, la fortuna de los Moor. Pero debes saber, también, que yo le tenía mucho cariño a Rogelio...

—¿Y a Ana?

Una sombra veló el rostro del joven.

—Sí... y a ella también. Pero Ana no lo sabe. Siempre fuí leal con mi hermano. Amo a Ana, pero fué sagrada para mí. Puedes creerme, tío. No hubiera sido capaz de ocasionarle el menor daño a Rogelio... ¡Y te juro ante Dios que no lo maté!

—Cuando bajé... ¿hacía mucho tiempo que estabas en la sala con Ana?

—Una hora, poco más o menos. Ella tocaba el piano. Luego contemplamos el espectáculo de la tempestad.

—Para bajar al peñasco hacia la playa, hubieras necesitado salir por la puerta de servicio. Pero en la cocina estaban el mayordomo y la cocinera. No te vieron. Estás a salvo con una coartada impecable, Andrés.

—¿La has verificado, tío?

—Desde luego. Cuando un hombre encara un problema tan trágico como éste, debe obrar con precisión científica. Ahora, díme, ¿qué otra persona podía estar interesada en la muerte de Rogelio?

—Ya sabes a quien quise referirme. A Ernesto Sergeant.

—¿Por qué sospechas de él?

—Nos odiaba... a Rogelio y a mí. La razón es evidente. Esperaba heredar la fortuna de nuestro abuelo. Este le dejó cincuenta mil libras esterlinas y Ernesto tenía deudas mucho mayores. El grueso de la fortuna, unos tres millones fué a parar a manos de Rogelio, para ser heredado por mi a su muerte, y para ser dividido entre Ernesto y su hermana al morir yo. Ernesto estuvo a punto de enloquecer de rabia cuando supo estas novedades. Dijo que era un nieto como nosotros y tenía los mismos derechos. No nos dirigió la palabra por espacio de años. Luego, se vió en apuros y le pidió dinero a mi hermano. Rogelio fué muy bondadoso y le hizo varios préstamos que nunca fueron devueltos. Hace unos dos meses, Ernesto vino a pedirle cien mil libras. Esto ya era un abuso y Rogelio se las negó. Ernesto se mostró violento y descortés.

—¿Profirió alguna amenaza?

—No. Era demasiado astuto para hacerlo. Pe-

Con cada cucharadita de

TÓNICO BAYER

Ud. RENUEVA SUS RESERVAS

de FUERZA, VIGOR y VITALIDAD

$10 EL FRASCO

SI ES BAYER ES BUENO

TÓNICO BAYER - CRUZ BAYER M. R. - Tónico de Vitaminas en extracto de hígado etc.

ro a mi hermano la escena le causó una impresión muy desagradable. Y no se la quiso mencionar siquiera a su esposa. Yo sé que Ernesto es un hombre apasionado e impulsivo, que siempre se ve en enredos; pero nunca lo hubiera creído capaz de semejante crímen.

—Nunca me gustó ese individuo, confesó Kelton. Puede que sea porque siempre me trató como si yo fuera un viejo fósil... Puede que sea porque recurría a las artimañas más repugnantes de la cancha de polo... Una vez le ví romper deliberadamente la pata de un caballo del team contrario. De todos modos, su riña con Rogelio prueba muy remotamente que Ernesto sea el asesino.

—Al menos, ese fué el móvil más probable.

—Supongamos que así sea... ¿Rogelio tenía algún otro enemigo?

—Me atrevo a jurar que no. He convivido con mi hermano desde la infancia hasta el último momento, conocía sus asuntos más íntimos y estoy seguro de que no tenía enemigos... salvo Ernesto Sergeant.

—No hemos adelantado nada, suspiró Kelton. Y, por lo demás, no logro adivinar el procedimiento de que se valió el asesino. Sólo cabría la hipótesis de que Sergeant tuvo a su disposición alguna nueva arma de índole desconocida para nosotros... Pero eso es extremar en las susposiciones y abandonar el terreno de la realidad. Veamos... Cuéntame lo que sucedió cuando tú estabas con Ana en la sala, antes de que yo bajara.

—Pues bien... Durante una media hora, ella estuvo tocando algunas piezas de Schumann. Luego, sonó el teléfono. Era Rogelio que llamaba desde la estación para avisarnos, como siempre, de que estaba a punto de cruzar la playa. Al ver que no llegaba a la hora fijada, Ana comenzó a ponerse nerviosa. Me dijo que últimamente Rogelio parecía preocupado, como si temiera algún peligro desconocido. No le quise contar la riña con Sergeant, y me eché a reír. Y nos entretuvimos contemplando los rayos y contando los segundos que tardaban en seguirles los truenos. Luego... vimos una llamarada, a media milla de la casa. Ana creyó haber oído un grito. Yo opiné que se trataba de una gaviota. Pero sucedió una cosa rara... Si mal no recuerdo, el trueno no siguió de inmediato al rayo. Transcurrieron unos veinte segundos y sólo entonces se oyó a gran distancia...

—¡Un rayo sin trueno!, murmuró Kelton, con los *ojos singularmente brillantes, y, sin pronunciar una* sóla palabra, el dinámico anciano se marchó.

Estuvo ausente durante todo el día y regresó ya muy entrada la noche.

—¿Dónde has estado, tío Marcos?, preguntó Andrés. Ya comenzaba a inquietarme.

—Dame un whisky con soda, replicó Kelton. Estoy fatigado.

—Se dejó caer en una butaca.

—He resuelto el misterio, declaró.

—¿Sabes quien mató a Rogelio?, exclamó el joven, muy excitado.

—Sí. Pero en mi relato se oculta un desengaño. El asesino nunca pagará su crimen.

—¡Yo se lo haré pagar!

—Nuestras manos están trabadas, Andrés. Escúchame... Yo hablaba de un motivo... Ernesto Sergeant tenía ese motivo. ¿Podía yo descubrir su relación con el crimen? Valía la pena de ensayar. Atravesé el canal en una lancha y fuí a visitarlo. Se mostró amable... demasiado amable. Pero eso no prueba nada. Y se mostró demasiado patético al saber la muerte de Rogelio. Estuvimos charlando una media hora y me marché. Antes de marcharme, me ingenié para comprobar algunas hipótesis mías. Pero no me llevaron a ningún resultado práctico. Mi versión de la tragedia es la única posible. Todo está aclarado... pero no tengo la más mínima prueba.

Andrés Moor lo aferró del brazo.

—¿Fué Ernesto el asesino? ¿Cómo lo hizo?

—Tu me sugeriste la solución.

—¿Yo?

—Recuerda el rayo... el rayo sin trueno... Aquel haz de luz que ustedes creyeron un rayo ¡era la luz de un poderoso proyector! Enfocó a Rogelio para no errar el golpe. Y tu hermano fué aniquilado por un verdadero dios de la tempestad... ¡como rayo!

—Pero... ¿cómo?

—Desde el cielo.

—¿Es decir... desde un aeroplano?

—No. Porque en ese caso, hubiéramos encontrado el proyectil empleado. Rogelio Moor no fué asesinado desde un aeroplano, sino por un aeroplano. El criminal sabía los hábitos de Rogelio. Sabía la hora en que iba a atravesar la vasta soledad de la playa. Bastaba hacer un pequeño cálculo, enfocar su presa con un reflector y golpear la cabeza de Rogelio, en un breve planeo a ras de tierra, con la pesada ala del avión. Luego, continuó su vuelo, sin dejar rastros.

—¿Y fué Ernesto?

—Veamos. Su casa se encuentra a siete millas del canal. Anoche tuvo invitados para la cena, tres damas y dos caballeros vecinos suyos. Podrían testimoniar que estuvo en la casa sirviéndoles cocktails a las siete y media. También podrían dar fe de que se sentó a la mesa con ellos para cenar, a las ocho menos cinco. Pero, durante unos veinte minutos, como ves, estuvo ausente. Según dice, fué al sótano para buscar un vino raro. Con un aeroplano veloz, tuvo tiempo para cometer el crimen.

—Pero se necesitan diez o quince minutos para calentar el motor de un avión, tío...

—Estaba en marcha y listo para la partida.

—Pero, ¿acaso Ernesto tiene aeroplano?

—No. Pero su vecino, el mayor Jamieson, es propietario de uno muy poderoso... y el mayor era uno de los invitados a la cena. Ernesto pudo usarlo fá-

cilmente. ¡Y observa que las alas de ese avión están plateadas!

—¿No quedaban rastros del crimen?

—No. Se trata de un hombre muy cuidadoso. Las alas acaban de ser repintadas. No se observa ni un rasguño, ni una mancha de sangre.

—Pero, Ana o yo hubiéramos oído el estrépito del motor...

Kelton meneó la cabeza.

—Te repito que se trata de un individuo muy astuto. Descubrí que la válvula de escape había sido hábilmente obstruída para silenciar el motor.

—Pero... ¿sabe Ernesto conducir un avión?

—El dice que no. Afirma que jamás ha volado. Te dije que no tenemos ninguna prueba. Nada más que un motivo... y una teoría construída sobre él. No podemos hacer nada, Andrés. Esperemos. Ten valor, muchacho.

—¿Qué debo hacer?

—Reemplaza a Rogelio en sus manejos del Banco. Vive como él. Quédate en esta casa. Ana te necesitará.

—Así lo haré, prometió Andrés Moor.

*
* *

Después de los funerales, la vida reanudó su curso habitual. Ana Moor pasaba la mayor parte del día en su cuarto, no repuesta aún de la violenta emoción sufrida. Marcos Kelton daba largos paseos por la playa, consultando continuamente el barómetro. Andrés adoptó las costumbres de su hermano. Tomaba el mismo tren nocturno y cruzaba al playa como él.

Y una noche, pocas semanas después, al descender del tren de las siete y veintiséis, se sorprendió al encontrárse con su tío que lo esperaba en el andén de la estación. El cielo estaba cubierto de nubarrones: se oían las descargas lejanas del trueno y podía preverse una tempestad inminente.

—Hoy te acompañaré a través de la playa, dijo Kelton. Pero antes de salir, esperemos unos diez minutos. Sentémonos. Estoy muy cansado. El tiempo está minando mis músculos...

—Nos sorprenderá la tormenta si esperamos, objetó Moor.

—Puede ser. Pero no puedo regresar de inmediato, insistió el viejo, sentándose. Estoy muy cansado, Andrés.

—Ana se inquietará si llegamos tarde.

—No. Le previne que tardaríamos.

—Perfectamente, manifestó. Esperemos.

Hubo una larga pausa. Andrés miró los rayos que dibujaban fantásticos zigzags.

—Fué en una noche como esta, recordó.

—Precisamente... En una noche como ésta... ¡Pobre Rogelio! Fíjate en la facilidad con que todas las vidas entran por un carril determinado. Tu has recogido no sólo la fortuna, sino también la herencia moral de Rogelio y sus hábitos... ¿Recuerdas lo que dijo alguién? El hombre es un animal de costumbres. Tienes el mismo ritmo que Rogelio para caminar. Tu viaje a través de la playa, dura treinta minutos justos, como pasaba con él...

Kelton tenía la mirada abstraída, pero parecía estar escuchando. Bruscamente, a lo lejos, fulguró un rápido resplandor, seguido inmediatamente por un estallido semejante al trueno.

—Un rayo con su trueno respectivo, dijo Kelton. Vamos, Andrés.

—No hace falta tu linterna, tío, afirmó Andrés. Conozco el camino como la palma de la mano.

—De todas manera, puede servirnos, replicó Kelton sin apagarla.

Atravesaron la playa. De pronto el joven aferró del brazo a su tío.

—¡Mira, mira!, exclamó. ¡Un hombre está parado en el mismo lugar en que encontramos a Rogelio!

—¿Parado?, comentó Kelton, dirigiendo su linterna en la dirección indicada. No esperaba hallarlo de pie.

—¿Quién podrá ser?, murmuró Andrés.

—Lo conozco muy bien, respondió Kelton. Yo lo hice.

—¿Lo hiciste?

—Aproximémonos.

—Mira, tío... A pocos pasos de él, hay una enorme masa obscura...

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO
BLANCO 983 — CASILLA 32
Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso
Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

—El hombre que yo hice — declaró Kelton — se llama la Justicia.

—¡Ha sucedido algo espantoso!, exclamó el joven. ¡Santo Dios! ¡Ha capotado un aeroplano! ¡Y en el hay un hombre completamente destrozado!

—Sí. Es Ernesto Sergeant, que no sabía volar, pero que aprendió hace varios meses en el Este del país, bajo un nombre falso. No volará más.

—Pero... ¿este espantapájaros?

—Es la Justicia. Míralo de cerca, Andrés. Fíjate en que se te parece mucho. Lleva un sombrero y un sobretodo idénticos al tuyo. Pero, debajo del sobretodo, hay una estatua

de hormigón reforzado, construída sobre un cimiento de hormigón, que llega a una profundidad de seis pies. No tiene nada de particular que Ernesto Sergeant, volando a una velocidad de una milla por minuto, con el propósito de aplastar al único hombre que lo separaba de la fortuna, destrozara su máquina y se matara, al chocar con este obstáculo. Anoche, varios hombres estuvieron trabajando cinco horas para construírlo. Fué en una noche como ésta cuando murió Rogelio. Y los criminales, cuando sus planes tienen éxito, se aferran al mismo sistema. Vámonos a casa, Andrés...

R. C.

¿Ha probado Ud. todo?

NO PIERDA LA FE

USE EL FAMOSO

Ungüento Monte Santo

Contra: sarna (pitra), excema, ronchas, urticaria, espinillas, quemaduras, empeines, hemorroides, (almorranas), úlceras, heridas, afecciones al cutis, sabañones, etc.

Caja 0.60 cts, y $ 1.60

ENCOMIENDAS Y TELEGRAMAS POR FERROCARRIL
SIGNIFICA ECONOMIA Y RAPIDEZ

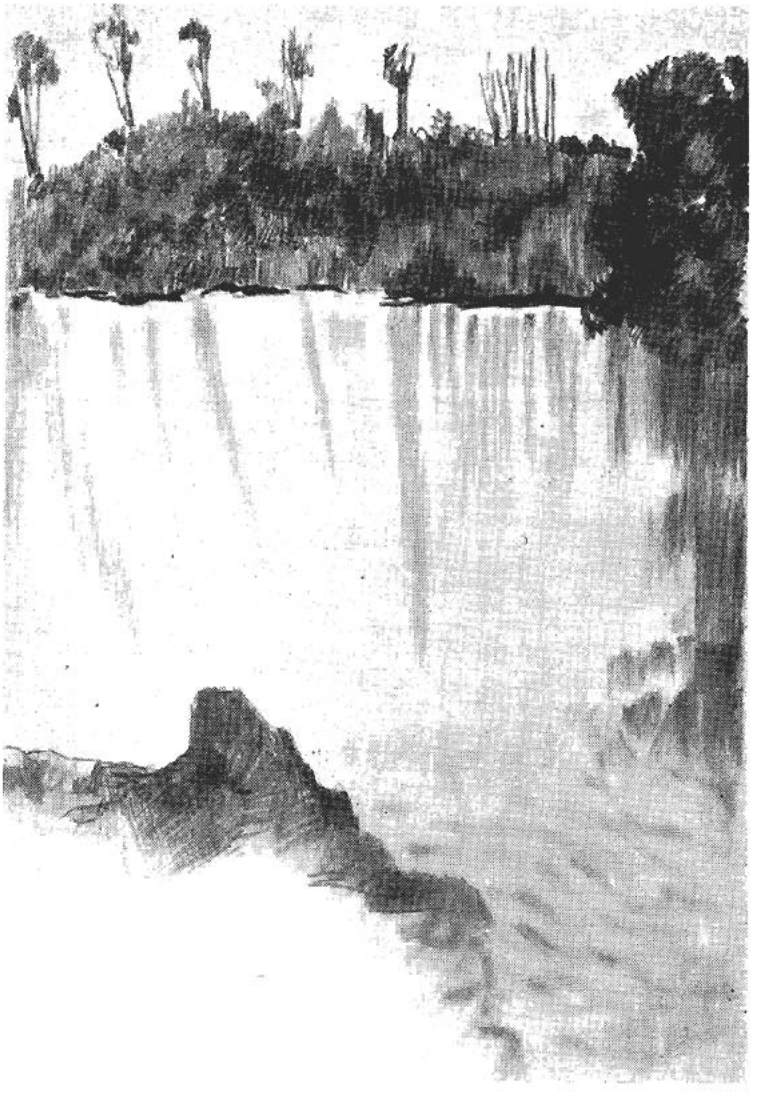
Por LIA FUENZALIDA

UNA EXCURSION AL SALTO DEL PILMAIQUEN

(Del Concurso Literario sobre Turismo auspiciado por la Seccion Transporte de Concepcion. Trabajo recomendado por el Jurado).

SALIMOS de Osorno poco después de medio día, y mientras el auto devoraba los treinta y nueve kilómetros que nos separaban del famoso "Salto del Pilmaiquén", el campo nos iba ofreciendo la visión siempre renovada de los paisajes sureños; cuestas alfalfadas, campos de trigo, casitas de madera techadas con tejuelas, carretas tiradas por bueyes robustos de mirar soñoliento, campesinos y niños tocados con el inevitable sombrero aletón . . .. Y por frente a todo, la línea de volcanes imponiéndose como macizos granaderos, que guardaran celosos la belleza magnífica de estos rincones chilenos; el Osorno con su cumbre y sus faldas de blancos cobertores; el Puntiagudo como una mano cerrada, que con un dedo erguido señalara el azul de tonos cambiantes que techa el paisaje, y bajo el cual los copos blanquecinos de las nubes, dibujan extendiéndose, alas gigantescas...

Y al fin el "Salto" que se hace presentir por el rumor de agua cantarina que de lejos se oye, rumor que va acentuándose y que al ser frente a nosotros una montaña de espumas que cae golpeándose en medio de una vegetación exuberante, nos deja mudos de emoción. Al principio los ojos parecen abstraídos por la caída amplia, soberbia, lujuriosa del centro del río, pero después las múltiples caídas que, como una corte de damas de honor, se agolpan a los lados, nos atraen con sus voces y trajes de vestales. Varias son finas y gentiles; sus espumas resbalando casi a flor de la roca gris-verdosa parecen decir: "Yo recuerdo los encajes finísimos que tocaron las cabezas de las damas de antaño..." Otras caen golpeándose por entre riscos, que al despedazarse aumentan la floración de sus espumas; su voz va diciendo: "Yo simbolizo las vidas escabrosas de los que piensan y de los que sueñan..." Otra salta tres veces antes de incorporarse al río; su zig-zag es magnífico y tiene todo el sabor místico de las cosas de Oriente... Y unas cerca de otras y todas precedidas por el torrente amplísimo del centro del río, parecen una orquesta de violinos, de cítaras, de violloncellos y de gons, que en medio de un escenario preparado por las hadas, ejecuta un himno de gloria a la belleza.



Por entre helechos, panguiales, avellanos y miles de plantas diversas, parte del agua que cae, asciende nuevamente semi pulverizada en su tenue neblina donde la luz se quiebra, formando el arco iris, grupos de golondrinas vuelan recibiendo el rocío; sus alitas que saben de viajes por sobre los

mares son solo puntos en la grandiosidad del paisaje, puntos que bajan, que suben, que se agitan en una ronda de juegos infantiles...

Mas abajo el río sigue... Sus aguas cristalino-verdosas se revuelven, una vez más en el fondo rocoso del cauce y continúan después tranquilas, rendidas casi como cansadas, resbalando entre las tierras altas coronadas de árboles, de arbustos y de helechos que los bordean; el curso del río ahora está saturado de paz, de esa paz que adquieren los que han vivido mucho y sentido profundamente la vida...

En el parque natural, que complementa la belleza del paisaje y donde las chilcas ponen la nota alegre de sus campanillas bermejas, los alerces se entrecruzan con los avellanos, laureles, lingues, robles, lumas y pinillos: sobre las copas el sol esparce su cabellera blonda, sin lograr penetrar la espesura del follaje; kioskos naturales a los que solo faltan las sillas y mesitas se esparcen en los claros de la espesura y, de trecho en trecho, robles centenarios arrancados quizá por qué tormenta, yacen por el suelo, como titanes derrotados, pero siempre altaneramente dignos; sobre ellos las múltiples florecillas y musgos que, pegados a sus troncos, los tapizan, parecen manos de mujeres, que, con su ternura exquisita mitigan la última etapa del coloso caído.

Hay en el aire un perfume a campo, en el que se mezclan, la esencia resinosa de los árboles, el aroma de los arrayanes y la fresca brisa de las cataratas; sobre el suelo el césped expande sus plumillas verde-amarillentas; las ortigas muestran sus corolas rojizas, los chaguales o cardones ostentan sus varas de flores bronceadas y los helechos son abanicos agitados por manecitas de geishas invisibles... Parece que la selva, el río y las cataratas en un mutuo acuerdo, trataran de desplegar todos sus encantos para que embrujados por su hechizo jamás los olvidemos.

Al volver al caer de la tarde, los volcanes coloreados con tonalidades rosas y violetas nos despiden desde lejos, mientras el paisaje sumergido en los reflejos del ocaso, que descompónese en mil gamas, nos ofrece el espectáculo de bosques envueltos en brumas azules y de cuestas que duérmense en la paz del crepúsculo... Ya cerca del pueblo *nos cruzamos con un indio y su mujer; la india a pies* desnudos sigue al hombre calzado con las clásicas pieles de guisas. El coche va dejando una estela de polvo y en el vemos perderse el pañolón oscuro de la muchacha, sobre el que resaltan como copihues, las eternas amarras de cinta roja en las trenzas negrísimas.

L. F.

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.
Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".
Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.
Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

El CRIMEN de SIBILA

por DONOVAN BAILEY

ENRIQUE Stanford, contador de una importante compañía de Deicester, se había entregado con pasión al estudio de la criminología. Poco más tarde, y sin darle mucha importancia al asunto, se buscó una esposa que no se interesaba en lo más mínimo por los asesinatos, robos y falsificaciones. Sibila amaba apasionadamente a Enrique Stanford.

Pero éste se dedicaba a construir una teoría sensacional sobre las causas del delito. Especialmente lo atraía el problema del crimen perfecto, ese problema que los delincuentes nunca logran solucionar, porque siempre olvidan algún detalle comprometedor. Aquella idea llegó a transformarse, para él, en obsesión.

—Si pudiera encontrar el común denominador, suprimiría el noventa por ciento de los crímenes, era su estribillo.

—Si te cuidaras más de mi — hubiera podido responderle su esposa — podríamos ser felices. Mi próximo marido será una máquina de calcular. A ellas, al menos, se les puede tener confianza.

Sibila era una muchacha bonita y agradable, que cuidaba su casa, zurcía los calcetines de Enrique y cocinaba magníficamente. Ningún obstáculo se hubiera opuesto a la felicidad de ambos... Pero todas las noches, mientras ella bordaba, él leía ávidamente libro tras libro, anotando interminables estadísticas. Hay muchas clases de viudas que no han perdido sus esposos: las viudas de los inventores, las viudas de los radiómanos, las viudas de los jugadores de ajedrez. Sibila era la viuda de un criminólogo.

Una de aquellas noches largas y fastidiosas, Sibila cosía enfrente de su marido, esperando en vano que él revelara, con alguna frase, que se acordaba de su existencia.

—Me gustaría salir de paseo, dijo de pronto.

—Te amo... Naturalmente..., contestó él con la mirada distraída y absorta.

—Me gustaría salir de paseo, repitió ella.

—Siempre te amaré, pase lo que pase y suceda lo que suceda, afirmó él, mecánicamente.

Estaba más absorto que nunca en su lectura.

Ella le arrojó a la cara el chaleco que estaba arreglando, lo cual, hasta cierto punto, tuvo la virtud de despertarlo.

—Me gustaría salir de paseo, insistió Sibila, alzando la voz.

—¿De paseo?, interrogó él, con aire soñador.

Y volvió a sumergirse en su libro.

Ella lo tomó de los hombros y lo sacudió con violencia.

—Me gustaría salir de paseo, declaró una vez más.

—Buena idea, asintió él. No vayas muy lejos, porque puedes fatigarte. ¡Yo cuidaré la casa, querida!

—¡Nada de eso! ¡Tú te vienes de paseo conmigo! Hace dos días que no salgo de casa.

—¿Pretendes que yo salga contigo?

Enrique Stanford estaba sinceramente sorprendido. Aquella no era la muchacha tranquila y dulce con quien se casara. Aquella era una mujer exigente.

—Querida... — protestó — me proponía leer esta noche.

—Querido, esta noche no se lee. Quiero que me lleves a dar un paseo. No hace falta que nadie se quede a cuidar la casa.

—Ten en cuenta que todos los robos se cometen por la noche.

—¡Estoy cansada de robos, asesinatos y toda clase de crímenes! Me está pareciendo que mi vida es un crimen que tu has cometido. Si, por me-

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— Léalo y se convencerá

nos, compraras libros interesantes y los leyeras en voz alta...

—Según parece, estás resuelta a no dejarme leer esta noche...

Ella se aproximó a la ventana y miró la calle.

—Enrique... —murmuró— la luna está maravillosa... como la noche en que me pediste que me casara contigo... Mira qué hermosos están los jardines... Los pájaros deben estar cantando en los bosques... ¡Llévame de paseo!

—¡No te das cuenta de que este envenenamiento de Melbourne parece armonizar perfectamente con mi teoría del crimen? ¡Déjame que te lo lea!

—¿Nunca me has oído chillar?

—No...

—Pues... ¡atrévete a leerme esa estupidez y lo oirás!

Sibila salió de la salita y, pocos minutos después, su marido oyó que la puerta de calle se cerraba con estrépito. Stanford divagó un rato sobre el raro temperamento de las mujeres, reflexionó sobre su importancia en los crímenes pasionales y se puso a estudiar, paso a paso, el crimen de Melbourne.

En tanto, Sibila confesaba su angustiosa situación conyugal a su hermana casada, expertísima en el manejo de los hombres.

*
* *

Enrique Stanford era mucho más feliz que antes. Y ello se debía a Sibila. Durante las últimas semanas la joven esposa se había interesado por sus estudios, trabajando con él en sus investigaciones con un espíritu de camaradería que la tornaba más atrayente para su marido. Sibila le facilitaba el trabajo, copiando con su letra

clara y legible, sus notas garabateadas a toda prisa. Y Enrique, más entusiasmado que nunca, se dedicaba a su teoría con el estímulo de una colaboradora inteligente.

Una tarde, Sibila llegó a casa mostrando en su rostro los síntomas inequívocos de una extraña agitación. Estaba pálida y temblorosa, aunque procuraba ocultarlo.

—¿Qué te pasa?, inquirió él.

—¡Nada, nada! ¿Qué quieres que me pase? ¿Sospechas de mí?

El escudriñó su rostro con mirada penetrante.

—¿Por qué había de sospechar de tí?, preguntó.

Súbitamente ella comenzó a llorar. Sacó un pañuelo del bolso... y, con el pañuelo, cayó otro objeto que lo dejó atónito. Cruzó rápidamente la habitación y lo levantó.

—Un collar de perlas, dijo. ¿Es legítimo?

Sin esperar la respuesta de Sibila, llegó a la conclusión de que lo era.

—¡Oh, Enrique!, sollozó ella. Después de todo no soy tan valiente como creía!

—¡Sibila! ¿Estas perlas son legítimas?

—¡Demasiado legítimas! ¡Oh, Enri-

que! ¡Estoy tan asustada! Fué fácil, más fácil de lo que me imaginaba, pero... ahora tengo mucho miedo!

El la miró estupefacto.

—Enrique, fuí a comprarte un alfiler de corbata y me dejé tentar...

—Quieres decir... ¿quieres decir que lo robaste?

—La joyería de Walpole es multimillonaria. No lo echarán de menos.

—¿Lo robaste?

—No pensaba llevármelo, pero me venció la tentación. Recordé el misterio de las perlas de Golding, que tu analizaste tan bien, apliqué los mismos métodos y obtuve pleno éxito.

—¿De modo que lo robaste?

—Comprendo que el secreto del delito triunfante estriba en su simplicidad, Enrique... — continuó la joven, arrancándole el collar de las manos y oprimiéndolo contra su pecho. ¡Mira qué bellas son las perlas! ¡Era necesario que fueran mías!

—Las robastes, observó él, con aire sombrío.

—Enrique... ¿será fácil encontrar a algún "reducidor" de esos a que se refieren tus libros? No me gustaría tratar con ellos, pero es peligroso conservar las perlas. Son demasiado vistosas. Las reconocerían de inmediato. A pesar de todo... ¡cómo me gustaría conservarlas! ¡Son tan lindas!

—Las robastes, concluyó él, convencido.

—Si lográramos venderlas, podríamos comprarnos una linda casa...

El le arrebató las perlas y se las metió en el bolsillo.

—Esto es serio, declaró. Muy serio. Puede ser el final de mi carrera.

—¡Enrique, no digas eso!

—¿Qué quieres decir, tonta?

—Siempre que no las encuentren... En aquel momento había muchas personas en la joyería. ¡Enrique, no me quites esta joya tan linda!

—Sibila, no te das cuenta de lo serio que es un robo.

—El protagonista del Misterio de las perlas de Golding nunca fué descubierto. Yo usé el mismo método. ¿Por qué me habrían de descubrir? ¡Dame las perlas! ¡Son mías, mías!

—No, respondió él. Ahora son de Walpole.

—¿Y vas a mandarme a la cárcel?, gimió ella. ¿Qué harás cuando yo esté en la cárcel? ¿Quién te zurcirá los calcetines?

Habrá que arreglar el asunto secretamente... Aún no sé cómo...

—Hay un sólo procedimiento... Con una aguja y un poco de lana...

—Me refiero a las perlas y no a los calcetines... No tendrás que ir a la prisión... Las devolveré sin que nadie se entere...

*
* *

Enrique Stanford entró en la joyería de Walpole y miró nerviosamente a su alrededor. Un empleado salió a su encuentro.

—¿En qué puedo tener el placer de servirlo, señor?, preguntó.

—Quisiera... quisiera ver... unas perlas, manifestó el visitante.

—¿Un collar, señor?

—Sí. Ni demasiado caro ni demasiado barato.

—¿Quiere tomarse la molestia de seguirme?, indicó el empleado.

—Hoy no elegiré ninguno definitivamente, explicó Enrique. Una persona me ha comisionado para que me informe de precios y calidades.

—Comprendo, señor.

El empleado exhibió un gran estuche de raso con una serie de collares. Y, en su fuero interno, resolvió no perder de vista a aquel cliente, cuya nerviosidad le resultaba sumamente sospechosa. Enrique examinó los collares uno por uno, tomó varias notas en su carnet y se despidió.

Pero, poco antes de llegar a la puerta, el empleado lo alcanzó corriendo.

—¡Señor! ¡Señor!... llamó.

Enrique se detuvo, porque le pareció lo más prudente.

—¿Qué sucede?, preguntó.

—¡Se ha olvidado usted este collar!, declaró el otro, tendiéndole el robado por Sibila.

—¡Ah! ¡Es cierto! ¡Qué estúpido soy!, balbuceó Enrique, palideciendo. Este era el modelo para el cual estaba buscando una pareja.

—Un incidente muy divertido, reflexionó el empleado, al quedarse solo.

—Por suerte no han reconocido su propia alhaja, pensó Enrique ya en la calle. ¡Qué lástima que no la hayan conservado! ¡Así no hubieran podido acusarla de robo, estando ellos en posesión del collar!

Poco después fué a su empleo. Pero estaba tan distraído y cometía tantos errores en la correspondencia, que el señor Tearle, su jefe, le indicó que se tomara un pequeño descanso, volviendo al día siguiente.

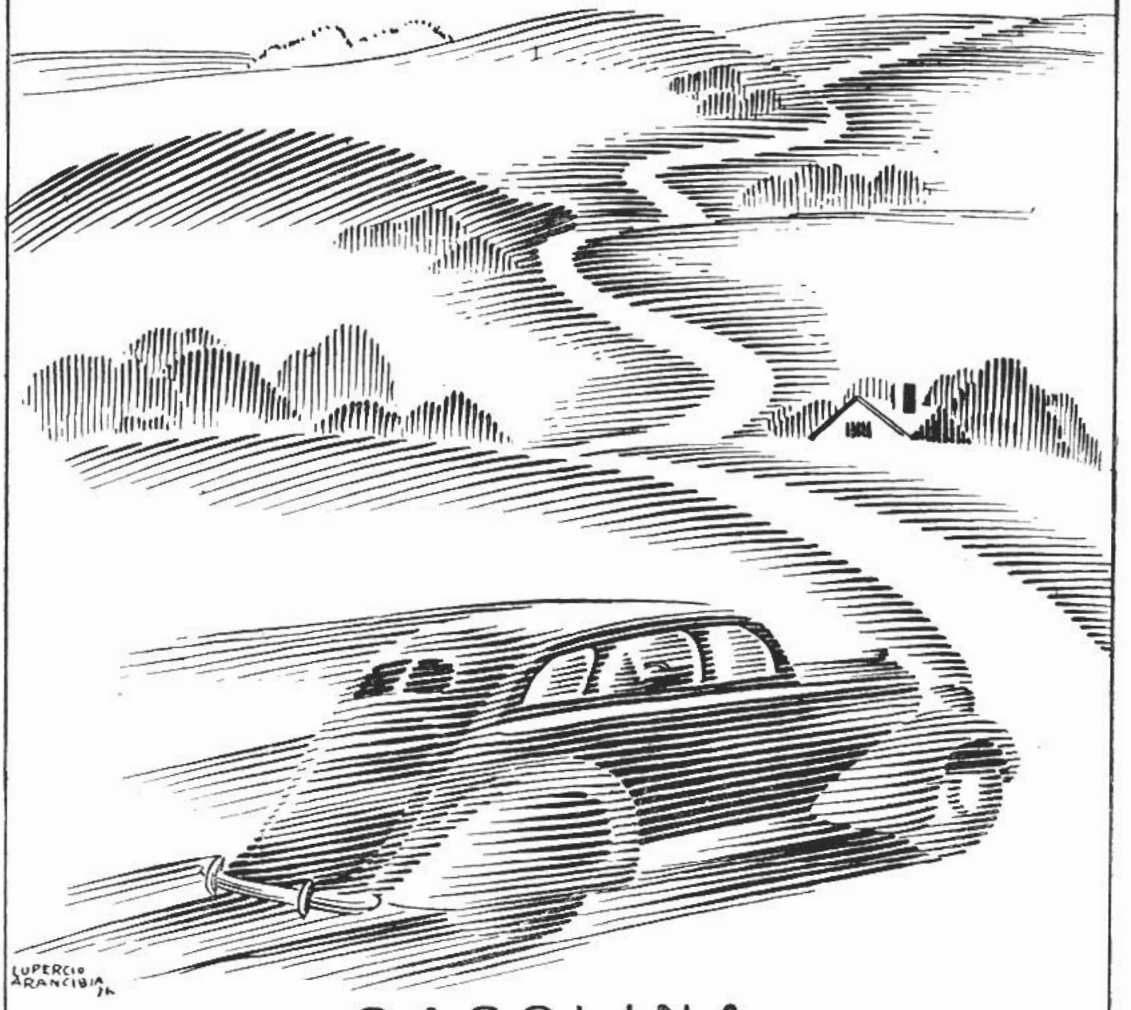
Pero Stanford necesitaba desembarazarse del collar. El fruto del delito le quemaba las manos. Compró un diario, hizo un paquete con las perlas, pegó sobre él las letras de imprenta necesarias para formar el apellido y la dirección de la joyería Walpole, y echó la encomienda en un buzón. Con el espíritu exhausto, pero triunfante, regresó a su casa a la hora de la cena.

—No te preocupes, querida — dijo. Todo está arreglado.

* *
*

A la mañana siguiente, apenas había llegado a la oficina, cuando un joven vino a visitar al señor Tearle en nombre de la joyería Walpole, y, de paso, miró a Stanford de un modo extraño.

Se va más lejos con SHELL



GASOLINA

SHELL DE INVIERNO

En cada partida en frío, Ud. economiza lo suficiente para varios kilómetros más.

SHELL - MEX CHILE LTD.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

Tuvo lugar una larga conferencia. Cuando su jefe llamó a Stanford, éste tenía los nervios en un estado verdaderamente lastimoso.

—Siéntese, Stanford, lo invitó Tearle. Quiero conversar con Ud.

Stanford obedeció y miró con aire de espanto a su interlocutor.

—Se ha portado usted de un modo extraño últimamente, Stanford... ¿Qué le pasa? ¿Quiere explicarme de una vez por qué procede usted de tan extraña manera?

—Al menos, señor, reconocerá usted que he hecho todo lo posible por devolverlo!

—Yo creo que con esto, el asunto debe de quedar terminado.

—Pero... ¿Con qué objeto lo ha devuelto?, interrogó el empleado de Walpole. Aquí tiene las perlas. Un empleado de la casa lo conocía a usted de vista.

Stanford sufrió un sobresalto. Le entró un temblor tal, que apenas si podía hablar.

—¡Por amor de Dios!, suplicó. ¡Guárdenselas de una vez! ¡Ya he tratado de devolverlas dos veces! ¡No puedo hacer más!

El empleado se mostró curioso.

—¿Se podría saber con qué propósito pretende usted regalarle a la joyería Walpole un collar de perlas falsas, que no vale ni dos dólares?

—¿Perlas falsas?, exclamó Stanford, boquiabierto y asombrado.

—Ni más ni menos.

—En ese caso... ¡yo no entiendo nada!, murmuró el criminólogo.

—Hubo una larga pausa. Los tres se miraron. Por fin, Stanford habló.

—Vamos a ver a mi esposa. Ella es la que nos puede explicar la clave del enigma.

Los visitantes encontraron a Sibila confeccionando un sabroso pastel.

—Sibila, reprochó Stanford, este señor dice que el collar no vale ni dos dólares...

—¡Cómo!, exclamó la joven. ¡Si he pagado por él dos cincuenta!

Y, ante el asombro de los oyentes, confesó:

El secreto consiste en lo siguiente: Mi marido, según dice él, es un estudioso de la criminología y eso significa que se pasa las noches quemándose las pestañas sobre libros los más horripilantes. A ninguna esposa le agrada que no se acuerden de ella y, como yo tenía que llamar su atención sobre mi persona, inventé un crimen para que Enrique demostrara la profundidad de sus conocimientos. Pero... ¡ya ven el enredo en que se ha metido! ¡Vaya un criminólogo! ¡Ni siquiera se dió cuenta de que las perlas eran tan falsas como mi robo! La vez próxima, Enrique, no tendré más remedio que cometer un verdadero robo y, para llamar tu atención, me veré obligada a fugarme del presidio.

Sonriendo irónicamente, Tearle y el joyero se marcharon con una excusa cualquiera y la pareja quedó sola.

—¿Y bien?, preguntó ella. ¿Estás muy enojado?

—¡Eres una criminal en ciernes!, exclamó él, echándose a reír.

—¡Magnífico!... ¿Cuál es tu sentencia?

—Te condeno a prisión perpetua... entre mis brazos...

—Así da gusto sufrir una condena... murmuró ella.

D. B.

SOBRE EL DEPORTE DE LA NIEVE

(DEL LIBRO "SKI" DEL SR. EDWARDS)

LAS EXCURSIONES

UN skiador, por hábil que sea, jamás debe dirigirse solo a regiones apartadas en la alta Cordillera. Hacerlo es una temeridad, pues en caso de accidente una desgracia fatal es casi segura cuando se está lejos de todo recurso. Las excursiones siempre debieran emprenderse en grupo para que los unos puedan auxiliar a los otros en caso necesario. En las excursiones de mediana importancia (digamos, por ejemplo, las que necesitan una ascensión en ski de más de tres horas) no debieran aventurarse las personas que no saben controlar sus bajadas en ski en toda clase de nieve y pendiente. Llevar gente inexperimentada en distancias largas puede exponer no sólo a los inexpertos sino también a sus compañeros. La caravana debe ser homogénea y no debe incluir principiantes o personas incapaces de soportar las fatigas de la excursión. No hay cosa más fatigosa que llevar a remolque a excursionistas inexperimentados, chambones o poco resistentes. El placer de la excursión se acaba y se transforma en un verdadero suplicio para toda la caravana.

En principio no debiera aceptarse en la caravana, ni siquiera por cortesía, a un skiador sin la resistencia suficiente y que no sea capaz de ejecutar correctamente un Stembogen o un Cristiania en Cuña o que no esté equipado como es debido.

En toda excursión deberá confiarse la dirección de la caravana a un jefe; aquel que tenga mayor experiencia y conocimiento de la nieve. No es fuerza que sea el más hábil para andar en skis sino el más tranquilo y el que a su mayor autoridad añada una larga experiencia.

Con frecuencia los "ases" temerarios e imprudentes que gozan deslumbrando a sus compañeros con bajadas espeluznantes y acrobacias, son los menos calificados para dirigir una caravana. Es necesario precaverse de este tipo de skiador. Si no se cuenta con alguna persona madura que tenga verdadera experiencia de la montaña, más vale quedarse cerca del refugio y no intentar excursiones que pueden terminar con una desgracia.

Deberán acatarse las órdenes del jefe sin discusión y con buena voluntad porque lleva una responsabilidad pesada y es preciso no dificultarle más de lo necesario la tarea. Aunque debe reinar el buen humor es preciso dejar la chacota y la broma para la vuelta al refugio.

Las tareas del jefe son múltiples. Debe examinar el equipo de los compañeros de excursión y asegurarse que no falta nada. Entre otras cosas deberá prestar atención a los puntos siguientes:

(i) Que los skis, fijaciones y correas estén en buen estado.

(ii) Que se lleven correas de repuesto y materiales para reparar skis y fijaciones.

(iii) Que alguien, por lo menos, lleve una punta de ski de aluminio como repuesto.

(iv) Que haya cera adecuada en cantidad suficiente.

(v) Que en caso de ascensiones penosas todos tengan pieles de foca que estén en buen estado.

(vi) Que todos lleven guantes, anteojos ahumados, sweater de repuesto y gorra (incluso los que alegan que no necesitan llevar estos artículos).

(vii) Que los víveres sean suficientes.

(viii) Que en caso de excursiones largas a la Alta Cordillera se lleven instrumentos de bolsillo como brújula, altímetro, barómetro, un mapa, linternas, yodo y vendas para casos de accidente, lamparita de bencina para calentar alimentos.

(ix) Que si la excursión es a los ventisqueros, haya buena cuerda, crampones y picotas.

En fin, el jefe deberá velar para que no quede olvidada ninguna de las cosas que su experiencia le señala como necesarias, pues nunca falta alguien que omite en su saco algo esencial. Será necesario darle poca importancia a las mofas de los jóvenes que consideran innecesarias estas precauciones. Más vale pecar por prudente que por descuidado, sobre todo en la montaña.

El peso que han de llevar los excursionistas en sus sacos debe estudiarse cuidadosamente para que, no faltando nada, no lo recarguen con artículos superfluos. Resulta molesto acarrear peso inútil. Los excursionistas que salen acompañados de sus mujeres deberán defenderse contra la afición de éstas para convertir al hombre en bestia de carga.

Se puede economizar peso fijándose en la naturaleza de los víveres. Deben elegirse comestibles bien nutritivos, evitando los que contengan mucho líquido y poca nutrición para su peso, como papas, leche, legumbres frescas.

Para las excursiones cortas los alimentos más *prácticos son sandwiches, huevos duros, chocolate,* fruta seca como ser pasas, y para la sed naranjas o té en botellas "Thermos". Para las excursiones largas conviene llevar bastantes frutas secas, chocolate, galletas, té y azúcar. Si se piensa llegar a grandes alturas, un poco de cebolla puede ser útil contra la puna.

El vino, la cerveza y el café hacen daño positivo en la alta montaña y es un disparate llevar es-

tas bebidas. La mejor bebida en la altura, para quitar la sed y calentar el cuerpo, es el té con limón. Debe llevarse un poco de alcohol concentrado como cognac o pisco para el caso de un accidente o un enfriamiento, o para dar fuerzas a un excursionista extenuado, pero hay que evitar en lo posible el uso del alcohol y los estimulantes fuertes en la montaña.

En general, conviene comer poco, pues resulta contraproducente obligar al cuerpo, que trabaja en forma intensa con la excursión, a rendir un exceso de esfuerzo imponiéndole al estómago la dura tarea de digerir alimentos pesados. Los festines en la montaña son funestos, y los aficionados a la comida abundante y pesada deberán abandonar este placer si desean escalar las altas cumbres.

En la excursión el jefe debe ir adelante y elegir la ruta de la escensión. Hay que subir a un paso que permita a todos ir descansados y no acezanlarse hacia atrás pueda subir con comodidad. No hay nada más fatigoso que los resbalones hacia atrás. y un skiador en estas circunstancias se extenúa muy luego. Es preciso evitar las pendientes muy fuertes encima de un farellón de rocas pasando más bien inmediatamente debajo, donde una avalancha tiene consecuencias menos peligrosas.

Si la caravana se encuentra en situación mala o expuesta, el jefe cuidará de no hacerlo saber a sus compañeros, menos conscientes del peligro, y procurará animarlos para que no pierdan la cabeza.

El mal tiempo y la neblina son los enemigos más frecuentes del excursionista. Cuando la visibilidad es mala, es sumamente fácil perderse, de manera que el jefe, en cuanto note que el tiempo empeora, debe dar la señal de retirada y bajar inmediatamente con el grupo por el camino más seguro. Cuando comienza la neblina conviene evitar las canchas muy abiertas y elegir más bien un iti-

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

do, incluso el menos resistente del grupo. Durante la primera hora será necesario restringir la velocidad de ascensión para que los más entusiastas no aceleren la marcha hasta agotar sus fuerzas para más tarde. Es preciso evitar las paradillas constantes y subir lentamente sin detenerse y sin perder el ritmo de la respiración, pues es menos cansado y más rápido progresar en esa forma que subir forzando la marcha con descansos a cada rato. Resulta preferible elegir de antemano los sitios para las paradillas y seleccionar rincones abrigados y al sol donde se podrá descansar unos momentos, e ingerir algún alimento. Al descansar es mejor cubrirse, sacarse los skis y ponerlos a secar al sol si están mojados.

Conviene que a la subida los traveses tengan el largo máximo que permite el terreno y que la pendiente de ascensión sea tal que el miembro de la caravana que tenga más dificultad para no resbanerario donde los accidentes del terreno, fácilmente reconocibles, permitan orientarse. En estas condiciones puede la brújula de bolsillo prestar servicios inapreciables.

En la bajada, aun con buen tiempo, el grupo deberá mantenerse unido porque es sumamente fácil dejar atrás un excursionista que se encuentra en dificultades. El jefe deberá vigilar toda la caravana y procurar que todos sigan a una velocidad moderada, basada en la marcha del menos hábil. El jefe deberá calcular muy bien el tiempo disponible para la excursión a fin de llegar de vuelta al refugio en plena luz de día. El cálculo no deberá basarse en lo que demoran los expertos sino en lo que tardará en cubrir la distancia el más chambón.

Guiados prudentemente de esta forma por una persona experimentada, los excursionistas harán un paseo agradable y no correrán ningún riesgo.

LA POESIA SELECTA

P O S T U M A

Tendrá que ser un día brumoso y muy sombrío
de viento inexorable, de viento malo y frío...

Tú estarás a mi lado, pálida y silenciosa,
temblorosos los labios, la mirada llorosa...

Y yo me iré extinguiendo como una humilde estrella,
bendiciendo la Vida porque tú estás en ella...

Me iré serenamente, sin frase de prohombre,
pronunciando en voz baja, como un rezo, tu nombre...

Todo habrá terminado... El viento negro y frío
sacudirá las puertas. Y con gesto sombrío.
la Trágica Temida—huesuda y desdentada—
vomitará en la noche su feroz carcajada...

Recién, recién entonces, al ver que no respondo
y al sentir en tus manos ese frío tan hondo
de mis manos heladas, de mis ojos sin vida,
comprenderás la enorme verdad de mi partida...

La angustia de tu grito no podrá despertarme...
Y en tu dolor sin nombre, cansada de besarme,
me llamarás cien veces, estrujarás mi carne,
llorándome que espere, pues tienes que confiarme
un secreto que es gloria de todas tus mañanas:
—El sueño que soñamos se gesta en tus entrañas...

Mas todo será en vano. Habrá en la alcoba fría
un silencio solemne de muerte y de agonía...

Afuera el viento malo, el viento negro y frío
silbará el miserere fatídico y sombrío...

ROBERTO VALENTI

OJOS MANSOS

Carne morena, apetitosa y sana,
como el honrado pan de la fatiga;
más que rosa de abril, rubia manzana;
gentil, airosa y sazonada espiga.

Carne hecha lumbre corporal y humana
para abrigar en la velada amiga;
alondra familiar, que en la mañana
al alegre trabajo me ata y liga.

A tus ojos oscuros y serenos,
a tus ojos de sombras y paz llenos,
a tus ojos de plácida tristeza,

en idilios de azul melancolía
van a abrevarse, como en fuente pía,
mis sueños de ilusión y de pureza.

Maximiliano M. Monge.

R I T M O S

No olvides mi petición
cuando te digan: "¡Ha muerto!",
hazme enterrar en tu huerto
debajo de tu balcón.

De la tumba solitaria
saldré pronto, reina mía,
para adornar la crujía
convertido en pasionaria.

Yo seré la enredadera
cuyo susurro te nombra;
tejeré velos de sombra
para que el sol no te hiera.

Y si entre el verde festón
recuerdas esta pasión
gigante que me consume,
¡cómo, deshecho en perfume,
temblará mi corazón!

Carlos ROXLO.

ESTRELLAS FIJAS

Cuando ya de la vida
el alma tenga, con el cuerpo rota
y duerma en el sepulcro
esa noche más larga que las otras;

mis ojos, que en recuerdo
del infinito eterno de las cosas,
guardaron sólo, como de un ensueño,
la tibia luz de tus miradas hondas;

al ir descomponiéndose
entre la oscura fosa,
verán, en lo ignorado de la muerte,
tus ojos destacándose en la sombra.

José Asunción Silva.

L E J O S

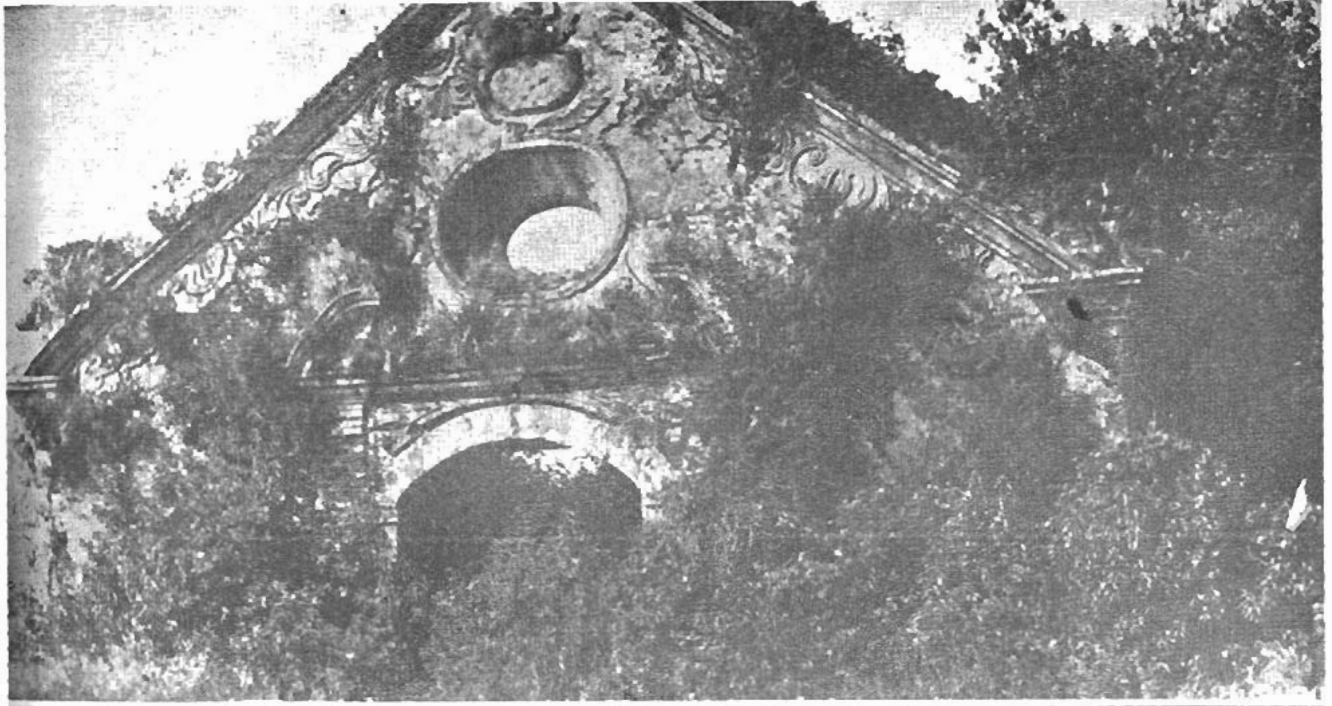
¡Estás tan lejos! Sin embargo, parte
con invencible afán el pensamiento
alentado quizá por el intento
de consolar tu pena al encontrarte.

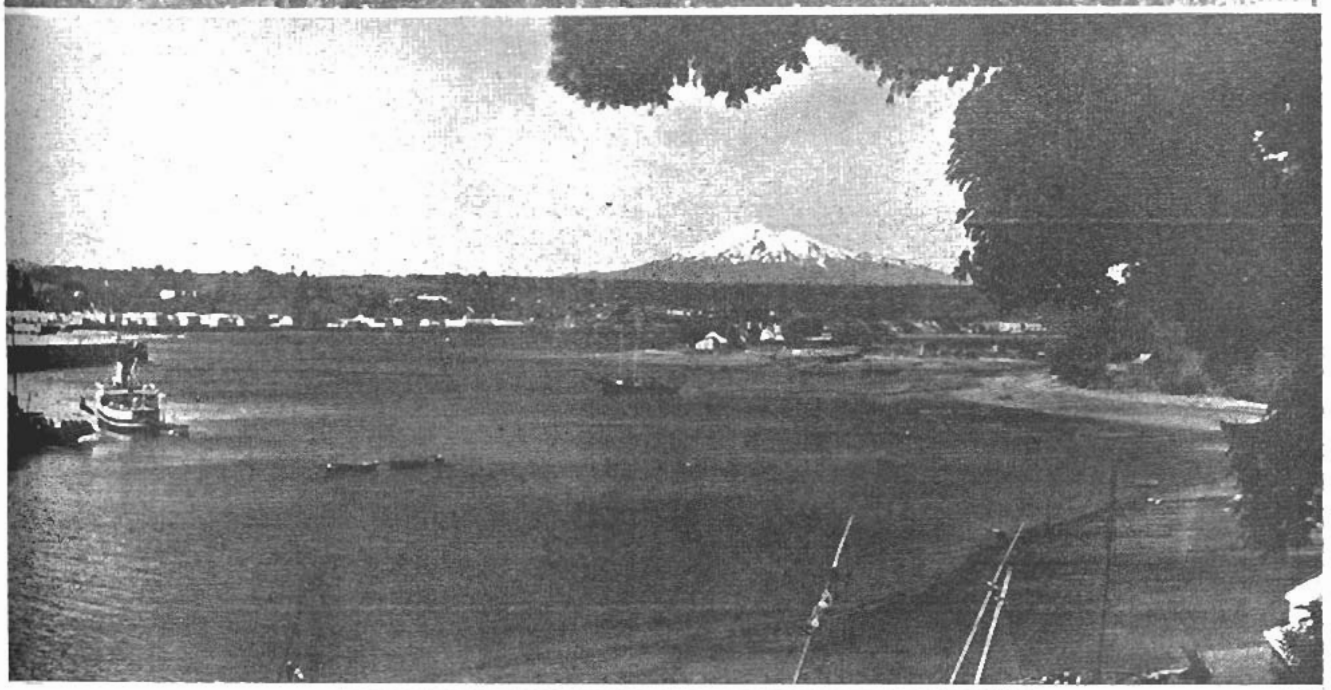
Siento el constante empeño de buscarte
todas las horas, en cualquier momento,
quiero hablarte del noble sentimiento
del que nada supiste hasta marcharte.

Por eso no desoigas los rumores
que te brindan sonoros surtidores
ni desprecies del viento el ulular

porque así en esa lengua misteriosa
irá la confesión de muchas cosas
que en aquel tiempo preferí callar.

Teresa Ramos Carrión.



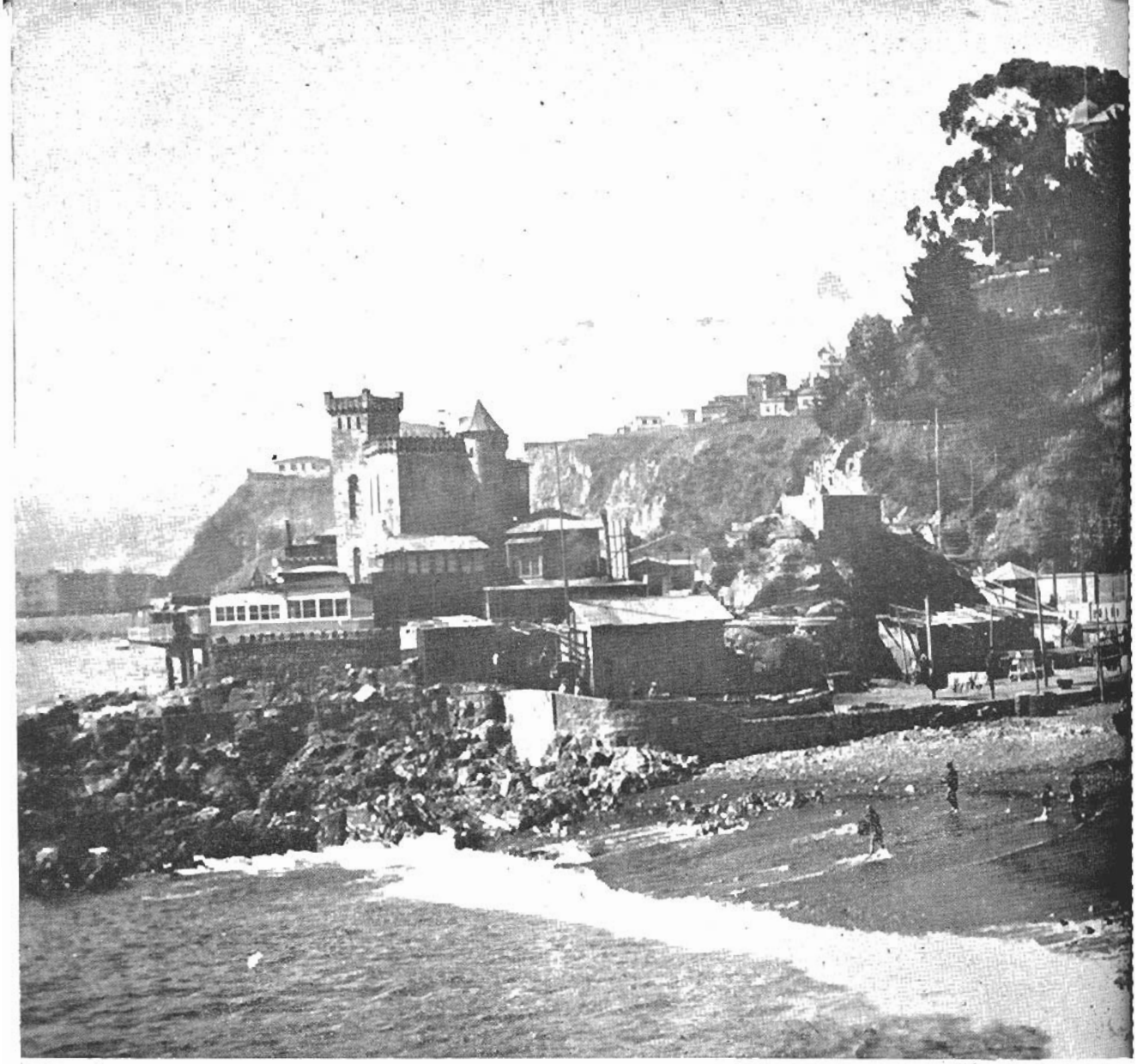


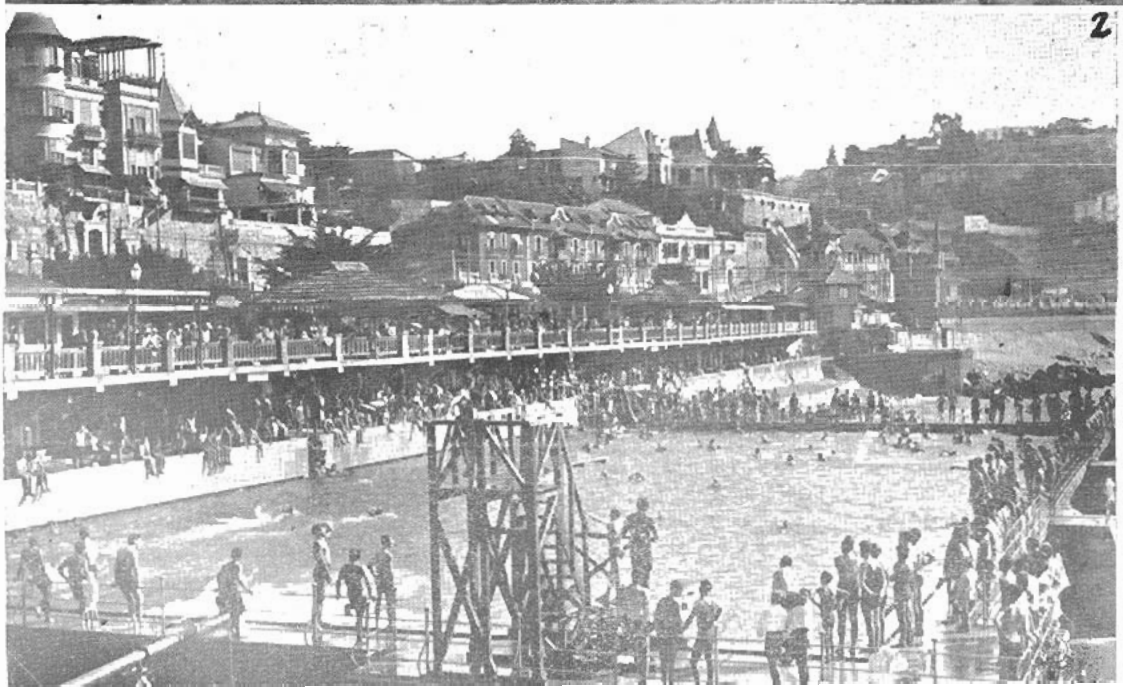
1.—Capilla colonial en la isla Mancera, Corral.

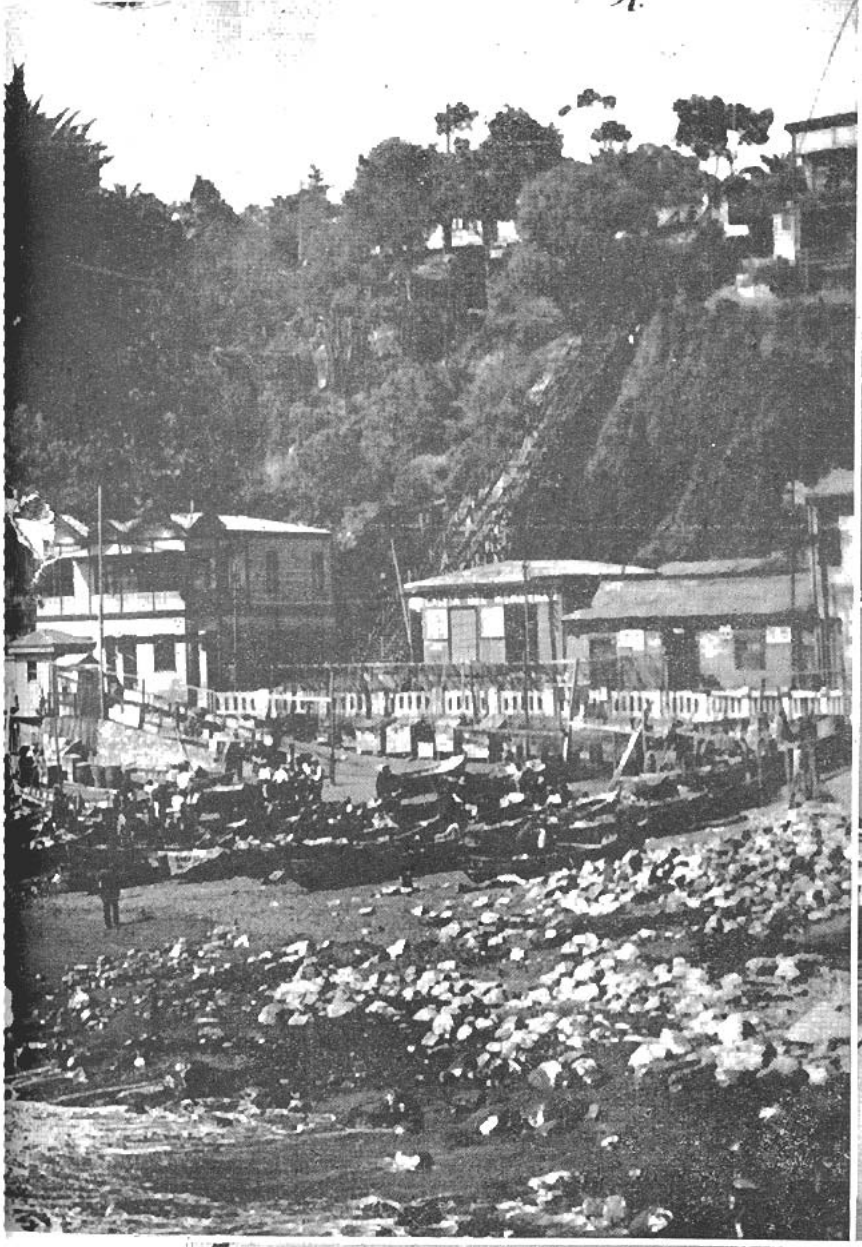
2.—Puerto Montt. Vista del Canal de Tenglo.

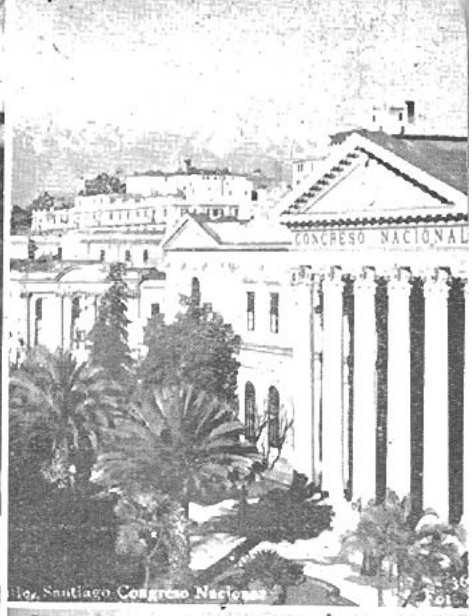
3.—Vista general de la ciudad de Puerto Montt.

(Foto. Mora).



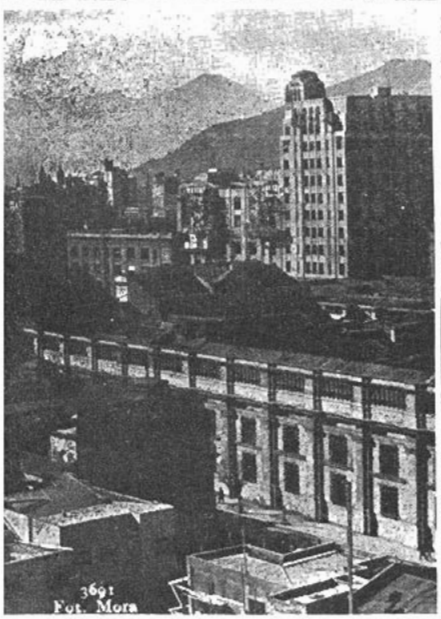

2

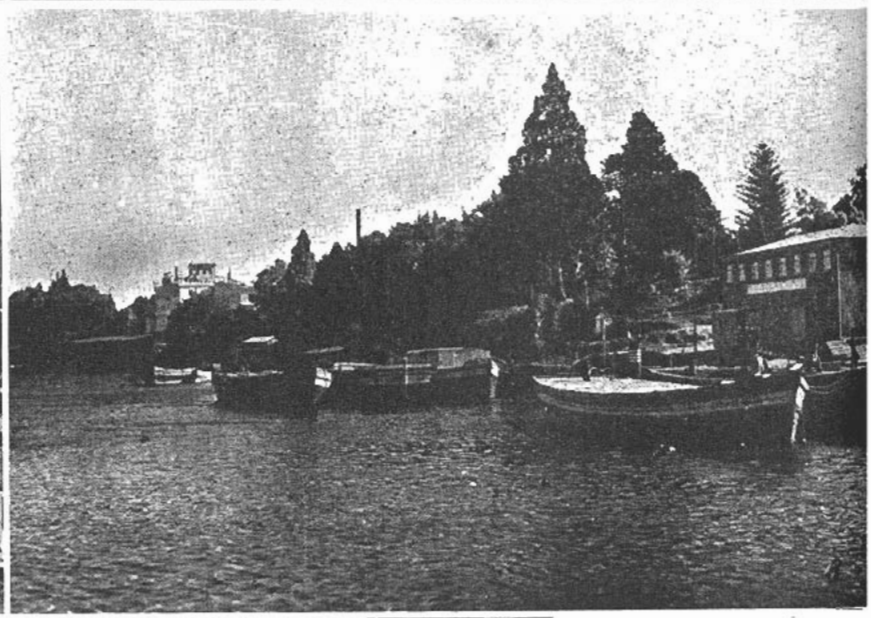



CONGRESO NACIONAL

3

5





1.—Un rincón del Parque Cousiño de Santiago.

2.—Vista panorámica de la moderna edificación de la capital.

3.—Panorama del río Valdivia.

4.—El Lago Puyehue, uno de los sitios más frecuentados por los turistas.

(Foto Mora).

METAMORFOSIS

por FREDERIC BOUTET.

TENGO una noticia que darte, dijo aquella mañana Luis Foustel al entrar en el estudio que compartía con su primo y asociado, Felipe Dartoy.

Felipe, que revisaba la correspondencia, levantó la cabeza.

—¿Cuál, Luis?

—Me caso. Me caso con Renata Leuville. ¿La conoces?

Sí, Felipe la conocía. Y se asombraba: ¿cómo esa mujer delicada, fina, encantadora, reservada, se resignaba a ser la esposa de Luis, hombre muy bueno y muy serio, en verdad, pero torpe, sin elegancia, sin atractivos?... ¡Bah! ¡La ley de los contrastes!

Se incorporó para estrechar las manos de Felipe, a quien se sentía unido desde la infancia por una amistad fraternal.

—Te felicito sinceramente. ¿Ya te has comprometido? ¿Cuándo?

—Anoche, en la reunión que ofreció mi tía y a la cual no pudiste asistir. Renata me agradaba desde hacía tiempo, pero yo no tenía la seguridad de resultarle simpático. Anoche conversamos. Me declaré no sin cierto temor... Me aceptó, sin embargo... Puedo estar contento, ¿verdad? Renata es una muchacha admirable... Y yo, francamente, no tengo aspecto de galán... ni de seductor como tú... Pero, dime: ¿apruebas mi elección?

—Enteramente. No me cabe duda de que tendrás toda la felicidad que te mereces... ¿Te casarás pronto?

—Lo antes posible... Ahora... ¡al trabajo! ¿No han contestado de la casa Herbinier?

—Sí, aceptan.

—¡Admirable! ¡Esto va aumentar mis ganancias! ¡Todo sale a pedir de boca!

*

* *

Pocos días después, Felipe cenó con Luis en casa de los padres de Renata. Felicitó cordialmente a la joven y ésta agradeció sus palabras con el recato y la cordura que todos le reconocían.

Y tuvo lugar la boda, seguida, como es de ritual, por el clásico viaje.

Los flamantes esposos regresaron más tarde a París. Felipe, naturalmente, se convirtió en el amigo íntimo de la pareja. Cenaba con ellos, los invitaba al teatro, a las reuniones. Los domingos hacían largos paseos en auto, ya en el coche de Luis, ya en el de Felipe.

Renata se mostró al principio reservada con Felipe; luego, expansiva; por último, más confidencial. Una franca camaradería se estableció entre ellos.

Felipe encontraba a Renata cada vez más encantadora. Sin segundas intenciones, le resultaba muy grato hallarse en compañía de la joven señora. Renata era inteligente, sencilla, jovial sin exageración. El rasgo más característico de su temperamento era el equilibrio, la ausencia de bruscos cambios, la uniformidad del humor.

—Es la dulzura personificada, decía a Felipe el buen Luis Foustel, proclamando abiertamente su dicha. ¡Nunca una palabra más alta que otra!... He elegido muy bien. Mi vida es un paraíso... ¿Por qué no me imitas?... Déjate de aventurillas, Felipe. ¡Cásate!

Y Renata decía también a Felipe:

—Cierto. Usted debería casarse...

—Lo haré, contestaba el amigo. Pero necesito, antes, encontrar una mujer como usted.

Esas fueron las únicas palabras galantes que Felipe se permitió decir a Renata.

A los dos años y medio de esta apacible intimidad sobrevino un accidente brutal.

El auto del matrimonio, manejado por Luis Foustel, iba a toda velocidad por una pendiente cuando un obstáculo imprevisto determinó la desgracia. El coche fué a dar contra un muro. Los que se acercaron a socorrerles comprobaron que Luis Foustel había muerto. Felipe y Renata sólo presentaban leves heridas.

El primer pensamiento de Felipe, al volver de su largo desvanecimiento y enterarse de la suerte corrida por sus amigos, fué un pensamiento expontáneo, imperioso: "Luis había muerto. Renata vive, es libre".

En seguida se quedó perplejo, indignado contra sí mismo. Pero aquello ya estaba pensado, era imborrable. En medio de la profunda pena que le causaba la muerte de su primo y amigo, el pensamiento se imponía dominador: "Renata es libre..."

¿La amaba, entonces?... Sí. Ahora lo comprendía.

Hasta ese día, su afecto por Luis, su lealtad, su estimación hacia Renata le habían impedido darse cuenta de los verdaderos sentimientos que la hermosa señora le inspiraba. Ahora sabía que amaba a *Renata, que amaba su recato, su dulzura, su virtud sin pose, su espíritu equilibrado;* y que amaba también su cuerpo grácil, su rostro delicado, su sonrisa serena.

Felipe se avergonzaba de esos pensamientos, pugnaba por sustraerse a ellos. Pero los pensamientos volvían, se le presentaban en todos los momentos de su vida. Cuando, restablecido, pudo dedicarse de nuevo a sus negocios, reanudó sus visitas a Renata, con quien tenía, además de la comunidad espiritual creada por la amistad, una comunidad de intereses originada por la muerte de Luis.

Pasaron los meses. Felipe encontraba con fre-

cuencia a Renata, quien le testimoniaba siempre la misma simpatía. "¿Cuándo me atreveré a hablarle? ¿Me amará Renata? ¿Amaba a su esposo?", se preguntaba Felipe con ansiedad.

Habló, por último, considerando ya bastante largo su silencio; habló agitado por una impaciencia que no le hubiera permitido dilatar un día más su declaración.

—¿Me ama usted? ¿Usted, Felipe...?, repuso ella, fijando en él sus grandes ojos llenos de asombro. No, yo no lo sospechaba... Usted se mostraba tan reservado, tan fraternal... Si lo hubiése adivinado, no me habría permitido tanta confianza con usted... ¡Ah, qué imprudente he sido!... Pero no... Usted es un hombre leal... Por ello mismo jamás habría supuesto yo que usted... Además, Luis... En fin... ¡Se le atribuyen a usted tantas aventuras!...

—Hay una sola cosa cierta, Renata. Y es que la amo... ¿Consentirá usted algún día...?

—No hablemos de ello... No puedo contestarle. El pobre Luis...

—¿Le amaba Ud. hasta el punto de consagrarse enteramente a su recuerdo?

—Le amaba mucho. El era muy bueno. ¡Nos entendíamos tan bien!

—Pero, ¿no cree usted que acaso lo mismo conmigo...?

—No sé. Estoy desorientada... Usted, Felipe, usted... fijarse en mí... usted amar a una criatura insignificante como yo...

—La amo apasionadamente, Renata. ¡La amo tanto que usted terminará por corresponderme!

Renata no contestó. Parecía una niña desconcertada.

Trascurrieron algunas semanas más. Felipe no osaba insistir, temeroso de provocar una reacción en Renata. Sólo se permitía, de vez en

cuando, reiterar la expresión de su esperanza.

La esperanza de Felipe se vió realizada. Un día, Renata escuchó sus palabras con turbación mayor que nunca. De súbito se abandonó entre los brazos del amigo y murmuró:

—Sí, Felipe, lo amo... Seré su esposa.

La dicha de Felipe fué grande, se prolongó hasta el día del casamiento, duró en el viaje de bodas y sólo empezó a ensombrecerse de amargura dos o tres semanas después del regreso a la capital.

Renata seguía siendo deliciosamente bonita; correspondía al amor de Felipe con ardorosa gratitud; pero su carácter se modificaba lamentablemente. Ya no era la dulce y serena criatura de antaño. Sufría inexplicables variaciones, dejaba entrever bruscos cambios de humor; se encerraba sin motivo aparente en silencios hostiles; dirigía al esposo palabras agresivas, le formulaba con acento sarcástico preguntas cuyo sentido Felipe no alcanzaba.

"¿Qué le pasa? ¿Qué le pasa?", se decía Felipe, empezando a descubrir en su existencia inquietudes que no había esperado.

*
* *

Fué a las tres de la mañana, al volver de un sarao, cuando Felipe supo qué le sucedía a Renata.

La joven señora, que en el auto había guardado un silencio sombrío no obstante los esfuerzos del esposo para hacerla hablar, entró en la alcoba violentamente, arrojó su tapado sobre el lecho y se encaró airada con Felipe:

—¡Basta! ¡Ya estoy harta!... ¡harta! Has bailado tres veces con esa desvergonzada de Claudia Horter. Has estado charlando más de media hora con esa otra impúdica de Cecilia Landier, que te sigue como un perro... ¡Y la mirabas en los ojos!... ¿Qué les decías?... Sé qué clase de relaciones mantuviste con ella, antes de que nos casáramos... ¡Hoy te ha dado una cita!... ¡No me lo niegues!... ¡Es cierto! ¡Y no estoy dispuesta a tolerarlo!... ¡No quiero que ames a ninguna otra mujer! ¡Si te proponías continuar tu vida de aventuras, no debiste casarte conmigo!... Te advierto que te vigilaré constantemente. ¡Y ten cuidado, porque soy capaz de todo!

—¡Renata!... ¿Qué estás diciendo?... ¿De qué me acusas?... ¿Te has vuelto loca?...

Los ojos desencajados, el rostro contraído, Renata parecía loca, en efecto.

—¡No me digas nada!, gritó más fuerte. ¡Te prohibo que sigas viendo a esas mujeres!... Y te lo repito: ¡cuidado, porque soy capaz de cualquier cosa!

Giró sobre sí misma, tomó de la chimenea un florero de cristal y lo estrelló contra el suelo.

—Renata, dijo Felipe dulcificando la voz. Sé razonable. Escucha. Hoy no te reconozco...

—¿No me reconoces?, replicó ella. Es posible. Tampoco yo me reconozco. Antes era distintinta, porque no sabía qué era el Amor... Tú me lo has enseñado. Y al enseñármelo, me has permitido descubrir cómo soy, en el fondo... Te amo. Siento celos. Talvez te resulte antipática. ¡Pero no puedo evitarlo! No, no puedo evitarlo, ni lo podré nunca... Te amo, ¿entiendes?... Te amo. ¿Y de qué me acusas? Tu tienes la culpa; tú, que quisiste ser amado..., concluyó Renata en un sollozo.

Felipe la contemplaba, aterrado, sorprendido, irritado. Su sueño de vida serena se desvanecía; el porvenir se le presentaba lleno de tempestades... ¡Qué enorme transformación había efectuado el amor en la dulce, en la razonable, en la discreta Renata!... Felipe lamentaba, casi, haberse propuesto ser amado y haberlo conseguido.

F. B.

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos. Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua. Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia

— contra Reembolso —

"PARALELO 53 SUR"

DE JUAN MARIN

HACIA bastante tiempo, que en los corrillos y círculos literarios se venía hablando de la necesidad que había de que alguno de nuestros escritores, pudiera desarrollar una novela, cuya acción tuviese por escenario la región magallánica. De las informaciones que suelen aparecer en los diarios, de lo que cuentan los viajeros que han podido llegar hasta esa apartada zona de nuestro territorio, se ha ido formando el concepto, de que la vida tiene allí el más subido interés, ya sea por las circunstancias que rodea la existencia del hombre, como también por el ambiente lleno de novedad y de carácter.

Seguramente muchos son los escritores que han soñado con realizar esa novela, pero sabido es que el hombre de letras debe también apoyar los pies sobre la tierra, ya que sólo de ficciones no puede vivir. Tiene las mismas rígidas necesidades y obligaciones de todos los mortales, pero con novelas y cuentos no se alcanza atender aquí, a las imperiosas preocupaciones económicas que la necesidad de subsistir exige. Así pues, debe resignarse a escribir sobre aquello, alrededor de lo cual, giran sus actividades ordinarias, sin dejar de seguir soñando, por supuesto, que algún día llegue la oportunidad de extender más los horizontes de sus creaciones de arte.

Juan Marín.

Yo celebro que sea Juan Marín, el prestigioso escritor nuestro, a quien le haya tocado ser el primero, en hacer una novela sobre Magallanes. Ya fué el primero en escribir sobre los aviadores, y tejer alrededor de sus existencias las más hermosas ficciones, no desprovistas, por cierto, de interesantes observaciones reales, pero en las cuales prevalece ese soplo de misterio, que fluye de su poderosa y rica fantasía y constituyen la atracción principal que caracteriza a los relatos de Juan Marín. Hasta aquí lo conocíamos más bien como un hombre que se embriaga con sus sueños, y se encanta con soltar la alada mariposa de sus fantasías. Sus cuentos eran una fina malla hecha de ficción y de realidad. Pero en esta novela nos dá una magnífica prueba de que sabe ser un observador certero y meduloso del medio que lo rodea, pues, de sus páginas surgen, con fuerza robusta, hombres y animales, paisajes y acontecimientos, todos envueltos en ese soplo vívido y animado de una auténtica expresión vital.

En esta novela, Juan Marín ha logrado conseguir un interesante dominio de su técnica de novelista. Su obra está hecha en cuadros que constituyen, por sí solos, un episodio lleno de dramáticas y a veces trágicas incidencias. Cada uno de estos capítulos de **Paralelo 53 Sur,** pudo ser el motivo de un recio cuento de ambiente magallánico. Pero esto no le ha quitado unidad al conjunto de la narración. Al principio el lector cree que los personajes se van para no reaparecer, o que el novelista emplea un procedimiento desusado, sin preocuparse de seguir la trayectoria de las vidas que se mueven dentro del relato. Más, poco a poco, el que lee se va dando cuenta de que todo tiene unidad y que cada episodio se va ligando en forma que realmente sorprende por que hace aumentar el interés, y destacarse, con más fuerza, los hechos que ya pasaron, pero que tocaron reciamente la sensibilidad del lector.

Paralelo 53 Sur, es un libro que cumple admirablemente el propósito que seguramente se trazó el autor, como es el de dar una visión panorámica, de la naturaleza y de los hombres que allí viven. En algunos casos son sólo breves pinceladas, que bastan sin embargo para adivinar todo lo que sugieren, por ejemplo, en el caso del inglés, administrador de la estancia, donde vive el siniestro José Alonso, personaje cuya sombra negra se proyecta a través de toda la narración, y que culmina con la demoníaca celada que le tiende, al bonachón del chilote Barría cuando los celos, lo empujan a resol-

FERROSTAAL

G.m.b.H - ESSEN (ALEMANIA)

SUCURSAL SANTIAGO DE CHILE

Oficina de exportación de la

GUTEHOFFNUNGSHUETTE/Oberhausen/Rhld.

Representantes de: Maschinenfabrik Esslingen (Locomotoras, etc.)
Adolf BLEICHERT, A.-G. (Andariveles, etc.)

Importación directa y entrega inmediata desde bodega de:

Fierro en barras y planchas de todas dimensiones, Alambres, Cañerías, Ejes de Transmisión, Zunchos para barriles y cajones, etc., etc.

Bodega Santiago:	Oficina Central:	Bodega Valparaíso:
DELICIAS 135	**Santiago, NUEVA YORK 50**	**CALLE BLANCO 1655**
Teléfono 83234/87523	**Teléfono 61168/61169**	**Teléfono 3433**
	Casilla 3567	

Dirección Telegráfica: FERROSTAAL

CARBON DE LOTA

RINDE MAS - CUESTA MENOS

PARA USOS INDUSTRIALES Y DOMESTICOS

PIDALO A:

Pasaje Ross N.º 50	Agustinas 1111	San Antonio 77
Teléfono 3855,	Teléfono 82078	Teléfono 63803
VALPARAISO	SANTIAGO	

OFICINA PRINCIPAL:

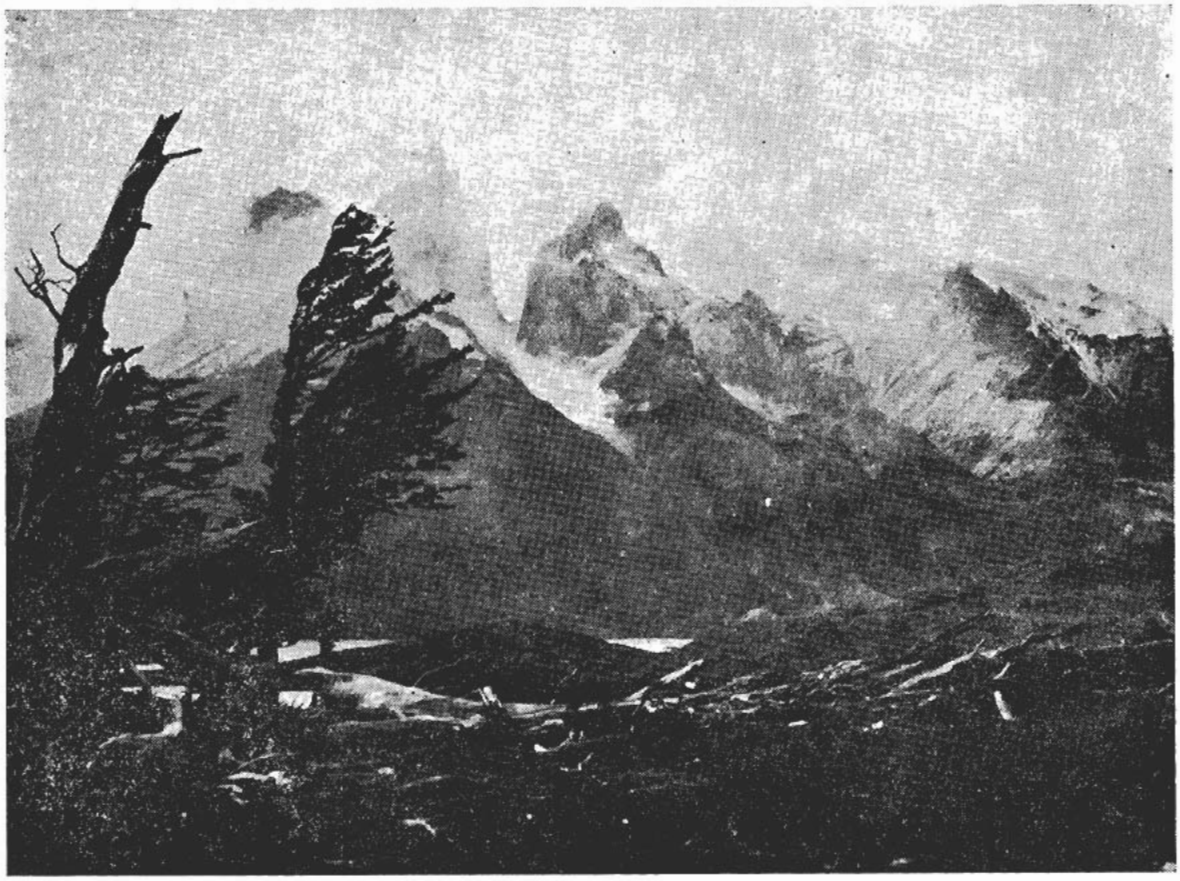
Blanco 759
Casilla 145 V.,
VALPARAISO

ver con el asesinato, una cuestión que podía ser fatal para su tranquilidad. Están allí admirablemente diseñadas, sin hacer esfuerzo para conseguirlo, las fuerzas del bien y del mal. El chilote Barría, alma ingénua, noblete y con una sentimentalidad primaria desprovista de malicia. José Alonso, ave de rapiña, feroz y decidido, como si dentro de él caminara la fatalidad. Una noche lejana mientras afuera, nieva y ruge el viento austral, él se ayunta a la india Rosa, cuyo marido matan entre los dos. Después le toca a Barría, a quien Alonso encierra en el frigorífico. Es este un cuento de Edgar Poe. Asimismo la tragedia del faro. Parece que un misterio plagado de acechanzas persiguiera a estos hombres. ¿Qué es lo que los hace tan malos?, se pregunta uno sin conocer el ambiente. ¿Es el clima feroz? ¿Es la vida accidentada que se hace en los canales y en la pampa misma y que da oportunidad para que la audacia y la aventura sean la tentación permanente?

Lo cierto es que el lector, sin darse cuenta, ha vivido momentos de intensa dramaticidad, a lo largo de las páginas de esta novela recia, que parece haber eztraído un poco de la rudeza y ferocidad de aquel clima terrible en donde el viento ruge sin cansarse jamás. Es esta una novela que deja fuertemente impresionado. Y es que hay en los acontecimientos que dentro de ella se desarrollan, un fenómeno curioso: Allí ninguna cosa ocurre premeditadamente. Sorpresivamente la tragedia revienta, como la tempestad. En la sinópsis, con que comienza el libro, se da una magnífica visión, de lo que es aquella tierra. Esas líneas están empapadas en el soplo rudo y un tanto despiadado que es la propia característica de la vida en Magallanes. Sin embargo, como una aureola, y como un remanso, surge, sin apasionamientos sectarios, la dulce piedad humana que se alberga en el alma del autor. No maldice, ni hace frases de efecto, ni alardes de ninguna especie. Recurre sencillamente a su sentimimento de artista puro, para dar a entender lo que en su alma deja el espectáculo.

Juan Marín, ha hecho pues, la primera novela sobre Magallanes, y ha conseguido realizarla en forma magistral.

L. D.



Cordillera Paine, trozo del escenario mudo de la novela de Juan Marín y al pié de cuyas imponentes e inaccesibles cumbre se construirá un "Refugio" costeado por los Servicio de Turismo del Ministerio de Fomento, para los excursionistas que afluyen a contemplar esos imponderables parajes de atracción que la Naturaleza dotara a Magallanes: Región ignorada donde existen las mayores reservas turísticas del mundo.

ber leer en las líneas de la mano. Los días en el mar son largos y tediosos, de manera que todos encontrábamos divertido el juguetito de la quiromancia. Cuando llegó mi turno, apenas la mujer hubo dirigido un vistazo a mi mano, arrojó un grito y levantó hacia mí los ojos con tal expresión de horror, que me sorprendió desagradablemente. Me fué imposible saber qué era lo que había visto, porque hasta terminar el viaje ella evitó con obstinación mi presencia.

Al regresar a París, me presenté inopinadamente en casa de mi amiga. La mucama me abrió la puerta del salón y ví a mi amada, no sola, como imaginaba encontrarla, sino charlando con un desconocido. Fuí entonces presa de una especie de alucinación..., ¡porque ese hombre era el mismo a quien yo había matado en mi sueño! Bruscamente, comprendí, supe que mi amiga me engañaba. Mi mano se deslizó hacia el bolsillo del revólver . . .

Mas, de repente, la mirada de horror de la quiromántica me volvió al espíritu; con un gran esfuerzo recuperé el dominio de mis facultades..., y no fuí más que un hombre de mundo, amable y dueño de mí.

—¿Y su amiga?—preguntó la señora de Vence.

—Dos meses después huía con aquel desconocido.

—¡Pero, mi buen amigo!—dijo uno de los invitados.—Usted no es lógico consigo mismo. Si los fatalistas tienen razón, desde el momento que la cartomántica le vió a usted asesinando a un hombre, le hubiera sido imposible dejar de hacerlo . . .

—¡A menos que se admita que el maestro ha asesinado a ese hombre en una existencia anterior, y que la actual le ha sido concedida únicamente para darle una ocasión de rehabilitarse de aquel crimen!—exclamó riendo la dueña de casa.—¿Sería usted budista, por casualidad?

—¿Yo, señora? Yo soy católico. Pero considero que cada uno de nosotros se ha sentido, por lo menos una vez en su vida, libre de elegir entre una vía y la otra.

—Pero usted, no teniendo ninguna prueba cierta de la infidelidad de su amiga..., ¿hubiera tirado lo mismo?

La voz de la señora de Vence temblaba.

—Le juro que ese desconocido, sin sospecharlo, estuvo al borde de la muerte.

—¿Y si habláramos de algún tema más alegre? —dijo la señora de Saint Anne, levantándose de su sillón.— Acabo de recibir de Nueva York unos discos muy lindos. Vamos a bailar.

Los invitados abandonaron la terraza. La noche había cerrado del todo. Dos señores, fumando, permanecieron acodados a la balaustrada.

—Extraña esa historia de Marnave—dijo uno.

—¡Bah!—repuso el otro.—¿Usted no sabe que la señora de Vence es su actual amada? El teme que lo engañe y habrá querido asustarla.

Una estrella fugaz brilló un segundo y se hundió en las sombras. El mar entonaba su eterna canción bajo las dunas.

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

Personajes en anécdotas

UNA VISITA INTERESANTE

En sus últimos años de vida, el gran poeta alemán Goethe se sentía altamente molesto por la cantidad de los amigos que le visitaban, y abreviaba en todo lo posible su conversación con ellos. Un día se hizo anunciar un inglés. Pero Goethe temía a los ingleses más que a nadie, pues tenía la seguridad de que cada una de sus palabras era cuidadosamente anotada y publicada en los diarios. Por lo tanto, se propuso hablar lo menos posible y solamente de cosas indiferentes. El inglés apareció, y Goethe le saludó sin decir palabra; el inglés, a su vez, hizo una reverencia y guardó silencio. Goethe le señaló una silla, y el inglés se sentó, sin abrir la boca, esperando, sin duda, que Goethe iniciara la conversación. Así pasaron cinco minutos en el más profundo silencio; luego se levantó Goethe, señalándole así a su mudo huésped que daba por terminada esta extraña visita. Sin embargo, al acompañar al inglés por la antesala, Goethe sintió remordimiento, y señaló un busto de mármol que allí había, diciendo:

—Walter Scott.

—Ha muerto — repuso el inglés, y así terminó la entrevista.

UNA DOTE IMPREVISTA

La Bruyére acostumbraba visitar la librería de Michallet, donde se entretenía en hojear las últimas novedades y charlar con la hija del librero, que le había tomado gran afecto. Un día se presentó con el original de su célebre obra **Los Caracteres**, y le dijo al dueño:

—Edíteme este volumen, y, si tiene éxito, las ganancias serán para su hija, mi pequeña amiguita.

El librero editó el volumen y se vió sorprendido con el rápido agotamiento de la primera edición. Hizo otras varias y ganó doscientos mil francos, que constituyeron la dote de su hija, que, merced a ellos, hizo un casamiento ventajoso. El autor cumplió su palabra.

RAZON DE PESO

El ministro Mr. Constans, siendo ministro del Interior, veíase de continuo atacado por Rochefort. Un día el implacable libelista acusó a Constans de haber, en su juventud, asesinado a uno de sus asociados, quien, en efecto, había desaparecido misteriosamente, sin que volviese a saberse de él.

Tal fuerza cobró la leyenda creada por Rochefort, que cierto día en la Cámara un diputado reprochó su crimen a Constans, diciéndole:

—Y vuestro asociado, ¿dónde está? ¿Quién descubrirá su paradero?

El ministro, con la mayor sangre fría, replicó:

—Nadie ha de descubrirlo. ¿Cómo queréis que se descubra, si después de haberlo asesinado me lo comí?

Una estrepitosa carcajada resonó en la Cámara, dando al traste con la invención de Rochefort.

LA PLEGARIA DEL "MOISES"

Totola, el autor de la letra de la ópera "Moisés", se presentó una mañana en casa de Rossini, encontrándolo todavía en la cama, pero de buen humor.

—Amigo Totola — le dijo Rossini, — se nos ha olvidado hacer una plegaria para que la canten los judíos mientras pasan el Mar Rojo, con objeto de que no se aburran. Una docena de versos de siete sílabas bastará, porque el Mar Rojo no es muy ancho.

Totola puso manos a la obra, y escribió rápidamente la famosa plegaria.

—Ahí la tienes — dijo, entregándole el papel; — la he hecho rápido y bien. Espero que tú hagas lo mismo con la música.

—Yo he terminado antes y lo he hecho mejor — contestó Rossini, mostrándole un papel en que, con lápiz, había escrito al mismo tiempo la partitura.

"MATERIAL PIZARREÑO"

Planchas onduladas y caballetes para techo, lisas para revestimientos, tubos de ventilación, bajadas, etc., etc.

A PRECIOS GARANTIDOS ESTRICTAMENTE DE FABRICA

Cómprelos a sus distribuidores:

SAAVEDRA, BENARD Y CIA. LTDA.

SOCIEDAD COMERCIAL

CONCEPCION — Barros Arana N.° 101 — Casilla 103 C.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas Neumáticas de la más alta calidad.

Orenstein & Koppel A. G. Berlín

Material ferroviario, rodante, fijo y portátil. — Locomotoras a vapor y Diesel, Escavadoras, Aplanadoras. — Stock permanente en material ferroviario para minas y constructores.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich desde 4 hasta 300 PS. || • **FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.**

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

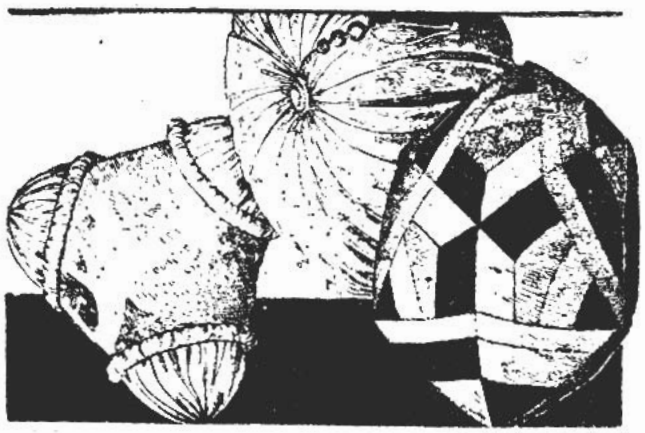
Para la mujer hacendosa

ALMOHADONES QUE DAN REALCE A UNA SALA

UNA tendencia admirable en la mujer moderna es la preocupación que demuestra en mejorar las condiciones confortables de su hogar, al que se esfuerza en convertir en un nido bello para retener en él el cariño y las satisfacciones de sus moradores.

Nada mejor entonces que ofrecer algunas sugestiones útiles que puedan orientarla en ese sentido.

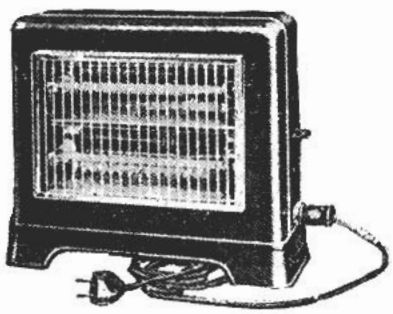
Comenzaremos, pues, por recordar la importancia que tienen los almohadones para la decoración de una sala, para proponerles a nuestras lectoras la confección de algunos, que unen a su originalidad la ventaja de ser de fácil confección.



El modelo triangular es en terciopelo esmeralda con bandas abullonaditas en lamé plata con reflejos dorados, tejido en el que van los ángulos que se pliegan graciosamente.

Hermoso también es el almohadón que se ejecutará en terciopelo color rojo, atravesado en su parte céntrica por un botón, terminado en un fleco del mismo tono.

El tercer modelo, es un mosaico de paños. Está realizado en terciopelo o pieles, y deben elegirse los siguientes colores: blanco, beige, habano, castaño y negro; no obstante poderse elegir cualquier tono que convenga. Este modelo se presta para la mejor realización, aprovechando los pequeños trozos de piel o tejido que tengan en el guardarropa.



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581

Representantes en: Valparaíso: Condell 1436

Concepción: Barros Arana 784

ALFREDO TORTELLO

Comisionista

Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena

H A R I N A

Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973

Casilla 1063

VALPARAISO

TOMBA

EL MEJOR VINO DE MESA

DISTRIBUIDORES:

JUAN BAS Y CIA.

BRASIL · 2044 · TELEFONO · 4315

PARA NUESTRAS

Ofrecemos unos cuantos y novedosos

1.—Abrigo de lainage beige, adornado con grandes botones que sujetan la delantera sobre el pecho y le dan la forma elegante que puede apreciarse en el modelo. Lleva un cuello derecho de piel y las mangas lucen igual adorno.

2.—*Este abrigo, estilo sport, en crepe de lana color verde olivo,* está realzado por una bella echarpe con flecaduras y drapeada alrededor del cuello. Las mangas son muy amplias, principalmente a la altura de los codos.

3.—Una tela de lana gris azul deberá emplearse para confeccionar este elegante abrigo que se caracteriza por su corte que, en parte, es muy ajustado al cuerpo. Los adornos del cuello y las mangas son en astrakan gris.

F. 140.012. Abrigo estilo sport, confeccionado en homespun verde. El cuello de caracul marron, se prolonga por delante hasta el extremo del talle y toma desde el principio de las mangas. Los puños y el cinturon son tambien de la misma piel.

ELEGANTES

modelos de invierno para nuestras damas.

F. 140013

F. 140014

F. 140080

F. 140027

F. 140013.—Traje para joven, en diagonal de lana labrada. El paleto es de clasico estilo sport. Acinturado. El cuello y las mangas llevan adornos de caracul.

F. 140014.—Este elegante traje es en velour de lana color rojo vino, adornado por un hermoso cuello de piel clara. El paleto es de forma novedosa y esta ajustado a ambos costados.

F. 140027.—Elegante abrigo de medio dia, en terciopelo oscuro, adornado con piel lustrosa en la delantera y los puños. El cuello forma bufanda drapeada, y las mangas son semi agloba-das a la altura del antebrazo.

F. 140080.—Abrigo en crepe de lana que presenta un nuevo estilo de mangas, incrustadas de pieles que llegan hasta abajo y que, desde la altura del codo, se angostan en todo lo que abarca el antebrazo. El cuello lleva piel y forma en la delantera un atrayente motivo.

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572

TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR
GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.
EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

Geniol
QUITA EL DOLOR

APROVECHE LOS
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO
DE LOS FF. CC. DEL E.

Consejos útiles para el hogar

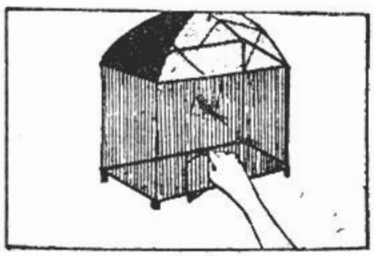
EL MAL OLOR DE LAS HABITACIONES

Para quitar el mal olor de una habitación recientemente construída o pintada se coloca un brasero bien encendido, en medio de la habitación, sobre una piedra grande, por temor del fuego, y se echa en él dos o tres puñados de granos de nebrina (fruto del enebro). Al momento se saldrá de la habitación, después de haber cerrado bien las ventanas y las puertas. Se dejará así la habitación veinticuatro horas sin entrar en ella, y al cabo de ese tiempo, quedará purgada de todo mal olor nocivo. El humo de la nebrina tiene la ventaja de que no echa a perder los muebles ni tapicerías de las habitaciones.

CERA QUE PRODUCE EN LOS MUEBLES EL EFECTO DEL BARNIZ

Se derriten quince gramos de cera blanca en cien gramos de kerosene y se untan con esta solución los muebles, que después de secos se restregan fuertemente con bayeta para sacarles lustre.

LAS JAULAS DE LOS PAJAROS



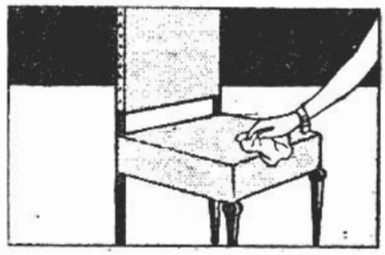
Para que las jaulas de los pájaros no huelan mal, conviene poner en el suelo de las mismas un poco de sulfato de cal.

EL ENCAJE NEGRO

Para devolver al encaje negro el aspecto de nuevo, se disuelve una cucharada pequeña de bórax en un cuarto de agua y se remoja bien todo el encaje. Cuando todavía está húmedo se plancha, después de cubrirlo con un pedazo de paño o seda negra.

LAS SILLAS DE CUERO

Las sillas de cuero se limpian con un paño suave y un poco de vaselina blanca. Después se fro-



tan con un paño perfectamente seco hasta que el cuero haya absorbido todos los rastros de la vaselina y no saque grasa el paño.

MODO DE LIMPIAR LOS OBJETOS DE HOJALATA

Cuando los objetos de hojalata se exponen con frecuencia a la acción del fuego, pierden su brillo natural y adquieren una entonación más o menos negruzca. En este caso se limpian con un trapo empapado en aceite y ceniza, formando una pasta semiflúida. Algunas veces se añade polvo de carbón a la pasta. Después se frotan con un paño o trapo de lana.

PARA LEER LO ESCRITO CON LAPIZ DESPUES DE BORRADO

Si se ha escrito algo con lápiz y se ha borrado con goma, puede descubrirse, aun cuando no se observe ninguna señal; basta poner el papel bajo un chorro de agua hirviendo, y a los pocos minutos aparecerá la señal de la escritura, si es que la hubo.

PARA QUITAR LAS MANCHAS DE CERVEZA

Pueden quitarse las manchas de cerveza en los vestidos de lana blanca o de color claro humedeciéndolas con glicerina pura, lavándolas después con agua tibia y planchando, por último, la parte manchada, por el revés, antes de que quede seco el tejido.

PARA AHUYENTAR LAS MOSCAS

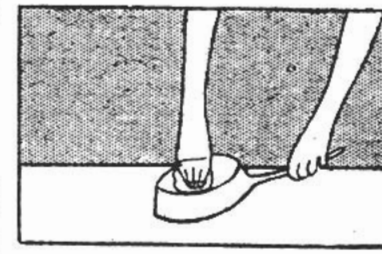
El aceite de laurel, cuyo olor no es nocivo ni desagradable para las personas, es bueno emplearlo para ahuyentar las moscas, untando con dicha sustancia los marcos y molduras de las habitaciones. También se emplea con resultado el procedimiento de cerrar las habitaciones completamente durante las horas de calor, y después de un rato de oscuridad abrir un poco una ventana, de modo que sólo penetre un rayo de luz; por el hueco abierto se irán las moscas.

CEMENTO PARA LA PORCELANA

Se echa cola de pescado y agua y se añade un poco de alcohol y de goma amoníaca, hasta hacer una pasta líquida. Este cemento resiste todos los lavados. También se emplea con éxito una disolución de cola de pescado en ácido acético.

OBJETOS DE ALUMINIO

Los utensilios de aluminio se limpian del modo siguiente: Se mezcla piedra pómez bien pulverizada con sal muy triturada. Se toma con un trapo mojado un po-



co de este polvo y se pasa rápidamente varias veces por el objeto que se quiere limpiar. Se enjuaga bien con agua clara.

MASILLA PARA UNIR VIDRIO

Se obtiene mezclando tres partes de aceite de linaza cocido con otro tanto de óxido de magnesio (magnesia calcinada) en polvo y una parte de hipoclorito de cal. Posee un poder adhesivo considerable.

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas *luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones* y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE JULIO

JARDINERIA:

TRABAJOS: Se sigue con los cuidados relativos al suelo. Plantación de árboles de hoja persistente, tales como aralia, diosmas, palmeras, pitosporum, etc. Multiplicación de boj, sándalo, santonina, manzanilla, heliotropos, etc.

ARBORICULTURA FRUTAL: Los trabajos de este mes son iguales a los de Junio.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Los mismos trabajos de Junio.

CULTIVOS: Siembras de plantas de chacarería para obtener productos tempranos, tales como papas, en terrenos sanos y abrigados. Se sigue las labores de barbecho. Se continúa la siembra de plantas forrajeras.

"Cousiño - Macul" Su calidad insuperable, es el signo de distinción con que el buen consumidor lo favorece.

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE ACONCAGUA:

"Cousiño - Macul" Es el complemento de un buen menú.

Pida y exija los productos de la VIÑA — **"Cousiño - Macul"**

PUIGGROS y Cía. Ltda. AVENIDA BRASIL N.° 1456 TELEF. 2294 - CAS. 1484

JARDINERIA

Siembras

AL AIRE LIBRE

Aquileja
Alelíes
Alyssum
Amapolas
Anthemis
Antirrhinum
Asparagus
Aubrietia
Bellis perennis
Brachycomo
Campánulas
Cannas
Centaureas
Cynoglussum
Clarines
Clarquia
Claveles
Clavelinas
Clavelones
Collinsia
Coreopsis
Convolulus
Crepis
Crisantemos
Diphinium
Eryssimum
Escholtzia
Gallardía
Gilia
Godetia
Gypsophila
Iberis
Juliana de los jardines
Juliana de Mahon
Leptosifón
Linaria
Malope
Malva
Medéola
Nijella
Nicotiana
Nemophila
Nierembergia
Salvia
Sapanoria
Scabiosa
Solanum
Silene
Streptocarpus
Tejetes
Violeta
Viscaria
Wigandia

BAJO VIDRIO

Abutilón
Ajeratum
Aralia
Aristoloquia
Begonia
Caladium
Cycas
Cyperus
Cineraria
Cobea
Coleus
Crisantemos
Cufea
Dracaena
Ecremocarpus
Jeranium
Gloxinia
Helechos
Heliotropo
Mimulus
Palmeras
Pandanus
Peonías
Petunia
Salvia
Sinninghis
Solanum
Thumbergia
Verbena
Zinnia

HORTALIZA

Siembras

AL AIRE LIBRE

Acelgas
Achicoria
Alcachofas
Amargón
Apio de papa
Arvejas
Berros
Betarragas
Canónigos
Cardos
Cebolla inverniza
Chalotas
Ciboule
y Ciboulette
Coles
Coliflores
Colinabos
Col-rábanos
Escarolas
Espárragos
Espinacas
Habas
Lechugas
Nabos
Pastinacas
Perejil (al abrigo)
Perifolio (al reparo)
Puerros
Rabanitos
Rábanos
Repollos
Vinagrillo
Zanahorias

BAJO VIDRIO

Berenjenas
Melones
Pepinos
Pimientos
Porotos
Sandías
Tomates
Zapallos

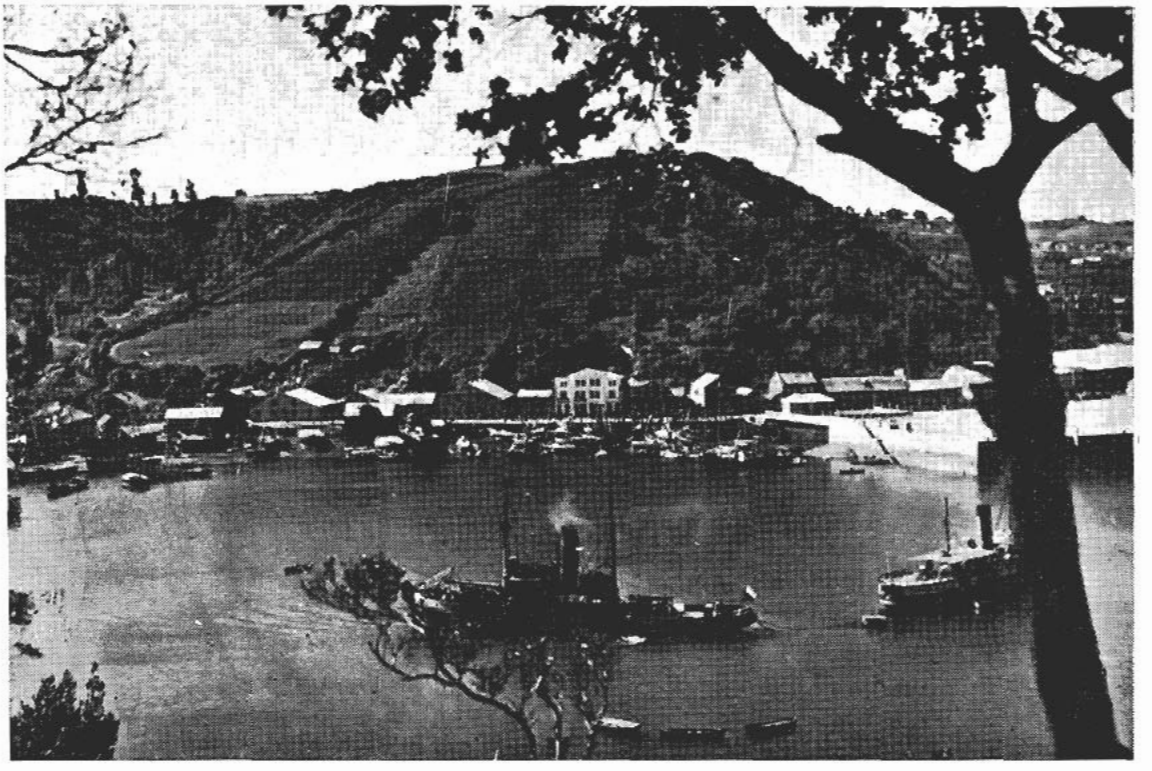
CRONICAS DE UN VIAJERO

PUERTO MONTT

PUERTO Montt, o por mejor decir toda la región austral, vive desde hace dos meses bajo un espeso cortinaje de lluvias incesantes. Es una lluvia que solo se interrumpe por breves momentos para cantar su ruda y monótona sinfonía sobre los techos de las casas, encharcando las calles, y lustrando las veredas que dan la impresión de estar barnizadas, cuando la luz de las vitrinas comerciales se proyecta sobre ellas. Pudiera creerse que esto impide a los habitantes de Puerto Montt, realizar sus actividades habituales. Pero ya la gente está acostumbrada a este estado de cosas y se mueve por todos lados atendiendo sus ocupaciones ordinarias. En este puerto siempre se advierte un ir y venir de gentes atareadas que seguramente tienen más de alguna relación con la llegada y salida de los vapores que hacen su comercio de pasajeros y de mercaderías, con la isla de Chiloé y con Aysén y Magallanes.

Y es por eso que no obstante la lluvia que cae tenaz, y aún cuando en todas las casas de esta ciudad austral hay una chimenea que hace tibio y grato sus interiores, la gente no se deja tentar por la inercia y se lanza resueltamente a la calle para efectuar sin dilación de ninguna especie sus diligencias. Solo al medio día, y en la noche, antes de la hora de comida la gente se reune en los hoteles a charlar y discutir algún asunto de interés local o regional. El mal tiempo no los desmoraliza y por el contrario les hace resaltar las diversas necesidades que les aquejan. Siempre tienen algún proyecto entre manos cuya realización esperan que mediante sus propias iniciativas y la ayuda del gobierno, se lleve a cabo cuanto antes. La gente del sur, tuerce el gesto con desabrimiento cuando se habla de política. Hay en todas las esferas un deseo sincero y casi, pudiéramos decir ansioso, de que se normalice totalmente la tensión política. Desean ante todo de que los partidos depongan un tanto sus intereses doctrinarios y de círculo, y cooperen a la labor del Gobierno sea cual sea. Que se facilite su acción, y se depongan las rencillas partidistas. Ultimamente el programa de trabajo y el tono elevado, sereno y conciliatorio del Mensaje de S. E. el Presidente de la República ha causado allí, la mejor impresión.

El estado de los caminos, es la preocupación obsesionante de toda la gente del sur, que espera con profundo interés el despacho de la ley que el Gobierno ha presentado al Congreso, en la que se consultan ciento sesenta millones de pesos para la construcción de nuevos caminos y la reparación de los actuales. Creen ellos que esa es una cuestión fundamental que contribuirá a afianzar y ampliar el resurgimiento de las actividades agrícolas, pues vendrá a producir el abaratamiento del costo de la



Puerto Montt.—Isla de Tenglo.

producción y por consiguiente el de la venta al consumidor.

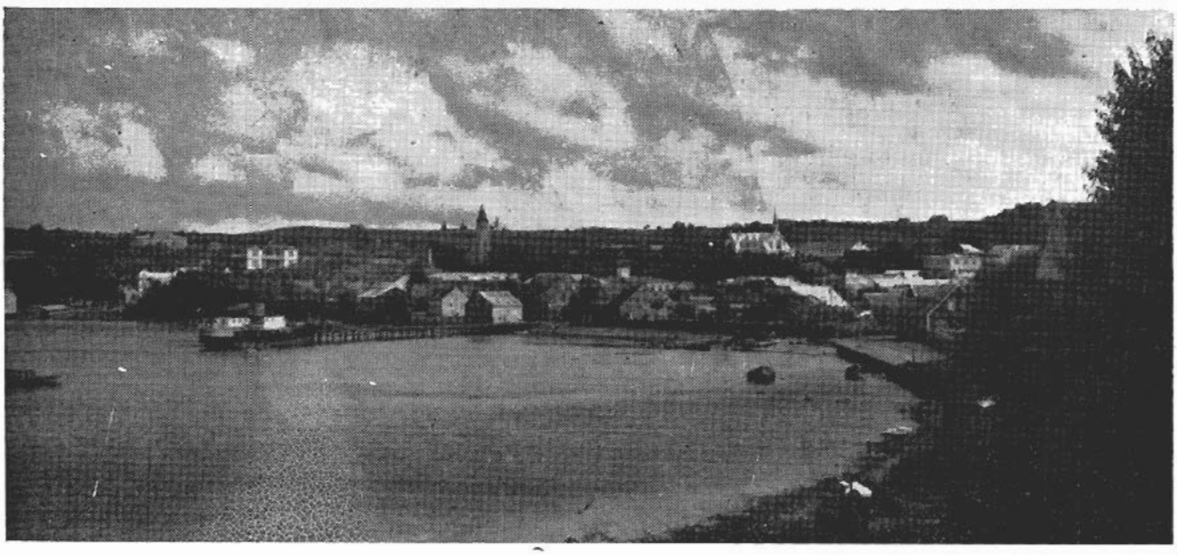
Sobre este respecto, el señor Wulff, alcalde de Puerto Montt, nos hace ver la importancia que tendría en la época del verano, el arreglo del camino al balneario de Pelluco, que es una extensa y hermosa playa que se extiende por espacio de varias cuadras, solo a tres kilómetros de Puerto Montt, qué, con las obras del malecón no tiene otra playa más cerca. Pero resulta que la playa de Pelluco, casi no se puede utilizar porque el camino más corto que es el que vá por la orilla del mar está intransitable. Creen ellos que es de indispensable necesidad que la Dirección de Caminos se preocupe de este asunto que una vez resuelto con el arreglo de ese camino le daría un atractivo de gran interés a Puerto Montt, en la época veraniega, pues la gente podría trasladarse a pie a aquel punto que por otra parte, cuenta con un bello paisaje circundante. Hay actualmente un camino, que es el que va a la base aérea de Chamiza, pero esa vía aleja a la playa de Pelluco, a más de 10 kilómetros, lo cual resta casi por completo el interés que pudiera tener la gente en ir allá, lo que no ocurriría si pudiera hacerlo por el camino más corto.

Los puertomontinos, abrigan el vivo anhelo de procurar a su ciudad algunas mejoras locales. Sobre este respecto el alcalde señor Wulff, tiene un interesante proyecto, como es el de obtener de que el Gobierno, ceda a su Municipio, por medio de una ley los terrenos ganados al mar, con las obras portuarias. En ese caso la Municipalidad vendería parte de esos terrenos, con el compromiso de que allí se edificara una población moderna. Con el producto de esta venta, se harían jardines, a la orilla de una avenida costanera, y se transformaría la plaza actual, convirtiéndola en un moderno y atractivo paseo. También parte de ese dinero, se dedicaría a construir un nuevo edificio municipal, pues el que actualmente existe se halla en las más deplorables condiciones, tanto que deja una penosa impresión a los numerosos visitantes que cumpliendo un deber de cortesía pasan a saludar al señor Alcalde.

Este proyecto vendrá sin duda alguna a contribuir poderosamente al embellecimiento de esa ciudad austral, punto obligado en donde se detienen todos los viajeros que llegan del norte y sur del país. Así mismo que los extranjeros que arriban allí por la vía marítima o la terrestre de Bariloche. Es este un proyecto que merece ser ampliamente considerado por los poderes públicos, pues en él se contemplan las justas ambiciones que en este sentido sustentan los habitantes de Puerto Montt.

El cronista de esta breve excursión por aquellas provincias australes, no puede menos de recordar con vivo y cariñoso afecto el grato día pasado en el Hotel Miramar, que en realidad más parece una casa familiar en donde su dueño, don Alejandro Fernández Niño, tiene las más exquisitas atenciones para sus visitantes. En compañía de don Domingo Oyarzún, fuimos recibidos en la intimidad de su hogar en donde el señor Fernández Niño y su gentil esposa, nos dieron oportunidad de apreciar en forma amplia, muchas delicadas atenciones que nos dejan un recuerdo imborrable, de su hospitalidad.

Por la tarde nos vamos a Puerto Varas en un auto que conduce un arrogante mozo de veinte años, hijo del Alcalde señor Wulff. Pasamos junto a la "Silla del Presidente", enorme tronco donde estuvo apoyado don Pedro Montt, y luego por el Túnel de "Los enamorados" que es un poético arco de árboles frondosos. Es un día brumoso en el cual parece que desde los potreros húmedos, nos llegaran oleadas de tristeza que se agudiza cuando densas bandadas de choroyes cruzan rumbo a la costa bajo el cielo de plomo, haciéndonos oir su característico griterío.



Puerto Varas. — Una de las joyas predilectas de las tierras australes.

Mientras el auto se desliza por entre las primeras casas jardines de Puerto Varas, el joven Wulff que es un experto aviador y un profundo conocedor de su tierra, nos explica su proyecto de organizar un servicio de vuelos en avión en la época veraniega que permitiría a los turistas llevarse la más espléndida impresión de las bellezas del sur de Chile, al poder apreciar en conjunto una visión panorámica de los lagos, ríos, montañas y selvas de esa maravillosa región. En ese momento vamos bordeando el Lago Llanquihue, cuyas olas revientan violentamente junto al parapeto del camino. Es

esta la ruda canción que por las noches alza su sinfonía grandiosa, llenando la noche con su rumor.

Nos detenemos en el Café Simón, tibio y abrigado como un nido, mientras afuera la lluvia repica en los cristales. Buenos amigos nos esperan allí para festejarnos, así como también a la hora de la comida en el Hotel Heim, en donde aparece a ratos como una bella visión la silueta armoniosa de Olivia Heim. Al otro día, bajo la lluvia, es su clara sonrisa que ilumina su rostro bajo la dorada mata de sus cabellos la que nos despide en la puerta del Hotel...

Así, en forma sentimental, termina ésta mi crónica de Puerto Montt.

*
* *

OSORNO

El paisaje invernal, tiene también su encanto aquí en esta región, donde solo por breves momentos asoma la pálida sonrisa del sol a través de los espesos nubarrones que cruzan el cielo como una manada de cetáceos informes que se mueven pesadamente. Hay algunos pequeños pueblos junto a los cuales cruza la línea del ferrocarril, que están completamente anegados. Las calles se han convertido en brazos de río y algunos bosques aparecen sumerjidos en el agua inmóvil que solo se crispa levemente cuando la lluvia sigue cayendo en tal forma que parece que recién comenzara. Hay pequeñas viviendas edificadas en alguna hondonada de las cuales solo se ven los techos y en cuyo caballete se divisan algunas aves de corral, sobre las cuales llama la atención del viajero el canto de un gallo que es como un S. O. S. que nadie atiende. A ratos el horizonte se deslíe en una claridad lechosa que da una curiosa fisonomía al paisaje lavado por dos meses de aguacero, pues se distinguen perfectamente todos los matices del verde. Los helechos tienen una transparencia tan delicada que uno se asombra de que sus anchas y frágiles hojas entre las cuales se destaca la manchita roja de la flor del copihue, no se despedace con la ventisca que sucede a la lluvia.

Osorno, la hermosa ciudad austral, muestra al viajero que vuelve a visitarla después de algún tiempo, un evidente progreso local. Sus calles limpias y bien pavimentadas hacen destacarse mejor la belleza de sus construcciones de material sólido, entre las que llaman la atención por la severa elegancia de sus líneas la Iglesia Parroquial y el Colegio Alemán en uno de cuyos frontis el artista Peter Horm pintó una alegoría que representa la llegada de los primeros alemanes que vinieron a colonizar la región austral de Chile. En lo que se refiere al comercio, en Osorno se advierte una actividad que no es común en los pueblos del sur. Por todas las calles se ven carretas cargadas con productos de la tierra, y a la puerta de las tiendas y almacenes hay siempre un buen número de caballos ensillados que esperan a sus ginetes, ocupados en hacer sus compras.

Osorno, está situado en una región llena de atractivos naturales, y es de consiguiente el centro obligado de donde parten hacia los bellos parajes de esa zona las caravanas de turistas que en la época del verano visitan nuestro país. Tiene esta ciudad la ventaja de poseer talvez los mejores hoteles del sur, exceptuando los de la Empresa de los FF. CC. del E., tales como el "Burnier" y el "Osorno" que cuentan con toda clase de comodidades y tienen por lo demás un personal competente que conoce muy bien su oficio. Don Carlos Buschman, joven arquitecto, hijo de Osorno, nos muestra en todos sus detalles la moderna y espléndida construcción que él dirige en todos sus detalles, y que será destinada a ampliar la capacidad del Hotel Burnier, que en esta forma podrá disponer de 120 camas. Por su parte el señor Jacob Bücken dueño del Hotel Osorno, habilitará un moderno edificio, y podrá disponer de 80 camas. Esto como se vé constituye un significativo esfuerzo de como aprecian estos industriales los esfuerzos que realiza el Gobierno por dar auge al turismo, dando margen a que se intensifiquen las actividades comerciales de esa región.

Como en todas las provincias del sur, aquí en Osorno, una de las preocupaciones más importantes de las autoridades y de los vecinos en general, es la cuestión caminos. Las grandes lluvias que son el peor enemigo para su conservación, hace que la iniciativa particular se una a los esfuerzos gu-

STAUDT y Cía. Ltda.
Valparaíso - Santiago - Concepción
TEJIDOS, géneros de lana y seda.
CASIMIRES importados, artículos para sastres.
PAQUETERIA y artículos de mercería.
HARINAS FLOR "CORONEL"

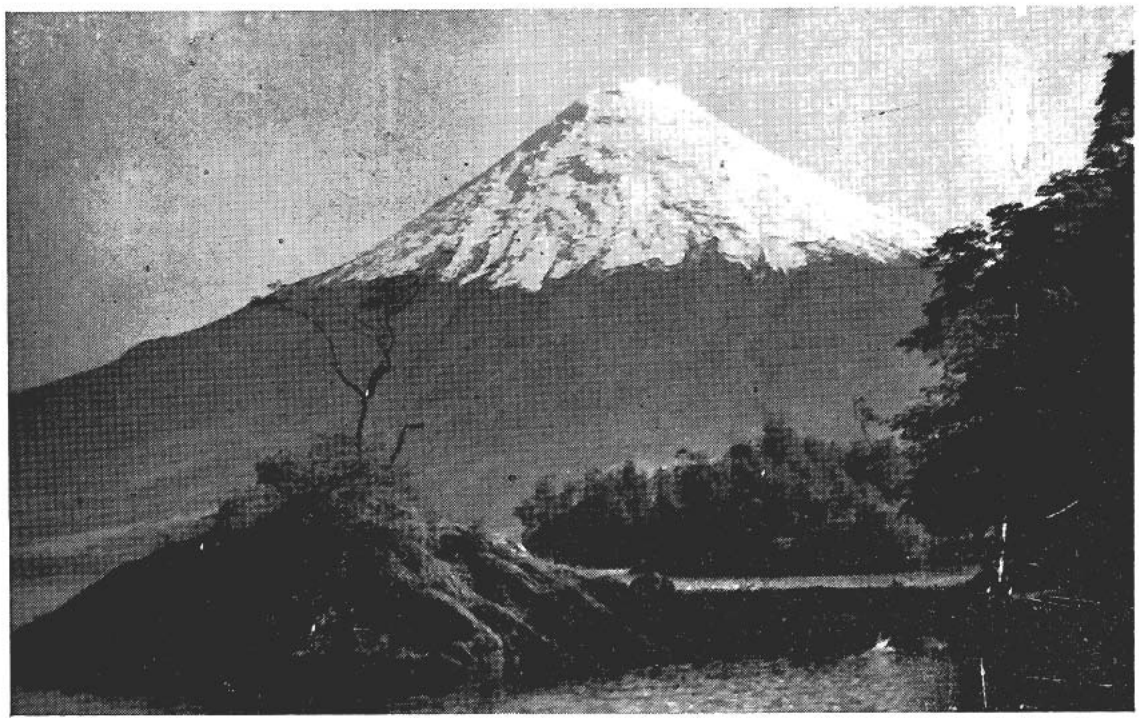
"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago
BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS y toda clase de repuestos para Victrolas.

Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

bernativos para trabajar, con singular empeño, en que a estas obras se les preste la debida atención. Recientemente ha sido inaugurado el Refugio construído en las faldas del Volcán Osorno, por el Club Andino de esa ciudad el cual ha sido costeado por los socios de esa institución y con algunos fondos de turismo. Este Refugio constituye un nuevo atractivo para la temporada turística, y cuenta con toda las comodidades elementales que necesitan los excursionistas, como ser techo y abrigo, y además los medios necesarios para que puedan preparar allí sus comidas. Debido al esfuerzo de los socios se ha arreglado en la mejor forma que ha sido posible, el camino que conduce al Refugio, pudiéndose hacer el recorrido en automóvil hasta muy cerca de donde está situado. Para dar una idea de todo el entusiasmo de esta gente, a quienes solo anima el propósito de realizar algún adelanto regional, basta decir que los socios del Club Andino, hicieron el recorrido hasta el Refugio, el día de la inauguración, en medio de un temporal deshecho, circunstancia que en ningún momento hizo decaer el entusiasmo de estos hombres que viven enamorados de los hermosos paisajes de su prodigiosa tierra.

Cabe recordar en esta crónica, con especial simpatía a don Federico Matthey, Alcalde de Osorno, que es el incansable propulsor de todas estas iniciativas. Hombre caballeroso y cordial, habla siempre de todos los problemas sin referirse jamás a lo que él ha hecho, o lo que se preocupa por su ciudad. Su goce consiste en saber que los anhelos de los habitantes de Osorno se realizan, como en el caso del Refugio en cuya construcción todos los socios del Club han prestado su cooperación con igual entusiasmo, y abandonando muchas veces sus propias ocupaciones.

El mal tiempo no amilana a nadie allá en el sur. Por el contrario es fuente de energías, de optimismo y alegría. Allá junto a una buena estufa en las horas de sociego, se cuentan los más graciosos cuentos alemanes. Todos los personajes que pasan por esas tierras dejan alguna anécdota que el ingenio regional arregla regocijadamente. El Cardenal Benlloch, por ejemplo, tiene allá fama de ser un hombre muy agudo y estupendamente zahorí... Alguien nos cuenta que el día de la inauguración del Refugio, se organizó, así improvisadamente un campeonato de ski, que fué todo un éxito y en el cual tomaron parte los señores Federico Matthey, Emilio Martín, Carlos Buschman, Walterio Meyer y Adolfo Matthey. El resultado, fué una verdadera sorpresa, porque resultó vencedor fácil, don Emilio Martín, con gran decepción del señor Buschman que se creía el más indicado, pues aún cuando al señor Martín le conocían ciertas condiciones de atleta, no sospechaban que resultara tan buen skiador...



Su Majestad el Osorno, el rey de los volcanes de Chile.

SALITRE

El mejor abono. - Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen a Ud. cualquiera partida en la estación más cercana a su fundo.

Pídalo al Jefe de Estación.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.ª Clase									**1.ª Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1.20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

UNA BUENA MERCADERIA REUNE:

CALIDAD,

PRESENTACION

Y PRECIOS MODICOS

Todo esto se encuentra en los productos de la

Compañía Fábrica de Paños de Concepción

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	*9,80*	*6,60*	*6,20*	*8,60*	*9,60*	*4,60*	*3,80*	*2,80*	*1,00*	—	*0,80*	*Viña del Mar*
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

comuníquese, publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- TORRE
M. Cía M·C·R·

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

HASTA / DESDE	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59.60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59;60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautin	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautin
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	*133,20*	....	....	*60,60*	*54,40*	*41,60*	*16,20*	*1,40*	*8,00*	*Llanquihue*
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

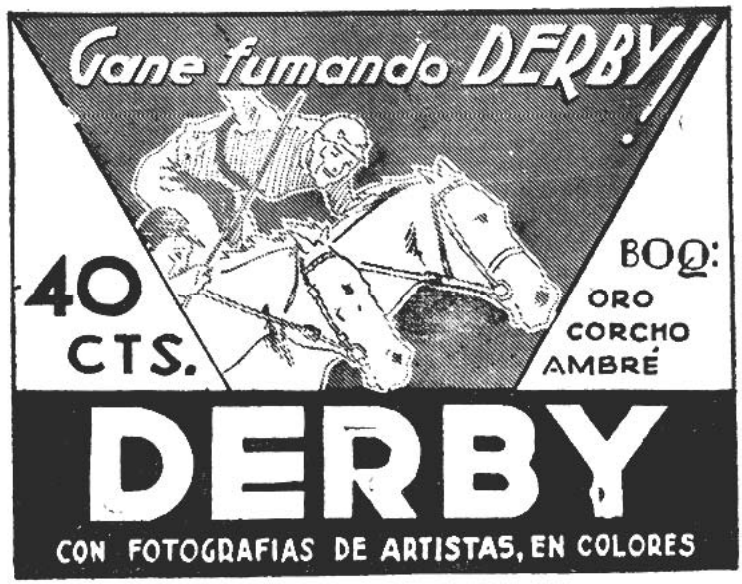
AVISE UD. EN LA REVISTA "EN VIAJE"
QUE ES UNA DE LAS REVISTAS DE
MAYOR CIRCULACION EN EL PAIS

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE ANTOFAGASTA

SUR A NORTE		Directo N.° 7 Jueves y Domingo. (1)	Directo N.° 3 Lunes (2)	Ordinario N.° 5 Martes (3)	Directo N.° 1 Viernes (4)
Santiago	Sale	8.00	11.30 13.55	(5) 20.05	(5) 20.05
Calera	Llega	9.51	11.15	21.54	21.54
Valparaíso	Sale	8.00	12.45	20.10	20.10
Calera	Llega	9.12	14.35	21.39	21.39
Calera	Sale	9.55		22.20	22.20
Limáhuida	Llega	15.49	22.36 23.48	Miércoles 6.37	Sábados 6.37
Salamanca	„	D. 17.05 J. 20.50			(6) 10.18
Illapel	„	16.33	23.27 Martes 6.09	7.34	7.34
Ovalle	„	21.40 Vi. y Lu.	9.23	14.09	14.09
Coquimbo	„	0.17	10.02	17.00	17.00
Serena	„	0.42		17.36 Jueves	17.36 Domingo
Vallenar	„	....	18.16	1.50	1.50
Copiapó	„	....	23.27 Miérc.	8.00	8.00
Pueblo Hundido	„	....	7.00	14.24	14.24
Chañaral	„	....	9.35	16.45	16.45
Catalina	„	....	13.25	....	20.50 Lunes
Baquedano	„	....	20.40	.....	4.05
Antofagasta	„	....	23.40 Jueves		7.00
Pedro de Valdivia	„	....	0.11	....	....
Chacance	„	....	1.08	....	....
Toco	„	....	2.22	....	....
Iquique	„	....	11.50	....	....

(1) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena.
(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique.
(3) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Chañaral, 1.ª y 3.ª y comedor. Dormitorio entre Calera y Copiapó.
(4) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Antofagasta 1.ª, 3.ª, comedor y dormitorio.
(5) Los pasajeros de 3.ª que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase entre Santiago y Calera, pueden irse en el tren ordinario que parte de Mapocho a las 14.15.
(6) Los pasajeros que van por tren N.° 1 con destino a Salamanca, pueden sin mayor pago, seguir hasta Illapel y tomar ahí el tren a Salamanca que parte a las 8.00.

VINOS
DOMENECH
No producen acidez
Agentes exclusivos del Pinot
RESPLANDOR
Brasil 2108 - Casilla 3528
VALPARAISO



SANTIAGO O VALPARAISO Y CHAÑARAL E IQUIQUE

NORTE A SUR		Directo N.° 2 Lunes (1)	Ordinario N.° 6 Viernes (2)	Directo N.° 4 Viernes (3)	Directo N.° 8 Ma. y Vier. (4)
Iquique	Sale	....	....	19.50	....
				Sábado	
Toco	„	....	....	6.02	....
Chacance	„	....	....	7.20	....
Pedro de Valdivia	„	....	....	8.23	....
Antofagasta	„	23.00		8.15	
		Martes			
Baquedano	„	2.15	....	12.07	....
Catalina	„	10.38	....	19.49	....
Chañaral	„	13.12	13.12	22.10	
				Domingo	
Pueblo Hundido	„	16.00	16.00	1.00	....
Copiapó	„	22.45	22.45	8.00	....
		Miérc.	Sábado		
Vallenar	„	5.00	5.00	13.05	....
Serena	„	13.00	13.00	21.12	6.15
Coquimbo	„	13.40	13.40	21.55	(8) 6.34
				Lun.	
Ovalle	„	17.05	17.05	1.16	9.03
Illapel	„	23.50	23.50	8.20	13.53
Salamanca	„		(5) 21.00	8.00	Vi. 13.25
		Jueves	Domingo		
Limáhuida	„	0.37	0.37	9.07	14.36
Calera	Llega	8.19	8.19	17.00	20.47
Calera	Sale	(6) 9.15	8.23	(7) 18.12	21.14
Santiago	Llega	11.10	10.35	20.01	23.10
Calera	Sale	(6) 9.54	9.33	18.10	21.58
Valparaíso	Llega	11.10	11.00	19.42	23.14

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Los trenes con que combina a Santiago y Valparaíso llevan sólo 1.ª y 2.ª clase.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase y comedor entre Chañaral y Calera. Dormitorio entre Copiapó y Calera. Combina en Calera con los trenes excursionistas que llevan 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. El tren con que combina a Santiago lleva sólo 1.ª y 2.ª clase.

(4) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(5) Los pasajeros de Salamanca con boleto para el tren N.° 6, pueden ir sin mayor pago, hasta Illapel, a donde se llega a las 23.06 y tomar ahí el tren N.° 6.

(6) Los pasajeros a Santiago o Valparaíso que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, pueden esperar ahí respectivamente el ordinario N.° 57, que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23 y el local N.° 10, que sale de Calera a las 12.45 y llega a Puerto a las 14.20.

(7) Los pasajeros a Santiago que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, deben alojar ahí para tomar al día siguiente el ordinario N.° 57 que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23.

(8) El tren N.° 8 no pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00	Puerto	11.10	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30	Puerto	15.28	
8	Ordinario	Diario	14.15	Puerto	18.30	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	17.00	Puerto	20.07	
164	Mixto	Diario	18.45	Tiltil	20.03	
4	Expreso	Diario	20.05	Puerto	23.14	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	21.38	Tiltil	22.47	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20) hacia Valparaíso para regresar en la noche (20.15) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00) para regresar de Mapocho en la noche (20.55). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00	Rancagua	9.46	
23	Ordinario	Diario	8.20	Cartagena	10.51	
1	Expreso (1)	Lunes Miérc. Viern..	8.30	Talcahuano	20.03	A Temuco
3	Ordinario	Diario	8.40	S .Rosendo	20.11	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25	Melipilla	10.41	
53	Local	Días Trabajo	11.25	Melipilla	0.38	
43	Local	Diario	11.30	Rancagua	13.05	
45	Local	Diario	12.15	Buin	12.54	
55	Local	Diario	13.25	Melipilla	14.39	
13	Ordinario	Diario	13.30	Talca	19.10	A Chillán
5	Ordinario	Diario	16.20	Curicó	20.28	
9	Nocturno (1)	Viernes	17.30	Temuco	7.42	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario	Diario	17.40	Cartagena	20.12	
163	Mixto	Diario	17.45	Buin	18.27	
15	Local	Diario	18.35	Rancagua	20.25	
57	Local	Diario	19.20	Melipilla	20.40	
51	Local	Diario	20.00	Hospital	20.59	
7	Nocturno	Diario	20.40	Talcahuano	10.46	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest.	23.20	Hospital	0.19	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves a las 23,30.

NOTA.—La abreviatura Fac. indica tren de carrera facultativa, o sea que no corre permanentemente. Debe consultarse al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45	9.55	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00	11.10	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15	15.23	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.05	18.19	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	17.00	20.01	
3	Expreso	Diario	Puerto	20.00	23.10	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	20.20	21.24	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00) hacia Mapocho para regresar en la noche (20.55) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20) para regresar de Puerto en la noche (20.15). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.26	7.30	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45	8.15	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28	8.25	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	18.25	9.00	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10	10.54	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	20.10	11.00	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45	12.30	
164	Mixto	Diario	Buin	13.00	13.45	
54	Local	Diario	Melipilla	0.55	14.25	
44	Local	Diario	Rancagua	13.30	15.07	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25	18.00	
56	Local	Diario	Melipilla	16.35	18.08	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45	19.25	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	19.05	19.50	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	17.30	20.21	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	19.00	20.51	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00	22.45	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00	23.00	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	22.06	23.10	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt, Miércoles y Viernes, a las 5.10).

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 23 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)
SANTIAGO . . Sale	8,30	8,40	13,30	16,20	17,30	20,40	....	....
RANCAGUA . . Llega	9,54	10,29	15,20	18,05	18,56	22,11	....	....
S. FERNANDO . ,,	10,48	11,44	16,28	19,18	19,50	23,19	....	....
Pichilemu . . ,,	....	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....
CURICO . . . . ,,	11,45	13,02	17,42	(5) 20,28	20,52	0,25	....	....
Hualañé . . . ,,	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....	....	....	....
TALCA . . . . ,,	12,57	14,29	19,10	8,48	22,05	2,16	....	....
Constitución . ,,	....	18,24	....	....	....	....	....	....
LINARES . . . ,,	14,06	15,48	20,22	10,01	23,11	3,45	....	....
Panimávida . . ,,	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....
					Sábados		....	....
PARRAL . . . ,,	14,56	16,45	21,15	10,58	0,09	4,48	....	....
Cauquenes . . ,,	(7) 16,08	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....
CHILLAN . . . ,,	15,57	17,57	22,30	12,13	1,21	5,54	....	....
Tomé . . . . ,,	19,29	....	....	19,29	....	11,04	....	....
Recinto . . . ,,	....	....	....	....	....	(9) 11,46	....	....
S. ROSENDO . ,,	18,01	20,11	....	14,47	3,16	8,24	....	....
Concepción . . ,,	19,39	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....
Talcahuano . . ,,	20,03	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....
	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.		Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario		
Talcahuano . . Sale	16,12	....	....	12,54	....	6,30	....	....
Concepción . . ,,	16,40	....	....	13,20	....	7,00	....	....
S. ROSENDO . ,,	18,20	....	....	15,00	3,25	8,40	....	....
SANTA FE . . Llega	18,59	....	....	15,38	....	9,23	....	....
Los Angeles . . ,,	20,24	....	....	16,16	....	10,44	....	....
COIGÜE . . . . ,,	19,17	....	....	15,55	....	9,40	....	....
Mulchén . . . ,,	21,00	....	....	(10) 17 40	....	11,30	....	....
Nacimiento . . ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,05	....	....
RENAICO . . . ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,02	....	....
Angol . . . . ,,	20,23	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....
Purén . . . . ,,	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....
Traiguén . . ,,	22,11	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....
PUA . . . . . ,,	21,51	....	....	18,25	....	12,32	....	....
Curacautín . . ,,	....	....	....	19,49	....	(15) 14,05	....	....
CAJON . . . . ,,	22,47	....	....	19,22	....	13,29	....	....
Cherquenco . . ,,	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....
TEMUCO . . . ,,	23,00	....	....	19,35	7,42	13,42	....	....
Carahue . . ,,	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....
			Sale de Villarrica		Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.			
			7,25					
TEMUCO . . . Sale	....	....	....	....	8,10	13,51	....	....
FREIRE . . . Llega	....	....	....	....	8,45	14,23	....	....
Cunco . . . . ,,	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....
LONCOCHE . . ,,	....	....	8,37	....	10,01	15,46	....	....
Villarrica . . ,,	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....
ANTILHUE . . ,,	....	....	10,09	....	11,37	17,15	....	....
Valdivia . . . ,,	....	....	10,51	....	12,31	18,05	....	....
	Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.					Ordinario N.º 19 Diario		
Valdivia . . Sale	7,15	....	....	....	11,05	16,30	....	....
ANTILHUE . . ,,	8,07	....	....	....	11,52	17,23	....	....
LOS LAGOS . . Llega	8,30	....	....	....	12,14	17,49	....	....
LA UNION . . ,,	10,11	....	....	....	13,58	19,20	....	....
OSORNO . . . ,,	11,20	....	....	....	15,07	20,24	....	....
OSORNO . . . Sale	....	....	....	....	15,20	(22) 20,35	8,50	16,55
Pto. VARAS . . Llega	....	....	....	....	17,35	(22) 22,45	11,00	19,05
Pto. MONTT . . ,,	....	....	....	....	18,24	(22) 23,30	11,44	19,49

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Lunes, Martes, Jueves, Viernes y Domingos llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19.43. con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - JULIO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Ordinario N.º 24 Mi. V. D.	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5.10	9,10	....	....	16,30	8,05	....
Pto. VARAS . . „	(19) 6.01	10,06	....	....	17,21	8,56	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8.16	12,29	....	....	19,36	11,11	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	....
LA UNION . . . „	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS . . „	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE . . . Llega	11,40	16,05	20,26	....	....	....	....
Valdivia . . . „	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario				Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario	
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	16,13
ANTILHUE . . . „	12,00	16,20	....	....	....	....	16,58
Villarrica. . . „	(2) 12,10	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE . . „	13,31	17,57	....	....	....	....	18,23
Cunco . . . . „	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	14,51	19,15	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes					Llega a Villarrica 19,42
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . „	15,36	20,10	....	....	6,00	6,00	....
Cherquenco . . „	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . „	15,50	....	....	....	6,16	6,16	....
Curacautín . . „	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „	17,00	....	....	....	7,21	7,21	....
Traiguén . . . „	(7) 16,30	....	....	....	6,45	6,45	....
Purén . . . . „	(8) 13,55	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....
Angol . . . . „	(10) 18,24	....	....	....	8,39	8,39	....
RENAICO . . . „	19,04	....	....	....	9,25	9,25	....
Nacimiento . . „	18,45	....	....	....	9,10	9,10	....
Mulchén . . . „	(11) 17,30	....	....	....	8,00	8,00	....
COIGÜE . . . . „	19,24	....	....	....	9,47	9,47	....
Los Angeles . „	(12) 19,00	....	....	....	8,35	8,35	....
SANTA FE . . . „	19,40	....	....	....	10,04	10,04	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	10,43	10,43	....
Concepción . . „	22,12	....	....	....	12,27	12,27	....
Talcahuano . . „	22,41	....	....	....	12,53	12,53	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario		Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario	
Talcahuano . Sale	18,25	....	....	....	8,45	9,00	....
Concepción. . „	18,49	....	....	....	9,11	9,26	....
S. ROSENDO . . „	20,35	0,16	....	6,25	10,52	11,05	....
Recinto . . . „	(13) 15,40	....	....	....	....	....	....
Tomé . . . . „	16,54	....	....	....	8,24	8,24	....
CHILLAN . . . „	23,07	2,30	....	8,44	12,36	13,43	....
Cauquenes . . „	....	....	....	8,10	....	(14) 13,25	....
PARRAL . . . „	0,24	3,49	....	10,00	13,35	15,00	....
Panimávida . „	....	....	....	8,35	....	....	....
LINARES . . . „	1,21	4,41	....	10,55	14,16	15,54	....
Constitución . „	....	....	....	7,40	....	....	....
TALCA . . . . „	2,43	5,50	6,45	12,12	15,15	17,10	....
Hualañé . . . „	....	....	....	(16) 9,00	....	(15) 15,45	....
CURICO . . . „	4,29	7,12	8,11	13,39	16,19	18,37	....
Pichilemu . . „	....	....	....	(17) 10,50	....	....	....
S. FERNANDO . „	6,00	8,16	9,20	14,51	17,11	19,52	....
RANCAGUA . . „	7,25	9,28	10,38	16,08	18,05	21,11	....
SANTIAGO . . . Llega	9,00	11,00	12,30	18,00	19,25	(18) 23,00	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7.25 y los otros días a las 8.20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8.20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16.35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Martes, Miércoles, Viernes y Sábados, viene sólo desde Alcones.

(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

Todo en broma

DISCRECION

—Señorita, hace veinte minutos que usted no ha pronunciado una sola palabra.
—Es que no tengo nada que decir.
—¿Usted no habla cuando no tiene nada que decir?
—¡Claro que no!
—Señorita, ¿quiere usted casarse conmigo inmediatamente?

—¿Oyes lo mal que canta? Pues ha sido solista de un orfeón
—Imposible; con esa voz, solista..
—Ya lo creo; en cuanto abría la boca, se quedaba solo.

ENTRE CANIBALES

—¡Me han estafado en el mercado!
—¿. . . ?
—Sí; no me dí cuenta de que tenía una pata de palo.

—Muchas gracias, señora, tengo que cumplir un voto.
—¡Pero si en media hora limpia usted el jardín!
—Imposible. Mi voto, es de no trabajar hasta después de 50 años.

El médico a la cocinera despedida.—No estoy satisfecho de su servicio; ¡y no le daré un buen certificado!
La cocinera. — Entonces, doctor: escríbalo con la misma letra de las recetas...

La esposa.—¡Son las ocho de la mañana! ¿No te da vergüenza, farrista?
El.—¿Las ocho?... ¡Y tú estás todavía en cama!

La Capital

SANTIAGO es el centro de los grandes negocios; también su ambiente es de confort, arte, refinamiento y diversión.

EL INVIERNO contribuye a su mayor animación; la comodidad de sus hoteles, los espectáculos de sus teatros, las novedades de sus tiendas, son los que dan a Santiago el aspecto de GRAN METROPOLI.

Para visitarla le ofrecen los Ferrocarriles del Estado una oportunidad extraordinaria:

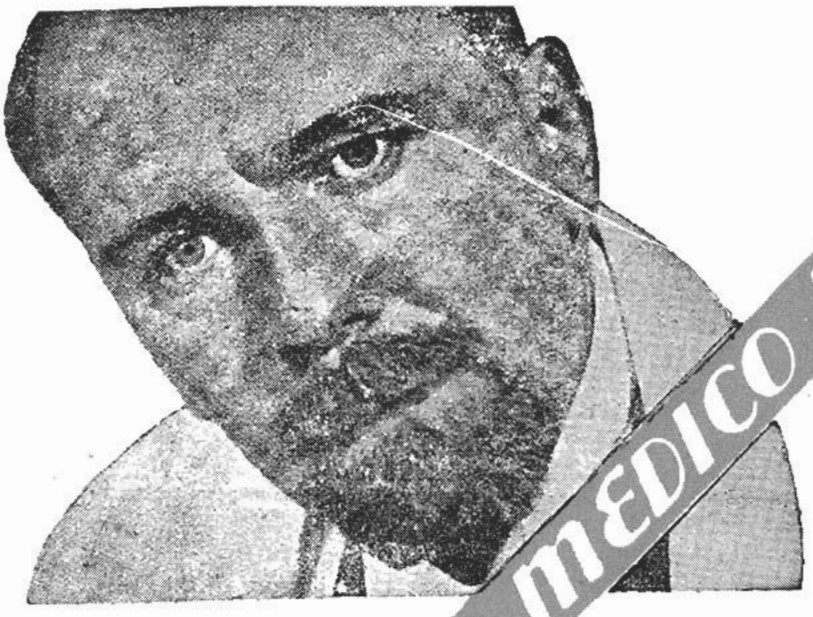
— LOS —

BOLETOS DE INVIERNO

QUE ESTAN EN VENTA A PRECIOS REBAJADOS

Pida en las Estaciones el folleto que contiene amplios detalles sobre sus precios y condiciones de uso.

Visite Santiago en Invierno
la mejor época del año.



EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

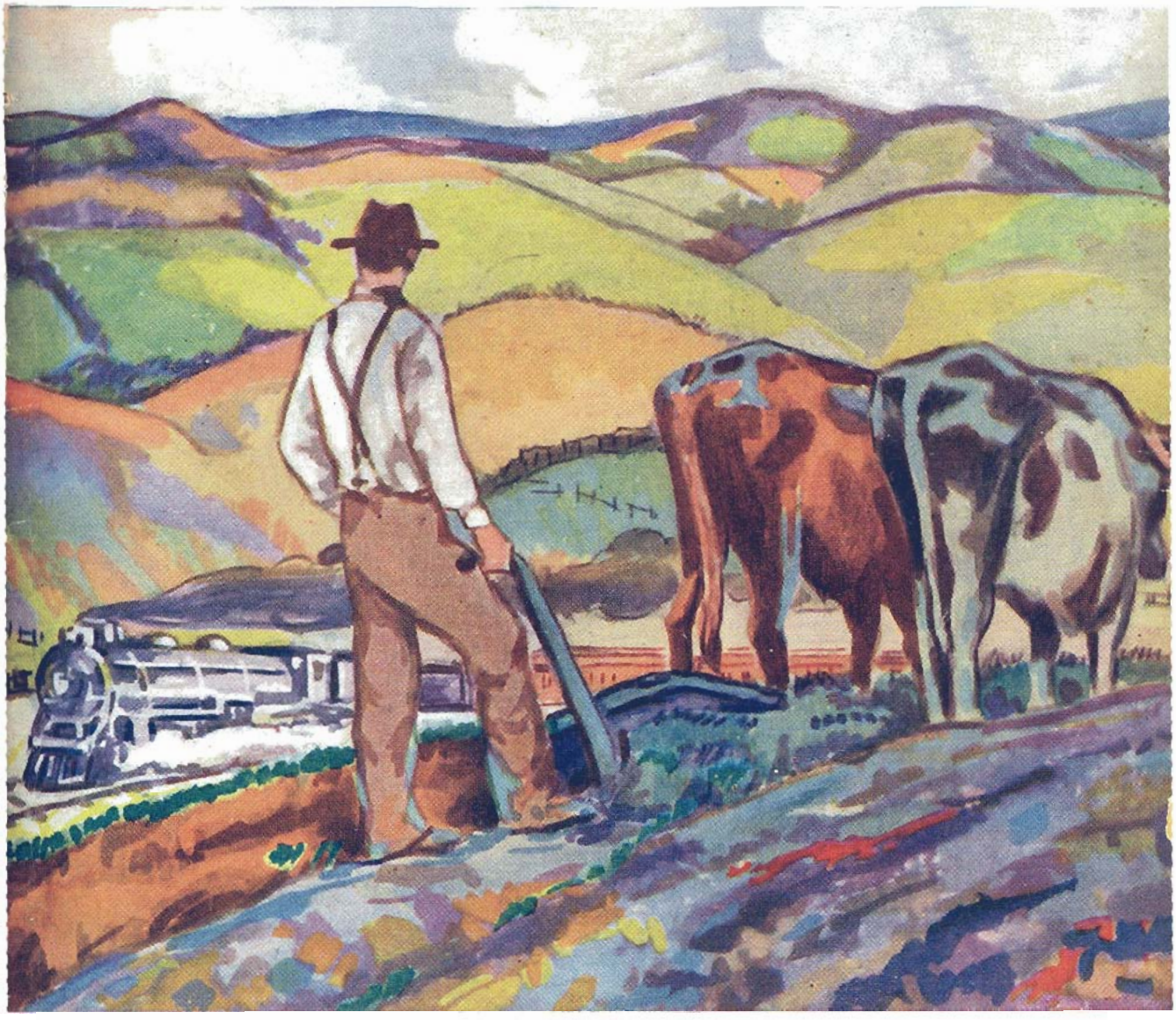
Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M. R. GEKA

En viaje

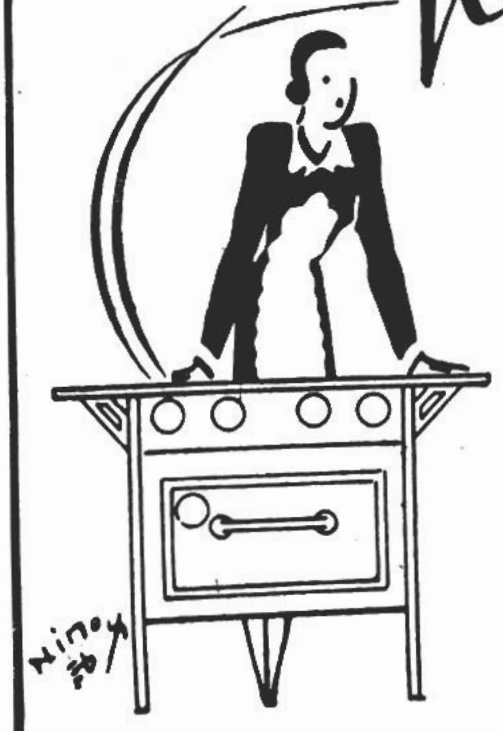
REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE



AÑO III AGOSTO 1936 N.° 34

Precio: $ 0.60

2 servicios perfectos



LA COCINA Y
EL CALENTADOR DE AGUA

LIMPIOS. COMODOS Y MUY ECONOMICOS.

Le ofrecemos artefactos recién recibidos, instalados, garantidos y con facilidades de pago.

VISITE NUESTRA SALA DE VENTAS.

A. E. G.
SIEMENS. SCHUCKERT LTDA.
WESSEL. DUVAL Y CIA. S. A.
CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D. — SANTIAGO.

Año III | AGOSTO de 1936 | N.º 34

COMO APROVECHAMOS EL FIN DE SEMANA

NOSOTROS que hemos sabido adoptar la saludable costumbre europea—y especialmente británica—de paralizar a medio día del sábado toda faena y destinar esa tarde y el domingo al descanso, no sabemos aún aprovecharla prácticamente como ocurre en los países de su origen.

Descansar no es inmovilidad. Por el contrario, ese lapso de día y medio de descanso de las tareas habituales y tan sacrificadas muchas veces, debe ser aprovechado en la reposición de las energías y esfuerzos gastados durante la semana, entregándonos a una vida distante de la ordinaria que permita al cuerpo o a la mente, según el caso, emplearse en otras preocupaciones y distracciones.

Para las energías mentales o corporales, gastadas en la lucha diaria nada mejor que la vida al aire libre, en pleno campo, donde la sola contemplación de la Naturaleza es un sedante para el espíritu y para el cuerpo.

En un país como el nuestro, donde la campiña es tan hermosa, donde la región cordillerana es tan imponente, donde—en general—los panoramas son tan variados y atrayentes, la vida al aire libre es una de las más gratas y saludables recreaciones en que podemos aprovechar el descanso de fin de semana.

En esta época, pueden ejercitarse los deportes de la pesca y caza, antes de que llegue la veda o prohibición, aparte de que pueden hacerse interesantes excursiones de paseo a los distintos puntos de campo. En esos deportes y en el excursionismo, encontraremos salud para el espíritu y para el cuerpo y esa necesaria recreación que es imprescindible para recuperar las fuerzas perdidas.

En esta forma aprovechan los europeos, con su admirable sentido práctico, el descanso semanal, y no en la inmovilidad apacible que enerva y que ningún beneficio reporta a la salud. La costumbre de viajar a fin de semana durante la época de verano, debemos extenderla a la época de invierno, cambiando el panorama ya visto, y, sobre todo, aprovechando la benignidad de este clima privilegiado de nuestro país.

Ni siquiera gravoso puede ser viajar a fin de semana, pues la Empresa de los FF. CC. del Estado, ofrece facilidades únicas para ello y pone esta exigencia de la vida moderna para ser satisfecha al alcance de todos los bolsillos, como no ocurre en ningún otro país del mundo.

COMERCIANTE:

Ofrecemos barato, porque somos Importadores y fabricantes, los siguientes artículos: Candados, abridores, metros metálicos y resortes, cucharas estañadas, cuchillos, cortaplumas, tijeras, hojas de afeitar, músicas de boca, papel volantín y seda, bolitas piedra, lápices todas clases, plumas, cuadernos, libretas, estuches, tarjetas postales, blocks, sobres, paletas y pelotas ping-pong, hilo marca Cadena y Alexander, pelotas de goma blancas y de color y todo el surtido de artículos para colegiales y paquetería.

Globos de goma de todos precios y tamaños.

Por mayor: TEUTSCH HNOS. — Rosas 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO.

Despachos a provincias por contra reembolso.

PIDA SIEMPRE TINTA "JIBIA" y lista de precios sin compromiso.

ALMANAQUE

8.º mes **AGOSTO** **31 días**

Salidas y puestas del Sol:

Día 1: de 7.34 a 18.40.
Día 15: de 7.21 a 18.14.

Fases de la Luna:

L. N. el 16—C. C. el 25.
L. Ll. el 2—C. M. el 17.

1	S.	Stos. Pedro ad., Víncula, Eusebio y Esperanza, vg.
2	D.	**IX de Pent.**—Stos. Alfonso María de Ligorio ob. y Esteban.
3	L.	Stos. Cirilo y Lidia. La Invención de San Esteban.
4	M.	Sto. Domingo de Guzmán.
5	M.	Stos. Nuestra Señora de las Nieves y S. Osvaldo, rey.
6	J.	La Transfiguración de N. S. J. y Sto. Sixto p. y mr.
7	V.	Primer Viernes.—Stos. Pedro y Juliano mrs. y Alberto cf.
8	S.	Stos. Eleuterio y Leonidas mrs. y Emiliano ob.
9	D.	**X. de Pent.**—San Justo y Pastor mr., Juan María Vianney.
10	L.	Stos. Lorenzo mr.
11	M.	Stos. Alejandro y Susana ob. y mr.
12	M.	Stos. Macario y Julián mrs. y Clara vg.
13	J.	Stos. Juan Berchmans, Hipólito y Casiano.
14	V.	Stos. Eusebio y Marcelo mrs.
15	S.	La Asunción de la Santísima Virgen.
16	D.	**XI. de Pent.**—Stos. Joaquín, padre de la Santísima Virgen, y Roque cf.
17	L.	Stos. Jacinto, Pablo y Juliano mrs.
18	M.	Stas. Elena y Filomena vg. y mrs.
19	M.	Stos. Luis de Tolosa, Julio y Magno mrs.
20	J.	Stos. Bernardo y Samuel.
21	V.	Stos. Fidel mr. y Juan de Chantal. (Se cierra el cumplimiento de la Iglesia).
22	S.	Stos. Antonio, Mauro y Félix mrs.
23	D.	**XII. de Pent.**—Stos. Felipe, Benicio y Víctor mr. y cf.
24	L.	Stos. Bartolomé ap. y Patricio ab.
25	M.	Stos. Luis, rey, Ginés y Nemesio mrs. y María Micaela del Stmo. Sacr.
26	M.	Stos. Ceferino p. y c., Irineo y Alejandro mrs.
27	J.	Stos. José de Calasanz y Marcelino mr.
28	V.	Stos. Agustín ob. y dr., Julián y Pelayo mr.
29	S.	La Degollación de San Juan. — San Adolfo mr.
30	D.	**XIII. de Pent.**—La Natividad de la Santísima Virgen. Santa Rosa de Lima y Sto. Bonifacio cf.
31	L.	Stos. Ramón y Nonato y Paulino ob. y mr.

EL CALZADO COMODO,
DURABLE e INSUPERABLE es

RUDLOFF
VALDIVIA
M. F.

Huérfanos 1032
SANTIAGO

JUAN CEPPI

INGENIERO - ELECTRICISTA

Instalaciones, proyectos y construcciones de plantas generadoras de energía eléctrica e instalaciones de fuerza y alumbrado en general. Existencia permanente de maquinarias, aparatos, instrumentos, lamparillas OSRAM, artefactos y materiales eléctricos.

Representantes de la AEG Cía. Sud de Electricidad.

CONCEPCION

Barros Arana 320 - Casilla 86-C - Teléfono 870

CHILE EN LOS CINES DE PARIS

"UN PERIODISTA DEL "PARÍS SOIR", CREE QUE UNA CINTA CINEMATOGRÁFICA DE NUESTRO PAÍS, CONSTITUIRÍA EN EUROPA, UN GRAN SUCESO. — LA UBICACIÓN DE SANTIAGO, ES ÚNICA. — EL SUR DE CHILE UNA MARAVILLA. — ELOGIOS DE NUESTRA POLÍTICA TURÍSTICA. — M. MARCHAL, CONQUISTADO PARA VOLVER. — UN PROPAGANDISTA CULTO, CORDIAL Y ENTUSIASTA".

DESDE hace algunos días se halla en nuestra ciudad, el periodista francés, del diario "Paris Soir" y Secretario General del Club Filatélico de Francia, M. George Marchal.

Persona relativamente joven, luce madurez de cultura con la chispeante agilidad y agudeza intelectual propias de un buen francés. Sus observaciones sobre nuestro país revelan al razonador claro, lógico y comprensivo, que, no obstante la brevedad de su estadía, ha descubierto la raíz de muchas de nuestras realidades, para vaciarlas, según nos dice, en sus artículos de "París Soir" y en un próximo libro sobre su viaje por tierras de América. En sus juicios demuestra una gran cordialidad y simpatía hacia lo nuestro.

Con ademán natural y elegante, nos recibe en un departamento del hotel.

—Estoy viviendo lo que me hubiera parecido, si no un sueño, al menos una exageración, nos dice con entusiasmo contagioso. Chile es muy superior a lo que muchos europeos, imaginan. Debo confesar que en Europa existe grande ignorancia sobre este hermoso país. El hecho de encontrarse tan a trasmano de ese Continente y no ocupar en los mapas más que una larga y angosta franja que se considera un contraste ante la vastedad de una Argentina o un Brasil que absorven y monopolizan la atención visual, contribuye a ese desconocimiento. Los mapas, son la primera y más elemental propaganda turística de un país, nos dice, y bien está a la vista que éstos, por poco no se olvidan de que existe Chile. Le han reservado sólo algo así como una cinta de adorno del mapa de la Argentina.

La conversación va desarrollándose sin orden, ni método, ni plan preconcebido, así de un tema a otro.

Mi viaje no tiene otros objetivos que los que pueden comprenderse en esa necesidad de descanso y holganza del cuerpo y el espíritu. La vida en las grandes metrópolis es de por sí agotadora; el progreso de los medios de trasporte y comunicación, acercándolo y facilitándolo todo, provocan en los espíritus la curiosidad y el ansia de los viajes; salir en busca de rincones del mundo, menos conocidos, exóticos, perdido en el silencio de las distancias; lugares placenteros, donde llegue amortiguado todo eso que esclaviza nuestras vidas en los centros supercivilizados. En todo gran conglomerado de hombres hay siempre una ansiedad de evasión; todos quieren huir de la realidad que tiraniza el espíritu y los nervios durante los 365 días del año.

Es verdad, asimismo, responde a una de nuestras observaciones, que el apremio en que se vive actualmente y la distancia y tiempo que requieren viajes como el que yo he hecho a Chile, son inconvenientes para un tráfico numeroso de turistas a países lejanos; pero, las consideraciones antes referidas, son, por otra parte, la mejor razón para explicarse y justificar el aumento de viajeros europeos que llegan a estas latitudes. La vida actual es intensa y por lo mismo agotadora, en el mundo hay mucha neurosis; además, los medios de locomoción han acortado todas las distancias, ofrecen confort, halago de vivir, cosas desconocidas, paisajes exóticos, ciudades llenas de novedad, gentes acogedoras de las que no conoceremos más que las primeras frases de la amabilidad, climas reparadores, sensaciones sedantes, termas maravillosas como son, según me dicen, las de Chile, etc., y todo, hasta por sumas reducidas. He ahí el hechizo de los largos viajes por las rutas nuevas...

Sí, eso es: yo estimo que la corriente de turistas europeos a los países americanos puede ir en aumento; ciertamente que no para llegar a grandes cantidades, pero, sí, en forma de que pueda resultar beneficiosa para América y para Europa. Hay aquí mucho que ver; hermosas cosas que admirar y muchas posibilidades de intercambios económicos, que, seguramente, aún duermen debajo de la corteza de cuanto se percibe a simple vista. Nosotros los franceses, agrega, somos pocos andariegos; amamos demasiado a nuestra Patria; vivimos aferrados al terruño, pero, creo que el interés por este país, al menos, ha aumentado bastante en los últimos tiempos, a raíz de la actuación inteligente y positiva que viene desarrollando nuestro Ministro M. de Sartiges.

¿Sufre usted del ESTOMAGO?

Tome

LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS

El antiácido laxante ideal

M. R. Hidroxido de Magnesio

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

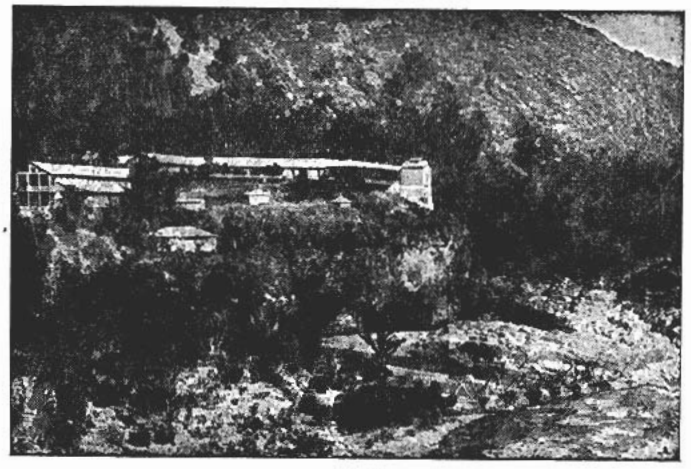
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

CAMINO DEL EXITO TURISTICO

No imaginaba encontrar en Chile una organización turística que comienza por aquello a que los países europeos han llegado después de largas y duras experiencias. En París, antes de partir, fuí al Consulado de Chile y ahí me proporcionaron folletos de propaganda sobre este país, confeccionados por los Servicios de Turismo del Estado. Esta fué una primera revelación: organización turística del Estado, esto es, bajo el control superior del Gobierno; ni más ni menos que lo que ha venido haciendo Francia, Italia, Suiza, Alemania y, en general, todos los grandes países del turismo internacional. Creo, sinceramente, que por este camino van muy bien los chilenos y llegaran lejos, pues lo difícil en todo es establecer buenos principios, sentar la buena doctrina, y su aplicación con honradez y seriedad. El sistema de la libre concurrencia, para los industriales del turismo, ha tenido que abandonarse por conducir derecho al fracaso. Estos caballeros, dejados solos, corrreran a quien logra mayores utilidades, sin percatarse de que el turista puede cansarse de una explotación organizada y standarizada, y no volver más, con lo que se acaba la gallina de los huevos de oro. Esto es, ni más ni menos, lo que pasó en algunos países europeos, cuando los gobiernos no intervenían en el comercio turístico, dejándolo en la misma libertad de que gozaban otras actividades comerciales.

Me ha admirado, asimismo, la solicitud con que la Oficina Oficial de Turismo atiende. En otras partes, estos Servicios prestan su atención cuando el turista va a ellos; aquí van en busca del turista. Es esto novedoso y me parece muy útil en países que se inician en la industria turística y que deben afrontar una ruda competencia.

SERIA UN GRAN SUCESO EN PARIS

Pero, mi admiración llega aún más lejos todavía, nos dice con sinceridad cordial, sin abandonar la medida de sus ademanes. Ayer, en el Teatro Central, he visto una película sobre el sur de Chile, autorizada por los Servicios de Turismo, y, según se me ha dicho, realizada por su iniciativa.

¡Oh!, eso es admirable. **"Superbe, epatante, grandieuse"**, nos dice con la riqueza expresiva del francés. Estoy cierto de que esa película exhibida en París constituiría un suceso, **"un succés"**, al cual iría el **"tuot París"**.

Recuerdo, que, algún tiempo, se pasó en uno de los cines parisienses, una película sobre Argentina. Desfilaban por esta cinta: Buenos Aires, el trigo argentino, la ganadería argentina, en suma, todas sus riquezas; pues bien, fué un verdadero acontecimiento; el teatro se vió lleno día a día; creo que pocos se quedaron sin ver esa película.

La cinta que acabo de ver sobre Chile, estimo que podría tener un éxito, seguramente, superior. Grandes ciudades, las tenemos en Europa; sementeras, crianzas, etc., también, en proporciones considerables. Pero, en cambio, una naturaleza fastuosa, un *panorama que es un escenario*, el más variado, en el que se pierde la vista, sin hallar señal del paso o la mano del hombre; unos días luminosos, radiantes de sol; montañas llenas de misterio; cumbres nevadas, imponentes, etc., como todo lo que se exhibe en esa breve y hermosísima cinta, es, ciertamente, para despertar admiración en cualquier centro europeo.

Si Uds., me permiten, yo insinuaría, sí, que le agregaran algunos aspectos de esta ciudad; quizá otros aspectos urbanos de algunas otras ciudades; vistas de las salitreras y talvez, otras riquezas del país, y... ahí tendrían, en suma, una excelente propaganda de turismo. Las impresiones de belleza que entran por las visiones del cine, son una propaganda activa y perdurable.

Creo que Santiago debe figurar en esa película, porque, la ignorancia europea sobre estos países es aún mayor cuando se refiere a su progreso urbano. Estoy seguro que pocos europeos tienen idea, siquiera aproximada, de lo que es Santiago. Es esta una ciudad simpática, acogedora, alegre, confortable, grata al viajero. Cuenta con buenos hoteles y, en general, medios suficientes para agradar a cualquier turista que no sea un marahjah oriental o un Rey de los dólares. Tiene aspectos sui genéris; novedades que llamarán la atención del europeo, etc.

Un Ferrocarril Eléctrico como el que Uds. tienen entre Santiago y Valparaíso, con ese escenario de montañas y cordillera, nos agrega, puede ser envidiado por los turistas más exigentes de Europa y de cualquiera otra parte del mundo. A mi regreso a Chile pienso constatar, con verdadero deleite, el ponderado confort y buen servicio de los Ferrocarriles que van al Sur de Chile, a esa región de maravillas y ensueños que he visto recientemente en el Teatro Central.

Ahora qué decir, del lugar en que está situado Santiago. Esto es indudablemente único. Debo advertirles, nos dice, que, por razón de mis funciones, he recorrido, se puede decir, todo el mundo; pocos rincones se han escapado a mis andanzas. Pero, en ninguna parte, créanmelo, he encontrado este panorama maravilloso que circunda a Santiago: montañas enormes cubiertas de nieve, un río que la cruza, dos cerros, se puede decir que enclavados dentro de ella, son una joya; valles fértiles a sus alrededores, etc.

Checoeslovaquia es un país de montañas; pero, ni allá se encuentra esto que es, como les digo, único. Suiza tiene ciudades encajadas en las montañas; pero ahí todo es de proporciones más pequeñas y en todo se halla el paso de la mano del hombre. Este escenario grandioso que circunda a Santiago, es, como les digo, único.

Todo esto, estimo, que es digno de figurar en esa película, de la cual puedo decirles, en suma, nos dice, para terminar, que me ha hecho una impresión tan honda y dominante, que, espero volver, — volveré — en el verano próximo a este hermoso y rico país, con el propósito de conocer el Sur de Chile, esa bellísima "Región de los Lagos" tan encomiada, exclama en castellano afrancesado.

Este distinguido periodista del diario vespertino parisién, de mayor circulación, regresa a su patria, vía del Pacífico. En Francia publicará sus impresiones sobre Chile. Durante su permanencia en Santiago fué agasajado en diversos círculos representativos, y por el personal del Ministerio de Francia y franceses residentes.

STAUDT y Cía. Ltda.

Valparaíso - Santiago - Concepción

TEJIDOS, géneros de lana y seda.
CASIMIRES importados, artículos para sastres.
PAQUETERIA y artículos de mercería.

HARINAS FLOR "CORONEL"

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.º 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS

repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

?60	1.º	Agosto	" 52.—	" 200.000
61	14	Agosto	" 52.—	" 200.000
?2	29	Agosto	" 52.—	" 200.000
,	17	SEPTIEMBRE	" 104.—	" 500.000
264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.

BARROS ARANA 1060.

CONCEPCION

Un drama entre sedas.

por Virginia Dale.

EL día era de intenso trabajo en la Sección Señoras. El público femenino atestaba el vasto local, revolviendo todos los géneros y estudiando, con irritante calma, todos los modelos sin decidirse por ninguno.

Las vendedoras, aburridas, contemplaban el espectáculo, simulando una sonrisa amable.

La puerta del probador número dos se abrió, apareciendo la señora Bond, una vendedora seria y correctísima, llevaba al brazo dos vestidos, evidentemente desdeñados por una rubia que asomó la cabeza en pos de ella, rogando:

—¡Busque algún color más vivo!

Las señoritas Hedges y Lundy, desocupadas por el momento, se hallaban junto a los estantes cuando la señora Bond comenzó su afanosa búsqueda de un color más vivo.

—¿Es clienta seria o le está haciendo perder el tiempo? inquirió la primera.

—Es clienta seria, comunicó la señora Bond.. Ya me compró un vestido malva y otro estampado, y ahora quiere un traje de calle que . . .

—Ya la hemos oído, interrumpió la Hedges. ¡Quiere un color más vivo! ¿Qué tal es? ¿Gorda y de cuarenta años?

La señora Bond tomó un crepé azul eléctrico y replicó:

—Nada de eso. Es muy joven.

Y, llevándose el vestido, desapareció nuevamente en el probador.

—¡Qué suerte tiene!, comentó la Lundy. ¡Tres ventas de una sola vez!

¡No la envidie! Es su primer empleo. Así me lo dijo. Debe ser muy penoso ponerse a trabajar a su edad.

—¿Quién podrá ser?

—¿Qué quiere que yo sepa? Es una dama de cierta edad que debe de haber tenido algún contratiempo en su vida . . . ¿Deseaba usted algo, señora?

Una clienta solicitó los servicios de la señorita Lundy, y la señorita Hedges se quedó sola. Impulsada por la curiosidad, pasó, con fingida indiferencia, junto al probador número dos y oyó algunas frases de la joven rubia clienta:

—¿Cómo se anuda esto? ¡Ah! ¡Debajo del brazo! ¡Muy bien! Dígame . . . ¿Qué le parece mi cabello? Necesito otra ondulación permanente. . . ¿Verdad? ¿Conoce usted alguna casa de confianza? ¿Usted no se ondula el cabello? . . .

La señorita Hedges sonrió. No se podía imaginar a la señora Bond con una ondulación permanente.

—No, contestó la señora Bond.

—¡Señorita Hedges! llamó el jefe de ventas. ¡Haga el favor de venir!

Y la señorita Hedges abandonó su puesto de observación.

En el probador número dos, la rubia se estaba contemplando con verdadero embeleso. El espejo reflejaba sus delicadas curvas y su tersa piel. La señora Bond sintió una extraña indulgencia. ¡Aquellas chicas modernas eran tan coquetas!...

—Le sienta admirablemente, opinó.

La rubia hizo un gesto de asentimiento.

—El azul y el rojo me quedan bien, admitió. Y, por suerte no necesito recurrir a las dietas para conservar la línea. Nunca aumento una onza.

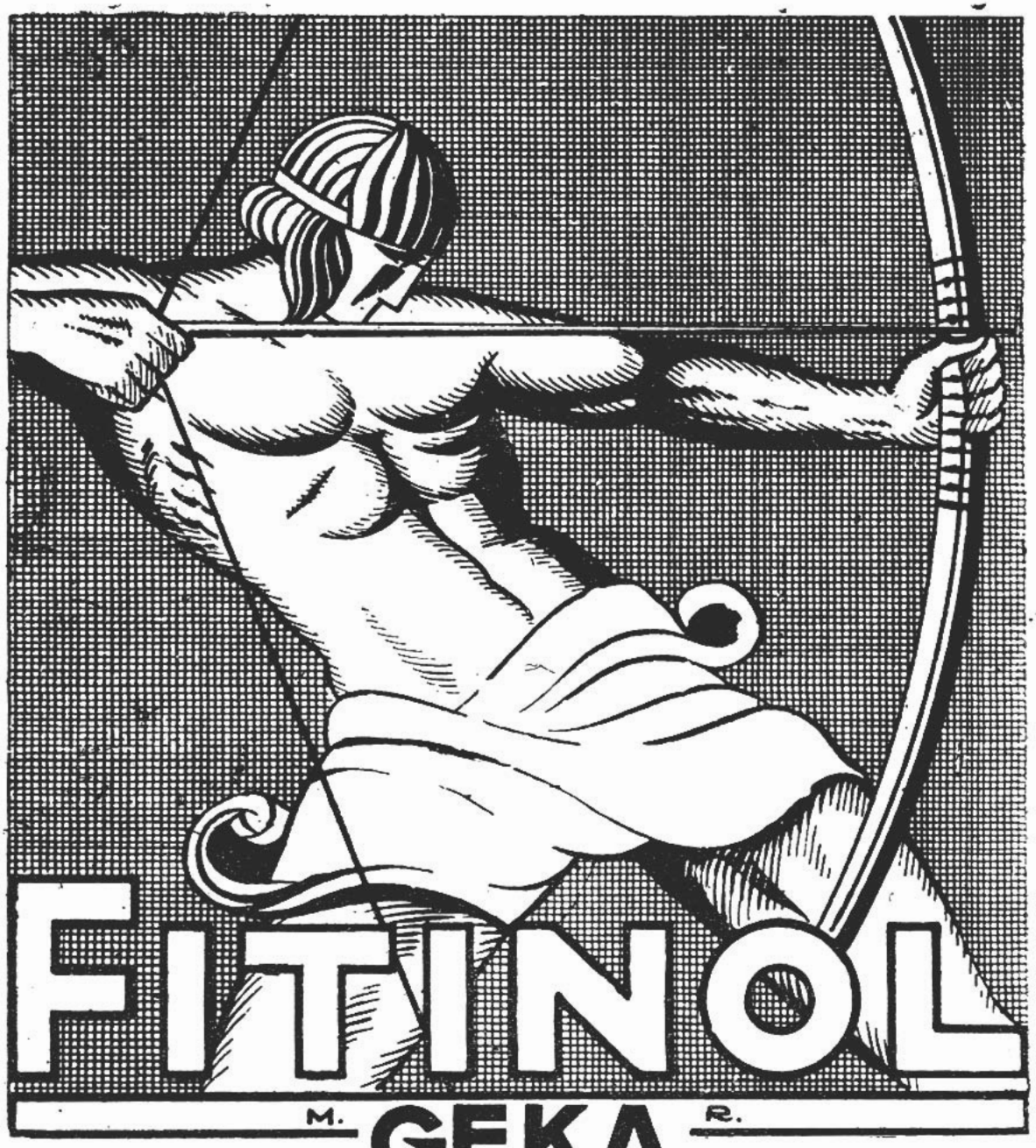
Al verla tan contenta de sí misma, la vendedora suspiró, pensando:

—¡Dentro de una hora, gracias a Dios, podré volverme a casa!

Y por un instante la palabra "casa" le sugirió la imagen de la casita del barrio Norte en que había vivido durante tanto tiempo con Alfredo Bond. Pero ahora, su casa era un cuartito de pensión, lóbrego y frío.. Algunos objetos que se había llevado consigo, un cubrepiés, un álbum con dedicatoria, un retrato, le recordaban a Alfredo y su vida pasada..., aquella vida tan hermosa y plena de ternuras.

Bruscamente, la señora Bond volvió en sí. La rubia decía:

—No sé por cual decidirme. Ese traje azul me queda muy bien... y el encarnado me encanta.



FITINOL

M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

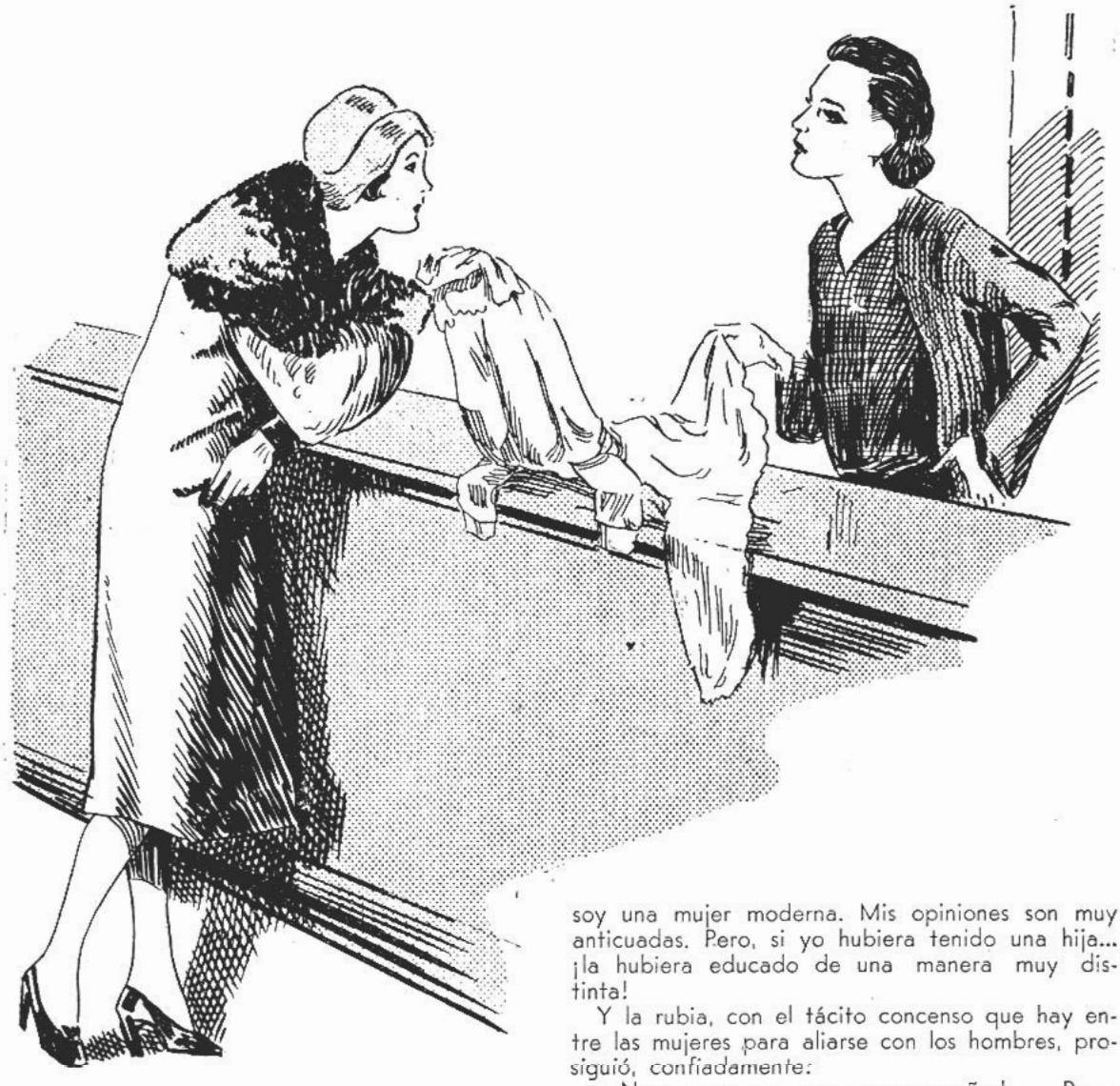
Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

—Quédese con los dos, aconsejó la señora Bond.

—La idea no es mala..., rió la rubia.

Dió unas vueltas ante el espejo, y declaró:

—En cuanto al vestido, reconozco que soy un poco pretenciosa. Quiero algo que se pueda usar en la oficina... y que sea elegante como para cenar en un restaurant de lujo, si no tengo tiempo de cambiarme.



—¿La oficina?, repitió la señora Bond, distraída.

—Sí; trabajo en una oficina. Mi novio dice que eso me aleja de las tentaciones. ¡Si él supiera!... ¡El trabajo me da más oportunidades que nunca!... Y, como él no puede telefonearme durante todo el día, porque les está prohibido a las empleadas... ¡yo puedo hacerme una escapada del empleo cuando se me ocurra sin que se entere! ¡Pobrecitos los hombres!

Una sensación extraña y molesta comenzó a invadir el espíritu de la vendedora cuando comprendió. La falta absoluta de control sobre sí misma que demostraba la muchacha, la dejó asombrada. ¡Pensar que le hacía semejantes confidencias a una extraña!

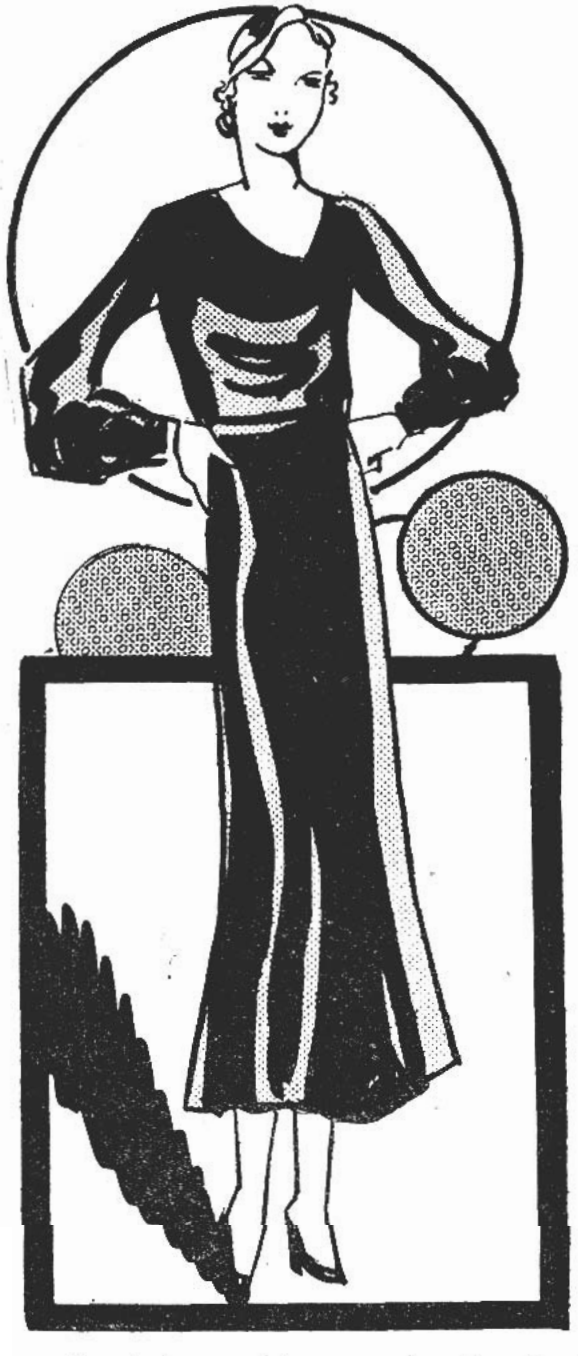
—Seguramente, Alfredo tenía razón, pensó. No soy una mujer moderna. Mis opiniones son muy anticuadas. Pero, si yo hubiera tenido una hija... ¡la hubiera educado de una manera muy distinta!

Y la rubia, con el tácito concenso que hay entre las mujeres para aliarse con los hombres, prosiguió, confiadamente:

—No es que me proponga engañarlo... Pero, al que no sabe esas cosas, no le afectan... No soy como muchas que yo sé... Sólo pretendo divertirme un poco... Pero siempre es muy conveniente tener un rincón confortable y un marido.

Sí... La señora Bond lo comprendía perfectamente... Sus años de felicidad le habían enseñado a apreciar el confort, el calor del hogar, el marido...

—En este mismo momento, — continuó la rubia, con aire virtuoso — ¿sabe en qué pienso? ¿Le gustará este vestido a él? Es lo primero que conviene pensar. Hay que gustarle a los hombres.



—Es usted muy sabia, repuso la señora Bond, suavemente.

La clienta sacó de su bolso un cigarrillo rubio, lo encendió y dijo, lanzando una bocanada de humo:

—El cigarrillo me ayuda a reflexionar. No sé aún si quedarme con el azul o el rojo, o... con los dos. Mi amigo dice que soy muy nerviosa. Es una enfermedad de moda... ¿no es cierto?

—Al menos, ya se ha decidido por el malva y el estampado... ¿verdad?, interrogó la señora Bond. Le haré la factura por los dos, y si desea quedarse con el azul y el rojo...

Advirtió que la rubia quería decirle algo, pero que le faltaba audacia. Por fin, se decidió:

—No sé... Usted dirá si es posible, manifestó. Me hará un favor...

La señora Bond la miró, intrigada.

—¿A qué se refiere?

—En algunas tiendas lo hacen. Aquí no sé. Es la primera vez que vengo. ¿Podría hacerme una factura cargando diez dólares más de los pagados en cada vestido? Es un dinero que me hace mucha falta, y como no quiero pedírselo...

La señora Bond inclinó la cabeza sobre la factura. Sentía un poco de vergüenza y una extraña indignación. Y murmuró, enrojeciendo:

—Es imposible... Me expondría a perder mi empleo...

La rubia se estaba quitando el vestido.

—Bueno... No tiene mayor importancia... Se lo pregunté por pura curiosidad. Vea... he resuelto quedarme con los dos vestidos... el azul eléctrico y el rojo... Los cargará en cuenta de mi novio, que me ha autorizado para hacerlo... Anote su nombre... Es el señor Alfredo Bond... Vive en la calle...

Le dió su propio nombre: Flora Summers.

La señora Bond, desfalleciendo, contempló a la joven, que se ponía el sombrero. ¿De modo que aquella era la mujer que se casaba con su ex-marido? ¡Vaya un gusto el de Alfredo... y un porvenir que le esperaba!

Por primera vez, después de muchos meses, experimentó una sensación de placer. Su rival... ¿iba a ser su venganza? Pero aquel sentimiento mezquino se tornó en una piedad hacia Alfredo. Una rara piedad, unida a un íntimo y egoísta consuelo, a pesar suyo... Ella no había sido feliz con Alfredo Bond... pero él tampoco iba a ser feliz con aquella muñeca frívola y nacida para gustar a muchos hombres...

Con una sonrisa irónica, la señora Bond firmo la factura con pulso firme.

—Espero que serán muy felices, dijo, como despedida.

—¡Oh! ¡Yo al menos, lo seré afirmó la rubia, desde el umbral. No le quepa la menor duda.

—Sí, replicó la señora Bond. Usted será feliz...

Sonreía dulcemente. Y cuando se marchó su rival, la pobre y solitaria vendedora estaba casi reconciliada con la vida...

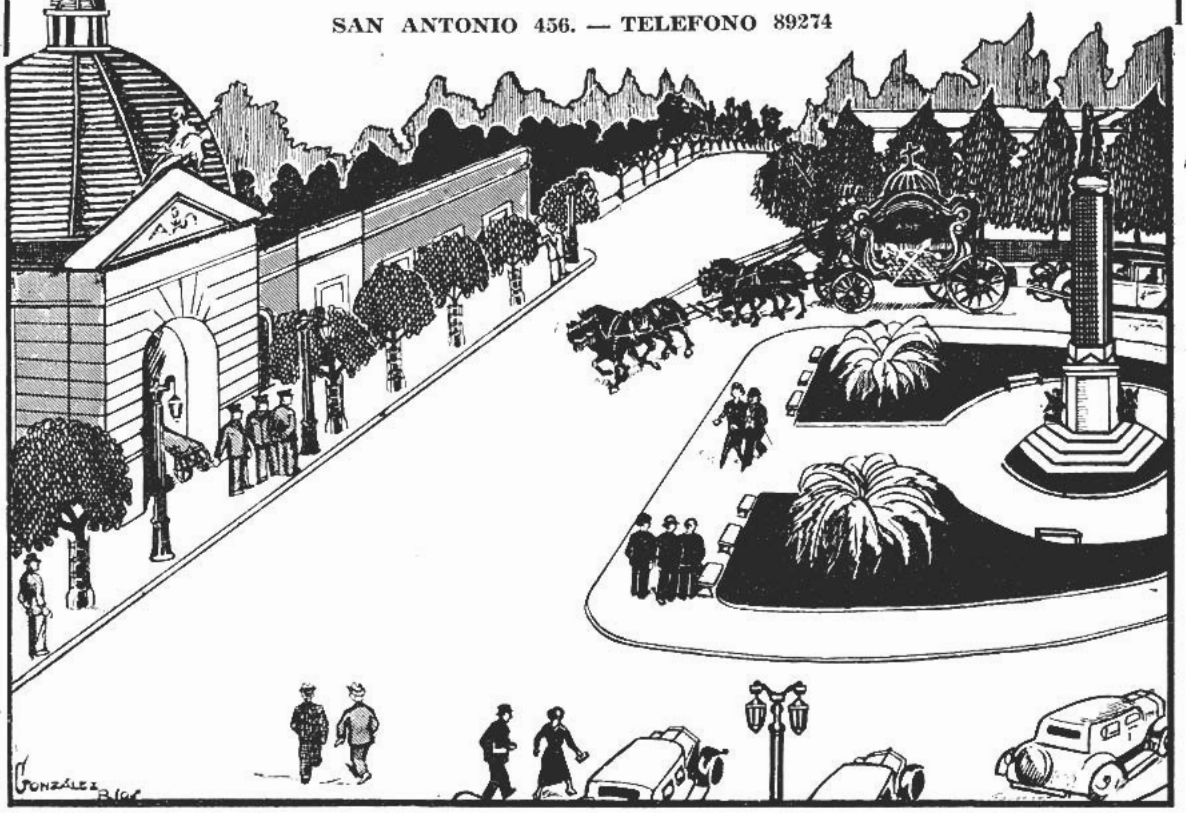
V. D.

POMPAS FUNEBRES

BENEFICENCIA PÚBLICA

La mejor fábrica en el ramo. — Servicios dentro y fuera del país. — Urnas y ataúdes a precios fuera de toda competencia. — Abierto día y noche

SAN ANTONIO 456. — TELEFONO 89274



SOLICITAR SUS SERVICIOS ES AYUDAR A LA BENEFICENCIA PUBLICA

BUFFET ESTACION "LA CALERA"

DE

ASPEE & BALMACEDA

LICORES SURTIDOS NACIONALES Y EXTRANJEROS. — LUNCH CALIENTE Y FRIO. — CAFE EXPRESS. — CHOCOLATES Y CONFITES. — CIGARROS Y CIGARRILLOS. DIARIOS Y REVISTAS.

ATENCION ESMERADA — TELEFONO PUBLICO N.° 90

LA CALERA

Representante:
MASCHINENFABRIK ESSLINGEN:

Locomotoras,
Automotrizes, etc.

Representante:
ADOLF BLEICHERT A. G. LEIPZIG

Andariveles,
Cintas transportadoras
etc.

OFICINA CENTRAL: Santiago, Nueva York 50
Casilla 3567 - Telef. 61168-61169

BARRACA: Santiago, Delicias 135
Teléf. 83234 y 87523.

AGENCIA: Valparaíso, Blanco 1655
Casilla 1566 - Teléf. 3433.

Fierro:
Barras, Planchas.
Alambres, Cañerías.

Acero,
Metales,
Maquinaria

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

FANTASMAS DE LA VIDA COTIDIANA

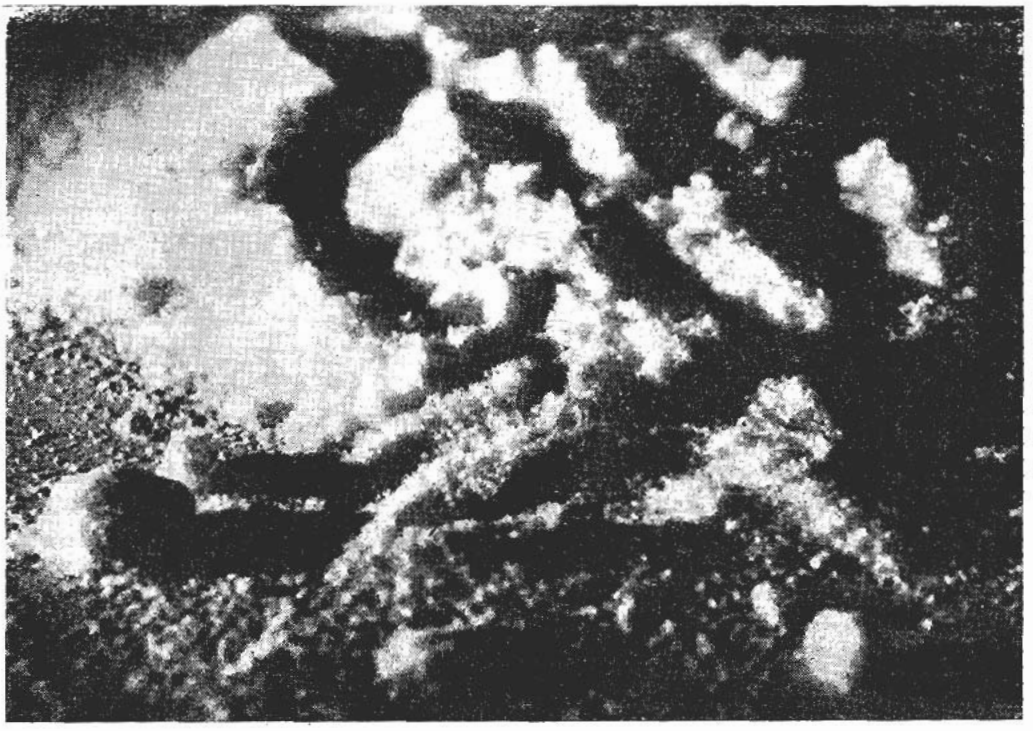
Lo fantástico es lo normal, deformado por una perspectiva desacostumbrada o por la ignorancia de las causas.

ACABABA de leer una novela policial en la que había asesinatos por la espalda, desapariciones misteriosas, puertas secretas, sombras de ahorcados dibujadas en la pared y voces acusadoras que surgían de noche junto a la cama. Eduardo no era miedoso, pero esta vez vió avecinarse el crepúsculo con un estremecimiento de horror. Su imaginación le reproducía las escenas más espeluznantes del romance tragadas a una velocidad de cien páginas por hora, en la penumbra de los rincones, las vueltas de los pasillos, el crepitar de una puerta mal aceitada o un murmullo de voces indistintas.

A la idea de dormir, de quedarse solo en su habitación con las luces apagadas, sentía erizársele los cabellos. Sabía de antemano que no podría conciliar el sueño, y veía desenvolverse ante él una trágica perspectiva de horas insomnes pobladas de espectros.

¿Cómo olvidar? ¿Cómo distraerse? ¿Tal vez el cine? Sí, eso es, el cine. Una hora de risa, algún romance sentimental, aplacarían sus nervios y llenarían su cerebro de imágenes más risueñas. Por eso, en cuanto terminó de cenar dijo a la madre que "iba a dar una vuelta". La vuelta consistía en tres secciones de cinematógrafo barato. La primera sección fué la más pacífica de las tres. Era un idilio entre un "cowboy" y una estanciera con una sola escena de pugilato, un rapto, un incendio, un duelo sobre el abismo, tres muertes, dos asfixias, una emocionante carrera del héroe perseguido por siete bandidos y el suplicio del sheriff, que consistía en hacerle saltar todos los botones a balazos. Cuando saltó el último, aquello fué Troya. Las mujeres chillaron como si hubieran visto al diablo.

En las otras secciones pasaron un "romance de pasión" y un "drama social", películas macabras en las que no faltaba siquiera el fantasma cubierto de cadenas que a las doce de la noche prende todas las luces de una torre, para que los barcos que cruzan el mar pierdan la ruta y naufraguen en un escollo.



Nubes: granitos de sal volcada sobre el mantel

A la salida del cine Eduardo se dirigió a su casa mirando continuamente hacia atrás para ver si alguien le perseguía. Cinco minutos forcejeó con la puerta de calle, fuese porque la llave le temblaba en las manos o porque un ladrón empujase desde adentro. Cuando la abrió, por fin, entró cautelosamente e hizo una pausa antes de echarle llave. ¿Obstruiríase a sí mismo la única vía de escape para el caso probable, ¡qué digo!, seguro de que alguien le atacara en la escalera? Tentado estuvo de dejar abierta la puerta, pero a la idea de que algún amigo de lo ajeno entrase por ella y le golpeara en la espalda, la cerró apresuradamente. En la oscuridad más completa comenzó a subir los escalones, discutiendo mentalmente con

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra de los negocios.

EMPRESA DE TRASPORTES
"EXPRESO INTERNACIONAL"

PROPIETARIO: JOSE J. FAJARDO Z.

El **"EXPRESO INTERNACIONAL"**, empresa de Trasporte de carga y equipajes, con oficinas en Santiago y Valparaíso, ha organizado sus servicios en forma tan perfecta y acabada que el cliente no tiene preocupaciones de ninguna especie después de haber dado la orden al **"EXPRESO INTERNACIONAL"** ya que recoge el equipaje o carga en su propio domicilio, tanto en Santiago como en Valparaíso, o bien de la misma Aduana depositándolo en el domicilio del cliente.

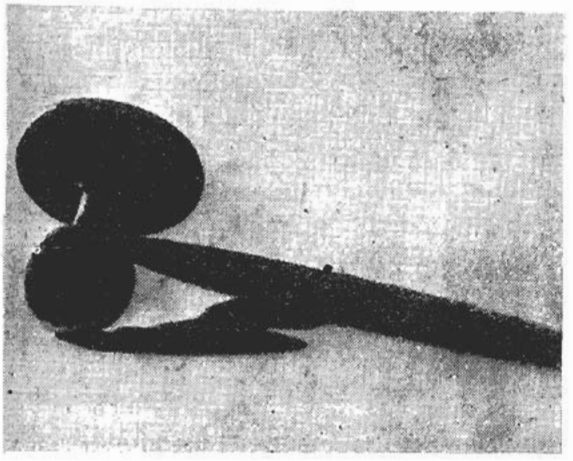
Por otra parte, la comodidad del público ha exigido que esta bien organizada empresa tenga un servicio permanente de "EQUIPAJE PUESTO A BORDO DE LOS VAPORES", tomados desde el domicilio de los mandantes.

Esta Empresa que es **AGRUPADOR AUTORIZADO POR LOS FF. CC. DEL ESTADO**, puede ofrecerle los servicios que menciona, garantizándole **SEGURIDAD, RAPIDEZ Y ECONOMIA.**

Consulte esta Empresa sin ningún compromiso para Ud.

SANTIAGO
Morandé 723
TELEFONO 89822
CASILLA N.º 981

VALPARAISO
Blanco 46
TELEFONO 2919
CASILLA 1786



Este par de hongos venenosos son un botón de camisa y su sombra

la madre, que siempre se olvidaba de llamar al electricista para que colocase una llave de la luz en la entrada del zaguán. "Total — pensó, — es cuestión de dos pesos, y por esta bagatela uno está expuesto todas las noches a tropezar y romperse la cabeza o a que algún criminal lo desmaye de un cachiporrazo". La visión puramente interior de una cachiporra que se cernía sobre su coronilla le hizo arrimarse a la pared y alzar la mano para repeler la agresión, o para evitar que le acogotara un lazo como el que usaba "El Fantasma de la Opera".

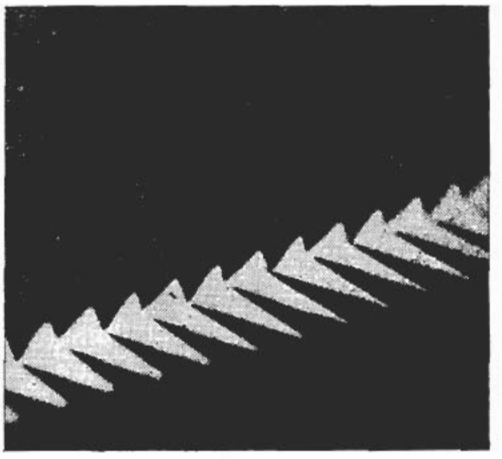
En el último escalón se detuvo a tomar aliento. Ahora sólo le faltaba cruzar el vestíbulo para prender la luz y quedar a salvo de fantasmas. Pero debía evitar un choque con la mesita del centro, lo que podía conseguirse trazando un ángulo de cuarenta y cinco grados. Fuese que el ángulo resultara más chico o los muebles hubiesen cambiado de lugar, el hecho es que encontró varios obstáculos que, al ceder, produjeron un ruido de sillas que rodaban o de florero que se caía al suelo.

Un salto de tigre, un desesperado tanteo de la pared, una presión en el botón de la luz eléctrica, ¡y la luz se hizo! Mas en seguida comenzó a titilar, a oscurecerse y dos segundos después reinaban otra vez las sombras en la casa. ¿Corto circuito provocado por la rotura de un caño que había dejado la pared completamente húmeda, u obra de algún criminal?

Eduardo quedó bañado de un sudor frío. Las rodillas se le doblaban. Hizo un movimiento y sintió en la pierna una cosa puntiaguda y dura. ¿Sería un revólver? ¿Un puñal? No lo supo nunca, pues perdió el conocimiento.

* * *

Cuando desperto estaba sentado en una silla. Era la misma silla, cuyo brazo, al rozarle, le produjera tan terrible susto. Durante un rato, que le pareció largo, larguísimo, pero en realidad no pasó de treinta segundos, tuvo cerrados los ojos. Cuando los entornó, por fin, con miedo, y poco a poco, como para no ver de golpe todo el horror de la escena, notó que estaba abierta la puerta del comedor. La poca luz que entraba por la ventana—aunque la noche era oscura, la luna habíase desvelado momentáneamente para aterrorizar a Eduardo — iluminaba parte de la mesa, en la que se veía... ¿Qué era aquello que se veía? ¡Oh, qué horror! El joven oprimió los brazos de la silla frenéticamente y se mordió el labio hasta que la boca se le llenó de sangre.



Teclado de piano: los dientes de un serrucho

Sobre el mantel veíanse dos insectos monstruosos que tenían patas como dientes o dientes como patas. Se movían despacio, seguros de que no se les escaparía su víctima, a la que tenían fascinadas con el espanto del dentellazo inevitable. Junto a ellos una plancha dibujaba la fina silueta del mango y la pesada masa de hierro de la base. ¿Qué hacía una plancha allí, en ese sitio? Salvo que la hubiesen empleado como arma de ataque. ¿Pero, quiénes? ¿Y contra quién? Eduardo aguzó los oídos. A juzgar por el silencio de tumba la casa parecía vacía, o a lo sumo habitada por cadáveres. "¡Mamá!" —gimió mentalmente. — "¡mamá!". No quería mirar para no ver horrores; pero la fascinación del crimen pudo más que el miedo y volvió a clavar los ojos en la mesa. Un alambre retorcido del que colgaba una piedrita debía ser un rompecabezas olvidado por el asesino; el terrible instrumento con que los asaltantes aturden a una persona con un sólo golpe aplicado por la espalda. Y entre tantos medios de exterminio la luna dibujaba sobre el mantel nubes fantásticas.

* * *

Insectos de patas como dientes o dientes como patas: un tenedor y su sombra.

Eduardo bajó la vista para huír del espectáculo macabro, y a sus pies vió una mancha negra, como de tinta o de... ¡sangre! Sí, de sangre, en la que se bañaba un fleco desprendido de una carpeta por alguna mano agónica. Más allá, en el estrecho rinconcito, donde siempre había estado la percha, veíase la blanca dentadura de un teclado... sin piano, como dientes que sin estar adheridos a una boca flotasen en el aire. Un ciempiés descansaba junto a las teclas; no, no era un ciempiés, sino la floración microbiana o submarina que se ven en las películas científicas. Y... Eduardo se puso de pie de un salto. Un rayo de luna acababa de revelarle los hipnotizadores ojazos de una serpiente clavados en sus rodillas.

*
* *

El miedo a veces da alas. Fué cosa de segundos subir la escalera que conducía a su habitación y cerrar ésta con llave. Jadeando, falto de aliento, se apoyó en la puerta, y sobre el cristal del lavatorio vió una cucaracha de tamaño sobrenatural al lado de un par de hongos venenosos.

*
* *

Vestido como estaba se arrojó en la cama, se tapó hasta las orejas y así permaneció sudoroso, tembloroso, sintiendo a cada rato que le mordían o le acogotaban, hasta que se infiltraron por la ventana las primeras luces del alba. Entonces abandonó el lecho y recorrió la casa para estudiar las huellas del crimen cometido la noche anterior.

*
* *

Y descubrió que:

Los hongos venenosos eran un botón de camisa y su sombra.

La cucaracha, un cortaplumas.

Los ojos de la serpiente, un par de tijeras.

El ciempiés o vegetación microbiana, un cepillo de dientes.

El teclado sin piano, la dentadura de un serrucho.

La mancha de sangre en que se bañaba un fleco de carpeta, una soga destrenzada. (Estos cuatro objetos dejados en el vestíbulo por su hermanito que había estado jugando con ellos).

Las nubes dibujadas por la luna, un poco de sal volcada sobre el mantel.

El rompecabezas, un cierre automático de botella.

La plancha, una cuchara.

Y los dos insectos de dientes como patas o patas como dientes, un tenedor y su sombra.

Aarón Spivak.

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO
BLANCO 983 — CASILLA 32
Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso
Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

CARTAGENA

POR WÁSHINGTON ESPEJO

HERMOSA PLAYA DESNUDA...
TENDIDA EN LA SOLEDAD...
LOS BRAZOS DE TUS RIBERAS
SE ABRIERON PARA ABRAZAR...
Y SE QUEDO PRESO EN ELLOS,
TODO EL ENCANTO DEL MAR...

HAY QUE BESARTE DE LEJOS
PARA SENTIR TU BRILLAR...
TURQUESA ORLADA DE ESPUMAS;
CARACOL AZUL, QUE EL MAR
ESCONDIÓ PARA SENTIRLO
SUAVEMENTE MURMURAR...

LA TARDE ENTORNA LOS OJOS.
LA NOCHE, EN BLANDO ARRULLAR,
LA MECE EN OLAS Y ESPUMAS,
Y ALLÁ, EN LA AZUL CLARIDAD,
EL CIELO SUELTA UN ENCAJE
DE GAVIOTAS SOBRE EL MAR...

EL ALMA PRESA EN LAS OLAS,
NI AL CIELO ACIERTA MIRAR,
HASTA QUE, ÁVIDA LA LUNA,
POR EXTENDER SU SOÑAR...
HECHA ENSUEÑO, LUZ Y BESO
SE DERRAMA SOBRE EL MAR...

PRIMAVERA AZUL DE AGUAS
CON ORILLAS VERDE MAR...
CERROS QUE VIVEN DE BRISAS,
BRISAS CON C'.OR A SAL...
SAL QUE RECOGEN LOS VIENTOS
EN UN BESO SOBRE EL MAR...

EL SOL NACE ROSA Y NACAR
Y SE HACE FUEGO AL BESAR
LA MORBIDEZ DE LAS OLAS
QUE NO SE SACIAN JAMÁS...
Y EN LA ÚLTIMA CARICIA
SE CONFUNDE CON EL MAR...

LA ILUSIÓN, POR EL SENDERO
DE LA LUNA, CRUZA EL MAR...
FLOTA LA DICHA PERDIDA...
VUELVE EL AMOR A SOÑAR...
LAS ESPUMAS SE HACEN ROSAS
...Y VA CANTANDO EL ROSAL...
. . . . . .
¡Y CREO CIERTO EL ENSUEÑO!
COMO LUCES DE CRISTAL,
LOS REFLEJOS, CANTAN... RIEN...
Y NO DEJAN RECORDAR...!:
TODO SE VUELVE SILENCIO...
TODO SE VUELVE CANTAR...
Y ME DUERMO EN TUS ORILLAS...
¡CARACOL AZUL DEL MAR!

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas Neumáticas de la más alta calidad.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich
desde 4 hasta 300 PS.

||

FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

JOSE CANEPA V.

JUANA ROSS 181

Teléfono 2604 — Casilla 4336

VALPARAISO

Compra y vende:

Vinos en general añejos, aguardientes, vinagres, etc.

CORREAS DE PELO CAMELLO **CORREAS DE SUELA**

CORREAS DE GOMA, MARCA "SATURN", DE ALTA CALIDAD
SIN COSTURA

SURTIDO COMPLETO DESDE 1 1/2 HASTA 12" PARA ENTREGA INMEDIATA

OFRECEN

Saavedra, Bénard & Cía. Ltda.

SOC. COMERCIAL

CASILLA 113-D — CATEDRAL 1063 — TELEFONO 82411

Hace 20 años un francés previó el porvenir turístico de Chile

Lo que fué y será esta industria.—Necesidad de mayores facilidades.—Hay que evitar que los letreros manchen los paisajes.

HA permanecido algunos días en nuestra ciudad el fundador y Gerente General de la Compañía Internacional de Turismo, conocida en todo el mundo con el nombre de "Exprinter", Mr. Emilio Voiseau a quien entrevistamos en su departamento del Crillón, donde nos atendió muy amablemente.

Lo que pensaba hace 20 años:

Nuestra empresa, comienza manifestándonos el distinguido visitante, existe desde el año 1917. Desde entonces alenté el convencimiento de que Chile era un país de enorme porvenir turístico, como lo revelan los datos del Alcalde de Viña del Mar publicados este año. No todos pensaban antes del mismo modo. Así fué como, por aquellos años, todo el mundo tachó mi idea, de una simple ilusión y, en cuanto a incluir a Chile en nuestra propaganda turística en el exterior — lo que hicimos desde ese mismo año — era una empresa descabellada de un "gringo iluso". Los años han corrido y ahora al venir una vez más a este hermoso país, comprendo que no andábamos en la luna con nuestros cálculos, veo ya una brillante realidad turística y, ante ella, como es lógico, ya nadie piensa con pesimismo de antes.

Indudablemente, continúa, los elementos con que por aquellos años contaba el país no eran los necesarios para pensar en fomentar el turismo. Ferrocarriles malos, caminos peores, ninguna organización especial, falta absoluta de hoteles, etc.; sólo existía, lo que no se puede adquirir, lo que no tiene precio: la naturaleza, variada y riquísima en bellezas, con su clima excelente, sus aguas termales prodigiosas, etc. En cambio ahora, nos dice con entusiasmo, los ferrocarriles son inmejorables, la red caminera se mejora día a día, se construyen hoteles, no ya confortables, sino que hasta lujosos, se da al turismo una organización oficial como existe en los países que van a la cabeza de esta industria, se inician los estudios de las aguas termales y zonas climatéricas del país que tienen virtudes tirapéuticas y medicinales, creo yo que aún desconocidas en toda su riqueza, etc. Cabe advertir sobre el particular, que como en todas partes, la afluencia de turistas, cuando la necesidad de mejorar todo eso, ha ido determinando el progreso de esta industria, tanto en este país como en cualquier otro. Prueba elocuente de ello es el desarrollo que se viene advirtiendo en la industria hotelera y en los caminos de la provincia de Mendoza — según se me ha informado y he podido comprobarlo — como una consecuencia del tránsito de turistas argentinos hacia Chile.

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

No hay pasajes para este año:

Creo, nos expresa el señor Voiseau, que la propaganda en el exterior ha estado, como la del propio país, bien llevada, por su forma discreta, honrada y oportuna. Así es como, hay empresas de transportes que ya tienen colocados sus pasajes a Chile, ida y regreso, por el curso de casi todo este año. Hay Compañías en las cuales no es posible conseguir pasajes. ¡Qué diferencia de lo que ocurría aún hasta hace pocos años en que los vapores llegaban y partían casi vacíos!

Turista que llega, es turista que vuelve:

He podido comprobar que hay aquí personas, nos dice el distinguido visitante, que creen que los turistas que vienen una vez a Chile, no vuelven más. ¡Profundo error, expresa! Por la experiencia recogida en nuestra compañía y por la que pueden testimoniar seguramente, otras, sabemos bien que la verdad es todo lo contrario: el turista que vino una vez, espera regresar, porque, si ha podido echar de menos algunas comodidades que sólo pueden encontrarse en los países de vieja cultura o en los que desde hace una infinidad de años explotan la industria turística, sin embargo, no es menos cierto que lo que aquí se ofrece, existe escasamente en otros, o simplemente no lo hay: moneda barata, un muestrario infinito de bellezas vírgenes, un clima, o mejor, varios climas, todos benignos; cordialidad y comodidades, como en otras partes, para un viaje del todo confortable y grato. Así es como, ya llegan hasta Chile, no solo turistas sudamericanos, norteamericanos, sino que hasta canadienses, ingleses y europeos en general. Esta es la verdad. Un barco como el "Columbus", de 37,000 toneladas, no aventura así no más un viaje a estas costas, ni prepara ya otro, sin justa razón. Tampoco habría compañías de navegación que estuviesen construyendo barcos para estas travesías.

Ya existe una corriente turística:

El conocimiento que tengo del problema, en su realidad de casi todos los países del mundo, me permite manifestarles que el porvenir turístico de Chile es enorme, ni más ni menos como lo ví hace 20 años. Ya existe una "corriente turística" hacia Chile; o sea, ya hay una realidad tangible, la que irá en aumento en proporción a los esfuerzos de los Servicios de Turismo del Estado, de los Ferrocarriles, de los caminos, de la industria hotelera, de la iniciativa privada, de las Municipalidades, etc. Estimo, dice, que, si la afluencia de turistas fué este año muy crecida, el año próximo por lo menos se duplicará, considerando los resultados del plan de trabajo que me ha dado a conocer el Jefe de los Servicios de Turismo y que espera realizar este año.

No hay autos a las 9 P. M.

En la gira que este año realicé por el sur, nos expresa, pude comprobar algunas deficiencias que es menester corregir. En Valdivia, por ejemplo, no encontré un auto para movilizarme al centro de la ciudad, desde la estación, a las 9 de la noche. Tuve que hacer ese extenso recorrido a pie, luego de conseguir que me llevaran el equipaje en un camión del Correo. Tampoco encontré al día siguiente, quien me proporcionara datos sobre turismo de la región, porque los servicios que existen para el efecto consideraban ya cerrada la temporada. Esto no es posible en una ciudad como esa. Los hoteles, en general, son en Valdivia, deficientes e insuficientes. Mientras Osorno va siendo un gran centro de turismo, Valdivia va malográndose y desprestigiándose, especialmente, por la falta de buenos hoteles con la cábida necesaria.

Mayores facilidades:

Todos los países que explotan hoy, con avidez, el turismo, cuidan entre otros aspectos, el que al turista se le den las mayores facilidades en cuanto a la obtención de cambios monetarios y visación de pasajes. La mayor atención en la puerta de entrada a un país y las facilidades, digamos, de bolsillo, dentro de él, son, como se comprenderá, por una influencia psicológica desiciva. En esto creo que aún queda bastante por hacer y vale la pena considerar lo que sobre el particular vienen realizando otros países. En esta materia, una buena política recomienda no regatear pesos, ya que se sabe que el turista que entra al país los devuelve con exceso de mil maneras que aprovechan a todos.

Conozco bastante el turismo en Europa y puedo decirles que algo que le da otro caracter y casi diría que lo malogra, es la presencia de la mano del hombre por todas partes. Es precisamente, la falta de todo eso, esta naturaleza en toda su magestuosa y exhuberante virginidad, lo que hace de Chile, un país ideal de turismo. ¿Por favor, exclama no la manchen, no la ensucien, con letreros de réclame de cigarrillos, de neumáticos, etc., como ya me ha tocado ver con desagrado. Les advierto, continúa, que en Europa, se ha iniciado ya una enérgica campaña en contra de eso.

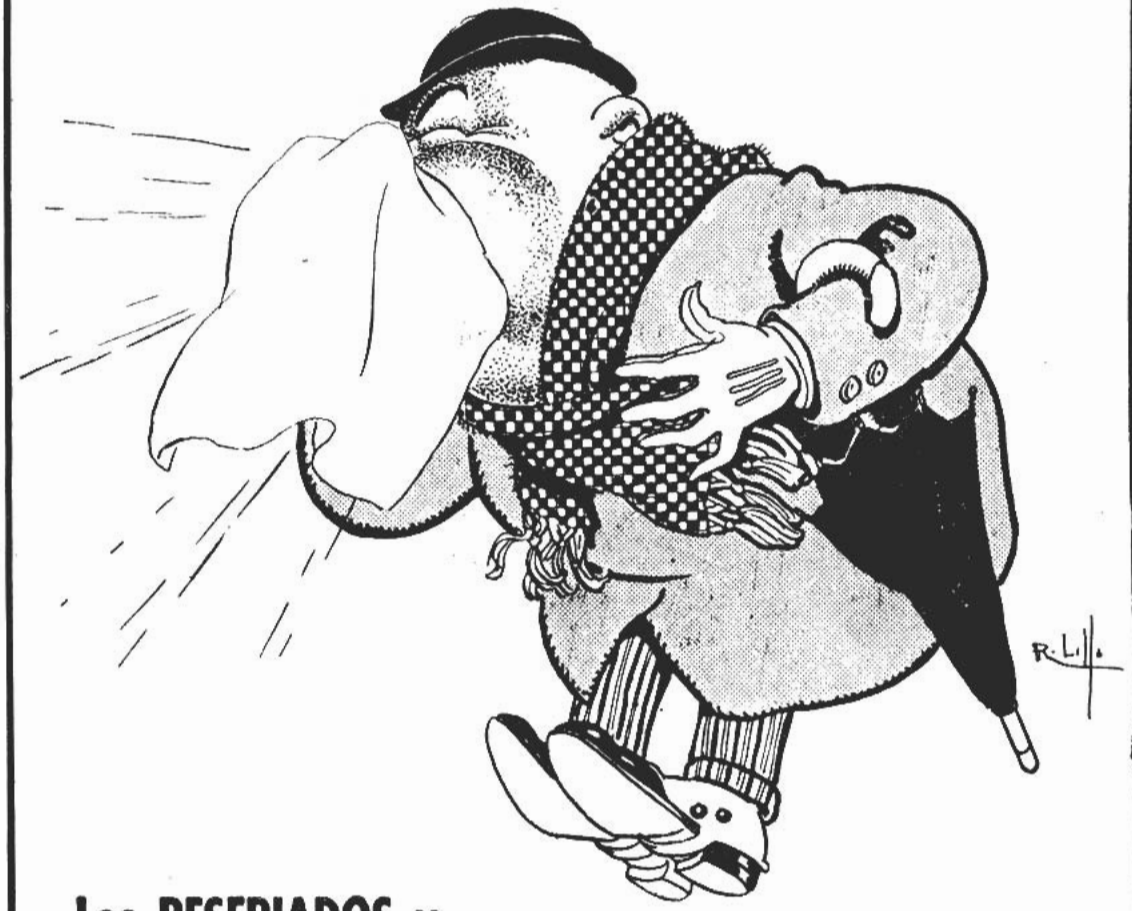
Un gran admirador de Chile:

El señor Voiseau, que es un francés clásico, por su riqueza de espíritu y vigor radical, es un fervoroso enamorado de nuestro país y de sus bellas y buenas cosas. Nos muestra su departamento del Crillón atestado de objetos de toda especie, infinidad de libros sobre historia y geografía de Chile para incrementar la biblioteca que posee en su residencia; vinos chilenos, que elogia con entusiasmo; frutas, dulces y conservas de productos chilenos, los que, según él, en parte alguna pueden ser mejores por las bondades del clima y porque aquí ellos resumen todos los sumos de las substancias orgánicas y minerales de que tiene que estar saturado un suelo, como el chileno, de naturaleza volcánica, vale decir, casi mineral por excelencia. Es difícil encontrar una persona más elocuente, que el señor Voiseau, para elogiar todo lo que nuestra tierra produce, y pocos lo demuestran de modo más real que siendo propagandista de ellos en el exterior, mediante su uso y consumo hecho con placer de refinado gourmet.

Finalmente, nos manifiesta el señor Voiseau, que, si antes hizo propaganda turística de nuestro país, cuando esto no era ni siquiera una esperanza, ahora que es una prometedora realidad, la empresa que dirige, y que tiene sucursales en todo el mundo, continuará con mayor desición esa labor iniciada hace 20 años. El señor Voiseau partirá en auto, vía Uspallata, hacia Buenos Aires, para de ahí dirigirse a Europa.

Instantina

instantánea contra los resfriados y dolores



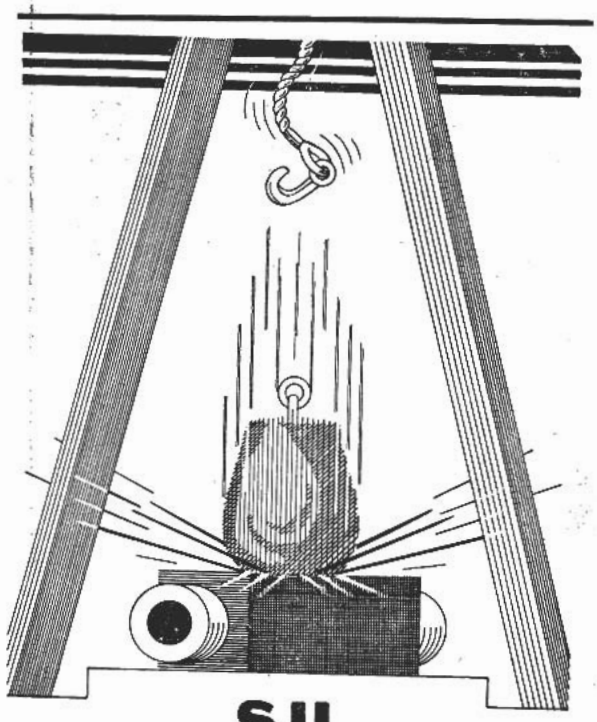
Los RESFRIADOS y la GRIPE están a la orden del dia. CUIDADO!

Con Instantina no hay por qué tenerle miedo a la época de los resfriados y la gripe. Este nuevo producto Bayer es de efecto instantáneo y su tolerancia es perfecta.

BAYER

SI ES BAYER ES BUENO

Insc. 3409 Instantina y Cruz Bayer M. R. 0.33 g. Aspirina (Ac. acetil-sal. por procd. esp. "BAYER") 0.12 g. Fenacetina 0.03 g. Cafeina, 0.03 g. Saloreno



SU RESISTENCIA ES INCREIBLE!

Toda pieza de acero, debe tener una resistencia capaz para soportar el trabajo por realizar.
La Compañía Electro-Metalúrgica, la gran fundición de acero, analiza el metal, garantizando que toda pieza elaborada en sus usinas puede vencer las más duras exigencias.
Especialidad en arados. Toda clase de maquinarias agrícolas, piezas y repuestos de acero en general.

COMPAÑIA
ELECTRO·METALURGICA
VICUÑA MACKENNA 1550-SANTIAGO

LA PATRIA
de Concepción
Diario de gran circulación en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a
Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

¿Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
SAN ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

Máquinas — Herramientas "Graven" y Maquinarias para Ferrocarriles e Industrias.
Acumuladores Ferro - Niquel - Cadmio marca "Nife". — Mangueras, Correas, Botas, Etc. marca "Dunlop" — Pantalones y botas para pescadores "Dunlop".
Electrodos forrados "Quasi-Arc". — Cables de Manila y de Alambre.
Sacos graneros, etc. — Empaquetaduras — Lonas — Aceites — Etc., etc.

Geo C. Kenrick & Co.

CASILLA 127. SANTIAGO

Los CABELLOS del MUERTO.

por Arthur B. Reebe.

Los polizontes — me dijo Craig Kennedy— niegan la posibilidad de que se cometa un crimen perfecto; es decir, un crimen sin pista alguna que permita individualizar al delincuente. Olvidan, sin embargo, que los verdaderos crímenes perfectos son aquellos cuya existencia ni siquiera sospechan. Ahora nos hallamos ante un caso así...

—¿Cuál?, pregunté perplejo, pues en esos días no se había producido ninguna novedad sensacional.

—El de Lloyd Sheldon, quemado ayer en su lancha "L'Aiglon".

—¡Pero ese fué un accidente!, repliqué un tanto desconcertado.

Yo recordaba perfectamente el caso del que seguían hablando los periódicos. Una explosión del tanque de nafta había determinado el incendio de una parte de la lancha y la muerte de Lloyd Sheldon, que se hallaba a bordo. El accidente había ocurrido en el lago de Hawkins. Inspeccionada la lancha por otros boteros, el cuerpo de Sheldon fué descubierto entre los restos de una litera. El cuerpo estaba horriblemente desfigurado por el fuego. La viuda pudo identificar al esposo por el reloj, los anillos y los restos de las prendas de vestir.

—¿Un accidente?, repitió Craig Kennedy. En estos momentos espero a la viuda de Sheldon y... Pero me parece oír sus pasos. Asómese usted a ver si es ella...

Abrí la puerta del laboratorio. Una mujer apareció en el umbral. Era una mujer de aspecto tranquilo, demasiado tranquilo. Una persona poco observadora habría pensado que la viuda de Sheldon no experimentaba la menor turbación; la expresión de su rostro era de rígida indiferencia.

Cuando la señora hubo tomado asiento, Kennedy le dijo:

—El simple hecho de su llegada, señora, me indica que usted no cree en el accidente.

—En efecto, señor Kennedy — articuló la viuda con impresionante calma — yo no creo en el accidente de "L'Aiglon". Pienso que mi esposo ha sido asesinado. Y sólo lamento carecer de medios para probarlo...

—¿Carecer de medios?, inquirió Craig Kennedy. No entiendo, señora, a qué se refiere usted.

La dama se ruborizó ligeramente y explicó:

—Mi esposo me ha dejado sin un centavo. No tengo dinero, pues, para costear un proceso. Le repito a usted que tengo el convencimiento más absoluto de que mi esposo ha sido asesinado. Y recurro a usted precisamente por mi falta de recursos.

—¿Su esposo no era un hombre rico?, preguntó Craig Kennedy.

Orosia Sheldon balanceó la cabeza.

—Lo fué antes de conocer a Carmen Moore...

La viuda entornó los ojos al pronunciar el nombre de la otra mujer. Sus labios se contrajeron en una levísima mueca.

—Mi situación económica, señor Kennedy — continuó — es sencillamente penosa. Basta decirle que para sostener a mi hijo deberé ganarme la vida pintando cuadros y haciendo dibujos para algunas revistas.

Yo sabía que la infelicidad conyugal de Orosia Sheldon se remontaba a una década atrás y conocía la vida irregular llevada por Lloyd Sheldon. Callaba, sin embargo, simulando no saber nada.

—Su esposo, dijo Kennedy, era poseedor de una gran fortuna, señora. Seguramente la habrá perdido dedicándose a peligrosas especulaciones bursátiles.

—Nada sé de ello, señor Kennedy, contestó Orosia Sheldon. Mi esposo no acostumbraba enterarme de sus actividades. Era un hombre retraído y poco afecto a las confidencias.

—Bien... bien, la interrumpió Kennedy. Si no he leído mal en los diarios, el cadáver de su esposo se halla en estos momentos en la casa de usted...

Sí, señor. Lo trajeron anoche. Quiese, sobreponiéndome en estos momentos a toda otra consideración, cumplir con el piadoso deber de velarlo en la que fuera su casa. Mi esposo ha purgado sus faltas con su horrible muerte. Por ello y por mi hijito, le perdono todo el mal que me ha hecho.

Ninguna emoción parecía embargar a aquella mujer que hablaba con la serenidad de un héroe.

De pronto, rompiendo el silencio que se había producido en el laboratorio donde nos hallábamos, Orosia Sheldon inquirió:

—¿Se hará usted cargo de la pesquisa, señor Kennedy?

—Sí, señora, sonrió Kennedy con enternecimiento. Y me pondré en seguida en campaña. Ante todo, desearía ver el cadáver. Luego me dirá usted donde puedo encontrar a Carmen Moore.

Veinte minutos después nos hallábamos ante la estancia mortuoria. Orosia Sheldon permaneció en el

vestíbulo en tanto Craig Kennedy y yo entrábamos a examinar el cuerpo.

Dada mi condición de cronista policial, yo he debido presenciar muchas veces espectáculos horrorosos. Nada me impresionó, sin embargo, tanto como aquél rostro completamente carbonizado por el fuego. Kennedy, sereno cuál sólo saben serlo los investigadores científicos, procedió al exámen del cadáver.

De nuevo en el vestíbulo, el detective preguntó a Orosia Sheldon:

—¿Cuándo vió usted por última vez a su esposo, señora?

—La mañana anterior al accidente. Esa misma tarde me habló por teléfono.

—Hace dos días, entonces. ¿Qué le dijo usted por teléfono?

—Que estaba muy ocupado en un asunto de negocios y que no vendría a cenar. Yo no lo creí. Rogué al telefonista que me diése el número del aparato desde el cual me habían hablado y supe que mi esposo estaba en casa de Carmen Moore. Carmen Moore es la causante de toda mi desgracia. Por ella mi pobre hijito queda en la miseria.

—¿Y el seguro de vida contratado por su esposo, señora?

—Nada nos corresponde de él. Carmen Moore es la única beneficiaria de la póliza: cincuenta mil dólares.

—Entiendo... entiendo, murmuró Craig Kennedy con un gesto ambiguo. ¿Quiere usted tener la bondad de decirnos dónde vive Carmen Moore?

Orosia Sheldon nos dió la dirección de su rival. Y salimos de aquella casa con una gran sensación de alivio. La estada de ella había sido breve pero angustiosa, en razón de la presencia del muerto y por la desconcertante frialdad de Orosia Sheldon.

Nos encaminamos en la dirección indicada por la esposa de Lloyd Sheldon. Carmen Moore se había casado, cinco años antes, con Esteban Moore, de quien se había separado en seguida, Esteban Moore había intentado repetidas veces reanudar la vida en común con su esposa, pero ésta habíase negado siempre a sus pedidos de reconciliación.

—¿Moore no tendría motivos suficientes para matar a Lloyd Sheldon?, pregunté a Kennedy. Estamos, quizá, ante un crimen de carácter pasional. Recuerde usted que Orosia Sheldon nos había dado, sin sospecharlo, un dato interesante. Antes de entrar en la cámara mortuoria nos dijo que Esteban Moore le había enterado de la conducta de Sheldon.

—Cierto, se limitó a contestarnos Kennedy mientras subíamos las escaleras de la casa donde vivía Carmen Moore. Y oprimió el timbre de la puerta.

Fuimos introducidos por una criada de color en una sala lujosísima, de cuyas paredes colgaban cuadros de indiscutible mérito. En una vitrina veíanse preciosos objetos de metal cincelado.

—Fácil es adivinar adonde ha ido a parar el dinero de Sheldon, dijo Kennedy paseando los ojos por la sala.

Poco después apareció Carmen Moore, mujer bonitilla, tipo de muñequita moderna, en quien nadie podía sospechar una vanpiresa. Sonreía con exquisita gracia y conquistaba con la suavidad de su acento.

Entró trayendo en la mano la tarjeta del detective.

—¿El señor Craig Kennedy?, inquirió consultando la tarjeta.

—Servidor.

Carmen nos indicó que tomáramos asiento y se instaló, a su vez, en un confidente.

—Señora, comenzó Kennedy, estamos empeñados en la investigación de un hecho que no necesito mencionar. Sabemos que usted conocía a Lloyd Sheldon y que él telefoneó anteayer a la esposa desde aquí. ¿Podría decirnos usted, adónde fué Sheldon esa noche o con quien se entrevistó?

Carmen, sin vacilar, repuso:

—Sé que el señor Sheldon ha muerto. Un amigo común me dió la noticia, que luego ví confirmada en los periódicos de anoche y de esta mañana. Anteayer, en efecto, el señor Sheldon estuvo aquí y me invitó a que lo acompañase al

teatro. Como rehúsase su invitación, el señor Sheldon se marchó malhumorado. Nada más me dijo. Por ello la noticia de su muerte me impresionó hondamente.

Hablaba con soltura, pero la nerviosidad de sus dedos, que estrujaban un pañuelito de encaje, revelaba intensa agitación.

—Sé, prosiguió, que el señor Sheldon estaba desde hace tiempo preocupado por sus dificultades económicas. Creo, también, que me suponía capaz de no interesarme por él en lo más mínimo en cuanto lo viése en la miseria. Nuestro enfriamiento, en realidad, se debía a otra causa. Yo le había dicho no mucho antes al señor Sheldon que pensaba reconciliarme con mi esposo.

—¿Está aquí, por casualidad, el señor Esteban Moore?, inquirió el detective.

—Nó. Se halla ausente de la ciudad.

—¿No sabe usted cuándo se marchó de la ciudad, ni adonde se dirigió?

Carmen Moore palideció ligeramente y articuló:

—Su pregunta, señor, me autoriza a pensar que abriga usted dudas acerca de la honorabilidad de

mi esposo. Estoy separada de él, pero no por ello dejo de reconocer sus cualidades. ¿Cree usted necesario averiguar el paradero del señor Moore?... Yo le aseguro a usted que mi esposo es incapaz del menor delito.

—Se asevera, replicó Kennedy sin turbase, que su señor esposo ha tenido algunos encuentros con Lloyd Sheldon. Según se dice, Esteban Moore llevó la peor parte en esos "encuentros". De cualquier manera, todo puede esperarse de un hombre, por bueno que sea, cuando ese hombre ve que le roban el amor de su esposa.

Dilatados los ojos, Carmen miró al detective con miedo y desconfianza. Luego dijo:

—Mi esposo se alojaba en el hotel Chelsea. Anoche me trasladé allí para verlo. No lo encontré. El dueño del hotel me comunicó que mi esposo se había marchado. Espero verlo pronto, sin embargo. Cuando sepa que recibiré el importe de la póliza de Sheldon vendrá a visitarme. Insisto, no obstante, en sostener, que Esteban Moore es incapaz de matar una mosca.

Carmen Moore ya no hablaba con tanta serenidad. Parecía ponerse en guardia contra nuestras posibles sospechas acerca de la intervención de su esposo en el incendio de "L'Aiglon".

—¿Qué piensa usted del "accidente", señora?, preguntó de pronto el detective. ¿Lloyd Sheldon no tendría algún otro rival interesado por su muerte?

Gachos los ojos, Carmen respondió:

—No quisiera aventurar afirmaciones arriesgadas. Me inclino a suponer que el incendio de "L'Aiglon" fué un accidente. Pero si me exige usted franqueza, le diré que Orosia Sheldon no habría tenido reparos en matar a su esposo y a mí. Orosia Sheldon no supo comprender a su marido. Le creía un desamorado, un hombre indigno. Y se equivocaba. La falta de un cariño fuerte en el propio hogar fué lo que decidió a Lloyd Sheldon a buscar un poco de cariño fuera de su casa...

—Perdone usted, señora, pero yo le he formulado una pregunta más concreta. ¿El señor Sheldon tenía algún otro rival?

Sin levantar la vista, y jugando ahora con el anillo que adornaba su meñique, Carmen repuso:

—No se le escapará a usted la indiscreción de la pregunta. Contesto a ella gustosa, sin embargo. Talvez mis informaciones puedan evitar que siga usted sospechando de mi esposo. Sí. Lloyd Sheldon tenía otro rival, a quien odiaba más que a mi esposo. Es el actor Ned Wasburn. Ned Washburn lleva una vida completamente irregular. Juega y se emborracha todas las noches. Hace poco, compadecida de su situación, le facilité algún dinero...

—Ned Washburn no ignoraba, supongo — interrumpióla el detective — que Lloyd Sheldon era un hombre de negocios.

—Sí. Y no ignoraba, tampoco, que Sheldon solía llevar mucho dinero con él. Siempre en el terreno de las presunciones, podría admitirse que Ned Washburn, cuya conducta escapa a toda calificación, hubiése seguido a Sheldon hasta la lancha para robarle. En ese caso, Sheldon habría sido asesinado. Luego, para borrar las huellas de su crimen, Ned Washburn habría prendido fuego a la lancha... Repito que sólo formulo suposiciones, sin emitir opinión. Debo agregar, sí, que Ned es un muchacho de temperamento exaltado... Una última explicación del "accidente" podríamos aceptar: la de que se tratáse de un suicidio. Lloyd Sheldon venía inquietándose por mi aparente frialdad... Decepcionado tal vez por sus contratiempos económicos, quiso poner fin a su vida... No me resigno a aceptar esta hipótesis, sin embargo. Sería para mí un cargo de conciencia...

Carmen Moore parpadeaba para contener las primeras lágrimas que asomaban a sus ojos y se mordisqueaba los labios.

Kennedy se puso de pié.

—Señora, lamento mucho haberme visto en la necesidad de causarle esta molestia. Le agradezco infinitamente los datos que me ha facilitado y las hipótesis que me ha sugerido.

Carmen y yo nos incorporamos. La dueña de casa nos acompañó hasta la puerta y se despidió allí de nosotros estrechándonos las mano.

*
* *

—¿Conoce usted a Washburn?, me preguntó Craig Kennedy.

—Sí. Lo he encontrado varias veces. Trabaja en La Comedia, donde desempeña papeles secundarios. Lo he visto también en el Limelight Club. Juega y bebe, en efecto. Pero no creo, que esos dos vicios lo hayan llevado hasta el crimen.

—Tenga usted en cuenta que además de esos vicios existe otro factor que podría haberlo extraviado: me refiero al factor sentimental que invocaba usted para sospechar de Esteban Moore. Pero no nos apresuremos. Aún debemos averiguar muchas cosas. Trate de entrevistarse con Ned Washburn o consiga su dirección.

Me trasladé al teatro de La Comedia. Allí me informaron que Ned Washburn había sido reemplazado por otro actor, pues hacía dos noches que no se presentaba a trabajar. Dos noches: es decir, desde la víspera del crimen. Formulé otras preguntas al director de la compañía y regresé al lado de Craig Kennedy, enterándole del resultado de mi investigación.

—Es extraño, murmuró el detective. Vamos a su hotel. ¿Dónde dijo usted que para Washburn?

—En el hotel Lawrence. Pero el director de la compañía me advirtió que anteayer Washburn no estaba en el hotel.

—No importa. Puede que hoy esté allí.

Fuimos al Lawrence y nos presentamos en la habitación de Ned Washburn. A nuestra llamada, la puerta se abrió bruscamente:

—¿Qué hay?, preguntó una voz ronca y grosera.

Entramos. Ned Washburn nos impresionó muy mal. En la expresión de su rostro se advertían claramente los efectos de una embriaguez reciente. El párpado de su ojo derecho aparecía lastimado y entumecido.

Sin vacilar un segundo, Kennedy preguntó:

—Señor Ned Washburn: ¿conocía usted a Lloyd Sheldon?

—¿Y a usted que le importa?, replicó el actor.

—Me importa mucho, contestó con energía el detective. ¿Cuándo le lastimaron a usted el ojo?

La súbita pregunta, formulada por el detective con el propósito de confundir a Washburn por sorpresa, no extrañó al actor, que repuso:

—Antenoche.

—¿A qué hora?

—¡Antenoche he dicho!, repitió Ned Washburn con el empecinamiento de un ebrio o la habilidad de un criminal desconfiado. ¿Por qué me pregunta usted eso?

Craig Kennedy contestó con otra pregunta.

—¿Sabe usted, señor Washburn, que Lloyd Sheldon ha muerto?

—¿De veras?... ¡No embrome, hombre!

—Lloyd Sheldon, prosiguió Kennedy, fué encontrado muerto en su lancha "L'Aiglon". Parece que se trata de un accidente. Pero hay algunas razones para suponer que se trata de un crimen. Ese crimen se habría cometido ayer por la mañana.

—¿Y yo qué tengo que ver con todo eso?

—Mucho. Piense, amigo Washburn, que si la policía se entera de que usted ha reñido antenoche con Sheldon...

—¿Y cómo sabe usted que reñí con él? ¿Quién se lo ha dicho?

—Nadie. O, para ser franco: me lo dió a entender Carmen Moore.

—¿Carmen Moore? ¡Ja, ja!... Quizá ella tuviése más interés que yo en hacer desaparecer a Sheldon. ¡Cómo que Sheldon había tomado una póliza de seguros a favor de ella!...

El detective, habilísimo, siguió acosándolo a preguntas:

—¿Donde estuvo usted en la madrugada de ayer?

—En el Limelight Club. Puedo justificar perfectamente el empleo de todo mi tiempo, señor. Nadie tiene derecho a sospechar de mí, ¡qué diablos!... ¿Por qué no interrogan a Carmen Moore o al esposo? Sí: a Esteban Moore. ¡Ese tampoco quería mucho a Lloyd Sheldon!

—Yo sospecho de todo el mundo en tanto todo el mundo no me pruebe que es inocente.

—Yo le probaré que lo soy. Vamos al Limelight Club. Yo estuve allí hasta ayer por la mañana. Ted Talbot y Herb Lewis jugaron y bebieron unas copas conmigo. Ted Talbot fué, casualmente, quien impidió que yo le diése su merecido a Lloyd Sheldon. Ahora ya lo sabe usted todo. Lloyd Sheldon y yo nos trompeamos en el Limelight Club.

No precisábamos más datos. Salimos. A las cinco minutos estábamos en el Limelight Club.

—¿Estuvo aquí ayer por la mañana el señor Herb Lewis?, preguntó Kennedy al jefe del establecimiento.

—No, señor.

—¿Y Ted Talbot?

—Sí. El señor Ted Talbot salió anoche para Hollywood. Una empresa cinematográfica lo ha contratado.

Nada sacamos en limpio de esta última entrevista. La coartada de Ned Washburn no podía ser aceptada ni rechazada. Herb Lewis no había estado en el club. Ese error de Washburn hubiera podido explicarse por el estado de embriaguéz en que se hallaba el actor. Tal vez hubiese convenido ir a Hollywood a interrogar a Ted Talbot. Pero Craig Kennedy fué de otra opinión.

—Vamos a ver la lancha, me dijo.

La lancha no había sido destruída por el incendio. Este había consistido, más bien, en una explosión rápida. Según todas las presunciones, Sheldon se habría hallado durmiendo en su pequeña cabina. Pudimos, pues, examinar la lancha, donde encontramos al doctor Mac Naught, de la compañía de seguros, y al capitán Helder, conocido de Lloyd Sheldon.

Los cuatro hicimos una prolija inspección de los restos de la explosión. Encontramos la gorra de Sheldon, con las iniciales L. S. En la gorra se veían algunos mechones de cabellos. Kennedy examinó la gorra y me la tendió para que la guardase.

—Yo creo, dijo el capitán Helder, que Sheldon murió de resultas de un golpe. La explosión lo arrojó del lecho. Su cabeza chocó entonces contra un barrote de hierro de la litera. Ustedes pueden comprobar que la litera ha sido destrozada por la explosión. Así se explicaría que en la gorra quedásen adheridos algunos mechones de cabello. ¿Usted, señor Kennedy, que vió el cadáver, no notó nada de particular?

—Sí, repuso Kennedy. Noté una gran herida en la cabeza de Sheldon.

—Eso confirma mi suposición.

—Talvez, sonrió el detective. Yo sostengo, de cualquier manera, que aquí ha habido un crimen.

—A la compañía de seguros le interesaría mucho aclarar el asunto, intervino el doctor Mac Naught.

—La compañía sabrá a qué atenerse cuando yo haya examinado estos cabellos en mi laboratorio.

—Le estaremos muy agradecidos, señor Kennedy, le dijo el médico. Y si en algo puedo ayudarle...

—Venga usted esta tarde a mi laboratorio. Allí conversaremos. Antes debo realizar una última investigación. Me interesaría saber, por de pronto, si Carmen Moore ha reclamado el pago de la póliza.

—Sí, nos enteró el doctor Mac Naught. La señora Carmen Moore cree que una póliza de seguros es un cheque al portador. Se presentó a cobrarlo. Tuvimos que explicarle que la compañía debe cerciorarse, antes de desembolsar los cincuenta mil dólares, de cómo se había producido el accidente.

Regresamos a la ciudad.

—Ahora vamos al hotel Chelsea, me advirtió Craig Kennedy.

—¿Al hotel Chelsea?, repetí, sin recordar que allí se hospedaba el esposo de Carmen, Esteban Moore.

—Sí. Trataremos de ver a Esteban Moore. O, por lo menos, revisaremos su habitación.

Así lo hicimos. Esteban Moore era corredor de una casa de comercio. Solía ausentarse del hotel para visitar a sus clientes de las localidades cercanas. Hombre retraído, nunca enteraba de sus actividades a sus compañeros de hotel. Nadie sabía, pues, adonde se había dirigido la mañana anterior.

Penetramos en la habitación. Kennedy echó un rápido vistazo a su alrededor. Sobre una silla había un neceser de cuero. Kennedy lo abrió, miró los distintos utensilios de tocador y examinó especialmente el peine y el cepillo. En éste último encontró algunos cabellos sueltos. Los tomó con cuidado, los envolvió en un pañuelo y me dijo:

—Vamos... Y si esta tarde no hemos descubierto el crimen... ¡confesaré que se trata de un accidente!

*
* *

El doctor Mac Naught se inclinó sobre el microscópico de nuestro laboratorio y exclamó:

—¡Es sorprendente!

—Bien, sonrió el detective, retirando el portaobjetos entre cuyas planchitas de vidrio había varios cabellos aprisionados. Ahora necesito la ayuda de usted y de la compañía. Telefoneen a Carmen Moore pidiéndole que pase a retirar los cincuenta mil dólares. Entréguenle el dinero. Yo me responsabilizo y me comprometo a devolver una suma igual si no conseguimos rescatar el importe de la póliza. Cuando Carmen Moore llegue a la compañía, déme usted un golpe de teléfono. Nada más. El resto corre por mi cuenta.

Mac Naught se marchó. A las siete y media de la tarde nos telefoneó, de acuerdo con lo convenido. Carmen Moore sería puesta en posesión de los cincuenta mil dólares dentro de breves momentos.

Kennedy y yo salimos en dirección a la compañía, cuyo edificio se levanta en una calle central de mucho tráfico. Nos apostamos junto a un quiosco y esperamos.

Carmen Moore salió de la compañía, detuvo un taxi y trepó en él. Sin pérdida de tiempo, Kennedy hizo seña a otro chófer. Y nos lanzamos en persecución de ella.

La persecución duró dos horas. Carmen Moore nos desconcertaba. Bajó del vehículo diez cuadras más adelante, despidió al chófer, entró en una confitería y permaneció allí por espacio de cuarenta minutos tomando el aperitivo. Luego trepó a otro coche y se hizo pasear por toda la ciudad. Para evitar el riesgo de perder la pista, Kennedy y yo nos separamos, ocupando el detective otro auto. Si Carmen Moore sospechaba nuestra persecución, la maniobra la desorientaría.

El auto de Carmen Moore dobló, por fin, en una callejuela silenciosa. Yo, que como buen repórter conozco al dedillo las calles de mi ciudad, ordené a mi chófer que no se internáse por la callejuela; y me apresuré a advertir lo mismo al chófer de Kennedy, cuyo coche venía algunos metros más atrás.

—¿Qué sucede?, me preguntó Kennedy, temiendo que yo hubiese perdido la pista.

—Sucede que esta es una calle cortada. Carmen Moore ha llegado, pues, al término de su viaje.

Nos asomamos a la bocacalle. Carmen Moore entraba en una casa de aspecto humilde.

—¡Vamos!, urgió Kennedy.

Y dirigiéndose a los conductores, les pidió:

—Vengan. Necesitamos la ayuda de ustedes.

Avanzamos los cuatro y penetramos resueltamennte en la casa. Una casa antigua, sin cancela. Nos detuvimos un segundo en el patio. Por la rendija de una puerta cerrada se filtraba un rayo de luz.

—Allí es, murmuró Kennedy. Vamos. Nada de llamar. Tiraremos la puerta abajo.

Nos acercamos a la puerta. Craig Kennedy extrajo su revólver y me indicó que lo imitase. Y a una señal de Kennedy descargamos el peso de nuestros cuerpos en la débil madera que cedió.

—¡Arriba las manos!

Kennedy apuntaba a los ocupantes de la habitación: Carmen Moore y un hombre.

Carmen Moore nos miraba de frente. El hombre, las manos en alto, volvía la cabeza contra la pared.

—¡Oh! ¡El señor Kennedy!, balbuceó Carmen Moore. Yo... yo... no... soy culpable.

—Ya sé, señora, que no es usted la autora material del crimen. Pero sí la instigadora... Le asombra verme aquí, ¿verdad? Le diré: estuve en "L'Aiglon" y encontré la gorra de Sheldon. En la gorra había un mechón de cabellos. Después me trasladé al hotel Chelsea, donde, como usted misma me lo había advertido, no me fué posible encontrar al Sr. Esteban Moore. Encontré, sin embargo, otras cosas muy interesantes. Un neceser y en el cepillo del neceser algunos cabellos... El microscópio de mi laboratorio me dijo después que los cabellos de la gorra y los del cepillo pertenecían a una misma persona... El cuerpo quemado ha sido identificado, pues: ¡es el cuerpo de su esposo, señora!

El desconocido pareció agitarse. Entonces Kennedy se acercó a él, revólver en mano, y le dijo:

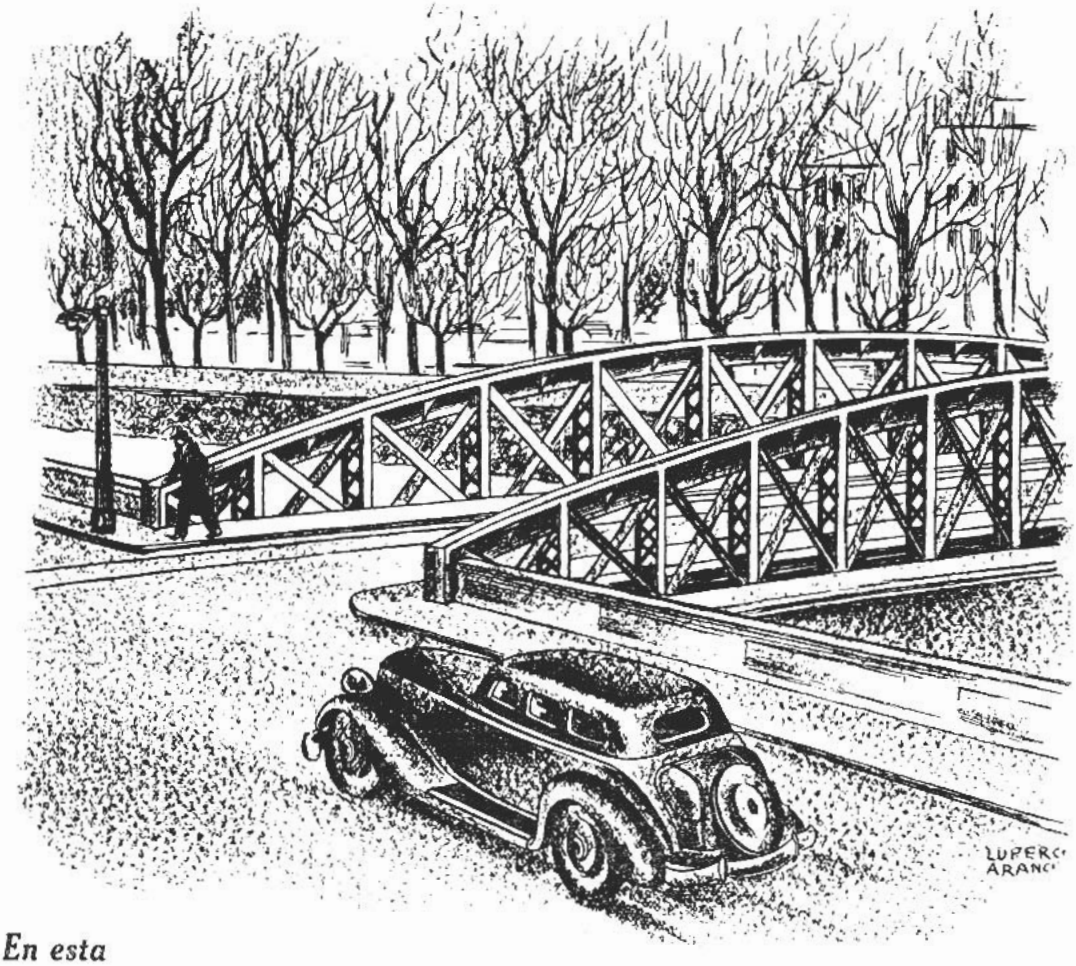
—¿No tendría Ud. la bondad de mostrarnos su cara?... ¡Oh, le aseguro que se quien es Ud.... Ud. no es Esteban Moore, desde luego. Esteban Moore ha muerto... Tampoco es Ned Washburn. Ned Washburn es un pobre infeliz... ¡Vamos, caballero! Estos jóvenes que me acompañan desean saber quien mató a Estéban Moore; quien le puso la gorra y el traje de Sheldon; quien incendió la lancha para impedir la identificación del cadáver...

El hombre dejó caer los brazos. Y entonces vimos que el asesino de Estéban Moore era el mismo Lloyd Sheldon.

La compañía de seguros recuperó los cincuenta mil dólares.

A. B. R.

HOTEL CLARENDON
Av. Errázuriz N.° 560 - VALPARAISO - Blanco 557
EL VERDADERO HOTEL ECONOMICO
Reanuda sus actividades desde el 1.º de Agosto completamente transformado y atendido PERSONALMENTE por su nuevo PROPIETARIO — COMODIDADES — HIGIENE ABSOLUTA.
M. L. de OVALLE.



En esta
temporada,
los que quieren
partida instantánea,
a pesar del frío y de
la humedad, usan gasolina

SHELL DE INVIERNO

CON ELLA SE ECONOMIZA EN CADA PARTIDA EN FRIO. LO SUFICIENTE PARA VARIOS KILOMETROS MAS.

La linda morocha Kay Francis tiene tambien su historia de amor

Además de ser la mujer más elegante de Hollywood, es asimismo la más discreta

SE habla hasta la saciedad de las divinamente modeladas piernas de Marlene Dietrich..., se sacan a relucir siempre los grandes y atormentados ojos y la exagerada y dolorosa boca de Joan Crawford... y cuando un esteta caprichoso y dictador establece la estrella ideal, el summum de la belleza, juntando en un maravilloso cocktail las caderas de la una con el busto de la otra y el **sex appeal** de una tercera, no tiene más remedio que agregar a todo esto el **donaire** de Kay Francis.

¿De qué está hecho este famoso **donaire**? Difícil resulta determinarlo exactamente. De yo no sé qué de digno **sin tiesura**, de **elegante** sin rebuscamiento, de distinguido sin adustez... de un gesto gracioso para levantar la falda un poco larga, de otro para arreglar sobre la sien una onda de sus cabellos, de un movimiento ondulatorio de la cadera, de un parpadeo al **ralentí** de sus dulces ojos. Kay Francis es una gran dama. Eso sólo y ya es bastante. Ha sabido cruzar por las calles de Hollywood sin rozar su falda en el fango de todos los chismes. Es una mujer cuyo retrato se ve con bastante frecuencia, pero de la que se oye hablar muy poco. Los **tabloids** escandalosos, siempre al acecho del plato fuerte con que satisfacer el apetito morboso de sus lectores, nunca le han dedicado ni una sola línea.

Agreguen ustedes a todo lo dicho que **sabe leer**, interesarse por algo más importante que los chismes, intrigas y pequeñas historias cinematográficas, y que es, para quien le guste esta especie particular de mujer, una de las más hermosas morochas de la pantalla norteamericana. Su belleza morena, de tipo europeo meridional, contrasta ventajosamente con la rubia belleza de las **girls** norteamericanas, tan iguales dentro de su diversidad.

Es también muy inteligente, pero de una inteligencia menos fría, menos calculadora que la de Norma Shearer, por ejemplo. Nunca se han escrito sobre ella pequeñas noticias de su vida privada y su nombre jamás ha sido pronunciado junto con el de tal o cual galán más o menos de moda y más o menos apolíneo. El nombre de Kay sólo se pronuncia para elogiarla y para amarla.

A la insistente demanda de una admiradora que quería conocer el secreto de su belleza, la gentil Kay Francis contestó con esta sencilla y barata receta: mucho sol, mucho aire, el rostro tan limpio como sea posible y mucha alegría.

—No hay necesidad de desmentir los chismes — ha dicho ella con mucha sabiduría; — **lo que hay que hacer es evitar que nazcan...**

Kay Francis sabe evitarlos maravillosamente. Pronto hará tres años que se encuentra en Hollywood. En todo este tiempo ha sabido apartarse de la pluma feroz de los **chroniqueurs** y hasta, en diversas ocasiones, ha conseguido engañarlos muy hábilmente...

* * *

Kay Francis pertenece a una familia en la que casi todos sus miembros se dedicaron al teatro. Nació en Oklahoma City. Su estatura es de un metro con cincuenta y ocho centímetros y pesa cincuenta y seis kilogramos. Sus ojos son castaños y el color de sus cabellos castaño claro.

Cuando era todavía una criatura, atraída sin duda, como todos los pibes, por el espectáculo maravilloso del circo, sintió grandes deseos de hacerse trapecista, pero su madre, la conocida actriz de teatro Khatarine Clinton, pensaba de otra forma

Ponerse un sombrero es cosa fácil, pero hacerlo con elegancia no lo es tanto. Kay Francis, estrella de la Warner Bros, sabe lucirlo con deliciosa gracia, doblando el ala sobre uno de sus ojos, que asoma, curioso, las puntitas de sus pestañas.

y creyó más oportuno ponerla de interna en un colegio, a la edad de cuatro años, para evitarle los inconvenientes y molestias de la vida un tanto trashumante de la farándula.

Mientras estuvo en el colegio, no le faltaron oportunidades de poder demostrar sus naturales condiciones para la escena — producto, indudablemente, de la herencia materna, — actuando varias veces, con éxito, en el teatrito escolar y logrando destacarse sobre todas sus compañeras en las pequeñas obras representadas.

Salió del internado esgrimiendo su flamante título de taquidactilógrafa y en seguida ingresó de secretaria particular con una riquísima dama norteamericana, la señora W. K. Vanderbiltz, con la que viajó por diversos países de Europa. Quizá deba a esta circunstancia, que le permitió vivir en un ambiente de lujo refinado y de riqueza, en contacto con personas de calidad y de exquisitas maneras, esa prestancia, ese aire aristocrático lleno de distinción y de serenidad, ese equilibrio y ese **self control** que la hecen destacarse entre todas las mujeres de la colonia cinematográfica, aun entre aquellas que se consideran sus rivales en elegancia, y lo mismo en la escena que fuera de ella, en los salones que en la calle.

Después, pasó a trabajar a las órdenes de la señora Divight Morrow, embajadora de los Estados Unidos en México, regresando por último a Nueva York, donde, tentada por las candilejas, hizo su ingreso en el teatro, del que sólo habría de separarse más tarde para dedicarse al séptimo arte.

Su primera aparición en las tablas, después de un breve período de ensayos artísticos con la compañía de Stuart Walker, fué en una moderna versión de **Hamlet**, la famosa tragedia de Shakespeare; tuvo bastante éxito y le valió un buen contrato para una larga excursión a través de varios Estados norteamericanos. Hizo después **Crímen y Venus**, también con gran acierto, pero la mayor popularidad de Kay, que entonces se llamaba Katharine Francis, comenzó cuando George M. Cohan (que había de iniciarse más tarde en el cine con **El presidente fantasma**) puso en escena, en la ciudad de Chicago. **Elmer el grande**, con Walter Huston, el que, a su vez, debía ingresar luego a cosechar sus laureles en la pantalla. Desde Chicago, donde obtuvo el más rotundo éxito representando las citadas obras, Kay pasó a Broadway, y de Broadway, descubierta por un productor cinematográfico, en línea recta, hacia Hollywood y hacia la fama...

*
* *

Kay llegó a la ciudad cinematográfica sin pasado, sin leyenda, sin misterio... después de triunfar en el teatro con las obras de Shakespeare y de Bernard Shaw, y fué contratada para filmar, otra vez al lado de Walter Huston, su compañero de éxitos teatrales.

A su arribo a los **studios** de California, andaban buscando en éstos una buena actriz para encarnar el papel protagonista de **Caballero de la prensa.** La recién llegada, Kay, para que se encargara de ese papel, fué presentada al director, quien, torciendo el gesto, todo contrariado, murmuró:

—Yo precisaba una rubia.

Ante los deseos del productor, no hubo más remedio que hacer algunas pruebas, y entonces, el director, lleno de entusiasmo, gritó:

—El argumento habla de una rubia, pero esta morocha vale por cincuenta mil rubias. Me quedo con ella definitivamente.

Y Kay Francis hizo la heroína de **Caballero de la prensa,** en su primera actuación cinematográfica. Su **partenaire** fué el joven galán Kenneth Mc-Kenna, trabajando también con ellos Walter Huston. La cinta no tuvo gran trascedencia. Sin embargo, entre las decoraciones de tela pintada, bajo el follaje de cartón y una luna eléctrica, en medio de lo ficticio y de lo artificial del **studio**, nació un idilio... sin que nadie lo advirtiera. El galán joven dióse a amar a la dama joven... y ésta púsose a corresponder a su amor. El matrimonio tuvo lugar varios meses después de la última vuelta de manivela de la película, sin que apareciese en los diarios ni una sola línea sobre el idilio de la muy discreta pareja. Los periodistas quedaron sorprendidos y llenos de despecho. Pero Kay, a los que fueron a preguntarle, les contestó graciosamente:

—Yo no les he ocultado absolutamente nada... Si ustedes me hubiesen preguntado algo, habría satisfecho con mucho gusto su curiosidad...

Desde entonces, Kay empezó a filmar fuerte, casi sin descanso, como si estuviese condenada a trabajos forzados, y a veces para varias productoras simultáneamente, logrando reunir, en sus tres años de actuación cinematográfica, un cuadro de triunfos superior, en cantidad y calidad, al de otras actrices de mayor renombre, adquirido gracias a una propaganda vocinglera y sensacionalista.

Kay Francis, cuyo nombre es la mejor garantía de la bondad de una cinta, ha conducido hacia el éxito a más de quince producciones, algunas de ellas insuperables.

Discretamente, sin ruido, sin propaganda excesiva, además de su primera película, ya nombrada, y de alguna otra que no recordamos en este momento, Kay Francis ha obsequiado al público, que la quiere y admira su arte, estas ricas joyas:

Manos culpables, con Lionel Barrymore, uno de sus primeros y más formidables éxitos; **Una morocha peligrosa,** con Neil Hamilton; cuyo título le quedó desde entonces como sobrenombre; **El ladrón galante** y **La cita,** con William Powell, su compañero preferido; **La mundana,** con George Brent; **Un ladrón en la alcoba,** con Miriam Hopkins, una de las más excelentes comedias que haya producido el cinematógrafo, y **Te he sido fiel,** con Ronald Colman.

De entre todas ellas, merecen especial mención **La cita** y **Un ladrón en la alcoba,** dos obras magníficas que ningún cineasta que las haya visto podrá olvidar nunca.

Cuando esta nota vea la luz ya se habrá estrenado **Tempestad al amanecer,** película de la Metro en la que reaparece Kay Francis en pareja con el apuesto galán Nils Asther y secundados por otras dos grandes figuras: Walter Huston y Phillips Holmes. Otro triunfo más en la lista de **la morocha peligrosa.**

Hace poco ha terminado de filmar, para la Warner Bros, otras tres películas: **Amé a una mujer,** de compañera con el petiso Robinson, el gran actor de carácter; **La enfermera registrada,** con George Brent y **María Estevens, doctora,** con Lyle Talbot.

Ahora está haciendo **La casa de la calle 42,** con Margaret Lindsay, y, después de terminarla, filmará una película con William Powell y otra con Leslie Howard. Como se ve, para ella la crisis no existe. Trabaja, trabaja y trabaja. Y además trabaja muy bien.

* * *

Kay Francis es considerada hoy como la mujer más elegante de Hollywood, pero ella no quiere que se la mire desde este punto de vista, prefiriendo, mejor que ser juzgada por sus trajes, por los papeles que representa. Y es que sabe muy bien que el reinado de la elegancia es mucho más efímero que el del arte.

También fué **reina de la moda** Lylian Tashman, cuyas regias **toilettes** eran admiradas y copiadas por las "extras" y las actrices de última categoría y cuyos gestos y los menores detalles de sus vestidos y sus tocados eran espiados, para imitarlo, por las jovencitas, desde las salas oscuras de todos los cinematógrafos. Sin embargo, ¿qué queda de aquel breve reinado? Apenas un vago recuerdo. El cine sonoro trajo nuevas elegancias. Ina Claire, la tercera esposa de John Gilbert, y Constance Bennett fueron luego las rivales de la Tashman, pero todas ellas han sido vencidas por Kay Francis. Y no es que ella sea al única mujer elegante de Cinelandia, no. Ahí están Carole Lombard y Claudette Colbert, entre otras. Pero la elegancia de Kay es única, no admite comparaciones. Es elegante casi sin quererlo, sin ostentación, sin pretensiones de rivalizar con nadie ni de asombrar; discreta, suave, naturalmente. De ahí el éxito tan rotundo que ha obtenido en Norteamérica. Porque allí, como en muchas otras partes, los nervios, en tensión constante, cansados, atormentados por tantas estridencias y preocupaciones, precisan un sedante, y ninguno tan bueno como esa especie de equilibrio perfecto desprendido de la esbelta figura y del sereno rostro de la morocha Kay Francis.

* * *

—**Toda su historia es de lo más sencilla** — le decía recientemente una periodista.—**Está usted casada con un hombre a quien adora... representa los papeles que le gustan, de las obras que usted misma elige. Los pueblos dichosos no tienen historia... las estrellas dichosas tampoco... Y, en fin, con usted no hay sorpresa, ni divorcio, ni pasado, ni nada...**

Entonces Kay Francis, siempre sonriendo, con toda tranquilidad, deslizando su hermosa y ensortijada mano por entre sus negros cabellos, dijo dulcemente:

—**¡Pero si estoy en mi tercer matrimonio, amiga mía!**

Y al ver el asombro de su interlocutora, repitió, con su simpática buena fe de siempre:

—**Nunca he ocultado mis dos precedentes experiencias matrimoniales... pero nadie me ha preguntado jamás por ellas...**

Y así es cómo se supo que la muy discreta Kay Francis, la mujer sin historia, casada a los dieciséis años por primera vez, estaba a los veintidós años divorciada por segunda vez... Su primer matrimonio, con Dwight Francis, no fué más que uno de esos errores de juventud que las jóvenes norteamericanas cometen muy frecuentemente para adquirir su libertad y una primera experiencia de la vida conyugal. Su segundo matrimonio fué más romántico.

Con su larga cabellera suavemente ondulada, el rostro lleno de frescura y casi sin arreglo, luciendo una de sus ricas "toilettes", que le permite mostrarnos la soberbia perfección de su espalda desnuda y el fino modelado de sus hermosos brazos.

Algunos días antes de que el primero fuese anulado por un divorcio, un amigo de Kay, al ir a su casa a la hora del té, le llevó uno de sus compañeros de golf. Y desde el instante en que vió a este muchacho, Kay pensó: "Este hombre tiene que ser mi marido".

Al poco tiempo, sin haberlo vuelto a ver, Kay se embarcó para Europa. Pero estaba segura de encontrarlo, y lo encontró, en efecto, en París, a donde él había ido por asuntos de negocios. Regresaron a Norteamérica en el mismo barco. Fué en esta época cuando Kay Francis encontró su primera oportunidad en el teatro. Mientras, su novio fué llamado a Boston. Se separaron después de haberse prometido el envío mutuo de un telegrama en una fecha prefijada. Ninguna declaración había tenido lugar aún entre ellos. Y se cruzaron sus dos telegramas:

¿**Quieres casarte conmigo? Acude a tal sitio a tal hora** — decía el de Boston.

—**Soy tuya para siempre. Estaré a tal hora en tal sitio...**

Y se casaron no más. El matrimonio fué celebrado, sin fausto, por un obscuro pastor. Los testigos fueron el chauffeur negro de Kay y un figurante que reclutaron en una agencia de colocaciones. Esta unión extraña duró dos años enteros sin que nadie se enterara. El joven esposo ocupaba en la política de los Estados Unidos un importante empleo que hoy conserva todavía, por lo que su nombre no puede ser revelado... Pero, a pesar de su romanticismo, este matrimonio de amor, si es que lo fué realmente, no pudo durar. Los dos esposos estaban siempre separados: sus intereses eran diferentes, y distintos también sus gustos y sus ambiciones... El divorcio llegó, inevitablemente. Y fué entonces cuando Kay partió para Chicago, y después para Hollywood... donde volvió a encontrar a su antiguo compañero de triunfos teatrales Mac Kenna, quien, hasta el momento parece el marido perfecto... Por lo menos así lo afirma ella. Asegura a todo el mundo que es lo que más quiere en el mundo y que sólo a su lado se considera enteramente feliz. El tiempo que su mucho trabajo le deja libre, lo comparte entre su esposo y los libros, que son sus mejores amigos y su distracción favorita.

Kay Francis no ha ocultado jamás su pasado. Lo que ocurre es que su discreción y su exquisita manera de ser infunden tal respeto que nadie se atreve a dirigirle preguntas indiscretas. Y lo más asombroso que hay en esta tranquila mujer es el haber sabido vivir callada, conservando durante tanto tiempo sus secretos, en la ciudad de las casas de vidrio que es Hollywood, sin necesidad de hacer alarde de misterio...

EL POETA

por Wenceslao Landaeta

Del lago azul, níveo cisne
las aguas rizando pasa,
sin que el sucio lodo empañe
la pureza de sus alas...

El blanco lirio del valle
su aroma en el seno guarda
desafiando sus primores,
el cierzo de la montaña.

Enhiesto el roble resiste
a la tempestad airada,
sin que el huracán bravío
logre desgajar sus ramas...

Bebe el águila gigante
del sol, las luces preclaras,
dominando los espacios
do la mirada no alcanza,
sin que su audacia detenga
del hombre la ciega audacia...

Tal como ellos, el poeta,
las penas que sufre guarda,
las sublima y dignifica:
su vida es un golpe de alas...
dulcedumbres o pesares,
desengaños o esperanzas
lo eleva todo hasta el cielo
sin inquietudes amargas,
pues todo lo santifica
con las alburas de su alma
que el lodazal de la tierra
no pudo nunca mancharla
y como el lirio del valle
contra el huracán se arma
escudando con firmeza
su terzura y su fragancia...

En vano de las pasiones,
la tormenta despiadada,
de su corazón altivo
pretende turbar la calma,
pues cuanto más se ve herido
con mas altivez levanta,
al cielo, su frente erguida
entre ideales y esperanzas...

Se impregna del rayo ardiente
de inspiración, cuya llama,
el mediano sentimiento,
pudo jamás penetrarla:
en aquel pielago inmenso
su alma sientese anegada,
de los goces infinitos,
que solo su mente abarca,
sin que el odio, ni la envidia
tocarle puedan el alma...

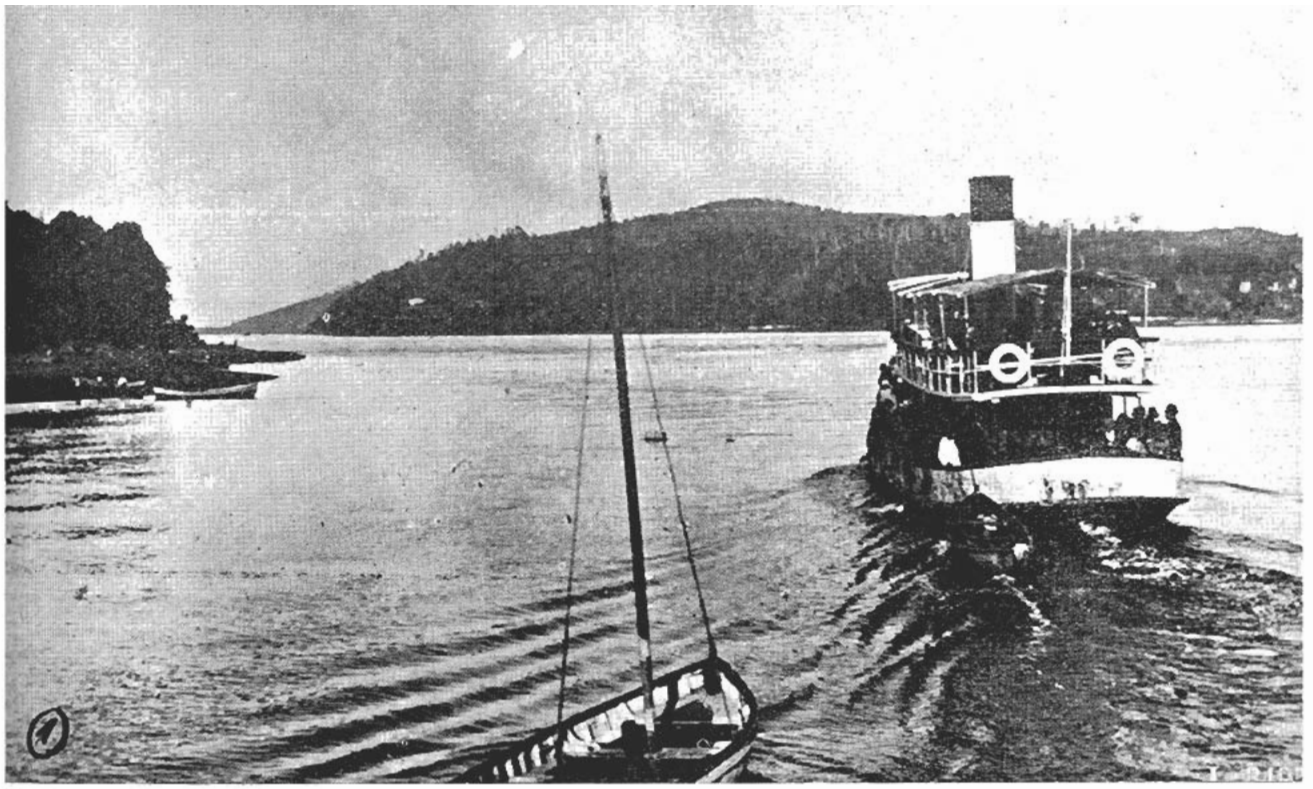
¡Quien tuviera, como el tiene,
rauda luz para sus ansias,
quien llevara, como el lleva,
de la fe la enorme llama,
navegando en los fulgores
de una perpetua alborada...!

¡Quien, cual águila atrevida,
salvar cumbres y distancias
y arribar a las alturas
donde el sol del Bien se halla,
y cual purísimo lirio
o roble de la montaña
resistir de ajenos odios
a la fiera y ruda saña...!

Mas, los dioses no conceden,
ni la fuerza, ni la audacia,
sino a El que ha sido cisne
de las cristalinas aguas,
quien arrogante, sacude
sus puras nevadas alas,
sin que el ciénago, ni el polvo
puedan jamás alcanzarlas...

En medio de sus pesares,
no son sus penas amargas,
no son sus noches sin sueños,
ni son sus horas ingratas
y si la airada tormenta,
sobre él su furor desata,
contra ella está encendido
el faro de la Esperanza,
que es el fuego que dios puso
en los fanales de su alma...!

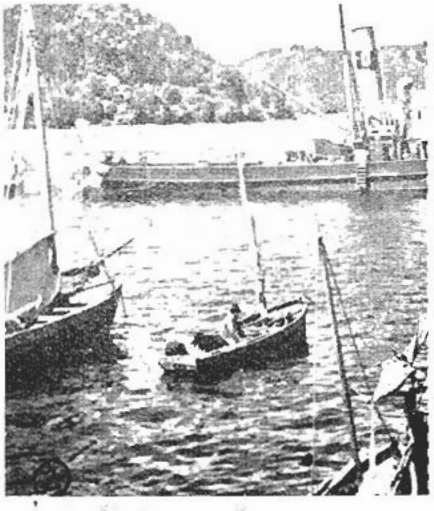
W. L. S.



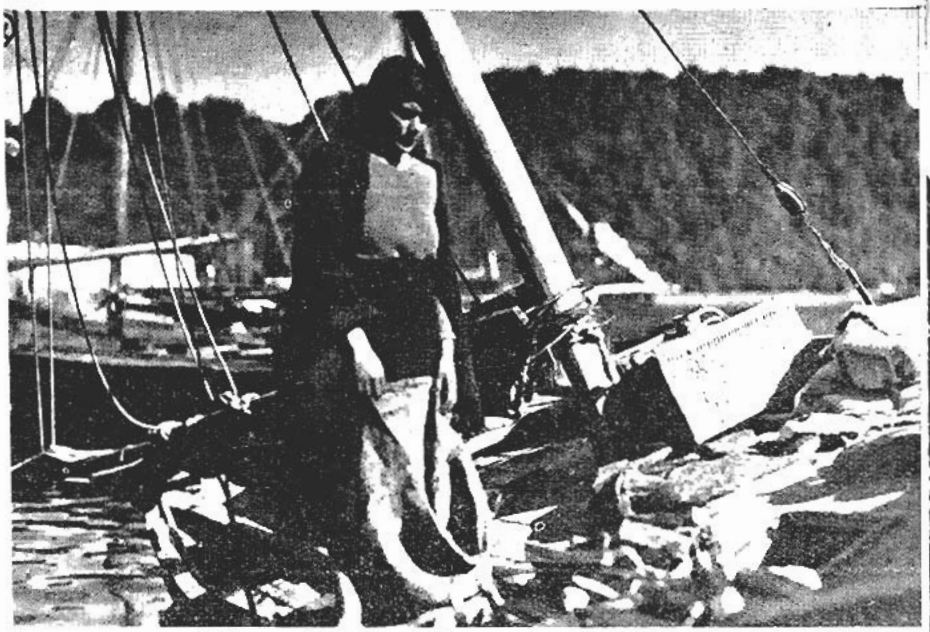
1.—Un viaje a Corral por el río Valdivia.

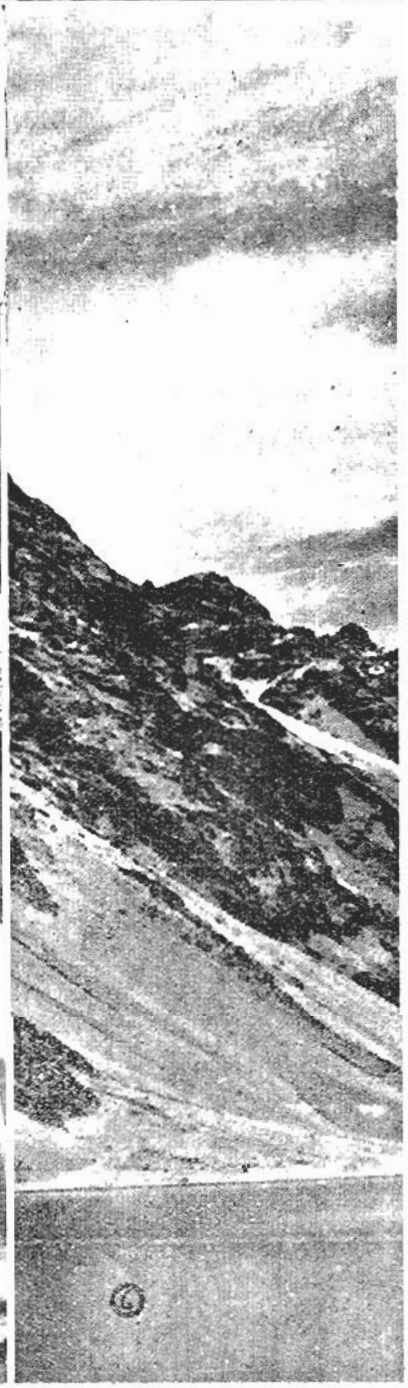
2.—La pintoresca ciudad de Valdivia, a orillas del río del mismo nombre.

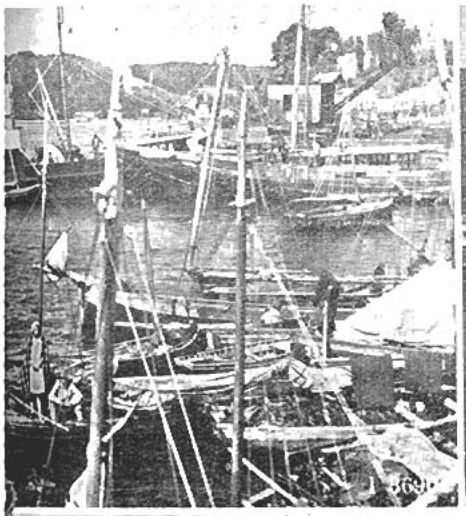
3.—Regatas de embarcaciones a vela en el río Valdivia.

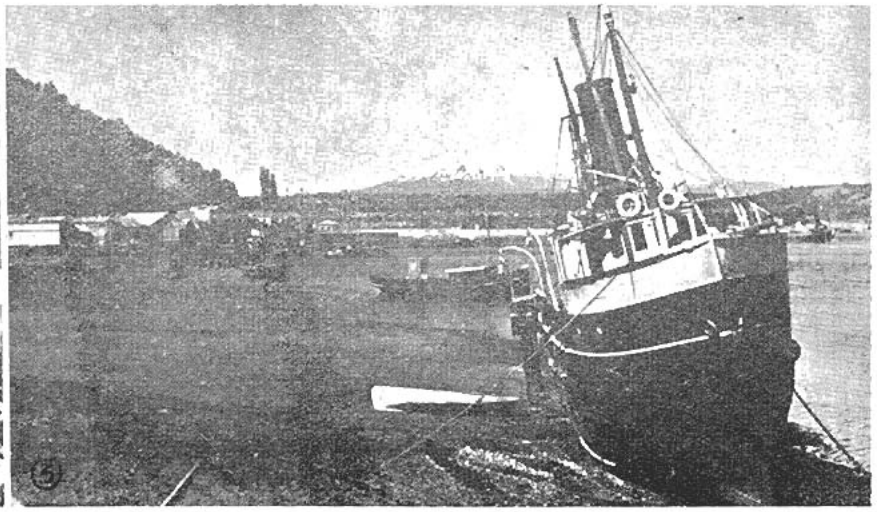


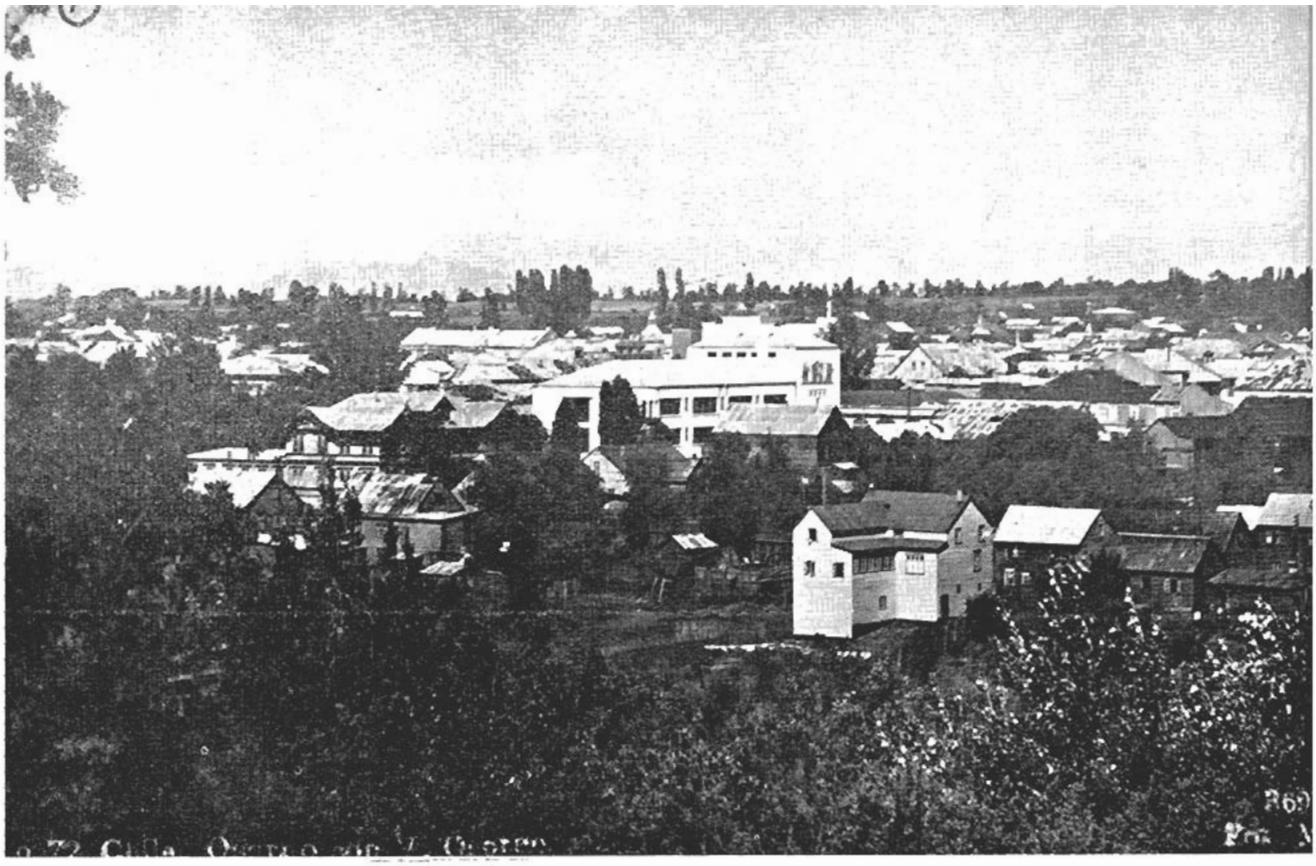
1.—Vista panorámica de Puerto Montt.
2.—Un aspecto de la bahía de Angelmó.
3.—La isla de Tenglo.
4 y 5.—Barcas pescadoras en Puerto Montt.
6.—Laguna del Inca, uno de los parajes más hermosos de la región cordillerana.

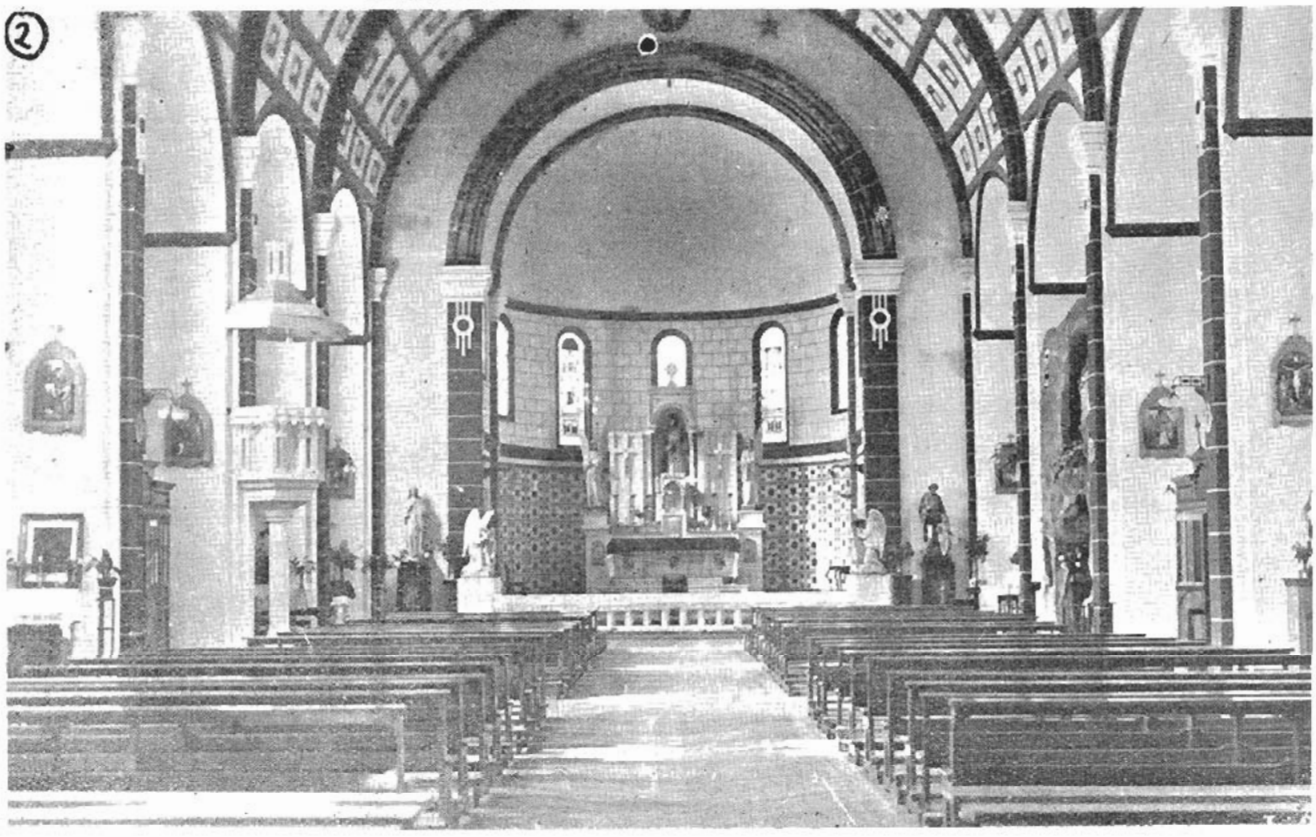












1.—Un aspecto general de la ciudad de Osorno.
Al fondo el volcán del mismo nombre.
2.—Interior de la iglesia parroquial de Osorno.

TALIMAIPAN

por GABRIELA ENRIQUE DESCATT..
(COLLIPE).

(Del Concurso Literario sobre Turismo auspiciado por la Sección Transporte de Concepción).

A la joven Talimaipán (nombre que es mapuche significa estrellita lejana) no le gustaba trabajar dentro de la casa mal oliente y llena de humo. Muy de mañana sacaba su telar y lo colocaba en un terreno libre sombreado por dos grandes peumos. Esos árboles eran su verdadera habitación durante el verano, y desde allí mientras trabajaba podía contemplar el lago que cambiaba de color según las horas del día. Se veía también la quebrada donde desembocaba el estero, cuyas aguas de cristal purísimo, brillaban como piedras preciosas con el sol de medio día e iban a caer al lago con un ruído manso como risas de niños. Esa quebrada estaba llena de lingues de maravilloso follaje y de avellanos de relucientes hojas. Pero quedaba un sendero ancho como para el paso de un caballo, sendero que venía de muy lejos de quién sabe qué parajes encantados. Y era por ese camino, de ignota procedencia, que debía llegar un día el hombre rubio que ella esperaba, como aquel que viera en Loncoche una vez que fué con su padre. Tenía los ojos azules y hablaba con una voz queda y suave como una caricia. Vendría en un caballo blanco y, acercándose a ella le diría: "Talimaipán ven, te he venido a buscar" y ella dejaría el telar y la lana y se iría.

Sucedía a veces que estaba tan absorta en tales ensueños, que se olvidaba del trabajo, dejando caer la naveta y permanecia largo rato afirmada en el telar, contemplando como el sol formaba sobre el agua un camino ancho y luminoso, que se perdía en el horizonte sin fin. Y le parecía que allá, al final, estaba la felicidad. De pronto, la voz áspera del cacique, su padre, la hacía volver tan bruscamente a la realidad que se estremecía, adolorida, como si la golpearan rudamente. Y es que esa voz traía siempre un reproche para ella. Cuando era pequeñita a todos les hacía gracia la manera como bailaba, acompañándose de los cantos que ella misma inventaba. Pero cuando ya fué más grande, el cacique y sus cinco hermanas vieron que no era capaz de hacer los trabajos del campo que todas las mujeres de la tribu siempre ejecutaban. Sus brazos no tenían fuerza para sostener el rastrillo. Por eso al cacique le parecía mal que aún en el trabajo del telar que le habían asignado perdiera el tiempo.

Una tarde llegó un jinete por el lindero de la quebrada, pero no era el joven rubio que ella esperaba, sino un hombre viejo que tenía un negocio en el pueblo y a quien su padre vendía algunos productos. Los vió hablar largo rato a la puerta de la ruca, después entraron a tomar mate.

Al día siguiente Talimaipán, o Talí, obedeciendo una orden de su padre, subía en ancas del caballo de aquel viejo.

Por encargo del mayordomo del nuevo hotel, que se había inaugurado alla, en el pueblo, andaba buscando una niña para ayudar en la cocina. Y el cacique Pancalví había decidido mandar a su hija menor que era tan perezosa para que aprendiera a trabajar, ya que tenía 14 años, y en la casa no servía de gran cosa.

Aspero y largo era el camino que hubieron de recorrer para llegar a Pucón. Por dos veces se vió suspendida sobre el río Trancura. Después la selva inmensa o obscura con su gran silencio adormeció su temor a lo desconocido y el recóndito dolor de dejar a sus hermanas y su rinconcito predilecto. Con los ojos cerrados, se dejaba mecer por el vaivén del caballo.

Cuando llegaron cerca del hotel era ya de noche y estaban todas las luces encendidas. A los ojos otónitos de Talí aparecía como el palacio fantástico del Dragón que describían las viejas leyendas de la tribu. Hubieron de penetrar en el interior, en busca del mayordomo. Era el momento lleno de agitación que precede a la comida. De la sala de juego vibrante de bullicio, de luces, y entusiasmo, salía un grupo de damas lujosamente ataviadas, acompañadas de un joven rubio. Cruzaron el pasillo, penetraron en un ascensor todo iluminado y se perdieron hacia arriba en el espacio, cual visión refulgente. La voz lenta y suave del joven cayó como un efluvio maravilloso sobre la indiecita que parecía hallarse en medio de un embrujo inex-

plicable y no fué sin trabajo que el mayordomo la sacara de allí, para llevarla a su puesto de secadora de platos en la cocina.

Por las tardes, después del trabajo incesante y abrumador de todo el día, se cambiaba su traje de percala que ya estaba inconocible de sucio por el chamal negro que ella misma había tejido y que sania. Y era con paso lento, como una viejita que se dirigia junto al lago. Allí se ponía a veces a cantar a media voz para darse ánimos.

Desde hacia algunos días se estaba organizando una fiesta de caridad en el hotel, y Misis Barton, una distinguida turista inglesa, había tomado a su cargo la confección del programa. Tenía ya los con-

guardaba envuelto a los pies de la cama. Y con sus dos trenzas bien alisadas, ceñida la frente con el ancho cintillo de plata, se iba a respirar afuera. El trabajo abrumador, la falta de aire y las malas noches pasadas en aquel dormitorio nauseabundo, lleno de gente, habían marchitado su lo-

sabidos números de concierto y un cuadro plástico, pero faltaba, la nota exótica y de ambiente regional. Todo fué divisar a la niña una tarde en que se creía sola y acompañaba, con su mímica inimitable su canción, y la idea de hacer con ella su número "sorpresa" fué todo uno. Pero tenía que em-

pezarse por conquistar a la indiecita, y ahí estaba la dificultad, pues cuando un día se acercó Misis Barton a hablarle, la niña la miraba con sus tristes ojos muy abiertos, permaneciendo muda y quieta como una estatua. Sin embargo un día pasó algo muy extraño, había salido con Ronald su hijo que era el joven rubio que Talí viera en el ascensor el día de cantar y hasta bailó con entusiasmo.

Después todas las tardes Ronald la hacía ensayar el baile, para hacerlo más rítmico y acompasado. Bajo su mirada, perdía la timidez y encontraba la gracia de cuando era pequeñita y que la tribu entera la aplaudía. Sin embargo esto le costaba un gran esfuerzo porque día a día se iba debilitando y pasaba las noches tosiendo presa de la fiebre.

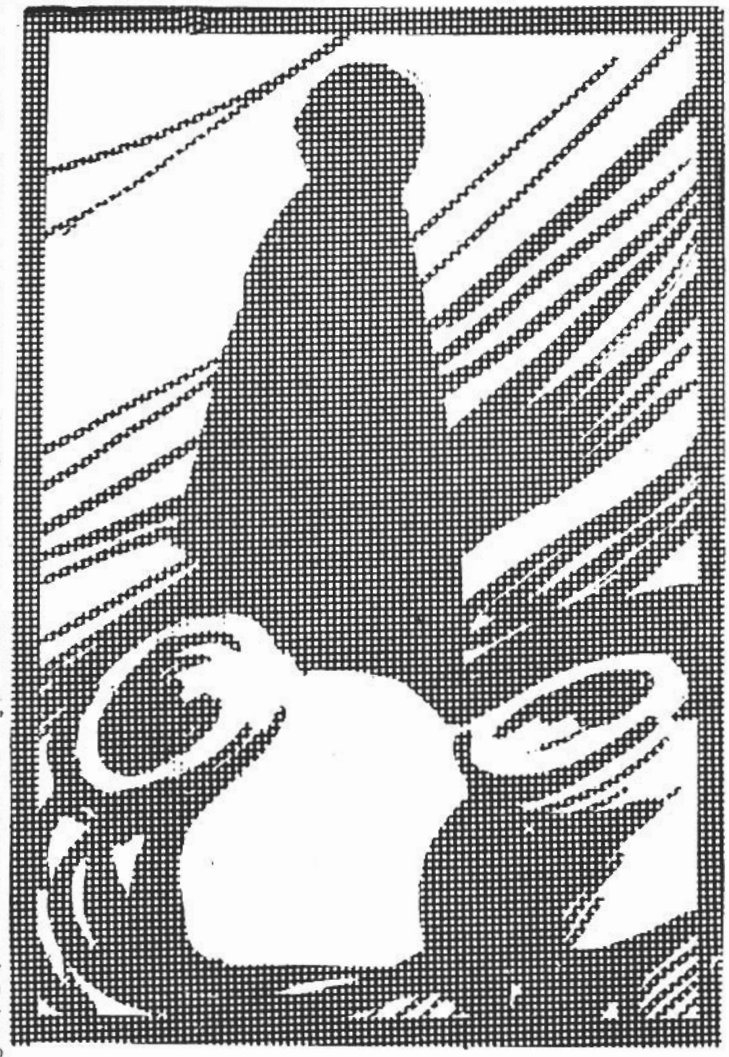
su llegada, y divisando a la indiecita fueron hacia ella. Y el joven con su voz suave, de inglés refinado le preguntó su nombre, y con gran sorpresa de su madre, ella se lo dijo. Después, díjole: "bueno Talí ahora vas a cantar para mí". Y la indiecita como obedeciendo un mandato accedió a

La noche de la fiesta el número de la indiecita fué todo un éxito. Mrs. Burton se ocupó de arreglarla con su cintillo de plata y muchas pulseras y collares. La escena representaba un prado de flo-

res a la vera de un bosque. Tali debia invocar allí un espíritu protector. Y cuando se lo explicaron preguntó con su encantadora ingenuidad. ¿Entonces Ronald estará por ahí? El le aseguró que sí, sabiendo que eso la animaba.

Cuando salió a escena era tal su aturdimiento, que al principio no veía sino el tocador de trutruca que acompañaba su baile. Todo lo demás era una niebla, pero al través de ella surgió poco a poco, como una visión, esa mirada que para ella había llegado a ser la vida. Sostenida por ella bailó y cantó como nunca de bien, apesar que las piernas apenas la sostenían. Cuando por fin calló el monótono son del instrumento, avanzó hacia la orilla del improvisado escenario, para hacer su saludo y buscar la aprobación del jóven vió que él lejos de prestarle atención conversaba con una joven rubia y bella como él, y parecían absortos el uno con el otro. Era su novia que acababa de llegar...

Talimaipán, sintió que de golpe se iba toda la fuerza que la había sostenido. Le pareció que un abismo profundo se había abierto a sus pies y, se estremecía como si una mano de hielo la extrangulara. Pero ella era mapuche y supo saludar sin que se notara su angustia. Enseguida echó a correr hasta su cama donde cayó sin sentido.

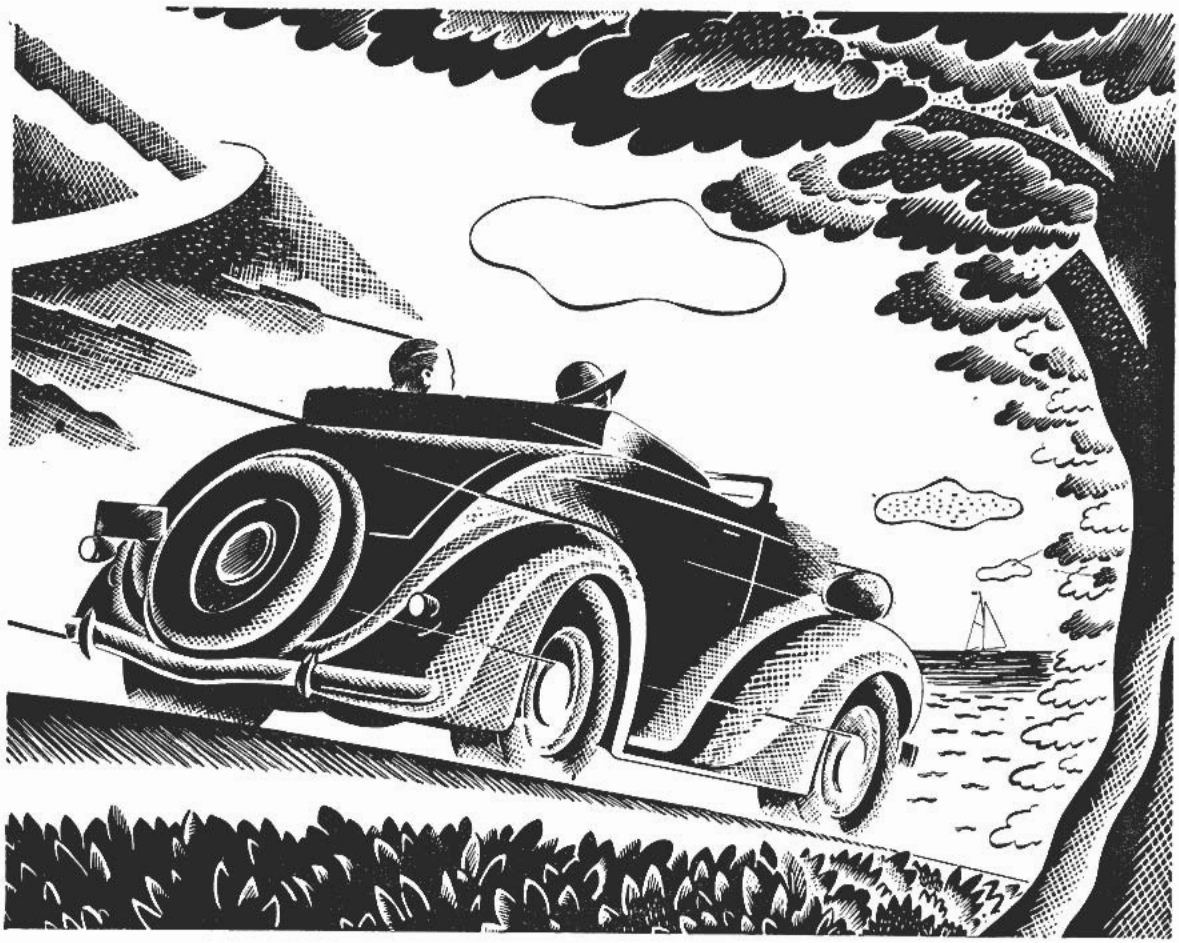


Días después Talimaipán, presa de asiendad moría en su ruca. Había pedido que la sacaran afuera a su sitio predilecto, bajo los dos peumos, y allí estaba tendida sobre las pieles de cordero que le servían de lecho. La acompañaba la vieja Machi que habían traído para que le sacara el mal. Toda la tribu había bailado a su alrededor, para ahuyentar el espíritu maligno. Pero en vano, Talimaipán, se moría, se moría sin remedio.

A la hora del crepúsculo cuando el cielo escarlata se encendía como para una fiesta, apareció una alegre cabalgata por el sendero de la quebrada. Pero al ver el triste espectáculo, en la ruca de Pancalví cesaron las risas y los paseantes sobrecogidos de piedad detuvieron sus caballos. Un joven rubio avanzó hasta la moribunda. Era Ronald. La niña abrió los ojos, y le sonrió como si encontrara natural verlo ahí. El reconociendo la pequeña discípula creyó posible salvarla llevándola al hospital del pueblo, y le dijo: "Tali quieres irte conmigo"? Y ella con una voz tenue, como un suspiro, contestó: "Bueno, me voy contigo". (Pero se fué por el ancho camino luminoso hacia la felicidad sin fin).

COLLIPE.

BRULE, MORENO Y CIA LTDA
DISTRIBUIDORES DE MAQUINAS Y EQUIPOS PARA OFICINAS
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR, SUMAR, CALCULAR, FACTURAR, REGISTRAR Y DE CONTABILIDAD MARCA
BURROUGHS
SERVICIO MECANICO A CARGO DE TECNICOS ESPECIALISTAS, UNICO AUTORIZADO POR LA BURROUGHS ADDING MACHINE Co. DETROIT, MICH. U. S. A.
TELEFONO DEL TALLER 84482
SANTIAGO
TEATINOS 68 . TELEFONO 60970
VALPARAISO
BLANCO 545 - TELEFONO 3430



Conozca su propio País!

Salga de paseo en automóvil. A lo largo de los caminos hay lugares encantadores, solamente al alcance del automovilista. Nuestro suelo es privilegiado y ofrece una variada expansión visual.

Adondequiera que Ud. se dirija; dondequiera que se encuentre, le acompaña en sus excursiones una vastísima organización: la red de distribuidores de ESSOLUBE, ESSO y NAFTA "VERDE", lubricante y combustibles que se expenden en todas partes de Chile para seguridad, satisfacción y conveniencia de los señores automovilistas.

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

CRÓNICAS DE LIBROS
POR LUIS DURAND

ROMANCE DE LUCES Y ESPADAS

POR AUGUSTO SANTELICES

RECUERDO que aquel primer libro de Augusto Santelices, **"El Agua en Sombra"** dejó en mi espíritu una deliciosa impresión de frescura, de juventud, de bosque, bajo cuyas frondas se desliza un claro estero, mientras arriba entre los árboles, los pájaros y el viento entonaban esa libre canción que no se sujeta a ninguna forma ni medida, pero que toca con particular deleite a la sensibilidad del hombre. **"El Agua en Sombra"** de Santelices tenía una maravillosa transparencia que hacía el prodigio de convertir en piedras preciosas los guijarros de su lecho. Un vigoroso sentimiento poético palpitaba en aquellos versos gallardos y armoniosos, ágiles y musicales, con una emoción humedecida por su amor a lo humano y a la naturaleza. Probablemente en su jardín habría algo de huerta rústica, más era precisamente esa imperfección de la juventud la que comunicaba ese indefinible encanto a su poesía.

Augusto Santelices

Ahora se ve en el poeta un sentimiento más decantado. El tiempo, omnipotente señor que todo lo transforma y en cuyo regazo nace y muere lo existente, ha puesto una red a sus sueños, para que no se escapen muy alto, ni busquen lejanías muy dilatadas. Un equilibrado sentido de modernidad, da sin embargo libertad a su canto que tiene ricos matices emocionales. Es como un pájaro de alas policromadas que se mece ebrio de belleza, para lanzar su canto con la garganta henchida de emoción y los ojos barnizados de admitiva luz ante el paisaje, fecundo jardín de imágenes que los poetas saben descubrir siempre.

En toda la poesía de Santelices se advierte inmediatamente el influjo del campo, en cuyo contacto permanente vive, enamorado de todo cuanto le rodea, de sus flores, de sus aves, de sus perros. Su vida interior intensa y rica en sentimiento no puede reflejarse en su verso, sin relacionarla con aquellas imágenes que acarician a diario amorosamente, su retina. En el amor, en los sueños románticos, en las fantasías juguetonas, en la evocación y en el dolor, este poeta no desdeña jamás el influjo de la tierra, que parece volcar sobre su verso un pomo de fresca esencia, que obra como un sortilegio al empapar su emoción con una humedad de amanecer, saturándola de aromas, llenándolo de rumores, como si fueran antenas ansiosas de percibir en cada expresión de la naturaleza, todo su contenido poético. No se que dulce gracia, que leve elegancia y pureza hay en estos versos que son como latidos de un corazón enamorado:

Su presencia fluía con
[la gracia del agua:
tan clara y silenciosa que
[no se le advertía.
Solo ahora que está ca-
[da vez más lejana
nos angustia la sed de su
[triste sonrisa.

Su sonrisa tan blanca,
[tan lejana, tan pálida:
cuántas penas lloraban
[cuando ella sonreía.
Su pena y su sonrisa pa-
[recían hermanas:
siempre había una lágrima temblando en su ala-
[gría.

Es difícil encontrar mayor hondura y más sutíl delicadeza para expresar todo el sueño de amor que una mujer pueda provocar en la sensibilidad de un hombre. Hay en las palabras de esos versos de Santelices una sencillez que solo se puede comparar con la claridad del agua a través de la cual, todas las cosas se embellecen y cobran relieve; así también aspectos llenos de fantasía y novedad.

A veces cuando la alegría retoza en el espíri-

ru de Santelices, gusta lanzarse a través del aire y de la luz en busca de emociones que son como carcajadas de júbilo, en las cuales hay siempre esa encendida admiración al campo y todas las bellezas de esta tierra:

Mi corazón es un potrero
lleno de mariposas blancas;
yo tengo el corazón overo
como la piel de una potranca.

Es un niño cantando, junto al estero, desde donde contempla el horizonte azul o mira como nace el día desde lo alto de una colina bañada de sol y envuelta en todos los perfumes que se exhalan de los montes y hondonadas, o vienen del mar lejano. Augusto Santelices, por cierto que en algunas imágenes no es un orfebre, pero en cambio hay en él un sentido maravilloso de las bellezas de su tierra. Es un poeta con alma de campesino, que a veces necesita decir un poco rudamente todo aquello que palpita en su sensibilidad. Hay una gran fuerza expresiva en sus imágenes cojidas directamente, del choque con la realidad, que su alma transforma en poesía. Uno de sus poemas con más expresión y a la vez con mayor sabor y emoción, me parece su "Canción de la vendimia":

Guruuuuh... guruuuh
Aquí están los antiguos toneles
olorosos a tártaro y a cremor
que los gañanes, rudas nodrizas con delantal de cuero
mecen ahora como cunas
mientras adentro el agua infantil ríe y retoza
guruuuh... guruuuuh
con el arrullo de las palomas en amores.

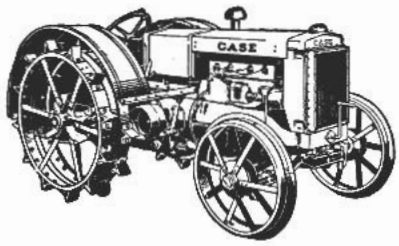
Toneles y barriles,
obesos caballeros de provincias
que durmieran un año en la bodega
abotargados y ebrios
y ahora, suelta la faja de los zunchos
hacen gárgara y abluciones de agua clara
por la estrecha garganta del embudo
para recibir, limpios y ayunos,
la fresca comunión del vino nuevo.

El alma se le escapa a este poeta, como un torrente irisado de sol. Su canto está siempre empapado en una emoción limpia y fresca, en donde el lector, que como él, ama a esta tierra chilena, siente que a su corazón llega desde los días pretéritos una racha de juventud a hablarle en un idioma hecho de evocación y de luz evanescente, pero en donde vaga con intensa y expresiva fuerza todo aquello que amamos y que ya se fué para siempre.

L. D.

TRACTORES "CASE"

DE NUEVO MODELO



LA ULTIMA PALABRA EN INGENIERIA MECANICA DE TRACTORES.
TRABAJAN CON COMBUSTIBLES DE PRECIOS BAJOS,
DE AMPLIA CAPACIDAD Y POTENCIA

Especialmente diseñados para el arrastre de toda clase de maquinaria agrícola y sirven también como motor fijo.

Solicite mayores datos y precios a

Grace & Cía. (Chile) S. A.

CONCEPCION

El RIZO

por RAUL AUERHEIMER.

AH, los celos!—dijo el viejo embajador, que volvía hallar su juventud cuando contaba historias, — los celos me han parecido siempre la más interesante de las pasiones humanas. ¿Cómo definirla? ¿Constituye la envidia del corazón? No, porque sería entonces tan despreciable como toda forma de envidia. ¿Es una psicósis, una enfermedad mental? ¡Sería cuestión de internar a todos los enamorados! ¿Es un derecho inherente al amor? Tampoco. Ningún ser humano puede disponer del cuerpo, del alma de otro. ¿Se dice que la esclavitud ha sido abolida? En cierto terreno, esta institución se conserva todavía. El deseo de poseer al ser amado, de poseerlo exclusivamente en el presente, en el futuro y en el porvenir es una tontera: una tontera inhumana que registra el pasado en calidad de instintos primitivos que rigen al hombre, sin tener en cuenta la inteligencia, el carácter, la educación, los principios, las cualidades y los defectos del individuo.

Para saber qué cosa son los celos y las distintas formas que pueden adoptar, es necesario ir a Italia. Los legendarios celos del turco, no son nada al lado de los que sienten los italianos, del italiano del sud, sobre todo: del calabrés, del napolitano, del siciliano. La patria de los celos se extiende desde el Etna hasta el Vesubio; como ciertos vinos de fama, esta pasión prospera en los terrenos volcánicos.

En Nápoles, no pasa un sólo día sin que se escuchen tiros de revólver cuyos motivos son siempre los celos. En Cortina, un niño le sacó el ojo a otro con un compás porque lo juzgaba más feliz que él.

Yo mismo fuí testigo en Palermo de un drama de celos extraordinariamente curioso. Es lo más sorprendente que he vivido. Si tienen ustedes los nervios sólidos, se lo contaré.

El héroe de esta extraña aventura se llamaba Labia, el conde Labia. Fuí su amigo en Roma, a donde se me había enviado como secretario de embajada. Puedo pronunciar su nombre aquí, sin ser inoportuno... Han trascurrido treinta años desde que se consumó el hecho. Napolitano por origen y nacimiento, el conde Labia era uno de esos italianos magníficos que parecen creados expresamente para cantar el rol de tenor en todas las óperas que organiza la vida. Era joven, rico, elegante. Creo inútil añadir que agradaba a las mujeres... En cuanto a él, ellas no le interesaban más que medianamente. Es cierto que tenía sus aventuras como todos nosotros, pero sí, se asemejaba en lo físico a un héroe de novela, era el hombre menos sentimental que pueda imaginarse. No lo ví celoso hasta que no cumplió los 32 años. En esa época de su vida la pasión hizo presa de él, en idéntica forma eruptiva que el Vesubio.

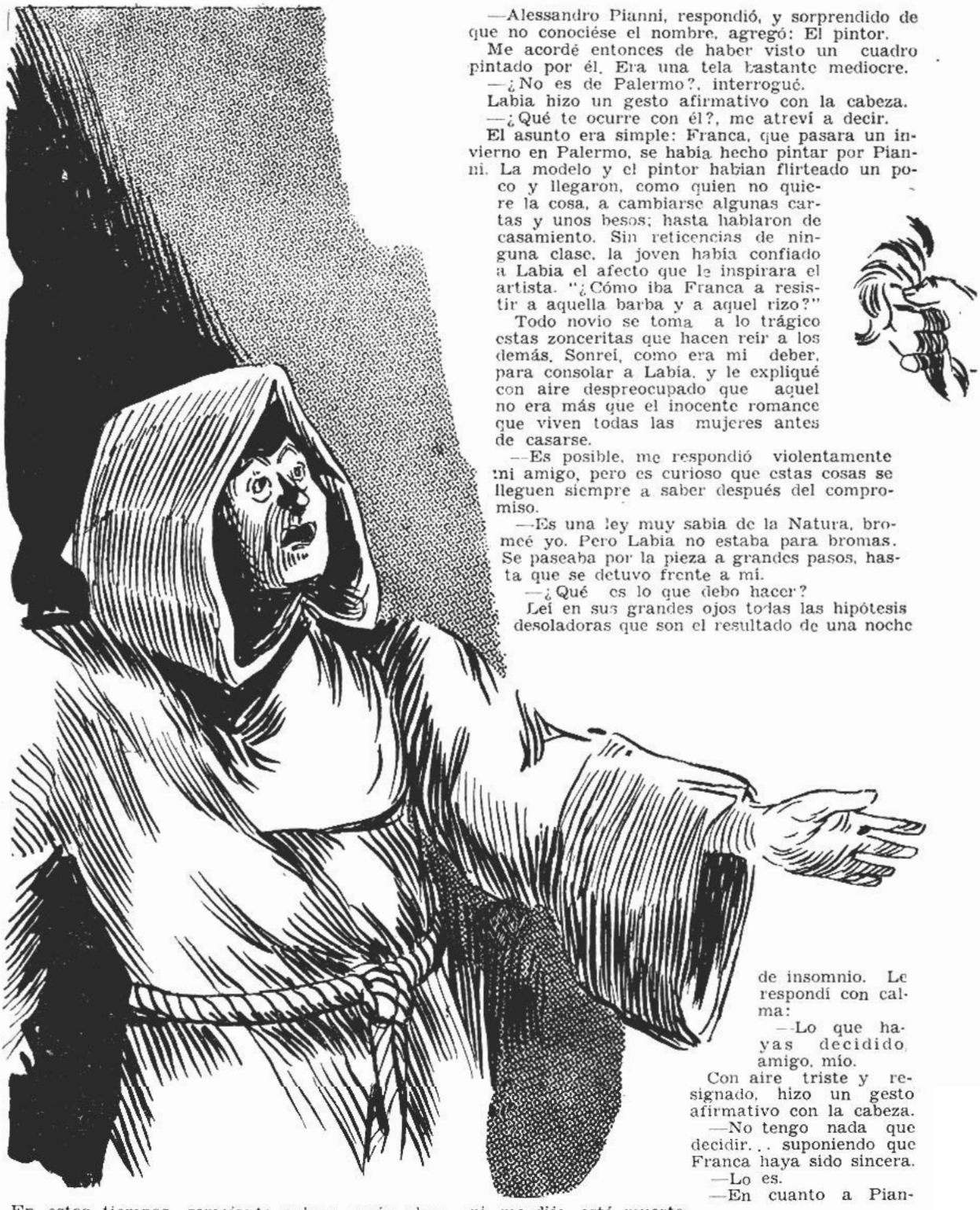
La que encendió la chispa en su alma fué una joven florentina, una jovencita de mundo, pero no del mejor. Yo la conocía y hubiera tratado de alejar de ella a mi pobre Luigi, si me hubiése pedido consejo. Hija de una madre de dudosa reputación y de un padre que se pasaba las noches en los garitos, Franca — se llamaba así — había crecido en un ambiente de excesiva libertad. Su familia pertenecía a la pequeña nobleza, esa nobleza que los extranjeros tienen por buena, en tanto que los círculos exclusivos de la verdadera aristocracia italiana arroja sus nombres como se hace con la moneda falsa. Franca no tenía una reputación amable; se decía que era muy coqueta, sin que pudiese reprochársele algo más preciso. Sus enemigos excusaban la ignorancia con las ausencias repetidas de la joven, que pasaba sus inviernos en casa de una tía de Sicilia, con el objeto de cuidar su delicada salud; pero sus amigos convenían que, educada libremente como lo había sido, Franca, que no era una tonta, pudo tener toda clase de aventuras. Su físico, además, no era como para desmentir las sospechas. Su belleza era provocativa. La veo aún al lado de mi amigo, tal como se me apareció la primera vez en un gran baile que daba la princesa Colonna. Era ardiente y morocha, con unos ojos cuyo reflejo sombrío brillaba como el agua de las grutas azules. Labia, que era napolitano, debiera de haber estado harto de esa clase de encantos; lo estaba tan poco, que algunos días más tarde se convirtió en el novio de Franca.

Cuando, al venir a buscarme al club, me hizo partícipe de sus propósitos, lo felicité sin entusiasmo y sin prevenciones. "Tu novia es hermosa", le dije estrechándole la mano. Pero mi actitud pareció no dejarlo satisfecho. Se calló, juntó los labios y sus ojos, tan calmosos otras veces, se agitaron en las órbitas como dos fieras enjauladas.

Al cabo de un instante me pidió con un tono de voz muy distinto al anterior: "¿Sabes algo acerca de Franca?" "Sólo sé que es bella, me apresuré a responder. Pero él, dispuesto a saltar, me miró con fijeza y agregó: "Tiene mala reputación". "Es bella", repetí por tercera vez. No tenía el menor deseo de hacerme estrangular por mi mejor amigo en la flor de la edad. Por otro lado yo no sabía nada positivo...

Labia llevó adelante sus investigaciones y, como todo Romeo que registra el pasado de una mujer, encontró al fin algo en qué basar sus celos.

Vino un día a verme, pálido y emocionado, trayendo en la mano un retrato. Me ví obligado a contemplar atentamente la foto de un desconocido, de un hombre que estaba en lo mejor de la vida, poseedor de lo que se ha dado en llamar una cabeza de artista. Tenía una barba negra que terminaba en pico de águila y que caía de su mentón como un ciprés invertido. Aquella barba rodeaba una cara pálida a la que servían de marco negros y espesos rizos que habían sido arreglados por un peluquero hábil. Uno de ellos, que nacía en la raya, descendía sobre la frente, formando un signo de interrogación por encima de las cejas dramáticamente fruncidas. Todo imprimía a aquella fisonomía una rebuscada importancia.



En estos tiempos, semejante cabeza sería obra de un fotógrafo de provincia; pero, a fines del siglo pasado, los poetas, los pintores y los seductores profesionales se arreglaban así:

—¿Quién es?, pregunté a mi amigo, devolviéndole la foto.

—Alessandro Pianni, respondió, y sorprendido de que no conociese el nombre, agregó: El pintor.

Me acordé entonces de haber visto un cuadro pintado por él. Era una tela bastante mediocre.

—¿No es de Palermo?, interrogué.

Labia hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—¿Qué te ocurre con él?, me atreví a decir.

El asunto era simple: Franca, que pasara un invierno en Palermo, se había hecho pintar por Pianni. La modelo y el pintor habían flirteado un poco y llegaron, como quien no quiere la cosa, a cambiarse algunas cartas y unos besos; hasta hablaron de casamiento. Sin reticencias de ninguna clase, la joven había confiado a Labia el afecto que le inspirara el artista. "¿Cómo iba Franca a resistir a aquella barba y a aquel rizo?"

Todo novio se toma a lo trágico estas zonceritas que hacen reír a los demás. Sonreí, como era mi deber, para consolar a Labia, y le expliqué con aire despreocupado que aquel no era más que el inocente romance que viven todas las mujeres antes de casarse.

—Es posible, me respondió violentamente mi amigo, pero es curioso que estas cosas se lleguen siempre a saber después del compromiso.

—Es una ley muy sabia de la Natura, bromeé yo. Pero Labia no estaba para bromas. Se paseaba por la pieza a grandes pasos, hasta que se detuvo frente a mí.

—¿Qué es lo que debo hacer?

Leí en sus grandes ojos todas las hipótesis desoladoras que son el resultado de una noche de insomnio. Le respondí con calma:

—Lo que hayas decidido, amigo mío.

Con aire triste y resignado, hizo un gesto afirmativo con la cabeza.

—No tengo nada que decidir... suponiendo que Franca haya sido sincera.

—Lo es.

—En cuanto a Pianni, me dijo, está muerto...

—¿Muerto?

—Sí, hará cosa de un año. Tiene "chance", agregó con los ojos brillantes y no sin cierta satisfacción.

Los enamorados adquieren una pintoresca idea

acerca de la suerte... Yo estaba persuadido de que el afortunado era mi amigo. No sabía entonces lo que sé hoy: que los celos peores son aquellos por los cuales se persigue a un muerto. ¿Por qué? Porque son celos sin esperanza.

Ví a Labia algunas semanas más tarde. Parecía tranquilo, satisfecho, feliz. El amor, en el que Franca se mostraba pródiga, mataba su desconfianza. Como buen enamorado, me dió a leer una de las cartas de la joven. Constaté, no sin sorpresa, que el retrato del rival estaba aún en la cartera de mi amigo. Labia afirmó que no había vuelto a mirarlo desde nuestra última entrevista. Aparte de eso, los acontecimientos se desarrollaron normalmente. El matrimonio siguió al noviazgo y supe después que el conde había guardado durante la ceremonia nupcial un aire orgulloso y frío.

Yo estaba en Sicilia por razones de servicio y fué así como volví a encontrar de nuevo a la pareja en pleno viaje de bodas.

Pasamos una linda velada hablando y riendo, y tuve entonces la certeza de que mis amigos gozaban de una merecida ventura.

Existen dos clases de celos: los que la posesión aviva y los que se duermen beatíficamente en los brazos de la bien amada... Saqué en conclusión que Labia había sido atacado por la segunda.

Me equivocaba, como nos equivocamos siempre en estos casos; porque no hay nada más secreto

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

que el corazón humano. El azar descorre a veces el velo del misterio. Fué lo que sucedió.

La cosa se produjo en la casa de los Capuchini, en esa célebre cripta en donde están expuestos embalsamados los cuerpos de más de ocho mil palermitanos. El gobierno italiano puso fin a aquel abuso hará unos treinta años. El conde Labia, aunque italiano, mostraba cierta curiosidad por aquel espectáculo que no había visto nunca, y sobre él el decreto del gobierno no hizo más que atraer su atención. Resolvió ir a los de los Capuchini. Franca, que temía a la muerte, trató por todos los medios de hacerle abandonar la idea, pero sus objecciones no hicieron más que afirmar la resolución del conde. Ella acabó por ceder, pidiéndome simplemente que les acompañase.

Partimos a las tres del día siguiente y seguimos al "Corso" rectilíneo de Palermo hasta el convento de los Capuchini, formado de un compacto de casas grises que parecen escondidas en la lujuriosa verdura del paisaje. Era un día primaveral y espléndido; el aire estaba embalsamado por las flores de los naranjos. "La Conce d'ora", como los palermitanos llaman con infinita ternura a su país, resplandecía de dicha bajo los rayos de un sol generoso. El cielo meridional, de un azul intenso, a través del cual semejaban centellear millares de veladas estrellas, contemplaba aquel admirable panorama.

Ibamos bien dispuestos los tres; el final de nuestro paseo no alteraba en nada nuestro humor. Mi amigo parecía poseído por un alegría desbordante. Retó a Franca, que llevaba un saco claro y un sombrero rosa sobre su vestido de duelo.

Ella respondió que deseaba agradar a los muertos a Palermo; los dos esposos rieron y yo uní mis risas a las suyas. No recobramos la seriedad hasta que nuestro coche se detuvo delante del portal grisáceo del convento.

Un capuchino grueso, barbudo, vino a abrirnos. Lo seguimos por la húmeda escalera que conducía al macabro subterráneo. Nos deslizamos bajo la bóveda del corredor, a derecha e izquierda del cual los cadáveres, colocados en ataúdes con tapas de vidrio o sin ataúdes, parados, sentados, acostados, puestos en poses atrozmente naturales, parecían contemplarnos. Los había hasta cerca del techo. El hermano que nos condujo no parecía conmoverse a la vista de un espectáculo que debía serle familiar. Al contrario, el helado ambiente lo reanimaba; el trabajo vencía a la sensibilidad.

Viéndonos profundamente impresionados, experimentó la legítima vanidad del coleccionista y se esmeró en señalarnos las piezas curiosas de su museo. Se detenía con complacencia delante de ciertas obras maestras y nos las describía con calor. Porque los resultados que obtienen los capuchinos no son siempre irreprochables. Hay en aquella cripta esqueletos vestidos que no tienen ya nada de humano; por el contrario, se encuentran otros cuya piel, cuyos cabellos y dientes están tan bien conservados que ofrecen, bajo la engañadora e indecisa luz, una fuerte impresión de vida. Los vestidos de las mujeres contribuyen ampliamente a crear la ilusión.

Nuestro guía, libre de admirar allí los encantos femeninos, no se cansaba de señalarnos ciertos detalles refinados de sus "toilettes", la finura de sus cabellos de encaje, los escarpines de satín blanco. Los hombres lo dejaban indiferente.

Sin embargo, muchos de entre ellos estaban vestidos con coquetería; lucían chalecos claros, extravagantes corbatas, las que, anudadas con cuidado debajo de los cuellos demasiado anchos, quedaban muy flojas.

Siguiendo la dirección del brazo del capuchino, vimos, detrás de unos ataúdes, dos cadáveres suspendidos verticalmente del techo. Uno pertenecía a un padre dominico, muerto a los cien años; el otro, relativamente bien conservado, debía de haber sido un lindo hombre y parecía resuelto a conservar su belleza a pesar de la muerte. Un rizo negro y demoníaco sobre la frente de mármil, y una barba cuidada que encuadraba el rostro pálido, traicionaban el deseo repelente y horrible de agradar después de muerto. Todos los reconocimos.

—"Alessandro", murmuró la mujer con una voz llena de ternura y de espanto, una voz que no olvidaré jamás.

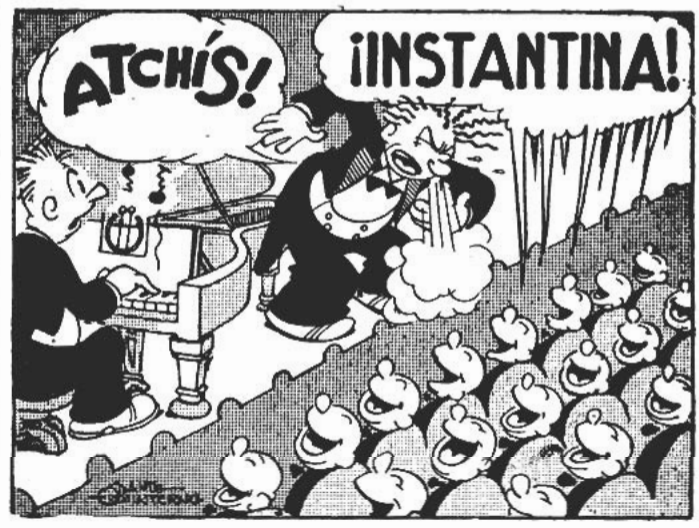
Luigi había oído su grito. Se volvió hacia ella, rápido como el rayo, y hundió sus ojos en los suyos como si hubiese querido arrancarle hasta el último secreto del alma. Ella se tambaleó buscando un apoyo. Correcto, en apariencia, él le tendió su brazo. El hermano, acostumbrado, sin duda, a tales escenas no demostró sorpresa.

Tomamos el camino de regreso y, llegados a la casa, me despedí de mis amigos.

Pasaron varios días en el transcurso de los cuales recibía, cada vez que trataba de encontrar a la pareja, la misma respuesta: "La condesa dejó la villa y el señor conde no está en casa".

Tuve entonces una sospecha y me hice conducir a casa de los Capuchini. Mi instinto no me había engañado. Encontré a Luigi, sentado sobre un banquito y contemplando con fijeza el cadáver de su rival. Cuando lo interpelé, hizo con la cabeza un gesto de melancolía infinita. Yo permanecía inmóvil sin pronunciar una sóla palabra.

Al cabo de un instante se volvió hacia mí: "Un



Cuando Ud. oiga estornudar, diga "Instantina!", en lugar de "Salud!", porque Instantina significa Salud cuando una persona comienza a resfriarse. Instantina es ultrarápida contra resfriados. dolores. catarros y gripe.

hombre bello, ¿no? Una cabeza de artista, ¿no?" Con un gesto soberbio de ironía, Luigi describió sobre su propia frente el arco del negro rizo que adornaba la marmórea frente del cadáver. El obscuro mechón parecia atraer el furor celoso de Luigi. Mis esfuerzos por arrancar a Labia de esa peligrosa contemplación fueron vanos. Volvió día trás día a la cripta. Era el primero en entrar y el último en salir.

Fué así cómo se produjo el acontecimiento atroz por el que mi pobre amigo debió rendir cuentas a la justicia. Aprovechando un momento en que el guardián había sido llamado al otro lado del subterráneo, Luigi escaló los ataúdes dispuesto en forma de escalones, y alcanzó a asir por

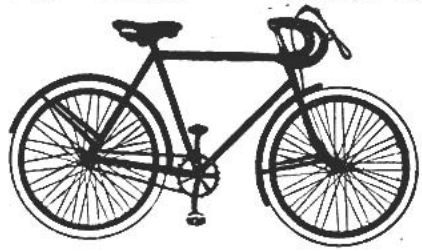
la barba el de su tan odiado rival. Precipitado desde lo alto de la bóveda, el cuerpo cayó pesadamente, arrastrando consigo a los que estaban alineados contra el muro. El equilibrio estaba roto. Fué un desmoronamiento tan rápido y progresivo; los crujidos siniestros de la muerte, una avalancha de miembros rotos, de cráneos que rodaban al azar; los vestidos desgarrados, la tierra y la ceniza que caían al suelo, se amontonaban bajo los ojos llenos de espanto del guardián.

Arriba, a los pies del domínico, que quedara solo, mi amigo, temblando de horror, loco de celos, contemplaba la horrible masacre, blandiendo en su mano izquierda un rizo negro.

R. A.

"La Universal" BANDERA 621
"Casa Americana" SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.



Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

Personajes en anécdotas

CON UNA BASTA

Como le preguntaran a Milton por qué se empeñaba en que su hija no aprendiese ningún idioma, contestó:

—Porque una mujer tiene bastante con su lengua.

LA HORA DE DAR DE BEBER A LAS BESTIAS

Dante preguntó a un campesino bastante zafio qué hora era, y éste le contestó:

—La de dar de beber a las bestias.

Entonces Dante, mordaz, le insinuó:

—¿Y tú qué haces que no te das prisa?

EL PUÑAL Y LA BOTELLA

En una compañía de cómicos de la legua un actor, que era muy borrachón, fué lanzado a escena por el traspunte, en el momento que estaba bebiendo en una botella, sin darle tiempo más que a guardarla bajo la capa.

—¿Qué traes debajo de la capa? — le preguntó el compañero que estaba en escena.

—Un puñal — contestó el borracho.

—¡Venga! — replicó el compañero quitándole la botella.

—¿Qué vas a hacer? — exclamó el borracho.

—Meter el puñal en la vaina.

Y se la bebió toda.

SINCERIDAD

El pintor van Dongen tuvo que retratar a un conocido político, que servía a menudo de blanco a los caricaturistas. Cuando el retrato estuvo terminado, pidió van Dongen a su modelo que le diera su opinión.

—Hum, es muy bueno, sí, pero le ruego que no se ofenda ante mi sinceridad. Debe usted sin duda admitir que este cuadro no pertenece a sus mejores creaciones.

—Tiene usted toda la razón— respondió el pintor. — Pero también debe admitir que usted no pertenece a las mejores creaciones de la naturaleza.

UNA CRITICA SANGUINARIA

El pintor veneciano Gentile Bellini fué llamado a Constantinopla por Mahomet II. Entre otros trabajos, pintó una Degollación de San Juan encargada por la emperatriz.

Cuando entregó el cuadro, Mohamet II le encontró un defecto.

—Cuando se degüella a una persona — le dijo, — la piel se contrae a todo lo largo del cuello. — Y para demostrárselo prácticamente, mandó degollar a un esclavo y le mostró la cabeza.

Espantado el pintor ante aquella demostración macabra, replicó:

—Tenga en cuenta S. M. que a los santos no les pasaba lo mismo que a los pobres mortales.

Y se apresuró a regresar a su patria.

LA ORDEN DE RODIN

Sabido es lo difícil que era visitar a Rodin. La consigna era estricta. Pero la princesa M... se encaprichó un día y quiso pasar a pesar de todo. Un solo subterfugio le podía servir. El escultor, que no hubiera recibido a una dama de sociedad por encumbrada que fuera, hacía pasar sin discusión a las modelos. La princesa se hizo anunciar así.

Rodin la hizo pasar y sin mirarle la cara la condujo hacia un rincón de su inmenso estudio.

—Desnúdese, desnúdese.

Y fué a terminar un trabajo.

Cinco minutos después se volvió hacia la princesa.

—Y bien; ¿se ha desvestido?

—Pero, maestro, ¡soy la princesa M...!

—¡Qué princesa ni qué princesa! respondió Rodin ya enojado. —¡Qué me importa que sea princesa! ¡Desnúdese!

En vano la visita quiso explicarse. Creyendo que en su furor el maestro la haría desnudar a la fuerza, tomó la puerta rápidamente sin poder conseguir su objeto.

LECCION DE HUMILDAD

El gran Condé, harto de oír a un estúpido que siempre que hablaba decía: "Mi señor padre, mi señora madre, mis señores hijos", llamó al mucamo y le dijo:

—Mi señor criado: hágame el servicio de decirle a mi señor cochero que enganche mis señores caballos.

Entonces el vanidoso comprendió la lección.

EL SERVICIO DE

ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL

Es el más económico, rápido y seguro.

Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

No porque esté Ud.
entregada a las preocupaciones domésticas
va a descuidar su
aseado. Y una buena
colonia le ahorra.
tiempos preciosos
d'Azael
Flor de ESPINO
colonia insuperable
AGUA
COLONIA
FLOR
DE ESPINO

Para la mujer hacendosa

Transforme así sus muñecas

TODOS los objetos, por la acción del tiempo, la luz y el sol se deterioran, sobre todo cuando se trata de telas delicadas, en que, si no se rompe la misma, por lo menos pierde su primitivo color.

Esta circunstancia se hace sentir, en forma más intensa, en las piezas de adorno, y fácil le será a cualquiera de nuestras gentiles lectoras comprobar que las muñecas que adornan el "living" de su departamento, están ajadas, descoloridas, dando al conjunto un aspecto de desaliño muy desagradable.

¿Por qué no se resuelve, señora? y le hace nuevos vestidos a estos precioso bibelots?

Las muñecas que aquí proponemos, lucen dos bonitos y sencillos trajecitos de fantasía. El primero es de taffetán de rosa pálido, llevando un ruedo de marabú también rosa, pero de un tono más fuerte. El mismo adorno se observa en la capota.

La segunda muñequita, ostenta un encantador vestidito de organdí celeste pálido, con voladitos del mismo material en color rosa. Realza esta "toilette" un coqueto sombrerito, con un gran lazo de taffetán.

En este trabajo pueden también colaborar nuestras jovencitas lectoras, para las que no dudamos ha de resultar esta labor un agradable juego, en el que pondrán todo el esmero e interés de que son capaces.

Aparte de los dos modelitos que damos como orientación para nuestras amables lectoras, a ellas corresponde ahora crear cuantos trajecitos les sugiera su fantasía y delicado gusto.

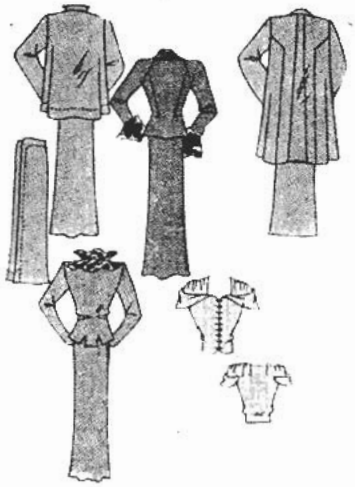
"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja ——— *Léalo y se convencerá*

Para nuestras

Damos en seguida los muy atrayen para la



3

N.o 1. — Este traje de salida es confeccionado en lainage color gris negro. El paletó lleva como adorno unas venas en la delantera hasta la altura de los bolsillos y más afuera una vena más delgada. Un nudo de seda cierra el cuello dándole forma muy original.

2

N.o 2. — Traje para joven, confeccionado en lainage verde vivo. La chaqueta abrocha con un moño de la misma piel de que está formado el gran cuello.

4

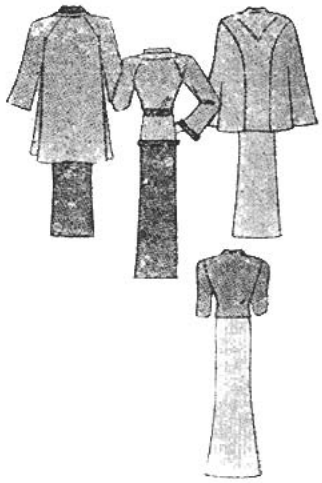
1

N.o 3. — Este tailleur muy elegante en drap azul claro, se completa con una blusa de satin blanco. Los adornos de pieles dan la nota elegante, como igualmente la corrida de botones brillantes con que cierra la chaqueta.

N.o 4. — Tailleur de tweed gris. La casaca, que es de corte amplio, cierra con una corrida de botones azul obscuro. La piel va tenida en el mismo tono.

Elegantes

unos cuantos modelos y novedosos estación:



1

2

N.os 1 y 2.—Elegante ensemble de otoman de lana, negro, combinado con lana verde vivo. El paletó, ancho, está guarnecido de caracul negro y la casaca interior, en verde vivo, está adornada con celophan negro.

3

4

N.os 3 y 4.—Ensemble de forma muy nueva y elegante. La falda y la capa están hechas en lana gris foncé. La blusa, en seda color salmón, se caracteriza por la forma graciosa y original de su pechera. La capa, hecha en decoupages, presenta una especie de plastrón abotonado adelante.

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572

TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR
GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.
EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

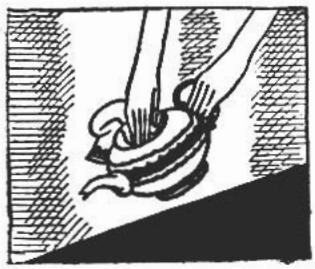
Geniol
QUITA EL DOLOR

APROVECHE LOS
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO
DE LOS FF. CC. DEL E.

Consejos útiles para el hogar

PARA LAS TETERAS

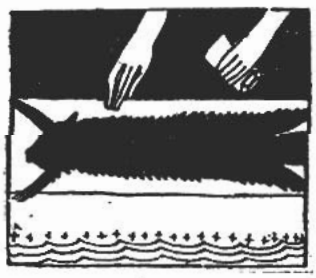
Antes de emplear una tetera de metal, conviene echarle dentro dos o tres veces infusión de té, sin ponerle la tapa; se deja enfriar y luego se tira. La tetera debe secarse con un trapo después de haberla empleado; luego se repasa con una gamuza. Si



tiene manchas, se frotan con aceite de olivas, se le pasa un trapo y después una piel espolvoreada con albayalde. Si la tetera está muy sucia y en mal estado, se limpia con agua caliente, y después se frota con albayalde.

CUANDO UNA PIEL ESTA MOJADA

Cuando una piel está mojada, en cuanto se llegue a la casa conviene tenderla sobre una mesa, espolvorearla completamente con ácido bórico y dejarla así toda la



noche. Al día siguiente se cepillará, con un cepillo suave, en el sentido del pelo. La piel recobrará su primitivo aspecto.

PARA EL MARMOL

Para quitar las manchas antiguas de aceite del mármol, se frota vigorosamente en todos sentidos con un trapo impregnado de querosene. Sécase con otro trapo de lana seco, y, finalmente, se frota con una piel.

El querosene no solamente elimina las manchas del mármol, sino que, además, hace resaltar las vetas.

FORMULA PARA ENGRUDO

Dilúyanse en agua, separadamente, treinta gramos de almidón y treinta de harina, pásese por tamiz y mezclese. Disuélvase en un vaso de agua un poco de alumbre y otro poco de sulfato de hierro y échese sobre la mezcla de harina y almidón, póngase al baño de María y agítese continuamente al mismo lado.

Cuando empieza a espesarse se aparta y ya está hecho. Si se ve que está muy espeso se añade agua y se agita bien.

OBJETOS PEQUEÑOS DE ACERO

Para limpiar objetos pequeños de acero alterados por la oxidación, no hay más que cepillarlos, bañarlos en alcohol y secarlos frotándolos con aserrín.

PARA QUITAR LAS MANCHAS

Es preferible, en muchos casos, emplear la glicerina en lugar de la bencina. Se empapa la mancha con glicerina muy pura; al cabo de algunos instantes se lava con agua tibia y se plancha por el revés hasta que la ropa esté seca.

JAULAS

Sabido es que los pájaros sufren a menudo enfermedades contagiosas, si en una jaula muere algún pájaro, será prudente desinfectarla antes de colocar otro en ella. Basta, para esto, lavarla con agua boricada y pincelar la madera con una lechada de cal.

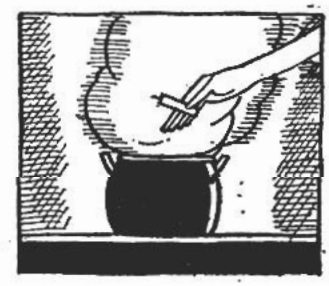
PARA LIMPIAR CUCHILLOS

Lavadas y secadas las hojas (nunca se debe sumergir el mango en el agua, a no ser que también sea de hierro), se frotan sobre un cuero cubierto de una

ligerísima capa de pómez o esmeril. Deberá frotarse el cuchillo sobre el cuero en el sentido del filo, como cuando se afilan. Un frotamiento seguido sin cambiar la posición del cuchillo, echaría a perder el filo.

ROPA BLANCA

La ropa blanca que se ha vuelto amarilla se trata del modo siguiente: se enjabona un poco la pieza alterada por la acción del tiempo y luego se la hace hervir con agua y jabón, añadiendo al



líquido un trozo de vela de estearina de unos 15 mm. de longitud por cada litro de agua.

Bastan de 15 a 20 minutos para devolver a la pieza su primitiva blancura.

A LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

PUEDE IR UD. EN ESTA EPOCA A GOZAR DEL AGRADABLE CLIMA DE LA COSTA CON MUY POCO DINERO

La Oficina de Informaciones de los Ferrocarriles tiene en venta

BOLETOS COMBINADOS CON HOTELES

DE LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

con tarifas muy rebajadas.

PRECIOS POR DIA

	Gran Hotel Llo-Lleo	Nice-Hotel Llo-Lleo	Hotel Palace Llo-Lleo	Jockey Club San Antonio	Savoy Hotel Cartagena	Hotel Londres Cartagena	Cecil Hotel Cartagena	Hotel Francia Cartagena
Alojamiento y pensión completa, incluyendo desayuno, almuerzo, once y comida . . .	$ 18.50	$ 16.00	$ 13.00 y más de 3 personas el 10% de descuento	$ 20.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 2 días $ 22.00 * más de 2 días $ 20.00	$ 20.00
EXTRAS								
Desayuno u once .	$ 1.40	$ 1.40	$ 1.20	$ 2.00	$ 1.50	$ 1.50	$ 2.00	$ 2.00
Almuerzo	6.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Comida	5.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Alojamiento . . .	8.00	7.00	6.00	10.00	5.00	5.00	6.00	10.00

NOTA.—Los boletos combinados con el Hotel de Francia de Cartagena se expenderán desde el 15 de Agosto próximo.

ESTOS PRECIOS INCLUYEN PROPINAS E IMPUESTOS

El pasaje de ida y regreso, en primera Clase,

VALE SOLO $ 20.20

Pida más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES DE

Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE AGOSTO

JARDINERIA:

TRABAJOS: Los mismos trabajos del mes de Julio. Puede hacerse multiplicaciones de rosas, pero la época más apropiada es hasta mediados de Julio.

ARBORICULTURA FRUTAL: Transplantación de árboles de hojas persistentes. Multiplicación por estacas hasta mediados del mes. Labores de los huertos frutales preparándolos para el riego; las labores se efectúan en sentido contrario al mes de Mayo, es decir empezando la labor en el centro de las entre-líneas para ir a terminar al pie de las plantas y por fin se arreglan las acequias regadoras para dejarlas listas para el riego. Se pueden hacer ingertos. Se efectúan los almácigos de las semillas estratificadas los que se hacen en tablones con buena tierra y bien preparada.

Tratamiento de algunas enfermedades como el pulgón lanígero. Igualmente se hacen almácigos de naranjos, manzanas, perales, etc.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Se efectúan los mismos trabajos del mes anterior. Multiplicación de alcachofas. Se procede a la aporca de la esparraguera.

CULTIVOS: Rastraje y rodillaje de las sementeras de trigo. Se continúa la preparación del suelo destinado a la chacarería. Siembra de chacras tales como papas, maíz, frejoles, siempre que hayan pasado las fuertes lluvias.

Se pueden sembrar aún praderas de leguminosas y gramíneas.

Aplicación de abonos calcáreos y fosfatados, según las necesidades.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.ª Clase									**1.ª Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.ª Clase									**3.ª Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

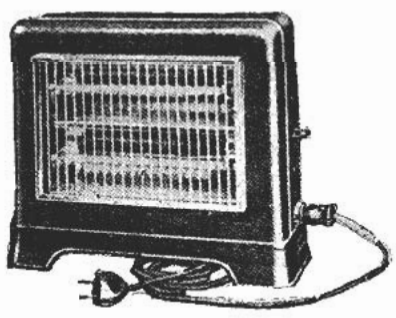
"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581

Representantes en: Valparaíso: Condell 1436

Concepción: Barros Arana 784

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,60	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

comuníquese, publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- TORRE
M. Cía M·C·R·

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautin	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautin
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antilhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antilhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	155,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	6,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	...	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28.20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Rio Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	*37,40*	*24,60*	....	*18,20*	*9,00*	*2,40*	....	*Puerto Montt*

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

AVISE UD. EN LA REVISTA "EN VIAJE"
QUE ES UNA DE LAS REVISTAS DE
MAYOR CIRCULACION EN EL PAIS

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE ANTOFAGASTA

SUR A NORTE	Ordinario N.º 101 a Pedegua Ma. J. a Petorca demás días	Mixto N.º 151 Ma. J. S. D.	Directo N.º 7 Jueves y Domingo (1)	Directo N.º 3 Lunes (2)	Ordinario N.º 5 Martes (3)	Directo N.º 1 Viernes (4)
Santiago . . . . Sale	8.00	14.15	8.00	11.30	(5) 20.05	(5) 20.05
Calera . . . . . Llega	9.51	16.51	9.51	13.55	21.54	21.54
Valparaíso . . . . Sale	8.10	14.45	8.00	11.15	20.10	....
Calera . . . . . Llega	9.48	16.15	9.12	12.45	21.39	21.39
Calera . . . . . Sale	10.05	17.05	9.55	14.35	22.20	22.20
Ligua . . . . . Llega	11.39	18.58	11.05	16.08	23.55	23.55
Papudo . . . . . „	(7) 12.21	....	....	....	....	....
					Miérc.	Sábados
Cabildo . . . . . „	12.09	19.52	....	16.40	0.29	0.29
Pedegua . . . . . „	13.00	....	....	17.11	1.04	1.04
Petorca . . . . . „	13.42	....	....	....	....	....
Limáhuida . . . . „	....	....	15.49	22.36	6.37	6.37
			D. 17.05	23.53	....	(6) 10.18
Salamanca . . . . „	....	....	J. 20.50	....	....	....
Illapel . . . . . „	....	....	16.33	23.27	7.34	7.34
				Martes		
Ovalle . . . . . „	....	....	21.40	6.09	14.09	14.09
			Vi. y Lu.			
Coquimbo . . . . „	....	....	0.17	9.23	17.00	17.00
Serena . . . . . „	....	....	0.42	10.02	17.36	17.36
					Jueves	Doming.
Vallenar . . . . „	....	....	....	18.16	1.50	1.50
Copiapó . . . . . „	....	....	....	23.27	8.00	8.00
				Miérc.		
Pueblo Hundido . „	....	....	....	7.00	14.24	14.24
Chañaral . . . . „	....	....	....	9.35	16.45	16.45
Catalina . . . . . „	....	....	....	13.25	....	20.50
						Lunes
Baquedano . . . „	....	....	....	20.40	....	4.05
Antofagasta . . . „	....	....	....	23.40	....	7.00
				Jueves		
P. de Valdivia . . „	....	....	....	0.11	....	....
Chacance . . . . „	....	....	....	1.08	....	....
Toco . . . . . „	....	....	....	2.22	....	....
Iquique . . . . . „	....	....	....	11.50	....	....

(1) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena.
(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique.
(3) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Chañaral, 1.ª y 3.ª y comedor. Dormitorio entre Calera y Copiapó.
(4) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Antofagasta 1.ª, 3.ª, comedor y dormitorio.
(5) Los pasajeros de 3.ª que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase entre Santiago y Calera, pueden irse en el tren ordinario que parte de Mapocho a las 14.15.
(6) Los pasajeros que van por tren N.º 1 con destino a Salamanca, pueden sin mayor pago, seguir hasta Illapel y tomar ahí el tren a Salamanca que parte a las 8.00.
(7) Hay combinación sólo los días Miércoles, Sábado y Domingo.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO
VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**
Consulte precios a:
LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

SANTIAGO O VALPARAISO Y CHAÑARAL E IQUIQUE

NORTE A SUR	Mixto N.° 152-A Ma. J. S. Domingo	Ordinario N.° 102 de Pedegua Ma. J. de Petorca Sáb.	Ordinario N.° 102-A L. Mi. V. Domingo	Directo N.° 2 Lunes (1)	Ordinario N.° 6 Viernes (2)	Directo N.° 4 Viernes (3)	Directo N.° 8 Martes y Vier. (4)
Iquique . . . . . Sale	....	....	....	....	....	19.50 Sábado	....
Toco . . . . . „	....	....	....	....	....	6.02	....
Chacance . . . . „	....	....	....	....	....	7.20	....
P. de Valdivia . . „	....	....	....	....	....	8.23	....
Antofagasta . . . „	....	....	....	23.00 Martes	....	8.15	....
Baquedano . . . „	....	....	....	2.15	....	12.07	....
Catalina . . . . „	....	....	....	10.38	....	19.49	....
Chañaral . . . . „	....	....	....	13.12	13.12	22.10 Domingo	....
Pueblo Hundido . „	....	....	....	16.00	16.00	1.00	....
Copiapó . . . . „	....	....	....	22.45 Miérc.	22.45 Sábado	8.00	....
Vallenar . . . . „	....	....	....	5.00	5.00	13.05	....
Serena . . . . . „	....	....	....	13.00	13.00	21.12	6.15
Coquimbo . . . . „	....	....	....	13.40	13.40	21.55 Lunes	(8) 6.34
Ovalle . . . . . „	....	....	....	17.05	17.05	1.16	9.03
Illapel . . . . . „	....	....	....	23.50	23.50	8.20	13.53
Salamanca . . . „	....	....	....	....	(5) 21.00	8.00	V. 13.25
Limáhuida . . . „	....	....	....	0.37 Jueves	0.37 Domingo	9.07	14.36
Petorca . . . . „	....	14.00	16.30	....	....	....	....
Pedegua . . . . „	....	14.45	17.30	5.47	5.47	14.13	....
Cabildo . . . . „	9.35	15.26	18.09	6.18	6.18	14.45	....
Papudo . . . . „	....	(9) 15.30	(10) 17.55	....	....	....	....
Ligua . . . . . „	10.15	16.02	18.48	6.46	6.46	15.23	19.25
Calera . . . . . Llega	12.10	17.52	20.31	8.19	8.19	17.00	20.47
Calera . . . . . Sale	12.53	18.12	21.14	(6) 9.15	8.23	(7) 18.12	21.14
Santiago . . . . Llega	15.23	20.01	23.10	11.10	10.35	20.01	23.10
Calera . . . . . Sale	12.45	18.10	21.58	(6) 9.54	9.33	18.10	21.58
Valparaíso . . . Llega	14.20	19.42	23.14	11.10	11.00	19.42	23.14

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Los trenes con que combina a Santiago y Valparaíso llevan sólo 1.ª y 2.ª clase.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase y comedor entre Chañaral y Calera. Dormitorio entre Copiapó y Calera. Combina en Calera con los trenes excursionistas que llevan 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. El tren con que combina a Santiago lleva sólo 1.ª y 2.ª clase.

(4) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(5) Los pasajeros de Salamanca con boleto para el tren N.° 6, pueden ir sin mayor pago, hasta Illapel, a donde se llega a las 23.06 y tomar ahí el tren N.° 6.

(6) Los pasajeros a Santiago o Valparaíso que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, pueden esperar ahí respectivamente el ordinario N.° 57, que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23 y el local N.° 10, que sale de Calera a las 12.45 y llega a Puerto a las 14.20.

(7) Los pasajeros a Santiago que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, deben alojar ahí para tomar al día siguiente el ordinario N.° 57 que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23.

(8) El tren N.° 8 no pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Hay combinación sólo los días Sábado.

(10) Hay combinación sólo los días Miércoles y Domingo.

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00	Puerto	11.10	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30	Puerto	15.28	
8	Ordinario	Diario	14.15	Puerto	18.30	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	17.00	Puerto	20.07	
164	Mixto	Diario	18.45	Tiltil	20.03	
4	Expreso	Diario	20.05	Puerto	23.14	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	21.38	Tiltil	22.47	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20) hacia Valparaíso para regresar en la noche (20.15) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00) para regresar de Mapocho en la noche (20.55). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00	Rancagua	9.46	
23	Ordinario	Diario	8.20	Cartagena	10.51	
1	Expreso (1)	Lunes Miérc. Viern.	8.30	Talcahuano	20.03	A Temuco
3	Ordinario	Diario	8.40	S .Rosendo	20.11	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25	Melipilla	10.41	
53	Local	Días Trabajo	11.25	Melipilla	0.38	
43	Local	Diario	11.30	Rancagua	13.05	
45	Local	Diario	12.15	Buin	12.54	
55	Local	Diario	13.25	Melipilla	14.39	
13	Ordinario	Diario	13.30	Talca	19.10	A Chillán
5	Ordinario	Diario	16.20	Curicó	20.28	
9	Nocturno (1)	Viernes	17.30	Temuco	7.42	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario	Diario	17.40	Cartagena	20.12	
163	Mixto	Diario	17.45	Buin	18.27	
15	Local	Diario	18.35	Rancagua	20.25	
57	Local	Diario	19.20	Melipilla	20.40	
51	Local	Diario	20.00	Hospital	20.59	
7	Nocturno	Diario	20.40	Talcahuano	10.46	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest.	23.20	Hospital	0.19	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves a las 23,30.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45	9.55	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00	11.10	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15	15.23	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.05	18.19	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	17.00	20.01	
3	Expreso	Diario	Puerto	20.00	23.10	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	20.20	21.24	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00) hacia Mapocho para regresar en la noche (20.55) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20) para regresar de Puerto en la noche (20.15). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.26	7.30	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45	8.15	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28	8.25	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	18.25	9.00	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10	10.54	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	20.10	11.00	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45	12.30	
164	Mixto	Diario	Buin	13.00	13.45	
54	Local	Diario	Melipilla	0.55	14.25	
44	Local	Diario	Rancagua	13.30	15.07	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25	18.00	
56	Local	Diario	Melipilla	16.35	18.08	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45	19.25	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	19.05	19.50	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	17.30	20.21	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	19.00	20.51	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00	22.45	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00	23.00	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	22.06	23.10	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt, Miércoles y Viernes, a las 5.10).

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 23 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)
SANTIAGO. . . Sale	8,30	8,40	13,30	16,20	17,30	20,40	....	....
RANCAGUA . . Llega	9,54	10,29	15,20	18,05	18,56	22,11	....	....
S. FERNANDO. ,,	10,48	11,44	16,28	19,18	19,50	23,19	....	....
Pichilemu . . ,,	....	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....
CURICO . . . . ,,	11,45	13,02	17,42	(5) 20,28	20,52	0,25	....	....
Hualañé . . . ,,	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....	....	....	....
TALCA . . . . ,,	12,57	14,29	19,10	8,48	22,05	2,16	....	....
Constitución . ,,	....	18,24	....	....	....	....	....	....
LINARES . . . ,,	14,06	15,48	20,22	10,01	23,14	3,45	....	....
Panimávida. . ,,	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....
					Sábados		....	....
PARRAL . . . ,,	14,56	16,45	21,15	10,58	0,09	4,48	....	....
Cauquenes . . ,,	(7) 16,08	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....
CHILLAN . . . ,,	15,57	17,57	22,30	12,13	1,21	5,54	....	....
Tomé . . . . ,,	19,29	....	....	19,29	....	11,04	....	....
Recinto . . . ,,	....	....	....	....	....	(9) 11,46	....	....
S. ROSENDO. . ,,	18,01	20,11	....	14,47	3,16	8,24	....	....
Concepción. . ,,	19,39	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....
Talcahuano. . ,,	20,03	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....
	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.		Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario		
Talcahuano. . Sale	16,12	....	....	12,54	....	6,30	....	
Concepción. . ,,	16,40	....	....	13,20	....	7,00	....	....
S. ROSENDO. . ,,	18,20	....	....	15,00	3,26	8,40	....	....
SANTA FE . . Llega	18,59	....	....	15,38	....	9,23	....	....
Los Angeles. . ,,	20,24	....	....	16,16	....	10,44	....	....
COIGÜE. . . . ,,	19,17	....	....	15,55	....	9,40	....	....
Mulchén . . . ,,	21,00	....	....	(10) 17 40	....	11,30	....	....
Nacimiento. . ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,05	....	....
RENAICO . . . ,,	19,40	....	....	16,15	....	10,02	....	....
Angol . . . . ,,	20,23	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....
Purén . . . . ,,	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....
Traiguén . . ,,	22,11	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....
PUA . . . . . ,,	21,51	....	....	18,25	....	12,32	....	....
Curacautín. . ,,	....	....	....	19,52	....	(15) 14,05	....	....
CAJON . . . . ,,	22,47	....	....	19,22	....	13,29	....	....
Cherquenco. . ,,	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....
TEMUCO . . . ,,	23,00	....	....	19,35	7,42	13,42	....	....
Carahue . . ,,	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....
			Sale de Villarrica		Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.			
			7,25					
TEMUCO . . . Sale	....	....	....	....	8,10	13,54	....	....
FREIRE . . . Llega	....	....	....	....	8,45	14,29	....	....
Cunco . . . . ,,	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....
LONCOCHE. . ,,	....	....	8,37	....	10,01	15,46	....	....
Villarrica . . ,,	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....
ANTILHUE. . . ,,	....	....	10,09	....	11,37	17,15	....	....
Valdivia . . . ,,	....	....	10,51	....	12,31	18,05	....	....
	Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.					Ordinario N.º 19 Diario		
Valdivia . . Sale	7,15	....	....	....	11,05	16,30		
ANTILHUE. . ,,	8,07	....	....	....	11,52	17,23	....	....
LOS LAGOS . . Llega	8,30	....	....	....	12,14	17,49	....	....
LA UNION . . ,,	10,11	....	....	....	13,58	19,20	....	....
OSORNO. . . . ,,	11,20	....	....	....	15,07	20,24	....	....
OSORNO. . . Sale	....	....	....	....	15,20	(22) 20,35	8,50	16,55
Pto. VARAS . . Llega	....	....	....	....	17,35	(22) 22,45	11,00	19,05
Pto. MONTT . . ,,	....	....	....	....	18,24	(22) 23,30	11,44	19,49

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Lunes, Martes, Jueves, Viernes y Domingos llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18.15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - AGOSTO 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Ordinario N.º 24 Mi. V. D	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5.10	9,10	....	....	16,30	8,05	...
Pto. VARAS . . „	(19) 6.01	10,06	....	....	17,21	8,56	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8.15	12,29	....	....	19,36	11,11	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	....
LA UNION . . . . „	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....
LOS LAGOS . . . „	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....
ANTILHUE . . . Llega	11,40	16,05	20,26	....	....	....	....
Valdivia . . . „	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario				Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario	
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	16,13
ANTILHUE . . . „	12,00	16,20	....	....	....	....	16,58
Villarrica. . . „	(2) 12,10	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE . . „	13,34	17,57	....	....	....	....	18,23
Cunco . . . . „	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	14,51	19,15	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes					Llega a Villarrica 19,42
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . „	15,36	20,10	....	....	6,00	6,00	....
Cherquenco . . „	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . „	15,30	....	....	....	6,16	6,16	....
Curacautín . . „	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „	17,00	....	....	....	7,21	7,21	....
Traiguén . . . „	(7) 16,30	....	....	....	6,45	6,45	....
Purén . . . . „	(8) 13,55	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....
Angol . . . . „	(10) 18,24	....	....	....	8,39	8,39	....
RENAICO . . . „	19,04	....	....	....	9,25	9,25	....
Nacimiento . . „	18,45	....	....	....	9,10	9,10	....
Mulchén . . . „	(11) 17,30	....	....	....	8,00	8,00	....
COIGÜE . . . . „	19,24	....	...	....	9,47	9,47	....
Los Angeles . „	(12) 19,00	....	....	....	8,35	8,35	....
SANTA FE . . . „	19,40	....	....	....	10,04	10,04	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	10,43	10,43	...
Concepción . . „	22,12	....	....	....	12,27	12,27	....
Talcahuano . . „	22,41	....	....	....	12,53	12,53	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario		Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario	
Talcahuano . Sale	18,25	....	....	....	8,45	9,00	....
Concepción. . „	18,49	....	....	....	9,11	9,26	....
S. ROSENDO . . „	20,35	0,16	....	6,25	10,52	11,05	....
Recinto . . . „	(13) 15,40	....	....	....	....	....	....
Tomé . . . . „	16,54	....	....	....	8,24	8,24	....
CHILLAN . . . „	23,07	2,30	....	8,44	12,36	13,43	....
Cauquenes . . „	....	....	....	8,10	(20) 12,25	(14) 13,25	....
PARRAL . . . „	0,24	3,49	....	10,00	13,35	15,00	....
Panimávida . „	....	....	....	8,25	....	....	....
LINARES . . . „	1,21	4,41	....	10,55	14,16	15,54	....
Constitución . „	....	....	....	7,40	....	....	....
TALCA . . . . „	2,43	5,50	6,45	12,12	15,15	17,10	...
Hualañé . . . „	....	....	....	(16) 9,00	....	(15) 15,45	....
CURICO . . . . „	4,29	7,12	8,11	13,39	16,19	18,37	....
Pichilemu . . „	....	....	....	(17) 10,50	....	....	....
S. FERNANDO . „	6,00	8,16	9,20	14,51	17,11	19,52	....
RANCAGUA . . „	7,25	9,28	10,38	16,08	18,05	21,11	....
SANTIAGO . . . Llega	9,00	11,00	12,30	18,00	19,25	(18) 23,00	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7.25 y los otros días a las 8.20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8.20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16.35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Martes, Miércoles, Viernes y Sábados, viene sólo desde Alcones.

(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

(20) Sólo Martes.

Todo es broma

MODELO DE CHISTE DEL GENERO ASTRACANADA

—¿De manera que la señora desea un cuarto de baño?

—No, señor; mi esposo no repara en gastos; queremos un baño entero.

I N A P E T E N T E

—Detesto la comida

—¿Por qué?

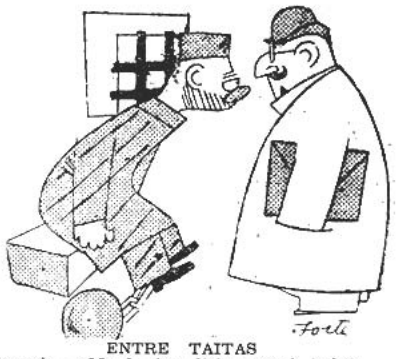
—Porque me quita el apetito.

EL CASTIGO

—Primero se fugaron, pero después se casaron como Dios manda.

—Y la mamá de ella, ¿los perdonó?

—Creo que no, porque se ha ido a vivir con ellos.



ENTRE TAITAS

El abogado.—¿Me lo ha dicho usted todo?

El preso.—Absolutamente todo... menos el lugar donde escondí el dinero.

—¿Y las monedas que te dí?

—¡Me las quitó un señor que vendía bombones!

VAYA UD. A LA NIEVE

VAYA A PORTILLO (LAGUNA DEL INCA)

CASI EN LA CUMBRE DE LA CORDILLERA.

GOZARA DE UN SOBERBIO PANORAMA Y HARA LA MAS HERMOSA EXCURSION.

APROVECHE EL

TREN EXCURSIONISTA

QUE CORRE TODOS LOS DOMINGOS Y FESTIVOS.

Salida de Santiago o Valparaíso en el expreso a Valparaíso a las 8 A. M. y llegada de regreso a las 11.10 P. M.

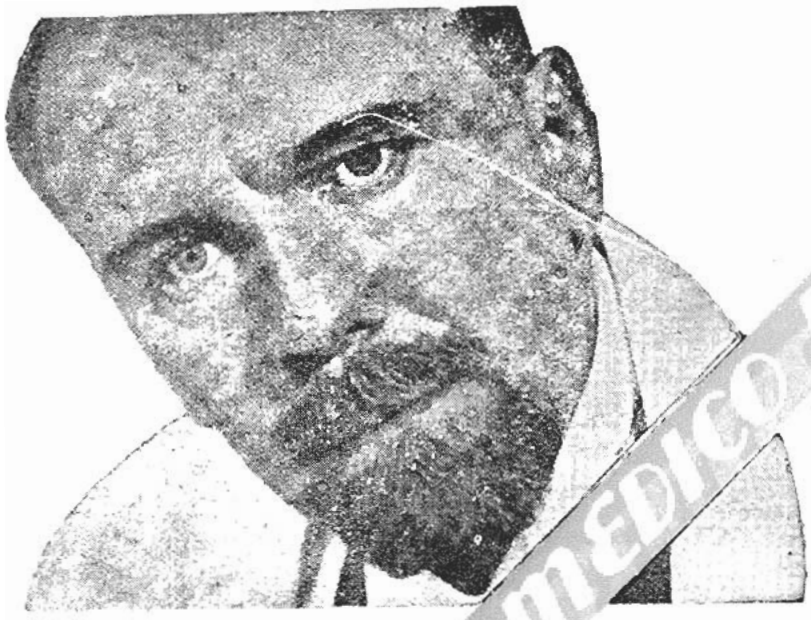
El pasaje de ida y regreso desde Santiago, en primera Clase,

VALE $ 65.40

Se vende en la estación Mapocho y en la

OFICINA DE INFORMACIONES DE

BANDERA ESQ. AGUSTINAS, TELEFONOS 85675 y 62229



"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

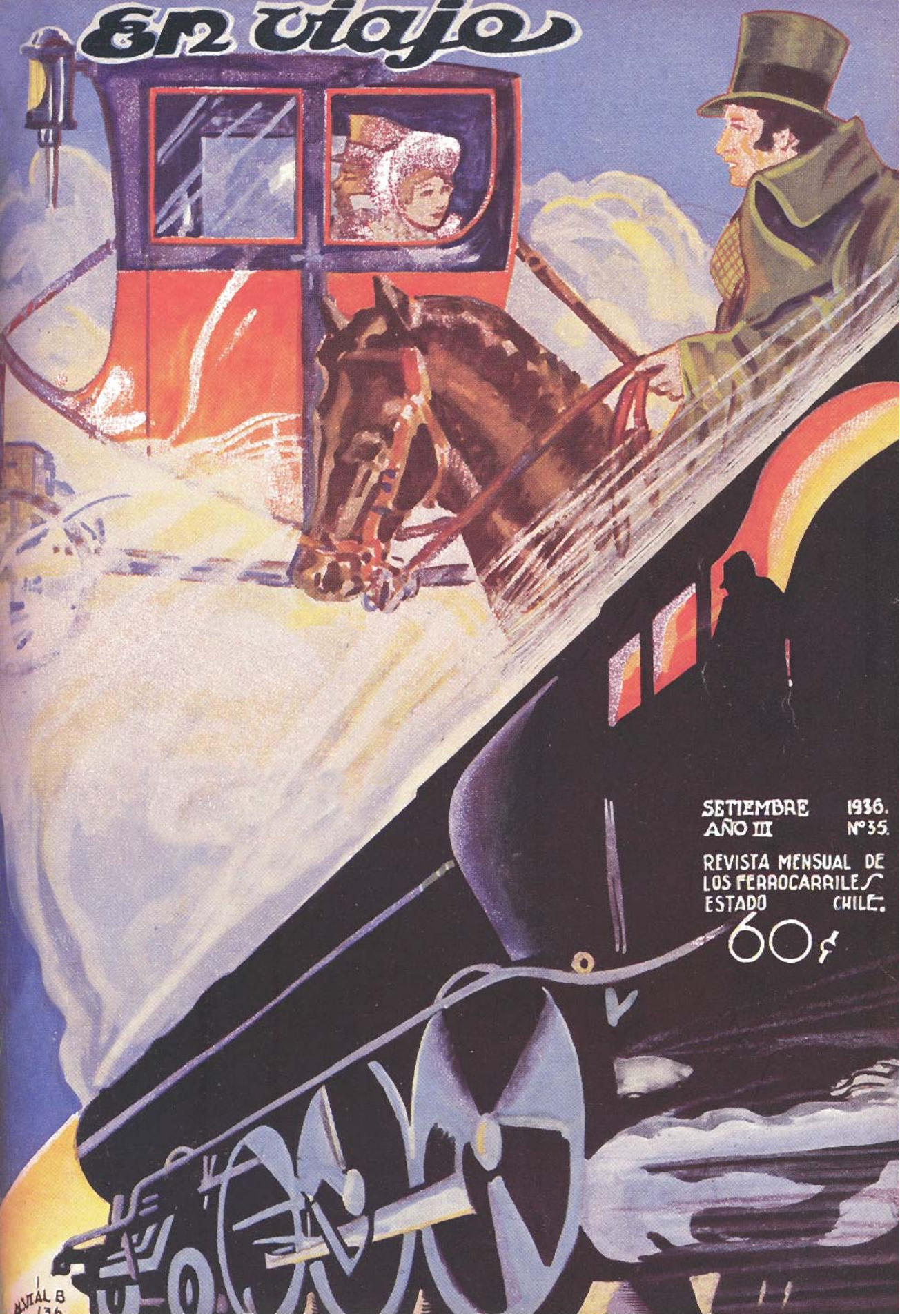
El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

INTESTINOL

M. R. GEKA

Imp. de los FF. CC. del E. (Chile)

En viaje

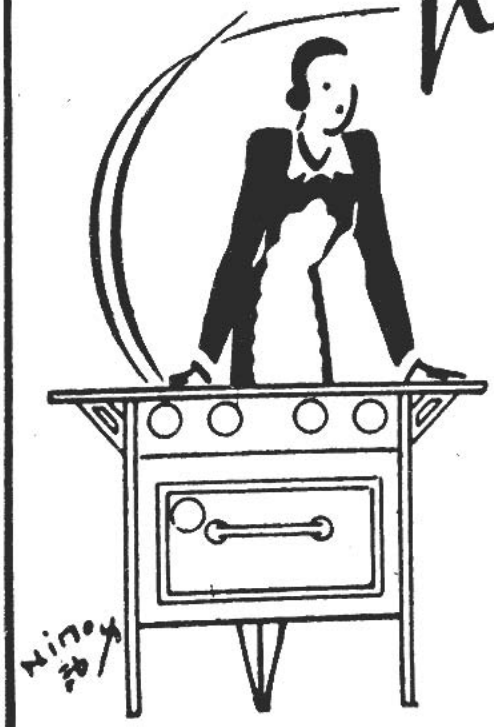


SETIEMBRE 1936.
AÑO III Nº35.

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO CHILE.

60 cts.

2 servicios perfectos



LA COCINA Y
EL CALENTADOR DE AGUA

LIMPIOS. COMODOS Y MUY ECONOMICOS.

Le ofrecemos artefactos recién recibidos, instalados, garantidos y con facilidades de pago.

VISITE NUESTRA SALA DE VENTAS.

A. E. G.
SIEMENS. SCHUCKERT LTDA.
WESSEL. DUVAL Y CIA. S. A.
CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D. — SANTIAGO.

Año III | SEPTIEMBRE de 1936 | N.° 35

FACILIDADES QUE DEBEN APROVECHARSE

EN vigencia aún, hasta el 15 del presente mes, los "boletos de invierno", que la Empresa de los FF. CC. del E. ofrece al público con apreciables ventajas, consideramos útil recordar que ellos pueden ser aprovechados para viajar durante los días de Fiestas Patrias, que es, precisamente cuando un gran número de personas usan del feriado en excursiones de placer.

Como siempre, Santiago constituye el centro de atracción de las personas que residen en provincias. Aquí, en efecto, durante los días de festejos patrios hay un buen número de atracciones que constituye verdadero esparcimiento. La parada militar, clásica ya en nuestro programa; el Te-Deum con la concurrencia de bizarros regimientos; las alegres ramadas del Parque; las carreras hípicas y otros tantos números, se unen a los espectáculos teatrales, a las reuniones sociales, a las excursiones campestres y, en fin, a todos esos esparcimientos que cada cual quiere buscar dentro de una ciudad grande y moderna, como es la capital.

Hay este año otro motivo especial de atracción para las personas residentes en el sur y que quieran venir al norte durante los días de Fiestas Patrias. Nos referimos al interesante y nutrido programa con que Valparaíso celebrará el 4.º centenario de su fundación.

A juzgar por el programa que se ha elaborado, puede anticiparse que Valparaíso, unido a Viña del Mar, constituirá el centro de la atracción nacional y extranjera durante los días en que el puerto celebre su centenario. La presencia de algunas naves de guerra de países amigos, inauguración de poblaciones obreras, revista militar y naval, espectáculos novedosos y la animación que cobrará la vida social en el Casino del balneario, darán un realce singular a los festejos preparados.

Todo esto que, sin duda, querrá ser visto, puede serlo aprovechando, como decimos, las facilidades que significan los "boletos de invierno" que, a poco costo, permiten viajar hacia el centro del país, con la comodidad y expedición que la Empresa de los FF. CC. del Estado, en general, da a sus servicios.

Puede, pues, el público beneficiarse viajando con poco gasto y con todo confort, durante estos días de regocijo nacional en que la atención del país va a estar reconcentrada en Santiago y Valparaíso.

FUEGOS ARTIFICIALES

Cañonazos, petardos, bombas de luces y detonación, viejas, triangulitos, cohetones, voladores, cohetes chinos, estrellitas de bengala, luces de bengala, etc., ofrecemos por mayor.

BANDERITAS DE SEDA, de todos tamaños y nacionalidades disponemos de gran surtido, insignias y escarapelas.

GLOBOS DE GOMA, de todas formas, tamaños y colores con grandes descuentos.

Por mayor: TEUTSCH HNOS. - Rosas N.° 1127, Casilla 1719 - Santiago

DESPACHOS A PROVINCIAS POR CONTRA REEMBOLSO

ALMANAQUE

9.° mes **SEPTIEMBRE** **30 días**

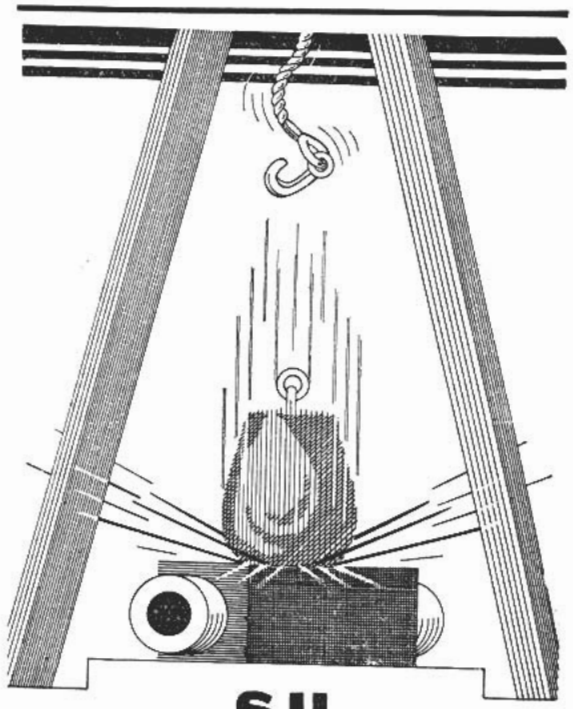
Salidas y puestas del Sol:

Día 1: de 7.0 a 18.25.
Día 15: de 6.42 a 18.35.

Fases de la Luna:

L. N. el 15—C. C. el 23
L. Ll. el 1—C. M. el 7

1	M.	Stos. Egidio ab. y Régulo mr.
2	M.	Stos. Esteban rey, Felipe y Teodoro, mrs.
3	J.	El Beato Bartolomé Gutiérrez. — Stos. Mansueto ob., Eufemia y Dorotea.
4	V.	Primer Viernes.—Stos. Moisés prof., Rosa de Viterbo y Rosalía vg.
5	S.	Stos. Lorenzo Justiniano cf., Urbano y Masario mrs.
6	**D.**	**XIV de Pent.**—Santos Zacarías prf. y Eleuterio ab.
7	L.	Stos. Pánfilo y Regina mrs.
8	M.	Stos. Adriana y Adela mrs.
9	M.	Stos. Pedro Claver cf. y Sergio p.
10	J.	Stos. Nicolás de Tolentino cf. y Clemente mr.
11	V.	Stos. Jacinto y Vicente mrs. y Emiliano ob.
12	S.	El Santo Nombre de María. — Sto. Leoncio mr.
13	**D.**	**XV de Pent.**—Stos. Ligorio y Felipe mrs. Eulogio ob.
14	L.	Sto. Crecencio mr.— La exaltación de la Santa Cruz.
15	M.	Los Siete Dolores de la Santísima Virgen.
16	M.	Stos. Cornelio y Cipriano ob. y mr.
17	J.	La Impresión de las Llagas de San Francisco. — Stos. Narciso, Justina y Columba vg. y mr.
18	V.	El Santo Angel Custodio de Chile.— S. José de Cupertino. Témporas.
19	S.	Stos. Jenaro mr. y María de Cervellón vg. — Témporas.
20	**D.**	**XVI de Pent.**—Stos. Eutaquio, Susana y Marta mrs. — Témporas.
21	L.	Stos. Mateo ap. y ev. y Jonás prf.
22	M.	Stos. Tomás de Villanueva cf., Mauricio e Inocencio.
23	M.	Stos. Lino p. y mr. Andrés, Antonio y Juan mrs.
24	J.	Nuestra Señora de la Merced. — S. Gerardo ob. y mr.
25	V.	Stos. Rufino y Eugenio mrs. y Fermín ob.
26	S.	Stos. Eusebio p. y Justina vg. y mr.
27	**D.**	**XVII de Pent.**—Stos. Cosme, Damián y Adolfo mrs.
28	L.	Stos. Wenceslao y Beato Simón de Rojas.
29	M.	La Dedicación de San Miguel Arcángel. — Stos. Plauto y Gudelia mrs.
30	M.	Stos. Jerónimo cf. y dr., Honorio ob. y Sofía vda.



SU RESISTENCIA ES INCREIBLE!

Toda pieza de acero, debe tener una resistencia capaz para soportar el trabajo por realizar.
La Compañía Electro-Metalúrgica, la gran fundición de acero, analiza el metal, garantizando que toda pieza elaborada en sus usinas puede vencer las más duras exigencias.
Especialidad en arados. Toda clase de maquinarias agrícolas, piezas y repuestos de acero en general.

COMPAÑIA ELECTRO·METALURGICA
VICUÑA MACKENNA 1550-SANTIAGO

IMPRUDENCIA

por JORGE IMANN

NO— había declarado el señor Lomerey, que no comulgaba con la moralidad moderna y que trataba a su esposa como a todo aquello a que podía anteponer un posesivo — Joaquina pasará sus vacaciones en casa de mi madre. No quiero exponerla a las tentaciones de los baños de mar, de las ciudades y de las alturas. Los chalets alpinos, los casinos y las playas constituyen un ambiente propicio a la infidelidad conyugal. Es muy raro que una mujer retorne sin un flirt, una relación, o lo que es peor, con larga serie de sus consecuencias. En cuanto al Mediodía, es un verdadero escándalo... ¡Gentes completamente desnudas!..... ¡No soy un imbécil ni tengo deseos de convertirme en uno de ellos!

Y con esas palabras un poco fuertes, el señor Lomerey decidió sepultar a su esposa, por el espacio de tres meses, en el castillo de Homburg. La madre del señor Lomerey habitaba en Homburg una de esas casas tristes en que el perfume de honestidad va mezclado a un persistente olor húmedo. El castillo, ancho, sonoro, profundo, daba sobre una sombreada terraza. Esta terminaba en un estanque que corría por la pradera. Más allá se extendía el campo y los bosques. Siguiendo el camino que partía desde el final de una alameda, se llegaba a una bifurcación que ostentaba un poste indicador. Ninguno o pocos eran los vecinos qué gozaban de la perfecta serenidad de la naturaleza.

La señora Lomerey, que era joven, que se había prometido — al abandonar la ciudad — entregárse bajo las sombras de Homburg a la satisfacción de los gustos simples que la caracterizaban.. Cargó, pues, su valija de libros escogidos, llevó sus cuadernos de música y una carpeta de dibujo. "Nada mejor, pensaba, que la calma del campo para olvidar la vana agitación de la capital, y refrescar el espíritu, hacer una cura del alma y de la inteligencia; y tanto peor para los obcecados que prefieren el estrépito de los sitios mundanos".

Cierto: el señor Lomerey podía considerarse feliz. Nunca un hombre prudente había decidido con más autoridad; jamás esposo alguno vió acatadas sus órdenes con mayor júbilo.

* * *

Llegó la pareja a Homburg en una beatífica tarde de Julio. Un crepúsculo color rosa daba al cielo matices de carne, reunía en una débil vaporosidad el tinte de los campos y del agua, y se dilataba en largas líneas sobre el bosque, en donde los árboles dibujaban gruesas manchas de sombra que la brisa animaba con leves ruidos. Cayó luego la noche, mezcló todo en su negro desorden y, cuando la señora Lomerey salió después de la cena a la terraza, tuvo la visión de un firmamento deslumbrante, de estrellas, de un infinito luminoso puesto encima del mundo arrodillado. Se había tendido sobre una "chaise-longue" y permanecía silenciosa, profundamente emocionada por la magestad de la noche, con una vaga necesidad de ternura, un sordo anhelo de protección, como si su éxtasis se duplicase en un temor impreciso, y ella hubiése gustado mejor la embriaguez en la dulzura de un abrazo. Extendió la mano buscando en la obscuridad la de su esposo. Pero el señor Lomerey pareció no reparar en el gesto, ocupado como estaba en identificar las constelaciones, y en discutir con Drefur, su cuñado, el lugar exacto dentro de la inmensidad. Siguió a los distintos pareceres, dados por ambos, una larga controversia astronómica a propósito de la cual se citaron los nombres de Vega, de Cassiopée, de la Lira, etcétera.

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS

EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE

LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO

MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

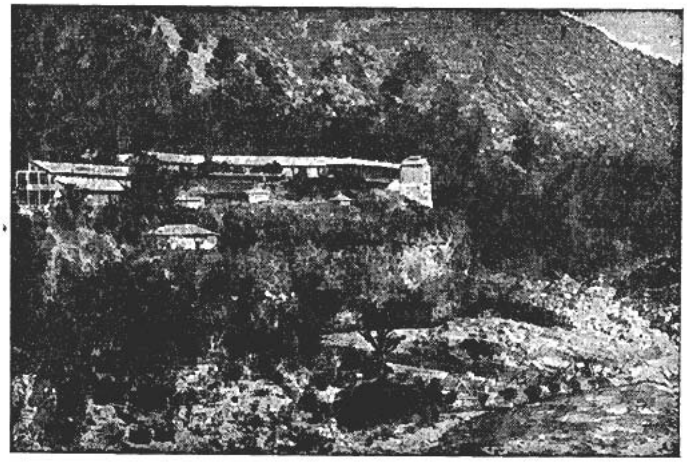
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

LA PATRIA
de Concepción

Diario de gran circulación en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud.

Precio único $ 0.20

Envié sus órdenes a

Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

JOSE CANEPA V.

VALPARAISO

JUANA ROSS 181

DIRECCION TELEGRAFICA: "JOSCANEPA"

Teléfono 2604 — Casilla 4336

Compra y vende:

Vinos en general añejos, aguardientes, vinagres, etc.

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

A eso de las diez se elevó una brisa fresca; la vieja señora Lomerey opinó que la noche era fría, y fué entonces necesario que entrasen todos cargando cada uno su silla a cuestas, porque la anciana no quería exponer su mueblaje a la humedad nocturna.

La habitación de los Lomerey, sin alfombras, sin cortinas, y amueblada con un ropero y un canapé Luis Felipe, destilaba, más pérfidamente aún que las otras piezas, un olor a fruta descompuesta. La cama de ébano ocupaba toda la profundidad de la alcoba. Alto y con sus resortes en estado lamentable, le pareció a la señora Lomerey que simbolizaba el lecho venerable en donde se ve morir a los viejos de la familia.

* * *

La naturaleza no la había decepcionado, pero empezó a sufrir a causa de tener que compatir sus bellezas con la familia. Sentía que se exaltaba en la soledad y que la cohabitación, por el contrario, era su martirio. Todo lo que aportara de voluntad, de entusiasmo y de aspiraciones, cedía poco a poco al ambiente, semejaba fundirse progresivamente como una vela delante de un fuego lento. A su llegada a Homburg, no había experimentado cansancio ni recibido la impresión de una carga que pesaba ahora sobre sus hombros.

Fué algo así como un torneo de sonrisas, un cotodiano trabajo de cortesía tenaz y persuasivo. Todo lo que las ciudades descuidan, barren en su actividad saludable, quedaba allí intacto; se deslizaba magestuosamente, triunfador en ese círculo burgués. A la mesa, sobre la terraza, durante esas horas somnolientas del mediodía que arrojaban sobre los canapés y los sillones a los diversos miembros de la familia en posturas trágicas de ahogados, mientras que las conversaciones giraban alrededor de temas vulgares, un manojo de pequeños prejuicios mostraba en el azar de una frase cierta espantosa cabeza viperina, cuya lengua lanzaba entre dos verdades la esperada sentencia cargada de hiel, o envenenada por la imbecilidad.

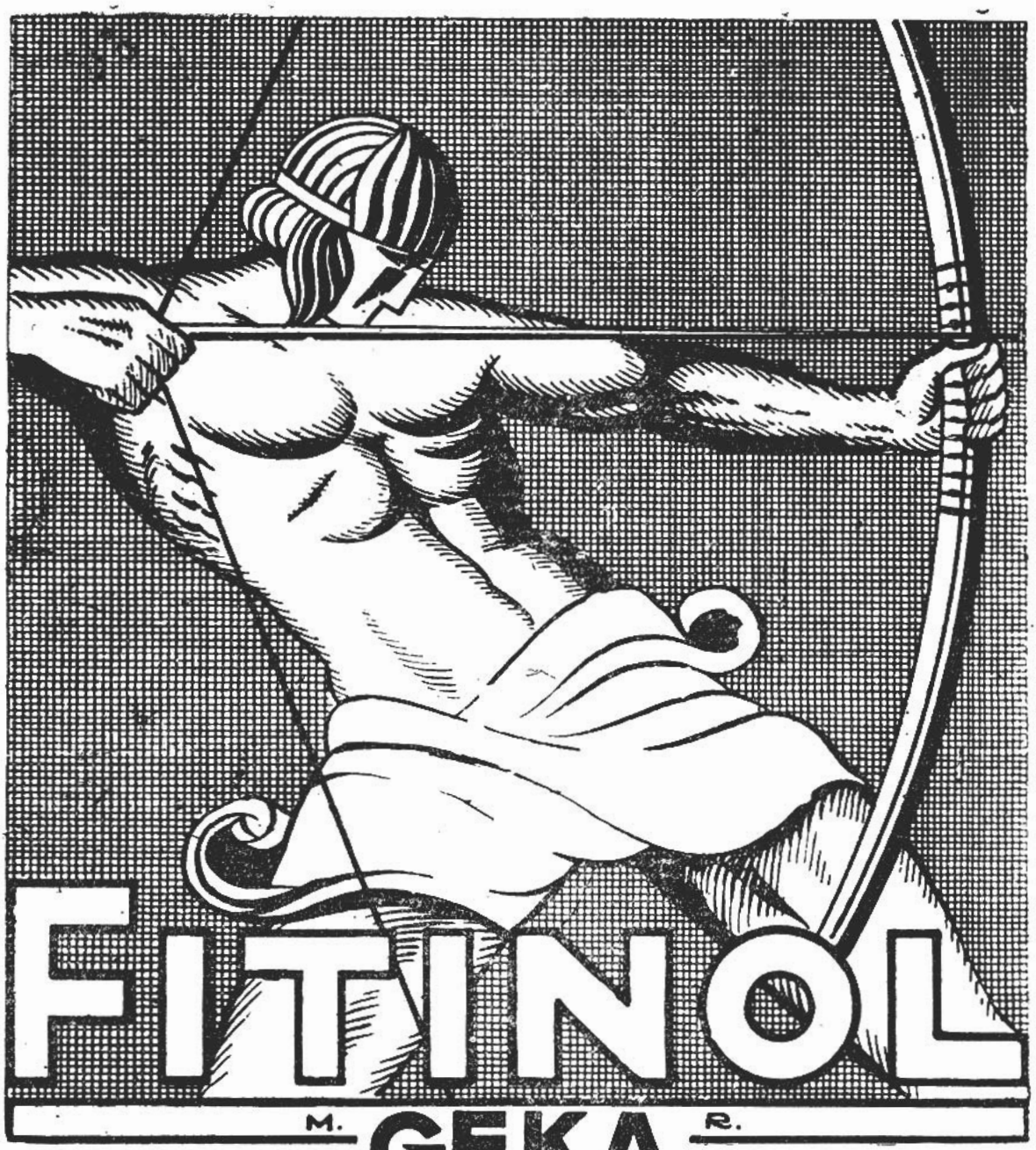
En los comienzos, la señora Lomerey había tratado de reaccionar. Se atrincheró detrás de sus libros, crispaba los dedos sobre las teclas del piano y fijaba con el lápiz un rincón de la naturaleza, el perfil de un paisano, algún curioso detalle de la vida campesina.

Pero las posibilidades de soñar, de volar hacia un exquisito imposible, limitabánse en presencia de los suyos. En cuanto a la música, también se había vuelto inoportuna. Los primeros acordes reunían, en efecto, alrededor del piano, los diversos ocios de la familia e incitaban inevitablemente al señor Lomerey a confundir los "Impromptus" de Chopin con las variaciones tomadas a "La Tosca" y las reminiscencias de las grandes misas..... No tardó en enfurecer a Joaquina.

Ella lo había conocido doctrinario, pomposo, didáctico, pero mucho menos insípido que lo que se revelaba en Homburg. Librado a los solos recursos de su gracia, lejos de las ocupaciones fáciles e ilusorias del comercio, se le apareció tal como era: un perfecto mediocre, con toda la insuficiencia y la imbecilidad radiosa que la confianza en sí mismos comunica a algunos seres. Por la forma en que desplegaba su diario, comentaba un acontecimiento, aprobaba o rechazaba tal o cual opinión, se sentía desprender de su persona la ignorancia que emana de toda convicción profunda, de toda creencia sólidamente establecida.

Además, la señora Lomerey se encontraba por la primera vez en familia cerca del hombre con quien había vivido sola hasta entonces. Y esa cohabitación, esa comunidad creaba dentro de su ser una especie de repugnancia carnal. Lomerey, a los ojos de su esposa, no era ya el mismo hombre. Descubría en él algunos rasgos de su madre, de su hermana, ciertas manías y ciertas particularidades físicas cuyo recuerdo la obsesionaba. Después, cuando se encerraban ambos en su pieza, su inquietud era más intensa, como si su unión, al rodearse de preocupaciones, los precipitáse en el ejercicio odioso, mezquino y vulgar de una fealdad prohibida.

* * *



FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

Agosto, caluroso y pesado, consiguió exaltar su deseo. Pero al mismo tiempo que se cansaba del matrimonio, nacía en ella una vaga curiosidad que era como el reclamo de las emociones que había experimentado cuando pensaba, de niña, en el amor.

Se acordó de hombres que encontrara en París, de amigos, de relaciones mundanas y también de desconocidos, de simples transeúntes. Su imágen se le presentaba tan precisa que ella, que la creyera fugitiva, se asombraba de volver a encontrarla, acompañada de una serie de detalles. Durante las horas de mayor calor, la obsesión tomaba formas y se agrandaba luego. Y pensaba, considerando los cuerpos arrojados sobre los divanes y aquellas bocas entreabiertas desde las que subían extraños ronquidos.

Cuando vinieron las lluvias del otoño, los días

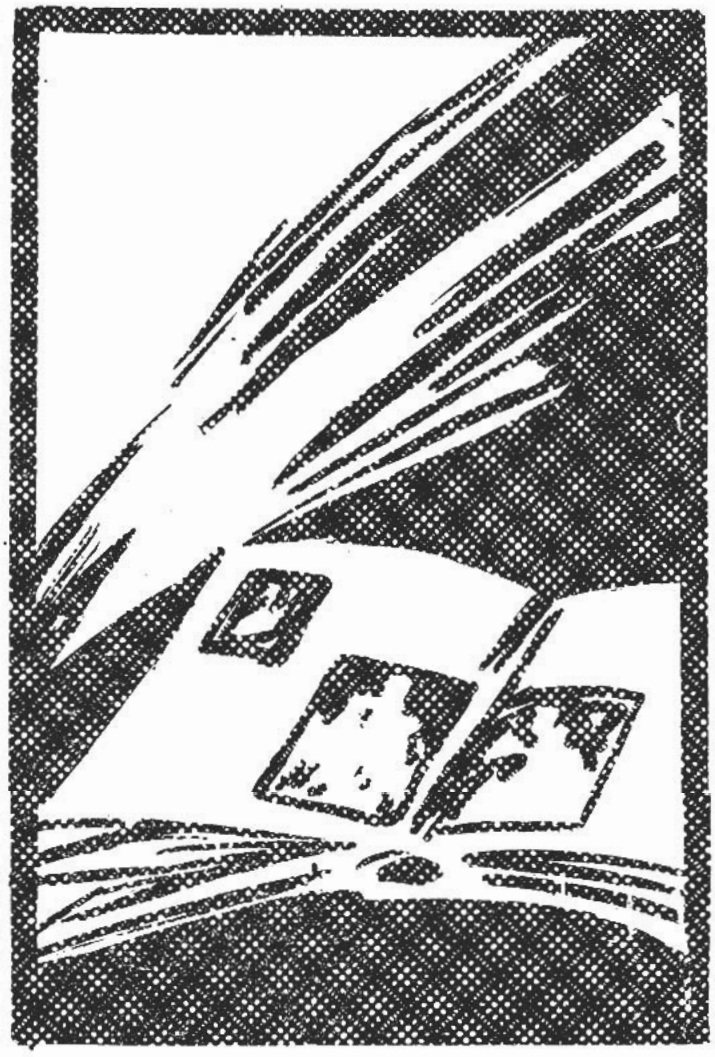
se arrastraron interminables detrás de los cristales sucios de barro, en un salón frío y obscuro. Se jugaba rabiosamente a las cartas, se leían hasta los avisos de los diarios, se contemplaban por centésima vez los mismos grabados. Una tarde, al buscar quien sabe qué cosa en la biblioteca, el joven Drefur encontró un álbum de fotografías. Contenía, bajo su cierre de cobre, entre sus páginas de cartón glacé, el rostro de todo aquel que, por el espacio de un siglo, había constituíco la familia, la parentela y las relaciones de los Lomerey.

Inclinados sobre el álbum, Lomerey y la señora Drefur contemplaban los amarillentos clichés, e interrogaban a su madre, que los guíaba con el recuerdo. La anciana señora explicaba: "He aquí a la abuela Moduin..... ¡Está que habla! Y el tío Agustín... La pobre Rosa... la vieja Clemencia". Lomerey preguntaba con un tono enternecedor de voz: "¿Este retrato de Matilde fué hecho antes de la toma del hábito en X?" La señora Drefur se encargaba de sacarlo de dudas: La foto era posterior al noviciado. Se entablaba entonces una discusión entre hermano y hermano a causa de las fechas. Los ánimos se incendiaban progresivamente.

Joaquina escuchaba en silencio. Todo el aburrimiento de su vida pasado y presente, y la niebla de su porvenir, parecían brotar del álbum entreabierto. No eran extraños aquellos que desencadenaban la discusión entre los hermanos, sino ella misma, con su existencia sin ventura, sin imprevisiones, sin ideal, tranquilamente deslizada sobre el estrecho sillón de los prejuicios burgueses, de la falsa moral y de las creencias imbéciles que la tenían prisionera.

Faltaban aún algunos años, los breves instantes de una vida humana, y ella sería digna de figurar a su turno entre ese manojo de larvas; sería la "buena señora Lomerey", que los niños de hoy mostrarían a sus pequeños de mañana, en el mismo aburrimiento de una tarde lluviosa.....

Un grito de rebelión ardió en ella, confundido con el llamado de su corazón, de su espíritu, de su carne..... Luego suavemente, ya hábil y ligera, se deslizó fuera del salón y corrió a encerrarse en su cuarto. Sobre su mesa, el carnet de los cróquis mostraba, después de la primeras páginas borroneadas, una serie de otras en blanco. Entonces, cediendo a su deseo y como obedeciendo a una voluntad inquebrantable, trazó estas palabras: "Mi querido, mi único amor, mi dueño... Ahora que te pertenezco, que experimento la divina dicha de ser tuya..."



La lámpara arrojaba un suave reflejo, una discreta luz, cómplice sobre la madera barnizada del canapé. Las voces del comedor subían apagadas. Grave, Joaquina Lomerey continuaba escribiendo. Sabía que su primera carta de amor no se dirigía a nadie, que no podía acompañar con ningún nombre los ardientes y tiernos adjetivos, pero tenía la certeza de que muy pronto podría hacerlo; que, bajo ningún pretexto, sería de otro modo...

J. I.

La Memoria de la Empresa de los FF. CC. del E.

LA Memoria de la Empresa de los FF. CC. del E., correspondiente al año 1935, que el Director General del ramo acaba de presentar al Ministerio de Fomento, contiene un resumen detallado de las diversas actividades habidas durante ese período y, por lo tanto, es un documento digno de comentarse.

Dos aspectos interesantes, aparte de otros muchos de importancia, consigna la Memoria. Uno es el aumento de pasajeros movilizados durante 1935, hecho demostrativo de la eficiencia que la Empresa ha dado al fomento del turismo. En efecto, todos los esfuerzos que la Dirección de los servicios ferroviarios ha desarrollado para propender a que se acreciente el espíritu de viajar y de conocer el país, han sido debidamente apreciados por el público y, en consecuencia, aprovechadas las facilidades que se le han ofrecido. Es innegable que la Empresa, al contribuir de este modo al fomento del turismo, beneficia con su política a la economía nacional.

El otro aspecto es el que se refiere a las utilidades rendidas por los servicios, no obstante haber tenido que afrontar aumentos de gastos muy considerables. La cifra de 12 millones 500 mil pesos, consignada como utilidad en la Memoria, indica que la administración ha sido afortunada.

En otro sentido, la Memoria expresa que para contrarrestar los efectos de la competencia de los vehículos motorizados, la Empresa ha iniciado una política de rebaja de tarifas, procedimiento que ya ha aplicado en el recorrido entre Santiago y Valparaíso.

Se refiere también la Memoria al reemplazo por automotores de muchos trenes que tienen un aprovechamiento escaso y que no justifican la movilización de una locomotora y varios coches, con un capital invertido superior o desproporcionado a las entradas que de ellos se obtienen y con un subido costo de explotación. El reemplazo se iniciará en el curso del año con el tren expreso a La Serena y se proyecta extender este servicio a otras líneas.

Dentro de la política de fomento del turismo, la Empresa constata en su Memoria las importantes inversiones que ha hecho en la construcción de edificios para hoteles en Pucón y Puerto Varas y la modernización de los servicios mediante la construcción de nuevas edificaciones en Puerto, Calera, Puerto Varas y otras estaciones.

En resumen, la Memoria presenta un cuadro completo de las actividades de la Empresa durante el año pasado y deja establecido que se han desarrollado plausibles iniciativas en beneficio del público y de los intereses generales del país, desde el punto de vista económico.

La opinión pública debe haber recibido con amplia satisfacción el contenido de dicha Memoria que demuestra el interés de la Superioridad ferroviaria para servir en buena forma, tanto al público como al país.

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— *Léalo y se convencerá*

EL SALTO DEL LAJA

POR ROMILIO SOBARZO S., (NEOZELANDES)

(DEL CONCURSO LITERARIO SOBRE TURISMO AUSPICIADO POR LA SECCION TRASPORTE DE CONCEPCION).

POR el centro de una vasta llanura avanzan, al galope, las aguas cantarinas del río Laja, temblorosas, brillantes y suaves como los senos vírgenes de las nevadas montañas que les dieron el ser. Vienen de muy lejos, desde las misteriosas entrañas de la cordillera andina, trayendo el frescor de la nieve y el ímpetu de los rodados. Río generoso, sus aguas vivificantes y sabrosas apagan, en el estío, la sed de dilatados médanos, que, a no mediar su dádiva, exhibirían un panorama de desolación y muerte. La más árida tierra, a su alcance, tornáse fecunda y crecen robustas las espigas, fructifican los árboles y germinan las flores más lozanas y fragantes.

Un capricho de la Naturaleza concedió, a la provincia de Concepción, el privilegio de contar, dentro de su territorio, con uno de los más bellos y expectaculares parajes del país, cuyo renombre ha traspuesto los confines de la nación: el Salto del Laja. De considerable altura descuélgase, frenético, hacia un profundo abismo el límpido caudal del Laja, tomando en su caída la forma de un interminable manto de una gasa nívea y sutil; allá, en el fondo, se despadaza contra las rocas, deshaciéndose, perdiendo todas sus formas primitivas, hasta llegar a convertirse en un gigantesco hervidero. En el transcurso de este vertiginoso descenso, las ráfagas empapan sus alas invisibles, esparciendo fina lluvia en rededor. En el fondo de una hoya gigante, es posible observar el paso endemoniado de las aguas en ebullición a través de un laberinto, transformadas ahora en burbujas y espumas. Rápidas, con la presteza del suicida, saltan hacia el interior de una boca gris, golpeándose entre dos puntas rocosas, especie de triturantes caninos de hierro. Chillando doloridas, se refugian en los pequeños orificios, emprendiendo a la brevedad, precipitada fuga para ir a caer en nuevos y más terribles precipicios, luchando, en medio de fenomenal ruido, contra los caprichosos obstáculos. Se algodonan y saltan, chisporroteando espumas, por entre filudos lomos que pretenden interceptar, en vano, el empuje del torrente, ya totalmente desfigurado. De inmediato aprisiona a las aguas un hoyo profundo, algo así como un gran fondo de hierro calentado casi al rojo por una fragua invisible. Al contacto de sus paredes, las aguas sueltan furioso hervor y allí gimen, roncan, se retuercen y sollozan. Luego se desbordan e irrumpen más abajo en una especie de gruta, trepando por los costados, arremolinándose en el centro, internándose en los obscuros orificios, de los cuales vuelven huyendo, presas de extraño terror, vomitando espumarajas. De allí se escapan entre alaridos y, finalmente, dando un salto mortal por encima de los últimos obstáculos, se refugian en el lecho de un grande y profundo canal, en donde convergen todas las aguas extraviadas en el momento de saltar hacia el abismo.

Salto del Laja.

Las horas pasan en raudo vuelo. El sol, allá en lontananza, se ha hundido en el mar. En el fondo

de la hoya enorme, junto al laberinto, el hombre sueña... Ante la megestuosidad de aquella fantástica visión, la materia se derrumba y sólo el espíritu prevalece sumergido en éxtasis profundo. Como en los viejos cuentos de la abuela, los pastores de antaño decían que en el interior de una de las grutas del laberinto aparecía, a la hora del crepúsculo, una princesa alisando con una peineta de oro, sus bucles rubios, al par que emergía del fondo de un pozo, entre blancas espumas, la negra cabeza de un toro, luciendo cuernos de plata.

Paraje encantador, nadie acierta a comprender cómo el **Salto del Laja** no ha merecido la atención preferente de las corporaciones encargadas de fomentar el turismo en el país. Un excelente servicio ferroviario lleva cómodamente al viajero hasta la estación de Yumbel, aún cuando el camino que conduce al Salto deja mucho que desear, particularmente en lo que se refiere al expedito tráfico de automóviles. Así y con todo, atraídos por la magnética hermosura de aquel lugar, no son pocos los amantes de las bellezas naturales que van allí a expandir su exquisita sensibilidad, asistiendo a un verdadero festival de gratas y saludables emociones.

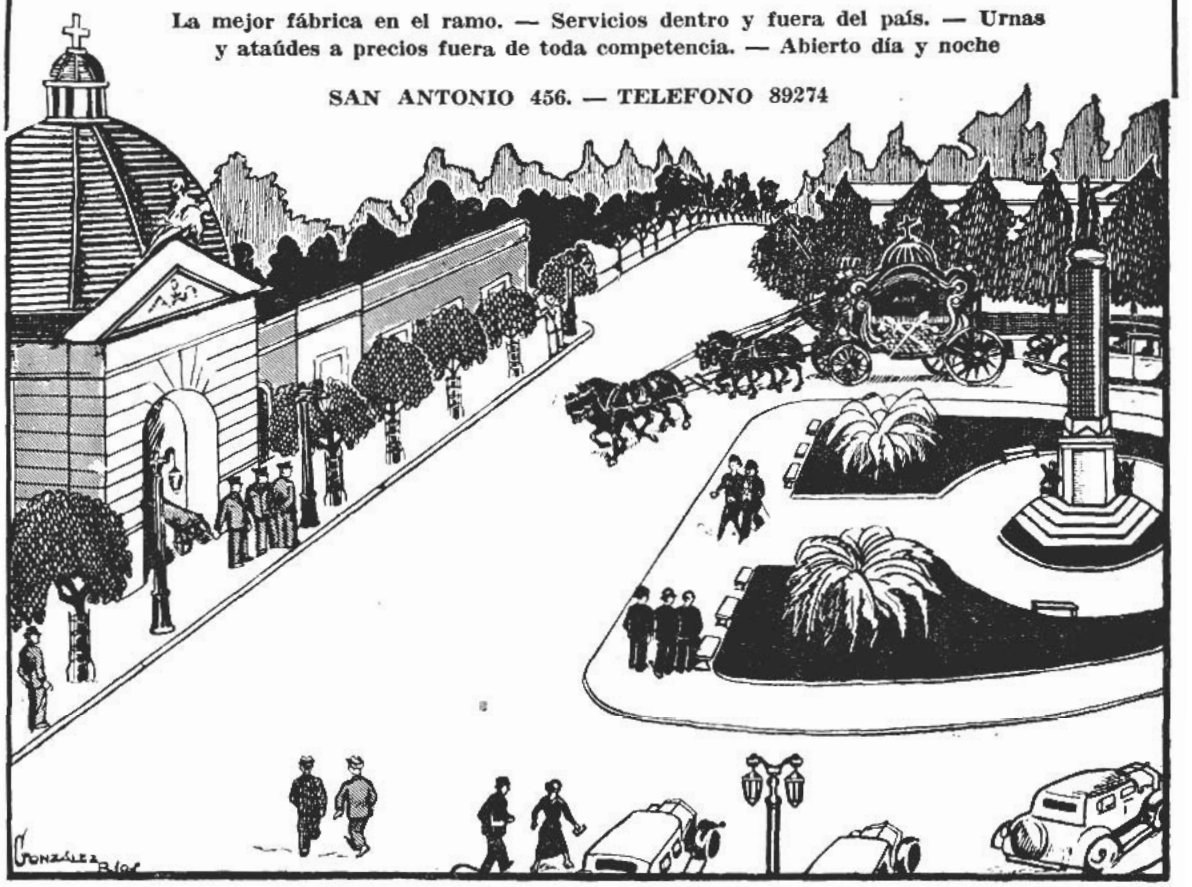
R. S. S.

POMPAS FUNEBRES

BENEFICENCIA PÚBLICA

La mejor fábrica en el ramo. — Servicios dentro y fuera del país. — Urnas y ataúdes a precios fuera de toda competencia. — Abierto día y noche

SAN ANTONIO 456. — TELEFONO 89274



SOLICITAR SUS SERVICIOS ES AYUDAR A LA BENEFICENCIA PUBLICA

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas Neumáticas de la más alta calidad.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich
desde 4 hasta 300 PS. || **FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.**

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
S. ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

MAQUINARIAS para la Industria Maderera y de alta velocidad, para Fábricas de Cajones, de **Thos, Robinson & Son Ltd.**

MAQUINARIA para Molinos de Trigo, Purificación de Semillas, etc. Sistema **"Robinson".**

MAQUINARIA para Tejidos, Hilanderías, para tejer Medias y Calcetines, etc., y sus repuestos.

PRESUPUESTOS:

Geo. C. Kenrick & Co.

CASILLA 127 - SANTIAGO

ROPA FINA INTERIOR

PARA SEÑORAS

en SEDAS y en

JERSEY DE SEDA,

con lindos Encajes y Bordados sobre Crep. Saten.

CRANSOCEAN TEXTIL INC

Vende al detalle en su Tienda de:

San Antonio Nº. 596

AL LLEGAR A SANTO DOMINGO

DESPACHOS CONTRA REEMBOLSOS

SANTIAGO

La PISTOLA ESTRIADA.

por J. S. FLETCHER.

MAS de cinco minutos hacía que llamaban a la puerta de su dormitorio, cuando Manson decidióse a abandonar el seductor cobijo del lecho. Vagamente advirtió que empezaba a despuntar el alba y que la luna llena declinaba en el horizonte allende los pinares fronterizos a sus ventanas. Saltó de la cama, encendió la luz de su cabecera y miró la hora en el reloj que había sobre el tocador. Las seis cuarenta y cinco. Tenía costumbre de levantarse a las ocho. ¿Quién diantre podía ser el que con tan ruidosa persistencia llamaba?

Al abrir vió encuadrada en el marco de la puerta una figura conocida, un joven de su edad, aproximadamente. Entró en la estancia, cerró la puerta y rompió a hablar con frases entrecortadas.

—¡Creí que no despertaría usted nunca! Y ¡por San Jorge! que la cosa urge... He venido corriendo desde el pueblo...

Manson estaba ya completamente despierto y su cerebro despejado y alerta. Calzó los pies en unas zapatillas y se envolvió en un batín.

—¿Qué ocurre, Campion?, preguntó con la mayor naturalidad. Ni que decir tiene que es algo inusitado, pero...

—¿Inusitado? Eso es poco. Se trata de Leaver... de Ricardo Leaver, que...

—Calma, calma, interrumpió Manson. ¿Qué le pasa a Ricardo Leaver?... Serénese si quiere que me entere.

Campion se dejó caer en un diván que había al pie de la cama, demudado y jadeante.

—¡Enterarse!, murmuró. ¡Qué me ahorquen si he podido enterarme yo mismo! Ricardo Leaver está detenido desde media noche. En la comisaría de Southmister. De allí vengo yo. Me envió a buscar... ¿lo oye, Manson?... a las cinco y media. Y es por asesinato... Le acusan de un asesinato... Verá usted...

Manson hizo un ademán para imponerle silencio y, abriendo la puerta, salió al pasillo. Campion columbró a una sirviente con una escoba.

—¡Juana!, dijo Manson. Vaya y dígale a la cocinera que haga café y sírvalo en el despacho, con unos bizcochos... Bajaré dentro de diez minutos.

Volvió a cerrar la puerta y añadió, dirigiéndose al visitante:

—Ahora, Campion, hable con orden. Cuando se quiere explicar algo se empieza por el principio.

—¡Eso será cuando se sabe el principio!, replicó Campion.

Iba recobrando la calma y el aliento. Su voz se hizo más segura.

—Hay historias que empiezan por la mitad y esta es una de ellas. Como le digo, a las cinco y media vino a buscarme un policía manifestándome que Ricardo Leaver estaba detenido y quería verme cuanto antes. Como usted sabe, somos muy amigos. Fuí tan pronto como pude. Lo que en la prevención supe, en breves palabras, es lo siguiente y... ¡que me maten si lo entiendo!... ¿Recuerda usted ese inhóspito lugar de las afueras de la población que llaman el "Warren"? Por el éste linda con un bosque de propiedad de Sir Juan Bower. Bien; pues anoche, a cosa de las once, Richards, el guarda jurado de sir Juan, y otro que lo acompañaban, oyeron estando en ese bosque, dos disparos casi simultáneos en las cercanías. Naturalmente, fueron en dirección al lugar de los disparos. En el "Warren", en los lindes del bosque, hay un arenal parcialmente cubierto por la maleza, pero con un trecho raso. En ese trecho (recuerde usted que hay luna llena) vieron a un hombre tendido y a otro de pie a su lado. Se acercaron y reconocieron en el último a Ricardo Leaver. Empuñaba una pistola automática recién disparada. El caído era su primo Gerardo Paisley y estaba muerto.

—¿Muerto?

—Muerto. Creo ocioso añadir que Richards, que conoce a Leaver y conocía a su primo, se apresuró a preguntar qué significaba aquello y... ¿qué dirá usted que contestó Ricardo?

—No sé.

—Pues todo lo que contestó fué... "¡Santo Dios!... Si no me equivoco es mi pistola!" Ni más ni menos. Y según Richards declaró luego ante la policía, dió media vuelta y se marchó hacia la ciudad... sin volver siquiera la cabeza. ¿Qué le parece?

—¿Qué hizo Richards?, preguntó Manson.

—Dejó a su acompañante con el cadáver y fué a la comisaría donde explicó lo ocurrido. En consecuencia, detuvieron a Ricardo Leaver y lo encerraron después del interrogatorio. A petición suya, vinieron a buscarme y ya sabe lo demás.

—Sí, pero no me ha dicho qué dijo él y cuál es su versión del suceso.

—Si he de serle franco, casi nada. En mi opinión, está trastornado. Aunque la policía me llamó a requerimiento suyo, cuando me tuvo delante no se le ocurrió más que darme las gracias por haber ido. Como ya me había enterado del hecho, insinué a Ricardo la conveniencia de nombrar un abogado y le propuse que fuera usted. Por toda respues-

ta me dijo que tanto le daba usted como cualquier otro, y... aquí vine.

Mientras Campion hablaba, Manson había ido vistiéndose. Al concluír, le invitó con un ademán a seguirle a su despacho. Ya en él, sirvióse una taza de café y se comió un par de bizcochos en silencio.

Con la taza en la mano, se volvió de súbito hacia el visitante.

—¿Usted qué opina, Campion?, preguntó. Porque, sin duda, usted ha pensado algo.

Campion tomó un sorbo de café, dejó la taza y sacudió la cabeza.

—Manson, repuso en voz baja. No me cabe la menor duda... La culpable es la hija del vicario.

El abogado se llevó una galleta a la boca y movió la cabeza afirmativamente.

—Nancy Millersley ¿eh? Probablemente... ¿Por celos, quiere usted decir?

—Todo el mundo sabe que tenía sorbido el seso a los dos... a Leaver y a su primo, afirmó Campion. Se ha hablado... más de la cuenta. Leaver está loco por la chica desde que volvió del colegio, y a Paisley le ocurría otro tanto. Nadie ignora que tenían celos el uno del otro. Lo que me asombra es que continuaran viviendo juntos. Pero... eso es: no hay duda. La muchacha es una coqueta redomada.

—¿Sabe usted si sentía preferencia por alguno de los dos?, preguntó Manson.

—Unas veces era Ricardo el que estaba en auge, otras Gerardo. No se... Eso sólo ellos podrían decirlo. Lo que puedo asegurarle es que anoche estuvieron los dos en el club. Les ví en los billares. Reinaba una evidente frialdad entre ellos. Hasta que conocieron a esa muchacha, fueron inseparables. Y... ya ve usted... Paisley, muerto. Y Leaver, a su lado, con una pistola en la mano.

Manson se sirvió más café y entregó la cafetera a Campion.

—Sin embargo, observó, no creo que haya sido Leaver quien asesinó a Paisley.

—¿No? ¿Por qué?

—Si hubiése sido él no es probable que dijera... lo que usted me ha contado: "¡Santo Dios! Si no me equivoco, es mi pistola!" ¿Usted cree que un hombre que acaba de matar a otro puede hacer esta observación?

—No sé qué pensar, Manson, pero, como ya le he dicho, Leaver está un poco... trastornado. Se le nota. Cuando entré en la celda de la comisaría, me sonrió, no diré que estúpidamente, pero... en forma muy parecida. Estoy seguro de que no está en sus cabales.

—Eso, probablemente, es debido a la impresión... ¡En fin, vamos allá! ¿Qué tiempo hace? ¿Frío?

—¡Pues no lo sé!, exclamó Campion. Estaba demasiado preocupado para fijarme en la temperatura y vine corriendo todo el camino.

II

Media hora después, Manson entraba en un tétrico y mal alumbrado aposento de la comisaría y vió a Ricardo Leaver sentado en una silla con las manos hundidas en los bolsillos del pantalón y los ojos fijos en la pared fronteriza. Al entrar el visitante, le miró con vidriadas pupilas y como asombrándose de su presencia. Manson, sentándose junto a él, le puso una mano en la rodilla.

—Vamos a ver, Ricardo. Ni qué decir tiene que no fué usted quien mató a Paisley, pero ¿qué hacía allí?

Leaver dejó de mirar la pared para fijar sus ojos en Manson. Suspiró profundamente y sacudió la cabeza.

—¿Qué hacía allí? ¡Oh... yo... yo... presumo que fuí dando un paseo!

—¿Desde dónde?

—No lo sé. Paseaba sin rumbo...

—¿Desde cuándo? Por la noche le vieron a usted en el Club. ¿Adónde fué después?

Leaver no contestó, pero sus pupilas empezaron a perder

su fijeza y se llevó la mano a la barbilla.

—Escúcheme, dijo Manson; es inútil que pretenda evitar que ciertos nombres adquieran publicidad. Necesariamente han de salir a relucir. En particular, el de Nancy Millersley. Hágase usted a la idea, Ricardo: Veamos. Cuando salió del club, fué usted a verla, ¿verdad?

Leaver no había podido reprimir su sobresalto al oír nombrar a la joven, pero hizo un ademán de asentimiento en respuesta a la pregunta.

—Bien, continúo Manson. ¿Dónde se encontraron ustedes?

—Donde solíamos vernos todas las noches, contestó Leaver con un repentino cambio de actitud. En los jardines de la Vicaría, detrás de la casa.

—¿Y qué ocurrió?

Leaver sonrió nerviosamente, vacilante.

—¡Dígalo de una vez!, le apremió el abogado.

—Sea, replicó Leaver. Ella había venido dándonos esperanzas a los dos, a Gerardo y a mí, hasta el punto de hacernos sentir celos al uno del otro. Ultimamente la situación empezó a ser violenta, sobre todo porque vivíamos juntos. Y anoche fuí donde sabía que podía encontrarla. Le pregunté de buenas a primeras con cual de los dos se quedaba: si con Gerardo o conmigo.

—¿Y?..., apremió Manson.

—Me costó lo indecible poner algo en claro. Ella se resistía a contestar. Entonces le dije que si no tomaba un partido u otro me marcharía del pueblo a las colonias o a cualquier parte, y que Gerardo haría probablemente lo propio. La discusión se fué agriando hasta que por fin Nancy reconoció que no tenía la menor idea de casarse con ninguno de los dos. Entonces fué cuando la ví tal y cómo es... ¡maldita sea!

—Conforme, dijo Manson. Mujeres así merecen que se las maldiga. Y... ¿qué más?

—Ella se marchó por un lado y yo por otro. Estaba furioso. No sé donde fuí en un principio. Pero luego me encontré en el "Warren" y me senté a reflexionar. Resolví arreglar mis diferencias con Gerardo aquella misma noche si le veía y, si no, al día siguiente. Le contaría lo ocurrido y le haría ver que la muchacha no merecía que nosotros nos separásemos por ella. Entonces oí un disparo, tal vez dos, hechos simultáneamente cerca de mi. Corrí en dirección al estampido y hallé a Gerardo en el arenal... Estaba...

—Que no se le escape ningún detalle, amigo mío...

—Lo procuraré. Gerardo estaba muerto y empuñaba una pistola con la mano derecha. Se la quité y la examinaba atentamente a la luz de la luna, cuando el guarda jurado de sir Juan se presentó con otro hombre. Les dejé con el muerto y me fuí a casa.

—¿Por qué?, preguntó Manson.

—Primero, porque no sabía a punto fijo lo que hacía y después porque deseaba cerciorarme de si era mía la pistola que acababa de recoger. Estaba casi seguro que sí. Es una automática que tengo desde la guerra. La guardaba en un cajón en mi alcoba. Gerardo lo sabía perfectamente.

—Y... ¿era la suya?

—¡Oh, sí! Era la mía. Tiene mis iniciales grabadas. Debió de agarrarla el mismo de mi mesa... para suicidarse.

—¿Suicidarse?

—¿Qué otra cosa cabe pensar?

—¿No le pareció a usted oír dos estampidos?

—No podría asegurarlo. Si lo fueron, debieron de producirse casi a la vez. Pero... bien pensado, creo que no pudo ser más que uno. Tras el arenal hay un bosque de pinos y lo que yo tomé por el segundo disparo pudo muy bien ser la repercusión del primero.

Manson guardó unos minutos de silencio. Luego, levantándose, puso una mano sobre el hombre de Leaver, amistosamente.

—Está bien, Ricardo. Déjelo de mi cuenta. Yo me en-

cargo de todo. Supongo que no habrá dicho mucho más a la policía.

—Lo que acabo de decirle a usted o sea lo que pasó en el arenal, punto por punto. De... la muchacha no he dicho ni una palabra.

—Bien, repitió Manson. Voy a hablar con ellos.

Salió y entró en el despacho oficial.

—Está muy claro, ¿eh? Suicidio. No veo razón para tener detenido al señor Leaver.

—Su interlocutor sonrió moviendo la cabeza.

—No, señor Manson. No está tan claro lo del suicidio. No sé si sabrá (aunque lo más probable es que lo sepa, ya que en un pueblo como éste no hay nada secreto), no sé si sabrá que Leaver y su primo bebían los vientos por la linda hija del vicario y que últimamente estaban tan celosos el uno del otro que su amistad se había resentido. ¡Eso corre de boca en boca, señor Manson! Anoche vieron en el club a Leaver y a su primo, al parecer ya francamente enemistados, sin hablarse.

—¿Cree usted que un hombre que acaba de matar a otro hace la observación que hizo Leaver a Richards y a su acompañante?, preguntó Manson. Me refiero a... la pistola..

—No lo sé, señor Manson, no lo sé, repitió el oficial. Lo que puedo asegurarle es que hallaron al joven Paisley muerto, con el corazón atravesado por un balazo y que Leaver estaba a su lado con una pistola automática en la mano. Con eso me basta para procesarlo por...

—Leaver reconoce que la pistola era suya, interrumpió Manson, y presumo que cuando le fueron a detener en su domicilio la entregó voluntariamente.

—¡Oh! ¡Desde luego! No opuso la menor resistencia. Aquí la tenemos. Si desea usted verla...

Abrió un cajón y sacó la pistola.

—Sus iniciales están grabadas en ella. Como se ve, es una Cotley automática, de grueso calibre, con cargador de siete proyectiles. Se ha disparado uno, en la recámara hay otro y quedan cinco en el cargador. Como notará, el cañón es rayado. Tres estrías.

Manson tomó el arma y la examinó detenidamente. A ser más observadores sus acompañantes, habrían advertido el súbito cambio de su semblante. Pero estaban enfrascados en su charla y no miraban al abogado. Este devolvió la pistola.

—Presumo que habrá autopsia, dijo.

—Desde luego, contestó el oficial. Ya está ordenada para hoy. El doctor Summers se ha encargado de ella.

—¿Piensan ustedes confirmar la detención de Leaver?

El interpelado volvió a guardar la pistola en el cajón y lo cerró con llave.

—Sin duda alguna, señor Manson. Y procesarlo. A las tres se reune el tribunal y le haremos comparecer ante él. Claro que no habrá más que la evidencia de la detención, pero si usted piensa representarle, presumo que deseará asistir.

—Asistiré, dijo Manson.

Abandonó la comisaría y, ya en la calle, empezó a ordenar sus ideas.

"Una Cotley automática. Grueso calibre. Cargador de siete proyectiles. Uno disparado. Otro en la recámara. Cinco en el cargador. Cañón rayado. Tres estrías. Por lo tanto..."

Se detuvo abismado en sus pensamientos. Luego, como si súbitamente hubiése visto luz en el sombrío paisaje, dió media vuelta y siguió calle arriba hasta llegar ante una casa en cuya puerta de entrada veíase una placa de cobre que rezaba: "Doctor Ruperto Summers".

III

Por lo general, Manson iba a su casa a almorzar a eso de la una, pero aquel día su hábito quedó perturbado por la multiplicidad de sus ocupaciones. Sin embargo, el hombre que ha desayunado a las siete de la mañana con un par de galletas y una taza de café, empieza a sentir, cuando dan las doce, una desagradable sensación de vacío. En consecuencia, a la hora citada se encaminó hacia el hotel de la Corona, encargando un suculento almuerzo, que estaba consumiendo con prodigiosa celeridad cuando uno de sus auxiliares entró en el comedor y le dijo:

—El doctor Summers desea que vaya usted en seguida. Según dice, ya sabe usted por qué.

Manson se puso de pié, dejando la servilleta y el importe de su almuerzo sobre la mesa. A los dos minutos estaba en el consultorio de Summers, y éste, viendo su impaciencia, sacó de un armario una pequeña caja de cartón que entregó al visitante.

—Esta es la bala, Manson. Si lo que me dijo esta mañana es exacto...

Manson tenía el proyectil en la palma de la mano. Lo examinó minuciosamente y se lo devolvió.

—¡Exacto!, exclamó. ¡Lo que yo me presumía! Bien. A las tres nos veremos en la comisaría. Ahora.....

Sin terminar la frase, salió apresuradamente del consultorio en dirección a su bufete.

IV

Durante las dos horas y media siguientes, el abogado trabajó como pocas veces había trabajado en su vida. A las tres y media todo estaba ultimado y se dirigió al tribunal. La noticia de la comparecencia del joven Leaver ante los magistrados, como presunto culpable del asesinato de su primo, habíase extendido por la población y una muchedumbre invadía los alrededores. Algunos dirigieron ávidas preguntas a Manson al pasar éste ante la Sala de Justicia. En el interior, le detuvo el vicario, cuya inhabilidad para gobernar su numerosa familia y cuyo carácter indeciso y vacuo eran proverbiales.

—¡Oh, querido señor Manson!, exclamó llevándose al abogado aparte. Es en verdad deplorable que se haya usted creído en el caso de hacer comparecer a mi hija, a una inocente criatura, en tan lamentable asunto. Opino que podía haberme guardado mayor consideración. ¿No lograré persuadirle de que prescinda de su presencia? Es muy sensible para mí; piense lo que dirá la gente; y ¡mi situación ante el obispo!... En verdad, señor Manson...

—Señor vicario — contestó Manson en voz baja pero firme, — he hecho citar a su hija y me propongo que asista y conteste a mis preguntas. Respecto a cuanto acaba usted de decir, no me interesa. Se ventila la vida de un hombre.

Se apartó de él bruscamente y fué a ocupar su asiento en la sala. Salvo para notar que había gran número de magistrados y que el local estaba de bote en bote, pareció no prestar la menor atención a cuanto le rodeaba. Y cuando la policía, después de exponer los detalles de la detención de Leaver, solicitó que se confirmarse el procesamiento, el abogado tomó la palabra.

—En nombre de Ricardo Leaver, a quien represento— dijo — protesto y me opongo al procesamiento. Me opongo enérgicamente. Las autoridades policíacas han procedido en este caso con precipitación. Puedo probar ahora mismo que mi patrocinado es absolutamente inocente del crimen que se le imputa y reclamo mi derecho, "su" derecho, a presentar ante el tribunal la necesaria evidencia.

El presidente miró al comisario de policía y éste, receloso y desasosegadamente, a Manson.

—Si el señor Manson está en condiciones de poder demostrar lo que dice — repuso vacilante — puede hacerlo. Pero si el tribunal accede a su demanda yo quisiera antes llamar a un testigo de cargo. El señor Manson acaba de decir que hemos procedido precipitadamente. A mi juicio, una vez oído el testigo, el tribunal apreciara las razones de nuestra actitud.

El presidente consultó en voz baja con sus compañeros y luego dijo, dirigiéndose al comisario.

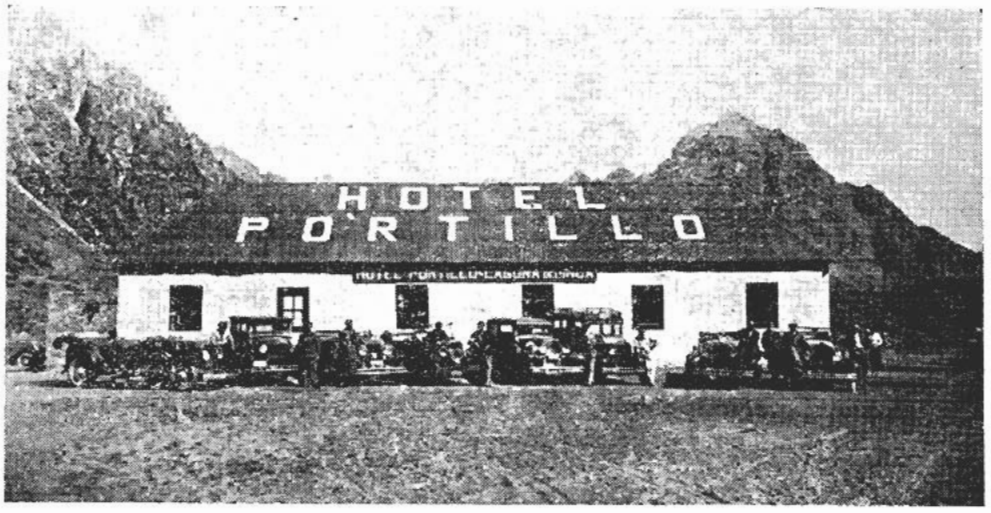
—Accedemos a la petición del señor comisario.

El comisario gritó un nombre:

—¡Carlos Richards!

Mientras el guarda jurado prestaba declaración, Manson tamborileaba con sus dedos en su pupitre. Al terminar el testigo se puso de pie.

VAYA UD. A LA NIEVE



VAYA A PORTILLO (LAGUNA DEL INCA)

CASI EN LA CUMBRE DE LA CORDILLERA.

GOZARA DE UN SOBERBIO PANORAMA Y HARA LA MAS HERMOSA EXCURSION.

APROVECHE EL

TREN EXCURSIONISTA

QUE CORRE TODOS LOS DOMINGOS Y FESTIVOS.

Salida de Santiago o Valparaíso en el expreso a Valparaíso a las 8 A. M. y llegada de regreso a las 11.10 P. M.

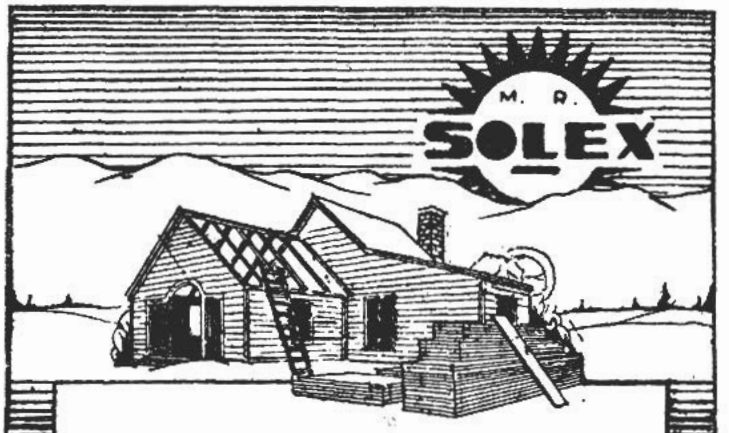
El pasaje de ida y regreso desde Santiago, en primera Clase,

VALE $ 65.40

Se vende en la estación Mapocho y en la

OFICINA DE INFORMACIONES DE

BANDERA ESQ. AGUSTINAS, TELEFONOS 85675 y 62229



ROBLE AMERICANO
PINO ARAUCARIA
PINO INSIGNE
RAULI - LINGUE
ALERCE - LAUREL
ROBLE - ALAMO
MADERAS PARA
CARROCERIAS.

Ofrecen a Ud. en las Mejores Condiciones.

HERNANDEZ Y CIA LTDA.

DELICIAS 2843 — EXPOSICION 1316
CASILLA 4700

★ ★

SALITRE

EL MEJOR ABONO

Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen a Ud. cualquiera partida en la estación más cercana a su fundo.

PIDALO AL JEFE DE ESTACION.

★ ★

HARDY y Cía.

Agentes Generales de Aduana
DESPACHOS DE ADUANA Y EMBARQUES
VALPARAISO: — BLANCO 538 - CASILLA 647 - TELEFONO 4445
OFICINAS EN SANTIAGO: Agustinas 1165 - Casilla 7

—¿A qué distancia estaba usted del arenal cuando oyó los disparos a que ha aludido, Richards?, preguntó.

—A unos doscientos metros.

—¿En el bosque contiguo al arenal?

—Sí, señor: en el bosque.

—¿Era tranquila la noche?

—Muy tranquila. Reinaba un silencio absoluto.

—Dígame ... ¿Oyó un disparo o dos?

—Dos. Estoy seguro. Uno inmediatamente después de otro, con un intervalo de una fracción de segundo.

—Cuando llegó usted al arenal, encontró al señor Leaver junto al cadáver. ¿Qué impresión le produjo su actitud?

—Pues ... muy extraña. Parecía ... estupefacto, sorprendido, desconcertado.

—Además de la observación que usted ha declarado que hizo, ¿dijo algo más?

—Nada más que eso; que le parecía su pistola. Después se fué. Le llamé dos o tres veces, pero no me hizo caso.

Manson hizo un ademán de asentimiento y, al abandonar el guarda el estrado, dijo al ugier:

—Llame al doctor Summers.

—Summers llevaba consigo la caja de cartón que había enseñado a Manson en el consultorio y, cuando empezó a interrogarle, el abogado tenía los ojos fijos en ella.

—Doctor Summers, esta mañana, y a requerimiento de la policía, reconoció usted el cadáver de Gerardo Paisley. ¿Cuál fué, en pocas palabras, la causa de su muerte?

—Un disparo que le perforó el corazón.

—Según tengo entendido, ¿Posteriormente le ha practicado usted la autopsia?

—Sí, con el doctor Brown.

—¿Hallaron ustedes el proyectil que causó la muerte de su víctima?

—Sí. Penetró en el corazón en dirección ascendente, quedando alojado en el paquete muscular del hombro.

—¿Tiene usted ahí la bala? Gracias. Desearía que la examinase el Tribunal, pero antes quisiera llamar su atención sobre la pistola automática que figura como pieza de convicción y que es, a no dudarlo, la que mi defendido tenía en la mano cuando Richards le encontró. La policía se incautó después de ella y, según alega, es la que causó la muerte de Gerardo Paisley. He aquí el proyectil que, según la policía, disparó esta pistola. Doctor Summers, examine este proyectil. ¿Es el mismo que el doctor Brown y usted extrajeron del cadaver de Paisley?

—Ciertamente.

—Eso es cuanto deseaba preguntarle, doctor. Muchas gracias. Que comparezca ahora Esteban Ford ... Es usted, señor Ford, maestro armero y lleva varios años establecido en la ciudad. ¿No es así?

—Veinticinco, señor Manson.

—Si no me equivoco, es perito en armas de fuego, ¿verdad?

—Sí, señor.

—Tome esta pistola, señor Ford y descríbala al tribunal.

—Pues ... es una automática Cotley, calibre 38, cañón rayado con tres estrías y cargador de siete proyectiles.

—Gracias, señor Ford. Deje la pistola y examine este proyectil, poniendo muy especial cuidado en su respuesta a esta pregunta: señor Ford, ¿este proyectil ha sido disparado con esta pistola?

Reinó un profundo silencio. Uno de los magistrados, más rápido quizá de comprensión que sus colegas, reprimió un respingo al adivinar el motivo de la pregunta de Manson.

Ford contestó pausada pero firmemente.

—No, señor. Este proyectil no pudo salir de esta pistola.

—¿Está usted seguro?

—Va en ello mi reputación.

—Diga usted al tribunal en qué se funda para afirmarlo.

—Es muy sencillo. La pistola automática Cotley tiene tres estrías y esta bala ha salido de un cañón rayado con cuatro. Se ven claramente las señales que lo prueban.

—Perfectamente, dijo Manson. Hace ya tiempo que comprendí. ¿Puede usted decirnos, señor Ford, de qué clase de pistola procede este proyectil?

—Sí, señor. De una automática Robinson de igual calibre, pero con cuatro estrías.

—¿Le es a usted familiar esta clase de armas, señor Ford?

—Sí. Tanto como la Cotley.

—¿Ha vendido alguna recientemente a alguién de la población?

—No, señor; pero he reparado una.

Manson miró al tribunal silenciosamente. Luego, indicó al armero que podía retirarse y dijo en voz alta:

—Que llamen a Nancy Millersley.

V

En medio de un silencio que sólo perturbó el mal reprimido murmullo de protesta del vicario, se adelantó una muchacha que, después de entrar en el estrado de los testi-

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

gos, miró a hurtadillas a su alrededor. Era de mediana estatura, flexible y esbelta. Frisaba en los diecinueve años. Su picaresco rostro, de labios gruesos y bermejos, estaban aureolados por un cabello rubio con matices rojizos. Sus ojos garzos miraban serenamente a Manson. Y el abogado, mirando a la testigo no menos serenamente, comenzó a interrogarla.

—No creo equivocarme al decir que en los últimos tiempos tenía usted muy estrecha amistad con Ricardo Leaver y su primo Gerardo Paisley. ¿Es así?

La joven titubeó como si estudiara la respuesta más adecuada. Por fin, asintió con un movimiento de cabeza y añadió:

—Sí. Era muy amiga de ambos.

—¿La cortejaban los dos?

—Sí... presumo que así era.

—En ocasiones se dejaba usted acompañar tanto por uno como por otro, ¿verdad?

—En efecto, algunas veces he salido a pasear con ellos.

—¿Y no ha tenido también entrevistas, por decirlo así, clandestinas con sus pretendientes... tal vez por la noche, en el jardín de su casa?

—Yo... sí... las he tenido.

—¿Cuándo vió usted por última vez a Gerardo Paisley?

—Anteanoche.

—¿Secretamente?

—Sí.

—¿Qué acaeció en la entrevista?

—Nada de particular.

—¿No le preguntó si pensaba usted decidirse a elegir entre él y su primo? Quiero una respuesta concreta.

—Pues sí, eso me dijo.

—¿Qué contestó usted?

—Que no quería dar una respuesta categórica.

—¿Quedó satisfecho?

—No lo sé. Cuando nos separamos parecía estar enfadado.

—Bien. ¿Cuándo vió usted por última vez a Ricardo Leaver?

—Anoche.

—¿En el mismo sitio? ¿En el jardín de la vicaría?

—Sí.

—La instó también él para que optáse de una vez por uno o por otro?

—Sí.

—¿Y qué contestó usted?

—Le dije que no pensaba tener relaciones formales con ninguno de los dos.

—¿Hablaba usted en serio?

—¡Oh, sí! Completamente.

—¿A pesar de haber aceptado sus atenciones y, lo que es peor, de haber celebrado entrevistas clandestinas? ¿No es un hecho que desde su llegada aquí el pasado verano, usted dió pie a ambos muchachos para que creyesen alentadas sus pretensiones?

—Los dos... me... perseguían de continuo...

—Aún admitiendo que así fuese, ¿reconoce usted que su persecución era favorablemente acogida? Pero, veamos... ¿por qué decidió cambiar tan repentinamente de actitud?

—Yo... no sé... Los dos empezaron a mostrarse... exigentes.

—Querían, en una palabra, saber dónde estaban ¿no? ¿No le dijeron que si usted era incapaz de tomar un partido se ausentarían del lugar?

La muchacha titubeó, mirando tímidamente al tribunal.

—Ricardo Leaver dijo algo así, — repuso — pero Gerardo no.

—Gerardo no ¿eh? Y usted, en el fondo, ¿a cuál prefería? ¿A Ricardo o a Paisley? Sea franca.

—Pues... a Paisley.

Manson, apoyándose en la mesa, se inclinó mirando severamente a la testigo.

—Entonces, ¿por qué no aceptó su proposición?, preguntó. ¡Conteste!

La muchacha guardó silencio. La sangre afluía a sus mejillas y sus manos se crisparon nerviosamente.

—Veamos, prosiguió Manson. Después de coquetear con esos dos muchachos y de ver a ambos clandestinamente durante algún tiempo, los rechaza cuando, como es natural, la instan para que declare cuál es el preferido, y ahora admite que lo era Gerardo. Entonces ¿por qué le rechazó? ¿Acaso... fíjese bien en lo que le pregunto... ¿acaso había un "tercero"?

La agitación de la muchacha fué en aumento; sus pupilas vagaban al azar. Por fin las clavó en Manson, que insistió tenazmente:

—Le pido que conteste: ¿Había un tercero?

La respuesta fué casi imperceptible.

—Había alguién más...

—¿Quién era? ¿Quién es? ¡Quiero saber su nombre! Dígame...

El vicario se puso en pie, agitando su trémula mano hacia el tribunal.

—¡Protesto, señor presidente! El señor Manson no tiene derecho a...

—¡Tengo todos los derechos!, replicó el abogado enérgicamente. ¡Siéntese! Exijo una respuesta a mi pregunta.

Se volvió hacia la testigo con aire conminatorio.

—¿Quién es ese hombre? ¿Cómo se llama?

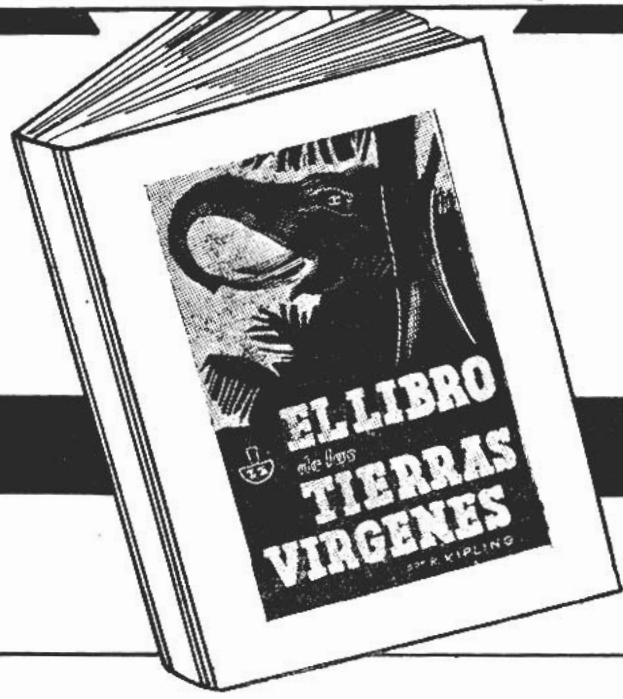
La joven vaciló, entreabrió los labios como para decir algo y por último rompió a llorar. Entonces, de entre el gentío, surgió un joven que, encendido el hosco semblante y en alto el puño, quiso abalanzarse sobre Manson.

—¡Ea! ¡Basta!, vociferó. Déjela usted en paz, ¡condenado! Yo fuí quien mató a Gerardo Paisley. Y... en leal combate... en un duelo. Si preciso fuera, volvería a hacerlo. Se permitió decir... cosas de Nancy y le desafié. Ya lo sabe usted todo. Déjela en paz.

Cuando hubo concluído, Manson se quedó mirando al interruptor. Después, haciendo una grave reverencia a los atónitos magistrados, y lanzando un suspiro de satisfacción, volvió a ocupar su asiento.

J. S. F.

UNA EXTRAORDINARIA NOVEDAD EDITORIAL



La más maravillosa de las obras de este gran autor inglés, Rudyard Kipling. Traducida a todos los idiomas del mundo ... $ 10.—

OTRAS NOVEDADES

"HITLER"
por Louis Bertrand.
Un interesante e imparcial estudio sobre la gran figura de la política alemana, debido a un francés, de la Academia Francesa .. .. $ 6.—

"HISTORIA LITERARIA DE EUROPA"
por Paul Van Tieghem.
Magnífico compendio de historia literaria universal .. .. $ 10.—

"RETRATOS Y RECUERDOS"
por Carlos Silva Vildósola.
Biografías y evocaciones personales del maestro del periodismo chileno .. .. $ 10.—

"EL HOMBRE, UN DESCONOCIDO"
por el Dr. Carrel.
Libro que ha causado sensación. Traducción especial de María Monvel .. .. $ 10.—

"NELSON"
por Clennell Wilkinson.
La mejor de las biografías del gran héroe británico y amante de lady Hamilton .. .. $ 10.—

"DIARIO SECRETO"
por Ana Virubova.
La vida imperial rusa hasta la Revolución $ 12.—

"A LA SOMBRA DE UNA MUJER"
por Henri Duvernois.
La más hermosa novela del maestro de las intrigas pasionales .. .. $ 6.—

"LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD"
por Bertrand Russell.
Una obra necesaria para aquel que quiere triunfar. . . $ 10.—

"LA PSIQUE Y SUS PROBLEMAS ACTUALES"
por C. G. Jung.
Una obra de reflexión y sabia enseñanza .. .. $ 8.—

"LAS ALMAS MUERTAS"
por Nicolás Gogol.
Novela de extraordinario argumento y puro estilo . . $ 10.—

"EL BESO NEGRO"
por Clara Goll.
Psicología amorosa y pasional .. .. $ 5.—

"ANTOLOGIA POETICA DE RUBEN DARIO"
Excelente selección de los versos del gran poeta .. .. $ 10.—

En venta en cualquier casa del ramo, en Librerías Universo y en:

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG

CASILLA 84-D.—SANTIAGO

Especial atención a pedidos de provincias y contra reembolso.

SI UD. DESEA APROVECHAR LOS BUENOS SERVICIOS DE TRASPORTE DE CARGA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO, RECURRA A LA EMPRESA DE

Tezanos Pinto y Cía. Ltda.

(Agrupador autorizado de la Empresa de los FF. CC. del Estado)

Valparaíso
OFICINA: Dr. DEFORMES 2904
TELEFONO 3528
INTERIOR ESTACION BARON
TELEFONO 2028

Santiago
INTERIOR ESTACION MAPOCHO
TELEFONO 82395

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070. OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

LA POESÍA SELECTA

ROMANCILLO "LA NIÑA MORENA"

La niña morena
que yendo a la fuente
perdió sus zarcillos
gran pena merece.
Diérame mi amado
antes que se fuese,
dorados zarcillos
hoy hace tres meses.
Dos candados eran
para que no oyese
palabras de amores
que otros me dijesen.
Perdílos lavando,
¡qué dirá mi ausente!:
"sino que son unas
todas las mujeres".
Dirá que no quise
candados que cierren
sino falsas llaves
mudanzas y desdenes.
Dirá que me hablan
cuantos van y vienen:
"y que somos unas
todas las mujeres".
Dirá que me huelgo
de que no aparece,
el domingo en misa,
ni en mercado el jueves.
Que mi amor sencillo
tiene mil dobleces:
"y que somos unas
todas las mujeres".
Diráme traidora
que con alfileres
prendes de tu cofia
lo que mi alma prende...
Cuando esto me diga
diréle que miente:
"y que no son unas
todas las mujeres".
Diré que me agrada
su pellico el verde
muy más que el brocado,
que visten marqueses.
Que su amor primero
primero fué siempre,
"y que no son unas
todas las mujeres".
Diréle que el tiempo
que el mundo revuelve
la verdad que digo
verá si quisiere:
¡Amor de mis ojos!
burlada me dejes
si yo me mudare
¡como otras mujeres!

ANONIMO.

T U

Señor, Señor, Tú antes, Tú después, Tú en
[la inmensa
hondura del vacío y en la hondura interior;
Tú en la aurora que canta y en la noche que
[piensa;
Tú en la flor de los cardos y en los cardos
[sin flor

Tú en el cenit a un tiempo y en el nadir;
[Tú en todas
las transfiguraciones y en todo el padecer:
Tú en la capilla fúnebre, Tú en la noche de
[bodas;
¡Tú en el beso primero, Tú en el beso postrer!

Tú en los ojos azules y en los ojos obscuros;
Tú en la frivolidad quinceañera, y también
en las grandes ternezas de los años maduros;
Tú en la más negra sima, Tú en el más alto
[edén.

Si la ciencia engreída no te ve, yo te veo;
si sus labios te niegan, yo te proclamaré.
Por cada hombre que duda, mi alma grita:
["Yo creo".
¡y con cada fe muerta, se agiganta mi fe!

AMADO NERVO.

FUE UN VIENTO DE TRAGEDIA

Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad...
Yo estaba sola y quieta, la dolida frente
contra el helado y duro respaldar.
Yo estaba sola y quieta: mudas las manos
[largas
sobre el regazo inútil
en un tranquilo y dulce divagar...
Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad...
Me curvó, me dobló sobre la tierra,
me levantó de cuajo,
y me arrojó de nuevo contra el polvo.
Y así estoy: con el rostro sobre el suelo,
suelta mi larga cabellera,
y desgarrado el seno...
Fué un viento de tragedia, una furiosa
racha de tempestad...

LUISA LUISI.

Representante:
MASCHINENFABRIK ESSLINGEN:

Locomotoras,
Automotrizes, etc.

Representante:
ADOLF BLEICHERT A. G. LEIPZIG

Andariveles,
Cintas transportadoras
etc.

OFICINA CENTRAL: Santiago, Nueva York 50
Casilla 3567 - Telef. 61168-61169

BARRACA: Santiago, Delicias 135
Teléf. 83234 y 87523.

AGENCIA: Valparaíso, Blanco 1655
Casilla 1566 - Teléf. 3433.

Fierro:
Barras, Planchas.
Alambres, Cañerías.

Acero,
Metales,
Maquinaria

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

EL MUSEO NACIONAL DE BELLAS ARTES

EL 18 de este mes, cumple el Museo de Bellas Artes, 56 años de existencia. A pesar de su amplitud, se nota que va siendo estrecho. Esto nos halaga muy sobremanera.

Recordaremos en forma precisa, que a iniciativas del glorioso escultor, poeta y periodista, D. José Miguel Blanco Gavilán, se realizó en 1880 esta especie de milagro. A su regreso de Europa, a donde fué enviado por el Gobierno a perfeccionar sus conocimientos escultóricos, allá por el año 1879, dió a conocer la genial idea de fundar en Santiago un Museo de Bellas Artes que con el tiempo fuera lo que era entonces el Louvre en París o el Vaticano en Roma. El Gobierno se hizo eco de tan hermosa idea y firmó un Decreto designando al general D. Marcos 2.ª Maturana, conjuntamente con el profesor de pintura D. Juan Mochi y el propio señor Blanco G., autor del proyecto, para llevar a la práctica tan bella idea.

El 18 de Septiembre de 1880, S. E. el Presidente de la República D. Aníbal Pinto, procedió a inaugurar el Salón de Pinturas, con 140 obras, en cinco espaciosas salas en los altos del Congreso Nacional: ese acto, fué parte del programa oficial de fiestas patrias de aquella época.

EL PALACIO DE BELLAS ARTES
Uno de los puntos de mayor atracción de la capital

*
* *

Después, el 18 de Septiembre de 1910, se inauguró en el Parque Forestal, el magnífico Palacio de Bellas Artes, que, con tanto orgullo ostenta la capital, formando esa inauguración, parte del programa oficial de las fiestas centenarias.

*
* *

A LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

PUEDE IR UD. EN ESTA EPOCA A GOZAR DEL AGRADABLE CLIMA DE LA COSTA CON MUY POCO DINERO

La Oficina de Informaciones de los Ferrocarriles tiene en venta

BOLETOS COMBINADOS CON HOTELES

DE LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

con tarifas muy rebajadas.

PRECIOS POR DIA

	Gran Hotel Llo-Lleo	Nice-Hotel Llo-Lleo	Hotel Palace Llo-Lleo	Jockey Club San Antonio	Savoy Hotel Cartagena	Hotel Londres Cartagena	Cecil Hotel Cartagena	Hotel Francia Cartagena
Alojamiento y pensión completa, incluyendo desayuno, almuerzo, once y comida . . .	$ 18.50	$ 16.00	$ 13.00 y más de 3 personas el 10% de descuento	$ 20.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 2 días $ 22.00 más de 2 días $ 20.00	$ 20.00
EXTRAS								
Desayuno u once .	$ 1.40	$ 1.40	$ 1.20	$ 2.00	$ 1.50	$ 1.50	$ 2.00	$ 2.00
Almuerzo	6.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Comida	5.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Alojamiento . . .	8.00	7.00	6.00	10.00	5.00	5.00	6.00	10.00

NOTA.—Los boletos combinados con el Hotel de Francia de Cartagena se expenderán desde el 15 de Agosto próximo.

ESTOS PRECIOS INCLUYEN PROPINAS E IMPUESTOS

El pasaje de ida y regreso, en primera Clase,

VALE SOLO $ 20.20

ITINERARIO DE TRENES

IDA		23 Ordinario	25 Ordinario
ALAMEDA	Sale	8,20 A. M.	5,40 P. M.
LLOLLEO	Llega	10,32 A. M.	7,53 P. M.
SAN ANTONIO . .	,,	10,39 A. M.	8,00 P. M.
CARTAGENA . . .	,,	10,51 A. M.	8,12 P. M.

REGRESO		26 Ordinario	24 Ordinario
CARTAGENA . . .	Sale	8,10 A. M.	5,30 P. M.
SAN ANTONIO. . .	,,	8,20 A. M.	5.41 P. M.
LLOLLEO	,,	8,27 A. M.	5,47 P. M.
ALAMEDA	Llega	10,54 A. M.	8,21 P. M.

Pida más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES DE

Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229

Al evocar hoy, con cariñoso recuerdo, la memoria de los fundadores de ese establecimiento artístico, enviamos nuestro saludo y un voto de franca simpatía a su ex-Director y artista, señor Julio Fossa Calderón, quien en el Salón de París, efectuado en Mayo del presente año, obtuvo la Primera Medalla de Oro del concurso por su hermoso cuadro "La Toilett".

El señor Fossa Calderón está consagrado como un alto exponente del arte universal y es el primer chileno que obtiene tan merecida recompensa y que premia el esfuerzo de enaltecer el arte nacional, lo que a su vez, enaltece y honra a América.

A la hermosa huella que en el Salón de París trazaran sus antecesores compatriotas y compañeros de arte, quienes no tuvieron otra consigna que dejar bien colocado el nombre de Chile, el señor Fossa Calderón, en el presente año, le agregó una nueva victoria y confiamos que otro artista de los nuestros, en un futuro no lejano, sabrá cumplir igual hazaña.

Con agrado, en el día de hoy, recordamos, con todo fervor y orgullo a los precursores del arte nacional y a sus dignos continuadores, para quienes debiera instituirse entre nosotros el **Día del Arte,** que sería el 21 de Septiembre, fecha en que se inicia la Primavera, símbolo supremo de la Belleza, estimulándoseles así en forma justiciera y alentadora, a fin de que cada cual aspire y llegue al pináculo glorioso, como lo acaba de hacer uno de sus componentes: don Julio Fossa Calderón, ex-Director de nuestra Escuela de Bellas Artes

Carlos Rojas Contreras

Santiago, Septiembre de 1936.

DON JOSE MIGUEL BLANCO G.

Precursor de las Bellas Artes en Chile y uno de los fundadores del Museo.

JULIO FOSSA CALDERON

Una de nuestras glorias nacionales y que acaba de obtener el primer premio (Medalla de Oro) en el Salón de París.

LA CAJA NACIONAL DE AHORROS

DISTRIBUIRA, POR SORTEO, EN LA PROXIMA NAVIDAD, VALIOSOS Y UTILES REGALOS

Podrán tomar parte todos los establecimientos del país, de ambos sexos, sean de Escuelas, Liceos o Universidades, tanto de establecimientos Fiscales como Particulares.

Para tomar parte en éste sorteo, sólo se requiere que el alumno tenga cuenta de ahorro en la CAJA NACIONAL DE AHORROS y durante el año 1936 haya hecho el número de diez imposiciones, como mínimum, a su cuenta, aún cuando cada una sea de $ 1 (Un peso).

Para recibir su tarjeta de incorporación al sorteo, deberá presentar su libreta de ahorro a cualquiera de nuestras Oficinas, donde, comprobado el requisito de diez imposiciones hechas, se le entregará gratuitamente la tarjeta de inscripción, o bien, si no puede concurrir a la Oficina, puede solicitarlo por conducto de otra persona o por carta, enviando los siguientes datos, exigibles en todo caso:

1.—Oficina en que tiene su cuenta.—2. Número de su cuenta.—3. Cantidad de depósitos hechos.—4. Saldo de depósito.—5. Nombre del alumno.—6. Edad.—7 Establecimiento donde se educa.—8 Curso.—9. Dirección, calle, número y ciudad.

LISTA DE LOS PRINCIPALES REGALOS PARA EL SORTEO

Obsequiados por las Casas Comerciales

DE LA CASA DAVIS: Una máquina de escribir, portátil, "UNDERWOOD" de último modelo.
DE LOS GRANDES ALMACENES GARCIA: Una Bicicleta.
DE LA CIA. DE GAS DE SANTIAGO: Una Estufa y un Calentador a Gas.
DE LA FABRICA DE LOZA DE TOME: Un servicio de loza para 12 personas.
DE LA FABRICA DE PAÑOS DE "TOME": Tres cortes de casimir.
DE LA FABRICA DE PAÑOS "BELLAVISTA TOME": Tres cortes de casimir.

Obsequios adquiridos por la Caja Nacional de Ahorros

para el Sorteo de Navidad.

1.—Un juego de Muebles de Dormitorio, de la Mueblería "París", compuesto de un ropero, una cómoda, un toilette, un velador, una marquesa, una mesa de centro y una silla.—2. Una Radio "R. C. A. Victor" para ambas corrientes.—3. Una Radio "R.C.A. Victor" para corriente Alterna.—4. Una Bicicleta, marca "Hagoya Cicle".—5. Diez máquinas fotográficas de la Casa "Kodak", de 9 x 12, marca "Brownie Junior".—6. Una batería de Cocina de aluminio.—7. Seis lámparas eléctricas de velador.—8. Un escritorio esmaltado para niño.—9. Doce trajes de baño.—10. Dos relojes de pulsera "Legram".—11. Dos relojes de bolsillo "Joy".—12. Dos relojes Despertador.—13. Dos muñecas grandes.—14. Una marquesa con su cama completa (para muñeca).—15. Un avión de madera, esmaltado, trimotor.—16. Dos juegos de palitroques.—18. Dos tinteros de cristal.—19. Dos estuches de Geometría.—20. Una carpeta escritorio.—21. Ocho lápiceras fuentes.—22. Una caja esquelas y sobres.—23. Tres bolsones para escolares.—24. Tres mecanos.—25. Cinco diccionarios lengua Castellana, y numerosos objetos de tanto interés como los nombrados.

ESTUDIANTE: Si no tienes cuenta de ahorro, ábrela sin demora; pues la Caja otorgará hasta el 1.º de Diciembre, en todas sus Oficinas, tarjetas inscripción a los regalos de Navidad por Sorteo.

La Caja Nacional de Ahorros repartirá los primeros regalos en la Navidad próxima, por sorteo entre los estudiantes de toda la República que cumplan con los requisitos de tener cuenta de ahorro y haber hecho 10 imposiciones en 1936, y se propone hacer otro tanto en los años venideros, sorteando útiles y hermosos regalos entre los alumnos que se distingan por su constancia en el ahorro. Es por tal razón, que se dá a los estudiantes opción, a los regalos del presente año, para abrirles el camino a la posibilidad de obtener posteriormente regalos tanto mejor.

FUERA DE LOS PREMIOS ANOTADOS EN ESTE AVISO, LA CAJA, FAVORECERA, POR SORTEO ENTRE LOS INSCRITOS, CON UN PASAJE DE IDA Y VUELTA A TOME, EN PRIMERA CLASE, Y CON 15 DIAS GRATUITOS DE HOTEL EN EL BALNEARIO "EL MORRO"

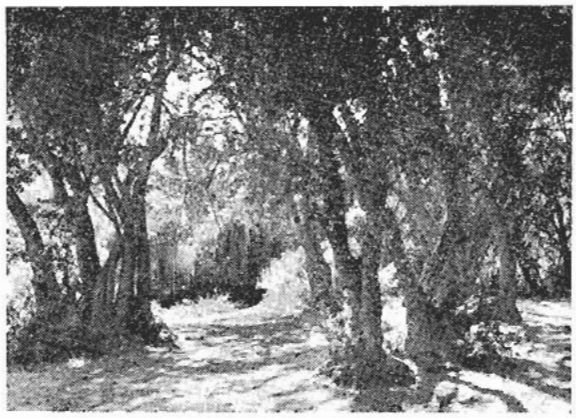
Del mismo modo, se dispone de 100 Alcancías con $ 10 cada una, para este gran Sorteo.

OLMUE, ESTACION DE PRIMAVERA

ES OLMUE un sitio plácido, muy asoleado, resguardado del viento norte, lleno de exuberante vegetación, adecuado especialmente para personas que deseen una vida tranquila y saborear íntimamente las delicias de la primavera: La anuncian los aromos con sus copos amarillos de cadmio y siguen después los perales de masa alba y los duraznos con sus flores rosadas, alegrando y embelleciendo las suaves ondulaciones de este valle, que es dominado desde la cumbre del Cerro de la Campana el cual se colorea de sangre a la puesta de sol. Por todos los contornos se alzan boldos fragantes en flor; en las quebradas, donde cantan los torrentes, frondosas pataguas, que, al final de la estación, se cubren de campanillas blancas, completando esa gama de aromas y colores, arrayanes y canelos y espinos floridos que embalsaman el aire.

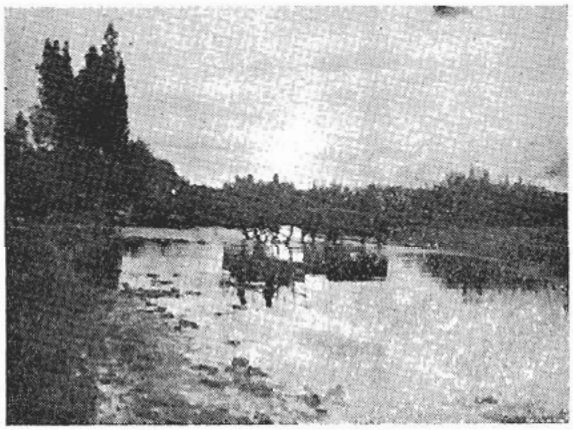
CERRO LA CAMPANA DESDE ESTERO LIMACHE

A menos de 200 metros sobre el nivel del mar, en Olmué, los que se sienten cansados por la agitación moderna, tan intensa, tan derrochadora de energías, recuperan el humor y la alegría del vivir en contacto con la naturaleza, saturándose de su belleza, llevándose junto a ella una vida plácida y sin exigencias sociales, lo que invita a rehacer rápidamente las fuerzas perdidas.



EL PATAGUAL DE LA IGLESIA — OLMUE

Ofrece una cantidad de paseos, de a pie, en auto o de a caballo, para ayudar a pasar las horas: entre ellos la quinta de las hermanas Ponce, con su bello panorama sobre el valle y su rica chicha; el hermoso patagual de la Iglesia; el idílico rincón de Granizo y tantos otros parajes de ambiente familiar, con sus parrones y paltos corpulentos y más lejos la Quebrada de Alvarado (a 12 Km. por buen camino de autos); la Capilla de la Dormida (a una legua de camino regular de autos desde la Quebrada de Alvarado), con sus pataguas cente-



PUESTA DE SOL DESDE ESTERO LIMACHE

ESTERO LIMECHE — QUEBRADA ALVARADO

narias; la Poza del Coipo (de a caballo en una hora y media), rodeada de una frondosa vegetación y especial para bañarse al aire libre y fuera de otros sitios a cual más pintoresco. Para deleite de los turistas de mayor aliento, está el cerro de la Campana, con sus farellones y el panorama que se divisa desde la cumbre especialmente sobre Quillota, Valparaíso y la Cordillera.

Toda esta región es minera y en ella se están organizando grandes empresas, siendo muy digna de mención, por su importancia, la del Cerro de la Campana, de la firma Hochschild.

Olmué está situado a unos 10 Km. al Oriente de la Estación de Limache, habiendo góndolas de servicio regular y autos de arriendo por sobre un camino plano y en buen estado.

Hoteles: el Scala de Milano, de don Blas Chiappori; el Asturias, del señor Grandela; el Hotel Inglés, del señor Brusco y el Hotel Sarmiento. Además cuenta con una cantidad de residenciales y de pensiones. Todos estos establecimientos se llenan completamente en verano, y son, a la vez puntos de atracción en cualquier época del año.

A. C. F.

GRAN LIQUIDACION
DE MUEBLES

Con
$80. MENSUALES
ENTREGA INMEDIATA de AMOBLADO
DORMITORIO-COMEDOR-HALL
BANDERA 530

Firestone
EL NEUMATICO DE CALIDAD
EXIJALO A SU PROVEEDOR
HERMAN Hnos. & GASTELLU Ltda.
CONCEPCION — TEMUCO

El Carnet con

3 tabletas

cuesta sólo

$1.—

¡Las tabletas están herméticamente envueltas en celofan, nunca tocadas por mano alguna!

¡Recuerde! *En el instante del dolor o del resfriado, tome*

BAYER

Instantina

Usese: Jaus Instantina y Cruz Bayer. M. R. 0.33 g. Aspirina (Ac. acetilsal. por procedimiento "BAYER") 0.12 g. Fenacetina. 0.03 g. Cafeina. 0.03 g. Salolenos

INAUGURACION DE LA GRAN TEMPORADA

DEL

CASINO DE VIÑA DEL MAR

EL 15 DE SEPTIEMBRE, A LAS 18, SE ABRIRAN LAS PUERTAS DE LAS SALAS DE ENTRETENIMIENTOS DEL

CASINO DE VIÑA DEL MAR

NO LO OLVIDE: EL 15 DE SEPTIEMBRE, A LAS 18 HORAS

VISITE EL CASINO DE VIÑA DEL MAR Y PASARA

MOMENTOS INOLVIDABLES

LOS MISTERIOS DEL CINE

LO QUE COBRAN LAS ESTRELLAS

SABIDO es que la nueva técnica cinematográfica derrumbó muchos ídolos y erigió otros muchos. Nombres prestigiosos de la hasta entonces pantalla muda, sucumbieron ante la invasión de los que llegaban a ocupar los puestos erigidos por la nueva modalidad. Pocos, muy pocos de los de antes, consiguieron mantener sus posiciones. Y los que tal han logrado siguen cobrando cantidades exorbitantes, como las que obligan a abandonar los escenarios de sus éxitos a las grandes figuras del teatro y del "music-hall".

Nos referimos a las fabulosas cifras que cobran los artistas contratados por las empresas yanquis, pues es también sabido que los que trabajan en Europa perciben una determinada cantidad por cada película; cantidad que varía, según sean las disponibilidades financieras de las empresas filmadoras.

Actualmente parece que existe en Hollywood la tendencia a disminuir los sueldos "estelares"; pero esto sólo reza con las estrellas de menor "magnitud" que empezaban a ser famosas al descubrirse el cine sonoro y han logrado conservar sus puestos en la nueva técnica.

Los sueldos de Gloria Swanson acusan cifras exorbitantes: en 1920, ganaba setecientos cincuenta dólares semanales; en 1925, ocho mil dólares semanales; en 1930, cuatrocientos mil dólares al año.

Lo que percibe, en concepto de sueldo, Greta Garbo, la "extraña y elástica rubia", sigue siendo un secreto. Se calcula que hoy cobra de diez a doce mil dólares.

Joan Crawford cobraba, en la época del cine mudo, solamente quinientos dólares cada semana; en la actualidad, su sueldo se ha triplicado.

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.° 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS

repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

263	17	SEPTIEMBRE	" 104.—	" 500.000
264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.

BARROS ARANA 1060.

CONCEPCION

De Washington ESPEJO.

CAMINITO NUEVO

(S. Antonio - Llo-Lleo).

BAJO el limpio azul, azul,...
entre la mar y los cerros,
bañado de soledad
corre el caminito nuevo.

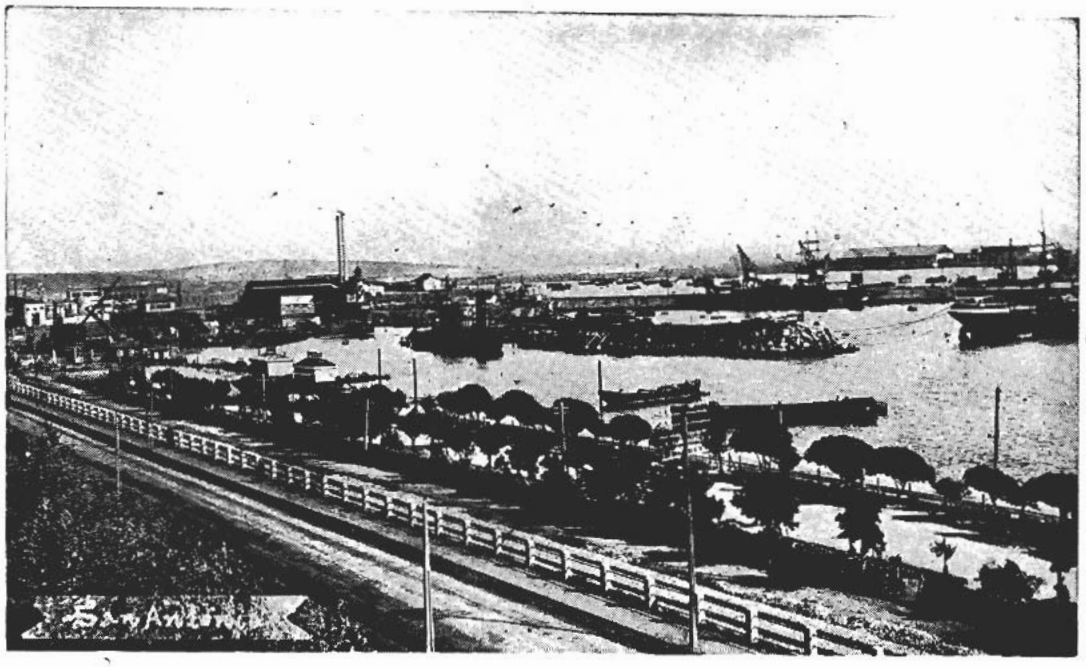
Es una cinta de plata,
que han extendido los vientos:
y están jugando con ella,
cogidos de sus extremos,

un valle color jardín,...
brillante, hermoso, y un puerto
que sonríe porque sueña
vestirse de marinero...

Llevando y trayendo brisas,
cuida, sin cesar, el viento,
que todos pasen alegres
por el caminito nuevo.

Que hay mucho llanto escondido
en los antiguos senderos...
Cada esquina, cada piedra
sale a llorar un recuerdo...

Y este nuevo caminito,
mirando al mar y a los cerros,
va solo por las arenas,
sin casas, flores ni huertos.



PUERTO SAN ANTONIO

El valle le da los aires
aromados de sus huertos;
la bahía, olor a mar,
a buques, a luche fresco.

Y todo va en el camino,
de un lado a otro, sonriendo:
y la cinta... ondea, ondea
bajo el azul de los cielos.

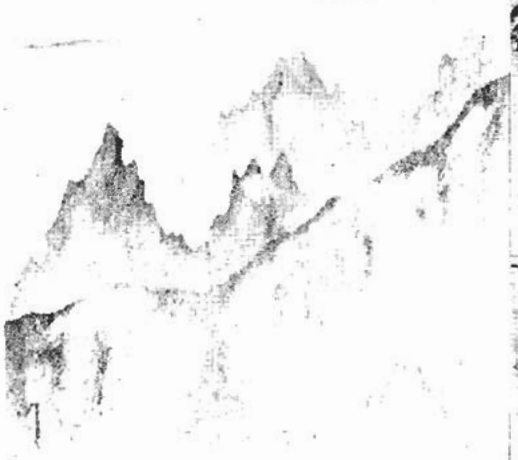
¡Qué bonitos, qué bonitos
son los caminitos nuevos!
....
....

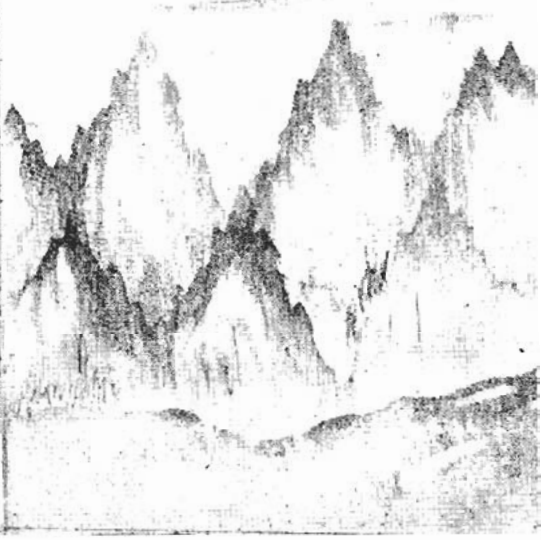
Y no nos habla de nada
y por todo va sonriendo:
se ha despertado temprano
con su alma de niño fresco.

¿Acercará el puerto al valle?
¿acercará el valle al puerto?
¡alguna noche de luna
han de juntarse en un beso!
....

Quice cruzarle feliz,
del brazo con su silencio...
...pasó un recuerdo,... ¡y se puso
triste el caminito nuevo!

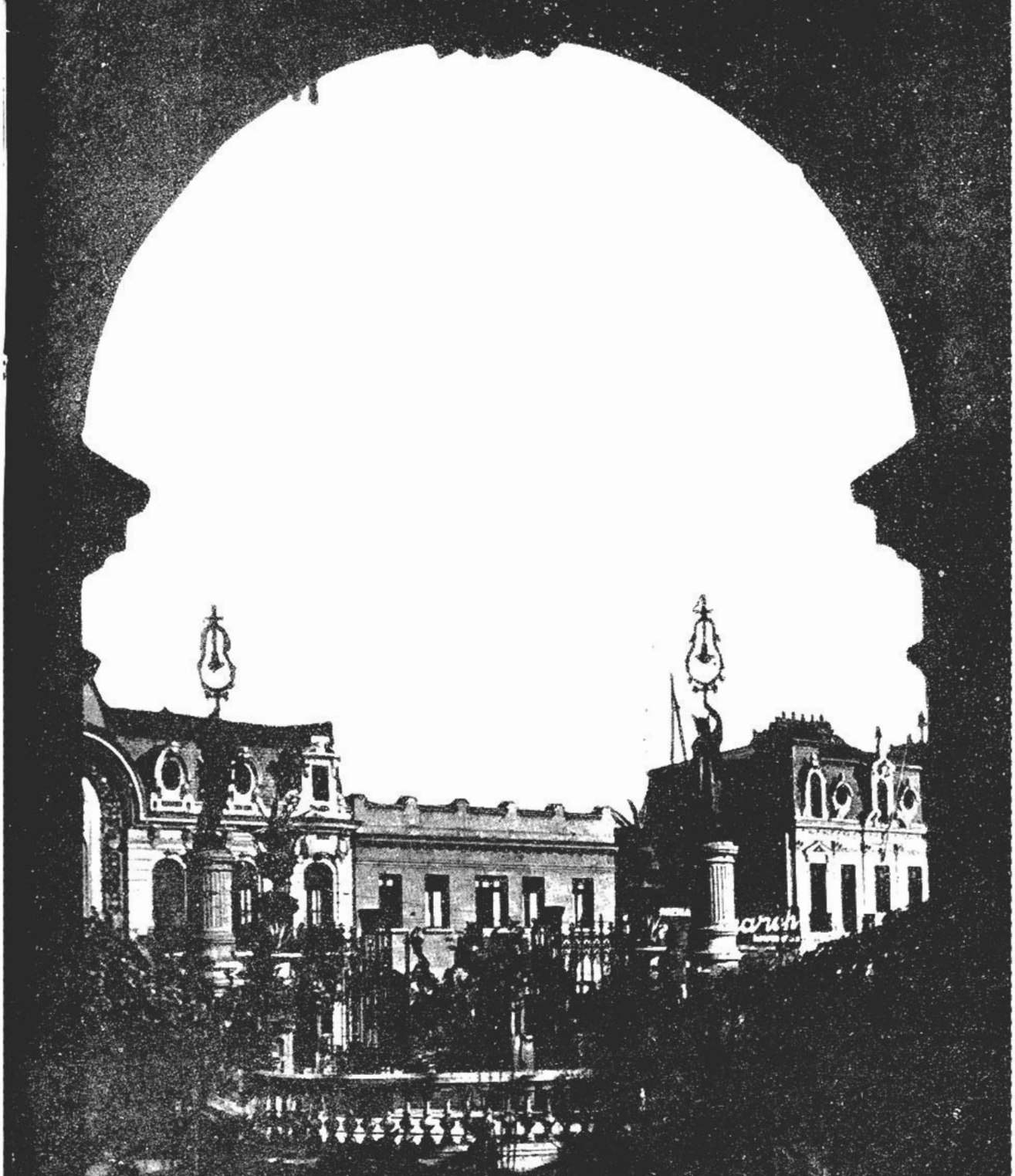
S. Antonio - 1935.





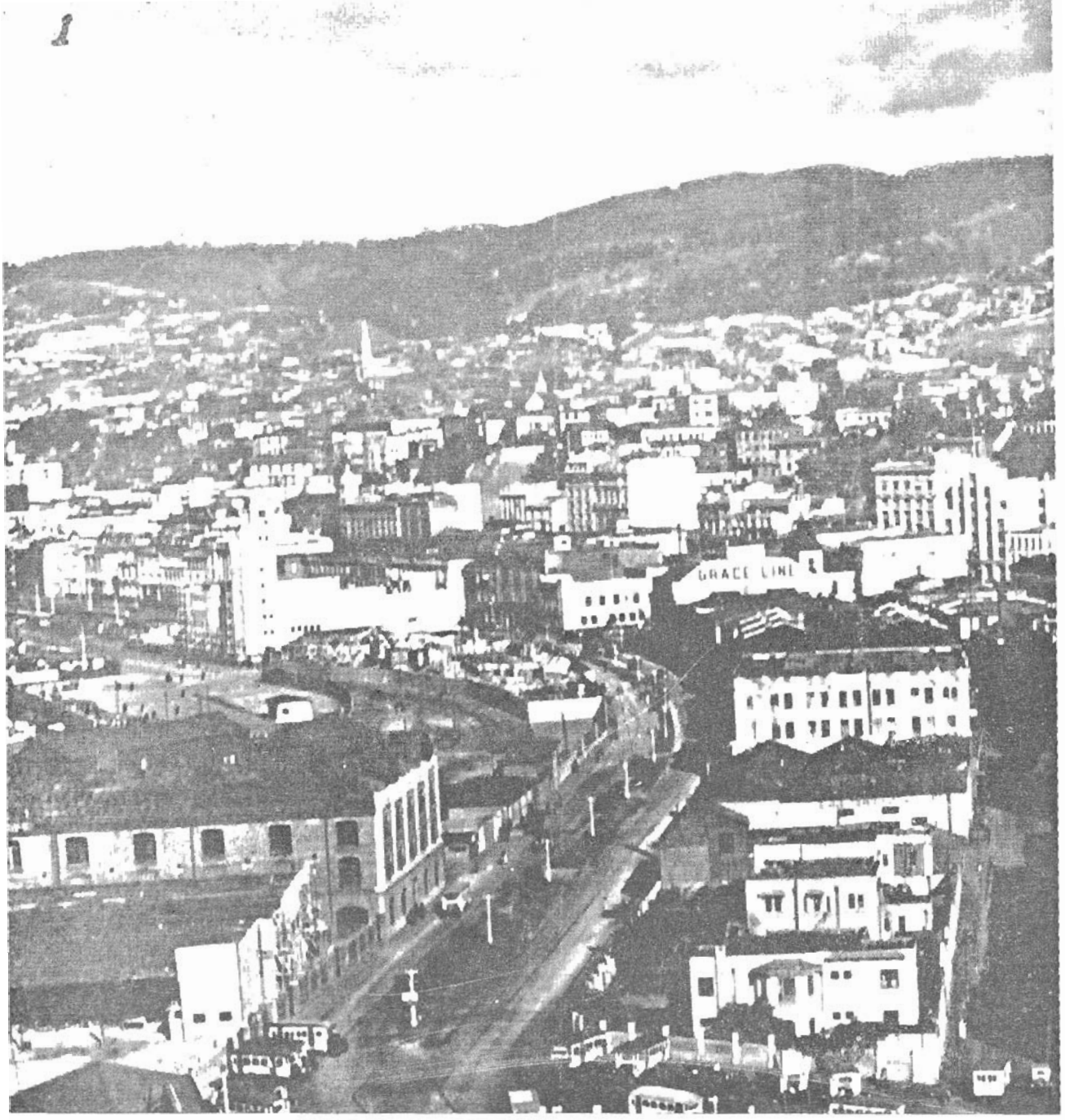
1.—Día de sol en las canchas del Hotel Portillo.
2.—Estación Portillo bajo la nieve.
3.—Salto por el profesor de Ski al lado del Hotel Portillo.

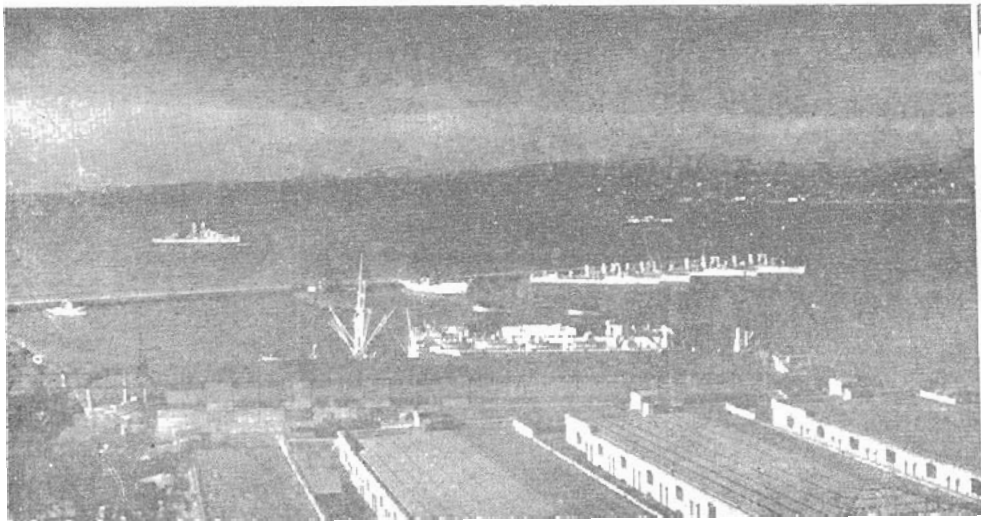
Estas Fotos han sido cedidas por el Sr. Abel Castañer

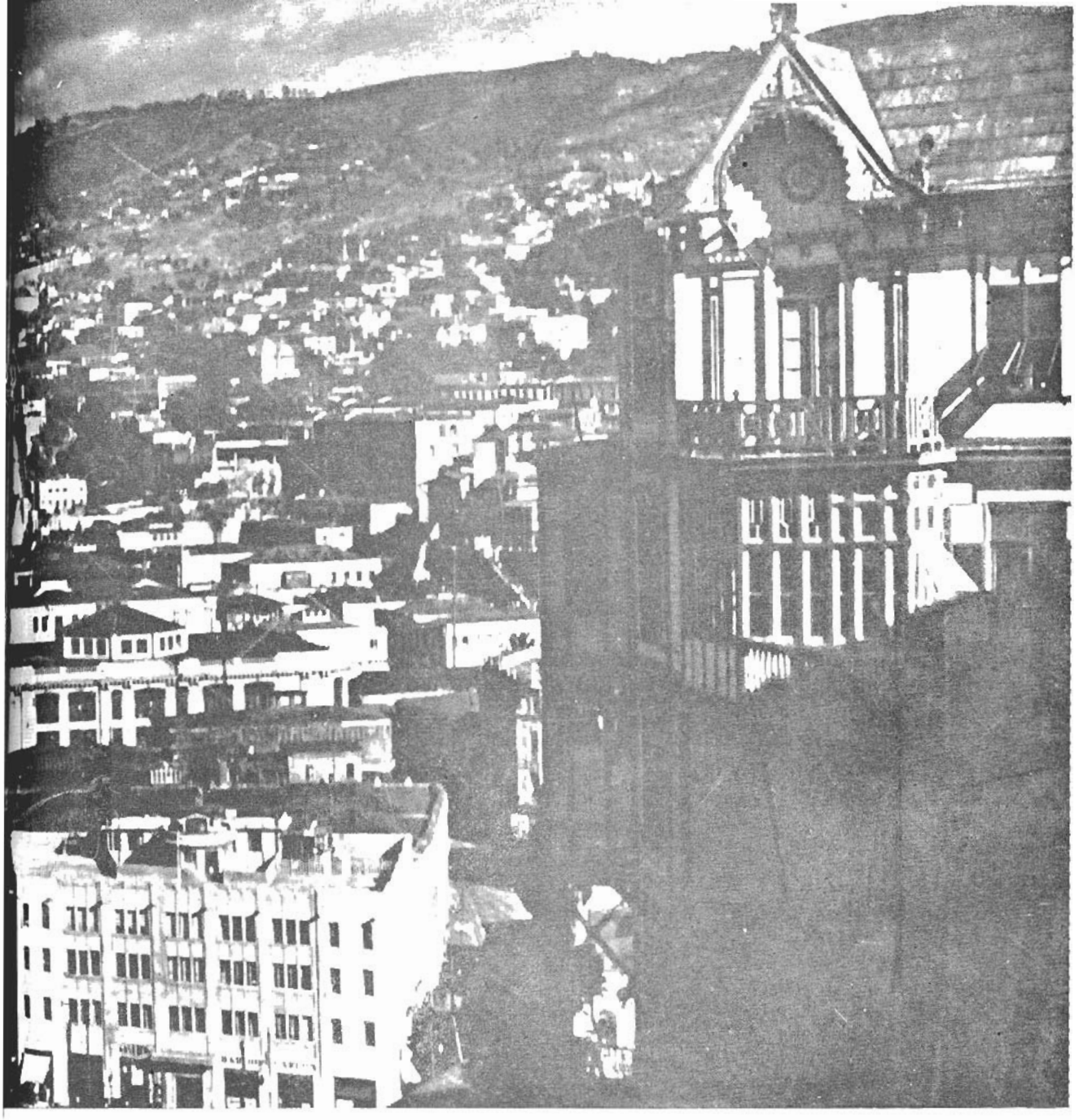


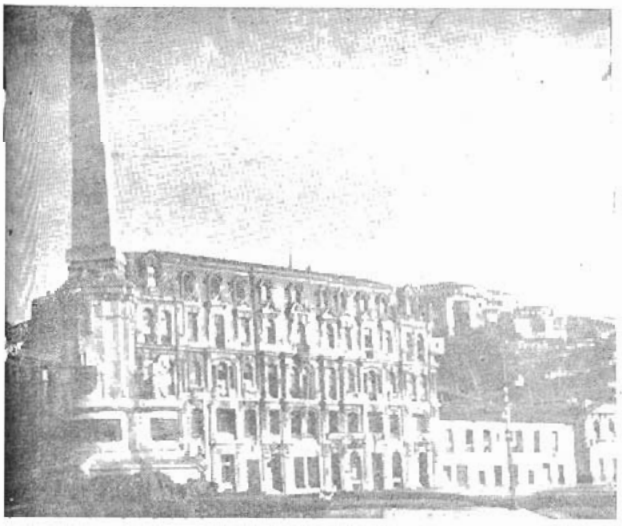
He aquí un hermosísimo efecto fotográfico de la entrada principal del cerro Santa Lucía, tomada desde adentro.

1







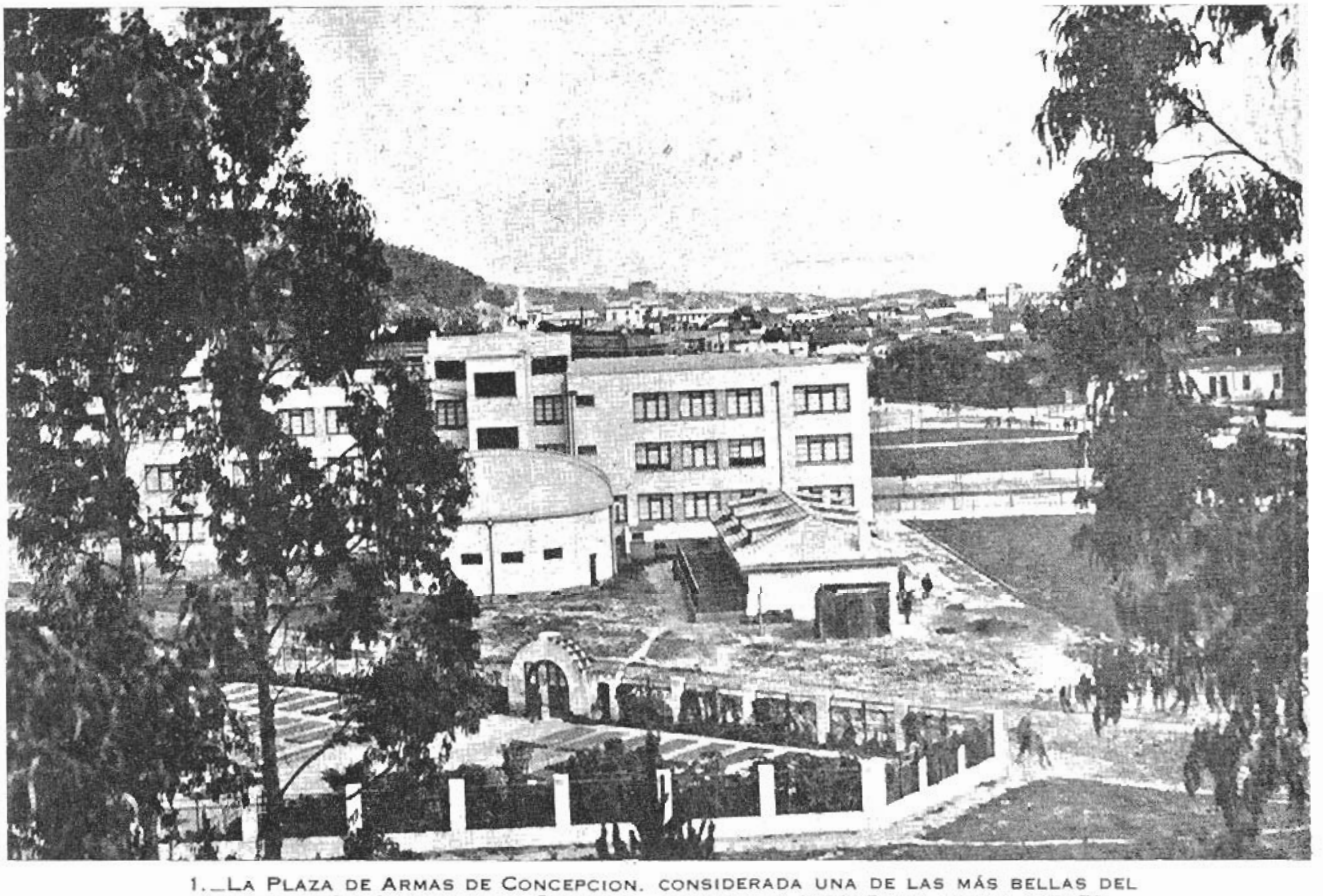


1.—Un aspecto general del puerto de Valparaíso.

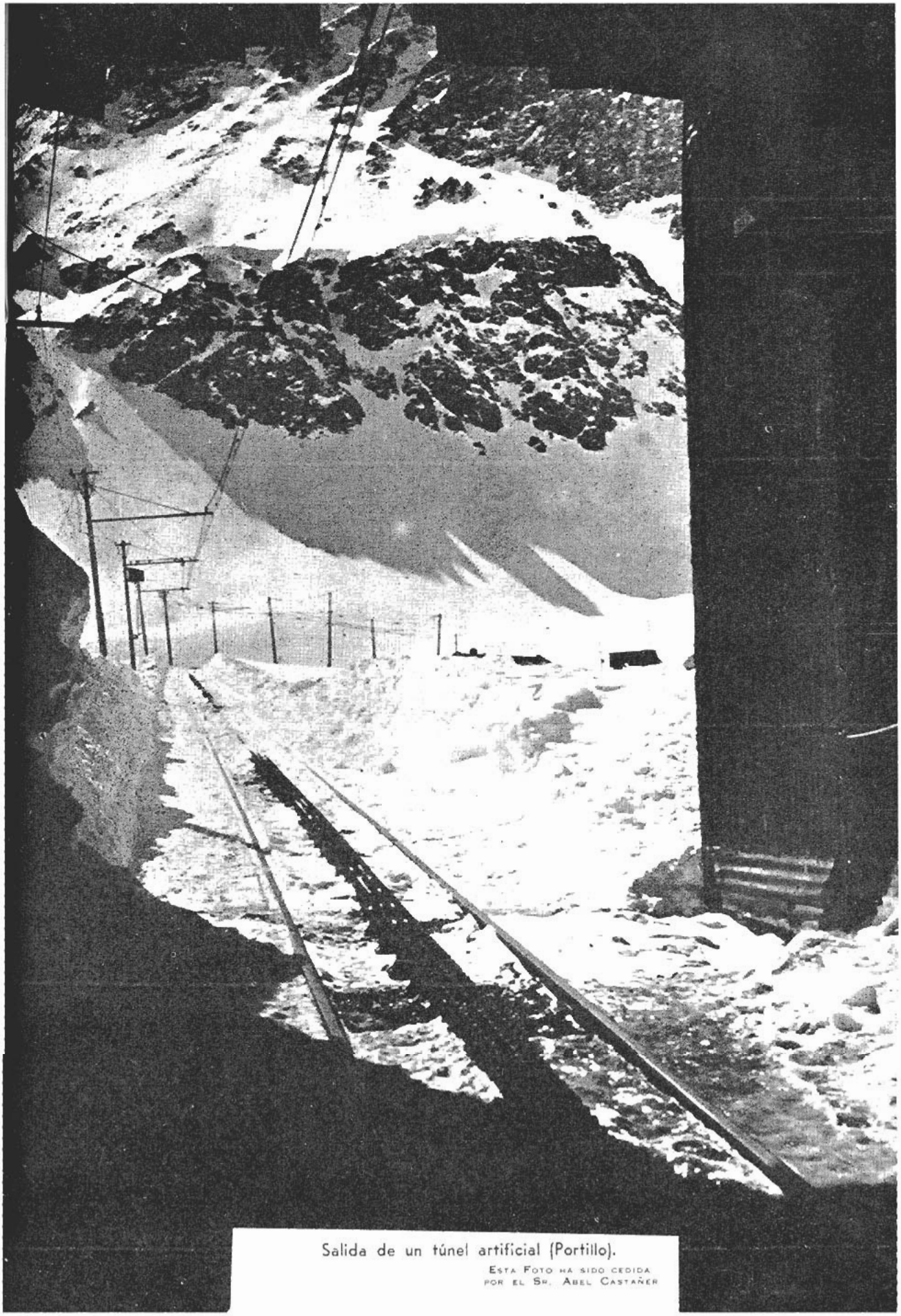
2.—La bahía de Valparaíso, en el sitio donde anclan las naves de guerra.

3.—Avenida Brasil, en la parte donde empalma con la calle Blanco. El obelisco es el levantado a Lord Cochrane.

(FOTOS MORA)



1.—La Plaza de Armas de Concepcion, considerada una de las más bellas del sur del país. Al fondo: la Catedral, levanta la imponencia de sus torres.
2.—Las modernas construcciones que para el funcionamiento de sus escuelas ha levantado la Universidad de Concepción, en el barrio "La Toma".



Salida de un túnel artificial (Portillo).

Esta Foto ha sido cedida por el Sr. Abel Castañer

UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa qué mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente, sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

Orgullo.

Hilda Pina Shaw.

HAY algo, le oí decir a Sandri aquella tarde — que los hombres no perdonamos en las mujeres que la poseen: la superioridad. Un absurdo orgullo nos induce a suponer que es esa una condición atribuírle en forma exclusiva a nuestro sexo.

Pronunciadas estas últimas palabras, que motivaron distintos comentarios. Le ví venir a mi con su sonrisa de siempre.

—Sandri — le dije, — si no lo conociese, lo odiaría.

—Gracias, murmuró; el odio, como el amor, hace interesantes a las mujeres; pero veamos, agregó poniéndose repentinamente serio, ¿cuál es la causa que motiva su repentina adversión? Perdóneme si...

—No, no es eso; el hecho de que no se haya dirigido usted antes a mí no me ofende; nos conocemos mucho, obramos con tranquilidad, el exceso de atención mutua acabaría por restar encanto a nuestro trato. Sólo que, al decir "los hombres no perdonamos", se ha incluído usted voluntariamente en el grupo de los crédulos y yo, Sandri, que soy su amiga, protesto.

—No me refería a usted...

—Directamente, no. Pero ¿cuáles son las mujeres superiores? Las que no se pierden entre el montón, las que sobresalen por alguna excelencia del cerebro o del espíritu. Yo soy una de ellas; me atrevo a considerarlo así, puesto que honro el arte pictórico de mi país; por otra parte, usted mismo, Sandri lo ha dicho muchas veces... Creo en usted, en su opinión, en la firmeza de sus convicciones; por eso que, cuando se trató de mí, acepté su elogio como si hubiése sido destinado a una extraña. No le sorprenda, pues, que encuentre una contradicción entre el concepto particular que le merezco y su juicio de hace unos instantes.

—Julia, le suplico que me escuche: de lo contrario, tendrá que arrepentirse por haber comprendido mal. Yo no dije ser de aquellos que no reconocen la capacidad de la mujer y hasta califiqué de absurda la pretensión de la mayoría, pero dí en cambio, lo reconozco, cierto énfasis despectivo a esas palabras que tan bien retuvo usted en la memoria. Sí, lo confieso, creo en la superioridad de algunas mujeres, pero creo también que esa circunstancia las perjudica, que cierra a más de una las puertas del amor y de la maternidad, que las hace orgullosas y casi inaccesibles...

La voz de Sandri se velaba por momentos.

—Volveré en honor suyo a caminar sobre las heridas de mi corazón. Aquella vida ya no es mi vida; puedo así contemplarla desde la opuesta orilla de mi madurez con perfecta serenidad.

Tenía por aquel entonces treinta años; dentro de poco cumpliré los cuarenta y cinco. Conocí a Adelina en una reunión literaria. Era de mediana estatura, simpática y elegante. Su rostro reflejaba la posesión de un control absoluto sobre su carácter y, por ende, sobre sus pasiones. Como frecuentábamos los mismos sitios, no tardamos en ser muy amigos y, pasado algún tiempo, se estableció entre nosotros cierta intimidad. Al principio, debido al equilibrio de sus razones acerca de la inevitable fugacidad del amor, al que ella situaba en el trance que precedía a la posesión absoluta, experimenté cierto malestar a la sóla idea de que me hallaba ligado a una criatura esencialmente cerebral. Yo estaba enamorado de su cuerpo y de su espíritu.

Luchando conmigo mismo, dejé, sin embargo, que los anhelos de su alma fueran satisfechos en la mía, y logré conocer de ese modo todas las delicias del temperamento femenino.

La respetaba, deseándola, y dejaba que el respeto se prolongáse. Esto me producía una embriaguez interior que no volví nunca a experimentar. He tomado entre las mías las manos de muchas mujeres, he dejado que mi aliento acariciáse sus cabellos, pero aquella vieja y divina inquietud de que le hablo no volvió a anidar en mí.

La materia dió al traste con los malabarismos de su inteligencia.

Adelina era un ángel que preveía todos mis hábitos y satisfacía todas mis dudas.

—Nadie podrá disputarte jamás tu ascendiente sobre mí, me confesaba. En cambio, yo no sabré ni siquiera el nombre de la que descansará sobre tu pecho como lo hago ahora.

Esta seguridad suya con respecto a una futura y probable infidelidad mía, parecíame monstruosa. Su superioridad empezaba a dolerme en la

Puedo asegurarle que, en esos instantes, me poseía una felicidad desesperada. ¡Cómo sabía ella hablar a mi corazón celoso, alegando no haber vivido hasta el día en que me conoció! Trataba así de excusarse a mis ojos de las sombras que habían pasado por sus existencia: un novio y dos simpatías. Por mi parte, vivía ausente del mundo; mi afecto por Adelina me inclinaba, lejos de ella, a la soledad. Allí volvía a adorar de hinojos su presencia. Los caprichos de la memoria no han conseguido borrar escenas ni palabras. Fué mía.

subconciencia. Una mujer vulgar (Adelina era colega de usted, Julia) se hubiése aferrado a esa ilusión de eternidad con que los hombres revestimos los sentimientos más nobles, cuando no los más bajos.

Recuerdo una vez, cuando a la vuelta de un viaje por el interior, guardando para ella las delicadezas del primer día, le escribí un billete en el que le pedía si deseaba recibirme esa misma mañana. "Ven — me contestó· — Me haces dichosa".

Corrí como un loco a sus brazos, que me esperaban abiertos. Mi sed de su afecto quedaba siempre insatisfecha. Julia, amiga mía, le digo que no podía precisar qué era lo que me hacía esclavo de su persona. Quería a Adelina con todas las fibras de mi ser, con toda la excelsitud del más elevado de los sentimientos. No deseo, a pesar de ello, incurrir en la vulgaridad imperdonable de confiarle detalles mínimos que representan el lugar común y pasajero de todos los idilios. Pero . . . usted comprenderá: la falta de variación en las costumbres termina siempre por producir la monotonía sentimental y la parálisis del ingenio y de la obsequiosidad. Pasó el tiempo y con él las adorables insignificancias de los primeros instantes. Llegó un día fatal en que hube de preguntarme si seguía amando a Adelina. No quise responderme "no", pero el "si" era ya una cosa lejana.

Recordaba las primeras citas, la divina tortura de contemplarla preguntando el instante en que la tomaría en mis brazos; la emoción que me embargaba al pensar en su sóla presencia; la avidez con que mis ojos recorrían el arco de sus cejas y las severas líneas del perfil impecable. Comprendí que la pureza de las intenciones no basta algunas veces para cubrir la existencia de fuerzas que permanecen ocultas en el interior de la naturaleza humana.

Me asaltó entonces la idea egoísta y perversa de volver a experimentar la añeja emoción. Me dije: "Es distinto porque estoy cansado, porque me acostumbré a ella; el ideal sería gastarse amando, huir cuando se desvanece el hechizo. Si dejase a Adelina, empezaría a vivir al lado de otra mujer a la que también abandonaría a su debido tiempo. Volveré a mirar anhelante las débiles manecillas del reloj; a dar cincuenta veces la vuelta a la manzana para llegar con exactitud a la hora convenida a comprar durante ciertos días de la semana la marca más fina de cigarrillos. Ya no hago esto. Es horrible. Es monótono. Es absurdo. ¡Quiero vivir! ¡Quiero ser siempre feliz y prolongar mi felicidad de enamorado!"

Sordos prejuicios y consideraciones me impe-

día romper bruscamente. Sabía que Adelina me amaba a mí y no al amor y, si la engañaba en lugar de decirle la verdad, no me lo hubiése perdonado nunca.

¡Extraño caso de conciencia: al alejarme de su afecto, me importaba conservar su estimación!

En nuestra unión, jamás fué traicionado el pensamiento. Preferíamos la amarga verdad al disimulo y a la mentira.

Consecuente con esos principios, apresuré el día de la ruptura, que ella, debido a una extraña modalidad mía adquirida desde hacía unos meses, había presentido.

Fuí a verla cierta tarde. Le hablé con lentitud desde el ángulo de sombra en que me hallaba sentado. Comprendiendo la importancia trascendental del acto, agucé mi valor y le expuse la serie de conocidos pretextos que emplean todos los hombres cuando se deciden a alejarse de una mujer.

Por su parte, Adelina no inventó ninguna excusa que la ayudáse a retenerme a su lado. Mi vanidad sangraba.

—Me he familiarizado — dijo — con la idea de tu abandono. No me sorprende, por lo tanto, tu resolución, que no hace más que acusar la aplastante inferioridad del afecto masculino con respecto al nuestro, al de las mujeres. Una esposa puede suplicar; una amiga no tiene derecho a nada y debe esperar lo peor. No puede recurrir al amparo de ninguna ley, porque se ha burlado de todas.

La miré en silencio. Su horrible tranquilidad me decepcionaba. Yo había esperado una escena. ¡Qué criatura singular! Mi sorpresa fué en aumento cuando musitó:

—Creáste una ilusión y te sientes ahora incapaz de seguir alimentándola. Véte en paz, querido Enrique: no necesitas decirme que aquéllo . . . lo nuestro, llegó a su término.

Miré con fijeza a Adelina; la volví a mirar: ni una lágrima en sus ojos bellos y rasgados. Era fuerte, superior, no trataba de obligarme a la piedad. Una sóla frase me hubiése retenido: "Me matarás". No quiso pronunciarla . . .

Sé que muchos aprobarán su conducta. Yo no. Debió haber comprendido, conociéndome como ella me conocía, que me hería a mi mismo, que sufría un engaño de los sentidos: no se pasa de un gran amor a la indiferencia o al despego, de la noche a la mañana.

Talvez quiso darme una lección con el sacrificio de su dicha . . . No lo sé. Hay cosas que permanecen para siempre ocultas y romances que, al igual de los muertos, adquieren prestigio al entrar en el tiempo.

Los ojos de Sandri se llenaron de infinita tristeza. Su llanto inevitable me hubiése avergonzado.

—¿Y usted?, murmuré, por decir algo que lo arráncase a la dolorosa agitación que lo dominaba.

—Comprendiendo que la había querido, volví a buscarla, al cabo de un año de ausencia, para pedirle perdón de rodillas y que me amáse un poco . . . Pero Dios, que absuelve, también castiga: ¡no quiso que encontrase nunca más a la que había partido a quién sabe qué oscuro rincón del mundo, para olvidarse de mí . . . y recordar!

H. P. S.

ESTAMOS A SUS ORDENES...

250 DISTRIBUIDORES le aseguran la conveniencia de poder adquirir en todas partes del país productos que significan toda una garantía para Vd.: **EL ACEITE "ESSOLUBE"** y la **NAFTA "ESSO".**

Vd. apreciará la extraordinaria potencia de **"ESSO"** bajo las condiciones más difíciles de manejo. Además, es muy volátil: se enciende enseguida y asegura una partida instantánea en tiempo frío - un arranque rápido, mediante el pronto calentamiento del motor.

"ESSOLUBE" es el aceite económico por excelencia, no sólo por el gasto que ahorra sino por el desgaste que evita. ¡Presta una lubricación perfecta!

Donde vea el rótulo **"ESSO"**, detén_ gase. Vd. se halla ante un establecimiento de confianza que servirá a Vd. con productos nobles y convenientes.

Esso M. R. **Essolube** M. R.

La Nafta sin igual **"El As de los Aceites"**

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

LADRILLOS REFRACTARIOS Y DE SILICE "LOTA"

"HECHOS PARA DURAR"
84 AÑOS DE EXPERIENCIA EN LA FABRICACION
DE PRODUCTOS REFRACTARIOS

OFRECE PARA ENTREGA INMEDIATA

Cerámica de Lota

EN VALPARAISO
Blanco 759
Casilla 145 V.

EN SANTIAGO
San Antonio 77 — Agustinas 1111
Casilla 1573 — Casilla 2056

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

ALFREDO TORTELLO

Comisionista

Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena

H A R I N A

Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973
Casilla 1063
VALPARAISO

VINOS

DOMENECH

NO PRODUCEN ACIDEZ

Agentes Exclusivos del Pinot

RESPLANDOR

Brasil 2108 — Casilla 3528

VALPARAISO

CRÓNICAS DE LIBROS
POR LUIS DURAND.

ALFONSO HERNANDEZ CATÁ

"SUS MEJORES CUENTOS"

CREO que no solamente ha sido el autor de estas líneas el único que creyó, antes de conocerlo y de leerlo, que Hernández Catá era español. No es cosa difícil explicar este error si se tiene en cuenta el largo tiempo que ha vivido en España, y, a que la mayor parte de su obra, está editada allá. Un día, lo recuerdo muy bien, no pude reprimir un gesto de sorpresa al leer, entre las informaciones del cable, de que el escritor don Alfonso Hernández Catá, había sido nombrado Ministro Plenipotenciario de Cuba en Chile. Fué para mi una novedad y a la vez una alegre impresión, pues siempre se piensa que un escritor será un amigo más, o por lo menos, un espíritu abierto a esa inquietud del arte y de la belleza, con quien se siente, en un momento dado, esa fraternidad del alma, que es propicia y da pábulo, casi siempre, a la iniciación de una sincera amistad. Una tarde lo conocí, personalmente en la librería Nascimento donde me lo presentó Domingo Melfi. Junto con estrechar su mano sentí circular en mí, esa corriente de simpatía que nace en una mirada, y tiene su expresión humana y cordial, en ese apretón de manos que sella una amistad. Su voz cálida y apasionada, su conversación vehemente a ratos, y luego con cierta languidez, en que había no poco de ensueño, cautivaban al poco tiempo de tratarle. Y luego una cordialidad expontánea, afectuosa, fraternal, lo acercaron muy pronto a nuestro corazón. Es uno de esos hombres que no hace ningún esfuerzo por conquistarse una estimación, una amistad y además ese deseo de verle, de oirlo hablar, sin énfasis erudito, sino por el contrario con esa sencillez tan suya que hace más clara la sonrisa que ilumina su semblante y le brinca en las pupilas, como una alegre luz.

Alfonso Hernández Catá

He aquí al hombre, en breves frases malamente pergeñadas, en cuanto a amigo y a persona, por supuesto que sin los detalles que son el requisito indispensable para que su silueta cobre animación, tenga fuerza expresiva, y asome toda el alma de un hombre que camina por el mundo. Pero desgraciadamente en un comentario tan somero como el que nos ocupa, no es posible intentarlo, ya que no estamos muy seguros de poder hacerlo. Después pasó el tiempo, no mucho por cierto, y un día tuvimos ocasión de conocerlo como hombre de pensamiento, en una de las clases que tomó a su cargo en los Cursos de Verano de la Universidad de Chile. Ese día hablaba de Martí, el prócer y mártir cubano. Explicaba su obra literaria, su obra libertadora, su ideología y su significación americana. Era un singular agrado el que causaba oirlo hablar: por la claridad de su exposición, por la riqueza expresiva que afloraba en sus palabras, por la serenidad y solidez de sus juicios, y también por el sorprendente acopio de datos, y detalles, así como de referencias acerca del tema que lo ocupaba. Yo estaba ese día de pie, en una posición muy incómoda y un tanto angustiado por un calor que se hacía más intenso, a causa de estar cerrada la puerta del local donde se hacía la clase, y al hecho de que había en su interior una gran cantidad de personas. Sin embargo todo eso lo disimulé y lo olvidé oyendo la charla de Hernández Catá, que brotaba fácil de sus labios. Era como una especie de encantador que, por arte de la magia de sus palabras, pasara a través de nuestra imaginación un hilo de luz maravillosa, por donde cruzaba la vida con sus preocupaciones, sus luchas y sus anhelos o triunfos, y todo eso empapado en emoción, estremecido de fervor; sombrío a ratos, co-

mo si las palabras fueran filos agudos en donde destellara la luz turbia y lívida de la tragedia, o la bruma desvaída de los dolores incruentos. Y después afuera encontrábamos otra vez al amigo con su buena sonrisa en la que hay, a ratos, algo como una lejana melancolía, probablemente huella de viejas heridas, en donde el bálsamo de la alegría dejó más de un surco sin cicatrizar; o bien de olvido, ya que el olvido con su perfume amargo, nos hace recordar que sólo el tiempo es eterno.

Y finalmente, heme aquí de lector de Hernández Catá. Ya le conocía algunos de sus cuentos que publicara **"El Mercurio"** hace años atrás. Pero en donde el conocimiento del escritor se ha hecho más verdadero y profundo, ha sido recorriendo, con deleite, las páginas de este grueso volúmen en que, como el título lo indica, ha reunido sus mejores cuentos. La lectura de ellos, confirma ampliamente la verdad de las altas y respetables opiniones que sobre la labor de Hernández Catá, han formulado eminencias literarias españolas y americanas. Entre ellas, vale la pena citar el certero auguro de Benito Pérez Galdós, el glorioso autor de los **"Episodios Nacionales"**, y de tantas novelas y obras teatrales que arrebataron nuestros entusiasmos de juventud y provocaron nuestra admiración de hombres. Entre las opiniones americanas creemos que la de Mariano Latorre es un feliz acierto de síntesis al decir "que el escritor cubano ha enriquecido la prosa castellana, con un matiz de ensueño de levedad luminosa, que seguramente arranca de su orígen americano, del aire y de la luz de su isla nativa".

Y en realidad hay eso en la obra de Hernández Catá, cuentista. Es sin lugar a dudas un maestro para envolver los asuntos que le incitaron a escribir sus relatos en una especie de manto diáfano, aéreo. Las figuras cruzan por el escenario, flexibles, armoniosas, pero sí, llevando el soplo de humanidad, cálida y fervorosa que les infundió el autor. Es un variado mundo de hombres y mujeres, sentimientos y pasiones, el que palpita y se mueve a través de sus páginas, en donde se advierte un raro equilibrio y un dominio absoluto de la técnica literaria para darle forma a sus temas, extrayendo de ellos todo el máximun de sujerencias, de savia humana y de sentimiento, volcado en el molde magnífico de su estilo, ya sea para nublarnos los ojos como en ese admirable relato de **"La Gallegüita"**; sacudirnos en un estremecimiento de horror como en "NUPCIAL", o seguir con interés anheloso las incidencias de aquel personaje de ese original relato, titulado **"El Perro rabioso"**, y por mejor decir, de cada uno de los cuentos de este libro que nos atemorizó al principio por su volúmen, pero que a las primeras páginas se torna un compañero amable, liviano y seductor, como es el hombre que lo escribió, ya que su espíritu es en él, la corriente animadora y vital.

Pero . . . ¿no es un poco ingenuo el que estemos formulando opiniones, sobre la obra de este maestro americano del cuento? Es mejor que le digamos que una noche tomamos ese libro, con temeroso respeto, como en una especie de homenaje al amigo y a esa fraternidad que debe existir entre los hombres que escriben. Y sin darnos cuenta entramos a un mundo, que nos envolvió en su tumulto de vida, de pasión y de ternura animada por un espíritu potente. No lo pudimos soltar. Fueron desfilando las páginas, una tras otra, y el libro seguía en nuestras manos y frente a nuestra ávida mirada, como si fuera una mujer adorada, en esa peligrosa edad de los cuarenta años, y de cuyos encantos no pudiéramos prescindir. Han cantado los gallos, de la vecindad. De la ciudad sube más intensamente ese ruido sordo de marea, que se intensifica al amanecer, y yo he seguido con el libro de Hernández en las manos. Ha despertado mi hijita, cuyos ojos ha herido la luz, para preguntarme entre dolorida y sobresaltada: ¿Porqué no duermes papá? Y entonces yo he tenido que tirar así, sorpresivamente el libro, para librarme de su embrujadora atracción. Ahora estoy con un gran dolor a los ojos, y aunque esto no sea un elogio, se lo he de decir a Hernández Catá en esta crónica, no como un reproche, sino como una advertencia para que no haga trasnochar a sus lectores, que no saben como se les pasa una noche, viviendo en compañía de los personajes que animó su espíritu y a los cuales dió gracia y color, su rica fantasía de artista.

L. D.

"La Universal"
BANDERA 621
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.

Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

"UNA JORNADA FERROVIARIA"

de Martiniano O. Poblete.

ES especialmente grato para nosotros el destinar las presentes líneas a dejar constancia del unánime aplauso con que la prensa del país viene comentando en sus columnas de fondo o de crítica el contenido de la obra con cuyo nombre encabezamos este artículo, escrita por un antiguo y leal servidor de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado: don Martiniano O. Poblete.

Entre los elogiosos juicios de que tomamos nota, se pone de relieve el hecho elocuente de que su importancia ha extralimitado las fronteras del territorio, llevando a otras tierras y a otros hombres el conocimiento de la forma cómo nuestras redes de transportes se han desarrollado, contribuyendo al progreso de Chile en todas sus actividades.

Está escrito en un estilo sencillo, pero tan vivo y palpitante de realidad, que incorpora al lector, sin que éste pueda evitarlo, a la vida activa y llena de emociones del ajetreo diario del ferrocarril, en que descuella la acción eficiente, sacrificada y noble del antiguo ferroviario, que puso todo su interés, todo su esfuerzo, su alma entera, en servir a su patria impulsando su avance por éste dinámico medio, sin duda, el más poderoso y eficaz, para conducirla a la más alta cima de progreso que felizmente ha alcanzado.

Los ferrocarriles son hoy lo que son, debido a la constancia y abnegada consagración de esos hombres modestos que los organizaron, que echaron las bases de su futuro desarrollo primero, y que lo impulsaron en seguida, vigorosamente, hacia sus grandes destinos con la generosa contribución de sus propias vitales energías.

Sólo ahora venimos a darnos cuenta, sólo ahora empieza a comprender la comunidad chilena que cuánto se ha ganado en este sentido, es obra de una generación formada en la escuela de antiguas virtudes ciudadanas que dieron a nuestra tierra sus más grandes triunfos en todas las esferas del trabajo, del saber y del heroísmo.

Es una honda lección de honrosa y sana democracia y un ejemplo vivo que nos orgullece.

Pero un mérito más tiene este libro amenísimo, instructivo y cautivador: la viril y ruda franqueza de su autor, con que expone los problemas del ramo y los dilucida, a la luz de la verdad histórica y a través de un elevado y digno criterio de moralización pública.

Acostumbrados nosotros, hoy, a vivir de eufemismos y componendas para encubrir nuestros errores y vicios sociales, nos subyuga y apasiona este nuevo lenguaje, veraz, altivo y de profundas y largas proyecciones morales.

De ahí su éxito rotundo y perfectamente justificado.

Es también una lección continuada de patriotismo dignificador y constructivo.

Es así cómo se enaltece a las razas y se educa en su ejemplo a las generaciones que han de tomar sobre sí la responsabilidad de los destinos de los pueblos que aspiran a la grandeza por la probidad y el trabajo.

"Una Jornada Ferroviaria" está llamada a vivir intensamente en la mentalidad chilena como enseñanza perpetua de moralidad burocrática y de civismo ciudadano de tiempos en que se anteponía decididamente el interés patrio a las mezquindades y miserias de la hora presente tan llena de egoísmo y puerilidades.

Es un libro que debe pertenecer a todas las bibliotecas, estar en todas las manos y su contenido penetrar profundamente en todos los espíritus propicios al bien, en todas sus manifestaciones.

Sería su mejor elogio y el merecido premio al noble esfuerzo que él representa de parte de su autor, el señor Martiniano O. Poblete.

A. V. E.

EL CALZADO COMODO,
DURABLE e INSUPERABLE es

RUDLOFF
VALDIVIA

Huérfanos 1032
SANTIAGO

TOMBA
EL MEJOR VINO DE MESA
DISTRIBUIDORES:
JUAN BAS Y CIA.
BRASIL 2044 - TELEFONO 4315
VALPARAISO

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra de los negocios.

EMPRESA DE TRASPORTES
"EXPRESO INTERNACIONAL"

PROPIETARIO: JOSE J. FAJARDO Z.

El **"EXPRESO INTERNACIONAL"**, empresa de Trasporte de carga y equipajes, con oficinas en Santiago y Valparaíso, ha organizado sus servicios en forma tan perfecta y acabada que el cliente no tiene preocupaciones de ninguna especie después de haber dado la orden al **"EXPRESO INTERNACIONAL"** ya que recoge el equipaje o carga en su propio domicilio, tanto en Santiago como en Valparaíso, o bien de la misma Aduana depositándolo en el domicilio del cliente.

Por otra parte, la comodidad del público ha exigido que esta bien organizada empresa tenga un servicio permanente de "EQUIPAJE PUESTO A BORDO DE LOS VAPORES", tomados desde el domicilio de los mandantes.

Esta Empresa que es **AGRUPADOR AUTORIZADO POR LOS FF. CC. DEL ESTADO**, puede ofrecerle los servicios que menciona, garantizándole **SEGURIDAD, RAPIDEZ Y ECONOMIA.**

Consulte esta Empresa sin ningún compromiso para Ud.

SANTIAGO
Morandé 723
TELEFONO 89822
CASILLA N.º 981

VALPARAISO
Blanco 46
TELEFONO 2919
CASILLA 1786

Un HOMBRE de TIERNO CORAZON

Por LEONARDO MERRICK.

LA señora Charmet vino a París con los mejores propósitos de divertirse en la famosa "ciudad alegre". Aunque su viudez duraba ya largo tiempo, era todavía una mujer muy joven y de vida horriblemente desprovista de sentido. Sus atavíos, suntuosos y elegantes, no llegaban a satisfacer todos los impulsos de su corazón.

Sin embargo, en París se pasaba la mayor parte del día en el pequeño patio de una pensión familiar, a la cual había sido recomendada. Y no porque sus hábitos fueran particularmente sedentarios, sino porque el feroz estrépito del tráfico la intimidaba, quitándole las ganas de pasear. De vez en cuando, con infinitas precauciones, se trasladaba al Jardín de Luxemburgo, muy próximo; pero, en la mayor parte de los casos, permanecía junto al rugoso árbol del patio, contemplando a los transeúntes.

Entre ellos veía pasar todas las tardes a un hombre joven, de rostro pálido y sensitivo, que empujaba un cochecito de bebé. Esta clase de espectáculos no son muy usuales en París, y el joven padre cautivó la atención de la señora Charmet mucho antes de que ésta notara la línea soñadora de su frente. Como no tenía hijos, miraba al paseante con ceño pensativo y curiosidad creciente. Se preguntó si su mujer estaría enferma, si la habría perdido, a qué arte se dedicaba, puesto que era, evidentemente, un artista, y qué edad tendría su nene. La capota del cochecito no le permitía ver el interior, pero se imaginaba a un niñito de grandes ojos pensativos, como el papá.

La contemplación de la romántica silueta que empujaba el cochecito, del cual solía colgar algún juguete, se convirtió en una verdadera necesidad para la señora Charmet. Casi siempre, el transeúnte pasaba a las cinco de la tarde, y la más pequeña tardanza impacientaba a la joven viuda. Cuando faltó durante tres días consecutivos, sintió una torturante ansiedad. ¿Qué podía haberle sucedido? Por eso, cuando volvió a verlo pasar al día siguiente, su alivio fué tan intenso que se estremeció y el joven paseante no pudo menos que advertir su interés. Cuando la señora Charmet vió que miraba hacia el patio, lo saludó involuntariamente con un gesto.

Desde entonces, todas las tardes él se quitaba el sombrero ceremoniosamente al verla.

Pocos días después, la viuda, más fastidiada que

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572
TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Geniol
QUITA EL DOLOR

APROVECHE LOS
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO
DE LOS FF. CC. DEL E.

SALITRE

ADQUIERALO EN CUALQUIERA
ESTACION DE LOS FF. CC.
DEL ESTADO

nunca, se abrió paso cautelosamente hasta el Jardín de Luxemburgo y se encontró con el joven y su cochecito sobre un sendero próximo a la Fuente de los Médicis.

El se puso de pié timidamente.

tan cubierto por ese chal...

—Es usted muy amable, señora, replicó el joven, turbado. Pero está durmiendo. La luz lo despierta. Si levanto el chal sus gritos serán atroces. Tenga la bondad de disculparme...

—¿Está bien su bebé esta mañana, señor?, murmuró la viuda, con más emoción de la que hubiera podido confesar.

—Perfectamente. Muchísimas gracias, señora.

—¿Qué edad tiene? ¿Puedo verlo? Como está

—¡Oh! ¡No faltaba más! ¡No vale la pena despertarlo por simple curiosidad!

Y la señora Charmet, con cierta irresolución, se dispuso a marcharse.

—Me siento tan feliz de poder expresarle mi gra-

titud, señora...

—¿Gratitud?

—Por haber detenido su atención en nosotros al pasar frente a su casa. No se puede imaginar lo mucho que ha significado eso para mí...

—Es que... yo... el bebé era tan lindo..., murmuró ella aunque no lo había visto.

—Su bondad ha hecho que mi vida fuera menos solitaria.

—¡Oh! Este... ¿No le parece que estos parajes son deliciosos?

—Sí. Un paraíso en el infierno de París. Vengo aquí con frecuencia.

—Yo también, respondió ella. ¿De modo que no le gusta París?

—Si la señora es parisiense, deploro mi antipatía por esta ciudad.

—No. Soy provinciana, de Pau, que es mucho más agradable.

—Y yo soy de Bellevue, sobre el Loira. Hace poco que he venido a París, aunque ya se me haya destrozado el corazón.

—¿Debo entender que perdió usted a una persona querida?

—Hace unos meses, señora.

—¡Qué desgracia!, suspiró la viuda. ¿Quiere sentarse?

—Muchas gracias, replicó él, sentándose a su lado en el banco.

—¿De modo que está solo, con excepción de su bebé?

—Completamente solo, dijo él.

—Lo siento. La pérdida de su esposa habrá significado para usted una terrible prueba. Trate de encontrar consuelo en la criatura que le dejó.

—No era mi esposa, contestó él con gesto sombrío.

—¡Oh! ¿De veras?, balbuceó la señora Charmet, con un respingo.

—Ni me dejó ninguna criatura. Más aún, no significó pérdida para mí. Recordándola, me doy cuenta de que no merecía mi amor. Cuando le dije a usted que mi corazón quedó en ruinas, me refería al pasado. La única herida durable fué la que recibí en el amor propio.

—Pero... pero... Me temo que no comprendo..., vaciló ella. ¿No le dejó ninguna criatura? ¿Entonces, quién es la madre de este bebé? Desde luego, no tengo ningún derecho de formular estas preguntas, pero su situación doméstica parece algo complicada.

—Señora, tiene usted el mejor de los derechos... el que le dá su piadoso interés por mí... No exagero al decir que sus saludos endulzaron mi soledad. Desde el primer momento, fué para mí una delicia verla a través de la verja. Es por eso que pasé todas las tardes... salvo en tres ocasiones, cuando luché con una atracción que, lo presentía, iba a turbar definitivamente mi sociego. ¡Por suerte, en la lucha hube de darme por vencido! ¡Sólo temo que mi confesión pueda enagenarme su simpatía!

—No ha cometido usted ninguna acción horrible, que yo sepa — dijo la señora Charmet, con voz trémula. — Pero se expresa de una manera rara. ¿No me estará haciendo el amor?

—¡Ah, señora! ¿Cómo podría atreverme a semejante cosa? Sólo constaté algunos hechos. ¿Me permite presentarme? Me llamo Adriano Poy. Soy poeta. Afortunadamente, heredé algunos bienes de fortuna porque, como sabrá, la poesía rinde poco. En Bellevue, mi pueblo, vivía una joven que, según recuerdo con honda vergüenza, pretendí llevar al altar. Su padre tenía un cargo de responsabilidad en la Compañía de Transporte Industrial, y no gustaba mucho de los poetas. Cuando le pedí la mano de Ernestina, se mostró bastante reacio, aunque ella me correspondía.

STAUDT y Cía. Ltda.

Valparaíso - Santiago - Concepción

TEJIDOS, géneros de lana y seda.
CASIMIRES importados, artículos para sastres.
PAQUETERIA y artículos de mercería.

HARINAS FLOR "CORONEL"

—Pero ¿por qué razón? ¿No dice usted que tenía ciertos bienes de fortuna?

—Pero de escasa importancia. En un principio, se mostró intransigente. Luego, capituló, aviniéndose a imponer condiciones. Consentiría si yo aumentara apreciablemente mis rentas encontrando un buen empleo. En Bellevue, este proyecto era de imposible realización y me aconsejó que viniera a París.

—¿Y ella?, inquirió la señora Charmet.

—Aprobó su consejo. Y me dijo que, viviendo en Bellevue, yo tenía necesidad de mandar mis poemas por correo, y en París podía entregarlos personalmente, ahorrándome las estampillas.

—Me parece que esa Ernestina no merecía ser su musa inspiradora, observó la viuda. No sé qué vió usted en ella de particular.

—Yo era un chiquitín, señora... ¡Fué hace muchísimos meses!

—¿Era bien parecida?

—Sí. Aunque muy rústica, comparada con usted, era sumamente hermosa. Reconozco que su actitud, al separarnos, no fué consoladora. Advertí que no podría desahogarme relatándole mi soledad de París, so pena de que me creyera débil. De manera que me resolví a asumir el tono de un experto parisiense en mis cartas, reiterándole algunos solemnes embustes.

—Hizo usted bien.

—En este infierno, yo me sentía abrumado por el estrépito del tráfico e intimidado por sus peligros. Al ver negrear los vehículos en las grandes bocacalles y al ver correr a las gentes por las veredas, con prisa artificial y muchas veces innecesaria, tenía la sensación de vivir en un manicomio. Además, me sentía solo por otra razón. Sólo hablo el francés y, como usted sabe, los idiomas que se hablan en París son el inglés y el yanqui.

—Y el español, agregó la señora Charmet, con un suspiro.

—El español no se habla. Se grita, enmendó él. Si hay algo capaz de cubrir el ruido de las bocinas, es la voz de los turistas sudamericanos.

Mi búsqueda de empleo — continúo él — resultó mas lenta de lo que esperaba, porque era incapaz de aventurarme en la terrible amenaza de las calles parisienses con alguna esperanza de llegar a la vereda opuesta. Salvo que el agente de tráfico les diera alguna oportunidad a los peatones, lo cual sucedía cuando yo no estaba allí... Peor aún... Mi poema dramático no progresaba. En Bellevue, la inspiración acudía siempre a mi espíritu fuera de casa, vagando por los bosques.

Ahora que los paseos eran imposibles, yo no podía trabajar. Mi cerebro no funcionaba y la desesperación me consumía.

Por fin, en cierta ocasión hice un descubrimiento. Los chauffeurs de París no están autorizados para matar a los niños... al menos, a los niños de corta edad acompañados por sus nodrizas. Estas, protegidas por los cochecitos de los bebés, pueden cruzar las calles con altanera confianza, en tanto que los demás adultos tienen que deslizarse esquivando los obstáculos hasta que son despedazados por los taxímetros, después de lo cual, en crónicas insultantes, los diarios les reprochan que interrumpan el tráfico con la recolección de sus restos. Les envidié a las nodrizas.

—No me sorprende.

—Descubierto el secreto, crucé las calles cuando alguna nodriza podía acompañarme, o cuando pasaba alguna procesión fúnebre interrumpiendo el tráfico. Pero no siempre tenía la suerte de encontrar a una nodriza o a un catafalco.

—¡Es espantosa su tragedia! ¡La conozco muy bien!, murmuró la viuda.

—Una tarde, después de estar esperando más de un cuarto de hora en la calle de Rennes a que pasara una nodriza, se me ocurrió una idea: alquilar un niño. Fuí a ver a la portera y le pregunté: "¿Puede usted recomendarme algún niño para que me acompañe en mis paseos? El aire fresco será beneficioso para su salud y yo adoro la sociedad de los niños".

—¡Oh!, exclamó. ¡No es tan fácil como usted supone! ¿Qué padres accederán a confiarle su vástago a un extraño?

Mi nombre es muy conocido, objeté, o lo será algún día. Además, estoy dispuesto a pagar... pongamos, un franco por hora... Y no soy exigente en cuanto a las características del pergenio. No pretendo que sea de inteligencia brillante o que tenga un perfil griego. Tampoco pido su certificado de vacuna ni el contrato matrimonial de su madre. Y... ¡quién sabe!... cuando yo sea célebre y rico, talvez se me ocurra adoptarlo o... adoptarla. Tampoco me importa que sea varón o mujer. Lo único que pido es que ponga su manecita sobre la mía y camine a mi lado.

Finalmente, la portera se comprometió a hablar con algunas vecinas y, al cabo de unos días, me dijo que cierta señora, Ariadna, una modista que vivía a la vuelta de la esquina, tenía un chico de unos ocho años disponible.

Pregunté si era limpio y me tachó de exigente. Le dí diez francos y fuí a casa de la modista.

La señora Ariadna, rubicunda dama de bigotes, avaluó a su pequeño Hipólito en una cantidad demasiado elevada. Explicó, lánguidamente, que sólo había tomado en cuenta mi propuesta porque le dijeron que yo tenía un corazón muy tierno.

Como yo no podía pagar tanto y, por otra parte, el aspecto del chico no era muy convincente, me resistí. Pero me hizo una pequeña rebaja y, como la situación resultaba embarazosa, acepté.

Salimos de paseo. La primera media hora transcurrió apaciblemente. Bajo la salvaguardia del retoño, yo cruzaba las aceras con tranquila confianza. Sin embargo, al ver un quiosco en que se vendían refrescos, Hipólito se detuvo, quejándose de que tenía sed. Aunque yo no contaba con esta eventualidad, lo convidé con una naranjada, y ya me había olvidado del asunto cuando, al pasar por otro quiosco, murmuró que tenía sed otra vez. Mi sermón cayó en saco roto. Se negaba a moverse de allí. En una palabra, Hipólito consumió galones enteros de naranjada durante los paseos. Después de tres días, comprendí que semejante escolta superaba mis modestos recursos. Tenía una sed crónica.

La situación resultaba embarazosa. Me pregunté, con ansiedad, qué debía hacer.

—¿Y qué hizo usted?, preguntó la señora Charmet, con vago presentimiento.

—Señora... — balbuceó él — puede usted juzgarme mal, condenándome a la soledad y a la desolación... pero le debo la verdad. Hice un buen negocio. En una vidriera de la calle Clichy encontré un cochecito barato para bebé. Después de liquidar las cuentas con Hipólito, compré el cochecito con un juguete y salí con él desde entonces.

El poeta inclinó la cabeza y, durante una larga pausa, la dama miró con nerviosidad el pequeño vehículo.

—Fué poco correcta su actitud al atraer mi atención con un pretexto falso, señor, dijo finalmente, con frialdad. Sin embargo, podría perdonarle eso. Lo que no le perdono, es que haya pagado mi interés con una mentira. Usted me dijo que si me aproximaba al coche y destapaba ese envoltorio, el niño iba a gritar.

—Para ahorrarle una emoción. No quise que levantara el chal para encontrarse con mi ropa sucia de la semana.

Después de una pausa, la señora Charmet dijo amargamente:

—Yo había pensado en el bebé con ternura... ¡y sólo era un montón de ropa sucia!

—¡No siempre! En ocasiones, era literatura o, al menos, un montón de diarios..., exclamó él. ¡Sea justa! ¡Cómo vé, mi confesión no tardó mucho!

—Lo reconozco. ¿Y no fué descubierta nunca su impostura?

—Por la policía o el público, nó. Mejor dicho, no ha sido descubierta jamás... pero en cierta ocasión me ví forzado a revelarla. Figúrese que, un buen día, recibí dos cartas que me dejaron estupefacto. Eran de Ernestina y de su padre. Me informaban, con tono violento, que todo había concluído entre nosotros y me llamaban "vil canalla". ¡Al parecer, algunos amigos comunes, en un viaje a París, me habían visto empujando el cochecito, interpretándome equivocadamente!

En tal situación, me quedaba una sólo recurso. Resultaba humillante confesar que mis arrestos de avezado parisiense no pasaban de ser simples alardes, pero no tenía más remedio. Expliqué, en una carta, todos los detalles del asunto. Hice más. Fuí a Bellevue y me defendí apasionadamente de viva voz. Ni Ernestina ni su padre me quisieron dar cré-

LA PASTORA
LA MEJOR LECHE CONDENSADA
EL MEJOR ALIMENTO PARA LOS NIÑOS

dito. Ofrecí el testimonio de mi portera en el sentido de que jamás había visto bebé alguno en mi cochecito, pero no parecían confiar en el testimonio de las porteras. Invoqué al cielo en apoyo de mi inocencia, pero Ernestina, semi-convencida, respondió que, de todos modos, aunque yo dijera la verdad, todo había terminado entre nosotros. No podía casarse con un hombre que había andado por las calles de París haciendo el asno.

—Ella nunca lo había amado, exclamó la viuda.

—¡Y destruyó todas mis ilusiones! Desde entonces sólo viví para mi arte, mi único interés... hasta hace poco.

—Sí, fuí algo brusca hace un momento, perdóneme. Pensándolo bien, usted tuvo razón al preparar mi espíritu antes de dejarme ver la ropa sucia. Pero... ¿por qué regresó a París si le disgustaba tanto?

—Porque la vida en Bellevue no me resultaba muy grata. Según me han dicho, Pau es un pueblo más agradable.

—Espero que no se desengañará.

—Me trasladaré a Pau. ¿No es extraño que, aunque haya aprendido a amarla, no conozca aún su nombre?

—Soy la señora Charmet. Pero es muy audaz al aprender a amarme. Y eso que acabamos de encontrarnos.

—Lo sé. Ni nos dimos la mano. ¿Me permite la suya?

—No hay nada de malo en eso.

La viuda miró los pájaros que volaban sobre la fuente.

—Pero... ¡la tiene usted demasiado tiempo! Me voy.

—¡Cuánto lamento que el cochecito me impida acompañarla hasta su puerta! Mañana vendré sin él...

—¿Arriesgando su vida?

—Por usted. Sí. Se lo regalaré a algún trapero.

—Sería una medida poco previsora, observó la viuda. ¡Quién sabe! El cochecito puede ser útil algún día...

L. M.

CORREAS DE PELO CAMELLO CORREAS DE SUELA

CORREAS DE GOMA, MARCA "SATURN", DE ALTA CALIDAD SIN COSTURA

SURTIDO COMPLETO DESDE 1 1/2 HASTA 12" PARA ENTREGA INMEDIATA

OFRECEN

Saavedra, Bénard & Cía. Ltda.

SOC. COMERCIAL

CASILLA 113-D — CATEDRAL 1063 — TELEFONO 82411

Personajes en anécdotas

MALA SUERTE EN EL AMOR

Tom Mix se entretiene con un amigo hablando sobre el amor.

—Aparentemente no tengo suerte en el amor — se queja Tom Mix.

—Amo a una mujer, pero ella está casada.

—¿Quién es su marido? — pregunta el amigo.

—Yo— responde Tom.

¡ME LLAMO LERIDA!

Hallábase el general Condé en un teatro de París, poco después de haber tenido que levantar el sitio de Lérida.

La obra que se representaba no era del agrado del público, y éste la protestaba ruidosamente. Malhumorado porque el tumulto no le dejaba oír a gusto la pieza, llamó Condé a uno de los de su guardia y, señalando a uno de los que más se distinguían en el alboroto, dijo:

—¡Agarradme a ese hombre!

—¿A mí?—contestó el aludido. — ¡A mí, no!... ¡Si me llamo Lérida!

La ocurrencia fué acogida con una estrepitosa carcajada y Condé quedó avergonzado y confuso, mientras el oportuno e insolente espectador desaparecía entre la general algazara.

¿CUAL ERA EL REY?

Encontrándose Enrique IV, rey de Francia, de caza con un numeroso séquito de aristocrátas, se cansó de su compañía y se internó por las montañas y tropezó con un campesino, al cual rogó que le guiase a un sitio determinado de las cercanías.

Durante el camino, éste le manifestó los grandes deseos que tenía de conocer al rey.

—Te lo voy a mostrar muy pronto — contestó Enrique IV.

En esto llegaron al sitio indicado, donde estaba aguardándole toda la nobleza, que al verlo se descubrió deshaciéndose en cumplimientos.

—Estos señores — le dijo Enrique IV al campesino — son los nobles del reino y están todos descubiertos. De modo que como aquí no permanecemos cubiertos más que tú y yo, uno de los dos es el rey.

El campesino comprendió la indirecta y se arrodilló asombrado.

EL CONOCEDOR

—Hace ya veinte años que estoy casada con mi marido y todavía sigo perdidamente enamorada de él — contaba una mujer al autor Tristán Bernard.

Tristán Bernard miró a la mujer en los ojos y preguntó luego:

—¿Cómo se llama ese hombre joven?

VIVIR DEL FRACASO

A un célebre actor, en el apogeo de su gloria, le preguntaron un día:

—Diga, don Fulano: ¿Antes de llegar a ser lo que es usted hoy, ha pasado usted muchos trabajos?

—¡Incalculables! — respondió el sincero comediante. — He viajado a pie y sin dinero, he conocido el ayuno, y en escena me han protestado muchas veces.

—¿Ah, sí? ¿A un artista de sus méritos? ¡Parece mentira!

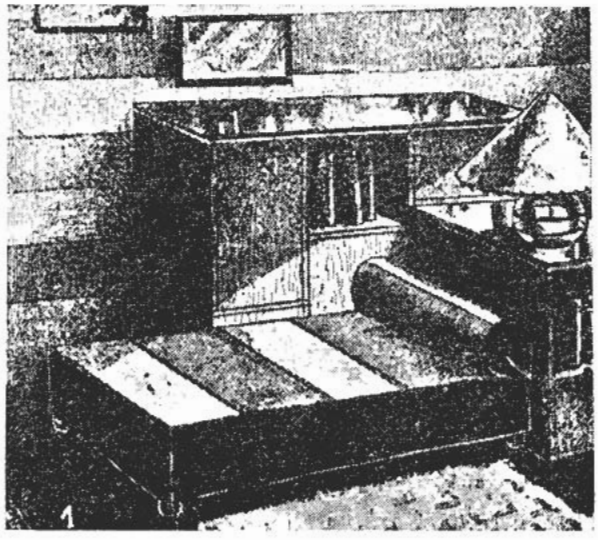
—Pues no lo es. Todo eso que se cuenta de que a los cómicos malos les tiraban papas, en mí no ha sido un mito, sino una realidad. Me las han tirado muchas veces, y mi mayor desventura en aquella época es que, a pesar mío, me veía obligado a devorar mi afrenta, frita, cocida y asada... Puedo decir que vivía de mis fracasos!

No porque esté Ud.
entregada a las preocupaciones domésticas
va a descuidar su peinado. Y una buena
colonia le ahorra
tiempos preciosos
D'AZAEL
ESPINO
Flor de
colonia insuperable
AGUA
COLONIA
FLOR
DE ESPINO
GOYENECHE
E HIJO LTDA

Para la mujer hacendosa

ARREGLE DE ESTE MODO LA HABITACION DE SU HIJO

CUANTAS veces usted, señora, no habrá deseado tener a mano un grabado, un dibujo, una indicación, más o menos acertada, para poder arreglar, de acuerdo con el gusto moderno, la habitación de su hijo mayor, dándole más el aspecto de un "fumoir" que el de un dormitorio?



1. Original decoración para el dormitorio de un joven.

"En Viaje" le brinda ahora esa oportunidad y abrigamos la certeza de que usted sabrá utilizar adecuadamente y con buen ingenio...

El mueble que forma el fondo de la cama, se compone de una tabla rectangular de 1.90 metros de largo, 45 cm. de ancho y 2 cm. de espesor. En el extremo izquierdo de esta tabla se monta una tabla vertical de 1.20 metro de alto y 45 cm. de ancho. A 0.50 cm. de esta plancha se coloca otra vertical de las mismas dimensiones (esquema B., fig. 2), unida a la primera por la plancha horizontal (C.) a 45 cm. del bajo, la que debe tener 60 cm. por 45. El espacio situado debajo de esta plancha vertical está cerrado por la plancha D., la que tiene 60 cm. por 45. La parte superior de C. puede ser abierta formando un nicho o cerrada por una puerta, destinándose ese espacio a diversos usos.

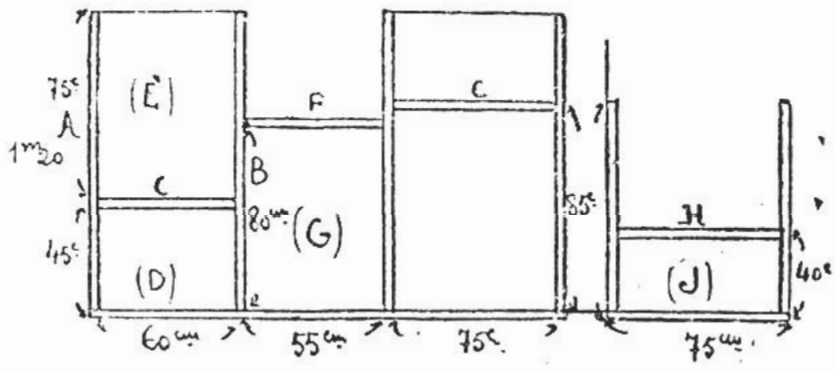
A este mueble se aplica otro pequeño (fig. 3), realizado de la manera siguiente: Sobre una plancha de 1 metro y de 0.75 de profundidad se fija en cada extremidad, una plancha vertical de 1 metro sobre 85 cm. y se une a 40 cm. del bajo. La parte superior de éste se cierra por la plancha que tiene 75 cm. sobre 40 El bajo también forma un nicho.

Ambos muebles deben ser pintados en colores rojo y negro.

En el ángulo formado por los dos muebles juntos, se coloca el elástico sostenido en su base por pies redondos, pintados en rojo. El cubrecama, de gran originalidad, está compuesto de bandas de terciopelo alternadas, rojas y grises.

Con esta sugestión que damos a nuestras lectoras, fácil les ha de resultar el transformar la habitación del hijo mayor en un coqueto "fumoir".

Por otra parte, el costo no ha de ser mucho.



2. Esquema y medidas del mueble, fondo de la cama.

3. Esquema y dimensiones del mueble del costado.

PARA NUESTRAS

Ofrecemos algunos

F. 143 20

F. 143 21

F. 143 22

F. 143 20 - Muy elegante traje de medio dia, en crepé de China azulino con lunares blancos. La delantera de la blusa con un drapeado forma alrededor del cuello un gracioso nudo.

F. 143 21 — Traje de medio dia en seda color banana, adornado con un cuello color marrón con lunares blancos, que forma un nudo sobre el canesú. El cinturón, como el cuello, es de tissú de fantasía. Mangas tres cuartos muy amplias.

F. 143 22 — Elegante traje de medio dia en crepé color palo de rosa, guarnecido de cordones plateados. El recogido que lleva la pollera en la delantera se armoniza con el que lleva la blusa. El cordón que lleva ésta forma un triángulo.

ELEGANTES
modelos novedosos:

F. 143 23

F. 143 24

F. 143 25

F. 143 26

F. 143 23 — Este traje de medio dia se caracteriza por su distinción. Es en crepé de China color beige. Las mangas ranglan forman un corte muy original y son drapeadas. Van cerradas por varios botones de metal plateado.

F. 143 24 — La nota característica de este hermoso modelo de medio dia es el corte de la pollera alrededor de la cadera, donde, además, lleva un lazo de color solferino. El traje es color azul piedra.

F. 143 25 — La elegancia de este traje de medio dia está en su corte muy sencillo. Se confecciona en falla color rosa pálido, animado por una corbata de dos tonos, azul y rojo, pasada por unos ojos en la delantera.

F. 143 26 — De muy hermosos detalles de adornos, es este traje de crepé verde tilo, muy apropiado para medio dia. La pollera lleva pinzas a ambos costados a la altura de la cadera. En la delantera de la blusa tiene vuelos sujetos por adornos de soutache. En las mangas lleva recogidos también adornados con soutache.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

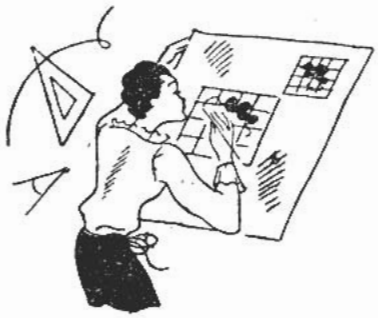
LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

Consejos útiles para el hogar

PARA AGRANDAR LOS DIBUJOS

Nada parece tan difícil, y sin embargo es todo lo contrario. Si el original debe de ser duplicado, se traza arriba una trama de cuadrados de un centímetro de lado, mientras que la hoja destinada a recibir el aumento, se



cubrirá de cuadrados de 2 centímetros por lado. Si en cambio se quiere triplicarlo, los cuadrados tendrán 3 cms. Y así sucesivamente según sea el tamaño requerido. Sólo resta reproducir con mano liviana, el trazado del dibujo original, trasladando al cuadrado de aumento todas las líneas contenidas en el primitivo. Este cálculo es matemáticamente exacto.

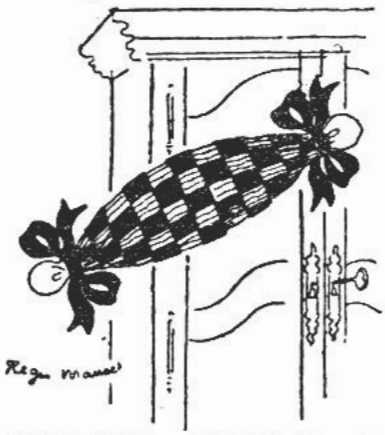
PARA PERFUMAR LOS ARMARIOS

Entre los muchos procedimientos conocidos, daremos algunas sugestiones que resultarán verdaderamente originales: la primera es con una tangerina incrustada de clavos de olor. Bien madura, se traspasa de parte a parte con una aguja de

colchonero para preparar los surcos a los clavos (hay que evitar cuidadosamente las gotas de jugo que caen de esta perforación, pues el jugo de la tangerina mancha las telas), esperar un poco y luego ir metiendo los clavos de olor cuidando de no romperles la cabeza, muy olorosa pero frágil, en todos los agujeros que se hayan hecho en la fruta. Una vez bien rellena, las especias la conservarán indefinidamente.

LA BOLSITA DE VETIVERT

Esta es la segunda receta para perfumar los roperos. Es algo más delicada para hacer, pues la raíz olorosa, desigual en largo y espesor, tiene una vida individual que habrá que cuidar. El trabajo se descompone en cuatro partes; ante todo, hacer con las ramitas, un atadito en forma de un huevo alargado, tratar que éstas sean todas del



mismo largo, emparejarlas de cinco en cinco, y luego atar las cabezas y el centro con hilo o cordón fuerte. Hecho esto se forra con un guante viejo de piel de Suecia y se le hacen unos artísticos nudos de cinta para darle un aspecto más atrayente.

MANERA DE LIMPIAR LAS CARTAS

Hay varios procedimientos, según el estado de éstas. Si están apenas sucias, frotándolas con miga de pan quedarán como nuevas. Si están más manchadas, se empleará afrecho caliente, y si están en muy mal estado, se recurrirá a una muñeca humedecida en bencina.

COMO SE LIMPIAN LOS OBJETOS DE ESTAÑO

Los objetos de estaño que forman parte de la decoración de la casa, deben lavarse primeramente con agua caliente jabonosa, enjuagando y secando después. Por último, para lustrarlos se prepara una pasta con agua y yeso.

EL ALMIDON CON AGUA DE ARROZ

Este almidonado es preferible a cualquier otro, pero quizá resulte algo caro, si no se tiene la precaución de hacer hervir el arroz en un recipiente apropiado, a fin de aprovecharlo en la preparación de cualquier plato. De esta manera el almidonado con agua de arroz que se obtiene hirviendo arroz en agua (50 gramos por litro) y pasándolo por el tamiz a fin de emplear el agua, resulta sencillamente ideal. Se utiliza de la misma manera que el común, y si se desea que las prendas tengan cierto aspecto no hay más que plancharlas húmedas.

PARA COSER BROCHES DE PRESION

Se necesitan: un lápiz azul, un pedazo de tiza, y, por supuesto, los broches y el vestido en que se han de pegar. Se toma primero el broche hembra, colocándolo en el sitio deseado; si es un género obscuro, se pasa la tiza por encima, y luego se aprieta sobre él la otra parte del género, cuidando de prender bien las dos partes de la tela con alfileres para que no se muevan. Así quedará marcado un redondelito que permitirá que el broche macho encaje perfectamente. Idéntico procedimiento

se seguirá para las telas claras, pero empleando entonces el lápiz azul para marcar.

GUIA DEL VERANEANTE

EL SALDO DE EJEMPLARES DEL

GUIA DEL VERANEANTE DE 1935

que aún no han vendido las estaciones, se vende al precio de $ 1,00 el ejemplar

Contiene cuatro mapas de la zona central y sur hasta Chiloé

Pídalo en las estaciones y

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO.—Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION.—Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO.—Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA.—Picarte 325, Teléfono 75.

Para tejer con buena lana pida siempre:

LANA "LIEBRE" para tejer

y si desea de fina calidad, para tejidos delicados:

LANA "FABRITEX" para tejer.

Productos de la

Compañía Fábrica de Paños de Concepción

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE SEPTIEMBRE

JARDINERIA:

TRABAJOS: Se continúa los trabajos relativos al suelo. Se continúa la plantación de arbustos de hoja persistente. Hasta el quince del mes se multiplica boj, crisantemos, peral del Japón.

Las plantas de conservatorio se resguardan de recibir directamente los rayos solares, igualmente se dan los riegos oportunos sin que sean excesivos. Las plantas resguardadas pueden ya salir al aire libre en la segunda quincena. Las plantas de conservatorio se resguardan del sol, poniéndole tiza a los vidrios o bien colocando sobre ellos ramas o arpillera.

ARBORICULTURA FRUTAL: Transplantación de los árboles de hoja persistente, excelente mes para transplantar árboles de espina.

Se empiezan los riegos, según las necesidades.

Injerto de parche (ojo vivo). Este injerto puede efectuarse con parches sacados de los árboles o bien de ramas guardadas de la poda. En este último caso la corteza no puede extraerse fácilmente y el injerto debe hacerse con corteza que tiene madera adherida.

Se efectúa el pellizco de los injertos, que consiste en cortar el brote del injerto a la altura a que se desee para que empiece a ramificarse y formar por consiguiente, el árbol.

Se continúa sembrando los huesos estratificados en el verano.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Limpias, binazones, riegos oportunos, transplantación de algunos almácigos.

CULTIVOS: Se principian los barbechos en los terrenos destinados a ser sembrados con un cereal en el otoño. Continúan las siembras de chacarería temprana, riegos oportunos, aporcas, limpias y binazones de las primeras chacras. Terrenos abrigados, lluvias sin helada. Despunte de las habas.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.a Clase									**1.a Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1.20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4.40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.a Clase									**3.a Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5.60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

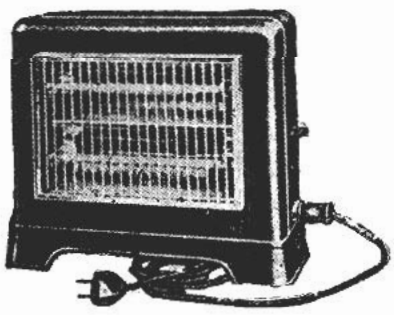
"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581

Representantes en: Valparaíso: Condell 1436

Concepción: Barros Arana 784

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

.....comuníquese. publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- TORRE
M. Cía. M·C·R.

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautín
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

HOTEL CLARENDON

Av. Errázuriz N.° 560 - VALPARAISO - Blanco 557

EL VERDADERO HOTEL ECONOMICO

Reanuda sus actividades desde el 1.º de Agosto completamente transformado y atendido PERSONALMENTE por su nuevo PROPIETARIO — COMODIDADES — HIGIENE ABSOLUTA.

M. L. de OVALLE.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O

Septiembre

SUR A NORTE	Ordinario N.º 101 a Pedegua Ma. Juev. a Petorca demás días	Mixto N.º 151 Ma., Juev., Sáb., Dom.	Directo N.º 7 Jueves y Domingo (1)	Directo N.º 3 Lunes (2)	Ordinario N.º 5 Martes (3)	Directo N.º 1 Viernes (4)
Santiago . . . . **Sale**	8.00	14.15	8.00	11.30	(5) 20.05	(5) 20.05
Calera . . . . . **Llega**	9.51	16.51	9.51	13.55	21.54	21.54
Valparaíso . . . . **Sale**	8.10	14.45	8.00	11.15	20.10	....
Calera . . . . . **Llega**	9.48	16.15	9.12	12.45	21.39	21.39
Calera . . . . . **Sale**	10.05	17.05	9.55	14.35	22.20	22.20
Ligua . . . . . **Llega**	11.39	18.58	11.05	16.08	23.55	23.55
Papudo . . . . . „	(7) 12.21	....	....	....	....	....
					Miérc.	**Sábados**
Cabildo . . . . . „	12.09	19.52	....	16.40	0.29	0.29
Pedegua . . . . . „	13.00	....	....	17.11	1.04	1.04
Petorca . . . . . „	13.42	....	....	....	....	....
Limáhuida . . . . „	....	....	15.49	22.36	6.37	6.37
			(D. 17.05	23.53	....	(6) 10.18
Salamanca . . . „	....	....	(J. 20.50	....	....	....
Illapel . . . . . „	....	....	16.33	23.27	7.34	7.34
				Martes		
Ovalle . . . . . „	....	....	21.40	6.09	14.09	14.09
			Vi. y Lu.			
Coquimbo . . . . „	....	....	0.17	9.23	17.00	17.00
Serena . . . . . „	....	....	0.42	10.02	17.36	17.36
					Jueves	**Doming.**
Vallenar . . . . „	....	....	....	18.16	1.50	1.50
Copiapó . . . . . „	....	....	....	23.27	8.00	8.00
				Miérc.		
Pueblo Hundido . „	....	....	....	7.00	14.24	14.24
Chañaral . . . . „	....	....	....	(8) 9.35	(10) 16.45	(8) 16.45
Catalina . . . . . „	....	....	....	13.25	....	20.50
						Lunes
Baquedano . . . „	....	....	....	20.40	....	4.05
Antofagasta . . . „	....	....	....	(9) 23.40	....	(10) 7.00
				Jueves		
P. de Valdivia . . „	....	....	....	0.11	....	....
Chacance . . . . „	....	....	....	1.08	....	....
Toco . . . . . „	....	....	....	2.22	....	....
Iquique . . . . . „	....	....	....	11.50	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.

(1) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique.

(3) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Chañaral, 1.ª y 3.ª y comedor. Dormitorio entre Calera y Copiapó.

(4) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Antofagasta 1.ª, 3.ª, comedor y dormitorio.

(5) Los pasajeros de 3.ª que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase entre Santiago y Calera, pueden irse en el tren ordinario que parte de Mapocho a las 14.15.

(6) Los pasajeros que van por tren N.º 1 con destino a Salamanca, pueden sin mayor pago, seguir hasta Illapel y tomar ahí el tren a Salamanca que parte a las 8.00.

(7) Hay combinación sólo los días Miércoles, Sábado y Domingo.

(8) Con trasbordo en Pueblo Hundido.

(9) Con trasbordo en Baquedano.

(10) Sin trasbordo.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

VALPARAISO Y CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
1936

NORTE A SUR	Mixto N.º 152-A Ma. J. S. Dom.	Ordinario N.º 102 de Pedegua Ma. J. de Petorca Sáb.	Ordinario N.º 102-A L. Mi. V. Dom.	Directo N.º 2 Lunes (1)	Ordinario N.º 6 Viernes (2)	Directo N.º 4 Viernes (3)	Directo N.º 8 Martes y Viernes (4)
Iquique . . . . . Sale	....	....	....	....	....	19.50	....
						Sábado	
Toco . . . . . „	....	....	....	....	....	6.02	....
Chacance . . . . . „	....	....	....	....	....	7.20	....
P. de Valdivia . . „	....	....	....	....	....	8.23	....
Antofagasta . . . „	....	....	....	(11) 23.00	....	(13) 8.15	....
				Martes			
Baquedano . . . „	....	....	....	2.15	....	12.07	....
Catalina . . . . „	....	....	....	10.38	....	19.49	....
Chañaral . . . . „	....	....	....	(12) 13.12	(11) 13.12	(12) 22.10	....
						Domingo	
Pueblo Hundido . „	....	....	....	16.00	16.00	1.00	....
Copiapó . . . . „	....	....	....	22.45	22.45	8.00	....
				Miérc.	**Sábado**		
Vallenar . . . . „	....	....	....	5.00	5.00	13.05	....
Serena . . . . . „	....	....	....	13.00	13.00	21.12	6.15
Coquimbo . . . . „	....	....	....	13.40	13.40	21.55	(8) 6.34
						Lunes	
Ovalle . . . . . „	....	....	....	17.05	17.05	1.16	9.03
Illapel . . . . . „	....	....	....	23.50	23.50	8.20	13.53
Salamanca . . . „	....	....	....	....	(5) 21.00	8.00	V. 13.25
				Jueves	**Domingo**		
Limáhuida . . . „	....	....	....	0.37	0.37	9.07	14.36
Petorca . . . . „	....	14.00	16.30	....	....	....	....
Pedegua . . . . „	....	14.45	17.30	5.47	5.47	14.13	....
Cabildo . . . . . „	9.35	15.26	18.09	6.18	6.18	14.45	....
Papudo . . . . „	....	(9) 15.30	(10) 17.55	....	....	....	....
Ligua . . . . . „	10.15	16.02	18.48	6.46	6.46	15.23	19.25
Calera . . . . . Llega	12.10	17.52	20.31	8.19	8.19	17.00	20.47
Calera . . . . . Sale	12.53	18.12	21.14	(6) 9.15	8.23	(7) 18.12	21.14
Santiago . . . . Llega	15.23	20.01	23.10	11.10	10.35	20.01	23.10
Calera . . . . . Sale	12.45	18.10	21.58	(6) 9.54	9.33	18.10	21.58
Valparaíso . . . Llega	14.20	19.42	23.14	11.10	11.00	19.42	23.14

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Los trenes con que combina a Santiago y Valparaíso llevan sólo 1.ª y 2.ª clase.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase y comedor entre Chañaral y Calera. Dormitorio entre Copiapó y Calera. Combina en Calera con los trenes excursionistas que llevan 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. El tren con que combina a Santiago lleva sólo 1.ª y 2.ª clase.

(4) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(5) Los pasajeros de Salamanca con boleto para el tren N.º 6, pueden ir sin mayor pago, hasta Illapel, a donde se llega a las 23.06 y tomar ahí el tren N.º 6.

(6) Los pasajeros a Santiago o Valparaíso que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, pueden esperar ahí respectivamente el ordinario N.º 57, que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23 y el local N.º 10, que sale de Calera a las 12.45 y llega a Puerto a las 14.20.

(7) Los pasajeros a Santiago que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, deben alojar ahí para tomar al día siguiente el ordinario N.º 57 que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23.

(8) El tren N.º 8 no pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Hay combinación sólo los días Sábado.

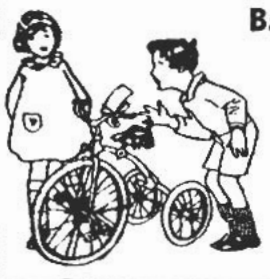
(10) Hay combinación sólo los días Miércoles y Domingo.

(11) Sin trasbordo.

(12) Con trasbordo en Pueblo Hundido.

(13) Con trasbordo en Baquedano.

CASA JUILLET



Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00	Puerto	11.10	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30	Puerto	15.28	
8	Ordinario. . . .	Diario	14.15	Puerto	18.30	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo .	17.00	Puerto	20.07	
164	Mixto	Diario	18.45	Tiltil	20.03	
4	Expreso	Diario	20.05	Puerto	23.14	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	21.38	Tiltil	22.47	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20) hacia Valparaíso para regresar en la noche (20.15) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00) para regresar de Mapocho en la noche (20.55). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00	Rancagua	9.46	
23	Ordinario. . . .	Diario	8.20	Cartagena	10.51	
1	Expreso (1) . .	Lunes Miérc. Viern..	8.30	Talcahuano	20.03	A Temuco
11	Ordinario. . . .	Diario	8.40	S. Fernando	11.44	A Alcones o Pichilemu (4)
3	Ordinario (3). .	Diario	9.10	S. Rosendo	20.11	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25	Melipilla	10.41	
53	Local	Días Trabajo . . .	11.25	Melipilla	0.38	
43	Local	Diario	11.30	Rancagua	13.05	
45	Local	Diario	12.15	Buin	12.54	
55	Local	Diario	13.25	Melipilla	14.39	
13	Ordinario . . .	Diario	13.30	Talca	19.10	A Chillán
5	Ordinario. . . .	Diario	16.20	Curicó	20.28	
9	Nocturno (1) . .	Viernes	17.30	Temuco	7.42	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario. . . .	Diario	17.40	Cartagena	20.12	
163	Mixto.	Diario	17.45	Buin	18.27	
15	Local	Diario	18.35	Rancagua	20.25	
57	Local	Diario	19.20	Melipilla	20.40	
51	Local	Diario	20.00	Hospital	20.59	
7	Nocturno. . . .	Diario	20.40	Talcahuano	10.46	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest. . . .	23.20	Hospital	0.19	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves a las 23,30.

(3) No se detiene entre Alameda y San Fernando, salvo en Rancagua.

(4) La combinación llega a Pichilemu los Lunes, Miércoles y Sábado. Sólo a Alcones los demás días. Este tren corre sólo en Septiembre.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45	9.55	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00	11.10	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15	15.23	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.05	18.19	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	17.00	20.01	
3	Expreso	Diario	Puerto	20.00	23.10	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	20.20	21.24	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00) hacia Mapocho para regresar en la noche (20.55) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20) para regresar de Puerto en la noche (20.15). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.25	7.30	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45	8.15	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28	8.25	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	18.25	9.00	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10	10.54	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	20.10	11.00	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45	12.30	
164	Mixto	Diario	Buin	13.00	13.45	
54	Local	Diario	Melipilla	0.55	14.25	
44	Local	Diario	Rancagua	13.30	15.07	
4	Ordinario (3)	Diario	S. Rosendo	6.25	17.28	
12	Ordinario	Diario	S. Fernando	15.00	18.09	De Alcones o Pichilemu (4)
56	Local	Diario	Melipilla	16.35	18.08	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45	19.25	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	19.05	19.50	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	17.30	20.21	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	19.00	20.51	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00	22.45	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00	23.00	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	22.06	23.10	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt, Miércoles y Viernes, a las 5.10).
(3) No se detiene desde San Fernando a Alameda, salvo en Rancagua.
(4) La combinación viene desde Pichilemu los Martes, Jueves y Domingo. Sólo desde Alcones los demás días. Este tren corre sólo en Septiembre.

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 11 Diario	Ordinario N.º 3 Diario (23)	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)
SANTIAGO. . . Sale	8,30	8,40	9,10	13,30	16,20	17,30	20,40	....	....
RANCAGUA . . Llega	9,54	10,9	10,42	15,20	18,05	18,56	22,11	....	....
S. FERNANDO. ,,	10,48	11,44	11,47	16,28	19,18	19,50	23,19	....	....
Pichilemu . . ,,	....	(2) 15,46	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....
CURICO . . . . ,,	11,45	....	13,02	17,42	(5) 20,28	20,52	0,25	....	....
Hualañé . . . ,,	....	....	(3) 16.09	(4) 20,44	....	....	....	....	....
TALCA . . . . ,,	12,57	....	14,29	19,10	8,48	22,05	2,16	....	....
Constitución . ,,	....	....	18,24	....	....	....	....	....	....
LINARES . . . ,,	14,06	....	15,48	20,22	10,01	23,14	3,45	....	....
Panimávida. . ,,	....	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....
						Sábados		....	....
PARRAL . . . ,,	14,56	....	16,45	21,15	10,58	0,09	4,48	....	....
Cauquenes . . ,,	(7) 16,08	....	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....
CHILLAN . . . ,,	15,57	....	17,57	22,30	12,13	1,21	5,54	....	....
Tomé . . . . ,,	19,29	....	....	....	19,29	....	11,04	....	....
Recinto . . . ,,	....	....	...	....	....	....	(9) 11,46	....	....
S. ROSENDO. . ,,	18,01	....	20,11	....	14,47	3,16	8,24	....	....
Concepción. . ,,	19,39	....	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....
Talcahuano. . ,,	20,03	....	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....
	Ordinario N.º 15 L. Mi. V.			Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario		
Talcahuano. . Sale	16,12	....	....	....	12,54	....	6,30	....	....
Concepción. . ,,	16,40	....	....	....	13,20	....	7,00	....	....
S. ROSENDO. . ,,	18,20	....	....	....	15,00	3,26	8,40	....	....
SANTA FE . . Llega	18,59	....	....	....	15,38	....	9,23	....	....
Los Angeles. . ,,	20,24	....	....	....	16,16	....	10,44	....	....
COIGÜE. . . . ,,	19,17	....	....	....	15,55	....	9,40	....	....
Mulchén . . . ,,	21,00	....	....	....	(10) 17 40	....	11,30	....	....
Nacimiento. . ,,	19,40	....	....	....	16,15	....	10,05	....	....
RENAICO . . . ,,	19,40	....	....	....	16,15	....	10,02	....	....
Angol . . . . ,,	20,23	....	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....
Purén . . . . ,,	....	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....
Traiguén . . ,,	22,11	....	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....
PUA . . . . . ,,	21,51	....	....	....	18,25	....	12,32	....	....
Curacautín. . ,,	....	....	....	....	19,52	....	(15) 14,05	....	....
CAJON . . . . ,,	22,47	....	....	....	19,22	....	13,29	....	....
Cherquenco. . ,,	....	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....
TEMUCO . . . ,,	23,00	....	....	....	19,35	7,42	13,42	....	....
Carahue . . ,,	....	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....
						Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.			
				Sale de Villarrica 7,25					
TEMUCO . . . Sale	....	....	....	....	....	8,10	13,51	....	....
FREIRE . . . Llega	....	....	....	....	....	8,45	14,29	....	....
Cunco . . . . ,,	....	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....
LONCOCHE. . . ,,	....	....	....	8,37	....	10,01	15,46	....	....
Villarrica . . ,,	....	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....
ANTILHUE. . . ,,	....	....	....	10,09	....	11,37	17,15	....	....
Valdivia . . . ,,	....	....	....	10,51	....	12,31	18,05	....	....
	Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.						Ordinario N.º 19 Diario		
Valdivia . . Sale	7,15	....	....	....	....	11,05	16,30		
ANTILHUE. . . ,,	8,07	....	....	....	....	11,52	17,28	....	....
LOS LAGOS . . Llega	8,30	....	....	....	....	12,14	17,49	....	....
LA UNION . . ,,	10,11	....	....	....	....	13,58	19,20	....	....
OSORNO. . . . ,,	11,20	....	....	....	....	15,07	20,24	....	....
OSORNO. . . . Sale	....	....	....	....	....	15,20	(22) 20,35	8,15	16,55
Pto. VARAS . . Llega	....	....	....	....	....	17,35	(22) 22,45	10,25	19,05
Pto. MONTT . . ,,	....	....	....	....	....	18,24	(22) 23,30	11,09	19,49

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y *delgado corresponden a ramales.*

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Martes, Jueves, Viernes y Domingo llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

(23) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Rancagua y Pelequén.

PUERTO MONTT Y RAMALES SEPTIEMBRE 1936 (Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario (21)	Ordinario N.º 12 Diario	Ordinario N.º 22 Mi. V. D.	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5.10	9,10	...	....	....	17,00	8,20	....
Pto. VARAS . . „	(19) 6.01	10,06	....	....	....	17,51	9,11	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8.15	12,29	....	....	....	20,06	11,26	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	....	....
LA UNION . . . . „	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....	....
LOS LAGOS . . „	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....	....
ANTILHUE . . . Llega	11,40	16,05	20,26	....	....	....	....	....
Valdivia . . . „	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario					Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario	
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	....	16,13
ANTILHUE . . . „	12,00	16,20	....	....	....	....	....	16,58
Villarrica. . . „	(2) 12,10	....	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE . . „	13,31	17,57	....	....	....	....	....	18,23
Cunco . . . . „	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	14,51	19,15	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes						Llega a Villarrica 19,42
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „	15,36	20,10	....	....	....	6,00	6,00	....
Cherquenco . . „	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . „	15,50	....	....	....	....	6,16	6,16	....
Curacautín . . „	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „	17,00	....	....	....	....	7,21	7,21	....
Traiguén . . . „	(7) 16,30	....	....	....	....	6,45	6,45	....
Purén . . . . „	(8) 13,55	....	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....
Angol . . . . „	(10) 18,24	....	....	....	....	8,39	8,39	....
RENAICO . . . „	19,04	....	....	....	....	9,25	9,25	....
Nacimiento . . „	18,45	....	....	....	....	9,10	9,10	....
Mulchén . . . „	(11) 17,30	....	....	....	....	8,00	8,00	....
COIGÜE . . . „	19,24	....	....	....	....	9,47	9,47	....
Los Angeles . „	(12) 19,00	....	....	....	....	8,35	8,35	....
SANTA FE . . . „	19,40	....	....	....	....	10,04	10,04	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	....	10,43	10,43	...
Concepción . . „	22,12	....	....	....	....	12,27	12,27	....
Talcahuano . . „	22,41	....	....	....	....	12,53	12,53	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario			Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario	
Talcahuano . Sale	18,25	....	....	....		8,45	9,00	....
Concepción. . „	18,49	....	....	....	....	9,11	9,26	....
S. ROSENDO . . „	20,35	0,16	....	6,25	....	10,52	11,05	....
Recinto . . . „	(13) 15,40	....	....	....		....	....	....
Tomé . . . . „	16,54	....	....	....	....	8,24	8,24	....
CHILLAN . . . „	23,07	2,30	....	8,44	....	12,36	13,43	....
Cauquenes . . „	....	....	....	8,10	....	(20) 12,25	(14) 13,25	....
PARRAL . . . „	0,24	3,49	....	10,00	....	13,35	15,00	....
Panimávida . „	....	....	....	8,25	....	....	....	....
LINARES . . . „	1,21	4,41	....	10,55	....	14,16	15,54	....
Constitución . „	....	....	....	7,40	....	....	....	....
TALCA . . . . „	2,43	5,50	6,45	12,12	....	15,15	17,10	...
Hualañé . . . „	....	....	....	(16) 9,00	....	....	(15) 15,45	....
CURICO . . . „	4,29	7,12	8,11	13,39	....	16,19	18,37	....
Pichilemu . . „	....	....	....	(17) 10,50	(17) 10,50	....	....	....
S. FERNANDO . „	6,00	8,16	9,20	14,51	15,00	17,11	19,52	....
RANCAGUA . . „	7,25	9,28	10,38	15,57	16,17	18,05	21,11	....
SANTIAGO . . Llega	9,00	11,00	12,30	17,28	18,09	19,25	(18) 23,00	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7.25 y los otros días a las 8.20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8.20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16.35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábado, viene sólo desde Alcones.

(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

(20) Sólo Martes.

(21) No se detiene desde San Fernando hasta Alameda salvo en Pelequén y Rancagua.

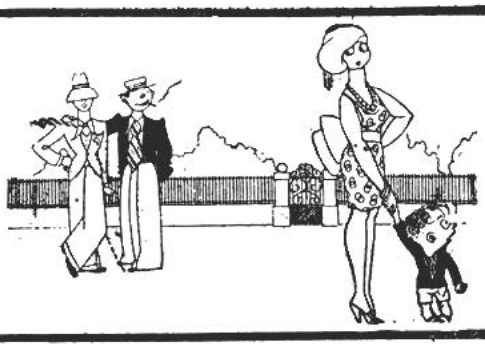
Todo en broma

—Papito, ¿quieres darme un poco de tu restaurador del cabello? Mi cepillo de dientes está empezando a perder el pelo.

El empleado. — Señor Jefe: mi mujer quiere que salga de compras con ella esta tarde.
El jefe.—Imposible.
El empleado. — Muchas gracias, señor.
(De *The Passing Show*, Londres).

—¿No parece malo el animalito, eh?
Ella.—¡Pues trate usted de besarme, y verá!

—¿Qué es lo que dice la guía?
—Dice: "País muy accidentado".



—Heredará toda la fortuna de su padre.
—¿Qué edad tiene?
—Diez y ocho años.
—No, hombre; digo la del padre.
(De *Buen Humor*, Madrid).

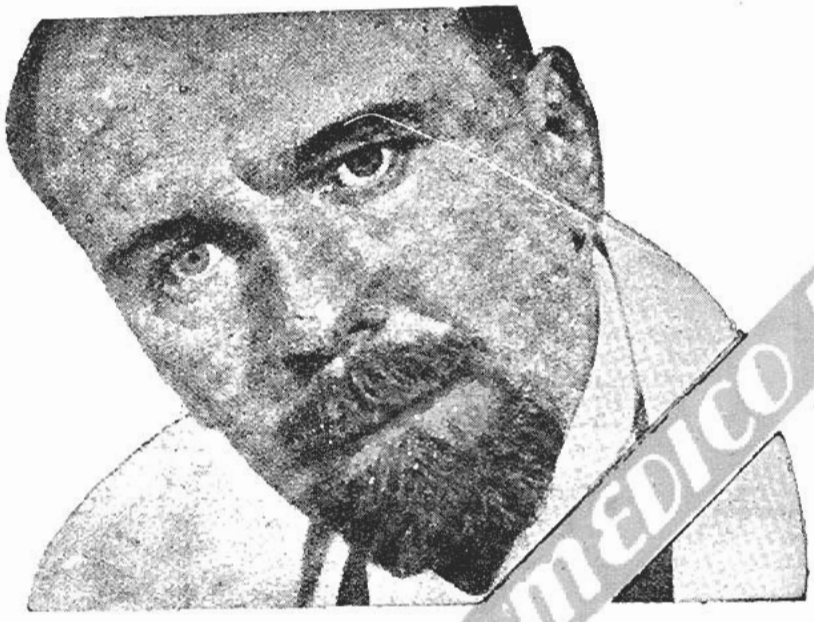
Visitar la Capital

durante el Invierno es disfrutar de su apogeo.

SANTIAGO LO ESPERA...

Los BOLETOS DE INVIERNO de los Ferrocarriles del Estado, le facilitan su viaje haciéndolo económico. Es una oferta que Ud. debe aprovechar, ya que Santiago en Invierno tiene todos los atractivos y comodidades de una Gran Metrópoli. Sus Hoteles, Restaurants, Teatros, Cabarets, Tiendas y sus múltiples diversiones, le harán olvidar el rigor de la estación.

Pida el folleto con amplios detalles en las Estaciones de Chillán al Sur y Oficina de Informaciones de los Ferrocarriles del Estado.



EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M. R. **GEKA**

Imp. de los FF. CC. del E. - (Chile)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES
DEL ESTADO (CHILE)

AÑO III. N.° 36

OCTUBRE
1936.

0,60 CTS.

Todo el mundo se preocupa de su cuerpo...

cuida de no perder el cabello o los dientes . . . aún de no perder la línea! Pero son muy pocos los que se preocupan de no perder los ojos!

En último caso Ud. puede masticar con dientes postizos y ser calvo y usar peluca! Una vez perdida la línea, puede recuperarla! . . .

. . . pero la vista no vuelve y los anteojos son una mala ayuda. Todavía no ha inventado el hombre el ojo mecánico de cristal, y aún cuando la ciencia prospera cada día, LA VISTA PERDIDA NO PUEDE RECUPERARSE!

EL 85% DE LAS ENFERMEDADES DE LA VISTA PROVIENEN DE DEFECTOS DE ILUMINACION. USE USTED LUZ DIFUSA, EN CANTIDAD ADECUADA A SUS NECESIDADES, Y EVITARA MOLESTIAS, GASTOS, Y EL PELIGRO DE PERDER PREMATURAMENTE SU VISTA.

Compañía Chilena de Electricidad Limitada

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134 - D. — SANTIAGO.

Año III | OCTUBRE de 1936 | N.º 36

LA TEMPORADA VERANIEGA

ESTA próxima la iniciación de la temporada veraniega y a este respecto conviene que recordemos lo que en años pasados hemos dicho y que siempre tiene actualidad: no es práctico dejar para el último momento los preparativos del viaje ni esperar el último momento para resolver nuestro programa turístico.

Con oportunidad es preciso hacer la reserva de habitaciones en el hotel del punto donde proyectamos tomar un descanso. Con la misma oportunidad hay que preocuparse de trazar un programa de viaje en forma que la movilización resulte fácil y expedita.

Si se deja para el último momento ambas cosas, resultará que los hoteles se verán urgidos de solicitaciones y sin capacidad para atender al considerable número de personas que piden hospedaje. En cuanto a la movilización, ocurrirá que, queriendo el público trasladarse de un punto a otro en una fecha determinada, ello será causa de aglomeraciones y, por lo tanto, de deficiencias imposibles de prever.

Hay, pues, que preparar con anticipación el programa de viajes.

Como siempre, la mayor parte de los viajeros desearán trasladarse al sur del país, donde la bondad del clima y la atracción que ofrecen las bellezas naturales, congregan miles de personas.

La Empresa de los FF. CC. del E., está ya preocupada de atender al público ofreciéndole, como es corriente, toda clase de facilidades para el objeto. Las Oficinas de Informaciones suministran al viajero diversos pormenores de utilidad para un buen programa de viajes y consejos para realizar estos en las mejores condiciones.

Los Boletos y Abonos de Turismo se pondrán próximamente a la venta con las mismas ventajas que en años anteriores. Se ofrece así una excelente oportunidad para conocer el país — en primer lugar — y para disfrutar de un descanso agradable y reparador, en seguida.

El público, cuya afición por los viajes se ha desarrollado tan intensamente en nuestro país, debe aprovechar estas ventajas y apresurarse a preparar un buen programa que pueda realizarlo con expedición y comodidad.

GLOBOS DE GOMA Y SERPENTINAS POR MAYOR

Tenemos un gran surtido de globos de goma de todos tamaños y precios, serpentinas nacionales y japonesas, cornetas de cartón y lata y todo el surtido para fiestas y carnaval.

Hemos recibido el más amplio y variado surtido de JUGUETES importados: de lata, madera, cartón, etc., muñecas y pelotas de goma de todos tamaños para las fiestas de Pascuas.

Por mayor: TEUTSCH HNOS., Rosas 1127, Casilla 1719. — SANTIAGO

DESPACHOS A PROVINCIAS POR CONTRA REEMBOLSO

Pida siempre "TINTA JIBIA" y listas de precios sin compromiso.

ALMANAQUE

10.º OCTUBRE 31 días

Salidas y puestas del Sol:	Fases de la Luna:
Día 1.º de 6.20 a 18.46	L. N. el 15—C. C. el 23
Día 15: de 6.1 a 18.56	L. Ll. el 30—C. M. el 7

1	J.	Stos. Remigio ob., Julio y Severo rs.
2	V.	Primer Viernes. — Los Santos Angeles Custodios. — Sto. Tomás ob.
3	S.	Sta. Teresa del Niño de Jesús.—Stos. Cándido, Gerardo y el Beato Juan Macías.
4	D.	**XVIII de Pent.**—Stos. Francisco de Asís y Petronio.
5	L.	Stos. Plácido y Froilán ob.
6	M.	Stos. Bruno y Emilio.
7	M.	Nuestra Señora del Rosario. — Stos. Marcos y Sergio mrs.
8	J.	Stos. Demetrio, Artemón mrs. y Brígida.
9	V.	Stos. Dionisio, Luis Beltrán cf. y Abraham patr.
10	S.	Stos. Francisco de Borja cf. y Florencio mr.
11	D.	**XIX de Pent.**—La Maternidad de la Stma. Virgen.—Stos. Nicasio ob. y mr. y Fermín ob. y Guimerón cf.
12	L.	Nuestra Señora del Pilar.—Stos. Eustaquio y Serafín.
13	M.	Stos. Eduardo, rey, y Angel.
14	M.	Stos. Calixto p. y mr. y Justo.
15	J.	Stos. Teresa de Jesús vg. y Bruno ob.
16	V.	Stos. Martiniano Martín y Gerardo Magella cf.
17	S.	Stos. Eduviges y Margarita María de Alacoque.
18	D.	**XX de Pent.**—Cristo Rey. Stos. Lucas y Justo ev. y mr.
19	L.	Stos. Pedro de Alcántara cf. y Pelagia vg.
20	M.	Stos. Juan Cancio e Irene.
21	M.	Stos. Hilarión ab. y Ursula vg. y mr.
22	J.	Stos. Felipe y Marcos obs. y María Salomé.
23	V.	Stos. Pedro Pascual cf., Servando y Germán mrs.
24	S.	Stos. Rafael Arcángel, Martín ab. y Félix ob. y mr.
25	D.	**XXI de Pent.**—Stos. Bonifacio p., Hilario ob. y Teodosio mr.
26	L	Stos. Evaristo p. y mr. Luciano mr.
27	M.	Sta. Sabina.
28	M.	Stos. Simón y Judas Tadeo ap.
29	J.	Stos. Valentín cf., Narciso ob. y Zenobio pbro.
30	V.	Stos. Claudio mr. y Alfonso de Rodríguez cf.
31	S.	Stos. Nemesio y Lucila.

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general
y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del
Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y
mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

LA PATRIA
de Concepción

Diario de gran circulación
en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a
Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

Nocturno

por LAUTARO YANKAS.

EL balneario, con su decoración de rocas monumentales ceñidas por la nívea marejada y su caserío detrás de los cerros bajos, era amplio y soberbio escenario para la peligrosa diversión que los había cogido hacía ya diez días. Desde el primer momento, los demás huéspedes del hotel sospecharon en aquellos dos seres cierta agresividad y resistencia mutuas, el comienzo de una lucha de dominio absoluto y de susceptibilidad, en lugar de la sana armonía que Laura, la primera, había rechazado.

¿Quién era él? Mirando su corpachón ceñido por el mejor de los sastres, su rasura impecable, la mujer se preguntaba si este atildamiento casi femenino y la gracia de truhán que había en ciertas miradas suyas, no anunciaban más bien a un buscador de muchachas reselladas y ricas, que a un simple elegante. Su nombre: Eduardo Salinas Vidal, manifestaba una claridad convincente, como su mirada, de un pardo diluído y fresco.

Nadie le conocía, cuando entró en el comedor por primera vez. Pero luego, su cultura bien manejada interesó a muchos. Sus treinta años ponían un frívolo hechizo en las mujeres. Y a veces, en un ruedo de hombres barbados que hablaban de finanzas o de política, su palabra dejaba una vibración amable de nota espiritual.

* * *

Era la décima noche. Laura, que estaba en e salón hacía rato, al ver acercarse a Eduardo risueño y correcto, hubo de decir para sí:

—Es indudable. Tiene algo de vitrina, de modelo, de cosa.

Probó a burlarse de él. Retrepada en el sillón, jugueteó con los ojos, clavándolos y retirándolos de un cuadro o un biscuit, de un ornamento del techo o de una greca de los choapinos. Bonita, su gracia violenta hería, agravada por su afán de hallarlo todo fácil y divertido, cosas y hombres. Tal vez su pecho fuera en apariencia enjuto y su boca algo sinuosa, pero la línea de su cintura y de su pierna mostraba ese nervioso y estilizado alargamiento, propio de ciertas familias de sostenida prosapia.

Eduardo Salinas se acomodó en un asiento inmediato y ella lo asaeteó al punto con su curiosidad equívoca, volátil, malévola, disparada en sus ojos pardos oscuros, de agua viva, donde jugaba un alma irreductible.

—¿Qué sorpresas tenemos esta noche? — preguntó en seguida, sin mirarlo, las manos anudadas ante su boca.

Casi nada, Laura. Nada que pueda satisfacerla. ¿Acaso un paseo por el río?

—¿Un paseo a oscuras? Muy bien... Mi hermanita y nosotros dos...

—Tengo un botero de confianza. Será, tal vez, un placer poco vulgar, la recatada y silenciosa abstracción de los días estridentes en que hemos olvidado que existimos; un deleite que pide más de nosotros que de los demás... ¿Vamos?

—Amigo mío, usted está loco. ¿A qué pronun-

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. _ TELEFONO 2596

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas Neumáticas de la más alta calidad.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich
desde 4 hasta 300 PS.

||

FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

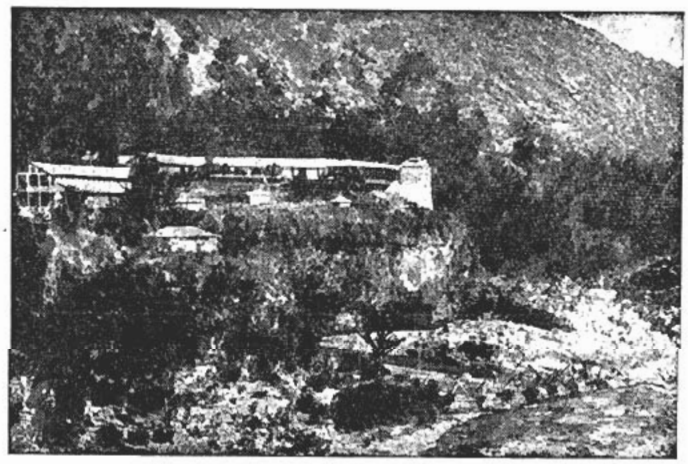
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

ciar esas palabras? ¿No advierte que eso nos hace insensibles?

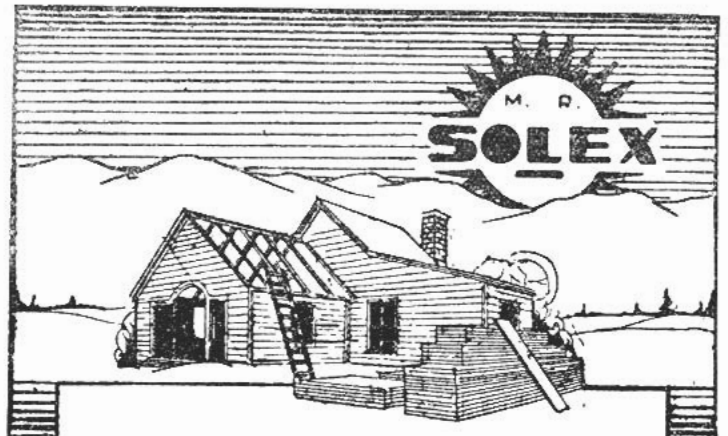
—¿Vamos? — dijo él alegre, mirando la boca de Laura.

—¿Me promete usted no decir nada que no sea amable, por lo menos?

—Encantado. No es ésta la ocasión de sorprenderla.

—¿Eh? ¿Cómo es eso?

—Ja, ja. Encantado. Seremos esta no-



ROBLE AMERICANO
PINO ARAUCARIA
PINO INSIGNE
RAULI - LINGUE
ALERCE - LAUREL
ROBLE - ALAMO
MADERAS PARA
CARROCERIAS.

Ofrecen a Ud. en las Mejores Condiciones.

HERNANDEZ Y CIA LTDA.

DELICIAS 2843 — EXPOSICION 1316
CASILLA 4700

★ ★

SALITRE

EL MEJOR ABONO

Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen a Ud. cualquiera partida en la estación más cercana a su fundo.

PIDALO AL JEFE DE ESTACION.

★ ★

CORREAS DE PELO CAMELLO — CORREAS DE SUELA

CORREAS DE GOMA, MARCA "SATURN", DE ALTA CALIDAD SIN COSTURA

SURTIDO COMPLETO DESDE 1 1/2 HASTA 12" PARA ENTREGA INMEDIATA

OFRECEN

Saavedra, Bénard & Cía. Ltda.

SOC. COMERCIAL

CASILLA 113-D — CATEDRAL 1063 — TELEFONO 82411

che los mismos de ayer y anteayer; le doy mi palabra.

—Bien; espérenos aquí; vendremos en seguida.

Y desapareció en la galería. El se entretuvo en contemplar una marina de gran porte, colgada enfrente. De súbito, recordó regocijado lo que el día anterior había dicho sonriendo en un grupo de señoras jóvenes: "El hombre que posee alguna sensibilidad, puede apreciar sin dilaciones el valor íntimo de una mujer, culta o basta. Son muchos los hombres que llevan este don precioso pero escasos los que tienen talento para aprovecharlo".

*
* *

Aquello no podía ser más entretenido para Laura, que buscaba lo violento y sensacional, aunque esto jamás hubiése llegado a dominarla. Así, mientras caminaban hacia el varadero, sentíase muy segura de sí. A ratos sobrevenía en su alma una vaga convulsión, que se traducía al punto en la adocenada frase de las mujeres bien educadas: "Qué bello es esto!"

La calle bajaba suavemente, indicada a trechos por sucias lucecillas. Llegaron. La sombra recrudecía en el suelo, donde se bosquejaba la curva blanquinosa del bote que chapoteaba, varado de popa.

—Listo, patrón — cantó una voz madura.

Laura y su hermana saltaron con cuidado. El bote entró en el río y en seguida los remos palmearon la masa muelle y densa, que a ratos reflejaba en un temblor el estrelleo lejano. Eduardo cambió unas palabras con el botero; la embarcación alcanzó la mitad del río y se dirigió aguas arriba.

—Haremos el mismo paseo de las noches claras. No tardaremos más de una hora.

—Buen tiempo — dijo Laura, y preguntó luego: ¿Sabe, Eduardo, dónde quedan aquellas luces?

—En los astilleros, según creo.

—¿En los astilleros? Tal vez. Mire usted qué bien se escalonan en la noche y cuán dulce y callada es cada una.

Ella dejaba oír a cada instante su voz breve, recortada, ágil, y mientras el bote seguía entre la isla de alargada silueta y la orilla poblada, iba señalando inquieta el negro diseño de las lanchas amarradas, vacías o cargadas formando conos, los botes pintados de claro que rompían la malla de la noche, los recortes rectilíneos de las casas orilleras, la vaga trabazón de algún muellecito rústico, enclavado con timidez en el agua negra.

Callaba a veces, como sobrecogida por una impresión que no era común en ella, y durante unos segundos vivía sólo la vigorosa caricia de los remos en el agua lenta y dócil. De la embarcación cargada y del agua mansa venía un como misterioso temblor, el bisbiseo de la naturaleza anonadada, al cual se unía el crujido tenue de las chumaceras al girar.

El bote avanzaba regularmente y las luces que momentos antes atraían a Laura eran ahora cuatro puntos admirativos. Luego, la mancha aquillada de la isla se alejó.

—Siento frío — dijo en un esfuerzo la voz de la hermana, rápida y desmayada como un tris de cristal.

—Tanto peor, niña — replicó Laura secamente, como censura a aquella debilidad.

Eduardo prestó atención. El tono de la réplica le pareció inusitado. Esperó con vaga impaciencia, y no inútilmente. No habían trascurrido cinco minutos cuando la voz de Laura pareció asomar en el

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

silencio para decir sin rebeldía, con desconocida dulzura, mientras su mirada buscaba las orillas:

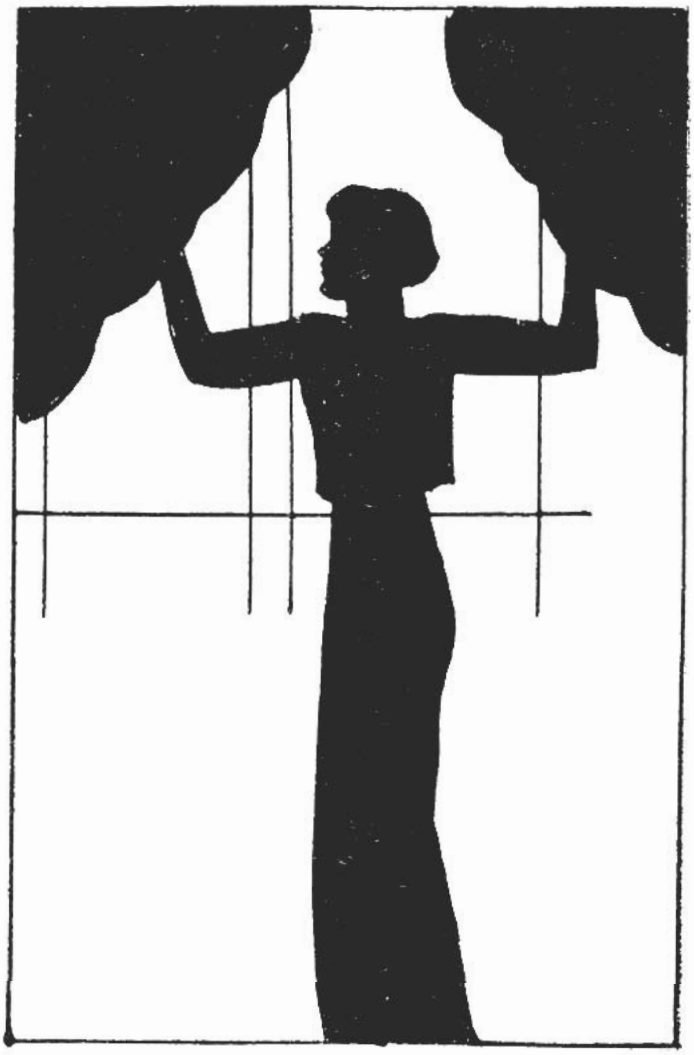
—¿Es preciso seguir?

Y miró fijamente a Eduardo que, a su lado, parecía no haber oído.

—¿Tendremos viento por el otro lado de la isla? —preguntó él, por fin, al botero.

—Se está levantando brisa fuerte — respondió éste.

Los remos continuaron su dulce chas chas, y la noche, agitando el silencio, levantó de nuevo sobre ellos su cerrada inmensidad. Eduardo sonreía sin delatarlo. El instante, el peligroso instante que aguardaba hacía ya tiempo, se precipitaba. El alma vecina, traviesa y enemiga, era débil esta noche. ¿Por qué? ¿Qué causa había podido reblandecer y disociar su unidad para que llegara a conmoverse enmedio de una noche tranquila? ¿Qué significaba la alada pregunta surgida de aquella boca antes fascinadora y enérgica?



El agua tenía reflejos pálidos, embozados. En ese punto del río diríase que la noche gravitaba con todo su peso y una amenaza iba hacia todas partes, cabalgando en la brisa.

Eduardo se inclinó junto a su amiga.

—Laura, ¿volvemos por el otro lado? Creo que esa pasada puede interesarla... El río comienza a bailar.

Ella no contestó. El natural orgulio de su dominio, de la firmeza de su alma, le impedía responder al hombre que por primera vez en su vida la torturaba impunemente. Sólo alzó hasta él los ojos con lentitud y lo vió grave.

—¡Remar fuerte! — ordenó Eduardo. — ¡Hermosa vuelta! ¡Hay corriente!

—Sí que hay, patrón. Pero el bote es bueno.

—¡Estoy helada, Eduardo! — gritó la hermana.— Volvamos por donde vinimos.

Laura callaba. El bote se sacudía más a cada momento. Eduardo se inclinó de nuevo hacia su amiga y aceró su voz.

—¿De modo que desistimos? Laura, es preciso seguir. ¿Acaso teme usted algo?

Ella luchaba aún; pero ya no experimentaba la vergüenza de esta lucha.

—Laura, es preciso seguir. Será la última vez... Quería defenderla, abrigarla contra ese miedo que despierta esta noche en usted.

El bote se internaba por el lado peligroso. La mano de Laura, súbitamente, cogió la de él y la oprimió con ternura.

—¡Atrás! — gritó Eduardo al botero.

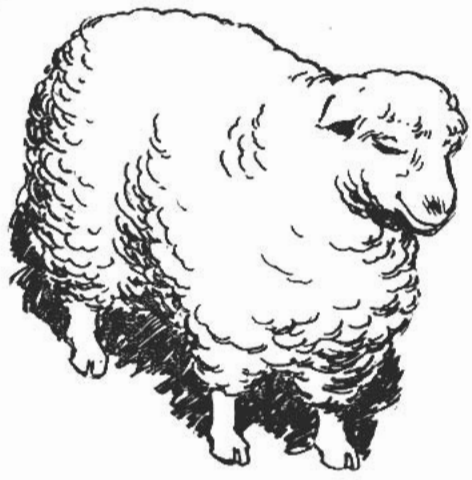
La mano expresiva oprimía con acentuada fuerza. El se aproximó a su amiga y el calor del bello cuerpo lo penetró; las manos de ella fueron luego dóciles a la ardiente presión de las suyas.

El bote entraba en la calma del río abrigado. El chas chas de los remos era la dulce pulsación de la noche.

Lautaro Yankas.

MERCERIA "SANTO DOMINGO"
SANTO DOMINGO N.º 1021
SURTIDO COMPLETO EN MATERIALES PARA CONSTRUCCIONES. — ESPECIALIDAD EN SANITARIOS, CAÑERIAS, ETC.
PRECIOS SIN COMPETENCIA.
FIRMA: CORCES, GOMEZ Y CIA.
UNICOS AGENTES DE LA UNION CERRAJERA DE CHILE.

OVEJAS CON LANA ABUNDANTISIMA, BLANCA y SUAVE



El deseo de todo ganadero es el llegar a la esquila con sus ovejas sanas, cargadas de abundante lana blanca y suave. Para cumplir este deseo es preciso proteger al ganado contra infecciones como la sarna, piojos y garrapatas que amenazan constantemente los criaderos.

Bañe sus ovejas con
los Antisárnicos

FLUIDO TRIUNFO o FENOCREOL
Productos "Soquina"

no tendrá estos peligros y su esquila será de un rinde extraordinario.

C U P O N

Agradecería me enviaran los detalles de los antisárnicos que Uds. ofrecen .....
Nombre.....
Dirección .....

Agentes Generales

WILLIAMSON BALFOUR & Cía. S.A.

Valparaiso - Santiago - Concepción - Valdivia
San Felipe - Talca - Chillán - Temuco - Osorno

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
S. ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

MAQUINARIAS para la Industria Maderera y de alta velocidad, para Fábricas de Cajones, de **Thos, Robinson & Son Ltd.**

MAQUINARIA para Molinos de Trigo, Purificación de Semillas, etc. Sistema **"Robinson".**

MAQUINARIA para Tejidos, Hilanderías, para tejer Medias y Calcetines, etc., y sus repuestos.

PRESUPUESTOS:

Geo. C. Kenrick & Co.

CASILLA 127 - SANTIAGO

EL CALZADO COMODO, DURABLE e INSUPERABLE es

RUDLOFF
VALDIVIA

Huérfanos 1032
SANTIAGO

TOMBA
EL MEJOR VINO DE MESA
DISTRIBUIDORES:
JUAN BAS Y CIA.
BRASIL · 2044 · TELEFONO · 4315

VALPARAISO

EL ESCUDO DE LAS ARMAS ESPAÑOLAS

(Actualmente en el Cerro Santa Lucía)

SE supone que en tiempos del Gobierno de don Luis Muñoz de Guzmán a principios del siglo diecinueve, período colonial 1802-1808, apróbose el proyecto de colocar en el frontispicio del Palacio de la Moneda, un escudo que representara a las Armas Españolas.

El Superintendente de la Casa de Moneda, D. José Santiago Portales, hizo venir desde San Felipe, al abnegado y virtuoso artista escultor, don Ignacio de Andía y Varela, con el objeto de darle a conocer el referido proyecto de confeccionar un escudo en piedra que representara a las armas españolas, rogándole hiciera el modelo en dibujo, para remitirlo a España, incluso muestras de piedras, para obtener la real aprobación.

Aspecto del escudo mirado desde abajo.

Andía y Varela accedió a lo solicitado y presentó el dibujo con todos los detalles, el que fué enviado a España.

Tres años, nueve meses, de asiduo trabajo, demandó la elaboración del enorme escudo, labrado en piedras extraídas de la cantera **La Contadora.**

Terminada la obra, Andía y Varela invitó al señor Portales a que fuera a verla, quien se hizo acompañar de otros caballeros y la dió por aprobada. Se nombró a los ingenieros españoles, Felni y Antero, como peritos para avaluar el trabajo, quienes dijeron al escultor:

—"Tasamos su obra en doce mil pesos, únicamente para que **puedan pagársela;** sin embargo el valer ella, para nosotros, **tanta plata como pesa".**

El señor Portales propuso al escultor, pagarle sólo seis mil pesos, pero el artista no aceptó esa suma.

El señor de Andía y Varela **decepcionado,** se trasladó con su familia a la provincia de Aconcagua, dejando su trabajo armado, tendido en el patio de su casa de la calle de Huérfanos.

Y llega la Independencia. Hombres del pueblo, se entretenían arrojándole piedras al escudo, mientras algunos muchachos le retiraban los tallados que representaban las balas, etc.

La revolución de la Independencia, había obtenido sus primeros triunfos y hay que tener en cuenta que el escudo representaba a las armas españolas, peligrando, en consecuencia, la obra.

El señor Juan Francisco Zegers que arrendó esa casa al ver que manos profanas destrozaban esa valiosa obra de arte, ordenó enterrarla en el patio.

Muchos años después, siendo Intendente de Santiago, don Benjamín Vicuña Mackenna, entusiasta precursor de las Bellas Artes, a las cuales dedicó sus mejores días, al tener noticias de que ese escudo se encontraba sepultado más de 50 años, obtuvo de los deudos del escultor: señores Manuel Varela y Francisco Javier Mandiola, la donación de tan valiosa obra de arte, y fué así como el 13 de Junio de 1872, ordenó el Intendente desenterrarla y efectuadas las reparaciones necesarias, encomendadas al inteligente y experimentado tallador, don Andrés Steimbuk, fué exhibida en la Exposición Nacional de Artes e Industrias que se verificó en Septiembre de aquél año, con motivo de la inauguración del Mercado Central (Plaza de Abasto).

¡Qué tiempos aquellos en que había **espíritu público** y cariño por enaltecer el arte!

Clausurada la Exposición, el activo y benemérito Intendente Vicuña Mackenna, hizo colocar el escudo, en el Cerro Santa Lucía, en el arquitrabe de la portada que da acceso a la plazuela de dicho cerro, sitio donde se encuentra a la fecha esa hermosa obra de arte.

Para dar algunas ideas de su valor, extractamos de la Memoria escrita por el Capitán de Artillería, don Ambrosio Letelier, referente a esa Exposición, quien con acopio de detalles, dice lo siguiente sobre la obra indicada:

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.º 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS

repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

264	3	Octubre	" 52.—	" 200.000
265	17	Octubre	" 52.—	" 200.000
266	31	Octubre	" 52.—	" 200.000
267	14	Noviembre	" 52.—	" 200.000
268	28	Noviembre	" 52.—	" 200.000
269	24	DICIEMBRE	" 208.—	" 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.

BARROS ARANA 1060.

CONCEPCION

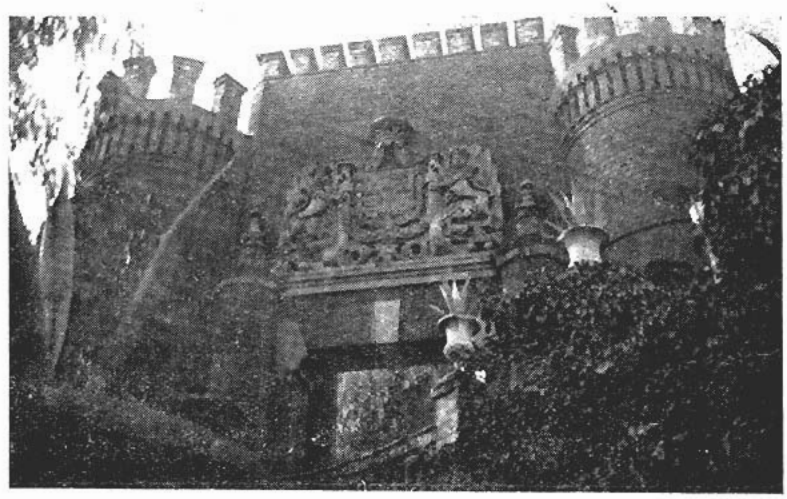
"Este verdadero monumento de arte, tallado en piedra de canteria, es debido al cíncel del célebre escultor chileno don Ignacio de Andía y Varela".

Y más adelante agrega, el señor Letelier, refiriéndose a los detalles del escudo:

"Las formas bien terminadas, los contornos bien delineados, los perfiles acentuados vigorosamente; la artística proporción del conjunto y los detalles, todo ese grupo de piedra está demostrando al primer golpe de vista, la GRANDEZA DE GENIO que impulsaba aquél cíncel ADMIRABLEMENTE manejado.

"La corona real de España, está perfectamente bien modelada, con sus diamantes y sus joyas en relieve; como el mundo que la espera, y sobre este mundo, la cruz de Cristo, símbolo de las leyes católicas.

"Los dos leones que soportan esta corona, parecen estar VIVOS, y se imponen por su actitud fiera y majestuosa; por sus ojos abiertos, sus dientes y garras amenazadoras, su melena encrespada, sus nervudos brazos y vigorosas patas traseras que, al impulso de la cólera, descubren los robustos tendones de su fuerte musculatura.



Aspecto del escudo mirado de frente.

"Los trofeos de armas y banderas, que sirven de pedestal y de adorno al grupo, acaban de completar la verdad y maestría del cuadro. Las bocas de los cañones, que asoman por debajo, las pilas de balas, las cajas de guerra con sus tirantes cruzados, los trofeos de fusiles, lanzas y sables, los pabellones de banderas, con sus pliegues de banderas también ondulados; los cascos y corazas; las armaduras de hierro de los antiguos caballeros, todo está modelado, delineado y ordenado con tal ARTE, GRACIA y PRECISION, cada objeto tan ACABADO, hasta en sus menores detalles, que verdaderamente al contemplarlo y estudiarlo, la imaginación no alcanza a comprender, cómo es que haya existido un hombre que tuviera talento con creces y la paciencia necesaria para llevar a término una obra semejante".

Después de conocer esta autorizada opinión del señor Letelier, quien demuestra completa seguridad en la crítica, ya sabe la ciudad de Santiago que en su Cerro Santa Lucía, posee una hermosa joya de arte. Tanto más admirable cuánto su autor no tuvo maestros . . .

* *
*

No cerraremos esta preciosa oportunidad sin decir algo respecto de la muy honorable personalidad de tan experto escultor D. Ignacio de Andía y Varela.

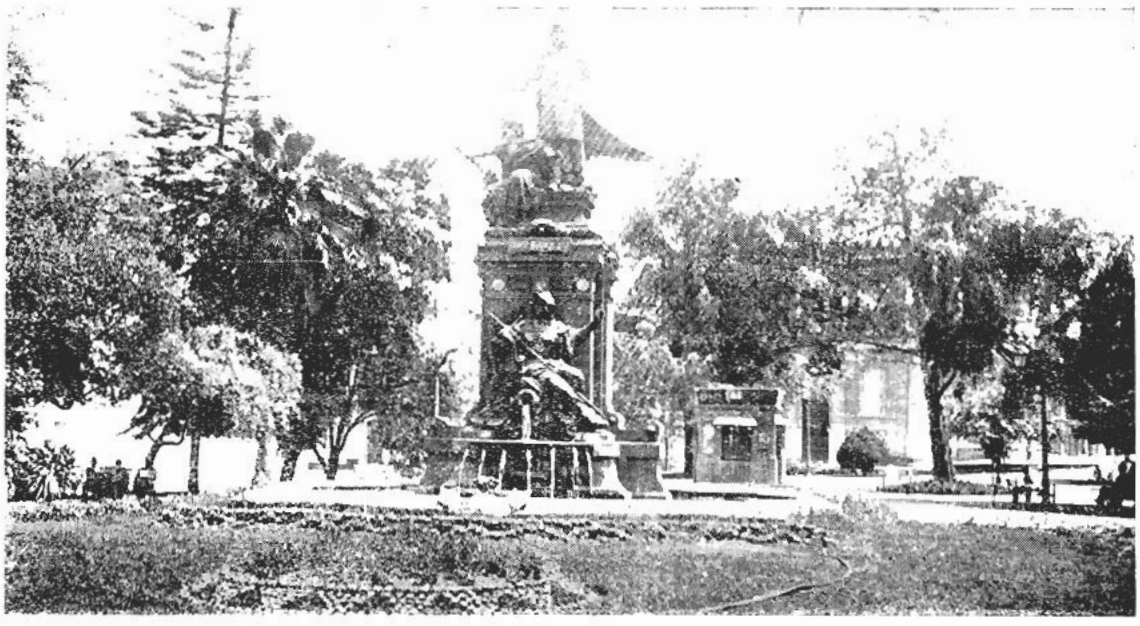
Este ilustre señor nació en Santiago, el 2 de Febrero de 1757, en la calle Catedral, en la casa llamada **El Consulado,** donde hoy se encuentra el palacio del Congreso Nacional.

El señor de Andía y Varela, fué el primer artista nacional que dignificó a los araucanos a fines del siglo dieciocho, pintando su cuadro a la acuárela, titulado **Parlamento de Lonquino,** en un viaje que efectuó al Sur, con el Gobernador, Barón y Marquéz de Osorno, don Ambrosio O'Higgins. Ese viaje también lo aprovechó el señor de Andía y Varela para traerse un hermosa colección de maderas de esas selvas vírgenes, que, después la coleccionó, catalogó y conservó cuidadosamente.

Es autor de los dibujos para construir un Monumento a la Independencia, que los patriotas intentaron realizar aún en los tiempos en que gobernaba don Ambrosio O'Higgins.

Son obras también de éste célebre escultor, las dos pilastras de piedra de la escala del segundo patio de la Casa de Moneda, en que está clavada la reja de fierro. La parte inferior representa piernas de hombre con calzón corto, medias largas antiguas sayuelas y zapatos con hebillas, siendo lo demás de la parte superior de la obra, una especie de chapitel o perilla tallada, con mucho gusto y que terminaba en una hermosa piña.

Se supone que la parte de piedra de los pilones de ese patio, fueron hechos también por éste escultor, dedicado uno de los pilones al señor Muñoz de Guzmán, en el que se vé un pequeño escudo español bastante bien ejecutado. El otro fué dedicado al señor Portales; no hay duda que esos pilones fueron confeccionados a fines del si-



Monumento a Vicuña Mackenna

glo dieciocho y su valor **nada** costó.

El Escudo Nacional, ese primer emblema que tuvieron los patriotas, fué a su vez obra del talento del señor de Andía y Varela y que tallado en madera se colocó en la puerta principal del Palacio de la Moneda, para celebrar el aniversario de la Primera Junta de Gobierno, festejo que Carrera aplazó hasta el 30 de Septiembre.

Es así mismo autor de un hermoso cuadro al oleo denominado **Alegoría de la Muerte** y el confeccionado para la obra de su pariente, el jesuíta Lacunza: **"La Venida del Mesias en Gloria y Majestad".**

Este genio de la escultura fué autor de una serie de obras más y dejó varios proyectos terminados.

Falleció el señor de Andía y Varela en pos de haber abrazado la carrera eclesiástica el 13 de Agosto de 1822, a los 65 años de edad, siendo sus restos sepultados en la Iglesia de la Compañía, la que fué reducida a cenizas el 8 de Diciembre de 1863.

La fortuna no le sonrió y no tuvo mejor suerte que su primo, el escritor Lacunza, a quien la posteridad le reconoció su labor y cuyo nombre, honra una de nuestras calles, en cambio aquél venerable anciano que legó obras inimitables, no es digno de que su nombre sea perpetuado en igual forma, significando una lamentable injusticia.

Carlos Rojas Contreras.

Stgo.—X—1936.

HUMORADAS

Dos colegiales viajan en ferrocarril.
Llegan a una estación:
—¿Qué pueblo es éste?
—Ahí dice Recreo.
—¡Bah! Pues entonces bajémonos a jugar, no seamos tontos!

* * *

—Hermano, nuestra regla prohibe ir a caballo—dice un guardián franciscano a un lego que se apea de una mula a la puerta del convento.
—Ya lo se, padre; pero es el caso que yo no voy, sino que vengo.

* * *

En el cuartel:
—Hace un mes que estás en el regimiento —dice un capitán a un conscripto de los más torpes. ¿A qué todavía no sabes cómo me llaman, a mi que soy tu jefe?
—El cuerpo-espía, mi capitán, responde con signos de salidun el recluta.

* * *

En un tribunal:
El Juez.—No puede negar. Lo cierto es que lo cojieron a Ud. con la mano en el saco.
El acusado.—Al contrario: me cojieron con el saco en la mano.

VARIEDADES

EL PRECIO DE UNA COMA

La comisión de hacienda de Chicago descubrió por casualidad, hace algunos años, que una coma mal colocada había costado a los Estados Unidos más de 10 millones de dólares.

El Congreso había votado una ley aduanera enumerando los productos que no debían pagar derechos. Entre éstos se hallaban los árboles frutales de origen extranjero: "All fruit-plants from foreing origine".

Un empleado, en lugar de copiar "f r u i t" - plants", escribió "fruits, plants", y el reemplazo del guión por la coma no tardó en hacerse sentir. Bananas, uvas y naranjas se llevaron a Estados Unidos sin pagar ningún derecho de entrada.

El error fué rectificado, pero ya la Aduana había perdido 10 millones de dólares.

LOS TESOROS DE SCHOENBRUNN

¿Saben ustedes que Napoleón había ocultado grandes tesoros en el parque de Schoenbrunn, en Austria?

Al menos, es eso lo que ha afirmado el capitán Levin, del ejército austriaco, y gracias a la varilla mágica ha podido hallar el sitio donde se encuentra escondido.

Las autoridades se enteraron del asunto, y cuando el militar volvió para cavar en el sitio del parque donde la varilla había empezado a dar vueltas, se encontró con que el lugar estaba custodiado por la policía, pues el gobierno decidió hacer por su cuenta las excavaciones.

Se cree que el valor de las alhajas, monedas y otros objetos preciosos enterrados allí, llega a dos millones de francos.

RAREZAS DE PERSONAJES CELEBRES

Shelley se divertía mucho echando a flotar pequeños barcos de papel sobre cualquier estanque que encontraba. Cuéntase que un día, hallándose junto a un riachuelo y no teniendo, para satisfacer su pasión favorita de constructor de navíos, otro papel que un billete de cincuenta libras esterlinas, lo transformó en un instante en embarcación, lo echó al agua, contemplando su marcha con una ansiedad paternal, y corrió a recogerlo a la otra orilla.

* * *

Boyardo, el gran poeta italiano, daba tanta importancia a sus poemas, que cuando encontraba un nombre apropiado a alguno de sus héroes hacía tocar las campanas de su pueblo.

* * *

La reina Isabel de Inglaterra dejó a su muerte tres mil vestidos diferentes; y durante mucho tiempo, en los últimos años de su vida, no podía sufrir la vista de un espejo, temiendo ver los estragos fatales que el tiempo había hecho en su rostro

* * *

El gran filósofo Descartes daba una importancia particular a sus pelucas; siempre tenía un gran número de reserva.

* * *

Mozart, cuyos cabellos rubios eran muy bellos, los llevaba largos, flotando sobre las espaldas y atados con una cinta de color.

* * *

Napoleón blasonaba de la pequeñez de su pie.

* * *

Goethe tenía en su casa una culebra domesticada, y en cambio le inspiraban aversión los perros.

DELINCUENTE PREVISOR

Un empleado de la estafeta de correos de Izabelin, Polonia, se presentó ante el jefe de correos y le dijo:

—Tengo el sentimiento de comunicarle que he substraído de la caja, y me la he gastado, la cantidad de 17,000 **zlotys** (aproximadamente 400 libras esterlinas).

El jefe de correos se quedó muy sorprendido ante aquella confesión, pero no tuvo más remedio que llamar a la policía, la que inmediatamente se presentó en su despacho.

Cuando la policía llegó y empezó el interrogatorio al infiel empleado, le preguntó qué llevaba en aquella voluminosa maleta.

—Nada de particular, señor comisario. Puede usted verlo — dijo el empleado. — Como sabía perfectamente que, a consecuencia de mi confesión, me llevarían a la cárcel, pues vengo provisto de todo lo que creo que puede hacerme falta. La mayor parte de lo que llevo en la maleta son comestibles, pues soy hombre delicado del estómago y no podré resistir el rancho.

Aquella previsión del delincuente todavía asombró más al jefe de correos y a la policía, la que, a pesar de su continuo trato con delincuentes, no había tropezado nunca con un hombre tan prevenido hasta para ir a la cárcel.

Abierta la maleta, se vió, efectivamente, que contenía gran cantidad de comestibles.

NAPOLEON Y LOS LIBROS

Uno de sus compañeros en la Escuela Militar de Briene solía decir que Bonaparte había equivocado su carrera al elegir la de las armas, pues acaso en ella no pasaría de ser un mediano oficial, mientras que seguramente hubiera sido un gran bibliotecario.

Lo cierto es que Napoleón durante toda su vida amó intensamente la lectura.

Con escrupulosa diligencia se hallaba siempre al corriente de todo cuanto se publicaba, y lo leía todo, y todo quería juzgarlo por sí mismo.

Y aún en esta grande afición suya se mostró original, voluntarioso, imperioso. Imaginó y ordenó una biblioteca adaptada a su género de vida: una biblioteca portátil, de volúmenes en 12.º, impresos con clarísimos caracteres, sin márgenes, para no perder espacio, de quinientas a seiscientas páginas cada uno, encuadernados con lomo plano y cubiertas finísimas. Esta biblioteca debía comprender cerca de cuarenta volúmenes de obras religiosas, cuarenta de obras dramáticas, cuarenta de poemas épicos, sesenta de poesías, cien de novelas, sesenta de historia... El gran capitán "reclutaba y vestía" su biblioteca como quien recluta y viste a un regimiento.

En 1809, volviendo sobre aquella orden la modificaba así: "El emperador siente hoy día la necesidad de tener una biblioteca de viaje compuesta de obras históricas. Su majestad desearía que llegase a 3,000 el número de volúmenes de esta biblioteca, todos del "formato en 18º", de cuatrocientas a quinientas páginas, impresos con bellos caracteres Didot, en papel vitela fino. Los 3,000 volúmenes serán colocados en treinta cajas, que cada una tenga tres compartimientos para treinta y tres volúmenes cada uno, etc."

Este proyecto tampoco llegó a realizarse tal cual lo pensó el emperador. Pero es sabido que a todas partes, hasta en la campaña de Rusia, Napoleón llevaba consigo sus libros.

*
* *

La vida de Lord Byron ha sido un continuo ejemplo de amor propio. Se envanecía de su ingenio, de su rango, de su misantropía y hasta de sus vicios, y particularmente de su destreza en el manejo de un caballo y de la belleza de sus manos.

EL AMANTE

por ANDRE BIRABEAU.

YA iban más de cinco minutos, cinco largos minutos que el señor Terpin estaba ahí, ante la puerta de René Lacasse. Aún no había llevado su mano hasta el timbre, y sin embargo esperaba ante esa puerta cerrada. El ascensor lo había subido allí pero él jadeaba como si hubiese subido por la escala. Quitóse el sombrero y limpió su frente con el dorso de la mano.

Repentinamente la puerta se abrió y René Lacasse se asomó a ella, bastón en mano y abrigo al brazo.

—Vaya, buen día. Precisamente salía. ¿Tiene usted algo que decirme?

—Sí...

—Muy bien, si usted gusta bajamos juntos. ¿qué le parece?... Conversaremos en camino...

—Nó. Se trata de algo muy importante...

—¡Ah!... Es que le diré que estoy un poco apurado, pero... entre usted, amigo, entre...

Ambos entraron en el estudio. Lacasse tiró su abrigo sobre el diván y tendió hacia el señor Terpin el cofrecito que encerraba los cigarrillos. El señor Terpin maquinalmente cogió uno, pero lo guardó entre sus dedos y se puso a doblarlo como si fuera un pedazo de papel.

—He venido, dijo, y al hablar su voz parecía tropezar..., porque en estos momentos ocurre algo... muy grave... en mi casa... Se trata de Fabiana...

—¿De la señora Terpin?

—Sí... de Fabiana... Está en cama desde hace tres días... Va a morir.

—¡Oh!, exclamó Lacasse.

El señor Terpin había bajado los párpados...

—Ha sido repentino. La última semana se encontraba perfectamente bien. Iba a sus paseos, reía... nada, absolutamente nada hacía preveer... Y ahora... Ayer el médico me ha dicho de no conservar ninguna esperanza. Debía tener valor ante lo inevitable...

—¡Oh!, dijo Lacasse. ¡Eso es imposible!

Con la mirada sobre la alfombra que tenía a sus pies, el señor Terpin pareció perderse por un momento en una amarga reflexión, para luego emprender un paseo hasta el otro extremo de la pieza, conservando sus ojos en el suelo. Detúvose de súbito en la otra extremidad del estudio para decir sordamente:

—Y así esta noche... cuando yo la velaba... ella comprendió que iba a morir...

...El velaba su sueño. Era ya muy tarde, al vez las tres de la mañana. No se oía ningún ruido en la desierta calle, ni siquiera el correr de un taxi retardado. Ese silencio de París, tan raro, tan escaso, y por lo mismo tan asombroso, que se parece al pesado silencio que en las campiñas precede las tempestades, hasta los pajarillos enmudecen, hasta las hojas se inmovilizan... Ese silencio había sido en ese momento para él como una falta de aire: había casi perdido la respiración y su corazón comenzó a latir dolorosamente... Había sentido ese silencio apretujarse como cuatro tablas en rededor de un cuerpo, pesado como la tierra sobre un ataúd... Y seguramente, en esos momentos, su mirada que tenía fija sobre ella había manifestado visiblemente quizás qué atroz angustia, quizás qué desesperada rebelión para que ella hubiese llegado así tan rápidamente a comprender...

Ella lanzó un grito...

AL COMERCIO:

LOS ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

son el medio más eficaz de aumentar las ventas y le garantiza el pago inmediato de sus mercaderías. Ud. puede enviar:

CARGA - EQUIPAJES Y ENCOMIENDAS

flete pagado o por pagar

Representante:
MASCHINENFABRIK ESSLINGEN:

Locomotoras,
Automotrizes, etc.

Representante:
ADOLF BLEICHERT A. G. LEIPZIG

Andariveles,
Cintas transportadoras
etc.

OFICINA CENTRAL: Santiago, Nueva York 50
Casilla 3567 - Telef. 61168-61169

BARRACA: Santiago, Delicias 135
Teléf. 83234 y 87523.

AGENCIA: Valparaíso, Blanco 1655
Casilla 1566 - Teléf. 3433.

Fierro:
Barras, Planchas.
Alambres, Cañerías.

Acero,
Metales,
Maquinaria

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE. AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE. PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES. BLOCKS. CUADERNOS. ESQUELAS. LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

...Un grito no muy fuerte, pero horrible... un grito de espanto... Sí, como un rayo había visto su próxima muerte... la había admitido... La atroz comprensión... Y después, gimiendo como un débil niño, estrechándose a la mano que él tendía hacia ella, con voz convulsa pedía socorro:

—¡Fernando, no es posible!... ¿Verdad que nó?... ¡He de tener mejoría!...

Ella lloraba...

Largos sollozos sacudían su cuerpo y él, impotente, abrumado, la contemplaba entre lágrimas...

Y, de pronto Fabiana habló, gritó más bien:

Esas palabras imprevistas, asombrosas, que salían de ella... Ella gritó:

—¡Ah, no así, no así!... ¡Y tampoco aquí!... Quiero salir... Yo quiero...

Y en un quejido de hembra vibró un nombre...

—¡Renée!...

El señor Torpin ha reanudado su paseo sin levantar los ojos de la alfombra. Un minuto pasa. Entonces agrega:

—Yo... no sabía... no reconocía...

¡No sospechaba! Él la amaba cuando se habían casado, ¿por qué podía hacer ahora de amarle? Nunca había pensado en que aquello pudiese ser de otra manera. El nunca la

había engañado seriamente, ella, así, tan naturalmente, debía también serle fiel...

No quería morir sin volver a ver a su amante.

Ni siquiera había reflexionado, no tenía qué temer: iba a morir.

El grito amoroso brotó de sus entrañas como la más amarga protesta ante esa muerte bruscamente aparecida a una vuelta del camino... No tuvo ni siquiera el tiempo de mentir, de idear, de hacer uso de astucia. "Voy a morir y no habré vuelto a ver al que amo". Ni siquiera pensó en contener el grito revelador.

—Yo...

Sí, y él ¿el marido?... Primeramente hubo de prestarle auxilio porque se había puesto a toser, y se asfixiaba. Y eso había durado, largos, interminables minutos. Cuando ya calmada recostóse nuevamente, él salió en puntillas de la pieza...

—He reflexionado...

Toda la noche y hasta ahora. Si esto se puede llamar reflexionar. Estaba aterrado y vacilaba entre la sorpresa y la indignación, entre el despecho y los celos, la amargura y la desesperanza...

Por fin, la piedad venció. La piedad para ella...

Iba a morir. ¿Hay algo más grave que la muerte? Ella había traicionado su confianza, pero ella iba a morir. Ella había sido feliz en brazos de otro, pero ella iba a morir. Ni siquiera podía desear una venganza, la venganza más terrible estaba ya ahí. Dentro de algunas horas ese cuerpo no tendría vida. ¿Para qué, entonces, pobre cuerpo, reprocharle el haber sido culpable?... Sí, en verdad, sólo quedaba la piedad para aquella que iba a morir...

—Entonces...

Entonces, si tenía piedad, debía tenerla hasta el fin... ¿Acaso no debía concederle lo que ella pedía?...

—Entonces, René, he venido a buscarlo...

Y el señor Terpin levanta al fin sus ojos sobre René Lacasse. Pero es para ver a éste que con la más grande expresión de asombro, le dice:

—¿A mí?... ¿Para qué?

El señor Terpin añade precipitadamente, ansiosamente:

—Pero... porque es usted René... ¿No es así acaso?...

—¡Le juro a Ud. que no!... En tales circunstancias... y en su situación, usted comprende que yo se lo diría... Entonces usted ha creído que era yo, yo... No. Debe ser otro René. ¿Quién puede ser?... Búsquemos juntos... Puede que lleguemos a descubrir quién es...

Pero el señor Terpin le interrumpe. Está tembloroso de vergüenza. Todo cambia repentinamente. El había creído dirigirse al amante. El amante culpable sólo hubiera podido sentirse inferior, inclinarse ante su nobleza, admirarlo. ¡Y he aquí que sólo se había dirigido a un extraño, a un indiferente, ¡un espectador! ¿Qué era él ante los ojos de éste? Un marido traicionado, ridículo, que trae al amante a la cabecera de su mujer, un hombre débil, un estúpido, un...

Y se marchó como el que huye. Y ya no guardaba ninguna piedad por aquella que iba a morir...

A. B.

YA ESTA EN CIRCULACION!

EL SEGUNDO NUMERO DEL ALBUM DE MODAS

ELITE

Esplendidamente ilustrado en colores

EL MAS HABIL
CONSEJERO DE
NUESTRAS DAMAS

ARTISTICOS DISFRACES
PARA LAS FIESTAS DE
PRIMAVERA

LOS MAS LINDOS TRAJES PARA LA TEMPORADA
DE BAILE QUE SE INICIA.

CUENTOS - POESIAS - CRONICAS DE MODAS

Precio **5** PESOS

MADERAS

SON PREFERIDAS LAS QUE VENDEN LAS

BARRACAS

"LA FERIA"
12 Oriente 960
Teléfono 74
TALCA

"TALCA"
Exposición 1261
Teléfono 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

Diego Portales 1430 — Teléfono 781
Casilla 572
TEMUCO

GONZALEZ HNOS.

MECANICA INDUSTRIAL

S. A.

Fábrica Nacional de toda clase de
PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS Rieleros y Gemales, y
SOPORTES para aisladores.

Exclusividad en la Fabricación de Pernos Rieleros de Seguridad "Patente Bulldog".

Proveedores de los Ferrocarriles del Estado desde 1924.

FABRICA Y OFICINAS EN
SANTIAGO
Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO
BLANCO 983 — CASILLA 32
Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso
Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

UN PUÑADO DE CUENTOS JUDIOS

A MAL PUERTO...

Un pobre se presenta en casa del rico comerciante Aarón, famoso por su fortuna tanto como por su avaricia.

—¿Qué pasa? — exclama Aarón. — ¿Qué es lo que quiere usted? ¿Por qué vienen todos ustedes a mi casa? ¡Qué el diablo

se los lleve a todos! ¿No sabe usted que nunca doy nada a la gente de su clase? ¡Váyase al demonio!

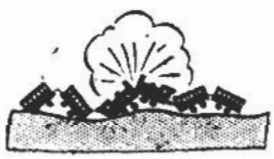
—Tiene usted razón — dice el pobre judío. — ¿Qué necesidad tenía yo de haber venido a molestarle? Hubiera sido preferible que la que me ha mandado aquí hubiera venido sola.

—¡Ah! — grita Aarón. — ¿Y quién ha sido la insolente que le ha mandado venir aquí?

—¿Quién es? — responde el pobre. — La miseria.

AFORTUNADA DESGRACIA

—Samuel es un hombre de suerte — dice Block, — figúrense que perdió a su padre, a su madre y a su hermano el mismo



día. Murieron en una catástrofe ferroviaria.

—¿Y en dónde está la suerte?

—¡Hombre! ¡En que como murieron a la vez no tuvo que encargar en el diario más que un aviso fúnebre! ¡Menudo ahorro!

MAL SIGNO

Isaac, que acaba de convertirse al catolicismo, acude por vez primera, acompañado de su amigo Levy, a oir un sermón de cuaresma.

Apenas el predicador ha subido al púlpito, empieza su oración con estas palabras: "Queridos hermanos en Nuestro Señor:

os ruego que me prestéis atención..."

—¡Vámonos! — dice Isaac.

—Pero, ¿tan pronto? — pregunta Levy.

—Sí, esto va a acabar mal. El cura no ha hecho más que empezar y ya ha comenzado a pedir cosas prestadas.

LOS MAJADEROS DE VIENA

Cuando le contaron a Rabbi Salomón Bonhard, vicario del rabinado de Pressburg, que en Viena muchos judíos profanaban el sábado dejando abiertas sus tiendas, dijo candorosamente:

—Parece mentira que haya tantos idiotas. Si les está prohibido vender en sábado, ¿para qué tienen abierto?

EN PLENA VIA

Un mendigo judío pide limosna para volver a construir, según dice, la casita que le ha destruído un incendio.

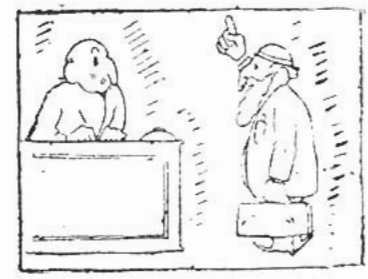
—¿Se ha quemado? Tendrá usted algún documento que atestigüe que es verdad.

—Tenía uno, en efecto — dice el mendigo; — pero se quemó en el incendio.

POR LAS NUBES

Abraham Levy va a un hotel de Berlín, donde pide una habitación.

—¿En qué piso, señor? En el primero cuesta cincuenta marcos?



—¿Y en el segundo?

Cuarenta.

—¿Y en el tercero?

—Treinta.

—¿Y en el cuarto?

—Veinticinco.

—¿Y cuántos pisos tiene el hotel?

—Doce.

—Ah, no, me voy: en Nueva York los hoteles son mucho más altos.

CUESTION DE NUMEROS

Salomón está apurado de dinero y manda a su padre, que reside en una provincia cercana, la siguiente carta: "Querido papá: estoy mal de fondos y te agradeceré mucho me envíes lo antes posible 500 pesos. Tu hijo que te abraza, Salomón".

Días después recibe una misiva

de su padre a la que acompaña un billete de cincuenta pesos y en la que dice:

"Te adjunto el dinero que me pides y para otra vez tengo que advertirte que cincuenta no se escribe más que con un cero. Tu padre que te abraza, Isaías".

LA CAJA NACIONAL DE AHORROS

DISTRIBUIRA, POR SORTEO, EN LA PROXIMA NAVIDAD, VALIOSOS Y UTILES REGALOS

Podrán tomar parte todos los establecimientos del país, de ambos sexos, sean de Escuelas, Liceos o Universidades, tanto de establecimientos Fiscales como Particulares.

Para tomar parte en éste sorteo, sólo se requiere que el alumno tenga cuenta de ahorro en la CAJA NACIONAL DE AHORROS y durante el año 1936 haya hecho el número de diez imposiciones, como mínimum, a su cuenta, aún cuando cada una sea de $ 1 (Un peso).

Para recibir su tarjeta de incorporación al sorteo, deberá presentar su libreta de ahorro a cualquiera de nuestras Oficinas, donde, comprobado el requisito de diez imposiciones hechas, se le entregará gratuitamente la tarjeta de inscripción, o bien, si no puede concurrir a la Oficina, puede solicitarlo por conducto de otra persona o por carta, enviando los siguientes datos, exigibles en todo caso:

1.—Oficina en que tiene su cuenta.—2. Número de su cuenta.—3. Cantidad de depósitos hechos.—4. Saldo de depósito.—5. Nombre del alumno.—6. Edad.—7 Establecimiento donde se educa.—8 Curso.- 9. Dirección, calle, número y ciudad.

LISTA DE LOS PRINCIPALES REGALOS PARA EL SORTEO

Obsequiados por las Casas Comerciales

DE LA CASA DAVIS: Una máquina de escribir, portátil, "UNDERWOOD" de último modelo.
DE LOS GRANDES ALMACENES GARCIA: Una Bicicleta.
DE LA CIA. DE GAS DE SANTIAGO: Una Estufa y un Calentador a Gas.
DE LA FABRICA DE LOZA DE TOME: Un servicio de loza para 12 personas.
DE LA FABRICA DE PAÑOS DE "TOME": Tres cortes de casimir.
DE LA FABRICA DE PAÑOS "BELLAVISTA TOME": Tres cortes de casimir.

Obsequios adquiridos por la Caja Nacional de Ahorros

para el Sorteo de Navidad.

1.—Un juego de Muebles de Dormitorio, de la Mueblería "París", compuesto de un ropero, una cómoda, un toilette, un velador, una marquesa, una mesa de centro y una silla.—2. Una Radio "R. C. A. Victor" para ambas corrientes.—3. Una Radio "R.C.A. Victor" para corriente Alterna.—4. Una Bicicleta, marca "Hagoya Ciclo".—5. Diez máquinas fotográficas de la Casa "Kodak", de 9 x 12, marca "Brownic Junior".—6. Una batería de Cocina de aluminio.—7. Seis lámparas eléctricas de velador.—8. Un escritorio esmaltado para niño.—9. Doce trajes de baño.—10. Dos relojes de pulsera "Legram".—11. Dos relojes de bolsillo "Joy".—12. Dos relojes Despertador.—13. Dos muñecas grandes.—14. Una marquesa con su cama completa (para muñeca).—15. Un avión de madera, esmaltado, trimotor.—16. Dos juegos de palitroques.—18. Dos tinteros de cristal.—19. Dos estuches de Geometría.—20. Una carpeta escritorio.—21. Ocho lápiceras fuentes.—22. Una caja esquelas y sobres.—23. Tres bolsones para escolares.—24. Tres mecanos.—25. Cinco diccionarios lengua Castellana, y numerosos objetos de tanto interés como los nombrados.

En PELIGRO

Por Albert de TUNEUILLE.

A fuerza de astucia, de diplomacia y maquiavelismo, el señor Dusson consiguió convencer a su mujer de la necesidad de un veraneo. Estaba en juego la salud de su hijito Juan. Naturalmente, el papá, retenido por sus negocios, no podía salir de París. Haría todo lo posible por efectuar breves escapadas hasta la playa donde veranearía la familia. La separación lo afligía, es verdad; pero había que resignarse. ¡El niño antes que nada!

La señora Dusson accedió a sus sugestiones. Había velado tantas veces a la cabecera de su hijo, demasiado delicado e impresionable, que reconocía la urgencia del viaje y de la cura fortificante.

Esto, a pesar del sordo dolor que le martirizaba el corazón. Desde tiempo atrás comprendía que su marido se alejaba cada vez más de ella. Y su insistencia le parecía ocultar una traición, un deseo de alejamiento que se le antojaba sumamente sospechoso.

Sin embargo, calló y partió.

Apenas se vió libre, el señor Dusson corrió a la casa de una joven actriz cinematográfica, a la que recientemente había convertido en amiga suya.

Entró, arrojó el sombrero sobre un mueble y, oprimiendo contra los suyos los labios demasiado rojos que se le ofrecían, anunció:

—¡Ya está! Completa, absoluta libertad durante dos meses... ¡Ah, me ha costado trabajo conseguirla! Pero no me arrepiento. Mi mujer no sabrá nada y el veraneo le sentará admirablemente al chico... ¡Vamos, abrázame! ¡Todo marcha a las mil maravillas!

La mujer ocultó a duras penas un fulgor de triunfo que le relampagueó en las pupilas. Comprendía que había llegado su hora.

Poco a poco, al pensar en las ventajas que le reportaría, había nacido en ella el deseo de suplantar a la señora Dusson. Desprovista de toda clase de escrúpulos y carente del más pequeño sentimiento de piedad, no se preguntaba qué le ocurrirían en tal caso a su rival y ni siquiera al propio Juan.

Yette únicamente tenía en cuenta su decisión de conseguirse un protector y desplagaba todos los recursos de su seducción perversa pero efectiva para llegar a ese fin.

Pisando ya el umbral de los 50 años, el señor Dusson se encontraba en esa edad ingrata en que los hombres, en el crepúsculo de la pasión, resultan, frente al amor, simples e indefensos colegiales.

Desde largo tiempo atrás, la ternura que en días lejanos experimentara por su mujer se había trans-

NO DESPERDICIE SU DINERO, SEA PERSPICAZ: LOS AVISOS PUBLICADOS EN LA REVISTA

"EN VIAJE"

SON LOS MEJORES DEL PAIS AL SER LEIDOS POR MILLONES DE VIAJEROS.

"3 Y 4 ESTRELLAS"

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

CASA HANS FREY

REINALDO WOLF

Concepción — Casilla 843

Artículos fotográficos - Trabajos de aficionados - Tarjetas postales - Marcos para fotos.

NOVEDADES PARA REGALOS

¡AUTOMOVILISTAS!

Si quieren ser bien atendidos diríjanse al Garage BUSTOS. Estación de servicios.

CONCEPCION: CARRERA 416
Teléfono 126

Geniol
QUITA EL DOLOR

APROVECHE LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO DE LOS FF. CC. DEL E.

COMPAÑIA CHILENA "A. G. A."

SANTIAGO:
San Antonio 447
Casilla N.° 2738

CONCEPCION:
Barros Arana 199
Casilla N.° 994

Fábrica de Oxigeno y Acetileno Disuelto

Instalaciones y Material para Soldadura y Cortadura Autógena

formado en una simple amistad no excenta de estimación.

Cuando se encontraba solo, en sus breves momentos de lucidez, el señor Dusson se causaba espanto a si mismo. Se juraba que rompería con su amiga, que reiniciaría la tranquila vida de antes, que confesaría todo para ser perdonado.

Pero después, la fiebre del delito se apoderaba nuevamente de él: y corría hacia el placer como a un suicidio moral.

La voluptuosidad enmascaraba sus remordimientos: y cuando oprimía entre sus brazos el cuerpo cimbreante de Yette no sentía ya el vacío de su propia alma.

Su fiesta actual duró un mes. La comediante desplegó todos los encantos y todos los "embrujos" de una ternura hábilmente simulada. Comprendía que tenía que triunfar de inmediato, aprovechando la

ausencia de la esposa. Después, la situación hubiera sido más difícil. Poco a poco acostumbró al marido a la idea de una ruptura con su mujer, de un abandono, de un divorcio. Venció la última vacilación del hombre; y por fin una noche recibió de él la tan deseada promesa.

Entonces, victoriosa, se inclinó sobre su amigo y murmuró:

—¡Te amo!

La palabra estremeció al señor Dusson como si un hierro candente se le hubiera introducido en las carnes. Pero ya era demasiado tarde. Había aceptado sacrificar todo a la pasión que lo devoraba.

En los días que siguieron preparó su fuga con Yette. Una noche fué cosa resuelta.

Fué en ese preciso momento cuando recibió un telegrama — una sóla línea — de la señora Dusson:

"Juan en peligro. Ven enseguida".

Por un momento pensó no hacer caso del papel azul que temblaba en su mano. Pero una emoción profunda lo invadió después. Sin escuchar los sarcasmos ni atender a las lágrimas de rabia de su amiga, salió a la calle, corrió a la estación y se precipitó como loco en un tren nocturno.

El mar murmuraba apenas sobre la playa cuando, por la mañana, llegó a Bretaña. Corrió hasta la villa oculta entre flores, y llamó.

Haciendo a un lado a la campesina estupefacta que vino a abrirle, atravesó el jardín como una flecha. Más, de pronto se detuvo asombrado.

Sobre la escalinata, Juan, completamente bronceado por el sol veraniego, jugaba con soldaditos de plomo. El niño levantó la cabeza, sonrió y se avalanzó, gritando:

—¡Papá!... ¡Papá!...

Al oír los gritos acudió la señora Dusson. Pero ya su marido preguntaba:

—¿Qué quiere decir esto?... ¿Qué comedia *es ésta?*... ¡*El niño no* está enfermo!... ¿Qué significa, entonces, tu telegrama?...

Y con el rostro contraído de ira, agregó:

—¡Es indigno!

Dulcemente, la señora Dusson preguntó:

—¿Por qué?

Luego en tono más bajo, afirmó:

—Tenías que regresar por el bien de Juan... Era tiempo, ¿verdad?

Y como el hombres esbozara un ademán negativo, prosiguió:

—No protestes. Estoy informada de todo. Si yo te hubiera suplicado, me habrías despreciado... ¿Entonces?... Perdona que haya acudido a ese pobre subterfugio... ¡Y pensando en los momentos que has pasado, podrías imaginarte lo que hubieras sufrido si fuera cierto! De este modo, estoy tranquila; ¡gracias a... él ya no te irás!

Diciendo así, acarició la rubia cabeza que se oprimía contra su falda. El señor Dusson se reprochaba en silencio la forma estúpida en que había caído en el lazo. Pero al calmarse bruscamente sus nervios, aminorando su amor propio de hombre, sintió que una extraña dulzura lo invadía recordando lo que había temblado al creer enfermo a su hijo adorado. Y experimentaba la sensación de que él mismo se había encontrado en un peligro al que, gracias al cielo, había escapado.

Sin embargo, y a pesar del calor que ponía en sus venas el hogar reconquistado, no quiso capitular aún. Con voz ronca reprochóle:

—Como quieras, lo cierto es que me engañaste.

La mujer lo miró, mezclando su indignación con una sonrisa de felicidad, con un aire de triunfadora:

—¿A eso llamas tu engañar?

—Sí, porque no es más que un pretexto; todo lo haces para retenerme a tu lado, para imponerme tu voluntad, para convertirme en tu esclavo.

—¿No puedes concebir que lo haga por amor?

Era un argumento decisivo y sólo al rato halló Dusson una palabra que consideraba oportuna para disimular su derrota.

—Exageraste malamente al decirme que el niño estaba en peligro...

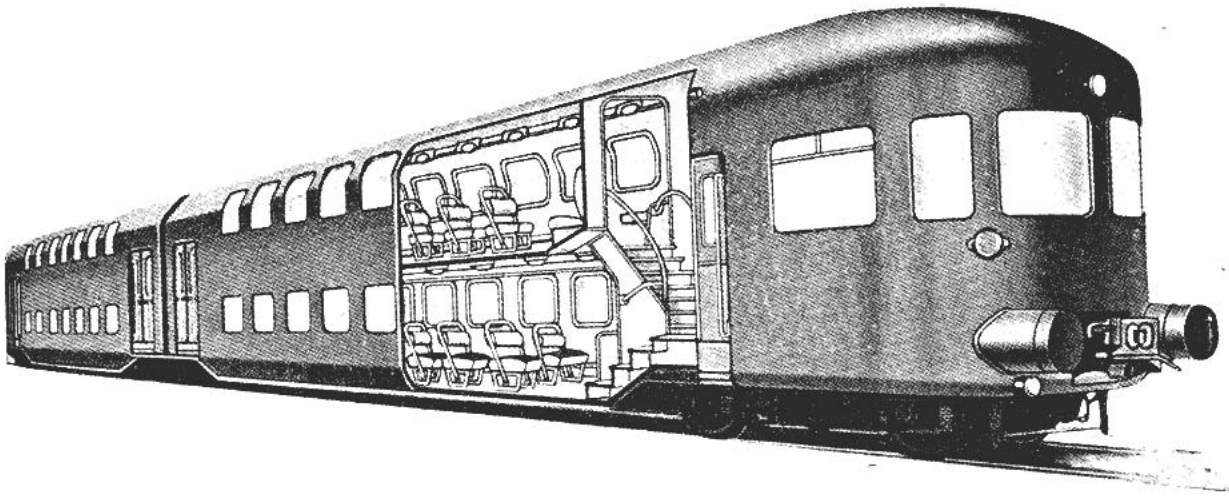
—Nó — replicó la esposa — ¡te dije la verdad!

—¿Y qué clase de peligro lo amenazaba?

—¡El de perder a su padre!, concluyó la mujer con triste sonrisa.

A. de T.

COCHE PARA PASAJEROS, DE DOS CUERPOS UNIDOS, DE SEIS EJES, de la FIRMA "LINKE, HOFMANN WERKE" DE BRESLAU:



Para el movimiento intenso de pasajeros, la Compañía de Ferrocarriles de "Lübeck-Büchnner" ha puesto en servicio un coche de 6 ejes de dos pisos, construído por Linke, Hofmann Werke en Breslau.

Para su construcción se tuvo por base la movilización de gran número de pasajeros sobre trayectos cortos. Por la disposición en dos pisos de los departamentos de pasajeros, se obtuvo un coche, que con una dimensión lo más corta, tiene una capacidad lo más grande posible. Además se reduce el peso del coche por pasajero lo más posible, de manera que la potencia requerida por cada pasajero, o sean los gastos de movilización resultan los más bajos.

El coche es construído de dos mitades, las que descansan en cada extremo sobre un boguie de dos ejes y el centro sobre un boguie común de dos ejes con una taza esférica común. Entre los boguies están situados los Departamentos de dos pisos para pasajeros de 3.ª clase (alemana). En cada extremo del coche hay un espacio para el manejo a distancia de la locomotora a vapor y en seguida en un extremo hay un departamento para equipajes y en el otro extremo hay un Departamento para pasajeros de 2.ª clase (alemana).

El largo del coche entre topes, es de 46140 m/m., el número de asientos es de 300; el peso en vacío, es de 71 tlds., de manera que resulta un peso de 236 Kg. por pasajero.

De los trescientos asientos, 258 están en el Departamento de 3.ª clase (alemana) los que están situados en el piso inferior y el superior.

En el Departamento de 3.ª clase, los asientos son tapizados, de tubos de acero con respaldo reversibles, de modo que todos los pasajeros tienen la vista hacia adelante.

Las paredes barnizadas sin lustre, de encina clara y el cielo arqueado de color blanco marfil, barnizado sin lustre y a pesar de su poca altura 1.90 mts. da un efecto de vista amplia.

Las paredes de la segunda clase, son enchapadas de nogal del Cáucasus, son barnizadas sin lustre, el cielo es de madera clara de ahorn barnizado sin lustre. La reversibilidad de los asientos y los cojines de plumas movibles, dan toda comodidad al pasajero.

El coche de dos pisos con 300 asientos mide 46140 m/m. y pesa 71 tlds.—Cuatro Coches corrientes con solo 274 asientos mide 85060 m/m. y pesa 156 tlds.

UNICO IMPORTADOR

ENRIQUE BLOCK - Bandera N.° 547 - Casilla 457

SANTIAGO

Prepárese

iniciar sus de turismo

AL SUR DE CHILE

DESDE EL

1.° DE DICIEMBRE

SE VENDERAN LOS

BOLETOS DE TURISMO

Y

ABONOS DE TURISMO

QUE LE PERMITEN VISITAR

LA MARAVILLOSA

REGION DE LOS LAGOS

ECONOMICAMENTE.

Durante el mes de Diciembre gozará Ud. de mayor comodidad. Los trenes no van tan repletos y en los Hoteles tendrá la seguridad de encontrar las mejores habitaciones con precios más bajos.

SALGA UD. EN DICIEMBRE

ENCONTRARA EN EL SUR

UN CLIMA MUY AGRADABLE

Pida más datos en las Estaciones y en las
OFICINAS DE INFORMACIONES DE
SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfs. 85675 y 62229
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

SABER VIVIR ES UNA CIENCIA

La libertad es la cadena más sólida

SUPONGO que no aprovecharás otra vez la tarde del Sábado para ir a ver un partido de football, Ernesto. ¡Tengo tantas ganas de ir al cine!

No es una sola, son muchísimas las mujeres que hablan con frecuencia del mismo modo a

sus esposos. Son esas mujeres que consideran que sus marido le deben todo los ratos que la ocupación habitual les deja libres. Es lógico, desde luego, que el marido pase gran parte de sus ocios en compañía de su familia, pero también es lógico que pueda disponer de unas horas de esparcimiento entre sus camaradas. Lo indeseable e inconveniente son los extremos, aun cuando hay hombres que se sienten muy felices al lado de su mujer y su hijos y no reclaman otra compañía. Pero cuando se investiga un poco la vida de esos hombres, se suele advertir que son los mismos que por el carácter de su ocupación tienen muchas posibilidades, y tanto trato, durante las horas de trabajo, con los hombres que les interesan también personalmente, que al terminar su labor, han satisfecho ya la necesidad y el deseo de tratar con quienes han de comunicarse por imperio de su vida espiritual privada. Son, pues, excepciones, ya que sólo en pocos casos, casi únicamente entre profesionales, el oficio coincide con las inclinaciones personales. Y aun en esos casos, no todas las inclinaciones caben dentro del margen de la tarea habitual. Y tampoco pueden ser satisfechas, por otra parte, al lado de la esposa y en medio de la familia. El hombre tiene, evidentemente, derecho a unas horas de expansión, dentro de un círculo y ambiente reservado por su naturaleza a hombres.

Se entiende que la mujer puede reclamar para sí la misma dosis de libertad y es sabido y probado que ningún matrimonio se ha deshecho porque marido y mujer se hayan hecho concesiones razonables a ese respecto. Al contrario. Cuando el hombre experimenta, aunque sólo sea muy de tarde en tarde, la misma sensación de angustiosa espera que la mujer siente con mucha mayor frecuencia, el efecto suele ser altamente beneficioso para el matrimonio, puesto que esos momentos de inquietud tienen la virtud de aclarar en el hombre la imagen espiritual de la mujer, que con el tiempo va borrándose bajo los efecto de la rutina.

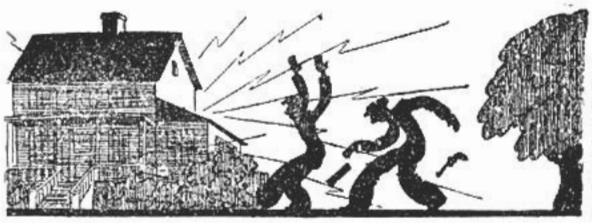
Por otra parte, al conceder la mujer, espontánea y gustosamente, los ratos de esparcimiento que el hombre reclama para sí, ella da pruebas de confianza por una parte y de comprensión de la mentalidad masculina por la otra. Con ello se conquista, justamente con el agradecimiento y reconocimiento del hombre, la

confianza y la consideración recíproca. Resulta, por lo tanto, evidente que el mejor modo de propender a la mayor unión entre marido y mujer, consiste en darse recíprocamente la libertad a que tiene un natural derecho cada individuo.

COSAS RARAS QUE SUCEDEN EN EL MUNDO

El vino de Jerez posee características singulares. Su brillo y delicadeza no se afectan por el humo del tabaco; con la edad se vuelve más fuerte, en vez de debilitarse. Y, contrariamente a lo que sucede con otros vinos, atraviesa una segunda fermentación especial que, en gran parte, sigue siendo hasta hoy un profundo misterio para la ciencia.

*



La última palabra en lo que se refiere a inventiones, es un sistema de alarma accionado por radio, el que crea una zona sensible de varios metros, alrededor de las casas donde se instala. Si alguien penetra en ese "campo" estando preparado el aparato, se corta un circuito, suenan timbres de alarma y se encienden reflectores. Si se teme que puedan ser cortados los cables de alimentación, puede conectarse el aparato a una batería de acumuladores, lo que hace imposible la operación.

*

En los Estados Unidos, los inventos son fuente de algunas fortunas considerables. Se dice que hay cincuenta patentes que dejan por año una ganancia de 1.000.000 de dólares cada una, unas trescientas que producen 500.000 dólares y dos mil, por lo menos, 100,000 dólares. Esto hace un total de 2,350 patentes que anualmente benefician en unos 400.000.000 de dólares a las personas usufructuarias en la actualidad.

*

En el año 1898 tuvo lugar en Londres un notable fraude hípico. Una mañana, los diarios deportivos recibieron una nota que decía que en la ciudad de Trodmore, Inglaterra, se iba a inaugurar un nuevo hipódromo. Se adjuntaban a la nota todos los detalles de la primera reunión a celebrarse, a la tarde siguiente, como así también el programa de montas. A la mañana del otro día, varios individuos provistos de los diarios donde figuraba el programa, aceptaron apuestas, exigiendo el depósito en efectivo. Pero la carrera no se corrió jamás porque la pista era imaginaria. No existía una ciudad en toda Inglaterra que se llamara Trodmore ni existe en la actualidad.

*

Un millonario norteamericano tiene tantos sirvientes que, en sueldos nada más, se le van 20.000 dólares semanales. Otro gastó 3.500.000 dólares en la reforma de los jardines de sus propiedades y un tercero tiene tantos objetos antiguos y obras de arte, que éstas no sólo llenan todas sus casas, sino también un gran depósito particular de Nueva York, que ha hecho reservar especialmente para tal uso. Con ellos se formaría un buen museo.

*

Casi resulta increíble pensar que existe en el mundo tan explorado como está, un pueblo cuyo idioma se desconocía hasta el presente y del cual no existen documentos escritos de ninguna especie. Pero no hay duda de que es así, después del descubrimiento realizado por los explotarores Biddulph y Leitner, mientras efectuaban una travesía a través del Asia. En la costa noroeste de Kashmir se encontraron con dos pequeños estados llamados Hunza y Nagar, habitados por montañeses, quienes hablaban una lengua enteramente desconocida hasta ahora. Cada uno de estos estados tiene unos 13,000 habitantes enteramente analfabetos, pues ignoran la existencia de la escritura. Su extraño idioma fué transmitido de generación en generación, verbalmente. Más, en los pueblos primitivos, esto sucede con frecuencia y nada tiene de extraordinario. Lo raro del caso es que, como lo han comprobado ambos exploradores, el idioma de esos indígenas no tiene en absoluto relación con la lengua indo germana, la mongólica, la semítica, ni con ninguna otra conocida. La única explicación posible es que se trata de algún idioma prehistórico, que era común en el norte de la India, antes de que los inmigrantes arios, que hablaban el sánscrito, cruzaran la cordillera entre los años 3000 y 2000 A. C., rumbo a la India Central. Se supone que la cadena de montañas motivó un aislamiento de esta raza, conservándose su lengua sin variaciones de ninguna naturaleza hasta el día de hoy.

Las reacciones de las plantas son similares a las de los animales en muchos modos. Las plantas se hielan, se adormecen con cloroformo, se intoxican con alcohol, se excitan por estímulo eléctrico, sienten los golpes externos y mueren envenenadas. Y hasta el ruido las afecta. Si se coloca un florero con claveles cerca de una jazz, al cabo de algunas horas se verá que "miran" en dirección opuesta al lugar de donde proceden los sonidos.

La famosa

CAFIASPIRINA
ahora en el carnet
de **3** *tabletas*
por **$1.-**

Cada tableta envuelta herméticamente en celofán. Protección absoluta contra el calor, la humedad, el polvo y otras impurezas.

BAYER

CAFIASPIRINA

el producto de confianza contra todos los dolores

M.R. 0,5 g. Aspirina (acido acetil-sal. por proced. esp. "BAYER") 0,05 g. Cafeina y 0,139 g. Almidón.

EL CASINO DE VIÑA DEL MAR. PUNTO DE ATRACCION TURISTICA SUDAMERICANA. SE HALLA EN PLENA ACTIVIDAD Y EN SUS ELEGANTES DEPENDENCIAS SE DA CITA LA SOCIEDAD CHILENA Y EXTRANJERA

VISITE UD. EL CASINO DE VIÑA DEL MAR

DE LA VIDA Y DEL AMOR

LAS MUJERES CON QUIENES ELLOS SE CASAN

EN realidad, no existe una clase determinada de mujer con la que cualquier hombre querría casarse. Y esto, por la simple razón de que no todos los hombres están vaciados en el mismo molde. Tanto como difieren ellos entre sí, difieren las mujeres con las cuales les agrada contraer matrimonio.

Un hombre fuerte y dominador no se siente atraído por una mujer del mismo temperamento. Si, por casualidad, se casa con una de ellas, las discordias no tardan en surgir entre ambos. Pero, generalmente, la naturaleza dispone que se una con una mujer suave, dulce y gentil.

En el otro extremo, un hombre soñador encuentra su complemento en una esposa firme de carácter. Ella será la que se ocupe de las pequeñas cosas de la vida, que el hombre considera demasiado terrenales para su espíritu. Pero si los dos se ponen a soñar juntos, su matrimonio terminará en un desastre.

Lo mismo ocurre en la generalidad de los casos. La esposa ideal para un hombre es precisamente aquella cuyas condiciones espirituales y hasta las físicas sean, en lo posible, opuestas a las suyas propias.

No hay que afectar otra personalidad

Estas circunstancias hacen que para toda mujer exista en la vida una probabilidad de casarse. Para cualesquiera de ellas hay en el mundo un hombre que la busca.

Esto trae una consecuencia muy importante. Si una mujer es afectuosa y dócil, no debe simular ser lo contrario, no debe alterar su naturaleza en manera alguna, porque de ello no obtendrá ningún beneficio y sí muchas contrariedades, aparte de que el fingimiento no es, por razones obvias, una práctica recomendable...

Tal como ella sea, siempre encontrará un hombre en quien despierte interés. Y si este interés ha sido atraído por medios torcidos, fingiendo lo que no se es, no resulta muy dificultoso adivinar qué sucederá cuando, más tarde o más temprano, la verdadera personalidad de la simuladora surja a la superficie.

La misma facilidad que para una mujer presenta el ocultar su verdadero modo de ser, conduce a muchas de ellas a intentarlo, por mal entendido refinamiento o por creer que en ello encuentra nuevas armas su feminidad. El experimento es sencillo, pero enormemente peligroso. No vale la pena ensayarlo, porque puede traer graves resultados.

Lo mejor de todo

Al hombre, por sobre todas las cosas, le gusta que sus cualidades sean apreciadas. Y precisamente en aquella necesidad de complemento es que encuentra esa satisfacción. Porque una mujer que posea sus mismas características espirituales mal puede distinguirlas, ya que le son comunes. Lo hará, en cambio, aquella que sea distinta de él.

La mejor esposa es aquella que, en lugar de desmerecer las cualidades de su *marido*, las *ensalza*.

Naturalmente, en esta atracción influyen ambos factores: la mujer también se siente inclinada por el hombre que posee condiciones que a ella le faltan. En este sentido, pues, la mejor esposa es aquella que, en lugar de desmerecer las cualidades de su marido, las ensalza: que halaga la pequeña vanidad que todo hombre posee: que le hace ver que, no solamente lo respeta, sino que también lo admira. Y, si la mujer ama a su esposo, no encontrará en eso sacrificio de ninguna especie, sino una satisfacción que la hará tan feliz como al hombre que la ha elegido por compañera de toda su vida.

Ya saben, pues, nuestros lectores, lo que les conviene, si quieren obtener dentro del matrimonio toda la felicidad a que ellos aspiran. Han de tener muy en cuenta esas leyes que hacen la felicidad, referentes al carácter de cada uno de los cónyuges, tratando, mejor que de juntar dos caracteres iguales, de unir los que se complementen. Sólo así se alcanzará el equilibrio y la tranquilidad en el hogar.

Margaret ROSS.

GRACE MOORE APLAUDIDA DIVA DE LOS REYES DE INGLATERRA SOPRANO LIRICA DEL METROPOLITAN DE NUEVA YORK Y DESTACADA FIGURA DEL CINE MUNDIAL

NORMA SHEARER. Una de las estrellas predilectas de Hollywood esposa de Irwing Thalberg otra de las lumbreras del arte cinematográfico

LA POESÍA SELECTA

MOMENTO MUSICAL

Música que hablas de la bienquerida,
y que haces florecer la evocacion;
canción nunca olvidada y siempre oída;
¡entra en mi alma, canción!
¿Vuelves a mi?... Sin luz ni primavera,
porque en mi sequedad nada encontré,
como a un milagro, el corazón te espera
moribundo de sed.
Brindame tu cariño nazareno
y te daré cuanto hay dentro de mí.
Y, aunque fuí derrotado por ser bueno,
seguiré siendo bueno para ti.
Yo te abriré las puertas de mi vida,
tú aromarás cuanto en mi vida existe...
Nunca hablaremos de la vieja herida
y no habrá nunca una palabra triste.
Pondremos el ensueño en la mirada
y estará en la mirada el corazón.
Seremos Schabriar y Scharazada;
seremos Sulamita y Salomón.
Jamás reproches y jamás excesos,
y así, plácidamente,
irá la caravana de mis besos
por el desierto blanco de tu frente.
Lejos del mal y de los desengaños,
mi alma florecerá de siemprevivas,
y te iluminarán mis veinte años
igual que veinte lámparas votivas...
La música de Schubert llora afuera...
¿Vuelves a mí otra vez?... Yo no lo sé.
¡Y todavía el corazón te espera
moribundo de sed!...
Si me das tu cariño nazareno,
tendrás siempre un altar dentro de mí...
Que, aunque fuí derrotado por ser bueno,
seguiré siendo bueno para ti.

Ismael E. Dozo.

PARA TI

¡Mándame, luz de mis ojos,
mándame, cuando me muera,
para envolver mis despojos
tu adorada cabellera;
que envuelto en ese sudario,
el recinto funerario
menos triste encontraré;
y su caricia, bien mío,
hará menos hondo el frío
del sueño que dormiré!

¡La nieve de tu pañuelo
pon después sobre mi faz,
y mi letargo de hielo
será letargo de paz;
si una lágrima bendita
sobre mi frente marchita
deja el cendal protector
y les dice a mis despojos
que me han llorado tus ojos
con el llanto del amor!

Carlos Roxlo.

JAPONERIAS

Los ojos oblícuos, los altos peinados;
las genuflexiones; la sonrisa ambigua,
las musmés de tenue palidez antigua,
envueltas en ricos kimonos bordados.

El bambú, los lagos de cristales rotos
por franjas de luna y estelas de remos;
el té, las linternas y los crisantemos
y el estanque todo poblado de lotos.

El rincón del parque donde se destaca,
junto al tronco esbelto de alguna palmera,
el ibis sagrado de encorvado pico.
Un Japón minúsculo de biombo de laca
visto en los esmaltes de una tabaquera,
o en un caprichoso país de abanico.

Humberto Ocón.

AMOR Y TEMOR

El le dice con ansia contenida:
—¿Por qué huyes de mi amor, si eres mi vida?
¿Por qué cierras los ojos soñadores
sin dejarles que expresen sus amores?
¿No sabes que es su luz, radiante y bella,
del cielo de mi amor única estrella?

¿Por qué callas las frases pasionales
que nacen en tu espíritu a raudales?
¿Qué es lo que obliga tu reserva muda,
tras reñida batalla, fuerte y ruda?
Yo con rabiosa sed las bebería
y arrodillado las escucharía.

¿Por qué el beso que ansia mi ternura
en una flor lo pones con dulzura?
¿Qué es lo que así te obliga, vida mía,
a darme penas, siendo mi alegría?
Y ella, bajos los ojos y muy quedo,
responde emocionada: — ¡Tengo miedo...!

Aurelia Ramos.

CUANDO MUERE EL DIA

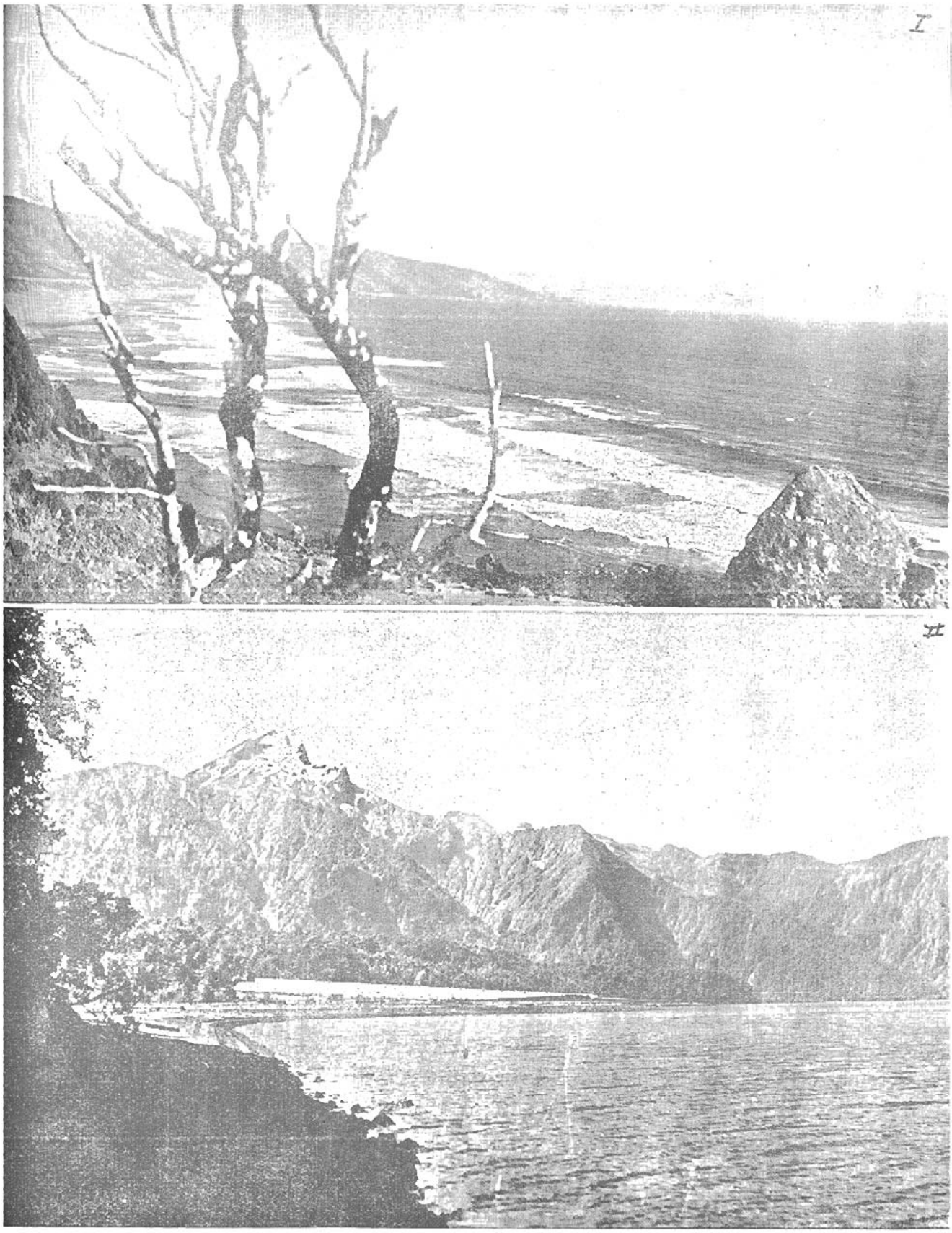
Es un atardecer brumoso y frío,
de temblorosos, pálidos fulgores.
Languidecen matices y rumores.
No turba un soplo la quietud del río.

Del Jardín en un ángulo sombrío;
sobre una vieja rama sin verdores,
ritma un ave nostálgicos dolores
mirando el nido de su amor, vacío.

Su canto es dulce queja en el ambiente,
suspiro de agonía en los reflejos
de la tarde. Canción vaga y doliente,

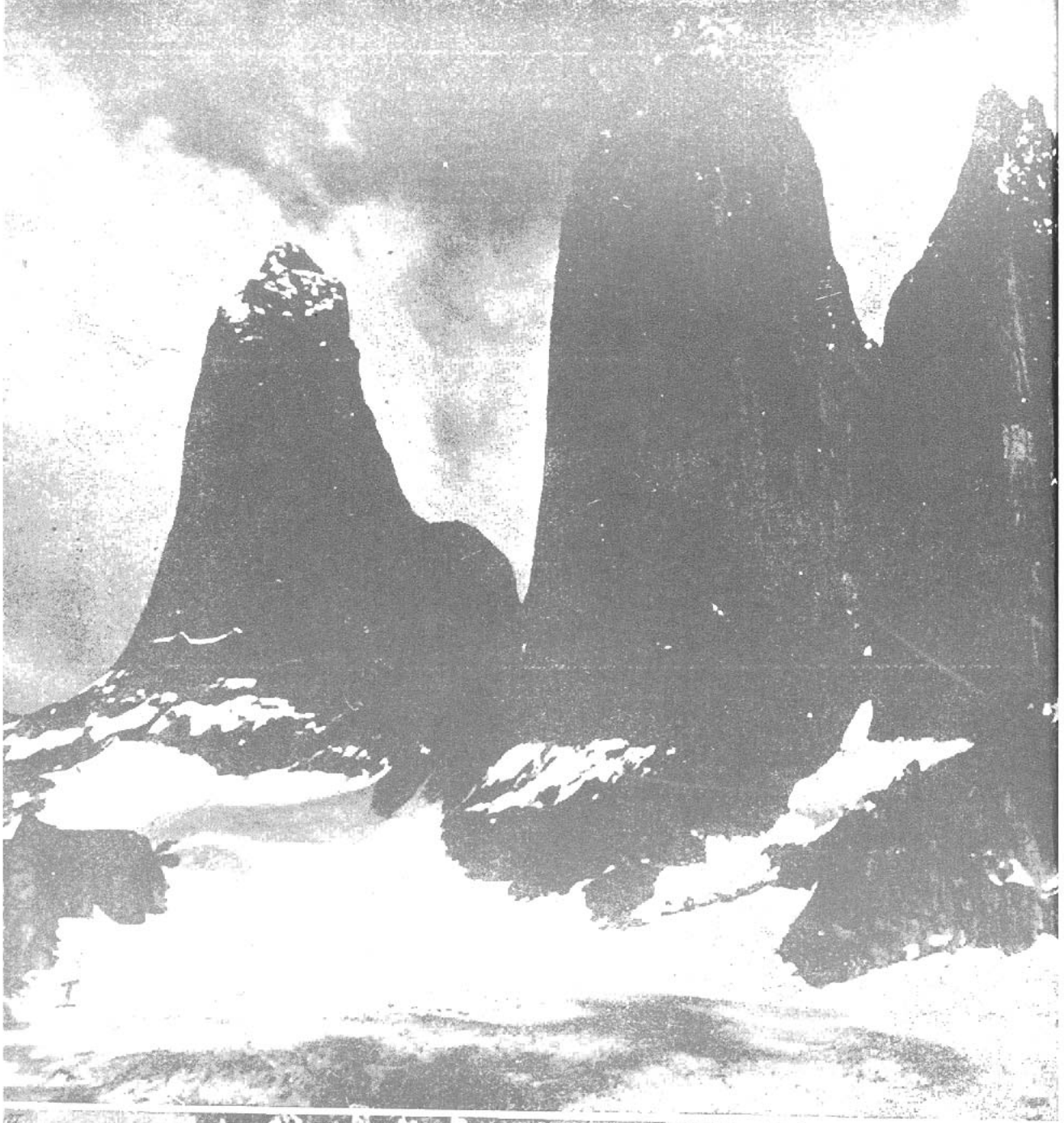
de evocación, que extínguese a lo lejos,
cuando al morir las tintas del poniente,
besan del manso río los espejos.

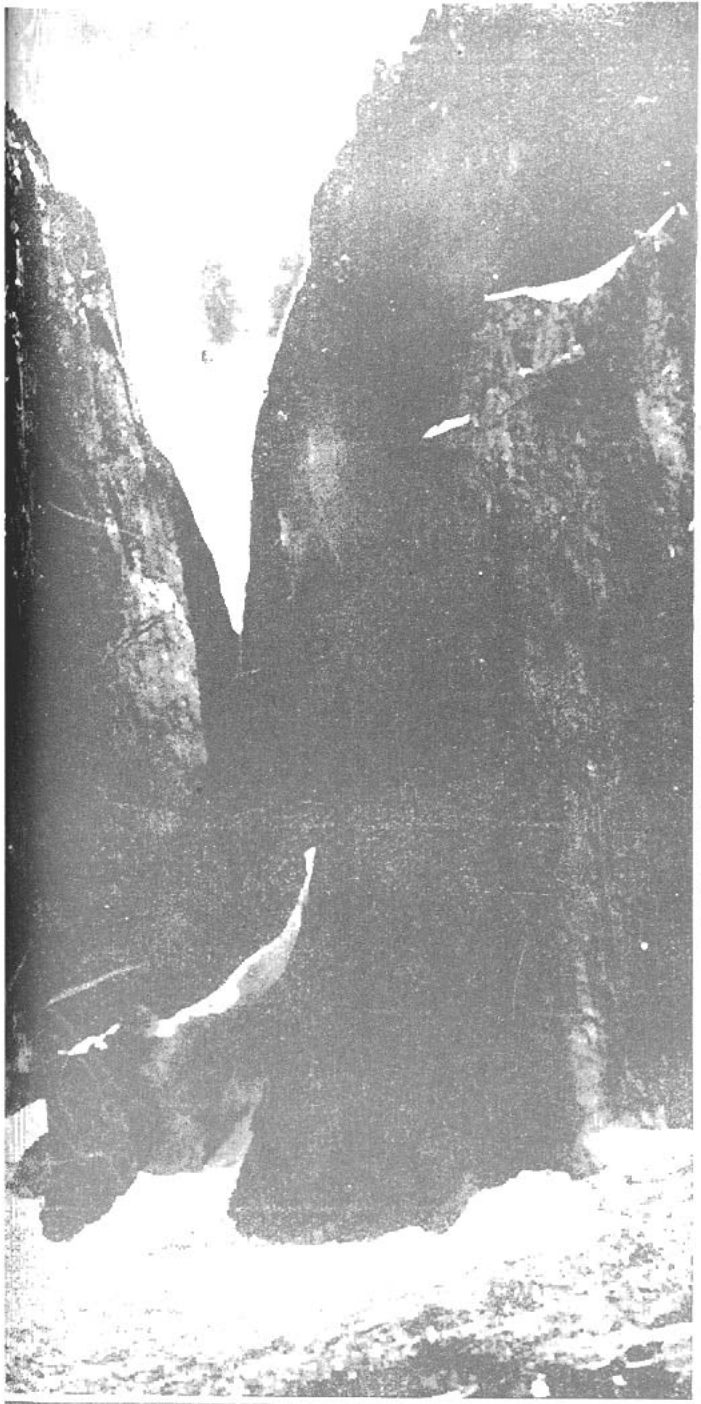
Gabriel Jiménez Lamar.



ARRIBA: LA HERMOSA Y PINTORESCA PLAYA DE CURIÑANCO.
ABAJO: UN ASPECTO DEL LAGO TODOS LOS SANTOS CON EL CERRÓ CAULLE.

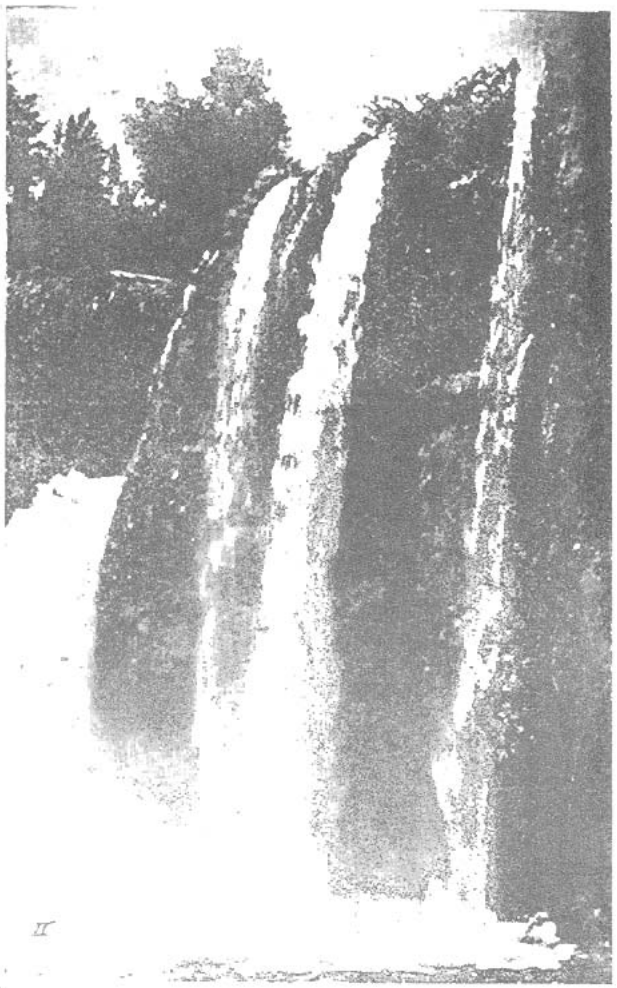
(FOTO MORA)

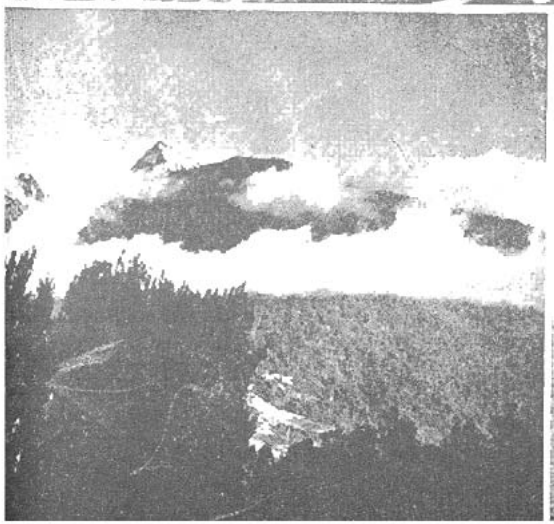


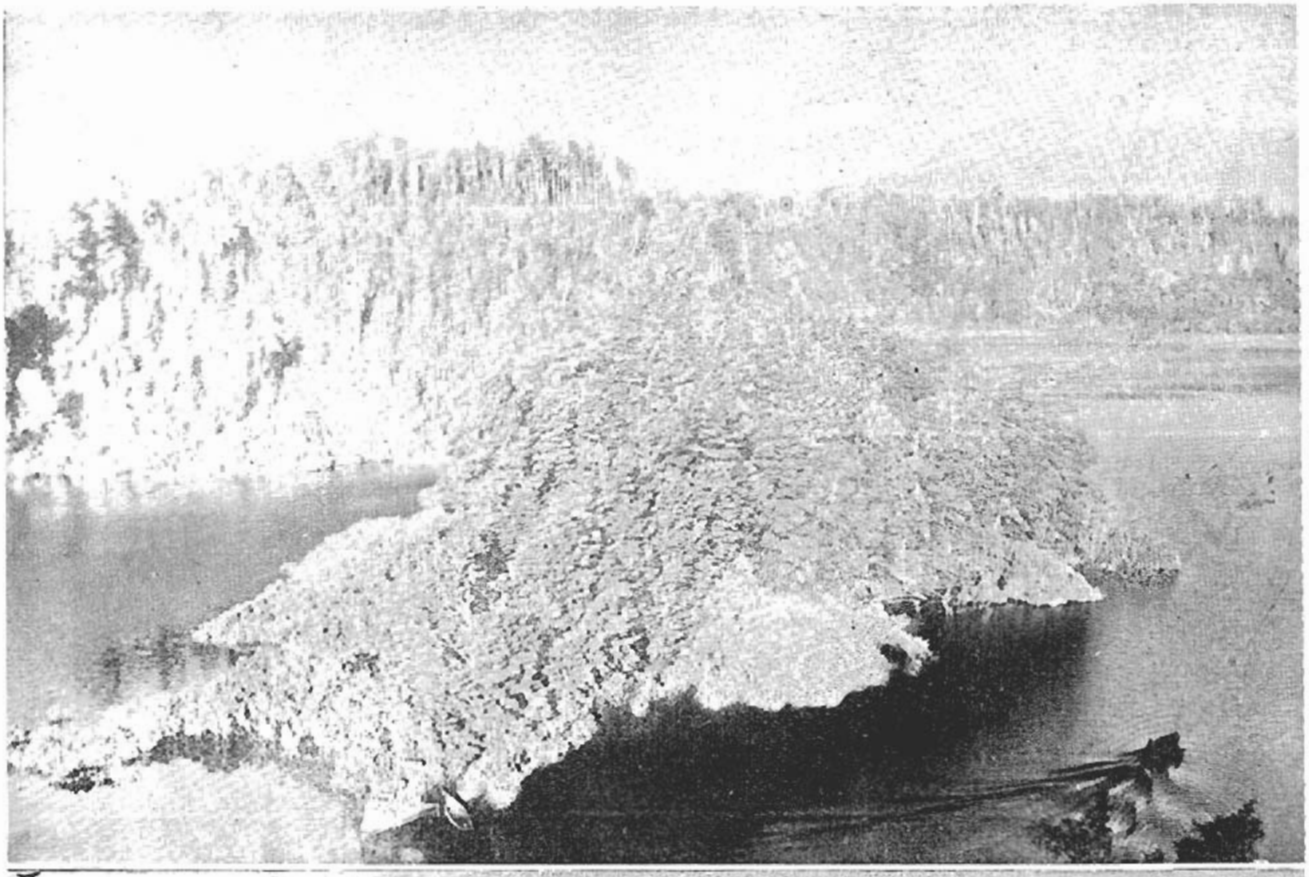


1. Las tres Torres de Paine, uno de los paisajes más hermosos del sur.
2. El Salto de Nilahue.
3. El lago Chapo, atrayente paraje muy concurrido por los turistas.
4. El monte Cululis, en Cochamó.
5. Canal Llancahue otra maravilla siureña.

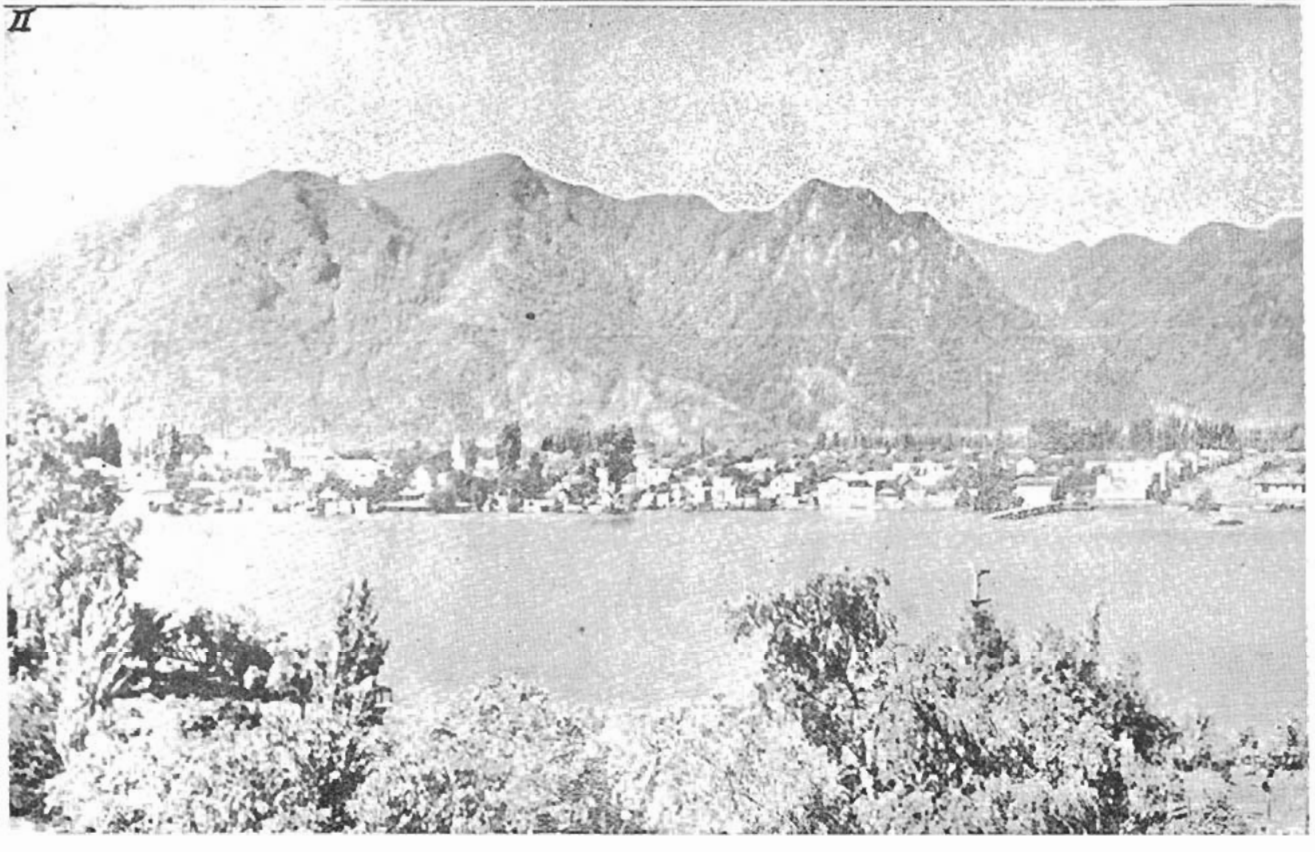
Foto. Moral







II



ARRIBA: PANORAMA EN EL LAGO LLANQUIHUE.

ABAJO: PUCÓN, EL HERMOSO BALNEARIO SUREÑO, A CUYAS ORILLAS EL LAGO VILLARRICA REALZA LA BELLEZA DEL PAISAJE.

(FOTO MORA)

Tierras sureñas

(Del Concurso Literario sobre Turismo auspiciado por la Seccion Transporte de Concepcion. Publicacion recomendada por el Jurado).

HABIA viajado por las regiones blancas y elevadas de los montes alpinos; por los lagos verdosos, como esmeraldas engastadas delicadamente, de la Suiza ideal; aún había contemplado desde lo alto de Huacapu — cual un segundo Axel Munthe — la maravilla azul que se extiende suavemente juntándose con el cielo; aquello era conocer la Belleza en toda su intensidad, desde la furia de las nieves, hasta la serenidad de las aguas transparentes, y no se podía olvidar así, aquellas noches de luna que envolvían azulosamente la blancura de los montes forjando dos cielos estrellados como fantasía de loco, en aquella mansedumbre de los mares lentos, meciendo las barcas de pescadores, como brazos de madres, habíase anegado en los bosques lejanos en busca de lo Inhallable y sólo había encontrado el cansancio de todo lo conocido y el hastío de la soledad . . .

Y después, acá, los lagos enterrados en los bosques; espejos de cumbres albas — como inmensos ramilletes de rosas — záfiros y esmeraldas; orquestación de colores, de ensueños; los lagos donde se bañan los cielos celestes del Sur; donde beben sus sonrisas las estrellas nocturnas y pálidas . . . irse allá y fundirse en los labios dulces de las tierras buenas . . .

Despertó su alma en un renacimiento de vida y de dicha y la sonrisa entreabrió sus labios con la esperanza del horizonte; ¡tierras nuevas!, ¡tierras buenas!, candorosas, como manecitas de la amada: ¡recoged mi sed de vagancia!

*
* *

De riel en riel ha venido rodando el tren sobre el brillo del acero, escribiendo una larga línea en la página de los campos, separando las tierras verdes . . .

Los cerros quedan atrás; los árboles, los pueblos. El tiempo.

¡¡Ah, tierras del Sur!!

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

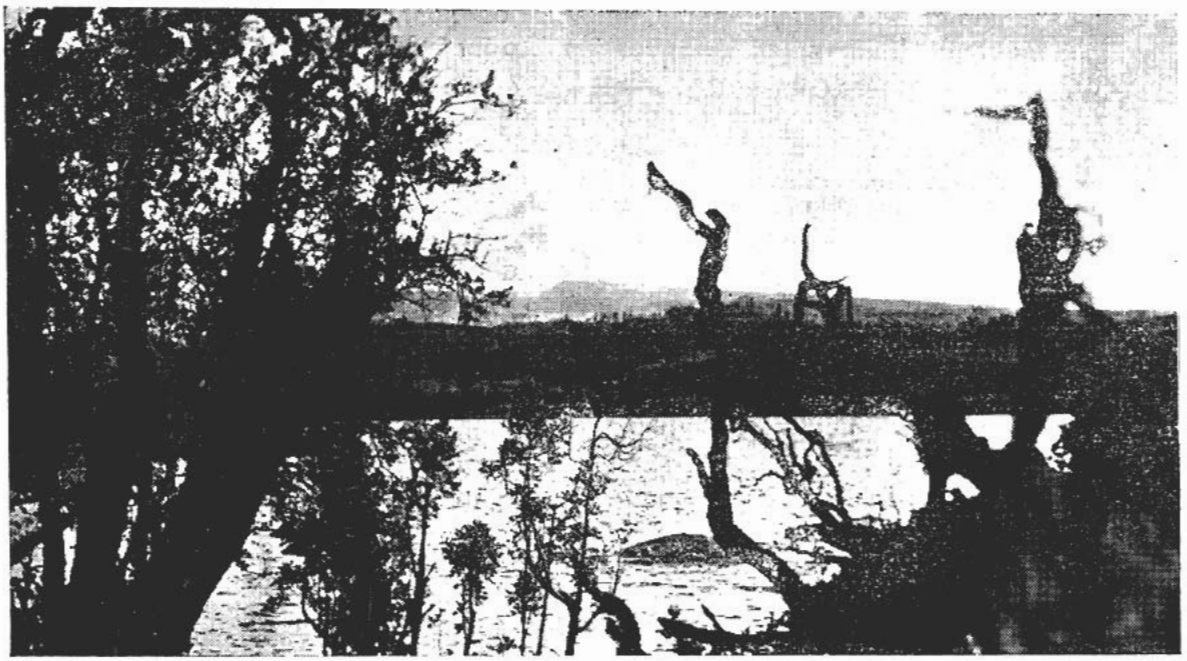
No explota la Crónica Roja ——— *Léalo y se convencerá*

Ellas van cantando romances en los roncos violoncellos de los bosques; en el pálido violín de los riachos, aquí, junto al tren, viene el agua corriendo: sonríe como una mujer alegre y canta: canta al cielo, canta a las estrellas, a la naturaleza y a la vida... allá los bosques entonan la rapsodia de sus dolores con su orquesta milenaria; el viento vuela y juega, juega con una nube, la lanza a todos lados . . . la tibia sonata de las aves interrumpe al cielo gloriosamente, espandiéndose sobre los rubios cabellos de los trigales maduros corre el paisaje y la tierra sube y baja, llora, grita y ríe.

observa: ha caído una gota, lenta, y otra— como pequeño tambor guerrero golpea la tierra y otra y otra; isócronas, interminables cayendo sobre la tierra como caricias, llueve, juega el agua en los círculos del agua: se desliza por las hojas de los árboles, lavando el rostro de la naturaleza . . . ha empezado su baile fantástico . . es el Sur que danza, que nos recibe con el beso de sus aguas cantarinas es el Sur la Belleza: el Romance; el Olvido.

Tierras del alma . .

. .



LAGO VILLARRICA: "Y VE TODO VERDE, TODO VERDE, COMO SI LO PINTARAN EN LAS AGUAS DEL LAGO..."

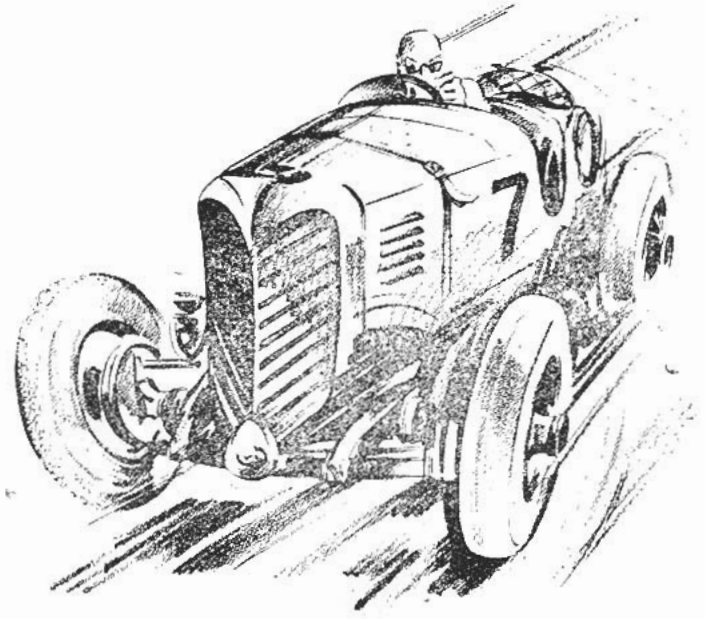
Animales pacen recogiendo del césped trozos de vida y energía, hundida la cabeza en el suelo, quedan como escuchando, escuchando la música mágica de los campos del sur; música dulce; música para todos —pobres, ricos, música de todos y para todos los artistas . . .

Y el susurro del viento sigue como una dulce canción de cuna de los vagabundos...

Allá un fondo de montaña blanca y por ahí una nube negra que avanza desesperada a desparramar sus lágrimas de mujer enferma; el sol palidece, recoge sus rayos y

El camino avanza en su tierra resbalosa y relumbrante de lluvia y de sol; de barro y de piedra; a los costados, a veces, altos eucaliptus saludaban inclinándose o ya juguetones álamos que murmuraban de los viajeros; en el cielo teñían el aire bandadas de aves locas, gozosas de su libertad y aquí y allá, gorriones dando saltitos, o diucas o zorzales . . allá lejos una casa media oculta tras los árboles y aquí — como asomadas a una ventana—las bestias mirando la lejanía...

Y avanza el viajero; ha cerrado los ojos por saber si no es sueño; hay un murmullo



Los profesionales del volante.....

al igual que los ases de la aviación; es decir, los que más seguridad exigen en el funcionamiento de sus máquinas, usan combustibles que contienen el mismo elemento activo que hay en **"ESSO"**. Es un compuesto antidetonante que hace la combustión potente y silenciosa. Su benéfica acción protege y prolonga la vida del motor.

"ESSOLUBE" complementa la acción de **"ESSO"** "El As de los Aceites" cuenta en su haber con grandes triunfos internacionales en las pistas europeas. Con mayor razón, su automóvil o camión tendrá una lubricación perfecta con **"ESSOLUBE"**.

Use ambos productos que 250 distribuidores venden en todo el país para conveniencia de Ud.

Esso M. R. **Essolube** M. R.

La Nafta sin igual **El As de los Aceites**

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

quedo que tintinea en los oídos como música embriagadora. Es el gran misterio sureño con su música de aves y de cascadas.
junto al agua — como un gran manto de transparente hojas verdes de un naranjo — anclada entre las flores y los árboles, véese una casa pequeña

* *
*

Se extendió un rayo en el cielo y surgió la mañana; en el revoloteo terrenal, irguió el gallo castellano su cresta roja y vivaracha y cantó y cantaron todos y desplegando las alas saltaron; venía la mañana alegre y fría a peinar los rayos del sol ante el lago quieto: algunos pasos furtivos para no despertar al forastero — extraño forastero silencioso que venía a bañar sus pupilas en las aguas dormidas — los árboles recogen en sus ramas a los pájaros y conversan por el camino pasa una carreta, pausada, silenciosa, los bueyes van como contando los pasos: rumian una ilusión de descanso y de heno fresco, hasta llegan a sonreír. .

El forastero se sienta a tomar el desayuno de leche fresca y tostadas campesinas. Hay una "madame" charladora y una niña rubia como los trigales, acompañándole; el patrón y su hijo han salido al trabajo con la aurora. Es una casa limpia y amable donde se puede estar mejor que en el gran hotel moderno — ella lo impone de todo — llegan muchos forasteros dice — turistas los llaman hoy — y sobre todo a pescar.

—¿Ha probado Ud. el salmón del lago? Lo alaba, lo condimenta y diviniza con la imaginación. Ya lo sabrá a la hora de almuerzo.

La niña — irá a pescar. El la mira — tiene grandes ojos verdes y rostro fresco y bello — observa el comedor sencillo y ve todo verde, todo verde como si lo pintaran con las aguas del lago. Sonríen sin saber porqué y se levantan.

Salió a caminar en su soledad y en su silencio de absorbente contemplación del paisaje La majestad del volcán nevado se retrataba en las aguas como si estuviera bañándose — en verdad, parecía un inmenso ramillete de rosas blancas en el fondo del lago — arriba se aparejaba un cielo azulísimo envolviendo el paisaje en su manto delicadamente; dulcemente — recordó aquellos ojos azules que una noche lo envolvieran,

VOLCÁN VILLARRICA: "LA MAGESTAD DEL VOLCÁN NEVADO QUE SE RETRATABA EN LAS AGUAS COMO BAÑÁNDOSE"

por última vez — así, plácidamente, como queriendo llevárselo con ellos a la Nada—y amó; aquellos ojos claros en el cristal del cielo del sur: se echó de espalda a la tierra blanda y extasióse... Un canto de mujer, un canto suave, como vertiente clara, se dejó escuchar por entre los árboles: levantó ella la cabeza y buscó, con los pies hundidos en el agua mansa. Iba, confundiendo sus ojos con el fondo del lago entre verde y blanquecino, cantaba, sosteniendo en una mano la caña. El la quedó mirando, con los ojos fijos, como contemplando a un sol

Alzó la caña y apareció un soberbio salviso, se volvió a ella y le dijo.

—Canta Ud. magníficamente.

Se sonrojó ella ligeramente. Eran canciones viejas las suyas.

—Cante Ud., cante por favor. Era casi una imploración y ella accedió, y las aves y los árboles y las vertientes la acompañaron con su música salvaje y bella. Bella como todo, como el cielo azul; como la quietud soñadora del lago azul, como la nevada diadema del volcán; como lo es el Sur entero.

Y la tierra se estremeció y él sintió un alma nueva; un alma encantada, dichosa; un alma comulgando con la floración del bos-

CERCANÍAS DE PUCÓN: "SE EXTENDIÓ UN RAYO EN EL CIELO Y SURGIÓ LA MAÑANA"

món. Vió a "madame" con los ojos brillantes, solicitando su opinión; siempre estaría bien cuando que venían de lejanos países a pescar salmón; ¡nada más que a pescar!, ¿qué le parece? El sonreía blandamente, satisfecho de la bondadosa naturaleza—la siguió un trecho y se le acercó—la niña en su candorosa inocencia, le sonrió, mostrándole el pescado aún palpitante de vida.

—Con éste basta para el almuerzo —dijo a modo de comentario y de enseñanza.

—Magnífico, contestó distraídamente el forastero. Caminaron en silencio. De improque y el viento sureño.

Y fué un retorno a la primavera que tanto se había alejado de él; a la suprema primavera que buscaba anhelante en su escepticismo y lloró... lloró porque era artista y emotivo ante la Belleza, porque llevaba el dolor del Recuerdo; porque ahí estaba ella. Ella plena de gracia.

Y en su alma joven—nido de todas las bellezas del mundo, de los nevados Alpes; de los lagos suizos y del zafiro azuloso que enmarcaba a Capri; surgió un poema único; poema del recogimiento; del misticismo;

poema de entrega y total, como un himno a un Dios nuevo—a un inmenso Dios que ahora se ostenta explendorosamente sobre una tierra vírgen, hermosa y acogedora, amplia de ensueños o como un cántico a la Belleza y con todos los atributos de un poema expontáneo ha brotado de su pluma: "**Tierras Sureñas**".

Sergio ROMERO R.

Malalcahuello. 22 de Febrero de 1936.

CRÓNICA DE LIBROS
POR LUIS DURAND.

MEMORIAS DE OCHENTA AÑOS

POR DON RAMÓN SUBERCASEAUX

CREO que para escribir un libro de memorias, se necesita, además de haber vivido una existencia interesante, tener también ciertas facultades de artista, para que así la vida que pasó ante la mirada del que relata, se presente bella, cobre fuerza expresiva, tenga calor y emoción, y aquella agudeza de intención, cuando hay necesidad de animar un cuadro, en donde el ambiente y los personajes que en él se mueven, tengan el mérito cabal que incitó a evocarlos, y no queden como una pintura extática y sin sugerencias de vida.

Creo que no es ninguna exageración decir que en estas **"Memorias de ochenta años"** que ha escrito don Ramón Subercaseaux, hay muchas de esas condiciones fundamentales que dejamos anotadas. El señor Subercaseaux relata los acontecimientos en que él intervino, o aquellos que le contaron a él, con gran cariño, con emoción de hombre que ama el pasado, y en cuyo carazón ha quedado ese perfume reminiscente de todo aquello que agitó su corazón. Es éste un libro, que además de darnos datos de cómo era la existencia en aquellos años en que él, vivió su niñez, luego su adolescencia, y después sus afanes de hombre maduro en plena facultad de inteligencia, hay además de los datos muy interesante para la historia, la valorización de los pequeños detalles, que hacen el encanto de un libro de memorias, y que ponen al lector en contacto con la intimidad del tiempo que se fué.

El libro comienza evocando, los primeros pasos del autor, y en esas páginas hay un sabor fresco del cual se disfruta con verdadero deleite. Don Ramón, tiene por ese tiempo apenas unos seis o siete años. Jugando al volantín, ha contraído una verdadera dolencia en el cuello, algo así como una torcedura. La mamá alarmada llama al Dr. Sazié, quien examina al chico y termina por diagnosticar, que para su mejoría es necesario que juegue al volantín, por el otro lado, y en esa forma se empareje y desaparezca la dolencia . . .

Con una fuerza de evocación realmente admirable, nos cuenta enseguida detalles de su casa, de como era la vida familiar, y de como sus ojos de niño vieron a aquellos personajes que hoy tienen su sitio en la historia patria, tales como don Manuel Antonio Tocornal, el almirante Blanco Encalada, el general Necochea, y muchos otros, que aparecen de vez en cuando a visitar la hermosa mansión en donde vive. En sus viajes a la Chacra (hoy Llano Subercaseaux) nos cuenta la impresión que le causa el arrabal santiaguino de ese tiempo, sórdido, miserable, pero más bien en lo externo, porque en esa época todo hace presentir que el pueblo no sufría hambre. El incendio de la Compañía el niño Subercaseaux lo siente como un tumulto misterioso, que sacude a la ciudad en una honda conmoción. El pide vanamente a su madre permiso para ir a esa linda misa que habrá ese día en el templo que luego se incendia. Después ve a innumerables personas de luto, y ve pasar los carretones que llevaban al cementerio la carne asada de las personas muertas. Hubo casas que quedaron cerradas porque nadie volvió.

La cinta sigue desarrollándose, dentro del más creciente interés. Se siente el aire saturado de inquietudes, y de entusiasmos bélicos de la guerra con el Perú. Las emociones de los triunfos de Chile, cuando llegan las noticias al extranjero en donde él está comisionado por el Gobierno. Pasa el tiempo, y el señor Subercaseaux, como Ministro, conoce las Cortes europeas con su fastuosa magnificencia. Aparece Guillermo II en toda la cumbre de su esplendor y poderío, la Emperatriz, los personajes de la Corte, el Canciller de Hierro, vistos a veces en la intimidad, y en aspectos completamente ignorados, y del más subido interés.

El libro de don Ramón Subercaseaux, es una verdadera y extraordinaria cinta cinematográfica empapada en el soplo de arte y de espíritu que él supo darle. Todo esto unido a un raro don de amenidad que nos hace ir dando vuelta las páginas avidamente. Es un libro, que constituye un documento en muchos aspectos, y que además proporciona un singular placer al lector que se sumerge en una época que tiene una fisonomía bien diversa de la actual, y por consiguiente de mucho interés, humano e histórico.

LA PASTORA
LA MEJOR LECHE CONDENSADA
EL MEJOR ALIMENTO PARA LOS NIÑOS

"ESPEJO SIN IMAGEN"

POR MARI YAN.

La señora Flora Yáñez de Echeverría, Mari Yan, va ya en su tercera novela. Creemos que cada vez su paso se hace más firme, y que su estilo gana en donosura, en delicadeza y en finos matices que no se advertían en sus otros libros. Creo que esta novela, cuyo título no me complace y que me parece rebuscado y el producto de una larga cavilación, debió tener otro que esté más de acuerdo con el tema bien chileno que en ella se trata.

El carácter y la silueta de la mujer, están muy bien trazados. Es una seductora imágen de mujer que sueña y a quien el campo, con sus perfumes, su paisaje y belleza rústica, comunica una fuerza de ilusión que está muy bien sostenida desde el comienzo hasta el final. En cambio la figura del hombre aparece desteñida, sin relieve, y como la de un ser anodino que no siente otra pasión que no sea la de la tierra y el esfuerzo que allí dejó. No hay en él ninguna exaltación, rebeldía, ni actitud apasionada. Es una especie de volcán interior que se adivina, más bien a través de los hechos y las circunstancias, pero que no tiene ninguna manifestación externa que denuncie su inquietud, ni la calidad de las imágenes cuyo sombrío tumulto agitan su alma. Ama a su mujer, vulgar y casquivana, que lo engaña con un oficial de carabineros, pero tampoco en ese trance, se manifiesta varonil, para darle un curso distinto a su destino. Parece que su mujer le atrajera nada más que materialmente, pero sin importarle lo demás. Cuando, adivinando el amor de la preceptora, le ofrece tomar una resolucción y reconstruír su vida, lo hace tibiamente, sin convicción. Y de pronto, sin ni siquiera tener la valentía de dejar unas cuatro letras que expliquen o dejen asomar la tormenta de su drama interior, se mata en forma anónima, como si hasta para eso tuviera sus pudores. Es éste seguramente el espejo, en el cual pretendió reflejarse la imágen de Clarisa, y que dió ocasión a la autora para titular así su libro.

Pero si en ese sentido hubiéramos querido ver, en aquel hombre más fuerza de vida, hay en cambio en esta novela una serie de positivos méritos. Un alado encanto parece palpitar levemente en sus páginas. Un sentimiento muy bien dosificado, saturado por una dulce y suave poesía en la que se advierte la exquisitez de un alma de mujer. La señora Yáñez es un poeta que sabe sugerir por medio de ese secreto mágico que guarda el idioma cuando se sabe manejar, toda esa recóndita gama que abriga la sensibilidad de una mujer enamorada y soñadora.

Mari Yan en esta novela, además revela un noble sentimiento de piedad y hasta actitudes de franca rebeldía para condenar a aquellos que mantienen al habitante del campo en la más cruel y terrible de las miserias. Pinta con admirable acierto muchas escenas de pobreza, de dolor, de abandono. Demuestra que tiene corazón generoso, y que el drama de los humildes no la deja indiferente, y que por el contrario aporta su talento de escritora para contribuír a mejorarla. Creo que Mari Yan, ha hecho con este libro la mejor de las novelas que ha publicado. Por su amor a su arte y la forma constante como lo ejercita, tanto como por su progreso evidente, merece ser felicitada con limpio corazón.

L. D.

MUSSOLINEANA

Una joven periodista francesa acaba de celebrar una entrevista con Mussolini, en el curso de la cual, el jefe del gobierno italiano afirmó que la falta de natalidad era la principal causa de la crisis mundial.

—Los pueblos grandes, los conquistadores del porvenir serán los que tengan muchos hijos — afirmó Mussolini.

—Sí, pero ya ve usted. A mi padre y a otros muchos padres los mataron en la guerra... — respondió la periodista, creyendo ponerle en un aprieto.

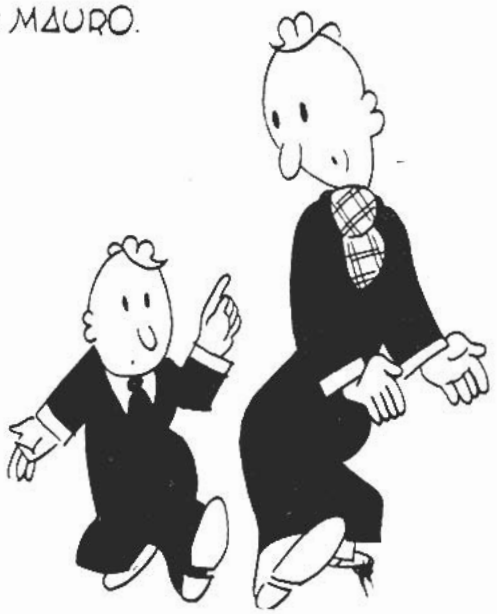
Pero el Duce añadió, con la fogosidad que le caracteriza:

—Su padre de usted no hubiera muerto si a partir de 1870 hubiese tenido cada matrimonio francés un promedio de cinco hijos...

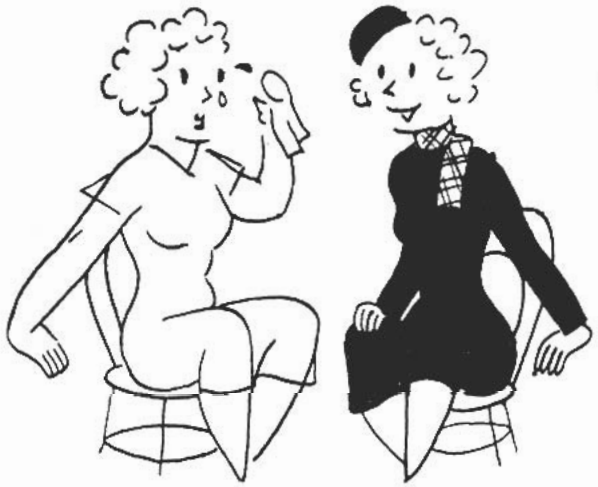
ESTO DE SER CHISTOSO...

por MAURO.

—Sí. El Dr. Martínez sanó a papá de su locura pasiva, pero cuando conoció la cuenta se volvió loco furioso.



—Mi padre fué un gran vergonzoso. Figúrate que no pudiendo resistir el gran bochorno, murió de pura vergüenza cuando lo fusilaron.



—¡Es terrible!... He comprobado que mi marido me falta.
—¡Qué dicha! Y a mi que me sobra.

...Y ahora les diré un discurso que, por sincero y espontáneo, me lo han aplaudido en muchos banquetes anteriores a este.

UN 30%

DE ECONOMIA OBTENDRÁ UD. SI ADQUIERE UN BOLETO COLECTIVO

CUANDO VA A HACER UN VIAJE DE IDA Y REGRESO EN GRUPO DE TRES O MAS PERSONAS, PUDIENDO SER UNA DE ELLAS UN NIÑO.

Estos boletos se venden con detención donde Ud. desee, siempre que la indique al tiempo de adquirirlos.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION. — Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO. — Manuel Montt 785, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

EL "SKETCH"

BUENAS tardes, señor Lemoine. ¿No me recuerda usted? Yo soy López... Juan López.

—¡Ah!, efectivamente, señor López. Y, ¿en qué puedo serle útil, mi estimado señor?

—Señor Lemoine: le traigo un "sketch"...

—¡Hum! — hace el señor Lemoine y encoge con temor la mano.

—Sírvase usted — insiste López. — Puede leerlo sin miedo. ¡Le aseguro que será un éxito!

—¡Qué optimista, joven! — protesta Lemoine.— A este público endiablado no se le conforma con nada.

—Pero, lea usted — torna a repetir López. — Total, es cuestión de un momento.

El señor Lemoine, empresario de un teatro de revistas, se cala los lentes y más por cumplido que por otra cosa, toma con mano que tiembla un poco el libreto que su interlocutor le entrega. Es éste un joven alto, flaco, de aspecto enfermizo. Al hablar su dentadura completa baila en la boca una danza endiablada. Tiene acento hispano y forma parte del espantable anonimato de los diarios.

—Ya sabe usted que mi gran debilidad es el teatro — agrega, y suelta una absurda carcajada que termina en una mueca al desprenderse toda la dentadura del maxilar superior.

Pero, el señor Lemoine no lo oye. Ante él, el "bordereau" con inquietantes cifras misteriosas le anuncia que aquello anda mal, que el público se retira de su teatro, que la sala está cada vez más vacía. De pronto, sin motivo aparente, como si recién se percatara de la presencia de Juan López, se vuelve bruscamente a él:

—Bueno; en definitiva y en pocas palabras, ¿qué es lo que usted pretende?

—Que me compre este "sketch".

El señor Lemoine, con ademán de impaciencia, se acomoda las gafas y refunfuña algo ininteligible. Juan López, ahora serio, con la cara más larga si cabe, lo mira un poco irónicamente.

El señor Lemoine vacila, pero como quien se halla entre la espada y la pared y debe optar, se apodera del infolio y lo abre. Está escrito a máquina en lenguaje corriente, pulcro. Esto es ya un inconveniente: en aquel "sketch" falta lunfardismo.

—"Escena primera" — lee. — "Entra María Antonia toda vestida de blanco..." ¿María Antonia? —pregunta, mirando a López con ira. — ¿Una mujer?

—¡Claro! Una mujer... — apoya López.

—Siempre una mujer — dice entre labios el señor Lemoine. — Pero, ¿parecería que no hubiera otra cosa en el mundo que mujeres?

—Siga leyendo por favor — dice López inquieto. — Lo mejor viene en seguida...

El señor Lemoine no contesta; pero, evidentemente, ha renunciado a la lectura: sus dedos gor-

APRONTESE A LEER EL NUMERO EXTRAORDINARIO DE

"EN VIAJE"

LA REVISTA MEJOR, DE MAYOR CIRCULACION
Y MAS BARATA DE CHILE Y QUE, CON
MOTIVO DE ENTRAR A SU 4.º AÑO
DE VIDA, PUBLICARA EN NOVIEMBRE.

dos, llenos de anillos, dan vueltas mecánicamente las hojas del escrito.

—¡Oh! — dice de pronto risueño. — ¡Un revólver! Vamos: la vulgaridad...

—¿Vulgaridad un revólver, señor Lemoine? — protesta López. — ¡Un elemento tan oportuno, tan útil! Si no fuera por el revólver, ¿cómo mataríamos a la infiel?

—¿A qué infiel?

—¡A la nuestra!

El señor Lemoine, con un leve estremecimiento, levanta los ojos y mira a Juan López a través de las gafas. El joven flaco, un poco pálido, sostiene impertérrito la mirada. El señor Lemoine no insiste; como cohibido, suspira y sigue dando vueltas las hojas del escrito.

—¡Oh! — exclama de pronto. — Y un teléfono... ¡Tan luego un teléfono! Oiga, señor..., señor... — López.

—Señor López: renuncio a su "sketch".

Se levanta restregándose las manos; la solución parece encantarle. Ríe sacudiendo el abdómen:

—Llévelo usted al teatro de enfrente — agrega palmeando al joven. — Allí será sin duda un éxito.

Se vuelve a sentar: toma el "bordereau" y se enfrasca esta vez definitivamente en su lectura.

López, Juan López queda tras él inmóvil, aterrado. No había esperado esta solución, ciertamente. La boca se le ha secado de súbito. Sus manos están heladas como las de un cadáver. Pero se decide: habla con una voz extraña de angustia. Sin duda que allá en un rincón ríe ahora el fantasma del hambre, junto al que le fabricó los castillos locos...

—Señor Lemoine — dice. — ¿Por qué me rechaza usted el "sketch"?

—Hombre, porque es una cosa banal... ¡Completamente banal!...

—¿De manera que usted cree?...

—Que con una mujer, un teléfono y un revólver no se puede hacer nada interesante...

—¿No es argumento, a su juicio?

—¡De ninguna manera!

Hay una larga pausa. Olvidado el señor Lemoine de Juan López toma un lápiz y comienza a hacer misteriosos guarismos sobre un papel:

—Doscientos veinte... y sesenta doscientos ochenta... Con una media así vamos al muere... ¿A ver? ¿Qué se puede suprimir? ¿El capo-cómico? ¡Mil doscientos!... ¡Es una locura!

—Señor Lemoine — dice de pronto López con voz cavernosa. — Antes de retirarme quiero decirle una cosa...

—Mil doscientos pesos de economía aumenta la media. Suprimiré la "pasarella", que impone mayor cantidad de mujeres en escena... ¡Magnífico!—... me mueve a ello la verdadera simpatía que siento por usted...

—¿Y si suprimiera a la primera bailarina? Mil doscientos pesos... Quedaría de "prima" la segunda...

—... el deseo de salvar su propio decoro... No se lo hubiera dicho por egoísmo, si usted me hubiera aceptado la obra...

—¡Si aumentara a cuatrocientos la sección estábamos salvados!

—...pero puesto que no la quiere le diré: ¡su mujer lo engaña!

—¿Eh? — El señor Lemoine ha dado un verdadero salto en la silla. Se vuelve furibundo a su interlocutor echando chispas por los ojos...

El señor Lemoine frisa en los cincuenta. Se ha casado con una "estrella" de veinte. Es terriblemente celoso.

—¿Qué se atreve usted a insinuar?

—La verdad, señor Lemoine: la terrible y dolorosa verdad que no puedo, que no debo callar: ¡su mujer lo engaña!

—¿A mí?

—¡Sí! — apoya suavemente López.

—La prueba — ruge Lemoine. — Quiero la prueba... Mejor dicho la buscaré yo mismo... ¡Ay de usted!...

Se toma del herraje de un cajón del escritorio. Tira de aquél con la cerradura corrida. Se enfurece, se encrespa. Al fin, advertido, busca la llave: abre. Saca un revólver reluciente. Examina la carga. Tiembla.

—La buscaré yo mismo... ¡Yo mismo!... —dice como un loco. Se dirige a la puerta.

—Un momento — dice López. — ¿A qué salir?

—¡Cómo a qué salir! ¡Paso!... ¡Paso!

—Aquí mismo puede usted hacer la triste comprobación... Yo cuando afirmo una cosa la pruebo... Ahí tiene usted el teléfono... Llame usted a la casa del crítico Calzada... ¡El terrible tenorio de bambalinas!... ¡Su gran amigo!... Llame:

ella misma atenderá la comunicación. ¡Oirá usted su voz!

El señor Lemoine se precipita al tubo. Tiene un rostro espantable. Una arruga profunda parece cortarle la frente como un tajo. Pide con voz entrecortada un número. Espera un minuto.

—¡Hola! — dice en el auricular una voz de mujer.

—¿Eres tú, Mariana? — solloza Lemoine.

—¿Mariana? ¿Está usted loco? Usted está hablando con la señora de Calzada . . . ¿Quién es usted? . . .

Lemoine se vuelve a Juan López. A través de la mesa lo mira con aspecto de hombre que está a punto de volverse loco.

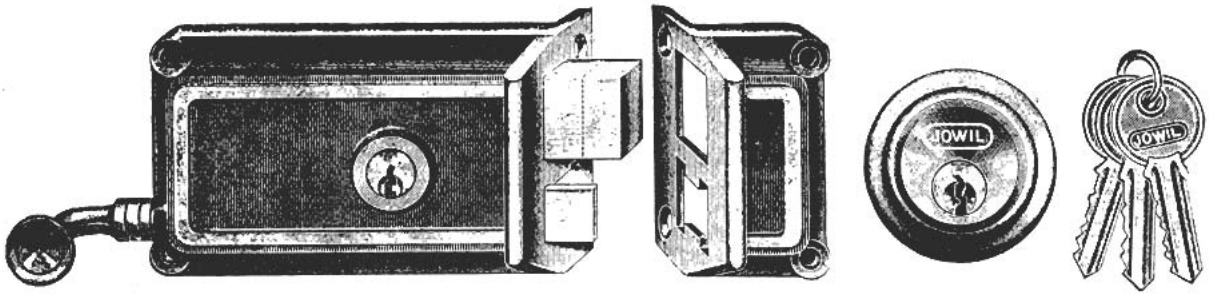
—¿Qué farsa es ésta? — grita. — ¡Le exijo una inmediata explicación! . . .

—Un momento, señor Lemoine — dice Juan López con voz tranquila. — ¡Su honesta y respetable señora está en su casa de usted, honorablemente! Quiese demostrarle tan sólo, prácticamente, que a veces una mujer, un teléfono y un revólver suelen formar suficiente elemento, no ya para un

modesto "scketch", sino para todo un drama . . . Y eso contra su importante opinión . . .

Juan López recoge su infolio y sale pausado, sin añadir palabra, sin mirar siquiera al hombre que queda allí inmóvil, aplastado, estupefacto, oprimiendo aún el revólver, presa de una angustia irreprimible, completamente olvidado esta vez del "bordereau" . . .

"JOWIL"



Cerraduras "JOWIL" son de óptima calidad, solicítese esta marca en todas las ferreterías de Chile, "JOWIL", es garantía absoluta de un buen artículo.

IMPORTADORES

Atilio Mardones & Cía.	Compañía N.º 2653.	Humberto Herrero & Cía.	Puente N.º 662.
A. Montero & Cía. S. A.	Delicias N.º 1497.	José Vega & Cía. Ltd.	V. Mackenna N.º 698.
Cordero Hnos.	Delicias N.º 1114.	Ostertag & Cía.	Compañía N.º 1060.
Córces Gómez & Cía.	S. Domingo N.º 1021.	Pedro Noriega	Irarrázaval N.º 2530.
Deza & Larios	Delicias N.º 44.	Suc. Nicanor Baile	Delicias N.º 2883.
Guillermo Roeschmann	Bandera N.º 72-A.	J. Lehuedé & Cía.	Ahumada N.º 20.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

Narciso Sánchez A. - Casilla N.º 6002.-Santiago

EL PASAJE POR FERROCARRIL

ENTRE

SANTIAGO Y VALPARAISO

HA SIDO CONSIDERABLEMENTE REBAJADO

Desde el 15 de Abril rigen los nuevos precios, con los cuales el viaje entre Santiago y Valparaíso le cuesta EN CADA SENTIDO:

ESPECIFICACION	1.ª Clase cualquier tren	2.ª Clase expreso	3.ª Clase ordinario
Con boleto corriente	$ 32.00	$ 20.00	$ 13.40
Con boleto de ida y vuelta (válido por 3 días incluso el de venta)	29.00	16.00	10.50
Con libreto colectivo (desde 2½ pasajes)	24.80	16.00	11.48
Con boleto de Fin de Semana (Se vende Sábado y Domingo con derecho a regresar hasta el Lunes)	23.60	—	—
Con libreto exfoliador para 20 viajes (cada pasaje)	26.00	—	—

Pida más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

Por el Premio

(Del Concurso Literario sobre Turismo, auspiciado por la Sección Trasporte de Concepción).

Al echar mano de mi cuaderno de apuntes, para anotar una de aquellas luminosas inspiraciones que se vienen a la mente cuando se está en presencia de una obra de arte, de un bello paisaje o de una mujer bonita, me dí cuenta que unos ojos femeninos me espiaban, cautelosamente ocultos bajo el palio de unas largas y negras pestañas.

Eran unos ojos inmensos y soñadores, de un verde purísimo, semejantes a un par de esmeraldas, o en el peor de los casos, a esas piedras de engaste que no por ser baratas hacen avergonzarse al anillo.

Sin embargo, no pude seguir con el símil, porque al encontrarse los ojos con los míos, corrieron la cortina de sus párpados y me dejaron a oscuras.

Completamente hechizado, abandoné la inspiración primera para dedicarme a esta otra, más real y de provecho. Volví a guardar el cuaderno, y me entregué de lleno a la contemplación de aquel rostro femenino.

No me atrevería a decir ahora, que era de facciones vulgares, pero entonces lo pensé así, aunque agregué que, no obstante lo vulgar, irradiaba una gran atracción y simpatía.

Con todo, no era el caso de abandonar totalmente mi anterior trabajo. Bien estaba un entusiasmo pasajero, como un desahogo o un descanso en el camino, pero había que dejarlo, y terminar en mi cuaderno el artículo apenas esbozado. Por lo demás, iba cansado ya, de tanto mirar sin ser mirado, lo que vale decir, que posiblemente había hecho muy poca mella mi humilde persona, en la capacidad afectiva de la graciosa muchacha que iba reclinada algunos lugares más allá, en los sillones a la sombra, frente al mío. (Perdón por no haberlo dicho: viajábamos en tren, a la hora del mediodía).

Cogí el cuaderno y me dispuse nuevamente a borronear unas líneas. No obstante llevar ante mis ojos el carrousel del paisaje que se deslizaba al través de las ventanillas, y un corazón de mujer iluminando el paisaje, no acertaba con la idea precisa, cómo iniciar la narración de algo patético, novedoso y sublime que hiciera inclinarse al Jurado hasta el punto de declararme merecedor de la ofrecida recompensa.

¿Quién no desea conocer los fantásticos paraísos de las regiones del Sur? ¿Quién, al oír hablar de esos lagos tendidos como un espejo de ensueños, de esos bosques con fervor de misterio y esos

canales, abiertos para el amor y las noches de luna, no ha soñado con poder alguna vez, olvidando la diaria rutina, llevar hasta ellos sus años cansados?

Y era lo que ahora se ofrecía. Dos pasajes de abono para el que mejor escribiera una narración de viaje, en un concurso organizado para la propaganda del turismo.

Pero se necesitaba viajar un poco siquiera. Conocer, aunque de paso, el ambiente sureño. Para eso, ahí estaban dos ternos, bien seguros y guardados hasta mi regreso, en cambio del dinero que me permitiría un corto viajecito de informaciones.

Y, he aquí ahora, que voy ya de viaje, atiborrándome de paisajes y escribiendo en el papel jeroglíficos ininteligibles a causa del vaivén, y más que nada, por el empacho de ideas.

*
* *

Miré a mi compañera de viaje. Parecía dormir, pero no... no dormía... Al través del abanico de sus pestañas alcancé a distinguir el puntito brillante de sus pupilas. No había duda. Evidentemente demostraba interesarle. Pero como no soy presumido, pensé que, quizás sería por algo extraño o anormal que llevaba en mi indumentaria. Me saqué el sombrero, lo examiné y luego compuse la corbata. No satisfecho del todo, me eché una ojeada en los vidrios por si llevaba la cara tiznada y sólo al ver que todo iba en orden, comencé a creerme "volteador" y dueño del momento...

¡Pero ese maldito pito que vino a desbaratar todos mil planes! La locomotora dió unos resoplidos como cansada del trayecto y fué deteniéndose poco a poco. Habíamos llegado a Constitución.

*
* *

Fuí visitándolo todo.

Primeramente la Plaza de Armas, sitio de solaz, donde suplíanse la ausencia de flores de sus jardines por las flores de carne que se abrían al sol en los bancos del paseo.

Enseguida, Constitución entera, con sus calles francas y alegres, abiertas en un acogedor abrazo de emociones, para el turista ávido de aire benéfico y de suaves atardeceres.

Constitución, el paraíso del descanso, con el río y el mar, unidos en un beso frenético de espumas, y por fin, allá lejos, la atracción insuperable: las macizas arquitecturas de granito y las playas pintorescas donde el mar se tiende a bordar sus filigranas...

*
* *

Fuí embebiéndome de todos los paisajes. Disfrutaba de ellos pero no podía escribir. El empacho persistía. Hasta que una tarde...

He aquí cómo sucedió.

Haciendo equilibrios sobre unas rocas, en un mal paso dí un resbalón y me deslicé pendiente abajo por entre las aristas. Fueron pocos metros de susto y caí redondo a la arena.

Se oyó un grito. No fué mío, de eso estoy seguro, puesto que no me había hecho daño. Miré a mi lado y entonces sí que casi grito yo a mi vez. Allí estaba ella, la misma, la muchacha de los ojazos verdes, y por poco, no caigo encima de su falda.

No era el caso de dar excusas pero hubo ocasión para reírnos, hacer algún comentario y tomar motivo para platicar la amistad que, después de todo, ambos comenzábamos a desear.

—Usted perdone — me dijo ella, después de un rato — pero... se ha sentado sobre mi cuadernito de apuntes...

Efectivamente. Ahí estaba el pobre, todo destrozado, en una de cuyas páginas escritas había yo abierto una brecha con el convexo de mi humanidad dolorida.

Oh, me ha echado a perder mi narración — exclamó con cierta pena.

—¿Narración?... Ah, usted acaso preparaba algo para el concurso de Concepción?... Verá. Yo también...

Y le hablé de mis planes e ilusiones. Nos hicimos más amigos. Tanto que empezamos a juntarnos todas las tardes, escogiendo los más bellos panoramas y cada vez ocupándonos menos del paisaje.

Lo recuerdo muy bien. El primer beso fué cerca de "Las Ventanas". El segundo a la entrada de "Los Calabocillos", reservándonos las declaraciones formales y los futuros proyectos para el marco de oro de un atardecer en la simplicidad de la playa desnuda.

La cosa caminó sobre ruedas, sin patinajes, sin contratiempos ni complicaciones. Desde luego, no tendría suegra y además, ella vivía con un tío que necesitaba un sobrino aunque fuese político.

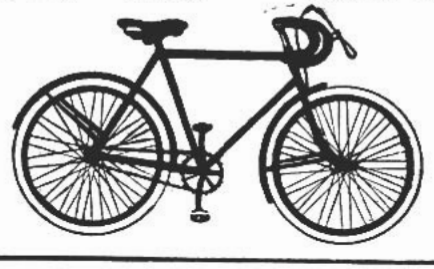
....

Estamos en la "Roca de los Enamorados" bajo la caricia de sus dedos de piedra. Después de escribir nuestros nombres en la arena, hemos dibujado dos corazones. Cuando lleguen las olas, barrerán la escritura, pero todo el mar se empapará de nuestro recuerdo.

Hemos convenido en enviar ambos el mismo trabajo al Concurso. Tendido frente al papel, con su cabecita muy junta a la mía, concluyo estas memorias.

"La Universal"
BANDERA 621
"Casa Americana"
SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — Santiago

BICICLETAS
Repuestos y accesorios
Neumáticos y cámaras
CUERDAS
y toda clase de repuestos para Victrolas.



Agujas tono fuerte y Extra-fuerte.
Los precios más bajos en Plaza.
Despachos a provincias contra reembolso.

—¿Sabes?... — arguye mi novia — esto parecerá inverosímil: hay tantas circunstancias casuales...

—Es posible — le respondo — pero ante los hechos no cabe argumento.

Y sigo escribiendo. Le doy entonces un beso para ponerlo después como el punto final del relato.

—Agrégale que nos casaremos el Viernes — insinúa ella—y que seremos muy felices.

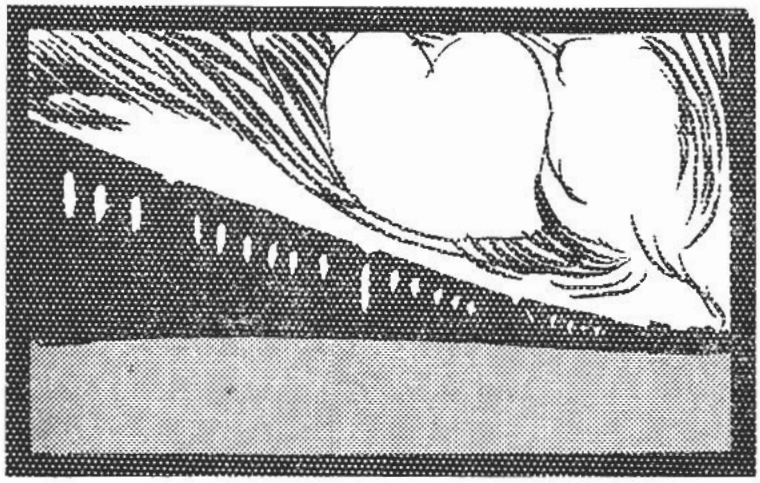
* * *

Aquella tarde, de regreso, después de depositar el sobre en el buzón, vamos caminando paso a paso, estrechadamente abrazados, uniendo nuestros corazones en una sóla palpitación de esperanza. Ella me apreta el brazo en un movimiento de nerviosa alegría.

—¡Ay, qué luna de miel, mijito, si obtenemos el premio!...

Reímos confiados. Y esta vez caminamos más aprisa, como si así quisiéramos aligerar la solución de nuestros anhelos.

Vamos cantando alegres, risueños, esperanzados...



Miro entonces los ojos verdes de mi amada y veo en ellos la lejanía de unos paisajes de ensueño, donde el bosque y el mar son amigos, y allá, sobre el rizo de las olas, acunando nuestras noches de novios, una barquita pequeña que boga al compás de una serenata vestida de luna...

Humberto Quinteros L.

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	*70*	*90*		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra de los negocios.

Personajes en anécdotas

UNA ANECDOTA DE LINCOLN

Durante una visita a Nueva York ocurrió el siguiente incidente, de que damos cuenta en los términos con que lo refirió entonces uno de los preceptores de la Casa de Industria de Five Points en esa ciudad.

"Un sábado por la mañana que estaba reunida nuestra escuela dominical, hace pocos meses, vi entrar y tomar asiento a un hombre alto y de notable aspecto. Como lo viese escuchar con la mayor atención nuestros ejercicios, revelándose en su fisonomía el vivo interés que tomaba en ellos, me acerqué a él para insinuarle que podía, si lo deseaba, dirigir algunas palabras a los niños. Aceptó la invitación con señales evidentes de placer, y dando algunos pasos hacia adelante, dió principio a un sencillo discurso que cautivó al juvenil auditorio, y produjo un silencio general. Su lenguaje era notablemente bello, y la emoción daba tonos musicales a su voz. Las fisonomías de los niños indicaban el efecto producido por la convicción: cuando les dirigía amonestaciones, sus semblantes se entristecían, así como brillaban de gozo, cuando les hablaba de esperanzas. Una o dos veces intentó terminar sus observaciones, pero los imperativos gritos "seguid", "¡oh! continuad", lo compelían a continuar. Al ver la forma imponente del extranjero, y al observar su poderosa cabeza y lo pronunciado de sus facciones, dulcificadas esta vez por la impresión del momento, sentí una invencible curiosidad de saber algo más acerca de este hombre, y cuando iba tranquilamente dejando la sala, le supliqué me dijera su nombre, a lo que contestó cortésmente: 'Abraham Lincoln, de Illinois".

TEMERIDAD

Se está ensayando "Marion Delorme". Aquel día, el comediante Monrose, dando pruebas de una audacia extraordinaria, le susurra al oído:

—Esto debe ser un error de copia, porque hay en mi papel una falta de francés.

—¿Considera usted que esa palabra no es francesa, señor Monrose? — inquiere Víctor Hugo inmutable.

—¡No lo es, maestro!

—¡Bah, tranquilícese! Desde el día del estreno, lo será.

HEINE Y HUGO

Enrique Heine no mezquinó sus críticas a Hugo; en las más acerbas de sus acusaciones se complacía en invocar esa "torpeza alemana" que hacía sucumbir bajo su peso las cualidades que no vacilaba en reconocer: la inventiva, el don de vida. Pero, ¿por qué buscar una definición del autor de "Los Miserables" por Heine cuando este mismo la suministra, aunque, en puridad de verdad, involuntariamente?

—Podría decir de su musa — escribe — lo que se dice de las bellas inglesas: ¡tiene dos manos izquierdas!

LA FORMULA DE LA FELICIDAD

El rey Jorge de Inglaterra felicitó a un matrimonio que acababa de celebrar las "bodas de diamante".

Con tal motivo, el enviado de un diario londinense celebró una interviú con los esposos.

—Hemos sido siempre dichosímos; jamás hemos reñido, nunca nos hemos separado — manifestó la mujer.

—¿Y cuál es el secreto de esa dicha? — preguntó el repórter?

Esta vez fué el marido el que contestó, con voz solemne:

—El secreto de mi felicidad se resume en estas tres palabras: "padecer y aguantar".

LOGICA

Eddie Cantor, el popular actor cinematográfico, es dichoso papá de cinco niñas. La más pequeña, según ocurre muchas veces en tales casos, es la más mimada y se permite tener sus puntos de vista muy personales en cuanto a la organización de este mundo. El cómico yanqui refiere a ese respecto que el mes pasado, la pequeña Betty Cantor mantuvo con su madre el siguinte diálogo inquietante:

—¿Es verdad, mamá, que el buen Dios nos da el pan de todos los día?

—Sí, querida.

—¿Y es papá Noel el que nos trae los juguetes?

—Por cierto, hija mía?

—¿Y los nenitos nacen en unas coles?

—Sin la menor duda.

—Y, entonces, ¿para qué sirve papá?

No porque esté Ud.
entregada a las preocu
paciones domésticas
va a descuidar su
aseado. Y una buena
colonia le ahorra
tiempos preciosos
d'Azael
ESPINO
Flor de
colonia insuperable
AGUA
COLONIA
FLOR
DE ESPINO
GOYENECHE
E HIJO LTDA.

Para la mujer hacendosa

UNA LINDA LAMPARA PARA EL VELADOR O MESITA DE HALL

EL primero de los modelos que proponemos (Fig. 1) es lo que se llama **el iluminador.** Es enteramente opaco, y lleva en el vaso alto una lámpara de 100 o 200 bujías, colocada en medio de un reflector de aluminio brillante, de manera que la luz proyectada sobre el techo blanco, se esparce y aclara la habitación de un modo uniforme, suave y muy bien repartido.

En principio, un aparato de este género, será en metal, lo que le dará más liviandad y elegancia, pero también puede ser hecho en madera laqueada blanco marfil para que concuerde con la loza, y no desentone con el servicio de mesa.

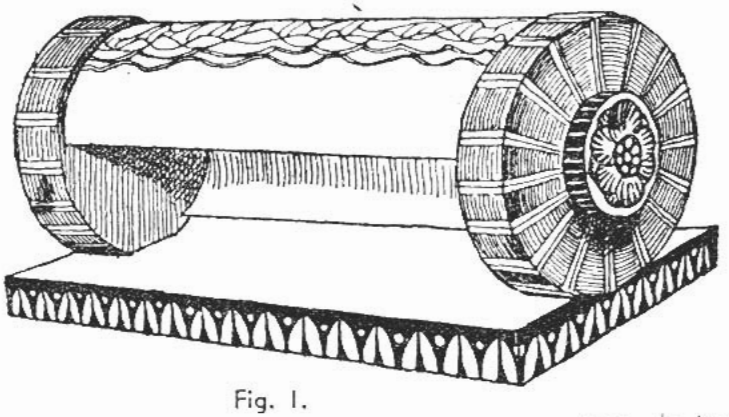


Fig. 1.

Los motivos en relieve que decoran el vaso se ejecutarán a pincel con una pasta especial compuesta de blanco de Meudon y cola. Esta mezcla, bien diluída y empleada en caliente, constituye una especie de crema que puede ser aplicada con un pincel, consiguiendo con un poco de habilidad el efecto de una escultura no muy saliente.

Más arriba (Fig. 2), colocada horizontalmente y disimulada por una pantalla en forma semicilíndrica, esta lámpara de escritorio envía su luz al ras de la mesa, de manera de no iluminar más que el papel. En consecuencia, no participa para nada de la luz general de la pieza.

Tiene una forma adoptada hoy sin discusión en todas partes. Damos aquí un modelo que puede ser fácilmente realizado por cualquiera.

Habrá que tener ante todo un trozo de madera de 3 cms. de espesor, 15 de ancho y 25 de largo. En los dos extremos de esta madera se acoplarán por medio de una espiga dos tambores cilíndricos de 12 cms. de diámetro sobre 4 de espesor, torneados de manera que de un lado, en el eje, tenga un redondel de 5 cms. de diámetro sobre 15 mms. de saliente. En el interior, en la parte alta, se fijará, entre los dos tambores, una lámpara eléctrica larga. El hilo de acceso de la corriente llegará por el eje de uno de los dos tambores, y el interruptor se pondrá en el exterior del aparato. Una pantalla de papel fuerte, pero traslúcido, recubrirá la lámpara. Se arrollará sobre sí mismo de manera que conserve la forma, fijándolo en una ranura hecha en la faz interior de los dos tambores. En la cara exterior de esa hoja de papel se pintará a la acuarela una ornamentación degradé en forma de ola, dejando la parte anterior completamente blanca y pasando de los tonos amarillo pálido a más subido y anaranjado, de manera de formar en la parte posterior del aparato una zona de claridad bastante sombría, pero de tono cálido. El pie de madera será laqueado en blanco, y el contorno adornado con hojas alternadas de puntos que se destaquen en amarillo opaco sobre fondo negro. Los *tambores* se pintarán en gris oscuro con rayos blancos, y el botón saliente tendrá una ornamentación del mismo color hecha sobre fondo negro.

Fig. 2.

PARA NUESTRAS

OFRECEMOS ALGUNOS MODELOS MUY

N.° 1.—Delicado traje de medio día en seda china floreada, adornado con un canesú de soutache del color de la flor de la tela. La manga es estilo jamón, partida en el medio y forma bullón.

N.° 2.—La originalidad de este traje de medio día está en el corte de la blusa que va con pábilos para darle la forma y cae ampliamente sobre la espalda. Este traje se confecciona en seda rayada.

N.° 3. — Traje de gran lucimiento y muy distinguido, en crepé georgette negro. Las mangas son de muselina de seda verde. Dos volantes en forma drapeada sobre los hombros, ensanchan la espalda.

N.° 4.—Traje de medio día en marocain marrón, adornada de una doble falda en forma de panneaux más corta que la falda. Un chal de muselina de dos colores - verde y naranja - va alrededor del cuello.

N.° 5. — Elegante traje en crepé de China color gris plata. La blusa lleva en la delantera un grupo de alforcitas. Hace muy buen efecto en la falda unas tablas que principian pespuntadas a la altura de la cadera.

ELEGANTES

NOVEDOSOS PARA LA PRESENTE TEMPORADA.

N.° 1. — Traje de tarde en muselina de seda floreada. Su originalidad reside en los bullones que amplían la manga ranglan. La falda va adornada con tablas planchadas.

N.° 2. — Ligero traje de medio día en seda china negra con lunares blancos y plomos. El adorno que cuelga del cuello es una corbata de seda blanca enrollada en forma de cartucho y es tan original como las bota-mangas que van dobladas hacia afuera.

F. 14609. — Este traje tiene un interesante efecto en el delantero que lleva una pechera blanca incrustada en el género que es floreado. El cuello va adornado con una echarpe en forma de corbata. La parte inferior de la pollera lleva tablas plisadas.

3. — Traje en seda de fantasía pointillé rojo sobre fondo azul marino. Las mangas son en forma de globo. La falda se divide en dos partes, una de las cuales es en forma de túnica. Un pequeño adorno blanco está unido con el cuello.

F. 14610. — Este elegante traje de medio día es confeccionado con crespón color mate capuchino. La nota típica del modelo reside en los drapeados del cuello y de las mangas, que caen de arriba a abajo. Este mismo drapeado hace doble efecto en la cintura.

(1)

(2)

(3)

F. 14609

F. 14610

GUIA DEL VERANEANTE

EL SALDO DE EJEMPLARES DEL

GUIA DEL VERANEANTE DE 1935

que aún no han vendido las estaciones, se vende al precio de $ 1,00 el ejemplar

Contiene cuatro mapas de la zona central y sur hasta Chiloé

Pídalo en las estaciones y

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO.—Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION.—Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO.—Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA.—Picarte 325, Teléfono 75.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

Consejos útiles para el hogar

LA TREMENTINA

La trementina no debe faltar en ninguna casa, porque tiene muchos usos. Calma rápidamente el dolor de muelas, es excelente contra los callos; es buena contra el reumatismo y los males de garganta; es un seguro preservativo contra la polilla, pues basta rociar ligeramente los cajones con ella para librar la ropa de los ataques de los insectos. Ahuyenta también a las hormigas.

MANCHAS DE GRASA

Para quitar las manchas de grasa de toda clase de telas sin alterar su color empléense doscientos gramos de esencia de trementina, veinticinco gramos de espíritu de vino e igual cantidad de éter sulfúrico. Se mezcla y se agita en una botella herméticamente cerrada. La tela que ha de limpiarse se coloca sobre un lienzo hecho varios dobleces se empapa bien la parte manchada y se frota bien con otro lienzo fino. Convendrá calentar un poco la parte manchada cuando haga mucho tiempo que existe la mancha.

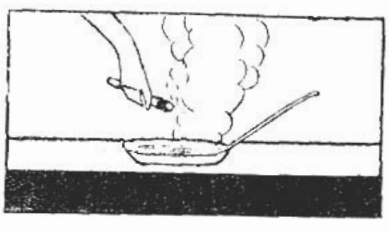
MODO DE APRESTAR PUNTILLAS Y ENCAJES

Disuélvanse en un litro de agua 50 gramos de bórax y añádanse después 200 gramos de goma laca. En esta disolución se sumergen las puntillas y luego se tienden bien estiradas sobre una superficie plana y limpia, para que se sequen.

Se aumentará el apresto si se añade a la disolución dicha un poco de cola de pescado.

EL MAL OLOR DE LAS SARTENES

Para quitar el mal olor a una sartén donde se haya frito cebolla o sardinas, basta poner la sartén al fuego con agua clara, y cuando hierve ésta, se apaga en ella una brasa. Después se fiega como de costumbre.

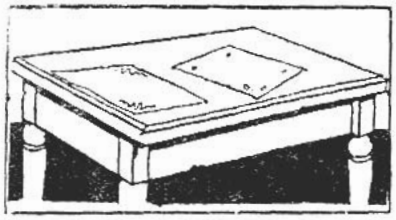


PARA QUITAR MANCHAS DE LAS FRANELAS

No es fácil quitar las manchas de la franela. Puede, sin embargo, ensayarse el procedimiento siguiente: bátase una yema de huevo y añádase una cucharadita de glicerina; mójese la mancha con esta mezcla y déjese secar, lávese ligeramente y, si es necesario, repítase la operación.

PARA PLANCHAR... SIN PLANCHA

Los pañuelos y otras prendas chicas una vez lavadas quedan muy bien planchadas dejándolas secar húmedas sobre un tablero de cristal, teniendo cuidado de



extenderlas y presionarlas con la palma de la mano hasta que parezcan pegadas al vidrio. Este es un procedimiento eficaz y utilísimo cuando se viaja.

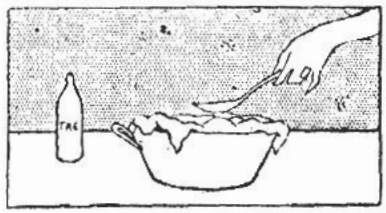
MANCHAS DE CAFE Y LECHE

Para quitar las manchas de café y leche en los tejidos, se aplica sobre el punto manchado glicerina pura y después se lava con agua clara. Luego se coloca la tela, hasta que se seque, sobre un tablero.

La glicerina pura tiene, además, la propiedad de no alterar los colores más delicados.

PARA BLANQUEAR LA ROPA

Cuando el agua lavandina no basta para poner muy blanca la



ropa se le debe agregar una cucharada de esencia de trementina.

LA PLATA MANCHADA

La plata manchada por falta de uso se limpia frotándola con un poco de yeso mate humedecido en amoníaco.

COMO SE LIMPIAN LOS TEJIDOS DELICADOS

Los trajes más delicados de crépe de China, de georgette y los bordados de ricas sedas quedan completamente limpios dándoles un buen baño de nafta. Esta arrastra la suciedad y no perjudica en lo más mínimo a los colores ni a los tejidos.

M. R.

A LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

PUEDE IR UD. EN ESTA EPOCA A GOZAR DEL AGRADABLE CLIMA DE LA COSTA CON MUY POCO DINERO

La Oficina de Informaciones de los Ferrocarriles tiene en venta

BOLETOS COMBINADOS CON HOTELES

DE LLO-LLEO, SAN ANTONIO O CARTAGENA

con tarifas muy rebajadas.

PRECIOS POR DIA

	Gran Hotel Llo-Lleo	Nice-Hotel Llo-Lleo	Hotel Palace Llo-Lleo	Jockey Club San Antonio	Savoy Hotel Cartagena	Hotel Londres Cartagena	Cecil Hotel Cartagena	Hotel Francia Cartagena
Alojamiento y pensión completa, incluyendo desayuno, almuerzo, once y comida	$ 18.50	$ 16.00	$ 13.00 y más de 2 personas el 10% de descuento	$ 20.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 3 días $ 16.00 4 a 6 días $ 14.00 más de 6 días $ 12.00	1 a 2 días $ 22.00 más de 2 días $ 20.00	$ 20.00
EXTRAS								
Desayuno u once	$ 1.40	$ 1.40	$ 1.20	$ 2.00	$ 1.50	$ 1.50	$ 2.00	$ 2.00
Almuerzo	6.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Comida	5.00	5.00	3.50	8.00	6.00	6.00	6.00	8.00
Alojamiento	8.00	7.00	6.00	10.00	5.00	5.00	6.00	10.00

NOTA.—Los boletos combinados con el Hotel de Francia de Cartagena se expenderán desde el 15 de Agosto próximo.

ESTOS PRECIOS INCLUYEN PROPINAS E IMPUESTOS

El pasaje de ida y regreso, en primera Clase,

VALE SOLO $ 20.20

ITINERARIO DE TRENES

IDA		23 Ordinario	25 Ordinario	REGRESO		26 Ordinario	24 Ordinario
ALAMEDA	Sale	8,20 A. M.	5,40 P. M.	CARTAGENA	Sale	8,10 A. M.	5,30 P. M.
LLOLLEO	Llega	10,32 A. M.	7,53 P. M.	SAN ANTONIO	,,	8,20 A. M.	5,41 P. M.
SAN ANTONIO	,,	10,39 A. M.	8,00 P. M.	LLOLLEO	,,	8,27 A. M.	5,47 P. M.
CARTAGENA	,,	10,51 A. M.	8,12 P. M.	ALAMEDA	Llega	10,54 A. M.	8,21 P. M.

Pida más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES DE

Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE OCTUBRE

JARDINERIA:

TRABAJOS: Los trabajos que se efectúan durante el mes son iguales a los del mes pasado. La plantación de los arbutos de hoja persistente se hace hasta mediados del mes.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se empieza la chapoda de los árboles o poda en verde, la que consiste en recortar a los nuevos brotes un tercio de su longitud, con el fin de equilibrar su vegatación y obtener al mismo tiempo frutos bien formados, y de buena clase, conservando la aereación y la forma de los árboles. Esta operación se hace principalmente en los árboles en formación y en los que llevan un exceso de vegetación. En los árboles en formación se deben evitar, con esta operación, los brotes dobles o triples.

Poda de las estacas para empezar a formar los árboles, dejando sólo un tallo.

Se continúan las limpias, riegos, binazones, escarda, labores, etc. Pellizco de los injertos. Se siguen haciendo injertos de ojo vivo, pudiéndose en este mes emplear ya ramas del año.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Los mismos trabajos de Septiembre.

CULTIVOS: Se siguen efectuando las labores de barbechos. Siembra de sarracena o trigo morisco. Se sigue las siembras de chacras tales como maíz, porotos, papas, sandías, melones, zapallos, etc.

Cosecha de pasto para enfardar.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.a Clase									**1.a Clase**
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4,40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.a Clase									**3.a Clase**
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

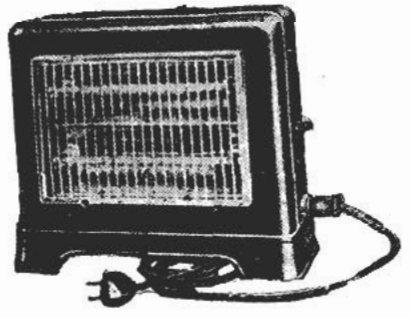
"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.



A E G

ESTUFAS ELECTRICAS "FORNICULUS"

ARTICULOS ELECTRICOS PARA EL HOGAR

A E G CIA. SUD AMERICANA DE ELECTRICIDAD

CASILLA 110-D — SANTIAGO — BANDERA 581

Representantes en: Valparaíso: Condell 1436

Concepción: Barros Arana 784

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5,40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

.....comuníquese, publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- TORRE
M. Cía. M·C·R·

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautin	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautin
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcun	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcun
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antílhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antílhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	16,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE \ HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	25,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

AVISE UD. EN LA REVISTA "EN VIAJE"
QUE ES UNA DE LAS REVISTAS DE
MAYOR CIRCULACION EN EL PAIS

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O OCTUBRE

SUR A NORTE	Ordinario N.º 101 a Pedegua Ma. Juev. a Petorca demás días	Mixto N.º 151 Diario	Directo N.º 7 Jueves y Domingo (1)	Directo N.º 3 Lunes (2)	Ordinario N.º 5 Martes (3)	Directo N.º 1 Viernes (4)
Santiago . . . . **Sale**	8.00	14.15	8.00	11.30	(5) 20.05	(5) 20.05
Calera . . . . . **Llega**	9.51	16.51	9.51	13.55	21.54	21.54
Valparaíso . . . . **Sale**	8.10	14.45	8.00	11.15	20.10	....
Calera . . . . . **Llega**	9.48	16.15	9.12	12.45	21.39	21.39
Calera . . . . . **Sale**	10.05	17.05	9.55	14.35	22.20	22.20
Ligua . . . . . **Llega**	11.39	18.58	11.05	16.08	23.55	23.55
Papudo . . . . . „	(7) 12.21	....	....	....	....	....
					Miérc.	**Sábados**
Cabildo . . . . . „	12.09	19.52	....	16.40	0.29	0.29
Pedegua . . . . . „	13.00	....	....	17.11	1.04	1.04
Petorca . . . . . „	13.42	....	....	....	....	....
Limáhuida . . . . „	....	....	15.49	22.36	6.37	6.37
			D. 17.05	23.53	....	(6) 10.18
Salamanca . . . „	....	....	J. 20.50	....	....	....
Illapel . . . . . „	....	....	16.33	23.27	7.34	7.34
				Martes		
Ovalle . . . . . „	....	....	21.40	6.09	14.09	14.09
			Vi. y Lu.			
Coquimbo . . . . „	....	....	0.17	9.23	17.00	17.00
Serena . . . . . „	....	....	0.42	10.02	17.36	17.36
					Jueves	**Doming.**
Vallenar . . . . „	....	....	....	18.16	1.50	1.50
Copiapó . . . . „	....	....	....	23.27	8.00	8.00
				Miérc.		
Pueblo Hundido . „	....	....	....	7.00	14.24	14.24
Chañaral . . . . „	....	....	....	(8) 9.35	(10) 16.45	(8) 16.45
Catalina . . . . . „	....	....	....	13.25	....	20.50
						Lunes
Baquedano . . . „	....	....	....	20.40	....	4.05
Antofagasta . . . „	....	....	....	(9) 23.40	....	(10) 7.00
				Jueves		
P. de Valdivia . . „	....	....	....	0.11	....	....
Chacance . . . . „	....	....	....	1.08	....	....
Toco . . . . . „	....	....	....	2.22	....	....
Iquique . . . . . „	....	....	....	11.50	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.

(1) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique.

(3) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Chañaral, 1.ª y 3.ª y comedor. Dormitorio entre Calera y Copiapó.

(4) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Antofagasta 1.ª, 3.ª, comedor y dormitorio.

(5) Los pasajeros de 3.ª que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase entre Santiago y Calera, pueden irse en el tren ordinario que parte de Mapocho a las 14.15.

(6) Los pasajeros que van por tren N.º 1 con destino a Salamanca, pueden sin mayor pago, seguir hasta Illapel y tomar ahí el tren a Salamanca que parte a las 8.00.

(7) Hay combinación sólo los días Miércoles, Sábado y Domingo.

(8) Con trasbordo en Pueblo Hundido.

(9) Con trasbordo en Baquedano.

(10) Sin trasbordo.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

VALPARAISO Y CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE
1936

NORTE A SUR	Mixto N.º 152 Diario	Ordinario N.º 102 de Pedegua Ma. J. de Petorca Sáb.	Ordinario N.º 102-A L. Mi. V. Dom.	Directo N.º 2 Lunes (1)	Ordinario N.º 6 Viernes (2)	Directo N.º 4 Viernes (3)	Directo N.º 8 Martes y Viernes (4)
Iquique . . . . . **Sale**	....	....	....	....	....	19.50	....
						Sábado	
Toco . . . . . „	....	....	....	....	....	6.02	....
Chacance . . . . „	....	....	....	....	....	7.20	....
P. de Valdivia . . „	....	....	....	....	....	8.23	....
Antofagasta . . . „	....	....	....	(11) 23.00	....	(13) 8.15	....
				Martes			
Baquedano . . . „	....	....	....	2.15	....	12.07	....
Catalina . . . . „	....	....	....	10.38	....	19.49	....
Chañaral . . . . „	....	....	....	(12) 13.12	(11) 13.12	(12) 22.10	....
						Domingo	
Pueblo Hundido . „	....	....	....	16.00	16.00	1.00	....
Copiapó . . . . „	....	....	....	22.45	22.45	8.00	....
				Miérc.	**Sábado**		
Vallenar . . . . „	....	....	....	5.00	5.00	13.05	....
Serena . . . . . „	....	....	....	13.00	13.00	**21.12**	6.15
Coquimbo . . . . „	....	....	....	13.40	13.40	21.55	(8) 6.34
						Lunes	
Ovalle . . . . . „	....	....	....	17.05	17.05	1.16	9.03
Illapel . . . . . „	....	....	....	23.50	23.50	8.20	13.53
Salamanca . . . „	....	....	....	....	(5) 21.00	8.00	V. 13.25
				Jueves	**Domingo**		
Limáhuida . . . „	....	....	....	0.37	0.37	9.07	14.36
Petorca . . . . . „	....	14.00	16.30	....	....	....	....
Pedegua . . . . „	....	14.45	17.30	5.47	5.47	14.13	....
Cabildo . . . . . „	6.30	15.26	18.09	6.18	6.18	14.45	....
Papudo . . . . „	....	(9) 15.30	(10) 17.55	....	....	....	....
Ligua . . . . . „	7.09	16.02	18.48	6.46	6.46	15.23	19.25
Calera . . . . . **Llega**	9.03	17.52	20.31	8.19	8.19	17.00	20.47
Calera . . . . . **Sale**	9.15	18.12	21.14	(6) 9.15	8.23	(7) 18.12	21.14
Santiago . . . . **Llega**	11.10	20.01	23.10	11.10	10.35	20.01	23.10
Calera . . . . . **Sale**	9.54	18.10	21.58	(6) 9.54	9.33	18.10	21.58
Valparaíso . . . **Llega**	11.10	19.42	23.14	11.10	11.00	19.42	23.14

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Los trenes con que combina a Santiago y Valparaíso llevan sólo 1.ª y 2.ª clase.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase y comedor entre Chañaral y Calera. Dormitorio entre Copiapó y Calera. Combina en Calera con los trenes excursionistas que llevan 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. El tren con que combina a Santiago lleva sólo 1.ª y 2.ª clase.

(4) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(5) Los pasajeros de Salamanca con boleto para el tren N.º 6, pueden ir sin mayor pago, hasta Illapel, a donde se llega a las 23.06 y tomar ahí el tren N.º 6.

(6) Los pasajeros a Santiago o Valparaíso que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, pueden esperar ahí respectivamente el ordinario N.º 57, que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23 y el local N.º 10, que sale de Calera a las 12.45 y llega a Puerto a las 14.20.

(7) Los pasajeros a Santiago que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, deben alojar ahí para tomar al día siguiente el ordinario N.º 57 que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23.

(8) El tren N.º 8 no pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Hay combinación sólo los días Sábado.

(10) Hay combinación sólo los días Miércoles y Domingo.

(10) Hay combinación sólo los días Miércoles y Domingo.

(11) Sin trasbordo.

(12) Con trasbordo en Pueblo Hundido.

(13) Con trasbordo en Baquedano.

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00	Puerto	11.10	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30	Puerto	15.28	
8	Ordinario	Diario	14.15	Puerto	18.30	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	17.00	Puerto	20.07	
164	Mixto	Diario	18.45	Tiltil	20.03	
4	Expreso	Diario	20.05	Puerto	23.14	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	21.38	Tiltil	22.47	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20) hacia Valparaíso para regresar en la noche (20.15) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00) para regresar de Mapocho en la noche (20.55). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00	Rancagua	9.46	
23	Ordinario	Diario	8.20	Cartagena	10.51	
1	Expreso (1)	Lunes Miérc. Viern.	8.30	Talcahuano	20.03	A Temuco
3	Ordinario	Diario	8.40	S. Rosendo	20.11	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25	Melipilla	10.41	
53	Local	Días Trabajo	11.25	Melipilla	0.38	
43	Local	Diario	11.30	Rancagua	13.05	
45	Local	Diario	12.15	Buin	12.54	
55	Local	Diario	13.25	Melipilla	14.39	
13	Ordinario	Diario	13.30	Talca	19.10	A Chillán
5	Ordinario	Diario	16.20	Curicó	20.28	
9	Nocturno (1)	Viernes	17.30	Temuco	7.42	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario	Diario	17.40	Cartagena	20.12	
163	Mixto	Diario	17.45	Buin	18.27	
15	Local	Diario	18.35	Rancagua	20.25	
57	Local	Diario	19.20	Melipilla	20.40	
51	Local	Diario	20.00	Hospital	20.59	
7	Nocturno	Diario	20.40	Talcahuano	10.46	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest.	23.20	Hospital	0.19	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves a las 23,30.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.
EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45	9.55	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00	11.10	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15	15.23	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.05	18.19	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	17.00	20.01	
3	Expreso	Diario	Puerto	20.00	23.10	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	20.20	21.24	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00) hacia Mapocho para regresar en la noche (20.55) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20) para regresar de Puerto en la noche (20.15). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.26	7.30	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45	8.15	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28	8.25	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	18.25	9.00	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10	10.54	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	20.10	11.00	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45	12.30	
164	Mixto	Diario	Buin	13.00	13.45	
54	Local	Diario	Melipilla	0.55	14.25	
44	Local	Diario	Rancagua	13.30	15.07	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25	18.00	
56	Local	Diario	Melipilla	16.35	18.08	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45	19.25	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	19.05	19.50	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	17.30	20.21	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	19.00	20.51	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00	22.45	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00	23.00	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	22.06	23.10	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt, Miércoles y Viernes, a las 5.10).

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES		Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)	
SANTIAGO	Sale	8,30	8,40	13,30	16,20	17,30	20,40	....	....	....
RANCAGUA	Llega	9,54	10,29	15,20	18,05	18,56	22,11	....	....	....
S. FERNANDO	„	10,48	11,44	16,28	19,18	19,50	23,19	....	....	....
Pichilemu	„	....	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....	....
CURICO	„	11,45	13,02	17,42	(5) 20,28	20,52	0,25	....	....	....
Hualañé	„	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....	....	....	....	....
TALCA	„	12,57	14,29	19,10	8,48	22,05	2,16	....	....	....
Constitución	„	...	18,24	....	....	....	....	....	....	....
LINARES	„	14,06	15,48	20,22	10,01	23,14	3,45	....	....	....
Panimávida	„	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....	....
						Sábados		....	....	
PARRAL	„	14,56	16,45	21,15	10,58	0,09	4,48	....	....	....
Cauquenes	„	(7) 16,08	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....	....
CHILLAN	„	15,57	17,57	22,30	12,13	1,21	5,54	....	....	....
Tomé	„	19,29	....	....	19,29	....	11,04	....	....	....
Recinto	„	....	...	....	....	. ..	(9) 11,46	....	....	....
S. ROSENDO	„	18,01	20,11	....	14,47	3,15	8,24	....	....	....
Concepción	„	19,39	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....	....
Talcahuano	„	20,03	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....	....
		Ordinario N.º 15 L. Mi. V.		Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario			
Talcahuano	Sale	16,12	....	....	12,54	....	6,30	....	....	....
Concepción	„	16,40	....	....	13,20	....	7,00	....	....	....
S. ROSENDO	„	18,20	....	....	15,00	3,26	8,40	....	....	....
SANTA FE	Llega	18,59	....	....	15,38	....	9,23	....	....	....
Los Angeles	„	20,24	....	....	16,16	....	10,44	....	....	....
COIGÜE	„	19,17	....	....	15,55	....	9,40	....	....	....
Mulchén	„	21,00	....	....	(10) 17 40	....	11,30	....	....	....
Nacimiento	„	19,40	....	....	16,15	....	10,05	....	....	....
RENAICO	„	19,40	....	....	16,15	....	10,02	....	....	....
Angol	„	20,23	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....	....
Purén	„	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....	....
Traiguén	„	22,11	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....	....
PUA	„	21,51	....	....	18,25	....	12,32	....	....	....
Curacautín	„	....	....	....	19,52	....	(15) 14,05	....	....	...
CAJON	„	22,47	....	....	19,22	....	13,29	....	....	....
Cherquenco	„	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....	....
TEMUCO	„	23,00	....	....	19,35	7,42	13,42	....	....	....
Carahue	„	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....	....
						Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.				
				Sale de Villarrica 7,25						
TEMUCO	Sale	....	....	....	....	8,10	13,54	....	....	....
FREIRE	Llega	....	....	....	....	8,45	14,29	....	....	....
Cunco	„	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....	....
LONCOCHE	„	...	....	8,37	....	10,01	15,46	....	....	....
Villarrica	„	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....	....
ANTILHUE	„	....	....	10,09	....	11,37	17,15	....	....	....
Valdivia	„	....	....	10,51	....	12,31	18,05	...	....	....
		Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.					Ordinario N.º 19 Diario			
Valdivia	Sale	7,15	....	....	....	11,05	16,30	....	....	....
ANTILHUE	„	8,07	....	....	....	11,52	17,28	....	....	....
LOS LAGOS	Llega	8,30	....	....	....	12,14	17,49	....	....	....
LA UNION	„	10,11	....	....	....	13,58	19,20	....	....	....
OSORNO	„	11,20	....	....	....	15,07	20,24	....	....	....
OSORNO	Sale	....	....	....	....	15,20	(22) 20,35	8,15	16,55	....
Pto. VARAS	Llega	....	....	....	....	17,35	(22) 22,45	10,25	19,05	....
Pto. MONTT	„	....	....	....	....	18,24	(22) 23,30	11,09	19,49	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Martes, Jueves, Viernes y Domingo llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) Los Domingos se llega a las 19,43, con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los L. Mi. V. se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de 3 horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - OCTUBRE 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Ordinario N.º 22 Mi. V. D	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.	
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5.10	9,10	....	....	17,00	8,20	...	....
Pto. VARAS . . „	(19) 6.01	10,06	....	....	17,51	9,11	....	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8.15	12,29	....	....	20,06	11,26	....	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	...	....
LA UNION . . . . „	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....	....
LOS LAGOS . . „	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....	....
ANTILHUE . . . Llega	11,40	16,05	20,26	....	....	....	....	....
Valdivia . . . „	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario				Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario		
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	16,13	....
ANTILHUE . . . „	12,00	16,20	....	....	....	....	16,58	....
Villarrica. . . „	(2) 12,10	....	....	....	....	....	...	....
LONCOCHE . . „	13,34	17,57	....	....	....	....	18,23	....
Cunco . . . . „	(3) 13,08	....	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	14,51	19,15	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes					Llega a Villarrica 19,42	
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „	15,36	20,10	....	....	6,00	6,00	....	....
Cherquenco . . „	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . „	15,50	....	....	....	6,16	6,16	....	....
Curacautín . . „	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „	17,00	....	....	....	7,21	7,21	....	....
Traiguén . . . „	(7) 16,30	....	....	....	6,45	6,45	....	....
Purén . . . . „	(8) 13,55	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....	....
Angol . . . . „	(10) 18,24	....	....	....	8,39	8,39	....	....
RENAICO . . . „	19,01	....	....	....	9,25	9,25	....	....
Nacimiento . . „	18,45	....	....	....	9,10	9,10	....	....
Mulchén . . . „	(11) 17,30	....	....	....	8,00	8,00	....	....
COIGÜE . . . „	19,24	....	....	....	9,47	9,47	....	....
Los Angeles . „	(12) 19,00	....	....	....	8,35	8,35	....	....
SANTA FE . . . „	19,40	....	....	....	10,04	10,04	...	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	10,43	10,43	...	....
Concepción . . „	22,12	....	....	....	12,27	12,27	....	....
Talcahuano . . „	22,41	....	....	....	12,53	12,53	....	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario		Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario		
Talcahuano . Sale	18,25	....	....	....	8,45	9,00	....	
Concepción. . „	18,49	....	....	....	9,11	9,26	....	....
S. ROSENDO . . „	20,35	0,16	....	6,25	10,52	11,05	....	....
Recinto . . . „	(13) 15,40	....	....	....	....	....	....	
Tomé . . . . „	16,54	....	....	....	8,24	8,24	....	....
CHILLAN . . . „	23,07	2,30	....	8,44	12,36	13,43	....	....
Cauquenes . . „	....	....	....	8,10	(20) 12,25	(14) 13,25	....	....
PARRAL . . . „	0,24	3,49	....	10,00	13,35	15,00	....	....
Panimávida . „	....	....	....	8,25	....	....	....	....
LINARES . . . „	1,21	4,41	....	10,55	14,16	15,54	....	....
Constitución . „	....	....	....	7,40	....	....	....	....
TALCA . . . . „	2,43	5,50	6,45	12,12	15,15	17,10	...	....
Hualañé . . . „	....	....	....	(16) 9,00	....	(15) 15,45	....	....
CURICO . . . . „	4,29	7,12	8,11	13,39	16,19	18,37	....	....
Pichilemu . . „	....	....	....	(17) 10,50	....	....	....	....
S. FERNANDO . „	6,00	8,16	9,20	14,51	17,11	19,52	....	....
RANCAGUA . . „	7,25	9,28	10,38	16,08	18,05	21,11	....	....
SANTIAGO . . . Llega	9,00	11,00	12,30	18,00	19.25	(18) 23,00	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7.25 y los otros días a las 8.20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8.20, con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 o 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16.35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45, con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7.30, con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábado, viene sólo desde Alcones.

(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

(20) Sólo Martes.

Todo es broma

—¿Hablo con la relojería?... ¿Quiere fijarse en el reloj que le dejé ayer para que le pusiera un vidrio y avisarme por teléfono cuando hayan pasado tres minutos?... Tengo que cocinar un huevo...

EXPLICACION RIESGOSA

—*El artista* (al pedírsele referencias). Verá. Sólo puedo decirle que mi última patrona lloraba cuando me fuí.

La patrona.—Es muy posible; pero yo no lloraré. Aquí el pago del alquiler es anticipado.

A VER SI ES CIERTO

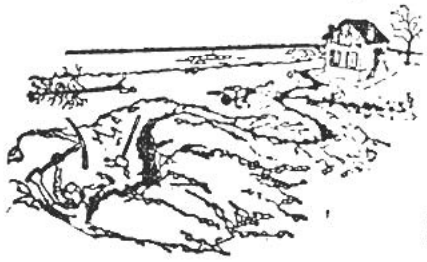
—Yo conocí a una muchacha que era tartamuda, y tenía que besarla para que se callara.

—¡Ah!... No... no... no... no... es... es... po... po... po... posible.

COLEGAS

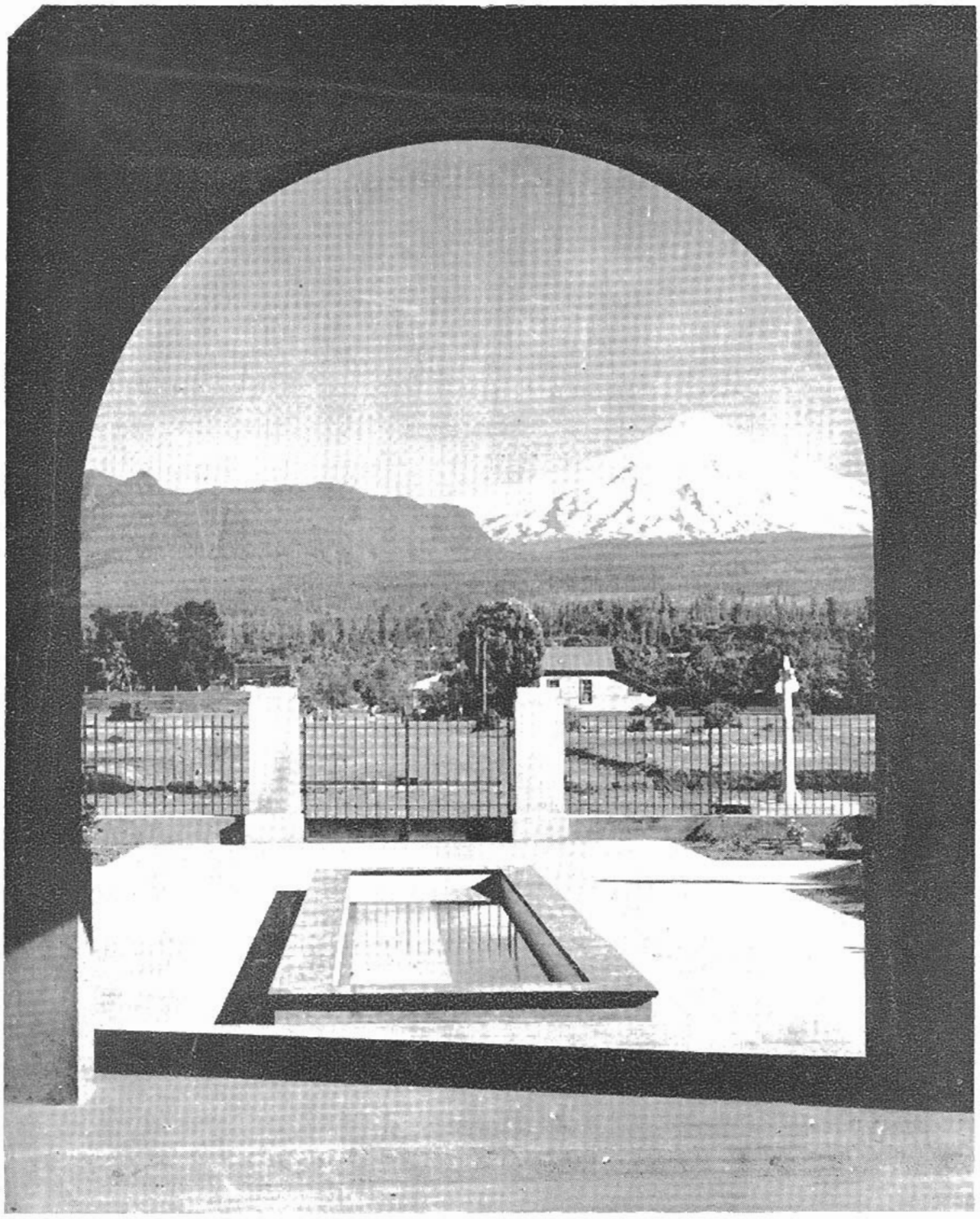
—Si no me equivoco, nos hemos visto en alguna otra parte...

—Es verdad. ¿No recuerda que nos conocimos hace poco en la asamblea general de la Sociedad Protectora de Animales?



PEOR EL REMEDIO...

—Yo acabaré por encontrar a ese maldito topo que abre agujeros en mi jardín.



VOLCAN VILLARRICA

(VISTA TOMADA DESDE EL HOTEL PUCÓN)

UNO DE LOS MARAVILLOSOS PARAJES DEL SUR DE CHILE QUE UD. DEBE VISITAR EN LA TEMPORADA DE VERANO QUE SE APROXIMA

PREPARE CON TIEMPO SU VIAJE

EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino.

INTESTINOL

M. R. GEKA

Talleres Gráficos de los FF. CC. del E. (Chile)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

0,60 CTS.

N.° 37 NOVIEMBRE 1936 AÑO IV

Todo el mundo se preocupa de su cuerpo...

cuida de no perder el cabello o los dientes... aún de no perder la línea! Pero son muy pocos los que se preocupan de no perder los ojos!

En último caso Ud. puede masticar con dientes postizos y ser calvo y usar peluca! Una vez perdida la línea, puede recuperarla!...

...pero la vista no vuelve y los anteojos son una mala ayuda. Todavía no ha inventado el hombre el ojo mecánico de cristal, y aún cuando la ciencia prospera cada día, LA VISTA PERDIDA NO PUEDE RECUPERARSE!

EL 85% DE LAS ENFERMEDADES DE LA VISTA PROVIENEN DE DEFECTOS DE ILUMINACION. USE USTED LUZ DIFUSA, EN CANTIDAD ADECUADA A SUS NECESIDADES, Y EVITARA MOLESTIAS, GASTOS, Y EL PELIGRO DE PERDER PREMATURAMENTE SU VISTA.

Compañía Chilena de Electricidad Limitada

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D — SANTIAGO.

Año IV NOVIEMBRE de 1936 N.º 37

Las Playas, Centro de Atracción Turística

En pocas semanas más, se inicia la temporada de verano y, por lo tanto la de los viajes de recreaciones y de turismo.

Tan difundida como está ya en nuestro país la afición por viajar y recorrer el territorio nacional, en busca de sus bellezas, que sus playas serán seguramente el gran centro de atracción de viajeros y turistas chilenos y extranjeros.

Es natural que así sea. Nuestras playas ofrecen, como pocas, un ambiente de placidez y de esparcimiento que, unido a la bondad del clima, las hace singularmente atractivas.

Viña del Mar, el gran balneario del Pacífico, y su cadena de playas maravillosas: Zapallar, Quintero, Cartagena, Llolleo, Pichidangui, Pichilemu, Constitución, Penco, Tomé, Dichato y tantas más, constituyen el privilegio de Chile.

Es tradicional ya el ambiente acogedor de nuestras playas, su vida distinguida y las bellezas naturales de que están rodeadas. Esta es una de las razones por las cuales el turista, nacional o extranjero, las prefiere para su descanso y esparcimiento.

Tiene nuestro país la extraordinaria ventaja de ofrecer un menor costo de vida, en relación con el de otros países, y la abundancia de toda clase de recursos para el desarrollo del turismo y de los viajes.

Pocos países, en efecto, pueden ofrecer estas ventajas en la forma en que las ofrece el nuestro, añadiendo a todo eso la excelencia del clima que aún en el período álguido del verano no llega a temperaturas violentas.

Por lo demás, las playas más importantes y concurridas están dotadas de buenos hoteles, de casas residenciales y de servicios de toda índole, lo que facilita considerablemente la permanencia en ellas.

Los servicios de movilización a las distintas playas están en condiciones de satisfacer al público en todo momento, para lo cual la Empresa de los FF. CC. del Estado proporciona ventajas que el viajero ha sabido apreciar debidamente.

Estamos ciertos que este año, como los anteriores, nuestras playas serán el gran centro de atracción.

PARA PASCUA PIDA SUS JUGUETES CON TIEMPO

Somos importadores del más amplio, variado y novedoso surtido de JUGUETES alemanes y japoneses que existe en Santiago.

Muñecas, pelotas y monos de goma, cascabeles, coches de lata, cartón y madera, monos de carey, adornos para árboles de Pascua etc., por Mayor ofrece:

TEUTSCH HNOS., Rosas N.º 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO

SERPENTINAS — CORNETAS — GLOBOS DE GOMA Y GORROS DE PAPEL

DESPACHOS A PROVINCIAS POR CONTRA REEMBOLSO. — PIDA PRECIOS SIN COMPROMISO.

ALMANAQUE

11.º mes NOVIEMBRE 30 días

Salidas y puestas del Sol:	Fases de la Luna:
	L. N. el 13—C. C. el 21
Día 1.º: de 5.43 a 19.1 Día 15: de 5.32 a 19.24	L. Ll. el 28—C. M. el 5

1	D.	**XXII de Pent.** — Fiesta de Todos los Santos.
2	L.	Conmemoración de los Fieles Difuntos. — Stos. Jorge y Ambrosio ab.
3	M.	Los innumerables Mártires de Zaragoza y Stos. Humberto Martín de P.
4	M.	Stos. Carlos Borroneo ob. y Modesta vg.
5	J.	Stos. Zacarías, prf. e Isabel.
6	V.	Primer Viernes. — Stos. Leonardo cf. y Severo ob. mr.
7	S.	Stos. Aquiles y Florencio obs. y Ernesto mrs.
8	D.	**XXIII de Pent.**—Stos. Claudio y Castor mr. y Mauro ob.
9	L.	Stos. Teodoro Alejandro y Orestes mrs.
10	M.	San Andrés Avelino cf.
11	M.	Stos. Martín y Feliciano y Valentín mrs.
12	J.	Stos. Emiliano pbr., Aurelio ob. y Martín p. y mr.
13	V.	Stos. Estanislao de Kostka y Diego cf.
14	S.	Stos. Lorenzo cf. y Josafat ob.
15	D.	**XXIV de Pent.**—Stos. Eugenio y Leopoldo mrs. y Alberto Magno.
16	L.	Stos. Rufino y Valerio mrs. y Edmundo arz.
17	M.	Stos. Gregorio el Taumaturgo ob. y Victoria mrs.
18	M.	Stos. Máximo ob. y Tomás, monje.
19	J.	Stos. Ponciano p. y mr. e Isabel de Hungría vda.
20	V.	Stos. Félix de Valois cf. y Octavio mr.
21	S.	La presentación de la Stma. Virgen. —Stos. Columbano ab. y Alberto ob.
22	D	**XXV de Pent.**—Sta. Cecilia vg. mr. y Filemón mr.
23	L.	Stos. Clemente p. y Felícitas y Lucrecia vg. y mr.
24	M.	San Juan de la Cruz cf., Stas. Flora y María mrs.
25	M.	Sta. Catalina vg. y mr. S. Erasmo mr.
26	J.	Stos. Conrado y Amador obs. y Pedro Alejandrino
27	V.	Stos. Facundo y Primitivo mrs.
28	S.	Stos. Crescente y Urbano obs. y Basilio.
29	D.	**I de Adviento.**—Stos. Saturnino y Demetrio mrs. (Se abre el cumplimiento de la Iglesia. Se cierran las velaciones).
30	L	Stos. Andrés ap. y Justina vg. y mr.

OVEJAS CON LANA ABUNDANTISIMA, BLANCA y SUAVE

El deseo de todo ganadero es el llegar a la esquila con sus ovejas sanas, cargadas de abundante lana blanca y suave. Para cumplir este deseo es preciso proteger al ganado contra infecciones como la sarna, piojos y garrapatas que amenazan constantemente los criaderos.

Bañe sus ovejas con
los Antisárnicos

FLUIDO TRIUNFO o FENOCREOL
Productos "Soquina"

no tendrá estos peligros y su esquila será de un rinde extraordinario.

CUPON

Agradecería me enviaran los detalles de los antisárnicos que Uds ofrecen .....
Nombre.....
Dirección.....

Agentes Generales

WILLIAMSON BALFOUR & Cía. S.A.

Valparaíso - Santiago - Concepción - Valdivia
San Felipe - Talca - Chillán - Temuco - Osorno

TRES AÑOS DE VIDA CUMPLE "EN VIAJE"

UN año más de existencia cumple con el presente número la revista "EN VIAJE".

Cuando lanzamos el primer número, dijimos que nuestro propósito era hacer una revista ágil, amena y moderna que acompañara agradablemente al viajero por tren. Creemos haber realizado hasta ahora nuestro propósito.

Lo demuestra así la aceptación que "En Viaje" ha encontrado en los trenes y mucho más la acogida que le dispensa el público en general, especialmente entre los aficionados al turismo.

La cifra misma de nuestra circulación— 22 mil ejemplares destinados a ser repartidos únicamente entre los viajeros — indica que "EN VIAJE" representa un esfuerzo debidamente comprendido y apreciado por el público y ello nos halaga sobradamente.

Dentro del propósito inicial, "EN VIAJE" cree ser un colaborador eficiente del desarrollo del turismo, en general, porque es también parte principalísima de su misión dar a conocer nuestro país, tanto en el interior como en el exterior, desde el punto de vista de sus bellezas naturales y de las privilegiadas condiciones que ofrece para la moderna afición a viajar.

Es así y cómo a través de las páginas de nuestra revista, el nombre de Chile y sus atracciones como país de turismo han ido más allá de las fronteras nacionales, contribuyendo de este modo a intensificar y a hacer más próspera las actividades, de los organismos del Estado, en ese sentido.

Por lo demás, "EN VIAJE" es el porta voz y el factor principal de comunicación y de contacto entre el público y la principal de sus empresas de movilización y transporte, la de los Ferrocarriles del Estado, cuyos servicios, modernizados día a día, contribuyen al desarrollo del turismo y de los viajes en general.

Al término de tres años y cuando más dispuestos estamos a continuar aún con mayor entusiasmo y eficiencia esta interesante labor, podemos mirar con satisfacción el camino recorrido y creer que hemos cumplido nuestra finalidad.

No debemos terminar estas líneas, sin expresar nuestro reconocimiento, en primer término al público que nos dispensa sus favores y en seguida a los colaboradores de esta revista, a la Superioridad de los Servicios ferroviarios, a los Servicios de Turismo del Estado y al personal gráfico de la Imprenta de los FF. CC., todos los cuales con su acción constante contribuyen al éxito de esta revista.

LA DIRECCION DE LA REVISTA
"EN VIAJE"

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. _ TELEFONO 2596

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

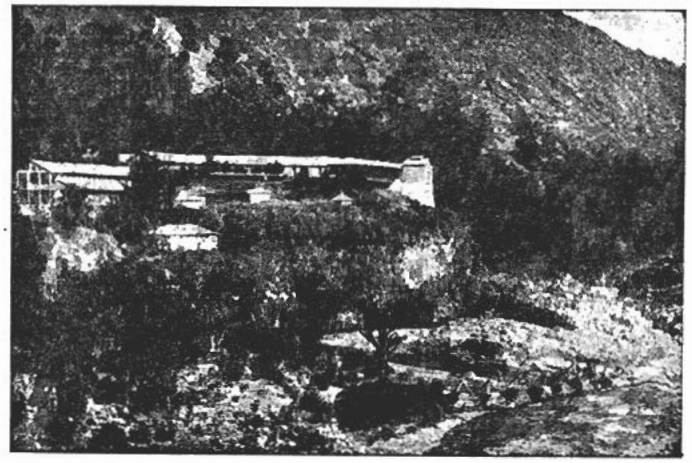
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE, DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO.

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

Sorpresas del Turismo.

(DEL CONCURSO LITERARIO SOBRE TURISMO AUSPICIADO POR LA SECCION TRANSPORTE DE CONCEPCION. PUBLICACION RECOMENDADA POR EL JURADO).

por ISAAC DELGADO, Ecuatoriano (VINICIO).

MADRE e hija, esto es, doña Hortensia de G. y Laurita su hija, ocuparon el mismo sillón en el ferrocarril de Chillán a Concepción.

Habían visitado ya las Termas de la primera ciudad y continuaban su viaje.

Hacía poco tiempo que habían recorrido Europa aguijoneadas por el deseo de conocerla.

Desde la ventanilla del tren veían desfilar, ante su vista, trigales, viñedos, arboledas, potreros donde pacían gordas reses, o campos de rulo donde ramoneaban barbadas cabras, o pequeños chivatos se ejercitaban en saltos y topeaduras.

Doña Hortensía hojeaba, de vez en cuando, la Historia de Chillán, de Mons. Muñoz Olave, mientras Laurita se entregaba a sus meditaciones. Pensaba: "Año tras año la impetuosa corriente de la vida, en perpetua renovación de hojas, flores, animales y seres racionales, seguirá su curso en la sucesión de los siglos. Entre tanto los que contemplamos estas bellezas terrestres o somos actores en el escenario de la vida, seremos barridos, como hojas secas, hacia el surco de la tumba..." Y en monótono son iba rimando el tren estos pensamientos.

Laurita en una de las estaciones compró **"El Sur"**, diario de Concepción, y en la página ilustrada halló vistas de las bellezas de una pródiga naturaleza en la región denominada de Los Lagos, y leyó descripciones magistrales sobre las mismas. Pasó el diario a su madre y siguió meditando... Anunció el conductor: **"Tomé".**

A su izquierda el entraba en una tranquila bahía, irisada ligeramente en su superficie por las caricias del viento. El sol descendía hacia el ocaso y prestaba al mar el color de azogue. El mismo color, igual brillantez había allá en el Bósforo, en ese golfo cargado de idilios y de ensueños, cuando en las tardes que lo recorrieron, fueron a conocer Estambul... El mar entonces pareció a Laurita como un lazo de unión del género humano: "Quién sabe, se decía, si estas mismas olas, en que hoy se fijan mis ojos, empujadas por el viento, irán a murmurar en aquellos continentes que ayer recorrí..." y un raudal de recuerdos cruzó por su mente, entrelazándose con París, Berlín, Viena, Constantinopla, Madrid... resumiéndose todo en un suspiro fugaz, al recordar que todo no fué más que una sombra que el tiempo desvaneció...

El conductor dijo: "Concepción".

*
* *

Un automóvil llevó a las viajeras al **Hotel Cecil.**

Apenas había pasado media hora que ellas aprovecharon en arreglarse para salir a conocer una ciudad que se les dijo ser la tercera de Chile en hermosura, cuando llamaron a la puerta. Un mozo presentó una tarjeta donde se leía: "Jorge Villavicencio Patiño. La Paz". Miráronse las dos mujeres admiradas de que, casi a cuatro mil kilómetros de distancia de Quito, de donde ellas procedían, hubiése alguién que tuviera interés en verlas, especialmente cuando el mozo subrayó que era urgente. Resolvieron y dijeron: "Que pase".

"EL IMPARCIAL"

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— Léalo y se convencerá

—Dispensen Uds., dijo un caballero de unos treinta y cinco años de edad, de modales distinguidos y de correctas facciones, al presentarse.—Acaso las vengo a importunar; pero me es necesario manifestarles que mi hermana Inés desea personalmente entregarles algo que seguramente lo perdieron en el tren.

—¡Mi pulsera!, interrumpió vívamente Laurita.

—La misma, señorita, dijo Jorge, al ver que la que así hablaba no mostraba al dedo ningún anillo nupcial, y mi hermana quiere tener el honor de saludarlas.

—El honor será para nosotras, dijo Laurita; que venga cuando guste.

—Nuestra pieza está a su disposición, añadió doña Hortensia. ¿Son también ustedes viajeros que se hospedan en este hotel?

—Sí, y bolivianos, que hemos venido para visitar estas regiones en estos meses de verano.

—También nosotras hemos venido con igual fin desde el Ecuador, observó doña Hortensia, y hemos resuelto continuar solas hasta Puerto Montt, por haberse quedado mi hijo Alfredo, que es ingeniero, en Viña del Mar.

*
* *

A poco de haber salido volvió Jorge con una hermosa joven de unos 16 años, nueve menos que los de Laurita, circunstancia que no fué un obstáculo para que una y otra se sintieran atraídas irresistiblemente por el imán de su mutua simpatía.

—Mi hermana Inés, pronunció Jorge, presentando a su hermana.

—"Hortensia" y "Laura", dijeron sucesivamente madre e hija.

—En el mismo tren que venían Uds., expresó Inesita, veníamos desde Tomé. Cuando pasábamos al lado del asiento que Uds. ocupaban, vi resplandecer algo al pie del espaldar. Lo tomé: era esta pulsera. Busqué a Uds. en vano en la estación. Abrigué la esperanza de que las encontraría. Así ha sucedido por casualidad. Al inscribir nuestros nombres en el Registro de este hotel, leí un nombre y apellido que coincidían con estas iniciales L. G. Desde mi cuarto ví que eran Uds. las mismas que venían en aquel asiento, y cuya amistad, por no se qué misteriosa intuición, me suponía que sería dichosa. Por eso supliqué a Jorge que les pidiera permiso para saludarlas, y él no se hizo sordo a mi petición. (Y entregó una bella pulsera de oro con *engaste de brillantes*).

—El gusto ha sido para nosotras, por haberles podido conocer, expresó coloreando ligeramente Laurita, al sentirse envuelta en una especie de ola magnética, como nunca había sentido en sí, por la mirada del boliviano que estaba como fascinado con la vista de la dulce y delicada faz de la ecuatoriana.

Doña Hortensia estaba embelesada al hallar en Inesita un conjunto de aquellos dones que la naturaleza cristaliza en una niña que saliendo algunas veces de un internado, donde se cultivan mente, corazón y modales, en compañía de selectas compañeras, se presenta de improviso a hechizar el mundo... En el blanco marfil de su delicado cutis la aurora había esparcido suave carmín para sus mejillas, y había puesto un rubí ardiente en cada uno de sus labios, mientras su ojos rebozaban bondad y sencillez, y su frente se coronaba con el oro de una opulenta y ondeante cabellera, todo lo cual daba realce a un cuerpo armonioso y cimbreante como el tallo de las palmeras que se miran en las cristalinas aguas del Llanquihue.

*
* *

Pocos momentos después doña Hortensia del brazo de Inesita y Laurita acompañada de Jorge, recorrían la ciudad. A la luz del crepúsculo luminoso de verano, contemplaron la Plaza de Armas, buscando inútilmente los vestigios del impetuoso tornado del invierno de 1934, cuando los grandes árboles que habían prestado sombra y cobijado sentimentales idilios de parejas jóvenes penquistas, mientras en sus ramas se balanceaban ensayando trinos enamorados pajarillos que bebían luz de la dorada primavera, habían desaparecido, arrancados de raíz por la furia del vendaval. Algunas palomas picoteaban el agua de la fuente en medio de la Plaza, o se arrullaban indiscretas hablando de las delicias del amor a corazones embriagados ya en sus perfumadas ondas, entanto que algunos receptores de radio esparcían en el ambiente narcóticas canciones que estimulaban a disfrutar de las delicias de la vida...

A la noche, acomodados en su respectiva butaca del Teatro Central gozaron de las armonías del Rigoletto cantado por una de las famosas divas de la pantalla. Recorrieron luego las calle bajo el combo azul de un cielo tachonado de estrellas, al parpadeo multicolor de los avisos luminosos de varios establecimientos de corte moderno que les trajeron a la memoria el recuerdo de grandes ciudades conocidas en otros continentes. A su fulgor se veían desfilar mujeres jóvenes de arrogante hermosura, que podían competir, y quizá triunfar en belleza sobre las estrellas mismas de Cinelandia.

Al día siguiente, como una sola familia, recorrieron, ya en vehículo, ya a pie, acompañados de un buen guía, la ciudad. Visitaron el gran pabellón de Bactereología, que, por su construcción moderna y las comodidades que presta puede figurar en otros similares de Europa o los Estados Unidos. Pasearon por los departamentos de la bella biblioteca de la Universidad. Compartieron con su inteligente Rector, alma de esta Universidad penquista. Entraron en el Teatro Concepción, y lo conceptuaron, de común acuerdo, de una joya chilena en arte y arquitectura: la misma opinión manifestaron al visitar la capilla del Seminario.

En la Fábrica de Paños, situada en la calle Hipólito Salas, vieron el vertiginoso movimiento de 3,200 bovinas envolviendo eléctricamente el hilo de aquella lana fina de que allí se tejen esas piezas de paño que se entregan al mercado emulando las facturas europeas. Se formaron ventajosa idea del servicio de Ferrocarriles del Estado que nada deja que desear, tanto por lo que tenían recorrido, como al visitar detenidamente la estación penquista, y afirmaron que se podía compararlo con el de Alemania. Les agradó el sistema de lotería que posee la Universidad. Visitaron las empresas periodísticas **"El Sur"** de justo renombre y **"La Patria"**, que

se editan allí y cuyas opiniones son tomadas muy en cuenta por estadistas y legisladores. No omitieron de ir al bello cementerio, cuya vista oprimirá siempre todo corazón, ni de visitar el Museo Arqueológico. Recorrieron los parajes incomparables de Ramuntcho y su faro; los fantásticos jardines de Lota; las industrias fábriles de Penco y las opulentas de Tomé; el recinto militar de Talcahuano. Al cruzar en la rauda carrera del vehículo que levantaba polvo de oro a su paso por el Parque "Ecuador", un hondo e involuntario suspiro se escapó del pecho de Laurita, suspiro que las ráfagas y brisas perfumadas de esos jardines se apresuraron en trasladar a Quito su ciudad natal que florece en perpetua primavera, sobre los rayos del sol.

Para Jorge los murmullos de la naturaleza y los encantos panorámicos, arquitectónicos y artísticos de los lugares que visitaban, tenía doble belleza: puesto que sólo los percibía en la voz melodiosa y en los ojos dulces y románticos de Laurita.

Bien pronto, a modo de florida enredadera, la confianza mutua nació entre los corazones del boliviano y la ecuatoriana bajo el pabellón azulado del luminoso cielo chileno... Y se contaron sus vidas: Ella había sido como la nieve del Rey de los Andes, el Chimborazo, para los dados encendidos en el fuego del amor y sólo se había preocupado de conocer países y costumbres; él al perfeccionar sus estudios de ingeniero en París movido de amor patrio, se había incorporado como oficial en los ejércitos de su patria en el infierno del Chaco. Herido y enfermo, volvió a su país, al terminar la guerra, para unir su suerte con la de una bellísima orureña que lo adoraba; pero, ¡ay!, se había marchitado como una flor a quien falta la luz en su ausencia y había muerto!... Pero el Destino premiaba esos momentos al encontrar en Laurita el duplicado de su idolatrada Gaby... Y de pie en el Mirador Alemán, arrullados por el manso murmullo del Bío-Bío, juraron amarse y seguir juntos en el turismo de la existencia.

En esa forma visitaron la región de Los Lagos y toda la parte austral del país.

Ahora es imposible revelar en palabras la hondísima emoción experimentada por esas dos almas juveniles y enamoradas, ante aquellas imponderables y magistrales bellezas de Chile jamás, nunca soñada en sus corazones...

I. D.

AL COMERCIO:

LOS ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

son el medio más eficaz de aumentar las ventas y le garantiza el pago inmediato de sus mercaderías. Ud. puede enviar:

CARGA - EQUIPAJES Y ENCOMIENDAS

flete pagado o por pagar

Si Ud. cifra

todas sus esperanzas en la próxima cosecha

es justo que contribuya con todos los medios a su alcance para que asegure su éxito. Es igualmente importante que Ud. mantenga su maquinaria agrícola en perfecto estado mediante una adecuada lubricación con Aceites Industriales Shell-Mex y así no estará expuesto a ningún entorpecimiento en las faenas, obteniendo el máximo de eficiencia.

Consulte a nuestro Agente más cercano, quien ofrecerá a Ud. el tipo de aceite que corresponda a su respectiva maquinaria.

ACEITES INDUSTRIALES

Shell-Mex

EL ENIGMA DE LA MUJER

LA MODESTIA Y LA RESERVA

¿La modestia de las mujeres es la reserva? No lo es, pero se le parece mucho. La reserva puede considerarse como una piedra miliaria que mira a dos caminos: en un lado tiene escrita esta palabra: **desconfianza;** en el lado opuesto tiene escrita esta otra: **prudencia.** Entre la reserva y la mentira, optamos por la reserva — dice Severo Catalina. Y agrega: — No opinaba lord Byron de esta suerte: "Mienten las mujeres con tanta gracia — decía — que nada les está mejor que la mentira".

"La mujer calla, o tal vez finge, porque desconfía; no debemos los hombres entrar en la indagación de por qué desconfía: sería tirar piedras a nuestro tejado, y es de vidrio. Un autor, cuyo nombre ignoramos, tiene esta máxima no muy clara: "la mujer finge más que miente; el hombre miente más que finge". Para nosotros, el hombre y la mujer mienten lo que fingen, y fingen lo que mienten. Hay, sin embargo, esta diferencia: la mujer **finge** alguna vez que da crédito a la pasión que el hombre le **miente;** pero el hombre **miente** con más frecuencia que corresponde a la pasión que la mujer le **finge.** La reserva tiene puntos de contacto con la **prudencia;** por este camino se llega antes a la modestia que por la **desconfianza;** no porque sea más corto, sino porque es más llano y expedito. La modestia no puede consistir nunca en la mentira, ni aun en la mentira de los propios merecimientos. La modestia no es la afectación de la humildad, de esa humildad soberbia, mentira insigne que engaña a los hombres y quiere engañar a Dios".

LOS BAILES Y EL TEATRO

El teatro y los bailes difieren de una manera esencial. En el teatro aprenden las mujeres el lenguaje del corazón que está escrito en los ojos, según Mme. Cotin. En el baile aprenden las mujeres el lenguaje de la galantería, que no está escrito más que en los labios. Un baile viene a ser una gran exposición donde se arreglan y desarreglan matrimonios. Los matrimonios que surgen de un baile es muy probable que en otro baile perezcan. El enamorado de buena fe vive **sólo** en el baile, porque vive por y para una mujer. El baile es siempre manantial de muy diversas consideraciones. El filósofo contempla la veleidad humana, el giro rápido de la fortuna en cada vuelta de los que danzan y en cada oleada de las mil que lo ponen en constante riesgo. Y sin embargo, el filósofo acude allí a **filosofar.** Un escritor muy discreto dice que el baile es a los quince años un placer; a los veinticinco un pretexto, y a los cuarenta un cansancio.

JUSTICIA FEMENINA

Las mujeres rara vez hacen como la ley, que falla sin amor ni odio: su justicia levanta siempre un ángulo de la venda, para ver a aquellos a quienes han de condenar o absolver. Abrid la historia —sigue diciendo un celebrado escritor — y las veréis siempre propicias o al exceso de la piedad o al exceso de la venganza. Carecen de esa energía tranquila que sabe contenerse. Todo lo que es moderado les atormenta.

"De todos los géneros de valentía, el que más tienen las mujeres es el del dolor; lo cual proviene, sin duda, de la multitud de males a que las ha sujetado la naturaleza... Preferirían cien veces sufrir a desagradar, y desafiarían más bien al dolor que a la opinión".

M. R.

DIFERENCIAS

Una mujer gazmoña se contenta con el porte exterior y palabras; una mujer honesta se satisface con la conducta. Aquélla sigue su humor y su complexión; ésta, en las diversas ocasiones, es lo que debe ser. La primera esconde debilidades, so capa de exterioridades plausibles; la segunda encubre un rico fondo, bajo un aspecto libre y natural. La gazmoñería constriñe el espíritu, no oculta los años ni la fealdad, y a menudo hasta los hace suponer. Por el contrario, la prudencia palia los defectos del cuerpo, ennoblece el espíritu, hace más incitante la juventud y más peligrosa la belleza.

SABIDURIA Y SENSATEZ

Si la ciencia y la sensatez — dice La Bruyére — se dan unidas en una misma persona, ni siquiera me informo de su sexo. Y si me decís que una mujer sensata no piensa siquiera en ser sabia o que una mujer sabia no tiene dada de sensata, habéis olvidado que las mujeres no son disuadidas de las ciencias sino por ciertos defectos. Sacad, pues, vosotros mismos la consecuencia: cuantos menos defectos tuvieran, más sensatas serían; de ese modo, una mujer sensata sería por eso mismo más apta para llegar a ser sabia; o bien, una mujer sabia, al serlo porque pudo vencer muchos defectos, por eso mismo es más sensata.

EL AMOR EN EL MATRIMONIO

Sed gratas siempre a los sentimientos del hombre. Recordad — dice Elinor Glyn en su "Filosofía del amor" — que todas las demás mujeres que rodeen a vuestro marido mostrarán sólo su parte más agradable y halagadora sin tener el inconveniente del trato íntimo y diario. ¿Cómo podrá una mujer mantener a su esposo en calidad de enamorado cuando ella misma ha abandonado todos sus refinamientos de novia y adquirido hábitos fastidiosos que bastarían para desilusionar a cualquier hombre? Si una esposa ha hecho ya cuanto le es posible para ser, intelectual y físicamente, deseable a su marido, y, no obstante, ha fracasado en su intento de conservar su amor, debe buscar causas más hondas, sean cuales sean, y una vez las haya encontrado, sin importarle que el descubrimiento hiera su vanidad o su amor propio, debe emplear todo su talento en poner el remedio".

EL INFORTUNIO AJENO

Dice Víctor Hugo: "¡Oh, no insultéis nunca a una mujer que cae! ¿Quién sabe bajo qué carga sucumbió aquella pobre alma? ¿Quién sabe cuántos días tuvo que luchar con el hambre? Cuando el huracán de la desventura agitaba su virtud, ¿quién de nosotros no ha visto a una de esas quebrantadas mujeres agarrarse a ella largo tiempo con las manos rendidas? Como en la punta de una rama se ve refulgir una gota de lluvia donde el cielo acaba de brillar, que se sacude con el árbol y que tiembla y que lucha, ¡perla antes de caer y fango después de su caída! La culpa es nuestra; ¡tuya, oh rico, de tu oro! Empero, aquel fango aún contiene agua pura. Para que la gota de agua salga del polvo y torne a ser perla con su esplendor prístino, basta, pues así es como todo asciende a la luz, un rayo de sol o un rayo de amor".

¿LOS PUENTES DE HIERRO SE DILATAN CON EL CALOR?

Podemos responder que sí, con toda seguridad. Los puentes se dilatan principalmente bajo el calor del sol durante el verano, y se contraen, por el contrario, las noches frías y durante el invierno. Como regla general, el calor dilata todos los cuerpos, mientras que el frío los contrae. El frío no existe por sí solo; es únicamente la ausencia de todo calor. Se puede, pues, decir que los cuerpos ocupan más o menos lugar, según la cantidad de calor que contengan, a condición de que otras fuerzas que actúan sobre esos mismos cuerpos, tales como la presión, por ejemplo, permanezcan invariables. Los metales cambian de volumen y de tamaño bajo la influencia del calor de una manera muy distinta, y este cambio es fácil de notar en los puentes y viaductos, ya sean de hierro o de acero, como los hacen en nuestros tiempos. Si los ingenieros ignoraran que los puentes se dilatan bajo el sol, los construirían en forma que se verían pronto sometidos a esfuerzos excesivos y se romperían seguramente. Es, pues, necesario, calcular el grado de expansión o de dilatación que se producirá bajo la influencia de un calor semejante al que están obligados a soportar. En los puentes muy largos es necesario dejar a veces varios centímetros entre las vigas que los componen, para compensar los efectos de la dilatación y de la contracción que sufrirá el puente bajo la influencia de las variaciones de temperatura.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

El cuarto número 53.

Por MAURICE RENARD.

EL señor Paques era un reputado erudito, aún cuando el gran público lo ignorase. Habitaba en una ciudad de provincia e iba periódicamente a París, no por divertirse sino para consultar algún texto.

Ultimamente se dió a la necesidad de estudiar ciertos manuscritos del siglo XV, pertenecientes al famoso bibliófilo, conde Benoit. El señor Paques tomó pues, el tren para la capital y fué recibido de una manera encantadora por el conde Benoit que, dando pruebas de una elegante cortesía, le prestó los manuscritos para que los compulsase a su antojo. Lo único que le pedía era que no se los llevase a provincia.

En consecuencia, el señor Paques resolvió copiar los documentos. Este trabajo de benedictino le ocuparía por lo menos quince días. Se puso a la tarea en la habitación del hotel que ocupaba.

Era el cuarto número 52, el penúltimo, al fondo de un corredor. Y era un hotel del barrio de la ópera, establecimiento muy apreciado por su tranquilidad relativa.

El señor Paques, presuroso por devolver al señor conde Benoit el precioso depósito confiado a su solicitud, se levantaba temprano, se acostaba tarde y no salía de su aposento sino a las horas de las comidas. Entre tanto, había recomendado en las oficinas del hotel que se le evitasen las vecindades ruidosas; y su deseo apoyado por generosas propinas, había sido cuidadosamente atendido.

El lector se halla ahora en condiciones de comprender, en todo su alcance, la contrariedad que experimentó el señor Paques cuando, al octavo día, oyó a través del muro, estallar el más endiablado de los fox-trots, salido de un fonógrafo estrepitoso.

Aquella música venía del cuarto de al lado, del número 53, el último al fondo del corredor. Era alrededor de las nueve de la noche. El señor Paques, que escribía, esperó el fin del fox-trot..., al cual sucedió, otro, casi inmediatamente.

Nuestro erudito abandonó su mesa de trabajo y llamó a las oficinas del hotel por el teléfono interno:

—¡Hola!... Sí, soy yo, el señor Paques número 52... ¿Quién habla? ¿El señor Wolff?... ¡Ah, es usted, señor Schuman! Bien. Escuche, señor Schumann. Hay un nuevo pasajero en el 53 ¿verdad?... ¡Sí, he notado su presencia hace un momento!... ¡Ajá!... ¿Cómo dice? ¿Qué es una señora completamente tranquila? ¿Qué acaba de perder a su marido?... ¡Ah, ah! ¡Permítame que me ría! ¿Será la Viuda Alegre?... ¿Sube usted? ¡Gracias, señor Schumann!...

Las manos en los bolsillos, una sonrisa burlona modelada en sus labios bonachones, el señor Paques no esperó mucho. El señor Schumann, joven elegante y discreto, ayudante en la gerencia del hotel, se presentó en su cuarto.

La música de jazz seguía sonando, estridente, sincopada, sumisa como una máquina a un ritmo inexorable, alegre casi siempre — alegre y cómica — con sus falsetes, sus risas de clarinete, las alocuciones absurdas del saxofón, las incongruencias del óboe, interrumpidas repentinamente por un trozo de canto: una voz que entonaba varios compases del tema y, por último, el desencadena-

miento desordenado de toda la banda... o la interrupción brusca de un suspiro burlón.

El joven señor Schumann quedó estupefacto bajo el casco de sus cabellos prodigiosamente engominados.

—¡Inconcebible!, dijo, ¡Una señora de luto riguroso!... ¡No es posible! ¡No es posible!... Indudablemente, aquí hay un error, señor Paques. El mozo de piso ha debido instalar en esa pieza a algún otro. ¡Pero no! No ha podido equivocarse. El 53 era el único cuarto libre... Naturalmente, señor Paques, esto debe resultarle muy molesto...

El señor Paques respondió con un gesto bondadoso que dejaba a Schumann árbitro de la situación.

Sin mayor entusiasmo, después de consultar una ficha, el ayudante de la gerencia decidió:

—Voy a ver a esa señora... Es la señora H. G. Bloover... ¿Le agradaría a usted acompañarme?

Aprovechando de un silencio, a la terminación de un disco, golpearon a la puerta del 53.

—¡Adelante!, gimió una voz, con la entonación nasal que debe de usarse en Broadway... o en Manhattan.

Una mujer alta, joven aún, toda vestida de negro, hallábase de pie al lado de un hermoso fonógrafo portátil que, negro y niquelado, semejaba no se qué accesorio fúnebre. Los rasgos de aquella solitaria estaban impregnados de una tristeza cruel. Sus ojos enrojecidos, acababan indudablemente de llorar.

—Discúlpenos, dijo el señor Schumann, completamente desconcertado. Señora Bloover: el señor Paques, aquí presente, es su vecino de cuarto... Venimos... a propósito del fonógrafo... El señor Paques se halla entregado a un delicado trabajo intelectual. Y de consiguiente..., usted comprenderá,... el fonógrafo...

Sin moverse, los brazos caídos aquella gran mujer abrió las manos con una sencillez bíblica.

—Yo soy mistress H. G. Bloover, dijo dulcemente, como si aquella confirmación debiese arreglarlo todo.

Y apercibiéndose de que los dos visitantes seguían sin comprender, agregó, como a punto de volver a llorar:

—¡Oh! Soy mistress H. G. Bloover. ¡La esposa de H. G. Bloover, que murió la semana pasada!

Bajó la cabeza, avergonzada de aquellos hombres que no conocían a H. G. Bloover.

—H. G. Bloover, siguió explicando, en un soplo de voz, era el gran saxofonista y cantor de jazz.. sí, de la jazz Billy Billing.

—¡Ah, comprendo!, dijo el joven Schumann, esforzándose por prestar a sus palabras el tono de una profunda condescendencia; y volviéndose hacia el señor Paques, comentó: La jazz Billy Billing es una célebre orquesta americana que está haciendo furor en París desde hace dos meses. El señor H. G. Bloover, esposo de la señora, era, según parece, su saxofonista y chansonnier.

—Señor, dijo la pobre viuda, buscando sus palabras y dirigiendo al señor Paques una mirada de súplica, me embarcaré de regreso a Nueva York pasado mañana. Contribuya a que yo no tenga la pena de abandonar este cuarto con mi infinito dolor... y permítame, señor, el desesperado placer de escuchar en el fonógrafo, algunas horas por día, a mi pobre marido, en sus interpretaciones de saxofón y canto...

Luego, se echó a llorar.

El señor Paques sintió algo de muy nuevo. Por primera vez se encontraba frente al progreso bajo la forma más impresionante: la que presta a los muertos una semejanza de supervivencia. Indudablemente, había pensado con frecuencia en aquella extraña y macabra conservación, pero jamás habíase hallado ante un cuadro semejante: una mujer escuchando al fantasma de su esposo, evocándolo bajo el signo de la mecánica, por medio de una manivela giratoria; saboreando con voluptuoso horror el eco eternizado de su virtuosismo, de sus acentos...

Miraba al negro fonógrafo que seguía sonando como una especie de pequeña tumba siniestramente alegre, receptáculo de una cosa inaceptable: del pasado presente, de la muerte viviente. Era a la vez ridículo y magnífico, blasfematorio y sagrado.

—¡Salgamos! dijo el señor Paques a Schumann.

—Adiós, señora! Y perdónenos...

Y cuando se hallaron solos, afuera, concluyó:

—Dos días transcurren pronto. Trabajaré como súplica, me embarcaré de regreso a Nueva York mo yo soy, en el fondo de este corredor, el único pasajero a quien puede molestar esa música, supongo que dejarán ustedes en paz a la señora Bloover hasta su partida.

Y penetró en su cuarto para reanudar su labor, en tanto que la jazz Billy Billing atacaba, a través del tiempo, un one-step humorístico, en el

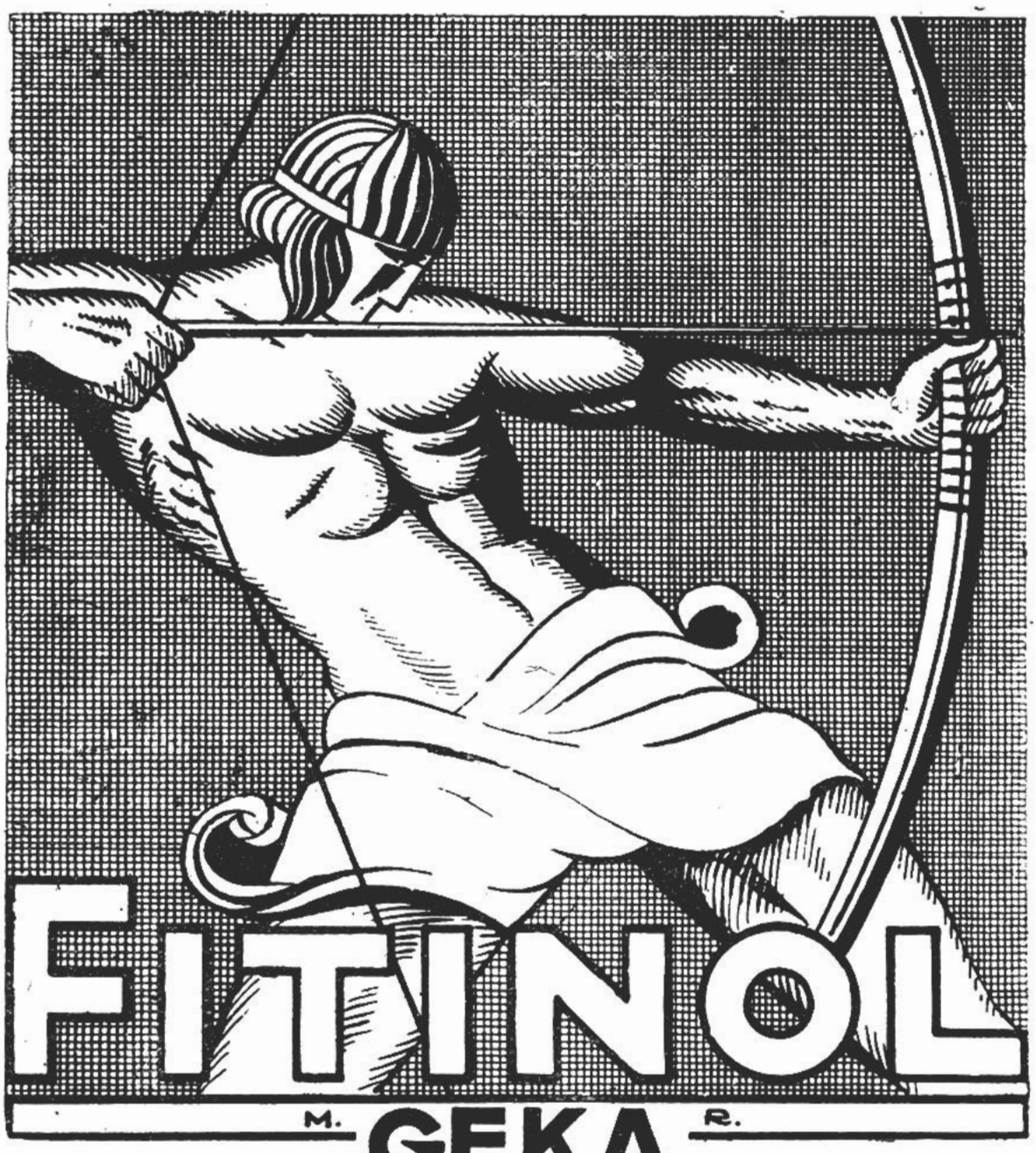
LA PASTORA
LA MEJOR LECHE CONDENSADA
EL MEJOR ALIMENTO PARA LOS NIÑOS

que el saxofón del difunto H. G. Bloover emitía cómicos acentos casi humanos.

Mistress H. G. Bloover hizo funcionar su fonógrafo hasta media noche.

Al día siguiente reanudó su música a la hora de la cena y no cesó hasta la una menos cuarto de la madrugada.

Al otro día, domingo, en las primeras horas de la mañana, la camarera que iba a servir el desayuno, no encontró a nadie en el cuarto 53. El guardarropa había sido apartado de la pared; detrás de este guardarropa, una brecha recientemente practicada, comunicaba con un salón de la casa vecina.



FITINOL

M. GEKA R.

FUERZA Y VIDA

POTENTE REGENERADOR DE LA VIDA, REFUERZA EL ORGANISMO, PRODUCE UN RAPIDO AUMENTO DE PESO, DEBIDO A LA ESPLENDIDA ACCION TONIFICANTE DEL FOSFORO ORGANICO.

LABORATORIO GEKA, S. A. – Santiago.

Fórmula: Compuesto de fósforo orgánico. — M. R.

Ensayos Gráficos de la Imprenta de los FF. CC. del E. (Tintas Berger Wirth)

Todo se aclaró para la sirviente del hotel. Un joyero lapidario tenía instalado allí su negocio. El aguperador de paredes acababa de robar una importantísima suma de piedras preciosas.

y la historia de H. G. Bloover no había sido más que una fábula bien imaginada.

—No se entristezca usted así, señor Paques, dijo Schumann. No es culpa suya. Ambos hemos sido

La camarera se puso entonces a lanzar llamados estridentes.

El señor Paques fué el primero en acudir. El subterfugio de la ladrona — o del ladrón, disfrazado astutamente de mujer se le apareció apenas volvió a ver, sobre la mesa el fonógrafo aún provisto de un disco. Aquel aparato comodín había servido para apagar el ruido sordo de los útiles

engañados a un tiempo.

—Mi tristeza, repuso el señor Paques — no es por el robo en sí, sino porque ha sido engañado nuestro corazón. ¡Nuestro corazón! Y eso, señor Schumann, es lo peór que esa mujer — o ese hombre — ha hecho.

—Mucho me temo que el dueño de la joyería no sea de su su misma opinión!, repuso calmosamente el joven Schumann.

M. R.

Lotería
DE
"CONCEPCION"

Instituída por Ley N.º 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS
repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

267	14	Noviembre	$ 52.—	$ 200.000
268	28	Noviembre	$ 52.—	$ 200.000
269	24	DICIEMBRE	$ 208.—	$ 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia

CASILLA 370.
BARROS ARANA 1060.
CONCEPCION

LA EDAD NO HACE FELIZ, SINO EL AMOR

"¿EXISTE un límite de la edad, es decir, cree usted que al llegar a determinado grado de la evolución individual una señorita tiene que renunciar a la esperanza de encontrar un buen marido?", me escribió hace poco una joven agregando: "¿Y cree usted que yo he pasado ya esa edad límite? Tengo treinta y un años, pero no los represento y estoy segura de que podría hacer a muchos hombres más felices que otras muchachas más jóvenes".

A esta consulta no se puede contestar sino de una manera: No hay límite de edad para el matrimonio. Treinta y un años es una buena edad si la mujer tiene atractivo. Conozco muchas mujeres que se han casado a esa edad y aún bastante más tarde y que han comprobado la ventaja que significa en el matrimonio la sensibilidad y la conciencia estabilizadas, maduras. Esas mujeres son las que mejor aprecian el milagro del amor conyugal y la maravilla de los hijos.

Una joven de treinta y un años sólo se puede considerar "vieja" de vez en cuando, porque tiene momentos en que no se siente grandemente deseada por los hombres. Ya no tiene la confianza ingenua de los dieciocho y veinte años y a veces se hace creer a sí misma y a los demás que amaba a un superhombre o que nunca ha tenido el deseo de casarse con una de esas extrañas criaturas que se llaman hombres, mostrándose sorprendida de que una muchacha sensible pueda mirarlas. Pero si es una mujer verdadera, gentil, amable e interesada por sus vecinos, entonces es tan atractiva a los treinta y un años como dos lustros antes.

Las condiciones que debe cumplir la mujer de treinta y un años que desea casarse son las mismas que rigen para la muchacha de dieciocho y la mujer de cincuenta que llevan idéntico deseo. Debe tener presente que el hombre quiere a la mujer sencilla y cordial y que, sobre todo, demuestre interés por él. Demostrar una inteligente comprensión de los intereses del hombre, consultarle, tratar de dedicarse con toda el alma a sus cosas: este es el modo más rápido para ganar su amistad, y la amistad, después de los treinta años, conduce fácilmente al amor. La mujer puede no estar de acuerdo con lo que diga o haga el hombre y puede discutir con él, pero sí debe demostrarle que es importante todo lo que él dice, piensa y hace.

El segundo aspecto que se impone a la mujer de más de treinta años de edad y deseosa de casarse, deriva del proverbio latino que dice que "el carácter es el destino". El modo más seguro de alcanzar éxito en la vida consiste, para la mujer, en ser amable y agradable en su conversación, en interesarse por los demás, en vestir atrayentemente, demostrar actividad, deseo de ayudar donde es menester y de servir; en fin, constituir una personalidad. Una mujer que cumpla a los treinta y un años de edad esa condición, tendrá el mismo éxito con los hombres que una joven de veintiuno o una mujer de cincuenta y uno que reúna las mismas características.

Lo que no podrá repetirse bastante a las mujeres que desesperan de poder encontrar marido es lo siguiente: La mujer que se quiere demasiado así misma nunca podrá querer suficientemente a un hombre.

El gran recurso para captar las simpatías de un hombre consiste en tratarle con la misma amabilidad y amistad con que se desea ser tratada por él. O con otras palabras: No puede prosperar el deseo de casarse cuando los afectos y el amor no preparan el camino del corazón.

CATALINA NORRIS.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

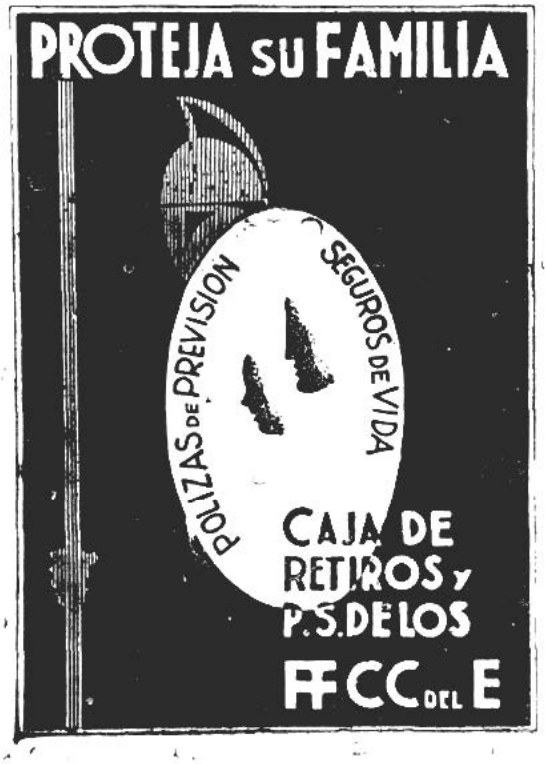
SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS



MECANICA INDUSTRIAL
S. A.

FÁBRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE

PERNOS.
TUERCAS.
TIRAFONDOS.
REMACHES.
CLAVOS RIELEROS Y GEMALES, Y SOPORTES PARA AISLADORES.

EXCLUSIVIDAD EN LA FABRICACIÓN DE PERNOS RIELEROS DE SEGURIDAD "PATENTE BULLDOG"

PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924.

FABRICAS Y OFICINAS EN

SANTIAGO

Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

Pregones del amanecer

por Lady Zañartu

Evocación colonial del viejo Santiago.

DON Hilarión de Cisternas tenía fama de ser el hombre más madrugador. Antes de que el sol asómase sobre los nevados picos cordilleranos, los dos tablones de roble de su zaguán crujián huecamente, en el silencio de la calle, al abrirse de par en par. Don Hilarión salía al patio bostezando, con ruidosos estiramientos de brazos, las barbas sin afeitar, mal cubierto con el rebozo de su capipardo, y las calzas torcidas y sucias. Allí, en el corredor, sentada en una silleta de paja, esperaba Ña Pechoñita, rezando sus oraciones matinales.

—¿Cómo ha amanecido, mi señor don Hilarión?

—Bien, ¿y usted cómo ha amanecido?

—Aquí me tiene mi su merced, al su mandar.

—¿Abrió el zaguán, Ña Pechoñita?

—Sí, mi señor.

—¿Encendió el candelero a la Virgen?

—Sí, mi señor.

—¿Ha corrido algún vecino su portillo?

—Sí, mi señor.

—¡Cómo! ¡Jesús, María! — exclamaba don Hilarión remeciendo estruendosamente el cuerpo.

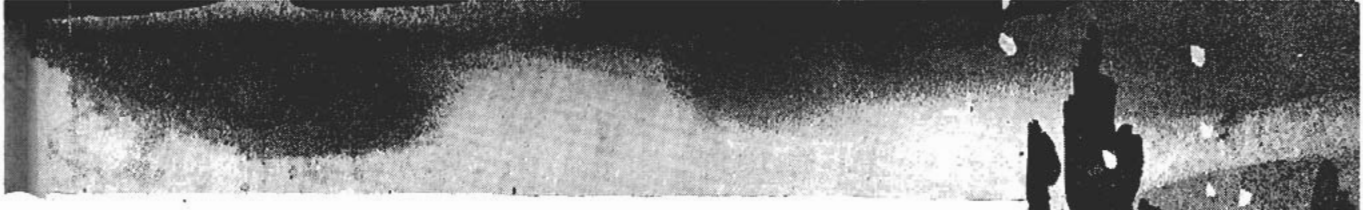
La mulata, al sacudón de su amo, volvía a restregarse los ojos con la mano.

—No, su mercé. Quería decirle que nadie ha abierto todavía el postigo.

—¡Ah!... ¡ah!... — prorrumpía éste, dejando escapar un suspiro de alivio, lento y cavernoso.

Era para don Hilarión de Cisternas, uno de sus grandes orgullos el abrir su portón antes que ningún otro vecino del barrio... Todo el mundo miraba ese capricho como una virtud, y nadie había intentado quebrarla. Al contrario se la respetaba, se la enaltecía; y aún, en el servicio doméstico de la calle, era punto de guía, pues la lucesilla mortecina del farol, colocado por Ña Pechoñita, agujereaba las últimas nieblas de la noche como un resplandor anticipado a la vecina aurora. La calleja se mostraba dura y hosca. Poco a poco los aleros y tejados se envolvían en un tono lechoso de media luz, y del empedrado empezaba a emergir un olor de hierba y piedra húmeda. Entonces veíase salir a la vieja mulata tranqueando sobre su zapato y medio, con el canasto al brazo, el pañuelo de yerbas en la cabeza y envuelta en su rebozo de lana. Don Hilarión la seguía, a cierta distancia, con pasos lentos y graves, mascullando entre bostezo y bostezo las oraciones de la mañana. Iban en dirección de la plaza de abasto a hacer las compras para el día, y a su regreso pasaban a la iglesia del

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA
de VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
LA CALERA — TEMUCO
OFRECE MADERAS DE TODAS CLASES Y DE PRIMERA CALIDAD. — VENTAS POR CARROS COMPLETOS, DIRECTAMENTE DE ASERRADEROS.
PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA
CUENTA CON DESVIOS PROPIOS. — ANTES DE HACER SUS PEDIDOS, CONSULTE NUESTROS PRECIOS.
OFICINA PRINCIPAL: TELEFONO 31 — CASILLA 42 LA CALERA — DIRECCION TELEGRAFICA: VERMONCIA — CALERA.



señor Santo Domingo a oír la misa de alba y comulgar.

Ya, en su casa, don Hilarión celebraba regocijadamente con Ña Pechoñita las excelencias de las legumbres y menestras que habían traído del mercado.

—No hay quién se abastezca mejor que yo — decíale a su mujer. Son de primera agua, fresquitas, bautizadas con la mano de Dios. Don Hilarión abría su bocaza con suma satisfacción: "A quien madruga Dios le ayuda". Y, después de callar un instante, repetía varias veces:

—Si es la vida, si es la vida... Al último oíase su voz cantada que decía: "Ña Pechoñita, apure el chocolate y no se olvide de ponerle clavitos de olor...

II

Don Hilarión odiaba a los vendedores ambulantes y los consideraba como estafadores del ramo de vituallas. Por eso, apenas amanecía, era el primero en acudir a la plaza de abasto a comprar en las carretas que entraban a la ciudad las legumbres que traían de las chacaras vecinas. A su regreso, cuando ya hervían por el callejón los gritos de los mercaderes, complacíase en responder, en voz alta, desde el zaguán, al ofrecimiento que éstos le hacían:

—¡No ha menester, no ha menester! Y con su grueso dedo índice les ordenaba que siguieran su camino.

Este sumo desprecio con que miraba a los pregoneros, le acarreó su odio y le llamaban por sobre nombre: "Ño Menester".

Don Hilarión había querido también que su esposa, una joven de labios rojos, como el quintral de los álamos del Tajamar, llamada doña Manuelita Esterripa, le acompañase en estos madrugones; pero, ella, si bien no era reacia a levantarse con el canto de los gallos, en cambio prefería morronguear en la cuja hasta que el sol picaba alto y comenzaba en la calle el tintineo del aguador. Su corazón repicaba al unísomo de ese misterioso campanilleo que pasaba ofreciendo el agua dulce de la quebrada de Ramón, en pequeños barriles colocados a cada lado del lomo de un pollino. Era su pregón un canto plañidero:

¡Agua du....u ...ulce! Agua....du....u....u....u!....

Doña Manuelita salía al zaguán, cubierta con su manteleta de iglesia, y le pasaba al aguador un cántaro de greda, que éste devolvía rebozante con el cristalino líquido, al mismo tiempo que le entregaba con disimulo un billetito, cuidadosamente doblado. Decía la señora que no podía acostumbrarse al agua de pozo que bebía don Hilarión, y, muy para sus adentros, se repetía que nada era comparable al agua del manantial cordillerano. Pero, en realidad, la sed de doña Manuelita no era solamente sed de agua, que también en ese loco espiritillo bullía una amorosa tentación... una sed de amar...

Santiago del Nuevo Extremo, a esa hora, desperezábase de su empolvada tristeza con el cuadro matinal de sus vendedores ambulantes. Iban por los callejones y calles aledañas ofreciendo, con gritos ininteligibles, las primicias de las estaciones: unos a pie, otros en mula, aquellos en caballos de paso, y se detenían en los zaguanes por largo rato, en parlerías con mulatas y chinitas que salían a regatear la mercancía. Todo el comercio ambulaba a lomo de mula y de caballo. Las frutas, en argüenas cuadradas, ingeniosamente tejidas en cuero, y las legumbres en cambuchos, canastos, cestas, pisos y bateas. La calleja latía con el rastro pintoresco y cerril de las cabalgatas que parecían imponer su traqueteo indiano promiscuo en vestimenta y color. Un nuevo marco realzaba la hora con las damas que desfilaban, al tañer de las campanas, luciendo los severos tonos de sus sayas y manteletas o el ligero reflejo de marfil de sus rostros vedados por el manto.

Este desfile de gritos bullangueros desazonaba profundamente a don Hilarión. El quería a su zaguán ungido de paz mística, sin otro chisporroteo que el de la velita del candil de Nuestra Señora del Rosario. La romería de los vendedores le encorajinaba los nervios y con esto el humor se le ponía de los mil diablos, la voz se le enronquecía, cada remezón de su cuerpo era como si temblara la casona desde sus basas. Más de una vez se detuvo, ante su portón, el chanchero portando el enorme cuchillo con que metía miedo a los niños. El vendedor dejaba sus canastos en el suelo, y pegaba el grito en el silencio claustral del zaguán.

—¡Los perniles, huesitos, cabezas de chancho coci... i... i... o!

Don Hilarión, apenas resonaba el pregón, salía a pasos apresurados, hecho una tronera de palabras agrias:

—¡No ha menester, no ha menester le he dicho! ¡Váyase al diablo, so saramuyo... ¡No quiero sus polillas!...

El chanchero, enarbolaba su cuchillo, rasgando el aire con estocadas dirigidas a la barriga de don Hilarión. La calle se enfiestaba con la escaramuza. Los vecinos salían a los portones; apilábanse los chiquillos en el zaguán, el mulaterío gritaba despavorido y por último la rebujiña quedaba en nada.

Doña Manuelita sufría calladamente la extraña monomanía de su viejo consorte. Imaginaba que pudiése sospechar de los mensajes traídos por el aguatero, y fuera de la tunantada de la mañana no se atrevía ni asomar un ojo por la mirilla. Cuando oía, a la distancia, el pregón de "Obleas, pajuela, solimán fino" le enviaba cuartillos a una vecina para que le compráse "lo último", como decía, por pudor, al referirse al solimán para su manito de gato.

III

Cayó un invierno como una aguja acerada y a don Hilarión una gota empezó a tomarlo lentamente. Llamando al Señor Todopoderoso con imploraciones, después de un gran esfuerzo de voluntad, se levantaba del lecho, disimulando en lo posible su dolor y se dirigió con Ña Pechoñita hacia la plaza de abasto, cubierto de una pesada capa color de aceituna, que le caía hasta las calzas. Por la calleja, llena de sombras cenicientas, caminaba el torvo viejo, firme aún en el tranco, y no menos dispuesto a abastecerse hasta su muerte, comprando el mismo las legumbres y menestras a precio de pulpería. El dolor, producido por la caminata, lo hacía renguear un poco, y era aquí donde recordaba los años de su niñez, cuando, con sus hermanos, atravesaba la calle saltando los barrizales y lagunatos, con todo el vuelo de sus anchos calzones de mahón. Era diestro, además, en la manera de romper la escarcha de las losetas con el cordoban de sus zapatos para lanzarla como pelota. El viejo se sonreía también al recordar una curiosa serenata en la que tomaban parte todos sus hermanos cuando hacían uso, por turno, de un sólo pañuelo de algodón para sonarse.

Don Hilarión ganábale otra victoria al invierno, cuando una madrugada de Septiembre, de airecillos más suaves y benignos, tuvo una desagradable sorpresa. Al volver de una esquina se encontró con un caballerete de casa grande, el hijo del capitán don Alonso de Aguayo, su vecino de solar, que ya venía de la plaza trayendo con sus criados varios canastos repletos con cuánto Dios crió.

—Buenos días, mi señor don Hilarión — díjole, con pícara sonrisilla, mientras arrastraba hasta el suelo el felpudo sombrerón.

—Buenos se le dé Dios, hijo — contestó, un poco amostazado, y dirigiéndose en voz baja, a la mulata le dijo: ¡Malhaya el tunantón, que me ha ganado el quien vive!

—Queriendo Dios, mi su merced, no hay más que hablar — replicó Ña Pechoñita.

—Pero, ¿cómo es que ha pasado y no lo he visto?

—Es lo mesmo que yo me predunto. ¿Cómo es que ha pasado y no lo he visto? ¿No tendrá pacto con el malulo?

—¡Misericordia! ¡Qué estáis hablando, mujer!

—¡Lo que mi su merced oye!

—¡Pistolilla! — replicó don Hilarión, dando un golpe con su bastón en el suelo. ¿A mí no me la pega! ¡Ese tunantón viene de jolgorios!

Don Hilarión de Cisternas estuvo ese día de un humor que se lo llevaba el demonio... Pero se guardó muy bien de hacer alusión alguna al encuentro que había tenido con el hijo de su vecino Aguayo. Secreteos por aquí, secreteos por allá con Ña Pechoñita, tomaba precauciones y organizaba un plan de batalla para no perder su ganada fama de ser el hombre más madrugador de la villa.

Poco más de media noche serían cuando doña Manuelita, entre sueños, sintió a don Hilarión bajarse de la cuja para ir a observar el cielo. Volvió a su lecho, y al gritar las cuatro el sereno, empezó a trajinar de nuevo por la recámara. Su inquietud era la del hombre que se va a batir en duelo singular. Las oraciones fueron ese amanecer masculladas en el mal latín que le había enseñado el fraile cocinero de la Orden franciscana.

Cuando don Hilarión salió de la estancia, dos ojos se abrieron luminosamente. Doña Manuelita se desperezaba también mientras corría el pesado pabello para echarse una cuidada manito de gato.

La mañana estaba cuajada con las últimas heladas de la estación. Los tapiales mostraban entre las tejas el verdor de los nacientes yuyos y por sobre las bardas aparecían las copas color de rosa de los duraznos en flor. Hacía poco rato que las campanas de las monjas Rosas, tocando a maitines, habían roto el silencio de los huertos.

Don Hilarión, acompañado por Ña Pechoñita, marchaba con pasos menudos y ágiles para disimular la reuma. No llegaban a la esquina de la calle de los Teatinos, cuando vieron venir tranqueando, con garboso donaire, al hijo del vecino Aguayo, que, acompañado de cuatro mulatos, se hacía traer sendas canastas y alforjas, colmadas con las más frescas y hermosas legumbres. Este deteniéndose, cedió la verada, a tiempo que barría el suelo con su sombreron, saludándolo:

—Buenos días mi señor don Hilarión de Cisternas. Parece que su mercé lanzó fuera la reuma.

—¡A Dios gracias, que todavía puedo enseñar que no andan conmigo dolorcitos, joven caballero!

La famosa

CAFIASPIRINA
ahora en el carnet de **3** *tabletas*

Cada tableta envuelta herméticamente en celofán. Protección absoluta contra el calor, la humedad, el polvo y otras impurezas.

por **$1.-**

BAYER

CAFIASPIRINA

el producto de confianza contra todos los dolores

M. R. 0,5 g. Aspirina (ácido acetil-sal. por proced. esp. "BAYER") 0,05 g. Cafeína y 0,139 g. Almidón.

Y luego, echando una ojeada a las canastas, agregó: muy diligente te veo. Pero a mi no me la pegas, tunantón. ¡Con qué venimos de jolgorio, ¡eh!, ¡jé, jé, jé!... ¿Y quién es la buena moza?

—No, don Hilarión. Ménos averigua Dios y perdona.

—¡Ah! ¿No decía yo, Ña Pechoñita, no lo decía yo? Este no viene de levantada sino de recogida! ¡A mi no me la pega! ¡Nadie madruga más que yo! ¡Jé, jé, jé! ¡Qué mozo de buenas agarras! ¡Lechuguitas de primera agua! Jé, jé, jé...

—¡Cuidado, don Hilarión — replicóle el mozo, socarronamente. ¡Cuidado don Hilarión! ¡Qué no por mucho madrugar amanece más temprano!

—¡A mi con refrancitos! ¡Mire el joven caballero que más sabe el diablo por viejo que por diablo!

Estos encuentros se repitieron varias veces, exasperando el ánimo del vejete madrugador, que, cegado por su manía, no alcanzaba a atisbar todo el alcance de la trampa que le tendía el pícaro hijo del capitán Aguayo. Linda y moza era doña Manuelita, joven y arrogante el mayorazgo, y nadie era capaz de afirmar que del agua de Ramón no bebería. Se comentaba en los zaguanes que doblándola en edad don Hilarión, mejor estaba para padre de doña Manuelita, antes que para marido.

Una mañana don Hilarión no se pudo levantar. La gota le había tomado fuertemente las dos piernas. Ña Pechoñita, esa mañana, en medio de la aflicción que la desgracia produjo, se olvidó de abrir el portón, y, cuando ya estaba el sol alto, los vecinos al ver cerrado el zaguán, empezaron a apiñarse al frente, en espera de alguna novedad.

Y sucedió lo que debía suceder. La noticia de que don Hilarión de Cisternas no podía moverse de la cuja cundió rápidamente entre todos los vendedores ambulantes, quienes, reunidos una mañana en conciliábulo, en la plaza de abasto, decidieron darle un esquinazo de pregones, estableciéndose un premio entre ellos para aquel que lográse irritar más el ánimo del agriado caballero. Y como lo pensaron lo hicieron, dejándose caer una mañana con sus acémilas por todo el largo del callejón.

El primero en llegar fué el aguador, que hizo tintinear largo rato la campanilla frente al zaguán, mientras cantaba: ¡Agua du... u... ulce!... ¡Agua... yu... u... ú!...

Después pasó el recaudero a caballo:

—Recaudo el recaudero. Tomate con ají verde; con ají verde tomate; repollo y porotitos verdes, porotitos verdes y repollos. Traigo rábanos, lechugas, buenas papas, caseriii... i... to.

En seguida vino el guatero, caminando a pie, por la acera asoleada, con un canasto de mimbres, redondo, como una enorme bandeja, puesto en la cabeza sobre un rodete de trapo blanco.

—Llevo malaya, llevo ubres, llevo chunchules, carne menuda, guati... i... ta!

El motero pasó con su canasto tapado con paños blancos y se plantó a repetir en el zaguán:

—Mote molío para la cumia... Mote molío pa la comía...

Un vendedor de pan pregonó lentamente:

—Al rico pan amasao por la pura mano de la mujer... calienti... i... to... El que no compra es porque no tiene gana o porque no tiene plata.

Un falte pasó con sus dos cajas sujetas en cada hombro:

Cos tiend... cos... tiend... — empezó a gritar. Después espetó una andanada de consonantes compuestas a su sabor:

Sombreros de paja y pita
para pescar una madrugadita;
plumas de ganzo, tinteros de cuerno
para escribirle al Padre Eterno.
Señora Pechoña, señora Remedio,
huinchas a tres varitas por medio.
Cos... tiend... cos... tiend.
Quédese usía con
mal o con bien,
Amén...

Señora, al recibir Ud. una carta.....

escrita en una linda esquela, está Ud. bien impresionada e instintivamente siente Ud. hacia el remitente un sentimiento de buena voluntad y estimación, por la delicadeza demostrada y por su buen gusto.

Tambien sus cartas pueden revelar personalidad y gusto refinado si Ud. las escribe en papel esquela *Sonia* que se fabrica en delicados colores y blanco y los sobres de elegantísimos estilos.

LIBRERIAS UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA UNIVERSO

En el zaguán el sol ardía sobre las losetas, y en el patio había una tenue quietud primaveral. Don Hilarión percibía claramente los cantos endiablados de los vendedores ambulantes, y con una mano recogida en el pecho parecía contener los ímpetus de su furor.

—¡Canallas! — mascullaba entre dientes. ¡Canallas!

Pero la serenata de pregones continuaba, y cada cual se esmeraba en hacerlo más cantado y atrayente, para el regocijo del vecindario que había salido a contemplar el curioso esquinazo.

—Helao cantao... helao cantao... — decía un hombrecito con un cubo en la cabeza.

—Yerbau... u... u... — pregonaba, melancólicamente, un pastero.

Al anochecer llegó el chanchero con su farolillo en la mano, deseoso de vengarse de los insultos de don Hilarión, y colándose por el zaguán plantóse a gritar en el mismo patio:

—Los perniles, huesitos, cabezas de chancho coci... i... o...

Un tortillero siguió después en el pregón, un tortillero a quien don Hilarión habíale disparado con las mismas tortillas, por encontrar la masa dura:

—De rescoldo tostaditas, llevo tortillas gue... e... e... nas!

Así continuaron los gritos hasta que el portón cerróse de un golpe y ya para no abrirse más, pues, al poco tiempo de este suceso, don Hilarión de Cisternas entró en el gozo del Señor.

Dicen que en su última hora llamó a doña Manuelita y le confesó el origen de su odio a los pregoneros, contándole que, en sus mocedades, cuando era oficial, mientras peleaba en la frontera, un galán le enviaba a su novia, secretamente, por intermedio de un vendedor, misivas amorosas, y que la niña, cayendo en sus redes, cedió a sus requerimientos. Y por esto, como hombre celoso de su honra, había jurado no tolerar que se párase ninguno en su zaguán.

Doña Manuelita escuchó contrita la confesión de su esposo. Nada de aquel extraño juramento parecía entender. Sólo las lágrimas del estéril sacrificio de don Hilarión de Cisternas, caían en el cántaro de agua dulce de la quebrada de Ramón.

Entre los vendedores ambulantes el premio de aquel esquinazo trágico, no había duda que le pertenecía al aguador.

S. Z.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
Es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

LA PATRIA
de Concepción

Diario de gran circulación en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interés para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a

Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

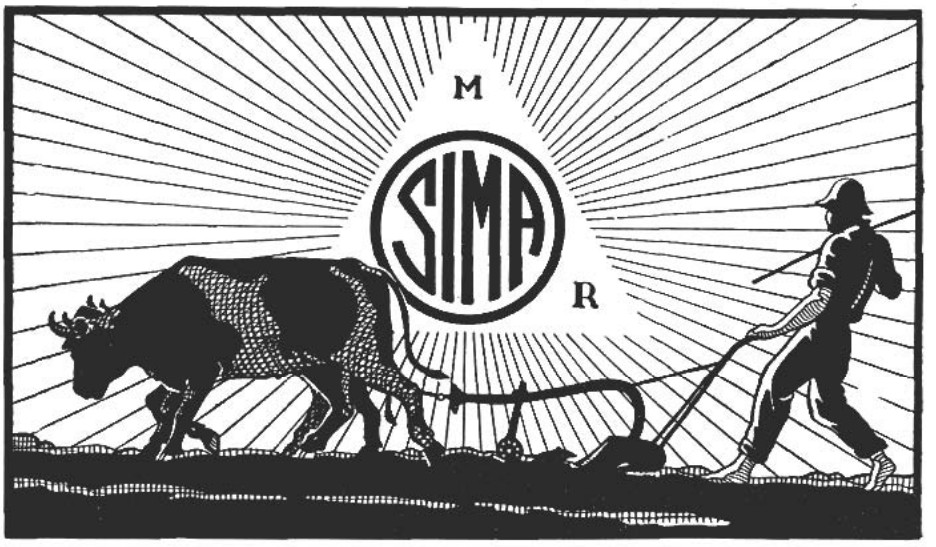
Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" Son los más efectivos

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY _ AV. ERRAZURIZ 3004 _ CASILLA 4115 _ TELEFONO 64038
(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)
FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4.000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 puas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a Ud. le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

LA POESÍA SELECTA

EN PAZ

ARTIFEX VITOE,
ARTIFEX SUI

MUY cerca de mi ocaso, yo te bendigo, Vida,
porque nunca me diste ni esperanza fa-
[llida
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida.

Porque veo al final de mi rudo camino
que yo fuí el arquitecto de mi propio destino,
que si extraje las mieles o la hiel de las cosas.

fué porque en ellas puse hiel o mieles sabrosas:
cuando planté rosales coseché siempre rosas.
...Cierto, a mis lozanías va a seguir el invierno
¡más tú no me dijiste que Mayo fuese eterno!

Hallé, sin duda, largas las noches de mis penas
mas no me prometiste tú sólo noches buenas,
y en cambio tuve algunas santamente serenas...

Amé, fuí amado, el sol acarició mi faz.
¡Vida, nada me debes! ¡Vida, estamos en paz!

AMADO NERVO

LA INVOCACION

MI rostro es pálido
como la faz de las estrellas,
y mi canción tierna
como la pupila de los niños.
¿Quién me amará en la tierra
más que los otros?

Es mi alma inquieta
como ala de golondrina,
y mi boca fragante
como pimpollo de azucena.
¿A quién amaré más?

Mi mirada es infinita
como los horizontes,
y mi corazón triste
como el canto de las alondras.
¿Dónde estás tú
el dulce amado?

ELENA MALIZZIA

DOLOROSA

MI vida es un jardín que se ha secado.
El hada del Dolor ajó sus flores
y ya no trina en él, dulce y confiado,
el pajarillo azul de mis amores...

La noche del pesar cubre mi frente
que soña a una vez con la ventura
y llevo a cuestas, resignadamente,
la gigantesca cruz de mi amargura.

Indiferente a todo, el alma mía
ya las venturas del vivir no ansía
ni el dulce encanto de un amor espera,

¡porque mi corazón, sensible y tierno,
es un clavel que marchitó el invierno
bajo el dorado sol de primavera!...

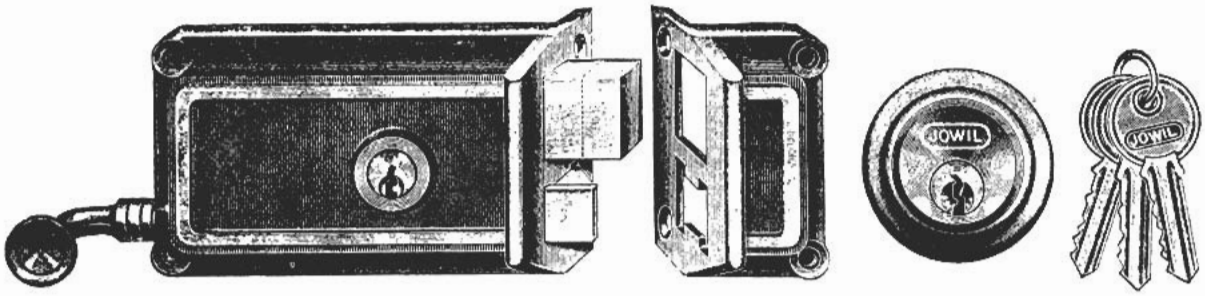
NICOLAS GUILLEN

LA MERIENDA TRISTE

¡CANASTITO repleto de fresas!
¡Ay, si él estuviese
esta tarde conmigo en la mesa!
¡tanto como gusta
de las últimas fresas redondas
que las lluvias de marzo maduran!
y después que las hemos comido,
lentamente besarme en los labios
que ellas ponen fragantes y vivos.
¡Oh cestito, cestito de fresas
que forrado de pámpanos verdes
has traído la pena a mi mesa!
¿Dónde se ha lla a esta hora el ausente?
¿Con quién come? ¿Qué piensa? ¿Qué hace
que sabiéndome triste no vuelve?
¡Para qué habrán traído estas fresas!
¡Para qué quiero aroma en los labios
si él no está hoy a mi lado en la mesa!

Juana de IBARBOUROU

"J O W I L"



Cerraduras "JOWIL" son de óptima calidad, solicítese esta marca en todas las ferreterías de Chile, "JOWIL", es garantía absoluta de un buen artículo.

IMPORTADORES

Atilio Mardones & Cía...	Compañía N.º 2653.	Humberto Herrero & Cía.	Puente N.º 662.
A. Montero & Cía. S. A.	Delicias N.º 1497.	José Vega & Cía. Ltd. ..	V. Mackenna N.º 698.
Cordero Hnos.	Delicias N.º 1114.	Ostertag & Cía.	Compañía N.º 1060.
Córces Gómez & Cía. ...	S. Domingo N.º 1021.	Pedro Noriega	Irarrázaval N.º 2530.
Deza & Larios	Delicias N.º 44.	Suc. Nicanor Baile	Delicias N.º 2883.
Guillermo Roeschmann ..	Bandera N.º 72-A.	J. Lehuedé & Cía.	Ahumada N.º 20.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

Narciso Sánchez A. - Casilla N.º 6002.-Santiago

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
S. ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

MAQUINARIAS para la Industria Maderera y de alta velocidad, para Fábricas de Cajones, de **Thos, Robinson & Son Ltd.**

MAQUINARIA para Molinos de Trigo, Purificación de Semillas, etc. Sistema **"Robinson".**

MAQUINARIA *para Tejidos, Hilanderías,* para tejer Medias y Calcetines, etc., y sus repuestos.

PRESUPUESTOS:

Geo. C. Kenrick & Co.

CASILLA 127 - SANTIAGO

LOS DOS VIOLINES

SELMA LAGERLOF

QUIERO ahora contar una hermosa historia.

Hace muchos años, iban a celebrar una fastuosa boda en la comuna de Svartsjo, en Vermland. La bendición nupcial debía ser dada en la iglesia y, después, la fiesta duraría tres días enteros. Y, mientras duráse la fiesta, se bailaría desde la tarde hasta el alba.

Ya que se iba a bailar tanto, era de mucha importancia encontrar un músico consumado y Nils Elofson, el rico campesino que daba la fiesta, se preocupó por ese asunto tanto como por todo lo demás. No quería saber nada del músico que vivía en Svartsjo, llamado Jean Oster. Nuestro campesino no ignoraba que la reputación de Oster era grande; pero aquél músico llegaba a veces a las fiestas con el chaleco roto y hasta sin botines, de pobre que era. Y un miserable así no quedaba bien a la cabeza de un cortejo nupcial.

Por fin decidióse a consultar a un tal Martín, de un cantón vecino, si quería alegrar la boda. Martín contestó, sin vacilaciones, que jamás tocaría en Svartsjo mientras viviése en esa comuna el más acabado músico de todo Vermland. Ya que tenía a Jean Oster, no era necesario llamar a otro. Habiendo recibido esta respuesta, Nils Elofson se concedió algunos días de reflexión, y luego mandó preguntar a Olle de Saby — que vivía en la comuna de Stora Kil — si no podría venir a tocar en la boda de su hija.

Pero Olle de Saby dió la misma respuesta que Martín. Mandó decir a Nils Elofson que mientras hubiése en Svartsjo un músico como Jean Oster, él no iría a tocar. A Nils Elofson no le agradaba aquélla pretensión de los músicos de imponerle que llamáse a Jean Oster. Y llegó a pensar que hasta era una cuestión de honor conseguir un músico que no fuese el de la localidad.

Algunos días, después de recibir la respuesta de Olle de Saby, envió a su criado a la comuna de Ullerud para que hablase con el violinista Lars Larson. Este era un hombre acomodado, dueño de una granja próspera; prudente y sensato, no procedía según su primer impulso, como los otros músicos. Pero, de la misma manera que los demás, también él pensó en Jean Oster, y preguntó por qué no se había dirigido a él para lo que necesitaban. El criado de Nils Elofson creyó contestar hábilmente diciendo que Jean Oster vivía en Svartsjo y que allí tenían ocasión de oírlo a cada rato. Nils Elofson ofrecía una fiesta extraordinaria y deseaba para sus invitados algo mejor, algo menos vulgar.

—Dudo que se encuentre algo mejor, contestó Lars Larson.

—Sin duda usted me va a dar ahora la misma respuesta que Martín y Olle, dijo el criado. Y le contó cómo habían recibido éstos la invitación de su amo.

Lars Larson escuchó atentamente el relato del criado. Luego, guardó silencio un buen rato, para reflexionar. Por fin, dió, sin embargo, una respuesta afirmativa.

—Dígale a su amo que le agradezco la invitación y que iré a la hora fijada, expresó al mensajero.

*
* *

Al domingo siguiente, Lars Larson fué, pues, a la iglesia de Svartsjo. Lo vieron llegar por el camino de la costa en el preciso momento en que el cortejo nupcial formaba para ponerse en marcha.

Llegó en su pequeño cabriolet arrastrado por

un caballo de precio. Vestía un hermoso traje negro. Sacó su instrumento de una caja reluciente. Nils Elofson lo recibió con todas las consideraciones que por su rango merecía y pensó que aquel era un músico del que se podía estar orgulloso.

Poco después de Lars Larson se vió también llegar a Jean Oster, con su violín bajo el brazo. Y fué directamente hacia el cortejo que rodeaba a la novia, como si lo hubiésen invitado a tocar en las nupcias.

Jean Oster llegaba con el viejo saco de buriel gris que todos le conocían desde muchos años atrás. Pero, como se trataba de un casamiento de ricos, la esposa había ensayado un arreglo en los codos con grandes pedazos de tela verde. Era un hombre hermoso, alto, que hubiera quedado muy bien a la cabeza del cortejo nupcial, si no hubiese estado tan pobremente vestido y si su rostro no llevase las huellas dejadas por una lucha incesante contra la miseria.

Al ver venir a Jean Oster, Lars Larson pareció ensombrecerse.

—¿Usted invitó también a Jean Oster?, preguntó en voz baja a Nils Elofson. No es mucho, en efecto... dos músicos para bodas tan magníficas.

—Pero yo no lo invité... Absolutamente, protestó Nils Elofson. No entiendo por que vino. Espere un poco... le voy a decir que aquí no tiene nada que hacer.

—Lo habrá invitado algún bromista, dijo Lars Larson. Pero si quiere mi opinión... haga de cuenta que su llegada no le extraña y vaya a darle la bienvenida. He oído decir que es un hombre difícil y a lo mejor arma un escándalo si usted le advierte que no está invitado a la fiesta.

Nils Elofson, sin titubear, aceptó el consejo. No convenía buscar disgustos en el preciso momento en que el cortejo se formaba en la plaza de la iglesia. Se acercó, pues, a Jean Oster y le dió la bienvenida.

Hecho esto, los dos músicos se colocaron a la cabeza de la comitiva. Detrás de ellos, la pareja bajo el palio, seguida de los caballeros y las damas de honor, de dos en fondo. Venían en seguida los parientes de los novios y los distintos miembros de las dos familias, de manera que el cortejo ofrecía un aspecto en verdad imponente.

Cuando todo estuvo listo, un caballero de honor, avanzando hasta los músicos, les rogó que iniciásen la marcha nupcial.

Los dos músicos hicieron simultáneamente el mismo movimiento para apoyar el violín bajo la barbilla. Pero se quedaron inmóviles, esperando. Porque una vieja costumbre de Svartsjo quería que el músico más hábil fuése quien iniciara la marcha nupcial. El caballero de honor miró a Lars Larson, como queriendo que éste empezara, pero Lars Larson miró a Jean Oster y dijo:

—A Jean Oster le corresponde empezar.

Pero a Jean Oster no podía ocurrírsele que aquél otro, vestido tan ricamente como un señor, no fuese más hábil que él. Pues él llevaba un viejo saco de buriel y vivía en una pobre choza donde jamás hubo sino preocupación y miseria.

—¡Oh, de ninguna manera!, dijo confuso. ¡De ninguna manera!

Vió que el novio tocaba con el codo a Lars Larson:

—¡Es Lars Larson quien debe empezar!, decía el novio.

Al oír estas palabras, Jean Oster retiró el violín de su barbilla y dió un paso hacia un costado.

Lars Larson no se movió. Continuó en su sitio, tranquilo, contento de si mismo. Sin embargo, no levantó el arco.

—Le corresponde a Jean Oster, repitió. Y recalcó sus palabras como hombre que tiene la costumbre de hacer su voluntad.

Hubo no poca emoción en el cortejo a causa del retardo. El padre del novio vino a pedirle a Lars Larson que empezara. El portero de la iglesia apareció en el umbral, haciéndoles señas para que se apurasen: el pastor estaba ya ante el altar y no podían tenerlo así, esperando.

—Pídanle a Jean Oster que empiece, contestó Lars Larson. Nosotros los músicos, lo consideramos el mejor de todos.

—Será así, replicó el campesino. Pero nosotros creemos que el más hábil eres tú, Lars Larson.

Todos los invitados formaron círculo en torno de ellos.

—¡Pero empiecen de una vez!, exigieron. El pastor espera. Vamos a provocar la risa de todo el mundo.

Lars Larson continuó quieto, más obstinado, más orgulloso que nunca.

—¡No comprendo por qué la gente de aquí se opone con tanto apasionamiento a que el músico del lugar ocupe el primer puesto!, dijo.

Pero Nils Elofson se había encolerizado por aquél empeño de todos en imponerle a Jean Oster. Se acercó a Lars Larson y le dijo al oído:

—Ahora me doy cuenta de que fuiste tú quien hizo venir a Jean Oster para alabarlo ante todos. ¡Pero apúrate a empezar si no quieres que saque a ese miserable de la plaza! ¡Se va a ir avergonzado y humillado!

Lars Larson lo miró en los ojos e hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, sin demostrar enojo.

—Sí. Tiene razón, dijo. No podemos seguir así...

En seguida, con una seña, le pidió a Jean Oster que ocupáse su sitio ante el cortejo. Luego, avanzó algunos pasos y se dió vuelta para que todo el mundo pudiése verlo. Y, con gesto brusco, arrojó lejos su arco, extrajo un cuchillo de entre sus ropas y cortó de golpe las cuatro cuerdas del violín que saltaron emitiendo un sonido agudo.

—¡Nadie dirá de mi que me considero más hábil que Jean Oster!, exclamó.

Ahora bien... Sucedía que desde tres años antes, Jean Oster rumiaba una música que sentía palpitar en él, pero que era incapaz de hacer surgir de las cuerdas del violín porque ellá, en su casa, estaba constantemente agobiado por la pesada y triste carga de las pequeñas y mezquinas preocupaciones. Y jamás le había sucedido nada que pudiése elevarlo por encima del afán cotidiano. Al oír saltar las cuerdas del violín de Lars Larson, echó la cabeza hacia atrás y llenó violentamente de aire sus pulmones. Los rasgos de su cara estaban rígidos, como si Jean Oster escucháse algo que le llegaba de muy lejos. Y, de pronto, se puso a tocar. Porque la música que durante tres años buscara en vano, se le apareció, de repente, en una claridad maravillosa. Y jamás las personas del cortejo oyeron una música más triunfal. Jean Oster los arrastró con un ímpetu tan ardoroso que ni el mismo padre de la novia pudo quedarse en su sitio. Y todos estaban tan contentos de Jean Oster y de Lars Larson, que el cortejo todo tuvo lágrimas en los ojos al penetrar en la iglesia.

S. I.

SUR

por FERNANDO MUJICA RICHATT
(DJALMA).

(DEL CONCURSO LITERARIO SOBRE TURISMO AUSPICIADO POR LA SECCION TRANSPORTE DE CONCEPCION. TRABAJO RECOMENDADO POR EL JURADO).

EL sol va disolviendo sus policromías en el silencio del paisaje estival. Fuga de tonos metálicos, anaranjados y violáceos envuelve los hualves y canelos del bajo próximo.

Un cielo de plomo que pesa y oprime terriblemente, denuncia los roces y limpias cercanos. El viento trae a ratos sus bocanadas de aire caliente, de sabor acre y resinoso.

Toda la loma convulsa y como trizada por golpes de gigante, muestra al cielo las raíces desgreñadas y torcidas de sus pellines y alerces milenarios. Las tajeaduras se multiplican por todas partes, como si una enorme esplosión lo hubiese volcado todo.

A ratos, el viento inicia un compás de protesta en las hojas de los renuevos tumbados y medio perdidos en la tierra removida.

Sólo allá, en el confín del hualve, se alza un tronco enhiesto y desafiante. De un diámetro magnífico a fuerza de mandar canales a las raicillas, pidiéndoles el hilo de agua mezquino; de una copa poderosa, a fuerza de buscar desesperadamente el huidizo rayito de sol en todas partes, cuanto esto fué una selva imponente y oscura.

Ahora, a su pie carbonizado y sin importarles la fatiga y la pesadez enorme de la tarde bochornosa, un grupo de seres inclinados en esfuerzo sobrehumano, silenciosamente lo rodean con la cadena de la destroncadora.

Arriba las ramas desnudas y ennegrecidas, se estremecen como arañando al cielo en busca de un apoyo en él.

El grupo de peones está ya agijoneando a las yuntas de bueyes mientras el malacate comienza a girar imitando un sordo rezongo.

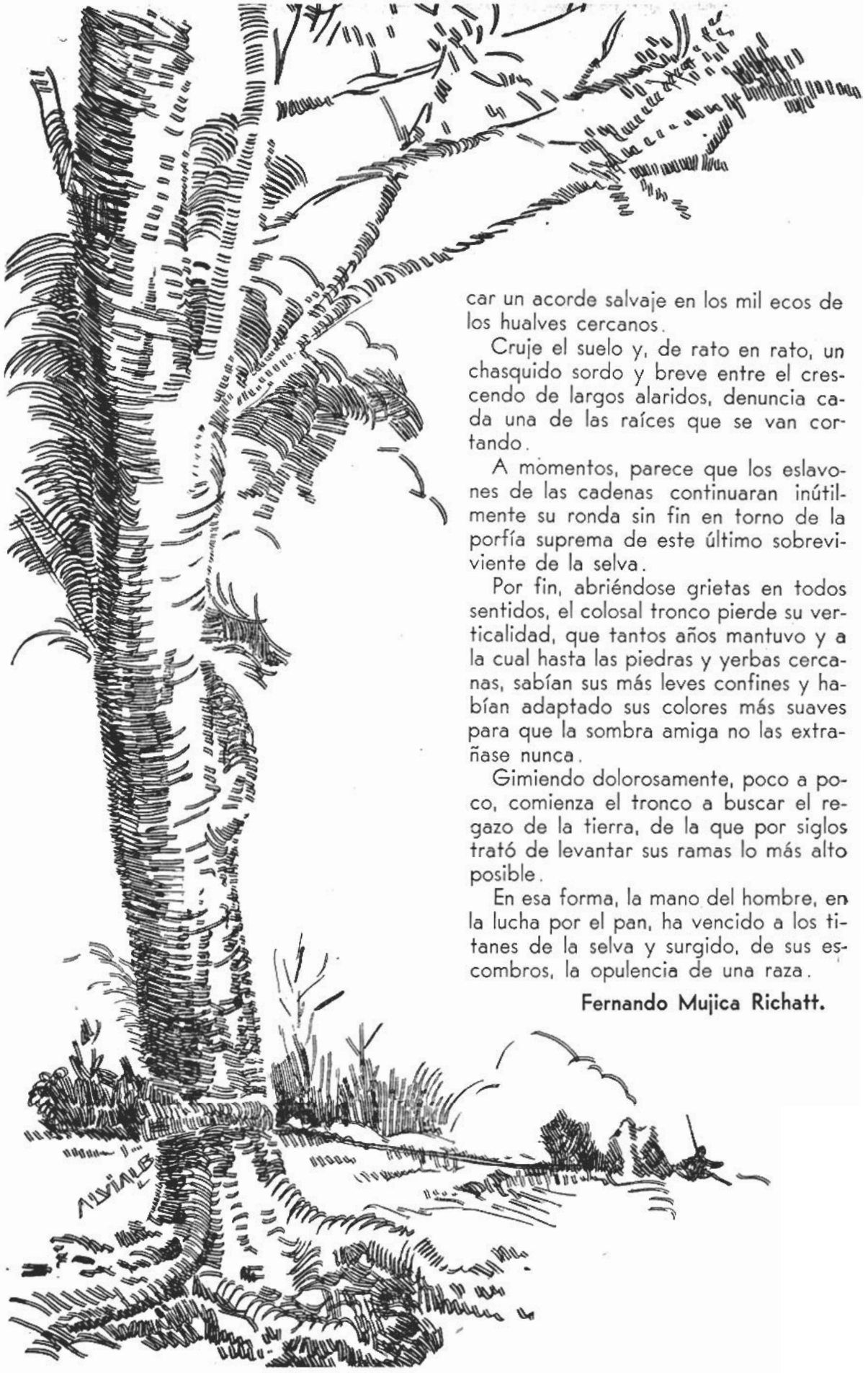
Poco a poco se han puesto tensas las cadenas y los bueyes van retardando más y más el paso.

A un estremecimiento leve del coloso milenario, se enlaza un quejido silvante que viene desde el suelo y se va a perder en la lejanía. Y aquello, es el preludio estraño de una sinfonía de lamentos y quejidos.

Las raíces en su tensión fatal tienen a veces gritos y chillidos casi humanos, después se desgrana un coro monstruoso de aullidos roncos y agudos en que parece bailar un huracán convulso o un extraño concierto de vestiglos antidiluvianos.

Es como si una imaginación wagneriana tocara la nota suprema en cada fibra escondida del árbol en agonía y fuese a bus-

BRULE, MORENO Y CIA LTDA
DISTRIBUIDORES DE MAQUINAS Y EQUIPOS PARA OFICINAS
REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR, SUMAR, CALCULAR, FACTURAR, REGISTRAR Y DE CONTABILIDAD, MARCA
BURROUGHS
SERVICIO MECANICO A CARGO DE TECNICOS ESPECIALISTAS, UNICO AUTORIZADO POR LA BURROUGHS ADDING MACHINE Co. DETROIT, MICH. U. S. A.
TELEFONO DEL TALLER 84482
SANTIAGO
TEATINOS 68 - TELEFONO 60970
VALPARAISO
BLANCO 826 - TELEFONO 5397



car un acorde salvaje en los mil ecos de los hualves cercanos.

Cruje el suelo y, de rato en rato, un chasquido sordo y breve entre el crescendo de largos alaridos, denuncia cada una de las raíces que se van cortando.

A momentos, parece que los eslavones de las cadenas continuaran inútilmente su ronda sin fin en torno de la porfía suprema de este último sobreviviente de la selva.

Por fin, abriéndose grietas en todos sentidos, el colosal tronco pierde su verticalidad, que tantos años mantuvo y a la cual hasta las piedras y yerbas cercanas, sabían sus más leves confines y habían adaptado sus colores más suaves para que la sombra amiga no las extrañase nunca.

Gimiendo dolorosamente, poco a poco, comienza el tronco a buscar el regazo de la tierra, de la que por siglos trató de levantar sus ramas lo más alto posible.

En esa forma, la mano del hombre, en la lucha por el pan, ha vencido a los titanes de la selva y surgido, de sus escombros, la opulencia de una raza.

Fernando Mujica Richatt.

Representante:
MASCHINENFABRIK ESSLINGEN:
LOCOMOTORAS,
AUTOMOTRIZES, ETC.

Representante:
ADOLF BLEICHERT A. G. LEIPZIG
ANDARIVELES,
CINTAS TRANSPORTADORAS
ETC.

FIERRO:
BARRAS, PLANCHAS,
ALAMBRES, CAÑERIAS.

ACERO,
METALES,
MAQUINARIA.

MADERAS

Oficina de Compras
TEMUCO
Casilla 557

Ruiz y Cia.

FABRICA
Desvío "Ruiz"
Teléfono 80951
EL SALTO

VALPARAISO
Av. Argentina 620
Teléfono 5145
Casilla 4222

SANTIAGO
Depósito: Desvío "Vicuña Mackenna"
Canchas "Ruiz"
Ventas: Nataniel 274

SURTIDO COMPLETO EN MADERAS DE CALIDAD

ESTACAS DE CIPRES

En un pueblecito.

por VICKY BAUM.

DIEZ minutos después que el muchacho del hotel había entregado un telegrama a Grusinskaya empezó a sonar el teléfono:

—Portero... portero... ¿me oye?... dígame a qué hora sale el tren para Budapest... ¿en una hora?... ¿tan luego?... ¿puede reservarme una cama en el coche dormitorio?... ¿qué?, ¿está lleno?... bien... entonces resérveme un boleto de primera. Sí, tomaré ese tren... ahora comuníqueme con el señor Witte.

—Suzette... Suzette... ¿estás durmiendo?... ¿no me oyes? Tengo que irme a Budapest al momento.... arréglame una maleta... nada más que por cuatro días, un vestido....

—Witte... Witte ¿estás ahí?... venga a mi pieza... tengo algo que contarle. Acabo de recibir un telegrama de Anastasia.

—Suzette ¿qué estás haciendo?, ¡por amor de Dios!... Si no voy a un baile, ni a fiestas... nada de esos trajes.... no, tampoco te llevaré... ¡y apúrate por favor!...

—¿Portero?... Comuníqueme con el señor Sardowsky y dígale a mi chauffeur que hable conmigo...

—Sí, es madame Grusinskaya... Querido Sardowsky, siento mucho; pero tendremos que postergar el ensayo general hasta el jueves. ¿Qué no se puede?... Por supuesto que se puede. Un empresario como Ud. no conoce la palabra imposible... ¿Qué?... Estoy enferma... sí, el doctor le explicará. ¿Una multa por no representar? Claro que no... Ud. arreglará eso... ¿qué cosa?... Querido amigo realmente no soy su esclava... Volveré en el tren de la mañana del Jueves para el ensayo general y bailaré el Jueves en la noche. Firmé un contrato para hacer eso y no estoy obligada a nada más.

—Portero, comuníqueme con el señor Nikitoff... ¡Ah, mi chauffeur!...

—Relway, tenga mi coche listo, me llevará a la estación en diez minutos más.

—¿Cómo le va, Witte? Siéntese un momento, tome un cigarrillo, mientras hablo con Nikitoff por teléfono...

—¿Nikitoff? Habla con Grusinskaya... Mire, tengo que ir a Budapest al momento. Estaré de vuelta el Jueves en la mañana; vea Ud. los ensayos, el número de la nueve estuvo malo la última vez, vigile eso... me confío en Ud. Niki... todo irá bien... Gracias... sí... le traeré un bonito regalo...

—Suzette... Suzette... ¿empaquetaste todo?... Díle a la masajista que esté aquí a las 7.30 el Jueves. Estaré hecha un desastre cuando vuelva y no podré bailar sin un buen masaje... ¿Qué no me oyes?... un sólo vestido, niña, sí, un sólo vestido...

—¿Qué fué, portero?... ¿Mi coche? Gracias, ya voy...

Ahora que Grusinskaya acabó de dar sus órdenes hablando francés con su doncella, ruso con Nikitoff, polaco con su empresario e inglés con su chauffeur, se dió vuelta hacia el que la esperaba, Witte, el director.

—Me voy a Budapest, Witte. Anastasia acaba de tener un hijo.

BUFFET ESTACION LA CALERA

— DE —

ASPEE Y BALMACEDA

TELEFONO N.o 90

CAFE EXPRESS — CHOCOLATE — TE — LUNCHS CALIENTE Y FRIO
CIGARROS Y CIGARRILLOS — DIARIOS Y REVISTAS — DULCES Y CONFITES —
FUENTE DE SODA — LICORES SURTIDOS NACIONALES Y EXTRANJEROS

CUSTODIA DE EQUIPAJES

Grusinskaya se quedó un momento quieta en medio de la pieza.

—Sí, Witte, tiene razón; ahora soy una abuelita.

—Mañana estará paseando a la guagua en brazos. ¡Qué feliz va a sentirse!

—Sí, lo creo, Witte. No he tenido mucha ternura y cariño en mi vida, Ud. lo sabe. Y todo tendrá que seguir igual. Siempre he tenido que mantener secreta mi maternidad y ahora tendré que esconder que soy una abuelita.

—Sería un record en las revistas, ¿verdad?... Madame Grusinskaya, la estrella del Ballett ruso es ahora una feliz abuela... Y su fotografía con la guagua en brazos... bien... bien...

—No tengo tiempo para pensar en eso... Suzette, ya voy. Witte, Ud. ha sido siempre bueno... le daré sus recados a Anastasia y... hasta el Jueves en la mañana para el ensayo... ¡Adiós!...

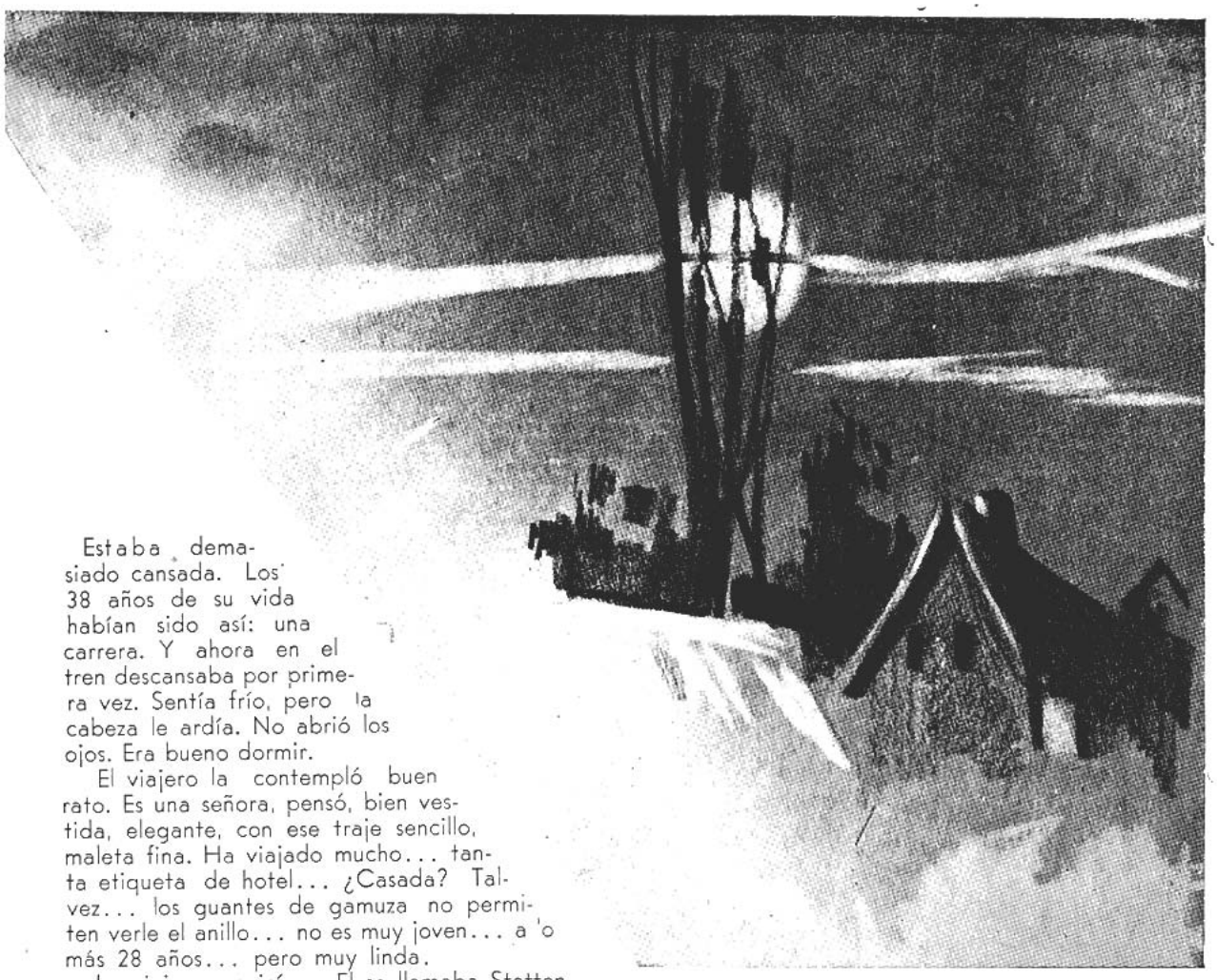
Madame Grusinskaya llegó a la estación en el último momento. La puerta de los carros ya estaba cerrada. La viajera se dejó caer en el compartimento que le abrieron; dentro había un pasajero que le acomodó la maleta.

—Merci, Monsieur, dijo ella y cerró los ojos.

—¡Imposible!... Esa niñita...

—¡Niñita!... se casó hace dos años; tiene 20 años y yo tenía 18 cuando ella nació, ¿no se acuerda?

—Si me acuerdo... Qué sorpresa tan agradable, la felicito y le agradezco su confianza en mi. Por eso era que esa niñita no nos escribía tanto tiempo. Y ahora qué feliz está Ud. y... ¿sabe?... Ud. es abuela ahora, la felicito otra vez...



Estaba demasiado cansada. Los 38 años de su vida habían sido así: una carrera. Y ahora en el tren descansaba por primera vez. Sentía frío, pero la cabeza le ardía. No abrió los ojos. Era bueno dormir.

El viajero la contempló buen rato. Es una señora, pensó, bien vestida, elegante, con ese traje sencillo, maleta fina. Ha viajado mucho... tanta etiqueta de hotel... ¿Casada? Talvez... los guantes de gamuza no permiten verle el anillo... no es muy joven... a lo más 28 años... pero muy linda.

La viajera suspiró... El se llamaba Stetten... Arnoldo von Stetten, ingeniero jefe de una fábrica de productos químicos. 29 años. Iba camino de Viena a casarse con una joven a quien quería mucho, pero por el momento iba en el tren mirando el rostro fatigado de Grusinskaya.

—¿Le molesta la luz?

—Gracias, es muy temprano para dormir. Está bien así, contestó ella en alemán al ver los esfuerzos de Stetten para hablarle en francés. Espero que nadie más entre aquí, agregó.

—Yo también, dijo él.

Grusinskaya cerró los ojos otra vez y se puso a pensar en su hija y en la guagua. Hacía dos años que no veía a su hija, cuya existencia era un secreto. Quería recordar el rostro de Anastasia, pero acudían en tropel a su mente los cientos de caritas de las bailarinas del teatro. ¿Cuál era?... ¡qué sueño!... por momentos todo se borraba de su imaginación. Dormida se encogió de frío. Stetten la cubrió con una manta. Ella despertó a medias y sonrió.

—Gracias... es muy amable... muy amable.

Este hombre es bondadoso, pensó ella, mientras volvía a dormirse. No estoy acostumbrada a la bondad, todos me temen, quizás ha habido hombres que han muerto por mi, pero ninguno ha sido cariñoso como para taparme los pies como éste.

Linda viajera, pensaba entretanto Stetten. En tres días más viajaré así con otra mujer, pero esa será mi mujer... voy a casarme, linda viajera desconocida.

El tren corría. Unas luces aparecían lejos y luego desaparecían. La obscuridad llegaba de nuevo.

De pronto algo indescriptible... espantoso. Un terrible crujido, gritos agudos, vidrios rotos y nada...

Cuando Stetten volvió en sí, se creyó muerto. Respiraba apenas. Quiso moverse y no pudo; quiso levantar su mano izquierda y no la sentía. En medio de la obscuridad salían gritos desesperados. Stetten intentó levantarse. Algo duro y pesado oprimía su pecho. Después de algunos esfuerzos consiguió hacerlo un lado. Su mano derecha tocó algo caliente sobre sus rodillas. Era una boca de mujer, llena de sangre. Stetten perdió el conocimiento otra vez.

Cuando de nuevo volvió en sí, estaba acostado en un montón de pasto al lado de la línea del tren.

UNA ORGANIZACIÓN COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso, presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

NO IMPORTA QUE MERCADERIA O SERVICIO DESEA UD. EXPLOTAR, UD. PUEDE OBTENER AQUI IDEAS LUMINOSAS, QUE LO LLEVEN AL EXITO. INFORMACIONES Y ESPLENDIDOS DIBUJOS PARA ILUSTRAR, HERMOSA Y ENTUSIASTAMENTE, SUS AVISOS.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION".

AVISE UD. EN

"LA UNION"

Oyó que alguién decía: "Una mano herida, nada más. Creo que podrá andar... ¿había alguién con Ud.?"

—La señora..., murmuró Stetten levantándose.

Era horroroso. Pasaban hombres con antorchas recogiendo heridos. Se oían quejas y lamentos.

—Mucha suerte, señor, le dijeron. Su señora también está salva.

—Los heridos al pueblo, ordenó una voz.

Y Stetten se encontró con Grusinskaya en brazos, pues aún no volvía en sí, en un carretón camino del pueblo. Todo parecía un sueño. Una luz distante se fué acercando y el carretero se detuvo.

Un hombre y una mujer salieron con una linterna. Stetten bajó a Grusinskaya en brazos. Le pertenecía. Habían corrido juntos el mismo peligro. La mujer los llevó a una pieza donde había una gran cama recién hecha y cognac sobre la mesa. Les deseó buenas noches y salió.

Después que bebió dos vasos de cogñac, Stetten dijo fuera de sí:

—¡Estamos vivos!... ¡estamos vivos!...

Grusinskaya abrió los ojos.

—Es usted muy bueno conmigo. Gracias. Nadie ha sido tan bondadoso conmigo, murmuró.

El comenzó a pasearse. Estaba solo con una mujer que casi murió a su lado. ¿Sentía ella lo que él?... La miró. Ella sonreía con los ojos medio cerrados. Luego comenzó a hablar en ruso. El no comprendía.

—Nada ha pasado, decía ella. Ahora comienza la vida. No he conocido sino la ambición, el trabajo y la gloria... mis años han pasado bailando... y aprendiendo... y ahora luchando contra el tiempo y contra la edad... el temor de envejecer, el trabajo para mantenerme bonita y joven y competir con otras y vencerlas... ¡ah!... esa ha sido mi vida... no sé lo que es amor ni felicidad... quisiera que tú me amaras... que tú fueras siempre bueno conmigo...

—¿Sufre Ud.?, preguntó Stetten. ¿Tiene fiebre?

—No, todo está bien ahora.

Stetten se arrodilló al lado de su cama.

—Qué hermosa es Ud., dijo. ¡Qué hermosa!... ¿Qué nos sucede a los dos?... Ud. me pertenece. Yo la saqué de ese infierno. Ahora es mía... Todo ha cambiado. Sólo hay una cosa: Ud. y yo...

Luego se apagó la lámpara, la rueda del molino crujía y las ramas de los árboles chocaban contra la ventana. Y allí entre esos alrededores extraños, un hombre y una mujer desconocidos se acercaban cada uno guiados por sentimientos diversos. Ella, que era abuela desde el día antes, buscaba la vida. El, que iba a casarse en tres días, quiso el goce único de su última aventura.

Salió el sol. Comenzó otro día. Todo parecía haber cambiado. Cuando ellos volvieron de un paseo por el campo, reían felices, verdaderamente felices. El campesino les anunció que se habían encontrado diez muertos en la línea y que aún no se reparaba el camino.

—¿Cómo te llamas? ¿Cómo puedo llamarte?, preguntó Stetten.

—No... no tengamos nombres...

—¡Tienes razón! ¡Eres la única mujer en el mundo!...

Salieron todo el día. Aquello era como un sueño intoxicador. Palabras amorosas nada más... Vivían después de haberse creído muertos.

—Quisiera que no se arreglara nunca la línea, dijo ella, mimosa.

—Yo también. Pero ¿podrá durar esta felicidad?... Podíamos hacerla durar... ¿quieres?... Aquí y en otra parte... en todas partes... podíamos ir a Italia o al Japón... Siempre juntos...

—Siempre juntos.... — concluyó ella, jugando con una rama florida.

Y pasearon bajo los árboles en flor y en canoa por el río y se olvidaron de todo.

Esa tarde ocurrió algo inesperado. Dos oficiales, en bicicleta, recorrieron el pueblecito tomando apuntes y datos de las personas salvadas. Entraron a la pieza. Stetten contestó.

—Y la señora... ¿su esposa, por cierto?

—No, dijo él después de un momento.

—¡Ah!, exclamó un de los oficiales. ¿Quisieran mandar algún mensaje, algún telegrama?

Stetten se demoró en contestar. Luego dijo que mandaría tres telegramas y escribió uno a su madre, otro a su novia y otro a su oficina.

Grusinskaya, que había contemplado toda la escena sin decir palabra, mandó dos telegramas. Uno corto, de felicitación a Budapest, otro Sardowsky que estaría desesperado por su ensayo. Los oficiales se fueron diciendo que al día siguiente se restablecería el servicio.

Stetten se acercó a la cama donde reposaba Grusinskaya.

—¿Por qué lloras, querida?

—No lloro. Estoy bien, dijo ella, secándose las lágrimas.

A la mañana siguiente el sol no alumbró. Amaneció el día nublado y frío. Stetten despertó y miró a su compañera todavía dormida. Se veía cansada y, sobre todo, la vió de pronto como si fuera la primera vez. Se veía vieja. Si. Era vieja... La primera noche era como una flor abierta... Ahora se deshojaba. Se levantó y salió fuera. Pensó en su novia y sintió remordimientos. Ese día debía haber sido el de su matrimonio y él, Arnoldo von Stetten, ingeniero jefe, novio de una niña encantadora, un hombre que siempre había cumplido su deber, no se entendía a si mismo. ¡Qué situación!

Cuando Grusinskaya despertó, se encontró sola. Sin querer, su trabajo la angustió. Era Miércoles ¿y su baile? Un accidente es algo imprevisto, pero ella no había dicho dónde iba. ¿Anastasia? Otra vez la vería... Comenzó a reír, pero muy tristemente. Ahora había vivido. Al fin sabía lo que era aquéllo... amor... y era maravilloso, pero se iba muy

luego... y era mejor. Si estuviera siempre enamorada, no podría bailar nunca.

—¡Qué mal me veo!, exclamó al mirarse en el espejo.

¡Pobre mujer! ¡Dos días sin cold cream, sin polvos, sin rouge... dos días sin masajes y...

Afuera, una hora después, al lado del molino, había un grupo. Los trenes corrían ahora y acababa venían Sardowsky y Witte con su rostro bondadoso.

—Voy al momento, gritó en francés Grusinskaya.

Stetten tembló. Ella bajó, dió las gracias al molinero y su mujer. Se acercó al banco y alargó su mano a Stetten, que no se atrevió a tomarla.

—Gracias, muchas gracias por todo, dijo ella.

Se subió al auto, que partió al momento.

—¿Quién es?, preguntó la novia.

de llegar gente desde Viena. Un papá con su hija jovencita. Von Stetten, sentado al lado, les contaba el accidente. Se sentía nervioso pensando en que bajaría la otra mujer.

Grusinskaya lo miraba desde la ventana. Estaba triste, pero no se consideraba desgraciada. Sonreía...

Llegó un lujoso auto. Relway manejaba. Dentro

—¡No sé!, contestó Stetten. Le salvé la vida en el accidente.

Se arregló la línea. Todas las señales de la desgracia desaparecieron. El pasto de la orilla sufrió un poco, pero luego nadie habría dicho que allí hubo un accidente...

V. B.

EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL
es el más económico, rápido y seguro.
Se paga $ 0.65 por kilo con mínimo de $ 1.20

UNA EXTRAORDINARIA NOVEDAD EDITORIAL

DE BERTRAND RUSSELL

La obra sensacional que constituye el mayor comentario de la hora presente.

PRECIO $ 20

EMPRESA EDITORA ZIG-ZAG

La mayor organización editorial de la Costa del Pacífico

Adquiera las siguientes obras que ya están en circulación:

SIR BASIL SAHAROFF, por Robert Neumann	$ 8.—
NICOLAS II, por Essad Bey	10.—
SOR FILOMENA, por Edmond y J. Goncourt	6.—
NAPOLEON, por Emil Ludwig	8.—
LOS GRANDES POETAS, Antología universal, selección por F. Galano	12.—
LA DULZURA DE VIVIR, por Marcelle Tinayre	6.—
SUSANA DE BELLECOUR, por Rafael Sabatini	5.—
DIARIO INTIMO, por María Bashkirtseff	8.—
RUSIA AL DESNUDO, por Panait Istrati	10.—
LAS ALMAS MUERTAS, por Nicolás Gogol	10.—
LA CIEN MEJORES POESIAS CHILENAS, selección por Alone	6.—
EL LIBRO DE LAS TIERRAS VIRGENES, por Rudyard Kipling	10.—

En venta en todas las Librerías del país y en la

LIBRERIA ZIG-ZAG

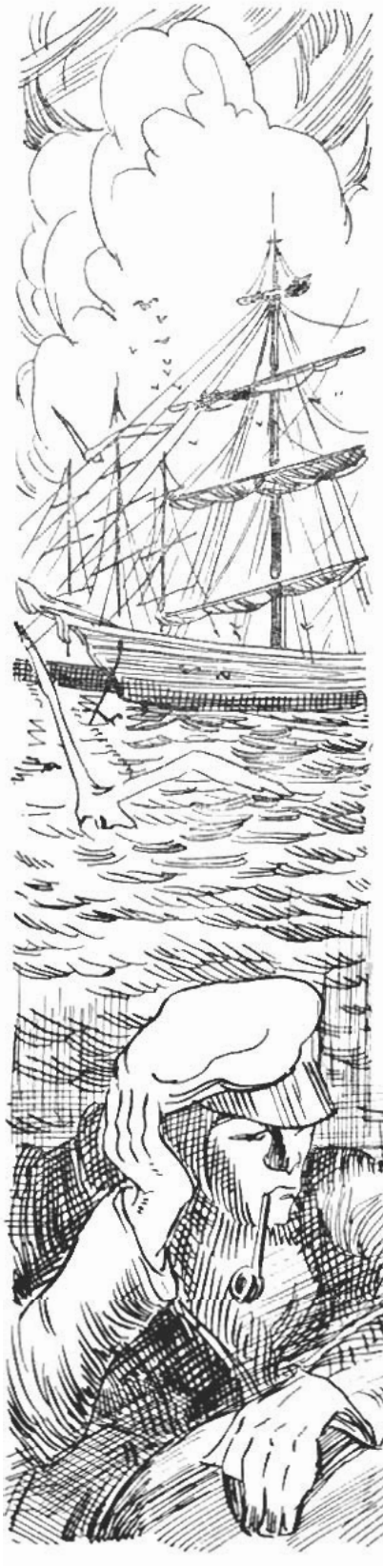
PORTAL FERNANDEZ CONCHA 936

SANTIAGO. — CASILLA 84-D

Atención especial de pedidos contra reembolso.

EL CASINO DE VIÑA DEL MAR. PUNTO DE ATRACCION TURISTICA SUDAMERICANA. SE HALLA EN PLENA ACTIVIDAD Y EN SUS ELEGANTES DEPENDENCIAS SE DAN CITA LA SOCIEDAD CHILENA Y EXTRANJERA

VISITE UD. EL CASINO DE VIÑA DEL MAR



De WASHINGTON ESPEJO

La Revista "En Viaje" se complace en reproducir esta hermosa poesía, ya publicada, por estimar que es la que mejor y mas perfectamente enfoca la vida multiple de nuestro primer puerto.

VALPARAISO

Valparaíso, inquieta población en tumulto;
tienes todo el encanto de ciudad marinera...
Con tus mañanas grises, con tus tardes azules,
... te has quedado en el mar por altiva y risueña.

Tiene todo tu ambiente un desdén dulce y frío:
hay ensueño en los ojos, y una gracia extranjera.
Cada ser va en su alma dulcemente perdido,
y hay un ritmo afanoso en la blanda colmena.

En tus calles que nacen y se pierden.... hay ruidos:
fábricas y vapores.... y jardines que sueñan...
Todo en tí es multiforme: un palacio, una ruina,
un café subterráneo que se asoma a la acera...

Y allí flota en el aire un dolor marinero,
de todos los que parten,... de todos los que llegan.
Y se bebe y se fuma,... y hay trajin silencioso
de los que van viviendo la vida que recuerdan...

* * *

Creciste en las orillas del mar, y te agrandabas,
cuando el mar se dormía,... por su lecho de arenas.
...Te sorprendió,... y altiva, trepaste por los cerros,
oprimida al peñón como la ductil hiedra.

Y llevaste a la cumbre por quebradas profundas,
despojos que una ola levantó en la tormenta;
y allí quedó el suburbio,... miserable,... confuso,
en racimos de jaulas mal colgadas y viejas...

Pero llegaste arriba. No fué la blanca espuma,...
fué el músculo, el esfuerzo, el que llegó a tus crestas.
Como miran el mar,... no les importa el nido:
el azul es sonrisa que prende en la miseria...

Y volviste a la orilla,... y has vencido,... y las olas,
hoy talvez se contienen mirando tus riberas;
que el mismo mar te imprime sus ansias de infinito...
Por eso siempre lidias,... por eso siempre sueñas...

... Y por eso me atraes:... porque luchas y sufres;
ciudad de mar, de cerros y de calles pequeñas;
por tus mañanas grises,... por tus tardes azules,...
porque,... mal engastada... ¡eres siempre una perla!

COMPAÑIA FABRICA DE PAÑOS DE CONCEPCION

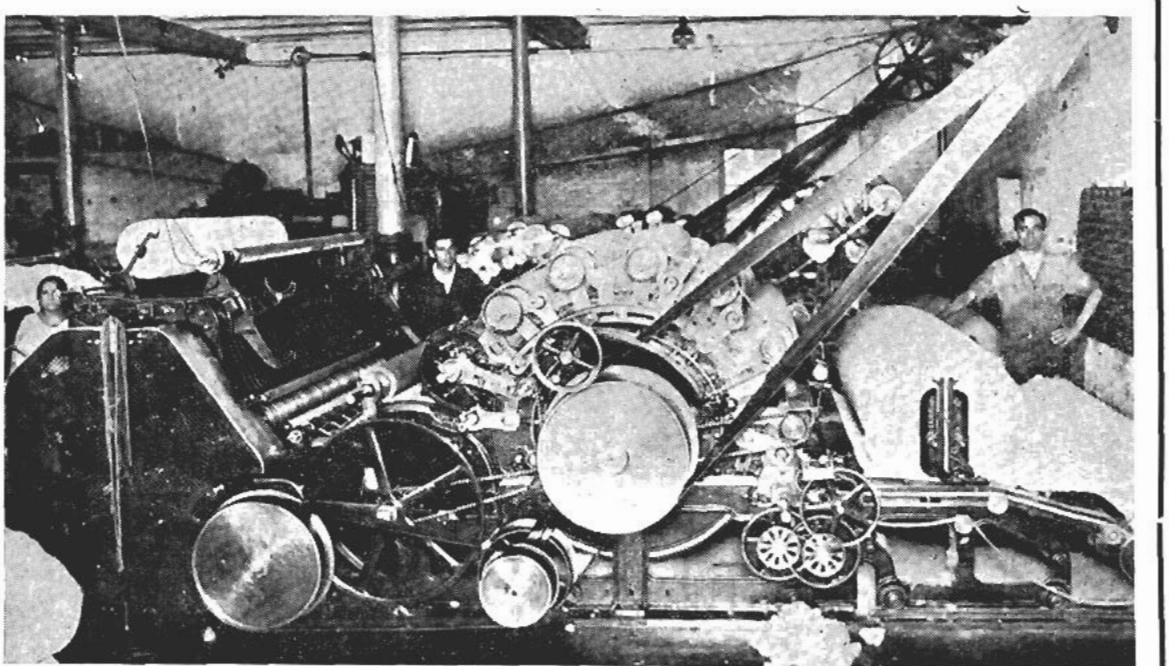
SOCIEDAD ANONIMA CHILENA - ASIENTO LEGAL: CONCEPCION

Autorizada por Decreto Supremo N.° 5266 de fecha 6 de Diciembre de 1928.

Capital Pagado . . . . . $ 7.000.000.00

Fondos Acumulados . . . . . $ 3.210.000.00

ESTABLECIMIENTO MODERNO



Instalado con máquina de último modelo y dirigido por expertos técnicos. Produce las mejores telas fabricadas en el país, capaces de competir ventajosamente con sus similares de fabricación europea. Sus mercaderías se distinguen por su acabado trabajo y buena presentación.

Proporciona trabajo bien remunerado a más de 500 obreros y 50 empleados. Defiende la economía nacional en forma apreciable con el valor de su producción anual.

En general, contribuye eficazmente al progreso del País y al bienestar de sus habitantes. Fomenta el abaratamiento del vestuario popular.

La Industria Chilena está formando la base económica del País

COMPRE PAÑO NACIONAL

OFICINA Y FABRICA EN CONCEPCION: Calle Hipólito Salas N.° 868

Teléfono 613 — Casilla 47 C — Dirección Telegráfica: "FABRITEX"

PRISIONEROS DE SU FAMA

Las estrellas femeninas y los astros masculinos tienen que ajustar su modo de vivir al juicio que el público se ha formado acerca de ellos.

LA fama de una "estrella puede ser obra de su primera interpretación importante o de su departamento de propaganda.. El efecto es siempre el mismo: restringe la libertad de acción a un mínimo y convierte a la actriz en la presa de la idea fija que el público adquiere con respecto a su personalidad.

perjudicial para .ni labor, ya que jamás tengo oportunidad de ser más que "la pequeña ingenua" del film.

Alice White es una perfecta dueña de casa. Pero no se debe propalar mucho esa verdad, porque la gente quiere creer que Alice no puede ser sino la novia y cómplice de gente aventurera. Poco tiempo ha, demostró en Los Ange-

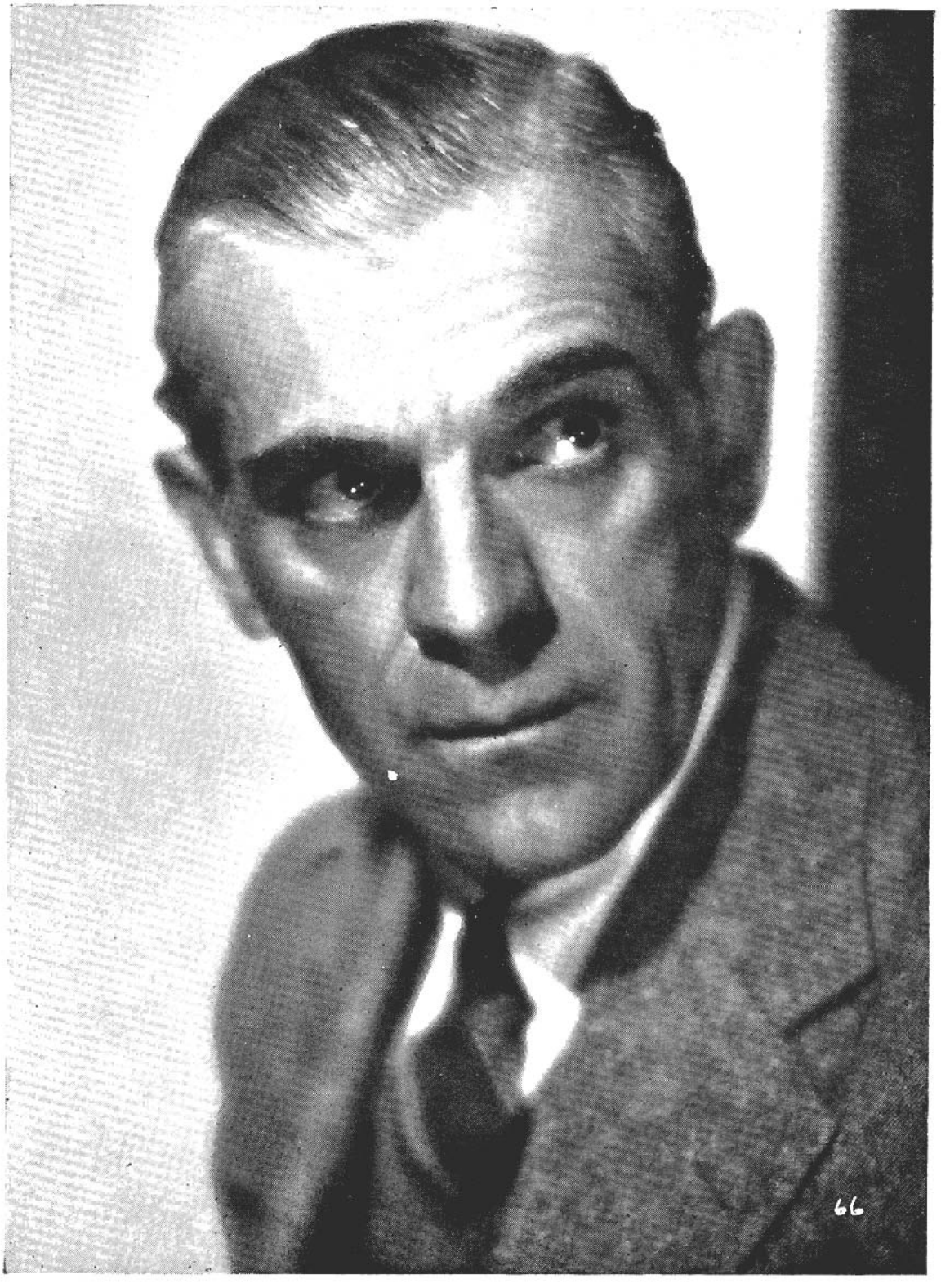
A PESAR DE QUE LE GUSTAN LOS ASPECTOS GRATOS DE LA VIDA, IRENE DUNNE DEBE, EN HOLOCAUSTO DE SU FAMA, RENUNCIAR A TODAS LAS DIVERSIONES DE LA VIDA SOCIAL Y A TODOS LOS ENCANTOS DE LA VIDA HOGAREÑA.

Mary Briand, por ejemplo, vivió condenada a ser la eterna ingenua. Ella misma dijo cierta vez:

—Si yo alguna vez atentara contra cualquier ley de moralidad o decencia del país, nadie me lo creería. Si yo me escapara, como quien dice, de entre las cuatro paredes del prejuicio que se ha formado en torno mío la gente diría: No habrá sido ella, sino alguien que se le parece mucho. Ni siquiera los calumniadores de oficio volcarían su veneno sobre mí. Nunca nadie me invita para excursiones divertidas a fin de semana, ni a fiestas verdaderamente alegres, y cuando me ven llegar, todos empiezan a dedicarse a los juegos más inocentes. Cuando alguien cuenta lo que se ha dado en llamar, con o sin razón, un "buen chiste" y yo me acerco, inmediatamente bajan la voz y la historieta termina repentinamente. A veces me resulta muy cansador el que nadie intente siquiera tomarse una licencia frente a mí. Y toda esa vida, no sólo es monótona, sino que hasta resulta

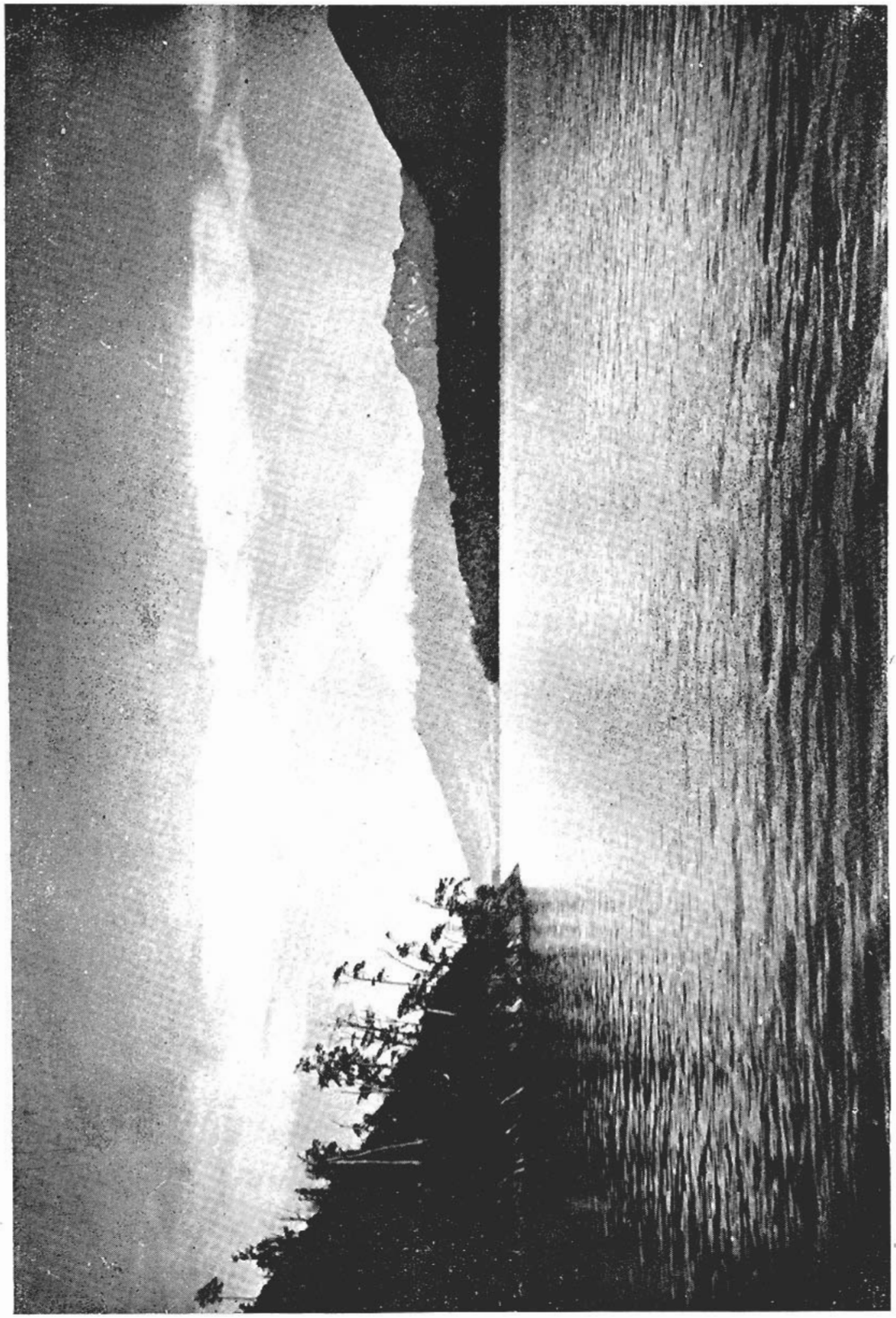
les, ante quinientas señoras, sus artes como cocinera. Hubo que admitir que sabe hacer ciertos pasteles de queso mejor que cualquiera otra mujer. Pero nadie tomó en serio su habilidad. Nadie quiere enterarse tampoco de que es una excelente administradora de su casa, de su tiempo y de su dinero. Todos quieren creer, en cambio, que es una deliciosa y enloquecedora rubia. Y parece que así tendrá que ser por los tiempos de los tiempos, hasta el final de su actuación ante la cámara y el micrófono o hasta que el público, que paga para verla, renuncie a sus prejuicios.

Todos, tanto los actores como las actrices, son prisioneros, presos irremisiblemente de su fama o de lo que podrá constituirla. Irene Dunne tiene que ser, quiera o no, una gran dama. Boris Karloff tiene que ser siempre monstruoso o anormal. Marlene no puede ser sino exótica. Greta Garbo ha de presentarse eternamente como la mujer que se pasea sola. Cada cual, en una celda separada, permanente víctima de una idea fija.

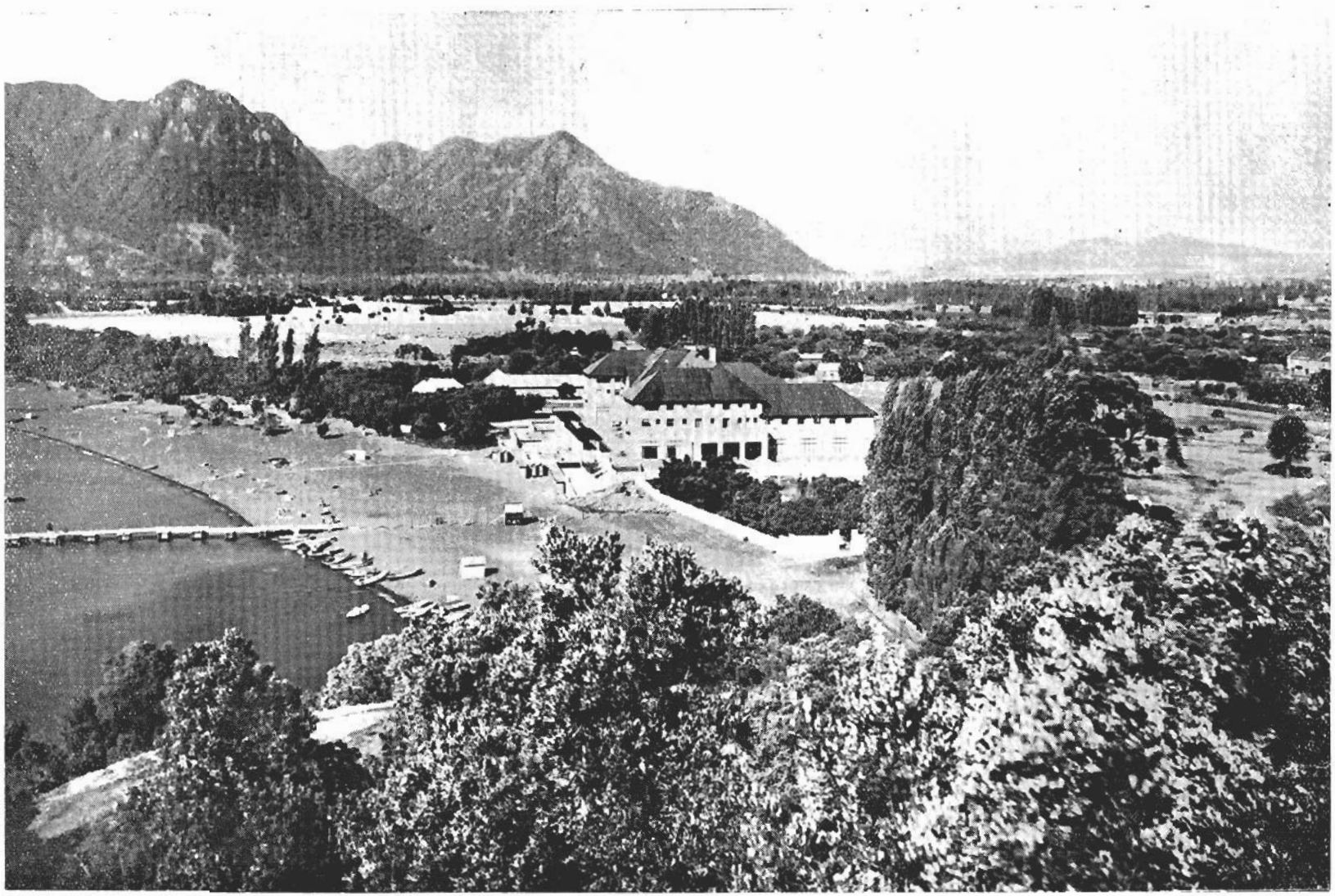


BORIS KARLOFF

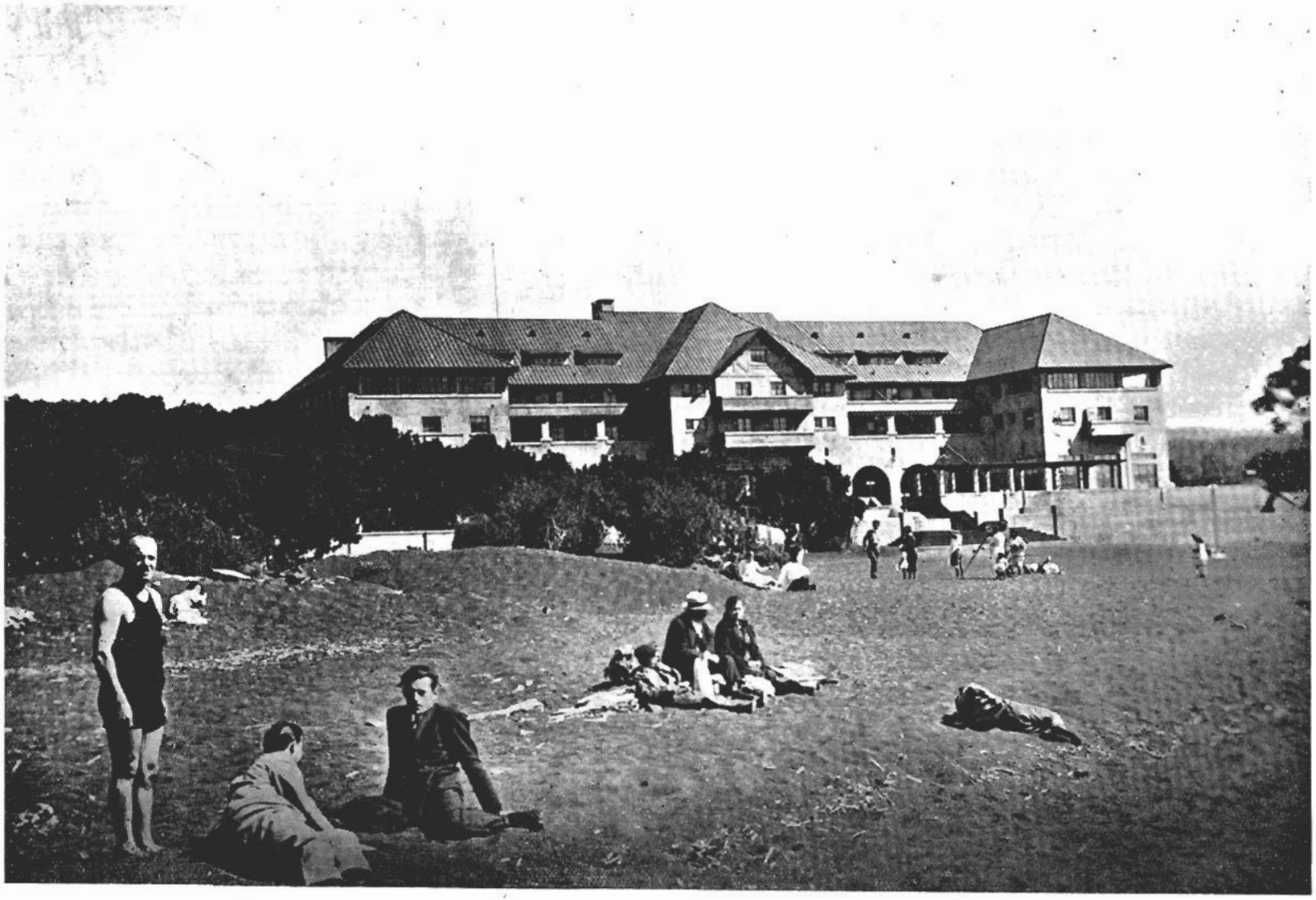
GRETA GARBO: SUS DIRECTORES Y SUS AGENTES DE PUBLICIDAD HAN CONSTRUIDO EN DERREDOR SUYO UNA PARED DE PREJUICIOS QUE OBLIGA A LA ARTISTA A LLEVAR UNA VIDA AUSTERA Y SOLITARIA A PESAR SUYO.



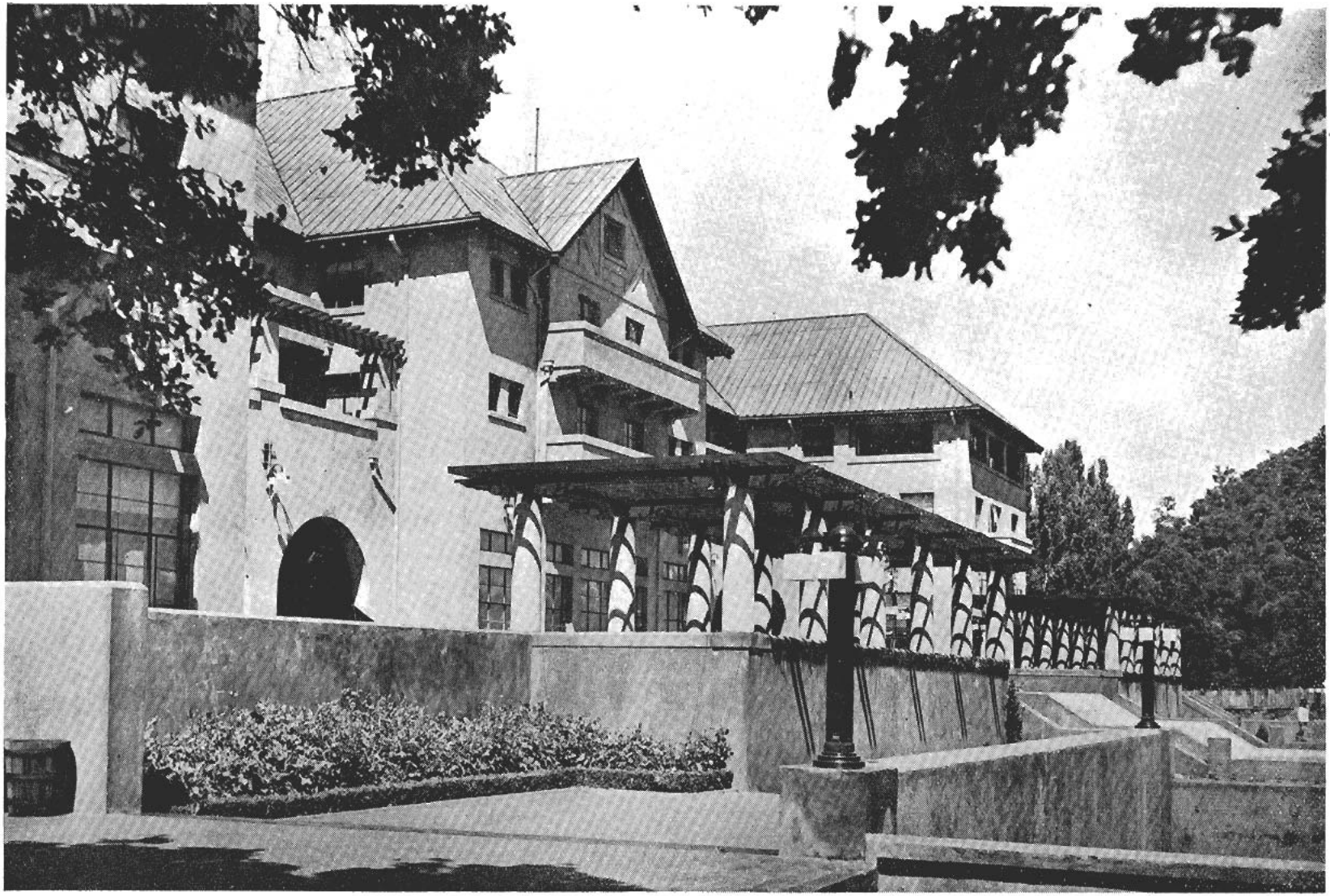
LAGO TODOS LOS SANTOS — AL FONDO EL VOLCÁN OSORNO



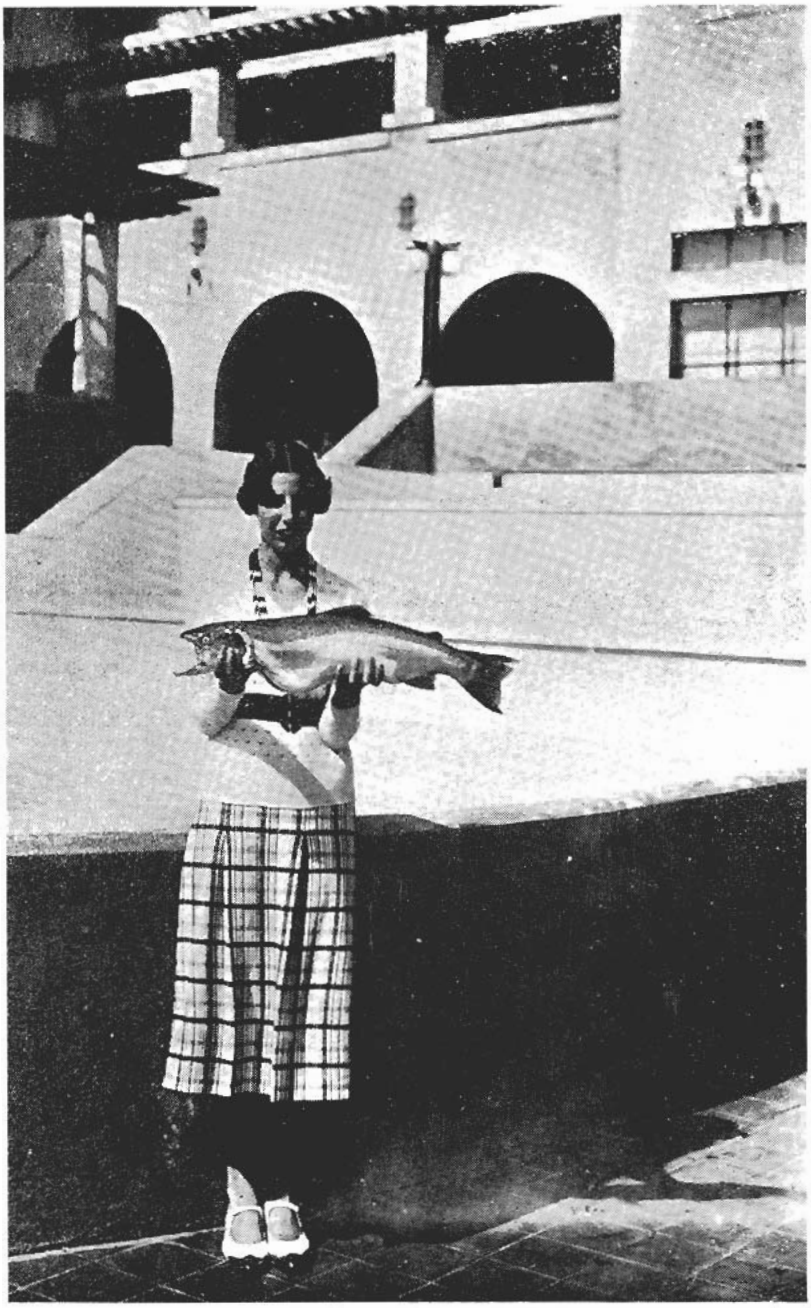
AL PIE DEL LAGO VILLARRICA EL HOTEL PUCÓN Y SUS ALREDEDORES.



LAS MARAVILLOSAS PLAYAS DEL LAGO VILLARRICA EN PUCÓN. — UN SITIO DE ENCANTOS PARA LOS TURISTAS.



LAS MAGNIFICENCIAS DEL HOTEL PUCÓN



1.—SRTA. HIJA DEL MINISTRO INGLÉS EN LIMA.

2.—UN ADMIRADOR DE LOS SALMONES CHILENOS.

3.—UN REGALO PARA EL PAPÁ (HIJITA DEL SR. BONFANTI).

4.—DIRECTOR DE LAS ASOCIACIONES DE PESCA DE NEW-YORK.

UN TROZO DE LA JOYA DEL PACÍFICO — VALPARAÍSO.

UN ASPECTO DEL CASINO — VIÑA DEL MAR.

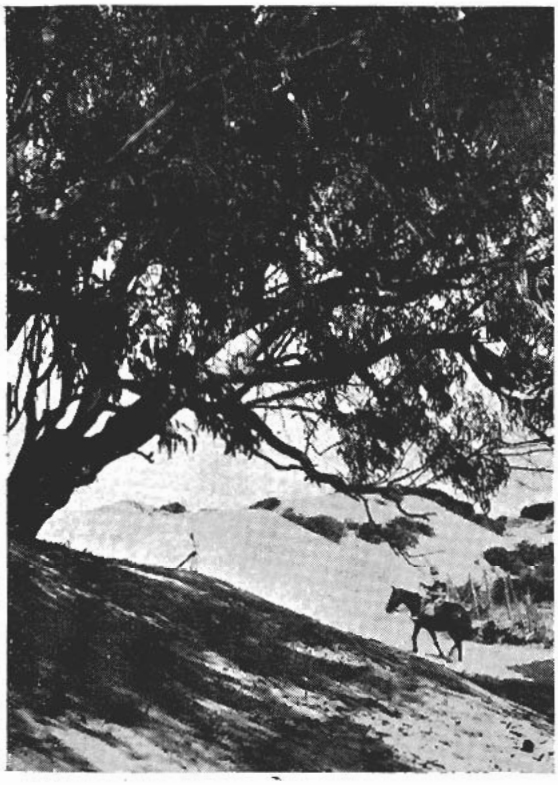
LAS CRUCES, UNA DE LAS PLAYAS MAS HERMOSAS

OFRECEMOS
dos fotografías de la
playa de Las Cruces, el simpático balneario situado a ocho kilómetros de Cartagena, que tan concurrido es durante la época de verano.

A la tranquilidad de su playa, une Las Cruces la variedad y hermosura de los paisajes que en sus alrededores se multiplican y encierran tantos atractivos.

Las Cruces cuenta con toda
clase de servicios, tales
como: luz eléctrica,
agua potable,

LAS CRUCES
(FOTO. N. PEDEMONTE)



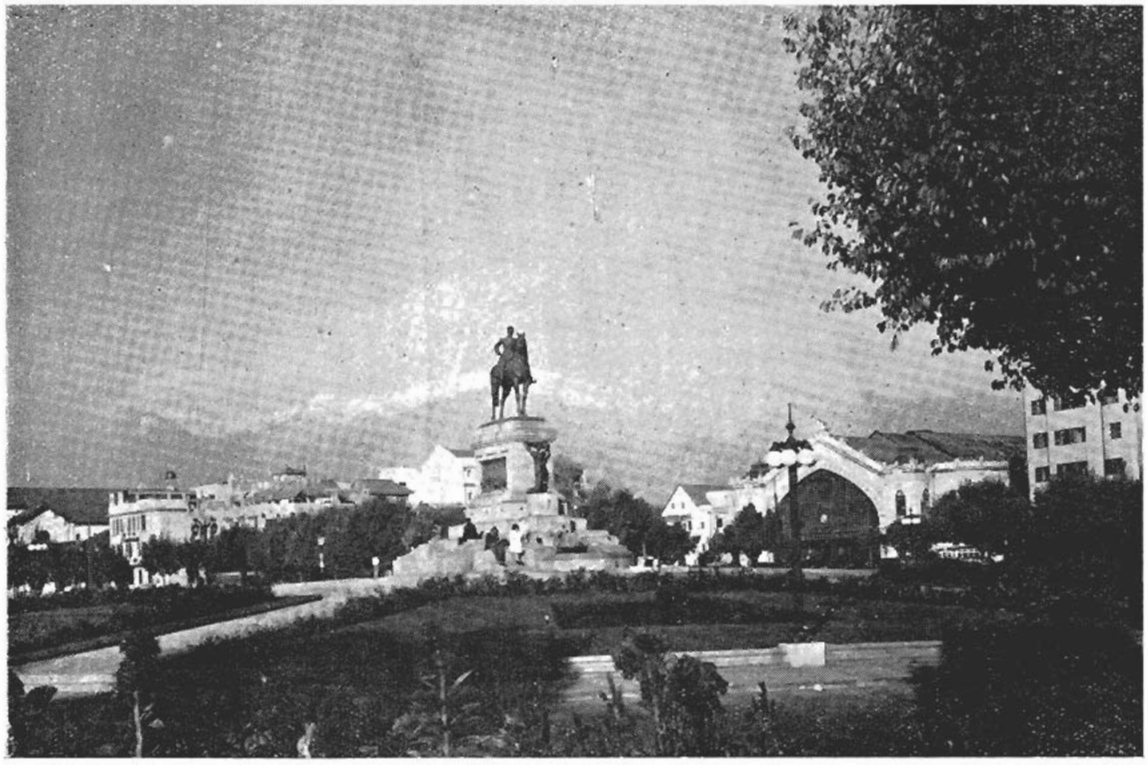
LAS CRUCES
(FOTO. N. PEDEMONTE)

correos, telégrafos y teléfonos.

El servicio de movilización
lo hacen automóviles y góndolas
cuya tarifa es de $ 5.— y $ 1.60 por persona, respectivamente.

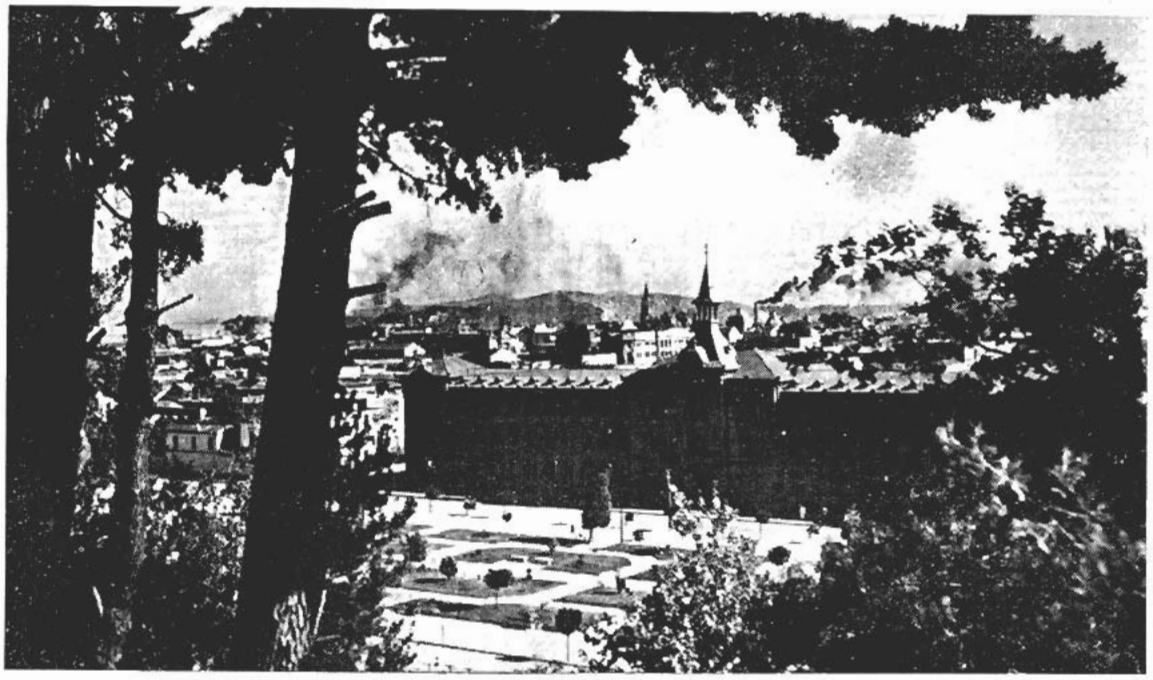
Existen varios establecimientos hoteleros, que ofrecen buenos servicios a precios económicos.

Las Cruces está llamada a ser la
playa predilecta de los turistas y especialmente
de los veraneantes
santiaguinos.



BELLEZAS PANORÁMICAS DE LA CAPITAL — PLAZA BAQUEDANO

UN PALACIO DE ENCANTOS: CLUB HÍPICO — SANTIAGO.

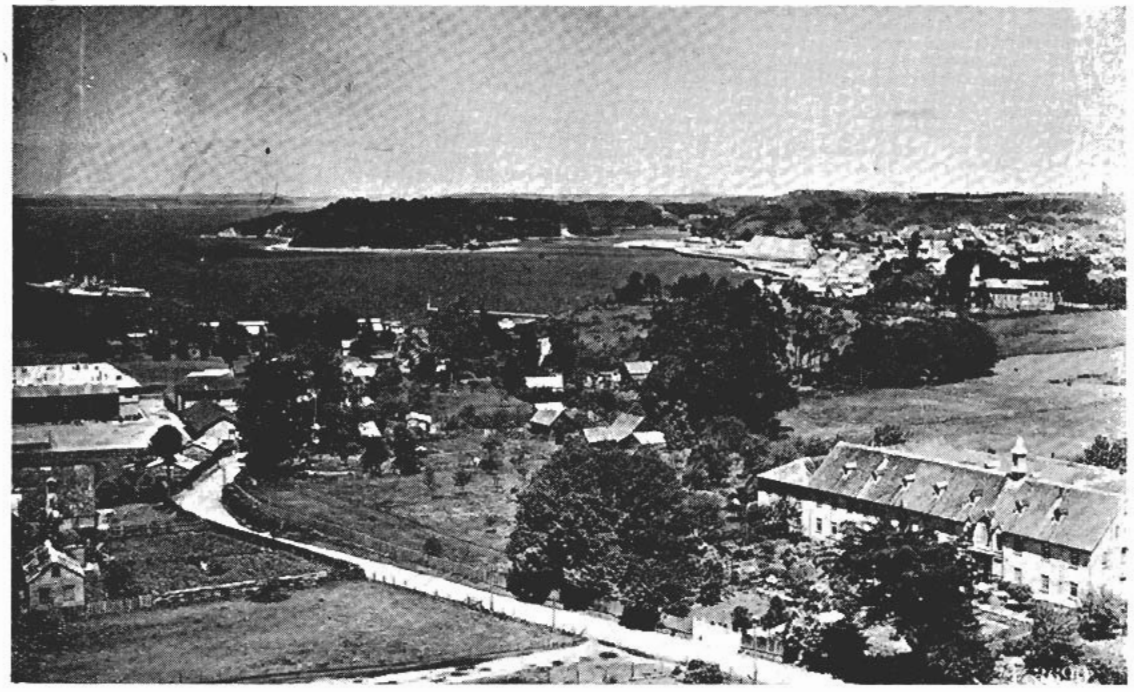


VISTA PANORÁMICA DE CONCEPCIÓN CONTEMPLADA DESDE UNO DE LOS MIRADORES DEL CERRO CARACOL

CONCEPCIÓN — BARRIO UNIVERSITARIO EN LA TOMA.

VALDIVIA, LA VENECIA CHILENA — VISTA TOMADA DESDE LA ISLA TEJA

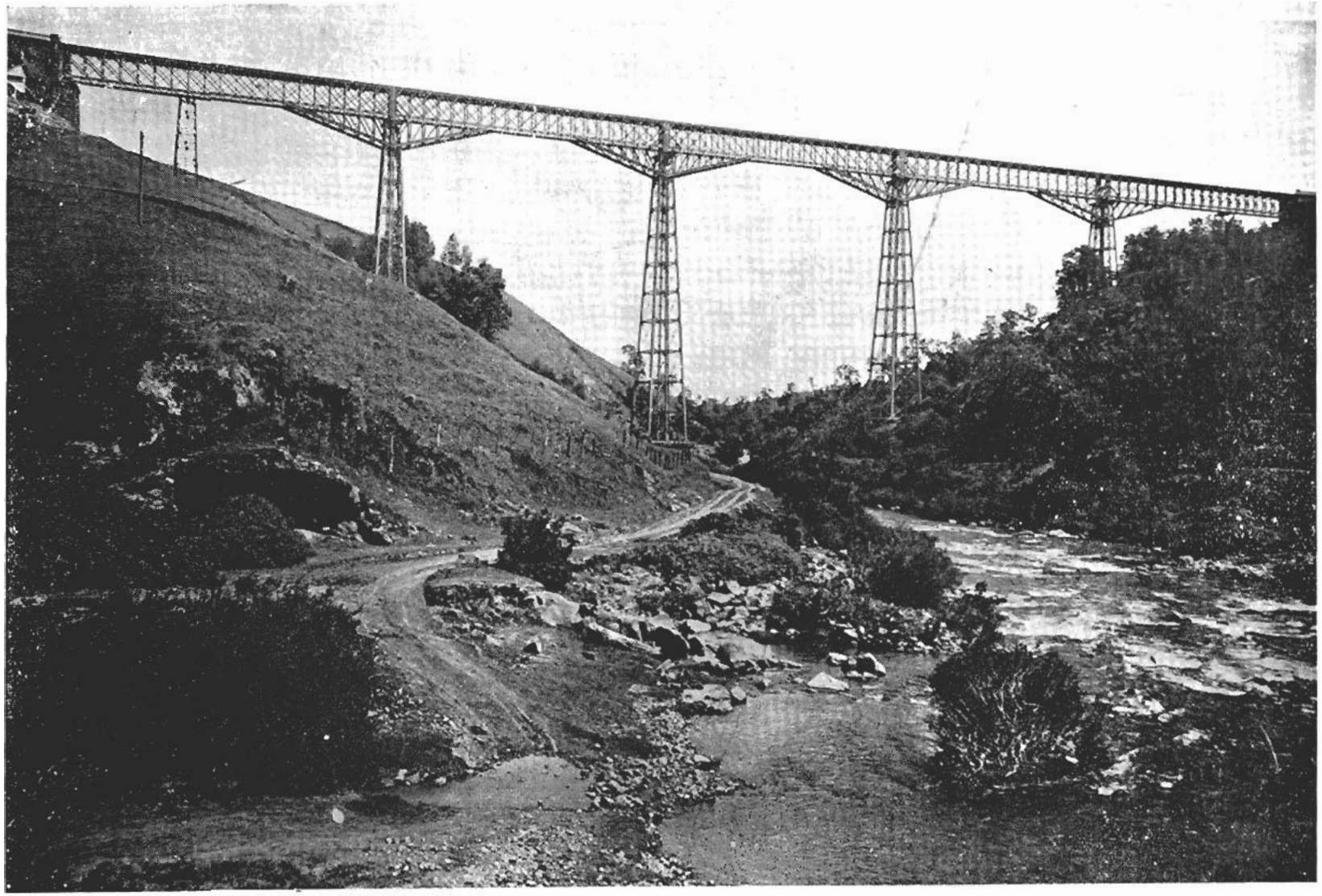
BALNEARIO AMARGOS — CORRAL.



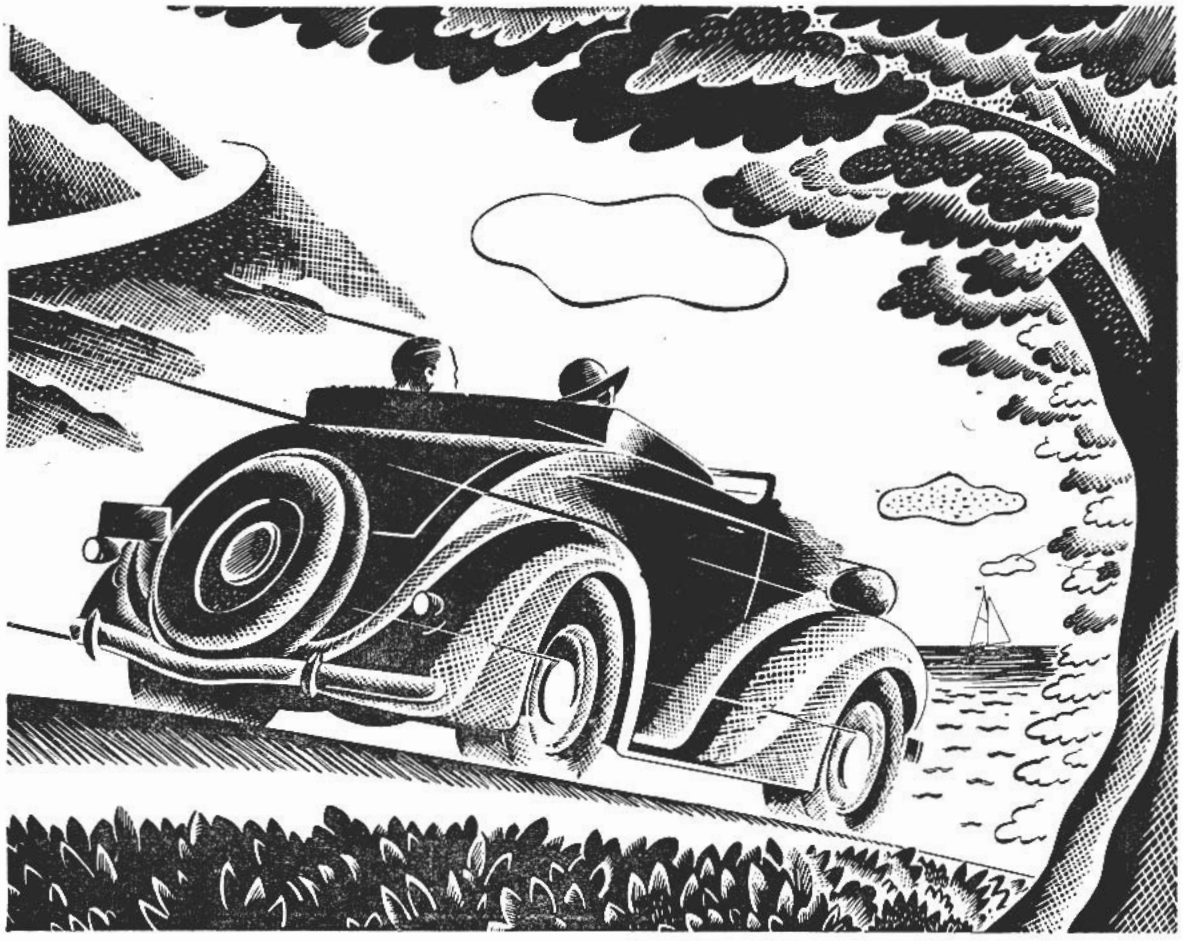
PUERTO MONTT Y SU MAGNÍFICA BAHIA.

PUERTO MONTT DESDE LA ISLA DE TENGLO.

FUERTE Y VELOZ COMO LAS ALAS DE UN CONDOR, LA SUPER -MONTAÑA SE APRESTA PARA EL ARRASTRE DE UN ENORME CONVOY



EL VIADUCTO DEL MALLECO — COLLIPULLI — UNA DE LAS OBRAS MÁS ATREVIDAS DE LA INGENIERÍA CHILENA.



Conozca su propio País!

Salga de paseo en automóvil. A lo largo de los caminos hay lugares encantadores, solamente al alcance del automovilista. Nuestro suelo es privilegiado y ofrece una variada expansión visual.

Adondequiera que Ud. se dirija; dondequiera que se encuentre, le acompaña en sus excursiones una vastísima organización: la red de distribuidores de ESSOLUBE, ESSO y NAFTA "VERDE", lubricante y combustibles que se expenden en todas partes de Chile para seguridad, satisfacción y conveniencia de los señores automovilistas.

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

Calzado "PEREZ" - Valdivia

DE DURACION GARANTIDA

3 Puntos esenciales de nuestro Calzado

1 ● **Estilo : Modelos originales.**
2 ● **Comodidad: Hormas de ajuste irreprochable.**
3 ● **Duración : Materiales escrupulosamente seleccionados que son nuestra garantía.**

EXIJA EL SELLO "PEREZ" EN LA PLANTA

¡INSISTA EN ESTA MARCA!

FABRICA DE CALZADO

José Pérez P. - Valdivia - Casilla 437

SHERWIN - WILLIAMS
OFRECE

LACAS
OPEX
PARA
AUTOS
Y
AVIONES

ESMALTES
SINTETICOS
KEM
PARA
FERROCARRILES
Y
TRANVIAS

PINTURAS
ANTI-
CORROSIVAS
KROMIC Y
METALASTIC

Pinturas resistentes al calor y para todo uso.

DISTRIBUIDOR: PATRICIO YOUNG
CASILLA 1064 · SANTIAGO

CUIDE SU ESTOMAGO QUE ES SU SALUD
NO HAGA ECONOMIA A ESPENSAS
DE UD. MISMO

Use en su comida sólo Aceite puro de Olivas marca "GASULL"

IMPORTADORES SRS.

Aimone y Passalacqua
LTDA.

Casilla 1104 — B. Arana 299
Concepción

TOMBA
EL MEJOR VINO DE MESA
DISTRIBUIDORES:
JUAN BAS Y CIA.
BRASIL · 2044 · TELEFONO · 4315

VALPARAISO

AL MARGEN DE LAS VIAS FERREAS DE CHILE

ANECDOTARIO NOVEDOSO DE LOS TRENES Y SUS PAISAJES MOVIBLES

POR ARCHIVERO.

COMO SE HACÍA TURISMO ANTES DE EXISTIR LA LÍNEA FÉRREA.—LOS TRANVÍAS SANTIAGUINOS NACIERON DEL FERROCARRIL.—EL CONSTRUCTOR DEL VIADUCTO DEL MALLECO FUE UN CHILENO QUE INSPIRÓ A EIFFEL.—OTRO CHILENO QUE REHACÍA LOCOMOTORAS.—LOS PRECOCES MAQUINISTAS NACIONALES.—EL ORIGEN DE LA ESTACIÓN DEL BARÓN.—VICUÑA MACKENNA, CANTOR DEL FERROCARRIL, ES FELICITADO POR EL SABIO EDISON.—UN VIAJE EN LA CORTA VÍA DE VALPARAÍSO A VIÑA EN 1857.

NO SE HA ESCRITO la historia episódica de los Ferrocarriles de Chile. Y merecía hacerse, ya que, al tenderse el riel y levantarse los puentes que debía pasar, horadarse los túneles que cruzaría y esas mil obras que sujetan la línea, no sólo se trazaba una construcción material, pues cada kilómetro de ferrocarril tiene su lección de esfuerzo.

El chileno no conoció en forma amplia las bellezas de su tierra ni tuvo vacaciones alegres, antes de contar con la vía férrea. El turismo era en otros tiempos para adinerados y, aún con millones, no se iba muy lejos. En "El Mercurio" de Valparaíso del año 1834 encontramos dos avisos turísticos destinados a la gente de fortuna: Uno invita a pasar un día de campo junto a una laguna en Quilicura, y el otro a los Baños de Angostura. Para llegar desde Santiago a estos últimos lugares se necesitaban "cuatro horas de viaje en birlocho", ese incómodo vehículo para dos personas y cuyo cochero iba como postillón sobre uno de los caballos. Aun estos carruajes no estaban entregados al servicio público. El viaje a Valparaíso se hacía en carretas, hasta 1844, año en que entraron a actuar los birlochos. El coche de cuatro ruedas logró imponerse poco antes de ser derrotado por el ferrocarril, que quedó inaugurado entre la capital y Valparaíso el 15 de setiembre de 1863. Tres años después, el ferrocarril unía a Santiago con Curicó y, para seguir hasta Concepción, había que ocupar los "cuatro ruedas" de una empresa de coches llamada el Expreso Americano.

EL TREN A VIÑA DEL MAR

Recordamos que, al progreso de los ferrocarriles iban siempre unidas otras iniciativas útiles. En Santiago, por ejemplo, la primera línea de tranvías fué para servir la locomoción de pasajeros cuando se inició el transporte ferroviario al sur. Era un servicio de tranvías con caballos que unía la Estación Alameda con la calle Nueva de San Diego y que hoy lleva el nombre de Arturo Prat. El primer "carro" corrió el 14 de Junio de 1857.

Aquel año 57 había quedado terminada la línea entre Valparaíso y Viña del Mar o sea primer tramo de la vía a Santiago. Por eso Vicuña Mackenna decía que Viña era hija de la locomotora. Y, en efecto, sólo para viajar en ese convoy llegaron en tres meses de diferentes ciudades más de 25.000 personas. Los curiosos de Santiago iban en birlochos, los de San Fernando a caballo y los de Quillota a pié. El primer tren llevaba 15 carros; el segundo y los siguientes sólo nueve. Eran carros abiertos y únicamente dos o tres reservados a las señoras llevaban toldos. En un solo mes la Empresa había transportado 89,805 pasajeros.

UN MAQUINISTA IMPROVISADO

Poco después quedaba en servicio el sector de Viña a Quillota. Los materiales eran buenos, pero mejores aún los hombres que en ello actuaban. Un día al pasar el puente de las cucharas el maquinista extranjero Pettygrew perdió el equilibrio y cayó de la locomotora. Su ayudante que era sólo un niño empezó a "intrusear" en la máquina hasta que cerrando y abriendo llaves y accionando palancas, una de las cuales le voló un dedo, logró detener el tren y llevar sin novedad a su destino a 150 pasajeros. El muchacho aquel fué uno de los primeros maquinistas chilenos.

El ferrocarril a Valparaíso con sus obras importantes como el majestuoso puente de los Maquis, los túneles de San Pedro y el Tabón y el famoso corte en el cerro de Montenegro, que debido a la inteligencia del industrial norteamericano Enrique Meiggs, hombre a quien su patria y otras naciones de América debían también importantes servicios, Fué el contratista del sector Santiago-Quillota. Era, además de gran técnico un hombre de gran corazón. Con su dinero erigió el monolito conmemorativo de Tiltil, en memoria del mártir de la Independencia, el heroico guerrillero Manuel Rodríguez. Al lado de la línea férrea de Valparaíso a Santiago se ha podido contemplar día a día a través de los años esa pirámide que recuerda el sitio del sacrificio del héroe.

EL CONSTRUCTOR DEL MALLECO

Hemos nombrado un puente y para quien viaja en los ferrocarriles de Chile, tal palabra evoca en el acto un viaduc-

LANGE & CIA.
VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION
Casa Importadora de telas en general. — Representante de la Fábrica de Paños Bellavista de Tomé.
Agentes generales y exclusivos en toda la República de los afamados Hilos Moneda, Tijera, Bota, etc., de las Fábricas Wallaert Fréres, de Lille.
EXIJA NUESTROS HILOS EN LAS
COOPERATIVAS FERROVIARIAS

to grandioso: el Malleco. Es esa la obra genial de un chileno, el mago del acero que se llamó Victor Aurelio Lastarria. Después de pasar de la Universidad de Chile a la de Gante volvió a América y contratado por el ingeniero Meiggs partió al Perú en 1868 donde tendió desde Lima a la Oroya una de las más audaces líneas férreas del mundo. Recientemente se ha declarado en Estados Unidos por una importante revista de ingeniería que el primer tranque de metal se construyó en Ash Fork, Arizona, en Norteamérica. Hay un profundo error. Veinticinco años antes de esa fecha, el ingeniero chileno Lastarria había realizado esa obra en el Perú al construír las grandes represas del Rimac, destinadas al ingenio azucarero del millonario Derteano.

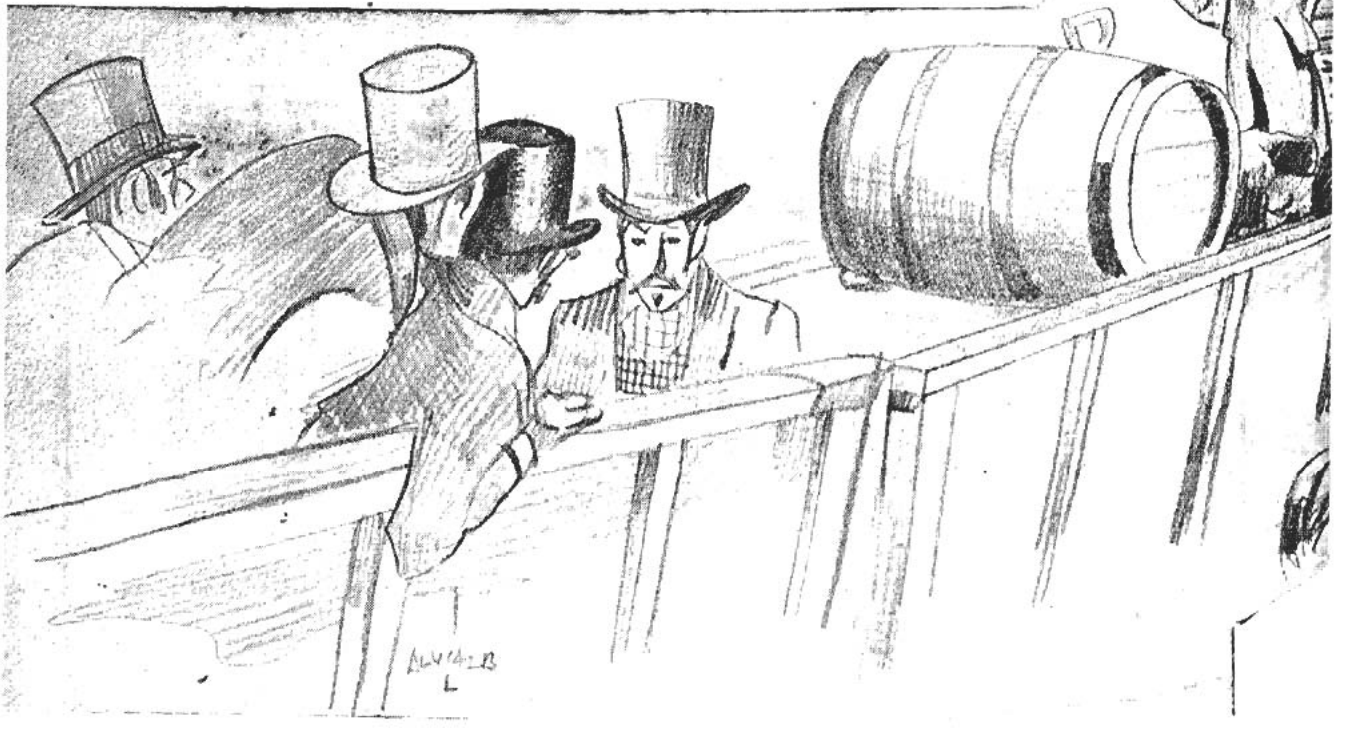
Era en el año 1872. Había que hacer nueve tranques en las montañas de Huarochiri, donde nace el Rimac que pasa por Lima. Los planos del gobierno del Perú no ofrecían, según Lastarria, las garantías de seguridad que se necesitaban en regiones tan pobladas. Cualquier error de cálculo podía constituír una catástrofe de proporciones gigantescas. El chileno presentó planos en que suprimía casi por completo la albañilería y la reemplazaba por acero, en puntos que estaban a cerca de cinco mil metros sobre el mar. Como el material había que llevarlo a lomo de mula, las piezas no podían pasar de 150 kilos. La resolución fué aprobada y la obra construída así por él, en forma que, al cabo de sesenta y cuatro años, continúa intacta. Era el primer ensayo de represa de acero en el mundo. El profesor De Mas, de la Escuela de Puentes y Calzadas de París, había anotado maravillado al pie del informe en consulta del ingeniero chileno: "Emploi du métal sans précedent".

UN MAGO DEL ACERO

Lastarria había vuelto a Chile y después de actuar como ingeniero de ferrocarriles y construír varios puentes de acero, parte a la guerra como consultor técnico del Ministro en campaña. En 1885 va de ingeniero ferroviario al sur de Chile y traza su obra gigantesca: el viaducto del Malleco, hecho de acero y de ciento ocho metros de altura. La fábrica francesa Creusot, pide al chileno que dirija personalmente los trabajos en las enormes usinas. Terminada esa misión vuelve a Chile y cuando esperaba ansioso la inauguración de su obra monumental, la muerte le cierra los ojos. Sus cálculos de resistencia del viaducto del Malleco que quedarían archivados en la fábrica Creusot tuvieron un destino de glorificación mundial: Sirvieron a Eiffel para confrontar los suyos antes de elevar su gigante torre sobre París en 1889.

MEDICO DE LOCOMOTORAS

Ya que hemos recordado la actuación de Lastarria en la guerra, justo es hablar de un chileno precursor de la ingeniería mecánica. Se llamaba Federico Stuven, había nacido en Valparaíso y después de estudios especiales en Alemania, se recibió de ingeniero mecánico, especializado en locomotoras. Después de activa labor industrial en Chile partió a la guerra del 79 y organizó una maestranza



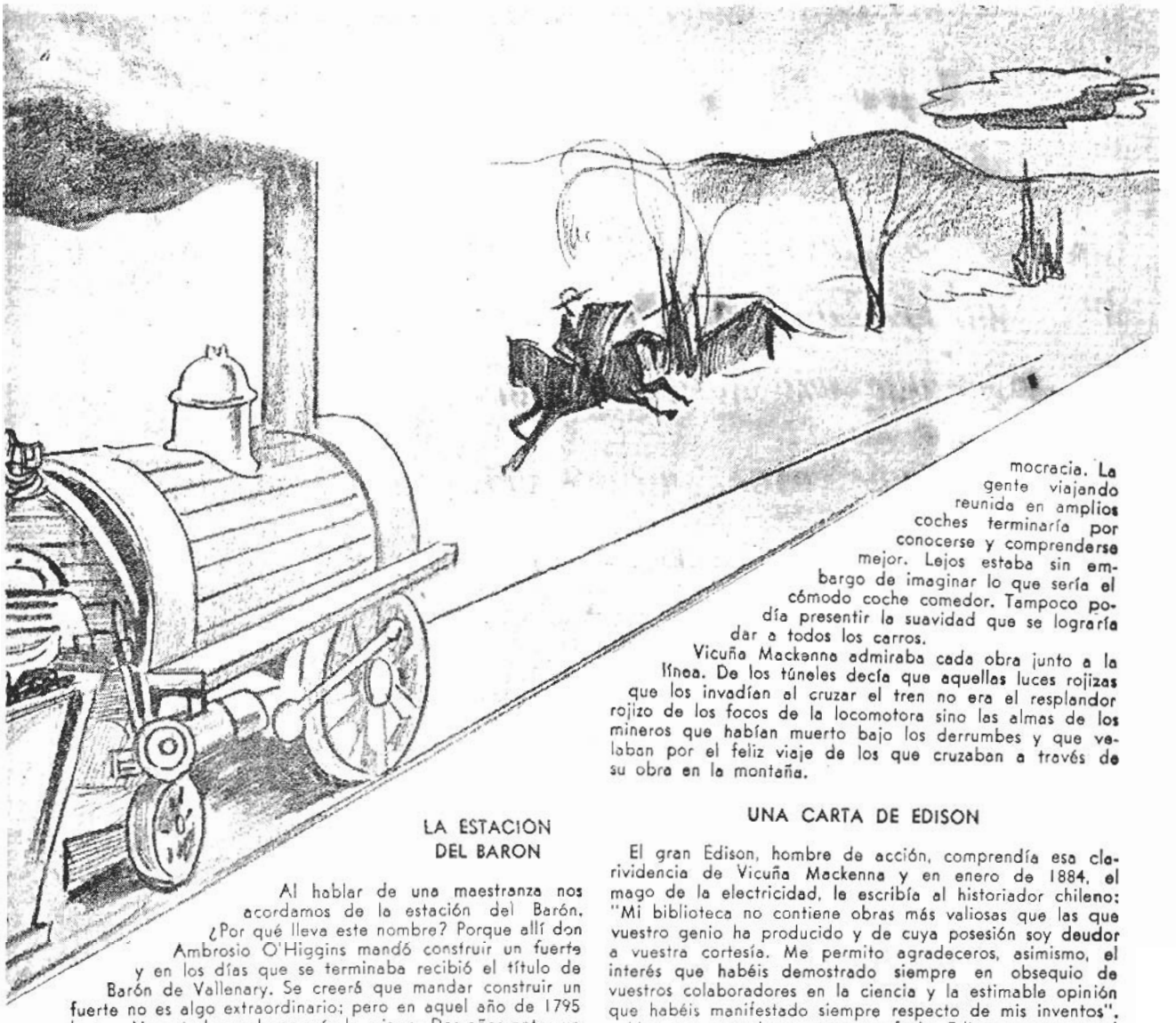
ambulante a bordo de una fragata. Reparó vías férreas en en los sitios de batalla, salvó de perecer de sed a una expedición y en el puente de fierro del ferrocarril de Moquehua libró de una muerte segura a Baquedano, el Ministro de Guerra y a una larga comitiva, al extraer de uno de los machones diecisiete cajas de dinamita colocadas allí por el enemigo para volarlo al paso del tren. Pero su admirable labor fué reparar las locomotoras que el enemigo había tratado de inutilizar. Algunas completamente destruídas, Stuven, lograba restaurarlas en forma que salían marchando cuando menos se esperaba. Y era que conocía la magia de la mecánica ferroviaria de una manera sorprendente.

dor La Espada, había mandado al trabajo "del cerro" (de los fuertes) a un sujeto apodado Portocayo quien debía allí permanecer diez días "por haber peleado con su mujer",

HISTORIADOR DEL FERROCARRIL

De la vida y origen de esas estaciones ha hablado con entusiasmo Vicuña Mackenna quien fué seguramente el primer admirador que el ferrocarril tuvo en nuestro país. Era uno de los hombres que con mayor claridad percibía el progreso que el ferrocarril debía dar a Chile.

Para él marcaba el ferrocarril el nacimiento de la de-



mocracia. La gente viajando reunida en amplios coches terminaría por conocerse y comprenderse mejor. Lejos estaba sin embargo de imaginar lo que sería el cómodo coche comedor. Tampoco podía presentir la suavidad que se lograría dar a todos los carros.

Vicuña Mackenna admiraba cada obra junto a la línea. De los túneles decía que aquellas luces rojizas que los invadían al cruzar el tren no era el resplandor rojizo de los focos de la locomotora sino las almas de los mineros que habían muerto bajo los derrumbes y que velaban por el feliz viaje de los que cruzaban a través de su obra en la montaña.

LA ESTACION DEL BARON

Al hablar de una maestranza nos acordamos de la estación del Barón. ¿Por qué lleva este nombre? Porque allí don Ambrosio O'Higgins mandó construir un fuerte y en los días que se terminaba recibió el título de Barón de Vallenary. Se creerá que mandar construir un fuerte no es algo extraordinario; pero en aquel año de 1795 lo era. No a todos se le ocurría lo mismo. Dos años antes un comisionado militar famoso, Thomas Shee, que vino a impartir instrucciones de defensa a la gente de Coquimbo había indicado la genial de "reunir caballos y asnos y llevarlos a los combates para que, al correr, echaran tierra a los ojos del enemigo y éste no pudiera disparar". Para construir el fuerte ideado por "el Barón" se enviaban individuos que cumplían condena por los motivos más diversos. En 1774 el goberna-

UNA CARTA DE EDISON

El gran Edison, hombre de acción, comprendía esa clarividencia de Vicuña Mackenna y en enero de 1884, el mago de la electricidad, le escribía al historiador chileno: "Mi biblioteca no contiene obras más valiosas que las que vuestro genio ha producido y de cuya posesión soy deudor a vuestra cortesía. Me permito agradeceros, asimismo, el interés que habéis demostrado siempre en obsequio de vuestros colaboradores en la ciencia y la estimable opinión que habéis manifestado siempre respecto de mis inventos".

Hay que recordar que en esa fecha Edison no era ya el sabio desconocido de diez años antes. Era el Edison que había perfeccionado el telégrafo con sistema duplex y el teléfono con el micrófono y el carbón trasmisor; el creador del fonógrafo y el inventor que, desde hacía cuatro años, andaba alumbrando el mundo con la lamparilla de su invención.

ARCHIVERO.

Cuando Ud. viaje, no solo debe admirar la naturaleza, sino también debe admirar los adelantos de la ingeniería.

Fíjese Ud. en los hermosos caminos de miles de kilómetros que Ud. recorre, los hermosos puentes que facilitan su viaje, los enormes edificios con todas las comodidades que exigen los tiempos modernos.

Todas estas obras han sido posibles debido a la industria nacional de

"CEMENTO PORTLAND"

y al bajo precio de sus productos.

SOCIEDAD FABRICA

— DE —

CEMENTO DE "EL MELON"

CRÓNICA DE LIBROS

"EL AGUA QUIETA"

POEMAS

POR GENARO MALDONADO

POR cierto que es un agua serena y diáfana, la poesía de este hombre nacido en el trópico, en el seno de su isla maravillosa: Puerto Rico. Pero Genaro Maldonado, el "Guajiro" como cariñosamente le llama Eduardo Moore, que es otro poeta vibrante y apasionado, no tiene ninguna estridencia tropical, ni en su manera de ser, ni cuando poéticamente expresa aquello que está agitándose en su sensibilidad. Tuve ocasión de conocer a Maldonado el año pasado en un viaje a la pampa en donde estuvimos cerca de doce días. Su trato afable, caballeroso, su cordialidad afectuosa dejaron en mi espíritu una huella de simpatía que el tiempo léjos de borrar, hizo echar raíces más hondas. Recuerdo que una noche mientras navegávamos hacia Antofagasta, nos leyó algunos de sus versos, que ahora hemos vuelto a saborear impresos en este volúmen, que bajo el título de **"El Agua Quieta"**, viene a decirnos, en un lenguaje lleno de raras armonías, todo el secreto interior que guardaba su alma de artista.

GENARO MALDONADO

Nada hay en estos poemas de dislocado, ni de confuso. En ninguno de ellos se advierte el afán de decir cosas que asombren por la forma en que están expresadas. No hay alaridos, ni piruetas de juglar. El poeta vuelca en el vaso cristalino de su emoción, sus pensamientos, sus inquietudes, su tristeza o su alegría, con una honradez artística, que no es común ver en estos tiempos. Extrae de su alma limpiamente su sentimiento y lo ofrece como un vaso de agua pura. Y sin embargo, no acertamos a descubrir en donde está el novedoso encanto de sus versos que no nos suenan como cosas a las cuales ya el oído estuviera acostumbrado. Son acordes de una música, distinta, nueva y antigua. Es el mundo de una emoción, que supo cojer un acento nuevo, para lanzar su canto, y tocarnos con leve mano esa escondida fibra, que como un secreto mágico nos muestra la belleza, con la gracia aérea y sutil que sólo es patrimonio de la poesía.

En la poesía de Maldonado, llama la atención la serenidad de su verso finamente cincelado. La emoción resbala delicadamente, dando un valor inusitado a las palabras, que encontraron su sitio justo para producir en el alma su resonancia más honda. Creo que no se puede exigir más en cuanto a belleza de expresión, concisa y certera para explicar un pensamiento:

Sanz, Ripoll y Cía. Ltda.
FUNDADA EN 1897
Almacén de Ropa Hecha y Tejidos
ARTICULOS ESPECIALES PARA SALITRERAS Y MINAS
Fábrica de Camisas y Corbatas
1459-1463 Av. BRASIL — BLANCO 1462-1468
Casilla 252
Dirección Telegráfica: "LUMBRERAS"
VALPARAISO
BANDERA 575 - CASILLA 1200
SANTIAGO

Ya su fibra cortaban los cuchillos del
[viento
cuando llegó a la cumbre do sueña el Agua
[Quieta!
¡Estaba tan serena que toda la meseta
era un regazo donde yacía el firmamento!

Hay aquí fuerza expresiva, sin que el poeta haya tenido necesidad de recurrir a un tropel de vocablos para dar la sensación del agua quieta. Con palabras corrientes se toca la sensibilidad del lector para presentarle la visión externa e interna. Es el paisaje terreno que se deslíe suavemente en el espíritu, por medio de ese milagro que se obtiene del idioma cuando se sabe manejar:

Traigo las manos tristes de no alcanzar
[estrellas.
Traigo los pies dolidos de pisotear las bellas
y candorosas rosas ocultas en la bruma:
¡El verso que no dije todavía me abruma!

Una manera original de proyectar la belleza, como si sobre el lector se corriera un cendal que no es todo lo transparente como para ver lo que ofrece aquel jardín interior. Hay a ratos en Maldonado reminiscencia de Darío sin la exaltación de aquél:

Puedes venir ahora, Otoño,
con tu tristeza obnubilada,
puedes venir a paso suave
sobre las hojas derrotadas.
Ven y aniquila los retoños
y las divinas rosas pálidas.

¡Qué importa, si ya tengo
la primavera en casa!

Hay una gracia fina y delicada en estos versos, sutilmente traspasados por una música interior. Una manera original de hablarnos de la felicidad, de esa felicidad que no teme a los días que vendrán. De su serenidad de agua quieta, pocas veces se sale. Lo hace más bien por excepción. A veces para darnos la visión de un cuadro de carácter, o pintar en forma magistral a su isla, por medio de una evocación encendida de lírico fervor. Es interesante conocer este otro aspecto de la poesía de Maldonado:

En la garganta del saxofón
se descoyunta el alma de Africa,
y al son de guiros
y de maracas
catorce negros vestidos de blanco
hacen bailar a setenta blancos vestidos de
[negro...

Surge el cuadro vivo y animado, envuelto en una fina y aguda intención, por medio de un asombroso poder de síntesis poética. Cuando le canta a su isla las palabras se esponjan y se quedan vibrando en dulces resonancias. Adquieren de pronto un ritmo ágil, como si llevaran prendidas el sol y el viento del Caribe:

El sol, que allí jamás se amengua,
visita toda flor y todo nido
y el nemoroso alisio peina cañaverales
mientras que las palmeras son notas musi-
[cales
sobre un gran pentágrama en azul desleído.

Cuadro maravilloso que pone de relieve con noble elegancia, la belleza de una tierra que vive, en recuerdo permanente en el corazón de este poeta, cuyos cantos son como el anuncio de una marcha triunfal, en su camino hacia el porvenir.

L. D.

Fábrica Chilena de Sederías S. A.
VIÑA DEL MAR
GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.
EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA
"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."
VIÑA DEL MAR
UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.
OFICINAS Y FABRICA:
Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña
CASILLA 182 — TELEFONO 81694
TELEGRAMAS: "SEDA"

de ADAM WELSAHUT.

EL HOMBRE QUE SE OLVIDÓ DE SI MISMO.

NATURALMENTE que es posible, aunque no frecuente — habló el doctor Melachton cuando, ante unos vasos de whisky, le ralatamos un curioso caso de olvido de la personalidad — perder la memoria, de golpe y totalmente, borrando en un instante todo recuerdo a partir (hacia atrás) de la fecha en que se sufrió el accidente, la conmoción o la enfermedad. Si se pierde esa facultad es por algo, por algún "desajuste" fisiológico, sea provocado externamente o bien obedezca a causas internas que logren pasar inadvertidas o inexplicables. Lo corriente, dentro de su índole extraordinaria, es que esa pérdida se registra por accidente.

—¿Conoce usted algún caso notable de anulación personal, doctor?, inquirimos con la curiosidad despierta.

—Sí, por cierto, y muy notable — nos respondió consultando el reloj y preguntándonos a su vez:

—¿A qué hora nos informaron que zarpará el "Vigil"?

—¡Oh! Tenemos tiempo de sobra para vaciar varios vasos. Cuatro horas. Hasta las siete.

—Muy bien; entonces escuchen. El protagonista de esta historia es un contemporáneo a quien he conocido personalmente.

Nos hallamos en Nápoles, en el bar del hotel donde nos hospedábamos, y nos dirigíamos a un mismo punto, a la Somalía Inglesa, él como médico interesado en el estudio de ciertas enfermedades indígenas, yo como corresponsal de cierta agencia informativa.

—Hace cerca de diez años, — comenzó diciendo mi compañero de viaje mientras el mozo nos servía otra buena dósis — un hombre se despertaba en una pieza de un hotel de mala muerte. La luz del día penetraba por un alto ventanuco y los ruidos de la calle percibíanse con auditiva claridad.

El hombre incorpórose, sentándose sobre el modesto lecho, pero en el acto se dejó caer sobre la almohada exhalando un gruñido de dolor, de físico sufrimiento.

Tan asustado como sorprendido, comenzó a examinarse. Advirtió manchas de sangre coagulada en su pecho y en las sábanas. Al palparse la boca dolorida dióse cuenta de que le faltaban tres dientes. Luego, con creciente sorpresa, fué notando que su cuerpo presentaba diversos magullamientos por todas partes.

Perplejo, abatido, sintió de súbito una tremenda congoja, un malestar mucho mayor que el reconocimiento de sus heridas. No recordaba nada, nada... no lograba localizar el incidente, la pelea, o lo que hubiera sido. Se echó las manos a la frente y se palpó la cabeza, presa de enorme confusión. No recordaba, no recordaba nada. Sin duda, su cerebro había sufrido una fuerte conmoción.

Sin embargo, podía pensar con lucidez. Del minucioso exámen de su cuerpo dedujo que había sido golpeado de algún modo y violentamente, pero no de gravedad. ¿Qué le ocurría que no conseguía recordar... qué sacudida paralizaba el mecanismo recordativo de su cerebro? No reconocía la pieza. Tampoco recordaba cómo y por qué se hallaba en ella. Siguió pensando — pensando en presente — y tan a lo vivo en su mental revisión, que de súbito una ráfaga de terror le invadió.

—¡Dios del cielo!, exclamó con acento desesperado. ¿Quién soy yo?

Durante algunos minutos permaneció inmóvil, sollozando sordamente, pero sobreponiéndose a su tremenda situación, logró reaccionar, dispuesto a luchar contra tan extrañas circunstancias.

Abandonó el lecho y se estiró cuanto pudo para

abrir las hojas del ventanuco, por el cual se coló el aire puro de la mañana, y respiró profundamente. Luego, con las manos sobre la enmarañada cabeza, se acercó a un espejo de la pared opuesta y con expresión estúpida y temerosa se quedó contemplando su imágen, viendo un rostro demacrado y sucio que representaba unos cuarenta años.

—No sé... no puedo saber quién soy, murmuró para sí, confuso y temblón. Ni siquiera recuerdo mi propio nombre.

Con bruscos movimientos se llegó hasta las ropas que divisó sobre una silla, iluminado con la esperanza de hallar algún indicio en ellas que le sirviera para identificarse. En el bolsillo del chaleco encontró un reloj de oro; en uno del pantalón había tres billetes de cinco libras, arrugados. En los demás bolsillos no halló ni un papel que aclarase su enigma. Dedujo que el motivo del accidente no había sido el robo. Se vistió, lavó y arregló lo mejor que pudo y bajó apresuradamente hasta las oficinas del hotel. No cargaba consigo equipaje alguno. En la pieza no quedaba nada portátil que pudiera pertenecerle.

Era indudable que su estado mental se reflejaría en su rostro porque el empleado del escritorio le dijo con una sonrisa sarcástica, del que está acostumbrado a enfrentarse con toda clase de tipos.

—Tiene usted el aspecto de haber pasado una ruda noche.

—¿Oh, sí? ¡Sí, sí!, contestó el huésped con precipitación para añadir cambiando de tono:

—Quiero decirle, rogarle (y su voz tornóse ansiosa, suplicante) que haga el favor de informarme como me llamo... qué nombre tengo, porque yo... yo...

—Ya veo... ya veo que usted... — gruñó antipáticamente el empleado. Bueno: ¿cómo diablos voy a saber yo quién es usted? Unicamente decirle el nombre bajo el cual se ha registrado.

Y consultando rápidamente el envejecido librote de registro, leyó:

—Silas Brown, dice aquí. Entró usted anoche, pagó la pieza y se fué a acostar. Pero ahora usted se irá. La policía anda buscándole y le convendría esfumarse por algún lado.

El hombre se le quedó mirando en el colmo de la sorpresa.

—¿Silas Brown?, repitió interrogativamente como un eco.

—Eso es lo que usted ha escrito, ni más ni menos, le replicó el empleado señalando el librote. Yo no sé más. ¿Es qué voy a conocer la historia de todo el mundo que entra y sale por estas puertas? ¿Soy brujo acaso? Por lo demás — agregó con desenfado — su nombre es tan bueno como otro cualquiera. Váyase, esfúmese por ahí. Cuando venga otra vez la policía le diré que usted no regresará.

El llamado Silas Brown no se hallaba en condiciones de arguir, y se alejó en silencio.

¿Por qué le buscaría la policía? ¿Qué delito habría cometido? ¿Qué ley pudo haber violado? Algo serio, quizás. Probablemente algún asesinato.

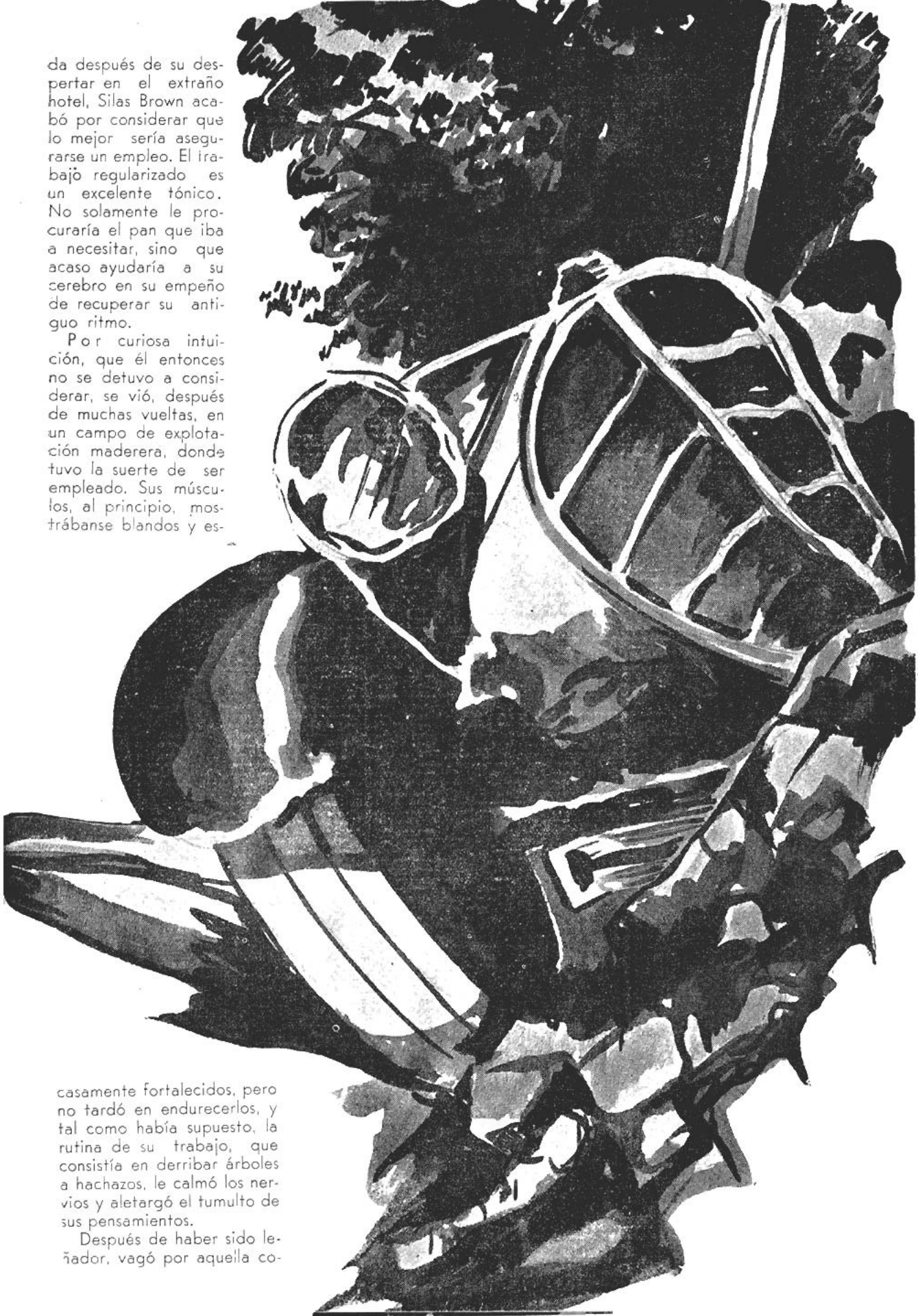
Iba pensando en todo eso mientras se alejaba y cuando divisó no lejos de él a un oficial de policía, se apresuró a cambiar de dirección. Comenzó a invadirle el temor de ser cazado y ese miedo se posesionaba ahora de su mente. Mientras proseguía su caminata sintió una repentina sensación de hambre y se metió en un modesto restaurante. La comida le reconfortó físicamente, pero su estado de angustia y perturbación le escarabajeaba en el cerebro. Le era imposible recordar nada antes de su despertar en el extraño hotel. ¡Nada! Vagó durante varias horas por las calles, luchando por recuperar su perdida memoria, hasta que, al fin, renunció a ello, poniéndose a considerar otros aspectos de su presente situación. Poseyendo poco más de catorce libras, comprendió que no tardaría en agotarlas, y entonces pensó en buscar algún trabajo o empleo que le asegurase la subsistencia. Pero ¿qué trabajo podría desempeñar? De nuevo revolvió sus pensamientos en el cerebro, indagando su identidad. Lo más natural sería presentarse a la policía y explicar su situación. Allí le ayudarían a recuperar su identidad y su domicilio. Cuando menos darían con detalles de su pasado. Pero instintivamente se estremeció ante la idea de aproximarse a los hombres de uniforme azul. Le parecía casi seguro que había peleado, y muy seriamente, con alguién, con algo. Acaso había matado a su adversario. El empleado del hotel por algo le avisó que la policía le buscaba y esos tipos no se molestan en cazar a la gente si no tienen sus motivos. Si se presentaba a las autoridades, con toda seguridad que le encerraban. ¡No, no! Debería mantenerse alejado.

Completamente normal, aparte de su irrazonable temor a la ley y de que no lograba recordar na-

da después de su despertar en el extraño hotel, Silas Brown acabó por considerar que lo mejor sería asegurarse un empleo. El trabajo regularizado es un excelente tónico. No solamente le procuraría el pan que iba a necesitar, sino que acaso ayudaría a su cerebro en su empeño de recuperar su antiguo ritmo.

Por curiosa intuición, que él entonces no se detuvo a considerar, se vió, después de muchas vueltas, en un campo de explotación maderera, donde tuvo la suerte de ser empleado. Sus músculos, al principio, mostrábanse blandos y escasamente fortalecidos, pero no tardó en endurecerlos, y tal como había supuesto, la rutina de su trabajo, que consistía en derribar árboles a hachazos, le calmó los nervios y aletargó el tumulto de sus pensamientos.

Después de haber sido leñador, vagó por aquella co-



marca del norte británico desempeñando diversos trabajos parecidos, todos de carácter rudo, y así transcurrieron meses. Contrajo algunas amistades y solía sentarse en silencio con sus compañeros, como sumido en hondos pensamientos. Se le estimaba como buen amigo, sensible y complaciente.

Todo ese tiempo persistió en él el temor a la policía y por eso prefería vivir por los campamentos de trabajadores y por las explotaciones rurales y no en las poblaciones urbanas. Noche tras noche, en la quietud y soledad de la floresta, el hombre esforzábase por descorrer el velo que tupía su cerebro, pero no lograba recordar más atrás de su extraño despertar en el hotelito de Coventry Hill. Tal era su "nacimiento", apesar de sus cuarenta años presumibles. ¿Qué había hecho y quién había sido durante tantos años?

Pasó el tiempo y Silas Brown se corrió hacia una cuidad del norte donde obtuvo trabajo. La ciudad le era totalmente desconocida, pero cierta tarde dominical, hallándose tomando el sol sobre un banco de un parque público, se le acercó una persona con la sonrisa en los labios y la mano tendida.

—¡Hola, Ricardo!, exclamó. ¿Dónde has estado tanto tiempo? Todos hemos estado preguntando por ti.

Silas Brown alzó los ojos hasta el extraño y quedó mirándole sin reconocerle.

—Disculpe, señor, pero mucho me temo que se equivoque usted, le contestó. Me llamo Silas Brown y yo no le recuerdo a usted.

—¿Pero no es usted Ricardo Hoare?, preguntó un tanto desconcertado el hombre.

—Silas Brown, repitió sonriendo el desmemoriado con un movimiento negativo de cabeza, mientras el otro se retiraba murmurando una disculpa y refiriéndose a cierto asombroso parecido con Ricardo Hoare, aunque éste había sido siempre un caballero jovial, bien vestido y próspero en sus negocios, en tanto que aquél representaba ser un modesto obrero, mal vestido y de triste expresión.

En otras ocasiones le "confundieron" con Ricardo Hoare, nombre que no le decía nada y que ya comenzaba a molestarle, por lo que decidió ausentarse. Sin embargo, ¿no habría cometido con un nombre supuesto, en los años olvidados, algún crimen? La idea comenzó a barrenarle el cerebro. Como consuelo, advertía que su actual temperamento no acusaba tendencia alguna hacia el crimen, pero ¿y antes? Volvió de nuevo a las montañas para trabajar de leñador, huyendo instintivamente de todo contacto con la policía. ¿Debía algo a la sociedad? Esa era su duda torturadora.

Cerca ya de los cincuenta años, en realidad contaba ocho... ocho años que recordaba desde su despertar, una corta edad para un hombre maduro, ciertamente; y el hombre no desesperaba de encontrar, al fin, su secreto, el secreto de su identidad. Y al mismo tiempo que ansiaba descorrer ese tupido velo, temía... temía encontrarse así mismo y reconocerse como un criminal en deuda con la justicia. Así estaban las cosas, cuando el Destino creyó conveniente intervenir.

Cierto día, hallándose ausente, de excursión con otros compañeros, dos personas desconocidas visitaron el campamento maderero preguntando por Ricardo Hoare, describiéndole como muy parecido físicamente a Silas Brown. Se despidieron diciendo que volverían.

Al regresar de su excursión, le informaron del caso, y el hombre recordó perfectamente que por dichos nombres le habían "confundido" muchas veces en la ciudad. Cansado de tantas incertidumbres, resolvió investigar por su propia cuenta. ¡Por todos los santos del Cielo! Estaba dispuesto a todo, Se vería con aquellos hombres y se confrontaría con Ricardo Hoare, a ver si resultaba ser el mismo. Sí. Nada de vacilaciones... aunque, de una vez, la policía tuviera que intervenir. Llegaron a los dos días los dos desconocidos y en largas y sucesivas entrevistas se fué poniendo en claro lo que suena a fantástica historia.

En efecto: retrocediendo, para mayor claridad, al año 1924, nos trasladamos a una ciudad bastante populosa del norte de Inglaterra, una noche de furiosa tormenta, muy poco propicia para viajar en automóvil por aquellos caminos. Pero el señor Ricardo Hoare hallábase ansioso por llegar a su hogar. Regresaba de arreglar ciertos negocios en un poblado vecino y se apresuraba por verse pronto bajo su techo, al lado de su esposa e hijita, que le esperaban a poco más de veinte kilómetros de distancia.

Los negocios de este caballero eran prósperos. Se dedicaba a la explotación de maderas y disfrutaba de un holgado bienestar, siendo muy apreciado y conocido en toda la comarca, que solía recorrer con frecuencia.

Iba inclinado sobre el volante, impaciente por el tiempo perdido y sorteando las tenebrosas dificultades que le ofrecía el temporal.

Lo más probable es que acelérase peligrosamente la velocidad, deseoso de llegar pronto a su hogar, o bien que el camino, ya intransitable, fuera la causa del súbito y tremendo accidente. Lo cierto fué que el coche volcó como encabritado por la tormenta, yendo a aplastarse contra una saliente del camino. Así supusieron los que hallaron sus restos al día siguiente. La noticia cundió por toda la comarca y se procedió a las averiguaciones del caso, pero del ocupante u ocupantes no se halló rastro alguno. El coche fué identificado correctamente por la esposa del desaparecido. La policía tomó cartas en el asunto telefoneando a todas partes, pero sin resultado. En el hogar esperaba desvelada la esposa noche tras noche... Se suponía que el señor Hoare se habría salvado milagrosamente de la muerte, dirigiéndose hacia alguna estancia cercana o a cualquier hotel de la vecina población

con el objeto de curarse y pasar la noche. Pero... nada. Pasaron días, pasaron semanas, pasaron los años.

La esposa esperó y confió mientras las policía, ya con pocas esperanzas, proseguía indagando; los diarios locales ya habían olvidado la historia y su desaparición acabó por permanecer en el misterio, como tantas otras. La palabra "desaparecido" cerró el expediente indagatorio a los siete años, y dos años después las autoridades, teniendo que proceder con cierta legalidad, le dieron por muerto.

Pero el "muerto" poseía una póliza de seguro y la esposa, al fin, planteó su correspondiente reclamación, aunque los buenos negocios dejados por su esposo le permitían vivir con holgura.

Ahora bien: sabido es que las compañías aseguradoras quieren "asegurarse" de la vida — de la vida y de la muerte — de sus clientes, y con ese propósito había enviado la interesada a uno de sus mejores agentes por la región, a fin de que practicase todas las averiguaciones posibles.

Muchas pistas falsas siguió, pero merced a su perseverancia acabó por dar con un primo del desaparecido y entonces, con nuevas y frescas referencias, telegrafió a la empresa y ésta le envió un ayudante. Vueltas y revueltas por toda la comarca hasta que encontraron a Silas Brown y establecieron su identidad, ayudándole parsimoniosamente a recobrar su perdida memoria, proceso que se aceleró en cuanto metódicamente y con ayuda de un médico, le fueron explicando con detalles el lugar, los negocios, la familia y la casita que habitara. Pero no termina aquí esta extraña historia. Una complicación por extremo dramática había sobrevenido en tan largos años de espera.

Su esposa, joven viuda, se había casado poco después de haber sido dado oficialmente por muerto el señor Hoare. Un joven londinense, de tan buena reputación como presencia, atraído por su belleza, se enamoró de ella y se casaron sin impedimento alguno...

Cuando el recobrado Ricardo Hoare fué llevado a la presencia de su ex-esposa, ésta, lanzando una exclamación, se arrojó en sus brazos bañada en lágrimas. Su hijita, ya de quince años, le reconoció instintivamente.

—¡Padrecito mío!, gritó saltando sobre su cuello.

El marido — el segundo marido — presenciaba esta escena, una de las más complicadas y extraordinarias que se pueden presentar en un hogar, y mostraba en su expresión los sentimientos que le sacudían.

¿Qué hacer? ¿Cómo resolver el caso? ¿Se divorciarían para restituírla a ella a su primitivo esposo, aparecido cuando ya se le diera por muerto?

Fué una escena solemne la que siguió a la primera aquella misma noche, en la casita de los Hoare.

Invitado el párroco, el juez de paz, el jefe del destacamento de policía y dos respetables señoras, se celebró una especie de consejo de familia en presencia de los interesados en la dramática situación: el aparecido Ricardo Hoare, su esposa Evelyn, su hijita Elisabeth y Robert Morgate, el segundo marido.

—¡En el nombre de Dios, que nos asiste — comenzó diciendo el sacerdote, — el llamado Ricardo Hoare y Evelyn Sindney permanecen todavía unidos por los sanos lazos del matrimonio, a pesar de los fatales acontecimientos que se sucedieron!

—En el nombre de la ley, que constituye la garantía de todo ciudadano, — habló a su turno el juez de paz — declaro que la segunda unión está tan legalizada como lo estuvo la primera, y que no me corresponde a mi resolver, sin consultar, un caso no previsto.

—En nombre de los que hacemos respetar las leyes del país — dijo el jefe de policía — no tengo nada que objetar a lo expuesto por el señor juez.

ANTE UN RETRATO

(A LA MANERA GALANTE)

ME OLVIDABA, SEÑORA, QUÉ TENÍA EL RETRATO...
PUES ESTUVE EN SUSPENSO CONTEMPLÁNDOLO UN RATO:
Y ES QUE HABÍA EN EL ROSTRO TAL ENCANTO Y DULZURA
Y EN LOS OJOS HABÍA TANTA LUZ Y TERNURA,
QUE MOVÍA A ADORARLO CON EL ALMA RENDIDA
CUAL LA IMAGEN DE UN SUEÑO QUE SURGIERA A LA VIDA.

CONTEMPLÁNDOLO ESTUVE UN MOMENTO, INDECISO,
PARA VER SI ENCONTRABA EL DETALLE IMPRECISO
QUE MOVÍA A ADORARLO CON EL ALMA RENDIDA...
JUGUETEABA EN SU BOCA LEVEMENTE ENCENDIDA
UNO SUAVE SONRISA, DE TAN DULCE EXPRESIÓN,
QUE ERA MÁS QUE SONRISA UNA MUDA CANCIÓN.

PERO HABÍA UN DETALLE, UN SECRETO ESCONDIDO,
DONDE EL ALMA ENCANTADA, COMO EL AVE EN EL NIDO,
SE MOSTRABA EN UN ÉXTASIS DE SUBLIME ESPLENDOR:
ERA UN RAZGO EN LA FRENTE, COMO EL ROCE DE UN ALA
O LA SOMBRA DE UN CISNE, QUE DORMIDO RESBALA...
¿ERA EL DULCE RECUERDO DE ALGÚN SUEÑO DE AMOR?...

NUNCA SUPE, SEÑORA, LO QUE OCULTA EL RETRATO...
PERO HABÉIS DE SABER QUE ADMIRÁNDOLO UN RATO
SE LEVANTA DEL ALMA LA LIBÉLULA VAGA
DE UN ENSUEÑO SUTIL, QUE SUSPIRA Y DIVAGA
ENTRE IR A QUEMARSE EN LA LUZ DE SUS OJOS!...
O DEJARSE MORIR POR EXTRAÑOS ANTOJOS!...

ARMANDO NIEVAS.

—Veamos si prescindiendo de la ley se resuelve este extraordinario caso de mutuo acuerdo entre los interesados, opinó la señora Mildred Grace, profesora normal.

—Me parece que, entre personas honradas, es lo correcto proceder consultando los sentimientos de las partes, admitió la señora de Horseback, esposa del superintendente local del ferrocarril.

—Perfectamente, exclamó el clérigo ante el silencio general. Veamos, pues.

Y levantándose de su asiento se acercó al aparecido Ricardo Hoare y le dijo con acento grave, inclinándose sobre él con las manos juntas y extendidas:

—¿Sigue usted queriendo y considerándose esposo y padre legal, respectivamente, de la señora Evelyn Sindney y de la señorita Elisabeth Hoare?

—Sí, padre, por el resto de toda mi vida, pronunció con acento firme, aunque emocionado, el ex-esposo.

El sacerdote se acercó entonces a la dos veces casada.

—¿Sigue usted queriendo por esposo y padre de su hija al señor Ricardo Hoare?, le preguntó con la misma gravedad.

—Sí, padre, sigo queriéndole y respetándole como a mi primer marido y como al padre de mi hija, contestó la señora con los ojos arrasados en lágrimas y mirando furtivamente a su segundo esposo. Pero quiero agregar... este es mi infortunio... que si obedezco a mi deber y a mi corazón de madre, he de expresar mi sentimiento y mi gratitud hacia el que...

Y se desvaneció, siendo auxiliada por las dos damas presente.

—Si se me permite — expresó el segundo esposo, cuya admirable presencia de ánimo impresionó a todos — diré muy pocas palabras, intentando facilitar la situación que se nos ha planteado por el Destino. Quiero mucho a mi esposa y sé que ella me corresponde con igual nobleza, pero comprendo que el señor Hoare, mientras viva, tiene un legítimo derecho sobre ella. Sentimentalmente, estoy dispuesto a retirarme; legalmente, ustedes, caballeros, sabrán arreglar todas las dificultades. Pueden contar conmigo. El que no hayamos tenido sucesión contribuirá a facilitar la tarea de los abogados...

Pocos días después, el ex-primer esposo, Ricardo Hoare, por mal nombre Silas Brown, volvía a casarse con su ex-esposa y a recobrar su hogar, juntamente con la memoria y la felicidad perdida.

El joven Robert Morgate regresó a Londres y se hizo enganchar en un regimiento expedicionario que partía para la Somalía Inglesa, llevando, bajo el correaje que le cruzaba el pecho, sosteniendo sobre sus espaldas la moderna mochila, un retrato de ella, bien envuelto en papel impermeable... escondido en el bolsillo interior de su cazadora gris... sobre su corazón...

A. W.

"La Universal" BANDERA 621
"Casá Americana" SAN DIEGO 189
SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — SANTIAGO

BICICLETAS
REPUESTOS Y ACCESORIOS
NEUMATICOS Y CAMARAS
CUERDAS
Y TODA CLASE DE REPUESTOS PARA VICTROLAS.

AGUJAS TONO FUERTE Y EXTRA-FUERTE.
LOS PRECIOS MAS BAJOS EN PLAZA.
DESPACHOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO.

EL MATORRAL de LILAS

por ALEJANDRO KUPRIN

NICOLAS Ergrafovic Almasov esperó de mala manera que su esposa le abriera la puerta y, sin quitarse el capote, pasó a su gabinete de trabajo.

La esposa apenas vió el semblante contraído y el labio inferior nerviosamente oprimido por los dientes, comprendió que alguna cosa grave había ocurrido y siguió al marido sin decir una palabra.

En el gabinete de trabajo, Almasov se quedó un instante mirando un ángulo. Después dejó caer de las manos un sobre que quedó sobre el piso y se arrojó en un sofá haciendo crujir sus dedos...

Almasov, joven oficial y muy pobre, frecuentaba los cursos de la Academia del Estado Mayor. En ese momento volvía de ella.

Hasta ese entonces todos los exámenes habían resultado bien, y solamente Dios y la esposa de Almasov sabían cuántas fatigas costaban aquellos exámenes.

Al principio parecía que la misma admisión a la Academia era imposible.

Durante dos años seguidos, Almasov había sido solemnemente rechazado y solamente al tercero, con un trabajo tenaz, había logrado vencer los obstáculos.

Si no hubiera sido por la esposa, Almasov talvez, no habiendo en él suficiente energía, habría renunciado a todo.

Pero Verocka no le dejaba perder el ánimo y alimentaba continuamente su esperanza.

Ella había aprendido a recibir todas las contrariedades con serenidad, casi con alegría. Sabía renunciar a todo lo necesario con tal de rodear al marido de todas las comodidades, no muy costosas, pero necesarias a un hombre ocupado en trabajos intelectuales. Ella era, según las circunstancias, la copista, la dibujante, la que le leía y le cuidaba su cuaderno de apuntes.

Trascurrieron cinco minutos en un silencio pesado, interrumpido angustiosamente por la campanada del reloj, que se había hecho fastidiosa desde algún tiempo atrás, uno, dos, tres: dos sonidos nítidos y el tercero seguido de un rastro ronco.

Almasov permanecía sentado sin quitarse el sobretodo y con la cara hacia un lado.

Vera estaba de pie a dos pasos de él, en silencio. Su lindo semblante traducía su angustia.

Al fin ella se decidió a hablar primero, con aquella cautela con que hablan solamente las mujeres a una persona querida y enferma.

—Kolia, ¿cómo va tu trabajo? ¿Mal?

El se encogió de hombros, sin responder.

—Kolia, ¿tú trabajo topográfico no ha sido aprobado? Habla, dímelo, es lo mismo; examinaremos juntos el trabajo.

Almasov se volvió rápidamente hacia su esposa

GUSTAVO PLACIER
AGENTE PARA LA CALERA
MIGUEL MILIES
LATORRE N.o 739 — FRENTE A LA ESTACION DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
CASILLA 41 — LA CALERA — TELEFONO 85
COMPRA TODA CLASE DE FRUTOS DEL PAIS PARA LA EXPORTACION
SE ANTICIPAN FONDOS PARA LAS PROXIMAS COSECHAS DE AJOS Y LENTEJAS.

y comenzó a hablar con calor y con irritación, como se habla generalmente cuando hay un disgusto contenido.

—Sí, sí, lo han rechazado, si tienes tanto deseo de saberlo. ¿No ves? ¡Todo se ha ido al diablo!... Un mes de nuevo en el regimiento y con la vergüenza y el escándalo, ¡todo por un maldito borrón!

—¿Qué borrón, Kolia? Yo no comprendo nada.

Vera se sentó en el brazo del sofá y pasó su brazo por el cuello de Almasov. El no se opuso, pero continuó mirando el ángulo con una expresión de ofendido.

—¿Qué borrón, Kolia?, preguntó una vez más Vera.

—Un borrón cualquiera. Tu sabes que ayer no me acosté hasta la madrugada... necesitaba terminar. Mi relieve estaba magníficamente dibujado y esfumado. Esto lo dicen todos. Ayer trabajé demasiado, estaba cansado, las manos comenzaban a temblarme... y me cayó una mancha... Una mancha densa... grande. Al tratar de borrarla, la alargué mucho más. He pensado... he pensado largamente qué hacer, hasta que al fin decidí dibujar en aquel lugar un grupo de árboles... Me salieron muy bien, tanto que era imposible pensar que en ese lugar había habido una mancha. Se lo llevé hoy al profesor. "Está bien, teniente, me dice, pero ¿de dónde ha sacado estos árboles?" Debí haberle contado el orígen de los árboles... Talvez se habría reído porque es un petulante. "Aquí, en realidad, crecen árboles". El me responde: "No, yo conozco esa localidad como la palma de la mano y aquí no puede haber ningún árbol". Una palabra trae la otra, la discusión se hizo vivaz. "Si usted con tanta seguridad lo afirma, me dijo, que en ese punto hay árboles, tendrá la gentileza, mañana, de ir conmigo a caballo a ver el lugar... Yo le demostraré que o usted ha trabajado con negligencia o lo ha copiado de un mapa topográfico muy grande..."

—¿Y porqué dice con tanta certeza que en ese lugar no hay ninguna planta?

¿Por qué? ¡Qué preguntas tan infantiles las tuyas!... Porque hace veinte años que conoce aquella localidad mejor que su lecho. Es el más pedante de los hombres... Y bueno, resultará, al fin de cuentas, que soy un mentiroso y que todavía me obstino en discutir...

Marido y mujer quedaron largamente absortos en dolorosas reflexiones sin pronunciar una palabra.

Al rato, Verocka, con un movimiento enérgico, bajó del sofá.

—Escucha, Kolia... nosotros debemos salir inmediatamente. Prepárate al instante...

Nicolás hizo una mueca, como si sintiera algún dolor físico.

—No digas tonterías, Vera. Es posible que tu pienses en que yo pueda ir a excursiones o a justificarme. Eso significaría firmar mi propia condena. ¡Por favor, no digas tonterías!...

—No, no digo tonterías, respondió Vera, golpeando el suelo con el pie. Nadie te obliga a ir a excusarte, pero si los árboles no existen en igual lugar, es necesario plantarlos.

—¿Plantarlos?... ¿Los árboles?

Y Nicolás Almasov abrió los ojos.

—Sí, sí, plantarlos. Ya que tu has mentido, es necesario remediarlo. Prepárate, pues... Dáme el sombrero, el tapado... no busques aquí, en el guardarropa...

Mientras Almasov, que había intentado hacer objecciones, sin hacerse escuchar, buscaba el som-

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

brero y el tapado. Vera abría rápidamente los cajones del escritorio y del toilette y sacaba estuches.

—Los aros... por estos no dan nada, pero he aquí un anillo con un buen brillante... Habrá que rescatarlo... Sería un pecado perderle. Por la pulsera darán también muy poco... es antigua y gastada... ¿En dónde está tu cigarrera de plata, Kolia?

Cinco minutos después, todas las alhajas habían ido a parar a la cartera.

—¡Vamos!, dijo Vera con resolución.

—Pero ¿adónde iremos?, intentó preguntar Almasov. Dentro de poco habrá obscurecido y de aquí a allá hay como diez millas.

—¡Tonterías!... ¡Vamos, vamos!

Antes que nada, el matrimonio se dirigió al Monte de Piedad. El perito, encargado de revisar las alhajas, se veía que estaba tan habituado a aquél espectáculo diario, que las desgracias humanas ya no lo conmovían. Examinaba lenta y metódicamente los objetos y Vera comenzaba a inquietarse cuando probó el anillo con el brillante con un ácido y después lo estimó en tres rublos.

—Es un brillante legítimo, dijo Vera, indignada. Me ha costado trescientos rublos y de ocasión...

El empleado, con un aire de franca indiferencia, cerró los ojos.

—Para nosotros, todo es lo mismo, señora. Lo valoramos como metal. No aceptamos piedras preciosas, respondió el empleado, arrojando en la balanza las otras piedras.

La pulsera, en cambio, que según Vera era antigua y gastada, fué estimada en un alto precio.

En conjunto, reunió veinticinco rublos. Aquella suma era más que suficiente.

Cuando el matrimonio llegó al jardín, la tarde ya se había desvanecido. El jardinero se molestó por la intempestiva visita de aquellos nuevos clientes y del extravagante pedido. Probablemente él

MAESTRANZA YUNGAY

HEIREMANS HNOS. LTDA.

Santiago — Estación Yungay — Desvío Torres

Oficina y Fábrica: Carrascal N.° 3390

CASILLA 3267 — TELEFONO 64115

TALLERES MODERNOS DE:

CALDERERIA - MECANICA - GALVANIZACION CARPINTERIA – ETC.

EQUIPO FIJO Y RODANTE PARA FERROCARRILES Y TRANVIAS

VENTANAS Y PUERTAS DE ACERO

FENESTRA - LUMINA

SOLICITE PRESUPUESTOS SIN COMPROMISO

LADRILLOS REFRACTARIOS Y DE SILICE

AISLADORES DE PORCELANA DE ALTA Y BAJA TENSION

CAÑERIA IMPERMEABLE DE ARCILLA ESMALTADA de 10 a 60 centímetros de diámetro.

"LOTA"

Nuestra Sección Cerámica elabora piezas especiales, según modelos, y, en general, toda clase de material refractario.

COMPAÑIA CARBONIFERA É INDUSTRIAL DE LOTA

Gerencia: Blanco N.° 759 — Teléfono 7541

AGENCIA EN SANTIAGO: Agustinas 1111 — Teléfono 68241.

ADMINISTRACION GENERAL: Lota Alto.

DIRECCION TELEGRAFICA: "ADMINERAL"

sospechó de alguna mixtificación, porque ante el ruego de Vera, respondió:

—Perdone, señora, pero yo no puedo mandar de noche a los obreros a un lugar tan distante. Si les es cómodo, mañana por la mañana, estaré a disposición de ustedes.

Quedaba un sólo recurso: contarle al jardinero la historia del borrón y Vera así lo hizo.

Al principio el jardinero escuchó con obstinada indiferencia, pero cuando Vera contó cómo se le había ocurrido la idea de plantar algunos arbustos, escuchó con más detención y sonrió con simpatía.

—Y bien, no hay otra cosa que hacer, admitió cuando Vera hubo terminado. ¿Qué árboles quiere plantar?

De las plantas que había en el jardín, no se encontraba una adaptable y, de buena o mala gana, debieron decidirse por las lilas.

En vano Almasov trató de disuadir a su esposa y regresar a casa.

Salieron de la ciudad en coche y allá, en torno de los peones que trabajaban en la plantación de las lilas, Vera se afanaba.

A la mañana siguiente, Vera no pudo permanecer en su casa y salió al encuentro del marido. Viéndolo de lejos, se dió cuenta de que el asunto de las lilas había terminado bien. Y en verdad así era, pues Almasov, a pesar de la tierra, del cansancio y del apetito que traía, mostraba un semblante resplandeciente.

—¡Muy bien! ¡Magnífico!, gritó a diez pasos de distancia, en respuesta a la expresión ansiosa de la cara de Vera.

—¡Figúrate que hemos ido a caballo hasta el lugar de las plantas! El profesor las miró largamente, arrancó una hoja la que se puso en la boca para masticar. "¿Qué planta es?" inquirió. ¿Abedules, talvez?, volvió a interrogar. "Probablemente, respondí".

Entonces se volvió hacia mi y tendiéndome la mano, me dijo:

—Perdóneme. Se ve que comienzo a envejecer y me he olvidado de estas plantas.

—Es muy simpático el profesor. Siento haberlo engañado, porque es uno de los mejores maestros. Un hombre de talento prodigioso. Tiene un conocimiento perfecto de los lugares.

Para Vera todo aquello que le había contado, era poco y Almasov debió repetir con lujo de detalles la conversación con el profesor. Se mostraba ansiosa de los más pequeños pormenores, tales como la expresión del semblante, el tono de la voz...

Caminaban hacia la casa como si en las calles no hubiera más que ellos, tomados de la mano y riéndose.

Nicolás no comió nunca con más apetito que ese día.

Después de la comida, cuando Vera le llevó a su gabinete de trabajo un vaso de té, los dos, a un mismo tiempo, se echaron a reír.

—Tú, ¿de qué te ríes?, preguntó Vera.

—¿Y tú de qué?

—No, habla tu primero.

—Locuras. Me acordaba del cuento de las lilas. ¿Y tú?

—Yo también. Las flores de lilas serán siempre de mi predilección...

A. K.

Linke – Hofmann – Werke A. G. Breslau.

COCHES DE 1.ª CLASE, DORMITORIOS, COMEDORES Y SALONES DE LUJO.
(Proveedores de los Ferrocarriles del Estado)

Kloeckner Eisen A. G. Duisburg

Fierro y Acero en barras, planchas, lingotes, cañerías, alambres, rejillas, bolas para molinos, corazas, cables de acero. (Proveedores de la principal industria minera).

Boehler Hnos. & Co. S. A. Viena & Duesseldorf

Aceros finos para toda clase de usos. — Herramientas Neumáticas de la más alta calidad.

MOTORES DIESEL

Anton Schlüter - Munich
desde 4 hasta 300 PS. || **FAMO - LHW - Linke — hasta 2000 PS.**

Su calidad está demostrada con cientos de motores en funcionamiento desde largos años en Chile

REPRESENTANTE:

ENRIQUE BLOCK

SANTIAGO — BANDERA 547

IMPORTADOR DE TODA CLASE DE MAQUINARIA INDUSTRIAL.—PROYECTOS

NUEVAS FACILIDADES DEL SERVICIO MEDICO DE LA CAJA DE

Seguro Obligatorio

LEY 4054

(SERVICIOS MEDICOS DOMINICALES Y DE DIAS FESTIVOS)

A fin de dar mayores facilidades a los asegurados de la Ley 4054, los Consultorios de San Francisco (San Francisco N.° 65), y Unión Americana (Unión Americana N.° 96), de la Caja de Seguro Obligatorio, mantendrán un servicio de turnos durante los

DIAS DOMINGOS Y FESTIVOS

Las horas de atención serán de 9 A. M. a 12 M., y de 2 P. M. a 7 P. M.

La atención médica domiciliaria durante los días de fiesta puede solicitarse por teléfono en las horas indicadas a las siguientes direcciones:

CONSULTORIO SAN FRANCISCO, CALLE SAN FRANCISCO N.° 65, TELEFONOS N.os 80885 Y 66313.

CONSULTORIO UNION AMERICANA, CALLE UNION AMERICANA N.° 96, TELEFONOS N.os 62215 y 62216

ALFREDO TORTELLO

Comisionista

Compra y venta de frutos del país, por cuenta ajena

HARINA

Calle Cochrane 868 - Teléfono 3973

Casilla 1063

VALPARAISO

VINOS

DOMENECH

NO PRODUCEN ACIDEZ

Agentes Exclusivos del Pinot

RESPLANDOR

Brasil 2108 — Casilla 3528

VALPARAISO

VARIEDADES

EL ARSENICO SE ENCUENTRA EN TODAS PARTES

Francisco Vicente Raspail murió en París el 7 de Enero de 1878. Descubrió la célula, presintió la existencia de los microbios, y, antes que Pasteur, recomendó la antisepsia. Fué hombre que tuvo que luchar contra la ignorancia de sus contemporáneos.

Digna de ser recordada es la controversia célebre que tuvo a propósito del arsénico con Orfila, decano de la Facultad de París. Fué en los días del proceso de la famosa madame Laffarge, que acababa de comparecer ante los tribunales franceses, acusada de haber envenenado a su marido con arsénico. Los farmacéuticos de Limoges y de Tulle no habían descubierto trazas de tóxico en las vísceras de Laffarge, mientras que Orfila aseguraba que sí. Raspail declaró a este respecto que existía arsénico en todas partes, y que, si lo apuraban, hasta se comprometía a encontrarlo en el sillón del mismísimo juez instructor. El progreso de la ciencia ha dado la razón a Raspail en lo que a este asunto respecta.

UN TRABAJO PRODIGIOSO

¿Cuántas palabras hay en el Padre Nuestro? Sesenta y una. ¿Cuántas letras hay en esas palabras? Doscientas sesenta y tres.

Pues todas esas palabras y letras desde la primera hasta la última, fueron grabadas por un hombre en la cabeza de un alfiler. Este prodigio—que realmente parece increíble — fué realizado por Charles Laker, un joyero de Spokane, Washington, quien lo llevó a cabo, no con fines utilitarios, sino obedeciendo a su fervor religioso.

Como se comprende aquello le tomó largos años de continua labor, y bien puede imaginarse cuán diminutos serían los buriles que usó y cuánta paciencia y cuánta habilidad tuvo que emplear para usarlos propiamente.

Por un misterioso designio de la Providencia, aquella obra fué fatal para Laker, pues, primero, como una consecuecia natural del incesante y terrible esfuerzo que hicieran sus ojos, perdió totalmente la vista, y años más tarde, debido sin duda a la pena de verse ciego, se volvió loco y murió sin recobrar la razón.

UN PUENTE GIGANTESCO

Dos ingenieros ingleses y dos franceses han proyectado un puente que atravesaría el canal de la Mancha, uniendo Francia con Inglaterra, proyecto que ha sido tomado en consideración por una importantísima empresa, dado el prestigio de sus autores y los progresos realizados en las construcciones de acero y trabajos submarinos.

La longitud del puente será de 38 kilómetros, por no ser completamente recto, pues se trata de aprovechar ciertos macizos y elevaciones del fondo del mar, sostenido por 55 pilares, variantes de 7 a 40 metros de altura, con tramos de 100 a 500 metros de largo.

El puente será de acero, ahorrándose así una mitad del peso con respecto al hierro. Las fundaciones serán de cemento. Entre la parte inferior del puente y la superficie del agua habrá cerca de sesenta metros con el fin de dar paso a los navíos de gran tonelaje.

SE CRECE MAS DE NOCHE QUE DE DIA

Es un hecho curioso que la noche es el tiempo más favorable al desarrollo de los organismos.

Las plantas crecen mucho mejor de noche que de día, como se puede comprobar fácilmente midiéndolas. Mídase una parra a la noche, otra vez por la mañana y repítase la operación a la noche siguiente, y se verá que el crecimiento nocturno es de dos o tres veces mayor que el diurno. Es que de día las energías del vegetal están dirigidas a la obtención de los principios nutritivos que se derivan de diversas fuentes, mientras que de noche se produce la asimilación de las sustancias incorporadas.

Los mismos hechos se observan en el reino animal.

Las criaturas crecen más rápidamente de noche. De día, cuando están despiertas y en actividad, el organismo se encuentra ocupado reponiendo las pérdidas que experimenta como consecuencia de esa misma actividad; pero durante el sueño el sistema dispone de energía suficiente para, no sólo reponer lo perdido, sino para producir un desenvolvimiento.

CADA VEZ MAS MUJERES

Las estadísticas demográficas acusan en todas partes un exceso en el número de mujeres sobre el número de hombres. en Berlín hay 325.000 mujeres más que hombres. En la edad de contraer matrimonio, o sea, de veinticinco a treinta y cinco años hay un 41 por ciento más de mujeres. ¿No es éste también un problema social de cierta importancia? ¿Tienen esas mujeres que renunciar al matrimonio y al amor?

MADERAS

Son preferidas las que vende la

BARRACA "TALCA"

EXPOSICION 1261
TELEFONO 89243
SANTIAGO

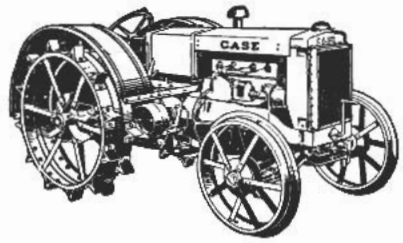
OFICINA CENTRAL DE COMPRAS

DIEGO PORTALES 1430
TELEFONO 781 - CASILLA 572
TEMUCO

GONZALEZ Hnos.

TRACTORES "CASE"

DE NUEVO MODELO



LA ULTIMA PALABRA EN INGENIERIA MECANICA DE TRACTORES. TRABAJAN CON COMBUSTIBLES DE PRECIOS BAJOS, DE AMPLIA CAPACIDAD Y POTENCIA

Especialmente diseñados para el arrastre de toda clase de maquinaria agrícola y sirven también como motor fijo.

Solicite mayores datos y precios a

Grace & Cía. (Chile) S. A.

CONCEPCION

Personajes en anécdotas

PIEDRAS Y PANES

Benedicto XIV encargó al padre Cagliani que le proporcionase una colección completa de lavas del Vesubio con destino a la sala de Mineralogía del Instituto de Bolonia.

Cagliani se apresuró a remitírsela con una tarjeta en que decía: "Quiera Dios repitir el milagro de convertir estas piedras en panes".

El papa comprendió la bíblica indirecta y le envió las gracias y

un decreto ascendiéndole a canónigo, con otra tarjeta en que decía: "Dios se ha servido repetir el milagro".

CORTOLE EL CHORRO

Estaba un día Alfonso Allais, el famoso cuentista francés, en un café de París escuchando a un joven advenedizo que se vanagloriaba de sus grandes relaciones... Terminaba de almorzar con Sarah Bernhardt, colaboraba con Octavio Mirbeau, Anatole France escribía un prólogo para su próximo libro...

—Yo — dijo Allais dulcemente — recién recibí una carta del cardenal Richard, arzobispo de París; pero sospecho que la carta es apócrifa, porque en la derecha del papel había un timbre con el nombre del bodegón X...

CONDENADO AL INFIERNO

Miguel Angel pintaba el "Juicio Final" para el Vaticano. El papa Pablo, conociendo su parsimonia, le enviaba, constantemente, al maestro de ceremonias, Biago da Casena para que lo apurase. Tanto le molestó éste y en tan mala forma que, al pintar en la parte del cuadro que representa los infiernos, una cabeza con orejas de burro, hizo el propio re-

trato del maestro de ceremonias. Indignado éste, acudió en queja al papa para que le ordenase al pintor que borrase la figura y la sustituyese por otra.

—Si te hubiese colocado en el Purgatorio — le contestó el papa — hubiese hecho lo indecible por sacarte de él. Pero estando como estás en el Infierno, nada puedo hacer por ti, pues ya sabes que según la frase bíblica: "en el Infierno no hay redención posible".

Y el retrato de Biagio con orejas de burro quedó en el cuadro como justo castigo de su intemperancia ante la posteridad.

¿MODESTIA?

Cuando Sócrates iba a beber la cicuta, Apolodoro le ofrendó una rica manta a fin de que se cubriera con ella antes de morir:

—¡Vaya! — exclamó Sócrates, —mi manta me ha servido durante toda la vida. No veo una razón para que ahora se me despoje de ella.

VARIEDADES

EL PESO Y LA SALUD

Una de las más grandes autoridades en materia de alimentación recomienda el método que damos aquí:

1.º Compruebe su peso de acuerdo con su edad y estatura.

2.º Si su peso es correcto, procure conservarlo y pésese semanalmente.

3.º Balancee su comida para cada día en la forma siguiente:

a) Medio litro de leche al día, ya sea en forma de bebida, o parcialmente en sopas, salsas y dulces.

b) Dos raciones abundantes de legumbres no farináceas (tales como zanahorias, lechuga, espinaca, repollo, remolacha). Una de estas raciones, cuando menos, deberá ser cruda.

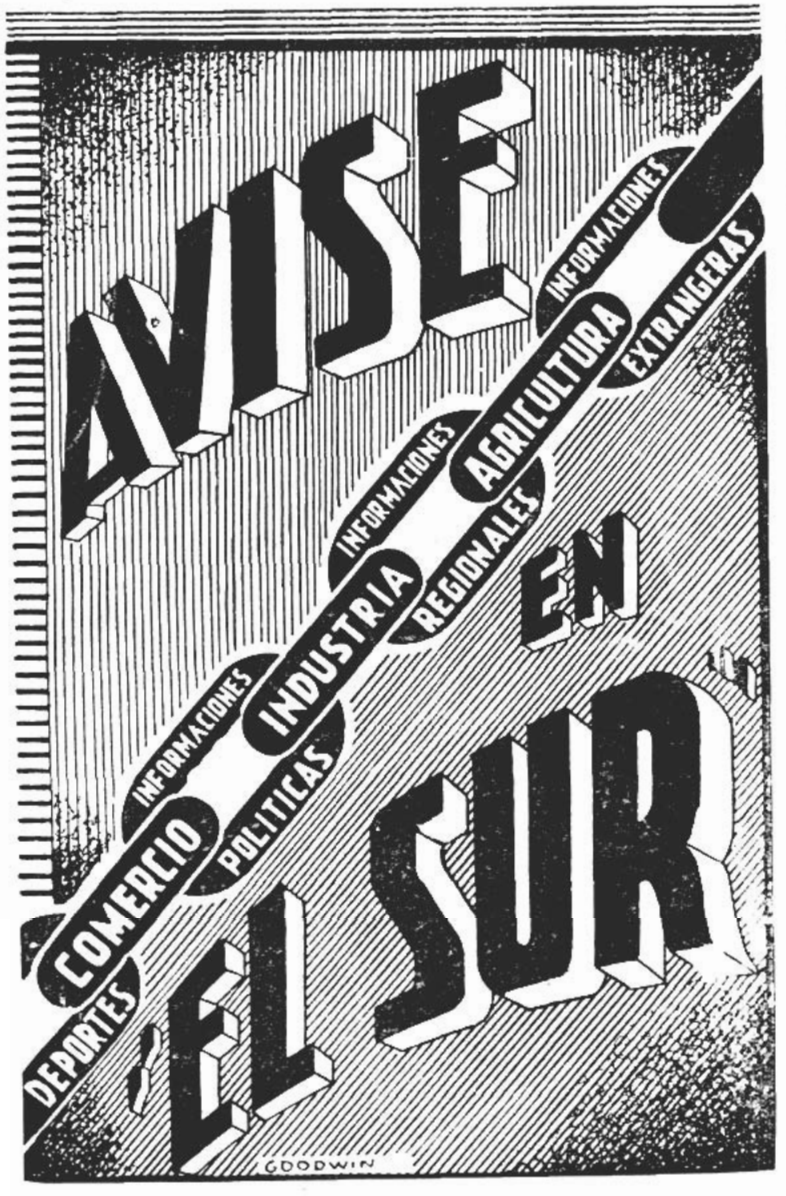
c) Una ración de fruta fresca.

d) Una ración moderada de carne o un substituto de carne, como queso o un plato de huevos.

e) Un huevo al día, además del plato anterior.

f) Para proveer la energía necesitada durante el día, añada panes (inclusive pan de trigo entero), legumbres farináceas (tales como papas), cereales (inclusive cereales enteros), dulces, manteca y crema.

4.º Beba agua, a lo menos 6 vasos al día.



EL ALOJAMIENTO EN BUQUES

Para remediar la crisis de habitaciones, el Ayuntamiento de Oslo ha comprado un trasatlántico inglés, el "Carmonia", de 20.000 toneladas, que será transformado en pensión para estudiantes, tiene 1.000 cabinas que se alquilarán al precio de 35 a 70 coronas mensuales. Las comidas se servirán al precio de las cocinas populares.

BELLOS UNIFORMES ANTIGUOS

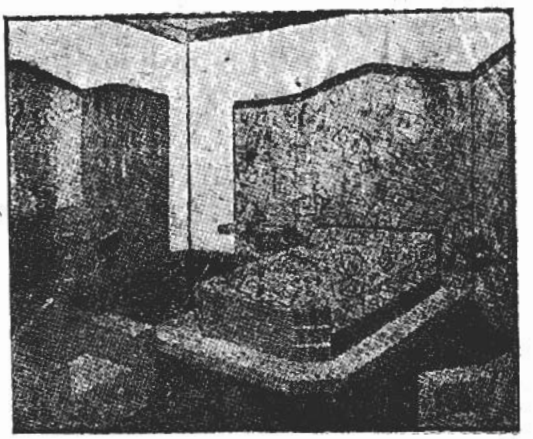
La Saint-Cyrienne, asociación de los alumnos salidos de la famosa escuela militar francesa de Saint-Cyr, socorre a las viudas, huérfanos y familias de los oficiales. Uno de sus medios de ingreso es el baile de disfraces, a que acuden mariscales, generales, agregados militares. Este año los asistentes evocarán toda una época desaparecida con sus disfraces: los bellos uniformes de mediados del siglo XIX. Las damas y damitas vestirán también trajes de la época.

Para la mujer hacendosa

COMO PUEDE DECORARSE ORIGINALMENTE EL DORMITORIO

EL presente grabado nos demuestra en qué forma puede hacerse una original disposición del dormitorio.

El lecho se apoya, por la cabecera, a un biombo decorado de grandes flores y mariposas, y cuyos lados son movibles, pudiendo aproximarse a gusto del que está en la cama. Esta tiene un cobertor de tela semejante a la del biombo. Encima de un mueble compuesto de una cómoda central y dos armados laterales se repite el mismo motivo del biombo. Los bordes de esta cómoda, como los del lecho, están incrustados de metal. Los sillones, cubiertos de tela de un solo color, completan armoniosamente el bonito conjunto.



En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra de los negocios.

No porque esté Ud.
entregada a las preocupaciones domésticas
va a descuidar su
aseado. Y una buena
colonia le ahorra
tiempos preciosos
d'AZAEL
Flor de ESPINO
colonia insuperable
AGUA
COLONIA
FLOR
DE ESPINO
GOYENECHE
E HIJO LTDA

PARA NUESTRAS ELEGANTES

Ofrecemos algunos interesantes modelos de estación:

F. 146-05

F. 146-07

1 Y 2

F. 146-06

F. 146-05. Traje sport en lino, adornado con pinzas en relieve, con el cuello y las solapas pespuntados. El efecto de la pata abotonada del cuello, se repite en la cintura. Las mangas son amplias y semi-largas.

F. 146-06.—Traje de sport en crepe de China color azul pálido, en el cual la nota novedosa reside en el efecto de la doble manga, que hace la forma de un paraguas a medio cerrar. Adornos iguales lleva a ambos lados de la falda, a la altura de la cintura.

F. 146-07.—Este traje apropiado para jovencitas está confeccionado en crepe de China blanco y el talle en género sport. En cuanto a los adornos, estos son plisados en las mangas y en los bolsillos y forman cuadritos. Lleva un nudo alrededor del cuello.

1 y 2.—Ensemble en lainage azul, modelo muy sencillo y fácil de llevar. Las mangas del traje son drapeadas. Las del paletó son muy originles por la forma en que están cosidas.

F. 146-11

F. 146-12

F. 146-13

F. 146-14

F. 146-11.—Gentil traje para jovencita en cloqué de seda estampada. La chaqueta está ajustada por un cinturón, abotonada y adornada con un gran cuello de batista glacée, que hace el efecto de un doble cuello que se puede llevar a voluntad, doblado o derecho.

F. 146-12.—Traje de medio día en crespón floreado. El bolero es muy corto y va sobre un blusón de organdí todo alforzado. Los vuelos que lleva alrededor del cuello y en las mangas también son de organdí.

F. 146-13.—La original disposición de los plisados blancos que adornan este traje lo caracteriza mucho, como también el ensemble en chiné imprimé. El paletó es amplio y las mangas sueltas.

F. 146-14.—Pequeño traje sencillo para verano en popelina de seda azulina. Este modelo presenta la particularidad de la falda que lleva un corte en la parte delantera muy amplia abajo. Como adorno, luce una chorrera en la blusa, que se confecciona en piqué de seda blanco.

F. 146-15

F. 146-16

F. 146-17

F. 146-18

F. 146-15.—Ensemble elegante en chiné imprimé. Va adornado con plisados tanto en la blusa como en la pollera, el cuello del paletó es plisado. Las mangas son amplias en la parte superior y ajustadas en el puño.

F. 146-16.—Traje de medio día en crepe-satín estampado con grandes flores claras. La chaqueta lleva un drapeado que se sostiene con sesgos al rededor de las mangas. Estas son dobles y forman bufanda.

F. 146-17.—Traje de día en geo. Las mangas son abiertas en forma de bufanda y caen sobre la espalda. Por su corte muy original, la falda queda levantada adelante. Flores de geo blanco adornan el cuello y la cintura.

F. 146-18.—Traje en jersey de seda. Las mangas capuchón son de una pieza y le dan forma a las alforzas que se prolongan sobre los hombros. Son ligeramente abiertas. El cinturón es en color verde suave.

Reconstruyendo la vida.

Por H. U. Magog.

JULIO Lafaurie, vigilado por su esposa, leyó la carta cuyo sobre acababa de rasgar, respiró fuertemente, enarcó las cejas, dtó muestras de viva agitación y, por fin, en el preciso momento en que Juana de Lafaurie se disponía a apostrofarlo, profirió:

—¡Ha muerto tía Magdalena!

—¿Cómo? ¿Y nos mandan una simple carta? ¿Por que no nos han telegrafiado?, se indignó Juana desviando oportunamente su posible dolor.

—La carta es de un escribano, explicó Julio. Tu sabes que tía vivía rodeada de amigas que deseaban heredar su fortuna. Esas amigas creyeron conveniente no enterarnos de nada. Pero la tía no era tonta: ¡somos sus herederos!

—¿Universales?, inquirió impaciente la esposa.

—Un millón para tí y otro para mí.

La cifra conmovió a la dama hasta el punto de privarla momentáneamente del habla. Julio Lafaurie, que había tenido tiempo de reaccionar y de apreciar la situación, comentó sereno:

—Un millón cada uno. La carta del escribano es categórica, Tía hubiera podido dejar dos millones a nosotros, a nuestra comunidad matrimonial. Pero para testimoniar una afección igual nos ha dejado un millón a cada uno.

—En el fondo es la misma cosa, dijo Juana reponiéndose de la deliciosa turbación. Disfrutaremos juntos de ese dinero...

El esposo aclaró:

—En la práctica da lo mismo, pero ante la ley el asunto varía de especie. Tu eres dueña de tu millón y yo del mío. Podemos disponer de nuestra respectiva fortuna a nuestro respectivo antojo.

Así habló, pero para morderse en seguida los labios, arrepentido. Tal declaración era, en verdad, peligrosísima.

Juana de Lafaurie, los ojos entornados, parecía soñar.

—Un millón bien colocado representa ciento veinte mil francos de renta...

—Demasiado bien colocado, advirtió Julio. Pero ¿qué haremos con tanto dinero?

—Nada... Haremos economía, para no perder la costumbre. A nuestra edad es difícil renovar hábitos.

El tono de aquellas palabras era amargo. Lafaurie calló. La esposa hizo lo mismo, convencida de la mísera exactitud de su pronóstico.

Estaban en el comedor: un comedor vulgar, con cuadros que representaban escenas de caza o frutas tropicales. En ese ambiente burgués, sin atractivos, los esposos se habían dejado envejecer con la indiferencia de quienes nada esperan ni nada sueñan. ¿Envejecer?... ¿qué edad tenían, sin embargo, los esposos? Mucho menos de la que representaban. Pero en la vida, y más aún en la vida contemporánea, la apariencia es el único índice para juzgar a las personas.

Juana de Lafaurie tenía las mejillas ajadas y flácidas. Su cabellera gris no sabía de coqueterías ni de peinados modernos. Su cuerpo sin agilidad henchía generosamente vestidos que aún cuando eran nuevos parecían viejos. Pero ¿para quién debía tratar de ser hermosa? ¿Para su marido? No, por cierto.

Julio Lafaurie habría dado a su esposa, si no lo hubiese recibido de ella, el ejemplo de la negligencia en el vestir y del descuido en la conservación de la juventud. Una barba hirsuta que le invadía los pómulos y le ocultaba la corbata servíale admirablemente para disimular su despreocupación por la elegancia. Se había dejado crecer la barba para no tener que afeitarse día por medio.

Luego de un rato de silencio, los esposos se estudiaron mutuamente con el rabillo del ojo. Y el marido tradujo su opinión común en estas palabras:

—En verdad, no tenemos físico para dedicarnos a disfrutar de estos dos millones. Parecemos dos provincianos.

Y como Juana ensayase un gesto de protesta, Julio concluyó:

—La fortuna nos llega demasiado tarde.

Sin embargo, una idea inconfesable germinaba en el cerebro de Julio Lafaurie.

*
* *

Julio con salir a la calle con el andar reposado de quien se dispone a dar un paseíto sin consecuencias. Se dirigió a la estación, poco antes de que llegase el rápido de París. En un buzón hechó dos cartas. Una estaba dirigida al escribano: le pedía que hiciese girar su millón a un banco de la capital. La segunda informaba friamente a la esposa acerca de sus intenciones: aprovechar a solas su millón y reconstruír su vida con otras ideas y otros propósitos.

Julio Lafaurie pretendía sentirse y ser otro hombre. Para justificar esa pretención, al llegar a París entró en una peluquería. Afeitado, perfumado, dejaba en el sillón de la peluquería diez años que le estorbaban y lo envejecían.

Trajes nuevos y de corte moderno remataron el milagro. Clases diarias de gimnasia sueca, de bailes, consolidaron la obra renovadora. Dos meses más tarde nadie hubiera reconocido a Julio Lafaurie, al Julio Lafaurie lanzado en el torbellino de los placeres parisienses. Ningún remordimiento, por suerte, amargaba aquellos placeres.

*
* *

¡Qué mujer!

Julio Lafaurie no vaciló. El recuerdo de su audacia juvenil le infundió ánimos para la empresa.

La mujer que acababa de pasar por su lado, era, sencillamente, una maravilla: elegancia sin rebuscamiento, andar elástico, boca perfecta, mejillas tersas y nacaradas, ojos brillantes provistos de largas pestañas ennegrecidas por el rimmel. Julio avanzó resuelto:

—Señora... Perdone usted... Pero me parece haberla visto en alguna parte.

La dama giró bruscamente—¿ofendida?, ¿turbada? — y miró al galán con altanería que casi inmediatamente se convirtió en intrigada curiosidad.

—¡Oh!... También a mí... me parece... ¡Oh, no! ¡No puede ser!

Titubeó un instante. Julio, igualmente perplejo, se ruborizaba. De pronto, la dama masculló:

—¡Monstruo!... ¿Qué haces aquí sin barba?

—¡Tú! ¡Eres tú!, exclamó entonces el millonario, reconociendo la voz de la dama. ¡Pero no! ¡No eres tú!... Porque... vamos... acepto que hayas podido convertirte en una mujer rubia... lo que no me explico es... ese talle... esas mejillas... esa boca... ¡Has rejuvenecido quince años, por lo menos!... ¿Qué has hecho de tus arrugas?

Un proyecto de sonrisa iluminó la cara restaurada de Juana.

—¿No representé siempre más edad de la que tenía? murmuró. Me he limitado a pedir a la cirugía estética que me quitase lo que no era mío... ¿Qué quieres?... Aquel millón me ha llenado la cabeza de ilusiones... A tu lado hubiera seguido llevando la vida de antes. Y por eso aquel día.. resolví marcharme y abandonarte.

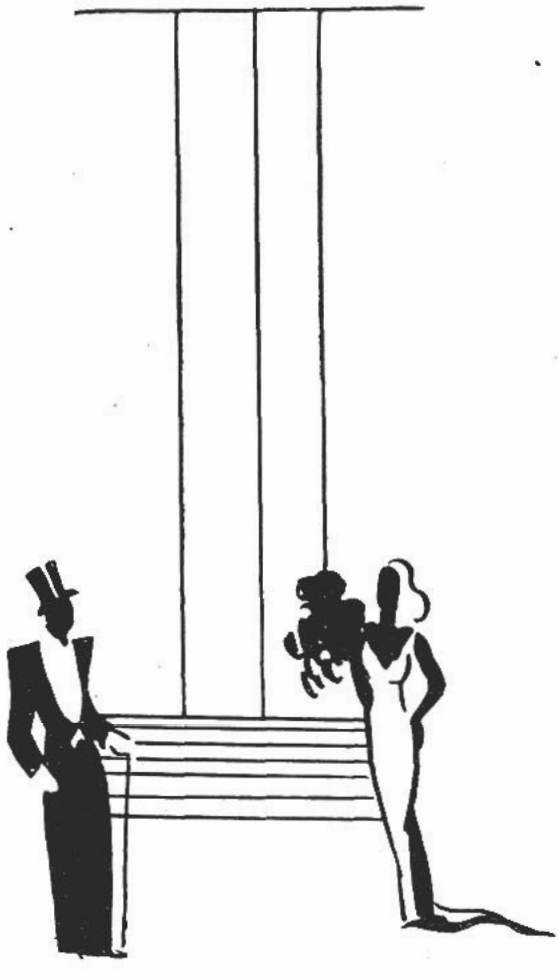
—¿Eh? murmuró Julio. Pero... ¿no recibiste mi carta?...

—¿Qué carta?

—Esa en qué... Bueno. Mira... Yo tuve la misma idea que tú. También resolví marcharme y abandonarte.

—¡Ah! ¡Infame! ¿Y tuviste el coraje de abandonarme?...

—¡Juana! Piensa que tú también... Pero olvidemos eso... Alegrémonos comprobando que la fuga te ha beneficiado...



—¡Y nada digamos de tí!, sonrió Juana. ¿Qué edad te parece que representamos ahora?

Julio miró a la esposa de arriba a abajo, se acarició luego las mejillas desprovistas de la antiestética barba, y concluyó:

—La edad más propicia para que reconstruyamos nuestra vida, pero juntos. Me queda medio millón...

—¡Hombre! A mi también me queda medio millón.

—En total: un millón, sumó Julio intencionadamente.

Y, por fin, se decidió a preguntar:

—Díme, Juana: ¿qué opinarías si yo te propusiése que esta noche cenásemos juntos?

Y sin esperar más, enlazó su brazo al de Juana, sonriente y satisfecho de su admirable conquista.

H. U. M.

Consejos útiles para el hogar

PARA LAS MANCHAS DE VINO

Todas se quitan tanto mejor cuanto mejor sea el género del vestido en que caen. Hay que restregar muy suavemente la mancha con aceite de eucaliptus.

FORMA PRACTICA DE COPIAR LOS BORDADOS

Se coloca el bordado sobre una superficie plana, se cubre con una hoja de papel blanco bastante flexible y se frota rápidamente sobre este papel con un trozo de estaño o plomo. De esta manera, el bordado queda reproducido con gran rapidez, gracias al relieve de sus detalles. Este procedimiento es aplicable a cualquier objeto de poco relieve (hojas, adornos de cartón, metal, etc.).

MODO DE LIMPIAR LOS BORDADOS

Los bordados blancos nuevos están en general sucios cuando se acaban, sobre todo si el trabajo ha sido largo. Para limpiarlos se pasa por encima y por debajo de la ropa jabón diluído y se colocan en un recipiente con poca, agua, de modo que apenas queden cubiertos. Se expone todo al sol por espacio de cinco o seis horas, y luego se hierve durante unos minutos; finalmente, se enjuaga con agua con un poco de azul.

MODO DE QUITAR EL BRILLO DEL PAÑO

Para quitar el brillo al paño se le da con una esponja mojada en agua de añil, y mientras está húmedo se plancha, poniendo un paño encima.

PARA LIMPIAR LOS MUEBLES

Las huellas de los dedos en los muebles barnizados se quitan untándolas con un poco de aceite común y pulimentándolas después con un paño.

ZAPATOS DE CHAROL

Los zapatos de charol suelen ostentar grietas. Cómprese unos gramos de cerote de zapatero. Caliéntese al fuego. Póngase la mano dentro del zapato y ábrase bien la grieta, llenándola con el cerote. Luego se alisa y se le saca lustre como de costumbre.

VARIAS

Poniendo un saquito de cal viva dentro de la caja del piano se evita que las cuerdas se oxiden.

—Para clavar fácilmente los clavos, aunque sea muy dura la madera, no hay más que untarlos de grasa.

—Los cristales de la ventana manchados de pintura se limpian con un poco de trementina.

Para pegar el marfil hay que hervir un poco de agua e irle añadiendo alumbre hasta que no se pueda disolver más. Con esto se untan los dos lados del objeto, se juntan, se aprietan bien y se dejan secar.

—Las cuerdas de las persianas duran mucho más si se les da un poco de sebo de vez en cuando.

—Para suavizar una brocha en la que se haya secado la pintura se pone en vinagre hirviendo durante unos minutos y después se lava con agua y jabón.

—Los muebles de madera blanca de uso en la cocina se lavan con agua hirviendo y jabón negro. Se enjuagan con agua caliente y se enjugan bien. El interior de los aparadores, se lava del mismo modo. Es lo mejor y lo más económico.

—Los mangos de cuchillo de marfil y hueso se blanquean frotándolos con trementina.

—La coliflor, las espinacas y las coles conservan mejor su color si no se cubre el recipiente donde se cuecen.

—Antes de cocer un huevo cascado se frota con sal húmeda todo el cascarón. La sal impide que se salga la clara. O bien un puñado de sal en el agua o una cucharadita de vinagre.

—El mármol sucio de los lavabos y mesitas de noche puede limpiarse perfectamente con sal húmeda.

—La clara de huevo es uno de los remedios más eficaces contra las quemaduras.

—Las picaduras de insectos se tratan con éxito por medio de compresas de sal húmeda, que se renuevan cada tres horas, hasta que desaparezca el escosor o la inflamación.

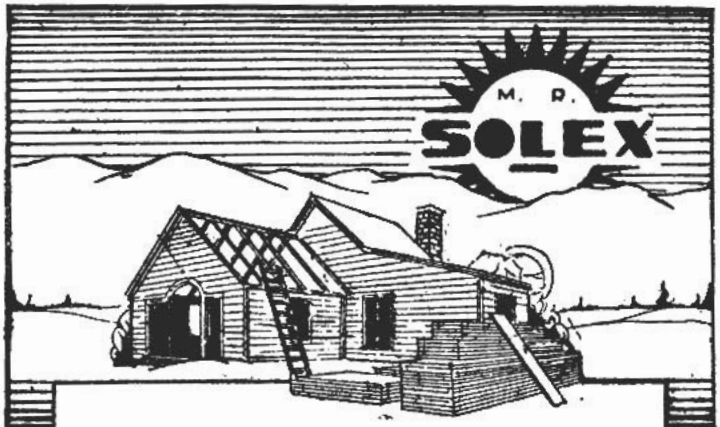
—Las parrillas mohosas deben restregarse con cera y grasa o con grasa y sal.

—Cuando se hierven verduras conviene echar un terrón de azúcar; no da mal gusto y hace que la verdura conserve su propio color.

—En la cocina debe tenerse siempre un poco de aserrín de madera de cedro. Si al cocinar se produce algún olor desagradable, se echa un poco de aserrín en el fuego, y su aroma purifica inmediatamente la atmósfera.

—Durante los días calurosos se recomienda beber te helado, en el cual se pondrán unas cuantas gotas de zumo de limón, agregando un poco de azúcar.

—Los trapos de cocina, por muy sucios que estén, se blanquean perfectamente echándolos en un recipiente que contenga agua fría, una cucharada de ralladuras de jabón blanco y el zumo de medio limón. Se pone el recipiente al fuego y se deja que el agua hierva lentamente. Luego se aclaran los trapos con agua tibia y después con agua fría.



ROBLE AMERICANO
PINO ARAUCARIA
PINO INSIGNE
RAULI - LINGUE
ALERCE - LAUREL
ROBLE - ALAMO
MADERAS PARA
CARROCERIAS.

Ofrecen a Ud. en las Mejores Condiciones.

HERNANDEZ Y CIA LTDA.

DELICIAS 2843 — EXPOSICION 1316
CASILLA 4700

★ ★

SALITRE

EL MEJOR ABONO

Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen a Ud. cualquiera partida en la estación más cercana a su fundo.

PIDALO AL JEFE DE ESTACION.

★ ★

COMPAÑIA CHILENA "A. G. A."

SANTIAGO:
San Antonio 447
Casilla N.º 2738

CONCEPCION:
Barros Arana 199
Casilla N.º 994

Fábrica de Oxigeno y Acetileno Disuelto

Instalaciones y Material para Soldadura y Cortadura Autógena

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE NOVIEMBRE

JARDINERIA:

TRABAJOS: Limpias, binazones, y se dan los riegos oportunos; si es necesario regar en la tarde, debe hacerse con poca agua sin que quede acumulada. Se sigue protegiendo las plantas de conservatorio contra los rayos solares.

ARBORICULTURA FRUTAL: Descarga de los árboles frutales para dejarles la fruta que pueda alimentar cada pie, evitando al mismo tiempo la quebradura de las ramas y para obtener frutos de buena clase. Se apuntalan los árboles. Se cortan las amarras de los injertos en la forma ya indicada. Los demás trabajos son iguales a los de Octubre.

HORTALIZA:

TRABAJOS: En general los trabajos de este mes son los mismos de Octubre. En la segunda quincena del mes y en Diciembre pueden plantarse alcachofas para que produzcan en Otoño y principios de invierno.

Cosecha de algunos productos tales como alcachofas, espárragos, lechugas, etc.

CULTIVO: Se termina la siembra de chacarería y se continúan los mismos trabajos de Octubre. En las sementeras riegos oportunos.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO Y CARTAGENA Y ESTACIONES INTERMEDIAS

Desde \ Hasta	Santiago	Malloco	Talagante	El Monte	Melipilla	Llolleo	S. Antonio	Cartagena	Desde \ Hasta
1.ª CLASE									1.ª CLASE
Santiago	—	2,80	4,00	4,40	9,00	18,40	18,80	20,20	Santiago
Malloco	2,80	—	1,20	2,40	6,40	16,40	17,60	18,40	Malloco
Talagante	4,00	1,20	—	1,20	5,60	14,40	15,20	16,60	Talagante
El Monte	4,40	2,40	1,20	—	4,20	13,40	14,40	15,20	El Monte
Melipilla	9,00	6,40	5,60	4,20	—	10,20	10,60	11,80	Melipilla
Llolleo	18,40	16,40	14,40	13,40	10,20	—	1,20	1,80	Llolleo
San Antonio	18,80	17,60	15,20	14,40	10,60	1,20	—	1,20	San Antonio
Cartagena	20,20	18,40	16,60	15,20	11,80	1,80	1,20	—	Cartagena
3.ª CLASE									3.ª CLASE
Santiago	—	1,60	2,20	2,20	3,80	7,00	7,40	7,60	Santiago
Malloco	1,60	—	0,80	1,00	2,80	6,60	6,80	7,00	Malloco
Talagante	2,20	0,80	—	0,80	2,00	5,60	6,00	6,20	Talagante
El Monte	2,20	1,00	0,80	—	1,60	5,20	5,60	6,00	El Monte
Melipilla	3,80	2,80	2,00	1,60	—	3,80	4,20	4,40	Melipilla
Llolleo	7,00	6,60	5,60	5,20	3,80	—	0,80	0,80	Llolleo
San Antonio	7,40	6,80	6,00	5,60	4,20	0,80	—	0,80	San Antonio
Cartagena	7,60	7,00	6,20	6,00	4,40	0,80	0,80	—	Cartagena

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

MERCERIA "SANTO DOMINGO"

SANTO DOMINGO N.º 1021

SURTIDO COMPLETO EN MATERIALES PARA CONSTRUCCIONES. — ESPECIALIDAD EN SANITARIOS, CAÑERIAS, ETC.

PRECIOS SIN COMPETENCIA.

FIRMA: CORCES, GOMEZ Y CIA.

ÚNICOS AGENTES DE LA UNION CERRAJERA DE CHILE.

VALORES DE LOS PASAJES ENTRE SANTIAGO, VALPARAISO, LOS ANDES Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE \ HASTA	Tiltil	Llay-Llay	Las Vegas	San Felipe	Los Andes	Calera	Quillota	Limache	Quilpué	Viña del Mar	Valparaíso	DESDE \ HASTA
Expreso 1.ª Clase	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	$	**Expreso 1.ª Clase**
Santiago	—	21,00	22,00	28,40	31,20	27,00	29,40	32,00	32,00	32,00	32,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,20	7,60	10,60	6,40	9,20	12,00	16,80	20,00	22,00	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,20	—	—	—	5,60	8,20	11,20	16,20	19,00	21,00	Las Vegas
San Felipe	—	7,60	—	—	—	11,80	14,40	17,60	22,40	25,00	27,40	San Felipe
Los Andes	—	10,60	—	—	—	14,60	17,60	20,40	25,40	28,20	30,20	Los Andes
Calera	—	6,40	5,60	11,80	14,60	—	2,80	6,00	11,00	13,60	16,20	Calera
Quillota	—	9,20	8,20	14,40	17,60	2,80	—	3,20	8,40	11,20	13,20	Quillota
Limache	—	12,00	11,20	17,60	20,40	6,00	3,20	—	5,40	8,40	10,60	Limache
Quilpué	—	16,80	16,20	22,40	25,40	11,00	8,40	5,40	—	3,20	5,60	Quilpué
Viña del Mar	—	20,00	19,00	25,00	28,20	13,60	11,20	8,40	3,20	—	2,20	Viña del Mar
Valparaíso	—	22,00	21,00	27,40	30,20	16,20	13,20	10,60	5,60	2,20	—	Valparaíso
Expreso 2.ª Clase												**Expreso 2.ª Clase**
Santiago	—	15,20	15,80	(1)20,60	(1)23,00	19,60	20,00	20,00	20,00	20,00	20,00	Santiago
Llay-Llay	—	—	1,00	6,00	8,40	4,60	6,60	9,00	12,20	14,20	15,80	Llay-Llay
Las Vegas	—	1,00	—	—	—	4,00	6,00	8,20	11,60	13,60	15,20	Las Vegas
San Felipe	—	—	—	—	—	9,20	11,00	13,00	16,40	18,60	20,00	San Felipe
Los Andes	—	—	—	—	—	11,60	13,20	15,20	19,00	21,00	22,40	Los Andes
Calera	—	4,60	4,00	9,20	11,60	—	2,00	4,20	8,00	10,20	11,60	Calera
Quillota	—	6,60	6,00	11,00	13,20	2,00	—	2,20	6,20	8,20	10,00	Quillota
Limache	—	9,00	8,20	13,00	15,20	4,20	2,20	—	3,80	6,20	7,60	Limache
Quilpué	—	12,20	11,60	16,40	19,00	8,00	6,20	3,80	—	2,20	4,00	Quilpué
Viña del Mar	—	14,20	13,60	18,60	21,00	10,20	8,20	6,20	2,20	—	1,60	Viña del Mar
Valparaíso	—	15,80	15,20	20,00	22,40	11,60	10,00	7,60	4,00	1,60	—	Valparaíso
Ordinario 1.ª Clase												**Ordinario 1.ª Clase**
Santiago	10,20	18,60	19,00	24,60	27,80	23,00	25,60	27,80	31,80	32,00	32,00	Santiago
Tiltil	—	9,00	10,00	15,20	18,60	14,00	16,20	19,00	23,00	25,60	27,40	Tiltil
Llay-Llay	9,00	—	1,20	7,00	10,20	5,80	8,00	10,60	14,60	17,60	19,00	Llay-Llay
Las Vegas	10,00	1,20	—	6,40	9,40	4,60	7,00	10,00	14,00	16,20	18,60	Las Vegas
San Felipe	15,20	7,00	6,40	—	3,20	11,00	12,60	15,20	19,60	22,00	24,00	San Felipe
Los Andes	18,60	10,20	9,40	3,20	—	14,00	16,20	18,60	22,60	25,60	26,80	Los Andes
Calera	14,00	5,80	4,60	11,00	14,00	—	2,20	5,40	9,40	12,00	14,00	Calera
Quillota	16,20	8,00	7,00	12,60	16,20	2,20	—	3,00	7,40	10,20	11,60	Quillota
Limache	19,00	10,60	10,00	15,20	18,60	5,40	3,00	—	4,40	7,40	9,20	Limache
Quilpué	23,00	14,60	14,00	19,60	22,60	9,40	7,40	4,40	—	3,00	4,60	Quilpué
Viña del Mar	25,60	17,60	16,20	22,00	25,60	12,00	10,20	7,40	3,00	—	1,80	Viña del Mar
Valparaíso	27,40	19,00	18,60	24,00	26,80	14,00	11,60	9,20	4,60	1,80	—	Valparaíso
Ordinario 3.ª Clase												**Ordinario 3.ª Clase**
Santiago	3,80	7,00	7,20	9,60	10,40	9,00	9,80	10,40	12,00	13,00	13,40	Santiago
Tiltil	—	3,60	3,80	6,00	7,00	5,40	6,20	7,20	8,80	9,80	10,40	Tiltil
Llay-Llay	3,60	—	0,80	2,80	4,00	2,00	3,20	4,00	5,60	6,60	7,20	Llay-Llay
Las Vegas	3,80	0,80	—	2,40	3,60	1,80	2,80	3,80	5,40	6,20	7,00	Las Vegas
San Felipe	6,00	2,80	2,40	—	1,20	4,20	5,00	6,00	7,40	8,60	9,20	San Felipe
Los Andes	7,00	4,00	3,60	1,20	—	5,20	6,00	7,00	8,80	9,60	10,20	Los Andes
Calera	5,40	2,00	1,80	4,20	5,20	—	1,00	2,00	3,80	4,60	5,40	Calera
Quillota	6,20	3,20	2,80	5,00	6,00	1,00	—	1,00	2,80	3,80	4,60	Quillota
Limache	7,20	4,00	3,80	6,00	7,00	2,00	1,00	—	1,80	2,80	3,60	Limache
Quilpué	8,80	5,60	5,40	7,40	8,80	3,80	2,80	1,80	—	1,00	1,80	Quilpué
Viña del Mar	9,80	6,60	6,20	8,60	9,60	4,60	3,80	2,80	1,00	—	0,80	Viña del Mar
Valparaíso	10,40	7,20	7,00	9,20	10,20	5.40	4,60	3,60	1,80	0,80	—	Valparaíso

(1) El boleto de 2.ª clase expreso da derecho a viajar en 1.ª clase en el tren del ramal de Los Andes.

.....comuníquese, publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- TORRE
M. Cía M·C·R·

VALORES DE LOS PASAJES DE 1.ª CLASE (incluído impuestos)

SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	DESDE / HASTA
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	83,00	91,20	105,60	116,80	120,00	126,20	134,20	135,40	Santiago
Rancagua	16,20	70,80	81,00	96,40	108,60	112,80	121,00	128,20	131,20	Rancagua
Pelequén	23,00	65,60	....	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	25,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	25,60	63,60	72,80	89,20	102,60	108,60	116,80	123,00	126,20	San Fernando
Santa Cruz	32,80	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	47,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	34,60	55,40	65,60	83,00	97,40	102,60	111,80	120,00	122,00	Curicó
Hualañé	46,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	46,00	44,40	55,40	73,80	89,20	96,40	105,60	113,80	116,80	Talca
San Clemente	48,80	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	60,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	54,40	36,20	47,20	66,60	84,00	89,20	99,40	....	111,80	Linares
Panimávida	59,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	60,60	29,40	40,80	61,60	77,00	85,20	96,40	105,60	108,60	Parral
Cauquenes	66,60	37,40	48,80	67,80	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	64,60	23,00	35,60	55,40	72,80	80,00	....	....	105,60	San Carlos
Chillán	67,80	19,00	31,00	51,40	68,80	77,00	88,20	99,40	102,60	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	79,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	79,00	....	17,60	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	86,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	88,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	80,00	4,40	17,20	38,80	59,60	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	83,00	....	13,20	34,60	54,40	62,60	74,80	....	91,20	San Rosendo
Concepción	91,20	13,20	....	46,00	65,60	72,80	85,20	96,40	99,40	Concepción
Talcahuano	92,20	16,20	....	48,80	66,60	74,80	87,20	....	101,60	Talcahuano
Santa Fe	86,20	5,80	18,60	30,00	....	59,60	71,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	88,20	9,40	22,00	33,40	....	61,60	73,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	94,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	86,20	7,80	21,00	28,40	48,60	56,40	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	86,20	9,20	22,00	29,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	92,20	15,20	27,80	35,60	....	63,60	76,00	....	....	Mulchén
Renaico	89,20	10,20	23,00	26,40	....	54,40	67,80	....	....	Renaico
Angol	91,20	14,00	26,80	29,40	....	57,40	71,80	....	....	Angol
Los Sauces	95,40	19,60	31,80	34,60	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	98,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	100,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	99,40	25,80	38,20	10,40	....	40,40	55,40	....	....	Púa
Galvarino	103,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	105,60	35,00	46,40	20,00	....	49,80	63,60	....	....	Curacautín
Traiguén	99,40	27,00	39,20	19,60	....	48,80	63,60	....	....	Traiguén
Lautaro	101,60	30,00	41,40	6,00	27,80	37,20	51,40	....	70,80	Lautaro
Cajón	103,60	33,40	45,00	1,80	....	33,60	....	....	....	Cajón
Vilcún	106,60	....	....	8,00	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	108,60	....	....	11,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	105,60	34,60	46,00	....	22,60	31,40	46,40	61,60	65,60	Temuco
Nueva Imperial	108,60	40,40	52,00	6,80	....	37,40	52,00	....	....	Nueva Imperial
Carahue	109,80	44,40	55,40	11,00	....	40,80	55,40	....	....	Carahue
Freire	107,60	39,20	50,20	5,00	18,60	27,80	42,60	57,40	62,60	Freire
Cunco	112,80	....	60,60	16,80	....	38,20	....	....	....	Cunco
Pitrufquén	107,60	39,80	51,40	6,00	17,60	26,80	41,40	56,40	62,60	Pitrufquén
Gorbea	108,60	41,80	53,40	8,40	15,00	24,00	39,80	54,40	60,60	Gorbea
Loncoche	111,80	47,80	59,60	15,00	8,20	18,00	33,40	48,80	54,40	Loncoche
Villarrica	116,80	54,40	65,60	22,60	....	25,60	40,40	55,40	61,60	Villarrica
Mailef	114,80	54,40	64,60	21,40	15,00	11,20	27,80	43,20	48,60	Mailef
Antilhue	118,00	59,60	68,80	26,80	20,40	5,80	22,00	38,20	44,00	Antilhue
Valdivia	120,00	62,60	72,80	31,40	25,60	....	27,00	42,60	47,80	Valdivia
Los Lagos	119,00	61,60	70,80	29,40	23,00	8,20	19,60	35,60	41,40	Los Lagos
La Unión	124,00	68,80	79,00	39,80	33,40	19,60	8,40	25,60	31,00	La Unión
Osorno	126,20	74,80	85,20	46,40	40,40	27,00	....	17,60	23,40	Osorno
Río Negro	129,20	....	....	50,80	....	31,80	5,80	12,60	18,60	Río Negro
Frutillar	132,20	....	....	57,40	....	38,40	12,60	5,00	11,20	Frutillar
Llanquihue	133,20	....	....	60,60	54,40	41,60	15,20	1,40	8,00	Llanquihue
Puerto Varas	134,20	....	96,40	61,60	55,40	42,60	17,60	....	6,60	Puerto Varas
Puerto Montt	135,40	....	99,40	65,60	61,60	47,80	23,40	6,60	....	Puerto Montt

NOTA.—Los espacios que se han dejado en blanco corresponden a estaciones para las cuales no hay venta directa de pasajes.

SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA "CONCEPCION"

ENCUADERNACION, FABRICA DE CLICHES Y DE CAJAS DE CARTON
DIRECCION TELEGRAFICA: "LITOGRAFIA" - CASILLA 57-C - TELEFONO 270

VALORES DE LOS PASAJES DE 3.ª CLASE (incluído impuesto)
SANTIAGO A PUERTO MONTT Y ESTACIONES INTERMEDIAS

DESDE / HASTA	Santiago	San Rosendo	Concepción	Temuco	Villarrica	Valdivia	Osorno	Puerto Varas	Puerto Montt	HASTA / DESDE
	$	$	$	$	$	$	$	$	$	
Santiago	....	30,80	34,00	x38,80	....	....	....	....	....	Santiago
Rancagua	6,20	26,40	30,20	....	....	....	....	....	....	Rancagua
Pelequén	8,80	24,60	28,20	....	....	....	....	....	....	Pelequén
San Vicente	10,00	....	....	....	....	....	....	....	....	San Vicente
San Fernando	9,80	23,60	27,40	....	....	....	....	....	....	San Fernando
Santa Cruz	12,40	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Cruz
Pichilemu	18,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Pichilemu
Curicó	13,00	20,40	24,60	....	....	....	....	....	....	Curicó
Hualañé	17,20	....	....	....	....	....	....	....	....	Hualañé
Talca	17,20	17,00	21,00	....	....	....	....	....	....	Talca
San Clemente	18,60	....	....	....	....	....	....	....	....	San Clemente
Constitución	22,60	....	....	....	....	....	....	....	....	Constitución
Linares	20,20	13,80	18,00	....	....	....	....	....	....	Linares
Panimávida	22,00	....	....	....	....	....	....	....	....	Panimávida
Parral	22,60	11,00	15,40	....	....	....	....	....	....	Parral
Cauquenes	25,20	14,00	18,60	....	....	....	....	....	....	Cauquenes
San Carlos	24,20	9,00	13,40	....	....	....	....	....	....	San Carlos
Chillán	25,80	7,20	11,80	....	....	....	....	....	....	Chillán
Niblinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Niblinto
Recinto	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Recinto
Coelemu	....	....	6,40	....	....	....	....	....	....	Coelemu
Tomé	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Tomé
Penco	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Penco
Yumbel	29,80	1,80	6,60	....	....	....	....	....	....	Yumbel
San Rosendo	30,80	....	5,20	13,00	....	23,20	28,20	....	....	San Rosendo
Concepción	34,00	5,20	....	17,60	....	27,20	31,40	....	37,40	Concepción
Talcahuano	34,60	6,20	....	18,60	....	27,80	32,20	....	....	Talcahuano
Santa Fe	x32,20	2,00	7,00	11,40	....	22,00	26,80	....	....	Santa Fe
Los Angeles	x32,80	3,60	8,60	12,80	....	23,00	27,80	....	....	Los Angeles
Santa Bárbara	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Santa Bárbara
Coigüe	x32,40	3,00	7,80	10,80	....	21,20	....	....	....	Coigüe
Nacimiento	x32,80	3,60	8,20	11,40	....	....	....	....	....	Nacimiento
Mulchén	x34,60	5,80	10,40	13,40	....	23,60	28,40	....	....	Mulchén
Renaico	x33,40	4,00	8,80	10,00	....	20,60	25,80	....	....	Renaico
Angol	x34,40	5,40	10,20	11,40	....	21,60	26,80	....	....	Angol
Los Sauces	x35,60	7,40	12,00	13,00	....	....	....	....	....	Los Sauces
Purén	x36,60	9,20	13,80	14,80	....	....	....	....	....	Purén
Cap. Pastene	x37,40	10,40	....	....	....	....	....	....	....	Cap. Pastene
Púa	x37,00	10,00	....	4,00	....	15,40	20,60	....	....	Púa
Galvarino	....	....	....	....	....	....	....	....	....	Galvarino
Curacautín	....	13,40	17,60	7,60	....	18,60	23,60	....	....	Curacautín
Traiguén	x37,40	10,40	14,80	7,40	....	18,60	23,60	....	....	Traiguén
Lautaro	x38,00	11,40	15,80	2,20	....	13,80	19,20	....	26,40	Lautaro
Cajón	x38,60	12,40	17,00	0,80	....	12,80	....	....	....	Cajón
Vilcún	....	....	....	3,20	....	....	....	....	....	Vilcún
Cherquenco	....	....	....	4,60	....	....	....	....	....	Cherquenco
Temuco	x39,00	13,00	17,60	....	8,80	12,00	17,40	23,00	24,60	Temuco
Nueva Imperial	....	15,40	19,60	2,40	....	14,00	19,60	....	....	Nueva Imperial
Carahue	....	16,40	21,00	4,20	....	15,40	21,00	....	....	Carahue
Freire	....	14,80	19,00	1,80	6,80	10,40	16,00	21,60	23,20	Freire
Cunco	....	....	22,60	6,40	....	14,40	20,00	....	26,80	Cunco
Pitrufquén	....	15,00	19,20	2,20	6,60	10,20	15,80	21,20	23,00	Pitrufquén
Gorbea	....	15,80	20,00	3,20	5,60	9,40	14,80	20,60	22,20	Gorbea
Loncoche	....	18,20	22,00	5,80	3,20	6,80	12,80	18,60	20,20	Loncoche
Villarrica	....	....	....	8,80	....	9,80	15,40	21,00	22,60	Villarrica
Mailef	....	20,20	24,00	8,20	5,60	4,40	10,40	16,00	18,20	Mailef
Antilhue	....	22,00	25,80	10,20	7,60	2,00	8,60	14,40	16,40	Antilhue
Valdivia	....	23,20	27,20	12,00	9,80	....	10,40	16,00	18,20	Valdivia
Los Lagos	....	22,60	26,40	11,00	....	3,20	7,40	13,40	15,40	Los Lagos
La Unión	....	26,20	29,40	14,80	....	7,40	3,20	9,80	11,80	La Unión
Osorno	....	28,20	31,40	17,60	....	10,40	....	6,60	9,00	Osorno
Río Negro	....	....	....	19,20	....	12,00	2,00	4,80	7,00	Río Negro
Frutillar	....	....	....	21,60	....	14,40	5,00	1,80	4,40	Frutillar
Llanquihue	....	....	....	22,60	....	15,80	6,20	0,80	3,20	Llanquihue
Puerto Varas	....	....	....	23,00	....	16,00	6,60	....	2,40	Puerto Varas
Puerto Montt	....	....	37,40	24,60	....	18,20	9,00	2,40	....	Puerto Montt

NOTA.—Los valores marcados con x corresponden a recorridos para los cuales sólo hay boletos de 3.ª clase de sur a norte, por no haber combinación directa en esa clase, sino en dicho sentido. El viaje de norte a sur debe hacerse con alojamiento en San Rosendo, adquiriendo boleto para cada recorrido parcial.

AVISE UD. EN LA REVISTA "EN VIAJE"
QUE ES UNA DE LAS REVISTAS DE
MAYOR CIRCULACION EN EL PAIS

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO O
NOVIEMBRE

SUR A NORTE	Ordinario N.º 101 a Pedegua Ma. Juev. a Petorca demás días	Mixto N.º 151 Diario	Directo N.º 7 Jueves y Domingo (1)	Directo N.º 3 Lunes (2)	Ordinario N.º 5 Martes (3)	Directo N.º 1 Viernes (4)
Santiago . . . . Sale	8.00	14.15	8.00	11.30	(5) 20.05	(5) 20.05
Calera . . . . . Llega	9.51	16.51	9.51	13.55	21.54	21.54
Valparaíso . . . . Sale	8.10	14.45	8.00	11.15	20.10	....
Calera . . . . . Llega	9.48	16.15	9.12	12.45	21.39	21.39
Calera . . . . . Sale	10.05	17.05	9.55	14.35	22.20	22.20
Ligua . . . . . Llega	11.39	18.58	11.05	16.08	23.55	23.55
Papudo . . . . . „	(7) 12.21	....	....	....	....	....
					Miérc.	Sábados
Cabildo . . . . . „	12.09	19.52	....	16.40	0.29	0.29
Pedegua . . . . . „	13.00	....	....	17.11	1.04	1.04
Petorca . . . . . „	13.42	....	....	....	....	....
Limáhuida . . . „	....	....	15.49	22.36	6.37	6.37
			{ D. 17.05	23.53	....	(6) 10.18
Salamanca . . . „	....	....	{ J. 20.50	....	....	....
Illapel . . . . . „	....	....	16.33	23.27	7.34	7.34
				Martes		
Ovalle . . . . . „	....	....	21.40	6.09	14.09	14.09
			Vi. y Lu.			
Coquimbo . . . . „	....	....	0.17	9.23	17.00	17.00
Serena . . . . . „	....	....	0.42	10.02	17.36	17.36
					Jueves	Doming.
Vallenar . . . . „	....	....	....	18.16	1.50	1.50
Copiapó . . . . „	....	....	....	23.27	8.00	8.00
				Miérc.		
Pueblo Hundido . „	....	....	....	7.00	14.24	14.24
Chañaral . . . . „	....	....	....	(8) 9.35	(10) 16.45	(8) 16.45
Catalina . . . . . „	....	....	....	13.25	....	20.50
						Lunes
Baquedano . . . „	....	....	....	20.40	....	4.05
Antofagasta . . . „	....	....	....	(9) 23.40	....	(10) 7.00
				Jueves		
P. de Valdivia . . „	....	....	....	0.11	....	....
Chacance . . . . „	....	....	....	1.08	....	....
Toco . . . . . „	....	....	....	2.22	....	....
Iquique . . . . . „	....	....	....	11.50	....	....

NOTA.—Los pasajeros de Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.
(1) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Calera y Serena.
(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase. Comedor y dormitorio entre Calera e Iquique.
(3) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Chañaral, 1.ª y 3.ª y comedor. Dormitorio entre Calera y Copiapó.
(4) Entre Santiago y Calera sólo hay 1.ª y 2.ª clase. Entre Calera y Antofagasta 1.ª, 3.ª, comedor y dormitorio.
(5) Los pasajeros de 3.ª que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase entre Santiago y Calera, pueden irse en el tren ordinario que parte de Mapocho a las 14.15 horas.
(6) Los pasajeros que van por tren N.º 1 con destino a Salamanca, pueden sin mayor pago, seguir hasta Illapel y tomar ahí el tren a Salamanca que parte a las 8.00.
(7) Hay combinación sólo los días Miércoles, Sábado y Domingo.
(8) Con trasbordo en Pueblo Hundido.
(9) Con trasbordo en Baquedano.
(10) Sin trasbordo.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

Ventas: por carros completos al por mayor y al detalle.

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

VALPARAISO Y CHAÑARAL, ANTOFAGASTA E IQUIQUE 1936

NORTE A SUR	Mixto N.º 152 Diario	Ordinario N.º 102 de Pedegua Ma. J. de Petorca Sáb.	Ordinario N.º 102-A L. Mi. V. Dom.	Directo N.º 2 Lunes (1)	Ordinario N.º 6 Viernes (2)	Directo N.º 4 Viernes (3)	Directo N.º 8 Martes y Viernes (4)
Iquique . . . . . **Sale**	....	....	....	....	....	19.50	....
						Sábado	
Toco . . . . . „	....	....	....	....	....	6.02	....
Chacance . . . . . „	....	....	....	....	....	7.20	....
P. de Valdivia . . „	....	....	....	....	....	8.23	....
Antofagasta . . . „	....	....	....	(11) 23.00	....	(13) 8.15	....
				Martes			
Baquedano . . . . „	....	....	....	2.15	....	12.07	....
Catalina . . . . . „	....	....	....	10.38	....	19.49	....
Chañaral . . . . „	....	....	....	(12) 13.12	(11) 13.12	(12) 22.10	....
						Domingo	
Pueblo Hundido . „	....	....	....	16.00	16.00	1.00	....
Copiapó . . . . . „	....	....	....	22.45	22.45	8.00	....
				Miérc.	**Sábado**		
Vallenar . . . . . „	....	....	....	5.00	5.00	13.05	....
Serena . . . . . „	....	....	....	13.00	13.00	21.12	6.15
Coquimbo . . . . „	....	....	....	13.40	13.40	21.55	(8) 6.34
						Lunes	
Ovalle . . . . . „	....	....	....	17.05	17.05	1.16	9.03
Illapel . . . . . „	....	....	....	23.50	23.50	8.20	13.53
Salamanca . . . „	....	....	....	....	(5) 21.00	8.00	V. 13.25
				Jueves	**Domingo**		
Limáhuida . . . . „	....	....	....	0.37	0.37	9.07	14.36
Petorca . . . . „	....	14.00	16.30	....	....	....	....
Pedegua . . . . . „	....	14.45	17.30	5.47	5.47	14.13	....
Cabildo . . . . . „	6.30	15.26	18.09	6.18	6.18	14.45	....
Papudo . . . . . „	....	(9) 15.30	(10) 17.55	....	....	....	....
Ligua . . . . . „	7.09	16.02	18.48	6.46	6.46	15.23	19.25
Calera . . . . . **Llega**	9.03	17.52	20.31	8.19	8.19	17.00	20.47
Calera . . . . . **Sale**	9.15	18.12	21.14	(6) 9.15	8.23	(7) 18.12	21.14
Santiago . . . . **Llega**	11.10	20.01	23.10	11.10	10.35	20.01	23.10
Calera . . . . . **Sale**	9.54	18.10	21.58	(6) 9.54	9.33	18.10	21.58
Valparaíso . . . **Llega**	11.10	19.42	23.14	11.10	11.00	19.42	23.14

NOTA.—Los pasajeros para Santiago y Valparaíso deben trasbordar en Calera.

(1) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Antofagasta y Calera. Los trenes con que combina a Santiago y Valparaíso llevan sólo 1.ª y 2.ª clase.

(2) Lleva 1.ª y 3.ª clase y comedor entre Chañaral y Calera. Dormitorio entre Copiapó y Calera. Combina en Calera con los trenes excursionistas que llevan sólo 1.ª y 3.ª clase.

(3) Lleva 1.ª y 3.ª clase, comedor y dormitorio entre Iquique y Calera. El tren con que combina a Santiago lleva sólo 1.ª y 2.ª clase.

(4) Lleva sólo 1.ª clase. Comedor entre Serena y Calera.

(5) Los pasajeros de Salamanca con boleto para el tren N.º 6, pueden ir sin mayor pago, hasta Illapel, a donde se llega a las 23.06 y tomar ahí el tren N.º 6.

(6) Los pasajeros de Santiago o Valparaíso que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, pueden esperar ahí respectivamente el ordinario N.º 57, que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23 y el local N.º 10, que sale de Calera a las 12.45 y llega a Puerto a las 14.20.

(7) Los pasajeros a Santiago que no deseen pagar 1.ª o 2.ª clase desde Calera, deben alojar ahí para tomar al día siguiente el ordinario N.º 57 que sale de Calera a las 12.53 y llega a Mapocho a las 15.23.

(8) El tren N.º 8 no pasa por la estación de Coquimbo sino por Empalme, que dista un kilómetro.

(9) Hay combinación sólo los días Sábado.

(10) Hay combinación sólo los días Miércoles y Domingo.

(11) Sin trasbordo.

(12) Con trasbordo en Pueblo Hundido

(13) Con trasbordo en Baquedano.

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00	Puerto	11.10	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30	Puerto	15.28	
8	Ordinario	Diario	14.15	Puerto	18.30	Desde y hacia Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	17.00	Puerto	20.07	
164	Mixto	Diario	18.45	Tiltil	20.03	
4	Expreso	Diario	20.05	Puerto	23.14	Desde y hacia Los Andes
168	Local	Domingo y Festivos.	21.38	Tiltil	22.47	

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana (7.20) hacia Valparaíso para regresar en la noche (20.15) y otros que parten de Valparaíso en la mañana (7.00) para regresar de Mapocho en la noche (20.55). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Local	Domingo y Festivos.	8.00	Rancagua	9.46	
23	Ordinario	Diario	8.20	Cartagena	10.51	
1	Expreso (1)	Lunes Miérc. Viern.	8.30	Talcahuano	20.03	A Temuco
3	Ordinario	Diario	8.40	S. Rosendo	20.11	A Talcahuano
61	Local	Domingo y Festivos.	9.25	Melipilla	10.41	
53	Local	Días Trabajo	11.25	Melipilla	0.38	
43	Local	Diario	11.30	Rancagua	13.05	
45	Local	Diario	12.15	Buin	12.54	
55	Local	Diario	13.25	Melipilla	14.39	
13	Ordinario	Diario	13.30	Talca	19.10	A Chillán
5	Ordinario	Diario	16.20	Curicó	20.28	
9	Nocturno (1)	Viernes	17.30	Temuco	7.42	A Valdivia y Puerto Montt
25	Ordinario	Diario	17.40	Cartagena	20.12	
163	Mixto	Diario	17.45	Buin	18.27	
15	Local	Diario	18.35	Rancagua	20.25	
57	Local	Diario	19.20	Melipilla	20.40	
51	Local	Diario	20.00	Hospital	20.59	
7	Nocturno	Diario	20.40	Talcahuano	10.46	A Valdivia y Osorno (2)
49	Local	Dom. y Fest.	23.20	Hospital	0.19	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) También a Puerto Montt, los días Lunes y Miércoles. Se llega Martes y Jueves a las 23,30.

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.

EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

ITINERARIOS QUE RIGEN DURANTE EL PRESENTE MES

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45	9.55	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00	11.10	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.15	15.23	
7	Ordinario	Diario	Puerto	14.05	18.19	Hacia y desde Los Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	17.00	20.01	
3	Expreso	Diario	Puerto	20.00	23.10	Hacia y desde Los Andes
167	Local (1)	Dom. y Fest.	Tiltil	20.20	21.24	

(1) En este tren son válidos los boletos de excursionistas para regresar a Santiago.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana (7.00) hacia Mapocho para regresar en la noche (20.55) y otro que parte de Mapocho en la mañana (7.20) para regresar de Puerto en la noche (20.15). Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
52	Local	Diario	Hospital	6.26	7.30	De Rancagua
58	Local	Diario	Melipilla	6.45	8.15	
16	Local	Diario	Rancagua	6.28	8.25	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	18.25	9.00	De Osorno y Valdivia (2)
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10	10.54	
10	Nocturno (1)	Miércoles	Temuco	20.10	11.00	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.45	12.30	
164	Mixto	Diario	Buin	13.00	13.45	
54	Local	Diario	Melipilla	0.55	14.25	
44	Local	Diario	Rancagua	13.30	15.07	
4	Ordinario	Diario	S. Rosendo	6.25	18.00	
56	Local	Diario	Melipilla	16.35	18.08	
2	Expreso (1)	Ma. J. Sáb.	Talcahuano	8.45	19.25	De Temuco
48	Local	Diario	Buin	19.05	19.50	
24	Ordinario	Diario	Cartagena	17.30	20.21	
18	Local	Dom. y Fest.	Rancagua	19.00	20.51	
6-A	Ordinario	Dom. y Fest.	Talcahuano	9.00	22.45	De Temuco
6	Ordinario	Días Trab.	Talcahuano	9.00	23.00	De Temuco
50	Local	Dom. y Fest.	Hospital	22.06	23.10	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Trae combinación de Puerto Montt los Jueves y Sábados. (Salida de Puerto Montt, Miércoles y Viernes, a las 5.10).

EMBARQUES, DESCARGAS
BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS
SAN ANTONIO
VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE
Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

(Norte a Sur)

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO

ESTACIONES		Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinario N.º 3 Diario	Ordinario N.º 13 Diario	Ordinario N.º 5 Diario	Nocturno N.º 9 Viernes	Nocturno N.º 7 Diario	Ordinario N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinario N.º 15 L. Mi. V. (1)	
SANTIAGO	Sale	**8,30**	**8,40**	**13,30**	**16,20**	**17,30**	**20,40**	....	....	....
RANCAGUA	Llega	**9,54**	**10,29**	**15,20**	**18,05**	**18,56**	**22,11**	....	....	....
S. FERNANDO	»	**10,48**	**11,44**	**16,28**	**19,18**	**19,50**	**23,19**	....	....	....
Pichilemu	»	....	(2) 15,46	....	....	....	....	....	....	....
CURICO	»	**11,45**	**13,02**	**17,42**	(5) **20,28**	**20,52**	**0,25**	....	....	....
Hualañé	»	....	(3) 16,09	(4) 20,44	....	....	....	....	....	....
TALCA	»	**12,57**	**14,29**	**19,10**	**8,48**	**22,05**	**2,16**	....	....	....
Constitución	»	....	18,24	....	....	....	....	....	....	....
LINARES	»	**14,06**	**15,48**	**20,22**	**10,01**	**23,14**	**3,45**	....	....	....
Panimávida	»	....	(6) 17,28	....	....	....	....	....	....	....
						Sábados				
PARRAL	»	**14,56**	**16,45**	**21,15**	**10,58**	**0,09**	**4,48**	....	....	....
Cauquenes	»	(7) 16,08	(8) 18,28	....	12,13	....	....	....	....	....
CHILLAN	»	**15,57**	**17,57**	**22,30**	**12,13**	**1,21**	**5,54**	....	....	....
Tomé	»	19,29	....	....	19,29	....	11,04	....	....	....
Recinto	»	....	....	....	....	....	(9) 11,46	....	....	....
S. ROSENDO	»	**18,01**	**20,11**	....	**14,47**	**3,16**	**8,24**	....	....	....
Concepción	»	19,39	22,12	....	16,32	....	10,15	....	....	....
Talcahuano	»	20,03	22,41	....	16,59	....	10,46	....	....	....
		Ordinario N.º 15 L. Mi. V.		Mixto N.º 33 L. V.	Ordinario N.º 13 Ma. J. S. Dom.		Ordinario N.º 11 Diario			
Talcahuano	Sale	16,12	....	....	12,54	....	6,30	....	....	....
Concepción	»	16,40	....	....	13,20	....	7,00	....	....	....
S. ROSENDO	»	**18,20**	....	....	**15,00**	**3,26**	**8,40**	....	....	....
SANTA FE	Llega	**18,59**	....	....	**15,38**	....	**9,23**	....	....	....
Los Angeles	»	20,24	....	....	16,16	....	10,44	....	....	....
COIGÜE	»	**19,17**	....	....	**15,55**	....	**9,40**	....	....	....
Mulchén	»	21,00	....	....	(10) 17,40	....	11,30	....	....	....
Nacimiento	»	19,40	....	....	16,15	....	10,05	....	....	....
RENAICO	»	**19,40**	....	....	**16,15**	....	**10,02**	....	....	....
Angol	»	20,23	....	....	(11) 17,03	....	10,43	....	....	....
Purén	»	....	....	....	(13) 18,50	....	(12) 12,30	....	....	....
Traiguén	»	22,11	....	....	(14) 18,57	....	12,37	....	....	....
PUA	»	**21,51**	....	....	**18,25**	....	**12,32**	....	....	....
Curacautín	»	....	....	....	19,52	....	(15) 14,05	....	....	....
CAJON	»	**22,47**	....	....	**19,22**	....	**13,29**	....	....	....
Cherquenco	»	....	....	....	....	....	(16) 15,45	....	....	....
TEMUCO	»	**23,00**	....	....	**19,35**	**7,42**	**13,42**	....	....	....
Carahue	»	....	....	....	....	(17) 11,25	(18) 18,20	....	....	....
				Sale de Villarrica 7,25		Ordinario N.º 3 Ma. J. y Sáb.				
TEMUCO	Sale	....	....	....	....	**8,10**	**13,54**	....	....	....
FREIRE	Llega	....	....	....	....	**8,45**	**14,29**	....	....	....
Cunco	»	....	....	....	....	(21) 10,16	(19) 17,26	....	....	....
LONCOCHE	»	....	....	**8,37**	....	**10,01**	**15,46**	....	....	....
Villarrica	»	....	....	....	....	(17) 11,22	(20) 17,02	....	....	....
ANTILHUE	»	....	....	**10,09**	....	**11,37**	**17,15**	....	....	....
Valdivia	»	....	....	....	....	12,31	18,05	....	....	....
		Ordinario N.º 25 L. Mi. V. Dom.					Ordinario N.º 19 Diario			
Valdivia	Sale	7,15	....	....	....	11,05	16,30	....	....	....
ANTILHUE	»	**8,07**	....	....	....	**11,52**	**17,28**	....	....	....
LOS LAGOS	Llega	**8,30**	....	....	....	**12,14**	**17,49**	....	....	....
LA UNION	»	**10,11**	....	....	....	**13,58**	**19,20**	....	....	....
OSORNO	»	**11,20**	....	....	....	**15,07**	**20,24**	....	....	....
OSORNO	Sale	....	....	....	....	**15,20**	(22) **20,35**	**8,15**	**16,55**	....
Pto. VARAS	Llega	....	....	....	....	**17,35**	(22) **22,15**	**10,25**	**19,05**	....
Pto. MONTT	»	....	....	....	....	**18,24**	(22) **23,30**	**11,09**	**19,49**	....

NOTA.—Los renglones de tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Los Martes, Jueves, Viernes y Domingo llega sólo hasta Alcones.

(3) Los Miércoles se llega a las 15,19 y los Lunes a las 20,44.

(4) Sólo los Lunes y Miércoles.

(5) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7,30.

(6) Los Miércoles llega a las 18,28.

(7) Sólo Viernes.

(8) Los Viernes llega a las 19,23.

(9) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Los Domingos se llega a las 21,00 con una larga espera en Coigüe.

(11) *Los Domingos se llega a las 19,43,* con una larga espera en Renaico.

(12) Los Martes y Sábados no hay combinación.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) Los Domingos se llega a las 21,31 con una larga espera en Renaico.

(15) Sólo Jueves. Los Lunes, Miércoles y Viernes se llega a las 18,32 con una espera de 4 horas en Púa.

(16) Sólo Martes, Jueves y Sábados. Los demás días se llega a las 18,15 con una espera de 3 horas en Temuco.

(17) Sólo Sábados.

(18) Con espera de tres horas en Temuco.

(19) Sólo Martes y Sábados. Los Jueves llega a las 18,36 y los demás días a las 19,28.

(20) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(21) Sólo Jueves.

(22) Sólo los Martes y Jueves.

PUERTO MONTT Y RAMALES - NOVIEMBRE 1936

(Sur a Norte)

ESTACIONES	Ordinario N.º 20 Diario	Ordinario N.º 4 Ma. J. S.	Ordinario N.º 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinario N.º 4 Diario	Ordinario N.º 22 Mi. V. D.	Ordinario N.º 16 L. Mi. V. (1)	Mixto N.º 34 L. V.	
Pto. MONTT . . Sale	(19) 5,10	9,10	....	....	17,00	8,20	....	....
Pto. VARAS . . »	(19) 6,01	10,06	....	....	17,51	9,11	....	....
OSORNO . . . . Llega	(19) 8,15	12,29	....	....	20,06	11,26	....	....
OSORNO . . . . Sale	8,30	12,43	17,00	....	....	....	....	....
LA UNION . . . »	9,41	14,02	18,25	....	....	....	....	....
LOS LAGOS . . »	11,18	15,43	20,06	....	....	....	....	....
ANTILHUE. . . Llega	11,40	16,05	20,26	....	....	....	....	....
Valdivia . . . »	12,31	17,01	21,10	....	....	....	....	....
	Ordinario N.º 12 Diario				Ordinario N.º 14 Ma. J. S.	Ordinario N.º 14 Diario		
Valdivia . . . Sale	11,05	15,25	....	....	....	....	16,13	....
ANTILHUE. . . »	12,00	16,20	....	....	....	....	16,58	....
Villarrica . . »	(2) 12,10	....	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . . »	13,34	17,57	....	....	....	....	18,23	....
Cunco . . . . »	(3) 13,05	....	....	....	....	....	....	....
FREIRE . . . . »	14,51	19,15	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . Llega	15,26	19,55	....	....	....	....	....	....
		Nocturno N.º 10 Martes					Llega a Villarrica 19,42	
Carahue . . . Sale	(4) 13,30	....	....	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . . »	15,36	20,10	....	....	6,00	6,00	....	....
Cherquenco. . »	(5) 13,55	....	....	....	....	....	....	....
CAJON . . . . »	15,50	....	....	....	6,16	6,16	....	....
Curacautín. . »	(6) 15,15	....	....	....	....	....	....	....
PUA . . . . . »	17,00	....	....	....	7,21	7,21	....	....
Traiguén . . . »	(7) 16,30	....	....	....	6,45	6,45	....	....
Purén. . . . »	(8) 13,55	....	....	....	(9) 6,50	(9) 6,50	....	....
Angol . . . . »	(10) 18,24	....	....	....	8,39	8,39	....	....
RENAICO . . . »	19,04	....	....	....	9,25	9,25	....	....
Nacimiento. . »	18,45	....	....	....	9,10	9,10	....	....
Mulchén . . . »	(11) 17,30	....	....	....	8,00	8,00	....	....
COIGÜE . . . . »	19,24	....	....	....	9,47	9,47	....	....
Los Angeles. . »	(12) 19,00	....	....	....	8,35	8,35	....	....
SANTA FE . . . »	19,40	....	....	....	10,04	10,04	....	....
S. ROSENDO . . Llega	20,20	0,06	....	....	10,43	10,43	....	....
Concepción. . »	22,12	....	....	....	12,27	12,27	....	....
Talcahuano. . »	22,41	....	....	....	12,53	12,53	....	....
	Nocturno N.º 8 Diario	Miércoles	Ordinario N.º 14 Diario		Expreso N.º 2 Ma. J. S.	Ordinario N.º 6 Diario		
Talcahuano . . Sale	18,25	....	....	....	8,45	9,00	....	....
Concepción. . »	18,49	....	....	....	9,11	9,26	....	....
S. ROSENDO . . »	20,35	0,16	....	6,25	10,52	11,05	....	....
Recinto . . . »	(13) 15,40	....	....	....	....	....	....	....
Tomé . . . . »	16,54	....	....	....	8,24	8,24	....	....
CHILLAN . . . »	23,07	2,30	....	8,44	12,36	13,43	....	....
Cauquenes. . »	....	....	....	8,10	(20) 12,25	(14) 13,25	....	....
PARRAL . . . . »	0,24	3,49	....	10,00	13,35	15,00	....	....
Panimávida. . »	....	....	....	8,25	....	....	....	....
LINARES . . . »	1,21	4,41	....	10,55	14,16	15,54	....	....
Constitución . »	....	....	....	7,40	....	....	....	....
TALCA . . . . »	2,43	5,50	6,45	12,12	15,15	17,10	....	....
Hualañé . . . »	....	....	....	(16) 9,00	....	(15) 15,45	....	....
CURICO. . . . »	4,29	7,12	8,11	13,39	16,19	18,37	....	....
Pichilemu . . »	....	....	....	(17) 10,50	....	....	....	....
S. FERNANDO . »	6,00	8,16	9,20	14,51	17,11	19,52	....	....
RANCAGUA . . »	7,25	9,28	10,38	16,08	18,05	21,11	....	....
SANTIAGO . . Llega	9,00	11,00	12,30	18,00	19,25	(18) 23,00	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) La carrera de los Miércoles y Viernes es facultativa y puede suprimirse con 8 días de aviso. Consulte al Jefe de Estación.

(2) No hay combinación los Lunes y Viernes.

(3) Sólo los Jueves. Los Martes y Sábados hay que salir a las 7,25 y los otros días a las 8,20, con una larga espera en Temuco.

(4) Sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11,00 y hay una larga espera en Temuco.

(5) Sólo los Viernes. Los demás días hay que salir a las 8,20 con una larga espera en Cajón.

(6) Sólo Jueves. Los demás días sale a las 9,10 ó 10,15 con una larga espera en Púa.

(7) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 13,52, con una larga espera en Renaico.

(8) Sólo Martes, Jueves y Sábado. Los Lunes y Viernes hay una combinación facultativa que sale a las 16,35.

(9) No hay combinación los Martes y Sábados.

(10) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 15,45 con una larga espera en Renaico.

(11) Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14,00, con una larga espera en Coigüe.

(12) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18,15, con espera de una hora en Santa Fe.

(13) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(14) No hay combinación los Miércoles y Sábados.

(15) Sólo Miércoles.

(16) Sólo Martes y Jueves. Los demás días se sale a las 7,30 con espera de 3½ horas en Curicó.

(17) Los Lunes, Miércoles, Viernes y Sábado, viene sólo desde Alcones.

(18) Los Domingos y festivos se llega a las 22,45.

(19) Sólo Miércoles y Viernes.

(20) Sólo Martes.

Todo en broma

EL VERDADERO NOMBRE

—Dígame, el hombre que guía un automóvil se llama "chauffeur", ¿no es cierto?

—En nuestro pueblo, cuando pasa alguno levantando polvo, le aplicamos nombres peores.

EL PRIMER CANDIDATO

—Para usted no hay más que un remedio: casarse.

—¿Es usted soltero, doctor?

MALA SUERTE

El ladrón.—Mientras todo el mundo veranea yo estoy obligado a trabajar.

UN HEROE

—¡Pobre hombre! Le di un peso y un plato de sopa.

—¿Y se comió la sopa?

—Sí.

—Entonces se merecía el peso.

LANCE DE HONOR

—Ya le dije, caballero, que yo respetaba todas las opiniones; pero usted me llevó la contraria... ¡y ahora mismo nos vamos a romper la crisma!

—Bueno. Y si le parece bien, primero se la rompe usted y después me la rompe a mí.

DEMASIADO DIFICIL

—He leído en el diario que hay cuatrocientas maneras de cocinar los huevos.

—Y bien, querida, ¿no crees que con un poco de buena voluntad podrías aprender una por lo menos.

SUYA LA CULPA

—¡Oh, pobre de mí, no encuentro a mi hijito!

—Tranquilícese, señora. Todos lo conocen en la vecindad. Cuando alguien lo encuentre por la calle, se lo traerá a su casa.

—Pero es que nadie lo va a reconocer. Hoy lo he lavado de pies a cabeza.

TIENE IDEA

—¿Has visto un volcán en erupción?

—No, pero me acuerdo que una noche, cuando volví tarde a casa, me esperaban mi mujer y mi suegra en el vestíbulo.

A LAS PLAYAS

Y A LA

REGION DE LOS LAGOS

vaya Ud. preparando su viaje con tiempo.

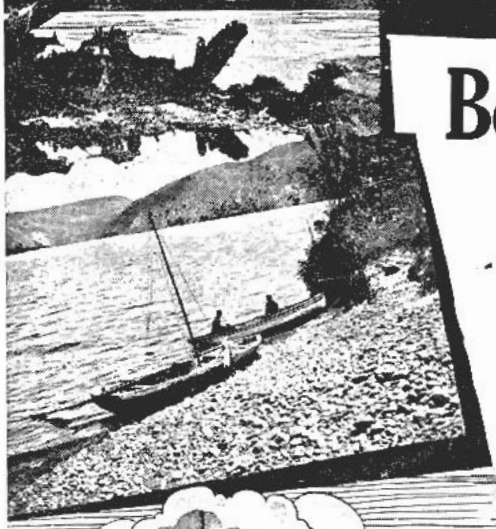
Desde el

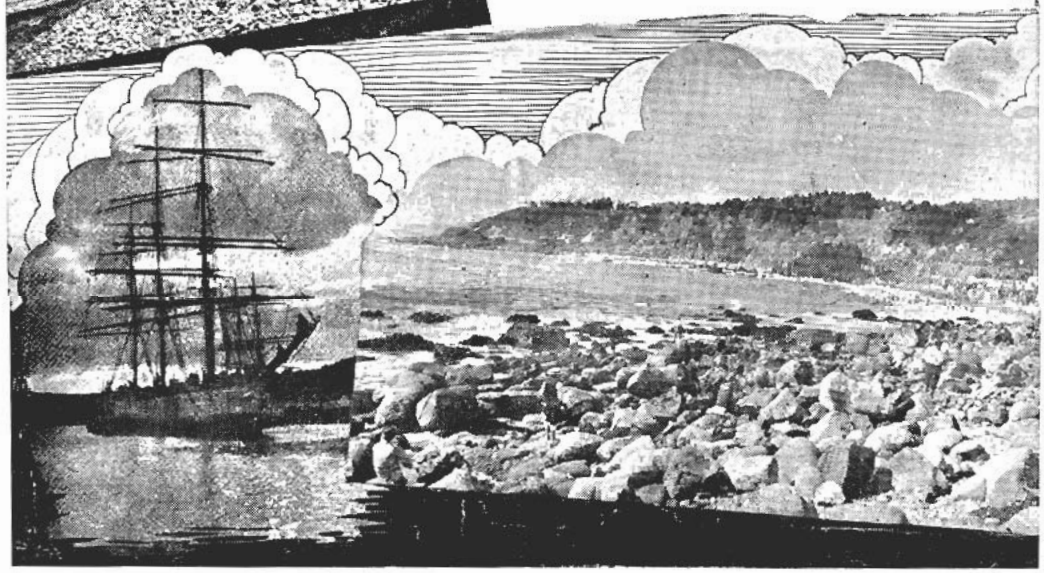
1.º DE DICIEMBRE PROXIMO

se venderán los

Boletos y Abonos de Turismo

que le permiten hacer un viaje de placer con toda economía y confort visitando todo el Sur de Chile.





EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M.R. **GEKA**

Talleres Gráficos de los FF. CC. del E. (Chile)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES
DEL ESTADO (CHILE)

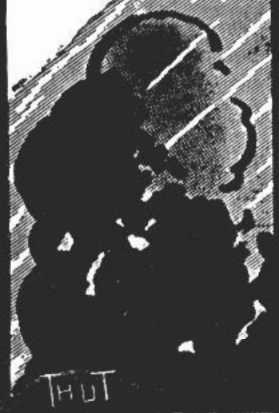
60 CTS.

AÑO IV
No. 38
DICIEMBRE
1936

ILUMINE SU HOGAR

ALÉGRELO CON BUENA LUZ

La casa mal alumbrada es triste como una persona enferma



THUT

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD, LTDA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE

DIRECCION ESTACION MAPOCHO. — CASILLA 134-D — SANTIAGO.

Año IV | DICIEMBRE DE 1936 | N.º 38

ABONOS Y PASAJES DE TURISMO

A contar desde el 1.° del presente mes de Diciembre, están a disposición del público los abonos y pasajes de turismo, que en años anteriores han tenido tanta aceptación entre viajeros y turistas.

La Empresa de los FF. CC. del Estado, consecuente con su política de proporcionar máximas ventajas al público, ofrece estos boletos de turismo sujetos a condiciones que, en realidad, son favorables al que desee viajar, ventaja que ya está suficientemente comprobada.

El valor de los abonos de turismo, desde Santiago a Puerto Montt, es de $ 270, con duración de 15 días, y el de los boletos, de igual recorrido, es de $ 230, con duración de 30 días. Las condiciones sobre el uso de ambos pasajes, pueden consultarse en las Oficinas de Informaciones o en la de los Jefes de Estación de la Empresa.

Dado el considerable desarrollo que ha adquirido entre nosotros la inclinación por los viajes y la atracción que nuestro país significa para las corrientes turísticas extranjeras, estos boletos y abonos están llamados, como en años anteriores, a prestar máximas facilidades a los viajeros.

Tienen especial importancia estos boletos y pasajes, tratándose de utilizarlos en viajes a la zona sur del país, donde — como es sabido — las bellezas naturales y la benignidad del clima en la estación veraniega constituyen factores positivos de recreación y de reposo.

El público, que ha podido ya apreciar las ventajas de estos abonos y pasajes, estamos ciertos se apresurará a adquirirlos, no dejando para última hora la iniciación de sus viajes, pues, como es sabido, las aglomeraciones resienten generalmente los servicios de movilización y de hospedaje.

PARA PASCUA PIDA SUS JUGUETES CON TIEMPO

Somos importadores del más amplio, variado y novedoso surtido de JUGUETES alemanes y japoneses que existe en Santiago.

Muñecas, pelotas y monos de goma, cascabeles, coches de lata, cartón y madera, monos de carey, adornos para árboles de Pascua etc., por Mayor ofrece:

TEUTSCH HNOS., Rosas N.º 1127. — Casilla 1719. — SANTIAGO

SERPENTINAS — CORNETAS — GLOBOS DE GOMA Y GORROS DE PAPEL

DESPACHOS A PROVINCIAS POR CONTRA REEMBOLSO. — PIDA PRECIOS SIN COMPROMISO.

ALMANAQUE

XII Mes DICIEMBRE 31 días

Salidas y puestas de Sol:	Fases de la Luna:
Día 1.º: de 5.26 a 19.39.	L. N. el 13—C. C. el 21.
Día 15: de 5.27 a 19.49.	L. Ll el 27—C. M. el 5.

1	M.	Stos. Mariano y Natalia mrs.
2	M.	Stos. Genara y Bibiana y Aurelia mrs.
3	J.	Stos. Francisco Javier cf., Claudio y Luciano.
4	V.	Primer Viernes. — Stos. Pedro Crisólogo cf., Melecio ob. y Bárbara.
5	S.	Stos. Dámaso ob. y mr., Julio y Félix mr
6	**D.**	**II de Adviento.—** Sto. Nicolás y Leonidas mr.
7	L.	San Ambrosio ob. y dr.
8	M.	La Inmaculada Concepción de la Santísima Virgen.
9	M.	Stos. Pedro y Primitivo mrs. y Leocadia vg. y mr.
10	J.	Nuestra Señora de Loreto. — Stos. Melquíades p. y mr.
11	V.	Stos. Dalmasio y Gavino p. y ob.
12	S.	Nuestra Señora de Guadalupe.—Stos. Sinesio y Alejandro.
13	**D.**	**III de Adviento.**—Stos Eugenio mr., Lucía y Otilia vgs.
14	L.	Stos. Esperidión ob. y Arsenio mr.
15	M.	Stos. Valeriano ob. y Antonio Irineo, Teodoro.
16	M.	Stos. Eusebio ob. y mr. Albina vg. y mr.—Témporas.
17	J.	Stos. Lázaro ob. y Floriano mr.
18	V.	Témporas.—Stos. Graciano ob. y Víctor y Zócimo mr.—Ayuno sin abstinencia.
19	S.	Témporas.—Stos. Urbano y Nemesio p. y mr.
20	**D.**	**IV de Adviento.**— Stos. Domingo ob. y cf. y Julio.
21	L.	Stos. Tomás ap. y Temístocles ob.
22	M.	Stos. Demetrio y Floro mrs.
23	M.	Stos. Nicolás y Victorina mrs. — Vigilia.
24	J.	Stos. Delfín ob. y Luciano y Gregorio mr. (Se abren las velaciones).
25	V.	La Natalidad de Nuestro Señor Jesucristo.—Stas. Anastasia y Eugenia.
26	S.	Stos. Estéban y Mariano. (Se abren las velaciones).
27	**D.**	**Infra Octava de Navidad.** — Stos. Juan Evangelista ap., Máximo y Teodoro cf.
28	L.	Los Santos Inocentes. —Stos. Víctor y Teófilo cf.
29	M.	Stos. Tomás de Cantobery y David, rey profeta.
30	M.	La Trasladación de las Reliquias del Ap. Santiago.—Stos. Sabino y Liborio ob.
31	J.	Stos. Silvestre p. y Melania, monja. (Se cierra el cumplimiento de la Iglesia).

GUIA DEL VERANEANTE 1937

Folleto anual de Turismo, con 5 mapas, amplias informaciones de los Balnearios, Termas, Sitios de Pesca, Tarifas de Hoteles, Itinerarios, etc., etc., editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.

PRECIO: $ 2.00

EN VENTA EN LAS ESTACIONES, TRENES Y OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO — VALPARAISO
CONCEPCION — TEMUCO
Y VALDIVIA

La Moderna Estación de los FF. CC. en el Puerto

OFRECEMOS una vista del nuevo edificio, que ya está terminándose, y que será destinado a la estación de los FF. CC. del E., en el puerto de Valparaíso.

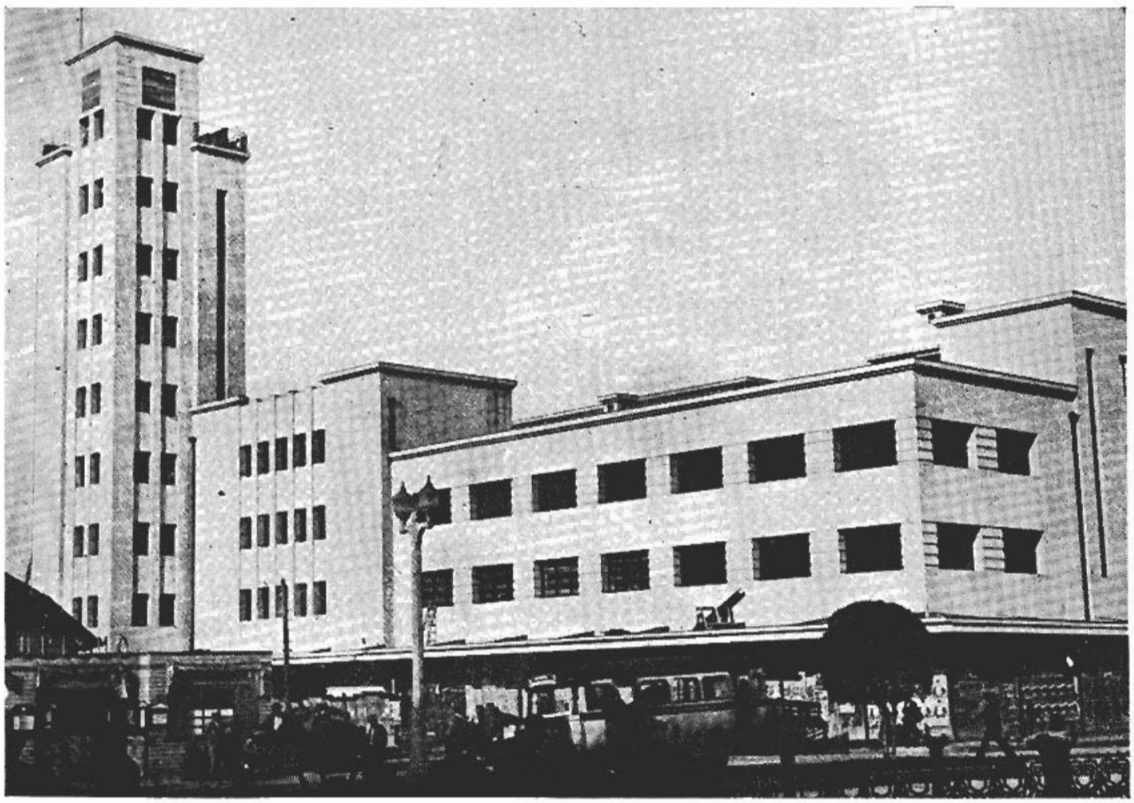
Valparaíso ve satisfecha con dicha construcción una antigua y sentida aspiración. Tiene ahora la estación que merece por su importancia.

La construcción es de hormigón armado sobre cimientos o base de pilotaje. El edificio mismo de la estación abarca una superficie de más o menos 2,000 metros cuadrados, sin tomar en consideración la parte ocupada por bodega de equipajes y andenes cubiertos.

Es de cuatro pisos con su torre de 32 metros de elevación, torre que llevará, por tres de sus costados, un reloj visible a la distancia, controlado por la oficina del Jefe de Estación.

El edificio consta de dos vestíbulos de llegada de pasajeros por Plaza Sotomayor; otro de descongestión por la Avda. Errázuriz, que dá a un estacionamiento de vehículos, cubierto por una marquesina de 3.20 mts. de volado, que circunda todo el edificio para protección de pasajeros.

El vestíbulo por Sotomayor tiene un anexo que comprende telégrafos, teléfonos, peluquería, etc., luego da un hall semi-circular donde están instaladas seis ventanillas para venta de boletos. En seguida se pasa al gran hall de circunvalación.



NUEVO EDIFICIO ESTACION PUERTO (VALPARAISO)

En una esquina importante del edificio se ha consultado local para instalar un restaurante para 80 personas, con todas las comodidades y confort deseables.

En el segundo, tercer y cuarto piso se instalarán las oficinas para las distintas reparticiones.

Como se podrá apreciar, por esta somera descripción, el nuevo edificio de la estación del Puerto será una construcción valiosa, moderna y digna del primer puerto comercial del país.

EL CASINO DE VIÑA DEL MAR. PUNTO DE ATRACCION TURISTICA SUDAMERICANA. SE HALLA EN PLENA ACTIVIDAD Y EN SUS ELEGANTES DEPENDENCIAS SE DAN CITA LA SOCIEDAD CHILENA Y EXTRANJERA

VISITE UD. EL CASINO DE VIÑA DEL MAR

A LA ORILLA DEL MAR

RECUERDO: ¡con qué prisa me desvestía en la casilla de lona de la playa, ansioso de salir cuanto antes a la arena blanda y cálida, de llegar a la arena fresca y dura de la orilla! En el apuro no acertaba con las perchas, y la ropa caía y caía en el fastidio. Hasta que ya ceñido el cuerpo por el "maillot", abrochaba un único botón — sobre el hombro izquierdo — mientras corría al encuentro del mar, a los rayos del sol. Es cierto: todo estaba allí, sin irse, como esperando, pero en mis nervios había una inquietud no superable por la salida de un tren que no debe perderse. ¿La poca edad? ¿El mucho calor? No, no eran esas las causas de la premura.

Recuerdo: en el silencio de la siesta, clavado en sus cuatro puntas por el triángulo del barquillero, por la sombra del pájaro a través del techo, por la voz del bañero, amistosa, y por las risas de las muchachas extraviadas en el camino hacia su carpa: en ese silencio tendido, la voz del mar, pausada y grave, sonaba frescura. La casilla de lona se llenaba de su murmullo y era como un caracol cordial, sin ese presentimiento de naufragio, de drama marino que encierran los verdaderos caracoles.

* * *

Caminando a la orilla del mar, con los pies descalzos, los músculos de las piernas se contagian de la elasticidad del suelo y el alma sonríe en conformidad con la vida. A un lado está la gran llanura de agua, con esa certeza de que el horizonte no es su límite. Al lado opuesto está la playa, ese oro que le ha salido al mundo, esa patria sin patria que no admite la huella de ningún momento. El mar, constantemente en movimiento, es siempre el mismo. La playa, en aparente quietud, cambia siempre. Mar y playa: eternidad y fugacidad, divididas por la orilla húmeda, que es como la vida despreocupada en sí misma. La húmeda orilla juega al sube y baja de las mareas y es feliz y nos hace felices.

En la arena blanda de la playa, cualquier imagen o emoción depende de nosotros, de la fidelidad de nuestra memoria, de la sensibilidad del alma. A ella, para hacerla depositaria de una nostalgia, tenemos que llevársela y cuidarla como se cuidaría un pájaro cautivo por un cordón atado a su ala. El mar, en cambio, nos trae la saudade. El mar es la presencia — o el recuerdo — de la dicha o del dolor. Nos impone los sentimientos como premios o como condenas. El mar es un juez insobornable. El mar es una ley inflexible.

* * *

Caminando a la orilla del mar, con los pies descalzos, los pensamientos son livianos y ágiles, pues el corazón se conforma con no ser más que feliz y los ojos sólo ansían la belleza que tienen delante. El andariego es un pedazo movible del paisaje. Tan unidos están en ciertos momentos hombre, mar y playa, que un experto playero conversaba una vez: "Las palabras de amor que quedan bien en un jardín, a la luz de la luna, desentonan sobre la arena marina, a pleno día. La luna es silenciosa y el mar tiene voz y habla. Frente al mar, tan varonil y grande, para llegar hasta el alma de una mujer no basta con decirle que se la quiere: es necesario también probárselo".

A. M. D.

LAS VACACIONES

SU UTILIDAD PARA SACAR A LOS NIÑOS FUERA DE LA CIUDAD

AFORTUNADAMENTE, tiéndese a generalizar cada día más el hábito de desplazar a los niños fuera de la ciudad, durante las épocas de vacaciones. Aun los hogares más pobres comienzan a hacer disfrutar a los suyos, gracias a las instituciones creadas para ese fin, como lo son las Colonias para niños débiles y otras creaciones análogas, o bien enviándolos hacia el campo, a casas de sus parientes.

Donde hay una razón poderosa de fomentar este hábito es especialmente en las ciudades, a cuyos niños les hace falta una temporada de campaña, por cuanto en la gran mayoría de casos los devuelve más robustos y con una buena provisión de salud, diríamos, de reserva, para el resto del año.

Este buen efecto de temporada de campo no se observa sino cuando ella ha sido suficientemente prolongada. En los primeros ocho días hay un período de "acostumbramiento" que es más bien fatigante y penoso para algunos niños, los más sensibles. Eso no significa que en la segunda semana, en primavera, o al cabo de quince días en la estación más calurosa, el buen efecto del cambio de aire se haga evidente y vaya acentuándose cada vez más.

Las vacaciones de campo son igualmente favorables en todas las edades. A los lactantes mismos, les hace bien. Marfan ha demostrado los óptimos resultados que las curas de altura tienen en ellos.

El niño de segunda infancia, de dos a siete años, deberá, si tiene la posibilidad de hacerlo, pasar todo el año en el campo.

El escolar y el colegial deberán aprovechar en todo lo que le sea posible sus vacaciones de invierno, que son cortas, y sus grandes vacaciones de verano, para sustraerse a la ciudad en toda su duración. En fin, el adolescente hará de sus vacaciones una excelente temporada de sports, durante la cual desarrollará muy útilmente su vigor físico con la gran ventaja del paralelo desarrollo de su vigor moral y de su fuerza intelectual.

Muy importante es la elección del sitio conveniente de vacaciones. Si esta elección ha sido mala, indiscutiblemente que en lugar de beneficiar puede resultar perjudicial. Se quiere significar con esto que siempre se debe escoger un sitio sano, libre de enfermedades intectocontagiosas, por cuyo motivo una de las primeras preocupaciones debe ser la posibilidad del agua. Que ella sea de una fuente de insospechable pureza. Debe desconfiarse siempre, a pesar de la protesta de los moradores de la región, de las aguas de primera napa, pues son fácilmente contaminadas por su proximidad con pozos ciegos, y de allí esas explosiones de fiebre tifoidea tan comunes, especialmente, en la estación cálida. No habiendo seguridad de la bondad del agua, conviene hacerles beber agua hervida, previamente batida, para incorporarle el aire que perdió con la ebullición. Debe atenderse, además, a su situación. Que no sean sitios húmedos, que no haya en las proximidades aguas estancadas o enormes arboledas que impidan la circulación del aire.

En cambio, conviene buscar situaciones aireadas, sobre colinas o por lo menos altas; casas con cierta sombra, pero con una disposición tal de árboles que permitan al viento circular por sobre ellas y a su alrededor.

Por lo general siempre se escoge la playa, la montaña o simplemente el campo. Cada uno tiene sus indicaciones especiales.

A los niños de primera infancia, el mar les conviene menos que el campo o las alturas moderadas. El mar es particularmente nocivo a los niños de pecho, nerviosos, excitables, a los que tienen convulsiones, que sufren de insomnios y a aquellos que tienen tendencia al eczema o a la urticaria, así como también a los dispépticos.

La montaña les sienta muy bien a las lactantes atacados de eczemas rebeldes, a quienes suele curar.

Los niños de más edad se encuentran generalmente muy bien al borde del mar, observándose grandes resultados especialmente en los niños linfáticos, en los que tienen grandes ganglios en el cuello y en aquellos portadores de amígdalas grandes y vegetaciones adenoideas.

En cambio, NO conviene a aquellos sujetos a crisis de enteritis o colitis mucomembranosa, a los

afectos de vómitos incoercibles o neuralgias, eczema, urticaria, y está formalmente prohibido a los niños afectados de enfermedades de los ojos o de los oídos, a los que tienen tics, a los coreicos (mal de San Vito), a los reumáticos, a los convalecientes de tos convulsa que aún conservan una tos quintosa, a los afectos de bronquitis crónica y a los tuberculosos pulmonares. Por el contrario, es muy útil la playa a los enfermos de tubérculosis ósea o ganglionar.

El baño de mar se suele dar caliente o frío: a los niños de 2 a 3 años se les dará beneficiosamente un baño de mar caliente (a 35.º) en bañadera, de una duración de 5 minutos, varias veces por semana. A partir de los 4 años, los niños pueden tomar baños fríos. Al principio les sienta mal el oleaje, por cuya razón es conveniente comenzar por elegirles sitios alejados de las olas, donde el agua permanece tranquila (en esas depresiones que se forman allí donde muere la ola) y además por el asoleamiento está ligeramente caldeada. Hay que hacer saltar a los niños en el agua y permanecer algunos minutos, en los días de sol.

A partir de los 7 años, ya el niño puede tomar sus baños como el adulto, pero nunca más de un baño diario y no olvidarse que es necesario evitar el enfriamiento, haciendo que se mueva incesantemente, que salte o que haga sus ensayos de natación. Por la facilidad de enfriarse es conveniente hacerle tomar baños cortos, especialmente cuanto menor sea el niño y cuanto más fría esté el agua. De 10 a 15 minutos, por término medio, es suficiente. Luego secarle perfectamente todo el cuerpo, y dejarlo jugar el mayor tiempo posible en la playa, salvo cuando sopla un viento muy fuerte.

La montaña es especialmente indicada para los niños delgados y anémicos. Las curas de sol (heliterapia) les rinden un gran beneficio y son más particularmente indicadas en la tuberculosis, tanto en la pulmonar, en sus comienzos, como en las peritoneales, intestinales y las formas locales. La montaña es contraindicada en los cardíacos.

Lo que no debemos nunca olvidar es que las vacaciones fuera de la ciudad, ya sea en la playa, en las sierras o en el campo, aun siendo el niño perfectamente sano (pues al débil resulta indiscutible su beneficio), **al fortalecer su organismo físicamente, les desarrolla su vigor moral y su fuerza intelectual.**

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

(LA MAYOR ORGANIZACIÓN CHILENA. DISTRIBUIDORA DE FRUTAS)

LA FRUTA ES EL MAS SANO Y MAS COMPLETO DE
LOS ALIMENTOS QUE NOS BRINDA LA NATURALEZA

¡CONSÚMALA EN ABUNDANCIA!

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

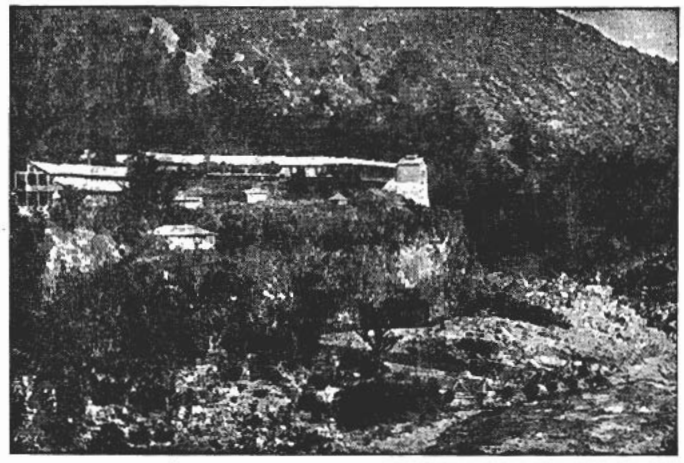
El mejor Establecimiento Termal de Chile

—

Clima ideal

—

Abierto todo el año



Visite Ud. las Termas de Cauquenes, donde encontrará Salud, Belleza, Placer.

LUCIANO CAMARDON - Concesionario

Telégrafo del Estado — Teléfono 1 — Termas de Cauquenes

¡Sr. VIAJERO — Sr. TURISTA!

NO OLVIDE, AL RECORRER LOS LINDOS PAISAJES DE CHILE, DE INFORMAR A SUS FAMILIARES Y AMIGOS SOBRE SUS IMPRESIONES DE VIAJE, PERO ESCRIBA SOLO:

CON LOS PRODUCTOS DE CALIDAD

MARCA ORION

SOBRES, BLOCKS, CUADERNOS, ESQUELAS, LIBRETAS Y PAPEL CARBON - CINTAS
PARA MAQUINAS DE ESCRIBIR Y TODOS LOS ARTICULOS DE ESCRITORIO.

Pídalos en todas las Librerías de Chile

Fabricantes y Distribuidores:

LÜER, PAYE & CIA.

SANTIAGO — VALPARAISO — CONCEPCION

Guía de Leyendas

por Sady Zañartu.

Significado de nombres de ciudades y pueblos chilenos.

COMO guía curiosa del viajero, damos el significado de algunos nombres de ciudades y pueblos chilenos para formar un diccionario diminuto que le sirva de orientación dentro del espíritu del paisaje de la tierra. Por extraño y absurdo que parezca el nombre de un lugar, hay siempre una razón que lo justifica: es el localismo típico de una circunstancia, de una conformación geológica o de una vegetación que se traducen en expresiones de la lengua nativa. Se han buscado aquellos nombres que resisten a una interpretación fácil, ya que para ello se necesita el conocimiento de las lenguas araucana, quichua, aymará y cacana, todas estrechamente emparentadas y algunas, como esta última, perdidas ya en el tiempo y en los estratos andinos.

ALHUE: **el infierno.**

ANDACOLLO: así llamado porque, según la tradición, la virgen de este nombre, se apareció al indio Collo, diciéndole, mientras le señalaba los inmensos campos de oro que existen en la región de Coquimbo: "Anda, Collo".

ANGOL: **subir a gatas.** Deriva su nombre del vocablo indígena "encol", que según el padre P. Armengol Valenzuela, tiene el significado antedicho. Según otros, se denomina "encol" una especie particular de ave de rapiña, que era el emblema que llevaba el jefe de las tribus que ocupaban la planicie sobre la que hoy se levanta la ciudad.

ANTOFAGASTA: **pueblo del salar grande.** (Voz cacana).

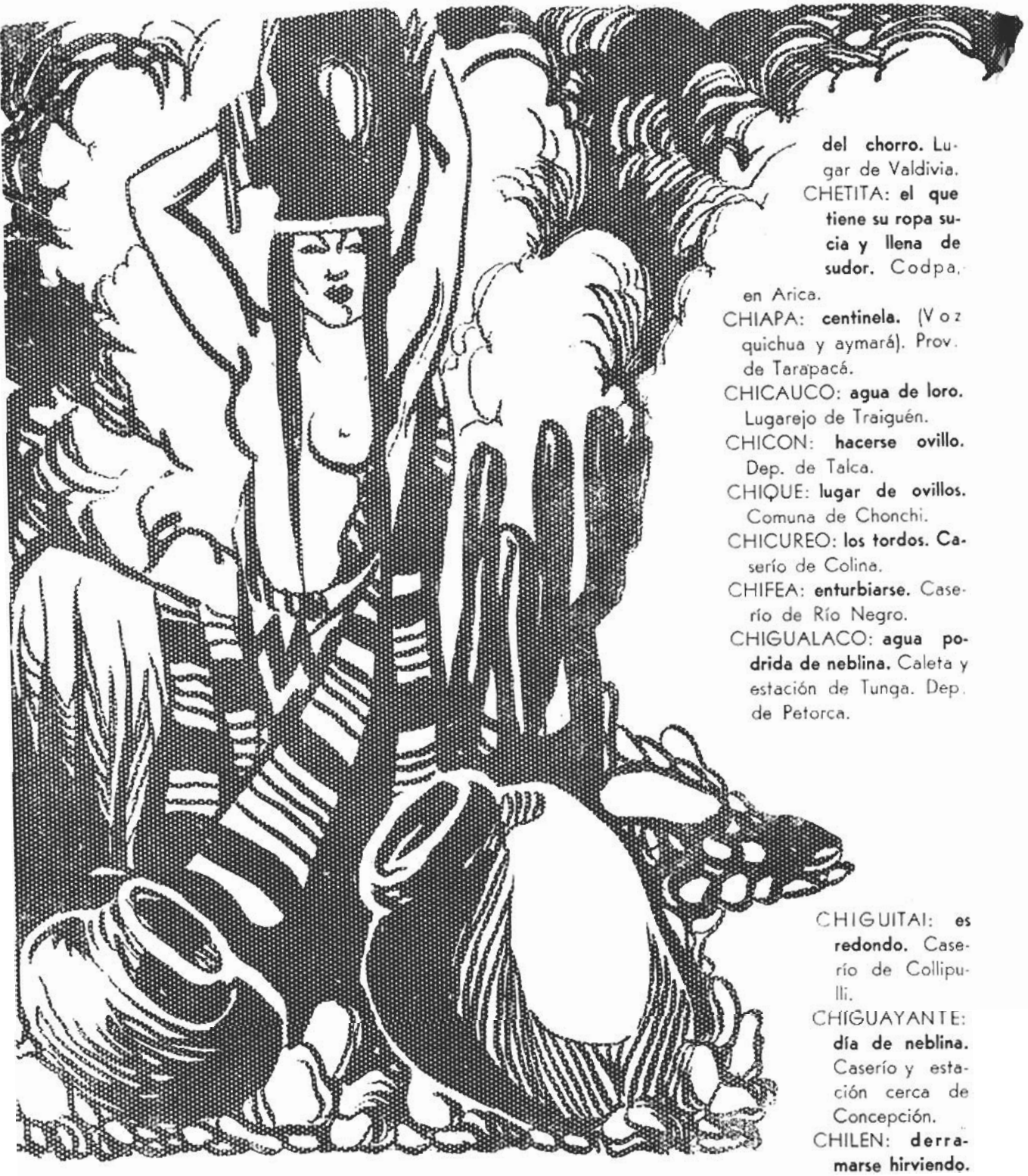
ARAUCO: **agua de greda.**

CALBUCO: **agua azul.**

CARAHUE: **ciudad vieja.** (Voz araucana).

CHAÑARAL: **árbol de la región atacameña.**

CHESQUECHAN: partes



del chorro. Lugar de Valdivia.

CHETITA: **el que tiene su ropa sucia y llena de sudor.** Codpa, en Arica.

CHIAPA: **centinela.** (Voz quichua y aymará). Prov. de Tarapacá.

CHICAUCO: **agua de loro.** Lugarejo de Traiguén.

CHICON: **hacerse ovillo.** Dep. de Talca.

CHIQUE: **lugar de ovillos.** Comuna de Chonchi.

CHICUREO: **los tordos.** Caserío de Colina.

CHIFEA: **enturbiarse.** Caserío de Río Negro.

CHIGUALACO: **agua podrida de neblina.** Caleta y estación de Tunga. Dep. de Petorca.

CHIGUITAI: **es redondo.** Caserío de Collipulli.

CHIGUAYANTE: **día de neblina.** Caserío y estación cerca de Concepción.

CHILEN: **derramarse hirviendo.**

Puerto y lugarejo de Quemchi en Ancud.

CHILLMAU: **soga prendida.** Pueblo en la ribera del río Cruces.

CHILLAN: **caerse lo que se lleva a cuestas.** De la voz Chiquillán, nombre que daban en la conquista a las tribus indígenas que habitaban la base occidental de Los Andes en las actuales provincias de Linares y Chillán.

CHILLEPIN: **pollito de gaviota.** Lugarejo de Salamanca. Dep. de Illapel.

CHIMBEL: **torcido.** Caserío de Lebu.

CHIMBA: **al otro lado del río.** (Voz quichua usada en las ciudades chilenas y peruanas para designar las barriadas situadas en la ribera opuesta del río.

CHIMBARONGO: **cabeza torcida o talega de la otra banda.**

CHINCOLCO: **agua de chincol.** Aldea del Dep. de Petorca.

CHINCULIN: **arrolladero.** Paradero del ferrocarril de Valdivia a Antilhue, frente al caserío de Calle-Calle.

CHINCHIN: **ser crespo. Quinchilca** en Puerto Montt.

CHINTAGUA: **quebrada de palizadas.** Aldea de Pica. Dep. de Tarapacá.

CHIGUAIHUE: **lugar de nieblas.** Antiguo fuerte español del que se formó una aldea, asentada en la planicie de un elevado cerro, a la margen sur del Malleco.

CHIÑIGÜE: **instrumento de cernir, cedazo.** Lugarejo de Coínco, dep. de Caupolicán.

CHIPIN: **sajar.** Aldea de Llanquihue.

CHIUCHIU: **arena.** (Voz quichua). Aldea de Calama.

CHOCALAN: **brotes amarillos.** Aldea de Melipilla.

CHOEN: **echar pimpollos las plantas.** Lugarejo de Dalcahue, en Ancud.

CHONCHI: **gente flaca.** Puerto del dep. de Castro.

CHUQUICAMATA: **medida de lanza.** (Voz quichua).

CAMARICO: **saludo de agua.**

CONCON: **lugar más al poniente.**

COLLICO: **agua roja.**

COLLIPULLI: **lomas coloradas.**

COPIAPO: **copa de oro.** (Voz quichua).

CURICO: **aguas negras.**

DOÑIHUE: **cejas.**

DICHATO: **muchedumbre de dichas.** Balneario cerca de Chillán, en la bahía de Coliumá, dep. de Coelemu.

ELQUI: **herencia.**

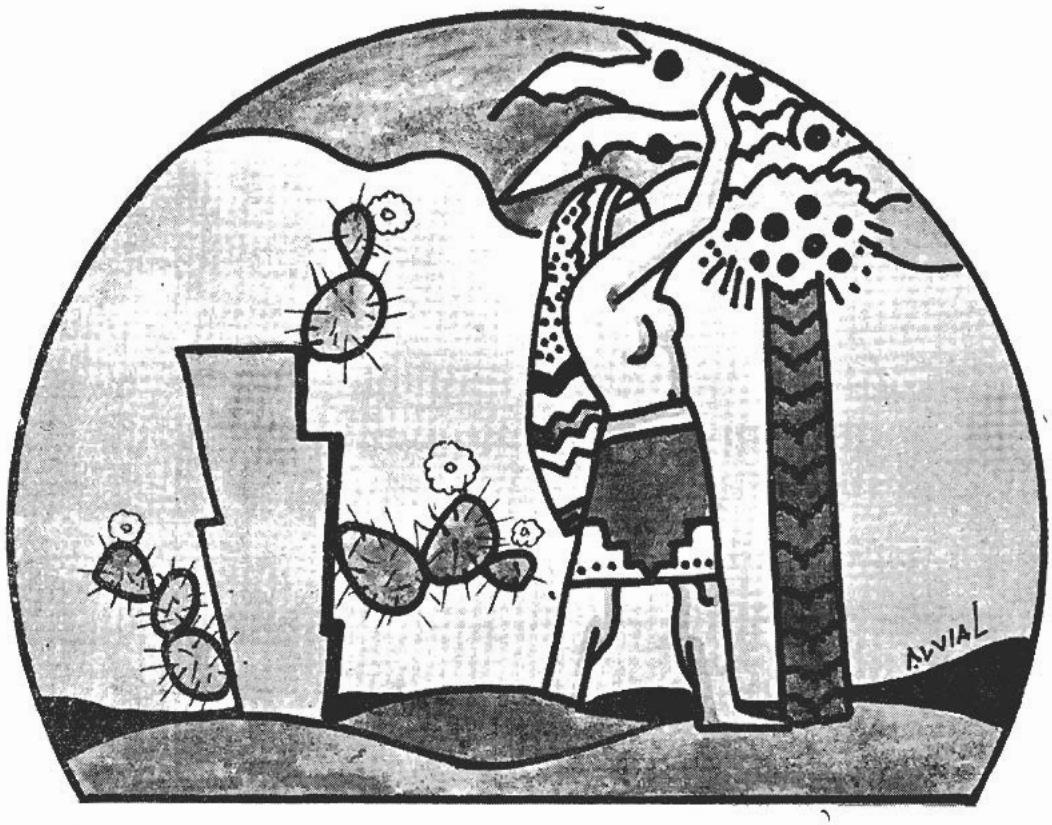
FUTRONHUE: **humareda.** Caserío del Lago Ranco.

GALVARINO: aldea de la Imperial, departamento de Llaima, y del famoso guerrero araucano que prisionero en la batalla de Bío-Bío, en 1557, y mandado a los suyos con las manos cortadas, los estimuló de palabras a la pelea, en la batalla de Millapoa, de **Callvu, azul,** y de **riun,** molledos: **molledos azules.**

GOYOCOIAN: **vegetación olvidada.** Lugarejo de Casablanca.

GUABUE: **lugar de colmillos.** Quetalmahue, en Ancud.

GUACARHUE: **lugar de zurrones.** Aldea del departamento de Rengo.
GUALLECO: **agua del guaye.** Aldea del dep. de Curepto.
GUAPE: **pedazos de terreno despojado de árboles y maleza.** Lugarejo de Linares y Chillán Viejo.
GUAYACAN: **nombre de un árbol.** Puerto de Coquimbo.
GUENIAO: **lugar de murta, murtilla.** Pueblo en Achao.
IDAHUE: **lugar de piedras de afilar.**
IQUIQUE: **caerse uno que se duerme.** (Voz aymará).
JAHUEL: **hoyo o poza con agua.** Balneario termal.
JUNIN: **pasto.**
LAMPA: **lobanillo.**
LEBU: **parcialidad.**
LICANTEN: **cobarde.** Lugarejo de Vichuquén.
LIGUA: **maíz de las rocas.**
LAUTARO: **traro veloz.**



GUILLEUENO: **lágrimas de arriba.** Lugarejo de Putú.
GUIÑE: **sencillo.** Caserío de Vichuquén.
GUTAÑE: **ojos de pato.** Aldea de Vichuquén.
HUARA: **ardid o bragas estrechas.** (Voz quichua). Pueblo de la Prov. de Tarapacá.
ILOCA: hacer **comer carne.**
ILOCOCHEGUA: **lugar donde se come carne humana.** Caserío de Cauquenes.
ILICURA: **piedra lisa.** Estación en la línea de Sauces a Cañete.
ILLAPEL: **barro llano o pluma de oro.**
PICA: **flor en arena.** Pueblo del desierto tarapaqueño.
PUCALAN: **pozo de la muerte.**
RANCAGUA: **carrizal.**
TALCA: **sitio del trueno.** (Voz araucana).
TALCAHUANO: **muerto por el trueno, (rayo).**
TOCOPILLA: **ventanas chicas.**
NOTA: las voces no señaladas pertenecen a la lengua araucana.

Si Ud. cifra

todas sus esperanzas en la próxima cosecha

es justo que contribuya con todos los medios a su alcance para que asegure su éxito. Es igualmente importante que Ud. mantenga su maquinaria agrícola en perfecto estado mediante una adecuada lubricación con Aceites Industriales Shell-Mex y así no estará expuesto a ningún entorpecimiento en las faenas, obteniendo el máximo de eficiencia.

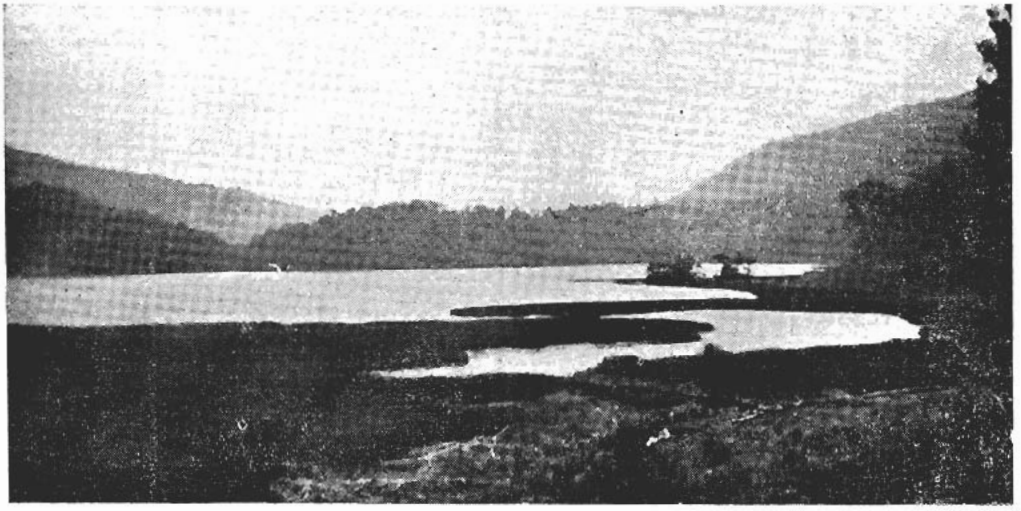
Consulte a nuestro Agente más cercano, quien ofrecerá a Ud. el tipo de aceite que corresponda a su respectiva maquinaria.

ACEITES INDUSTRIALES

Shell-Mex

SU ORGANISMO QUEDARA
ENTERAMENTE RENOVADO
CON UNA TEMPORADA DE

SALUD Y DESCANSO EN LAS
TERMAS MINERALES DE
TOLHUACA



CURACAUTIN.

EL BALNEARIO DE LAS AGUAS
RADIOACTIVAS Y MILAGROSAS.

Con tarifas de atracción notablemente reducidas, y ofreciendo importantes reformas efectuadas por su nuevo y progresista propietario, abiertas desde el 1.º del presente mes de Diciembre, iniciando su agradable temporada de descanso y salud.

Mayor y efectiva amplitud de los baños y del hotel.
Mejoramiento completo del camino desde Curacautín.
Nuevo servicio de locomoción, con doce automóviles.

Atención especial para cada régimen alimenticio.
Servicio médico permanente, con tarifas equitativas.
Renovación total de las instalaciones sanitarias.

SOLICITE FOLLETOS E INFORMACIONES EN:

SANTIAGO.—Casa J. Spoerer, Huérfanos 1127, Casilla 777.
VALPARAISO.—Señor Antonio Soto Bunster, Serrano 546, Casilla 11.
CONCEPCION.—Señor Ramón Eberhard, calle Freire.
TEMUCO.—Señor Enrique Klapf.
VICTORIA.—Hotel España, frente a la Estación de los Ferrocarriles.
CURACAUTIN.—Señor Julio Jeldres, frente a la Estación de los Ferrocarriles.
ANGOL.—Señor José Ananías (Propietario), Casilla 26.

TERMAS MINERALES DE TOLHUACA CURACAUTIN

VISITE LAS TERMAS DE PREFERENCIA EN EL MES DE DICIEMBRE Y GOZARA DE LAS FRANQUICIAS ESPECIALES ACORDADAS PARA LOS TURISTAS QUE DESEAN EVITARSE LA CONGESTION PRODUCIDA EN TRENES Y HOTELES DURANTE EL VERANO.

De gran atracción será la Exposición Nacional de Industrias que se inaugura el 25 de Diciembre en curso, en Valparaíso, como el número más importante de las festividades conmemorativas al IV Centenario de la fundación del vecino Puerto

Se recordará, sin duda, la Exposición Nacional de Industrias que por iniciativa propia, efectuó en Valparaíso la Cámara Central de Comercio de ese puerto, en Febrero de 1934 y que fué una gran revelación para todo el país y para millares de extranjeros, acerca de la multiplicidad de las industrias nacionales y el grado de progreso que habían conseguido. Un dato numérico bastará para explicar la importancia de aquel torneo: durante los días que permaneció abierta al público la Exposición, la visitaron por término medio, 10.000 personas diariamente.

La Cámara Central de Comercio de Valparaíso ha renovado ahora este esfuerzo y ha venido preparando una Segunda Exposición de Industrias, que constituirá el número principal de las fiestas con que se está celebrando el IV Centenario de la fundación de Valparaíso y que será inaugurada el 25 de Diciembre en curso, para aprovechar, en seguida, durante los meses de Enero y Febrero de 1937 la afluencia de veraneantes de todo el país y de los vecinos, por el Pacífico y el Atlántico.

En 1934, la Cámara encontró para su empresa apoyo decidido en el Supremo Gobierno, en las más importantes empresas y servicios del Estado, en las Municipalidades de Valparaíso y Viña del Mar y en la Fundación Santa María; este nuevo certamen de las industrias, ha venido contando con ese mismo apoyo y en mayor escala, lo que sumado al tiempo más desahogado con que se iniciaron los trabajos, permitirá abarcar las industrias de todo el país y brindarnos la mejor Exposición de esta índole, efectuada hasta la fecha en Chile.

Los Ferrocarriles del Estado, como siempre, atentos a hacer llegar al conocimiento del público, todo acontecimiento de importancia en el país, ahora por intermedio de la revista "En Viaje" hace presente la importancia de la Exposición que se inaugura en Valparaíso y para movilizarse a ese puerto, advierte que ya están en vigencia las facilidades que conceden los boletos de turismo, pudiendo aprovechar también los boletos colectivos y de fin de semana, que dejan los pasajes sumamente reducidos y al alcance de todos.

"Cousiño - Macul" Su calidad insuperable, es el signo de distinción con que el buen consumidor lo favorece.

AGENTES EXCLUSIVOS PARA LA ZONA DE ACONCAGUA:

"Cousiño - Macul" Es el complemento de un buen menú.

Pida y exija los productos — de la VIÑA — "Cousiño - Macul"

PUIGGROS y Cía. Ltda.

AVENIDA BRASIL N.° 1456
TELEF. 2294 - CAS. 1484

Pinturas - Esmaltes - Barnices - Destemples

CERA PARA PISOS — TINTAS PARA IMPRENTA — BARNICES PARA TODO USO INDUSTRIAL
PINTURAS ESPECIALES PARA PLANCHAS DE ZINC — PINTURAS ESPECIALES PARA MAQUINAS AGRICOLAS.

FABRICANTE:
E. WENK
SANTIAGO
CASILLA 635 TELEF. 81612

W.W. M. R.
PRODUCTOS WENK

AGENTES EXCLUSIVOS PARA CHILE:
Weir, Scott & Co.
SANTIAGO.
VALPARAISO. CONCEPCION

PROVEEDOR DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

GIANOLI, MUSTAKIS y CIA.

Dirección Cablegráf. "CALCUTA"

CASA MATRIZ
AVENIDA ERRAZURIZ 1268-1298
Calle Bellavista 46 — Casilla Correo 1057
VALPARAISO

Sucursales
San Antonio
Talcahuano
Los Andes
Santiago
Coquimbo
Temuco

Importadores y Exportadores Frutos del País

LIMOSINA
(M. R.)

FORM.: Sales de Frutas, Bicarbonato sodio, etc.

ES EL PURGANTE Y REFRESCANTE IDEAL. LAVA EL HIGADO. PURIFICA LA SANGRE. LIMPIA LOS INTESTINOS. CORRIGE TODO DESARREGLO ESTOMACAL. NO OBSTANTE SU SABOR AGRADABILISIMO. POR CUYO MOTIVO LIMOSINA ES EL MEJOR AMIGO DE NIÑOS COMO DE ANCIANOS.

Exija Ud. LIMOSINA y su satisfacción será grande.—Es el mejor laxante y purgante conocido.

Propietario: DANIEL VERGARA P., Droguista al por Mayor.
Concepción — Colocolo 646—Casilla 238—Teléfono 321

MERCERIA "SANTO DOMINGO"
SANTO DOMINGO N.º 1021
SURTIDO COMPLETO EN MATERIALES PARA CONSTRUCCIONES. — ESPECIALIDAD EN SANITARIOS, CAÑERIAS, ETC.
PRECIOS SIN COMPETENCIA.
FIRMA: CORCES, GOMEZ Y CIA.
ÚNICOS AGENTES DE LA UNION CERRAJERA DE CHILE.

El hijo IGNORADO

por JULES LEIMAITRE

EL señor y la señora Loisel hacían una de esas vidas casi pobres pero casi elegantes, como la de una multitud de matrimonios parisienses. El marido, que tenía a cargo una plaza de profesor, en una escuela municipal, con seis mil quinientos francos de sueldo al año, era muy dulce, muy trabajador, muy amante, muy bueno; la mujer, hija de comerciantes al menudeo, era viva, despierta llena de inteligencia, y naturalmente distinguida. Ambos habitaban el sexto piso de una casa, modesta pero bien ventilada, ubicada en las inmediaciones de la plaza del Trono.

A fuerza de industria y de gusto, sin gastar casi nada, aprovechando las "liquidaciones" y los "saldos" de las grandes tiendas, la señora se hacía, con sus propias manos, vestidos y sombreros que después de todo le sentaban admirablemente.

El salón minúsculo de su casa, muy modesto en realidad, tenía cierto aspecto alegre, gracias a la multitud de objetos menudos y a los ramos de flores que adornaban las ventanas desde principios de Abril hasta fines del otoño.

En cuanto a diversiones, contentábanse con ir al teatro cuatro o cinco veces al año y algunos domingos al concierto, con visitar las exposiciones y con hacer algunos paseos por la calle y por los alrededores de París. Siendo pacientes, entreteniéndose con cualquier cosa, esperando sin protestar los tranvías de los boulevards y los vaporcitos del Sena, gozando platónicamente con la elegancia y con la riqueza de la gran ciudad, explotando — en fin — todas las diversiones gratuitas, llevaban una vida agradable y sencilla, gozando aún del placer de economizar algo todos los meses.

* * *

Un buen día la señora Loisel se sintió madre y ese fué un día de fiesta para el matrimonio...

¡Un hijo! ¡Ah! Lo alimentaría ella misma; tomaría una muchacha que no costase cara, para el servicio de la casa; sería dichosa, muy dichosa... Y envolviendo sus esperanzas en el velo de los sueños, no tuvo en adelante más ocupación que la de confeccionar el ajuar.

Al fin llegó el día. La operación fué difícil. Pero cuando pudo tener delante de sus ojos al pobre recién nacido, su mueca de agonía se trocó

Permanente Etre Belle, nótese la caída natural de las ondas y rulos.

INSTITUTO DE BELLEZA

ETRE BELLE

HUERFANOS 854 - Frente Gath y Chaves

El mejor y más moderno de Santiago.

Máscaras rejuvenecedoras con los famosos productos PASHON.

PERMANENTES AL ACEITE. — TRATAMIENTOS COMPLETOS DE BELLEZA. — MÁSCARAS REJUVENECEDORAS Y VENTA DE LOS FAMOSOS PRODUCTOS PASHON. BAJO LA DIRECCIÓN DE FRIEDE WIEHOFF (TITULADA EN ALEMANIA).

DA VIGOR AL CEREBRO

LABORATORIO GEKA, S. A. — Santiago

Fórmula: Compuesta de fósforo orgánico.—M. R.

en esa sonrisa profunda, pálida, llena de ternura, que las mujeres guardan para tal ocasión.

Y hablando como las hadas de los cuentos azules:

—Es muy bonito — murmuró. Y yo quiero que se llame Jorge... y sea muy bueno... y que sea muy dichoso...

Al día siguiente, la señora Loisel sintióse acometida por fuertes dolores.

El médico que la asistía, dijo:

—Si usted quiere salvarse, es necesario abandonar desde luego la idea de alimentar personalmente al niño.

—Entonces...

—Entonces... lo preciso es buscar una nodriza. No hay otro camino, señora. Si fuese robusto, usted podría arreglárselas con un biberón, pero es tan débil...

Los esposos pensaron en la situación... "¿Una nodriza en casa? ¡Imposible! Las más baratas costaban ciento cincuenta francos mensuales. Además, la habitación era demasiado pequeña, y cambiar de alojamiento dificilísimo. La enfermedad podía ser larga y entonces habría necesidad de una sirviente... Todos estos gastos iban a arruinarlos.. Luego, el recién nacido era raquítico y tenía necesidad de aire libre...

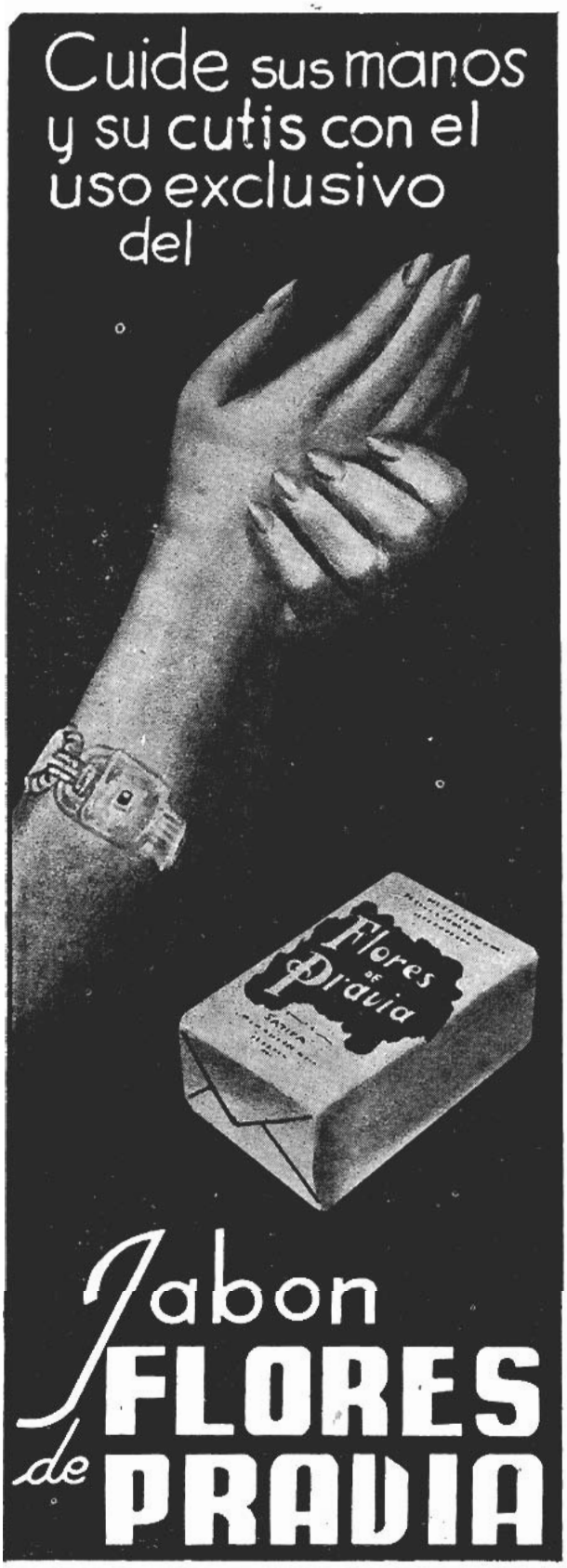
El señor Loisel fué, pues, a la oficina de nodrizas: después de mucho escojer, se quedó con una que le pareció buena, no solo por su cara amable sino también por su estatura colosal, por su color de manzana normanda y por sus carnes abundantísimas. Rosalía Baulard, que habitaba una aldea de Beuce, a veinte leguas de París, estaba casada con buen carretero y tenía dos hijos; uno de ocho años, y el otro, "pequeñín", de quince días. Los certificados que el cura y el alcalde de su pueblo le habían dado eran excelentes. La enferma quiso ver a la mujer en cuya casa iba su hijo a vivir.

—Usted lo cuidará mucho, ¿no es verdad?

—¡Ah! Lo que es por eso, la señora puede estar tranquila. Todo el pueblo conoce mi honradez... Hasta sería capaz de dejar con hambre a mi hijo por no molestar al "niño"... Cuando se hace una cosa, es preciso hacerla como Dios manda. ¿No es

verdad, patrona?... Además, el chiquillo es encantador... No hay más que mirarlo una vez para quererlo...

La pobre madre estaba contenta — aunque un poco celosa — de mirar el buen apetito con que Jorge acercaba su boquita por primera vez al pecho de la nodriza.



Después de entregarle los pañales, la señora Loisel quiso hacer un regalo a Rosalía, y no contenta con darle unas enaguas nuevas, sacó del guardarropa un vestido suyo en buen uso todavía.

—Casi no me lo he puesto... Con ensancharlo un poco, estará bueno para usted.

La nodriza se mostró muy agradecida.

—Mil gracias, un millón de gracias... Ya estoy viendo que ustedes son muy buenos... Dios se lo pague. Lo que es por el niño, no tengan absolutamente ningún cuidado.

El momento de la separación fué terrible. La enferma no pudo contenerse. Su beso de despedida fué tierno, profundo, silencioso... Y sus lágrimas abundantes mojaron la carita pálida y arrugada de Jorge.

El padre condujo a Rosalía a la estación y dijo al volver:

—Decididamente, esta muchacha tiene buen aspecto y estoy seguro de que sabrá cuidar a nuestro hombrecito.

* * *

El estado de la señora Loisel — cuya conversación con la nodriza había agotado sus fuerzas — agravóse mucho en los días siguientes. La fiebre y el delirio, siempre en aumento, hacían temer una peritonitis.

Al fin vino la mejoría, sin embargo, y luego la curación completa, pero su debilidad era tan grande, que el médico le prohibió terminantemente poner los pies en la calle.

No pudiendo ver a su hijo, empleaba su tiempo y gastaba sus fuerzas en hacerle un vestido de moletón lleno de dibujos complicados y constelado de cintas y de borlas color rosa, que fué enviado a la nodriza junto con mil recomendaciones.

La familia de Rosalía, por su parte, no dejaba nunca pasar una semana sin escribir. Siempre sus cartas decían lo mismo: "Tomo la pluma para decir a usted que el niño goza de muy buena salud, y que si la señora lo viera no lo reconocería, de lo gordo y fuerte que está. También tengo la pena de decirle que si le fuese posible mandarme un suplemento se lo agradecería en el alma, porque en estos tiempos las cosas se han puesto muy caras y tengo necesidad de comprar jabón y azúcar, porque es necesario muchas cosas para mantener a un niño de buena familia..."

Y los buenos señores aumentaban veinte francos a la pensión de Rosalía y le daban las gracias...

Todos esos gastos, sin embargo, comenzaban a causarles gran pena. La enfermedad había costado un dineral y como, además, había sido preciso tomar una sirvienta, las economías se agotaron.

Luego, para colmo de males, la convalecencia se prolongaba, haciéndole siempre dejar "para el domingo que viene" sus visitas a Jorge.

* *

¡Cuánto habría llorado la pobre señora Loisel si alguien hubiese podido revelarle la manera en que su hijo era tratado!...

En realidad, Rosalía no era lo que se llama una mala mujer, pero teniendo ella también un hijo, encontraba muy natural comenzar por él... Y como Fred era muy alto y pedía mucho, casi nunca quedaba nada para Jorge. Así el pobre parisiense tenía que alimentarse con leche de vaca, no siempre fresca, que caía en su estómago delicadísimo produciendo estragos.

Pero eso no era todo. Siendo muy buena madre y no conociendo en su ignorancia, las delicadezas de conciencia que constituyen la honradez, Rosalía despojaba de sus pañales y de sus cosas bonitas al hijo ajeno, en favor del hijo propio. Cuando llegó el vestidito lleno de borlas rosas, su primer movimiento fué vestir con el a Fred.

—¡Ah! ¡qué precioso!...

Y como a Jorge se le ocurriese protestar de la injusticia con gritos y lloriqueos:

—Cállese usted, parisiense, respondió. Totor, llévatelo al jardín para que no moleste.

Palabras que se repetían cada vez que Jorge lloraba; y estando mal alimentado y enfermo del estómago, lloraba a menudo.

Totor, por su parte, no queriendo sacrificar su libertad en favor del pobre chiquillo extraño, lo depositaba tranquilamente entre los haces de heno y corría a juaar con sus camaradas de la aldea.

Semejante manera de vivir había dado a Jorge un aspecto parecido al de esos monos raquíticos del Jardín Zoológico, que se mueren lentamente de tisis y de tristezas...

Al fin, un día que la convaleciente se encontró mejor, los esposos Loisel tomaron el ferrocarril con objeto de visitar a Jorge; y habiéndose decidido en un segundo, no tuvieron tiempo para avisarle a la nodriza.

El pueblo de Rosalía se encontraba a una media legua de la estación del ferrocarril. El día estaba horrible. En medio de la planicie inmensa y monótona, bajo el cielo pesado y gris, un caserío miserable se revolcaba entre el estiércol. La señora Loisel se figuró que su hijo estaba muy lejos de ella, viviendo en un país tan feo.

Una mujer sentada en el umbral de una puerta les indicó, con el dedo, la casa de los Boulard.

La pobre madre sintió que el corazón se le oprimía al entrar en aquel cuarto de campesinos, sucio, desnudo, maloliente.

Fred estaba sentado en una silla pequeñita, junto a la chimenea, luciendo el hermoso traje de Jorge. El parisiense andaba por el jardín bajo la vigilancia de Totor y por casualidad no lloraba.

La señora Loisel se precipitó sobre Fred:

—¡Ah!, mi nene... ¡Mi Jorgito!... ¿Verdad que está divino?... Y además, fuerte. Si no fuese por el traje no lo hubiera reconocido.. ¿Por qué le pone usted su traje elegante todos los días?...

SOC. INDUSTRIAL

Rudloff Hnos. & Cia.

Valdivia - Isla Teja

Cas. 70-D Dir. Telegr.: "Rudloffos"

Curtiduría

Fábrica de Calzado

RUDLOFF VALDIVIA

Fábrica de Extracto Curtiente

M. R. "IDEAL" y "HUEMUL"

Tiendas propias de Calzado:

Santiago, "CASA RUDVAL", HUERFANOS 1032

Valdivia, "CASA RUDVAL", PICARTE 370

Osorno, "CASA RUDVAL", ELEUTERIO RAMIREZ 934

Lotería DE "CONCEPCION"

Instituída por Ley N.° 4,885, de 6 de Septiembre de 1930.

EFECTUA SORTEOS DE PREMIOS CADA 15 DIAS
repartiendo el 70% en premios.

Las utilidades de la Lotería se destinan a la Universidad de Concepción, Universidad de Chile, Universidad Católica, Cruz Roja de Chile, Salubridad Pública, Hospital Militar y Hospital Naval.

Estas instituciones desarrollan intensa labor, por el bienestar de todos los ciudadanos.

Contribuya usted a esta gran obra adquiriendo un billete del próximo sorteo, que puede traerle también el bienestar a usted y su familia, si su buena suerte lo favorece con el premio mayor.

PROGRAMA DE SORTEOS PARA EL AÑO 1936

269 24 DICIEMBRE $ 208.00

$ 1.000.000

Consulte usted el programa de premios a los agentes de todas las ciudades del país o a la Gerencia.

CASILLA 370
BARROS ARANA 1060
CONCEPCION

Rosalía comprendió lo difícil de la situación en un momento. Su respuesta fué decidida:

—Le va tan bien, dijo, que no me atrevo a guardárselo solo para los Domingos... Vamos, niño, aquí está la mamita... una risita para ella... Es admirable cómo se parece al señor. ¿No es verdad, señora?

¡En realidad, lo que Fred parecía, rojo y lleno de grasa, era un salchichón, un salchichón enorme, muy enorme!

El señor Loisel dijo a su mujer, refiriéndose al bebé que ellos tomaban por Jorge.

—Pues mira, lo que es bonito, bonito, no me parece. Y eso que soy su padre.

—¿Qué no es bonito? El señor tiene un gusto difícil de contentar, replicó Rosalía con tal acento de convicción, tan secamente, que el señor Loisel se lo agradeció en el alma.

—¿Y su chico, nodriza? preguntó la señora. ¿No quiere usted enseñárnoslo?

—¿El mío... Está en la casa de su abuela, con su hermano... la pobre vieja quería verlo... Y como ya lo tengo casi despechado... para darle todo el alimento al niño de usted, apenas le doy sino una vez en la mañana y otra en la noche...

—Pero usted hace mal, nodriza... Usted podría repartir en partes iguales... A mi no me gusta que...

—¡Ah, lo que es por eso no se inquiete! Mi muchacho es bien fuerte... Ustedes lo verán... si acaso se quedan algunos días.

—Tenemos que irnos por el tren de las seis.

—Entonces por lo menos comerán algo... ¿verdad?... una tortilla... un poco de cerdo... Lo mejor es el vino, eso sí, buen vino... Los señores no han de desairarme...

Y con pretexto de buscar los huevos, Rosalía salió de la habitación. En el jardín encontró a Totor:

—Mira — le dijo — llévate al parisiense... adonde la abuela... adonde te dé la gana; ahí tiene el biberón... pero no vuelvas hasta la noche, si no quieres que te rompa las costillas.

En el momento en que ella volvía a entrar, la señora Loisel murmuraba en éxtasis, delante de Fred:

—¡Ya comienza a sonreírme! ¡Mira, mira, cómo no me tiene nada de miedo! Parece que ya me hubiese reconocido, que ya supiese que yo soy su mamita...

* *

Un mes después, el pobre matrimonio recibía una carta en que Boulard les anunciaba la muerte de Jorge. Todos lo habían cuidado bien, sin embargo... La cosa era terrible. Rosalía estaba enferma de tristeza...

El pequeño parisiense había, pues, tenido el destino inexplicable, horroroso, de esos niños que después de llorar y de sufrir durante algunos meses, abandonan el mundo sin haber comprendido nada de él.

La cosa no había sido larga. Una noche no había querido dormir. Luego había rehusado el biberón y aún el pecho de Rosalía... El festín le había sido ofrecido muy tarde... Sus ojos se volteaban, no dejando ver sino la parte blanca... Sus mejillas pálidas tomaron un color tierra... Luego comenzó a agonizar sin gritos, con gemidos dulces de persona formal... ¡Su madre había sido muy dichosa no presenciando aquella escena!

* *

Cuando los esposos Loisel llegaron a la aldea, el agua caía a torrentes. La pobre señora, que no había cesado de llorar desde su salida de París, no podía ya tenerse en pie y marchaba vacilante, con los ojos encendidos bajo el velo espeso.

Rosalía tuvo cuidado de enviar a Fred y a Totor, desde por la mañana, a casa de la abuela... Ella también lloraba, lloraba sinceramente y de tal manera, que la señora Loisel fué desde luego a besarla.

Después, la pobre madre fijó sus miradas en la humilde cuna de mimbre donde yacía el cadáver...

Jorge llevaba por primera vez el traje elegante que Fred había ensuciado. Su delgadez era espantosa: su nariz estaba seca, sus párpados azulados y su boca entreabierta, pálida, llena de espuma en el fondo, avivábase en los bordes un tinte violeta.

—Pobre chiquito de mi corazón, decía la madre sollozando, ¡cómo está cambiado!

El señor Loisel miró atentamente al niño muerto, sin decir palabra, pero atormentado ya por una duda terrible...

—Vamos, dijo Rosalía, no lo mire así, ¡eso hace daño!

De repente, Totor entró sin prevenir, teniendo a Fred como un paquete entre sus brazos.

Rosalía se puso pálida. El estúpido de Totor se puso a decir que la abuela estaba enferma y no había querido recibirlos. Y Fred, cubierto con un gorro de Jorge, calzado con sus zapatos, reventando de gordo, con su aire de buen muchacho, púsose a sonreír a las dos personas que tanto lo habían acariciado un mes antes.

"CREMA LIQUIDO"

"DURASKIN"

El producto de belleza de la aristocracia. Solicítelo de su proveedor o del distribuidor para Chile:

GMO. VACCARO

HUERFANOS 972

CASILLA N.° 46 — SANTIAGO

Súbitamente, ellos lo comprendieron todo. La señora Loisel miró a Rosalía como queriendo asesinarla con los ojos, y su marido levantó los puños con tal expresión, que la nodriza tuvo necesidad de refugiarse en un ángulo de la pieza. La pobre madre comenzó nuevamente a llorar y el padre pensó: "¿Para qué hacer un escándalo? Ella lo negará todo y de nada servirá que yo la reviente..."

Y ambos volvieron a sentarse al lado de la cuna, con la cabeza sobre el pecho, mientras Rosalía se revolcaba en el suelo, desesperada, sollozando como un animal...

* * *

Al fin vino el carpintero y luego el cura, acompañado de un monaguillo sucio, que tenía entre las manos una cruz vieja y desplateada, que parecía querer escaparse del mango.

Esos entierros de niños parisienses que atraviesan a veces las calles desiertas de las aldeas, llevando detrás el féretro, pequeño como una caja de violín, a un caballero y a una dama enlutados, que van con los ojos cubiertos, a dejar un pedazo del corazón en el extremo de un cementerio perdido, mientras los campesinos los miran curiosamente desde las granjas del camino, son desgarradores.

Cuando la primera paletada de tierra comenzó a ocultar las tablas minúsculas del ataúd, la señora Loisel, a quien la enfermedad había hecho olvidar el único beso dado a Jorge, exhaló este grito:

—¡Ah, hijito de mi corazón! ¡Ni siquiera pude besarte vivo ni una sola vez!...

J. L.

OBLEAS MAGICAS

(M. R.)

FORM.: CAFEINA, FENACETINA, NATR.-SALICIL.

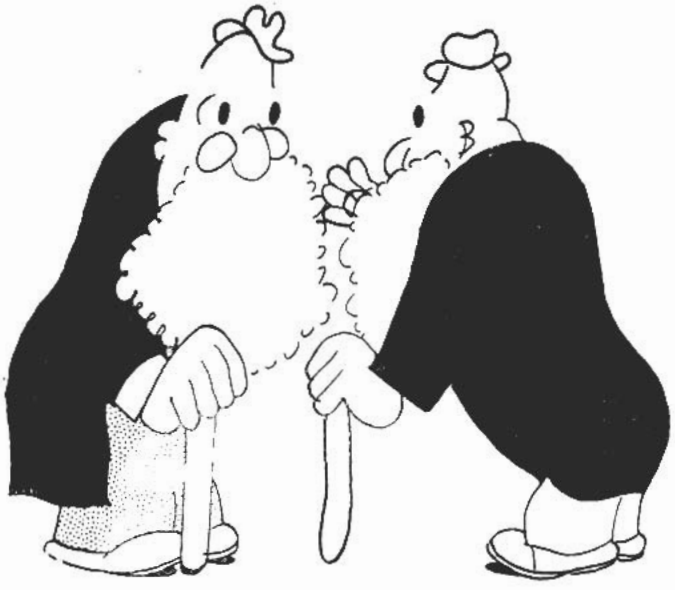
ES EL PRODUCTO NACIONAL DE SUPREMA EFICACIA, CUYA BONDAD ES PROCLAMADA ACTUALMENTE POR MILLARES DE PERSONAS, QUIENES SE HAN LIBRADO EN FORMA SORPRENDENTE DE SUS DOLORES DE CABEZA, MUELAS, OIDOS, RESFRIOS, ROMADIZOS Y DE LA TERRIBLE GRIPPE.

¡SEA UD. FELIZ! CONTRIBUYA A LA FELICIDAD DE SU PAIS O DEL PAIS DONDE VIVE CONTENTO Y GANA DINERO.

¡Exija OBLEAS MAGICAS! y su satisfacción será completa. MAGICAS OBLEAS no afectan al corazón ni al estómago y su contenido medicinal es todo beneficio para el organismo humano.

ESTO DE SER CHISTOSO...

por MAURO



OPTIMISMO

—No se amargue Ud. demasiado por la muerte de su esposa. ¡Hay tantas chicas casaderas en el barrio...!

RECETA

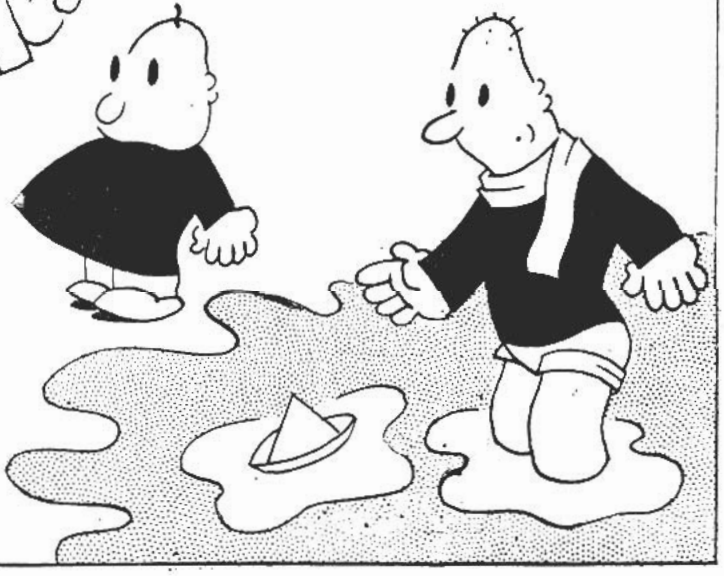
—Señor, deme algo, hace tres días que no como.

—*(El doctor distraído).* Con un buen tónico le volverá el apetito, buen hombre...

EXCUSA

Profesor.—¿Por qué hoy han faltado ustedes a clase?

Alumno.—Es que hemos amanecido un poco resfriados, señor.



MADE IN PUERTO

CRISTALERIAS DE CHILE, S. A.

Avenida Vicuña Mackenna 1348 - Teléfono 82125 - Casilla 187 - Santiago

Dirección Telegráfica: "Cristalerías".

Ofrece al público: Toda clase de artículos de vidrio; juegos de mesa tallados, jarros, botellas, piezas de centro, frascos, damajuanas, artículos de laboratorio.

Ampolletas de alumbrado eléctrico.

"CRISTALUX"

AGENTES EXCLUSIVOS:

Sres. GRAHAM, AGENCIES Ltda., S. A.

CATEDRAL N.° 1143

En Provincias: GIBBS y Cía.

LANGE & CIA.

VALPARAISO — SANTIAGO — CONCEPCION

Casa Importadora de telas en general. — Representante de la Fábrica de Paños Bellavista de Tomé.

Agentes generales y exclusivos en toda la República de los afamados Hilos Moneda, Tijera, Bota, etc., de las Fábricas Wallaert Fréres, de Lille.

EXIJA NUESTROS HILOS EN LAS

COOPERATIVAS FERROVIARIAS

LICORES "CRAV" Y

JARABES DE FRUTAS "VIÑA DEL MAR"

SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA. SANOS. FINOS Y AGRADABLES.

EXIJALOS CUANDO QUIERA CONSUMIR LO MEJOR

La MUJER ante el FUEGO

por Pedro CHOYNOVSKY

CAIA la tarde cuando entraron en los bosques. El coche, tirado por dos magníficos caballos de raza, corría suavemente sobre el terreno mojado por la lluvia. Una gran humedad expandíase después de la puesta del sol entre los helechos y elevábase como una niebla hasta la cima de los pinos gigantescos. Hacía mucho frío.

Carlos, sosteniendo en la mano enguantada el fusil de caza, sentía que ese frío lo penetraba hasta el brazo. Su elegante traje de verano no lo preservaba suficientemente de aquella humedad.

Miró con envidia la manta de lana de su compañero y sintió que lo invadía la cólera. "A este imbécil ni siquiera se le ocurre ofrecérmela. Está esperando que se la pida... ¡Mal educado!"

Se dejó caer en el fondo del coche, apartando sin ningún miramiento, al maestro. Este se retiró con prisa y empezó a decir con voz quejosa:

—¿Usted no duerme? Yo tampoco lo consigo... Me parece como si este silencio campestre, este olor acre del bosque, me vigorizaran las fibras vitales y me devolvieran la salud. Haga la prueba de respirar... ¿Qué tal? ¡Qué pinos, qué helechos! ¡Ah, señor! En la ciudad no se pueden conseguir estas delicias a ningún precio... En la escuela: suciedad, atmósfera pesada... En la casa: la mujer que protesta... El médico se lava las manos ante esa neurasténica... Si señor... Así son las cosas en casa...

No obtuvo respuesta.

—En el campo, hasta la gente es mejor. El señor conde, por ejemplo,... Pasa en su coche, yo lo saludo tímidamente... él se baja y me invita a pasear juntos por los campos... ¿Qué soy yo para él? ¿Acaso porque fué mi alumno durante un par de años?...

Carlos se aburría escuchando aquellas frases insignificantes. Se volvió bruscamente al cochero, cuya espalda fornida dibujábase en la oscuridad:

—Miguel... ¿Falta mucho todavía?

El hombre se volvió con brusquedad, como movido por una sospecha, y respondió:

—No sé, señor...

Carlos no insistió. Se estaba poniendo nervioso. ¿Por qué diablos iba de cacería? ¿Para romperse los huesos en los caminos intransitables? Todo por hacerle el gusto a su amigo, el conde Ladislao...

A través de los árboles vieron las ventanas iluminadas de un caserón, que parecían dos ojos espantados. Llegaron.

DEPOSITO GENERAL VALPARAISO
YUNGAY 2422. _ TELEFONO 2596

Carlos descendió, estirando con deleite los miembros rígidos, y se encaminó a la casa, despreocupándose de su compañero. De golpe, un resplandor de luz le dió en la cara. Se había abierto una puerta; alguien estaba barriendo mientras se reía a carcajadas, y Carlos oyó que desde el fondo de una gran habitación llegaba una voz ronca, cascada, que decía:

"¿Adonde vas, sinvergüenza? Ya verás lo que te va a pasar esta noche". Aunque deslumbrado por las llamas de la chimenea, Carlos reconoció al guardabosques sentado en un banco.

—¡Por Dios, abuelo! ¿Por qué habla así?

El viejo se levantó y besó la mano del señor. Encorvado exageradamente, arrastraba las piernas como si no fueran suyas y tenía las mejillas hundidas bajo los ojos legañosos.

—¿Se siente mal?, insistió Carlos.

—Escuche, escuche, señor mío. Hace uno o dos años que estoy con un pie en la tumba. Y la muchacha no me da a beber ni me prepara la cena como se debe... Las medicinas que su señoría me mandó las tirara a la basura. ¡No piensa sino en los hombres!, estalló furioso.

Una voz fresca y sonora resonó detrás de la puerta:

—Usted me aconsejó que fuera así y ahora me echa las culpas.

—¡Mientes, sinvergüenza!

—¡Es su hija!

El viejo tuvo un acceso de tos. Escupía de rabia, secándose los bigotes con la manga y apretándose el pecho con las dos manos.

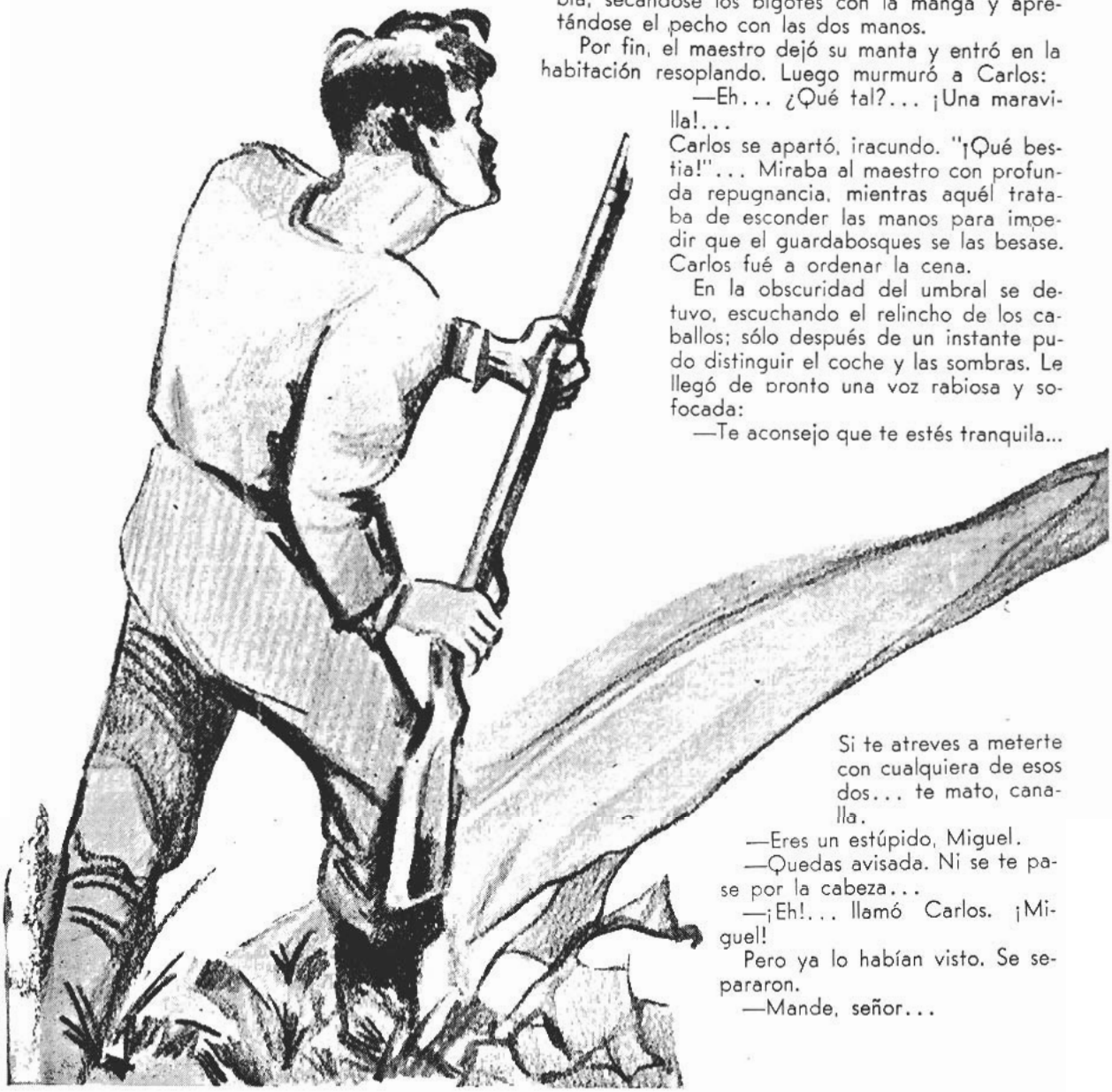
Por fin, el maestro dejó su manta y entró en la habitación resoplando. Luego murmuró a Carlos:

—Eh... ¿Qué tal?... ¡Una maravilla!...

Carlos se apartó, iracundo. "¡Qué bestia!"... Miraba al maestro con profunda repugnancia, mientras aquél trataba de esconder las manos para impedir que el guardabosques se las besase. Carlos fué a ordenar la cena.

En la obscuridad del umbral se detuvo, escuchando el relincho de los caballos; sólo después de un instante pudo distinguir el coche y las sombras. Le llegó de pronto una voz rabiosa y sofocada:

—Te aconsejo que te estés tranquila...



Si te atreves a meterte con cualquiera de esos dos... te mato, canalla.

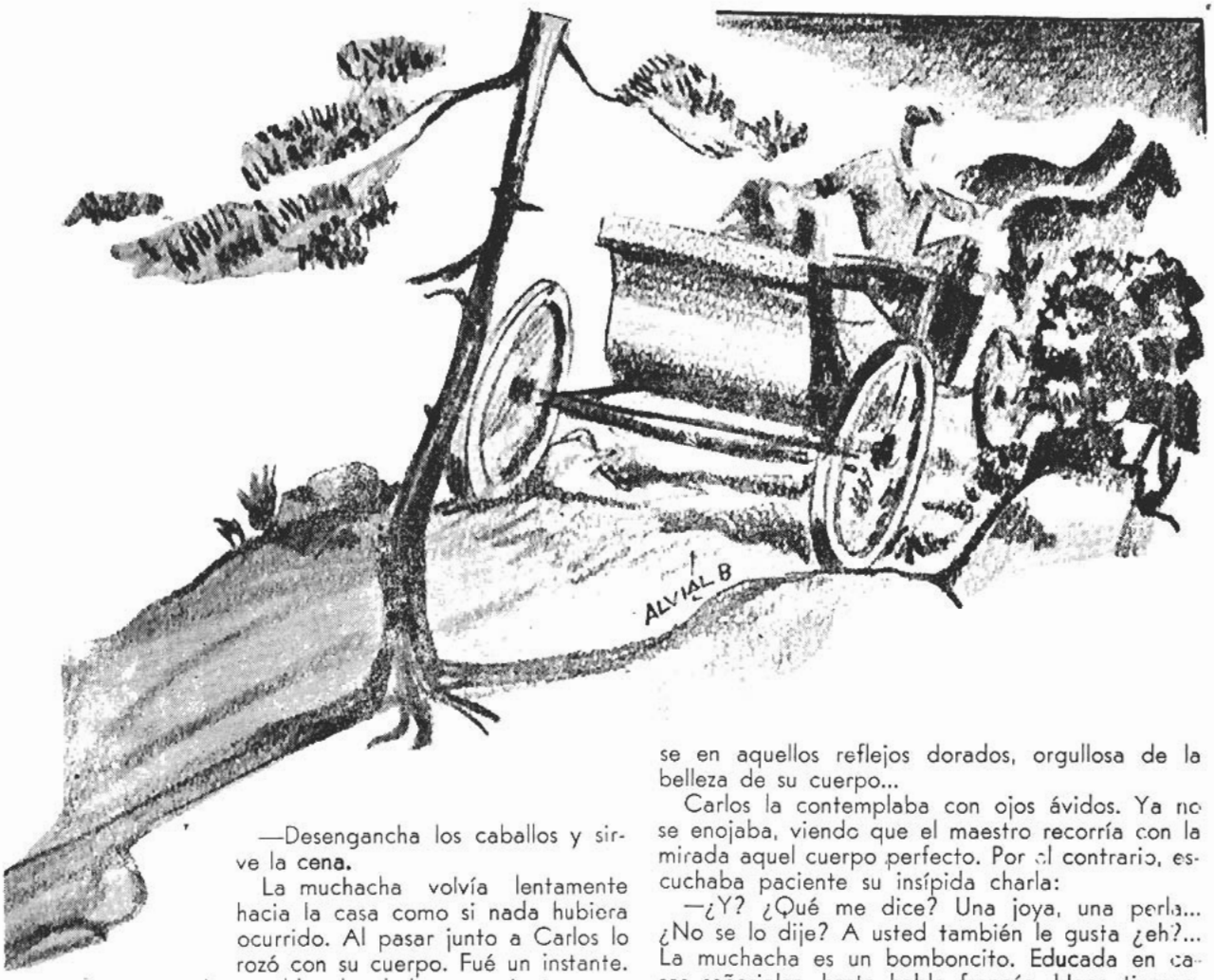
—Eres un estúpido, Miguel.

—Quedas avisada. Ni se te pase por la cabeza...

—¡Eh!... llamó Carlos. ¡Miguel!

Pero ya lo habían visto. Se separaron.

—Mande, señor...



—Desengancha los caballos y sirve la cena.

La muchacha volvía lentamente hacia la casa como si nada hubiera ocurrido. Al pasar junto a Carlos lo rozó con su cuerpo. Fué un instante. Apenas pudo ver el hombre la boca sorriente y antes de que pudiese darse vuelta, la muchacha ya había desaparecido. "¡Ah! Esta era la sorpresa de que me habló Ladislao"! Carlos levantó la mano y se alisó el bigote.

*
* *

Poco más tarde, todos se hallaban ante la mesa: los señores, en la parte cubierta por un mantel blanco; Miguel, acurrucado en el otro extremo. Carlos miraba a la muchacha con los ojos entornados.

Era hermosísima. Erguida en el reflejo de la llama que venía de la chimenea, parecía querer bañarse en aquella luz que la invadía por entero: los brazos, el pecho ceñido, las caderas fuertes. Las rojas lenguas del fuego encendíanle la tupida cabellera, el rostro y el cuello de cisne; le acariciaban la boca sensual, hacían centellear sus ojos... Como en un baño de amor, ella complacíase en hundirse en aquellos reflejos dorados, orgullosa de la belleza de su cuerpo...

Carlos la contemplaba con ojos ávidos. Ya no se enojaba, viendo que el maestro recorría con la mirada aquel cuerpo perfecto. Por el contrario, escuchaba paciente su insípida charla:

—¿Y? ¿Qué me dice? Una joya, una perla... ¿No se lo dije? A usted también le gusta ¿eh?... La muchacha es un bomboncito. Educada en casas señoriales, hasta habla francés. Hace tiempo, conocí a la madre de la chica..... Una pintura.

—¡Cállese! El viejo lo oye...

El maestro se disculpó en seguida:

—No, nada... nada... decía eso, así... por decir, no más...

Entró Miguel. Lanzó una mirada escrutadora sobre los presentes; se ensombreció su rostro. Sin decir una palabra, se sentó junto al viejo. La muchacha ordenaba la mesa poniendo los platos y doblando con cuidado las pequeñas servilletas. Al pasar junto a cada uno de los hombres se apoyaba en ellos un segundo, con su manera serena, tranquila...

Carlos observaba, sin la menor sorpresa, aquellas maniobras estratégicas. Todo su cerebro concentrábase en un único pensamiento; el deseo de aquella extraña criatura. Sintió otra vez próximo al rostro el pecho elástico, mientras ella se inclinaba para ponerle algo sobre la mesa.

Quería retenerla y hacer durar mucho tiempo

aquel instante. De golpe, tuvo casi la certeza: "Será mía. Hoy mismo". Se entregó por entero a la imprevista alegría de aquel pensamiento. Miró de soslayo al taciturno Miguel y retuvo la mano de la mujer en la suya, con una caricia. Preguntó con amabilidad:

—¿Quién te enseñó a hacer las cosas con tanta gracia?

Su mirada erraba en torno a la boca de carmín.

—Aprendí en la ciudad, señoría... Me llamo Joasia.

—¿Serviste allí?

—Me educaron y después hice camarera...

No sonreía, pero su pecho palpitaba más rápidamente.

—¿Y donde estás ahora?

—Aquí, con papá, desde que mi señorita se casó.

Carlos la soltó. El viejo empezó a enfurecerse.

—Sí, sí. La señorita apenas podía soportarla... Corría detrás de los señoritos y por eso la despidieron.

Miguel dijo con desprecio:

—Usted es viejo y no sabe más que decir maldades... ¡y delante de los señores!

—Sé lo que digo.

—A veces es mejor guardarse para uno lo que se sabe...

—¿Y a qué te metes tú? No eres ni su hermano, ni su marido, aunque vigiles más a la muchacha que al bosque... Pero eso no te servirá de nada, Miguel... Ella mira más alto, mucho más alto...

—¿Ahora se la toma conmigo? Es inútil, viejo... es tan hija suya como mía.

—¿Quién te lo contó, canalla?

—Sé muchas cosas, viejo... Su mujer...

—¡Qué el diablo te lleve! ¿Has visto algo, acaso?

—No me resultan ciertos espectáculos... Pero digo que a usted le convendría untarse los huesos para que no crugiesen tanto...

El viejo se acurrucó:

—No te rías de la enfermedad, Miguel, porque la mano de Dios puede alcanzarte un día a tí también... En mi juventud yo era muy fuerte, antes de que me aplastara el árbol... Una vez...

El relato amenaza no concluir nunca, pero nadie lo escuchaba. Los pensamientos de los hombres envolvían a la muchacha como una tela de araña, y quedaban suspendidos de ella. Joasia estaba erguida, sin decir palabra, durante todo aquel discurso, como si no se tratase de ella; solo de vez en cuando, en los ángulos de su boca aparecía una sonrisa burlona. Sus movimientos hacíanse felinos, sus pupilas se humedecían, sus labios abríanse como los pétalos de una rosa.

Carlos poníase cada vez más alegre. La situa-

ción le recordaba la época de su juventud, todas sus aventuras amorosas, en las cuales no tuvo rival. Y concibió su plan, sencillo y victorioso. No preocuparse de los suspiros del maestro, sino más bien empujarlo a la arena de la conquista; y luego, de un solo golpe, quitarle la presa.

Bebía poco, pero servía continuamente a su vecino, y con un guiño le permitía confidencias en voz baja con la muchacha. Carlos se divertía. Destapó una botella de aguardiente añejo y obligó a la muchacha a beber un gran vaso. La atrajo hacia él y bromeando alegremente la acarició.

El aguardiente hizo su obra. Al final de la cena la atmósfera era cálida y sofocante; oíase a cada momento las carcajadas burlonas y las frases gruesas y malignas; hasta Miguel se puso alegre. A través del humo de los cigarrillos, apenas veíanse las brasas casi extinguidas.

El cuarto sumergíase en las sombras.

*
* *

Después de estrechar fuertemente la mano de Joasia, Carlos salió al patio y vagó un rato entre los árboles. Esperó luego, temblando de inquietud y de ansia febril: bailaba siempre ante sus ojos el carmín de aquella boca.

Esperó mucho tiempo; el frío agudo de la noche lo penetraba por entero; sentía el punzazo de heladas espinas. Castañeaban los dientes, con los ojos fijos en dirección de la casa. Por fin, en la claridad de la puerta entornada apareció Joasia.

Se detuvo un instante para inspeccionar las sombras; detrás venía el maestro, tambaleándose sobre sus piernas temblonas. Karski se aproximó a pasos de gato... Las manos huesudas del maestro recorrían el brazo suave de la muchacha, tratando de dejarle entre los dedos una moneda.

Y con voz incierta y refrenada, murmuraba:

—Un beso, nada más...

Karski lo apartó bruscamente de un empujón y se llevó a la muchacha antes de que el maestro se diese cuenta de lo que ocurría. Apretándola contra él, Karski la hacía andar sin resistencia, diciéndole con rabia reprimida:

—¿Y aceptas regalos de un hombre semejante?... ¡Tonta!...

—Pero si él, señor... El...

—¡Tira eso!.... Tíralo en seguida!

Se acercaban a los árboles. La muchacha se abandonaba cada vez más sobre el brazo de Karski. Y la sangre afluía a la cabeza de éste.

De repente sintió el contacto de una mano fría; era el maestro que los había alcanzado, los cabellos en desorden y la mirada torva.

—¡Señor Carlos, señor Carlos! Para ella es lo mismo y para mí... un beso único en mi vida... ¡Señor! Un beso, nada más...

Carlos dejó escapar una blasfemia entre los dientes apretados:

—¡Al diablo, idiota!

—¡Señor, por favor!... ¡Joasia!...

—¡Vete, imbécil!

Con un vigoroso empujón, Carlos hizo caer al maestro.

Oyóse un gemido quejoso y luego una rápida carrera hacia la casa.

Aquella escena asustó a la muchacha. Carlos hacíase cada vez más apremiante.

—No tengas miedo... Es un imbécil...

—Tengo miedo...

—Calla, calla... Muéstrame los ojos... Así...

La estrechaba cada vez más fuerte. Con un sofocado murmullo le decía:

—Oye, Joasia... Te llevaré conmigo a mi casa... Te compraré un vestido, serás una dama... Joasia, amor mío...

—Tengo miedo...

Carlos le besaba el cuello, los brazos.

—No.... no... señor... no...

De pronto la muchacha se libertó, con un esfuerzo, de aquel abrazo.

—¡Oh, Miguel!...

El hombre asomaba lentamente sobre los árboles. Ceñudo, sus ojos mostraban resplandores malignos.

Carlos se irguió de un salto.

—¿Qué quiere?

—Quiero que su señoría deje a la muchacha... ¡Se lo ruego en nombre de Dios!

Hablaba en tono preciso y amenazador.

—¡Vete!... ¡Yo no te he llamado!

—Señoría... ¡Acabará mal!

Sin reflexionar, Carlos le dió un puñetazo en la boca.

En el mismo momento, recibió dos formidables golpes en la cabeza y en el pecho, que lo hicieron caer con un sordo gemido.

Cuando se incorporó, oyó un lamento de terror, casi inhumano.

—Por los cabellos no, Miguel... Por los cabellos, no...

—¡Callate!

—Miguel... Miguel...

—¡Te mataré!...

Carlos, como un loco, corrió tras ellos. En ese preciso instante, el campesino empujaba a la muchacha dentro del coche, y subiéndose al pescante azuzaba a los caballos.

—¡Para! ¡Para!

—¿Toda vía aquí?

El látigo silbó y terribles golpes se abatieron sobre la cabeza inclinada.

—¡Toma, toma, canalla!

Carlos permaneció un momento sin moverse, cubriéndose con las manos la cara atormentada.

De su pecho salían palabras semejantes a roncos gemidos. De repente, corrió hacia la casa.

Casi a tientas encontró el fusil, lo cargó y volvió a salir, como endemoniado.

El coche desaparecía en el bosque. Carlos disparó al azar.

Permaneció atento un instante... Sólo le respondió una carcajada burlona.

Carlos sollozó desesperadamente.

Luego siguió cargando y disparando, cargando y disparando... sin cesar, sin detenerse.

P. Ch.

PROPAGANDA ES EL TÓNICO MAS PODEROSO PARA VIGORIZAR EL COMERCIO.

AVISE UD. EN LA REVISTA *En Viaje* Y OBTENDRÁ HALAGADORES RESULTADOS.

en viaje

33

UN REGALO
QUE ES MAS QUE
UN JUGUETE

TRENES ELECTRICOS

"D & Y"

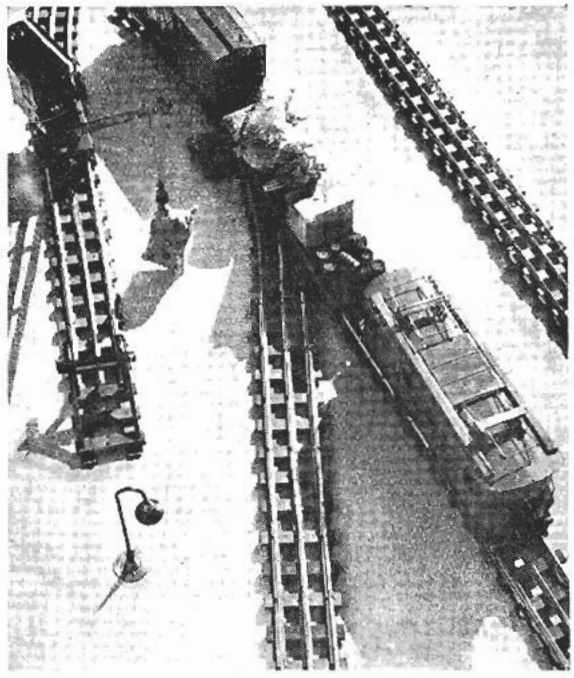
PARA CUALQUIER CORRIENTE

EL OBSEQUIO IDEAL PARA EL NIÑO INTELIGENTE

EL PASATIEMPO FAVORITO DE LOS AFICIONADOS

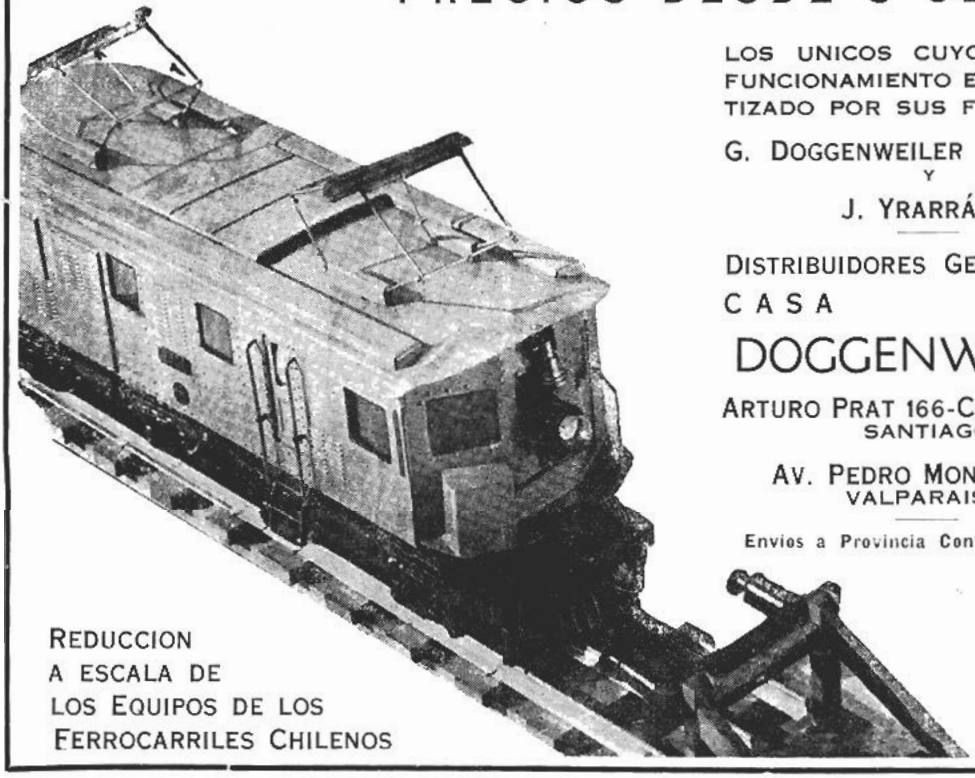
SUPERIOR EN TODO
A LOS IMPORTADOS

DE ABSOLUTA REALIDAD, SOLIDA CONSTRUCCION Y FINO ACABADO. SIN RIVAL EN POTENCIA Y VELOCIDAD



COMPÁRELOS Y CONVÉNZASE POR SI MISMO
SOLICITE UNA DEMOSTRACION SIN COMPROMISO

PRECIOS DESDE $ 528



REDUCCION
A ESCALA DE
LOS EQUIPOS DE LOS
FERROCARRILES CHILENOS

LOS UNICOS CUYO PERFECTO FUNCIONAMIENTO ESTA GARANTIZADO POR SUS FABRICANTES

G. DOGGENWEILER
Y
J. YRARRÁZAVAL G. H.

DISTRIBUIDORES GENERALES
C A S A

DOGGENWEILER

ARTURO PRAT 166-CASILLA 2654
SANTIAGO

AV. PEDRO MONTT 2090
VALPARAISO

Envios a Provincia Contra Reembolso

La Gran Exposición Nacional de Industrias y Comercio, el número de mayor importancia de las Fiestas Centenarias de Valparaíso, se inaugura en dicho Puerto, el 25 de Diciembre en curso.

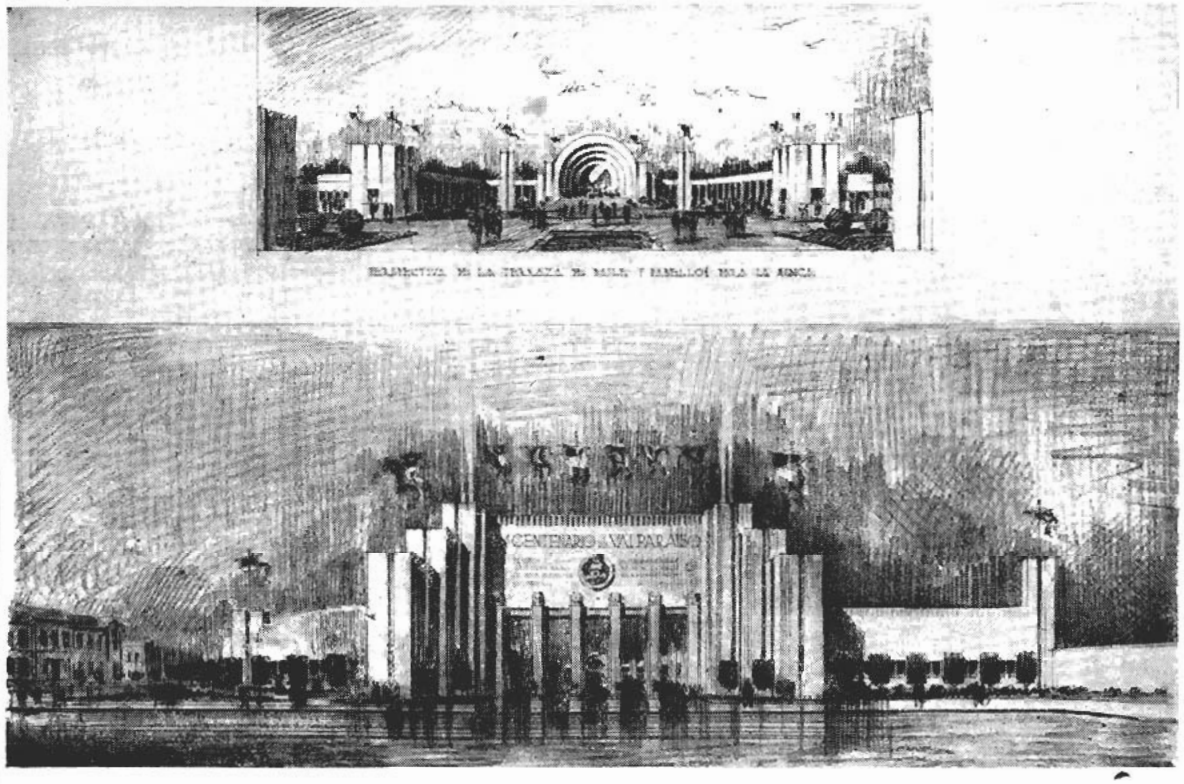
Esta exposición es la más completa de las realizadas hasta la fecha y a ella concurrirán las industrias y el comercio de todo el país.

La exposición permanecerá abierta al público desde el 25 de Diciembre de 1936, hasta fines de Febrero de 1937 y se regirá por el siguiente horario:

DIAS DE TRABAJO: de 17 a 20 horas y de 21¼ a 24 horas.

DIAS DOMINGOS Y FESTIVOS: de 11 a 13 horas, de 16 a 20 horas y de 21½ a 24 horas.

La correspondencia y consultas debe dirigirse a la Comisión Ejecutiva de la Exposición, Cámara Central de Comercio de Valparaíso, Casilla 2001 o Teléfono 3554.



De Washington ESPEJO

CORDILLERAS

ALTAS,
NÍVEAS,
FIRMES,
GRANDES, SUAVES, FRESCAS:
ÁUREOS CÁLICES DIVINOS
DONDE SURGEN BLANCAS HEBRAS
QUE LOS GÉRMENES FECUNDAN Y RENUEVAN.
¡SOIS LAS FUENTES DE LA VIDA!
¡SOIS LOS SENOS DE LA TIERRA!

¡NO ES LA SÓLIDA CORTEZA
DURA Y FRÍA
DE TUS PIEDRAS,
UNA ARRUGA IMPERCEPTIBLE
DEL MINÚSCULO PLANETA...!
¡ES LA CUMBRE, ES LA MONTAÑA,
GRAVE, ENHIESTA,
DONDE ROMPE SUS TRUENOS Y SUS RAYOS
LA TORMENTA!
¡EL BALUARTE DE LOS CÉFIROS FRAGANTES
QUE EN LAS NOCHES ARDIENTES, SE DISPERSAN,
PERSEGUIDOS POR LA FURIA DE LOS VIENTOS!
¡EL ESPEJO VIVO Y MÁGICO DE LOS PRADOS Y LAS
(SELVAS!

¡GRANDE, AIROSA ROCA BLANCA!
¡CORDILLERA!

A LA LUZ DE NUESTROS OJOS,
ERES CUMBRE DE GIGANTES QUE TE ADMIRAN Y RES-
(PETAN
QUE TE CRUZAN COMO PÁJAROS ENORMES,
DOMINADOS DEL ESPÍRITU QUE ALIENTAS:
Y A SUS CÁLCULOS DEL TIEMPO Y DEL ESPACIO.
¡NO ES PEQUEÑA TU GRANDEZA!

YO HE TREPADO A TU ALTA CIMA,
DONDE EL VIENTO HELADO, JUEGA
CON LAS NIEVES Y LOS RÍOS
QUE COMIENZAN.
YO HE VAGADO
POR LAS SIERRAS:
YO HE CRUZADO
LAS MONTAÑAS QUE SE QUIEBRAN....
Y HE PERDIDO LA MIRADA EN LOS ABISMOS
DONDE UN RIO VA CANTANDO SOLITARIO ENTRE LAS
(PIEDRAS...

¡Y TAMBIÉN.... ME HE VUELTO TRISTE
A MI NIDO ENTRE FLORIDAS MADRESELVAS,
PORQUE EL MARCO DE TUS GRACIAS INFINITAS,
QUISE, ANSIOSO, EXAMINAR CON MI MANO EN TU BE-
(LLEZA,
Y ESE MARCO Y ESAS GRACIAS,
SON VERDADES INTOCABLES...!
¡NO SE PUEDEN VER DE CERCA!

EN LAS ALBAS LUMINOSAS,
CUANDO EL SOL TREPA A TUS CRESTAS,
Y EN REFLEJOS Y EN RUBORES
TUS PICACHOS SE REFRESCAN,
Y SE ESTIRAN,
Y DESPIERTAN.....

EN LAS NOCHES AZULADAS
DE CELAJES, Y DE ESTRELLAS:
CUANDO, TÍMIDA, LA LUNA...
BLANCA, LLENA,
AL MIRAR QUE TUS COLINAS
DUERMEN, SUEÑAN....
HECHA TÍMIDA CARICIA,
TE DA UN BESO Y CONTEMPLÁNDOTE SE ALEJA,
...YO HE SENTIDO RESBALAR EL ALMA TODA....
BLANDA, LENTA,
POR LAS PUNTAS SONROSADAS DE TUS NIEVES,
SUAVES, TERSAS:
Y HE SENTIDO, SIN MIRARTE,
CON LOS OJOS ENTORNADOS POR LA LUZ DE TU PU-
(REZA,
TU TEMBLOR, TU ESCALOFRÍO....
COMUNIÓN DEL ALMA INMENSA
DE LA VIDA, QUE SONRÍE ANTE EL ENSUEÑO
Y EL AMOR, QUE SE DESPIERTAN...

¡HE SOÑADO CONVERTIRTE EN SUAVE FUEGO!
¡NIEVE ETERNA!

UNA ORGANIZACIÓN COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso, presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general.

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

NO IMPORTA QUE MERCADERIA O SERVICIO DESEA UD. EXPLOTAR, UD. PUEDE OBTENER AQUI IDEAS LUMINOSAS, QUE LO LLEVEN AL EXITO. INFORMACIONES Y ESPLENDIDOS DIBUJOS PARA ILUSTRAR, HERMOSA Y ENTUSIASTAMENTE, SUS AVISOS.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LÉA USTED

"LA UNION"

AVISE UD. EN

"LA UNION"

Itinerario de un viaje.

POR
L. NIETO (SONIA).

(Premiado en el Concurso Literario sobre Turismo auspiciado por la Sección Trasporte de Concepción).

¡PARTIR! Sueño de los buenos proyectiles, afirma Paul Morand. Heme aquí entonces en actitud de vuelo. Esta vez, como en el instante de mi primer viaje, tengo el corazón tenso como la cuerda de un arco. Ya sé que el poeta ha dicho: "partir es morir un poco cada vez". No importa, para mí, cada partida, cada camino nuevo abierto a mi inquietud, es un estrujón cordial a la aventura.

Ahora estoy como esos barcos fantasmas que a la hora del alba se van para no volver. Y yo tengo unos pies gitanos que siempre saben irse. Una errancia de siempre me ha crecido en los ojos. Un día el azar me empujó a lo desconocido. Me quedó en el alma un temblor de alas en fuga. Viajé una vez, dos, muchas veces. Después viajé siempre. ¡Los viajes: sangre del corazón! Y yo sé que tengo el corazón viajero de los pájaros.

* * *

Para los que nos hemos lanzado por casi todos los caminos de nuestra América y los hemos recorrido en aventura o en esperanza, esta invitación a visitar el sur chileno, adquiere todo el contorno de una incursión por los dominios del cuento y la leyenda.

Yo conservo fresca aún la emoción de todos mis viajes. En mi morral de peregrino he ido guardando emociones y sueños. Mi impresión de cada lugar recorrido es inconfudible. Será porque no todos los paisajes son los mismos. Cada cual tiene su particularidad e interesa de distinta manera.

Así, por ejemplo, mi visión del Orinoco no puede confrontarse con la del Magdalena, ni con la del río de La Plata. Las ásperas serranías de Méjico no son las sierras bravas del Perú. Una noche en los nevados del Vilcanota es diferente a una noche antillana. La aridez gra-

MAESTRANZA YUNGAY

HEIREMANS HNOS. LTDA.

Santiago — Estación Yungay — Desvío Torres

Oficina y Fábrica: Carrascal N.° 3390

CASILLA 3267 — TELEFONO 64115

TALLERES MODERNOS DE:

CALDERERIA - MECANICA - GALVANIZACION CARPINTERIA – ETC.

EQUIPO FIJO Y RODANTE PARA FERROCARRILES Y TRANVIAS

VENTANAS Y PUERTAS DE ACERO

FENESTRA - LUMINA

SOLICITE PRESUPUESTOS SIN COMPROMISO

NUEVAS FACILIDADES DEL SERVICIO MEDICO DE LA CAJA DE

Seguro Obligatorio

LEY 4054

(SERVICIOS MEDICOS DOMINICALES Y DE DIAS FESTIVOS)

A fin de dar mayores facilidades a los asegurados de la Ley 4054, los Consultorios de San Francisco (San Francisco N.° 65), y Unión Americana (Unión Americana N.° 96), de la Caja de Seguro Obligatorio, mantendrán un servicio de turnos durante los

DIAS DOMINGOS Y FESTIVOS

Las horas de atención serán de 9 A. M. a 12 M., y de 2 P. M. a 7 P. M.

La atención médica domiciliaria durante los días de fiesta puede solicitarse por teléfono en las horas indicadas a las siguientes direcciones:

CONSULTORIO SAN FRANCISCO, CALLE SAN FRANCISCO N.° 65, TELEFONOS N.os 80885 Y 66313.

CONSULTORIO UNION AMERICANA, CALLE UNION AMERICANA N.° 96, TELEFONOS N.os 62215 y 62216

CUIDE SU ESTOMAGO QUE ES SU SALUD
NO HAGA ECONOMIA A ESPENSAS DE UD. MISMO

Use en su comida sólo Aceite puro de Olivas marca "GASULL"

IMPORTADORES SRS.

Aimone y Passalacqua

LTDA.

Casilla 1104 — B. Arana 299

Concepción

VALPARAISO

ve y sobrecogedora de la meseta del Kollao se opone diametralmente a la jungla rumorosa y crepitante del Matto-Groso. Es otro cielo, otro sol, otros hombres.

Imágen grandiosa e imborrable de aquellos pueblos casi desconocidos y sin embargo hermanos. Mis ojos vagabundos conocen la amistad de todos sus horizontes. Y ahora, hasta este largo litoral, para renovarlo y vivificarlo, me he traído el paisaje de América en la mirada.

pre un pañuelo. El tren se pone en marcha. Santiago es un campo de luciérnagas, luego un fulgor que se extingue. Después nada.

Un itinerario de verano va indicando la ruta. Viajo durante toda la noche. A las 6 de la mañana me despierto en Chillán. Tres horas después enarbolo el saludo del río Laja, ancho y majestuoso. En San Rosendo hay un tren que espera a los pasajeros que se dirigen a Concepción, ciudad universitaria sobradamente conocida mediante "Atenea",

ISLA MANCERA Y NIEBLA

* * *

La propaganda del Turismo chileno me ha traído hasta estas tierras. Somos centenares los que hemos acudido al llamado. Como todos los viajeros, aquí estoy con mi ansiedad y mis recuerdos.

El nocturno a Puerto Montt parte de Santiago a las 20.40. En la Estación Alameda hay un revuelo de pañuelos y de adioses. En los ojos brillantes de los que quedan tiembla más de una lágrima. En el corazón encogido de los que parten se ahoga más de un sollozo. El aire queda cargado de promesas y palabras truncas. Es una escena igual a la de todas las despedidas. Yo evoco el pasado: una mano que se agita y un pañuelo húmedo de llanto y miedo. Siem-

y de allí al Puerto Militar de Talcahuano. Yo continúo al sur.

Ahora estoy en pleno campo chileno. Una gran perspectiva sugerente aunque sin grandes contrastes. La vista logra abarcar vastas extensiones de terreno cultivado: sementeras y viñedos. Este país es un buen productor de trigo. El vino chileno es de renombre. Su prestigio triunfa tanto en un bar de New York como en un cabaret de Montmartre. El paisaje se diluye en tonos suaves. No es la pampa argentina con su interminable sábana verde ni la abrupta altiplanicie boliviana tan severa y desolada. Tampoco es el desierto hosco y estéril de la región salitrera. Aquí la vegetación es pródiga y variada.

Cuando Ud. viaje, no solo debe admirar la naturaleza, sino también debe admirar los adelantos de la ingeniería.

Fíjese Ud. en los hermosos caminos de miles de kilómetros que Ud. recorre, los hermosos puentes que facilitan su viaje, los enormes edificios con todas las comodidades que exigen los tiempos modernos.

Todas estas obras han sido posibles debido a la industria nacional de

"CEMENTO PORTLAND"

y al bajo precio de sus productos.

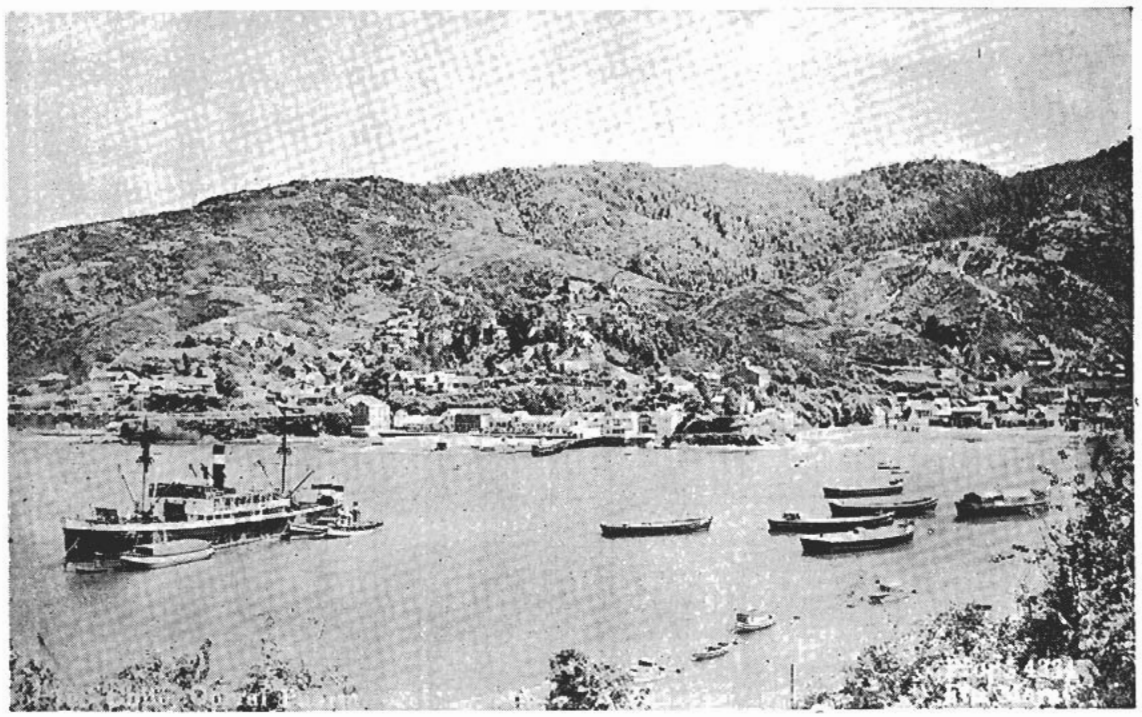
SOCIEDAD FABRICA

— DE —

CEMENTO DE "EL MELON"

Todo tiene un aspecto de calma y sosiego. El caserío del pueblo con su iglesia y su plaza y sus pájaros cantores que incendian con su música la mañana, me evocan un tanto aquellos enigmáticos poblachos de Oruro y Potosí acurrucados en cualquier culata de la cordillera. Una gran impresión de paz y silencio. Abundan los nutridos bosques de árboles a ambos lados de la vía férrea. Hileras interminables de álamos esbeltos que son como los gallardos centinelas del medio rural. A lo lejos, la cordillera toda blanca. de Arauco. El tren se detiene breves instantes. Media hora después el Conductor anuncia Temuco o como quien dice el corazón mismo de la Araucanía.

Quisiera detenerme en Temuco e internarme después hasta Nueva Imperial, siguiendo las huellas del pasado indígena. Me interesa bucear un poco en el alma de estos 200,000 araucanos dispersos entre Galvarino y Osorno. El tiempo, el gran tirano irreductible, crucifica mis buenos deseos. Pero más tarde he de tener la suerte, opor-



PUERTO DE CORRAL

El tren sigue devorando kilómetros y kilómetros de la diagonal de hierro. Las pequeñas estaciones se suceden unas tras otras. Impresionan gratamente los nombres indígenas de casi todas ellas. Rarinco, Renaico, Mininco, Lolenco. Luego Quilquilco, Púa. Pronunciarlos se me antoja una serpentina musical, una risa alegre, acaso la inicial de una canción lugareña.

A la una de la tarde, un nombre sonoro y bizarro que me sumerge en la historia: ¡Lautaro! Yo conozco muy poco la historia de Chile, pero Lautaro me golpea en el pecho con el empuje y el coraje de la vieja raza tunidad única en mi vida, de verlos en aquel memorable 15.° Congreso Araucano de Traitraico. Las impresiones que recogí de aquellos vibrantes parlamentos de caciques mapuches llegados de los puntos más remotos de la Araucanía, los dejo para tratarlos en otra crónica.

Ahora prosigamos la marcha. Temuco se queda muy atrás, perdido en una bruma de historia y de leyenda épica. Sigue el tren ovillando distancias. Nuevamente el paisaje claro, luminoso, fuerte. Un cálido sol de mediodía estalla en el canto de los pájaros, en

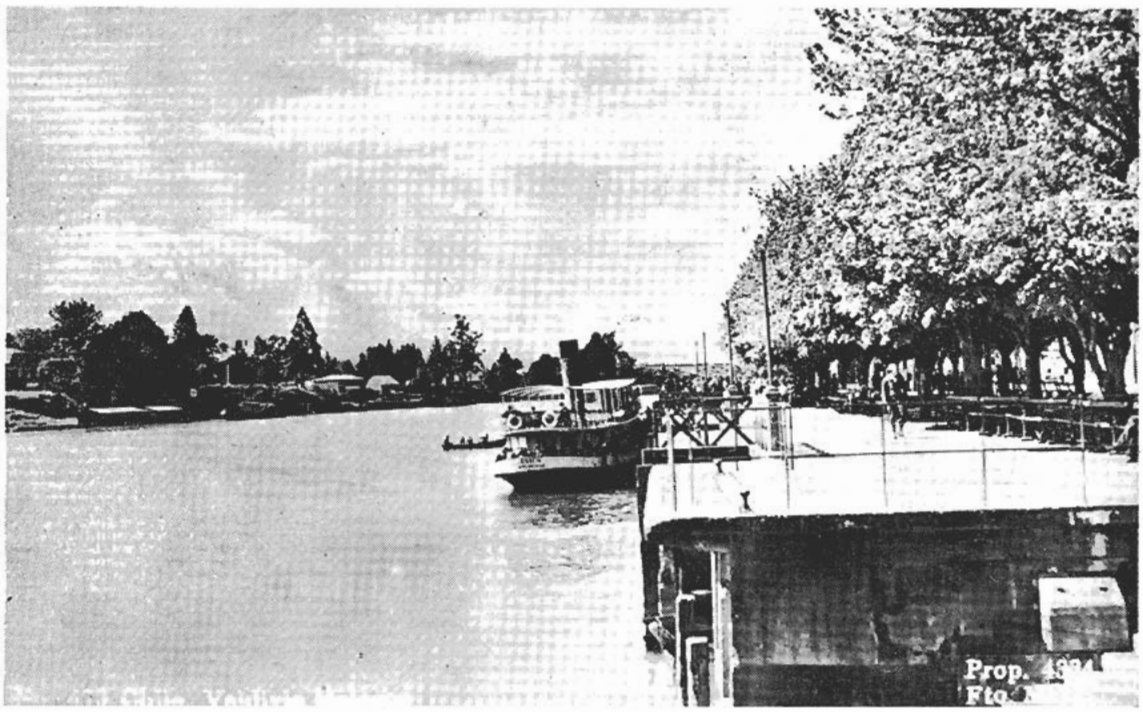
la risa fresca de las mozas, en la recia actitud de los huasos a caballo.

El **huaso** es la expresión de Chile republicano. En él se funden y expresan dos corrientes disímiles: el conquistador y el conquistado. Como el **cholo** del Perú o el **paisano** de la Argentina. Esta mezcla ha dado origen al nuevo tipo de hombre americano. Es el **nuevo indio** como apunta un escritor cuzqueño. Actualmente es la verdadera expresión racial y anímica de nuestros pueblos: el mestizo. Somos un mestizaje en plena ebullición y vida. Lo criollo es la levadura de nuestra raza. Y el huaso que yo he conocido, mitad bonachón, mitad arrogante, lo identifica cada vez más con la raíz primera de su origen. Es jovial y sencillo; es el campo acogedor con todos sus rumores y afectos, con esa honda fraternidad humana desaparecida casi en el hombre ciudadano.

Pero el campo sureño no es sólo eso. El campo es también la **cueca** chilena, la tonada típica, la ramada de madreselvas y jazmines, la gran damajuana de vino, el **potrillo** de chicha. Es la gran alegría ruidosa y chispeante del pueblo, es el rumor de las guitarras que van despertando ardores y entusiasmos en todas las almas. Cueca y tonada de los campos chilenos, rumbas de Cuba, marineras del Perú, huaynos de Bolivia. Sóngoro-Cosongo de los mulatos de La Habana, frenesí africano en las caderas y en los ojos de sus mujeres encendidas por la zafra y el son. Matchicha de los cafeteros del Brasil, **yaraví,** y sollozo de los campesinos del Perú, **vidalita** y terneza de los gauchos argentinos. Toda esa gama musical variada y loca, que se arrastra sugerente desde los cañaverales de Cuba hasta la interminable pampa patagónica.

Cerca de las 6 de la tarde se me anuncia Valdivia que bien puede servirme ahora como final de una jornada. Valdivia una de las más sugestivas y bellas ciudades del sur, presenta un aspecto tan singular como Osorno. Un gran porcentaje de su población es alemana. Valdivia es una ciudad nacida y creada para el turismo. Playas, montañas, lagos, ríos, volcanes, la rodean de un ambiente extrañamente seductor.

Una mañana, a bordo de un vaporcito de turismo, el "América", embanderado de risas y canciones, abandonó la ciudad para



VALDIVIA — MALECON

recorrer su red fluvial incomparable. Siguiendo el curso del río Calle-Calle pasamos frente a la Isla Teja y su Laguna de los "Peces". Luego se avista la Isla Guacamayo y enseguida la del Rey. Más tarde se perfila la Isla Mancera frente a la desembocadura del Torna Galeones. Unos instantes después, Niebla, sacudida por un brazo de mar, con su belleza ubérrima, sus fuertes legendarios, sus hoteles, sus playas. Más allá la Bahía de Corral y luego Amargos recibiendo ya todo el empuje del Pacífico. Corral se ha transformado en un lugar industrial de gran actividad. Ahí están ubicados los Altos Hornos que a pesar de no estar en total actividad, tienen una perspectiva de futuras grandezas.

A las 18 hs. se emprende la vuelta. Niebla tan luminosa y despejada en la mañana, está ahora envuelta por una bruma baja y densa que la oculta íntegramente. A esta hora un incendio de sangre tiñe el horizonte. El gran sollozo del mar se estrella contra los acantilados de la costa. La ciudad se divisa lejana y como sumergida en el agua. El "América" avanza lentamente. Un viento sin rumbo pasa arrastrando girones de risas y canciones. Una bandada de gaviotas marinas nos escolta en la marcha. Declina el día rápidamente: sus últimos reflejos se quiebran en el agua.

Media hora después el latido de la ciudad me llega cálido y vibrante: siento su presencia, es la ciudad del ensueño y la leyenda. Un tumulto de sombras ha caído sobre ella. Al amparo de un millar de bombillas eléctricas descubro su silueta. Valdivia, mecida por el antiguo rumor de sus ríos, duerme al resplandor de las estrellas.

L. NIETO.
(Sonia).

LA POESÍA SELECTA

LO QUE SOÑE

Sobre tu pecho palpitante y terso
mi cabeza cansada...
y tus manos divinas, como lirios,
tan breves y tan blancas,
posándose en mis sienes, suavemente,
como en los cuentos de hadas..

Esto soñé... ¡Qué dulce sueño!
¡Cómo me acariciabas!...
Hubiera deseado, para siempre
—para siempre, mi amada,—
quedar dormido, en este sueño blanco,
blanco..., ¡igual que tu alma!

Eugenio Villagrán BUSTAMANTE.

CON MI ALMA

Anoche vino a mí, de terciopelo;
sangraba fuego de su herida abierta;
era su palidez de pobre muerta,
y sus náufragos ojos sin consuelo...

Sobrbe su mustia frente descubierta
languidecía un fúnebre asfodelo.
Y un perro aullaba en la amplitud del cielo
al doble cuerno de una luna incierta...

Yacía el índice en su labio, fijo
como por gracia de hechicero encanto,
y luego que, movido por su llanto,

quién era, al fin, la interrogué; me dijo:
—Ya ni siquiera me conoces, hijo,
¡si soy tu alma que ha sufrido tanto!...

Julio Herrera y REISSIG.

RIMAS

Ayer pasaste por mi lado, altiva
y sin mirarme apenas...
Disimulé el pesar... (Tú bien lo sabes,
que mi arrogancia a mi pasión supera).

...Disimulé el pesar—que fué más negro
que el color de tus crenchas,—
y no te demostré que sentí en mi alma
tu fría indiferencia,
como agudo puñal que con perfidia
sus fibras deshiciera...

Hoy pasas por mi lado... Si tus ojos
no buscan a los míos, ya no tiembla
mi alma de dolor como en otrora,
cuando la luz de mi existencia eras...

Hoy pasas por mi lado... Indiferente
mi corazón se queda...
(¡Cómo se apaga la pasión del alma
cuando la bruma del olvido llega!)

Rosendo FERREYRA.

EL SONETO

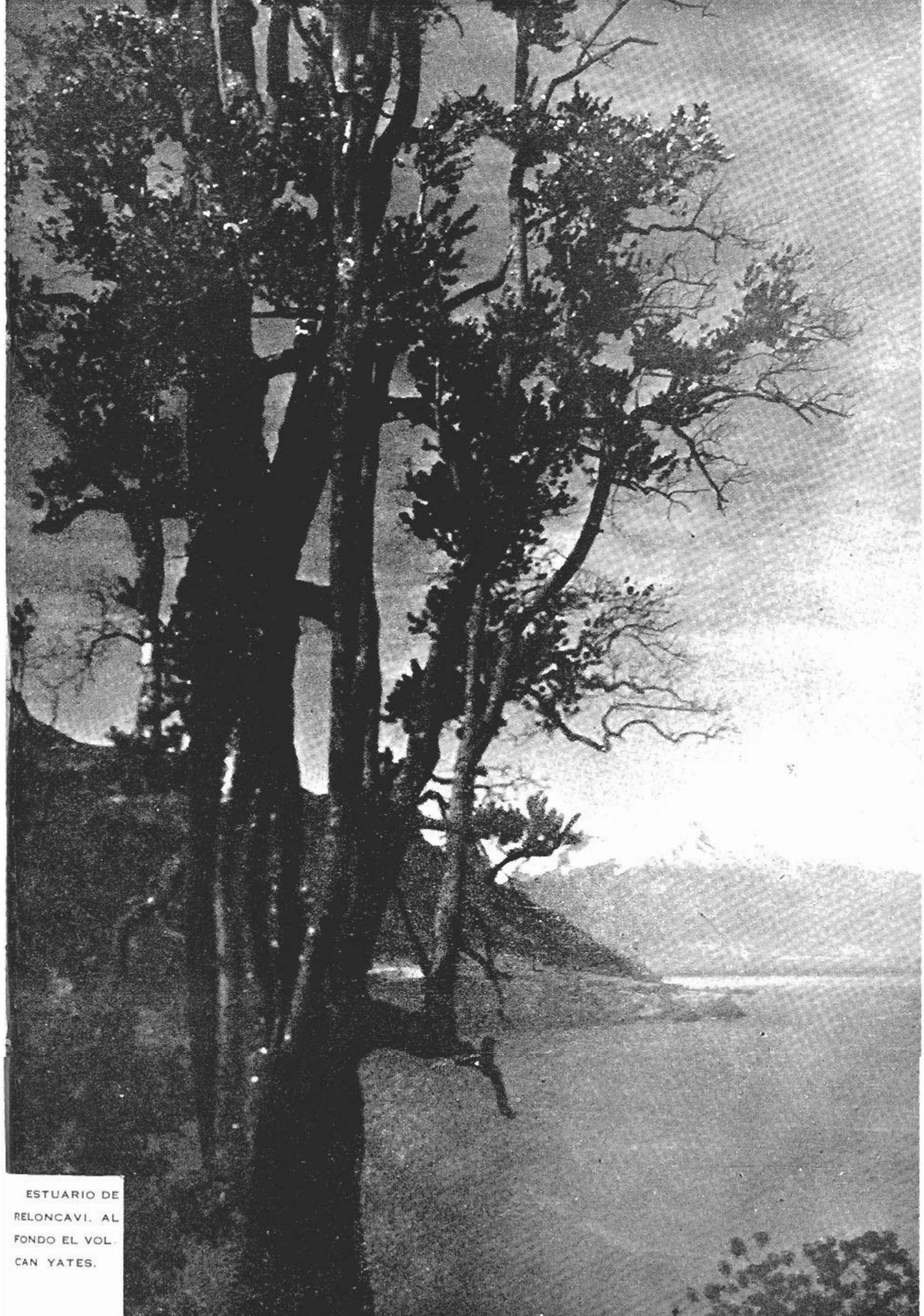
Una tarde de amor, en confidencia
íntima, de improviso enmudeciste
y sin motivo te fuiste triste
de amor queriendo hacer una experiencia.

Aunque te consagraba la existencia,
"un soneto a lo antiguo" me pediste
—¡lo más difícil que en el mundo existe!—
sólo por aherrojar mi inteligencia.

Titubeé por un instante inquieto;
mas te lo prometí que yo sabría,
con las catorce llaves de un soneto,

como en cofre de plata repujada,
¡aprisionar mi loca fantasía
en la penumbra azul de tu mirada!

Juan González OLMEDILLA.



ESTUARIO DE RELONCAVI. AL FONDO EL VOLCAN YATES.

TO-VALLADARES

1.—LA IGLESIA DE PUCÓN.—2. EL HERMOSO ASPECTO QUE PRESENTA EL VOLCÁN "VILLARRICA", UNO DE LOS PARAJES MÁS ATRAYENTES DE LA REGIÓN AUSTRAL.

MADAME FORTUNA

por WILLIAM MAC HARG

LAS se han cometido varios crímenes en la misma zona, me explicó O'Malley. Las víctimas fueron siempre hombres de otros países que llegaban a la ciudad con dinero; ahora acaban de matar a otro hombre, y se me encarga de la pesquisa. La víctima es un tal Cosimo, y venía de Rochester. El hecho se produjo en un hotel de categoría más que dudosa. Creo que no resolveremos el caso, porque nadie se atreverá decir lo que sepa. Y cuando se carece de declaraciones y de confidencias, ninguna policía descubre nada. En lo que a estos asesinatos se refiere, la gente tiene mucho miedo de hablar. De ahí que no me alegre verme obligado a investigar la muerte de Cosimo.

—¿Tienes alguna pista, por lo menos?

—El hombre que dirige el hotelucho sabe más de lo que dice. Asegura que, si alguién entró en la casa de Cosimo, él no lo vió. Es un hombre que no tiene nada que ver con el asunto, me parece; aunque también me parece que sabe algo más y lo calla por temor de ir a la cárcel. Pero vamos al hotel.

El hotel constaba de cuatro pisos y una planta baja. En las puertas de las demás casas del barrio se veían grupos de mujeres comentando. Ante el hotel sólo había un hombre que desplegaba un diario.

O'Malley le preguntó:

—¿Novedades?

—Ninguna. Yo soy... el único inquilino "fijo" de esta casa, explicó el agente, instalado desde días antes en el hotelucho. Pero observé que los tipos que llegan a este hotel no traen más equipajes que una camisa de repuesto. En seguida del crímen, cada uno envolvió su camisa y se largó a la calle antes de que llegáse la policía. Al propietario ya lo llevaron a la central.

—¿Tiene las llaves?

—Sí.

—Vamos a echar un vistazo, entonces...

* * *

Fuimos arriba con el colega. La habitación del crimen quedaba en el segundo piso. Mobiliario sencillísimo: una cama, un armario y una silla. Nada más había en la pieza, excepto una botella de vino tinto, vacía, y dos vasos en el antepecho de la ventana.

—Los asesinos se llevaron todo lo que la víctima

tenía, nos informó el agente encargado de vigilar la casa. Doménico dice que el hombre había entrado solo. Pero... ¿cómo puede, un hombre que está solo, usar dos vasos para tomar vino, matarse y llevarse después sus cosas?... Ahora, hablando en serio: no hay impresiones digitales en ninguno de los dos vasos. El cuchillo fué encontrado aquí.

Yo pregunté:

—¿Doménico es el hombre que regenta el hotel?

—El mismo.

Miré a O'Malley para descubrir sus pensamientos. Mi amigo meneó la cabeza.

—Estamos como antes. El crímen se ha cometido sin testigos y seguramente fué planeado de antemano. Los asesinos — si es que podemos emplear el plural — supieron que Cosimo tenía una tentadora cantidad de billetes de banco. Se hicieron amigos y uno, o más de uno, entró a esta pieza con él. Ninguno de los tipos que estaban en la casa hablaría, aunque nos empeñásemos en hacerlos hablar. Tampoco podemos establecer, por ahora, si el crimen fué cometido por alguién que vino de afuera o por alguno de los que se hospedan aquí.

En seguida salimos a recorrer el hotel. Muchas de las habitaciones estaban cerradas, pero O'Malley y el agente las fueron abriendo con las llaves de Doménico. En todas las habitaciones se notaba el desorden de fugas precipitadas. En el último piso, un cuarto nos llamó la atención: era distinto a todos los demás, y estaba arreglado con cierto lujo. En los cajones del escritorio encontramos una serie de objetos comunes; en un armario seguían colgando los trajes del ocupante de la pieza. Miramos en el forro del bolsillo interior del saco, la tira en que los sastres anotan el nombre del cliente. Y leímos: "José Di Palda".

—Quienquiera que sea, observé, Di Palda parece dispuesto a volver.

Salimos de aquella habitación. Terminada la lenta tarea de revisar toda la casa, nos encontramos con que era inútil insistir en buscar algo que pudiése significar una orientación en la pesquisa. Nos largamos a la calle. En la escalinata de entrada tropezamos con una de las muchachas más hermosas que yo haya visto en mi vida. Tendría unos diecisiete años. Y estaba esperándonos, evidentemente, porque al oír nuestros pasos se dió vuelta y nos miró fijo, con cierta aspereza.

—¿Qué deseaba, señorita?, la interrogó O'Malley.

—Deseo saber que van a hacer usted con Doménico.

Algunas personas asomadas a las puertas de las casas vecinas y otras que se hallaban charlando en la acera — espectáculo común en los barrios apartados y de población densa — parecieron interesarse en aquel diálogo. Un hombre de mostachos enhiestos, intervino.

—La joven tiene interés en Doménico — nos dijo con suavidad — porque Doménico es amigo de ella, como de todos nosotros. Pero... — y al decir esto se volvió a la muchacha — deberías saber que nunca hay que preguntarle nada a los pesquisas, Filomena.

—Tienes razón, amigo, sonrío O'Malley. ¿Alguno de ustedes, ya que son tan amigos de Domé-

nico, podría decirnos algo sobre el homicidio? En esa forma ayudarían a Doménico

—Yo, por lo menos, no sé nada. Y creo que... nadie sabe nada. Ustedes, que son de la policía, deberían saber.

O'Malley empezaba a impacientarse. Una recorrida por el barrio nos convenció de que entre aquella gente, casi toda extranjera, no sería posible hacer avanzar la pesquisa. Las pocas personas con quienes conseguíamos hablar "no sabían nada". Otros desaparecían rápidamente en cuanto sospechaban que los interrogaríamos. Y nadie sabía, tampoco, el nombre de ningún ocupante de aquel edificio que tenía mucho de hotel, pero mucho más de casa de inquilinato.

Fastidiado, O'Malley concluyó:

—Es lo mismo que si el crimen se hubiera cometido en una sala de esculturas del Museo de Bellas Artes. No perdamos tiempo interrogando a estas gentes que parece tener lengua, ojos y oídos de mármol. No nos dirán nunca nada... Volvamos. Le diré al Jefe, sencillamente, que no tengo ninguna pista. Pero es temprano. Me voy antes a ver una sección de cine. ¿Vienes?

—No. Me vuelvo a casa.

—¿Nos vemos mañana en el departamento, entonces?...

—Sí. A la hora de siempre.

*
* *

Al otro día, en cuanto lo ví, le pregunté, burlón:

—¿Y?... ¿Qué tal la película que viste ayer?

—Mala. Pero ví algo más interesante, me contestó O'Malley. Hay una mujer que lee el pensamiento de todo el mundo. Por eso salí en seguida: tuve miedo de que leyera el mío... Toma. Este es el cuchillo con que mataron a Cosimo. Es de tipo standard y ha sido sacado de un paquete.

El cuchillo estaba aún envuelto en papel y había sido usado sin quitarle ese papel.

—Tampoco veo qué pista puede dar esto, comenté.

—Ni esto, ni nada. Todavía tienen a Doménico aquí, pero ahora lo van a dejar en libertad. Vamos a hablar con él.

Fuimos a ver a Deménico. Era un hombre bajo, de unos sesenta años de edad, cabellos blancos y expresión simpática.

—¿Cómo es que no han conseguido sacar nada de este hombre?, preguntó O'Malley a los auxiliares.

Doménico contestó por ellos.

—No han sacado nada de mí, porque no sé nada.

Un nuevo interrogatorio dió el mismo resultado. Doménico fué puesto en libertad y entonces resolvimos salir a la calle con él. Evidentemente, a Doménico no le agradaba mostrarse con nosotros en la ciudad, pero O'Malley insistía en no dejarlo solo.

CUANDO VISITE
CONCEPCION
NO OLVIDE QUE EL

RESTAURANT NURIA

ESTÁ EN CONDICIONES
DE BRINDARLE EL
MEJOR SERVICIO.

PUJOL HERMANOS Y CIA.
TELÉFONO 199 — CONCEPCION

PRECIOS DE LOS SERVICIOS DE BUFFET

EN LOS TRENES DONDE NO HAY COCHE COMEDOR

Cerveza Malta o Pílsener	$ 1.00
Aguas Minerales	1.00
Ginger-Ale Cochrane o Nobis . .	1.20
Bilz, Papaya, Naranjada, etc. . . .	1.00
Sandwich de queso, carne o jamón	0.60
Sandwich de ave	0.80
Té o Café con dos panes con mantequilla o con un sandwich . .	1.60
Helados. — Vaso	1.00

Ibamos en dirección al hotel. Pero, dos o tres cuadras antes, O'Malley se detuvo ante una barraca donde solían ofrecerse espectáculos cinematográficos o circenses.

—¡Esperen!, nos pidió O'Malley.

Un cartel en la puerta anunciaba la índole del espectáculo: "Madame Fortuna trabaja aquí tarde y noche. Lee el pensamiento de cualquiera. Pase y se convencerá. Ella resolverá también sus dudas".

—Entremos.

La invitación de O'Malley desconcertó a Doménico. El dueño del hotel no quería entrar, pero se vió obligado a ceder.

* * *

En el interior de la barraca, otras personas esperaban turno para ser consultadas por Madame Fortuna, pero nos cedieron la prioridad.

Madame Fortuna era una mujer de edad mediana; excesivamente rubia, vestida de negro y se hallaba instalada en una decoración donde todo era rojo.

—Traigo un amigo para que le lea el pensamiento, anunció O'Malley.

Doménico se quedó boquiabierto; por fin, pudo tartamudear:

—¡No, señor! ¡No quiero!

Y echó a correr hacia la puerta.

Le dimos alcance y lo arrastramos hasta colocarlo de nuevo ante la adivina.

—Veré si puedo... — prometió condicionalmente madame Fortuna.

—La mujer cerró los ojos y se los tapó con las manos. Luego, comenzó:

—Veo algo trágico en la mente de este hombre... ¿Se tratará de un crimen?... Sí... algo que se relaciona con un crimen!

—¡Adelante!... ¡adelante!..., le urgió O'Malley. ¡Admirable!...

Doménico tenía los ojos fuera de las órbitas.

—Veo una pieza — continuó Madame Fortuna, y describió la habitación del crimen. Era, realmente, una buena descripción. Dos hombres están en esa pieza... No veo muy claramente... Acaso sean tres hombres, o cuatro... Hay un hombre alto, en mangas de camisa. Ese hombre y otro beben vino... Ahora veo otra figura junto al hombre en mangas de camisa... Acaso sea el mismo de antes... De pronto... ¡oh!... ¡lo mata!

—¡Muy bien!, exclamó O'Malley. Mire mejor, madame. A ver si puede darnos una descripción del asesino. ¿La mente de este hombre no le permite describir al criminal?

—Sí que me lo permite, señor. Es un hombre de unos veinte años, o poco más... Mide unos seis pies de altura... Cabellos negros, ojos negros... ¡Es un hombre realmente buen mozo! Tiene en el labio inferior una cicatriz de algunos centímetros que, en vez de desfigurarlo, lo hacen más simpático.

O'Malley se encaró rápidamente con Doménico.

—¿Quién es ese hombre?

Doménico estaba blanco.

—¡No es nadie!, gritó. ¡No, yo no conozco a nadie así!

Un segundo después, salíamos a la calle. Doménico se mostraba nervioso e indignado. Cuando nos separamos de él, echó a correr por la calle en dirección a su casa.

—No me parece bien lo que has hecho con ese hombre, le reproché a O'Malley. Esto no es serio. ¿O crees que de veras Madame Fortuna leyó el pensamiento de Doménico ?

—Madame Fortuna describió perfectamente la habitación, sin haberla visto nunca. Y eso era suficiente para que le permitiésemos continuar.

—Si esa mujer léyese el pensamiento, como tu crees, se acabarían los misterios policiales. Lo gracioso sería que ahora te dedicáses a buscar al tipo de la cicatriz en el labio.

—No tengo necesidad de buscar a ese tipo, porque... ya sé donde está. Vamos...

*

* *

En el trayecto nos encontramos con un agente civil y le ordenamos venir con nosotros.

Fuimos a un hotel. O'Malley debía saber perfectamente qué buscaba, porque se dirigió sin vacilar a una habitación. Golpeó con los nudillos en la puerta. Un hombre apuesto acudió a recibirnos. Era de cabellos negros y tenía una cicatriz en el labio inferior.

—Acompáñenos, Di Palda, le dijo O'Malley. Creo que quieren hablar con usted en la central.

Encomendamos al agente que lleváse a Di Palda hasta la jefatura, mientras nosotros corríamos a casa de Doménico.

—¿Novedades?, nos preguntó el agente apostado allí.

—Tenemos una pista.

Doménico nos estaba espiando por el ojo de la cerradura de su cocina. Cuando subíamos las escaleras para ir a los pisos altos nos dió alcance. En nuestra primera visita no habíamos revisado muy cuidadosamente la pieza del cuarto piso; pero ahora lo sometimos todo a un minucioso registro. En una gaveta del armario bajo un montón de camisas, encontramos un cuchillo igual al que había servido para el crimen y envuelto, como el otro, en papel. Entre las ropas colgadas en el armario encontramos una camisa a la que faltaba un botón; parte del género había sido arrancado de la pechera.

—Perfectamente, dijo O'Malley. Aquí tengo el botón que Cosimo le arrancó a su victimario. Es exactamente igual a los demás de la camisa.

Sacó de su bolsillo un botón y lo comparó con los otros.

—¡No!, gritó Doménico. ¡Eso es mentira! ¡En la mano de Cosimo no encontraron ningún botón! ¡Ustedes no pueden arrestrar a Di Palda!

—A este hombre no le causa gracia la deten-

AVISE UD. EN
LA REVISTA
"EN VIAJE"
EN LOS
"ITINERARIOS"
Y EN EL
"GUIA DEL VERANEANTE"

folletos que edita la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Sus avisos son la propaganda más eficaz y económica. Para contratarlos diríjase a los Jefes de Estación, Oficinas de Informaciones o al

Departamento
de Trasporte
Sec. Propaganda, Estación Mapocho,
Casilla 134-D, — Teléfono 86695
SANTIAGO

ción de Di Palda...—me explicó O'Malley — porque es su futuro yerno.

Volvimos a la jefatura; pero en el trayecto entramos a cenar en un restaurante para que Doménico pudiése adelantársenos.

Doménico estaba ya en la oficina del jefe cuando nosotros llegamos; y la hermosa muchacha que nos dirigiera la palabra a la salida del hotel estaba también allí, mirando ansiosamente una puerta cerrada.

—¿El hombre éste dijo algo por fin?, preguntó O'Malley, de pasada, a un escribiente.

—No sé lo que le pasa, pero ha estado charlando hasta los codos.

O'Malley entró en el despacho del jefe. Yo esperé. Había gran actividad en las oficinas. Al cabo de un rato, O'Malley volvió a salir. Esperamos juntos. Por fin, llegó un hombre trayendo una valija; luego, otro con un reloj y algunas prendas de vestir; por último, un grupo de agentes condujo ante nosotros a tres hombres ceñudos. Uno de ellos era el que nos había hablado en la puerta del hotel cuando interpelamos a la muchacha.

—Soboni, Oscani, Morino, presentó un sargento.

—Bueno, muchachos, les dijo O'Malley. Ustedes han liquidado a mucha gente. ¿Qué sensación les va a producir ahora cuando los liquidemos a ustedes?

—No entiendo una palabra de todo esto, le dije a mi compañero.

—¿Cómo que no entiendes? Hiciste la pesquisa conmigo... Doménico sabía algo y tenía miedo de hablar; entonces se me ocurrió que el procedimiento para hacerlo hablar era inventar cualquier cosa que le inspirase más miedo. Y ese procedimiento se me ocurrió por primera vez cuando vi a Madame Fortuna. José Di Palda es un buen muchacho; estudia medicina y se ha comprometido con Filomena. Doménico tenía miedo de que al muchacho le sucediése algo. Cuando se cometió el crimen, lo primero que a Doménico se le ocurrió fué hacer que Di Palda abandonara la casa, porque no quería que su futuro yerno se viése mezclado en investigaciones policiales... Yo nunca había visto a Di Palda, pero conseguí una descripción de él y encargué a algunos colegas que dieran con su paradero. Hablé en seguida con Madame Fortuna y arreglé con ella la escena que tanto asustó a nuestro hombre. Me imaginé que ese era el procedimiento para hacer hablar a Doménico. Este sabía que lo del cuchillo y el botón de la camisa era una simple treta; pero le tenía miedo a Madame Fortuna.

Doménico debió creer, por lo menos, que yo estaba seguro de la culpabilidad de Di Palda y que todos mis procedimientos tendían a forjar pruebas para conseguir la condena del muchacho. Doménico hubiera dado cualquier cosa para evitar que su futuro yerno fuése condenado. Al suponerme dispuesto a inventar todo lo necesario para esa condena, corrió a la jefatura y dijo entonces lo que antes callaba. El jefe acaba de explicarme en qué consistió la declaración de Doménico. El no vió cometer el crímen, pero vió a Oscani y a Morino que bajaban las escaleras con la valija de Cosimo. Esos dos andaban siempre con Soboni. Entre ellos planearon el asesinato. Ahora lo único que falta es la confesión de estos tipos. Si no quieren hablar, encontraremos también para ellos un procedimiento eficaz...

W. M. H.

ESTAMOS A SUS ORDENES...

250 DISTRIBUIDORES le aseguran la conveniencia de poder adquirir en todas partes del país productos que significan toda una garantía para Vd.: **EL ACEITE "ESSOLUBE"** y la **NAFTA "ESSO".**

Vd. apreciará la extraordinaria potencia de **"ESSO"** bajo las condiciones más difíciles de manejo. Además, es muy volátil: se enciende enseguida y asegura una partida instantánea en tiempo frío - un arranque rápido, mediante el pronto calentamiento del motor.

"ESSOLUBE" es el aceite económico por excelencia, no sólo por el gasto que ahorra sino por el desgaste que evita. ¡Presta una lubricación perfecta!

Donde vea el rótulo **"ESSO"**, detén_ gase. Vd. se halla ante un establecimiento de confianza que servirá a Vd. con productos nobles y convenientes.

Esso M R — **La Nafta sin igual**

Essolube M R — **El As de los Aceites**

WEST INDIA OIL COMPANY CHILE, S. A. C.

GRANDES TALLERES

LIFTMAN & CIA.

CATEDRAL 1432 — CASILLA 364 — TELEFONO 64414

SANTIAGO

ABRIGOS DE CUERO E IMPERMEABLES

Especialidad en confecciones sobre medida para Señoras, Caballeros y Niños.

Capotes para Oficiales, Abrigos de gabardina, artículos de cuero para sports, mantas y ropa de cuero para obreros.
Capitas para Colegiales

Fábrica Chilena de Sederías S. A.

VIÑA DEL MAR

GÉNEROS Y CINTAS DE SEDA NATURAL Y ARTIFICIAL. ESPECIALIDAD EN GÉNEROS ESTAMPADOS.

EXIJAN SIEMPRE DE SUS PROVEEDORES LAS SEDAS DE LA

"FABRICA CHILENA DE SEDERIAS S. A."

VIÑA DEL MAR

UNICA GARANTIA DE BUENA CALIDAD.

OFICINAS Y FABRICA:

Avda. Libertad esq. 14 Norte, Viña

CASILLA 182 — TELEFONO 81694

TELEGRAMAS: "SEDA"

Geniol

QUITA EL DOLOR

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO DE LOS FF. CC. DEL E. APROVECHE LOS

EMBARQUES, DESCARGAS

BODEGAJES, HARNEOS Y CLASIFICACION SEMILLAS

SAN ANTONIO

VALPARAISO — SANTIAGO — IQUIQUE

Geo. C. Kenrick & Co. Dirección Telegráfica: "KENRICK"

EL PRIMER HIJO

DE LUIS DURAND

NOTA BIBLIOGRAFICA DE JUAN MARIN

NUMEROSAS son las ocasiones en que nos hemos ocupado, aún en estas mismas columnas, de las producciones del vigoroso autor de **Los Campesinos** y **Tierra de Pellines.** Hemos puesto de relieve sus cualidades fundamentales: sobriedad y reciedumbre en el relato, plasticidad en el estilo, realismo en la trama. Al comentar sus novelas **Piedra que Rueda** y **Mercedes Urízar,** hacíamos ver cuánto la literatura chilena esperaba de él, una vez que desplazara el campo de acción de sus personajes de la campiña o de la aldea hacia la ciudad grande y áspera, con sus miserias, sus dolores y sus ocultas tragedias. **El Primer Hijo** parece ser fruto de una secreta comunidad de intenciones entre el cronista y el autor. Quizás si aquel no hizo sino anticiparse a anunciar un suceso que ya vivía latente en el Insconciente creador del artista. Pues este nuevo libro de Luis Durand, es uno de los documentos humanos más commovedores de toda la novelística nacional y acaso puede colocarse en la línea espiritual de Alfonso Daudet, de Dickens y de Balzac. Durand es sin duda uno de los naturalistas más vigoroso de la novela chilena, y junto con Alberto Romero, González Vera y el Edwards Bello de **El Roto,** merecen los honores de la primera fila entre los cateadores del alma de nuestro pueblo sufrido, hambreado y doliente. El argumento de su libro último es sencillo, extremadamente simple, como suelen ser precisamente los grandes dramas humanos. Un modesto empleado, que apenas gana para vivir oscura y miserablemente, se enamora de una muchacha de su misma condición: una sobrina de una dueña de casa de pensión; sórdida y mezquina la dueña igual que su establecimiento. El héroe y la heroína pertenecen, pues a la inmensa categoría de los explotados. Triste es la historia de ambos desde el principio hasta el fin, desde su infancia oprimida y huérfana de luz y de expansiones, hasta el momento mismo en que el autor los pone frente a nuestros ojos. Se casan. Forman un hogar, uno de esos hogares en que ronda el hambre, la inquietud del mañana, el eterno interrogante de lo que la vida puede traer cada día y cada noche. Se anuncia el primer hijo. Todo cuando había de algún valor en su mobiliario, ha sido ya empeñado. Los boletos de Agencia llenan el baúl del jefe de la familia. Queda todavía por, milagro, el reloj. Con él se paga el auto en que una noche es llevada la esposa a la Maternidad de un Hospital en medio de negros presagios y presa de agudos dolores. Aquel hijo ha de llegar al mundo lejos de los brazos del padre, fuera del pequeño, pero amoroso hogar que queda en la pieza de la cité de arrabal con la ausencia de la compañera. El hombre vaga como un merodeador por el contorno del Hospital en espera de noticias. Nace el hijo y es varón. Renacen en él las fuerzas y un débil cono de esperanzas asoma en su corazón. Hay que luchar por el vástago, defender su existencia contra el hambre y las enfermedades. Sentado en el escaño de un parque público, el padre teje una fantasía, piensa en el regreso de la madre a la pieza en que el hijo no tendrá cuna ni ropitas con que cubrirse. Escribe entonces a un amigo lejano, dueño de un fundo solicitándole una préstamo de dinero. Se trata de un antiguo compañero de colegio, hombre de alma generosa. Este responde con solicitud; envía la cantidad pedida y además lo invita a él con su familia a pasar una temporada en sus campos. Con los billetes en sus manos trémulas, el protagonista corre a las tiendas casi presa del delirio. Compra cuna, ajuar y hasta un pequeño juguetito. ¡Qué sorpresa irá a tener su compañera cuando regrese del Hospital, apretando al hijito entre sus brazos! Llega el día de visita en que podrá ver a los suyos en la sala común de la Maternidad. Camina anhelante, una sorda angustia le extrangula la garganta. Rostros severos le salen al paso. Ve venir la tragedia a su encuentro. El hijo ha muerto a poco de nacer. Lo llevan a la Morgue del establecimiento donde es acogido el frío cuerpecito amoratado. No tiene la cajita mortuoria. Lo recibe envuelto en diarios viejos. Y se va con él a la desierta pieza de la cité. El dinero se ha agotado. En el despacho del italiano de la esquina, solicita a crédito una velas para el "velorio". El despachero, es un viejo solitario. El también tuvo mujer y una hija. A ambas se las llevó la muerte. Entre ambos velan a la criatura. Silenciosos, mascando recuerdos, pasan la noche hasta que llega el amanecer y el padre va a arrojar el cuerpo de su "primer hijo" en la fosa común. En el lecho del hospital la mujer, a solas, llora su dolor. "El viento cantaba y plañía ensordinadamente entre el follaje blando de los pinos, de donde brotaba un grato olor a resina. Los muertos reposaban arropados con su capa de tierra encima; de esa tierra que fuera su verdadera amiga en la vida y que no los desamparaba ahora en la muerte. . ." ¡Y el mundo siguió rodando ese día igual que tantos!

J. M.

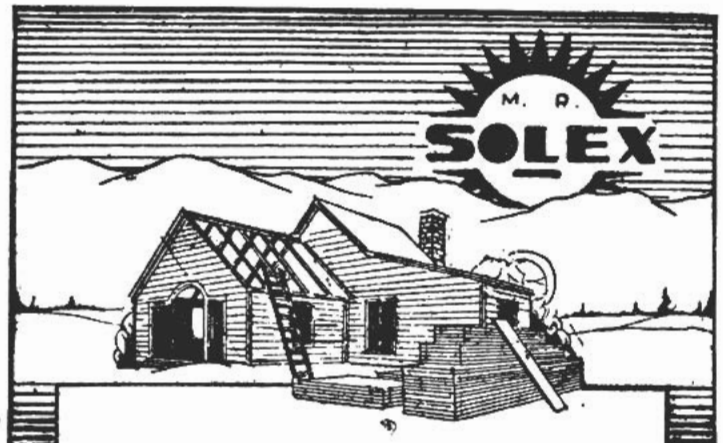
TOME MAS TE

EL ESTIMULANTE SANO MAS ECONOMICO

PEJAS ORJAS ORAN

"TRES MONTES"

Calidad - Pureza - Satisfacción



ROBLE AMERICANO
PINO ARAUCARIA
PINO INSIGNE
RAULI - LINGUE
ALERCE - LAUREL
ROBLE - ALAMO
MADERAS PARA
CARROCERIAS.

Ofrecen a Ud. en las Mejores Condiciones.

HERNANDEZ Y CIA LTDA.

DELICIAS 2843 — EXPOSICION 1316
CASILLA 4700

★ ★

SALITRE

EL MEJOR ABONO

Los Ferrocarriles del Estado le ofrecen a Ud. cualquiera partida en la estación más cercana a su fundo.

PIDALO AL JEFE DE ESTACION.

★ ★

COMPAÑIA CHILENA "A. G. A."

SANTIAGO:
San Antonio 447
Casilla N.º 2738

CONCEPCION:
Barros Arana 199
Casilla N.º 994

Fábrica de Oxigeno y Acetileno Disuelto

Instalaciones y Material para Soldadura y Cortadura Autógena

VARIEDADES

LOS ATLETAS Y EL BAILE

Hace algunos años, como consecuencia de los fracasos de la mayor parte de los atletas norteamericanos en las carreras pedestres celebradas en los juegos olímpicos, Walter Christie, profesor de la Universidad de California, que es, sin duda alguna, uno de los mejores, por no decir el mejor entrenador del mundo, decía que la única causa de aquello era que los atletas contemporáneos andaban muy poco.

El automóvil, el tranvía, el ómnibus y el "subte", afirmaba, son los responsables de la mala calidad demostrada por los corredores norteamericanos en Amberes, París y Amsterdam.

Hoy, otro gran especialista, W. G. George, que antes de llegar a ser el entrenador del equipo olímpico británico fué, durante más de veinticinco años, el detentador de "record" de la milla, "record" que sólo llegó a superar el corredor escandinavo Nurmi, acaba de confirmar esta misma tesis.

En un periódico inglés George estima que el deporte británico está en franca decadencia y lanza un grito de alarma. Para él, no solamente los ingleses no conceden una gran importancia a la cultura física, sino que descuidan mucho el masaje; hacen un empleo acaso excesivo del subterráneo, de los taxis y del autobús como medios de trasporte, y, sobre todo..., bailan demasiado.

Tienen razón ambos especialistas con sus afirmaciones. Porque hemos de reconocer que en la época del soldado de Maratón, cuando el deporte alcanzó su período de mayor brillantez, no existía "subte".

¿A QUE EDAD DECLINA LA INTELIGENCIA?

Un periódico francés ha dirigido esta pregunta a célebres personajes, que han dado las más originales y distintas contestaciones.

En la historia se registran casos como el de Cornaro, que, enfermo y agotado a los cuarenta años, a los ochenta y seis escribió su tratado "Sobre el modo de corregir un mal temperamento".

Cicerón escribió a los sesenta y tres años su "Tratado de la vejez". Platón escribió hasta los ochenta y un años; Sócrates, hasta los noventa y cuatro, y Gorgiac no abandonó el trabajo hasta los ciento siete.

Fontenelle, Saint-Lambert, Voltaire, Newton, Euler, Franklin, Buffón, Bolzhave, Van-Swietan, Haller, Kant, Portal y Daubenton fueron notables macrobianos.

Eso sí, todos ellos confiesan que vivieron bien por observar una buena conducta y regular el trabajo.

Entre las mujeres es también muy frecuente conservar las cualidades intelectuales hasta edad avanzada. Madame Sevigné, Ninón de Lenclos y Marión Delorme conservaron sus facultades y atractivos personales hasta la extrema vejez. Sarah Bernhardt atribuía la plena posesión de sus gracias y de su talento artístico al régimen sobrio vegetariano que seguía.

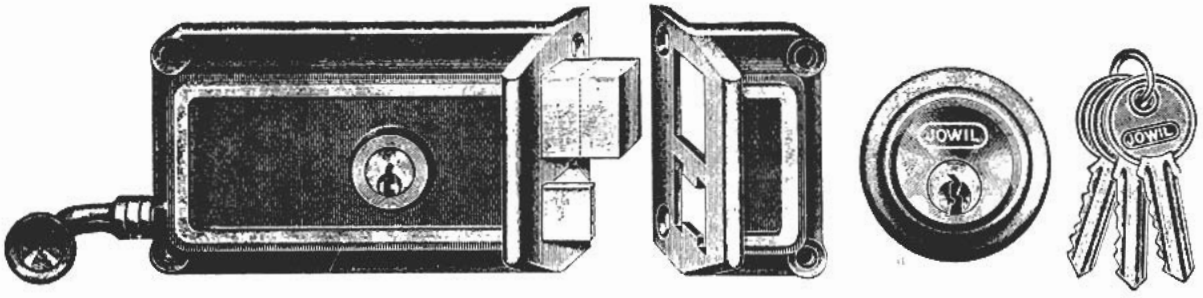
Madame Stael, Necker y "Jorge Sand" poseyeron una clara inteligencia hasta el fin de su vida.

Tales ejemplos demuestran que el ejercicio continuo no fatiga ni gasta la inteligencia; más bien parece que la conserva fresca y viva, siempre que no se llegue a un agotamiento del cerebro por imponerle una excesiva labor.

AUSENTISMO

Cuando el famoso director Hans von Buelow veraneaba una vez en Baden-Baden, todos los que intentaban visitarle en su casa hallaron en la puerta un cartelito con las siguientes dos líneas: "Por la mañana no recibo. Por la tarde no estoy en casa".

"JOWIL"



Cerraduras "JOWIL" son de óptima calidad, solicítese esta marca en todas las ferreterías de Chile, "JOWIL", es garantía absoluta de un buen artículo.

IMPORTADORES

Atilio Mardones & Cía...	Compañía N.º 2653.	Humberto Herrero & Cía.	Puente N.º 662.
A. Montero & Cía. S. A.	Delicias N.º 1497.	José Vega & Cía. Ltd. ..	V. Mackenna N.º 698.
Cordero Hnos.	Delicias N.º 1114.	Ostertag & Cía.	Compañía N.º 1060.
Córces Gómez & Cía. ...	S. Domingo N.º 1021.	Pedro Noriega	Yrarrázaval N.º 2530.
Deza & Larios	Delicias N.º 44.	Suc. Nicanor Baile	Delicias N.º 2883.
Guillermo Roeschmann ..	Bandera N.º 72-A.	J. Lehuedé & Cía.	Ahumada N.º 20.

REPRESENTANTE EXCLUSIVO PARA CHILE

Narciso Sánchez A. - Casilla N.º 6002.-Santiago

Geo C. Kenrick & Co.

VALPARAISO — SANTIAGO
S. ANTONIO — IQUIQUE

IMPORTADORES DE:

MAQUINARIAS para la Industria Maderera y de alta velocidad, para Fábricas de Cajones, de **Thos, Robinson & Son Ltd.**

MAQUINARIA para Molinos de Trigo, Purificación de Semillas, etc. Sistema **"Robinson".**

MAQUINARIA para Tejidos, Hilanderías, para tejer Medias y Calcetines, etc., y sus repuestos.

PRESUPUESTOS:

Geo. C. Kenrick & Co.

CASILLA 127 - SANTIAGO

LA MUJER Y SU SECRETO

LA EDAD INGRATA

LA primavera del calendario no es la de la naturaleza. Existe, entre la eclosión de la campanilla y el florecimiento del arbusto una estación corta, irregular, decepcionante, en la que el sol tibio lucha contra el viento demasiado frío, cuando el celeste pálido de las mañanas, las puntas verdes de los brotes y un pájaro que ensaya un cantito como el escolar recita una fábula que no sabe bien, os procuran la ilusión de que el invierno ha terminado. El viento se vuelve agrio, la lluvia aozta los jardines. Alguien dice:

—¡Qué tiempo este!

Es el lapso que antecede a la primavera, la edad ingrata del año.

Las criaturas pasan también por su edad ingrata y, sobre todo, las niñas.

Se prepara una eclosión dolorosa como todos los acontecimientos físicos de la vida fisiológica de la mujer. Todo fermenta en la niña de doce años. Indicios que la asombran y la despiertan, anuncian una revolución interior: y el alma en que la madre creía leer como en un libro fácil, siempre abierto —lo que no constituía más que una ilusión, — se retracta para defenderse.

El gusto, en el espíritu y en los sentidos, parece pervertirse. Es el tiempo durante el cual las niñas manifiestan un gusto especial por los alimentos indeseables, exageran pudores absurdos, se muestran tímidas e insolentes sin motivo y mienten sin necesidad y sin excusa. Desequilibrio transitorio que es preciso vigilar con paciencia, indulgentemente.

En esos instantes, muchas madres que no conocen su oficio maternal, se niegan a ver, a escuchar, a comprender. Se confían a las órdenes del médico, a los famosos "fortificantes" y opinan que "los niños de hoy son particularmente desagradables".

Otras, que no han perdido el recuerdo de su edad ingrata, sienten que su hija empieza a escapárseles como ellas, doce o quince años atrás, escaparon a su madre. Saben que querían a su progenitora y que, sin embargo, dejaron de decirle todo.

¿Por qué esa especie de temor y desconfianza?

No es más que un efecto de la inquietud que se apoderó de la niña al presentir cosas cuyos nombres precisos ella ignora, y de los cuales los padres y los maestros no dicen jamás la verdad exacta cuando se les interroga... La niña ha recibido ya sobre el gran misterio de la vida algunas deformadas nociones, obra de su imaginación o de los informes recibidos de sus compañeras y confidentes. Sabe que existe "algo", "algo" que, como a

LA PASTORA
LA MEJOR LECHE CONDENSADA
EL MEJOR ALIMENTO PARA LOS NIÑOS

Ayer, la criaturita conservaba aún la gracia animal del bebé y esa plenitud de la carne, esa frescura que hacía pensar en la pulpa intacta de la rosa blanca. En algunos meses, todo ha cambiado. La niña ha emergido de la chiquita. Su cuerpo se alarga en dos brazos de puntiagudos codos, en piernas de duras rodillas. Un año o más y las redondeces comenzarán a dibujarse sobre el tórax varonil. El color de la piel, tan puro, se ensombrecerá. En el espíritu, como en el organismo físico, habrá variaciones, tempestades que inquietarán a las madres y harán decir a los médicos:

—¡Atención! La anemia amenaza a las niñas en esta edad. Es necesario moderar el trabajo, regular el sueño, ingerir tonificantes, obtener mucho aire y practicar ejercicios.

También hará falta otra cosa en la que nunca piensan los galenos: atenta solicitud y una verdadera terapéutica moral que la madre está obligada a conocer y aplicar.

"EL MERCURIO"
VALPARAISO

"EL MERCURIO"
SANTIAGO

"LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

"LA ESTRELLA"
VALPARAISO

LA SEGUNDA DE "LAS ULTIMAS NOTICIAS"
SANTIAGO

LA PRIMERA HOJA DE "EL MERCURIO" VIO LA LUZ EN VALPARAISO HACE MAS DE UN SIGLO, HOY "EL MERCURIO" ES LA MAS GRANDE ORGANIZACION EDITORA DE DIARIOS EN CHILE.

las demás mujeres, le concierne. Y, puesto que no se quiere hablar abiertamente de ese "algo", debe ser "una cosa" mala y fea, pero interesante, puesto que se la teme.

Ella piensa, piensa sin hablar jamás del asunto a las personas que no quieren o no pueden decirle su secreto.

Freud ha publicado un libro muy bueno sobre tema tan amplio. "El diario psicológico de una niña" es un documento único, que revela, con la sinceridad cruda de la inocencia el estado de alma de una criatura de doce años; sus curiosidades, sus repugnancias instintivas y su manera de engañarse a sí misma para salvar su idealismo.

La autora del diario, la pequeña Margarita Lainer, a quien sus familiares llaman "Gretel", tiene diez años cuando empieza sus cuadernos.

Conocemos su familia desde un principio. El papá es un funcionario de Estado, lo que la llena de orgullo. Mamá, dulce y buena, muere después de una operación. Luego está Osvaldo, el hermano mayor, que ya tiene bigotes y Dora, de catorce años y objeto de envidia de la pequeña. Vienen después las compañeras de la escuela, la amiga preferida, Helena, la que también escribe su diario; la señora directora, la "Divina", ídolo de las niñas, astro de virtud, de ciencia y de distinción...

Se la adora de lejos, en silencio, con un temblor de felicidad cuando se reciben sus miradas que caen como rayos de sus ojos espléndidos. El señor Wilkes, profesor de historia natural, es un ser maravilloso:

"Es tan grande, que llega casi a la bomba de luz cuando se levanta de improviso, y tiene una admirable barba rubia que es como de fuego cuando la ilumina el sol. Es el Dios Sol, "D. S.", como lo designamos en su presencia cuando no queremos que sepa que hablamos de él".

Porque las niñas son mujeres por la necesidad del misterio.

El profesor Wilkes es insensible a esa admiración que desconoce. Y el cruel ha "osado" decir a una dama que lo repite **"que lo agobiaba dictar clases a esas mocosas".** Las "mocosas" se sientieron heridas.

"¡Tan afectuoso y gentil con nosotras y, al mismo tiempo, qué falso!

Gretel concluye: **"Ya no quiero vivir".**

Tiene doce años y medio — no olvidemos el medio año que es muy importante — y se vanagloria de parecer mayor y quiere envejecer de prisa.

Los personajes nombrados y gran cantidad de otros aparecen extraordinariamente reales a través del deshilvanado relato de Gretel, en el que no se advierte ningún esfuerzo hacia la literatura. Gretel no tiene nada de una niña prodigiosa, de una inteligencia precoz. Es inteligente. Es sincera. No escribe para ser leída y este es el detalle que da valor a su testimonio.

Su corazón es excelente. Ama por encima de todas las cosas a papá, que ella describe al natural.

Papá es muy seductor. Tiene una barba soberbia. Gretel no se casará nunca con un señor que no tenga barba. Y, menos, con un calvo. Sin embargo, una de sus amiguitas siente admiración por un caballero calvo y monta en cólera cuando se alude a la calvicie de su ídolo.

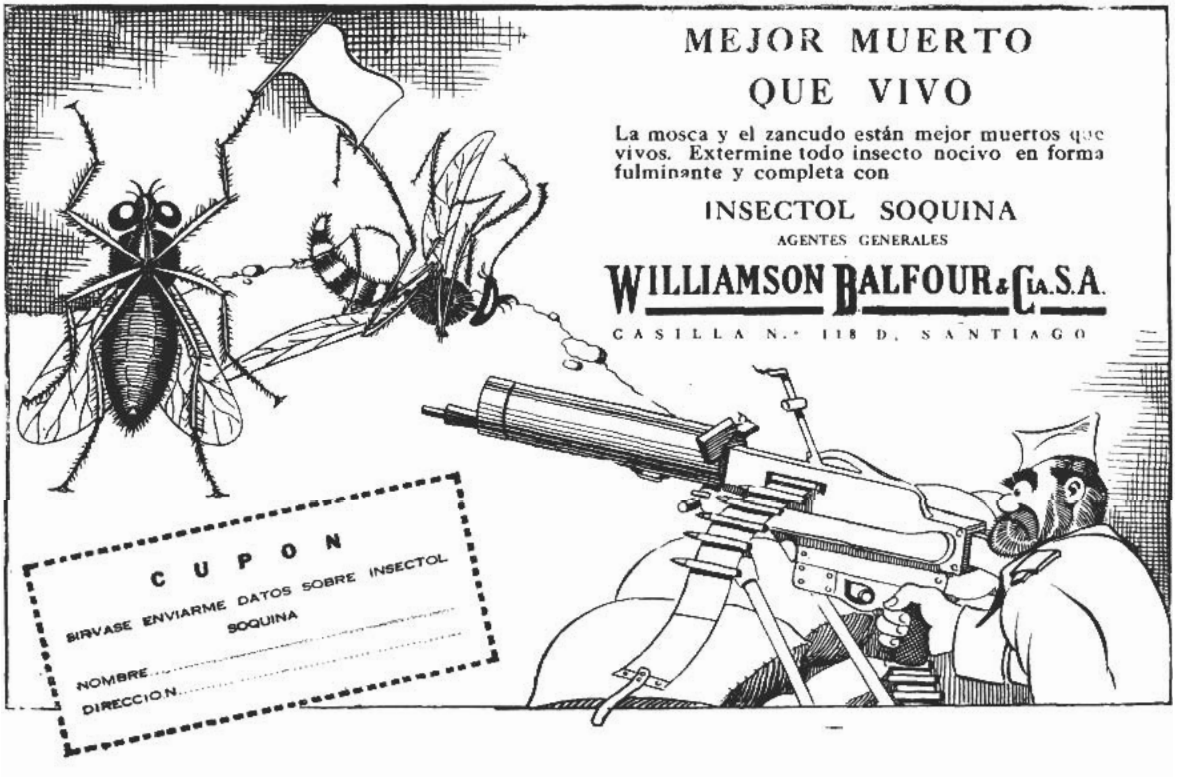
¡Calvicie! Mentiras. Tiene una soberbia frente de pensador.

Esta admiración es pura. ¡Ah, cuán pura es! Las briznas de verdad que esas criaturas atrapan aquí y allá sobre el enigma de la vida les interesa grandemente, pero no tienen relación con el sentimiento sublime del amor. El amor es una cosa del corazón.

Hacia el final del diario, cuando Gretel tiene catorce años, la curiosidad incompletamente satisfecha se aleja del misterio fisiológico porque la vida sentimental comienza.

En todas las inocentes confesiones apuntadas no hay vestigios de malicia. La pequeña Gretel es una hija de Eva que oye silbar por lo bajo a la vieja serpiente sin descifrar su lenguaje. Es sana de alma y de cuerpo, equilibrada, inteligente y sensible. A esos descubrimientos, que ella hace con candor tan grande, une los episodios de su vida de estudiante. La naturaleza, que sólo despierta en ella curiosidad sin conmoverla, no la mancha; y, si existe un afecto ignorado, tal vez un poco vivo, en su culto hacia la directora, es un culto lleno de adoración, de respeto y de temor; culto silencioso, blanco y sin exigencias, que se limita a admirar las toilettes de "la señora D", sus dientes arreglados con oro, su ciencia y sus cualidades.

Existen llamaradas de esta índole que no arden sin provocar humo. La muy ligera, la muy inocente desviación afectuosa puede acentuarse peligrosamente. Las madres se equivocan, cuando se resisten a pensar y considerar a sus hijos como seres angelicales. Se equivocan también cuando toman a lo trágico lo que sólo es necesario tomar en serio. La aurora de la feminidad, como todas las auroras, se levanta entre la bruma. Puede la criatura perderse al buscar su ruta, pero una vez que se levante el sol, será el buen camino. Entonces, las llamaradas de la adolescencia palidecen dentro del incendio.



La ENERGIA en 20 LECCIONES

por BERNARD GERVAISE

CUANDO se encontró delante de aquella casa, cuya dirección había visto en un anuncio de periódico, el señor Prudencio Langelot permaneció indeciso durante unos minutos, sin saber si llevaría a cabo su proyecto o si renunciaría a realizarlo. Tantas razones militaban en favor de un partido como del otro, pero, por un fenómeno singular, aquellas razones no eran de valor constante. Si resolvía entrar, el deseo de irse lo sorprendía en seguida. Si se alejaba, otra fuerza no menos imperiosa volvía a empujarlo hacia el lugar de partida. De ahí resultaba una serie de avances y de retrocesos bastante semejantes a los movimientos del mar y que se hubieran prolongado indefinidamente si el señor Langelot no hubiera comprendido de pronto que su conducta no tardaría en atraer la atención de los transeúntes.

El temor de parecer ridículo ante los ojos de aquellas personas que veía por primera vez, fué suficientemente intenso para abolir sus titubeos. Langelot entró. La casa era de bonita apariencia. La portería remedaba más bien un saloncito de recibo, uno de esos saloncitos en los que no se puede penetrar sino con el sombrero en la mano, con temor a cometer alguna indiscreción.

—¿Vive aquí el señor Escipión Régula?, preguntó Langelot después de haber saludado cortésmente a la portera.

—Sí, señor; en el fondo del patio, contestó la mujer.

Efectivamente, en el fondo del patio había un bello apartamiento donde el profesor Escipión Régula había instalado su gabinete. Un groom de gorra galoneada introdujo a Langelot en una habitación provista de un mobiliario fabricado en serie, especialmente para médicos, abogados, dentistas, pedicuros y otros profesionales similares. Aunque no había nadie en la sala de espera, Langelot tuvo que esperar un largo rato. Sobre una mesa, algunos periódicos del año precedente estaban a la disposición de los visitantes. Entre ellos, había varios ejemplares de una revista de aspecto severo, titulada "Energía", y cuyo director y jefe de redacción eran una sola persona el profesor Régula. A pesar de aquel gratis ofrecimiento de lectura,

SOCIEDAD INDUSTRIAL MADERERA
de VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
LA CALERA —— TEMUCO
OFRECE MADERAS DE TODAS CLASES Y DE PRIMERA CALIDAD. — VENTAS POR CARROS COMPLETOS, DIRECTAMENTE DE ASERRADEROS.
—— PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA ——
CUENTA CON DESVIOS PROPIOS. — ANTES DE HACER SUS PEDIDOS, CONSULTE NUESTROS PRECIOS.
OFICINA PRINCIPAL: TELEFONO 31 | CASILLA 42 LA CALERA | DIRECCION TELEGRAFICA: VERMONCIA — CALERA.

UN 30% DE ECONOMIA OBTENDRÁ UD. SI ADQUIERE UN BOLETO COLECTIVO

CUANDO VA A HACER UN VIAJE DE IDA Y REGRESO EN GRUPO DE TRES O MAS PERSONAS, PUDIENDO SER UNA DE ELLAS UN NIÑO.

Estos boletos se venden con detención donde Ud. desee, siempre que la indique al tiempo de adquirirlos.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION. — Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO. — Manuel Montt 785, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

Langelot se aburría. Frecuentes intenciones de fuga se agitaban en su mente. Sin embargo, se quedó allí, pues no quería que el groom, que vigilaba

en la antecámara, lo calificara de manera degradante.

Al fin, se abrió una puerta y apareció un hombre. Langelot creyó encontrarse en presencia de Mussolini. Realmente, el señor Escipión Régula se parecía de una manera extraordinaria al jefe del gobierno italiano: las mismas cejas fruncidas, el mismo mentón voluntarioso, el mismo cráneo granítico.

—Entre, señor — dijo aquel hombre con una voz implacablemente rotunda.

Subyugado, Langelot penetró en un gabinete cuyo aspecto recordaba a la vez una clínica y una oficina comercial americana: sillas de tubos de acero, mesa cubierta de una placa de cristal, registros,

archivos, teléfono, máquina de escribir. Enganchados en las paredes, había algunos papeles semejantes a hojas clínicas.

—Tenga la bondad de sentarse, agregó el profesor.

Langelot se dejó caer sobre una silla tan acogedora como una mesa de operaciones quirúrgicas. Horriblemente arrepentido, esperaba unas palabras del profesor que lograran reanimarlo. Pero el señor Escipión Régula no decía nada. Permanecía inmóvil, con su insoportable mirada clavada en el rostro del pobre visitante. El momento era angustioso. Atolondrado y medroso, Langelot buscaba un poco de saliva para humedecer su garganta torturadoramente seca, y un ápice de energía en su corazón acobardado. Durante un minuto, hubo un silencio espantoso que parecía un siglo de tormentos inquisitoriales. Al fin, en su angustia infinita, Langelot hizo un esfuerzo desesperado, recobró un poco de ánimo y empezó a hablar, con una voz de moribundo:

—Señor... señor profesor... Yo vi su anuncio en los periódicos... Y he venido a verlo... He venido a verlo para... para decirle...

Inspiraba piedad. Su atolondramiento hubiera enternecido a un tigre, pero el profesor de energía, siempre impasible, continuaba mirándolo sin decir nada. Temiendo el terrible suplicio del silencio, Langelot prefirió seguir su discurso:

—Señor profesor, yo no tengo... es decir... estoy enteramente desprovisto de energía... No tengo energía ninguna... o voluntad, mejor dicho... Y quisiera adquirirla, en cuanto sea posible... ¿Cree usted que sea posible?

Se detuvo, agotado, con la frente llena de sudor. Entonces, el señor Escipión Régula quiso tomar la palabra. Y dijo:

—Señor, lo he dejado hablar sin interrumpirlo, sin estimularlo. Pero no crea que ha sido por complacerme en su turbación, sino más bien porque ese corto período de observación debía permitirme que formulara mi diagnóstico. Me basta escuchar durante unos minutos a un discípulo para juzgar de manera precisa la gravedad de su caso. Así, desde ahora, puedo conferirle el número 5.

—¡El número 5!, repitió Langelot, asombrado.

—Sí. Se trata de una clasificación de la cual soy autor. He dividido a los sujetos que recurren a mi ciencia en cierto número de categorías que corresponden a sus grados de enfermedad. Porque usted es actualmente un enfermo, señor.

Se calló durante un momento para esperar la réplica de su visitante, pero éste permaneció silencioso. Luego, prosiguió:

—La categoría número 5 es la de los abúlicos rebeldes, es decir de los enfermos que, por no haber perdido la conciencia de su estado, conservan bastante lucidez para desear su curación. Deseos perfectamente vanos cuando los pacientes se limitan a los propios recursos de su misérrima voluntad, con lo cual no logran otra cosa que aumentar su depresión y su desesperación.

—Es verdad, suspiró Langelot.

—Esos enfermos sufren más que los sujetos pertenecientes a las siguientes categorías, continuó el profesor. Incapaces de toda reacción, definitivamente resignados, éstos últimos llegan a veces a encontrar en su decadencia una especie de desastrosa satisfacción. Confieso que esos desgraciados me parecen difícilmente curables... Es verdad que nunca he tenido la ocasión de ocuparme de ellos.

—¿Y yo?, preguntó Langelot. ¿Yo soy curable?

—Sí, declaró el profesor. Pero cúbrase, señor.

—¿Cómo?, preguntó Langelot, aturdido.

—Póngase el sombrero en la cabeza... Muy bien... Yo lo sabía... Ese sombrero es demasiado pequeño... Usted se lo ha comprado a un sombrerero hinchado de autoridad, el cual le ha puesto a usted ese bonete sobre el cráneo diciendo que le quedaba muy bien. Naturalmente, usted no se atrevió a protestar. Tengo la seguridad de que usted ha usado siempre sombreros demasiado pequeños...

—Sí, confesó Langelot. Y zapatos también.

—¡Ya ve usted! Tanto los sombrereros como los zapateros poseen una especie de sadismo que los impele a vender preferentemente sombreros y zapatos más pequeños que los que necesitan los clientes. Pero usted no es víctima de esos individuos solamente, sino también de todas las personas que están más o menos relacionadas con su existencia: sus colegas, sus amigos, sus parientes, su esposa... Su esposa sobre todo.

Langelot dió su aprobación con un triste movimiento de cabeza.

—Tiene usted razón, dijo. Sobre todo mi mujer...

Vaciló un instante y después se atrevió a preguntar:

—Dígame, señor profesor: ¿cómo ha podido adivinar que soy casado?

El señor Escipión Régula sonrió y contestó:

—Señor mío, no hace falta un extraordinario poder de adivinación para descubrir eso. ¿Qué otro motivo podía haberlo impulsado a usted a solicitar mis lecciones de energía, si no fuera el deseo de sacudir la insoportable tiranía de una esposa? Casi todos nuestros discípulos son personas casadas.

—¿Y usted cree que puedo tener esperanzas?, preguntó otra vez Langelot.

—Naturalmente, señor. La voluntad se cultiva, se desenvuelve mediante el ejercicio, como todas las facultades humanas. Seguramente, usted ha leído mi anuncio "La energía en veinte lecciones". No se trata de una vana promesa. En veinte lecciones, gracias a un entrenamiento progresivo, haremos de usted un hombre fuerte, capaz no solamente de oponer una eficaz resistencia a una presión moral cualquiera, sino capaz también de imponer su

buena voluntad a todos aquéllos y a todas aquéllas de cuyos caprichos ha sido usted víctima hasta ahora. Sírvase acompañarme hasta el estudio; voy a presentarle a mi colaborador, el señor Marcial.

Con razón el señor Régula había hablado de su estudio. El salón donde condujo a su nuevo discípulo evocaba, efectivamente, por varios aspectos, el hall en el cual los directores de escena del cinematógrafo ejercen su culpable industria.

—Este es uno de mis inventos, dijo el profesor mostrando su famoso estudio. Las lecciones que se reciben aquí perderían rápidamente la mayor parte de su eficacia si fueran dadas siempre en el mismo cuadro. A cada una de nuestras instrucciones conviene una decoración cambiante, confeccionada a imagen de la vida. Por lo tanto, nosotros poseemos un almacén de accesorios muy bien surtido y capaz de suministrar todos los elementos indispensables para la renovación del escenario.

Por el momento, la sala de clases parecía un salón burgués, en medio del cual varios señores y varias damas celebraban una especie de reunión mundana. Viendo la profusión de las tacitas, de los platitos, de las cucharitas, de los minúsculos pasteles y de las pequeñas servilletas que les habían servido, era imposible dejar de pensar en esos dictados de concurso donde los examinadores sin entrañas han acumulado las peores dificultades ortográficas.

—Queridos amigos, tengo el gusto de presentarles al señor Langelot, nuestro nuevo discípulo, dijo el señor Escipión Régula.

Después, designando un personaje que parecía ser el monitor de aquella pequeña clase, agregó:

—El señor Marcial, mi suplente.

Y luego agregó:

—El señor Marcial es uno de nuestros antiguos discípulos. Cuando llegó aquí por primera vez, era tímido como una doncella, o más bien como un jovenzuelo, pues la timidez es casi siempre un defecto masculino.

Hechas las presentaciones, el señor Régula se retiró majestuosamente, dejando a Langelot en manos del monitor, el cual se apresuró a atender particularmente al nuevo discípulo.

—Comencemos por el principio, dijo en tono firme. Antes que nada, usted debe aprender a caminar.

—¿A caminar?, dijo Langelot. ¿Cree usted que yo no sé caminar?

—Lo creo. Además, vamos a comprobarlo. Sírvase usted dar algunos pasos delante de mí... Lo mismo que yo decía: usted no sabe caminar. Vamos, enderécese. Afirme bien el pie; mantenga recta la pierna. Levante el cuerpo ligeramente sobre la punta del pie, a cada paso.

—¿Está usted seguro que este ejercicio es útil?, volvió a preguntar el neófito.

—Es indispensable. Un hombre que adquiere la costumbre de caminar bien con paso firme y seguro, impone respeto. Se siente fuerte y pleno de serenidad. Además, eso no es lo único que se puede aprender aquí. Usted no sabe hablar tampoco.

—¿Qué yo no sé?...

—Usted no sabe hablar. Se lo aseguro. Usted masculla las palabras. Hay que hablar claramente, articular con fuerza y, sobre todo no titubear nunca. No deje entrever nunca que busca las palabras, ni las busque efectivamente; más vale decir una tontería con autoridad que una verdad profunda tartamudeando. Ahora, míreme. ¿Por qué vuelve los ojos hacia otra parte? Acostúmbrese a sostener la mirada... Así...

Los párpados de Langelot estaban húmedos de

"LA NACION"

Ha marchado siempre a la cabeza del periodismo nacional porque en sus columnas han encontrado amplia acogida todas las corrientes de avanzada. Es un diario para todos los chilenos porque ha estado—en toda oportunidad—al servicio de las grandes causas e inquietudes del país.
Sus servicios informativos del país y del extranjero, como su página de redacción, lo colocan en el primer lugar de los diarios de Chile.
Si Ud. lee "La Nación", obligadamente lo hará su diario predilecto

"BARRACA VICTORIA"
LANCO
ASERRADEROS:
EN LANCO, HUISCAPI
Y PUCON.

Maderas

Pedro Salvadores
DIRECCIÓN TELEGRÁFICA:
"SALVADORES"

"BARRACA VALDIVIA"
SANTIAGO
AV. O'HIGGINS 3480
CASILLA 4572
TELEF 68410

ELABORACION DE MADERAS CORRIENTES Y ESPECIALES
— PARA CONSTRUCCIONES Y EMBARCACIONES. —

Especialidad en exportación de durmientes y maderas para Ebanistería, Industrias y Comercio.

Postes para Telégrafo, Alumbrado, Minas y Cercos

FABRICA DE CAJONES

Alamo en bruto y elaborado y toda clase de maderas del país.

VENTAS DIRECTAS de sus ASERRADEROS de LANCO, HUISCAPI y PUCON

YODICALAR

(M. R.)

TONICO PODEROSO

FORM.: Yodo purisimo, Sales cálcicas, Arsénico, etc.

Diez veces superior como reconstituyente al Aceite de Hígado de Bacalao, etc. Sorprendentes resultados obtenidos en niños como en ancianos.

YODICALAR, da vida, memoria y optimismo y es una barrera inexpugnable contra las enfermedades infecciosas: Tifus, etc.

¡Conozca, dese cuenta de lo que es YODICALAR, le conviene!

VISTASE EN LA SASTRERIA

"CULACIATI"

CONCEPCION **ES LA MEJOR**

lágrimas. Un verdadero sufrimiento físico achichaba sus pupilas, donde penetraba brutalmente la mirada imperiosa del señor Marcial.

Aquella primera sesión de trabajo duró dos largas horas. Cuando ya terminó, Langelot se sentía otro hombre. Inmediatamente su mujer tuvo la ocasión de comprobar el cambio.

—Has regresado muy tarde, le dijo con voz normalmente acrimoniosa.

—Tienes razón; he vuelto tarde, contestó Langelot con calma.

Ella lo miró algo sorprendida. Luego, preguntó secamente:

—¿De dónde vienes?

Entonces el discípulo del Instituto Escipión Régula plantó valientemente sus ojos en los ojos de la indiscreta, como le habían enseñado, y acentuando cada sílaba para dar mayor valor a la frase que pronunciaba, dijo:

—¡Eso no te importa!

La mujer permaneció inmóvil, semejante a la estatua del Estupor. Nada la habría asombrado tanto como la respuesta de su marido, pero, al fin, sofocada dijo:

—¡Qué no me importa!... ¡Qué no me importa!...

Una viva inquietud se unía a su sorpresa. ¿Qué estaría borracho su marido? ¿Estaría loco? Los hombres más prudentos suelen estar expuestos a una fulminante crisis de demencia. Se ha visto a muchos carneros volverse rabiosos. Lo mejor era poner en observación al sospechoso.

—Está bien, gruñó la mujer. Ya veremos mañana.

Pero al día siguiente, cuando quiso renovar la conversación, notó que Langelot la miraba con tal autoridad que no se atrevió a insistir.

*
* *

Según el convenio establecido, Langelot iba al estudio de Régula tres veces por semana.

Cuando el discípulo, no teniendo nada que aprender ya, abandonó la casa, bastaba verlo caminar, oírlo hablar o sencillamente observar su orgullosa mirada para comprender que el mundo le pertenecía en lo sucesivo.

El primer Domingo siguiente a la admisión de Langelot al curso del señor Escipión Régula, la mujer preguntó a su esposo:

—¿Dónde iremos esta tarde?, continuando así su costumbre de principiar por consultar al marido para imponer finalmente su voluntad.

—No sé donde iremos, contestó él. Pero sé perfectamente donde iré yo... Iré a ocuparme de mis negocios....

—¿Tús negocios? ¿Tienes negocios los Domingos?

FONTAINE Y SALVO

Agentes Marítimos y de Aduana

Embarque y Descarga de Mercaderías y Ganado.

DESPACHOS DE ADUANA

VALPARAISO
BLANCO 983 — CASILLA 32
Teléfonos 3225 y 5876

SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa, 4.º Piso
Teléfono 84433

SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
Dirección Telegráfica: "MILAGRO"

—Sí, dijo él lacónicamente.

—¿Y no piensas llevarme contigo?

—¡No!

Los reproches, las invectivas, las amenazas no hicieron ningún efecto. Langelot salió solo y se marchó sin decir una palabra.

A partir de aquel día, la desdichada esposa se sintió lentamente invadida por esa dolorosa ansiedad que experimenta el ser humano ante las cosas inexplicables. La rebeldía de su marido seguía siendo para ella un hecho insólito, fuera de toda previsión, de toda posibilidad. Ella permanecía sumergida horas enteras en un inmenso estupor, inmóvil y muda, tratando en vano de comprender lo que sucedía, rumiando sordamente imposibles revanchas. En su pobre alma atormentada, todo estaba en revolución. Langelot fumaba en pipa sin autorización, salía y volvía cuando le daba la gana y cenaba en el restaurante con mucha frecuencia.

Desesperada, su esposa recurrió a las lágrimas que son el arma suprema de todas las mujeres, hasta de las más ariscas. Pero tampoco le dió buen resultado. El método infalible del profesor Régula sabía preparar a sus discípulos contra todos los peligros que amenazan al hombre fuerte, especialmente contra el peor de todos: la piedad. Entonces, ella cayó en un taciturno abatimiento, esperando con resignación el fin del mundo.

Y Langelot proseguía su educación, realizando

nuevas proezas cada día. En la vigésima lección, se sentía capaz de sacudir al mundo, de hacer bajar los ojos al mismo lince y de doblegar sin dificultad bajo su ley a todas las vagas humanidades que no habían seguido nunca el curso preparatorio del señor Escipión Régula.

Antes de abandonar definitivamente la casa, Langelot quiso dar las gracias a su bienhechor.

—Lamento que mis lecciones hayan terminado tan pronto, dijo cortésmente, después de haber expresado su gratitud. Mi partida le hace perder un discípulo...

Pero el profesor se apresuró a desvanecer sus escrúpulos.

—Nunca nos faltan discípulos, querido señor, contestó. Ya ha ocupado su puesto otra persona. Se trata de una señora que me ha telefoneado esta mañana. Después de leer mi anuncio en los periódicos, como usted, ella desea conocer mi método. La estoy esperando, precisamente.

Langelot volvió a dar las gracias, apretó con efusión la mano del profesor Escipión Régula y se marchó. Mientras atravesaba la antecámara para salir, una dama que le volvía la espalda hablaba con el groom galoneado: la nueva discípula, seguramente. Con curiosidad, Langelot se detuvo un momento para verla mejor y no tardó en reconocerla...

Era su esposa...

B. G.

CASA JUILLET

Bandera 644 - Santiago - Teléf. 80697

Bicicletas - Motocicletas

Triciclos y Bicicletas para reparto. — Velocípedos.
Autos para niños Auto-Pie—Coches para guagua.
Forros — Cámaras y todo repuesto para Bicicleta.

PRECIOS ESPECIALES POR MAYOR

Atiende todo pedido de Provincia
— contra Reembolso —

APROVECHE SUS HORAS DE VIAJE

LEYENDO LA REVISTA

ZIG=ZAG

EL MAGAZINE QUE, DURANTE MAS DE 30 AÑOS HA MARCHADO A LA VANGUARDIA DEL PERIODISMO NACIONAL. PROGRESANDO DIA A DIA HASTA PONERSE A TONO CON LAS PUBLICACIONES MAS MODERNAS.

TODA LA ACTUALIDAD CHILENA Y EXTRANJERA CON FOTOS DE SERVICIO EXCLUSIVO PARA CADA EDICION.

LA ACTIVIDAD POLITICA Y PARLAMENTARIA. — EL MOVIMIENTO SOCIAL A TRAVES DEL LENTE.

LITERATURA
CIENCIA
POLITICA
INDUSTRIA
COMERCIO

Leyendo "ZIG-ZAG" asiste Ud. a todos los grandes acontecimientos que se producen en el mundo.

APARECE LOS VIERNES

PRECIO 2 PESOS

Martínez, Velasco y Cía.

Casa fundada en 1865

Productos del País en general
y especialmente forrajes.

Importadores y distribuidores del
Aceite Español Puro de Oliva.

"MARVEL"

Consuma los vinos escogidos y
mejor seleccionados de Chile.

"MARVEL"

Blanco 809 — Casilla 108-V.
Teléfono 3630
VALPARAISO

LA PATRIA
de Concepción

Diario de gran circulación
en el Sur del País

En sus columnas, encontrará amplias informaciones de actualidad y de interès para Ud

Precio único $ 0.20

Envíe sus órdenes a
Administración Casilla 14 C.

Suscripción Anual $ 70.-
Semestral $ 36.—
Trimestral $ 18.—

Si Ud. desea vender propiedades, muebles u otros objetos, recurra a los **Avisos Económicos** de "La Patria"

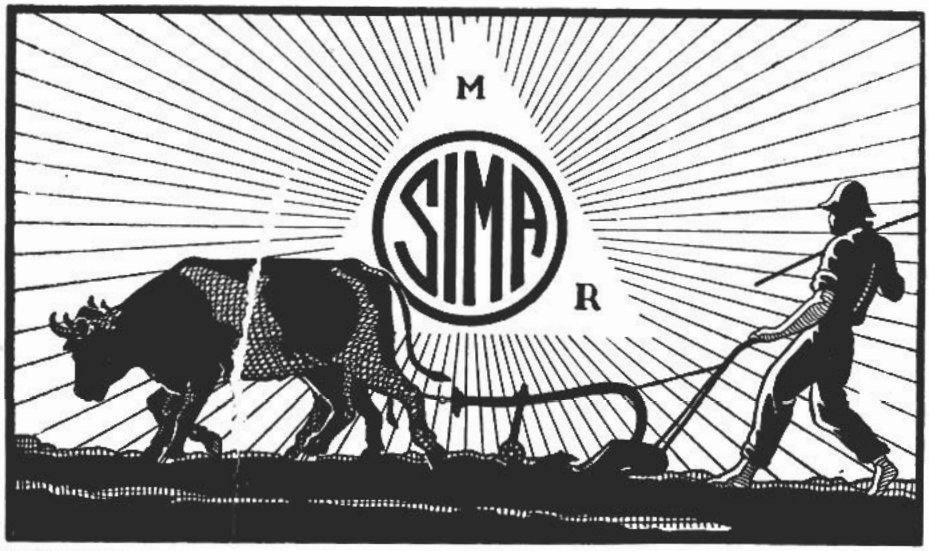
Necesita Ud. empleadas para su casa? utilice los **Avisos Económicos** de "La Patria" **Son los más efectivos**

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY — AV. ERRAZURIZ 3004 — CASILLA 4115 — TELEFONO 64038
(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)

FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4.000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a Ud. le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

Personajes en anécdotas

UN GOLPE EN EL CLAVO Y DIEZ EN LA HERRADURA

Marco Zapata, dramaturgo, autor de **La Campana milagrosa** y **La Capilla de Lanuza**, entre otras buenas obras, en su vida privada era un terrible ironista y un formidable cultor de la mordacidad.

Siendo joven rindió examen de una asignatura cuyo tema era un ejercicio oral. Zapata, ante la mesa, se extendió a otro punto distinto del que le había tocado, por lo que el presidente del tribunal examinador, le interrumpió diciéndole:

—Cíñase usted al tema, pues está dando un golpe en el clavo y diez en la herradura.

A lo que Zapata replicó:

—Si se estuviera usted quieto...

TOTAL: UN CUARTO DE HORA MAS

Un noble de la corte de Francisco I había amenazado a Triboulet, el bufón del monarca, con matarlo a palos si persistía en burlarse de él, sin guardar el más mínimo respeto.

Triboulet, que comprendió que aquel cortesano pondría en práctica su promesa, acudió al monarca, implorándole protección. El rey, entonces, le contestó:

—Si alguien tuviera la osadía de matarte, un cuarto de hora más tarde sería inexorablemente ahorcado.

—¡Ah, señor!—exclamó el bufón, con melancolía. — Si vuestra majestad tuviera a bien ahorcarlo un cuarto de hora antes...

POINCARE NO HABLARA DESPUES DEL TIGRE

Clemenceau ha estado a punto de morir, y de nuevo se ha hablado en Francia de su elección como miembro de la Academia Francesa y de la recepción que jamás se realizará.

Y, como se le preguntara un día las razones que tenía para no querer presentarse, explicó:

—Cuando concurra a la recepcion, seré yo quien primero hable; pero, como Poincaré estará encargado de recibirme, me veré obligado a escuchar su discurso. ¡Y, eso no! Jamás permitiré que sea él el último en tomar la palabra!

EL SECRETO DE LA CONFESION

El rey Enrique IV de Francia, hablando un día con el padre Cotón, su confesor, preguntóle:

—Padre ¿revelaríais el secreto de confesión de un hombre que os hubiera anunciado en el tribunal de la penitencia que tenía el propósito de asesinarme?

—No, señor; de ninguna manera.

—¿Permitiríais, entonces, que me asesinara?

—Menos aún. No lo delataría; pero correría a interponerme entre Vuestra Majestad y el puñal regicida.

UN BUEN PERIODISTA, SEGUN LORD NORTHCLIFFE

Lord Northcliffe, el famoso Napoleón de la prensa británica cierta tarde encontró en la redacción del **Times** a un joven repórter. Al punto le preguntó:

—¿Hace tiempo que está usted aquí?

—Quince meses, señor.

—¿Cuánto gana?

—Diez libras por semana.

—¿Está contento?

—Sí, señor.

—Pues bien, amigo mío: tenga a bien pedir su liquidación a fin de esta semana. Un repórter que en el **Times** se conforma con diez libras por semana no puede ser buen periodista.

CABEZA DE BOXEADOR

Tristan Bernard relata la siguiente anécdota: Un boxeador no se animaba a castigar a su esposa por temor a pulverizarla con uno de sus golpes, circunstancia que la dama aprovechaba para insultarlo y hasta aplicarle algunas palizas. Desesperado, el boxeador acudió al comisario de policía.

—¡No puedo resistir más! — clamó el boxeador, mostrando su cabeza. — Me golpea con las tenazas de la estufa.

—No veo heridas de ninguna especie — dijo el comisario, *después de examinarle.*

—¡Claro que no! — exclamó el atleta. — ¡Pero tiene que ver usted las tenazas cómo han quedado!...

Representante:
MASCHINENFABRIK ESSLINGEN:
LOCOMOTORAS,
AUTOMOTRIZES, Etc.

Representante:
ADOLF BLEICHERT A. G. LEIPZIG
ANDARIVELES,
CINTAS TRANSPORTADORAS
ETC.

FIERRO,
BARRAS, PLANCHAS,
ALAMBRES, CAÑERIAS.

ACERO,
METALES,
MAQUINARIA.

MADERAS

Son preferidas las que vende la

BARRACA "TALCA"

EXPOSICION 1261
TELEFONO 89243
SANTIAGO

OFICINA CENTRAL DE COMPRAS
DIEGO PORTALES 1430
TELEFONO 781 - CASILLA 572
TEMUCO

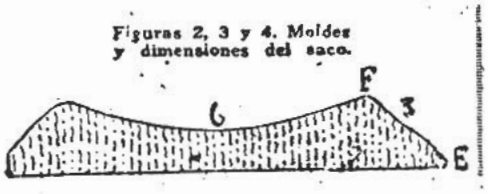
GONZALEZ Hnos.

Para la mujer hacendosa

BONITO SACO TEJIDO PARA ENTRECASA

PARA poder realizar este bonito saco tejido serán necesarios más o menos 5 ó 6 ovillos de lana blue (depende del largo), dos ovillos blancos o champagne, 5 ovillos de lana cefir y dos agujas de 14 milímetros de circunferencia.

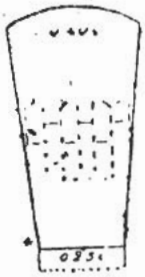
Antes de comenzar a tejer, conviene adaptar los moldes (fig. 2, 3 y 4) a las medidas personales.

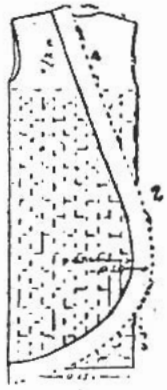


Figuras 2, 3 y 4. Moldes y dimensiones del saco.

Los puntos empleados son: siete mallas a la derecha y dos mallas al revés para formar las baldosas; éstas tendrán siete mallas de ancho por quince de alto.

El canesú, el alto de las mangas y los puños se tejen a punto jersey. El delantero se comienza por una baldosa de siete mallas al derecho y dos mallas al revés, aumentando todas las filas una malla, hasta tejer treinta filas. A la altura deseada se corta la lana, comenzándose a formar la bocamanga, cerrando tres mallas por fila y después de ocho a diez centímetros se aumenta una malla por fila, hasta terminar el delantero y poder así cerrar el hombro por grupos de cinco mallas cada fila.





Los dos delanteros se hacen de igual manera.

La espalda es derecha, y el canesú se teje con lana clara a la misma altura que el delantero, siendo la disminución de las bocamangas mucho más reducida, vale decir, las tres primeras filas, tejiéndose luego, derecho, doce filas.

Las mangas se comienzan en lana blanca con punto jersey sobre un largo de veinticinco centímetros, tejiéndose y aumentando diez filas en lana de color. Una vez terminadas, vuélvense a tejer en lana blanca treinta centímetros, cerrándose las mallas por grupos de cuatro cada cinco filas, y luego de seis, continuando de esta forma sucesivamente, cosa que el borde termine en redondo.

El borde del saco y del escote se teje en lana cefir a punto espuma.

Saco tejido en lana

Las lectoras, podrán constatar, por las explicaciones dadas, que la confección de este lindo saquito no ofrece gran dificultad, ya que su realización está sujeta a una construcción más bien sencilla, factible de ser ejecutada por cualquier laboriosa mujercita.

DE PRIMERA CALIDAD
M. R.
TRES MONTES
LA MARCA DE CONFIANZA

UNA TAZA DE EXQUISITO CAFE
ES COMPLEMENTO INDISPENSABLE DE UNA BUENA COMIDA
EXIJA
"TRES MONTES"
EN GRANO
CADA TAZA UNA DELICIA

FLOR de ESPINO

PARA NUESTRAS ELEGANTES

Ofrecemos un conjunto de modelos de temporada que, sin duda, han de ser del agrado de nuestras lectoras:

F. 146.608

146-08.—Abrigo de verano en tela de lana blanca, forma tres-cuartos, muy largo de atrás. El cuello es forma estola y por el revés lleva bordado en colores rojo, azul y verde. Las mangas son muy originales.

1.—Este encantador traje ligero es confeccionado en dos lanas diferentes. El paletó es azul y blanco y la falda azul obscuro. Dos bolsillos de novedosa fantasía caracterizan el paletó.

2.—Hermoso redingote en tweed gris, armado en la cintura. Los bolsillos hacen el efecto de cornetas. Las mangas son de corte novedoso. La abotonadura es cruzada.

3.—Este traje sastre es de una hermosa elegancia deportiva y se confecciona en lainage lavande. Tanto el paletó como la pollera son ligeramente amplios de abajo. Los bolsillos aplicados están sujetos por el cinturón.

1 Y 2.—Ensemble en crepe marocain de dos colores diferentes, pero con el mismo dibujo, uno del color del fondo del otro y viceversa. Los adornos son muy sencillos. La chaqueta doble es de tissu en tonos opuestos y en la delantera, a ambos lados, hace un pliegue.

3.—Hermoso traje para mañana: la falda en color azul marino, se completa con una chaqueta en tela de pequeños cuadritos azul y blanco, con las costuras ribeteadas en el color de la falda. Una blusa estilo sport, en piqué blanco, completa la elegancia del ensemble.

4.—Traje de dos piezas en lana azul, que hace el efecto de un tailleur. Los bordes del paletó, de la falda y de las mangas imitan filete. Los botones y la hebilla del cinturón son de nácar.

F. 146 03-04.—Elegante ensemble: traje de tafetán azul marino imprimé, abierto adelante dejando ver un fondo en seda imprimée de tono claro. Los efectos de cuello y de las mangas del paletó son idénticos a los del traje.

1 y 2.—Ensemble en marocain rosa para la bata y azul marino para el paletó. La espalda de éste, por su amplitud semejante a una capa, forma la manga. Las alforzas que lleva el paletó en los hombros, se repiten en la bata.

3 y 4.—Elegante ensemble en marocain azul piedra. Las mangas son cortas y con unos tablones que se acentúan en los hombros para terminar a la altura de la cintura. El mismo efecto se repite en las mangas de la bata.

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFICINA 111
CASILLA 907 . TELEFONO 87205
DIREC. TELEGRAFICA: "JERMOEL"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D
DIRECCION TELEGRAFICA:
"OELCKERS"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.
ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.
RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.
ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.
POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.
FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

MECANICA INDUSTRIAL S. A.

FÁBRICA NACIONAL DE TODA CLASE DE

PERNOS,
TUERCAS,
TIRAFONDOS,
REMACHES,
CLAVOS RIELEROS Y GEMALES, Y
SOPORTES PARA AISLADORES.

EXCLUSIVIDAD EN LA FABRICACIÓN DE PERNOS RIELEROS DE SEGURIDAD "PATENTE BULLDOG"

PROVEEDORES DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESDE 1924.

FABRICAS Y OFICINAS EN

SANTIAGO

Calle Lincoyán 3140
Casilla 46-D — Teléfono 80807

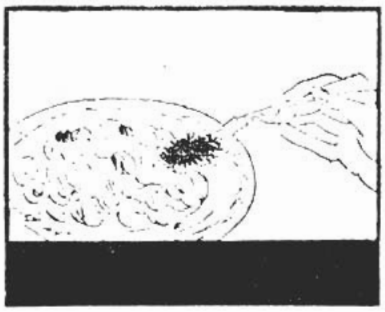
Consejos útiles para el hogar

PARA LIMPIAR SOMBREROS

Para limpiar los sombreros de fieltro blanco frótense enérgicamente con unas muñecas de papel de seda, hasta que queden desengrasados. Luego se espolvorean con polvos de almidón o de arroz, y se cepillan con cepillo blando para extender bien el polvo y quitar el sobrante.

PLATOS SALADOS

La dueña de casa suele desesperarse cuando sale un plato salado. Esto puede remediarse: se toma un trozo de azúcar en una cuchara y se introduce dentro del



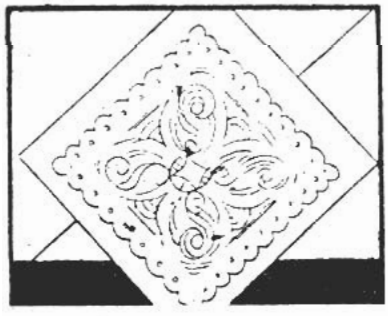
plato demasiado salado, que quede todo cubierto, y se deja unos instantes hasta que el azúcar se comienza a disolver. Entonces se retira éste y la comida queda completamente desalada. La sal que encerraba se ha unido al azúcar.

PARA EL CALZADO

Una manera de sacar buen lustre al calzado consiste en frotarlo con una cáscara de naranja; se deja secar el zumo y después se le pasa un cepillo suave. Queda el calzado perfectamente brillante.

MODO DE PLANCHAR LOS PAÑUELOS DE ENCAJE

Para planchar los pañuelos de encaje, en vez de usar la plancha, conviene el siguiente procedimiento: se lava bien una lámina de vidrio, (por ejemplo, un cristal de la ventana), y se extiende sobre ella el pañuelo todavía húmedo, cuidando que no quede ningún doblez. Una vez seco el pañuelo, quedará como nuevo. Si el pañuelo no es muy grande, en vez del vidrio puede usarse un azulejo; por ejemplo, los de la pared de la cocina, del cuarto de baño, etc.



PARA PEGAR VIDRIO Y PORCELANA

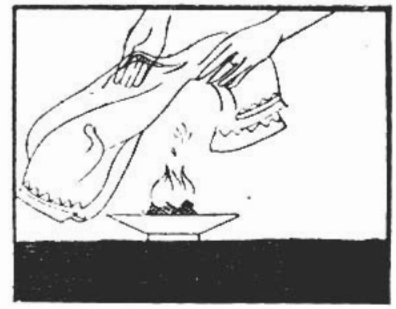
Se tratan 20 gramos de gelatina blanca con 15 ó 20 centímetros cúbicos de alcohol de 90 grados y otros tantos de vinagre; la mezcla se coloca en un recipiente cerrado, sumergido en agua caliente. Al cabo de algún tiempo, se habrá disuelto la gelatina, formándose una masa semilíquida. Este producto se aplica en caliente sobre las superficies de fractura, se ata fuertemente el objeto y se le deja por espacio de unas horas. Conviene quitar la cola que escurra de las junturas pegadas, antes de que pueda secarse, con un trapo mojado en agua caliente.

PARA LIMPIAR EL COBRE

Para limpiar el cobre hay un procedimiento muy sencillo, que consiste en fregar fuertemente el cobre con un manojo de hojas de acedera y enjuagarlo luego con agua abundante.

PARA QUITAR LAS MANCHAS DE LOS TEJIDOS BLANCOS DE SEDA

Las manchas de los tejidos blancos de seda producidas por el



vino o frutas, desaparecen con el empleo del azufre, lo cual se consigue quemando este mineral y haciendo que la tela manchada reciba el gas ácido sulfuroso que se desprende de la combustión.

UN MEDIO PRACTICO PARA PARTIR LOS HUEVOS

La costumbre para separar la clara y la yema de un huevo es partir la cáscara por la mitad; en esta forma se presta a que el contenido se caiga.

Más seguro y más rápido es hacer un agujero en la parte superior y otra en la inferior del huevo, de modo que la clara cae por este último, dejando dentro, intacta la yema.

:-: MADERAS :-:

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
CASI ESQUINA DE MAPOCHO
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

Ventas: por carros completos al por mayor y al detalle.

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

BRULE, MORENO Y CIA LTDA

DISTRIBUIDORES DE MAQUINAS Y EQUIPOS PARA OFICINAS

REPRESENTANTES EXCLUSIVOS PARA CHILE DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR, SUMAR, CALCULAR, FACTURAR, REGISTRAR Y DE CONTABILIDAD, MARCA

BURROUGHS

SERVICIO MECANICO A CARGO DE TECNICOS ESPECIALISTAS, UNICO AUTORIZADO POR LA BURROUGHS ADDING MACHINE Co. DETROIT, MICH. U. S. A.

TELEFONO DEL TALLER 84482

SANTIAGO
TEATINOS 68 - TELEFONO 60970

VALPARAISO
BLANCO 826 - TELEFONO 5397

"La Universal"
BANDERA 621

"Casa Americana"
SAN DIEGO 189

SCHKOLNIK Hnos. — Casilla 3616 — SANTIAGO

BICICLETAS
REPUESTOS Y ACCESORIOS
NEUMATICOS Y CAMARAS
CUERDAS
Y TODA CLASE DE REPUESTOS PARA VICTROLAS.

AGUJAS TONO FUERTE Y EXTRA FUERTE.
LOS PRECIOS MAS BAJOS EN PLAZA.
DESPACHOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO.

.....comuníquese, publíquese y —
archívese en Archivador -MARCA- **TORRE**

M. Cía. M·C·R·

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE DICIEMBRE

JARDINERIA:

TRABAJOS: Los trabajos de este mes son iguales a los de Noviembre. Se hacen injertos de parche.

ARBORICULTURA FRUTAL: Los trabajos del mes son más o menos como los de Noviembre. Recolección de algunos productos.

Se pueden deshojar los árboles para apresurar la maduración de los frutos, pues sacando cierto número de hojas, el sol y la luz llegan más fácilmente hasta los frutos y como consecuencia la maduración de ellos viene más luego.

HORTALIZA:

TRABAJOS: Se siguen los trabajos de Noviembre. Se paralizan los tomates y porotos, se despuntan y desbrotan los tomates.

CULTIVOS: Se empieza la cosecha de cereales. En la chacarería se siguen los trabajos del mes anterior y se cosechan porotos verdes y granados y choclos.

En las praderas se continúa la cosecha de pasto y se dan los riegos necesarios.

"EL DIARIO ILUSTRADO"

Moneda 1158 — Casilla 931 — Teléfonos:

88228 (Dirección)
60630 (Gerencia)
89229 (Crónica)

ES INDISCUTIBLE

Que es el baluarte del orden público y de la justicia social.
Que la masa de sus lectores está formada por la más sólida clientela del comercio.
Que tiene una amplia circulación en el país.

Solicite Tarifas de Avisos y Suscripciones en nuestras Oficinas

FACILITE SUS NEGOCIOS: LLAMENOS POR TELEFONO.

CORDILLERA LAS RAICES — (LONQUIMAY)

INICIE SU VERANEO TEMPRANO

NO ESPERE EL ULTIMO MOMENTO.

YA ESTAN EN VENTA LOS

BOLETOS DE TURISMO

que le permiten hacer un viaje de placer con economía y confort, entre SANTIAGO y PUERTO MONTT y ramales, ida y regreso, en 1.ª Clase, validez 30 días. Precio .... **$ 230**

desde SANTIAGO A CONCEPCION y ramales, ida y regreso, por .... **$ 180**

Y

ABONOS DE TURISMO

que le dan derecho a viajar durante 15 días en cualquier sentido entre VALPARAISO y PUERTO MONTT y ramales, incluso el de PAPUDO. Valor .... **$ 270**

LA REGION DE LOS LAGOS ES MARAVILLOSA
CONOZCALA UD.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229
VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO

Hay seis tipos de Boletos y uno de Abono de Turismo, que se adaptan a los diferentes recorridos y condiciones en que se desee efectuar el viaje. — Los Boletos de Turismo de cualquiera de los tipos y los Abonos de Turismo se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 31 de Marzo. — Los precios y condiciones de uso son los que se indican a continuación:

BOLETO DE TURISMO TIPO G

(Para una jira de Valparaíso a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, incluídos los de Calera a Cabildo y Alameda a Cartagena).

1.º—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Este plazo se extenderá a 30 días para los boletos vendidos en el extranjero.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.º—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central en el sector comprendido entre Valparaíso y Puerto Montt y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede efectuarse sólo una vez en cada sentido.

3.º—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.º—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un sector, el boleto queda nulo para dicho sector. Por ejemplo: un pasajero que ha ido de Valparaíso a Chillán y regresado de Chillán a Santiago, no podrá utilizar después el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector Chillán-Puerto Montt, ni aún cuando se provea de boleto para volver desde Santiago a Chillán o San Rosendo.

5.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad puede pegarse en el boleto una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no sea menor de dos centímetros ni mayor de cuatro. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación vendedora, de modo que parte de él quede también sobre el boleto.

6.º—Anotación en la boletería antes de iniciar cada viaje parcial.

Antes de iniciar cada viaje parcial, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote en él el recorrido que se va efectuar, la fecha del viaje y el número del tren. Para el viaje inicial esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta y el tren en que va a efectuarlo. Si no ha cumplido con el requisito anterior, puede hacer las anotaciones correspondientes el conductor del tren, previo pago de dos pesos ($ 2.00).

7.º—Plazo de validez.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse este plazo hasta por 30 días más, mediante un pago del 10% del valor del boleto por cada 10 días o fracción.

Las prórrogas deben solicitarse **dentro de los 50 días siguientes al primer viaje.** Vencido este plazo, no hay derecho a prórroga. En todo caso, cada prórroga se cuenta a partir del vencimiento del Boleto o del vencimiento de la prórroga anterior.

Cuando un boleto es revalidado, se proporciona al interesado un boleto de revalidación, al respaldo del cual se anota el número del Boleto revalidado, la nueva fecha de vencimiento y el valor pagado, por la revalidación. En el Boleto de Turismo se hace una anotación análoga.

El boleto de revalidación se considera parte integrante del Boleto de Turismo, y éste no tiene ningún valor si no se exhibe a los conductores e inspectores conjuntamente con aquél.

8.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro de los diez días siguientes a su adquisición (30 días para los adquiridos en el extranjero), se devolverá el 85% de su valor, siempre que la devolución se solicite dentro de los 50 días siguientes a su adquisición.

Si sólo se ha usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor pagado por el boleto (sin contar lo pagado por prórrogas) y el valor de los recorridos hechos. La devolución debe ser solicitada dentro de los 50 días siguientes a la fecha del primer viaje.

Pasados los plazos indicados no hay derecho a devolución.

9.º—Ocupación de camas en coches dormitorios.

El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin derecho a rebaja.

10.º—Precios.

El boleto entero vale $ 270.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura), vale $ 140.00. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.º—Esfaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo tipo G se vende en todas las estaciones principales entre Valparaíso y Llay-Llay y en la Oficina de Informaciones de Valparaíso (Avda. Pedro Montt, 1743). También se vende este boleto en el extranjero.

BOLETO DE TURISMO TIPO A

(Para una jira de Santiago a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el Núm. 8. Este plazo se extenderá a 30 días para los boletos vendidos en el extranjero.

El primer viaje dentro de la línea central deberá ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y Puerto Montt y los ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial, se omite algún sector, el boleto queda nulo para dicho sector y los ramales en él comprendidos. Por ejemplo: un pasajero que ha ido de Santiago a Temuco y regresado de Temuco a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector Temuco-Puerto Montt, aún cuando se provea de boleto de pasaje para regresar desde Talca a San Rosendo o Temuco.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 230.00. El medio boleto, (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 120.00. Estos precios incluyen el impuesto al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo, tipo A, se vende en todas las estaciones principales, entre Valparaíso y Linares y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esquina Agustinas) y Valparaíso (Avda. Pedro Montt, 1743). Este boleto también se vende en el extranjero.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el Núm. 2, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO F

(Para una jira de Santiago a Concepción, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales, excepto el de Cartagena).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre Santiago y San Rosendo y ramales que tienen su arranque en dicho sector, excepto el de Cartagena. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamiento del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Santiago a Concepción o Talcahuano y regresado a Talca, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Parral a Cauquenes, aun cuando se provea de boleto para volver desde Talca a Parral.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (ver pág. 87).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 180.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 95.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo F se vende en todas las estaciones principales entre Santiago y Talca y en las Oficinas de Informaciones de Santiago (Bandera esq. Agustinas), y Valparaíso (Av. Pedro Montt 1743).

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2, de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

12.°—Permanencia mínima en Concepción.

No se autorizará el uso del boleto para regresar de Concepción o Talcahuano para ningún tren que parta antes de 48 horas de la llegada a alguna de esas ciudades.

BOLETO DE TURISMO TIPO B

(Para una jira de Concepción a Valparaíso, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje debe ser en el sentido de Sur a Norte, excepto en el ramal de Talcahuano a San Rosendo, en el que debe ser de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Valparaíso y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o sector, el boleto queda nulo para ese recorrido. Así por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Valparaíso y regresado a Curicó, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Santiago a Cartagena, aun cuando se provea de boleto para volver desde Curicó a Santiago.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

10.°—Precios.

El boleto entero vale $ 190.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 100.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El boleto de Turismo Tipo B se vende en todas las estaciones principales entre Talca y Temuco y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector.

BOLETO DE TURISMO TIPO C

(Para una jira de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, con derecho a entrar a los ramales).

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Pasado este plazo, el boleto no será válido y sólo podrá obtenerse la devolución de parte de su valor, en conformidad a lo establecido en el N.° 8.

El primer viaje dentro de la línea central debe ser en el sentido de Norte a Sur.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central entre San Rosendo y Puerto Montt y ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede hacerse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta fraccionar el viaje hasta doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial se deja atrás un ramal o un sector, el boleto queda nulo para dicho ramal o sector. Por ejemplo, si un pasajero ha ido de Concepción a Puerto Montt y regresado a Temuco, no puede después utilizar el boleto en el ramal de Antilhue a Valdivia, aun cuando se provea de boleto para volver desde Temuco a Antilhue.

5.°—Identificación.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

6.°—Anotación en la boletería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el Boleto Tipo G (Ver pág. 87).

10.°—Precios.

El Boleto entero vale $ 180.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 95.00.

Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo Tipo C se vende en todas las estaciones principales entre Chillán y Loncoche y ramales y en las Oficinas de Informaciones de Concepción y Temuco.

En ningún caso da derecho a efectuar viajes fuera del sector indicado en el N.° 2 de estas condiciones de uso, aun cuando haya sido vendido en una estación situada fuera de dicho sector. No es válido, en consecuencia, en el ramal de Rucapequén a Concepción, aun cuando sea vendido en Chillán o en Tomé.

BOLETO DE TURISMO TIPO H

(Para una jira de Puerto Montt a Valparaíso y ramales, incluso el de Papudo. **Este boleto se vende sólo a turistas extranjeros).**

1.°—Iniciación del viaje.

El primer viaje debe efectuarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto. Este plazo se ampliará a 30 días para los boletos vendidos en el extranjero.

El primer viaje dentro de línea central debe ser en el sentido de Sur a Norte.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Se puede recorrer toda la línea central en el sector comprendido entre Puerto Montt y Valparaíso y los ramales que tienen su arranque en dicho sector. Cada recorrido puede efectuarse sólo una vez en cada sentido.

3.°—Fraccionamientos del viaje.

Se acepta raccionar el viaje hasta en doce recorridos parciales.

4.°—Continuidad del viaje.

Si al hacer un recorrido parcial, se omite un sector, el boleto queda nulo para dicho sector y los ramales en él comprendidos. Por ejemplo, un pasajero que ha ido de Puerto Montt a Chillán y regresado de Chillán a Temuco, no podrá después usar el boleto en el ramal de San Rosendo a Concepción ni en el sector de Chillán a Valparaíso, ni aún cuando se provea de boleto de pasaje para volver de Temuco a San Rosendo o Chillán.

5.°—Identificación.

El boleto es intransferible. Como el de este tipo se vende sólo a turistas extranjeros, deberá anotarse en él el número del pasaporte ordinario o de turismo del interesado, visado por un Cónsul de Chile. Este documento deberá ser exhibido a los conductores e inspectores cada vez que sea exigido.

6.°—Anotación en la botelería antes de cada viaje parcial.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

7.°—Plazo de validez.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

8.°—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el Boleto.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

9.°—Ocupación de camas en coches dormitorios.

Rigen las mismas condiciones que para el boleto Tipo G (Ver pág. 87).

10.°—Precios.

El boleto entero $ 270.00. El medio boleto (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 140.00. Estos precios incluyen impuesto al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un boleto entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él se anoten los números correspondientes a los pasaportes de ambos.

11.°—Estaciones en que se vende.

El Boleto de Turismo, tipo H, se vende en todas las estaciones principales, entre Puerto Montt y Temuco y en las Oficinas de Informaciones de Temuco (Manuel Montt, 785) y Valdivia (Picarte, 325). También se vende en el extranjero.

ABONO DE TURISMO

*(Para efectuar todos los viajes que se desee, en cual*quier sentido, en toda la línea de Valparaíso a Puerto Montt y ramales).

1.°—Plazo de validez.

El abono es válido durante 15 días, a contar del día de su venta, este plazo es improrrogable.

2.°—Recorridos que pueden efectuarse.

Dentro del plazo de su validez, pueden efectuarse todos los viajes que se desee dentro de las líneas de

la Empresa entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo y el F. C. de Ancud a Castro. No se limita, como en los Boletos de Turismo, el número de veces que puede recorrerse cada sector.

3.°—No es necesaria presentación a la Boletería.

El Abono de Turismo debe presentarse al Conductor e Inspectores, sin que sea necesario hacer en él anotación alguna en la boletería ante de cada viaje, como en el caso de los Boletos de Turismo.

4.°—Identificación.

El Abono es intransferible. Se anotará en él el número de la cédula de identidad del interesado. A falta de cédula de identidad, puede pegarse en el Abono una fotografía en que el tamaño de la cabeza no sea menor de 2 centímetros ni mayor de 4. Sobre la fotografía se estampará el timbre de la estación, de modo que parte de él quede también sobre el abono.

5.°—Abono no usado o destruído.

No hay derecho a devolución alguna en caso de que no se haya usado el Abono, cualquiera que sea el motivo, o en caso de destrucción o pérdida.

6.°—Ocupación de cama en coches dormitorios.

El portador de un Abono de Turismo que desee ocupar cama, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias, sin rebaja.

7.°—Precio.

El Abono entero vale $ 270.00. El medio Abono (para niños de menos de 1.40 m. de altura) vale $ 140.00. Estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

Puede usarse un Abono entero para dos niños de menos de 1.40 m. de altura, siempre que en él, se coloquen las fotografías de ambos o se anoten los números de las dos cédulas de identidad.

8.°—Estaciones en que se vende.

El Abono de Turismo se vende en todas las principales estaciones de la línea, desde Valparaíso hasta Puerto Montt y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléf. 85675 y 62229.
VALPARAISO, Avda. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Manuel Montt 785, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75.

en viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO (Chile)

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	EN PÁGINA DE AVISOS	ENTRE LECTURA	TAPAS INTERIORES	TAPA EXTERIOR
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página .	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		
Avisos profesionales .	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de ¼ de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2½% del impuesto a la cifra de los negocios.

INSTALACIONES ELECTRICAS,
Alumbrado y Fuerza motriz

REPARACIONES Y MONTAJES
ARTEFACTOS Y MAQUINARIAS ELECTRICAS
PLANTAS ELECTRICAS

MOTORES ELECTRICOS

MATERIALES, APARATOS E INSTRUMENTOS ELECTRICOS
LAMPARAS Y ARTEFACTOS ELECTRICOS

JUAN CEPPI
INGENIERO ELECTRICISTA
Representante de la AEG Cía. Sud Americana de Electricidad
BARROS ARANA 320 — CASILLA 86-C — CONCEPCION

Todo es broma

EL PARECIDO

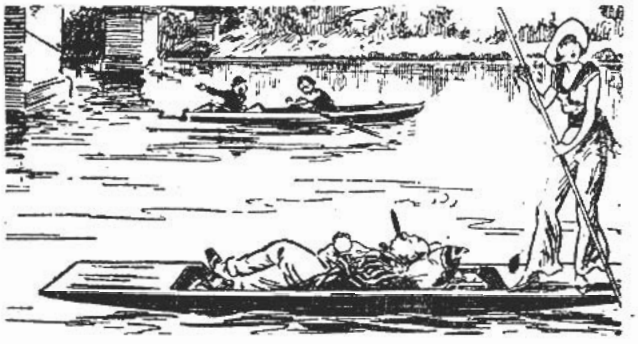
—Cada vez que lo veo a usted, me acuerdo de su hermano.

—¿Por qué? ¿Nos parecemos tanto?

—No; es que él también me debe cincuenta pesos.

YA SE VA A ENTERAR

El operador del castillo misterioso. — Me gustaría saber a quién le tocará dormir esta noche en el cuarto embrujado.



ADVERTENCIA

EL bromista.—¡Eh! ¡Caballero! Va usted a pasar bajo un puente. ¡Baje la chimenea!

¡POBRE CORDERO!

—No te han dicho en la escuela que el cordero fué comido por el tigre por no haber sido prudente?

—¡Claro! Si lo hubiera sido nos lo hubiéramos comido nosotros!

HOTEL PUCON

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO - CHILE.

EGIDIO BONFANTI

CONCESIONARIO

PEDIR INFORMES

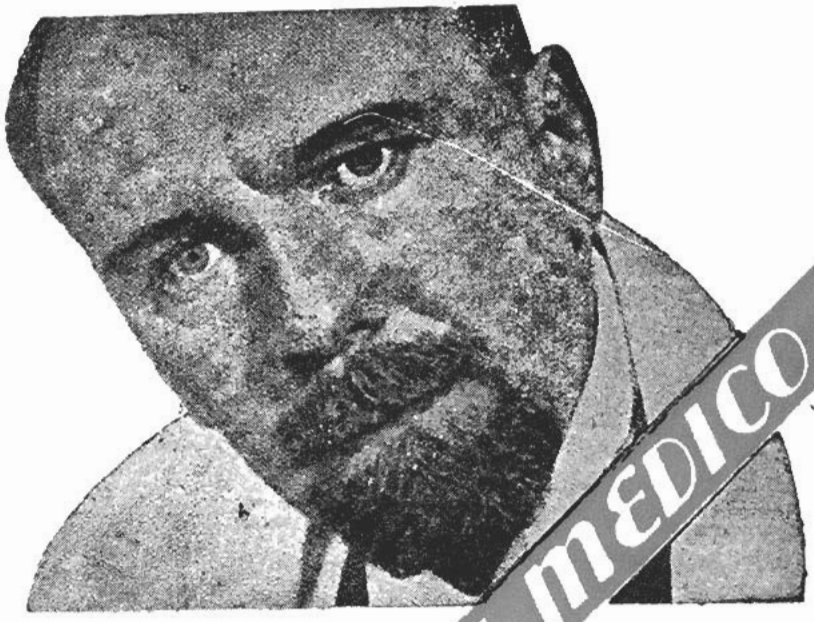
HOTEL PUCON - PUCON

O EN

SANTIAGO - HUERFANOS 972

5.° PISO - OFICINA N.° 511

TELEFONO 68880



EL MÉDICO DICE:

"No alimenta lo que se come, sino lo que se digiere"

El buen funcionamiento de su intestino puede depender de una alimentación ordenada e higiénica y de unas cuantas pastillas de

Reeducador del Intestino

INTESTINOL

M.R. **GEKA**

Talleres Gráficos de los FF. CC. del E. (Chile)