REVISTA MENSUAL
DE LOS F.F.C.C. DEL ESTADO (Chile)

AÑO I

1933-34

N.º 1-

NOVIEMBRE DE 1933

PRECIO ÚNICO 0.20 cts.

RADIO

Tenemos el más completo surtido en accesorios y repuestos al precio más bajo de plaza

Receptores midgets superheterodinos para corriente alterna y continua, de la afamada marca

GREBE SYNCHROPHASE

Receptores superheterodinos de 11 tubos para corriente alterna marca PHILCO

Sírvase consultar precios antes de hacer sus compras

SE DESPACHAN PEDIDOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

CENTRAL ELECTRIC

L. H. FERRARI

Calle Nueva York 63 — Casila 893 — Teléfono 65633
— SANTIAGO —

LA MANERA MAS ECONOMICA PARA ENVIAR UN PAQUETE

HASTA DE

10 KILOS

SE LA PROPORCIONA EL SERVICIO DE

ENCOMIENDAS

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

Tiene además la ventaja de que, si Ud. no desea pagar el flete en el momento de despachar la encomienda, puede cobrarse en el destino, si Ud. pide

FLETE POR PAGAR

"EN VIAJE"

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I — Noviembre de 1933 — N.° 1

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE — DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

EDITORIAL

UNA REVISTA PARA LOS QUE VIAJAN

VIAJAR no sólo requiere comodidades materiales para que constituya un placer. Al confort, a la buena atención, a esa serie de condiciones que hacen que el viajero se sienta en un vagón "como en su propia casa" o mejor que en su propia casa, hay que añadir bienestar y regocijo espiritual.

Nunca, como cuando se viaja, el espíritu está más dispuesto a nutrirse de sensaciones halagadoras. Goza el espíritu ante la rápida sucesión del paisaje que se tiene ante nuestros ojos; ante la cascada de agua que se precipita por las laderas; ante la carrera del río que juguetea por entre el lecho pedregoso; cuando el convoy atraviesa un puente elevado; cuando abandona la lobreguez del túnel y se recibe, de nuevo, la caricia de la luz solar. Todo ello regocija y expande el espíritu del viajero.

Pero no sólo hay que ofrecerle al que viaja esa sensación de la Naturaleza. Es preciso darle también amenidad a la mente.

¿Qué mejor manera de hacer agradable un viaje que obsequiarle a la mente lectura instructiva y regocijada?

La lectura, a la vez que nutre el espíritu, aliviana la mente de las preocupaciones de la vida diaria. En los tiempos actuales, leer es una necesidad como comer y vestir. No puede prescindirse del libro, de la revista o del diario, como una necesidad o como una distracción.

Si aún en medio de los afanes cotidianos, se destinan algunos minutos para leer, con mayor razón habrá que aprovechar las horas de viaje para distraer el espíritu y restar preocupaciones a la mente. Una buena lectura resulta siempre una incomparable compañera de viaje.

Así lo comprende la Empresa de los FF. CC. del Estado al dar publicidad a esta Revista que, no obstante su limitado formato, se propone ser una amable amiga del viajero.

Es esta publicación, por lo demás, parte de la modernización de nuestros servicios ferroviarios quienes, cada día, logran mayor favor del público.

La Empresa no se satisface con movilizar al viajero de un punto a otro, simplemente. Quiere rodearlo de cuantas comodidades sean posibles para que el trayecto se convierta en un placer.

Modernización del servicio no sólo consiste en este coche amplio, ventilado y confortable en que el viajero va instalado; no sólo consiste en la atención correcta y oportuna del personal; en el costo económico del pasaje; en el cómodo dormitorio, en el amplio comedor o en el elegante coche salón. Modernización es también dar al que viaja, junto con las comodidades materiales, regocijo para su espíritu por medio de la lectura chispeante, amena e instructiva que haga más insensible la ausencia de la familia o la distancia por recorrer.

En estas páginas encontrará el lector el cuento ágil, el relato de aventuras sensacionales, la información de actualidad sobre temas generales, la noticia sobre servicios ferroviarios, las indicaciones útiles al turista, al industrial y comerciante, el programa de una excursión, todo aquello, en suma, que le haga agradables las horas que debe permanecer sobre la línea férrea.

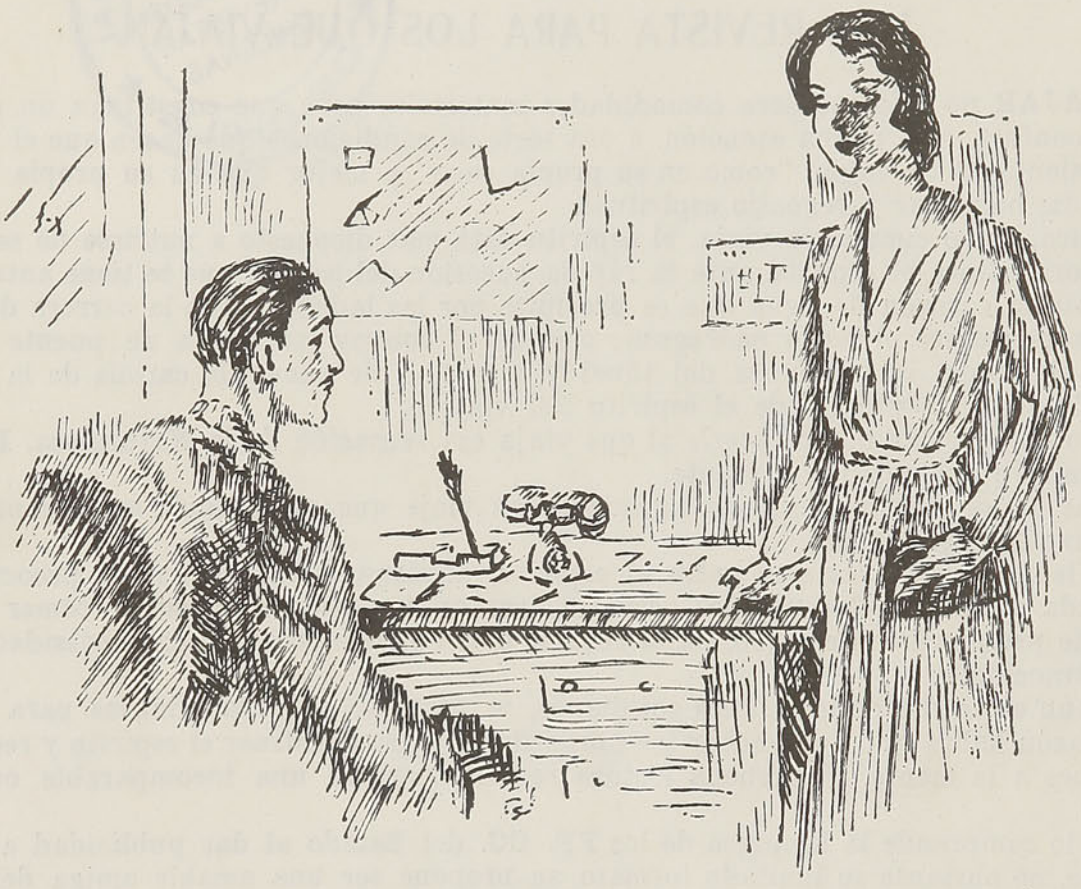
Si esto lo consigue la Empresa, con la publicación de estas páginas, se sentirá recompensada del sacrificio que le significa y que lo realiza gustosamente en el deseo de servir mejor al público viajero.

Esta Revista se expenderá al público al precio de 20 centavos, cantidad ínfima en relación con su valor intrínsico y con el esfuerzo que entraña su publicación. Al cobrar este precio tan módico, se persigue solamente crear un mayor interés de parte del distribuidor y del público alrededor de esta publicación.

EL CUENTO DE HOY.

LA VEDETTE

Por PAUL LACOUR.



LA obscuridad invadió la sala. La pantalla presentaba el gran film Hallali y se proyectó el retrato de la vedette "Miss Eleine". El público prorrumpió en gritos de admiración ante la belleza extraordinaria de la muchacha.

En platea había una pareja de burgueses, los esposos Monnerot, cuya admiración dió paso a la sorpresa.

Esteban Monnerot se inclinó hacia su mujer:

—¿Acaso no es nuestra inglesa? dijo.

—Sin lugar a dudas, respondió ella.

Y Margarita Monnerot, junto con su marido, recordaron una pequeña escena íntima que les había ocurrido.

Monnerot, reputado arquitecto parisien, trabajaba en su escritorio cuando su hija vino a anunciarle que la "inglesita" esperaba en la antesala. A Monnerot no le agrada que lo molesten y contestó bastante seco:

—Que espere hasta que llegue tu madre.

Pero la muchacha objetó que su madre asistía a un entierro y después debía hacer unas compras. Se trataba de una persona necesitada.

—Deberías recibirla, papá; parece muy simpática.

—Hazla entrar, dijo Monnerot.

Pronto se adelantó una joven bella como una diosa. El aspecto serio de la sala con su escritorio cubierto de planos, pareció iluminarse y su resplandor deslumbró a Monnerot.

—¿Es usted la joven que ha puesto un aviso en el "Eco"?, dijo ofreciéndole una silla. ¿Busca usted un puesto de señorita de compañía que le permita aprender el francés y al mismo tiempo enseñar el inglés a los niños?

—Eso es, señor, deseo perfeccionarme en su bello idioma.

—Está bien; pero he aquí que mi esposa está ausente y volverá quizás tarde. Me es difícil reemplazarla en esto; sin embargo, si usted quiere hacerme el favor de contestarme algunas preguntas... ¿Su familia está en Inglaterra?

—No tengo familia. Mi madre murió y mi padre viaja constantemente. El es intérprete en los transatlánticos que hacen el recorrido entre Inglaterra y Argentina.

—¿Hace poco que llegó usted de Inglaterra?

—Hace sólo tres días.

—Usted me da la impresión de una joven seria, señorita, pero un poco joven para el empleo.

—Tengo 18 años, señor.

—Es lo que yo me imaginaba. Pero, hablándole francamente, la encuentro tambien un poco... de-

masiado bonita... ¡Oh! no es una vulgar galantería, ni todavía menos un reproche. Sin embargo, estoy algo cohibido para llegar a explicarle... mi mujer sabría hacerse comprender mejor. ¿Querría usted volver esta tarde como a las seis?

—Volveré, señor.

—No, espere; siento que viene llegando mi mujer, de lo que me alegro.

En efecto, Margarita Monnerot no tardó en presentarse y su marido la dejó sola con Miss Betty.

La señora Monnerot hizo, más o menos, las mismas preguntas a la joven y tratando, como su marido, el punto especialmente delicado, con mas convicción aún, observó:

—La única objeción que tengo que hacerle, señorita, es bastante singular; es sobre su juventud y, sobre todo, sobre su belleza. No le digo nada nuevo.

—Me sorprende que...

—¿Que esto sea un motivo de queja? La comprendo pero sin querer herirla en lo más mínimo, señorita, no debo olvidar que tengo no hijos pequeños, sino un hijo de 17 años, que bien podría no permanecer insensible a la atracción de una belleza como la suya; tengo también un marido joven, como usted lo ha visto, cuya presencia podría serle grata, pero prefiero...

—Su marido me ha hablado en el mismo sentido, señora, y estoy realmente afligida.

—¡Ah!, ¡él le habló! por supuesto sintió el peligro y presintió mi impresión. Le ruego, señorita, no esté mortificada por todo esto; aún le ruego excusarme.

—Pero entonces ¿es acaso un vicio en Francia el no ser fea? Me rechazaron esta mañana en otra casa sin darme el motivo, pero ahora lo adivino. Sin embargo, se puede ser seria, siendo bonita.

—Evidentemente, señorita, pero eso es más difícil que para otras...

—¿Qué puedo hacer entonces? ¡No puedo, sin embargo, cortarme la naríz, ni reventarme un ojo! No soy responsable...

La señora Monnerot sonrió maternalmente:

—Vaya, jovencita, no se aflija. ¡Usted llora! ¡Cuántas desearían estar en su lugar! Usted tiene un defecto encantador del cual le es fácil sacar partido sin que la moral se ofenda. ¿Usted no ha pensado jamás dedicarse al teatro? ¿No? Pero ¿y el cinema? Si, como me imagino, usted es fotogénica, podrá resultar pronto y tener una carrera brillante.

—¿Lo dice usted verdaderamente, señora? ¿Y que tengo que hacer?

—Los cinemas son numerosos en París. Vea usted a los directores. Se aprecia mucho las ventajas físicas en ese estilo de espectáculos. Me sentiría muy extrañada si a usted la rechazaran.

Miss Betty se despidió de la señora Monnerot, agradeciéndole vivamente sus consejos. Eran buenos.

Hela aquí, en menos de seis meses, gran vedette de cinema bajo el nombre de "Miss Eleine".

El señor y la señora Monnerot, al reconocerla, se explican por qué y de qué mano desconocida han recibido dos entradas para la primera presentación de Hallali.

—Esta linda muchacha me deberá la fortuna y quizás la celebridad, dijo con orgullo la señora Monnerot.

Y su marido aprobó, diciendo con cierta malicia:

—Querida, tienes siempre buenas ideas cuando los celos no te ciegan...

BUEN TIEMPO

Por D. CRIADO

La hermosa Primavera con sus flores
la extensión de los campos ha esmaltado,
y revoleteando por el prado
lucen las mariposas sus primores.

Del astro rey los cálidos fulgores
el frío del Invierno han disipado
y a la Naturaleza han saturado
de perfume, de luz y de colores.

Todo parece que a gozar convida;
todo parece que alegrar la vida
se propone la hermosa Primavera;

pero al que tiene el alma dolorida,
porque recuerda a la mujer querida,
no ha de alegrarle aunque alegrarle quiera.

PRIMAVERA

Por FRANCISCO VILLAESPESA.

Lanzan en tus aleros sus canciones
las aves que del Africa volvieron,
y cual labios de fuego, se entreabrieron
los claveles que adornan tus balcones.

¡Tornaron con tu amor mis ilusiones;
los granados del huerto florecieron,
y sus flores, que al sol enrojecieron,
semejan llameantes corazones!...

¡En tu jardín, del que me alejo en vano,
te contemplo de flores rodeada,
símbolo de la alegre Primavera,

con una hermosa tórtola en la mano,
y una rosa de púpura enredada
en tu rubia y flotante cabellera!...

EL MERCURIO

ES EL COMPAÑERO INSEPARABLE DEL VIAJERO:

OBSERVE UD. A SU ALREDEDOR.

UNA EXCURSION A TRAVES DE LA PROVINCIA DE CONCEPCION.

Los alrededores de la ciudad constituyen verdadera atracción.—Los balnearios de San Vicente, Penco y Tomé.—El puerto militar de Talcahuano.—Un viaje interesante al Salto del Laja.—Panoramas incomparables se le ofrecen al viajero.

UNA interesante excursión de turismo puede realizarse, en la época que se acerca, a la provincia de Concepción, que permanentemente ofrece al viajero panoramas y vistas de verdadera atracción.

"LAS ESCALERAS" — CONCEPCION

La ciudad misma, desde luego, es interesante recorrerla. A sus bellezas naturales une su importancia económica y cultural y el creciente desarrollo de su progreso.

SITIOS DE EXCURSION Y DE PASEO

En la ciudad, encontrará el viajero sitios muy atrayentes. Entre otros, el cerro Caracol, desde el cual se domina un panorama bellísimo; las Lagunas de que está circundada la población, entre las que descuella la llamada "Las Tres Pascualas", donde se efectúan regatas y existe un casino bien atendido; el barrio "La Toma", donde se han multiplicado las construcciones residenciales de estilo moderno; el barrio "Pedro de Valdivia", semejante al anterior, y que se alza cerca del caudaloso Bio-Bio; el barrio llamado "Puchacay", donde se encuentran ubicados los cuarteles de las unidades militares de guarnición, el Manicomio Avello, la Escuela Agrícola y numerosas quintas de recreo; el Jardín Zoológico, ubicado en la Avenida Alemana, barrio "Pedro de Valdivia", que cuenta con numerosos e importantes ejemplares; el Club Hípico, situado en una hermosa llanura en el camino de Concepción a Talcahuano y otros muchos lugares de excursión hacen que la visita a la hermosa ciudad constituya y resulte realmente interesante.

Para visitar los lugares mencionados, la ciudad cuenta con servicio de tranvías eléctricos, autobúses y automóviles. Concepción cuenta con numerosos y muy bien atendidos hoteles.

EXCURSIONES A SUS ALREDEDORES

La desembocadura del Bio-Bio, a tres leguas, más o menos de Concepción, constituye uno de los sitios más dignos de conocerse. Después de describir un arco que se inclina hacia el sur, la enorme corriente va a depositar sus aguas en el golfo de Arauco, en un paraje donde abundan enormes rocas y el mar se presenta siempre agitado por los vientos.

El viaje a este sitio puede hacerse en automóvil o a caballo.

El museo de Hualpén, ubicado en el fundo del mismo nombre, es un establecimiento que contituye atracción para el visitante. Encierra curiosidades, objetos históricos, fósiles, etc., recogidos por don Pedro del Río Zañartu durante sus largos viajes a través de todos los con-

"RAMUNTCHO" — CONCEPCION

tinentes. La sección de numismática cuenta con curiosos ejemplares de monedas antiguas. La sección armas es formada por numerosas especies de ellas, desde las primitivas que aun se acostumbran en los pueblos salvajes hasta el fino y damasquinado puñal. Existen también una momia egipcia y otros objetos sumamente curiosos.

El fundo "Ramuntcho", propiedad del señor Ramón Raval, es sin lugar a dudas el que posee las mayores bellezas de la costa de la provincia, tanto por la rara conformación y enormidad de las rocas, como por su caprichosa distribución y el espectáculo incomparable de olas gigantescas que se rompen en altos acantilados o se encajonan en profundas ensenadas.

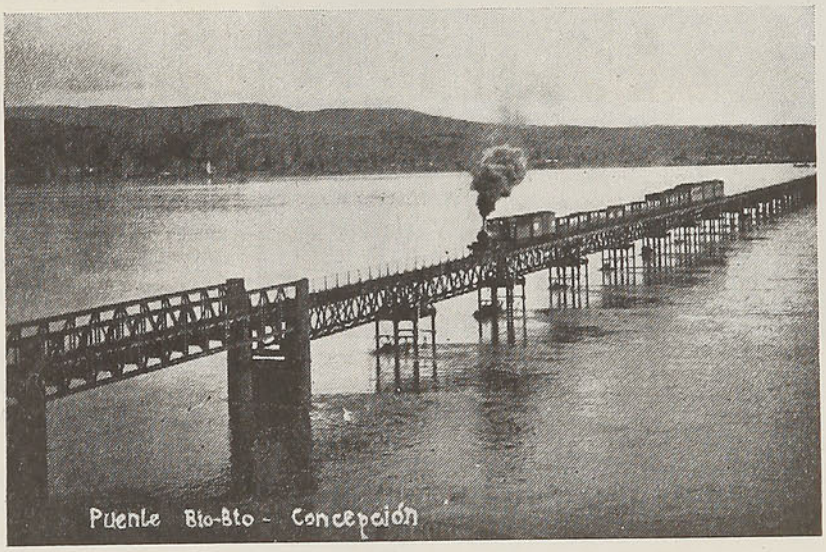
El viaje puede hacerse en automóvil o a caballo y es el sitio predilecto de los turistas y visitantes de la región.

Pueden visitarse también los hermosos pueblecitos cercanos a Concepción como Chiguayante, Hualqui, Penco, Tomé y otros, sitios muy concurridos durante la estación de verano y a los cuales se puede ir fácilmente, pues están unidos a la ciudad por servicio de trenes locales.

Más al norte, se encuentra la ciudad de Yumbel, célebre por existir en ella el Santuario de San Sebastian, que anualmente se ve extraordinariamente concurrido.

Desde Yumbel puede hacerse la excursión al Salto del Laja, a poco más de cinco leguas de distancia por buen camino que puede recorrerse en automóvil en menos de una hora. La tarifa es de $ 50, con espera de tres horas. El viaje en autobús vale $ 10 por persona. En las cercanías del Salto del Laja puede obtenerse buen almuerzo a precios módicos.

Como se sabe, el Salto del Laja es uno de los espectáculos naturales más imponentes de la región de Concepción y aún de todo el sur de Chile. Es formado por tres saltos de una altura superior a 20 metros.



PUENTE DEL BIO-BIO, F. C. A CURANILAHUE

TALCAHUANO, SAN VICENTE, PENCO Y TOME

Desde Concepción se puede visitar el puerto de Talcahuano, que es muy importante por sus establecimientos militares allí existentes .

El viaje se hace por ferrocarril o por tranvía eléctrico.

En Talcahuano existen buenos hoteles y toda clase de servicios públicos.

De allí se puede llegar a San Vicente. El viaje se hace en un ferrocarril de tracción animal.

San Vicente cuenta con un establecimiento de baños y es un punto muy concurrido en la época de verano.

Otros sitios que también pueden ser conocidos por el viajero son la península de Tumbes y la isla Quiriquina.

Es fácil realizar excursiones a Playa Blanca y Miramar, puntos muy pintorescos y atrayentes.

Penco es otro sitio muy concurrido por los viajeros, turistas y veraneantes. Es un simpático puertecito, que cobra especial animación en el verano. Dispone de hoteles y casas residenciales. Allí funciona una Fábrica de Azúcar, otra de lozas cuyas instalaciones es interesante conocer.

Tomé es otro sitio extraordinariamente visitado en época de verano.

Es, sin duda, uno de los puertos más hermosos y pintorescos de la provincia de Concepción, de expléndido clima y de gran animación comercial.

Existen allí varias fábricas de paños, que los visitantes deben conocer, pues son el mejor exponente de la industria nacional.

En Tomé funciona el balneario "El Morro", dotado de magníficas instalaciones modernas, donde el viajero encuentra toda clase de comodidades y confort. El servicio del hotel es de primera clase.

El balneario cuenta con piscinas y diversos servicios para el viajero.

Las playas de Tomé son hermosísimas, de aguas tranquilas y muy limpias y es, sin duda, el punto predilecto de la sociedad penquista en la temporada veraniega.

Desde Concepción se va en tren, pues hay servicio local. La ciudad dispone de varios y bien instalados hoteles.

LOS ESTABLECIMIENTOS CARBONIFEROS

Desde Concepción puede viajarse, en ferrocarril, a la región carbonífera, donde será interesante visitar las minas de Coronel y Lota, donde desarrollan sus actividades las Compañías Schwager y Minera e Industrial de Chile, respectivamente.

El puerto de Coronel tiene permanentemente gran movimiento marítimo. La ciudad es aseada y cuenta con toda clase de servicios. Hay dos buenos hoteles.

Las playas cercanas a Coronel son sitios indicados para realizar interesantes excursiones.

Desde Coronel puede visitarse la Isla Santa

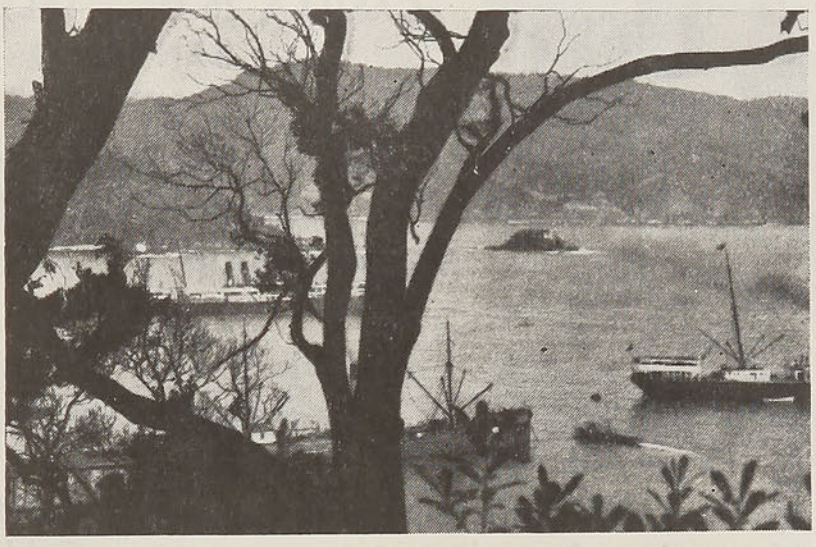
María, que se hizo famosa durante la Guerra Mundial por haberse librado en sus inmediaciones el combate naval entre las flotas alemanas y británica. Es un sitio digno de conocerse.

La ciudad y puerto de Lota, aparte de la importancia que tienen por ser centro de actividades carboníferas, adquieren un interés especial para el visitante porque allí está ubicado el famoso Parque, tan celebrado por cuantos lo visitan.

El Parque de Lota ocupa una extensión de varias hectáreas sobre un promontorio rocoso de considerable altura, situación que permite dominar las más bellas vistas sobre el golfo de Arauco.

Este Parque es de propiedad de la Compañía Minera e Industrial de Chile. En el centro, se levanta un palacio, hoy abandonado, cuyas fachadas presentan diversos estilos arquitectónicos.

El Parque llama la atención por el perfecto dibujo de sus jardines, la gran variedad de plantas florales y de árboles que lo adornan, por sus senderos y arriates caprichosos que se extienden sobre la falda ondulada del promontorio. El Parque de Lota está reputado como el más hermoso de la costa sur del Pacífico.



BAHIA DE LOTA

Es constantemente visitado por viajeros nacionales y extranjeros.

En Lota hay un solo hotel de servicios muy completos.

Desde Lota se pueden hacer excursiones a varios puntos de los alrededores.

Mas al sur, se pueden visitar las playas de Laraquete en el propio ramal de Curanilahue y Dichato en el de Rucapequén donde es curioso observar la actividad de nuestra incipiente industria pesquera. Un viaje a estas playas, muy hermosas y acogedoras, resulta realmente interesante.

En suma, una excursión a la provincia de Concepción es de verdaderos atractivos y puede realizarse a costo muy económico.

El valor del pasaje de Santiago a Concepción es el siguiente en los trenes que se indican:

	1.ª CLASE	2.ª CLASE	3.ª CLASE
Ordinario	$ 78.00	$ ——	$ 29.00
Expreso	78.00	56.00	——
Nocturno	76.00	56.00	——

"EN VIAJE"

Revista mensual publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

PRECIO DE LOS AVISOS POR CADA PUBLICACION

En página de avisos:

Una página	$ 250.—
Media página	150.—
Un cuarto de página	80.—
Un octavo de página	50.—

Entre lectura, 20% de recargo.—Tapa exterior de atrás: 100% de recargo

Tapas interior: 50% de recargo.—En colores: 50% de recargo (sobre los precios ya recargados si se trata de las tapas o páginas de lectura)

Los clichés son de cuenta del avisador

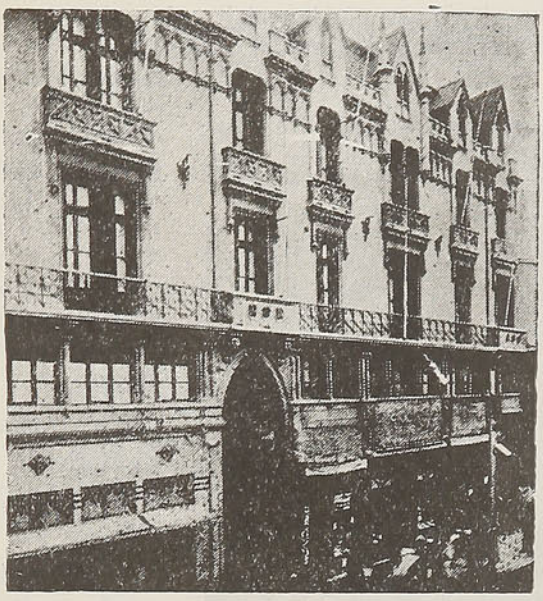
El pago debe hacerse a nombre de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado una vez aparecido cada número

Cada aviso mensual circulará en la Red durante los 30 días, con lectores renovados

—— PARA PROFESIONALES TARIFA REBAJADA ESPECIAL ——

HOTEL ODDO

J. GIROUX Y CIA.



AHUMADA 327

CASILLA 26-D — TELEF. 83935
— SANTIAGO —

Establecimiento situado en el pleno centro de la ciudad

DE 1.er ORDEN - ULTIMO CONFORT MODERNO

LUJOSOS DEPARTAMENTOS
CON BAÑO ANEXO

Servicios de agua caliente y fría, y calefacción central en todas las piezas
(El Hotel Oddo no tiene Anexo) **Cable: "ODDO"**

Compañía Fábrica de Paños de Concepción

DEPOSITO EN SAN FERNANDO

Avenida Manuel Rodríguez 942

Cuando Ud. necesite una buena tela nacional, sea para señora, caballero, estudiante, etc., pida las de la

Cía. Fábrica de Paños de Concepción

y quedará ampliamente satisfecho de su compra.

Si Ud. vive en la **PROVINCIA DE COLCHAGUA**, diríjase a

SAN FERNANDO

Av. M. Rodríguez 942 - Casilla 134

C. ILABACA N.
Agente

¡ATENCION!

No tenemos sucursales. Atendemos con especial esmero a nuestros distinguidos favorecedores en NUESTRO EDIFICIO PROPIO, Av. Manuel Rodríguez esq. Línea Férrea.

Tenemos constantemente Mercaderías Surtidas Frescas, a precios más bajos que todo comerciante.

Rogamos visitar la CASA POR MAYOR, que vende AL DETALLE con precios iguales que al por mayor.

Vino tinto, blanco, añejo de los Padres Domínicos, aguardiente puro de uva vendemos un VEINTE por ciento menos que otros comerciantes; consúltenos antes de hacer sus compras.

DINERO

la cantidad que nos solicite se la proporcionaremos rápidamente dándonos en garantía sus productos.

Somos los únicos Agentes del "Warrants", Alfredo Gómez y Cía.

Unicos Agentes de la Viña Correa Errázuriz.

Unicos Agentes de la Compañía de Seguros "LA GENOVESA".

Bertazzi y Barros Ltda.

SAN FERNANDO

Manuel Rodríguez esq. Línea — Férrea —

NO TENEMOS SUCURSALES

UN PUÑADO DE CUENTOS JUDIOS

EL viejo Jacob agoniza, rodeado de su numerosa familia. De improviso, hace un signo con la mano a su mujer Sara, la cual se le acerca.

—¿Está aquí Samuel? pregunta débilmente.

—Sí, responde Sara.

Y después, trás de una pausa:

—¿Y Moisés?

—Sí.

—¿Y Raquel? ¿Y Aarón?

—También; todos están aquí.

—Entonces ¿quién está al cuidado de la tienda?

* * *

Jacob ofrece a su mujer, en el día de su cumpleaños, un magnífico loro.

—¡Qué contenta estoy, Jacob! ¡Qué hermoso es! ¿Habla?

—Naturalmente. Ya lo creo que habla. Y muy bien.

La mujer pone al loro en el salón. Recibe a sus amigas que vienen a felicitarla. De pronto el loro grita:

—¡Abajo los judíos!

La mujer se dirige, furiosa, a su marido:

—¡Podías haber tenido mas cuidado!

—No te enojes, mujer. ¿Cómo iba a creerle capaz de semejante cosa con esa naríz?

* * *

—Dime una cosa, Baruch: ¿te has preguntado alguna vez como hace el hombre para crecer? ¿El hombre crece por arriba o por abajo?

—Por abajo, indudablemente, Yitziki. Te lo voy a probar. Ayer quise ponerme un pantalón que compré hace diez años y no me llegaba mas que hasta la rodilla.

—Te equivocas, Baruch. Escúchame bien. Ayer estaba yo viendo cómo hacían la instrucción los soldados. Sus pies estaban todos a la misma altura, pero por arriba sus cabezas eran unas más altas que otras.

* * *

Beer llega a la estación y vé que se marcha el tren. No lo puedo alcanzar. Y se lamenta:

—¡Dios mío, Dios mío! ¡Tan necesario que era para mi ir a la ciudad! ¡Es espantoso! ¡Es terrible!

Se le acerca un judío:

—¿Por cuanto tiempo ha perdido usted el tren?

—Por medio minuto.

—¿Nada más? ¡Yo creía, al oírlo gritar así, que lo había perdido por media hora, por lo menos!

* * *

Dos hermanos vagabundos profesionales reciben del multimillonario Rothschild, cada uno de ellos, un socorro mensual de cincuenta francos, que va a cobrar uno de aquellos en nombre de los dos. Un día, muere el mayor y al presentarse a cobrar el otro, el cajero no le entrega mas que cincuenta francos.

—Está usted en un error, señor cajero, dice el judío. Debe darme cien francos.

—Nada de eso. Como se ha muerto su hermano, no tengo más que darle la mitad de lo de antes.

—Pero ¿qué está diciendo? ¿Quién es el heredero de mi hermano: yo o Rothschild?

* * *

Lévy encuentra a Blum en una oficina de correos.

—Buenos días, señor Blum.

—Buenos días, señor Lévy.

—¿Viene usted a certificar alguna carta?

—No... vengo a llenar mi pluma estilográfica.

APUNTES DE VIAJES

EL PANORAMA DE SANTIAGO DE CHILE

(Nos complacemos en insertar este artículo, colaboración de la distinguida intelectual española, señora Mercedes Pinto, que exterioriza el juicio que a ella le merecen diversos aspectos de la vida chilena.

La personalidad de la señora Mercedes Pinto en el campo intelectual de su patria, España, y de las naciones latinoamericanas, se destaca como una de las más interesantes figuras femeninas de nuestra época).

MIENTRAS más días trascurren sobre nuestra permanencia en Santiago, más nos preguntamos con deseo de descubrir la verdad. ¿Es cierto que hay crisis? ¿y dónde está?

La crisis parece en Santiago cobrar aspecto vago de fantasma. Se sabe de su existencia por los cuentos de labios agoreros, pero la realidad de esta población risueña y espléndida parece desmentir tan tétricas afirmaciones.

corre el río de los trajes masculinos, o se paran en el borde de las aceras o al pie de los faroles de público alumbrado, — telas inglesas de corte irreprochable, sombreros de ciento y tantos pesos, camisas de doscientos y pañuelos de seda "importada" asomando sus bellos colorines por el bolsillo, como una cocotta loca por un balcón...

¿Hay crisis? ¿No hay crisis?

SANTIAGO.—AV. DE LAS DELICIAS

Basta con recorer a las 11 de la mañana la calle de Ahumada con vuelta por las Delicias, para convencerse de que la riente ciudad del célebre "carillón de la Merced" no sufre de agobio financiero y de que, por el contrario, los apuros económicos han pasado a "otra puerta" con todo su séquito de horrores...

Las calles céntricas de Santiago, en efecto, aparecen invadidas por una oleada de mujeres hermosas vestidas con lujo y con buen gusto — dos condiciones que se aunan perfectamente en Santiago — y mientras calle arriba se desliza la marea de las caras bonitas, de los guantes largos de cabritilla, de los altos zapatitos Luis XV y los trajes que *gritan* el último capricho de la moda, calle abajo

Carlos Gardel canta a través del misterio de la pantalla y el público hace cola por escuchalo, o se gasta los pesos en el aperitivo del "Crillon"...

*
* *

Cuando hablamos de la "desocupación", alguien nos dice que la "cesantía" es ya un cargo entre algunos que lo han tomado en serio, concediendo importancia a esta posición social...

Ser cesante, es tener derecho a esa cantidad de gabelas y consideraciones que no tuvieron nunca cuando ocuparon puestos en los que era preciso trabajar; y dícese también, que cuando a alguno de

estos "sin empleo" se le ofrece un puesto que no es de su agrado, suele contestar: "De ninguna manera podemos aceptar tan pequeña proposición... Hágase usted cargo de que yo no soy un cualquiera! ¡Yo soy un desocupado, señor...!

*
* *

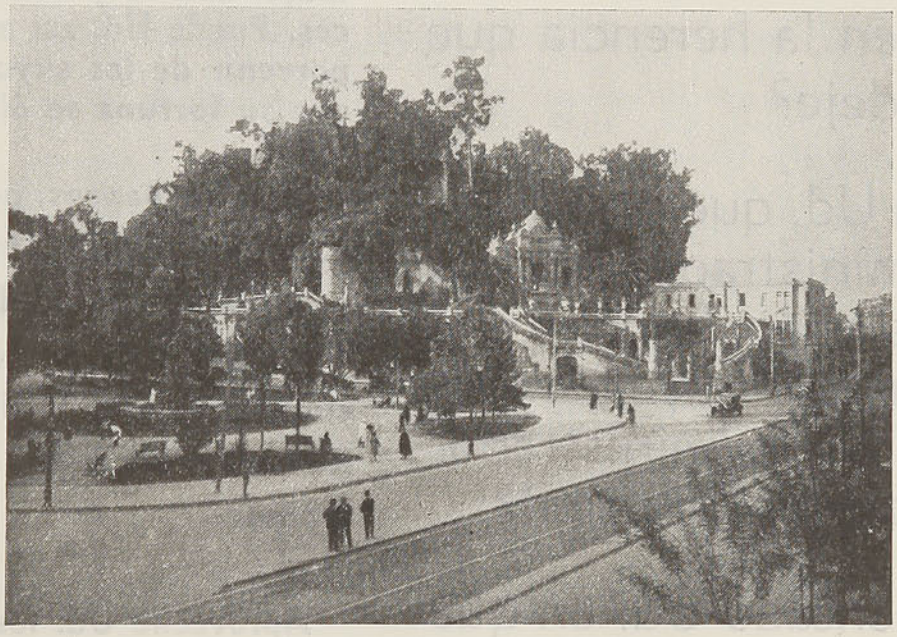
Santiago es por esencia la Ciudad del Amor.

Si los enamorados de otras poblaciones, perseguidos duramente por la policía en nombre de una moral adusta, se encontrasen de pronto trasladados a la capital de la República chilena, creerían en verdad encontrarse en la jauja del sentimentalismo romancero o en la propia cuna del inmortal Cupido.

Nosotros que hemos visto en Rosales, la Moncloa o el Retiro de Madrid, correr como gamos a los pobrecitos novios al avance intrépido de un "kepis" de guardia municipal o el tricornio de un "civil", nosotros que hemos casi llorado de indignación ante las escabullidas vergonzosas de las parejas amorosas en el Parque, el Prado o las plazas románticas y a acogedoras de Montevideo, cuando la implacable aparición del "milico" interrumpía coloquíos veraniegos, no podemos por menos ahora de recordar con pena tanto suspiro cortado en flor, tanta frase truncada en sus comienzos y tantas aproximación interceptada por la fría y escrutadora mirada de un policía, cuando paseando meláncolicos por el Parque Forestal de Santiago, el Cerro de Santa Lucía o el no menos romántico Cerro de San Cristóbal, hemos podido constatar como la vehemencia de una juventud ardorosa no es de ninguna manera intervenida ni *resfriada* por la molesta irrupción de un "paco", que es como se llama a los policías cariñosamente, sin duda por no meterse en estas delicadas cuestiones de amor...

Cerro de Santa Lucía, montecito de juguete caído en medio de la ciudad; tus caminos recortados en medio de bosques olorosos, testigos son de muchos juramentos de amor que el viento llevará sin que los intercepte la inarmónica voz de un guardia melindroso en áridas cuestiones de moral; y el magnífico Cerro de San Cristóbal, cuando cae la tarde y la ciudad aparece allá abajo en el fantástico chispear de millares de luces, y en el musical runruneo de su respiración de gran ciudad, por sus senderos y sus caminos y entre el boscaje de sus pinares, van descendiendo parejas enlazadas con paso tardo de un final de día, y mientras el paseante solitario se enconde vergonzoso de su vacuidad, alrededor de las parejas parece sonar una música leve, como cuando en las óperas, terminado el acto, se acerca el caer del telón...

En el Parque Forestal durante las tardes del delicioso verano las parejas van llegando casi a la misma hora y con idénticos fines; con una particularidad digna de tomarse en cuenta, se van sentando en los estratégicos bancos del paseo, y sin ocultaciones ni recelo, terminan unas a otras por hacerse sitio, para que las parejas retrasadas no pierdan su lugar... Y al lado y en frente unas de otras, comienzan a la pálida luz de las estrellas la dulce tarea de un dulce desgranar de finales de película, cuando bajo un telón que parpadea se lée al cabo la palabra "FIN"...!



SANTIAGO.—CERRO SANTA LUCIA

*
* *

Santiago, ciudad del amor de las mujeres bonitas y de las frutas olorosas vendidas en los bordes de las aceras en las calles centrales, cuando una multitud elegante y rumorosa, entre una mirada ardiente y una murmuración chispeante, se inclina ante unas manzanas o unos duraznos espléndidos y escoje rápidamente con sabia mirada de "gourmet"...

MERCEDES PINTO.

Abril, 1933.

BANCO DE CHILE

¿Teme Ud. que el padre de sus nietos, el marido de su hija o el curador de sus herederos lejitimarios, malgasten la herencia que Ud. les deje?

¿Sabía Ud. que designando Administrador de su herencia a un Banco puede hacer algo que es imposible si el Administrador es una persona natural?

¿Ha pensado Ud. en que sus ejecutores testamentarios pueden no tener la competencia necesaria para realizar una buena Administración y que su experiencia se formará a costa y con demedro de su herencia?

¿Sabe Ud. que todo Testamento puede ser modificado?

La Ley de comisiones de confianza dispone que se puede entregar a un Banco la Administración de las asignaciones hereditarias, incluso la LEJITIMA RIGUROSA de la mujer casada y demás incapaces. Puede Ud. así asegurar el porvenir de los suyos y evitar que su fortuna se dilapide.

Sólo los Bancos, por mandato expreso de la Ley, pueden privar a un mal padre o a un mal marido de la Administración de la LEJITIMA RIGUROSA de sus hijos o de su esposa.

Aproveche Ud. los servicios de un organismo creado especialmente para ese objeto, con experiencia suficiente y personal especializado.

Consulte sin compromiso a nuestro Departamento de Comisiones de Confianza.

Por medio de un testamento adicional o CODICILO puede Ud. variar sus disposiciones o designar nuevos ejecutores testamentarios.

UN CUENTO PARA TODOS.

LA ULTIMA DISTRACCION

por FEDERICO BOUTET.

DOMINADO por uno de los problemas que tenía que resolver en su laboratorio, Claudio Listinec volvió a su casa a pie, sin darse cuenta de la pesada lluvia que caía.

—¡Cómo vienes de mojado! le dijo Cecilia, su mujer. Estás convertido en una sopa.

—¡Ah!... pero ¿llueve?... No lo había advertido.

—¡Qué distraído eres!...

Y al decir esto, su mujer le besó amorosamente y le despojó del abrigo que, en verdad, estaba chorreando.

Comieron y en cuanto tomaron el café, Claudio se levantó como todas las noches.

—Voy a mi gabinete. Tengo que trabajar, le dijo a su mujercita.

Cuatro años hacía que se habían casado y desde entonces, noche a noche, se repetía la misma escena. Al terminar de comer, el marido se ponía a trabajar en su escritorio hasta horas avanzadas de la madrugada.

Unos minutos después volvió a aparecer Claudio, llamando a la criada:

—Mis zapatillas... ¿donde están mis zapatillas? preguntó.

La criada salió a buscarlas precipitadamente. También hizo lo mismo su esposa, que se encontró con él en el corredor.

—¿Qué te pasa?

—Llevo más de un cuarto de hora buscando las zapatillas y no las encuentro... ¡qué molestia!

—Pero si las tienes en los pies.

Era verdad.

—Cada día eres más distraído, le dijo su esposa. No sé a donde iremos a parar. Parece mentira... ¡Un hombre tan joven!...

—Soy menos distraído de lo que imaginas, repuso Claudio algo molesto.

—¡Ménos distraído!... Si sales a la calle, lo haces muchas veces sin la corbata; si quedamos de ir a alguna visita, se te olvida venir a buscarme. ¿Quiéres más?

En efecto; todas las mañanas le sacaba del bolsillo del pantalón una pequeña suma, con lo que al cabo del tiempo tenía pensado comprarle un reloj de oro. Esto iba a ser para Claudio la mejor prueba de sus distracciones.

Pasaron los días, las semanas y los meses. La cantidad de que Cecilia había conseguido apoderarse aumentaba rápidamente y, a medida que aumentaba, disminuía la intención de comprarle un reloj a su esposo. Se hacía cada vez más intensa su ansia de tener un abrigo de pieles.

Y llegó Diciembre, la época en que Claudio tenía la costumbre de hacer un obsequio en metálico a su mujer. Pero no pareció recordar semejante cosa.

—Será otra distracción más, se dijo Cecilia. En fin, yo se lo recordaré.

Y esa misma noche le dijo:

—Claudio, veo que ya no soy para ti lo que era antes. ¿Te has olvidado del regalo anual? Ya no te preocupas de mí.

Y al decir esto, sus ojos se llenaron de lágrimas. Claudio contestó:

—No tienes razón para hablarme así. Te aseguro que no me he olvidado del regalo. Desde el famoso día de las zapatillas, tomé la resolución de no molestarte más, de no ser siempre un hombre distraído. Por lo tanto, he ido sumando cuidadosamente el dinero que me has sacado del pantalón. Debes tener unos dos mil francos ¿no es cierto?

—Antes eras un distraído, pero ahora eres un hipócrita, chilló ella. Y llorando a lágrima viva fué a encerrarse en su cuarto.

EN VIAJE

IMPRESIONES

CABALLO de hierro con alma de fuego,
al cual la carroza confiada se aferra:
se torna asombrado fornido labriego
al ver como tiembla, a su paso, la tierra...

Del cardo silvestre, las tenues plumillas,
—fragmentos de un mundo que escapa y que huye—
forman, en su avance, las mil ruedecillas
que jiran al aire y que el viento destruye.

Las tímidas aves emprenden el vuelo,
buscando el refugio de las espesuras,
y el manso rebaño se ajita en el suelo,
saltando canales, hollando verduras...

Sigue el formidable corcel avanzando,
su agudo relincho, que en el monte reina,
el éco recoje... mientras va dejando
atrás, su melena, que el viento despeina...

Veloz, como un rayo, recorre distancias,
el collado inmenso, la agreste colina,
los bellos paisajes devora con ansias
cuando el sol reluce o cuando el sol declina.

El dócil cordero, vestido de espumas,
retoza en el campo alegre y risueño;
la recta alameda se pierde entre brumas,
que el ojo, ya débil, no abarca en su empeño...

Los ríos serpean en torno del monte
y el monstruo de acero, en torno del río,
desciende al abismo, sin luz, ni horizonte,
o trepa la cumbre que besa el estío...

Y la cordillera, grandiosa y ufana,
centinela eterno de casco de cielo,
aun cuando se escurre, remota y lejana,
ella nos saluda con blanco pañuelo.

Frente los rosales de la humilde choza,
sobre las vertientes de los pataguales,
o emprende su ruta la ráuda carroza,
perdida entre oleajes de inmensos trigales...

Tenáz campesino, que empuña el arado,
alegres muchachos que van a la trilla,
inculta pastora que cuida el ganado,
desfilan o pasan por la ventanilla...

Hieren la retina, con vivo reflejo,
el bosque opulento y el lago plateado,
el pámpano dulce del viñedo viejo,
la chacra labriega y el pasto dorado...

Esperto jinete, de manta terciada,
de espuelas sonoras, de corta chaqueta,
con lazo en el anca y faja apretada,
sigue el rodar lento de floja carreta.

Cojen el sendero del camino pardo,
la vaca lechera y el toro nervudo,
mientras unos bueyes, con el paso tardo,
levantan neblinas de polvo menudo...

A golpes de combo se abrió en las montañas
la cueva profunda, del túnel desierto,
después de cruzadas, sus negras entrañas,
resurjen playales y oleajes de puerto...
.....

Reducto de Arauco: rincón venerable,
baluarte postrero de antigua leyenda,
aún en tu seno se muestra indomable
la selva que cubre la ignota vivienda...

El indio va triste; su fiel camarada
le sigue de cerca con paso menudo:
de chamal estrecho y de joyas cuajada,
se marchan al pueblo por sendero rudo.

El hombre siniestro, que usurpó cobarde,
el título raro, de sabio y de humano,
con hambre y con fuego llegó, cierta tarde,
y ¡torpe! destruye el bosque araucano...

Un árbol abuelo, que vieran mis ojos,
me contó esa historia, que escuchó la finca:
"las ramas frondosas, los copihues rojos,
cayeron al peso del hacha del huinca...!"
.....

El cielo se cubre de púrpura y gasa,
la nube dorada se torna rojiza:
semeja un encaje de novia que pasa,
en séquito, réjio, bien lento o aprisa.

Se acerca la noche silente, tranquila,
borrando, del día, la luz y sus huellas:
ya el sol, orgulloso, cerró su pupila,
para no dignarse mirar las estrellas...

Efluvios de luna en montes y valles,
dispersos candiles en villas lejanas,
quietudes profundas en plazas y calles,
cantares de grillos y horquestas de ranas...
.....

Wenceslao Landaeta S.

PERSONAJES EN ANECDOTAS

VERDADERA CORTESIA.

CAMINABA un día por una de las calles de Washington el que fué gran Presidente de Estados Unidos, Abraham Lincoln, en compañía de unos prohombres de la política, cuando se cruzó con el grupo un humilde negro, raza despreciadísima en los Estados Unidos. El negro reconoció al primer magistrado de la República y saludó ceremoniosamente. Lincoln corresponde al saludo con otro sombrerazo.

—¿Cómo, presidente? exclamaron los que acompañaban a Lincoln. ¿Es posible que por un miserable negro se quite usted el sombrero?

A lo que al momento respondió Lincoln:

—¿Cómo no me he de quitar el sombrero? ¿o es que quieren ustedes que consienta que un negro sea más cortés que yo?

DEL INGENIOSO QUEVEDO.

El rey Felipe IV, por sugestión del Conde Duque de Olivares, planteó una vez al ingenioso don Francisco, la siguiente cuestión:

—Necesito inmediata respuesta a estos enigmas: 1.º ¿Cuál es la distancia del Sol a la Tierra? 2.º ¿Cuál es el punto medio de la superficie terrestre? 3.º ¿Cuánto valgo yo como rey?

Quevedo no se desconcertó y, después de meditar un instante, respondió al Soberano:

—El Sol, señor, dista de la Tierra diez millones de leguas. El punto en que estamos es el punto medio de la superficie terrestre. Y Vuestra Majestad vale exactamente veinte y nueve dineros.

Y como el rey, extrañado de tanta precisión, le pidiese razones, Quevedo agregó:

—La distancia del Sol a la Tierra la he encontrado con un maravilloso y exactísimo anteojo heredado de mi padre; al que no crea en mi cálculo, es a quién toca demostrar la falsedad. Puesto que la Tierra es redonda, cualquier punto puede considerarse como el centro de la superficie. Y Vuestra Majestad es el hombre que más vale después de nuestro Señor Jesucristo, que fué vendido en treinta dineros.

UNA FRASE DE MADAME STAEL.

La famosa escritora madame Stael, hija del célebre hacendista francés y Ministro de Hacienda de Luis XVI, Necker, encontraba su mayor placer en convensar con los literatos y artistas más renombrados de su tiempo y decía, a propósito de esta noble ansia espiritual:

—No me molestaría en dar dos pasos para abrir las maderas de mi balcón para contemplar el panorama de la bahía de Nápoles y andaría 500 leguas por hablar un rato con un hombre de genio a quien no lo conociese.

LA AMBICION DE AGRIPINA.

Agripina, madre de Nerón, consultó el oráculo sobre la suerte de su hijo, al que quería poner en el trono a costa de cualquier sacrificio.

El oráculo le dijo: "Nerón reinará, pero matará a su madre".

—¡Qué me mate, con tal que reine! contestó Agripina.

EL ETERNO CONVIDADO.

El poeta francés Bertrand Le Bovier de Fontenelle, sobrino del famoso Corneille, tenía distribuída su semana para comer cada día en la casa de uno de sus amigos.

Murió ya centenario y otro poeta, el satírico Alexis Pirón, dijo al ver pasar el entierro:

—Es esta la primera vez que el señor De Fontenelle sale de su casa para no ir a comer a la ajena.

LA RECIPROCA.

El famoso Pico de la Mirandola tenía mucho ingenio desde su infancia. Era aún un niño cuando a un caballero, bastante anciano, se le ocurrió decirle: "Los niños que son tan ingeniosos a vuestra edad se ponen estúpidos al alcanzar la plenitud de su desarrollo".

—Entonces, señor — le contestó Pico de la Mirandola, — nadie debe haber sido, cuando niño, más ingenioso que usted.

LOS CONSEJOS DE UNA BELLEZA VERDADERA

NO se acueste tarde; haga suficiente ejercicio; coma con ganas pero no entre las horas de comida; absténgase del licor y los cigarrillos; trabaje bastante y sustente altos ideales."

Estas son las reglas de belleza dadas por Miss Fay Lanphier, de Oackland (California), quien, como "Miss California", fué elegida Miss América, la bañista más bonita, durante el torneo nacional de belleza de Atlantic City.

"Ninguna regla para obtener y conservar la salud y la belleza es buena", dijo Miss Lanphier, "a menos de que se siga atentamente y es más fácil seguirlas con constancia cuando son de número reducido.

"En primer lugar, creo en el ejercicio. También me gusta el baile y lo clasificó como ejercicio siempre que no se practique en demasía.

"Recomiendo dormir lo suficiente. Creo que nueve horas o más, si es posible, es un verdadero tónico.

Esto es verdad, especialmente cuando nos acostamos y nos levantamos temprano. Es natural hacerlo y lo natural es bueno.

"Considero que la leche es muy importante en las comidas. Es una bebida saludable y fuera de agua, yo no bebo otra cosa.

"No me gusta fumar, desde el punto de vista de salud y aunque vivimos en un país libre, hay que recordar que tenemos sólo una vida y creo que tanto el cigarrillo como el licor perturban la salud.

"Me gustan los cosméticos cuando son usados con moderación. No uso nunca más que polvos.

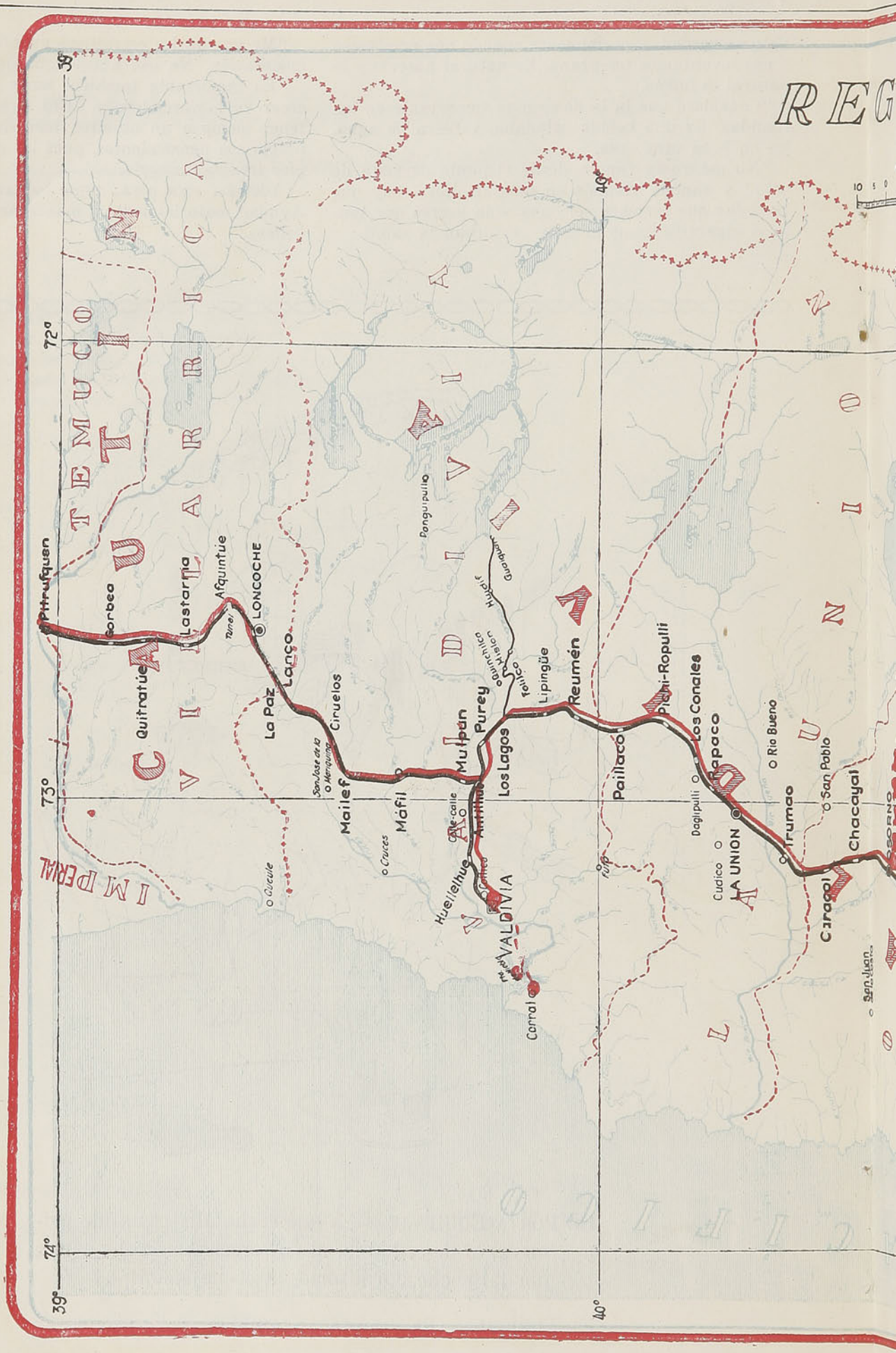
"Es importante también, tener ideales elevados; creer en lo verdadero y justo; trabajar bastante y tener siempre un objetivo bien definido. Conserve limpio sus pensamientos, pues los pensamientos limpios irradian alegría.

Además, otra cosa; tome bastantes baños tibios. Ayudan materialmente a mantener la juventud y la belleza."

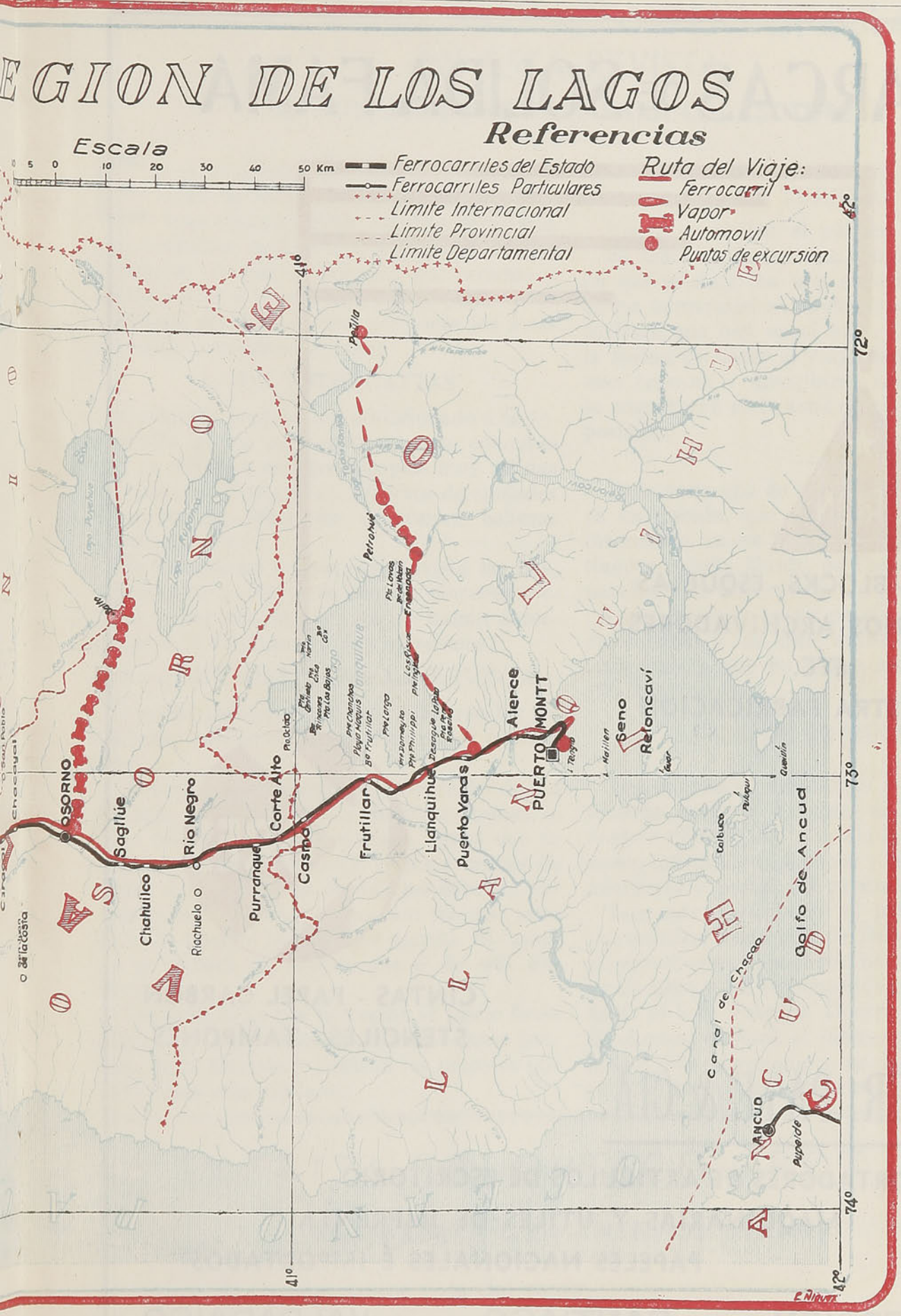
EL PORTA EQUIPAJE.—¿A qué coche Míster: al de primera, al de segunda, al de tercera, al coche comedor ,al coche dormitorio, al coche salón...?

EL TURISTA.—Oh, y no tener también coche piscina...?

EL PORTA EQUIPAJE.—Ese vai'lante, junto con el califon pal' baño caliente...



La Región de los Lagos, llamada por su imponente belleza la "SUIZA CHILENA", ofrece al viajero uno de los sajes maravillosos de sus volcanes nevados, a la simplicidad del medio ambiente, apropiado para el descanso y el refleja el esplendor de la Naturaleza pródiga en hermosuras. Allí encuentra el viajero toda clase de comodidades y de privilegiado.



de los espectáculos más interesantes que es dable imaginar. A la exuberancia de la vegetación, a los pai-
y el esparcimiento, une la magnificencia de sus aguas tranquilas, aterciopeladas y transparentes, donde se
idades y de confort para sus días de solaz, que se hacen singularmente agradables por la excelencia de su clima

Imp. de los FF. CC. del E.

MARCAS DE SOLIDA FAMA

ORION

SOBRES - BLOCKS - ESQUELAS
CUADERNOS - ARCHIVADORES
ETC.
DE NUESTRA FABRICACION

KORES

CINTAS - PAPEL CARBON
STENCILES - TAMPONES

LÜER, PAYE & CIA.

IMPORTADORES DE ARTICULOS DE ESCRITORIO
MAQUINARIAS Y UTILES DE IMPRENTA
PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS

CONCEPCION
O'HIGGINS 855

SANTIAGO
SAN ANTONIO 172

VALPARAISO
ESMERALDA 945

EL PUBLICO PUEDE, CON RECOMPENSAS, COLABORAR EN ESTA REVISTA

CONCURSOS DE INTERES PARA LOS LECTORES

En el propósito de obtener la colaboración del público a nuestra Revista, hemos resuelto abrir algunos concursos que permitan desarrollar iniciativas redundantes en la mayor difusión del turismo y de los viajes a través de nuestro país.

Hemos dividido en tres secciones los mencionados concursos, a saber:

1.—DE FOTOGRAFIAS

Cualquier profesional o aficionado a la fotografía podrá participar en este concurso que se refiere a enviarnos copias muy nítidas de paisajes, panoramas, aspectos de ciudades importantes, sitios de excursión, bellezas naturales, etc.

Se insertarán en nuestra Revista las que, a juicio de la Dirección reunan mayores méritos y, por lo tanto, las que se hagan acreedoras a la recompensa que ofrecemos.

2.—PORTADAS PARA LA REVISTA

Pueden participar en este concurso los fotógrafos profesionales o aficionados o dibujantes.

Deberán enviársenos la fotografía de un paisaje, un panorama o de otros temas, o bien un dibujo artístico sobre temas que se relacionen con turismo y viajes a través de Chile. Los originales de dibujos deberán enviarse hechos a tinta china, sin colores; pero éstos se pueden indicar por escrito. El tamaño no deberá ser mayor que el de esta Revista.

Los originales que merezcan el juicio favorable de la Dirección se publicarán como portada de la Revista y tendrán los premios que indicamos más adelante.

3.—COMPOSICION SOBRE UN VIAJE DE TURISMO

Puede participar el público en general.

Se trata de hacer una composición corta, en que se describa una excursión a alguno de los numerosos sitios de atracción para los turistas que hay en el país. Debe indicarse la forma de hacer el viaje desde la estación más cercana y describirse los paisajes que se encuentran en la zona de que trata la composición.

Para cada una de las tres secciones se dará un premio, que consistirá, a elección del interesado, en un boleto de turismo de Santiago a Puerto Montt, de Concepción a Valparaíso o de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, o bien en un pasaje colectivo para dos adultos y un niño, entre dos estaciones cualesquiera que no disten entre sí más de 250 kilómetros.

ENVIO DE ORIGINALES

Los originales referentes a los concursos deberán enviarse dirigidos al Director de la Revista "En Viaje", Casilla N.º 134-D, Santiago, indicando el nombre y la dirección domiciliaria y postal del remitente.

Los correspondientes al primer concurso se recibirán hasta el 5 de Diciembre; los correspondientes al segundo hasta el 5 de Enero de 1934 y los correspondientes al tercero, hasta el 5 de Febrero. Dentro de los 15 días siguientes, se dará al interesado el aviso de haber sido premiado y se le entregará su premio, tan pronto como conteste cuál elige.

INSTITUTO—OPTICO—ROTTER

GRAN SURTIDO EN ANTEOJOS Y LENTES

La mejor casa del ramo

Artículos Fotográficos

AHUMADA 268—CASILLA 72—SANTIAGO

DE LOS HOTELES

LEY N.° 4585, DE 9 DE FEBRERO DE 1929

AL turista o, simplemente a las personas que viajan a través de Chile, se les recomienda tener presente que todo establecimiento destinado al hospedaje de pasajeros, debe mantener a la vista de sus huéspedes, en cada pieza, la tarifa correspondiente al precio de ella, con y sin pensión, para una, dos o más personas, según sea la capacidad de la pieza.

Estas tarifas deben estar autorizadas por la Inspección de Turismo del Ministerio de Fomento, con el timbre de dicha Oficina.

También deben tener dichos establecimientos, a la disposición de sus huéspedes, un "Libro de Reclamos", foliado, para estampar en él los reclamos que los pasajeros crean necesario efectuar, ya sea porque no se han respetado las tarifas autorizadas o por faltas u omisiones de cualquiera otra naturaleza.

Como el control y fiscalización de los servicios hoteleros del país permanece a cargo de la Inspección de Turismo, rogamos a Ud. formularle sus posibles quejas al respecto, mediante lo cual contribuirá Ud. a corregir los males o defectos observados, en beneficio de sus propios intereses, propendiendo, al mismo tiempo, al mejoramiento de estos servicios, en cuya mejor organización está empeñada también la propia Industria Hotelera de Chile.

La Inspección de Turismo del
Ministerio de Fomento

PARA PASAR EL RATO

METODO PARA ENRIQUECERSE

Se encontró una señora con cierto escritor muy conocido (no en su casa a las horas de comer y de cenar). Bueno, pues, el caso es que se lo encontró pidiendo limosna en la calle y le preguntó un tanto extrañada.

—Pero ¿no es usted el escritor que ha publicado "Doce maneras de hacerse rico"?

—Sí, señora.

—¿Y cómo está usted pidiendo limosna?

A lo que el conocido escritor respondió:

—¡Porque es una de las doce maneras!

LA DIFERENCIA

Max Liebermann, el gran pintor alemán acaba de pintar el retrato de un cirujano celebérrimo. Cuando un día el artista dedicó particular atención a un detalle del retrato, el médico le manifestó su sorpresa, pero Liebermann le contestó con ese humor seco que le es característico:

—Mi práctica no es como la suya. Cuando usted comete un error, lo tapa la tierra florida; pero los errores míos quedan a la vista, colgados en la pared.

INCONSOLABLE

En el cementerio, de pie ante una tumba, un hombre, con aire de profunda tristeza, se lamentaba en voz alta:

—¡Ah Dios mío! ¡No hubieras debido morirte! ¿Por qué te fuiste tan pronto?

Así continúa un rato, acompañando algunos sollozos a sus lamentaciones.

Dos mujeres, condolidas, se le acercaron y le preguntan solícitas.

—¿Llora usted a su padre o a su madre?

—No.

—¿Acaso a su mujer?

—Menos. Lloro al primer marido de mi mujer.

LO DEBIDO

Visitó el rey de Cerdoña una ciudad de su reino cuyos habitantes estaban en la mayor miseria, y quedó asombrado al verlos con trajes de fiesta y al notar los festejos que le habían preparado.

Como manifestara su extrañeza, alguien le contestó:

—Señor, sabíamos la llegada de vuestra majestad y hemos hecho lo que debemos y "debemos" lo que hemos hecho.

REPARTO ESCOCES

Dos escoceses acaban de comprar un perro. Mac Pherson es un hombre de orden y le gusta poner los puntos sobre las íes.

—Bueno, Mac Nab; el perro es ahora de nosotros dos. ¡Elige tu mitad!

—¿Cómo mi mitad?

—¡Te digo que elijas tu mitad! ¿Cuál mitad del perro quieres: la delantera con los ojos, las orejas, la boca y los dientes, o la mitad trasera con la cola?

—Ya que me preguntas en esa forma, elijo, desde luego, la boca y los dientes.

—Muy bien. Entonces, te corresponde a ti comprar los alimentos para el animal.

FABRICA Y TIENDA
DE CALZADO
"LA REPUBLICA"
Delicias 3089 al 3101 - Casilla 464
Teléfono 61177
SANTIAGO
— DE —
Jaime Carafí
LA MAS SURTIDA DEL BARRIO
ESTACION ALAMEDA
— EN —
Calzado para Señoras,
Caballeros y Niños
Despacho rápido a Provincias
— Contra Reembolso —

LA SUEGRA DE TRISTAN BERNARD

Cuentan de Tristán Bernard que encontrándole un día uno de sus amigos en una de las calles más céntricas de París, se asombró al verle llevando, con mil precauciones, un estupendo pastel en cada mano.

—¡Dos pasteles, amigo Tristán! Yo no le conocía el defecto de la gula y...

—Se equivoca usted, amigo mío. Estos dos pasteles no son para mí; yo le explicaré: El otro día, pasando con mi madre política por delante de una famosa pastelería, dijo fijándose en los magníficos pasteles expuestos:

—Daría con gusto la mitad de mi vida por comer uno de esos pasteles.

Y Tristán Bernard, después de unos segundos, continúa con una sonrisa:

—Y, claro, usted comprende, le llevo dos.

BUENA MILANESA

Era un mentiroso tan consumado, que en la mesa del café donde se reunía todas las noches con sus amigos, nadie lo tomaba en serio. Y menos lo tomaron en serio la noche en que acudió y dijo:

—Tengo ganas de contarles lo que me ocurrió en la India el verano pasado, cuando maté a zapatazos a los formidables tigres de Bengala que se aprestaban a utilizarme de almuerzo. Resulta que...

—Un momento, un momento — le interrumpieron los amigos.—Puedes ahorrarte el cuento, no lo vamos a creer.

Frunció las cejas, caviló un momento y prosiguió:

—¿Pero me creerán ustedes si les digo que el día anterior maté dos conejos con una escopeta?

—Sí—admitieron los amigos,—eso no tenemos inconveniente en creerlo.

—¡Bueno, ahí tienen! ¡Eso tampoco es verdad!

EN LO QUE PASAMOS LA VIDA

Un hombre, cuya vida fuera de 95 años, duerme aproximadamente una tercera parte de ella, o sea, a razón de 8 horas diarias, años	32
En enfermedades, viajes y demás invierte un cuarto de ella	24
Dedicando dos horas diarias al estudio o al trabajo invierte	8
El viajar en tranvía hasta su trabajo, media hora diaria	2
En trabajo efectivo, cuatro horas diarias	16
Cinco cuartos de hora por día para bañarse, etc.	5
Cada día, para comer y beber, dos horas, que suman en años	8
Total de años	95

DIEZ CONTRA CIEN MIL

Mirabeau hablaba cierta vez de las costumbres parlamentarias inglesas, y lamentaba, en Francia, la ausencia de clubs.

—¿Qué es eso?—se le preguntó.

—Son—contestó el tribuno—hombres que se reunen y forjan, hablando, el poder futuro. No se debe olvidar que diez hombres reunidos hacen temblar a cien mil separados.

EL COLMO DE LA RAPIDEZ

En una peluquería:

—No vamos a acabar nunca, maestro.

—¿Por qué?

—Porque mientras usted me afeita un lado, está creciendo la barba del que me afeitó antes.

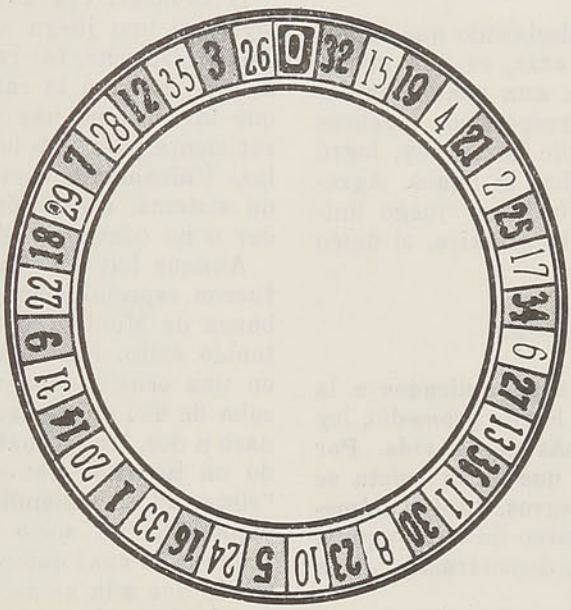
FABRICA DE CALZADO
"LA DALIA"
Matucana 802, esquina
San Pablo N.° 3301 - Teléf. 63210
SANTIAGO
GENARO DEL RIO
MANTENEMOS SIEMPRE LAS ULTIMAS CREACIONES EN CALZADOS DE ALTA CALIDAD
PRECIOS BAJOS
Desde un par, enviamos contra reembolso

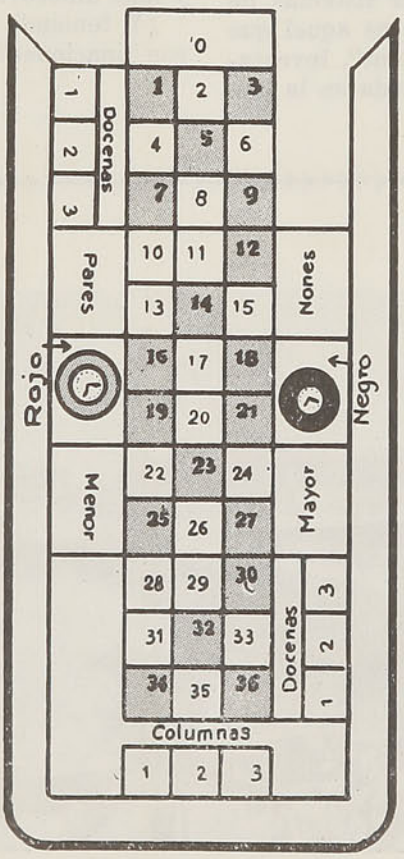
¿QUE PROBABILIDADES TIENE UN JUGADOR DE RULETA?

LA RULETA

PARA darse cuenta de lo que es este juego, basta una breve descripción de la mesa a cuyo alrededor se agrupan los jugadores, y un vistazo al grabado que del aparato acompañamos.

La ruleta se halla colocada en medio de la mesa, entre dos tableros exactamente iguales, destinados a recibir las apuestas. El aparato se compone de un cilindro de madera de cincuenta y cinco centímetros de diámetro, en el centro del cual hay un platillo móvil, sostenido por un eje metálico. Dicho platillo, cuya parte superior representa una plano inclinado, está dividido en treinta y siete casillas iguales entre sí, y separadas por pequeños tabiques de cobre. Las casillas, alternativamente coloradas y negras, van señaladas con números desde el 0 hasta el 36, inclusive. El cero no tiene color.





El *croupier*, con la ayuda de dos manubrios de cobre entrelazados en el centro de la ruleta, imprime a ésta un rápido movimiento de rotación, e inmediatamente arroja por un pasillo colocado sobre la placa móvil, y en sentido contrario al movimiento de la ruleta, una bolilla de marfil, que, por razón de la fuerza centrífuga, describe varios círculos, hasta que, poco a poco, llega al borde del cilindro, donde se agita con una serie de vaivenes y de sacudidas desiguales.

Siendo, como hemos dicho, ligeramente inclinada la parte superior del platillo, la bola, después de dar mil saltos y otras tantas vueltas, va a detenerse en una de las casillas, y el número que ésta indique es el ganador, con todas las suertes que de él dependan.

Por lo explicado, puede verse que todo fraude en la ruleta es imposible, y aun cuando, como muchos creen, el mismo *croupier* que la maneja, ensayara imprimir a la bolilla una rapidez determinada, tratando de hacerla detener en tal o cual número, no podría lograrlo, porque la velocidad con que aquella corre y la trayectoria que debe seguir se alteran completamente por el movimiento contrario del platillo, que, al chocar con la bola y los obstáculos puestos a propósito, le hace dar los más imprevistos y caprichosos saltos.

Por lo que se refiere a la inclinación de la ruleta, defecto que parecería favorecer a ciertos números, es de igual modo absolutamente imposible. Primero, porque las ruletas son construídas matemáticamente por técnicos especialistas, a quienes se les paga una fuerte suma para conseguir la precisión exacta, y, segundo, porque, como puede comprenderse, resultaría perjudicial a la administración, y ventajoso, por el contrario, a los jugadores, quienes harían sus posturas a los números favorecidos. Ninguna trampa es, pues, posible, y el dios del azar constituye allí el único amo, el único "Deus ex machina" de la ruleta.

Pasamos ahora a decir algo sobre los números. Están éstos colocados de izquierda a derecha, partiendo del cero, en el orden siguiente: 0, 32, 15, 19, 4, 21, 2, 25, 17, 34, 6, 27, 13, 36, 11, 30, 8, 23, 10, 5, 24, 16, 33, 1, 20, 14, 31, 9, 22, 18, 29, 7, 28, 12, 35, 3, 26.

¿Y por qué, se dirá, este orden arbitrario y no la serie ordenada de los números? Pues, precisamente, para aumentar más los azares del juego.

Los números colorados son: 1, 3, 5, 7, 9, 12, 14, 16, 18, 19, 21, 23, 25, 27, 30, 32, 34, 36, y negros los restantes.

Existen entre ellos los números "pares" e "impares", y además, las suertes llamadas "manque" y "passe", que en castellano significa "mayor" y "menor", respectivamente. Los números menores son los comprendidos del 1 al 18, por orden numérico, y los mayores del 19 al 36.

Además hay otras suertes; las docenas, columnas, las calles, líneas y cuadros.

LA SUERTE, FACTOR DECISIVO

Los inventores de sistemas y sus cultivadores pueden decir y hacer lo que les plazca; pero la realidad es que aún no se vislumbra ni un solo méto-

do o "martingala", por el cual puedan eliminarse en un todo las leyes del promedio, y por cuyo sistema el jugador esté seguro de ganar.

La base de casi todos esos sistemas es llevar a las mesas una considerable suma de dinero y sostenerse jugando durante un regular período de tiempo. Uno puede comenzar ganando, pero la ambición de más lucro lo hace continuar en la brecha. O, lo que es más probable, quizás, se inicie perdido, y entonces sigue el juego en busca de desquite. Pero en cualquiera de los casos es necesario un largo proceso, de modo que el jugador debe contar con grandes recursos.

Un bien conocido escritor ha declarado que la ruleta, como juego puramente de azar, es una invención de lo más ingenioso, y que, aun cuando millones de personas saquearon sus respectivos cerebros en busca de un punto débil, nadie hasta hoy, logró obtener una ventaja decisiva sobre la banca. Agrega que el casino de Monte Carlo hace "juego limpio", y que la suerte es allí, en la práctica, el único factor decisivo.

SISTEMA DE JUEGO

Los llamados "sistemas" de juego aplicados a la ruleta tienen todos como base la ley de promedio, ley aplicable a casi todas las cosas de la vida. Por ejemplo, la creencia general de que en la ruleta se darán tantos colorados como negros, tantos números pares como impares en el curso de una jugada, no es ni más ni menos que una demostración de la ley de promedio.

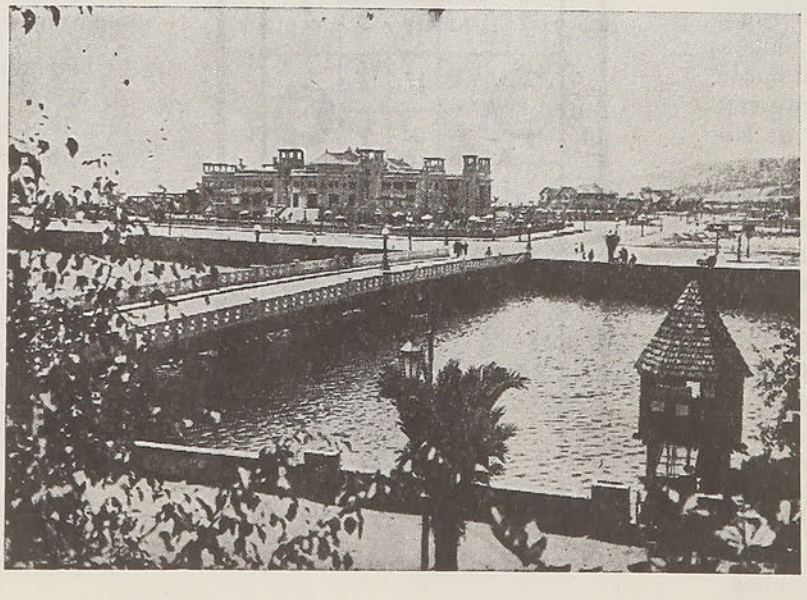
Uno de los más antiguos y mejores sistemas de jugar que se conocen en Monte Carlo es aquel que lleva el nombre de "montrut et descedent", inventado por D'Alembert. Este método se funda en la teoría de que existe la ley del equilibrio, o sea el igualamiento de los resultados; en otras palabras, la ley del promedio de que hablamos.

Como un ejemplo veamos los resultados oficiales de Monte Carlo, correspondientes a un día cualquiera. El número de bolillas negras fué de 384, y de 383 el de las coloradas. ¿Habrá alguien a quien sorprenda este resultado? Seguramente, que no, ya que no es más que un simple ejemplo de la ley de promedio. Y si tomamos el total de una semana vemos que los números pares se dieron 2,383 veces, contra 2,481 los impares, una diferencia de sólo 4%.

D'Alembert era un creyente inconvertible de esta ley, y si uno juega a cualquier juego de probabilidades idénticas, tal como el de arrojar una moneda al aire, aunque la cara salga 5, 10 o 20 veces más que la cruz, no hay sino seguir jugando el tiempo suficiente para que las probabilidades se igualen solas. Unicamente mencionamos esto como "tipo" de un sistema, consistiendo la única dificultad en poder o no continuar el juego "el tiempo suficiente".

Aunque hay un ilimitado número de sistemas que fueron especialmente ideados para hacer "saltar la banca de Monte Carlo", hasta la fecha ninguno ha tenido éxito. La "Revista de Monte Carlo", publicó en una ocasión una nómina de "sistemas" que pasaba de 600 en número, las cuales se venden en Mónaco a dos, tres y cuatro francos. De cuando en cuando un inventor anuncia en un diario que tiene un "sistema" de espléndidos resultados, y necesita para explotarlo un socio con diez, veinte o treinta mil francos, lo cual quiere decir que en resumidas cuentas lo que aún se necesita es lo de siempre: ¡dinero y más dinero!...

¿Y teniendo dinero vale la pena jugar a base de combinaciones?



CASINO MUNICIPAL — VIÑA DEL MAR

Hotel y Restaurant Italiano

COMPLETAMENTE TRANSFORMADO

PUNTUALIDAD E HIGIENE

EL PREFERIDO DEL ALMENDRAL

Gran surtido de Mariscos

Servicio de Comedor

CALLE DOCE DE FEBRERO N.° 220

(Inmediato Estación Barón)—Teléf. Auto N.° 4773

J. MURIALDO

American Exchange Co

Cambio de monedas

Pasajes a todas partes del mundo

CABLES & TELGS.: "AMEREXCO"

Agustinas 1026—Teléf. 61990—

Casilla 3100

Claves: Bentley & Privada

SANTIAGO DE CHILE

Corresponsales en: París—Londres—New York—Buenos Aires — Río de Janeiro — Montevideo — Lima La Paz — Guayaquil

THOMSEN

Calle Errázuriz 673

VIÑA DEL MAR

CASA RESIDENCIAL DE PRIMER ORDEN

a 100 metros de la estación

HOTEL ASTORIA

EX - MILAN

Ahumada 319 esq. Huérfanos

TELEFONO 83251 PRINC.—CASILLA 1254

SANTIAGO - CHILE

Unico Hotel Italiano en pleno centro de la ciudad.—Atendido personalmente por su propietario

COCINA DE PRIMER ORDEN Y PRECIOS MODICOS

Savino Cabria

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica: —"SEDA"—

HOTEL AVENIDA

EX - PENSION INGLESA

Calle 3 Norte 813 — Casilla 248 — Teléf. auto 81177

— VIÑA DEL MAR —

EL MAS PROXIMO AL CASINO Y AL SPORTING CLUB

ESPLENDIDAS HABITACIONES Y DEPARTAMENTOS CON CUARTOS DE BAÑO TODAS CON VISTA A LA CALLE

COCINA DE PRIMERA. BUENA ATENCION

— PRECIOS MODICOS —

CALERA

CURTIEMBRE CONTINENTAL

SAMHABER Y Co.

Casilla 76 — Teléfono 36

Compramos cueros vacunos y cabríos

SUELERIA

Vendemos por mayor y menor, suelas, box, cabritillas, vaquetas y pañete para monturas y artículos para zapateros y talabarteros

Almacén de Música "SCHORWER"

Freire 675 — Teléfono 1319

CONCEPCION

Cuando necesite música, artículos de arte decorativo, esquelas, tarjetas postales de alta novedad y artículos de escritorio, visite el Almacén de Música "Schorwer", y encontrará lo que busca.

UNA HIPOTESIS

Por CLAUDE FARRERE.

Una vez impartida la extremaunción, el cura salió.

Van Mitten, moribundo, quedó solo con su enfermera, que siguió dormitando en un sillón, dejando a Van Mitten como único ser con vida en el cuarto. No sentía sufrimiento ni dolor alguno. No hacía más que irse, en una consunción agravada por la vejez. Había vivido mucho tiempo y muy intensamente. Ahora, otros iban a continuar el juego que para él terminaba.

Dirigió una mirada alrededor del cuarto, recordando que entre esas cuatro paredes había pasado numerosas noches. ¿Cuántas? ¿Veinte mil, tal vez treinta mil? Quiso hacer un cálculo, pero su fatigada cabeza no lo ayudó.

Sobre las sábanas reposaban sus amarillentas manos; se propuso cruzarlas sobre el pecho y tampoco pudo: le faltaban todas las energías; era como si ya estuviera muerto. Entonces, no pudiendo hacer nada mejor, decidió reflexionar.

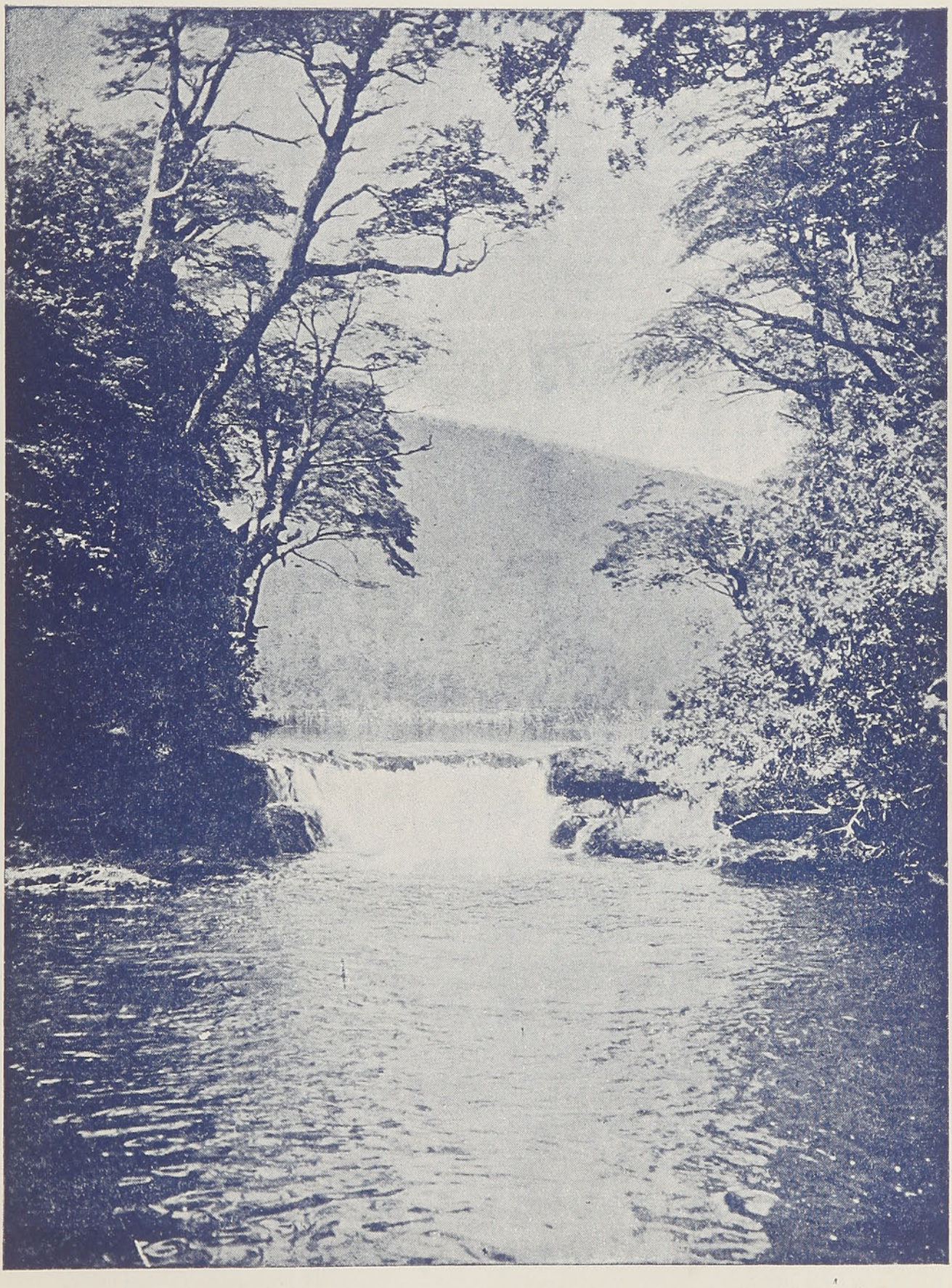
La muerte le resultaba menos terrible vista de cerca que de lejos. Otras veces le tuvo miedo, mucho miedo; pero ahora que no le quedaba más remedio que afrontarla, esa cosa tan terrible le resultaba bien pequeña; casi nada en resumen. Ya no era miedo lo que sentía, sino curiosidad; la hora iba a sonar para él. ¿Y después de esa hora? ¿La noche? ¿El infinito? ¿Una doble vida?

Durante su existencia nunca había pensado mucho en ello. Van Mitten no había sido lo que pudiera llamarse un creyente, pero tampoco un ateo. Era de aquellos que prefieren la duda, como una cómoda almohada sobre la que se reclinan con indiferencia. Pero ahora esta indiferencia no tenía razón de existir. Ahora se le presentaba el problema en forma imperiosa por lo mismo que era inmediato. ¿Qué iba a ser de él? ¿Qué iba a ocurrir cuando estuviese muerto?

—¡No sé! — murmuró, sin despegar los labios — ¡No sé! Nadie sabe, ni nadie había sabido nunca!... De todos modos, tal vez dentro de un momento sepa yo algo!

Decididamente, no sentía ningún miedo. Se sorprendía vagamente, nada más... Pero en ese mismo momento se sorprendió de otra cosa, de una especie de ruido extraño y rítmico que le pareció que se producía cerca de él.

Pensó: ¿qué será?



Nacimiento del río Malleco

Imp. de los FF. CC. del E.

Casi enseguida comprendió. Eso, era él mismo: su boca y el soplo de su boca. Era el estertor.

¡Claro! — pensó — La agonía empieza.

Quedó sorprendido, porque se imaginaba que la agonía sería sumamente penosa, y, al revés de ello, continuaba sin sufrir. La enfermera, sin embargo, se había despertado y varias personas, parientes y amigos se aproximaron. La habitación se llenó. El miraba a todos con mirada indiferente. Apenas reconocía a la gente; empezaba a ver mal y como a través de una neblina confusa. En el fondo, reflexionándolo bien. ¿Qué le importaba? Su pensamiento se parapetaba en el egoísmo. Sólo le quedaba una curiosidad tenaz, siempre la misma: ¿Qué sería de él una vez muerto? ¿Nada? ¿Algo? ¿Qué?

Intentó murmurar: ¡Voy a saber, seguramente sabré, sabré todo... todo...

Pero no logró más que respirar más fuerte. Alguien cercano a él murmuró: — ¡Se queja!

Van Mitten quiso hacer señas de que no era así, pero no pudo. Su vista se nublaba cada vez más, su oído se entorpecía.

Trascurrió un momento, unos minutos... otros... El moribundo ya no veía nada, no oía nada.

Dos veces tuvo la impresión de que hacía un movimiento involuntario. Sus manos recogían la sábana hacia su cara. Del fondo de su pensamiento emergió un recuerdo.

¡Ah, sí! Las manos sobre la sábana... ¡El signo final!...

Lleno de curiosidad, volvió a interrogarse a sí mismo... No, no, en verdad, no sentía ningun miedo. Pero su curiosidad en vez de disminuír iba cada vez más en aumento, progresando por segundos a medida que disminuía el tiempo que aun le separaba del instante supremo. Reflexionó de nuevo. Algo, como un relámpago, pasó por su imaginación, sorprendiéndole de que fuese él y no otro el que estuviese ahí, en esa cama, y a punto de fallecer.

Así que había empezado e iba a terminar...

Evidentemente lógico. ¿Lógica?... ¡Tal vez no tanta! En realidad, ¿había empezado?... ¿Cómo lo sabía?...

De pronto notó que le pasaban un espejo por delante de la boca y alguien, seguramente el médico, exclamó: "¡Todo a terminado!"

Inmediatamente Van Mitten se dió perfecta cuenta de que, en efecto estaba muerto. Para su fuero interno — pues, naturalmente, ya no tenía voz— se repitió: "Voy a saber, voy a saberlo todo." Pero con gran sorpresa se dió cuenta de que no sabía, no sabía nada...

La muerte no había descorrido ningun velo. El misterio continuaba intacto, impenetrable, como antes.

Y Van Mitten se quedó profundamente asombrado.

¡Qué singular — se dijo — estoy muerto, no hay la menor duda, estoy completamente muerto, y, sin embargo, no aparece el infinito, puesto que sigo existiendo. ¿Será esto revivir? ¡Pero que cosa rara! He perdido la vista, el oído, todos los sentidos, no puedo recordar nada. ¡Entonces! ¿Qué es lo que soy? ¿Qué es lo que fuí? ¿De donde vengo?...

No podía saber nada, absolutamente. Reflexionó cuanto pudo, haciendo los mayores esfuerzos, para estrellarse inútilmente como se estrella uno contra los barrotes de una reja tras la que se encuentra prisionero. Tanto se esforzó, que por un instante le pareció comprender: "Mi memoria se quedó allá, lejos... Entonces evidentemente... En fin, de todos modos, soy yo, sin ninguna duda".

Después de esto, ya no pudo concebir siquiera su existencia. Fué algo definitivo y tal como él había supuesto; al permanecer su memoria en su cadaver, todo lo que constituía su pasado se le esfumaba para siempre.

Ya nunca recordaría su vida anterior, ni podría saber que había sido algo... alguien... antes.

De pronto, agotado, se dejó caer pesadamente hacia atrás. Bajo su peso, sintió confusamente unos muelles que cedían, muelles de un cómodo lecho.

Pero, ¿cómo? ¿No estaría ya muerto? ¿Muerto? ¿Qué significaba esta palabra? ¡Tal vez nada!

Extendió las manos... — ¡Ahora podía extenderlas!... — tanteó a derecha e izquierda y confusamente tuvo la sensación del mimbre... mimbre de una cuna... Quiso hablar y no le fué posible: le faltaban las palabras... También carecía de ideas: no recordaba nada, no sabía nada, nada... Todo le resultaba nuevo, prodigioso, desconocido...

Cuanto pudo hacer, fué balbucear:

—¡Oín!... ¡Oín!...

Enseguida, alguien se aproximó y una voz dijo, con cierta ansiedad:

—¿Qué le pasa? ¿Grita?

Otra voz contestó:

—¡Qué le va a pasar, que tiene hambre! ¡Es un soberbio varón! ¡Señora, dele pronto de mamar!

Y aquello que había sido Van Mitten, que había muerto y que acababa de nacer, se quedó dormido después de tomar el pecho...

UN SERVICIO DE UTILIDAD PARA EL VIAJERO O TURISTA, EN LA LINEA SUR DE LOS FF. CC. DEL ESTADO

La importancia que ha venido adquiriendo el turismo y, en general, los viajes por el sur del país, ha hecho necesaria la existencia de un servicio permanente que facilite, con oportunidad, toda clase de informaciones al público.

Esta es la labor que desarrolla la Agencia de Turismo e Informaciones de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, en Puerto Varas, atendida por el señor W. Otto Schroers, que, a sus dotes de diligencia, une un conocimiento amplio de las regiones del sur y, por lo tanto, múltiples vinculaciones de las cuales aprovecha el viajero que precise utilizar los servicios de dicha Oficina.

La Agencia de Turismo e Informaciones de Puerto Varas, no sólo suministra al turista o viajero todo dato de utilidad para viajar por las regiones del sur, sino que organiza excursiones, especialmente a la región de Los Lagos, cuidando de que se llenen todas las exigencias requeridas, como ser: preparación de alojamiento, medios de movilización, guías, etc.

Toda información necesaria para estos recorridos, que el turista desee recoger para la mayor expedición de sus viajes, puede obtenerla fácilmente en la mencionada Agencia, que, por su correcta atención, se ha hecho acreedora a estímulos de cuantos han utilizado sus servicios.

La dirección postal del Sr. Schroers, en Puerto Varas, es Casilla 47.

Nos complacemos en recomendar al público el buen funcionamiento de la Agencia aludida.

EL CINE POR DENTRO

(Chismecillos de Hollywood)

GARY COOPER parece otro. Ya no es el mismo que se divertía como un provinciano en Ocean Parck con Lupe Vélez. Desde que es amigo de la Condesa Frasso ha cambiado radicalmente y su mayor preocupación es la de vestirse a la última moda. Pero aún le faltan algunos detalles complementarios y así no es de extrañar la sensación que produjo días pasados al presentarse, acompañado de la Condesa, en el "Jim's Beauty Parlor", para que le cortasen el pelo. La propia Condesa explicó al barbero lo que había de hacer, para darle gusto. Y el ex cowboy de Montana no hizo ni la menor objeción. Para él no hay ahora más que lo que ella quiera y como ella lo quiera. ¿Qué le parecerá esto a Lupe?

*
* *

—Las pijamas desaparecen de las playas. Demasiada ropa. Ahora el ideal es un simple pañuelo o una esclavinita: el complemento del calzón corto y el "brassiere", la doble prenda a que quedó reducido al antiguo vestido de una sola pieza. (Una sola pieza aunque todo lo tapaba, era inmoral y ahora se exigen dos piezas: el calzón, de un palmo de tela, y el "brassiere", casi transparente...)

*
* *

—Tallulah Bankhead y Marlene Dietrich, que no se hablaban — aunque trabajaban las dos en los mismos estudios de Paramount y por supuesto, estaban presentadas socialmente — se han hecho amigas. Ahora se les ve juntas a menudo y se les oye bromear y reír...

*
* *

—Norma Shearer, que acaba de filmar "Smiln Through", quiere descansar un año. Y no precisamente porque espere que le traigan de París otro niño, sino porque se siente un poco fatigada y desea distraerse algo, lejos de la agobiante labor del estudio. Dice, y con razón, que si se casó con Irving Thalberg no fué sólo para pasarse la vida trabajando sin disfrutar de nada. ¡Qué trabaje Thalberg, mientras pueda permitirse el lujo de ganar un millón de dólares por año y que la deje a ella divertirse a su gusto! Poniéndose préviamente de acuerdo, no será necesario el divorcio. Ya no se divorcian sino los intransigentes.

*
* *

—El último amor de Billie Dove ya no lo será George Raft, el segundo Valentino, que ha sido desplazado por Austin Parker, el ex de Miriam Hopkins. La Dove asegura que esto de ahora es serio. ¿Por qué no?

*
* *

—Luana Alcaniz, la encantadora estrella hispana, se ha divorciado del bailarín Juan Puerta. ¡Para que véan ustedes como también las nuestras se divorcian! La única diferencia es que las nuestras lo hacen sin escádalo y nadie tiene que enterarse del por qué. ¡Allá ellos!

*
* *

—A John Barrymore le preguntan: ¿Quién es su actor favorito? y contesta: Mi hermano Lionel. ¿Y su actriz favorita? Mi hermana Ethel. ¿Y cual, a su juicio, vale más? ¡Yo! (Aunque nadie lo crea).

*
* *

—Maurice Chevalier ha declarado: "Marlene Dietrich y yo no somos más que dos buenísimos amigos y, naturalmente, nunca hemos pensado en casarnos. ¿Por qué, ni para qué?

*
* *

—La novela amorosa de Norma Talmadge y Georgie Jessel está en todo su apogeo, a pesar de las negativas oficiosas. Días pasados llegaron los dos a San Francisco en un aeroplano y al descender él, asediado por los reporters, se apresuró a decir: "Sí; es cierto que nos casaremos, por la sencilla razón de que estamos enamorados". Y Norma, que salió detrás, le interrumpió: "Pero nada de novela ahora; simplemente un viaje de negocios". (En tanto, el respetable esposo de Norma sigue sin saber si debe marcharse a París o quedarse en Reno. ¡Para el ya inevitable divorcio, claro está!

EL QUE TODO LO SABE.

ALMANAQUE

30 días **Noviembre** **11.° mes**

Salidas y puestas del Sol:
Día 1, de 5 a 13.27.
Día 15, de 4.49 a 18.39.

Fases de la Luna:
C. C. el 24 — L. Ll. el 2.
C. M. el 10 — L. N. el 17.

1	M	**LA FIESTA DE TODOS LOS SANTOS.**
2	J	La Conmemoración de los fieles difuntos.
3	V	Primer Viernes.—Santos Armengol, Malaquías y Silvia.
4	S	Santos Carlos Borromeo, Modesta y Vidal.
5	**D**	**XXII de Pent.** Santos Zacarías Isabel y Eusebio.
6	L	Santos Félix, Severo y Leonardo.
7	M	Santos Ernesto, Herculano y Aquiles.
8	M	Santos Victorino, Godofredo y Nicotrasto.
9	J	Dedicación de la Archibasílica del Salvador.
10	V	Santos Andrés, Victoria y Ninfa.
11	S	Santos Martín, Ernesto y Toribio.
12	**D**	**XXIII de Pent.**—Santos Millán, Martín y Aurelio.
13	L	Santos Diego de Alcalá, Serapio y Josafat.
14	M	Santos Veneranda, Eusebio y Homobono.
15	M	Santos Gertrudis, Leopoldo y Eugenio.
16	J	Santos Rufino, Marcos y Valerio.
17	V	Santos Gregoria, Acisclo y Victoria.
18	S	La Dedicación de la Basílica de San Pedro y San Pablo.
19	**D**	**XXIV de Pent.**—San Pedro de Alcántara.
20	L	Santos Félix de Valois, Edmundo y Benigno.
21	M	La Presentación de la Virgen.
22	M	Santos Cecilia, Mauro y Filemón.
23	J	Santos Clemente y Lucrecia.
24	V	San Juan de la Cruz.
25	S	Santos Catalina y Moisés.
26	**D**	**XXV último de Pent.**—Santos Pedro, Alejandrino y Silvestre.
27	L	Medalla Milagrosa.—San Primitivo.
28	M	Santos Rufo y Gregorio.
29	M	Santos Saturnino y Filomeno.
30	J	Santos Andrés y Zenón.

VARIEDADES

PARA CONSERVAR LAS FLORES CORTADAS.—Duran mucho tiempo las flores separadas de la planta rodeándolas de follaje de otra planta distinta y colocadas en floreros, a los que se les muda todos los días el agua mezclada con amoniaco.

PARA ALEJAR LAS MOSCAS DE LAS HABITACIONES. — Se pone una mixtura compuesta de una cucharadita de pimienta blanca, una de cogucho (azúcar de inferior calidad) otra de te verde y otra de láudano.

Las moscas desaparecen de la estancia por completo.

PARA IMITAR LAS ESTATUAS DE MARFIL.—Se compran figuras de yeso y se las barniza con resina de naranjo y espíritu de vino.

ESPEJOS Y CRISTALES.—Se limpian extendiendo con un trapo blanco humedecido polvos de indigo y después se lavan bien.

Lavarlos con petróleo auyenta las moscas.

Las manchas de aceite y grasa se quitan con un pedazo de cebolla.

Para limpiar los marcos dorados se frotan suavemente con una esponja impregnada de alcohol o esencia de trementina.

También es excelente restregar con franela empapada en clara de huevo.

El aceite de laurel los limpia de las deyecciones de las moscas.

EL PORVENIR DE LOS NIÑOS.—La célebre quiromántica Mad. de Thébes hace una aplicación curiosa de su empírica ciencia: la manera de conocer el porvenir de los niños.

¿Quién es la madre que no sueña al acercarse a la cuna de su sonrosado *bebé* con que la fortuna derrame sobre él sus dones? Todas se preguntan con inquietud: ¿Será dichoso? ¿Será desgraciado? Oh! Si hubiese una buena hechicera que les mostrase los escollos de lo porvenir!

No podemos juzgar del carácter más que por los signos exteriores que nos lo manifiestan buscando qué defecto o cualidad corresponde a tal línea o deformación del cuerpo humano.

De aquí nace la frenología y la quiromancia.

Las madres y las institutrices, según la célebre Mad. Thébes, han de saber estudiar estos signos que les permiten dirigir la gran obra de la educación, destruyendo o modificando las malas tendencias e instintos para sacar de las cualidades el mejor partido posible.

En la infancia la mano no está aún deformada por ninguna causa habitual o accidental, las líneas quedan en ella como el cerebro las imprime.

El niño que tenga una mala línea de salud, deberá ser cuidado con esmero, procurando fortificar su organismo.

Si la línea de la cabeza está desviada, la madre cuidará de guiar su voluntad y el sentido moral.

Los signos que indican malos instintos, maldad, inconstancia, orgullo, ambición, avaricia, falsedad, etc., serán combatidos por la educación.

Los estudios de estas inclinaciones del niño permitirán también a los padres dirigirlos por el camino más conforme con sus aptitudes.

Para escoger carrera, oficio, o profesión, téngase en cuenta estas reglas:

Manos cuadradas, estudios.

Manos puntiagudas, artes.

Manos espatuladas, oficios.

Manos cónicas, puede elegir él mismo su carrera.

Tales son las reglas principales con que la quiromancia pretende entrar en el número de las ciencias pedagójicas y hacerse útil y agradable, ya que su descrédito fué inevible ante el análisis, procurando por este medio confundirse en los caracteres físicos con la frenología.

Horas de llegada y salida de los Trenes

en las Estaciones de Alameda y Mapocho

RIGEN HASTA EL 20 DE DICIEMBRE DE 1933

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Alameda	DESTINO		Tiene combinación hasta
				Llegada a	Hora	
17	Local Fac. . . .	Dom. y Fest.	7.50 A. M.	Rancagua	9.38 A. M.	
23	Omnibus	Diario	8.25 A. M.	Cartagena	11.04 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso	Lun. Miérc. Vi.	8.20 A. M.	Talcahuano	7.39 P. M.	Talcahuano.
3	Omnibus	Diario	8.40 A. M.	S. Rosendo	7.57 A. M.	
61	Local	Dom. y Fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.53 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.37 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 A. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Omnibus	Diario	1.20 P. M.	Talca	6.57 P. M.	Chillán.
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.38 P. M.	
5	Omnibus	Diario	4.30 P. M.	Curicó	8.40 P. M.	
47	Local	Diario	5.30 P. M.	Buin	6.12 P. M.	
25	Omnibus	Diario	5.35 P. M.	Cartagena	8.00 P. M.	
9	Nocturno	Viernes	6.00 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	Puerto Montt.
57	Local	Diario	6.30 P. M.	Melipilla	7.45 P. M.	
15	Omnibus	Diario	6.40 P. M.	Rancagua	8.30 P. M.	San Fernando.
59	Local	Diario	7.20 P. M.	Melipilla	8.32 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	Rancagua.
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.54 A. M.	Valdivia y Osorno
49	Local Fac. . . .	Dom. y Fest.	11.40 P. M.	Hospital	0.39 A. M.	

NOTA.—La indicación Fac. (Facultativo) corresponde a trenes cuya carrera no es permanente.—
Consúltese al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Alameda	Tiene combinación desde
			Sale de	Hora		
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	Rancagua.
60	Local	Diario	Melipilla	6.20 A. M.	7.45 A. M.	
16	Omnibus	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.20 A. M.	8.52 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.37 P. M.	8.57 A. M.	Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Omnibus	Diario	Cartagena	8.05 A. M.	10.58 A. M.	
10	Nocturno	Miércoles	Temuco	8.00 P. M.	11.00 A. M.	Puerto Montt.
14	Omnibus	Diario	Talca	6.40 A. M.	12.30 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Omnibus	Diario	S. Rosendo	6.20 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla	4.30 P. M.	6.01 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
18	Local	Dom. y fest.	Rancagua	5.35 P. M.	7.26 P. M.	
2	Expreso	Mar. Juev. Sáb.	Talcahuano	8.40 A. M.	8.00 P. M.	Temuco
24	Omnibus	Diario	Cartagena	5.10 P. M.	8.04 P. M.	
6	Omnibus	Diario	Talcahuano	8.40 A. M.	10.32 P. M.	Temuco.
50	Local Fac. . . .	Dom. y fest.	Hospital	10.26 P. M.	11.30 P. M.	

Nota.—La indicación Fac. (facultativo) corresponde a trenes cuya carrera no es permanente.—
Consúltese al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO	
				Llega a	Hora
74	Excursionista . .	Dom. y Fest.	7.25 A. M.	Puerto	10.34 A. M.
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	10.57 A. M.
58	Omnibus	Diario	11.35 A. M.	Puerto	3.28 P. M.
8	Omnibus . . .	Diario	2.20 P. M.	Puerto	6.19 P. M.
6	Expreso	No corre Dom.	5.00 P. M.	Puerto	7.56 P. M.
164	Mixto	Diario	6.40 P. M.	Tiltil	7.54 P. M.
4	Expreso	Diario	8.00 P. M.	Puerto	10.55 P. M.
76	Excursionista . .	Dom. y Fest.	9.15 P. M.	Puerto	0.13 A. M.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho
			Sale de	Hora	
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.40 A. M.	9.50 A. M.
75	Excursionista . .	Dom. y Fest.	Puerto	7.05 A. M.	10.12 A. M.
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	10.55 P. M.
57	Omnibus	Diario	Puerto	11.05 A. M.	3.16 P. M.
7	Omnibus	Diario	Puerto	2.10 P. M.	6.13 P. M.
5	Expreso	No corre Dom.	Puerto	5.00 P. M.	7.51 P. M.
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	10.55 P. M.
71	Excursionista . .	Dom. y Fest.	Puerto	8.30 P. M.	11.32 P. M.

El folleto que contiene los itinerarios completos de la Red Sur, se encuentra en venta en las estaciones y en la Oficina de Informaciones, Bandera esq. Agustinas.

Grandes Almacenes de Calzado

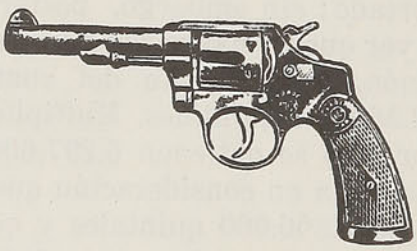
"ASTURIAS"

DEL RIO Y CIA. LTDA.

Delicias 2999 - Casilla 4646 - Teléfono 87976 - Santiago

Servicio Contra Reembolso

Despachamos a Provincias calzado desde un par a todas partes de la República



ARMERIA SAN DIEGO

San Diego 59 - Santiago

TALLER DE COMPOSTURAS

Reparaciones de Escopetas, Revólvers y Pistolas, Chapas y Candados, Anafes, Estufas y Lámparas

Se hace toda clase de llaves

Trabajos Garantidos

Precios Módicos

LOS TRASPORTES POR LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

(DEL BOLETIN "BAROMETRO ECONOMICO")

La configuración geográfica especial de nuestro país, caracterizado por la aglomeración de la población en las provincias de Santiago y Aconcagua, que reciben gran parte de lo que consumen de la zona austral, y la salida de los productos exportables a los puertos, explica que el tráfico ferroviario se produzca en forma muy regular, por lo general en el sentido de Sur a Norte y de Este a Oeste, por lo cual las cifras de nuestros transportes ferroviarios tienen mayor valor para apreciar la situación de los negocios que los de otros países, en que el tráfico ferroviario no está caracterizado por una regularidad tan pronunciada.

Como ya se demostró en el N.º 28 de nuestro Boletín, existe una estrecha correlación entre los productos trasportados y los resultados de las cosechas. En el N.º 32 se demostró que si se multiplica por 2,46 el trigo y la harina (reducida a trigo) transportados por los Ferrocarriles del Estado en el período de Enero a Abril de cada año, se obtiene, con gran aproximación el dato de las disponibilidades nacionales, cuando se hizo aquella publicación, se estimó prudente eliminar el trigo importado; sin embargo, posteriormente se pudo ver que no hay razón para hacer esta eliminación. El trasporte del cuatrimestre fué de 2.560.000 quintales. Multiplicada esta cifra por 2,46 se obtienen 6.297.600 quintales. Si se toma en consideración que la cosecha fué de 7.800.000 quintales y que a esta cifra es preciso restar aproximadamente 1.100.000 quintales destinados a semilla y 250.000 quintales consumidos en Diciembre de 1932, pero que corresponden a la nueva cosecha, se llega a un total de disponibilidades nacionales de 6.450.000 quintales. La cifra calculada a base de los transportes ferroviarios difiere de la cifra efectiva en sólo 2,3%. Como se ve, la exactitud de la ley descubierta por la Dirección de Estadística ha sido nuevamente comprobada en el presente año.

En el cuadro que se acompaña se incluyen los principales productos agropecuarios transportados en el período de Enero a Agosto de los últimos cinco años. Su análisis viene a demostrar la considerable reacción habida en el presente año en nuestra agricultura.

En comparación con el año pasado, ha habido un aumento de 37% en los transportes de trigo y de 18% en la harina; los transportes de cebada casi se han duplicado y los de avena se incrementaron en 60%. De menor importancia ha sido el aumento habido en los productos de chácaras; las frutas, hortalizas y forrajes señalan un pequeño descenso.

En cuanto al ganado, ha habido un fuerte aumento en los caballares, debido a su mayor demanda para los vehículos; los vacunos aumentaron en 8%. En los lanares y cabríos ha habido un fuerte descenso, probablemente por destinarse a la producción de lana, cuyo precio ha subido mucho, en vez de consumirse carne. La leche, el queso y la mantequilla acusan un pequeño incremento, pero los transportes han sido inferiores a los de 1929 a 1931.

En las maderas puede constatarse un aumento general de 36%, sin que se hubiera logrado recuperar el nivel de 1929 y 1930.

El carbón vegetal y especialmente la leña indican el nivel más alto conocido hasta la fecha; en las maderas nacionales elaboradas hubo una reacción considerable.

TRANSPORTE POR FERROCARRILES DEL ESTADO
(Miles de tons.)

ESPECIFICACION	Enero a Agosto				
	1929	1930	1931	1932	1933
1. **Productos Agrícolas** (Red Norte y Sur)					
Trigo	315	362	232	222	303
Cebada	92	69	28	44	87
Avena	72	80	40	27	43
Frejoles	34	42	28	30	31
Maíz	15	13	12	17	18
Papas	104	101	85	88	90
Frutas y hortalizas	129	122	102	129	128
Pastos y forrajes	156	141	93	109	107
Harinas y féculas	111	110	85	85	100
2. **Ganado** (Red Sur) (Miles de cabezas)					
Caballares, asnales, mulares	10	8	6	6	10
Vacunos	298	258	213	227	246
Lanares y cabríos	444	546	477	454	431
Porcinos	95	107	87	91	90
3. **Productos ganaderos** (Red Sur)					
Leche	19,9	19,5	18,2	15,4	17,0
Queso y mantequilla	4,4	4,3	4,4	4,0	4,1
4. **Productos forestales** (Red Sur)					
Maderas en bruto	390	370	233	181	246
De eso: álamo	48	50	29	18	28
laurel	37	36	25	23	31
raulí	60	53	36	27	38
roble	153	145	81	63	83
otras	92	86	62	50	66
Maderas elaboradas	10	13	9	7	11
Carbón vegetal	46	38	43	37	47
Leña	69	59	54	50	82

UNA ECONOMIA DE 30%

EN SUS PASAJES

OBTENDRA UD. SI ADQUIERE UN

BOLETO COLECTIVO

Si Ud. con su familia o cualquier grupo no inferior a 3 personas (o 2 adultos y un niño) necesitan hacer un viaje de ida y regreso, con o sin escalas en el trayecto, adquiere un

BOLETO COLECTIVO

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES

— O EN LAS —

OFICINAS DE INFORMACIONES

Santiago—

Bandera esq. Agustinas, Teléf. 85675

Valparaíso—

Av. Pedro Montt 1743, Teléf. 7091

Concepción—O'Higgins 795—Teléf. 457.

Temuco—Av. Prat 535—Teléfono 75.

AVISE UD.

EN ESTA REVISTA

OBTENDRA LOS MEJORES RESULTADOS CON EL MENOR COSTO

"EN VIAJE"

ES LEIDA POR

1.078.200

PASAJEROS QUE MENSUALMENTE VIAJAN EN LOS

FERROCARRILES DEL ESTADO

Para contratar avisos, diríjase a los Jefes de Estación o al Departamento de Trasporte — Sección Propaganda, Santiago, — Estación Mapocho, Teléfono 89147, — Casilla 134-D —

Imp. de los FF. CC. del E.

En viaje

Revista mensual de los Ferrocarriles del Estado-Chile

Año I - Diciembre 1933 - Nº 2

LA PRIMERA CLARINADA ANUNCIANDO

QUE YA ESTAN EN VENTA DESDE EL 23 DE NOVIEMBRE LOS

BOLETOS DE TURISMO

IDA Y REGRESO, VALIDEZ 30 DIAS, EN PRIMERA CLASE

Precios:	**Santiago a Puerto Montt y ramales**	**$**	**168.—**
	Talcahuano a Puerto Montt y ramales		**135.—**
	Talcahuano a Valparaíso y ramales		**146.—**

ABONOS DE TURISMO

Que dan derecho a hacer, durante 15 días, todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el de Papudo ..... **$ 202.—**

PIDA MAS DATOS HOY MISMO EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

de Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco y Valdivia

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | Diciembre de 1933 | N.º 2

EDITORIAL

VIAJAR ES EDUCARSE

¿CONOCE usted su país? Hace muy pocos años, habrían sido escasísimas, en Chile, las personas que hubieran contestado afirmativamente esta pregunta.

Ahora son muchas ya las que pueden afirmar que conocen el país y que se han regocijado de ello.

Antes se viajaba por necesidad, por extrema urgencia, por un negocio impostergable, por una diligencia rápida.

Ahora se comienza a viajar por placer, por descanso, por necesidad de cultura, por conocer el país.

Chile, en el sentido de los viajes—como en muchos otros sentidos—ha vivido ignorado para los chilenos.

Antes de conocer nuestro propio territorio, hemos salido a recorrer países extraños. Con nosotros se iba al extranjero el dinero que podíamos dejar, de mil maneras, entre nosotros mismos, con manifiesta utilidad para el progreso y desenvolvimiento nacional, porque es indudable que el costo de los viajes repercute en la economía pública y privada y son un medio de transportar cierta suma de recursos de una región a otra, entonando con ella las actividades comerciales e industriales en diversos aspectos, aún cuando, tal aporte, parezca insignificante a la simple vista.

En épocas pasadas y no muy lejanas, solíamos quejarnos de las deficiencias de los servicios de movilización, de la mediocridad de los hoteles, del ambiente apagado de los balnearios y termas, de la vida apática de las ciudades y pueblos alejados de la capital y en los cuales pasaba la temporada veraniega un reducido número de personas.

No comprendíamos que esos defectos, materia de nuestras críticas, eran consecuencia de nuestra ninguna colaboración para corregirlos. ¿Para qué tener mejores servicios si nadie o poquísimos los utilizaban? se discurría entonces.

En nuestros días, las cosas han cambiado. Aumenta la afición por viajar y se mejoran y perfeccionan nuestros servicios de movilización, que nada tienen que envidiar a los mejores del mundo; se reconstruyen y modernizan nuestros hoteles, dotados de amplio confort; los balnearios y termas se animan con la irrupción de alegres grupos de viajeros y turistas; se hace amable la vida en las ciudades y pueblos, donde la afluencia de visitantes numerosos impone la necesidad del progreso.

Va perdiéndose ya el afán de viajar por placer en el extranjero; va entonándose la economía pública y privada, a lo menos en determinada época del año, porque el dinero, que antes llevábamos, sin vuelta, al exterior, hoy queda entre nosotros mismos, en esa rotativa del viaje através de las distintas regiones del territorio.

Ahora comenzamos a conocer nuestro país, gracias a las facilidades de la movilización y a la modicidad de los gastos de viaje. Puede decirse que sólo recientemente principiamos a saber lo que somos y lo que valemos.

Porque viajar por placer no es simplemente cambiar de un punto a otro por mero esparcimiento, sino que es también adquirir verdadera cultura nacional, conocer nuestra capacidad económica, observar las modalidades de vida en todas las regiones del país, formarse juicio de nuestro progreso espiritual y material y ver abrirse horizontes de optimismo para tantas actividades que permanecen estagnadas o desconocidas.

Viajar por su país es educarse en las fuentes mismas de la historia patria y fomentar su vitalidad.

Precio único: 0.20 cts.

Compañía Carbonífera e Industrial de Lota

OFRECE PARA ENTREGA INMEDIATA LOS SIGUIENTES PRODUCTOS:

Sección Carbón:

Carbón harneado, corriente y carboncillo por grandes y pequeñas partidas.

Sección Cerámica:

Ladrillos refractarios y de sílice, Cañería de Arcilla esmaltada, Baldosas y Aisladores de porcelana para alta y baja tensión.

Sección Elaboración de Maderas:

Cajones para envases.

Sección Ferrocarril:

Propietaria del Ferrocarril de Concepción a Curanilahue.— Trasporte de Pasajeros, Carga, Equipajes y Encomiendas, en Intercambio con la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, desde y para todas las estaciones de ambos Ferrocarriles. Se aceptan despachos contra reembolsos.

Gerencia:

VALPARAISO.—Calle Blanco N.º 759.
Departamento de Ventas: Casilla N.º 45.
Dirección Telegráfica: "TALO".

AGENCIAS

Arica, Iquique, Antofagasta, Taltal, San Antonio, Concepción y Valdivia.

EN SANTIAGO:
Agencia, Agustinas 1111 — Teléfonos 82078 y 82079.

Administración General:

LOTA ALTO.—Dirección Telegráfica: "ADMINERAL". — Teléfono N.º 11

Administración Ferrocarril:

CORONEL.—Casilla 168, Teléfono N.º 45.—Dirección Telegráfica: "TALOFERR".

CONSUMA CARBON DE LOTA; EL MAS BARATO DE LOS —— COMBUSTIBLES NACIONALES ——

LO QUE SE HA DICHO

Damos a continuación el juicio que ha merecido a la prensa santiaguina la aparición de la Revista "EN VIAJE"

DE "EL DIARIO ILUSTRADO"

A más de reproducir la carátula, dice:

APARECIO EL PRIMER NUMERO DE REVISTA PARA LOS QUE VIAJAN

"Viajar no sólo requiere comodidades materiales para que constituya un placer",—dice el editorial de "En Viaje", que se acaba de publicar.

"Ha aparecido el número 1 de la revista "En Viaje" mensuario editado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, y dedicada especialmente al público viajero.

Esta revista que los pasajeros de los trenes encontrarán en todas las estaciones se venderá al precio único e increíble de 20 centavos.

"En Viaje" tiene una espléndida presentación. Está bien impresa, con una magnífica portada y otras fotografías en colores.

El material de lectura es ameno, escogido y bien seleccionado. La revista cumple la finalidad, expresada en sus primeras páginas, de proporcionar al viajero lectura fácil y entretenida.

En su editorial, dice "En Viaje":

"Viajar no sólo requiere comodidades materiales para que constituya un placer. Al confort, a la buena atención, a esa serie de condiciones que hace que el viajero se sienta en un vagón "como en su propia casa", o mejor que en su propia casa, hay que añadir bienestar y regocijo espiritual".

Este breve y hermoso programa "En Viaje" lo realiza ampliamente.

DE "LA NACION"

APARECIO "EN VIAJE"

Revista editada por los Ferrocarriles

"Lujosamente impreso hemos recibido el primer número de la Revista "En Viaje". publicación mensual editada recientemente por los Ferrocarriles del Estado.

El primer número de esta revista ofrece un selecto y nutrido material de lectura. Cuentos, novelas breves, poesías, anécdotas, chistes y un poco de teatro completan el sumario de "En Viaje". La portada representa uno de los Lagos de la región austral. Su precio se ha fijado en la módica suma de veinte centavos el ejemplar.

"EL MERCURIO".—Domingo 5 de Noviembre de 1933

"EN VIAJE"

Una interesante Revista de los Ferrocarriles del Estado

"En Viaje" es el nombre de una magnífica revista de propaganda del turismo que ha comenzado a editar la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, publicación que más que a fines de propaganda está destinada a proporcionar un nuevo servicio al viajero.

"Viajar—dice una nota editorial de esa revista,— no sólo requiere comodidades materiales para que constituya un placer. Al confort, a la buena atención, a esa serie de condiciones que hacen que el viajero se sienta en un vagón "como en su propia casa", o mejor que en su propia casa, hay que añadir bienestar y regocijo espiritual". Ese bienestar y regocijo espiritual lo proporciona "En Viaje".

Su primer número correspondiente a Noviembre, lo forman cuarenta páginas de escogida lectura y un conjunto de atrayentes fotografías de los parajes más bellos de nuestro territorio, además de una bella tricomía y un plano en colores de la Región de los Lagos.

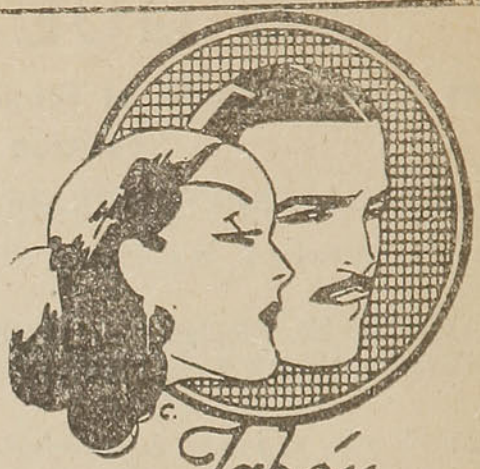
Con la publicación de esta revista que se venderá en los trenes al precio de 20 centavos, cantidad ínfima en relación con el verdadero valor de esa publicación, la Empresa de los Ferrocarriles viene a ampliar aún más los servicios que presta y que han hecho de ella no ya una simple empresa de transportes, sino que una vasta organización de gran utilidad pública y de efectiva acción en pro del desarrollo de algo que hasta no hace mucho permanecía totalmente inexplotado en nuestro país: el turismo.

CLICHÉES
JERMAN HORST
ESTADO 63
SANTIAGO

FABRICA NACIONAL
— DE —
MOLDURAS ARTISTICAS
ENRIQUE STRICKER
Unica Fábrica en la República que trabaja según el procedimiento
"PIROGRABADO"
eliminando el uso de cola, tiza y similares.
Proveedor de Molduras y Marcos de los Ferrocarriles del Estado, Sección Fomento de Turismo.
SANTIAGO
San Diego 284 - Cas. 2627 - Teléf. 83856

Grandes Almacenes de Calzado
"ASTURIAS"
DEL RIO Y CIA. LTDA.
Delicias 2999 - Casilla 4646 -
Teléfono 87976 - Santiago

Servicio Contra Reembolso
Despachamos a Provincias calzado desde un par a todas partes de la
— República —


Jabón
"FLORES de PRAVIA"

ESTE JABON NO LE QUEMA EL CUTIS NI SE LO DEJA ESTIRADO Y ASPERO, COMO OCURRE CON EL USO DE LOS OTROS JABONES.

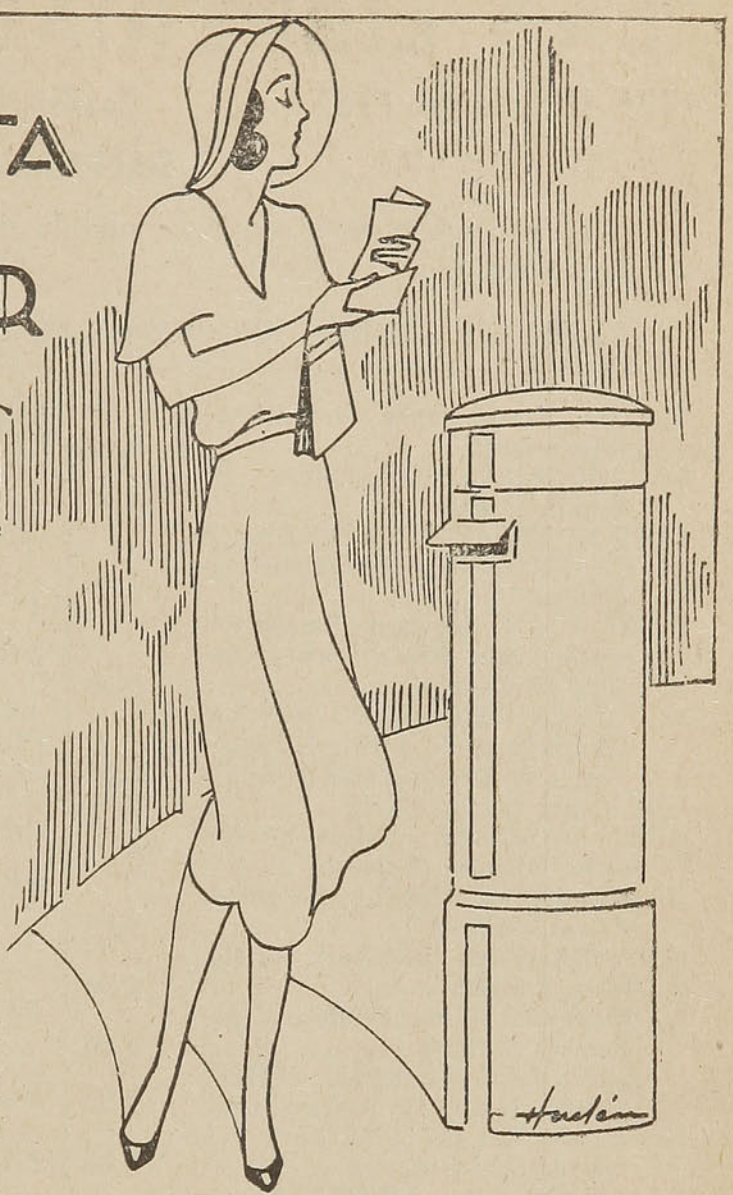
Los fabricantes garantizan la pureza de este producto

Su perfume agradable y su abundante espuma lo hacen el compañero de su
TOILETTE DIARIA

EL CUENTO DEL DIA.

UNA CARTA DE AMOR

por PAUL REBOUX



—¿A quién le estás escribiendo, querida?

La señorita Julieta, inclinada hacia su hermana menor — la linda señora Simona Pretot — tenía una expresión de maternal solicitud.

Diez años mayor que su hermana, Julieta no había querido casarse. Había sido enternecida testigo del matrimonio de Simona. Y dos años después había sido extrañada testigo de la breve resistencia opuesta por Simona a los avances de Santiago Le Bex, joven y notable cirujano, que se destacaba por su vivacidad de espíritu, su gracia y sus triunfos profesionales.

Inútilmente Julieta había predicado la moralidad:

—Tén cuidado, Simona... Vas a comprometer tu vida entera.

—Lo quiero.

—Tu marido es celoso. Es violento. Si logra descubrir algo, peligras muchísimo, no lo olvides.

—Lo quiero.

Nunca tenía otra respuesta. De modo que Julieta no vió otro camino que la tolerancia.

*
* *

Pretot, rudo de palabras, violento en sus actos, llevaba una existencia disipada. Este financista, dominador de los negocios, era de esos hombres sanguíneos, que parecen contar con un exceso de vitalidad. Se le habían conocido, hasta después de su matrimonio, varias aventuras.

¡Ah, no era así como Julieta concebía un marido! Lo imaginaba cariñoso y lírico, como un personaje de una comedia de Musset. Y seguramente por no haber encontrado ese tipo ideal, en la época en que vivimos, había permanecido soltera.

Tocando el hombro de su hermana, repitió:

—¿A quién le están escribiendo, querida?

Simona alzó su lindo rostro y respondió sonriendo:

—A "él".

Julieta juntó sus manos flacas y pálidas.

—¿A él?... ¡Ah, imprudente!... Ten cuidado. Si una de esas cartas cae en manos de tu marido ¿qué hará ese hombre frenético en sus primeros momentos de rabia? Piénsalo, niña. Toma alguna precauciones.

Terminando su carta y doblándola para meterla en el sobre, Simona respondió:

—¡Qué ocurra lo que quiera! Esta carta es urgente. Santiago no ha tenido noticias mías desde hace tres días. Es necesario que ésta le llegue, sin falta, mañana a primera hora, pues ha sido llamado a provincias para una operación de apendicitis. Si se va de París sin llevar una palabra de afecto, parecerá muy indiferente.

Julieta examinaba con ansiedad la cara de su hermana.

—Dime, niñita, ¿has tenido con él alguna disputa? ¿No va bien la cosa?

—No es nada... ¿Qué te imaginas? respondió bruscamente Simona para cortar el interrogatorio.

*
* *

En ese momento se abrió la puerta. Pretot apareció de improviso.

—Buenas tardes, cuñada, dijo con esa jovialidad un poco vulgar que aparentaba casi siempre. Pasaba ante su puerta. La portera me dijo que Simona estaba aquí. Estamos invitados a comer esta noche. He subido a buscarla para llevarla a vestirse. Así estaremos seguros de no llegar de los últimos. Pues si tuviera que contar con su exactitud...

Rió con fuerza. En seguida, tomando a Simona por el brazo:

—Vamos, ya es tarde. Abraza a tu hermana y ¡al trote!...

Con su mirada satisfecha inspeccionó el cuarto. Sobre el escritorio estaba la carta. El marido reconoció la letra de su mujer.

LAS LIBRERIAS CULTURA

1165 Huérfanos 1165 — Casilla 4130 — 461 Delicias 463

SANTIAGO

Le ofrecen el más completo surtido de obras científicas, literarias y de utilidad práctica.

LISTA DE LIBROS ESCOGIDOS CUYA LECTURA SE RECOMIENDA

SANIN. Novela rusa de Miguel Artzebaschef	$ 4.00
LA AZUCENA ROJA. Novela de Anatole France	3.00
TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PROLOGO, por Miguel de Unamuno	3.00
TIGRE JUAN. Novela de Ramón Pérez de Ayala. (Gran Premio Literario de España)	3.00
EL CURANDERO DE SU HONRA. (Segunda parte de Tigre Juan). Novela de Ramón Pérez de Ayala	3.00
AMOK, por Stefan Zweig	3.00
DOÑA BARBARA. Novela de Rómulo Gallegos, (2 tomos)	6.00
NI ANGEL, NI BESTIA. Novela de André Maurois	4.00
EL ALBA (Juan Cristóbal) por Romain Rolland	3.00
LA MAÑANA (Juan Cristobal), por Romain Rolland	3.00
¡¡ABAJO LAS ARMAS!! (Premio Nobel). Novela de Berta Suttner	3.50
EL EMBRUJO DE SEVILLA, Novela de Carlos Reyles	3.00
LA MUJER Y LA BESTIA. Novela de D. H. Lawrence	4.00
EL INFIERNO DE LAS VIRGENES. La vida en un internado, por G. Zapolska	2.50
LA RECONQUISTA. Novela de Pedro Mata	2.50
MEDITACIONES, por Gregorio Marañón	5.00
BEETHOVEN, por Emil Ludwing	$ 2.50
EL PODER SOCIAL, COSAS DE EUROPA Y OTROS ENSAYOS, por José Ortega y Gasset	5.00
CINCO ENSAYOS SOBRE DON JUAN, por Marañón, Maeztu, Ingenieros, Pérez de Ayala, Azorin	5.00
AMIEL. Un estudio sobre la timidez, por Gregorio Marañón	4.00
AURORA RUSA, por Waldo Frank.	4.00
DISRAELI, por André Maurois	4.00
LA DESHUMANIZACION DEL ARTE, por José Ortega y Gasset	2.50
CASANOVA, EL GRAN LIBERTINO, por Stefan Zweig	4.00
EL NIÑO EN LA RUSIA SOVIETICA. Interesantísimo estudio educacional y social, por Scott Nearing	2.00
LA VIDA FANTASTICA DE MARY BAKER EDDY, por Stefan Zweig	3.00
VIDA Y DOCTRINAS DE FREUD, por Stefan Zweig	3.50
LA CURACION POR EL ESPIRITU, por Stefan Zweig	3.00
LA MEDICINA NATURAL AL ALCANCE DE TODOS. (5.ª Edición recién publicada) por Manuel Lezaeta Acharán	20.00
TISIS Y TUBERCULOSIS. SU CURACION NATURAL SIN MEDICO NI FARMACIA, por Manuel Lezaeta Acharán	2.50

NO OLVIDE USTED QUE PODEMOS PROPORCIONARLE MUCHOS OTROS LIBROS TAN INTERESANTES COMO LOS QUE AQUI ANUNCIAMOS.

PIDA CATALOGO.

Pedidos de provincias se despachan en el día libres de gastos si se acompaña su importe en giro o letra bancaria.

Se despachan contra reembolso de correo y ferrocarril cargando gastos en cantidades superiores a $ 5.00.

DIRIJA SUS PEDIDOS A

LIBRERIAS CULTURA

CASILLA 4130 — SANTIAGO

—¿Le has escrito aquí a alguien?

Simona sintió que su garganta se apretaba y que su cuerpo se ponía frío. Sin embargo, se hizo de fuerzas y respondió con indiferencia fingida:

—Sí. A un peletero. No sabía la dirección. Julieta, que es más ordenada, pudo dármela.

—Es cierto, repuso ruidosamente Pretot, que esta magnífica Julieta podría dar lecciones hasta a un cajero... En cambio, tú querida...

De nuevo se echó a reir. Esta ocasión de regañarla había alejado sus sospechas.

Su rostro contra el cuello de Julieta, como en un beso de adios, Simona dijo:

—Echa la carta esta noche... sin falta.

Y, en seguida, a Pretot:

—Y bien ¿vamos? Te hago ver que ahora eres tu el que obligas a esperar.

Una vez sola, Julieta suspiró: ¡Ah! la pobre hermanita... ¿Cómo se puede realizar esa comedia de la serenidad, en presencia de un marido tan temible? Pensó: "Su amante tiene que ser un muchacho muy encantador para obtener de ella este sacrificio heroico de cada minuto". Y se puso a soñar en el poder del amor.

Nunca lo había sentido. Delicada, al morir su madre, al deber de educar a su hermana menor, habíase consagrado a este trabajo con toda el alma y toda su sangre. Como no era bonita, de feo color, nunca había despertado a su paso esos signos de admiración que vuelven coquetas a las mujeres. Las obras de los poetas habían creado en ella un conjunto de conceptos, según los cuales el amor era un permanente estado de deliciosa ternura: dedos entrelazados, miradas confundidas, almas juntas. De modo que no se había sentido con derecho para alejar a su hermana del amor. Este sentimiento, que imaginaba muy grande, resplandeciente, demasiado fulgurante de sensaciones maravillosas, le estaba vedado. La intimidaba. Le tenía miedo. Y desde que Simona lo sentía, parecíale revestida de cierta majestad.

En el escritorio, el sobre de la carta no estaba cerrado.

Una carta de amor... Julieta no las había conocido en los libros. Ahora se insinuaba en ella una tentación obstinada. Ya que esa carta le había sido confiada abierta; ya que Simona, muy segura, no le había rehusado ninguna confidencia; ya que nadie conocería esta indiscreción ¿por qué no leer la carta, seguramente apasionada, ardiente, desbordante de alegría, exaltada por el poderío de un compartido sentimiento? Rechazó, indignada, esta idea. Fué en busca de su sombrero para ir a depositar la carta. Todavía no había pegado los bordes del sobre. Pero el hecho no tenía importancia. Estaba resuelta a respetar el secreto. Y sin embargo ¿sería gran pecado mezclarse, por un segundo, a una aventura de amor y sentir de paso, por un instante, el calor de aquella inmensa llama?

Caía la noche. Las fachadas de los almacenes, los letreros luminosos, los faroles de los autos iluminaban. Julieta caminaba a través de la neblina, en dirección al correo. Por fin se sintió incapaz de luchar con la curiosidad que la roía. De pie ante un farol, sacó del sobre la hoja misteriosa, la dulce carta, la primera carta de amor que le era dable conocer.

Leyó: "Mala suerte, mi Kiki. Hubiera querido ir a besarte antes de tu viaje, ya que te vas tan lejos ¡malo! Pero mi "mono", como lo llamas, tiene los ojos muy abiertos. De modo que ¡hasta la vuelta! ¡Qué alegría! ¿no?... Sin contar que el "mono" me había dado unos datos preciosos acerca de esas acciones del cobre. Te los habría dicho. Tanto peor para tí, señor cortador de apéndices. Esto te enseñará a no preferir los intestinos de tus enfermos a las palabras de su muñeca. Hasta luego, Kiki. Te quie..."

No quiso leer más. Sus ojos se llenaron de lágrimas. Todas sus vagas imaginaciones acerca de la pasión estarían desde hoy invadidas por esas palabras mediocres, estas precisiones, estos prosaismos... Y en tanto se dirigía al buzón, empujada por los que pasaban, repetía, moviendo tristemente la cabeza:

—¿De manera que esto es ahora el amor?...

BARRACA SCHULZE

VALPARAISO. — Oficina y Fábrica: Av. Brasil 2059.—Teléf. N.º 4246.—Casilla N.º 1602. — Dirección Telegr.: "Schulzeca"

VIÑA DEL MAR. — Barraca 5 Oriente 939.— Teléfono 80004

QUILPUE.—Barraca Ex-Estrella.—Frente Estación FF. CC. — Teléfono 146

Maderas.— Puertas y Ventanas.— Cal de Piedra y Concha.—Estacas de Cipres

Agentes Fábrica Baldosas "El Sol" — Casa "Cerecita"

BRADANOVICH y Co.

CRIADERO RHODE ISLAND

Av. J. P. Alessandri (ex-Macul) 424

Teléfono 64808 - Santiago

DEDICADO EXCLUSIVAMENTE A LA RAZA RHODE ISLAND RED

Este Criadero se ha esmerado en hacer de esta raza en Chile, lo que es en los Estados Unidos y otros países, es decir, que a la belleza de raza sin igual que procuran darle los criadores deportivos, una las cualidades de alta postura, acercándose cada vez más en este sentido a las razas llamadas hasta la fecha "de postura" y teniendo además las ventajas de tamaño, peso y calidad de carne, rusticidad, etc.

ES EL AVE IDEAL PARA FUNDOS porque se aclimata en cualquier parte de Chile

Cada Lunes salen pollitos de un día, que se remiten por equipaje a cualquier estación de ferrocarril o por avión.

LA PATRIA

El Gran Diario de Concepción

Servicios noticiosos del país y de todo el mundo a cargo de las mejores Agencias de Informaciones y de corresponsales propios.

Un diario moderno y bien servido que circula en el mejor de los públicos

LEALO UNA VEZ Y LO HARA SU DIARIO FAVORITO

Precio único de venta:

VEINTE CENTAVOS

"HOTEL CENTRAL"

Barros Arana 437 - Teléf. 983

Casilla 176

CONCEPCION

ESTABLECIMIENTO REFORMADO

Piezas para familias y viajeros

Unico Hotel en Concepción verdaderamente francés

COCINA FRANCESA

PRECIOS MODICOS

Atención directa de su propietario

JEAN P. BONNEFOND

(On parle Francais)

(Man spricht Deutsch)

Cuando vaya a CONCEPCION visítenos

Tenemos un hermoso surtido en postales y vistas de Concepción
Plumas Fuentes "WATERMANN" y "MONT BLANC"

Libreria R. Espinoza Allende

ANIBAL PINTO 474.—PLAZA DE ARMAS
CONCEPCION

HOTEL DE FRANCE

CONCEPCION

FRENTE A LA ESTACION CENTRAL DE LOS FF. CC. DEL E., TOMÉ Y ARAUCO

ESTABLECIMIENTO DE PRIMERA CATEGORIA

Habitaciones con baño anexo y agua caliente

E. ROBERTO GOUET F.
(PROPIETARIO)

SALITRE

Adquiéralo en cualquier estación de los FF. CC. del Estado

DIRIJASE AL JEFE DE ESTACION

HOTEL MEDICI

Propietario MAX SIMON

— CONCEPCION —

Frente a la Plaza Independencia

VALDIVIA Y SUS ALREDEDORES CONSTITUYEN UN CENTRO DE GRAN ATRACCION TURISTICA.

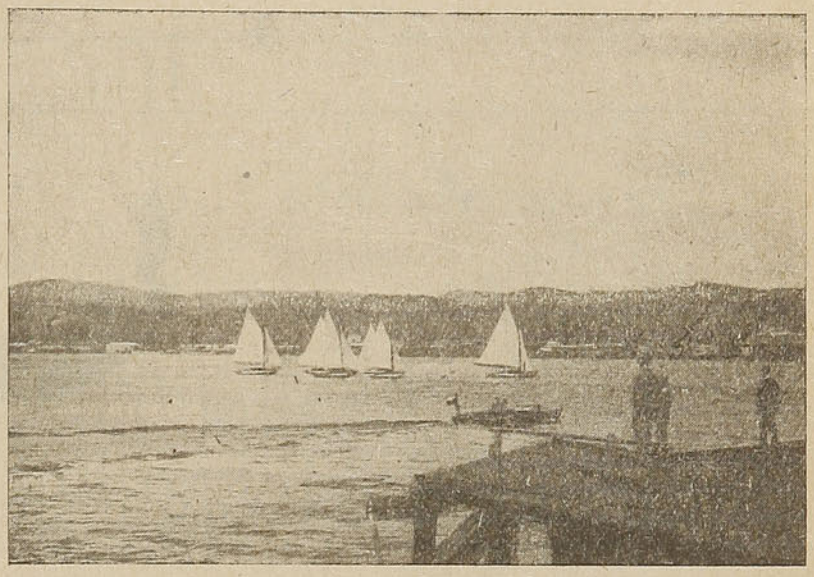
Visión de una ciudad europea.—La navegación fluvial permite realizar excursiones de imponderable belleza.—El Lago Riñihue y la espléndida región que lo rodea.

UNA excursión a la región austral de nuestro país, es sin duda, la de mayor interés que pueda realizarse en la época de verano.

Dentro de un programa de viajes a la región austral, debe conocerse, en primer término la ciudad de Valdivia y sus alrededores, que constituyen, por sus bellezas naturales tan alabadas, un centro de atracción turística de gran importancia.

Valdivia da al visitante la sensación de una ciudad extranjera, tanto por su edificación moderna y de buen estilo, cuanto por la tonalidad pintoresca que le da el río a cuyas orillas se halla ubicada.

El ambiente, las costumbres, las actividades de trabajo, todo—en una palabra — tiene la animación de las ciudades europeas que son adecuadas para el desarrollo del turismo.

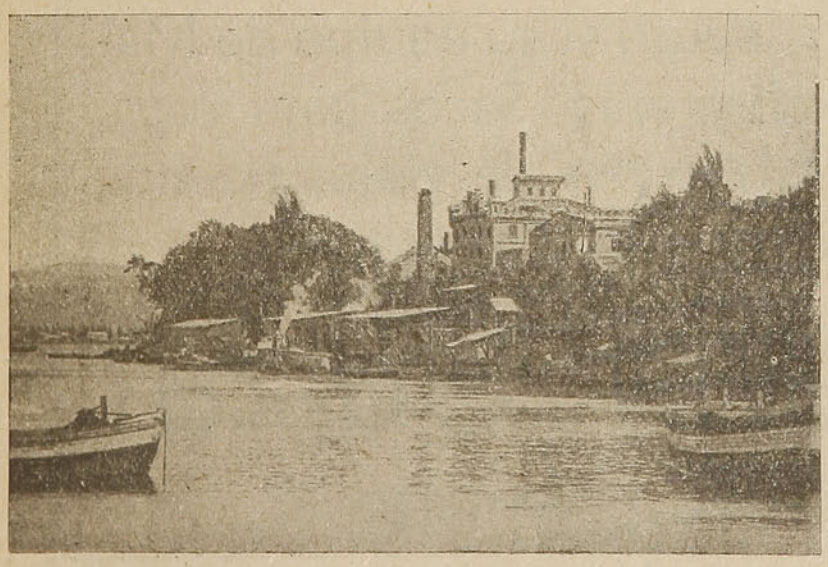


RIO VALDIVIA

UN GRAN CENTRO DE ACTIVIDAD FABRIL

La ciudad, ubicada en la ribera izquierda del río Calle-Calle — que toma el nombre de Valdivia, desde la ciudad hasta su desembocadura al mar, — es una de las más importantes poblaciones australes. Su situación geográfica ofrece gran atractivo a los turistas y que a la vez facilita las comunicaciones comerciales.

Las industrias fabriles han adquirido allí considerable desarrollo y datan desde la llegada de los primeros colonos alemanes, en 1850.



VALDIVIA

En la isla Teja está instalada la fábrica de cerveza de la Compañía de Cervecerías Unidas, cuyas modernas instalaciones permiten una producción aproximada de dos millones de litros de cerveza al año.

La firma Hoffmann Hnos. posee también un establecimiento industrial de gran importancia, que comprende elaboración de azúcar, destilería de alcohol, fabricación de conservas, confites, clavos, velas, etc. Es, pues, una actividad múltiple y muy interesante la que allí se desarrolla.

La fábrica de calzado de Rudloff Hnos., puede producir, en plena elaboración, hasta 1,500 pares de calzado al día, parte de los cuales se exporta al extranjero.

Existen, además astilleros, aserraderos de maderas, fábricas de clavos y de tejidos alambre y de numerosos otros productos de general aceptación en todo el país.

Desde el punto de vista comercial e industrial, Valdivia ocupa un lugar destacado en las actividades económicas chilenas.

En otro aspecto, la ciudad ha progresado rápidamente por medio de la modernización de sus servicios locales y de sus buenos hoteles, dotados de amplio confort.

EXCURSIONES Y VIAJES DE RECREO

Desde Valdivia se pueden hacer numerosas e interesantes excursiones, utilizando los vaporcitos que navegan

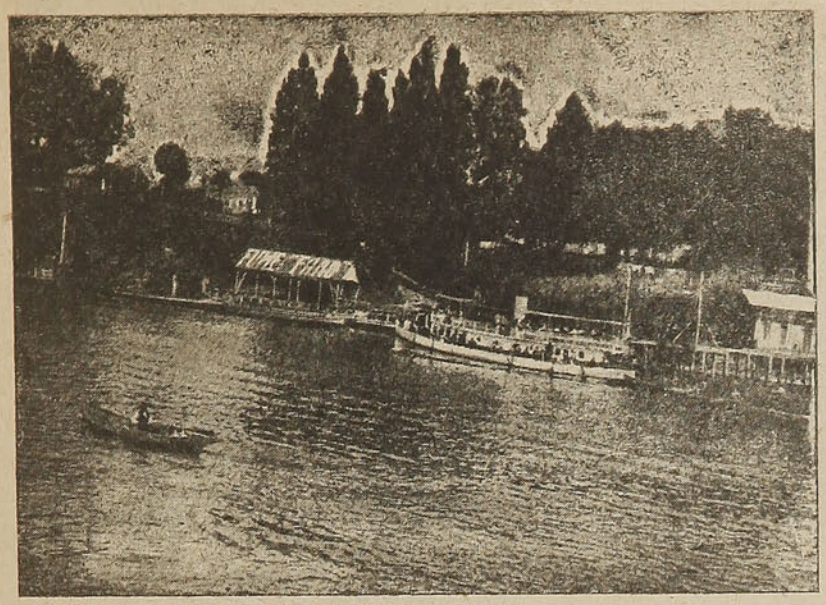
EN VIAJE

Constantemente
las últimas novedades
en Guantes, Carteras
para Señoras y
Caballeros

¿Puede estar seguro si su equipo de Maletas, Cajas, Sombrereras, Sacos para ropa, Porta Mantas y Maletines de viajes ha sido comprado en la antigua y acreditada

Maletería Suiza?

Estado 110 - Santiago



RIO VALDIVIA

por los afluentes del río Valdivia, todos de suave corriente que se desliza entre colinas de frondosa vegetación. Puede observarse los más variados panoramas: canales, ensenadas o montes que constituyen paisajes admirables. Las riberas están pobladas de olmos, coigües, arrayanes y flores silvestres.

Aparte de una excursión a la isla Teja, que ya hemos mencionado, pueden realizarse otras a ANGACHILLA, donde existe una quinta de recreo muy visitada en la época de verano; a FUTA, a PIEDRA BLANCA, por los ríos del mismo nombre, a CULEBRA y a otros puntos de igual atracción. En estos parajes hay facilidades para almorzar al aire libre.

Por el río Calle-Calle se llega a los pintorescos lugarcitos de COLLICO, CHUMPULLO, SANTA ELVIRA y otros.

Un viaje realmente atravente es el que puede realizarse a NIEBLA, en la bahía de Corral, al norte de la desembocadura del río Valdivia. Es un punto muy visitado por turistas y veraneantes y su playa es magnífica para el baño. Cuenta con buenos hoteles. La navegación hasta NIEBLA se hace a través de panoramas de atrayente hermosura.

De igual o mayor atracción es el viaje a CORRAL, puerto de recordaciones históricas y balneario cerca de la desembocadura del río Valdivia.

Se encuentra rodeado de colinas boscosas de hermoso aspecto. Quedan aún restos de las fortificaciones que existieron en tiempos de la Colonia para defender a los españoles de los ataques de los corsarios ingleses y holandeses.

En CORRAL están ubicados los ALTOS HORNOS para la industria siderúrgica, que se encuentran en funcionamiento y que resulta interesante visitar para adquirir conocimientos de una de las más grandes e importantes fuentes de la economía nacional.

En los alrededores de CORRAL se observan diversos y hermosos paisajes muy admirados por los turistas. El pueblo cuenta con toda clase de servicios y hay un bien instalado hotel.

Frente a Corral están Tornagaleones y la isla Mancera, donde existen restos de construcciones coloniales dignos de conocerse. Los ríos Futa, Valdivia y Tornagaleones forman la gran isla del Rey, con mucha vegetación y cultivos y muy adecuada para excursiones de turismo.

Puede también visitarse la pequeña ensenada de AMARGOS, en el lado oeste de la bahía de Corral, donde existe una bonita playa en la cual desagua un arroyo de excelente agua para la bebida. AMARGOS es un punto muy concurrido en la época de verano.

A los turistas que visitan la región de Valdivia se les recomienda muy especialmente el viaje al LAGO RIÑIHUE, al cual se llega partiendo de la estación de Los Lagos, ubicada a 14 kilómetros al sur de Antilhue.

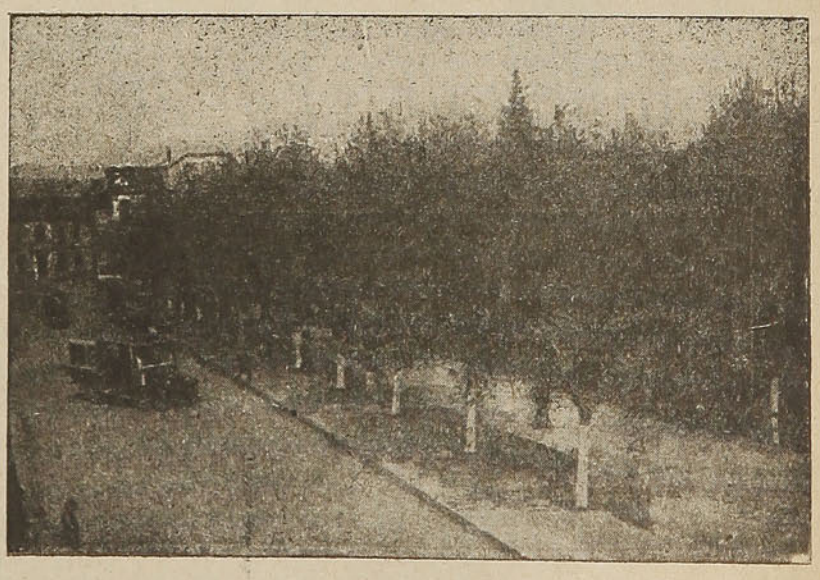
Este lago es de superficie plácida y se halla encerrado entre altos cerros de una flora obscura y sombría, lo que da al paisaje, un aspecto majestuoso.

La travesía del lago se hace en vapor y el viajero sorprende panoramas hermosísimos en medio de una vegetación de exuberancia extraordinaria.

A 75 kilómetros al sur de Antilhue, se encuentra la pintoresca ciudad de La Unión típicamente germana, dotada de toda clase de servicios y de especial atracción para el viajero por la belleza de sus alrededores.

Desde La Unión pueden hacerse excursiones muy interesantes, siendo una de las más agradables al pueblo de RIO BUENO, muy visitado en la época de verano, pues el turista encuentra paisajes naturales de rara hermosura.

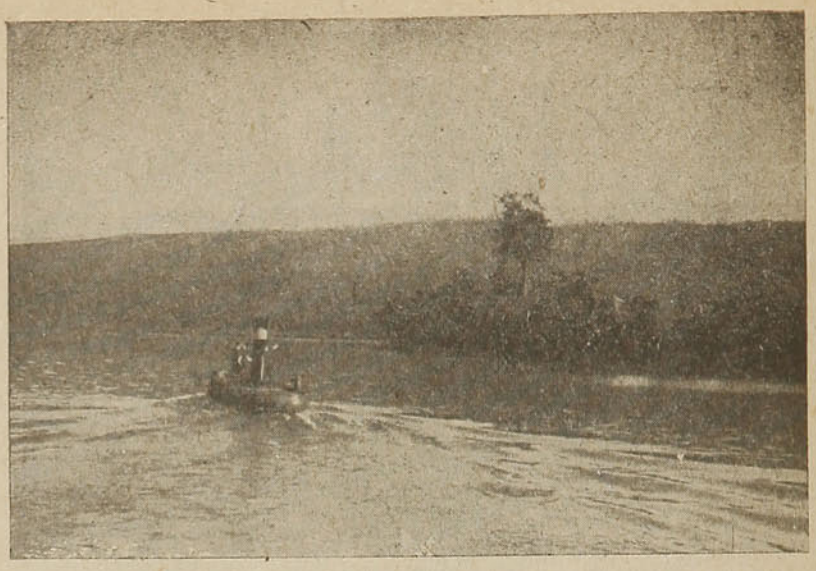
Desde RIO BUENO puede seguirse hasta LAGO RANCO, que es uno de los más grandes de Chile, rodeado de montes elevados y de valles muy fértiles.



PLAZA VALDIVIA

Este lago, cuya superficie es de 400 kilómetros cuadrados, tiene su origen en el río Bueno.

En suma, un viaje a la ciudad de Valdivia y sus admirables alrededores, que dejamos descritos, es de gran interés para las personas que desean conocer el país y, sobre todo, por ser el punto de introducción a la región de los lagos, la "Suiza Chilena", como se la llama, por su extraordinaria belleza, y a la cual nos referiremos en el próximo número.



RIO VALDIVIA

HOTEL MIRAMAR

Se ha instalado nuevamente en el ex-edificio Casa Carstens.—Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros.

EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT

Espléndida ubicación.—Instalación Moderna. — Calefacción Central.—Cocina sana y abundante.—Significa para el viajero y el turista la prolongación del hogar.—Se habla alemán e inglés

ALEJANDRO FERNANDEZ NIÑO

Más Café - Mejor Café

DE PRIMERA CALIDAD TRES MONTES

por menos dinero se obtiene comprando en los DEPOSITOS "TRES MONTES"

CADA TAZA UNA DELICIA

HOTEL BUSSENIUS

— VALDIVIA —

CASILLA 165 — PLAZA DE LA REPUBLICA — TELEF. 82

Establecimiento de primer orden.—A una cuadra del río.—Piezas y departamentos para familias.—Comedor reservado. Cantina con gran surtido de Vinos, Cervezas y Licores de primera clase.—Atendido por el propietario.—Se habla inglés y alemán

FOTOGRAFIA E. KARL

Jas. 41—PUERTO VARAS—Calle S. Francisco

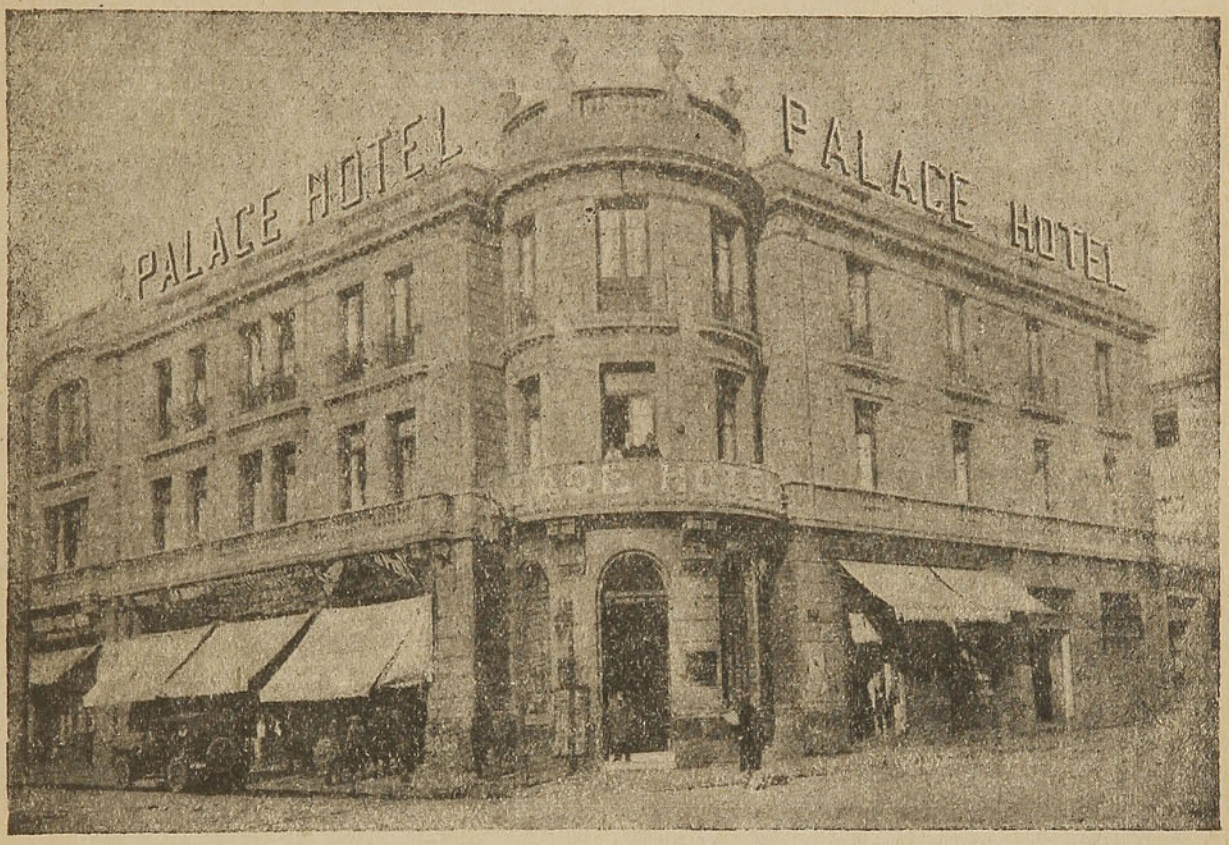
Retratos, Grupos y ampliaciones.—Gran surtido en tarjetas postales. — Desarrollo de películas con copias esmaltadas.

BILZ....

UN PRODUCTO C. C. U.

COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS

PALACE HOTEL



El Palace Hotel está situado en la Alameda de las Delicias N.° 2860 esq. San Alfonso

A una cuadra de la Estación Alameda

Sus precios son los siguientes:

Alojamiento solo desde 6, 7, 8, 9, 10 pesos diarios

Alojamiento y pensión desde 12, 14, 15, 16, 18 pesos diarios.

El Palace Hotel es el más recomendado para Familias y Viajeros, por su seriedad y limpieza. Comidas sanas y abundantes.

Sus dueños recomiendan hacer presente cualquier desatención y serán atendidos con el mayor agrado.

TOHA TORM Y CIA.

SANTIAGO — Casilla 4596 — Teléf. 80380

Dirección Telegráfica: PALACE HOTEL

PERSONAJES EN ANECDOTAS

NIÑO HEROICO.

A la edad de 9 años, el hijo mayor del caballero de Villette se encontró en el combate de Mesina, donde halló la muerte el famoso Ruytter. El pequeño soldado fué herido en los comienzos de la acción y al ver correr su propia sangre, exclamó con tanta ingenuidad como sangre fría:

"Si mi sirvienta viera esto ¿qué diría al ver que no me lavo?"

Esta reflexión singular, unida a la intrepidez del niño, le valieron ser ascendido a abanderado sobre el campo de batalla.

BUEN PUEBLO.

Durante las catástrofes ocurridas hacia el fin del reinado de Luis XIV, después de las derrotas de Turín, Oudenarde, Malplaquet, Ramillies y Hochstadt, los honrados cortesanos franceses decían, a pesar de todo:

—Al menos, el rey goza de buena salud. Es lo importante.

LA RESPUESTA DEL CORTESANO.

En el instante de levantarse, cierto día Luis XV le preguntó a un cortesano cuantos hijos tenía:

—Cuatro, sire, respondió el interpelado.

Durante la tarde, el rey, en dos o tres ocasiones, le hizo la misma pregunta:

—Fulano, ¿cuántos hijos tenéis?

Y siempre el cortesano respondía:

—Cuatro, sire.

Por la noche, el rey le preguntó aún:

—Fulano, ¿cuántos hijos tenéis?

—Sire, respondió esta vez, tengo seis.

—¡Cómo! exclamó el rey; me parece que habiais dicho cuatro.

—Majestad, es cierto, pero temí aburriros contestándoos siempre lo mismo.

OBISPO VALIENTE.

Es conocido el celo con que el gran Bossuet combatió la doctrina de las "Máximas de los santos".

El rey Luis XIV le preguntó cierta vez:

—¿Qué hubierais hecho si yo sostuviera a M. de Cambrai?

—Sire, contestó Bossuet, con una intrepidez verdaderamente episcopal, hubiera gritado veinte veces más fuerte.

HONRAS FUNEBRES.

Catalina de Rusia fué hallada agonizando en su sillón. Jadeante, abrumada, respirando apenas, quedó sin conocimiento. Sólo el vientre vivía aún.

Se la llevó hasta el lecho y acudieron todos los familiares del palacio. Esta muerte incompleta ponía a los cortesanos en la mayor perplejidad, pues se hallaban ante sus soberanos: la zarina que hasta hacía poco se hallaba dueña de sus bienes y de su vida y podía reaccionar a cada instante, y el zarevitch Pablo que tocaba ya el cetro con la punta de los dedos.

La indiferencia o el interés demostrados hacia una u otro podía comprometerlos igualmente. En esa cruel incertidumbre, los desorientados cortesanos tomaron por guía de sus acciones a los movimientos del vientre de Catalina. Si se agitaba con fuerza, corrían presurosos hacia el lecho y lanzaban los más lamentables gritos; si el movimiento comenzaba a calmarse, más pronto aún, mitad alegres y mitad pesarosos, corrían hacia el gran duque. Esta comedia atroz duró 37 horas.

CORTESIA.

El caballero D'Uzés, flor y nata de la cortesía, pertenecía a la corte de honor de la reina.

En una ocasión, la soberana le preguntó la hora. Y replicó:

—Señora, la hora que os plazca.

CORAJE DESESPERADO.

Vidocq, el célebre policía francés, cuenta en sus memorias el siguiente hecho:

"Una noche, Brunellois, ladrón que operaba en los departamentos del norte de Francia, se propuso robar en la casa de un granjero. Metió la mano en un agujero practicado en la ventana con el propósito de correr por dentro el cerrojo. Pero, al retirarla no pudo hacerlo, pues se hallaba aprisionado por un lazo corredizo. Ruidos que se escucharon en el interior de la casa demostraron que había cundido la alarma. Brunellois se percató, por una mirada siniestra cambiada entre sus cómplices, que estos se proponían matarlo para que no los delatara. Entonces, sin vacilar, el malandrín sacó de entre sus ropas un afilado cuchillo y se cortó la mano de un solo golpe. Este hecho singular ocurrió en las vecindades de Lille y algunos habitantes recuerdan haber visto ejecutar al héroe que no tenía más que una mano."

AMERICAN EXCHANGE Co.
CAMBIO DE MONEDAS
PASAJES A TODAS PARTES DEL MUNDO
CABLES Y TELEGRAMAS: "AMEREXCO"
Agustinas 1026 — Teléfonos 61990 y 82491 — Casilla 3100
CLAVES: BENTLEY Y PRIVADA
SANTIAGO DE CHILE
Corresponsales en: París — Londres — New York — Buenos Aires — Río de Janeiro — Montevideo — Lima — La Paz — Guayaquil.

SEMOLA y SEMOLINA

"SELECTA"

Productos de alta calidad, fabricados exclusivamente de los mejores trigos candeales del país, en el Establecimiento más moderno que existe en Chile.

"VITA-OVO"

Los alimentos superiores para la alimentación de aves y animales, fabricados bajo la dirección de técnicos competentes y prácticos, en una planta recién instalada con los últimos adelantos modernos.

CIA. MOLINERA SAN CRISTOBAL

FABRICANTES

WILLIAMSON, BALFOUR & CIA.

Agentes Generales

LA MEJOR ATENCION MEDICA

SEC. ACCIDENTES DEL TRABAJO
CAJA NAC. DE AHORROS

COMPAÑIA 1288 COMPAÑIA 1288

EVITE RESPONSABILIDADES. ASEGURE A SUS OBREROS.

CHISTES

—¡Pero Pascuala!, ¿aún no están cocidos los garbanzos?

—No señora.

—¿Y no le dije que los pusiera en la olla a las cinco en punto?

—Los he puesto, señora; pero se me ha olvidado encender el fuego.

—¿No se cansa usted de tomar un vaso detrás de otro?

—¡Qué quiere que haga!

Aun no he hallado la manera de tomarme dos a un tiempo.

Mi mujer gasta más medias que van por fuera de los zapatos.

—¡Caramba, que cosa más rara!

—Sí; son las "medias suelas".

—El aeroplano es cada día más peligroso.

—¿Sí?

—Claro; mira; el diario anuncia otro matrimonio en el aire.

Es de noche, el señor y la señora duermen, el señor sueña en alta voz. La señora se despierta.

El señor dice: "Susana...Susana". La señora se llama Carolina, y sacude al señor.

—Oye, ¿quién es esa Susana con quien tu sueñas?

—Susana... Susana — responde el señor frotándose los ojos—; es... es... el caballo por el que aposté esta tarde en las carreras.

Al día siguiente, el señor entra en su casa.

La señora le espera leyendo:

—¿Alguna novedad? — pregunta el señor.

—Ninguna... ¡Ah, sí! Tu caballo ha telefoneado preguntando por ti.

LA MEDICINA.

El médico. — ¿Qué tal sigue usted?

El enfermo. — Peor, doctor, bastante peor.

El médico. — Entonces deje de tomar las píldoras que le receté.

Enfermo. — Pero, doctor, ¡si no las he tomado!

El médico. — ¡Qué imprudencia! Tómelas inmediatamente.

NO HAY QUE PEDIR IMPOSIBLES.

—Yo querría casarme con una muchacha que fuera todo lo contrario de lo que soy yo.

—No hay gente tan perfecta.

NO ESTARIA DE MAS.

La señora. — Si usted vuelve a insolentarse, tomaré otra sirvienta.

La criada. — La señora haría bien; el trabajo de la casa es demasiado para una sola.

—¿Qué te pasa hombre? — Le preguntó Juan—. Llevas los ojos echando lumbre.

—¡Una contrariedad terrible!... Figúrate que tenía que salir para Talcahuano hoy precisamente... Ya sabes que yo no puedo viajar sin ir acostado... Bueno; pues he ido a alquilar una cama, y me han contestado que para el expreso de hoy no hay disponibles. ¡Qué te parece ¡Lo dejo todo para última hora! ¡Soy un besugo!

—¡Eso si que no!

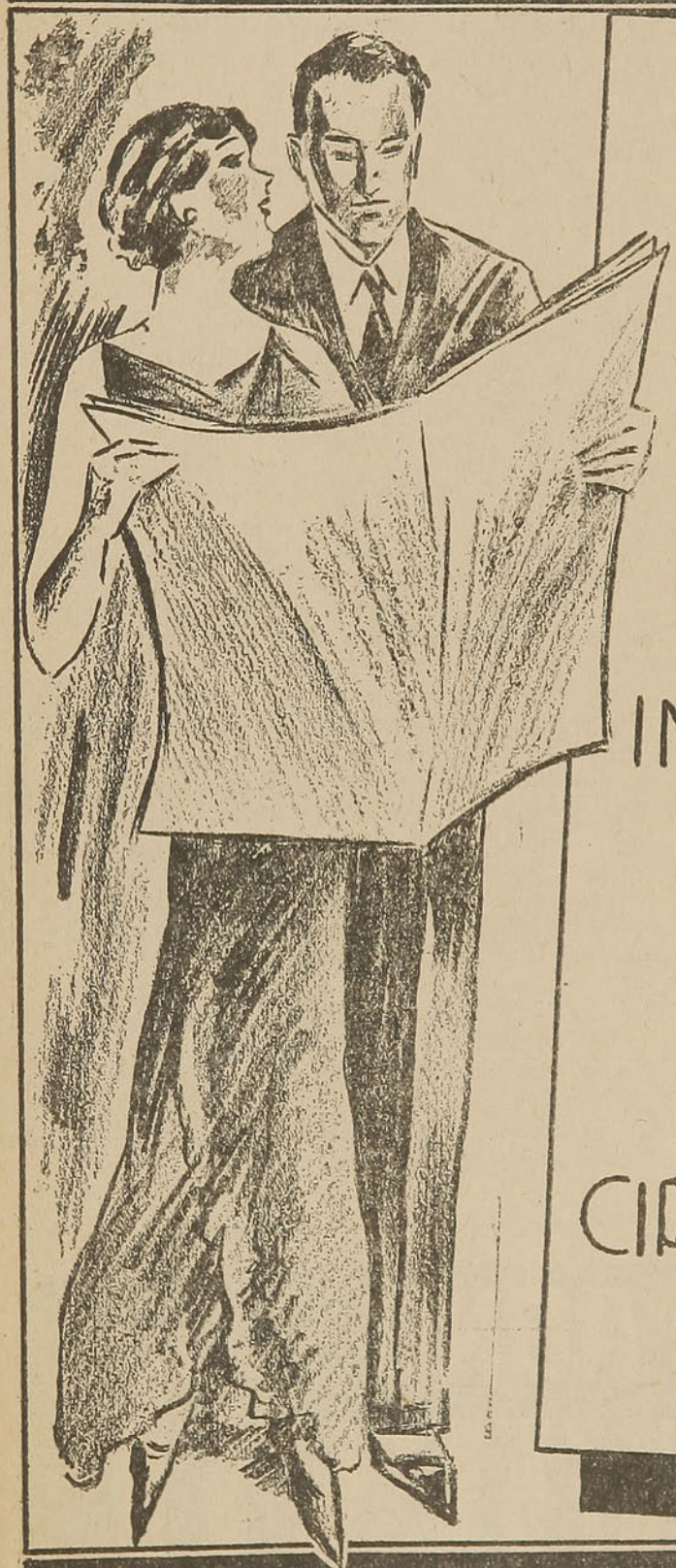
—No te quepa duda. ¡Soy un besugo!

—Vamos, que no te lo consiento. Hoy, precisamente, eres todo lo contrario.

—¿Por qué?

—Porque si algo tiene el besugo es, precisamente, es-cama y "tú no".

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

ARBITRAJE

EL conscripto Huenchunao tenía el torvo mirar de los cañones y sus brazos parecían espeques. Más, lo fuerte de su contextura estaba acaso en contraposición con la pobreza de su espíritu. Por lo menos así se creyó durante algún tiempo.

En las instruciones no había nadie más torpe que él: costaba lo indecible meter en su dura cabeza una palabra técnica o el nombre del más trivial objeto.

—¿Cómo se llama este tornillo, Huenchunao?

—Ninius... mi "teñente".

—¡No!... La palabra es no-nius... Repita, Huenchunao... ¡Repita!

—Ño-ñu...

Expectación, risas mal contenidas en los demás conscriptos.

—¡¡Silencio!! Diga usted como es la palabra, conscripto Chacón.

—¡"Núñez"!, mi teniente,—contesta con presteza, dando un grito, el aludido: un conscripto vivacho, de ojos saltones.

—¡Noo, no!... La palabra es: no-nius— dice el oficial deletreando con alguna impaciencia.

—Mi sargento González... si usted me permite, mi teniente — agrega con timidez el conscripto Chacón — nos enseñó que ese tornillo se llamaba "Núñez".

El oficial sonríe interiormente, pero sus ojos adquieren el brillo disimulado del pavón del tubo.

Los setenta conscriptos de la batería, sentados en el suelo en derredor de su teniente, bajo los floridos aromos del patio del cuartel, escuchaban atentos su palabra en instrucción teórica de artillería; instrución que preferían, por muchos conceptos, a las demás.

—A ver — insiste el oficial, con voz cansada— repitan todos conmigo la palabra tal como es: ¡No-nius!

Los ecos de las voces se prolongan casi tanto como la duración del trayecto de un tiro de cañón de gran calibre.

En las instrucciones prácticas el conscripto Huenchunao se burlaba desdeñoso de la debilidad de otros.

Ya se trate de correr o de saltar, o de ejercicios de fuerza y destreza, el sobresalía siempre. Y era tan grande su amor propio en esto que el oficial instructor de gimnasia—el subteniente Otto— contaba con visible extrañeza que había visto llorar a aquel hombronazo porque perdió una carrera en un concurso atlético.

—¡Solamente por eso! — subrayaba el joven oficial, que no llegaba aún a la meta de los 18 años.

En realidad, el subteniente Otto no tenía razón para asombrarse de tal cosa, porque él mismo era tan orgulloso de sus condiciones físicas, que trataba a toda hora de sobresalir del medio, y es justo reconocer que los demás oficiales admiraban, no sabían si más su capacidad intelectual o su fortaleza orgánica. Tanto era así, que no faltó quien dijera, burla, burlando:

—"El subteniente Otto tiene musculatura en el cerebro."

Aquel oficial, que fuera, antes de su ingreso a la profesión militar, alumno de tercer año de ingeniería, creía, como todos, que Huenchunao era incapaz de asimilar nada en las instrucciones y lo atribuía a falta de fósforo.

Un día encontré al subteniente Otto en su pieza, sentado en su cama, juntando las piezas dispersas de una victrola. Al entrar yo, me dijo sin mirarme:

—Hay dos cosas que me preocupan en este instante: una es hacer funcionar de nuevo esta victrola y la otra, desarmar a Huenchunao.

—¿Desarmar a Huenchunao? — le interrogué curioso.

—Si, ni más ni menos — me dijo medio riendo, medio en serio, con aire enigmático.

—Pero ¿de qué se trata? — le pregunté desorientado.

El subteniente Otto miró en derredor como buscando un punto de apoyo para empezar a hablar, y expresó:

—Huenchunao ha vencido a toda la batería en la lucha con la almohada, y yo me he propuesto vencerlo.

Yo no había sabido hasta entonces, que era la lucha con la almohada, y el apuesto subteniente me lo explicó con lujosos detalles: dos hombres, provistos de sendas y gordas almohadas, montados frente a frente sobre una barra de madera, se dan de almohadonazos hasta que uno logra desmontar al otro. Y eso es todo.

El subteniente Otto, a juzgar por el entusiasmo con que hablaba, le atribuía una importancia desmedida al juego aquel, y estimaba como una cuestión de honor no dejarse vencer por el conscripto.

Más tarde, interrogué varias veces al subteniente Otto sobre el resultado de la lucha, pero aquella no había tenido lugar. Ahora deploro no haber sabido nunca el desenlace de esa verdadera película, y jamás puede aventurar un juicio al mirar la musculatura de ambos luchadores — el oficial y el conscripto — pues eran dignos rivales.

La personalidad del conscripto Huenchunao no habría dejado, quizás, ningún recuerdo en mi memoria, a no mediar una relación imprevista que alguien me hiciera no se como ni cuando: el conscripto Huenchunao era un Cacique: ¡un Cacique! tal como suena.

Y héte aquí que de nuevo volvía y a unir — inmente — al conscripto y al oficial. ¿De manera que Huenchunao era émulo del subteniente Otto, no sólo como atleta sino también como intelectual? Porque era de suponer que un Cacique debía ser un hombre despierto, de malicia sutil; o por lo menos con algunas virtudes modernas, ajenas a la incomparable fuerza y resistencia de un antiguo toqui. ¿Pero Huenchunao tenía dotes ocultas de gobernante? ¿Era acaso un carácter? ¿O simplemente se repetía el caso de una elección de Cacique, por el poder del músculo? No obstante estas cavilaciones, yo me resistía a creer en la efectividad de la rotunda noticia, y desconfiado lo atribuía a broma o error, recordando su atraso en las instrucciones, por incapacidad mental — según todas las apariencias.

Los Sábados, el Cacique tenía audiencia, y en-

PINTURAS FINAS

— PARA —

Automóviles,
Tranvías,
Ferrocarriles

MARCA

MATERIALES OPEX DE LACA
UN PRODUCTO SHERWIN-WILLIAMS

de la Sherwin-Williams Co.

Los principales fabricantes de pinturas y barnices en el mundo entero.

Se despachan a provincia pedidos contra reembolso.

Agente:

PATRICIO YOUNG

Santiago, Casilla 1064—Teléfono 89870

"AHORRAR" EN ACEITE

SIGNIFICA MAYOR GASTO EN REPARACIONES

Por cada peso que Ud. "ahorra" comprando "aceites baratos", Ud. gasta muchos PESOS en piezas de repuestos y ajustes. Probablemente Ud. no relaciona estos gastos con el uso de "aceite barato", sin embargo, la mala lubrificación es el origen de la gran mayoría de las cuentas de reparaciones.

GARGOYLE

Mobiloil

Guíese por nuestra tabla de recomendaciones

Representa
- —mayor protección para su motor.
- —más fuerza y mejor aceleración.
- —menos reparaciones.
- —menor consumo de aceite y combustible

De la SOCONY-VACUUM CORPORATION. NUEVA YORK

IMPORTADORES:

WESSEL, DUVAL y Co. S. A. C.

VALPARAISO — SANTIAGO — TALCAHUANO
VALDIVIA

LA INTIMIDAD

FABRICA DE TABACOS

FUNDADA EN EL AÑO 1880

— POR —

BENJAMIN TALLMAN

ROSAS N.º 2789 — CASILLA 5509 — SANTIAGO

EDUARDO TALLMAN V., Sucesor

ELABORA:

Cigarrillos a mano
Cigarrillos a máquina
Cigarros Puros
Toscanos
Tabaco Empaquetado
Libritos de papel de fumar.

SU LEMA TRADICIONAL ES:

¡SOLAMENTE CALIDAD!

DISTRIBUYE LOS PRODUCTOS DE TODAS LAS FABRICAS DEL RAMO

Atiende toda clase de pedidos de Provincia

tonces el Cuerpo de Guardia y la puerta del cuartel llenábanse de mapuches que venían desde lejos, a escuchar reverentes, la justa palabra del jefe, o a ver otros conscriptos. Los pañuelos de vistosos colores, las amplias polleras de las mujeres—descalzas por lo general — y los choapinos tejidos a mano, que inevitablemente irían a parar a las agencias de Temuco o del mismo pueblo de Lautaro — en donde esto ocurría — desplegaban allí su nota característica.

Lo más admirable era el saludo seco con que Huenchunao recibía a sus mujeres, vestidas de chamal — que pasaban en número, de seis — y la ternura con que besaba a cada uno de sus chiquillos, colocados a la espalda de las mujeres, en zurrones sujetos con tirantes de cuero al estilo de una mochila.

Un día, deseando cerciorarme de las condiciones de mandatario de Huenchunao, no pudiendo dominar mi curiosidad, me dirigí a la sala de espera del pabellón de guardia, so pretexto de revisar una lista de inventario.

Era hora de audiencia: varios mapuches hacían cola en el corredor.

Entré resueltamente a la sala, llevando en mi mano el libro matriz de inventarios. Huenchunao decretaba, en ese momento, dirigiéndose a dos indios miserables, que parecían dispuestos a irse a las manos y que discutían con calor, haciendo grandes ademanes amenazantes. Yo me situé en un rincón, y tomando el cartón con la lista de inventario que se hallaba colgado en la pared, abrí el libro y fingí una comparación. El conscripto Huenchunao, que daba espaldas a la puerta, me vió en ese momento, y dirigiéndose algo cohibido a mí, me dijo:

—Permiso, mi "teñente" — y uniendo la acción a la palabra, hizo sonar sus talones, juntándolos militarmente para cuadrarse.

—¡Siga, siga!... — le dije sin dilación, saludándole.

—El se apartó con respeto, y llegando ante los dos mapuches, que habían cortado bruscamente la discusión, les dijo, como poniendo punto final a una larga historia, mientras yo observaba la escena con el rabillo del ojo:

—Bueno;*como tu querer vino y tener trigo... y tu querer trigo y tener vino... ¡¡Cambiar uno con otro!!...*

Los dos mapuches se miraron las caras — maravillados — y asintieron con la cabeza con marcada expresión de júbilo. Uno de ellos palmoteó con las manos, como un niño.

Aquella sabia sentencia — modelo de concisión y de justicia — dió así origen a este cuento.

JOSE MIGUEL VARAS.

GRAN PAPELERIA INGLESA

MONEDA 927

TELEFONO 86453 — CASILLA 3018
— SANTIAGO —

Casa importadora de las principales Fábricas Francesas, Belgas, Inglesas, Alemanas e Italianas.— Exposición permanente de papeles pintados, dorados, imitación seda, cuero, arpillera, gobelinos, cretonas, estuco, canterías y el conocido Tekko. Nacionales desde $ 1.00, 1.50, 1.80 y 3.50. Importados desde $ 2.50, 3.00, 4.00 hasta $ 80. Atiende pedidos por teléfono, telégrafo y correspondencia o en sus Agencias:

La Serena.—Nicolás González.
Talca.—Guillermo 2.° Escobar y Luis Valenzuela.
Concepción.—Francisco Asencio.
Los Angeles.—Roselló y Mellis.
Osorno.—E. A. von Bischhoffshausen.
Valdivia.—Adolfo Petersen.

Rengo.—Pedro 2.° Estrada.
Pto. Montt.—Guillermo Pauly y Germán Wulff.
Lautaro.—Alicia de Robles.
Constitución—Guillermo Barrios y Julio A. Pérez
La Unión.—Luis A. Rivera.
Rancagua.—Juan y Fernando Orrueta.

Descuentos especiales a los señores Ingenieros y Contratistas. Háganos una visita, impóngase de los precios, ahorrará el 50%

Artículos Fotográficos,
Cine, Marcos

CASA
HEFFER

ESTADO 242 - CASILLA 506
SANTIAGO

Se Revelan Películas
y Copias
con Esmero y Rapidez

Para la PRONTITUD y EFICIENCIA de sus operaciones bancarias acuda a un Banco de la experiencia y prestigio del

BANCO ANGLO SUD AMERICANO Ltdo.

Sucursales y Corresponsales en todas las principales ciudades del mundo.

OFICINAS EN CHILE:

Iquique, Antofagasta, Coquimbo, Valparaíso, Santiago, Concepción y Magallanes.

NO SALGA JAMAS A VIAJE SIN LLEVAR CONSIGO

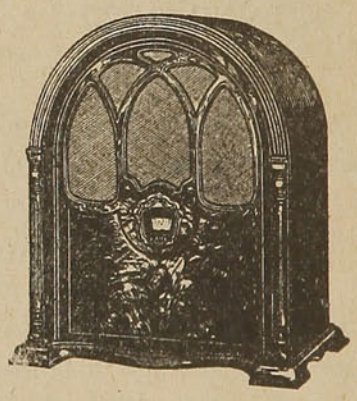
OBLEAS MARIA

el medicamento que más rápidamente quita el dolor de cabeza, de muelas, resfríos, grippe y mareos de viaje .

EN LAS BUENAS FARMACIAS

TODO CUANTO UD. NECESITE EN EL RAMO DE

Radios y Accesorios
Electrolas y Victrolas
Discos y Albums
Radiotrones
Servicios Técnicos



LO ENCONTRARA EN NUESTRA CASA

18 AÑOS DE EXPERIENCIA

RADIO-FONOGRAFIA
DEL PASAJE

Pasaje Matte 25-26 SANTIAGO Casilla 3582

VARIEDADES

¿QUE EDAD TIENE UD.?

Piense el número que corresponde al mes de su nacimiento.

Multiplíquelo por 2 y añádale 5.

Multiplíquelo por 50 y añádale su edad.

Reste de la cantidad el número 365 y añádale 115.

¿Cuál es el resultado? El resultado es los años que tiene Ud. con indicación de los meses.

EL AMOR SEGUN ALGUNOS GRANDES ESCRITORES

Mirabeau.—El gran lazo de la humanidad es la benevolencia, son las buenas obras, es el amor.

Mme. de Stael.—El amor, que no es más que un episodio en la vida del hombre, es la historia entera en la vida de la mujer.

Champflot.—El amor agrada más que el matrimonio, por la razón de que las novelas son más divertidas que las historias.

Lamenais.—El amor es inagotable; vive y nace en si mismo, y cuanto más se dilata, más abunda.

Dupuz.—El amor es como el fuego; cuando más apagado está, mejor se conserva.

Petit-Serm.—El primer amor que entra en el corazón, es el último que sale de la memoria.

Alejandro Dumas (Padre). — El amor es, o un velo de duelo corrido sobre el corazón, o un velo de oro y de púrpura corrido ante los ojos; hay el amor feliz y el amor funesto; el amor que vive en medio de sonrisas y el amor que se consume en medio de las lágrimas.

Paul Bourget.—Amar no es recibir sino dar. No es buscar la emoción, sino crearla. Es adherirse a un ser para siempre. Ese ser vive, se le ama. Muere, se le ama. No nos deja nunca, como Dios no deja a sus fieles. Si ese ser nos ama es el paraíso. Si no nos ama y hasta si ama a otro, es el paraíso también, porque ese paraíso lo llevamos en nosotros mismos y es el amor.

H. de Balzac.—Amar es dejar de vivir en sí mismo, hacer que dependan todos los afectos de un solo objeto; el temor, la esperanza, el dolor, la alegría, el placer; es sumirse en el infinito; no ver los límites del sentimiento; consagrarse a un ser de tal modo, que no se vive, que no se piensa más que en su felicidad; poner la grandeza en la humildad, hallar la dulzura en las lágrimas, el placer en las penas y la pena en el placer; es su fin unir en el mismo todas las contradicciones.

Voltaire.—El amor es un cañonazo dado por la naturaleza y bordado por la imaginación.

Pougens.—Ser amado es una dicha humana; el canto de amar es la voluptuosidad de los ángeles.

J. J. Rousseau.—Si pudiéramos prolongar la dicha del amor en el matrimonio, tendríamos el paraíso en la tierra.

Constant.—Es atroz desdicha no ser amado cuando se ama; pero es desdicha mayor todavía, ser amado cuando se dejó de amar.

Michelet.—El amor es el mediador del mundo y el redentor de todas las razas humanas.

Chateaubriand. — Las pasiones viciosas son, siempre, un compuesto de orgullo; las pasiones virtuosas, un compuesto de amor.

EL DIARIO ILUSTRADO

SU MEJOR AMIGO

LAS MEJORES Y MAS RECIENTES INFORMACIONES

SUSCRIBASE HOY MISMO

— TARIFA —

UN AÑO	$ 120.—	TRES MESES	$ 33.—
SEIS MESES	65.—	UN MES	12.—

UNA SUSCRIPCION SIGNIFICA 20 POR CIENTO DE ECONOMIA

Compañía "Transportes Unidos"

(Sociedad Anónima Nacional - Capital $ 1.000,000)

Organiza viajes de Turismo dentro y fuera del país.—Expide pasajes por aviones, ferrocarriles y vapores para la costa del Pacífico, Argentina y Europa, **sin recargo alguno en los precios de las oficinas matrices,** reservando los mejores camarotes para todos los vapores del Atlántico y del Pacífico.

CAMBIOS DE MONEDAS A LOS MEJORES TIPOS DE PLAZA

Transportes de carga, equipajes y encomiendas a domicilio para cualquier estación de las líneas de los Ferrocarriles del Estado.

Recoje a domicilios los equipajes de los viajeros y los pone a bordo de los vapores en Valparaíso, San Antonio y Buenos Aires.

SE HABLA INGLES, ALEMAN Y FRANCES

Para mayores informes y Pasajes dirigirse a:

EN SANTIAGO
Agustinas 1042 — Teléf. 61220
Estado N.º 7 — Teléf. 85131

EN VALPARAISO
Av. Errázuriz 688 — Teléf. 2677

EN VIÑA DEL MAR
Calle Quinta 213 — Teléf. 81424

EN LOS ANDES
Estación FF. CC. del Estado

LA HISTORIA DE CUANDO GLORIA SWANSON FUE MARQUESA Y DEJO DE SERLO

La vida brillante de las Estrellas de Hollywood también tiene notas trágicas

LA LUCHA entablada entre las famosas estrellas cinematógraficas Gloria Swanson y Constance Bennet para la disputa del señor marqués de la Falaise de la Coudray, puede registrarse en la historia como una de las intrigas típicas tan comunes en el mundo cinematográfico, donde en pos de un poco de "reclame" se sacrifican múltiples intereses y no pocos afectos. Antes de ocuparnos del desarrollo de esta tragicomedia conviene que presentemos a sus pricipales intérpretes.

EL SEÑOR MARQUES. — El ciudadano que ostenta el sonoro y aristocrático nombre de Enrique Bailly de la Falaise de la Coudray, era por allá 1924, un noble arruinado de esos de que abunda tanto la Francia republicana, que para sostener airosamente el brillo de sus pergaminos estaba empleado en una empresa cinematográfica.

A ésta llegó un buen día Gloria Swanson, que se hallaba en el apogeo de su esplendor, contratada para representar el papel protagónico de la conocida película "Madame Sans Géne" y como necesitare un acompañante distinguido que le sirviera de intérprete y "cicerone" en sus andanzas por la "Ville Lumiére", le fué destinado el tronado señor marqués, en la suposición de que su elegancia y sus campanillas habían de halagar a la esplendente estrella norteamericana.

Fué aquél un día que el bueno del marqués ha debido de señalar con piedra blanca en la historia de su vida, pues de repente se halló introducido en el fastuoso y aventurero mundo de la pantalla de cuyo conocimiento debía obtener luego tantos beneficios. Y tan bien supo conducirse y con tanta discreción desempeñó su papel de guía y acompañante, que la Gloria Swanson no vaciló en dejarse conducir hasta las oficinas del registro civil del distrito dieciseis de la municipalidad de París para salir de allí convertida en toda una marquesa. Esto aconteció en el mes de Enero de 1925. Fueron testigos de la ceremonia nupcial Leonce Perret y Andrés Daven, los conocidos artistas.

LA NUEVA MARQUESA. — No vendrá mal que aquí traigamos a colación un poco de historia de la vida de Gloria Swanson, no por conocida menos digna de recordación, y así vamos a dejar constancia que según datos fidedignos nació en la ciudad de Chicago el día 27 de Mayo de 1897. Casó el 20 de Febrero de 1916 con el conocido actor cinematográfico Wallace Beery. Después de su primer divorcio casó el 22 de Diciembre de 1919 con el capitalista Herbert Sonborn del cual tuvo una hija. Nadie ignora que durante sus dos matrimonios la célebre artista conservó siempre su nombre de soltera que hizo mundialmente famoso.

Al casarse por tercera vez — quizá por aquello de que a la tercera va la vencida, — en vez de seguir usando el nombre de batalla como antes, lo relegó a la cartelera, pues en su vida privada y social hollywoodense no se le caía ni por descuido el título de "señora marquesa" que recibía del marido. No se podía encontrar así no más un título de marqués auténtico en la Meca del cine y lo que más importaba era hacer rabiar de envidia a las competidoras y amiguitas del voluble y tornadizo firmamento cineasta.

Gloria Swanson era la única marquesa de Hollywood y estaba orgullosa de serlo.

LA TERCERA EN DISCORIA. — La tercera en discodia o la "nube" que vino a obscurecer el aristocrático brillo de Gloria Swanson fué la bellísima Constance Bennett, cuya historia es pródiga en aventuras.

He aquí algunos datos biográficos de esta gentil persona: Es rubia, esbelta y elegantísima. Gasta anualmente doscientos cincuenta mil dólares en su guardarropa. Tiene casa abierta en París, Niza y Los Angeles. Nació el 22 de Octubre de 1905, en Nueva York, mostrando desde su más tierna infancia un desmedido amor por el lujo y las aventuras extraordinarias. A los dieciseis años de edad se escapó del convento en que se educaba en compañía de un galán afortunado.

Este escándalo llevó hacia ella la atención de un director cinematográfico que la hizo debutar en el film "Citerea". Tres años más tarde — el 3 de Noviembre de 1925 — Constance Bennett se eclipsó del firmamento cinematográfico para unir su suer-

FABRICA DE CARTON

— DE —

COSTA, MOREL Y CIA. LTDA.

PROVEEDORES DE LOS FF. CC. DEL E.

Pérez Valenzuela 320 - 28

Teléfono 64801 — Casilla 1345
SANTIAGO

PROVIDENCIA

FABRICA Y TIENDA DE CALZADO "LA REPUBLICA"

Delicias 3089 al 3101
Teléfono 61177 - Casilla 4641
SANTIAGO

— DE —

Jaime Carafí

LA MAS SURTIDA DEL BARRIO ESTACION ALAMEDA

— EN —

Calzado para Señoras, Caballeros y Niños

Despacho rápido a Provincias
— Contra Reembolso —

Sociedad "El Tattersall"

COMISIONISTAS Y CONSIGNATARIOS
DE GANADO Y FRUTOS DEL PAIS

SANTIAGO

CAPITAL Y RESERVA.. $ 10.000.000.—

Sección Ganado

Oficina Bandera N.º 58 - Teléfono N.º 82461 - Casilla N.º 1797

FERIA "EL TATTERSALL"—Remates: Los Lunes y Miércoles.
FERIA "EL MATADERO"—Remates: Los Jueves y Sábados.
FERIA SANTA ROSA—Remates: Los Lunes, Miércoles y Viernes (exclusivos para cerdos y lanares)
FERIA OSORNO—(En Osorno) Remates: Los Lunes.

Sección Frutos del País

FERIA URETA—Remates: Los Lunes y Jueves.

te a la de Phil Morgan Plant, joven millonario pariente del más conocido multimillonario Morgan.

No fueron muy sólidos estos lazos matrimoniales, pues un año después, su divorcio puso una nota ruidosa en el ambiente parisino y ya tenemos a Constance Bennett de regreso a su patria, para reingresar al cine, con un hijo a cuestas y varios millones de indemnización.

EL "FLIRT". — El día 18 de Septiembre de 1929 el joven marqués de la Falaise de la Coudray abandonó Hollywood con rumbo a la dulce Francia. Nada tenía esto de extraño por ser costumbre suya el visitar anualmente su patria; pero quiso la "casualidad" que coincidiera en el mismo barco la distinguidísima Constance — de quien había sido constante y rendido caballero en la última temporada.— también en viaje de vacaciones, y pocas semanas después ambos descendían juntos de un expreso en la suntuosa estación Banhoff Zoo de Berlín.

No tardó mucho la noticia en llegar a Hollywood, y al conocerla, Gloria Swanson sintió vacilar por primera vez sobre su cabecita ambiciosa la brillante corona tan tenazmente defendida.

LA TRAGEDIA. — Pocos meses después, al llegar el marqués a Hollywood — la bella Constance le había precedido, — los reporteros se precipitaron a su encuentro en demanda de noticias de su inminente divorcio.

Henri de la Falaise sonrió galante y aristocráticamente.

—Pregunten a la marquesa que podrá, si quiere, comunicarles algo interesante. Yo nada he de decir.

Pero Gloria Swanson, dominada por una emoción que no sabía ocultar, se limitó a responder:

—Apesar de todo, seguiremos siendo buenos amigos.

Poco después, el marqués de la Falaise de la Coudray firmaba como "representante personal" de Constance Bennett un contrato con la casa Pathé y casi simultáneamente presentó Gloria Swanson, en el juzgado de Los Angeles, una demanda de divorcio. Se funda ésta en abandono, por parte del marido, del domicilio conyugal.

DESENLACE. — Interrogados nuevamente por los indiscretos periodistas, dijo el marqués:

—Las cosas marchan demasiado de prisa en Hollywood para que pueda perdurar un matrimonio feliz. Aun no he pensado en volver a casarme.

Y la ya casi exmarquesa repitió sonriendo con melancolía:

—A pesar de todo, seguiremos siendo amigos.

* *
* *

¿...?

¿Cuánto tiempo mantendrá su título la futura marquesa? He ahí el interrogante que se plantea a los que siguen los "potins" cinematográficos, pues es sabido que en Hollywood "la donna" es más mobile" que en ninguna otra parte del mundo.

MANUEL CORNEJO B.

Librería e Imprenta

Ahumada N.º 21 - Teléf. 83978

SANTIAGO

Cintas — Papel Carbón — Tela de Calco — Surtido completo de Artículos de Escritorio

Fabricantes de Tintas para escribir y Goma líquida de marca MAPOCHO

Ventas por mayor y menor, Ahumada N.º 21

H. A. BUSTOS R.

— DE LA —

Fábrica de Carpas, Telones y Cortinas

ROSAS 2010 - Teléf. 83677 - SANTIAGO

Ofrece en las mejores condiciones todo artículo de playa.

Somos proveedores de Valijas patentadas contra robo, para el servicio de encomiendas de los Ferrocarriles del Estado.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del

— Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

ALMANAQUE

31 días · **DICIEMBRE** **12º mes**

Fases de la Luna

Diciembre 1 Luna Llena . . . . . 21 h. 30' 9"
Diciembre 10 Cuarto Menguante . . . 2 h. 23' 6"
Diciembre 16 Luna Nueva . . . . . 22 h. 52' 7"
Diciembre 23 Cuarto Creciente . . . 16 h. 8' 8"
Diciembre 31 Luna Llena . . . . . 16 h. 53' 9"

SOL EN CAPRICORNIO

Hora verano

Tiempo probable	Día del mes	Día de la sma.	SANTOS DE LA IGLESIA	Salida del Sol A. M.	Puesta del Sol P. M
Vientos	1	V	Santa Natalia, viuda.	5.27	19.37
Sur.	2	S	Santa Bibiana, vírgen y mártir.	5.27	19.38
	3	**D**	**I. de Adviento.** Santos Francisco y Javier, confesor.	5.27	19.39
Sofo-	4	L	Santa Bárbara, vírgen y mártir.	5.27	19.40
cante.	5	M	San Julio, mártir en Africa.	5.27	19.41
	6	M	San Nicolás de Bari, obispo.	5.27	19.41
Varia-	7	J	San Ambrosio, obispo y doctor.	5.27	19.42
ble y	**8**	**V**	**La Purísima Concepción.**	5.27	19.43
nubla-	9	S	Santa Leocadia, vírgen y mártir.	5.27	19.44
dos	**10**	**D**	**II. de Adviento.** Nuestra Señora de Loreto.	5.27	19.44
par-	11	L	San Dámaso, papa y confesor.	5.28	19.45
ciales.	12	M	Nuestra Señora de Guadalupe.	5.28	19.46
	13	M	Santa Lucía, vírgen y mártir.	5.28	19.47
	14	J	San Nicasio y comps, mártires.	5.28	19.47
Buen	15	V	San Valeriano de Africa.	5.29	19.48
tiempo.	16	S	San Valentín y Santa Adela, mártires.	5.29	19.48
	17	**D**	**III. de Adviento.** San Lázaro, obispo y mártir.	5.29	19.48
Agra-	18	L	La Expectación de Nuestra Señora.	5.30	19.49
dable.	19	M	San Nemesio, mártir.	5.30	19.50
	20	M	Santo Domingo de Silos.	5.31	19.51
Des-	21	J	Santo Tomás, apóstol.	5.31	19.51
peja-	22	V	San Demetrio y comps. mártires.	5.32	19.52
do y	23	S	Santa Victoria, vírgen y mártir.	5.32	19.52
calu-	**24**	**D**	**IV. de Adviento.** Santos Delfín, obispo y Gregorio, presb.	5.33	19.53
roso.	**25**	**L**	**La Natividad de N. S. J. C.**	5.33	19.53
Nebli-	26	M	San Estebán, protomártir.	5.34	19.54
nas	27	M	San Juan, apóstol y evangelista.	5.34	19.54
pasa-	28	J	Los Santos Inocentes, mártires.	5.35	19.54
jeras.	29	V	Santo Tomás Cantuariense.	5.36	19.55
Buen	30	S	La Traslación del Apóstol Santiago.	5.36	19.55
tiempo.	**31**	**D**	**San Silvestre,** papa y confesor.	5.37	19.55

AUGUSTO WINTER

LA FUGA DE LOS CISNES

REINA en el lago de los misterios tristeza suma:
los bellos cisnes de cuello negro de terciopelo,
y de plumaje de seda blanca como la espuma,
se han ido lejos porque del hombre tienen recelo.

Aún no hace mucho que sus bandadas eran risueños
copos de nieve, que se mecían con suavidad
sobre las ondas, blancos y hermosos como los sueños
con que se puebla de los amores la bella edad.

Eran del lago la nota alegre, la nota clara,
que al panorama prestaba vida y animación;
ya fuera un grupo que en la ribera se acurrucara,
ya una pareja de enamorados en un rincón.

¡Cómo era bello cuando jugaban en la laguna
batiendo alas en los ardientes días de sol!
¡Cómo era hermoso cuando vertía la clara luna
sobre los cisnes adormecidos su resplandor!

El lago amaban donde vivían como señores
los nobles cisnes de regias alas; pero al sentir
cómo implacables los perseguían los cazadores,
buscaron tristes donde ignorados ir a vivir.

Y poco a poco se han alejado de los parajes
del Budi hermoso, que ellos servían a decorar,
yéndose en busca de solitarios lagos salvajes
donde sus nidos, sin sobresaltos, poder formar.

Quedaban pocos; eran los últimos que no querían
del patrio lago las ensenadas abandonar,
sin contagiarse con el ejemplo de los que huían,
confiando siempre de los peligros poder salvar.

Más, desde entonces fué su destino, destino aciago,
ser el objeto de encarnizada persecución:
vióseles siempre de un lado a otro cruzar el lago,
huyendo tímidos de la presencia del cazador.

Y al fin cansados los pobres cisnes de andar huyendo,
se reunieron en una triste tarde otoñal,
en la ensenada, donde solían dormirse oyendo
la cantinela de los suspiros del totoral.

Y allí acordaron que era prudente tender el vuelo
hacia los sitios desconocidos del invasor;
yendo muy lejos, talvez hallaran bajo otro cielo
lagos ocultos en un misterio más protector.

Y la bandada gimió de pena, sintiendo acaso
tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos!
Batieron alas; vibró en el aire frú-frú de raso,
que parecía que era un sollozo de triste adiós!

* * *

Reina en el lago de los secretos tristeza suma,
porque hoy no vienen sobre sus linfas a retornar,
como otras veces, los nobles cisnes de blanca pluma,
nota risueña que ya no alegra su soledad.

Si, por ventura, suelen algunos cisnes ausentes,
volver enfermos de la nostalgia, por contemplar
el lago amado de aguas tranquilas y transparentes,
lo hallan tan triste que, alzando el vuelo no vuelven más.

SALTO DEL

TO DEL LAJA

Imp. de los FF. CC. del E.—

MARCAS DE SOLIDA FAMA

ORION

SOBRES - BLOCKS - ESQUELAS
CUADERNOS - ARCHIVADORES
ETC.
DE NUESTRA FABRICACION

KORES

CINTAS - PAPEL CARBON
STENCILES - TAMPONES

LÜER, PAYE & CIA.

IMPORTADORES DE ARTICULOS DE ESCRITORIO
MAQUINARIAS Y UTILES DE IMPRENTA
PAPELES NACIONALES E IMPORTADOS

CONCEPCION
O'HIGGINS 855

SANTIAGO
SAN ANTONIO 172

VALPARAISO
ESMERALDA 945

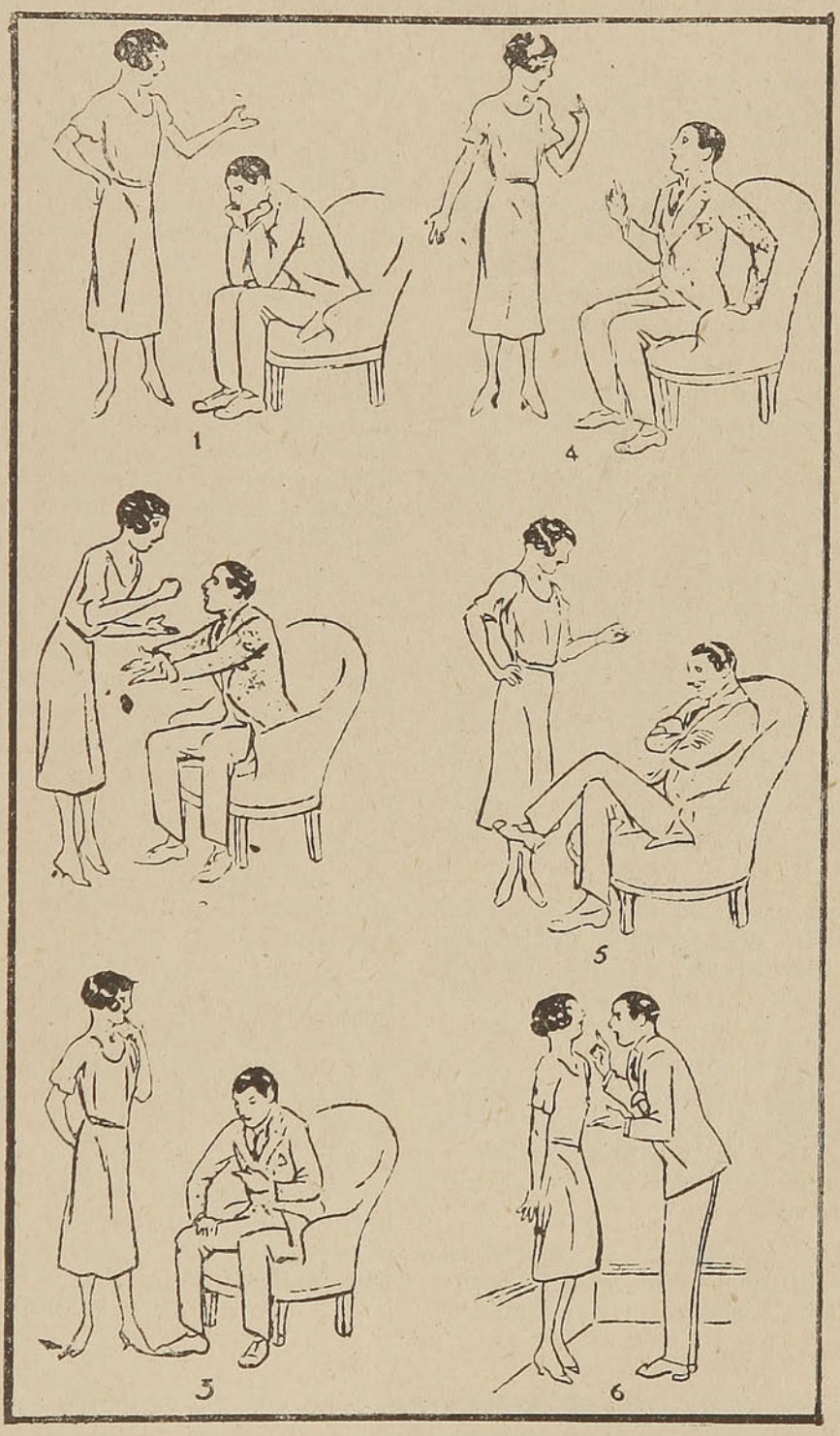
COMO GANAR UNA DISCUSION

SEÑORA: ¿QUIERE UD. GANAR ESA DISCUSION CON SU MARIDO? LEA ESTE ARTICULO

ALBERT Edward Wiggan acaba de publicar una entrevista hecha al Doctor Richard C. Borden acerca de cómo debe argumentarse para ganar una discusión.

Dos palabras primero acerca del doctor Borden. El, con su asociado, el Dr. Alvin C. Buse, eran profesores de oratoria en la Universidad de eva York. Desp de ejercer su cátedra durante largo tiempo, llegaron a la conclusión de que la enseñanza que daban era muy abstracta.

Decidieron abandonar por un largo período el profesorado y dedicarse a estudiar las diversas clases de argumentación en la vida ordinaria, en los hogares, en las casas de comercio, en los campos de juego, en todos las órdenes de las actividades. Durante siete años estuvieron estudiando en el campo de la realidad los diversos modos de argumentar y de ganar discusiones que tienen los hombres. En todas partes tomaban notas y las clasificaban. Pusieron en sus archivos más de veinte mil argumentos diferentes, los que, clasicados y estudiados debidamente, les permitieron llegar a conclusiones bien precisas.



Hoy día estos dos profesores son considerados las dos más altas autoridades del ramo en los Estados Unidos, consultados por las más importantes firmas comerciales que tienen que preparar a sus vendedores de una manera eficiente. Los dos están ejerciendo otra vez sus cátedras en la Universidad de Nueva York.

Los siguientes son los seis principios a que debe someterse el que quiere ganar una discusión, según las doctrinas de estos profesores.

1.— No trate de ser usted el único que hable. Recuerde que su contrincante desea—tanto como usted — hablar.

2. — No interrumpa a su contrincante con un contra-argumento.

3. — No asuma una actitud dogmática.

4. — Haga preguntas en ton suave y agrada durante la prin ra parte de la di cusión.

5.— Resuma con claridad y honradez, en pocas palabras suyas, la esencia de los argumentos de su contendor.

6.— Cuando conteste, adhiérase estrictamente al asunto que se discute. No haga digresiones ni permita que su opositor las haga.

El profesor Borden ilustra la aplicación de los principios anteriores con el caso de una discusión entre marido y esposa. Esta trata de persuadir a su esposo de la conveniencia de que debe ir ella a trabajar en alguna oficina para aumentar las entradas del hogar. Supongamos que ella se llama Mary y

que él se llama John. Están recién casados y viven en un bello apartamento que alquilan. Ella estaba acostumbrada a trabajar en oficinas antes de casarse y recibía un buen salario. Quiere volver a trabajar, pues ambos juntos pueden ganar más que él solo. Pero el marido estima que él debe bastar para sostener la casa y no quiere que ella vaya a trabajar.

Han estado discutiendo acerca de este problema y lejos de ponerse de acuerdo, los ánimos se ponen cada vez más agrios.

No quiere sentar el profesor Borden la tesis de que uno u otro tenga la razón. Quiere simplemente mostrar cómo ha de aplicar Mary sus principios para ganar su discusión.

En primer lugar, ella debe esforzarse por valorizar los argumentos de su esposo. Por no haberlo hecho, su marido le dice siempre: tú no te fijas en lo que yo te digo", lo que no hace sino convencerlo más y más de que él tiene la razón.

Por otra parte en estas discusiones entre Mary y John, el que principiaba a hablar quería seguir hablando siempre, sin darle casi una oportunidad al otro. Esto concluye por irritar a ambos. Por sólidos y lógicos que sean los argumentos de Mary, pierden su valor al ser recibidos en la atmósfera caldeada del temperamento de su esposo.

Supongamos que los principales argumentos de Mary son: que está cansada de estar todo el día sola encerrada en la casa; que el trabajo del hogar apenas le ocupa una parte de su tiempo; que es un derecho y un deber de la esposa ayudar a su marido; que aun las mujeres casadas tienen derecho a cierta independencia económica y a disponer de dinero que ellas ganen; que es necesario mirar hacia el futuro y economizar dinero para emergencias; que conviene que vayan reuniendo dinero para comprar una casa.

Todos los anteriores argumentos lanzados en el momento inoportuno, sin valorizar los argumentos del marido, no hacen sino excitar a éste y hacerle insistir en que él es el jefe de la familia y que él debe proveer todo lo que se necesita en la casa.

Supongamos ahora que cuando John está hablando y dice que el sitio de la mujer es el hogar, que él está ganando bastante, que no necesitan más dinero — supongamos, dice el profesor Borden — que Mary contesta, no en tono sarcástico, sino cordialmente, con voz suave:

—Por supuesto, hay que tomar en cuenta eso que tú dices; el sitio de una esposa es el hogar, y tú estás ganando bastante dinero... y que siga sintetizando en forma honrada y cordial los argumentos del esposo.

En tal caso, con esa actitud Mary habrá ganado la primera escaramuza. Ha conquistado la total atención de su esposo, a quien le gustará oír reproducidos sus propios argumentos.

Si ella agrega: "pero no tomas en cuenta que... y suelta todos sus argumentos — lo echará todo a perder.

Debe Mary escoger uno de sus argumentos, el que le parezca más vigoroso, y convertirlo en el eje de toda su argumentación inicial.

Supongamos que el argumento — eje que escoge es el siguiente: que si bien es cierto que no necesitan más dinero ahora, lo necesitarán más adelante, cuando vengan los hijos, para comprar en vez de alquilar una casa, para casos de enfermedad, para el caso de pérdida de su empleo y para tantas otras emergencias que pueden ocurrir.

Al presentar ella estos argumentos debe estar insistiendo constantemente en que él gana un espléndido salario y a la vez debe dar valor y reproducir los otros argumentos que él ha avanzado, haciendo ella toda su argumentación alrededor de su argumento-eje: los futuros hijos, las posibles enfermedades, la casa que quieren comprar. Cada vez que él quiera salirse de ese terreno y hablar de que el sitio de la esposa es el hogar, que el marido debe ganar todo lo que se necesita en la casa, etc., ella debe llevarlo, por medio de preguntas cordiales, más de conversación que de discusión, a su argumento básico: los hijos futuros, las posibles enfermedades, la casa que quieren comprar.

Cuando él traiga a colación cualquiera de sus argumentos, Mary debe contestarle:

—Sí, mi querido, yo he aceptado que tú tienes razón en esto. Lo que a mí me preocupa es esa casita que queremos comprar, que la podremos tener mucho antes si yo contribuyo con mi salario a nuestras economías.

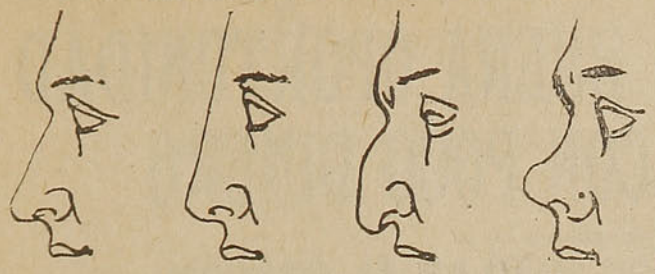
Mary debe volver siempre a su argumento-eje, hasta ganar ese punto. Una vez ganado ese punto, que es el principal, va tomando parcialmente cada uno de los otros; de esta manera gana su batalla, gana su discusión. Ha persuadido y convencido a su marido.

Si usted quiere ganar una discusión — concluye el profesor Borden — debe someterla a la estructura anterior. Como un drama, la discusión tiene que someterse a reglas fijas, exposición, enredo y desenlace. Sabiendo someterse a los principios básicos que deben seguirse en toda discusión es fácil ganar.

TERMAS DE PANIMAVIDA
AGUAS CLORURO SODICAS SULFATADAS
ESTOMAGO — HIGADO — RIÑONES — ETC.
Informaciones: Agustinas 975 — Of. 202, de 4 a 5 P. M.

CONOZCA SU CARACTER POR LA FORMA DE LA NARIZ.

LO QUE ENSEÑA LA CIENCIA



La configuración de nuestro apéndice nasal varía extraordinariamente de unos individuos a otros, y sobre todo entre los ciudadanos de los diferentes países, hasta el punto de haber venido a ser uno de los tipos de diferenciación de algunas razas. Así, por ejemplo, es sabido que, mientras los negros, hotentotes y esquimales tienen chata y aplastada la nariz, entre los judíos predomina la forma aguileña. En Inglaterra abundan mucho las narices cartilaginosas y raras veces puntiagudas, siendo, generalmente, lisas y poco salientes entre los tártaros.

Los cuadros pintados por Rubens y Van Dyck nos demuestran lo poco afortunados que son los holandeses en la configuración de tan visible apéndice.

En la antigua Persia se concedía tal importancia a la perfección de esta parte del rostro, que el hecho de ser chato excluía del trono.

De los innumerables estudios hechos con el fin de averiguar la influencia que pueda ejercer la forma de la nariz en el carácter de las personas, parece desprenderse que, en general, la aguileña denota orgullo y ambición, como lo confirma el hecho de haber pertenecido a esta especie la de César, Napoleón, Ciro, Constantino, Maquiavelo, Luis XI, Catilina, Moliere, Boileau, Schiller, Curier y muchos otros grandes políticos, poetas, prosistas y ambiciosos.

La nariz mediana y afilada es signo de viva sensibilidad, imaginación y astucia. El temperamento linfático se manifiesta por la nariz corta, recogida y de alas espesas, si dentro de esta forma el extremo se encuentra rápidamente redondeado, indica que su poseedor es de carácter colérico.

Sócrates, Borthez y Gall tenían, como tantas otras personas, la nariz respingona que indica sensualismo; pero si además va acompañada de ojos pequeños y largas pestañas, entonces señalan carácter desagradable y satírico.

Independientemente de la forma exterior de la nariz, su función principal, el olfato, se encuentra tanto más desarrollado cuanto más repliegues tenga la membrana pituitaria. En algunos pueblos salvajes poseen sus individuos tan privilegiado olfato, que se afirma que por este sentido reconocen a sus enemigos y aun saben distinguir por el olor a un negro de un blanco. Lo que desde luego es indiscutible es que, siendo los repliegues pituitarios mucho más numerosos en los animales que en el hombre, algunos de aquéllos perciben los olores a más distancia de la que alcanzan a ver.

La observación nos demuestra cómo cada pueblo, lo mismo que cada individuo, siente preferencia por determinado olor, que, en muchos casos, es opuesto al de otro país. Así, por ejemplo, el assa-foetida de tan repugnante olor, es muy apreciable en China, Persia y otros pueblos de Oriente, donde llegan a emplearla como condimento. Lapones y esquimales adoran el olor de la ballena, que a nosotros nos produce náuseas. Los rusos gustan mucho del olor de las coles agrias.

Si de los pueblos pasamos a los individuos, las diferencias de gustos son aun mayores y más numerosas. La historia nos dice, por ejemplo, que a Luis XIV le producían desagradable impresión los olores suaves. Enrique III no podía soportar el olor de un gato. Erasmo enfermaba al oler el pescado. Wladislao, rey de Polonia, se desvanecía al olor de la manzana. Favoriti, poeta italiano del siglo XVII, no soportaba las rosas. Caraccioli, favorito de Juana II, reina de Nápoles, huía del olor de los ratones. Se cuenta del mariscal César d'Albert, adicto a Ana de Austria, que siéndole insoportable el olor del cerdo, particularidad que era conocida de los franceses, preguntaba el jefe de su misma categoría Clérambanet "si no sería batirse con ventaja contra el mariscal d'Albert el presentarse a él con una cabeza de cerdo en la mano".

¿Cuál es la nariz ideal?

A nuestros lectores recordaremos que la delicadeza de espíritu concuerda, en el hombre, con una nariz fina y recta.

La nariz bien perpendicular es índice de gran voluntad; la aguileña, de fosas abiertas, denota gusto por el trabajo y aptitudes para ganarse la vida.

La nariz corta y remangada sintetiza cualidades muy apreciables en la hora presente y que pueden catalogarse bajo el rubro de: "habilidad para los negocios".

La pereza se retrata en una nariz gruesa, espesa, muy hundida en su nacimiento, así como el despotismo masculino tiene figura de nariz en forma de pico en cuya parte superior se juntan las cejas.

El rasgo del egoísmo está indicado por una nariz grande que se curva en el mismo nacimiento formando una hendidura visible que hace parecer muy salientes los pómulos.

QUIEN NO EDIFIQUE NO ES PORQUE NO SE LE PRESENTE UNA BUENA OPORTUNIDAD DE HACERLO CON POCO DINERO

MADERAS DE "PINO" SIMILAR AL OREGON

TABLAS DE PINO MACH. PARA PISO 1×4½	$ 1.60	c/u
TABLAS DE PINO MACH. PARA PISO 1×6"	2.20	„
TABLAS DE PINO MACH. PARA CIELO ½×4½ . . .	1.00	„
TABLAS DE PINO MACH. PARA CIELO ½×6"	1.50	„
TABLAS DE PINO MACH. ROD. ¾×4½	1.40	„
GUARDA POLVOS Y PILASTRAS DE PINO ¾×4½ .	1.50	„
RODONES DE PINO ½×4"	1.00	„

HERNANDEZ Y CIA.

Barraca "El Sol"
DELICIAS N.º 2843

Barraca "La Nación"
EXPOSICION N.º 1316

FABRICA DE CALZADO "LA DALIA"

Matucana 802, esquina San Pablo N.º 3301 - Teléf. 63210

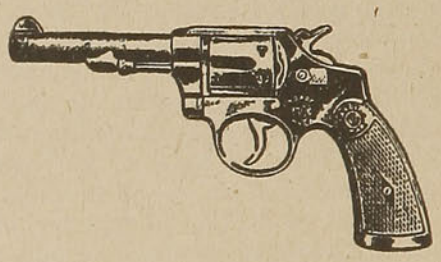
SANTIAGO

GENARO DEL RIO

MANTENEMOS SIEMPRE LAS ULTIMAS CREACIONES EN CALZADOS DE ALTA CALIDAD

PRECIOS BAJOS

Desde un par, enviamos contra reembolso



ARMERIA SAN DIEGO

San Diego 59 - Santiago

TALLER DE COMPOSTURAS

Reparaciones de Escopetas, Revólvers y Pistolas, Chapas y Candados, Anafes, Estufas y Lámparas

Se hace toda clase de llaves

Trabajos Garantidos

Precios Módicos

De don Jacinto Benavente.

COSAS DE LA VIDA

ES ODIOSO el Don Juan que presenta Moliére cuando por una limosna pretende hacer blasfemar a un pobre; pues no es menos odioso el que por una limosna pretende hacerle bendecir. Caridad de toma y daca no me convence; el bien no es semilla que debe sembrarse con esperanza de cosecha; se arroja al suelo; que alguna cae en tierra y fructifica, bien está; que el viento se la lleva, no se pierde...; la alegría de hacer bien está en sembrar, no está en recoger.

* * *

Conceptúo muy peligrosa esta moderna tendencia a menospreciar la razón, a fiarlo todo a lo intuitivo, a lo inconsciente o subconsciente, como ustedes quieran; a esperarlo todo de la improvisación del momento. No, mil veces no. Para que se le ocurra a uno algo bueno cuando menos lo piensa, es porque antes ha pensado mucho en ello.

* * *

El bien y el mal son fuentes distintas que revuelven sus aguas en el mismo cauce. Del bien puede proceder el mal, del mal el bien... Desdichados los que, en su orgullo, pueden creerse sin culpa, porque esos no saben amar ni perdonar, y amar y perdonar es toda la vida...

* * *

Será verdad que lo mismo pueden ser queridos los buenos que los malos; pero no es verdad que los malos pueden querer lo mismo que los buenos.

* * *

¡Ah, si el egoísmo se bastara a sí propio! Pero cuando somos más egoístas, cuando más tranquilos queremos vivir, más necesitamos de la tranquilidad de los que nos rodean. De lo que no quiso inquietarse nuestro amor ha de inquietarse nuestro egoísmo.

* * *

Es inútil renovar nuestro espíritu cuando todo continúa lo mismo a nuestro alrededor. No es el porvenir, es lo pasado lo que gobierna al mundo. La historia, la maldecida historia, es el gran tirano de las naciones y de los hombres. Si fuera posible nacer a la vida el día en que con plena conciencia, con plena libertad, podemos afirmar "ésta es nuestra vida", pero ni siquiera desde el primer día de nuestra vida podemos decir que nacemos; vivíamos desde mucho antes, desde muy antiguo, desde muy lejos. La vida es una selva mil veces centenaria, y como sus árboles seculares, nuestras almas tienen raíces muy hondas. Las ramas que mueve el aire nos parecen alas que en vano agitamos ansiosos de aire, de luz, de libertad...

* * *

El arte fué siempre un gran conductor del flúido amoroso.

* * *

Desconfiad de esas virtudes que se hacen pagar con el matrimonio.

* * *

No hay alegría sin pena en el mundo. Una hora de alegría es algo que robamos al dolor y a la muerte, y el cielo nos recuerda pronto nuestro destino.

* * *

El amor es lo más parecido a la guerra, y es la única guerra en que es indiferente vencer o ser vencido, porque siempre se gana.

* * *

Más vale alegrar con un cuento que entristecer con una historia.

* * *

No, no es humano el deber que por soñar con una Humanidad perfecta es inexorable con los hombres... No hay un deber eterno...; hay muchos deberes, como hay muchos días y muchas horas en la vida... El deber de ser humilde, de ser compasivos..., de perdonar para que nos perdonen... ¿Cómo nos atrevemos a pedir justicia a los hombres en la tierra, si es del Cielo, es a Dios, y temerosos de su justicia, al rezar, sólo pedimos misericordia?

* * *

De maridos engañados y de edades no se habla nunca en sociedad.

* * *

...Fué el héroe de una de las muchas batallas que hemos perdido con tanta gloria: Esto de las pérdidas gloriosas es toda la historia de España.

Pompas Fúnebres
"LA CENTRAL"
MERCED ESQ. SAN ANTONIO — TELEF. 86595
Consulte nuestros Servicios y Precios. — Contamos con los mejores elementos en el ramo. — Podemos servir al más modesto, como al más exigente.
SERVICIOS A TODA HORA

LAPIZ PARA LABIOS

YREA

Brillante pero no grasoso.
Lo más firme en sus 6 tonos.

— EN VENTA EN —

FARMACIAS Y PERFUMERIAS

— DISTRIBUIDORES —

KLEIN Y CIA. LTDA,

Huérfanos esq. Bandera
Ahumada esq. Huérfanos
SANTIAGO

RECUERDOS de un SOLDADO.-- El Ejército y la Política.

Por el General Carlos Sáez M., ex Ministro de los gobiernos provinciales de Don Juan Esteban Montero y Don Abraham Oyanedel, y ex Jefe del Estado Mayor del Ejército de Chile. Se trata de un libro que interesa a todos los chilenos. Acaba de aparecer el primer volumen. El segundo se publicará después. El precio del primer tomo, en lujosa presentación es de . . . . . $ 9.—

EN ESTA LISTA HAY OTROS LIBROS QUE UD. DESEA LEER:

EUROPA EN DELIRIO, 1934, por Hans Gobsch, es la novela más interesante sobre la próxima guerra europea, las causas que la hacen inevitable y la revolución social que será su corolario . . . . . $ 6.00

LENIN, por F. Ossendowski. La mejor biografía del padre de la Revolución Rusa. Edición de lujo $ 22.00. Económica 19.00

MUSSOLINI Y EL FASCISMO, por el prof. F. Gutterbock. El tratado más completo sobre el Fascismo y Mussolini publicado hasta ahora 6.00

HISTORIA DE LA REVOLUCION FRANCESA, por Walter Goetz y otros sabios. Es la historia filosófica de la Revolución, el Imperio y la Restauración 20.00

ASI HABLO ZARATUSTRA, por Federico Nietzche. Esta edición reproduce la única traducción digna de leerse de este libro inmortal 12.00

PSICOLOGIA DE LAS MASAS Y ANALISIS DEL YO, por el Profesor Freud. Un libro indispensable para todos . . . . . $ 12.00

UNA TEORIA SEXUAL Y OTROS ENSAYOS, por el Profesor Freud. Edición de lujo $ 14.00. Económica 11.00

HATA YOGA, es la filosofía yogui del bienestar físico, por el yogui Ramacharaka 4.00

COCINA VEGETARIANA RACIONAL por el doctor Vander 4.00

VOLTAIRE, un estudio biográfico del más interesante pensador francés de su época por el más brillante escritor francés de ahora: André Maurois 6.00

PAZ, PODER Y ABUNDANCIA, por el doctor O. S. Marden 4.00

LOS PROGRESOS DEL PLAN QUINQUENAL, por Knickerboker, traducción por Raúl Silva Castro 3.00

EN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS Y TODOS LOS PUESTOS DE PERIODICOS.

Remitiremos gratis un catálogo de nuestras ediciones a todo el que nos lo solicite remitiendo el siguiente cupón:
Señor Gerente de la EDITORIAL ERCILLA: Casilla 2787--Santiago.
Sírvase remitirme gratis su catálogo de libros:

NOMBRE . . . . . .

CIUDAD . . . . . CASILLA N.º . . . . . .

CALLE y N.º . . . . . .

EDITORIAL ERCILLA

MONJITAS 454 — CASILLA 787

Sucursales: VALPARAISO, Esmeralda 1125 — CONCEPCION, Barros Arana 435

MAGALLANES, Bories 627

CUANDO DEBEN COMENZAR LOS VIAJES DE TURISMO

CON la experiencia de años anteriores, es útil dar al público, que se interesa por viajar en la época de verano, algunas indicaciones acerca de cuando debe hacerlo con comodidad y sin exponerse a los contratiempos que se originan con la afluencia extraordinaria de viajeros y turistas.

La época de viajes debe comenzar en el presente mes de Diciembre, pues se obtiene una doble ventaja: la de disfrutar de la mejor temperatura en las regiones de turismo y la de sustraerse de la aglomeración de viajeros que se produce en los meses subsiguientes.

Si todas las personas y grupos de turistas que desean viajar, lo hacen en los meses de Enero y Febrero, como ha sido la costumbre, necesariamente habrán de originarse contratiempos, ya que el exceso de público llega, en muchos casos, a superar la capacidad de los elementos de movilización por amplios que estos sean.

Además, la gran afluencia de viajeros en las ciudades y regiones consagradas al turismo o al descanso, excede también a la capacidad de los hoteles, de todo lo cual se derivan inconvenientes muy sensibles para el público.

En general, la aglomeración en una época determinada y preferida — como ha sido hasta ahora la de los dos primeros meses del año — impide la buena atención, que el público tiene derecho a exigir, ya de los servicios de movilización o ya de los de hospedaje.

En cambio, si la temporada de viajes se inicia en Diciembre, no se presentarán los inconvenientes de natural congestión de estos servicios, y el público, en una especie de movimiento rotativo, logrará que se le atienda en satisfactorias condiciones.

Por lo que se refiere al servicio de movilización de los FF. CC. del E., él está preparado para atender cómodamente al público en todo momento y en mejores condiciones lo hará si el público contribuye a evitar las aglomeraciones de que hablamos.

Los meses de Enero y Febrero deben ser aprovechados, en especial, por aquellas personas a quienes sus actividades o intereses les impide viajar antes de esa época, pero el que libremente puede hacerlo, en cualquier momento, no debe aguardar el tiempo en que se origina la mayor afluencia de público.

Finalmente, no sólo la conveniencia material sino el interés de gozar más ampliamente del esparcimiento que ofrecen los viajes de turismo, aconsejan al público aprovechar la mejor época para ello, que es cuando se inicia la verdadera temporada veraniega en nuestro país.

TUBOS Y BALDOSAS
DE CEMENTO
SEÑOR HACENDADO:
Valorice sus terrenos dándoles agua en abundancia, ofrecemos tubos de todas dimensiones, para puentes y regadíos.
Tenemos baldosas para baños, cocinas, corredores, bodegas, etc.
Chacabuco 59 - Casilla 5511
Santiago
PAU HERMANOS

Tes "Tres Montes"
DE PRIMERA CALIDAD
TRES MONTES
De las mejores plantaciones de India, Ceylán, Java.
Sin intermediarios al consumidor.
Depósitos
"TRES MONTES"

EMBARQUES Y DESCARGAS
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495
SANTIAGO Casilla 127
SAN ANTONIO Casilla 150-A
IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK & Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

GRAN HOTEL BIDART

ALAMEDA ESQ. NUEVA YORK N.° 9
Al lado del Club de la Unión
SANTIAGO
HOTEL DE PRIMER ORDEN
COCINA FRANCESA
Baños, agua caliente y fría en todas las piezas
PRECIOS EQUITATIVOS - ATENCION ESMERADA

Eugenio de Cambiaire
Propietario, ex-Concesionario del Hotel Temuco y de los Coches Comedores

SI DESEA TENER SALUD
concurra al

RESTAURANT NATURISTA

Casa Residencial Anexa

AHUMADA 135 — SAN DIEGO 345

Regímenes especiales para enfermos

COMPAÑIA CHILENA DE FOSFOROS - TALCA

Ofrece sus marcas:

"VOLCAN" - "FUMADORES"
y carteritas "BOLSILLO"

¡LOS MEJORES FOSFOROS!

En la Sección Talleres Gráficos:

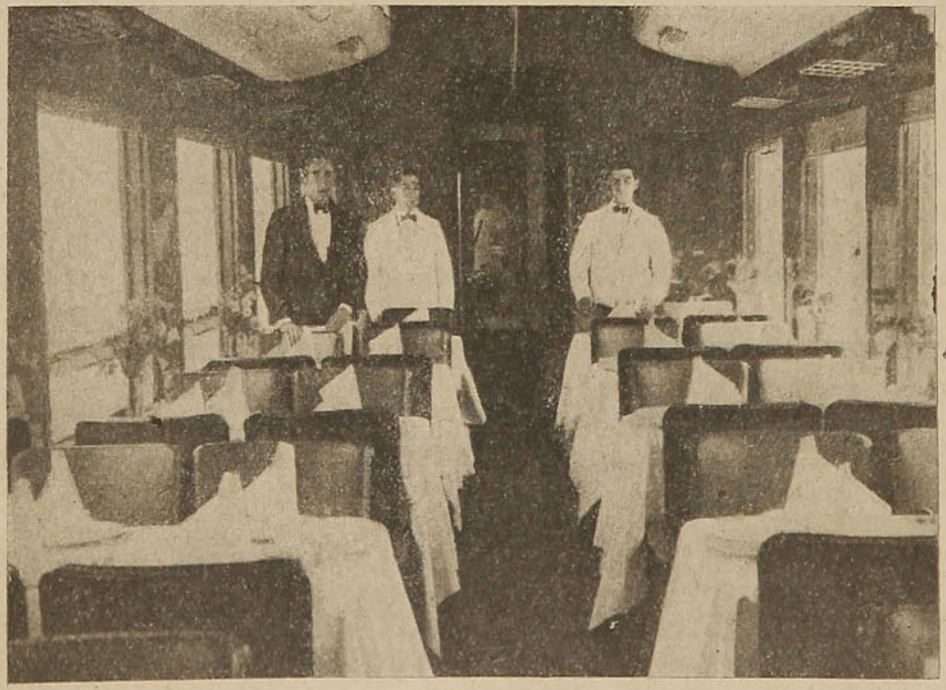
Ejecuta los trabajos litográficos más perfectos y a los precios más bajos.

Sucursal en Santiago:

Agustinas 925 — Teléfono 86958
Casilla 1835

SERVICIO DE COCHES - COMEDORES

EN TODOS LOS TRENES



CONFORT Y ATENCION ESMERADA
EGIDIO BONFANTI.—Concesionario

Un Cuento para Todos. Por *GUY D'ARVAL.*

EL ROBO DE NATACHA

EL COMISARIO se encuentra perplejo. Sentado ante su escritorio, con sus grandes ojos saltones que le dan un aspecto terrible, representa a la fuerza pública al servicio de la justicia. Ante él, ante dos agentes: morena, delgada, esbelta, Natacha Vasselieff, en toda la seducción de su belleza joven, representa al crímen.

¿Qué crímen?

Crímen espantoso y digno de terribles castigos, afirma el señor A. Pendre, el acusador, hombre gordo recién afeitado y vestido con traje flamante, ahora sentado al fondo de la pieza.

Crímen espantoso, en efecto, ese de apoderarse de un par de zapatos, en el mostrador de un mercader.

Crímen inexplicable, además, cuando se piensa que las lindas y pequeñas manos han robado no unos finos zapatos de baile, sino un par de sólidos zapatos de hombre.

El comisario está perplejo. Vacila antes de hacer encerrar entre ebrios y chicos de la calle a esa frágil niña a quien las circunstancias han arrojado —miserable y desamparada—en medio de la calle de la gran ciudad. Vacila porque es padre de una muchachita que tiene esta misma y dulce mirada.

El comisario piensa que si la revolución estallara en Francia y su Juanita se encontrara un día, sin recursos y sin apoyo, en una capital extranjera... Pero pronto aleja este pensamiento. El representa a la justicia y la justicia debe realizarse sin desfallecimientos. Si se olvidara de esto, el señor Pendre se lo recordaría al instante.

Ensaya un medio supremo de conciliar el deber y la clemencia. Reinicia su interrogatorio:

—Veamos, niñita — y su voz se hace paternal mientras sus ojos, muy suaves, desmienten el aspecto terrible de sus jestos—veamos... ¿fué su intención la de llevarse, la de robar esos zapatos?

—¿Qué si tuvo la intención? ruge el señor Pendre dando un brinco. Si yo la hubiese dejado, se habría llevado todo el almacén.

—Cállese, señor, y siéntese. No es usted el que interroga.

Molesto y rabioso, el comerciante vuelve a sentarse. El interrogatorio prosigue:

—Repito: ¿se dió usted cuenta de que cometía un robo?

—Sí... sí, señor.

—¡Diablo! ¿Pero por qué robar unos zapatos de hombre?

La acusada baja la cabeza sin responder. En ese momento la puerta del gabinete se abre bruscamente y entra un muchacho.

—Perdóneme, mi querido comisario. Vengo del Ministerio. Le han concedido la cruz y he querido ser el primero en...

—Le agradezco, querido señor Daubiet, reconozco su delicadeza; pero le ruego que me espere un minuto mientras termino este asunto.

—Disculpe, señor comisario.

—De modo, señorita, que usted reconoce el delito de que se le acusa... Bien... Y usted, señor, ¿mantiene su acusación?

—¿Que si la mantiene? El señor Pendre hasta haría una más...

—En tal caso, llévense a la acusada.

Y mientras sale la muchacha, rodeada por los guardias, el comisario, dirigiéndose al recién llegado, dice en alta voz:

—Aquí tiene, señor Daubiet, un suelto para su diario.

La extranjera se sobresalta y escapa de las manos de los agentes, para avanzar estremecida y humilde hasta el escritorio:

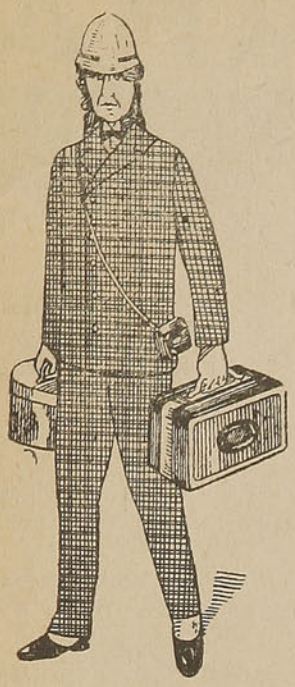
—¿Mi nombre va a ser puesto en los diarios?

—Lo siento mucho, señorita... ¿Pero por qué ha cometido un acto tan vil?

—¿Por qué?... Señor comisario, esta es la explicación...

Y la muchacha cuenta su historia. Su padre, oficial ruso, herido por las balas alemanas mientras defendía el suelo francés, es inválido ahora y está enfermo. Como es extranjero, no tiene pensión y los bolcheviques le han robado todos sus bienes. Su hija, penosamente, desempeñando toda clase de faenas, logra asegurar el cotidiano alimento. Pero cuando se trata de reemplazar algunos de los artículos de vestir...

Impresionados, a pesar de ellos mismos, el comisario y el periodista comprenden ahora por qué la desterrada robó aquellos zapatos.



¡VIAJEROS!

¡VERANEANTES!

No olviden Uds. que las mejores

MALETAS

y al más bajo precio, sólo las encontrarán en la antigua y gran

MALETERIA "EL VIAJANTE"

— Puente 741 —

TAMBIEN HAY: CARTERAS, GUANTES Y TODA CLASE DE ARTICULOS PARA DEPORTISTAS

MAISON DOREE

MERCED 864 - OF. 35 - SANTIAGO

Especialidad en medias de seda natural Luscite.—Lencería fina en espumilla y Jersey seda natural, modelos exclusivos y sobre medida.

GUANTES, CARTERAS, PAÑUELOS
gran surtido
Agente de la Revista "Le Famme Chic"
Se toman puntos a medias eléctricamente

SEA ECONOMICO
desmanche sus trajes con
"ROPELIN"
M. R.
quedan nuevos, las manchas no aparecen más.
PRODUCTO GARANTIDO
Tamaño grande . . . . . $ 1.60
Tamaño chico 0.40
A LAS BOTICAS BUENOS DESCUENTOS
Por mayor pídalo a
Daube - Renz y R. Loyola
MOLINA 670

SASTRERIA —— GHERARDI

MONJITAS N.° 797
(AL LLEGAR A SAN ANTONIO)

Teléfono 84605

Envío a Provincia contra reembolso
Personal competente
Corte elegante
Trajes para Hacendados
Recibo hechuras

Novedades para cada estación en casimires de las más acreditadas Fábricas Extranjeras.

SEÑOR PASAJERO:

Estos coches, que son para su comodidad, ayude a conservarlos impidiendo que niños, de corta edad, los rayen o deterioren.

—::—

Procure Ud. que la presente Revista circule entre sus amistades. No la guarde ni la bote: contribuya al espíritu de difusión que nos proponemos.

—Vamos, señor Pendre, retire su queja. Se le pagará. ¿Cuánto valen sus zapatos?

—Ciento cincuenta francos, lo menos. Pero estoy en mi derecho y no retiraré nada. Sería animar el deseo de robo.

El comisario está desolado. La justicia seguirá su curso. Pero el periodista sonríe.

—¿Usted es el señor Andrés Pendre, de la Avenida de Orleans? pregunta.

—Sí, señor.

—Muy bien. Entonces aquí tiene el párrafo que publicará la prensa. Creo que lo va a satisfacer muchísimo:

"El comisario del 14 distrito ha hecho llevar a la cárcel a la señorita N. V. (las iniciales bastarán) bajo acusación de robo de un par de zapatos en el negocio del señor A. Pendre, en la Avenida de Orleans.

"Agreguemos que el cuerpo del delito, unos zapatos muy ordinarios, fué estimado al inverosímil precio de ciento cincuenta francos por el comerciante, a quien se le ofreció indemnizarlo con tal de que retirara su queja, lo que se negó a hacer en forma enérgica.

"Nuestros lectores recuerdan, ciertamente, que el señor Pendre, tan afamado, fué perseguido no hace mucho por alza ilícita y condenado por el tribunal correccional".

El comisario sonríe; los agentes, si no fuera por el respeto debido a los superiores, soltarían la carcajada. El señor Pendre, notable comerciante, permanece cohibido. Y los ojos muy dulces de la extranjera, agradecen al periodista.

—¿Siempre mantiene su queja? interroga la voz de Daubiet.

El comerciante reflexiona un momento y después, rabiosamente dice:

—Lo uno por lo otro. ¿Retira usted el artículo si yo retiro mi queja?

—Evidentemente.

—Muy bien... Pero la próxima vez,... gruñe el señor Pendre sin terminar su frase y retirándose.

—Se olvida usted de sus zapatos, le grita burlonamente el comisario. Nadie los quiere aquí.

Tres meses después, el periodista se casó con la linda Natacha y como ella no tenía familia en Francia, fué padrino de su boda el señor comisario.

RADIO

Tenemos el más completo surtido en accesorios y repuestos al precio más bajo de plaza

Receptores midgets superheterodinos para corriente alterna y continua, de la afamada marca

GREBE SYNCHROPHASE

Receptores superheterodinos de 11 tubos para corriente alterna, marca PHILCO

Sírvase solicitar listas de precios

SE DESPACHAN PEDIDOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

CENTRAL ELECTRIC

L. H. FERRARI

CALLE NUEVA YORK 63 — CASILLA 893
TELEFONO 65633

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

PRECIO DE LOS AVISOS POR CADA PUBLICACION
En página de avisos:

Una página	$ 250.—
Media página	150.—
Un cuarto de página	80.—
Un octavo de página	50.—

Entre lectura, 20% de recargo.—Tapa exterior de atrás: 100% de recargo

Tapas interior: 50% de recargo.—En colores: 50% de recargo (sobre los precios ya recargados si se trata de las tapas o páginas de lectura)

Los clichés son de cuenta del avisador

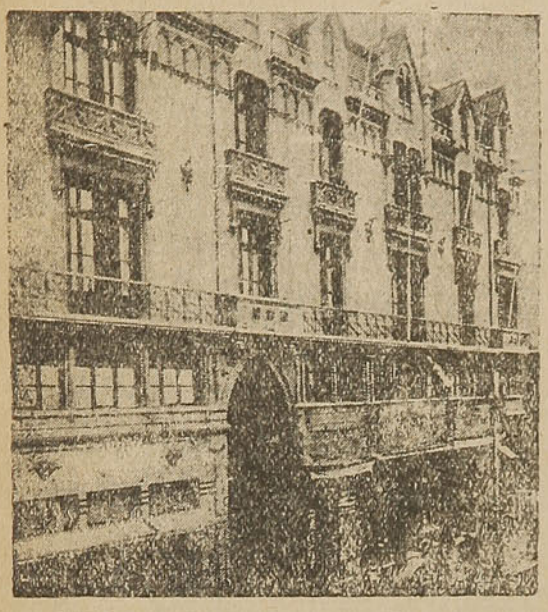
El pago debe hacerse a nombre de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado una vez aparecido cada número

Cada aviso mensual circulará en la Red durante los 30 días, con lectores renovados

— PARA PROFESIONALES TARIFA REBAJADA ESPECIAL —

HOTEL ODDO

J. GIROUX Y CIA.



AHUMADA 327
Casilla 26-D — Teléfono 83935
SANTIAGO

RESTAURANT "LAS BRISAS"

de Concón

SITUADO EN LA DESEMBOCADURA DEL ACONCAGUA
Diariamente ofrece a su distinguida clientela:
LANGOSTAS — ERIZOS — CAMARONES — LOCOS — JAIVAS — CONGRIO — CAZUELA DE DE AVE — Etc., Etc.
Licores nacionales e importados. — Cigarrillos.
BALSA Y BOTE PROPIOS PARA PASEOS
Todo fresco, abundante y a precios convencionales.
CUSTODIO VERGARA
Teléfono N.° 3 — CONCON

HOTEL ALAMEDA

A UN PASO DE LA ESTACION CENTRAL
DELICIAS ESQ. DE EXPOSICION
con servicio de locomoción a todos los puntos de la Capital
CASILLA 4719 — TELEF. 88176 — SANTIAGO
HOTEL DE PRIMERA CLASE
con Restaurant y Salón de Café anexo
El mejor servicio — La mejor atención
La mejor Comida
Precios módicos
INSTALACION DE FRIGORIFICO ELECTRICO

LICORES FINOS

DESPOUY Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1863

RINCONES CHILENOS

Donde empieza la Montaña Roja.—Las Termas de Cauquenes.—Las Aguas Milagrosas.—Un paisaje evocador de los australes en plena Zona Central

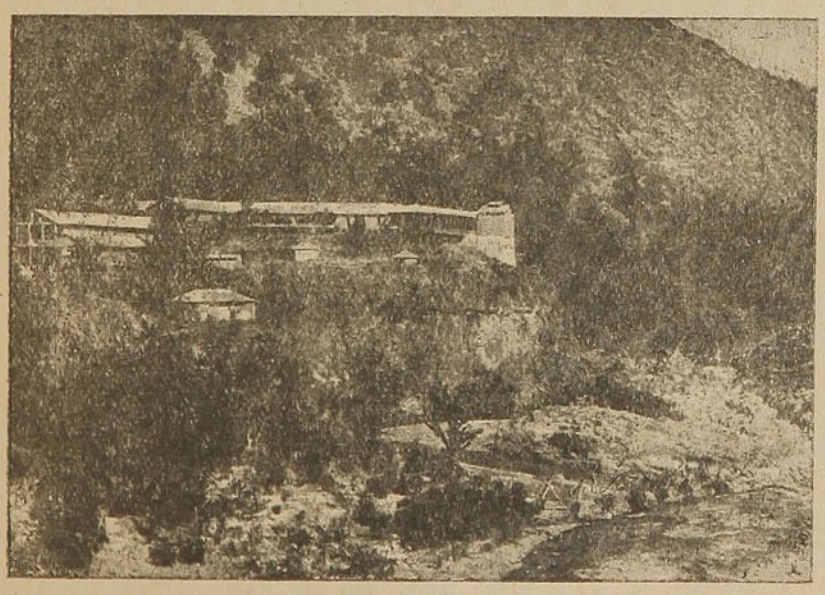
EL TRENCITO de la Braden, deja la estación de Rancagua, tumultuosa y estridente, para irse a detener en la de la Compañía, repleta de castillitos de cobre en barras, el rojo tesoro extraído, a diario, de la montaña inagotable. Allí se unen los vagones de pasajeros a los carros que trasportan el mineral, formando un largo convoy, que empieza lentamente a cruzar el fértil valle que rodea la ciudad de Rancagua.

Como un mar, terso e inmóvil, la verde llanura se extiende hasta donde alcanza la mirada. Por las ventanillas entra una brisa fresca y saludable. Aire que viene de la montaña, y trae en sus alas leves el susurro de una canción de vida. Grandes piños de ganados pacen indiferentes al espectáculo del tren que, retemblando jadea en los primeros repechos. Un caballo brioso libre y altivo, con las crines al viento, galopa juguetón, como si quisiera demostrar que aquel trencito fragoroso, no puede desarrollar, la velocidad impetuosa de que se siente capaz su firme musculatura. El sol arde en la gloria del medio día, y a su influjo, parecen exhalar, todo su fresco aroma, las flores y las pomas de los huertos próximos a la vía.

TERMAS DE CAUQUENES (Laguna de los Encantos)

Siente el viajero que sus nervios se tonifican y que el pecho se espande. Que un vigor nuevo se le va infiltrando por todos los poros. Los ojos se deslumbran ante la maravilla del paisaje que ya empieza a tomar un aspecto montañezco. La gradiente se hace más pronunciada y la marcha del tren un poco más lenta. En el jadeo de la máquina se advierte un esfuerzo casi penoso. Poco a poco el paisaje se trasforma. De la suave y fresca impresión que nos produce la llanura verde y apacible, cruzada por alamedas donde los pájaros derraman la cristalina cascada de sus trinos, pasamos a los primeros promontorios de la serranía que azuleaba lejanamente envuelta en su manto de neblina.

Y como si por arte de encantamiento la tierra se abriera, de improviso nos encontramos en el borde del Cachapoal, que perfora, con su cauce, anchuroso el cordón de cerros. El boscaje se aprieta en tupidos montes. Arriba hay un azul purísimo. Abajo la tierra se torna abrupta con una belleza bravía, que nos recuerda los paisajes australes. En partes se divisa un camino expléndido donde una carreta se adormece en la modorra del mediodía. En otras, un jinete galopa con su poncho flameador al brazo, requiriendo a su bestia sudorosa. El río va descendiendo siempre, siempre y a veces bordeando el farellón, en otras, como una serpiente plomiza que se escurre, vertiginosamente, sobre sus anillos.



TERMAS DE CAUQUENES

Y de pronto nos encontramos frente a las Termas de Cauquenes. Descendemos del tren. Un ligero rebullir de gentes. Caminos labrados, en los faldeos, nos llevan hacia el Balneario. Es un buen ejercicio para el que llega, hacer un poco de camino, y así abrir el apetito. Al término de su viaje encontrará lo necesario para satisfacer su necesidad de caminante.

Todos nos da la sensación de encontrarnos en una región austral. Esteros que descienden por las quebradas, sollozan entre el verde misterio del boscaje. Pájaros escondidos entre las ramas, las hacen armoniosas con su trinar clarísimo. El camino nos lleva hasta uno de los puentes que

LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO SE VENDEN DESDE EL 1.o DE DICIEMBRE.

Resumen de las facilidades que ellos proporcionan por un precio muy reducido

El verano que va a iniciarse es la tercera temporada en que estarán en vigencia los ABONOS Y BOLETOS DE TURISMO, que se implantaron por primera vez el 15 de Diciembre de 1931.

Desde el primer año de su existencia, los abonos y boletos tuvieron general aceptación; pero en el verano pasado su venta sobrepasó los límites de toda previsión. Y no es extraño que así haya ocurrido, en vista de las enormes ventajas que ofrecen y de su valor en extremo reducido.

Correspondiendo al interés del público, la Empresa ha resuelto adelantar la iniciación de la venta de los BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO y en esta temporada se venderán desde el 1.º de Diciembre, en vez de hacerlo desde el 15.

Damos a continuación un resúmen de las condiciones de uso y precios de los Boletos y Abonos:

Tanto los Boletos como los Abonos son personales e intransferibles. En cada boleto o abono debe anotarse el nombre de su propietario, el número de su carnet de identidad y la oficina que emitió dicho carnet. Este debe ser exhibido, junto con el boleto o abono, a los Conductores e Inspectores que fiscalizan los trenes. Si el interesado lo prefiere, en vez de anotar el número del carnet puede pegarse en el abono o boleto una fotografía del propietario, en la que el tamaño de la cabeza no debe ser inferior a 2 centímetros ni superior a 4. A fin de evitar demoras en la entrega de los abonos y boletos, se recomienda que, al ir a adquirirlos se lleve el carnet de identidad o bien la fotografía.

Los BOLETOS DE TURISMO dan derecho a un viaje contínuo de ida y regreso en 1.ª clase en el sector de su validez y ramales, no pudiendo hacerse ningún recorrido más de una vez en cada sentido.

El plazo para usarlos totalmente es de 30 días, incluso el día del primer viaje. Este debe hacerse dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto.

El plazo de validez puede ampliarse por 10, 20 o 30 días más, mediante un pago adicional de 10, 20 o 30% del valor del *Boleto, siempre que la ampliación se solicite antes del vencimiento del plazo primitivo o de las ampliaciones ya acordadas.*

Hay medios boletos para niños de menos de 1.40 mts. de altura. Los niños de menos de 1 m. viajan gratuitamente, sin ninguna exigencia.

Los precios de los Boletos de Turismo, incluído el impuesto al Turismo, son los siguientes:

RECORRIDO	PRECIOS	
	BOLETO ENTERO	MEDIO BOLETO
Santiago a Puerto Montt	$ 168.00	$ 90.00
Talcahuano a Valparaíso	146.00	79.00
Talcahuano a Puerto Montt	135.00	67.00

LOS ABONOS DE TURISMO.— Es una nueva facilidad que da derecho a hacer todos los viajes que se desee, en 1.ª clase, entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo. Pueden repetirse los recorridos todas las veces que se desee dentro del plazo de validez.

El plazo de validez es de 15 días improrrogable. Se cuenta desde el día de su adquisición.

Hay medios abonos para niños de menos de 1.40 m. de altura.

El precio del abono entero es de $ 202.00 y el del medio abono $ 102.00. En estos precios está incluído el impuesto al turismo.

A continuación damos las Condiciones de Uso completas para los Abonos de Turismo y para los tres recorridos de Boletos de Turismo:

T. E. 6-A — Santiago a Puerto Montt ida y regreso

Estos boletos se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo y están sujetos a las siguientes

CONDICIONES DE USO

1) El primer viaje debe ser de Norte a Sur y debe efectuarse dentro de los 10 días siguientes a la venta del boleto.

2) No podrá hacerse ningún recorrido más de una vez en cada sentido.

3) No podrá fraccionarse el viaje en más de doce recorridos parciales, o sea, no podrá aceptarse mayor número de fraccionamientos que el de renglones que hay en el casillero del respaldo.

4) El viaje debe realizarse de un modo contínuo, pudiendo, si así se desea, entrarse a los ramales, excepto el de Cartagena. Cada ramal puede visitarse sólo una vez, (a la ida o al regreso); pero si se ha dejado atrás un ramal en el viaje de vuelta, el boleto queda nulo para ese recorrido.

Ejemplo: un pasajero que ha hecho el viaje de Santiago a Puerto Montt y vuelve en seguida de Puerto Montt a Talca, no podrá ya visitar el ramal de Temuco a Carahue ni el de San Rosendo a Talcahuano, pero sí el de Talca a Constitucion o el de San Fernando a Pichilemu, si no lo ha hecho a la ida.

Igualmente, un pasajero que ha ido de Santiago a Temuco y regresado de Temuco a Chillán, no puede ya utilizar el boleto en el ramal de San Rosendo a Talcahuano ni en el sector Temuco-Puerto Montt, ni aún proveyéndose de boleto para volver desde Chillán a San Rosendo o Temuco.

5) En el boleto se pegará una fotografía de su propietario, la que deberá llevar el timbre de la oficina emisora, mitad dentro de la fotografía y mitad afuera.

A opción del interesado, se reemplazará la fotografía por el número de su carnet de identidad y oficina emisora del carnet.

En ambos casos se anotará el nombre del pasajero.

6) Antes de iniciar cada viaje parcial, debe presentarse este boleto en la boletería y hacer estampar la fecha, el recorrido que se va a hacer y la firma del boletero. *Sin estos requisitos, el portador será considerado como sin boleto.* Al anotar la fecha del primer viaje, el boletero anotará también la fecha de vencimiento en el espacio reservado para ese objeto.

7) El boleto debe ser usado totalmente dentro de 30 días, incluído el del primer viaje, pudiendo iniciarse el viaje final hasta las 24 horas (12 de la noche) del día del vencimiento. Así por ejemplo, un boleto que ha comenzado a usarse el día 15 de Enero podrá usarse para un viaje de Chillán a Santiago en el tren nocturno que pasa por Chillán el día 13 de Febrero a las 23 horas (11 de la noche).

Pasado el plazo de 30 días, el boleto pierde su valor, a

Pasa a la pág. 50

cruza sobre el río, torrentoso, bramador, desmelenado en blancas ondas espumosas, estrellándose contra las rocas enormes, que parecen los primeros baluartes de un castillo medioeval. Otro puente encumbrado, embutido casi entre las rocas y luego un lindo sendero fresco, acogedor y sombroso, con bancos que invitan al descanso, nos llevan hasta el parque señorial. Sitial que nos evoca el de aquellas magníficas posesiones campesinas, prometedoras de una dulce paz que ofrece todo el reposo necesario al hombre fatigado por el traqueteo de las urbes tumultuosas.

Hemos llegado al Hotel. Edificio amplio, enorme, puede decirse, con todas sus habitaciones presentadas al sol, cuadriculando un gran patio central, inundado de sol, y, a trechos, ofreciendo la sombra de sus grandes emparrados. Anchos corredores, que se nos figura el aula magnífica donde la naturaleza nos enseña a amarla en todo su esplendor.

Los baños están situados en un edificio, construído en el centro del establecimiento. A ambos lados de una alta nave se alinean las piezas para este objeto. El sol se quebra en facetas multicolores en los hermosos vitreaux, que la adornan.

Gentes que han venido a disfrutar de la bondad de las aguas se pasean bajo las arcadas. Algunos, los recién llegados, a quienes aún laceran sus males y dolencias, tienen un fulgor de esperanza en la mirada. Otros en quien ya el agua milagrosa ha puesto su bálsamo mitigador, se pasean arropados, a fin de que el baño les ofrezca el mayor provecho posible. Me acerco a beber un vaso de agua. Me la tomo de un sorbo. Un señor que me observa dice:

—Nó. Así no hace provecho. Se toma de a poquitos. En sorbos pequeños. Es diurética y digestiva...

—¿...?

—Sí, — continúa. — Yo me curé de una dispepsia casi crónica con esta agua milagrosa. se llama agua del "PELAMBRE". Debe ser porque arrastra con todo lo malo..."

Algunas gentes pobres han venido a bañarse aprovechando el descanso dominical. Son de lejos... Cierran los ojos para expresarlo. Una mujercita, de tez morena, me cuenta de que su marido se curó de una grave "enfermedad a las piernas" para lo cual no había dejado "cuestión de botica" que no había probado inútilmente. Y hay gratitud en su sonrisa cuando dice: "Es agüita muy buena esta..."

Subimos la amplia escalera. Los pensionistas forman corro, para discutir los síntomas de sus dolencias. Otros ya con el ánimo optimista, que imprime la salud, proyectan excursiones, a la laguna, al parque, a la piscina. Llegan algunas señoras con la frente perlada de traspiración. Luego un vaso de agua en la mano. Conversan alegremente llenas de ilusión ante los prodigios saludables de ese claro y generoso manantial que surge de la tierra.

Desciende la tarde. Hay una infinita dulcedumbre en el ambiente que nos rodea. El cerro próximo se empenacha de neblina. Algunas gentes se despiden de los concesionarios, dos jóvenes llenos de cordialidad y simpatía. Nosotros imitamos a los que se van. Dejamos con pena ese rincón de ensueño. Cruzamos de nuevo el puente tendido sobre la profunda quebrada. En el parque las primeras hojas otoñales caen y se deslizan como mariposas mustias que hubieran perdido el mágico color de sus vistosas alas.

Otra vez en la estación. Volvemos la mirada y la visión de una Naturaleza plena de maravillas nos inunda los ojos. Siempre los trenes nos dan un poco de tristeza cuando dejamos, tras, nosotros las cosas hermosas. ¡Adiós! El largo pitazo de la locomotora se nos clava ya, como un puñal de nostalgia...

LUIS DURAND.

ALFREDO TORTELLO
COMISIONISTA
FRUTOS DEL PAIS y HARINAS
Calle Cochrane N.º 868
Teléfono 3973 - Casilla N.º 1063
VALPARAISO

TERMAS DE CAUQUENES
RANCAGUA
El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.
ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL
Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará
Salud - Belleza - Placer
Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado
Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

menos que antes del vencimiento se haya solicitado ampliación de plazo, de acuerdo con el Art. 8.

8) Podrá aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

	Boleto entero	Medio boleto
De 1 a 10 días	$ 17.00	$ 9.00
De 11 a 20 días	34.00	18.00
De 21 a 30 días	51.00	27.00

Estos valores incluyen el impuesto al Turismo.

Para este efecto se proporcionará al pasajero un boleto especial de revalidación, en el cual se anotará al respaldo la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número del Boleto de Turismo. Igual anotación se hará en el Boleto de Turismo consignando el número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Turismo y no deberá ser recogido por el Conductor.

La prórroga sólo puede solicitarse antes de vencido el plazo de validez del boleto o la prórroga anterior.

9) a) Si el boleto no ha sido usado en los 10 días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor;

b) Si sólo se ha usado en parte, se calculará el valor de los recorridos hechos y se devolverá el 85% de la diferencia entre ese valor y el valor pagado por el boleto. No hay derecho a devolución alguna una vez efectuado el recorrido terminal hasta Santiago, aún cuando no se haya utilizado el primer sector desde Santiago.

En el caso a), la devolución debe ser solicitada dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto y en el caso b) dentro de 30 días, incluído el del primer viaje. En caso de la prórroga a que se refiere el Art. 8, la devolución debe solicitarse antes que ésta esté vencida. *Pasados estos plazos no hay derecho a devolución.*

10) Hay medios boletos especiales para niños de menos de 1.40 m. de altura. También puede usarse un boleto para dos niños debiendo en este caso colocarse la fotografía de ambos o los números de los carnets de identidad.

En ambos casos deben anotarse los nombres de los dos niños.

Los niños de menos de 1.00 m. de altura viajan gratuitamente, sin exigencia de ninguna clase.

11) El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama en un coche dormitorio, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias.

12) Los precios de estos boletos (incluído el impuesto al Turismo) son los siguientes:

Boleto entero	$ 168.00
Medio Boleto	90.00

13) Expenden estos boletos las siguientes estaciones: Puerto, Barón, Viña del Mar, Quilpué, Villa Alemana, Limache, Quillota, Calera, San Felipe, Papudo, Ligua, Los Andes, Llay-Llay, Mapocho, Alameda, Melipilla, Llolleo, San Antonio, Cartagena, Rancagua, Rengo, San Fernando, Pichilemu, Curicó, Molina, Talca, Constitución, Linares, Panimávida y las Oficinas de Informaciones de Valparaíso, (Av. Pedro Montt 1743) y de Santiago (Bandera esquina de Agustinas).

14) Se advierte que el boleto no da derecho en ningún caso a viajar entre Santiago y Valparaíso o a los ramales de Los Andes y Cartagena, aún cuando sea vendido en Valparaíso, Los Andes, Cartagena u otra ciudad no comprendida dentro del sector en que es válido.

T. E. 6-B — Concepción o Talcahuano a Valparaíso ida y regreso

Estos boletos se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo y están sujetos a las siguientes

CONDICIONES DE USO

1) El primer viaje debe hacerse de sur a norte, con excepción del recorrido Talcahuano-San Rosendo, que será de norte a sur.

2) No podrá hacerse ningún recorrido más de una vez en cada sentido.

3) No podrá fraccionarse el viaje en más de 12 recorridos parciales, o sea, no podrá aceptarse mayor número de fraccionamientos que el de renglones que hay en el casillero del respaldo.

4) El viaje debe realizarse de un modo continuo, pudiendo, si así se desea, entrar a los ramales.

Cada ramal puede visitarse una sola vez, a la ida o al regreso; pero si se ha dejado atrás un ramal en el viaje de vuelta, el Boleto queda nulo para ese recorrido.

Ejemplo: Un pasajero que ha hecho el viaje de Concepción a Valparaíso y regresado en seguida de Valparaíso a Curicó, no podrá volver a visitar el ramal de Cartagena ni el de San Fernando a Pichilemu; pero sí el de Curicó a Hualañé o el de Parral a Cauquenes, si no lo ha hecho a la ida.

Igualmente, un pasajero que ha ido de Concepción a Santiago y regresado de Santiago a Chillán, no puede ya utilizar el boleto en el ramal de Cartagena ni en el sector Santiago-Valparaíso, ni aún proveyéndose de boleto para regresar de Chillán a Santiago.

5) En el Boleto se pegará una fotografía de su propietario, la que deberá llevar el timbre de la oficina emisora, mitad dentro de la fotografía y mitad afuera.

A opción del interesado, se reemplazará la fotografía por el número de su carnet de identidad y oficina emisora del carnet.

En ambos casos se anotará además el nombre del pasajero.

6) Antes de iniciar cada viaje parcial, debe presentarse este boleto en la boletería y hacer estampar la fecha, el recorrido que se va a hacer y la firma del boletero. *Sin estos requisitos, el portador será considerado como sin boleto.* Al anotar la fecha del primer viaje, el boletero anotará también la fecha de vencimiento en el espacio reservado para ese objeto.

7) El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, incluído el del primer viaje, pudiendo iniciarse el viaje final hasta las 24 horas (12 de la noche) del día del vencimiento. Así por ejemplo, un boleto que ha comenzado a usarse el día 15 de Enero podrá usarse para un viaje de San Fernando a Concepción en el tren nocturno que pasa por San Fernando el día 12 de Febrero a las 23.25 (11.25 de la noche).

Pasado el plazo de 30 días, el boleto pierde su valor, a menos que antes del vencimiento se haya solicitado ampliación de plazo, de acuerdo con el Art. 8.

8) Podrá aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

	Boleto entero	Medio boleto
De 1 a 10 días	$ 15.00	$ 8.00
De 11 a 20 días	30.00	16.00
De 21 a 30 días	45.00	24.00

Estos valores incluyen el impuesto al Turismo.

Para este efecto se proporcionará al pasajero un boleto especial de revalidación, en el cual se anotará al respaldo la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número del Boleto de Turismo. Igual anotación se hará en el Boleto de Turismo, consignando el número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Turismo y no deberá ser recogido por el Conductor.

La prórroga sólo puede solicitarse antes de vencido el plazo de validez del boleto o la prórroga anterior.

9) a) Si el boleto no ha sido usado en los 10 días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor;

b) Si sólo se ha usado en parte, se calculará el valor de los recorridos hechos y se devolverá el 85% de la diferencia entre ese valor y el valor pagado por el boleto.

No hay derecho a devolución alguna una vez efectuado el recorrido terminal hasta Concepción o Talcahuano, aún cuando no se haya utilizado el primer sector desde Concepción o Talcahuano.

En el caso a) la devolución debe ser solicitada dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto y en el caso b) dentro de los 30 días, incluído el del primer viaje. En caso de la prórroga a que se refiere el Art. 8. la devolución debe solicitarse antes de que ésta esté vencida. *Pasados estos plazos no hay derecho a devolución.*

10) Hay medios boletos especiales para niños de menos de 1.40 m. de altura. También puede usarse un boleto para dos niños, debiendo en este caso colocarse la fotografía de ambos o los números de los carnets de identidad. En ambos casos, deben anotarse los nombres de los dos niños.

Los niños de menos de 1.00 m. de altura viajan gratuitamente, sin exigencia de ninguna clase.

11) El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama en un coche dormitorio, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias.

12) Los precios de estos boletos (incluído el impuesto al Turismo) son los siguientes:

Boleto entero	$ 146.00
Medio boleto	79.00

13) Estos boletos se expenden en las siguientes estaciones: Concepción, Talcahuano, Tomé, Penco, Temuco, Lautaro, Victoria, Collipulli, Traiguén, Angol, Mulchén, Nacimiento, Los Angeles. San Rosendo. Bulnes, Chillán, Parral, Cauquenes, Linares, Panimávida, San Javier, Talca y Constitución. También en la Oficina de Informaciones de Concepción, O'Higgins 795.

14) Se advierte que el boleto no da derecho en ningún caso a viajar al sur de San Rosendo, aún cuando sea vendido en Los Angeles, Victoria u otra ciudad situada al sur de San Rosendo.

Pasa a la pág. 52

TURISMOS

Las bellezas naturales del país acrecentarán el Turismo entre el elemento extranjero y practicado entre conacionales, la riqueza pública

ESCRIBIR sobre turismo resulta siempre un tópico interesante sobre todo cuando se mencionan nuestras tierras sureñas. Y lo hacemos con agrado, pues, a más de ser un tema inagotable, se presta a insinuaciones de carácter práctico, de proyecciones incalculables para el interés nacional.

Por eso no lo trataremos, considerando únicamente la afluencia de extranjeros hacia el país, sino también bajo el aspecto de que seamos los chilenos quienes lo practiquemos, en grande escala, dentro de nuestro territorio.

Un subido porcentaje de nuestros connacionales no conoce su patria y no son pocos los que la conocen únicamente por referencias o por los textos jeográficos...

Durante muchos años he convivido en el sur con un personaje, hoy fallecido, cuarenta veces millonario, que no se movió de su terruño, ni siquiera una pulgada más allá del lato límite de sus propiedades, que tampoco frecuentó del todo.

Dicho ciudadano desconoció su país, solamente por negligencia o apatía, y como él hay tantos otros.

Durante un crecido número de años centenares de familias de la capital no frecuentaron otra ruta que la de Santiago-Buenos Aires-Europa.

Viajar por el extranjero, sobre todo por Europa, sin necesidad absoluta, por mero pasatiempo o costumbre, hasta hace poco, constituía, entre nosotros, una obsesión, una chifladura pronunciadísima y no pocas personas cedían a impulso de un raquitismo psíquico.

En otras ocasiones almas sensitivas, de esquisito temperamento, adoradoras de una belleza pura o efectiva, se encaminaban al extranjero en demanda de profundas expansiones espirituales y artísticas y se postraban, henchidas de admiración, ante los magníficos panoramas de Noruega, de Italia y de Suiza, sin sospechar siquiera, que, a sus espaldas, en su propio país, dejaban ignoradas las más grandes maravillas de la Naturaleza, a las cuales, con honrada justicia, han rendido culto, una y mil veces, los propios noruegos, suizos e italianos y todos los turistas del mundo.

La gran maestra — la Naturaleza — que allí nos invita a un hondo recogimiento, a un magistral recogimiento, no se equivoca al presentarnos, en su magna opulencia, sus bellezas imponderables y si, en realidad rendimos alguna admiración a lo antiguo, a lo gastado y caduco, debemos postrarnos reverentes, con mayor unción todavía, ante lo nuevo y virginal, por ser la postrera obra de Dios y, de consiguiente, la más perfecta.

Paraies hay, fuera de nuestro territorio, que son el encanto seductor del primer día, de análisis cruel en el segundo, de tedio en el siguiente y de efectiva repulsión en el cuarto. Eso se ha dicho siempre...

Entonces no comprendemos la razón en buscar las sensaciones de una perfecta belleza estética, en paisajes y panoramas, fuera de nuestros lares, más allá de nuestras provincias australes: sería inútil, sería imposible.

La Suiza, sobre todo, que ha sido tenida como el *non plus ultra* sobre este particular, siéntese mísera y vulgar ante nuestras soberbias esplendideces, perpetuamente festonadas de intenso verdor y frescura, que encierran y ostentan todas las galanuras y atavios de los trópicos.

La limpidez de su cielo azul, su intensa claridad solar, sus mares, sus montañas, sus lagos, sus torrentes y la diafanidad de sus fulgores nocturnos, se aunan para hacer de nuestra hermosa patria un primoroso joyel. Todo es grande y majestuoso en ella, desde las moles andinas del desierto que se levantan desnudas e imponentes ante el viajero, hasta los vergeles del valle central, rebosantes de luz, de colores y de aromas; desde la subyugante y acogedora zona fluvial, de aguas trasparentes, que se inicia entre los remansos del Bío-Bío y que entreteje con sus afluentes navegables, uno de los parajes más bellos y pintorescos de la tierra, hasta la maravillosa región de los lagos que, como el Budi, el Ranco, el Llanquihue, Riñihue, Rupanco y Buenos Aires, son rivales, insuperables, en magnificencia, de un Lucerna y de un Constanza y, por último el caprichoso giron de los canales, uno de los litorales más encantadores y de una hermosura que no tiene parangón en el mundo, cuyas laderas, muchas de ellas de mármoles purísimos, forman golfos de aguas apacibles, estuarios de bellezas imponderables, fiords, ventisqueros fantásticos, reductos y salidas de variedad infinita.

Todo eso en Chile, agregado a un clima ideal por lo uniforme, pues tanto el verano como el invierno, no sólo son benignos en la región tropical, sino que también en las más altas latitudes, situación que le hace ser el mejor clima del mundo, en cuanto a temperatura.

Esto hará que cada día fluya a nuestro territorio una romería interminable de turistas extranjeros.

La estación veraniega puede empezar en Noviembre para terminar casi a fines de Abril o sea ocupa un período nunca inferior a 6 meses...

Y no será raro, que dentro de un breve plazo, nuestro país se convierta en un extenso sanatorio universal, resguardado por el oxígeno invulmerable de sus montañas marinas, donde jamás han penetrado las enfermedades endémicas que asolan los diversos países de América y de Europa mediterránea.

Por eso estamos seguros y confiados que nuestros dones naturales ejercerán una influencia de atracción considerable e irresistible entre los elementos extranjeros para el fomento del turismo en grande escala.

Desde hace algunos años los poderes públicos se han venido preocupando de este gran problema, sobre todo en cuanto se refiere a la buena acogida y estada de los turistas extranjeros y bien quisiéramos también que mediante una ayuda firme y sostenida se propiciara a su vez el turismo típicamente nacional. Fuera de las iniciativas plausibles y privadas de la Empresa de los Ferrocarriles, que se aproximan a nuestro ideal, no conocemos otras.

Un esfuerzo organizado, en este sentido, de parte del Estado y de empresas particulares nos acarrearía beneficios incalculables. Hay diversos medios de hacerlo.

Sería una obra de intenso patriotismo y de positivo resultado estimular, de parte de cada chileno,

T. E. 6-C — Concepción o Talcahuano a Puerto Montt ida y regreso

Estos boletos se venden desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo y están sujetos a las siguientes

CONDICIONES DE USO

1) El primer viaje debe hacerse de norte a sur.

2) No podrá hacerse ningún recorrido más de una vez en cada sentido.

3) No podrá fraccionarse el viaje en más de 12 recorridos parciales, o sea, no podrá aceptarse mayor número de fraccionamientos que el de renglones que hay en el casillero del respaldo.

4) El viaje debe realizarse de un modo continuo pudiendo, si así se desea, entrar a los ramales.

Cada ramal puede visitarse una sola vez, a la ida o al regreso; pero si se ha dejado atrás un ramal en el viaje de vuelta, el Boleto queda nulo para ese recorrido.

Ejemplo: Un pasajero que ha hecho el viaje de Concepción a Puerto Montt y regresado en seguida de Puerto Montt a Temuco, no podrá ya visitar el ramal de Freire a Cunco; pero sí el de Temuco a Carahue o el de Santa Fe a Los Angeles, si no lo ha hecho a la ida.

Igualmente, un pasajero que ha ido de Concepción a Osorno y regresado de Osorno a Victoria, no puede ya utilizar el boleto en el ramal de Cherquenco ni en el sector Osorno-Puerto Montt, ni aún proveyéndose de boleto para regresar de Victoria a Osorno.

5) En el Boleto se pegará una fotografía de su propietario, la que deberá llevar el timbre de la oficina emisora, mitad dentro de la fotografía y mitad afuera.

A opción del interesado, se reemplazará la fotografía por el número de su carnet de identidad y oficina emisora del carnet.

En ambos casos se anotará además el nombre del pasajero.

6) Antes de iniciar cada viaje parcial, debe presentarse este boleto en la boletería y hacer estampar la fecha, el recorrido que se va a hacer y la firma del boletero. *Sin estos requisitos, el portador será considerado como sin boleto.* Al anotar la fecha del primer viaje, el boletero anotará también la fecha de vencimiento en el espacio reservado para ese objeto.

7) El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, incluído el del primer viaje, pudiendo iniciarse el viaje final hasta las 24 horas (12 de la noche) del día del vencimiento.

Pasado el plazo de 30 días, el boleto pierde su valor, a menos que antes del vencimiento se haya solicitado ampliación del plazo, de acuerdo con el Art. 8.

8) Podrá aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

	Boleto entero	Medio boleto
De 1 a 10 días	$ 14.00	$ 7.00
De 11 a 20 días	28.00	14.00
De 21 a 30 días	42.00	21.00

Estos valores incluyen el impuesto al Turismo.

Para este efecto se proporcionará al pasajero un boleto especial de revalidación, en el cual se anotará al respaldo la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número del Boleto de Turismo. Igual anotación se hará en el Boleto de Turismo consignando el número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Turismo y no deberá ser recogido por el Conductor.

La prórroga sólo puede solicitarse antes de vencido el plazo de validez del boleto o la prórroga anterior.

9) a) Si el boleto no ha sido usado en los 10 días siguientes a su adquisición, se devolverá el 85% de su valor;

b) Si sólo se ha usado en parte, se calculará el valor de los recorridos hechos y se devolverá el 85% de la diferencia entre ese valor y el valor pagado por el boleto.

No hay derecho a devolución alguna una vez efectuado el recorrido terminal hasta Concepción o Talcahuano, aún cuando no se haya utilizado el primer sector desde Concepción o Talcahuano.

En el caso a) la devolución debe ser solicitada dentro de los 10 días siguientes a la adquisición del boleto y en el caso b) dentro de los 30 días, incluído el del primer viaje. En caso de la prórroga a que se refiere el Art. 8, la devolución debe solicitarse antes de que ésta esté vencida. *Pasados estos plazos no hay derecho a devolución.*

10) Hay medios boletos especiales para niños de menos de 1.40 m. de altura. También puede usarse un boleto para dos niños, debiendo en este caso colocarse la fotografía de ambos o los números de los carnets de identidad. En ambos casos, deben anotarse los nombres de los niños.

Los niños de menos de 1.00 m. de altura viajan gratuitamente, sin exigencias de ninguna clase.

11) El portador de un Boleto de Turismo que desee ocupar cama en un coche dormitorio, debe reservarla y adquirirla en las condiciones ordinarias.

12) Los precios de estos boletos (incluído el impuesto al Turismo) son los siguientes:

Boleto entero	$ 135.00
Medio boleto	67.00

13) Estos boletos se expenden en las siguientes estaciones: Concepción, Talcahuano, Tomé, Penco, Chillán, Bulnes, San Rosendo, Angol, Traiguén, Los Angeles, Nacimiento, Mulchén, Lautaro, Temuco, Loncoche, Valdivia. También en las Oficinas de Informaciones de Concepción (O'Higgins 795) y de Valdivia (Libertad 173).

14) Se advierte que el boleto no da derecho en ningún caso a viajar al norte de San Rosendo o en el ramal de Concepción a Chillán, vía Tomé, aún cuando sea vendido en Chillán, Tomé u otra ciudad no comprendida en el sector en que es válido.

T. E. 9-A.—Abono de Turismo.—Valparaíso a Puerto Montt y ramales

El Abono de Turismo se vende desde el 1.º de Diciembre hasta el 15 de Marzo y está sujeto a las siguientes

CONDICIONES DE USO

1) Este abono es intransferible. Se pegará en él una fotografía de su propietario, la que deberá llevar el timbre de la oficina emisora, mitad sobre la fotografía y mitad sobre el Abono. A opción del interesado, se puede reemplazar la fotografía por el número de su carnet de identidad y oficina emisora del carnet. En ambos casos se anotará el nombre del pasajero.

2) El propietario del Abono puede hacer con él los viajes que desee en los trenes de la Empresa en primera clase entre Valparaíso y Puerto Montt y ramales, incluso el sector Calera-Cabildo-Papudo.

3) Si el pasajero desea viajar en coche dormitorio o pullman deberá adquirir el boleto adicional correspondiente, sin rebaja.

4) El Abono tiene una duración de 15 días, incluído el día de la venta. Este plazo *es improrrogable.* Se puede iniciar un viaje hasta las 24 horas (12 de la noche) del día del vencimiento, con derecho a llegar hasta el término de la carrera del tren en que se haga el viaje y de los que tengan combinación con él. Así por ejemplo, con un Abono comprado el 10 de Enero se puede partir desde San Fernando al sur en el nocturno que pasa por dicha ciudad a las 23.25 (11.25 de la noche) el día 24 de Enero y seguir en dicho tren y los que con él tienen combinaciones hasta llegar a Osorno el día 25 a las 20.24, para continuar el día 26 hasta Puerto Montt, por el primer tren.

5) No hay derecho a devolución alguna en caso de no haber sido usado el Abono ni en caso de extravío o destrucción.

6) Al adquirir este Abono, debe hacerse un depósito de garantía de $ 10, por el que no se dará otro comprobante al interesado que el mismo abono.

Este depósito será devuelto en cualquier estación u Oficina de Informaciones, contra entrega del Abono, siempre que sea dentro de los tres días siguientes a la fecha del vencimiento.

7) Hay medios Abonos especiales para niños de menos de 1.40 m. de altura. También puede usarse un Abono para dos niños, debiendo en este caso colocarse la fotografía de ambos o los números de los carnets de identidad. En ambos casos, deberán anotarse los nombres de los dos niños.

Los niños menores de 1.00 m. de altura viajan gratuitamente, sin exigencia de ninguna clase.

8) Los precios de estos abonos son los siguientes:

Abono entero	$ 202.00
Medio abono	102.00

9) El Abono de Turismo puede obtenerse en todas las estaciones de la Red Sur. En las estaciones principales se entrega inmediatamente de solicitarlo, si se lleva la fotografía exigida o el carnet del pasajero. En las demás estaciones, debe solicitarse con tres días de anticipación como máximo, depositando su valor y los $ 10.00 de garantía, a fin de pedirlo a la estación más próxima que tenga existencia de Abonos.

Se vende también en las Oficinas de Informaciones de Santiago, Bandera esquina Agustinas; Valparaíso, Avenida Pedro Montt 1743; Concepción, O'Higgins 795; Temuco, Avenida Prat 353; Valdivia, Picarte 325.

el conocimiento pleno y sistemático de nuestra tierra nativa. Conocida palmo a palmo y en presencia de su magistral grandeza, le amaríamos mucho más aún. Sepamos lo que contiene y lo que vale.

Visitemos, detenidamente, nuestro bello territorio, para en seguida, explorar, con ciega fe, las cuantiosas riquezas que encierra.

Procedamos en esto, como en lo demás, no esperándolo todo del esfuerzo extraño, ya que nuestra musculatura posee la rigidez de nervios suficiente para encarar, con todo éxito, los múltiples problemas nacionales, que el país espera, confiado, del esfuerzo de sus hijos, siendo necesario recorrerlo y aprovechar sus opulencias esparcidas de un extremo a otro.

En iguales circunstancias o sea mediante excursiones de turismo, en tiempo de los hermanos Pincheira, nos encontramos con las maravillosas Termas de Chillán y luego después con la de Panimávida y Catillo.

Al desprendimiento de una llanta de coche, en un paseo campestre, no hace mucho, en la provincia de Concepción, se debe el hallazgo de un espléndido manto de antracita.

Minas en distintos puntos, lavaderos de oro en el norte y centro, selvas vírgenes en el sur, esquistos petrolíferos en Lonquimay y caídas de agua por doquiera, sólo esperan ser visitados para arrancar el entusiasmo y decisión de cualquier espíritu emprendedor.

RIO AYSEN

No acudamos pomposamente, como turistas al Niágara para admirar el ruido ensordecedor y estupendo de sus cascadas, ni sus nebulosas de agua, hechas polvo, forjadoras de la fantástica visión del arco iris, sino más bien, acudamos al pie del "*Salto del Laja*", el cual siendo arteria de nuestra sangre, de seguro que, con un poco de esfuerzo nuestro, nos brindará calor, energia y luz...

Sobre todo seamos turistas de provecho. Nuestro pasatiempo de verano, si somos emprendedores y entusiastas, nos podrá dar riquezas enormes.

No olvidemos que excursionando o en días de turismo, fué como don Matías Cousiño se encontró poseedor de los yacimientos carboníferos de Lota, los mayores del Pacífico.

En Marzo de 1832, cazando guanacos, en tierras incultas, Juan Godoy sorprende los ricos minerales de Chañarcillo, base de nuestra primera opulencia.

Recorriendo nuestro territorio don Federico Varela labra una de las más grandes fortunas nacionales y don Agustín Ross funda, entusiasmado, los balnearios de Pichilemu y San Vicente.

Eso lo hace y lo hará el turismo. Y hoy más que nunca, cuando los poderes públicos en manos de grandes patriotas ofrecen absoluta seguridad y grandes espectativas a toda clase de actividades, industriales, mineras, agrícolas o de comercio.

Es pues de necesidad imperiosa e ineludible, fomentar organizaciones periódicas, contínuas, de grandes grupos o masas ciudadanas de diferentes índoles, sean estas militares, políticas o sociales a fin de que excursionen a lo largo del país, mediante facilidades o condiciones especialmente establecidas, como así mismo intensificar, en su máximo, el recorrido, a través del territorio, de todos los estudiantes y escolares, de cuyas entrañas han de salir los futuros esfuerzos de las actividades nacionales, no debiendo escapar a sus dotes escudriñadoras, las salitreras del norte, los campos del centro y los boscajes multimillonarios del sur.

Propiciar el turismo nacional, en forma intensa, es acrecentar la riqueza pública, en igual forma.

Wenceslao LANDAETA S.

Choapinos, Chales, Artículos de Lana, Ponchos, Bufandas y Chalinas de Vicuña Artículos artísticos hechos de Crin Vegetal y Crin Animal.

Todos estos artículos nacionales, hechos a mano, por operarios chilenos.

LO MAS FINO Y LO MAS ARTISTICO — PRECIOS MUY BAJOS

RECIBIMOS ESTOS ARTICULOS DIRECTAMENTE DE LOS PRODUCTORES

Antigüedades y variedad de Artículos especial para Regalos

La "PAPELERIA O'HIGGINS", aparte de su surtido de Papeles Pintados, Importados y Nacionales, ha anexado todos estos artículos que anunciamos.

Todos estos artículos son de la mejor calidad y de precios bajos.

NO OLVIDE:

"PAPELERIA O'HIGGINS"

Calle O'Higgins N.º 1261 y Calle Blanco 1260

TELEFONO 4873 — CASILLA 3200

— VALPARAISO —

Aceptamos Representaciones de Artículos de la Industria Nacional

PRESENTENOS UD. ESTE AVISO Y LE HAREMOS UN DESCUENTO EN SUS COMPRAS

ELISEO 2.º GUERRA Y CIA.

FEDERICO THUT

CLICHES

santiago

21 de mayo 557 • teléfono 64381

SE ATIENDEN PEDIDOS DE PROVINCIA CON LA MAYOR RAPIDEZ

DEPORTES

En viaje hay tiempo para todo. Entonces no está demás dar un ligero vistazo a los deportes, que caad día toman mayor auge.

Las notas culminantes de estos últimos tiempos la han proporcionado los tennistas profesionales y los atletas.

TENNIS. — Un día llegaron por acá dos campeones mundiales de tennis profesionales, Nusselin y Koseluh, y se estrellaron con dos jugadores chilenos de mucho mérito, pero semi desconocidos.

Pues bien, ante la sorpresa general, Pilo y Perico Facondi derrotaron a los europeos en forma espectacular. Es cierto que después los visitantes tomaron la revancha y se vengaron; pero en todo caso, ha quedado la satisfacción de unos cuantos triunfos de resonancia que nadie o casi nadie esperaba.

Y se han encontrado los rivales nuevamente en Buenos Aires con el resultado ya conocido.

ATLETISMO. — En atletismo también ha ocurrido algo interesante.

El reciente Campeonato de Primavera los atletas han conquistado tres records sudamericanos. Osvaldo Wenzel se adjudicó el declatón, una de las pruebas más duras, con 7,105.64 puntos quebrando el record anterior que pertenecía al argentino Berra. Además, Hans Conrads obtuvo otro record sudamericano lanzando la bala a 14.65 metros, distancia superior a la medida de 14.14 que mantenía el argentino Buttori. Las damas del Club Alemán, señoritas María Boeke, Crete Sylvester, Carmela Jara y Gabriela Schwarhaupt ganaron la posta de 4 × 400 en 53", también record de Sudamérica.

Además cayeron cuatro record nacionales. Vicente Salinas, (Potrerillos), que se estrenó corriendo vallas bajas, venció en 55.7/10, quebrando el record anterior que pertenecía a Carlitos Müller con 56".

Crete Sylvester mejoró su propio record en salto alto, pues pasó el metro 43 siendo de 1.40.05 su medida anterior.

Conrads, el primer día del torneo, mejoró el record nacional que detentaba en bala con 14.07, en un centímetro, o sea 14.08.

Finalmente, el equipo de posta del Club Alemán se adjudicó la posta de 4 × 400 en 43" clavados. El récord anterior pertenecía al cuarteto del Green Cross con 43.6/10.

Como puede verse, el 9.º Campeonato de Primavera ha dado buenos resultados y ha dejado de manifiesto que nuestros atletas progresan.

FOOTBALL. — En Football la nota culminante la constituirá el regreso del equipo del Audax que anda en gira por el norte del continente. El regreso de este puñado de jugadores y la presencia de los hermanos Bolagno animará un poco este deporte que pasa por un período de decadencia.

GOLF. — El aristocrático juego de golf tuvo bastante actividad con la visita de un grupo de golfers argentinos entre los cuales figuraba José Jurado, de fama mundial. Los trasandinos regresaron invictos a sus lares.

BASKETBALL. — El Campeonato Nacional de Basketball, efectuado en Rancagua en los últimos días de Octubre, terminó con el triunfo del conjunto de Valparaíso.

BOX.—El Box de aficionados ha terminado su Campeonato Nacional con resultados satisfactorios, tomando parte un equipo ferroviario que tuvo una buena actuación.

CICLISMO. — El Ciclismo prepárase para su Campeonato Nacional que se efectuará en la ciudad de Talca los días 8 y 10 de Diciembre próximos.

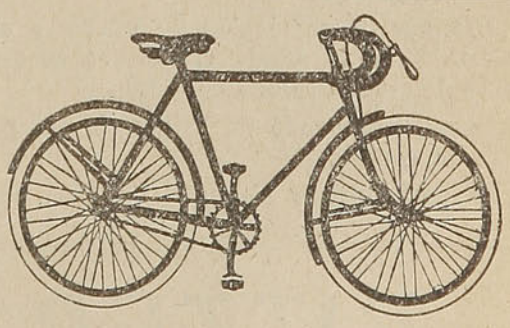
NATACION. — La natación cuya temporada en piscina abierta recién se inicia, deberá empezar pronto a buscar la gente que enviará a Buenos Aires al Campeonato Sudamericano, que se efectuará en esa Capital en los primeros días de Marzo.

JUVENIL.

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

DE UTILIDAD PRACTICA

CONSERVACION DE LAS PAPAS. — Hay diversos procedimientos. En Europa se conservan las papas frescas durante mucho tiempo aptas para el consumo y aún para las siembras, sin que se pudran ni broten. Proceden del modo siguiente:

Se elige un terreno seco, excento de humedad; el de arena es muy bueno. Se abre un foso de 75 centímetros a un metro de profundidad, colocando la tierra en un solo lado, formando una muralla a continuación de la del foso. Se coloca en la base de la escavación y en la muralla formada por la tierra una capa de paja de trigo o cebada de 25 centímetros de espesor. En seguida se formará el montón de papas recostado en la muralla con paja. Se cubren las papas con otra capa de paja de 20 centímetros y tierra o arena, formando un espesor de 40 centímetros; encerrando completamente las papas de esta manera para impedir la entrada del aire y del calor.

Con tal procedimiento se conservan las papas todo el año, siendo muy poca la diferencia entre las nuevas y las conservadas.

COLA PARA CORREAS DE TRASMISION.— Con frecuencia se hace difícil reunir las correas rotas en su trabajo de trasmisión; se recurre a su costura cuando no hay tiempo que perder y cuando no importa que la costura no quede perfectamente lisa y unida.

Para estos casos damos la composición de una cola excelente que reemplazará con éxito dicha costura:

	GRAMOS
Cola comun, de carpintero	40
Cola blanca de pescado	30

Disuélvase ambas colas unidas, en el agua necesaria y caliénteselas en seguida con adición de un poco de agua tibia.

Después de enfriarlas, se vuelve a calentar el producto y se le añade el alcohol necesario y 10 gramos de goma arábiga en polvo.

Usese, prensando en lo posible las partes unidas de la correa.

La pegadura es férrea.

HOTEL ASTORIA
EX - MILAN
Ahumada 319 esq. Huérfanos
TELEFONO 83251 PRINC.—CASILLA 1254
SANTIAGO - CHILE
Unico Hotel Italiano en pleno centro de la ciudad.—Atendido personalmente por su propietario
COCINA DE PRIMER ORDEN Y PRECIOS MODICOS
Savino Cabria

Fábrica de Pañuelos, Corbatas y Mantelería
AUSONIA
STORES
CENEFAS
BORDADOS
MONOGRAMAS
CALADOS
PLISADOS
BOTONES Forrados
Monjitas 792
Teléfono 60610 - Casilla 1208
SANTIAGO

BITTER "ROSSARD"
— EL MEJOR APERITIVO —

ITINERARIOS DE VERANO

EL 21 del actual entrarán en vigencia los itinerarios de verano, que consultan algunas modificaciones con respecto a los que rigen actualmente.

La necesidad de restringir en lo posible el uso de materiales importados, a causa de la desvalorización de nuestra moneda y de la enorme reducción de las exportaciones, aconseja tomar medidas para disminuir el desgaste del material rodante y de la vía.

En el caso de los expresos a Valparaíso, se han tenido además presentes reclamos por las molestias que, debido a lo accidentado de la línea, se ocasionan con frecuencia al público en las curvas. Aún cuando las velocidades actuales ofrecen completa seguridad, se ha estimado atendibles estos reclamos.

A esto se deben las reducciones en las velocidades de muchos trenes que se pueden notar al comparar los nuevos itinerarios con los actuales.

Esperamos que el público sabrá apreciar la importancia que estos factores tienen en la economía nacional y aceptará el pequeño sacrificio que significa alargar en algunos minutos su viaje. Estos pequeños retardos no son, por lo demás de mucha importancia: por ejemplo, los expresos entre Santiago y Valparaíso han alargado su itinerario en 10 minutos; el nocturno de Santiago a Talcahuano en 10 minutos; el nocturno de Santiago a Temuco, en 30 minutos; el ordinario de Talcahuano a Valdivia, en 28 minutos.

Damos en otras páginas un resumen de los nuevos itinerarios. El folleto que contiene los itinerarios completos estará en venta en las estaciones y trenes en los primeros días del presente mes.

ITINERARIOS DE VERANO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia L. Andes
58	Ordinario. . . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia L. Andes
80	Expreso (1) . . .	Fac. Sábados	4.00 P. M.	Viña del Mar	6.43 P. M.	
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia L. Andes

(1) Lleva coches dormitorios.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
79	Expreso (1) . . .	Fac. Lunes	Viña del Mar	4.00 A. M.	7.00 A. M.	
165	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
163	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5-A	Expreso	Fac. Días trabajo	Puerto	4.15 P. M.	7.17 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso	Fac. Dom. y Fest	Viña del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

(1) Lleva coches dormitorios.

(2) Cuando corre el tren 165, no corre el 163. Consulte al Jefe Estación.

NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y

Rigen desde el

NORTE A SUR

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Noctur. N.º 9 L. Mi. y V.	Noctur. Nº 9-A Ma. J. S. D. (Enero y Feb.) (1)	Noctur. N.º 7 Diario	Expreso N.º 1 L. Mi. V.	Ordinar. N.º 11 Diario	Ordinar. N.º 3 Diario	Ordinar. N.º 13 Diario	Ordinar. N.º 5 Diario
SANTIAGO . .Sale		17.30	17.30	20.40	8.30	8.40	9.10	13.30	16.15
RANCAGUA. .Llega	Termas de Cauquenes. .	19.00	19.00	22.11	9.54	10.29	10.42	15.20	18.04
S. FERNANDO „		20.00	20.00	23.20	10.48	11.44	11.47	16.33	19.16
Pichilemu . . „	Pichilemu	....	....	....	....	15.46	15.46	....	....
CURICO . . . „		21.02	21.02	0.25	11.45	....	13.02	17.45	(10) 20.23
Hualañé . . . „	Iloca, Llico, Duao, etc. ..	....	....	....	15.19	....	(8) 15.19	(8) 20.44	....
TALCA . . . . „		22.15	22.15	2.16	12.57	....	14.29	(13) 19.08	8.48
Constitución . „	Constitución	....	....	....	(2) 16.06	....	18.24	....	....
LINARES . . . „		23.24	23.24	3.48	14.06	....	15.49	20.22	10.01
Panimávida. . „	Panimávida	Ma. J. S.	L. Mi. V. Dom.	....	....	....	(3) 17.28	....	....
PARRAL . . . „	Termas de Catillo . . .	0.14	0.14	4.45	14.56	....	16.45	21.15	10.58
CHILLAN. . . „		1.21	1.21	5.54	16.01	....	18.01	22.30	12.13
Recinto . . . „	Termas de Chillán	....	....	10.11	....	....	....	....	....
S. ROSENDO . „		....	....	8.24	18.06	....	(12) 20.16	....	14.47
Concepción. . „	Concepción, Lota, Laraquete, Penco, Tomé, etc.	(9) 5.43	(11) 5.43	10.16	19.40	....	22.12	....	16.32

				Ordinar. N.º 11 Diario	Ordinar. N.º 15 L. Mi. V.				Ordinar. N.º 13 Ma. J. S. Dom.
Concepción . .Sale		(9) 1.00	(11) 1.00	7.00	16.45	....	....	....	13.20
S. ROSENDO . „		....	....	8.40	18.25	....	....	....	15.00
SANTA FE . .Llega		....	....	9.23	19.04	....	....	....	15.38
Los Angeles . „	Laguna del Laja	....	....	10.44	20.24	....	....		16.16
RENAICO. . . „		....	....	10.04	19.42	....	....	....	16.16
Purén . . . „	Contulmo, etc.	....	....	12.25	21.55	....	....		(4) 18.35
PUA . . . . „		....	....	12.32	21.50	....	....	....	18.22
Curacautín . . „	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay . .	....	....	(5) 14.05	....	....	....		19.49
TEMUCO . . . „	Temuco y alrededores . .	7.48	7.48	13.42	22.59	....	....	....	19.32
Carahue . . . „	Puerto Saavedra, etc. . .	(6) 11.25	11.25	(7) 18.2[illegible]	....	....	....	....	....

		Ordinar. N.º 3 Ma. J. S.							
TEMUCO . . .Sale		8.10	8.00	13.54	....	....	....	....	....
FREIRE . . .Llega	Pucón, Villarrica	8.45	8.29	14.29	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . „	Pucón, Villarrica	10.01	9.36	15.46	....	....	....	....	....
ANTILHUE. . „		11.37	10.57	17.15	....	....	....	....	....
Valdivia . . . „	Valdivia y alrededores . .	12.31	11.52	18.05	....	....	....	....	....

				Ordinar. N.º 19 Diario	Ordinar. N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.º 21 Mi. V. y Dom.	Ordinar. N.º 15 Lunes		
Valdivia . . .Sale		11.05	10.20	16.30	7.15	....	....		
LOS LAGOS. .Llega	Lago Riñihue, etc. . . .	12.14	11.36	17.49	8.30	....	....	....	....
LA UNION . . „	La Unión y Río Bueno .	13.58	12.59	19.20	10.11	....	....	....	....
OSORNO . . . „	Osorno y alrededores . .	15.07	13.59	20.24	11.20	....	....	....	....
	Termas Puyehue	....	....	....	....	....	....	....	....
OSORNO . . .Sale	Salto Pilmaiquén . . .	15.20	14.09	....	....	8.00	16.55	....	....
Pto. VARAS. .Llega	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	17.35	16.02	....	....	10.10	19.05	....	....
Pto. MONTT . „	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	18.24	16.43	....	....	10.54	19.49	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Es facultativa la carrera de este tren en Diciembre y Marzo. Consulte al Jefe de Estación o a las Of. de Informaciones.
(2) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.
(3) Los Miércoles llega a las 18.28.
(4) Excepto Domingos.
(5) Sólo Martes y Jueves y Fac. Sábados.
(6) Sólo Sábados.
(7) Con espera de 3 horas en Temuco.
(8) Sólo Lunes, Miércoles y Viernes.
(9) Sólo Jueves. Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(10) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7.30.
(11) Sólo Lunes.—Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(12) Trasbordo en San Rosendo para continuar a Concepción.
(13) Trasbordo en Talca para seguir hacia el Sur.

PUERTO MONTT Y RAMALES — VERANO 1933-34

21 de Diciembre

SUR A NORTE

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Ordinar. N.° 4 Ma. J. S.	Noctur. N.° 10-A L. Mi. V. Dom. (Enero y Febr.) (1)	Ordinar. N.° 20 Diario	Ordinar. N.° 22 Mi. V. D. (2)	Ordinar. N.° 16 Lunes	Ordinar. N.° 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.° 4 Diario	Ordinar. N.° 12 Diario
Pto. MONTT. .Sale	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	9.10	11.00	....	17.00	8.05	....	....	....
Pto VARAS. . „	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	10.06	11.53	....	17.51	8.56	....	....	....
OSORNO . . .Llega	Osorno y alrededores . .								
	Termas de Puyehue . . .	12.29	13.51	....	20.06	11.11	....	....	....
OSORNO . . .Sale		12.43	14.01	8.30	....	....	17.00	....	....
LA UNION . . „	La Unión y Río Bueno .	14.02	15.08	9.41	....	....	18.25	....	....
LOS LAGOS. . „	Lago Riñihue, etc. . . .	15.43	16.28	11.18	....	....	20.06	....	....
ANTILHUE . .Llega		16.05	16.47	11.40	....	....	20.26	....	....
Valdivia .. .. „	Valdivia y alrededores . .	17.01	17.42	12.31	....	....	21.10	....	....
				Ordinar. N.° 12 Diario	Ordinar. N.° 14 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 14 Diario			
Valdivia . . .Sale		15.25	16.05	11.05	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . „	Pucón, Villarrica	17.57	18.23	13.34	....	....	....	....	....
FREIRE . . . „	Pucón, Villarrica	19.15	19.27	14.51	....	....	....	....	....
TEMUCO . . .Llega	Temuco y alrededores . .	19.55	20.00	15.26	....	....	....	....	....
		Noctur. N.° 10 Ma. J. y Sáb.							
Carahue . . .Sale	Puerto Saavedra, etc. . .	....	....	(7) 13.30	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „		20.10	20.10	15.36	6.00	6.00	....	....	....
Curacautín . . „	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay, etc.	....	....	(6) 15.15	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „		....	....	17.05	7.21	7.21	....	....	....
Purén . . . „	Contulmo, etc.	....	....	(5) 16.40	6.55	....	....	....	....
RENAICO. . . „		....	....	19.06	9.22	9.22	....	....	....
Los Angeles . „	Laguna del Laja	....	....	(4) 19.00	8.35	....	....	....	....
SANTA FE . . „		....	....	19.45	10.04	10.04	....	....	....
S. ROSENDO .Llega		....	....	20.25	10.43	10.43	....	....	....
Concepción . . „	Concepción y alrededores .	(8) 2.23	(9) 2.23	22.12	12.25	12.25	....	....	....
				Noctur. N.° 3 Diario	Expreso N.° 2 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 6 Diario	Ordinar. N.° 14 Diario		
Concepción . .Sale		(11) 22.00	(12) 22.00	18.54	9.25	9.11	....	....	....
S. ROSENDO . „		Mi. V. D.	L. Ma. J. S.	20.40	10.54	11.05	....	6.25	....
Recinto . . . „	Termas de Chillán . . .	....	....	16.30	....	....	....	....	....
CHILLAN . . „		2.30	2.30	23.07	12.44	13.43	....	8.44	....
PARRAL . . . „	Termas de Catillo . . .	3.49	3.49	0.24	13.48	15.00	....	10.00	....
Panimávida. . „	Termas de Panimávida . .	....	....	....	....	....	....	8.24	....
LINARES . . . „		4.41	4.41	1.21	14.35	15.52	....	10.55	....
Constitución . „		....	....	....	(3) 12.20	....	....	7.40	....
TALCA . . . . „		5.50	5.50	2.43	15.38	17.06	6.30	12.12	....
Hualañé . . . „	Iloca, Llico	....	....	....	....	(10) 15.45	....	....	....
CURICO . . . . „		7.12	7.12	4.29	16.45	18.32	7.56	13.39	....
Pichilemu . . „	Pichilemu	....	....	....	....	....	....	10.50	10.50
S. FERNANDO „		8.16	8.16	6.00	17.40	19.41	9.05	14.51	15.00
RANCAGUA. . „	Termas de Cauquenes. .	9.28	9.28	7.23	18.42	21.06	10.24	15.57	16.17
SANTIAGO . .Llega		11.00	11.00	9.00	20.10	22.45	12.20	17.28	18.09

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Es facultativa la carrera de este tren en Diciembre y Marzo. Consulte al Jefe de Estación o a las Of. de Informaciones.
(2) Los Domingos este tren atrasa su salida. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(3) Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.
(4) Los Lunes, Miércoles y Viernes se sale a las 18.15, con espera de 1 hora en Santa Fe.
(5) Los Martes, Jueves y Sábados se sale a las 14.00, con espera de 3 horas en Renaico.
(6) Sólo Martes y Jueves y Fac. Sábados.
(7) Sólo Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se sale a las 11.00 y hay una larga espera en Temuco.
(8) Sólo los Miércoles. Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(9) Sólo los Sábados. Esta combinación es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(10) Sólo Lunes, Miércoles y Viernes.
(11) Sólo Martes.
(12) Sólo Viernes.

ITINERARIOS DE VERANO, QUE RIGEN DESDE EL 21

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Alameda	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
17	Local	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario (1)	8.00 A. M.	Cartagena	10.40 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (2) . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
29	Ordinario	Fac. Diario (1)	8.22 A. M.	Cartagena	10.43 A. M.	
11	Ordinario	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.46 P. M.	
3	Ordinario (3) . .	Diario	9.10 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla (4)	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
21	Expreso (2) . .	Fac. Sábados	2.35 P. M.	Cartagena	4.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	L. Mi. y V.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y P. Montt
9-A	Nocturno	Fac. Ma. J. S. D.(5)	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
67	Local Fac. . . .	Dom. y fest.	6.10 P. M	Malloco	6.38 P. M.	
57	Local	Días trabajo	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Días trabajo	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
69	Local	Dom. y fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
63	Local	Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Diario	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Durante la temporada de mayor movimiento, el tren N.° 29 corre diariamente y entonces el N.° 23 llega sólo hasta Melipilla.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la prolongación de este treñ hasta Cartagena, llegando a la 1.49 P. M.
(5) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero. Después su carrera es facultativa.
NOTA.—Además hay los Domingos y festivos, trenes excursionistas a Cartagena, que salen de Alameda entre las 6.20 A. M. y las 7.47 A. M. En los diarios se anuncian los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

SANTIAGO A CARTAGENA

	N.° 23 Diario (1)	N.° 29 Facult. Diario (1)	N.° 21 Facult. Sábado (2)	N.° 25 Diario
SANTIAGO (Alameda) . . . . . Sale	8.00	8.22	14.35	17.40
MELIPILLA . . . . . Llega	9.17	9.22	....	18.56
LLOLLEO . . . . . ,,	10.21	10.24	16.13	19.59
SAN ANTONIO . . . . . ,,	10.28	10.31	16.19	20.06
CARTAGENA . . . . . ,,	10.40	10.43	16.29	20.18

(1) El tren facultativo N.° 29 corre diariamente durante la temporada de mayor movimiento y después sólo los Domingos de Informaciones.
(2) Los trenes facultativos N.° 21 y 22 corren sólo durante la temporada de mayor movimiento. Consulte al Jefe de Es-
(3) El tren N.° 24-A corre durante la temporada de mayor movimiento en reemplazo del N.° 24. Consulte al Jefe de Es-
Los días Domingos hay trenes excursionistas que parten en la mañana de Santiago hacia Cartagena. La hora de partida exactas cada semana. Consulte a los Jefes de Estación o a las Oficinas de Informaciones.

DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

N.° Tren	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Alameda	Combinaciones
			Sale de	Hora		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario . . .	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Expreso	Fac. Lunes (1)	Cartagena	7.25 A. M.	9.31 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. V. y Dom (8)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y P. Montt
10-A	Nocturno	Fac. L. Ma. J. S.(2)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario . . .	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (3) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50 A. M.	6.09 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
30	Ordinario	Dom. y fest. (5)	Cartagena	4.35 P. M.	7.12 P. M.	
18	Local	Dom. y fest.	Rancagua	5.35 P. M.	7.26 P. M.	
62	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	6.23 P. M.	7.47 P. M.	
68	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
24-A	Ordinario (7) . .	Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.07 P. M.	
2	Expreso (1) . .	Ma. J. S.	Talcahuano	9.03 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario (7) . .	Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Días trabajo	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
66	Local	Diario	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario (6) . .	Diario	Talcahuano	8.43 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
50	Local	Diario	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	
70	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero saliendo de Puerto Montt los L. Mi. V. D. Después su carrera es facultativa.
(3) Este tren corre sin detenerse en las estaciones intermedias entre San Fernando y Alameda, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la carrera de este tren desde Cartagena los días de trabajo, saliendo a las 3.00 P. M.
(5) Cuando no corren trenes excursionistas, no corre el tren N.° 30 y en cambio corre el N.° 24.
(6) Este tren no se detiene en las estaciones intermedias entre Hospital y Alameda.
(7) El tren 24-A corre en reemplazo del N.° 24 en la temporada de mayor movimiento.
(8) Sale de Temuco los Ma. J. y Sáb.
NOTA.—Además hay los Domingos y festivos trenes excursionistas de Cartagena, que llegan a Alameda entre las 8.20 P. M. y 9.50 P. M. En los diarios se avisan oportunamente los trenes que corren cada Domingo.

CARTAGENA A ALAMEDA

	N.° 22 Facult. Lunes (2)	N.° 26 Diario	N.° 30 Domingo y Fest.	N.° 24-A Facult. Días trab. (3)	N.° 24 Días trab. (3)
CARTAGENA . . . . . Sale	7.25	8.10	16.35	17.25	17.25
SAN ANTONIO . . . . . ,,	7.35	8.22	16.47	17.37	17.37
LLOLLEO . . . . . ,,	7.42	8.30	16.55	17.45	17.45
MELIPILLA . . . . . ,,	....	9.44	18.07	18.56	18.57
SANTIAGO (Alameda) . . . . . Llega	9.31	11.14	19.12	20.07	20.30

y festivos. Los días en que corre el tren N.º 29, el N.º 23 llega sólo a Melipilla. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas

tación o a las Oficinas de Informaciones para saber si están corriendo.
tación o a las Oficinas de Informaciones.
de Santiago es alrededor de las 7 y el regreso desde Cartagena entre 17.30 y 19. En los diarios y estaciones se avisan las horas

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE

SANTIAGO A VALPARAISO, SAN FELIPE, LOS ANDES Y PAPUDO

NUMERO DEL TREN	2	58	8	80	6	4
DIAS DE CARRERA	Diario	Diario	Diario	Facult. Sábado	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA	Expreso Lunes	Ordinario	Ordinario	Expreso (1)	Expreso	Expreso
MAPOCHO . . . . . Sale	8.00	11.30	14.15	16.00	17.00	20.05
LLAY-LLAY . . . . . Llega	9.22	13.25	16.12	....	18.22	(2) 21.26
LAS VEGAS . . . . . „	9.27	13.30	16.18	....	....	21.30
San Felipe . . . . . „	10.30	....	17.15	....	....	22.30
Los Andes . . . . . „	10.55	....	17.43	....	....	22.55
CALERA . . . . . „	9.51	13.55	16.51	....	18.47	21.54
Papudo . . . . . „	12.22	....	(3) 19.34	....	....	....
QUILLOTA . . . . . „	10.06	14.11	17.09	17.55	19.02	22.09
LIMACHE . . . . . „	10.21	14.27	17.26	....	19.17	22.25
QUILPUE . . . . . „	....	14.54	17.54	....	19.39	(4)22.47
VIÑA DEL MAR . . . „	10.57	15.11	18.13	18.43	19.54	23.01
RECREO . . . . . „	....	15.17	18.19	....	....	....
BARON . . . . . „	11.06	15.22	18.24	....	20.03	23.10
PUERTO . . . . . „	11.10	15.28	18.30	....	20.07	23.14

(1) La carrera de este tren es facultativa. Consulte al Jefe Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Esta combinación se efectúa sólo los Sábados y Domingos y es facultativa. Consultar al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones. (Los Domingos se llega 20.35).
(4) Detención facultativa para que desciendan pasajeros procedentes de Santiago y Los Andes.
El tren N.º 80 lleva coches dormitorios que quedan en Viña del Mar a disposición de los pasajeros provistos del boleto correspondiente y regresan el Lunes por el tren N.º 79. Valor del alojamiento por dos noches: (Sábado en Viña y Domingo en el viaje de regreso): $ 22.40.

VALPARAISO, PAPUDO, SAN FELIPE Y LOS ANDES A SANTIAGO

NUMERO DEL TREN	79	1	57	7	5-A	5	3-A	3
DIAS DE CARRERA	Facult. Lunes	Diario	Diario	Diario	Facult. Días trab.	No corre Domingos	Facult. Domingos	Diario
CATEGORIA	Expreso (1)	Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso (1)	Expreso	Expreso (1)	Expreso
PUERTO . . . . . Sale	....	8.00	11.20	14.05	16.15	17.00	....	20.00
BARON . . . . . „	....	8.04	11.26	14.11	....	17.04	....	20.04
RECREO . . . . . „	....	....	11.31	14.16	....	....	....	....
VIÑA DEL MAR. . „	4.00	8.13	11.37	14.23	16.29	17.13	20.00	20.13
QUILPUE. . . . . „	....	8.26	11.54	14.40	....	....	....	....
LIMACHE . . . . . „	....	8.47	12.20	15.07	....	17.45	....	20.46
QUILLOTA . . . . . „	....	9.01	12.38	15.25	17.13	17.59	....	21.00
Papudo . . . . . „	....	(3) 6.35	....	....	....	(4) 15.30	18.10	(5) 18.10
CALERA . . . . . „	....	9.15	12.55	15.42	17.27	18.12	21.01	21.14
Los Andes . . . . „	....	8.20	....	15.00	....	....	....	20.20
San Felipe . . . . „	....	8.40	....	15.22	....	....	....	20.40
LAS VEGAS . . . . „	....	9.40	13.24	16.15	....	....	....	21.39
LLAY-LLAY . . . . „	....	....	13.30	16.21	....	18.38	....	(2) 21.43
MAPOCHO . . . . Llega	7.00	11.10	15.23	18.19	19.17	20.01	22.53	23.10

(1) La carrera de este tren es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Esta combinación se efectúa sólo los Domingos y Lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(4) Esta combinación se efectúa sólo los Martes, Jueves y Sábados.
(5) Esta combinación se efectúa sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Domingos.

EL FERROCARRIL DE SAN PEDRO A QUINTERO NO PERTENECE A LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO Y POR CONSIGUIENTE NO SON VALIDOS EN EL, LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO; PERO HAY BOLETOS DIRECTOS DE SANTIAGO A QUINTERO.

Los días Domingos hay trenes excursionistas que parten en la mañana de Santiago hacia Valparaíso, con combinación a Papudo y Quintero. Regresan en la noche de Valparaíso a Santiago, con combinación también desde Papudo y Quintero. La hora de partida de Santiago es alrededor de las 7 y la de regreso de Valparaíso, alrededor de las 20.30. En los diarios y Estaciones se avisan las horas exactas de cada semana. Consulte a los Jefes de Estaciones o a las Oficinas de Informaciones.

$ 0.55 POR KILO

(CON MINIMO DE $ 1.20)

se paga solamente en los despachos de

ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL

Es la forma más económica y rápida para enviar pequeños bultos de 1 a 10 kilos a cualquier punto de la Red Ferroviaria.

FLETE PAGADO O POR PAGAR EN EL DESTINO

Se reciben en las Bodegas de Equipajes de todas las Estaciones y con un pequeño recargo, en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

de Santiago - Valparaíso - Concepción - Temuco y Valdivia.

En Santiago además, en el Expreso Villalonga, Moneda 943 y en sus Sucursales que funcionan en los locales del Telégrafo Comercial.

APROVECHE UD.

LOS ENVIOS

:-: CONTRA REEMBOLSO :-:

POR FERROCARRIL

POR ENCOMIENDA, EQUIPAJE O CARGA
FLETE PAGADO O POR PAGAR EN EL DESTINO.

Este cómodo servicio le hará aumentar sus ventas y multiplicar su clientela de provincias.

Más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

— DE —

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas - Teléf. 85675
VALPARAISO.—Estaciones: Puerto y Barón.
CONCEPCION.—O'Higgins 795 - Teléfono 467.
TEMUCO.—Avenida Prat 535 - Teléfono 162.
VALDIVIA.—Picarte 325.

ES LA ESCALA
POR DONDE SUBEN
Y SURGEN
LOS COMERCIANTES

LA REVISTA

"EN VIAJE"

LE OFRECE A UD. UNA
PROPAGANDA EFICAZ Y
ECONOMICA
ES LEIDA POR 1.078.200
PASAJEROS QUE MENSUAL-
MENTE VIAJAN EN LOS
FERROCARRILES
DEL ESTADO

INSERTE
SUS AVISOS
EN
ELLA

PARA
CONTRA-
TARLOS:
DIRIJASE A LOS
JEFES DE ESTACION
O AL
DEPARTAMENTO
DE TRASPORTE -
SECCION PROPAGANDA
SANTIAGO
ESTACION MAPOCHO
TELEFONO 89147
CASILLA 134-D

"EN VIAJE"

Imp. de los FF. CC. del E.

En Viaje

REVISTA
MENSUAL
DE LOS
FERROCARRILES
DEL ESTADO
CHILE

AÑO I Nº 3
ENERO
de 1934
PRECIO $0,20

UN FELIZ AÑO NUEVO

le desean los Ferrocarriles del Estado
y le ofrecen los

BOLETOS DE TURISMO

COMO UN REGALO PARA QUE PUEDA REALIZAR SU SUEÑO DORADO DE VISITAR Y CONOCER

LA REGION DE LOS LAGOS

QUE ES UNA DE LAS MAS HERMOSAS DEL MUNDO

Precios: ida y regreso, validez 30 días, en primera clase.

SANTIAGO a PUERTO MONTT y ramales	**$ 168.—**
TALCAHUANO a PUERTO MONTT y ramales . . .	**$ 135.—**
TALCAHUANO a VALPARAISO y ramales	**$ 146.—**

ABONOS DE TURISMO

Que dan derecho a hacer, durante 15 días, todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, entre VALPARAISO y PUERTO MONTT y ramales, incluso el de PAPUDO **$ 202.—**

No olvide al adquirir su Boleto o Abono de Turismo su carnet de identidad o una fotografía tamaño pasaporte.

Pida más datos hoy mismo en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

— DE —

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO y VALDIVIA

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | Enero de 1934 | N.º 3

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE SECCION: DIARIOS, REVISTAS CHILENAS Y

EL BAJO COSTO DE LOS VIAJES EN CHILE

GRAN parte del público, especialmente del público que viaja en época de vacaciones, ignora, acaso, que no hay un país del mundo en el cual pueda viajarse a un costo más económico que en Chile.

Los extranjeros que llegan a Chile en viaje de placer, observación y estudio se sienten realmente sorprendidos del bajo costo de la movilización, de las reducidas tarifas que rigen en los establecimientos termales y hoteleros y, en general, del poco dinero que hay necesidad de gastar para conocer un país tan excepcionalmente adecuado para el turismo.

En cualquier país del exterior, el costo de los viajes es tres, cuatro y hasta cinco veces superior al que significa viajar en Chile, sin que esto quiera decir, en manera alguna, que las comodidades que ofrecemos aquí sean inferiores a las de que se disfruta en el extranjero.

Aquí se puede viajar a través de la zona de mayor atracción turística, que la constituye la región comprendida entre Valparaíso y Puerto Montt, con un gasto de movilización como no se conoce, en distancias iguales, en ningun otro país del mundo. Son costos irrisorios, así puede decirse, que, lejos de perseguir un negocio o un lucro, constituyen facilidades extraordinarias que se brindan para adquirir cultura de la vida nacional. Lo que decimos está probándose con el hecho de que con un desembolso inferior a $ 200.00, importe del pasaje de turismo, pueda recorrerse gran parte de nuestro territorio disfrutando de toda clase de comodidades en los servicios de movilización.

Así se explica que la afición por los viajes venga desarrollándose extraordinariamente en nuestro país y que viajar no sea ya un costoso gravamen sino un placer del que casi nadie se sustrae.

Un grupo de tres personas, por ejemplo, puede viajar desde Santiago a Puerto Montt con escala en los puntos turísticos más importantes de esas regiones, durante un mes, por la suma de $ 3,200 incluídos los gastos de hotel, automóvil para excursiones, navegación fluvial y gastos imprevistos, etc.

La suma de $ 3,200.00, de nuestra moneda, equivale solamente a 125 dólares, más o menos, al tipo comercial de la moneda norteamericana.

Con esos 125 dólares no viajaría, en iguales condiciones y con semejantes comodidades, una sola persona por las regiones turísticas de Estados Unidos de Norte América.

¿Puede darse un costo más barato del viaje de placer que el que se obtiene en Chile?

Terminamos diciendo lo que manifestábamos al comenzar: gran parte del público, especialmente del público que viaja en época de vacaciones, ignora que no hay un país del mundo en el cual pueda viajarse a un costo más económico que en Chile.

GRANDES ALMACENES DE GENEROS

LA 21 DE MAYO

EL MAS VARIADO Y ELEGANTE
SURTIDO EN NOVEDADES
PARA SEÑORAS

FABRICA DE FAJAS
Y SOSTENES

PRECIOS:

LOS MAS BAJOS EN LA
CIUDAD DE SANTIAGO

CALLE 21 DE MAYO 698 Y 700

EDIFICIO DE 5 PISOS

TELEFONO N.° 85984

DIAZ HNOS. LTDA.

EL AÑO NUEVO EN CHINA

LOS chinos no celebran el día de Año Nuevo, como nosotros, en fecha fija, porque para ellos es fiesta movible, y unas veces cae en Enero, más a menudo en Febrero, y muy rara vez a principios de Marzo, pero siempre es motivo de grandes y prolongados festejos. Cámbianse regalos y felicitaciones entre amigos y vecinos, y el gobierno publica en la "Gaceta de Pekín" una orden mandando cerrar las oficinas públicas.

Hacia el día veinte de la duodécima luna, se declaran cerrados durante cuatro semanas los despachos de los diversos departamentos oficiales, y los funcionarios reciben licencia por un mes. Durante este tiempo, "todos los que están bajo los cielos", como dicen los chinos, se dedican a divertirse con arreglo a sus medios.

Antes de terminarse el año, se celebran determinados ritos domésticos, tales como el de barrer el hogar en honor del dios de la casa. La víspera del Año Nuevo, los individuos de la familia toman un baño fragante y se ponen sus mejores ropas para postrarse a medianoche, ante los cielos y Kotu. Después adoran a sus ídolos domésticos ante los altares brillantemente alumbrados, mientras que otros acuden a los templos a rezar.

Las ceremonias religiosas continúan hasta el amanecer, entre nubes de incienso y de humo de papelillos dorados y plateados.

Al romper el día comienza el cambio de visitas, y la decoración de las casas consiste principalmente en inscripciones como éstas: "Quiera el cielo que yo sea tan sabio, que lleve en mi memoria la substancia de tres millones de volúmenes". "Para ser feliz debo ser justo", etc. Estas inscripciones escritas, naturalmente, en caracteres chinos, y por lo tanto formando tiras verticales, se cuelgan a los lados de la puerta, en las paredes de las habitaciones y, a veces, en altos postes clavados en la calle.

Cada día de Año Nuevo se mudan estas inscripciones, escribiéndolas en papel de distinto color y de acuerdo con ciertas reglas. Las familias que tienen que llorar el fallecimiento de algún pariente emplean los colores blanco, azul, rojo pálido o escarlata, según el grado más o menos próximo del parentesco que los unía con el difunto. Las familias que no tienen ningún luto, emplean el color carmesí obscuro.

Antes de proclamarse la república iban los funcionarios del gobierno, muy tempranito, al templo imperial, si había alguno en la población, y se postraban, dando nueve veces con la cabeza en un biombo amarillo, que se suponía representaba a su majestad el emperador.

En la decoración de las casas entran también, en gran cantidad, las flores, y los regalos se componen generalmente de té, sedas, comestibles y ramos.

Durante estos alegres días se gasta muchísimo dinero en fuegos artificiales, festejo que alcanza su punto culminante en la "Fiesta de los Faroles", que se celebra el día trece de la primera luna.

La fiesta es, indiscutiblemente, la más vistosa de todas, porque todas las casas, por humildes que sean, se iluminan con farolitos de infinidad de formas y tamaños. Lo mismo ricos que pobres economizan lo posible para reunir dinero en abundancia y comprar faroles elegantes, bonitos y grandes.

UNICOS AGENTES

— DE LAS —

ESTACAS DE CIPRES

DE LAS ISLAS GUAITECAS

Para cierros y emparronados de viñas

ES LO UNICO QUE UD. DEBE USAR

PRIMERO: por su bonita presentación y solidez.

SEGUNDO: la duración del ciprés es eterna en cualquier terreno y no se pudre.

TERCERO: Cuesta igual que otras maderas y es una inversión que le durará cien años.

Ofrecemos: redondas y cuadradas puesto carro en cualquier estación de los ferrocarriles.

BRADANOVICH Y Cía.

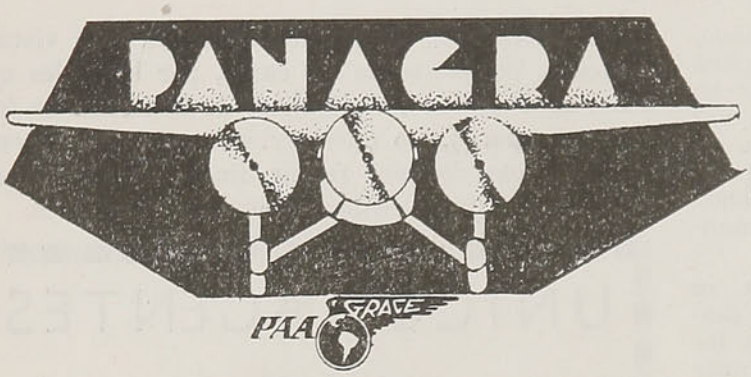
Valparaíso, Casilla 1602 — Avenida Brasil 2069.

Teléfono 4246.

En los diez o doce días anteriores al Año Nuevo abundan bastante los robos, y hay quien dice que estas depredaciones se cometen por el ansia de saldar todas las deudas, pues es creencia general de los chinos que el empezar el año con deudas significa "jetta", como decimos por aquí, y los chinos entrampados no reparan en el peligro de empezar el año en la cárcel con tal de comenzarlo sin deber un solo centavo.

Por esta misma causa es la época de comprar gangas, porque el deudor que no se atreve a robar, vende lo que puede para reunir fondos.

SANTIAGO-BUENOS AIRES-MONTEVIDEO
TARIFAS REDUCIDAS DE VERANO



Salidas a Argentina y Uruguay:
Martes, Jueves y Sábados.

Regresos de Argentina y Uruguay:
Lunes, Miércoles y Sábados.

Salidas a Estados Unidos e intermedios:
Jueves y Domingos.

Regresos de Estados Unidos e intermedios:
Lunes y Viernes.

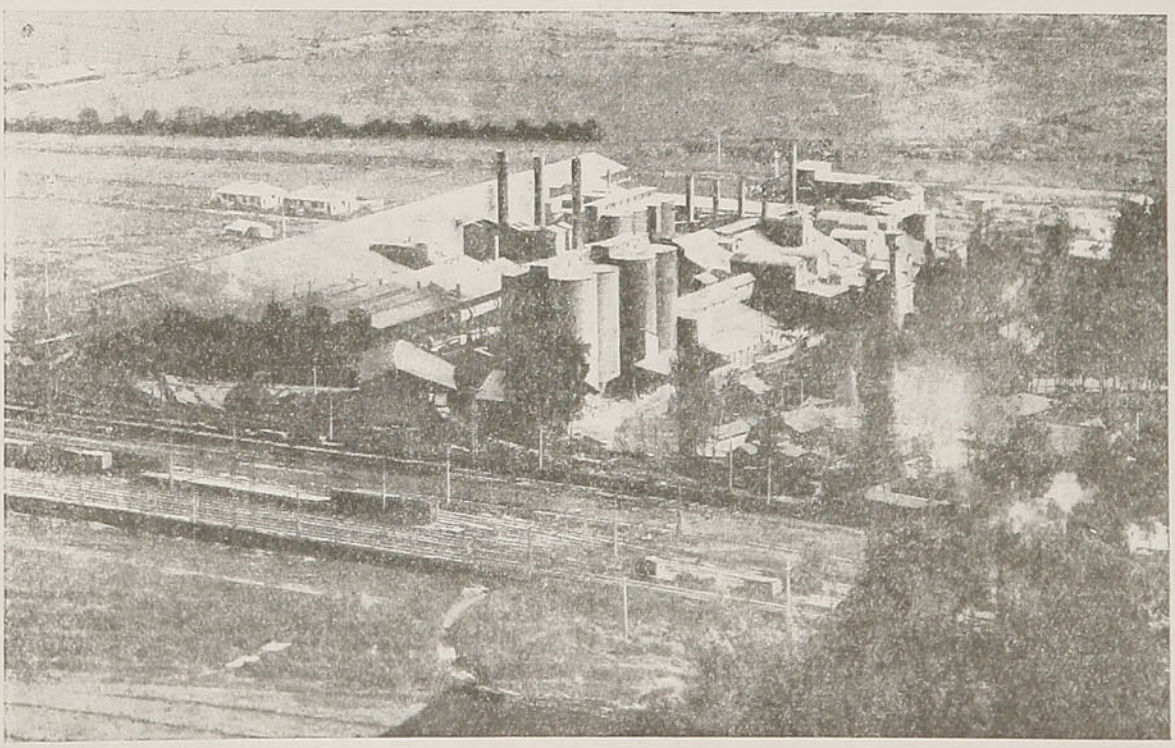
GRACE Y CIA. (CHILE) S. A.

HUERFANOS 1189 — CASILLA 14-D — TELEFONO 63145

CONSIGNATARIOS

"PAN AMERICAN-GRACE AIRWAYS INC."

SOCIEDAD FABRICA DE CEMENTO DE "EL MELON"



Productos de alta calidad :: Lo bueno es eterno

ALMANAQUE

31 días **ENERO** **1.er mes**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1: ..... de 4.54 a 19.14	L. Ll. el 1.º — C. M. el 8
Día 15: ..... de 5.05 a 19.13	L. N. el 15 — C. C. el 22
	L. Ll. el 30

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO DESEAN A UD.

-:- UN FELIZ AÑO NUEVO -:-

1	**L**	**La Circuncisión del Señor.**
2	M	El Santísimo Nombre de Jesús. — Santos Martiniano y Edelmira.
3	M	Santos Daniel y Florencio mártires y Santa Genoveva vírgen.
4	J	Santos Antero, Eugenio y Pedro de Verona.
5	V	Primer Viernes. — Santos Simeón Estilita y Eduardo.
6	S	La Epifanía del Señor. — Santos Melanio obispo, Macra vírgen y mártir.
7	**D**	I **después de Epifanía. — La Sagrada Familia.** — Santos Luciano presbítero y mártir, Albio y Crispín obispos y Rinoldo.
8	L	Santos Apolinario, Lucano y Severino obispos, Maximiliano y Julián.
9	M	Santos Fulgencio, obispo de Ecija, Julián, Vidal y Revocato.
10	M	Santos Agatón p., Guillermo arzobispo, Nicanor y Gonzalo.
11	J	Santos Higinio, Alejandro, Salvio, Honorata y Teodosio.
12	V	Santos Benito, Taciana, Arcadio, Modesto y Cástulo.
13	S	Santos Gumersindo, Servideo, Verónica y Leoncio.
14	**D**	**II después de Epifanía.** — Santos Hilario, Félix y Malaquías.
15	L	Santos Pablo primer ermitaño y Miqueas profeta.
16	M	Santos Fulgencio, Marcelo y Honorato.
17	M	Santos Antonio, Sulpicio, Diodoro y Leonila.
18	J	La Cátedra de San Pedro en Roma.
19	V	Santos Canuto, Mario, Marta y sus hijos.
20	S	Santos Fabián, Sebastián y Neófito.
21	**D**	**III después de Epifanía.** — Santos Epifanio, Inés y Fructuoso.
22	L	Santos Vicente, Anastasio y Gaudencio.
23	M	Santos Ildefonso, Raimundo de Peñafort y Emerenciana.
24	M	Santos Timoteo, Babilas y Surano.
25	J	La Conversión de San Pablo Apóstol. — San Ananías.
26	V	Santos Policarpo, Teógenes y Paula.
27	S	Santos Juan Crisóstomo y Vitaliano.
28	**D**	**Septuagésima.** — Santos Julián, Valerio y Eulogio.
29	L	San Francisco de Sales.
30	M	Santos Martina, Lesmes y Jacinta.
31	M	Santos Pedro Nolasco, Tirso y Marcela.

GRAN HOTEL

Especial para Familias

COCINA DE PRIMER ORDEN
— ESPAÑOLA —
ATENCION ESMERADA
PRECIOS MODICOS

Olea esq. Condell - Casilla 20
Teléfono N.° 20
CARTAGENA

PENSION VILLA OLGA

CARTAGENA

— Suspiro 281 —

Hermosa vista, a 20 metros de la Playa del Suspiro

COCINA DE PRIMER ORDEN

Atención especial a los excursionistas

Precios Módicos

Atendida por su dueña:
María de Zamora.

HOTEL CHILE

CARTAGENA
TELEFONO 26 — CASILLA 5

Calle Olea, esq. Chacabuco

Ubicado en el centro de Playa Chica, domina todo el panorama y el corazón del balneario
Ningún establecimiento presenta un edificio como el "CHILE": Concreto armado, piezas altas, ventiladas, todo confort, hermosa vista.

Cómodamente puede hospedar 60
— turistas —

Excelente Cocina - Su comedor da cabida holgada a 80 personas

Buenos y modernos servicios higiénicos

BAÑOS DE LA CASA

Atención a prueba de exigencia

No olvide que el "CHILE" le entrega a Ud. seguridades y comodidades

PROP. ARMANDO TOBAR C.

HOTEL "MIRAMAR"

— DE —
Romelia Barrera de Rojas

MUY ACREDITADO POR SU
BUENA Y SANA ALIMENTACION
ATENDIDO POR SU PROPIO DUEÑO
A 20 METROS DE PLAYA CHICA

PRECIOSA VISTA AL MAR

Precios muy Módicos

Playa Chica - Ruiz Tagle 25
Teléfono N.° 17
CARTAGENA

El testamento del año

por la Condesa de Pardo Bazán

ANTE una mesa cubierta de papelotes, sepultado en vasto sillón de cuero inglés, un mozo, pensativo, registra el fárrago. Sus cejas negras, que dibujan sobre la frente sin arrugas un arco de azabache, se frucen de descontento, y sus ojos sombríos se nublan más al empezar a leer un documento voluminoso, hojas y hojas de letra temblona y confusa: el testamento del año fenecido.

Es lo que llaman ológrafo, es decir, escrito de puño del otorgante. Y el mozo reniega de quien tal mamotreto le condenó a descifrar. A la vez, cuanto más claro resultase su texto, siente que acaso fuese mayor su confusión y disgusto. En vez de legar al sucesor fincas, dinero, bienes de toda clases, como era de esperar de tan opulento señor, de un señor en cuyos tiempos de tal suerte había crecido como ola de espuma la riqueza, se encontraba el heredero con que le dejaban únicamente, y a montones, conflictos, miserias y luchas. Y esto de las luchas era lo que más desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando, desconocido, recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos brujos espectrales para que luego ejerciese dignamente sus funciones de Año, decíanle los tales brujos que el mundo pertenecía a la paz y que una fraternal corriente de amor unía a los pueblos. Y por el mazorral legajo que en las manos tenía, le era fácil ver al novato que la paz, más que nunca, parecía fantasma de ensueño, y la fraternidad, dogma ya desechado. El primer desengaño, el primer contacto con la realidad de la vida, era lo que envolvía en cendales de tristeza las facciones del Año mozo, y crispaba sus dedos al volver con fastidio las hojas del instrumento legal.

¿Y cómo iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba? Aunque aplicase a la tarea el brío intacto de su juventud, no podría conseguir gran cosa. Era superior a sus fuerzas el trabajo. Por todas partes surgirían combates, cataclismos, enigmas, terrores, el mal desatado, y la Humanidad, titubeando como un hombre ebrio, avanzando hacia los abismos. Y el corazón generoso del mancebo, no curtido aún por el desengaño, temblaba, y sus lagrimales acabaron por humedecerse: rechazó el testamento fatal y dejó caer la cabeza sobre las cruzadas manos.

Y he aquí que experimentó la sensación repentina de no estar solo. Frente a él aparecía, sobre el rico tapete de la mesa, y sentado encima del testamento un ser extraño. Era una especie de enanito, barrigudo, de redondeadas y menudísimas formas. vistiendo jubón de raso cereza y pantalones bombachos, atavío semejante al de los músicos de alguna "jazz band" exótica. La expresión de su rostro era puerilmente jovial, con toques de mefistofélica ironía. Unos cascabelillos de plata le formaban un collar, y tintineaban, ¡clin, clin!, a cada uno de sus movimientos, con gozoso repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca, y el humo perfumado que aspiraba envolvió la cara del Año Nuevo, en sedante niebla.

—¡Ea! — dijo con garbo el hombrecito. – ¡A echar fuera esos pensamientos negros! Vengo a darte ánimos. Levanta la frente, afiánzate en las piernas y goza de tu mocedad. Tu vida ha de ser bien corta: no la desperdicies.

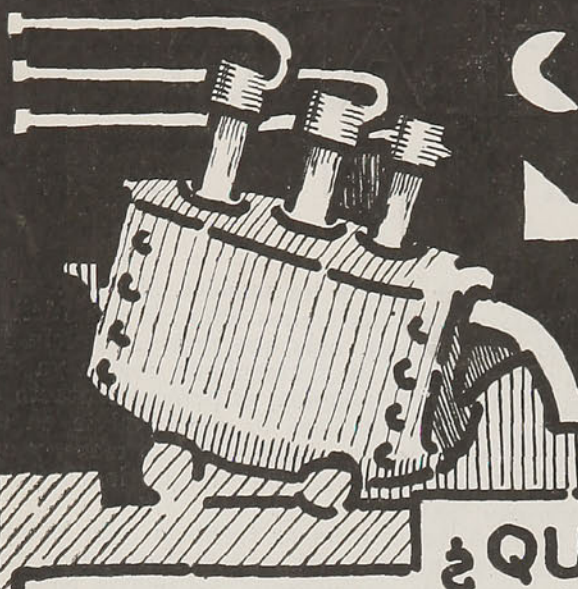
El Año sintió, por reacción súbita, impulsos de reír, ante la facha del consejero.

—¿Y quién eres tú, galán, que así me confortas? — preguntó en tono humorístico.

—¡Yo! Pues lo estás viendo; una burbuja de humanidad, un átomo tripudo, un ser sin la menor importancia. Nada valgo, pero represento una idea que te consolará, si llegas a tenerla a tu alcance. Represento a la frivolidad, ¡la santa frivolidad!

—¿Y de qué me servirá la frivolidad, enanillo? —insistió el Año, distraído como a pesar suyo por la presencia de aquel ente desaprensivo y burlón.

—¡La frivolidad! ¡Te servirá de todo, infeliz, de todo! Cualquier cuestión que surja ante ti, sea la que fuere, te la resuelve la frivolidad. Fíjate bien: los conflictos no son conflictos, sino porque así se presentan ante nuestro espíritu. En cuanto sueltes una carcajada, en cuanto, ¡clin, clin!, suenen mis cascabeles, adiós problemas, adiós preocupaciones. Las cosas son lo que queremos que sean, no lo que son realmente. Mira, te voy a poner un ejemplo: ¿verdad que el morirse es trágico? Bueno; pues yo he resuelto esa dificultad suprimiendo la huella del



CIA ELECTRO METALURGICA

= SANTIAGO =

¿QUE MAS QUIERE?

Hemos aumentado los jornales y rebajado los precios.

Hemos aumentado el número de operarios

Hemos fabricado máquinas agrícolas, útiles para Ud.

Hemos aumentado la producción mejorando siempre la

CALIDAD

NO IMPORTE NADA SIN CONSULTARNOS

REPUESTOS DE MAQUINARIA

AGRICOLA
MINERA
INDUSTRIAL
FERROCRRILES.

EL TREN EN QUE UD. VIAJA

lleva muchas piezas con nuestra marca

Fundición de Acero

Vicuña Mackenna 1550

MEJORA SIEMPRE

dolor, que son los lutos. La santa frivolidad ha decretado que no se vista luto, o que si se viste, se paseen los crespones por teatros y bailes, como si tal cosa. Para escamotear la pena, se ha declarado inelegante eso de meterse en un tintero, y menos distinguido aún interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de que alguien se ha ido al otro mundo. Y así, una de las mayores amarguras ya no lo es. El muerto al hoyo, y el vivo a la danza. Al bollo le sería difícil en vista de las huelgas de panaderos.

A pesar suyo, lo pasaba bien el Año oyendo al bufoncillo.

—No estás mal visto, no estás mal visto — repetía.

—¿Qué ha de estar? — Y el barrigudo se esponjó, vanidoso. — No creas que esto que voy diciéndote es un modernismo, no señor. La frivolidad tiene pergaminos, es antigua y dondequiera que aparece consuela mucho a los hombres. Aquel Faraón que despreció los prodigios que obraba Moisés, y se empeñó en meterse en el mar Rojo con toda su caballería y su infantería, era, sin duda, un frívolo, y aunque se lo tragó el mar y a todo su ejército, fué sin hacerle perder el buen humor ni un solo instante. Y aquellos augústulos romanos de la decadencia, que veían desde las terrazas de sus palacios a los bárbaros, crines al viento, y no por eso alzaban con menos ilusión la copa del falerno exquisito, ¿quién duda que hubiesen sufrido mucho si la leve contextura de su espíritu no los amparase envolviéndolos en frivolidad? No hay cosa más injusta que hablar mal de la decadencia; porque la decadencia es, en suma, la frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al quitarle su gravedad, le quita su melancolía, y, sobre todo, su importancia. ¡Clin, clin, clin! Anda, fúmate una breva, como yo, tonto, y ríete de testamentos fúnebres.

Encendió el puro el Año nuevo y se reclinó en el sillón, contagiado por el optimismo cascabelero del tripudo.

—La verdad es — dijo al cabo — que la mitad de las complicaciones deben de areglarse no haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negándolas. Porque también, al negar una cosa, como si la suprimiésemos. ¿No es así? ¿He interpretado bien tu doctrina, enanito desenfadado?

—Admirablemente — afirmó el tripudo con nuevo repique de sus sonajas de plata. — Niega y niega, alzando los hombros, entre desdeñoso y tranquilo. Sostén todo optimismo y da por seguro que, a la larga, no hay cuestión que no se resuelva ella sola. Espéralo todo de un personaje omnipotente que se llama el señor Tiempo...

Cuando esto decía el enano, el Año, tirando de su breva, se envolvía en la flúida humareda gris. Aquella nube fina le adormecía y sus párpados se cerraban insensiblemente. No veía ya a su alrededor sino algo humoso que borraba los contornos y adquiría la imprecisión de los sueños. Hasta su olfato se figuró que respondía a las sensaciones de la fumadora. Olía a algo tostado, socarrado por el fuego, como si ardiesen maderas aromáticas, impregnadas de barnices y de esencias inflamables. Al principio, el Año no definió bien estas impresiones sensorias; pero iban acentuándose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sólo. Denso ambiente cercaba al Año joven, y, al través, entreveía al barrigudo haciendo gestos y muecas, abriendo anhelosamente la boca. Y el Año tuvo que convencerse. Les envolvía un humo, no ingrávido y delicado como el del tabaco exquisito, sino denso, asfixiante, que hacía imposible la respiración. El enano acababa de saltar de la mesa — ¡clin, clin! — y de correr a la ventana, queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba, y cayó al suelo, retorciéndose y murmurando:

—No darle importancia... No es nada... Es que la casa arde...

Ardía, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, brotando al través del piso, acariciaron el cuerpo deforme del tripón y tostaron sus pies calzados con pretensiosas botas húngaras, mientras repetía:

—Nada. El tiempo todo soluciona.

Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos argénteos sonaron — ¡clin, clin, clin! — una vez más. Es de creer que sería la última. Y el buen discípulo, el Año nuevo, al tratar de huir despavorido, pensaba:

—Se quema el testamento de papá... Buena tabarra me ahorro...

Tes "Tres Montes"

De las mejores plantaciones de India, Ceylán, Java. Sin intermediarios al consumidor.

Depósitos "TRES MONTES"

MADERAS DE ALAMO

Tomás Pérez y Cía. Ltd.

San Vicente de Tagua Tagua

Casilla 71 — Teléfoon 4

EXISTENCIA PERMANENTE DE TODA CLASE DE ALAMO EN BRUTO Y ELABORADO

Fábrica de envases para Frutas de Exportación, etc.

Ventas por Mayor y Menor

OFICINA EN VALPARAISO

Avda. Francia N.º 744 - Casilla 794
Teléfono 2845

Así como el faro guía a los navegantes y les evita los escollos, los azufres marca "CONDOR" y "TIGON" evitan las pérdidas en viñedos y parrones.

AZUFRES MARCAS

"TIGON"

Y

"CONDOR"

CIA. AZUFRERA Y MINERA DEL PACIFICO, S. A.

SOC. INDUSTRIAL MINERA Y AZUFRERA CARRASCO (S. A.)

UNICOS DISTRIBUIDORES

WILLIAMSON, BALFOUR & Cº S. A.

PREPARATIVOS DE VACACIONES

CADA año, en la época de tomarnos las vacaciones del veraneo, nos vemos sobrecargados de preocupaciones de última hora: boletos que comprar, equipajes que expedir, hoteles y balnearios en que pedir alojamiento por adelantado. Al mismo tiempo se precisa organizar la casa en previsión de la ausencia; preparar los objetos que debemos llevar. Casi siempre partimos apurados y descontentos, diciéndonos: "La próxima vez lo arreglaré todo de otra manera".

Pero la verdad es que si los preparativos del viaje han sido fatigosos es, generalmente, porque los hemos iniciado demasiado tarde. Cerca de cuatro semanas antes de la fecha en que hayamos acordado empezar nuestras vacaciones, se debe comenzar a tomar las primeras disposiciones. Prever las movilizaciones y los gastos, clasificar y ordenar, de una parte, lo que se meterá en el equipaje, y, de otra, lo que se dejará en casa.

Para no olvidar nada, debemos procurarnos un cuadernito en el que iremos anotando cada cosa a medida que nos venga a la memoria, teniendo en cuenta la fecha en que pensamos partir y apuntando, por tanto, el día que nos debemos ocupar de ella.

Es una fórmula general de preparativos: gastos, hoteles, equipajes, trasportes.

La suma dedicada a los gastos del veraneo se encuentra necesariamente, repartida entre varios capítulos, de los cuales los más importantes son los viajes y los gastos de hotel. En otro están las excursiones y hay que dejar para imprevistos un margen que debe ser bastante amplio cuando en la familia se cuentan varios niños.

¿Tal o cuál región que no conocemos podrá atraernos para pasar en ella una temporada? La Empresa de los Ferrocarriles, por intermedio de sus Oficinas de Informaciones, nos dará si le pedimos, datos sobre todo y hasta catálogos ilustrados. En posesión de la lista de hoteles, debemos escribir a sus gerentes para ver cual de los alojamientos nos conviene más.

Más Café - Mejor Café

por menos dinero se obtiene comprando en los DEPOSITOS "TRES MONTES"

CADA TAZA UNA DELICIA

No debemos esperar hasta el último momento para facturar los equipajes. Los boletos y las camas han de pedirse con anticipación y con esa misma anticipación, facturar los equipajes para que ya nos aguarden cuando lleguemos a nuestro destino.

Conviene comenzar lo más pronto posible el apartado de los vestidos que servirán para el camino y los que nos serán necesarios en el mismo instante de nuestra llegada.

Lo que se va a dejar en casa: arreglar la casa, guardar las alfombras, carpetas, tapices, cortinados, etc.; los tapados de pieles o de invierno y vestidos; cubrir los muebles para preservarlos del polvo; guardar los objetos de arte; poner todo al amparo de polillas y ladrones, es cosa que requiere bastante tiempo.

SEGUROS

INCENDIO - TRASPORTES - VIDA

COMPRA Y VENTA DE PROPIEDADES

TRANSPORTES Y EMBALAJES PARA DIPLOMATICOS AL EXTRANJERO DE DOMICILIO A DOMICILIO

Despachos de Aduana
Embarques - Bodegajes

OTTO LOOSE

Casilla 382 —:— Santiago
Agustinas 1086

Puesto que ya las recepciones se acabaron ¿por qué no hemos de limpiar o mandar limpiar todo eso? Después se pondrán unas cosas delicadas entre sábanas y alcanfor; otras en papeles. De todo esto hay que ocuparse antes de hacer el equipaje que nos ha de acompañar.

Las lanas y los cobertores enviados al tinte para su limpieza de verano, y que esperarán nuestra llegada en el otoño, hay que meterlos, convenientemente resguardados con papeles, sábanas y naftalina, en los roperos. Los tapados hay que preservarlos aislándolos con papeles de diario, porque la tinta de imprenta aleja las polillas. Alhajas, platería y objetos de verdadero valor, si se puede, están mejor en la caja de un banco. Nada de esto se debe dejar para el último momento.

No debemos olvidarnos de los amigos, a quienes la amistad nos dicta que les dejemos dos letras de despedida, o por lo menos darles un aviso telefónico para decirles adios. Esto nos ahorrará una porción de tarjetas postales, que acaso no lleguen a su destino.

Compañías Nacionales de Seguros

"GERMANIA"

Y

"ARAUCANÍA"

Capital Pagado	$ 2.400,000
Reservas Acumuladas. . .	6.000,000
TOTAL DE GARANTIAS	$ 8.400,000

Oficina Matriz: VALPARAISO

CALLE ESMERALDA 1013 —— CASILLA 115 V.

TELEFONO 3222.

Sucursal en SANTIAGO

CALLE HUERFANOS 1219 —— CASILLA 1207

TELEFONO 88227.

Estas Compañías emiten pólizas de seguro contra incendio, y contra pérdidas por accidentes marítimos o ferroviarios.

A los Turistas y viajeros les aseguran sus equipajes y ropa contra pérdidas por incendio en los Hoteles que visiten y contra daños por accidentes de ferrocarril o incendio del convoy, como también por accidentes marítimos.

AGENTES EN TODAS LAS CIUDADES DE CHILE

¡ROTO!

De *PIERRE CHILI.*

UN aristocrático señor llegó a bordo con su hijo, a quien como un castigo deseaba embarcar.

Nuestro buque no es un establecimiento penal, señor — le dijo el comandante. Mis hombres son todos honrados y honestos.

Porfió y rogó el señor.

Se lo admitiremos. Será una lección para usted y para todos los que piensan que nuestros tripulantes son una horda de bribones. Su hijo se convencerá de lo contrario y muy pronto.

Y así fué como Ugartea ingresó de grumete. El mismo día de su embarque se dió cuenta de las diferencias entre sus hábitos de aristócrata y los de la humilde gente que le rodeaba. Sus delicadas manos no se avenían con el áspero trabajo. En el entrepuente, a las horas de rancho, sentíase molesto y humillado al tener que alternar con hombres de modales toscos y ordinarios. En vez de buscar la amistad de sus camaradas y asimilar sus costumbres a la de ellos, y tomar con alegría su nueva vida, se aislaba, malhumorado y silencioso. Los marineros tomaron su actitud por orgullo y menosprecio y comenzaron por mofarse de sus aires principescos, sobrenombrándole "el futre".

Agonizaba de muerte Ugartea cuando tenía que subir "por alto" a las vergas y velámen, trepando por las flexibles escalerillas de cordel de los flechastes. A algunos metros de altura, el terrorífico vértigo íbalo dominando, envolviéndolo como un pulpo entre su tentáculos pavorosos. La cubierta del buque, a medida que ascendía, se empequeñecía; la veía moverse abajo, muy abajo, como un péndulo siniestro. Tan luego su cuerpo era impulsado por el balance contra los obenques, como era impulsado al lado opuesto, quedando sus espaldas inclinadas sobre el mar, prontas a desplomarse. Y mientras más subía, más el vértigo de él se posesionaba. Zumbábanle los oídos; el estómago como vacío, parecía subírsele a la garganta reseca, ahogándole, extrangulándolo. Con ansias y crispaciones de ahogado se aferraba a morir de las jarcias con manos trémulas. El abismo lo atraía. Imperativamente lo llamaba, diciéndole: "Suéltate... Mátate..." Transpiraba de espanto y no se atrevía a mirar al mar que, abajo, muy abajo, era una ondeada sábana azul orlada con espumas blancas; ni mirar a la cubierta del buque sobre la cual, abajo, bastante abajo, los hombres se divisaban como pequeños puntos proyectados; ni al levantar la vista al cielo que parecía moverse. Todo era movible. A trecho todo giraba a su torno, causándole desvanecimientos mortales y unas náuseas y unos deseos invencibles de rendirse, soltarse, caer y estrellarse contra la cubierta o hundirse en la abominable sábana azul que lo incitaba y lo llamaba a desplomarse.

Ocultaba a los demás este espantable sufrimiento para no ser tildado de cobarde. Pero todos lo adivinaban y uno lo sabía perfectamente: un muchacho muy listo para trepar como una ardilla por las jarcias, lo que le había valido el nombramiento de "capitán del sobre" de la verga más chica, la más alta, tan alta que en las alturas significaba un débil alfilerillo, siendo que era un robusto madero. Llamábase Juan Chandía. Era bueno, sano, limpio, risueño y de un genio muy despierto.

En un corrillo a proa, alguien, chacoteándose, golpeó en la cabeza a Ugartea. Los marineros tienen entre ellos juegos de colegiales traviesos. "El futre" se volvió colérico y con airada mirada buscó al culpable. Pensó Ugartea que él había sido quien habíalo golpeado y le descargó una bofetada, bañándolo en sangre. Se trabó la pelea. Era corpulento, "el futre" y golpeaba con ventajas al "capitán del sobre" que, por su estatura y peso, semejaba un ternerillo bravo frente a un gran toro embravecido. A pesar de la gran cantidad de sangre que manaba por boca y narices, no cejábale Chandía.

¡Mata al "futre"!...

¡Pégale fuerte al conde!...

¡Cancélalo, Chandía!...

Al desórden acudió el Capitán del buque.

—¿Qué significa esta pelea?

—Es que este "Roto" me pegó primero en la cabeza, mi Capitán.

—¿A quiénes llamas roto?

—A todos estos... son unos Rotos... Estoy harto de esta vida entre esta gente. ¡Rotos!...Unos rotos despreciables, vociferaba Ugartea, poseído todavía de furia...

El Capitán le dijo calmosamente:

—No es un insulto el tuyo. Muy al contrario. Pero, si como un insulto, lo dices, debes saber que si rotos son ellos, lo somos todos; pues, todos pertenecemos a una misma raza. Le has pegado a uno de tus compañeros que es más débil... Vas a ser castigado.

Contramaestre, castigue a este hombre con media hora en el penol del sobre.

Se alejó el Capitán. El contramaestre le ordenó a Ugartea: ¡Jarcias!... ¡Arriba!...

Empalideció... Pero era valiente... Un hombre que desafía las alturas, que sabe que minuto tras minuto se juega la vida, incapáz (a causa de una enfermedad, de la que no es culpable), de subtraerse a las influencias del vértigo y que callado obedece sin delatar su espantable pánico, es un hombre de voluntad enérgica... Era, sin duda, enérgico aquel "futre".

Se tomó del primer flecaste y comenzó a subir lentamente.

¡Más ligero por las jarcias!... gritábale el contramaestre.

Se apresuró Ugartea. Sin mirar, adivinaba que abajo cientos de ojos lo observaban y no quería aparecer cobarde ante aquellos a quienes había insultado recientemente.

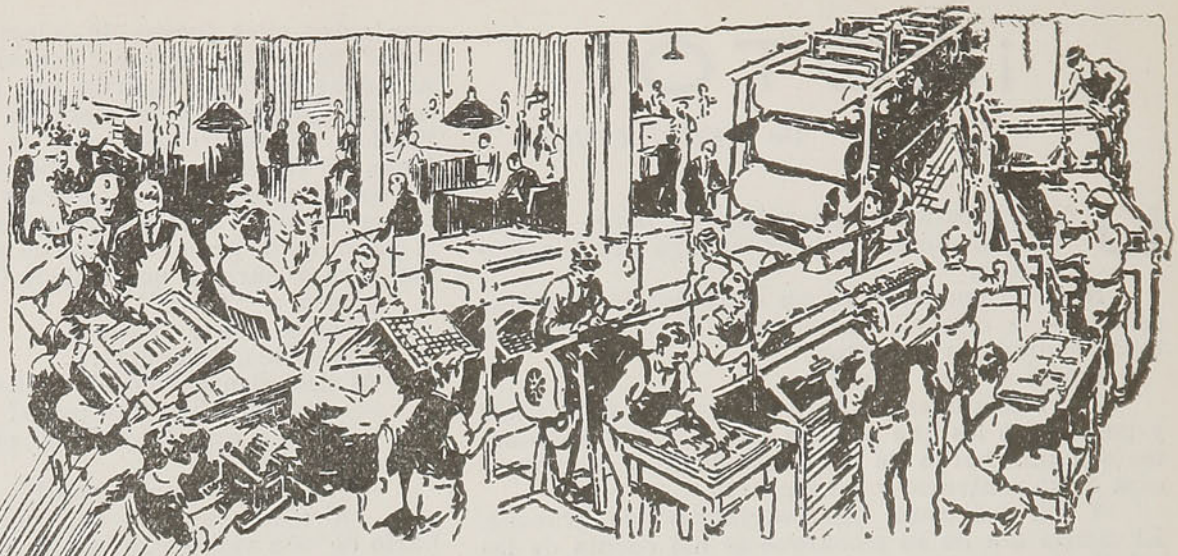
¡Suba pronto!...

Las piernas le flaqueaban. Enredábase en los flexibles flechastes. El terrible mal empezaba a dominarlo. Todo iba empequeñeciéndose abajo... Llegó a la cofa, jadeante. Continuó subiendo. Angostábanse las escalerillas alquitranadas. El buque tenía los vaivenes de un trapecio, al cual a cada instante le comunicaran mayores impulsos. El vértigo lo dominaba más y más intensamente... Llegó a las crucetas... La cabeza se le iba... Un angustioso desvanecimiento le enfriaba el cuerpo... "Suéltate... Mátate..." le decía el abismo que lo atraía insaciable... Todo oscilaba... Continuó subiendo... alcanzó a la cruz del sobre...

Chandía a ratos levantaba la vista a la altísima y pequeña verga. Ugartea era un punto, allá muy arriba... No se decidía a salir a la punta de la verga...

¡Salga al penol!... le gritó el contramaestre.

Obedeció... Tembló... Su cabeza lo abandonaba... El horrible abismo lo llamaba... "Suéltate... Mátate..." Quién sabe si era preferible morir a soportar aquellas angustias espantosas. Pero el incontrarrestable instinto de vivir, el pánico de morir lo inducía a tomarse firmemente de cuanto estaba al alcance de sus trémulas manos. Sintió un



UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa que mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED
"LA UNION"

AVISE USTED EN
"LA UNION"

desfallecimiento mortal. Todo se obscureció a su alrededor... Soltó las manos...

¡"El futre" se cae!... gritaron aterrados varios.

Como un volador, con la rapidez de un gato montés, un hombre que era un relámpago, subió por las jarcias. En pocos instantes estuvo en el sobre. Ugartea pendía, enredado milagrosamente de unos cabos de maniobra. Unos momentos más y se desplomaría, matándose. El hombre lo tomó y enderezó. Apuntalándolo, bajó lentamente, flechasta tras flechasta, soportando, rendido de fatiga, todo el peso de aquel cuerpo semi inanimado. Era Chandía, el roto Chandía, que todavía sangraba.

¿Qué pensais ahora de los "Rotos"? — le preguntó el contramaestre a Ugartea al volver este de su desfallecimiento. Por toda contestación, Ugartea le estiró amistosamente la mano a Chandía, al generoso roto que habíale salvado la vida...

El capitán de los sobreros correspondió al apretón de manos con una sana sonrisa:

Ahora "futre" — le dijo — te diré que no fuí ná yó el que te pegara en la cabeza endenantes, jué Fermín Flores... Pa otra vez te fijais mejor... Soy muy arrebatao...

En su nobleza de roto bueno, olvidaba, ni tomaba en cuenta su acción generosa, posponiéndola a un hecho insignificante.

Ugartea no se aisló más de sus compañeros. Aprendió a estimarlos. Son buenos, a carta cabal; con empujes de gigantes y almas de colegiales.

COLABORACION.

EL FUTURO BALNEARIO DE PEÑUELAS, EN LA PROVINCIA DE COQUIMBO

CON la aprobación de las propuestas para la construcción del hotel en el balneario de Peñuelas, en la provincia de Coquimbo, la Dirección de los Ferrocarriles del Estado dará un extraordinario progreso a esa región y el balneario será el principal atractivo de turistas y veraneantes.

Peñuelas se encuentra situada en la mitad del camino de La Serena a Coquimbo, a 6 kilómetros más o menos.

El futuro balneario contará con toda clase de comodidades y atracciones. El edificio del hotel será confortable y se levantará a orillas de una playa que se extiende en más de 25 kilómetros, sin roca alguna y con un clima ideal. En la provincia de Coquimbo no son intensos los cambios climatéricos entre una estación y otra, circunstancia que hace de esta región una de las más atrayentes del pais en toda época.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, apenas iniciada la temporada de veraneo, organiza un servicio especial de trenes y autocarriles que llegan a la orilla misma de la playa.

Como es sabido, el fértil valle de Elqui se encuentra situado a pocos kilómetros de Coquimbo y la Serena y allí se producen frutas y vinos de inmejorable calidad.

Coquimbo, La Serena y Vicuña cuentan con buenos hoteles y toda clase de servicios que hacen cómoda la permanencia de viajeros y turistas.

En todos los pueblos de la región, la vegetación es muy abundante y se caracteriza por su hermosura.

Cercano a Coquimbo, se encuentra situado Guayacán, pintoresco balneario que ha adquirido buen nombre por la pureza y bondad de sus aguas.

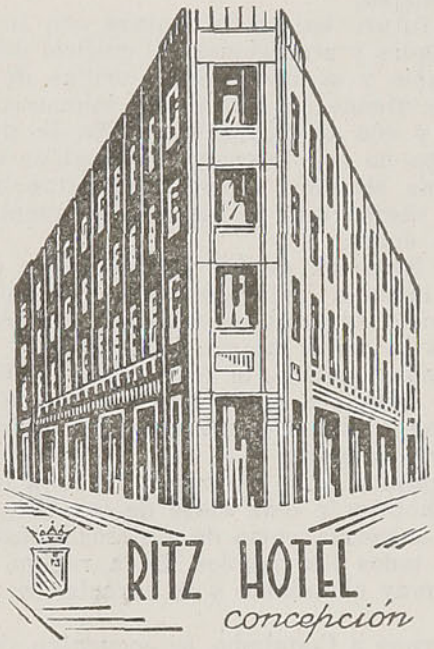
La Herradura es otro balneario que año a año atrae numerosa concurrencia, por la belleza de sus paisajes y por sus simpáticas construcciones estilo chalet.

Todo esto sirve para asegurar que el futuro y espléndido balneario de Peñuelas, será el centro más importante de atracción turística en la provincia de Coquimbo.

Orlando ESPEJO COLLAO.

ESTABLECIMIENTOS GRAFICOS
"LA INTERNACIONAL"
LIBRERIA, IMPRENTA y ENCUADERNACION
JABALQUINTO & SIMONE
BARROS ARANA 202 al 210
CASILLA N.º 892 — TELEFONO N.º 648
CONCEPCION

MAXIMA
SEGURIDAD
Y
CONFORT



CONSTRUIDO
Y
EQUIPADO
PARA
NUESTRA
GENERACION

—

EDIFICIO ASISMICO
— E —
INCOMBUSTIBLE

Telegramas: RITZ

GRAN HOTEL
MEDICI

PROPIETARIO

MAX SIMON

— CONCEPCION —

Frente a la Plaza Independencia

Casilla 586 — Teléfono 430

Confort - Aseo -
Excelente Cocina
Atención Esmerada

CECIL HOTEL

FRENTE PLAZA INDEPENDENCIA

CONCEPCION

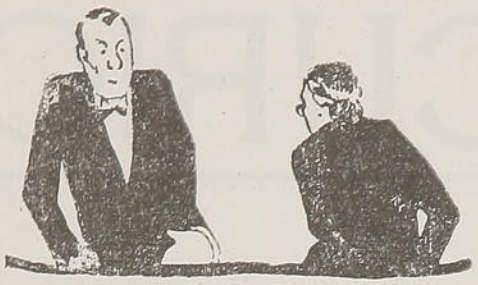
Departamentos con
Baños y Toilette

Agua Caliente y Fría
permanentemente en
todas las piezas.

SE HABLA LOS PRINCIPALES

IDIOMAS EUROPEOS

PERSONAJES EN ANECDOTAS



LA MEDIDA DE LLOYD GEORGE.

COMO es público y notorio, el gran político inglés es muy bajo de estatura. En cierta ocasión, un diplomático recién llegado a la corte de Inglaterra tuvo la sinceridad de decirle que había sufrido una desilusión al ver que un hombre tan célebre y tan grande, fuera físicamente tan pequeño.

—Eso depende, señor embajador — replicó el leader liberal sin inmutarse, — de la medida que haya en cada país para los hombres. Si en el de usted se miden de barbilla abajo, en Inglaterra los medimos de barbilla arriba.

UN REMEDIO HEROICO.

El emperador Conrado III asediaba la ciudad de Weimber, del soberbio duque de Baviera. Estando próxima a rendirse, salieron las mujeres y se arrojaron a los pies del emperador, prometiéndole volver y traer consigo todo lo que pudiesen si levantaba el sitio. El emperador accedió y de nuevo volvieron las mujeres conduciendo a cuestas a sus maridos y hermanos. Conmovido Conrado III, perdonó al duque y a la ciudad.

EL REY Y EL FILOSOFO.

El filósofo Apolonio, natural de Calcides fué llamado a Roma por el emperador Antonino para que fuese preceptor de su hijo adoptivo Marco Aurelio. Apenas arribó de su lejano país, el emperador le mandó llamar, diciéndole que estaba impaciente por verle.

—Más natural — contestó al emisario el filósofo — es que venga el discípulo a buscar al maestro, que no que vaya el maestro a buscar al discípulo.

Antonino, que también era filósofo, le replicó que no comprendía por qué le parecía más largo el camino desde el puerto a palacio que el de Calcides a Roma. Pero inmediatamente ordenó a Marco Aurelio que fuera en busca de su nuevo maestro.

LA VANIDAD DE LA STAEL.

Madame Stael se creía una mujer hermosa cuando en realidad no lo era.

Un día estando sentado entre ella y madame de Recamier, que era bellísima, el astrónomo Lalande se creyó obligado a decir una gentileza igualmente agradable para las dos.

—Qué felicidad — dijo — la de estar sentado entre la belleza y la espiritualidad.

—Y sin poseer ninguna de las dos — replicó la Stael malhumorada.

EL DEDO DE DIOS.

Una señora, hablando con el poeta Delille, en la época del terror, acerca de las calamidades de Francia, le dijo:

—Aquí se ve el dedo de Dios.

—Lo que se ve es la mano del hombre — respondió el poeta.

LA TRADUCCION.

"El Solitario", del vizconde de Arlincourt, había sido traducido innumerables veces, lo que llevó a decir a M. de Feletz:

—"El Solitario" ha sido trarucido a todas las lenguas, menos al francés.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del

— Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

EL MERCURIO

ES EL COMPAÑERO INSEPARABLE DEL VIAJERO:

OBSERVE UD. A SU ALREDEDOR.

CUENTOS JUDIOS

UNA VEZ CADA SEIS SIGLOS.

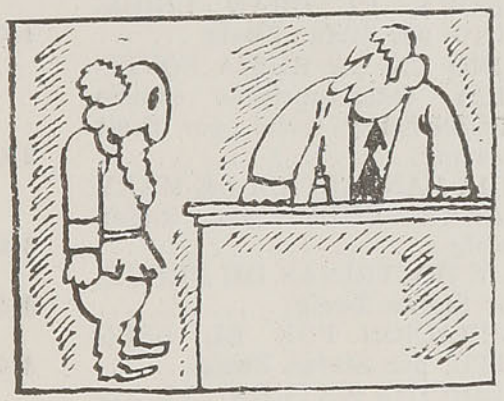
UN pobre israelita que no tenía nada que perder robó una noche las alhajas de una Virgen de una iglesia católica. Lo sorprendieron "in fraganti". Lo detuvieron. Lo llevaron ante el juez.

—¿Confiesas — le preguntó éste — haber robado las alhajas de la Vírgen?

—No las he robado — contestó el ladrón con gran firmeza—; solamente las he tomado.

—Has profanado la religión y mereces por tu sacrilegio un grave castigo.

—Y sin embargo — dijo el judío — no podía obrar de otro modo. Se lo voy a contar todo, señor juez. Estaba en la más espantosa miseria, y como de nada me servía rezar en la Sinagoga, un día me dije: "Voy a probar fortuna con la Medre de Dios. que es tan buena y caritativa, a ver si contándole mis penas remedia la situación". Me postré delante de la imagen. ¡Ah, si la hubiera visto llorar cuando le abrí mi corazón, tan compasiva, tan misericordiosa! Y entonces la oí que me decía en un tono dulcísimo: "No te apures, Salomoncito, toma de estas joyas que tengo las que quieras y con ellas arréglate; ellas te darán suerte y bendiciones". Y



¿cómo iba a resistirme yo a esta orden que me daba la Vírgen? Así es que agarré las joyas.

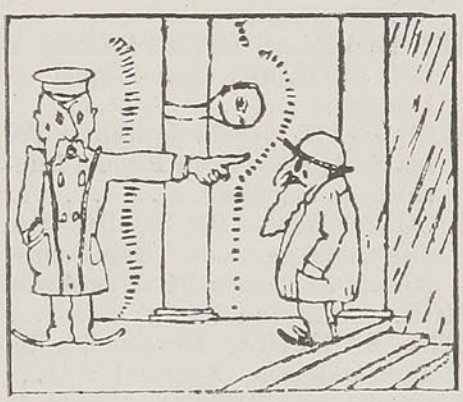
El juez, buen católico, creía en los milagros. Estaba por convencerse de las palabras de Salomón, pero no se atrevió a sentenciar sin consultar el caso con las autoridades eclesiásticas.

Tardó bastante en recibirse la contestación de Roma, pues allí tuvieron que revolver y escudriñar en montones de libros, hasta que por fin los doctores de la Iglesia dictaminaron que precisamente por entonces hacía seis siglos en un caso parecido había hablado la Vírgen. Entonces el juez hizo comparecer a Salomón y le dijo:

—Por esta vez te absuelvo y quédate con las alhajas; pero no olvides que la Madre de Dios no puede hablar más que cada seiscientos años.

LA COTIZACION EN PLAZA.

En Francia, hace años, cuando había, en grado mayor que nunca, un sentimiento antisemita, las



acciones de una compañía industrial bajaron cierto día de una manera vertiginosa, pasando su cotización de mil francos a cien.

Ese mismo día cayó una lluvia torrencial y un diminuto judío — saco largo, galera, hirsuta barba—, tratando de resguardarse del aguacero entró en el vestíbulo de la compañía.

—¡Fuera de aquí, judío! — le gritó el portero.

—¡Qué insolencia! — respondió aquél—. ¡Decidme eso cuando sus acciones están a cien francos!

LOS MAJADEROS DE VIENA.

Cuando le contaron a Rabbi Salomón Bonhard, vicario del rabinato de Pressburg, que en Viena muchos judíos profanaban el sábado dejando abiertas sus tiendas, dijo candorosamente:

—Parece mentira que haya tantos idiotas. Si les está prohibido vender en sábado, ¿para qué tienen abierto?

AMERICAN EXCHANGE Co.
CAMBIO DE MONEDAS
PASAJES A TODAS PARTES DEL MUNDO
CABLES Y TELEGRAMAS: "AMEREXCO"
Agustinas 1026 — Teléfonos 61990 y 82491 — Casilla 3100
CLAVES: BENTLEY Y PRIVADA
SANTIAGO DE CHILE
Corresponsales en: París — Londres — New York — Buenos Aires — Río de Janeiro — Montevideo — Lima — La Paz — Guayaquil.

LAS LIBRERIAS CULTURA

1165 Huérfanos 1165 — Casilla 4130 — 461 Delicias 463

SANTIAGO

Le ofrecen el más completo surtido de obras científicas, literarias y de utilidad práctica.

LISTA DE LIBROS ESCOGIDOS CUYA LECTURA SE RECOMIENDA

SANIN. Novela rusa de Miguel Artzebaschef...	$ 4.00
LA AZUCENA ROJA. Novela de Anatole France	3.00
TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PROLOGO, por Miguel de Unamuno	3.00
TIGRE JUAN. Novela de Ramón Pérez de Ayala. (Gran Premio Literario de España)..	3.00
EL CURANDERO DE SU HONRA. (Segunda parte de Tigre Juan). Novela de Ramón Pérez de Ayala	3.00
AMOK, por Stefan Zweig..	3.00
DOÑA BARBARA. Novela de Rómulo Gallegos, (2 tomos)	6.00
NI ANGEL, NI BESTIA. Novela de André Maurois	4.00
EL ALBA (Juan Cristóbal) por Romain Rolland..	3.00
LA MAÑANA (Juan Cristobal), por Romain Rolland	3.00
¡¡ABAJO LAS ARMAS!! (Premio Nobel). Novela de Berta Suttner	3.50
EL EMBRUJO DE SEVILLA, Novela de Carlos Reyles...	3.00
LA MUJER Y LA BESTIA. Novela de D. H. Lawrence	4.00
EL INFIERNO DE LAS VIRGENES. La vida en un internado, por G. Zapolska	2.50
LA RECONQUISTA. Novela de Pedro Mata	2.50
MEDITACIONES, por Gregorio Marañón	5.00
BEETHOVEN, por Emil Ludwing...	$ 2.50
EL PODER SOCIAL, COSAS DE EUROPA Y OTROS ENSAYOS, por José Ortega y Gasset... ...	5.00
CINCO ENSAYOS SOBRE DON JUAN, por Marañón, Maeztu, Ingenieros, Pérez de Ayala, Azorin	5.00
AMIEL. Un estudio sobre la timidez, por Gregorio Marañón	4.00
AURORA RUSA, por Waldo Frank.	4.00
DISRAELI, por André Maurois ...	4.00
LA DESHUMANIZACION DEL ARTE, por José Ortega y Gasset ..	2.50
CASANOVA, EL GRAN LIBERTINO, por Stefan Zweig	4.00
EL NIÑO EN LA RUSIA SOVIETICA. Interesantísimo estudio educacional y social, por Scott Nearing..	2.00
LA VIDA FANTASTICA DE MARY BAKER EDDY, por Stefan Zweig	3.00
VIDA Y DOCTRINAS DE FREUD, por Stefan Zweig..	3.50
LA CURACION POR EL ESPIRITU, por Stefan Zweig... ...	3.00
LA MEDICINA NATURAL AL ALCANCE DE TODOS. (5.ª Edición recién publicada) por Manuel Lezaeta Acharán..	20.00
TISIS Y TUBERCULOSIS. SU CURACION NATURAL SIN MEDICO NI FARMACIA, por Manuel Lezaeta Acharán	2.50

NO OLVIDE USTED QUE PODEMOS PROPORCIONARLE MUCHOS OTROS LIBROS TAN INTERESANTES COMO LOS QUE AQUI ANUNCIAMOS.

PIDA CATALOGO.

Pedidos de provincias se despachan en el día libres de gastos si se acompaña su importe en giro o letra bancaria.

Se despachan contra reembolso de correo y ferrocarril cargando gastos en cantidades superiores a $ 5.00.

DIRIJA SUS PEDIDOS A

LIBRERIAS CULTURA

CASILLA 4130 — SANTIAGO

LOS TRUCOS DEL ILUSIONISMO

MANERA DE EJECUTAR EL SALTO DE BARAJA CON UNA MANO

TOMESE la baraja con la mano izquierda, sepárese en dos partes empleando el meñique (figura 1).

Colóquese el índice en la parte superior de la

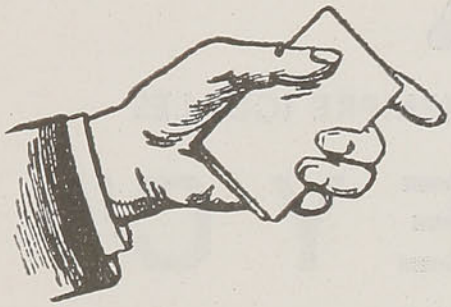


Fig. 1.—Situación del meñique para separar la baraja

baraja, el meñique en la parte inferior, cuyos dos dedos sujetarán por delante la mitad inferior de la baraja, y los dedos anular y corazón la sujetarán por detrás. La parte superior quedará sujeta por el dedo pulgar que la aguantará por el lado anterior, y los indicados índice y meñique posteriormente (figura 2).

Así dispuestas las cartas se da vuelta al paquete superior sobre los dedos corazón y anular, tomando al mismo tiempo el paquete inferior entre el pulgar y el nacimiento del índice. Practicadas estas operaciones se cierran los dedos anular y corazón que al cerrarse llevan consigo el paquete superior que sujetan sobre el inferior ya colocado debajo de él. Se igualan las cartas y se presenta la baraja al público (figura 3).

SALTO DE LA BARAJA EN UNA SOLA MANO EMPLEANDO LAS PUNTAS DE LOS DEDOS

Tómese la baraja con los dedos pulgar e índice de la mano derecha.

Como la misma figura señala, los dedos de co-

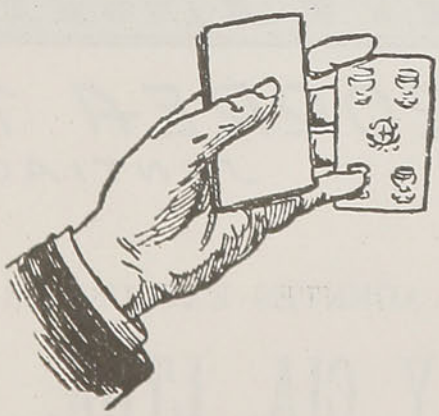


Fig. 2.—Situación del índice y meñique

razón y meñique, aparecen retirados hacia la parte posterior de la baraja. El anular, en cambio, permanece muy extendido. Es el dedo que mayor parte debe tomar en este juego.

Presentadas las cartas al público, se introduce

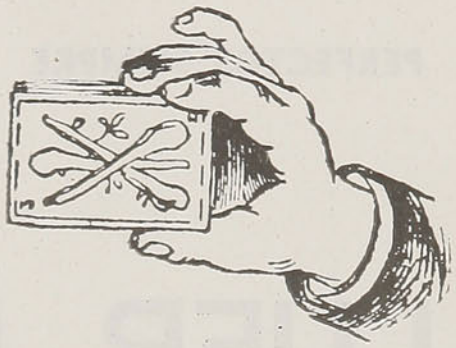


Fig. 3.—Posición de la baraja

el dedo anular entre ellas para dividir la baraja en dos partes lo más iguales posible; se lleva la parte inferior sobre los dedos meñique y del corazón que ya digimos se colocan por detrás, quedando

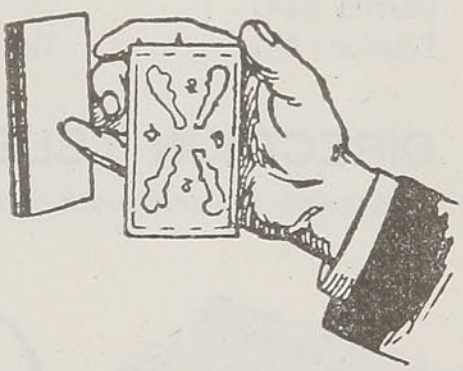


Fig. 4.—Movimiento de los dos paquetes de la baraja

asida esta parte de la baraja por los dedos anular, meñique y de corazón.

El paquete de delante continúa sujeto por los dedos pulgar e índice, y a fin de evitar que el índice pueda entorpecer el paso de las cartas que forman

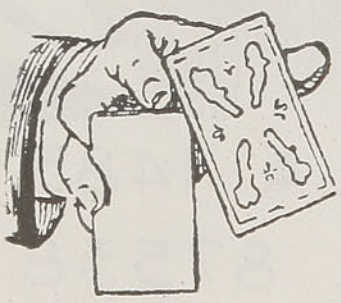


Fig. 5.—Separación de los dos paquetes

el paquete posterior, adelantamos un poco el paquete anterior (figura 4).

Dispuesto así el juego, damos a los dos paquetes movimientos contrarios, al uno de derecha a izquierda, al otro de izquierda a derecha, movimientos que han de ser rapidísimos y con los cuales queda el paquete superior sobre el inferior (figura 5).

Trasladados los dos paquetes, se retira el dedo índice quedando la baraja en la forma que indica la figura 3.

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

ORION

SIEMPRE IGUALES

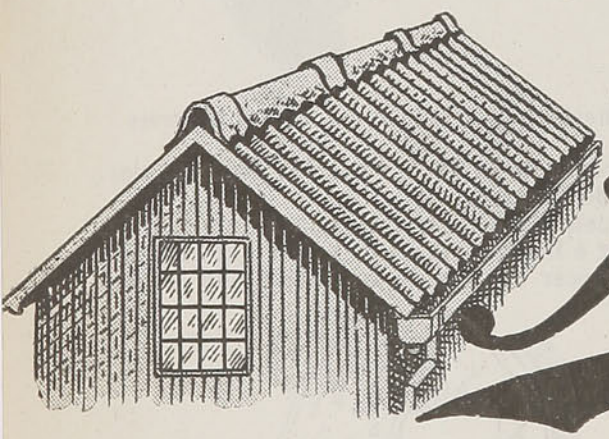
LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE



Pizarreño

A. VIÑALS

CASILLA 1485
TELEF. 87538

Av. CORREA 1735
SANTIAGO

PIDA PRECIOS Y PRESUPUESTOS A LOS AGENTES EXCLUSIVOS:

SAAVEDRA, BENARD Y CIA. LTDA.

SANTIAGO - VALPARAISO - VALDIVIA - COQUIMBO - CONCEPCION

EL PUBLICO PUEDE, CON RECOMPENSAS, COLABORAR EN ESTA REVISTA

DOS CONCURSOS DE INTERES PARA LOS LECTORES

Llamamos la atención de los fotógrafos aficionados o profesionales, de los dibujantes y de los lectores, en general, hacia los concursos de portadas para nuestra revista y de composición de viajes de turismo, que permanecerán abiertos hasta el 5 del actual y 5 de Febrero próximo, respectivamente.

El concurso fotográfico quedó clausurado, como oportunamente lo anunciamos, el 5 de Diciembre próximo pasado.

Los dos concursos que permanecerán abiertos hasta las fechas indicadas, deberán sujetarse a las siguientes bases:

PORTADAS PARA LA REVISTA

Pueden participar en este concurso los fotógrafos aficionados o profesionales y los dibujantes.

Deberán enviársenos la fotografía de un paisaje, un panorama o de otros temas o bien un dibujo artístico sobre temas que se relacionen con turismo y viajes a través de Chile. Los dibujos deberán ser de línea y los originales hechos a tinta china, sin colores; pero éstos se pueden indicar por escrito. El tamaño no deberá ser mayor que el de esta revista.

Los originales que merezcan el juicio favorable de la Dirección se publicarán como portada de la revista y tendrán los premios que indicamos más adelante.

COMPOSICION DE UN VIAJE DE TURISMO

Puede participar el público en general.

Se trata de una composición corta, en que se describa una excursión a alguno de los numerosos sitios de atracción para los turistas que hay en el país. Debe indicarse la forma de hacer el viaje desde la estación más cercana y describirse los paisajes que se encuentran en la zona de que trata la composición.

PREMIOS

Para cada uno de los dos concursos se dará un premio que consistirá, a elección del interesado, en un boleto de turismo de Santiago a Puerto Montt, de Concepción a Valparaíso o de Concepción a Puerto Montt, ida y regreso, o bien en un pasaje colectivo para dos adultos y un niño, entre dos estaciones cualesquiera que no disten entre si más de 250 kilómetros.

ENVIO DE ORIGINALES

Los originales referentes a estos concursos deberán enviarse dirigidos al Director de la revista "En Viaje", casilla N.º 134-D, Santiago, indicando el nombre y la dirección domiciliaria y postal del remitente.

Los correspondientes al concurso de portadas se recibirán hasta el 5 del actual y los correspondientes al de composición de un viaje de turismo hasta el 5 de Febrero próximo. Dentro de los 15 días siguientes, se dará al interesado el aviso de haber sido premiado y se le entregará su premio, tan pronto como conteste cual elige.

——:——

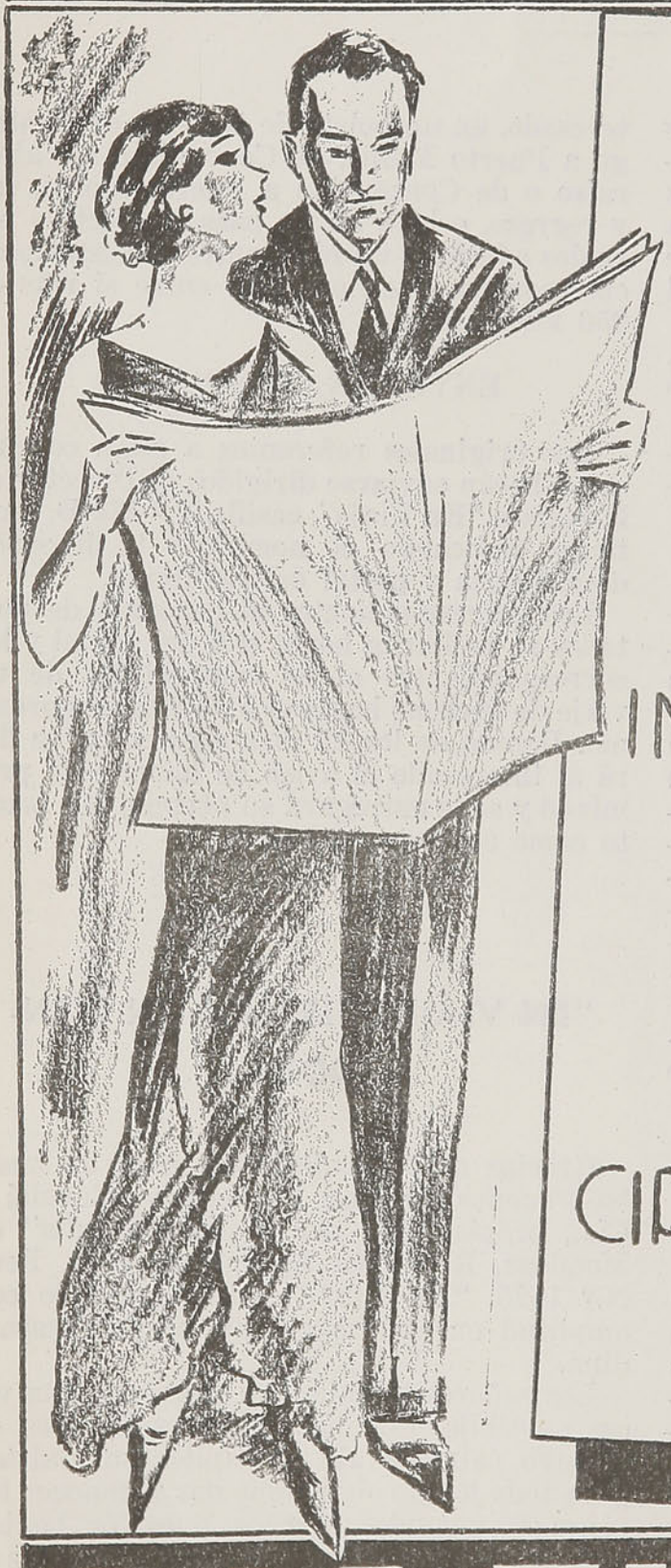
"EN VIAJE" CIRCULA EN MENDOZA

Gracias a la exquisita voluntad de nuestros buenos amigos, los señores Cavallé y Cía., propietarios del Hotel "España" de Mendoza, República Argentina, calle Perú N.º 1525, "En Viaje" está circulando con amplitud en esa importante ciudad trasandina.

Los señores Cavallé han estado varias veces en Chile, teniendo vastas relaciones en nuestro país; de allí se explica su amistad para todo lo que signifique dar a conocer las bellezas imponderables de nuestros bellísimos sitios de turismo, que no tienen nada que envidiar a los más hermosos del globo.

Por nuestra parte, agradecemos a los señores Cavallé su colaboración, que siempre la han dispensado a todo lo de nuestra tierra.

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

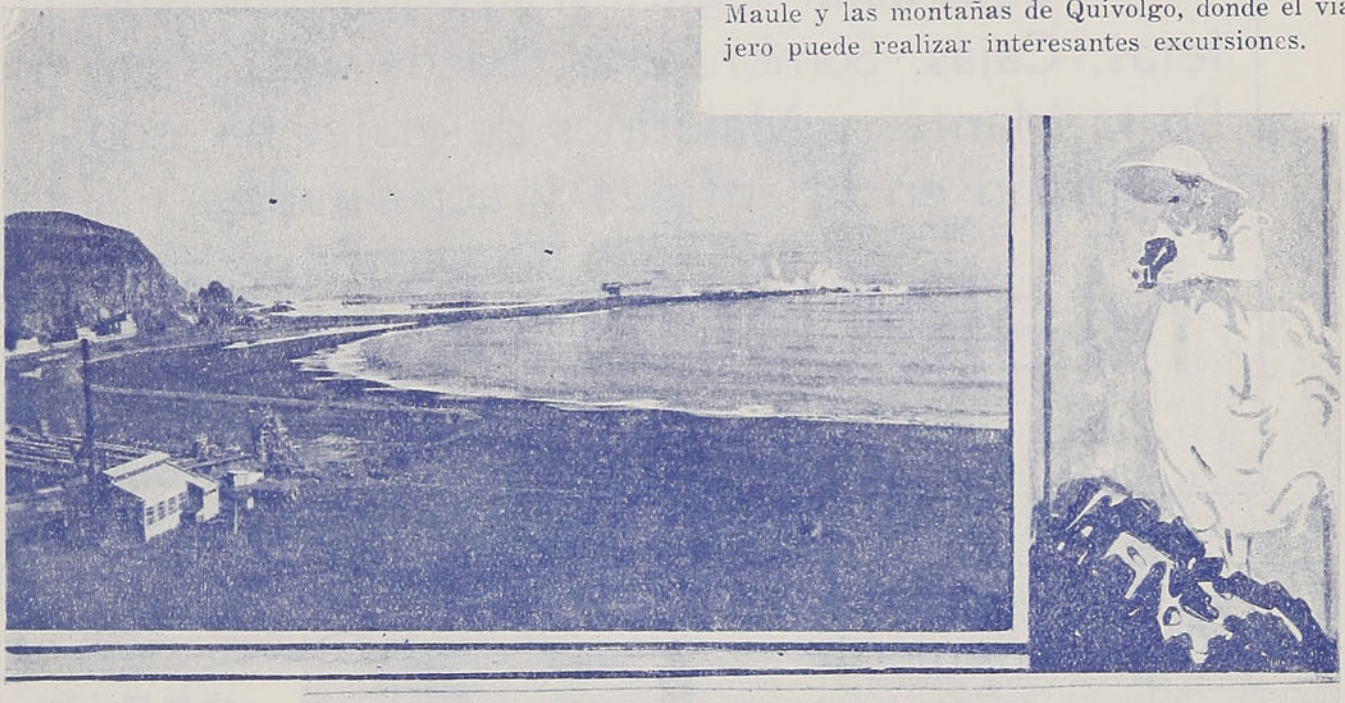
Espejo.

"LOS TIEMPOS"

Nuestro Concurso Fotográfico

El público lector de nuestra Revista *"En Viaje"* ha acogido con entusiasmo el concurso fotográfico cuyas bases dimos a conocer en el primer número.

Dejamos constancia de ello y nos complacemos en reproducir las dos mágnificas instantáneas que obtuvieron el premio, las que han sido remitidas por el aficionado don Carlos Correa Avila. Ambas son de Constitución, uno de los puntos de mayor atracción turística del país, ya que en él se tiene reunidos el mar, el hermoso río Maule y las montañas de Quivolgo, donde el viajero puede realizar interesantes excursiones.



(Vista N.° 1)

VISTA PANORAMICA DE CONSTITUCION,

tomada en una mañana de temporal

(Vista N.° 2)

PANORAMA DEL RIO MAULE,

enfocado desde el muelle. Al fondo, a la derecha, las bodegas de la estación de los FF. CC. A la izquierda las montañas de Quivolgo.

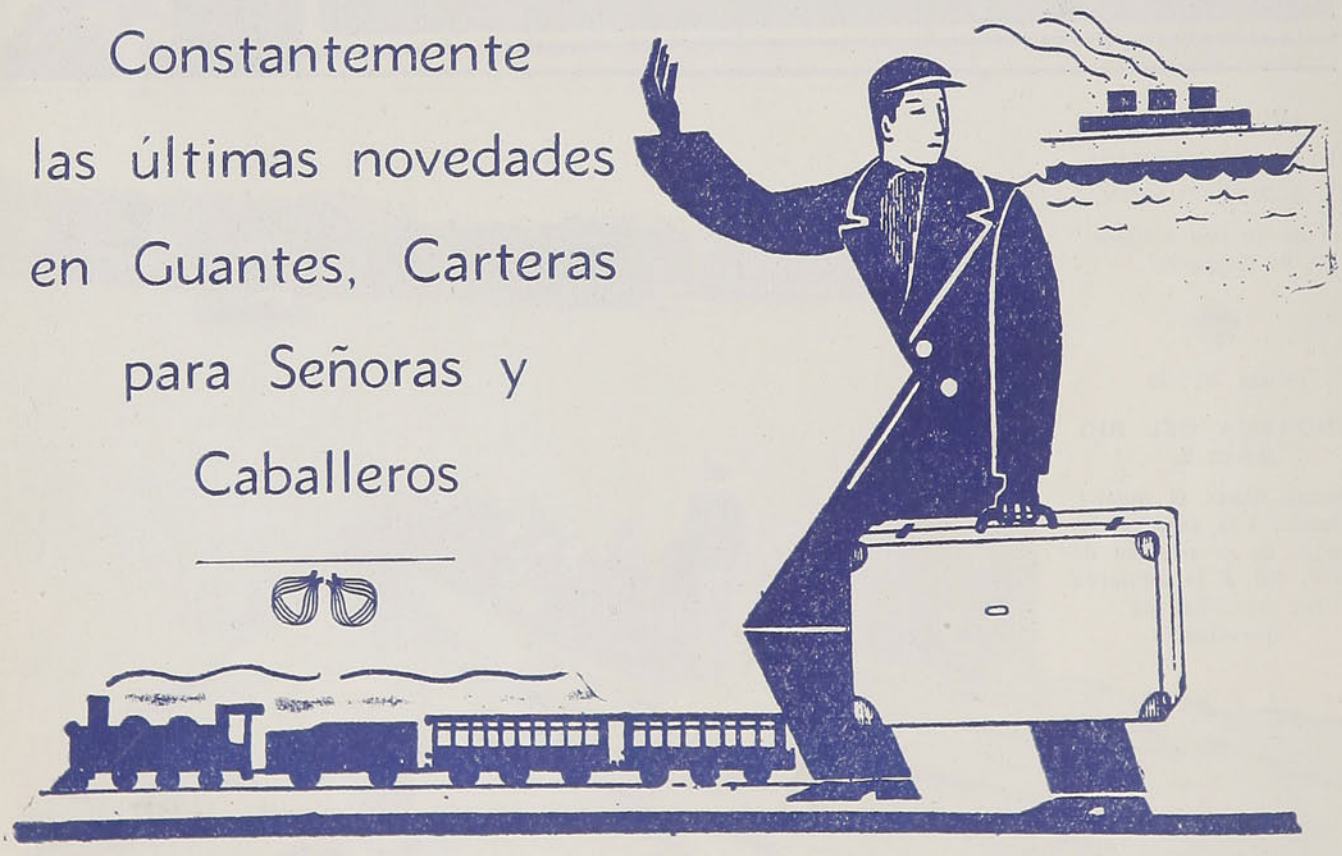
¿EN VIAJE?

Puede estar seguro si su equipo de Maletas, Cajas, Sombrereras, Sacos para ropa, Porta Mantas y Maletines de viajes ha sido comprado en la antigua y acreditada

Maletería Suiza

Estado 110 - Santiago

Constantemente las últimas novedades en Guantes, Carteras para Señoras y Caballeros



LA HERMOSA REGION AUSTRAL DE CHILE, LLAMADA LA "SUIZA CHILENA"

LO QUE ES ESA ZONA ADMIRABLE DONDE LA NATURALEZA HA ACUMULADO SUS MAYORES BELLEZAS.—RIOS CAUDALOSOS, LAGOS ATERCIOPELADOS, NEVADOS VOLCANES, FORMAN LA DECORACION DE LA "SUIZA CHILENA".—EXCURSIONES DESDE OSORNO, PUERTO VARAS Y PUERTO MONTT.—NO VISITAR ESA REGION, ES TENER UN CONOCIMIENTO INCOMPLETO DEL PAIS.

LA región de los Lagos, en el extremo sur de nuestro pais, es llamada generalmente la "Suiza Chilena" por la hermosura de sus paisajes y porque es el punto de mayor atracción para el turismo.

Sin visitar esta región, el conocimiento del país puede decirse que es incompleto, pues se ignoran sus más deslumbrantes bellezas naturales comparables solamente con las que adornan el territorio de Suiza.

Quien viaja con espíritu de observar y de recrearse en la esplendidez de la Naturaleza, no podrá dejar de visitar la región de los Lagos.

OSORNO, EL CENTRO DEL TURISMO EN LA SUIZA CHILENA

La ciudad de Osorno es el centro de la región de los Lagos y, por lo tanto del turismo en el sur del país.

Osorno es una ciudad moderna, dotada de toda clase de servicios y en constante progreso. Su importancia empieza el año 1845 cuando llegaron los primeros colonos alemanes que con actividad y esfuerzo han hecho de Osorno una de las ciudades más ricas y comerciales de Chile.

Existen tres hoteles, el "Burnier", el "Osorno" y el "España", que ofrecen amplias comodidades al viajero.

LAGO TODOS LOS SANTOS.—CERRO PUNTIAGUDO

Desde Osorno parten en todas direcciones buenos caminos que conducen a los puntos más hermosos de la región, desde el lago Ranco, por el norte, hasta Puerto Montt, por el sur. Además, quedan a poca distancia ríos navegables por vaporcitos de regular tamaño, con orillas pobladas de una exhuberante vegetación que hacen el viaje por ellos en extremo atrayente.

Una excursión interesantísima es la que puede hacerse al "Salto del Pilmaiquén", uno de los parajes más dignos de ser conocidos, distante 45 kilómetros de Osorno por buen camino.

Allí, el caudaloso río Pilmaiquén, que nace un poco más arriba del lago Puyehue, se precipita, en una serie de cascadas, desde una altura de 30 metros, con un ruido ensordecedor que se oye desde mucho antes de llegar al Salto. La caída del agua en tal cantidad y desde tanta altura, forma una densa neblina que, atenuándose poco a poco, alcanza hasta varias cuadras de distancia. La vegetación abundantísima que rodea al río y que surge entre las caídas de agua, contribuye a aumentar la belleza del paisaje que no tiene igual en su género en Chile.

El viaje desde Osorno al Salto del Pilmaiquén se hace en automóvil que se puede solicitar a los señores Saelzer y Schawarzenberg, Casilla 600, Osorno o bien contratarse por intermedio del Jefe de estación de esa ciudad.

También desde Osorno se puede excursionar al lago Puyehue, que se encuentra situado a 212 metros sobre el nivel del mar y tiene profundidades de más de 100 metros. Sus orillas son escarpadas y boscosas, de selvático aspecto.

El lago se atraviesa en vaporcitos y el viaje dura dos horas. Muy cerca de la orilla oriental del lago, se hallan las Termas de Puyehue, uno de los mejores establecimientos termales del país. Sus varias vertientes, con temperaturas de 24 a 75 grados, poseen propiedades curativas muy estimables.

Las Termas están rodeadas de panoramas hermosísimos.

Para llegar al establecimiento termal, después de hacer el recorrido desde Osorno al lago, se toma vaporcito y se arriba a la orilla opuesta para seguir luego viaje en coche.

Al sur del Puyehue, está situado el lago Rupanco, de 92 kilómeros de superficie y profundidades de más de 150 metros. Ofrece panoramas muy interesantes, pues está circundado de selvas vírgenes impenetrables a los pies del cerro Puntiagudo. De este lago nace el río Rahue. Los caminos no son enteramente expeditos para llegar hasta el Rupanco.

Siempre desde Osorno pueden hacerse excursiones muy atrayentes a San Juan de la Costa y San Pablo, ambos al poniente de la ciudad y, siempre que los ríos arrastren abundante caudal, puede salirse en vaporcito por el río Rahue para desembocar en el río Bueno y seguir por éste hasta su salida al mar. El turista sorprenderá durante ese viaje los más variados y pintorescos panoramas.

Un viaje particularmente atrayente es el que puede efectuarse desde Osorno al lago Llanquihue, haciendo el recorrido en automóvil por muy buenos caminos. La belleza de los panoramas hace insensible la duración del viaje.

Saliendo de Osorno en la mañana, después de bordear en alguna extensión el hermoso Río Rahue y atravesarlo así como otros ríos más pequeños, por

"SAVOY HOTEL"

PAPUDO

¿Para pasar un buen veraneo? Las hermosas Playas de Papudo.

¿Para estar cómodo y ser bien atendido?

NO HAY COMO EL

SAVOY HOTEL

De DAMASO DE OBIETA

En él encontrarán los turistas, pasajeros y veraneantes, comida sana y abundante.

Muy buenas piezas, regia orquesta y atención esmeradísima.

HOTEL ITALIA

PAPUDO

HOTEL MUY CONFORTABLE, SITUADO EN ESQUINA DE LA PLAZA A UNA CUADRA DE LA PLAYA.

COMIDA DE PRIMERA CLASE

PIEZAS BIEN VENTILADAS

CON VISTA AL MAR

ATENDIDO POR SU PROPIO DUEÑO

Felipe Botelli

SOMBREROS

Rosenblitt

Mantenemos nuestra oferta especial

UN RICO SOMBRERO DE FIELTRO CASTOR EN TODOS COLORES Y MODELOS, POR SOLO

$ 32.90

No olvide: ¡$ 32.90! un buen SOMBRERO

"ROSENBLITT"

A Provincias enviamos contra reembolso en el día

FABRICA NACIONAL DE GORRAS Y SOMBREROS

CASILLA 2534 — SANTIAGO

DELICIAS 2850
(Al llegar a San Alfonso)

PUENTE 616
(Casi esq. Santo Domingo)

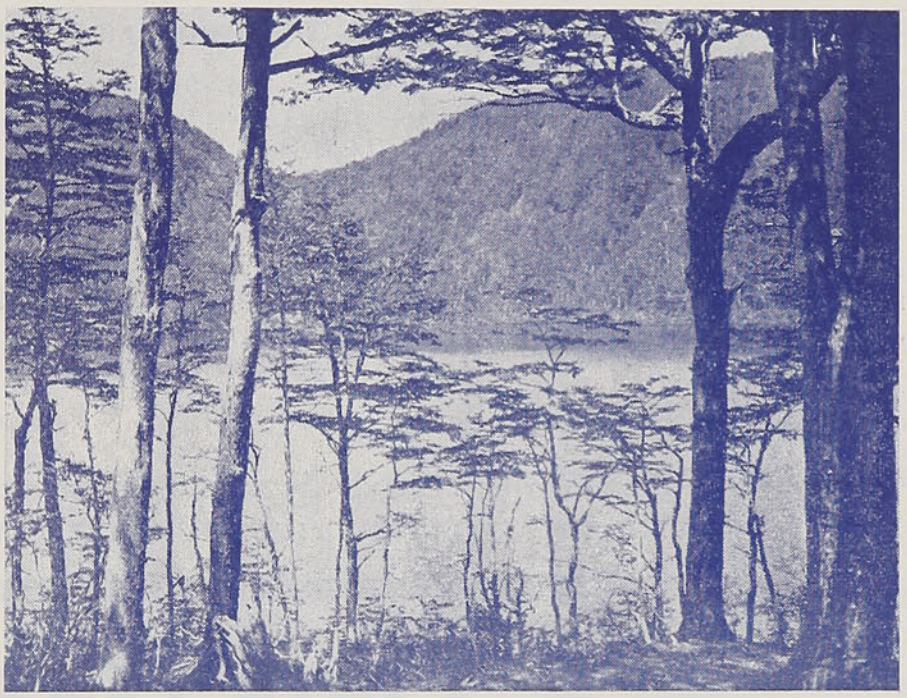
AHUMADA 387
(Al llegar a Plaza de Armas)

DELICIAS 2686
(Frente a Libertad)

Nahun Rosenblitt e Hijos, Cía. Ltda.

magníficos puentes, se llega en menos de dos horas al punto de donde arranca un camino secundario a Octay, a orillas del lago Llanquihue.

Puede también hacerse el viaje pasando por Octay y siguiendo por el camino que bordea el lago por la playa de los Maitenes, pero no siempre esa vía está transitable. Como es interesante en todo caso una visita a Octay, cuando no es posible seguir aquel camino o se desea utilizar el mejor, se regresa desde Octay a tomar nuevamente el camino principal, del que dista solo pocos kilómetros y que generalmente está en muy buenas condiciones. Este camino llega hasta cerca de la orilla del lago, dominándolo desde bastante altura y ofreciendo vistas hermosísimas. Se divisan los diferentes puertecitos del lago, con las pintorescas residencias de los colonos alemanes y sus descendientes: Puerto Chico, Puerto Fonk y otros. Se llega luego, ya a la orilla del lago aunque en partes separándose de él debido a las sinuosidades del camino, a una región en que cada vez más se van notando los efectos de las antiguas erupciones del volcán Osorno. La vegetación es más escasa y el terreno está cubierto de lava. Por fin, se atraviesan grandes extensiones en que todo lo cubre la lava y solo al llegar a Ensenada renace el vigor de los árboles y las plantas.



LAGO TODOS LOS SANTOS

PUERTO VARAS OTRO PUNTO CENTRICO DE EXCURSIONES

Desde Puerto Varas, pequeña ciudad moderna fundada por los colonos alemanes en 1853, y de una zona de atracción muy señalada para el turismo, por encontrarse a orillas del lago Llanquihue, se pueden hacer interesantísimas excursiones a los alrededores.

En Puerto Varas existen varios hoteles bien atendidos.

Las principales excursiones son las siguientes: Por el camino que sale hacia el poniente, se atraviesa el río Maullín y se pasa por la Quebrada del Diablo. Luego, pasando por Nueva Braunau, se llega al Salto del río Maullín, que forma varias cascadas entre helechos y tupida selva.

Avanzando por Nueva Braunau, se puede ir a caballo a Pichi Laguna, que queda sobre el lago y en cuya ribera norte existe aún una antigua vivienda de piedra que fué de los indígenas.

En las vecindades de Puerto Varas está situado *El Calvario*, en un cerrito al lado del Hospital. En la subida se encuentran representadas las estaciones de la Vía Crucis y al final existe una capilla. Por el lado oriente de Puerto Varas, a 5 kilómetros de distancia, se puede visitar "La Fábrica", donde hay gran abundancia y variedad de frutas.

El Lago Llanquihue tiene la forma de un triángulo en cuyo vértice sur está Puerto Varas. En el del norte, queda Puerto Octay y en el oriente, Ensenada.

Este lago es el más grande de Chile. Su superficie es de 800 kilómetros cuadrados, con profundidades en que no se ha tocado fondo a 350 metros de fondeo. El panorama que rodea el lago es de una belleza indescriptible.

A corta distancia de Ensenada, se encuentra el volcán Calbuco.

El lago está rodeado de pequeños puertos y de sitios de recreo muy pintorescos, tales como *Desagüe*, por donde pasa el ferrocarril y nace el río Maullín; *Totoral*, muy pintoresco y apropiado para excursiones; *Frutillar*, pequeña localidad donde existe una importante estación radiográfica. Luego, sigue *Los Bajos* y al extremo norte *Puerto Octay*.

Siguen *Puerto Chico*, *Puerto Fonck* y otros hasta *Ensenada*, que es punto de partida para otras excursiones y de la ruta internacional a la Argentina. Allí hay un buen hotel.

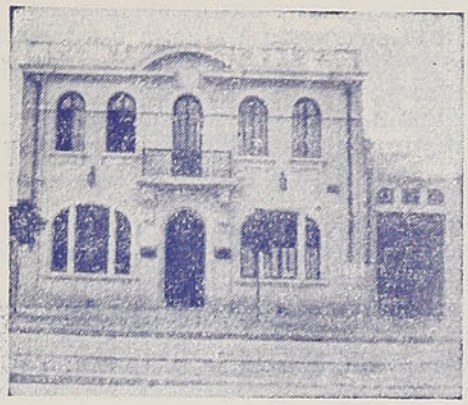
Continuando por la costa sur del lago, se pasa por los Riscos, Puerto Rosales y otros puntos y se regresa a Puerto Varas.

Siempre desde Puerto Varas pueden hacerse excursiones a La Poza, usando lancha a gasolina; a la isla Loreley; al volcán Calbuco, al cual se llega después de dos días de viaje; a la Fábrica, Puerto Rosales, Playa Venado y Río Pescado.

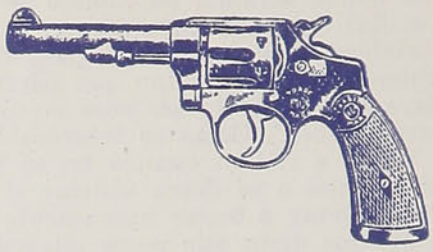
Uno de los sitios más pintorescos del lago Llanquihue, es Ensenada, punto en que hay un buen hotel, situado a corta distancia de los volcanes Osorno y Calbuco. La vista de estos volcanes contribuye a dar mayor encanto al paisaje que aquí se contempla. Ensenada está en el camino obligado de los viajeros de Puerto Varas o de Osorno a la República Argentina, por el paso de Pérez Rosales a Bariloche.

Desde Ensenada sigue el camino internacional y se llega luego a una región boscosa, a la orilla del río Petrohué, el que se sigue bordeando hasta llegar al punto denominado Petrohué, a orillas del Lago Todos los Santos.

El lago Todos los Santos, cuyo color verde, por el cual también se le llama Esmeralda, contrasta con el azul del Llanquihue. Se encuentra a una altura de 150 metros sobre el nivel del mar. El pai-



Hotel Central
TALCA
LA MEJOR ATENCION
Av. 2 SUR 1685
a una cuadra de la Estación de los FF. CC.

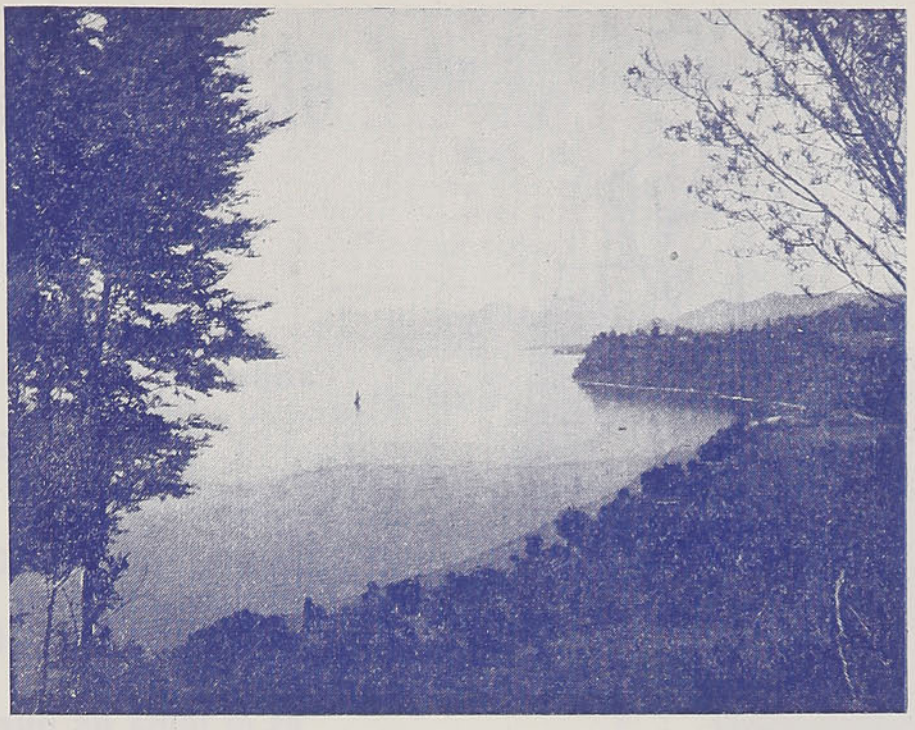


ARMERIA SAN DIEGO
San Diego 59 - Santiago
SURTIDO DE ARTICULOS DE CAZA
POLVORA - TIROS Y BALAS
TALLER DE COMPOSTURAS
Reparaciones de Escopetas, Pistolas y Revólvers
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO
Trabajos Garantidos
Precios Módicos

VICTOR M. OGALDE
AGENTE DE LA
SOCIEDAD INDUSTRIAL DE LOS ANDES
Fabricantes de hilo cáñamo para coser sacos, cordeles, hilo cáñamo pulido, etc.
Comerciante en Frutos del País
CONCEPCION
BARROS ARANA 254 - TELEF. 258 - CASILLA 686

CONSUMA
AVENA MACHACADA
"GLOBO"

COMPRE SIEMPRE UD. ESTE ALIMENTO INSUPERABLE Y EXIJA LA "AVENA GLOBO"
Agentes Generales: DUNCAN, FOX & C.o Ltd.



LAGO LLANQUIHUE.—VOLCAN OSORNO

saje, más agreste, se vé realzado por las vistas del volcán Osorno, del cerro Puntiagudo ,el Techado, el Bonete y el Tronador. El lago se atraviesa en vaporcitos de la Empresa Andina del Sur, que tiene su asiento en Peulla.

Desde Peulla se viaja al lago Nahuelhuapi, en la República Argentina, atravesando por una región de extraordinaria belleza. Los viajeros que van solo a Peulla pueden hacer excursiones a Casa Pangue, La Cascada de los Novios, la Cascada Bonita, la laguna El Encanto y otros.

PUERTO MONTT, PUNTO DE TERMINO DE LA VIA FERREA

La ciudad de Puerto Montt es el punto de término de los ferrocarriles del Estado. Está situada en el extremo norte del Seno del Reloncaví y es una de las más progresistas de la zona austral del país. Cuenta con toda clase de servicios públicos y con varios buenos hoteles.

Desde allí se pueden hacer algunas excursiones muy interesantes, entre otras las siguientes:

A la Chamiza, a orillas del río Colhuín caserío muy pintoresco al cual se puede llegar en automóvil o acaballo; a la isla Tenglo, al otro extredel canal, haciendo el viaje en lancha ;al lago Chapo, a 220 metros sobre el nivel del mar, que desagua en el río Chamiza, el cual forma a inmediaciones del lago, numerosas cascadas que es muy interesante conocer; a Reloncaví y Chocamó, preciosos estuarios que, como el Seno del Reloncaví, constituyen un panorama único en la región; a Maullín, pequeña y pintoresca población situada cerca de la desembocadura del río del mismo nombre.

Por vaporcitos, puede viajarse a Calbuco, simpático pueblo donde se ha desarrollado considerablemente la industria pesquera; a Ancud, importante ciudad de gran vida comercial; a Chacao, Carelmapu, Castro y Chonchi, localidades todas dignas de ser visitadas por la diversidad y hermosura de sus panoramas.

Tal es, narrada a grandes rasgos, la región austral de Chile, que con sus magníficos lagos y sus panoramas deslumbradores, ha merecido el nombre de "Suiza Chilena".

EMBARQUES Y DESCARGAS
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495
SANTIAGO Casilla 127
SAN ANTONIO Casilla 150-A
IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

GRAN MALETERIA FRANCESA

Av. BRASIL 545

Casilla 1696 — Teléfono 80840

SANTIAGO

"CALIDAD con ECONOMIA"

es el lema de nuestra casa

VISITENOS Y SE CONVENCERA

CASA FUNDADA EN 1890

EN TODO VIAJE

LLEVE GALLETAS

Hucke

La Sastrería Lozano

(Santiago) Chile

desea a Ud. y familia

un

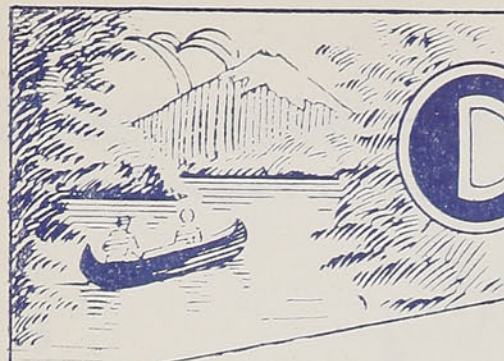
Feliz y Próspero Año Nuevo

SAN ANTONIO

ESQ. MONJITAS

Casilla 2808 - Teléf. 87195

CALENDAR



ENERO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	—	—	—

TRENES EXCURSIONISTAS

FEBRERO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	—	—	—

BOLETOS COLECTIVOS

MAYO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	1	2	3	4	5
6	7	8	9	10	11	12
13	14	15	16	17	18	19
20	21	22	23	24	25	26
27	28	29	30	31	—	—

ABONOS DE TURISMO

JUNIO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	—	1	2
3	4	5	6	7	8	9
10	11	12	13	14	15	16
17	18	19	20	21	22	23
24	25	26	27	28	29	30

BOLETOS FIN DE SEMANA

SEPTIEMBRE

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	—	—	—	—	—	—

BOLETOS DE INVIERNO

OCTUBRE

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	1	2	3	4	5	6
7	8	9	10	11	12	13
14	15	16	17	18	19	20
21	22	23	24	25	26	27
28	29	30	31	—	—	—

RIO 1934

MARZO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	31

ABRIL

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	—	—	—	—	—

ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

JULIO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
1	2	3	4	5	6	7
8	9	10	11	12	13	14
15	16	17	18	19	20	21
22	23	24	25	26	27	28
29	30	31	—	—	—	—

AGOSTO

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	1	2	3	4
5	6	7	8	9	10	11
12	13	14	15	16	17	18
19	20	21	22	23	24	25
26	27	28	29	30	31	—

BOLETOS DE TURISMO

ENVIOS DE TESORO

NOVIEMBRE

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	1	2	3
4	5	6	7	8	9	10
11	12	13	14	15	16	17
18	19	20	21	22	23	24
25	26	27	28	29	30	—

DICIEMBRE

DOM.	LUN.	MAR.	MIE.	JUE.	VIE.	SAB.
—	—	—	—	—	—	1
2	3	4	5	6	7	8
9	10	11	12	13	14	15
16	17	18	19	20	21	22
23	24	25	26	27	28	29
30	31	—	—	—	—	—

TRASPORTE A DOMICILIO

SEREY

POR LAGOS DE MI TIERRA

NOTAS DE VIAJES

Del Ingeniero
DON SANTIAGO MARIN VICUÑA

A mi amigo
JOAQUIN GANA EDWARDS

PARTIENDO del pueblo o estación de La Unión y aprovechando una carretera de 50 kilométros de longitud, que se dirige al oriente, a través de campos muy valiosos y bien cultivados, se llega al lago Ranco, que constituye una de las cuencas lacustres más extensas y hermosas de la República y, curioso es decirlo, una de las menos conocidas, apesar de que la historia nos relata que en sus márgenes, cuatro siglos atrás, acampara, con sus ilustre y aguerridas huestes, el propio conquistador de Chile, don Pedro de Valdivia.

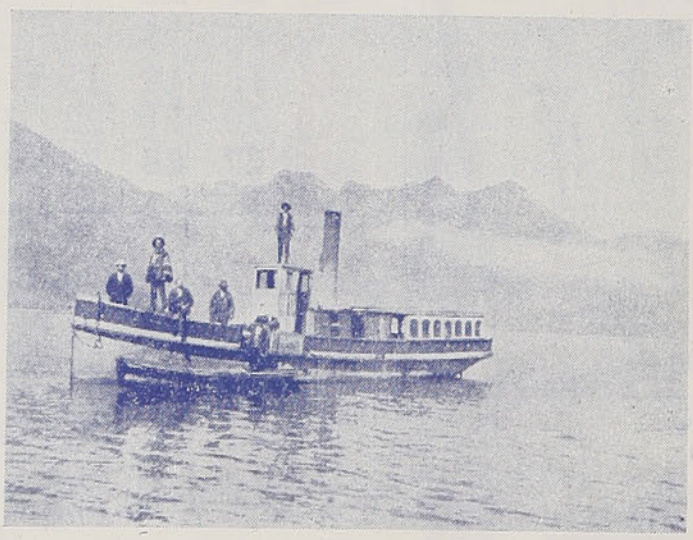
LAGO RANCO

Según referencias geográficas, ese lago tiene una superficie muy próxima a 60,000 hectáreas, con profundidades prácticamente insondables, justificando con ello su propio nombre, que en lengua indígena significa *aguas profundas*, como también la hipótesis muy difundida, de haber constituído primitivamente, nada menos que el cráter de un volcán hoy extinguido.

Su forma semi redondeada, sin que falten largos y muy pintorezcos estuarios, caracterizada por las diversas y extensas islas que lo pueblan, constituyen un conjunto impresionante, realzado por panoramas riberanos de extraordinaria sencillez y belleza.

La grandiosidad imponente de aquel conjunto se grava en forma imperecedera en el alma de quienes lo visitan, y suele dar margen a descripciones reflejadoras del sentimiento estético surgido ante tantas y tales maravillas acumuladas por la naturaleza.

"La montaña declina en pendiente brusca, los altos robles bajan sus columnatas y los troncos se destacan, de la base a la copa, en fondo azul inmaculado. Es el lago Ranco que se divisa al pie mismo de la montaña y que aparece como ensueño quimérico, en concha azul magníficamente engastado en los cortes atrevidos de la montaña salvaje y lejana."



Vapor "SATURNO" que atiende la navegación en el Lago Ranco

Llegado así el viajero, ávido de emociones el propio lago, a Puerto Nuevo, vecino a la naciente del río Bueno, que le sirve de desagüe, encuentra un hotelito modesto; pero confortable y adecuado y bajando después a la orilla, puede ya servirse para su atravieso, de pequeños vaporcitos, como el ya lejendario Saturno, que, por precios modestos y siempre en muy gratas compañías, facilitan excursiones siempre favorecidas por la visión de diminutos caseríos que, con los nombres de Coique, Futrone, Huequecura, Llifen, Riñinahue, etc., plácidamente se dibujan en las lejanas riberas.

Muy numerosos son los ríos que dentro de su extensa hoya hidrográfica, afluyen a incrementar el gran caudal del lago, entre los cuales sobresalen por su importancia, los denominados Calcurrupe, Vilahun, Riñinahue, Pichene, Futangui, Aculpe, Chipango y Caunahue siendo el más caudaloso de ellos, el primero, el Calcurrupe, que desemboca en las proximidades de Llifen y que es navegable en los 15 Kms. de su recorrido. La navegación de este río que es a su vez, el propio desagüe del vecino lago de Maihue, está llamada a ejercer una gran influencia en la valoración agrícola-forestal de aquella extensa y virgen zona y constituye para los novedosos turistas uno de los atractivos más imponderables que es dable recomendar, al deslizarse quedamente, entre altísimas paredes, pobladas de una vegetación milenaria y sombreadas como un edén.

Remontando pues las plácidas aguas de este ancho río se llega al lago Maihue, que se diferencia del Ranco, no sólo por la inmaculada limpidez de sus aguas, siempre cristalinas, sino también por la suavidad de sus playas arenosas, que se internan en declives apenas perceptibles.

Su forma, del todo uniforme, es alargada y muy angosta, ya que desde su estremidad occidental en Puerto Vasquez, hasta la oriental en Puerto Marín, ofrece un desarrollo no inferior a 18 Kms., mientras que su ancho medio no excede quizás de la décima parte de aquella longitud.

Otra particularidad que los regionales citan al referirse a este lago, es su habitual mansedumbre, hija seguramente de su orientación geográfica; de ahí que las frecuentes tempestades del Ranco sean casi desconocidas en el Maihue, convirtiéndolo en tal forma, en un ideal campo de regatas y de pesca, por la placidez de sus aguas y la abundancia en salmones y truchas.

Tenemos así, sumidos entre verdes montañas y azulinos cielos, dos hermosos lagos, el Ranco y el Maihue; áspero, grande y hasta tempestuoso el uno; suave, más pequeño y siempre manso el otro, en que una cinta plateada, el Calcurrupe, se esfuerza en hermanar, en apacibles cadencias, la grandiosidad y la poesía.

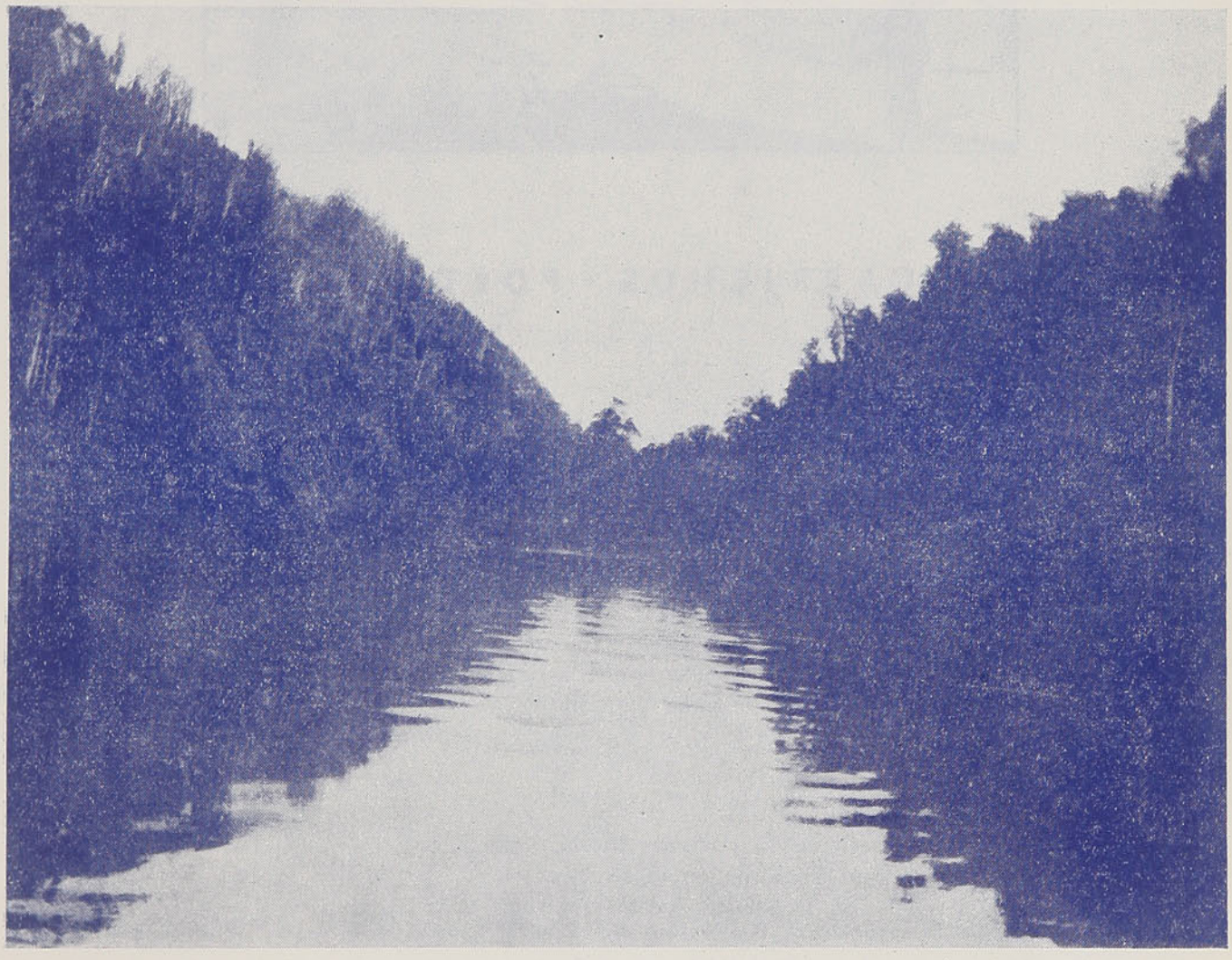
¡Ranco, Calcurrupe, Maihue!

Curiosos nombres que no sólo me recuerdan un idioma que ya se hunde en el olvido, sino también semanas muy apacibles, discurridas entre paisajes inolvidables y entre soledades que invitan a la contemplación de los ojos y al descanso del espíritu.

No en vano la sabiduría de un viejo adagio inglés ha dicho:

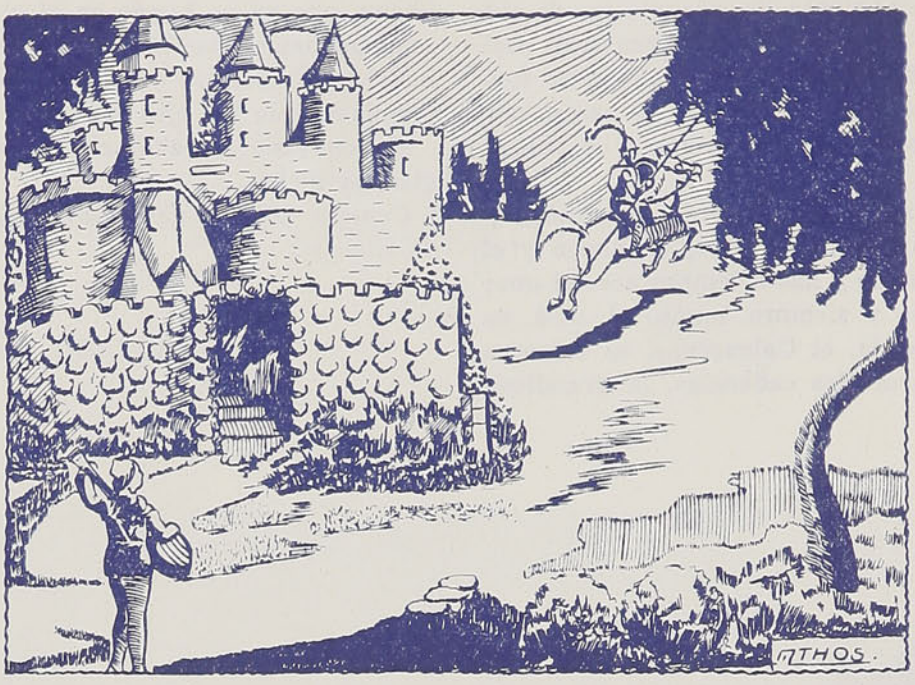
Cuando quieras descansar rodéate de una milla de silencio.

SANTIAGO MARIN VICUÑA.



EL CALCURRUPE SE DESLIZA QUEDAMENTE ENTRE ALTISIMAS PAREDES, POBLADAS POR UNA VEGETACION MILENARIA Y EXUBERANTE COMO UN EDEN.

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR



CAPRICHOS POÉTICOS

LOS murales majestuosos del castillo de mi reina soberana
se divisan no muy lejos...
las almenas y el torreón de su campana,
alumbrados por la luna, son espejos,
son espejos
que reflejan su luz blanca...

El me llama, él me atrae, yo me acerco tembloroso,
y mi cítara que arranca
de sus cuerdas, el lamento quejumbroso,
va diciendo, a mi princesa,
con terneza,
sus angustias, sus pesares, sus sollozos...

De la luna, la plateada lluvia, avanza,
cae tersa y cristalina en el sendero;
yo voy lento: la emoción de la esperanza
no me embarga,
no voy solo: soy el triste compañero
de mi negra sombra larga...!

Hay latidos, inquietudes y agonías de calvario...
Aquí cerca, junto al lago solitario
que abrillanta sus joyeles y sus galas
y que besan, con dulzura, las florestas
del castillo de las reinas de las hadas,
rumorean, de los cisnes, las rizadas,
las convulsas, las murientes y funestas
blancas alas...

Los acordes de mi lira,
que suspira
como una ave,
que la brisa lleva suave,
ya golpean los macizos murallones,
las almenas, el escudo y los torreones
del castillo señorial de mi reina soberana...
¿Por qué no abre su ventana...?
Bien me dijo en cierta noche, que acechaba,
en cierta noche que cantaba
mi oración de trovador,
un apresto y arrogante caballero,
de penacho y de blasón y que lijero
regresaba del torneo:
"mi señor:
la pricesa que motiva tus tormentos y tus penas,
tu Julieta, según creo,
en las sombras de la noche, con sus manos de azucenas,
acaricia otro Romeo"
. . . . . .
Y me acerco, lentamente, sollozando
y acechando...
y la luna solitaria
derrochando dulcedumbres, escuchaba mi plegaria...

Las desleales, las infames, las tupidas campanillas,
que en contorno,
por adorno,
de los mármoles, serpean
silenciosas, en puntillas,
estoy viendo,
van subiendo,
van trepando al cristal de su ventana;
levemente ya golpean,
secretean
atrevidas, indiscretas y amorosas a mi reina soberana!
¿Es acaso traidora
mi princesa, mi señora;
sus caricias a las flores
son amores,
son amores inocentes...?
Yo corriera
con el alma presurosa,
yo volara, yo cubriera,
yo cubriera con mi escudo de guerrero, con mi capa medioeval,
las persianas trasparentes...
Oh, mi diosa
soberana, mi princesa
de belleza,
de pureza
de cristal...!!

Wenceslao LANDAETA S.

SI DESEA UD. ADORNAR SU HOGAR

y realzar el encanto de su persona

— EN —

"Los Gobelinos"

hallará el más interesante surtido de artículos de Tapicería, Sedas, Lanas, Algodones, Frazadas, Colchas, Creas, Catres, Colchones, Sommiers, etc.

Ninguna casa de las dedicadas a la venta de estos artículos puede ofrecerle un conjunto tan espléndido como el nuestro.

Bandera 533

casi esq. Catedral. — Teléf. 80494. — Casilla 3224

— SANTIAGO —

INTERNATIONAL CREDITORS ASSOCIATION

HUERFANOS 1059—TELEF. 84574—CASILLA 4050

SANTIAGO

Cobranzas por difíciles que sean

Si no se cobran las vendemos al mejor postor.

VENDEMOS CUENTAS A LOS SIGUIENTES SEÑORES:

Guillermo Ward.—Iquique.
Santiago La Rosa.—Antofagasta.
Juan E. Rebolledo.—Santiago.
Delfín Carvallo.—Los Angeles.
Luis Pedevilla.—Temuco.

PROXIMAMENTE PONDREMOS MAS CUENTAS A LA VENTA EN REVISTAS, DIARIOS Y EN GRANDES CARTELES QUE COLOCAMOS EN LAS CIUDADES DONDE RESIDEN LOS DEUDORES.—ROGAMOS A LOS QUE TENGAN CUENTAS PENDIENTES LAS PAGUEN ANTES QUE SEAN PUESTAS EN VENTA.

MALETERIA AMERICANA

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

369 Ahumada 369 — Casilla 3762 — Teléfono 87028

VIAJEROS — VERANEANTES

El surtido más completo y variado en BAULES, MALETAS, MALETINES, SOMBRERERAS, POLAINAS, SACOS, PORTA-MANTAS, CARTERAS, BILLETERAS, GUANTES, CINTURONES Y ARTICULOS DE CUERO EN GENERAL, los manufactura esta Fábrica en sus TALLERES DEL 2.º y 3.er PISO DEL MISMO LOCAL DE VENTAS AL PUBLICO.

Todos los productos elaborados por este establecimiento son garantidos como de PRIMERA CALIDAD.

Le ofrecemos una prolija y pronta reparación en todo lo concerniente a su equipaje.

VISITENOS antes de efectuar su compra o reparación y se convencerá que nuestros PRECIOS no admiten competencia por contar con una moderna Fábrica propia en el mismo local de ventas al detalle.

BITTER "ROSSARD"

— EL MEJOR APERITIVO —

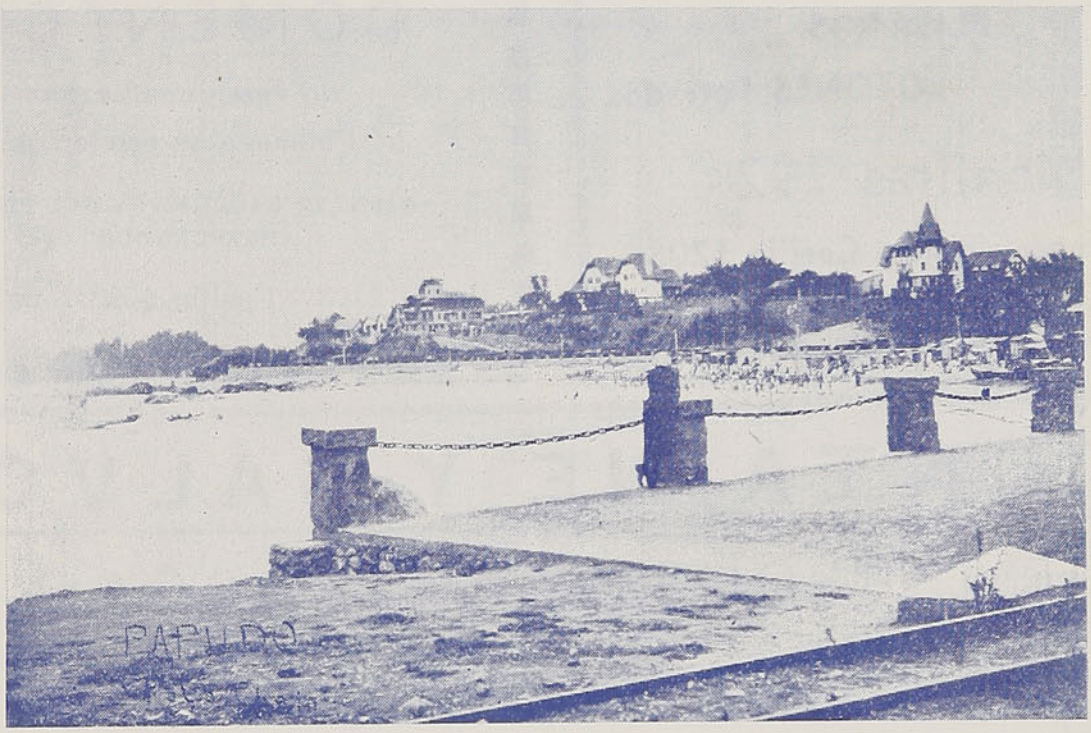
EN LA COSTA DE ACONCAGUA

PAPUDO—ZAPALLAR

ENTRE nosotros no es difícil advertir siempre cierto afán a europeizar el nombre de las cosas que estimamos bellas, ya sea un paraje donde la naturaleza muestra todo su esplendor, o el rendez-vous donde se reúne la gente elegante. Así también se ha designado a estas playas de Aconcagua con el nombre de Costa Azul chilena. Yo en realidad no sé cual se le podría dar en cambio de aquel tan hermoso y sugerente, a estas playas de ensueño, y que tuviera a la vez el sello auténtico de nuestra chilenidad.

Pienso en estas cosas, mientras el tren eléctrico corre velozmente hacia Valparaíso. El paisaje, que tiene cierta hurañez bravía y se retuerce angustiado y adusto en los alrededores de Tiltil, como si permaneciera en perpetuo duelo, rememorando el luctuoso suceso que concluyó con la vida de nuestro legendario guerrillero, Manuel Rodríguez, se hace, poco a poco, más amable a los ojos del viajero. Los cerros enhiestos y hostiles, descienden ahora en colinas suaves, separadas a veces por el tajo frondoso de una quebrada, en el fondo de la que rutila la rayita azul de un estero. En Calera, donde nos espera el tren que ha de llevarnos hasta Papudo, nos asalta un verdadero tumulto de vendedores, vestidos de blanco, que nos ofrecen las ponderadas tortas y dulces de La Ligua. Es su especialidad. Así como las sustancias en Chillán, como las tortas en Curicó, como las empanadas en San Francisco... Se manejan en tal forma que en realidad, sin gran pesar de nuestra parte, nos tientan a comprarles su dorada y deliciosa mercancía.

Tras unos minutos de espera, en los cuales nos es dado observar el incesante ir y venir de los trenes eléctricos, que ruedan vertiginosos en busca de Santiago y Valparaíso, parte el nuestro que nos ha de llevar hasta la costa. El paisaje tiene aquí cierta belleza nueva, cierto carácter que no se advierte viajando hacia el sur. Una naturaleza exuberante nos habla de tierras profundas y cálidas, donde extienden su manto espeso y jugoso, las chácaras y los campos talajeros. A lo lejos vemos también, a contra luz, y como un signo enérgico, en un fondo que se dulcifica de neblina azul, los barbechos rojizos, en medio de los cuales se adormecen árboles gigantes, entre cuyas ramas el viento hace sonar su flauta de ensueño, y los pájaros sus trinos como un rosario hecho de pureza y claridad. Cruzamos por Los Nogales, un villorrio pintoresco que nos da una sensación de estampa de libro de lectura, perdido entre huertos, y parronales. Sus casas de largos corredores, a cuyas pilastras, se adhieren la mancha clara de un rosal, nos hace acordarnos de cuando eramos pequeños y leíamos una lección del silabario que nos hacía soñar y comenzaba así: "No lejos de una gran ciudad había una pequeña aldea rodeada de árboles donde cantaban los pájaros..." Qué lejos se queda todo eso! Después atravesamos por en medio de las callejuelas de El Melón, el industrioso pueblecito, que ahora vemos polvoriento y adormilado bajo la luz radiosa de esta clara mañana de verano.



PAPUDO

Y poco a poco nuestras pupilas ávidas van descubriendo pueblos y caseríos, hasta que de pronto, por entre unos pinos que el viento mece blandamente, aún esquiva como una visión demasiado hermosa para mostrarse entera, divisamos la mancha azul del mar. Del mar bonancible y dulcemente rumoroso de la costa de Aconcagua. De este mar que revienta sus flores de espuma, sobre los acantilados, para recogerse luego, en olas que tienen cierta gracia eurítmica, tal si un grupo de bailarinas de pies de nieve y cuerpo de ondina que se envolvieran en largas capas, ejecutaran una danza, que siempre tiene una atracción novedosa y sugestionante.

¡Papudo! El tren nos deja frente a las casetas de los baños, cuyas lonas rayadas de rojo agita el viento marino. El pueblecito desciende hacia la playa, en escaleras florecidas de cardenales, de lirios, de nardos y de juncos. Los chalets graciosos, nos

Fábrica de Pañuelos,
Corbatas y Mantelería

AUSONIA

STORES
CENEFAS
BORDADOS
MONOGRAMAS
CALADOS
PLISADOS
BOTONES Forrados

Monjitas 792

Teléfono 60610 - Casilla 1208
SANTIAGO

FABRICA CHILENA
DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR
FABRICACION DE TODA CLASE DE
GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:
Av. Libertad esq. 15 Norte
Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
—"SEDA"—

VINOS
DOMENECH

NO PRODUCEN ACIDEZ
Pídalos a su productor

AJENTES EXCLUSIVOS DEL PINOT
"RESPLANDOR"

Brasil 2108 - Casilla 3528 - Valparaíso

FONTAINE Y SALVO

EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
MERCADERIAS Y GANADO
AGRUPADORES DE CARGA
CORRETAJES Y REPRESENTACIONES
COMISARIOS DE AVERIAS DE LOS ASEGURADORES
MARITIMOS FRANCESES

C. FONTAINE Y CIA.

AGENTES GENERALES DE ADUANA
AUTORIZADOS POR EL SUPREMO GOBIERNO

SANTIAGO	VALPARAISO	SAN ANTONIO
EDIF. BOLSA COMERCIO	BLANCO 983	CASILLA 31
CASILLA 3002	CASILLA 32	TELEFONO 33
TELEFONO 4433	TELEFONO 3225 y 5876	

DIRECCION TELEGRAFICA "MILAGRO"

muestran su moderna arquitectura, que busca siempre el abrazo luminoso del sol. De este sol que parece no quemar y en cambio nos acaricia y nos cosquillea en la epidermis como si nos inyectara un soplo de juventud. Hay hoteles por todas partes, amplios y confortables. Casas residenciales, claras, alegres, florecidas de jardines delanteros desde donde nos llega un hálito perfumado. Junto a la oficina de Correos y Telégrafos se agrupan las chiquillas felices, que van allí en busca del latido de otra alma, y cuyas voces y vestidos tienen algo de aéreo y musical.

—Aquí no hace nunca frío señor — me dice un turco en cuyo almacén entro a comprar cigarrillos. Este es el clima ideal para los enfermos del corazón. Ideal, ideal. Le gusta la palabra y la repite con fruición. Debe habérsela oído a algún veraneante, también ideal, para sus gustos de comerciante. — Debe ser cierto,—pienso yo mientras me alejo, sintiendo que una desconocida energía imprime un ritmo nuevo a mis nervios, y que a mi corazón retorna una canción ya mucho tiempo olvidada, en el tráfago tumultuoso de la ciudad. Por la tarde el pueblecito se adormece arrullado por la sinfonía del mar. En una reja asoma la cara risueña de una chiquilla.

—¡Ha salido viento! — grita mientras su melena se despliega como un abanico. Y huye hacia el interior, saltando con gracia de borreguita, al triscar una rama tierna.

Pero cuando el crepúsculo enciende su flor romántica sobre los cerros de la costa, el viento se aquieta y entonces el mar se riza de transparencias irisadas. Cerca de la caleta de los pescadores unas gaviotas gemebundas, lanzan sus gritos plañideros. Caravanas alegres, caminan ahora hacia Lilén o Pitem, a ver desde los roquedales la puesta del sol. Es un espectáculo maravilloso. Sobre la palpitante masa de las aguas, el sol, disco de oro, rueda abriendo un camino resplandeciente; después gira tomando todos los tonos del iris en una sucesión vertiginosa de colores. Y luego se extingue como una bolita roja en el confin del mar, y junto a la raya azul del horizonte... Entonces las chiquillas vuelven cantando, hacia el pueblecito, en esa hora cuando se enciende la luz de la Vírgen y los pescadores se van al encuentro de la noche y del misterio del mar.

Zapallar. Tras diez minutos de auto, por un camino que es como un cinturón ceñido entre los cerros y el mar, hemos llegado a Zapallar. Este es un rincón que tiene algo de hechicería y de leyenda. Aquí la tierra revienta en flores y el aire está hecho de fragancias. Jamás hemos visto un paraje donde

ZAPALLAR

se advierta menos, el esfuerzo que hay entre la inteligencia del hombre y la bondad de la naturaleza, que aquí se aúnan en una conjunción armoniosa. Es la hora del atardecer y los árboles que hay en el vértice del ángulo en que se quiebra el camino que va hacia el Mar Bravo, tienen una trasparencia luminosa y aristocrática, como es todo aquí. Arriba el cielo realza el cuadro, con la serenidad de su palio azul. Abajo también, en la encendida y palpitante superficie del mar, hay un azul tan intenso que parece que el fondo fuera un fangoso añil. La playa en un fondo verde de árboles, nos muestra su media luna dorada.

Y la arena también es dorada en ella. Suave, fina. Por donde miramos, nuestros ojos encuentran, siempre la gracia expresiva y sedante de una flor, de muchas flores, que salpican con su manchita multicolor la tierra. A través de las rejas de un jardín de príncipe oriental, he visto unos claveles, tan grandes que no caben en el cuenco moreno de la manaza de su jardinero. Unas rosas tan finas con una coloración tan delicada, que sólo el divino artífice del

SI UD. DESEA APROVECHAR LOS BUENOS SERVICIOS DE TRASPORTE DE CARGA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RECURRA A LA EMPRESA

TEZANOS PINTO Y Cia. Ltda.

VALPARAISO
TELEFONOS:
2028 — 3528
INDEPENDENCIA 2788

SANTIAGO
TELEFONO:
62515
MAPOCHO 1140

THOMSEN

Calle Errázuriz 673
VIÑA DEL MAR

CASA RESIDENCIAL DE PRIMER ORDEN

a 100 metros de la estación

A LOS PORTEÑOS

¿LE FALTA VINO? — Diríjase a

RICARDO FREUDENBERG

— VALPARAISO —

Avenida Errázuriz N.º 1306
Teléfono 6708

Para almorzar y comer bien se debe pedir

VINO "TOCORNAL"

QUE ES DE BUENA CALIDAD Y AL MISMO PRECIO QUE OTRAS MARCAS

Los vinos Tocornal se encuentran en los buenos hoteles, balnearios, restaurants y clubs.

POR MAYOR EN VALPARAISO

Eleodoro A. Rodríguez R.

Agente General

AV. BRASIL 1762 — TELEFONO 5921

RESIDENCIAL
VIÑA DEL MAR

CALLE QUINTA 257 — TELEFONO N.º 80948

A tres cuadras del Casino y a una de la Plaza. Cuenta con elegantes departamentos, baños, teléfono y un servicio esmerado. Alimentación espléndida. Atendida personalmente por su dueña.

María M. de García

Santiago: Datos, Ahumada 56.—Teléf. 80248

Universo pudo imaginar. Un suave aroma a resedá, se hace presente logrando penetrar en el ambiente, con la sutileza perfumada que surge de sus diminutas flores.

He caminado despaciosamente, pensando en toda la imponderable belleza que hay en esta tierra chilena. Desde un jardín cuyos árboles ocultan la vivienda, llegan hasta mí las notas de un piano que remece una fibra honda y desconocida de mi espíritu. Más allá una mujer hermosa espera a su marido, con una sonrisa que resplandece en su mirada y se endulza de ternura contemplando los pasos vacilantes, de un bebé rubio, de ensortijada cabellera, que trata de correr cuando sus ojos claros, contemplan a su madre. Yo no sé que me ocurre aquí, pero siento el inefable agrado del viento delicioso que penetra en mí y se retuerce, a pesar mío con melancolía. Y es porque aquí dan deseos de ser poeta para cantar la maravilla de estas tierras, y se experimenta la tristeza de no saber hacerlo.

LUIS DURAND.

ARMERIA
FRANCO ITALIANA
Armas de Caza, Bicicletas, Artículos de Pesca
B. ARANA 832 — CASILLA 212 — TELEF. 1116
CONCEPCION

FEDERICO THUT
CLICHES
santiago
21 de mayo 557 • teléfono 64381
SE ATIENDEN PEDIDOS DE PROVINCIA CON LA MAYOR RAPIDEZ

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

TARIFAS QUE REGIRAN DESDE EL 1.º DE FEBRERO

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, a partir del 1.º de Febrero, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Los avisos ya contratados seguirán cobrándose con las tarifas actuales, siempre que los contratos hayan llegado al Departamento de Trasporte antes del 1.º de Enero.

TENGA PRESENTE

QUE LA

Farmacia y Droguería
"Universo"

ubicada a media cuadra de la Estación de los Ferrocarriles tiene EL MEJOR SURTIDO DE LA ZONA AL MAS BAJO PRECIO

Establecimiento moderno atendido exclusivamente por su propietario

ALBERTO MELEJ N.

Químico Farmacéutico

FARMACIA Y DROGERIA "UNIVERSO"
San Fernando

Av. M. Rodríguez 1016 — Teléfono 68

SANTIAGO
Delicias 3153

RANCAGUA
Plaza esq. Estado

GARANTIZA CALIDAD

HOTEL PAPUDO

Establecimiento de primer orden, edificio recién refaccionado con servicio de alcantarillado. Situado en la plaza, a una cuadra de la playa, frente al Correo, Telégrafo y Teléfono.

DEPARTAMENTOS PARA FAMILIAS, ATENCION ESMERADA, HIGIENE.

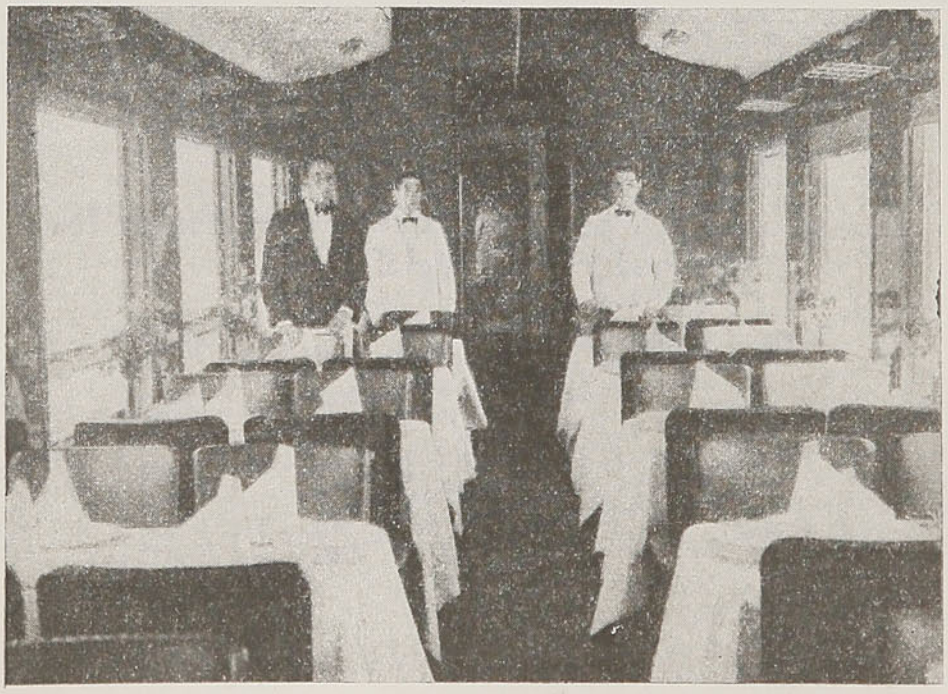
COCINA CHILENA, ITALIANA Y FRANCESA.

ATENDIDO POR SUS NUEVOS DUEÑOS EXPERTOS EN EL RAMO

La playa de Papudo es una de las mejores playas de Sudamérica por su clima y espléndidos panoramas.

SERVICIO DE COCHES - COMEDORES

EN TODOS LOS TRENES



CONFORT Y ATENCION ESMERADA
EGIDIO BONFANTI.—Concesionario

UN CUENTO PARA TODOS.

EN el cuchitril de la señora Michu, portera de una buena casa de la Avenida de Messina. La portera de la casa de al lado, señora Bonavent, acababa de sorber su café.

—¿Y su marido, señora Michu?

—¿Alcides? Tan desagradable como siempre.

—Tenía tan buen carácter...

—Ha cambiado mucho. Desde que es rojo...

—¿Se ha teñido? Era negro como un carbonero.

—Nó; rojo de opinión política.

—¡Ah! ¡ya!

—Es jefe de la Unión Bolchevique de la Plaine Monceau.

—¿Su marido es bolcheviqui, señora Michu?

—Sí.

—¡Pobre mujer!

—Su trabajo le ha obligado.

—¿Pues que hace?

—Es montador de montañas rusas.

—¿De montañas rusas?

—Sí, en las ferias.

—¿Y su hija, señora Michu?

—Es una perla. La han elegido reina del distrito y hoy es su gran día.

—¡Estará usted orgullosa!...

—Sí; pero he procedido con gran discreción, a causa de las ideas políticas de su padre. La hija de un bolcheviqui no puede ser reina. Así, la tengo que ocultar. Se ha coronado con seudónimo.

—Es curioso.

—Su padre quiere casarla.

—¿Y está satisfecha?

—No; ella a quien quiere es a un empleado; pero su padre se niega a dar su consentimiento porque el novio se llama Barón.

—No lo entiendo...

—Dice que Barón es un nombre noble.

—¡Pobrecita!

—Su padre quiere casarla con uno de sus amigos, Héctor que tiene la naríz roja, como sus cabellos.

En ese momento se abre la puerta y aparece la joven Michu vestida de satín blanco, la corona de cartón dorado a la cabeza y un cetro en la mano.

—Aquí me tienes, mamá; soy reina de las reinas.

—¡Hija mía! exclamó la madre dándole un abrazo.

En ese momento se oyó:

"Es la lucha final.
Agrupémonos y mañana
La Internacional..."

—¡Tú padre! exclamó la señora Michu. Ocúltate; si te viera vestida de reina... no lo quiero ni pensar...

La joven quiso entrar en la cocina; pero imposible: su traje se lo impedía.

Michu, acompañado de Héctor, penetró en la portería. La señora Bonavent desapareció. Pálida y temblorosa, la señora Michu se quedó a presenciar la escena.

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

VERANEO

LA OFICINA OSSANDON
BANDERA 168 — SANTIACO

Ofrece en venta casas y terrenos en todos los Balnearios del país a precios muy ventajosos, especialmente en:

VIÑA DEL MAR, ZAPALLAR, PAPUDO, CARTAGENA Y CONSTITUCION

FABRICA DE MATERIAL DE GUERRA DEL EJERCITO

SANTIAGO, AV. PEDRO MONTT 1606 — CASILLA 4100

OFRECEMOS PERMANENTEMENTE:

HACHAS TROZADORAS tipo "Voster"
CHUZOS OCHAVADOS totalmente acero
PICOTAS DE ACERO tipo "Bellota"
FORMONES DE ACERO, espiga
CARRETILLAS TUBULARES "Cóndor"
PALAS PUNTA DE HUEVO
PALAS FOGONERAS
PALAS CARBONERAS tipo "Sarten"
ALAMBRES DE BRONCE Y COBRE
AZARCON "Cóndor", Calidad garantida
LITARGIRIO
CARTUCHOS DE CAZA
ARADOS EN GENERAL timón acero forjado

GARANTIZAMOS LA CALIDAD DE NUESTROS PRODUCTOS
CONSULTE NUESTROS PRECIOS. VISITENOS. TENEMOS MUCHOS PRODUCTOS DE NUESTRA FABRICACION QUE USTED NO CONOCE Y QUE PUEDE NECESITAR O NECESITA

AV. PEDRO MONTT 1606 — TELEFONO 82105 — CASILLA 4100 — SANTIAGO

FABRICA DE MATERIAL DE GUERRA DEL EJERCITO

—¿Qué hay?

La joven salió de detrás de la puerta y se presentó ante su padre con el cetro en la mano y la corona en la cabeza.

—Lo que hay, dijo Héctor, es que tu hija es la reina de las reinas; me lo había dicho mi hermana. ¡Un bolcheviqui tener por hija a una reina!... ¡Es depresivo!

—¿Mi hija es reina?

—Sí.

—Entonces ¿yo soy el padre de la reina?

—Sí.

La señora Michu temblaba. ¿Qué iba a pasar? Michu desapareció en la pieza de al lado.

—¡Vá por un cuchillo!

—¿Para qué?

—Para matar a su hija.

—Usted está loca, señora Michu.

Michu volvió a aparecer. Se había puesto el chaquet del día de la boda, sombrero de copa con el pelo erizado y se había hecho un monóculo con el cristal de un reloj.

—Estás precioso, Michu, le dijo Héctor.

—Mi marido se ha vuelto loco, pensó la portera.

—Estoy orgulloso de tener una hija reina, aunque sólo lo sea un día. Quiero ir contigo en la carroza.

—Pero...

—Calla, Héctor. ¡Yo soy el padre de una reina!

—Pero...

—Nada, Virginia, dijo a su mujer; quita de ahí ese retrato de Lenin.

—Bueno.

—Y mañana, mucho cuidado con que me traigas "L'humanité".

Héctor, riendo, le preguntó:

—¿Cuando me darás la mano de tu hija?

—¡La mano de mi hija a un anarquista!... ¡Vete de aquí! Hija mía, ahora te puedes casar con tu Barón.

¡Abajo la Internacional!

TU SECRETO

¡De todo te olvidas! Anoche dejaste
aquí, sobre el piano, que ya jamás tocas,
un poco de tu alma de muchacha enferma:
un libro, vedado, de tiernas memorias.

Intimas memorias. Yo lo abrí, al descuido
y supe, sonriendo, tu pena más honda,
el dulce secreto que no diré a nadie:
a nadie interesa saber que me nombras.

...Ven, llévate el libro, distraída llena
de luz y de ensueño. Romántica loca...
¡Dejar tus amores, ahí, sobre el piano!
...De todo te olvidas ¡cabeza de novia!

Evaristo CARRIEGO.

NO LE HABLEIS DE AMOR

Es su faz un trasunto de ideal tan completo!
¡Son sus ojos azules de tan claro fulgor!
¡Sella todos sus actos un divino secreto!...

¡No le habléis de amor!

¡Es tan noble el prestigio de sus manos sutiles!
¡Es tan pálido el rosa de sus labios en flor!
¡Hay en ella el misterio de los viejos marfiles!...

¡No le habléis de amor!

Tiene el vago embeleso de las damas de antaño,
en los lienzos antiguos en que muere el color...
¡No turbéis el silencio de su espíritu huraño!

¡No le habléis de amor!

Amado NERVO.

EL AMOR SEGUN ALGUNOS GRANDES ESCRITORES

Meilhán. — El amor es una enfermedad que tiene tres períodos: deseos, posesión, saciedad.

Pitágora. — No te lisonjees de ser amado por una mujer a quien amas demasiado.

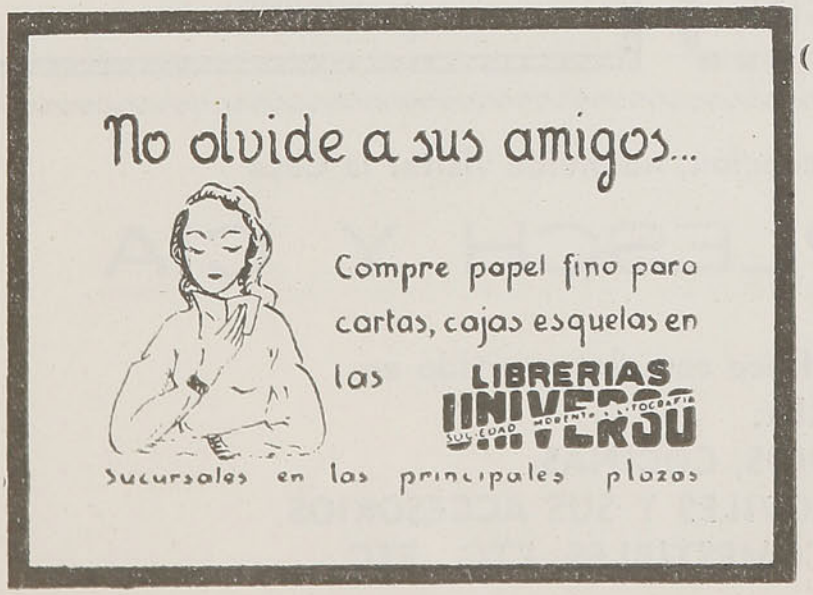
Sócrate. — Temed el amor de una mujer; es más grande que el odio de un hombre.

Steme. — Nada es sin sentimientos, el amor, y menos aún, el amor sin sentimientos.

Legouvé. — A mi entender, todas las virtudes están encerradas en una sola palabra: "AMOR".

Esquirós. — El amor, según el mundo lo entiende, no es amor; es un egoísmo exaltado; es amarse uno a otro.

Eurípedes. — El amor es cosa ociosa, enemiga del trabajo, que sólo se ocupa en espejos y blondas cabelleras.



HOTEL DE FRANCE

CONCEPCION

FRENTE A LA ESTACION CENTRAL DE LOS FF. CC. DEL E., TOMÉ Y ARAUCO

ESTABLECIMIENTO DE PRIMERA CATEGORIA

Habitaciones con baño anexo y agua caliente

E. ROBERTO GOUET F.
(PROPIETARIO)

Todo viajero que viene a Concepción, debe visitar el

ESTABLECIMIENTO de BAÑOS

UNICO EN TODO EL SUR DEL PAIS QUE CUENTA CON TODA CLASE DE COMODIDADES E HIGIENE

Regia instalación de baños TURCOS.

Se toma un carro N.° 5 de la Plaza de Armas y lo deja en las puertas del Establecimiento

AVENIDA EJERCITO 548

CASILLA 645 — TELEFONO 150

CONCEPCION

¡¡SEÑORES FORASTEROS!!

Cuando visiten Concepción reserven sus compras para la

GRAN TIENDA LA FAVORITA

— DE —

FRUCTUOSO BIEL A.

MAIPU 645, ENTRE CAUPOLICAN Y A. PINTO
CASILLA 737 — TELEFONO 780
CONCEPCION

BARATURA PERMANENTE DE MERCADERIAS SURTIDAS

NOVEDADES PARA SEÑORAS, CABALLEROS Y NIÑOS

Gran surtido en Lanas para Vestidos, Casimires, Lienzos y Creas para Sábanas

PRECIOS FUERA DE TODA COMPETENCIA

Artículos para Sastre -:- Sección especial para Comerciantes

Nota.—La Casa que vende mejor mercadería y más barato en todo Chile.

NO SALGA JAMAS A VIAJE SIN LLEVAR CONSIGO

OBLEAS MARIA

el medicamento que más rápidamente quita el dolor de cabeza, de muelas, resfríos, grippe y mareos de viaje .

EN LAS BUENAS FARMACIAS

SASTRERIA VOGLIO

CASILLA 548 — TELEFONO 642

CONCEPCION

SASTRERIA DE PRIMER ORDEN

Es la preferida por su puntualidad y esmero

Cuando Ud. vaya a Concepción, no olvide visitar la Casa

JULIO PLESCH Y CIA

que le ofrece completo surtido en

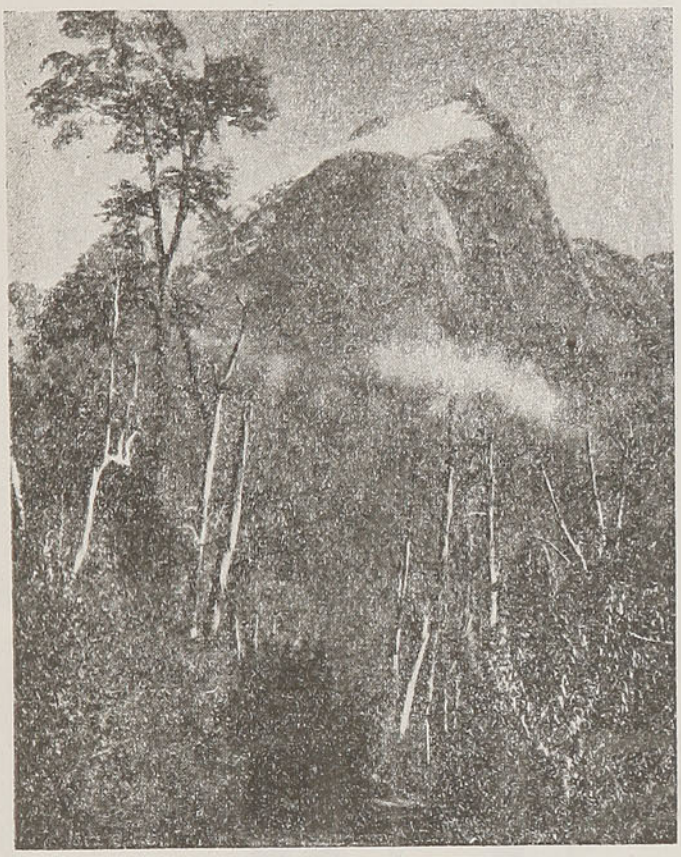
MERCERIA, FERRETERIA,
MUEBLES, RADIOS, COCINAS,
AUTOMOVILES Y SUS ACCESORIOS,
COMESTIBLES, ETC., ETC.

REGION DE LOS LAGOS CHILENOS

DE PUERTO VARAS (LAGO LLANQUIHUE) A PEULLA (LAGO TODOS LOS SANTOS)

(Apuntes de viaje)

Sobre la ancha extensión del lago Llanquihue ondulaban neblinas grises y espesas. A intervalos el sol filtraba através de la húmeda masa gris perla, un débil rayo que se reflejaba en el agua acerada con un brillo lunar.



PEULLA

El vapor "Santa Rosa", de la empresa Andina del Sur, iba costeando la ribera meridional del lago y recalando en los numerosos puertos para tomar carga, pasajeros y correspondencia. La navegación nos resultaba monótona, pues en estas costas, aunque pintorescas, no distinguíamos tonos ni relieves diversos a los ya conocidos.

La brumazón velaba la cordillera y ocultaba también el panorama completo del lago hacia el norte; sólo divisábamos la bahía de rectos promontorios, en cuyo seno SE. reclina Puerto Varas. Ibamos en demanda del puerto Ensenada, en el ángulo sudeste del Llanquihue, primera etapa de nuestro viaje de regreso a la Argentina. En el curso de este viaje debíamos cruzar, además del lago nombrado, los lagos Todos los Santos, Frías y Nahuelhuapi, y como nos aseguraron con insistencia que veríamos maravillas estupendas, estábamos un poco impacientes y tratábamos de penetrar el ambiente gris que nos rodeaba.

Por fin ,un aire sutil barrió las neblinas y empezó a brillar el sol.

En el ámbito claro y despejado mostróse la cumbre redondeada del Calbuco, y sus faldas surcadas por ríos amarillos de la lava sólida y fría, huellas presentes de funestas actividades; y hacia otro rumbo, la blanca campana del Osorno, asentada sobre una base color añil.

Tomamos tierra en Ensenada y pisamos la áspera y negra capa de aquellos ríos de lava; impresión extraña, por cierto, para los que estamos habituados a hollar el humus de las campiñas pampeanas o los turbales del bosque patagónico.

A poco de empezar a recorrer la distancia de 18 kilómetros que media entre Ensenada y el puerto de Petrohué, sobre el lago Todos los Santos, nos hallamos en plena región volcánica. La presencia de las montañas de fuego no se olvida en ningún momento desde que se inicia este camino, y causa, al que no está habituado a ella, una curiosa y sorda inquietud que constituye casi un encanto más. El suelo es lava friable, desmenuzada hasta parecer polvo de carbón. Grandes bloques grises o negros, llenos de poros y celdillas, como monstruosos avisperos, forman una especie de parapeto a la vera del camino. Isletas de coihues altos y finos, llenos de extrañas excrecencias, son los restos de grandiosos bosques aniquilados por los torrentes ígneos del Osorno o el Calbuco. En medio de los troncos descansan enormes trozos de escorias que los años han vestido con espesa y ateciopelada capa de musgo, y cuyas grietas están llenas de helechos. Entre las isletas de monte yacen ríos de lava, llamados impropiamente "arenales". Nada abruma y desconsuela más que la espantosa esterilidad de estas abras en las que un día se volcaron las olas inflamadas de los volcanes. Tristes son las travesías de Neuquén y Río Negro, meláncolicos los salitrales de San Luis y Mendoza y los pedregales de la precordillera; más tienen la serena tristeza de lo que reposa aletargado; se sabe que un caudal de riego transformará un día, como por obra de magía su aridez en fertilidad. Pero estos campos de lava son la imagen de lo definitivamente muerto. En vano cae sobre ellos la lluvia fecundadora; en vano envíales el sol la luz que los hace brillar cual polvo de vidrio; nada brota en la mortaja negra. Sólo en el curso de largos siglos los vientos piadosos irán llenando con partículas de tierra vegetal los interticios de las escorias, y entonces renacerán los bosques y las flores; pero la capa de lava misma quedará inmutable, seca y estéril.

Los caballos, robustos y descansados, con grandes esfuerzos arrastran el coche liviano por la huella profunda y suelta. Fuerte era el calor que sentíamos y los tábanos zumbaban en derredor nuestro por millares, compañeros de viaje voraces y molestos. Otros compañeros de viaje hay, felizmente, más gratos. Allí, a la derecha del camino, salta entre arrecifes, bañando la base de una muralla colosal y aparentemente continua de montaña embosquecida, el caudaloso y turbulento río de Petrohué, ora celeste como el cielo, ora verdoso como el mar, ora blanco como leche, que lleva sus aguas al magnífico "fiord" de Reloncaví. Allí se encumbran calvas moles de granito en las que el bosque se ha detenido a medio camino como desesperado de conquistar las alturas. Allí se levanta en un extremo al parecer de ancha y larga avenida de lava, el Osorno, visible desde su base negra ceñida de bosque, hasta su cúspide refulgente y maravillosa.

Rara vez sucede que lo admirado en la lejanía conserve su encanto visto de cerca; pero el Osorno

PELUQUERIA
CENTRAL
PORTAL CRUZ 676 — TELEFONO 963
CONCEPCION
OFRECE SERVICIOS DE ONDULACION PERMANENTE AL AGUA Y AL FIERRO, MANICURE, TINTURAS Y DESCOLORACIONES.
Salón de Caballeros y Niños. — Comunicado con el Hotel Cecil
S. Palomino

M. GLEISNER Y Cía. Ltda.
CONCEPCION
Sucursales Santiago - Talca -
Los Angeles - Traiguén - Talcahuano.
SURTIDO COMPLETO EN FERRETERIA, MERCERIA, MAQUINARIA, ARTICULOS TECNICOS, MENAJE DE CASA Y TIENDA.

Mueblería "Vásquez Armijo"
BARROS ARANA 267 ENTRE ANGOL Y SALAS
TELEFONO 736 — CASILLA 467
CONCEPCION
GRAN EXISTENCIA EN MUEBLES
MODERNOS PARA
SALON
HALL
ESCRITORIO
OFICINAS
COMEDOR Y
DORMITORIO
Fábrica de sillas, sommiers y muebles de mimbre.
¡FERROVIARIOS! GRANDES FACILIDADES DE PAGO
Por la Cooperativa del Personal de la III Zona.
ENTREGAS INMEDIATAS

"EL SUR"
Diario de Concepción, fundado el Año 1882
DEFENSOR DE TODOS LOS INTERESES
SIN DISTINCION DE CLASES NI PARTIDOS
PORTAVOZ DE JUSTICIA
AMPARADOR DE DERECHOS
BALUARTE DE TODOS

resiste a la prueba. Es tal la pasmosa perfección de sus líneas, tan etérea toda su apariencia, que parece imposible que sólo sea un amontonamiento colosal de lavas y escorias muertas como las que nos rodean, y cuya áspera tristeza la nieve suaviza. La imaginación, desdeñando el frío raciocinio de la inteligencia, ve en la bellísima montaña algún nuevo Olimpo, morada esplendorosa y olvidada de extinguidos dioses.

El camino que emerge del bosque tuerce un recodo, y, repentinamente, sin que nada nos hiciera sospechar un cambio, nos hallamos frente al cerro más extraño y fantástico que imagináramos: el Puntiagudo. De forma cónica en su base, vuélvese poligonal hacia arriba como una pirámide que se hubiese retorcido, para rematar en una especie de moharra afilada, blanca y celeste, que corta la atmósfera clara y brillante. Tiene no sé qué de absoluto, de terminante, plantado allí en el paisaje frente a la blanca y seductora gracia del Osorno. Y para completar el círculo mágico en que estamos encerrados, asoman sobre varios macizos que les sirven de escalones, las cúspides deslumbradoras del Techado y del Tronador.

Dice Humbolt, en sus "Sitios de la Cordillera", que en los Andes, a pesar de su elevación real y gigantesca, no se recibe la impresión positiva y palpitante de enormidad que se tiene, por ejemplo, en los Alpes o los Pirineos, cuya altura no alcanza a menudo ni a la mitad de aquellos. Ese fenómeno es debido a la elevación de las mesetas, de las que surgen los principales picos andinos. En estas regiones no cabe la observación del sabio alemán, quien no visitó el sur de Chile. La altura sobre el nivel del mar aquí no es superior a 150 metros, y los nevados, varios de ellos visibles desde la base hasta la cumbre, aparecen en toda su imponente majestad.

LAGO TODOS LOS SANTOS

Llegamos al lago Todos los Santos, al que los chilenos suelen llamar laguna Esmeralda.

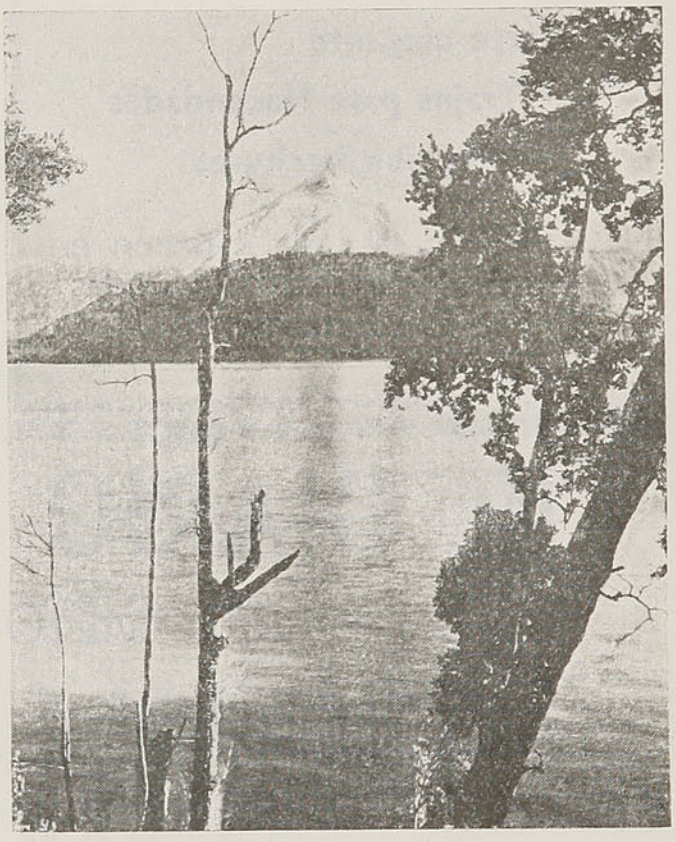
Como todos los espectáculos en regiones montañosas, donde la mirada vaga prisionera, apareció ante nosotros de improviso. Y no recuerdo haber recibido impresión semejante en ninguna ocasión, en ningún viaje. Estábamos, como diría Ruskin, frente a una de las "catedrales de la Naturaleza".

En el marco ya conocido de selvas, peñascos y neveros, que allí llega a lo sublime, se tiende y tuerce entre islas y promontorios dominados por el Osorno y el Puntiagudo, un lago de un pasmoso color verde, cual el de la piedra preciosa que le dió su segundo nombre. Nada más extraño que ese tinte crudo, ese verde constante con sol o tormentas, que no refleja el azul ni el gris del cielo, y sólo repite en su faz brillante, las nubes color de rosa, que vagan al atardecer.

Nos embarcamos en el vaporcito "Tronador", y muy pronto nos creímos trasladados a una región de ensueños donde se hubieran acumulado los efectos más singulares y fantásticos de color y de luz. Un conglomerado de nubes formaba hacia el poniente, sobre el albo Osorno, como el techo de una caverna negra con estalactitas de oro. En ella se hundía el sol, transformado en un disco rojo y sombrío, del cual partían hacia todos los rumbos haces que eran regueros de sangre. En el cénit, el cielo brillaba claro, apenas surcado por nubes polícromase. De oriente venía en marcha una tormenta, en la que cerros y nubes se confundían en tonos pardos amarillentos o lívidos, que algunos rayos del sol declinante iluminaban con luces espectrales mientras en las regiones altas relámpagos verdes y rojizos trazaban caprichosos tajos y raigambres ígneas. Y para colmar esta orgía de colores un doble arco-iris tendía su tramo aéreo sobre el lago, por los flancos nevados del Puntiagudo parecían correr ríos de fuego y sobre su afilada cumbre vimos caer un haz deslumbrador de rayos violados.

A bordo, nada se oía fuera del ritmo de la máquina. Voces y comentarios enmudecieron ante aquella fantasmagoría inverosímil, que trasladada al lienzo hubiera parecido engendro de un cerebro enloquecido, y que, ahora en el recuerdo, vive como una visión o un sueño perturbador e irreal.

Nuestra navegación debía terminar en el puerto de Peulla; pero fué interrumpida en la península Puntiaguda, por la invitación del señor Ricardo Roth —director de la empresa Andina del Sur — para desembarcar y pasar la noche en su casa de familia.



LAGO TODOS LOS SANTOS

A la mañana siguiente vimos desplegada bajo un sol glorioso, la magia imponderable del lago. Fulguraban cual antorchas blancas sobre las aguas verdes, el Osorno y el Puntiagudo; a la vuelta de un promontorio, los planos inclinados y cubiertos de nieve del imponente Techado, y un momento después, hacia el lado opuesto, Su Majestad el Tronador. Al recordar ahora los cuatro monarcas que se dividen la región entre el Llanquihue y el Nahuelhuapi, cada uno de ellos aparece con relieve individual. El Calbuco es la fuerza maciza y pesada; el Puntiagudo, la audacia rebelde que se lanza al asalto del cielo; el Tronador, la altivez salvaje, solitaria e inarbordable; el Osorno, la belleza perfecta, el reposo absoluto, la "Suma Paz".

Ada M. ELFLEIN.

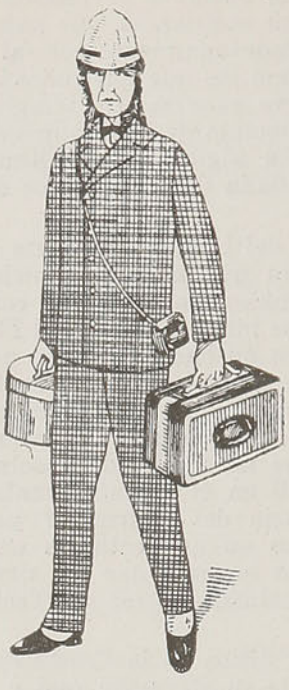
SASTRERIA —— GHERARDI

MONJITAS N.° 797
(AL LLEGAR A SAN ANTONIO)

Teléfono 84605

Envío a Provincia contra reembolso
Personal competente
Corte elegante
Trajes para Hacendados
Recibo hechuras

Novedades para cada estación en casimires de las más acreditadas Fábricas Extranjeras.



¡VIAJEROS!
¡VERANEANTES!

No olviden Uds. que las mejores

MALETAS

y al más bajo precio, sólo las encontrarán en la antigua y gran

MALETERIA "EL VIAJANTE"

— Puente 741 —

TAMBIEN HAY: CARTERAS, GUANTES Y TODA CLASE DE ARTICULOS PARA DEPORTISTAS

EL DIARIO ILUSTRADO

SU MEJOR AMIGO

LAS MEJORES Y MAS RECIENTES INFORMACIONES

SUSCRIBASE HOY MISMO

— TARIFA —

UN AÑO	**$ 120.—**	**TRES MESES**	**$ 33.—**
SEIS MESES	**65.—**	**UN MES**	**12.—**

UNA SUSCRIPCION SIGNIFICA 20 POR CIENTO DE ECONOMIA

NOTAS DE HOLLYWOOD

CARTAS SENTIMENTALES

CHIC SALE Y LOS VIEJOS ROMANTICOS

CHIC SALE, que interpreta en las películas papeles de viejos semi decrépitos, de ribetes sentimentales, recibe de sus admiradores las más extrañas misivas en todo Hollywood.

A "Chic" no le escriben los adolescentes, que son generalmente los admiradores de otros astros. Los corresponsales de "Chic" son hombres y mujeres de sesenta, setenta y ochenta años, que son las edades de los tipos que caracteriza. Sus interpretaciones, la naturalidad de su voz cascada, sus modales perfectos de viejo en la escena y la pantalla, han creado la impresión de que "Chic" Sale es realmente viejo.

Examinando la correspondencia que le llegó a los estudios Columbia durante la filmación de "¡A Toda Máquina!", en la cual personifica a un maquinista jubilado, encontramos una de un veterano de la Guerra del Norte contra el Sur de los Estados Unidos. El nuevo admirador, que dice tener ochenta y ocho años, le escribe: "Ví su última película y quiero decirle "¡Muy bien, Chic!" — usted demuestra que los viejos podemos ser tan activos como los jóvenes. Usted se parece a un muchaco de mi regimiento, en 1864, pero no recuerdo si se llamaba Sale".

Una viejecita de ochenta y dos le escribe desde Inglaterra: "La Providencia le ha dado por bendición fortaleza para soportar los años; le ruego a Dios que le dé por lo menos veinte años más de vida".

Otra viejecita, también de Inglaterra, la más romántica, le pregunta: "Será usted acaso aquel novio de mis días rosados que fué a la América en busca de fortuna... y jamás regresó?..."

Lo curioso es que Chic Sale apenas ha salido de los treinta!

UNA SUDAMERICANA EN HOLLYWOOD

La Romántica Historia de Diana Sinclair.

LA VIDA de la simpática trigueña Diana Sinclair, que Columbia ha incluído en su grupo de artistas exclusivo, parece un argumento digno de la pantalla en la cual hoy finge la de otras heroínas.

Diana nació en las cercanías de un campo minero a poca distancia de Paramaribo, en la Guayana Holandesa, de padre holandés y madre venezolana. Quedó huérfana de madre cuando apenas contaba un par de años. Una bondadosa familia holandesa en Paramaribo se encargó de cuidar a la niña mientras su padre se internaba en la selva en busca de oro, de cuya exploración nunca regresó.

Diana, naturalmente, no conoció a sus padres. La familia holandesa, de apellido Sinclair, la adoptó y continuaron viviendo en Paramaribo hasta que Diana tuvo diez años. Se trasladaron entonces a Filadelfia, donde la niña se educó. Ya en Paramaribo había aprendido holandés, inglés y español.

En el colegio Diana participó en funciones de aficionados, revelando verdadero talento y tuvo la oportunidad de actuar en el teatro. Alguien le aconsejó ir a Hollywood y tuvo tal suerte, que inició su actuación en el cine con un papel de primera categoría; el de la hija de Lionel Barrymore en "La Garra" (Washington Masquerade). Los dirigentes de Columbia Pictures admiraron su labor en esta película y apreciaron las facultades de la joven, viendo en ella material de estrella. Se adelantaron a otras productoras que ya se interesaban en la joven artista y le ofrecieron un contrato, que ella aceptó, y en los estudios Columbia Diana recibe hoy el acabado final que la llevará de lleno al estrellato.

TERMAS DE PANIMAVIDA
AGUAS CLORURO SODICAS SULFATADAS
ESTOMAGO — HIGADO — RIÑONES — ETC.
Informaciones: Agustinas 975 — Of. 202, de 4 a 5 P. M.

Dos Cosas
debe visitar Ud.
en Santiago:
El Cerro Santa Lucía
y La Reina de las Medias
AHUMADA 360

Se manda contra reembolso

CAMBIE SUS LIBRAS, DOLLARES, FRANCOS, ETC., EN LA

CASA DE CAMBIO

"LA IMPERIAL"

QUE PAGA LOS MEJORES PRECIOS DE PLAZA

Para viajar al extranjero compre aquí sus billetes

BANDERA 177 — Teléfono 61356

SANTIAGO

HOTEL NEW-YORK

LLOLLEO, AV. LOS AROMOS 275

El más acreditado por su sana alimentación

Comodidades para veraneantes

FACILIDADES A COMERCIANTES VIAJEROS
40 PIEZAS GRANDES E HIGIENICAS

SERVICIO DE COMEDOR DE PRIMER ORDEN
Atendido por sus propios dueños

TALLERES GRAFICOS SARMIENTO

TRABAJOS FINOS EN TRICOMIAS
PRECIOS SIN COMPETENCIA

ARTURO PRAT 18

LIBRERIA SARMIENTO

DELICIAS 991 — TELEFONO 63019

Surtido completo en artículos de escritorio y novelas.

PRINCIPIE EL NUEVO AÑO
CUIDANDO SU SALUD Y LA DE LOS SUYOS

¡GOCE!

DEL BIENESTAR Y ALEGRIA

que proporciona el mejor de los alimentos

AVENA "GAVILLA"

PIDALA EN TODOS LOS ALMACENES

DE UTILIDAD PRACTICA

SEÑALES QUE PUEDEN SERVIR PARA BUSCAR MANANTIALES DE AGUA

En el verano, antes de salir el sol, y en tiempo tranquilo y seco, se sale al campo, y tendiéndose en tierra boca abajo y apoyando la barba, se mira la superficie del terreno, y se observa algun paraje que, sin ser pantanoso ni húmedo, levanta vapores ondulantes, puede excavarse con éxito.

Otra señal, muy parecida a esta, es ver después de salido el sol, como unas bandadas de moscas pequeñas que vuelan cerca de tierra, las más veces fijas sobre un mismo sitio.

Las señales más ciertas que indican los veneros ocultos, son las plantas acuáticas que crecen en ciertos parajes sin el riego de las aguas pantanosas.

En la falda de los montes que miran al norte es donde puede encontrarse agua, estando menos seca la tierra por los rayos del sol; y por esta misma razón se encuentra más pronto que los manantiales de agua en las cuestas de las colinas y montañas que están expuestas a los vientos húmedos y lluviosos.

La tierra negra abriga la mejor agua; la que se entra bajo la tierra arenisca igual a la de las orillas de los ríos, es también muy buena, pero se ha notado que es tan abundante y los veneros son muy inciertos.

Son más seguras las aguas y bastante buenas en la arena áspera, entre los guijarros obscuros y otras piedras; en las arenas y piedras rojas son también buenas y abundantes. Carece comunmente de estas cualidades el agua que se encuentra en la cresta.

Debe observarse que los montes que están cubiertos de mucho verdor encierran de ordinario muchos veneros cuyas aguas son abundantes y mansas.

Para encontrar estos manantiales ha de abrirse el terreno hasta el bancal de arcilla que los retiene.

Cuando cerca de ellos no hay ningún estanque, el medio más seguro de descubrir los manantiales es excavar el terreno y sacar fuera las diferentes tierras que se encuentran y examinar por ellas si hay alguna señal de agua.

Esta operación se hace con taladros largos.

SOLDADURA EN FRIO

Para soldar piezas que no deban sufrir la calefacción necesaria para practicarla por el sistema usual, se cubren los extremos que han de soldarse, con una pasta compuesta de seis partes de azufre, seis de albayalde y una de bórax, diluídas en ácido sulfúrico concentrado; se comprimen fuertemente las dos piezas y se dejan así seis o siete días, al cabo de los cuales la soldadura es tan fuerte, que resiste los martillazos.

CURECZEMIN

Cura toda clase de enfermedades

de la piel y cuero cabelludo

PAPEL AZUL O NEGRO PARA CALCAR, PARA REPRODUCCION INSTANTANEA DE ESCRITURA O DIBUJO

Se mezcla íntimamente negro marfil o añil en polvo impalpable (o azul de ultramar) con jabón verde. Se aplica uniformemente esa composición, por medio de una brocha, sobre una hoja de papel resistente y delgado.

ABONO PARA ROSALES

Colóquese hollín dentro de un saco viejo, sumergiéndole en una tinaja de agua. Algunos días después, el agua habrá tomado un tinte moreno, color que indica que la preparación es suficiente. Los rosales regados durante varios días con esta agua (al pie) toman una vegetación vigorosa y dan flores de colores muy vivos, asi como despiden más aroma.

RIBAS Y CIA. LTDA.

VALPARAISO

UNICOS CONCESIONARIOS

VIÑA RIBAS - MOLINA

AGENTES GENERALES DE VINOS

J. TOCORNAL - VIÑA SAN JOAQUIN

VINOS:

BURDEOS, TORONTEL, PINOT, SEMILLON

YUNGAY 2422

Autofono 2596 — Casilla 1616

Dirección Telegráfica: "Ribasco"

BEBA CERVEZA!

COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS

SU FAMA LA MERECE

0.40 CAJETILLA EXTRA 0.60

BARCELONA

BOQUILLA CORCHO

ELABORADOS POR

AVILES HNOS. Y CIA.

Pompas Fúnebres

"LA CENTRAL"

MERCED ESQ. SAN ANTONIO — TELEF. 86595

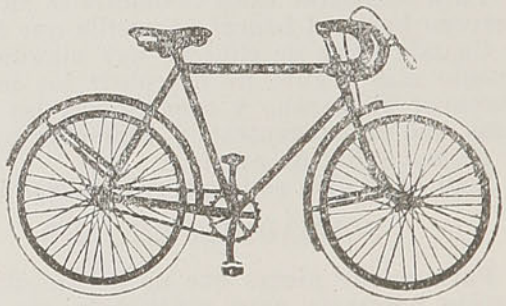
Consulte nuestros Servicios y Precios. — Contamos con los mejores elementos en el ramo. — Podemos servir al más modesto, como al más exigente.

SERVICIOS A TODA HORA

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Fornos y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

CHAMPAGNE

VALDIVIESO

LOS VIAJES POR PLACER O NECESIDAD

EN ESTOS tiempos profusamente dinámicos de la Humanidad, viajar no es realizar una empresa estupenda o de aliento, como en pasados días. Los medios de movilización se han venido perfeccionando hasta el punto que las distancias inconmensurables de otrora, aparecen hoy insignificantes. Las fatigas de los viajeros se han trocado en horas de placer y de solaz, gracias a la comodidad y rapidez de los medios mecánicos que actualmente se usan para trasladarse de un punto a otro. Al presente es difícil encontrar personas que no hayan abandonado el sitio de su habitual residencia y que no consideren, con agrado el proyecto de visitar otros países, otras regiones u otros lugares, alejados o cercanos de la ciudad natal, ya sea con el ánimo de buscar distracciones, o bien por necesidad o por negocios.

Viajar es un placer que está al alcance de todos, hasta de los más modestos y es por eso que las grandes empresas de trasporte otorgan toda clase de facilidades para producir en sus vías, intensas corrientes de viajeros y de turistas.

Nuestro país, como ningún otro, por lo menos en este continente, ofrece mayores ventajas en sus líneas de movilización. Especialmente la Empresa de los Ferrocarriles del Estado con su extensa red longitudinal y vías transversales, invita constantemente a los habitantes del país, a conocer y visitar detenidamente el territorio nacional proporcionándoles facilidades verdaderamente extraordinarias Aquel que no conoce a su patria y las imponderables bellezas con que la naturaleza la ha dotado, es porque, posee un espíritu apático e indolente o porque no quiere proporcionarse una satisfacción oportunísima que está al alcance de los más modestos medios económicos.

Chile es un país talvez único en el mundo, por su inmejorable clima y por los contrastes de la naturaleza que se presentan variados e imponentes a lo largo de su territorio. Posee sitios de atracción de extraordinaria hermosura que han sido mil veces descritos y ensalzados, todos ellos de fácil acceso, especialmente en las temporadas de vacaciones y de verano, por medio de las vías férreas con sus espléndidos trenes y la serie de facilidades que otorga la Empresa entre las cuales sobresale el ya famoso **BOLETO DE TURISMO** de precio ínfimo y que da derecho a recorrer durante un mes todo el territorio austral desde Santiago a Puerto Montt.

El que no acoja estas ventajas es un indiferente, que no merece la ventura de haber nacido en una nación que le brinda grandes medios para viajar cómodamente y sin grandes desembolsos.

J. B. **QUINTANA S.**

LO QUE SE DICE

ELOGIOSOS CONCEPTOS PARA CHILE EMITIO UN TURISTA ARGENTINO EN PUERTO MONTT

Entrevistado en Puerto Montt don Guillermo Becerra Oliva, distinguido caballero de Córdova, República Argentina, que viene en viaje de turismo al sur, manifestó que la primera impresión que recibe el extranjero al traspasar las fronteras, es la de entrar a un hermoso jardín celosamente cultivado.

Se manifiesta también encantado de la excelente organización de la Empresa de los Ferrocarriles y dice que no vacila en colocarla entre una de las primera del mundo en cuanto a organización. Agrega, que tendrá especial placer en recomendar a los cordoveses que visiten el sur de Chile donde se cuenta con toda clase de comodidades y facilidades de hoteles de primer orden."

LOS MILLONES DE PERSONAS QUE HAN UTILIZADO LOS FERROCARRILES

Desde Enero a Octubre de este año los Ferrocarriles han movilizado en Chile a 15.720,000 pasajeros. En igual período del año pasado movilizaron 11.102,000 pasajeros. Mensualmente movilizan un millón y medio, más o menos. El número total de pasajeros en este año alcanzará a cerca de 19 millones.

VISITE LA

SASTRERIA "EL AHORRO"

DONDE ENCONTRARA LOS MEJORES SOMBREROS, CAMISAS Y TODA CLASE DE ARTICULOS PARA CABALLEROS

MAIPU 642 — CONCEPCION

HOTEL ALAMEDA

A UN PASO DE LA ESTACION CENTRAL

DELICIAS ESQ. DE EXPOSICION

con servicio de locomoción a todos los puntos de la Capital

CASILLA 4719 — TELEF. 88176 — SANTIAGO

HOTEL DE PRIMERA CLASE

con Restaurant y Salón de Café anexo

El mejor servicio — La mejor atención

La mejor Comida

Precios módicos

INSTALACION DE FRIGORIFICO ELECTRICO

SEA ECONOMICO

desmanche sus trajes con

"ROPELIN"

M. R.

quedan nuevos, las manchas no aparecen más.

PRODUCTO GARANTIDO

Tamaño grande . . . . . $ 1.60

Tamaño chico 0.40

A LAS BOTICAS BUENOS DESCUENTOS

Por mayor pídalo a

Daube - Renz y R. Loyola

MOLINA 670

Artículos Fotográficos,
Cine, Marcos

CASA HEFFER

ESTADO 242 - CASILLA 506

SANTIAGO

Se Revelan Películas
y Copias
con Esmero y Rapidez

LA INTIMIDAD

FABRICA DE TABACOS

FUNDADA EN EL AÑO 1880

— POR —

BENJAMIN TALLMAN

ROSAS N.º 2789 — CASILLA 5509 — SANTIAGO

EDUARDO TALLMAN V., Sucesor

ELABORA:

Cigarrillos a mano
Cigarrillos a máquina
Cigarros Puros
Toscanos
Tabaco Empaquetado
Libritos de papel de fumar.

SU LEMA TRADICIONAL ES:

¡SOLAMENTE CALIDAD!

DISTRIBUYE LOS PRODUCTOS DE TODAS LAS FABRICAS DEL RAMO

Atiende toda clase de pedidos de Provincia

FILOSOFIA SOBRE LA MALETA

POR

JULIO CAMBA

NO HACE aún mucho tiempo, yo era uno de esos escritores absurdos que se dirigen a los objetos inanimados en largos discursos llenos de literatura. El discurso típico de este género es el de la maleta. El escritor se encara con una maleta muy mala y le dice lo siguiente:

—Vieja maleta, vieja maleta viajera: hace mucho tiempo que estás inmóvil en el rincón más sombrío de la casa. ¿Es qué ya no quieres ir por el mundo?

La maleta no responde.

—Sin embargo, añade el escritor, tú tienes un alma inquieta y errabunda. Nunca has permanecido mucho tiempo en la misma ciudad, mi vieja maleta, porque un deseo insaciable de aventuras te llevaba siempre de un lado a otro. Tu no eres una maleta sedentaria. Tú no eres tampoco una de esas maletas banales — aquí el autor adquiere un tonillo irónico — en donde los estudiantes de Derecho meten unos calcetines de fantasía, un traje muy bien doblado, alguna ropa interior, unas bolas de naftalina y un paquete de cartas de la novia. Ni eres tampoco una maleta comercial en la que un viajante embute las muestras de sus paños abominables. Nó. Tú eres una maleta literaria — (el autor se acuerda de sus tiempos de bohemia). — Tú no has contenido nunca trajes a la moda ni brillantes corbatas y los sitios mejores de que disponías han sido ocupados siempre por las obras maestras del género humano. Tú eres casi sabia, mi vieja maleta.

La vieja maleta permanece muda, en una noble actitud de modestia.

—Pero eres muy vieja, muy vieja. Has envejecido un poco en todas partes, como tu amo, del que no te has separado nunca y ya no tienes ilusiones. Alguna vez — ¡oh! permitámosle al autor un pequeño rasgo de coquetería retrospectiva — alguna vez tú también has contenido cartas de amor. Acababas entonces de salir de la tienda: eras fuerte y elegante; tu piel y tu metal brillaban al sol. En aquella época, mi vieja maleta, nosotros no sabíamos nada de la vida y podíamos creer en la felicidad.

¿No te acuerdas de unos calcetines de seda que tu dueño compró en uno de los días más utópicos de su existencia? ¡Ay! Yo creo que en tu alma de maleta — esta frase me parece demasiado cruda— aún no se ha extinguido la fragancia de cierta rosa juvenil y lo creo porque en la mía todavía subsiste melancólicamente.

En este momento y como una contradicción, la maleta exhala un fuerte olor a cuero. El autor podría increparla en unos términos como estos: ¡Qué! ¿Hueles a cuero, mi vieja maleta? ¿Tan desgraciada eres que ya no queda en tí ni un rastro de la fragante juventud pasada? Pero el autor prevé que por este camino iría de tontería en tontería; así es que se hace el desentendido y concluye de un golletazo:

—Eres muy vieja, muy vieja, mí vieja maleta. Ya no tienes energías ni ideales. Con tu piel manchada y tus correas rotas, ya no puedes intentar nuevas aventuras. Además, eres una maleta excéptica. Reposa ahí en tu rincón, llena de viejos calcetines zurcidos y mientras las otras maletas juveniles recorren el mundo en busca del ideal, tu puedes recordar las aventuras pasadas y los antiguos viajes que ya no reproduciremos nunca ni tú ni yo. No, vieja maleta, vieja maleta viajera...

¡Si la maleta hablase!

—Pero ¡so charrán! le diría a su dueño. ¡Si yo no he pasado nunca de Guadalajara! ¿Qué viajes ni qué aventuras son esas? Y si estoy tan estropeada es porque más de una vez usted me ha tirado villanamente del balcón a la calle para marcharse de la casa de huéspedes sin pagar. Es necesario que usted tenga mucha frescura para decir ciertas cosas delante de mí.

¡La rosa juvenil! ¡Los calcetines de seda! La única fragancia que yo conservo es la de esos calcetines que usted llama de seda.

¿Qué escritor podrá asegurarnos, con la mano puesta en el corazón y bajo palabra de honor, no haberle escrito nunca un artículo a su maleta? Un viaje a la capital de la provincia basta para justificarlo. Yo he recordado hoy el artículo de la maleta, mirando la mía; pero mi maleta no tiene historia conocida. La compré en el Temple, que es algo así como el Rastro de París, el mismo día en que me vine a Londres. No conozco su pasado ni me importa. Puede ser...

Pero no quiero hacer indagaciones. Se trata de una maleta ordinaria y mediocre. Cuando la compré la olí y no sentí nada. Por la parte de afuera conserva aún señales de etiquetas.

Yo podría atribuirle a esta maleta todos mis viajes. Tu has visto la enérgica América y el lán-

GUIA PROFESIONAL

ALFREDO GARRETON

INGENIERO

— BRASIL N.º 73 —

JULIO MOLINA NUÑEZ

ABOGADO

Edificio Mutual de la Armada 3.er piso

ATIENDE SOLO ASUNTOS CIVILES PARTICULARES

JORGE FIGUEROA MORAGA

ABOGADO

Sección Bienestar de los Ferrocarriles del Estado

OFICINA PARTICULAR AGUSTINAS 956

JORGE CHRISTENSEN

ARQUITECTO

— BANDERA 131 6.º Piso —

DR. RICARDO GAYMER G.

CIRUJANO DENTISTA

Ayudante Clínica Operatoria Esc. Dental.—Dentista Sanitario.—Rayos Ultra violeta.—Consulta 10 a 12 y 2 a 7

TELEF. 74537 — ROSALES 1643

ERIC JACOBSEN WESSEL

ARQUITECTO

Casilla 57 — VALPARAISO

GUIA DE HOTELES

HOTEL CRILLON

DE LUXE

AGUSTINAS 1025 — RESTAURANT — CASILLA 2884

Teléf. 8201-02-03 — Cable "CRILLON"

SANTIAGO DE CHILE

GRAND HOTEL

SANTIAGO — CALLE HUERFANOS 1164

Teléfono Auto 6408 — Casilla 2388

PIEZAS CON O SIN PENSION — ROOMS WITH OR WITHOUT BOARD

SERVICIO A LA CARTE Y TABLE D'HOTE

HOTEL ODDO

DE PRIMER ORDEN

DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO

Casilla 26-D — AHUMADA 327 — Teléfono 83935

— SANTIAGO —

CECIL HOTEL

ALAMEDA DE LAS DELICIAS 1110 — TELEF. 86008

DEPARTAMENTOS Y PIEZAS CON TODO CONFORT

ATENCION ESMERADA

SAVOY HOTEL

Lujo y Distinción

Salón Bar y Grill Room

— AHUMADA 165 —

HOTEL VICTORIA

HUERFANOS ESQ. SAN ANTONIO

Casilla 3517 — Teléfonos 84742 y 81380

PIEZAS Y DEPARTAMENTOS DE LUJO.—CONFORT

ATENCION ESMERADA

RESIDENCIAL NATURISTA

AHUMADA 135 — SAN DIEGO 345

RESTAURANT ANEXO — PRECIOS MODICOS

I. VALDES ALFONSO Y CIA.

guido Oriente, París y Landres, Stambull y Cambados. ¡Ah! ¡ah! Y yo me admiraría a mí mismo en esta maleta, porque, no hay duda ninguna, cuando un escritor le dice a su maleta que ella ha visto esto y lo otro, lo que quiere decir es que lo ha visto él. ¿Y el porvenir? Permítame el lector que me dirija efectivamente a la maleta:

¿Cuál será tu porvenir, maleta mía? ¿Te quedarás en Londres abandonada por tu amo? Es posible. ¿Pronto? ¿Tarde? No lo sé ¿Seguirás la suerte de tu amo? También es posible. ¿Tendrá salguna vez camisas de batista? ¿Tendrás calcetines de seda y trajes magníficos? Nó, nunca. Si tu amo prospera, como no tiene por qué guardarte consideraciones, pues se comprará una maleta más bonita, más sólida y más grande que tú.

Pero esto no es probable. Tu amo es un periodista. No prosperará. Yo creo, maleta, que, más o menos pronto, tu acabarás en una casa de huéspedes, metida en un desván, entre las maletas de los estudiantes y de los candidatos a diputados o aspirantes a empleos públicos. No te hagas ilusiones ridículas, mi maleta, mi maleta compañera... ¡Ah!... ¡Ah!...

HOTEL MIRAMAR

Se ha instalado nuevamente en el ex-edificio Casa Carstens.—Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros.

EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT

Espléndida ubicación.—Instalación Moderna. — Calefacción Central.—Cocina sana y abundante.—Significa para el viajero y el turista la prolongación del hogar.—Se habla alemán e inglés

ALEJANDRO FERNANDEZ NIÑO

DECALOGO FORESTAL

I

La cultura de un pueblo está en razón directa de su protección al árbol.

II

Repoblando las cabeceras de un torrente se le tranforma en benéfico arroyuelo.

III

Los montes son el alma de la Agricultura: hay que conservar aquellos para que no desaparezca el cultivo agrario.

IV

Los manantiales solamente se forman en los montes: fomentando el arbolado aumentaremos el caudal de agua de los ríos.

V

Las dunas formadas por arenas voladoras, causan verdaderas castástrofes en su constante movimiento de avance; si las fijamos por medio de plantaciones de árboles, habremos transformado el desierto en alegre oasis.

VI

Es tan directa la acción del arbolado sobre el clima y en la formación y distribución de las lluvias, y son tan necesarios los producttos forestales, que la destrucción de los montes constituye un verdadero peligro mundial.

VII

Solamente la repoblación forestal puede sanear y hacer habitables los terrenos pantanosos.

VIII

La majestuosa belleza de los montes es suficiente para justificar su existencia.

IX

Los montes constituyen grandes depósitos de aire no viciado, son productores de oxígeno, y en tal concepto es necesaria su conservación.

X

El que planta un árbol ejecuta una obra buena; el que lo destruye, sin necesidad es un ignorante y un malvado.

EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION, OFRECE A UD.
FRUTAS NACIONALES Y EXTRANJERAS

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA

VALPARAISO:
Brasil 2222 — Teléfono 7387

SANTIAGO:
Brasil 1290 — Teléfono 83206

ITINERARIOS DE VERANO, QUE RIGEN DESDE EL 21

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Alameda	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario (1)	8.00 A. M.	Cartagena	10.40 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (2) . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
29	Ordinario	Fac. Diario (1)	8.22 A. M.	Cartagena	10.43 A. M.	
11	Ordinario	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.46 P. M.	
3	Ordinario (3) . .	Diario	9.10 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla (4)	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
21	Expreso (2) . .	Fac. Sábados	2.35 P. M.	Cartagena	4.29 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	L. Mi. y V.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y P. Montt
9-A	Nocturno	Fac. Ma. J. S. D.(5)	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
67	Local Fac. . . .	Dom. y fest.	6.10 P. M	Malloco	6.38 P. M.	
57	Local	Días trabajo (6)	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Días trabajo (6)	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
69	Local	Dom. y fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
63	Local	Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Diario	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Durante la temporada de mayor movimiento, el tren N.° 29 corre diariamente y entonces el N.° 23 llega sólo hasta Melipilla.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la prolongación de este tren hasta Cartagena, llegando a la 1.49 P. M.
(5) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero. Después su carrera es facultativa.
(6) Este tren corre también los Domingos y festivos cuando no corren trenes excursionistas.
NOTA.—Además hay los Domingos y festivos, trenes excursionistas a Cartagena, que salen de Alameda entre las 6.20 A. M. y las 7.47 A. M. En los diarios se anuncian los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia L. Andes
58	Ordinario. . . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia L. Andes
80	Expreso (1) . . .	Fac. Sábados	4.00 P. M.	Viña del Mar	6.43 P. M.	
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia L. Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Alameda	Combinaciones
			Sale de	Hora		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario . . .	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Expreso	Fac. Lunes (1)	Cartagena	7.25 A. M.	9.31 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. V. y Dom (8)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y P. Montt
10-A	Nocturno	Fac. L. Ma. J. S.(2)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario . . .	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (3) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50 A. M.	6.09 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
30	Ordinario	Dom. y fest. (5)	Cartagena	4.35 P. M.	7.12 P. M.	
18	Ordinario . . .	Dom. y fest.	Rancagua	5.35 P. M.	7.26 P. M.	
62	Local	Fac. Dom. y fest. (5)	Melipilla	6.23 P. M.	7.47 P. M.	
68	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
24-A	Ordinario (7) . .	Fac. Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.07 P. M.	
2	Expreso (1) . .	Ma. J. S.	Talcahuano	9.03 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario (7) . .	Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local (7) . . .	Fac. Días trabajo	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
66	Local	Diario	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario (6) . .	Diario	Talcahuano	8.43 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
50	Local	Diario	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	
70	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero saliendo de Puerto Montt los L. Mi. V. D. Después su carrera es facultativa.
(3) Este tren corre sin detenerse en las estaciones intermedias entre San Fernando y Alameda, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la carrera de este tren desde Cartagena los días de trabajo, saliendo a las 3.00 P. M.
(5) Cuando no corren trenes excursionistas, no corren los trenes N.° 30 y 62 y en cambio corre en N.° 24.
(6) Este tren no se detiene en las estaciones intermedias entre Hospital y Alameda.
(7) Los trenes 24-A y 64 corren en reemplazo del N.° 24 en la temporada de mayor movimiento.
(8) Sale de Temuco los Ma. J. y Sáb.
NOTA.—Además hay los Domingos y festivos trenes excursionistas de Cartagena, que llegan a Alameda entre las 8.20 P. M. y 9.50 P. M. En los diarios se avisan oportunamente los trenes que corren cada Domingo.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
79	Expreso (1) . . .	Fac. Lunes	Viña del Mar	4.00 A. M.	7.00 A. M.	
165	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
163	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5-A	Expreso	Fac. Días trabajo	Puerto	4.15 P. M.	7.17 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso	Fac. Dom. y Fest.	Viña del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(2) Cuando corre el tren 165, no corre el 163. Consulte al Jefe Estación.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

ITINERARIOS DE VERANO, QUE RIGEN DESDE EL 21

SALIDAS DE TRENES DE CONCEPCION

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	Sale de Concepción	DESTINO		Observaciones
				Llega a	Hora	
34	Ordinario .	Fac. Lun. Juev.	1.00 A. M.	San Rosendo	2.43 A. M.	Comb. a Pto. Montt.
11	Ordinario .	Diario	7.00 A. M.	Valdivia	6.05 P. M.	Viene de Talcahuano
81	Local . . .	Diario	7.10 A. M.	Talcahuano	7.36 A. M.	
48	Ordinario .	Diario	7.25 A. M.	Chillán	11.39 A. M.	
1	Mixto . .	Diario	7.50 A. M.	Carampangue (1)	10.06 A. M.	Comb. a Arauco
71	Local . . .	Diario	8.02 A. M.	Talcahuano	8.31 A. M.	Viene de Hualqui
52	Local . . .	Fac. Diario	8.40 A. M.	Tomé	9.37 A. M.	
6	Ordinario .	Diario	9.11 A. M.	Santiago	10.45 P. M.	Viene de Talcahuano
2	Expreso .	Ma. Juev. Sáb.	9.25 A. M.	Santiago	8.10 P. M.	Viene de Talcahuano
40	Local . . .	Diario	10.17 A. M.	Tomé	11.09 A. M.	Dom. y Fest. hasta Dichato
7	Nocturno .	Diario	10.25 A. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	Viene de Santiago
7	Mixto . .	Diario	10.30 A. M.	Lota	11.52 A. M.	
72	Local . . .	Diario	11.09 A. M.	Hualqui	11.55 A. M.	Viene de Talcahuano
54	Local . . .	Fac. Diario	11.26 A. M.	Penco	11.58 A. M.	
14	Ordinario .	Diario	12.30 P. M.	Talcahuano	12 52 P. M.	Viene de Temuco
13	Ordinario .	Ma. J. S. Dom.	1.20 P. M.	Temuco	7.32 P. M.	
73	Local . . .	Diario	1.41 P. M.	Talcahuano	2.13 P. M.	Viene de Hualqui
56	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	1.43 P. M.	Penco	2.15 P. M.	
58	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	1.56 P. M.	Penco	2.28 P. M.	
42	Local . . .	Diario	2.15 P. M.	Tomé	3.11 P. M.	
60	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	2.40 P. M.	Penco	3.12 P. M.	
5	Mixto . .	Diario	3.00 P. M.	Curanilahue	6.20 P. M.	
62	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	3.05 P. M	Penco	3.37 P. M.	
46	Ordinario .	Días trabajo	3.55 P. M.	Chillán	8.09 P. M.	
5	Ordinario .	Diario	4.37 P. M.	Talcahuano	4.59 P. M.	Viene de Curicó
15	Ordinario .	Lu. Mi. Vi.	4.45 P. M.	Temuco	10.59 P. M.	Viene de Talcahuano
46-A	Ordinario .	Fac. Dom y fest.	5.10 P. M.	Chillán	9.26 P. M.	
74	Local . . .	Diario	6.14 P. M.	Hualqui	7.00 P. M.	Viene de Talcahuano
44	Local . . .	Diario	6.30 P. M.	Tomé	7.26 P. M.	
8	Nocturno .	Diario	6.54 P. M.	Santiago	9.00 A. M.	Viene de Talcahuano
64	Local . . .	Fac. Diario	6.55 P. M.	Penco	7.27 P. M.	
9	Ordinario .	Diario	7.00 P. M.	Lota	8.10 P. M.	
66	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	7.24 P. M.	Penco	7.57 P. M.	
1	Expreso .	Lu. Mi. Vi.	7.45 P. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	Viene de Santiago
50	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	8.20 P. M.	Tomé	9.17 P. M.	
76	Local . . .	Fac. S. D. y fest.	9.05 P. M.	Hualqui	9.52 P. M.	
32	Ordinario .	Fac. Ma. Vi.	10.00 P. M.	San Rosendo	11.43 P. M.	Comb. a Santiago
12	Ordinario .	Diario	10.18 P. M.	Talcahuano	10.41 P. M.	Viene de Valdivia

(1) Este tren prolonga su carrera hasta Curanilahue los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

NOTA. — Los trenes que tienen la indicación *Fac.* son de carrera facultativa. Consulte al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

Para JOYAS — RELOJES — PLAQUEES

JOYERIA SOTO

Barros Arana 557 CONCEPCION Casilla 643

DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADAS DE TRENES A CONCEPCION

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Concepción	Observaciones
			Sale de	Hora		
31	Ordinario .	Fac. Mi. Sáb.	San Rosendo	0.40 A. M.	2.23 A. M.	Comb. de Pto. Montt
33	Ordinario .	Fac. Lu. Juev.	San Rosendo	4.00 A. M.	5.43 A. M.	Comb. de Santiago
11	Ordinario .	Diario	Talcahuano	6.30 A. M.	6.51 A. M.	Llega a Valdivia
39	Local . . .	Diario	Tomé	7.05 A. M.	8.00 A. M.	
71	Local . . .	Diario	Hualqui	7.17 A. M.	8.00 A. M.	
6	Mixto . .	Diario	Lota	7.00 A. M.	8.22 A. M.	
6	Ordinario .	Diario	Talcahuano	8.43 A. M.	9.04 A. M.	Llega a Santiago
2	Expreso .	Ma. Juev. Sáb.	Talcahuano	9.03 A. M.	9.20 A. M.	Llega a Santiago
7	Nocturno .	Diario	Alameda	8.40 P. M	10.16 A. M	Llega a Talcahuano
4	Mixto . .	Diario	Curanilahue	7.30 A. M.	10.40 A. M.	
51	Local . . .	Fac. Diario	Tomé	9.55 A. M.	10.53 A. M.	
72	Local . . .	Diario	Talcahuano	10.35 A. M.	11.06 A. M.	Llega a Hualqui
45	Ordinario .	Diario	Chillán	7.50 A. M.	12.05 P. M.	
14	Ordinario .	Diario	Temuco	6.00 A. M.	12.25 P. M.	Llega a Talcahuano
53	Local . . .	Fac. Diario	Penco	12.10 P. M.	12.42 P. M.	
13	Ordinario .	Ma. J. S. Dom.	Talcahuano	12.54 P. M.	1.15 P. M.	Llega a Temuco
73	Local . . .	Diario	Hualqui	12.50 P. M.	1.36 P. M.	Llega Talcahuano
41	Local . . .	Diario	Tomé	1.00 P. M.	1.55 P. M.	
8	Mixto . .	Diario	Lota	12.40 P. M.	2.00 P. M.	
55	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	2.22 P. M.	2.54 P. M.	
5	Ordinario .	Diario	Curicó	7.30 A. M.	4.32 P. M.	
15	Ordinario .	Lu. Mi. Vi.	Talcahuano	4.19 P. M.	4.40 P. M.	Llega a Temuco
43	Local . . .	Diario	Tomé	4.50 P. M.	5.46 P. M.	
74	Local . . .	Diario	Talcahuano	5.35 P. M.	6.06 P. M.	Llega Hualquui
57	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	5.58 P. M.	6.30 P. M.	
2	Ordinario .	Diario	Carampangue (1)	4.35 P. M.	6.30 P. M.	Comb. de Arauco
8	Nocturno .	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	6.48 P. M.	Llega a Santiago
59	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	6.35 P. M.	7.07 P. M.	
61	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	7.03 P. M.	7.35 P. M.	
1	Expreso .	Lu. Mi. Vi.	Alameda	8.30 A. M.	7.40 P. M.	Llega a Talcahuano
63	Local . . .	Fac. Diario	Penco	7.33 A. M.	8.05 P. M.	
47	Ordinario .	Diario	Chillán	4.20 P. M.	8.30 P. M.	
75	Local . . .	Fac. S. Dom. y fest.	Hualqui	8.05 P. M.	8.51 P. M.	
65	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	8.26 P. M.	8.58 P. M.	
12	Ordinario .	Diario	Valdivia	11.05 A. M.	10.12 P. M.	
49	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Tomé	9.30 P. M.	10.27 P. M.	

(1) Este tren viene desde Curanilahue los Martes, Jueves, Sábados y Domingos. Sale a las 3.30 P. M.

NOTA. — Los trenes que tienen la indicación *Fac.* son de carrera facultativa. Consulte al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

AZOGUE.—ARSENIATOS DE PLOMO Y DE CALCIO.—AZUFRE REFINADO Y SUBLIMADO.—HIPOSULFITO DE SODIO Y DEMAS PRODUCTOS QUIMICOS
OFRECE:
GUILLERMO VACCARO
HUERFANOS 1223.—CASILLA 46.—SANTIAGO
ASESOR COMERCIAL DE LA "UNION PATRONAL DE LA INDUSTRIA Y DEL COMERCIO DE CHILE"

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

Santiago a Valparaíso, San Felipe, Los Andes, Papudo y Quintero

NUMERO DEL TREN	2	58	8	80	6	4
DIAS DE CARRERA	Diario	Diario	Diario	Facult. Sábado	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA	Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso (1)	Expreso	Expreso
MAPOCHO . . . . . Sale	8.00	11.30	14.15	16.00	17.00	20.05
LLAY-LLAY . . . . . Llega	9.22	13.25	16.12	....	18.22	(2) 21.26
LAS VEGAS . . . . . ,,	9.27	13.30	16.18	....	....	21.30
San Felipe . . . . . ,,	10.30	....	17.15	....	....	22.30
Los Andes . . . . . ,,	10.55	....	17.43	....	....	22.55
CALERA . . . . . ,,	9.51	13.55	16.51	....	18.47	21.54
Papudo . . . . . ,,	12.22	....	(3) 19.34	....	....	....
QUILLOTA. . . . . ,,	10.06	14.11	17.09	17.55	19.02	22.09
SAN PEDRO . . . . . ,,	....	14.20	17.19	....	....	....
Quintero . . . . . ,,	....	....	19.00	....	....	....
LIMACHE . . . . . ,,	10.21	14.27	17.26	....	19.17	22.25
QUILPUE . . . . . ,,	....	14.54	17.54	....	19.39	(4)22.47
VIÑA DEL MAR . . . ,,	10.57	15.11	18.13	18.43	19.54	23.01
RECREO . . . . . ,,	....	15.17	18.19	....	....	....
BARON . . . . . ,,	11.06	15.22	18.24	....	20.03	23.10
PUERTO . . . . . ,,	11.10	15.28	18.30	....	20.07	23.14

(1) La carrera de este tren es facultativa. Consulte al Jefe Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Esta combinación se efectúa sólo los Sábados y Domingos y es facultativa. Consultar al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones. (Los Domingos se llega 20.35).
(4) Detención facultativa para que desciendan pasajeros procedentes de Santiago y Los Andes.

El tren N.º 80 lleva coches dormitorios que quedan en Viña del Mar a disposición de los pasajeros provistos del boleto correspondiente y regresan el Lunes por el tren N.º 79. Valor del alojamiento por dos noches: (Sábado en Viña y Domingo en el viaje de regreso): $ 22.40.

Valparaíso, Papudo, Quintero, San Felipe y Los Andes a Santiago

NUMERO DEL TREN	79	1	57	7	5-A	5	3-A	3
DIAS DE CARRERA	Facult. Lunes	Diario	Diario	Diario	Facult. Días trab.	No.corre Domingos	Facult. Domingos	Diario
CATEGORIA	Expreso (1)	Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso (1)	Expreso	Expreso (1)	Expreso
PUERTO . . . . . Sale	....	8.00	11.20	14.05	16.15	17.00	....	20.00
BARON . . . . . ,,	....	8.04	11.26	14.11	....	17.04	....	20.04
RECREO . . . . . ,,	....	....	11.31	14.16	....	....	....	....
VIÑA DEL MAR. . ,,	4.00	8.13	11.37	14.23	16.29	17.13	20.00	20.13
QUILPUE. . . . . ,,	....	8.26	11.54	14.40	....	....	....	....
LIMACHE . . . . . ,,	....	8.47	12.20	15.07	....	17.45	....	20.46
Quintero . . . . . ,,	....	....	10.15	....	....	....	....	....
SAN PEDRO . . . . ,,	....	....	12.28	15.15	....	....	....	....
QUILLOTA . . . . . ,,	....	9.01	12.38	15.25	17.13	17.59	....	21.00
Papudo . . . . . ,,	....	(3) 6.35	....	....	....	(4) 15.30	18.10	(5) 18.10
CALERA . . . . . ,,	....	9.15	12.55	15.42	17.27	18.12	21.01	21.14
Los Andes . . . . ,,	....	8.20	....	15.00	....	....	....	20.20
San Felipe . . . . ,,	....	8.40	....	15.22	....	....	....	20.40
LAS VEGAS . . . . ,,	....	9.40	13.24	16.15	....	....	....	21.39
LLAY-LLAY . . . . ,,	....	....	13.30	16.21	....	18.38	....	(2) 21.43
MAPOCHO . . . . Llega	7.00	11.10	15.23	18.19	19.17	20.01	22.53	23.10

(1) La carrera de este tren es facultativa. Consulte al Jefe de Estación u Oficinas de Informaciones para saber si está corriendo.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Esta combinación se efectúa sólo los Domingos y Lunes y es facultativa. Consulte al Jefe de Estación o a las Oficinas de Informaciones.
(4) Esta combinación se efectúa sólo los Martes, Jueves y Sábados.
(5) Esta combinación se efectúa sólo los Lunes, Miércoles, Viernes y Domingos.

EL FERROCARRIL DE SAN PEDRO A QUINTERO NO PERTENECE A LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO Y POR CONSIGUIENTE NO SON VALIDOS EN EL LOS BOLETOS Y ABONOS DE TURISMO; PERO HAY BOLETOS DIRECTOS DE SANTIAGO A QUINTERO.

Los días Domingos hay trenes excursionistas que parten en la mañana de Santiago hacia Valparaíso, con combinación a Papudo y Quintero. Regresan en la noche de Valparaíso a Santiago, con combinación también desde Papudo y Quintero. La hora de partida de Santiago es alrededor de las 7 y la de regreso de Valparaíso, alrededor de las 20.30. En los diarios y Estaciones se avisan las horas exactas de cada semana. Consulte a los Jefes de Estaciones o a las Oficinas de Informaciones.

ES LA ESCALA
POR DONDE SUBEN
Y SURGEN
LOS COMERCIANTES

LA REVISTA

"EN VIAJE"

LE OFRECE A UD. UNA
PROPAGANDA EFICAZ Y
ECONOMICA
ES LEIDA POR 1.078.200
PASAJEROS QUE MENSUAL-
MENTE VIAJAN EN LOS
FERROCARRILES
DEL ESTADO

INSERTE
SUS AVISOS
EN
ELLA

PARA
CONTRA-
TARLOS:

DIRIJASE A LOS
JEFES DE ESTACION,
OFICINAS DE
INFORMACIONES
O AL
DEPARTAMENTO
DE TRASPORTE -
SECCION PROPAGANDA
SANTIAGO
ESTACION MAPOCHO
TELEFONO 89147
CASILLA 134-D

"EN VIAJE"

LOS LICORES

CAYLA BEX

REEMPLAZAN

A LOS IMPORTADOS

DESPACHE SUS

ENCOMIENDAS POR FERROCARRIL

LE SIGNIFICA A UD.

ECONOMIA - RAPIDEZ - SEGURIDAD

SE RECIBEN EN LAS BODEGAS DE EQUIPAJES DE TODAS LAS ESTACIONES

—— Y EN LAS OFICINAS DE INFORMACIONES ——

¿QUIERE UD. ASEGURAR SU ALOJAMIENTO Y VIAJAR CON TODO CONFORT?

ENCARGUE SU VIAJE AL

Agustinas 1080
SANTIAGO

EXPRINTER

Prat 895
VALPARAISO

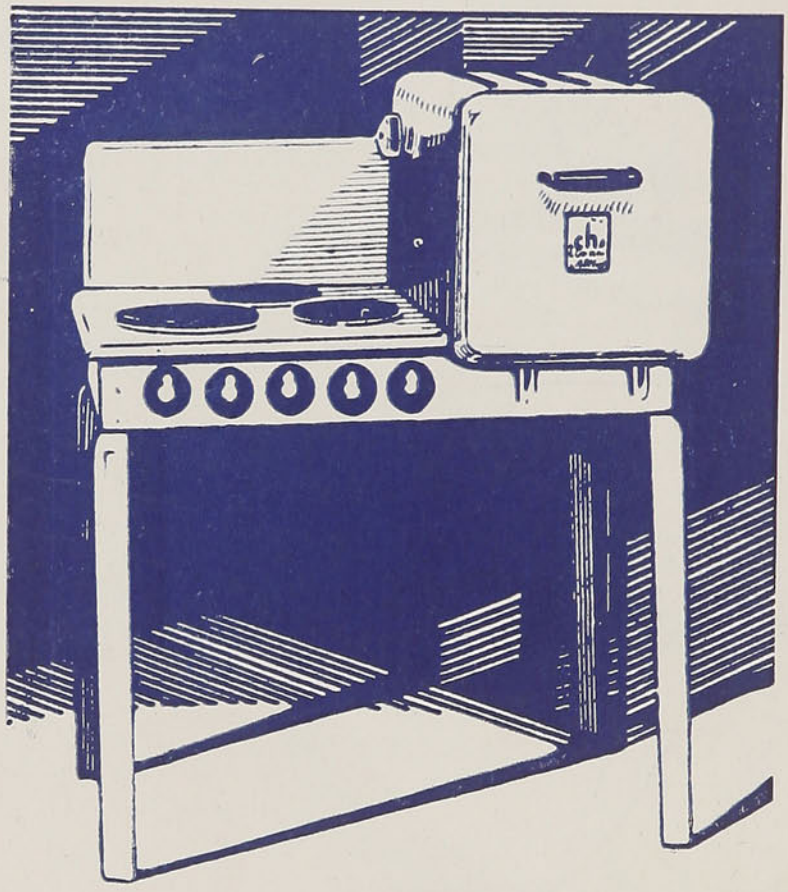
Imp. de los FF. CC. del E.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO-CHILE

Año I - Nº 4
Febrero 1934
Precio $ 0.20

LA COCINA ELECTRICA NACIONAL NO DEBE FALTAR EN UN HOGAR MODERNO



En venta en los Almacenes de

LA COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

(Santiago — Valparaíso — Quilpué — Limache — Quillota
San Felipe — Los Andes — San Antonio —
San Bernardo — Valdivia)

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | Febrero de 1934 | N.º 4

BIBLIOTECA NACIONAL

LOS SERVICIOS HOTELEROS DE NUESTRO PAIS

HASTA hace unos cuantos años, se temía viajar en nuestro país por la escasez y la mediocridad de los establecimientos hoteleros.

En aquel tiempo, la sola idea de tener que hospedarse en un hotel—y sobre todo en un hotel de localidades de segunda categoría—aterraba al viajero. Malas comidas, pésimas camas, deficiente servicio eran la característica de los hoteles del pasado.

Muchas veces se dijo que, a este respecto, vivíamos en un círculo vicioso: los hoteles no mejoraban porque el movimiento de viajeros era escaso; los viajeros escaseaban porque los hoteles eran mediocres. ¿A quién le tocaba romper este círculo vicioso?

Los propietarios de hoteles se apresuraron a hacerlo. Modernizaron los edificios en que funcionan sus establecimientos, mejoraron la comida, hicieron confortable las habitaciones y dieron organización a sus servicios, en general. En suma, se propusieron atraer al público. Y lo han atraído.

Concluyeron ya los hoteles de mala muerte. Aún en las localidades más modestas, existe ahora un buen hotel, confortable y bien atendido, que fomenta la afición por los viajes y en el cual puede el público hospedarse con entera confianza.

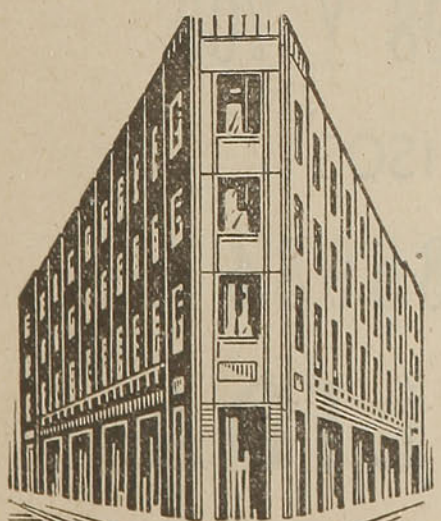
Así, el progreso hotelero se ha convertido en un verdadero aliado de los demás servicios relativos al turismo, especialmente de los de movilización. Actualmente no sólo se viaja con todo el confort moderno, sino que el viajero puede también hospedarse con todas las comodidades que desee, en los puntos de arribo.

El círculo vicioso de antaño se ha roto, precisamente por donde debía romperse.

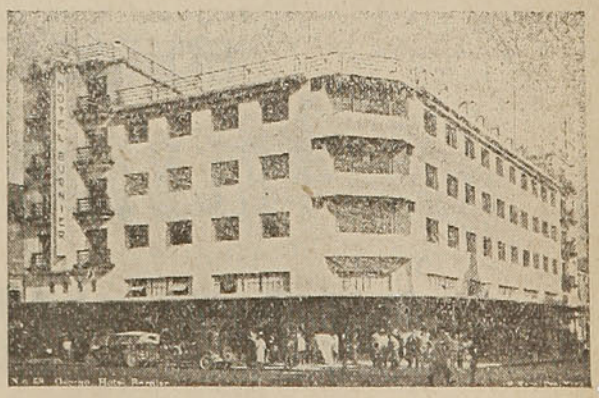
La industria hotelera ha comprendido exactamente cual es su papel, cual su misión y cuales son sus verdaderos intereses. Ahora, indudablemente, el hotel debe ser un negocio remunerador para su propietario y, por lo tanto, permanente. Y como todo negocio que vive del público, ha tomado el rumbo que sus conveniencias le señalan, esto es llenar las exigencias y satisfacer todos los deseos del cliente.

Claro está que el progreso de la industria hotelera no ha llegado a su máximo, puesto que en materia de atención al público no hay ni debe haber jamás un límite. Seguirá progresando por medio de nuevas construcciones ad-hoc, por medio del perfeccionamiento de sus servicios, por medio de su adaptación a las necesidades de la vida moderna.

Y este propósito de perfeccionamiento, hecho ya realidad, merecerá parabienes del público, como lo merece todo el esfuerzo gastado en el progreso que se advierte entre el antiguo hotel, tan desacreditado, y el moderno hotel, tan alabado.



UNO DE LOS MEJORES HOTELES DE CHILE



Hotel Burnies.—Osorno

DE CONSTRUCCION MODERNISIMA Y CONFORTABLE

GRANDES ALMACENES DE GENEROS

LA 21 DE MAYO

EL MAS VARIADO Y ELEGANTE
SURTIDO EN NOVEDADES
PARA SEÑORAS

FABRICA DE FAJAS
Y SOSTENES

PRECIOS:

LOS MAS BAJOS EN LA
CIUDAD DE SANTIAGO

CALLE 21 DE MAYO 698 Y 700

EDIFICIO DE 5 PISOS

TELEFONO N.° 85984

DIAZ HNOS. LTDA.

De don Carlos Silva Vildósola

PROPAGANDA DE LOS FERROCARRILES

ESTAMOS apenas iniciando en Chile el arte de la propaganda o publicidad. Hasta ahora la hemos hecho en forma burda primitiva y apenas con uno que otro destello de inteligencia aplicado a esta condición indispensable de todo comercio o industria.

Debemos señalar a los Ferrocarriles del Estado como la primera Empresa que hace propaganda artística, interesante y eficaz. Avisan en los diarios en forma abundante y siempre con observancia de las reglas fundamentales de esta publicidad. Es sabido que un anuncio inteligente, con estudio previo de psicología del público, con letra y forma y periodicidad adecuadas al objeto que se persigue, da resultados, y no los da el anuncio rutinario, vulgar, muerto, sobre el cual el lector pasa sin interesarse. Pero los ferrocarriles recurren, además, al cartel o affiche y los tienen ahora muy hermosos dignos de figurar en esos grandes salones de la publicidad que suelen organizar en las capitales europeas.

Están ya en los muros, y ojalá se difundan aún más, algunos de los affiches premiados en el gran concurso que hace pocos meses abrió la Empresa para los viajes a las playas y a la región de los lagos. Son de verdadero valor artístico, originales, atrayentes. Prueban que el esfuerzo hecho no hace muchos años por el Estado para enviar a Europa algunos jóvenes artistas encargados de estudiar la técnica especialísima del cartel o affiche, ha producido sin demora gente muy preparada. Los dos grandes affiches que ahora puede ver el público podrían estar entre los que los ferrocarriles franceses, italianos o alemanes editan de cuando en cuando.

Los Ferrocarriles del Estado han ido más allá y aun sus publicaciones de itinerarios están hechas con arte. Circula por ahí un folleto de formato cuadrado, con cierto aspecto de álbum, que hace pensar en los que el viajero recoge en Europa en las oficinas de Cook o en las grandes estaciones. Lleva en las portadas reproducciones en colores de soberbios paisajes del Lago Llanquihue y del río Petrohué, por donde desagua el Lago de Todos los Santos hacia el seno del Reloncaví, y en el interior mapas completos de la red ferroviaria desde la Ligua hasta Puerto Montt, con los balnearios, las termas, los lagos, mapas bien detallados, claros, correctamente impresos.

El texto de este folleto fuera de los itinerarios de verano, las tarifas, combinaciones, datos prolijos sobre los viajes, tiene una verdadera descripción sintética del territorio y de cada uno de sus puntos de interés con los hoteles y demás informaciones útiles para el viajero.

Consideramos esta publicación como un modelo y a falta de un buen guía de Chile, que todavía no existe, creemos que el folleto de los ferrocarriles es todo lo que necesita un viajero para visitar lo mejor de nuestro país en esta zona muy extensa. Ante todo, es una publicación seria, metódica, bien presentada y en que no hay otra inspiración que ayudar al viajero. Nada de intereses comerciales. Sólo el propósito de que el viaje sea más fácil, de evitar errores y preguntas fatigosas, de presentar el cuadro completo para que cada uno arregle su excursión y sepa cuánto le costará y qué verá en ella.

Hasta ahora, estas publicaciones de los Ferrocarriles son lo más completo, lo más útil y lo más artístico que se ha hecho en materia de turismo. El folleto cuadrado se puede abrir en cualquiera página, la que el lector conozca mejor por haber visitado hace poco la región o el lugar, con la certidumbre de hallar datos precisos, breves y sobre todo muy exactos.

Bastará que cada año se vaya desarrollando ésto para tener el guía del turista, no el pretendido guía que negocia con los hoteles sino el que sólo piensa en el viajero.

EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495 — SANTIAGO Casilla 127 — SAN ANTONIO Casilla 150-A — IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

VERANEO

LA OFICINA OSSANDON
BANDERA 168 — SANTIAGO

Ofrece en venta casas y terrenos en todos los Balnearios del país a precios muy ventajosos, especialmente en:

VIÑA DEL MAR, ZAPALLAR, PAPUDO, CARTAGENA Y CONSTITUCION

FABRICA DE MATERIAL DE GUERRA DEL EJERCITO

SANTIAGO, AV. PEDRO MONTT 1606 — CASILLA 4100

OFRECEMOS PERMANENTEMENTE:

HACHAS TROZADORAS tipo "Voster"
CHUZOS OCHAVADOS totalmente acero
PICOTAS DE ACERO tipo "Bellota"
FORMONES DE ACERO, espiga
CARRETILLAS TUBULARES "Cóndor"
PALAS PUNTA DE HUEVO
PALAS FOGONERAS
PALAS CARBONERAS tipo "Sarten"
ALAMBRES DE BRONCE Y COBRE
AZARCON "Cóndor", Calidad garantida
LITARGIRIO
CARTUCHOS DE CAZA
ARADOS EN GENERAL timón acero forjado
PRENSAS BLISS doble efecto
MARTINETES neumáticos

GARANTIZAMOS LA CALIDAD DE NUESTROS PRODUCTOS
CONSULTE NUESTROS PRECIOS, VISITENOS, TENEMOS MUCHOS PRODUCTOS DE NUESTRA FABRICACION QUE USTED NO CONOCE Y QUE PUEDE NECESITAR O NECESITA

AV. PEDRO MONTT 1606 — TELEFONO 82105 — CASILLA 4100 — SANTIAGO

FABRICA DE MATERIAL DE GUERRA DEL EJERCITO

ALMANAQUE

28 días **FEBRERO** **2.° mes**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1: de 5.23 a 19.05	C. M. el 7 — L. N. el 14
Día 15: de 5.35 a 18.53	C. C. el 21.

1	J.	Santos Ignacio, Severo y Efrén.
2	V.	Primer Viernes. — La Purificación de Nuestra Señora.
3	S.	Santos Blas, Celerino y Adelino.
4	D.	**Sexagésima.** — Santos Andrés Corsino y José de Leonisa.
5	L.	Santos Felipe de Jesús, Albino y Santa Agueda.
6	M.	Santos Tito, Dorotea y Amando.
7	M.	Santos Romualdo, Nibaldo y Ricardo.
8	J.	Santos Juan de Mata y Emiliano.
9	V.	Santos Cirilo, Apolonia y Nicéforo.
10	S.	Santos Escolástica y Guillermo.
11	D.	**Quincuagésima. — Nuestra Señora de Lourdes.**
12	L.	Santos Eulalia, Melanio y Humberlina.
13	M.	Santos Julián, Benigno y Catalina de Ricci. — Mañana se cierran las velaciones.
14	M.	Miércoles de Ceniza. — Ayuno y Abstinencia. — Santos Valentín, Apolonio y Dionisio.
15	J.	Santos Faustino, Jovita y Lucio.
16	V.	Ayuno con Abstinencia. — Santos Onésimo, Samuel y Daniel.
17	S.	Santos Donato, Rómulo y Silvino.
18	D.	**I de Cuaresma.**—Santos Flaviano, Claudio, Eladio y Simeón obispo.
19	L.	Santos Alvaro, Gabino y Marcelo.
20	M.	Santos Nilo, Cenobio y Nemesio.
21	M.	Témporas. — Ayuno sin Abstinencia. — Santos Fortunato y Severiano.
22	J.	La Cátedra de San Pedro en Antioquía.
23	V.	Témporas. — Vigilia. — Ayuno y Abstinencia. — Santos Pedro Damián y Florencio.
24	S.	Témporas. — Santos Matías Apóstol, Modesto y Cesáreo.
25	D.	**II de Cuaresma.** — Santos Edilberto y Modesto.
26	L.	Santos Victorino, Victor y Nicéforo.
27	M.	Santos Néstor, Diodoro, Alejandro y San Gabriel de la Dolorosa.
28	M.	Ayuno sin abstinencia. — Santos Justo, Basilio, Procopio y Julián mártires.

GRAN MALETERIA FRANCESA

Av. BRASIL 545

Casilla 1696 — Teléfono 80840

SANTIAGO

"CALIDAD con ECONOMIA"

es el lema de nuestra casa

VISITENOS Y SE CONVENCERA

CASA FUNDADA EN 1890

Fábrica de Pañuelos, Corbatas y Mantelería

AUSONIA

STORES
CENEFAS
BORDADOS
MONOGRAMAS
CALADOS
PLISADOS
BOTONES Forrados

Monjitas 792

Teléfono 60610 - Casilla 1208
SANTIAGO

ARMERIA SAN DIEGO

San Diego 59 - Santiago

SURTIDO DE ARTICULOS DE CAZA

POLVORA - TIROS Y BALAS

TALLER DE COMPOSTURAS

Reparaciones de Escopetas, Pistolas y Revólvers

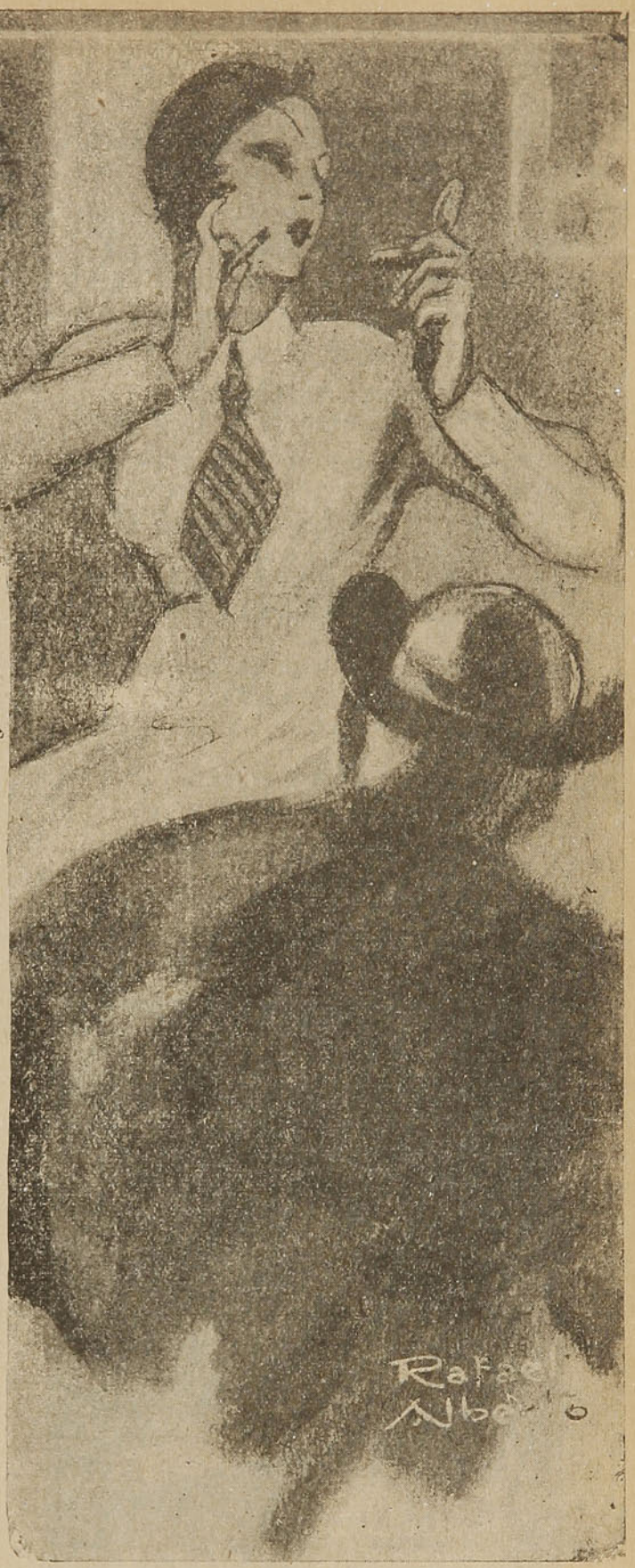
ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

Trabajos Garantidos

Precios Módicos

La Derrota de Satanás

por Antonio Varas E.



MUY cerca de la cumbre de la montaña, en uno de los sitios más solitarios de la comarca, los monjes de la Santísima Pasión, habían construído su convento, un caserón enorme, de salas amplísimas y de galerías que parecían no tener fin, bañadas por el sol de la mañana a la tarde y alegradas por la viejas y multicolores enredaderas que, enroscándose caprichosamente por los pilares, subían desde el plácido jardín que procedía al huerto.

Allí, en la quietud de la montaña, alejados del mundo, vivían los monjes de la Santísima Pasión. Su vida estaba entregada, mitad a la oración, mitad a la ciencia. Todos de avanzada edad, eran hombres de estudios. Fray Dionisio, el Superior, era un astrónomo eminente; Fray Erasmo, matemático audaz; Fray Bartolomé, arqueólogo notable; Fray Estanislao, botánico y naturalista muy sabio, y Fray Benjamín, el más jóven, historiador a quien sus investigaciones lo llevaban al plano de la celebridad, a pesar de su modestia.

La vida de los monjes era simple, plácida, sin alternativas. De la capilla del Convento a las salas de estudio y de las salas de estudio a la Capilla. Habían roto ya todo contacto con el mundo y vivían para Dios y para la Ciencia, sólos, olvidados y sin más noticias de la tierra, que las que les llevaban los predicadores que iban dos veces al año a retemplar su fe en quince días de ejercicios espirituales.

Dos hermanos legos acompañaban a los monjes. El hermano Zacarías, que era el cocinero, y el hermano Celso, que ayudaba a misa, era campanero y periódicamente bajaba a la ciudad en busca de provisiones.

Era el hermano Celso un hombre de 45 a 50 años, sencillo, extraordinariamente escrupuloso y de piedad ejemplar, pero más ingénuo y piadoso, ignorante y tímido, era el hermano Zacarías, muchacho de 26 años, que los monjes habían recogido, cuando era muy pequeño y que jamás había dado un paso fuera del convento, ni tenía otra facultad que la de ser un excelente cocinero.

La virtud del hermano Zacarías, su fe ingénua, su renunciamiento a toda aspiración, aún a las más sencillas, habían hecho pensar muchas veces a los monjes, en que ese muchacho podía ser uno de los elegidos, cuando la Divina Voluntad señalara a los bienaventurados y, por lo mismo, se le exhortaba diariamente a la piedad y a la penitencia.

Y en realidad, el Hermano Zacarías era un virtuoso. Su alma era pura, simple, cristalina; sus pensamientos eran para Dios en todo instante; buscaba el medio de humillarse y sentía en ello una extraña satisfacción; la oración le producía cierto arrobamiento que en más de una ocasión preocupó hondamente a los monjes, y en su faz, fresca, siempre humilde y sonriente, brillaba una especie de iluminación celestial.

HOTEL ALAMEDA

A UN PASO DE LA ESTACION CENTRAL

DELICIAS ESQ. DE EXPOSICION

con servicio de locomoción a todos los puntos de la Capital

CASILLA 4719 — TELEF. 88176 — SANTIAGO

HOTEL DE PRIMERA CLASE

con Restaurant y Salón de Café anexo

El mejor servicio — La mejor atención

La mejor Comida

Precios módicos

INSTALACION DE FRIGORIFICO ELECTRICO

SEA ECONOMICO

desmanche sus trajes con

"ROPELIN"

M. R.

quedan nuevos, las manchas no aparecen más.

PRODUCTO GARANTIDO

Tamaño grande . . . . . $ 1.60

Tamaño chico 0.40

A LAS BOTICAS BUENOS DESCUENTOS

Por mayor pídalo a

Daube - Renz y R. Loyola

MOLINA 670

Artículos Fotográficos,

Cine, Marcos

CASA HEFFER

ESTADO 242 - CASILLA 506

SANTIAGO

Se Revelan Películas

y Copias

con Esmero y Rapidez

LA INTIMIDAD

FABRICA DE TABACOS

FUNDADA EN EL AÑO 1880

— POR —

BENJAMIN TALLMAN

ROSAS N.º 2789 — CASILLA 5509 — SANTIAGO

EDUARDO TALLMAN V., Sucesor

ELABORA:

Cigarrillos a mano

Cigarrillos a máquina

Cigarros Puros

Toscanos

Tabaco Empaquetado

Libritos de papel de fumar.

SU LEMA TRADICIONAL ES:

¡SOLAMENTE CALIDAD!

DISTRIBUYE LOS PRODUCTOS DE TODAS LAS FABRICAS DEL RAMO

Atiende toda clase de pedidos de Provincia

A las cuatro de la madrugada, junto con la Comunidad, el Hermano Zacarías estaba de pie y acudía al Santo Sacrificio de la Misa; terminada ésta, oraba, formando parte del coro, hasta las 6. Luego, entraba en sus labores de cocinero, preparaba el desayuno y en seguida el almuerzo: dormía la siesta de una hora, bajaba al huerto a cuidar de las siembras y de los árboles, y volvía a sus faenas de la cocina, que terminaba con la comida a las 6 de la tarde. Una hora de oración, después, de la merienda, hasta las 8 y el Hermano Zacarías se entregaba al reposo, hasta que la campana, que tocaba el Hermano Celso a las 4 de la madrugada, lo hacía volver de nuevo a su diaria e invariable actividad.

Y esa era, sin alternativas, tan simple y tan pura, la vida del Hermano Zacarías, varón virtuoso de la Comunidad.

*
* *

Cuando se inició la Cuaresma, llegó al Convento el R. P. Sebastián, Provincial de la Orden, a quien le correspondía predicar en los ejercicios espirituales que duraban 15 días.

Era el Padre Sebastián, una figura venerable de la Orden de la Santísima Pasión.

A su gran experiencia de la vida, a su conocimiento del corazón humano, unía su talento brillante, su extraordinaria capacidad, su docta versación en Ciencias Sagradas, y, por sobre todo, poseía el Padre Sebastián una virtud inmensa, sólida y austera y un juicio muy severo que ponía de manifiesto en todas las actividades de su apostolado, aún cuando podía tachársele de algo exagerado en la doctrina.

Iniciados los ejercicios de preparación para la penitencia de Semana Santa, el Padre Sebastián dio comienzo a sus predicaciones, a través de las cuales iba haciendo desfilar ante su auditorio, compuesto por los cinco monjes y los dos Hermanos legos, toda la excelsitud de la vida del Redentor, la esencia de la doctrina cristiana, la muerte, la gloria, las recompensas espirituales que alcanzarían los justos, y la fragilidad de las cosas terrenas, deleznables y míseras.

Un día, el décimo de la serie de prédicas, el Padre Sebastián habló de la lucha tenaz que se libraba entre el Espíritu del Bien y el Espíritu del Mal.

"Es preciso vivir prevenidos", — dijo, — porque Satanás no se detiene ni aún ante el templo de la virtud, para inducir a la tentación.

"Las pasiones insensatas, la voluptuosidad, la codicia, las ambiciones, la vanidad nunca satisfecha, la mentira, la sed de riquezas, los placeres carnales, son armas de que se vale el Enemigo para debilitar la virtud y precipitar en el abismo del mal a las criaturas de Dios Nuestro Señor."

"Cuidado con la tentación, amados hermanos, cuidado con la ficción de belleza, con que suelen sorprendernos las cosas de este mundo, porque debajo de ella está la lepra del pecado."

"Vosotros vivis en el retiro de esta casa de Dios, en medio de la soledad de la abrupta montaña, donde no llegan las tentaciones ni los extravíos en que se pierde el género humano, y debéis bendecir el designio de Nuestro Señor que ha querido, en su misericordia, sustraeros de la loca agitación del mundo pecador. Estáis cerca de Dios y lejos, muy lejos, de la tentación de Lucifer, que no desprecia medios de conquistarse almas para el Infierno. ¡Si viérais cómo lo hace en el mundo! Va arrancando la fe de los hogares, descristianizando a la infancia, multiplicando los vicios más horrendos, dando forma de moda a las costumbres perniciosas, y, sobre todo, hermanos míos, corrompiendo el corazón de la mujer que antes fuera piadosa y temerosa de Dios y que ahora se ha convertido en un instrumento de tentación de que dispone el enemigo para mantener el reinado de la maldad."

"¡Ah! la mujer moderna, hermanos míos. La belleza y los encantos de que Dios la dotó para que fuera recreo del hogar, del compañero de su vida y de sus hijos, para que los ofreciera al Cielo en un permanente holocausto de amor a Dios, los aprovecha ahora para libertinaje de los hombres, para sembrar la cizaña avivando las pasiones y para ofender, en contínuo pecado, a la Bondad Divina."

Nunca como ese día, el Padre Sebastián gastó más ardor y elocuencia para prevenir la tentación y condenar a la mujer.

Los frailes y los hermanos legos, oyéronlo con vivísimo interés. Estaban sorprendidos de aquel cuadro de perdición y de pecados en que vivía el mundo y que tan nítidamente pintábales el venerable predicador.

Sentían en su alma un dolor profundo y sincero por la perversión humana, y, a la vez, un goce indefinible por hallarse tan lejanos de ese foco de pecado, en que se debatía el mundo y con que se ofendía a Dios.

CAFE - CONFITERIA
Ramis Clar
CONDELL 1403 ESQ. PUDETO
VALPARAISO
El establecimiento más antiguo y acreditado en su ramo del País.
Sus salones de Té son los más amplios, cómodos y ventilados, lo cual unido a su variada y fina repostería, buen servicio y excelente música, hace que sea el establecimiento preferido por los veraneantes y turistas.

El Hermano Zacarías, en su ingénua ignorancia, quedó hondamente preocupado. Las frases condenatorias del Padre Sebastián para la mujer, sonaban en sus oídos como martillazos vibrantes.

—La mujer... la mujer. ¡Qué poderosa debe ser la mujer! — pensó.

Y dió en cavilar. ¿Cómo será la mujer moderna? El, que había visto transcurrir su vida en medio de la monótona placidéz del Convento, que no conocía las debilidades del alma, que apenas si tenía una idea vaguísima de la humanidad deslumbrante, no acertaba a explicarse de qué modo la mujer, un ser tan débil, lograba ejercer ese dañino influjo en el corazón, en las costumbres y en la existencia del mundo, creado por la Infinita Sabiduría Todopoderosa.

En fin, había que precaverse de la tentación y temerle a la mujer. Y al nombrarla se santiguaba y para disipar la preocupación repasaba incontables veces las cuentas de su largo y tosco rosario.

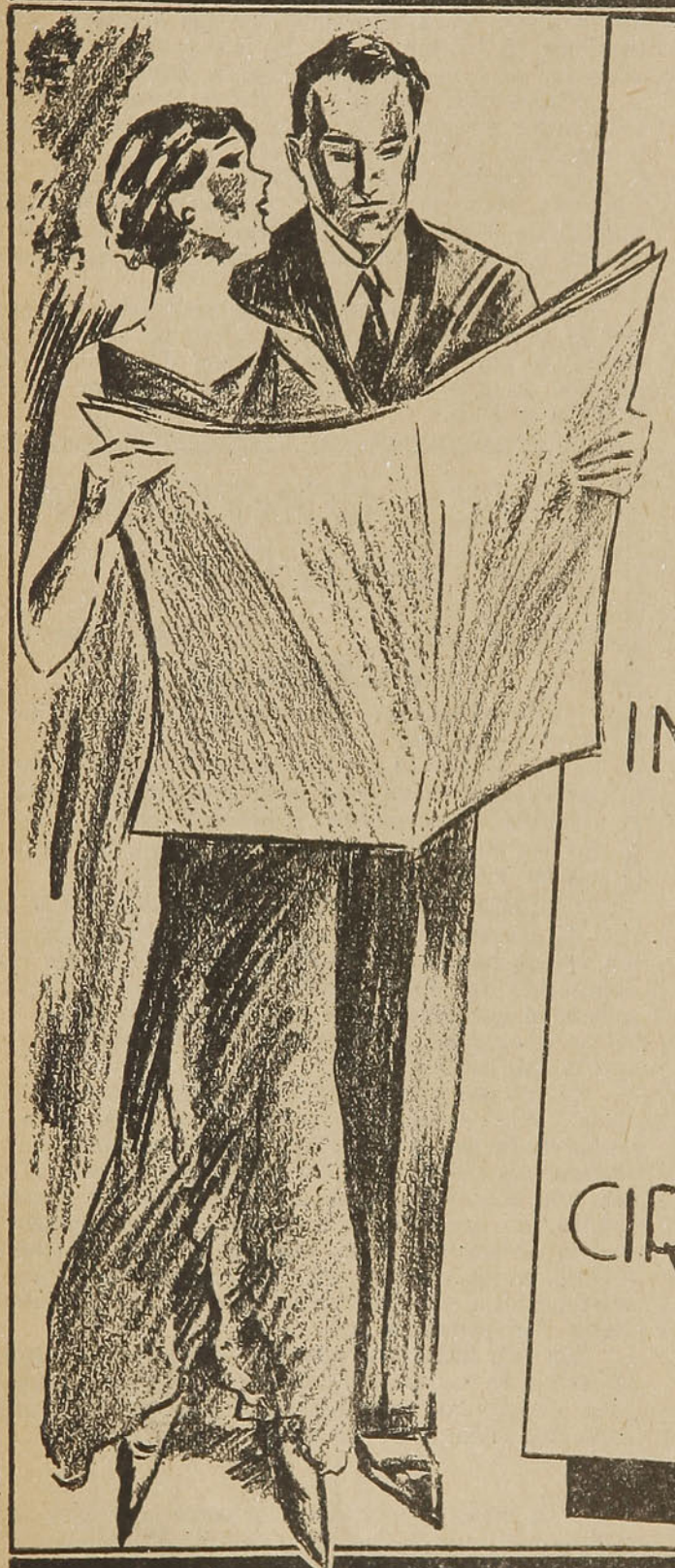
*
* *

Una mañana dejó de escucharse en el Convento el acostumbrado tañido de la campana que hacía saltar de sus duros lechos a los monjes de la Santísima Pasión.

El Hermano Celso, había enfermado gravemente. Su antiguo reumatismo había aparecido de nuevo y esta vez con complicaciones cardíacas, muy delicadas.

Los monjes se inquietaron. No sólo era sensible la enfermedad del Hermano Celso por los dolores en que lo sumía, sino porque les planteaba un

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

problema doméstico ignorado hasta entonces para ellos, que, en medio de sus obligaciones piadosas y de sus preocupaciones científicas, jamás habían intervenido en la administración pequeña de la casa.

¿Quién podía reemplazar al hermano Celso en sus viajes a la ciudad, en busca de provisiones y demás menesteres?

De los cinco religiosos, cuatro quedaban descartados. Los achaques y costumbres invariables, los imposibilitaban para viajar a la ciudad. Sólo Fray Bartolomé, el menos anciano, podía reemplazar al Hermano Celso en sus trajines, pero necesitaba compañía.

Fray Dionisio, el Superior, resolvió el caso. Iría Fray Bartolomé a la ciudad, acompañado del Hermano Zacarías y ambos comprarían las provisiones y las trasportarían al convento.

Cuando se le anunció al Hermano Zacarías que debería ir a la ciudad acompañando a Fray Bartolomé, se sorprendió.

—Yo no he salido jamás de la casa y no conozco la ciudad; no sé lo que valen las provisiones, ni nunca he manejado dinero, arguyó el sencillo lego ante el Superior.

—Pues, ahora tienes que hacer y conocer todo eso por necesidad, — le dijo el Superior.

—Y yo le obedezco a su Paternidad, — repuso mansamente el lego.

Y un día caluroso y brillante, Fray Bartolomé y el Hermano Zacarías marcharon a la ciudad.

Ya en ella, el sencillo hermano lego se sintió asombrado. Aquello era otro mundo, confuso, inexplicable, apocalíptico casi para su imaginación simple e infantil. Todo le era nuevo y atrayente. El carruaje que marchaba a velocidad crepitante, los edificios de elevación insolente, las tiendas que asomaban a la calle sus vistosas mercaderías; los altoparlantes que, como embrujados, emitían voces humanas; el ruido ensordecedor, la agitación febril, los gritos de los vendedores, todo sorprendía fuertemente al Hermano Zacarías, que por primera vez bajaba a la ciudad desde la alta y solitaria montaña donde estaban empotrado el convento y el templo, las únicas visiones que había tenido ante sus ojos, desde que lo acompañaba la razón.

Mas, en medio de su sorpresa y de la atracción que aquel mundo desconocido le producían, recordaba, de pronto, las frases del Padre Sebastián. Allí estaba la lepra de la tentación y del pecado, allí estaba el mal, el Enemigo que se valía de toda esa ficción deslumbradora de las cosas terrenales para arrastrarnos al Infierno.

Entonces, el Hermano Zacarías se serenaba procurando calmar la inquietud de su espíritu, con la silenciosa modulación de una oración.

Temeroso, cohibido, desconfiado, con sobresalto, marchaba apresuradamente al lado de Fray Bartolomé, que entraba a un almacén y a otro y a otro, regateando precios y haciendo cargar al lego con enormes paquetes que depositaba en una bolsa de grandes dimensiones.

Apenas si el Hermano Zacarías, cruzaba una que otra palabra con Fray Bartolomé. Su afán era orar en silencio, reconcentrarse, hundirse en la meditación piadosa, para no caer en la atracción de ese mundo, que lo rodeaba con un espectáculo desconocido y capaz de herir muy hondamente su imaginación.

* *

Iban ya de regreso al Convento, cuando Fray Bartolomé recordó que debía adquirir una droga para el Hermano Celso.

Penetró resueltamente a una farmacia seguido del Hermano Zacarías.

Mientras preparaban el medicamento, debieron aguardar. Fray Bartolomé tomó asiento y se entregó a la lectura de su Breviario. El Hermano Zacarías, junto al monje, inspeccionaba con curiosidad las vitrinas.

De pronto hizo irrupción en la farmacia una joven. Pidió "rouge" y luego, ante su espejillo, con naturalidad, empezó a colorearse los labios.

Era alta, enjuta de carnes; llevaba una falda cortísima que le permitía lucir las pantorrillas abultadas; sus pies, no muy pequeños, estaban aprisionados en unos estrechos zapatos de charol, que ostentaban tacos exageradamente altos y que la forzaban a caminar dificultosamente; una blusa de seda adherida a su busto, señalaba formas y protuberancias; usaba cuello almidonado y corbata suelta; un sombrero negro, de paño, imitación del calañés, asentaba en su cabeza; el cabello corto era como el de los hombres.

Su rostro, que lucía desde los ojos abajo, era de un rosado fuerte y chillón en los carrillos; las pestañas, cargadas de "rimmel", parecían entorpecerle la visión; los labios, que habían perdido su frescor, eran de un encarnado violento; dos ojeras negras, enormes, la hacían aparecer demacrada.

El Hermano Zacarías, que la había seguido estupefacto con la mirada, no pudo contenerse e interrogó a Fray Bartolomé:

—¿Se fijó, Su Reverencia? ¿Qué es eso?

—Una mujer como tantas, — le respondió displicentemente Fray Bartolomé. De esas está lleno el mundo...

El Hermano Zacarías quedó atónito.

—La mujer... la mujer, pensó para sí, y recordó las frases del Padre Sebastián:

"¡Ah! ¡la mujer moderna! La belleza y los encantos de que Dios la dotó, para que fuera recreo del hogar, del compañero de su vida y de sus hijos, para que los ofreciera el Cielo en un permanente holocausto de amor a Dios, los aprovecha ahora para libertinaje del hombre, para sembrar la cizaña avivando las pasiones y para ofender, en contínuo pecado, a la Bondad Divina."

Pero luego convino, consigo mismo, el Hermano Zacarías que eso que él había visto y que era la mujer moderna, no podía ufanarse de su belleza, ni de sus encantos.

—¡Psch! ¿esa es la mujer? — pensó con desprecio el Hermano Zacarías.

Un secreto goce lo invadió emocionando triunfalmente su espíritu simple de siervo de Dios.

Y cuando llegó al Convento, sin haber sentido casi la penosa ascensión de la montaña, corrió a la solitaria capilla, se arrojó a los pies del grande e imponente Crucificado que coronaba el Altar Mayor y, fijos los ojos en él, murmuró ingénuamente:

—Señor Omnipotente, ahora si que habéis vencido a Satanás...

AZOGUE.—ARSENIATOS DE PLOMO Y DE CALCIO.—AZUFRE REFINADO Y SUBLIMADO.—HIPOSULFITO DE SODIO Y DEMAS PRODUCTOS QUIMICOS
OFRECE:
GUILLERMO VACCARO
HUERFANOS 1223.—CASILLA 46.—SANTIAGO
ASESOR COMERCIAL DE LA "UNION PATRONAL DE LA INDUSTRIA Y DEL COMERCIO DE CHILE"

LAS LIBRERIAS CULTURA

1165 Huérfanos 1165 — Casilla 4130 — 461 Delicias 463

SANTIAGO

Le ofrecen el más completo surtido de obras científicas, literarias y de utilidad práctica.

LISTA DE LIBROS ESCOGIDOS CUYA LECTURA SE RECOMIENDA

SANIN. Novela rusa de Miguel Artzebaschef	$ 4.00
LA AZUCENA ROJA. Novela de Anatole France	3.00
TRES NOVELAS EJEMPLARES Y UN PROLOGO, por Miguel de Unamuno	3.00
TIGRE JUAN. Novela de Ramón Pérez de Ayala. (Gran Premio Literario de España)	3.00
EL CURANDERO DE SU HONRA. (Segunda parte de Tigre Juan). Novela de Ramón Pérez de Ayala	3.00
AMOK, por Stefan Zweig	3.00
DOÑA BARBARA. Novela de Rómulo Gallegos, (2 tomos)	6.00
NI ANGEL, NI BESTIA. Novela de André Maurois	4.00
EL ALBA (Juan Cristóbal) por Romain Rolland	3.00
LA MAÑANA (Juan Cristobal), por Romain Rolland	3.00
¡¡ABAJO LAS ARMAS!! (Premio Nobel). Novela de Berta Suttner	3.50
EL EMBRUJO DE SEVILLA, Novela de Carlos Reyles	3.00
LA MUJER Y LA BESTIA. Novela de D. H. Lawrence	4.00
EL INFIERNO DE LAS VIRGENES. La vida en un internado, por G. Zapolska	2.50
LA RECONQUISTA. Novela de Pedro Mata	2.50
MEDITACIONES, por Gregorio Marañón	5.00
BEETHOVEN, por Emil Ludwing	$ 2.50
EL PODER SOCIAL, COSAS DE EUROPA Y OTROS ENSAYOS, por José Ortega y Gasset	5.00
CINCO ENSAYOS SOBRE DON JUAN, por Marañón, Maeztu, Ingenieros, Pérez de Ayala, Azorin	5.00
AMIEL. Un estudio sobre la timidez, por Gregorio Marañón	4.00
AURORA RUSA, por Waldo Frank.	4.00
DISRAELI, por André Maurois	4.00
LA DESHUMANIZACION DEL ARTE, por José Ortega y Gasset	2.50
CASANOVA, EL GRAN LIBERTINO, por Stefan Zweig	4.00
EL NIÑO EN LA RUSIA SOVIETICA. Interesantísimo estudio educacional y social, por Scott Nearing	2.00
LA VIDA FANTASTICA DE MARY BAKER EDDY, por Stefan Zweig	3.00
VIDA Y DOCTRINAS DE FREUD, por Stefan Zweig	3.50
LA CURACION POR EL ESPIRITU, por Stefan Zweig	3.00
LA MEDICINA NATURAL AL ALCANCE DE TODOS. (5.ª Edición recién publicada) por Manuel Lezaeta Acharán	20.00
TISIS Y TUBERCULOSIS. SU CURACION NATURAL SIN MEDICO NI FARMACIA, por Manuel Lezaeta Acharán	2.50

NO OLVIDE USTED QUE PODEMOS PROPORCIONARLE MUCHOS OTROS LIBROS TAN INTERESANTES COMO LOS QUE AQUI ANUNCIAMOS.

PIDA CATALOGO.

Pedidos de provincias se despachan en el día libres de gastos si se acompaña su importe en giro o letra bancaria.

Se despachan contra reembolso de correo y ferrocarril cargando gastos en cantidades superiores a $ 5.00.

DIRIJA SUS PEDIDOS A

LIBRERIAS CULTURA

CASILLA 4130 — SANTIAGO

EL ARTE DE ARROJARSE AL AGUA

COMPLEMENTO DE LA NATACION

ES fácil observar en nuestras piletas de natación la poca importancia que los cultores de este deporte conceden a la zambullida. Arrojarse al agua, desde el punto de vista de la frase, resulta un juego de niños; pero para el nadador que cuide detalles de estética y elegancia en la práctica del ejercicio, el juego de niños se trasforma en algo útil y necesario. Aun cuando el nadador que se arroja a la piscina sea un verdadero recordman, si al tirarse al agua no lo ha hecho con la soltura de un movimiento fácil y blando, su actuación se hallará desmerecida.

Los profesores e instructores que se hallan al frente de las piscinas son los que deben intervenir en estos casos, enseñando al alumno prácticamente la manera sencilla de arrojarse al agua sin los chapuzones ridículos del que no sabe nadar.

Una buena zambullida es el digno comienzo de una carrera, de un cruce de pileta en buen estilo.

EL ESTILO MARINERA

El alumno colocará el cuerpo de costado y casi horizontal. El brazo que queda sumergido se extenderá en la línea del cuerpo con la palma de la mano para abajo y los dedos juntos.

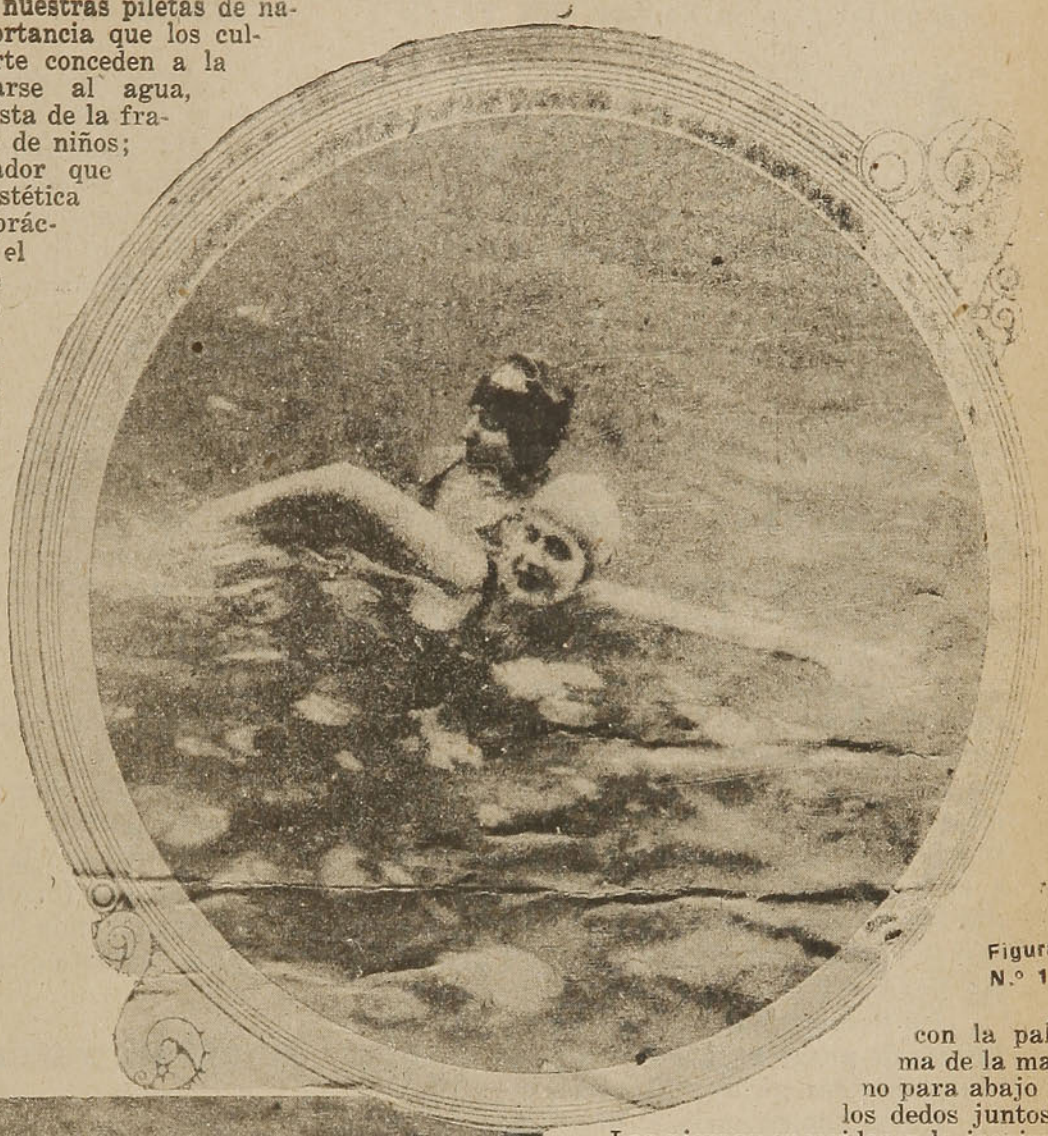


Figura N.° 1

Las piernas encogidas y la inspiración profunda preparan la brazada de este elegante estilo. (Fig. 1).

Figura N.° 2

En la figura 2 el nadador ha efectuado la poderosa brazada con el brazo derecho, al tiempo que ha extendido violentamente las piernas, con lo que consigue la velocidad del impulso. El brazo izquierdo deberá conservarse en la línea del cuerpo hasta que el atleta, habiendo expulsado el aire de los pulmones, adopte la posición de la figura número 1 para repetir el movimiento.

El estilo marinera es hermoso y práctico. Tiene la ventaja de que proporciona mucha velocidad, sin fatigar.

CUIDE SU SALUD
COMA FRUTA EN ABUNDANCIA.
FRUTA DE CALIDAD, PIDALA A LA
CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
VALPARAISO SANTIAGO

AMORES

(Especial para la Revista "EN VIAJE")

¡AMOR! Sublime palabra, palabra divina, prodigiosa, evocadora de las más intensas alegrías y de las penas más hondas y crueles.

¡Amor! Causa y razón de la existencia, antorcha luminosa que alumbra el árido camino de la vida.

Desde la cuna a la tumba es el sentimiento que nos domina con dulzura y nos guía con solicitud amable.

El primer amor que toca nuestro corazón es el amor filial impregnado de purezas, de esperanza, de respeto y reconocimiento y de esa gratitud humana que constituye la mayor de las virtudes.

En todas las edades de nuestra vida acudimos al corazón de una madre en busca de apoyo y del mayor de los consuelos.

Otros muchos afectos llenan nuestros corazones, el amor de la familia, amistades sinceras que nos ayudan en terribles trances; amor al prójimo inspirado en un alto sentimiento de caridad; el amor a Dios que es la fuerza espiritual de nuestras almas; el amor a la patria que eleva y dignifica nuestra razón de ser de ciudadanos y el amor fraternal que es el afecto que une a los hijos de un mismo hogar.

Un hermano es el primer amigo, es el compañero de nuestros juegos y el mejor confidente de nuestras penas y alegrías.

En la adolescencia el amor viene a ser el dueño de nuestro destino convertido en una emoción o en una pasión. Dulce siempre y no pocas veces cruel.

Es un sentimiento que llega sólo, nace involuntario y que es capaz de inspirar los actos más sublimes o bien las peores locuras.

Amenudo labra toda nuestra felicidad y ventura, cuando no se pagan con lágrimas muy amargas las cortas alegrías que él nos da.

Por eso por encima, por sobre todos los amores está el amor maternal, que es el más grande, el más seguro, el más admirable y sublime: lo da todo sin pedir nada, desinteresadamente.

Victoria **SANTORO A.**

PARA SONREIR SOLAMENTE

ACUERDO.

—Antes de divorciarte, fíjate en lo que haces y consulta un abogado.

—He consultado a dos.

—¿Han estado de acuerdo?

—En una cosa sí.

—¿En qué?

—En cobrarme cien pesos por la consulta.

CHANTAJE.

—Oiga amigo.

—¿Qué quiere?

—Le doy a elegir entre dos cosas: O le cuento una porción de chistes míos o me presta diez pesos.

—Toma veinte pesos y adiós...

UN HEROE.

—¿Qué es lo más grande que has hecho en tu vida?

—Oh, una obra inmensa.

—¿Cómo así?

—He salvado la vida a un hombre...

—¿En qué forma?

—Almorzando y comiendo diariamente, a fin de no morirme de hambre...

SU ULTIMA VOLUNTAD.

Estando en capilla un reo, un sacerdote que lo auxiliaba le preguntó:

—¿Tiénes algún deseo? La voluntad de los que van a morir es sagrada.

—Sí, padre, — contestó el reo — quisiera aprender latín.

En una discusión:

—Yo, señora, no hablo nunca lo que no sé

—Pues se aburrirá usted sobradamente.

—¿Por qué?

—¡Porque nunca tendrá usted nada que decir!

CASA F. LOOSLI

Artefactos Eléctricos para alumbrado de los más modernos estilos, a precios muy convenientes.

CONCEPCION
Barros Arana 856
Casilla 520

Jabón
"FLORES de PRAVIA"

ESTE JABON NO LE QUEMA EL CUTIS NI SE LO DEJA ESTIRADO Y ASPERO, COMO OCURRE CON EL USO DE LOS OTROS JABONES.

Los fabricantes garantizan la pureza de este producto

Su perfume agradable y su abundante espuma lo hacen el compañero de su

TOILETTE DIARIA

A 32.90

SOMBREROS

Rosenblitt

Mantenemos nuestra oferta especial

UN RICO SOMBRERO DE FIELTRO CASTOR EN TODOS COLORES Y MODELOS, POR SOLO

$ 32.90

No olvide: ¡$ 32.90! un buen SOMBRERO

"ROSENBLITT"

A Provincias enviamos contra reembolso en el día

FABRICA NACIONAL DE GORRAS Y SOMBREROS

CASILLA 2534 — SANTIAGO

DELICIAS 2850
(Al llegar a San Alfonso)
PUENTE 616
(Casi esq. Santo Domingo)

AHUMADA 387
(Al llegar a Plaza de Armas)
DELICIAS 2686
(Frente a Libertad)

Nahun Rosenblitt e Hijos, Cía. Ltda.

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

OPORTUNIDAD UNICA

MADERA

DE PINO

SIMILAR AL OREGON

Para pisos 1x4½" mach.	$ 1.60
Para piso 1x6" mach.	$ 2.20
Para cielo ½x4½" mach.	$ 1.00
Para cielo ½" mach.	$ 1.50
Para zócalos ¾x4½ mach. Rod.	$ 1.40
Para gda. polvos y pilastras ¾x4½"	$ 1.50

Háganos sus pedidos por los FF. CC. contra reembolso

HERNANDEZ Y CIA.

MAYORISTAS.

BARRACAS

EL SOL DELICIAS 2843 — LA NACION EXPOSICION 1316

EL DIARIO ILUSTRADO

SU MEJOR AMIGO

LAS MEJORES Y MAS RECIENTES INFORMACIONES

SUSCRIBASE HOY MISMO

— TARIFA —

UN AÑO	$ 120.—	TRES MESES	$ 33.—
SEIS MESES	65.—	UN MES	12.—

UNA SUSCRIPCION SIGNIFICA 20 POR CIENTO DE ECONOMIA

VALIOSO RECONOCIMEINTO DE SERVICIOS Y ATENCIONES, NOS DIRIGE, POR MEDIO DE UNA CARTA, EL SEÑOR B. O. KILLPATRICK, MIEMBRO DEL PARLAMENTO BRITANICO DE LONDRES.

EL señor B. O. Killpatrick, miembro del Parlamento Británico de Londres, después de visitar, en compañía de su distinguida esposa e hija, la ciudad de Temuco, Villarrica y Pucón, apreciando en lo que valen los servicios y atenciones que han recibido, de parte de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado y de su personal, ha enviado, espontáneamente, la siguiente carta:

Santiago, 27 de Diciembre de 1933.

Señor Director General de los F.F. C.C.

Presente.

Estimado señor:

Confío en que usted perdonará que un visitante de Chile le cuente sus impresiones de su primer viaje a larga distancia, que ha efectuado en sus Ferrocarriles.

Dejé Santiago por el tren de las 20.40 en dos departamentos de dormitorio, para mi esposa e hija y para mí, y llegamos a Temuco en la mañana siguiente. Fué un viaje muy confortable, aunque se nos dijo que el compartimento que teníamos no era del último modelo. Notamos, que la comida no era tan buena como la que acostumbrábamos tomar en el tren a Valparaíso; pero ésto debe atribuírse al enorme número de pasajeros del tren, ya que hubo cuatro turnos para la comida. La atención, como siempre, encontramos que era muy eficiente y el encargado del carro muy atento y cortés. A la mañana siguiente continuamos de Temuco a Loncoche y en éste tren había un modelo de ayudante quien, al ver que eramos extranjeros nos ayudó a cuidar nuestro equipaje y nos lo entregó en el andén de Loncoche. Aquí encontramos que el nuevo Ferrocarril a Villarrica no había sido inaugurado oficialmente, y el único inconveniente que tuvimos esa lluviosa mañana fué la caminata de cerca de medio kilómetro desde la línea principal a la estación del ramal. Como era día festivo, el coche de primera clase estaba naturalmente lleno, pero todo el camino a Villarrica era muy interesante y los empleados muy corteses. En Villarrica tuvimos que atravesar medio kilómetro de barro espeso, para llegar al punto más próximo a que podía acercarse el automóvil. Cuando éste camino esté terminado, será un gran alivio para el pasajero que va a Pucón. Me parece que cuando el ferrocarril se inaugure definitivamente y la conexión de los caminos se encuentre en buenas condiciones, usted tendrá un número mucho más crecido de visitantes para Villarrica y Pucón.

Debido a la fuerte lluvia que caía cuando llegamos a Villarrica decidimos quedarnos en éste lugar, y ésta debe ser me parece, la inclinación de la mayoría de los pasajeros, principalmente a causa del mal estado de los caminos entre Villarrica y Pucón. Si éste camino se reparara traería como consecuencia una distribución más igual de los visitantes entre Villarrica y Pucón. Doy mi opinión bajo el punto de vista del turista: el camino por tierra será siempre preferido a la navegación por el lago.

En nuestro viaje de vuelta, debido a una equivocación de la Agencia de Turismo de la localidad, en la cual habíamos sacado los boletos, perdimos el tren de Santiago. La Agencia de Turismo me informó que el tren de Villarrica llegaba a Loncoche a las 12, y entonces me reservó dos compartimentos para el tren de Loncoche a Santiago, de las 13.34. Actualmente el tren del ramal no sale de Villarrica hasta las 14, llegando a Loncoche a las 15.30. Cuando descubrimos lo que había pasado fuí donde el Jefe de Estación y debo hacer notar con gratitud la eficiencia con que éste caballero arregló la situación. Estuvo muy cortés y práctico y me dijo que dejara todo el asunto en sus manos. Yo hablo muy poco español, pero él comprendió la situación y me indicó que me fuera a tomar té y cuando volvimos encontré que todo estaba arreglado satisfactoriamente y obtuvimos dos compartimentos muy cómodos en Temuco. Estos compartimentos eran muy confortables; supongo que eran de un modelo superior a aquel que viajamos desde Santiago al Sur y los dos o tres mozos con quienes tuvimos que entendernos en el tren no podían haber hecho más por nosotros de una manera más cortés y eficaz. Estoy muy admirado en realidad con las atenciones que nos hizo el Jefe de Estación de Loncoche; a mí que no era sino un desconocido y extranjero en el país.

La comida en el tren esa noche realmente fué excelente, ha sido una de las mejores que yo haya hecho en Chile y lo mejor que uno pueda desear. Todo muy bien servido, muy limpio, de muy buena calidad y la atención de primer orden. Salí a darle las gracias al cocinero de la manera que se le permite hacerlo a cual-

MALETERIA AMERICANA

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

369 Ahumada 369 — Casilla 3762 — Teléf. 87028

VIAJEROS :-: VERANEANTES

El surtido más completo y variado en BAULES, MALETAS, MALETINES, SOMBRERERAS, POLAINAS, SACOS, PORTA-MANTAS, CARTERAS, BILLETERAS, GUANTES, CINTURONES Y ARTICULOS DE CUERO EN GENERAL, los manufactura esta Fábrica en sus TALLERES DEL 2.º y 3.er PISO DEL MISMO LOCAL DE VENTAS AL PUBLICO.

Todos los productos elaborados por este establecimiento son garantidos como de PRIMERA CALIDAD.

Le ofrecemos una prolija y pronta reparación en todo lo concerniente a su equipaje.

VISITENOS antes de efectuar su compra o reparación y se convencerá que nuestros PRECIOS no admiten competencia por contar con una moderna Fábrica propia en el mismo local de ventas al detalle.

CLUB ALEMAN

Deutscher Verein

Tomé - Serrano 80 - Casilla 80

Cuenta con el más acreditado Hotel por su higiene y comodidad

RESIDENCIAL ARRIETA

B. Arana 739 — Casilla 903
Teléfono 766

CONCEPCION

A un cuarto de cuadra de la Plaza

Espléndidas piezas para pasajeros. Baños a toda hora

MODESTO ARRIETA

Establecimiento gráfico de primer orden. - El de más importancia del Sur de Chile

Especialista en trabajos de Bancos y Comerciales

FREIRE ESQ. CASTELLON. — CASILLA 57 C
TELEF. 270.—Dirección Telegráf.: "LITOGRAFIA"
CONCEPCION

SOC. IMPRENTA Y LITOGRAFIA CONCEPCION

LIBRERIA COLON

Barros Arana 731 - Concepción

ARTICULOS PARA COLEGIALES — UTILES DE ESCRITORIO — TRABAJOS DE IMPRENTA

TALLERES EN SANTIAGO DE IMPRENTA Y ENCUADERNACION

C. y M. MOLINA LACKINGTON

SANTO DOMINGO N.º 1645

quier pasajero de ferrocarril en todo el mundo. Puedo decir, sin vacilar, que para un viaje de larga distancia, la gira que hicimos (saliendo de Loncoche en la tarde de ayer; y llegando a Santiago en la mañana de hoy) no sólo puede compararse favorablemente con cualquier otro viaje semejante que yo haya hecho en el mundo, sino que en algunos aspectos es aún superior. Los carruajes corren suavemente, todos dormimos muy bien y la vía es muy bien mantenida.

Mi objeto al escribir a usted francamente es para felicitarlo, si es que usted lo permite. Muchos visitantes o residentes de Chile probablemente se sienten más inclinados a criticar, pero creo que la alabanza debe otorgarse cuando es debido, y confío que usted aceptará, esta carta con el mismo espíritu con que ha sido escrita y perdonará por escribirle tan largo, y también por decirle mucho de lo que ya usted conoce. Al mismo tiempo, estoy seguro que le será útil tener una opinión completamente imparcial y ecuánime.

Saluda atte. a usted.

B. O. KILLPATRICK.
Miembro del Parlamento Británico.—Londres.

La Dirección de la Revista "EN VIAJE" por su parte ha creído oportuno publicar tan elogiosos conceptos, que significan un reconocimiento público de los servicios y atenciones que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado proporciona habitualmente a todos sus favorecedores, y lo hace como un testimonio valioso e imparcial que debe alentar al personal de esta Empresa, que, en forma culta y abnegada se esmera a diario, en poner todo lo que está de su parte en favor de quienes recurren a él, conceptos que agradecemos al ilustre y gentil huesped de Chile, a nombre de nuestro Director General.

El equipo ideal para la trilla es sin duda una Trilladora CASE y un motor RANSOMES.
Consulte datos y precios a sus únicos importadores:

GRACE Y Cia. (CHILE) S. A.

CONCEPCION

HOTEL "MIRAMAR"

— DE —

Romelia Barrera de Rojas

MUY ACREDITADO POR SU
BUENA Y SANA ALIMENTACION

ATENDIDO POR SU PROPIO DUEÑO

A 20 METROS DE PLAYA CHICA

PRECIOSA VISTA AL MAR

Precios muy Módicos

Playa Chica - Ruiz Tagle 25

Teléfono N.° 17

CARTAGENA

GIANOLI, MUSTAKIS & CIA.

— VALPARAISO —

EXPORTADORES

— E —

IMPORTADORES

LANGE & CIA.

Valparaíso - Santiago - Concepción

Casa Importadora de Trapos en general

Representante de la Fábrica Nacional de Paños de Bellavista

Higadine Meyer

Remedio para expulsar los cálculos al hígado, riñones y vejiga.

Pida TE MEDICINAL "MEYER"

Para cada enfermedad tenemos una clase de té, a base de yerbas medicinales chilenas.

ATENDEMOS CONTRA REEMBOLSO TODA CLASE DE PEDIDOS DE MEDICINAS.

BOTICA MEYER

Plaza Echaurren — VALPARAISO

RESIDENCIAL VIÑA DEL MAR

CALLE QUINTA 257 — TELEFONO N.° 80948

A tres cuadras del Casino y a una de la Plaza. Cuenta con elegantes departamentos, baños, teléfono y un servicio esmerado. Alimentación espléndida. Atendida personalmente por su dueña.

María M. de García

Santiago: Datos, Ahumada 56.—Teléf. 80248

NO SALGA JAMAS A VIAJE SIN LLEVAR CONSIGO

OBLEAS MARIA

el medicamento que más rápidamente quita el dolor de cabeza, de muelas, resfríos, grippe y mareos de viaje.

EN LAS BUENAS FARMACIAS

LOS TRUCOS DEL ILUSIONISMO

EL MISTERIO DE LA TAZA DE ARROZ

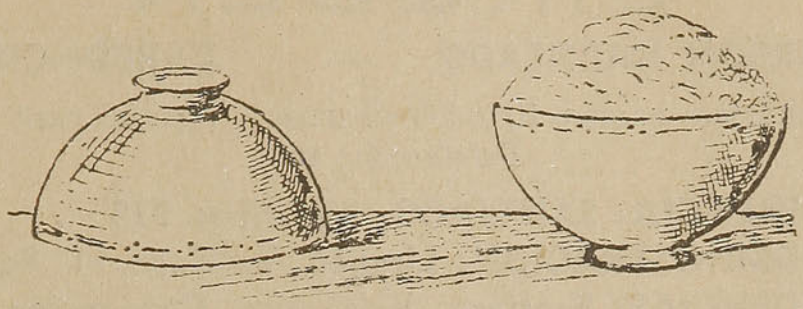


Fig. N.° 1

Este juego sumamente sencillo y de gran efecto consiste en llenar de arroz una taza de porcelana y convertir luego en agua los granos.

Preséntanse al público dos tazas de porcelana, una boca abajo que simula estar vacía, y otro boca arriba efectivamente vacía y que se enseña al público. En esta forma se depositan sobre la mesa.

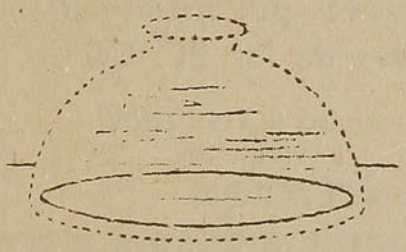


Fig. N.° 2

Una de ellas se llena de arroz hasta rebosar (fig. 1), luego se hace caer el arroz hasta quedar la taza razante al nivel. Colóquese encima la otra taza vacía representada a la izquierda de la figura 1, y que en realidad no está vacía sino llena de agua, que se sostiene por la presión atmosférica en virtud

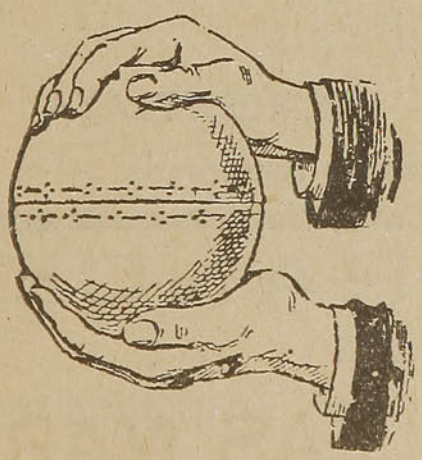


Fig. N.° 3

de un finísima lámina de celuloide. En la figura 2 está esquemáticamente representada. Una vez juntas por sus bocas las dos tazas, se invierten (figura 3), de manera que la taza del agua queda por debajo y la del arroz encima, y en esta posición se depositan encima de la mesa.

Levántese la taza superior, que es la que contiene el arroz, y el público queda sorprendido al ver mayor cantidad de arroz de la que había antes. El artista, haciendo ver que quiere nivelar el arroz, como al principio del juego, va echando los granos fuera de la taza, y con gran disimulo arrastra entre el arroz la placa de celuloide que cubría el agua.

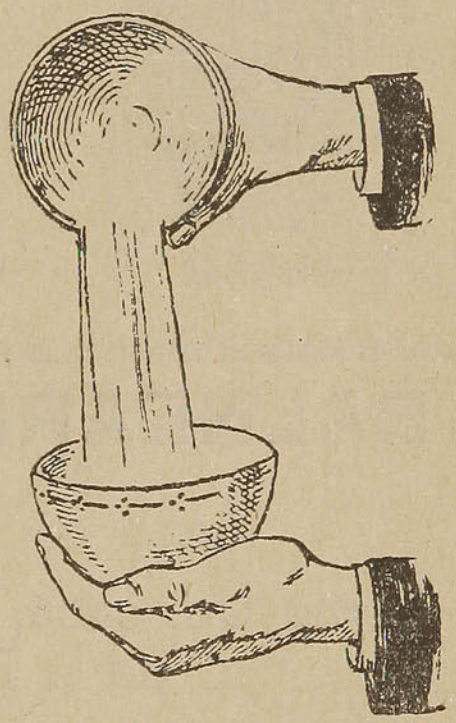


Fig. N.° 4

En esta situación el público sigue creyendo que la taza está llena de arroz y de lo que está llena es de agua pura y cristalina que se echa a la otra taza (figura 4), en medio de la expectación general.

LUBRICANTES

"LOCOLINE"

Fontaine y Salvo

Santiago — Valparaíso — S. Antonio

C.—Jul.

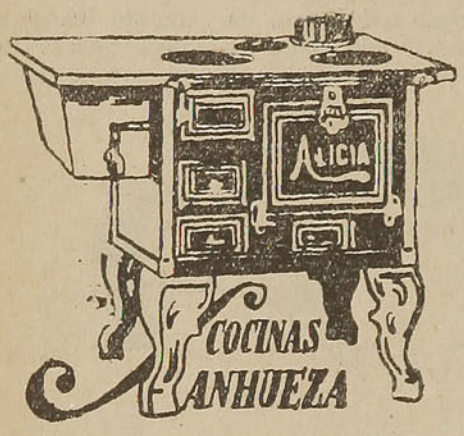
COMPAÑIA CARBONIFERA DE LIRQUEN

LIRQUEN

CARBON HARNEADO — CARBONCILLO

Recomendamos nuestro tipo doble harneado especial para Cocinas, Calefacción, etc.

GERENCIA: SANTIAGO, Agustinas 975.
ADMINISTRACION: Lirquén, Teléfono 11, Penco.
AGENCIAS: Santiago, Valparaíso, Concepción, etc.



COCINA "SANHUEZA"

APTA PARA 10 PERSONAS

4 PLATOS — CUBIERTA 81 x 47 Ctms.

Ventas con facilidades por intermedio de la Cooperativa de los FF. CC.

PIDA CATALOGO O VISITENOS
SAN MARTIN 854 — CASILLA 769 — FONO 554
CONCEPCION

BALNEARIO "EL MORRO"

T O M É

CASILLA 83 —— TELEFONO 37

Como Ud. sabe, es éste el mejor Balneario de la Zona Sur del País

BELLEZA — COMODIDAD — HERMOSA PLAYA

— Este sitio es la atracción de la presente temporada —

HOTEL DE FRANCE

de DOMINGO ELISSALDE

CASILLA 100 — TELEFONO 51 — CALLE SOTOMAYOR 284

T O M É

Unico Establecimiento montado a la moderna, que cuenta con toda clase de comodidades para turistas y veraneantes.

RESULTADO DE NUESTRO CONCURSO DE PORTADAS

De acuerdo con las bases estipuladas, el 5 de Enero se dió por clausurado el concurso de portadas para nuestra revista, concurso que atrajo un gran número de dibujantes profesionales y aficionados.

El jurado designado al efecto, después de estudiar las diversas portadas enviadas, acordó otorgar el premio establecido al dibujante Huelén, pseudónimo de don Juan F. González, vastamente conocido por su labor en diarios y revistas del país.

La portada de "Huelén" que ha merecido el fallo favorable del jurado, es la que apareció en nuestra revista correspondiente al mes de Enero próximo pasado.

El premio consistía en un boleto de turismo, de Alameda a Puerto Montt, de valor de $ 171.40.

EN LA CASA DE LOS LOCOS

Visitando la casa de los locos,
una tarde de invierno, triste y fría.
estuve conversando con un hombre,
pálido el rostro, la razón perdida.

Tras unas rejas de empolvado hierro,
clavaba en mí su penetrante vista;
y me contaba una amorosa historia,
y me mostraba una mujer querida.

Mercedes la llamó; y era una ingrata,
conjunto de belleza y de mentira,
y según el retrato que me daba,
esa mujer a tí se parecía.

¡Quién sabe si eres tú, tú la que has muerto,
de ese hombre, la razón con tu perfidia!
yo he sentido, después que me engañaste,
marchito el corazón, el alma fría...

Hoy me miraste... y loco, y aturdido
vagué sin rumbos, sin ideas fijas...
¡Quién sabe si es tu oficio dejar hombres
pálido el rostro, la razón perdida!

Ricardo Fernández Montalva.

EXPOSICION NACIONAL

VITIVINICOLA

Y DE INDUSTRIAS VARIAS

Inauguración el 1.o de Marzo próximo, en el Parque Providencia, Santiago, bajo el patrocinio de S. E. el Presidente de la República.

VISITE ESTA EXPOSICION JARDIN

GRANDES ATRACCIONES Y NOVEDADES

Referencias: Sindicato Vitivinícola,

AGUSTINAS 730 — CASILLA 1655 — TELEFONO 64910

CAJA DE CRÉDITO MINERO

INSTITUCION DESTINADA A FOMENTAR EL DESARROLLO DE LA MINERIA NACIONAL

La Caja ayuda a los mineros directamente por medio de préstamos; destinados a dotar a sus empresas de la maquinaria de perforación, extracción y beneficio de sus minerales.

Indirectamente ayuda a los mineros, por medio de la compra de minerales, abaratamiento de fletes marítimos y terrestres, etc.

La Caja ofrece al público los servicios de sus Laboratorios Metalúrgico y Químico, a precios muy bajos, dotados de todos los elementos modernos necesarios para atender cualquiera necesidad experimental de la minería.

Toda consulta debe ser dirigida a:

TEATINOS 254 — CASILLA 100-D — SANTIAGO

Dirección Telegráfica: "CACREMI"

Camisería, Paquetería, Fábrica de Tejidos y Fábrica de Trajes de Baño

"LA FAVORITA"

ROSAS 1085 Y BANDERA 707

SANTIAGO

Bonito surtido en medias.—Especialidad en Artículos para Luto.—Fábrica de Jockeys, se hacen sobre medida.—Toda clase de Ropa Hecha para Caballeros, Señoras y Niños.

BONITO SURTIDO EN MALETINES DE MODA.

GRAN SURTIDO EN AJUARES PARA BAUTIZOS.

Extenso surtido en Delantales para Señoras y Niñitas.

Se Imprimen Cintas para Bautizos y 1.ª Comunión.

TEMUCO Y SUS ALREDEDORES SON CENTROS ADMIRABLES PARA EL TURISMO

EL MAGNIFICO PANORAMA DEL LAGO VILLARRICA Y DEL VOLCAN DE SU NOMBRE.—LAS TERMAS DE PALGUIN Y MINITUE, AL PIE DEL VOLCAN "DIABLO MOCHO". — EL VIAJE A CARAHUE Y PUERTO SAAVEDRA.—LAS ISLAS DEL LAGO BUDI. — EXCURSION AL VOLCAN "LLAIMA". — UNA REGION DONDE PUEDE OBSERVARSE LA VIDA DE LOS ARAUCANOS Y SUS TRABAJOS INDUSTRIALES.

TEMUCO, la capital de la provincia de Cautín, es una de las ciudades más progresistas del sur de Chile. En poco más de 40 años, pues sólo en 1890 quedaron aprobados los planos definitivos de la ciudad, ha logrado ponerse en un excelente pie de adelanto.

Cuenta con toda clase de servicios públicos, con calles bien pavimentadas, con moderna edificación y con tranvías eléctricos. Es base de Aviación Militar. Su comercio es muy activo, como que sirve a una extensa zona. Existen numerosos establecimientos industriales: molinos, fábricas de cerveza, fábricas de cerámica, elaboración de maderas, fundiciones, etc.

ALREDEDORES DE TEMUCO

PUCON

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

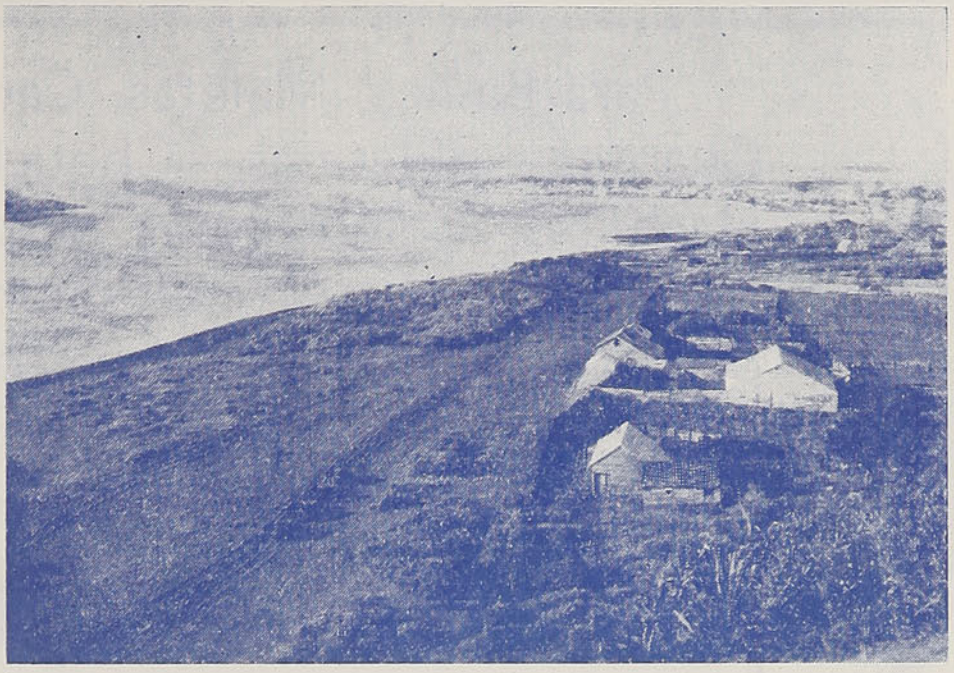
LA VIDA DE SUS ZAPATOS
SE DUPLICARA USANDO:

BETUN NUGGET

— AGENTES GENERALES —

DUNCAN FOX & CO. LTD.

Valparaíso — Santiago — Concepción —
Antofagasta — Iquique.



PUERTO SAAVEDRA

Temuco es el centro indígena más genuino del país. Abundan los tipos araucanos que lucen trajes y adornos característicos y que comercian en la venta de sus productos, particularmente en los tejidos llamados choapinos.

Los hoteles de la ciudad son de primer orden.

INTERESANTES EXCURSIONES DE TURISMO

Desde Temuco pueden hacerse interesantes excursiones que atraen frecuentemente gran número visitantes del país y del extranjero.

Una de las más interesantes es al Lago de Villarica, saliendose de Temuco por ferrocarril hasta la estación de Freire, distante 25 kilómetros.

El lago nombrado es famoso por sus salmones, especialmente en la desembocadura del río Trancura, notable por sus cascadas cuyo ruido se oye a gran distancia. Es este un sitio de belleza magnífica.

Desde la estación de Freire se va al pueblo de Villarrica, a orillas del lago, en automóvil. El recorrido es de 25 kilómetros.

En Villarrica existen dos hoteles que ofrecen comodidades al viajero.

El paisaje que rodea al lago llama justamente la atención por su hermosura y por el esplendor de la Naturaleza que, como en pocas partes, se manifiesta tan pródiga. El recorrido desde Freire al lago se hace por entre una vegetación exuberante y variada de matices que dan mayor animación al panorama.

El lago mismo es de aguas tranquilas y muy

LAGO BUDI

Para Baúles, Maletas, Carteras, Guantes, Billeteras, Chaucheras, Hechuras, Composturas, y todo lo relacionado con Artículos para Deportistas, visite Ud. a la madre de todas las MALETERIAS:

"EL VIAJANTE"

— 741 PUENTE 741 —

Teléfono 87171 —— Casilla 2077

SANTIAGO

SUSCRIBASE A "EL SUR"

Es el informador ideal para todo hombre de trabajo.

Por él sabrá todo lo que ha pasado en las últimas 24 horas, en su país y en el mundo entero, empleando para cerciorarse de todo ello, un minuto de tiempo.

Podrá colaborar en él enviándole sus quejas y reclamando sus derechos.

Desde el humilde al potentado, todos hallarán en él amparo para sus fueros y defensa para sus intereses.

Cada habitante de esta zona austral está en el deber de leer "EL SUR" y suscribirse a él.

NUMERO SUELTO

— 30 CENTAVOS —

EN CUALQUIER LUGAR

si se le pide más, denuncie el hecho a la Dirección del diario para —— ponerle remedio al abuso ——

claras, en las cuales se refleja la silueta del volcán Villarrica, cubierto de nieves eternas.

Desde Villarrica se puede ir a PUCON, punto situado a 28 kilómetros, al otro extremo del lago y al pie del volcán Villarrica. El viaje se hace en automóvil y dura 45 minutos. Tambien puede hacerse el viaje en los pequeños vapores que navegan en el lago o en lancha a gasolina. Es preferible el viaje lacustre por la hermosura de los paisajes que se dominan.

En Pucón hay un buen hotel.

La excursión al volcán Villarrica, distante 8 kilómetros de Pucón, resulta verdaderamente interesante.

También desde Pucón puede irse a las Termas de PANGUIL, situadas al pie del volcán Quetropillán o Mocho y a las termas de Minetué, ambas roreadas de espléndidas bellezas naturales dignas de conocerse.

ATRAYENTE VIAJE AL RAMAL DE CARAHUE

Desde Temuco parte un ramal de los Ferrocarriles del Estado que conduce a Carahue, pasando por las estaciones de Labranza, Boroa, Nueva Imperial y Ranquilco.

Las localidades intermedias son pequeñas y principalmente habitadas por mapuches o araucanos, a excepción de Nueva Imperial que es una ciudad importante y de activo comercio. Ofrece espectáculos hermosísimos, como el del río Imperial por el cual se navega en bote a remos o en lancha a gasolina.

Carahue dista 56 kilómetros de Temuco y el tren bordea la ribera del río Imperial por entre pintorescos panoramas. Es un centro de actividades agrícolas importantes y un punto muy adecuado para excursiones.

En Carahue se toma vapor para navegar por el río Imperial y conocer las vecindades, donde abundan paisajes sorprendentes.

El viaje más atrayente es el que puede hacerse a Puerto Saavedra, sitio muy pintoresco y apropiado para el turismo. Desde Carahue, el vapor demora dos horas. En Puerto Saavedra hay hotel.

Desde Puerto Saavedra puede visitarse las rocas de la Lobería, donde abundan los lobos marinos, y también puede irse a las rocas de los Obispos.

La navegación por el río Moncul hasta Trovolhue, a 20 kilómetros de la desembocadura del Imperial, es una excursión muy atrayente, que en el verano congrega gran número de turistas.

A 3 kilómetros aproximadamente de Puerto Saavedra se encuentra el lago Budi, donde existen varias islas que es interesante conocer y especialmente una de ellas, de mil hectáreas de superficie, que está poblada por indígenas.

En el lago Budi está situado Puerto Domínguez, pequeño punto muy pintoresco, centro pesquero de alguna importancia.

El panorama que ofrece toda esta región, realzada por la majestad del Imperial, es, sin duda, uno de los más hermosos de nuestro país, pues encierra bellezas que no se observan en otros puntos y que no es fácil describirlas.

Todo tiene allí un atractivo especial, único. La exuberancia de la Naturaleza, la variedad de los paisajes, la imponencia del río, la simplicidad de la vida, el matiz pintoresco de las costumbres araucanas, todo, en fin, contribuye a que esa región pueda calificarse de maravillosa y sea la más adecuada para el turismo.

VOLCAN LLAIMA

EXCURSION AL VOLCAN LLAIMA

Diez kilómetros antes de llegar a Temuco, se encuentra la estación de CAJON, desde la cual parte un ramal ferroviario hacia Cherquenco.

Desde este punto puede visitarse el volcán Llaima, uno de los más imponentes de la región.

El Llaima se encuentra, generalmente, en actividad pero sin ofrecer peligros. De tarde en tarde suele tener erupciones de cierta magnitud. En todo tiempo es interesante conocerlo por la belleza selvática del paisaje que lo rodea.

En suma, la ciudad de Temuco y sus alrededores ofrecen un ancho campo de excursiones y de deleites al turista y al viajero en general, pues, como queda dicho, es una región donde la Naturaleza se manifiesta realmente espléndida.

APROVECHE UD. LOS
ABONOS DE TURISMO

PUERTO MONTT

Puede hacer, durante 15 días, todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, en primera clase, entre VALPARAISO y PUERTO MONTT y ramales, incluso el de PAPUDO.

PRECIO: $ 206.20

(INCLUIDO IMPUESTO 2% CIFRA NEGOCIO)

No olvide al adquirir su Boleto o Abono de Turismo, su carnet de identidad o una fotografía tamaño pasaporte.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES de

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas, Teléfono 85675.
VALPARAISO.—Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION.—O'Higgins 795, Teléfono 467.
TEMUCO.—A. Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA.—Picarte 325, Teléfono 75.

ROSITA MORENO

JENTIL SALUDO Y AMABLE DECLARACION DE ROSITA MORENO ESTAMPADOS EN EL AUTOGRAFO QUE DEDICARA A NUESTRA REVISTA "EN VIAJE" A SU ARRIBO A SANTIAGO:

"Aprovecho esta oportunidad para saludar a los chilenos y declarar que tienen unos de los mejores ferrocarriles del mundo".

ROSITA MORENO

Santiago 1934

LA "ESTRELLA" ENAMORADA DE LOS VIAJES HABLA PARA "EN VIAJE"

TIENEN USTEDES ESPLENDIDOS FERROCARRILES . . . —NOS DICE.— ES ANTROPOFAGA Y MASTICA A LOS HOMBRES QUE LE HACEN EL AMOR.

(Especial para nuestra Revista)

ESTOY en el escenario del Victoria de Santiago. Son las once de la noche. El aparato sonoro despide, por una gigantesca bocina, los ruidos y las voces de una película de Rosita Moreno titulada *"El Dios del Mar"*.

El teatro está desbordante de un público nervioso. Va a aparecer una famosa "Estrella" de Hollywood. Sí. Una "estrella" en carne y hueso.

Los espectadores hacen comentarios. ¿Cómo será ésta mujer sobrenatural?...

Rosita está en su camarín. La escucho entonar en voz baja esa canción de la película "Fox Follies" que suavemente dice:

"Take a litle honey
add smile so sunny.
Whoose the litle honey?...
That's you, baby..."

Su voz es dulce, una caricia leve.

De improviso, hay un silencio. Yo golpeo a su puerta. Entonces aparece una mujercita pequeña, de ojos profundos, inundados de ensueños.

Me mira picarescamente.

—Estoy segura de que usted es un periodista... —me dice, haciendo un mohín delicioso. — Se le nota en la cara...

Yo bajo la cabeza, avergonzado.

—Sí... Sí, Rosita... — contesto, sintiéndome culpable. — Soy periodista...

Luego, me acerco hasta ella. La observo con extraordinaria curiosidad. Y, ante su sorpresa, cojo su manecita.

—Permítame... — sugiero — Déjeme decirle que soy un hombre privilegiado...

—¿Por qué?...

—Imagínese... Estoy tomando una "estrella" con la mano...

Reímos. Me alarga sonriente una petaca de oro, con incrustaciones de piedras preciosas.

—Fume... — me dice — Estos cigarrillos me los dió un maharajá... Fume y tendrá visiones de odaliscas fantásticas... Verá bailar ténuemente bailarinas escapadas de los cuentos de las mil y una noches...

Yo me niego terminantemente. ¿Qué me importan esas odaliscas, cuando tengo a mi lado a la suave Rosita, a la Rosita Moreno?...

—Escuche... — anuncio con aire amenazante —Yo no soy periodista. — Usted está ante un feroz detective... Vengo a detenerla.

—¿Detenerme a mí?... ¿Por qué?...

—Por ladrona...

Ella me mira alarmada, sorprendida.

—Yo no soy ladrona...

—Ah, si. Una ladrona terrible... Tenemos datos concretos... Usted se ha robado en su vida veintitres mil cuatrocientos treinta y cuatro corazones... Y ese delito debe ser castigado con la pena de muerte...

Entonces ella se calma. Y deja escapar un suspiro de alivio y ríe.

—¿Y cómo lo ha pasado en este rincón del mundo que se llama Chile?...

—Divinamente. Yo pensé que sus trenes estaban tirados por caballos... Que un viaje en este bello país sería un infierno... Y que equivocada estaba... Tienen ustedes espléndidos ferrocarriles... uno de los mejores del mundo. Los felicito... ¡Ah! Si los extranjeros supiéramos que en esta nación existen tan excelentes medios de locomoción . . . ¡Cuánta gente vendría por admirar tan bellos paisajes... cuanta... cuanta...

Yo agradezco. Pero en el fondo una pregunta está a punto de escaparse de mis labios.

—¿Y de amor, Rosita?...

—¡Oh! Soy una verdadera canibal...

—¿Canibal?...

—Sí... Me como a los galanes... Sí, no se ría, los mastico...

—¿De veras?... ¿Es posible tanta crueldad de su parte?...

—Pues, vea... Antes que me llegue la hora de cantar voy a saborearme a un morenito...

La miro aterrorizado.

Entonces ella, abre un cajoncito, toma de una caja dorada un cupido de chocolate y se lo engulle con una alegre sonrisa de feliz antropófaga...

Hernán SILVA GERLACH.

QUIMERA
M. R.
EL AGUA DE COLONIA IDEAL
QUIMERA
ES DEL LABORATORIO CHILE

DOS OPINIONES SOBRE LOS LAGOS DE CHILE

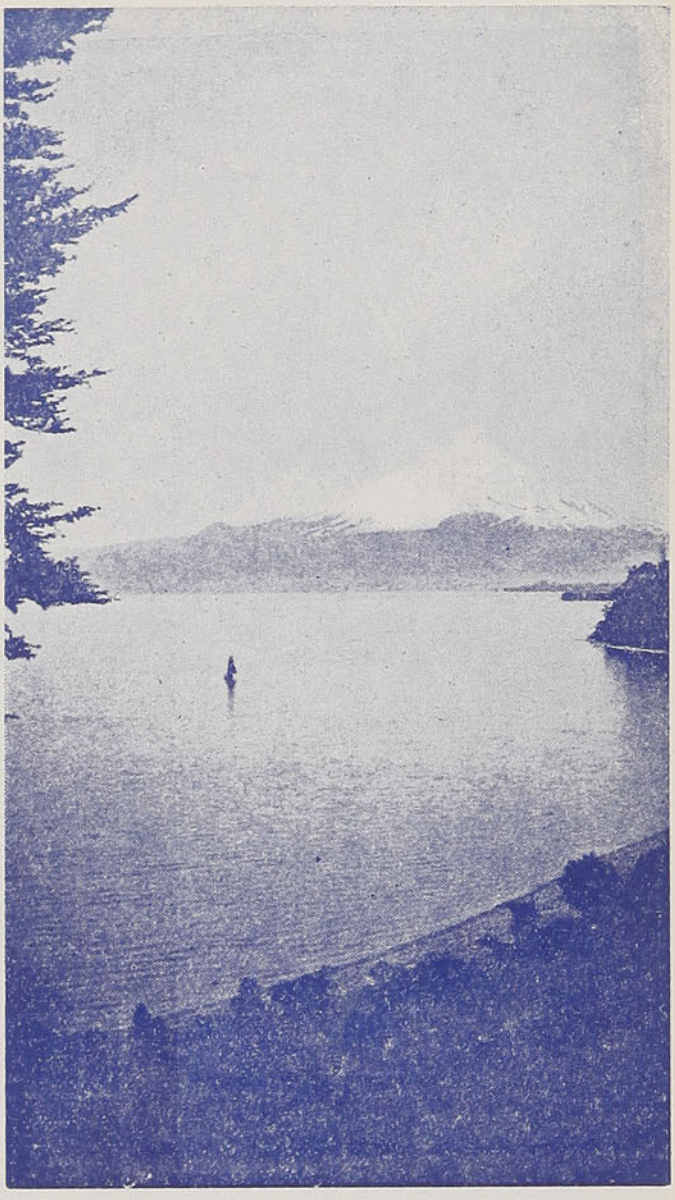
TODOS los Santos es el lago más hermoso que he visto en el mundo entero. ¡Castigo para el hombre que se atreva a tocar esta obra de arte de la naturaleza!

Presidente Teodoro Roosevelt

Si mi viaje al Sur de Chile, no me dió nada, debo considerar el viaje muy bien empleado, sólo por ver el glorioso Osorno nevado, tan cerca, tan en confianza. Pero vi mucho más aún. Cuando el cielo se limpió de repente de nubes, aparecieron a la vista los picachos nevados. Las magníficas aguas del Lago Todos los Santos brillaban como seda. Estábamos mudos de admiración y de alegría en medio de la belleza que nos rodeaba...

Stella Burke May,
en su libro "Man Maidens and Mantellas"

Nada más bello ni más grandioso que esta inmensa mole nevada del Volcán Osorno, en medio del apacible paisaje campestre



En las aguas tranquilas del Lago Llanquihue se refleja el cono perfecto del Volcán Osorno

TODOS los Santos is the most beautiful lake. I have seen in all the world. Woe to the man that dare touch this masterpiece of nature!

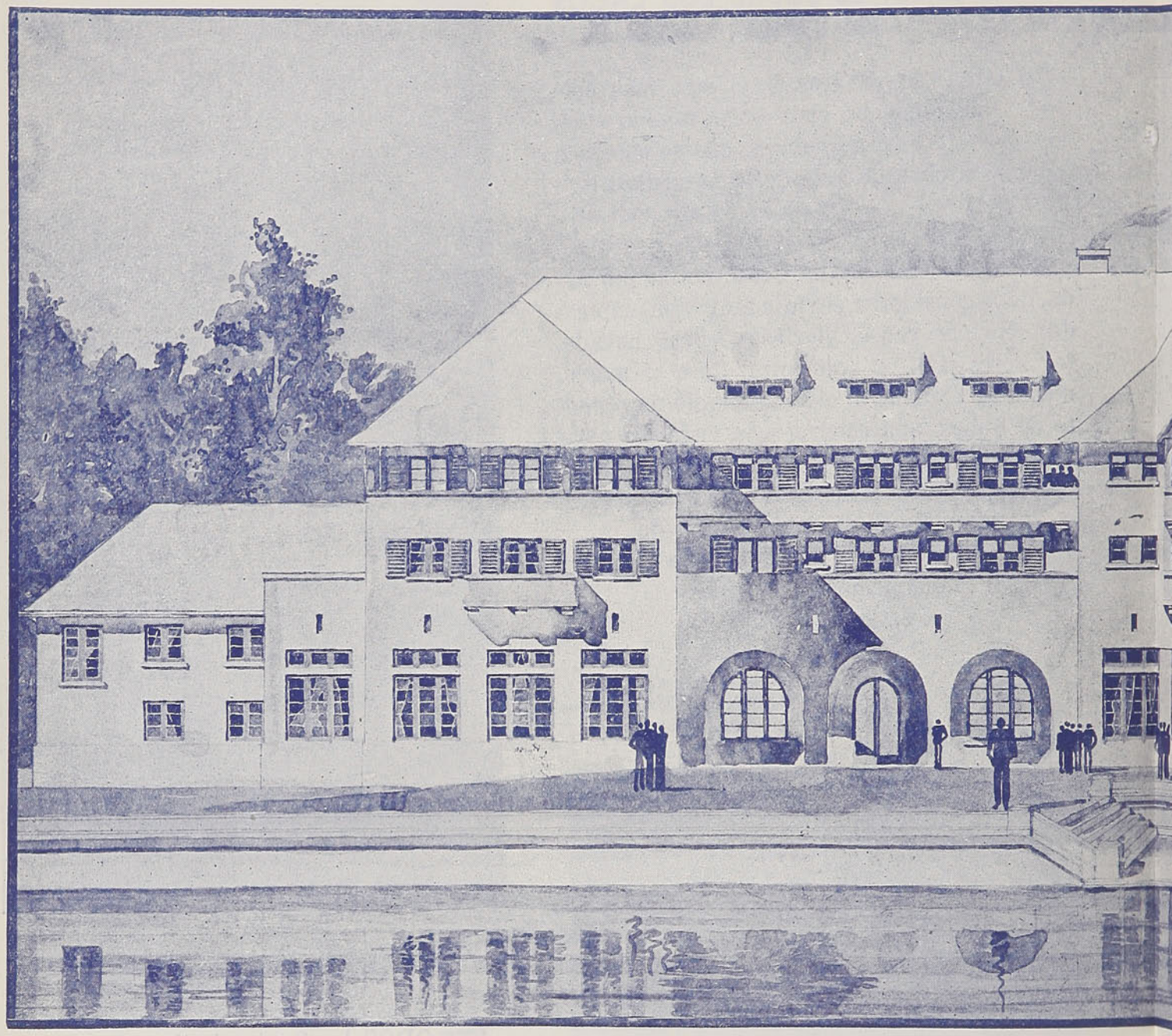
President Roosevelt

If my journey to South Chile gave me nothing more. I should have counted the trip infinitely worth while just to see glorious white-robed Osorno so close, so friendly... But I saw much more. When the skies suddenly cleared the snowy peaks came out on every hand: the magnificent green waters of Lake "Todos Los Santos" rippled like silk.— We were speechless from sheer joy of in the beauty of the scene around us...

Stella Burke May

EL MODERNO Y MAGNI

SERA CONSTRUIDO POR LA EM



EN EL VASTO plan de fomento del turismo en Chile, que se han trazado el Gobierno y las respectivas reparticiones ligadas a él, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, ha resuelto contribuir con la construcción de dos modernos y magníficos establecimientos hoteleros, que serán, sin duda, orgullo para el país por sus condiciones de confort, por la atención que en ellos encontrará el viajero y por su ubicación privilegiada.

Aún cuando en materia de hoteles, mucho se ha progresado en Chile, los que construirá la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, vendrán a llenar una necesidad en las regiones donde se les ubicará y, sobre todo, a culminar la campaña de atracción turística en el país.

Consideramos interesante dar a conocer las características generales del nuevo hotel de Pucón, que será el primero que se construya y cuyas obras deben iniciarse en breve.

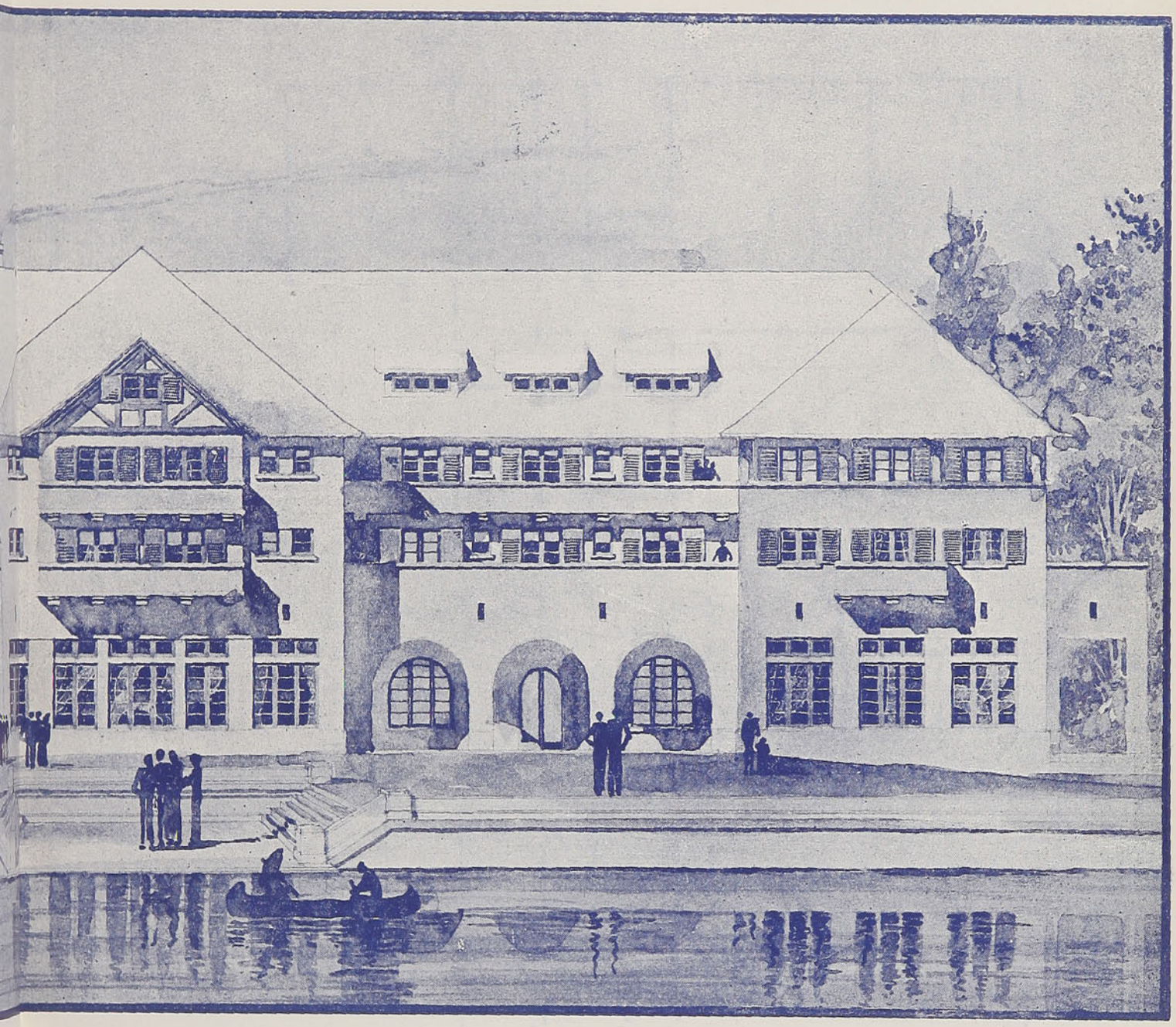
El hotel se construirá en la región de Pucón, frente a la hermosa playa de baños del lago Villarrica, que es un paraje de atrayente belleza natural.

Tendrá cabida para 150 pasajeros y constará de cuatro pisos.

En el primer piso se consultan: hall de entrada, servicios de administración, informaciones y control; gran living-room; escritorio, salones para peluquerías de señoras y caballeros, locales especiales para concesiones. En el costado oriente, estará el gran comedor con capacidad para 200 personas, frente al panorama del lago y con acceso a la terraza. Allí estarán también los servicios anexos al comedor: local para orquesta, cocina, repostería, bodegas, frigoríficos, etc. En el costado poniente

FICO HOTEL DE PUCON

EMPRESA DE LOS FF. CC. DEL E.



se consulta, con vista al lago, local para el bar con acceso independiente para el público. Se ubicarán también la sala de billares y pequeñas salas de juegos.

En 2.º, 3.º y 4.º pisos, se consultan los dormitorios en la siguiente forma: 8 departamentos compuestos de dormitorios, salita closet y toilette al lado; 48 departamentos de un dormitorio, closet y toilette anexa; 41 dormitorios con servicios de baño y toilette generales.

Las escaleras a los pisos superiores están distribuídas de manera que tengan fácil acceso en casos de incendios o temblores.

El hotel contará con un buen servicio de calefacción central y con instalaciones de agua caliente y fría en todas las habitaciones.

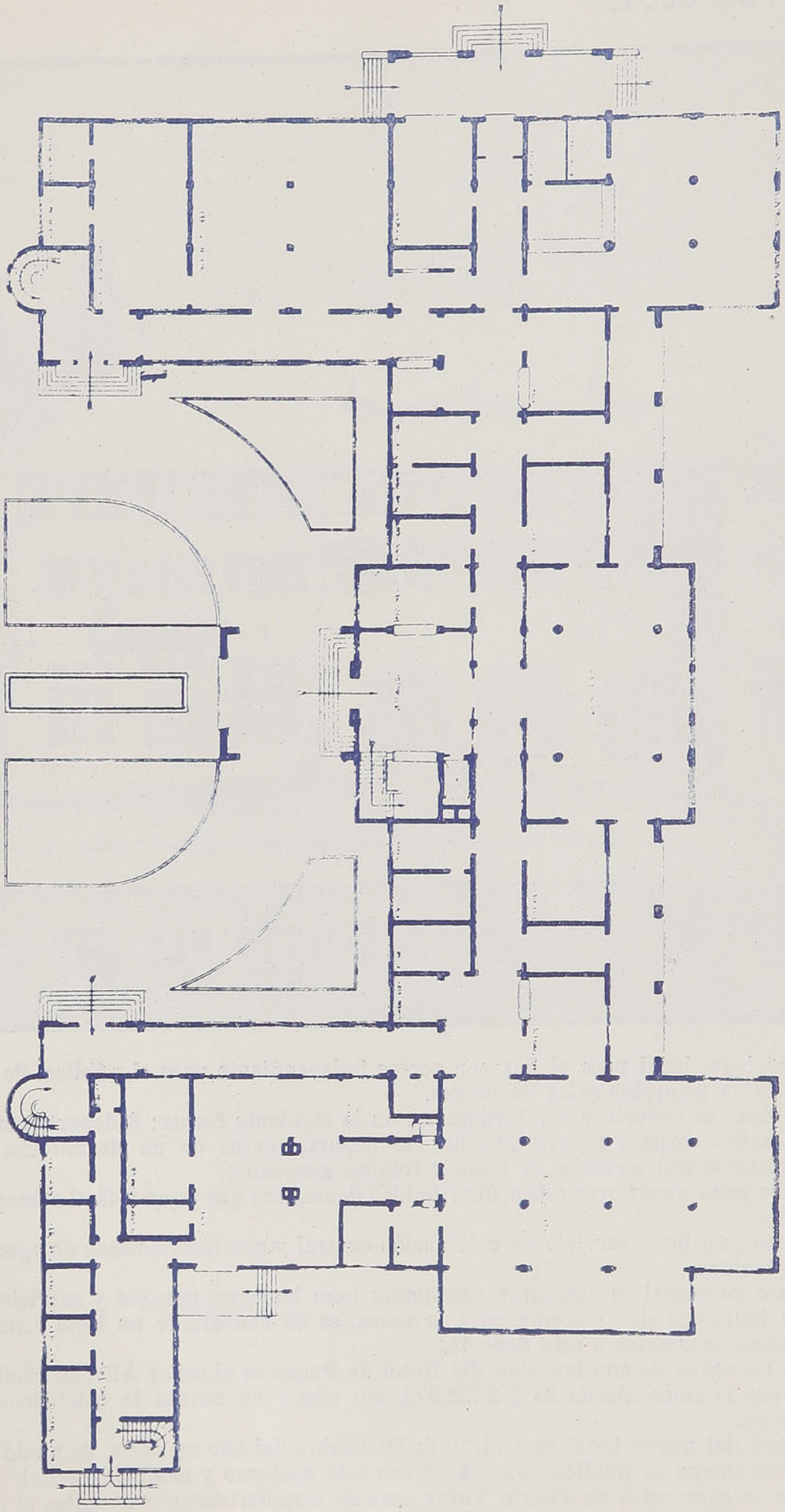
Aparte del edificio principal se consultan pabellones para bodegas, garages y servicios anexos.

Siendo Pucón un balneario de atracción para la pesca, se ha consultado un local especial para guardar los útiles y enseres necesarios a este deporte.

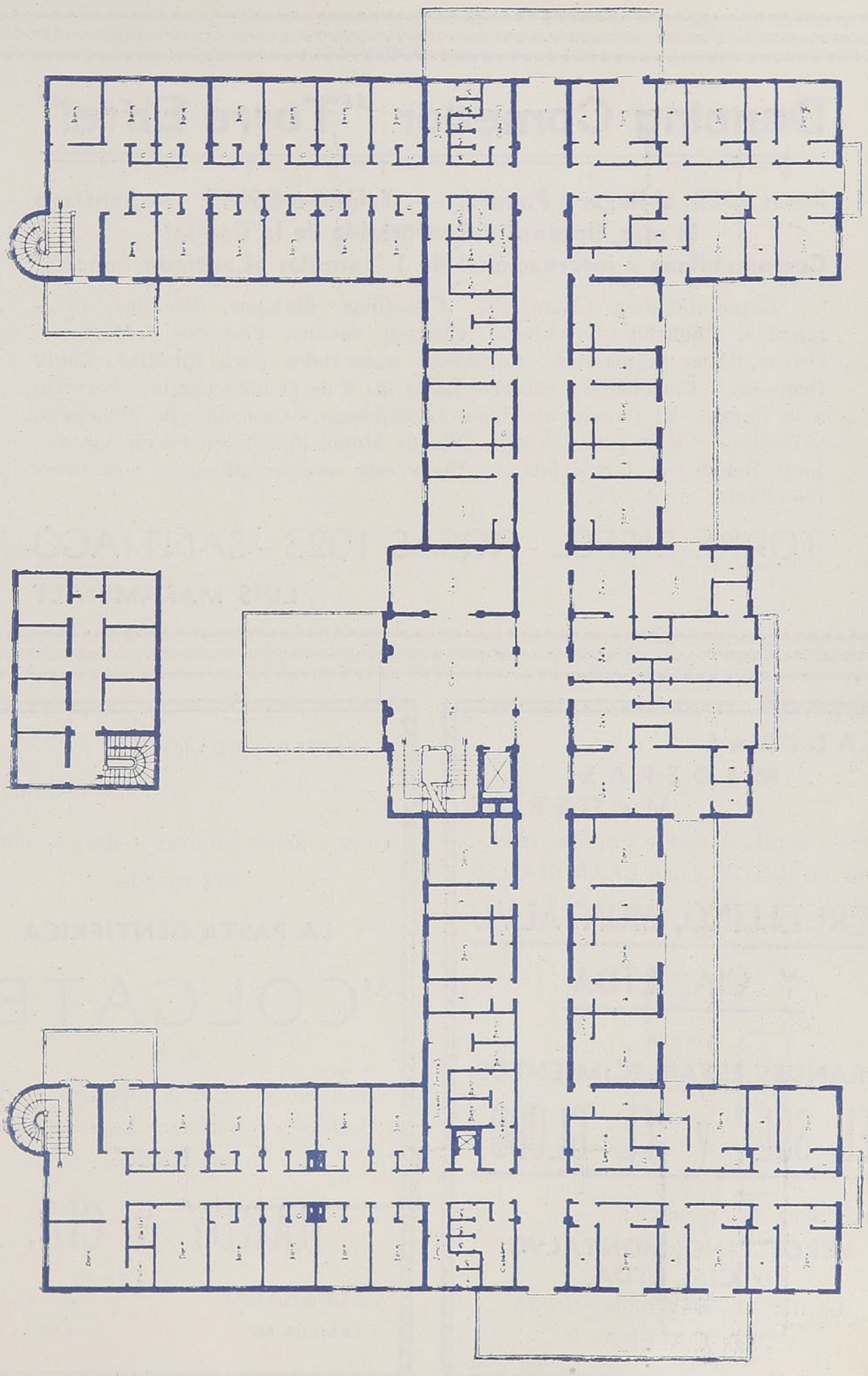
El contratista de las obras de construcción del Hotel de Pucón es el señor Alfredo Boni, a quien se aceptó su propuesta por la suma alzada de $ 2.733,873, sin tomar en cuenta la calefacción central ni los artefactos sanitarios.

El plazo de entrega del nuevo hotel será el 10 de Diciembre del año en curso, de modo que para la próxima temporada veraniega el público contará ya con este moderno y magnífico hotel.

El otro hotel, que se construirá en Puerto Varas, será de características semejantes al de Pucón. Las propuestas respectivas (deberán abrirse el 25 del actual).



PRIMER PISO



SEGUNDO PISO

Dancing Comedor "Torre Eiffel"

Rosas 1023, al llegar a Puente. — Teléfono 66045. — Santiago
El más Elegante y Confortable de la Capital
Cocina chilena e internacional de 1.ª, similar al antiguo Peñafiel

Especialidades: Chunchules, Creadillas, Malayas, Mollejas, Cocimientos, Chancho a la chilena, Charqui vacuno, Pescados y Mariscos, Ostras, Cena permanente, Comedores reservados para familias, Regia Orquesta y Variedades.—Abierto hasta las 4 de la madrugada.—Servicio a la Carta.—El Paraíso del buen Gastrónomo.—Chacolíes de Nancagua y Doñihue. Clery Tutty Frutty, Cola de Mono, Ponche en Culén, las mejores Bebidas de temporada. — Visite este establecimiento y será nuestro cliente.

TORRE EIFFEL - ROSAS 1023 - SANTIAGO

LUIS MARAMBIALT

MADERAS
MADERAS
MADERAS

Tienen constantemente grandes stocks, tanto en BRUTO como ELABORADAS

VERCELLINO, MONTALVO

Y CIA. LTDA.

en sus

GRANDES ESTABLECIMIENTOS

"EL SOL" y "EL GLOBO"

Pida listas de precios a:

VERGELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.

Casilla 42.—Teléfonos 31 y 75

LA CALERA

Cte.—Jul.

DIENTES HERMOSOS
Y APERLADOS

cuya sonrisa admiran todos, se obtendrá usando

LA PASTA DENTIFRICA

"COLGATE"

M. R.

siempre que Ud. la adquiera en las Boticas o de nuestros Representantes autorizados

HARDY & CIA.

VALPARAISO — CASILLA 647

SANTIAGO — CASILLA 7

PERSONAJES EN ANECDOTAS

PALABRAS HEROICAS.

El caballero Bayardo, sitiado en la plaza de Meziéres por el conde de Nassau, se negó a rendirse, a pesar de haber sido abandonado por la mayor parte de la guarnición.

—No saldré nunca de una plaza que el rey me haya confiado mas que por un puente formado por los cadáveres de mis enemigos.

El conde se vió obligado a levantar el sitio.

UN COBRADOR PERDIDO.

Knut Hamsun fué, hace ya mucho tiempo, guarda de tranvías en Chicago. ¡Valiente guarda! Podía recitar de memoria y en orden, todos los puntos de parada de la línea; por el contrario, se hacía un lío con los sitios por donde pasaba, y no acertaba nunca a decir a los pasajeros en qué parte se hallaban.

Durante el día, las placas indicadoras lo ayudaban a reconocer los lugares; pero cuando llegaba la noche era completa su perplejidad. Lanzaba entonces cualquier nombre de calle a los pasajeros, que descendían, desorientados y furiosos, lejos del punto de su destino.

Los reclamos a la dirección se multiplicaron. Y el genial escandinavo debió buscarse otro oficio...

UN NOMBRE CORTO.

En Montevideo, en un tiempo — dice Alfredo Duhau en su libro "Tipos al trasluz" —los secretarios de Estado tenían obligación de poner su nombre y apellido en el más insignificante documento. Un ministro, ilustre por su talento y distinción, el doctor Florentino María Castellanos, le tenía horror a esa inevitable formalidad. Y cada vez que el subsecretario le presentaba los documentos, decía, calándose los anteojos: "¡Quién se llamara, amigo mío, Pío Py!"

CAPITAN POR CARAMBOLA.

Un día en que el emperador Napoleón I revistaba las tropas en la plaza del Carroussel, al pie del gran palacio del Louvre, se encabritó su caballo. Con los esfuerzos que hizo para dominarlo, se le cayó al suelo su famoso bicornio.

El sombrero había caído a los pies de un oficial que salió de su fila para ofrecérselo a Napoleón.

Napoleón le dijo, sin darse cuenta de que se trataba de un teniente:

—Gracias, capitán.

El oficial, muy emocionado, preguntó:

—Capitán, ¿de qué regimiento, señor?

El emperador se dió cuenta de su equivocación. Pero no queriendo desdecirse, respondió rápidamente:

—¡Del regimiento de mi guardia!

Al día siguiente el teniente era ascendido a capitán. Poco después, por méritos de guerra, era ascendido a mariscal y después a príncipe. Toda su fortuna militar había partido de una equivocación del emperador.

LOS IDIOMAS ARMONIOSOS.

El "American Club", de París, recibía en un gran restaurant a André Maurois. El insigne escritor tomó naturalmente la palabra. Comenzó su alocución en inglés; de repente continuó en francés. Y dió la razón de este cambio de idioma.

—Cuando yo estaba en Princeton — dijo—, un viejo obrero holandés, encargado de llenarme la estufa, me hacía frecuentemente esta pregunta:

"—¿Usted cree, señor profesor, que el inglés sea una lengua armoniosa? Por mi parte, yo no lo pienso así. El holandés, en buena hora, si que es una lengua armoniosa."

—Y bien, señores — continuó Maurois—, yo creo que ese buen hombre tenía razón. El inglés no es una lengua armoniosa... cuando está hablada por él o por mí. Por esto quiero proseguir en francés.

PANTALLAS - NOVEDADES ARTE

CASTRO 2 — SANTIAGO

Fábrica de pantallas de pergamino. —Lamparillas de velador. — Lámparas de centro, etc.—Los más novedosos y modernos modelos. — Hechuras sin recargo. — Gran novedad en objetos de arte decorativo, aplicables a cada caso y gusto.

Precios sin competencia

CASA DE LA FUENTE Y MARTINEZ

Lect.—Jul.

La Fitina CIBA es elaborada científicamente; no la confunda con un producto similar que se aprovecha de la fama de ella.

Escucha un momento, me dijo Maucuif. Siempre se debe desconfiar de las personas que viajan en los ferrocarriles. Y para probarlo no necesito sino referir lo que me ha sucedido hace apenas ocho días.

Era una noche, después de comer; me había embarcado para Angulema en un compartimento donde se hallaba instalado un señor muy gordo que tenía ocupada con sólo su voluminosa persona la mitad del coche.

Fuí a sentarme en uno de los rincones que habían quedado libres, luego me dominó el sueño y acabé por entregarme en los brazos de Morfeo.

De repente me despertó, al detenerse el tren en la estación de Poitiers, la súbita aparición en el compartimento de un indivíduo envuelto en una larga capa, quien me daba grandes escusas por haberme casi reventado un dedo del pie.

En seguida, sin más trámites se puso a hablar sandeces hasta ensordecerme.

Se lamentaba especialmente, no sin cierta amargura, de la lluvia que caía sin cesar. Porque este sujeto, como él mismo lo manifestó con un poquillo de orgullo, era agente comisionista de maquinarias agrícolas, de modo que la inclemencia del tiempo influía fatalmente en su negocio.

La llegada repentina del parlachín no había perturbado en lo que menor al gordo; aún más, se puso a roncar.

La conversación poco a poco languideció. Luego, nuestro hombre se apercibió de ello porque pasó bruscamente a otro asiento.

—¿No es cierto, señor, exclamó, que es realmente bonito ese saquillo de cuero que está a nuestro lado?

—Efectivamente, dije, es bonito.

—Es un maletín de un vendedor de alhajas, aseguró. Lo digo porque conozco ese negocio. ¿Sois acaso comerciante en diamantes?

Me puse a reir.

—¡Ah!... ¡ah!... dijo, no lo neguéis; porque yo sé que no me he equivocado... Pienso que en ese saco debe haber indudablemente una bonita suma. Veinte o treinta mil francos, talvez... Veamos, mi querido señor ¿cuánto habrá ahí a vuestro parecer?

—Pisch... repliqué yo; treinta mil francos, si queréis... A menos que...

—Ya veis que no me equivocado... Sin duda que en el comercio de las piedras preciosas no sucede lo mismo que con el negocio de las máquinas agrícolas; la materia prima basta para influir en los acontecimientos. Además, dijo, todo ello está subordinado al mercado, al cambio. Un diamante que vale hoy día cien mil francos puede ser que no valga mañana sino tres mil o menos. Es lo que me ha afirmado uno que conoce este negocio.

—Sí, sí, contesté benévolamente, porque esta afluencia de palabras me espantaba y no tenía ánimo de refutar sus argumentos.

Ferroviario:

Piense en el porvenir de su familia.

Sea Ud. Previsor

SEGUROS de **VIDA** con las tarifas mas reducidas y las mejores pólizas.

He aquí un hombre previsor armado con el AHORRO VOLUNTARIO.

Consulte hoy mismo mayores datos, a la

CAJA de RETIROS y de PREVISION SOCIAL de los FF. CC. del E.

ROSAS 1080 - SANTIAGO

—De modo que... Pero os pido perdón, señor; quizás tengáis deseos de dormir. ¿Soy impertinente?

Yo habría podido convenir con él que me cargaba. Pero no se lo manifesté por esa pusilanimidad que es cosa esencialmente humana.

—De ningún modo, señor, le respondí sonriendo. Solamente hay ahí cerca de nosotros un pobre pasajero a quien le perturbamos su sueño...

El hombre se encogió de hombros con un gesto de menosprecio.

—¿Aquel tipo? dijo. Nos está perturbando con sus ronquidos; no se puede oír lo que se conversa... no sé cómo me contengo...

—Os suplico no le hagáis nada... ¡Es tan agradable dormir cuando se tiene sueño!... Además, repliqué, he llegado a mi destino y me bajaré en la próxima estación, que es, como sabeis, Chatellerault.

JOYERIA OLATE
B. ARANA 625 - CASILLA 622 - TELEF. 855
CONCEPCION
Autorizada por el Supremo Gobierno
para la compra de
ORO DE LAVADEROS
COMPRO BRILLANTES, ORO EN CUALQUIER FORMA, LIQUIDACIONES IGUAL QUE SANTIAGO

—¿Chatellerault? ¡Vaya! Esto sí que es curioso! Justamente es donde yo también tengo que bajarme.

La locomotora silbó y al mismo tiempo los empleados anunciaban la llegada con sus voces peculiares:

—¡Chatellerault! ¡Chatellerault! ¡Tres minutos de espera! ¡Buffet!...

Mi compañero se incorporó bruscamente y ofrecióme sus servicios.

—Con vuestro permiso, señor, voy a bajar vuestro equipaje.

No esperó mi respuesta y se apresuró a bajar, cuidando de no tocar, a la pasada, al dormilón cuyos ronquidos dominaban ahora el run-run de la estación.

Momentos después estábamos en el andén. Iba yo a dar las gracias a mi compañero por su oficiosidad cuando ¡oh, estupor! me doy cuenta de que había desaparecido.

Le busqué con la mirada y acabé por descubrirle entre los demás pasajeros. A grandes pasos y muy finchado, con su larga capa alcanzaba la puerta de salida.

Y de súbito no pude contener una exclamación de sorpresa indignada: el chistoso y tan comedido sujeto no era más que un gran bellaco, un ratero, y llevaba en la mano el maletín de cuero y huía con el producto de su robo.

SEGUROS
INCENDIO - TRASPORTES - VIDA
COMPRA Y VENTA
DE PROPIEDADES
TRANSPORTES Y EMBALAJES
PARA DIPLOMATICOS AL
EXTRANJERO DE DOMICILIO
A DOMICILIO
Despachos de Aduana
Embarques - Bodegajes
OTTO LOOSE
Casilla 382 —:— Santiago
Agustinas 1086

Era, pues, con este objeto que acababa de engañarme el tan gentilísimo compañero...

—Ya vés, concluyó Maucuif, que se debe siempre desconfiar de las personas que buscan conversación con nosotros... Ese maletín de cuero... es verdad que posiblemente pertenecía al gordo señor que roncaba... pero bien pudo haber sido mío.

PASTA DENTIFRICA
"KIMOLA"
Blanquea los dientes
y fortifica las encías

COMPAÑÍA FÁBRICA DE PAÑOS DE CONCEPCION

SOCIEDAD ANONIMA CHILENA

Capital y Reservas exceden de $ 10.000.000

——::——

Unico establecimiento que vende su producción directamente al público en una vasta zona del país, por medio de Depósitos de Ventas por Menor.

Visite sus Depósitos instalados en las siguientes ciudades:

CONCEPCION, RANCAGUA, SAN FERNANDO, CURICO, TALCA, LINARES, CHILLAN, LOTA, ANGOL, LOS ANGELES, VICTORIA, TEMUCO, VALDIVIA, OSORNO Y PUERTO MONTT.

Aproveche la oportunidad de comprar buena mercadería a precio de Fábrica. Hágalo cuanto antes.

PRODUCTORES DE LA AFAMADA LANA "LIEBRE" PARA TEJER

ARAÑITA

Revista de Tejido a Palillo

Publica en su primer número varios puntos nuevos. Trajes de niños, chales mañanitas y hermosos modelos de Pañitos en hilo.

—— PRECIO $ 7.50 ——

ORDENES A LIBRERIA DE

Rafael Merino H.

CONCEPCION — Casilla 285

¿Desea Ud. rematar su menaje de casa, su negocio o fábrica, o vender sus muebles a consignación?

Recurra Ud. a los servicios del Martillero más antiguo y acreditado de esta plaza.

Teófilo Hinojosa F.

Atención esmerada. — Liquidaciones rápidas

Cas. 1375 — Freire 666 — Fono 1388-R

CONCEPCION

CASA SPANO

Concepción — Casilla 123

CONFECCIONES - SEDERIAS

CORTINAJES - ALFOMBRAS.

ARTICULOS PARA CABALLEROS

Ajencia de los Muebles de José Brunner y Cía. Ltda. de Traiguén.

HOTEL ZENHDER

Barros Arana N.º 365

Casilla 657 — Teléfono 590

CONCEPCION

ESTABLECIMIENTO DE PRIMER ORDEN
CON SERVICIO RESTAURANT
COCINA CHILENA E ITALIANA
DEPARTAMENTOS ESPECIALES PARA FAMILIAS

Valle y Schiappacasse

FOMENTO DEL TURISMO
(Editorial de "El Mercurio")

LA temporada veraniega, las vacaciones y la llegada de viajeros extranjeros al país, donde vienen a pasear y a descansar, ponen de actualidad todo lo que se relaciona con el turismo nacional. Cada año en esta época brotan las iniciativas y los proyectos para organizar debidamente entre nosotros el turismo; desgraciadamente estos buenos propósitos son barridos por las primeras brisas de otoño.

Sin embargo, creemos que debería emprenderse una acción seria y efectiva de parte de las autoridades, para fomentar el turismo en Chile y aprovechar en bien del país las múltiples bellezas naturales de que es dueño. En otros países los ingresos fiscales por concepto de turismo son cuantiosos. En algunos de ellos, Suiza, por ejemplo forman los rubros más altos y seguros del total de entradas fiscales.

Hasta ahora no se ha dado entre nosotros la debida importancia al fomento del turismo. En los últimos años se ha intensificado un poco la propaganda dentro del país, y esto ha producido buenos resultados, pero no todo lo satisfactorios que fueran de desear, porque se ha hecho del turismo una explotación abusiva e irritante. Los empresarios de hospederías, hoteles y sitios de recreo han querido aprovechar, en una temporada de tres meses, utilidades suficientes para todo el año. Sin ofrecer las comodidades necesarias han ahuyentado en no pocas ocasiones a los viajeros y curiosos, por el costo desmesurado y desproporcionado de los servicios que prestan. Todo esto y otras deficiencias que no es del caso señalar, indican que conviene organizar el turismo en nuestro país, bajo la supervigilancia de una entidad autónoma con la suficiente autoridad para dar al servicio una reglamentación adecuada. En una palabra, crear un servicio especial de turismo.

Pocos países como Chile pueden reportar mayores beneficios de una explotación racional de sus especiales condiciones naturales. El clima agradable y la hermosura de sus paisajes; el costo barato de la vida, si se la compara con el de otros países de monedas de valor muy superior a la nuestra, contribuyen a que algunas regiones chilenas puedan convertirse en centros de atracción turística de positiva importancia. Pero falta una organización superior de todo esto.

Debería estudiarse la creación de un servicio de turismo encargado de propagar en el extranjero las excelencias de nuestro país como sitio de recreo y descanso, y que entre nosotros tuviera a su cargo todo lo relacionado con la posibilidad de convertir algunos sectores del país en centros de turismo. Creemos que ningún organismo más adecuado para estos fines que la Empresa de los Ferrocarriles. Un departamento especial de esta Empresa podría atender todas las derivaciones de un intenso movimiento turístico, facilidades de trasporte y acarreo, seguridades de alojamiento concertación de programas de viajes, etc. Al respecto debe tenerse presente que el creciente movimiento de viajeros que año a año se comprueba en la temporada de verano, se debe principalmente a la labor ya realizada por la Empresa de los Ferrocarriles. Se ha organizado en forma eficiente una propaganda; se han otorgado facilidades de viaje y traslado por todo Chile, por determinados períodos de tiempo, a precios muy reducidos; se ha efectuado, en resumen, una labor del más alto interés, como anticipación de la que esbozamos. Sólo falta dar a este movimiento un vuelo más amplio y proyecciones más vastas. Si se refundieran en un departamento de los Ferrocarriles todos los organismos fiscales y municipales que existen para fomentar el turismo, se podría desarrollar un plan de trabajo de positivo interés. Todo depende de la forma que se dé al servicio, la que debería estudiarse de tal suerte que se llegara a la creación de un organismo, con las atribuciones suficientes para coordinar un programa de labor que significara un fomento efectivo del turismo en el país.

SI UD. DESEA APROVECHAR LOS BUENOS SERVICIOS DE TRASPORTE DE CARGA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

RECURRA A LA EMPRESA

TEZANOS PINTO Y Cia. Ltda.

VALPARAISO
TELEFONOS:
2028 — 3528
INDEPENDENCIA 2788

SANTIAGO
TELEFONO:
62515
MAPOCHO 1140

UNICOS AGENTES
— DE LAS —
ESTACAS DE CIPRES
DE LAS ISLAS GUAITECAS
Para cierros y emparronados de viñas
ES LO UNICO QUE UD. DEBE USAR

PRIMERO: por su bonita presentación y solidez.
SEGUNDO: la duración del ciprés es eterna en cualquier terreno y no se pudre.
TERCERO: Cuesta igual que otras maderas y es una inversión que le durará cien años.
Ofrecemos: redondas y cuadradas puesto carro en cualquier estación de los ferrocarriles.

BARRACA SCHULZE
BRADANOVICH Y Cía.
Valparaíso, Casilla 1602 — Avenida Brasil 2069.
Teléfono 4246.

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS
VIÑA DEL MAR
FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA
OFICINAS Y FABRICA:
Av. Libertad esq. 15 Norte
Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
— "SEDA" —

SALITRE
Adquiéralo en cualquier estación de los FF. CC. del Estado
DIRIJASE AL JEFE DE ESTACION

EL LADRON Y EL PERRO.

Al entrar de noche un ladrón en una casa empezó a ladrar el perro que había en ella, y para que callase le echó el malvado un pedazo de pan.

Díjole entonces el perro:

¿Por qué me das este pedazo de pan?

¿Me lo das para hacerme un obsequio o para engañarme? Si matas o robas a mi amo y a su familia, aunque ahora me des pan para que calle, luego tendré que morirme de hambre, por eso más me conviene ladrar y despertarlos que comerme el pedazo de pan que me ofreces.

Muchos arriesgan la vida por un fútil beneficio.

El que no tiene prudencia abandona lo mucho por lo poco. Siempre deben infundir sospechas los beneficios de los malvados.

Esopo.

POEMAS CHINOS

EL DESTINO DEL HOMBRE.

A los ardores del estío, suceden las languideces del otoño.

A los campos de nieve, siguen los campos de flores.

Pero al despuntar o al recogerse el sol, es siempre, una hermosa rosa de fuego.

La muerte hace del hombre una mota de tierra sobre la cual brota la hierba.

LA NOCHE.

Noche tibia, claro de luna, perfume de los almendros, dad a mi bien amada un sueño delicioso.

Haced que esté impaciente por volver a verme y que al despuntar el día venga a llamar a mi puerta.

Perfume de los almendros, claro de luna, noche tibia, ¡yo sabré, por sus besos, si me habéis escuchado...

El tiempo es como una serpiente que muerde al que no sabe emplearlo y que acaricia al que sabe aprovecharlo.

MIENTRAS TU ME QUIERAS

Mientras tú me quieras,
lo demás ¡qué importa!...,
todo me parece dulce y llevadero.
Mientras tú me quieras,
mi pupila absorta
te sigue en la blanca línea,
línea del sendero...

¡Mientras tú me quieras
como yo te quiero,
pienso que es la vida
demasiado corta
porque es tal el goce
que de amarte espero,
que por ti ni angustia
ni duelo me importa!

Tengo de tu imagen
toda el alma llena;
fluye la ternura
plácida y serena
como un arroyuelo
de mi corazón...

Mientras tú me quieras
a todo me atrevo:
soy joven y fuerte
y en los ojos llevo
presa la ilusión.

Rosario SANSORES.

EN EL MAR

Te ví llegar... La onda deshacía
sus torsos voluptuosos en la arena,
y tu divino pie con la azucena
del oleaje bullente se fundía.

Vano era el lienzo azul que recubría
tu cuerpo de tornátil macarena:
que la ola al pasar, amplia y serena,
tus palpitantes carnes envolvía...

Y al mirar desde lejos extasiada
flotar en la imponente marejada
tu viva estatua, con fulgores de astro,

tuve odios de rival contra el oleaje,
¡que acariciaba tu bruñido traje
para besar tus formas de alabastro!

Darío ROSAVAL.

EN UN TREN.

El Conductor, dirigiéndose a una pareja de novios.

—¡Los boletos, señores!

El. — Tú los tienes pichita.

Ella. — No pichito, tú los tienes.

El. — Digo que tú pichita...

El Conductor. — Total: ¿cuál de los dos quiltros tiene los boletos...?

LA INJUSTICIA DE LAS LEYES.

—¡Entre amigo!, me ha llegado otro buen vino.

—Nó, gracias amigo. La última vez que le visité me fué mal, pues terminé en la Comisaría y tuve que pagar una fuerte multa.

—Pues créalo, esa es una gran injusticia. El vino que yo le vendí estaba premiado en varias exposiciones y es un absurdo eso de premiar el vino y castigar al que lo bebe...

GUIA DE HOTELES DE SANTIAGO

SAVOY HOTEL

Lujo y Distinción

Salón Bar y Grill Room

— AHUMADA 165 —

HOTEL VICTORIA

HUERFANOS ESQ. SAN ANTONIO

Casilla 3517 — Teléfonos 84742 y 81380

PIEZAS Y DEPARTAMENTOS DE LUJO.—CONFORT

ATENCION ESMERADA

GRAND HOTEL

SANTIAGO — CALLE HUERFANOS 1164

Teléfono Auto 6408 —— Casilla 2388

PIEZAS CON O SIN PENSION — ROOMS WITH OR WITHOUT BOARD

SERVICIO A LA CARTE Y TABLE D'HOTE

HOTEL CRILLON

DE LUXE

AGUSTINAS 1025 — RESTAURANT — CASILLA 2884

Teléf. 8201-02-03 — Cable "CRILLON"

SANTIAGO DE CHILE

HOTEL ODDO

DE PRIMER ORDEN

DEPARTAMENTOS CON BAÑO ANEXO

Casilla 26-D — AHUMADA 327 — Teléfono 83935

— SANTIAGO —

CECIL HOTEL

ALAMEDA DE LAS DELICIAS 1110 — TELEF. 86008

DEPARTAMENTOS Y PIEZAS CON TODO CONFORT

ATENCION ESMERADA

RESIDENCIAL NATURISTA

AHUMADA 135 — SAN DIEGO 345

RESTAURANT ANEXO — PRECIOS MODICOS

I. VALDES ALFONSO Y CIA.

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS QUE REGIRAN DESDE EL 1.º DE FEBRERO

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

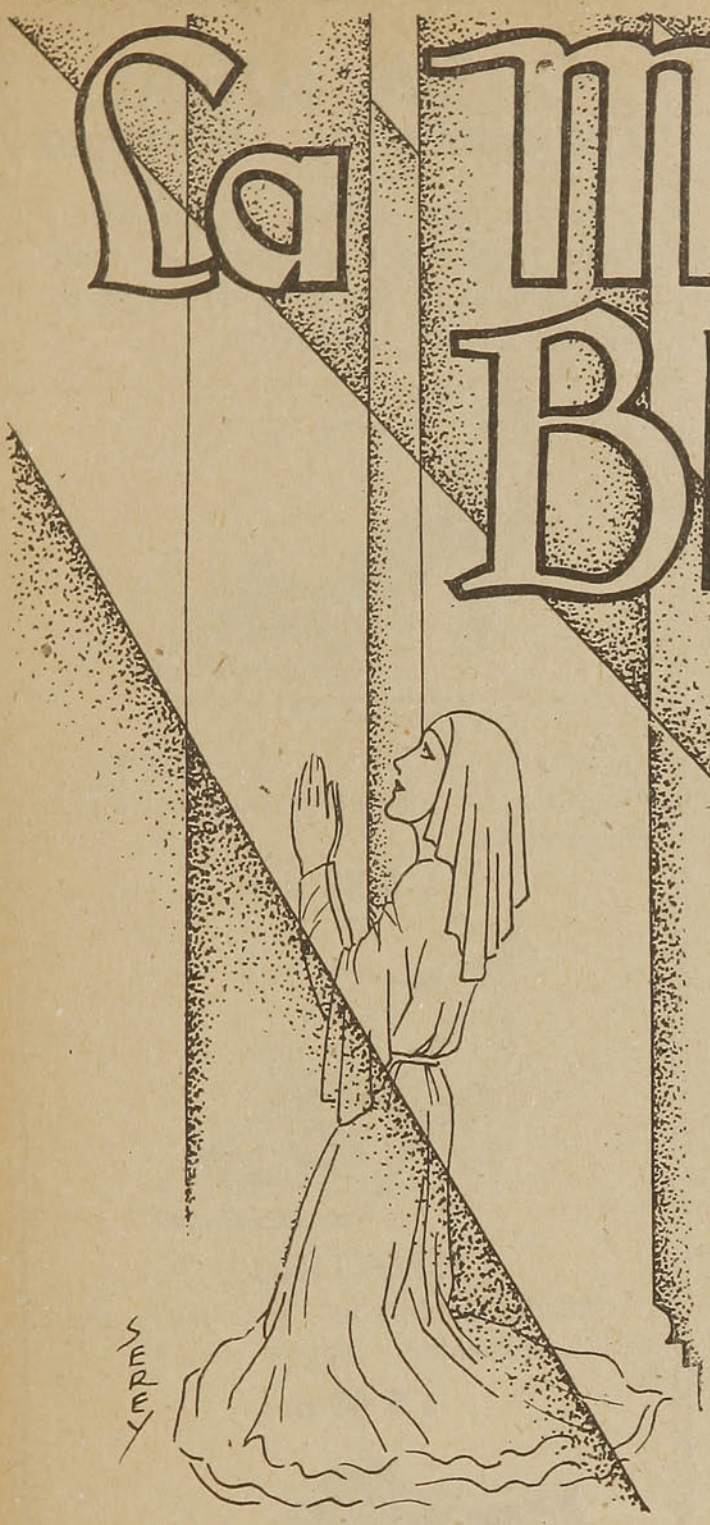
Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, a partir del 1.º de Febrero, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Los avisos ya contratados seguirán cobrándose con las tarifas actuales, siempre que los contratos hayan llegado al Departamento de Trasporte antes del 1.º de Enero.

PLUMAS FERROVIARIAS. (Cariñosamente dedicado al autor de "La Derrota de Satanás"

La Monja Blanca



UNA profunda decepción había creado, en mí, un espíritu de misantropía ya incurable.

Sufría en aquellos instantes una impresión extraña y mi estado de inconsciencia se alteraba rápidamente.

El templo estaba solitario y vacío, apenas una lámpara simbolizaba allí, ante el santuario, algo de la vida. Aroma de incienso esparcíase por los ámbitos de las naves anchurosas. Reinaba un silencio profundamente triste, hondamente religioso, apenas interrumpido por el éco de lejanas salmodías, que, desde el interior y en ráfagas suaves y livianas solía traer el viento, a través de las abiertas ventanas del coro.

La hora misma, incierta, vaga, indefinible, hora del sol crepuscular de las primeras penumbras, que avanzan como siluetas misteriosas, detrás de las columnas, por entre las arcadas, contribuía a despertar, en mí, aquella extraña impresión que era algo así como el principio difuso de una sensación desconocida.

¿A qué iba yo allí? No lo sé. No iba a orar ni a meditar.

Impulsado por una novedad que no me explico o talvez arrastrado por una calma que apetecía, penetré al templo, en los instantes en que la multitud lo abandonaba y se extinguía, a la vez, entre los acordes del órgano, la armonía, postrera, de una voz dulcísima de mujer que, por su acento, revelaba todas las características de un angel, cantando para el cielo.

Mi espíritu quedó prisionero entre las redes de aquella voz, jamás oída, de aquella nota clara, trémula y vibrante que resonaba como un arrullo de la brisa entre las flores, que tenía la suavidad y sutileza de un preludio que se lleva languidamente el viento, despertando, en mí, un sentimiento confuso de tristezas y alegrías y luego la extinción de aquella voz y el desaparecimiento de la misteriosa mujer que cantaba, hubo de ser la preocupación tenaz de mi pensamiento.

Allí quedé, clavado e inmóvil, en un escaño de cedro tallado, que había cerca del presbiterio, desde donde veía, por entre la tupida reja del coro de las monjas y por entre las ventanas del templo, los verdes copos de los árboles centenarios y parte de las paredes del claustro vedado a la profanación del mundo.

Casa WURGAFT

Muebles. — Catres. — Tapices. — Sastrería. — Artículos para Caballeros

Samuel Wurgaft

Bandera N.º 530 al 536 — Teléf. 89304

SANTIAGO

Muebles en todos los estilos.—Especialidad en muebles sueltos.

Sastrería: Stock permanente de casimires finos, importados y nacionales.

VISITENOS

SE CONCEDEN CREDITOS

BOTICA COLON

Av. Argentina 302-8 esq. Chacabuco
Teléfono 5065 — Casilla 4282

VALPARAISO

Botica oficial para el despacho de recetas de los Ferrocarriles del Estado.

DESVIO MARCHESINI

FERIA Y CONSIGNACION DE MAQUINARIAS

Compro y vendo: Fierro Fundido — Fierro dulce — Accesorios y maquinarias en general — Metales de todas clases.

CALLE CANCHA ESQ. LLAY-LLAY

BICICLETAS "Marchesini"

En todos los tipos y calidades. — Visite la exposición

CALLE VALPARAISO N.º 169

Viña del Mar

CASA IDEAL

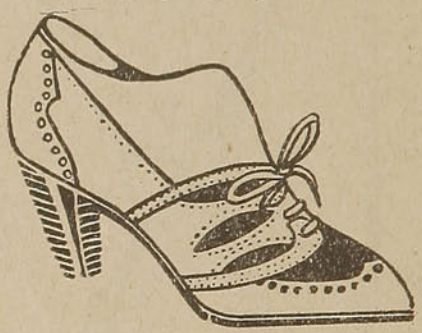
AHUMADA N.º 13 - SANTIAGO

Por la alta calidad, la duración y bajos precios del calzado que vende esta casa es la preferida de las personas que gustan calzar bien.

"ODALISCA"

Calzado de lujo, hecho a mano, en Charol y Gun-Metal negro a $ 50 par, otras clases

a $ 35 par



"SPORTING"

Calzado doble suela y taco de suela en blanco, color y negro

a $ 40 par

"DIPLOMATICO"

Elegante zapatón en Gun-Metal, negro y color, importado

a $ 70 par

Se remite a Provincias contra reembolso

No podría decir cuanto tiempo pasó, sólo se que, al término de un prolongado silencio, se escuchó nuevamente, pero en forma más apagada, el lejano cántico de las religiosas, llegando, si, en forma perceptible, sobresaliendo, de entre ese coro de voces, siempre la más bella de éllas y que, me hacía soñar con un cielo y con un Dios.

Los cánticos se extinguieron completamente y todo pareció quedar sumido en el letargo de la muerte.

Instantes después, un rumor, como de ligeras pisadas, se dejó sentir de la parte del coro. Volví la vista: una religiosa totalmente cubierta de blanco velo, como una novia, se había arrodillado, al parecer, en muda contemplación, para ofrecer sus plegarias que debieron ser ardientes y hondamente sentidas; levantó el velo que la cubría y su rostro se impregnó de la vaga luz de la tarde, quedando al desnudo toda una plácida fisonomía de juventud, hermosa, pura, encantadora, singularmente atrayente; bajo las cejas correctas, delgadas, finas y de unas pestañas, largas, negras y sedosas, se desprendía una mirada azul, de arrobamiento infinito, dirigida a la cúpula del tabernáculo, en demanda de posibles visiones, que la embebían, por completo.

Blanca y trasparente, su faz, guardaba huellas de sonrisas que, acaso, jamás aparecían, si no ante el recuerdo vivo de las afecciones del mundo, de un mundo ya cerrado, muerto y mudo ante las puertas de aquel claustro severo.

Y no fué un engaño mío: una, dos y tres, ¡quién sabe cuantas veces! hondos suspiros brotaban del pecho de la monja y lágrimas brillaron en sus ojos, como la expresión muda y resignada de un espíritu, que, siendo humano gime y sufre talvez bajo la presión ingrata de amargas horas y de sufrimientos íntimos.

Mientras esto contemplaba, sin ser visto, en mi mente, de profano, se desarrollaba un drama, cuyo principal personaje era la bella religiosa.

Y fué así como aquellas lágrimas vinieron a dar forma nítida, y tangible a un amor desgraciado, sepultado en vida y arrojado para siempre a una tumba viva; aquellas lágrimas me hicieron suspirar impensadamente y sufrir sin quererlo, ni evitarlo, adivinando toda una vida. La monja volvió sobre su mirada y, al hacerlo, me alcanzó a percibir; asustada, sorprendida y presurosa, como tímida gacela, abandonó su puesto huyendo al interior del monasterio, acaso lamentándose del importuno que había sorprendido sus confidencias con el cielo.

Volví seguidamente al templo, un día y otro día y a la misma hora la monja aparecía y menos recelosa ya, fué acostumbrándose a la presencia de aquel extraño que parecía participar de sus íntimos pensamientos y que deseaba, con una obsesión tenaz obtener de ella, algo así como la participación de un inconfesable secreto o la obtención de un imposible.

Pero en ningún caso tenía el espesor material de la pesada reja de fierro, que nos separaba, la actitud meramente contemplativa y espiritual de aquel casual compañero que al parecer no perturbara la diaria meditación de la religiosa, lo que podía hacer posible, lo imposible.

Entre tanto una corriente de emotiva afección, de fina tolerancia, de parte de ella, o talvez un sentimiento mútuamente compasivo se había establecido entre ambos.

Llegó un día en que había yo concebido pensamientos temerarios, ya incontenibles, y al efecto, escribí, en un disminuto papel, lo siguiente:

"¿Es verdad que muere el corazón y sus sentimientos, y que la esperanza del amor concluye cuando se sacrifica para siempre la juventud y la belleza?".

"Esto quisiera preguntaros porque puedo decir, por mi, que el corazón decepcionado, en medio de las batallas del mundo, suele tener destellos de fe y de esperanza, al divisar, como yo diviso, hoy, verdaderos angeles en la tierra..."

"¡Adiós...!"

Con el corazón oprimido sobresaltado, nervioso, corri al templo y esperé la hora de más silencio; la blanca religiosa llegó, como de costumbre, y acercándome a la reja del coro deslicé el papel, que fué a caer cerca de sus rodillas y en los instantes de su mayor fervor.

Temblando, todo confuso y con el atolondramiento de un verdadero criminal, me volví rápidamente y abandoné el santuario, sin tener conciencia de lo que hacía.

Al día siguiente, después de muchas cavilaciones, hice una resolución suprema para poder dirigirme al templo, a ese sitio sagrado que me tenía preso de ensueño, de una dulcedumbre infinita y, lleno de temor, atravesé el pórtico y la sombría nave y oculto, tras una columna, esperé el momento en que aparecería la dulce visión.

No se hizo esperar y llegó más hermosa que nunca... Esta vez sonreía en forma placentera y tranquila, rodeabale un nimbo de majestuosa serenidad, que le daba un aspecto imponente; su mirada azuleña brillaba con los reflejos de una profunda compasión, su faz, de una serenidad inmutable, demostraba algo así como la terminación definitiva de un lucha interior prolongada, vencida por el espíritu.

Se acercó a la reja y dejó allí, en uno de los adornos, una rosa blanca, recientemente

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

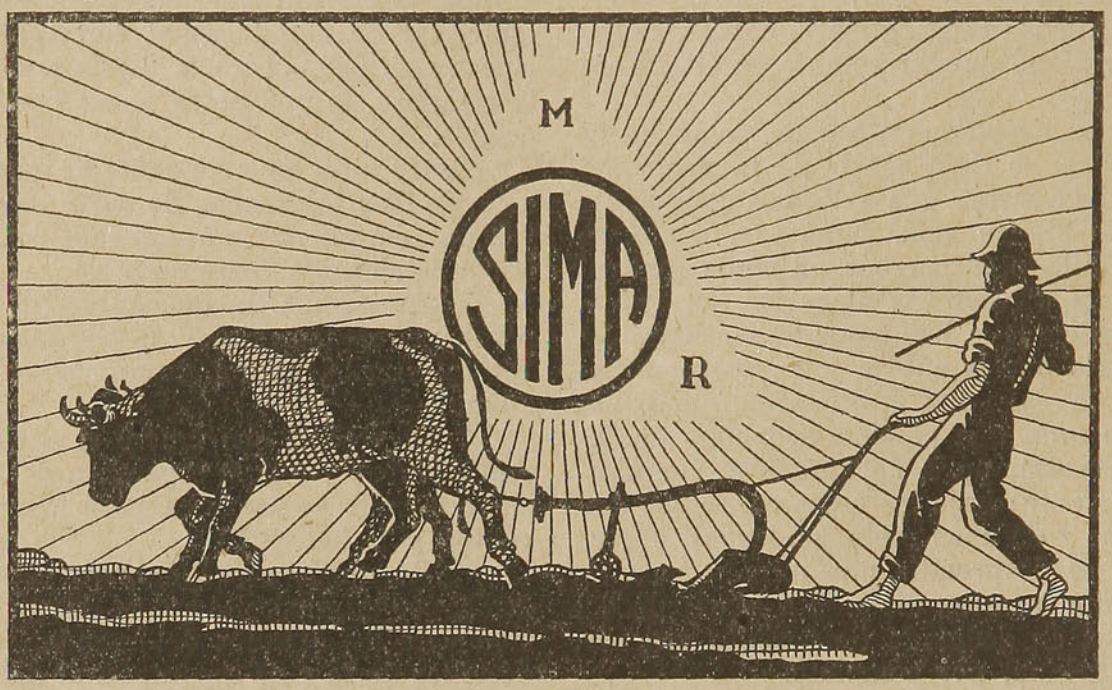
GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY

Av. Errázuriz 3004.—Casilla 4115—Teléfono 64038—Oficina Central: Morandé 536—Teléfono 66178

(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)

FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4,000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a Ud. más le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

GRAN HOTEL BIDART

ALAMEDA ESQ. NUEVA YORK N.° 9

Al lado del Club de la Unión

SANTIAGO

HOTEL DE PRIMER ORDEN

COCINA FRANCESA

Baños, agua caliente y fría en todas las piezas

PRECIOS EQUITATIVOS - ATENCION ESMERADA

Eugenio de Cambiaire

Propietario, ex-Concesionario del Hotel Temuco y de los Coches Comedores

LA GRAN VIA

Ofrece el surtido más completo en Sedas, Lanas, Casimires y Algodones.

No deje de visitarnos antes de hacer sus compras.

CONCEPCION

Maipú esq. Rengo

MARTINEZ Hnos.

BITTER "ROSSARD"

— EL MEJOR APERITIVO —

abierta y dirigiéndome una mirada de una dulzura infinita, intensamente celestial, sonrió, como no he vuelto a ver sonreír a nadie en el mundo y se alejó pausadamente al interior del claustro.

Trémulo de emoción cogí la rosa y envuelto entre sus pétalos blancos, como su alma, e impregnado de su perfume, encontré, la respuesta en un papelito cuidadosamente colocado. El corazón me latió al abrirlo y pude leer:

"No muere el corazón, ni la esperanza del amor, concluye. ¡Nó! porque son la vida del alma: viven mientras ésta viva... ¡pero, huid, huid de mí si no queréis ser desgraciado y hacerme aún más desgraciada. ¡Entre tanto, no olvidéis nunca, nunca lo que habéis sentido..."

"¡Adiós para siempre!"

... ...

Volví una y mil veces al templo atraído por esa esperanza que no muere.

Jamás tornó la religiosa a aparecer a la reja.

Tes "Tres Montes"

De las mejores plantaciones de India, Ceylán, Java. Sin intermediarios al consumidor. Depósitos "TRES MONTES"

Una tarde, después de algún tiempo, posiblemente un año, las campanas del monasterio doblaban en forma acompasada y triste: más que nunca una fuerza misteriosa me arrastró hacia él; la multitud de fieles abandonaba la iglesia, cuando yo entraba, a la par que se extinguía el rumor confuso del coro, que recién terminaba de ejecutar un "Requiem Eternan", pausado, melancólico, triste.

Enseguida un silencio profundo invadió las naves y un resplandor, amarillo rojizo, se filtró a través de la reja del coro; comprimiendo el pecho con las manos y con la respiración en suspenso, me acerqué, tembloroso, y pude divisar un blanco catafalco rodeado de luces y de frescas flores, sobre el cual descansaba un ataud blanco y descubierto.

Por entre una sábana de albas rosas se asomaba el rostro de la muerta.

Trasparente y serena, rígida e inmóvil aun conservaba, en su faz huellas de sonrisas, no siempre reveladas; los anchos párpados cerrados proyectaban la sombra de las pestañas largas, negras y sedosas; era todo un angel de dulzura el que allí dormía; era ella...!

Entre tanto, un velo de sombra se extendió y la tristeza de la muerte se desparramaba por aquel sitial que regué con lágrimas de amarguras y de congojas indescriptibles, antes de partir.

Divina como todo lo humanamente bello, supo amar con hondo sentimiento y orar, con pureza suma, junto a Dios...

Había orado a solas durante muchos días, durante largos años y orado bajo una fé inmensa, profunda, atraída por un fervor, que era su vida y la razón de ser sobre la tierra.

Un recuerdo de juventud, escondido en el fondo de su corazón, hecho de humanidad, habíase purificado tanto, tanto que, en su arrobamiento, tocaba en lo celestial.

Talvez sorprendida en su secreto, profanada en su pureza aquella fuerza espiritual, languideció, como una flor, y a poco, Sor Inés, que tal era su nombre, fué presa de un mal desconocido y así, divinamente, como había vivido, entregaba su alma al cielo...

Y de este relato, completamente verídico, viene ahora lo estupendo, lo maravilloso: tanto mis ojos, como centenares de ojos curiosos, han visto a la religiosa arrodillarse a la misma hora y punto del templo, y dirigir, como lo hacía en vida, su mirada fervorosa a la cúpula del tabernáculo...

F.
F.

IMPRESORES
DE
OBRAS
REVISTAS
FOLLETOS
y toda clase de
trabajos
tipograficos
y litograficos
UNIVERSO
SOCIEDAD IMPRENTA Y LITOGRAFIA
VALPARAISO-CONCEPCION
SANTIAGO

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
79	Expreso (1) . . .	Fac. Lunes	Viña del Mar	4.00 A. M.	7.00 A. M.	
165	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
163	Mixto (2) . . .	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5-A	Expreso	Fac. Días trabajo	Puerto	4.15 P. M.	7.17 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso	Fac. Dom. y Fest.	Viña del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(2) Cuando corre el tren 165, no corre el 163. Consulte al Jefe Estación.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

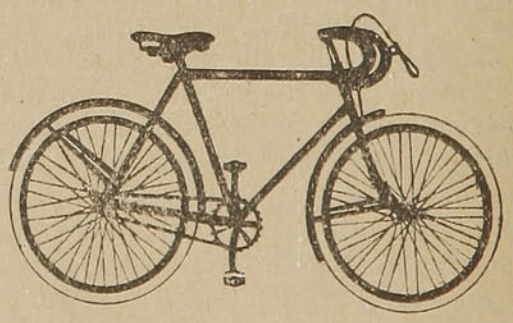
Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia L. Andes
58	Ordinario. . . .	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia L. Andes
80	Expreso (1) . . .	Fac. Sábados	4.00 P. M.	Viña del Mar	6.43 P. M.	
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia L. Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

De la Región de los Lagos.

COLABORACION.

PUERTO VARAS Y EL LAGO LLANQUIHUE

LA CIUDAD

SE comenzó a formar Puerto Varas en el año 1852, cuando el gobierno del Presidente don Manuel Montt hizo traer a Chile los primeros colonos alemanes. Es un pueblo simpático por excelencia. Sus casas son construídas de madera y los techos pintados de color rojo, lo que lo hace más pintoresco.

Puerto Varas es el punto de veraneo más frecuentado en el sur de Chile. Solamente visitando estos lugares se puede uno dar cuenta exacta del número de viajeros y turistas que se dan cita por aquí en las épocas de verano.

Cuenta Puerto Varas con unos tres mil habitantes, casi todos alemanes o descendientes de alemanes.

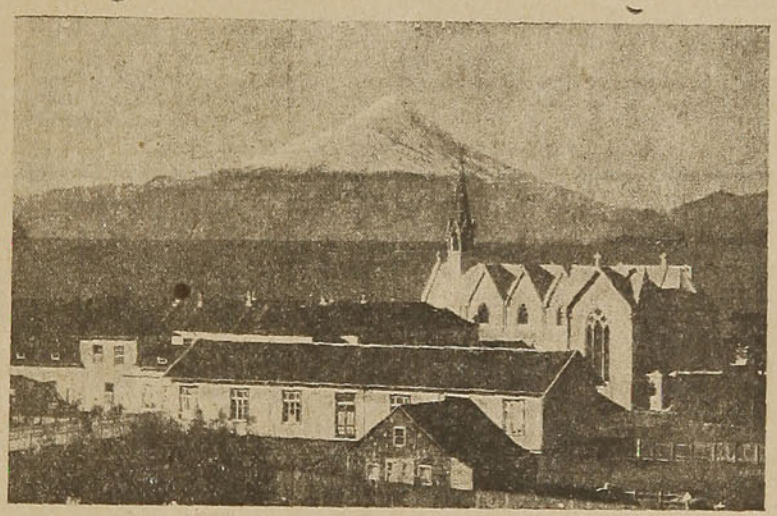
El servicio de hoteles es muy bueno; hay también algunas casas de pensión.

Este pintoresco puerto se halla dividido en dos secciones denominadas Puerto Grande y Puerto Chico, separadas ambas por un camino o avenida de unas cinco o seis cuadras.

EL MONTE CALVARIO

En el año 1907, el reverendo padre Melliwg, de la orden de los jesuitas, hizo construir en la cumbre de este cerro una hermosa capilla de la *Madre Dolorosa*, delante de la cual levantó un precioso calvario. A un lado de la cruz está María y al otro costado Magdalena que le acompaña en su justo dolor.

En el camino que rodea el Calvario, se encuentran unas pequeñas capillitas que en un tiempo representaban las catorce estaciones. Hoy sus esculturas interiores no existen. Manos criminales despedazaron algunas de ellas y como una medida de previsión hubo necesidad de retirar las que quedaban para que así no siguieran siendo víctimas del robo y la maldad.



VOLCAN OSORNO DESDE PUERTO VARAS

UN DELICIOSO CURANTO

La quinta de recreo "Laura" ha hizado bandera lacre, en señal de que en ella se prepara un curanto. La bandera es grande y el aviso que tiene se puede leer desde larga distancia. Una pizarra a la entrada de la puerta anuncia que el curanto podrá servirse entre 6 y 7 de la tarde.

A esta hora los veraneantes empiezan a llegar; cada cual adquiere su entrada, mediante la suma de cinco pesos, con derecho a servirse curanto hasta quedar repleto.

Nos sentamos a las mesas. Un empleado de la quinta se encarga de destaparlo, mientras todos nosotros observamos cómo éste se ha preparado. Integran el curanto las cholvas, las papas, los trozos de carne, las longanizas, el queso, y por último los milcaos, especies de tortillas hechas con papas molidas y manteca.

Nos servimos el sabroso curanto. En la puerta de la quinta nos piden las tarjetas que nos sirvieron para entrar, con el objeto talvez, de que alguien no vaya a utilizarlas nuevamente en un próximo curanto...

EL GRAN LAGO LLANQUIHUE

¡Qué grande y majestuoso es este lago! Su superficie es de 800 kilómetros cuadrados. Una sencilla operación aritmética, nos dice que tiene 51,200 cuadras cuadradas. Santiago, con su gran extensión, podría caber en este lago fácilmente unas doce veces. Como se ve no es tan pequeño...

Las aguas del lago son de un color azul, contorneadas por lomajes cubiertos de exuberante vegetación.

Desde cualquier punto del lago se puede ver el volcán Osorno con sus nieves eternas. Hacia la derecha el Calbuco, volcán que en el año 1917 arrojó grandes cantidades de azufre y otras materias.

VAPORES QUE RECORREN EL LAGO LLANQUIHUE

Los días Lunes, Martes, Miércoles y Viernes, el vapor *Chile*, de 80 toneladas, hace el recorrido entre Puerto Varas y Puerto Octay, con escala en Desagüe, Frutillar y Los Bajos, su regreso lo hace por el punto denominado Lo Gallardo, continuando por último hasta Puerto Varas.

El vapor *Santa Rosa*, acostumbra a hacer su recorrido a Ensenada todos los días a excepción del Jueves día en que da completa la vuelta al lago en más o menos doce horas.

Hay también para el servicio de veraneantes lanchas a gasolina elegantes y cómodas.

PASEOS POR EL LAGO LLANQUIHUE Y ALREDEDORES DE LA CIUDAD

Los hay muchos y muy pintorescos. *El Salto del Maullín*, el *Desagüe*, la *Quebrada del Diablo*, *Frutillar*, y otros.

A 13 kilómetros de Puerto Varas y a una hora y media de viaje está la laguna denominada La Poza muy atrayente por sus bellezas naturales.

La lancha a gosolina "Mercedes" nos ha traído a conocer La Poza. Es un lugar muy bello y que no se le escapa a ningún excursionista conocer, que llegue por estos lugares.

Itinerarios de Verano, que rigen desde el 21 de Diciembre de 1933 hasta nuevo aviso

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	Sale de Alameda	DESTINO Llega a	DESTINO Hora	Combinaciones
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario (1)	8.00 A. M.	Cartagena	10.40 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (2) . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
29	Ordinario	Fac. Diario (1)	8.22 A. M.	Cartagena	10.43 A. M.	
11	Ordinario	Diario	8.40 A. M.	Pichilemu	3.46 P. M.	
3	Ordinario (3) . .	Diario	9.10 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla (4)	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
21	Expreso (2) . .	Fac. Sábados	2.35 P. M.	Cartagena	4.29 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	L. Mi. y V.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y P. Montt
9-A	Nocturno	Fac. Ma. J. S. D.(5)	5.30 P. M.	Pto. Montt	4.48 P. M.	
67	Local Fac. . . .	Dom. y fest.	6.10 P. M	Malloco	6.38 P. M.	
57	Local	Días trabajo (6)	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Días trabajo (6)	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno.
69	Local	Dom. y fest.	8.53 P. M.	Malloco	9.22 P. M.	
63	Local	Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Diario	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Diario	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Durante la temporada de mayor movimiento, el tren N.º 29 corre diariamente y entonces el Núm. 23 llega sólo hasta Melipilla.
(2) Tiene tarifa de ordinario.
(3) No se detiene desde Alameda hasta San Fernando, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la prolongación de este tren hasta Cartagena, llegando a las 1.49 P. M.
(5) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero. Después su carrera es facultativa.
(6) Este tren corre también los Domingos y festivos cuando no corren trenes excursionistas.
NOTA. — Además hay los Domingos y festivos, trenes excursionistas a Cartagena, que salen de Alameda entre las 6.20 A. M. y las 7.47 A. M. En los diarios se anuncian los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

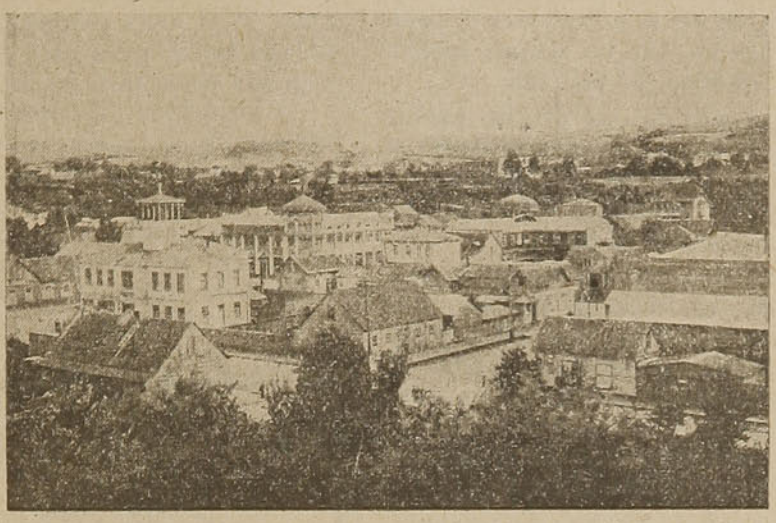
Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA Sale de	PROCEDENCIA Hora	Llega a Alameda	Combinaciones
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario . . .	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
22	Expreso	Fac. Luñes (1)	Cartagena	7.25 A. M.	9.31 A. M.	
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. V. y Dom (8)	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y P. Montt
10-A	Nocturno	Fac. L. Ma. J. S.(2)	Pto. Montt	11.00 A. M.	11.00 A. M.	
14	Ordinario . . .	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (3) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	5.28 P. M.	
56	Local	Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario	Diario	Pichilemu	10.50 A. M.	6.09 P. M.	
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
30	Ordinario	Dom. y fest. (5)	Cartagena	4.35 P. M.	7.12 P. M.	
18	Ordinario . . .	Dom. y fest.	Rancagua	5.35 P. M.	7.26 P. M.	
62	Local	Fac. Dom. y fest. (5)	Melipilla	6.23 P. M.	7.47 P. M.	
68	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	7.30 P. M.	8.03 P. M.	
24-A	Ordinario (7) . .	Fac. Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.07 P. M.	
2	Expreso (1) . .	Ma. J. S.	Talcahuano	9.03 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario (7) . .	Días trabajo	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local (7) . . .	Fac. Días trabajo	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
66	Local	Diario	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario (6) . .	Diario	Talcahuano	8.43 A. M.	10.45 P. M.	De Temuco
50	Local	Diario	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	
70	Local	Fac. Dom. y fest.	Malloco	10.25 P. M.	10.56 P. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.
(2) Este tren corre durante los meses de Enero y Febrero saliendo de Puerto Montt los L. Mi. V. D. Después su carrera es facultativa.
(3) Este tren corre sin detenerse en las estaciones intermedias entre San Fernando y Alameda, salvo en Rancagua.
(4) Es facultativa la carrera de este tren desde Cartagena los días de trabajo, saliendo a las 3.00 P. M.
(5) Cuando no corren trenes excursionistas, no corren los trenes N.º 30 y 62 y en cambio corre el Núm. 24.
(6) Este tren no se detiene en las estaciones intermedias entre Hospital y Alameda.
(7) Los trenes 24-A y 64 corren en reemplazo del N.º 24 en la temporada de mayor movimiento.
(8) Sale de Temuco los Ma. J. y Sáb.
NOTA. — Además hay los Domingos y festivos trenes excursionistas de Cartagena que llegan a Alameda entre las 8.20 P. M. y 9.50 P. M. En los diarios se avisan oportunamente los trenes que corren cada Domingo.

Otro de los paseos es el que efectuamos a Puerto Octay. A pesar que el vapor recorre unos 60 kilómetros y su viaje demora más de 4 horas, este se hace agradable y liviano. La charla misma entre los turistas contribuye a que la excursión resulte sumamente interesante.

El primer lugar donde el vapor se ha detenido es El Desagüe, llamado así porque en este punto desagua el Lago Llanquihue en el río Maullín que se encarga de llevar sus aguas hasta el mar Pacífico.

Ya al atardecer el vapor ha tocado el muelle de Puerto Octay. Desembarcamos. Un corto paseo por la población nos indica que el puerto es de escasos habitantes, en cambio, posee una excelente bahía, única por su configuración en todo el lago.



PUERTO VARAS

YA NOS VAMOS DANDO CUENTA...

Si registramos los periódicos que se han publicado antes de 5 o 6 años a esta parte no encontraríamos nada que tratara de un importante viaje de turismo, auspiciado por alguna empresa, al sur del país. El Gobierno mismo convencido de la necesidad de dar un mayor impulso al turismo, creó en 1927 la respectiva oficina con lo cual se daba en Chile el primer paso en forma seria al turismo nacional.

Las atribuciones principales de la sección Turismo en referencia, son entre otras, las de dar a conocer, dentro y fuera de la República, las bellezas naturales del país, fomentar la construcción de buenos hoteles, fiscalizar y uniformar los viajes colectivos de turismo organizados por empresas y exigir las garantías del caso para la debida realización de sus programas.

Como se ve esta oficina se hará cada vez más necesaria, como consecuencia del mayor número de viajes que se realizarán año por año en el país.

Ya en los veranos pasados y en el presente son numerosos los viajes de turismo que se han llevado a efecto. Vapores de diversas compañías se han encargado de llevar cientos de personas a conocer las islas de Juan Fernández. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado organiza todos los años viajes de turismo a la región de los lagos. Otro día es la compañía de vapores tal la que ofrece un viaje de turismo a los canales del sur dándole a los pasajeros las mayores facilidades para el viaje.

En consecuencia ya era tiempo, que nosotros los chilenos, nos fuéramos dando cuenta de que nuestro país tiene bellezas naturales superiores a los demás países del resto del globo, como tantas veces lo han declarado los miles de viajeros y turistas que hasta aquí han llegado procedentes de diversas partes del mundo.

Puerto Varas. Enero 1934.

Ernesto LATORRE.

EL IMPARCIAL
El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del — Extranjero —
No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

TOILETTE FEMENINA

PEINADOS. — Los peinados que tanto influyen en la belleza, porque sus líneas hacen cambiar la expresión del rostro, están, por lo general encomendados a peinadores y peluqueros; pero se hace preciso que las damas tengan algunas nociones de la estética del peinado.

Para hablar del peinado es casi preciso hablar al mismo tiempo del sombrero, puesto que desde el PACHENT egipcio a las BANDELETTES griegas y la diadema romana siempre los tocados y velos se han considerado como parte integrante de él.

La fantasía de las mujeres ha adoptado formas bien extrañas para los tocados. no hay más que recordar los HENNIN de Isabel de Baviera y las enormes montañas de cabellos sujetos con mallas de alambre, en los que se colocaban flores, plumas, retratos y hasta objetos de porcelana, para comprender lo absurdo de esos peinados, basta decir que las damas tenían que subir de rodillas al coche.

Pero no es esto lo que nos interesa, sino conocer las reglas que se han de observar para que cada una pueda sacar el mejor partido de su hermosura.

Ya se peinen personalmente, la peinadora o el peluquero, debe hacerse siempre ante un gran espejo para apreciar bien el efecto.

Si la frente es corta u oval, se ponen los cabellos lo más levantado posible y si los bandós son exigidos por la moda se colocarán de manera que quede bien descubierta.

Si por el contrario la frente es ancha, hacen bien los rizos que caen sobre ella, los cuales dulcifican la expresión. Una melena rizada siempre es hermosa.

Las entradas cuando son muy pronunciadas se tapan partiendo con habilidad la masa de los cabellos. A las frentes salientes les está mal el peinado de genéro antiguo.

La línea de la nariz es de gran importancia para la elección del peinado. A la nariz simétrica o ligeramente aguileña le está bien el peinado regular y simétrico, poco elevado; a las de nariz fina y ojos vivos les conviene el genero de peinado que haga las líneas inciertas; a las de nariz corta el peinado accidentado, en aparente desorden, con una AIGRETTE o una flor y a las de nariz aguileña, larga y de correcto dibujo, el peinado majestuoso y regular.

La oreja debe ir descubierta o semivelada. La frente cubierta, los largos rizos dan un aspecto romántico; los bandós un aire de inocencia y sinceridad; los bucles sobre la nuca son siempre encantadores.

De igual manera la colocación de la raya hace variar el aspecto de la fisonomía. En medio da calma y dulzura a los trazos; al lado presta carácter viril y aventurero, que proviene de la contrariedad de las líneas.

Una melena demasiado recortada no sienta bien.

Toda línea caída de cabello alarga el óvalo del rostro y los bucles horizontales lo redondean.

Es preciso también tener muy en cuenta el color de los cabellos para las características del peinado. Los claros pueden soportar el ir muy encrespados, pero los negros, no tanto.

LOS SOMBREROS. — En cuanto al sombrero cuya moda varía cada estación, sólo nos permite también dar las líneas generales para que armonicen con el color del pelo, el de la tez y el del traje.

La cuestión del color es en esta materia la más interesante de todas; se puede decir que si la tonalidad general es bella, el sombrero sentará bien.

Por regla general, el sombrero negro, con combinaciones blancas, rosas o rojas, conviene a las rubias. Para las morenas conviene añadirle combinaciones color naranja o amarillas.

El sombrero blanco no conviene más que a las encarnaciones muy blancas y rosadas, sin embargo los de gasa, crespón o tul sientan bien a todas.

Más Café - Mejor Café

por menos dinero se obtiene comprando en los DEPOSITOS "TRES MONTES"

CADA TAZA UNA DELICIA

Para las rubias el sombrero blanco puede llevar combinaciones en ese color y rosa y sobre todo azules. Las morenas deben evitar el azul y preferir el rojo o el naranja.

El sombrero azul claro asienta principalmente al tipo rubio, pudiendo combinarse con amarillo o naranja, jamás con rosa, ni violeta.

La morena que se arriesga a llevar un sombrero azul, necesita el naranja y el amarillo para atenuarlo.

El sombrero verde hace valer las encarnaciones blancas o dulcemente rosadas, pudiendo llevar combinaciones blancas, rosas y rojas.

El sombrero rosa no se puede avecinar al cutis, ha de estar separado por los cabellos o mejor por una guarnición verde. Los agregados blancos y verdes son de buen efecto en el rosa.

Los sombreros rojos, más o menos vivos, no se pueden aconsejar sin peligro.

Debe evitarse en lo posible los sombreros amarillos y naranjas y ser reservadas con el violeta, siempre son desfavorables para el tinte del rostro, a no estar separados por los cabellos y por adornos amarillos, que una morena sólo podrá arrostrar con azul y violeta.

Con los cabellos blancos van bien todos los colores, descartando el gris, el azul cielo, el malva, el rosa y el verde agua como demasiado frescos y juveniles.

IMPRESIONES SOBRE "ROBINSON CRUSOE" Y EL SITIO DONDE SE DESARROLLARA SU EPISODIO INMORTAL

"ROBINSON CRUSOE" es la mejor de las obras literarias de Daniel de Foe, siendo popularísima y de fama mundial.

Nos place traerla a la memoria y evocarla en estos momentos al pie de la roca marina, cerca de la gruta que diera albergue durante cuatro años a su héroe y donde pareciéramos percibir aun las huellas de sus pies y la ruda labor de sus manos...

Los ingleses, con toda razón, están orgullosos de ella, tanto porque enriqueció su literatura como porque en sus páginas se refleja, con exacta nitidez, la perseverancia o el espíritu tenaz y esforzado de la raza.

La *perseverancia*, que nace espontánea y brota robusta entre los trece granos de trigo y unos cuantos de arroz, dió frutos tan colosales y abundantes, que hiciera estrechos los rústicos graneros de Crusoe levantados en Juan Fernández, en aquel pedazo de tierra chilena.

El *"trabajo"* nunca escatimado, jamás evadido, pareciera, su alabanza, ser el himno, el objetivo, la médula del poema o su finalidad exclusiva.

Es un homenaje justo rendido a la actividad, a la acción humana.

Sin embargo, para quien lee esa joya, en la forma reconcentrada como lo hemos hecho se le ofrece la impresión de ser un monumento literario que no deja surcos imperecederos o sea una enseñanza moral profunda: virtud esencial e indispensable para abrir las puertas de la inmortalidad, sucediendo en ella lo contrario, pues se basa en la desobediencia, en la rebeldía de un hijo menor, que huye y escapa del hogar paterno y que, sin embargo, mediante un desliz del autor, la divina Providencia lo ayuda solícitamente y siendo aquella protección reconocida, ampliamente, por el protagonista delincuente, no puede ser un modelo de eficacia para la juventud, para un espíritu en formación, ni aún para los ya maduros.

LA HUELLA
Róbinson Crusoe en las Islas de "Juan Fernández"

No encierra, no guarda, en consecuencia, una enseñanza moral para el alma, para el espíritu del hombre, cualidad, que en nuestro concepto, debe primar sobre todos los dones materiales.

Aún bajo el aspecto real o materialización del tema, de por si positivista, la obra nos deja la convicción de no ser completa, de haber profundos vacíos y saltos incomprensibles que el autor, con superior miraje, ha podido evitar y pensamos que, sin variar la trama, habría podido hacer, de su conjunto, un evangelio de enseñanzas útiles y prácticas.

Efectivamente en el curso de ella sobre los procedimientos sencillos, a veces ingénuos del protagonista, no se levantan acciones de ingenio, de creación superior, de enseñanzas materiales mejores, aplicables en la vida, en situaciones como la de Crusoe o en circunstancias todavía más difíciles, todo lo cual ha podido ser el eje en que ha debido girar aquella producción en obsequio de la humanidad.

Si Foe se hubiese propuesto presentar el triunfo de un hombre solo, abandonado, en abierta lucha con la naturaleza, así como su héroe, pero con menos recursos, menores comodidades que las brinda-

CONSEJOS UTILES PARA EL HOGAR

AGUA QUITAMANCHAS.

Del modo que indicamos a continuación se prepara un agua eficaz contra las manchas de grasa. Tómese de: Esencia de trementina pura, 125 gramos; éter sulfúrico, 15 gramos.

Mézclese íntimamente y agréguese un poco de esencia de limón. Para emplearla, humedézcase con este líquido la parte manchada y frótese con un paño fino hasta su completa desaparición.

UN MASTIC EXCELENTE PARA LA PORCELANA Y EL CRISTAL.

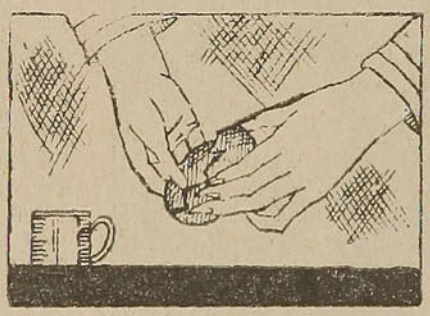
La clara de huevo, mezclada con cal, constituye un mastic resistente y útil para unir la porcelana y el cristal.

PARA QUITAR EL MUSGO DE LOS ARBOLES.

Para quitar el musgo de los árboles, blanquéeselos con cal y ceniza de madera disuelta en agua.

PARA PEGAR EL MARFIL.

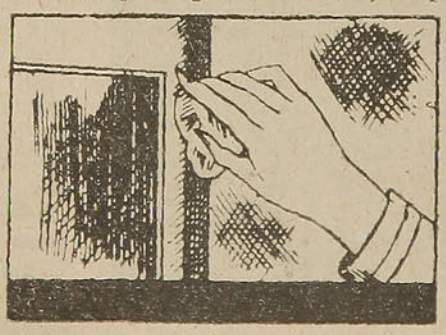
Un sencillo procedimiento para pegar cualquier objeto de marfil es el que consiste en hervir un poco de agua e irle añadiendo alumbre hasta que



no se pueda disolver más. Con este preparado se untan los dos lados del objeto, se juntan, se aprietan bien y se dejan secar.

PARA LIMPIAR LOS BORDES DE LAS PUERTAS.

Mézclese en un vaso de agua una cucharada de cristal de soda y un pedazo de cal; empápese en



el agua un trapo, y frótese sin mucha fuerza la parte sucia que el uso hace aparecer en los bordes de las puertas.

LOS RECIPIENTES PARA LA LECHE.

Es muy útil saber que los mejores recipientes para guardar la leche son los de barro.

No deben utilizarse nunca recipientes de hojalata.

UN SENCILLO PROCEDIMIENTO PARA LIMPIAR LAS CINTAS DE SEDA.

Después de lavarse las cintas se lustran con cola de pescado muy ligera, aplicándola sobre la cinta con una esponja.

Para secar las cintas se pone encima de la mesa un pliego de papel blanco, sobre el cual se extiende la cinta, y luego otro pliego de papel, pasando por encima de éste una plancha bien caliente.

Mientras se aplancha la cinta así cubierta con el papel, otra persona deberá sacarla, tirando en línea recta, y saldrá muy lustrosa.

PARA EVITAR LA OXIDACION.

Nada más fácil que limpiar el acero de manera que no pueda oxidarse. Esto es muy útil para todos aquellos objetos de acero que necesiten un temple muy enérgico y gran resistencia por su empleo cotidiano, en cuya categoría se encuentran las tijeras, cuchillos y útiles de igual naturaleza.

Basta calentar hasta el rojo el objeto, comunicándole un temple sólido y una vez en este estado, se le frota con un pedazo de jabón duro y después se le sumerge en agua fría y limpia.

Con esto nunca se oxidan.

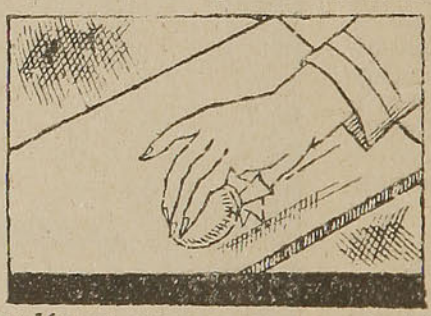
PARA HACER LACRE ROJO, PARA CARTAS.

Se hace un lacre rojo, muy bueno, con: Resina laca, 15 gramos; benjuí, 12 gramos; pez griega, 22 gramos.

Fúndase y cuando esté completamente derretida la mezcla, añádanse 2 gramos de bermellón y mézclese bien.

BARNIZ PARA DAR BRILLO A LA MADERA.

Goma laca roja, 25 partes; alcohol, 100 partes. se destornillan todas las partes de metal, se limpia y alisa bien la madera con papel de lija muy fino y polvos de piedra pómez y con una muñequilla he-

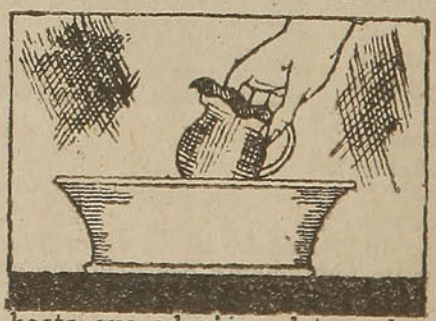


cha de algodón en rama y un poco de tela limpia. se empapa la mezcla y se extienden sobre la madera muy ligeramente.

Algunas gotas de aceite completan la operación.

MODO DE DAR COLOR AL COBRE.

Cuando se desee dar a algún objeto de cobre el aspecto de platino, basta sumergirlo en el baño



siguiente, hasta que adquiera el tono deseado: Acido clorhídrico, 1,000 gramos; ácido arsenioso, 250 gramos; acetato de cobre, 45 gramos.

das por un barco cercano, provisto y bien almacenado, demostrando como se debe luchar sólo, palmo a palmo con la tierra, recogiendo sus elementos, sus enseñanzas vivas y aprovechando sus ayudas o sea, como nace y se desarrolla, paso a paso la civilización misma, habría sido, la suya, una obra perfecta, tanto más si en sus detalles se hubiese esmerado en enseñar los medios de trabajo y de que factores razonables y justos habría que valerse a fin de hacer triunfar el esfuerzo del hombre en situaciones semejantes, que no siempre dejan de presentarse en la vida.

Robinson ha podido ser un gran maestro, ha podido enseñarnos, con menos egoísmo, mucho, muchísimo más, si el autor se propone, como lo habríamos deseado, forjarse un protagonista de mayor ilustración, de más basta preparación, como efectivamente lo era Alejandro Selkirk, el personaje real, y no tan sólo versado en la vida marina, como lo ha hecho, sino también en todas las artes del saber.

No tan solamente la juventud, sino la humanidad entera habría sacado, de esa obra monumental, inmensa utilidad.

Abastecerse solo, como corresponde a un hombre verdadero o perfecto, no es cosa poca: lo es todo...

Julio Verne, más soñador, más iluso, más idealista que Foe, nos invita, sin embargo, a meditar más, nos proporciona golpes de alas para elevarnos y hacernos dilucidar por si mismos y tocar casi la realidad de las cosas.

Foe más materialista, mucho más terrenal, más apegado al instinto de conservación, nos abandona en situaciones difíciles y deja de enseñarnos, en detalle, muchas cosas que habríamos aprendido y ensayado prácticamente, al comunicarnos, como un consejero bueno, la manera de proceder. Robinson en repetidas ocasiones, en reiteradas situaciones dice: "hice ésto" pero se guarda el secreto de los procedimientos, de los detalles, que son los motores de la acción.

Cuanto habríamos estimado sus indicaciones de procedimientos que habrían quedado perpetuamente arraigadas en nuestro espíritu.

Este es el vacío que los lectores encontramos en la obra de Foe, apreciación derivada no de una petulancia ridícula, sino de la ambición de haberla deseado perfectísima, acabada, completa, ya que en otra forma no acertamos a comprender la razón de ella y su objeto, al no ser la exhibición de un realismo vivo, a veces inútil, aún cuando siempre y en todo momento, enaltecido por la entereza inagotable y pujanza infinita de una raza.

Por lo demás y ello está universalmente aceptado, la obra es un dechado, un modelo de producción literaria, amenísima, atrayente, como pocas; logra cautivarnos por completo, subyuga la atención del lector, despertando vivamente su curiosidad y ello en cada una de sus páginas: cualidad propia de una obra maestra. Debe ser leída por todo el mundo.

Y es tanto más sujestiva al ser leída, como nosotros lo hemos hecho, en Juan Fernández, entre robles, chontas y sándalos, entre cabras y palomas, al pie de la roca marina, bajo la sombra de la gruta que albergara a Robinson Crusoe entre los años de 1704 y 1709 o sea al contramaestre escosés Alejandro Selkirk dejado allí por el corsario Stradlign y recogido por el corsario inglés capitán Rogers. Selkirk vivió feliz en la soledad atraído por el clima y otras circunstancias y sintió regresar a Europa según propia confesión.

La marina inglesa visita dicho paraje con veneración y de continuo, teniendo sobrada razón para ello:

En las tierras chilenas de Arauco la bizarría española se inmortalizó luchando larga y tenazmente con una raza indomable y en las mismas tierras chilenas de Juan Fernández — Isla Más a Tierra— el espíritu inglés triunfa en lucha perpétua con una Naturaleza también rebelde, como aquella raza.

Arauco y Juan Fernández son dignos puntos de admiración universal, hallándose cantados en páginas inmortales: el uno en "La Araucana" de Ercilla y el otro en la Aventuras de "Robinson Crusoe" de Daniel de Foe.

Se acude allí, en contínua peregrinación, como a un santuario de curiosidad, de recogimiento y admiración.

Vapores de diversas compañías se han encargado de llevar día a día centenares de turistas, especialmente ingleses y chilenos, interesados en conocer aquellos parajes bellísimos por demás.

La gruta legendaria está ubicada al oeste de Puerto Inglés. Perdura, además una fortaleza levantada por los españoles en contra de los corsarios ingleses que acudían allí en busca de ganado cabrío, que los hubo en abundancia en los días de Crusoe.

Hay ahora toda clase de recursos y bien selectos, entre ellos, la apetitosa langosta y frutas exquisitas de toda especie.

Existe en aquella isla el agua más rica del continente por su diafanidad y pureza.

El monte *"Yunque"* se alza, en medio de la isla, con todos los aspectos de belleza del volcán Osorno, cubierto de una hermosísima vegetación, en vez de las nieves eternas de aquél.

Quien haya leído a "Robinson Crusoe" sentirá una fuerte impresión al pisar aquellas tierras y divisar sus playas.

Wenceslao LANDAETA S.

ETIMOLOGIA DE NOMBRES GEOGRAFICOS

La gran mayoría de los nombres geográficos de Chile es de origen indígena, dándonos una prueba de la gran habilidad innata en los indios para dominar cualquier paraje u objeto de la naturaleza su lado característico, y esto generalmente con una sola palabra.

El lector encontrará en la siguiente lista la interpretación de un número de nombres geográficos importantes que se encuentran en Llanquihue y Chiloé, aunque a veces es solamente alguna probabilidad lo que de su origen etimológico alcanzarse puede.

Abtao. — Lugar junto al extremo; (de ao, fin, extremo, y thaon, juntarse).

Achao. — De "chao" padre, y la interjección de alegría "a".

Aysén. — De athen, desmoronarse.

Ancud. — De "anca", cuerpo, porción y "aud", sementera.

Andes. — Región donde sube el sol (de antu, sol).

Angelmo. — En casa de Angel (mo prepos. donde en).

J. ENRIQUE LILLO
Fabricante

DISTRIBUIDORES GENERALES

TORO, LILLO Y CIA.

AGUSTINAS 1070, 2.° PISO OFS. 140 Y 141 - TEL. 81036

Antilhue. — Lugar asoleado (de antuln, asolear, y hue, lugar).

Arauco o Rauco. — Agua de greda (de ragh, greda, y co, agua.

Auchemo o Autamo. — Vega hermosa (de aud, tierra cultivable, y themo, hermoso).

Bariloche. — (Mejor vuriloche) — bárbaros del otro lado de la Cordillera (de vuri, detrás, e iloche, bárbaros que comen carne humana).

Bodudahue. — Hueso o semilla de quinta (de voru, hueso, y dahue, quinua).

Caicayen. — Isla de Calbuco, denominada de la becacina (pájaro de mar) que allí se encuentra.

Caicura. — De cayu, seis y cura, piedra.

Caipulli. — De cauy, seis, y puulli, cerro, loma.

Calbuco. — Agua azul (de callou, azul, y co, agua).

Calbutue. — Tierra azul (de callou, azul, y tue, tierra).

Camahueto. — Significa un animal fabuloso, acuáticos, de forma de ternero o caballo, que se supone de gigantescas fuerzas.

Cancura. — Cántaro de piedra (de can, cántaro, y cura, piedra).

Carelmapu. — Tierra verdegueante (de carun, ser verde, y mapu, tierra).

Cayenel. — Participio de culleun, lagrimear —que lagrimea.

Cayutue. — De cayu, seis, y tue, tierra.

Cochamo o Conchamó. — De cunchan, juntar dos cosas parejas, y mo, lugar — donde se juntan dos aguas o ríos.

Coihueco. — Agua de coihue.

Coihuin. — Agua de grasa (de co, agua, y ihuiñ, grasa).

Coligual. — Lugar de colíus (chusquea quila) (terminación española al).

Colhue. — Lugar de tierra roja (de colu, color café, y hue, lugar).

Collico. — Agua bermeja (de colu, bermejo, pardo, y co, agua).

Comau. — Agua de lluvia (de co, agua, y maun, lluvia.

Contao. — Junta de agua (de co, agua, y thaon, juntarse).

Cudico. — Agua de piedra de moler (de cudi, piedra de moler, y co, agua).

Cudileufu. — Nombre antiguo del río Damas de Osorno, de cudi, piedra de moler, y leuvu, río.

Cuycuy. — Puente, generalmente de un sólo madero atravesado sobre una corriente de agua.

Curaco. — Agua que corre por piedras (de cura, piedra, y co, agua).

Curanto. — Lugar de piedras (para hacer un curanto), de cura, piedra y la terminación ntu para formar colectivas.

Chacao.—Lugar (hue) de thacas (mariscos).
Chacayal. — Lugar de chacayes (arbustos).
Chahuilco. — Agua estancada (después de llover), (de davull, estancado, y co, agua).
Chanchan. — De chañ, planta rastrera juncácea.
Chapo. — De chapad, pantano.
Chidhuapi. — Islas de las heladas (de chid, cosa helada y huapi, isla).
Chifin. — De chiyun, sajar.
Chile.—Antiguamente escrito Chilli, del idioma aymará, significa los últimos confines de la tierra.
Chiloé. — Antiguamente Chillué, de chulle, gaviota, y hue, lugar — lugar de gaviotas.
Chonos. — De choñiun, pereza, aburrimiento, — los perezosos.
Chulao. — Lugar de garzas (de thula, garza, y hue, lugar).

VELAS DIAMANTE
ES LA MEJOR
Olivieri Passalaqua y Cía. Ltda.
CONCEPCION
Casilla 1154 — Teléfono 1114

Dalcahue. — Balseo (de dalca, canoa, y hue, lugar).
Dollingo. — Agua de almejas (de dollum, cierta conchita, y co, agua).
Forrahue. — Lugar de huesos (de voru, hueso y hue, lugar).
Guaitecas. — Talvez de huay (huén) Sur, thecan, paso — un paso al Sur.
Gualaihue. — Lugar de hualas (patos).
Guar. — Talvez tiene su nombre de un antiguo cacique.
Hueñauca.— Antiguo nombre del lago Llanquihue (de hueñen, robar, y auca, rebelde, enemigo) — lago de los ladrones, que venían de la cordillera para maloquear allí.
Hueñohueño. — Río de vueltas (de hueño, cosa retorcida).
Loncotoro. — Cabeza de toro (de lonco, cabeza).
Loreley. — Es una peña y angostura famosa del Rhin, con hermosísima vista.
Llagllue. — Lugar de partir algo (dellaghu, partir, despedazar, y hue lugar).
Llanchid. — Perdido por la helada (de llaun, perderse, y chid, helada).

SEÑOR VIAJERO:
CUANDO UD. VISITE CONCEPCION Y NECESITE MEDICAMENTOS COMPRELOS EN LAS
FARMACIAS WEASSON
BARROS ARANA ESQ. CAUPOLICAN
— o en —
BARROS ARANA ESQ. COLO-COLO
frente a Gath y Chaves
Dos espléndidos establecimientos, modernos y de reconocida seriedad y prestigio

Llanquahue. — Lugar de llancas(piedras verdes azuladas).
Llanquihue. — Lugar de ranas (de llenqui, rana, y hue, lugar). Puede derivarse también de llancun, perderse algo con la lluvia — un lugar hundido (por la laguna).
Llico. — Agua clara, río claro (de lif, claro, limpio).
Lliuco. — Agua blanca, río blanco (de liu, blanco).
Maillen. — De malghen, doncella.
Maipué. — Lugar arado (de maipún, romper la tierra y hue, lugar).
Marimeli. — Catorce (islas), de mari, diez, y meli, cuatro.
Maule. — Río de lluvia (de maun, lluvia, y leufu, río).
Maullín. — Salto o cascada de lluvia (de maun, lluvia, y lliun, cascada).
Melimoyu. — Cuatro pezones de tela (moyu, pezón de tela).
Melipulli. — Cuatro lomas (indica las cuatro gradas de altura en que está situado Puerto Montt).
Minchinmávida. — Montaña que está abajo (de minchen, estar debajo, y huida, montaña).
Nahuelhuapi. — Isla del tigre (nahuel) a más bien de la nutria.
Pangue. — Es una planta sin tallo, parecida

VINA RIBAS MOLINA
Recomendamos nuestro Tipo
PINOT

al ruibardo, frecuente en lugares húmedos del sur de Chile, cuya fruta, la nalca, es muy refrescante.

Pelluco. — Agua de pellu (cierta clase de mariscos).

Petrohué. — Lugar de piedras.

Peulla. — Lugar de remolinos (de peul, remolino, y hue, lugar).

Pichil. — Río chico (de pichi, chico, y leufu, río).

Pilmaiquén. — Golondrina.

Pitrufquén. — Mar chico (de pichi y lavquén, mar).

Polincay. — Talvez de pu, forma del plural, lin (co), ejército, muchedumbre, y coy (am), roble — roblería.

Pudeto. — Chupones (plural de dyto, chupón).

Puelo. — Río del Este (de puel, enfadoso, oriundo del otro lado de la Cordillera).

Pumalín. — Plural de malín (pedernal, piedra negra y dura).

Puqueldón. — (Puquelón) — campo de maqui (plural de clon, maqui).

Purailla.—Nombre antiguo del lago de Todos los Santos (de pura, ocho, y aillarehue, parcialidad de gente).

Purranqui. — Carrizal (plural de ranquil, carrizo).

Puyehue. — Lugar de puyes (de puye, cierto pez chico).

Quemchi. — Tierra colorada (quenchu).

Quilacahuin. — Fiesta de indios en un lugar de mucha quila (de cahuin, fiesta con borrachera).

Qulanto. — Matorral de quila (terminación ntu, indicando muchedumbre).

Rahue. — Lugar de greda (ragh).

Ralún. — De relún, sumergirse.

Reloncaví. — Verdadera cabeza de culebra (de re, puro, verdadero, lonco, cabeza, y vi (lu), culebra).

Riñihue. — Lugar de cuevas (de remu, cueva).

Río Bueno. — Estropeado de Río Huene — río de arriba o de altura (huenu).

Rumehue o Remehue. — Lugar de pasaje (de rumen, pasar de un lado para el otro).

Rupanco. — Agua que pasa (de rupan, pasar). El lago de Rupanco se llamaba antes Llauqui Hue (de llauqui, un pececillo, y hue, lugar).

Tabón. — De tavón, quebrarse (siendo una isla quabrada).

Tenglo. — De thecull, granito, terrón, cosa redonda.

J. Hartes S. J.

HOTEL MIRAMAR

Se ha instalado nuevamente en el ex-edificio Casa Carstens.—Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros.

EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT

Espléndida ubicación.—Instalación Moderna. — Calefacción Central.—Cocina sana y abundante.—Significa para el viajero y el turista la prolongación del hogar.—Se habla alemán e inglés

ALEJANDRO FERNANDEZ NIÑO

TERMAS DE PANIMAVIDA

AGUAS CLORURO SODICAS SULFATADAS

ESTOMAGO — HIGADO — RIÑONES — ETC.

Informaciones: Agustinas 975 — Of. 202, de 4 a 5 P. M.

TUBOS Y BALDOSAS

DE CEMENTO

SEÑOR HACENDADO:

Valorice sus terrenos dándoles agua en abundancia, ofrecemos tubos de todas dimensiones, para puentes y regadíos.

Tenemos baldosas para baños, cocinas, corredores, bodegas, etc.

Chacabuco 59 - Casilla 5511

Santiago

PAU HERMANOS

FABRICA NACIONAL

— DE —

MOLDURAS ARTISTICAS

ENRIQUE STRICKER

Unica Fábrica en la República que trabaja según el procedimiento

"PIROGRABADO"

eliminando el uso de cola, tiza y similares.

Proveedor de Molduras y Marcos de los Ferrocarriles del Estado, Sección Fomento de Turismo.

SANTIAGO

San Diego 284 - Cas. 2627 - Teléf. 83856

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

SALIDAS DE TRENES DE CONCEPCION

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Concepción	DESTINO		Observaciones
				Llega a	Hora	
34	Ordinario .	Fac. Lun. Juev.	1.00 A. M.	San Rosendo	2.43 A. M.	Comb. a Pto. Montt.
11	Ordinario .	Diario	7.00 A. M.	Valdivia	6.05 P. M.	Viene de Talcahuano
81	Local . . .	Diario	7.10 A. M.	Talcahuano	7.36 A. M.	
48	Ordinario .	Diario	7.25 A. M.	Chillán	11.39 A. M	
1	Mixto . .	Diario	7.50 A. M.	Carampangue (1)	10.06 A. M	Comb. a Arauco
71	Local . . .	Diario	8.02 A. M.	Talcahuano	8.31 A. M.	Viene de Hualqui
52	Local . . .	Fac. Diario	8.40 A. M.	Tomé	9.37 A. M.	
6	Ordinario .	Diario	9.11 A. M.	Santiago	10.45 P. M.	Viene de Talcahuano
2	Expreso .	Ma. Juev. Sáb.	9.25 A. M.	Santiago	8.10 P. M.	Viene de Talcahuano
40	Local . . .	Diario	10.17 A. M.	Tomé	11.09 A. M.	Dom. y Fest. hasta Dichat
7	Nocturno .	Diario	10.25 A. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	Viene de Santiago
7	Mixto . .	Diario	10.30 A. M.	Lota	11.52 A. M.	
72	Local . . .	Diario	11.09 A. M.	Hualqui	11.55 A. M.	Viene de Talcahuano
54	Local . . .	Fac. Diario	11.26 A. M	Penco	11.58 A. M.	
14	Ordinario .	Diario	12.30 P. M.	Talcahuano	12 52 P. M.	Viene de Temuco
13	Ordinario .	Ma. J. S. Dom.	1.20 P. M.	Temuco	7.32 P. M.	Viene de Talcahuano
73	Local . . .	Diario	1.41 P. M.	Talcahuano	2.13 P. M	Viene de Hualqui
56	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	1.43 P. M.	Penco	2.15 P. M.	
58	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	1.56 P. M	Penco	2.28 P. M.	
42	Local . . .	Diario	2.15 P. M.	Tomé	3.11 P. M.	
60	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	2.40 P. M.	Penco	3.12 P. M.	
5	Mixto . .	Diario	3.00 P. M.	Curanilahue	6.20 P. M.	
62	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	3.05 P. M	Penco	3.37 P. M.	
46	Ordinario .	Días trabajo	3.55 P. M.	Chillán	8.09 P. M.	
5	Ordinario .	Diario	4.37 P. M.	Talcahuano	4.59 P. M.	Viene de Curicó
15	Ordinario .	Lu. Mi. Vi.	4.45 P. M.	Temuco	10.59 P. M.	Viene de Talcahuano
46-A	Ordinario .	Fac. Dom y fest.	5.10 P. M.	Chillán	9.26 P. M.	
74	Local . . .	Diario	6.14 P. M.	Hualqui	7.00 P. M.	Viene de Talcahuano
44	Local . . .	Diario	6.30 P. M	Tomé	7.26 P. M.	
8	Nocturno .	Diario	6.54 P. M.	Santiago	9.00 A. M.	Viene de Talcahuano
64	Local . . .	Fac. Diario	6.55 P. M.	Penco	7.27 P. M.	
9	Ordinario .	Diario	7.00 P. M.	Lota	8.10 P. M.	
66	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	7.24 P. M.	Penco	7.57 P. M.	
1	Expreso .	Lu. Mi. Vi.	7.45 P. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	Viene de Santiago
50	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	8.20 P. M.	Tomé	9.17 P. M.	
76	Local . . .	Fac. S. D. y fest.	9.05 P. M.	Hualqui	9.52 P. M.	
32	Ordinario .	Fac. Ma. Vi.	10.00 P. M.	San Rosendo	11.43 P. M.	Comb. a Santiago
12	Ordinario .	Diario	10.18 P. M.	Talcahuano	10.41 P. M.	Viene de Valdivia

(1) Este tren prolonga su carrera hasta Curanilahue los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

NOTA. — Los trenes que tienen la indicación *Fac.* son de carrera facultativa. Consulte al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

CHAMPAGNE
VALDIVIESO

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADAS DE TRENES A CONCEPCION

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Concepción	Observaciones
			Sale de	Hora		
31	Ordinario .	Fac. Mi. Sáb.	San Rosendo	0.40 A. M.	2.23 A. M.	Comb. de Pto. Montt
33	Ordinario .	Fac. Lu. Juev.	San Rosendo	4.00 A. M.	5.43 A. M.	Comb. de Santiago
11	Ordinario .	Diario	Talcahuano	6.30 A. M.	6.51 A. M.	Llega a Valdivia
39	Local . . .	Diario	Tomé	7.05 A. M.	8.00 A. M.	
71	Local . . .	Diario	Hualqui	7.17 A. M.	8.00 A. M.	
6	Mixto . .	Diario	Lota	7.00 A. M.	8.22 A. M.	
6	Ordinario .	Diario	Talcahuano	8.43 A. M.	9.04 A. M.	Llega a Santiago
2	Expreso .	Ma. Juev. Sáb.	Talcahuano	9.03 A. M.	9.20 A. M.	Llega a Santiago
7	Nocturno .	Diario	Alameda	8.40 P. M	10.16 A. M.	Llega a Talcahuano
4	Mixto . .	Diario	Curanilahue	7.30 A. M.	10.40 A. M.	
51	Local . . .	Fac. Diario	Tomé	9.55 A. M.	10.53 A. M.	
72	Local . . .	Diario	Talcahuano	10.35 A. M.	11.06 A. M.	Llega a Hualqui
45	Ordinario .	Diario	Chillán	7.50 A. M.	12.05 P. M.	
14	Ordinario .	Diario	Temuco	6.00 A. M.	12.25 P. M.	Llega a Talcahuano
53	Local . . .	Fac. Diario	Penco	12.10 P. M.	12.42 P. M.	
13	Ordinario .	Ma. J. S. Dom.	Talcahuano	12.54 P. M.	1.15 P. M.	Llega a Temuco
73	Local . . .	Diario	Hualqui	12.50 P. M.	1.36 P. M.	Llega Talcahuano
41	Local . . .	Diario	Tomé	1.00 P. M.	1.55 P. M.	
8	Mixto . .	Diario	Lota	12.40 P. M.	2.00 P. M.	
55	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	2.22 P. M.	2.54 P. M.	
5	Ordinario .	Diario	Curicó	7.30 A. M.	4.32 P. M.	Llega a Talcahuano.
15	Ordinario .	Lu. Mi. Vi.	Talcahuano	4.19 P. M.	4.40 P. M.	Llega a Temuco
43	Local . . .	Diario	Tomé	4.50 P. M.	5.46 P. M.	
74	Local . . .	Diario	Talcahuano	5.35 P. M.	6.06 P. M.	Llega a Hualqui.
57	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	5.58 P. M.	6.30 P. M.	
2	Ordinario .	Diario	Carampangue (1)	4.35 P. M.	6.30 P. M.	Comb. de Arauco
8	Nocturno .	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	6.48 P. M.	Llega a Santiago
59	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	6.35 P. M.	7.07 P. M.	
61	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	7.03 P. M.	7.35 P. M.	
1	Expreso .	Lu. Mi. Vi.	Alameda	8.30 A. M.	7.40 P. M.	Llega a Talcahuano
63	Local . . .	Fac. Diario	Penco	7.33 A. M.	8.05 P. M.	
47	Ordinario .	Diario	Chillán	4.20 P. M.	8.30 P. M.	
75	Local . . .	Fac. S. Dom. y fest.	Hualqui	8.05 P. M.	8.51 P. M.	
65	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Penco	8.26 P. M.	8.58 P. M.	
12	Ordinario .	Diario	Valdivia	11.05 A. M.	10.12 P. M.	Llega a Talcahuano.
49	Local . . .	Fac. Dom. y fest.	Tomé	9.30 P. M.	10.27 P. M.	

(1) Este tren viene desde Curanilahue los Martes, Jueves, Sábados y Domingos. Sale a las 3.30 P. M.

NOTA. — Los trenes que tienen la indicación *Fac.* son de carrera facultativa. Consulte al Jefe de Estación para saber si están corriendo.

Pompas Fúnebres

"LA CENTRAL"

SAN ANTONIO N.º 442 — TELEF. 86595

Consulte nuestros Servicios y Precios. — Contamos con los mejores elementos en el ramo. — Podemos servir al más modesto, como al más exigente.

SERVICIOS A TODA HORA

INDICE DE AVISADORES "EN VIAJE"

NOMBRES	ARTICULOS	DIRECCION	CIUDAD	N.º DE LA PÁG.
Alejandro Fernández Niño . . .	Hotel	Frente a la Estación	Pto. Montt	66
Avilés Hnos. y Cía.	Cigllos. Barcelona		Santiago	63
Armería San Diego	Armería	San Diego 59	Santiago	8
Ausonia	F. Pañuelos y Corb.	Monjitas 792	Santiago	8
Abono de Turismo				32
Bradanovich y Cía.	Barraca	Av. Brasil 2069	Valparaíso	48
Balneario El Morro	Balneario	Casilla 83	Tomé	24
Botica Colon	Farmacia	Av. Argentina 302-8	Valparaíso	52
Bitter Rossard	Bitter			54
Carr, Haynes y Cía. Ltda. . .	Carbo, Gas	Delicias 2425	Santiago	70
Caja de Crédito Minero . . .		Teatinos 254	Santiago	26
Cía. Frutera Sudamericana . .	Frutera		Valp. y Stgo.	15
Casa Heffer	Art. Fotográficos.	Estado 242	Santiago	10
C. y M. Molina Lackington . .	Librería	Barros Arana 731	Concepción	20
Cía. Carbonífera de Lirquén. .	Cía. Carbonífera	Agustinas 975	Santiago	24
Cocina "Sanhueza"	Fca. de Cocinas	San Martín 854	Concepción	24
Casa de la Fuente y Martínez.	Fca. de Pantallas	Castro 2	Santiago	41
Caja de Retiro P. de F.F. C.C.	Seguros de Vida	Rosas 1080	Santiago	44
Cía. Fábrica de Paños de Concepción	Fca. de Paños	Varias	Concepción	46
Casa Spano	Tienda	Casilla 123	Concepción	46
Café Tres Montes	Café			60
Casa Ideal	Calzado	Ahumada 13	Santiago	52
Casa Wurgaft	Varios	Bandera 530-536	Santiago	52
Cía. Chilena Electricidad . . .	Artículos Eléctricos	Ahumada Esq. Compañía	Varias	2
Díaz Hnos. Ltda.	Tienda	21 de Mayo 698 — 700	Santiago	4
Daube, Renz y R. Loyola . . .	Ropelín	Molina 670	Santiago	10
Deutscher Verein	Hotel	Serrano 80	Tomé	20
Duncan Fox y Cía. Ltda. . . .	Casa Importadora	Varias	Varias	28
Desvíos Marchesini	Varios	Calle Valparaíso 169 V. del Mar	Viña del Mar	52
"El Diario Ilustrado"	Imprenta		Santiago	18
"El Imparcial"	Imprenta		Santiago	59
"El Sur"	Imprenta		Concepción	30
El Viajante	Maletería	Puente 741	Santiago	30
Exposición Nacional Vitinícola.		Agustinas 730	Santiago	25
Enrique Stricker	Fca. Molduras	San Diego 284	Santiago	66
Farmacias Weasson	Farmacia	Barros Arana Esq. Colo-Colo	Concepción	65
Fábrica de Material de Guerra	Maestranza	Av. Pedro Montt 1606	Santiago	6
Fontaine y Salvo	"Locoline"	Varias	Varias	23
Fca. Chilena de Sederías . . .	Fca. Sedería	Av. Libertad - 15 Norte	Viña del Mar	48
F. Looslí	Art. Eléctricos	Barros Arana 856	Concepción	16
Fitina	Fitina			42
Hotel Alameda	Hotel	Delicias Esq. Exposición	Santiago	10
Hernández y Cía.	Barracas	Delicias 2843, Exposi. 1316	Santiago	18
Hotel Domingo Elissalde . . .	Hotel	Sotomayor 284	Tomé	24
Higadine Meyer	Botica	Plaza Echáurren	Valparaíso	22
Hotel Victoria	Hotel	Huérfanos - San Antonio	Santiago	50
Hotel Crillon	Hotel	Agustinas 1025	Santiago	50
Hotel Oddo	Hotel	Ahumada 327	Santiago	50
Hotel Cecil	Hotel	Delicias 1110	Santiago	50
Hotel Savoy	Hotel	Ahumada 165	Santiago	50
Hardy y Cía.	Pasta Dentífrica	Varias	Varias	40
Jabón Flores de Pravia	Fábrica		Santiago	17
J. B. Didier	La Diadermine	Casilla 61	Santiago	47
Luciano Camardón	Termas Cauquenes		Rancagua	6
La Oficina Ossandon	Veraneo	Bandera 168	Santiago	6
La Intimidad Edo. Tallman . .	Fca. Cigarrillos	Rosas 2789	Santiago	10
La Nación y Los Tiempos . .	Imprenta		Santiago	12
Librería Cultura	Librería	Huerfanos 1165	Santiago	14
Lange y Cía.	Casa Importadora	Varias	Varias	22
La Favorita	Fca. de Tejidos	Rosas 1085, Bandera 707	Santiago	26
Lüer y Paye y Cía.	Imp. de Papeles	San Antonio 172	Santiago	28
Luis Marambialt	Dancing Comedor	Rosas 1023	Santiago	40
Laboratorio Chile	Agua de Colonias		Santiago	34
La Universal	Bicicletas	Bandera 621	Santiago	56
La Central	Pompas Fúnebres	San Antonio 442	Santiago	68
Laboratorio Geka	Intestinol	Av. Portugal 1168	Santiago	72
Menta, Canessa y Moltedo . . .	Menta Cámolt		Valparaíso	18
Maletería Americana	Maletería	Ahumada 369	Santiago	20
Modesto Arrieta	Hotel	Barros Arana 739	Concepción	20
María M. de García.	Residencial	Quinta 257	Viña del Mar	22

INDICE DE AVISADORES "EN VIAJE"

NOMBRES	ARTICULOS	DIRECCION	CIUDAD	N.º DE LA PÁG.
Martínez Hnos.	Varios	Maipú Esq. Rengo	Concepción	54
Nahun Rosenblitt e Hijos, Cía.	Fca. de Sombreros	Varias	Santiago	17
Obleas María			Santiago	22
Olate	Joyería	Barros Arana 625	Concepción	45
Otto Loose	Seguros	Agustinas 1086	Santiago	45
Olivieri Passalaqua y Cía. Ltda.	Velas Diamante	Casilla 1154	Concepción	65
Paul Hermanos	Tubos y Baldosas	Chacabuco 59	Santiago	66
Ramis Clar	Confitería	Condell 1403	Valparaíso	11
Romelia Barrera de Rojas	Hotel Miramar	Ruiz Tagle 25	Cartagena	22
Rafael Merino H.	Revistas	Casilla 285	Concepción	46
Soc. Imprenta y Litografía.	Imprenta	Freire Esq. Castellón	Concepción	20
Salitre				48
Grace y Cía. (Chile) S. A.	Imp. Maquinarias		Concepción	21
Geo C. Kenrick y Cía.	Embarq. Descarga	Varias	Varias	5
Gran Maletería Francesa	Maletería	Av. Brasil 545	Santiago	8
Guillermo Vaccaro	Product. Químicos	Huérfanos 1223	Santiago	13
Gianoli Mustakis y Cía.	Export. e Importad.		Valparaíso	22
Gran Hotel	Hotel	Huérfanos 1164	Santiago	50
Gran Hotel Bidart	Hotel	Alameda Esq. N. York 9	Santiago	54
Guillermo Díaz	Fundición	Av. Errázuriz 3004	Santiago	54
Teófilo Hinojosa F.	Martillero	Freire 666	Concepción	46
Tezanos Pinto y Cía. Ltda.	Emp. de Trasporte	Mapocho 1140	Santiago	48
Tés "Tres Montes"	Tés			55
Toro, Lillo y Cía.	Tapas-Cubierta para W. C.	Agustinas 1070	Santiago	64
Termas de Panimávida	Termas	Informe: Agustinas 975	Santiago	66
Universo	Imprenta	Varias	Varias	55
Kimola	Pasta Dentífrica			45
Valdivieso	Champagne			67
Valdés Alfonso y Cía.	Residenc. Naturista	Ahumada 135	Santiago	50
Viña Ribas Molina	Pinot			65
Vercellino, Moncalvo y Cía. Ltda.	Maderas	Casilla 42	La Calera	40
Zenhder	Hotel	Barros Arana 365	Concepción	46

AHORRE EL 70% ¡NO LO DESPERDICIE!

Use CARBO - GAS (a carbón de leña) en vez de bencina en su motor, tractor, o camión

ILUMINE SU FUNDO

Compre un grupo electrogeno DELCO. Su manejo es sencillísimo y la luz maravillosa

TENGA COMODIDADES COMO EN LA CIUDAD.

Adquiera una bomba automática DELCO para tener agua a discreción para beber, regar, y con presión fuerte contra incendios.

CARR, HAYNES Y CIA. LTDA.

Delicias 2425 — Casilla 2769 — Teléfono 83097

— SANTIAGO —

TURISMO

BOLETOS DE TURISMO

Precios: ida y regreso, validez 30 días, en primera clase:

Santiago a Puerto Montt y ramales	$ 171.40
Talcahuano a Pto. Montt y ramales	$ 137.80
Talcahuano a Valparaíso y ramales	$ 149.00

(incluído impuesto 2% cifra negocio).

Más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

REGION de los LAGOS

Imp. de los FF. CC. del E.

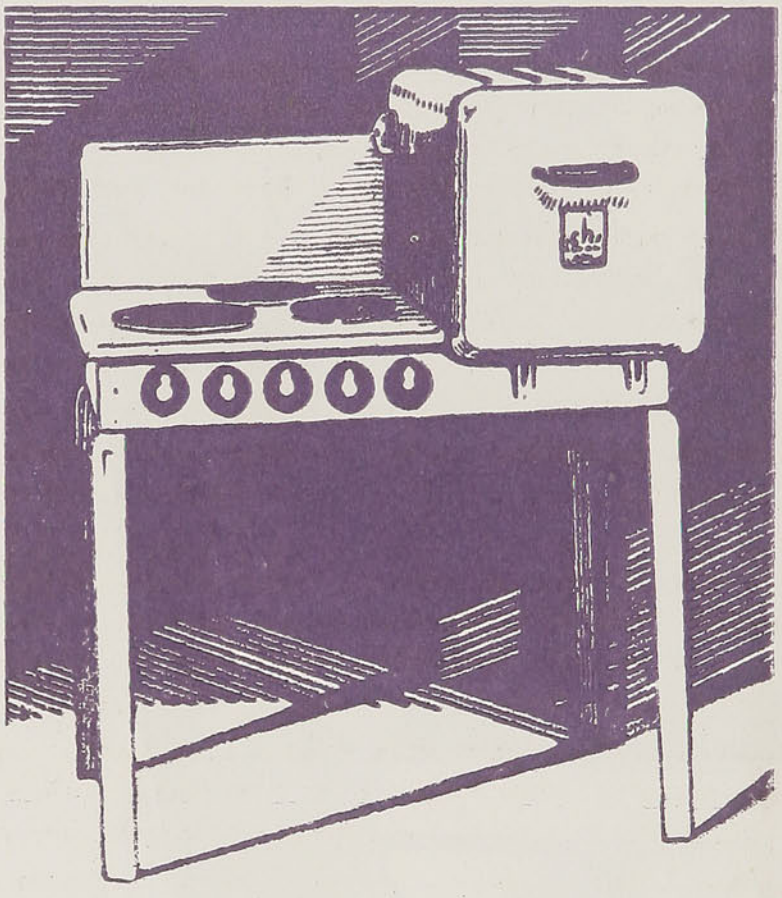
En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES del ESTADO - CHILE.

AÑO I · Nº 5 · MARZO 1934.

Precio $0.20.

LA COCINA ELECTRICA NACIONAL NO DEBE FALTAR EN UN HOGAR MODERNO



En venta en los Almacenes de

LA COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

(Santiago — Valparaíso — Quilpué — Limache — Quillota
San Felipe — Los Andes — San Antonio —
San Bernardo — Valdivia)

T. Int.—Abril.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | Marzo de 1934 | N.° 5

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE SECCION DIARIOS, PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

NUESTRAS MARAVILLOSAS FUENTES TERMALES

POR muchas razones, todas halagadoras para el sentimiento nacional, nuestro país está prestigiado ante el concepto extranjero. Entre los varios motivos de alabanza que hay para nosotros, figura la excelencia de nuestro clima, la hermosura de nuestros paisajes, la fertilidad de nuestras tierras. Todo esto contribuye a hacernos atrayentes.

Pero algo que influye considerablemente a darnos a conocer en el exterior, son los establecimientos termales y la bondad de sus aguas curativas.

Anualmente, aprovechando la época de vacaciones y perdidos en su condición de turistas, llegan a nuestro país centenares de extranjeros en viaje especial a recibir la salud de los manantiales de nuestros establecimientos termales.

Los nombres de las termas chilenas no son desconocidos en el extranjero. De cada uno de ellos, se expresa una alabanza. Cada uno de esos manantiales ha devuelto la salud a enfermos incurables.

No son alabanzas injustificadas. En realidad, nuestras aguas curativas son portentosas, al decir de los experimentados y de los hombres de ciencia. Contienen sales maravillosas y sustancias incomparables para la curación de diversas enfermedades orgánicas o simplemente para reconfortar las fuerzas perdidas en largos días de trabajo y de tensión nerviosa.

Las propiedades curativas de las más célebres termas del mundo, están ampliamente reunidas en las aguas de las termas chilenas. Acaso tienen la ventaja privilegiada de estar protegidas por un clima incomparable, benigno en toda época y saludable para todos los organismos.

Jahuel, Colina, Cauquenes, Panimávida, Catillo, Chillán, Tolhuaca, Río Blanco, Puyehue y tantas otras, son verdaderos manantiales de salud a la par que centros de esparcimiento y lugares donde la Naturaleza ha colocado sus mejores atributos de belleza.

Unese a todo esto, la buena condición de los establecimientos termales, en cuanto a servicios de hospedaje se refiere. Hoteles confortables, modernos, bien atendidos, hacen grata la permanencia del viajero, especialmente si se trata de enfermos delicados.

Todo contribuye, pues, a acentuar el bien ganado prestigio de las termas chilenas que, con razón, figuran entre las más concurridas del mundo.

La Empresa de los FF. CC. del E., deseosa de facilitar el acceso del público a las termas, ofrece toda clase de comodidades en lo que se relaciona con la movilización de pasajeros y trasporte de equipajes, pues dispone de servicios especiales para ello.

Toca al público aprovechar estas facilidades que le permiten saturarse de salud en las prodigiosas fuentes termales de nuestro país.

ALMANAQUE

3.° mes **MARZO** **31 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1: de 5.47 a 18.37	L. Ll. el 1.º — C. M. el 8
Día 15: de 5.58 a 18.20	L. N. el 15 — C. C. el 23
	L. Ll. el 31.

1	J.	Santos. Rosendo y Eudocia.
2	V.	Primer Viernes. — Ayuno con Abstinencia. — Santos Federico, Absalón y Jenara.
3	S.	Santos. Emeterio, Celedonia y Cunegunda.
4	**D.**	**III de Cuaresma.** — Santos Casimiro, Eugenio y Cayo.
5	L.	Santos Eusebio, Adrián y Teófilo.
6	M.	Santas Perpétua y Felícitas.
7	M.	Ayuno sin Abstinencia. — Santos Tomás de Aquino y Gaudioso.
8	J.	Santos Juan de Dios, Aurelia y Herenía.
9	V.	Ayuno con Abstinencia. — Santos Francisca, Catalina y Gregorio.
10	S.	Santos Atalo, Melitón y Cándido.
11	**D.**	**VI de Cuaresma.** — Santos Eulogio, Ramiro y Constantino.
12	L.	Santos Gregorio Magno y Teófanes.
13	M.	Santos Rodrigo, Eufrasia y Modesta.
14	M.	Ayuno sin Abstinencia. — Santos Matilde, Florentina y Eustaquio.
15	J.	Santos Raimundo, Zacarías y Vicente.
16	V.	Ayuno con Abstinencia. — Santos Abraham, Heriberto y Taciano.
17	S.	Santos Patricio, Gertrudis y Teodoro.
18	**D.**	**De Pasión.** — Santos Narciso y Eucarpio.
19	L.	San José, Esposo de la Virgen María.
20	M.	Santos Nicetas, Cutberto y Walfrano.
21	M.	Ayuno sin Abstinencia. — Santos Benito, Berilo y Fabiola.
22	J.	Santos Octaviano, Bienvenido y Catalina.
23	V.	Ayuno con Abstinencia. — Los Siete Dolores de la Santísima Virgen. — Santos José Oriol y Fidel.
24	S.	Santos Gabriel Arcángel y Marcos, Beato Diego de Cádiz.
25	**D.**	**De Ramos.** — La Anunciación de la Santísima Virgen.
26	L.	Santo.—Santos Cástulo, Lugero y Casiano.
27	M.	Santo. — San Juan Damasceno.
28	M.	Santo. — Ayuno sin Abstinencia. — Santos Juan de Capistrano, Castor y Doroteo.
29	J.	Santo. — Ayuno sin Abstinencia. — Santos Bertoldo, Jonás y Pastor.
30	**V.**	**Santo. — Ayuno con Abstinencia.** — Santos Juan Clímaco y Régulo.
31	**S.**	**Santo.**— Santos Amos, Benjamín y Balbina.

CUANDO VAYA A SANTIAGO
Visite el nuevo y hermoso CABARET "VIENA"
Delicias 2993 (frente al Politeama) Abierto de 10 a 4 A. M.
VARIETTE - 2 ORQUESTAS - LINDAS MUCHACHAS BAILARINAS

VERANEO ECONOMICO

DURANTE

MARZO Y ABRIL

LE OFRECEN A UD.

LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

MEDIANTE LOS

BOLETOS DE BALNEARIOS

Tienen

50 POR CIENTO

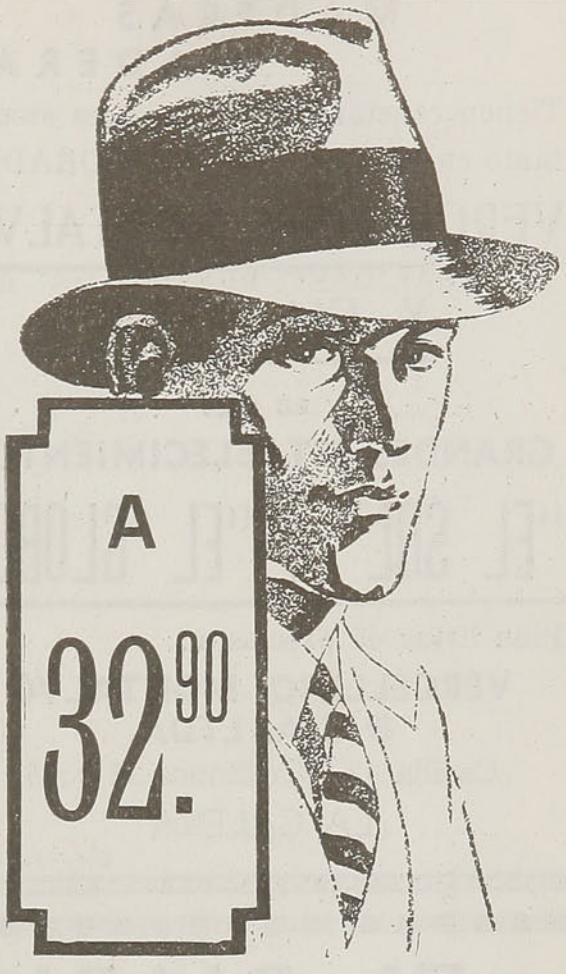
de rebaja en los pasajes y una tarifa reducida en los Hoteles de

PAPUDO
ZAPALLAR
VALPARAISO
VIÑA DEL MAR
CARTAGENA
SAN ANTONIO
LLOLLEO
PICHILEMU y
CONSTITUCION

Más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES

Santiago, Bandera esq. Agustinas
Teléfonos 85675 y 62229



A 32.90

SOMBREROS

Rosenblitt

Mantenemos nuestra oferta especial

UN RICO SOMBRERO DE FIELTRO CASTOR EN TODOS COLORES Y MODELOS, POR SOLO

$ 32.90

No olvide: ¡$ 32.90! un buen SOMBRERO

"ROSENBLITT"

A Provincias enviamos contra reembolso en el día

FABRICA NACIONAL DE GORRAS Y SOMBREROS

CASILLA 2534 — SANTIAGO

DELICIAS 2850
(Al llegar a San Alfonso)
PUENTE 616
(Casi esq. Santo Domingo)

AHUMADA 387
(Al llegar a Plaza de Armas)
DELICIAS 2686
(Frente a Libertad)

Nahun Rosenblitt e Hijos, Cía. Ltda.

MADERAS
MADERAS
MADERAS

Tienen constantemente grandes stocks, tanto en BRUTO como ELABORADAS

VERCELLINO, MONTALVO

Y CIA. LTDA.

en sus

GRANDES ESTABLECIMIENTOS

"EL SOL" y "EL GLOBO"

Pida listas de precios a:

VERCELLINO, MONTALVO
& CIA. LTDA.

Casilla 42.—Teléfonos 31 y 75

LA CALERA

Cte.—Julio.

Casa WURGAFT

Muebles. — Catres. — Tapices. — Sastrería. — Artículos para Caballeros

Samuel Wurgaft

Bandera N.º 530 al 536 — Teléf. 89304

SANTIAGO

Muebles en todos los estilos.—Especialidad en muebles sueltos.

Sastrería: Stock permanente de casimires finos, importados y nacionales.

VISITENOS

SE CONCEDEN CREDITOS

Cte.—Julio.

EL DIARIO ILUSTRADO

SU MEJOR AMIGO

LAS MEJORES Y MAS RECIENTES INFORMACIONES

SUSCRIBASE HOY MISMO

— TARIFA —

UN AÑO	$ 120.—	TRES MESES	$ 33.—
SEIS MESES	65.—	UN MES	12.—

UNA SUSCRIPCION SIGNIFICA
20 POR CIENTO DE ECONOMIA

Cte.—Marzo.

AQUEL día, después de horas muy agitadas, constaté que de todo mi caudal no me quedaba sino una treintena de francos.

Con mis hábitos de lujo esto no me alcanzará para vivir; voy a arrojarme al agua, dije.

Era la cosa más fácil del mundo. Pasaba un río no lejos de mi casa; no tenía más que sumergirme ahí y asunto concluído.

Eso fué lo que hice después de haber reflexionado por última vez en la inutilidad de la vida. Pero es increíble como un baño frío cambia de súbito las ideas.

Apenas me lancé al agua pensé también en la muerte y entonces me dió por gritar de una manera atróz.

Y fueron tantos y tan desaforados los alaridos, que tuvieron resultado inmediato. Un valeroso ciudadano acudió dentro de una sólida embarcación a socorrerme.

—No chille, gritábame desde lejos, de modo que pudiera oírle, porque vais a tomar agua.

Efectivamente, ya había tragado dos o tres litros de líquido. Sin embargo, apesar de este peso suplementario, el hombre ayudándose con un bichero consiguió arrastrarme hasta la orilla.

Ya en salvo creí de mi deber confundirme en agradecimientos. Los acogió con la mayor modestia.

—Yo me arriesgué tan solo por obtener la prima, dijo.

Y como no diera yo muestras de haber comprendido su pensamiento, prosiguió:

—Ahora es preciso que vengáis conmigo a la comisaría para que constatéis el hecho.

Indudablemente este hombre acababa de salvarme la vida: habría sido la más negra ingratitud no ayudarle a conseguir la prima a la cual tenía perfecto derecho.

Le seguí, pues, hasta el cuartel dejando trás de mí una húmeda pista.

Por desgracia, el brigadier con quien teníamos que ventilar este negocio era persona muy desconfiada. Cuando mi salvador le manifestó el objeto de nuestra visita, encogióse de hombros y nos preguntó si había testigos del accidente y al oír nuestra respuesta negativa, dijo:

—Así, no hay ninguna prueba... Sería muy fácil entonces ganarse veinte francos. No habría más que echarse al agua y hacerse conducir hasta aquí por algún complaciente compadre.

Protestamos mi salvador y yo, indignados, de haber puesto en duda nuestra palabra y la realidad del caso.

Pero todo fué en vano.

—Ya se conoce esta farsa, replicó el policial; nos la han hecho otras veces, pero no me pillarán ahora los muy graciosos... Idos y renunciad a vuestros propósitos; los gendarmes somos mas perspicaces que ustedes.

—¡Por mi honor! exclamó mi salvador; esto es lo que uno obtiene por ser bueno... ¡Ah! la... la... con el prógimo... ¿por qué no lo dejé tranquilamente que se ahogara?

Su decepción me daba mucha lástima. Sumamente conmovido procuré tranquilizarle con las mejores palabras de mi repertorio y también consolarle, cuando me acordé de los treinta francos que me quedaban de mi gran haber.

—Tomad, valiente amigo, le dije, entregándoselos;

FIDEOS CAROZZI
— ROBUSTECEN Y HERMOSEAN —
"EN VENTA EN LOS MEJORES ALMACENES"
COMPAÑIA MOLINOS Y FIDEOS "CAROZZI" — QUILPUE

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL
Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

Cte.—Abri.

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

Cte.—Julio.

ARMERIA SAN DIEGO

San Diego 59 - Santiago

SURTIDO DE ARTICULOS DE CAZA

POLVORA - TIROS Y BALAS

TALLER DE COMPOSTURAS

Reparaciones de Escopetas, Pistolas y Revólvers

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

Trabajos Garantidos
Precios Módicos

Cte.—N. A.

Fábrica de Pañuelos, Corbatas y Mantelería

AUSONIA

BORDADOS
MONOGRAMAS
CALADOS
PLISADOS
BOTONES

Monjitas 792

Teléfono 60610 - Casilla 12
SANTIAGO

Cte.—N. A.

esto es como indemnización por la prima que habeis perdido.

Mi salvador se guardó la suma, pero a continuación presistió en otra serie de lamentaciones.

—Esto no me conviene, vociferaba, no me conviene.

—¿Cómo? ¡Décis que no os conviene! ¿Por qué?

—Nó, replicó él, encolerizado. Yo pierdo siempre veinte y cinco francos, porque el dinero que me entregásteis me lo habríais dado de todos modos... sin contar con la medalla de salvamento que habría quizás obtenido.

En el asunto de la medalla sin duda que no podría yo en lugar de ella engancharme al ojal de su vestón como testimonio de su acto heróico; pero para recuperarle los 25 francos tuve una idea feliz.

—Escuchad, quizás no esté del todo perdida vuestra prima; no tendremos más que reconstituir la escena del salvamento ante testigos; por supuesto cambiando de comuna, para no encontrarnos con los mismos gendarmes; así la lograréis perfectamente.

Aceptó él mi ocurrencia y luego nos encaminamos hacia la orilla del río, en busca de testigos. A un kilómetro de distancia nos encontramos con dos individuos que pescaban en la línea; parecían boticarios en vacaciones.

—Cobrad ánimo, dije a mi salvador, siempre impulsado por mi buena intención de alentarlo; probablemente estos son testigos patentados.

Luego hice mi papel de ahogado. Después de haberme aproximado de manera conveniente a los pescadores para que ellos pudieran presenciar con comodidad la escena, me arrojé al agua, lanzando, como la primera vez, los más terribles gritos. Y en esta ocasión, como en la anterior, bebí dos o tres litros de agua y mi cómplice me salvó valerosamente la vida; pero cuando, triunfante volvióse hacia los testigos para juzgar de la impresión que esta heróica conducta había hecho en ellos, apercibióse que los dichos sujetos habían desaparecido. Como hombres prudentes que no se preocupan de nadie, menos de intervenir en salvamentos, habían escapado a los primeros gritos.

Este último contratiempo hizo en mi salvador un efecto terrible. Dejóse caer al fondo de su canoa, arrancándose los cabellos de desesperación.

Debí confesar que en aquel momento comenzó ya a disgustarme el tal sujeto.

Sin duda era demasiada su avaricia... No obstante, era mi salvador, a pesar de todo; ¿no me había arrebatado a la muerte con su bichero?

Quise, pues, todavía hacer algo más por él.

—Vamos, dije; tranquilizaos; el daño no es tan grande que no pueda remediarse. Estoy arruinado, pero no me faltará algún medio como conseguir estos veinticinco francos...

Al oír estas palabras, mi salvador me interrumpió; se irguió y con la superioridad de un hombre que sabe contar, dijo:

—¡Veinticinco francos! pensais... Si lo que usted me debe ahora son cincuenta francos...

PANTALLAS - NOVEDADES ARTE

CASTRO 2 — SANTIAGO

Fábrica de pantallas de pergamino. —Lamparillas de velador. —Lámparas de centro, etc.—Los más novedosos y modernos modelos. —Hechuras sin recargo. —Gran novedad en objetos de arte decorativo, aplicables a cada caso y gusto.

Precios sin competencia

CASA DE LA FUENTE Y MARTINEZ

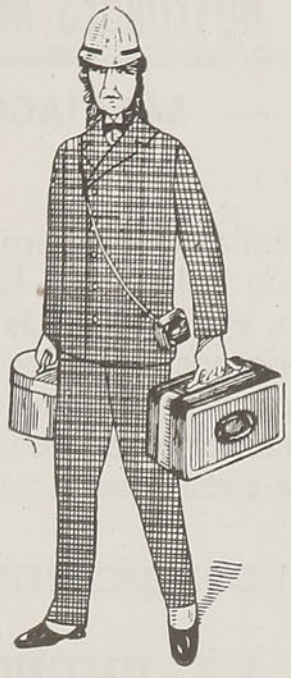
Lect.—Jul.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del — Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

Lect.—Dic.



M. C. R.

Para Baúles, Maletas, Carteras, Guantes, Billeteras, Chaucheras, Hechuras, Composturas, y todo lo relacionado con Artículos para Deportistas, visite Ud. a la madre de todas las MALETERIAS:

"EL VIAJANTE"

— 741 PUENTE 741 —

Teléfono 87171 — **Casilla 2077**

SANTIAGO

X-Cte.—Marzo.

STANDARD

M.R.

"Standard" Motor Oils

LUBRICANTES INDUSTRIALES

para toda clase de motores y maquinarias

GRASAS

WEST INDIA OIL Cº.

Cte.—Mayo.

De Nuestro Concurso de Composiciones.

HACIA CORRAL

(Relato de un viaje de Turismo a la ciudad de Valdivia y alrededores)

EL equipaje está listo. La bocina del auto llama a la puerta de casa insistentemente. Un "Hasta luego", y en camino a la estación Alameda.

Cientos de pasajeros y familiares invaden los amplios andenes. Jadeante la locomotora engancha el largo tren del Nocturno que pesadamente inicia su marcha devoradora de distancias en pos del sonoro y vibrante pitazo del Conductor. Cómodamente instalados en la cabina correspondiente del carro dormitorio, empieza nuestro viaje de turismo a una de las regiones más bellas de Chile y de América.

El anuncio de que la comida está lista, nos lleva al coche comedor en demanda de un asiento. Está repleto de pasajeros. Los rostros irradian franca alegría y el rechinar sonoro de las ruedas que se deslizan velozmente sobre los rieles, nos da una sensación agradablemente extraña. Se habla en voz alta y, cada vez que para el tren, las ventanillas se ven repletas de cabezas que inquieren ansiosas el nombre de la estación a través de las lucecillas que, como luciérnagas, señalan la ubicación de un villorrio o de uno de los tantos pueblos que empiezan a dormir silenciosamente a ambas orillas de la línea.

El sueño nos domina, y, a las 12 de la noche, estamos entregados a las caricias de Morfeo. Al día siguiente nos despierta el ir y venir de nuestro coche. Estamos en San Rosendo. Aquí el convoy se disgrega: unos coches van hacia Concepción y el nuestro sigue su marcha al Sur devorando vertiginosamente distancias enormes. En cada estación el tren se detiene y nos es dable apreciar la variedad de costumbres y de comercios. Es nota altamente simpática la presencia, en los andenes de las estaciones que pasamos, de multitud de hermosas niñas cuyas sonrisas llevan a nuestro corazón reminiscencias de un pasado venturoso...

A medida que avanzamos, el panorama va cambiando en forma tal que causa nuestra admiración a cada instante. De la región de los matorrales, pasamos a la de los bosques donde parece que el convoy penetrara abriéndose paso por entre un enmarañado tejido de árboles gigantescos en cuyos troncos centenarios se enroscan y trepan enredaderas de todas clases. El Copihue y el Voqui forman la urdiembre de este inmenso tejido. Son maravillosos los paisajes que nuestra vista domina a uno y otro lado, haciéndose más intensa nuestra emoción a medida que nos acercamos a la provincia de Valdivia. Hemos atravesado infinidad de puentes sobre otros tantos ríos en cuyas aguas límpidas y tersas se miran, cual en un espejo, las agrestes y bravías montañas sureñas.

De pronto, una voz anuncia la estación de Antilhue, punto del cual arranca el ramal a Valdivia, y se nos advierte el trasbordo al tren que viene del Sur en dirección a la ciudad indicada. Es la última etapa que debemos seguir en Ferrocarril, y en verdad que es la más hermosa. El tren recorre este trayecto casi en su totalidad, orillando la ribera sur del río Calle-Calle, en cuyas aguas un tanto ensombrecidas por los primeros anuncios del crepúsculo, se refleja el convoy como una enorme serpiente que va ávidamente en busca de su nido. A partir de la estación de Huellelhue, la última de nuestro recorrido, empiezan las claras manifestaciones del comercio e industrias de esta progresista región. Aquí vemos por primera vez los pequeños vaporcitos que arrastran río arriba, río abajo, pesados lanchones repletos de productos y mercaderías que distribuyen entre los diversos villorrios y aldeas diseminados a las orillas del Calle-Calle o de sus afluentes hasta donde son navegables.

Un largo pitazo de la locomotora nos indica la entrada a la estación de Valdivia en cuyos andenes infinidad de personas esperan ansiosas a sus deudos o amigos. Son las 6 P. M. Rápidamente tomamos un auto que nos conduce a nuestro alojamiento. Hemos escogido el Hotel Palace que, como el Busenius, se encuentra en la Plaza de Armas.

Un baño reconfortante y necesario; una ligera comida; un corto paseo por la Plaza y un sueño reparador, nos dejan en condiciones, al día siguiente, para iniciar la más importante etapa de nuestras vacaciones.

A CORRAL

Describir la ciudad de Valdivia — "La Perla del Sur de Chile" — como alguien la ha llamado, sería dar a este trabajo una extensión inadmisible y, además, sería salirnos del tema que sirve de epígrafe a estas líneas.

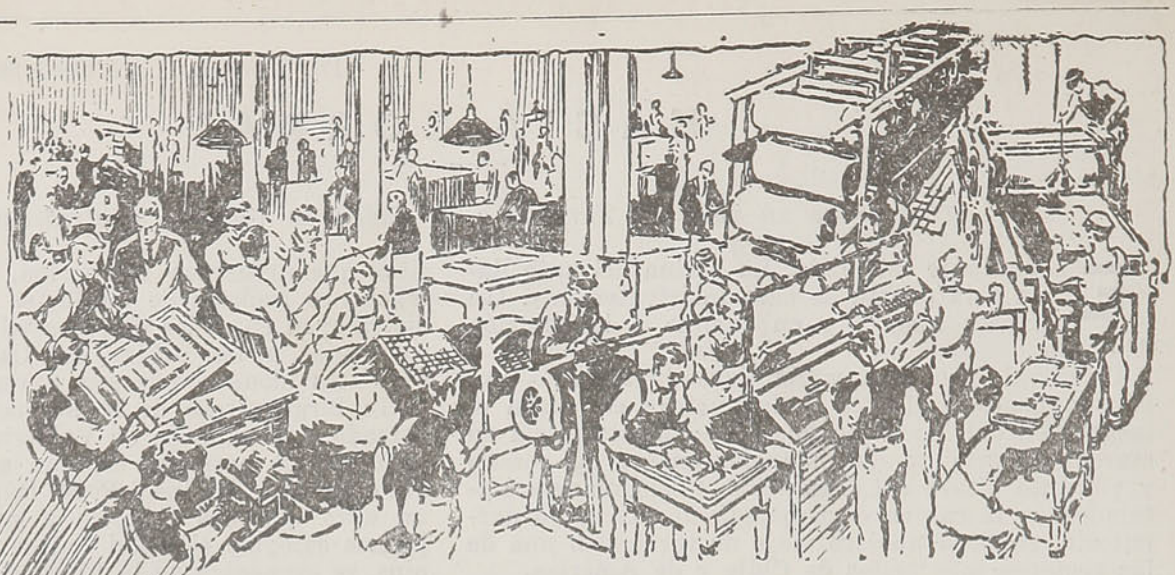
Varios vaporcitos hacen diariamente, tarde y mañana, la carrera entre Valdivia y el puerto de Corral y los pequeños "atracaderos" del trayecto: Estancilla, La Obra, Cutipay, Carboneros, Niebla, Mancera, Amargos, etc. Son las 8 A. M. El malecón está repleto de gente. Nos hemos embarcado en "El Lagarto", pequeña embarcación a motor que en otra época fuera un cazador de minas en la Guerra Europea. Es veloz, de corte esbelto y su proa afilada hiende las tranquilas aguas del Valdivia, rumbo al Sur. A un kilómetro escaso de recorrido, el río se bifurca ante la presencia de "El Islote", pequeña isla de unos setecientos metros de longitud y en donde hay quintas, bodegas y fábricas profusamente diseminadas en su ribera oriental.

Pasado "El Islote", y a unos diez minutos de navegación, hemos llegado a una pequeñita isla conocida con el nombre de "La Mota", que es un verdadero canastillo de flores arrojado en el río. De aquí el vaporcito cambia su dirección y navega hacia el Oeste hasta enfrentar el paradero de "Estancilla" que sirve de refugio a las dragas que ejecutan el trabajo de canalizar al Valdivia. Vuelve después al Sur y al fondo, en lontananza, se ve claramente el puerto de Corral con sus casitas enclavadas en las laderas de los cerros. Hemos pasado por infinidad de puertecitos donde bajan muchos pasajeros y se descargan mercaderías de todas clases. Frente a Niebla desemboca el Valdivia en la bahía de Corral que tiene la forma semejante a la de una herradura. Nos llama la atención un mástil que emerge de las aguas, casi al centro de la bahía, donde posan cuervos y gaviotas. Es el palo de una barca naufragada hace más de veinte años: la "Irmgard".

Un ligero balanceo nos obliga a cogernos de la borda. Son las olas que el Pacífico envía contra los farellones de la costa. Hemos pasado muy cerca de los Altos Hornos, gigantescas construcciones que auguran un brillante porvenir industrial y económico a la región y al país entero.

Muy cerca está el muelle en el cual desembarcamos.

Nuestro equipaje es llevado al Hotel Miramar de



UNA ORGANIZACION COMPLETA A SU SERVICIO.

Linotipias traqueteando, cajistas encorvados sobre sus cajas, moldes de páginas ardientes de la fundición, prensas zumbando.

Pero todo esto sólo representa una fase del servicio que

"LA UNION"

de Valparaíso presta a las progresistas casas comerciales de la ciudad, la provincia y el país en general

Existe además la entusiasta cooperación que presta graciosamente nuestra

OFICINA DE PROPAGANDA

No importa que mercadería o servicio desea usted explotar, usted puede obtener aquí ideas luminosas, que lo lleven al éxito, informaciones y espléndidos dibujos para ilustrar, hermosa y entusiastamente sus avisos.

ESTAMOS DISPUESTOS A SERVIRLE

LEA USTED

"LA UNION"

AVISE USTED EN

"LA UNION"

X-Cte.—Marzo.

la Suc. Brümmer, donde nos instalamos para pasar nuestro veraneo.

Corral es un pueblecito de unos 1,500 a 2,000 habitantes, en su mayoría gente de mar que se dedica a las faenas propias de la bahía y a las inherentes actividades de los Altos Hornos. Es gente sencilla y buena. El pueblo se divide en dos secciones: Corral Alto y Corral Bajo, nombres que dimanan de la configuración topográfica del suelo. En ambas secciones hay pequeñas avenidas que son las arterias más concurridas por habitantes y turistas. Conocimos tres hoteles: el ya citado Miramar, el España y el Ebers; en todos ellos puede encontrar el turista relativas comodidades, comida sana y abundante a un precio equitativo. El pueblo cuenta con toda clase de servicios: correo, telégrafo, teléfono, médico, botica, etc.

Numerosos son sus alrededores de una belleza imponderable. Las Cataratas, pequeños saltos de agua de unos 15 metros de altura en Corral Bajo, son sitios que todo turista debe conocer y donde, en medio de enormes helechos, arrayanes y boldos y fragantes murtillas, hemos pasado ratos de solaz inolvidables.

A veinte minutos de distancia y por un excelente camino a orillas del mar, se llega al balneario de Amargos, sitio preferido por los valdivianos y veraneantes por la tranquilidad de las aguas del mar, por su belleza y por su extensa y limpia playa es una de las más pintorescas de esta región. En las inmediaciones y siguiendo por el mismo camino, se encuentra la estación pesquera de ballenas conocida con el nombre de "San Carlos". Es un sitio de atracción y de interés ya que allí existe una fábrica que se dedica a la preparación del aceite de ballena y demás derivados de esta importante industria.

La ascención al cerro Quitaluto, es de lo más interesante, pues desde su cima se divisa claramente una red de ríos, que como hebras de bruñida plata, serpentean en todas direcciones, coronándose el panorama, hacia el Norte, con la atrevida e imponente majestad del volcán Villarrica que en algunas noches infunde pavor con las enormes llamaradas que se escapan de su amplio cráter. Niebla, Mancera, Carboneros, La Ensenada, San Juan, etc., etc. son lugares donde multitud de veraneantes pasan largas temporadas por la bondad de su clima y por las bellezas naturales que encierran.

Hemos recorrido y admirado con fervoroso entusiasmo los fuertes de San Carlos, Amargos, Corral, Mancera y Niebla, los cinco baluartes españoles que otrora defendieran la entrada de la bahía de Corral y, al contemplarlos, hemos podido equilatar no solamente las proezas homéricas de los conquistadores para construírlos, sino que también el valor de Cochrane y sus tripulantes para silenciar y tomar esas fortalezas de un poderío inmenso para aquellos tiempos y que hoy, como monumentos nacionales, debieran conocer todos los chilenos.

Gentilmente invitados, hemos ido muchas veces a bordo de los barcos que a diario entran a la bahía. Buques mercantes nacionales, como extranjeros, dan una nota simpática y atrayente y así hemos podido apreciar en forma exacta el inmenso valor comercial de esta rica región de nuestra patria.

Los veinte días que hemos pasado junto a las playas de Corral, en el interior de sus montañas solas e imponentes y en sus alrededores de una belleza no soñada, han servido no sólo para tonificar nuestro organismo, sino que han llevado a nuestro espíritu algo nuevo, algo que perdurará para toda nuestra vida.

Todo chileno debe conocer el territorio de su país sus hermosuras, sus costumbres y su infinidad de medios de vida, y, es por eso que felicitamos muy deveras a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado por el esfuerzo que gasta para llevar a cabo el amplísimo plan que se ha trazado a fin de darnos a conocer a nuestro país de un extremo a otro mediante un gasto insignificante.

Manuel SARIEGO NESTLER.

San Gabriel 167. — Providencia.

VINA RIBAS MOLINA
Recomendamos nuestro Tipo
PINOT
Lect.—Agosto.

EN LA LISTA DE HOTELES QUE APARECE AL FINAL DEL "GUIA DEL VERANEANTE" EDITADO POR LA EMPRESA, FIGURA EL HOTEL CECIL, DE CONCEPCION, CON TARIFA DE $ 30.00 A $ 60.00 DIARIOS.
LA VERDADERA TARIFA QUE COBRA EL HOTEL CECIL ES DE
$ 25.00 a $ 40.00 DIARIOS
—— HACEMOS LA RECTIFICACION CORRESPONDIENTE ——

MADERAS

OFICINA DE COMPRAS
TEMUCO
Calle V. Mackenna 689
CASILLA 557

Ruiz y Cia.

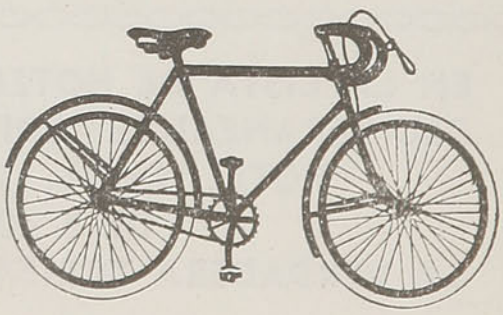
FABRICA
Desvío "Casa Ruiz"
TELEFONO 80951
EL SALTO

VENTAS
AVENIDA ARGENTINA 620
TELEFONO 5145
CASILLA 4222
VALPARAISO

CHAMPAGNE
VALDIVIESO

Cte.—Abril.

"LA UNIVERSAL"
Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280
BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

Cte.—N. A.

PERSONAJES EN ANECDOTAS

EL VISITANTE TESONERO.

Un procurador iba, con frecuencia, a visitar a Beautru, a quien le molestaba mucho recibirlo. Un día le mandó decir por su mucamo que todavía estaba en cama.

—Dice que esperará a que el señor se levante —entró manifestando a Beautru el sirviente.

—Manifiéstale que estoy enfermo.

. . . . . .

—Me ha contestado que quiere darle a usted un remedio.

—Entonces dile que estoy próximo a morir.

. . . . . .

—Quiere despedirse de usted.

—Pues dile que ya me he muerto.

. . . . . .

—Desea entrar a ver el cadaver.

Y no tuvo más remedio que recibirlo.

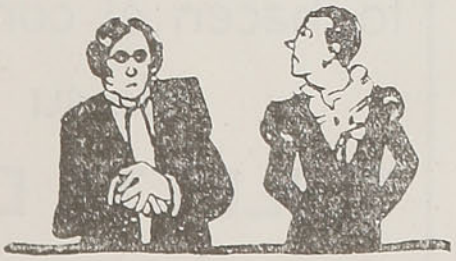
BUEN ANFITRION.

Malherbe dió un día de cenar a seis amigos. Toda la comida se redujo a siete pollos asados: uno para cada comensal. El poeta, explicando aquello, dijo que como a todos los apreciaba por igual, no quería verse en el trance de dar a unos las patas y a otros las alas.

UNA RESPUESTA DE MILTON.

Aunque el autor de "El paraíso perdido" tomó parte en todas las revoluciones no fué, sin embargo, molestado durante la restauración de Carlos II.

El duque de York (después Jaime II) fué a ver a Milton cuando ya estaba ciego, y tuvo el mal gusto de decirle:

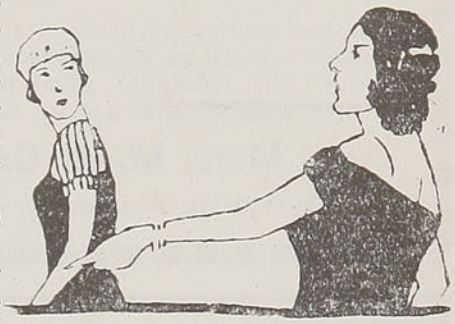


—¿No será vuestra ceguera un castigo de Dios por tantos escritos violentos como dedicáteis a mi padre?...

—Si las desgracias se deben considerar como castigos de Dios — le contestó el gran poeta, — debo observarle que si yo perdí la vista vuestro padre perdió la cabeza.

LA FONTAINE SIEMPRE ENTRE LOS ANIMALES.

Madame de la Sabliére, amiga de La Fontaine, al que daba alojamiento en su palacio, indignada cierto día, expulsó a toda su servidumbre, y en medio de su indignación, aseguran los cronistas, llegó a exclamar:



—¡Podéis marcharos todos! ¡Me quedaré sólo con mis animales! ¡Me basta con mi perro, mi gato y mi La Fontaine!

POBRES Y RICOS.

Preguntaron cierto día a Temístocles:

—¿Con quién casarías mejor a tu hija, con un hombre pobre, pero honrado, o con un rico de mala reputación?

—Más quiero hombre sin dinero que dinero sin hombre — contestó el famoso general ateniense.

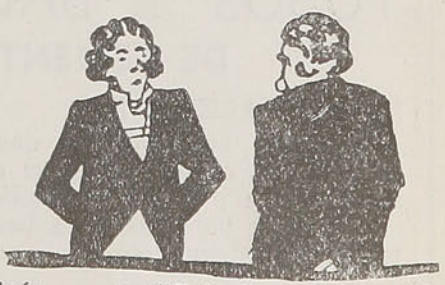
OPINION SOBRE EL MATRIMONIO.

Swift no compartía las ideas de Bacon respecto al matrimonio. Como alguien le aconsejase que no dejara casar a su hijo hasta que fuese mayor y tuviese más juicio, contestó:

—El día que llegue a tener juicio, no se casa.

PIRON Y VOLTAIRE.

Cuando se presentó por primera vez la "Zaira", de Voltaire, la tragedia no agradó.



—Querido Voltaire — le dijo Pirón, — tu "Zaira" no ha tenido suerte.

—Es el triste destino — le contestó el poeta — de todas las que nacen bellas.

RESIDENCIAL VIÑA DEL MAR

CALLE QUINTA 257 — TELEFONO N.° 80248

A tres cuadras del Casino y a una de la Plaza. Cuenta con elegantes departamentos, baños, teléfono y un servicio esmerado. Alimentación espléndida. Atendida personalmente por su dueña.

María M. de García

Santiago: Datos, Ahumada 56. — Teléf. 80634

Cte.—Abril.

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:

— "SEDA" —

Cte.—Julio.

Higadine Meyer

Remedio para expulsar los cálculos al hígado, riñones y vejiga.

Pida TE MEDICINAL "MEYER"

Para cada enfermedad tenemos una clase de té, a base de yerbas medicinales chilenas.

ATENDEMOS CONTRA REEMBOLSO TODA CLASE DE PEDIDOS DE MEDICINAS.

BOTICA MEYER

Plaza Echaurren — VALPARAISO.

Cte.—Enero.

TUBOS Y BALDOSAS

DE CEMENTO

SEÑOR HACENDADO:

Valorice sus terrenos dándoles agua en abundancia, ofrecemos tubos de todas dimensiones, para puentes y regadíos.

Tenemos baldosas para baños, cocinas, corredores, bodegas, etc.

Chacabuco 59 - Casilla 5511

Santiago

PAU HERMANOS

X-Cte.—Marzo.

Jabón "FLORES de PRAVIA"

ESTE JABON NO LE QUEMA EL CUTIS NI SE LO DEJA ESTIRADO Y ASPERO, COMO OCURRE CON EL USO DE LOS OTROS JABONES.

Los fabricantes garantizan la pureza de este producto

Su perfume agradable y su abundante espuma lo hacen el compañero de su

TOILETTE DIARIA

UN DRAMA PASIONAL

De MAURICE DEKOBRA.

LA perorata del abogado arrancó aplausos que fueron en seguida reprimidos por el presidente de la Corte. El defensor había puesto término a su discurso agitando los brazos hacia la hermosa rubia bañada en lágrimas que en el banquillo de los acusados se estremecía intermitentemente..

—Señores: ¿mi defendida ha muerto a su esposo?... ¡Ni siguiera el señor fiscal ha osado afirmar tal monstruosidad! No hay prueba alguna de semejante ignominia. Y aún cuando mi defendida hubiese matado a su consorte, la brutalidad de éste justificaría el gesto terrible. ¡Mi defendida habría obrado en ese caso, para salvar su propia y preciosa existencia! ¡Mi defendida, pues, es inocente como la luz de sus hermosos ojos empañados de lágrimas!

La deliberación del jurado fué corta. La señora Simona Jagoul, viuda de Lecastour, fué declarada inocente entre el bullicio de exaltadas conversaciones, en tanto los fotógrafos de los periódicos la ametrallaban a golpes de obturador. Conmovidísima, la señora Simona Jagoul, viuda de Lacastour, salió a la calle del brazo de su abogado.

El secretario del "Sindicato de delicuentes pasionales" le envió, en nombre de la C. D., un ramillete de violetas. Tres repórters le requirieron sus opiniones acerca del amor. del espiritismo. de la caja de jubilaciones, de las faldas a la rodilla, de la revisión del Tratado de Versalles y de la decadencia de occidente.

* * *

Cuando Simona pudo, por fin, llegar a su departamento de la rue de la Tour, la portera le ofreció, con lágrimas en los ojos, otro ramillete de violetas; la criada, más efusiva, la estrecchó entre sus brazos y rompió a llorar acongojadamente.

Ya repuesta de su gran emoción, la criada entregó a Simona una tarjeta de visita donde se leía:

BARON DE WINTERSWYK

43, Avenida Hoche.

—¿Qué es esto? preguntó Simona sorprendida.

—Esto es... señora, es... un señor que espera en la sala desde hace dos horas.

—¿Dos horas? ¿Y qué quiere ese pacientísimo señor? ¿Reportearme?

—No sabría decirlo, señora. Tiene todo el aspecto de un caballero distinguido.

Luego de rehacer su belleza en el tocador, Simona entró en la sala. El barón de Winterswyk se incorporó. Era un caballero elegante, vestido con gusto, rubicundo, de ojos de color cielo, de sonrisa casi angelical. Comenzó por felicitar en rebuscados términos a la dichosa mujer que había conseguido escapar a la cruel justicia de los hombres y le explicó a renglón seguido la angustia con que había estudiado y analizado el proceso.

—Su amabilidad me conmueve hondamente, caballero, dijo Simona. Tanto más cuanto que suponía encontrarme, al entrar en la sala, con un periodista en busca de noticias y confidencias.

El barón tuvo un gesto de protesta.

—¡Oh, señora! ¿Yo un repórter en busca de confidencias?... ¡Nó, señora! Le diré, por de pronto, que soy escandinavo... Tengo 42 años.

—No los representa usted, barón.

—¡La vida al aire libre, señora! Y el escandinavo prosiguió: Poseo una usina. Gano medio millón de francos anuales...

El barón de Winterswyk calló, embarazado, rubo-

rizado. Luego, bruscamente, como un nadador que se lanza al agua, agregó:

—Le digo todo esto, señora, porque he venido a solicitar su mano.

—¡Señor barón!... Le confieso que no sé si reirme o enfadarme...

—Ni lo uno, ni lo otro, señora... Mi proposición es honesta y seria. Cuando la emoción de este gran día haya pasado, usted podrá, en sus momentos de ocio, reflexionar acerca de ella. Y espero que entonces se dignará aceptarla.

—Perdone, señor barón: pero, en efecto, me toma usted desprevenida, así, tan de repente... que...

—¡Oh, señora! Ya lo sé, ya lo sé... Usted tendrá tiempo para pesar el pró y el contra de mi ofrecimiento... de cualquier manera ¿podría yo saber "a priori" si me rechaza usted como un candidato imposible?

—Absolutamente, señor barón! Quiero decir que todo lo contrario... Pero ya que en este momento estamos hablando con toda sinceridad y franqueza, ¿Sería usted tan amable que me dijese por qué me ofrece su nombre?...

—Seré franco, señora... Muy franco: le ofrezco mi nombre porque ha matado usted a su esposo...

—¡Oh!

—Reconozco que su abogado ha hecho todo lo humanamente posible para deslizar una duda irresoluble en el corazón del jurado y del público. Pero, entre nosotros, en confianza...¿verdad que fué usted la autora del crímen?... Felizmente, no me cabe duda alguna al respecto.

—Este... Continúe, continúe usted, señor barón... Yo... No sé... qué contestar...

—¡Oh, señora! No se defienda usted... Si yo la amo tanto es casualmente en virtud de su gran espíritu, señora. Hoy no cualquiera está en condiciones morales para cometer un crímen... La pimienta de ese drama vivido por usted, de ese drama absuelto por la sociedad, será el condimento de nuestro himeneo. La gente supone que nosotros, los nacidos en las brumas del norte, somos inaccesibles a los refinamientos de las almas complicadas. ¡Craso error! Por lo menos, craso error en lo que a mí se refiere. Yo, señora, pienso en usted desde hace un mes. De día, de noche, de mañana, de tarde... Y me imagino casado, compartiendo con usted el recuerdo de ese crímen estupendo... Habré de dormirme cada día con el delicioso terror de una tragedia hipotética; con la visión anticipada de la pequeñitas manos de usted oprimiendo mi cuello para estrangularme lentamente; con la indecible sensación del frío revólver que usted avanza sigilosa hacia mi sien... ¡Ah!... ¡El altar de nuestra dicha estará bañado de sangre!... Y eso, señora, para concluir, es lo que me entusiasma, lo que me convulsiona, lo que me incita a suplicarle que a la brevedad posible quiera verse convertida en la baronesa de Wisterswyk.

Simona, turulata, miraba al escandinavo que parecía transfigurarse ante aquellas macabras visiones. De súbito, la pobre viuda exclamó:

—¡Protesto, caballero! ¡Protesto! ¡Yo no he matado a mi esposo! ¡Yo soy la simple víctima de una coincidencia!

—Sí, señora; sí... Eso dice la gente; eso cree la gente. Ha hecho usted muy bien aconsejando al abogado la defensa de esa tésis. Pero ahora que la cosa ha sido juzgada, deje usted de representar la admirable comedia. Le juro a usted que su crímen la envuelve en una aureola espléndida... y le juro también que no cejaré hasta conseguir el "sí" que señale el comienzo de nuestra beatífica unión.

*
* *

Simona se había casado con el barón Winterswyk. Desde hacía once meses, el barón disfrutaba de una felicidad maravillosa. Todas las noches, al acostarse, saboreaba el áspero presentimiento de una nueva tragedia. La mujer absuelta en la célebre sesión de la Corte se comportaba como una baronesa ideal. Daba buena cuenta de los francos del marido y le tributaba una fidelidad escrupulosa.

Una mañana, ausente el esposo, cual no sería la estupefacción de Simona cuando, al abrir un periódico, se encontró con la siguiente noticia:

"EPILOGO DE UN DRAMA SENSACIONAL"

"Nuestros lectores y el público en general no habrán olvidado el drama pasional del año pasado, cuya protagonista fué la señora Simona de Lecastour. Absuelta por el jurado, la señora Lecastour dejó en todos el convencimiento de su inocencia y de que, como ella sostuviera, el esposo había caído víctima de un desconocido.

"La señora de Lecastour, hoy baronesa de Winterswyk, había dicho la verdad. Un delincuente detenido ayer en Suiza ha declarado a las autoridades de Ginebra que el es el único autor del crímen cometido en la rue de la Tour. Según sus declaraciones, el delincuente hizo un disparo de revólver por la ventana y arrojó el arma al interior de la habitación. Agrega que el crímen fué motivado por antiguas cuestiones de orden financiero.

"Los amigos de la señora de Lecastour, hoy baronesa de Winterswyk, se regocijarán con esta noticia que confirma luminosamente una inocencia de la que nadie pudo dudar jamás."

Simona leyó y releyó aquellas líneas sensacionales. Solo lamentaba que el esposo, retenido en Rotterdam por asuntos comerciales, no estuviese allí para compartir su alegría. Nada más sencillo, sin embargo, que recortar el artículo, mandárselo al esposo por correo y esperar tranquila el regreso del barón.

*
* *

Veinticuatro horas más tarde, llegó un telegrama. Simona, deliciosamente conmovida, lo abrió. Y descifró este mensaje:

"Lamento declararte que noticia Ginebra cambia situación. Equivoquéme. No eres una criminal. Me has engañado. Encargaré a mi abogado que entable demando de divorcio. Adiós."

M. D.

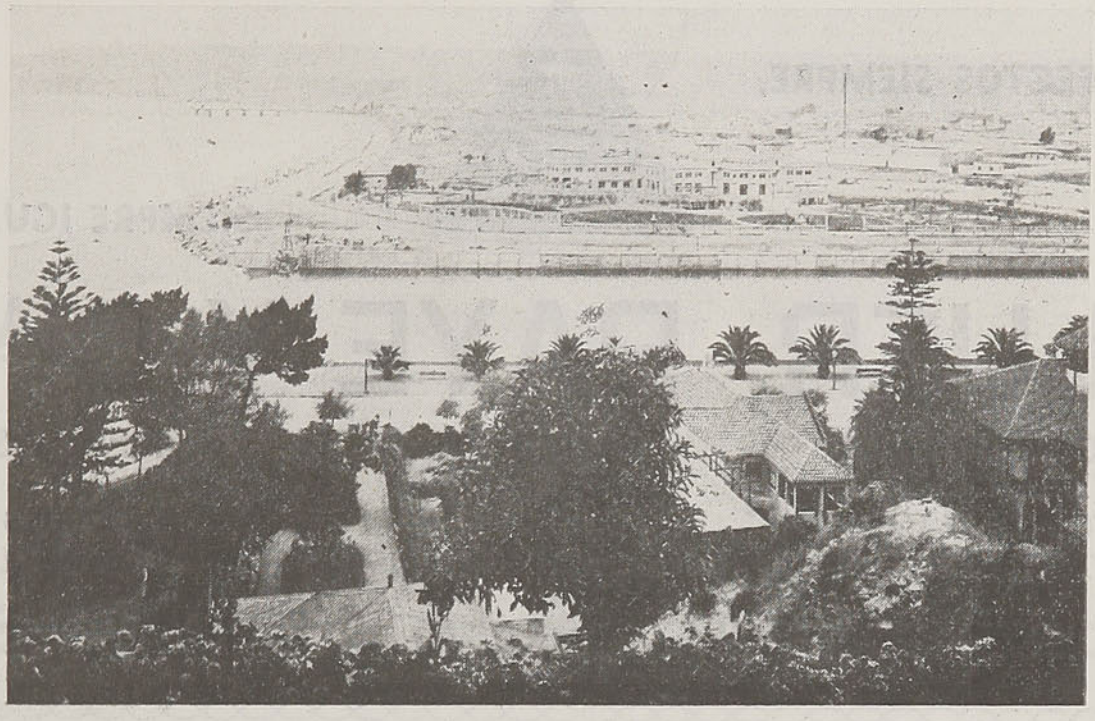
AZOGUE.—ARSENIATOS DE PLOMO Y DE CALCIO.—AZUFRE REFINADO Y SUBLIMADO.—HIPOSULFITO DE SODIO Y DEMAS PRODUCTOS QUIMICOS
OFRECE:
GUILLERMO VACCARO
HUERFANOS 1223.—CASILLA 46.—SANTIAGO
ASESOR COMERCIAL DE LA "UNION PATRONAL DE LA INDUSTRIA Y DEL COMERCIO DE CHILE"
X-Lect.—Marzo.

VIÑA DEL MAR, EL JARDIN CHILENO A ORILLAS DEL PACIFICO

FRENTE al mar augusto que no cesa de repetir su canción, y a cuyos ecos sonoros acompasa el ritmo de su vida, a unos cuantos pasos de Valparaíso, tierra morena cultivada en luz, está Viña del Mar, circundada de flores, animada por el bullicio de la música y poblada de regias mansiones en que aguardan hermosas castellanas el paso de la altiva comitiva del Príncipe Azul.

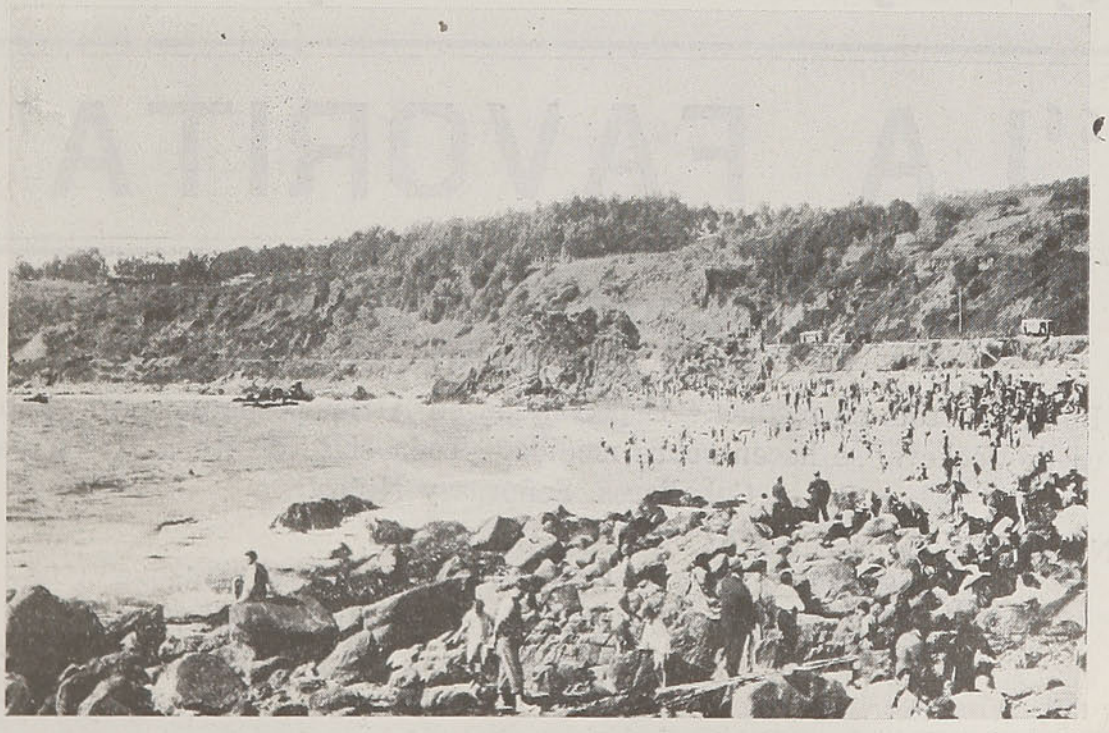
Viña del Mar, oriental leyenda hecha realidad, visión positiva de un sueño, surgió como de mágico conjuro para coronar de flores la prosa de las letras bancarias con promesas de oro que vibra en Valparaíso. Ella fué y es el arpa de David, que canta mientras Salomón discute. Es el espejo en que la reina de Sabá contempla su belleza incomparable.

Por el antiguo valle de las Siete Hermanas —¡eran poetas nuestros bisabuelos!—por donde no se aventuraban las calesas, y muy de tarde en tarde se oía el rumor de pasos extraños, un día llegó un gran señor, un hombre-anticipación, y echó los sólidos cimientos de esta gran población-jardín de esta ciudad-recreo.



CASINO DE VIÑA DEL MAR

Aquel hombre amaba las flores, rendía culto a la belleza, y estableció como condición invariable que



VIÑA. — LAS SALINAS

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: **LUERPAYE**

Cte.—N. A.

Camisería, Paquetería, Fábrica de Tejidos y Fábrica de Trajes de Baño

"LA FAVORITA"

ROSAS 1085 Y BANDERA 707
SANTIAGO

Bonito surtido en medias.—Especialidad en Artículos para Luto.—Fábrica de Jockeys, se hacen sobre medida.—Toda clase de Ropa Hecha para Caballeros, Señoras y Niños.

BONITO SURTIDO EN MALETINES DE MODA.
GRAN SURTIDO EN AJUARES PARA BAUTIZOS.
Extenso surtido en Delantales para Señoras y Niñitas.
Se Imprimen Cintas para Bautizos y 1.ª Comunión.

Cte.—Julio.

sus casas habían de tener un jardín a su frente. El no quería una ciudad más. Deseaba hacer que un rincón de Chile, privilegiado con un clima que ya quisiera Niza, hubiera un refugio en que, entre el perfume de las flores y el encanto de la brisa marina, cantara eternamente la vida su himno triunfal.

Y lo consiguió. A través de los años, Viña del Mar fué sitio de descanso: una tienda que tiene sus puertas abiertas al fatigado caminante, ofreciéndole el pan y la sal de su hospitalidad.

Hoy Viña del Mar, entre el dinámico bullicio de sus fábricas y entre la actividad de su comercio, siempre tiene la serena quietud que él soñara. Siempre aroman su ambiente las rosas y las acacias.

Viña del Mar, población laboriosa e industrial, no ha vencido a la otra, la ciudad-balneario idealizada por el hombre profeta.

Y ahí están las dos en una, ofreciendo el raro ejemplo de haber sabido confundir lo material con lo espiritual. El número con el verso. El rudo martillar con la música leve de un piano que esparce sus armonías a la luz de la luna...

Mientras hoy esta ciudad se apresta, como siempre, a recibir al visitante en la época de vacaciones, pensamos que han de tener más perfume sus flores, mayores encantos su brisa, como si por ella pasara ya la Historia haciendo sonar su clarín.

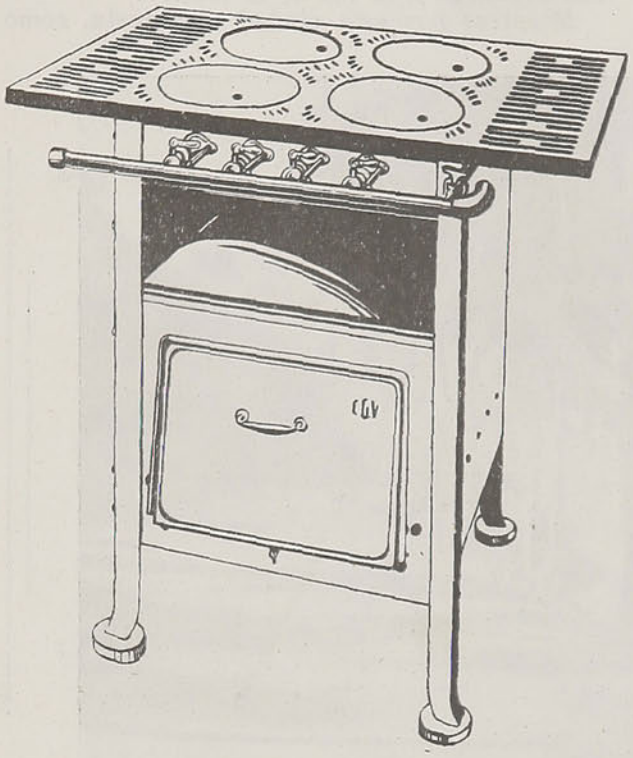
Como si al deshojarse una flor, una de sus fuentes murmurara un nuevo madrigal...

CAUPOLICAN.

EL TRANQUE. — VIÑA

BALNEARIO "EL RECREO"

La Compañía de Gas de Valparaíso



tiene el honor de hacer saber al público que ha recibido en estos días la primera partida de cocinas hechas en Chile. El trabajo ha resultado perfecto. Son muy sólidas y económicas y sus precios son más bajos.
Pase usted por nuestras salas de ventas y podrá admirar este verdadero éxito de la industria nacional:

FUE MUY ELOGIADA EN LA EXPOSICION NAIONAL DE INDUSTRIAS

Consulte las grandes facilidades de pago que ofrecemos.

CIA. DE GAS DE VALPARAISO

VALPARAISO	VIÑA DEL MAR
Calle General Aldunate	Calle Valparaíso esq.
N.° 1676.	Traslaviña.
Teléfono 7551	Teléfono 80061

X.—Cte.—Marzo

VIÑA CONCHA Y TORO

FUNDADA EL AÑO 1883

SUS PRODUCTOS SE RECOMIENDAN

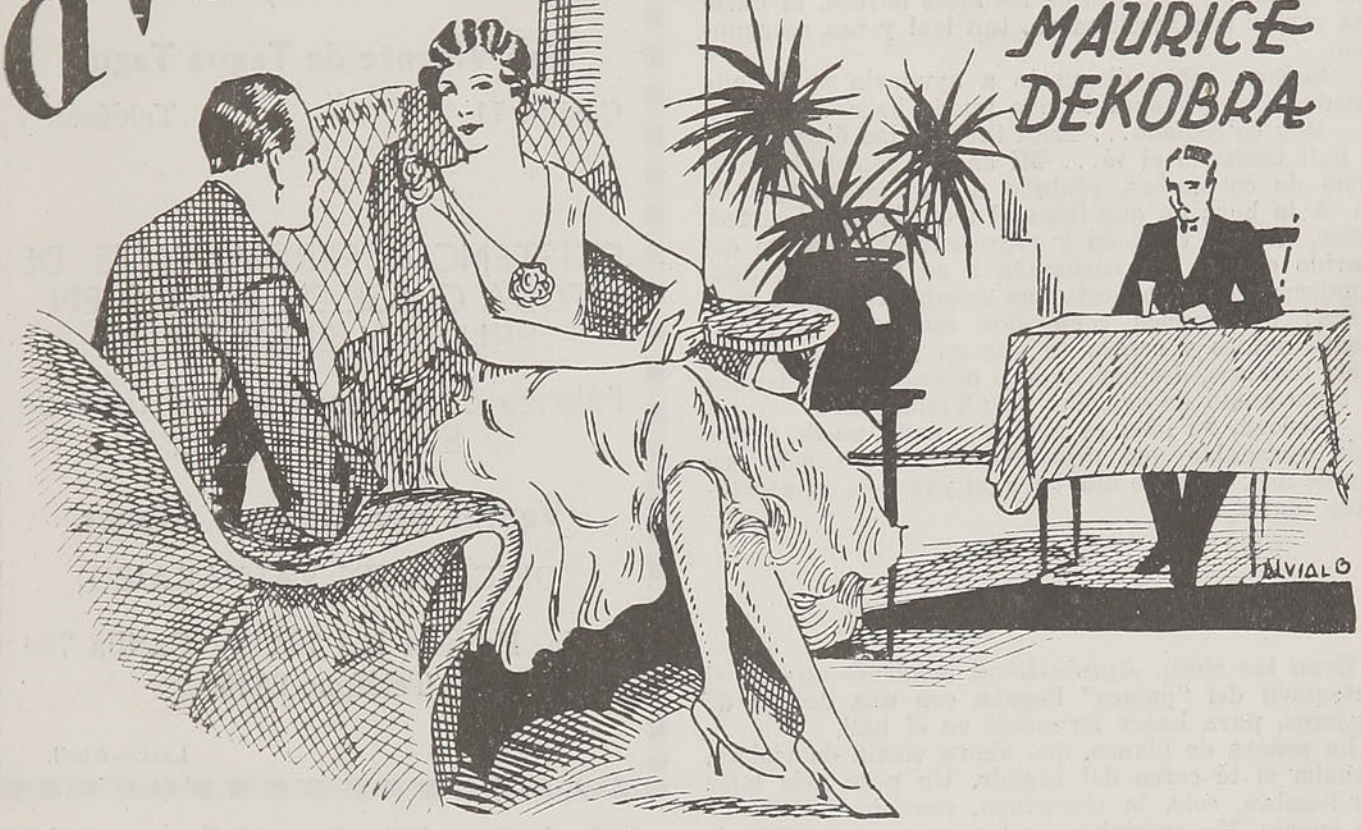
POR SU ALTA CALIDAD

AGENTES GENERALES
A. BONACIC y Cía.
VALPARAISO

X-Cte.—Marzo.

UNA aventura en Deauville

por MAURICE DEKOBRA



EL HECHO ocurrió en Deauville, en un "palace".

Todavía me lamento de haber sido el triste héroe de esta aventura.

Esa mañana estaba entregado a las delicias de la cura de sol sobre la arena de la playa. Después de haber enrojecido convenientemente mis espaldas, ofrecía los músculos pectorales a la quemante caricia de los rayos ultra-violetas. De pronto, una señora de blanco, que no vacilaré en calificar de bella, se me acercó y, curvándose, con voz en la que se advertía cierta timidez, me dijo:

—Señor: ¿podría encomendarle un pequeño asunto sentimental?

—¡Ciertamente, señora!

Con gesto púdico cuya castidad nada tenía que envidiar al de la Venus de Médicis, me cubrí con mi salida de baño y escuché a la graciosa desconocida.

—Creo, señor, que usted también habita en el "palace"... Lo he encontrado algunas veces en el ascensor, en el pasillo del segundo piso y en el bar.

—Es exacto señora... Rigurosamente exacto.

—No se ría, señor... Y, sobre todo, no suponga que tiene delante a una aventurera en busca de fortuna. Soy casada; mi marido es un rico industrial que en este momento trabaja en los altos hornos, en Lorena... Esto lo digo, señor, para que usted no se forge malas ideas si encuentra que el paso que doy es algo inadecuado...Lejos de pretender burlarme, vengo, por el contrario, a pedirle que me ayude a salvaguardar mi reputación. Figúrese, señor, que desde que he llegado a Deauville soy seguida... ¿qué digo? perseguida por un hombre que me molesta con su asiduidad.

—Los inconvenientes de la belleza, señora.

—Es posible, pero resulta demasiado fastidioso... Si por lo menos ese estúpido me dirigiera la palabra, se permitiera atrevimientos, podría ponerlo secamente en el sitio que le corresponde...Pero no hay nada de eso. Es uno de esos enamorados a la antigua usanza, que la devoran a una con los ojos desde respetuosa distancia. Me sigue hasta la casilla de baño; lo vuelvo a encontrar en la Potiniere; me admira en el casino, en el dancing, en el bacará... ¿Cómo des-

CUIDE SU SALUD, COMA FRUTA EN ABUNDANCIA
FRUTA DE CALIDAD, PIDALA A LA
CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
VALPARAISO SANTIAGO
X-Lect.—Marzo.

embarazarme de este silencioso adorador? ¿Por medio de un escándalo? Sería ridículo. Me respondería: "¿He sido, acaso, incorrecto, grosero, mal educado?" A decir verdad, señor, hasta esta mañana me preguntaba cómo pondría fin a esta situación desagradable, cuando se me ocurrió una idea. Usted me ayudará a salir de este embrollo.

Miré a la honesta esposa del industrial ausente y pensé en lo propicio que se había mostrado el destino con aquel virtuoso de los altos hornos, al darle una mujer tan fascinadora, tan leal y tan escrupulosa.

—Señora, estoy dispuesto a ayudarla en lo que usted exija. ¿Qué es lo que puedo hacer?

—Hoy es Sábado... Esta tarde a las 5 estaré en el hall tomando el té... Mi enamorado se hallará, como de costumbre, sentado a algunos metros de mí. A la hora en que llega el tren de Paris, usted, señor, llegará también y representará la parte del marido que al fin encuentra a su adorada mitad. Pondremos de manifiesto una exquisita ternura recíproca; hablaremos como dos cónyuges perfectamente unidos y confío en que mi adorador, al ver y oír todo eso, desilusionado y descorazonado tendrá el buen gusto de cambiar de alojamiento.

—Señora, su idea es genial y nada puede serme más agradable que representar, aunque sólo sea ¡ay de mí!, durante una hora, el papel de su afortunado marido.

* * *

Eran las cinco. Aproveché el momento en que el automóvil del "palace" llegaba con una decena de viajeros, para hacer irrupción en el hall.

La señora de blanco, que ahora vestía de violeta, tomaba el té cerca del fumoir. Un poco más lejos un hombre, solo, la observaba, sentado delante de un oporto. Me precipité con las manos extendidas y exclamé, oprimiendo largamente los aterciopelados brazos de mi efímera cómplice:

—¡Ah, querida!... ¡Qué alegría experimento al volverte a ver al fin!

—¡Buen día, Lulú de mi alma!... ¡Qué largos me han parecido estos ocho días que he pasado sin tí!... ¿Has tenido buen viaje?

—Sí... Mucho calor... El pullman estaba repleto... Esperaba encontrarte en la estación...

Perdóname, querido... He tenido una terrible jaqueca después del almuerzo. Me he recostado en mi habitación y cuando el camarero vino a golpearme en la puerta, eran las 5 menos veinte... Tenía apenas el tiempo justo para embellecerme en honor de mi señor y dueño...

La amenacé tiernamente con el dedo y aullé en forma que me oyeran en veinte metros a la redonda:

—¡Ah, mujercita adorada!... Esta atención, después de seis años de matrimonio, me conmueve infinitamente.

Entonces, bajando la voz, me incliné hacia mi interlocutora y murmuré:

—Observe, sin que él se dé cuenta, a su fastidioso enamorado... Parece que siente el golpe...

—Sí,... continuemos... hay que hundir el puñal en la herida...

Y en tono más alto agregó:

MADERAS DE ALAMO

Tomás Pérez y Cía. Ltd.

San Vicente de Tagua Tagua

Casilla 71 — Teléfoon 4

EXISTENCIA PERMANENTE DE TODA CLASE DE ALAMO EN BRUTO Y ELABORADO

Fábrica de envases para Frutas de Exportación, etc.

Ventas por Mayor y Menor

OFICINA EN VALPARAISO

Avda. Francia N.º 744 - Casilla 794
Teléfono 2845

Lect.—Abril.

EMBARQUES Y DESCARGAS

— DE —

Productos y Mercaderias en General

VALPARAISO Casilla 495 — SANTIAGO Casilla 127 — SAN ANTONIO Casilla 150-A — IQUIQUE Casilla 327

GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

Lect.—Mayo.

—Dime, Lulú, ¿has pensado en pagar a Leonía antes de partir? También te escribí recomendándote que pasaras por lo de Blanvin para pedir que rebajara su factura.

La conversación continuó por ese estilo, confidencial y rumorosa. De repente, la señora de violeta apoyó su pie contra el mío y susurró:

—Vea... Se levanta... Se vá... El perseguidor ha comprendido... ¡Ah! ¡Qué satisfacción pensar que, gracias a usted, me veré al fin libre de ese pegote!

Me incliné hacia la graciosa mano que diluía el azúcar en la taza y concluí:

—Señora, soy infinitamente feliz al haber espantado a ese pájaro y haber representado en buena forma el papel que usted me había asignado... ¿Y qué recompensa me corresponde ahora?

—Señor, soy una dama honesta... pero le juro que si de aquí a 48 horas no ha reaparecido ese idiota, le daré un beso en los labios.

* * *

Las 48 horas me parecieron largas. Por la mañana del tercer día busqué a la señora virtuosa en el "palace". En vano. El cuarto día, a las once, mientras fumaba en la terraza, el corazón me palpitó de pronto. Había aparecido ella. Me precipité a su encuentro sacándome el sombrero y exclamé riendo:

—¡El cuarto de hora de Rabelais, querida señora!

El rostro descompuesto de la señora petrificó la sonrisa en mis labios.

Me miraba con las cejas fruncidas. Replicó:

—¿El cuarto de hora de Rabelais?... ¡Lea esto antes, imbécil!

Tomé el papel que me ofrecía. Estaba timbrado así: "Agencia Phillips. — Investigaciones confidenciales". Y decía lo siguiente:

"Señor: De acuerdo con el deseo por usted expresado, hemos hecho seguir a su señora en Deauville por uno de nuestros mejores detectives. Después de ocho días de vigilancia infructuosa, pero obstinada, tenemos el placer de informar a usted que el Sábado 24 del corriente, a las 17 horas, su esposa ha recibido a su amante en el hall del hotel. Su cómplice, un joven alto, rubio, vestido con rebuscamiento, se arrojó literalmente entre sus brazos y cambió con ella frases que permiten suponer que sus relaciones duran desde mucho tiempo atrás. Estamos a su disposición para proseguir nuestras investigaciones en lo relativo a la identidad del amante y le rogamos nos envíe dos mil francos para proseguir esta encuesta."

La señora en verde nilo (había cambiado su vestido) me miró cruelmente.

—¡Ahí tiene, señor, el resultado de su estúpida idea!

—¿Cómo mi estúpida idea? Pero si ha sido usted, señora, quien ha venido a...

—No, señor; de ninguna manera. Y, además, un verdadero caballero hubiera tenido que negarse a tomar parte en semejante comedia. Usted se merece que mi marido le incruste seis balas de revólver en el vientre... No se revoluciona un hogar modelo por el solo gusto de hacer el don Juan en un hall de hotel... Adiós, señor... Y no deseo volverlo a ver en mi camino...

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE CONFIANZA
SANOS — FINOS Y AGRADABLES
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR
Lect.—Marzo.

APRESURESE A ADQUIRIR SU
ABONO DE TURISMO
SE VENDE SOLO HASTA EL 15 DE MARZO

PUERTO MONTT

Que permite hacer todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, durante 15 días, en primera clase, entre VALPARAISO y PUERTO MONTT y ramales, incluso el de PAPUDO.

PRECIO: $ 206.20

(INCLUIDO IMPUESTO 2% CIFRA NEGOCIO)

No olvide al adquirir su Boleto o Abono de Turismo, su carnet de identidad o una fotografía tamaño pasaporte.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES de

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO.—Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION.—O'Higgins 795, Teléfono 467.
TEMUCO.—A. Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA.—Picarte 325, Teléfono 75.

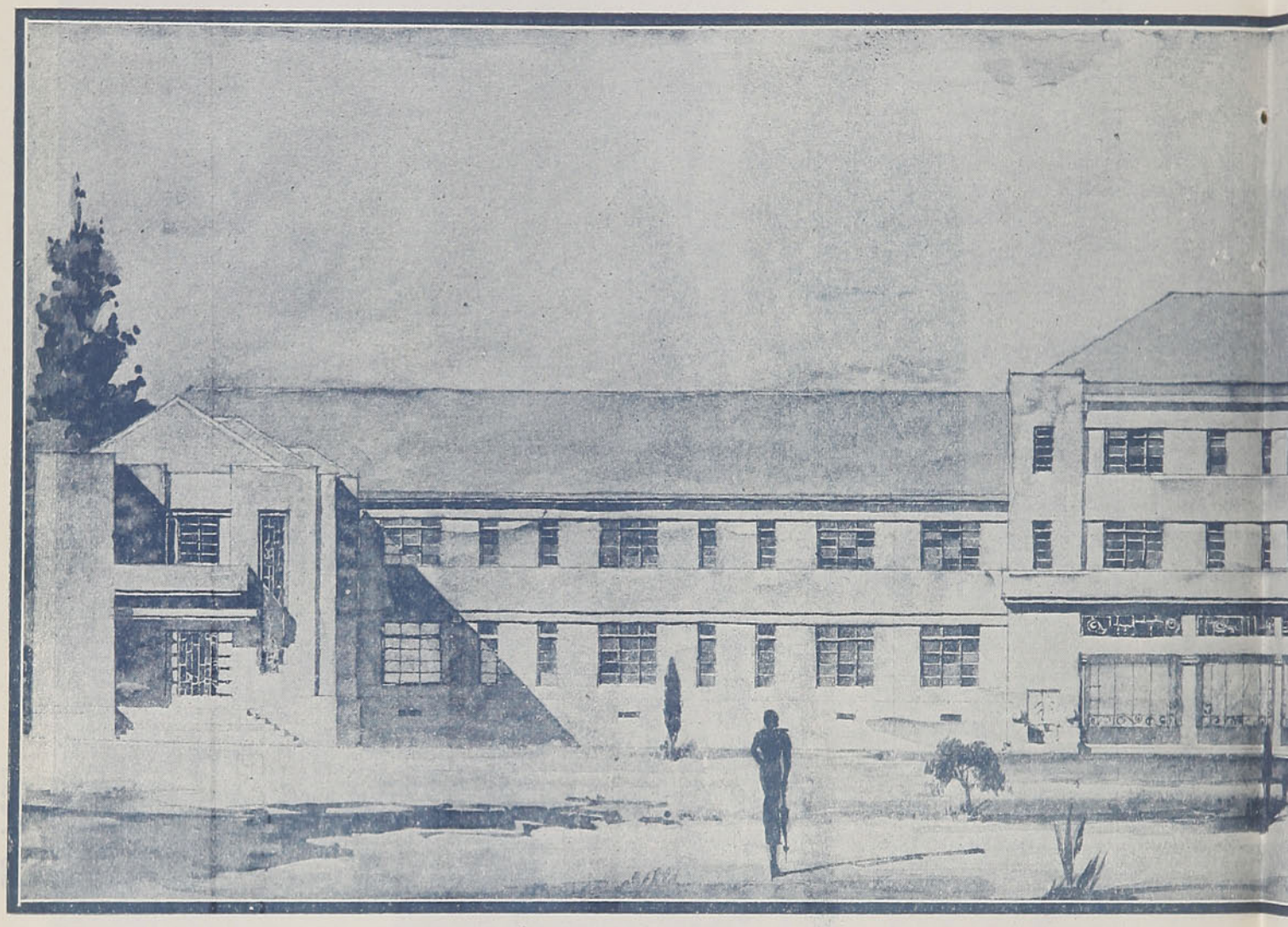
NUESTRO MUNDO VIAJERO EN SALAS DE ESPERA Y ANDENES

Río Bodudehue (Aysén)

La Poza

CON UN NUEVO Y MAGNÍFICO HO

LO CONSTRUIRA EN PUERTO VARAS LA E



EL mejoramiento hotelero de nuestro país, como base para el desarrrollo del turismo, se ha iniciado ya en condiciones definitivas y en términos muy auspiciosos.

Parte principalísima en esta obra de progreso nacional, corresponde a la Empresa de los FF. CC. del E., que así quiere dotar a nuestras más importantes regiones turísticas de los elementos necesarios para que sean centros de atracción de las corrientes de viajeros que las visitan frecuentemente.

En nuestra edición anterior, informamos acerca de la construcción del Hotel de Pucón, obra que, una vez entregada al servicio público, hará de la región donde va a estar ubicada una de las más atrayentes del país.

Ahora debemos informar respecto del Hotel de Puerto Varas, cuya construcción ya se ha iniciado a cargo del ingeniero don Francisco García Arjona y del arquitecto don Oscar Oyaneder Díaz, a quienes la Empresa de los FF. CC. del E., aceptó la propuesta respectiva el 25 de Enero ppdo.

LO QUE SERA EL HOTEL DE PUERTO VARAS

El edificio estará ubicado en una situación privilegiada del pueblo, tomando en cuenta su proximidad a la Estación de los FF. CC. del E. Desde allí se domina el hermosísimo panorama del Lago Llanquihue y de los volcanes que lo rodean, ofreciéndose así al viajero un espectáculo que puede conceptuarse como único en esa región.

El hotel está proyectado para una capacidad de 200 pasajeros y consta de las siguientes dependencias:

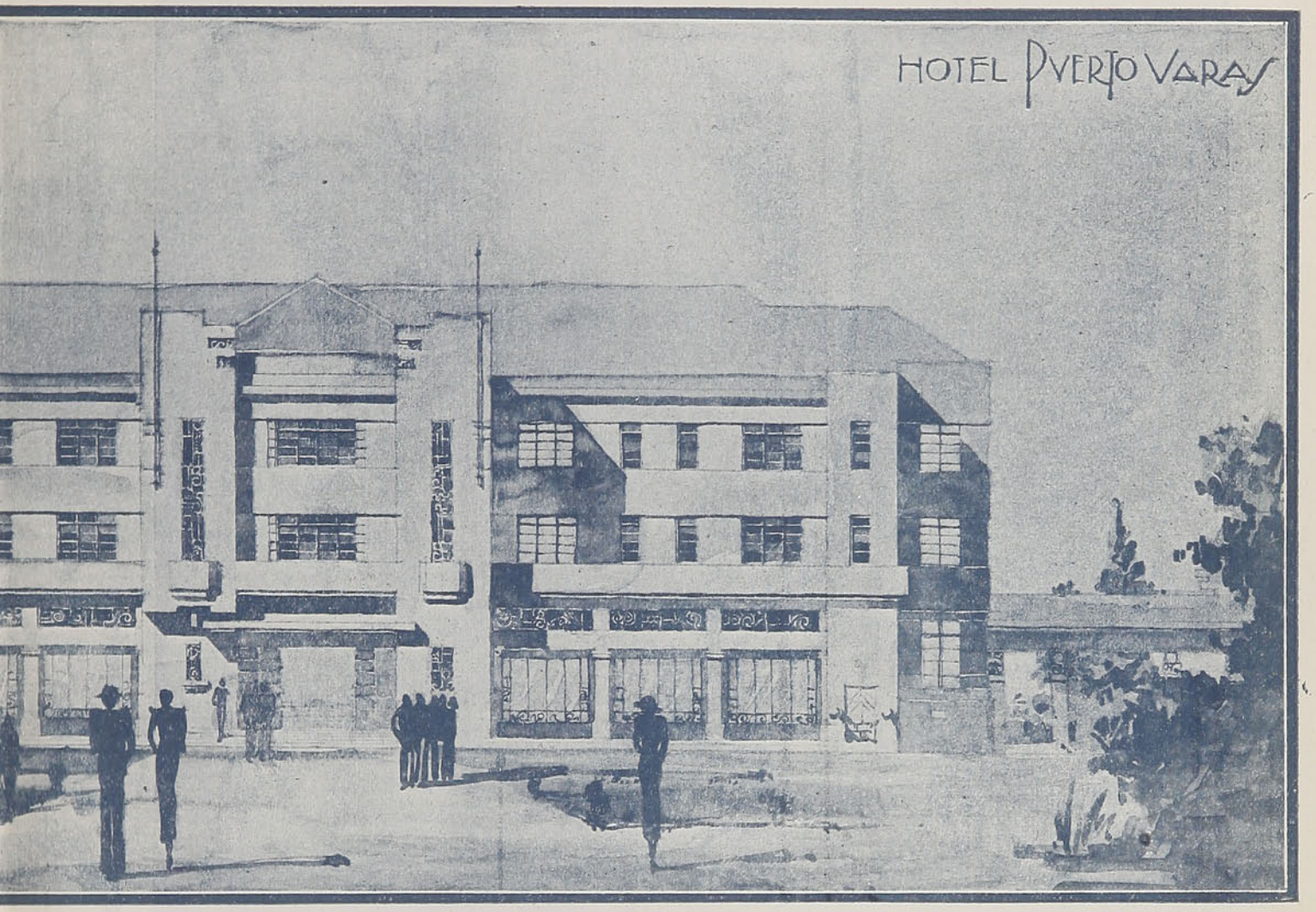
El 1.er piso.—Vestíbulo de entrada con sus servicios de Control, Administración e Informaciones.

Locales para concesiones, como ser salones de peluquería para señoras y caballeros, salón de belleza y salas de exhibición.

En seguida, en la parte central del Hall principal se encuentra el acceso al Living-room y a la escalera principal.

OTEL CONTARÁ EL SUR DEL PAÍS

EMPRESA DE LOS FF. CC. DEL ESTADO



En el mismo piso estará la sala de juegos; el gran comedor para 300 personas, comedores anexos, fumoir y el bar con su acceso independiente para el público.

Anexos al comedor se encuentran los servicios de repostería, cocina, frigorífico, etc., etc.

En general, todas las dependencias de recepción, tienen acceso directo a la gran terraza, jardines, etc., que dominan el lago y sus alrededores.

En el costado Norte y en el primer piso, se ha consultado un cuerpo de edificio con 20 dormitorios, todos con un vestíbulito de entrada, closet y toilette anexo.

En el 2.º y 3.er piso se ha consultado los departamentos de dormitorios, 16 de los cuales constan de un dormitorio, salita, closet y toilette anexo. 38 departamentos con dormitorio, closet, y toilette al lado y 50 dormitorios, closet y servicios de baño. Se consultan en estos pisos salones y pequeñas salas de conversación, además terrazas, etc.

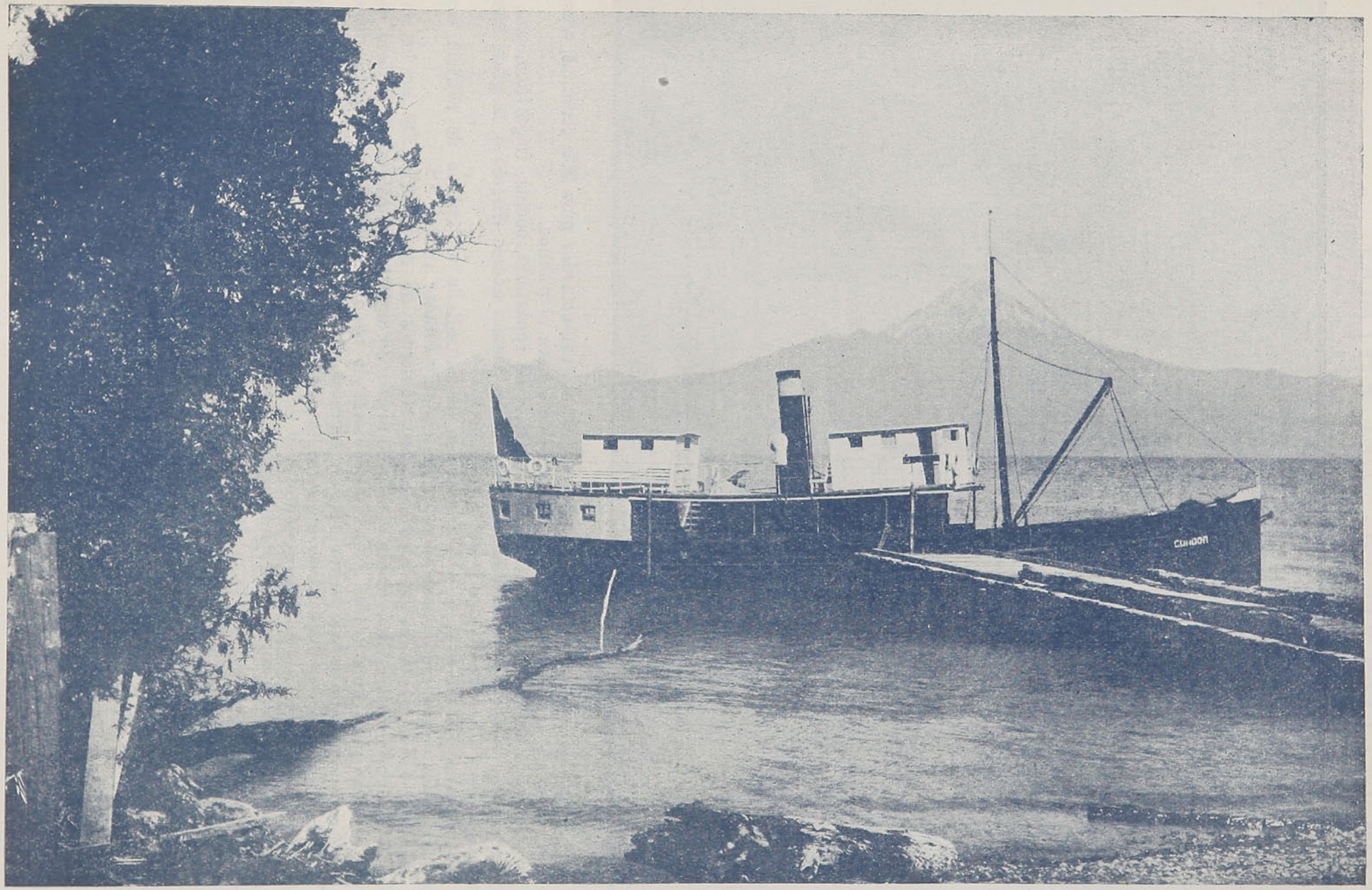
En un piso zócalo se encuentran ubicados los diferentes servicios complementarios del hotel como ser: local para lavandería, carpintería y reparaciones, bodegas, local para la calefacción, garage para autos y canchas de palitroque; además dormitorios para empleados con sus correspondientes toilettes.

En el parque se ha consultado canchas de tennis, juegos infantiles, terrazas, pérgolas, etc., etc.

La propuesta aceptada a los Sres. García y Oyaneder, asciende a la suma de $ 3.128,373.—, sin tomar en cuenta la calefacción central y los artefactos sanitarios. Tampoco se incluye en dicha propuesta el valor del techado del edificio y de las puertas exteriores.

Las características del edificio permiten adelantar que el futuro Hotel de Puerto Varas será semejante a los mejores que existen en la Costa Azul y otros puntos de veraneo en Europa.

Las obras de construcción del hotel deberán quedar terminadas el 30 de Agosto de 1935, de modo que para la temporada veraniega que se inicia a fines de ese año ya el nuevo establecimiento estará en servicio.



Río Blanco (Lago Llanquihue)

Volcán Puntiagudo

Termas de Panimávida

NIETA DE EMPERADORES, LA RUBIA ELISA LANDI ES HOY UNA GRAN ESTRELLA DE CINE

NO ES VANA, por cierto, la fama de que goza Hollywood. Verdadera arca de maravillas. enjambre humano donde miles de seres luchan por conquistar fama y fortuna, aquella ciudad significa para el gran mundo cinematográfico algo así como la fuente de cristalinas aguas donde el hombre sediento de gloria habrá de aplacar su sed.

¡Lástima grande que solo a un puñado de ellos, a los privilegiados, les sea dado aplacar allí sus ansias! Porque Hollywood suele tener para quienes anhelan su conquista, ironías profundas; y benevolencia, en cambio, para quienes llegan a él sólo para contemplarlo y marchar luego. De ello pueden dar fe muchos que hoy brillan en la tela sin haber soñado jamás figurar en ella.

No es este, empero, uno de los detalles más característicos de Hollywood, ni siquiera uno de los que con mayor fuerza marcan su individualidad. El profundo cosmopolitismo es en la meca del cine el detalle más curioso. No hay una sola nación en el mundo que no esté allí representada, más o menos dignamente, por alguno de sus hijos. Ello ha traído aparejada una mezcla total de razas, de inteligencias y de posiciones sociales, dignas en todo momento de ser estudiadas.

Así, por ejemplo, ¿puede creer el lector que exista allí una actriz que sea nada menos que nieta de la emperatriz Isabel de Austria, muerta, como se sabe, el año 1898?

Cuesta, en realidad, creerlo. Más, hagamos un poco de historia, sintetizando los detalles, y llegaremos a una conclusión clara.

LA NIÑA QUE NACIO CERCA DE VIENA

En un pueblecito cercano a Viena nació el 6 de Diciembre de 1904 una niña que fué bautizada con el nombre de Elizabeth Marie Christine, hija de la condesa Zanardi Landi y de Richard Kunhnelt, austriaco de origen e hijo, a su vez, de un consejero de la corte de Viena. La niñez de la condesa había sido bastante extraña. Su madre, la emperatriz Isabel de Austria, en su afán por alejarla del enorme bullicio de la corte vienesa, la entregó a una familia de apellido Kaiser.

Como había tenido ya tres hijos, uno de los cuales, Rodolfo, murió misteriosamente, la emperatriz, con esa clara visión del peligro que sus sentimientos maternos le imponían, no quiso exponer a la pequeña Carolina (que así se llamaba su hija) a las intrigas de la corte y prefirió alejarla de ella.

Pasó el tiempo y ante todos Carolina era la hija de una familia pobre. Más, la pequeña bien pronto descubrió el secreto de su verdadero nacimiento a causa de las reiteradas visitas que una gran dama, lujosamente ataviada, le hacía.

Ya muerta, y muerta la emperatriz, Carolina contrajo enlace con un consejero de la corte de Viena, con quien no fué del todo feliz. A partir del momento en que su esposo perdió en especulaciones la fortuna que ella heredó de su madre, la joven hija de la emperatriz escribió un libro, algo así como un diario de su vida, con el título de "El secreto de una Emperatriz", uno de cuyos ejemplares se encuentra actualmente en la Biblioteca de Nueva York. En 1906, partió para Canadá con su esposo, sus hijos, Elisa y Francis, y una doncella. Dos años después Richard la abandonó para regresar a Austria. Luego de sufrir miseria, Carolina logró una buena posición, hecha a base de trabajo, y, ya divorciada de Richard, contrajo enlace con el conde Zanardi Landi, a quien había conocido en Vancouver.

Años más tarde, ya decidida a recuperar sus derechos en la corte, marchó a Austria a fin de entrevistarse con el Emperador.

Pero éste, bastante enfermo, no quiso recibirla.

Pasó el tiempo y Elisa, rubia de extraordinaria belleza, evidenciaba un talento nada común. Sentía fuerte vocación por la música y la escena, poseía una vastísima cultura y era muy aficionada a la literatura. Indudablemente, ante el deseo de hacer públicas esas cualidades, erguíase el natural orgullo de la madre, por cuyas venas corría sangre azul de una emperatriz, y que no quería que su hija se asomara a la vida para encararla abiertamente. Más, al fin la clara inteligencia de Elisa triunfó apoyada por la fuerza de su alma de artista.

—La vida no es una senda recta, solía decir la joven a fin de convencer a la madre. La vida es un laberinto, madre, un laberinto en el que todos buscamos la salida que habrá de lanzarnos al triunfo. Todos, nobles y plebeyos, luchamos con un mismo anhelo, impulsados por una esperanza única. Los hay que triunfan... Otros, en cambio, fracasan... ¡Deja que me lance a la vida! ¿Qué importa la nobleza de un nombre?

—¡Tú eres Isabel María Cristina Kuhnelt, hija de la condesa Zanardi Landi y nieta de la emperatriz Isabel de Austria! replicó la orgullosa dama.

—Bien, madre, dijo la joven. Si tu quieres, desde ahora dejaré de tener todos esos nombres y esos títulos y seré simplemente... seré... seré... ¡Elisa Landi! ¡Eso mismo! ¡Elisa Landi!

Y la valiente muchachita entró en la lucha sola, completamente sola. Marchó a Londres, y pronto su talento privilegiado le abrió las puertas del éxito. Triunfó en Londres como novelista y actriz teatral. Publicó dos libros que causaron asombro por la fuerza de sus concepciones y poco después contrajo en-

lace con un abogado inglés, John C. Lawrence. De allí pasó a Nueva York, figurando como primera actriz en la obra teatral "Un adiós a las armas". Contratada más tarde por una compañía cinematográfica, pasó a Hollywood para obtener nuevos triunfos.

Hay dinamismo en la personalidad de esta muchachita que olvidó la nobleza de su cuna para desparramar por el mundo el caudal inmenso de su alma romántica y de su corazón valeroso. Hay oro en la pupila de esta muchachita rubia que supo abarcar con su mirada la grandeza de un triunfo logrado con el esfuerzo propio, sin el amparo de apellidos ilustres ni de cunas altas.

Porque Elisa Landi ha preferido el romanticismo de su arte al espiritual legado austero de su abuela, que fué emperatriz.

PARA RISAS MODERADAS . . .

—Es un hombre encantador. Nunca le he oído hablar mal de nadie.
—¡Ah, vamos; es un mudo!

—¿Me permites, amor mío, que imprima un beso en tú mejilla?
—Bueno; imprímelo, pero no lo publiques.

—¡Pero, qué charlatana es su niña!
—No le extrañe, señora; la vacunaron con una aguja de gramófono.

—No comprendo para qué quiere usted una pistola de siete tiros. Aquí las tenemos de cinco, ye me parece que ya es bastante.
—Sí, señor; pero yo necesito una de siete, porque quiero matar a un gato.

—Papá ¿por qué hizo Dios al hombre antes que a la mujer?
—Seguramente, hijo mío, para que tuviera tiempo de hablar algo. . .

—Señorita: Dicen que a ustedes los marinos les gusta tener una mujer diferente en cada puerto. . .
—Marino: ¡Pero aquí no es puerto, señorita!

—¿Qué se casa por fin tú hija con Juan?
—¡Qué esperanza! Ahora se ha enamorado del hijo del panadero. Dice que no podrá casarse nunca con un hombre que no *"amase"*.

El.—Usted, sin duda señorita, tiene disposición para la pintura.
Ella.—¿En qué lo ha conocido usted?
El.—¡No hay más que mirarla a la cara. . . Se le conoce tanto!

La maestra.—Díme Pedrito: pantalón, ¿es singular o plural?
Pedrito.—Singular en lo alto y plural en la parte baja.

Conductor.—¿Tiénes boleto?
Niño.—Yo no pago.
Conductor.—¿Cuántos años tienes?
Niño.—¿Hasta que año no se paga?

ENTRE AMIGOS:

Amigo 1.º—Sabes, murió el doctor X.
Amigo 2.º—Se recetaría él mismo.

Natham Alí por prescripción médica hace un viaje de recreo hasta Puerto Montt.

En Alameda toma boleto a Espejo ,en cuya estación baja para tomar otro a San Bernardo y así sucesivamente hasta que el Conductor le llama la atención a la altura de San Fernando.

Natham replica diciendo: efectivamente voy a Puerto Montt, pero como me siento enfermo, mucho me temo una muerte repentina y bien quisiera no pagar demás. . .

HOTEL MIRAMAR
Se ha instalado nuevamente en el ex-edificio Casa Carstens.—Frente a la Estación de los Ferrocarriles y a media cuadra de la Plaza de Armas y el Muelle de Pasajeros.
EL MAS ALEGRE DE PUERTO MONTT
Espléndida ubicación.—Instalación Moderna. — Calefacción Central.—Cocina sana y abundante.—Significa para el viajero y el turista la prolongación del hogar.—Se habla alemán e inglés
Cte.—Abril. *ALEJANDRO FERNANDEZ NIÑO*

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE CONFIANZA
SANOS — FINOS Y AGRADABLES
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR
Lect.—Marzo.

LAS DOS PALOMAS

I

VIVIAN en el blanco campanario
sin que hiriéran sus alas temblorosas
más que el triste murmullo del rosario
que resaban las pobres religiosas
agrupadas en torno del sagrario.
Lo mismo que una lámpara votiva
suspendiéron su nido, con trabajo,
desde un ángulo claro de la ojiva;
no lejos de las penas de aquí abajo
ni cerca de las dichas de allá arriba.
Y ya largas las alas, sin rumores,
lo mismo que si fuésen dos plegarias
nacidas al calor de los dolores,
subían hacia el cielo solitarias
después de atravesar los corredores.

II

En el convento sonrió un misterio,
hubo un temblor de amor en los capullos
y las hermanas con semblante serio
hablaban, escuchando sus arrullos,
de la profanación del monasterio.
Cuando la joven monja campanera
solía ver desde su celda el nido
se deslizaba por su faz de cera
todo un poema de dolor y olvido
que al llegar a sus ojos se muriera...
Y las aves oyendo la campana
al levantar su vuelo, en mútuo acuerdo,
parecían la sombra casi humana
de quien sabe que incógnito recuerdo
que llorara en el alma de la hermana.

III

La abadesa alarmada que creía
que el diablo había entrado en el convento
y que sin exorcismo no saldría,
consultó al capellán en el momento
en que éste apareció en la sacristía.
Diga, ¿qué hacemos, capellán?; le dijo,
yo noto a las hermanas intranquilas
y cuando están al pié del crucifijo
inclinan ruborosas las pupilas
como quien tiene un pensamiento fijo.
¿Vé esos palomos, capellán? ¡qué traza!
desde que la pareja de ese nido
en amante arrullos se lo pasa
ni ayunos, ni retiros han podido
volver la paz a nuestra santa casa.

He visto a Sor María que con pena
le preguntaba, no sé qué, a las flores
y dejaba su celda de hojas llena,
y sorprendí una vez a Sor Dolores
escribiéndo iniciales en la arena.
¡Ay! capellán las dudas me devoran;
mientras mis ojos más atentos miran
veo que más en una sombra imploran
si unas hermanas al rezar suspiran,
otras se encierran en su celda y lloran.
Cuando las llevo, por la tarde, al huerto
todo se hace suspiros y murmullos
cuya razón a comprender no acierto...

La voz del capellán, como capullos
de rosas blancas, en un campo abierto,
se estremeció y se deshojó en suspiros,
respondiéndole trémula y severa:
"Esta es una epidemia verdadera
que en sus constante y perpétuos giros
trae cada año aquí la primavera"
Esta es la vida, madre, que se agita
donde sorprende un corazón que siente
o donde encuentra un labio que palpita;
esta es la juventud omnipotente
que sigue su parábola infinita...

Y ya que no es posible a nuestro anhelo
ni matar los capullos de las flores
ni cortar a los pájaros su vuelo,
respetemos a las hermanas sus rubores
mientras la Primavera está en el cielo.
Su blanca barba floreció en blancura
y llorando en la hiel de una sonrisa
un sueño lejano y sin ventura,
subió sobre el altar, dijo la misa
y esplicó el evangelio con ternura.

IV

Al írse el capellán, la campanera
la campana tocó con tierno brío;
volaron las palomas hacia afuera
y la abadesa suspiró, ¡Dios mío!
cuando terminará la Primavera!

Ignacio VERDUGO CAVADA.

DIENTES HERMOSOS
Y APERLADOS

cuya sonrisa admiran todos, se obtendrá usando

LA PASTA DENTIFRICA

"COLGATE"

M. R.

siempre que Ud. la adquiera en las Boticas o de nuestros Representantes autorizados

HARDY Y CIA.

VALPARAISO CASILLA 647

SANTIAGO CASILLA 7

Barcelona

BOQUILLA CORCHO
EL GRAN CIGARRILLO NACIONAL
0.40 Y 0.60 *CAJETILLA*
Elaborados por AVILES Hnos y Cia

Pompas Fúnebres

"LA CENTRAL"

SAN ANTONIO N.° 442 — TELEF. 86595

Consulte nuestros Servicios y Precios. — Contamos con los mejores elementos en el ramo. — Podemos servir al más modesto, como al más exigente.

Cte.—N. A.

SERVICIOS A TODA HORA

MADERAS NACIONALES

GERMAN OELCKERS Y CIA.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFIC. 111 — CASILLA 907
Teléfono 87205 — Dirección Telegráfica "Jermoel"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D — DIREC. TELEGRAFICA:
— "OELCKERS" —

—— OFRECEN: ——

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.

ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.

RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.

ESPECIALIDAD en maderas de luma para salitreras, minas, etc.

POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.

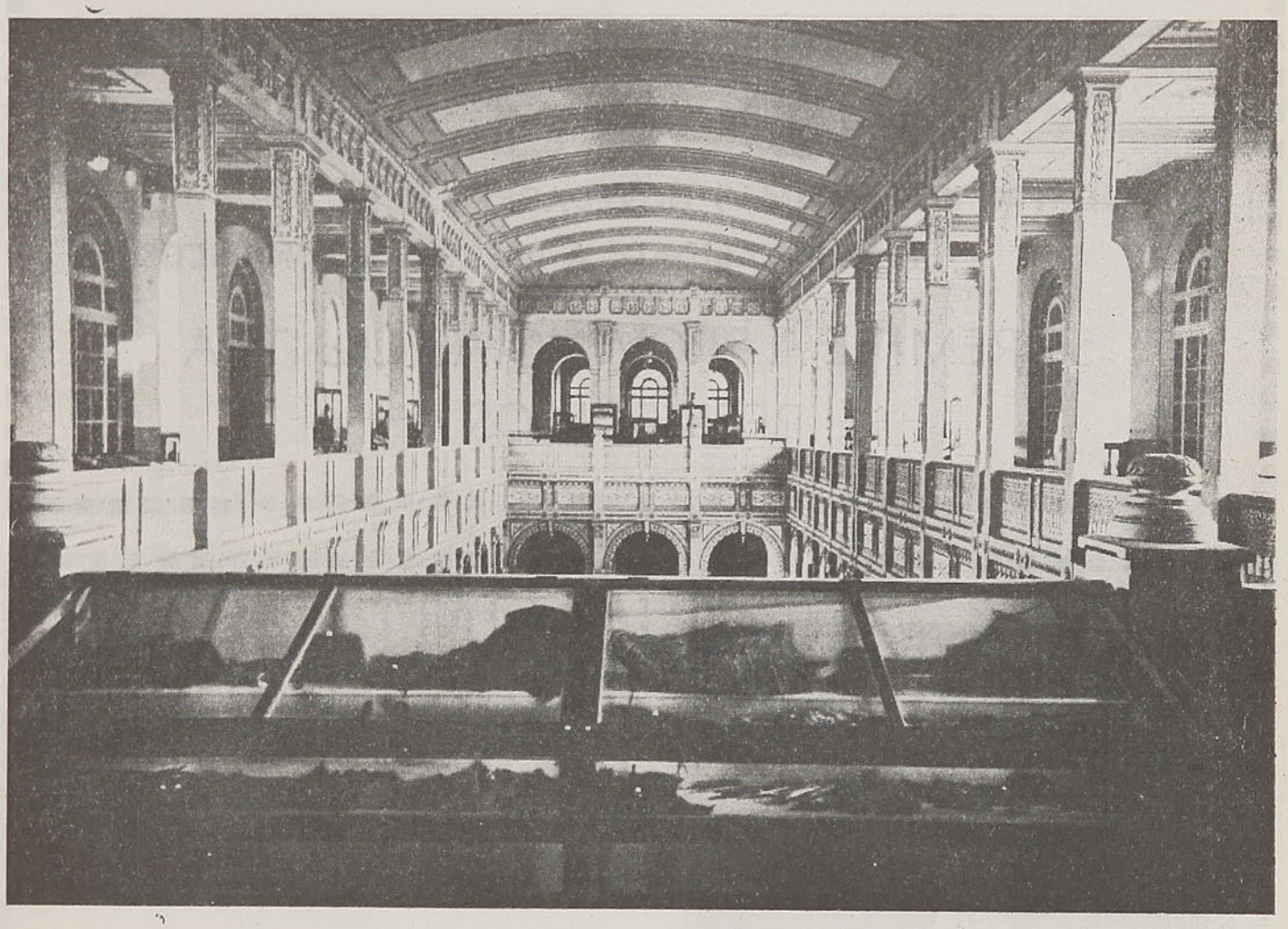
Fábrica de Cajones y Butacas para Teatros.

—— LINEA PROPIA DE VELEROS ——

Cte.—Abril.

UN INSTITUTO CIENTIFICO QUE HONRA A NUESTRO PAIS

El turista que llega a Chile, y aún el viajero nacional que recorre el territorio patrio, no solo busca, para esparcimiento de su espíritu, las bellezas naturales de que tan pródiga es esta tierra, sino que persigue también el conocimiento de nuestra cultura en sus diversos aspectos, dada la circunstancia de que todavía existen restos de una civilización anterior, que siempre será materia de curiosidad y de investigación.



GALERIAS DE LA SALA CENTRAL, SECCION DE ARQUEOLOGIA

Un ancho campo de conocimientos en este sentido ofrece el Museo Nacional de Historia Natural que, como se sabe, ha adquirido un merecido prestigio en los círculos científicos de todo el mundo.

Nuestro Museo Nacional de Historia Natural está ubicado en la Quinta Normal de Agricultura y funciona en un edificio que, después del terremoto de 1906, ha sido reconstruído y modernizado con amplias salas de exhibición y magníficos gabinetes de estudio.

El edificio consta de ocho salas de la fachada, la gran sala central y de dos salas laterales.

Se compone de las siguientes Secciones: Zoología, Botánica, Fanerogámica, Botánica Criptogámica, Entomología, Geología y Mineralogía, Paleotología, Malacología, Antropología, Etnología y Arqueología o Prehistoria.

En el nuevo edificio se han consultado los métodos modernos de exhibición, visibilidad y distribución, pues la mayor parte de las colecciones que posee son de gran interés y valor.

El Museo presta sus servicios gratuitamente a todos los que los necesitan y son centenares las consultas que llegan anualmente de las más diversas regiones del país, como también del extranjero.

La Sección Botánica ha tenido, entre otros jefes, al Dr. Karl Reiche, sabio que alcanzó fama internacional por sus publicaciones en revistas alemanas y a quien, principalmente, se deben los estudios críticos de la flora de Chile y sus magnífica Geografía Vejetal del país.

Los trabajos de investigación no se han descuidado durante los últimos tiempos y el Museo ha cooperado valiosamente al movimiento de progreso científico y cultural de Chile, juntamente con su alto desarrollo profesional, comercial e industrial .

PARA CALZAR BIEN

DIRIJASE A LA ACREDITADA

"CASA IDEAL"

Ahumada N.° 13 — Santiago

SIEMPRE LAS ULTIMAS NOVEDADES, EN LA MEJOR CALIDAD, A PRECIOS ECONOMICOS

SE REMITE A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSOS

Cte.—Julio.

LA INTIMIDAD

FABRICA DE TABACOS

FUNDADA EN EL AÑO 1880

— POR —

BENJAMIN TALLMAN

ROSAS N.° 2789 — CASILLA 5509 — SANTIAGO

EDUARDO TALLMAN V., Sucesor

ELABORA:

Cigarrillos a mano
Cigarrillos a máquina
Cigarros Puros
Toscanos
Tabaco Empaquetado
Libritos de papel de fumar.

SU LEMA TRADICIONAL ES:

¡SOLAMENTE CALIDAD!

DISTRIBUYE LOS PRODUCTOS DE TODAS LAS FABRICAS DEL RAMO

Atiende toda clase de pedidos de Provincia

La Sección Botánica del Museo consta de tres ramas: Plantas Fanerógamas, Criptógamas y Especies Dañinas. Las colecciones son de: maderas; objetos biológicos vegetales; materias primas, drogas, frutos y semillas; Fototipías, cuadros y mapas fitogeográficos; Herbarios, fanerogámia.

La Sección Criptogamia, funciona en salas independientes con su Museo, Biblioteca y Laboratorio de Microscopía.

La Sección de Arqueología y Etnología, es una de las más ricas e importantes del Museo, cuenta con colecciones numerosas y variadas, tales como la Alfarería, objetos de cobre, tegidos, etc., principalmente de Chile y el Perú; armas y utensilios de la Polinesia y varias otras, sobresaliendo entre ellas la que trajera de Isla de Pascua el Comandante don Policarpo Toro, que incluye dos estatuas de piedra, varios toromiros, tegidos de fibra vegetal y dos tabletas de madera cubiertas en ambos lados de geroglífos.

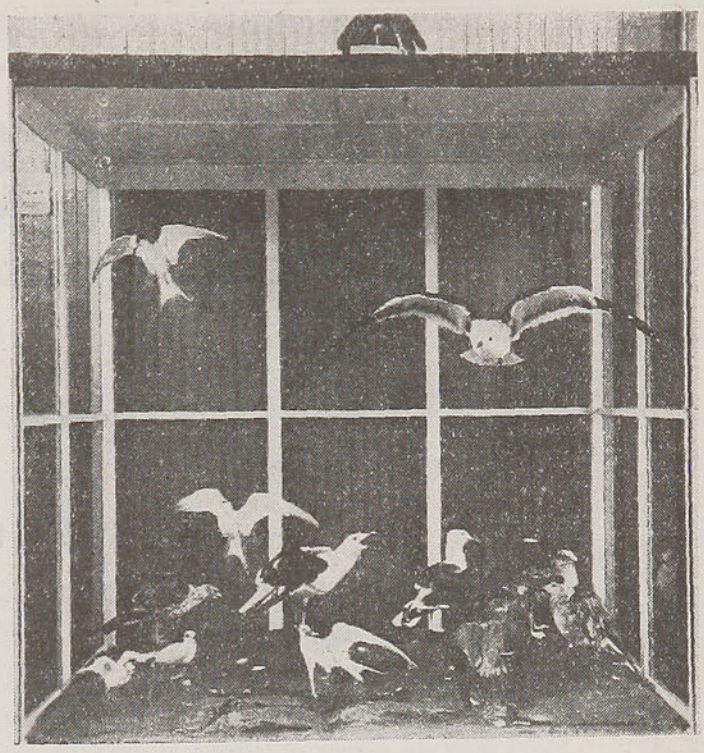
También es muy importante la colección etnográfica araucana, pues, contienen objetos de tiempos remotos que hoy no se consiguen ni se conocen.

Por fin, la Sección Zoológica reune ejemplares muy interesantes, mucho de los cuales tienen ya más de 60 años.

Entre los mamíferos, se cuenta un elefante marino, de la región austral, especie que se dá por exterminada desde hace mucho tiempo. Hay varios huemules y, en general están representados todos los cuadrúpedos chilenos.

De mamíferos extranjeros, el Museo posee un sin número de valiosos ejemplares, algunos de ellos muy escasos.

La Sección Esqueletos, cuenta con bastantes ejemplares, destacándose entre ellos uno de ballena, muy bien montado y valioso.



UNO DE LOS GRUPOS BIOLOGICOS DEL MUSEO

Posee también, Secciones de Aves Nacionales y Extranjeras, peces, reptiles, invertebrados, crustáceos, zoofitos y otros.

En suma, el Museo Natural de Historia Natural, es un Instituto Científico que honra a Chile y que por su organización actual figura entre los primeros del Continente.

El Museo puede ser visitado gratuitamente los Domingos y Jueves, de 14 a 17 horas. Los demás días de la semana se cobra una entrada de $ 1.— por adulto y $ 0.40 por niño.

JABON
BORAXOL
M. R.
LABORATORIO CHILE
SANTIAGO
M. R.

HOTEL ESTACION

FERROCARRILES DEL ESTADO

ANIBAL ESCALA C.

Concesionario

CASILLA 210 —:— TELEFONO 157

— CHILLAN —

Establecimiento de primer orden. Especialmente transformado por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado para fomento del Turismo. Reúne todas las codidades y confort que exige la vida moderna. Confortables departamentos con baño anexo. Servicio de agua caliente y fría en todas las habitaciones.— Calefacción Lujosos Comedores. Cocina de primera. Atención esmerada.

— CONOZCALO Y LO VISITARA SIEMPRE —

UBICADO EN LOS ANDENES DE LA ESTACION

X-Cte.—Marzo.

MADERAS

NACIONALES DE TODAS DIMENSIONES Y CLASES, EN BRUTO Y ELABORADAS

CAJONES Y JABAS desarmadas, en maderas secas para cualesquier uso industiral.

Barraca "EL GALLO"

AVENIDA PEDRO MONTT N.° 2635

Teléfono N.° 2040 — Valparaiso

— Casilla N.° 1292 —

Gruhne Hnos. Ltda.

X-Cte.—Marzo.

EMBARQUES

GUILLERMO PORTON

VALPARAISO

BLANCO 889 CASILLA 125

TELEFONO 5698 CABLES "PORTON"

LOS VILOS

LANCHAS Y BODEGAS

TELEGRAMAS "PORTON"

BOXES Y CORRALES PARA EMBARQUES DE ANIMALES FINOS

X-Cte.—Marzo.

PIPO

OFRECE

FOTOGRAFIAS AUTÉNTICAS

EN EL INTERIOR DE LAS CAJETILLAS DE LOS

CIGARRILLOS

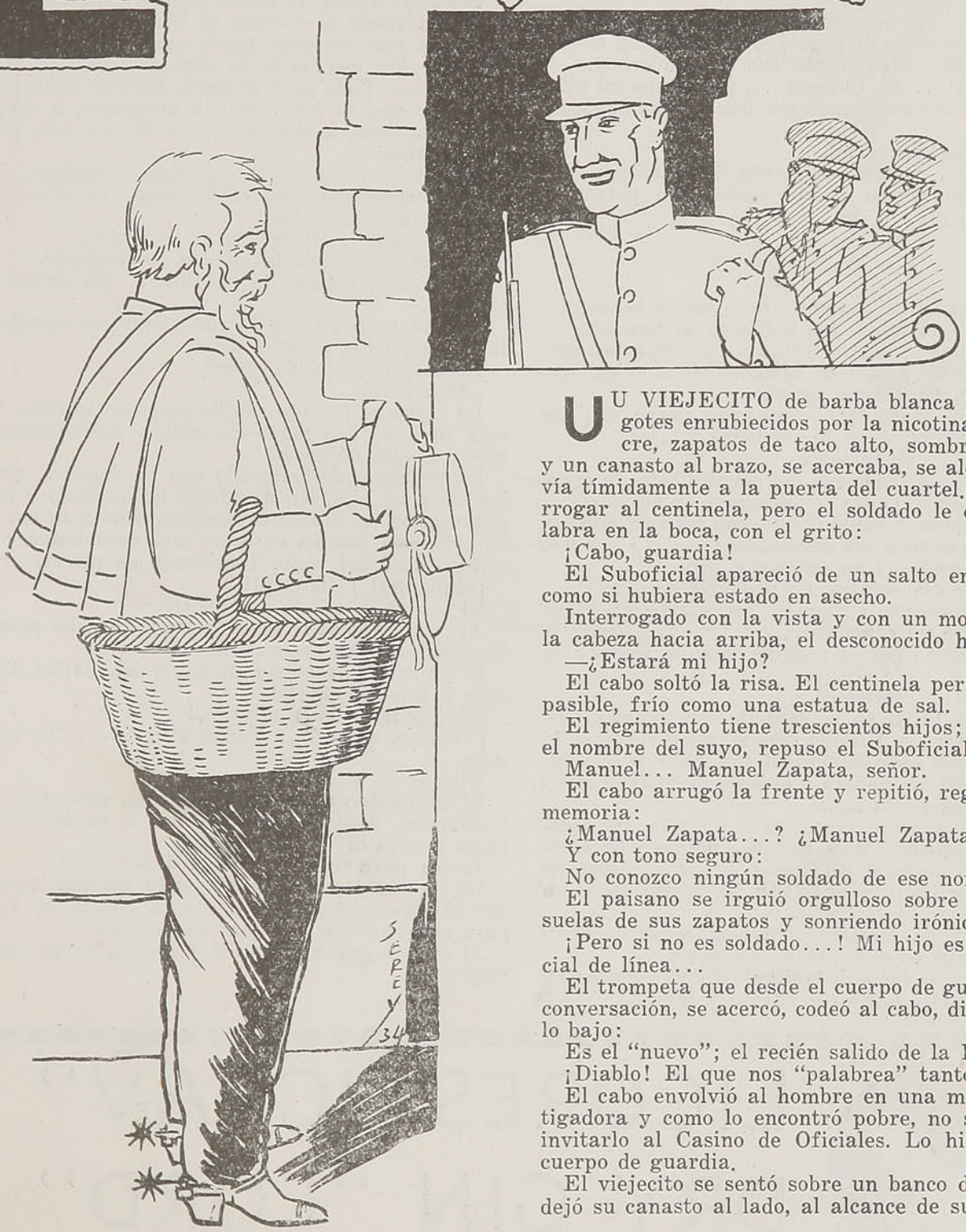
POPULARES

con boquilla corcho y sin boquilla

Cte.—Agosto.

De OLEGARIO LAZO B.

EL PADRE



UU VIEJECITO de barba blanca y larga, bigotes enrubiecidos por la nicotina, manta lacre, zapatos de taco alto, sombrero de pita y un canasto al brazo, se acercaba, se alejaba y volvía tímidamente a la puerta del cuartel. Quiso interrogar al centinela, pero el soldado le cortó la palabra en la boca, con el grito:

¡Cabo, guardia!

El Suboficial apareció de un salto en la puerta, como si hubiera estado en asecho.

Interrogado con la vista y con un movimiento de la cabeza hacia arriba, el desconocido habló:

—¿Estará mi hijo?

El cabo soltó la risa. El centinela permaneció impasible, frío como una estatua de sal.

El regimiento tiene trescientos hijos; falta saber el nombre del suyo, repuso el Suboficial.

Manuel... Manuel Zapata, señor.

El cabo arrugó la frente y repitió, registrando su memoria:

¿Manuel Zapata...? ¿Manuel Zapata...?

Y con tono seguro:

No conozco ningún soldado de ese nombre.

El paisano se irguió orgulloso sobre las gruesas suelas de sus zapatos y sonriendo irónicamente:

¡Pero si no es soldado...! Mi hijo es oficial, oficial de línea...

El trompeta que desde el cuerpo de guardia oía la conversación, se acercó, codeó al cabo, diciéndole por lo bajo:

Es el "nuevo"; el recién salido de la Escuela.

¡Diablo! El que nos "palabrea" tanto...

El cabo envolvió al hombre en una mirada investigadora y como lo encontró pobre, no se atrevió a invitarlo al Casino de Oficiales. Lo hizo pasar al cuerpo de guardia.

El viejecito se sentó sobre un banco de madera y dejó su canasto al lado, al alcance de su mano. Los

BEBA CERVEZA!
COMPAÑIA CERVECERIAS UNIDAS

soldados se acercaron, dirigiendo miradas curiosas al campesino e interesadas al canasto.

Un canasto chico, cubierto por un pedazo de saco. Por debajo de la tapa de lona empezó a picotear, primero, y a asomar la cabeza después una gallina de cresta roja y pico negro, abierto por el calor.

Al verla, los soldados palmotearon y gritaron, como niños:

¡Cazuela! ¡Cazuela¡

El paisano, nervioso con la idea de ver a su hijo, agitado con la vista de tantas armas, reía sin motivo y lanzaba atropelladamente sus pensamientos:

¡Ja, ja, ja!... Sí. Cazuela..., pero para mi niño.

Y con su cara sombreada por una ráfaga de pesar, agregó:

¡Cinco años sin verlo!...

Más alegre, rascándose detrás de la oreja:

No quería venirse a este pueblo. Mi patrón lo hizo militar. ¡Ja, ja, ja!

* *

"Uno de guardia" pesado y tieso por la bandolera, el cinturón y el sable, fué a llamar al teniente.

Estaba en el picadero, frente a las tropas en descanso, entre un grupo de oficiales. Era chico, moreno, grueso, de vulgar aspecto.

El soldado se cuadró, levantando tierra con sus pies al juntar los tacos de sus botas y dijo:

Lo buscan... mi teniente.

No sé por qué fenómeno del pensamiento, la encogida figura de su padre relampagueó en su mente.

Alzó la cabeza y habló fuerte, con tono despectivo, de modo que oyeran sus camaradas:

En este pueblo... no conozco a nadie...

El soldado dió detalles no pedidos:

Es un hombrecito arrugado, con manta... Viene de lejos. Trae un canastito...

Rojo, mareado por el orgullo, llevó la mano a la visera:

Está bien... ¡Retírese!

La malicia brilló en la cara de los oficiales. Miraron a Zapata... Y como éste no pudo soportar el peso de tantos ojos interrogativos, bajó la cabeza, tosió, encendió un cigarro y empezó a rayar el suelo con la contera de su sable.

A los cinco minutos vino otro de guardia. Un conscripto muy sencillo, muy recluta, que parecía caricatura de la posición de firmes A cuatro pasos de distancia le gritó, aleteando con los brazos como un pollo:

¡Lo buscan mi teniente! Un hombrecito de campo... Dice que es el padre de su mercé...

Sin corregir la falta de tratamiento del subalterno, arrojó el cigarro, lo pisó con furia y repuso:

¡Váyase! Ya voy...

Y para no entrar con explicaciones, se fué a las pesebreras.

El oficial de guardia, molesto con la insistencia del viejo, insistencia que el sargento le anunciaba cada cinco minutos, fué a ver a Zapata.

*

* *

Mientras tanto, el pobre padre, a quién los años habían tornado el corazón de hombre en el de niño, cada vez más nervioso, quedó con el oído atento. Al menor ruido, miraba hacia afuera y estiraba el cuello de pavo. Todo paso lo hacía temblar de emoción, creyendo que su hijo venía a abrazarlo, a contarle su nueva vida, a mostrarle sus armas, sus arreos, sus caballos...

El oficial de guardia encontró a Zapata, simulando inspeccionar las caballerizas. Le dijo, secamente, sin preámbulos:

Te buscan... Dicen que es tu padre.

Zapata, desviando la mirada, no contestó.

Está en el cuerpo de guardia... No quiere moverse...

Zapata golpeó el suelo con el pie, se mordió los labios con furia y fué allá.

Al entrar, un soldado gritó:

¡Atención!

La tropa se levantó rápida como un resorte. Y la sala se llenó con ruido de sables, movimientos de pies y golpes de tacos.

El viejecito, deslumbrado con los honores que le hacían a su hijo, sin acordarse del canasto y de la gallina, con los brazos extendidos, salió a su encuentro. Sonreía con su cara de piel requebrada como corteza de árbol viejo. Temblando de placer, gritó:

¡Mañungo! ¡Mañungo!

El oficial lo saludó fríamente.

Al campesino se le cayeron los brazos. Le palpitaban los músculos de la cara.

El teniente lo sacó con disimulo del cuartel. En la calle le sopló al oído:

¡Qué ocurrencia la suya...!

¡Venir a verme!... Tengo servicio... No puedo salir.

Y se entró bruscamente.

El campesino volvió a la guardia, desconcertado, tembloroso. Hizo un esfuerzo, sacó la gallina del canasto y se la dió al sargento.

Tome: para ustedes, para ustedes solos.

Dijo adiós y se fué arrastrando los pies, pesados por el desengaño. Pero desde la puerta se volvió para agregar, con lágrimas en los ojos:

Al niño le gusta mucho la pechuga. Delen un pedacito...!

LICORES "CRAV"

DRY GIN "LORD"

SON PRODUCTOS DE CONFIANZA

SANOS — FINOS Y AGRADABLES

COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

Lect.—Marzo.

CONSEJOS UTILES PARA EL HOGAR

MASILLA PARA UNIR PORCELANA Y VIDRIO.

He aquí una sencilla fórmula con la que se obtiene una pasta de uso muy eficaz para pegar los objetos de porcelana o de vidrio: basta con mezclar tres partes de aceite de linaza cocida con otro tanto de óxido de magnesio y una parte de hipoclorito de cal.

MANCHAS DE GRASA Y DE TINTA EN EL PISO.

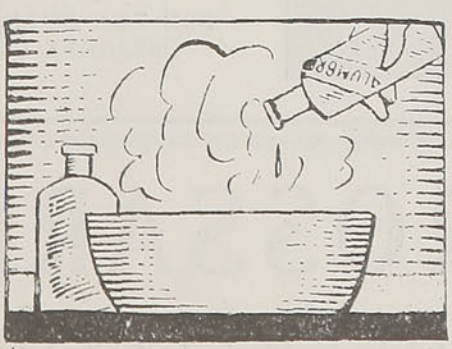
Cuando los pisos son encerados se les limpian las manchas lijándolas y lavando con agua caliente las de tinta, que se tocan después con un pincel empapado en ácido nítrico, pero teniendo cuidado de frotar en seguida con agua fría, porque sin esta precaución el ácido dañaría la madera.

Para las manchas de grasa se hace una mezcla a partes iguales de greda y amoníaco y se extiende sobre la mancha, se la deja durante unas horas y después se lava.

MODO DE CONSERVAR LAS PLUMAS DE METAL.

Se evita la oxidación de las plumas, teniendo siempre a mano, sobre la mesa donde se escriba, un vasito en cuyo fondo se hayan colocado unos trozos de carbonato de potasa, y debajo de ellos una esponjita húmeda; cada vez que se acaba de escribir, debe ponerse la pluma en contacto con el carbonato, y este sencillo medio impedirá la oxidación de aquella.

MODO DE LAVAR LAS TELAS DE COLOR.



Se lavan fácilmente las telas de color, sin que éste desaparezca, hirviendo cien gramos de jabón hasta que esté casi disuelto, agregándosele un poco de alumbre y luego dejando que hierva la mezcla hasta que se disuelva por completo.

Después se enjuagan las telas en otras aguas, poniendo en todas éstas alumbre.

UN EXCELENTE QUITAMANCHAS.

Tómese: Esencia de trementina pura, 125 gramos; éter sulfúrico, 15 gramos.

Mézclese íntimamente y agréguese un poco de esencia de limón. Esta agua es eficaz para quitar las manchas de grasa de la ropa. Empléese humedeciendo con ella la parte manchada y frotando con un paño fino hasta que la mancha desaparezca.

PASTA NEGRA PARA HORNOS DE COCINA.

Se mezclan las materias siguientes: Resina en polvo, 5 partes; jabón negro común, 10 partes; agua hirviendo, 10 partes.

El jabón debe cortarse en depacitos. Se calienta todo, a fin de obtener una pasta muy homogénea, y, poco a poco, se añade plombagina, removiendo la mezcla constantemente, hasta que adquiera color negro. Se quita entonces del fuego y se pinta con ella el horno. Si la pasta se pone demasiado espesa, se la aclara añadiéndole agua hirviendo.

PARA LIMPIAR EL AGUJERO DE LAS LLAVES.

Sucede con frecuencia que, a fuerza de llevar en el bolsillo las llaves, se llenan éstas de sustancias extrañas que las atascan. La manera más sencilla de limpiar la llave es calentarla por el orificio encima de una llama de alcohol. El resultado es inmediato, porque las sustancias susceptibles de atascar las llaves son combustibles, tales como tabaco, papel, borras, etc.

UNA RECETA EFICAZ PARA LIMPIAR LOS CUADROS AL OLEO.

Para que desaparezca la suciedad adherida a la capa de barniz que recubre los cuadros al óleo, puede usarse una cebolla cortada transversalmente por en medio y con ella frotar el el cuadro, pasando luego una esponja húmeda varias veces, cambiando cada vez el agua que contiene, es decir, lavándola con agua corriente y escurriéndola lo más posible.

COMO SE LIMPIAN LOS IMPERMEABLES.

Póngase la prenda en agua fría y luego, con un cepillo de uñas y jabón, se la frota bien por todas partes extendiéndola sobre una tabla o mesa. Cuando han desaparecido las manchas se enjuaga el impermeable en varias aguas, pero cuidando de no restregarlo. Se le cuelga al aire y a la sombra para que se seque. La grasa y la pintura desaparecen con trementina y luego con jabón común.

ITINERARIOS DE VERANO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE DICIEMBRE DE 1933 HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

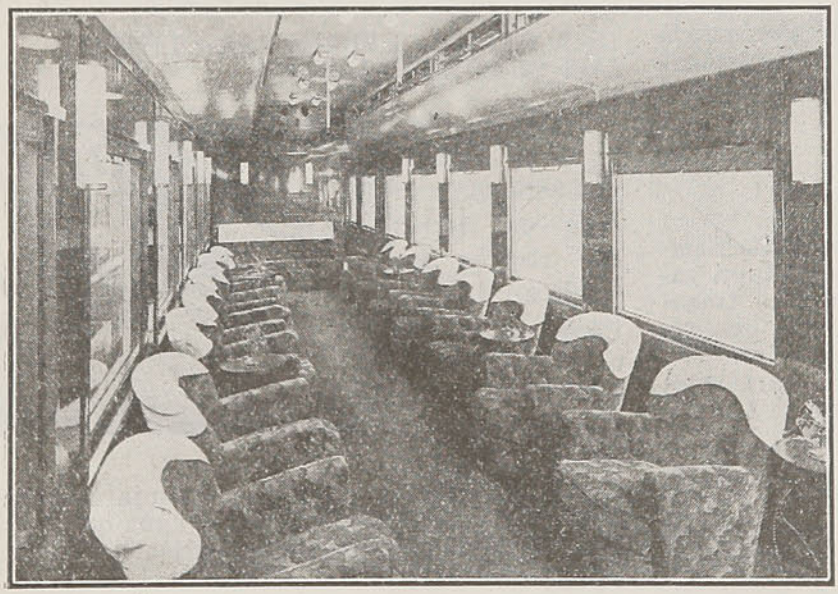
TREN N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A MAPOCHO	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
79	Expreso (1) . . .	Fac. Lunes	Viña del Mar	4.00 A. M.	7.00 A. M.	
165	Mixto (2)	Diario	Tiltil	8.15 A. M.	9.30 A. M.	
163	Mixto (2)	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde Los Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 A. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde Los Andes
5-A	Expreso	Fac. Días trabajo	Puerto	4.15 P. M.	7.17 P. M.	
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3-A	Expreso	Fac. Dom. y Fest.	Viña del Mar	8.00 P. M.	10.53 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde Los Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
(2) Cuando corre el tren 165, no corre el 163. Consulte al Jefe Estación.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

TREN N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE MAPOCHO	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hacia Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hacia Los Andes
80	Expreso (1) . . .	Fac. Sábados	4.00 P. M.	Viña del Mar	6.43 P. M.	
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hacia Los Andes

(1) Lleva sólo coches de 1.ª clase y dormitorios.
NOTA.—Hay, además los Domingos y festivos, un tren excursionista que parte de Puerto en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Por los diarios se avisan los trenes excursionistas que corren cada Domingo.



COMODOS
CONFORTABLES
SEGUROS

Si desea hacer un viaje agradable entre Valparaíso y Santiago, o viceversa en trenes expresos, solicite un boleto

PULLMAN
Vale sólo $ 11.60

además del valor del boleto de primera

Los coches Pullman de los FF. CC. del E.

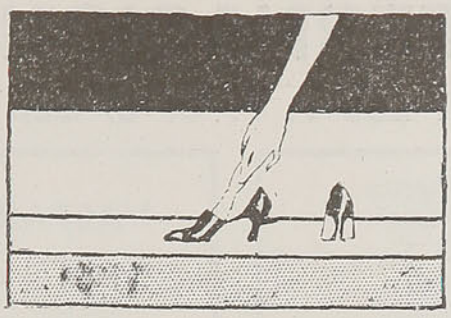
SON TAN BUENOS COMO LOS MEJORES DEL MUNDO

BITTER "ROSSARD"

— EL MEJOR APERITIVO —

Cte.—Agosto.

PLANTILLAS DE PAPEL.



En el calzado, las plantillas de papel producen efectos maravillosos. Por muy buenas que sean las de las suelas del calzado, siempre les pasa la humedad. El papel aísla esta humedad de la media y proporciona al pie un calor perfectamente sano y muy recomendable.

CONTRA EL DOLOR DE DIENTES.

El dolor de dientes se alivia lavándose las encías con un líquido compuesto de vinagre y agua cocida con rábanos.

MANCHAS DE DISTINTAS CLASES.

Las manchas de te en las telas se las hace desaparecer dejando caer sobre las mismas, desde alguna altura, agua hirviendo. Las de alquitrán en los tejidos desaparecen frotándolas con petróleo. Para quitar de un tejido las de barniz o pintura, fróteselas con aceite esencial de trementina y lávese después el tejido con jabón.

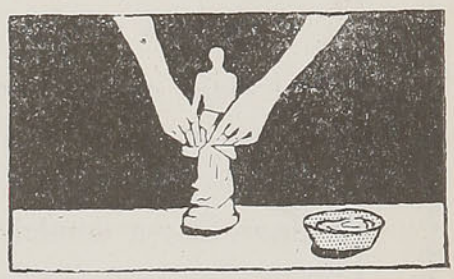
PAÑUELOS DE ENCAJE.

Para planchar los pañuelos de encaje, en vez de usar la plancha, conviene el siguiente procedimiento: Se lava bien una lámina de vidrio (por ejemplo, un cristal de los que se emplean para las ventanas) y se extiende sobre ella el pañuelo todavía húmedo, cuidando que no quede ningún doblez. Una vez seco el pañuelo, quedará como nuevo.

LIMPIEZA DE LAS FRANELAS.

Para dar a las franelas y lanas la elasticidad de nuevas al limpiarlas, basta mojarlas durante una hora o dos en un baño compuesto de amoníaco. Para cada cuatro litros de agua se pondrán 35 gramos de amoníaco. Luego de esta operación se aclaran para que todo olor desaparezca.

OBJETO DE YESO.



Para limpiar las estátuas de yeso disuélvase almidón en agua, en cantidad suficiente para que el líquido resulte un poco espeso, y extiéndase esta pasta en caliente con una espátula o brocha sobre el objeto que trate de limpiarse, el cual se dejará secar lentamente. Si la estátua no queda suficientemente blanca al finalizar la operación, puede repetirse ésta después de haber dejado secar bien la primera capa dada.

VENTANAS DURAS.

Cuando una ventana ofrezca dificultad para abrirla no hay que hacer más que untar de jabón blando el borde del marco y se podrá abrir con toda suavidad.

Dancing Comedor "Torre Eiffel"

Rosas 1023, al llegar a Puente. — Teléfono 66045. — Santiago
El más Elegante y Confortable de la Capital
Cocina chilena e internacional de 1.ª, similar al antiguo Peñafiel

Especialidades: Chunchules, Creadillas, Malayas, Mollejas, Cocimientos, Chancho a la chilena, Charqui vacuno, Pescados y Mariscos, Ostras, Cena permanente, Comedores reservados para familias, Regia Orquesta y Variedades.—Abierto hasta las 4 de la madrugada.—Servicio a la Carta.—El Paraíso del buen Gastrónomo.—Chacolíes de Nancagua y Doñihue. Clery Tutty Frutty, Cola de Mono, Ponche en Culén, las mejores Bebidas de temporada. — Visite este establecimiento y será nuestro cliente.

TORRE EIFFEL - ROSAS 1023 - SANTIAGO

LUIS A. MARAMBIO M.

Lect.—Sept.

"EXPRESO INTERNACIONAL"

AGRUPADOR AUTORIZADO POR LOS F. F. C. C. DEL ESTADO

SANTIAGO

CALLE MORANDE 637

TELEFONO 89822

CASILLA 981

Servicio especial y rapidez en carga de domicilio y Aduana en Valparaíso; a domicilio en Santiago. Tarifas módicas.

GARANTIA-ECONOMIA
RAPIDEZ-SEGURIDAD

Ofrece a usted para el trasporte de su mercadería; recoge la carga de Aduana o domicilio en

VALPARAISO

y la entrega al día siguiente en

SANTIAGO

o viceversa.

VALPARAISO

CALLE BLANCO 46

TELEFONO 2919

CASILLA 1786

Servicio extraordinario de equipajes domicilio a bordo de los vapores. Embarques y desembarques por vía maritíma y terrestre.

TRANSPORTE DE EQUIPAJE Y CARGA A CUALQUIER PARTE DE CHILE Y AL EXTRANJERO

ENVIENOS SUS ORDENES Y SE CONVENCERA

X-Cte.—Marzo.

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clse de artículos de MERCERIA, MAQUINAS AUTOSTROP, ASENTADORES AUTOSTROP, CORTAPLUMAS AUTOSTROP, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

X-Cte.—Marzo.

POEMAS DEL AMADO

EL BESO

Y DIJO el amado:
"Peregrino del ideal, cuan largo fué mi camino...!
Léjos moraba mi esperanza viva: vila y, doblegando mi albedrio detúveme, tembloroso, en el sendero.
Pleno de unción confesele mi amor.
¡Y, luego, me ha besado con la pureza y candidez, sin turbación, de la azucena!
Su beso fué un fecundo rayo de luz penetrado en mi alma, trazando en ella surcos de claridades y efluvios de primavera...
Un soplo invisible barrió, desde ese instante, las tineblas grises de mi terrenal espíritu.
Ya no fuí un ciego, con los párpados torpes e inmóviles, con los brasos inciertos, estendidos hacia adelante cual antenas rudas que sólo puede palpar las cosas, sin deleitarse en la magnificencia de sus bellezas.
¡Ahora, que hermosas, que espléndidas me han sido las maravillas del mundo y cuan inmensa la grandeza de su Dios...!

¿COMO ES ELLA?

Ni la delicada tersura del lirio, que es copo de nieve en el valle, ni la sedosa suavidad de los gallardos pétalos del rosal, semejan la angelical pureza de su cutis.
Con la finísima gasa que cubre a la lejana montaña, con ese velo diáfano y sutil que suele envolverla, cual una bella desposada, en camino al altar, solía yo trazar su silueta de hada, de deidad primorosa, tal cual me la soñara, así: plena de gracia, nimbada de encantamientos...
El fulgor de la aurora y el arrebol de la tarde, diéronme el tinte rosa de sus mejillas.
El cristal del arroyo me habla del temblor dulce y leve de su voz; las sonrisas de sus labios guardan, en sus entrañas apacibles, las esplendideces del iris; el rítmico vaiven de su talle, esbelto y gentil, me dicen cosas que solo sabe revelar el árbol en flor, mecido por las caricias del viento; y las doradas espigas del trigo rubio, tostadas por los ardientes rayos del sol estival, copian el color y la hermosura de la blonda cabellera oro y miel de mi amada.
Es alta: sus pupilas están cerca de los cielos, junto a Dios, muy sobre los hombres.
Yo vuelo hacia ella...

LA DUDA

Empero se me dijo, con acento y espíritu satánico, que la gigantesca rueda del molino detiene al arroyuelo de cristal para moler su harina; que es el iris un hijo espúreo de la tempestad y del aquilón; que el rudo leñador extrae del árbol montañez las astillas groseras para avivar su lumbre; que el rústico segador hiere de muerte, con su hoz, la dorada espiga, para robar de su corazón el pan y que el hielo mortificante, estéril e infecundo, también escala las alturas, semejando allí un perpétuo sudario de muerte.
¡Qué la hermosura es patrimonio de todos...!
Pero las torpezas del mundo, materialista y ciego, no reparan en la belleza de las almas, sino en la ruindad de las cosas.
La duda torpe y cruel se enroscó en mi cuerpo frágil, mordió mi corazón y logró esprimir su letal veneno sobre sus latidos.
Desde esa hora fatídica, marché en silencio, como en puntillas, siendo sigilosos mis pasos sobre el suelo.
Un buho negro, con garras torvas, como espinas, veló el sueño inquieto de mi amada.

LA PERLA

¡Ella ha sufrido!
El dolor es el mejor bruñidor de las almas.
Sufre el hierro las angustias, las torturas infinitas del fuego candente, para arrancar, de sus dolores ,el temple del acero...
La herramienta cortante y cruel penetra, sin piedad, en la delicada fibra del árbol, para forjar, en sus entrañas, el tallado primoroso del relicario de esquisto y refinado gusto.
El buril del artista soñador destroza, indiferente, el corazón del mármol para imprimirle en su interior. una genial palpitación de vida.
El oleaje de una mar inquieta, soberbia, demoledora, coge, estrecha y ciñe, entre sus corpulentos brazos, una conchita frágil, débil y humilde para labrar, de esa materia deforme y delesnable, la preciosa perla...
Quien sufre triunfa: el mundo te levanta y purifica amada mía.
Bienaventurado si yo llevase una joya tan valiosa como la perla de tu alma!

LA HERMANA

El verde madero pesaba sobre mis hombros, agotados, con las inquietudes de la agonía.
Los pedruzcos y guijarros del breñal, horadaban, sin misericordia, las palmas de mis manos y sangraban las plantas de mis pies...
Mientras hacía alientos llegó, hasta mí, una aparición dulcísima, un angel de luz, hecho mujer...
Ayudóme a cargar el madero: ungió mis labios con miel; pobló de estrellas mis noches y con las frescas aguas del manantial cercano, restañó, piadosamente, mis heridas.
Desde esa hora, de hondo consuelo, marchamos juntos y, en breve, cual hermanos de un mismo seno, bebimos en un mismo vaso, las delicias de un solo vino, el sabor de una misma leche y el dulzor de una miel comun.
El ramaje frondoso, de un solo árbol, dió sombra y frescura para los dos.
Las blanduras, de un mismo cesped nos acogió con cariño, nos cobijó amorosamente y, a lo largo del camino, un fúlgido rayo de luna, tejió para los dos, su claridad e hizo de los cuerpos, suyo y mío, una sola sombra.
Entonces, cuántas veces, también, se enlazaron nuestras lágrimas en una y veces cuantas nuestros suspiros buscaron, a la par, la cumbre de un solo cielo...
¿Sufres hermana mía?
Apóyate, confiadamente, en la fortaleza hercúlea de tus alas de angel y en la alegría, sin rubor, de tu conciencia inmácula.
Espérame en el camino, léjos, donde sea el aire puro.
Allí estaré...

CABARET "VIENA"
¡Un suceso! - ¡Un gran esfuerzo! - ¡Una atracción santiaguina!
DELICIAS 2993 (Frente al Politeama)
¡VISITELO CON SUS AMIGOS! - ¡LA MEJOR VARIETTE! - 2 ORQUESTAS
CADA NOCHE UN CARNAVAL DE ALEGRIA

BANCO DE CHILE

Capital	$ 100.000,000.00
Fondo de Reserva Legal	25.000,000.00
Fondo de Reserva Especial	33.000,000.00
Fondo de Eventualidades	3.000,000.00
Fondo de Reserva Extraordinario en Moneda Esterlina y Dollars U. S. Cy.	33.000,000.00
Fondo de Accionistas	8.292,609.60
	$ 202.292,609.60

Esta Institución, la más antigua e importante del país, cuenta con 29 Sucursales en las principales ciudades de la República; una Agencia en Londres y Corresponsales en todo el mundo, circunstancia que le permite ofrecer a su clientela y al público en general, un servicio amplio y eficiente en todo lo que se relacione con sus actividades, dentro y fuera del país, como ser:

Cartas de Crédito Circulares.
Compra-Venta de Monedas Extranjeras.
Cajas y Bóvedas de Seguridad.
Custodia de Valores.
Compra-Venta de Valores Nacionales y Extranjeros.
Comisiones de Confianza (Ley 4827).
Administración de Propiedades.
Compra-Venta y Arriendo de Propiedades.
Administración de Bienes en General.
Depósito a la Vista y a Plazo.
Cobranzas Interiores y Exteriores.
Giros sobre el Interior y Extranjero.
Informaciones.

Ofrecemos al público nuestras modernas instalaciones de Cajas de Seguridad y los datos que necesite sobre nuestros servicios en el extranjero. Si no puede concurrir a nuestras oficinas, tendremos el mayor agrado de enviarle las informaciones que desee y los folletos explicativos del caso.

Oficina Principal. - Ahumada 251. - Santiago

SUCURSALES EN: Valparaíso, Viña del Mar, Santiago Estación, Matadero y San Pablo, Arica, Iquique, Antofagasta, Copiapó, Vallenar, La Serena, Ovalle, San Felipe, Quillota, La Calera, Rancagua, San Fernando, Santa Cruz, Curicó, Talca, Chillán, Concepción, Los Angeles, Mulchén, Traiguén, Victoria, Temuco, Valdivia y Osorno.

X-Cte.—Marzo.

(Continuación del Poema del Amado)

LA AMADA

Su leve mano blanca, que estrecho entre las mías, con fe, con amor solícito e ingénuo, es suave y tibia.

Es su faz un trasunto de su espíritu y éste una imágen de los cielos...

Asidos de las manos, estrechamente unidos, recorrimos los prados y bajamos a las quebradas, por donde pasa el arroyo, que es raudal de música y torrente, interminable, de besos y caricias.

A nuestro paso preludian las avecitas sus endechas de amor o avanzamos bajo el medroso vuelo de las codornices y de las alondras.

Entre el follage del solitario huerto colgamos nuestra hamaca que guarda, exactamente, todas las tibiezas del nido.

Al columpiarnos se desprende, sobre nosotros, desde el ramaje una lluvia de azahares. Hay arriba, en el cielo, sonrisas de arcángeles y en la tierra, regocijo de vida...

La brisa blanda y suave, se estrella en nuestros rostros, dejando, en ellos, las ráfagas aromáticas de los remotos almendros en flor.

El néctar de sus besos de amor y el grato arrullo de sus cuitas, penetran, profundamente, en mi corazón y adormecen mi ser.

Su habla hermosa deja fluír dulzor de madrigales.

En aquellas horas de languidez, anhelara, de verdad, desmayarme y morir en sus brazos.

¡Al ser para ella mi último suspiro, bien se que el cielo me abriría sus puertas!

Mi amor es purísimo y se posa, en ella, como el rocío matinal, se aduerme sobre la hierba fresca.

Sus alegrías son de color de rosa, cual los preciosos duraznales en primavera y sus tristezas semejan los pétalos pálidos y blancos, desprendidos de los limoneros sin sol.

Entonces su sonrisa tiene los fulgores de un rayo de luna.

Los hechizos de mi amada tocan mi corazón y mis cánticos de amor, el corazón de mi amada. Unida está su sangre a mi sangre y su alma a la mía.

Como el perfume de una sola flor, es mi amada y yo.

A Dios le plujo así: su santa voluntad sea bendita!

Arde en el templo una viva llama, que sólo la muerte extinguirá, pero que un nuevo espíritu volverá a encender...

Oh, mi amada, no te apartes de mí.

Ven a mi lado eternamente, como el aire, como la luz, como el día, como la noche, como el amor... Así: perpétuamente...!"

Wenceslao LANDAETA S.

EL
Dr. WORONOFF
ES EL
FAVORITO
DEL
PUBLICO
EN EL RAMO DE
SOMBREROS
— VISITE —
SUS GRANDES ALMACENES
Valparaiso
X-Lect.—Marzo.

Dr. JORGE GARCES RIQUELME
OIDOS, NARIZ Y GARGANTA
CONSULTAS DE 4 A 6
Estado 239—Teléfono 63068
SANTIAGO

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE CONFIANZA
SANOS — FINOS Y AGRADABLES
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR
Lect.—Marzo.

GUIA DE HOTELES DE SANTIAGO

HOTEL CRILLON
— DE LUXE —
Agustinas 1025 — Restaurant
Casilla 2884 — Teléfono 8201-02-03
Cable "Crillon"
SANTIAGO DE CHILE

SAVOY HOTEL
Lujo y Disticion
Salón Bar y Grill Room
— AHUMADA 165 —

MUNDIAL HOTEL
DE PRIMER ORDEN
Casilla 3237 — La Bolsa 81 — Teléfono 81803-81804
SANTIAGO DE CHILE

GRAND HOTEL
Santiago — Huérfanos 1164 — Teléf. 86408 — Casilla 2388
PIEZAS CON O SIN PENSION
ROOMS WITH OR WITHOUT BOARD
Servicio a la Carte y Table D'Hote

HOTEL VICTORIA
HUERFANOS ESQUINA SAN ANTONIO
Casilla 3517 — Teléfonos 84742 y 81380
Piezas y Departamentos de Lujo — Confort
ATENCION ESMERADA

HOTEL WINDSOR
Alameda esquina Arturo Prat, N.° 8
— SANTIAGO —
— Teléfono 84485 —
CALEFACCION — ASCENSOR, ETC.
Englosh Spoken — On Parle Francais — Man Sprict Deutch

HOTEL ODDO
DE PRIMER ORDEN
DEPARTAMENTOS CON BAÑOS ANEXO
Casilla 26-D — Ahumada 327 — Teléfono 83935
— SANTIAGO —

HOTEL DE FRANCE
— SANTIAGO —
Casilla 236 — PUENTE 530 — Teléfono 84503
ESQUINA PLAZA DE ARMAS Y CATEDRAL
Establecimiento de primer orden — Piezas bien ventiladas
Baños — Duchas — Cocina a la Francesa
DAVIO CONDON.

HOTEL ASTORIA
— EX MILAN —
Ahumada 319, esq. Huérfanos. — Teléf. 83251 — Casilla 1254
— SANTIAGO DE CHILE —
Hotel Italiano de primer orden — Precios módicos
SAVINO CABRIA

AITOR HOTEL
— ESTADO 45 — SANTIAGO —
El más económico — Cocina variada
— Teléfono 84474 —
ATENDIDO POR SU PROPIETARIO
NATALIO TRUCCO
Dirección telegráfica: "AITOR"

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES
TARIFAS QUE REGIRAN DESDE EL 1.° DE FEBRERO

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, a partir del 1.° de Febrero, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Los avisos ya contratados seguirán cobrándose con las tarifas actuales, siempre que los contratos hayan llegado al Departamento de Trasporte antes del 1.° de Enero.

CULTIVO DE CHACARERIA

PAPAS. — Terreno permeable y de buena clase; los muy compactos o excesivamente arenosos no convienen. Labores profundas, de 30 a 35 centímetros; mullir muy bien el suelo. La papa es planta que se beneficia enormemente con la aplicación de abonos. Le conviene los nitrogenados, fosfatados y potásicos. Aplicar salitre, de preferencia salitre potásico.

Siembras en líneas distantes 0.80, 0.90 m. En los surcos las semillas se distribuyen en golpes o a surco lleno. Golpes de dos a tres semillas, según tamaño, a 0.40 m. A surco lleno cada papa a 0.20 m. una de otra. Profundidad 10 a 15 centímetros.

Elegir semilla tamaño medio en la variedad; bien sana. Preferible la de la región austral del país.

Desinfectarla préviamente, como regla general.

La siembra se efectúa en Septiembre, Octubre y Noviembre. En ciertas regiones en que no hiela se hacen también siembras de Invierno. Se emplean tres mil kilos de papas o sea 26 a 28 sacos término medio por hectárea.

La papa es un cultivo escardado que requiere suelo constantemente limpio, riegos por infiltración y aporcas.

Las variedades actualmente más recomendables son: la Corahila y la Reina.

FREJOLES. — Terreno ligero y sano de buena clase. Labores de 20 a 25 centímetros. Abonos fosfatados y potásicos principalmente. Por ser planta leguminosa el salitre se recomienda durante la primera edad y en pequeñas dosis.

Las variedades que se cultivan en el país son muy numerosas.

Citaremos las principales: Caballeros, Kidney blancos y colorados, Pallares, Mantecas, *Soissons, Flageolet, Coscorrones, Mendez, Milagros,* Bayos grandes, medios y chicos, Burritos grandes, medios y chicos, Azufrados o canarios, Cristales, Peumo, *Huerteros,* Avalitos, Cabritos, Ganzos, Araucanos, Trigos, *Negros de Bélgica, etc.*

Los señalados con *cursiva* son sin hilo y pueden, por lo tanto, servir como legumbre para comer en verde.

Para exportación sólo deben sembrarse fréjoles de gramo blanco y una variedad de color rojo como el Red Kidney.

Cuando se cultiva en grande, deben preferirse las variedades enanas.

Siembra en líneas distantes 0.80, 0.90 y hasta 1 metro para las variedades de enrame generalmente cultivadas en el país.

En los surcos la semilla se deposita a 5, 8 centímetros una de otra. Profundidad 8 a 10 centímetros. También se puede sembrar en golpes a 0.50 m. sobre las líneas depositando 3 a 5 granos en cada golpe.

Cantidad de semilla, variable según el tamaño de los granos.

Término medio 70, 80 kilos por hectárea.

Las variedades de fréjoles enanos para legumbre se siembran en líneas distantes 50, 60 centímetros.

Limpias frecuentes, riegos por infiltración, ligera aporca.

ARVEJAS. — Le conviene los suelos ligeros, frescos, sanos y ricos en materias orgánicas. Abonos fosfatados y potásicos. Salitre en pequeñas cantidades durante la primera edad por ser planta leguminosa.

Las variedades más cultivadas en el país son: *Para granos,* Arveja blanca comun, A. Grano de oro, A. sin hilo, A. azucarada.

Para conserva: Arveja petit pois, A. Teléfono, A. Espress.

Siembra en líneas distantes 0.80, 0.90 m. para las variedades de enrame, y 0.50, 0.60 m. para las enanas. A surco lleno los granos se colocan a 10 centímetros más o menos unos de otros. En golpes, distanciados 40, 50 centímetros 3 a 5 semillas.

Profundidad 6 a 8 centímetros.

Cultivo de las cuatro estaciones, como legumbre.

Para granos en Primavera y Otoño.

En Otoño puede sembrarse en rulo al voleo, para cosechar en Primavera (Región del Sur).

Cantidad de semilla, 50, 60 kilos por hectárea en líneas y 100, 120 al voleo.

LENTEJAS. — Terreno suelto, sano, provisto de sustancias orgánicas y algo calcáreo. Cultivo de porvenir en el país, sobretodo en la zona de la costa y suelos de trumao de la región Centro Sur.

Abonando estos últimos con fosfatos y cal. Salitre en dosis pequeñas durante la primera edad.

Las variedades más cultivadas son: Lenteja grande de Chillán, L. comun, L. roja, L. verde de Puig.

Siembra en Octubre y Noviembre en líneas distantes 0.30, 0.35 m. y también al voleo. Profundidad 4 a 6 centímetros.

Cantidad de semilla: en línea 70, 80 kilos por hectárea, al voleo 100, 120 kilos.

Actualmente el cultivo de esta leguminosa en Chile está radicado principalmente en las provincias de Maule y Ñuble (suelos de rulo).

HABAS.—Terrenos de mediana consistencia, rico en materias orgánicas. Le convienen los abonos

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE CONFIANZA
SANOS — FINOS Y AGRADABLES
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR
Lect.—Marzo.

fosfatados y potásicos. Salitre en dosis pequeñas durante la primera edad.

Las variedades más cultivadas son: Haba de Windsor, H. de Sevilla; Habichuela.

Siembra en Julio, Agosto, Septiembre en líneas distantes 0.70, 0.80 m. Profundidad 6 a 8 centímetros.

Cantidad de semilla 60, 70 kilos por hectárea.
Para legumbre se siembra desde Abril.

GARBANZOS. — Terreno de consistencia media, sano, de buena clase. Abonos fosfatados y potásicos. Salitre en pequeñas dosis durante la primera edad.

Variedades: Carbanza, Garbanzo medio, Garbanzo chico.

Siembra en Septiembre y Octubre en líneas distantes 0.60, 0.70 m.

Profundidad: 8 a 10 centímetros.

En algunas localidades se acostumbra a cultivar a distancias menores: 25, 30 centímetros.

Cantidad de semilla 60, 70 kilos por hectárea término medio.

MAIZ. — En las siembras asociado al Fréjol, su cultivo no se diferencia sustancialmente respecto de este. Abonos nitrogenados y fosfatados. Aplicar salitre potásico.

ZAPALLOS, SANDIAS, MELONES. — Terreno suelto, mullido y de muy buena calidad. Abonos nitrogenados y fosfatados. El salitre produce excelentes resultados.

Siembra cuando han pasado las heladas: Octubre, Noviembre. En líneas distantes dos a tres metros.

Las casillas sobre las líneas a 1.50, 2.50 m., más o menos.

En cada casillas se ponen 5, 8, 10 semillas para ralear después dejando 2, 3, 4, pies. Suprimir el brote principal de cada planta para favorecer la fructificación.

Las variedades de Zapallos cultivadas en grande para el consumo son muchas, siendo las principales: Zapallo comun, Z. escrito, Z. médula, Z. brasilero, Z. hoyito, Z. italiano, etc.

TOMATES. — Terreno suelto, de buena clase.
Abonos nitrogenados y fosfatados. Aplicar salitre.

Las variedades más cultivadas en Chile son: Tomate chemín temprano, T. colorado grueso temprano, T. escarlata liso Mikado, T. colorado liso Poderoso, T. colorado liso Perfección, T. forma de cereza.

FÁBRICA
NANCY
ROPA INTERIOR
ESTADO 262
Teléfono 83625 - Santiago

Almacigos temprano. Agosto, Septiembre, abrigados contra las heladas.

Trasplantar a suelo bien preparado, Septiembre y Octubre.

Distancia entre las líneas: para las tomateras palizadas 0.80, 0.90, 1 metro y sobre las líneas 0.60 0.70 m.

Para las no palizadas, 1.20, 1.50 m. y sobre las líneas 0.50, 0.60 m.

Regar antes de plantar y después frecuentemente a fin de asegurar el prendimiento.

Si la dueña de casa reemplaza el café por substitutos,
AHORRA 4 CENTAVOS POR TAZA,
PERO PONE DE MAL HUMOR A SU MARIDO
Compre solamente café legítimo y puro, en los
DEPOSITOS "TRES MONTES"
DE PRIMERA CALIDAD TRES MONTES

VISITE Ud. LAS QUINTAS DE RECREO Y TERRAZAS DE SANTIAGO

TERRAZA "PARQUE FORESTAL"

Frente al Palacio de Bellas Artes — Santiago

La más central, la más concurrida terraza del mundo elegante. La de moda de todas las temporadas. Ambiente refinado. Las mejores orquestas típica y de jazz.

Pista preciosa. Kioskos y pérgolas a orilla de laguna. Atención inmejorable.

Precios corrientes —— Entrada libre

—— VISITE USTED LA ——

TERRAZA "CAFE VIENES"

El mejor sitio de recreo de Santiago que está situado

FRENTE A LA PLAZA BRASIL.

Donde se goza de: Regia orquesta. Atención esmerada Ambiente distinguido. Precios corrientes por el consumo.

Entrada libre — Visítela y se convencerá.

Avenida Brasil 373 — Frente a la Plaza.

BALNEARIO "APOQUINDO"

— APOQUINDO —

—— RIBAS MORELL ——

Benéficas aguas.

Magnífico clima. Hotel de primer orden. Comida excelente. Diversiones. Buena pista de baile. Orquesta de lo mejor. Atención correctísima. Ambiente distinguido. Precios corrientes.

—— QUINTA DE RECREO ——

"SANTA NICOLASA"

—— DE APOQUINDO ——

UNDARICIO ARANDA

¿Conoce usted Santiago ahora?

Pues no podrá decirlo, si no ha pasado una fantástica tarde en esta magnífica quinta.

Orquesta de 6 profesores. — Espaciosa pista de baile. Aire cordillerano. — Esquisitos pollos. — Empanadas y buenos licores a precios casi populares.

QUINTA DE RECREO "MADRID"

—— De PETRONILO RUBIO I. ——

Av. Ossa 1609 — Teléfono 59 — Los Guindos

— Final carros Tobalaba —

Capacidad para dos mil personas. Dos hermosas pistas de baile y dos orquestas típicas y de jazz. Atención esmerada y precios módicos.

Pastel de choclo. — Empanadas. — Pollos.

Cerveza y licores finos.

QUINTA DE RECREO Y RESTAURANT

"VALPARAISO"

SANTIAGO

Av. Ossa 591 — Teléfono 133 — Los Guindos

Visite usted esta Quinta y pasará el rato más agradable de su vida.

Empanadas de ave, cordero al horno, pollos a la cacerola, pollos asados, pastel de choclo y cuanto guiso que usted desee preparar. Regia orquesta y amplia y cómoda pista de baile.

QUINTA "VILLA ROMA"

Ñuñoa — Av. Ossa 1157 — Teléfono 51

Los Guindos — Santiago

—— JUAN B. TORRES ——

La más antigua, la más grande y la más regia Quinta de Recreo.

Lindos bosques, preciosos kioskos. Gran pista de baile. La mejor orquesta típica y de jazz. La mejor comida, la mejor atención y los más bajos precios.

QUINTA RECREO "PALERMO"

Lo Ovalle — Paradero 17 — Santiago

—— GERMAN ERPEL ——

¿Quiére pasar una tarde inolvidable?

Conozca la quinta más extensa de la capital, rodeada de lindos bosques y preciosos kioskos. Hermosa pista de baile. Regia orquesta. Buena comida. Buen surtido de licores. — Precios corrientes.

QUINTA DE RECREO "MACUL"

—— MACUL — Paradero de góndolas ——

Los completos de los Domingos y festivos corresponden a las buenas empanadas, pasteles de choclos.

Buena atención. Espaciosa pista de baile. Regia orquesta. Frondosos sauces. — Precios corrientes.

QUINTA DE RECREO

"ITALO-CHILENA"

J. J. Pérez 4242 —— Tropezón

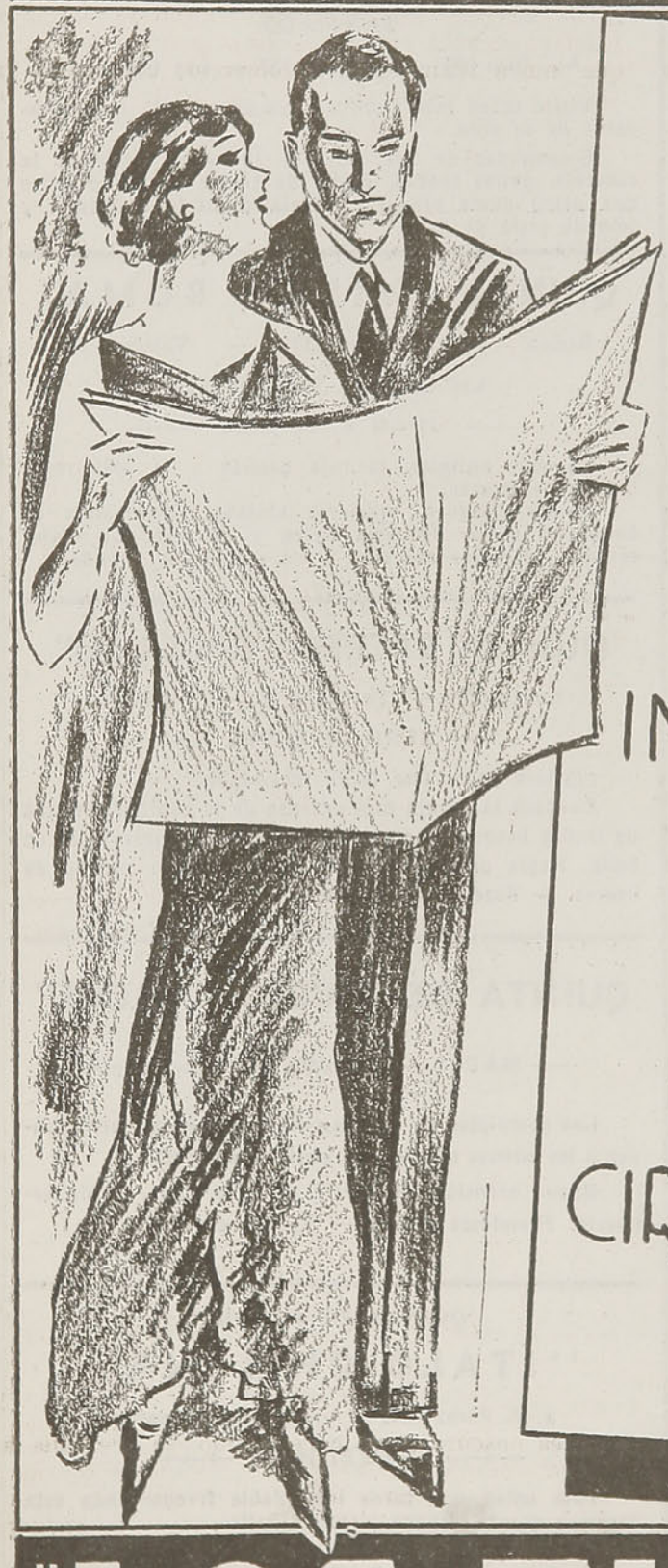
——— GAMBI Hnos. ———

Pase usted una tarde inolvidable frecuentando esta hermosa quinta. Buena pista de baile.

Regia orquesta. Hermosos kioskos. Empanadas de horno. Buenos licores. Precios corrientes.

—— Atendida por sus propios dueños ——

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

Cte.—Dic.

LOS OGROS FUERON EL TERROR DEL HOMBRE PRIMITIVO

ESTE LOS COMBATIO TENAZMENTE HASTA EXTERMINARLOS

LOS cuentos para niños, los de la leyenda popular, hablan constantemente de esos monstruos semihumanos llamados ogros que se comían a los chicos desobedientes. Ahora la ciencia nos dice que esos cuentos tienen una sólida y verdadera base.

En la época del hombre primitivo existían, en efecto, en el mundo aquellas temibles criaturas. Vivían en cavernas, en la espesura de los bosques y en las copas de los árboles y eran el terror, la constante amenaza de nuestros antepasados y de sus niños. Se han encontrado huesos fosilizados de esos ogros que vivieron hace quinientos mil años. En estos descubrimientos y en la explicación de su significado, encuentra la ciencia la razón en la que se funda la leyenda de todas las razas, en la que todas convienen en los detalles fundamentales.

Los ogros eran salvajes, fuertes, sanguinarios y estúpidos, y siempre vivían aislados, sin formar agrupaciones ni comunidades. Tenían por armas el garrote o la mandíbula de un oso de las cavernas; eran caníbal y repulsivamente groseros en aspecto y costumbres, pero con cierta suspicacia baja y animal.

El gigante de los cuentos de niños persiguiendo a una de sus víctimas. Este típico incidente de la ficción donde los ogros intervienen parece tener visos de certeza.

La ciencia llama a este ser el hombre de Neanderthal, porque en aquella pequeña aldea de Prusia se encontró el primer cráneo de esos seres semihumanos. Ahora que los antropólogos han hallado suficientes restos del hombre de Neanderthal en varios lugares del globo, se han podido formar exacta idea del aspecto y manera de vivir de aquellos seres tan temidos de nuestros antepasados de hace cinco mil siglos. La razón por la cual no existen hoy ogros de Neanderthal, no es porque éstos evolucionen refinándose, sino porque el hombre de las cavernas los exterminó. Esta lucha duró siglos, tiempo suficiente para que la terrible personalidad de aquellos salvajes impresionara la memoria del hombre y formase la leyenda que dura hasta nuestros días. A pesar del estado de barbarie de nuestros antepasados, comparados con los ogros resultaban caballeros refinados, y en ese concepto se tendrían ellos mismos.

No había policía, ni leyes generales en la Edad de Piedra; pero sabemos que los hombres de las cavernas tenían sus pactos, pues vivían en comunidad. Nuestros antepasados cavaban pozos para cazar los mamuts, formaban ejércitos para luchar unas tribus con otras, protegían a las mujeres y a los niños y prestábanse su cooperación en varios sentidos, lo que no es corriente sin leyes creadas por la costumbre. Hacían cuentas en las paredes de las cavernas, lo que indica transacción o comercio; construían instrumentos y armas con silex y marfil; eran artistas y empleaban los colores.

El ogro de Neanderthal, del que no quedan descendientes, vivía solo con su mujer y sus hijos, porque no respetaba ley alguna y no tenía amigos, ni aun entre los de su misma especie.

Fué el primer criminal del mundo y como tal le consideró el hombre. Los ogros conocían el fuego y su empleo, y sabían, con su ayuda, hacer una lanza quemando la punta de un palo, y se servían de piedras y huesos que su forma les hiciese útiles para algún menester; pero no fabricaban nada que representase trabajo determinado. Poseían un lenguaje; pero, a juzgar por su capacidad craneana, se encuentran tan cerca del mono como del hombre de la Edad de Piedra; pero no se le puede llamar "el eslabón" que faltaba en la cadena humana, porque el ogro no era el antecesor del hombre, sino su contemporáneo.

Fué, probablemente, el más temido de los enemigos del hombre; más temible que el tigre de dientes de hiena y que el enorme oso cavernario, que alcanzaba tres metros y medio de altura.

Tanto los ogros como los hombres emigraron del Asia y en Europa se encontraron unos y otros. El hombre, viviendo en tribus; el ogro, sólo con su familia. El semihumano sabía y veía, pues constantemente acechaba al hombre, que éste tenía lanzas y jabalinas con afiladas puntas de piedra, temibles hachas de silex y cuchillos aguzados de hueso, asta y costillas de león, por lo que no se atrevía a atacarle de frente, pero aguardaba una oportunidad y en las noches obscuras, sin hacer ruido, se acercaba a la entrada de una caverna donde el hombre con los suyos dormía, alargaba su peludo brazo por encima de las ascuas que formaban barrera y se apoderaba de un niño.

Un grito de angustia infantil, seguido de otro de dolor de la madre, despertaban a los hombres; pero el ogro ya había huído. Había que esperar el aclarar del día para dar caza al monstruo. Mientras preparaban las armas, la madre contaba lo que había visto, la dirección que suponía había tomado y antes del amanecer los hombres salían en su busca. Pero

su captura era difícil. Más salvaje que ellos, conocía mejor los recursos de la selva. Huía, pues sabía que no podía hacer frente a varios hombres bien armados, pero perseguía al que se desviaba del grupo, se escondía y cuando, descuidado, el hombre pasaba por su lado, le hundía el cráneo de un mazaso. El ogro destrozaba las trampas de caza que ponía el hombre, le acechaba, le oteaba noche y día, y cuando se presentaba la oportunidad le robaba los hijos y las provisiones de carne, granos y armas que guardaba en su gruta. Los hombres volvían de la cacería muchas veces sin haber dado con el ladrón, otras con algún trofeo de su victoria sobre el ogro; pero todas las veces regresaban con la convicción de que los niños robados habían sido devorados por los ogros, pues habían encontrado los restos de las infelices criaturas.

Los otros niños escuchaban aterrorizados estas escenas que se repetían con demasiada frecuencia, y así durante siglos y siglos. Poco a poco estos episodios se fueron grabando cada vez más en la memoria del hombre, aumentándola con detalles, y nació la historia que ha llegado hasta nuestros días.

El concepto que se tenía de la glotonería de estos seres hizo suponer que el ogro, después de una gran comilona, harto hasta más no poder, se echaba a dormir al pie de un árbol, se olvidaba de su maza y hasta de su prisionero, y éste, rendido por el sueño, no volvía a despertar, pues el pequeño prisionero lograba, con una enorme piedra o de un mazaso, machacar el cráneo del terrible ser. Esta simplicidad del ogro se explica por la pequeña cantidad de masa encefálica que contenía el cráneo del hombre de Neanderthal.

El heroico Jack con la cabeza del ogro que aterrorizaba a las gentes.

El hombre de las cavernas, aunque ignorante, era inteligente y su cavidad craneana era grande.

Ignoraban lo que sabe un niño de los nuestros a los seis años; pero sabía una infinidad de cosas prácticas para poder vivir y librarse de los infinitos peligros que les rodeaban, asegurando la vida de la raza.

El hombre llegó a organizar verdaderas batidas para acabar con tan temido enemigo.

En invierno, seguía sus huellas en la nieve; en verano, le perseguía a través de los bosques sin darle tregua y el ogro, huyendo, o bien iba a dar con otro como él y se entablaba una lucha que sólo terminaba con la muerte de uno de los dos, o caía frente a una tribu de hombres que le perseguían obstinadamente.

De esta forma poco a poco desapareció el ogro.

SALITRE
Adquiéralo en cualquier estación de los FF. CC. del Estado
DIRIJASE AL JEFE DE ESTACION

COMPOSTURA Y LIMPIEZA
DE MAQUINAS DE ESCRIBIR
— Y CALCULAR —
TALLER CENTRAL
Bandera 242 — Galería Alessandri 1-A.
Teléfono 81283 — Casilla 3992
LLAVES — CHAPAS — CANDADOS
X-Cte.—Marzo.

UN TRIUNFO FENOMENAL CONSIGUE NOCHE A NOCHE
El nuevo y elegante Cabaret "VIENA"
DELICIAS 2993 (Frente al Teatro Politeama)
Su varietté, sus orquestas, sus bailarinas y la atención de sus dueños lo han convertido en el Rendez-vous de la alegría santiaguina

CONTRA REEMBOLSO
REMITA O PIDA CARGA, EQUIPAJES, ENCOMIENDAS
FLETE PAGADO O POR PAGAR

TURISMO

APRESURESE A ADQUIRIR SU BOLETO DE TURISMO

SE VENDE SOLO HASTA EL 15 DE MARZO

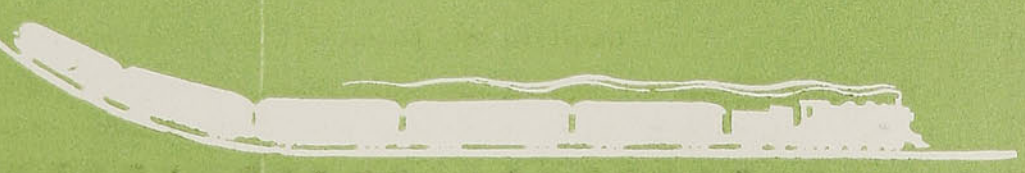
Precios: ida y regreso, validez 30 días, en primera clase:

Santiago a Puerto Montt y ramales	$ 171.40
Talcahuano a Pto. Montt y ramales	$ 137.80
Talcahuano a Valparaíso y ramales	$ 149.00

(incluído impuesto 2% cifra negocio.)

Más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES



REGION de los LAGOS

GEKA

Imp. de los FF. CC. del R.

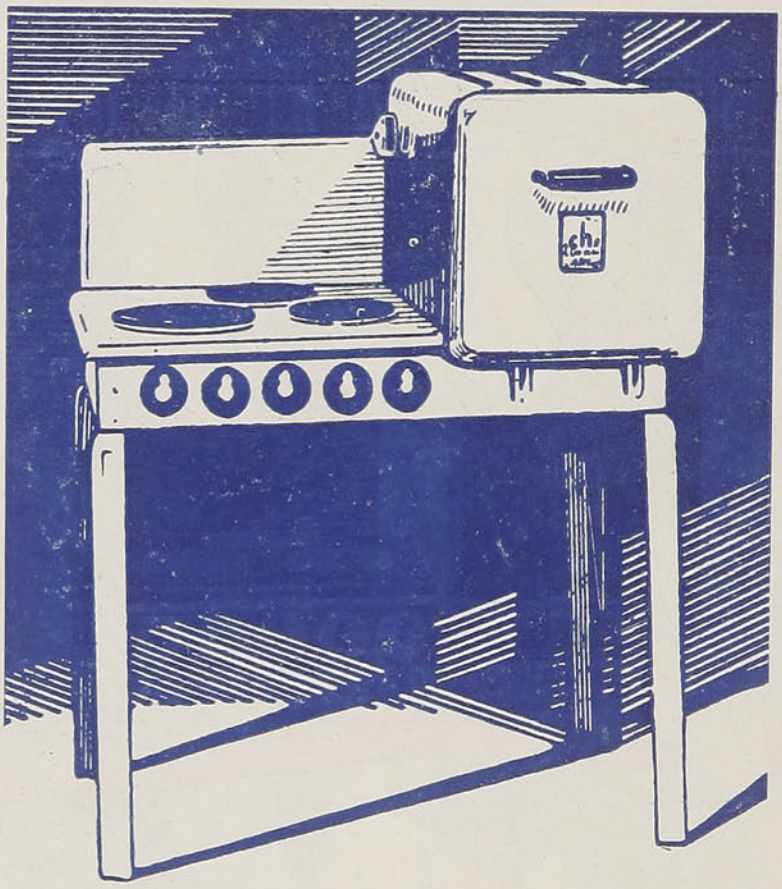
En viaje

PRECIO $0.20

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES del ESTADO- CHILE.

ABRIL 1934
AÑO I Nº 6

LA COCINA ELECTRICA NACIONAL NO DEBE FALTAR EN UN HOGAR MODERNO



EN VENTA EN LOS ALMACENES DE

LA COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

(Santiago — Valparaíso — Quilpué — Limache — Quillota — San Felipe — Los Andes — San Antonio — San Bernardo — Valdivia)

T. Int.—Abril.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I — ABRIL de 1934 — N.º 6

BIBLIOTECA ... DIARIOS Y REVISTAS CHILENAS

RESULTADOS SATISFACTORIOS.

HA concluído ya la temporada de turismo y viajes de verano en nuestro país y sus resultados pueden mirarse con satisfacción a través de los diversos aspectos de beneficio que ofrecen.

Las corrientes turísticas del exterior que nos visitaran este año, han sido, si no mayores, iguales a las de años anteriores, lo que confirma que, como país de turismo, Chile goza de preferencias en el concepto extranjero.

Considerable ha sido también el desarrollo del turismo nacional, lo que evidencia que el público ha sabido comprender y aprovechar las amplias facilidades que se le ofrecieron para viajar.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha demostrado una vez más—y esto es un hecho unánimemente reconocido—su correcta organización y su capacidad para responder a las necesidades y exigencias del público.

Los servicios hoteleros de las regiones de turismo han dejado de manifiesto su progreso y su tendencia al perfeccionamiento, lo que es digno de consignarse como avance muy laudable en una industria que hasta ayer permanecía estagnada.

Si se analiza el conjunto de los factores que impulsan el turismo en nuestro país y el tiempo en que se han desarrollado, la apreciación general es favorable.

En el análisis particular, sin duda se descubren deficiencias, pero es preciso tener presente que estamos aún en pleno período inicial de organización turística y que los recursos de que se dispone son aún restringidos para colmar el anhelo de perfección que se persigue.

El espíritu crítico puede observar mucho, sin duda, en la organización de nuestros servicios de turismo, pero es necesario aplicar ese espíritu en armonía con el sentido de las realidades y convenir en que se ejecuta una tarea superior a los elementos con que se cuenta.

Estamos, lo repetimos, en una etapa inicial de la organización, pero en una etapa de verdadero progreso que ha de ensancharse fácilmente porque a ello contribuyen con innegable celo la iniciativa oficial y el interés particular.

Países de mayor capacidad que el nuestro no han organizado en un día sus servicios de turismo en toda la amplitud requerida.

Nosotros vamos a esa organización recogiendo cada año una nueva experiencia, hasta que logremos el perfeccionamiento completo.

Decisión e interés no escasean. La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, por su parte, bien demostrados los tiene tanto con su organización de transporte como con su iniciativa de dotar de modernos hoteles las regiones más importantes del país.

ALMANAQUE

4.º mes — **ABRIL** — **30 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1.º — De 6.12 a 17.56	C. M. el 7 — L. N. el 13
Día 15 — De 6.22 a 17.38	C. C. el 21 — L. Ll. el 29

1	**D.**	**Pascua de Resurrección.** — Santos Melitón, Hugo y Teodosia. — (Mañana se abren las velaciones).
2	L.	Santos Francisco de Paula, Orfelia y Paula.
3	M.	Santos Benito de Palermo y Urbano.
4	M.	San Isidoro de Sevilla.
5	J.	San Vicente Ferrer, confesor.
6	V.	Primer Viernes. — Santos Sixto y Timoteo.
7	S.	Santos Epifanio y Rufina.
8	**D.**	**I después de Pascua (Cuasimodo).** — Santos Jenaro y Dionisio.
9	L.	Santos Prócoro y Demetrio.
10	M.	Santos Exequiel, Pompeyo y Terencio.
11	M.	Santos León Magno, Felipe e Isaac.
12	J.	Santos Julio, Salas y Damián.
13	V.	El Patrocinio de San José. — Santos Hermegildo y Máximo.
14	S.	Santos Justino, Valeriano y Lamberto.
15	**D.**	**II después de Pascua. — El Buen Pastor.** — Santos Crescente, Basilisa y Anastasia.
16	L.	Santos Mártires de Zaragoza.
17	M.	San Aniceto p. y Beata Mariana de Jesús.
18	M.	Santos Eleuterio obispo y Apolonio.
19	J.	Santos Simón, Expedito y Hermógenes mártires.
20	V.	Santos Sulpicio, Serviliano e Inés.
21	S.	Santos Anselmo, Silvio y Ananías.
22	**D.**	**III después de Pascua.** — Santos Sótero y Cayo papa y mártires.
23	L.	Santos. Jorge, Adalberto y Fortunato.
24	M.	Santos Fidel de Sigmaringa, Gastón y Leoncio.
25	M.	Santos Marcos Evangelista y Esteban.
26	J.	Santos Cleto, Marcelino y Ricardo.
27	V.	Santos Toribio de Mongrovejo, Pedro Canisio y Zita.
28	S.	Santos Pablo de la Cruz y Teodora.
29	**D.**	**IV después de Pascua.** — Santos Pedro y Agapio.
30	L.	Santos Catalina de Sena, Amador y Sofía.

BITTER "ROSSARD"
— EL MEJOR APERITIVO —

IMPRESIONES DE UN VIAJE AL SUR

El Embajador de Gran Bretaña, Sir Robert C. Michell, que tanto aprecio ha manifestado siempre por nuestro país, hizo en el curso del mes de Febrero, en compañía de los señores Santiago Marín Vicuña y Joaquín Gana Edwards, una interesante excursión por los lagos Ranco y Maihue y río Calcurrupe, con el propósito de darse un descanso y apreciar las bellezas incomparables de aquellas regiones, descritas por nuestra revista en el número correspondiente al mes de Enero de este año.

Días después de su arribo a la capital, envió a su compañero de viaje señor Marín Vicuña, las siguientes páginas que, junto con consignar sus impresiones de mero turista, contienen algunas observaciones que nuestras autoridades harían bien en acoger, en beneficio de la campaña intensa que se desarrolla en pro del turismo y de la conservación de los peces en nuestros ríos y lagos.

Con el objeto de que nuestros lectores puedan apreciar mejor lo que el señor Embajador anota respecto de aquellas regiones y de los servicios ferroviarios, hemos creído conveniente transcribir sus impresiones en el propio idioma inglés, en que fueron escritas, dando al margen su traducción:

The pleasant experience and memories of a few years back attracted me to repeat a visit to the beautiful lake district of the South of Chile recently, and a few notes are jotted down here by one who is neither a stranger to this lovely country nor inclined to be a critical and unfriendly judge of anything appertaining to it.

It might, however, be fairly stated at the outset that the beauties of Chile have lain hidden too long not only from the strangers that come within these gates but from Chileans themselves. Kindly nature has endowed parts of the South with magnificent aweinspiring and at the same time fairy-like scenery wich is kaleidoscopic and majestic at the same time. There is everything at hand to attract the lover of nature, in many places in its primeval state, as also the sportsman and the casual traveller. These could all be drawn towards Chile by judicious propaganda abroad and trips through the lake districts of Chile could be organized in conjunction with the steamship companies which arrange long cruises to South America in the months that are cold and wintry in Europe and are the best in this country.

A necessary preliminary, and one that is fortunately being taken in hand now, is the erection of comfortable hotels, not necessarily of a luxurious order but in which the traveller can at any rate find the ordinary comforts and commodities of life. Under the existing conditions it cannot be said that these at present exist, and the beauty of the scenery has to serve as compensation for the deficiencies and discomforts that have to be borne.

In strong contrast to all this are the facilities afforded by the State Railways which transport tourists at very reasonable rates and make travelling in their very commodious and comfortable cars a joy. The sleeping cars compare very favourably with any in other parts of the world while the catering and attention in the dining car leave little to be desired.

Embajador de Gran Bretaña en Chile
Sir Robert Michell

Los agradables recuerdos de una visita hecha años atrás a la hermosa región de los lagos del sur de Chile, me indujeron a repetirla recientemente. He hecho algunas anotaciones, que le copio a continuación y que son las que el viaje ha sugerido a una persona como yo, que no es un extraño en este simpático país y que no siente inclinación por criticar o por juzgar severamente lo que a él se refiere.

Debería principiar, tal vez, por consignar aquí que las bellezas de Chile han permanecido ocultas por demasiado tiempo, no sólo para los extranjeros que han llegado hasta estas tierras, sino aun para los chilenos mismos.

Pródigamente ha dotado la naturaleza a algunas zonas del sur de panoramas majestuosos, al mismo tiempo que fantásticos y sobrecogedores.

La naturaleza, en muchas partes en su estado más primitivo, tiene a cada paso atractivos innumerables para el amante de sus bellezas, para el deportista o para el simple viajero. Todos éllos podrían ser atraídos a Chile mediante una inteligente propaganda en el extranjero y la organización de excursiones a la región de los lagos en combinación con las compañías de vapores, que ofrecen largos viajes a Sudamérica en los fríos meses del invierno europeo, que son los mejores en este país.

Una medida preliminar necesaria y que afortunadamente se está atendiendo ahora, es la construcción de hoteles confortables, no necesariamente lujosos, pero en los cuales el viajero encuentre a lo menos las comodidades y el confort ordinarios. En la actualidad no puede decirse que dichas condiciones existan y las bellezas de los paisajes tienen que compensar las deficiencias e incomodidades que deben soportarse.

Fuerte contraste con todo lo anterior hacen las facilidades que dan los Ferrocarriles del Estado para el trasporte de los turistas a precios muy moderados, convirtiendo en un placer el viaje en sus cómodos y confortables coches. Los dormitorios se com-

Pompas Fúnebres

"LA CENTRAL"

SAN ANTONIO N.° 442 — TELEF. 86595

Consulte nuestros Servicios y Precios. — Contamos con los mejores elementos en el ramo. — Podemos servir al más modesto, como al más exigente.

SERVICIOS A TODA HORA

MADERAS NACIONALES

GERMAN OELCKERS Y CIA.

SANTIAGO
AGUSTINAS 1070, OFIC. 111 — CASILLA 907
Teléfono 87205 — Dirección Telegráfica "Jermoel"

PUERTO MONTT
CASILLA 10-D — DIREC. TELEGRAFICA:
— "OELCKERS" —

— OFRECEN: —

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.

ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.

RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.

ESPECIALIDAD en maderas de luma para salitreras, minas, etc.

POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.

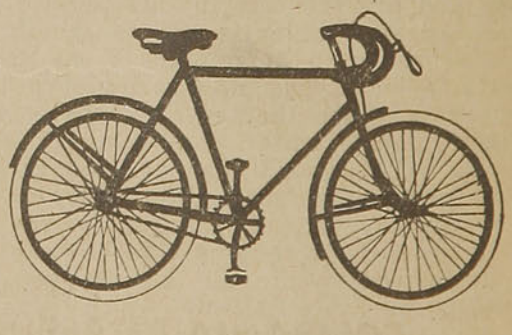
Fábrica de Cajones y Butacas para Teatros.

— LINEA PROPIA DE VELEROS —

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



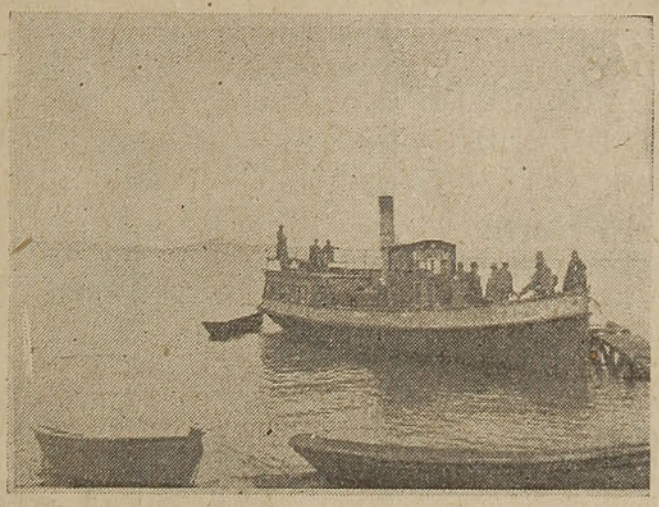
Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

The more adventurous tourist and disciples of Isaac Waltan — the well-known practical and theoretical British wielder of the fishing rod in the 18 th century — may like to venture off the beaten track, when they will find themselves well rewarded for their pains both from the point of view of the scenery and the excellence of the fishing.

A two hours run across lake Ranco in a small steamer will land them in a fishing sportsmans paradise, where the fish have not yet acquired fastidious tastes and will ravenously seize artificial flies; the blue phantom and other artificial baits make the fishing too easy and should not be resorted to unless the fish are in a sulky mood and will not take the fly, which was not the experience of the writer. Salmon trout turning the scale at 7 kilos are to be found there and the average fish of one kilo puts up a game fight before he is netted. Trout there are also of different kinds and there is no reason why any fisherman should come away empty handed.



Vaporcito que hace la travesía del Lago Ranco

Netting, which is being indulged in, shold be put down with a stern hand, but at present this is difficult to enforce in outlying districts which the authorities are unable to supervise.

Since the writer was in the South of Chile fourteen years ago great changes have taken place and good roads are to be found here and there, but there still remains a great deal to be done that will require capital and progressive colonisation.

Medicinal and curative waters are to be found in many parts of Chile and their effective qualities could also be made better known and appreciated while the accommodation should be brought up to date.

Robert C. MICHELL.

paran muy favorablemente con los de cualquier país del mundo y la atención y "menus" de los comedores no dejan casi nada que desear.

Los turistas más aventurados y discípulos de Isaac Waltan (el tan conocido maestro en la práctica y teoría del manejo de la caña de pescar en el siglo XVIII), que deseen apartarse de las rutas corrientes, verán recompensados sus esfuerzos, tanto por los panoramas que se les ofrecen como por la excelencia de la pesca. Una travesía de dos horas sobre el Lago Ranco en un pequeño vaporcito, los trasportará a un verdadero paraíso para el aficionado a la pesca, donde los peces no han adquirido aun gustos muy exigentes y se abalanzan ansiosamente sobre las moscas artificiales. El "Blue-phantom" y otros cebos artificiales hacen la pesca demasiado fácil y no debe recurrirse a éllos a menos que los peces estén de mal humor y no quieran tragar la mosca, lo que nunca me ha ocurrido a mí. Se encuentran allí truchas asalmonadas que arrojan un peso de 7 kilos y el pescado corriente de un kilo ofrece una porfiada lucha antes de recogerlo en el canastillo. Hay también truchas de diferentes clases y no hay razón para que algún pescador se vuelva con las manos vacías.

La pesca con redes, que se practica con frecuencia, debería ser suprimida con energía; pero en la actualidad es difícil conseguirlo en distritos alejados que las autoridades no pueden vigilar.

Desde la última vez que estuve en Chile, hace catorce años, ha habido grandes cambios y se encuentran de vez en cuando buenos caminos; pero todavía queda mucho por hacer, para lo cual se requiere capital y colonización progresista.

En muchas partes de Chile se encuentran aguas medicinales y curativas y sus cualidades efectivas podrían también darse más a conocer y apreciar siempre que se modernicen sus instalaciones.

Roberto C. MICHELL.

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA
SANOS—FINOS Y AGRADABLES
EXIJALOS SI DESEA ALGO BUENO
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:

—"SEDA"—

Higadine Meyer

Remedio para expulsar los cálculos al hígado, riñones y vejiga.

Pida TE MEDICINAL "MEYER"

Para cada enfermedad tenemos una clase de té, a base de yerbas medicinales chilenas.

ATENDEMOS CONTRA REEMBOLSO TODA CLASE DE PEDIDOS DE MEDICINAS.

BOTICA MEYER

Plaza Echaurren — VALPARAISO

PIPO
OFRECE

FOTOGRAFIAS AUTÉNTICAS

EN EL INTERIOR DE LAS CAJETILLAS DE LOS

CIGARRILLOS POPULARES

con boquilla corcho y sin boquilla

STANDARD
M.R.

"Standard" Motor Oils

LUBRICANTES INDUSTRIALES

para toda clase de motores y maquinarias

GRASAS

WEST INDIA OIL Cº.

El cuento nacional.

LA SEÑORA

por FEDERICO GANA G.

HACIA ya tres horas que galopaba sin descansar, seguido de mi mozo, por aquel camino que se me hacía interminable. El polvo, un sol de tres de la tarde en todo el rigor de Enero, el mismo sudor que inundaba mi fatigado caballo, me producían un ansia devoradora de llegar, de llegar cuanto antes.

Me volví impaciente hacia el muchacho que me acompañaba, diciéndole:

—Pero al fin, ¿dónde está ese tal don Daniel Rubio?

—Es allí cerquita, a la vuelta de aquella alameda — me contestó, haciendo un lento signo con la mano y sin dejar de galopar.

A ambos lados del camino se extendían grandes potreros sin agua, cubiertos de un pastillo blanco que hería la vista y donde los rayos del sol reverbereaban con fuerza. A lo lejos, la enorme mole violácea de los Andes despojada de sus nieves emergía con violenta claridad sobre un cielo sin nubes, pálido y brillante.

Y yo, inclinado sobre mi caballo, pensaba con desaliento en que ese viaje se convertía en un verdadero sacrificio.

En aquella época, mi padre, aprovechando mis ocios de vacaciones, ocupábame de cuando en cuando en contratarle bueyes para el trabajo de la próxima siembra. Y yo cumplía tales comisiones con placer porque ellas me permitían emprender largas correrías a caballo por los alrededores. Muchos de estos viajes me proporcionaron la oportunidad de hacer más de una visita bien agradable para mis ilusiones de 20 años; varias veces regresé de estas peregrinaciones sintiendo no sé qué dulce nostalgia en el corazón, a la que talvez no era extraña cierta cabellera negra o rubia que divisara, a la despedida, en el corredor, a través de la reja y los naranjos de una casa de campo...

Según las informaciones que había tomado la víspera, don Daniel Rubio, a cuyo fundo me dirigía, era soltero; y en su casa nada había que pudiera halagar mis expectativas sentimentales.

De esta certidumbre provenía talvez mi cansancio y mi mal humor.

A medida que avanzaba, el paisaje principiaba a variar. Añosos álamos y sauces daban sombra al camino; divisaba verdura, chácaras, pastales de trébol, animales vacunos, aguas corrientes... De cuando en cuando, tras la Alameda, asomaban algunos humeantes ranchos de inquilinos.

—Ya estamos en lo de don Daniel, me dijo el mozo.

Y yo me interesaba contemplando el buen cultivo de la tierra, la excelencia de los cierros, mil pequeños detalles que revelaban la vigilancia y el trabajo de una mano avezada a las labores de la agricultura.

—¿Cuántas cuadras tiene el fundo?, pregunté al mozo.

—Trescientas cuadras regadas. Principió arrendando y ahora con su trabajo ha comprado estas tierras, contestó.

Llegábamos ya al fin de la alameda, y un instante después tenía ante mí una reja de madera pintada de blanco, a través de la cual se divisaba una huerta de hortalizas y un edificio, con esa arquitectura sen-

EL MERCURIO

ES EL COMPAÑERO INSEPARABLE DEL VIAJERO: OBSERVE UD. A SU ALREDEDOR.

FUNDICION INDUSTRIAL METALURGICA DE ACERO

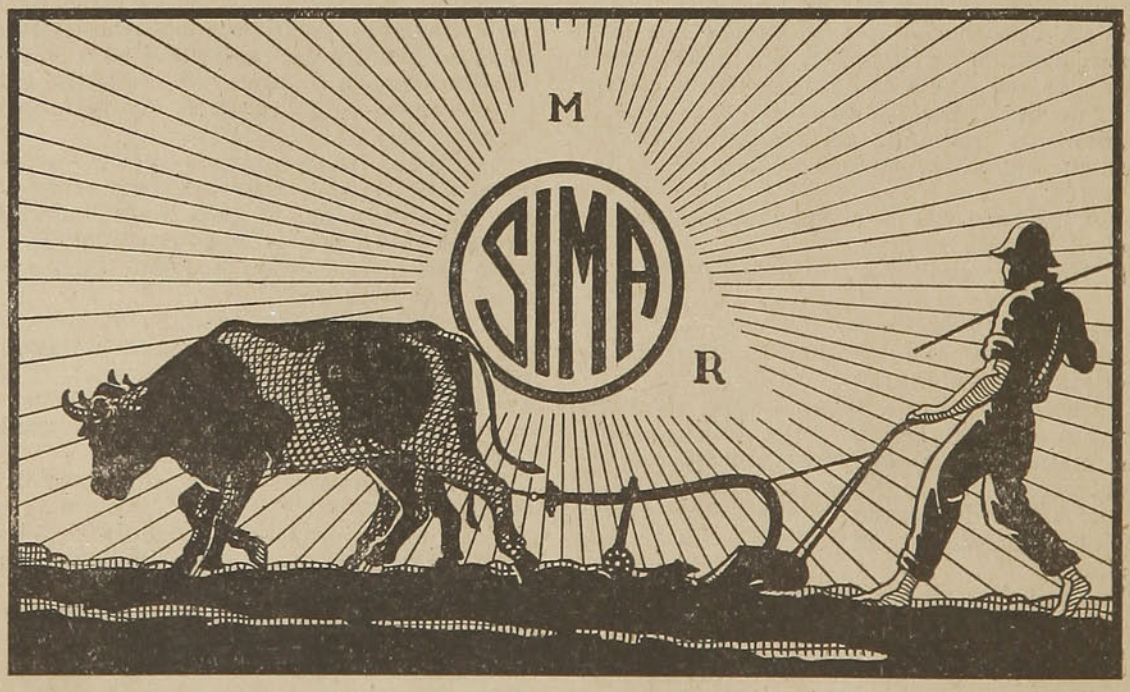
GUILLERMO DIAZ G.

CERCA ESTACION YUNGAY

Av. Errázuriz 3004.—Casilla 4115—Teléfono 64038—Oficina Central: Morandé 536—Teléfono 66178

(ESTACION DE EMBARQUE: YUNGAY)

FABRICACION NACIONAL DE TODA CLASE DE ARADOS DE ACERO Y REPUESTOS



SEÑOR AGRICULTOR:

Obtenga el arado de fabricación "SIMA", todo de acero fundido y habrá adquirido una máquina para usarla muchos años, renovando solamente sus piezas de desgaste. Hay más de 4,000 arados en servicio, habiendo dado en la práctica un resultado satisfactorio, pudiendo ésto demostrarlo con infinidad de certificados de los señores AGRICULTORES clientes del año 1932.—Rastras americanas de 20, 25 y 30 púas.

Pida arados y repuestos "SIMA" en todas partes. El arado "SIMA" es el que a Ud. más le conviene por su bajo precio y gran duración.

TODO TRABAJO GARANTIDO

cilla y primitiva, peculiar en nuestras antiguas construcciones campesinas: enorme techo de tejas, bajas murallas, anchos y sombríos corredores.

—Aquí es, me dijo el mozo, y pasando frente a la casa entramos por una ancha puerta de golpe que daba a un caminillo bordeado de acacias.

En el fondo de este camino, bajo la sombra de una ramada, al lado de un caballo ensillado, veíase un hombre con la cabeza inclinada ocupado, al parecer, en arreglar una correa de la brida.

A pesar de los furiosos ladridos de un perro que salió a recibirnos y que mimoso se esforzaba en espantar, el hombre continuaba afanado en su trabajo.

—¿Don Daniel Rubio está en casa? — pregunté con voz fuerte.

El hombre alzó la cabeza, fijó en nosotros una mirada tranquila y me contestó sosegadamente, con cierta reticencia.

—Con él habla...

Quien así me respondía era un individuo alto, obeso, poderosamente constituído. Representaba de 45 a 50 años, y vestía el traje comun a nuestros mayordomos de haciendas, pequeña manta listada, chaqueta corta, pantalones bombachos de diablo fuerte, enormes espuelas y sombrero de paja de anchas alas. Su rostro cobrizo, de facciones gruesas y duras, singularizábase por el estrabismo y la inmovilidad de una de sus negras pupilas que parecía cristalizada, mientras la otra tenía un brillo y una vivacidad extrañas. Contemplando esta fisonomía, involuntariamente me pasó por la cabeza esta frase vulgar: "no me gustaría encontrarme con este sujeto por un camino solitario".

—Nos han dado noticias que tenía bueyes, le dije.

—Si hay algunos, me contestó con indiferencia, volviendo el rostro a un lado.

—¿Podríamos verlos?, agregué.

Por toda respuesta tomó las riendas del caballo que a su lado estaba, subió rápidamente y, seguido de nosotros, se dirigió al interior del fundo.

Durante nuestra excursión por los potreros, tuve ocasión de observar que mi acompañante era persona inteligente en todo lo que a campo se refería; y esto lo demostró más de una vez en el curso de la conversación que sostuvimos con motivo del negocio de los bueyes. Sus modales eran rudos, como hombre de pocas letras; sus palabras breves y terminantes; pero, a través de toda esta exterioridad poco agradable, había en su persona no sé qué aire de honradez y de seriedad que insensiblemente inspiraba respeto, ya que no simpatía.

Por fin el negocio se arregló satisfactoriamente, y la noche caía ya en el horizonte cuando regresamos a la casa.

—Todo lo que usted ha visto lo he formado yo con estas manos, dijo don Daniel respondiendo a mis felicitaciones por el buen pie en que veía su hacienda.

—Usted se quedará a alojar, agregó; e interrumpiendo mis excusas llamó a un trabajador que por ahí andaba, ordenándole que desensillara los caballos.

Y después me dijo:

—No se apure, que hay donde tender los huesos. Pero antes que todo, vamos a mascar algo, que ya es hora; y nos dirigimos a la casa.

Después de atravesar el obscuro corredor, entramos a una pieza que daba al pasadizo y que servía de comedor.

La lámpara estaba encendida, la sopa humeaba sobre una pequeña mesa puesta con gran decencia y limpieza. No parecía aquel un comedor de soltero. Aquí y allá, sobre el mantel inmaculado, había grandes maceteros con flores frescas y hojas verdes; las servilletas tenían cierto arreglo peculiar; el vino brillaba en las garrafas de vidrio, y en las paredes ví diferentes estampas de santos que no dejaron de llamarme la atención.

A una indicación de don Daniel, me senté sin cumplimiento a la mesa; pero luego tuve que ponerme de pie precipitadamente, porque frente a mí se abrió una puerta y entró una persona. Era una anciana de cabellos blancos y elevada estatura, vestida de negro.

Me hizo una ceremoniosa reverencia, mientras don Daniel nos presetaba:

—La señora Carmen Mancilla, el señor...

En seguida ella se sentó a la cabecera de la mesa.

Yo observaba con interés a la recién venida.

En su rostro extenuado y pálido con esa palidez luminosa de algunas personas extremadamente ancianas, en su hundida boca, en su fina nariz aguileña, en sus grandes ojos claros, vagaba una expresión de dulce tranquilidad. Parecía sonreír a cierto alegre pensamiento interior, mientras servía trabajosamente la sopa con sus largas manos temblorosas donde resaltaban las venas y los nervios.

Se detuvo un instante contemplándome curiosamente, como si buscara un tema de conversación, y por fin me dijo con una vocesita cascada:

—El señor, si no he oído mal, se llama (aquí dijo ni nombre) y debe ser pariente de los señores... (nombró a unos tíos abuelos míos enterrados antes de mi nacimiento).

Al escuchar mi respuesta afirmativa, continuó con gran animación:

—Yo los conocí mucho cuando eran solteros... venían siempre a casa de mi marido. Entonces recibíamos mucha gente. ¡Qué alegres eran! Daniel, ¿te acuerdas del baile que dió el Gobernador? Pero, es verdad, tú no estabas con nosotros todavía. Bailamos hasta el amanecer, y en el corredor quemaban voladores. Recuerdo que a mi me hicieron bailar cueca. Pero entonces los jóvenes eran muy corteses... Sus tíos siempre que venían a vernos nos traían grandes regalos...

Mientras la señora hablaba así, don Daniel la contemplaba con aire cohibido y obsecuente, echándose en silencio los bocados y sirviéndose a cada instante grandes vasos de vino. La única pupila que podía mover estaba inquieta, húmeda y brillante, y parecía decirme: — Escúchele con atención que vale la pena.

Y ella, al mismo tiempo que continuaba su alegre charla con volubilidad, me servía los platos con toda clase de miramientos, dirigiéndome signos de inteligencia, como indicándome que esa conversación solo nosotros podíamos comprenderla.

De repente me dijo:

—¿Qué ha sido de esos jóvenes, de sus tíos? Sé que uno se casó en Santiago, y que ha tenido muchos hijos.

—¡Han muerto todos, señora, hace muchos años!

Al escuchar estas palabras, me contempló estupefacta, suspiró hondamente, se puso la palma de la mano en la barba, inclinó su cabeza blanca y pareció abismarse en sus reflexiones.

A medida que la comida llegaba a su fin, hacíase más notable el contraste que formaban los modales finos, insinuantes, casi aristocráticos de esa viejecita, con los desmañados y selváticos de mi huesped.

Observé que el rostro de éste estaba encendido por las frecuentes libaciones y que poco a poco salía de su mutismo hablando de diferentes tópicos.

Por fin, la anciana se levantó de su asiento y me tendió su fría y descarnada mano, diciéndome:

—Usted se queda esta noche aquí. Voy a arreglar algo allá adentro... En seguida volvióse hacia mi huésped e inclinándose a su oído, le dijo en voz baja:

COMEDOR "TORRE EIFFEL"

ROSAS 1023 — TELEFONO 66045 — SANTIAGO

Cocina Italiana y Criolla, similar al antiguo Peñafiel. — ¡Novedad! — Bandeja Peñafiel. — Almuerzo o Comida $ 5.00 cubierto. — Tallarines a la Italiana. — Ravioles a la Genovesa. — Ñoquis a la Napolitana. — Polenta Piamontesa. — Menestrón. Licores finos.—Orquestas Típica y de Jazz.— Varietés constantemente.

ABIERTO HASTA LAS 4 DE LA MADRUGADA. — CENA

VISITELO USTED —— ROSAS 1023

Luis A. Marambio M.

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, MAQUINAS AUTOSTROP, ASENTADORES AUTOSTROP, CORTAPLUMAS AUTOSTROP, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

—No bebas mucho, pues. Cuidado con las enfermedades...

Cuando ella salió, el tosco y moreno semblante de don Daniel parecía iluminarse con una sonrisa, sus pupilas se velaban dulcemente y sus gruesos labios temblaban como si deseara decirme algo.

Comprendí que el vino principiaba a hacer su efecto.

Al fin rompí el silencio diciéndole:

—¿La señora no es su madre?

—Nó.

—¿Su parienta talvez? Y perdone...

Don Daniel aproximó en silencio una botella, llenó hasta los bordes los vasos, bebió el suyo de un sorbo, y, limpiándose los labios, contestó:

—No, señor, la persona que usted ha visto no es mi madre, ni mi pariente, es la señora, la señora de esta casa — concluyó con un acento en que vibraba cierto orgullo indefinible, dando un ligero golpe sobre la mesa.

Después se pasó la mano por la cabeza como indeciso, y mirándome fijamente, con aire resuelto, siguió diciendo:

—Como usted lo ha de saber al fin, si es que ya no lo sabe, voy a contarle lo que hay en esto. Y para principiar, le diré que yo, aquí donde usted me vé, no he conocido padre ni madre; soy de estos que nacen en cualquier parte, sin saber cómo. Hasta la edad de siete años lo he pasado por ahí, como los perros sin amo.

Un día vino esta señora, me recogió y me llevó a su casa. Allí he crecido, señor, sirviéndole a ella y a sus hijos; y no me avergüenzo... Ella me puso la cartilla en la mano, ella me enseñó lo poco que sé y me mandó a la escuela, porque era una señora como ahora no las hay. Después yo salí a buscar la vida y trabajé en lo que me vino a mano: se necesitaba un albañil allí estaba yo; se necesitaba un herrero, pues a buscarme; y así fuí formando mi capitalito. Eso sí no me he casado nunca, porque las mujeres... en fin, no hablemos de ellas. Pasaron los años y los años, y yo siempre iba a ver a mi señora, llevándole cualquier regalito. Al fin su marido murió y sus hijos se casaron. El caballero había sido gastador, como caballero que era, y no dejó casi nada. Después los pleitos, los tinterillos y todo lo demás que usted sabe, fueron llevándose lo poco que quedaba, y aquí tiene usted a mi señora sin tener un mal pan que llevar a la boca. Yo, que estaba entonces arrendando este fundo, que después fué mío, sabiendo que ella estaba en casa de una amiga, digamos como de limosna me fuí allá, me presenté y le dije: — Señora, no permito que usted ande sufriendo. Véngase a su casa, a la de su chino, que ahí nada le faltará. Usted será la señora, como siempre lo ha sido. No me desprecie.

Y ella se levantó, la pobre vieja y vino y me abrazó llorando, y aquí tengo mi viejecita hasta que se muera: ella es mi madre, todo lo que tengo en el mundo... Y si yo trabajo y gano algo, es para dárselo a ella!

Al terminar este relato, don Daniel inclinó su gruesa cabeza gris y se cubrió la frente con las manos.

Después se levantó bruscamente, me dirigió una mirada torva y murmuró entre dientes:

—Usted estará cansado y ya es hora de dormir.

Y en silencio fué a indicarme la pieza que se me había preparado.

Al día siguiente desperté temprano. En el corredor oía ruido de espuelas. Me vestí con presteza y salí de mi habitación. Allí estaba don Daniel paseándose.

Tomamos el desayuno hablando de cosas indiferentes. Por fin, me despedí y monté a caballo.

Alegremente cantaban los pájaros. El fresco aire de la mañana parecía infundirme una nueva vida, una fuerza extraña.

Y pensaba vagamente en que talvez esa alegría que sentía desbordar en mí con los primeros rayos del sol, la debía a haber estrechado la mano de ese hombre de cuya casa partía.

PANTALLAS--NOVEDADES ARTE

CASTRO 2 —— SANTIAGO

Fábrica de pantallas de pergamino.—Lamparillas de velador. — Lámparas de centro, etc.—Los más novedosos y modernos modelos.— Hechuras sin recargo.— Gran novedad en objetos de arte decorativo, aplicables a cada caso y gusto.

PRECIOS SIN COMPETENCIA

CASA DE LA FUENTE Y MARTINEZ

"Chile es superior a lo que de él se sabe en Europa"

Interesantes opiniones de un turista alemán.—Nuestro país reúne condiciones insuperables como centro de atracción turística. — Elogiosos conceptos acerca de los servicios ferroviarios

EN la primera quincena de Marzo recién pasado, visitó nuestro país, en calidad de turista, el señor Hans Schel Kreig, prominente hombre de negocios de Alemania, que hizo una gira de placer por diversos países de la América del Sur.

Después de detenerse en Brasil, Uruguay y Argentina, el señor Schel vino a Chile por la vía Bariloche, atraído por las referencias que tenía de nuestro país y especialmente interesado por conocer la región de los lagos.

A su paso por Santiago, en viaje a los países del norte y Estados Unidos de Norte América, para de ahí regresar a su patria, tuvimos oportunidad de conversar brevemente con el distinguido turista.

LA MARAVILLOSA SUDAMERICA

Es la primera vez que visito los países Sudamericanos, comienza diciéndonos el señor Schel. Desde mucho antes de la Guerra Mundial, tenía proyectado un viaje a este continente, pero hube de aplazarlo indefinidamente en espera de que se normalizara la situación general del mundo.

En Diciembre del año pasado, logré realizar este antiguo anhelo. Salí de mi país en viaje directo al Brasil, donde la firma comercial de que soy socio tiene negocios muy importantes.

Quince días permanecí en tierra brasileña. El progreso que allí pude constatar es superior a las referencias que tenía. Quiero omitir palabras y expresar simplemente mi opinión en el sentido de que Brasil es un pueblo de gran porvenir.

En Uruguay me detuve una semana, tiempo suficiente para que un turista observador pueda recoger magnífica impresión de ese pueblo, pequeño geográficamente, pero de enorme vitalidad.

La República Argentina me sorprendió con su gran potencia económica, con su fisonomía europea y con su progreso material cada día en aumento. Argentina, agrega el señor Schel, es de aquellos pueblos cuyo desarrollo parece no tener límites.

Con la halagadora impresión que me dejara Argentina y creyendo que no encontraría en mi viaje por la maravillosa Sudamérica un país más interesante, llegué a territorio chileno por esa admirable región de Bariloche.

MADERAS DE ALAMO

Tomás Pérez y Cía. Ltd.

San Vicente de Tagua Tagua

Casilla 71 — Teléfono 4

EXISTENCIA PERMANENTE DE TODA CLASE DE ALAMO EN BRUTO Y ELABORADO

Fábrica de envases para Frutas de Exportación, etc.

Ventas por Mayor y Menor

OFICINA EN VALPARAISO

Avda. Francia N.º 744 - Casilla 794
Teléfono 2845

¡INSISTAN!

EXIGIENDO:

Antes de las comidas: VERMOUTH "Balbo".
Durante las comidas: VINOS "Santa María". (Dussaillant Lontué)
Después de las comidas: CHAMPAGNE "Metropolitan" (D'Andurain).
y como bajativo el insuperable PISCO con sello del Control Pisquero.
Agente Exclusivo para Zona Aconcagua:
LUIS BOZZI DE GRANDI
Casilla 3368.—Telef. 5165.—VALPARAISO

CHISTES

—María, sigo oyendo la radio del vecino. ¿Ha cerrado usted bien la puerta?

Sí, señor.

—Pues, déle otra vuelta a la llave.

Ella. — No me excites... no me excites... porque en mi hay dos mujeres y....

El.—¡Ah! ¿Dos mujeres? Ahora me explico por qué necesitas tantos vestidos y sombreros.

CHILE ES SUPERIOR A LO QUE DE EL SE SABE EN EUROPA

—En Chile, dice el señor Schel, me he encontrado con un pueblo de menor desarrollo que Argentina, pero de porvenir tan grande como su vecino.

Creo firmemente que el pueblo chileno se halla recién en los preliminares de su organización económica, pero en comienzos que son promesa cierta de un desarrollo mayor que el que los propios chilenos puedan imaginar.

Basta con recorrer esas regiones vírgenes del sur del país, para darse inmediata cuenta de lo que será Chile en unos veinte años más, cuando la riqueza que posée tenga que ser necesariamente explotada.

A este respecto, creo que el desarrollo económico de Chile no es cosa que depende de la acción gubernativa, sino que ha de producirse por sí solo y como consecuencia lógica de la enorme capacidad que he podido observar.

Me atrevo a decir que no hay en Europa o en algún otro punto del mundo, un país con mayores condiciones tan favorables como las que reune Chile.

Su agricultura, en maderas, en caídas de agua, en minería, tienen ustedes una riqueza que excede a toda ponderación y que será mayor aún cuando la mano del hombre ponga trabajo en ella.

Un solo defecto encuentro en Chile y es su escasa población, en relación con el territorio y con los recursos explotables. El problema chileno es, a mi juicio, un problema de población. Cuando ustedes dupliquen el número de habitantes, la situación económica de Chile estará favorablemente resuelta.

Si es posible dar un juicio sobre Chile, diré que es superior a lo que de él se sabe en Europa.

ES ESTE UN PAIS DE TURISMO

—Debo añadir, nos dice el señor Schel, que llevo la más óptima impresión de Chile como país de turismo.

En lo que llevo recorrido de la América del Sur, no hay un pueblo de mayores condiciones que Chile para ser centro del turismo. Su clima no tiene semejante en este continente ni en Europa, y sus bellezas no creo que sean igualadas en ninguna parte del mundo.

Será poca toda la propaganda que se haga para atraer el Turismo Mundial hacia Chile. El día que este país sea ampliamente conocido por sus excelentes condiciones turísticas, la atracción de viajeros será considerable.

No debo silenciar mi opinión acerca de los servicios ferroviarios chilenos. Nada tienen que envidiar a los mejores del mundo, en comodidad y atención.

Es interesante observar cómo en un país tan alejado de Europa, que es laboratorio de la cultura y del progreso en todas las actividades, se ha dado a los servicios ferroviarios una organización tan magnífica, que aún en algunos aspectos la juzgo superior a la que tienen los europeos.

Les pido especialmente, termina diciéndonos el señor Schel, que dejen constancia de mis parabienes a la Dirección de los Ferrocarriles del Estado, por el pie de progreso en que sabe mantener sus servicios.

Farmacia El Mercurio

Av. PEDRO MONTT esq. SIMON BOLIVAR
VALPARAISO

PROVEEDORA OFICIAL DEL
HOSPITAL FERROVIARIO
y del
PENSIONADO VAN BUREN
JULIO A. MUÑOZ C.
Farmacéutico-Químico

MERCERIA MARCHESINI
Calle Valparaíso N.º 169 - Teléf. N.º 80419
VIÑA DEL MAR
Bicicletas "MARCHESINI". — Taller ciclista y Mecánico, Pinturas, Esmaltes, Correas, Empaquetaduras, Fierro, liso y acanalado.

DESVIO MARCHESINI
FERIA y CONSIGNACION DE MAQUINARIAS
Compra-Venta Fierro fundido y dulce, Latas, Alambres, Metales de todas clases.
Calle Cancha esq. Valparaíso - Teléf. 80113
VIÑA DEL MAR

EL IMPARCIAL
El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del
— Extranjero —
No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

Desde el 10 de Febrero está a disposición del público
que gusta de la alegría sana y espiritual
el nuevo y elegante

TEATRO-CABARET
"VIENA"

DELICIAS 2993 (Frente al Teatro Politeama)

El que constituye con su apertura, a pesar de la temporada un éxito sin precedente obteniendo noche a noche un récord de público.

ABIERTO DE 10 P. M. a 4 A. M.

Amenizado por Típica Argentina y Jazz Cómica

¡NOVEDAD SANTIAGUINA!

35 — CHICAS BAILARINAS — 35

Atención esmerada de sus dueños

TODAS LAS NOCHES VERDADEROS CARNAVALES DE ALEGRIA CON SERPENTINAS Y CORNETINES!!!

¿Quiere divertirse bien con sus Amigos?

¡ASISTA CUALQUIER NOCHE AL NUEVO CABARET

"VIENA"

DELICIAS 2993 Y LO PASARA MUY BIEN!!!

ALGO DE LA LISTA DE PRECIOS

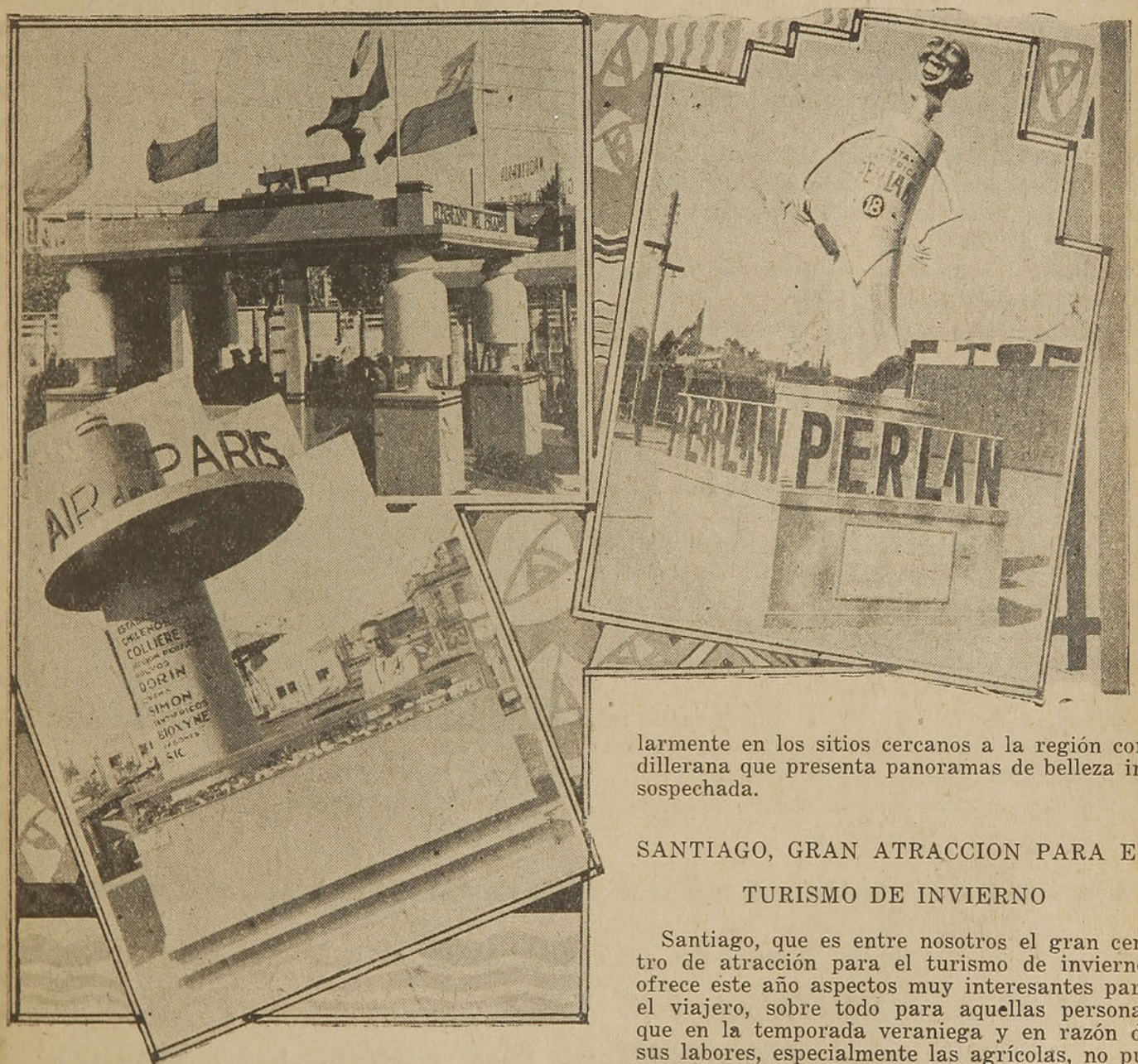
COLA DE MONO (especialidad de la Casa)	$ 5.00 Bot.
CERVEZAS	$ 1.20 Bot.
REFRESCOS	$ 1.20 Bot.
CLERY	$ 5.00 Jarro
SIDRAS	$ 25.00 Bot.

Ya se ha iniciado la Temporada de Turismo de Invierno

Chile ofrece un clima privilegiado para viajar en esta época. — Santiago, el gran centro de atracción. — La Exposición vitivinícola es un torneo digno de conocerse. — Animación de la vida santiaguina.

CON el mes de Abril, en plena estación otoñal, se inicia la temporada de turismo de invierno, afición que ha comenzado a desarrollarse en nuestro país desde hace pocos años.

El turismo de invierno es tanto o más atrayente que el turismo de verano, como lo prueba el hecho de que se haya difundido tanto en Europa, sobre



Tres de los Stands más llamativos que se exhiben en la Exposición Viti-Vinícola

todo en Suiza, Italia, Alemania, Francia, Bélgica, España y otras naciones.

No sólo como esparcimiento resulta interesante el turismo de invierno, sino que lo es también como medida higiénica y de desarrollo físico, puesto que en un buen programa turístico es imprescindible incluir excursiones, caminatas y otros ejercicios que la ciencia considera de gran utilidad para la salud.

Por la bondad de su clima, aún en el período más riguroso del invierno, Chile ofrece un ancho campo para los viajes en esta época, especialmente en la región central, donde el turista puede encontrar atracciones tan interesantes como las de verano.

Los paisajes difieren de los de la estación veraniega, pero adquieren un nuevo interés particularmente en los sitios cercanos a la región cordillerana que presenta panoramas de belleza insospechada.

SANTIAGO, GRAN ATRACCION PARA EL TURISMO DE INVIERNO

Santiago, que es entre nosotros el gran centro de atracción para el turismo de invierno, ofrece este año aspectos muy interesantes para el viajero, sobre todo para aquellas personas que en la temporada veraniega y en razón de sus labores, especialmente las agrícolas, no pudieron gozar de descanso.

Desde luego, se destaca entre los atractivos de la capital la Exposición Vitivinícola e Industrial, cuya ciudadela se halla ubicada en el extenso y hermoso parque en formación en la Avenida Providencia, a cortísima distancia de la Plaza Baquedano.

Dos cuadras abarca la ciudadela de la Exposición, en un magnífico recinto poblado de numerosas construcciones que encierran el testimonio de nuestro espíritu de trabajo.

(Continúa en la pág. 18)

Por el esfuerzo que significa, esta Exposición es digna de conocerse, pues no sólo comprende la industria del vino sino otras diversas e importantes actividades industriales del país, muy bien representadas y expuestas en magníficos stands.

Son numerosos los pabellones que llaman particularmente la atención del visitante por sus irreprochables líneas arquitectónicas y por el buen gusto en la presentación de los productos. Todos, en conjunto, ofrecen el más fantástico golpe de vista, realzados, en la noche, por la profusa iluminación.

Visitando esta Exposición, puede formarse juicio exacto de lo que significa para el país la industria vitivinícola y el aporte que ella representa a la economía nacional. El visitante se satura de conocimientos acerca de lo que son las actividades industriales chilenas y de lo que prometen para el futuro.

En otro aspecto, el recinto de la Exposición se vé animado por entretenciones diversas, teatro al aire libre, espectáculos de variedades, terrazas para baile, juegos infantiles y música bulliciosa que contamina de alegría.

La sociedad santiaguina ha hecho de la Exposición su sitio de reunión preferida.

La Exposición permanecerá abierta hasta el 30 del actual.

LA ANIMACION DE LA VIDA SANTIAGUINA

Terminado el verano, la vida santiaguina ha recobrado ya su habitual animación.

La capital, en progreso siempre creciente, ofrece al viajero muchos y variados motivos de atracción durante los meses de invierno.

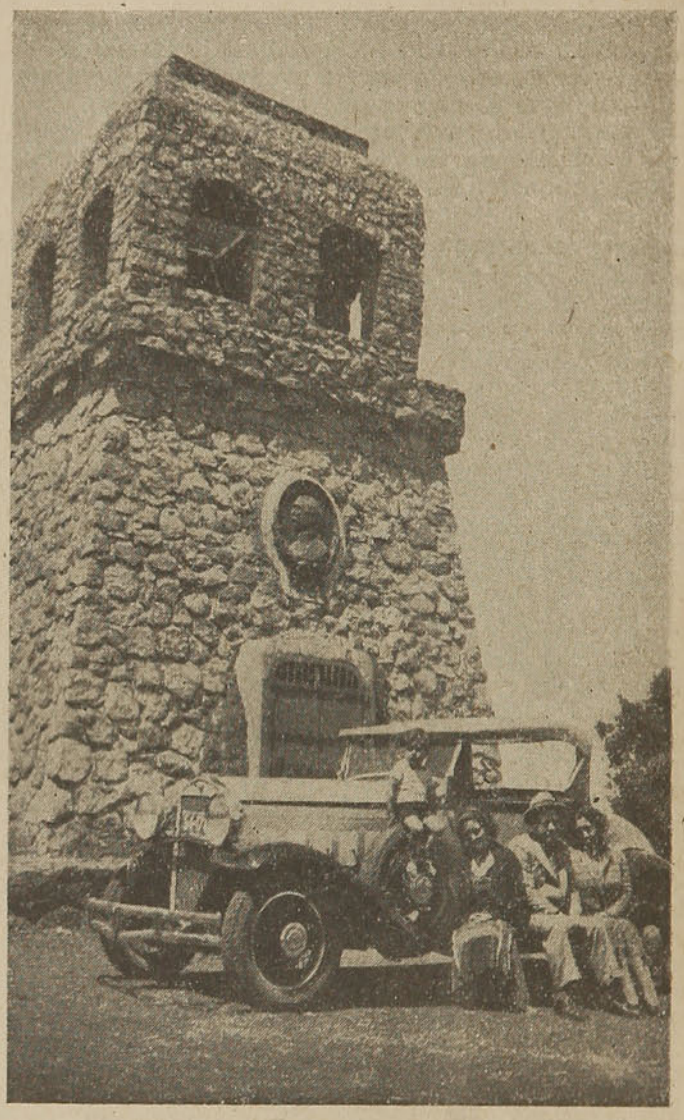
El comercio, que comienza a recuperar su movimiento de las buenas épocas, ofrece su abundante y múltiple provisión de mercancías.

Barrios enteros se transforman y modernizan con amplias construcciones para negocios, con pintorescas residencias o con hermosos paseos.

Los teatros ofrecen espectáculos de primer orden y se anuncia ya una temporada de ópera con elementos extranjeros y nacionales.

Paseos, bailes y reuniones sociales, dan, por último, un brillo singular a la vida de la capital.

En una palabra, hay atracciones para todos los gustos y al alcance de todos los bolsillos.



TURISTAS AL PIE DEL MIRADOR ALEMAN "CERRO CARACOL" CONCEPCION

Si la dueña de casa reemplaza el café por substitutos,
AHORRA 4 CENTAVOS POR TAZA,
PERO PONE DE MAL HUMOR A SU MARIDO

Compre solamente café legítimo y puro, en los

DEPOSITOS "TRES MONTES"

EL FINGIMIENTO SOCIAL

LA verdad es todo belleza, aféale únicamente el estar, aveces, oculta o extremadamente escondida.

Me la imagino un ángel que tiene la misión de unir al hombre con Dios.

De continuo es crucificada y a fin de que no resucite, como un Cristo, se le aposta centuriones perpetuos en su tumba.

Y sin embargo, la verdad en pensamientos, palabras y obras, es el más alto exponente de las virtudes sociales.

¿Por qué se finge lo que no se siente y se toma la verdad como un delito?

Es que, desde la primera edad los maternales afanes, sea por tradición educativa o por un defecto ya morboso del espíritu, se encaminan en hacer de los hombres seres sanísimos de cuerpo, físicamente fuertes, estéticamente hermosos, bien nutridos, tonificados, pero descuidándose, en igual forma, o proporción, su cultivo espiritual, la estructura del alma y su belleza moral.

Si se infiltrara, junto a los cánticos de cuna, a la par de los arrullos maternales, el santo amor a la verdad, no demostraría más tarde el raquitismo psicológico que lo incapacita, en la vida, para sostener, con la altivez de un justo y la gallardía de un hombre perfecto, el valor de sus convicciones, de sus propios sentimientos o sea el de su entereza moral.

En esa forma se nace, crece y muere cobarde.

Parece que la consigna de una vida entera fuera la de halagar a los demás y mentir siempre.

Nada hay más noble, para un espíritu bien formado, que la revelación espontánea de sus sentimientos, la que debiera brotar de su conciencia inmácula, como el torrente de una fuente clara.

Enredadera sin zarcillos trepadores, se desarrolla deforme, bajo los míseros puntales de una rastrera hipocresía...

Desde la infancia no vislumbra otro panorama, no percibe, ni respira otro ambiente que el de la mentira social, el de un trillado convencionalismo, el de un disimulo perpetuo o eterno fingimiento: pareciera que al cuerpecito diminuto del niño se le ensanchara únicamente para dar cabida en él a dos almas opuestas: la una hermosa, reflejada en la conciencia y la otra deforme, repugnante, que pugna por la primacía.

Pues se le prepara para el "buen tono, para la conveniencia social", nutrida de exigencias injustas, torcidas, de intereses creados, más de las veces inconfesables, de solicitudes y complacencias livianas y cuyos pórticos diminutos, nos obligan pasar a gatas, con la espina dorsal en dos.

Y cuando un ejemplar humano, rarísimo por cierto, venido de otro mundo, se aparta o desprende del grupo, de la multitud, multitud canalizada, cual un acueducto, "para decir la verdad y defenderla", se le acorrala, se le aisla y tortura e inyectándosele un suero, anti-verídico, se le reduce a la impotencia o a la muerte.

Por eso el hombre, para resguardarse del hombre, vive con dos mentalidades, con doble conciencia, con un par de antifaces y doble derrotero, a fin de convivir y amoldarse al medio ambiente.

Ni el hogar, ni las aulas, ni el templo, saben prepararnos para algo mejor.

¡Qué miseria!

Es tan amable y gratísimo engañarse a sí mismo o engañar a los demás a precio de un adulo repugnante, lo que no va más allá de ser un perfecto claquear de ranas en la charca...

Pasa por fina complacencia, lo que no es más que una tolerancia, una complacencia culpables.

La verdad austera, que late en nuestro fondo ennoblecido, no acude, ni florece en el labio y si intenta llegar, se le destroza, súbitamente, siendo su germen extrangulado y arrollado por la mentira de una nueva mentira...

Ah, por tales razones no hallaréis jamás un verdadero hombre entre los hombres y le veréis reemplazado por femeniles caricaturas.

Una educación absurda, empequeñecida hasta lo infinito, lo ha modificado en su esencia espiritual y ha hecho de él un bulto de barro amasado en el légamo de su origen.

Los intereses del momento, las mutuas concesiones, el dejar hacer, dulce y plácido de los apetitos primitivos, apagan, al más ligero soplo, la llama viva de la razón.

Y esto, entre nosotros, más que un mal latino, es típicamente nacional o criollo.

Hace años leímos que, en un hogar norteamericano, se habían suspendido las recepciones y entornado sus puertas, en señal de duelo riguroso, porque... el niño mayor de la familia había mentido...

A veces la verdad se yergue, se levanta como un sol resplandeciente, pero también la perseverancia de los obreros del mal, acumula montañas ante ella, a fin de que no alumbre y para que la vivificante tibieza de sus rayos no deshiele las escarchas del fango.

Por no hacer una advertencia oportuna, que callamos, cunde el mal; por no hacer un pequeño esfuerzo de conciencia y dejar pasar los defectos y las culpas, nos degeneramos como hombres y por no encararnos, de frente, con lo inmoralmente establecido, vamos rodando hacia una insana decadencia, hacia una inevitable pudrición.

En tal forma se cubre la falta de un amigo o se disculpa la de una amiga y se esconde el delito de un vecino a trueque de no molestar a su pariente, amigo o cliente nuestro, o bien se silencian defectos reiterados a objeto de no perturbar al delincuente, unido por sangre o amistad a un dispensador de favores o con el propósito de no indisponer familias enteras, cuyos miembros se esmeran, no en remediar los males, sino en ocultarlos.

Y sigue así la rueda girando, sin más eje e impulso que el del adulo y cobardía moral, que no son prudencia y el del fingimiento que es delito y continuará girando sobre oropeles efímeros, ficticios y con aquel triunfo de las lacras pestilentes de los cuerpos en descomposición.

Y el rodar de los días y de los años continuará en igual forma, hoy como ayer y mañana como hoy, porque al niño, que es la vida futura, no se le inculca y enseña que la verdad pura es oración y no, como hasta ahora, que la mentira y la hipocresía deban ser su divisa.

Wenceslao LANDAETA S.

UNA ECONOMIA DE 30% EN SUS PASAJES OBTENDRA UD. SI ADQUIERE UN

BOLETO COLECTIVO

Estos boletos se venden durante todo el año en todas las estaciones y sirven para un viaje de ida y regreso en cualquier recorrido, con escalas donde se desee, para grupos no menores de 3 personas (o dos adultos y un niño). — PLAZO DE VALIDEZ: 105 DIAS

AGRICULTORES

Defiéndanse de los parásitos de sus plantaciones, Arboricultura, Floricultura y Chacarería; Exterminen plagas de Conejos y Ratas.

CHACARERIA

Mata inmediatamente los piojos de las Coles, Repollos, Melones, Sandías, etc.

ARBORICULTURA

Extermine completamente la Capsocarpa Pomela (gusano de la fruta), Pulgón Lanígero y Chapé.

FLORICULTURA

El Pulgón y Piojillo de las Rosas etc., mueren instantáneamente.

GRANEROS

El Gorgojo muere sin provocar la esterilización de la semilla.

AVICULTURA

Eliminación completa del Piojillo y demás pestes de las aves de corral.

INDUSTRIAS

Libra los Establecimientos, Bodegas etc., de Ratas e Insectos.

HOGARES

Desaparecen Chinches, Pulgas, Piojos, Polillas, Cucarachas, etc. Insuperable para Desinfección.

LABORATORIO NOBEL
VACCARO, RICHARDS y CIA.

HUERFANOS 1223 - CASILLA 46 - SANTIAGO
Pida demostraciones prácticas sin compromiso, a nuestros representantes:
ZONA ACONCAGUA: Peña y Gatica.—Cochrane 832. Teléf. 3134. Casilla 483. Valparaíso.
ZONA CENTRAL SUR: Enrique Redlich. Casilla 734. Teléf. 731. Concepción.
ZONA TEMUCO: Bruno Pozzi. Casilla 363. Temuco.
ZONA CHILAN: Guillermo Escala. Constitución 536. Casilla 210. Teléf. 157. Chillán.
ZONA OSORNO: Pedro Laborde. Osorno.
ZONA VALDIVIA: Walter Schmidt. Casilla 465. Arauco 175. Teléf. 408. Valdivia.
ZONA PTO. MONTT: Luis Ackermann. Casilla 227. Puerto Montt.
ACTUALMENTE EN USO EN FUNDOS, MOLINOS, BODEGAS, TEATROS, INDUSTRIA Y COMERCIO EN GENERAL

LOS FERROCARRILES Y EL TURISMO

Es muy satisfactorio constatar que los esfuerzos que la Empresa ha hecho para fomentar el turismo han sido debidamente apreciados por la opinión del país, como han dejado constancia los principales diarios. De entre los numerosos artículos aparecidos en la prensa de Santiago durante el mes de Marzo, tomamos los siguientes párrafos del editorial de "El Mercurio" de Santiago y Valparaíso, del 11 de Marzo, que refleja el modo de pensar de la prensa acerca de la forma en que la Empresa ha atendido a los turistas y al público en general durante el verano que acaba de terminar:

"Hay por lo menos un aspecto fundamental de los servicios necesarios para el turismo acerca del cual jamás se oye una queja y que constituye un orgullo nacional: nos referimos al servicio de ferrocarriles.

"No creemos que haya hoy en el mundo entero una red ferroviaria que ofrezca a los viajeros transportes mejor organizados, atención más cuidadosa, tarifas más bajas y facilidades más completas. Los extranjeros que nos han visitado en la temporada que toca a su fin quedan asombrados ante los precios que deben pagar por viajes en trenes con un equipo de lujo, servidos con escrupulosa atención, puntuales y bien combinados en todos sus ramales. En parte alguna sería posible recorrer la distancia que separa a Puerto Montt de Santiago, o sea 1.080 kilómetros, ida y regreso, con derecho para modificar 12 veces el itinerario, entrando en las líneas secundarias por poco más de 170 de los modestos pesos chilenos actuales. Y esto se hace en trenes que, para la línea principal están compuestos de coches de acero, dormitorios excelentes, como los mejores de cualquiera parte y mejores que los de muchos países de Europa, y comedores elegantes en que se sirve una comida muy buena, bien cuidada, por seis pesos. Repetimos que el asombro de los extranjeros es grande y más de una vez expresan la opinión de que en Chile se viaja prácticamente gratis.

"No es menor el elogio que merecen los Ferrocarriles del Estado por el espíritu que predomina entre sus empleados. Conductores, asistentes, jefes de estación, expendedores de boletos, todos los empleados se muestran corteses, pacientes, dispuestos a dar facilidades, a resolver todos los pequeños problemas de los viajeros, a ayudarlos y servirlos con inteligente comprensión."

CHISTES

—El cura de la parroquia no está contento, porque usted no concurre a los oficios religiosos...

¿Para qué? Con la radio tengo en casa hasta al Papa cuando quiero. — Que me importa el cura?

—Ha resultado ser un gran agitador.

—No te extrañe. Estuvo diez años en un bar haciendo cockteles.

La Empresa de los Ferrocarriles propone la creacion de una Caja de Crédito Hotelero

Se trataría de estimular la construcción de nuevos hoteles y mejorar los existentes.

El Director General de los Ferrocarriles ha enviado al Ministerio de Fomento la siguiente comunicación:

Señor MINISTRO:

Fundándose en las publicaciones de la prensa, en las comunicaciones que del público ha recibido y en las observaciones de sus propios funcionarios, esta Dirección General tiene el convencimiento de que ya el turismo cuenta en Chile con todo lo necesario para su atención y fomento en cuanto a su movilización por ferrocarril; pero no ocurre, desgraciadamente, lo mismo respecto de las comodidades ofrecidas por los hoteles ni por los otros medios de trasporte, como automóviles, vaporcitos en los lagos y ríos, etc.

La Empresa ha hecho una amplia propaganda al turismo y se ha esmerado en ofrecer el mejor servicio de trenes posible, con tarifas tan bajas que difícilmente podrían citarse otras semejantes en países extranjeros. Pero toda esta campaña no basta para llevar el turismo nacional y extranjero al desarrollo que podría tener, con evidente beneficio para el país, si no se adoptan medidas para proporcionar comodidades, siquiera medianas, a los turistas desde el momento en que abandonan el tren.

Estima el infrascrito que una de las causas principales de las deficiencias que existen en el rama de hoteles es la falta de capitales o la dificultad para conseguirlos en condiciones que permitan esperar que su inversión sea remuneradora para el que los obtiene.

Existen en el país instituciones como el Instituto de Crédito Industrial, la Caja de Crédito Agrario, la Caja de Crédito Minero, la Caja de Fomento Carbonero, que facilitan los capitales necesarios para el fomento de las diferentes industrias. Pero la industria hotelera es tal vez la única que no tiene cabida dentro de las actividades de dichas instituciones. Y si se considera que el turismo puede ser para el país una fuente de entradas comparable a la de muchas de las grandes industrial, y que a su desarrollo está íntimamente ligado el mejoramiento de los hoteles, se comprende la importancia de llenar el vacío que existe en materia de crédito para estos últimos.

Me permito, en consecuencia, rogar a U. S. que tenga a bien tomar en cuenta las ventajas que se obtendrían para el país con la creación de una Caja de Crédito Hotelero, que podría disponer del producto del impuesto al Turismo establecido por Ley número 5175, con el objeto de facilitar a largo plazo y reducido interés capitales para la construcción de edificios destinados a hoteles, para la explotación de los que en dichos edificios se establezcan o para el mejoramiento de los hoteles existentes.

Dios guarde a U. S.

(Fdo.) **JUAN LAGARRIGUE.**

LA REVISTA "EN VIAJE" ALZARA SU PRECIO DE VENTA DESDE MAYO

El público que viaja y, en general, el que gusta leer viene prestando a nuestra revista un favor tan creciente, que hemos considerado necesario corresponderlo mejorando la presentación y el material gráfico y literario de "EN VIAJE".

De este modo, la revista que naciera dentro de modestas proporciones se vé forzada, por la protección que ha recibido de parte del público, a ensancharse y a tomar la fisonomía de las modernas publicaciones de su índole.

Tales innovaciones significarán mayores gastos y para financiarlos — nó para obtener utilidades — ha sido imprescindible acordar el alza del precio de venta de la revista.

Cumplimos, pues, con avisar al público que, desde el número correspondiente al mes de Mayo, la revista "EN VIAJE" se venderá al precio de

CUARENTA CENTAVOS,

que aún resulta módico relativamente a la calidad de la publicación.

DE TIEMPOS ANTIGUOS

La más célebre de las galanterías

LO QUE DIJO A UNA FRANCESA EL EMBAJADOR DE MARRUECOS

El rey Luis XIV, el Rey Sol, mejor dicho, daba ese día un baile en obsequio de Ben Aicha, embajador del emperador de Marruecos. En su lejano y feroz reino, desde hacía mucho tiempo, Mulay Ismael vivía encantado con el que él llamaba "el más grande de los potentados de la religión de Jesús". El rey francés era el modelo del emperador marroquí que hacía construir palacios y jardines por todas partes con el propósito de tener en Meknés un segundo Versalles.

Luis XIV no era insensible a tal admiración lejana.

Así, el célebre monarca francés quería aprovechar la coyuntura para arreglar el peliagudo asunto de los prisioneros franceses en las tribus africanas, cambiables por prisioneros marroquíes detenidos por franceses en aventuras, todas ellas, de piratería.

Pero si Mulay Ismael era suntuoso, no era por ello menos avaro, y había puesto altos precios a los cautivos franceses que no entrarían en el cambio de prisioneros, en seco.

Se le hizo gran fiesta al embajador marroquí cuando desembarcó en Brest el día 11 de Noviembre de 1698, con su séquito y sus servidores que llevaban sobre la cabeza en una fila pintoresca, los regalos para "el gran Rey". Desde que puso el pié en tierra de Francia, no se omitió nada de lo que podía agradar al embajador, tratando así de no rebajar en un ápice la incomparable grandeza del soberano que lo recibía.

El viaje hacia París fué una verdadera marcha triunfal.

Pero se hizo tratando de que su excelencia pasara por los campos donde Carlos de Martel había vencido en batalla gloriosa a los moros...

De pronto, los franceses vieron que Ben Aicha se arrodillaba y se ponía a orar, tomando (para llevarlos a su señor) puñados de esa tierra sagrada.

¡Mas, volvamos a la fiesta versallesca!

El embajador fué recibido en la corte con marcada simpatía. El rey mismo lo llevó a pasear por sus salones y jardines. Los elogios y las observaciones del enviado gustaron muchísimo a los brillantes personajes áulicos y en un momento en que el protocolo aflojó sus rigores, una dama, traviesa y audaz, preguntó a Ben Aicha:

—Y, su excelencia: ¿por qué los hombres se casan en su país con varias mujeres a la vez?

—Sencillamente—respondió el diplomático—para hallar en muchas las gracias y los talentos que reúne una mujer de Francia.

Una anécdota de Napoleón

COMO LAS VIOLETAS SE HICIERON DISTINTIVO IMPERIAL

Una gaceta del año 1815, cuenta cómo la violeta llegó a ser la flor imperial.

Tres días antes de su partida para la isla de Elba, Napoleón acompañado por el duque de Bassano y por el general Bertrand, se paseaba por los jardines de Fontainebleau. El príncipe estaba aún incierto de si debía o no irse tranquilamente al exilio. El duque de Bassano le probaba que ya no era tiempo de retroceder. Vivamente afectado por las objeciones de su secretario, Napoleón caminaba siempre y no decía nada.

Mas, vió a su lado a un niño muy lindo, de tres a cuatro años, que recogía violetas, con las que ya había formado un pequeño ramillete.

Amiguito—díjole el príncipe—¿quieres regalarme ese ramillete?

—Sire, con mucho gusto—respondió el pequeño, entregándoselo con gracia infinita.

El emperador recibió las flores, besó al niño, que reconoció como a hijo de uno de sus empleados palaciegos, y continuó el paseo. Luego, tras algunos minutos de silencio:

—Y bien, señores—dijo el emperador a sus cortesanos,—¿qué piensan ustedes de ese niño? El azar de este encuentro es, según creo, un aviso secreto de imitar esta flor de modesta apariencia. ¡Sí, señores! En adelante, las violetas serán el emblema de mis deseos.

—Sire—le respondió Bertrand—me complazco en creer, por vuestra gloria, que ese sentimiento no durará más que la flor que lo hizo nacer.

El príncipe no oyó y entró en su palacio.

Al día siguiente se le vió pasear en los jardines con un ramillete de violetas en la boca, y, a ratos en la mano. Llegado a un surco, púsose a recoger unas cuantas de esas flores, Choudieu granadero de su guardia, que hacía de centinela, díjole:

—Sire: dentro de un año recogeréis más cómodamente, pues serán más abundantes.

Bonaparte, sorprendido, lo miró.

—¿Tú crees que dentro de un año estaré aquí?

—Tal vez antes... al menos así lo esperamos.

—Soldado: ¿no sabes entonces que pasado mañana parto hacia la isla de Elba?

—Vuestra Majestad va sólo a dejar pasar la tempestad.

—Tus camaradas lo piensan como tú?

—Casi todos.

—Bueno, que lo piensen y guarden el secreto.

Los paseos del emperador con sus violetas trascendieron al pueblo y los partidarios de Napoleón llevaban violetas como distintivo para reconocerse entre ellos...

Y el granadero fué profeta.

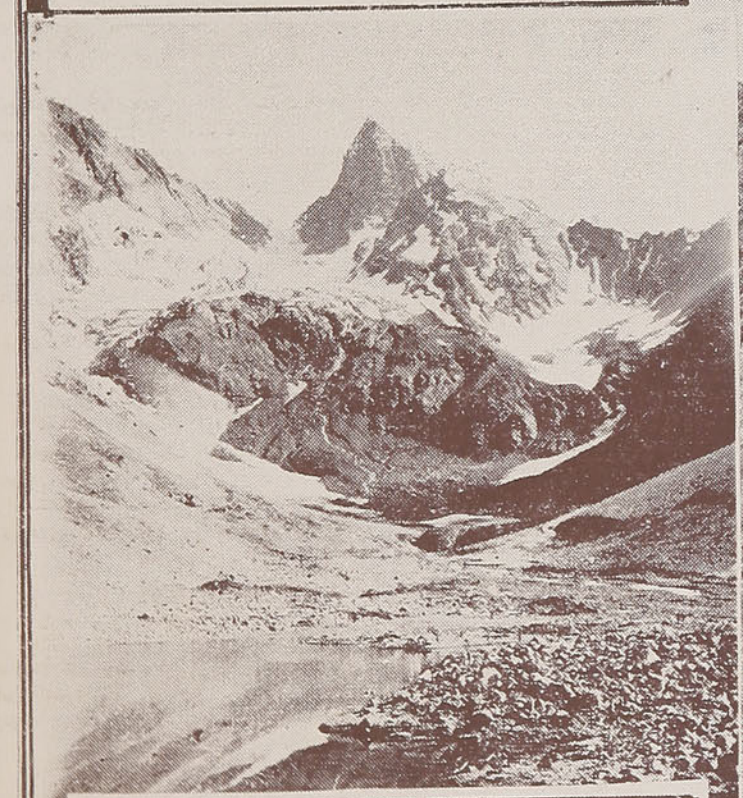
APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de Encomiendas, Equipaje o Carga, flete pagado o por pagar en el destino

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

Alrededores de Santiago. — Por entre estos campos de Tobalaba, se prolonga el camino a Las Condes, región preferida para las caminatas y excursiones de invierno.



Cerro Morado, frente al refugio alemán en el fondo de la quebrada de Morales, a 5.060 metros de altura. Este cerro ha sido escalado por primera vez en Diciembre de 1933 y por segunda vez en Enero de 1934.

(Foto Koenig)

El Refugio Alemán en Lo Valdés a 12 kms. de la estación El Volcán, a 2.000 metros de altura. La fotografía reproduce un panorama de verano.

(Foto Hartmann).

El mundo a trave

1. He aquí a dos hombres que llaman poderosamente la atención del mundo: el gigante Primo de Carnera y el risueño Maurice Chevallier. Uno en el ring y otro en la pantalla, han logrado hacerse universalmente populares. — 2. Esta se considera la mejor fotografía de la pelirroja Clara Bow, la célebre estrella del cine, cuyo nombre congrega admiradores en todo el mundo.—3. Una hermosa fotografía marina: el yate "Shamrock", con sus líneas finas y elegantes, hace contraste junto al viejo velero "Shakespeare", de líneas toscas y fuertes. El mayor contraste lo dan en la velocidad que cada uno puede desarrollar.—4. Negro de la tribu Shillrik, a orillas del Río Blanco. Sobre la cabeza tiene un adorno capilar cuya forma se obtiene con una substancia untuosa que los nativos usan para ello. El fotografiado es uno de los más bellos ejemplares de hombre... según las negras de la tribu. — 5. En las viejas capitales europeas es frecuente observar curiosidades artísticas tan extravagantes como ésta en que vemos a un veterano artista callejero de Londres, que se gana la vida distrayendo a los transeúntes con dibujos realizados rápidamente sobre el pavimento.—6. Un momento de solaz después de un fatigoso día de pesca. El coche avanza lentamente, es verdad, pero tanto el Martín Pescador como la Tortuga parecen satisfechos.

2
3
6
5
del lente

1.—En los astilleros ingleses se repara y pinta el casco de un buque después de efectuada su travesía por diversos mares.—2. Una Diana moderna, que a duras penas sujeta a los espléndidos ejemplares de galgos de carrera que constituyen su escolta.—3. Hermosa fotografía del Capitolio de La Habana, que es donde está la sede del Gobierno cubano tan disputado en estos últimos tiempos.—4. Una escena del film "Rasputín", de la Metro Goldwyn Mayer, cuya exhibición dió origen al famoso juicio iniciado por la Princesa Yousupoff, que ha cobrado, como indemnización, la bonita suma de 25 mil libras esterlinas.

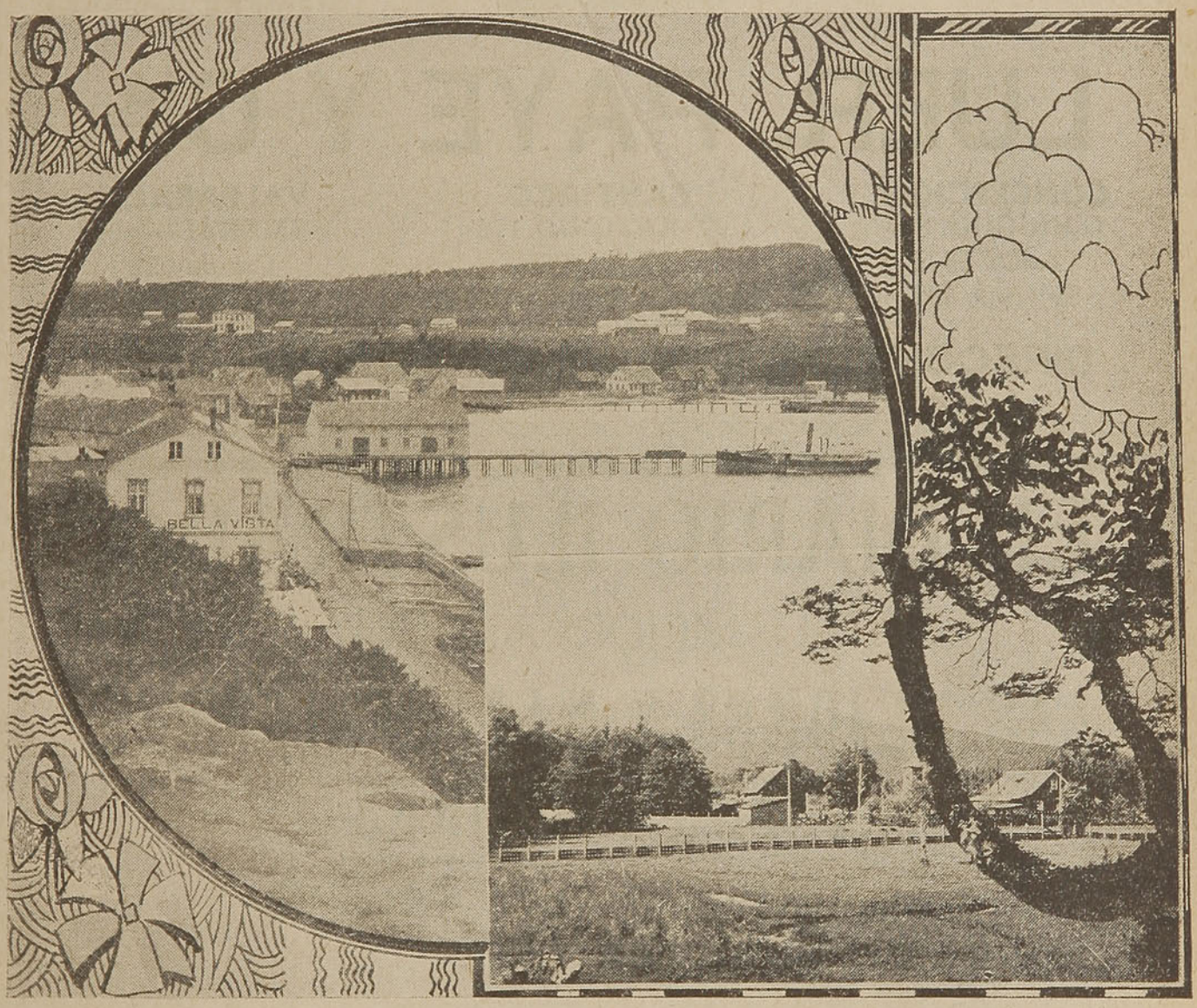
Bajo el Cielo Austral de Osorno

Por *LUIS DURAND.*

(Artículo publicado en "La Nación" del 19 de Enero de 1934.)

DESDE el tren hemos visto todo el día, como en una cinta cinematográfica, todo el paisaje austral. Ya no quedan ni vestigios hasta donde alcanza nuestra mirada, de la inmensa selva que pobló todos estos campos. Tampoco la huella humana de una ruca indígena que nos recuerde a la raza aborigen que fuera por siglos dueña de estas tierras. Sólo los nombres de las estaciones nos hablan del pasado, desde su letrero desteñido, que se destaca entre el yerbazal del recinto de ellas, cercado de postes de pellín y coihues, carcomidos por la humedad y el tiempo. Antes y después de Temuco, hemos cruzado por entre lomajes suaves donde los trigales de Diciembre ondulan suavemente. A lo lejos, no obstante, yérguese un coihue o un roble, cuya mancha verde se dibuja nítidamente en un fondo azulado, que se torna misterioso y obscuro cuando las nubes plomizas, que el puelche empuja desde la cordillera, entristecen el paisaje. A ratos, un árbol seco alza sus brazos desolados, abiertos en una muda imploración que ya nadie atenderá, en medio de los barbechos rojizos, en donde a ratos resplandece el sol, que juguetón ha descendido hasta allí, por entre el hueco azul de unas nubes desgarradas.

Pero estos árboles secos, ya después de Antilhue, no logran inquietarnos. Comienzan a sucederse en el flanco de los cerros unos tras otros, por cientos y luego por miles, entre los renovales de canelos y radales, o los huallentos cuyos troncos se curvan como finas cinturas plomizas. Un día la llama voraz e inclemente de los roces cruzó la selva como una ola roja, y empujada por el viento se encrespó con furia ardiente para abrirse camino por entre su corazón fresco y fragante, y dejar este ejército atónito de palos secos, que la han convertido en una mueca trágica y desolada. Empero, la tierra no se resigna así no más a verse despoblada, y antes que lleguen las máquinas destroncadoras y los hacheros



En el círculo: PANORAMA DE PUERTO VARAS.
En el cuadro: UN ASPECTO DE ENSENADA.

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

ORION

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

EL DIARIO ILUSTRADO

SU MEJOR AMIGO

LAS MEJORES Y MAS RECIENTES INFORMACIONES

SUSCRIBASE HOY MISMO

— TARIFA —

UN AÑO	**$ 120.—**	**TRES MESES**	**$ 33.—**
SEIS MESES	**65.—**	**UN MES**	**12.—**

UNA SUSCRIPCION SIGNIFICA 20 POR CIENTO DE ECONOMIA

despiadados, revienta en cada trecho en cientos de árboles que desafían a todas las malas intenciones de los que se empeñan en hacerla desaparecer.

Y, sin embargo, a pesar de esta lucha sin cuartel del hombre contra el árbol, vemos que apenas el tren entra a una estación, se suceden unos tras otros, inmensos castillos de madera aserrada, lo que nos hace presumir que aún quedan reservas de madera viva, aparte de este enorme depósito de leña seca que hemos venido contemplando a lo largo del camino. Quisiéramos preguntarle a alguien si este encono contra la selva se justifica y obedece a un plan estudiado con un criterio inteligente. Porque aquí donde el agricultor se dedica a la ganadería, la selva es el mejor galpón para sus animales que allí encuentran abrigo y ramoneo de quilas en los meses de invierno que son tan prolongados. Además, pensamos, qué extensas siembras de trigo no será posible hacer, pues, madura muy tarde en esta región, y el verano es demasiado corto, para hacer grandes cosechas. Y, como una respuesta a esta pregunta informulada, sentimos que la lluvia azota con furia los cristales del vagón.

Y llegamos a Osorno lloviendo. La gente no se intranquiliza por esto. Se ven pocos paraguas. El poncho largo de lana gruesa y el zapato con suela de palo es lo que más se ve entre la gente de trabajo. Las personas de más recursos usan impermeables y botas con suela de goma. Se nota actividad en el pueblo. Todos entran y salen de las tiendas y negocios muy concurridos. En cada esquina hay grupos de caballos ensillados que esperan a sus jinetes que andan de compras. Por todos lados vemos convoyes de carretas que vienen del campo o salen de la ciudad. La hemos recorrido casi entera y, cosa rara, aunque muy satisfactoria, ningún mendigo ha llegado hasta nosotros a estirarnos la mano, signo inequívoco de la prosperidad y de la tranquila fe de un pueblo que sólo está preocupado del trabajo.

El imponente Volcán "Osorno" presta mayor atracción al paisaje

Aquí nadie se preocupa de política. Todos tienen una inmensa fe en la labor del Gobierno actual, que satisface plenamente los anhelos de las provincias, y en cuya benéfica acción hacia ellas esperan confiados. Frente a las oficinas de Correos, en donde se agrupa la gente a esperar el reparto de la correspondencia, hemos conversado con un antiguo y prestigioso agricultor de la región, quien, contestando a una pregunta nuestra, nos dice, con enérgico acento:

—¡Pero claro, señor! Aquí todos estamos contentos con el Gobierno actual, que encarna para nosotros todos los principios de honestidad y corrección que han sido últimamente tan falseados, por ese grupo de audaces que desfiló, para desgracia nuestra, por la Moneda. Un país no se gobierna con declaraciones pomposas, hechas por gente inexperta que de la noche a la mañana, quisieron erigirse en mentores de un país, y no consiguieron otra cosa que producir intranquilidad social y arruinar la buena marcha de todas las actividades nacionales.

Sí, señor—, continúa nuestro interlocutor—. Necesitamos paz, tranquilidad y orden para empezar. Así estará garantido todo el mundo: pobres y ricos que tendrán la seguridad de que sus derechos sean respetados. Así la iniciativa privada se siente resguardada y se estimula, pues nace de nuevo la confianza para emprender cualquier empresa. Hemos vivido ya un período demasiado largo de inquietudes y sobresaltos, y teníamos derecho a tener un buen Gobierno, fuerte y laborioso. ¿No le parece?

En la puerta del Hotel Burnier, espléndido establecimiento en donde el viajero más exigente encuentra toda clase de comodidades, nos encontramos con Mercedes Pinto, la escritora española que ha venido por estas provincias a dar algunas conferencias. Con su palabra entusiasta y cálida, nos dice apenas nos ve:

—¡Hombre, pero qué país tan maravillosamente hermoso tienen ustedes! Estoy deslumbrada. Créanme, no hay palabras, para describir toda la magnífica belleza de estas regiones, en donde dan deseos de quedarse para siempre. Aquí todo el mundo trabaja, toda la gente vive llena de fe y de esperanzas. Tuve la suerte de estar aquí durante la exposición agrícola y ganadera, que fué un exponente grandioso de la riqueza de estas provincias. Tuve, también, oportunidad de presenciar el recibimiento triunfal que se le hizo al Presidente Alessandri. ¡Cómo se le quiere y se le respeta por estas tierras! Es una gran satisfacción para un gobernante. Y luego, qué el todo se lo merece... Vamos, pero es una satisfacción grande para un gobernante en el cual su pueblo tiene inmensa fe.

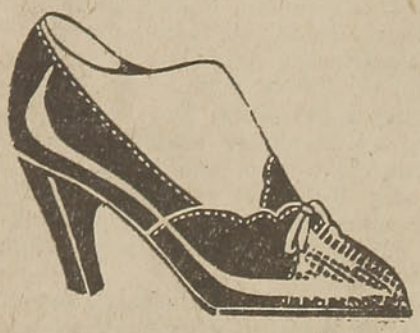
Pensamos en todo esto mientras visitamos la fábrica de cerveza, que tiene en este pueblo la Compañía de Cervecerías Unidas. Es un edificio inmenso, en cuyas altas cornizas se alínean muchos jotes, con grave actitud. Aquí nadie les hace daño, porque ayudan a la limpieza de la población. En el interior del edificio trabajan hombres y mujeres, en medio de una actividad febril. Aunque ahora no está desarrollando el total de su producción, ocupa mucha gente. Un obrero rubio, de grandes ojos azules, nos va mostrando y explicando el objeto de las maquinarias. Hay arriba ruido tinteneante de botellas, explosiones del líquido a ratos, gritos e interjecciones alegres, mientras abajo jadean los motores y se estremecen los dinamos agitados por el latir incesante de los émbolos.

L. D.

LA CASA "IDEAL"

Ahumada N.º 13 - Santiago

Ofrece siempre las últimas novedades de calzado en calidades superiores a precios bajos.



Marquezas; diversos modelos, de Charol, Gamuza, Box Negro y Color

desde $ 35 par

Gran moda; lindos modelos en doble suela y taco de suela, de Charol, Gamuza, Box Negro y color

desde $ 40 par

Elgantes Zapatones, horma Argentina, en Gun-Metal, Charol, Cabritilla y Box Negro y color a $ 35, $ 50, $ 70

y $ 100 par

Se remite a Provincias contra reembolso

CASA IDEAL

AHUMADA N.º 13 - SANTIAGO

GRAN HOTEL BIDART

ALAMEDA ESQ. NUEVA YORK N.º 9
Al lado del Club de la Unión
SANTIAGO

HOTEL DE PRIMER ORDEN

COCINA FRANCESA

Baños, agua caliente y fría en todas las piezas

PRECIOS EQUITATIVOS - ATENCION ESMERADA

Eugenio de Cambiaire

Propietario, ex-Concesionario del Hotel Temuco y de los Coches Comedores

VINOS

DOMENECH

no producen acidez.—PIDALOS a su proveedor

AJENTES EXCLUSIVOS DEL PINOT

RESPLANDOR

BRASIL 2108 - Casilla 3528 - VALPARAISO

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

SON las siete y media: el señor y la señora Jucheras inspeccionan afanosamente el comedor iluminado con cuatro lámparas de cristal. La pieza es alta, vistosa y está resplandeciente de plata y felpas, como les gusta a los comerciantes enriquecidos, para quienes aparentar parece la primera condición de ser. Las blancas porcelanas de Sévres surgen de entre guirnaldas de flores, rosas, claveles, mimosas; los vinos lucen en las jarras de cristal, y el señor Jucheras alaba la colocación de los pastelillos y de las frutas.

—¿Y el menú, amiga mía?

—Míralo — dice la señora Jucheras.

Y sonríe satisfecha del crugido de su traje de seda azul; tiene ojos muy expresivos a fuerza de ser claros, de esos ojos del color de agua turbia, mejillas regordetas y hermosos cabellos rubios; su belleza es algo pesada.

—Veamos — dice el señor Jucheras y coje uno de los cartones satinados en el cual los platos están inscritos en letras doradas.

—¡Muy bien! ¡esto es chic! ¡Hem! ¡hem!... Creme d'orge a la Durham... Darne de truite saunronée a la Modane... Cottelettes de pintades a la Georges IV... ¡Perfectamente!... Timbale de volaille a la Rossini... Jenne paon truffé roti... Salade Mouselet... Asperges en branche... Ananas Bourdolone... ¡Bien, bien! ¡Algo corto, quizás!

—¡Se creería que esperas a un rey!

—¡Vamos querida el amigo de un ministro!...

Y los ojos penetrantes del señor Jucheras, brillan bajo los párpados inclinados; tiene la barba gris, y el rostro redondo como una manzana camueza, cejas enmarañadas y un cráneo que se ha puesto calvo bajo la lámpara de los mostradores. El señor Jucheras inclina la cabeza en ademán de espera; se diría que mira a lo lejos. ¿Qué es lo que vé?... Una puntita de cinta roja que ondula, flota, crece y llena su mirad con un deslumbramiento púpura.

—Espero que te habrás lucido más con los vinos... Amontillado... Chateau - Laffitte del 75... Clos de Vougeot del 87... ¡Bien! Moet et chaudon brut impériale del 89... ¡Muy bien!

—¡Si no queda satisfecho! murmura la señora Jucheras.

—Será porque es muy difícil de contentar... ¡Y debe serlo!... ¡Imagínate! un hombre que asiste a todos los banquetes oficiales; el amigo íntimo de Roblet, de Emilio Roblet, que ha sido cinco veces ministro, y dos veces presidente del Consejo... Es preciso cuidar a los hombres como ése, son preciosos...

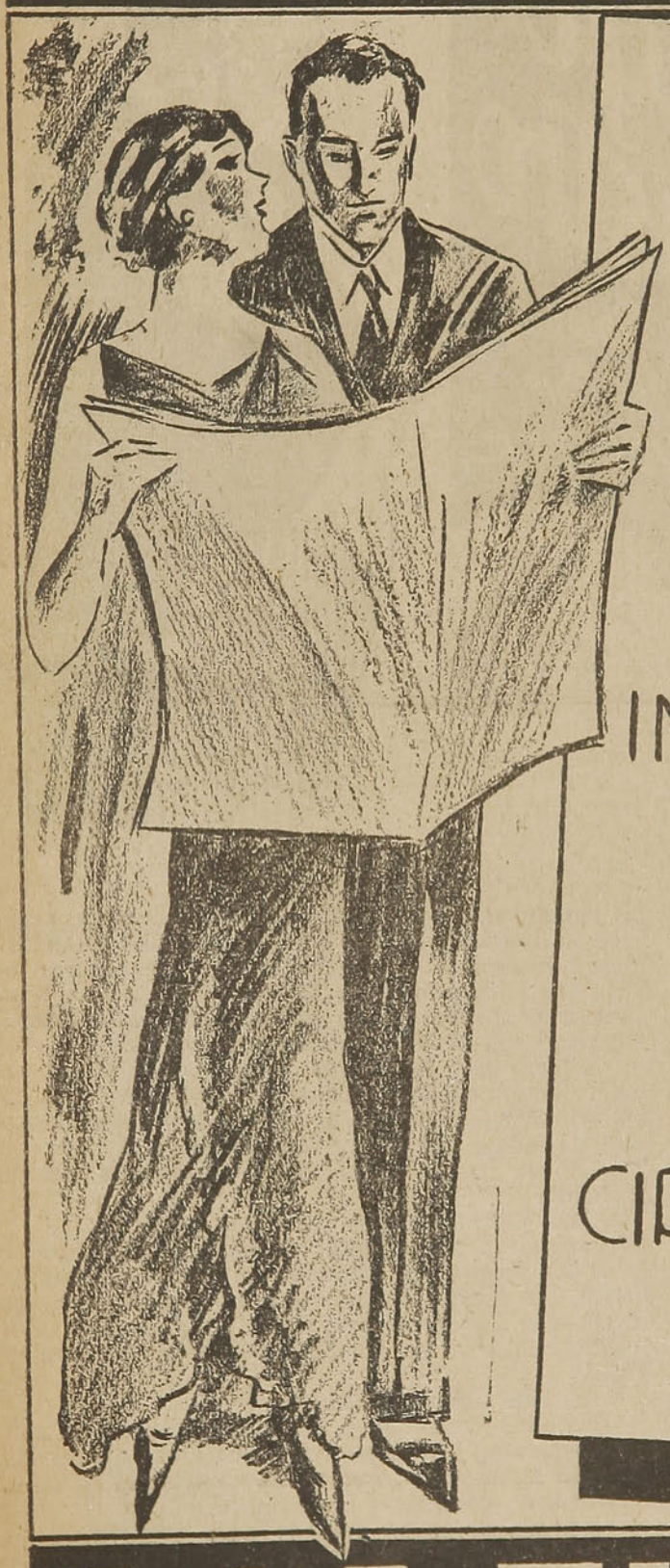
La señora Jucheras asiente:

—En esas condiciones, tu cinta queda por esta vez asegurada, la tenemos. ¿Le has dicho algo a ese respecto al menos? ¿Qué te ha contestado?

La frente del señor Jucheras se pliega.

—Nó, nó, no le he hablado nada todavía... Es preciso ir con tiento... disponerlo bien primero... hacer amistad poco a poco... ¿Lo has colocado a tu derecha, no es así?... ¡Oh! él es muy sencillo, pero siempre esto halaga. Esta noche tendremos gente de copete, convidados que honran... y el verá cómo lo distinguimos. ¿Has dado tus órdenes respecto a los refrescos? que a las once sirvan los sorbetes, las limonadas...

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

—¡No te preocupes tanto!... Prepara los cigarros será mejor. Saca de los buenos, de esos reservados para las grandes ocasiones.

—¡Tranquilízate! Habanos los que tengo, no los fuma nadie aquí. ¡Tres francos cada uno!...

—Aprovecha decir algo después del café.

—Déjame eso a mí — dice el señor Jucheras alzando la mano. Yo sé muy bien como hay que arreglárselas con él. Es un hombre sin un doblez, sin nada de orgullo... él no os dirá nunca: "Mi amigo el Ministro..." más de veinte veces lo he oído en el círculo hablar de Roblet y dice por ejemplo: "Entonces yo le golpeé el hombro a Roblet y le dije: ¡farsante!" o bien: "La última vez que ví a ese buen Emilio..." y otras veces: Roblet me decía..." Y no lo hace absolutamente por darse importancia. ¡Un hombre que tutea a los Ministros! Sin embargo, no se enorgullece por eso...

A las ocho y media están en la mesa. La señora Jucheras muy roja (¿será a causa de la emoción, o porque el vestido de seda azul es demasiado estrecho?) charla haciendo mil monadas y sólo se interrumpe para escuchar con embeleso las cortas respuestas, los sí o nó de su vecino, el amigo del Ministro. Y al punto continúa:

—¿Realmente, señor Trouillat, no sois de mi opinión? Los salones de este año han sido de lo más aburridores, son terribles los paseos de otoño por entre las telas pintadas... ¿Quieréis serviros un poco de esta timbale de volaille Rossini?... Ha sido hecha para vos... ¡Oh! pero no comeis nada!... Aceptad esta trufa siquiera...

El señor Trouillat, acepta la trufa sin decir una palabra. Está encantado de tanta amabilidad y también un poco sorprendido. ¡Qué personas tan amables! ¡y qué acogida más cordial! Verdaderamente es raro ver eso en nuestros días, tanto más cuando en el fondo no hay ningún pensamiento interesado... Porque al fin ¿qué pueden esperar esas gentes de él?... Y muy digno en sus patillas negras, el señor Trouillat bendice la casualidad de ese encuentro en el círculo, con el buen Jucheras, benemérito jugador de billar... Está excelente la timbales de volaille.

—¡Servíos Chateau-Laffitte! — susurra amistosamente la señora Jucheras.

—¡Es del 75! — declara desde el frente el señor Jucheras. ¡Una buena fecha!

Con cordial ademán levanta su propia copa embalsamada con el líquido color rubí; el señor Trouillat se inclina un poco en señal de asentimiento. Y el murmullo de las voces continúa animado por la ligera exitación de la comida, por la tibieza de la atmósfera, por los vinos y el perfume delicado y penetrante de las flores. Los abanicos se agitan sobre las gargantas desnudas; todos señalan al señor Trouillat. Una señora anciana lo mira y confía al oído de un grueso señor color escarlata, que parece estar a punto de estallar, algunas palabras en secreto.

El señor Trouillat ocupa el asiento de honor en el centro de la mesa. Jucheras, sentado al frente, no aparta los ojos de él.

—¿No os servís pavo trufado?

Nó, el señor Trouillat no se sirve pavo trufado; la señora Jucheras se confunde y el señor Jucheras se inquieta y lanza a su mujer una severa mirada. ¡Plato mal escogido, a él no le gusta el pavo! ¡A quién se le ocurre la idea de servir pavo!...

La señora Jucheras cree llegado el momento de halagar más aún a su huésped, de seducirlo definitivamente. Escoge, pesa sus palabras, (¿cómo llevar la conversación al terreno delicado?) habla de las altas amistades políticas que, que...

¡No hay más que arrojarse valientemente al agua!

—Así, pues, vos, señor Trouillat, que estáis ligado con hombres eminentes, con personajes influyentes...

El señor Trouillat se vuelve ligeramente y mira con aire interrogador...

—Se pregunta a donde voy a parar — piensa la señora Jucheras, intimidada — ¡Vamos, adelante!

—Vos que sois el amigo de infancia, el consejero, se puede decir... Ademán indeciso de Trouillat.

—¡Oh! ¡no protestéis! Ya sabemos que soy modesto.

El fiel compañero de existencia del ilustre Roblet...

—El presidente del Consejo, confirma a media voz el señor Jucheras.

Momentos de admiración y de espera. La voz del señor Trouillat se deja oír por fin:

—¿Roblet, el Ministro? No lo conozco.

¿Eh? ¿cómo? ¿está loco el señor Trouillat? Los Jucheras se consultan con la mirada; los oídos prestan atención. La voz de Trouillat prosigue implacable, casi sarcástica:

—Me perdonareis, señora, pero yo no soy amigo del ministro, ni lo he visto jamás. Yo soy amigo de Roblet, de Emilio Roblet, el conocido comerciante en paños.

—¿Son parientes? — implora la señora Jucheras con voz temblorosa, cogiéndose de esa suprema esperanza.

—Nó, que yo sepa; es la desoladora respuesta que escucha.

Momentos de frialdad. La señora Jucheras pasa del rojo acentuado al color cereza, mientras que el señor Jucheras está blanco como el mantel... ¿Dónde está la cinta de sus sueños?... Breves y penosos instantes a ambos les cuesta reponerse de su emoción; sin embargo, simulando hacerle frente a la mala suerte, la señora Jucheras dice sencillamente:

—¡Ah! ¡yo creía!...

Y mientras que el sirviente, disimulando la sonrisa que le retoza en el cuerpo, pasa los espárragos al intruso que se los sirve tranquilamente, como si nada hubiera sucedido, la señora Jucheras vuelve la cabeza y se dirige con afectada volubilidad a su vecino de la izquierda.

No es una teja, sino el tejado entero el que ha caído sobre la cabeza del señor Jucheras; está anonadado. Las voces zumban a su alrededor y no oye nada, ni aún a su mujer que al levantarse de la mesa para pasar al salón, le arroja como un reproche amargo estas palabras:

—¡Cambia los cigarros siquiera!

FIDEOS CAROZZI
— ROBUSTECEN Y HERMOSEAN —
"EN VENTA EN LOS MEJORES ALMACENES"
COMPAÑIA MOLINOS Y FIDEOS "CAROZZI" — QUILPUE

SI se dirige a cualquier persona la pregunta que sirve de título a estas líneas, respondería probablemente: "Porque tengo hambre". Pero, ¿por qué tiene usted hambre? ¿No se ha hecho usted nunca esta pregunta?

Está usted "hambriento" porque las células de todo su cuerpo solicitan alimento, y esa solicitud se llama "hambre".

Diariamente, nuestro cuerpo desgasta cierta cantidad de sí mismo, y por eso perdemos peso cuando no comemos. Se ha demostrado que no comiendo se pierde diariamente una libra de peso por término medio, lo cual nos indica que debemos tomar todos los días una libra de alimento, como mínimum, para mantener el equilibrio que llamamos "salud".

El cuerpo está constituído por una variedad de substancias en diversas combinaciones. Unas tres cuartas partes no son más que agua; la cuarta parte restante es materia sólida. El cuerpo es la máquina más maravillosa del mundo y hay en ella varios kilómetros de tubería.

El alimento que ingerimos va por las arterias a los tejidos a los cuales nutre. La sangre se hace del alimento que comemos, como el cuerpo, y por tanto, el alimento es el factor más importante para conservar la salud.

La respiración purifica la sangre; el ejercicio la hace circular; pero el alimento es el que hace la sangre, y si no es de buena calidad no puede estar el cuerpo sano, lo mismo que no puede construirse una buena casa con ladrillo malo y cemento de calidad inferior.

El cuerpo es el instrumento que empleamos para todo lo que tenemos que hacer en la vida. Lo utilizamos como una máquina y debemos conservar su salud y su energía para que pueda desempeñar su misión. Esto sólo se consigue con la alimentación apropiada. Hay que saber alimentarlo para que esté sano. Es una máquina compuesta de una porción de elementos, y el alimento debe atender a todos. Los más importantes son los siguientes:

Protéicos o alimentos creadores de músculos. Estos reparan en gran parte el desgaste de los tejidos musculares, y por tanto estos alimentos deben tomarse si se hace ejercicio. También dan cierta suma de calor y energía al cuerpo. Entre esta clase de alimentos figuran la carne, los huevos, las nueces, el queso, los guisantes y las habas.

Las grasas, como su nombre lo indica, son alimentos creadores de grasa, y son necesarios, especialmente en tiempo de frío. Quizás interesa saber al lector que las grasas en el organismo se convierten en jabón, pero no limpian la superficie interna del cuerpo como limpia su superficie externa, sino que, por el contrario, tiende a aglomerarse, y por esta razón el exceso de grasa es señal de que comemos más de lo que el cuerpo necesita. La manteca, la crema y el tocino son ejemplos de alimentos grasos.

Los carbohidratos son las substancias que se supone proporcionan la mayor parte del calor y de la energía del cuerpo. Los azúcares y la fécula están comprendidos en este capítulo, así como el pan blanco, las patatas, los cereales, los dátiles y otros. Son alimentos muy útiles e indudablemente se debe satisfacer en cierto modo la afición a los dulces que tienen todos los niños.

Los ácidos sirven para varias cosas, entre ellas la de eliminar el exceso de grasa y de otras substancias que de otro modo se aglomerarían, perjudicando el organismo. El limón y la naranja son ejemplos excelentes de frutas ácidas naturales; el vinagre es un ácido perjudicial.

El sistema necesita también varias sales orgánicas, aunque su uso es incierto. Sabido es que sin ellas el cuerpo no puede sostenerse, pero se ignora qué papel desempeñan en la digestión. El hierro, la potasa, el fósforo y el sodio son ejemplos de estas sales, aunque se necesitan muchas más.

CUIDE SU SALUD, COMA FRUTA EN ABUNDANCIA
FRUTA DE CALIDAD, PIDALA A LA
CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
VALPARAISO SANTIAGO

LAS PLANTAS TIENEN LA MISMA APARIENCIA EN LA SUPERFICIE

PERO QUÉ DIFERENCIA EN LA COSECHA

ESTO ES LO QUE SUCEDE EN CASI TODAS LAS SIEMBRAS.

LOS RESULTADOS SOLO SE VEN AL EFECTUAR LA COSECHA

El Fosfato **GERMANIA** con sus altos porcentajes de Anhidrido Fosfórico y Cal Activa aseguran a Ud. el rendimiento de sus cosechas, dando robustez y peso específico a los productos.

PARA TENER EXITO ABONE CON FOSFATO GERMANIA.

Pídalo a

Saavedra Benard y Cía. Ltda.

Soc. Comercial

A LA CAJA AGRARIA O AL JEFE DE ESTACION

Pero hay que hacer una distinción muy importante. El hierro, la potasa y otras sales necesarias deben ingerirse en forma orgánica. Orgánico significa viviente en contraposición de inorgánico o no viviente. Supongamos que necesitamos hierro en nuestro sistema. Sería inútil espolvorear la comida con limaduras de ese metal; hay que tomarlo comiendo frutas y vegetales que lo contengan en forma orgánica, y lo mismo ocurre con otras sales.

Los animales viven de vegetales y los vegetales de minerales, pero es imposible que los animales vivan directamente de minerales, sin que éstos pasen por el mundo vegetal.

Una col, por ejemplo, saca su alimento del aire, del agua y de los minerales del suelo, que son los que forman la col, y nosotros comemos la col que forma nuestro cuerpo, pero no podemos sacar directamente de la tierra nuestro alimento. El mundo vegetal interviene y actúa como mediador.

A esto podría oponerse que también comemos animales, lo cual es cierto, pero los animales que comemos han constituído sus cuerpos con el mundo vegetal; de suerte, que lo que hacemos es comer vegetales de segunda mano, pues el animal por sí no ha creado nada.

También necesitamos aire y agua. Cada partícula de alimento debe ir a los pulmones y encontrar en ellos cierta cantidad de oxígeno sacado del aire antes de que sea de utilidad para el cuerpo.

Este proceso se llama oxidación, y mediante él se hace asimilable el alimento. Si respiramos mal no nos alimentamos bien por mucho que comamos.

El agua es un alimento muy importante, si de tal puede calificarse y casi nadie bebe toda la que debe beber. Es la única substancia que prácticamente no sufre ningún cambio al pasar por nuestro sistema. Lleva sales orgánicas o inorgánicas y otras substancias necesarias.

Hasta el aire se digiere, pero el agua no, y si se escasea ésta, podemos acarrearnos grandes trastornos.

UNICOS AGENTES

— DE LAS —

ESTACAS DE CIPRES

DE LAS ISLAS GUAITECAS

Para cierros y emparronados de viñas

ES LO UNICO QUE UD. DEBE USAR

PRIMERO: por su bonita presentación y solidez.

SEGUNDO: la duración del ciprés es eterna en cualquier terreno y no se pudre.

TERCERO: Cuesta igual que otras maderas y es una inversión que le durará cien años.

Ofrecemos: redondas y cuadradas puesto carro en cualquier estación de los ferrocarriles.

BARRACA SCHULZE

BRADANOVICH Y Cía.

Valparaíso, Casilla 1602 — Avenida Brasil 2069.

Teléfono 4246.

VINA RIBAS MOLINA

Recomendamos nuestro Tipo

PINOT

Aquella vez que vino tu recuerdo

LA mesa esta alegre como nunca.
Bebíamos el té: mamá reía
recordando, entre otros,
no sé qué antiguo chisme de familia;
una de nuestras primas comentaba
—recordando con gracia los modales
de un testigo irritado—el incidente
que presenció en la calle;
los niños se empeñaban, chacoteando,
en continuar el juego interrumpido,
y los demás hablábamos de todas
las cosas de que se habla con cariño.
Estábamos así, contentos, cuando
alguno te nombró, y el doloroso
silencio que de pronto ahogó las risas,
con pesadez de plomo,
persistió largo rato. Lo recuerdo
como si fuera ahora: nos quedamos
mudos, fríos. Pasaban los minutos,
pasaban y seguíamos callados.

Nadie decía nada, pero todos
pensábamos lo mismo. Como siempre
que la conmueve una emoción penosa,
mamá disimulaba ingenuamente
queriendo aparecer tranquila. ¡Pobre!

¡Bien que la conocemos!... Las muchachas
fingían ocuparse del vestido
que una de ellas llevaba;
los niños asombrados de un silencio
tan extraño, salían de la pieza.
Y los demás seguíamos callados,
sin mirarnos siquiera.

EVARISTO CARRIEGO.

Egoismo

por

Guy de Maupassant

VIVEN los locos sumidos en esa impenetrable nebulosidad de la demencia, donde todo cuanto han visto en la tierra, todo lo que han amado, todo lo que han hecho, comienza de nuevo para ellos en una existencia imaginaria, ajena por completo a todas las leyes que gobiernan y rigen el pensamiento humano. Por eso me atraen con irresistible fuerza.

Para los locos no existe lo imposible, desaparece lo inverosímil, y lo mágico constituye un elemento corriente y natural. Nada hacen por vencer las resistencias y los obstáculos que encuentran en su camino, y basta un capricho de su voluntad para que posean todas las riquezas del mundo y gocen de los más puros y exquisitos placeres.

Son los únicos mortales que pueden ser felices en la tierra, porque para ellos no existe la realidad.

Cierto día, al visitar un manicomio, el médico que me acompañaba me dijo:

—Voy a enseñarle a usted un tipo en extremo interesante.

Y mandó abrir una celda donde una mujer de unos cuarenta años, hermosa todavía, estaba sentada en una butaca contemplándose el rostro ante un espejo de mano.

Apenas nos hubo visto, levantóse presurosa, se dirigió al fondo de la habitación en busca de un velo que se hallaba en una silla, se cubrió cuidadosamente el rostro, volvió al sitio donde estábamos mi amigo y yo, y contestó a nuestro saludo con una inclinación de cabeza.

—¿Qué tal ha pasado usted la mañana? — le preguntó el médico.

—Mal, muy mal. Las señales aumentan de día en día.

—Nada de eso, señora. Usted se equivoca por completo.

—No, señor; estoy segura de ello. Hoy he contado diez hoyos más: tres en la mejilla derecha, cuatro en la izquierda y tres en la frente. ¡Esto es horrible! ¡No quiero que nadie me vea! ¡Estoy desfigurada para siempre!

La pobre mujer se desplomó en su butaca y se puso a sollozar. Acto contínuo el médico tomó una silla, se sentó al lado de la paciente, y con voz suave y consoladora le dijo:

—Vamos a ver; enséñeme usted eso, que a mi juicio no es nada. Ya verá usted como todo desaparece con una insignificante cauterización.

—Me quitaré el velo ante usted, pero no ante ese caballero a quien no conozco.

—También es médico, y talvéz la cure mejor que yo.

La loca mostró entonces el rostro; pero, como, llena de vergüenza, bajó los ojos para evitar miradas y exclamó:

—¡Sufro de un modo atróz al verme así! ¡Esto es espantoso!

Confieso que la contemplé con asombro, porque no tenía nada en la cara; ni una señal, ni una mancha, ni una cicatriz.

A los pocos momentos la infeliz se volvió hacia mi, con los ojos siempre fijos en el suelo, y me dijo:

—Contraje esta horrible enfermedad cuidando a mi hijo. Más sea como quiera, cumplí con mi deber y tengo la conciencia tranquila. Sólo sabe Dios cuánto sufro!

—¡Repito que eso no es nada, y que va desaparecer dentro de un instante!

La loca tendió su mejilla derecha, y el médico comenzó a pasarle por ella el pincel. Luego practicó la misma operación en la mejilla izquierda y en la frente, y después dijo: mírese usted al espejo. Ya no hay nada, nada, absolutamente.

La demente se contempló durante largo rato con profunda atención, con un violento esfuerzo de todo su ser para descubrir algo, y murmuró:

—Ya no se vé nada. Muchas gracias, doctor.

El médico se levantó, me hizo salir, me siguió con premura, y apenas se hubo cerrado la puerta, me dijo:

Ahora le contaré a usted la horrible historia de esa desdichada.

Se llama Mme. Hermet, y fué muy hermosa, muy coqueta y muy feliz. Es una de esas mujeres que no cuentan en el mundo más que con su belleza y con el deseo de agradar para consuelo de su existencia. Tan sólo se ocupaba del embellecimiento de su rostro, de sus manos y de sus dientes, invirtiendo diariamente muchas horas en su tocador.

Quedóse viuda con un hijo, el cual fué educado con esmero y muy querido de su madre.

Un día, cuando madame Hermet tenía treinta y siete años, su hijo que había cumplido quince, cayó gravemente enfermo. El muchacho se vió precisado a guardar cama, sin que en un principio pudiera comprenderse la causa de su enfermedad.

El preceptor del chico velaba constantemente a su lado, mientras que la madre no se atrevía a entrar en el cuarto de su hijo, limitándose a pedir desde la puerta noticias del enfermo.

—¿Qué ha dicho el médico? — preguntó una noche al regresar del teatro.

—Que el niño está atacado de viruelas, contestó el preceptor.

Madame Hermet lanzó un grito y echó a correr precipitadamente.

Cuando su doncella entró al día siguiente a su habitación, notó un acentuado olor a azúcar quemada, y encontro a su señora con los ojos abiertos, el rostro pálido por el insomnio y tiritando de angustia en su lecho.

—¿Cómo sigue Jorge? — preguntó la madre.

—Mal, señora, muy mal.

Madame Hermet se levantó muy tarde, no tomó más que una taza de té y salió a la calle en busca de unos preservativos contra el contagio de la viruela.

No volvió a su domicilio hasta la hora de comer, cargada de frascos y se encerró en su cuarto, donde se llenó de desinfectantes.

El preceptor la esperaba en el comedor y apenas le vió díjole con voz embargada por la emoción:

—¿Cómo sigue Jorge?

—Peor, señora, mucho peor, hasta el punto que el médico está alarmadísimo ante el curso de la enfermedad.

Madame Hermet se echó a llorar y no pudo probar bocado.

A la mañana siguiente volvió a preguntar por su hijo, y no se movió en todo el día de su cuarto, donde humeaba un braserillo que esparcía un perfume penetrante. Madame Hermet pasó así una semana entera, únicamente salía un rato a tomar el aire, sin atreverse a entrar a la habitación de su hijo.

Al onceavo día, el preceptor se presentó en el dormitorio de la madre y con voz reposada exclamó:— Señora, Jorge está gravísimo y desea verla.

—¡Dios mío! ¡Dios mío! — contestó madame Hermet — No me atrevo y no me atreveré jamás a entrar a su cuarto.

—El médico ha perdido toda esperanza de salvación — repuso el preceptor y Jorge la espera a usted para darle el último adiós.

—Dígale usted a mi hijo que le adoro y que me mata la angustia...

—Pero, señora...

—¡Sí, soy una miserable, una infame, una madre desnaturalizada y cruel.

—¡Venga usted, por piedad!

—No, no, el miedo me anonada, y no soy dueña de mi voluntad.

Jorge estaba agonizando, y con esa especie de presentimiento que suelen tener los moribundos lo había adivinado todo y decía:

—Si no se atreve a entrar, que pase por el jardín y se presente ante los cristales de mi ventana, para que pueda despedirme de ella con una mirada, ya que no me es posible darle el último beso.

El médico y el preceptor dijeron a madame Hermet:

—No corre usted el menor peligro puesto que mediará un cristal entre usted y él.

Al fin consintió la madre, la cual se cubrió la cabeza con un denso velo, cogió un frasquito de sales y trató de salir de su habitación. Pero de pronto detuvo el paso y exclamó:

—¡Nó, no puedo! ¡Tengo demasiado miedo! ¡No quiero, no!...

Y el moribundo, con los ojos vueltos hacia la ventana, esperaba para morir, ver por última vez el rostro de su adorada madre.

Esperó durante mucho tiempo, y al cerrar la noche se volvió hacia la pared sin pronunciar una sola palabra.

A las pocas horas exhaló el infeliz el último suspiro.

Al otro día madame Hermet perdió para siempre la razón.

UNA ECONOMIA DE 25% OBTENDRA USTED MEDIANTE LOS

LIBRETOS EXFOLIADORES DE 20 PASAJES

Estos libretos contienen 20 cupones, cada uno de los cuales sirve como boleto para un recorrido determinado (de ida o de regreso) a favor del portador o las personas que lo acompañen.

Se vende para todos los recorridos más usuales. — PLAZO DE VALIDEZ: 6 MESES.

Pida más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES

BANDERA ESQ. AGUSTINAS. — TELEFONOS 85675 y 62229

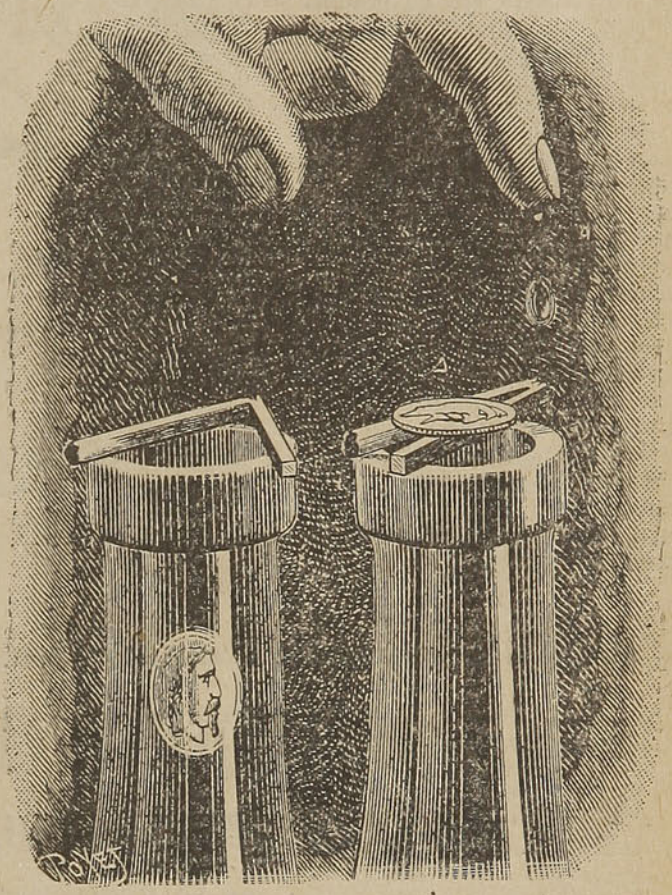
LOS TRUCOS DEL ILUSIONISMO

EL FOSFORO DOBLADO

PLIEGUESE en dos un fósforo corriente, lo que le divide parcialmente, de manera que las dos partes queden unidas por algunas de las fibras de la madera. Colóquese así plegado sobre el cuello de una botella; póngase encima una moneda más pequeña que el cuello de la botella.

Proponga ahora al auditorio hacer caer la moneda dentro de la botella sin tocar la pieza, ni el fósforo, ni la botella. Usted verá que tratarán de hacerlo, sin conseguirlo. La solución, sin embargo, es muy sencilla: humedezca su dedo en un vaso de agua, y colocándolo encima del ángulo formado por el fósforo, deje caer sobre este ángulo una a dos gotas de agua; inmediatamente las fibras de la madera empiezan a hincharse por la humedad y tienden a expandirse, y verá como el ángulo del fósforo se abre poco a poco hasta que el fósforo no soporta más la moneda y esta cae dentro de la botella.

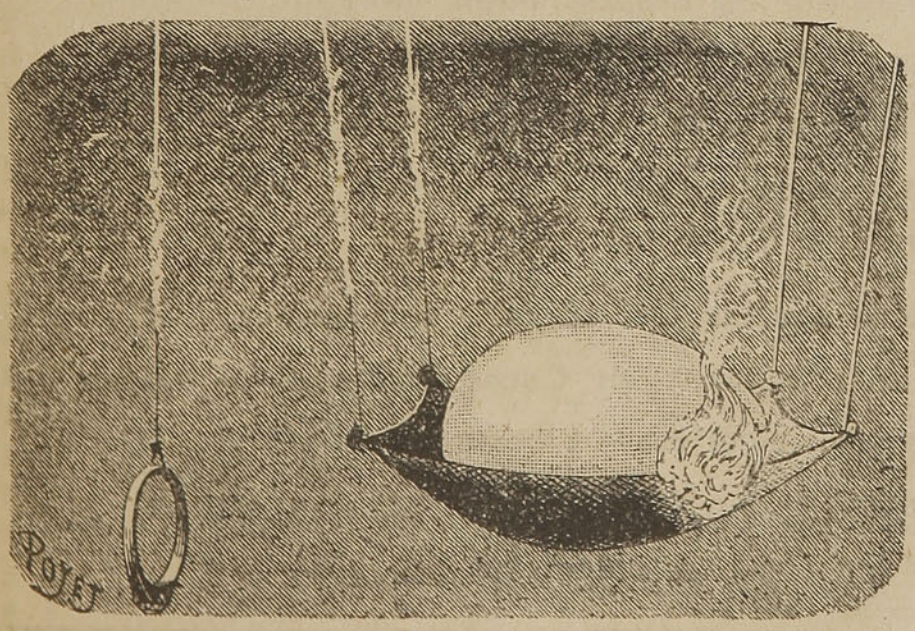
No hay nada más sencillo que esto.



COLGADO SIN CUERDA

Humedézcase un hilo en agua bien salada, déjesele secar; esto se repite dos o tres veces. Esta preparación debe hacerse en secreto y usted presente el hilo al público, que tiene toda la apariencia de un hilo ordinario. Cuélguese un anillo, teniendo cuidado de elegirlo lo más liviano posible; encienda el hilo, que se quemará de un extremo al otro, y los expectadores quedarán sorprendidos de ver colgado el anillo en las cenizas del hilo. En realidad, la parte fibrosa del hilo se ha quemado, pero queda aun un tubito de sal bastante sólido para que, si se opera a la acción de corriente de aire, el anillo se mantenga suspendido.

Este experimento, que es conocido bajo el nombre de "Colgado sin cuerda" puede variarse de la manera siguiente:

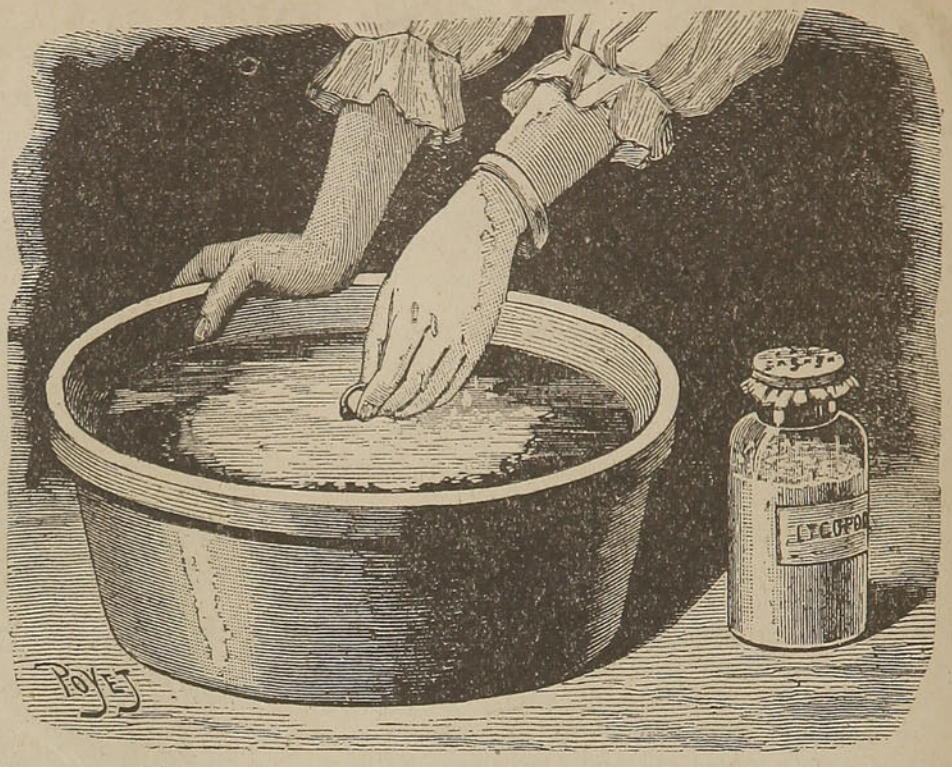


Amárrese 4 trozos de hilo a las 4 esquinas de un pequeño rectángulo de muselina, de manera de formar una hamaca, humedézcase todo con agua salada, y póngasele a secar, haciendo esta operación 3 a cuatro veces. Una vez que el hilo y la gasa están bien embebidos en sal y perfectamente secos, colóquese un huevo vacío en la hamaca, después de haber colgado la hamaca, como se indica en el grabado. Atráquesele fuego a la hamaca, arderá, como también los cuatro hilos, y si el experimento está bien hecho, el huevo debe quedar suspendido, con gran admiración de los asistentes.

METER LAS MANOS EN EL AGUA SIN MOJARSELAS

Eche una moneda, un anillo, o cualquier otro objeto dentro de un vaso de agua y dígale a la concurrencia que Ud. sacará el objeto sin mojarse las manos.

Basta con espolvorear la superficie del líquido con un cuerpo pulverizado que no tenga conexión con el agua. Los polvos de licopodio, que usted encontrará en la farmacia tiene esa propiedad. Después de haber hechado un poco de esos polvos sobre el líquido mete su mano hasta el fondo, retira el anillo y lo muestra al público. Su mano estará completamente seca. Los polvos de licopodio han hecho un verdadero guante a su mano, sobre el cual el líquido no ejerce acción, lo mismo que pasa con las plumas del pato, que lo vemos zambullirse en el agua y siempre sale seco, gracias a la grasa especial que secretan sus plumas.



CUALQUIER INFORMACION

SOBRE LOS SERVICIOS DE LOS FERROCARRILES

se le proporcionará en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

de los Ferrocarriles del Estado

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléf. 85675.
VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléf. 7091.
CONCEPCION. — O'Higgins 795, Teléf. 467.
TEMUCO. — Av. Prat 535, Teléf. 162.
VALDIVIA. — Picarte 325, Teléf. 75.

En estas Oficinas puede además Ud. adquirir sus pasajes y reservar camas en Coche Dormitorio o asientos en Coche Pullman. — Boletos y Abonos de Turismo.—Pasajes Colectivos.—Libretos Exfoliadores, etc.

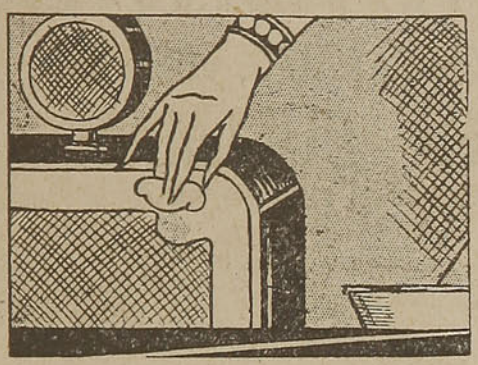
DESPACHO DE ENCOMIENDAS CON FLETE PAGADO O POR PAGAR

Y CONTRA REEMBOLSO

Consejos útiles para el hogar

PARA LA LIMPIEZA DE LOS MUEBLES.

Las manchas de los muebles se quitan con esencia de trementina. Se completa la limpieza dando al

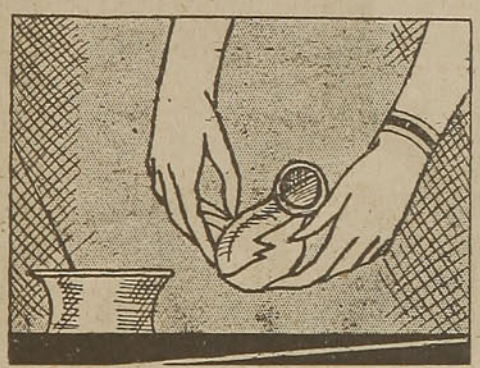


mueble aspecto de nuevo con la pasta siguiente: Cera, 100 gramos; jabón blanco, 15 gramos.

Se funde el jabón y la cera al baño de María y, después de retirados del calor, se añade medio vaso de esencia de trementina.

COMO SE PEGAN LOS OBJETOS DE CRISTAL.

He aquí una sencilla fórmula para pegar los objetos de cristal: Se disuelven al fuego 100 partes de gelatina de buena calidad en 150 gramos de áci-



do acético al 96 por 100; añádanse después 5 partes de bicromato de amoníaco en polvo y guárdese la mezcla en un sitio obscuro, hasta que haga falta servirse de ella.

MANCHAS DE ACIDOS VEGETALES.

Siendo en telas no estampadas, desaparecen por un simple lavado de agua y jabón.

Para quitar las de telas estampadas, viértanse en un vaso de agua diez o doce gotas de ácido sulfúrico y humedézcase con ello la tela, muy ligeramente, en la parte manchada.

Después, lávese para quitar todo el ácido que, a pesar de su estado de dilución, podría alterar el color del tejido.

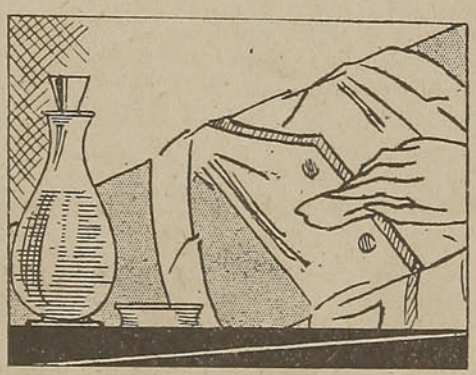
MODO DE QUITAR LAS MANCHAS DE GRASA EN EL PISO.

Desaparecen las manchas de grasa en el piso frotándolas con un cepillo fuerte, que antes se haya empapado en una solución de agua, sosa y cal viva.

PARA QUITAR LAS MANCHAS DE LA ROPA.

Casi todas las manchas de la ropa pueden quitarse con la composición siguiente:

Disuélvanse tres gramos de jabón en 50 ó 60 de agua tibia, dentro de una botella o de un botellón, o cualquier otro recipiente parecido, de dos litros

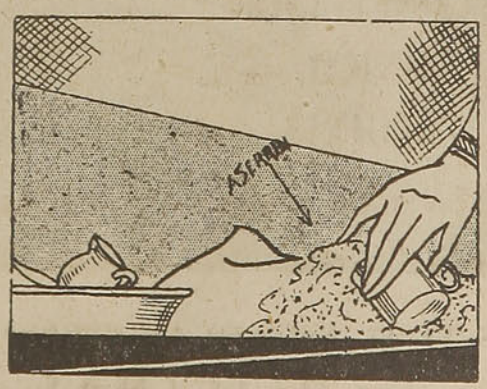


de capacidad. Después, se añade una mezcla de 500 gramos de bencina y 500 de éter, y, por último, se añaden 50 ó 100 gramos de agua caliente para obtener una emulsión.

Las manchas se quitan frotándolas con este líquido.

LIMPIEZA DE LOS OBJETOS DE ALUMINIO.

Se sumergen los objetos de aluminio manchados o grasientos, en bencina. Si se quiere obtener el metal muy blanco, es preciso sumergirlo antes en una solución concentrada de potasa cáustica. Después se sumergen en ácido nítrico y diluído en la mitad de



su volumen de agua, luego en vinagre y agua en partes iguales, se lavan con agua pura y se secan en aserrín de madera, caliente.

PARA LAS VERDURAS.

Se evita que las verduras pierdan el color al cocerlas, echando en el agua un terroncito de azúcar.

COMO PUEDEN CONSERVARSE LAS CARNES ASADAS.

La carne y las aves asadas, estando aún calientes, se espolvorean de sal, y, puestas en un plato, que se cambiará cada veinticuatro horas, y cubiertas con un papel, se conservan por algunos días.

UN BUEN FILTRO PARA TINTES.

Se hace un filtro rápido con gamuza de espesor igual, es decir, que no tenga ningún punto más delgado que el resto.

Se corta la gamuza al tamaño deseado, se lava en una disolución débil de sal de sosa o de cualquier otro álcali, para quitar la grasa, y después se aclara bien en agua corriente.

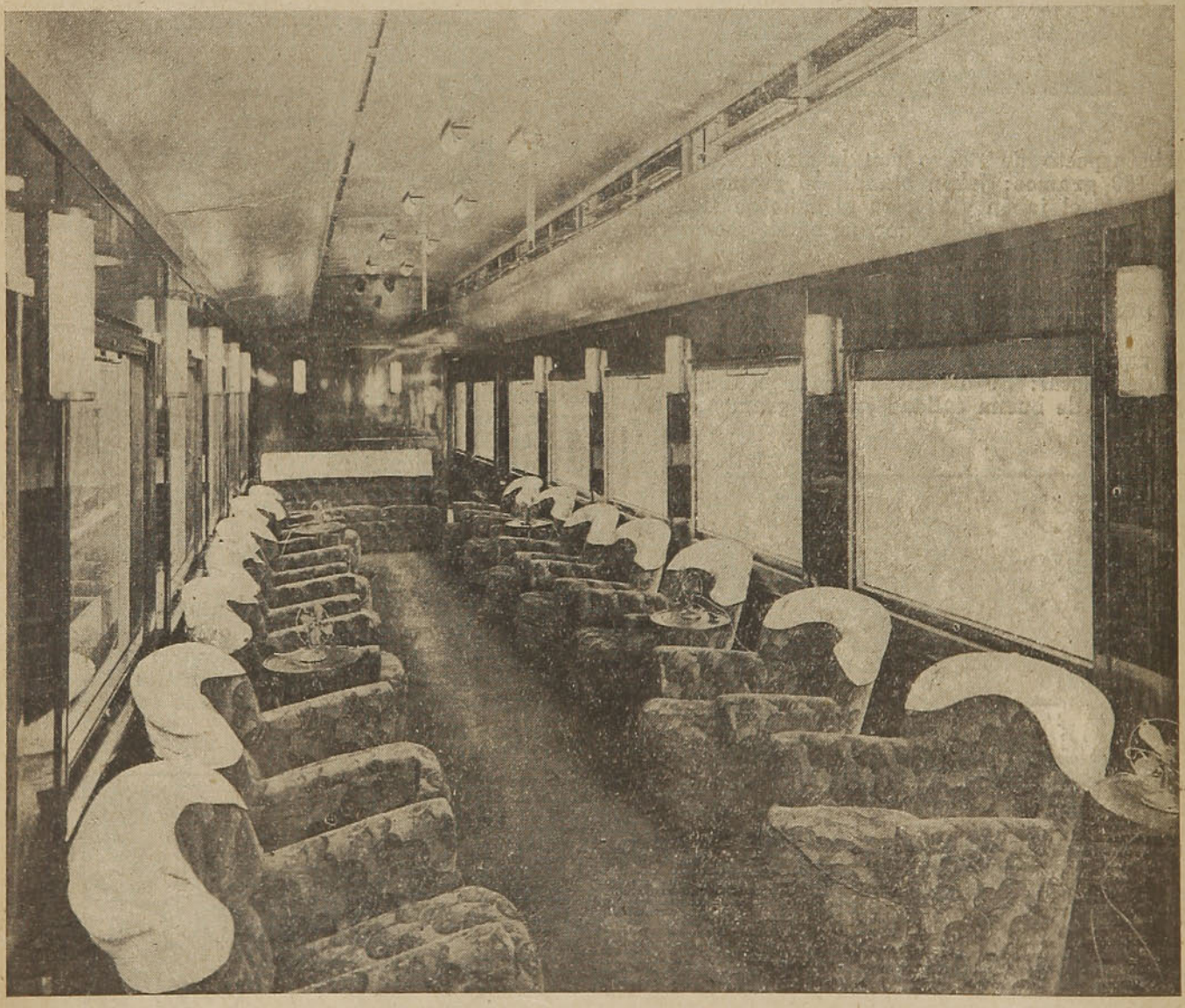
Los tintes se filtran en seguida por este procedimiento.

La gamuza hay que lavarla bien cada vez que se usa.

Cuando Ud. viaje entre SANTIAGO y VALPARAISO, utilice los

MAGNIFICOS COCHES PULLMAN

QUE PUEDEN COMPARARSE A LOS MEJORES DEL MUNDO



RESERVE SU ASIENTO ANTICIPADAMENTE EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO.— BANDERA ESQ. AGUSTINAS. — TELEFONO 85675.

VALPARAISO.—AVENIDA PEDRO MONTT.—TELEFONO 7091.

<antet>En viaje</antet>

<antet>43</antet>

De ESTEBAN JOLICLER

LAS MENTIRAS del abate CALISTI

ERA un buen hombre el tal abate y muy apreciado en su pequeña parroquia del fondo del Jura, en Francia. Pero no era feliz. Su iglesia no tenía campanario, y aunque una dama devota había dejado una donación de cien mil francos, cuya mitad debía emplearse en acabar la iglesia y la otra mitad en edificar un hospicio, la municipalidad se mostraba hostil a todo lo eclesiástico, y la insistencia del abate, a quien todos estimaban personalmente, se estrellaba contra la mala voluntad de los concejales. El prefecto no se atrevía a resolver y enviaba las peticiones al ministerio, donde iban a dormir el sueño administrativo.

Un día el abate tomó una resolución heróica. Metió en la maleta unas mudas de ropa blanca, su mejor sotana y sus zapatos de hebilla; se fué a París y pidió una entrevista al ministro de Justicia y Cultos.

Se le dejó pasar a la sala de espera y vió desfilar un gran número de personajes: senadores, diputados, gerentes de ferrocarriles, magistrados... Sintió entonces que la timidez lo anonadaba; se preguntó qué papel haría en presencia del ministro, y pensó en irse. Ya se levantaba cuando el ujier le advirtió que podía exponer su asunto al secretario particular del ministro, que lo recibiría en el momento. El abate cobró ánimo, y anunciado por el ujier se vió en presencia de un señor como de cuarenta años, que le hizo seña para que se sentara.

Por una curiosa casualidad, el secretario acababa de retirarse, y era el ministro en persona con quien tenía que habérselas el abate Calisty. Pero, sin sospechar tal cosa y creyéndose en presencia de un funcionario modesto, se atrevió a exponer con cierta verbosidad la difícil situación por que atravesaba su iglesia. Poco a poco se entusiasmó, llegó a ser casi elocuente, y terminó diciendo:

—Por lo demás, estoy seguro de que si hubiera podido ver al señor ministro, este asunto es muy posible que hubiese quedado arreglado inmediatamente.

El funcionario hizo un movimiento imperceptible.

—¿Usted es amigo del ministro? — le preguntó.

—¡Sí! — respondió con aplomo el abate, creyendo hacer presión sobre el pretendido secretario.

Pidió mentalmente perdón a Dios por su bien intencionado embuste, y añadió:

—Nos conocemos hace mucho tiempo y hay entre nosotros cierta intimidad.

El funcionario, divertido, tomaba notas. Se volvió hacia el abate, le preguntó su nombre, lo apuntó y dijo:

—¿Ve usted al ministro muy a menudo?

—Con cierta frecuencia... Es decir, en otro tiempo nos veíamos mucho; cuando se elevó dejé de visitarlo para no parecer importuno; pero estoy seguro de su apoyo, porque, independientemente de la bondad de mi causa, tuve la ocasión de prestarle, cuando éramos jóvenes, un servicio que no ha de haber olvidado.

Y no pudo menos de mirar con cierto aire de importancia al funcionario. Este seguía sonriendo.

—Señor abate — dijo, levantándose para dar fin a la entrevista, — puede usted retirarse en la seguridad de que haré lo posible para que este asunto quede cuanto antes resuelto según el justo deseo de usted. Lo pondré a la firma del ministro en la primera ocasión.

—Parece que la cosa marcha — pensó el abate, retirándose muy satisfecho. — Mis piadosas mentiras han hecho su efecto. ¿De nuevo os pido perdón, Dios mío! ¡Es por el bien de vuestra santa obra!

Quince días después, el asunto estaba arreglado. La municipalidad bajó la cabeza, y más aún cuando se supo que el ministro en persona iba a colocar la primera piedra del campanario y del hospicio.

El abate adquirió en el pueblo un prestigio enorme, y no se reparará en gastos para que la ceremonia resultara soberbia.

Lo fué, en efecto. Cuando el tren ministerial se detuvo en la estación ricamente adornada, resonaron ovaciones sin fin, y una orquesta hendió los aires con los acordes de la Marsellesa. Sonriente y buen hombre, el ministro hizo su aparición y tendió la mano a los notables, que esperaban una lluvia de condecoraciones.

Uno solo entre todos sentía una secreta angustia. Era el abate Calisty, el vencedor, que trataba de ocultarse entre el grupo del clero de todo el departamento.

Acababa de reconocer al ministro en la persona del que creyó ser secretario particular y al que había creído embaucar con sus bien intencionados embustes. Creyó que le daba un vértigo, y su rostro pasó en dos minutos por todos los colores del arco iris. Cerró los ojos...

Una voz calurosa y cordial, con un ligero acento de alegría, le sacó de su entorpecimiento.

—Buenos días, Ernesto — le gritaba el ministro. —¿Cómo te va? Ya ves que no he olvidado el servicio que me hiciste.

Al mismo tiempo, una robusta mano estrechaba y sacudía la suya. El abate abrió los párpados y sus ojos se llenaron de lágrimas. Miró a través de ellas al ministro, tan bueno, tan sagaz, tan conocedor de los hombres... Y se sintió dichoso.

UN PAR DE CUENTOS JUDIOS

LA VICTIMA

—¿Cómo, querida señora Kakh, está usted de luto?

—Desde hace un mes, querida señora Leví. ¿No se ha enterado usted que he perdido a mi pobre

esposo? El aviso ha salido en todos los diarios.

—Como nosotros volvemos ahora del veraneo... Yo no sabía nada. ¿Y cómo ha sido, en tan poco tiempo?

—¡Ah, señora Leví! ¡No me hable usted! Figúrese que estábamos en la sinagoga el día de la boda de la hija de Bloch. Después de la ceremonia, se hizo la cuestación. Ese vanidoso de Salomón, el banquero millonario, quiso, como siempre, señalarse y llevaba dos libras para darlas al cuestador. ¡Dos libras en los tiempos que corren! ¡Mire usted que es raro! Bueno, pues va y se le cae una libra al suelo... Y mi pobre marido murió en el tumulto.

DETALLE IMPORTANTE

La mujer de Dadvinson está enferma, en la agonía.

Dadvinson tiene que hacer un viaje ineludible, y encarga a una vecina que, en caso de morir su mujer, la amortaje, comunicándole noticias.

Dadvinson, ya tranquilo, parte

y, al día siguiente, recibe un telegrama en estos términos:

—"Tu mujer ha muerto; ayer enterramos. — *Rebeca.*"

Y contesta Dadvinson:

"Recibí noticias muerte. ¿Quitástele dentadura postiza?

EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495 | SANTIAGO Casilla 127 | SAN ANTONIO Casilla 150-A | IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE ABRIL

JARDINERIA.

Trabajos: Siguen las limpias, binazones y riegos, pero estos últimos con menos intensidad; abrigo de las plantas delicadas; sacar para que descansen, las papas de dalias y margaritas y se conservan en la forma ya indicada.

Arboricultura frutal: Se continúa injertando hasta que se pueda levantar fácilmente la corteza. Sigue la recolección de los productos. Se cortan las amarras de los injertos en la forma ya indicada. Se empieza el transplante de los árboles de hoja persistente. Se continúa preparando el suelo destinado a la plantación de árboles, labrándolo profundamente y aplicando los abonos del caso. Se abren los hoyos para que la tierra de ellos experimente la acción del aire. Se sigue secando y estratificando los huesos de frutas destinados a semillas.

HORTALIZA.

Trabajos: Se sigue la preparación del terreno destinado al cultivo de hortalizas, aplicación de abonos. Aporca de algunas plantas, tales como achicoria, coliflores, colinabos, etc. Siguen las limpias, riegos, binazones, etc. Multiplicación de chalotas, orégenos, ajos, etc. Blanqueo de algunas plantas tales como apio, lechugas, etc., por medio de la aporca y por las amarras. A fines del mes se cortan los tallos de la esparraguera, dejando descubiertas las plantas y se complementa el trabajo con arado o rastrillo; se aplica guano fermentado.

Cultivos: Se comienza la siembra de trigos en los terrenos de rulo que han recibido ya algunas lluvias, igualmente se hacen las siembras en polvos en los lugares en que no es posible esperar las lluvias.

Antes de efectuar la siembra es conveniente tratar las semillas para prevenirlas contra el polvillo negro, ya sea por medio del sulfato de cobre o de la formalina. Se siembra alfalfa, habiendo preparado y saneado bien el terreno; igualmente se siembra ray-gras, trébol, ballica, dáctiles glomerata, etc. También puede sembrarse temprano trébol o alfalfa, asociado con trigo y cebada. Se resagan los potreros para el invierno.

En este mes es muy conveniente sembrar cebada o avena para tener pasto verde en el invierno, el que se da segado a los animales y que constituye un precioso recurso para los animales de lechería sobre todo. Además de esta misma siembra, se puede obtener una buena cosecha de granos.

En las chácaras se siguen y se concluyen las cosechas. En esta época no conviene dejar los productos al aire libre durante la noche, por cuanto se humedecen.

JABON
BORAXOL
M. R.
LABORATORIO CHILE
SANTIAGO

Todo es broma

JUDAICO

Se encontraron en el camino Moisés y Jacobo. Moisés le anunció a su amigo que acababa de asegurar su cosecha contra el fuego y el granizo.

—Me parece muy bien que la hayas asegurado contra el fuego —respondió Jacobo—pero contra el granizo... ¿Y cómo vas a hacer caer el granizo?...

CONSEJO

—Sigue siempre el consejo de tu padre, hijo mío; cuando veas que empiezas a emborracharte no bebas una sola gota más. Así hago yo.

—¿Y cómo podré conocerlo?

—De esta manera. Si aquellos dos carabineros que están en la esquina te parecen cuatro, estás borracho.

—Comprendo, padre; pero no hay más que un carabinero en la esquina.

ENAMORADO

Un chico al novio de la hermana:

—Dígame, Luis, ¿usted es un pescado?

—No. ¿Por qué?

—Porque como mi mamá y mi hermana dicen siempre que usted mordió el anzuelo...

¡A DIEZ LA LUSTRADA!...

Los negocios iban mal, y al cabro, para atraer clientela, se le ocurrió hacer una rebaja del cincuenta por ciento. No tardó en encontrar uno.

—¿De veras es a diez?—preguntó.

—Sí, señor, respondió el cabro.

Y se dedicó a dejar como un espejo el embarrado zapato.

—¿Le gusta cómo queda?—dijo después de haberle lustrado uno.—¿Sí? Bueno; pues, ahora, si quiere que le lustre también el otro, me tiene que dar veinte centavos.

CARTA

"Querido Juan: Ahí te mando un sobretodo por encomienda postal. Le he descosido los botones para que pesara menos y embromar a esos pillos del Correo. Los encontrarás en el bolsillo de la derecha, junto con un carrete de hilo, un dedal y varias agujas para que puedas coserlo. Se despide tu esposa.—**Juana**".

EL QUE A HIERRO MATA...

—Papá, cómprame una muñeca.

—Te la compraré mañana; hoy están cerradas todas las tiendas.

Al cabo de un rato, el padre pone sobre las rodillas a su hija, y le dice:

—María, dame un beso.

—Te lo daré mañana; ahora tengo la boca cerrada.

UNA BROMA

Estaba la casa toda cerrada, cuando alguien llama en el zaguán.

El dueño abre la ventana y mira:

—¿Qué quería?—le pregunta al importuno.

—Venía a decirle que una ventana de su casa está abierta.

—¿Cuál?

—Esa, a la que usted se asoma...

EN LA PELUQUERIA

—Córteme el pelo—dice el señor casi calvo, sentándose.

—Muy bien—responde el oficial.—¿Cuál de los tres?

CUANDO LOS HOMBRES HACIAN DE MUJER

Antiguamente, en Londres, las mujeres no podían salir a escena, y los hombres desempeñaban sus papeles. Una noche, el monarca Carlos II estaba impaciente porque el espectáculo tardaba en empezar.

—¡Disculpadnos, señor¡ — dijo el director.—Pronto comenzará el espectáculo, pues ya la reina se está terminando de afeitar.

UN TIO INMORTAL

—Pero doctor, ¿mi tío se muere o no se muere?

—¡Nada de eso; tiene una salud a prueba de toda clase de medicamentos!

¡CUIDADO CON EL ESTOMAGO!

—¡Me estoy muriendo de hambre, señor! Hace tres días que no como nada.

—¡Qué barbaridad!... No haga usted disparates, que se va a enfermar del estómago.

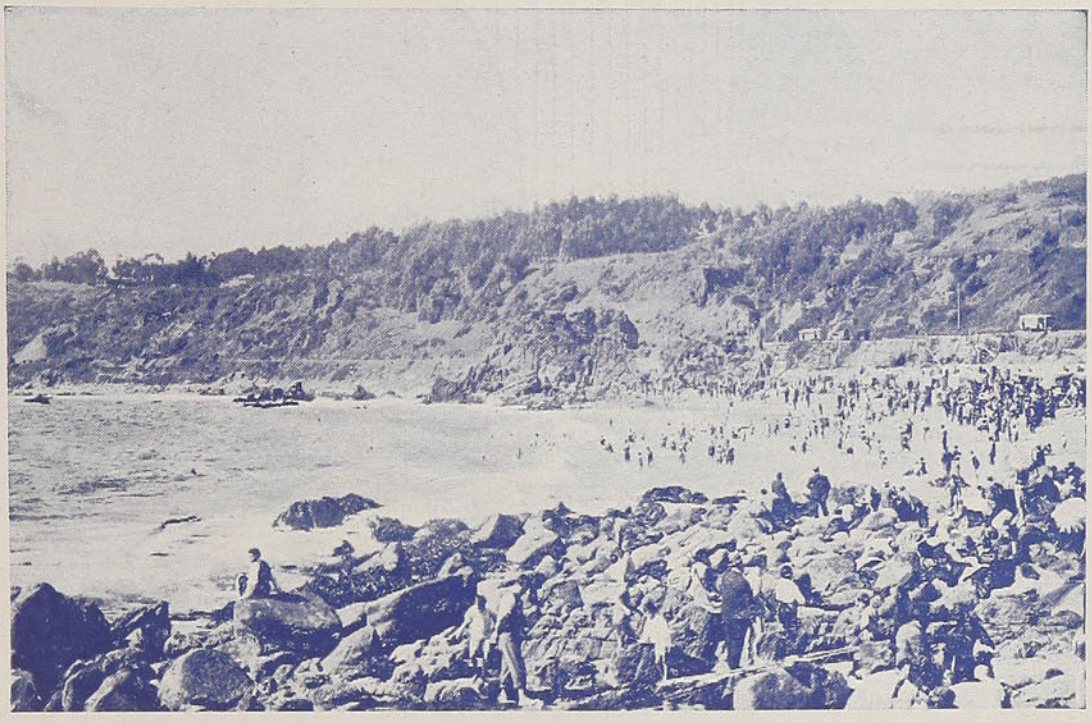
Botelleria ARAMAYO
Blanco esq. Clave - (Puerto) Telef - 2992
VINOS ESPECIALES PARA FAMILIAS
LICORES Seleccionados de las mejores marcas

APROVECHE LA OCASION

DE PASAR UNA

TEMPORADA DE PLAYA

AGRADABLE Y ECONOMICA



VIÑA. — LAS SALINAS

Los Ferrocarriles del Estado, con la cooperación de los principales Hoteles de PAPUDO, ZAPALLAR, QUINTERO, VALPARAISO, VIÑA DEL MAR, CARTAGENA, SAN ANTONIO, LLOLLEO, PICHILEMU y CONSTITUCION, ofrecen al público una ocasión extraordinaria para pasar en la playa algunos días deliciosos y con un costo increíblemente bajo.

GRACIAS A LOS

BOLETOS DE BALNEARIOS

que se venden desde el 1.º de Marzo y son válidos hasta el 16 de Abril.

Usted obtendrá una rebaja de

50% EN LOS PASAJES

individuales o colectivos y los más bajos precios en los Hoteles.

SE VENDEN SOLAMENTE EN LA

OFICINA DE INFORMACIONES

SANTIAGO, BANDERA ESQ. AGUSTINAS, TELEFONOS 85675 Y 62229.
ABIERTA DIAS DE TRABAJO DE 9 A 12 Y DE 2 A 6

Estos boletos se venden en combinación con estada en el Hotel (mínimo 3 días) que elija el interesado y para cualquier número de personas, desde una. Sólo cuando se trate de cuatro o más pasajes enteros, puede venderse el Boleto rebajado sin estada en Hotel.

Imp. de los FF. CC. del E.

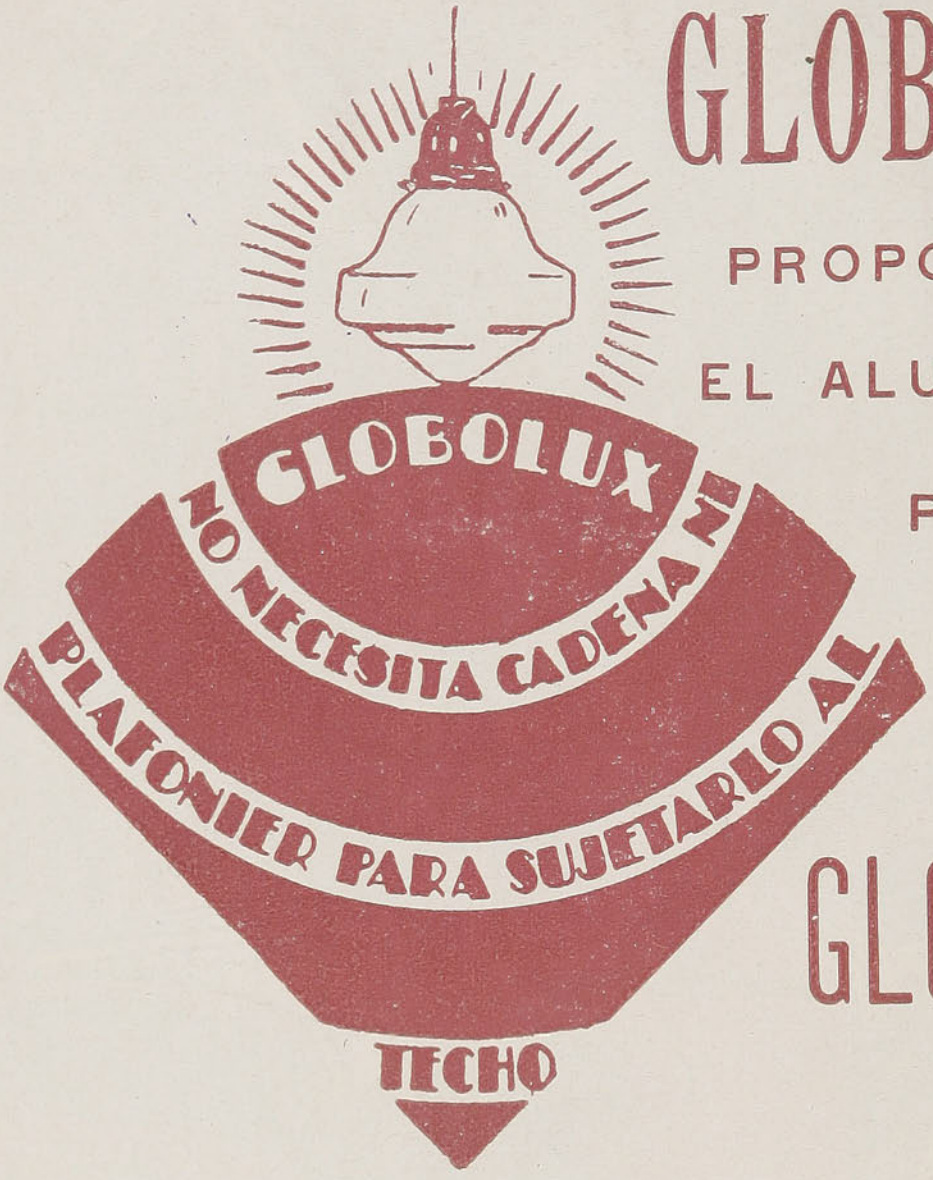
GEKA

En viaje

REVISTA MENSUAL de los FERROCARRILES del ESTADO.

AÑO I - Nº 7 MAYO-1934

Precio $ 0.40



GLOBOLUX

PROPORCIONA

EL ALUMBRADO

PERFECTO.

GLOBOLUX

atraerá clientela a su negocio.

SE VENDE CON FACILIDADES DE PAGO.

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, LIMACHE, QUILPUE,
SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO,
SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I — MAYO de 1934 — N.º 7

BIBLIOTECA NACIONAL - SECCION PERIODICOS - DIARIOS Y REVISTAS CHILENAS

INICIATIVA QUE DEBE REALIZARSE

LA Empresa de los FF. CC. del E., ha insinuado al señor Ministro de Fomento la conveniencia y necesidad de crear en el país una Caja de Crédito Hotelero, a fin de facilitar la construcción de nuevos hoteles y el mejoramiento de los existentes.

Si se considera el desarrollo que ha adquirido el turismo en Chile y lo que él ya representa para la economía nacional, la sugestión de la Empresa tiende a ensanchar las expectativas que ofrece esta nueva rama de entradas y a resolver el problema hotelero, cuya importancia y urgencia se viene destacando a medida que se intensifican las corrientes de viajeros que visitan nuestro país.

Como muy bien lo dice el Director General de los Ferrocarriles en la nota al señor Ministro de Fomento, la movilización ferroviaria satisface plenamente las necesidades del turismo, pero no ocurre lo mismo respecto de los hoteles que, aunque denotan mejoramiento, están aún muy distantes de ser lo que el viajero exige para su comodidad.

Sin duda, la industria hotelera no fué una actividad reproductiva en nuestro país y a ello se debe su estagnamiento, pero el turismo y la afición por los viajes se han desarrollado tan rápidamente que han sorprendido al hotel en condiciones desventajosas para ser su auxiliar eficiente.

Necesita el país, sobre todo en presencia de las corrientes turísticas extranjeras, hoteles modernos, confortables, bien instalados y mejor atendidos. Mas, para ello se precisan capitales que la iniciativa particular no puede aportar holgadamente, sobre todo si se atiende a que esta industria requiere conocimientos técnicos que no están al alcance de todos los que pudieran invertir capitales en su explotación.

La Caja de Crédito Hotelero vendría a llenar esa necesidad, es decir facilitaría a los industriales capitales a largo plazo y reducido interés, para la construcción de nuevos hoteles y para mejorar los que existen, dándose así vida a una actividad que necesariamente debe proyectar beneficios en la economía nacional.

Tan latente es esta necesidad, que algunos establecimientos hoteleros, como el de Peulla, han solicitado de la Empresa de los FF. CC. del E., ayuda financiera para mejorar sus instalaciones, petición que no ha podido ser acogida porque la Empresa no dispone de capitales para ello ni está legalmente autorizada para esta clase de inversiones.

Resuelto el problema hotelero, puede tenerse la evidencia de que el turismo se fomentará en condiciones tan favorables para el país, que sea una fuente de entradas tan apreciable como las que significan otras grandes industrias.

Por eso es que la iniciativa del Director General de Ferrocarriles merece ser estudiada atentamente y resuelta en términos favorables, ya que mira especialmente al porvenir económico de la nación, que tiene en el turismo una de las más fundadas y ventajosas espectativas.

ALMANAQUE

5.º mes — **MAYO** — **31 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1.º — De 6.33 a 17.19	C. M. el 6 — L. N. el 13
Día 15 — De 6.43 a 17.08	C. C. el 21 — L. Ll. el 28

1	M.	Santos Felipe y Santiago Apóstoles, Jeremías prof., Segismundo y Grata.
2	M.	Santos Atanasio, Germán y Celestino. — Patrocinio de San José.
3	J.	La Invención de la Santa Cruz. — San Juvenal.
4	V.	Primer Viernes. — Santos Mónica y Silvano.
5	S.	La Conversión de San Agustín. — San Pío V, papa.
6	**D.**	**V después de Pascua.** — San Juan Ante Portam Latinam.
7	L.	Rogaciones. — Santos Estanislao y Augusto.
8	M.	Rogaciones. — Aparición de San Miguel Arcángel. — Santa Juana de Arco.
9	M.	Rogaciones. — Vigilia. — Santos Gregorio y Blanca.
10	J.	La Ascensión del Señor. — San Antonino y Beato Juan de Avila.
11	V.	Santos Francisco de Jerónimo, Felisa y Antimo.
12	S.	Santos Epifanio, Domingo de la Calzada e Imelda.
13	**D.**	**Dentro de la Ascensión.** — Santos Pedro Regalado y Roberto Belarmino.
14	L.	San Bonifacio.
15	M.	Santos Isidro Labrador y Juan Bautista de la Salle.
16	M.	Santos Juan Nepomuceno, Julieta y Ubaldo.
17	J.	Santos Pascual Bailón, Heraclio y Bruno.
18	V.	Santos Félix de Cantalicio y Venancio.
19	S.	Vigilia y Abstinencia. — Santos Pedro Celestino y Ciriaco.
20	**D.**	**Pentecostés.** — Santos Bernardino de Sena y Baudilio.
21	L.	Santos Estela, Virginia y Valente.
22	M.	Santas Rita de Casia, Elean y Quiteria.
23	M.	Témporas. — Santos Desiderio, Epitacio y Eutiquio.
24	J.	La Santísima Virgen, Auxilio de los Cristianos.
25	V.	Témporas. — Santos María Sofía Barat y Gregorio VII.
26	S.	Témporas. — Santos Felipe Neri y Fino.
27	**D.**	**I de Pent.** — La Santísima Trinidad. — Santos Beda y Eutropio.
28	L.	Santos Agustín y Germán.
29	M.	Santos Alejandro y Teodosia.
30	M.	Santos Fernando III, Rey de Castilla y Félix.
31	J.	CORPUS CHRISTI. — La Madre del Amor Hermoso.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del — Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

UN JUICIO DEL EXCMO. SEÑOR EMBAJADOR DE ITALIA, SOBRE NUESTRO PAIS

"Chile es un país de enorme interés y la región magallánica, una de las reservas turísticas más grande del mundo", dice el señor Pedrazzi. — Impresiones de su viaje a la región austral.

SIENDO del mayor interés para la Inspección de Turismo del Ministerio de Fomento conocer las impresiones de viaje del culto diplomático y fino artista, que es el Excmo. Embajador de Italia, señor Pedrazzi, le pedimos una entrevista a la cual accedió gentilmente. Nos recibe con su característica amabilidad, cordial y llana.

Excmo. señor ORAZIO PEDRAZZI, Embajador de Italia en Chile.

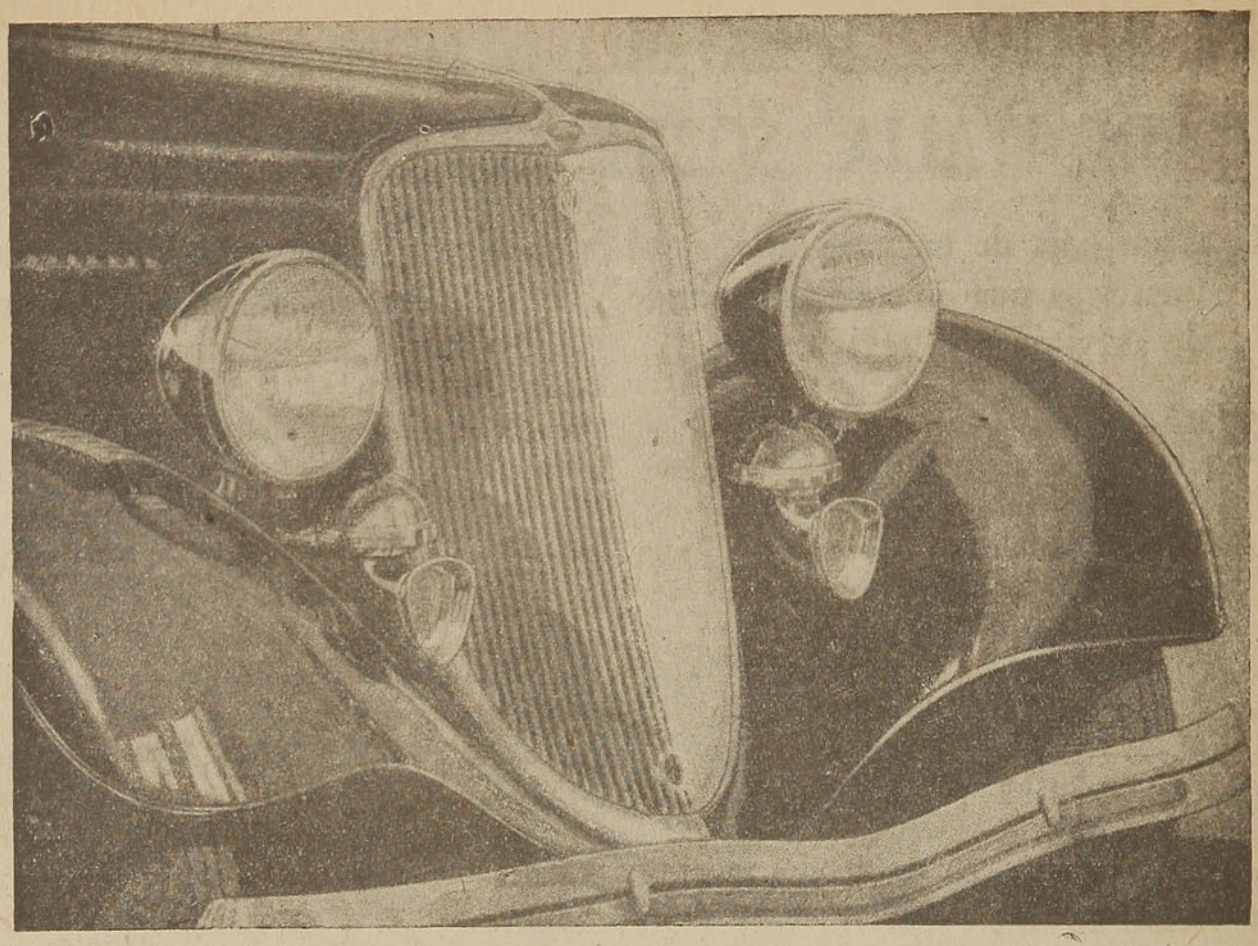
LA GRANDIOSIDAD DE LOS PARAJES EN EL TRAYECTO A MAGALLANES

—En realidad, comienza diciéndonos, traigo la más bella impresión de mi viaje al Sur. Es aquello digno de verse, pues en cada uno de sus variados aspectos, hay siempre un motivo novedoso y atrayente para los ojos del viajero. Una de las cosas que más me ha impresionado es la suspensión de toda manifestación vital, depués de Chiloé, esto, naturalmente, en el sentido humano, pues hay en aquellos parajes algo de extática y silente grandiosidad. Creo que no hay parte alguna de Chile que tenga estas mismas características y estimo que ellas tienen un valor muy grande. He hecho muchos viajes por el mundo, y si he de ser sincero, debo confesar que en ninguna parte he experimentado esa sensación de solemnidad, casi religiosa, por decirlo así, como en esas regiones en donde la luna tras los montes níveos y resbalando sobre la superficie tersa del mar, ponía en el ámbito algo feérico.

Nos tocó cruzar el Golfo de Penas con un mar muy tranquilo, lo que no dejó de ser una gran suerte, pues de otra manera todos los viajeros allí se marean y la travesía se hace muy penosa. Por este motivo es muy necesaria la apertura del Itsmo de Ofqui.

Hasta Puerto Varas, se viaja en tren espléndidamente. Es aquel un sitio simpático, acogedor, y los hoteles limpios y cómodos. En Puerto Montt los hoteles son algo deficientes, pero no tanto como para ponerse a rabiar.

En el vapor "Alejandro", en que nos tocó viajar, íbamos un poco estrechos, pues el barco resulta demasiado pequeño para tanto pasajero. Fué bastante difícil conseguir boletos. Pero el viaje, debo decirles, resultó muy simpático, pues los oficiales se mostraron muy gentiles y buenos amigos. Por lo demás iba gente muy distinguida. Eso sí que estimo que los viajes de estos barcos deben ser más seguidos. No a todos les agrada quedarse ocho días en Magallanes, aunque para mí trascurrieron en forma muy agradables.



PARA EL MOTOR DE SU FORD

Para el motor de su Ford, le recomendamos adoptar el Gargoyle Mobiloil "AF" porque, además de los beneficios que siempre produce el uso del lubricante correcto, este aceite perfeccionado, de alta calidad, le ofrece las siguientes ventajas:

MAYOR DURACION DEL ACEITE, ESPECIALMENTE A ALTAS VELOCIDADES.

MAYOR PROTECCION CONTRA LA CAIDA DE NAFTA DEL CARTER.

AMPLIA RESISTENCIA A LA CARBONIZACION Y A LA FORMACION DE MATERIAS PEGAJOSAS EN EL CARTER.

MEJOR LUBRICACION PARA TODAS LAS PARTES DEL MOTOR, QUE SE CONSERVARA "COMO NUEVO" DURANTE LARGOS AÑOS.

El aceite Gargoyle Mobiloil "AF" está en venta — en sus envases originales sellados — en todos los negocios del ramo.

UNICOS DISTRIBUIDORES

GARGOYLE

Wessel, Duval y Co., S. A. C.

VALPARAISO — SANTIAGO — TALCAHUANO — VALDIVIA

Mobiloil "AF"

EL MAS BARATO EN EL USO

LA REGION DE MAGALLANES, UNA GRAN RESERVA TURISTICA

—Salí de Puerto Montt el 17 de Febrero y durante los días de mi permanencia en Magallanes sólo hubo uno de lluvia y otro de fuerte viento; los demás con un bello sol que nos ayudó a apreciar mejor la hermosura del paisaje. A mi juicio en Magallanes hace falta un buen hotel: amplio, confortable. A mi regreso de Puerto Natales tuve oportunidad de visitar la estancia del señor Braun.

De los lagos, el más hermoso me pareció el Todos los Santos, pues si se agrega a su espléndida visión panorámica la ausencia completa de vida, sentimos que ello le comunica cierto encanto poético y misterioso. La navegación desde Puerto Varas a la Ensenada tiene bastantes atractivos y el camino que va junto al río Petrohué, hermoso por los parajes que lo circundan, es un poco difícil y accidentado.

Yo debo irme a Italia, para tomar mis vacaciones, a principios de Mayo y me temo que si las dificultades del Trasandino subsisten, no

Soberbio panorama del Lago Llanquihue, con el espectáculo del cerro Puntiagudo al fondo.

Es Chile un país de enorme interés y la región Magallánica una de las reservas turísticas más grandes del mundo. Creo que la parte más atrayente es, seguramente, el Sur, con sus canales y ventisqueros maravillosos, donde la naturaleza reúne bellezas más extraordinarias y prodigiosos encantos difíciles de hallar en otras regiones de la tierra.

me quedaría sino seguir la ruta de Bariloche. En tal caso, si una lluvia me encontrara en la Ensenada, seguramente me vería obligado a perder el tren, pues ese camino, en esas condiciones, debe ser poco accesible. Estimo que es urgente arreglarlo.

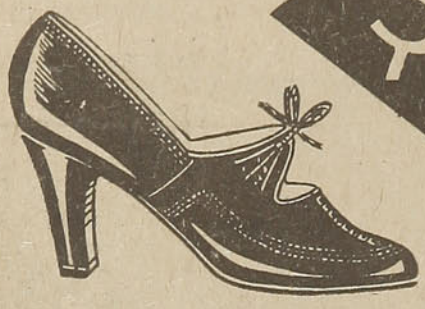
En mi viaje del cual les he estado hablando, el hotel de Ensenada me pareció muy bien y

NUEVOS MODELOS DE MODA EN PLANTILLA RUSA

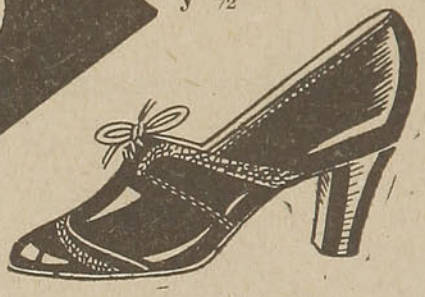
"CHELA" en charol y cabritilla, taco alto y ½

a $ 35 PAR

"POMPEYA" en charol, Box Negro y color, taco alto y ½



"BEBE" EN CHAROL BOX NEGRO Y COLOR, TACO ALTO Y ½



"SPORTING" DOBLE SUELA Y TACO DE SUELA, EN BOX NEGRO Y COLOR

NOTA: Los modelos "CHELA", "POMPEYA", y "BEBE", en gamuza negra $ 5.— más por par.

Ahumada 13 - CASA IDEAL - Ahumada 13

Se envía a Provincias contra reembolso.

SEÑOR AGRICULTOR:

¿Desea usted comprar Abonos para sus tierras a precios económicos y que se le entreguen en el momento que usted los necesite?

ADQUIERA EN TODAS LAS ESTACIONES DESDE CHAÑARAL

—— HASTA PUERTO MONTT ——

SALITRE — CAL — GUANO DE COVADERAS

FOSFATO GERMANIA

(Reemplaza con ventaja a la escoria Thomas.)

Pida cualquiera de estos Abonos al Jefe de Estación y será atendido con prontitud.

el de Peulla muy regular. Hay una circunstancia bastante molesta. Los barquitos que hacen la travesía en los Lagos sólo viajan dos veces por semana. Si yo no hubiera tomado uno de ellos por mi cuenta, a mi regreso, mucha gente hubiera debido quedarse. Me parece de absoluta necesidad organizar un servicio regular. En la actualidad, cuando el tiempo es hermoso, en los barcos esos se hace el trayecto relativamente bien, pero si llueve no se puede entrar en los camarotes que son sucios e incómodos. Sin embargo, el vaporcito que cruza el Todos los Santos me pareció bien. Es limpio y cómodo.

folletos de propaganda. No hace negocio de ninguna especie. Está bajo el control del Gobierno y, en suma, es una institución del Estado. Director en Santiago es el señor Alejandro Morino, y sus Oficinas funcionan en la calle Santo Domingo esquina de Claras, bajo el nombre de: Instituto de Cultura Italiana.

Hace algunos años los viajeros que llegaban a Nápoles sufrían un verdadero asalto de los corteros que, por un lado y otro, les arrebataban las maletas, lo que daba lugar, como es de suponer, a incidencias muy desagradables. Hoy día está tan bien reglamentado eso que, al via-

SEÑORA DUEÑA DE CASA:

Compre este lindo, cómodo, higiénico y atrayente juego de tarros para su despensa, esmaltados artísticamente en fondo azul o rojo.

a quien le corresponde organizar el turismo y cuando ya es un negocio comienza a compensarse de sus gastos con la participación que le

Hemos dado las gracias al cultísimo y amable diplomático, por sus interesantes declaraciones y nos retiramos llevándonos la impresión

En la región de los Canales Magallánicos, gran centro del turismo chileno.

toca. El Gobierno Italiano está gastando 20 millones de liras anuales para organizar el turismo. Chile está en el período en que el Estado debe invertir capitales en este importantísimo factor que contribuye al progreso nacional.

de que, sus ideas sobre la materia son del mayor interés para nuestro país, en el momento actual.

BITTER "ROSSARD"
— EL MEJOR APERITIVO —

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION	SANTIAGO	VALPARAISO
O'HIGGINS 855	S. ANTONIO 172	ESMERALDA 945
Casilla 54-C	Casilla 885	Casilla 328
Teléfono 597	Teléfonos 89158 y 87354	Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

RECORRIENDO EL PAIS.

BAJO EL CIELO AUSTRAL. — PUERTO MONTT

Por LUIS DURAND.

(Artículo publicado en "La Nación")

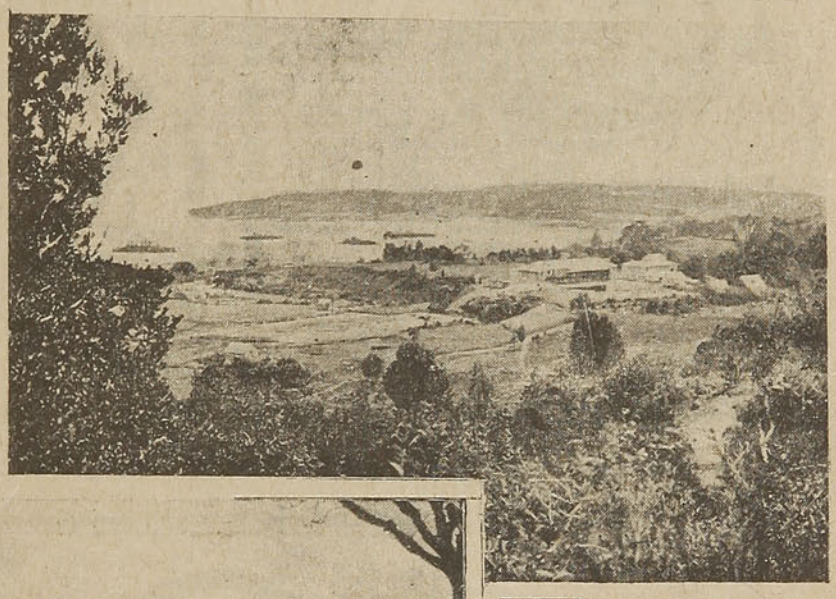
EL PAISAJE tiene aquí un encanto fresco y poético. Hay retazos de tanta belleza que decir algo de ellos nos parece una profanación, pues las palabras se tornan esquivas y no logran traducir, ni siquiera aproximadamente, algo que dé una idea de estas rutas de emoción y de belleza. El tren ha rodado largo rato junto a las riberas del lago Llanquihue, que extiende su inmensa sábana de aguas intensamente azules, donde las tierras ribereñas nos muestran una vegetación exuberante. Flores rústicas por todos lados, y por entre un grupo de árboles emergen los techos rojos de una casita, luego de otra y así muchas, que se destacan como manchas fuertes y encendidas, en medio del paisaje verde azul.

Afuera no ha cesado de llover. El muchacho que nos lleva la maleta, contesta sonriendo una pregunta nuestra, cuando vamos caminando por las calles de Puerto Montt:

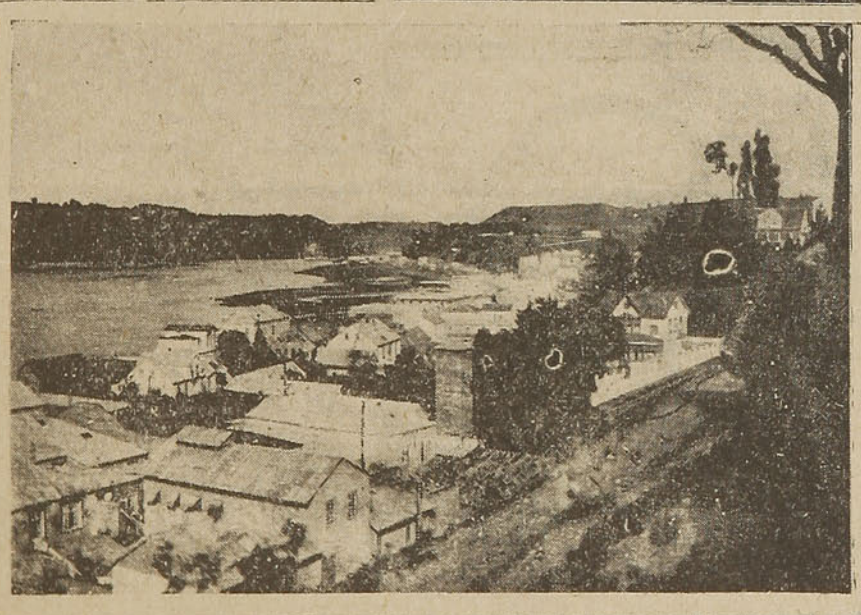
—Si aquí no hay más que dos estaciones, señor. La estación de invierno y la de los ferrocarriles.

El chiste nos desconsuela, pues vamos con deseos de ver sol, mucho sol, para poder admirar la belleza magnífica de estas tierras en su máximo esplendor, y entonces el muchacho, advirtiendo nuestro disgusto, agrega: Ha sido un año como pocos éste. Pero si la luna hace con bueno, vamos a tener un lindo tiempo.

Hacemos votos porque "la luna haga con bueno", a fin de poder intentar alguna excursión en uno de esos minúsculos botecitos que se agrupan en la orilla de Angelmó. Los boteros que conversan en la puerta del hotel, hacen pronósticos optimistas sobre el tiempo. Son casi todos chilotes y hablan haciendo sonar mucho las eses, y las vocales suenan en su pronunciación como "u", lo que presta a su conversación una expresión muy pintoresca.



Canal e isla de Tenglo, en Puerto Montt.



Vista panorámica de Puerto Montt.

Pero, a pesar del mal tiempo, la temperatura es muy agradable. La gente parece no darse cuenta de que llueve. En todas las esquinas vemos grupos de personas que conversan tranquilamente, tratando únicamente de guarecerse del viento. Todos están de plácemes con la resolución del Gobierno de enviar a una de las unidades militares a cubrir la guarnición de esta ciudad. Los vecinos, a la medida de sus recursos, han contribuído espontáneamente a erogar algunas sumas para hacer reparaciones al cuartel. Se comenta también, alegremente, la llegada de la Escuela Militar, anunciada para uno de esos días, y se hacen preparativos para festejarla cariñosamente.

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:

— "SEDA" —

Higadine Meyer

Remedio para expulsar los cálculos al hígado, riñones y vejiga.

Pida TE MEDICINAL "MEYER"

Para cada enfermedad tenemos una clase de té, a base de yerbas medicinales chilenas.

ATENDEMOS CONTRA REEMBOLSO TODA CLASE DE PEDIDOS DE MEDICINAS.

BOTICA MEYER

Plaza Echaurren — VALPARAISO

STANDARD

M.R.

"Standard" Motor Oils

LUBRICANTES INDUSTRIALES

para toda clase de motores y maquinarias

GRASAS

WEST INDIA OIL Cº.

Al final de la calle Cayenel, hemos conversado con una mujer del pueblo, que tiene su puesto de verduras y de mariscos secos frente al mar. Es una enamorada de su tierra y para ella no hay nada más hermoso que Puerto Montt.

—Para el norte — nos dice — cuentan que se han visto muchas necesidades. Lo que es por aquí nadie tiene por qué pasar hambres. Ha de ser muy flojo un cristiano para no tener qué llevarse a la boca. La mar no le cobra a nadie lo que sacan de ella.

—¿Epidemias? No, señor. Con el favor de Dios, aquí no se conocen. Claro que enfermedades tienen que haber, como en todas partes. Pero la mayoría de la gente aquí se muere porque tiene que morirse. Lo único que nos aflige es cuando no llueve. L'agüita es aquí la alegría del pobre.

Preguntamos a un hombre, que viene sacando de una chalupa una barrica de erizos, a cómo vende la docena. Nos contesta que a $ 1.20. Creyendo que nos ha entendido mal, le miramos interrogadoramente, y entonces él nos dice, apresurado:

—Llévelos a un peso, patrón. Están fresquecitos. Vienen saliendo de la mar...

Puerto Montt, puede decirse que es el centro del turismo, hacia los canales. El viajero puede ir en un viaje de un día a Calbuco, a Cochamó, y también al canal de Chacao. Hay vaporcitos especiales para estas excursiones, y las tarifas son bastante módicas. A bordo, si es un viaje de un día, se puede almorzar y tomar el té, para volver a comer a Puerto Montt, donde los hoteles, en general, ofrecen toda clase de comodidades. En este sentido, es necesario decir una palabra encomiástica en favor de la labor que desarrolla la Inspección de Turismo del Ministerio de Fomento. Su jefe, don Domingo Oyarzún Moreno, es un funcionario joven, lleno de iniciativas; activísimo en el desempeño de sus labores. La Inspección ha logrado establecer un control estricto y minucioso, en el sentido de que los precios y comodidades que se indican estén de acuerdo con la realidad. Asimismo, este funcionario ha logrado conseguir que haya una relación armónica entre las ventajas que ofrece el ferrocarril y las atenciones de los hoteleros, provocando así una emulación seria, honrada y comprensiva de la forma cómo atender mejor al turista. Claro que la labor que se le presenta a la Inspección es superior a sus fuerzas, dados los escasos medios con que cuenta, pero es honrado y satisfactorio dejar constancia de que su jefe es un hombre que vive en constante preocupación por el servicio que se le ha encomendado, pues las huellas de su iniciativa se advierten por todos los lados a donde vamos.

Y, en efecto, conforme a los pronósticos de los boteros, ha amanecido un hermoso día. Desgraciadamente, las circunstancias sólo nos permiten hacer una excursión a Tenglo. Un muchachón vigoroso, de pecho quemado por el viento marino, nos lleva en su bote hasta la hermosa isla, donde hay una linda quinta de recreo. Desde ella admiramos el hermoso panorama que se ofrece a nuestra vista. El agua verde azul, palpita acariciada por la brisa. En un semicírculo que cierra el mar, y cuyo fondo es un gran bosque, se extiende la ciudad. Delante de nosotros se abren las rutas infinitas del océano. Van saliendo algunas chalupas con las velas desplegadas, traspasadas de luz, que las hace verse doradas, con un ligero tinte azul claro, que les presta un no sé qué de irreal y fantástico.

Don Carlos Hoffman, una especie de señor de la isla, nos invita a probar la rica chicha de manzana que guardan sus bodegas. Después nos lleva a su fragua, que, según él, es el mejor testimonio de aprecio y amistad, y una expresión cordial de lo que es la vida sencilla de los alemanes en el sur. Cuando la tarde cae la ha encendido, y junto a ella nos servimos un jugoso asado. Con su voz lenta nos dice que junto a ese fuego que arde ha convivido las más bellas horas de amistad sincera.

—Muchos ya se han ido para no volver más — nos dice con emocionado acento — pero están vivos aquí dentro del corazón. ¡Ah, sin la amistad, que deja tanto recuerdo hermoso, la vida no tendría objeto!

Es un sencillo elogio de la amistad. Afuera, el viento gime y se extiende en un murmullo misterioso y melancólico. En frente, las luces de Angelmó, se alargan sobre el agua como senderos palpitantes...

L. D.

VINA RIBAS MOLINA
Recomendamos nuestro Tipo
PINOT

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA
SANOS—FINOS Y AGRADABLES
EXIJALOS SI DESEA ALGO BUENO
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, MAQUINAS AUTOSTROP, ASENTADORES AUTOSTROP, CORTAPLUMAS AUTOSTROP, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

Alfredo Tortello

Comisionista

FRUTOS DEL PAIS Y HARINAS

— Calle Cochrane N.º 868 —
Teléfono 3973 — Casilla N.º 1063
VALPARAISO

Dr. JORGE GARCES RIQUELME

OIDOS, NARIZ Y GARGANTA

CONSULTAS DE 4 A 6

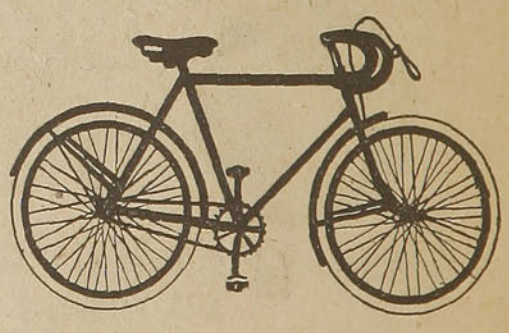
ESTADO 239 — TELEFONO 63068

SANTIAGO

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

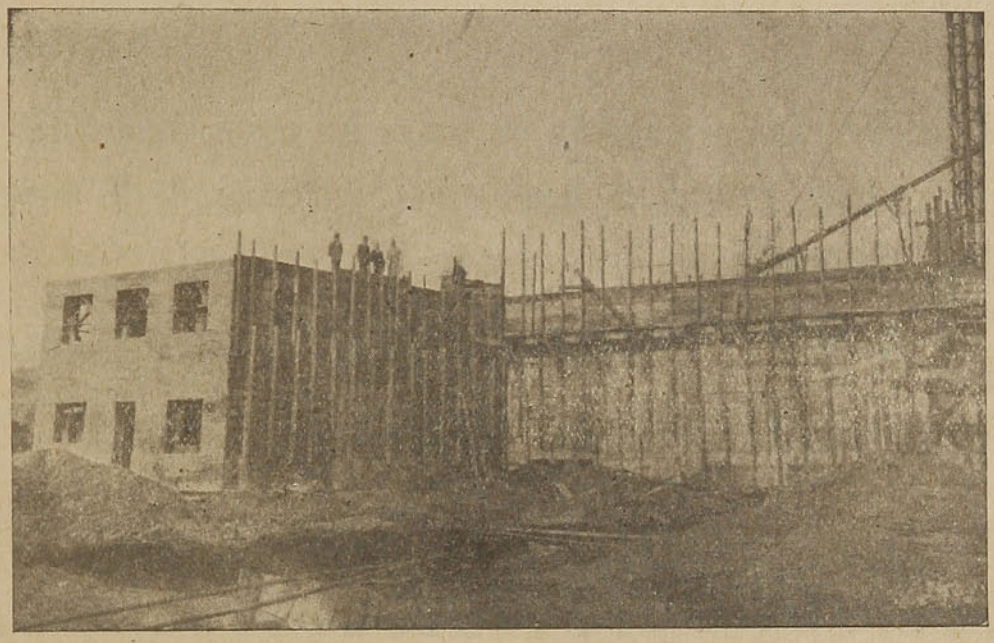
La Construcción del Moderno Hotel de Pucón

SE ACEPTARON LAS PROPUESTAS PARA SU EXPLOTACION

COMO lo hemos informado en ediciones anteriores, por cuenta de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, se está construyendo en Pucón, a orillas del Lago Villarrica, un moderno hotel que vendrá a llenar ampliamente las necesidades del turismo en esa importante y hermosa región de nuestro territorio.

indican el estado en que se encuentran los trabajos de construcción del nuevo Hotel, que, como podrá apreciarse, se hallan muy adelantados.

A lo anterior debemos agregar que el día 6 de Abril recién pasado, se abrieron las propuestas para explotación del hotel de Pucón. Debidamente estudiadas, se aprobó la presentada por el señor Egidio

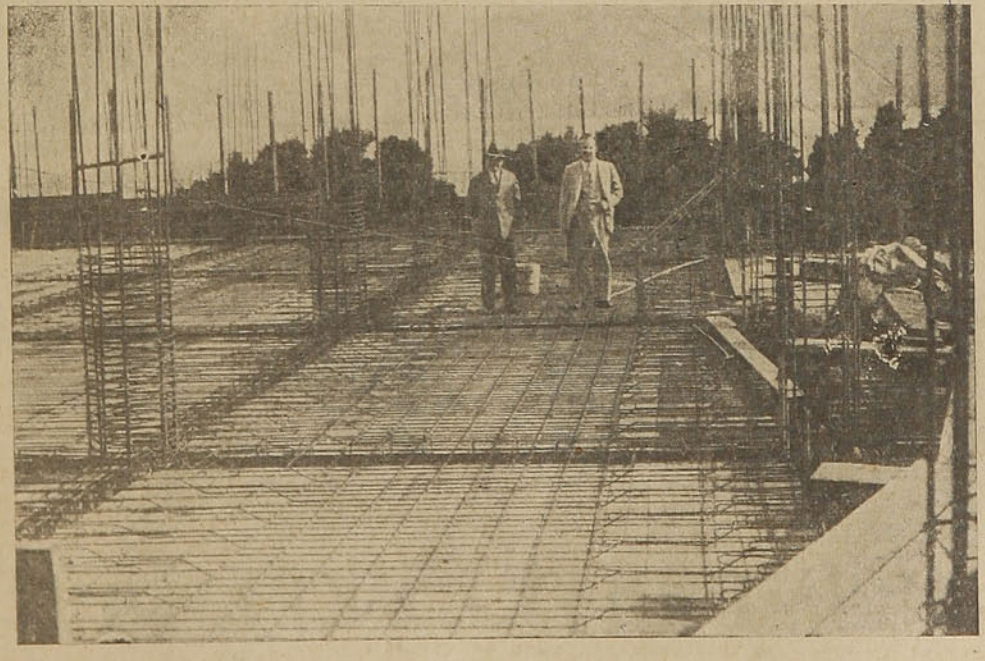


Las obras de construcción del Hotel de Pucón, vistas de frente.

El Hotel de Pucón será, sin duda, uno de los más modernos que existan en el país. Los detalles que hemos proporcionado anteriormente demuestran que el nuevo establecimiento reunirá todas aquellas con-

Bonfanti, concesionario del servicio de comidas en los coches comedores.

Precisamente, la circunstancia de que el señor Bonfanti atienda, desde hace tiempo, el servicio de



Segundo piso en construcción del Hotel de Pucón.

diciones de confort y comodidad, exigibles a un hotel destinado, especialmente, a los turistas y viajeros.

Las fotografías que reproducimos en esta página,

los coches comedores en condiciones satisfactorias, es la mejor garantía de que el nuevo Hotel de Pucón va a disponer de un servicio irreprochable, al gusto de las exigencias del público.

LOS MEJORES COMPRIMIDOS CONTRA EL DOLOR:

DOMINAL 0,30 centavos

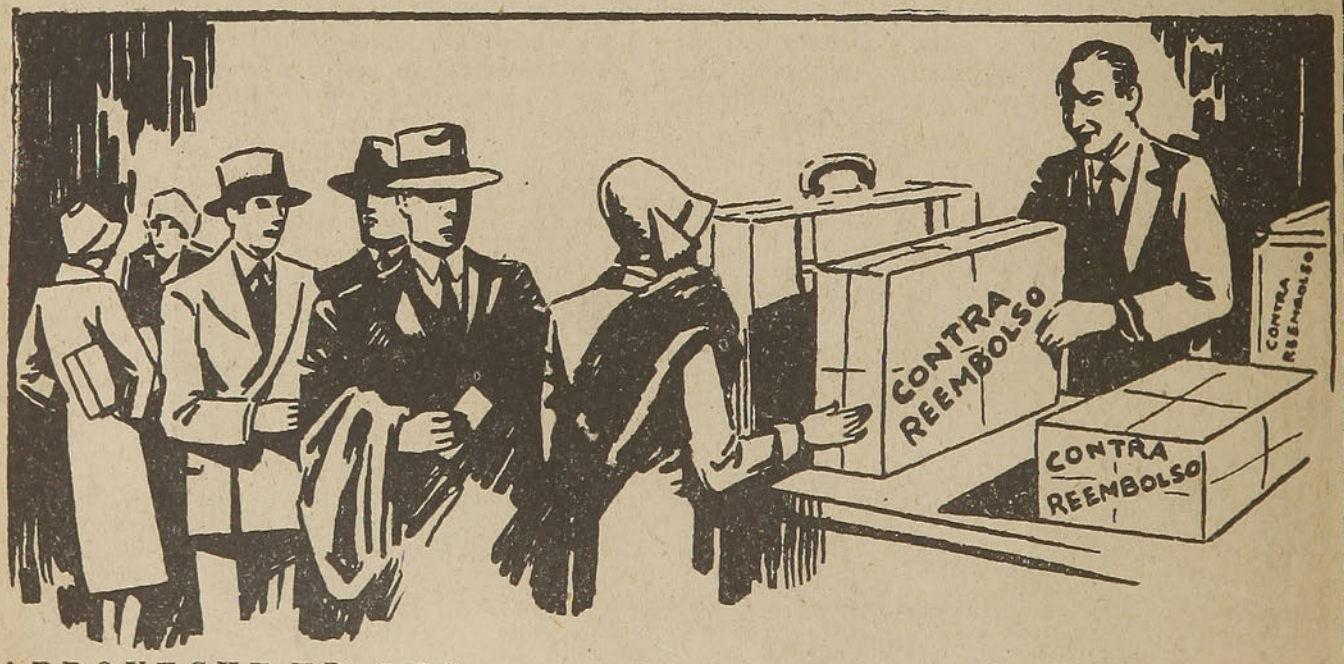
(ácido acetil-salicílico y cafeína)

De acción rápida y segura en todos los casos de dolores de cabeza, grippe, resfríos, neuralgias, malestares, molestias de la menstruación, desarreglos ocasionados por los excesos, etc.

TAN BUENO COMO SUS SIMILARES IMPORTADOS

MAS BARATO QUE NINGUNO: TREINTA CENTAVOS LA TABLETA

Laboratorio Chile



APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de ENCOMIENDAS, EQUIPAJE o CARGA, FLETE PAGADO O POR PAGAR EN EL DESTINO.

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

El Jardín Zoológico de Santiago, Verdadera Atracción para el Turista

EL SAN CRISTOBAL ADQUIERE GRAN ANIMACION CON EL MOVIMIENTO DE VISITANTES AL ZOO

EL JARDIN Zoológico de Santiago, ubicado en los primeros faldeos del cerro San Cristóbal, es una de las grandes atracciones no sólo para la población capitalina sino — y especialmente — para los turistas y viajeros que visitan nuestra ciudad.

La calidad y el número de los ejemplares que posee el Zoo, así como la forma como son mantenidos y tratados en sus respectivos pabellones, constituyen un espectáculo digno de ser conocido.

Tanto los Domingos como los días festivos, el Zoo se vé invadido por una concurrencia de varios miles de personas que acuden a conocer de cerca a los elefantes, leones, tigres, dromedarios, cebras, serpientes y demás animales traídos especialmente del extranjero.

El simple paseo al Zoo, que se vé animado, además, por bailes en su térraza y restaurants, es un motivo de verdadera atracción para cuanta persona visita la capital de la República.

Día a día, el Zoo aumenta su población con ejemplares raros y valiosos, que bien vale la pena verlos de cerca y observar en ellos cuan grande son sus anhelos de volver a la selva, de recuperar la libertad en que, sin duda, viven mejor.

El altivo dromedario africano, extraña, sin duda, el desierto que ha recorrido en largas caminatas bajo el implacable azote del sol.—Dos preciosos ejemplares de cebras que se exhiben en el Zoo de Santiago.—Un aspecto del Zoo en momentos que es visitado por el público.—En los pabellones tienen su hospedaje los leones, tigres y pumas.—El temible tigre de Africa, echado muellemente, parece reflexionar en lo atrayente que es la vida libre.

MADERAS
MADERAS
MADERAS

Tienen constantemente grandes stocks, tanto en BRUTO como ELABORADAS

VERCELLINO, MONTALVO

Y CIA. LTDA.

en sus

GRANDES ESTABLECIMIENTOS

"EL SOL" y "EL GLOBO"

Pida listas de precios a:

VERCELLINO, MONTALVO
& CIA. LTDA.

Casilla 42.—Teléfonos 31 y 75

LA CALERA

PIPO
OFRECE

FOTOGRAFIAS
AUTÉNTICAS

EN EL INTERIOR DE LAS
CAJETILLAS DE LOS

CIGARRILLOS
POPULARES
con boquilla corcho y sin boquilla

Jabón
"FLORES de PRAVIA"

ESTE JABON NO LE QUEMA EL CUTIS NI SE LO DEJA ESTIRADO Y ASPERO, COMO OCURRE CON EL USO DE LOS OTROS JABONES.

Los fabricantes garantizan la pureza de este producto

Su perfume agradable y su abundante espuma lo hacen el compañero de su

TOILETTE DIARIA

A LOS HEROES DE IQUIQUE

En el presente mes se conmemora el 55.º aniversario del combate naval de Iquique, una de las páginas más brillantes de nuestra historia patria. Como un homenaje a la memoria de Prat y sus compañeros, que inmolaron su vida en defensa de Chile, reproducimos los versos del poeta chileno, don Luis Rodríguez Velasco, que es un canto magnífico al heroísmo de aquellos hombres.

I

El sol que con sus rayos anuncia la mañana
de firme sobre el puesto la viene a iluminar...
La nave tan querida despierta siempre ufana,
sintiendo en sus costados los besos de la mar.

Audaz dominadora sobre enemiga rada,
emblema inmaculado de inmaculado honor,
tendida a todo viento, soberbia y descuidada,
flamea su bandera de hermoso tricolor.

Los iris matutinos, su púrpura y su gualda
le ofrecen orgullosos con rica profusión,
porque la nave aquella se llama la "Esmeralda"
y esa bandera hermosa de Chile es el pendón.

II

¡O vencedor o muerto! se dijo convencido.
el bravo de los bravos, el genio del valor;
¡O vencedor o muerto! ¡Ninguno fué vencido!
!Por eso es muerto el uno y el otro vencedor!

La débil "Covadonga", reliquia de otra gloria,
Allí a la "Independencia" con furia vé surgir,
y audaz la cañonea y alcanza la victoria.
y al niño aquel gigante perdón llega a pedir.

En tanto la "Esmeralda" no ceja en la batalla;
El "Huáscar" la persigue con bárbaro tesón,
y en vano mar y tierra la acosan a metralla;
¡No hay mano allí que pueda rendir el pabellón!

Sus mástiles flaquean, se rompen sus costados,
con su espolón de acero la quiere el monstruo hundir...
Y se hunde, y al hundirse, su gente y sus soldados
¡Con vivas a su patria saludan al morir !

Y Prat, el generoso, radiante de coraje,
de rayo la mirada, de acero el corazón,
revólver y hacha en mano se lanza al abordaje
y muere, y hace al monstruo temblar de humillación.

III

Espíritu grandioso de patriotismo ardiente,
de bíblico heroísmo sublime exaltación,
visión generadora de genio omnipotente,
de santa apoteósis profética intuición.

¿Qué sed tuvo aquella alma de glorias inmortales?
¿Qué siglos alumbrarse vió de su muerte en pos?
Qué amor de patria crea las fuerzas colosales
que hacen que un hombre mártir se vuelva un semidios?

La fábula ha creado Anteos y Titanes
que el Universo entero con estupor miró...
Y entre ellos y entre todos los grandes capitanes
igual podrá haber uno ¡pero más grande nó!

¡Con él todos son héroes! Impávido Serrano
lo sigue al abordaje lanzándose también;

y cae con sus bravos al plomo del peruano,
¡porque el chileno lucha de uno contra cien!

Y ya la heroica nave se va despedazando,
quedando a flote apenas un trozo de tablón,
y en él está Riquelme, que se hunde disparando
¡el último cartucho del último cañón!

IV

¡Oh, Patria! Deja el llanto correr por tus mejillas,
que lágrimas son esas de gratitud por él,
¡mientras la historia misma se pone de rodillas
para ceñir su frente con su mejor laurel!

¡Oh, Patria! En esa sangre tus fuerzas hoy renacen
para afianzar tu pura, tu santa libertad.....
¡No pueden ser vencidos los pueblos donde nacen
los bravos como Condell, los héroes como Prat!

L. R. V.

CHISTES

Un pasajero. — ¿Nunca se ha mareado usted en el agua capitán?
El capitán. — Sí. Una vez que me lavé los pies.

—Vengo a pedir a usted la mano de su hija.
—¿Y qué porvenir tiene usted?
—Malo; ya ve usted, señor: ¡Voy a casarme!

Cliente. — Debería usted vigilar la cocina. Esta carne tiene pegado un pedazo de diario con las cotizaciones de la Bolsa...
Mozo. — ¡Precisamente, señor! Es vaca a la financiera.

El Patrón.—¿Por qué estás tan contenta, Juanita?
La criada. — Porque la señora me ha echado de la casa.
El Patrón. — ¡Qué suertes tienes picarona! ¡Cómo te envidio!

El visitante. — La altura de este cuarto piso en que usted vive mata a cualquiera.
El propietario. — Haga lo que yó: suba las escaleras de dos en dos, y no tendrá usted que subir más que dos pisos.

El amigo. — ¿Por qué pintas tus obras con aceite de castor?
El pintor. — ¡Hombre! ¿No ves que esto representa el Purgatorio? Hay necesidad de pasarlo ligero...

—¿Y cómo se las arregla usted para cazar tanta liebre?
—Muy sencillamente. Me coloco en el sitio de costumbre, sin pensar en nada...
—¿...?
...Y ¡cómo donde menos se piensa salta la liebre!...

AGRICULTORES

Defiéndanse de los parásitos de sus plantaciones, Arboricultura, Floricultura y Chacarería; Exterminen plagas de Conejos y Ratas.

CHACARERIA

Mata inmediatamente los piojos de las Coles, Repollos, Melones, Sandías, etc.

ARBORICULTURA

Extermine completamente la Capsocarpa Pomela (gusano de la fruta), Pulgón Lanígero y Chapé.

FLORICULTURA

El Pulgón y Piojillo de las Rosas etc., mueren instantáneamente.

GRANEROS

El Gorgojo muere sin provocar la esterilización de la semilla.

AVICULTURA

Eliminación completa del Piojillo y demás pestes de las aves de corral.

INDUSTRIAS

Libra los Establecimientos, Bodegas etc., de Ratas e Insectos.

HOGARES

Desaparecen Chinches, Pulgas, Piojos, Polillas, Cucarachas, etc. Insuperable para Desinfección.

LABORATORIO NOBEL
VACCARO, RICHARDS y CIA.

HUERFANOS 1223 - CASILLA 46 - SANTIAGO
Pida demostraciones prácticas sin compromiso, a nuestros representantes:
ZONA ACONCAGUA: Peña y Gatica.—Cochrane 832. Teléf. 3134. Casilla 483. Valparaíso.
ZONA CENTRAL SUR: Enrique Redlich. Casilla 734. Teléf. 731. Concepción.
ZONA TEMUCO: Bruno Pozzi. Casilla 363. Temuco.
ZONA TALCA: Moisés Millán del Río. — 1 Sur 829.
ZONA CURICO: Exequiel Céspedes.
ZONA CHILLAN: Guillermo Escala. — Constitución 536. Casilla 210. Teléf. 157. Chillán.
ZONA OSORNO: Emilio Castaing.—Osorno.
ZONA VALDIVIA: Walter Schmidt. Casilla 465. Arauco 175. Teléf. 408. Valdivia.
ZONA PTO. MONTT: Luis Ackermann. Casilla 227. Puerto Montt.
ACTUALMENTE EN USO EN FUNDOS, MOLINOS, BODEGAS, TEATROS, INDUSTRIA Y COMERCIO EN GENERAL

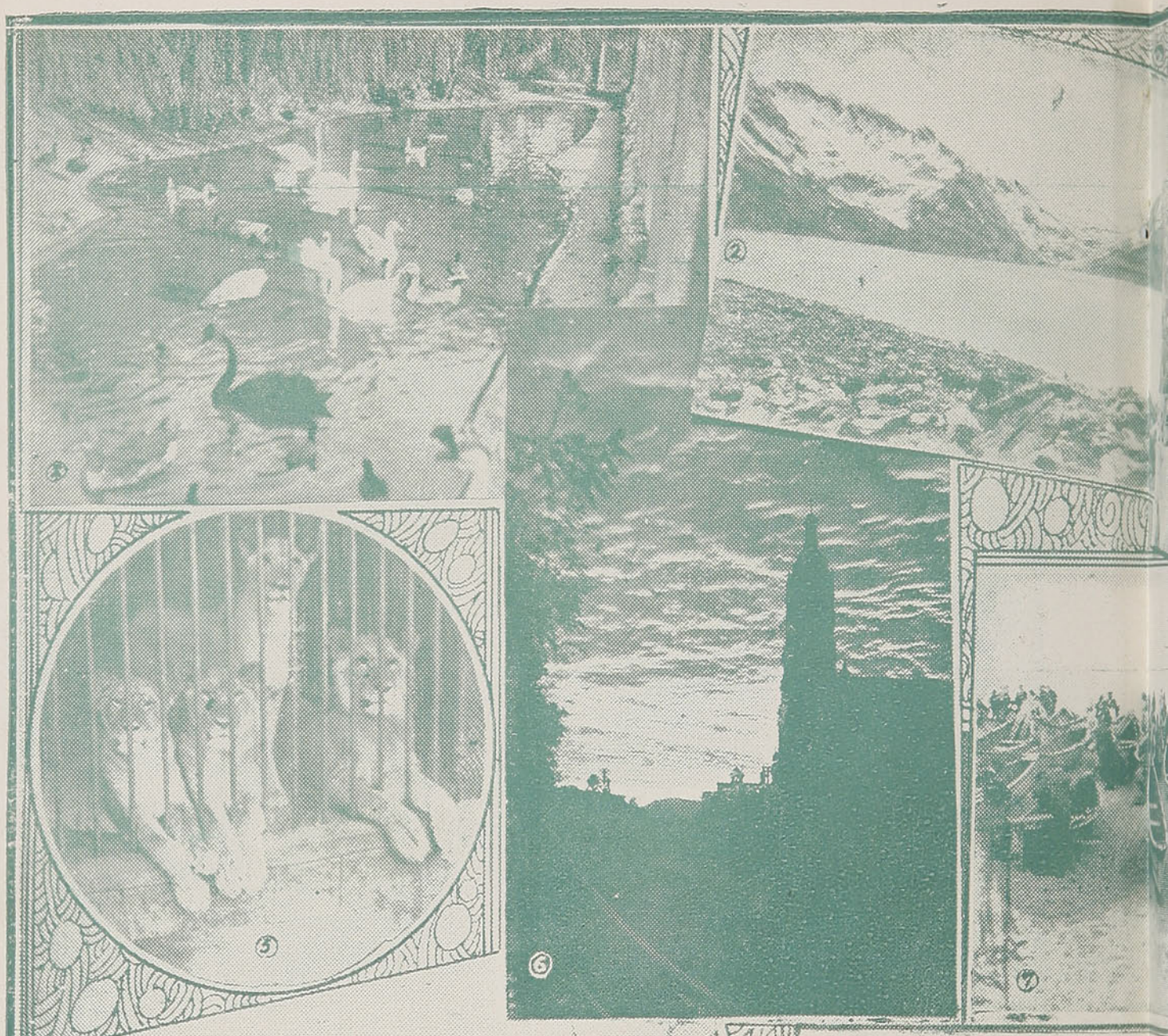
He aquí cuatro aspectos de la típica fiesta nacional denominada "Correr a Cristo", que se celebra en los campos de Conchalí el Domingo de Cuasimodo.

1.—Precedida de jinetes, la carroza avanza por el polvoriento camino.

2.—La carroza en que el sacerdote lleva el Viático a casa de los enfermos.

3.—Uno de los que "Corren a Cristo", con su pintoresco vestuario.

4.—La cabeza de la procesión de Cuasimodo.



1. Un rincón de la laguna
tóbal. — 2. Laguna Negra, ubic
José de Maipo, en la región co
hermosos en las cercanías de S
el funicular del San Cristóbal,
vista que nos muestra un peda
guna del Parque Forestal, sitio
na. — 5. Cuatro ejemplares de
el Zoo. — 6. Con el fondo de e
del templo adquiere un realce s
fico. — 7. La Caleta de Jaime,
dores del vecino puerto. — 8. U
mal, vista en los primeros días
Santa Lucía, con frente a la
bella obra arquitectónica. — 10.
ce esta playa de Valparaíso, d
y se agrupan sobre la blanca y

de los patos, en el Zoo del San Cris-
rada cerca del río Yeso, frente a San
rdillerana, es uno de los parajes más
antiago. — 3. A medida que asciende
el fotógrafo ha tomado esta curiosa
o de Santiago. — 4. La hermosa la-
de reunión de la población santiagui-
leones, hijos de africanos, nacidos en
se cielo nublado, la silueta de la torre
ingular y es un buen estudio fotográ-
en Valparaíso, el centro de los pesca-
na de las avenidas de la Quinta Nor-
de otoño. — 9. La entrada al cerro
Alameda de las Delicias, que es una
Maravilloso es el panorama que ofre-
nde centenares de gaviotas revuelan
brillante arena.

1.—El barrio Oriente de Santiago, con ese magnífico telón de fondo que es la cordillera de Los Andes, visto desde el San Cristóbal.

2.—La bahía de Valparaíso en un día de animación y movimiento con motivo de la llegada de vapores.

3.—Una hermosa fotografía tomada contra luz en la Alameda de las Delicias. Puede verse la estátua al General San Martín y el efecto que produce su silueta en el fondo gris del cielo en un día nublado.

APRENDA A VIAJAR ECONOMICAMENTE

Los pasajes de los Ferrocarriles del Estado son talvez los más baratos del mundo. En pocos países, talvez en ninguno, pueda Ud. hacer un viaje de 1080 kilómetros, como el de Santiago a Puerto Montt, en un lujoso coche dormitorio, mediante el pago de $ 152.80, que es el valor del pasaje corriente con cama (menos de $ 25.00 moneda argentina).

Pero, por exageradamente bajo que parezca el pasaje corriente, el público puede disfrutar de considerables rebajas que hacen aún más económico el viaje. Estas rebajas se aplican principalmente a los viajes de ida y regreso. Algunas de ellas son para viaje en grupos, otras son individuales.

A fin de que las personas que aún no están suficientemente familiarizadas con ellas se den cuenta de sus ventajas y de los casos en que pueden utilizarlas, daremos en cada número de esta revista, informaciones detalladas sobre una de las tarifas rebajas que la Empresa les ofrece.

EL PASAJE COLECTIVO - (T. E.-3).

La tarifa rebajada que goza de mayor popularidad por la frecuencia con que se presenta al público la oportunidad de utilzarla y por ser de vigencia permanente y no sólo de temporada, es la denominada T. E..-3 (tarifa especial N.º 3), que se refiere a los **Pasajes Colectivos.**

El Pasaje Colectivo exige las siguientes condiciones:

1) Se vende sólo para grupos de personas compuestas por lo menos de dos adultos y un niño de menos de 1.40 m. de altura, o sea, un grupo que pague a lo menos 2½ pasajes. Si viajan sólo dos personas adultas, pueden comprar un Pasaje Colectivo para 2½ y siempre economizarán dinero. Todas las personas del grupo deben efectuar juntas todos los viajes parciales a que da derecho el Pasaje.

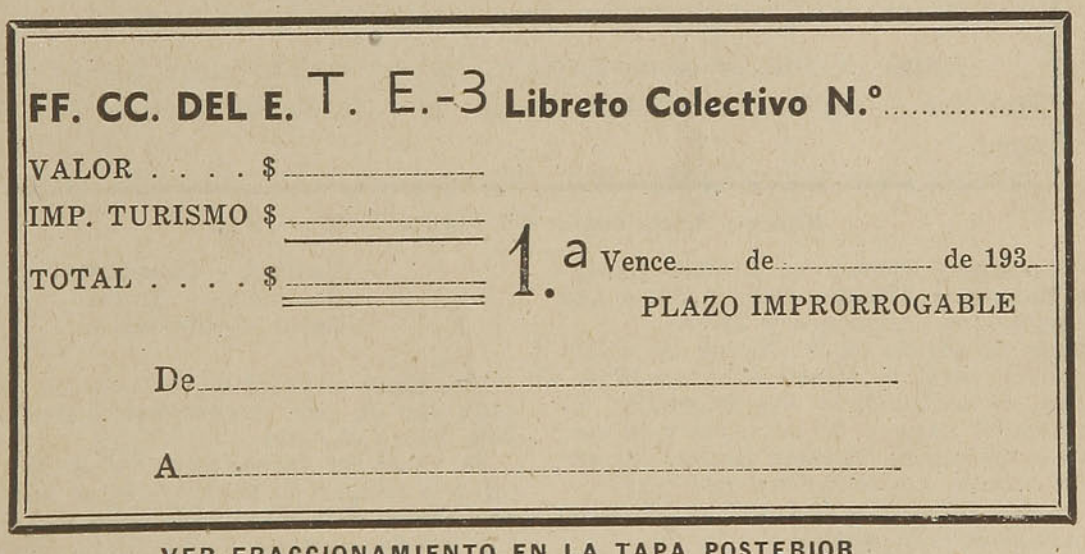
2) Debe tratarse de un viaje con regreso al punto de partida. Pero hay amplia libertad para hacer escalas donde se desee y entrar a cualquier ramal, siempre que se indiquen en el momento de solicitar el Pasaje, a fin de llenar un cupón para cada recorrido parcial.

3) El recorrido total no debe ser inferior a 100 kilómetros si se trata de un pasaje de 1.ª clase o de 200 kilómetros si se trata de uno de 3.ª.

Si se cumple con las condiciones anteriores, puede adquirirse un boleto colectivo en cualquiera estación de los Ferrocarriles del Estado para cualquier recorrido dentro de sus líneas. Es conveniente solicitarlo el día anterior al viaje o a lo menos con tres horas de anticipación a la partida del tren.

No se necesita presentar carnet de identidad o fotografías de las personas que viajarán. Tampoco se exige anotar el nombre de estas.

El Pasaje Colectivo es un libreto que consta de una tapa y varios cupones. El boletero llena cada uno de los cupones con el recorrido correspondiente a cada viaje parcial y anota en él el número de pasajes enteros y medios pasajes que se ha pagado. En la tapa anota el valor total, la fecha de vencimiento y el recorrido.


FF. CC. DEL E. T. E.-3 Libreto Colectivo N.º.....

VALOR . . . . $ _____

IMP. TURISMO $ _____

TOTAL . . . . $ _____

1.ª Vence_____ de_____ de 193__

PLAZO IMPRORROGABLE

De_____

A_____

VER FRACCIONAMIENTO EN LA TAPA POSTERIOR

Tapa del libreto T. E. — 3

Antes de utilizar cada cupón del libreto, es indispensable hacerlo fechar y timbrar en el reverso por el boletero o jefe de la estación inicial del recorrido indicado en el cupón.

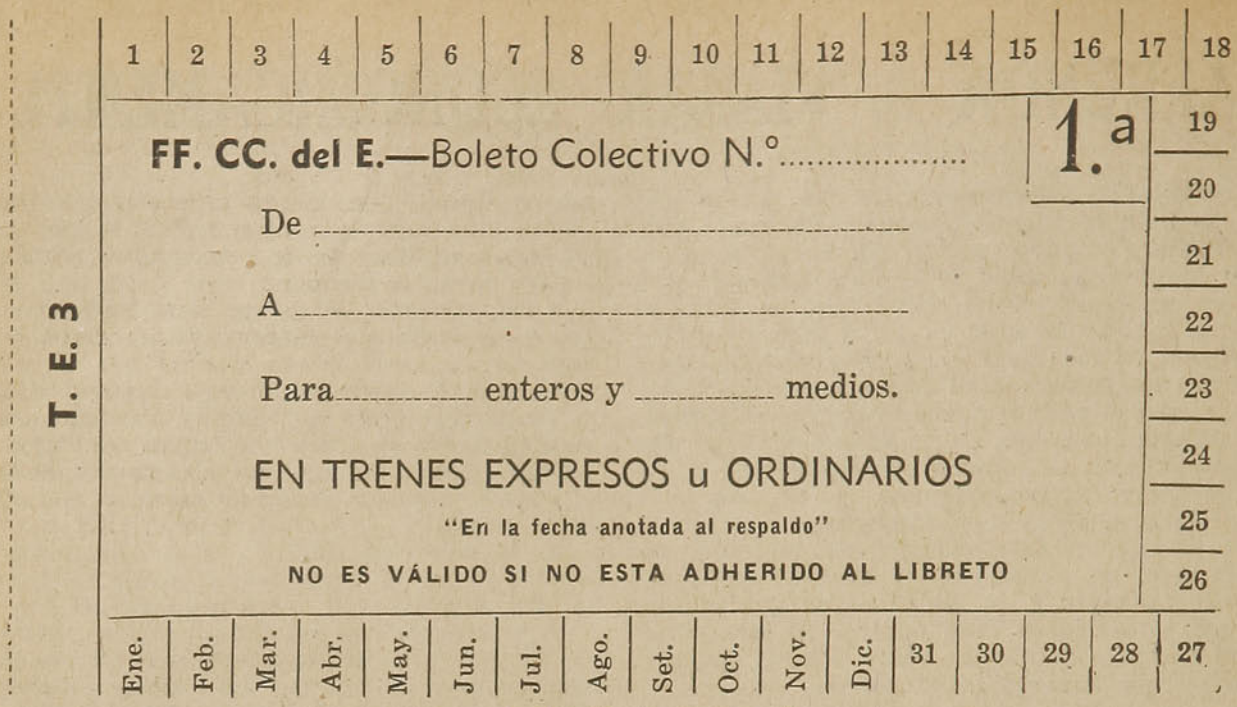
El plazo para utilizar totalmente el Pasaje es de 105 días, incluso el de su adquisición. No se concede prórroga.

Los medios pasajes no pueden ser utilizados por personas adultas, ni aún pagando la diferencia. Por ejemplo, si se adquiere un Pasaje de 2½ pasajes, no podrán viajar con él 3 personas adultas, aunque paguen el ½ pasaje suplementario. El pasaje se aceptaría en ese caso sólo para dos personas y la tercera debería pagar pasaje entero.

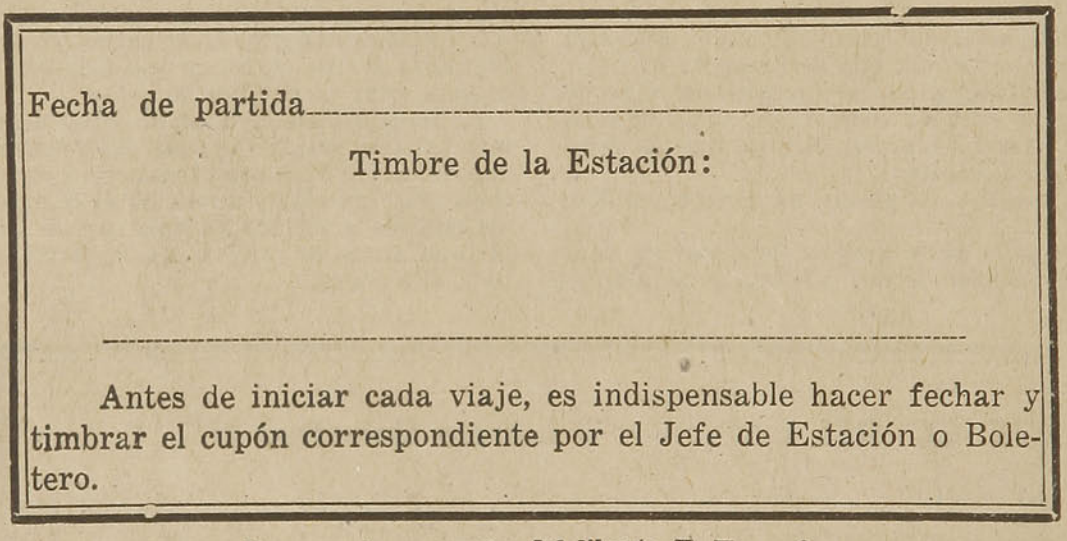
ECONOMIA

Los Pasajes Colectivos de 1.ª clase tienen una rebaja de 30% sobre los pasajes corrientes. Los de 3.ª, la misma rebaja cuando se trata de recorridos totales mayores de 800 kilómetros y 15% para recorridos hasta 800 kilómetros.

Por ejemplo, si un matrimonio con un niño de menos de 1.40 m. de altura va a hacer un viaje de ida



Un cupón del libreto T. E. — 3



Reverso de un cupón del libreto T. E. — 3

y regreso de Santiago a Temuco en 1.ª clase pasando a la ida a Rancagua, Chillán, Concepción y Los Angeles y al regreso a Cauquenes y Talca.

Podrá adquirir su libreto en la Oficina de Informaciones, Bandera esquina Agustinas o en la estación Alameda. Deberá indicar los diferentes recorridos parciales, el número de personas y la clase en que van a viajar. El boletero llenará un cupón para cada uno de los recorridos que serán:

Alameda - Rancagua.
Rancagua - Chillán.
Chillán - Concepción.
Concepción - Los Angeles.
Los Angeles - Temuco.
Temuco - Cauquenes.
Cauquenes - Talca.
Talca - Alameda.

Calculará el valor de los pasajes corrientes para cada uno de estos recorridos y hará una rebaja de 30% sobre el total.

El valor del libreto para todos los recorridos anteriores resulta de $ 455.80. Si se hubiesen comprado pasajes corrientes para cada uno de los recorridos habría gastado $ 651.00. La economía es por consiguiente de $ 195.20.

Si se desea ocupar camas en coches dormitorios, estas deben pagarse separadamente, sin rebaja.

APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de Encomiendas, Equipaje o Carga, flete pagado o por pagar en el destino

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

El retrato de Zita

por MAXIMO BONTEMPELLI

ONTARIO ordena los cajones de su estudio. Los cajones del estudio de Ontario están siempre en el más perfecto orden. Cada uno contiene un grupo de cartas o de cuentas o de apuntes. Hay otros que contienen tarjetas. Jamás ha ocurrido en la historia de aquel estudio que los pliegos correspondientes al cajón número uno se encuentren en el dos, ni viceversa.

Los cajones de Ontario son muchos. La gran mesa escritorio, último modelo, no tiene menos de doce. Otros tantos tienen los demás muebles de distintas formas. Las hojas que se guardan en todos estos cajones pasan de cincuenta mil y crece contínuamente su número porque Ontario no tira ningun documento al canasto de los papeles inútiles. Tiene espíritu de coleccionista de todo cuanto cae en sus manos. Entre tanto documento no hay ni una sola aventura.

Ontario está bien vestido y bien aburrido. Mientras cierra los cajones revisados siente pasos en la habitación próxima. Pasos suaves como para no hacer ruido. Ontario jamás ha sabido apreciar esta gentileza. Con un ligerísimo movimiento se abre la puerta que divide ambas habitaciones y la mujer de Ontario aparece.

* * *

La esposa de Ontario se llama Zita. Hace tiempo este nombre le parecía a Ontario bellísimo y mucho más bella la que lo llevaba...

Zita es joven. Pero ahora parece que a Ontario le gustan las mujeres maduras. Zita le quiere mucho; pero esto, después de tantos años, parece que no tiene gran importancia.

Antes a Ontario le aburría estar solo en su estudio. Le gustaba que mientras él arreglaba los cajones ella estuviese dando vueltas por el estudio. Ahora, por el contrario, ama la soledad. Cuando está allí Zita se porta muy bien y no toca absolutamente nada. Pero a él se le figura que la voz de su mujer puede descompaginar las cartas dentro de los cajones. Naturalmente que, como es muy cortés, no se lo dice; pero, interiormente, está deseando que se vaya.

* * *

—Querido — dice ella con voz dulce — hice tantas cosas esta mañana que no te las puedes imaginar.

—¡Bravo! contesta Ontario por decir algo y deseoso de que se marche su mujer.

—He visitado diez casas distintas y he pensado en tí. Te traigo un regalo. Una sorpresa. Mira...

Levanta un brazo; encima del brazo hay una mano con cinco dedos. Entre ellos hay un sobre.

—Adivina lo que es, le dice con graciosa coquetería.

—Ya sabes, Zita, que estoy en una mala mañana para adivinar, responde él con cierta brusquedad espontánea.

—Pues, míralo.

Zita le entrega el sobre dentro del cual hay una fotografía. El retrato de ella.

—¿Te gusta?...

—Lindísimo.

—Es para tí, querido. Me lo mandé hacer de propio intento. El que me hice de recien casada está ya muy antiguo.

—Gracias, responde Ontario con sequedad.

—De veras ¿te gusta?

—Muchísimo.

—Ahora debes ponerle un lindo marco. Yo no lo compré por si no era de tu gusto... Voy a cambiarme de ropa. Acuérdate que hoy tenemos a almorzar a Anita, que vendrá con su hermano que ya terminó sus estudios.

*
* *

Zita, al marcharse, ha dejado la puerta entreabierta, cosa que no puede sufrir Ontario, por lo cual se levanta y va a cerrarla. Lleva todavía en la mano el retrato de su esposa.

—Son de pésimo gusto estos retratos modernos, se dice a sí mismo. Todas las mujeres retratadas parecen la misma.

Ontario pasea por su estudio con el retrato en la mano, para calmar su aburrimiento.

—También — murmura — el almuerzo con invitados va a ser un aburrimiento. ¡También es una idea la de Anita de traer a su hermano porque ha acabado sus estudios! ¿Quién desea conocer al hermano de Anita? A Zita le da por las invitaciones, siendo que a mí me agradan tan poco.

Después de dar unas vueltas por el estudio, Ontario se detiene ante su magnífica mesa de escritorio. Después se sienta y se inclina para abrir el cajón más bajo de la derecha, donde guarda varios marcos.

—Este le irá bien, exclama tomando uno.

*
* *

Al enderezarse se encontró con que tenía en la mano el marco, pero le faltaba el retrato. Le pareció que lo había dejado, antes de inclinarse, sobre el tablero de la gran mesa escritorio. Al menos eso era lo lógico. Pero el retrato no estaba allí. Levantó el cartapacio. Levantó un diario que había junto, y nada.

—¿Dónde lo habré puesto? murmuraba.

Se inclinó de nuevo. Volvió a abrir el cajón de los marcos. Lo revolvió todo. ¡Ni por asomo!

Era para enloquecerse. Miró alrededor. Hacía un instante lo tenía en la mano. Pero ¿cuando? No recordaba bien. Si; cuando fué a cerrar la puerta, que dejó entreabierta su mujer, lo llevaba en la mano.

—Sin duda después de cerrar — se decía — lo he guardado. Hay que seguir un método. El método, en estos casos de desapariciones imprevistas, es rehacer la escena desde el último momento en que se recuerda dónde estaba el objeto perdido. Rehacerla en todos sus detalles para determinar el instante en que ha ocurrido la desaparición.

Ontario rehizo la escena. Ahora, en la mano, en lugar de retrato, tenía el marco vacío, desolado. Fué hasta la puerta, la tocó y dando un paso hacia atrás, miró el marco.

—En este momento fué cuando miré la fotografía y me dije "que todos los retratos modernos son de pésimo gusto". ¿Y después?... Después no recuerdo más. He dado unas vueltas por el estudio; he pasado así por delante de la ventana. Después he venido aquí. He arreglado este armario alto; he cruzado en diagonal hacia la mesa. Me he sentado. Me he inclinado... En este momento ya no tenía el retrato en la mano... Pero ¿y antes?... Aquí hay una laguna... El método ha fracasado.

Desde el momento en que cerró la puerta hasta que se inclinó para abrir el cajón de los marcos, estaba la laguna durante la cual había metido el retrato distraídamente, maquinalmente, ¡Dios sabía dónde!... Indudablemente en cualquier cajón.

—Desde el primer momento hasta el último — se decía — he pasado, primero, por delante de aquel armario; después, por delante de aquel otro; y, al fin, por la mesa escritorio... En total por delante de unos treinta o cuarenta cajones y en uno de ellos he metido el retrato. El método no me ha servido. Es preciso buscar ahora sin método.

Ontario abrió varios cajones a la ventura: uno por aquí, otro por allí. En ninguno de ellos ha encontrado más que los grupos de hojas numeradas. Entre algunos de los legajos, Ontario deslizó sus dedos. Cartas de Zita de cuando eran novios. La culpa de todo la tenía esa ocurrencia de haberse hecho tomar ese maldito retrato.

La fotografía no aparecía por ninguna parte.

—Y, sin embargo, aquí — exclamaba — entre estos muros, entre el techo y el suelo, en estos cuatro metros cúbicos de aire, se encuentra el retrato... ¿Por qué no habla?... ¿Por qué no grita esa desdichada fotografía?

Desde la puerta, Ontario dirigió una última mirada en torno de su estudio tan limpio, tan ordenado, tan impasible... y salió.

*
* *

La comida fué normal y no tan aburrida como él se había figurado. Anita presentó al matrimonio a su hermano. Ontario, a pesar de su mala disposición de espíritu, lo encontró muy simpático. Era un lindo joven y manifestó desde el primer momento una ingénua admiración por Zita.

—Ontario, le dijo Anita riendo, tenga cuidado, que mi hermano parece que se ha enamorado, repentinamente, de Zita...

—No hay cuidado, respondió Ontario con firmeza.

YODENT 18

es la única pasta dentífrica que contiene yodo.

Desinfecta las encías, combate la piorrea y deja los dientes blancos y brillantes.

M. R.

—Muy seguro está, replicó Anita, siempre en tono festivo. Zita tiene treinta años. La verdadera juventud de la mujer comienza a los treinta. Todos los hombres que conozco me hablan de ella con entusiasmo.

—¿De veras? preguntó Ontario con ingénua sorpresa.

—¿Quieres no darle celos? dijo Zita levantándose.

En aquel momento estaba sobremanera deliciosa.

Pasaron todos a la terraza para tomar el café. El jovencito siguió al lado de Zita hasta la mesa, sentándose. Después, reparando que ella permanecía de pie sirviendo las tazas, se levantó y se puso a contemplarla, todo colorado. Ontario y Anita permanecieron todavía en la puerta. Aquella le hacía notar con que entusiasmo su hermano contemplaba a su mujer. Ontario, a pesar de tratarse de una broma, se sentía incómodo. Zita vino a su encuentro con una taza de té.

—Contra todas las reglas sociales — le dijo — la primera taza es para tí, querido.

Se la entregó sonriendo. Estaba un poco lánguida. Después bajó la mirada hasta las manos de su marido. Ontario se sintió llevado a diez años atrás, cuando ella era una niña y él estaba locamente enamorado.

Poco después se sentaban todos en torno de la mesita volante. Las butacas eran cómodas, el parapeto de la terraza florido, el cielo pálido y su luz descendía sobre los rostros a través de un velo de glicinas... Anita y Ontario hablaban despacio y Ontario sentía una gran complacencia en hacerse contar de aquella todas las alabanzas que sus amigos hacían de la belleza y de la gracia de Zita...

Las cuatro voces de los conversadores se mezclaban en un murmullo unísono.

Repentinamente, sobre este murmullo se destacó la voz de Zita.

—Anita, me he hecho una linda fotografía—dijo. Ontario, sé buenito y vete a buscarla para mostrársela.

Por un instante, ante los ojos de Ontario el mundo pareció vacío.

* * *

—Voy a buscarla, dijo después de larga pausa.

Ninguno leyó en su rostro su inmensa mortificación cuando abandonó la terraza.

Ahora no sentía la menor sombra de mal humor contra Zita. Solo le mortificaba una gran humillación. Le había invadido una profunda ternura hacia su mujer tan querida, tan admirada de todos... La quería mucho, mucho.

—¿Qué iba a decir al volver, después de dos o tres minutos, sin el retrato?

Si de repente, al llegar al estudio, me muriese — pensaba — se levantaría un gran alboroto de gritos, de llantos, de gemidos y nadie se acordaría más del retrato... Sería una solución... Pero ¡qué pena más grande dejar el mundo, donde quedaba Zita, tan bella, tan graciosa, tan admirada!... A todos les gusta, todos la desean... No le importaba morir. Lo que le importaba era dejar a Zita, la cosa más bella del mundo y que era suya... ¡suya!...

Y así llegó al estudio y penetró pensando en Zita, criatura de ensueño...

* * *

Entró como sonámbulo y rápido se dirigió hacia el mueble alto de la derecha de la ventana con la seguridad de un iluminado; abrió el sexto cajón; levantó un paquete y otro y otro y allí, en el fondo, encontró el retrato perdido en la hora ciega del fastidio y que al exhumarlo tenía la virtud de resucitar su amor.

Lo besó y corrió a reunirse con Zita y sus amigos, llevándolo en alto gritando:

—Aquí está. Pero Zita vale muchísimo más.

M. B.

¡¡LA CALIDAD ANTE TODO!!

ZENITH
LONG DISTANCE RADIO

AGENCIAS en: Santiago, Concepción, Temuco, Valdivia, Osorno, Puerto Montt, etc.

RECEPTORES PARA TODA ONDA Y CORRIENTE

Compare y notará la superioridad de un "ZENIT"

Una demostración sin compromiso le hará su AGENTE EXCLUSIVO:

G. WIDOW B.

Cochrane 825 - Teléf. 5485 - Casilla 1021

VALPARAISO

SERVICIO MEDICO RURAL DE LA

CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

A lo largo de todo el país se han establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

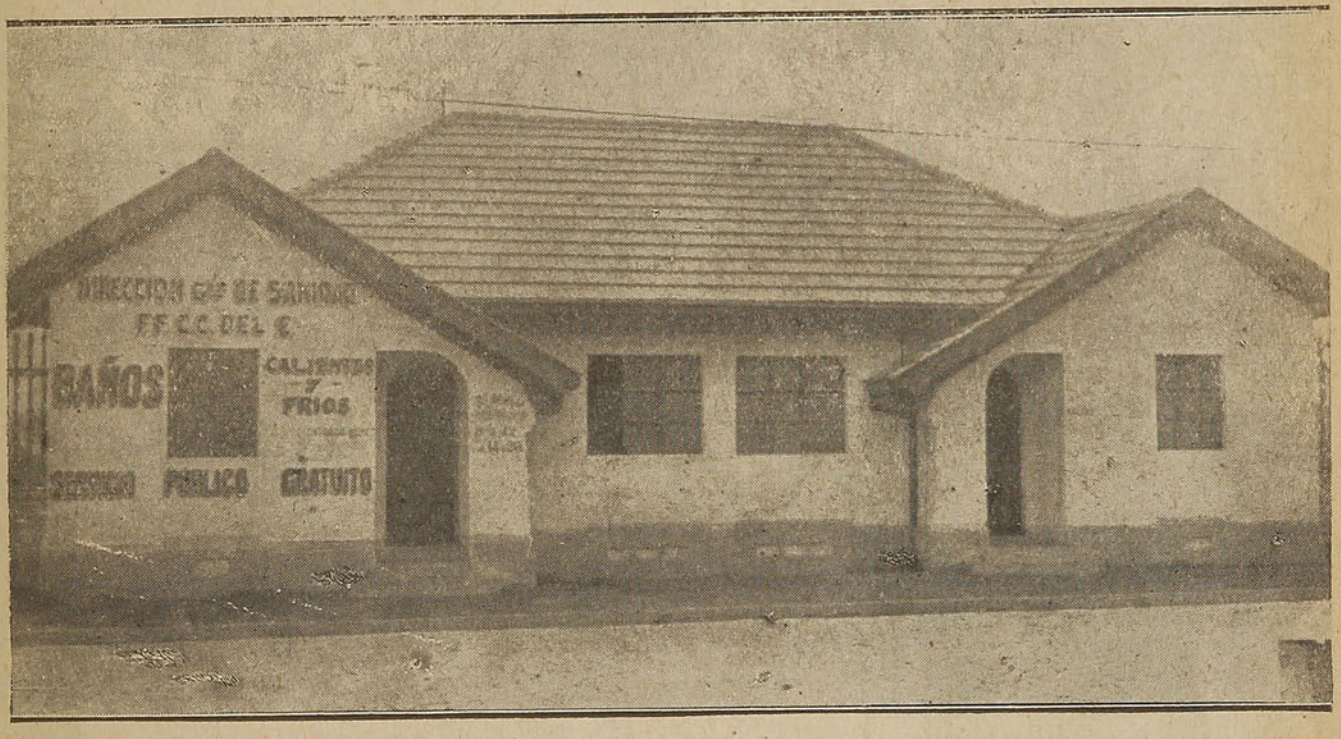
CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO

(LEY 4054)

Una Moderna Casa de Limpieza ha Construido la Empresa de los Ferrocarriles del Estado

COLABORANDO a la acción de las autoridades sanitarias de Santiago y a fin de hacer una obra de previsión de las enfermedades epidémicas que puedan azotarnos, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha construído, en calle Exposición frente a la de Tucapel, una moderna, amplia y cómoda Casa de Limpieza.

Este nuevo establecimiento sanitario, costeado totalmente por la Empresa y entregada libre de gastos a la Dirección General de Sanidad, fué inaugurada el mes pasado y se encuentra ya en servicio.



El costo total de la construcción es de $ 56,912.80, correspondiendo al edificio la de $ 41,546.80 y a la instalación de cámaras de desinfección la de $ 15,366.00.

El edificio consta de dos secciones que se encuentran comunicadas únicamente por la Sala de Baños, de manera que quien tiene acceso a la sección destinada a los que van a asearse debe necesariamente pasar por la de baños.

La primera sección consta de porche y pasillo de entrada, sala de espera, sala para desvestirse; peluquería, etc.

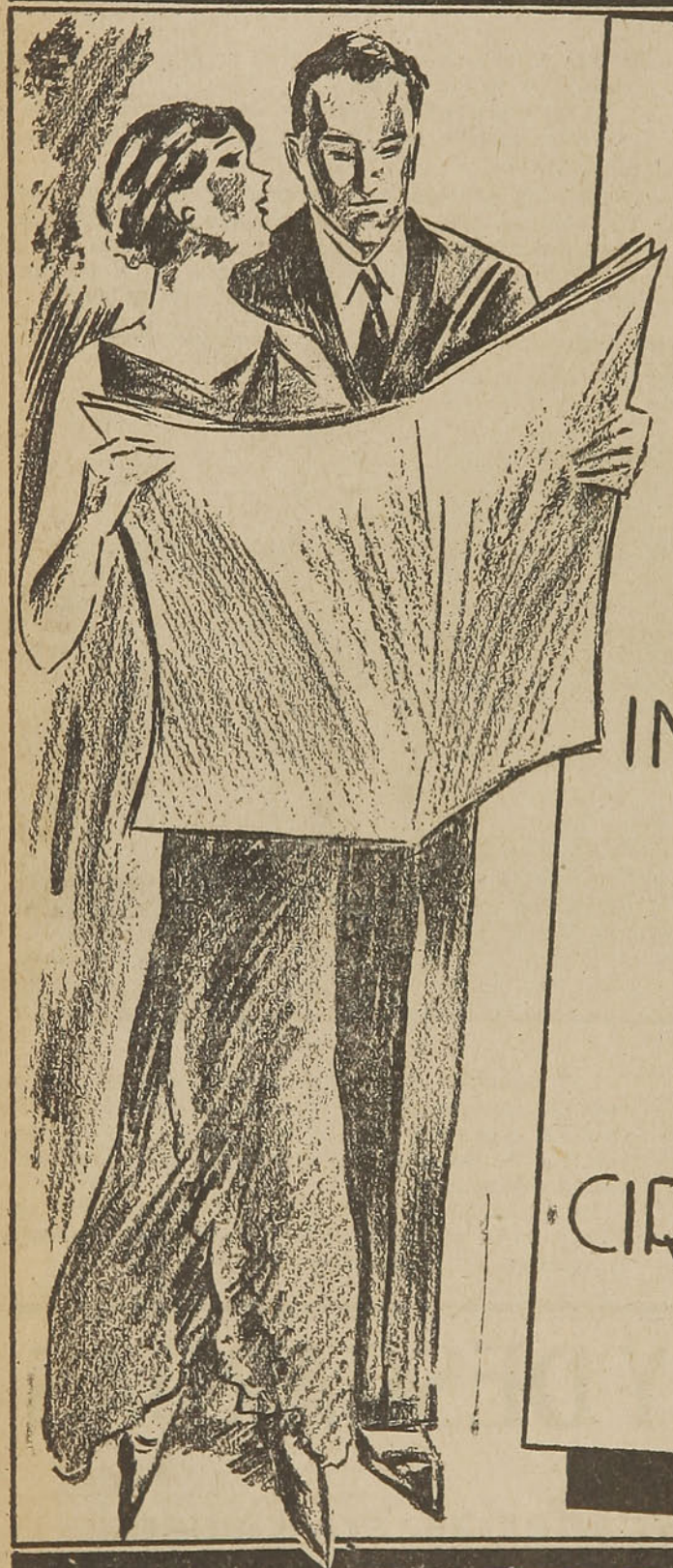
La otra sección se compone de una sala de vestir, comunicada con el desinfectorio que entrega la ropa desinfectada y por otro ventanillo con una oficina Guarda-ropa que proporciona ropa limpia al que la necesite por el mal estado de la suya.

Las cámaras de desinfección funcionan por aire caliente que se produce por vapor generado en una caldera, que pasa por los serpentines que hay en el interior de las cámaras que son tres, y una cuarta cámara secadora.

En estas cámaras la temperatura máxima es de 130º y en la secadora de 90º. En los baños de lluvia, el agua caliente sale hasta de 40º.

EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495 | SANTIAGO Casilla 127 | SAN ANTONIO Casilla 150-A | IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR IMFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

Los dientes del Muecín

por Luis RIUDAVETS de MONTES

TRADUCCION del FRANCES.

TODAS las tardes, al ponerse el sol, cantaba sus rezos el Muecín.

Al tiempo que cumplía el rito, sus ojos inexpresivos contemplaban gustosamente a una joven musulmana que, a esas horas, solía asomarse al terrado de su casa. Desde lo alto del alminar, cada vez que el Muecín pasaba más cerca de la casa de la joven, su paso era lento y sus rezos, cantados a media voz, apenas se entendían. Luego, avanzando de prisa para dar cuanto antes la vuelta, volvía de nuevo a mirarla.....

Sodía era una hermosa musulmana, que al principio no se dió cuenta de las miradas del Muecín, hombre sazonado y serio, que imposible parecía se fijase en una chiquilla como ella; más, a fuerza de mirarla un día y otro, Sodía se fijó en él... Entonces el Muecín le hizo ver su pasión por señas y palabras entrecortadas, lo suficiente para alarmar los ánimos de la gentil vecina. Sodía, inquieta, dijo a su padre:

—No subiré más a la azotea.

—¿Por qué?

—El Muecín me importuna y me llama.

—¿Cómo? ¿El Muecín? No es posible, Sodía; será una suposición tuya. Un hombre tan prestigioso no se ocupa de una chiquilla como tú.

—Pues, es así... insistió la muchacha.

Pasaron algunos días; el Muecín continuaba con sus miradas y sus señas.

—¿Quiéres dejarme pasar a tu casa, Sodía? Me quiero casar contigo... le dijo una tarde.

Y ella, fingiendo no entenderle, cuando a la tarde habló con su padre, protestó indignada:

—¡El Muecín quiere entrar aquí y dice que se casará conmigo!... ¡No podré subir a la azotea!

Picada la curiosidad del padre de Sodía — un moro de mala fama que ejercía el oficio de barbero de la cabila — ordenó a su hija:

—Para convencernos de que el Muecín ha dicho todas esas cosas, que yo no creo, dile mañana que entre en casa, y ya veremos qué explicaciones me dá cuando, al cabo de un momento, aparezca de improviso. Verás que todo es una suposición tuya Sodía.

Asintió su hija y al siguiente día, cuando el Muecín, después de concluir su rezos, se quedó asomado a la torre de la mezquita, Sodía le sonrió. El viejo, para quien no había pasado inadvertida la sonrisa de su vecina, preguntó con insistencia:

—¿Quiéres que pase a tu casa, Sodía?

—Bueno, le contestó. Pasa ahora, que no está mi padre.

*
* *

El Muecín da la vuelta a la calle; llama en casa de Sodía. Está sola, bellísima. Al viejo le relucen los ojos como a un felino y no deja de mirarla. De pronto, la toma entre sus brazos y pretende besarla. Al momento suena la puerta y Sodía, apuradísima, le dice:

—¡Mi padre viene! ¿Qué hacemos?

—¡No sé, Sodía! responde el Muecín, aterrado. ¿Cómo salir de aquí?

Ella, entonces, exclama, vengativa:

—¡Ya sé, Muecín, ya sé! Di que te duele una mue-

la y como mi padre es barbero, creerá que has venido a sacártela.

El padre de Sodía entra y al ver al Muecín, le pregunta secamente por qué está en su casa. El infeliz, llevándose las manos a la boca, como si un dolor horrible le impidiera hablar, responde con palabras entrecortadas:

—¡Tengo una muela, una maldita muela que me duele!

Momentos después, el barbero le extrae un raigón. Y el Muecín vé perderse para siempre un huesecillo más, cuando ya casi no puede comer. Ahora le han quedado dos muelas solamente y, apenado, dolorido, sale de casa de Sodía. Por el camino va pensando en el chasco. Talvez al otro día sea el momento ansiado para abrazarla.

*
* *

Amanece. Canta sus rezos el Muecín y mira con ansiedad a Sodía, que le sonríe afable. Al caer la tarde, otra vez se queda mirándola desde la torre. Y ahora es ella la que, perversa, le llama:

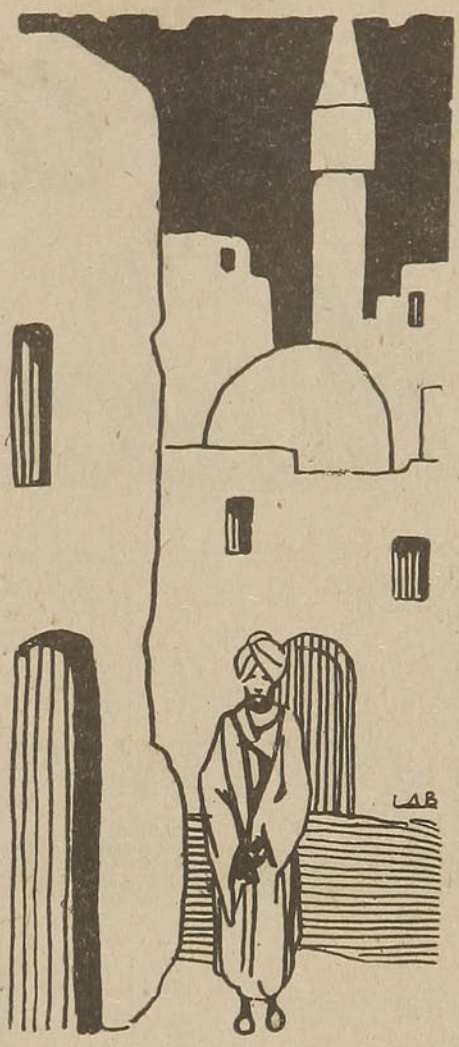
—¿Quieres pasar, Muecín?... Estoy sola.....

El pobre viejo, prendido en las llamas voluptuosas de sus ojos, vuelve a ver a Sodía, y hoy, como ayer, el padre de la mora se presenta inoportuno y pregunta, desconfiado:

—¿Qué quieres, Muecín?

Torna el infeliz a quejarse de la boca. Otro diente, sucio y picado, sale de su mandíbula.

Sodía ha encontrado en esto una diversión y rié estrepitosamente cada vez que su enamorado pierde una muela más. Y ya sólo piensa en llevarlo a su casa todas las tardes para, poco a poco, irle dejando la boca lisa, sin un solo huesecillo...



El Muecín, que aún no se ha convencido de la burla de Sodía, de de nuevo entra en caso de la mujer de sus sueños, sin la que cree no podría vivir. Ella, socarronamente, le invita a visitarla y una vez más cae en la trampa y vé rodar por el suelo su última muela... Se aleja entristecido, mientras en el interior de la casa, Sodía, alegre y risueña, lo vé perderse a lo lejos de la calle. Y vá con las manos en la mandíbula como si aún temiera perder las pálidas encías que ahora la sangre ha sonrosado un poco.

El viejo camina despaciosamente; de cuando en cuando de su boca desdentada sale un hilillo rojo...

*
* *

Cuando al cabo de algunos días, el Muecín volvió a ver a Sodía, desde lo alto del alminar, la morita, guiñándole un ojo le invitó:

—¿Por qué no vienes a verme, Muecín? ¿Quieres pasar?

Pero escarmentado, y comprendiendo la burla de Sodía, el viejo respondió con tristeza, a todo gritar:

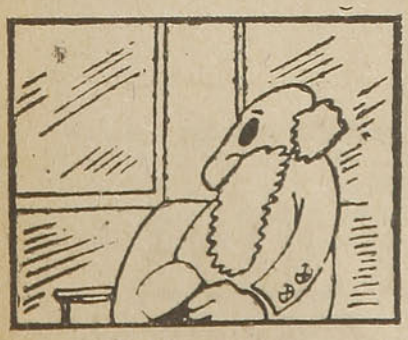
—¡Cuando me salgan otros dientes, Sodía!...

L. R. de M.

UN PAR DE CUENTOS JUDIOS

A SUS LADOS

IBA un judio en el tren, camino de Berlín, y en su mismo coche viajaban dos antisemitas alemanes que no hacian más que mirarlo con impertinencia, pero sin que él les hiciera ningún caso. Por fin se le sentaron uno a cada lado, en tanto que el judio permanecía impasible.



—Vamos a ver, judio, dime la verdad: ¿eres un bribón o un majadero?

No se inmutó en lo más mínimo el judio, sino que les contestó sonriendo:

—Ignoro lo que soy, pero tal como os habéis colocado, dejándome en medio...

LA IMPORTANTE MIRADA...

EL rabino tomó un día un coche de alquiler que guiaba un judio. Al pasar junto a un campo el cochero se tiró del pescante y se metió corriendo en el campo, donde había puestos al sol, para secar, grandes montones de heno bien oliente y recién segado. El cochero miró a todas partes, y no viendo a nadie, tomó una gavilla para llevarla al coche. El rabino le gritó:

—¡Te ven, te están viendo!

Asustado el ladrón tiró la gavilla y corrió hacia el coche, mirando a su alrededor sin ver a nadie.

—¡Qué bonito, burlarse así de un judio! Me parece muy mal en usted señor rabino.

—Dios me libre — contestó éste — de tomarte el pelo; no te he dicho ninguna mentira; puedes creerme que te han visto.

—Pero si no hay nadie por todos estos contornos.

Y el rabino, señalando el cielo, exclamó:

—Te han visto allá arriba.

CONOCIMIENTOS UTILES.

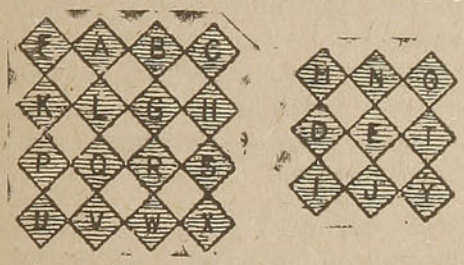
ENSAYE SU CAPACIDAD MENTAL

UN CURSO interesante en cultura mental en cierran estos nuevos problemas ideados por Sam Lloyd, el universalmente famoso inventor de problemas. Cada uno le permitirá establecer la medida de sus capacidades mentales.

Haga el ensayo, tome nota del tiempo que necesita para llegar a la solución correcta, que hallará al pie junto con la medida de su inteligencia.

¿TIENE USTES OJO PARA LA FORMA?

Combinar estos dos cuadros en otro mayor de cinco por cinco cuadritos de manera que las letras sigan en orden alfabético en filas horizontales desde arriba hasta abajo, es el objeto de este problema.



Los cuadritos blancos no deben tenerse en cuenta.

Primero, imagínese mentalmente el cuadro a construir con sus letras alfabéticamente ordenadas. Luego determine en cuantos pedazos será necesario cortar los dos grupos en sus puntos de conexión para construir el cuadro de cinco por cinco letras.

Este problema ensayará su capacidad para visualizar claramente y para apreciar las dimensiones de formas geométricas.

EL PROBLEMA DE LOS NIÑOS

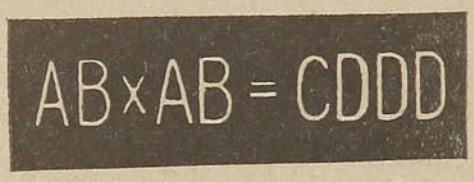
El empleado del censo, apoyándose contra el cercado, preguntó al chacarero: — ¿Cuántos hijos tiene usted?

—Muchos — respondió el chacarero— y encuentro que las bocas pequeñas comen tanto como las grandes. Desde que nacieron los últimos gemelos, un barril de harina se termina tres días antes. Calculo que si tuviéramos cuatro hijos más, el barril duraría cuatro días menos de lo que dura ahora.

Supóngase que el padre, la madre y cada uno de los hijos consume igual cantidad de harina. ¿Puede usted decir cuántos niños hay en la familia? Tome nota del tiempo que usted tarda en hallar la solución y vea al pie la medida de su capacidad para la matemática.

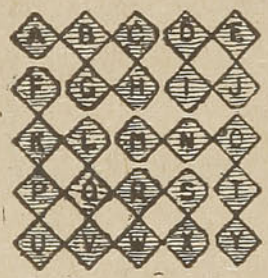
UN PROBLEMA QUE REQUIERE ANALISIS

Un maestro pidió a su clase que substituyera las letras por cifras en la ecuación escrita en la pizarra. ¿Qué cifras pueden substituir las letras A,



B, C y D en esta ecuación? Este problema poco corriente someterá a ensayo su talento para el análisis matemático.

SOLUCIONES



1) El problema del cuadro alfabético. — Este diagrama demuestra cómo el cuadro grande de cinco por cinco letras puede ser construído de cuatro secciones cortadas de los dos cuadros más pequeños. Si usted ha obtenido la solución en quince minutos, posee usted una capacidad extraordinaria.

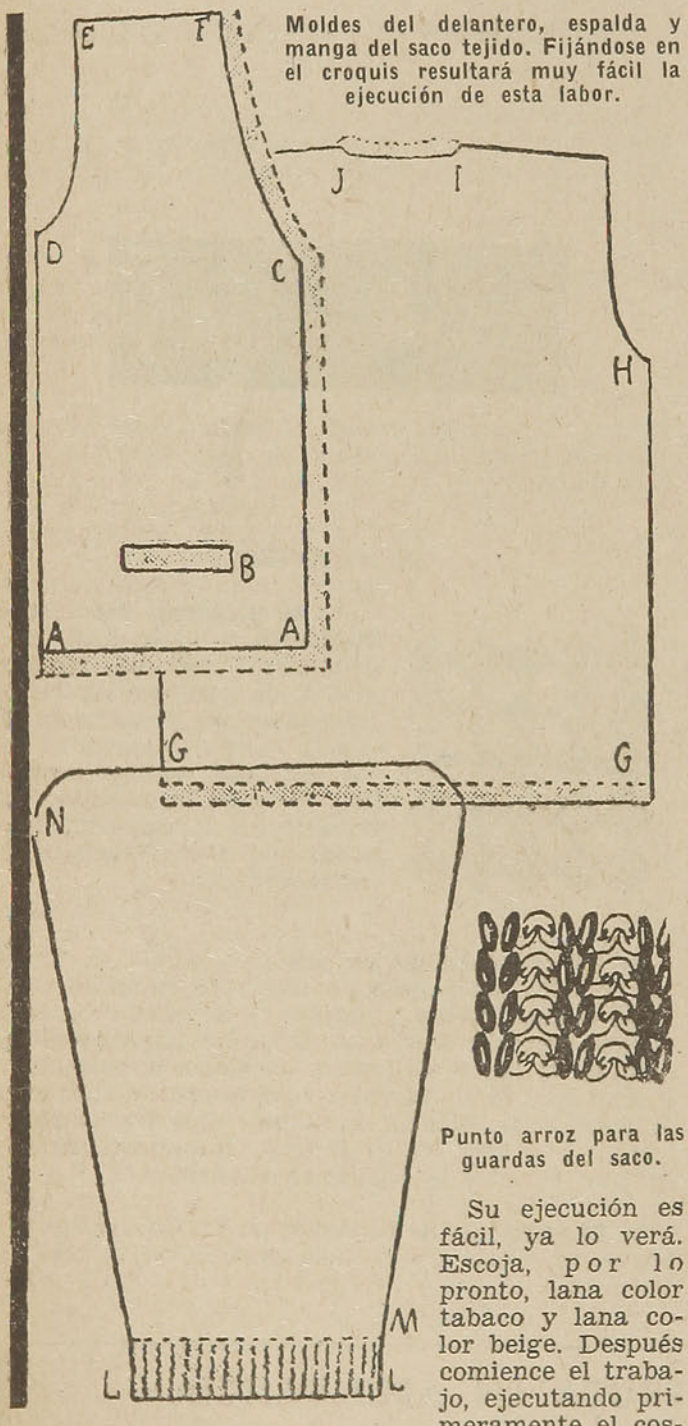
2) El problema de los niños. — Antes de nacer los gemelos había doce miembros en la familia, incluso el chacarero y su señora, y el barril de harina duraba veintiún días. Cuando la familia aumentó a catorce, el barril de harina duraba solamente diez y ocho días. Si el chacarero tuviera cuatro hijos más el barril se terminaría en catorce días. Hay actualmente doce hijos en la familia. Hallar la solución en doce minutos indica buena capacidad.

3) El problema de ecuación. — Substituyendo las letras por cifras el resultado es el siguiente: 38×38 igual 1444.

CUIDE SU SALUD, COMA FRUTA EN ABUNDANCIA
FRUTA DE CALIDAD, PIDALA A LA
CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
VALPARAISO SANTIAGO

PARA LA MUJER HACENDOSA

AHORA, que son largas las noches de invierno, acórtelas distrayendo sus ocios en la confección manual de algo bonito y útil, ejemplo de lo cual es el saco tejido que reproducimos en esta página, y con el que puede usted sorprender a su esposo de una manera grata, obsequiándoselo en el día de su santo o cumpleaños.



Moldes del delantero, espalda y manga del saco tejido. Fijándose en el croquis resultará muy fácil la ejecución de esta labor.

Punto arroz para las guardas del saco.

Su ejecución es fácil, ya lo verá. Escoja, por lo pronto, lana color tabaco y lana color beige. Después comience el trabajo, ejecutando primeramente el costado del delantero de acuerdo a las siguientes instrucciones:

Hacer 60 mallas en la lana más obscura, seguir con ella cinco filas, haciendo punto arroz, es decir, un punto arriba y otro abajo, de este modo se obtendrá la guarda. Para formar los cuadros se ejecutan 6 puntos de color tabaco y 6 de color beige. Todo el chaleco está hecho a punto jersey, una vuelta con la aguja abajo, otra vuelta con la aguja para arriba.

La abertura del bolsillo se realiza del modo siguiente:

Después de hacer 3 filas de dameros, se cierran 24 mallas (observar la figura BB); en la fila siguiente se hacen a punto cadena 24 mallas y se sigue tejiendo el saco, sin disminuir, hasta la figura C (ver el esquema que reproducimos).

El bies del escote se ejecuta así:

Cada dos filas disminuir una malla. La disminución se realiza tomando 2 mallas a la vez.

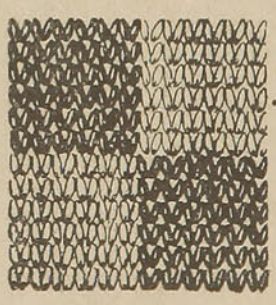
La sisa se hace como sigue:

A 50 centímetros del comienzo disminuir 5 mallas en una sola fila; después disminuir 3 mallas por fila, luego 4 mallas por fila, y continuar sin disminuir justo hasta donde con la letra E nos orienta el grabado. A 75 centímetros del borde del saco, cerrar el hombro.

El segundo delantero se hace en la misma forma que el primero. El bolsillo, en esta forma:

Se toman las mallas del borde de la abertura y se teje en lana del tono obscuro, de 6 á 8 centímetros. Después se cierran las mallas.

Para la manga se ejecutan 54 mallas, haciendo de 6 á 8 centímetros una franja punto arroz como la que hicimos en el borde del saco, en tono obscuro. El resto de la manga ejecútase en el mismo juego de dameros. Aumentar de cada costado en la siguiente forma: 2 malas en cada fila, aumentándose estos dos puntos siempre en la segunda malla, hasta obtener así una anchura de 72 mallas a 65 centímetros del bajo.

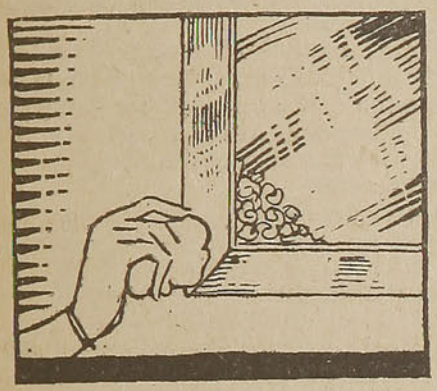


Cuadrados que componen el saco, hechos a punto de jersey.

Consejos útiles para el hogar

PARA LOS MARCOS DORADOS

Se limpia perfectamente el dorado de los marcos de cuadros o espejos pasándole una esponja empapada en agua mezclada con alcohol.



La esponja no debe pasarse más que una vez por el mismo sitio. Luego se pone a secar el marco al sol, y, finalmente, se frota el dorado con un trapo flexible de seda.

BRONCEADO DE OBJETOS DE COBRE

Póngase a hervir lo siguiente: cardenillo, 2 partes; vinagre, 10 partes; sal de amoníaco, 2 partes.

Se cuece y, después, se cuela y diluye en agua, hasta obtener un precipitado blanco. Los objetos de cobre — medallas, etc. —, se tendrán en este precipitado hasta que tomen color de bronce.

TINTA PARA MARCAR LA ROPA

He aquí una sencilla fórmula de preparar tinta para marcar la ropa: sulfato de magnesia, 4 gramos; agua destilada, 4 gramos; azúcar en polvo, 8 gramos; negro de humo, 2 gramos.

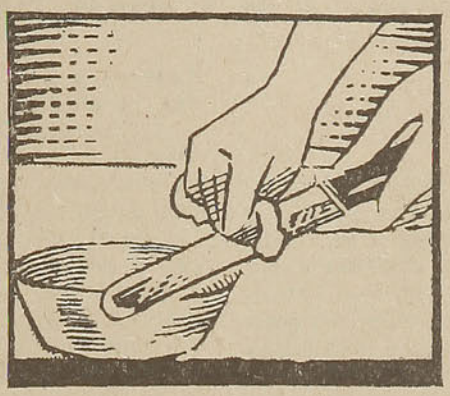
Se mezclan estas sustancias, resultando una pasta semilíquida, que se emplea por medio de un sello. Una vez seca, se moja la marca en una solución de potasa cáustica. Se deja secar otra vez y, finalmente, se lava con agua clara. Esta marca es muy duradera.

PARA QUE NO SE EMPAÑEN LOS CRISTALES

Uno de los procedimientos mejores y más sencillos para impedir este inconveniente es untar la cara inferior de los cristales con una delgada capa de glicerina, que no altera en nada la transparencia.

PARA LIMPIAR OBJETOS DE PLATA Y NIQUEL

Para limpiar la plata y el níquel se mezclan cien partes de albayalde, quince de polvo de jabón y cinco de bórax, y se frotan, con esta mezcla, los objetos.

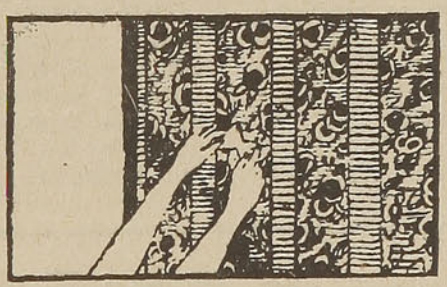


FRUTA EN CONSERVA

A fin de que recuperen el gusto que pierden en el envase, conviene que las frutas en conserva sean sacadas del envase un par de horas antes de comerlas.

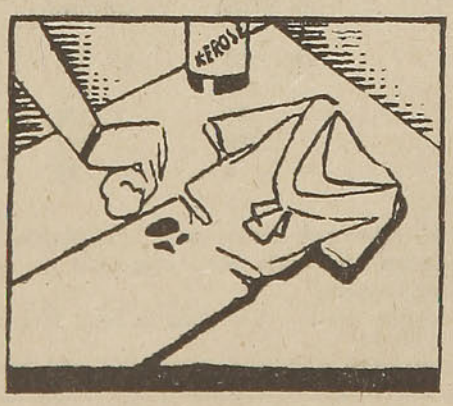
PARA CLAVAR SOBRE EMPAPELADO

Para no estropear el papel de las paredes, cuando se va a clavar un clavo, se hacen dos cortes en cruz con una navaja bien afilada (o con una hojita de máquina de afeitar), de modo que el



punto donde se crucen caiga en el punto donde haya de entrar el clavo. Entonces se levantan las cuatro puntas, se clava el clavo y se pegan las referidas puntas con un poco de engrudo.

PARA QUITAR LAS MANCHAS DE ALQUITRAN EN LOS TEJIDOS



De entre los muchos procedimientos que se indican para quitar las manchas de alquitrán de los tejidos, uno de los que resulta de positiva eficacia es el que consiste en frotarlas con querosene.

PARA EVITAR QUE LAS CAMISAS PLANCHADAS QUEDEN DEMASIADO DURAS

Ocurre muchas veces que las camisas, después de planchadas, quedan demasiado duras.

Para remediar esto, una vez planchadas, déjeselas en un sitio fresco donde puedan irse secando muy despacio; lo que las endurece es el secarse con demasiada rapidez.

VARIAS

Las huellas de los dedos en los muebles barnizados se quitan frotándolas suavemente con un trapo mojado en aceite.

—Los muebles de roble claro se limpian con agua fría con un poco de amoníaco, aplicándola con una gamuza, y luego se pulimentan con crema de limpiar muebles, frotando con un pañuelo de seda.

—Los cristales y espejos manchados por las moscas se limpian frotándolos con un trapo mojado en parafina y pasándoles luego una gamuza seca.

—El estaño se limpia con cebolla o con hojas de puerro mojadas en vinagre.

—Las piezas de marfil que se han enrojecido se blanquean con agua en la que se haya apagado cal viva, haciéndolas hervir en ella hasta que aparezcan blancas.

—El mármol blanco se trasforma en negro por un procedimiento muy sencillo. Se disuelve un poco de nitrato de plata y se barniza el mármol con la disolución. Bajo la influencia de la luz, el barniz se ennegrece y da al mármol un color negro indeleble.

CONSERVACION DEL LINOLEUM

El linoleum se conserva indefinidamente lavándolo cada quince días con una mezcla de agua y leche en partes iguales. Además, cada año conviene frotarlo tres o cuatro veces con una ligera disolución alcoholizada de cera de abejas y trementina. También es bueno darle de cuando en cuando una mano de aceite de linaza.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE MAYO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se continúa resguardando las plantas delicadas. Siguen las limpias de los prados y arreglos de borduras. Se podan las rosas y se multiplican por estacas. Se multiplican por división violetas, orejas de oso, lilas, hortensias, etc. Por brotes se multiplican thuyas. Se cosechan semillas de pensamientos, resedá, etc. Desde el 15 de este mes hasta fines de Agosto al aire libre boj, peral del Japón, crisantemos. En conservatorios se hacen multiplicaciones de jazmín de España, magnolia fuscata, pitosporum, tovira, abutilones, dasmes, jazmín del Cabo, toronjo, thuyas, variedades de taxus, secuola jigante, etc. Estas multiplicaciones pueden hacerse hasta el mes de Julio.

Las estacas para la multiplicación deben tener tres o cuatro yemas y su largo varía, naturalmente, con el de los entre nudos. Las estacas se entierran hasta sus tres cuartas partes en un suelo bien mullido, limpio y fresco.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se continúa transplantando árboles de hoja persistente. Recolección de estacas para la multiplicación y plantación. Cuando las estacas se han tenido barbechadas, hay que tener cuidado en la plantación de no destruír las raíces que han empezado a salir en el barbecho, para lo cual se debe abrir previamente un hoyo bastante ancho, donde pueda colocarse fácilmente la estaca sin que roce con las paredes de él. En el caso muy corriente de enterrar las estacas, sin abrir antes el hoyo, sólo introduciéndolas en el suelo, se destruyen los principios de raíz, los que después no vuelven y por consiguiente se obtiene, por lo general, la pérdida de las estacas.

A fines del mes empieza la transplastación de los árboles de hoja caduca, que se arrancan sin champa, es decir, sin tierra adherida a las raíces y cuidando que éstas no sean lastimadas. Antes de poner el árbol en el hoyo debe recortársele las raíces machucadas y podar la parte aérea.

Se empieza la injertación de púas. Se efectúan las labores para invernar las arboledas. Estas consisten en pasar el arado en las entrelíneas, empezando al pie de las líneas de plantación en el sentido de que la vertedera vuelva la tierra hacia el lado de los árboles; al terminar este trabajo, con su correspondiente rastraje en el sentido de los surcos, se obtiene una depresión en el centro de las entrelíneas, la que servirá para acumular las aguas de lluvia, sin que éstas vayan a quedar al pie de los árboles, evitando por lo tanto perjuicios y enfermedades por el exceso de humedad.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Se abrigan los almácigos de hortalizas delicadas al frío. Los demás trabajos son más o menos los de Abril.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se terminan las siembras de trigo de rulo y se empiezan las de riego. Las cosechas de chacras se han terminado y el terreno se prepara para la siembra de trigo. En las praderas se arreglan los desagües y obras de saneamiento. Se siguen los barbechos en los terrenos de rulo hasta que terminen las lluvias.

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

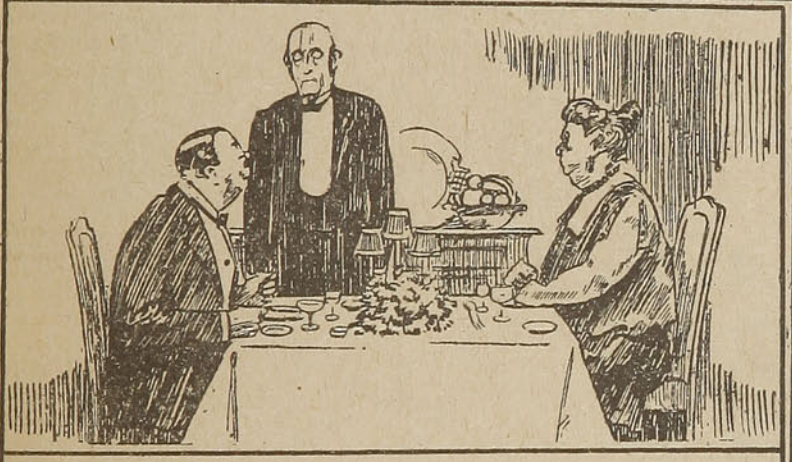
Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

LA COMPENSACION

La recién casada. — Se quemó totalmente el bife. ¡Es tan joven e inexperta la cocinera! ¿No te conformarías con un besito?

El esposo. — Está bien. Tráemela.

—¡Caballero, una limosnita, que tengo a mi mujer sin trabajo desde hace seis meses!



MOTIVO EXPLICABLE

El mayordomo.— Tendrán ustedes que prescindir del resto de la comida, porque hubo una explosión terrible en la cocina.

El señor "Nuevo rico".—¿Y cómo no hemos sentido nada?

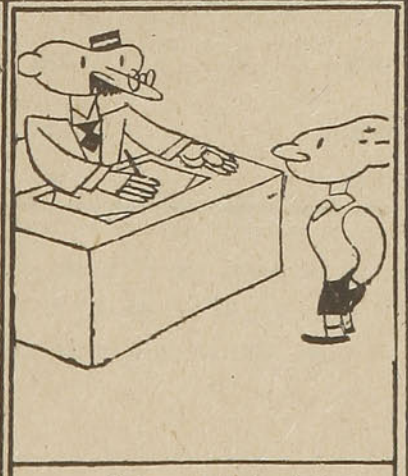
El mayordomo. — Es que fué en el momento en que ustedes estaban tomando la sopa.

LA CRISIS

El ladrón. — No hay nada... ¡Pobre hombre! Seamos gentiles y pongámosle algunos pesos dentro de la caja.

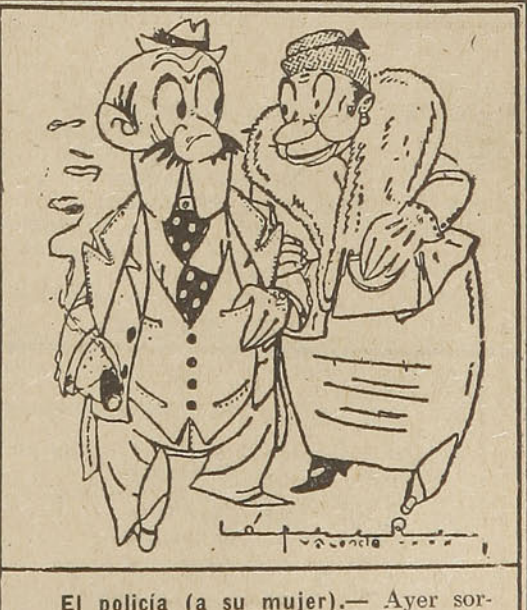
ENTRE MEDICOS

—¿Y su enfermo?
—Ya no tiene nada.
—¿Qué tenía?
—Quince duros.



—¿Quiere usted decirme qué es un círculo?

—Un sitio donde mi papá va todas las tardes a dejarse la plata.



El policía (a su mujer).— Ayer sorprendí al ladrón "El Cemento" y me extrañó mucho encontrarle una pistola.

—No sé por qué te extrañó que "El Cemento" fuera armado.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y

Rigen desde el

NORTE A SUR

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Noctur. N.º 9 Viern. Fac. L. Mi.	Noctur. N.º 7 Diario	Expreso N.º 1 L. V. Fac. Mi.	Ordinar. N.º 11 Fac. Diario (1)	Ordinar. N.º 3 Diario (2)	Ordinar. N.º 3-A Fac. Diario (2)	Ordinar. N.º 13 Diario	Ordinar. N.º 5 Diario
SANTIAGO . .Sale		17.30	20.40	8.30	8.40	8.40	9.10	13.30	16.15
RANCAGUA. .Llega	Termas de Cauquenes. .	19.00	22.11	9.54	10.29	10.29	10.42	15.20	18.04
S. FERNANDO ,,		20.00	23.19	10.48	11.44	11.44	11.47	16.33	19.16
Pichilemu . . ,,	Pichilemu	....	....	....	(3) 15.46	(3) 15.46	(3) 15.46	....	....
CURICO . . . ,,		21.02	0.25	11.45	....	13.02	13.02	17.45	(10) 20.23
Hualañé . . . ,,	Iloca, Llico, Duao, etc. ..	....	....	....	....	(8) 16.09	(8) 16.09	(9) 20.44	....
TALCA . . . . ,,		22.15	2.16	12.57	....	14.29	14.29	(12) 19.08	8.48
Constitución . ,,	Constitución	....	....	....	....	18.24	18.24	....	....
LINARES . . . ,,		23.24	3.48	14.06	....	15.49	15.49	20.22	10.01
Panimávida. . ,,	Panimávida	Sáb. Fc. Ma. J.	....	....	....	(4) 17.59	(4) 17.59	....	....
PARRAL . . . ,,	Termas de Catillo . . .	0.14	4.45	14.56	....	16.45	16.45	21.15	10.58
CHILLAN. . . ,,		1.21	5.54	16.01	....	18.01	18.01	22.30	12.13
Recinto . . . ,,	Termas de Chillán	....	(15) 11.18	....	....	....	....	....	....
S. ROSENDO . ,,		....	8.24	18.06	....	(11) 20.16	(11) 20.16	....	14.47
Concepción. . ,,	Concepción, Lota, Laraquete, Penco, Tomé, etc. .		10.15	19.40	....	22.12	22.12	....	16.32
			Ordinar. N.º 11 Diario	Ordinar. N.º 15 L. Mi. V.					Ordinar. N.º 13 Ma. J. S. Dm
Concepción. .Sale		....	7.00	16.45	....	....	....	....	13.20
S. ROSENDO . ,,		....	8.40	18.25	....	....	....	....	15.00
SANTA FE . .Llega		....	9.23	19.04	....	....	....	....	15.38
Los Angeles . ,,	Laguna del Laja	....	10.44	20.24	....	....	....	....	16.16
RENAICO. . . ,,		....	10.04	19.42	....	....	....	....	16.16
Purén . . . ,,	Contulmo, etc.	....	(16) 12.25	....	....	....	....	....	(13) 18.35
PUA . . . . . ,,		....	12.32	21.50	....	....	....	....	18.22
Curacautín. . ,,	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay . .	....	(5) 14.05	....	....	....	....	....	19.49
TEMUCO . . . ,,	Temuco y alrededores . .	7.48	13.42	22.59	....	....	....	....	19.32
Carahue . . . ,,	Puerto Saavedra, etc. . .	(6) 11.25	(7) 18.20	....	....	....	....	....	....
		Ordinar. N.º 3 Ma. J. S.							
TEMUCO . . .Sale		8.10	13.54	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . Llega	Pucón, Villarrica	10.01	15.46	....	....	....	....	....	....
ANTILHUE. . ,,		11.37	17.15	....	....	....	....	....	....
Valdivia . . . ,,	Valdivia y alrededores . .	12.31	18.05	....	....	....	....	....	....
			Ordinar. N.º 19 Diario	Ordinar. N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.º 21 Mi. V. y Dom. (14)	Ordinar. N.º 15 Lunes			
Valdivia . . .Sale		11.05	16.30	7.15	....	....	....	....	....
LOS LAGOS. .Llega	Lago Riñihue, etc. . . .	12.14	17.49	8.30	....	....	....	....	....
LA UNION . . ,,	La Unión y Río Bueno .	13.58	19.20	10.11	....	....	....	....	....
OSORNO . . . ,,	Osorno y alrededores . .	15.07	20.24	11.20	....	....	....	....	....
	Termas Puyehue	....	....	....	....	....	....	....	....
OSORNO . . .Sale	Salto Pilmaiquén . . .	15.20	....	....	8.00	16.55	....	....	....
Pto. VARAS. .Llega	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	17.35	....	....	10.10	19.05	....	....	....
Pto. MONTT . ,,	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	18.24	....	....	10.54	19.49	....	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Siempre que corre el N.º 11 (ver nota 1) corre el N.º 3-A en vez del N.º 3. El N.º 3-A no se detiene desde Alameda hasta San Fernando sino en Rancagua.

(3) La combinación llega hasta Pichilemu sólo los Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días llega a Alcones.

(4) Los Miércoles llega a las 18.59.

(5) Combinación Fac. sólo los Jueves.

(6) Sólo Sábados.

(7) Con espera de 3 horas en Temuco.

(8) Los Lunes y Miércoles a las 20.44.

(9) Sólo Lunes y Miércoles.

(10) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7.30.

(11) Trasbordo en San Rosendo para continuar a Concepción.

(12) Trasbordo en Talca para seguir al sur.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) El tren N.º 21 puede atrasar su salida a las 8.50 en Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(15) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(16) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

PUERTO MONTT Y RAMALES — INVIERNO 1934

21 de Abril

SUR A NORTE

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Ordinar. N.° 4 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 20 Diario	Ordinar. N.° 22 Mi. V. D. (1)	Ordinar. N.° 16 Lunes	Ordinar. N.° 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.° 4 Diario (2)	Ordinar. N.° 12 Diario (3)
Pto. MONTT. .Sale	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	9.10	....	17.00	8.05	....	....	....
Pto VARAS. . „	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	10.06	....	17.51	8.56	....	....	....
OSORNO . . .Llega	Osorno y alrededores . .							
	Termas de Puyehue . . .	12.29	....	20.06	11.11	....	....	....
OSORNO . . .Sale		12.43	8.30	....	....	16.35	....	....
LA UNION . . „	La Unión y Río Bueno .	14.02	9.41	....	....	18.00	....	....
LOS LAGOS. . „	Lago Riñihue, etc. . . .	15.43	11.18	....	....	19.41	....	....
ANTILHUE . .Llega		16.05	11.40	....	....	20.03	....	....
Valdivia .. .. „	Valdivia y alrededores . .	17.01	12.31	....	....	20.45	....	....
			Ordinar. N.° 12 Diario	Ordinar. N.° 14 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 14 Diario			
Valdivia . . .Sale		15.25	11.05	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . „	Pucón, Villarrica . . .	17.57	13.34	....	....	....	....	....
TEMUCO . . .Llega	Temuco y alrededores . .	19.55	15.26	....	....	....	....	....
		Noctur. N.° 10 Ma. Fac. J. S.						
Carahue . . .Sale	Puerto Saavedra, etc. . .	....	(4) 13.30	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „		20.10	15.36	6.00	6.00	....	....	....
Curacautín . . „	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay, etc.	....	(5) 15.15	....	....	....	....	....
VILLA . . . . . „		....	17.05	7.21	7.21	....	....	....
Purén . . . „	Contulmo, etc.	....	(6) 14.00	(10) 6.55	....	....	....	....
RENAICO. . . „		....	19.06	9.22	9.22	....	....	....
Los Angeles . „	Laguna del Laja	....	(7) 19.00	8.35	8.35	....	....	....
SANTA FE . . „		....	19.45	10.04	10.04	....	....	....
S. ROSENDO .Llega		....	20.25	10.43	10.43	....	....	....
Concepción . . „	Concepción y alrededores .		22.12	12.27	12.27	....	....	....
			Noctur. N.° 8 Diario	Expreso N.° 2 Ma. S. Fac. J.	Ordinar. N.° 6 Diario	Ordinar. N.° 14 Diario		
Concepción . .Sale		(11) 22.00 Mi. Fac. V. D.	18.54	9.15	9.26	....	....	....
S. ROSENDO . „			20.40	10.52	11.05	....	6.25	....
Recinto . . . „	Termas de Chillán . . .	....	(9) 14.30	....	....	....	....	....
CHILLAN . . „		2.30	23.07	12.44	13.43	....	8.44	....
PARRAL . . . „	Termas de Catillo . . .	3.49	0.24	13.48	15.00	....	10.00	....
Panimávida. . „	Termas de Panimávida . .	....	....	....	....	....	8.00	....
LINARES . . . „		4.41	1.21	14.35	15.52	....	10.55	....
Constitución . „		....	....	....	....	....	7.40	....
TALCA . . . . „		5.50	2.43	15.38	17.06	6.30	12.12	....
Hualañé . . . „	Iloca, Llico	....	....	....	(8) 15.45	....	7.30	....
CURICO . . . . „		7.12	4.29	16.45	18.32	7.56	13.39	....
Pichilemu . . „	Pichilemu	....	....	....	....	....	10.50	10.50
S. FERNANDO „		8.16	6.00	17.40	19.41	9.05	14.51	15.00
RANCAGUA. . „	Termas de Cauquenes. .	9.28	7.23	18.42	21.06	10.24	16.08	16.17
SANTIAGO . .Llega		11.00	9.00	20.10	23.00	12.20	18.00	18.09

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.° 22 puede adelantar su partida a las 16.30 en los meses de Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Cuando corre el tren N.° 12 (ver nota 3), el tren N.° 4 no se detiene de San Fernando al norte sino en Pelequén y Rancagua.

(3) El tren N.° 12 corre en los meses de Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(4) Sólo Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se puede salir de Carahue a las 11.00, con una larga espera en Temuco.

(5) Combinación facultativa, sólo los Jueves.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Lunes, Miércoles y Viernes se parte a las 18.15, con espera de una hora en Santa Fe.

(8) Combinación facultativa sólo los Miércoles. También se puede salir de Hualañé los Martes y Sábados a las 9.00 y los demás días a las 7.30, con una larga espera en Curicó para tomar el tren N.° 6.

(9) Sólo Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.58 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (1) . . .	L. y V.-Fac. Mi.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
11	Ordinario	Fac. Diario (2)	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Alcones o Pichilemu
3	Ordinario (3)	Diario	8.40 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	Viern. - Fac. L. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
57	Local	Fac. Diario	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Diario	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
63	Local	Fac. Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Fac. Dom. y fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Dom. y fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) El tren N.º 11 corre sólo en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) El tren N.º 3 atrasa su salida a las 9.10 A. M. durante los meses en que corre el N.º 11 (ver nota 2) y entonces no se detiene entre Santiago hasta San Fernando sino en Rancagua.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hac. Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hac. Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hac. Los Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de un tren excursionista que parte de Valparaíso en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

SI USTED NECESITA REMITIR UN PAQUETE
CON PESO HASTA 10 KILOS
UTILICE EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
ES EL MAS ECONOMICO
FLETE PAGADO O POR PAGAR
EN LA ESTACION DE DESTINO
SE DESPACHAN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS
OFICINAS DE INFORMACIONES

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. - Fac. V. D.	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (1)	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Fac. Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (2)	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Alcones o Pichilemu
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
2	Expreso (3)	Ma. S. - Fac. J.	Talcahuano	8.55 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
18	Ordinario	Dom. y fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y fest.	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	

(1) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 2), el tren N.º 4 no se detiene al norte de San Fernando sino en Pelequén y Rancagua.

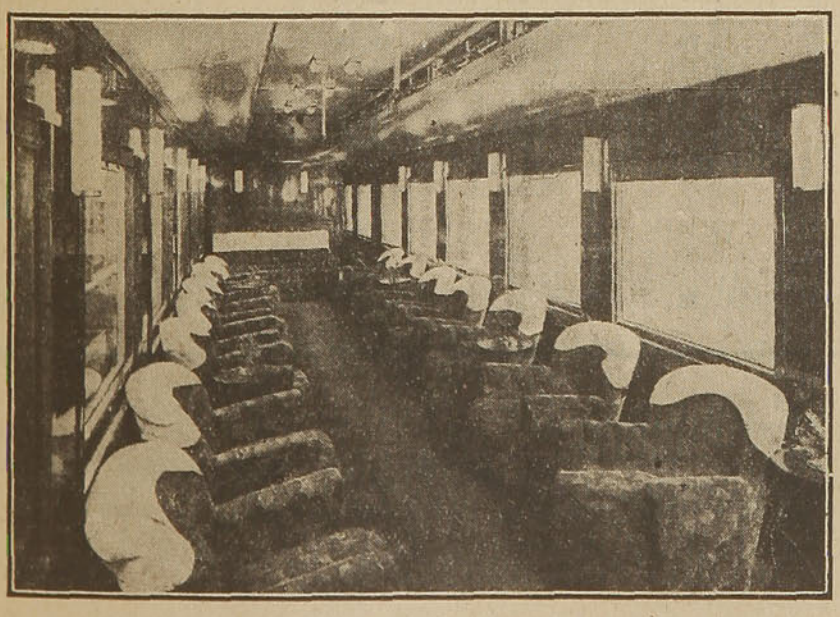
(2) El tren N.º 12 corre durante los meses de Mayo, Junio y Septiembre. En los demás meses, su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) Tiene tarifa de ordinario.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Consulte al Jefe de Estación.



COMODOS
CONFORTABLES
SEGUROS

Si desea hacer un viaje agradable entre Valparaíso y Santiago, o viceversa en trenes expresos, solicite un boleto

PULLMAN
Vale sólo $ 11.60
además del valor del boleto de primera

Los coches Pullman de los FF. CC. del E.

SON TAN BUENOS COMO LOS MEJORES DEL MUNDO

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

Santiago a Valparaíso, San Felipe, Los Andes, Papudo y Quintero

NUMERO DEL TREN		2	58	8	6	4
DIAS DE CARRERA		Diario	Diario	Diario	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA		Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso	Expreso
MAPOCHO	Sale	8.00	11.30	14.15	17.00	20.05
LLAY-LLAY	Llega	9.22	13.26	16.12	18.22	(2) 21.26
LAS VEGAS	,,	9.27	13.30	16.18	....	21.30
San Felipe	,,	10.30	....	17.15	....	22.30
Los Andes	,,	10.55	....	17.43	....	22.55
CALERA	,,	9.51	13.55	16.51	18.47	21.54
Papudo	,,	(1) 12.26	....	....	....	....
QUILLOTA	,,	10.06	14.11	17.09	19.02	22.09
SAN PEDRO	,,	....	14.20	17.19	....	....
Quintero	,,	....	....	19.00	....	....
LIMACHE	,,	10.21	14.27	17.26	19.17	22.25
QUILPUE	,,	....	14.54	17.54	19.39	(3) 22.47
VIÑA DEL MAR	,,	10.57	15.11	18.13	19.54	23.01
RECREO	,,	....	15.17	18.19	....	....
BARON	,,	11.06	15.22	18.24	20.03	23.10
PUERTO	,,	11.10	15.28	18.30	20.07	23.14

(1) Esta combinación se efectúa sólo los Miércoles, Sábados y Domingos.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Detención facultativa sólo para pasajeros procedentes de Santiago o Los Andes.

Valparaíso, Papudo, Quintero, San Felipe y Los Andes a Santiago

NUMERO DEL TREN		1	57	7	5	3
DIAS DE CARRERA		Diario	Diario	Diario	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA		Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso	Expreso
PUERTO	Sale	8.00	11.20	14.05	17.00	20.00
BARON	,,	8.04	11.26	14.11	17.04	20.04
RECREO	,,	....	11.31	14.16	....	....
VIÑA DEL MAR	,,	8.13	11.37	14.23	17.13	20.13
QUILPUE	,,	8.26	11.54	14.40	....	....
LIMACHE	,,	8.47	12.20	15.07	17.45	20.46
Quintero	,,	....	10.15	....	....	....
SAN PEDRO	,,	....	12.28	15.15	....	....
QUILLOTA	,,	9.01	12.38	15.25	17.59	21.00
Papudo	,,	....	....	....	(1) 15.30	(2) 17.55
CALERA	,,	9.15	12.55	15.42	18.12	21.14
Los Andes	,,	8.20	....	15.00	....	20.20
San Felipe	,,	8.40	....	15.22	....	20.40
LAS VEGAS	,,	9.40	13.24	16.16	....	21.39
LLAY-LLAY	,,	....	13.31	16.21	18.38	(3) 21.43
MAPOCHO	Llega	11.10	15.23	18.19	20.01	23.10

(1) Esta combinación se efectúa sólo los Sábados.
(2) Esta combinación se efectúa sólo los Miércoles y Domingos.
(3) Se detiene sólo los Domingos.

EL FERROCARRIL DE SAN PEDRO A QUINTERO NO PERTENECE A LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO; PERO HAY BOLETOS DIRECTOS DE SANTIAGO A QUINTERO.

Los días Domingos es facultativa la carrera de trenes excursionistas que parten en la mañana de Santiago hacia Valparaíso y regresan en la noche de Valparaíso a Santiago.

Los Pasajes Colectivos

PROPORCIONAN UN MEDIO ECONOMICO

de hacer viajes de ida y regreso

a grupos de dos

o más personas

Pueden hacerse escalas donde se desee, siempre que se indique al solicitar el pasaje.

REBAJA DE 30 POR CIENTO SOBRE LOS PASAJES CORRIENTES

SE VENDEN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION, O'Higgins 795, Teléfono 467.

TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

Imp. de los FF. CC. del E.—

GEKA

En viaje

REVISTA MENSUAL de los
FERROCARRILES de ESTADO-Chile
AÑO I. Nº 8 JUNIO de 1934.

GLOBOLUX

PROPORCIONA

EL ALUMBRADO

PERFECTO.

GLOBOLUX

atraerá clientela a su negocio.

SE VENDE CON FACILIDADES DE PAGO.

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, LIMACHE, QUILPUE,
SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO,
SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I — JUNIO de 1934 — N.º 8

BIBLIOTECA NACIONAL CHILE — SECCION: DIARIOS, PERIODICOS Y ...

VIAJES AL ALCANCE DE TODOS

EN SU PROPOSITO de estimular los viajes y de acercar las provincias del sur a nuestra capital, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado vuelve a ofrecer este año los boletos llamados de "invierno" que, como es sabido, están sujetos a una considerable rebaja que permite al público viajar a un costo realmente económico.

La venta de los boletos de invierno comenzará el 1.º del actual para terminar el 17 de Septiembre del año en curso y la validez de ellos será de un mes o sea que el que lo adquiera el último día del período de venta, por ejemplo, podrá usarlo hasta el 17 de Octubre. El año recién pasado el período de venta de estos boletos fué más restringido, pero ante las peticiones del público la Empresa se ha visto obligada a ampliarlo a fin de dar el máximo de facilidades a las personas que en crecido número se interesan por aprovechar esta ventaja.

Los boletos de invierno se expenderán en todas las estaciones de la línea desde Chillán, inclusive, al sur y servirán para viajar a Santiago y Valparaíso, de ida y regreso, sin escalas en el trayecto. Datos completos al respecto pueden solicitarse en las estaciones respectivas y en las Oficinas de Informaciones de la Empresa.

Como hemos dicho, el propósito que anima a la Empresa al otorgar estas facilidades es acercar las provincias a Santiago, especialmente en la época de invierno que es cuando la capital ofrece mayores atractivos.

La simple visita a Santiago, que cada día acentúa más y más su progreso y modernización, es ya un motivo de atracción para viajar. A ello se añade el interés especial que ofrece la vida santiaguina con el apogeo de su animación en pleno invierno. En efecto, es en esta temporada cuando los espectáculos rivalizan en novedad, cuando más brillantemente se presentan los cabarets y salones de té de lujo, cuando más atrayentes son las reuniones sociales y cuando todas las actividades de la capital marcan el ritmo propio de las grandes ciudades.

Aún desde el punto de vista comercial, conviene visitar Santiago en esta época. Los negocios son más activos y el viajero de provincias puede aprovechar las grandes oportunidades de las realizaciones que ofrecen las casas de comercio.

Siendo el período de venta de los boletos de invierno hasta el 17 de Septiembre, puede aprovechárseles en visitar Santiago durante los días de fiestas patrias, que es cuando la capital resulta más interesante por el colorido y animación que adquieren esos festejos.

Finalmente, en la temporada invernal, que en las provincias del sur es rigurosa, Santiago ofrece la benignidad de su clima agradable y de sus días bañados de sol.

La franquicia que otorga la Empresa de los Ferrocarriles con sus boletos de invierno, es realmente excepcional para viajar en esta época y con sobrada razón el público de las provincias del sur la aprovecha como la oportunidad única, en cuanto a costo, de visitar la capital y remozarse en su vida tan dinámica, variada y atractiva.

ALMANAQUE

6.º mes — **JUNIO** — **30 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1.º de 6.56 a 17.00	C. M. el 4. — L. N. el 12
Día 15 de 7.02 a 16.59	C. C. el 20. — L. Ll. el 27

1	V.	Primer Viernes. — Santos, Pánfilo, Juvencio y Fortunato.
2	S.	Santos Marcelino y Erasmo, Beata Mariana de Quito.
3	**D.**	**II de Pent.** — Santos Clotilde, Isaac y Paula.
4	L.	Santos Rútilo, Alejandro y Francisco de Caracciolo.
5	M.	Santos Bonifacio y Nicanor.
6	M.	Santos Norberto, Cándida y Paulina.
7	J.	Santos Roberto, Jeremías, Pablo y Pedro.
8	V.	Sagrado Corazón de Jesús. — Santos Medardo y Guillermo.
9	S.	Purísimo Corazón de María. — Santos Primo y Feliciano.
10	**D.**	**III de Pent.** — Santos Margarita y Primitivo.
11	L.	Santos Bernabé y Fortunato.
12	M.	Santos León, Nazario y Onofre.
13	M.	Santos Antonio de Padua y Fortunato.
14	J.	Santos Basilio, Eliseo y Mariano.
15	V.	Santos Leonídas, Basilde y Germana.
16	S.	Santos Víctor y Modesto.
17	**D.**	**IV de Pent.** — Santos Toribio y Aureo.
18	L.	Santos Manuel e Isauro.
19	M.	Santa Juliana.
20	M.	Santos Silverio y Pablo.
21	J.	Santos Luis de Gonzaga y Rufino.
22	V.	Santos Paulino, Albano y Juan.
23	S.	San Félix mártir.
24	**D.**	**V de Pent.** — La Natividad de San Juan Bautista.
25	L.	Santos Guillermo y Adalberto.
26	M.	Santos Juan y Pablo, y Pelayo
27	M.	Santos Ladislao y Crescente.
28	J.	Vigilia y Abstinencia. — Santos Irineo y Benigno.
29	V.	San Pedro y San Pablo Apóstoles.
30	S.	La Conmemoración de San Pablo.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del

— Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

UN HOMBRE PRACTICO

por J. MADEIROS y ALBURQUERQUE

A LAS DIEZ menos un cuarto, con un atraso de diez minutos, el tren llegó a la estación Palmeiras.

Alfredo descendió apoyándose en el brazo de la mujer, y haciendo conducir las valijas, se dirigió al hotel, situado en una colina. Venía macilento, cadavérico. En su rostro, surcado de arrugas, flaco y hundido, sus ojos tenían una débil claridad de desaliento. La boca entreabierta resollaba ruidosa. Su busto se arqueaba en la subida. A cada paso se detenía para cobrar alientos.

De arriba venía un soplo de brisa, tibia y perfumada, que él aspiraba con ansiedad. Los faldones del guardapolvo, demasiado amplio para su cuerpo de esqueleto, se agitaban al viento, blancos y alegres. Su mujer, al lado, cediéndole la estrecha vereda, lisa y suave, caminaba por sobre las piedras, lastimando sus piecesitos, atenta únicamente a que su marido se apoyara con fuerza en su brazo.

A mitad de la rampa, se sentó en el suelo. Un acceso de tos sacudióle el pecho, sofocándolo casi. Gruesas gotas de sudor, negro de polvos del camino, surcábanle el rostro. Una de sus manos, frías y humedecidas, viscosas como la piel del sapo, se posaba en la mano rolliza y caliente de su mujer, medio arrodillada a sus pies, limpiándole el rostro. Quedó así un momento, callado e inerte, sondeando el horizonte con mirada vaga e indefinida.

Lucía, su mujer, viendo una mata de madreselva en flor, corrió a cortar un gajo y lo trajo presurosa:

—Mira, Alfredo, tú que tanto gustas...

Callado, tomó la rama, aspiró su perfume largamente y levantando hacia la joven una mirada de cariño y gratitud, hizo ademán de incorporarse.

—Vamos.

Ella le ayudó y subieron. A la puerta del hotel, en los ángulos del muro, había dos bancos de madera, viejos y carcomidos. Sentóse. Una enredadera, desprovista de flores, podada y rala, ponía manchas de sombras en su guardapolvo. El sol, desnudándose de un nimbus ceniciento, surgió claro y bueno. Un calofrío de voluptuosidad parecía ondular las crestas de las hierbas bajas. Lejos, la selva azul obscura susurraba dulcemente. Un pájaro cantaba cerca. Otros pasaban rayando el cielo... Una locomotora silbó distante, casi indistintamente... La campana de la estación tañó dos veces: algún tren que llegaba... Un baño de paz caía del espacio sereno.

La mirada triste del enfermo recorría todo aquello. Lucía había entrado al hotel para elegir las habitaciones.

Alfredo era "un muchacho práctico", decían los que le frecuentaban cuando soltero. Conversador, alegre e inteligente, tenía la educación de las charlas de la muchachada y la convivencia de la alta sociedad; la ciencia de hacerse estimar por la flor de los salones elegantes y por la fina bohemia espiritual. En el fondo de su alma, sin embargo, era un gran egoista: el "practicismo", decía él, sonriendo. Y agregaba, ejemplificando estas palabras:

—Sólo comprendo el nudo matrimonial, cuando él imita el nudo que la gente del pueblo dá, a veces, en los pañuelos: con dinero dentro...

Y por eso su gran empeño era la caza al casamiento rico. Adivinábalo en las salas de baile. Tenía la intuición, el olfato del dinero. Para completar, conocía los asedios más refinados del "flirt", del enamoramiento, de las conquistas. A pesar de ello, falló por tres veces, ganando apenas de cada jaque una nueva incitación.

Fué así, aguerrido por tres experiencias, que vino a descubrir a Lucía. Indagó con habilidad y supo que era huérfana y heredera de una cuantiosa fortuna. Mejor todavía: que estaba gravemente atacada de tuberculosis, aseguróle el indiscreto médico que la trataba:

—Tiene uno o dos años de vida...

Alfredo se decidió. Hizo la carta y fué bien acogido. La joven estaba realmente en un estado lastimoso, flaca, lívida, casi agotada. Con eso y en la desesperación de verse sola y perseguida, entregada a un tutor — que la detestaba por causa de su fortuna, teniendo él muchos hijos y siendo pobre — no parecía sino aspirar a la muerte, rehusando todo tratamiento. Alfredo halló excelente aquello: no se detuvo en escrúpulos de conciencia. Aceptóla como una letra a vencerse. Raciocinó como hombre práctico, incluyendo la muerte de Lucía en sus esperanzas.

Casó. Viéronle radiante el día de la boda. Radiante de amor, pensaban los ingénuos y creía la pobre novia.

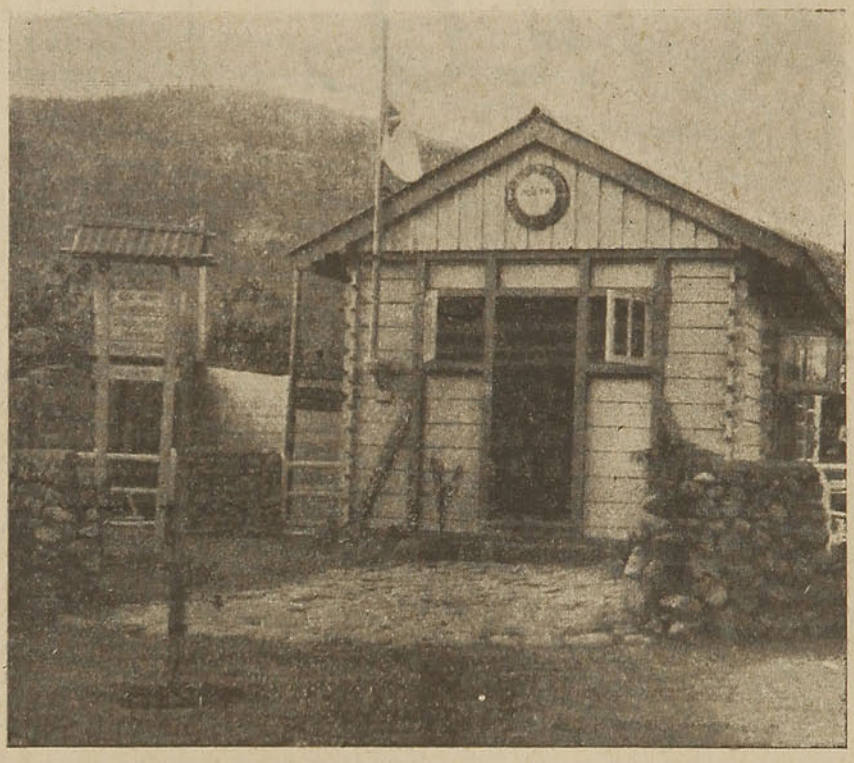
Casó y la vida de ambos fué, a pesar de todo, de una gran suavidad.

Lucía era cariñosa y buena; el sufrimiento la había habituado a ser paciente y dócil. Alfredo contaba con la fatalidad del mal y aceptaba resueltamente, como penitencia, el papel de marido amante y solícito.

Transcurrieron dos años. La letra no venció. Lucía, sintiéndose feliz, se cuidaba severamente. El

(Continúa en la pág. 7)

Servicio Médico Rural



A lo largo de todo el país la Caja de Seguro Obligatorio ha establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL DE LA CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

mal se detuvo, combatido enérgicamente. Estaba buena, fuerte, con el semblante sonrosado. El, por el contrario, era quien parecía enfermo y abatido. Lo parecía y estaba. La verdad era esa, la verdad que él no tardó en reconocer: contrajo la enfermedad. Y al paso que la mujer revivificaba, el languidecía.

Fué entonces una desesperación. Tornóse brusco, irascible, insolente. Maltrataba a la pobre joven hurtándose a sus cariños. Lucía perseveraba. Embestía contra su exasperación con inagotables teso-

ros de ternuras, mimándolo, acariciándolo a despecho de sus rechazos salvajes.

El mal, mientras tanto, lo iba minando. Huyóle la fuerza, la savia, la vida... Era un espectro, Lucía aún cuando desanimada, no cesaba un solo instante de combatir el mal. Su desvelo heróico ganóle al fin el corazón del marido. Ganóle por completo, ablandándolo, fundiéndolo en lágrimas de gratitud.

El, el escéptico, el hombre egoísta, el hombre práctico, pasó a adorarla con el culto ferviente y pasivo de los creyentes. Una aureola de luz nimbábala a sus ojos: la pobre criatura le parecía una santa.

La quiso por una baja especulación, contando con su muerte, deseándola. Todo se había frustrado. Era él quien moría. Hoy, en ese naufragio irremisible y supremo de una existencia soñada de placeres y de goces, sólo le punzaba menos su agonía que el remordimiento de su bajeza, el dolor sincero y amantísimo de su adorada Lucía.

Todo lo había intentado. Viajó; corrió de la medicina a la rutina ignorante de los curanderos; hizo lo imposible. Y todo ¿para qué? Para morir miserablemente.

Todo esto recordaba, sentado allí en aquel banco, roído y podrido, como sus pulmones de tuberculoso, sondando el horizonte ampliamente abierto ante sí.

Caía de los montes, subía de los valles, bajaba del cielo profundo una trepidación ambiente de fuerza y de vida. En el suelo, en fila laboriosa, enormes hormigas iban y venían.

De pronto, un acceso de tos sofocó al enfermo. Irguióse descompuesto, con los ojos inyectados, agitando las manos en el espacio, presa de convulsiones epilépticas...

Sentóse, agitóse nuevamente y murió. De sus labios escurríase una espuma sanguinolenta...

Lucía salió risueña y fresca y alegremente exclamó:

—¡Vamos, amor mío! Todo está pronto... ¡Hay que vivir!

J. M. y A.

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

CALZADO PARA TI

— hecho a mano —

EL PREFERIDO DE LAS DAMAS ELEGANTES

Pídalo en las principales Zapaterías de la República y Cooperativas de los FF. CC. del Estado

—— FABRICANTES ——

LARRAÑAGA Y SANZ

San Francisco 982 — Santiago

TECHADO "PIZARREÑO"

DE ASBESTO CEMENTADO

EL MEJOR DE LOS TECHOS

Pida precios y detalles a

Saavedra, Bénard y Cía. Ltda. S. C.

Concepción, Casilla 103-C.

Es Aplaudida la Iniciativa de Implantacion del Crédito Hotelero

LO QUE DICE UN EXPERIMENTADO INDUSTRIAL DEL RAMO

HA SIDO recibida con interés la insinuación de la Dirección General de los Ferrocarriles del Estado al Gobierno, acerca de la conveniencia de crear una Caja de Crédito Hotelero con el objeto de ayudar al desarrollo de esta industria que debe ser auxiliar básico del turismo.

Una demostración del interés con que se ha recibido esta iniciativa está contenida en la carta del señor José Bianchi, propietario de la Empresa Balnearia Pichilemu, que reproducimos a continuación:

Distinguido señor Director:

He leído con sumo interés y satisfacción su comunicación al señor Ministro de Fomento.

Después de las acertadas medidas de los Ferrocarriles en pro del turismo, tenía que venir de esa Empresa la sugerencia para aumentar las comodidades de que pueden disfrutar los turistas, mediante préstamos de dinero a los hoteleros.

El suscrito es suizo, con 29 años de práctica en el negocio de hoteles, de los cuales 25 se han desarrollado en Chile, y mi opinión se basa, por lo tanto, en la experiencia. Puedo adelantar que si estos préstamos no se acuerdan a largo plazo y con un interés bajo, jamás se mejorarán los hoteles en Chile. Esta es una verdad indiscutible.

Como he leído muchas veces comentarios elogiosos acerca de los hoteles suizos, me voy a permitir darle, señor Director, algunas cifras interesantes tomadas de la Memoria de la Asociación de Hoteleros de ese país, de 1929, que darán la clave de la excelente calidad de esta industria, y que refuerzan los conceptos de su nota al Ministro de Fomento.

En ese año, el número de hoteles y pensiones en Suiza era de 7,606, con un total de 202,159 camas. El tiempo medio de estadía fué de 4,19 días por persona y el porcentaje de camas ocupadas alcanzó al 48%. Del total de pasajeros, el 60% era extranjero. Según cálculos prudentes, se han invertido en el desarrollo de esta industria 1,935 millones de francos suizos. Las hipotecas sobre hoteles, sin contar otros créditos, alcanzan a 1,168 millones de francos suizos, o sea el 72,5% del capital invertido.

Es de advertir que este alto porcentaje de hipotecas es a largo plazo y con intereses que fluctúan entre el 3 y el 4 ½ %. Resulta entonces fácil comprender por qué hay allá tan buenos hoteles.

Esta industria, que ha llegado a ser una gran fuente de riqueza pública y privada que ha llamado justamente la atención de cuanto turista visita Suiza, y de todo aquel que estudia sus instituciones, ha dado empleo, además, a 62,297 personas (datos de la aludida Memoria), que trabajan constantemente en élla. En la industria relojera se ocupan 55,752 individuos, o sea 6,545 menos que en la hotelera. Debo agregar que en el mismo año de 1929, el déficit comercial suizo fué de más de 600 millones de francos, y se cubrió gracias a la industria hotelera. Ese año dió, deduciendo lo gastado por los connacionales, 680 millones de francos suizos.

Es por esta razón que nuestros banqueros no descuidan ese ramo; están íntimamente ligados a él y le prestan la ayuda que tanto merece.

Es lástima, señor Director, que en Chile país llamado a un progreso turístico enorme, por sus bellezas naturales, sus costas magníficas y sus baños termales, tengamos que sufrir la falta de buenos hoteles, ya que no es posible esperar que la iniciativa privada lo haga todo.

Ojalá que la iniciativa de la Empresa produzca los frutos que de ella se esperan, y si el Gobierno presta a esta idea la atención deseada, en poco tiempo más tendremos en Chile los hoteles que requiere el turismo. Llegarían los turistas a este país, atraídos no sólo por los hermosos paisajes, sino que también por sus cómodas vías de comunicación y sus modernos hoteles.

Todo esto traería riqueza, y los institutos de crédito no tendrían que arrepentirse de su inversiones, que representarían positivas utilidades.

Perdone, señor Director, la extensión de esta carta y el tiempo que le he hecho perder, y le reitero mis felicitaciones y agradecimientos por esta iniciativa que, por ser tan necesaria, no dudo que ha de ser bien acogida por el Gobierno, para bien de Chile.

Suyo affmo. S. S.,

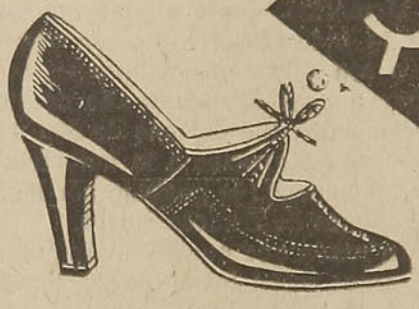
JOSE BIANCHI MOLINARI
Empresa Balnearia Pichilemu.

NUEVOS MODELOS DE MODA EN PLANTILLA RUSA

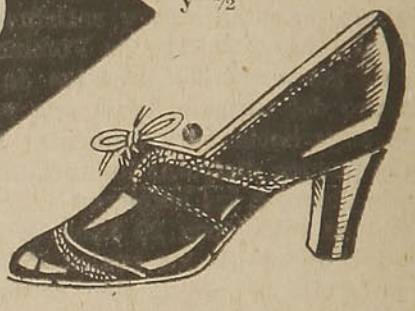
"CHELA" en charol y cabritilla, taco alto y ½

a $ 35 PAR

"POMPEYA" en charol, Box Negro y color, taco alto y ½



"BEBE" EN CHAROL BOX NEGRO Y COLOR, TACO ALTO Y ½



"SPORTING" DOBLE SUELA Y TACO DE SUELA, EN BOX NEGRO Y COLOR

NOTA: Los modelos "CHELA", "POMPEYA", y "BEBE", en gamuza negra $ 5.— más por par.

Ahumada 13 - CASA IDEAL - Ahumada 13

Se envia a Provincias contra reembolso.

en viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

EL SACRIFICIO

por TRISTAN BERNARD.

UNA casualidad me llevó, hace años, a ser testigo de un drama bastante extraño y me permitió recoger una confidencia tan grave que no debo determinar la fecha. Fué de 1900 a 1912 y en un departamento de Francia, del que no debo decir siquiera si está situado en el sur, en el norte o en el centro.

El joven que me escribó ha sido condenado a muerte y ejecutado. Era un hombre del pueblo. Los que lo juzgaron, los que asistieron a su proceso, el abogado mismo que lo defendió, lo consideraron como un ser grosero, de aspecto y de espíritu. Logró, en efecto, dar esta impresión.

Había dado muerte, en una ciudad provinciana, a un anciano rentista. Confesó su crímen. El sumario comprobó que se había apoderado de billetes, oro y alhajas. Confesó también el robo.

Yo sé que ese hombre, que fué un homicida, no fué, sin embargo, un ladrón.

El móvil del crímen no fué la venganza. Agregaré que el individuo no era loco, sino perfectamente responsable de sus actos.

Durante el proceso, todo el mundo tuvo la impresión de que se trataba de un crímen feroz y ordinario: un hombre había matado para robar. El procesado no manifestó arrepentimiento. No se conocía más que su nombre y el lugar de su nacimiento. Huérfano a temprana edad, había abandonado su aldea a los doce años, después de permanecer unos años en la escuela.

¿Había sufrido otras condenas? Su ficha antropométrica nada decía al respecto.

Su abogado le había obligado a firmar una petición de apelación y luego un recurso de gracia. Ambos fueron rechazados.

El mismo día de la ejecución, recibí en París un sobre voluminoso, debidamente franqueado y puesto en el correo por un intermediario desconocido; en todo caso no había pasado por las manos del director de la cárcel.

El hombre me recordaba en su carta que me había conocido en otra ciudad, mientras estaba empleado en una gran fábrica que pertenecía a uno de mis amigos.

"En esa ocasión — decíame — usted me interrogó y comprendí en seguida que no era por simple curiosidad, sino por una especie de compasión afectuosa. Creyó, sin duda, que yo era un hombre superior a mi condición. Debo decirle que nunca fuí más que un simple obrero y que asistí a la escuela solo cuatro años.

"Me daba poco con mis compañeros y rara vez iba a la taberna. No les gustaba salir conmigo; no era yo lo que se llama un buen compañero y mi aspecto era triste. Y usted me dijo que fué, precisamente, esta expresión de mi rostro lo que lo impulsó la primera vez a dirigirme la palabra... Una vez llegué a decirle — y esta era la verdad absoluta — que me sentía triste sin motivo o más bién por el motivo más grave: simplemente porque me decía que la felicidad existía en alguna parte en el mundo y que yo no la conocería nunca jamás.

"Un día abandoné la fábrica sin avisar a nadie, para irme lejos de allí, a un sitio donde, quizás, alentara a la vida un poco de esperanza...

"Y me vine a esta ciudad, desde donde le escribo. Encontré ocupación como jardinero en casa de personas ricas. La dueña de casa, cuyo marido se hallaba en el Japón, por sus negocios, era una mujer rubia que me pareció muy bella. Desde el momento en que la ví, y eso que apenas la miré, comenzó para mí otra vida.

(Continúa en la pág. 13)

Jabón "FLORES de PRAVIA"

ESTE JABON NO LE QUEMA EL CUTIS NI SE LO DEJA ESTIRADO Y ASPERO, COMO OCURRE CON EL USO DE LOS OTROS JABONES.

Los fabricantes garantizan la pureza de este producto

Su perfume agradable y su abundante espuma lo hacen el compañero de su

TOILETTE DIARIA

MADERAS
MADERAS
MADERAS

Tienen constantemente grandes stocks, tanto en BRUTO como ELABORADAS

VERCELLINO, MONTALVO

Y CIA. LTDA.

en sus

GRANDES ESTABLECIMIENTOS

"EL SOL" y "EL GLOBO"

Pida listas de precios a:

VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.

Casilla 42.—Teléfonos 31 y 75

LA CALERA

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

"Nada en el mundo, estaba seguro, me permitiría jamás aproximarme a "la señora". Pero el amor que yo alentaba hacía de mí un hombre feliz. El día más bello de mi vida fué aquel en que ella se me apareció por vez primera. ¿Era por su belleza? ¿Era porque en ese día brillaba un sol magnífico?... Volví a verla cinco o seis veces y me sentía emocionado y feliz; sí, muy feliz.

"Todas las mañanas había un ramo de flores en el marco de su ventana... No sé si ella apreciaba la atención, pero ¡qué alegría para mí depositarlo allí todas las mañanas! Me sentía embriagado, como Ruy Blas, cuando llevaba sus flores a la reina María. Un día la señora me habló. Me dijo:

—"¿Es usted quién me deja esas flores?

"Contesté tontamente, con voz ronca, con los ojos bajos, continuando mi trabajo.

—"Sí; sé que las flores siempre gustan...

"Como usted comprende, no quería decir nada, ni siquiera mostrarme a ella tal como era.

"Un día la ví pasar y, súbitamente, con mirada furtiva, noté que tenía los ojos enrojecidos... Una mucama me dijo que había llegado otra carta del señor, en que le anunciaba que sus negocios iban muy mal. Supe el mismo día, por otro conducto, que esa gente no sería rica, ni estaría al abrigo de la desgracia, sino cuando heredaran de su tío, un viejo rentista de la comarca.

"Sin duda, sospecha usted quién era ese viejo rentista... Cuando la idea cruzó por mi mente, todo el cuerpo me tembló de miedo, pero jamás me había sentido con tanto amor. No era el caso de reflexionar: mi resolución estaba adoptada. Esa misma noche sucedió lo que sucedió...

"El oro, los billetes, las alhajas, que me llevé para hacer creer en un robo, los arrojé en cualquier parte, en el río. Los encontrarán o no los encontrarán. Representaban algún dinero, pero no es nada comparado con la fortuna que él les ha dejado. Le escribo todo esto en plena confianza. Estoy seguro de que usted no me delatará. Por otra parte, sería inútil. Habré sido ejecutado cuando lea usted esta carta. Mi memoria no interesa a nadie. Además, es un secreto mío el que le confío, pidiéndole que no lo revele. Ella jamás ha sabido nada de nada. La he visto en la sala de audiencias durante el proceso. Y llego ahora al punto más grave de mi confesión.

"La he visto en la sala de audiencias. Entró. Me miró con temor, como a un asesino que soy. Yo la miré como hasta entonces no lo había hecho... Ella comenzó a declarar, una declaración cualquiera, en la que decía que jamás había sospechado que yo era un bandido, pero que, sin embargo, su ama de llaves, mujer de experiencia, de mucho mundo, le había observado sus desconfianzas y seguridades sobre la mala calaña del sujeto que, evidentemente, tenía los clásicos rasgos de los delincuentes y degenerados clasificados hasta en los manuales de antropométrica.

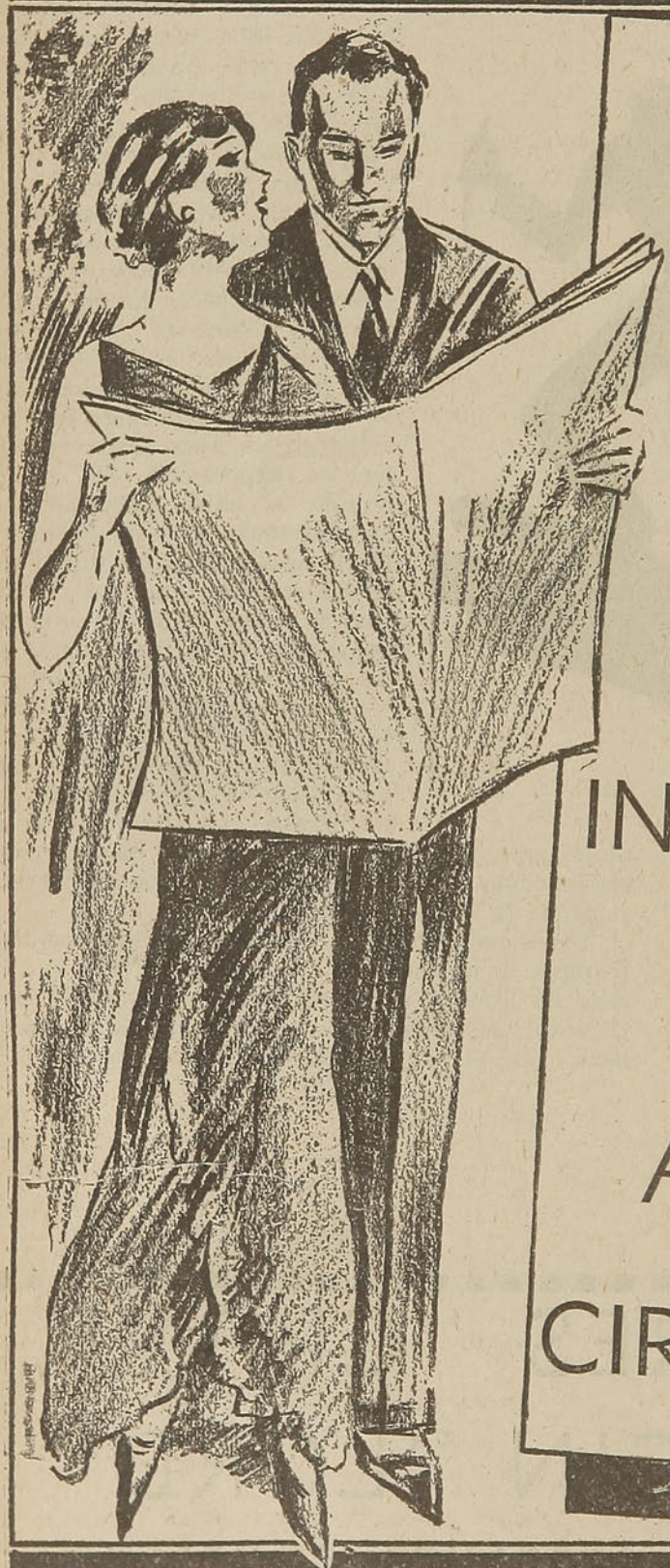
"Y a medida que ella hablaba, señor, a medida, también, que yo la miraba, yo me decía — oiga usted bien — que no amaba, que no amaba absolutamente a esa mujer, que no la había amado jamás, que me había enceguecido...Había matado a un hombre por ella, y jamás la había amado...

"Desde ese momento, nada escuché, ni a los otros testigos, ni al fiscal, ni a mi abogado. ¡Ah, qué cabeza de imbécil había sobre mis hombros! ¡Vaya! ¡Pronto! Que libren de una vez al mundo de esa cabeza, ¡qué la hagan saltar de una vez al cesto...!

T. B.

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA
SANOS—FINOS Y AGRADABLES
EXIJALOS SI DESEA ALGO BUENO
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

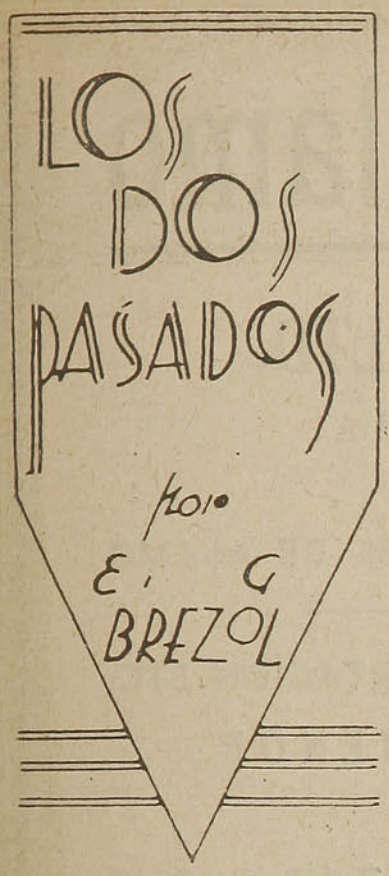
"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR INFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"



¿BIEN? ¿Se ha decidido Matilde esta vez?

—Nó. El joven no le agrada.

—Es difícil encontrarle algún defecto. Un jefe de Banco, buena persona, figura distinguida...

—Lo encuentra muy alto.

—En fin ¿qué desea? Lo menos diez partidos se le han presentado... Y encuentra a los jóvenes siempre algo que no le agrada. Unos son grandes... otros son chicos... otros gordos... otros débiles... Concluirá por vestir imágines "tu hija", concluyó exasperado el señor Raives.

La mujer, molesta y ofendida, replicó en el mismo tono:

—No dices nada de Andrés, que es lo mismo. Ninguna niña agrada a "tu hijo"...

"¡Tú hija!" "¡Tú hijo!" Habían recalcado estas palabras y se las lanzaban como dos epítetos injuriosos.

Desde hacía diez años habían unido sus viudedades y las discusiones que tenían versaban sobre el mismo tema: los hijos, recuerdos del pasado de cada uno, de ese pasado que nunca se perdona completamente después de un nuevo matrimonio.

Pero, a pesar de esto, el señor Raives amaba a Matilde como a su propia hija y la señora Raives rodeaba a Andrés de maternales cuidados; pero era necesario en el hogar un asunto para alimentar el hastío en los días de neurastenia.

La campanilla de la puerta interrumpió el silencio de la casa.

—No te molestes, dijo la señora Raives a su marido; Matilde abrirá. Es su amiga Luciana Berty. Se me había olvidado decirte que esta tarde vendría a tomar el té con nosotros, y su madre.

—¡Ah! la encantadora Berty... Puede ser que le guste a Andrés. ¿Le avisaste?

—Sí, luego vendrá.

La joven entró al comedor, coquetamente arreglado, que servía a la vez de salón. Fué recibida con entusiasmo. El señor Raives la examinaba y encontrando que sería una hermosa y buena mujer, dijo para sí:

—¡Puede ser que a Andrés le agrade!

Muy luego el señor Raives obtendría la jubilación de su empleo, en el que había servido desde hacía 30 años. De comun acuerdo con su mujer habían decidido vivir de sus pequeñas rentas, en un tranquilo pueblo del Yorune, donde poseían una casita muy cómoda para ellos dos.

Pero para que su plan resultara, era necesario que sus hijos se casaran. Y desde hacía un año, multiplicaban sus visitas, sus paseos para encontrar a Matilde un marido y a Andrés una esposa.

Muchas les habían gustado; pero los principales interesados respondían siempre "nó".

Durante esta pequeña reunión todo estaba muy bien. Mientras Matilde se ocupaba del té y de los confites, Andrés sostenía la conversación. Las risas y carcajadas de Luciana alegraban el salón; Andrés la rodeaba de atenciones y el señor Raives, que lo observaba, se regocijaba con el bosquejo de ese "flirt" que tanto deseaba.

Cuando su hijo volvió después de haber despedido a la madre y a la hija, lo interrogó:

—¿Y bien, Andrés?

—¡Papá!

—¡Esa joven!...

—Encantadora...

—Te conviene. ¿Lo has pensado?

—Sí, es hermosa... casi bonita, no me disgusta...

Un rayo de esperanza iluminó el rostro del señor Raives y desde el día siguiente soñó con la probabilidad de esta nuera.

Se regocijaba de los encuentros de su hijo con Luciana, pero luego todo quedó en nada... ¿Era esto un capricho? Hablaría con Andrés.

—¿Cuándo me pondré la levita para la petición oficial?

—¿Qué petición?

—¿No me comprendes? Luciana Berty te conviene. Creía que tu intención era casarte con ella.

—Casarme con Luciana Berty... ¿Yo? ¡Jamás!

—¿Y por qué?

—Es muy alegre y hermosa... pero es morena y a mí me gustan las rubias.

—¡Ah! entonces te casas según el color de los cabellos...

—En fin, papá, se lo diré... Luciana no es de mi gusto...

—¡Ah! no es de tu gusto...

"Mi mujer tiene razón, agregó interiormente el señor Raives; son tan difíciles el uno como el otro."

—¿Qué tendrán en la cabeza estos dos? Cada uno debe tener su intriga y no quieren darla a conocer, le dijo un día la señora Raives a su marido.

Desde entonces ella se inquietó. Matilde iba y venía tarde y mañana de la casa a su taller de modista; talvéz en la calle podía haber hecho un conocimiento.

Se imaginó a su hija asaltada por todas las tentaciones peligrosas de la calle; impuso silencio a su reumatismo y la esperó una tarde, oculta en las sombras a la salida del taller. La siguió a distancia, sin notar nada de anormal en la conducta de la joven. Tranquilizada la señora Raives, cesó en su vigilancia.

(Continúa en la pág. 17)

Maderas de Alamo

TOMAS PEREZ Y CIA. LTD.

SAN VICENTE DE TAGUA - TAGUA

CASILLA 71 — TELEFONO 4

EXISTENCIA PERMANENTE DE TODA CLASE DE ALAMO
—— EN BRUTO Y ELABORADO ——

FABRICA DE ENVASES PARA FRUTAS DE EXPORTACION, ETC.

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

OFICINA EN VALPARAISO

Avda. Francia N.º 744 — Casilla 794 — Teléfono 2845

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
—— "SEDA" ——

Arados con sus repuestos

Desgranadoras de Maíz

Cía. Chilena A.G.A.

Barros Arana 199 - Casilla 994

CONCEPCION

Algunas semanas después, ocupada en los quehaceres de su casa, divisó un papel en el suelo; lo recogió y leyó estas palabras escritas con lápiz: "Te espero esta tarde. Muchos besos del que te ama." Impresionada por este descubrimiento, la señora Raives pensó: Se ha realizado lo que adivinaba. La seguiré durante algunos días.

*
* *

Pasó todo un día esperando la tarde y cuando ésta llegó, se colocó a la salida del taller; y ella vió... Vió un hombre joven que acompañaba a Matilde; no pudo precisar su silueta, pues luego ambos desaparecieron a la vuelta de la esquina. Quiso seguirlos, pero sus piernas no eran tan ágiles como las de los jóvenes. Permaneció inmóvil por el asombro. ¿Por qué Matilde ocultaba este secreto?

Tenía necesidad de confiar luego sus inquietudes. Se dirigió al restaurant donde su marido tenía la costumbre de jugar algunas partidas de malilla antes de llegar a su casa y al verlo le comunicó la estupenda noticia.

—¿Qué vas a hacer? la interrogó él.

—Necesito saber quien es él.

—Tienes razón. Matilde, como todas las jóvenes, ignora todos los peligros que salen al paso y si tú no pones orden, puede caer. También tengo que anunciarte una noticia por el estilo. Al entrar al café, divisé a Andrés con una joven. Desaparecieron en la obscuridad; no la pude conocer... Sólo deseo que luego se decida.

—Ciertamente, dijo la señora Raives, pero con un hombre se está más tranquilo. Partamos, tengo deseos de saber si ha llegado. Dejé la llave en casa de la portera.

Se marcharon y, al llegar, desde la calle miraron hacia las ventanas, que estaban iluminadas.

—¡Ah! Ella está ahí.

Subieron lo más ligero posible los cinco pisos de la casa, para llegar al departamento. El señor Raives metió la llave en la cerradura y entró primero. De pronto se detuvo e hizo una señal a su mujer para que entrara sin hacer ruido.

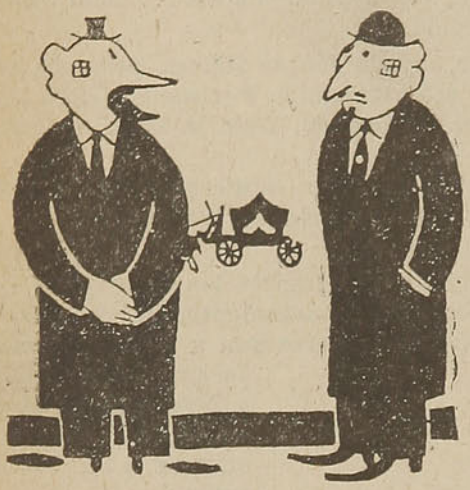
Del comedor, cuya puerta estaba entreabierta, venían ecos de una conversación. Inmóviles, en la semi-obscuridad de la antesala, se quedaron escuchando.

—Yo también, Andrés, conocía que todos esos jóvenes no eran para mí. Desde los 18 años de edad, he vivido junto a tí como una hermana. Entonces ¿qué extraño? Los sentimientos que tu me inspirabas, los creía cariños fraternal, pero cuando vino Luciana Berty he comprendido que tu lo eres todo para mí. Te veía sonreir y creía que sucumbirías ante sus encantos.

—Yo te amaba, Matilde; sentía que mi corazón solo a tí te pertenecía y esperaba la ocasión para darte a conocer mis sentimientos. Nó, Matilde, no me casaré sino contigo . . . Pero ¿qué dirán tu madre y mi padre cuando lo sepan?

(Continúa en la pág. 19)

Todo es broma



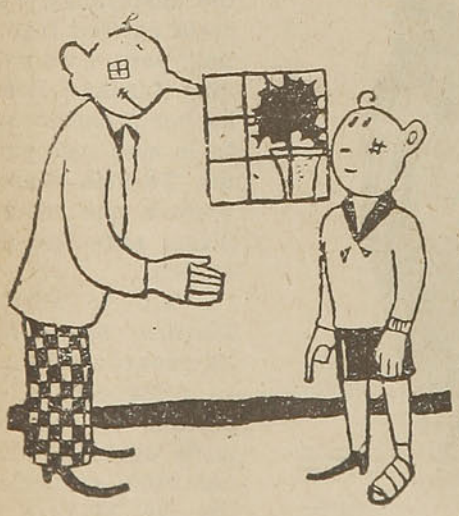
LOS CALCETINES DE LEVI

Goldberg y Leví toman el solcito en una vereda de la calle Triunvirato, tibios de vida mientras ven pasar los cortejos fúnebres de los que se quedarán en el jardín grande y silencioso.

Hablan de todo un poco. De pronto, como satisfaciendo una curiosidad muy vieja, pregunta Goldberg:

—¿Por qué no usas calcetines, Leví?

—Porque cuando los usaba los que guardaba de muda se me apolillaban todos los años en el ropero.



LE SALIO ASI, ¡QUE LE VAMOS A HACER!

El padre.—Eres un mal educado, Juancito; sólo quedan dos manzanas, y tomas la más grande.

Juancito.— ¿Pero no eres tú el padre?

—¡Claro!

—Pues yo elijo.

EL ORIGEN DEL NOMBRE ESTANISLAO

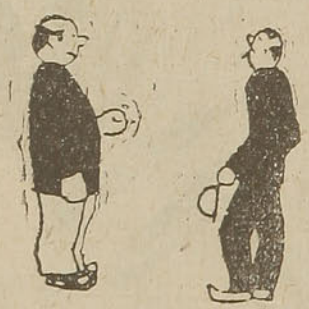
Este nombre tiene su origen en el sitio de Tarifa.

Se encontraba esta población de tal manera sitiada, que Tarifa, que antes era de 0.80, hubo que reducirla a 0.40.

La gente, refiriéndose a sus moradores, comenzó a decir: "¡Están aislados! ¡Están aislados!", y por contracción se fué modificando el nombre hasta convertirse en Estanislao.

LA ESPINITA

El dueño de casa. — Señor; usted ha escrito en su artículo



que mi hija, a su paso por el salón, lo "barría todo con su gracia, su encanto, su elegancia".

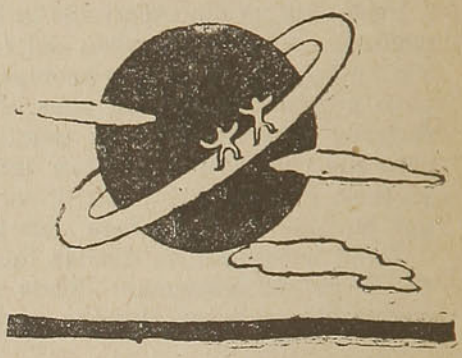
¿Qué ha querido decir con esto?

—Cronista social.— Es un elogio. Sus padres tienen que sentirse satisfechos.

El dueño de casa.— ¿Está seguro que no ha querido insinuar nada sobre su origen?

—Cronista. — De ningún modo...

El dueño de casa.— ¡Ah, bien! Como yo comencé mi fortuna barriendo las calles...



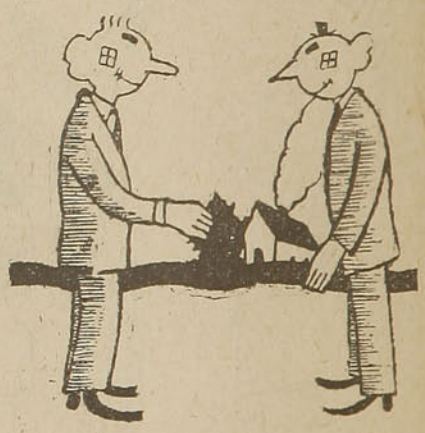
¿EXISTEN SATURNINOS?

Según manifiesta el astrónomo mister Pozuelo, del Observatorio de Khasthyn (Australia septentrional), en el planeta Saturno existen habitantes.

Dicho señor vió hace poco a un saturnino que estaba en el anillo de Saturno tendiendo al sol prendas de vestir.

De improviso, salió otro saturnino ladrón y le dió una puñalada, que bastó.

Después, dió la vuelta al anillo, recogiendo prendas.



BUEN CORAZON

—No me explico por qué regatea usted tanto con su sastre, si no le va a pagar nunca el traje.

—Oh, yo soy un hombre de conciencia y no quiero que el pobre pierda más de lo necesario.

—¿Y cómo se los decimos?... ¿Cómo se admirarán... y se enojarán de haber buscado tan lejos nuestro novio y nuestra novia, estando tan cerca el uno del otro?...

En la antesala, el señor y la señora Raives estaban mudos, pero sus ojos expresaban todas las faces del estupor.

La inquietud de la madre se calmó. El desconocido que ella había divisado era Andrés. Estuvo a punto de reír.

Pero entró resuelta al comedor. Los dos jóvenes se expresaban tiernamente su amor.

—Hija mía, dijo la señora Raives, tengo algo que preguntarte sobre tu conducta. ¿Quién era el joven que te esperaba a la salida del taller y con quien te fuistes?

—No se enoje, mamá... Era Andrés.

—Lo hemos adivinado. Oímos vuestra conversación y estamos todavía bajo la impresión de un sueño. Ha sido tan de improviso...

—¡Vamos! Abrácenme, dijo el señor Raives. ¡Qué hermosa pareja!...

Su sonrisa encontró la sonrisa de su mujer. Los dos contemplaron, enmudecidos, a sus hijos unidos por el amor.

Sus pasados estaban allí reconciliados.

E. G. B.

EN LA LISTA DE HOTELES QUE APARECE AL FINAL DEL

"Guía del Veraneante"

EDITADO POR LA EMPRESA, FIGURA EL

HOTEL CECIL

DE CONCEPCION, CON TARIFA DE $ 30.00 A $ 60.00 DIARIOS.

La verdadera tarifa que cobra el Hotel Cecil

es de $ 25.00 a $ 40.00 diarios.

HACEMOS LA RECTIFICACION CORRESPONDIENTE

CARTA DE AMOR

Te escribo, complaciendo tus antojos,
una carta de amor, y no te digo
que te amo en ella, porque no consigo
nada al hablar, si no me ven tus ojos.

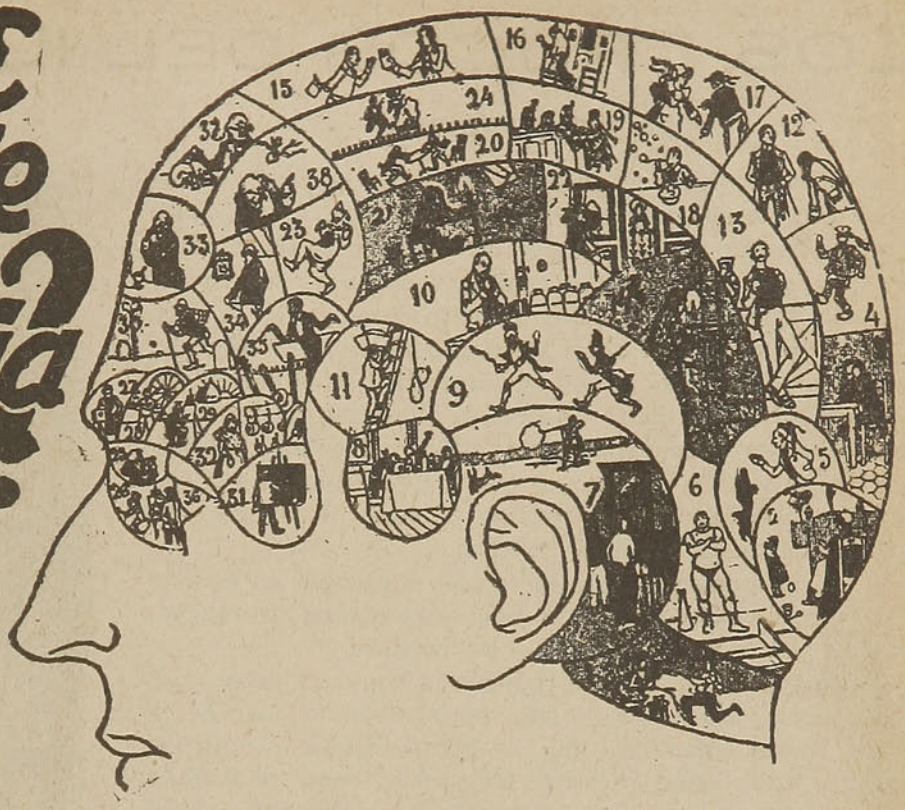
Miedoso a tu esquivez y a tus enojos,
desesperado por no estar contigo,
florezco la distancia, que maldigo,
con el recuerdo de tus labios rojos.

Y atando de mis ansias los excesos,
porque mi boca no te cause agravios,
en el papel mis besos dejo presos;

mas, como son ansiosos y traviesos,
si vuelan del papel hasta tus labios,
yo te pido perdón para mis besos.

FELIPE SASSONE.

EN QUE consiste la frenología?



Las facultades del hombre, localizadas en las elevaciones y depreciones del cráneo.

1.—Amor físico.	20.—Misticismo.
2.—Amor de los niños.	21.—Idealismo, poesía.
3.—Concentración de las ideas.	22.—Estetismo.
4.—Amor del país.	23.—Alegría.
5.—Afición, sociabilidad.	24.—Imitación, teatro.
6.—Valor, combatibilidad.	25.—Investigación del detalle.
7.—Crueldad, homicidio.	26.—Memoria de las formas, semejanza.
8.—Glotonería, hambronería.	27.—Extensión, golpe de vista.
9.—Astucia, finura.	28.—Mecánica.
10.—Concupiscencia, egoísmo.	29.—Don del color.
11.—Sentido de la ordenación, de la construcción.	30.—Viajes.
12.—Orgullo.	31.—Gusto del cálculo.
13.—Vanidad.	32.—Orden.
14.—Circunspección, precaución.	33.—Deducción.
15.—Benevolencia, urbanidad.	34.—Medida del tiempo.
16.—Fe, piedad.	35.—Música.
17.—Firmeza, obstinación.	36.—Lenguas extranjeras.
18.—Esperanza, ilusión.	37.—Comparación.
19.—Justicia, verdad.	38.—Filosofía.

LA frenología es una doctrina que estuvo muy en boga durante los dos primeros tercios del siglo XIX, principalmente en Alemania, Suiza y España.

El doctor Gall fué el primero que habló de las "localizaciones cerebrales"; según él, nuestras facultades y nuestras pasiones, nuestros instintos y nuestras inclinaciones están localizadas en ciertas partes del cerebro, indicando su mayor o menor desarrollo las prominencias del cráneo. Si esta topografía del cráneo es de una aplicación arbitraria y fantástica, es un hecho no menos probado hoy día por las investigaciones experimentales de varios sabios como Flourens, Bouillaud, Dax, Broca y el doctor Vulpian, que el cerebro es realmente el centro de nuestras facultades instintivas e intelectuales; que los tubérculos bigéminos o cuadrigéminos son centros especialmente en relación con la vista, y que ciertos lóbulos cerebrales son el asiento del lenguaje y de la memoria; que la parte posterior del cerebro es sensitiva; que la parte interior se compone de centros motores, órganos de los movimientos voluntarios. La doctrina de las localizaciones cerebrales es admitida en la actualidad por todos los fisiólogos y patólogos; esto es lo que podría llamarse la "Frenología científica".

LOS FUNDADORES DE LA FRENOLOGIA

Qué es la frenología. — La frenología (del griego: **fren, enos,** espíritu, y **logos,** discurso, tratado), es una teoría que atribuye a cada facultad un asiento distinto, un órgano particular en el cerebro. Inspirada por Lavater y Camper, esta teoría fué erigida en sistema por Gall y vigorizada de nuevo por su discípulo Spurzheim.

Desde su juventud, Gall (1758-1828), médico vienés, había creído observar que ciertos rasgos particulares de la economía acompañaban regularmente a ciertos rasgos de la imaginación, como, por ejemplo, que las personas dotadas de una buena memoria tenían siempre los ojos prominentes. Partiendo de esta observación, creyó poder concluir que esto era no solamente cierto para la cara, sino también para la forma de la cabeza.

Pensó que todas las facultades, reputadas entonces como distintas por la fisiología, debían manifestarse de una manera física y visible. Se dedicó, pues, al estudio de las cabezas, midiendo los cráneos, comparando detenidamente los cerebros entre sí; estudiando, por una parte las cabezas de poetas, de músicos, de hombres notablemente bien dotados; por otra parte, haciéndose admitir en las prisiones, las galeras, los asilos de enagenados, para oponer las formas anormales a las otras formas.

Su enseñanza tuvo un gran éxito en Viena, pero sospechosa de materialismo, fué prohibida. Gall recorrió entonces Alemania y después fué a París, donde abrió un curso en 1807. En 1810 empezó la publicación de su gran obra, titulada "Anatomía y fisiología del sistema nervioso y del cerebro en particular", no terminada hasta 1819.

A su muerte legó su propio cráneo y su colección de cráneos humanos, a la Escuela de Medicina de París.

Su discípulo Spurzheim propagó su doctrina en Inglaterra y en América, e hizo numerosos discípulos de la frenología.

APLICACIONES DE ESTA DOCTRINA

He aquí el razonamiento de los frenólogos. Siendo el cerebro el asiento de las facultades intelectuales y afectivas, el desarrollo homólogo de una de sus partes en varios individuos dotados en un gra-

(Continúa en la pág. 23)

LOS TRUCOS DEL ILUSIONISMO

LA PERA PARTIDA

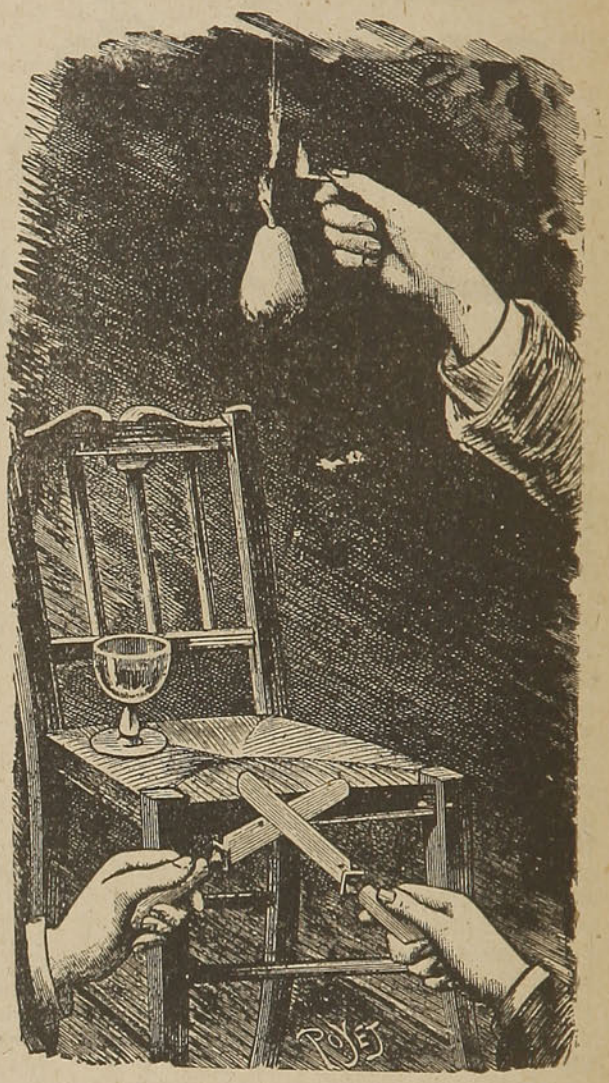
¿Cómo colocar el cuchillo debajo de la pera de manera tan exacta que ésta, colgada del techo lo más alto posible, venga a cortarse por la mitad en el filo cuando se queme el hilo desde el cual esta colgada? No es necesario para eso tener una lienza; basta meter la pera dentro de un vaso de agua, del cual se retirará en seguida, algunas gotas de agua que se desprenden de la pera. Caerán en un mismo punto de la mesa o del piso, el que marcaremos cuidadosamente. Estos preparativos hay que hacerlos en secreto de manera que las personas que llegen a ver el experimento encuentren la pera ya colgada, sin darse cuenta del artificio del agua.

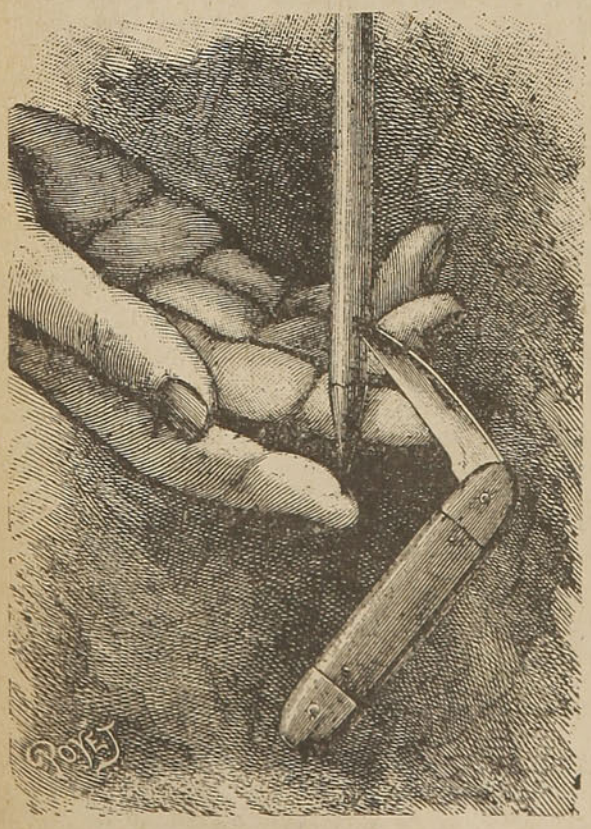
En el momento dado se coloca el cuchillo en el sitio donde se hizo la marca y la pera viene a cortarse exactamente por la mitad en el filo del cuchillo.

Se puede efectuar la experiencia como lo indica y se encontrará, ensayando varias veces, dejando caer de la pera varias gotas de agua, el punto exacto en que los dos cuchillos deben cruzarse. La pera entonces se cortará en cuatro pedazos que se recogerán en un plato colocado debajo de los cuchillos.

(1) Esta experiencia nos demuestra que todos los cuerpos líquidos y sólidos caen siguiendo una línea vertical, que es la del hilo a plomo, perpendicular a la superficie de las aguas tranquilas, que se llama horizontal.

Si la pera está suspendida desde muy alto, lo que hace más difícil encender el hilo se puede encender por medio de un encendedor o también se puede dejar el hilo tan largo que llegue hasta la mano del operador. Este enciende la extremidad del hilo, subiendo la llama hasta el hilo de suspensión, que se corta sin conmoción.





SUJETAR UN LAPIZ SOBRE LA PUNTA DEL DEDO

Nuestro dibujo nos dá, sin que sea necesario explicarlo, la solución del problema, sostener un lápiz sobre la punta del dedo.

Basta con meter la punta de un cortaplumas en el lápiz hacia el lado de la punta, y doblar ligeramente la punta del cortaplumas modificando varias veces su abertura hasta que se sienta que se ha obtenido el equilibrio.

El conjunto del lápiz con el cortaplumas se mantienen en equilibrio, conforme a las leyes físicas; el centro de gravedad del sistema está situado debajo del punto de apoyo (el dedo, el borde de la mesa, etc.) lo que da un equilibrio estable.

Variando la abertura del filo del cortaplumas se puede dar al lápiz inclinaciones diferentes, y cuando el centro de gravedad del sistema vendrá a colocarse bajo el prolongamiento del eje del lápiz, este tendrá una posición perfectamente vertical.

do eminente de tal o cual facultad debe indicar que la localización de aquella facultad deberá encontrarse en dicha parte del cerebro. Pero ¿cómo conocer por el exterior el desarrollo de las facultades intelectuales? Por la observación de las elevaciones o prominencias del cráneo, que normalmente recubre exactamente el modelado del cerebro. La "craneología" se convierte así en una especie de fisiología intelectual. Por la observación y la comprobación de numerosas cabezas, de todos los cráneos que pudo procurarse Gall, creyó establecer la existencia de veinte y siete prominencias, elevaciones u órganos correspondientes a otras tantas facultades. Spurzheim añadió a éstas otras varias, aumentando así hasta treinta y ocho el número de los órganos admitidos por la mayoría de los frenólogos. Se subdividen estos órganos en tres clases, de la manera siguiente:

1.º Los instintos o inclinaciones correspondientes a las facultades animales. Son en número de diez y ocupan el cerebelo, y en la parte posterior de la cabeza la parte del cráneo comprendida desde el nacimiento de los cabellos hasta una línea horizontal que, pasando por los ojos, diera la vuelta (números 1 a 10).

2.º Los sentimientos correspondientes a las facultades morales o afectivas, comprendiendo el espacio entre el área de los instintos y la frente, asiento de las facultades más elevadas. Se cuentan doce sentimientos (números 11 a 22).

3.º Las percepciones o aptitudes correspondientes a las facultades intelectuales, que ocupan la región frontal. Estas facultades se subdividen en dos categorías: las facultades perceptivas y las facultades reflectivas, alojadas las primeras en la parte inferior y las segundas en la parte superior de la frente. Hay doce facultades perceptivas (números 23 a 34). No existen más que cuatro facultades reflectivas (números 35 a 38).

Se encontrarán todos estos órganos en la figura adjunta, refiriéndose a los números expresados.

La frenología ve(pues, en el cerebro, no un órgano único, sino una multiplicidad de órganos distintos, cada uno de los cuales corresponde a una facultad diferente. Encontrándose claramente delimitado el número de las elevaciones craneanas, lo está igualmente el de las funciones intelectuales. Las divergencias que existen entre las imaginaciones provendrán del mayor o menor desarrollo de los órganos cerebrales, de su importancia relativa. El filósofo tendrá la frente prominente a la altura de las facultades reflectivas; en el artista, por el contrario, estará prominente la región del arco superciliar; mientras que un escritor, que une a la profundidad con que estudia su asunto, cualidades de observación realista y un estilo brillante y expresivo, tendrá la mayoría de las prominencias frontales bien desarrolladas. En la extremidad opuesta de la escala de los seres humanos, en los salvajes, veremos, por el contrario, la frente poco desarrollada, en tanto que el cerebro y las partes del cráneo que cubren la localización de los instintos tendrán una importancia mucho mayor, predominando en ellos las facultades animales; se observará a menudo el rodete detrás de la oreja, en que la frenología coloca la destructividad, y detrás de él el órgano de la combatividad.

Así, pues, según esta teoría, por la inspección del cráneo se adivinará el carácter de las personas que se ven; se podrá reconocer a uno como matemático, prever en otro tendencias al homicidio o al robo, y asegurarse en un tercero de sus cualidades generosas. Considerada desde este punto de vista, la frenología le parecía a Gall, tener un gran valor práctico. Aplicada a la pedagogía, debía ilustrar al profesor sobre las disposiciones de sus alumnos, y permitirle cultivar las virtudes y reprimir los instintos viciosos.

LA FRENOLOGIA Y LA CIENCIA ACTUAL

Este juego, bastante pueril, de adivinar los caracteres, juego en el que degeneró bien pronto la frenología, le suscitó numerosos adversarios.

Sin embargo, la idea fundamental de que el pensamiento dependía del cerebro, y estaba íntimamente ligado a su construcción, hizo olvidar las inverosimilitudes de los detalles de la teoría y la de sus ilustres partidarios. Así fué que Broussais vió en la frenología la primera base de una psicología verdaderamente científica, y que Augusto Comte, declarando la imposibilidad de estudiar una función independientemente de su órgano, fundó su "Fisiología frenológica" sobre las grandes líneas del sistema de Gall, aún descontando provisionalmente "toda vana tentativa..... de localización especial de las diversas funciones cerebrales".

Sin embargo, la ciencia moderna no ha abandonado la idea de las localizaciones cerebrales. Si la frenología ha sido refutada sobre el terreno anatómico después de haber sido atacada por la refutación de la teoría de las facultades, de la que dependía inconscientemente, no deja, no obstante, por eso de ser la base de los descubrimientos actuales. Determinadas funciones dependen de ciertas regiones del cerebro; el lenguaje, por ejemplo, se encuentra indiscutiblemente ligado al pié de la tercera frontal izquierda o circunvolución de Broca. Si no se puede delimitar al exterior tal prominencia o depresión, como asiento de determinada facultad claramente distinta, se distinguen en el "interior" del cerebro los centros de ciertas funciones psicofisiológicas, áreas sensoriales, fibras de asociación.

Es, pues, igualmente erróneo ver en la frenología por una parte el juego pueril que se representa la imaginación popular, y por otra parte una doctrina actualmente admitida. Es una teoría científica que debía presentarse en cierto momento de la evolución de la psicología y de la fisiología. Hoy, demolida, se le debe, sin embargo, reconocimiento por haber desempeñado un papel útil preparando la vía para la psicología fisiológica.

La solución del problema de las localizaciones cerebrales propuestas por los frenólogos, hace ya tiempo se halla en completo descrédito. Los progresos de la moderna Histología y Fisiología cerebral han probado hasta la evidencia lo equivocadas que eran las opiniones de aquellos frenólogos acerca del cerebro. Sobre todo, la Psicología debe rechazar como completamente arbitraria y destituída de todo fundamento positivo, la clasificación de las facultades primarias que los frenólogos hicieron.

De ninguna manera puede admitirse que las facultades por ellos enumeradas sean funciones simples y aisladas como ellos suponían, cerradas, por así decirlo, en determinados compartimentos del cerebro.

CONFESION FORZOSA

por Lynn Dacre

EN ACTITUD de diosa de belleza, entregada a la contemplación de sus encantos, Dorohty Jones se hallaba reclinada sobre una "chaise longue" de su coqueto departato del West End, aguardando la llegada de su marido.

De vez en cuando se desperezaba y volcaba la ceniza de su cigarrillo en el cenicero que tenía al alcance de su mano.

De garganta provocativa y labios que se entreabrían con una sonrisa encantadora, Dorothy Jones podía considerarse una bella mujer, en plena floración de sus veinte y seis años, espléndidos, voluptuosos.

Oyóse el tantear de una llave en la cerradura y casi en seguida se abrió una puerta que daba al vestíbulo, oculta a la vista de la dueña de casa por un tupido cortinado rojo. Dorothy ni siquiera volvió la cabeza para ver si era su esposo el que había llegado.

—Estamos ya en casa, Formby, decía Pedro con su habitual tono alentador. La puerta volvió a cerrarse con un golpe seco.

—Cuelgue su abrigo aquí, mi amigo, dijo Pedro a su acompañante.

Dorothy se reanimó, pues, contra lo acostumbrado, su marido venía esa noche con uno de sus amigos, para sentarlo a una mesa que ya empezaba a hacerse monótona.

Un extranjero era doblemente bien venido esa noche, pues, a la verdad, no se sentía con ánimos Dorothy para matar el tiempo en compañía de su esposo hasta la hora de costumbre. Temía ella que en esos momentos su marido observara algo anormal en sus maneras, aunque en realidad era Pedro el menos observador de los hombres. Esta vez, sin embargo, podía interrogarla, abrumarla con sus ruegos y preguntas, hasta que su secreto, en un pequeño descuido, fuera rebelado.

Abandonando su actitud perezosa, extrajo un espejito del bolso y se arregló la melena. Satisfecha de su examen, incorporóse, y con el cigarrillo graciosamente sujeto entre sus dedos, cuidadosamente pulidos, salió al encuentro de los recién llegados.

Al cruzar su mirada con la de Formby, hombre de cara torva y contextura atlética, experimentó un leve sobresalto, invadiéndola una palidez que apenas bastaba a ocultar la capa de carmín de sus mejillas.

Ocultando su trastorno con una sonrisa y la raya de sus dientes blancos, hizo frente, tan bravamente como le fué posible, a la fría mirada del visitante.

—¡Adelante, Formby! decía alegremente Pedro que parecía no haber notado la turbación de Dorothy. Venga a conocer a mi mujer.

Con vivo contento hizo las presentaciones.

—Siento mucho no haberte podido avisar que vendría acompañado, dijo a Dorothy. excusándose. No me fué posible prevenirte. Todos los teléfonos de la estación estaban ocupados y no tuve más remedio que darte esta sorpresa.

—No tienes por qué disculparte, dijo Dorothy. Mucho gusto en conocerle, señor Formby, añadió soportando penosamente la interrogante mirada clavada en ella.

—Voy a dar órdenes... ¿Me dan ustedes permiso?

Pedro se internó por el corredor de la casa, invitando al huésped:

—¿Desea usted, Formby, pasar a peinarse? Sígame...

Dorothy detuvo a Formby con un gesto, al disponerse éste a seguir los pasos de su amigo.

—¡Por favor, no le diga nada! imploró Dorothy en un gemido. Preciso es que mi marido ignore lo pasado...

—¿Viene, Formby? interrogó la voz lejana de Pedro.

Dorothy y el visitante se separaron rápidamente.

—Nada sabe todavía, exclamó Formby mientras se alejaba.

Al verse sola, Dorothy recorrió agitadamente la habitación, hasta que la presencia de la criada le recordó que no había dado aún las instrucciones para preparar un cubierto al invitado. Acogió gozosa la presencia de la empleada, por el deseo de reanimarse y conjurar el peligro que la visita de Formby le hacía presentir.

Con volubilidad difícilmente reprimida, se explayó en una serie de instrucciones, innecesariamente detalladas, reteniendo a la criada con diversidad de pretextos fútiles. Por último la dejó alejarse; y, al reanudar sus pasos agitados, la atribulada mujer volvió a ver ante sí al hombre temido, de pie en medio del aposento, observándola con mirada sarcástica.

Dorothy se le aproximó presurosa.

—¿Qué le ha traído a esta casa, señor?... ¿Por qué ha venido aquí?... ¡Oh!

—No estaría aquí si hubiera sabido que Pedro era su marido, explicó Formby, vivamente. ¡Hay tanta gente que se apellida Jones!... ¿Cómo iba a suponer que usted fuera la señora de mi amigo?

—¿Quiere tener la magnanimidad de alejarse con cualquier pretexto? clamó Dorothy.

—¿Cómo voy a hacer semejante cosa?

—Por lo menos, no le deje traslucir la verdad, seguía implorando la mujer, desolada, oprimiendo inadvertidamente el brazo del visitante. Sí, sí..... Tiene que ser usted reservado. Su deber de caballero le impone respetar esta situación... Y una vez que se haya marchado, no vuelva a poner los pies en esta casa. Yo no faltaré mañana e iré a verle en el mismo sitio de hoy...

—Señora Jones... respondió nervioso Formby, le ruego que se tranquilice. Yo le prometo no decir.....

Súbitamente, al darse vuelta, advirtieron que Pedro se hallaba junto a ellos, con ojos que despedían llamaradas. Sus gruesas manos se agitaban en un temblor nervioso. Una expresión torva, amenazante, contraía sus facciones, bonachonas de costumbre.

—¿Qué significa esto? preguntó, interponiéndose entre la pareja. ¿Es verdad lo que he oído? ¿Qué hay entre ustedes? ¡Quiero saberlo todo!

Dorothy, próxima a desvanecerse, miraba a uno y otro, sin aceptar a decir palabra. Pedro la contemplaba con desprecio. Formby, en cambio, parecía no querer advertir su turbación.

—¡Quiero saber la verdad, ahora mismo! rechinó enérgico el marido. ¿Qué relaciones tienes con este hombre? Lo he oído todo. ¿Qué es este hombre para tí?

—¡Nada, nada! Te lo juro, Pedro... murmuró Dorothy, anegada en lágrimas y cayendo pesadamente sobre la "chaise longue".

—¿Nada? respondió Pedro y volviéndose iracundo hacia su invitado, preguntóle: ¿Qué tiene que decir usted a esto?

Formby titubeaba. Quería decir algo, pero sólo acertaba a balbucear sonidos inexpresivos.

—Señora Jones, dijo por último, ¿me es permitido hablar?

—¡Quiero la verdad! exigió Pedro. No saldrá de esta casa sin antes explicar cuanto quiero saber.

—¿Debo decir la verdad a su marido, señora Jones? insistió Formby, con acento pesaroso.

—Nunca me lo perdonará, gimió Dorothy. Estoy segura que nunca me lo perdonará. ¡Nunca! ¡Nunca!

Elevó los ojos hacia su marido y prorrumpió de nuevo en amargo llanto.

—Exijo la verdad entera, gritó Pedro. El secreto delictuoso que existe entre ustedes dos...

Profiriendo un débil gemido, Dorothy extendió los brazos, yendo a arrodillarse a los pies del marido.

—¿No piensas tal cosa de mí, verdad Pedro? exclamó con gesto convulso. Dime que no es verdad...

El interpelado se encogió de hombros. Entonces ella, volviéndose hacia Formby, se resolvió.

Dígaselo todo! dijo ocultando el rostro entre las manos.

—Creo que es lo más acertado, señora Jones, repuso Formby.

Y encarándose con el marido y calmadamente habló:

La señora Jones, fué llevada ayer a mi oficina, conducida por una de las empleadas de la casa. Juro a usted que era la primera vez que la veía y que ignoraba que fuera su señora...

—Continúe, dijo Pedro.

—La detective del piso tercero, añadió Formby, fué quien la trajo a mi presencia. En el parte se mencionaba que la señora Jones había sido sorprendida cuando efectuaba un hurto de joyas...

Guardó silencio un instante Formby y luego añadió:

—La señora Jones, confesa del delito, prometió pagar mañana la única joya que no pudo devolver... Era un medallón de oro para guardar en él la fotografía de su marido...

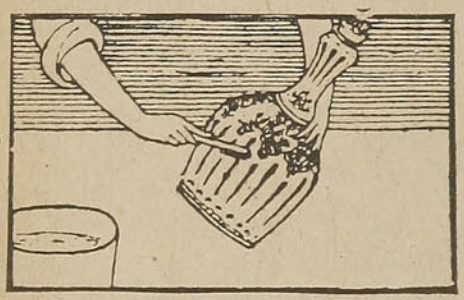
L. D.

BITTER "ROSSARD"
— EL MEJOR APERITIVO —

Consejos útiles para el hogar

OBJETOS DE CRISTAL TALLADO

Para limpiar objetos de cristal tallado prepárese agua tibia con jabón disuelto. Con un cepillito de cerdas algo fuertes se hace penetrar bien por todos los dibujos, frotando hasta que se haya desprendido el polvo; acláre se con agua corriente fría y, sin secarlos, colóquense en un cajón, enterrados entre aserrín fino, y



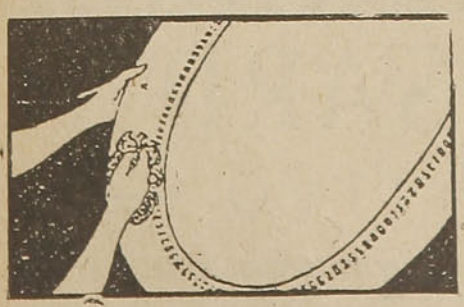
déjense hasta que se quiera usarlos, en cuyo caso se quitará fácilmente el aserrín con un cepillito bien seco. Si están sucios interiormente se limpian con borra de café y unos trocitos de jabón disueltos en un poco de agua, agitándolo bien.

CONTRA LAS HORMIGAS

Cuando las hormigas invaden un aparador se coloca en éste una esponja húmeda espolvoreada con azúcar. Al cabo de algunas horas las hormigas habrán llenado la esponja, metiéndose por todos los orificios. Entonces se hecha la esponja en agua hirviendo. Repítese este procedimiento y las hormigas acabarán por no volver al mueble.

PARA LIMPIAR LOS MARCOS

Para devolver su primitivo esplendor al dorado de los marcos de cuadros o espejos se pasa por



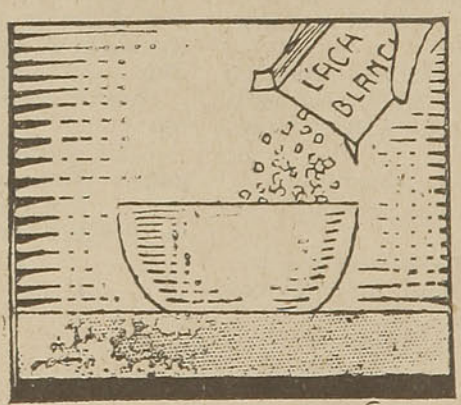
toda su superficie una esponja empapada en agua mezclada con alcohol. La esponja no debe pasarse más que una vez por el mismo sitio. Luego se deja secar el marco al sol, y por fin se frota el dorado con un trapo flexible de seda, haciéndolo con mayor fuerza en los puntos que hayan quedado oscurecidos.

MODO DE LAVAR LAS CORTINILLAS DE MUSELINA

Las cortinillas de muselina no deben lavarse nunca con agua caliente sino con agua fría, en la cual se haya hecho espuma de jabón. Si son verdes, añádase un poco de vinagre, y si encarnadas o color lila, un poco de amoníaco. La sal común fija el blanco y el negro.

BARNIZ BLANCO PARA MADERA

He aquí la fórmula para preparar un excelente barniz blanco que puede emplearse en cualquier objeto de madera: En medio litro de alcohol se disuelven, agitándolo a cada momento, 235 gramos de laca blanca y unos 10



gramos de bórax finamente pulverizado.

Cuando la mezcla se pone homogénea se filtra por una muselina.

UN REMEDIO EFICAZ PARA CURAR EL MAGULLAMIENTO

Un buen remedio para curar el magullamiento de un dedo consiste en poner éste en agua bien caliente; el calor, dilatando la uña, activa la circulación de la sangre entre ella y la carne, haciendo menos intenso el dolor. Envuélvase después el dedo en una cataplasma de pan mojado en agua.

BRILLO PARA EL PLANCHADO

Se obtiene un brillo excelente en el planchado echando en cada litro de agua donde se vaya a disolver el almidón medio vaso de los de agua de la siguiente disolución: Blanco de ballena, 50 gramos; goma arábiga, 50; glicerina, 150. Caliéntese hasta que la disolución sea uniforme. Los productos que entran en ella son muy baratos, y además se conservan bien durante mucho tiempo.

PARA BORRAR LAS MARCAS DE TINTA EN LA ROPA

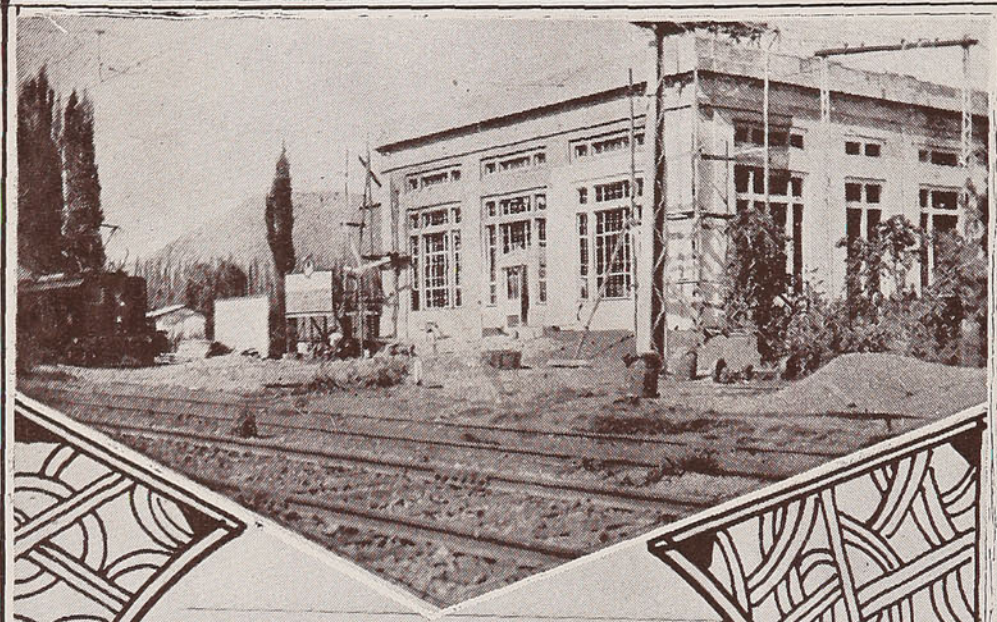
Se borra lo escrito en la ropa con tinta de marcar tintando las letras con una disolución de cianuro de potasio. Tan pronto como desaparece la tinta, hay que enjuagar bien la tela con agua común.

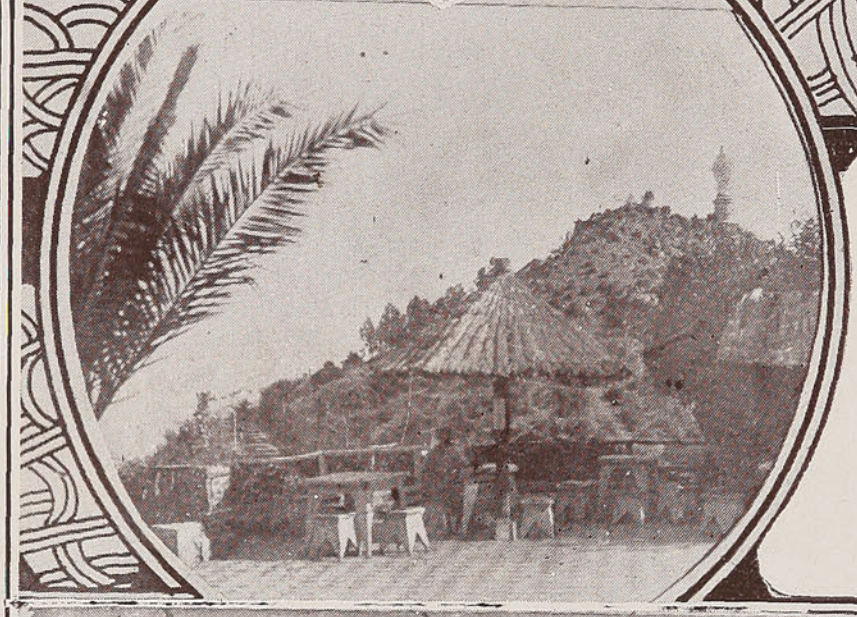
MANCHAS DE GRASA EN LA ROPA.

Estas manchas se quitan con mucha facilidad en los tejidos de lino, cáñamo, algodón, y lana, frotándolas con jabón, embebiéndolas de agua, dejándolas secar y lavándolas luego.

También se emplea la esencia de trementina, en particular para la seda, con la precaución de frotar la mancha con un lienzo blanco hasta que la ropa esté seca. Es una condición precisa, úsese el método que se use, el lavar las manchas con agua fresca al final de la operación.

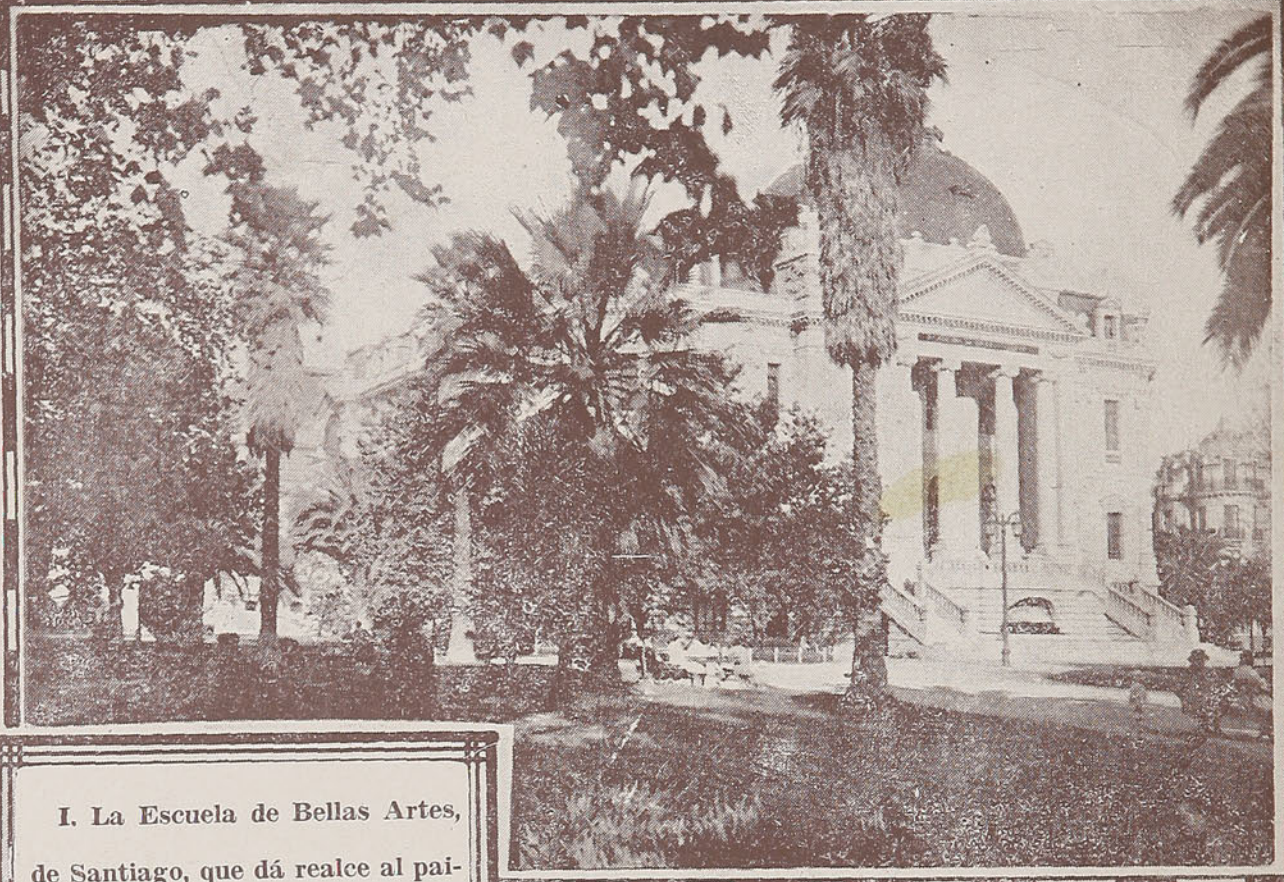
1. El Parque Forestal, en el sitio donde se alza la "Fuente Alemana". 2. El edificio del Ministerio de Hacienda, nuevo rascacielo que será el principal ornato del Barrio Cívico. —3. El espléndido espectáculo que ofrece el Parque Forestal, cuando, en pleno Otoño, los árboles dejan caer sus hojas hasta formar una verdadera alfombra crugiente.



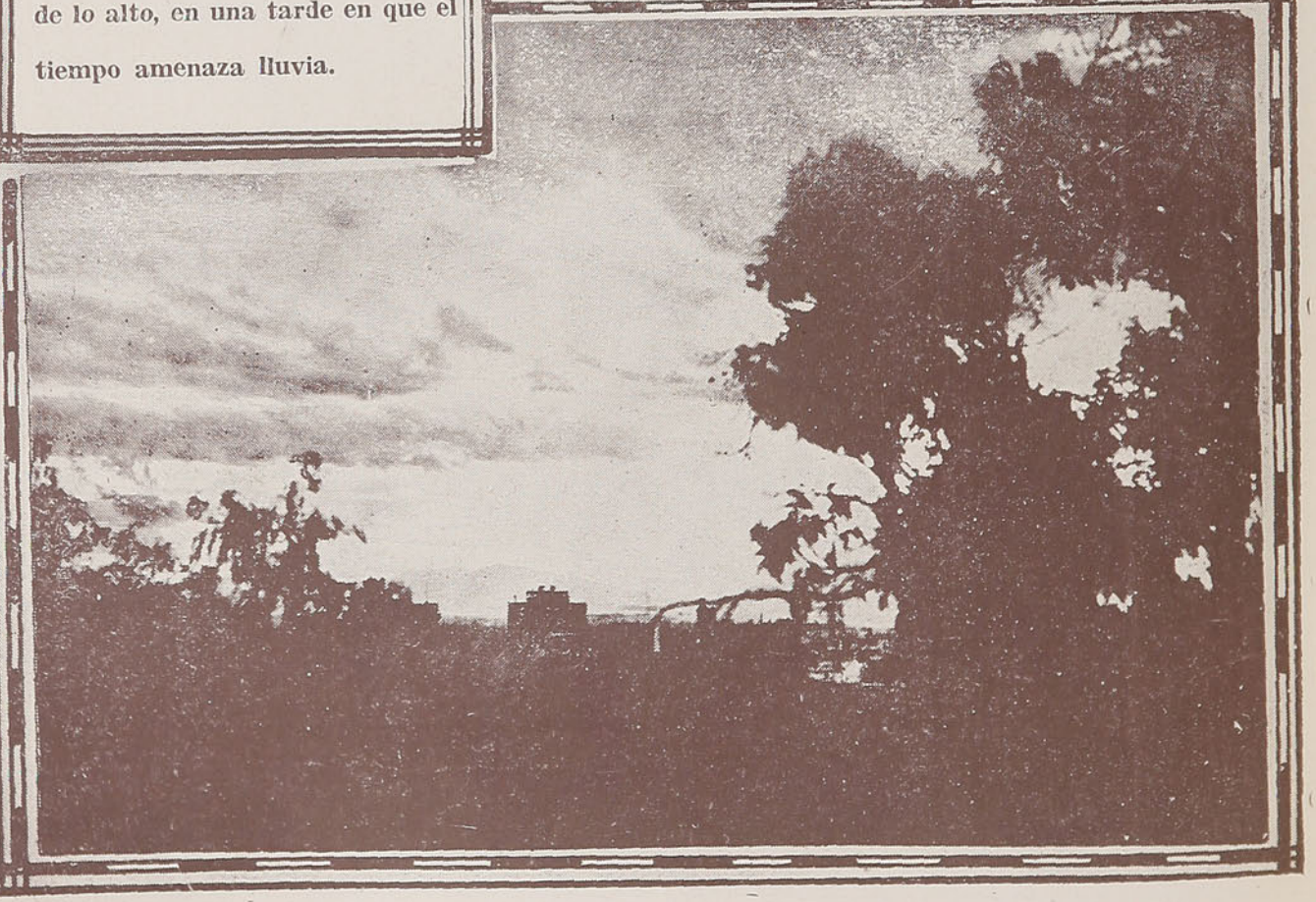


1. Edificio en que está instalada la sub-e
presa de los FF. CC. del E., en Quilicura.-
terraza del San Cristóbal, se ha desarroll
cual se divisa el camino de acceso al cerr
Delicias, frente a la Plaza de la Libertad,
co.— 4. Bajo un quitasol de totora, las me
Cristóbal invitan al visitante a admirar el
a sus pies.—5. En la playa de Valparaíso,
paisajes tan hermosos como éste.—6. El fo
de su experiencia, al sorprender, en pleno
nen refugio en el Cerro San Cristóbal.—
Parque Cousiño, surcada por las pequeñas
grandes y chicos.— 8. La Alameda de la
reproduce la fotografía y que s

stación de Fuerza Eléctrica de la Em-
lles.—2. La enredadera que ha crecido en la
ado hasta formar un arco a través del
o.—3. Un aspecto de la Alameda de las
donde se está formando el Barrio Cívi-
sitas para el lunch en la terraza del San
gran panorama de la ciudad que bulle
camino de las Torpederas, se sorprenden
tógrafo ha dado una prueba concluyente
vuelo, esa bandada de palomas que tie-
7. La pintoresca y atrayente laguna del
embarcaciones que hacen las delicias de
s Delicias ofrece rincones como ese que
on de una belleza indiscutible.

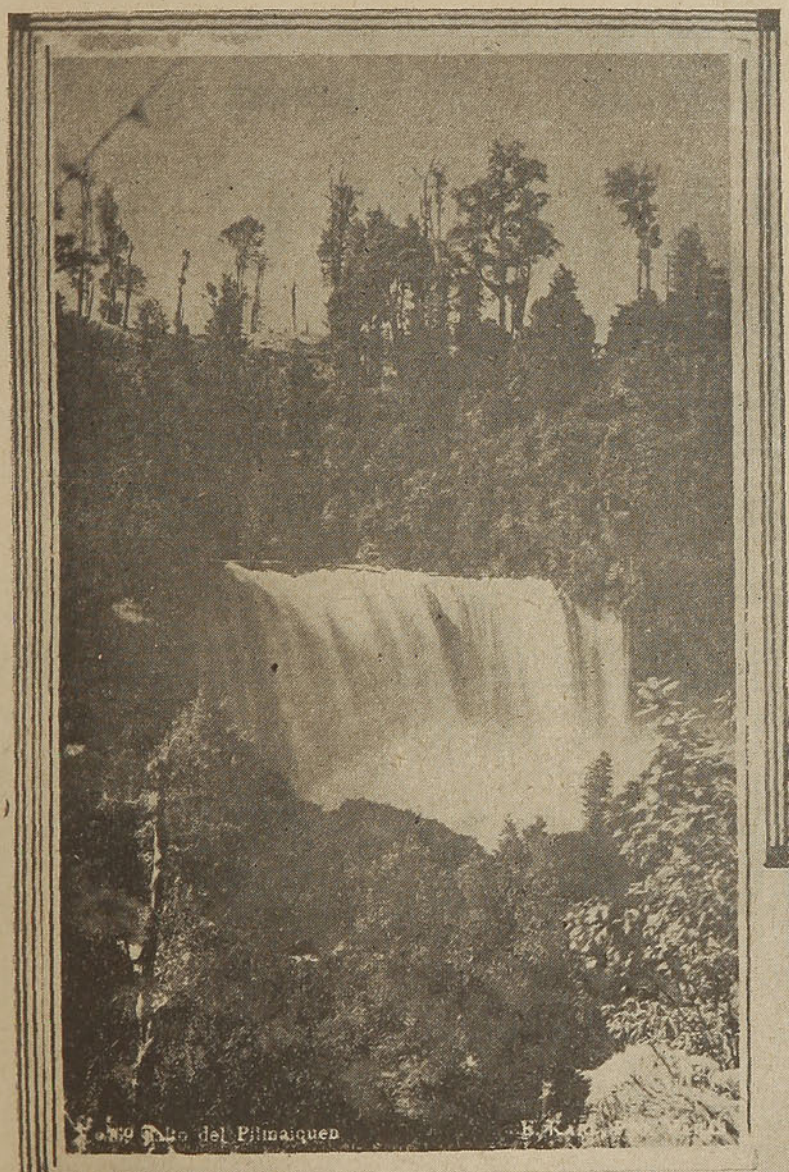


I. La Escuela de Bellas Artes, de Santiago, que dá realce al paisaje del Forestal. — II. Una fotografía de la capital, tomada desde lo alto, en una tarde en que el tiempo amenaza lluvia.



DESDE EL 16 DE MARZO AL 2 DE ABRIL POR LA REGION DE LOS LAGOS

SE HABIA despertado en mi un vivo deseo de visitar la Región de los Lagos de Chile, acentuado cada día por los elogios que expresan cuantos la conocen. Desde hace sólo dos años, en realidad, parece que alguien se hubiese propuesto descubrir una parte del territorio chileno, casi absolutamente ignorada para la mayoría de sus habitantes, y colijo que esa voluntad que levanta el telón de un escenario de maravillosos efectos, no ha de ser otra que la que dirije la más magna Empresa del país, la de los Ferrocarriles del Estado.

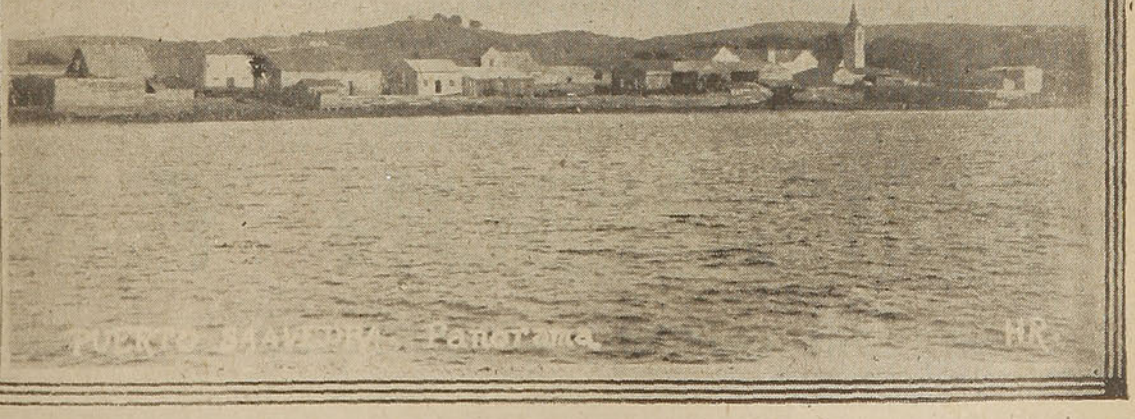


Mis ocupaciones, en primer término y los consejos de algunos amigos que habían llegado hasta el lago Llanquihue y que habían tenido que tropezar con los inconvenientes de la plétora de viajero en los meses de Enero y Febrero, me determinaron a emprender mi ansiada excursión en la segunda quincena de Marzo, aun cuando algunos espíritus pesimistas me auguraron que regresaría de ella transformado en un anfibio.

Me premuní de un buen "Burverry", paraguas, zapatones de goma, un abrigo y un equipaje manual liviano, especial para los viajes rápidos.

El día Viernes 16 de Marzo a las 17.30 en punto, me instalé en la Estación Alameda en un magnífico coche dormitorio, en el cual tuve la suerte de encontrar a un viejo amigo que se dirigía a Valdivia y con quien, de consiguiente, debía hacer el viaje hasta Antilhue. La charla se hizo agradable, rememorando antiguas

(Continúa en la pág. 33)



SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE, ORION **SIEMPRE IGUALES**

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION	SANTIAGO	VALPARAISO
O'HIGGINS 855	S. ANTONIO 172	ESMERALDA 945
Casilla 54-C	Casilla 885	Casilla 328
Teléfono 597	Teléfonos 89158 y 87354	Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, MAQUINAS AUTOSTROP, ASENTADORES AUTOSTROP, CORTAPLUMAS AUTOSTROP, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

aventuras, de la cual surgió un mútuo desafío a jugar al "cacho" un refresco en el coche comedor. Allí nos instalamos, como en un elegante bar capitalino, continuando nuestra conversación, libres de las preocupaciones del diario ajetreo de la vida, hasta que se nos advirtió que había llegado la hora de la comida y que debíamos abandonar la mesa, para dar cabida a los viajeros que las habían solicitado para el primer turno. Poco después, a las 9 en punto, se nos advirtió que podríamos pasar a comer, cuando precisamente entrábamos ya a la Estación de Curicó. Es decir, habían trascurrido tres horas y media y habiamos avanzado en rápida carrera muchos kilómetros, sin que de ello nos hubiéramos dado cuenta. La comida fué buena y en extremo agradable, rociada discretamente con vinos chilenos de primer orden, que nos dispusieron a una

íntima y reposada sobremesa. De esta intimidad, de hogar confortable, nos distrajo un grupo de conocidos que habían organizado una mesa de pocker, a la cual nos incorporamos, invitados con insistencia, para integrar una partida. La reunión se prolongó hasta las 12, hora en que todos nos retiramos a nuestros dormitorios.

El sueño fué profundo y reparador y cuando abrí la ventanilla de mi departamento, observé que ya estábamos en Lautaro y que eran las 7.08, hora precisa fijada por el itinerario para llegar a esa Estación.

A las 8.30 estábamos instalados en el comedor para desayunarnos, cuando el tren se detuvo en Freire. Nuevamente comienza la charla con mi viejo amigo hasta que debió abandonarme en Antilhue. Almuerzo bien y tranquilamente. Se suceden después las Estaciones de Osorno, Río Negro y Llanquihue . comienzo a prepararme para desembarcar en Puerto Varas a las 16.02, hora exacta de itinerario. El tren me deja en la mencionada ciudad, puerto lacustre de extraordinaria atracción. He viajado 22 horas 32 minutos, sin interrupción y me parece que recién he salido de Santiago. Ni cansancio, ni molestias, todo ha sido grato. Abandono con pena mi coche.

En Puerto Varas, me recibe un tiempo espléndido, una noche clara que me invita a estirar las piernas, antes de meterme en el dormitorio del Hotel. Detrás de la Estación, en una esplanada, observo los basamentos, el esqueleto, de una gran construcción y allí me dirijo con curiosidad. Es, me dicen, el edificio del Gran Hotel que está construyendo la Empresa de los Ferrocarriles. Desde aquella esplanada puedo contemplar un soberbio panorama, en cuyo primer plano se extiende el lago tranquilo, con un fondo de cordillera magnífico. Me imagino lo que será este establecimiento hotelero, dentro de poco, dotado de todo el confort moderno y pienso en la previsión de los que dirijen la Empresa Ferroviaria chilena, quienes preparan el desarrollo del turismo nacional, siguiendo un programa de vastísimos alcances.

El día siguiente, Domingo 18, nos espera un vapor en el muelle. Son las 8 de la mañana y nos dirigimos a Ensenada. El lago está tranquilo, opacado por un cielo nebuloso, pero que no amenaza lluvia. Somos 23 los viajeros que hacemos una travesía encantadora, durante la cual se inician muchas conversaciones agradables y principian amistades propiciadas por la influencia que parece ejercer en los ánimos el propio y riente paisaje que nos rodea. Pasamos frente a la Poza y nos acercamos a los Riscos, punto donde la naturaleza ha derramado bellezas con pródiga mano y donde existen algunas casas que reciben veraneantes. Seguimos el viaje, investigando con ávidos ojos las bellezas de aquella naturaleza vírgen. Desgraciadamente, los colosos de la cordillera, los volcanes Osorno y Calbuco, se arrebujan y ocultan tras de una espesa neblina. A las 11.30, llegamos a Ensenada, donde nos aguarda un bien servido y suculento almuerzo, en un buen hotel, el de don Alfredo Meyer, quien nos recibe y dispensa muchas atenciones. El sitio es hermoso, lleno de atracción natural, pero no podemos detenernos, porque a las 14 horas debemos continuar nuestro viaje a Petrohué, hacia donde nos conduce un autobús. El camino maravilloso se desenvuelve entre la falda del

(Continúa en la pág. 34)

volcán y el río Petrohué, en una sucesión de paisajes naturales imponderables que sobrecojen los espíritus más negados a las emociones que suele proporcionarnos la inmensa naturaleza.

En Petrohué nos espera el buen vapor "Esmeralda" que hace la travesía del Lago Todos los Santos. Partimos a las 15 horas y nos parece presenciar una cinta cinematográfica de maravillosa hermosura, hasta que a las 18 desembarcamos en Peulla, con un día de sol preciosísimo. Aprovechamos las últimas horas de la tarde, aquellos rayos suaves y cambiantes que dan tinte de arco iris al paisaje todo, para visitar la Cascada de los Novios, que brama eternamente a 150 metros del Hotel. El agua cae, despedazada y espumosa, desde 80 metros de altura, cortando con una cinta bullidora la montaña tapizada de helechos. Después de una buena comida, rendido nuestro espíritu de experimentar tantas emociones, nos retiramos a descansar, para seguir al día siguiente a Puerto Blest.

El día 19 a las 9, con un día de sol brillante, tomamos un autobús que nos aguarda para llevarnos a Casa Pangue, donde debemos detenernos ante los funcionarios del resguardo de fronteras que revisan nuestros pasaportes. Estamos próximos a la frontera del país y todavía aquí nos absorbe el paisaje maravilloso que procuramos fijar con nuestra "Kodak": es el Tronador, cumbre majestuosa que se yergue nítido ante nosotros, sin que una nube ensombresca su cima. Debemos continuar hacia la cumbre, todavía y siempre rodeados de panoramas indescriptibles, hasta que nos detenemos junto al monolito divisorio. Damos un paso y estamos en el país vecino, en los vastos dominios de la República Argentina. Comienza el descenso por entre las vertientes orientales y rápidamente llegamos a Laguna Frías, donde el resguardo de la Repúública hermana nos detiene para examinar equipajes y pasaportes. Terminado este trámite que se hace amable y rápido nos embarcamos en una lancha automóvil y sólo en 15 minutos estamos en Puerto Alegre. Desde allí seguimos en autobús a Puerto Blest. Llegamos a las 11.30 a un buen hotel situado a orillas del Lago Nahuelhuapi. Allí nos aguarda un vapor nuevo y grande, superior a los que habíamos visto en los lagos chilenos, el "Correntoso" que hace la travesía hasta Bariloche. Este vapor y dos más de idéntico tipo pertenece a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado Argentino y han sido dispuestos con todas las comodidades para la movilización de pasajeros de la línea trasandina del Sur.

En el Hotel de Puerto Blest almorzamos con el conocido empresario don Ricardo Roth, que ejerce el control de todo el movimiento de pasajeros, excursionistas y veraneantes de aquellas regiones, como que es el dueño de la Empresa Andina del Sur y propietario también de los vapores, hoteles, lanchas, automóviles, etc. Este caballero, muy gentilmente, nos ofreció durante el almuerzo un buen vino cuyano, porque allí no se conocen los productos de las viñas chilenas.

En Puerto Blest, fuimos presentados a distinguidos viajeros que se dirigían a Chile por la combinación especial, entre otros al señor Antonio Coggia, Prefét Honoraise de Paris y señora, que venían a Chile por primera vez y el señor Mauricio Hoschild y señora quien había ido a Buenos Aires por Mendoza a esperar a su señora que venía de Europa.

Salimos de Puerto Blest a las 14.20 para llegar a Peulla a las 17 horas. El señor Hoschild, por fono, había pedido desde Puerto Blest un vapor especial, para recorrer el lago Todos los Santos a su llegada. Tuve la suerte de ser invitado a este paseo que ha dejado en mi espíritu recuerdos imborrables. Desde las 17 hasta las 20 horas hicimos la travesía hasta Pichi-Laguna, teniendo la fortuna de admirar, en una tarde límpida y serena, de temperatura templada y brisa acariciadora, las moles de los volcanes Osorno, Puntiagudo, Techado y Tronador, que se destacaban nítidos, en toda su imponencia. El paisaje es subyugante, con visiones maravillosas de floresta vírgen y montañas nevadas, cortadas por innumerables torrentes y cascadas que se precipitan a las tranquilas aguas como fajas de blanca y bulliciosa espuma. Sobrecogido de admiración, pude oír al señor Coggia que decía a su esposa: ¡Oh, esto es maravilloso!... Poco antes el mismo señor Coggia, al cruzar la línea divisoria chilena, había halagado a mi patriotismo, exclamando con sincero y entusiasta acento: ¡Viva Chile!

El día 20 partimos de regreso a Ensenada, con un día un tanto nebuloso para llegar a dicho punto a las 11.45. Después de un buen almuerzo y de despedirme de mis distinguidos amigos, tomé la combinación que debía conducirme a Osorno, ocupando asiento en un automóvil que hizo el trayecto por buen tenido camino trazado por la falda del Osorno y siguiendo las playas del Lago Llanquihue, para llegar a la ciudad nombrada a las 17 horas.

El día 21 visité al lago Puyehue y el celebrado Salto del Pilmaiquén, que ofrece en realidad un espectáculo indescriptible, de hermosura subyugante y del cual el viajero no puede ausentarse sin pesar.

El día 22 me trasladé a La Unión para visitar el lago Ranco. Allí los Ingenieros de la Empresa constructora, muy atentos me dieron toda clase de facilidades y medios de trasporte para realizar mi excursión en un día de sol radiante, que me permitía observar, hasta los más delicados detalles de un paisaje de gran belleza en el cual ha puesto su sello la naturaleza vírgen, con extraordinaria prodigalidad. En las tranquilas aguas del lago hay 12 islas cubiertas de vegetación. En una de ellas vive una población de más de 500 indios. Me imagino que una vez que haya sido terminada la línea férrea, cuya construcción se encuentra muy avanzada, estos sitios atraerán una gran corriente de turistas y veraneantes.

El día 23, me trasladé a Loncoche para seguir a Pucón y el 24 a las 10.30 tomé el tren del ramal de Loncoche a Villarrica, a donde llegamos a las 11.30. Después de un ligero almuerzo, tomé el autobús que debía conducirme a Pucón, en un trayecto que dura una hora y media por un camino regular y pintoresco que recorre las orillas del lago Villarrica. A las 15 llegamos a Pucón, sitio ya famoso por sus salmones y sus bellezas naturales. Aprovecho el resto de la tarde en recorrer la playa, el río Trancura y alrededores que son en extremo agradables. A orillas del lago y frente al sitio que ocupará la plaza, se construye un gran hotel de turismo, obra emprendida por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Noté gran actividad en las obras, en las cuales

(Continúa en la pág. 36)

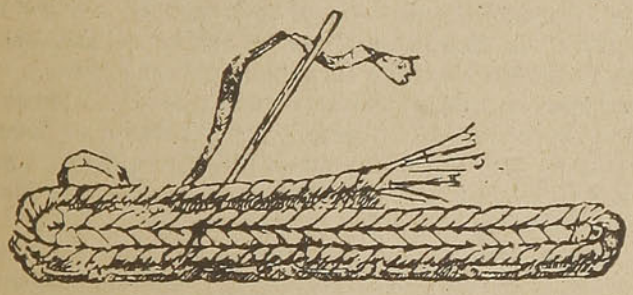
PARA LA MUJER HACENDOSA

ALFOMBRAS DE RAFIA, DE FACIL Y RAPIDA EJECUCION

PARA las mujeres habilidosas, amantes de las labores originales presentamos hoy, un trabajo de sencilla ejecución y gran vistosidad. Consiste éste, en una preciosa alfombrita de rafia, de 15 milímetros de espesor, cuya realización no requiere ni arte ni paciencia.

Manera de ejecutar la trenza.

Se comienza la alfombra, haciendo con rafia de colores fuertes o naturales (según el gusto) trenzas ajustadas de 4 hebras. Cada hebra se compone



Cómo se hace la guarda.

de 5 hilos. Una vez trenzada muchos metros de rafia se traza sobre un papel grueso de embalar el dibujo de la alfombrita, el que podrá inspirarse en el esquema.

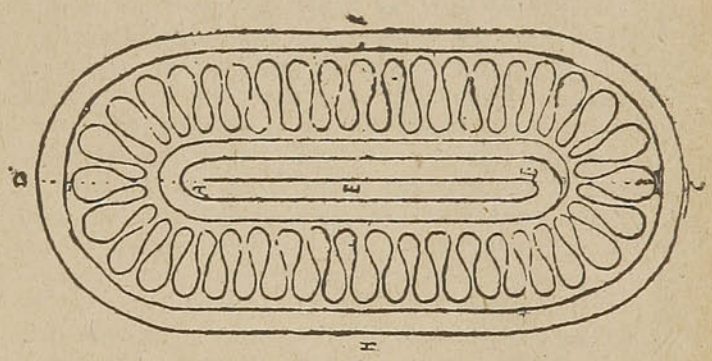
Con la trenza de rafia convenientemente cosida se obtiene una especie de galón ancho, cuya misión es adornar el centro de la alfombrita, se apli-

Forma de unir las trenzas.

ca alrededor de este motivo las trenzas antes preparadas, formando con ellas una bonita guarda.

Esta guarda se cierra colocando en la parte superior varios galones de rafia, los que se ejecutan del mismo modo que el centro de la alfombra.

Queda así concluída esta novedosa alfombrita.



Esquema de la alfombra.

Tonalidades opuestas y variadas pueden emplearse en su ejecución, resultando siempre más vistosas cuando se combina rafia color natural, con rafia roja, negra o verde.

RADIO
ACCESORIOS Y REPUESTOS
EL MAS COMPLETO SURTIDO AL PRECIO MAS CONVENIENTE
SOLO LO ENCONTRARA EN
CENTRAL ELECTRIC
Calle Nueva York 63 — Casilla 893 — Teléfono 65633
SANTIAGO
SOLICITE LISTA DE PRECIOS
ENVIOS A PROVINCIAS CONTRA REEMBOLSO

Dr. Jorge Garcés Riquelme
OIDOS, NARIZ Y GARGANTA
CONSULTAS DE 4 A 6
ESTADO 239
TELEFONO 63068 SANTIAGO

trabajan más de 200 obreros, a fin de que esté listo para la próxima temporada veraniega.

El día 25 a las 9 regresé en autobús, no sin antes haber tomado con mi "Kodak" una preciosa vista del volcán Villarrica que se destacaba nítido, cubierto de nieves eternas, sirviendo de fondo a un paisaje imponente.

El mismo día, seguí viaje a Valdivia a donde llegué a las 20.30 horas, recibiendo allí la primera lluvia durante mi excursión.

El día siguiente, la atmósfera está despejada y el día se presenta radiante de sol. Hay vapores para Corral a las 8.00 y 8.30. Tomo el segundo de estas embarcaciones que en 2 horas me conduce al balneario y puerto nombrado, tocando en una serie de puntos muy pintorescos. Regreso a las 16 horas y al día siguiente voy a Niebla para almorzar en el hotel Werner, notable por la extraordinaria limpieza con que es tenido y la imponderable belleza de sus flores. El servicio es espléndido y se bebe allí el famoso jugo de manzanas, fabricado especialmente en el establecimiento y que no tiene rival en parte alguna. Desde allí pedí por fono una lancha automóvil para ir hasta Amargos, accediendo a una invitación especial que me había hecho don Alfredo Schuster, propietario del mejor hotel de Valdivia y de otro muy confortable en Amargos, dotado de toda clase de entretenciones para los veraneantes y turistas. Después de hacer unas buenas once, regresamos con el señor Schuster a Valdivia. Durante la travesía fuí invitado a la cámara del Capitán del vapor, en la cual se me sirvió un asado esquisito, preparado en las parrillas del caldero, y que pude celebrar como el mejor y más sabroso que he comido en mi vida, a pesar de ser un gran aficionado a los asados al palo y a los bisteques jugosos.

Llegamos a Valdivia a las 18 y el señor Schuster me invita a conocer su hotel que en realidad es un establecimiento moderno, confortable y, sin duda, el mejor con que cuenta la hermosa capital del Sur.

El día 28 me dirigí a Puerto Saavedra. Después de llegar a las 18 y minutos a Carahue, nos embarcamos inmediatamente en un vaporcito para hacer la navegación del río Imperial. Van muchos pasajeros y demoramos tres horas y media en el trayecto, pero nos ha caído la suerte de disfrutar de una noche de luna preciosa y el río parece una cinta de plata. A las 10.30 de la noche estábamos ya instalados en el hotel Central de Puerto Saavedra, donde algo hicimos, amablemente atendidos, para reparar las fatigas del viaje.

Al día siguiente visitamos los cerros Stella Maris, Guilque y Maule, desde cuya cumbre se observa un panorama único que abarca el pueblo, el río Imperial, el Mocul y el mar inmenso de playas abiertas en las cuales las olas, al chocar contra durísimas rocas, levantan inmensos penachos de espuma. Allá, a lo lejos, se divisan entre la bruma los contornos de la isla Mocha.

Después visitamos las playas del lago Budi en cuyo centro se levantan varias islas cubiertas de vegetación. Allí cerca pude servirme unos pejerreyes extraordinarios, de esquisito sabor, muy apreciados por los aficionados a la buena mesa. En los alrededores de Puerto Saavedra está Trovolhue que ofrece muchos atractivos y que merece ser visitado. No hay duda que dentro de poco la región de Puerto Saavedra será un centro de turismo de gran importancia.

El día 30 regresamos, haciendo una escala en Cuyinco, que queda en la media vía del trayecto entre Puerto Saavedra y Carahue y que es una hermosa propiedad agrícola perteneciente a don Manuel Maffeí quien nos había invitado especialmente. En el muelle, nos aguarda la gentil esposa del señor Maffeí, la señora Sabina Herrera, quien nos condujo a las casas del fundo. Esta propiedad, que recorrimos en coche, nos dá una idea de la riqueza agrícola de la región, una de las más productoras de Chile. Allí se cultiva el trigo, leguminosas y otras plantas, se explota la crianza y engorda de ganado, así como la industria de la lechería. Los potreros se ven bien ciudados y apotrerados con buenos cercos, dentro de los cuales se ven animales finos, Durand, holandeses, normandos y claveles alemanes. En el cómodo chalet del fundo pernoctamos agradablemente una noche, para seguir viaje al día siguiente 31 de Marzo. Almorcé en Carahue y continué a Temuco a las 14 horas. La grande y progresista ciudad del Sur está de fiesta. Se desarrolla la Semana Temuquence y se advierte en ella gran animación y extraordinaria afluencia de viajeros de toda la zona y hasta del norte y de Santiago. Tuve la suerte de presenciar las grandes "corridas de vacas" y se me invitó a las carreras en que se medirían dos colosos de las canchas sureñas, el "Veneno" y el "Tirano", a cuyas patas se han apostado sumas increibles, despertando un entusiasmo que se revela en que son el tema casi único de todas las conversaciones.

Tengo tiempo de recorrer la Avenida Alemana, bordeada de hermosas quintas y elegantes chalets y que es el orgullo de la capital de Cautín. En las corridas presenciamos el espectáculo brillante y lleno de vida, creado por el agricultor chileno. Los jinetes lucen preciosos y amaestrados caballos, trajes vistosos y arreos de considerable valor. La visión de aquel cuadro deja una profunda impresión en mi alma.

A las 15.26 debo tomar el tren que me retornará a Santiago a reiniciar mis diarias labores. A las 9 de la mañana del día 2 de Abril estoy nuevamente en la Estación Alameda, con la impresión de haber disfrutado de una excursión maravillosa, en la cual mis emociones se han sucedido casi sin interrupción, durante 17 días, dejándome una sensación de orgullo patriótico. He podido comprobar que cuanto se diga, de la región de los lagos y de los otros puntos que he visitado, es pálido ante la realidad imponderable de aquella naturaleza con que la Providencia ha dotado a este país.

En la segunda quincena de Marzo, sólo he tenido dos noches de lluvias en una excursión de miles de kilómetros. Y en cuanto a los gastos de viaje, me resta agregar que ellos han sido una suma moderada, debido a la rebaja considerable que en esta época hacen la mayoría de los hoteles del Sur, suma que está al alcance de muchos que aún no se han dado el placer de conocer el Sur de Chile.

J. B. Q.

¿Emite el cuerpo humano emanaciones como el radio?

Se pueden fotografiar las alas de una mariposa, muerta hace 30 años, en la más absoluta obscuridad

EXISTE una antigua teoría — semi-metafísica, semi-instuitiva — que sostiene que los hombres emanan irradiaciones, y que estas irradiaciones son percibidas, a cierta distancia, por los demás individuos, en forma inconsciente. Esto se ha avanzado a veces como explicación de casos de telepatía a corta distancia. También se han explicado por medio de esta teoría los casos de la simpatía o antipatía que siente una persona por otra en el momento de verse por primera vez, aún antes de hablarse, se trataría en estos casos de reacciones químicas, más que de reacciones mentales.

Ahora entra la ciencia en este terreno, que era antes sólo de especulaciones metafísica. Los Drs. T. Reiter y D. Geber han confirmado los descubrimientos de Gurwitsch que establecen que en ciertos casos las células vivas emiten una irradiación ultravioleta. Y el Dr. Austin H. Clark ha descubierto que las alas de las mariposas emiten irradiaciones, aún cuando las mariposas estén muertas desde hace mucho tiempo.

Se ha encontrado asimismo que los animales irradian también rayos ultravioleta. A este respecto se han hecho importantes experimentos con ratones. Y lo que es más, hay pruebas ya de que las plantas también emiten irradiaciones, no las simples irradiaciones de calor que emiten todos los seres vivos, sino irradiaciones ultravioletas.

El Dr. Austin H. Clark es un hombre de ciencia.

(Continúa en la pág. 38)

de reconocida reputación. Ha examinado treinta y siete especies diferentes de mariposas y ha empleado para sus experimentos alas de mariposas que han estado disecadas desde hace más de treinta años. Todas emiten rayos ultravioletas.

Su método de investigación es muy sencillo. Coloca el ala de la mariposa contra una placa fotográfica en una cámara obscura, absolutamente privada de luz. Cuando se desarrolla la placa, aparece la imagen del ala. Si pone un vidrio entre la placa y el ala, la imagen no se imprime en la placa, porque las irradiaciones no traspasan el vidrio. Estas emanaciones de las alas de las mariposas son análogas a las emanaciones del radio, pero menos intensas.

La creencia de que el cuerpo humano emite también irradiaciones de alguna naturaleza no se ha podido comprobar científicamente, pero se supone que esto se deba a la falta de precisión de los medios de observación. Pero si, como se cree, hay tales emanaciones del cuerpo humano, tan pronto como pueda comprobarse su existencia y experimentarse con ellas, se abrirá un nuevo campo para el estudio de la diagnósis de las enfermedades y para comprender muchos puntos oscuros en la conducta humana.

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

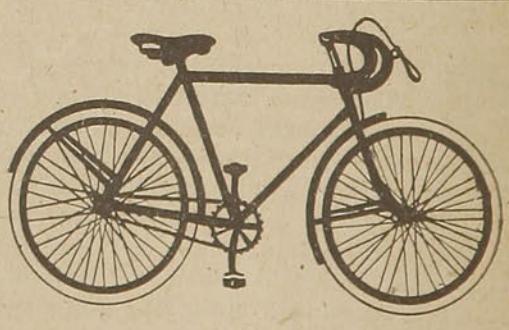
Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

El mejor Regalo

por Federico Boutet

DESPUES de haberse vestido con el cuidado meticuloso que ponía en todas las cosas, aquel Domingo abandonó la señorita Bleveque el pequeño piso que habitaba en la calle de Verneuil y que, a su semejanza, era discreto, casi elegante y un poco anticuado. Siguió la calle Bac y tomó el tranvía en el bulevar Saint-Germain. deseaba llegar temprano a casa de sus primos Sibour, a fin de ganarles a los otros convidados a las comidas dominicales y tener la ocasión de producir un efecto discreto ante la señora Sibour, al pedir a la pequeña Nicolasa la contestación a su pregunta de ocho días atrás: "¿Qué regalo de cumpleaños te gustaría más?"

Nicolasa tenía diez años y era hija única y muy mimada de los Sibour. Estos, ricos, cordiales, disfrutando de cuantiosas rentas, eran para la señorita Bleveque una amistad de las más preciosas, que embellecía su vida de solterona poco rica. Gustaba del lujo del hotel de Passy y de las simpáticas personas que lo frecuentaban y gustaba, sobre todo, de las exquisitas comidas de aquella casa.

Pensaba en tales cosas mientras miraba el Sena a través de los cristales de la ventanilla del tranvía y pensaba también en la suma de dinero que, como los años anteriores, había economizado para atender a los acostumbrados regalos de cumpleaños... ¡Con tal que la pequeña Nicolasa no le pidiese alguna cosa demasiado cara!... Los años precedentes la señorita Bleveque escogía, después de haber consultado a la señora Sibour, un presente de treinta a cuarenta francos... ¿No habría sido más prudente hacerlo también así aquel año? "¡Bah! Su mamá impedirá que me pida nada excesivo", se dijo la señorita Bleveque.

Bajó en la avenida Saint-Martín. Pocos momentos después llegaba a la casa de sus primos...

—Simona querida — dijo abrazando a la señora Sibour, mujer aún joven, rubia y de singular elegancia. ¿No te molesta que venga tan temprano?

—Vaya una pregunta, mi querida Adelina; tú no molestas nunca. ¿Quiéres té?

—No, gracias... ¿Tú marido está bien?

—Muy bien. Se marchó con el auto.

—Supongo que no se habrá llevado a Nicolasita. Debo tener con ella una conversación muy seria.

La señora Sibour se sonrió.

—Creo adivinar. No me la mimes demasiado...

—No te preocupes por ello. Así, pues, ¿Nicolasa está aquí? ¿Puedo verla?

—Sí. Está en la sala de recreo con Juanita.

—¿Qué Juanita?

—Es verdad que tu no lo sabes. Es toda una historia: Juanita es hija de un primo lejano de mi marido: Luis Astier, de quien creo haberte hablado. Luis y mi marido fueron grandes amigos en la infancia. Después, Luis se marchó a vivir en provincia. Tenía una fábrica y se ocupaba

de invenciones. Se casó y su mujer murió. Educó a su hija como mejor pudo, pero, no hace mucho, ha muerto completamente arruinado. Antes de expirar escribió una carta muy conmovedora a mi marido recomendándole su hijita. Ya ves como es novelesco.

—Y, ¿cómo no me lo contaste antes?

—Porque era muy reciente. Por otra parte, no quisimos hablar de ello sin antes haber adoptado una resolución definitiva. Resumiendo: hemos recogido a la pequeña, que tiene la edad de Nicolasa. Habitará con nosotros. Llegó el último martes...

—Vuestra acción es digna de alabanzas, dijo emocionada la señorita Bleveque.

La señora Sibour hizo un leve movimiento de hombros.

—No exageremos. Con el tren de vida que llevamos, no es ninguna proeza filantrópica. La criatura está instalada en uno de los aposentos que reservamos para los amigos; su alimentación casi no aumentará los gastos de nuestra mesa; estudiará sus lecciones con la institutriz de nuestra hija...

—Y Nicolasa ¿qué dice de esto?

—Está entusiasmada de tener una compañerita. La quiere ya con locura. Además, Juanita es encantadora, inteligente, afectuosa y reservada. Subamos a la sala de recreo y las verás a las dos.

(Continúa en la pág. 41)

Impermeables

para Caballeros, Señoras y Niños por intermedio de la Cooperativa del personal de la 3.ª Zona de los FF. CC. del E. puede Ud. adquirir donde

Julio Plesch y Cía.

CUIDE SU SALUD

Y LA DE LOS SUYOS

¡ G O C E !

del bienestar y alegría que proporciona el mejor de los alimentos

Avena "Gavilla"

Pídala en todos los Almacenes

La señorita Bleveque siguió a su prima. Cuando entraron en la salita, las dos niñas estaban absortas en un ocupación que parecía apasionarlas por igual. Nicolasa, rubia y elegante como su madre, mostraba a Juanita, morena, enlutada y de aspecto tímido, todos los libros y juguetes que poseía. Después que Juanita fué presentada a la señorita Bleveque y que esta le dirigió algunas palabras, condujo a Nicolasa a un extremo de la habitación...

—Veamos, querida mía, si has reflexionado acerca de lo que te hablé — le dijo a media voz, pero suficientemente alto, sin embargo, para ser oída por la señora Sibour. ¿Qué regalo quiéres?

La niña levantó hacia la señorita Bleveque sus hermosos ojos azules, de mirada cándida pero atrevida, y dijo, sencillamente, con su voz clara:

—Quiero un reloj pulsera.

La señorita Bleveque casi no pudo reprimir un movimiento de estupefacción y desconsuelo:

—¡Un reloj pulsera!... Pero ¿no tienes ya uno?

—Quiero otro; uno con una cinta de faya negra, con el reloj de oro en un lado y en el otro un fijador de oro para sujetarlo.

La señorita Bleveque se había repuesto del susto. Decir "nó" era ya imposible.

—Bueno; estamos de acuerdo — respondió, esforzándose por sonreír.

Se sentía espantada al pensar cuánto le costaría semejante regalo. Su presupuesto, tan penosamente equilibrado, se desmoronaba bajo ese golpe imprevisto. Sin embargo, le quedaba una última esperanza: la madre de Nicolasa no permitiría... Pero al bajar las escaleras, la señora Sibour dijo solemnemente:

—Mi pequeña Nicolasita va a hacerte cometer una locura, mi buena Adelina.

"Es sincera — pensó la señorita Bleveque con angustia; — tal vez me considera más rica de lo que soy... Puede ser que haya temido ofenderme con dar muestras de creerme pobre ..... Quizás, a pesar de su fortuna y de su amabilidad, haya calculado que sus comidas semanales valen tanto como un reloj pulsera de oro..... Será imprescindible regalárselo a esta chiquilla".

Pasó parte de la noche rehaciendo sus cuentas; escatimó un poco en el precio de todos los otros obsequios que pensaba hacer; suprimió varias compras personales — algunas de ellas de urgente necesidad—y al día siguiente visitó las grandes joyerías para hallar el reloj pulsera pedido. Al pagar el importe de la joya no pudo dominar un sentimiento de animosidad contra la chiquilla. Y de ésta su pensamiento pasó a Juanita. Pensó que, en cierto modo, aquella niña era, como élla, una pariente pobre; sintió piedad por élla y le sobrevino el deseo de hacerle a ella también un pequeño regalo. Pero un obsequio modesto, que fuese algo útil sin dejar de ser un juguete; un regalo que contentase a la criatura a la par que le despertara el amor al trabajo, que tan necesario habría de serle..... ¡A ver! ¿Una servilleta de colegiala? No. La pequeña tenía una, por cierto..... ¿Una cartera de viaje? Sería demasiado caro. ¡Ah!..... ¡Helo aquí! Sí, había dado con lo que buscaba.

La señorita Bleveque acababa de fijarse en unas pequeñas bolsitas que contenían en miniatura unos "necessaires" de costura. Eran de cuero azul; se abrían como las alcancías y contenían un dedal y una tijera dorada, paquetes de agujas, cartones con botones de nácar y varias lindas bobinitas de hilo blanco y negro y sedas azul, rosa, amarillo, verde, etc. La señorita Bleveque pagó por ese objeto 15.95 francos y se marchó sintiéndose profundamente desconsolada de haber pagado tan caro el reloj pulsera de Nicolasa.

Al día siguiente emprendió el camino de Passy, llevando dos paquetes anudados con hermosas cintas. Sobre el que contenía el reloj pulsera había escrito: "Para la señorita Nicolasa" y sobre el otro, que contenía la bolsa azul: "Para la señorita Juanita".

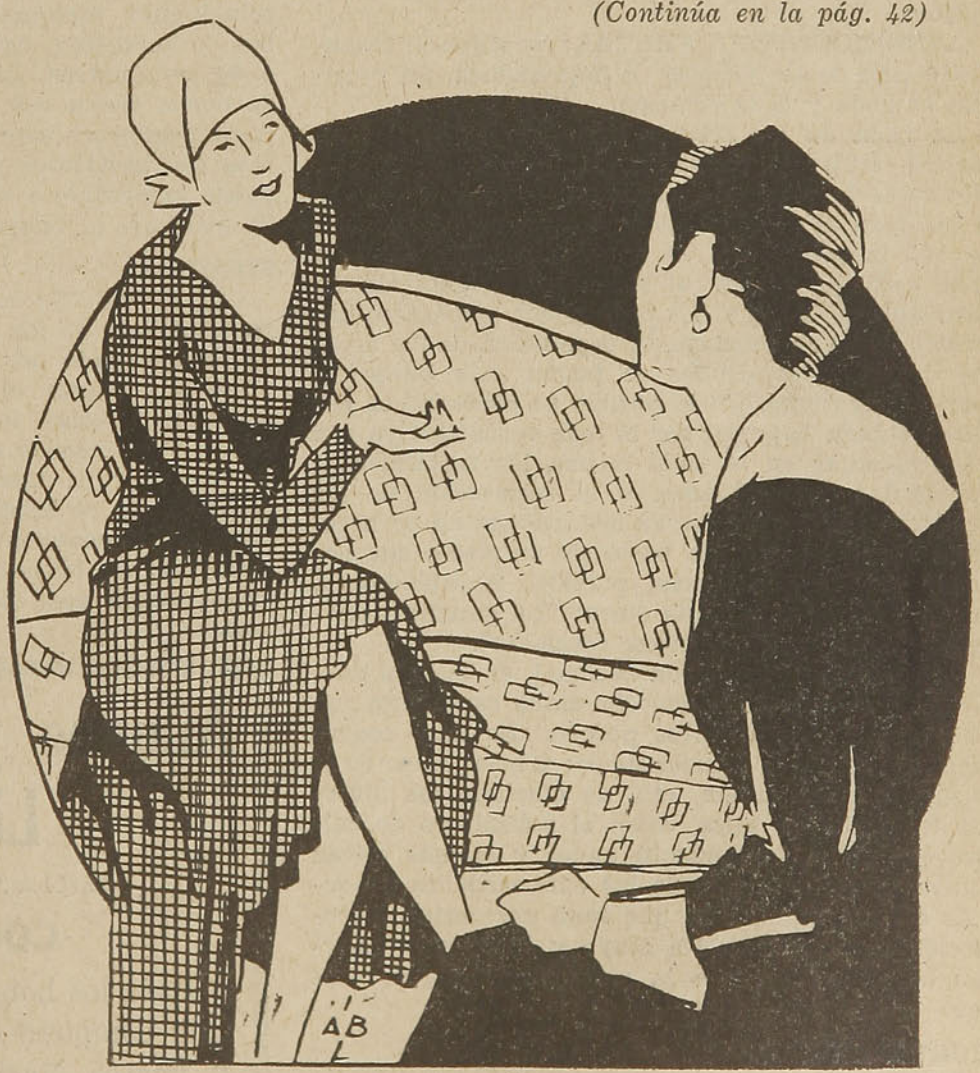
En cuanto hubo llegado, encargó a una sirviente que llevase los paquetes a las dos niñas y luego se reunió con la señora Sibour.

—Mi buena Adelina: pareces muy contenta — le dijo ésta. Se me ocurre que vas a mimar demasiado a Nicolasa.

—¿Mimarla? Nó. Solo espero haberla contentado. Y me he permitido, además, obsequiar con una pequeña cosa a Juanita.

—¡Oh, mi buena Adelina! ¡Cuán delicado y agradable es haber...

(Continúa en la pág. 42)



Un repentino alboroto interrumpió a la señora Sibour. Se percibía sin distinguir las palabras, la voz de Nicolasa, vehemente. La señora Sibour y la señorita Bleveque se precipitaron al sitio de donde partían las voces.

En el cuarto de juegos, Nicolasa — no la habitual Nicolasa, mundana, ya mujer, sino una pequeña criatura salvaje a quien la pasión desencadenaba — daba alaridos, sollozaba, pataleaba. Ante ella, Juanita, despavorida, estrechaba sobre su corazón la caja de costura. Entre las dos, en el suelo yacía el reloj pulsera completamente destrozado.

Nicolasa corrió hacia su madre.

—¡Quiero su regalo! gritó desconsolada y furiosa. ¡No quiere dármelo a cambio de mi reloj pulsera! ¡No quiero más reloj pulsera! ¡Quiero útiles de costura; eso es lo que quiero!

—¡Pero, vamos, hija, estás loca! dijo la señora Sibour, aturdida. Tu misma pediste...

—Es verdad, pero ella tiene la culpa por exigirme que lo pensara y se lo dijera... Juanita creyó no recibir nada y ahora se siente feliz con esos útiles de costura, que yo también ambiciono. Y tú sabes, mamita, que no hay regalo más hermoso que el inesperado, por pobre que sea.....

Oyéndola, con el corazón traspasado de desencanto y dolor, Adelina lloraba su fracaso.....

F. B.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE JUNIO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Desde Mayo se empieza a renovar las borduras hasta el 15 de Septiembre. Abrigo de las plantas delicadas. Poda y limpia de plantas y borduras. Se plantan estacas de rosas, crisantemos, peral del Japón, boj, copo de nieve, hortensia, jazmín de Siberia, etc. En conservatorio se multiplican jazmín de España, hibiscos, lilas, claveles, heliotropo.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se sigue la transplantación de los árboles de hoja caduca. Se continúa la poda y la injertación.

La poda de los árboles tiene por objeto: limpiarlos, evitar la confusión, facilitar la aereación, equilibrar la vegetación, conservar la forma que se le ha dado al árbol, mejorar los productos, haciendo que la producción se haga más cerca del alto tallo principal, dejar al árbol una vegetación en relación con su vigor. La poda puede empezarse tan pronto como se concluya la vegetación de los árboles. Los árboles débiles se podan más temprano que los vigorosos. En lo posible se preferirá la poda en cabeza baja por ser la más ventajosa, ya sea para efectuar en la poda misma los tratamientos contra las enfermedades, o la recolección de los productos, etc., para cuyas operaciones no se necesitan grandes escaleras, bastando un piso o una pequeña escalera de tijeras, portátil. Refiriéndose a la poda alta, los yanquis dicen: "La ganancia puede quedar en subir y bajar escaleras".

Para efectuar una poda racional, en buenas condiciones, se necesitan conocimientos especiales que no todos los agricultores poseen. Es muy conveniente limpiar los troncos de los árboles sacando el musgo, corteza suelta, etc. Se efectúan los diversos tratamientos tales, como el polisúlfuro de calcio, que es el tratamiento anual y el más eficaz contra la mayor parte de las enfermedades y además otros tratamientos que sean necesarios. Recolección de aceitunas. En Mayo y Junio se recolectan naranjas. Se hace la multiplicación por estacas.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Se continúan las limpias y binazones. Se preparan camas calientes y se hacen cultivos forzados en ella. Se plantan esparragueras, empleando champas de uno a dos años. Se siembran habas, porotos, arvejas. Se hace la multiplicación de alcachofas por retoños o hijuelos.

Las camas calientes se preparan en la forma siguiente: en un lugar abrigado se zanja de 60 a 80 centímetros de profundidad por un metro de ancho y con un largo conveniente, que varía según los casos. Se coloca en dicha zanja guano fresco de solidúngulo mezclado con paja u hojas, se pisa bien y humedece; así se llenan las zanjas hasta 40 o 60 centímetros. En seguida se coloca una capa de buena tierra con un espesor de 15 centímetros. Para completar este trabajo se cubren dichas camas con bastidores y a los ocho días de preparado puede empezarse a efectuar los almácigos. En caso de que baje la temperatura se cubren con totora.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se continúa las siembras de cereales. Rodillaje de los trigos para bajar el suelo que se ha levantado por efecto de las heladas. Se empieza a preparar el suelo para las chacras. Se siembran arvejas, lentejas y habas. Aplicación de abono y enmiendas si son necesarias. Se siembran pastos de rulo, tales como avena atriplex, pasto ovillos, sulla de España, cardo forrajero, avena elatior, etc. Saneamiento y limpia de los terrenos. Se continúan los barbechos en los terrenos de rulo. Se siega cebada para darla en los establos a los animales.

Aimone y Passalacqua Limitada

CASILLA 1104 — TELEFONO 933

CONCEPCION

Para los hoteles le ofrecemos un surtido completo de abarrotes, conservas y licores Nacionales e Importados a precios convenientes.

APRENDA A VIAJAR ECONOMICAMENTE

Los habitantes del Sur disponen de una magnífica oportunidad para visitar Santiago y Valparaíso

LOS BOLETOS DE INVIERNO

Siguiendo nuestro propósito de ilustrar al público respecto de las facilidades que ofrecen los Ferrocarriles para viajar económicamente, nos referiremos ahora a los **Boletos de Invierno,** tema de toda actualidad, ya que su venta se inicia el 1.º de Junio.

Ningún habitante de las provincias del sur debe dejar de aprovechar esta oportunidad, ya que, si no conoce Santiago o Valparaíso, podrá conocerlo en la mejor época y si los conoce, podrá pasar un mes de un clima incomparablemente más benigno que el de su residencia. Basta comparar los datos que damos a continuación (proporcionados por la Oficina Metereológica de Chile) para comprender lo agradable y beneficioso para la salud que es una temporada en Santiago durante el Invierno:

CIUDADES	Temperatura media (grados centígrados)	Días de lluvia en el año	Agua caída en el año mm.
Punta Arenas . .	6,7	124	410
Puerto Aysén . .	9,2	225	3558
Maullín	10,0	150	1900
Puerto Montt . .	10,9	209	2180
Frutillar	10,5	201	1750
Valdivia	11,7	178	2683
Temuco	11,7	137	1319
Traiguén	12,1	101	1360
Concepción . . .	13,4	102	1300
Santiago	**13,9**	**47**	**361**
Valparaíso. . . .	**14,3**	**42**	**532**

Hay dos tipos de Boletos de Invierno

Si a usted sólo le interesa visitar Santiago y Valparaíso, sin detenerse en otros puntos, le conviene adquirir el Boleto Tipo D. Con él hará un viaje económico de ida y regreso a Santiago (o hasta Valparaíso mediante un pequeño recargo). Tendrá también rebaja en las camas en coche dormitorio.

Si usted desea, además, visitar otras ciudades, sea que éstas se encuentren en la línea central o en ramales, le conviene el Boleto Tipo E., que le permite hacer un viaje a muy poco costo hasta Valparaíso deteniéndose en las estaciones del trayecto.

Detalles completos sobre estos dos tipos de boletos se dan a continuación:

Boleto de Invierno Tipo D

(Para viaje directo a Santiago, sin escalas en el trayecto y con derecho a seguir a Valparaíso mediante un pago adicional)

1.º—Período de venta, recorrido y rebaja.

Se vende en las estaciones de Chillán, inclusive al Sur, desde el 1.º de Junio hasta el 17 de Septiembre. Sirve para un viaje a Santiago, ida y regreso, sin escalas en el trayecto. Da opción a continuar hasta Valparaíso mediante un pago adicional. (Ver Art. 11). Tienen una rebaja de 30% sobre el pasaje ordinario.

2.º—Precio, incluso impuestos al Turismo y a la Cifra de los Negocios.

Desde	Chillán	$ 85.00
,,	San Rosendo	101.00
,,	Tomé	105.20
,,	Concepción	111.20
,,	Talcahuano	112.20
,,	Los Angeles	108.20
,,	Mulchén	112.20
,,	Renaico	108.20
,,	Angol	111.20
,,	Traiguén	122.40
,,	Victoria	119.40
,,	Lautaro	123.40
,,	Temuco	126.60
,,	Freire	131.60
,,	Loncoche	137.80
,,	Valdivia	148.00
,,	Los Lagos	148.00
,,	La Unión	152.00
,,	Osorno	156.00
,,	Frutillar	160.20
,,	Llanquihue	163.20
,,	Puerto Varas	163.20
,,	Puerto Montt	166.20

Mediante un pago adicional de $ 43.40, se puede prolongar el viaje hasta Valparaíso (ida y regreso), dentro del plazo de validez. (Ver Art. 11).

(Continúa en la pág. 44)

Hay medios boletos para niños de menos de 1.40 metros de altura.

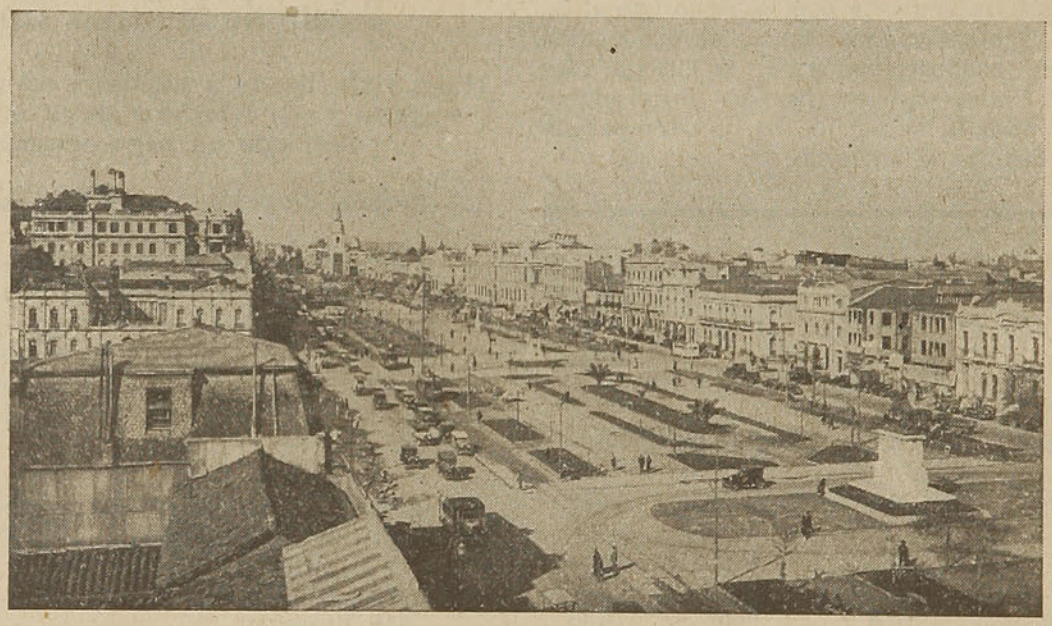
Precios para otras estaciones, consúltese al Jefe de Estación.

3.º—Rebaja en los boletos cama.

En las camas de coche dormitorio se otorgará una rebaja de 30% en cambio de los cupones que lleva el boleto para este objeto. Basta presentar el boleto con dichos cupones adheridos a él, para obtener esta rebaja. La reserva de las camas debe hacerse con anticipación. Es condición esencial que el boleto de cama rebajado sea usado conjuntamente con el boleto de invierno respectivo.

4.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número del carnet de identidad del interesado. A falta de carnet de identidad, puede pegarse una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no debe ser menor de 2 centímetros ni mayor de 4.



Alameda de las Delicias. — Santiago

5.º—Plazo para iniciar el viaje.

El viaje debe iniciarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto.

6.º—Plazo de validez del boleto.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

Puede, sin embargo, aumentarse el plazo de validez hasta por 30 días más, siempre que el interesado pague la siguiente tasa accesoria por concepto de revalidación:

De 1 a 10 días el 10% del valor total del boleto.
De 11 a 20 días el 20% del valor total del boleto.
De 21 a 30 días el 30% del valor total del boleto.

Para este efecto se proporcionará un boleto de revalidación en el cual se anotará, al respaldo, la nueva fecha de vencimiento, el valor pagado por la revalidación y el número que corresponda al Boleto de Invierno. Igual anotación se hará en el Boleto de Invierno, consignando al número del boleto de revalidación correspondiente.

El boleto de revalidación se considerará como parte integrante del Boleto de Invierno y no deberá ser recogido por el Conductor.

7.º—Plazo mínimo para el regreso.

El regreso desde Santiago al sur no puede hacerse antes del septimo día a contar de la partida desde la estación de origen.

8.º—Presentación a la boletería antes de cada viaje.

Antes de cada viaje, tanto a la ida como al regreso, debe presentarse el boleto a la boletería a fin de que se anote la fecha del viaje. Para el viaje de ida, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar la fecha exacta en que va a hacer su viaje.

9.º—Derecho a devolución en caso de no usar o usar sólo parcialmente el boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro del plazo de validez, se devolverá el 85% de su valor.

Si sólo ha sido usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor del boleto y el valor de los viajes efectuados, calculados con tarifa de ordinario, sin rebaja.

La devolución debe solicitarse dentro del plazo de validez del boleto. Pasado este plazo, no hay derecho a devolución.

10.—Extravío o destrucción del boleto.

En caso de extravío o destrucción del boleto, no hay derecho a devolución alguna.

11.—Rebaja para visitar Valparaíso.

Sólo a los portadores de boletos de Invierno tipo D. se les venderán en las estaciones, Alameda, Mapocho y en la Oficina de Informaciones de Santiago, Bandera 200, esquina Agustinas, boletos de ida y vuelta de Santiago a Valparaíso, válidos en trenes expresos u ordinarios, dentro del plazo de validez del Boleto de Invierno correspondiente. El precio de estos boletos se calcula con 30% de rebaja sobre el pasaje de ordinario. En consecuencia, su valor es de $ 43.40 por ida y regreso.

Boleto de Invierno Tipo E

(Para viaje hasta Valparaíso, con derecho a hacer escalas en el trayecto y a entrar a los ramales)

1.º—Período de venta, recorrido y rebaja.

Se vende en las estaciones de Chillán al Sur, desde el 1.º de Junio hasta el 17 de Septiembre. Sirve para un viaje de ida y regreso hasta Valparaíso, con derecho a hacer escalas en el trayecto y a entrar a los ramales (incluso Calera-Cabildo-Papudo). No puede recorrerse un sector más de una vez en cada sentido. Aun cuando el boleto sirve, como se ha dicho para un viaje hasta Valparaíso y dá derecho a entrar a los ramales y, hacer escalas, su valor es sólo el del boleto ordinario hasta Santiago, ida y regreso.

2.º—Precio, incluido impuestos al Turismo y a la Cifra de los Negocios.

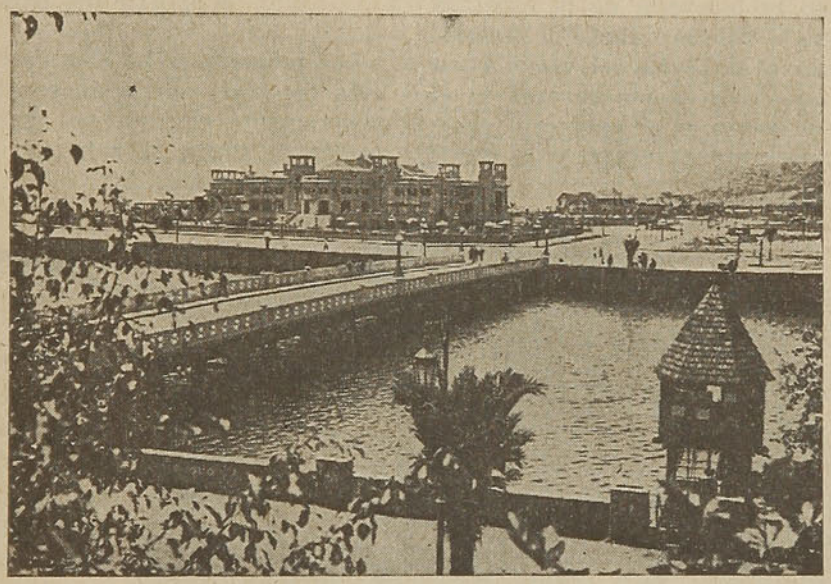
Desde Chillán	$	120.40
„ San Rosendo		143.80
„ Tomé		150.00
„ Concepción		158.00
„ Talcahuano		160.20
„ Los Angeles		154.00
„ Mulchén		160.20
„ Renaico		154.00
Desde Angol	$	158.20
„ Traiguén		174.40
„ Victoria		170.40
„ Lautaro		176.40
„ Temuco		180.60
„ Freire		187.60
„ Loncoche		195.80
„ Valdivia		210.20
„ Los Lagos		210.20
„ La Unión		216.20
„ Osorno		222.40
„ Frutillar		228.40
„ Llanquihue		232.60
„ Puerto Varas		232.60
„ Puerto Montt		237.60

Hay medios boletos para niños de menos de 1.40 metros de altura.

Precios para otras estaciones, consúltese al Jefe de Estación.

3.º—Viaje en trenes expresos.

El boleto puede utilizarse en trenes expresos sin mayor pago.



Casino de Viña del Mar

4.º—Camas en coches dormitorios.

Este boleto no dá derecho a rebaja en los boletos de cama.

5.º—Identificación.

El boleto es intransferible. Se anotará en él el número del carnet de identidad del interesado. A falta de carnet de identidad, puede pegarse una fotografía en la que el tamaño de la cabeza no debe ser menor de 2 centímetros ni mayor de 4.

6.º—Plazo para iniciar el viaje.

El viaje debe iniciarse dentro de los diez días siguientes a la adquisición del boleto.

(Continúa en la pág. 46)

VIÑA RIBAS MOLINA

Recomendamos nuestro Tipo
PINOT

7.º—Plazo de validez del boleto.

El boleto debe ser usado totalmente dentro del plazo de 30 días, contados desde el día del primer viaje.

8.º—Presentación a la boletería antes del viaje.

Antes de efectuar cada viaje parcial, el boleto debe ser presentado en la boletería de la estación de partida, a fin de que el boletero anote el recorrido que se va a efectuar y la fecha del viaje. Para el primer viaje, esta anotación puede hacerse en el momento de adquirir el boleto, si el pasajero puede indicar cual va a ser la primera etapa y la fecha de su viaje.

9.º—Recorridos no efectuados.

Una vez iniciado el viaje de regreso, se perderá el derecho a efectuar cualquier recorrido que se haya dejado atrás. Así por ejemplo: el portador de un boleto que sólo llegara hasta Santiago y regresase desde ahí a Rancagua, ya no tendrá derecho a hacer el recorrido Santiago-Valparaíso o Santiago-Cartagena.

10.—Derecho a devolución en caso de no usar o emplear parcialmente el boleto.

Si el boleto no ha sido usado dentro del plazo de validez, se devolverá el 85% de su valor.

Si sólo ha sido usado parcialmente, se devolverá el 85% de la diferencia entre el valor del boleto y el valor de los viajes efectuados, calculado con tarifa de ordinario, sin rebaja.

La devolución debe solicitarse dentro del plazo de validez del boleto. Pasado este plazo, no hay derecho a devolución.

11.—Extravío o destrucción del boleto.

En caso de extravío o destrucción del boleto, no hay derecho a devolución alguna.

Rebaja en los Hoteles

Los principales hoteles de Santiago, Valparaíso y Viña del Mar, rebajarán considerablemente sus precios durante el invierno, de modo que no sólo los gastos de viaje, sino los de su permanencia en el norte serán reducidos.

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

FLOR DE ESPINO

EL PECADO DE DON MARCELO

CUENTO NACIONAL

Por AGUSTIN GONZALEZ O.
Ferroviario

ESCLUSIVO PARA En viaje

EL AGUA de la cascada, al caer sobre las rocas, formaba una finísima lluvia que les besaba el rostro como una ligera y enervante caricia. Ella estaba recostada sobre la hierba, aún tibia, con los párpados entornados; la trasparencia de su pálido rostro había adquirido un intenso matiz sonrosado, casi escarlata, debido al reflejo rojo del atardecer que la hacia verse aún más bella. El, que había permanecido en silencio, a su lado, contemplándola, embebido, como a una obra de arte, exclamó maravillado y henchido de pasión.

—Eres terriblemente hermosa, Maud, tan bella que tu belleza paréceme haber sido creada para la fatalidad...

Ella entreabrió sus ojos grandes y profundos, de los cuales se desprendía una brillantez extraña, indefinible, como dos grandes fanales de fuego y, envolviéndole, con una insólita mirada respondió:

—¿Por qué me lo dices? Me atormentas con la duda terrible de un fantasma que presiento y que no veo. He desfallecido, entre tus brazos, mediante las caricias de tu amor que me arrancan el alma y luego te veo acobardar ante mi amor, como ante un abismo...

—No me comprendes, Maud, díjole él, acariciándole su ondulada y rubia cabellera. Es que algún día deberé irme y tendré que dejarte. Es inevitable. No puedo abusar de una hospitalidad tan generosa.

—No, Fermín; no... He venido hasta tí arrastrada por un amor del que no soy culpable. Tu tampoco lo eres... Mira este cielo, mira estos árboles, contempla estas aguas que tantas veces acariciaron nuestra inocencia de niños, hace ya tantos años. Recuerdas?

—Sí; yo tampoco lo he olvidado.

He aquí los grandes culpables, los únicos culpables. Estos elementos que absorbieron el alma de ambos, como una cosa única, indestructible y eterna. Por eso que, después de algunos años, rápidos en su recorrido, al retornar aquí nuevamente, convertida en mujer, he sentido revivir en todo mi ser, con más fuerza que nunca aquel sentimiento que se ha venido apoderando de nosotros para dominarnos así, tan fuertemente...

Siguió un prolongado silencio, durante el cual Fermín vagueó con su mirada incierta por el extenso y dilatado valle en el que ya empezaban a caer las primeras sombras crepusculares. Luego, recogiendo la vista, la posó sobre Maud, que le miraba llena de ansiedad.

—Te amo, te adoro, Maud, pero inevitablemente, un día cualquiera he de marcharme lejos y quizás si para siempre. Este mísero fragmento de suelo que he pisado, desde pequeño, es también relativamente pequeño para mis ansias de horizontes y deberé partir como un caminante sin rumbo. Ello está en mi destino, en mi sangre, en mi alma. Nací para ambular sin ruta fija... Y tu no puedes ir conmigo; no puedo llevarte, debes quedar aquí con los tuyos...

Ella alzóse súbitamente y llena de angustiosa ansiedad, con los ojos humedecidos y voz vibrante, con medrosa entonación suplicó:

—No, Fermín, no... no puede ser... Oh, entonces no es verdad cuanto me has dicho? No es cierto tu amor! Pero mátame antes de dejarme, más no me abandones, nunca... nunca. Abrázame, bésame... así... así.

Habíase aferrado al cuello de él, con ese frenesí febril y egoísta que se apodera de las mujeres que temen perder el objeto amado.

El cogió de sus labios aquel néctar de amor delirante como una ofrenda a su amor que lo sentía sincero, puro y honrado.

Abajo, en el valle empezaba a flotar la calma precursora del silencio y allá en el límite del horizonte se hundía, lentamente, la cúpula roja del sol. Una brisa ligera comenzó a juguetear entre el follaje de los árboles y el tupido teatinaje de la colina; de cuando en cuando, envuelto entre sus ondas, solía traer en ráfagas el remoto bramar de algún animal perdido en la llanura.

* * *

Era ya de noche cuando regresaron al valle. El cielo era un inmenso campo florecido en luces, el parpadear de las estrellas reflejábase, con nítida claridad, sobre el follaje verde-obscuro de los árboles. La nocturna quietud solo era interrumpida por el ruido de las turbulentas aguas del río que circundaba el valle en su parte más extensa. De la tierra fecunda, ligeramente húmeda, surgía un perfumado olor a rocío y a hojas secas. Por el estrecho sendero, cubierto por ambos lados, de crecidas hierbas, iban tan cerca, el uno del otro, que podría

(Continúa en la pág. 48)

decirse que formaban un solo cuerpo. A veces el imprevisto ruido producido por el deslizamiento de algún animalejo nocturno les producía cierto temor, ya que por muy diferentes razones deseaban evitar, que alguna persona conocida, les sorprendiera en tales coloquios.

A la distancia divisaron luces diseminadas aquí y allá. Eran las casas de los inquilinos de la hacienda y como la muchacha temiera ser vista por alguien, se despidieron allí.

Del interior de alguna de las casas partió el eco bullanguero del quiltro vigilante, que seguramente escuchó la pasada de Maud. Pero luego la alarma cesó y todo quedó en silencio.

* * *

Aquellá tarde, don Marcelo, el dueño de la hacienda, hacía sus preparativos para un viaje al pueblo cercano.

Don Marcelo, era un hombre ya entrado en edad, pero que conservaba, en buena forma el vigor físico y fuerzas de pasados años, de manera que no le causaban el más leve agotamiento los viajes a caballo que emprendía de contínuo a los pueblos vecinos y aún más, jamás se hacía acompañar y cuando alguien se lo advertía, respondía sencillamente: "¿Para qué? ¿Acaso mi caballo no es buena compañía?" Nadie le hacía salir de ese convencimiento suyo y por tales razones viajaba solo completamente. Solo hay recuerdo de haber sido una vez acompañado de Adolfo, su único hijo, pero este entusiasmado ante los acordes de una "vihuela" que partía de uno de los ranchos del camino, en un abrir y cerrar de ojos se le escurrió, pues el chico era propenso a toda clase de festines. Desde entonces don Marcelo renunció su compañía y a toda otra.

Era muy querido entre el inquilinaje, a quien siempre puso oído a sus peticiones. Más, cuando se irritaba, lo que ocurría muy de tarde en tarde, era terrible y solo era capaz de aplacarlo, en aquellas circunstancias, Maud, a la que quería con afecto estrañable.

No era su padre, la muchacha era huérfana. Hija de una hermana suya, viuda y al morir, la niña quedó completamente desamparada y como don Marcelo era su único pariente se hizo cargo de la chica adoptándola como hija.

Estaba, pues, arreglando unas bridas bajo las sombras de un corpulento castaño, erguido junto a la casa, cuando a pocos pasos se detuvo un ginete que venía a galope tendido.

Era "Juanito", uno de los peones que corría con el ganado; tenía la órbita del ojo derecho vacía y una cicatriz vertical en la cara, demostraciones de su valentía y cariño por el patrón en contra de cuatreros, que años atrás escursionaran por la hacienda.

Era un borracho empedernido, pero albergaba buenos sentimientos.

Venía agitadísimo y, de seguro era portador de malas noticias.

Apeóse y acercándose rápido a don Marcelo díjole:

—Patrón, dos caballos han caído al barranco del Cerro Negro: "El Suspiro" y "El Bandera".

Don Marcelo paró su labor y contrajo el entrecejo.

—Dos caballos. Habrán muerto seguramente.

—Al Suspiro no le quedó ni el pellejo bueno, en cuanto al otro se le quebraron las patas y como diera tantísimos alaridos, no me quedó otra que darle el bajo. Y como don Marcelo no le respondiera nada, agregó:

—Alguien se olvidó ayer, en la tarde, cerrar las trancas que dan acceso al cerro.

—Ah, ah, efectivamente...Algún torpe e imb...

—deliberadamente don Marcelo no quiso terminar la frase. Luego agregó con calma. Posiblemente estaría ocupado... Fermín; él es quien las cierra todos los días... y como para dar término a este asunto enojoso, preguntó: ¿Qué hay que hacer ahora?

—Tengo que llevar gente para carnearlos, antes que los "guitres" den cuenta de ellos.

—Bueno, lleve uno, dos, tres o los hombres que quiera y vayan de una vez...

Retiróse Juanito y el prosiguió su labor con serenidad pensativa, murmurando entre dientes.

—¡Hum! Todos los días de Dios tiene que ocurrir algo... pero que tanto me importan esos caballos... Al diablo con tales noticias...

El anciano dispensaba a Fermín un gran afecto y no permitía a nadie que le viniese con cuentos responsabilizando al muchacho. Pero si hubiera sido otro cualquiera el responsable de la muerte de los caballos, incluso Adolfo, su hijo, no les habría perdonado tan presto.

Terminada su labor se dirigía al interior de la casa, cuando Maud le salió al encuentro. Venía hermosísima, con un ligero traje de muselina celeste que le hacía resaltar la pureza de sus líneas impecables.

—Hola, papá. Ya todo está listo para tu viaje... Pero que cara traes... tan pensativo ¿Ha ocurrido algo?

—Nada, mi niña, nada que valga la pena, contestó con cariñosa sonrisa. Es que a Fermín se le olvidó cerrar la tranquera del Cerro Negro; han subido unos caballos hasta la media falda, cayéndose dos al barranco.

Sintió Maud una súbita impresión, sobre todo, al oír el nombre del muchacho y para disimular su turbación, preguntó:

—¿Y cuando fué eso papá? ¿Ayer? ¿Hoy? ¡Qué lástima!

—Ayer, ayer en la tarde, según me ha dicho Juanito. Pero eso no tiene mayor importancia; ya pasó. Vamos, mi niña, acompáñame adentro para que prepares mi chalina y manta.

La muchacha estaba trasparente al recordar que toda la tarde del día anterior había estado en la cascada con Fermín.

—Y por rehuírle díjole:

—Enseguida papito, voy a cortar unas flores primero y vuelvo rápida...

Y corrió a perderse en el huerto.

* * *

Esa noche Maud estaba sola. Don Marcelo había marchado al pueblo vecino, manifestando, antes de partir, no estar seguro de su regreso antes del día siguiente. Adolfo, como de ordinario, no volvía jamás a casa, antes de avanzadas horas de la noche.

Abrió la ventana de su cuarto, el cual quedó inundado de una amplia claridad lunar. Una gran quietud reinaba en el campo; ni la más leve brisa agitaba las ramas de los árboles, los cuales, por tal motivo parecían fantasmas inmóviles. Una cruel inquietud empezó a invadirle.

Las noches de luna tenían, para ella, el don de revelarle el infinito misterio de las confidencias del alma y la dulce placidez de los arrobamientos. Pero aquella noche tranquila y blanca, como una inmensa llanura de nieve, sentíala tan muda y extraña, que instintivamente entornó los párpados, permaneciendo, en esa forma, un largo rato.

Un ruido de pasos ligeros y luego una sombra, que vió precipitarse en su dirección, la conmovieron violentamente, como si la hubiesen despertado de un pesado sueño. Sin embargo, nada hizo, ni siquiera intentó gritar y cuando ya la sombra fatídica estuvo muy cerca, al pié de la ventana, convertida en cuerpo vivo, pudo reconocer a su primo Adolfo, que llegaba medio bebido.

—Buenas noches, primita, díjole con una sonrisa enigmática y recalcando, lentamente, las palabras, le agregó: "Así, solita... hablabas... de amores... a la luna...?"

Ella no respondió, pero sus ojos estaban fijos en los de Adolfo, como si tratara de leer en ellos, lo que no decían las palabras. Sospecharía acaso sus

amores con Fermín? Porque nunca su primo le había hablado en la forma que ahora lo hacía. Pero intencionalmente y con habilidad respondió:

—Ciertamente, primito, en mi soledad le hablaba a la luna de mis amores... nada más natural. Y tú vienes, a tu vez, añadió con sorna, en busca de una romántica doncella a quien ofrendarle tus alabanzas de amor?

El lanzó una estrepitosa carcajada, imitándole ella con forzada alegría.

—Efectivamente, cualquier trovador nocturno se siente hechizado con tu belleza.

—No seas tan adulador...

—Te lo digo en serio, Maud. Oye... dime y cuándo te casas?

—¿Qué?

—Eso, que cuando te casas.

Maud advirtió que la charla tomaba un giro peligroso y para desviar la intención de su primo, siguió adelante con la broma.

—¡Vaya qué novedad! Si ya estoy casada...

—¿Cómo? ¿Qué estás casada...? No comprendo.

—¿No te has enterado aún?

Sonrióse irónicamente Adolfo. Aquello era ya edificante.

—¿Con quién? interrogó.

—Con él...

—Con él. ¿Pero quién es él?

Maud tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para no estallar de risa, al ver el semblante grave y adusto de su primo, que indudablemente esperaba una revelación imprevista.

—¿Pero que no oyes, a mi trovador, como me llama. No sientes como me canta su eterna canción?

Allí, en su lecho... en su lecho profundo, me espera siempre... Es él, el río, no le ves, no le sientes?

El es mi esposo y compañero: el río...

La miró él un instante; luego se rió con una risa tan desolada y triste que ella estuvo a punto de confesarle toda la verdad. Pero nada dijo y se rió como él, con una risa superficial y vacía, como una mueca.

—Buenas noches, primita... que tu esposo te siga cantando sus melodías.

—Buenas noches, primo, respondió.

Se fué y Maud cerró la ventana. Miró a través de los cristales y la noche se mostraba aún más blanca y trasparente.¡ Qué rabia tenía! ¿Qué intenciones tenía Adolfo? Precisamente, cuando más había deseado estar sola, había venido a importunarla con pueriles vaciedades, aún cuando le inquietaba la idea de que Adolfo posiblemente algo entreveía y sospechaba algo. Mas, fuere lo que fuere, por último, nada le importaba.

Dieron las diez y allí, a corta distancia, Fermín le esperaba, bajo la sombra de unos árboles. Calculó que Adolfo hubiese llegado a su habitación y salió sigilosamente...

* * *

Estaban tan agenos a todo cuanto les rodeaba, tan embebidos en su dulce pasión, que no se dieron cuenta de la presencia de Adolfo, sino cuando este, como un fantasma, se le vió parado a sus espaldas, con los brazos cruzados, moviendo acompasadamente la cabeza, como diciendo "muy bien... muy bien..."

Fermín, que junto a Maud, estaba sentado en el césped, se puso de pié. Ninguno habló nada, como si tuvieran miedo a las palabras o éstas fueran inoficiosas.

La cuerda que suíetaba, un gran peso, solo se reducía a un hilillo débil y frágil: al menor impulso la cuerda debía romperse.

El destino había trazado un triángulo inmenso, pero el tiempo a esas horas lo tenía circunscrito al estado en que las materias, no afines, de un componente, se repliegan y repelen, para entonces rodar hecho añicos. Podría medirse la intensidad de los cinco minutos de agitada emoción y de odiosidades profundas que sacudió las almas de aquellos tres seres?

Entre Maud y Adolfo existía una fría indiferencia y entre los dos hombres una vieja rivalidad, un odio relajado y un deseo de venganza incontenible de parte de Adolfo y de un desprecio profundo emanado del alma de Fermín.

Cuando las conciencias subieron a la superficie y entrechocaron, ya no existía otra cosa que la realidad desnuda y fría, entonces abrieron los labios para no ahogar, en el silencio culpable, aquel impulso de odiosidad.

Adolfo avanzó hacia Fermín, tanto, que sus alientos se confundieron en el espacio que mediaba entre ambos rostros y con voz ronca gritó:

—Una vez me robaste algo que yo apreciaba tanto como a mi vida misma. ¿Lo recuerdas? ¿No? Pude matarte entonces y muchas veces he podido hacerlo, pero he preferido que te defiendas...

—Eres un excelente comediante, replicó Fermín, con entereza..

—Espera: no he terminado aún, a más de restarme mucho del afecto paterno, tu osadía ha seguido adelante hasta el estremo de cometer la villanía de fijarte en Maud.

—Calla, cobarde, gritó Fermín, ya enardecido.

Al otro le brillaron las pupilas y todo su rostro se contrajo en un gesto de ira incontenible.

—¡Cobarde! ¡Vaya una osadía! Cobarde porque no te golpeo como a un perro...

Y así diciendo. lanzóle un terrible puñetazo en pleno rostro, arrojándole al suelo. Maud, a su vez, lanzó un grito desgarrador que repercutió en forma lúgubre, siniestra.

Alzóse rápido Fermín y se avalanzó como fiera herida sobre su agresor estableciéndose una lucha formidable. Ambos eran fuertes y de recia contextura física. Los golpes resonaban con sorda sequedad en los cuerpos de ambos, que ya empezaban a sangrar. Maud contemplaba muda y aterrida, sin saber que partido tomar. Acaso gritar y pedir auxilio? Pero si lo hacía su grito se perdería en forma estéril, ya que nadie lo escucharía. ¿Esperar? ¿Esperar qué?

Uno de los dos cayó pesadamente a tierra. Era Adolfo, quien tambaleándose y jadeante, se incorporó a medias, pero en su mano derecha Maud, vió brillar un objeto; un revólver. Dió ella un agudo grito y corrió a quitárselo, pero un estampido, simultáneo a un relámpago, apagó su grito.

Fermín cayó de bruces a tierra, con ambas manos sobre el pecho. Corrió entonces enloquecida junto al cuerpo de Fermín ya agonizante, mientras a corta distancia, Adolfo, de pié, inmóvil, pálido, con los ojos terriblemente abiertos, como un loco, contemplaba el cuadro.

En esos instantes, de entre la espesura de los árboles, a lo largo del camino se escuchó el galopar de un caballo y luego la clara figura de un ginete, apeándose rápidamente. Era don Marcelo.

¿Quién podría describir la hondísima impresión que se reflejó en el rostro del anciano al contemplar aquel drama, aquel trágico espectáculo? Vió a Adolfo con el semblante desfigurado, casi inconsciente, con los ojos desorbitados y clavados en el cuerpo ya muerto de Fermín. A Maud, desolada, abrazarse del cadáver y él, que estaba estrechamente unido al afecto de aquellos tres seres, palpando, de cerca, como una horrible pesadilla, el horror inmenso de aquel drama.

Con una rodilla en tierra: en pos de palpar el cuerpo exámine de Fermín, se alzó vacilante y, apenas en pié, acercóse a la figura inmóvil de Adolfo.

—Adolfo, díiole, con voz que parecía salir del interior de una tumba. ¡Qué has hecho...!!

Oh, Dios mío, ten misericordia de todos nosotros... ¡Qué horrible! Pero, yo... yo he sido el único culpable: Mi silencio fué mi pecado... Sabes? Ese que has muerto, ese... ese... era hermano tuyo...!!

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y

Rigen desde el

NORTE A SUR

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Noctur. N.º 9 Viern. Fac. L. Mi.	Noctur. N.º 7 Diario	Expreso N.º 1 L. V. Fac. Mi.	Ordinar. N.º 11 Fac. Diario (1)	Ordinar. N.º 3 Diario (2)	Ordinar. N.º 3-A Fac. Diario (2)	Ordinar. N.º 13 Diario	Ordinar. N.º 5 Diario
SANTIAGO . .Sale		17.30	20.40	8.30	8.40	8.40	9.10	13.30	16.15
RANCAGUA. .Llega	Termas de Cauquenes. .	19.00	22.11	9.54	10.29	10.29	10.42	15.20	18.04
S. FERNANDO ,,		20.00	23.19	10.48	11.44	11.44	11.47	16.33	19.16
Pichilemu . . ,,	Pichilemu	....	....	....	(3) 15.46	(3) 15.46	(3) 15.46	....	....
CURICO . . . ,,		21.02	0.25	11.45	....	13.02	13.02	17.45	(10) 20.23
Hualañé . . . ,,	Iloca, Llico, Duao, etc. ..	....	....	....	....	(8) 16.09	(8) 16.09	(9) 20.44	....
TALCA . . . . ,,		22.15	2.16	12.57	....	14.29	14.29	(12) 19.08	8.48
Constitución . ,,	Constitución	....	....	....	....	18.24	18.24	....	....
LINARES . . . ,,		23.24	3.48	14.06	....	15.49	15.49	20.22	10.01
Panimávida. . ,,	Panimávida	Sáb. Fc. Ma. J.	....	....	....	(4) 17.59	(4) 17.59	....	....
PARRAL . . . ,,	Termas de Catillo . . .	0.14	4.45	14.56	....	16.45	16.45	21.15	10.58
CHILLAN. . . ,,		1.21	5.54	16.01	....	18.01	18.01	22.30	12.13
Recinto . . . ,,	Termas de Chillán	....	(15) 11.18	....	....	....	....	....	....
S. ROSENDO . ,,		....	8.24	18.06	....	(11) 20.16	(11) 20.16	....	14.47
Concepción. . ,,	Concepción, Lota, Laraquete, Penco, Tomé, etc.		10.15	19.40	....	22.12	22.12	....	16.32
			Ordinar. N.º 11 Diario	Ordinar. N.º 15 L. Mi. V.					Ordinar N.º 13 Ma. J. S. Dm
Concepción . .Sale		....	7.00	16.45	....	....	....	....	13.20
S. ROSENDO . ,,		....	8.40	18.25	....	....	....	....	15.00
SANTA FE . .Llega		....	9.23	19.04	....	....	....	....	15.38
Los Angeles . ,,	Laguna del Laja	....	10.44	20.24	....	....	....	....	16.16
RENAICO. . . ,,		....	10.04	19.42	....	....	....	....	16.16
Purén . . . ,,	Contulmo, etc.	....	(16) 12.25	....	....	....	....	....	(13) 18.35
PUA . . . . . ,,		....	12.32	21.50	....	....	....	....	18.22
Curacautín . . ,,	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay . .	....	(5) 14.05	....	....	....	....	....	19.49
TEMUCO . . . ,,	Temuco y alrededores . .	7.48	13.42	22.59	....	....	....	....	19.32
Carahue . . . ,,	Puerto Saavedra, etc. . .	(6) 11.25	(7) 18.20	....	....	....	....	....	....
		Ordinar. N.º 3 Ma. J. S.							
TEMUCO . . .Sale		8.10	13.54	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE. .Llega	Pucón, Villarrica	10.01	15.46	....	....	....	....	....	....
ANTILHUE. . ,,		11.37	17.15	....	....	....	....	....	....
Valdivia . . ,,	Valdivia y alrededores . .	12.31	18.05	....	....	....	....	....	....
			Ordinar. N.º 19 Diario	Ordinar. N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.º 21 Mi. V. y Dom. (14	Ordinar. N.º 15 Lunes			
Valdivia . . .Sale		11.05	16.30	7.15	....	....	....	....	....
LOS LAGOS. .Llega	Lago Riñihue, etc. . . .	12.14	17.49	8.30	....	....	....	....	....
LA UNION . . ,,	La Unión y Río Bueno .	13.58	19.20	10.11	....	....	....	....	....
OSORNO . . . ,,	Osorno y alrededores . .	15.07	20.24	11.20	....	....	....	....	....
	Termas Puyehue	....	....	....	....	....	....	....	....
OSORNO . . .Sale	Salto Pilmaiquén . . .	15.20	....	....	8.00	16.55	....	....	....
Pto. VARAS. .Llega	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	17.35	....	....	10.10	19.05	....	....	....
Pto. MONTT . ,,	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	18.24	....	....	10.54	19.49	....	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Siempre que corre el N.º 11 (ver nota 1) corre el N.º 3-A en vez del N.º 3. El N.º 3-A no se detiene desde Alameda hasta San Fernando sino en Rancagua.

(3) La combinación llega hasta Pichilemu sólo los Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días llega a Alcones.

(4) Los Miércoles llega a las 18.59.

(5) Combinación Fac. sólo los Jueves.

(6) Sólo Sábados.

(7) Con espera de 3 horas en Temuco.

(8) Los Lunes y Miércoles a las 20.44.

(9) Sólo Lunes y Miércoles.

(10) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7.30.

(11) Trasbordo en San Rosendo para continuar a Concepción.

(12) Trasbordo en Talca para seguir al sur.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) El tren N.º 21 puede atrasar su salida a las 8.50 en Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(15) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(16) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

PUERTO MONTT Y RAMALES — INVIERNO 1934

21 de Abril

SUR A NORTE

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Ordinar. N.° 4 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 20 Diario	Ordinar. N.° 22 Mi. V. D. (1)	Ordinar. N.° 16 Lunes	Ordinar. N.° 26 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.° 4 Diario (2)	Ordinar. N.° 12 Diario (3)
Pto. MONTT. .Sale	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	9.10	....	17.00	8.05	....	....	....
Pto VARAS. . „	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	10.06	....	17.51	8.56	....	....	....
OSORNO . . .Llega	Osorno y alrededores . .							
	Termas de Puyehue . . .	12.29	....	20.06	11.11	....	....	....
OSORNO . . .Sale		12.43	8.30	....	....	16.35	....	....
LA UNION . . „	La Unión y Río Bueno .	14.02	9.41	....	....	18.00	....	....
LOS LAGOS. . „	Lago Riñihue, etc. . . .	15.43	11.18	....	....	19.41	....	....
ANTILHUE . .Llega		16.05	11.40	....	....	20.03	....	....
Valdivia .. .. „	Valdivia y alrededores . .	17.01	12.31	....	....	20.45	....	....
			Ordinar. N.° 12 Diario	Ordinar. N.° 14 Ma. J. S.	Ordinar. N.° 14 Diario			
Valdivia . . .Sale		15.25	11.05	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . „	Pucón, Villarrica	17.57	13.34	....	....	....	....	....
TEMUCO . . .Llega	Temuco y alrededores . .	19.55	15.26	....	....	....	....	....
		Noctur. N.° 10 Ma. Fac. J. S.						
Carahue . . .Sale	Puerto Saavedra, etc. . .	....	(4) 13.30	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . „		20.10	15.36	6.00	6.00	....	....	....
Curacautín . . „	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay, etc.	....	(5) 15.15	....	....	....	....	....
PUA . . . . . „		....	17.05	7.21	7.21	....	....	....
Purén . . . „	Contulmo, etc.	....	(6) 14.00	(10) 6.55	....	....	....	....
RENAICO. . . „		....	19.06	9.22	9.22	....	....	....
Los Angeles . „	Laguna del Laja	....	(7) 19.00	8.35	8.35	....	....	....
SANTA FE . . „		....	19.45	10.04	10.04	....	....	....
S. ROSENDO .Llega		....	20.25	10.43	10.43	....	....	....
Concepción . . „	Concepción y alrededores .		22.12	12.27	12.27	....	....	....
			Noctur. N.° 8 Diario	Expreso N.° 2 Ma. S. Fac. J.	Ordinar. N.° 6 Diario	Ordinar. N.° 14 Diario		
Concepción . .Sale		(11) 22.00 Mi. Fac. V. D	18.54	9.15	9.26	....	....	....
S. ROSENDO . „			20.40	10.52	11.05	....	6.25	....
Recinto . . . „	Termas de Chillán . . .	....	(9) 14.30	....	....	....	....	....
CHILLAN . . „		2.30	23.07	12.44	13.43	....	8.44	....
PARRAL . . . „	Termas de Catillo . . .	3.49	0.24	13.48	15.00	....	10.00	....
Panimávida. . „	Termas de Panimávida . .	....	....	....	....	....	8.00	....
LINARES . . . „		4.41	1.21	14.35	15.52	....	10.55	....
Constitución . „		....	....	....	....	....	7.40	....
TALCA . . . . „		5.50	2.43	15.38	17.06	6.30	12.12	....
Hualañé . . . „	Iloca, Llico	....	....	....	(8) 15.45	....	7.30	....
CURICO . . . . „		7.12	4.29	16.45	18.32	7.56	13.39	....
Pichilemu . . „	Pichilemu	....	....	....	....	....	10.50	10.50
S. FERNANDO „		8.16	6.00	17.40	19.41	9.05	14.51	15.00
RANCAGUA. . „	Termas de Cauquenes. .	9.28	7.23	18.42	21.06	10.24	16.08	16.17
SANTIAGO . .Llega		11.00	9.00	20.10	23.00	12.20	18.00	18.09

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la linea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.º 22 puede adelantar su partida a las 16.30 en los meses de Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 3), el tren N.º 4 no se detiene de San Fernando al norte sino en Pelequén y Rancagua.

(3) El tren N.º 12 corre en los meses de Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(4) Sólo Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se puede salir de Carahue a las 11.00, con una larga espera en Temuco.

(5) Combinación facultativa, sólo los Jueves.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Lunes, Miércoles y Viernes se parte a las 18.15, con espera de una hora en Santa Fe.

(8) Combinación facultativa sólo los Miércoles. También se puede salir de Hualañé los Martes y Sábados a las 9.00 y los demás días a las 7.30, con una larga espera en Curicó para tomar el tren N.º 6.

(9) Sólo Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.58 A. M.	
41	Local	Diario	8.00 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (1) . . .	L. y V.-Fac. Mi.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
11	Ordinario	Fac. Diario (2)	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Alcones o Pichilemu
3	Ordinario (3)	Diario	8.40 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	Viern. - Fac. L. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
57	Local	Fac. Diario	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Diario	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
63	Local	Fac. Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Fac. Dom. y fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Dom. y fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) El tren N.º 11 corre sólo en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) El tren N.º 3 atrasa su salida a las 9.10 A. M. durante los meses en que corre el N.º 11 (ver nota 2) y entonces no se detiene entre Santiago hasta San Fernando sino en Rancagua.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hac. Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hac. Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hac. Los Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de un tren excursionista que parte de Valparaíso en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

SI USTED NECESITA REMITIR UN PAQUETE
CON PESO HASTA 10 KILOS
UTILICE EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
ES EL MAS ECONOMICO
FLETE PAGADO O POR PAGAR
EN LA ESTACION DE DESTINO
SE DESPACHAN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS
OFICINAS DE INFORMACIONES

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.31 A. M.	7.35 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. - Fac. V. D.	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (1) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Fac. Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (2) . .	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Alcones o Pichilemu
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
2	Expreso (3) . . .	Ma. S. - Fac. J.	Talcahuano	8.55 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
18	Ordinario	Dom. y fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y fest.	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	

(1) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 2), el tren N.º 4 no se detiene al norte de San Fernando sino en Pelequén y Rancagua.

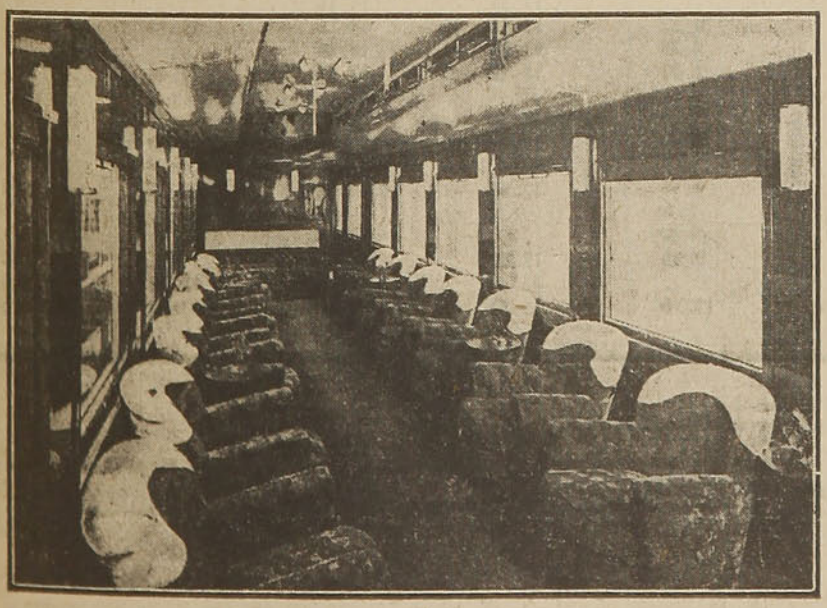
(2) El tren N.º 12 corre durante los meses de Mayo, Junio y Septiembre. En los demás meses, su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) Tiene tarifa de ordinario.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Consulte al Jefe de Estación.



COMODOS
CONFORTABLES
SEGUROS

Si desea hacer un viaje agradable entre Valparaíso y Santiago, o viceversa en trenes expresos, solicite un boleto

PULLMAN
Vale sólo $ 11.60
además del valor del boleto de primera

Los coches Pullman de los FF. CC. del E.

SON TAN BUENOS COMO LOS MEJORES DEL MUNDO

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

Santiago a Valparaíso, San Felipe, Los Andes, Papudo y Quintero

NUMERO DEL TREN		2	58	8	6	4
DIAS DE CARRERA		Diario	Diario	Diario	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA		Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso	Expreso
MAPOCHO	Sale	8.00	11.30	14.15	17.00	20.05
LLAY-LLAY	Llega	9.22	13.26	16.12	18.22	(2) 21.26
LAS VEGAS	,,	9.27	13.30	16.18	....	21.30
San Felipe	,,	10.30	....	17.15	....	22.30
Los Andes	,,	10.55	....	17.43	....	22.55
CALERA	,,	9.51	13.55	16.51	18.47	21.54
Papudo	,,	(1) 12.26	....	....	....	....
QUILLOTA	,,	10.06	14.11	17.09	19.02	22.09
SAN PEDRO	,,	....	14.20	17.19	....	....
Quintero	,,	....	....	19.00	....	....
LIMACHE	,,	10.21	14.27	17.26	19.17	22.25
QUILPUE	,,	....	14.54	17.54	19.39	(3) 22.47
VIÑA DEL MAR	,,	10.57	15.11	18.13	19.54	23.01
RECREO	,,	....	15.17	18.19	....	....
BARON	,,	11.06	15.22	18.24	20.03	23.10
PUERTO	,,	11.10	15.28	18.30	20.07	23.14

(1) Esta combinación se efectúa sólo los Miércoles, Sábados y Domingos.
(2) Se detiene sólo los Domingos.
(3) Detención facultativa sólo para pasajeros procedentes de Santiago o Los Andes.

Valparaíso, Papudo, Quintero, San Felipe y Los Andes a Santiago

NUMERO DEL TREN		1	57	7	5	3
DIAS DE CARRERA		Diario	Diario	Diario	No corre Domingos	Diario
CATEGORIA		Expreso	Ordinario	Ordinario	Expreso	Expreso
PUERTO	Sale	8.00	11.20	14.05	17.00	20.00
BARON	,,	8.04	11.26	14.11	17.04	20.04
RECREO	,,	....	11.31	14.16	....	....
VIÑA DEL MAR	,,	8.13	11.37	14.23	17.13	20.13
QUILPUE	,,	8.26	11.54	14.40	....	....
LIMACHE	,,	8.47	12.20	15.07	17.45	20.46
Quintero	,,	....	10.15	....	....	....
SAN PEDRO	,,	....	12.28	15.15	....	....
QUILLOTA	,,	9.01	12.38	15.25	17.59	21.00
Papudo	,,	....	....	....	(1) 15.30	(2) 17.55
CALERA	,,	9.15	12.55	15.42	18.12	21.14
Los Andes	,,	8.20	....	15.00	....	20.20
San Felipe	,,	8.40	....	15.22	....	20.40
LAS VEGAS	,,	9.40	13.24	16.16	....	21.39
LLAY-LLAY	,,	....	13.31	16.21	18.38	(3) 21.43
MAPOCHO	Llega	11.10	15.23	18.19	20.01	23.10

(1) Esta combinación se efectúa sólo los Sábados.
(2) Esta combinación se efectúa sólo los Miércoles y Domingos.
(3) Se detiene sólo los Domingos.

EL FERROCARRIL DE SAN PEDRO A QUINTERO NO PERTENECE A LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO; PERO HAY BOLETOS DIRECTOS DE SANTIAGO A QUINTERO.

Los días Domingos es facultativa la carrera de trenes excursionistas que parten en la mañana de Santiago hacia Valparaíso y regresan en la noche de Valparaíso a Santiago.

APROVECHE UD. LOS

BOLETOS DE INVIERNO

que tienen una tarifa considerablemente rebajada, ida y regreso, en primera clase, validez 30 días, para visitar

SANTIAGO
VALPARAISO
y VIÑA DEL MAR

SANTIAGO

VAYA UD. AL NORTE A GOZAR DE UN EXCELENTE CLIMA
EN LOS HOTELES TENDRA UD. PRECIOS ESPECIALES

Pida más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES de

CONCEPCION O'Higgins 795, Teléfono 467.
TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75

Imp. de los FF. CC. del E.—

DA
VIGOR AL
CEREBRO
FITINOL
EPMO.
GEKA

En viaje

BIBLIOTECA NACIONAL
CHILE
SECCION:
DIARIOS, PERIODICOS
REVISTAS CHILENAS

AÑO I Nº 9
JULIO 1934

$ 0.40

REVISTA MENSUAL de los FERROCARRILES DEL ESTADO

GLOBOLUX

PROPORCIONA

EL ALUMBRADO

PERFECTO.

GLOBOLUX

atraerá clientela a su negocio.

SE VENDE CON FACILIDADES DE PAGO.

CIA. CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, LIMACHE, QUILPUE,
SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO,
SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | JULIO de 1934 | N.º 9

ESTIMULO AL TURISMO DE INVIERNO

GENERALIZADA ya en nuestro país la afición por los viajes y el turismo, en el concepto que ello, aparte de constituir esparcimiento y cultura, redunda en beneficio de la economía nacional, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ofrece ahora al público de las provincias del sur amplias facilidades, semejantes a las que otorga en el período de vacaciones veraniegas, para que sus habitantes puedan trasladarse al norte, especialmente a Santiago, que reune atracciones múltiples en esta época.

En su campaña de estimular el turismo, la Empresa no omite esfuerzos para servir al público y para hacer fáciles los viajes durante la temporada de invierno. Prueba de ello son sus tarifas rebajadas, la ampliación de plazos para el expendio de boletos con tales franquicias y la mantención de servicios en idéntica forma a los que se organizan durante el verano.

Lo que se persigue es poner en contacto permanente a las diversas regiones del país, que se relacionen y conozcan entre sí, que se haga fácil el conocimiento del territorio nacional y que las fuentes económicas, en cuanto se refiera al turismo, estén en constante y beneficiosa actividad.

La afición turística no sólo ha de estimularse y desarrollarse en la época de vacaciones de verano. Ha de ser contínua y permanente para que rinda los frutos que de ella se esperan, especialmente en un país como el nuestro dotado de condiciones y recursos naturales excepcionales para que crezca esta afición.

Los más progresistas países europeos cultivan este doble turismo: de verano e invierno, y posiblemente no sería fácil determinar cual de los dos es más beneficioso a las finalidades de todo orden que él representa. Sin duda, el fin esencial del fomento turístico no es otro que el de vigorizar la economía de un país y, precisamente, esta es la razón de que se le estimule en toda época.

El estímulo consiste en abaratar las tarifas de movilización, el costo del hospedaje, los factores todos que se relacionan con los viajes. Quien se beneficia con todo ello, aún desde un punto distinto al turismo, es el público que, turista o no, puede viajar económicamente y con igual comodidad que si sufragara los gastos en época ordinaria.

Entre nosotros, el centro de la atracción turística de invierno es Santiago, así como en verano lo son las risueñas regiones del sur con sus deslumbrantes paisajes.

La capital vive en invierno sus grandes días de apogeo. Entretenimientos diversos dan amenidad a la permanencia del forastero y es en estos meses cuando puede conocerse ampliamente la vida santiaguina y palparse el progreso de la metrópoli.

Las cercanías de Santiago, en la región cordillerana, ofrecen el espectáculo novedoso de los deportes de invierno, practicados en la nieve, a pleno aire, y en parajes donde el espíritu y el cuerpo reciben una extraña sensación de optimismo y salud.

Aún por utilidad económica puede visitarse Santiago en esta época, pues es ahora cuando el comercio vacia sus existencias en grandes realizaciones.

Santiago abre, pues, en estos momentos sus puertas para recibir cordialmente a las provincias.

ALMANAQUE

7.° mes — **JULIO** — **31 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1.º de 7.05 a 17.03	C. M. el 3 — L. N. el 11
Día 15 de 7.02 a 17.09	C. C. el 19 — L. Ll. el 26

1	**D.**	**VI de Pent.** — La Preciosa Sangre de Nuestro Señor Jesucristo. — Santa Leonor.
2	L.	La Visitación de Nuestra Señora.
3	M.	Santos León y Trifón.
4	M.	Santos Laureano, Oscar y Oseas.
5	J.	Santos Zacarías y Miguel de los Santos.
6	V.	Primer Viernes. — Santos Isaías, Rómulo y Everardo.
7	S.	Santos Cirilo, Metodio y Fermín.
8	**D.**	**VII de Pent.** — Santas Isabel, Adriana y Priscila. San Aguila.
9	L.	Santos Cirilo, Zenón y Efrén.
10	M.	Santos Rufina, Segunda, Amelia y Amalia, y Daniel.
11	M.	Santos Abundio, Jenaro y Pelagio.
12	J.	Santos Juan Gualberto, Félix y Paulino.
13	V.	San Anacleto.
14	S.	Santos Buenaventura, Ciro y Justo.
15	**D.**	**VIII de Pent.** — Santos Enrique, Félix y Anastasio.
16	L.	NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN, Reina Coronada de Chile.
17	M.	Santos Alejo y Teodota.
18	M.	Santos Camilo de Lelis y Arnulfo.
19	J.	San Vicente de Paul.
20	V.	Santos Jerónimo, Emiliano y Elías.
21	S.	Santos Daniel y Práxedes.
22	**D.**	**IX de Pent.** — Santos María Magdalena y Melano.
23	L.	Santos Apolinar, Liborio y Gracia.
24	M.	Santos Francisco Solano y Cristina.
25	M.	Santiago El Mayor. — San Cristóbal.
26	J.	Santos Ana y Teódulo.
27	V.	Santos Pantaleón y Félix.
28	S.	Santos Nazario y Celso.
29	**D.**	**X de Pent.** — Santos Marta y Faustino.
30	L.	Santos Abdón y Senén.
31	M.	San Ignacio de Loyola.

EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del

— Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

Lo que opina don Jorge Kuppenheim sobre Fomento del Turismo en Chile

Lo que se ha hecho en Europa para satisfacer las necesidades del Turismo. — Los gastos de un turista en Francia.—Chile y su porvenir ante el turismo.— Necesidad de una sabia y enérgica política turística.

HEMOS tenido oportunidad de conversar con el señor Jorge Kuppenheim, propietario de los hoteles "Crillón", "Claridge" y "Cecil", de Santiago, y uno de los industriales hoteleros más experimentados y capaces con que cuenta nuestro país, a fin de conocer sus impresiones acerca de la campaña de fomento del turismo en Chile y de lo que podría hacerse para lograr un mayor éxito en este sentido.

El señor Kuppenheim, nos atiende con la amabilidad que le es característica y se dispone a darnos sus impresiones para la revista **"En Viaje"**.

El turismo es el "arte de bien viajar"

—El turismo representa para unos el amor a los viajes; para otros, una industria creadora de beneficios nacionales y fuente de invisibles exportaciones, nos dice el señor Kuppenheim. El turismo es, en nuestro concepto, el "arte de bien viajar" y como lo ha manifestado en su conferencia del 3 de Julio de 1930 el vice-presidente del "Touring Club de Francia", M. Ausher, el "arte de bien recibir", que ha pasado ya desde el dominio individual o colectivo al dominio de la economía general.

Herriot, agrega nuestro entrevistado, en su libro "Creer", ha definido el turismo como "un incomparable medio de excitación para el pensamiento". Para alcanzar este placer intelectual, es menester que el viaje se efectúe dentro de las más propicias condiciones, pues el turista está acostumbrado a beneficiarse con los progresos alcanzados en materia de higiene, cuyas reglas, cada vez más rigurosas, eran desconocidas tiempo atrás. Es necesario, además, tomar en cuenta la velocidad de los trasportes, ya que el turista está constantemente animado del deseo de ver el máximo en un mínimo de tiempo.

El turismo, nacido en el siglo XX, se ha intensificado sobre todo durante los años de abundancia del período post-guerra. Una corriente formidable de visitantes americanos del norte y del sur se precipitó sobre Europa. La depreciación de la moneda y también el deseo de visitar los campos que aún guardaban el sello de la horrorosa lucha, sirvieron de aliciente a estas falanges de turistas.

Lo que se ha hecho en Europa para satisfacer las necesidades del turismo.

—En Europa, agrega el señor Kuppenheim, ninguna entidad estaba preparada para dar plena satisfacción, en lo que concierne al confort y a la rapidez de trasportar a tal cantidad de viajeros. Fué, pues, menester aumentar la cantidad de hoteles y mejorar los medios de trasporte. Son numerosas las Agencias de Viajes que, percibiendo el brillante porvenir del turismo, han intensificado el movimiento gracias a una propaganda bien estudiada e intensiva y precios cada vez más económicos, permitiendo así a la clase media disfrutar de un placer que hasta entonces estaba solo reservado a la élite.

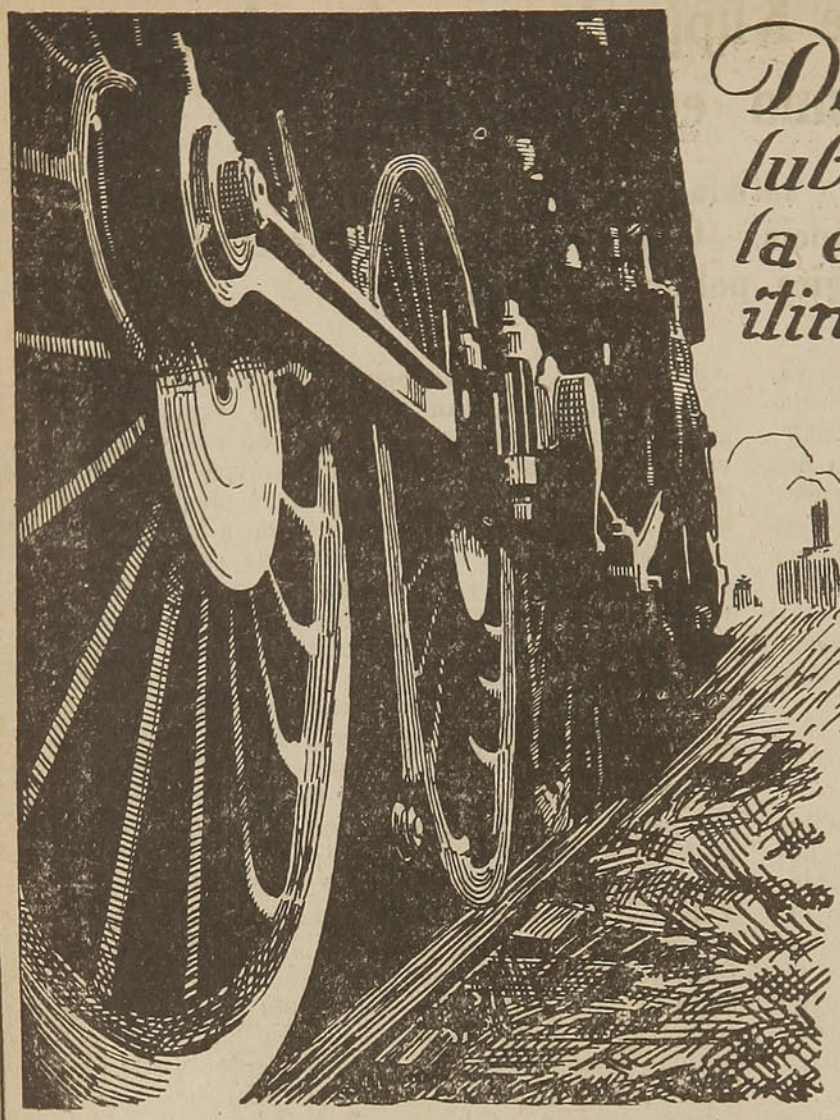
La Hotelería, en su gran mayoría en manos de empresas privadas y estacionaria desde varios años, viéndose en la incapacidad de satisfacer la demanda, tanto en calidad como en cantidad, se trasformó rápidamente. La empresa privada cedió su lugar a las Sociedades Hoteleras, las cuales, manejando capitales importantes, empezaron la construcción intensa de Palaces y Super-palaces. Los hoteles medianos fueron obligados a transformarse o a desaparecer. Los viajes en automóvil, cada vez más en boga gracias a la elasticidad de sus horarios, a su facilidad de poder alcanzar partes inaccesibles a los ferrocarriles, impusieron la creación de hoteles pequeños, "Les auberges de Ralais". Estos hotelitos, última palabra en el confort, subsisten aún, a pesar de la crisis, debido al costo reducido de la construcción y, por consiguiente, de los gastos generales, mientras que los palacios de 200 a 600 piezas se ven obligados a cerrar sus puertas o, por lo menos, parte de ellos.

Desde el punto de vista de la economía nacional, el turismo era tratado antes de la guerra muy a la ligera. Solo después de la guerra, la invasión de turistas hizo comprender a los gobernantes el poder de compra del visitante extranjero. Se crearon entonces las Oficinas de Turismo, que llegaron a ser, por la propia fuerza de su utilidad, verdaderos ministerios que gozan de presupuestos elevados, lo que les permite organizar una propaganda intensiva, propender al mejoramiento de los hoteles y de las termas, gracias a créditos liberales juiciosamente repartidos; controlar la clasificación y conservación de monumentos y sitios de atracción para el turista. Estas oficinas, después de haber justificado plenamente su existencia, son mantenidas integralmente a pesar de la crisis que afecta al turismo europeo.

Cómo se descompone el gasto de un turista en Francia.

—El año 1920, nos dice el señor Kuppenheim, se fundaba en París la Alianza Internacional de la Hotelería, uno de los organismos más activos del turismo internacional, y se empezó la lucha para asegurar la reglamentación del turismo y se trató de obtener de los Gobiernos la supresión de ciertos impuestos para facilitar el movimiento de los viajeros. Sería injusto no citar igualmente, en primer

(Continúa en la pág. 5)



De la selección del lubrificante depende la exactitud de los itinerarios

Los lubrificantes que se usan en una locomotora son seleccionados por técnicos especialistas, porque su lubrificación es de suma importancia para el cumplimiento de los itinerarios.

Igualmente en su industria Ud. debe escoger los lubrificantes adecuados para su maquinaria y evitar contratiempos.

Nuestras oficinas están a disposición de los industriales para atender sus consultas.

Proteja su maquinaria usando

ACEITES Y GRASAS LUBRIFICANTES SHELL-MEX CHILE LTD.

Aviso confeccionado y preparado por Emo. de Avisos C. A. Bofill.

plano, la labor eficaz de los Sindicatos de Iniciativas Locales, los que, a pesar de trabajar únicamente para el interés de sus provincias respectivas, contribuyeron poderosamente al progreso del turismo en general.

En el curso de sus viajes, un turista efectúa gastos de todas clases, beneficiando así a múltiples ramas del comercio. He aquí, según M. Gautier, cómo se descompone un gasto de 100 francos en una importante ciudad veraniega francesa.

26	en gastos diversos.
20	en hotel.
20	en trasportes.
10	en salones de té, pastelerías, etc.
10	en cinemas, teatros, diversiones.
7	en taxis, carros, autobuses.
5	en gastos mínimos.
2	en propinas.
100	

Cien francos, gastados en un hotel, se descomponen de la siguiente manera:

25	para gastos generales, amortización, intereses, ganancias.
75	es decir, las tres cuartas partes, son devueltos por el hotelero a los empleados, a los productores de materias primas, al Fisco (impuestos).
100	

Los cien francos del turista se descomponen definitivamente como sigue:

30	para materias primas, comestibles, agricultores, viticultores, horticultores, etc.
20	para salarios a empleados y obreros.
15	para el material destinado a diversas industrias.
10	para los comerciantes no productores.
5	para el alojamiento al hotel.
20	para los impuestos al Fisco.
100	

En el memorandum sobre el Comercio Internacional y sobre el balance de los pagos publicados por la Sociedad de las Naciones, año 1923 a 1927 y 1926 a 1928, figuran al pasivo y al activo de grandes países los capitales exportados o importados por los efectos del turismo.

El turismo debe ser considerado como una industria vital en un país cuyas bellezas naturales atraen a los viajeros. Es un error creer que solamente la industria hotelera se beneficia con ello; por el contrario, el mayor porcentaje de entradas ingresa a las cajas de los comerciantes locales, según ha quedado demostrado con los datos estadísticos que he indicado anteriormente.

Chile y su porvenir ante el turismo

El señor Kuppenheim, después de referirse elogiosamente a las condiciones excepcionalmente privilegiadas de nuestro país para ser un centro del turismo en el continente, a las cuales hay que agregar el factor ventajoso de su baja moneda y del costo económico de la vida, nos habla de la necesidad de que se adopte una sabia y enérgica política turística, a fin de organizar en buena forma la atracción de corrientes de visitantes extranjeros.

Refiriéndose particularmente a los hoteles, el señor Kuppenheim, nos expresa:

—Es evidente que las ciudades principales están dotadas de hoteles de primer orden y que en algunos balnearios los hay muy confortables, pero la casi totalidad del país está desprovista de hoteles dignos de este nombre y capaces de ofrecer al visitante extranjero el confort que la vida moderna requiere. Nuestros paisajes del sur son admirables y el turista se deleita, sin duda, recorriéndolos, pero se aprecia mejor la belleza natural, que significa esfuerzos materiales, cuando después de fatigosa jornada, se puede reposar confortablemente en un buen hotel.

La política de construcción de hoteles debía inspirarse en la experiencia, caramente pagada, por algunos países de Europa. Nada de hoteles enormes, de fastuosos palacios, los cuales en su mayoría están vacíos o en liquidación, cuando hoteles de mediana capacidad viven perfectamente a pesar de la crisis. Es particularmente conveniente para Chile, en sitios donde la temporada es muy corta, adoptar el sistema europeo y norte-americano: hoteles numerosos y de capacidad relativa a la importancia del lugar; arquitectura sencilla y típica, dejando de mano salones grandiosos poco utilizados por los huéspedes, piezas muy claras dotadas de anchas ventanas, mobiliario sencillo pero confortable y de fácil limpieza y, por último, instalación completa del cuarto de baño anexo a la habitación y con todos sus artefactos sanitarios.

Una política caminera y fluvial es urgente. Para alcanzar algunos sitios pintorescos, alejados de los centros del país, hay que viajar por caminos pésimos, en autos no mejores; otras veces por vapores muy viejos, lentos y poco seguros hacen la travesía de los lagos. El tipo del "Esmeralda", que hace el servicio en el Lago Todos Los Santos, uno de los más bellos del mundo, reune las condiciones necesarias de seguridad.

Aparte de los transportes ferrocarrileros, aéreos y marítimos, todo está por hacer. La tarea es larga y es preciso, para llegar a un resultado positivo, la absoluta armonía de los distintos servicios:

(Continúa en la pág. 7)

VINA RIBAS MOLINA
Recomendamos nuestro Tipo
PINOT

EL PINO OREGON

que difícilmente podrá ser importado en la actualidad, puede Ud. substituirlo con éxito por:

PINO ARAUCARIA

al mismo precio del Roble Pellín y siendo muy superior, porque es:

MAS LIVIANO, MAS RESISTENTE a la flección, MAS DEFINITIVO porque no tuerce y MAS ECONOMICO que el Pino Oregón y tan útil como él por la escala de largos de 12 a 20 pies, que podemos ofrecerle completamente SECO.

Para Construcciones Económicas

EMPLEE SIEMPRE PINO INSIGNE

½x4½"	machiembrado a	$ 1.00	c/u.
½x6"	„	1.50	„
¾x4½"	„	1.40	„
1x4½"	„	1.60	„
1x6"	„	2.20	„

PILASTRAS, GUARDAPOLVOS, COSTANERAS, SUPLES, ETC.
Costo mínimo, Aspecto sobrio y Resultado excelente, son las características de esta madera

HERNANDEZ y Cia. Ltda.

Delicias 2843 - Casilla 4700 - Cables "Hueto" - Santiago

BARRACAS:

"EL SOL"	"LA NACION"
Teléfono 62175	Teléfono 89816
DELICIAS 2843	EXPOSICION 1316

NOTA IMPORTANTE:

Compramos bosques de ALAMO y PINO INSIGNE

caminos, hoteles, termas, sobre la base de un programa elaborado con conocimiento del problema y bajo la vigilancia y responsabilidad de una sola entidad.

Durante el año 1928, 1.500,000 turistas dejaron en Francia la cantidad de 352 millones de dólares, o sea más o menos 9 mil millones de francos. Sin ambicionar estas cifras y haciendo un cálculo relativo y real, es indudable que la organización del turismo en Chile merece un esfuerzo serio y constante y el premio de éste no se hará esperar, respetando cuidadosamente la siguiente fórmula:

Turismo = Arte de bien viajar: caminos, transportes modernos.

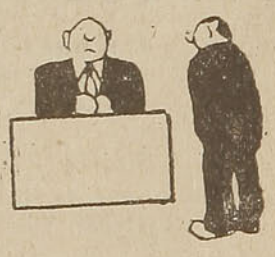
Turismo = Arte de bien recibir: hoteles, pasaportes fáciles, impuestos livianos.

Así terminó sus impresiones el señor Kuppenheim, a quien agradecimos su amabilidad.

Como la opinión del señor Kuppenheim, se refiere a la conveniencia de adoptar en Chile el sistema de hoteles numerosos y de capacidad pequeña, sin salones grandiosos poco utilizados por los huéspedes, y como hemos tenido conocimiento de críticas parecidas aplicadas a los hoteles que construye actualmente la Empresa de los FF. CC. del Estado, deseamos aprovechar esta oportunidad para contestarlas.

La capacidad de los hoteles de Pucón y Puerto Varas llega apenas a 200 personas y no pueden en consecuencia considerarse entre los hoteles enormes y de gran costo. El material empleado, después de un detenido estudio, es el concreto armado por resultar a la larga el más económico, a causa de los reducidos gastos de conservación y tener además la enorme ventaja de la seguridad contra los incendios. Si el costo de estos hoteles es subido, se debe principalmente a que la Empresa, contrariamente al parecer del señor Kuppenheim, ha estimado indispensable que los hoteles cuenten con grandes salones y locales cubiertos donde, no sólo sus pasajeros sino también los de otros hoteles y pensiones puedan permanecer en los días de mal tiempo y en las noches. La frecuencia de las lluvias en la región del Sur y la escasez de atractivos, fuera de la contemplación de las bellezas del paisaje, son causa de que actualmente los turistas no tengan dónde permanecer cuando no pueden salir a excursiones y, tan pronto hay un día de lluvia, emprenden el viaje de regreso. Son innumerables las protestas que a cada paso se oyen de las personas que tienen que encerrarse en sus piezas esperando que pase el mal tiempo o deben acostarse al terminar de comer por no encontrar qué hacer ni donde estar. Esto es lo que quiere subsanar la Empresa con los grandes halls y salones de sus hoteles que, aunque han posiblemente casi duplicado su costo, estima que compensarán el sacrificio hecho con las grandes ventajas que ofrecerán.

CHISTES



A MANO

—¿De manera que pagando a dos escribientes me he de contentar con uno?

—Mi compañero no viene nunca.

—Pues desde ahora está usted despedido.

—¡Cómo! ¡Si yo soy el que viene!

—Justamente. ¿Cómo quiere usted que despida al otro si no lo veo?

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

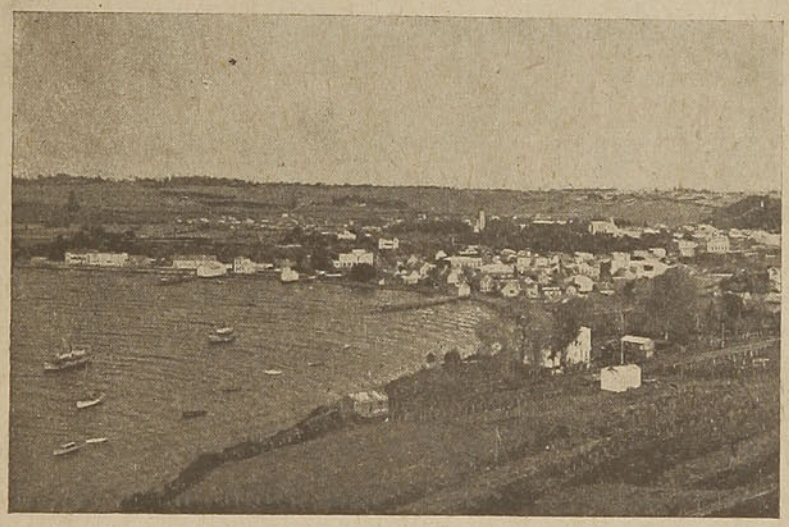
La Primera Piedra del Hotel de Turismo de Puerto Varas

ESTE tren nocturno es una tibia y amable prolongación del hogar. Creemos que el viajero más exigente se encontrará encantado de viajar en él, pues dentro de lo que es posible tiene a la mano todo el confort necesario para hacer el camino más liviano y agradable. Hemos salido lloviendo a cántaros de Santiago, y sin saber por qué, se nos vienen a la mente un sinnúmero de reflexiones informuladas en el fondo de las cuales hay cierta egoísta satisfacción. Pensamos en lo que significa viajar sin tener ninguna molestia, tal como si por unos de esos caprichos de los sueños, de pronto nuestra casa se pusiera en marcha y fuera avanzando vertiginosa a través de ríos, de puentes y precipicios, o cruzando por en medio de un bosque cuyo aroma penetrante y fresco innundara el interior cuando se abre una ventanilla o las portezuelas del vagón.

Porque mientras afuera llueve y ulula el viento, prolongándose como si fuera el alma de la noche desgarrada en una larga queja, al verse sorprendida por esta audaz serpiente anillada de luces que perfora la oscuridad, con trepidante exaltación, adentro los moradores de esta casa vertiginosa, hija de la civilización, van cómodamente instalados leyendo, charlando o comiendo, en tanto el convoy devora kilómetros y más kilómetros. ¿Que pensaría un viajero del pasado siglo, si de pronto se viera trasladado a uno de estos modernos vagones del ferrocarril chileno, que nada tienen que envidiar a los europeos o norteamericanos? Probablemente creería que era ésta una de las delicias que ofrecía el paraíso, y que todo el tumulto de la tempestad sería el caos pavoroso de la tierra que acaba de dejar.

Hemos viajado toda la noche con una intensa lluvia, pero al abrir la ventanilla por uno de esos raros caprichos de la naturaleza, nos encontramos frente a un día luminoso, que nos muestra un paisaje de otoño hermosísimo. Para el hombre que viene del norte esta es una verdadera sorpresa. Mientras en Santiago, las calles se encharcan, los canales se desbordan y hasta el apacible y soñoliento Mapocho hincha sus lomos palpitantes de color chocolate amenazando llevarse los puentes enredados en su corriente tumultuosa, aquí en el sur hay sol. Un hermoso sol que pone un verde gay en los potreros y una poética pátina de musgo en los bosquecillos, que en las curvas de la vía aparecen como si vinieran deslizándose rápidamente a nuestro encuentro, para alejarse de pronto, como provistos de unas invisibles alas que se los llevan muy lejos.

Y después del paisaje del valle central, tan característico a pesar de todo, por sus ranchos de barro y piedra enlucidos de blanco; de los caminos con alamedas donde una enorme carreta con dos yuntas se mueve pesadamente, nuestros ojos ávidos se sienten bien ante este paisaje del sur, de lomajes suaves, de cerros graciosos donde a ratos un monte es una mancha de color de sangre que se destaca como una herida, en el fondo de una garganta que se arrebuja de azul. Vamos muy felices creyendo que esa misma noche llegaremos a Puerto Varas, y que dormiremos allí arrullados por el rumor del lago Llanquihue cuyo oleaje incansable viene a deshacerse junto a las riberas. Pero de pronto hay alguien que nos dice que el tren llega solamente hasta Osorno, y que no habrá combinación a Puerto Varas, sino que hasta el día siguiente a las cinco de la tarde. Nuestro compañero, Domingo Oyarzún, inspector Jefe de Turismo, nos mira entonces con desolada expresión. ¡A las cinco de la tarde! Es decir, seis horas después que se haya colocado esa bendita piedra del hotel de Turismo. No es posible caminar mil kilómetros aunque sea con mucha comodidad, para quedarnos sin ver esa ceremonia.



PUERTO VARAS

Y Domingo Oyarzún, hombre acostumbrado a ponerse de frente con todas las peripecias que suelen ocurrir en los viajes, se pone en movimiento dentro del convoy. Es necesario llegar a Puerto Varas aunque sea por decoro. No sabe como se las arreglará, pero la resolución del amigo Oyarzún es decisiva. Con acento enérgico nos dice:

—Llegaremos a Puerto Varas a la hora necesaria.

Nos sentimos reconfortados ante esta segura afirmación, y lo dejamos que descienda en algunas estaciones, que converse con el conductor y desaparezca de nuestro lado, no sin asumir ciertas actitudes un tanto misteriosas, por las cuales sentimos vivo interés y curiosidad. Hasta que de pronto vuelve a nuestro lado, con aire ahora, jubiloso y triunfal. Lo acompaña un jóven de lentes, delgado, un

(Continúa en la pág. 11)

Servicio Médico Rural

A lo largo de todo el país la Caja de Seguro Obligatorio ha establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

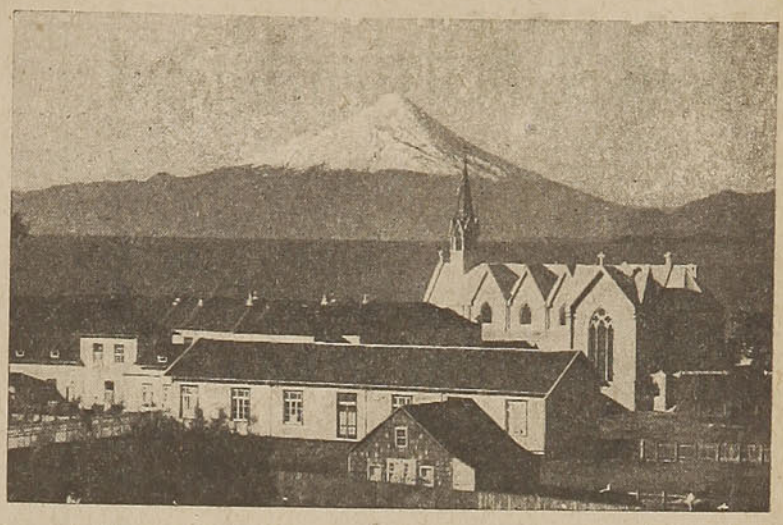
COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL DE LA CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

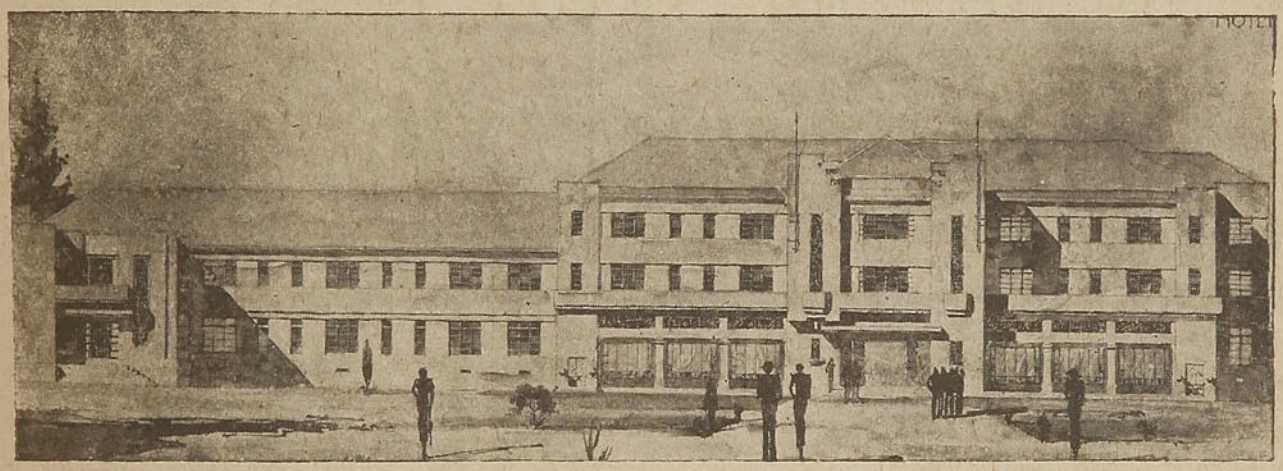
CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

tanto serio y de aire reservado. Es don Enrique López Plaza, ingeniero del ferrocarril, en la zona comprendida entre Valdivia y Puerto Montt. Casualmente el tiene que hacer algunas diligencias de su servicio y nos ofrece gentilmente para el otro día un asiento en su auto carril. Sentimos por él, como es natural, una anticipada gratitud. Es como quien dice la Providencia, en la persona de un hombre cordial y caballeroso, y que a más tiene el mérito de haber hecho triunfar a Oyarzún en sus propósitos. El señor López es desde ese momento nuestro más amable compañero de viaje. Muy fino y culto, nos obsequia con una charla interesante bajo todo punto de vista.

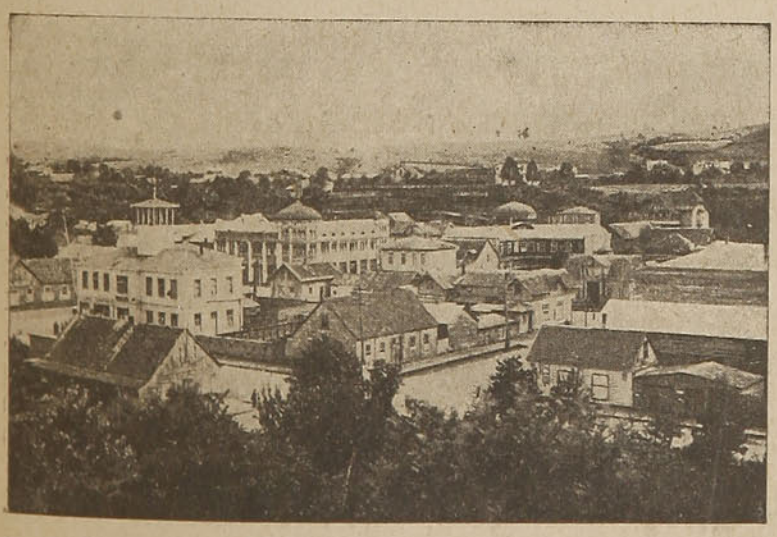
El trayecto en autocarril es el más delicioso accidente de este viaje. Vemos el paisaje austral en un día luminoso, pues vamos cruzando por en medio de la selva a medio desvastar, pasando sobre



VOLCAN OSORNO DESDE PUERTO VARAS



PROYECTO DE HOTEL EN PUERTO VARAS



PUERTO VARAS

el tajo de plata de aguas purísimas, admirando las plazoletas de robles rojizos, o contemplando los bosques envueltos en una bella gasa azulada. A la vera del camino hay a veces grupos de hermosos vacunos que nos miran con sus ojos de asombro. Desde el fondo de las quebradas nos llega un aliento fresco, virginal y vivificante.

Y llegamos a Puerto Varas en los precisos instantes en que se coloca la primera piedra del que será el hermoso y magnífico hotel de turismo, que en ese hermoso y pintoresco pueblecito construirá la Empresa de los Ferrocarriles del Estado. Creemos que estará demás que en esta volandera crónica de viaje, hablemos de la enorme importancia que él tendrá, pues la revista **"En Viaje"** para la cual escribimos este artículo, ha dado excelentes y muy completas informaciones sobre el respecto. Bástenos decir que esta resolución de la Empresa

(Continúa en la pág. 13)

M. GLEISNER y Cía. Ltda.

CASA MATRIZ

CONCEPCION

SUCURSALES

Santiago, Talca, Traiguén, Los Angeles.

EXTENSO SURTIDO EN

Ferretería - Maquinaria - Menaje de casa - Muebles y Papeles pintados - Géneros de todas clases - Artículos para regalos.

BARRACA DE FIERRO

Fábrica de clavos y grampas de alambre.

"EL SUR"

ES EL INFORMADOR IDEAL PARA TODO HOMBRE DE TRABAJO

Por él sabrá todo lo que ha pasado en su país y en el mundo entero, empleando tan sólo un reducido número de minutos.

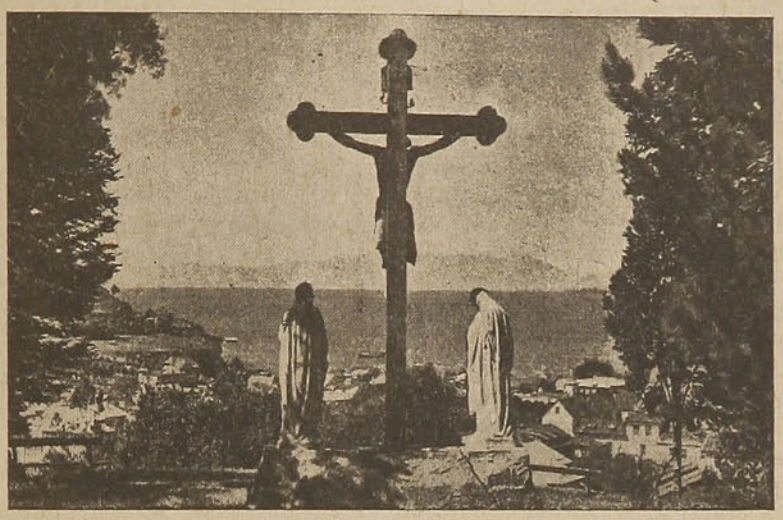
Podrá colaborar en él, y sus quejas o reclamos de sus derechos serán atendidos con toda oportunidad.

LEA UD.

"EL SUR"

Y ESTARA SIEMPRE SATISFECHO CON SUS IMPORTANTES INFORMACIONES DIARIAS.

viene a significar, un paso de trascendental importancia en favor de lo que es la comprensión del turismo por parte de la Empresa, que con un sentido amplio y moderno, coopera a resolver este problema del turismo que con el tiempo será una de las más valiosas fuentes de entradas de nuestro país que tan grandes posibilidades ofrece, en atención a sus prodigiosas bellezas naturales.



MONTE CALVARIO — PUERTO VARAS

A la ceremonia asisten, una buena cantidad de personas. Autoridades, entre las cuales está el alcalde, los tenientes Greig y Salamanca; representantes de la Empresa, ingenieros Vigneaux y López, el Jefe del Turismo por el Ministerio de Fomento y representantes de la prensa de Puerto Montt y Osorno. Durante la ceremonia hicieron uso de la palabra el alcalde de Puerto Varas, y el arquitecto de la Empresa señor Jorge Vigneaux a nombre del Director de los Ferrocarriles, señor Lagarrigue.

Después asistimos a un almuerzo que ofrece la Empresa a los asistentes al acto, durante el cual reina una franca alegría que en mucha parte debe tener su orígen en los tupidos tragos de champaña con que nos obsequian. Se brinda por S. E. el Presidente de la República, por el señor Ministro de Fomento, y por don Juan Lagarrigue. El pueblo de Puerto Varas manifiesta, por medio de su gente más representativa, la alegría que le asiste por el acto con el que se inicia la construcción de un hotel en el cual el viajero tendrá toda clase de comodidades, lo que atraerá una enorme afluencia de pasajeros. beneficiándose así el comercio de la localidad y todo el pueblo en general.

Enseguida, ya más en la intimidad, tuvimos ocasión de presenciar la parte más simpática de la reunión. Los alemanes de Puerto Varas, contando cuentos alemanes, en los cuales Otto, Federico y Fritz toman parte muy principal. Y no resisto al deseo de reproducir uno muy breve en esta crónica. Otto le dice a Fritz muy preocupado y grave: "Miga Fritz, tu mujeg, nos engaña...". También intervienen en este torneo Vigneaux, López y Oyarzún que lo hacen bastante bien, provocando las alegres carcajadas de los asistentes, en su mayoría alemanes, que muestran así un espíritu amplio y francamente cordial.

Por la tarde hemos tomado té en el hotel Playa, junto al lago, que más que hotel nos da la impresión de un hogar alegre y acogedor. La señora Raddatz su propietaria nos recibe gentilmente, tratándonos como amigos. Se sienta al piano, y mientras afuera se oye el ronco bramido del lago y el viento del austro, canta su quejumbre entre las rendijas, ella nos toca una dulce balada en la que pone mucho del ensueño que hay en su alma de germana.

V. Osorno — LAGO LLANQUIHUE — V. Calbuco

Siempre esta tierra austral nos deja una nota amable, cordial y emocionada que nos la hace recordar con la sinceridad del verdadero afecto.

Luis DURAND.

LAS MEJORES FRUTAS NACIONALES Y EXTRANJERAS
PIDALAS A LA
CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
(LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA DISTRIBUIDORA DE FRUTAS)

PUERTO VARAS CENTRO DE TURISMO.

NOS ES grato reproducir a continuación bajo el título que precede, un Editorial de "EL MERCURIO" de fecha 13 de Junio próximo pasado, patrocinando la misión ante el Supremo Gobierno de un grupo de la Asociación de Turismo de la Región de Los Lagos, con asiento en Puerto Varas, misión que, a más de solicitar otros adelantos regionales, persigue el embellecimiento de aquella ciudad, mediante la dotación de un gran parque, de vegetación natural, escogida, y en cuyo centro se alzaría sobre un pedestal de bronce, la altiva figura de don Bernardo Phillipi, pensamiento y acción de la colonización de aquellos parajes, petición por demás justísima y muy digna de ser atendida, ya que tiende a completar la obra de la Empresa de los Ferrocariles del Estado, preocupada, en estos momentos, de dotarla de un Gran Hotel, de una Estación modelo y de un cómodo vapor destinado a la navegación del lago: elementos que, a corto plazo, harán de Puerto Varas el centro del turismo nacional:

"La Convención de la Produción y del Comercio ha traído a Santiago un buen grupo de la Asociación de Turismo de la Región de los Lagos, que tiene su centro en Puerto Varas, la risueña ciudad a orillas del Llanquihue, que todos los viajeros conocen y que les sirve de centro para tantas excursiones interesantes.

La Asociación persigue en estos momentos un propósito general que parece muy justo y es que se destine, en conformidad a la ley respectiva, para el embellecimiento y arreglo general de Puerto Varas, algo del 30 por ciento del impuesto de Turismo, que legalmente debe emplearse en embellecer y mejorar los centros de turismo.

Puerto Varas está recibiendo la inversión de cuantiosas sumas que los Ferrocarriles del Estado gastan en estos momentos en construír su gran hotel, en dotar a la ciudad de una estación moderna, y de un vapor elegante y cómodo que, por fin, reemplace a los absurdos y viejos vaporcitos que tantas molestias causan ahora a los turistas.

Es indispensable favorecer por todos los medios el plan de la Asociación de Turismo de la Región de los Lagos, que resulta nada más que un complemento racional y justo de las obras costosas y necesarias emprendidas en Puerto Varas. Este plan comprende un parque regional exclusivamente plantado de árboles de la región, en unas siete hectáreas de terreno, en el cerro que queda al lado de la estación, a una cuadra del hotel en construcción y al borde del lago. Ese cerro tiene la vista más maravillosa que es posible encontrar sobre el lago, y el fondo de los volcanes nevados, el Osorno, el Calbuco y otros, que se alzan sobre el panorama de los bosques y campos cultivados. Ya existe la cesión de un pequeño terreno, en ese mismo cerro, para la estatua que se erigirá a don Bernardo Phillipi, el hombre de la colonización de Llanquihue. La adquisición de unas siete hectáreas en el cerro mencionado no importa un gasto considerable.

La Asociación, que está muy bien organizada y merece todo apoyo del Gobierno y de los Ferrocarriles, se propone además terminar el camino de Puerto Varas a Ensenada costeando el lago, que sería uno de los más bellos caminos de turismo de Chile y tal vez del mundo; la construcción de un malecón o avenida costanera con jardines; y, por fin, un muelle de pasajeros, que hace mucha falta y que será necesario el día en que haya un vapor como el que se anuncia. El muelle actual está ruinoso y no ofrece ni comodidad ni seguridad.

La Sección de Turismo del Ministerio de Fomento debería gestionar ella misma la concesión de fondos a la Asociación de la Región de los Lagos, tomándolos de ese 30 por ciento del impuesto respectivo que la ley destina justamente a estos objetos de embellecimiento y arreglo de los centros de turismo. Y por cierto que los Ferrocarriles están vivamente interesados en que sus cuantiosas inversiones en hotel, estación, vapor, etc., no sean estériles, por las malas condiciones de Puerto Varas.

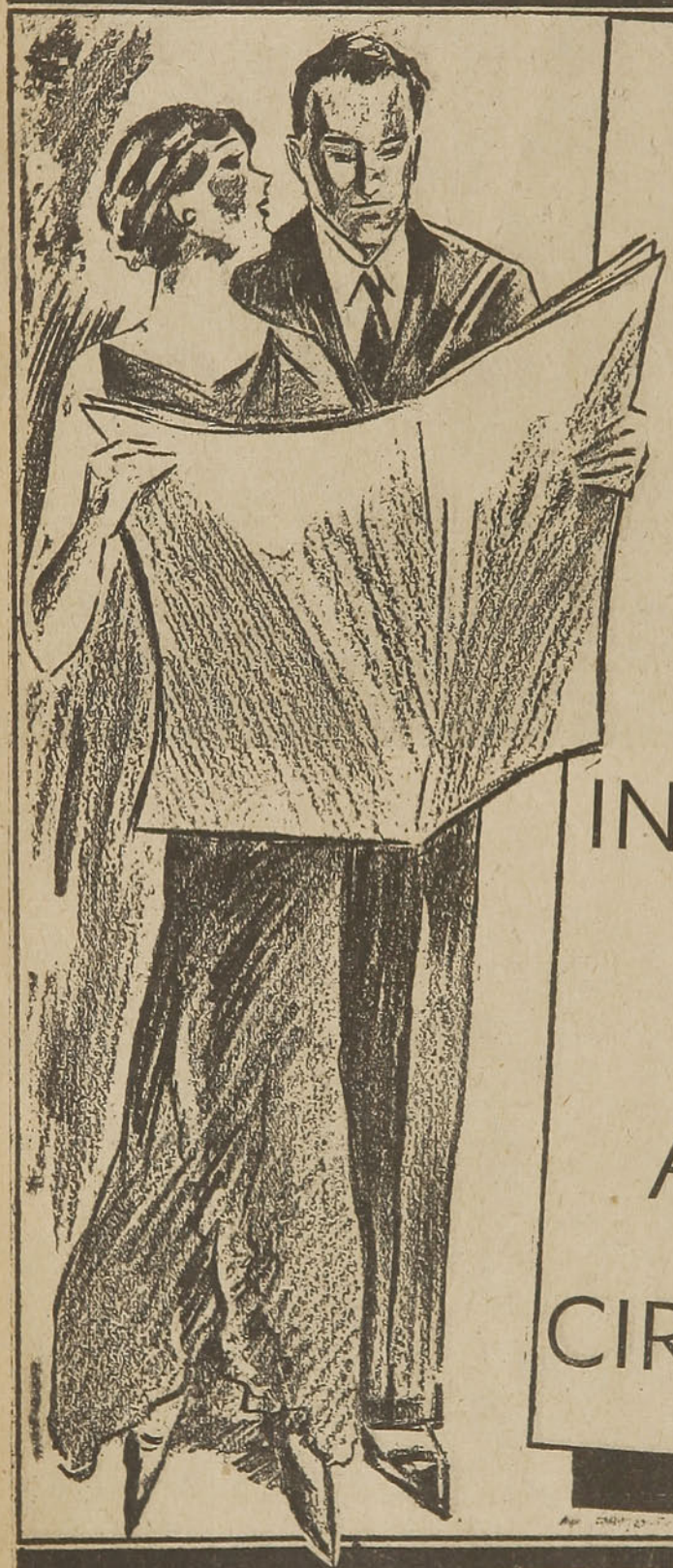
Estamos en presencia de un programa serio, bien estudiado, fruto del conocimiento de la localidad y del cual son responsables hombres de la región que han pasado la vida tratando de obtener que Puerto Varas llegue a tener todo lo que merece. Por su parte, la Municipalidad de Puerto Varas, dentro de los escasos medios de que dispone, está dispuesta a contribuir a la obra.

Los resultados admirables que ha dado la Plaza de Puerto Varas, con sus bellísimas plantaciones de mañiu, de ulmos, de maitenes y de otros árboles regionales, prueban que un parque de siete hectáreas, sobre un cerro que domina uno de los más estupendos panoramas del sur de Chile, sería un atractivo poderoso para el turismo y complemento esencial de las construcciones ahora en trabajo."

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

Dos aspectos de la ceremonia de colocación de la primera piedra del Hotel de Puerto Varas. en cons trucción.

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR INFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

Ha llegado la época de los Deportes de Invierno

Las excursiones a la nieve.—La vida emocionante en la región cordillerana.— Los alrededores de Santiago son atrayentes campos para deportes invernales.

UN INTERESANTE LIBRO SOBRE LA PRACTICA DEL "SKI"

CON LAS primeras lluvias formales de este año y con la abundancia de nieve caída en la región cordillerana, se ha iniciado la época de los deportes y excursiones de invierno, que tanto vienen difundiéndose entre nosotros en estos últimos tiempos.

Chile es, en su región cordillerana, un país especialmente apto para el desarrollo de estos deportes y, al decir de los entendidos, con condiciones semejantes a las de los países europeos donde esta clase de ejercicios se han popularizado considerablemente, por constituír, además de un esparcimiento, verdadero tónico para la salud, puesto que la vida al aire libre, en plena naturaleza, reconforta el organismo y lo higieniza.

Arriba. — El hermoso panorama que presenta el cerro de San Ramón.

Abajo. — La Laguna del Inca, donde se practican los deportes de invierno.

Los alrededores de Santiago, cruzados por buenos caminos y por líneas férreas, son, incuestionablemente, un campo de atracción para los aficionados a estos deportes y, en general, para los que desean conocer la vida emocionante en la región cordillerana, junto a la nieve.

El ferrocarril del Volcán permite al excursionista internarse en el Cajón de Maipo, uno de los parajes más bellos de nuestra región cordillerana, de

(Continúa en la pág. 19)

PINTURAS — ESMALTES
BARNICES — ACEITES

LA MARCA con la BLUNDELL Garantía de Calidad

Pida productos "Blundell" en todas las Mercerías y casas del ramo, son de primera calidad y mucha duración.

Agentes exclusivos:

GRAHAM AGENCIES LTD.
CATEDRAL 1143 — TELEF. 82701
SANTIAGO

En Provincias:
GIBBS & Co.

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO
VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

BITTER "ROSSARD"
— EL MEJOR APERITIVO —

fácil acceso y que tiene la ventaja de estar próximo a Santiago y de contar, por lo tanto, con recursos de todo orden para hacer agradable la permanencia del viajero.

Regiones hermosísimas como las de Las Condes, San Gabriel, Valle Morales, Cerro Colorado, Laguna del Inca, y otras, relativamente cercanas a Santiago, nada tienen que envidiar a las mejores de los Alpes para la práctica de los deportes de invierno y, particularmente, del Ski, que es uno de los

La vida sedentaria durante la estación invernal, sobre todo en ciudades azotadas por el frío y la humedad, es la causa de los trastornos que sufre el organismo, especialmente si se sigue manteniendo el criterio que al invierno hay que combatirlo con abrigo y calefacción. La época invernal es la que requiere ejercicios que dén normal circulación a la sangre, que oxigenen los pulmones, que impriman flexibilidad a los músculos. Por eso se sostiene que los deportes de invierno son la gran dósis de salud que ingiere el organismo.

Se hace también en esta época el llamado turismo de invierno, que para nuestro país tiene verdadera importancia ya que permite a la población de las ciudades del sur y extremo austral, donde la estación es singularmente rigurosa, trasladarse a Santiago, cuyo clima benigno, aún en pleno invierno, es acogedor y agradable.

En estos meses, Santiago, la gran capital chilena en progreso siempre creciente, ofrece sus grandes atractivos a viajeros y visitantes. Espectáculos de primer orden, cabarets y salones de té elegantísimos, bailes,

Arriba.—El Hotel de Apoquindo, en el camino a Las Condes.

Abajo.—Un imponente paisaje de la línea del Trasandino, en plena región de la nieve.

más interesantes ejercicios, bastante difundido ya entre nosotros.

Los alrededores de Santiago ofrecen, pues, condiciones espléndidas para el desarrollo de estos deportes y para el excursionismo a la nieve, ejercicios que deben mirarse no como simples pasatiempos suntuarios, sino como convenientes a la salud, recomendados por la medicina preventiva y por los expertos en educación física.

piscinas temperadas, comercio activo, todo — en fin—pone su nota atrayente durante el invierno.

Difundiéndose, como van, los deportes de invierno, los viajeros y turistas del sur tienen en las cercanías de Santiago el atractivo especial de visitar la región de la nieve, donde pasan el fin de semana centenares de personas que ansían la vida al aire libre.

Allí principia a desarrollarse, especialmente, el

(Continúa en la pág. 20)

SKI o patinaje en la nieve, uno de los ejercicios de mayores emociones. Los "Skiadores" forman ya un crecido número y otros tantos son los que se aprestan para iniciarse.

Ha venido a despertar interés por este deporte, el magnífico tratado que sobre sus características ha escrito el señor Agustín R. Edwards, caballero que ha vivido largos años en Europa, ha practicado allí el "Ski" y ha recogido una interesante experiencia que está contenida en el libro que acaba de publicar.

Elegantemente presentado, impreso en forma irreprochable y muy bien ilustrado, el libro del señor Edwards está precedido de un prólogo del señor Carlos Silva Vildósola, escrito con una maestría que el distinguido periodista y literato sabe poner en sus obras.

El prólogo del señor Silva Vildósola se refiere a lo que fué y lo que es — especialmente en la práctica de los deportes de invierno — la Cordillera de los Andes y es un juicio halagador de nuestros parajes cordilleranos para el desarrollo de ejercicios físicos que son un factor saludable, material y espiritualmente, para la raza.

Termina su prólogo el señor Silva Vildósola con el párrafo que copiamos en seguida, que es el mejor elogio que puede hacerse del libro del señor Edwards y la mejor recomendación de los deportes de invierno:

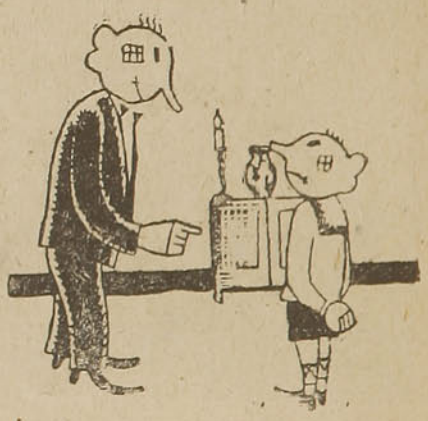
"En otros países del mundo, en Europa y América, la gente viajan dos días y dos noches para ir a hacer deportes de invierno, entre los cuales es el más apasionante el Ski. Aquí tenemos a tres o cuatro horas de nuestra casa de Santiago (los tendremos a dos horas o menos cuando los caminos sean mejores) campos de ski aún más interesantes que los de los Alpes. A grande altura, en el aire tonificante y excitante, sobre lomajes que son como arrugas del inmenso lomo cordilleranos, aislados de la tierra habitada y como suspendidos más cerca del cielo que del suelo, mirando a veces hacia el valle donde la bruma se arrastra como un vaho malsano, bañados en la luz y calor de un sol implacable, el sol de la altura, podemos pasar el día en esos ejercicios y volver al caer de la tarde mareados de oxígeno, con el rostro enrojecido por el azote del aire y del sol, cansados y contentos, orgullosos de haber domado la montaña, de haberla poseído en un vértigo de energía y de destreza".

BALNEARIO DE INVIERNO
"EL MELOCOTON"

1,100 METROS DE ALTURA
HERMOSOS PANORAMAS
CLIMA ESPLENDIDO
ATENCION ESMERADA
CAPACIDAD PARA 65 PERSONAS
6 KILOMETROS PASADO SAN JOSE DE MAIPO
La cancha de Ski de Lagunillas queda a 4 km.

Datos: **Casilla 2283 - Teléf. 62415**
— SANTIAGO —

CHISTES



PARECIA...

—Nene, ¿eres mensajero?

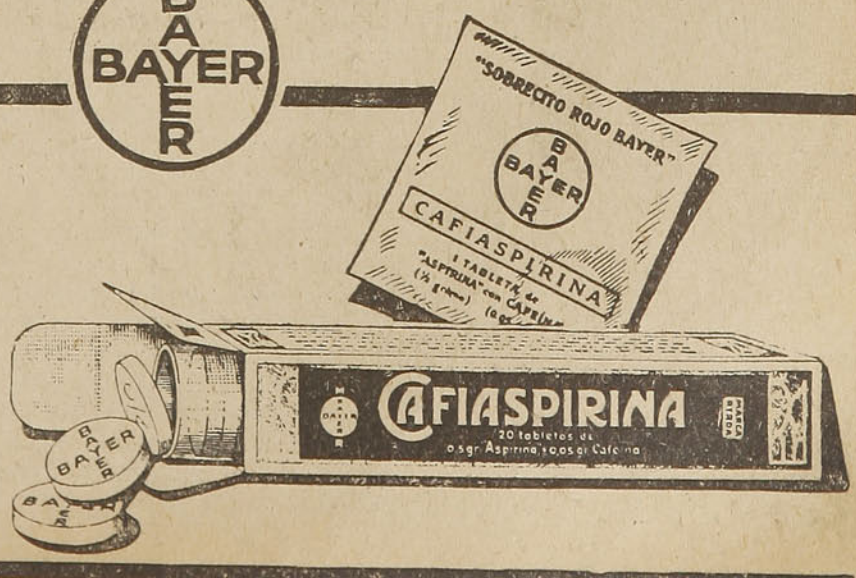
—No, señor; es que como tengo un pie enfermo, por eso ando tan despacio.

Contra los RESFRIADOS

CAFIASPIRINA

BAYER

Si es BAYER es bueno

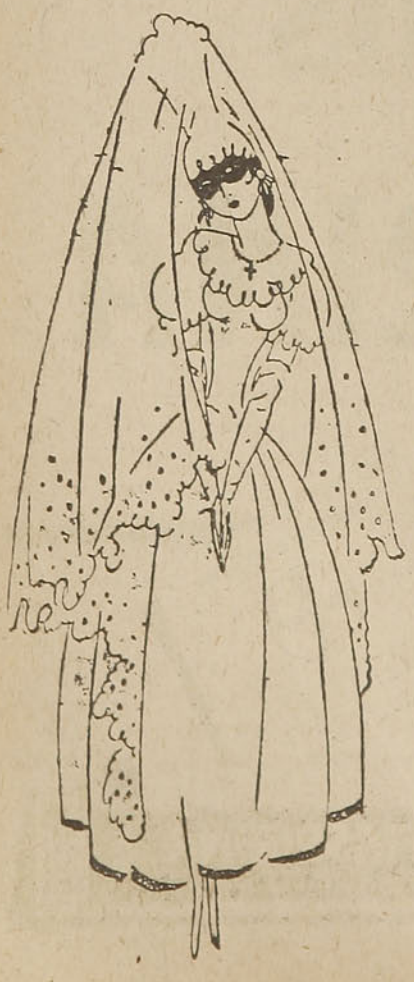


CAFIASPIRINA: 0.5 g. Aspirina (ácido-acetil-salicílico por procedimiento especial "Bayer") 0.05 g. Cafeína y 0.139 g. Almidón.

EL ENIGMA DE LA MUJER

EL AMOR QUE SE CALLA

LA MEJOR declaración de amor es la que no se hace. Y la razón es muy sencilla: cuando el hombre siente mucho, habla muy poco o no habla. Para una mujer delicada no hay declaración de amor más seductora que la timidez y el embarazo de un hombre de talento. No hay nada más poético ni más grandioso que el amor de dos personas que nunca han hablado de amor. Y es que como las palabras son el perfume de la flor del cariño, no quieren ni aun perder ese perfume. ¿Qué importan los sonidos de los labios si se establece el sonido simpático de los corazones? El amor puro tiene el raro privilegio de fundir dos almas en una. Y nadie habla a voces consigo mismo. Nos referimos, claro está, al amor puro, al amor "sentimiento", al que está muy próximo a constituir una virtud. El misterio y la reserva son las dos condiciones más íntimas del amor. Si se convierte el amor en un asunto vulgar, desaparecerán sus más dulces atractivos. Para las almas de cierto temple la mudez es la expresión suprema del egoísmo doble del amor. Para algunos colegiales y los que se llaman hombres de mundo, porque viven en el mundo, es de rigor comenzar "escribiendo" o "hablando", sean cuales fueren las circunstancias y sea cual fuere la mujercita elegida. Con una metralla de "sentimiento, impresiones, alma, corazón, juramentos, felicidad" y todas las otras frases que hay en ciertos "libros para escribir y dictar cartas", esperan los enamorados vulgares conseguir la conquista. Escasa idea llegaría a dar una conquista tan brevemente alcanzada. Una declaración positiva, inesperada, "ex abrupto", si es lícita esta expresión, ofrece muy pobre testimonio del ingenio que la profiere, y hace asomar los colores a la mujer que la escucha. Recordemos la pregunta de Chateaubriand, para terminar con este capítulo: "¿Sabéis por qué no son elocuentes algunos enamorados? Porque su corazón habla muy alto y les impide oír lo que dicen."



EL TALENTO PREDILECTO

Si no es para las mujeres mayor talento el talento que más las adula, ¿cuál podrá ser en este punto su regla de apreciación? Muy sencillo. El hombre que llega a dominar su corazón de una manera tranquila y delicada; el que las lisonjea sin ruborizarlas y las respeta sin adulación, aquél conoce los secretos de una ciencia muy difícil, de una ciencia que no puede profesarse sin gran talento, sin un talento superior, según parecer de un sabio, al que se exige para mandar un ejército numeroso. "Hacerse amable", más que por la fortuna de la impresión, por los recursos del ingenio y de los grandes dotes, es para las mujeres tener mucho talento. El amor más fuerte y más puro no es el que sube desde la impresión, sino el que desciende desde la admiración. "Una admiración muy sincera — dice Stendhal — hace decisiva la más leve esperanza." En honor de la verdad, las mujeres se admiran muy pocas veces; les agrada más, y es natural, ser objeto de admiración. De todas suertes es un axioma que la mujer que admira ama. Puede asegurarse que en la actual prosaica sociedad el talento ocupa el tercer lugar entre las condiciones "atendibles"; sigue a la posición y a la figura; es decir, vale menos que un capital, que puede aniquilarse; menos que un alto empleo, que puede perderse; menos, en fin, que la gallardía, contra la cual conspiran hasta las piedras de la calle. ¡Y, sin embargo, el talento hace los capitales y adquiere los empleos, y sobrevive a la belleza! ¡Y, sin embargo, con todos los capitales, y todos los empleos, y todas las gracias, no puede comprarse un átomo de talento!

LA VERDADERA Y GENUINA CURIOSIDAD

La curiosidad de las mujeres es vicio unas veces, y otras veces necesidad. No son las mujeres más curiosas las que más preguntan; es decir, las interrogaciones no deben reputarse como la expresión constante de la curiosidad. Cuando los ángeles anunciaron a Abraham el nacimiento de su hijo Isaac, su mujer Sarah se quedó escuchando detrás de la puerta. La curiosidad que escucha es, pues, la verdadera y genuina curiosidad. Entre ésta y la que pregunta existe muy notable diferencia — dice Severo Catalina, a quien pertenecen estos apuntes. Y agrega: — Contra la curiosidad que pregunta está la distracción que no responde; contra la curiosidad que escucha no hay distracción posible: el único recurso es el silencio. La curiosidad que pregunta, oye lo que se propone saber; la curiosidad que escucha, llega a saber muchas

(Continúa en la pág. 23)

UN NUEVO TRIUNFO DE LUIS DURAND

EL PREMIO con que la Universidad de Concepción ha distinguido últimamente a Luis Durand, por su obra "Campesinos", estimada por el Jurado como la mejor novela publicada durante el año 1933, viene a poner de actualidad a nuestro distinguido colaborador, ya que sus propios colegas han querido esteriorizarle sus simpatías en esta ocasión, al ofrecerle un almuerzo en el Club de Septiembre.

En esta oportunidad y a manera de perfil, queremos recordarle a nuestros lectores lo que dice acerca de este escritor, Torres Rioseco, en el Prólogo que le dedica a la última de sus obras publicadas, "Cielos del Sur", cuyas referencias personales extractamos a continuación:

"... ... ...

"En Julio de 1932, dos o tres días después de mi llegada a Chile, Ernesto Montenegro me presentó a Luis Durand. Hablamos dos palabras y fuimos amigos. La gracia ingenua de su palabra sureña cayó en mis oídos como cae el agua de las cascadas allá en su Tierra de Pellines...

"Se protege este hombre. Su ingenuidad y su pureza van defendidos por los gruesos cristales de sus lentes: observa, calla, sonríe. La vida le ha tratado duramente pero él no se queja. Su timidez alarga las orejas como un gran Terranova por entre los corrillos literarios y luego se aleja con un trotecito avergonzado, cancino, dulce. No entrará jamás al cenáculo, al salón ni al bar, porque trae la bondad de las tierras del Sur, porque trae sales de los mares, vientos de esas cordilleras y desentonaría entre ese grupo de intelectuales...

"Si se me preguntara en que ha enriquecido Luis Durand la literatura criolla, contestaría sin titubear: en la exactitud de la expresión. El novelista ha vivido largos años en compañía de sus caracteres. Más aún, el mismo es uno de sus personajes. ¿En busca de acción? Ya he dicho que no: La acción la lleva él en una síntesis que va fragmentando en cada libro, en cada cuento..."

"El Enigma de la Mujer".—(Continuación)

veces más de lo que se propuso oír. La curiosidad que pregunta, mira; la curiosidad que escucha, se oculta detrás de las puertas. La curiosidad que escucha sin ocultarse detrás de las puertas, no es propiamente curiosidad: es justo deseo de aprender; en este sentido se ha dicho, con razón, que quien habla siembra, y quien escucha recoge. Y como no todo cuanto se oye puede contribuir a la enseñanza, de aquí que se haya dicho, también, con verdad, que es tan conveniente la discreción para oír como para hablar.

LA ESPERANZA

Ha dicho una escritora muy estimable que esperar siempre es desesperarse. La esperanza es una adorable enemiga del hombre y una amiga pérfida de la mujer. La vida de la mujer puede considerarse como un precioso cuadro cuyo fondo es la esperanza. La esperanza supone movilidad de ánimo, lo mismo que la curiosidad; pero con esta diferencia: la curiosidad mueve el ánimo en todas direcciones; la esperanza lo mueve sólo hacia adelante. Para el sexo débil no existe el "ayer", o si existe es muy horroroso; no existe el "hoy", o si existe, es casi indescifrable: sólo existe el "mañana". La esperanza, hermana simpática del amor, es luz suavísima que dora los lejanos horizontes de lo porvenir. La esperanza convierte los años en minutos y los minutos en años. Ella borra las distancias, salva los mares y dulcifica las horas del padecer.

LA ACTRIZ EN SU TOCADOR

Dice Alfredo de Vigny: "A una actriz verdaderamente inspirada es un hechizo el verla en su tocador antes de salir a escena. Habla de todo con arrebatadora exageración, se pone frenética por la cosa más insignificante, grita, gime, ríe, suspira, se incomoda, acaricia. En un minuto dice que está enferma, doliente, curada, sana, débil, fuerte, alegre, melancólica, colérica, y no hay nada de eso; está impaciente, se mira al espejo, se da colorete, se lo quita en seguida, ensaya su fisonomía y la aguza, ensaya la voz hablando alto, ensaya su alma pasando por todos los tonos y todos los sentimientos, se aturde de arte y de escena".

Detrás de la actriz está la mujer...

El clima de Santiago y el de Valparaíso en el mes de Julio comparados con el de otras ciudades de Chile.

ESTUDIANDO los datos acumulados por la Oficina Metereológica de Chile durante largos años, se puede apreciar cuánto más benigno es el clima de Santiago y Valparaíso que el de las ciudades del Sur.

Nos referimos sólo al mes de Julio, en que ahora nos encontramos.

TEMPERATURA MEDIA EN EL MES DE JULIO

CIUDAD	Años de observación	Temperatura media
Magallanes	1911 a 1929	2,2º
Maullín	1922 „ 1929	6,8º
Puerto Montt	1911 „ 1929	7,5º
Osorno	1911 „ 1929	8,3º
Valdivia	1911 „ 1929	7,8º
Temuco	1911 „ 1929	7,8º
Traiguén	1911 „ 1929	7,6º
Concepción	1911 „ 1914	10,1º
Talca	1911 „ 1929	8,5º
Santiago	1911 „ 1929	8,0º
Valparaíso	1911 „ 1929	11,4º

PROMEDIO DE DIAS DE LLUVIA EN JULIO

CIUDAD	Años de observación	Días de lluvia
Magallanes	1918 a 1925	9,9
Valdivia	1918 „ 1925	20,1
Temuco	1918 „ 1925	15,5
Los Angeles	1918 „ 1925	12,3
Concepción	1918 „ 1925	14,3
Chillán	1918 „ 1925	10,7
Parral	1918 „ 1925	9,9
Talca	1918 „ 1925	7,5
Santiago	1918 „ 1925	7,0
Valparaíso	1918 „ 1925	5,9

PROMEDIO DE AGUA CAIDA EN JULIO

CIUDAD	Años de observación	Agua caída en Julio (mm.)
Magallanes	1888 — 1930	36
Maullín	1921 — 1930	219
Frutillar	1913 — 1930	206
Valdivia	1853 — 1931	552
Temuco	1911 — 1930	185
Traiguén	1912 — 1930	179
Angol	1911 — 1930	225
Concepción	1876 — 1930	252
Chillán	1884 — 1930	181
Linares	1910 — 1930	235
Talca	1869 — 1930	147
Santiago	1866 — 1932	80
Valparaíso	1899 — 1930	110

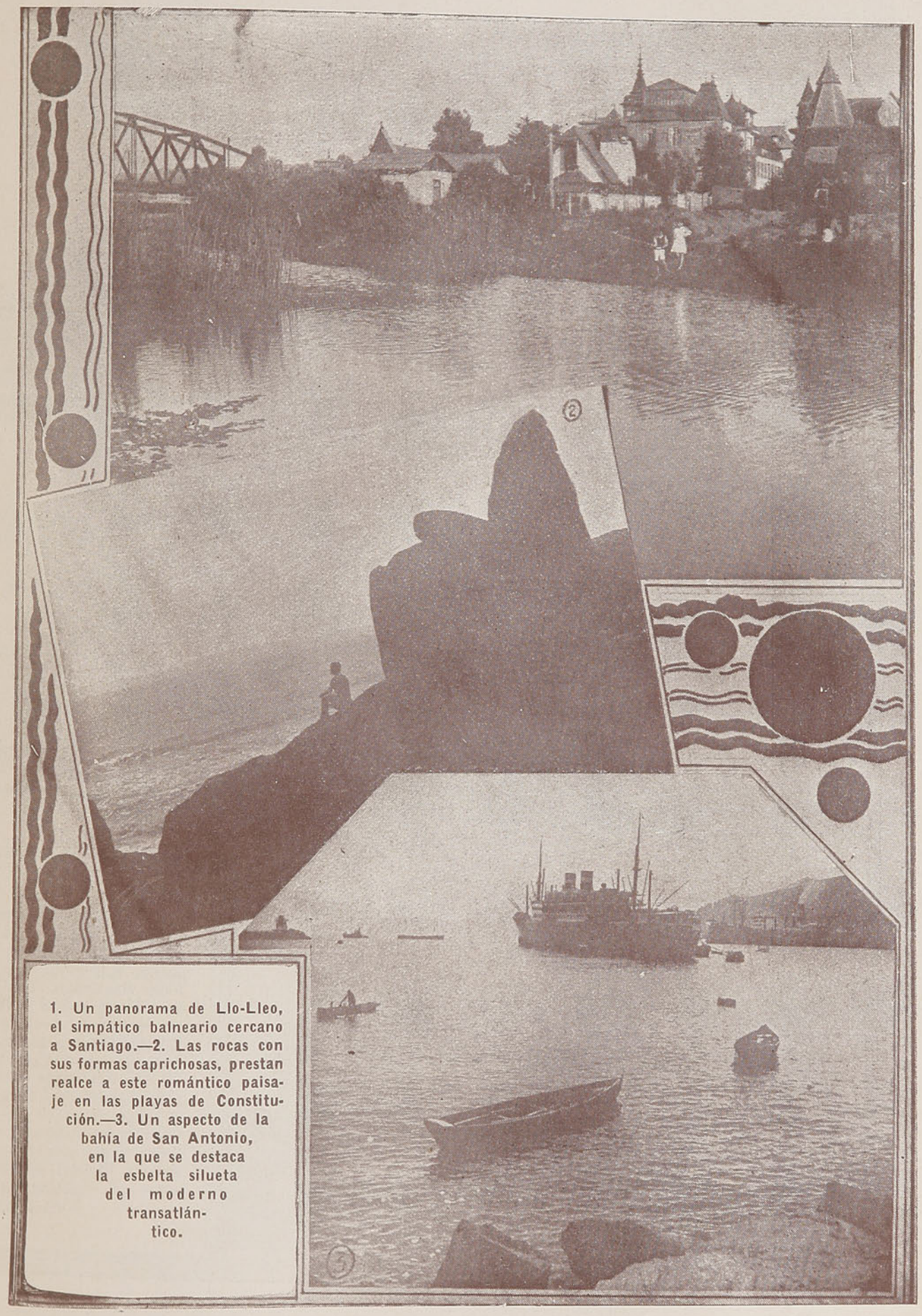
Se ve que la temperatura media en Valparaíso es superior en más de un grado a la de Concepción y en más de 3 grados y medio a la de Temuco y Valdivia.

En cuanto a días de lluvia, tanto Santiago como Valparaíso tienen menos de la mitad de los que hay en Concepción y Temuco y la tercera parte de los de Valdivia. La cantidad de agua caída en el mes puede compararse con análogo resultado en favor de Santiago.

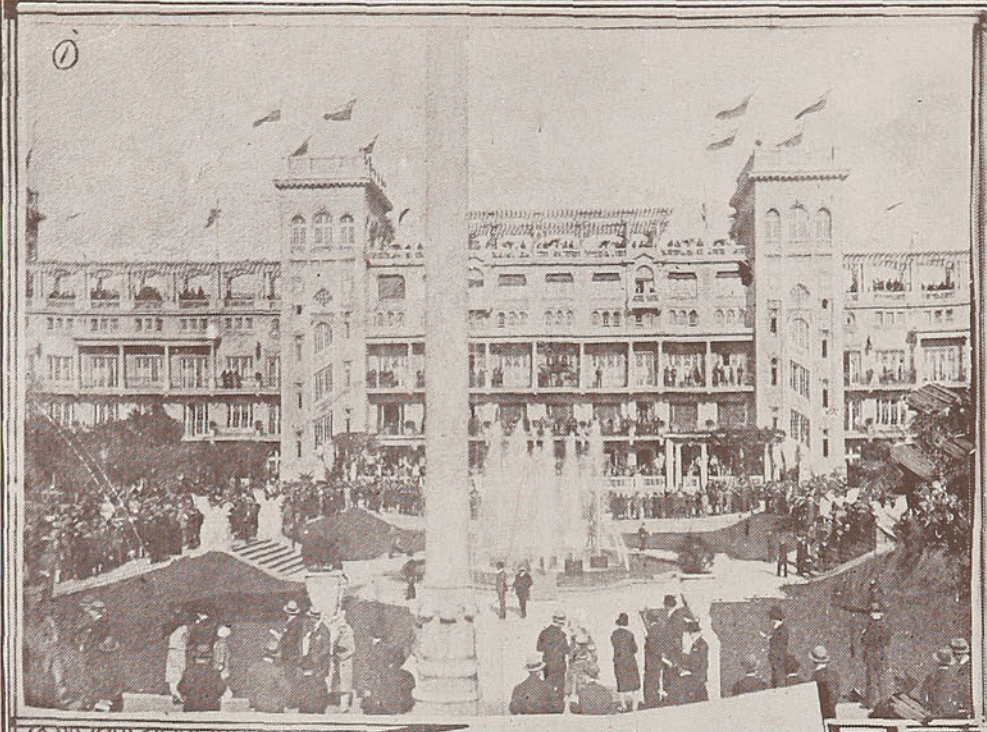
No es, pues, extraño que los habitantes del Sur deseen ir a pasar en Santiago siquiera una parte de la temporada de invierno, especialmente el mes de Julio, que es el más crudo en el Sur. Con ello ganan, no sólo en comodidad sino principalmente en salud.

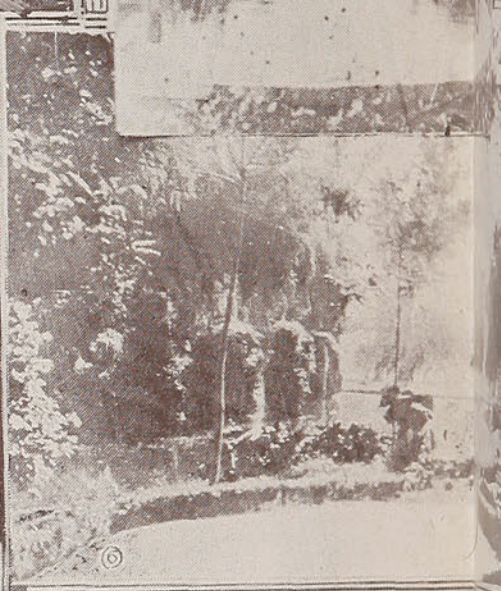
Durante muchos años, la satisfacción de esta necesidad de trasladarse a un clima más suave en el invierno no ha estado al alcance sino de las personas de fortuna. Ahora, gracias a la iniciativa de los Ferrocarriles, el costo del viaje y de la estada en Santiago o Valparaíso se ha reducido considerablemente y queda al alcance de personas de recursos más modestos.

Los Boletos de Invierno, que se venden desde el 1.º de Junio hasta el 17 de Septiembre, reducen en un 30% o más el costo del viaje y las tarifas rebajadas que han acordado los hoteles a los portadores de dichos boletos reducen aun más los gastos.

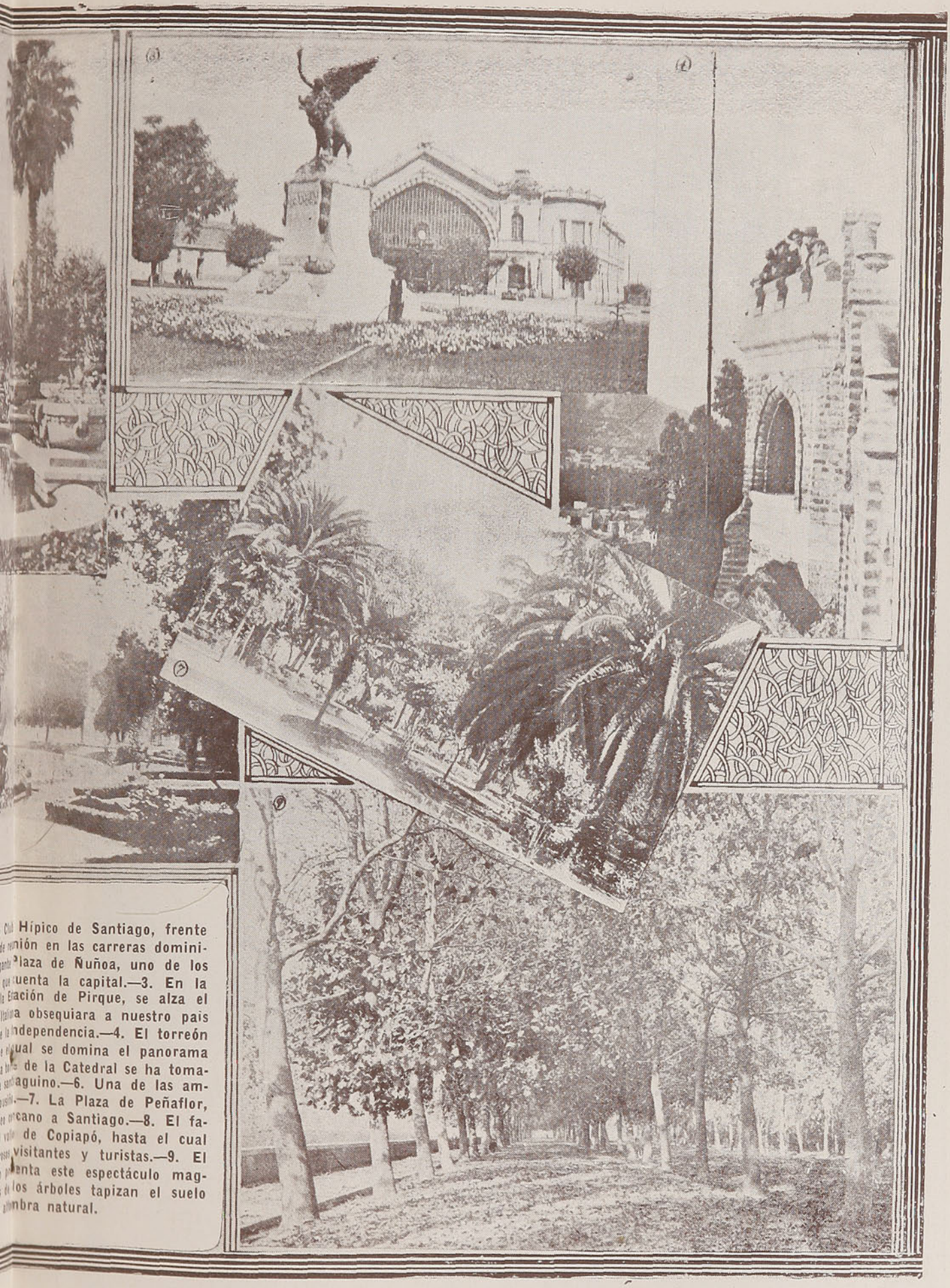


1. Un panorama de Llo-Lleo, el simpático balneario cercano a Santiago.—2. Las rocas con sus formas caprichosas, prestan realce a este romántico paisaje en las playas de Constitución.—3. Un aspecto de la bahía de San Antonio, en la que se destaca la esbelta silueta del moderno transatlántico.

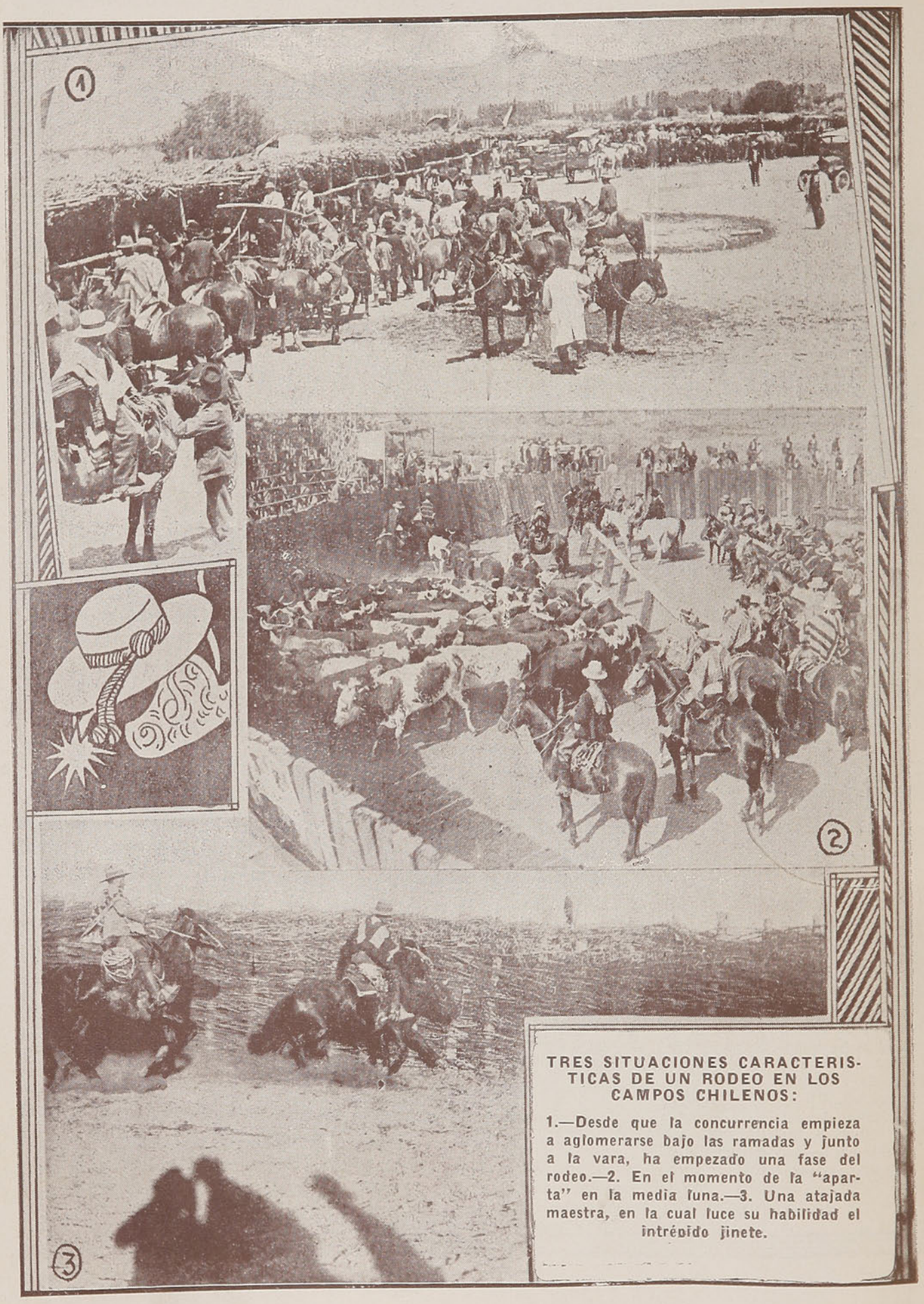




1. Un aspecto del magnífico Club
al paddock que es el punto de reu
cales.—2. La hermosa y elegante
parajes más pintorescos con que
Plaza Baquedano, frente a la Est
monumento que la Colonia Italian
con motivo del Centenario de la I
del Cerro Santa Lucía, desde el
de la ciudad.—5. Desde la alta tor
do este interesante panorama santi
plias avenidas del Parque Cousiño
el simpático pueblo de veraneo ce
moso Cerro Bramador, en el valle
llegan constantemente numerosos
Parque Forestal de Santiago pr
nífico en el otoño: las hojas de
y forman una alfo



Club Hípico de Santiago, frente
de reunión en las carreras dominie-
gante Plaza de Ñuñoa, uno de los
que cuenta la capital.—3. En la
Estación de Pirque, se alza el
Victoria obsequiara a nuestro pais
la Independencia.—4. El torreón
desde el cual se domina el panorama
de la Catedral se ha toma-
santiaguino.—6. Una de las am-
—7. La Plaza de Peñaflor,
cano a Santiago.—8. El fa-
de Copiapó, hasta el cual
visitantes y turistas.—9. El
enta este espectáculo mag-
los árboles tapizan el suelo
mbra natural.



TRES SITUACIONES CARACTERISTICAS DE UN RODEO EN LOS CAMPOS CHILENOS:

1.—Desde que la concurrencia empieza a aglomerarse bajo las ramadas y junto a la vara, ha empezado una fase del rodeo.—2. En el momento de la "aparta" en la media luna.—3. Una atajada maestra, en la cual luce su habilidad el intrépido jinete.

El Cicerone

Por Giuseppe BAFFICO.

¿Y de quién demonios vendrá acompañado? ¡Seguramente de una dama! Lo decían aquellos maliciosos puntitos que acompañaban la sugestiva noticia.

¿La esposa? ¿Una amante? ¡Vaya Ud. a saber!

Probablemente será la esposa, porque cuando se viaja con una amante no se dá la noticia a todos los puntos de la rosa de los vientos. Sin embargo, este querido Juanito parece ser uno de esos espíritus valientes capaces de cualquier extravagancia.

*
* *

EL ABOGADO Ernesto Firelli recibió cierto día esta carta: "Querido Ernesto: He aquí una sorpresa; voy a Roma y voy... acompañado. Llegaremos mañana temprano en el directo de Pisa. ¿Irás a esperarnos a la estación? Si lo haces te lo agradeceré infinito; y, si te es posible, pasado mañana te esperamos a comer, a las 7, en el hotel Flora. ¿Está bien? Te abraza, tu **Juanito.**"

—¡Juanito, mi Juanito! exclamó Firelli rascándose la frente. El mío... ¿yo tengo un Juanito? He aquí una propiedad de la cual no tenía noticias.

Algunos años antes, Firelli estudiaba en la Universidad de Génova y ahora revivía el recuerdo de aquellos tiempos felices por ver si venía a su mente la imágen de un Juanito cualquiera. ¡Y, nada! Ciertamente había de ser un compañero de estudios el visitante, pero es el caso que tal nombre nada le recordaba y preciso era esperar a que el propio Juanito se presentara personalmente para ser conocido.

Y al día siguiente, a la hora fijada, el abogado Ernesto Firelli se fué a esperar a "su Juanito", colocándose en primera fila para que este pudiera verlo inmediatamente y reconocerlo.

Era una mañanita limpísima y trás la bóveda de la estación se columbraba una maravillosa perspectiva: el luminoso y diáfano paisaje en que las paralelas se perdían a lo lejos, confundiéndose en un punto.

Y el "directo" entró fragoroso y humeante bajo la bóveda de la estación con el irresistible ímpetu de un cíclope en retardo. La multitud se abalanzó al tren; cambiáronse sonrisas, cambiáronse saludos y de pronto, entre la confusión y el ir y venir, gritó una voz aguda: ¡Firelli! ¡Firelli!

De una portezuela emergía el busto de uno que agitaba furiosamente una gorra de viaje y junto a éste, en la penumbra, se adivinaba una mujer envuelta en amplio guarda-polvo, como una visión bruna.

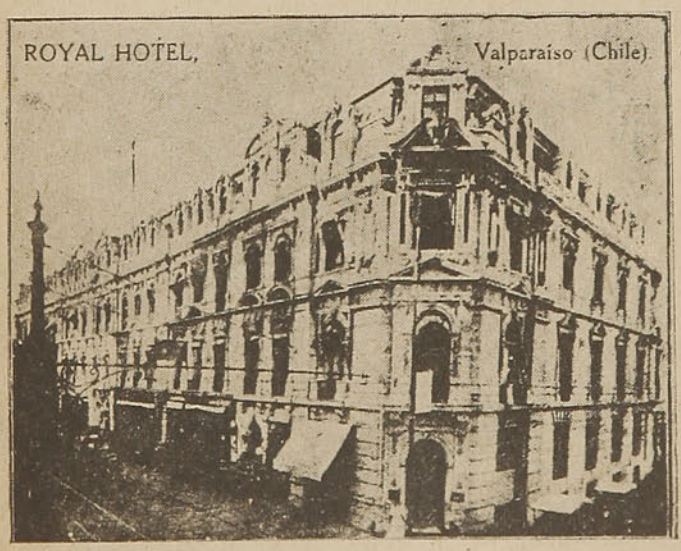
(Continúa en la pág. 31)

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

FLOR DE ESPINO

ROYAL HOTEL

Establecimiento de primer orden. Reúne todas las comodidades y confort que exige la vida moderna.



Confortables departamentos con baño anexo. - Servicio de agua caliente y fría. - Calefacción.

—— Lujosos Comedores ——

Cocina de primer orden

Atención esmerada

A LOS TURISTAS QUE VIAJAN CON BOLETOS DE TURISMO DE LOS FF. CC. DEL ESTADO, SE LES CONCEDERA UNA REBAJA EN LOS PRECIOS.
CONOZCALO Y LO VISITARA SIEMPRE

VALPARAISO — Esmeralda 1031 — Teléfono 7851

—¡Ah! ¿eres tú, Giordani? exclamó Firelli sonriendo.

—Yo soy tu "Juanito".

Y se abrazaron y entre el tumulto de viajeros y equipajes fué la presentación.

—Mi esposa... mi querido Firelli.

La visión bruna, una vez fuera de la sombra, luce, a plena luz, un tipo de mujer fresca y graciosa. Mientras ella inicia un paso de minué y se inclina un poco, extiende la mano y fija tímidamente en los de Firelli un par de ojos negros, de largas pestañas. Es medianamente alta y bajo los pliegues de la seda gris, ceñida al cuerpo al soplo de la brisa, las hermosas líneas de una mujer espléndida se adivinan, al par que le revuela en torno de una faz de rosa, el ligero velo que esconde los cabellos. Deja caer una flor del gran ramo que oprime la enguantada manecita y Firelli se inclina a recogerla, mientras el locuaz Giordani habla con entusiasmo.

—¡Vaya! Estoy contentísimo de volver a verte. Hace seis meses que nos casamos y antes de regresar a Massa, he querido hacer un segundo viaje de novios. ¿No recibiste invitación para mi boda? ¿Nó? ¡Qué mal está el correo! Massa es un pueblecito tranquilo. No me disgusta. Trás la agitación de los viajes, es agradable la calma de un pueblo de provincia.

Firelli lo contemplaba. Su Juanito era un hombrecito rubio, con decidida tendencia a la obesidad, poseedor de unos ojos azules, ligeramente bizcos, y una expresión de rara ingenuidad en el gesto y en el modo.

Firelli lo recordaba. Había sido siempre de un espíritu vivaracho, infatigable, locuaz, que a menudo degeneraba en cómico.

Y contagiados de su agresiva y presurosa furia de movimiento, salieron juntos de la estación y tomaron juntos el ómnibus del Hotel Flora.

—¿Viene a Roma por primera vez? dijo Firelli.

—Sí, señor... respondió ella.

—Hemos dado un buen repaso a la historia romana. Estaremos aquí unos diez días porque nos prometemos penetrar el espíritu legendario de la gran ciudad, interrumpió Juanito. Hemos leído todo mi cuaderno de Historia. ¿Te acuerdas, Firelli? ¡Qué buenos tiempos aquellos!

—Aquel es el obelisco de los 500 caídos en Dogali, señaló Firelli. Y este otro, las ruinas de las termas de Dioclesiano.

—¿Sabes Elvira?, dijo Giordani. Te lo he explicado. Las termas eran baños; baños calientes, baños fríos... "Calidarium", "frigidarium", "tepidarium"...

El ómnibus atravesó rápidamente por la calle del Veinte de Septiembre, enfiló la de Santa Susana y torció por la del Veneto, pasando frente al palacio de la Reina Margarita. Firelli señaló una ventana, diciendo: "Aquellas son las habitaciones de la Reina."

Siguió el ómnibus bajo los plátanos de la vía Veneto y fué a detenerse a la entrada del Hotel.

—¿Y aquella antigua puerta? preguntó Elvira, volviéndose hacia la Pinciana, al fin de la calle.

—Antiquísima, respondió Firelli, y se afirma que bajo aquel arco se vió pedir limosna a Belisario.

—¡Bravo, Firelli! ¿Sábes lo que pienso? Si tienes tiempo, nos servirás de cicerone, porque veo que conoces bien a Roma!

—Con mucho gusto.

—Y ahora descansaremos un poco; esta noche vendrás a comer con nosotros y mañana... mañana empezaremos a visitarlo todo.

Y la noche transcurrió lentamente. Durante la comida, Elvira hacíase más desenvuelta; era una de esas flores que por darlo todo en perfume, pierden en color. El comedor, estilo Imperio, contaba numerosas mesitas ocupadas por extranjeros que hablaban idiomas extraños.

—Tenemos este año una gran inmigración de vírgenes americanas, dijo Firelli sonriendo. Vienen aquí a hacer un poco de amor italiano, a prepararse recuerdos para el porvenir, y luego vuelven a su tierra a casarse.

—Eso no es precisamente amor, agregó Elvira, observando la mesa más próxima.

—Prefiero el nuestro; ¿y tú? exclamó Juanito.

—Sin duda, respondió Firelli galantemente.

Ella sonrió. Bebieron la última copa de champaña en honor de la feliz pareja y pasaron al salón donde se escuchaban los acordes del vals.

—¡Vamos a bailar! prorrumpió gozosamente Juanito.

—¡Nó! ¡Nó! exclamó ella. Me siento algo cansada.

—Pues, veremos bailar.

Y a ver se fueron. El ambiente del salón era cálido.

—Bailemos nosotros, insistió el esposo.

—Nó, nó.

Pero el bueno de Juanito era obstinado, y Elvira tuvo que bailar primero con él, después con Firelli.

Ella bailaba bien, pero con cierta rigidez, como si temiera acercarse demasiado a su pareja, y sin hablar. En vano intentó Firelli romper el hielo y al terminarse el vals, ella roja enteramente, ansiaba salir. Estaba sofocada.

—Voy a traerte el chal, dijo Juanito y salió por él dejando a Elvira y a Firelli solos.

Los ojos de ella se bajaron en su primera actitud.

—¿Se siente usted mal? preguntó Firelli.

—Nó, pero la noche está tan calurosa.

Y quedaron otra vez en silencio.

Juanito volvió a poco; presuroso colocó el chal sobre los hombros de Elvira y salieron.

Era una clarísima noche de luna.

—¡Cómo huele a campiña! exclamó Juanito, respirando a pulmón lleno.

—Esto fué un día la magnífica "Vila Ludovici", dijo Firelli. Y este olor de campiña es el alma de la pobre villa asesina... Se percibe sobre todo de noche. ¿No quiéres ver el sepulcro de Honorio? En noches de luna es un espectáculo sublime.

Siguieron por la puerta Pinciana hasta distinguir la masa obscura de la Villa Borghese y prosiguieron por el Corso de Italia, desierto e inmenso en la soledad de la noche.

—Estos muros escucharon el canto nocturno de los godos de Alarico que aquí acamparon anhelantes de saqueo y destrucción. Aquella es la puerta Salaria, por donde hicieron su irrupción primera los bárbaros, en la antigua Roma decadente. Entraron ululando en medio de la noche y para alumbrarse el camino incendiaron la casa de Salustro. ¡Cuánto fuego y cuánta sangre!

(Continúa en la pág. 33)

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

EN VIAJE

El mejor compañero es un paquete de menta

CÁMOLT

¡EXIJALAS! Son las mejores

CIGARRILLOS
POPULARES
con boquilla corcho y sin boquilla

MADERAS
MADERAS
MADERAS

Tienen constantemente grandes stocks, tanto en BRUTO como ELABORADAS

VERCELLINO, MONTALVO

Y CIA. LTDA.

en sus

GRANDES ESTABLECIMIENTOS

"EL SOL" y "EL GLOBO"

Pida listas de precios a:

VERCELLINO, MONTALVO & CIA. LTDA.
Casilla 42.—Teléfonos 31 y 75
LA CALERA

—Lo veo, me parece verlo, balbuceó Elvira. Vámosnos, dijo estremeciéndose.

Y regresaron, mientras la lechuza desde lo alto de una torre lanzaba a la luna su fatídico grito.

*
* *

Era el día siguiente. Firelli servía de cicerone y se explicaba así:

—Casi todo el mundo visita a Roma con la presteza del viajero y es un error; no debe abandonarse a Roma, la fascinadora, del mismo modo que se deja ir el humo en espirales. Roma es bella en todos sus aspectos; en sus construcciones medioevales, como en sus más antiguos monumentos; en el pequeño Avetino con sus laureles imperiales, como en la basílica donde el mármol de los templos paganos ornamenta los altares del Cristo vencedor; Roma tiene siempre una revelación para el que sabe interrogarla: una ventana cuatro veces centenaria, un modesto balconcito enguirnaldado de rosas, un viejo campanario circundado de cipreses seculares, una fuente, un fragmento de estatua, un capitel sobre el que bate sus alas una paloma, una perspectiva...

Y continuó exaltándose, sin apercibirse de ello.

—Aún sentimos la belleza de Roma, sin verla. A nuestro alrededor, no hay nada de lo bello, estamos en la casa, en la calle y nos sentimos envueltos en una atmósfera de belleza que nos presta sutil y deliciosa voluptuosidad... Es la armonía de Roma y la belleza que se respira en su recinto... Decía Goethe que debía visitarse a Roma en un mudo silencio pitagórico; yo creo que debe visitarse teniendo siempre el corazón embargado de amor. Envidio a ustedes, dijo volviéndose a los esposos; son ustedes el preciso caso.

—¡Bravo! ¡Bravo!, exclamó Juanito. ¡Tú eres poeta! Siempre ha sido igual, agregó volviéndose a Elvira; cuando éramos estudiantes también hacía bellísimos discursos, riquísimos de imágenes...

Ella escuchaba extática y sentía afluir de las palabras del cicerone una como suave honda musical. Guardaba silencio, sonreía levemente, estaba arrobada.

Un día y otro visitaron la Roma Eterna. Ante la Santa Teresa del Bernini, en Santa María de la Victoria, comentó Firelli toda la belleza de la Santa en éxtasis. En su hábito monacal, rodeada de nubes, se envuelve en la visión divina del angel que, con un dardo, le hiere el corazón, y en el muelle abandono de toda su persona, la languidez de aquel rostro encerrado en la toca, en aquellos ojos semicerrados, en aquella boca que suspira y parece que respira todo el ardor del beso, late una expresión sobrenatural de indecible voluptuosidad.

Y así desfilaron por frente a las figuras impasibles de los héroes fabulosos y de los Santos.

Firelli explicaba y comentaba tomando con entusiasmo su oficio de cicerone y gozaba en lo mas íntimo observando que la esposa se interesaba cada vez más en sus relatos bajo el influjo de su palabra sugestiva. Elvira hacía acertadas observaciones, usaba frases reveladoras de cultivada intelectualidad.

En cambio, Juanito no cambiaba. Su alma sencilla se conservaba perfectamente vulgar. Delante de un Apolo Citaredo, en Campidoglio, alzó los ojos en una mímica exclamación que reprimió Firelli con una mirada, y otra vez, ante el Hermafrodito de la Terma Dioclesiana se repitió la muda escena. Juanito sonreía maliciosamente, con la cándida malicia de los idiotas.

Los días se sucedieron y las impresiones pasaban rápidamente unas en pos de otras; y el argumento era siempre el mismo, el tema fatal se encontraba siempre a través de la maravillosa sinfonía romana: el amor.

El amor enteramente capitalino, imponiéndose trágico o mostrándose cómico; en el Palatino, suspiraba el amor de Tito y Berenice; más allá pasaba rápida la obscura veste de Mesalina ataviada para sus correrías nocturnas en la Suburra. En Campidoglio, Venus, iluminada de rosa, revivía junto a Cupido que la guarda en su divina belleza.

Firelli, en presencia de Adriana, evocó la Elegía de Goethe: "Ancora un baccio su quella boca! !Uno solo! ¡E parti!"

Firelli recitó la última frase, bajando la voz, como si hubiera querido decirla solo para aquellos ojazos de largas pestañas, que podían sustraerse a su fascinación. Elvira vaciló, como presa del vértigo.

Roma la absorbía, la embriagaba. Cada noche, Elvira y Juanito volvían al hotel rendidos, sin fuerzas. En cambio, el cicerone parecía incansable. Los llevaba, cada vez, a un sitio nuevo, evocador y subyugante.

Fueron a escribir su nombres en la ruda corteza de un pino de Villa Panfili; fueron a admirar "El amor sagrado y profano" y se inclinaron ante la canoviana figura de Paulina Bonaparte, tiernamente voluptuosa como una joven Venus.

¡Siempre el amor!

El amor en la tumba, en la bacanal del sarcófago; en las ruinas como en la ciudad, el amor en el canto de ruiseñor de la Villa Médicis, en el perfume de las acacias, en la canción nocturna, en el aire, en el alma...

¡El amor en el acento del cicerone!

¿Cómo, cómo sustraerse al fatal y dulce veneno esparcido por doquier? ¿Cómo resistirse a su constante influjo?

Llegaba el día de la partida y Juanito tuvo por fin una idea suya:

—¿Vamos a contemplar a Roma desde lo alto de la Cúpula de San Pedro?

Y fueron.

La tristeza de la próxima partida los hacía menos locuaces que de costumbre.

Firelli no estaba satisfecho de sí mismo: acaso por timidez no había realizado un hecho decisivo que se había propuesto. Miraba a Elvira y parecía que la tristeza se reflejaba en su semblante. Tenía en los ojos extraña fijeza, como si estuviera absorto en una tenaz y corrosiva idea fija.

Entraron en el ascensor que los transportó al techo del templo. La cúpula de Miguel Angel aparecía ahora en toda su gigantesca y soberana majestad.

El aire, a tal altura, agitaba fuertemente el vestido de Elvira y Juanito, atento a que no volase su sombrero, reía a carcajadas.

Entraron en la cúpula, se asomaron a la primera

(Continúa en la pág. 35)

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

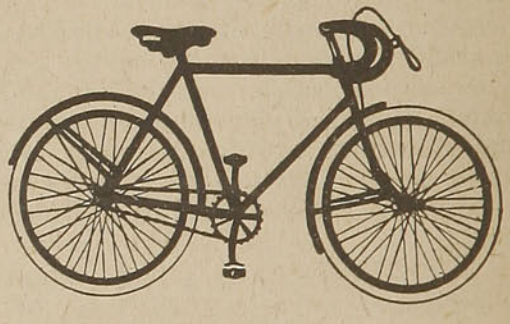
Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

EMBARQUES Y DESCARGAS

— DE —

Productos y Mercaderias en General

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO	IQUIQUE
Casilla 495	Casilla 127	Casilla 150-A	Casilla 327

GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

galería que dá al interior del templo, contemplaron un momento la imágen de San Pedro que se vé allá en el fondo, perdida en la inmensidad, y subieron por la escalera que en espiral conduce a la lucerna de la cúpula.

Juanito iba delante, luego su esposa y el último Firelli.

La escalera daba vueltas como si no tuviera fin. Elvira subía anhelosa y Juanito, listo y heróico, pronto se perdió de vista.

—Se me vá la cabeza, balbuceó Elvira y se abandonó a sí misma con el corazón palpitante, velada la vista. ¡Fué un relámpago! Firelli sostuvo a la joven, la tomó del brazo, la recostó sobre su pecho y depositó en sus labios un ardiente y apretado beso.

Y confundidos así, en uno, permanecieron mientras la voz de Juanito perdiéndose en la espiral de la escalera, gritaba ardiente:

—¡Valor, muchachita! ¡Sigue! ¡Sigue!

*
* *

Al día siguiente partieron.

Pasó el tiempo sobre el deseo no satisfecho y sobre el recuerdo de aquel único, apretado y exasperante beso, que absorbió la sangre de Firelli.

El tiempo pasó y la distancia hacía más vivo el recuerdo de la linda "Sposina" de los ojazos de largas pestañas.

Juanito, el bueno de Juanito, se había hecho prometer del amigo Firelli una visita a Massa. "La primera vez que vayas por nuestro pueblo, acuérdate de nosotros", le había dicho.

Firelli lo tenía prometido y un buen día puso un telegrama y partió a Massa.

Juanito, su Juanito, lo esperaba en la estación y lo condujo a la casa, donde Elvira esperaba al "cicerone" con amable cortesía.

Era una linda casita rodeada de huerta y de jardín. Allí reinaba una dulce paz de hogar campesino. Juanito era feliz en la simplicidad de la vida del campo. La "Sposina" de los grandes ojazos de largas pestañas, tenía ahora todo el aspecto de una gran señora.

Almorzaron en el jardín, bajo la sombra de un peral, servida la mesa por una vieja, que miraba con ojos escrutadores al improvisado huésped.

Varias veces, Firelli acercó su pie al de Elvira; ella huía el suyo y atendía a sus deberes de ama de casa, en la mesa, con fría y estudiada cortesía.

Juanito hablaba siempre de Roma. Elvira, nó.

Firelli se sentía molesto; llegó lleno de ardor y era allí, en la paz aquella, en aquel jardín, donde la llama de su deseo iba apagándose, como las velas de un altar, una a una, cuando se ha terminado la misa.

Había esperado una acogida bien distinta. Elvira aparecía tranquila; en su acento no se adivinaba emoción alguna.

Terminado el almuerzo, Juanito se alejó un momento. Firelli, resuelto, tomó una mano de Elvira y la acarició dulcemente. Ella, sin violencia, sin pronunciar una palabra se desasió.

—¿Por qué? murmuró él.

—¡Por qué no quiero!

—¡He venido por tí... sólo por tí!

—Ha hecho usted mal.

—¡Aquél beso! ¿Recuerdas aquél beso?

—Fué un instante de locura... lo siento!

—Tú me lo devolviste con trasporte. Elvira... aquel beso me palpita siempre en los labios... su recuerdo es una delicia y una tortura.

Trató una vez más de tomarle la mano, pero fué en vano. Ella se levantó.

—¿No me amas ya?

—Nó, yo sólo amo a mi marido. ¡Soy una mujer honrada! Yo no le he besado a usted.

—¿A quién besaste, pues? preguntó Firelli, absorto ante aquella salida.

Ella quedó un momento perpleja, como si buscara la palabra precisa y definitiva para explicarse. Al fin, mirándolo en los ojos respondió:

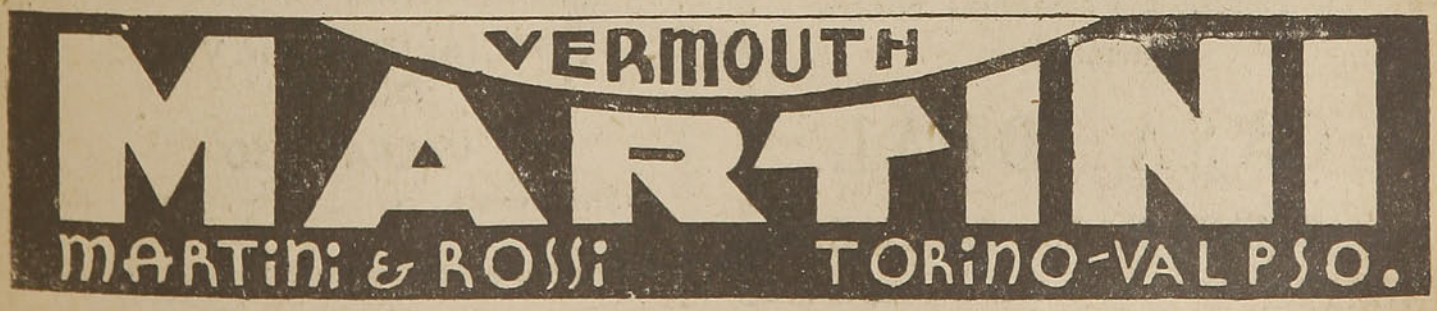
—¡Besé a Roma!

Silencio... El bueno de Juanito volvía.

*
* *

Aquella misma noche, Firelli abandonaba la pequeña y silenciosas ciudad.

G. B.



La CASA IDEAL

Ahumada N.° 13 - Santiago

Ofrece siempre las últimas novedades de calzado en calidades superiores a precios bajos.

Marquezas; diversos modelos, de Charol, Gamuza, Box Negro y Color

desde $ 35 par

Gran moda; lindos modelos en doble suela y taco de suela, de Charol, Gamuza, Box Negro y color

desde $ 40 par

Elegantes Zapatones, horma Argentina, en Gun-Metal, Charol, Cabritilla y Box Negro y color a $ 35, $ 50, $ 70

y $ 100 par

Se remite a Provincias contra reembolso

CASA IDEAL

AHUMADA N.° 13 - SANTIAGO

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:

— "SEDA" —

SALITRE

Adquiéralo en cualquier estación de los FF. CC. del Estado

DIRIJASE AL JEFE DE ESTACION

COMPTON & Co.

BARRACA de MADERAS
Fábrica de Elaboración
Chacabuco 2111
Teléfono 2415

OFICINA
Urriola 142 - Teléf. 3519
Casilla 485
VALPARAISO

MADERAS EN GENERAL EXTRANJERAS Y DEL PAIS PARA MUEBLES Y CONSTRUCCIONES. GRANDES EXISTENCIAS EN VALPARAISO Y FRONTERA. — DIMENSIONES Y LARGOS CORRIENTES Y EXTRAORDINARIOS.

JOSE CANEPA V.

Comerciante al por mayor en vinos en general, chichas y aguardientes

ESPECIALIDAD EN VINOS DULCES

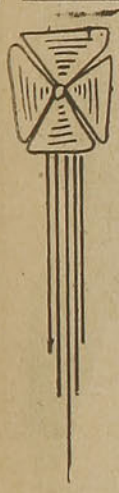
VALPARAISO

JUANA ROSS N.° 181 — CASILLA N.° 4336

TELEFONO N.° 2604

La mujer esquiva

por FABIO FIALLO



SERIA una divertida historia de volúmenes la que se escribiera sobre mis olvidos y distracciones, algunos de ellos tan risibles que, al comentarlos mis amigos con exageraciones y burlas, yo mismo he fingido celebrar sus ocurrencias, para no dejar en descubierto mi disconformidad con este ancho y espeso vacío que con harta frecuencia se produce en mi cerebro.

Y como muestra, os brindaré este botón de mis veinte años:

Cierta noche recibí de mi sastre un chaleco blanco, de rigurosa etiqueta, que me llegó en el preciso momento en que daba comienzo a los afanes de mi "toilette" para un baile en el Club, en cuyos salones, esa misma noche, según promesas del pícaro Eros, había yo de alcanzar uno de los triunfos más resonantes de mi presuntuosa vida a lo don Juan. Interrumpí mis labores de arreglo personal para probarme la flamante pieza. Con lenguaje de éxtasis el bruñido cristal de mi tocador elogió la elegancia del corte y satisfecho de esta aprobación, reanudé los esmeros de mi acicalamiento. Ya cuidadosamente rasurado, empolvado y perfumado, púseme el pantalón, la bien planchada camisa, el erecto cuello, la impoluta corbata. ¡Muy bien! ¡Ahora venga el chaleco!... Pero ¿dónde está?... Y busqué. Y rebusqué. Volví la alcoba de abajo para arriba. Sudé a mares. Eché pestes. Maldije mi estrella. ¡Todo fué inútil! La escondida prenda no apareció por ninguna parte. ¿Qué hacer, entonces, sino apelar al viejo chaleco que, por sus nobles y muy prolongados servicios, ese mismo día yo había relegado al cuartel de los inválidos? En fin, vestido con él, me presenté en el club.

Allí, en corro de amigos, mientras escanciábamos la tercera copa de un famoso tokay, relaté el inaudito percance del chaleco. ¡En mala hora lo hice! Con razonamientos de aparente lógica, todos dieron por sentado que el mismo mozo que había traído el chaleco, se lo habría llevado nuevamente. Y como en el fondo de esta aseveración palpitaba una enojosa sospecha contra mí, con acritud no disimulada los increpé de esta manera:

—¿Os habéis vuelto sordos o estais borrachos ya? ¿No os he dicho que fué después de la salida del mozo cuando me probé el chaleco?

—¡Ah! entonces, espera un momento, me replicó, vivaz, el más íntimo de ellos.

Y con dedos ágiles que no me dieron tiempo a percatarme de su intención, me tentó los costados, me desabotonó el chaleco, abrióme la pechera. ¡Fullerías del diablo! Allí, debajo de la camisa, apareció la rebuscada prenda, tan orondamente, que todos entendieron bien que se estaba burlando de mí.

En alas de dos minutos, el cómico incidente recorrió todos los ámbitos del salón, lo que advertí de inmediato al reparar cómo mi abdomen se había convertido en punto de mira para cuantos ojos maliciosos allí estaban, ¡los de mi Dulcinea entre ellos!

Corrido y malhumorado, tomé el sombrero y volví a casa.

*
* *

Sin embargo...

No son los de este género estupendo y casi inconcebibles que os acabo de contar, los olvidos y distracciones que mayores trastornos y más hondas cavilaciones me han causado en la vida; sino otros, muy simples al parecer, y hasta muy comunes en cualquiera existencia humana.

Por ejemplo: los lentes que no encontraba en el momento preciso de valerme de ellos; la navaja con que ya había comenzado a afeitarme y desaparecía al darme jabón de nuevo; el interesante libro recién abandonado para encender un cigarrillo; la pluma con que escribía hace un momento. Y así, la corbata, el bastón, el sombrero. ¡Qué sé yo!

Y todo aparecía al fin, trás la incesante búsqueda, en cualquiera de los lugares más notorios a mi vista: sobre el tocador, el lavabo, la mesita de noche, la cama, el escritorio... Como si alguién los hubiera escamoteado por un momento, sólo para hacerme desesperar y rabiar, colocándolos después, a hurtadillas, allí, debajo de mis ojos, para reírse entonces de mi sorpresa y confusión.

Por supuesto que muchas veces estas pérdidas de tiempo en la búsquedad de un objeto absolutamente necesario, se prolongaban hasta hacerme faltar a la palabra empeñada para una cita o hacerme perder la oportunidad de un buen negocio; lo que, no obstante mi paciencia, prendíame la sangre en ira.

Y los que entonces me sorprendían en uno de esos raptos de incomodidad contra mi mismo y escuchábanme proferir peste y hasta interjecciones de blasfemo, explicábanselo todo con decir: ¡Cosas de poeta!

¡Cosas de poeta!... Y en tanto, yo percibía, muy distintamente, en cada uno de aquellos percances trastornadores, la risa suave y bien timbrada, pero siempre pícara y burlona, de quien me escondía

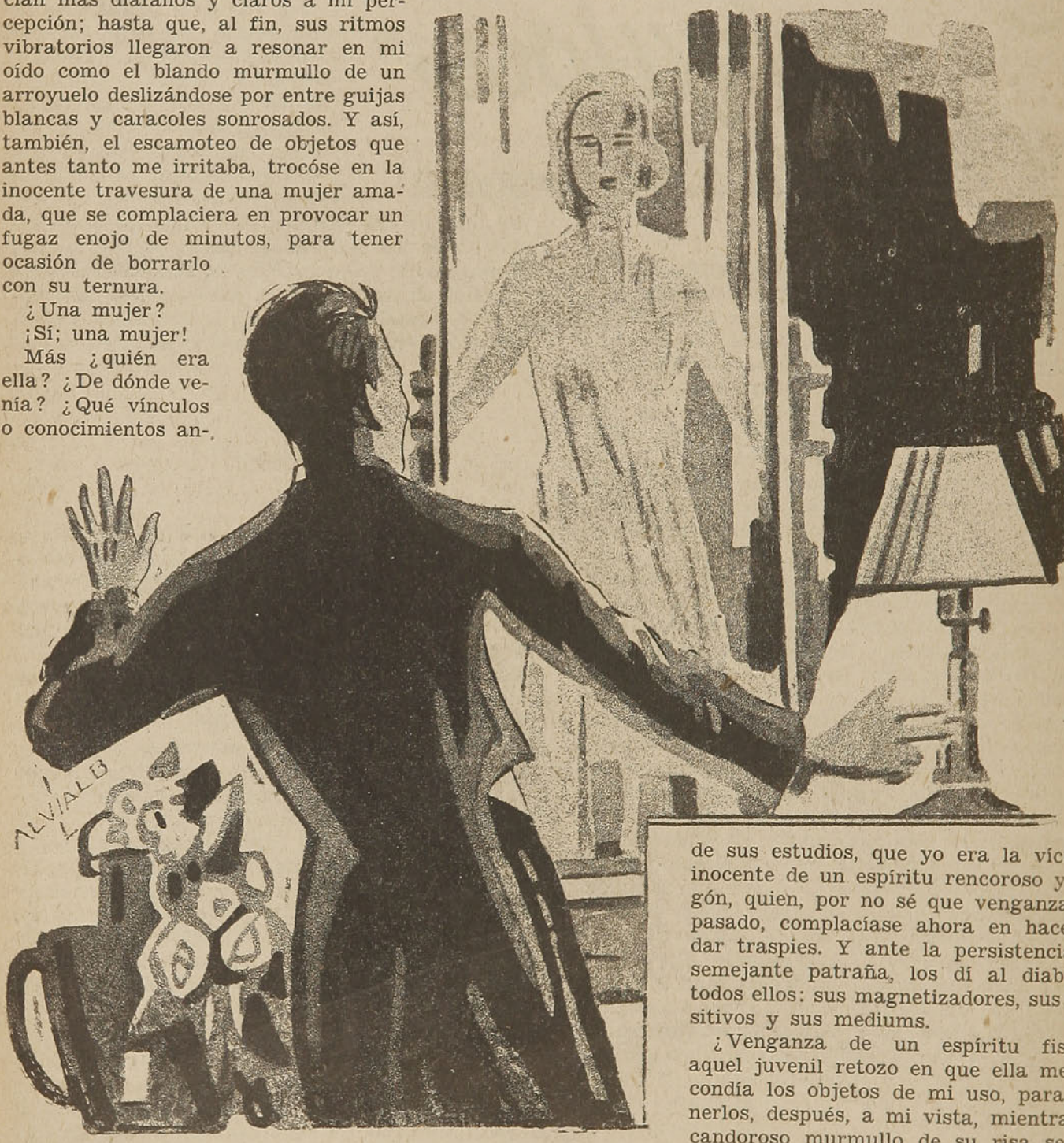
(Continúa en la pág. 38)

los lentes, la navaja, los cigarrillos, el libro cuya lectura paré por un momento, la carta recién llegada y no leída aún. Y era muy natural que en tales casos yo prorrumpiera en denuestos contra el desconocido burlón. Sí, al principio, su fina carcajada resonaba en mi oído con la expresión desesperante de una burla mordaz. Pero, a medida que las facultades sensorias de mi subconciencia normal fueron aguzándose, otros matices de su risa se hacían más diáfanos y claros a mi percepción; hasta que, al fin, sus ritmos vibratorios llegaron a resonar en mi oído como el blando murmullo de un arroyuelo deslizándose por entre guijas blancas y caracoles sonrosados. Y así, también, el escamoteo de objetos que antes tanto me irritaba, trocóse en la inocente travesura de una mujer amada, que se complaciera en provocar un fugaz enojo de minutos, para tener ocasión de borrarlo con su ternura.

¿Una mujer?

¡Sí; una mujer!

Más ¿quién era ella? ¿De dónde venía? ¿Qué vínculos o conocimientos anteriores la unían a mí? ¿Por qué nunca se dejaba ver y siempre la sentía a mi espalda?



Como habréis de comprenderlo, desde que estas interrogaciones se abrieron en mi mente, todas mis facultades de investigación se agruparon en torno del interesante fenómeno que se producía en mi alcoba, casi a diario y preferentemente en las mañanas.

En sus comienzos, mis ardorosas pesquisas, empujadas por las corrientes de la época, lleváronme a los centros espiritistas y durante semanas y semanas fuí el neófito más asíduo a sus sesiones de invocación y experimentos. Pero a medida que iba penetrando en los misterios de esta cábala, mis entusiasmos se iban enfriando hasta apagarse por completo cuando, por toda explicación de mi caso, se me afirmó repetidas veces y en diversos centros de sus estudios, que yo era la víctima inocente de un espíritu rencoroso y fisgón, quien, por no sé que venganza del pasado, complacíase ahora en hacerme dar traspies. Y ante la persistencia de semejante patraña, los dí al diablo a todos ellos: sus magnetizadores, sus sensitivos y sus mediums.

¿Venganza de un espíritu fisgón, aquel juvenil retozo en que ella me escondía los objetos de mi uso, para ponerlos, después, a mi vista, mientras el candoroso murmullo de su risa se me entraba en el pecho como una alegre alborada de Pascuas? ¡Vamos, señores espiritistas, no seáis tan simples!

Y, ¿cómo admitir ahora, trás las experiencias adquiridas en sus centros de invocación, que "ella" fuera un espíritu de ultratumba? ¡Claro que nó! ¿Acaso un alma ida de la tierra podía guardar dentro de su sombra incorpórea el suave olor humano que la delataba inconfundiblemente al acercarse a

(Continúa en la pág. 39)

mí? ¿Ni la tierna vibración de su risa jovial? ¿Ni su aliento que yo sentía detrás de mis hombros en ritmo acompasado y tranquilo, pero que en otras ocasiones se hacía rápido e insereno cuando la agitaba una honda emoción de descontento?

¿De descontento?

Sí; porque es hora ya de deciros, mal que le pese al orgullo de mi propio decoro, que en más de una vez hube de sentir el agobio de su enojo por algunas acciones mías; de esas que los hombres, atraídos hacia el interés mezquino de la vida, solemos cometer y que siempre — como todo motivo impuro — dejan en vergonzoso desamparo la justicia de una causa o la honestidad de un proceder.

En tales ocasiones, alejábase ella de mi lado con un brusco movimiento de repulsa, que me ponía en el corazón la garra asfixiante de una cruel congoja. Se iba... Y el tremendo castigo de su ausencia se prolongaba por dos, por tres, por cuatro días inmensos... Para aplacarla y atraerla de nuevo a mi alcoba había yo de apresurarme a corregir las consecuencias de la injusticia cometida o a renunciar a las sórdidas ventajas de mi deshonesto proceder.

Retornaba ella entonces... La sentía llegar nuevamente. Percibía su olor, su aliento. Y sentía también el leve roce de su mano sobre mi espalda, como un breve ademán que esbozara un perdón. Pero permanecía triste, como si mis arrepentimientos no bastaran a desagraviar toda la pesadumbre de mi conducta. Y en esa mañana de su retorno, no había risas, ni escamoteos, ni demostración alguna de su espíritu candoroso y jovial.

Otras veces, en estas ocasiones de su enojo, era de noche cuando creía sentirla a mi lado, sentada en mi propio lecho si estaba enfermo. Entonces no me la denunciaba su perfume natural, el suave olor de su persona, sino cierto ambiente de exotismo y lejanía que llegaba con ella y la envolvía como un cendal flotante de azul y de inmensidad, dándome con ello la sensación de venir de muy lejos, a través de los mares profundos y las más erguidas montañas.

Y entonces volvían a florecer en mi espíritu, como botones de fuego, las interrogaciones: ¿quién era? ¿de dónde venía? ¿qué nexos la unían a mí? ¿por qué se mostraba siempre esquiva a mis ojos?

Cierto que ahora ya sabía yo del fenómero en virtud del cual se producía su presencia en mi habitación. Era un caso bien definido del desdoblamiento de una persona. Desde luego, queda advertido que éste no se presentaba a mi vista en la forma establecida por los escasos autores que han externado sus ideas e indagaciones sobre tan misterioso y discutido tópico. Mi caso es mío. Cuento lo que he visto, lo que he vivido, no lo que la experiencia de los demás me haya podido enseñar. ¿Fantasmagorías de la imaginación? Sí; ¡quién sabe! Pero también quien sabe si resulta mañana — cuando todas estas maravillas de la subconciencia alcancen su explicación científica — que mi caso ha sido el mas cierto de todos.

*
* *

Y ocurrió que una noche, cinco compañeros de mesa alegre y champaña embrujador, nos fuimos a epilogar nuestra alborozada cena a uno de los cabarets más en boga de los altos arrabales de la ciudad.

Cuando llegamos, ya los tizones de la bacanal ardían en los cuatro puntos cardinales de aquel templo esplendoroso del vino y la lujuria. Se bailaba, se cantaba, se decían a voces chistes obscenos, se reía a carcajadas. Aquel contento general era, a la vez formidable y espantoso. A pesar de nuestro champaña, al entrar quedamos deslumbrados y cohibidos. Más, a poco, ya eramos de los más intrépidos en las falanges del escándalo y la mesa que se nos asignó vióse, al punto, rodeada de las mujeres del salón, que nos hacían beber, mezclados y confundidos, todos los licores, hasta no poder más.

Súbito, al lado mío, una mano dá una bofetada. Otra esgrime, con terrible acierto, una botella de whisky. Sale a luz un puñal. Se oye un golpe. Resuena, angustioso, un grito de mujer. Un cuerpo humano rueda al suelo. Cien botellas cruzan por el aire. Se apagan las luces... No sé más...

Cuando llegué a casa, el alba sonreía en los balcones. Con precaución de ratero abrí la puerta y me deslicé hasta mi alcoba. La hallo abierta. ¿Quién está ahí?.. No, no hay nadie. Entro. Como un autómata avanzo y me detengo frente al tocador ¡Dios mío! ¿Soy yo ese que está ahí, sin sombrero, sin cuello, sin corbata? Sí; ¡Soy yo! Bandera de girones es el frac. La cabeza sangra por más de una herida. Sobre el ojo izquierdo florece un cardenal.

Súbito, oigo un suspiro. Rápido estremecimiento recorre todo mi cuerpo, dejándome la sangre en hielo. Ella estaba ahí. ¡Me esperaba! ¡Ella!... Habría querido que me tragase la tierra, que me fulminara un rayo... Se hace un profundo silencio, tan espeso como si todo él envolviese a la tierra y ya no hubiera brisa, pájaros ni flores, ni gente.

Aquel silencio tan espeso, hízose así para dejarme oír el hálito de su respiración preñada de reproches, que me bañó la nuca con la inconfundible expresión de su disgusto... Y su ademán de repulsa, esta vez fué tan violento, que casi sentí su mano empujándome por la espalda, al apartarse con repugnancia de mí.

(Continúa en la pág. 40)

Ante ese gesto de tan alto desprecio y en el que yo adiviné una implacable resolución de abandono definitivo, sin poderme contener, lancé un sollozo. ¡Un sollozo!... ¡El más intenso y el más triste y doliente de los sollozos!

Como tocada por un resorte, ella se detuvo inmediatamente. Volvióse atrás. Apoyó sus manos en mi espalda y alzándose por encima de mis hombros, con un impulso de infinita piedad, trató de ver en mis ojos las lágrimas...

Y sucedió lo inesperado; el milagro portentoso de mi vida entera. Allí, en el espejo, como un relámpago, radió su figura.

No importa que aquel relámpago tuviera la brevedad de un segundo. No; no importa. ¡Ya la he visto! La he visto con una percepción tan lúcida y reconcentrada de mis sentidos, que podría detallar todos los encantos de su figura, si ellos cupieran en el lenguaje tosco de los hombres.

* * *

Desde ese día no ha vuelto más; pero su figura está aquí, delante de mí y a toda hora, con aquella expresión de infinita piedad y ternura que tenía su semblante la única vez que la ví.

¿Volverá? Sí; infaliblemente. Yo la espero. Vendrá un día de silencio en torno mío. Los cirios arderán muy cerca. Mis amigos estarán tristes. Mis deudos en llanto. Sólo yo estaré radiante sin que nadie lo pueda notar; porque, aún entonces, yo esconderé en lo más hondo del pecho la alegría de su presencia. Llegará, como siempre, calladamente. Se acercará a mi lecho y nadie la verá. Sus brazos rodearán mi cuello. Su frente, blanca y pura como un lis, se posará en mi frente. Y sus labios, junto a mi boca, por tres veces repetirán una palabra sin sonido para los demás:

¡Tuya! ¡Tuya! ¡Tuya!

F. F.

SEGURO DE ANIMALES

TRANSPORTADOS por FERROCARRIL

USTED puede asegurar contra riesgo de muerte, pérdida o extravío, los animales que despache por Ferrocarril, mediante una pequeña prima que se incluye en el boleto, conjuntamente con el flete.

Este servicio es atendido por los Jefes de Estación y puede solicitarse en el momento de hacer el envío.

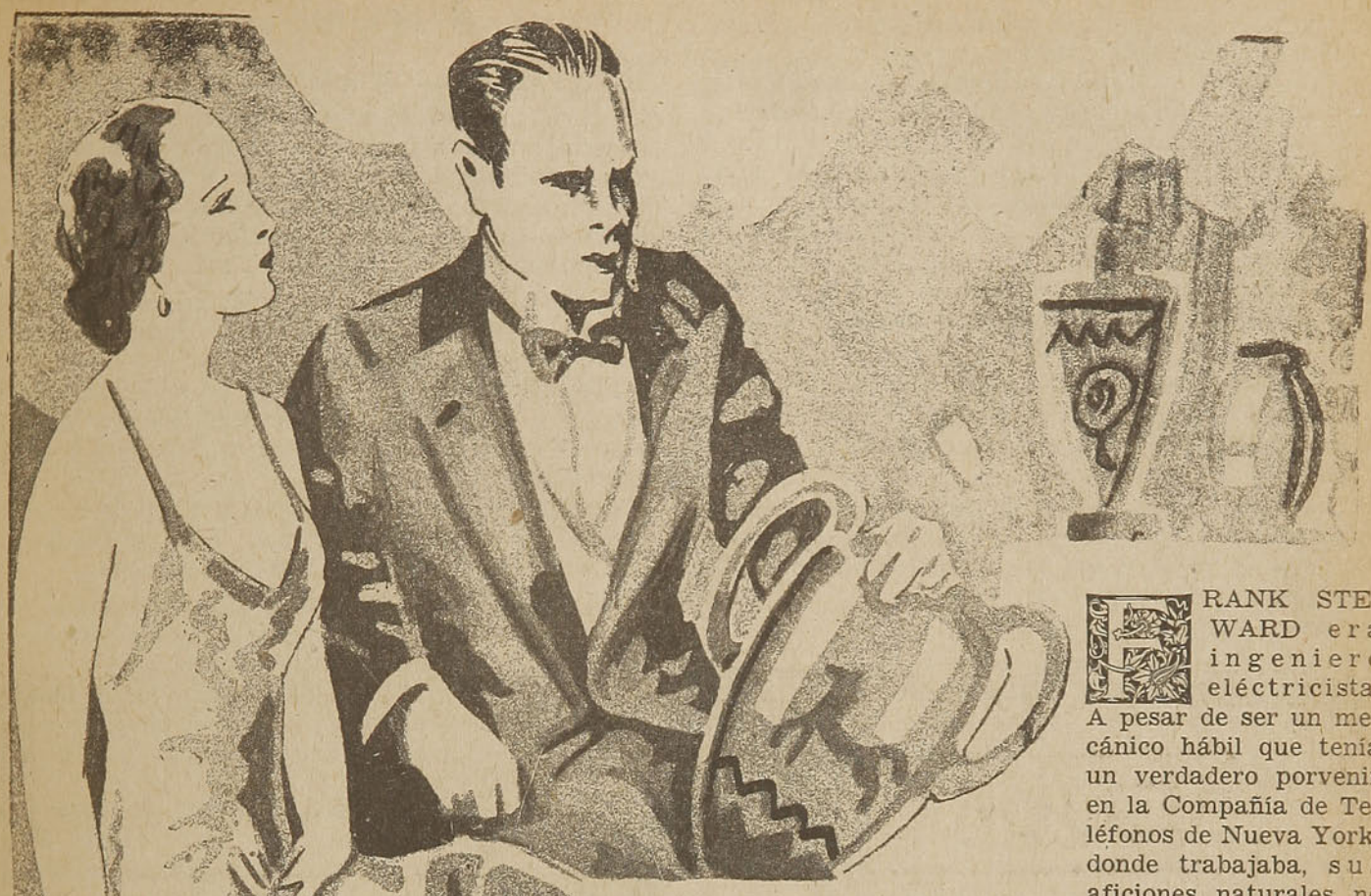
La Prima es muy baja y fluctúa entre el 5 y el 12 por mil del valor del seguro, según la distancia y la clase de animales.

Pida datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

— DE —

SANTIAGO — Bandera esq. Agustinas, Teléfono 85675 y 62229.
VALPARAISO — Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION — O'Higgins 795, Teléfono 467.
TEMUCO — Arturo Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA—Picarte 325, Teléfono 75.



El ÁNFORA

Por HERBERT-MILLS

FRANK STEWARD era ingeniero eléctricista. A pesar de ser un mecánico hábil que tenía un verdadero porvenir en la Compañía de Teléfonos de Nueva York, donde trabajaba, sus aficiones naturales no eran las matemáticas, ni los dinamos, ni las bobinas. Su gran ambición era la cerámica china, en especial la cerámica de la dinastía Tang, es decir de los siglos VI y VII.

Mr. Steward, en sus oficinas de la Compañía de Teléfonos de Nueva York, se podía pasar, y se pasaba a menudo, una hora y dos frente a un problema matemático. Pero en su casa, en la noche, se podía pasar — y se pasaba — tres horas y cuatro contemplando un jarrón chino, estudiando los colores de la porcelana, comparándolos con otros, consultando obras al respecto, para determinar con la mayor precisión posible la época a que pertenecía.

Mr. Steward tenía toda una biblioteca acerca de cerámica y su colección de porcelanas chinas llenaba tres estantes. No había gastado en ellas una fortuna, pero todo lo que había podido economizar de su sueldo lo había invertido en comprar porcelanas chinas antiguas, particularmente de los siglos VI y VII de nuestra era.

Pero Frank Steward no podía gozar apaciblemente con su siempre creciente colección de cerámica china. Si algo podía existir más grande que el amor que él sentía por su colección, ese algo era el odio que la señora Virginia Steward, su esposa, sentía por la misma colección.

—Con lo que has gastado en esas horribles porcelanas habríamos podido hacer el primer pago de una casa en los alrededores de Nueva York y con lo que sigues gastando podríamos continuar haciendo los pagos mensuales, le decía con frecuencia la señora Steward a su esposo.

Frank no contestaba, absorto en la contemplación de su última adquisición.

Mr. Steward era joven. No tenía aún 35 años. Era moreno, de ojos castaños. Sus antecesores provenían de la Europa meridional, lo que seguramente tenía mucho que ver con su temperamento artístico. Su esposa era

(Continúa en la pág. 42)

poco más joven que él, pero mucho más gruesa e inmensamente más práctica.

Vivían en un departamento de la calle Noventa, en el lado Este, a media cuadra del Parque Central. Tenían dos hijas y un hijo, el mayor de la familia, que no llegaba todavía a los siete años. El departamento se hacía estrecho para los cuatro y la señora soñaba con el día en que pudieran comprar una casita en New Rochelle o en Mount Vernón. Lo podrían hacer, pensaba ella constantemente, si Frank no estuviera gastando todo su dinero en porcelanas chinas.

De todas las reliquias que Mr. Steward había comprado, ninguna había indignado más a su esposa que un ánfora, que había adquirido hacía unos seis meses.

No había justificación posible para esa compra. En primer lugar, no era ni del período ni del país en que se especializaba Mr. Steward. Era un ánfora clásica de orígen griego.

En segundo lugar, no estaba entera: era la mitad. No que estuviera quebrada. Había sido originalmente hecha por el artista en dos piezas, en dos partes exactamente iguales, adheridas originalmente con tal maña que aparecían una sola pieza. Era bella, en realidad, de un color verde amarillento, iridiscente.

Cuando Mr. Steward compró el ánfora vió que, aunque incompleta, no estaba quebrada; la compró como algo que tenía valor histórico, como se compraría una estatua griega sin brazos. La disculpa que había dado a su esposa indignada ante tal compra, era que había pagado muy poco dinero por ella. Sólo 30 dólares.

—¡Treinta dólares! por ese pedazo de jarrón, en el que no se podía siquiera echar agua, había exclamado furiosa la señora Steward. Así tiras el dinero con que deberíamos comprar una casa.

Y lo peor era que Mr. Steward determinó conservar el ánfora sobre uno de los estantes del salón. lo que aumentó todavía la indignación de su esposa.

Durante mucho tiempo el ánfora fué, por excelencia, la manzana de la discordia entre marido y mujer. Pasó a ser la piedra de toque en todas las disputas que tenían Mr. Steward y su esposa cada vez que se discutía la tendencia irresistible del anticuario a comprar nuevas porcelanas y piezas de arcilla.

De todas sus compras esa era la más descabellada y la señora Steward siempre la traía a colación cuando su esposo hacía una nueva adquisición.

En las luchas matrimoniales, a la larga casi siempre gana la mujer porque sabe perseverar más que el hombre en su empeño. Y así fué cómo la señora Steward tomó un buen día el ánfora del estante y la llevó a un rincón de la casa, donde la dejó amontonada con todas las cosas viejas, inservibles.

Por cierto que Mr. Steward notó la ausencia del ánfora el mismo día en que la señora la llevó al desván.

—¿Y el ánfora? preguntó.

—La puse junto con los zapatos viejos, contestó la señora Steward con gran calma, preparada para una gran batalla y para vencer a todo trance.

Pero no hubo batalla. Mr. Steward no estaba poseído de espíritu bélico. Tomó su diario y se puso a leer, esperando la comida.

Y al día siguiente tampoco hubo lucha. El entusiasmo de Mr. Steward por el ánfora había disminuído considerablemente.

Pasó el tiempo. Mr. Steward no se curaba de su afición a comprar porcelanas chinas, pero ya concretaba sus compras sólo a su especialidad, a la dinastía Tang.

Un buen día que recorría las tiendas de los anticuarios en la Tercera Avenida, tuvo, sin embargo, una sorpresa que le hizo saltar el corazón.

En una ventana vió la otra mitad del ánfora que su señora tenía entre sus sombreros, pantalones y zapatos viejos.

Al fin había ganado su batalla. Pegando de nuevo esas dos mitades, el ánfora valdría más de mil dólares.

Después de examinar muy bien la pieza y de darse cuenta cabal de que esa era exactamente la otra mitad preguntó su valor.

—Cien dólares, dijo el viejo vendedor.

¡Cien dólares! Eso es un absurdo. Es solo la mitad del ánfora...

—¡Oh! si fuera el ánfora completa valdría cinco mil dólares. Me llegó de Italia hace poco, junto con otros tesoros que mi corresponsal compró allá. Sólo en derechos he pagado 50 dólares.

Mr. Steward no era un gran comprador. No fué capaz de conseguir un centavo de rebaja. Tuvo que pagar los cien dólares. En todo caso, hacía un buen negocio.

No pidió Mr. Steward que le enviaran a la casa su adquisición. Quiso llevarla él mismo, aún cuando el paquete no era pequeño y la casa no estaba cerca.

Al fin iba a reconciliarse con su esposa en esta larga disputa y él sería el vencedor.

—¿Qué traes ahí? le preguntó su esposa al abrirle la puerta. ¿Una estatua del Emperador Tang?

Mr. Steward sonrió sin contestar una palabra. Quería saborear su triunfo.

—¿Qué es? preguntó ella impaciente.

—¿Qué ha de ser sino la otra mitad del ánfora? Ahora podremos pegar las dos mitades y vender la pieza entera para comprar la casa con que tú sueñas.

—¡Ah!, fué todo lo que contestó la señora Steward y se precipitó al teléfono.

—Lenox, 4934 — pidió a la central.

—¿A quién llamas? le preguntó el marido.

—A Mr. Jones, el trapero; a él le vendí ayer la

(Continúa en la pág. 43)

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE JULIO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se sigue con los cuidados relativos al suelo. Plantación de árboles de hoja persistente, tales como aralia, diosmas, palmeras, pitosporum, etc. Multiplicación de boj, sándalo, santonina, manzanilla, heliotropos, etc.

ARBORICULTURA FRUTAL: Los trabajos de este mes son iguales a los de Junio.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Los mismos trabajos de Junio.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Siembras de plantas de chacarería para obtener productos tempranos, tales como papas, en terrenos sanos y abrigados. Se sigue las labores de barbecho. Se continúa la siembra de plantas forrajeras.

(EL ANFORA.—Continuación)

otra mitad del ánfora en cinco dólares y acaso podré comprársela otra vez.

Del otro lado del teléfono contestaban ya.

—¿Lenox, 4934? ¿Mr. Jones? Habla la señora Steward. Sí yo le vendí a usted la mitad del ánfora. Mi esposo no puede resignarse a perderla y quiere comprarla otra vez... ¿Qué? ¿la vendió usted? ¿a quién? ¿a Mr. Goodman, en la Tercera Avenida?

Mr. Steward al oír eso, se llevó las manos a la frente, desesperado.

—¿Mr. Goodman, de la Tercera Avenida? ¡Oh! a él le compré esta mitad. ¡Es la misma que tu vendiste ayer!

Por dos o tres meses, Mr. Steward conservó la mitad del ánfora en el salón, sobre el estante. Al fin, un buen día la señora Steward la volvió a tomar y la llevó al desván, donde todavía está entre la ropa vieja del matrimonio.

Todavía no han comprado la casa con que sueña la señora Steward.

Jamás hablan del ánfora.

H. M.

BIOLOGIA DEL SUPER-HOMBRE

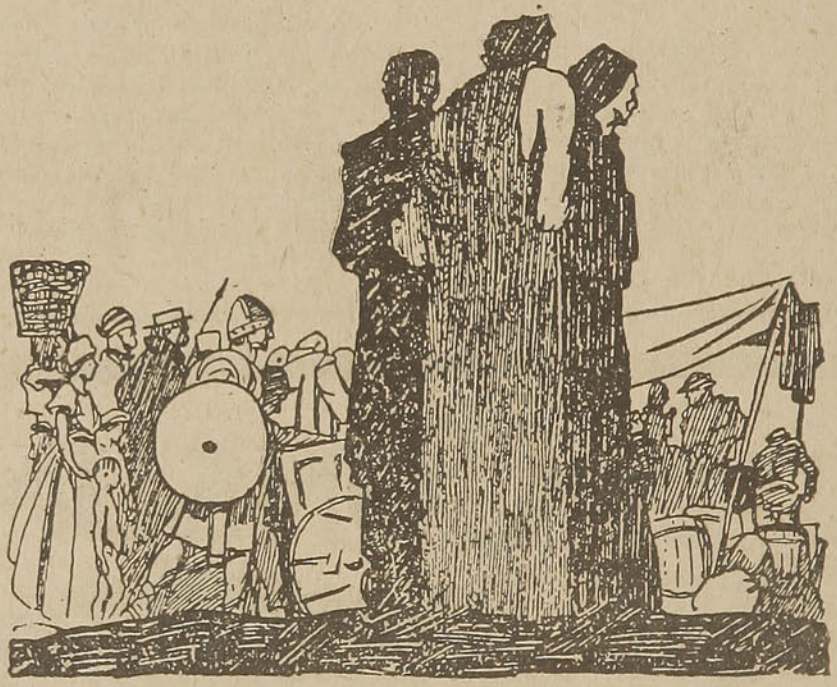
Cómo se han producido los grandes líderes de la humanidad.

ALBERT EDWARD WIGGAM acaba de publicar un interesante estudio acerca de la biología del super-hombre.

Desde luego, parte de esta base, comprobada históricamente: la civilización humana es producto de unos pocos individuos; casi todo el progreso se debe a un reducido número de líderes. La multitud, el hombre común, no tiene casi nada que ver con el avance humano, excepto retardarlo. El progreso se hace para la multitud; pero no lo hace la multitud.

Cree Wiggam que nadie ha hecho una presentación tan lógica del problema de la evolución natural de los Líderes como F. A. Woods, la principal autoridad en lo que se refiere a la herencia en las familias reales europeas, autor de la obra magistral, "Influencia de los Monarcas".

Wodds dice que lo que ocurre biológicamente en un sector de la población puede ser muy diferente de lo que esté ocurriendo en otro sector, aunque los dos sectores se desenvuelvan uno al lado del otro.



Galton creía que la civilización griega se debía primordialmente a un pequeño número de familias, tal vez mil, acaso sólo unos pocos centenares. Cualesquiera que sean las diferencias reales entre el hombre común y el hombre de genio, resultan inmensas si se juzgan los resultados. Millones de hombres pueden estar viviendo en la pobreza y la anarquía y un hombre de genio puede llevarlos a la prosperidad y al orden social.

No debemos hablar de los pueblos — por ejemplo los romanos, los griegos o los ingleses — como si todos sus individuos fueran iguales. Con frecuencia oímos hablar del instinto constructor de los egipcios. Los egipcios, como conjunto, probablemente no tenían tal instinto. Sus creaciones arquitectónicas fueron, muy posiblemente, debidas al instinto de unos pocos gobernantes. Es posible que los griegos no hayan sido artistas o intelectuales, aun cuando un pequeño número de ellos ciertamente lo eran. La facultad especial para las leyes y el gobierno que se atribuye a los romanos estaba probablemente restringidas a unas pocas familias patricias. Probablemente el pueblo romano nunca decayó por la simple razón de que nunca se había elevado. Pero unas pocas familias se han elevado en cada país que ha desempeñado un papel de importancia en el mundo. Cómo se han elevado estas familias y cómo han ejercido su influencia es un problema de gran importancia.

Para explicar lo anterior Woods avanza la siguiente hipótesis general: el hombre apareció primero en regiones cálidas, donde se desarrolló en pequeñas tribus. Al crecer en número, los más ambiciosos fueron avanzando hacia las regiones frías. El clima frío iba extinguiendo a los más débiles y permitiendo que sobrevivieran los más fuertes. En estas condiciones el hombre fué adaptándose a las nuevas condiciones de cazador. Probablemente estas condiciones existieron durante edades en el Asia y la Europa centrales.

Si algunos de estos habitantes del norte, de las regiones frías, volvían a los valles templados o tropicales del Sur, podían fácilmente conquistar a las razas que nunca habían tenido la energía y la ambición de ir a luchar en los climas fríos. De esta manera se desarrollaron castas de los hombres más hábiles de las razas conquistadoras que volvían de las regiones frías a conquistar los pueblos más pusilánimes del Sur. Estas castas nórdica acumulaban riquezas y dominaban a los pueblos sureños.

Por ejemplo, en el período de la cacería en los climas fríos no era posible acumular riqueza, no había derechos de propiedad sobre la tierra o ganado para trasmitir de padres a hijos. Sin embargo, cuando estos hombres enérgicos volvían a los trópicos esclavizaban a los pobladores indolentes de estas regiones y la riqueza pasaba a manos de los conquistadores. El nativo de los trópicos era demasiado perezoso para esforzarse por acumular riquezas porque ninguno de sus progenitores había vivido un largo período de tiempo en las regiones frías donde la selección natural hubiera podido eliminar a los perezosos y torpes y conservar a los espíritus alertas e inteligentes.

¿De qué otra manera pueden explicarse las grandes civilizaciones, tales como las de Egipto y Babilonia que surgieron en climas cálidos? En estas regiones ocurrieron los primeros grandes despertares

(Continúa en la pág. 45)

mentales de la humanidad, los principios de la arquitectura y de la acumulación del pensamiento.

Tenemos ya, en este estado de la evolución humana la ocasión favorable para la producción de los grandes líderes militares y estadistas. Un hábil grupo de hombres cuya habilidad y energía han sido producidas por la selección en regiones frías, donde no es posible la acumulación de riqueza, se han trasladado a las regiones cálidas donde esta acumulación de riquezas es fácil para ellos. Allí luchan estos hombres enérgicos entre sí, empeñándose cada uno por acumular mayor riqueza y poderío. Como resultado de esta lucha, los más hábiles de entre ellos son los líderes, los que conservan la riqueza y el poder.

Ahora entra en juego otro factor. Estos hombres de poderío y riqueza desean trasmitir a sus hijos los privilegios que han adquirido. Nace la ambición de los padres por casar a sus hijos con los hijos de otros hombres que tienen poderío y riqueza. Los más ambiciosos, los más pujantes, pondrán más empeño en asegurar estas uniones. Y así el talento, la pujanza, la riqueza, se conservan por herencia en un reducido grupo de familias.

Lo anterior produce estas dos consecuencias. Las clases altas — las familias escogidas — quedan biológicamente separadas de las clases bajas, de la turbamulta, y las clases altas entran en un nuevo período de evolución, en el cual pueden conservar las nuevas variaciones hereditarias que tiendan a su perfección. Es decir, si bien es cierto que algunos de los hijos de estas familias pueden ser inferiores a sus padres, habrá, en cambio, otros que serán superiores. Y siempre seguirá ocurriendo que los hijos de las familias más prósperas y capaces se seguirán casando con los hijos de otras familias igualmente prósperas y capaces. Se va formando una pirámide de perfección. Las capacidades son cada vez más selectas, pero inferiores en número.

Luego aparece este peligro: la clase suprema sobre la cual descansa el destino de un pueblo es muy escasa en número. Si ocurre cualquier accidente que derriba la pirámide, que inhabilita a los líderes, toda la civilización que se ha desarrollado bajo su dirección se derrumba también.

La anterior, cree Woods, es la verdadera razón biológica de todas las primeras etapas de la civilización y de la creación de las castas sociales superiores que han producido los líderes sociales y guerreros.

"¿De qué otra manera, se pregunta Woods, pudieron haberse engendrado esos pocos hombres supremamente importantes? La fuerza aristocrática se compone de impulsos que están en la célula germinal. Cualquiera que sea la forma de gobierno, por mucho que sea el poder que un régimen democrático conceda al pueblo, mientras la selección sexual tienda a unir a los poderosos con los poderosos, las leyes de la herencia mental seguirán produciendo clases directoras, superiores al tipo común de hombre. El sufragio universal y la educación universal, la igualdad de oportunidades, no pueden impedir esta tendencia a mantener a la humanidad dividida en castas y clases sociales. Es probable que esta separación de la sociedad en castas esté aumentando en vez de disminuir en Europa y muy especialmente en los Estados Unidos, donde las oportunidades para adquirir riqueza son extraordinariamente abundantes".

Vemos, en consecuencia, con claridad que hay dos grandes tendencias activas en la vida, una que separa a los hombres en clases altas y bajas y otra que impulsa a los hombres de las clases bajas a tratar de ingresar en el grupo de las clases altas y gozar de los privilegios de la riqueza y el poderío. Esta es la clave del conflicto entre la aristocracia y la democracia.

Vemos también que los líderes no aparecen por arte mágico, sino por selección natural y que la agencia principal de la selección es la riqueza, que permite a hombres de talentos diferentes ejercer su influencia y poder, y por constantes uniones matrimoniales perpetúan este talento que les permite crear riqueza y adquirir poder.

Que esto es así lo ha demostrado Woods con abundancia de detalles en su libro "Herencia Mental y Moral en las Familias Reales". En un período de 500 a 1,000 años Woods examina las vidas y obras de todos los hombres y mujeres — 832 en total — que ocuparon tronos en los diferentes países europeos y también estudia las vidas de los hermanos y hermanas de estos monarcas. Se dice con frecuencia que el hombre es el producto del tiempo en que vive. Pero es igualmente lógico suponer, a priori, que lo contrario es la verdad. Y Woods demuestra que esto último es cierto en la gran mayoría de los casos observados, al estudiar la vida e influencia de los monarcas europeos. Podemos decir que los tiempos producen al hombre; pero sería ridículo suponer que los tiempos producen el pedigree de los hombres. Por regla general vemos que hay una relación más directa entre el hombre y su pedigree que entre el hombre y sus tiempos.

Puede objetarse que un rey, a causa de su alta posición y previlegios, puede distinguirse más allá del límite de sus aptitudes naturales. Pero Woods ha encontrado que los hermanos de los reyes también se han distinguido con tanta frecuencia como los reyes mismos.

Podemos, en consecuencia, afirmar que estos líderes, donde hubo líderes, fueron el resultado de una selección natural que Woods llama Conificación. De las 832 personas de sangre real que estudió Woods más de 25 de los hombres y 19 de las mujeres son prototipos superiores de la humanidad por su talento y su carácter. Tome usted al acaso 800 personas de la calle en cualquier país y vea si puede encontrar entre ellas 44 que se distingan como super-hombres.

Ahora se presenta este problema: ¿son estos hombres de talento y carácter extraordinarios el producto de la civilización adaptados al tipo de la sociedad que ellos mismos formaron? Woods ha tomado catorce países, cubriendo un período de 500 a 1,000 años, en los diversos países, y demostrado la estrecha relación de cada reinado con las cualidades naturales del gobernante respectivo. Es decir, con gobernantes hábiles las condiciones económicas y sociales del pueblo eran superiores; con gobernantes inferiores estas condiciones del pueblo declinaban. Las pocas excepciones tienen su explicación muy natural, como la actuación de un primer ministro inteligente gobernando a la sombra de un monarca de tipo inferior.

Hasta ahora hemos visto cómo se han producido los líderes en el pasado; en el próximo artículo veremos cómo se producen en nuestra era industrial, llamada democrática.

Personajes en anécdotas

LE ACOMPAÑO EN EL SENTIMIENTO

En medio de una animada discusión, Luigi Antonelli lanzó un grito.

—¿Qué te ha pasado?—le preguntó solícitamente Silvio d'Amico.

—He metido el cigarrillo en la boca por la punta encendida.

—¡Ah!, eso es terrible, sobre todo cuando ocurre inesperadamente.

UN BUEN FRENO

Lya de Puty no gustaba que la acosasen a preguntas. Cierta vez la importunaba una señora con interminables consultas sobre todo lo que podía o no interesarla, hasta que la "estrella" le cortó las ganas de preguntar, contándole:

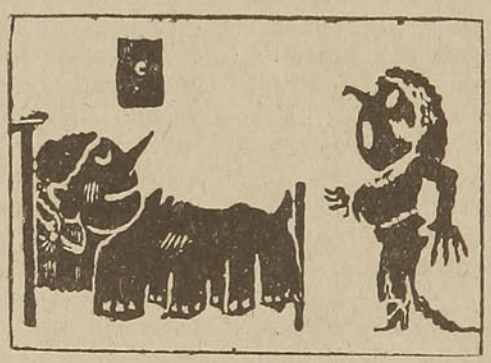
—Mi muy querida señora, le interesará a usted saber cómo ha muerto el suegro de mi bisabuela. Pues verá usted, el pobre preguntaba demasiado y ya había adquirido esa fea costumbre. Y cuando cierta vez se tragó una pregunta, el pobre se ahogó con ella.

DISTRACCION DE SABIO

El célebre matemático Hilbert acaba de cumplir setenta años. Los periódicos alemanes cuentan algunas anécdotas de Hilbert, que encarna el tipo del sabio distraído.

Los señores Hilbert tenían invitados a la cena. Había pasado una hora sobre la señalada; sólo faltaba el señor Hilbert, que, según costumbre, se había olvidado por completo del convite. Cuando al fin llegó, la señora, que le esperaba, le envió a su habitación, para que se mudara la corbata y el cuello.

Pero pasaron diez, veinte minutos y el señor Hilbert no aparecía. La señora se acercó a la alcoba; el señor Hilbert se había acostado y dormía profundamente. Había comenzado por desanudarse la corbata, desabrochar el cuello, y, ya en esta ruta, había seguido la rutina de todos los días, hasta desnudarse, apartar las cobijas de la cama y echarse a dormir.



"EL MODELO"

Cuando Leonardo de Vinci estaba pintando su famoso cuadro "La Cena de los Apóstoles", por encargo del duque de Sforza, había instalado su taller en un convento.

Al principio, la obra había marchado rápidamente, y en poco tiempo el artista había terminado la figura de los once apóstoles buenos. Pero le faltaba lo principal, que era llevar al lienzo la imagen de Nuestro Señor Jesucristo y la del apóstol malo, es decir, Judas.

Como en esas dos figuras Leonardo quería reflejar, bien marcadas, en una la bondad divina y en la otra la maldad humana,

el trabajo se le presentaba sumamente dificultuoso, y así se pasaba las horas y los días, caminando pensativo de un lado para otro, y sin tomar para nada los pinceles.

En el convento donde trabajaba había un prior que desde un principio no sintió ninguna simpatía por el artista, y así aprovechó el ver que éste había suspendido su tarea para correr hasta el palacio del duque de Sforza, y decirle que su protegido, el pintor, era un perezoso que se aprovechaba de su bondad, para prolongar la obra y vivir cómodamente a sus expensas.

Acudió el duque al convento e interpeló a Leonardo, respondiéndole éste:

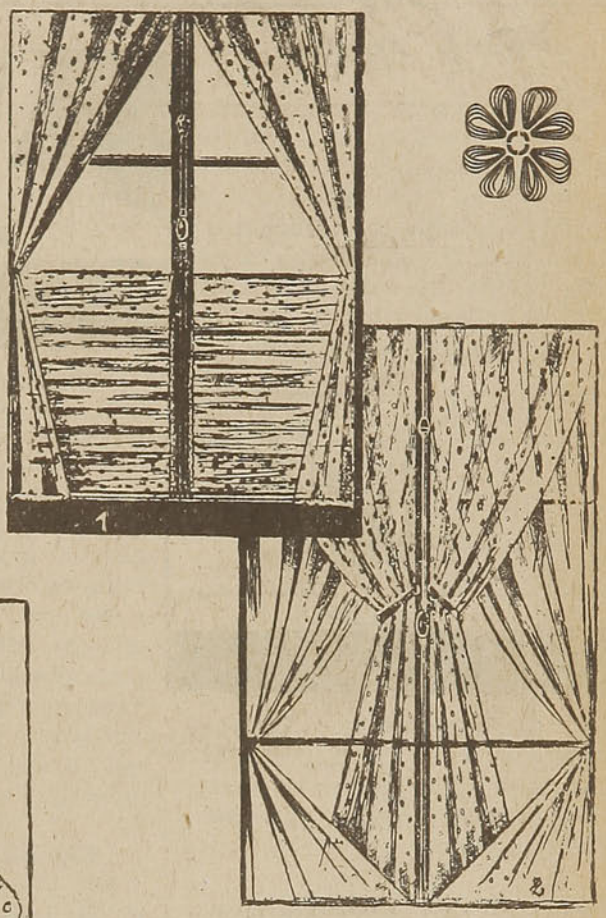
—Los pintores como yo, piensan primero con la cabeza lo que después han de pintar con las manos... Pero no os aflijáis, monseñor: volved mañana y encontraréis la figura de Judas terminada... Creo que he encontrado el modelo...

Volvió el duque al día siguiente y al ver el cuadro no pudo contener una carcajada: la cara de Judas era simplemente un retrato del prior que le había ido a hablar mal de Leonardo. Le había parecido el mejor modelo para pintar un hombre malo.

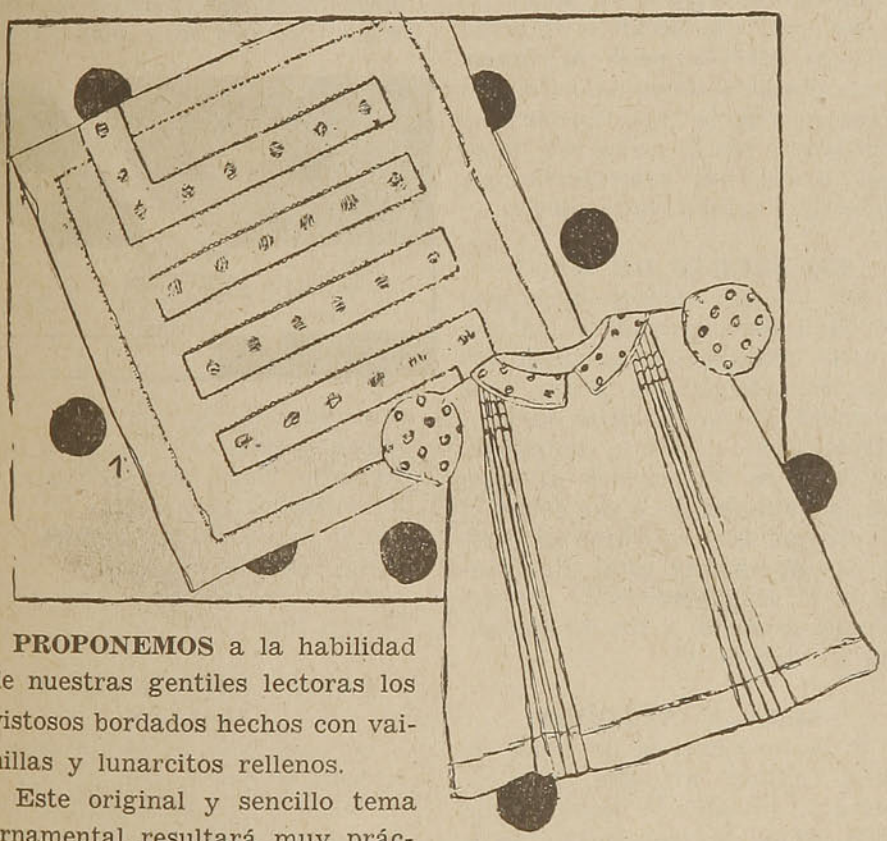
PARA LA MUJER HACENDOSA

IDEAS PRACTICAS PARA DECORAR LAS VENTANAS

HE AQUI dos prácticas decoraciones para las ventanas. La primera se compone de dos visillos fruncidos de tul, los que ocupan la mitad de la ventana. Arriba y abajo de estos visillos se coloca una franja de tul fantasía; es decir, con motitas azules o rojas, ejecutándose con este mismo material los cortinados. En el grabado N.º 2, decoración sumamente vistosa. En cada ángulo de la ventana se ubican, muy fruncidas, dos pares de cortinas: una de tul liso y otra de tul a plumetis, frunciéndose ambas cuidadosamente en la parte superior e inferior. Una vez fruncidas se sujetan por la mitad al marco de la ventana con dos cintas las cortinas a plumetis; en cambio, las de tul liso se retienen un poco más abajo.



BORDADOS SENCILLOS



PROPONEMOS a la habilidad de nuestras gentiles lectoras los vistosos bordados hechos con vainillas y lunarcitos rellenos.

Este original y sencillo tema ornamental resultará muy práctico y de excelente efecto para guarnecer un mantelito de linón de hilo color oro con franjas blancas, las que ostentan lunares bordados. Estas franjas se incrustarán con finas vainillas, tal como se puede advertir en la figura número 1.

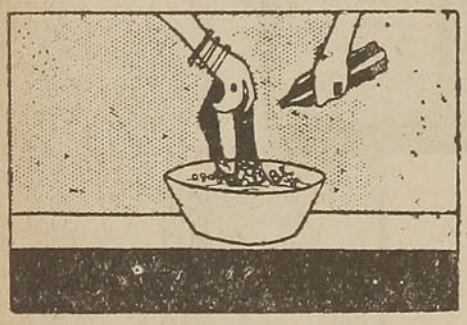
El trajecito para bebé, de paño rosa pálido, que ilustramos detalladamente en el ángulo, luce en las mangas y en el cuello este mismo tema ornamental.

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA
SANOS—FINOS Y AGRADABLES
EXIJALOS SI DESEA ALGO BUENO
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

Consejos útiles para el hogar

MEDIAS DE SEDA

Para el lavado de las medias de seda se prepara una infusión de palo de jabón en agua hirviendo; luego se deja enfriar hasta que se halle tibia. La infusión será perfecta cuando produzca espuma como si fuese jabonosa. Estando todavía tibia se introducen en ella las medias y se frotan cuidadosamente. Lávense después en agua clara, y a la última agua de enjuague se añade medio vaso de vinagre, para conservar el color.



PARA UNIR PORCELANA, VIDRIO Y METAL

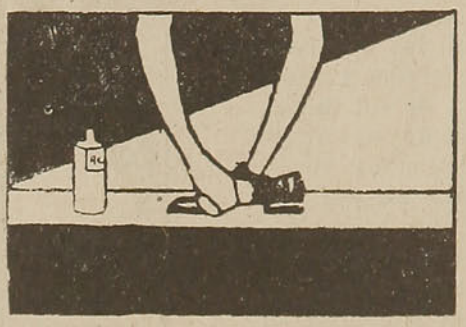
Se mezclan yeso y aceite, y cuando la masa empieza a endurecerse, se le añade albúmina; la mezcla se verifica en un mortero para evitar la formación de espuma. Esta masilla se ha de emplear acto seguido de su preparación, porque se endurece rápidamente. Después de aplicada, se deja en reposo durante varias horas.

MANERA DE RESTAURAR EL TERCIOPELO

Se mezclan dos cucharadas de amoníaco líquido y dos de agua caliente; se extiende la solución sobre el terciopelo, con un cepillo algo duro, de manera que penetre bien en el pelo. Se envuelve entonces una plancha con un lienzo húmedo y se aplica sobre el reverso del terciopelo hasta que el vapor que se desprende levante el pelo de la ropa y que el total quede perfectamente seco.

EL CALZADO

Para los zapatos de cabritilla, no se emplea nunca la pomada ordinaria a base de ácidos, sino alguna materia grasa, especialmente la vaselina.



Los zapatos de charol, se bañan con una esponja embebida en agua. Después se secan bien con un trapo y se les aplica la siguiente composición: aceite de linaza, 18 gramos; crema de leche, 30 gramos. Por fin se limpian con un retazo de tela.

No conviene secar el calzado cuando está húmedo al fuego, pues queda endurecido. Consérvase en cambio bastante bien rellenándolo por la noche con papel de estraza muy comprimido; así se conserva también la forma.

ESCALERAS DE MANO

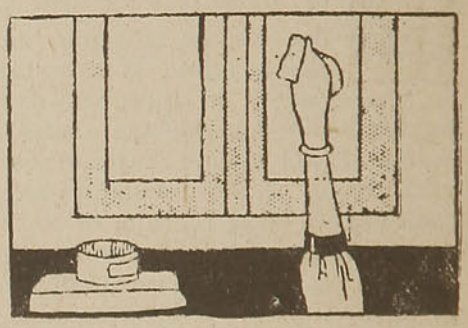
En los pavimentos encerados es fácil que la escalera resbale. Puede evitarse guarneciendo los pies con planchas de goma, (por ejemplo de neumáticos viejos), fijadas con clavos lateralmente, es decir, en las paredes laterales de las gualderas, y no sobre el punto que debe apoyarse en el piso. La goma debe estar algo raspada en la superficie de contacto con el suelo, a fin de aumentar el rozamiento.

SEDA Y ALGODON

Para reconocer si un tejido de seda contiene algodón, se aproxima un retazo a la llama de una vela. Si es de seda pura, forma un aglomerado de materia carbonosa, pero sin dar llama. Si, por el contrario, produce llama, contiene algodón.

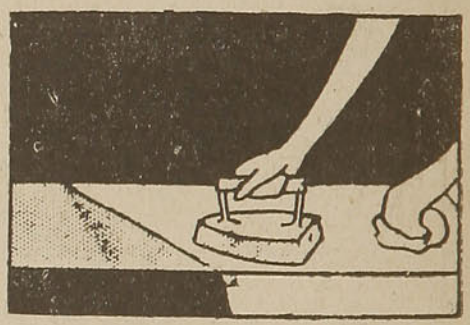
LIMPIEZA DE VIDRIOS

Los vidrios sucios de polvo, humo, etcétera, se limpian frotándolos con un trapo embebido en albayalde desleído en agua, pura o ligeramente alcoholizada; antes de que estén secos, se les pasa un trapo suave y limpio. Se les puede acabar de bruñir con una gamuza, con un trozo de terciopelo, de algodón, etcétera.



PARA LA SEDA

Para devolver su primitivo aspecto a las piezas de seda usadas, se humedece la seda con agua jabonosa caliente y luego se la frota con un trozo de franela limpia, teniendo la tela tirante sobre una mesa; después se le plancha por



el revés, con una plancha no demasiado caliente. Si la seda está ya muy vieja, será conveniente humedecerla con alcohol por medio de una esponja; después se le podrá planchar por el derecho, con tal de interponer un papel blanco fino.

PARA LIMPIAR LOS ESMALTES

Se hace una pasta de cremor tártaro en polvo, con agua. Se extiende sobre la superficie que se quiere limpiar, se frota, se lava con mucha agua y se deja secar.

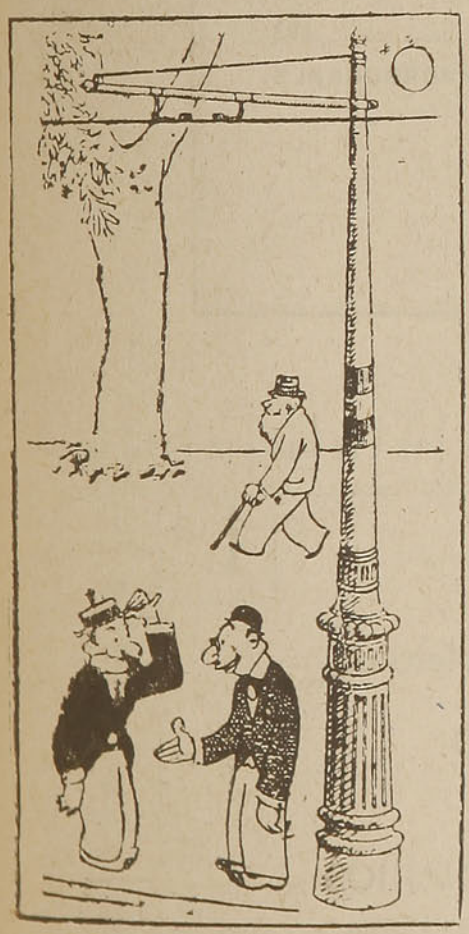
MANERA DE RECONOCER SI UNA HABITACION ES HUMEDA

Se pone en un recipiente ancho, medio kilo de cal viva en polvo, y se deja por espacio de 24 horas en la habitación en examen; trascurrido este tiempo se pesa. Si se encuentra un aumento de un gramo solamente, la habitación es sana; si por el contrario el aumento fuese de 5 o más gramos, será malsana por causa de la humedad.

Todo en broma

EN GRECIA

—¿Ves? En todos los tiempos, los hombres han tenido la manía de construir sin tener dinero para concluir...



—Hermano, qué contento estoy.

¡He ido a ver al dentista, y estaba con dolor de muelas!

EN EL BANQUETE

—¿Por qué se retiran las mujeres?

—Es que vamos a guardar un minuto de silencio por la muerte del general Bestiález.

—Sí, señor. ¿Qué le extraña a usted? Yo soy de los Amigos de Cervantes.

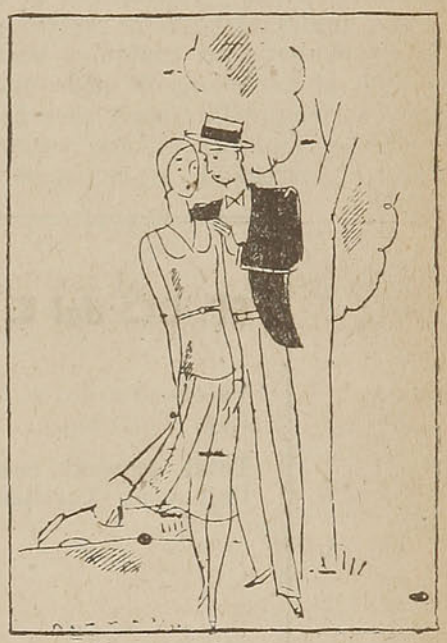
—¿Usted amigo de Cervantes?... ¿Pero qué edad tiene usted?

El doctor.—Amigo mío, lo que no me explico es por qué tiene usted los pulmones y el estómago llenos de agua.

—Es que estoy casado y vivo con mi suegra.

—¿Y eso qué tiene que ver?

—¡Psh!... Imagínese la saliva que habré tragado.



—¿Me querrías lo mismo si fuera pobre?

—¡Naturalmente!... Pero es una broma, ¿verdad?

—¡Cómo! ¿Tú, el hombre sin miedo, con los cabellos erizados?

—No, hombre. ¡Es que la vecina de arriba está limpiando su alfombra con el aspirador!

APRENDA A VIAJAR ECONOMICAMENTE

EN los números anteriores de esta Revista hemos dado a conocer detalladamente las ventajas que ofrecen los Boletos Colectivos y los Boletos de Invierno y los casos en que pueden ser aprovechados por el público. Prometíamos seguirnos ocupando de las demás tarifas rebajadas que ofrece la Empresa. Ahora nos referiremos a los

LIBRETOS EXFOLIADORES DE 20 PASAJES (T. E. 3-A)

Estos libretos se venden durante todo el año, son sólo de 1.ª clase y constan de 20 cupones, cada uno de los cuales sirve como boleto para el recorrido correspondiente, en cualquier sentido, ida o regreso. Son al portador, de modo que no es necesario que sea siempre la misma persona la que viaja con el libreto. También pueden viajar varias personas a la vez, entregando un cupón por cada persona.

Tienen una rebaja de 25% sobre el pasaje corriente y su plazo de validez es de 6 meses, a contar desde el día de la adquisición.

Se comprenden las grandes ventajas que estos libretos ofrecen a las personas que necesitan viajar frecuentemente en un mismo recorrido. Un propietario de fundo que durante el invierno vive en Santiago y necesita visitar de vez en cuando su propiedad, puede hacer diez viajes de ida y regreso con un libreto que le cuesta sólo el valor de 15 pasajes corrientes sencillos. Una casa comercial de Valparaíso, por ejemplo, que necesita enviar con frecuencia a algún empleado a Santiago, puede adquirir un libreto y enviar con él a cualquiera de sus empleados (no es necesario que sea siempre el mismo). Un jefe de familia que no puede acompañar a ésta durante todo su veraneo en la playa, puede adquirir un libreto para ir todas las semanas. Son muchos los casos que podrían citarse en que el libreto exfoliador tiene aplicación y permite economizar sumas apreciables.

FF. CC. del E. T. E. 3-A **Exfoliador N.º**.....

Valor e Imp. c/n. . $ 1132.20
Imp. Turismo. . . $ 22.00

Total general con
Imp. c/n., Turismo $ 1154.20

1.ª

Vence___ de_____ 193__

PLAZO IMPRORROGABLE

20 viajes sencillos entre

LOS ANGELES y SANTIAGO

Tapa del libreto T. E. 3-A.

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12	13	14	15	16	17	18

T. E. 3-A

FF. CC. del E.—Exfoliador N.º..... 1.ª

19
20
21
22
23
24
25
26

Este cupón es válido como un boleto de

LOS ANGELES a SANTIAGO
o viceversa

EN TRENES EXPRESOS u ORDINARIOS

DENTRO DEL PLAZO INDICADO EN LA CARATULA

NO ES VÁLIDO SI NO ESTA ADHERIDO AL LIBRETO

Ene.	Feb.	Mar.	Abr.	May.	Jun.	Jul.	Ago.	Set.	Oct.	Nov.	Dic.	31	30	29	28	27

Cupón del libreto T. E. 3-A.

Fecha de partida_____

Timbre de la Estación:

Antes de partir, es indispensable hacer fechar y timbrar todos los boletos que se van a usar.

Reverso de un cupón del libreto T. E. 3-A.

Cada cupón (ver ilustraciones) lleva impreso el recorrido para el cual sirve. En el respaldo hay un espacio para anotar la fecha del viaje y el timbre de la estación de partida. Es indispensable, antes de iniciar el viaje presentar el libreto en la boletería para llenar este requisito con todos los cupones que se van a usar. Para mayor comodidad, puede pedirse con uno o más días de anticipación la anotación de la fecha en que se va a hacer el viaje, pero una vez estampada ésta, no puede variarse.

Los cupones no tienen valor si están desprendidos del libreto. Sólo el Conductor debe desprenderlos al llegar a la estación de término, quedando en poder de él los cupones usados y también las tapas cuando se ha usado totalmente el libreto.

Existen libretos exfoliadores para gran número de recorridos. La lista completa de ellos se da a continuación, indicándose el precio del libreto y el precio por viaje comparado con el valor del boleto corriente:

RECORRIDO	Clase de trenes en que es válido	Valor del libreto con 20 cupones	Precio resultante por viaje sencillo	Precio del boleto corriente para el mismo recorrido
Valparaíso - San Pedro	Ord.	$ 134.60	$ 6.73	$ 9.—
„ Limache	Exp.	134.60	6.73	9.—
„ Limache	Ord.	118.40	5.92	8.—
„ Quillota	Exp.	171.40	8.57	11.60
„ Quillota	Ord.	153.—	7.65	10.20
„ Calera	Exp.	209.20	10.46	14.—
„ Calera	Ord.	180.60	9.03	12.20
Puerto - Los Andes	Ord.	349.80	17.49	23.40
Mapocho - Batuco	Ord.	78.60	3.93	5.40
„ Calera	Exp.	343.60	17.18	23.—
„ Calera	Ord.	303.—	15.15	20.20
„ Quillota	Exp.	380.40	19.02	25.40
„ Papudo	Exp.	515.—	25.75	34.40
„ Limache	Exp.			
„ Viña o Puerto	Exp.	530.20	26.51	35.40
Mapocho o Puerto - Llay-Llay	Exp.	274.40	13.72	18.40
Los Andes - Mapocho o Puerto	Exp.	402.80	20.14	27.—
San Felipe - Mapocho o Puerto	Exp.	365.20	18.26	24.40
Alameda - Maipú	Ord.	12.60	0.64	0.80
„ Marruecos	„	22.—	1.10	1.40
„ Malloco	„	28.20	1.41	1.80
„ Santa Ana	„	31.20	1.56	2.—
„ Talagante	„	40.60	2.03	2.80
„ El Monte	„	43.80	2.19	3.—
„ Chiñigüe	„	62.20	3.11	4.20
„ El Marco	„	81.60	4.08	5.60
„ Melipilla	„	93.80	4.69	6.40

RECORRIDO	Clase de trenes en que es válido	Valor del libreto con 20 cupones	Precio resultante por viaje sencillo	Precio del boleto corriente para el mismo recorrido
Alameda - Esmeralda	Ord.	$ 112.20	$ 5.61	$ 7.60
„ Puangue	„	137.80	6.89	9.20
„ Leyda	„	162.20	8.11	11.—
„ Malvilla	„	180.60	9.03	12.20
„ Llolleo, San Antonio y Cartagena	„	234.80	11.73	15.80
„ San Francisco	„	156.—	7.80	10.40
„ Graneros	„	180.60	9.03	12.20
„ Rancagua	„	209.20	10.46	14.—
„ Requínoa	„	249.80	12.49	16.80
„ Rosario	„	265.20	13.26	17.80
„ Rengo	„	280.40	14.02	18.80
„ Pelequén	„	290.60	14.53	19.40
„ San Fernando	„	333.60	16.68	22.40
„ Cunaco	„	412.—	20.60	27.60
„ Tinguiririca	„	349.80	17.49	23.40
„ Curicó	„	452.80	22.64	30.20
„ Lontué	„	474.20	23.71	31.80
„ Molina	„	483.40	24.17	32.40
„ Talca	„	602.60	30.13	40.20
„ San Javier	„	633.20	31.66	42.40
„ Chillán	„	904.40	45.22	60.20
„ Los Angeles	„	1.154.20	57.71	76.60
„ Angol	„	1.185.80	59.29	79.60
„ Valdivia	„	1.575.40	78.77	105.20
„ Osorno	„	1.669.20	83.46	111.20
Talca - Constitución	„	224.40	11.22	15.—
„ San Clemente	„	53.20	2.66	3.60
„ Camarico	„	84.80	4.24	5.80
„ San Javier	„	53.20	2.66	3.60
„ Villa Alegre	„	78.60	3.93	5.40
Parral - Retiro	„	28.20	1.41	1.80
Concepción - Los Angeles	„	290.60	14.53	19.40
Concepción - Angol	„	343.60	17.18	23.—
Los Angeles - Mulchén	„	180.60	9.03	12.20
„ Renaico	„	112.20	5.61	7.60
„ Angol	„	162.20	8.11	11.—

Todos estos precios incluyen los impuestos al turismo y a la cifra de los negocios.

¿MAL ALIENTO?

Tome

Leche de Magnesia de PHILLIPS

el antiácido-laxante ideal

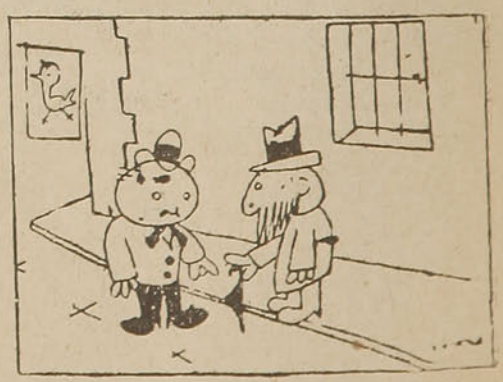
M. R. Hidroxido de Magnesio

CHISTES

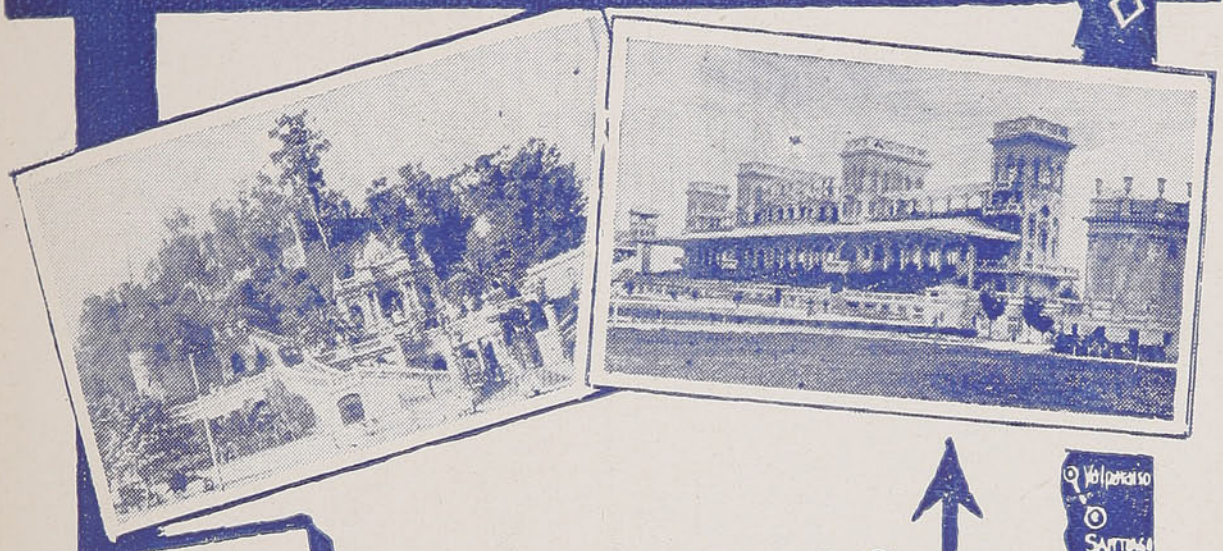
—Ese paraguas no es suyo.

—Ya lo sé; pero no se lo diga a nadie.

—Descuide; pero es el caso que es mío.



SANTIAGO!



LOS HOTELES HARAN REBAJAS a los Portadores de ESTOS BOLETOS

VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR

PUEDE IR UD. APROVECHANDO LOS BOLETOS DE INVIERNO

Vaya Ud. al Norte a gozar de un clima más benigno

Impreso en los Talleres de la Imprenta de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

DA
VIGOR AL
CEREBRO
FITINOL
EPMO.
GEKA

En viaje

REVISTA MENSUAL de los FERROCARRILES del ESTADO.

AÑO I AGOSTO 1934 N.10

Precio $ 0.40

ATWATER KENT
RADIO

EL PRECIO DEL RECEPTOR SUPERHETERODINO DE SIETE VALVULAS ES DE $ 2,000, PAGADEROS CON $ 200 DE PIE Y 12 MENSUALIDADES DE $ 150 CADA UNA.

NO PIERDA ESTA OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR SU RECEPTOR.

COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, QUILPUE, SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO, SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I | AGOSTO de 1934 | N.º 10

EL CONGRESO NACIONAL DE TURISMO

SE ACERCA ya la fecha en que debe realizarse el Congreso Nacional de Turismo, iniciativa que se debe al Automóvil Club de Chile bajo el patrocinio del Gobierno, y conviene formular algunas observaciones acerca de la influencia que ese torneo debe tener para el país.

Desde luego, la reunión de los diversos elementos y factores que se relacionan con el turismo nacional ha de propender esencialmente a la coordinación de un plan de fomento turístico que no sólo responda a la realidad actual sino que se adelante al futuro, procurando que se llenen los vacíos en forma que el país quede ampliamente capacitado para el desarrollo que cada día viene adquiriendo esta nueva industria. Unir y armonizar esos diversos elementos y factores, debe ser la finalidad primordial del Congreso turístico.

Dentro de este objetivo, parece necesario que el Congreso procure influir en una organización del fomento turístico, que mire hacia la constitución de comitées locales en que estén representados los hoteles, los ferrocarriles, los municipios y el propio comercio de las respectivas ciudades, porque así se dá una ingerencia directa y efectiva a los elementos que están llamados a estimular y desarrollar el turismo en el país, sobre la base de un plan armónico dirigido a producir resultados satisfactorios.

No es posible ni conveniente que esos elementos continúen desarrollando su labor independientemente unos de otros, ni que sus iniciativas sean incompletas o que su acción se resienta por falta de unidad. Es preciso coordinarlos, relacionarlos y encauzarlos.

Unidos todos, su acción — dentro de la órbita respectiva — debe necesariamente rendir el máximo de eficiencia, que es lo que conviene al país.

Otra finalidad del Congreso debe ser, sin duda, influir para que los fondos provenientes de la ley respectiva se destinen efectivamente al fomento del turismo. Hasta hoy, por diversas circunstancias imprevistas, no ha sido posible dar a esos fondos su verdadera destinación. Muchos de los vacíos que se observan en el ramo turístico, habrían podido ser llenados si se hubiera dispuesto para ello del producido de la ley que nos ocupa.

Es incuestionable que para el futuro debe procurarse salvar esta omisión y en este propósito el Congreso Nacional de Turismo debe tener una influencia que justifique la finalidad esencial de su celebración.

Si sólo estos dos puntos se lograran — la constitución de comitées locales de fomento turístico y la inversión del producido de la ley en los objetivos que se tuvieron en vista para su dictación — los organizadores del próximo Congreso habrían logrado un éxito completo que compensaría sobradamente los esfuerzos que se vienen desplegando en favor de su interesante iniciativa.

ALMANAQUE

8.º mes — **AGOSTO** — **31 días**

SALIDAS Y PUESTAS DEL SOL	FASES DE LA LUNA
Día 1.º de 6.52 a 17.21	C. M. el 12 — L. N. el 10
Día 15 de 6.39 a 17.30	C. C. el 18 — L. Ll. el 24
	C. M. el 31.

1	M.	San Pedro ad Víncula.— Santas Fe, Esperanza y Caridad.— 2.º tiempo del cumplimiento de la Iglesia.
2	J.	San Alfonso María de Ligorio.
3	V.	Primer Viernes.— Santos Gamaliel y Nicodemus.— La Invención de San Esteban.
4	S.	Santo Domingo de Guzmán.
5	**D.**	**XI de Pent.**— Nuestra Señora de las Nieves y San Casiano.
6	L.	La Transfiguración en el Tabor.— Cantos Sixto p. y mr., Felicísimo y Agapito.
7	M.	Santos Cayetano y Donato.
8	M.	Santos Ciriaco, Largo y Esmaragdo.
9	J.	El Santo Cura de Ars y Santos Justo y Pastor mrs., Román y Firmo.
10	V.	Santos Lorenzo y Deodato.
11	S.	Santos Tiburcio, Susana y Filomena.
12	**D.**	**XII de Pent.— Santa Clara.**
13	L.	La Santísima Virgen Refugio de Pecadores.— San Hipólito.
14	M.	Vigilia y Abstinencia.— San Eusebio.
15	M.	**La Asunción de Nuestra Señora y Madre al Cielo.**
16	J.	Santos Joaquín y Roque.
17	V.	Santos Jacinto y Liberato.
18	S.	Santos Elena, Agapito, Lauro y Crispo.
19	**D.**	**XIII de Pent.**— Santos Juan Eudes, Julio, Magno y Andrés.
20	L.	San Bernardo.
21	M.	Santas Juana Francisca de Chantal y Amelia.
22	M.	Santos Timoteo y Compañeros.
23	J.	Santos Felipe de Benicio y Fructuoso.— Termina el 2.º período del cumplimiento de la Iglesia.
24	V.	Santos Bartolomé Apóstol y Tolomeo.
25	S.	Santos Luis, rey y Ginés.
26	**D.**	**XIV de Pent.** — El Inmaculado Corazón de María. Santos Seferina y Abundio.
27	L.	San José de Calasanz.
28	M.	San Agustín, Obispo de Hipona.
29	M.	La Degollación de San Juan Bautista.— Santa Sabina.
30	J.	Santa Rosa de Lima.
31	V.	San Ramón Nonato.

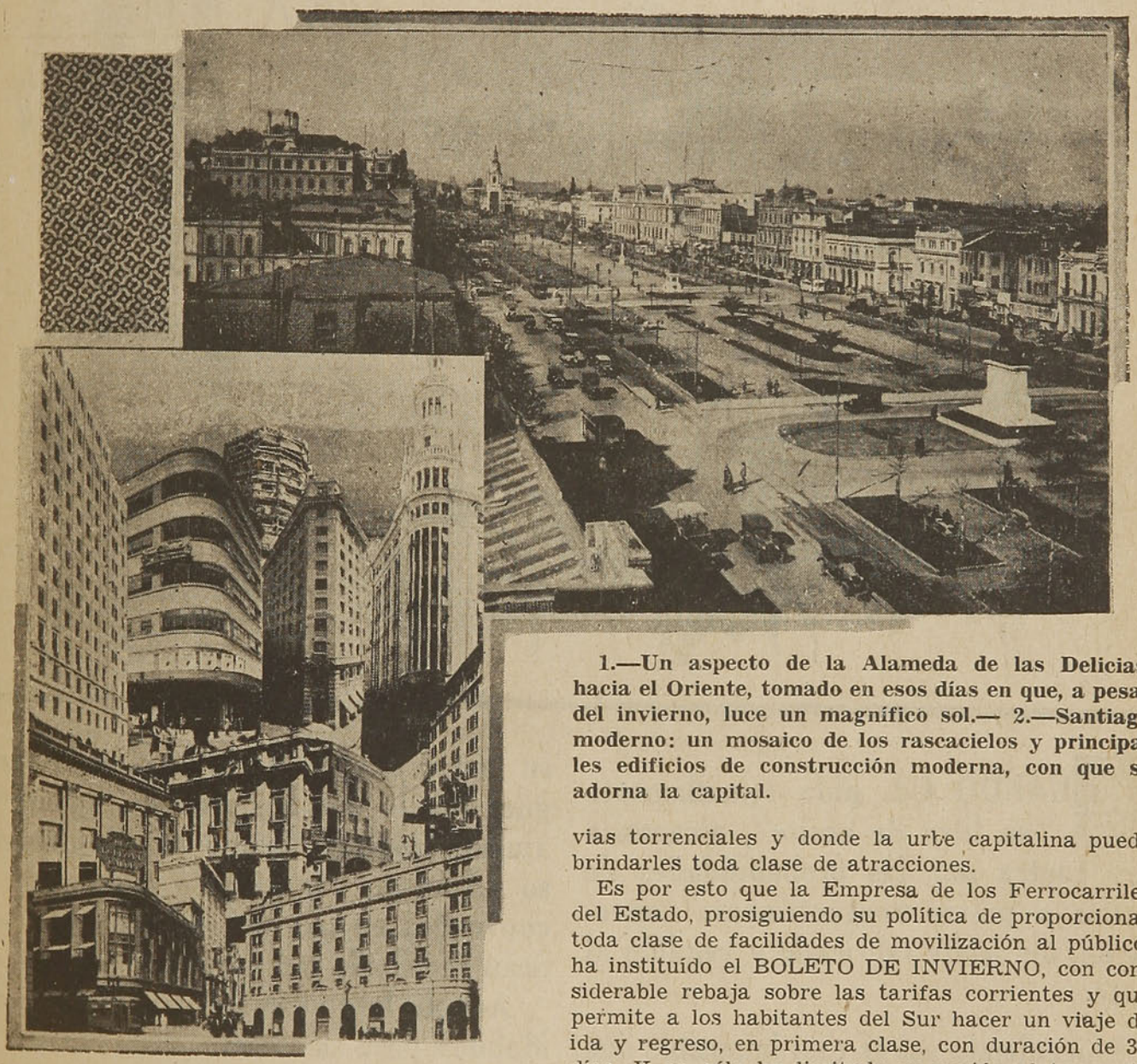
EL IMPARCIAL

El mejor Diario de la Tarde por su Servicio Informativo, tanto del País como del — Extranjero —

No explota la Crónica Roja — Léalo y se convencerá

Santiago, Gran Centro de Atracción Invernal

Los habitantes del Sur pueden visitarlo con considerables ventajas económicas en esta temporada.—Facilidades de movilización y rebajas de pasajes otorgadas por la Empresa de los Ferrocarriles del Estado.



1.—Un aspecto de la Alameda de las Delicias, hacia el Oriente, tomado en esos días en que, a pesar del invierno, luce un magnífico sol.— 2.—Santiago moderno: un mosaico de los rascacielos y principales edificios de construcción moderna, con que se adorna la capital.

DURANTE los meses estivales es perfectamente lógica y natural la corriente de viajeros que fluye de Santiago hacia el Sur en busca de climas mas benignos, del descanso y del soláz que requieren las duras tareas del año. En aquella época las regiones agrícolas australes requieren la atención constante y el trabajo de los que en ellas viven arrancándole a la tierra sus productos. Terminan las cosechas y la temporada de las siembras, y es entonces también lógico y natural, que se produzca en esta época una corriente de retorno hacia las ciudades del norte y especialmente hacia Santiago, donde el clima es agradable, donde no se conoce la crudeza de las lluvias torrenciales y donde la urbe capitalina puede brindarles toda clase de atracciones.

Es por esto que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, prosiguiendo su política de proporcionar toda clase de facilidades de movilización al público, ha instituído el BOLETO DE INVIERNO, con considerable rebaja sobre las tarifas corrientes y que permite a los habitantes del Sur hacer un viaje de ida y regreso, en primera clase, con duración de 30 días. Y no sólo ha limitado su acción al trasporte en sus líneas, sino que ha inducido a los hoteles a otorgar apreciables rebajas en sus tarifas a los portadores de esta clase de boletos. No es entonces hoy privilegio de ricos hacer un viaje a Santiago o Valparaíso, para pasar en estas grandes ciudades un mes de agradable descanso, si no que esta satisfacción pueden proporcionársela hasta las personas de mas modestos recursos, con un presupuesto módico.

Son tentadoras las ofertas de nuestra Empresa ferroviaria y si a ellas se agrega un servicio insuperable, trenes y coches de lujo, dormitorios calefaccionados y restaurant de primer orden, no es difí-

(*Continúa en la pág. 5*)

CUANDO Ud. pida sencillamente "un litro de aceite", alcanza a cien contra una las probabilidades de recibir a precio aparentemente conveniente, un aceite fabricado y vendido al tanteo.

Procediendo así es casi imposible que su motor quede bien protegido. Averigüe Ud. lo que le costaría cambiar o ajustar antes de tiempo un sólo descanso arruinado por la mala lubricación y convendrá en que pocas economías podrán resultarle tan caras como ésta.

Adopte hoy mismo el grado justo de Mobiloil para su motor.

¡EXIJALO A SU PROVEEDOR EN SUS ENVASES SELLADOS!

GARGOYLE

Mobiloil

— EL MAS BARATO EN EL USO —

cil vaticinar que este año la corriente de viajeros sureños que llegarán a Santiago o Valparaíso, aumentará enormemente.

Si a lo anteriormente expresado se agrega que nuestra capital ha progresado grandemente en los últimos años, que viene sacudiendo su aspecto colonial y sus costumbres de antaño, para presentarse como una urbe llena de animación y colorido, acogedora y pródiga de distracciones para el espíritu más refinado y las materialidades más exigentes, resulta una inconsecuencia imperdonable que los hijos del sur no aprovechen estas oportunidades con que los tienta la Empresa de los Ferrocarriles, para visitarla económicamente en estos meses de invierno.

La urbanización de la ciudad mejora de un año a otro. Cualquiera que haya estado en Santiago, hace dos o tres años, encontrará en ella ahora, aspectos enteramente diferentes e interesantes. Nuevas arterias, amplias avenidas, paseos agradables, y subyugadores, perspectivas importantes, edificios majestuosos, airosos rascacielos, alrededores que atraen y donde pueden transcurrirse horas deliciosas, son atributos que hacen de la capital chilena una metrópolis atrayente en sumo grado.

Especialmente en estos meses de invierno, es cuando la ciudad parece acunarse resguardada de los vientos entre las faldas majestuosas de la vecina cordillera de los Andes cubierta de nieve, y cuando parece vestirse de sus mejores galas, para prodigarse entera a los que en ella se avecinan en forma permanente o transitoria.

En las calles centrales, en que se agrupan las casas de comercio, circula mañana y tarde una muchedumbre abigarrada y presurosa, entre la que se destacan como manchas de color inconfundibles, por la violenta impresión que hacen, las siluetas elegantísimas y subyugantes de mujeres hermosas, que, al decir de extranjeros, no tienen igual en América Latina.

Las tiendas lucen sus mercaderías a precios de realización, las salas de teatro y de cines fulguran con llamativos anuncios, los salones de té y restauranes, parecen cajas de música irradiando los acordes de sus orquestas y en los anocheceres se pasa bajo verdaderos arcos de fuego de múltiples y brillantes colores, formados por centenares de avisos de luz difusa, que iluminan las aceras como los rayos del sol meridiano.

Los centros docentes, ofrecen conferencias y lecciones públicas de los más afamados maestros mundiales y en los hogares sociales se desarrollan grandes fiestas espirituales y reuniones amenísimas.

Los aficionados a la política, pueden concurrir a las sesiones del Congreso Nacional a escuchar a los oradores de su predilección y los que prefieren las emociones del juego, encontrarán en el Club Hípico y en el Hipódromo, ancho campo para ejercitar sus aficiones. Los deportes tienen en esta época la más brillantes temporada. Domingo a Domingo se desarrollan partidas de foot-ball verdaderamente interesantes entre los campeones nacionales.

Todo esto y mucho más lo pone ahora al alcance de cualquier persona la Empresa de los Ferrocarriles del Estado con sus "BOLETOS DE INVIERNO".

J. B. Q.

El hall del Palacio de Bellas Artes en que se exhiben notables y valiosas esculturas.

EL PINO OREGON

que difícilmente podrá ser importado en la actualidad, puede Ud. substituirlo con éxito por:

PINO ARAUCARIA

al mismo precio del Roble Pellín y siendo muy superior, porque es:

MAS LIVIANO, MAS RESISTENTE a la flección, MAS DEFINITIVO porque no tuerce y MAS ECONOMICO que el Pino Oregón y tan útil como él por la escala de largos de 12 a 20 pies, que podemos ofrecerle completamente SECO.

Para Construcciones Económicas

EMPLEE SIEMPRE PINO INSIGNE

½x4½"	machiembrado a	$ 1.00 c/u.
½x6"	„	1.50 „
¾x4½"	„	1.40 „
1x4½"	„	1.60 „
1x6"	„	2.20 „

PILASTRAS, GUARDAPOLVOS, COSTANERAS, SUPLES, ETC.
Costo mínimo, Aspecto sobrio y Resultado excelente, son las características de esta madera

HERNANDEZ y Cia. Ltda.

Delicias 2843 - Casilla 4700 - Cables "Hueto" - Santiago
BARRACAS:

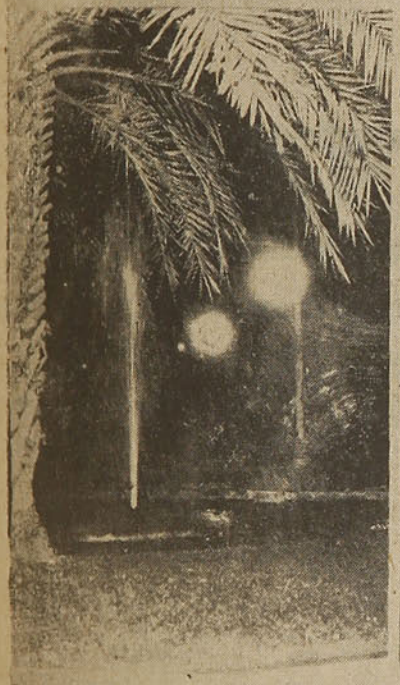
"EL SOL"	"LA NACION"
Teléfono 62175	Teléfono 89816
DELICIAS 2843	EXPOSICION 1316

NOTA IMPORTANTE:

Compramos bosques de ALAMO y PINO INSIGNE

Cómo vive Santiago sus horas Nocturnas

CUADROS DE LA CIUDAD



SANTIAGO, como cualquier otra capital del mundo, tiene también vida nocturna animada y pintoresca, pese a lo que creen los propios santiaguinos que generalmente se quejan de monotonía y aburrimiento.

La vida nocturna de la capital se diluye, es cierto, a través de diversos aspectos, pero no por eso deja de ser interesante.

Para comprobar lo que decimos, vamos a llevar al lector a los distintos barrios de la capital y a mostrarle cuadros de colorido y de animación.

SE BAILA PARA COMBATIR EL FRIO

La gran atracción de las noches santiaguinas está en las terrazas, en los cabarets, en los salones de té y en otros diversos sitios públicos donde se reune numerosa concurrencia para entregarse a las delicias del baile entre la estruendosa alegría del jaz-band.

Puede decirse que la mitad de la población santiaguina baila animadamente en las noches invernales, sin temor al frío y muchas veces desafiando la lluvia.

El baile ha pasado a ser una necesidad en la vida de la capital. Alguien ha dicho que los santiaguinos bailan por cualquier motivo o sin motivo y es la verdad. El baile tiene la fisonomía de un deporte.

Parejas agiles y graciosas danzan entusiastamente en la terraza del Parque Forestal, en la del Casino del Cerro San Cristóbal, en el amplio hall del Santa Lucía, en los cabarets, en donde quiera que haya amplitud para girar al son de la música.

Así, bailando y bailando, los santiaguinos acortan las noches y combaten el frío.

Y donde hay baile, hay animación.

LUCES DE LA CIUDAD...

Apenas se oculta el sol y las sombras envuelven a la ciudad, Santiago se defiende de ellas encendiendo los millares de ampolletas del alumbrado público y adornándose con las luces multicolores de sus anuncios comerciales.

De rojo y azul se inundan las calles céntricas de la ciudad. Letreros y figuras caprichosas, iluminados con el gas reón, parpadean aquí y allá, bañando con sus reflejos azulinos o rojizos las calles de la urbe, atestadas de transeúntes y crepitantes con el ruído de los miles de vehículos que circulan nerviosamente.

Es fantástico el espectáculo de esa hora. Santiago vive entonces sus grandes momentos. La ciudad entera es una ascua que resplandece como visión de fábula.

Esa es también la hora del aperitivo. Los elegantes bares, las suntuosas salas de té, se ven invadidos por damas y caballeros que paladean el **cocktail** en medio de la charla amena.

¿Quién podría negar que en esos instantes Santiago es una gran capital?

CUADROS TIPICOS DE LA NOCHE SANTIAGUINA

Cuando ya ha cesado el movimiento intenso, cuando la ciudad entra al período de calma, comienzan

(Continúa en la pág. 9)

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

Hof

FLOR DE ESPINO

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

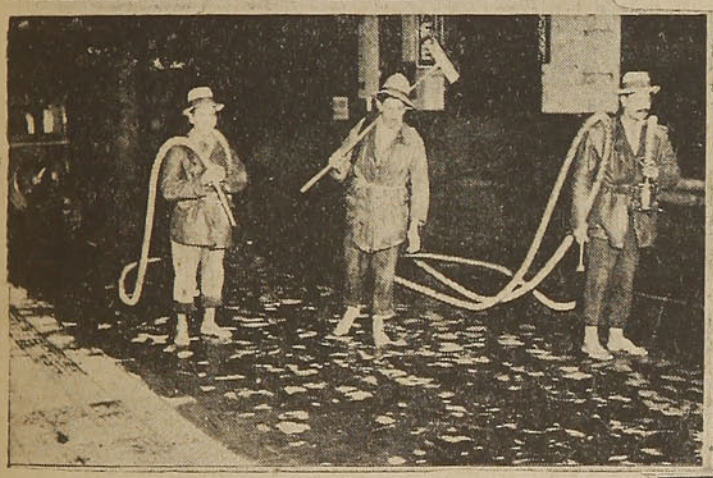
BITTER "ROSSARD"

— EL MEJOR APERITIVO —

a observarse los cuadros típicos de la noche santiaguina.

En los sectores de tránsito nocturno, allí en la Alameda de las Delicias, en la Avenida Matta, en las cercanías del Mapocho, surge la silueta del tortillero, el tipo popular por excelencia que ofrece su mercancía apetitosa al trasnochador empedernido.

Su clásico voceo repercute por la ciudad y parece vibrar en el estómago del transeunte goloso.



Al rededor de su canasto bien surtido, siempre hay consumidores que devoran el **sandwich** de pernil, el huevo duro o la tortilla caliente.

De improviso, el tortillero y su clientela se ven forzados a huir como si un monstruo los amenazara.

Huyen de las barredoras que, haciendo girar sus escobas automáticas, circulan ruidosamente por las calles.

Santiago se asea por las noches para amanecer bien parecido y las barredoras van borrando las huellas de un día entero de tragines, de trabajo, de esfuerzos.

Cuando ya el polvo de las calles ha sido acumulado a ambos lados de la calzada, aparece la falange de lavadores, arrastrando las mangueras con que Santiago se lava.

Metidos en sus trajes impermeables, los lavadores pitonean las calles y las aguas se escurren por los desagües, como llevándose los últimos vestigios del movimiento callejero del día que se fué.

Ya queda Santiago en condiciones de mostrarse atrayente al transeúnte en el día que luego romperá.

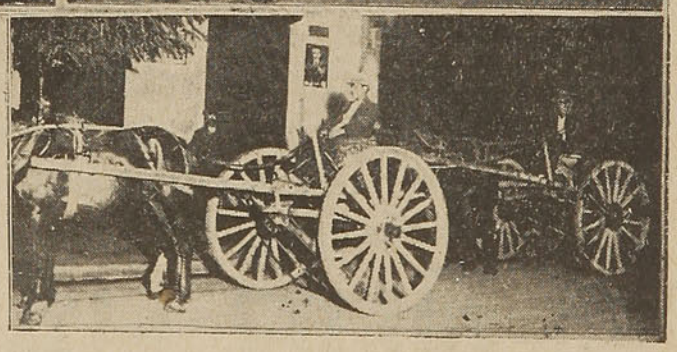
Después, todo es silencio. La ciudad entra al reposo.

Uno que otro nocherniego cruza apresuradamente las calles en demanda del hogar, empujado por el sueño o por el frío.

La quietud en el centro es inalterable. La Plaza de Armas, que en el día es el refugio de muchos, en la noche avanzada se muestra solitaria, aún cuando centenares de luces parecen un llamamiento.

Pero esta quietud no está en los cabarets, ni en los salones de té, ni en las terrazas donde se rinde culto a Terpsícore.

Allí, aún resuena el jaz-band y aún las parejas danzan alegremente.



Allí está la vida nocturna de la capital, que muchos creen que no existe, pero que, en realidad, la encuentran los que quieren buscarla.

"EL DIARIO AUSTRAL"
TEMUCO
— El diario de provincia de mayor circulación en Chile —

Servicio Médico Rural

A lo largo de todo el país la Caja de Seguro Obligatorio ha establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL DE LA CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

Una COMEDIA de LUZ

por Will Scott

SPENCER Doyle conocía mucha gente extraña en su club. El no los conocía a todos por su nombre. Ni lo deseaba. Pero si no conservaba todas las amistades, en cambio conservaba algunas de sus teorías, pues algunas eran divertidas y otras eran inútiles.

Allí estaba el chiflado que le puso al corriente de los principios de la publicidad, lo cual le valió un golpecito de aprobación en la espalda de parte de su padre.

Allí estaba también el otro chiflado que le había recomendado la bahía de Bimble como un balneario quieto y selecto donde pasar los fines de semana. El mas chiflado de todos los chiflados era este, pues aun cuando no tuviera razón respecto de la babia de Bimble — como Spencer Doyle pudo comprobar — él mismo, aparentemente, no iba nunca allí.

—Primo hermano de un agente de propiedades, posiblemente pensó Spencer después.

Y luego estaba allí el último chiflado, con su teoría insensata de que si uno facilitaba a sus obreros sillas cómodas, estos podrían trabajar más cómodamente. Era un chiflado pelirrojo con una naríz grande.

—Pero nosotros no queremos que trabajen mas cómodamente, dijo Spencer.

—Es en eso en lo que está usted en un error, repuso el pelirrojo chiflado.

—¿Es usted revolucionario? preguntó Spencer.

—¿Es usted hombre de negocios? preguntó el chiflado pelirrojo.

—Así lo creo, repuso Spencer.

—Yo no sé cuál es su negocio, dijo el chiflado, pero usted está perdiendo dinero en él todas las semanas.

—¿Cómo puede usted saberlo? repuso Spencer.

—No le puedo dar detalles, contestó el chiflado pelirrojo. Pero siempre es así.

—¿Trata usted de venderme algo? inquirió Spencer.

—Un buen consejo nunca se puede vender — observó el chiflado pelirrojo tristemente. Es muy difícil hasta darlo. Pero recuerde mis palabras: usted está perdiendo dinero en su fábrica cada semana por tratar a su obreros simplemente como obreros. Henry Ford tiene la verdadera idea. Muy poca gente la tiene.

—Una teoría, dijo Spencer.

—Naturalmente, repuso el chiflado pelirrojo. Como la teoría del vapor, la teoría del vuelo, la teoría de la electricidad. Como la teoría de que la tierra es redonda.

Un amigo mío tiene una oficina. El creyó posible hacer rendir mas a sus empleados haciéndolos trabajar de pie todo el día. Un día su empleado principal, que llevaba todos los hilos del negocio en sus manos, se enfermó de calambres por el excesivo esfuerzo a que estaban sometidas sus piernas. Tuvo que faltar cinco días a la oficina.

Debido a la ausencia del empleado, mi amigo perdió cien pesos. Después de esto, compró una silla para que se sentara el empleado principal. La silla no costó cien pesos. Le costó solamente diez. ¿Me va usted comprendiendo?

—¡Hum! dijo Spencer.

—Usted cree que soy humanitario, dijo el chiflado pelirrojo. No lo soy. Soy un hombre de negocios. Váyase a su casa y ensáyelo. En alguna parte del

engranaje de su negocio hay una falla que está disminuyendo sus beneficios. Puede ser que sea la falta de sillas. Yo no puedo precisarlo, pues ignoro cual es su negocio.

Pero váyase a casa y aplique mi teoría y vea si los beneficios no aumentan. Sus obreros le darán las gracias por ser usted mas considerado con ellos. Y usted me dará las gracias a mí por los beneficios extras que le reportará mi teoría.

*
* *

A horas avanzadas de aquella tarde, Spencer Doyle fué a la fá-

(*Continúa en la pág. 13*)

Gran HOTEL CENTRAL

EL MEJOR DEL SUR DE CHILE

Casilla 11-D — Teléfono 45 — Claro Solar 738

TEMUCO

Departamentos confortables
Cada pieza con baño
Servicio de agua caliente permanente
Calefacción Central.

ATENDIDO POR SU PROPIETARIO

Próspero Gilbert

OKEY

Aparece los Sábados

LA UNICA REVISTA QUE SE REPARTE GRATIS EN LOS PRINCIPALES TEATROS DEL PAIS

Las más interesantes críticas cinescas.
Amplias informaciones sobre Cine y Teatro.
Los estrenos de la semana.

Si Ud. no recibe "Okey" en su teatro, escríbanos a Casilla 13225, y le remitiremos un ejemplar de muestra semanalmente, a cualquier punto del país.

A los señores Empresarios en cuyos Teatros aún no se reparte "Okey", les agradeceremos avisárnoslo para remitirles los ejemplares que necesiten.

EMPRESA DE PROPAGANDA OKEY

CASILLA 13225 —— TELEFONO 64460
EDIFICIO "LA NACION" — 6.º PISO OFICINA 605
—— SANTIAGO ——

brica para ver si la teoría podía aplicarse.

La fábrica no era de lo más artística, pero él se enorgullecía de su rendimiento. Una pequeña fábrica linda a su manera, antiguamente establecida y él se sentía orgulloso.

Curiosas lamparitas de gas y tabiques de cristal. Sillas para los empleados. Sillas para todo el mundo. "Fundada en 1802", rezaban grandes letras encima de la puerta. Una fábrica con una tradición. ¿Y se quejaban alguna vez los obreros? Nunca.

Cinco mil cajas por semana producía la pequeña fábrica antigua. Años atrás hasta había rendido menos. ¿No era esta, pues, una señal de que las cosas marchaban bien?

Pero Spencer Doyle tenía 25 años y su cabeza no estaba aún bien asentada. Era un campo fértil para teorías ultra-modernas. Reflexionaba. Seguía reflexionando. Y reflexionando empezó a observar a los obreros.

Nunca había notado nada especialmente raro en los obreros. Pero, reflexionando ahora y observando cuidadosamente, dió al fin con un hecho significativo. El muchacho de la oficina llevaba lentes.

Y no solamente el muchacho de la oficina. El corresponsal, el tenedor de libros y el jefe de la oficina. Todos los hombres del departamento de expedición llevaban lentes, así como casi todas las muchachas del departamento de clasificación.

Spencer Doyle echó una última mirada a las lámparas de gas que habían sido instaladas en los tiempos de su abuelo, se acordó de que también él mismo llevaba lentes y se fué a casa para cambiar opiniones con su padre.

—Papá, dijo, tenemos que modernizar la fábrica. Estamos produciendo cinco mil cajas por semana. Eso es porque el personal no tiene bastante luz para trabajar mas rápidamente. Tenemos que instalar luz eléctrica. Las lámparas de gas son anticuadas.

He observado a los operarios. Casi todos llevan lentes. Yo llevo lentes. Tu llevas lentes. Esto está bien para mí. Pero la luz obscura no es buena para el negocio. Tenemos que instalar luz eléctrica.

—¿Algún idiota te ha metido teorías modernistas en la cabeza? preguntó el viejo Guillermo Doyle.

—He estado hablando con un hombre, confesó Spencer.

—Entonces no vengas a hablarme después de haber conversado con alguien, dijo el viejo Guillermo Doyle. Ya sé yo como llevar mi propio negocio.

—Pero, papá...

—La discusión ha terminado.

*
* *

Transcurrieron cinco semanas antes de que Spencer volviera a encontrarse con el chiflado pelirrojo en el club. Pero tan pronto como lo vió, le contó toda la historia. El chiflado pelirrojo escuchó atentamente y a intervalos asentía con la cabeza.

—Luces malas, sí, lo comprendo. ¿Cómo pueden los obreros hacer el trabajo teniendo solo una débil luz anticuada para ello? No pueden ver suficientemente bien para trabajar rápidamente. No se trata de una cuestión sentimental. Se trata de una cuestión de negocio. La luz eléctrica es imprescindible en un sitio como ese. ¿Y bien?

—Pues discutí con el viejo y no quiso escuchar.

—No, nunca escuchan, dijo el chiflado pelirrojo. Siga...

—Pues bien, continuó Spencer; fuí a la fábrica todos los días, nada mas que para observar a los obreros. Me quedé totalmente convencido de que disponiendo de mejor luz podrían producir mas de cinco mil cajas por semana, que ese había sido nuestro máximo de producción. Volví a discutir con mi padre, pero aún no había nada que hacer.

—Comprendo, dijo el pelirrojo.

—Finalmente, prosiguió Spencer, concebí una idea o mejor dicho me la sugerió una feliz casualidad. En el piso de la oficina de papá encontré la receta del oculista para los lentes que lleva él. Y entonces fué cuando me vino la idea.

—¿Sí? preguntó el chiflado pelirrojo.

—Me fuí a ver a un óptico amigo mío y le pedí que me hiciera unos cristales similares, pero más débiles, a los de la receta y esperé la oportunidad para montarlos en los lentes de papá.

Durante un día o dos, nada sucedió, pero luego me dí cuenta que papá se sentía incómodo por algo. Entonces volví donde el óptico y le pedí que me hiciera otro par de cristales, un poco más débiles aún. Y luego, aprovechando un descuido, los monté en los lentes de papá.

—Creo poder imaginarme el final de su historia, observó el chiflado pelirrojo.

—Linda, ¿no le parece? dijo Spencer. Hice tres cambios en tres semanas y esto produjo el

(*Continúa en la pág. 15*)

Leche de Magnesia de PHILLIPS

el antiácido-laxante ideal para la

DISPEPSIA

SUAVE, AGRADABLE, EFICAZ — NO FORMA HABITO

M. R. Hidroxido de Magnesio

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

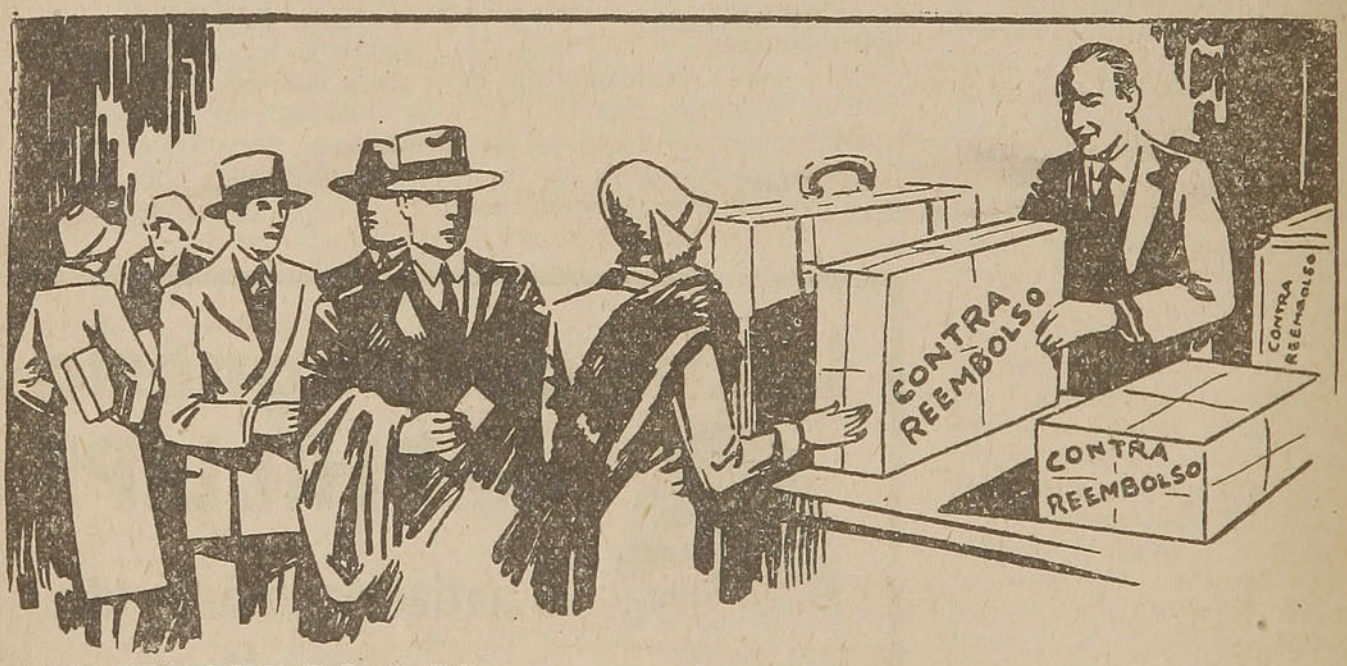
Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

PIPO
OFRECE

FOTOGRAFIAS AUTÉNTICAS

EN EL INTERIOR DE LAS CAJETILLAS DE LOS

CIGARRILLOS POPULARES
con boquilla corcho y sin boquilla



APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de ENCOMIENDAS, EQUIPAJE o CARGA, FLETE PAGADO O POR PAGAR EN EL DESTINO.

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

efecto. Una noche papá me dijo: "Mi vista está empeorando, hijo". Luego añadió: "No veo ni la mitad de lo que veía antes".

—Ninguno de nosotros, vé bien, le repuse. Es la luz: esas angustiosas lámparas de gas. Lo que necesitamos es luz eléctrica.

Y entonces me dejó con la boca abierta. "Me doy cuenta de ello, hijo mío", repuso. Ya la he encargado. Mañana la instalarán".

—¿Y fué instalada? preguntó el chiflado pelirrojo.

—Sí, repuso Spencer Doyle. Ya no hay mas luz débil y anticuada para nosotros. ¡Luz! ¡Verdadera luz! ¡Eléctrica!

—¿Y? inquirió el chiflado pelirrojo.

—Fué lo que usted dijo, contestó Spencer. El rendimiento subió como un globo.

Nunca he tenido una producción como ahora. Antes de que hubiéramos instalado la luz eléctrica nunca pudimos pasar de las cinco mil cajas por semana. Pero en la primera semana, después de haberla instalado, nuestra producción fué de siete mil cajas y sigue aumentando.

—Excelente, dijo el chiflado pelirrojo. Y a propósito, si usted me permite preguntar, ¿cajas de qué?

—Claro está, usted no me conoce, dijo Spencer modestamente. Yo soy Spencer Doyle, de la firma "Doyle Bujías Incomparables Limited". Usted conocerá nuestro lema porque es muy popular: "Doce rayos de sol en cada caja". Cajas de velas, desde luego, se entiende...

W. S.

EN LA LISTA DE HOTELES QUE APARECE AL FINAL DEL

"Guía del Veraneante"

(EDICION 1933 - 1934)

EDITADO POR LA EMPRESA, FIGURA EL

HOTEL CECIL

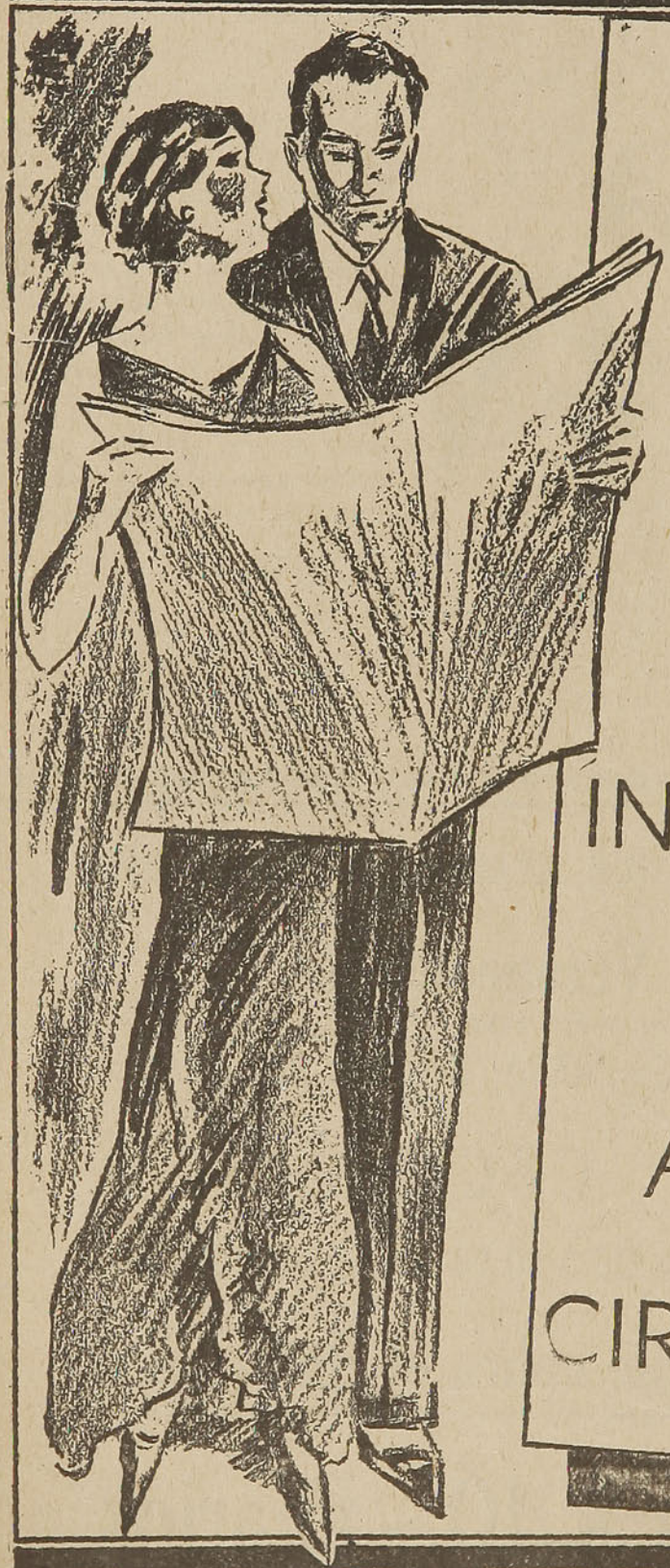
DE CONCEPCION, CON TARIFA DE $ 30.00 A $ 60.00 DIARIOS.

La verdadera tarifa que cobra el Hotel Cecil

Es de $ 25.- a $ 40.- Diarios

HACEMOS LA RECTIFICACION CORRESPONDIENTE

"LA NACION"



LOS
DIARIOS
MEJOR
INFORMADOS
Y DE
AMPLIA
CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

La Hugonote

CRONICA de los TIEMPOS DESESPERADOS

Por PIERRE MAC ORLAN

EN el año de 1561, el décimoquinto día del mes de Diciembre, una extraña comitiva hizo su entrada en Provins. La peste que había diezmado las mejores familias de la ciudad, hacía perder a los burgueses sus aficiones bélicas y el deseo de aparecer armados de punta en blanco en los almenados. Así, pues, todos contemplaron con mirada un poco curiosa la llegada de setenta reitres mandados por el capitán Pulcrino, perteneciente a la Religión. Detrás de aquellos reitres seguían, a caballo, ocho mercenarias, llevando el cinturón de plata y el capirote a la alemana. Tenían aquellas mujeres los cabellos rubio pálido y el cutis curtido por el riguroso frío.

A guisa de limosnera jugueteaban ellas con una pequeña daga cuya hoja tenía unos tres dedos de ancho.

Los reitres armados de arcabuces, se detuvieron ante la fuente de la calle de los Lechones, no lejos de la panadería de mi padre. Acababan de cocer y el olor del pan caliente se cernía en el aire, tan ligero y tan puro que abrasaba la naríz cuando se le respiraba. Las ocho mercenarias echaron pie a tierra con los reitres, y teniendo cogidos a sus caballos de la brida les hicieron abrevar en la fuente. Los animales resoplaban y las extranjeras recogían sus cabellos con la palma de sus manos enrojecidas por el frío.

El capitán Pulcrino trató de la manutención y del alojamiento de sus hombres: hubo que acomodarse a sus órdenes ya que no podía contarse con los soldados del regimiento de Charry, acampado por aquel entonces en Villeneuve-sur-Seine.

Además, los alemanes no parecían hallarse en situación de intentar un ataque por sorpresa; era preferible darles víveres y dejarles marchar al rayar el alba a las primeras campanadas de la iglesia de Saint-Ayoul, en el momento mismo en que el regimiento de Charry debía ponerse en marcha para venir a acampar en nuestra ciudad.

El capitán Pulcrino quedó alojado en la hostería de los Leones; allí fué en compañía de la más joven de las mujeres y de sus pícaros. Por nuestra parte tuvimos que alojar cuatro reitres y tres de las mozas llamadas Ermelinda de Hainaut, Carlota de Worsms y Fraulein.

Fraulein era la más bella de las tres, pero tenía una voz ronca y cascada cuando apostrofaba a los reitres que apareaban los caballos.

Como el capitán Pulcrino no había repartido a sus partidarios más que un azumbre de vino, un pan de dieciseis onzas y una tajada de vaca, por cabeza, tuvimos que suministrar el fuego, la candela, el agraz, el vinagre, el queso y otros artículos.

Los reitres se despojaron de sus morriones, sus espadas y sus arcabuces y prepararon la sopa. Las mozas les ayudaban, mondando las legumbres, mientras cantaban en una lengua que no podía yo comprender. Al verme, la que llamaban Fraulein me miró fijamente a los ojos y sonrió furtivamente volviendo la cabeza. Me persigné y sentí que me ruborizaba. Acababa yo de cumplir por entonces mis diecisiete años y la sonrisa de aquella extranjera idólatra me sumió en una gran confusión.

Al salir encontré a mi padre. El excelente varón se mostraba irritado ante aquella mala suerte. Hallábase colocando sus panes sobre la carreta cuando me vió: "Nuestra vivienda — dijo, con una vehemencia súbita—, cobija a las más terribles criaturas de Satán. Cuando se marchen purificaremos la estancia. ¡Y esas criaturas montan a caballo como hombres de armas!" Alzó sus brazos al cielo. Compartía yo la cólera de mi padre contra los de la Religión y temblaba de impaciencia viéndoles por la puerta abierta, beber y comer junto a nuestra chimenea.

Entonces fué cuando entré por segunda vez en la sala del festín a fin de coger una escudilla en la que se dejaba el alimento de las gallinas. Tuve que dar la vuelta a la mesa pasando por detrás de los cuatro Judas que bebían en cálices robados. Las mujeres, cansadas, según me pareció, dibujaban signos sobre la mesa con el vino derramado.

Y cuando me disponía a volver sobre mis pasos, una vez encontrada la escudilla, un reitre me agarró por el brazo. Reía, y su boca desdentada, era como un agujero negro entre su barba blanquirroja. Me estremecí de asco y el hugonote, dirigiéndose a los otros y sin soltar mi brazo, dijo: "Apostaría algo a que este es un soldado para nuestro señor y jefe el Almirante. A esta edad (y suspiró) no se piensa mas que en la gloria de las armas y en el redoblar de los tambores, precediendo a la caballería. El ruído del cañón es mas suave que el canto de vísperas" Se golpeó los muslos con su mano. Yo estaba sofocado; tiré del brazo para soltarme. "Soltadme... os lo ruego..." Entonces Fraulein levantó su cabeza y aunque adormilada por completo, dejó asomar su rostro entre sus codos y me dedicó una sonrisa.

El reitre me dejó marchar, con las mejillas arreboladas. Eché a las gallinas su alimento y mi padre me llamó: "Díme qué te han preguntado, dímelo..." Estuve a punto de referirle las palabras del reitre, pues la cólera zumbaba aún en mi cabeza; pero el recuerdo de la moza rubia se interpuso en mi espíritu y selló mi boca.

*

* *

A la mañana siguiente, no bien abrieron las puertas, estaba yo en el camino, provisto de algunas ropas y de una daga, tiritando junto a una encina.

(*Continúa en la pág. 19*)

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y C.IA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de Industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

junto a la cual venía a jugar con mis compañeros. El viento se enrollaba en espirales silbantes alrededor de los árboles y su furor no era suficiente a impedir que oyese los grandes latidos de mi corazón. Sin embargo, el viento desapacible se calmó; oí entonces, a las puertas de la ciudad, redoblar los tambores de los reitres y a los pocos momentos los cascos herrados de sus caballos resonaron sobre la tierra endurecida. Me apreté el pecho con las manos para contener el trastorno de mi corazón y el pensamiento de mi madre, al acobardarme, me dejó desfallecido al pie de la encina.

Y mientras tanto los reitres con el capitán Pulcrino a su cabeza y sus tambores detrás, avanzaban por el camino. Busqué con los ojos a Fraulein; reía ella con muchas ganas, acompasando la marcha de la caballería, batiendo palmas con sus manos como si fueran címbalos. Al verme levantó los brazos al cielo y gritó: "¡mein Gurre!".

El capitán Pulcrino habíase detenido ante mí; a su derecha el reitre barbudo le hablaba al oído.

—"¿Quiéres servir al Almirante y convertirte?—dijo el capitán Pulcrino—. Rimbold te llevará a la grupa de su caballo, hasta tanto que puedas equiparte. Pero la guerra no es una diversión campestre y debo mostrarte lealmente el camino que deseas seguir. Hay que ser valiente y no temer a la muerte. Obedecer — aulló el capitán Pulcrino—, bajo la pena de ser colgado: no me refiero a los arcabuzazos. (Y se echó a reír). En fin, si te cogen los papistas, serás ahorcado".

No tenía yo ni gota de sangre en las venas, pues no sabía cómo encararme con mi destino. Alcé entonces los ojos hacia Fraulein: puso ella un dedo sobre sus labios y su sonrisa dictó, mi respuesta.

—Acepto — dije. Y no reconocí mi propia voz.

—Entonces monta a la grupa del caballo de Rimbold — replicó el capitán—. Se encogió de hombros después, y ocupó de nuevo su sitio a la cabeza de sus partidarios.

Es para Ud. y su familia la verdadera llave del éxito, de la alegría y de la felicidad, y se llama Yodarsil.

Transforma rápidamente los organismos empobrecidos. Obra sobre la sangre y los órganos internos, desembarazándolos de los principios malsanos e impuros que hayan podido acumularse en ellos.

Da elasticidad y flexibilidad a las venas y arterias, manteniendo así en perfecto estado el corazón y demás órganos.

Su acción no se limita a esto; el Yodarsil, después de haber purificado la sangre y los órganos, los fortalece, excita el apetito, facilita la digestión, y así el peso aumenta rápidamente.

El Yodarsil constituye un verdadero tratamiento y bien puede decirse que transformará los jóvenes retoños, condenados a la miseria y a muerte prematura, en fuertes y vigorosos. Esta es la razón de que el Yodarsil, sea recetado por los médicos y profesores más célebres en gran número de enfermedades: Linfatismo, Escrófula, Anemia, Debilidad, etc., etc.

Por sus propiedades depurativas y fortificantes, el Yodarsil es el remedio natural del Linfatismo y Escrófula, en todas sus manifestaciones: infartos, abcesos, ulceraciones ganglionares, vegetaciones adoneidas, lesiones diversas en los ojos, naríz, oídos y de la piel; afecciones todas, que, mal curadas llevan a la tuberculosis y desaparecen con el Yodarsil.

El Yodarsil también da excelentes resultados en la Arterioesclorosis, Asma, Bronquitis, Reumatismo crónico, afecciones del sistema nervioso, etc.

El Yodarsil conviene a todas las edades; pero en la que manifiesta su máximo de efecto, es en la de los niños; éstos lo toman con gusto, porque es más agradable que la miel; les sostiene el apetito, y a los que lo han perdido se los devuelve; les purifica la sangre y los fortalece, de todo lo cual tienen tanta necesidad en los momentos de la dentición y del crecimiento, que favorece mejor que ninguna otra preparación.

Es conveniente suministrarlo aún a los que no están enfermos. Su uso es indispensable para los niños linfáticos y raquíticos, a quienes da pronta salud.

Este nombrado preparado es producto del "Laboratorio Sanino", de Viña del Mar.

Comp. Yodo-tánico arseniado.

Se vende en las boticas surtidas y droguerías.

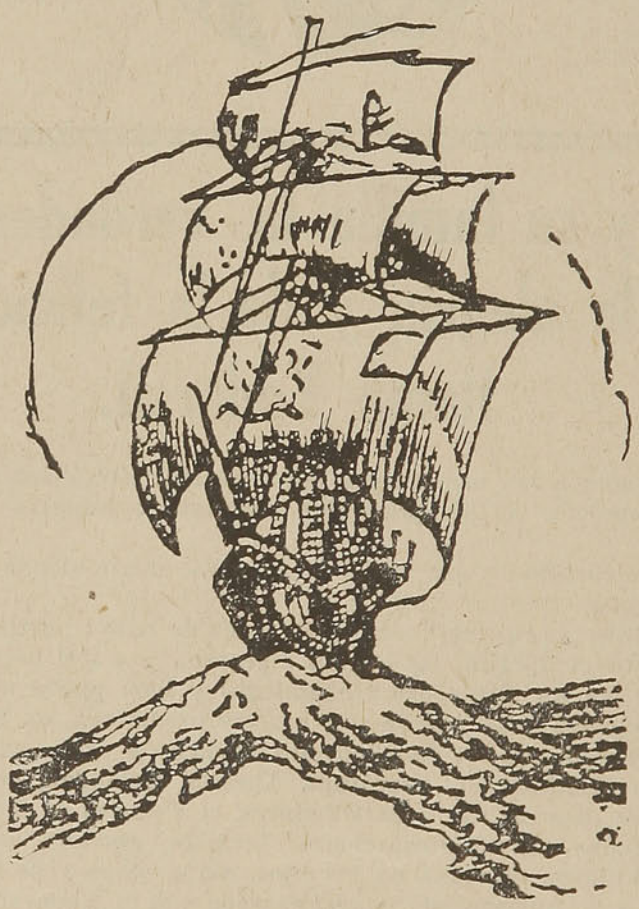
LOS FANTASMAS DEL OCEANO

EL HOLANDES ERRANTE. — EL NAVIO MISTERIOSO DE NEWHAVEN. — EL ESPECTRO DE LA CHALUPA. — LOS PIRATAS DE SOLWAY.

DESDE hace algún tiempo toda la gente de mar está preocupada con la noticia relativa a naves misteriosas que aparecen y desaparecen en el Océano Atlántico.

Casi todas las discusiones que se han entablado al respecto, caen siempre en la famosa leyenda del "Buque fantasma" que sirvió a Wagner para componer una de sus óperas.

El origen de la leyenda es éste: Cornelio Vanderdecken, navegante holandés, viajaba por mar de regreso de Batavia. Mientras se aprestaba a doblar el Cabo de Buena Esperanza — porque entonces aun no existía el istmo de Suez — furiosas tempestades y vientos contrarios le obligaron a desviar el camino. Por más que hiciera el capitán holandés, durante dos meses permaneció la nave sin poder tomar rumbo cierto, sacudida por los huracanes. Entonces, Vanderdecken se puso de rodillas sobre cubierta, maldijo al cielo y juró que pasaría el Cabo de Buena Esperanza aunque tuviera que luchar hasta el día del juicio.



Inmediatamente, el viento cambio de dirección y se puso a soplar a favor. El capitán ordenó desplegar las velas, pero aunque la nave empezó a moverse rápidamente, no avanzó ni un nudo. El cielo había aceptado el desafío del blasfemo, condenándolo a navegar eternamente, sin llegar nunca a puerto.

La extraña leyenda encontró muchos crédulos entre los marineros supersticiosos en los años de 1700 á 1800, y se aseguraba que la aparición del "Buque fantasma" — conocido también bajo el nombre de "Flyng Dutchman", el holandés errante — era señal de desgracia.

No faltaron navegantes viejos y serios que afirmaron de buena fe haber encontrado al "Fantasma de los mares". Otros aseguraban haber visto al buque misterioso atravesar el propio barco en forma espectral, con sus velas diáfanas.

El "Buque fantasma" es el más famoso de los fantasmas legendarios del mar, pero no es el único.

En 1647 partía iniciando su primer viaje, un barco construído en Newhaven. Como no se recibieron más noticias de él, todos lo creyeron perdido en alta mar.

Una noche de Junio, en medio de un furioso huracán, se vió entrar en la embocadura del río Newhaven un navío que todos reconocieron como el que creían perdido. Navegaba contra el viento y llegó hasta el límite de la ciudad. Luego, desapareció en medio del espanto y estupor de la población, que se había reunido en la orilla para verle entrar.

Desde entonces, en noches de tempestad, muchos marinos afirman ver al barco que entra por el río y luego desaparece como por encanto.

"El espectro de la chalupa", es el fantasma de una tragedia que surgió de una rivalidad amorosa.

Una muchacha y un joven marinero se habían desposado y celebraban las bodas con un paseo en barca por los alrededores de Saint-Malo. Un rival despechado, meditó cruel venganza y chocó su barca contra la de los novios, echándola a pique y pereciendo todos los que iban en ella.

Aseguran los bretones, que en ciertas noches de niebla o de tormenta se ve la chalupa conducida por el espectro del rival feroz. Y la aparición es de siniestro augurio para los navegantes, pues anuncia naufragio.

En Solway, Escocia, anclaron un día dos buques piratas y la tripulación se aprestó a bajar a tierra para saquear el pueblo y apoderarse de las mujeres, matando a los pescadores. Pero, de golpe, se desencadenó una terrible tempestad que echó a pique a las dos naves, con los bandidos que las tripulaban.

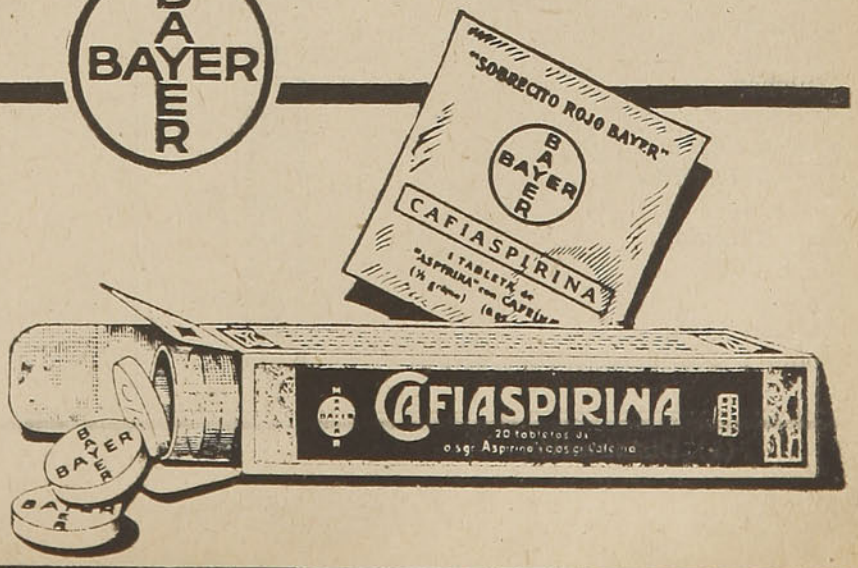
En las noches muy claras, los pescadores de Solway dicen que ven delinearse en el canal las altas proas y los escudos de los antiguos navíos y ni por todo el oro del mundo consentiría un habitante de Solway en embarcarse para ir al encuentro del fantasma.

Contra los RESFRIADOS

CAFIASPIRINA

BAYER

Si es BAYER es bueno



CAFIASPIRINA: 0.5 g. Aspirina (ácido-acetil-salicílico por procedimiento especial "Bayer") 0.05 g. Cafeína y 0.[illegible] g. Almidón.

Población de las Ciudades de Chile

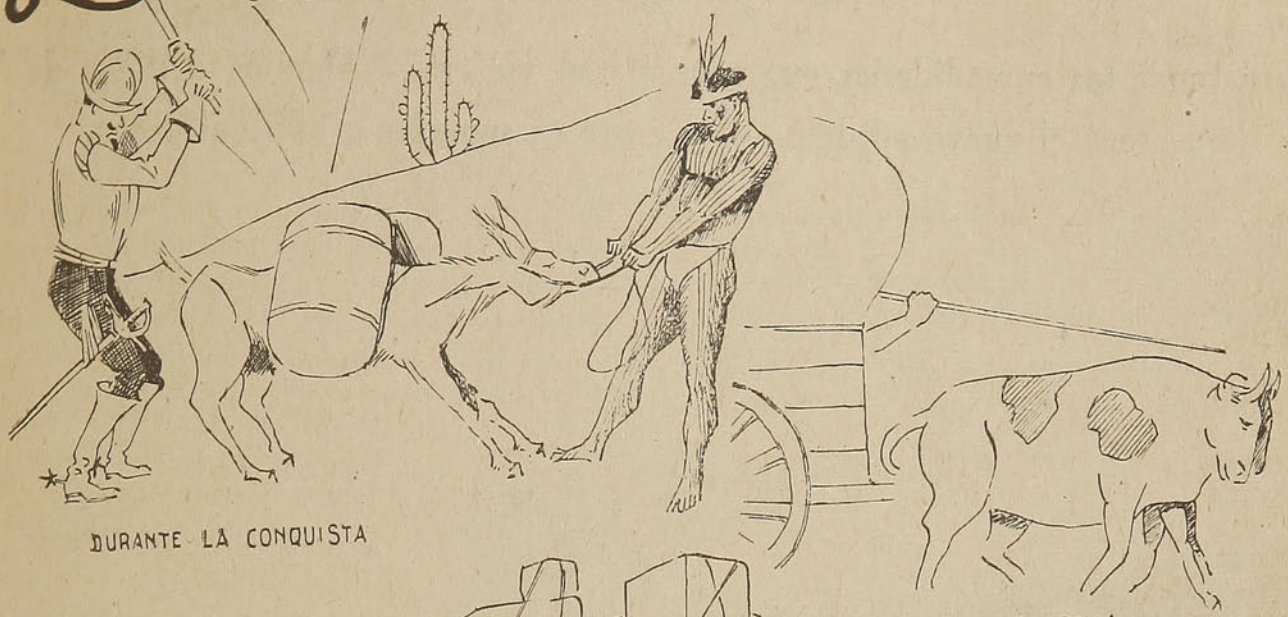
SEGUN EL CENSO DE 1930

COMPARADA CON LA QUE TENIAN EN EL CENSO ANTERIOR (1920)

CIUDADES	1930	1920	Diferencia	%
Santiago	696,231	507,296	188,935	373
Valparaíso	193,205	182,422	10,783	59
Concepción	77,589	64,074	13,515	211
Antofagasta	53,591	51,531	2,060	40
Viña del Mar	49,488	35,441	14,047	396
Iquique	46,458	37,421	9,037	242
Talca	45,020	36,079	8,941	248
Chillán	39,511	30,881	8,630	279
Temuco	35,748	28,546	7,202	252
Valdivia	34,296	26,854	7,442	277
Talcahuano	27,594	22,084	5,510	250
Lota	25,032	16,764	8,268	493
Punta Arenas	24,307	20,437	3,870	189
Rancagua	23,339	17,188	6,151	358
Serena	20,696	15,240	5,456	358
Curicó	19,094	15,879	3,215	202
Los Angeles	17,202	13,274	3,928	293
Coquimbo	17,121	15,438	1,683	109
Osorno	16,229	12,440	3,789	305
Puerto Montt	16,150	9,751	6,399	636
Tocopilla	15,305	5,207	10,098	1939
Linares	15,074	12,051	3,023	251
Quillota	14,859	12,401	2,458	198
San Bernardo	14,464	9,366	5,098	544
Arica	13,140	9,015	4,125	458
San Fernando	13,016	10,753	2,263	210
Los Andes	12,352	9,007	3,345	371
Cauquenes	12,007	10,803	1,204	111
San Felipe	11,963	11,577	386	33
Ovalle	11,795	9,172	2,623	286
Copiapó	10,747	9,834	913	93
Angol	10,288	8,801	1,487	169
Parral	9,640	10,158 (1)	518 (1)	51
Coronel	9,019	4,728	4,291	908
San Carlos	8,860	7,510	1,350	180
Melipilla	8,730	6,225	2,505	402
Limache	8,697	3,326	5,171	1555
Victoria	8,585	7,181	1,404	196
Constitución	8,379	7,827	552	71
Traiguén	8,125	7,638	487	64
Taltal	7,835	8,404 (1)	569	68
Lautaro	7,543	8,324 (1)	781	94
Vallenar	7,378	6,348	1,030	162
Mulchén	6,826	6,639	187	28
Quilpué	6,282	4,828	1,454	301
San Javier	6,281	4,808	1,473	311
Nueva Imperial	6,118	4,781	1,337	280
Rengo	6,049	6,681 (1)	632	95
San Antonio	5,994	2,994	3,000	1002
La Unión	5,735	4,510	1,225	272
Calera	5,524	3,123	2,401	769
Calama	5,407	3,175	2,232	703
Tomé	5,039	5,774 (1)	735	127

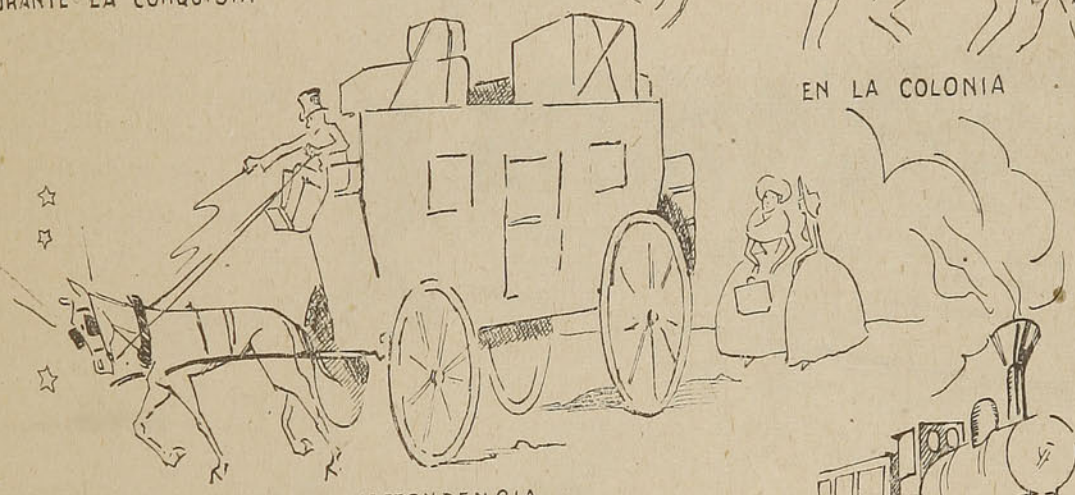
(1) Disminución.

LOS VIAJES EN CHILE DESDE LA COLONIA HASTA NUESTROS DIAS.

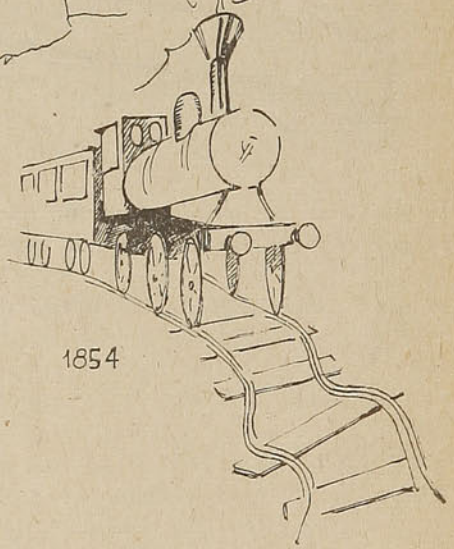


DURANTE LA CONQUISTA

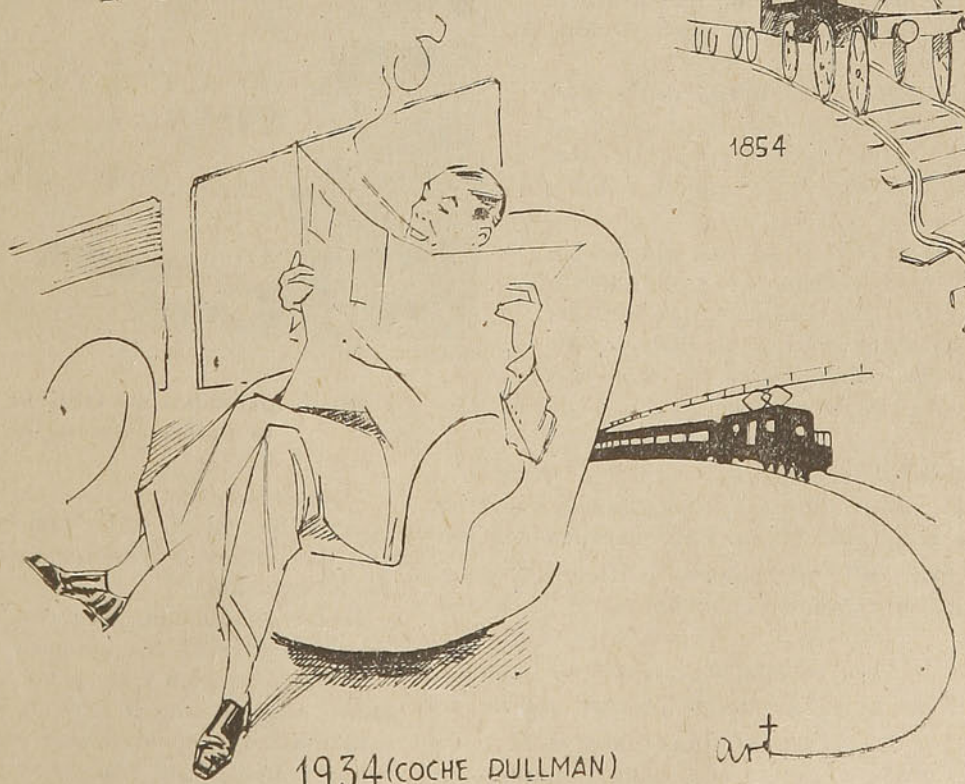
EN LA COLONIA



EN LA INDEPENDENCIA



1854



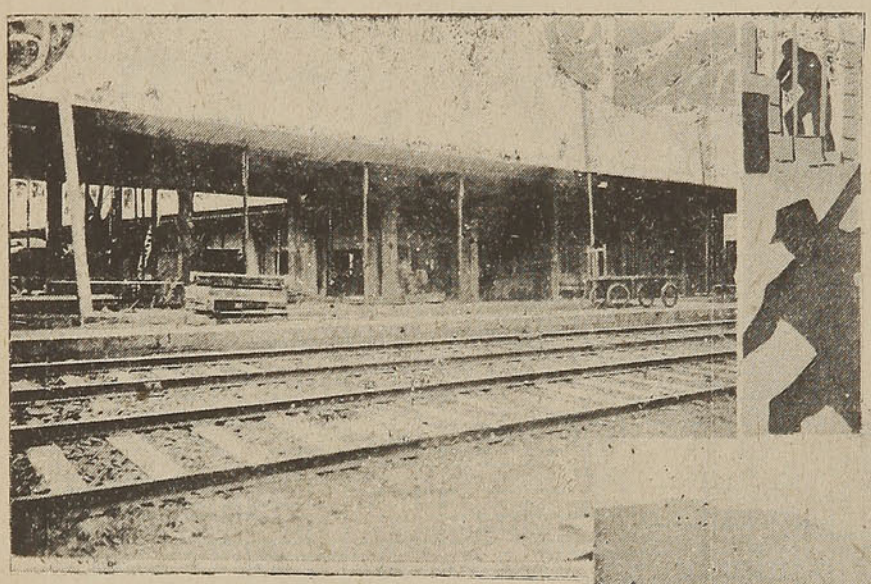
1934 (COCHE PULLMAN)

La nueva Estación de La Calera es un exponente de progreso

Reunirá todas las comodidades que necesita el viajero.—Algunos detalles de lo que será el nuevo edificio.—Su costo es superior a 800 mil pesos.

LA construcción del nuevo edificio para la estación de La Calera, de los Ferrocarriles del Estado, es un nuevo exponente del progreso y modernización de los servicios de la Empresa.

La estación de La Calera es una de las de mayor importancia en la red ferroviaria del país, por ser el punto de unión de las líneas de la Red Sur (Valparaíso-Puerto Montt), con las de la Red Norte y otros ferrocarriles que con ella empalman, hasta Antofagasta e Iquique.



La cubierta de los andenes con que contará la estación de La Calera, en construcción.

El edificio antiguo de la estación de La Calera es, como se sabe, completamente inadecuado para los servicios que presta. Es una construcción anticuada desprovista de comodidades e inhospitalaria para los viajeros, que en gran número pasan por ella diariamente.

La importancia de dicha estación y el propósito de ofrecer al público las mayores comodidades, ha movido a la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha construir allí un moderno edificio que facilite en buenas condiciones el trasbordo de pasajeros y equipajes.

El edificio en construcción consta de un espacioso hall donde se ubicarán las boleterías, salas de espera de 1.ª y 2.ª clases, oficinas para el Jefe de Estación, telégrafo y ayudantes, departamentos de toilette para señoras y caballeros, oficinas para el correo y gran bodega para equipajes.

En el anexo se instalarán las oficinas para el Ingeniero de Trasportes, para los telégrafos particulares y un departamento para el servicio médico.

Se han proyectado 400 metros lineales de andenes cubiertos y la superficie total edificada es de 1,200 metros cuadrados aproximadamente.

El edificio se construye de concreto armado y ladrillo y será, por lo tanto, de gran solidez.

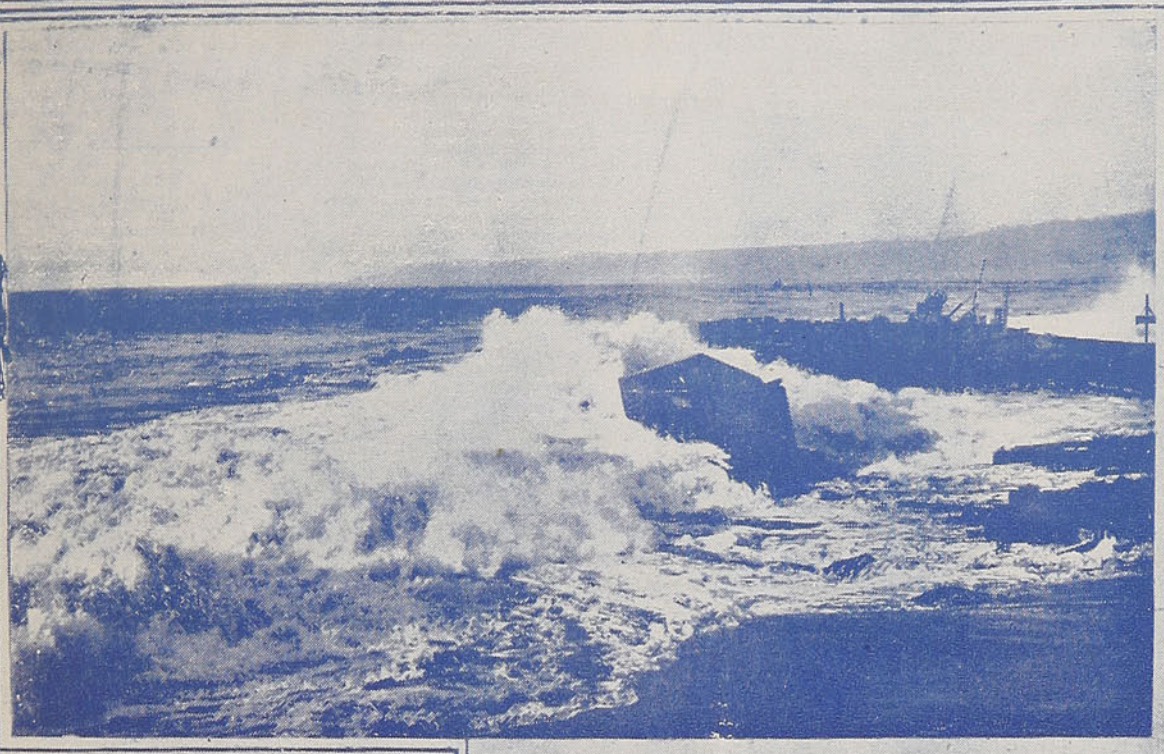
Las obras de construcción las ejecuta el señor Hans V. Kiesling, cuya propuesta ascendente a la suma alzada de $ 804.960.00, resultó favorecida entre las numerosas que se presentaron.

Fachada principal del edificio, en construcción, para la nueva estación de La Calera.

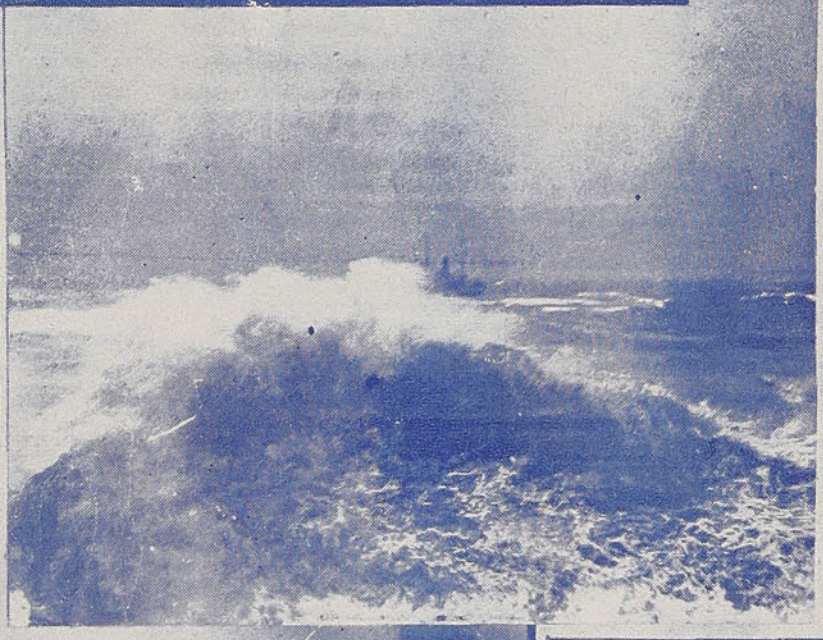
Complemento de estas obras, son la espaciosa bodega de carga, cuya construcción se terminó el año pasado, y la transformación total de las líneas de la estación.

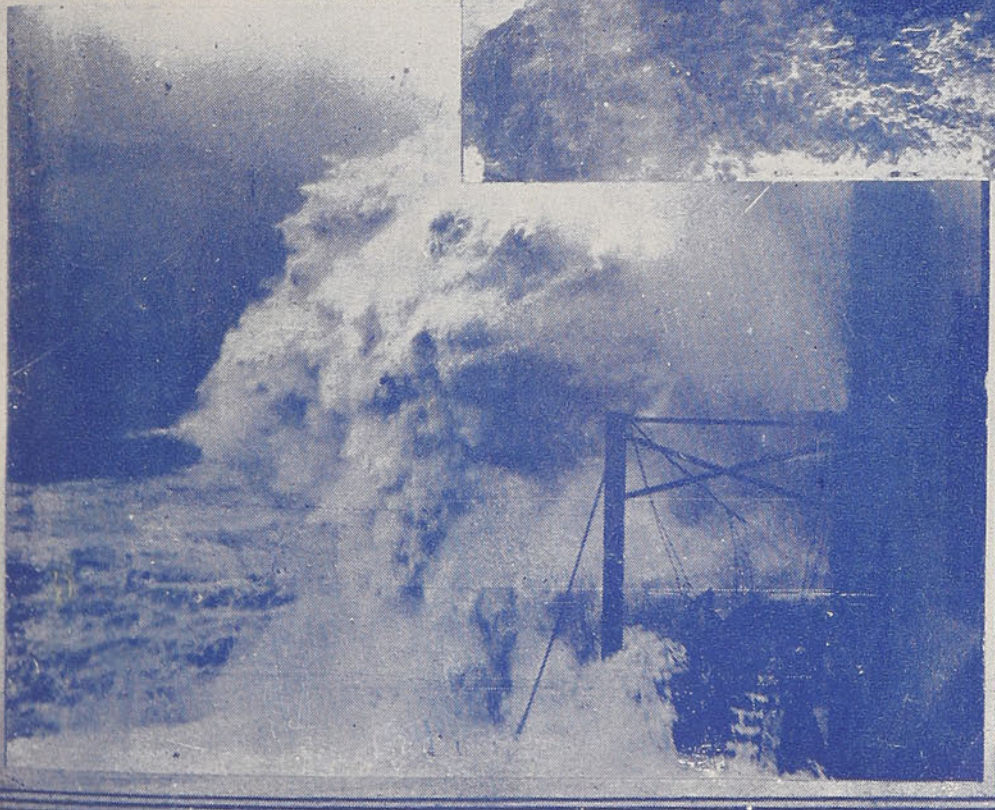
Los trabajos marchan con rapidez y estarán totalmente terminados en poco tiempo más.

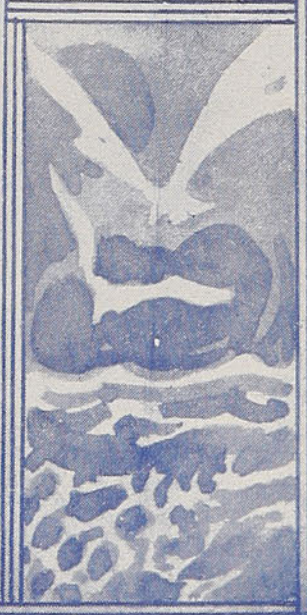
Como se ve, La Calera va a contar con un importante elemento de progreso, como lo será la nueva estación, cuya construcción era necesaria por el intenso tránsito que ella tiene y el público que viaja podrá disfrutar de amplias comodidades en todo sentido.



Tres aspectos de los últimos temporales en la bahía de Valparaíso. Las olas chocan briosamente junto a las rocas de la playa o contra los restos de barcos que han sido destrozados en anteriores temporales. Es un espectáculo imponente el que ofrece el mar enfurecido.

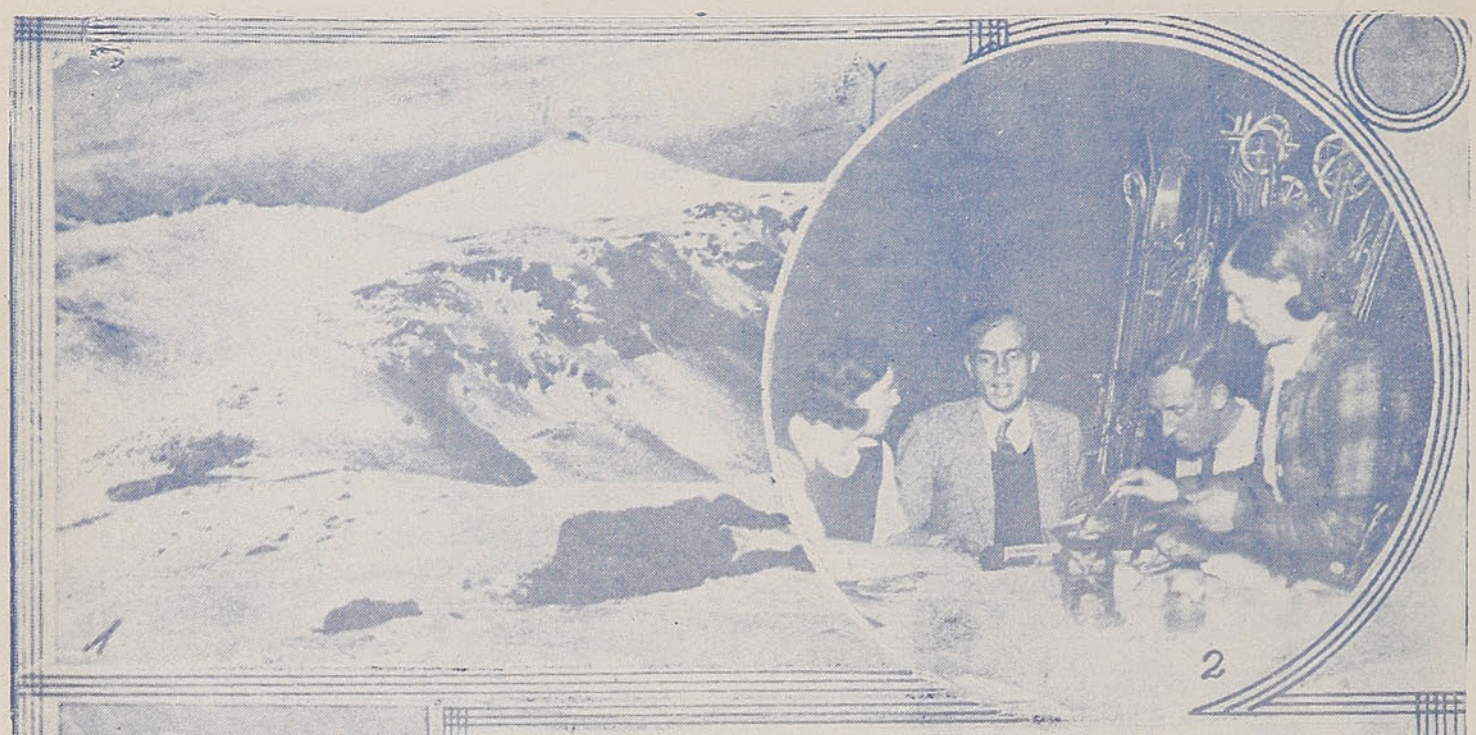


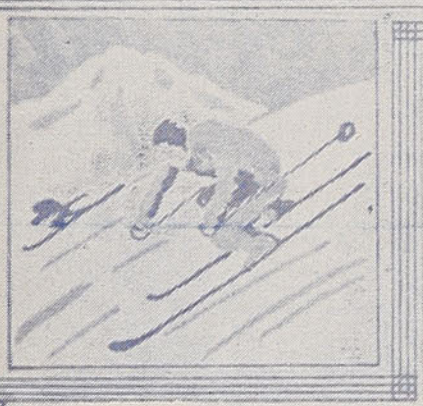




En los campos de Maule, puede
norama al que dá realce la mansa co
2. Otro aspecto del río Maule, que s
exuberante.— 3. El puente Lircay,
lemu y Talca, presenta este interes
que es atravesado por un convoy.—
ches, en la provincia de Talca, siti
nados al turismo y a los deportes d
la bellísima región de Loncomill.. L
el puente.— 6. Un rincón del Río C
prender los mas atrayentes espect
Piedra Feliz, en la playa de Val
debe su nombre a la circunstancia
a comunicarse sus ansias de dich
lanzan, en las tranquilas aguas de
han de pasar larga vigilia sobre el
multitud de gaviotas dan animació
dido en las rocas de Valparaíso, fr

observarse este hermosísimo pa-
rriente del río del mismo nombre.
erpentea por entre la Naturaleza
entre las estaciones de Pangui-
ante cuadro en los momentos en
4. La región de los Altos de Vil-
muy concurrido por los aficio-
le invierno.— 5. Un atardecer en
la fotografía ha sido tomada bajo
Claro, donde el turista puede sor-
culos de la Naturaleza.— 7. La
araíso, es una enorme roca que
de que los enamorados vayan allí
.— 8. Un grupo de pescadores
Valparaíso, su bote en el cual
mar en busca de pesca.— 9. Una
a este paisaje marino, sorpren-
ente a Playa Ancha.





1. El Cerro Colorado, en plena región cordillerana, sitio de gran atracción para el turismo de invierno por la considerable cantidad de nieve que allí se acumula.— 2. Preparativos envidiables antes de la jornada: por cierto bien envidiables...— 3. En las canchas del "Ski Club de Chile", los aficionados a los deportes invernales hacen práctica de estos modernos e interesantes ejercicios.— 4. Un salto calificado de magnífico, en que el deportista pone de manifiesto su práctica en el "ski".

El cuento Nacional

El expreso de la tarde

por CARLOS H. IGLESIAS G.

ES LA HORA en que las sombras, misteriosas y suaves como caricias de mujer, van lentamente envolviendo el paisaje, que se entrega en toda su espléndida sencillez. El sol, en su afán de mantenerse, ha encendido el horizonte, haciendo de las aguas infinitas un joyero inapreciable.

Arriba, sobre el cerro, la población de casitas pintorescas, parece conmoverse al beso de la brisa. Haciéndole cintura, ciñéndolo, saltando sobre los caminos que se elevan, la línea férrea se extiende hasta perderse a lo largo de la playa. Abajo, ésta, se entrega sin deleite, como mujer hastiada de caricias, a su amador infatigable: el mar.

Algunos pescadores, después de alivianar sus pequeñas embarcaciones de la "cosecha" del día, toman el camino, cerro arriba, que los dejará junto al fuego que chisporretea en el hogar.

La playa ha quedado desierta.

Silvia y Claudio caminan silenciosos por entre los rieles. Siempre gustaron de contemplar la caída de la tarde tendidos, uno al lado del otro, sobre la arena que ofreciales su calor a cambio del de sus cuerpos juveniles.

No vienen como otrora tomados de la mano, saltando y charlando alegremente. Ella, queriendo aparecer indiferente, siente sus ojos fascinados por el soberbio espectáculo de aquel atardecer de estío. De vez en cuando, olvidándose de la seriedad del momento, quizás para disimularla, salta de uno a

(*Continúa en la pág. 31*)

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

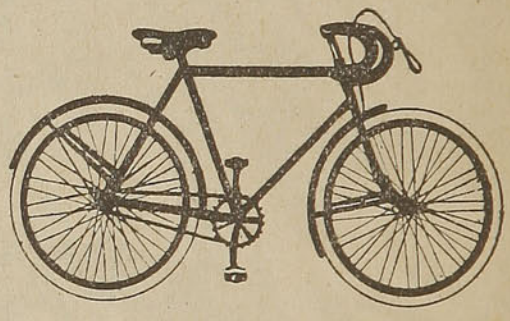
Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

EMBARQUES Y DESCARGAS

— DE —

Productos y Mercaderias en General

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO	IQUIQUE
Casilla 495	Casilla 127	Casilla 150-A	Casilla 327

GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

YODENT (18)

es la única pasta dentífrica que contiene yodo.

Desinfecta las encías, combate la piorrea y deja los dientes blancos y brillantes.

M. R.

otro durmiente, haciendo que su cuerpo esbelto y frágil, se cimbre cual las cañas a la presión acariciadora del viento; recoge algún guijarro, lo lanza al mar y se detiene un instante a observar su caída.

Sin embargo, a pesar de esta indiferencia, a pesar de estos aranques juveniles, hay en ella algo que la preocupa, que la entristece. Diríase que la vida le pesa a esta linda muchacha, que se esfuerza por borrar penas agolpadas en tropel y a pesar suyo.

Claudio, con paso cadencioso, como rimándolo al compás de una marcha fúnebre, avanza, fijos los ojos en el suelo, el ceño fruncido, los labios apretados. A instantes, sin levantar la cabeza como temiendo encontrarse con los hermosos ojos negros de su novia, abre la boca para decir algo, pero calla y sigue.

Silvia, que a duras penas puede contener las lágrimas lo mira a hurtadillas.

Unos pasos más y estarán en el sitio en que se cruza el camino. Ella, para llegar a su casa debe seguir por la línea; Claudio vive en el cerro.

Al fin se encuentran sus miradas sin rehusarse.

Habló Claudio:

—Mucho te quiero, Silvia, pero hasta aquí no más llegamos. He sufrido demasiado. No puedo tolerar que juegues de esta manera con mis sentimientos, ni que aceptes el cortejo del primer pelafustán que se presente.

Ella se rehace.

—¿Qué culpa tengo yo de que ese hombre me persiga?... Mira, no seas injusto; celos y más celos... ¡al fin y al cabo vas a volverme loca!

—Un hombre, Silvia, nunca sigue a una mujer sin que ésta le dé motivos.

—Tú bien sabes que no es así, Claudio. Bastante prueba de cariño he dado luchando, contra la voluntad de mis padres, contra la intransigencia de tu carácter, de tus celos sin motivos...

Se hizo un instante de silencio entre ambos.

Se amaban desde hacía ya algún tiempo; sin embargo, el puntito negro nacido de un motivo cualquiera, crecía como nube precursora de tempestades. Era que se iba levantando lentamente entre ellos esa muralla de silencio, impalpable, que acaba por separar a dos seres que han puesto toda su juventud, todo su entusiasmo, en procurar amarse y comprenderse.

Claudio la quería demasiado. Huérfano desde niño en una posición modesta, había tenido que luchar a brazo partido con la vida. Aprendiz en una fundición, se afanó por surgir y lo hacía. Ocupaba, ahora, un puesto en la dirección de la fábrica, subalterno es cierto, pero que premiaba su afán.

Silvia, hija única, mimada y regalona, no sabía lo que era un capricho no cumplido. Su padre, sencillo y bonachón, la idolatraba. Antiguo empleado ferroviario, había sido trasladado a ese pueblo, tres años ya, en calidad de Jefe de Estación. La madre, a la que solo se le podía tachar el orgullo desmedido por su "ascendencia aristocrática", vivía, según élla, solo para velar por la felicidad de su hija, aunque ciertamente para conseguirlo no consultaba el corazón de la joven. Con frecuencia se la oía manifestar, ante el reducido círculo de amistades que su rigurosa selección le había dejado, "que su hija recuperaría el terreno perdido por ella en un matrimonio por amor". "—Está destinada a ser una gran señora.", — decía.

Los que estaban al tanto de los contínuos paseos de la joven a lo largo de la línea férrea, sonreían maliciosos. Ella comprendía, pero callaba. Habría sido rebajarse hablar de Claudio cuando se trataba del matrimonio de su hija. En su interior esto no dejaba de inquietarla... Era tan caprichosa esta Silvia y tan perjudicialmente benévolo el padre... ¡Pero nó; no pasaría de ser uno de esos idilios que luego el sentido común desmorona, uno de tantos pasatiempos juveniles; pero, ay!, el de élla, veinte años atrás, tampoco habría dejado de ser un mero pasatiempo,... sino se hubiera casado. Claudio, modesto, sin fortuna, sería para Silvia "el último varón sobre la tierra".

El Jefe de Estación asentía a todo comentario de su mujer. Interiormente se reía de sus delirios de grandezas. Para él, la felicidad de su hija consistía en dejarla seguir sus inclinaciones. A pesar de esto no dejaba de aconsejarla. La vida no debía mirarse bajo la impresión de los primeros sentimientos que convulsionan el espíritu; hay tantas vueltas y piedras en el camino. Para él, sería muy doloroso entregarla a quién no podía ofrecerle mas que el ambiente triste de un cuarto miserable.

Silvia, con la generosa despreocupación de los diez y ocho años, había depositado en Claudio toda su confianza. Lo quería como solo a esa edad se sabe querer, con todas las fuerzas de su corazoncito ignorante de las cargas duras y prosaicas de la vida.

(*Continúa en la pág. 33*)

VISTASE EN LA SASTRERIA

"CULACIATI"

CONCEPCION ES LA MEJOR

Los Pasajes Colectivos

PROPORCIONAN UN MEDIO ECONOMICO

de hacer viajes de ida y regreso

A GRUPOS DE DOS O MAS PERSONAS

Pueden hacerse escalas donde se desee, siempre que se indique al solicitar el pasaje.

REBAJA DE 30 POR CIENTO SOBRE LOS PASAJES CORRIENTES

SE VENDEN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

De vez en cuando, la familia del Jefe era visitada por sus parientes de la capital. La casa se constituía en fiesta. "—Hay que festejar a estos señorones, — decía la dueña de casa —, ya que se dignan visitar a los desterrados".

En estas ocasiones, Claudio rondaba la casa. Divisaba a su amada rodeada de los que él suponía "brillantes partidos que la cortejaban" y se sentía pobre y solo. Se amargaba de cólera y de celos. Era tanto lo que la amaba que a cada instante temía perderla. Silvia, adivinando que él andaba por los alrededores, burlando la vigilancia o con cualquier pretexto corría a regalarle el consuelo de sus caricias. En la natural nerviosidad que la escapada producía en la joven, él no veía más que frialdad, deseos de abandonarlo y, ciego, la rechazaba. Noches de insomnios largas se sucedían a estos arrebatos.

La anterior había sido una de ellas.

La llegada de unos parientes había impedido que Silvia acudiese a la cita de la tarde. En la noche la había divisado en el teatro en compañía de sus padres y de los visitantes. A este grupo familiar se había agregado el joven cajero del Banco de la localidad. Su cortés solicitud para con su amada exasperaba al enamorado. Recordaba ahora, que con frecuencia lo encontraban en su idílico paseo. Su sonrisa, su mirada, todo venía ahora a confirmarse, "¡debía estar enamorado de su Silvia"!

Al reparar en Claudio, la joven lo había saludado sonriente. Esto fué el colmo. Ella no debía reir cuando el sufría tanto. Era una burla; ella se burlaba de su dolor. Una ráfaga de odio cruzó por su cariño con la infinita rapidez con que se cruzan los sentimientos humanos. Ahora, que parecía que iba a perderla, la encontraba mas bella y adorable. No soportó más y tuvo que abandonar la sala.

* * *

La muralla crecía...

Ahora marchaban, uno al lado del otro, a lo largo de las paralelas de acero, tendidas hasta perderse de vista.

El cruce del camino ha quedado atrás. Trescientos metros más allá se perfila la Estación.

El se detuvo palpitante junto a una piedra a la orilla de la línea. Ella lo miraba serenamente. ¡Qué hermosa estaba así, contemplándolo frente a frente en una muda interrogación! ¡Cuántos más bellos le parecieron sus ojos sombreados por la pena! Las líneas finísimas de su boca, su nariz, el óvalo suave de su rostro, todo se le antojaba ahora mas perfecto. Aspiraba el perfume de su cuerpo virgen, confundido al "Soir du Paris" que tanto conocía. Sentíase desfallecer; un instante más y la habría estrechado contra su corazón. Pero, hace un esfuerzo sobrehumano para contenerse, lo logra, y deja que hable el orgullo:

—Silvia, sufro demasiado, esto no puede continuar... Si hemos de pasar la vida así, es mejor que concluyamos de una vez... Mira, dale gusto a tu madre, separémosnos... Te quiero, te querré siempre... mucho... más... más aún...; pero, olvídame... ¡Anda y que seas feliz!

Las últimas palabras las balbuceó con voz ronca; se habían mezclado en un sollozo que no alcanzó a brotar. Temblaba. Ella quiso contestar y no pudo; las palabras se atravesaron en su garganta. Se puso pálida, intensamente pálida. El corazón amenazaba con romperle el pecho. Sintió deseos desesperados de llorar, pero las lágrimas no surcaron su rostro. Sus sentidos se anudaron en una contracción nerviosa... ¡Ah, si ella hubiera llorado él no habría partido!

Lo vió alejarse silencioso, titubeando aún, como esperando que lo llamasen. Silvia se sintió desfallecer en una inmensa angustia. Su cabeza era un vacío y su alma se rebelaba ante la visión inesperada de una soledad horrible.

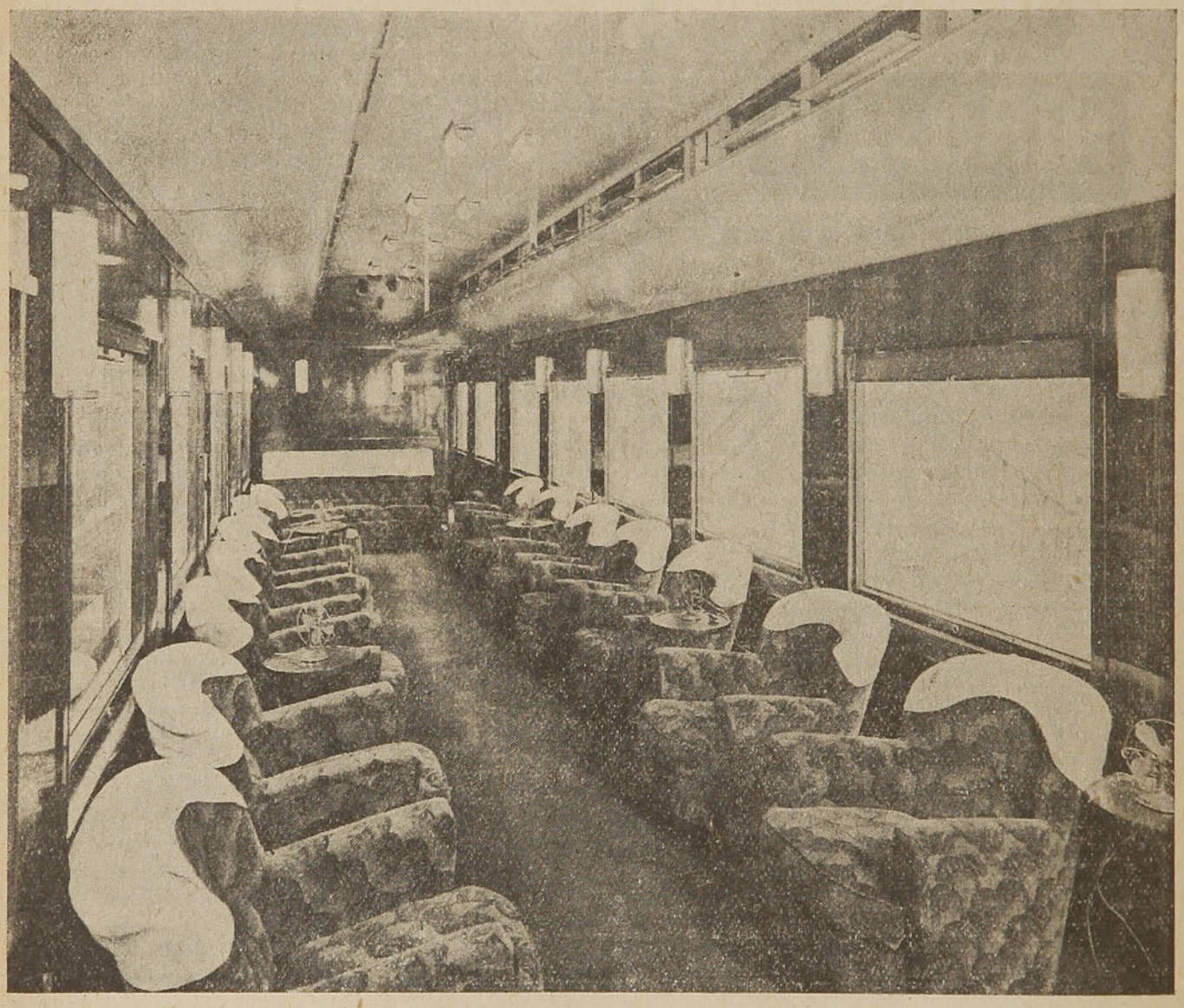
Claudio ya está léjos, caminando cerro arriba. Sólo entonces sintió Silvia que sus ojos se anegaban en llanto. Le llamó y el grito de su angustia la asustó. Se dispone a seguir sola por entre los rieles, sola, bajo el peso de su pena inmensa.

(*Continúa en la pág. 35*)

CUANDO UD. VIAJE ENTRE SANTIAGO Y VALPARAISO, UTILICE LOS

MAGNIFICOS COCHES PULLMAN

que pueden compararse a los mejores del mundo



RESERVE SU ASIENTO ANTICIPADAMENTE EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas.—Teléfono 85675.

VALPARAISO.—Avenida Pedro Montt.—Teléfono 7091.

Anduvo... Anduvo... Abajo, el mar rugía sordamente, como queriendo remedar el estado de éstas dos almas... Las sombras, presurosas, se apoderan de la vida... La luna, que se levanta en toda su plenitud, coloca su beso blanco de virgen sobre los cerros de la costa

Silvia, por el camino que vió su felicidad, marcha ahora, con el paso con que debío ir María Magdalena, Calvario abajo, después de haber recibido el postrer suspiro del Redentor amado.

Las luces de la Estación se diseñan débilmente a lo lejos. Alguien pasa por su lado; la saluda, pero ella no vé nada, la mirada perdida en una especie de neblina amarga. Los oídos le zumban, parece que el mar se ha metido en su cabeza; sus pies están yertos; la tierra gira a su alrededor; cree que el cerro se le viene encima. No puede más, y cae al suelo sobrecogida por un vértigo.

Claudio, a buen trecho de cerro, se ha detenido al borde del camino, para verla marchar, para contemplar por última vez la silueta adorada. No se resigna a perderla; pero, su orgullo lo mantiene firme en un paso que ya siente absurdo. La vé caer sobre los rieles. A sus pies, hecho trizas, cae también todo su orgullo. Su único pensamiento fué correr hacia ella; le pediría perdón, besaría sus pies; la quería mucho, pero mucho más...

La tierra se estremece. No muy léjos, el silbido de una locomotora rasga el aire. Es el expreso de la tarde que se aproxima. Ya se ven sus reflectores que se agrandan... Allá, a lo léjos, el cuerpo de Silvia está atravesado sobre la línea.

Claudio se ha detenido espantado por la visión que ante su vista se presenta: el cuerpo frágil de su amada triturado por las ruedas del tren. Quiso, correr, arrancarla del peligro inminente, pero, el monstruo de acero correría mucho más. Pensó arrojarse a la línea, pero, ¿la salvaría con ésto?

En un segundo pasó por sus ojos la visión que deben tener los ajusticiados en la hora de morir: toda su vida triste y vacía de muchacho pobre... la imagen adorada redimiéndolo, llenando su vida, haciéndole olvidar amarguras y pobrezas... Después, ¡oh!, el montón de carne y huesos de la que fué su Silvia, hecha pedazos allí, a su vista y por su culpa... ¡No! ¡No!...

El convoy se agranda. La pupila roja de la máquina se acerca como un monstruo inconciente. El suelo trepida con fuerza.

De un salto salva Claudio el trecho que lo separa de la línea férrea. Se quita la chaqueta y blandiéndola a guisa de bandera, grita con desesperación:

—¡Peligro! ¡Peligro!

El expreso de la tarde avanza arrollador. Claudio es un loco. Sus ojos, que amenazan salirse de las órbitas, se fijan en un poste caído junto a los rieles. Una idea horrible se apodera de su espíritu. Es necesario detener el tren a toda costa.

Con fuerzas sobrehumanas, arrastra el inmenso madero y lo atraviesa en la línea. Luego, con la rapidez que dá la desesperación, arrastra, junto al poste, algunos peñascos, formando una pequeña barricada. Una nube de sangre cubre sus ojos. Con lo que acaba de hacer se iba a desrielar el tren, a matar quien sabe a cuantos... Iba a cometer un crímen salvaje, pero ¡qué importa si se salva Silvia!

Hecho esto, corre como loco, sin mirar hacia atrás, hasta llegar junto a su amada. Coge entre sus brazos robustos el cuerpo delicado y apretándolo contra su pecho se echa a rodar terraplén abajo.

Sólo entonces se atreve a mirar hacia atrás. El tren se ha detenido; sin duda han visto sus señales desesperadas. Dos hombres se encargan de despejar la línea.

Suavemente deposita el cuerpo adorado sobre la arena todavía tibia. La besa en la frente, en los ojos, en la boca, empapándole el rostro con sus lágrimas de emoción.

Silvia abre los ojos.

—¿Qué pasa? ¿Dónde estoy?

—Nada... Que soy un miserable, un criminal... Perdóname...

La niña le echa los brazos al cuello.

—¡Mi Claudio!

En este instante, el expreso de la tarde prosigue su camino, arrojando un blanco penacho de humo, sobre el cielo que empieza a reflejar en las aguas infinitas sus flores luminosas.

Carlos H. Iglesias G.

CONTRA REEMBOLSO

REMITA O PIDA CARGA, EQUIPAJES, ENCOMIENDAS

FLETE PAGADO O POR PAGAR

Seguro de mercaderías

y animales transportados por ferrocarril

Aproveche Ud. el servicio de Seguro implantado últimamente por los Ferrocarriles del Estado

SE ASEGURA CUALQUIER ARTICULO, CON EXCEPCION DE LOS SIGUIENTES:

a) Materias inflamables, explosivas o corrosivas.
b) Artículos a granel.
c) Cemento, cuando no se transporta en carros cerrados.
d) Chichas o vinos transportados en carros fudres.
e) Chichas frescas en pipas o barriles.

La prima es del 1% de la suma asegurada, hasta $ 1,000, y ½ % por el exceso, con mínimo de $ 5.00.

Primas por seguro de animales, consúltese en las estaciones y Oficinas de Informaciones.

La prima se paga conjuntamente con el flete (en la estación de procedencia o en la de destino).

EL SEGURO CUBRE LOS SIGUIENTES RIESGOS:

1) Pérdidas, falta o avería de los objetos asegurados, durante el transporte por ferrocarril o durante la permanencia en las bodegas de la Empresa.
2) Robo en los mismos sitios anteriores.
3) Perjuicios por incendio o extinción de un incendio.
4) En general, todos los perjuicios que las mercaderías pueden sufrir durante el transporte por cualquier causa.

ASEGURE LAS MERCADERIAS QUE USTED DESPACHA Y EXIJA QUE ASEGUREN LAS QUE LE ENVIAN

De SEVERO CATALINA.

EL ENIGMA DE LA MUJER

LA SUPREMA RESIGNACION

¿CUAL es la locura que el hombre no haya cometido por una mujer? ¿A qué una mujer no habrá sido preferida? ¿Cuántas no habrá que han visto a sus pies, bajo sus plantas, los dones de la juventud, las riquezas de la edad madura y la misma dignidad de la vejez; y que en lugar de levantar a esos hombres, enternecidas, los han abandonado ingenuamente, sin remordimientos? — dice un celebrado escritor, y agrega:—Hay una cosa no sabida lo suficiente, y es: que un hombre enamorado, aunque lo contrario se pretende, si su amor es sincero, ¡lo único que desea es amar! ¿Acaso se ama a poca costa? ¿Acaso el amor deja un vagar, un pensamiento libre, a aquel de quien se apodera? ¿Acaso es un señor humano, fácil, cómodo? ¿Acaso para aquel que ama hay miseria posible, y a en sí mismo, ya en la mujer amada? Creedme: sólo tenemos las sobras del amor, sólo vivimos de lo que nos ha dejado.

¡Cuántas batallas perdidas (qué digo, no dadas), cuántos monumentos que se han quedado dentro de la cabeza de sus arquitectos, o de los cuales no tenemos por única representación sino una insignificancia; cuántos borradores para una gran página, cuántos sonetos para un poema, qué monadas, en fin, en lugar de obras magníficas, sólo por el amor!

Se cita como una gran catástrofe la de un astrónomo que cayó a un pozo mientras buscaba una estrella en el cielo. ¡Inténtese contar el número de quienes, sin ser astrónomos, sufrieron la misma caída buscando una mujer, ya en el cielo, ya en la tierra!

"Teme a la mujer y al rayo", decía mi abuelo. Y mi abuelo tenía muchísima razón.

Verdad es que mi abuelo no había podido oír a Arnal al fin de no recuerdo qué pieza, donde aparecía muy desventurado por amar en demasía, dirigir al público, con un suspiro elegíaco, esta exclamación que basta para vengar a las mujeres de todo cuanto se haya podido decir en contra de ellas:

"¡Y sin embargo, no hay más remedio que conformarse!"

CONSECUENCIAS

Los hombres filosofarán mejor que la mujer acerca del corazón humano pero ésta leerá mejor que aquéllos en el corazón de los hombres. A las mujeres incumbe, digámoslo así, la moral experimental; a nosotros, reducirla a sistema. La mujer tiene más ingenio y el hombre más genio; la mujer observa y el hombre razona. De ese concurso resulta la luz más clara y la ciencia más completa que el entendimiento humano puede adquirir en las cosas morales; en una palabra, el más seguro conocimiento de sí mismo y de los demás que se halle al alcance de nuestra especie. Y véase cómo el arte puede tender incesantemente a perfeccionar el instrumento dado por la naturaleza. El mundo es el libro de las mujeres: cuando lo leen mal, ellas tienen la culpa o alguna pasión las ciega.

UNA RAZON DE PESO

El matrimonio es, entre todas las resoluciones — según expresa un autor,— la más lamentable.— Y continúa:— Una de dos: tu mujer será o hermosa o fea. Hermosa, será para ti una intranquilidad perpetua; fea, ¡vamos, vamos!, es preferible tirarse al río. San Jerónimo te dirá que sólo hay para ti una probabilidad de conseguir una mujer buena. Si, aunque sólo fuese desde algunos días antes de ir a la iglesia, se pudiera conocerlas bien a fondo, ¡santo y bueno! Pero la mayoría de las veces uno se equivoca, y el trato queda hecho para siempre.

"Sin embargo—añade en tono irónico, — si después de esto pretendes el premio de paciencia, no hay mejor medio de merecerlo que el matrimonio. "Con la mujer el hombre es mártir". Y detalla minuciosamente todos los desengaños, todos los fastidios, todos los accidentes que, según él, se encuentran en el matrimonio. Por eso, dice, debe dar gracias a Dios el que no haya tenido ánimo para efectuar ese salto, o de otro modo, para casarse.

"¿Será preciso añadir que la mujer — continúa diciendo,— en fuerza de coquetería, echará a perder su propia cara, y con su

(*Continúa en la pág. 39*)

APROVECHE UD. LOS

BOLETOS DE INVIERNO

que tienen una tarifa considerablemente rebajada, ida y regreso, en primera clase, validez 30 días, para visitar

SANTIAGO
VALPARAISO
y VIÑA DEL MAR

SANTIAGO

VAYA UD. AL NORTE A GOZAR DE UN EXCELENTE CLIMA
EN LOS HOTELES TENDRA UD. PRECIOS ESPECIALES

Pida más datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES de

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 325, Teléfono 75

cara la obra de Dios? Registra sus armarios, abre sus cajones, "¡y sabe Dios lo que verás en ellos!" ¡Cuántas cajas! no las abras todas. ¡Qué de chucherías y artificios para sostener o reparar su belleza! Catón estaba en lo cierto al decir que "si no fuese por la mujer, el hombre viviría en comercio con el cielo". Y sentada esta conclusión, también se sienta él en espera de lo que contestará el adversario.

"No se hace esperar mucho tiempo. Está toda llena de teología, de historia, de escolástica, y también de razones prácticas, la contestación:

"¿Qué la mujer es la enemiga del hombre? Pues, entonces, ¿por qué estáis tan asiduos junto a ella?"

LENGUAJE FEMENINO

Las mujeres no son falsas — afirma Rousseau.— En las verdaderas tendencias de su sexo, hasta cuando mienten, no son falsas. ¿Por qué consultáis su boca, cuando no es ella quien debe hablar? Consultad sus ojos, su tez, su respiración, su aire temeroso, su floja resistencia: he aquí el lenguaje que la naturaleza les da para responder. La boca dice siempre que no, y debe decirlo; pero el acento con que lo dice no siempre es el mismo, y ese acento no sabe mentir. ¿No necesita acaso la mujer un arte de comunicar sus pensamientos sin descubrirlos, ya que no tiene el mismo derecho que el hombre para manifestarlos? ¿Cuánto no le importa aprender a emocionar el corazón del hombre, sin parecer que piensa en él?

"Cuanta más reserva tenga una mujer, tanto más arte necesita, hasta con su esposo. Si, sostengo que reteniendo dentro de sus límites a la coquetería, se la hace modesta y verdadera, y que llega a ser una ley de la honestidad."

RETRATO

La belleza de las mujeres ha sido algunas veces celebrada de un modo bastante estrafalario. Alfonso Karr, en el capítulo IX de su novela "Bajo los Tilos", dice:

"Un día se me ocurrió rogar a un amigo mío que pintase un retrato de mujer, según yo le dictara; y tomando un libro, cuyo autor cuidaré de no nombrar, leí en voz alta: "Tenía frente de marfil, ojos de záfiro, pestañas y cabellos de ébano, mejillas de rosas, boca de coral, dientes de perlas y cuello de cisne.

"Lo cual podría despertar deseos en un ladrón, pero de ninguna manera en un enamorado."

El tratamiento de la Tuberculosis y Bronquitis crónica, con el Roburol,

fué científicamente probado, en el Sanatorio de Los Andes por los Doctores J. Jhonson y Capelli, conforme a la comunicación que a continuación transcribo:

Sanatorio Edwards. — Los Andes.

"El que suscribe, Director del sanatorio de Los Andes, declara haber empleado junto con el Dr. Capelli y solo, el ROBUROL por inyección y por boca en más de 30 casos y su resultado fué francamente superior a la espectativa.

No he tenido ninguna decepción.

En dos casos tuve alza de temperatura en las primeras inyecciones, los demás lo soportaron perfectamente.

Todos aumentaron de peso y mejoraron en el estado general.

Se notó desde el principio, disminución de la tos, del desgarro, de los molestos sudores nocturnos; en unos disminuyeron los bacilos de KOCH, en otros desaparecieron. Me hago un deber en dar este certificado, y ojalá todos los médicos ensayaran esta cura en sus enfermos, especialmente cuando no han tenido resultados con los otros específicos.

Médico Director del Sanatorio, estudios en Europa. — Doy Fe. — Dr. JHONSON."

"Confirmo cuanto dice el Doctor Jhonson. Los resultados obtenidos con ROBUROL, fueron francamente halagadores.

Yo pienso que hasta cuando la medicina no encuentre un SERUM para la Tuberculosis, el ROBUROL, por sus componentes, será siempre uno de los mejores subsidios terapéuticos que tenemos para esta terrible enfermedad.

Dr. CAPELLI. — Médico del Hospital de Los Andes, laureado en Italia y titulado en Chile, y estudios en París.

Resultados análogos lo obtuvieron, numerosos otros médicos, Dr. Castañón Salinas, Dr. Héctor Orrego Puelma, Dr. Monckeberg, Dr. Dardo Zúñiga, etc.

Al necesitar remedio para la vía respiratoria, (Pulmones, Bronquios), Tos persistente, Raquitismo, Neurastenia, Escrófula, Anemia, etc., use lo mejor, use lo que se ha probado científicamente que sana, use el ROBUROL.

El ROBUROL se prepara para tomar (vía bucal) y para inyecciones y sirve para grandes y niños.

Base: Lecticina de huevos, Yodo, guayacol y mentol.

Es preparado por el

LABORATORIO SANINO

Viña del Mar M. R.

Para la mujer hacendosa

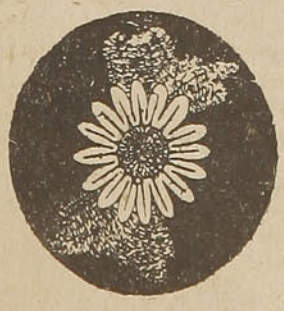
FLORES DE CROCHET PARA ADORNOS DE VESTIDOS Y CHALECOS

LAS FLORES son un adorno que siempre gustan. Sobre los trajes de recepción y de noche se llevan muy voluminosas. En los trajes más sencillos son de más modestas proporciones: la flor estilizada o bordada es muchas veces aplicada en el cuello, en el puño, en el cinturon.

La margarita recortada representa sin duda una primicia de la moda.

Figura 1. — Trajecito de nena, en crépe de China color turquesa sobre el cual hay una margarita bordada.

Figura 2. — Chaleco en duvetina verde agua, ribeteado de una trencilla de seda blanca. Flores en organdina de seda y ganchillo.



Margarita de organdí de seda y hojas hechas de crochet para adornar los vestidos (figura 1 y 2).

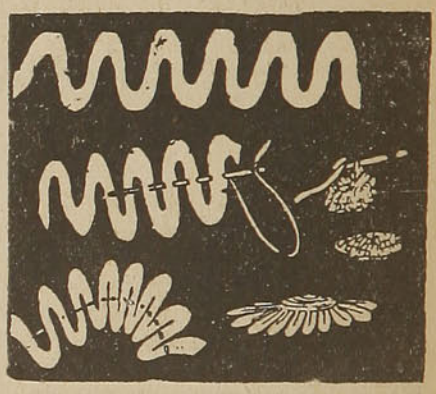
Margarita para guarnición. — Con un poco de organdí de seda o de algodón perlé se ejecuta este lindo ornamento que se puede aplicar de mil maneras. En los bajos de un vestidito de nena una orla de margaritas será de gran efecto. Sobre un store se pueden combinar rangos de margaritas con sus correspondientes hojas que producirán un efecto original.

Modo de confeccionarlas. — Se toma un pedacito de organdí y se hace una fila de pequeñas puntas a la mitad de su altura y una fila entrando, con una aguja por la base de todos los dientes que representará el centro de la margarita.

Una vez hecho esto se aprieta y anuda fuertemente el hilo escondiendo los puntos de unión de los dos extremos del organdí. Ya están hechos los pétalos. Para hacer el cáliz se recubre la armazón de madera de un botón con una especie de redecilla de seda amarilla, hecha con ganchillo; medias columnitas en redondo, aumentando un punto cada dos mallas.

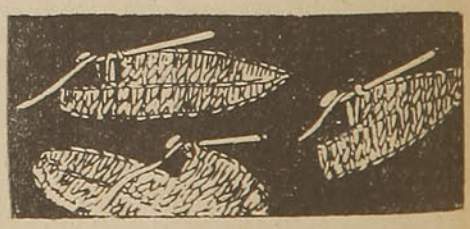
Hojas. — 25 cadenetas, 1 raya, 20 columnitas dobles, 5 medias columnitas.

Por otra parte de la cadeneta: 5 medias columnitas y 20 columnitas dobles. Esto forma el centro de la hoja. Se hace sobre cada lado una hilera de dobles columnitas para formar la nervadura de las hojas.



Detalle de ejecución de la margarita.

Se termina con una vuelta de malla baja a caballo sobre el borde de la hoja.



Detalle de ejecución de las hojas que componen la margarita.

El Secreto Culpable

Por J. A. GIRALT

NATALIA de Hauteville tenía 22 años de edad y hacía tres que estaba viuda. Era una de las mas lindas mujeres de París. Sus grandes ojos negros fulguraban intensamente y unía a las chispeante vivacidad de las italianas la honda ternura de las españolas y la seductora gracia que siempre ha caracterizado a las parisinas. Considerándose demasiado joven para vivir completamente sola, hacía ya tiempo que había invitado a Monsieur d'Ablaincourt, un viejo tío suyo, a ir a hacerle compañía.

M. d'Ablaincourt era un solterón empedernido; nunca había amado a nadie en el mundo más que a sí mismo. Era un egoísta demasiado perezoso para hacerle a nadie una mala acción, pero, al mismo tiempo, demasiado calculador para hacer un favor que no redundara, a la postre, en beneficio propio. Así es que, con gran complacencia, como si no hubiese deseado otra cosa en su vida, había aceptado la invitación de su sobrina, con la esperanza, seguramente, de que ella le hiciera una serie de pequeños favores que contribuirían a proporcionarle una existencia cómoda y tranquila.

El tío acompañaba a su sobrina cuando ésta se decidió a volver a frecuentar la sociedad, pero, a veces, cuando él no se sentía inclinado a salir de casa, le decía:

—Mi querida Natalia, temo que no te vas a divertir mucho esta tarde. Allí solo juegan al naipe y, además, yo creo que no asistirá ninguno de tus amigos. Pero, a pesar de todo eso, estoy dispuesto a llevarte, si tú lo deseas.

Y Natalia, que tenía gran confianza en todo lo que su tío le aconsejaba, se quedaba en casa.

Del mismo modo, M. d'Ablaincourt, que era un gran gastrónomo, decía a su sobrina:

—Querida, tu sabes bien que yo no soy goloso y que me conformo con los platos mas sencillos, pero debo decirte que nuestro actual cocinero echa demasiada sal a la comida y eso no es nada saludable.

Y el cocinero era en seguida cambiado.

Otras veces era el jardín, que estaba muy descuidado. Los árboles que crecían delante de la ventana de la habitación del viejo caballero debían ser podados, porque su sombra producía una humedad en la casa, perjudicial a la salud de Natalia.

Natalia era coqueta. Acostumbraba a seducir a los hombres con sus encantos y escuchaba sonriente las numerosas declaraciones de amor que a menudo recibía, pero enviaba a todo el que aspiraba a su mano, ante su tío, diciéndole:

—Antes de darle una esperanza, quiero conocer la opinión de mi tío.

Es de presumir que ella hubiese contestado en otra forma si el galán le hubiese realmente interesado, pero hasta el presente parecía preferir su libertad.

El viejo tío, por su parte, considerándose dueño y señor de la casa de su sobrina, no se mostraba ansioso de que Natalia cambiara de estado. Un sobrino podría ser menos sumiso que la joven viuda y esto no le convenía. Por tanto, nunca dejaba de encontrar alguna grave falta en todos aquellos que aspiraban a una alianza matrimonial con Natalia.

Además de su egoísmo y su epicureísmo, M. d'Ablaincourt tenía otra pasión: el juego del chaquete. Este juego le divertía mucho, pero difícilmente encontraba una persona con quien jugarlo. Si por casualidad alguno de los visitantes de Natalia lo sabía jugar, no tenía escapatoria al asedio del viejo señor; pero la mayor parte de esas personas preferían el juego del naipe.

Con el propósito de complacer a su tío, Natalia había tratado de aprender dicho juego, pero esto le había sido casi imposible.

(*Continúa en la pág. 43*)

CUALQUIER INFORMACION

SOBRE LOS SERVICIOS DE LOS FERROCARRILES

se le proporcionará en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

de los Ferrocarriles del Estado

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléf. 85675.

VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléf. 7091.

CONCEPCION — Barros Arana 783, Teléf. 467.

TEMUCO. — Av. Prat 535, Teléf. 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléf. 75.

En estas Oficinas puede además Ud. adquirir sus pasajes y reservar camas en Coche Dormitorio o asientos en Coche Pullman. — Boletos y Abonos de Turismo. — Pasajes Colectivos. — Libretos Exfoliadores, etc.

DESPACHO DE ENCOMIENDAS CON FLETE PAGADO O POR PAGAR

——— Y CONTRA REEMBOLSO ———

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

No podía poner su atención en una cosa durante mucho tiempo. Su tío refunfuñaba. Natalia se daba a la desesperación.

—Es solo para tu propio entretenimiento por lo que yo quiero enseñarte este juego, aseguraba el bueno de M. d'Ablaincourt.

Así estaban las cosas cuando una tarde, en un baile, Natalia fué presentada a un capitán de marina, llamado M. d'Apremont.

Natalia levantó sus ojos, esperando ver a un viejo marino con una pierna de palo y un vendaje sobre un ojo; pero, para sorpresa suya, pudo contemplar a un hombre como de unos 30 años, alto y bien formado, con sus dos piernas sanas y dos hermosos ojos.

Armand d'Apremont había ingresado en la marina a muy temprana edad y había alcanzado, todavía muy joven, el grado de capitán. Había logrado una gran fortuna, aparte de sus bienes patrimoniales, y ahora regresaba a su casa a descansar, después de algunos años de intensa labor. A pesar de todo ello, había permanecido soltero y, lo que es más, siempre se había reído del amor.

Pero cuando vió a Natalia, sus opiniones sufrieron un cambio repentino. Por primera vez en su vida lamentó no haber aprendido a bailar y no apartaba un solo momento sus ojos de la joven y bella viuda.

Sus asiduas atenciones para con Natalia fueron en seguida el asunto de todas las conversaciones y, por último, llegaron a oídos de M. d'Ablaincourt. Cuando Natalia le manifestó una tarde que esperaba que el capitán fuera a visitarla aquel mismo día, el viejo señor se puso casi colérico:

—Natalia, dijo, has procedido sin consultarme. Yo he oído decir que el capitán es muy rudo y grosero en sus modales. Permaneció toda la noche de pie detrás de tu silla y no se le ocurrió preguntar por mi salud. Y si te digo esto es en beneficio tuyo.

Natalia le pidió a su tío que la perdonara y hasta le prometió no recibir la visita del capitán, aunque esto él se abstuvo de exigírselo, ya que había hecho el firme propósito de impedir que tales visitas se hicieran muy frecuentes.

Pero ¡qué frágiles son todas las humanas resoluciones! ¡Cómo pueden ser hechas añicos por el mas simple motivo! En este caso, el juego del chaquete fué la causa de que Natalia se convirtiera en madame d'Apremont. El capitán era un excelente jugador de chaquete. Cuando M. d'Ablaincourt lo supo, le propuso una partida y el capitán, dándose cuenta de que dicho juego era un factor muy importante para ganarse las simpatías del viejo señor, aceptó la invitación inmediatamente.

Esto no agradó mucho a Natalia, pues hubiese preferido que él se hubiera dedicado a atenderla a ella solamente. Cuando todos los invitados se marcharon, se volvió a su tío y le dijo:

—Después de todo, usted tiene razón, tío. A mí no me agradan los modales del capitán y ahora siento haberle invitado a visitarnos.

—Al contrario, sobrina— replicó M. d'Ablaincourt—es una persona muy bien educada. Yo le he dicho que venga a visitarnos a menudo, para que juegue conmigo al chaquete. De este modo, podemos corresponder a sus atenciones para contigo.

Natalia comprendió que el capitán se había ganado la voluntad de su tío y lo perdonó por haber sido poco atento con ella. El repitió pronto su visita y, gracias al chaquete, las simpatías que por él sentía el viejo señor iban en aumento.

El cautivó también muy pronto el corazón de la linda viuda. Una mañana, Natalia se presentó muy ruborizada ante su tío y le dijo:

—El capitán me ha pedido que me case con él. ¿Qué me aconseja usted que haga?

M. d'Ablaincourt reflexionó durante algunos momentos.

—Si ella se niega a casarse— pensó — él no vendrá más por aquí y yo no tendré con quien jugar al chaquete. Pero si ese matrimonio se realiza, él estará siempre en casa y yo podré seguir disfrutando de mi juego predilecto.

Su contestación a la pregunta de su sobrina, fué:

—Harías muy bien si te casaras con él.

Natalia amaba a Armando, pero no quería rendir su corazón tan fácilmente. Así es que mandó llamar al capitán y le dijo:

—Si usted me ama realmente...

—Pero ¿puede usted dudarlo? interrumpió el joven marino.

—¡Oh! no me interrumpa... Si usted me ama realmente, me dará una prueba de ello.

—Todo lo que usted me pida... Yo juro...

—Solo tendrá que jurar una vez y es para prometerme que no volverá a fumar nunca. Detesto el olor a tabaco y no me gustaría tener un marido que fumara.

Armando suspiró y prometió.

(*Continúa en la pág. 44*)

*
* *

Los primeros meses de su vida matrimonial transcurrieron agradablemente, pero algunas veces Armando se manifestaba pensativo, inquieto y grave. Después de algún tiempo; estos accesos de melancolía se hicieron mas frecuentes.

—¿Qué te pasa? le preguntó Natalia un día, viéndole muy impaciente. ¿Por qué estás tan irritable?

—Nada; no tengo nada, respondió el capitán como avergonzado de su mal humor.

—Dime — insistió Natalia — ¿te he disgustado yo en algo?

El capitán le aseguró que sólo tenía motivos para estar muy satisfecho de la conducta de ella y por algún tiempo todo marchó muy bien. Pero pronto las cosas se pusieron peor que antes.

Natalia estaba desconsolada. Dió cuenta de su ansiedad a su tío, quien le replicó:

—Sí, querida sobrina, sé lo que tu quieres decirme y lo he podido observar por mi mismo jugando al chaquete. El es muy poco atento y a menudo se pasa la mano por la frente y tiene unos arranques como si algo le inquietara.

Y un día, cuando sus viejos hábitos de impaciencia e irritabilidad reaparecieron, mas relevantes que nunca, el capitán dijo a su esposa:

—Querida, un paseo por la tarde me hará mucho bien. Un marino como yo no puede soportar el quedarse junto a la mesa después de comer. Sin embargo, si tu tienes alguna objeción que hacer...

—¡Oh! no... ¿qué objeción puedo hacer?

El capitán salió aquella tarde y siguió haciéndolo, día tras día, a la misma hora. Invariablemente, retornaba de mucho mejor humor.

Natalia se sentía ahora muy infeliz.

—Ama a otra mujer, pensaba, y debe ir a verla todos los días. ¡Oh! qué desdichada soy! ¿Pero debo yo permitir que él sepa que he descubierto su perfidia? No, es mejor esperar a tener una prueba con la que pueda confundirlo.

Y fué en busca de su tío.

—Soy la mas infeliz criatura del mundo, gimió.

—¿Qué te pasa? exclamó el viejo señor, incorporándose en su sillón.

—Armando abandona la casa por dos horas todas las tardes, después de la comida, y regresa tan bien dispuesto y tan ansioso de agradarme como el día de nuestra boda. ¡Oh, tío, no puedo soportar esto durante mas tiempo! Si usted no me ayuda a descubrir adonde va él cuando sale de aquí, pediré el divorcio.

M. d'Ablaincourt deseaba impedir a toda costa una ruptura entre su sobrina y el capitán, pues esa ruptura podía venir a interrumpir la pacífica y agradable vida que él hacía en aquella casa. Pretendió seguir a Armando en su paseo vespertino, pero regresó en seguida diciendo que lo había perdido de vista.

—Pero ¿en qué dirección fué? preguntó Natalia .

—Unas veces en una dirección y otras en otra, pero siempre solo. Así es que tus temores son infundados. Sólo dá esos paseos por vía de ejercicio.

Pero Natalia no podía ser engañada en esa forma. Mandó a buscar a un muchacho vagabundo, de cuya habilidad había oído hacer elogios.

—M. d'Apremont sale todas las tardes, le dijo.

—Sí, señora.

—Mañana tú lo seguirás, observarás adonde vá y vendrás a decírmelo privadamente. ¿Entiendes?

—Sí, señora.

Natalia esperó impacientemente la llegada del siguiente día y la hora de la partida de su esposo. Por fin llegó el momento esperado; el espionaje había comenzado y Natalia contaba los minutos. Después de tres cuartos de hora, el mensajero regresó cubierto de polvo.

—Bien, exclamó Natalia. Habla; dime todo lo que has visto.

—Señora, yo seguí al señor d'Apremont a cierta distancia, hasta la calle Vieja del Templo, donde entró en una pequeña casa situada en una callejuela. Ningún criado salió a abrirle.

—Una callejuela . . . ningún criado... ¡qué horror!

—Lo seguí de cerca. Lo ví subir las escaleras y entrar en un departamento sin llamar a la puerta.

—¡Abrir la puerta él mismo, sin llamar! ¿Estás seguro de eso?

—Sí, señora.

—¡De manera que tenía una llave de esa puerta! Continúa...

—Cuando la puerta se cerró trás él, yo me deslicé escaleras arriba y espié a través de la cerradura...

—Te has ganado veinte francos mas.

—Observé a través de la cerradura y lo ví arrastrar un baúl...

—¿Un baúl?

—Después se desvistió él mismo y...

—¡Se desvistió él mismo!

—Después, durante algunos segundos, dejé de verle, pero luego reapareció llevando puesta una especie de blusa gris y un gorro sobre la cabeza.

—¡Una blusa!... Pero ¿qué hacía con esa blusa puesta? Continúa...

—Después me alejé de allí y me dí prisa en venir a contárselo todo. Debe estar allá todavía.

—Bien, ahora vé a la esquina, alquílame un coche y dá al cochero la dirección de esa casa.

Mientras el mensajero fué por el coche, Natalia se apresuró a ponerse su sombrero y su abrigo y entró corriendo en el cuarto de su tío.

—Ya lo he descubierto: ama a otra. Está en su casa ahora, vestido con una blusa gris. Pero iré a echarle en cara su mal proceder y después no me verá más...

El viejo señor no tuvo tiempo de replicar. Ella partió con el mensajero, en el coche.

Cuando el coche se detuvo, el muchacho advirtió:

—Esta es la casa.

Natalia saltó al suelo, pálida y temblorosa.

—¿Puedo acompañarla a subir? preguntó el muchacho.

—Nó, yo subiré sola... En el tercer piso... ¿No es eso?

—Sí, señora; la puerta de la izquierda, junto a la escalera.

Natalia subió por la estrecha y obscura escalera, llegó ante la puerta indicada y casi desmayándose exclamó:

—¡Abran la puerta!

La puerta se abrió y Natalia cayó en brazos de su esposo. El estaba solo en la habitación, vestido con una blusa gris y fumando una pipa turca.

—¡Mi mujer! exclamó Armando sorprendido.

—Sí, tu mujer, que sospechando tu perfidia te ha seguido para descubrir la causa de tu misteriosa conducta.

—¡Mi misteriosa conducta, Natalia!... Mira, aquí está la causa, dijo mostrando la pipa. Antes de nuestro matrimonio me prohibiste que fumara y yo prometí obedecerte. Por algunos meses pude cumplir lo prometido, pero tu bien sabes lo que esto me costó; bien recuerdas lo irritable y melancólico que me volví. Era que sentía la nostalgia de mi pipa, de mi querida pipa. Un día, en el campo, descubrí una pequeña casa en la que un campesino estaba fumando. Le pedí que me prestara su blusa y su gorro, ya que me gustaba mucho fumar como él lo hacía, pero como era necesario que para ello me ocultara de tí, tenía necesidad de evitar que el olor a tabaco, al impregnarse en mis ropas, me delatara. Todo quedó pronto arreglado entre el campesino y yo. Y volví allí todas las tardes para dedicarme a mi ocupación favorita, y con la precaución de un gorro para evitar que el olor a humo quedara en mis cabellos, me dí maña para engañarte. Este es todo el misterio. Perdóname.

Natalia lo besó, diciéndole:

—¡Debía haberme dado cuenta de que otra cosa no podía ser! Soy muy feliz ahora y tu podrás fumar todo lo que gustes en casa.

En cuanto vió a su tío, le dijo:

—Querido tío, él me ama. Estaba fumando a escondidas, pero desde ahora va a fumar en casa.

—Yo puedo arreglarlo todo, dijo M. d'Ablaincourt. Podrá fumar mientras juega al chaquete.

E inmediatamente pensó el viejo señor:

—De ese modo podré ganar siempre...

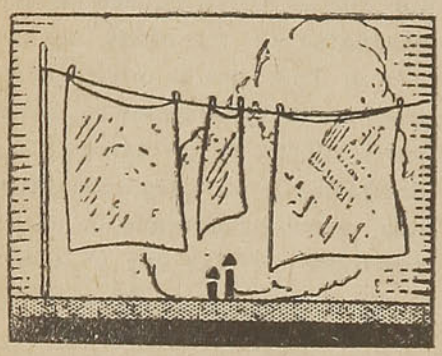
J. A. G.

LICORES "CRAV"
DRY GIN "LORD"
SON PRODUCTOS DE ABSOLUTA CONFIANZA
SANOS—FINOS Y AGRADABLES
EXIJALOS SI DESEA ALGO BUENO
COMPAÑIA DE REFINERIA DE AZUCAR DE VIÑA DEL MAR

Consejos útiles para el hogar

MANCHAS DE LA PLANCHA EN LA ROPA

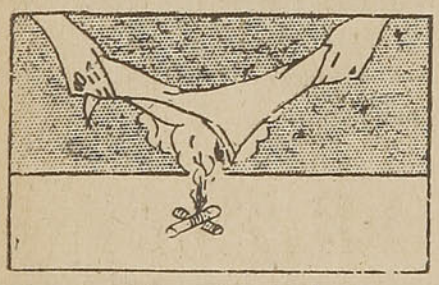
BASTA con exponer al sol durante un rato la prenda, para ha-



cer que pierda el color tostado que a veces, deja en la ropa la plancha.

MANCHAS DE VINO

Contra las manchas de vino de las telas existen varios procedimientos. Si no hay miedo de que la tela descolore, se la puede someter, desde luego, durante algunos minutos, al vapor del azufre encendido (ácido sulfúrico), lavándola en seguida con agua de cloro, enjuagándola después



con agua clara y poniéndola a secar. Pero si se teme que la tela pierda el color por el cloro, debe limpiarse la parte manchada con agua de jabón tibia y después enjuagarla con un poco de amoníaco, o en otro caso, mezclar el amoníaco con el agua y sumergir la tela durante algún tiempo, dejándola después secar.

PARA DESINFECTAR HABITACIONES

Cuando después de una larga ausencia volvemos a una casa que se ha tenido cerrada y sin airear, todas las habitaciones despiden un olor particular que conviene remediar lo antes posible, haciendo circular libremente el aire durante dos o tres horas cuando menos. Pasado este tiempo se hace una minuciosa limpieza, y ya todo limpio y en orden, se quema (con las ventanas o balcones abiertos) un buen fuego de sarmientos o de leña bien seca. Se completa el saneamiento echando en el fuego azúcar en polvo.

PARA TAPAR LAS HENDIDURAS DEL MARMOL

Para tapar las hendiduras del mármol, se emplea una mezcla de cola disuelta en agua, con alabastro en polvo si se trata de mármol blanco, pizarra para el gris, ocre para el amarillo, etc.

Después se frota la superficie de la pieza con piedra pómez en polvo finísimo, trípoli y albayalde.

LIMPIEZA DE CRISTALES

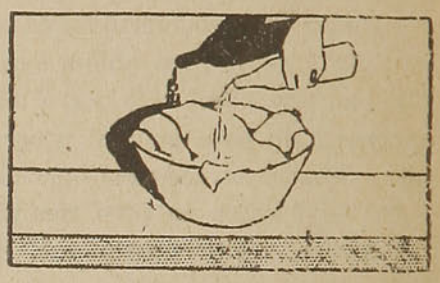
La limpieza de los cristales exige ciertas precauciones, cuando no son cristales lisos y trasparentes, para los que basta un simple lavado con agua fría. Si es cristal grabado y tallado se necesita pasar un cepillo. A veces, si se engrasan un poco, hay que restregarles un trozo de tomate o de limón para dejar los cristales bien limpios; pero nada de ceniza ni algo que los pueda rayar.

REMEDIO PARA EL INSOMNIO

Un remedio tan sencillo como eficaz para el insomnio consiste en bañarse la cara, las sienes y la parte posterior de las orejas con agua todo lo caliente que se pueda soportar.

LA ROPA BLANCA

Las telas blancas de seda se lavan disolviendo el jabón en agua hirviendo. Cada dos litros de agua necesitan 25 gramos de jabón. Cuando se lavan estas telas no debe estar el agua hirviendo,



pero sí templada; deben darse dos o tres aguas de jabón y en la última se mezclará un poco de aguardiente; después se enjuagan las piezas en agua fría y se dejan secar.

MODO DE LIMPIAR LAS CANASTAS Y CESTAS DE MIMBRE

Tómese un pedazo de jabón blanco y pásese ligeramente por dentro y fuera de la cesta, de manera que no se rompan las briznas pequeñas y quede toda enjabonada; se tendrá preparada una esponja mojada en agua caliente para frotarla en seguida por ambos lados, renovando el agua, y se continuará esta operación hasta que haya tomado la cesta su primera blancura. Si estuviese muy sucia y amarilla será necesario repetir muchas veces la enjabonadura y la frotación con la esponja. Cuando esté ya blanca la cesta, lávese su parte interior y exterior con la esponja empapada en agua añil, y cuélguese y enjúguese sin frotarla muy fuerte, pues, ablandada por los baños, sería fácil desconcertarla y aun romperla. A este efecto debe hacerse uso de un lienzo fino y caliente, que no deje nada de humedad, para que el mimbre no se ponga amarillo. Después de esta operación quedarán como nuevos los objetos.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE AGOSTO

JARDINERIA.

TRABAJOS: Los mismos trabajos del mes de Julio. Puede hacerse multiplicaciones de rosas, pero la época más apropiada es hasta mediados de Julio.

ARBORICULTURA FRUTAL: Transplantación de árboles de hojas persistentes. Multiplicación por estacas hasta mediados del mes. Labores de los huertos frutales preparándolos para el riego; las labores se efectúan en sentido contrario al mes de Mayo, es decir empezando la labor en el centro de las entre-líneas para ir a terminar al pie de las plantas y por fin se arreglan las acequias regadoras para dejarlas listan para el riego. Se pueden hacer injertos. Se efectúan los almácigos de las semillas estratificadas, los que se hacen en tablones con buena tierra y bien preparada. Tratamiento de algunas enfermedades como el pulgón lanífero. Igualmente se hacen almácigos de naranjos, manzanos, perales, etc.

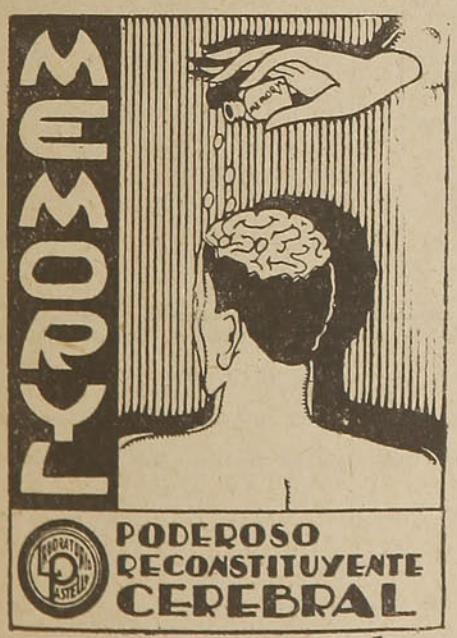
HORTALIZA.

TRABAJOS: Se efectúan los mismos trabajos del mes anterior. Multiplicación de alcachofas. Se procede a la aporca de la esparraguera.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Rastraje y rodillaje de las sementeras de trigo. Se continúa la preparación del suelo destinado a chacarería. Siembra de chacras tales como papas, maíz, frejoles, siempre que hayan pasado las fuertes lluvias. Se pueden sembrar aún praderas de leguminosas y gramíneas. Aplicación de abonos calcáreos y fosfatados, según las necesidades.

FABRICA CHILENA
DE SEDERIAS
VIÑA DEL MAR
FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA
OFICINAS Y FABRICA:
Av. Libertad esq. 15 Norte
Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
— "SEDA" —



FOSFATO DE CAL Y MAGNESIA ORGANICO.

SEÑOR VIAJERO:
conserve su calzado
haciéndolo lustrar con
Betún "Nugget"
RECHAZE IMITACIONES
Distribuidores para Chile
DUNCAN FOX Y CO. LTDA.

RESUMEN DE LOS ITINERARIOS ENTRE SANTIAGO Y

Rigen desde el

NORTE A SUR

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Noctur. N.º 9 Viern. Fac. L. Mi.	Noctur. N.º 7 Diario	Expreso N.º 1 L. V. Fac. Mi.	Ordinar. N.º 11 Fac. Diario (1)	Ordinar. N.º 3 Diario (2)	Ordinar. N.º 3-A Fac. Diario (2)	Ordinar. N.º 13 Diario	Ordinar. N.º 5 Diario
SANTIAGO . .Sale		17.30	20.40	8.30	8.40	8.40	9.10	13.30	16.15
RANCAGUA. .Llega	Termas de Cauquenes. .	19.00	22.11	9.54	10.29	10.29	10.42	15.20	18.04
S. FERNANDO ,,		20.00	23.19	10.48	11.44	11.44	11.47	16.33	19.16
Pichilemu . . ,,	Pichilemu	....	....	....	(3) 15.46	(3) 15.46	(3) 15.46	....	....
CURICO . . . ,,		21.02	0.25	11.45	....	13.02	13.02	17.45	(10) 20.23
Hualañé . . . ,,	Iloca, Llico, Duao, etc. ..	....	....	....	....	(8) 16.09	(8) 16.09	(9) 20.44	....
TALCA . . . . ,,		22.15	2.16	12.57	....	14.29	14.29	(12) 19.08	8.48
Constitución . ,,	Constitución	....	....	....	....	18.24	18.24	....	....
LINARES . . . ,,		23.24	3.48	14.06	....	15.49	15.49	20.22	10.01
Panimávida. . ,,	Panimávida	Sáb. Fc. Ma. J.	....	....	....	(4) 17.59	(4) 17.59	....	....
PARRAL . . . ,,	Termas de Catillo . . .	0.14	4.45	14.56	....	16.45	16.45	21.15	10.58
CHILLAN. . . ,,		1.21	5.54	16.01	....	18.01	18.01	22.30	12.13
Recinto . . . ,,	Termas de Chillán	....	(15) 11.18	....	....	....	....	....	....
S. ROSENDO . ,,		....	8.24	18.06	....	(11) 20.16	(11) 20.16	....	14.47
Concepción. . ,,	Concepción, Lota, Laraquete, Penco, Tomé, etc. .		10.15	19.40	....	22.12	22.12	....	16.32
			Ordinar. N.º 11 Diario	Ordinar. N.º 15 L. Mi. V.					Ordinar. N.º 13 Ma. J. S. Dm
Concepción. .Sale		....	7.00	16.45	....	....	....	....	13.20
S. ROSENDO . ,,		....	8.40	18.25	....	....	....	....	15.00
SANTA FE . .Llega		....	9.23	19.04	....	....	....	....	15.38
Los Angeles . ,,	Laguna del Laja	....	10.44	20.24	....	....	....	....	16.16
RENAICO. . . ,,		....	10.04	19.42	....	....	....	....	16.16
Purén . . . ,,	Contulmo, etc.	....	(16) 12.25	....	....	....	....	....	(13) 18.35
PUA . . . . . ,,		....	12.32	21.50	....	....	....	....	18.22
Curacautín . . ,,	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay . .	....	(5) 14.05	....	....	....	....	....	19.49
TEMUCO . . . ,,	Temuco y alrededores . .	7.48	13.42	22.59	....	....	....	....	19.32
Carahue . . . ,,	Puerto Saavedra. etc. . .	(6) 11.25	(7) 18.20	....	....	....	....	....	....
		Ordinar. N.º 3 Ma. J. S.							
TEMUCO . . .Sale		8.10	13.54	....	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . Llega	Pucón, Villarrica	10.01	15.46	....	....	....	....	....	....
ANTILHUE. . ,,		11.37	17.15	....	....	....	....	....	....
Valdivia . . . ,,	Valdivia y alrededores . .	12.31	18.05	....	....	....	....	....	....
			Ordinar. N.º 19 Diario	Ordinar. N.º 25 L. Mi. V. Dom.	Ordinar. N.º 21 Mi. V. y Dom. (14)	Ordinar. N.º 15 Lunes			
Valdivia . . .Sale		11.05	16.30	7.15	....	....	....	....	....
LOS LAGOS. .Llega	Lago Riñihue, etc. . . .	12.14	17.49	8.30	....	....	....	....	....
LA UNION . . ,,	La Unión y Río Bueno .	13.58	19.20	10.11	....	....	....	....	....
OSORNO . . . ,,	Osorno y alrededores . .	15.07	20.24	11.20	....	....	....	....	....
	Termas Puyehue	....	....	....	....	....	....	....	....
OSORNO . . .Sale	Salto Pilmaiquén . . .	15.20	....	....	8.00	16.55	....	....	....
Pto. VARAS. .Llega	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	17.35	....	....	10.10	19.05	....	....	....
Pto. MONTT . ,,	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .	18.24	....	....	10.54	19.49	....	....	....

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) Este tren corre en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Siempre que corre el N.º 11 (ver nota 1) corre el N.º 3-A en vez del N.º 3. El N.º 3-A no se detiene desde Alameda hasta San Fernando sino en Rancagua.

(3) La combinación llega hasta Pichilemu sólo los Lunes, Miércoles y Sábados. Los demás días llega a Alcones.

(4) Los Miércoles llega a las 18.59.

(5) Combinación Fac., sólo los Jueves.

(6) Sólo Sábados.

(7) Con espera de 3 horas en Temuco.

(8) Los Lunes y Miércoles a las 20.44.

(9) Sólo Lunes y Miércoles.

(10) Este tren aloja en Curicó y continúa al sur al día siguiente a las 7.30.

(11) Trasbordo en San Rosendo para continuar a Concepción.

(12) Trasbordo en Talca para seguir al sur.

(13) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(14) El tren N.º 21 puede atrasar su salida a las 8.50 en Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(15) Sólo los Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(16) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

PUERTO MONTT Y RAMALES — INVIERNO 1934

21 de Abril

SUR A NORTE

ESTACIONES	PUNTOS DE INTERES PARA EL TURISTA	Ordinar. N.° 4 Ma.J.S.	Ordinar. N.° 20 Diario	Ordinar. N.° 22 Mi.V.D. (1)	Ordinar. N.° 16 Lunes	Ordinar. N.° 26 L.Mi.V. Dom.	Ordinar. N.° 4 Diario (2)	Ordinar. N.° 12 Diario (3)
Pto. MONTT. .Sale	Puerto Montt y alrededores, Ancud, etc. . . .							
Pto VARAS. . ,,	Puerto Varas y alrededores, Lago Llanquihue, Peulla, etc.	9.10	....	17.00	8.05	....	....	....
OSORNO . . .Llega	Osorno y alrededores . .	10.06	....	17.51	8.56	....	....	....
	Termas de Puyehue . . .	12.29	....	20.06	11.11	....	....	....
OSORNO . . .Sale		12.43	8.30	....	....	16.35	....	....
LA UNION . . ,,	La Unión y Río Bueno .	14.02	9.41	....	....	18.00	....	....
LOS LAGOS. . ,,	Lago Riñihue, etc. . . .	15.43	11.18	....	....	19.41	....	....
ANTILHUE . .Llega		16.05	11.40	....	....	20.03	....	....
Valdivia .. .. ,,	Valdivia y alrededores . .	17.01	12.31	....	....	20.45	....	....
			Ordinar. N.° 12 Diario	Ordinar. N.° 14 Ma.J.S.	Ordinar. N.° 14 Diario			
Valdivia . . .Sale		15.25	11.05	....	....	....	....	....
LONCOCHE. . ,,	Pucón, Villarrica	17.57	13.34	....	....	....	....	....
TEMUCO . . .Llega	Temuco y alrededores . .	19.55	15.26	....	....	....	....	....
		Noctur. N.° 10 Ma. Fac. J. S.						
Carahue . . .Sale	Puerto Saavedra, etc. . .	....	(4) 13.30	....	....	....	....	....
TEMUCO . . . ,,		20.10	15.36	6.00	6.00	....	....	....
Curacautín . . ,,	Termas de Tolhuaca y Río Blanco, Lonquimay, etc.	....	(5) 15.15	....	....	....	....	....
PUA . . . . . ,,		....	17.05	7.21	7.21	....	....	....
Purén . . . ,,	Contulmo, etc.	....	(6) 14.00	(10) 6.55	....	....	....	....
RENAICO. . . ,,		....	19.06	9.22	9.22	....	....	....
Los Angeles . ,,	Laguna del Laja	....	(7) 19.00	8.35	8.35	....	....	....
SANTA FE . . ,,		....	19.45	10.04	10.04	....	....	....
S. ROSENDO .Llega		....	20.25	10.43	10.43	....	....	....
Concepción . . ,,	Concepción y alrededores .		22.12	12.27	12.27	....	....	....
			Noctur. N.° 8 Diario	Expreso N.° 2 Ma. S. Fac. J.	Ordinar. N.° 6 Diario	Ordinar. N.° 14 Diario		
Concepción . .Sale		(11) 22.00 Mi. Fac. V. D	18.54	9.15	9.26	....	....	....
S. ROSENDO . ,,			20.40	10.52	11.05	....	6.25	....
Recinto . . . ,,	Termas de Chillán . . .	....	(9) 14.30	....	....	....	....	....
CHILLAN . . . ,,		2.30	23.07	12.44	13.43	....	8.44	....
PARRAL . . . ,,	Termas de Catillo . . .	3.49	0.24	13.48	15.00	....	10.00	....
Panimávida. . ,,	Termas de Panimávida . .	....	....	....	....	....	8.00	....
LINARES . . . ,,		4.41	1.21	14.35	15.52	....	10.55	....
Constitución . ,,		....	....	....	....	....	7.40	....
TALCA . . . . ,,		5.50	2.43	15.38	17.06	6.30	12.12	....
Hualañé . . . ,,	Iloca, Llico	....	....	....	(8) 15.45	....	7.30	....
CURICO . . . . ,,		7.12	4.29	16.45	18.32	7.56	13.39	....
Pichilemu . . ,,	Pichilemu	....	....	....	....	....	10.50	10.50
S. FERNANDO ,,		8.16	6.00	17.40	19.41	9.05	14.51	15.00
RANCAGUA. . ,,	Termas de Cauquenes. .	9.28	7.23	18.42	21.06	10.24	16.08	16.17
SANTIAGO . .Llega		11.00	9.00	20.10	23.00	12.20	18.00	18.09

NOTA.—Los renglones con tipo grueso corresponden a estaciones situadas en la línea Central. Los de tipo chico y delgado corresponden a ramales.

(1) El tren N.º 22 puede adelantar su partida a las 16.30 en los meses de Junio, Julio y Agosto. Consulte al Jefe de Estación.

(2) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 3), el tren N.º 4 no se detiene de San Fernando al norte sino en Pelequén y Rancagua.

(3) El tren N.º 12 corre en los meses de Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(4) Sólo Lunes, Miércoles, Viernes y Sábados. Los Martes y Jueves se puede salir de Carahue a las 11.00, con una larga espera en Temuco.

(5) Combinación facultativa, sólo los Jueves.

(6) Sólo Martes, Jueves y Sábados.

(7) Los Lunes, Miércoles y Viernes se parte a las 18.15, con espera de una hora en Santa Fe.

(8) Combinación facultativa sólo los Miércoles. También se puede salir de Hualañé los Martes y Sábados a las 9.00 y los demás días a las 7.30, con una larga espera en Curicó para tomar el tren N.º 6.

(9) Sólo Martes, Jueves, Sábados y Domingos.

(10) Sólo Lunes, Miércoles, Jueves, Viernes y Domingos.

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.58 A. M.	
41	Local	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (1) . . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 P. M.	A Temuco
11	Ordinario	Fac. Diario (2)	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Alcones o Pichilemu
3	Ordinario (3)	Diario	8.40 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	Viern. - Fac. L. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
57	Local	Fac. Diario	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Diario	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
63	Local	Fac. Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Fac. Dom. y fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Dom. y fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) El tren N.º 11 corre sólo en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) El tren N.º 3 atrasa su salida a las 9.10 A. M. durante los meses en que corre el N.º 11 (ver nota 2) y entonces no se detiene entre Santiago hasta San Fernando sino en Rancagua.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hac. Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hac. Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hac. Los Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de un tren excursionista que parte de Valparaíso en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

SI USTED NECESITA REMITIR UN PAQUETE
CON PESO HASTA 10 KILOS
UTILICE EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
ES EL MAS ECONOMICO
FLETE PAGADO O POR PAGAR
EN LA ESTACION DE DESTINO
SE DESPACHAN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS
OFICINAS DE INFORMACIONES

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL HASTA NUEVO AVISO

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. - Fac. V. D.	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (1) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Fac. Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (2) . .	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Alcones o Pichilemu
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
2	Expreso (3) . . .	Ma. J. y Sáb.	Talcahuano	8.55 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
18	Ordinario	Dom. y fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y fest.	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	

(1) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 2), el tren N.º 4 no se detiene al norte de San Fernando sino en Pelequén y Rancagua.

(2) El tren N.º 12 corre durante los meses de Mayo, Junio y Septiembre. En los demás meses, su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) Tiene tarifa de ordinario.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.º	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

CHISTES

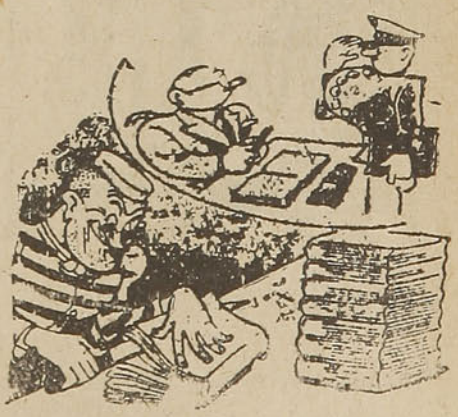
—Ese cuadro de Murillo que tiene usted en la vidriera y que vale cinco pesos, ¿es auténtico o es una copia?

UN LEGADO

—Nuestros amigos lo han dejado todo a un asilo de huérfanos.

—¿Y dejaron mucho?

—No mucho. Tres niños y una niñita.



—Señor director, ¿qué ocupación le daremos a Jack, el destripador, que ha ingresado hoy?

—Pues... que corte los libros para la biblioteca del penal.

Todo en broma

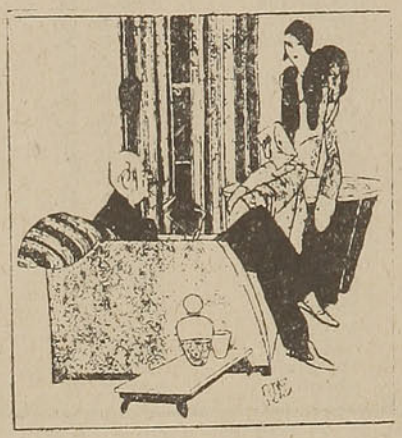
La señora. — Pero ¿qué hace usted, Juan? ¿Por qué coloca las cartas en el refrigerador?

Juan. — No se alarme, señora. Es para que las noticias que traen esas cartas, sean frescas...

DE TODOS LOS TIEMPOS

Primer romano.—Supongo que irás esta tarde al Circo Máximo, donde los cristianos serán arrojados a los leones.

Romano segundo.—¿Para qué, si se trata de un tongo vulgar?



—Papito: ¿qué regalo me vas hacer para mi boda?

—¡No sabía que te habían pedido, hija mía!

—Pero, papá, ¿no lees los diarios?

LA OBSESION DEL VICIOSO

El peluquero. — ¿Qué quiere que le ponga, señor?

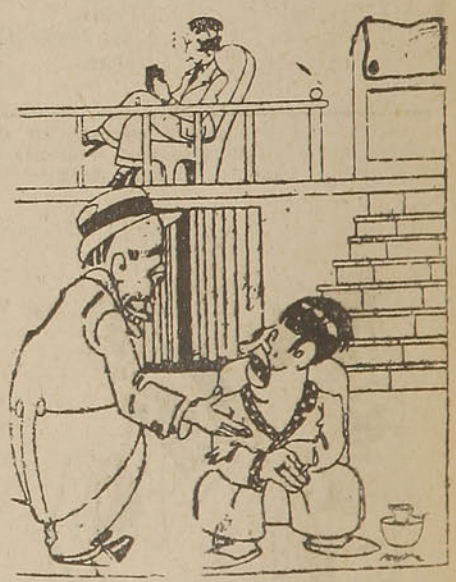
El cliente, que está medio dormido. — Cien pesos; mitad y mitad a "Uva Negra".

PRESENTIMIENTO

—Hay momentos, Alberto mío, en que tengo la convicción de que tú te despreocupas de mí y estás pensando en otras cosas.

JOVEN VIUDA

—Si no quieres casarte con él por su figura, hazlo, por lo menos, por tu ropa. Son las mismas iniciales del otro...



—Imposible, Archibaldo, no puedo salir hoy contigo; mi mujer no me deja.

—Bueno, pero dime, ¿quién lleva aquí los pantalones, ella o tú?

—Hombre, pues... los dos.

¡SANTIAGO!

LOS HOTELES HARAN REBAJAS a los Portadores de ESTOS BOLETOS

VALPARAISO Y VIÑA DEL MAR

PUEDE IR UD. APROVECHANDO LOS

BOLETOS DE INVIERNO

Vaya Ud. al Norte a gozar de un clima más benigno

Impreso en los Talleres de la Imprenta de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

GEKA

En viaje

Precio $ 0.40

REVISTA MENSUAL de los FERROCARRILES del ESTADO - CHILE.

AÑO I SEPTIEMBRE 1934 N.° 11

ATWATER KENT
RADIO

EL PRECIO DEL RECEPTOR SUPERHETERODINO DE SIETE VALVULAS ES DE $ 2,000, PAGADEROS CON $ 200 DE PIE Y 12 MENSUALIDADES DE $ 150 CADA UNA.

NO PIERDA ESTA OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR SU RECEPTOR.

COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, QUILPUE, SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO, SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I SEPTIEMBRE de 1934 N.° 11

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE — DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

INICIATIVA QUE NO DEBE ABANDONARSE

NUNCA será inoficioso insistir en la conveniencia de encauzar hacia su realización la iniciativa sugerida por la Dirección General de los F. F. C. C. del E., al Gobierno, por intermedio del Ministerio de Fomento, sobre creación de la Caja de Crédito Hotelero, organismo cuya necesidad resalta más a medida que se desarrolla el turismo en nuestro país.

En anteriores oportunidades nos hemos referido a este asunto abundando en razones que justifican la necesidad de proporcionar crédito barato a los particulares que se interesen por la construcción de edificios para hoteles y aún para transformar y modernizar los existentes.

Es indudable que el único obstáculo que se presenta en nuestro país al amplio desarrollo del turismo, consiste en la carencia de buenos hoteles. Los que existen en condiciones de albergar a las corrientes turísticas, son escasos y de limitada capacidad y solo se encuentran en los centros donde el movimiento ordinario de viajeros les permite afrontar con éxito su negocio. Mientras tanto, en las regiones de atracción turística distantes de las grandes ciudades, no hay hoteles que correspondan a la necesidad que deben llenar.

Capitales privados que puedan interesarse en esta industria, no son fáciles de obtener porque para invertirlos con acierto se requieren conocimientos técnicos que el simple capitalista no posee. Es preciso, entonces, facilitar el medio para que los industriales del ramo emprendan esa obra, de tan notoria utilidad pública, con ayuda del Estado.

A esta finalidad tiende la idea de crear la Caja de Crédito Hotelero.

A juicio general, no debería dejarse mucho tiempo en suspenso el estudio para encauzar hacia su realización esta interesante iniciativa.

Estamos ya muy próximos al período de intenso movimiento turístico en nuestro país. A juzgar por el resultado de los últimos años, la temporada que se acerca debe ser de mayor movimiento que las pasadas, pues induce a creerlo así la actividad de la propaganda realizada en el exterior y la subsistencia de las condiciones que favorecen la atracción de corrientes turísticas hacia Chile.

Pues bien, el problema de nuestros hoteles, insuficientes e inadecuados, se va a presentar en las mismas condiciones de años pasados, a pesar de que en el sur contaremos con un nuevo y magnífico establecimiento como es el que se construye en Pucón por cuenta de la Empresa de los F. F. C. C. del E.

Desde luego y para el futuro crecimiento del turismo, es de absoluta necesidad afrontar la solución de este problema y lo cierto es que no se divisa otra forma de hacerlo que proporcionando facilidades de crédito a los industriales, cosa que persigue la iniciativa de crear el organismo a que se ha referido la Dirección de los Ferrocarriles.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

Calendario Agrícola para el mes de Septiembre

ALMANAQUE

9.° mes — Septiembre — 30 días

Salida y puesta del sol	Fases de la luna
Día 1.°— De 6.19 a 17.41	L. N. el 9 — C. C. el 16.
Día 15.— De 6 a 17.52	L. Ll. el 23 — C. M. el 30.

1	S.	Santos Gil, Arturo y Constancio.
2	**D.**	**XV de Pent.**— Santos Estéban, Antolín y Evodio.
3	L.	Santas Eufémia, Serapia y Dorotea.
4	M.	Santos Moisés, Rosa y Rosalía.
5	M.	Santos Lorenzo Justiniano y Obdulia.
6	J.	Santos Fausto, Macario y Zacarías.
7	V.	Primer Viernes.—Santos Nemesio y Regina.
8	S.	**La Navidad de la Santísima Virgen.**
9	**D.**	**XVI de Pent.**— Santos Pedro Claver, Gregorio y Sergio.
10	L.	Santos Nicolás de Tolentino y Pulquería.
11	M.	Santos Diodoro, Dídimo y Jacinto.
12	M.	El Dulcísimo Nombre de María.
13	J.	Santos Felipe, Eulogio y Amado.
14	V.	La Exaltación de la Santa Cruz.
15	S.	Dolores Gloriosos de la Virgen María. —San Porfirio mr.
16	**D.**	**XVII de Pent.**— Santos Cornelio, Rogelio y Cipriano.
17	L.	La Impresión de las Llagas de San Francisco.— Santos Pedro de Arbués y Justino.
18	**M.**	**El Santo Angel Custodio de Chile.** —Santos José de Cupertino, Sofía e Irene.
19	**M.**	**Témporas.**— Santos Jenaro y Pomposa.
20	J.	Santos Eustaquio y compañeros y Teodoro.
21	V.	Témporas.— Santos Mateo y Jonás.
22	S.	Témporas.— Santos Tomás de Villanueva y Mauricio.
23	**D.**	**XVIII de Pent.**— Santos Lino, Tecla y Constancio.
24	L.	**Nuestra Señora de las Mercedes.**
25	M.	Santos Cristóbal, Cleofás, María de Cervellón y San Principio.
26	M.	Santos Orencio, Crescencio y Cipriano.
27	J.	Santos Cosme, Damián y Cayo.
28	V.	Santos Wenceslao y Silvino.
29	S.	La Dedicación de San Miguel Arcángel.— San Fraterno.
30	**D.**	**XIX de Pent.** — Santos Jerónimo, Antonino y Gregorio.

JARDINERIA.

TRABAJOS: Se continúan los trabajos relativos al suelo. Se continúa la plantación de arbustos de hojas persistente. Hasta el quince del mes se multiplica boj, crisantemos, peral del Japón.

Las plantas de conservatorio se resguardan de recibir directamente los rayos solares, igualmente se dan los riegos oportunos sin que sean excesivos. Las plantas resguardadas pueden ya salir al aire libre en la segunda quincena. Las plantas de conservatorio se resguardan del sol, poniéndole tiza a los vidrios o bien colocando sobre ellos ramas o arpillera.

ARBORICULTURA FRUTAL: Transplantación de los árboles de hoja persistente, excelente mes para transplantar árboles de espina.

Se empiezan los riegos, según las necesidades.

Injerto de parche (ojo vivo). Este injerto puede efectuarse con parches sacados de los árboles o bien de ramas guardadas de la poda. En este último caso la corteza no puede extraerse fácilmente y el injerto debe hacerse con corteza que tiene madera adherida.

Se efectúa el pellizco de los injertos, que consiste en cortar el brote del injerto a la altura a que se desee para que empiece a ramificarse y formar por consiguiente, el árbol.

Se continúa sembrando los huesos estratificados en el verano.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Limpias, binazones, riegos oportunos, transplantación de algunos almácigos.

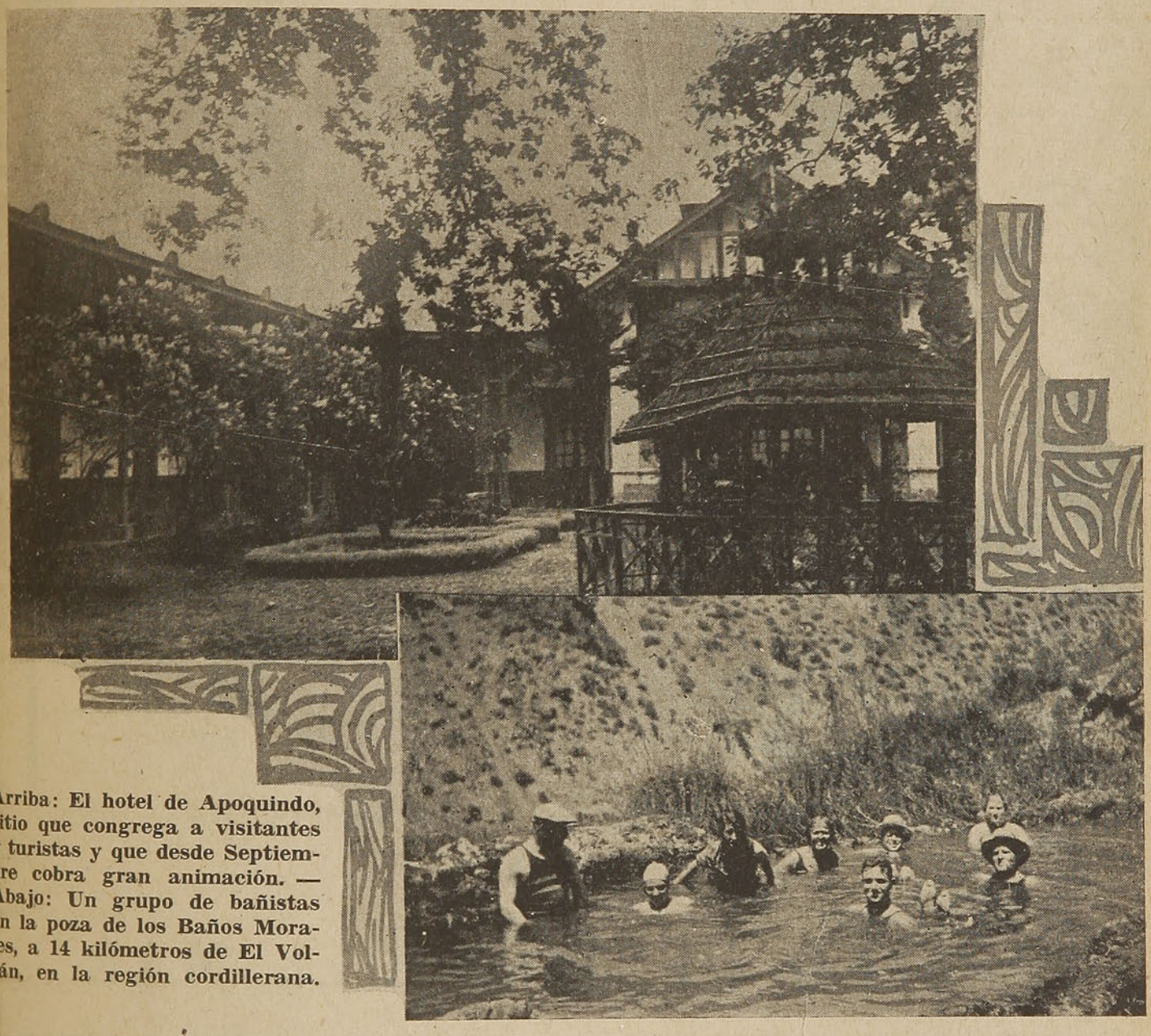
SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se principian los barbechos en los terrenos destinados a ser sembrados con un cereal en el otoño. Continúan las siembras de chacarería temprana, riegos oportunos, aporcas, limpias y binazones de las primeras chacras. Terrenos abrigados, lluvias sin helada. Despunte de las habas.

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS
VIÑA DEL MAR
FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA
OFICINAS Y FABRICA:
Av. Libertad esq. 15 Norte
Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
— "SEDA" —

La llegada de la Primavera renueva los atractivos de Santiago y Viña del Mar

Las excursiones campestres.—El encanto de los alrededores de la Capital. — Viña del Mar reanuda su vida de animación.—La ruleta y el cabaret del Casino.



Arriba: El hotel de Apoquindo, sitio que congrega a visitantes y turistas y que desde Septiembre cobra gran animación. — Abajo: Un grupo de bañistas en la poza de los Baños Morales, a 14 kilómetros de El Volcán, en la región cordillerana.

EN ESTE mes de Septiembre, la Primavera comienza a inundar de luz y de color las ciudades y los campos.

Comienzan, con el cambio de estación, los viajes y excursiones de placer que permiten saturarse de oxígeno y vivir algunas horas al aire libre, recibiendo las primeras caricias del sol que se reciben con alborozo después de los helados meses de otoño e invierno.

Los "weeck-end", el descanso de fin de semana, se aprovechan, mientras llega el período de viajes largos, en excursionar a los alrededores de las ciudades, principalmente a los campos, que, con la llegada de la Primavera, parecen multiplicar sus atractivos que no por ser conocidos dejan de ser deslumbrantes.

Coincide el advenimiento de la nueva estación, con los días en que se celebra el aniversario patrio y con este motivo Santiago es el centro de la atracción.

La capital se ve invadida por miles de visitantes y turistas de provincias, que vienen a disfrutar de la animación de la vida santiaguina que se ofrece múltiple en atracciones y exparcimientos.

(*Continúa en la pág. 5*)

INAUGURACION DE LA GRAN TEMPORADA

DEL

CASINO DE VIÑA DEL MAR

El 15 de Septiembre, a las 18, se abrirán las puertas de las salas de entretenimientos del

Casino de Viña del Mar

NO LO OLVIDE: EL 15 DE SETIEMBRE, A LAS 18

VISITE EL CASINO DE VIÑA DEL MAR Y PASARA

—— MOMENTOS INOLVIDABLES ——

Fiestas populares, expectáculos novedosos en los teatros, bailes en las terrazas públicas, reuniones sociales, ceremonias oficiales y la clásica en interesante parada militar del 19, seguida de la alegría que resuena en las tradicionales "ramadas" del Parque, ponen un sello de animación y de alborozo en la vida de la capital, todo ello engrandecido con la llegada de la Primavera.

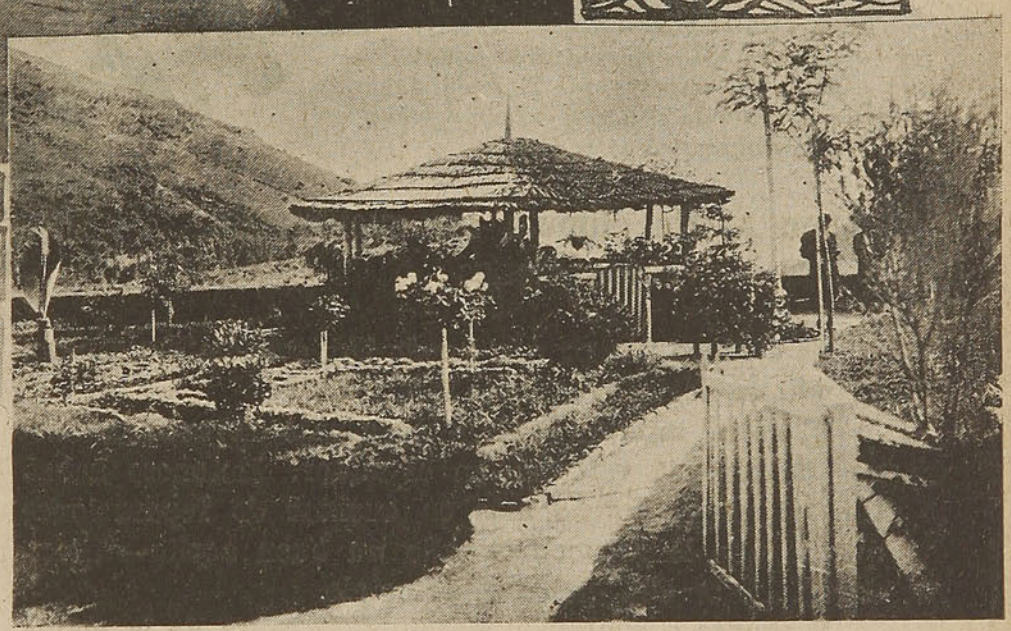
San José de Maipo, Pudahuel, El Clarillo, La Florida, El Volcán y tantos otros sitios vecinos a Santiago, ofrecen atracciones y bellezas naturales múltiples al visitante.

Dentro de la ciudad, pueden visitarse sitios que, como aquellos, tienen atractivos especiales. Paseos al San Cristóbal, a la Quinta Normal, al Parque Cousiño, a Tobalaba, a Villa Alba, en Conchalí, resultan de verdadero interés. En cada uno de estos sitios, el visitante encuentra alguna característica diversa que encuadra en sus gustos y aficiones.

En los puntos nombrados, existen restaurants bien atendidos que colman el deseo de pasar un agradable día de campo.

La movilización a todos estos sitios es fácil y cómoda.

(*Continúa en la pág. 7*)



Arriba: La hermosa terraza de la Quinta Alba, de propiedad de don Guido Tassara, situada en Conchalí, uno de los parajes más atrayentes de la capital.— Abajo: Kiosko y jardines de la Quinta Alba, desde donde se domina gran parte del barrio ultra - Mapocho

LAS EXCURSIONES CAMPESTRES

Durante los días de festejos patrios y luego en los de fin de semana, el campo es el preferido para las excursiones.

Desde Santiago, pueden hacerse paseos, muy llenos de atractivos, a los campos cercanos donde el viajero encuentra soláz y sorpresas variadas en el espectáculo magnífico de la Naturaleza que se presenta en todo su explendor.

Apoquindo, el concurrido balneario a corta distancia del centro de Santiago, congrega, en esta época, un crecido número de visitantes que van a pasar allí el descanso semanal.

Puede hacerse en Apoquindo una tranquila vida de campo alternada con bailes y excursiones a los parajes cercanos.

SEÑOR VIAJERO

CUIDESE DE LAS AFECCIONES

A LA PIEL

LLEVE SIEMPRE UNA CAJITA DE

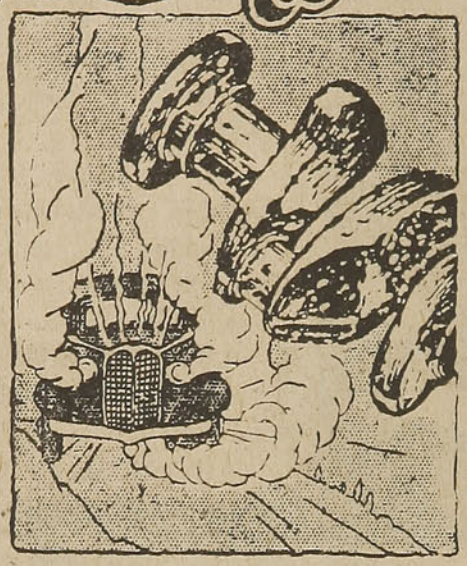
Ungüento Cureczemin

es el mejor remedio.

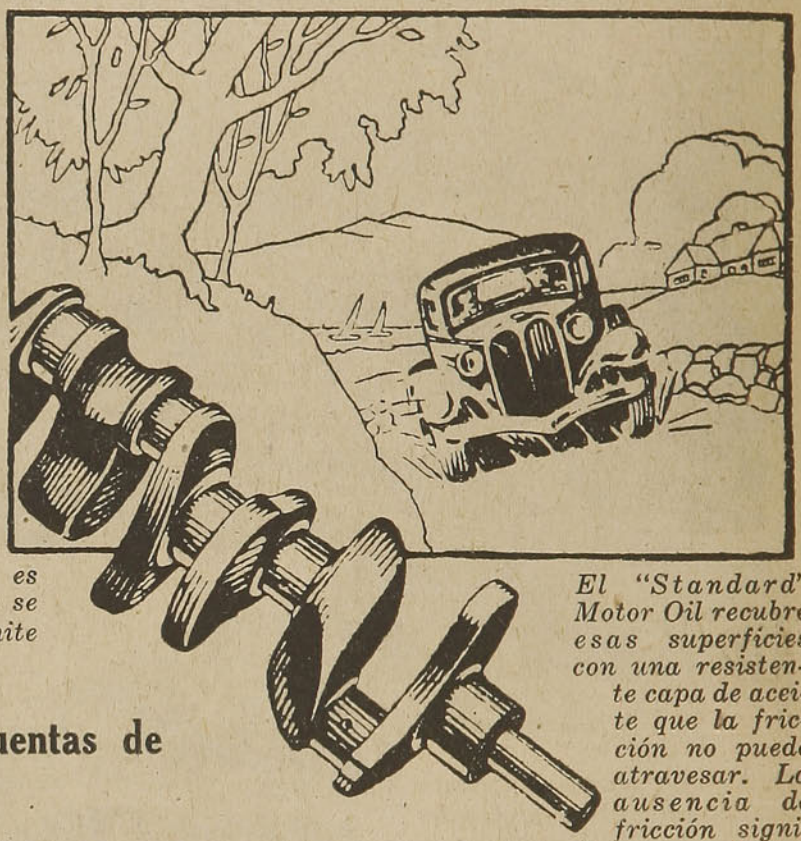
¡Qué diferencia!

cuando se usa

"STANDARD" MOTOR OIL



La reposición de cojinetes del cigüeñal es una reparación importante. Y es la que se ha de hacer cuando el aceite inferior permite a la fricción dañar esos cojinetes.



El "Standard" Motor Oil recubre esas superficies con una resistente capa de aceite que la fricción no puede atravesar. La ausencia de fricción significa que no habrá desgaste... ni gastos.

El buen aceite elimina las cuentas de reparaciones

Es erróneo pensar que puede Ud. economizar dinero, usando un aceite lubricante inferior.

El aceite inferior se desintegra bajo ciertas condiciones de calor y esfuerzo en el motor. Entonces habrá Ud. de pagar mucho más en cuentas de reparaciones que lo que le hubiera costado un buen aceite—"Standard" Motor Oil—desde el principio.

Pregunte a cualquier mecánico la causa de la mayoría de las fallas que encuentra en los motores. "Lubricación defectuosa" dirá seguramente, por que ve los cilindros rayados, los cojinetes fundidos, los anillos del émbolo dañados; todo causado por la fricción.

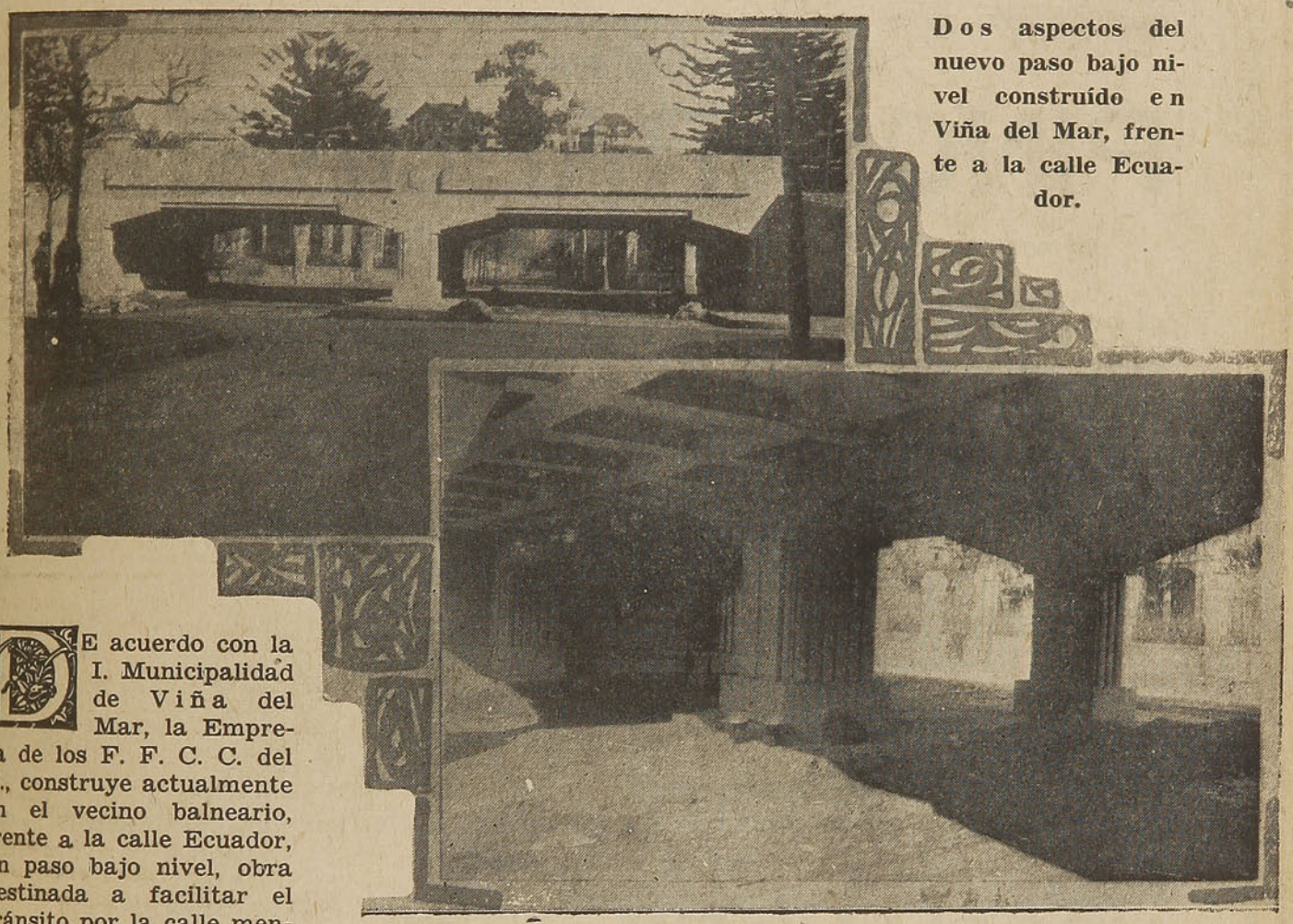
Recuerde esto al comprar aceites lubricantes. Conseguirá Ud. verdadera economía exigiendo "Standard" Motor Oil.

West India Oil Company

"STANDARD"
MOTOR OIL

Un nuevo paso bajo nivel en Viña del Mar

La obra ha sido costeada por el Municipio del balneario y la Empresa de los Ferrocarriles del Estado



Dos aspectos del nuevo paso bajo nivel construído en Viña del Mar, frente a la calle Ecuador.

DE acuerdo con la I. Municipalidad de Viña del Mar, la Empresa de los F. F. C. C. del E., construye actualmente en el vecino balneario, frente a la calle Ecuador, un paso bajo nivel, obra destinada a facilitar el tránsito por la calle mencionada y a evitar que la circulación quede interrumpida por la vía férrea, como lo estaba antes.

Además, de llenar estos fines, el nuevo paso inferior será por la calidad de su construcción, una verdadera obra de ornato para Viña del Mar.

El puente es de dos tramos con un total de 20 metros de longitud y comprende las dos calzadas.

La construcción es toda de concreto armado y, por lo tanto de gran solidéz.

El costo total de la obra es de $ 180,000.00 suma que ha sido aportada por mitades entre el Municipio del balneario y la Empresa de los F. F. C. C. del E.

Los trabajos están casi totalmente terminados, como puede verse en las fotografías que reproducimos.

"La llegada de la Primavera, etc.".—(Continuación).

LOS QUE BUSCAN OTRAS EMOCIONES

No hay duda que Viña del Mar, apenas asoma la Primavera, es el punto donde convergen todas las miradas de los que buscan otras emociones distintas de las que ofrece el campo.

Miles de viajeros afluyen en los días patrios y en los de fin de semana, al elegante y aristocrático balneario.

Unos buscan el espectáculo del mar, las brisas salutíferas de la playa, los paseos en embarcaciones orillando la costa, la ascensión a las rocas o la contemplación de las aguas, reposando en las arenas.

Quinteros, Concón, Montemar, Las Salinas, son el sitio de atracción para esta clase de viajeros.

Otros, ván trás las emociones y las sorpresas de la suerte, buscándolas en la ruleta del Casino que, a mediados de Septiembre abre sus puertas tentadoras.

El cabaret y las reuniones sociales en el Casino, completan el atractivo viñamarino. Allí se confunden la elegancia, la distracción, la alegría y la música en horas inolvidables.

Hay, pues, razón sobrada para que los aficionados a viajar, esperen, con ansiedad, estos días de Septiembre, que son como el despertar del letargo en que se ha vivido durante el invierno.

Como siempre, la Empresa de los Ferrocarriles del Estado proporcionará, durante los días festivos de este mes, servicios especiales de movilización hacia los puntos de mayor afluencia de público.

EL PINO OREGON

que difícilmente podrá ser importado en la actualidad, puede Ud. substituirlo con éxito por:

PINO ARAUCARIA

al mismo precio del Roble Pellín y siendo muy superior, porque es:

MAS LIVIANO, MAS RESISTENTE a la flección, MAS DEFINITIVO porque no tuerce y MAS ECONOMICO que el Pino Oregón y tan útil como él por la escala de largos de 12 a 20 pies, que podemos ofrecerle completamente SECO.

Para Construcciones Económicas

EMPLEE SIEMPRE PINO INSIGNE

½x4½"	machiembrado a	$ 1.00	c/u.
½x6"	„	1.50	„
¾x4½"	„	1.40	„
1x4½"	„	1.60	„
1x6"	„	2.20	„

PILASTRAS, GUARDAPOLVOS, COSTANERAS, SUPLES, ETC.
Costo mínimo, Aspecto sobrio y Resultado excelente, son las características de esta madera

HERNANDEZ y Cia. Ltda.

Delicias 2843 - Casilla 4700 - Cables "Hueto" - Santiago
BARRACAS:

"EL SOL"
Teléfono 62175
DELICIAS 2843

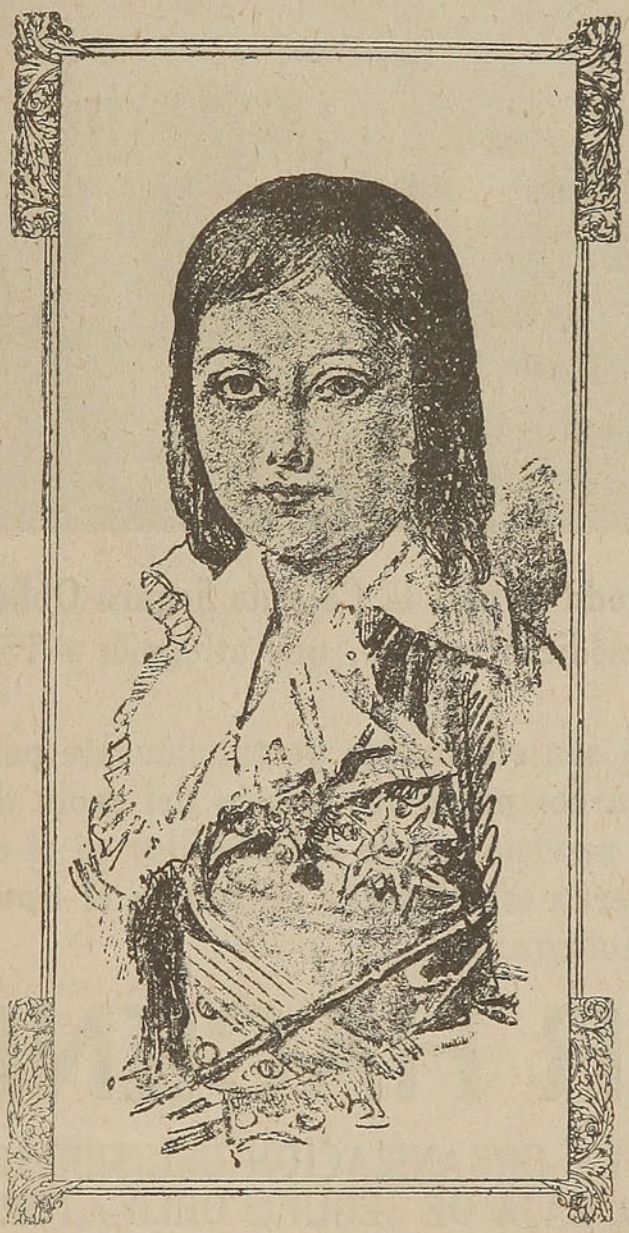
"LA NACION"
Teléfono 89816
EXPOSICION 1316

NOTA IMPORTANTE:

Compramos bosques de ALAMO y PINO INSIGNE

EL MISTERIOSO LUIS XVII

ARRECIA la tormenta revolucionaria. Cunde la rebelión con la celeridad del rayo, y el pueblo, exasperado, se arremolina en las calles de París. Estamos a fines del siglo XVIII, y Francia gesta en sus convulsionadas entrañas el temible e histórico poder de la *Commune*. Y mientras la lucha se inicia, despiadada, la familia real, o sea: Luis XVI, María Antonieta y sus hijos María Teresa Carlota y el Delfín Luis Carlos de Francia, duque de Normandía, huyen, desesperados, del temporal, buscando en vano un refugio en las Tullerías. Perseguidos por la ira popular, el rey y la reina truecan su augusta tranquilidad por un trágico ambular que no halla término hasta que la Asamblea Legislativa, tras borrascoso debate, ordena la prisión de la real familia. El 30 de Agosto de 1792 se hacía efectivo el decreto, y el rey, con su familia, quedaba recluído en la torre de la fortaleza del Temple.



Da así comienzo el episodio más misterioso, quizá, de la historia contemporánea. Dejemos de lado a Luis XVI, a María Antonieta y a su hija María Teresa, y estudiemos el inquietante problema histórico que plantea la vida del Delfín (Luis XVII) desde su entrada en la sombría fortaleza.

¿Luis XVII murió en la torre del Temple? ¿Luis XVII logró evadirse para reivindicar, treinta años más tarde, ante la interesada hostilidad de sus parientes y ante una opinión pública indiferente, los legítimos títulos que lo hacía acreedor a la corona que tan desdichadamente habían perdido sus padres? Para la historia de Francia estas dos interrogantes han guardado una enorme importancia.

Cuando Luis XVII entró en el Temple tenía apenas siete años. He aquí como lo pinta un historiador:

"El Delfín es un niño angelical, de ojos azules, cutis transparente, pelo rubio y rizado, de inteligencia precoz y de un alma llena de delicadeza y sentimiento; niño por la edad y casi un hombre por el sufrimiento".

En efecto: desde el día de su nacimiento fué espectador de las más dolorosas incidencias, para llegar a ser, cuando aún no había cumplido los diez años, actor de las terribles e históricas escenas desarrolladas tras los muros del Temple.

Separado del padre, primero, y luego de la madre, guillotinados ambos, su vigilancia, educación y cuidado están a cargo del zapatero Simón, figura siniestra, según algunos, vulgar fanático, engreído, al parecer de otros. Pero veamos más detenidamente el novelesco proceso de su vida en la prisión hasta el instante dramático que suscita la duda histórica de si murió en la torre de la fortaleza, a los diez años de edad, o si logró evadirse para reaparecer, treinta años después, en demanda de la corona.

El 11 de Diciembre de 1792 el Delfín es violentamente separado de su padre, que lo adora, y a quien no ha de volver a ver hasta el 20 de Enero de 1793, o sea, unos minutos antes de que Luis XVI termine sus días en el cadalso. Desde ese instante la *Commune* es la dueña absoluta de los inciertos destinos del Delfín. A su alrededor la desenfrenada ambición de algunos demagogos como Chaumette y Hebert prepara el terreno para ulteriores acontecimientos y con el propósito de utilizar la vida del Delfín para satisfacer mezquinos cálculos políticos. No todos los revolucionarios eran convencidos demócratas, pues los había que confiaban en la restauración, para lo cual la vida del Delfín tenía un valor inapreciable.

Prosigamos las folletinescas peripecias del infortunado Luis XVII. Después de la ejecución de su padre continuó aún por algún tiempo haciendo vida común con la madre y la hermana. Pero en la triste reclusión de la fortaleza una nueva desdicha espiaba sus pasos. El contradictorio Chaumette aspiraba a ser el único dueño y señor del joven Delfín.

(*Continúa en la pág. 11*)

Servicio Médico Rural

A lo largo de todo el país la Caja de Seguro Obligatorio ha establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL DE LA CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

Obscuros propósitos lo agitaban. El 3 de Julio de 1793 la Convención decide que el zarandeado Luis XVII sea separado de su familia y "ubicado en uno de los departamentos más seguros de la torre". Inútiles fueros las súplicas desgarradoras de María Antonieta: el Delfín, tras una emocionante despedida, queda separado de su madre y de su hermana, para ser mejor vigilado en la alta torre del Temple.

Y aquí llega el pintoresco zapatero Simón, a quien se le confía la educación y cuidado del Delfín. Simón no es más que un instrumento de Chaumette. Y con todo el desbordante entusiasmo de un jacobino, el zapatero se propone desterrar del corazón y de la inteligencia del torturado niño todo vestigio que pudiera unirlo a su pasado de príncipe. Simón y su mujer catequizan con verdadero arte a Luis XVII. Bien vestido y alimentado, atendido, según un historiador, "por la grosera pero sincera ternura de Simón", bien pronto el Delfín se encariña con sus nuevos preceptores, y abjura de los sentimientos, de las ideas, del lenguaje y de los hábitos que denotaban su real origen. Pasada la primera crisis de lágrimas, y olvidadizo como todo niño, ya lo tenemos convertido, por obra y gracia de Simón, en un pequeño "sans-culotte" que canta día y noche la *Carmagnole*, lanzando terribles juramentos contra Dios, contra los aristócratas y aún contra su familia. Simón el zapatero había triunfado. Lo que esta transformación sugiere no es para ser relatado aquí.

El 3 de Enero de 1794 Simón y su mujer reciben orden de abandonar la fortaleza, y desde ese instante una espesa niebla envuelve la azarosa vida del Delfín. Ya no se oye hablar de él, y sólo queda una leyenda salpicada de increíbles aventuras, tan llenas de contradicciones como desprovistas de todo fundamento histórico.

¿Murió Luis XVII en la torre del Temple? Para la política oficial y para algunos historiadores no hay la menor duda al respecto. El Delfín murió en el Temple, el 12 de Junio de 1795. Pero he aquí que las pruebas no convencen. Son débiles y justifican las dudas. Por lo menos no han sido lo suficientemente decisivas como para impedir que algunas decenas de años después surgiesen varios pretendidos Luises XVII que han encontrado en vida, y aún después de muertos, fanáticos partidarios. Uno de ellos ha sido el barón de Richemont, quien aseguraba ser el legítimo Luis XVII. Probarlo era un poco difícil, pero el buen barón, hombre culto y fino, afirmaba con convicción haberse escapado del Temple a los diez años, en una canasta de ropa dirigida al príncipe de Condé, jefe del ejército de la emigración, para llevar luego una vida errante y aventurera, sin lograr éxito al reclamar sus derechos ante Luis XVIII.

Al barón de Richemont le siguió Naundorff, o, mejor dicho, Naundorff Luis XVII, ya que no faltó un historiador, Gruau de la Barre, que probase en cuatro abultados volúmenes y con gran lujo de detalles que Luis XVII no era otro que Naundorff. Y así van surgiendo con idénticas pretensiones personajes de toda laya y conspiradores audaces que aseguran poseer el secreto de la vida del Delfín, "secreto fatal" ya que sus conocedores desaparecen no menos misteriosamente, heridos de muerte por el puñal o el veneno.

Y sobre el agitado suelo de la Francia del siglo XIX se repite lo que en el turbulento imperio del zar Boris Gudonof ocurrió en Rusia. Surgen por doquier los impostores. ¿Murió asesinado en presencia de su nodriza el joven Demetrio o, librado de las terribles asechanzas, surgió a la escena años más tarde para reconquistar la corona dejada por su padre Iván el Terrible?

Toda la Santa Rusia vivió agitada durante un cuarto de siglo por el formidable secreto.

En Francia se renueva el episodio con aspectos no menos tétricos y novelescos. ¿Murió en la fortaleza Luis XVII? Todo parece demostrar lo contrario. Y bastó la duda que ningún documento histórico pudo ni ha podido disipar para que el pueblo francés viera recorrer su tierra por un buen número de titulados Luises XVII, que hallaron ambiente y eco para sus aspiraciones.

Las últimas investigaciones históricas dejan subsistente el enigma que desde el alto torreón del Temple se difundió por toda la Francia del siglo XVIII, dando lugar a la aparición de los pretendientes, uno de los cuales, quizás, haya sido realmente aquel "niño angelical de ojos azules" que el 30 de Agosto de 1792 entraba prisionero en la fortaleza del Temple.

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

Hof

FLOR DE ESPINO

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

UNA ECONOMIA DE 25% OBTENDRA USTED MEDIANTE LOS

LIBRETOS EXFOLIADORES DE 20 PASAJES

Estos libretos contienen 20 cupones, cada uno de los cuales sirve como boleto para un recorrido determinado (de ida o de regreso) a favor del portador o las personas que lo acompañen.

Se vende para todos los recorridos más usuales. — PLAZO DE VALIDEZ: 6 MESES.

Pida más datos en la

OFICINA DE INFORMACIONES

BANDERA ESQ. AGUSTINAS. — TELEFONOS 85675 y 62229

La embriaguez de la nieve.

HISTORIA DE UN MATRIMONIO Y DE UNA NOVELA

Por LUDWIG HIRSCHFELD

EL estar casada con un escritor no resulta, evidentemente, un estado de cosas agradable.

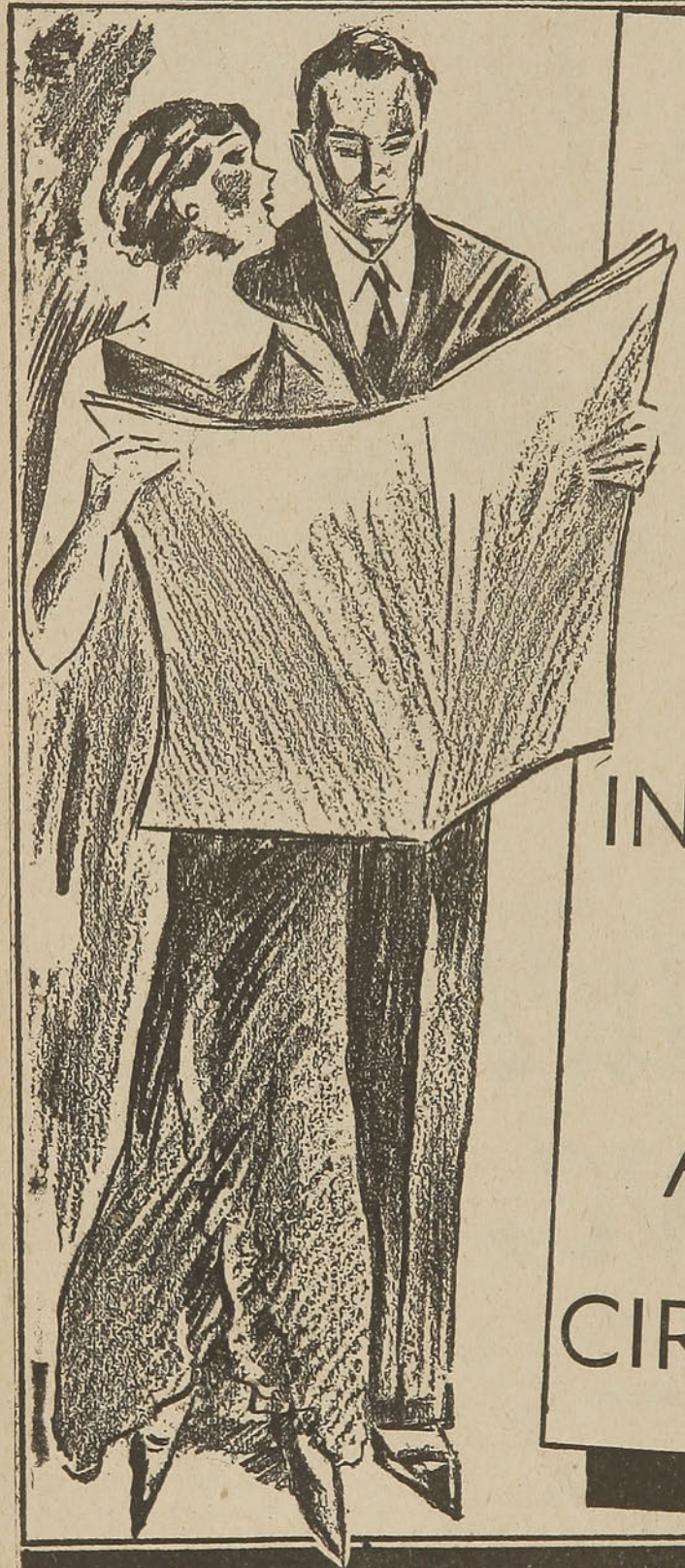
Los maridos, en general, tienen sus defectos, sus caprichos, sus debilidades — a menudo en grande escala —; los escritores tienen esas cosas y muchas más. Todos los maridos, en general son bastante ilógicos, pero la ilógica en un escritor es la única cosa en que se puede confiar. Los maridos normales son serios o alegres, enérgicos o contemporizadores, celosos o indiferentes; un escritor no es más que un marido perpétuamente en paso de comedia. Además, mientras todos los otros maridos saben lo que quieren y lo que sienten, el literato jamás se entera de lo que ocurre en torno suyo y, en el mejor de los casos, piensa:

—Es un tema que se presta para escribir una novela..... ¿Cuántas páginas?..... ¿Cuántos pesos me producirá?

Erwin Lothar Lieblein, como marido, no resulta de los peores. Como escritor, tampoco. Se ha especializado en novelas humorísticas cortas que des-

(*Continúa en la pág. 15*)

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR INFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

criben la vida de la buena sociedad, lo que ha servido para hacerlo simpático a las esposas jóvenes y a las niñas en edad de merecer.

Después de la aparición de cada una de sus novelas semanales, Erwin Lothar Lieblein recibe de la cohorte de sus lectoras y admiradoras dominicales muchas cartas llenas de sugerencias, a las que responde con la conciencia y la precisión de un hombre de negocios. Personalmente, esas lectoras no le interesan un comino: eso no obstante, la suerte le ha dado por esposa una mujer de esa clase. Son cosas que ocurren a veces.

La señora Herta Lieblein, a su vez no había sido una de esas muchachas que se dedican con pasión a coleccionar autógrafos ilustres o que pierden su tiempo convirtiéndose en admiradoras profesionales. Cuando conoció a Lieblein, tenía ya 25 años y ostentaba un pasado de absoluta independencia: deportes, viajes largos y "flirts" cortos.

A pesar de tales precedentes, viven enteramente felices desde hace un año, sin conflictos visibles, vale decir en esa hermosa armonía propia de las casas en las que uno de los dos patrones cede en el momento preciso.

Hay que decir que Herta se ha portado de manera verdaderamente admirable: siempre ha tratado de adaptarse a las rarezas del marido, haciendo gala de máxima condescendencia. Cuando él trabaja, como sus nervios se exitan y tornan extremadamente sensibles, no permite que se le moleste en lo más mínimo. Pues bien: en toda la casa reina una atmósfera fúnebre que permite al señor escribir novelas humorísticas.

Todo hubiera marchado, pues, por el mejor de los caminos, si Erwin Lothar Lieblein no se hubiese visto a menudo afligido por la falta de temas. Cuando la inspiración le falla, Erwin, se pone a pasear con expresión hóstil en el rostro. Bien se ve que sufre. Pero se ve también que su mujer debe sufrir más que él, porque no sabe en qué rincón meterse a fin de no molestarlo. Si se retira discretamente, él la increpa con amargura:

—¡Es natural! ¿Qué te importa de mí? ¡Desprecias siempre mi trabajo!

Si ella se informa con prudencia:

—¿Qué escribirás para el Domingo próximo?

El gran escritor le responde a gritos:

—¡Si continúas fastidiándome, no podré encontrar asunto para mi novela! Además, es lógico que así suceda. ¡Carezco de estímulo para trabajar, para crear! ¡No salgo para nada, no voy a ningún sitio, no veo a nadie, no descubro nada nuevo! En una palabra: ¡me he casado!

En resúmen: la víctima es él, siempre él. Jamás se le ha ocurrido preguntar a su mujer:

—¿Por qué te aislas así del mundo exterior? ¿Por qué no vas nunca a fiestas sociales? Por qué tus amigos y parientes no vienen a visitarte?

La excelente señora Herta no solo acepta en silencio la repetición de semejantes incidentes desagradables, sino que se los toma a pecho, ¡pobrecita!

—Probablemente mi marido tenga razón, piensa a menudo. ¡El matrimonio es una esclavitud insoportable para un hombre de genio! ¿Qué hacer, Dios mío, qué hacer?

Un día, por fin, se le ocurrió una idea que, en seguida, le pareció genial.

—¿Si le contara algún acontecimiento de mi vida de soltera? ¡Acaso así pudiera ayudarlo!

Y corrió alegremente al estudio de su esposo.

*
* *

La estancia está gris de humo. Mientras menos inspirado se encuentra Erwin, más fuma. Pasea de arriba a abajo, nervioso y de pésimo humor.

Finalmente, se vuelve hacia su esposa y gruñe:

—¿Se puede saber qué es lo que quieres?

Evidencia el deseo de encontrar la ocasión de desahogar sus nervios.

Herta insinúa tímidamente:

—Pienso que esta vez podrías escribir sobre algo diferente.....

—¡Sobre algo diferente! ¿Quiéres decir, entonces, que me repito?

—No, tesoro... Quería decir... de otro ambiente. Podrías, por ejemplo, narrar algunas cosas de la época en que yo era soltera.....

—¡Tonterías! ¿Qué podrías contarme? Historietas de muchacha, sonsas y estúpidas... ¡No, gracias!

Y luego añadió irónico:

—¿Acaso te ocurrió alguna aventura interesante, cuando eras soltera?

La pobre Herta se sienta cerca de la ventana, mortificada, y trata de concentrarse.

—¡Qué podría contarle para despertar su curiosidad y hacerlo variar de humor!

De repente surge en su memoria un recuerdo que creía desaparecido: la historia de su ascensión al Rax.....

—¡Esto puede servirte perfectamente: grita para sus adentros, repentinamente feliz. Con el rostro animado, se acerca a su marido y comienza su narración.

—Erwin, acaso recuerdes que durante nuestro noviazgo hice una ascensión al Rax.....

—Sí..... fuistes con nueve amigos. Sin embarhe de hacerte notar que las historietas deportivas no me interesan. Puedes ahorrarte de.....

—Ten paciencia un momento. Verás qué interesante es el asunto. Me había, efectivamente, citado con nueve amigos..... pero el tiempo era horrible y cuando llegué a la estación no encontré más que al doctor Kinzel.....

—¡Ah, Kinzel! ¡Lindo idiota!

—Espera. Al principio, cierto es, no me pareció muy interesante. En el tren no hablaba más que de turismo y de deportes. No parecía ni siquiera darse cuenta de que estaba en compañía de una señorita no muy desagradable... no es por decirlo... Cuando llegamos a Payerbach, la lluvia comenzó a caer con extraordinaria violencia. Entonces me dijo, no sin cierta ironía:

—"Señorita, si no se atreve a salir, es mejor que se quede aquí... Yo, lo mismo efectuaré la ascensión".

Naturalmente, le respondí en seguida:

—"Si Ud. no tiene miedo, yo tampoco".

—¡Me parece que te portaste con bastante ligereza!

—¡Espera, te digo! Mi ligereza no se detuvo allí! El doctor Kinzel pareció muy impresionado por mi audacia. Me miró de frente y me dijo:

"—Muy bien! ¡Así me gusta!"

(*Continúa en la pág. 17*)

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

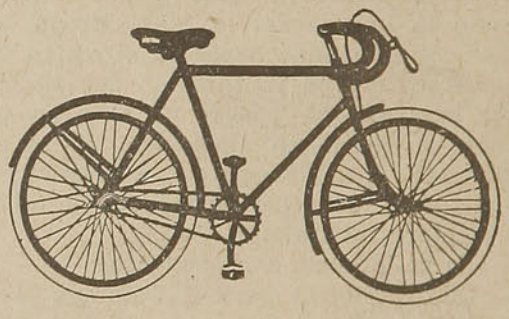
Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD
PENETRA EN TODAS PARTES

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

EMBARQUES Y DESCARGAS

— DE —

Productos y Mercaderias en General

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO	IQUIQUE
Casilla 495	Casilla 127	Casilla 150-A	Casilla 327

GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

"Queríamos llegar antes de la noche a Knappenhoff para pernoctar allí, pero la lluvia no cesaba y pronto anocheció. En cierto punto perdimos el rumbo y continuamos marchando al acaso. Después, la lluvia se trocó en nieve, que caía cada vez con mayor violencia... ¡Podría decirse que era espectáculo maravilloso... y no menos maravillosa la perspectiva que teníamos delante! Con ayuda de una lamparita de bolsillo buscamos algún cartel que nos indicara el camino, pero no se veían más que árboles y nieve..... ¡Ah, te aseguro que no hay nada menos tranquilizador! A cada paso tropezábamos con troncos de árboles o nos precipitábamos en algún agujero..... En cierto momento llegamos a un arroyuelo y el doctor Kinzel tuvo que tomarme en brazos para atravesarlo. ¿Te lo imaginas, con aquella agua helada?...."

Erwin Lothar Lieblein le respondió con voz que el humo, seguramente, tornaba ronca:

—¡Me lo imagino! ¡Sigue, sigue! ¿Cómo se portó ese doctor Kinzel?

—De manera sencillamente deliciosa. Me llevó siempre de la mano, me socorrió y ayudó a cada momento: en una palabra, estuvo lleno de atenciones para conmigo. Al fin, llegamos a un altiplano..... Pero ¿Qué te pasa, querido? ¿Te aburro, acaso?

Erwin Lothar protesta con vóz más ronca todavía:

—¡Al contrario! Tu historia me interesa enormemente. ¡Sigue! ¡Sigue!

Herta se siente feliz por haber conseguido su propósito.

—"En el altiplano nos detuvimos un poco para descansar y luego decidimos que no nos quedaba otra cosa que hacer que proseguir nuestro camino, aunque fuera hasta la cúspide del Rax. ¡Y entónces él se sintió tan entusiasmado por mi constancia y mi energía que, impulsivamente, me besó!"

Erwin ríe cada vez más ronco.

—¡Un beso! ¡Esa sí que es buena! ¡Un beso! ¡Qué imbécil!

—Lo mejor vino después! En el primer momento me sentí turbada, lo confieso, porque pensé en tí. Pero ¿qué quieres? era tan sugestivo: la selva obscura y silenciosa, la soledad de la noche y su rostro enérgico y dulce al mismo tiempo..... La embriaguez de la nieve..... Sabes que la nieve exhalta como el champagne... ¿No sería un lindo título ese? ¿Qué te parece?

La voz de Erwin Lothar suena ahora amenazante:

—Ya pensaré yo en el título! Antes debo conocer el punto culminante de tu historia. Si lo hay...

—¡Ya verás si lo hay! Ahora es cuando comienza. Poco después descubrimos un sendero..... pero en nuestra turbación no vimos que conducía al Farl. Así, de pronto, nos encontramos delante del refugio de Otto.

—¡Ah, ya era tiempo!

—¡Espera que no he terminado todavía! ¡Ni siquiera te imaginas lo que sucedió después! Naturalmente, como era muy tarde, todas las habitaciones estaban ocupadas. Comenzaba ya a fastidiarme la aventura. El dueño nos propuso que durmiéramos en el altillo. Había ya dos turistas, pero quedaba libre un rinconcito obscuro en el que cabían otras dos personas. Acaso pensó que estábamos casados.

Erwin Lothar se pone de pié con un salto de agilidad desusada en él.

—¡Ah, un rinconcito! ¿Y eso es todo?

Herta sentíase plenamente feliz por el interés que había suscitado en su marido la relación.

—¡Qué impaciente eres! Comprenderás..... Nos encontrábamos en una situación verdaderamente embarazosa. ¡Dos personas que el día anterior apenas se conocían y que el destino acercaba ahora de semejante manera! Todo parecía irreal..... Son esos momentos en que no se piensa en nada. Viena..... la familia..... los convencionalismos... en nada, te digo..... ¡Hasta se olvida quien se es!

—¡Qué es novia de otro !

—Naturalmente. Veo que te compenetras de la psicología de la hora. ¡Y cómo podría ser de otra manera! ¡Un escritor de tu ingenio! Vamos bien. Entonces.....

—¡Gracias! ¡Ya se bastante !

—¿Qué dices? El final..... el final es lo interesante! ¡Un tema así no se encuentra tan fácilmente! Cuando nos acostamos en el altillo.....

—No necesito tema de ninguna especie, aulla entonces Erwin. ¡Me río de los temas! ¡Y esa era mi novia! ¡Ah, al fin te conozco! ¡Falsa, hipócrita! Y por una mujer así me he sacrificado en esta forma! ¡Y me he casado con una mujerzuela como tú!

Los párpados de Herta baten maravillados. Al primer impulso quiso protestar: "Nó, no fué así". Necesita un final menos violento, más patético..... Pero de improviso nota que frente a ella no está ya el escritor distraído, sino un individuo rabioso, fuera de sí..... ¡Un hombre en suma! Un estremecimiento le recorre la espalda... ¡Dios del cielo! ¿Qué ha hecho? ¡Ha querido proponerle un tema interesante y ha terminado contándole toda la verdad!

Después de un silencio penoso, se le acerca y balbucea confusa:

—Erwin, amor mío, ¿cómo puedes creer?..... Quería solamente.....

(*Continúa en la pág. 19*)

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE, ORION **SIEMPRE IGUALES**

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

NEUMATICOS Y CAMARAS "F I S K"

LO PIDEN MAS
LO USAN MAS
SE VENDE MAS BARATO

DISTRIBUIDORES:

Zona Bío-Bío a Puerto Montt.—
Vargas Molinare y Cía. Ltda.
Casilla 438. — Prat 686
TEMUCO

Zona Chillán-Concepción
Julio Plesch y Cía.
Casilla 24 C.—Barros Arana 71
CONCEPCION

José Rubio G.
Vicuña Mackenna 685
SANTIAGO

Fontainé y Salvo
VALPARAISO - SAN ANTONIO

DISTRIBUIDOR EXCLUSIVO:

Zona Coquimbo - Puerto Montt

GUSTAVO VARGAS MOLINARE

CASILLA 8036 — TELEFONO 64581 — TEATINOS 754
— SANTIAGO —

Pero Erwin ya no es el mismo. Da un paso atrás; sus ojos son fríos y hostiles.

—Déjame. Toda palabra resultará inútil. He trabajado sólo muchos años y continuaré haciéndolo así.

Y le vuelve la espalda como si ella se hubiera ido ya.

*
* *

Perpleja y desesperada, Herta se ha retirado a su habitación. Comprende con terror que ha ocurrido algo irremediable. Los celos de los hombres están hechos en gran parte con vanidad. ¿Y quién más vanidoso que un escritor?

—¡El divorcio... y nuestra vida destruída! piensa la pobre retorciéndose las manos.

Desconsolada, espera. Pero él no aparece; ni siquiera baja a almorzar. Al fin, Herta se aproxima a la puerta y oye que Erwin camina sin cesar. En cierto punto se detiene. Luego, nada. Silencio.....

A media noche, Herta fuera de sí, ya no puede contenerse. Se precipita en el estudio para poner fin a su tormento.

Erwin Lothar Lieblein está sentado ante el escritorio. Escribe. Herta se estremece. ¡Seguramente escribe al abogado para que le tramite el divorcio! En puntillas, se aproxima a él por detrás: está tan absorto que no le advierte. Lentamente, Herta se inclina y sus ojos ávidos recorren las páginas cubiertas de palabras nerviosas e indescifrables. Pero poco a poco logra cerciorarse y consigue leer:

"LA EMBRIAGUEZ DE LA NIEVE"
Novela de
ERWIN LOTHAR LIEBLEIN

El gran hombre se digna al fin, levantar la cabeza, se vuelve hacia su mujer y, con expresión del más perfecto buen humor le dice:

—¡Qué tema soberbio, querida mía! Lo he desarrollado tan felizmente como si la aventura me hubiera ocurrido a mí. Bueno, hay que reconocer también que me la narraste muy bien. ¡Gracias, querida!

Y abrazándola por el talle, después de tales palabras condescendientes, Erwin Lothar Lieblein besa a su mujer con aire ausente y distraído, como solo puede besar un escritor satisfecho de sí mismo...

L. H.

---

de Darío CAVADA C.

LOCOMOCIONES MODERNAS

EL VAPOR, EL TREN Y EL AVION

**CONMIGO va la recia tempestad,
yo soy de fieros mares, la gaviota
que ve a sus pies la amarga soledad
que pasa y gime su doliente nota.**

**Invencible dragón, cuerpo de fierro,
escalo cumbres y atravieso montes;
con vínculos de paz al mundo encierro
y dilato sin fin los horizontes.**

**Soy el águila señora de la altura,
que domina la tierra con sus mares;
a mi lado se sienta la locura,
del vértigo terrible los azares.**

**Como el destino, irresistible y ciego,
marcho tenaz sobre el voluble mar;
jamás a sus embates me doblego,
firme la proa en su veloz andar.**

**Con el fragor de un huracán violento
sobre cintas de acero me deslizo,
y no hay marea, ni contrario viento
que pueda detenerme de improviso.**

**Para mí no hay estorbo en el camino,
ancho el espacio y mi ansiedad infinita,
entre las negras nubes me avecino
sin más guía que el sol que allá me invita.**

**Y el mágico piloto soberano
que cruza así los mares, tierra y cielo,
no encuentra a su ambición ningún arcano,
rasgado del misterio todo velo.**

A VALDIVIA

SONETO

**DIOS te guarde, ciudad encantadora,
con tus bosques, tus ríos y tus flores;
de la región del sur la gran señora,
por tus bellezas todas y labores,**

**pues tú serás al fin la vencedora,
ya en Corral con tús férreos resplandores,
ya en tu viril esfuerzo que atesora
para Chile grandezas y esplendores.**

**No desmayes, Valdivia, en las contiendas
que te depara el porvenir sombrío,
muy alta la visera, firme el brazo;**

**Revivirás heroicas las leyendas
que presenció tu majestuoso río,
que aún te estrecha en su fecundo abrazo.**

Clave Telegráfica Internacional de Hoteles para hacer reservar Habitaciones

Por considerar de utilidad, reproducimos la Clave telegráfica internacional de hoteles, encareciendo la conveniencia de que sea adoptada por los establecimientos del ramo en nuestro país, a fin de facilitar sus relaciones con el público.

El objeto de esta clave

es el de facilitar el pedido telegráfico de habitaciones y para que el destinatario pueda leer y entender sin dificultades lo que desea el remitente del telegrama.

Los pedidos de habitaciones deben contener:

1. El número de habitaciones y el número de camas.
2. El día de llegada.
3. Si la llegada es por la mañana, en el curso del día o tarde por la noche.
4. Si la estada será de una noche o de varios días (sin compromiso).
5. Como firma. el telegrama debe llevar la dirección fija del que solicita la habitación.

(Indicando la dirección fija, el solicitante tendrá la seguridad de que su pedido será atendido con el mayor esmero y exactitud).

En el caso de que un solicitante tenga que desavisar una habitación pedida, ruégase lo haga en seguida, telegrafiando la sola palabra: anul.

---

1. Mañana Belab Pass Matin B. Müller Wilhelmstrasse 54 Berlín

esto quiere decir: Resérvenme para mañana 2 habitaciones de a una cama por una noche. Llegaremos entre las 7 A. M. y mediodía.

2. Hoy primer piso sal bonad alba conex arab cour plain kind arab bat stop sera meet train. G. Krause Donaustrasse 70 Wien

esto quiere decir: Reserven para hoy por varios días en el primer piso 1 salón, 2 habitaciones con cuatro camas y 1 habitación con una cama, conectadas entre sí; una pieza sencilla con dos camas y agua corriente, fría y caliente, una cama de niño, una habitación con dos camas y baño. Llegaremos entre las 19 y medianoche. Espérenlos en la estación.

PEDIDOS

1 Habitación, 1 cama	alba
1 Habitación con doble cama	alduo
1 Habitación, 2 camas	arab
1 Habitación, tres camas	abec
2 Habitaciones de a una cama	belab
2 Habitaciones, 3 camas	birac
2 Habitaciones, 4 camas	bonad
3 Habitaciones, 3 camas	ciroc
3 Habitaciones, 4 camas	carid
3 Habitaciones, 5 camas	calde
3 Habitaciones, 6 camas	caduf
3 Habitaciones, 7 camas	casag
4 Habitaciones, 4 camas	danid
4 Habitaciones, 5 camas	dalme
4 Habitaciones, 6 camas	danof
4 Habitaciones, 7 camas	dalag
4 Habitaciones, 8 camas	diric
4 Habitaciones, 9 camas	durbi
Cama de niño	kind
Salón	sal
Cuarto de baño particular	bat
Cuarto de sirviente	serv

Llegada

Entre medianoche y 7 A. M.	notte
Entre 7 A. M. y mediodía	matin
Entre mediodía y 19 horas	apres
Entre 19 horas y medianoche	sera

Esperen en

La estación	meet train
El muelle	meet quai
Pedido de un box de garage	box

Estada

Una noche	pass
Varios días	stop

Anulación

	anul

NOTA

Para indicar la calidad de las habitaciones deseadas, se puede añadir las palabras "best" por las habitaciones mejores, "bon" por las buenas y "plain" por las sencillas.

Para pedir habitaciones con agua corriente, se añadirá la palabra "cour" a la palabra telegráfica que indica calidad de habitación.

Para indicar que las habitaciones deben estar conectadas, hay que añadir la palabra "connex" a la que se refiere a la calidad de la habitación.

Todas las demás indicaciones, para las cuales no se han introducido aún palabras telegráficas, como:

el día de la llegada,

el piso en que se desea la habitación, etc.

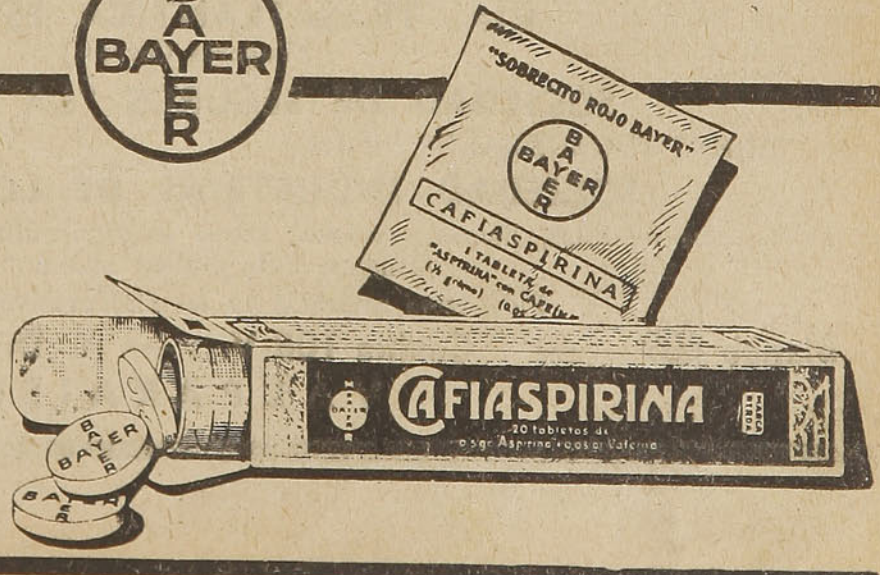
se telegrafían de la manera y en el idioma usuales.

Contra los RESFRIADOS

CAFIASPIRINA

BAYER

Si es BAYER es bueno



CAFIASPIRINA: 0.5 g. Aspirina (ácido-acetil-salicílico por procedimiento especial "Bayer") 0.05 g. Cafeína y 0.139 g. Almidón.

MADERAS

EL SURTIDO MAS COMPLETO, EN VIÑA DEL MAR, PARA CONSTRUCTORES Y MUEBLISTAS, DE ROBLE PELLIN, RAULI, LINGUE, LAUREL, Y ALAMO, EN BRUTO Y ELABORADO. POR CONTAR CON ASERRADEROS PROPIOS, ESTAMOS EN CONDICIONES DE VENDER A LOS PRECIOS MAS BAJOS EN PLAZA.

MOLTEDO SCASSI Y CIA. LTDA.

ARLEGUI 155 — CASILLA 21 — TELEFONO 80264

Dirección Telegráfica: "MOSCA"

VIÑA DEL MAR

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1865

IMPORTACION y EXPORTACION

Productos del país en general y especialmente forrajes.

"MARVEL"

ES LA MEJOR MARCA DE LOS VINOS MEJOR SELECCIONADOS DE CHILE

Unicos distribuidores para Chile del Aceite Español puro de Oliva

"MARVEL"

AGENTES DE LA

CIA. TRASATLANTICA ESPAÑOLA

(Vapores Correos)

SOCIEDAD DE SEGUROS "LA ESPAÑOLA"

AGENTES GENERALES DE LA

SOCIEDAD INDUSTRIAL DE LOS ANDES

Fabricantes de hilos, lienzas, cordeles, sacos, empaquetaduras y toda clase de artículos de Cáñamo, Yute y Sisal marca "SILA".

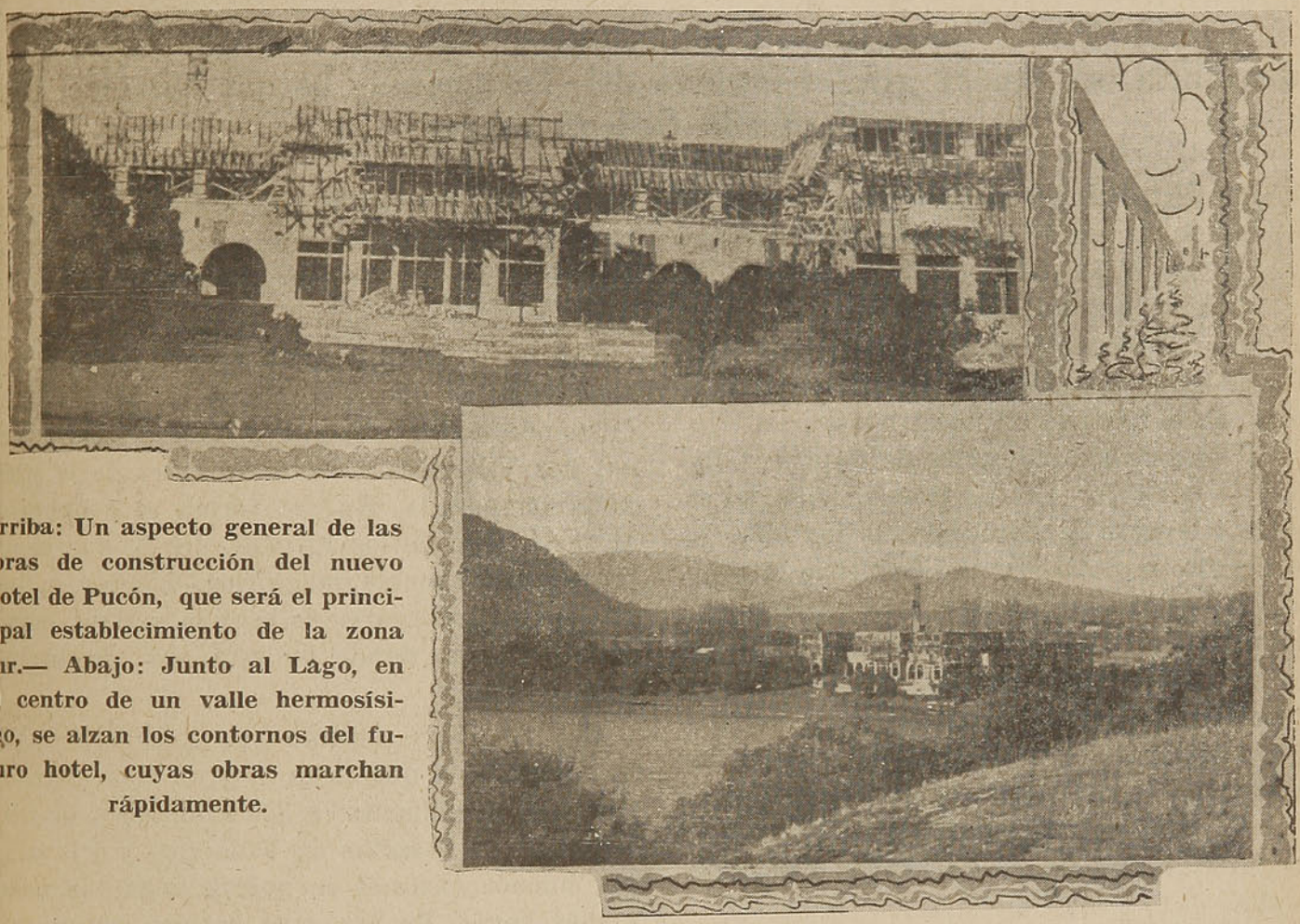
Pida estos artículos en las Cooperativas Ferroviarias

Blanco 809 — Casilla 108-V. — Direc. Telegráf. "MARVELL"

VALPARAISO

Las obras de construcción del Hotel de Pucón

Más de 250 mil pesos costará el mobiliario del nuevo establecimiento



Arriba: Un aspecto general de las obras de construcción del nuevo Hotel de Pucón, que será el principal establecimiento de la zona sur.— Abajo: Junto al Lago, en el centro de un valle hermosísimo, se alzan los contornos del futuro hotel, cuyas obras marchan rápidamente.

COMO lo demuestran las fotografías que reproducimos en esta página, las obras de de construcción del nuevo hotel de Pucón, que se ejecutan por cuenta de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, marchan rápidamente y deben estar terminadas en el plazo prefijado a fin de que el establecimiento esté abierto al público en la próxima temporada de verano.

Recientemente se efectuó la apertura de propuestas para dotar de mobiliario al nuevo establecimiento. Se presentaron los siguientes proponentes:

Sr. Rodolfo Auras, por la suma de	$	259,436.00
Sr. Juan Grinstein, por la suma de	,,	316,943.00
Sr. José Camplá, por la suma de .	,,	365,706.00
Sr. C. A. Beye & Cía., por la suma de	,,	376,734.00

Fué aceptada la propuesta del Sr. Rodolfo Auras, de Valdivia, quien deberá entregar los muebles el 1.º de Diciembre del año actual.

EL IMPARCIAL

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— Léalo y se convencerá

TURISMO

De "El Mercurio"

La Vía Internacional por Villarrica es una obra que urge terminar

Importancia que tendrá para el fomento del Turismo. — Lo que nos dice don Fernando Gudenschwager

A PROPOSITO de la urgente necesidad de terminar el camino internacional por Villarrica, nos ha hecho algunas interesantes declaraciones el señor Fernando Gudenschwager, quien desde hace años se viene preocupando de cuanto se relaciona con el turismo en nuestro país.

—El comercio e industrias de Cautín y Valdivia — nos dijo — están preocupados del esfuerzo que hace la Dirección de los FF. CC. del Estado para obtener del Gobierno la pronta terminación del camino internacional por Villarrica sin el cual será imposible poder entrar en contacto con las grandes empresas ferroviarias argentinas, que están muy interesadas en duplicar su movimiento de viajeros hacia el Lago Nahuelhuapi por Bariloche que en la actualidad se congestiona con los catorce mil turistas que allí se aglomeran cada temporada.

No hay duda de que las empresas argentinas deben estar interesadas en cedernos por lo menos diez mil turistas. Debemos, pues, impulsar la posibilidad para el turismo de poder efectuar viajes de circunvalación vía Mendoza-Santiago-Pucón o de Bahía Blanca-Viedma, Comodoro Rivadavia, San Antonio, Colonia 18 de Octubre, Bariloche y Pucón.

Se nos presenta ahora una oportunidad excepcional ya que tenemos el orgullo de poder aseverar que somos el único país de Sudamérica dueño de ferrocarriles nacionales y que estos son los mejor administrados y equipados. Gracias a ello los viajes constituyen un verdadero placer, como lo han declarado unánimemente cuantos turistas han llegado a Chile.

Para darse cuenta de la importancia de terminar pronto aquella vía internacional basta sacar una cuenta sencillísima: diez mil turistas, gastando cada uno cien pesos diarios durante ciento cincuenta días, dejarían en el país la suma de ciento cincuenta millones de pesos que vendrían a fortalecer al comercio y las industrias.

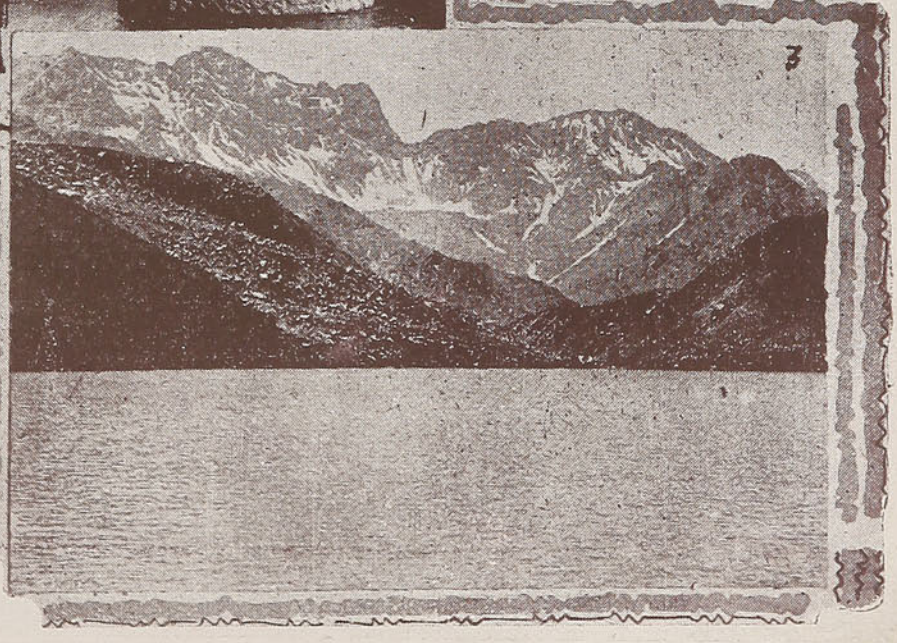
Soy un convencido, nos agregó nuestro entrevistado, de que el Gobierno tomará las medidas necesarias para que el camino internacional por Villarrica se termine antes de la próxima temporada. En esa forma se cooperará al vasto plan de los FF. CC. del E. que construyen actualmente magníficos hoteles en los más hermosos lugares de la zona austral, como ser en Pucón, donde ya está por terminarse uno de ellos.

Hay aún otro aspecto que considerar y es la importancia que tiene la gran zona petrolífera que se encuentra a 300 kilómetros de distancia de la Estación de Villarrica y a la cual por buenos caminos se podría llegar en ocho a diez horas. En esa zona residen varios miles de personas que cada día estrechan más sus vínculos comerciales con Chile.

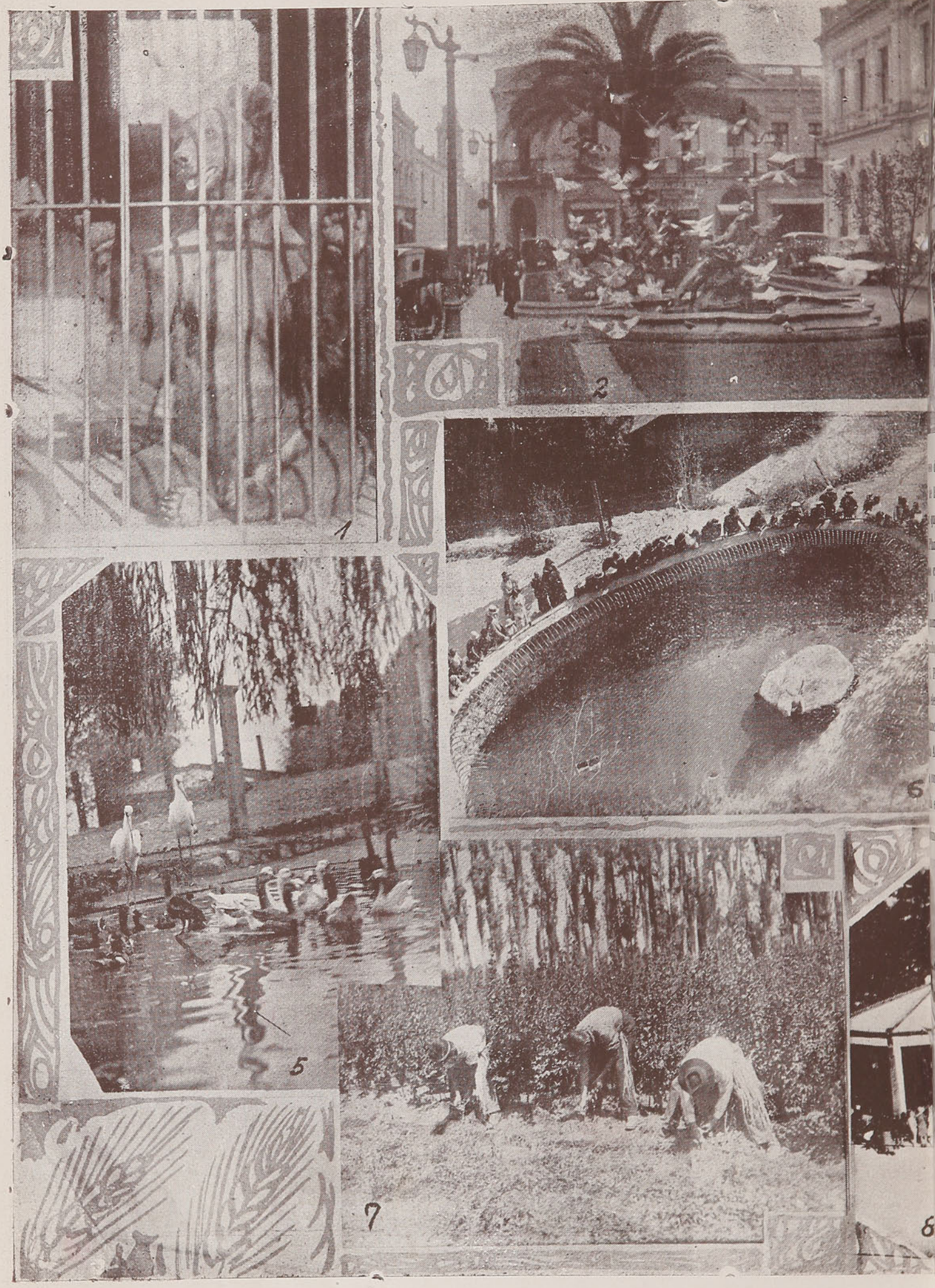
El costo de la terminación del camino será insignificante comparado con los beneficios que traerá.

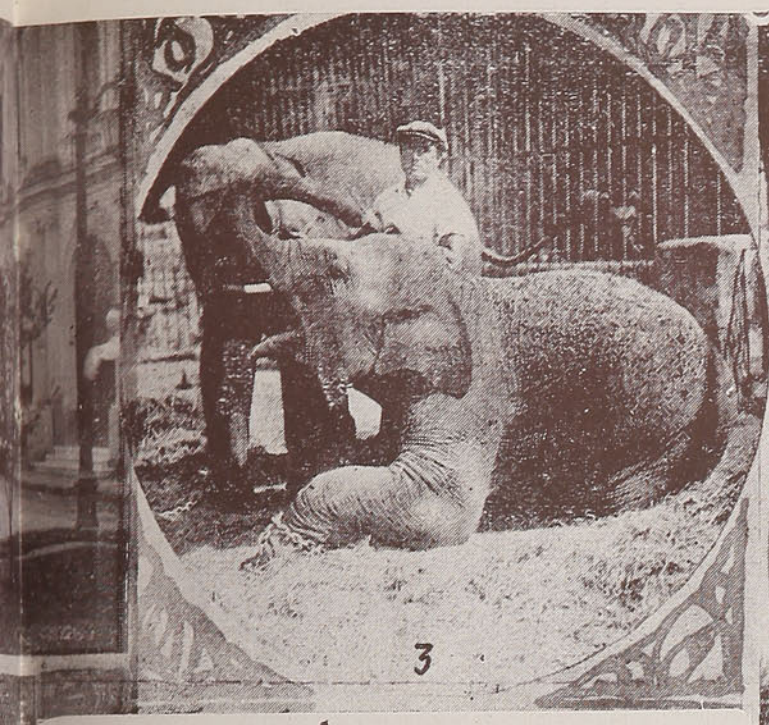
Es de esperar que los representantes parlamentarios de las provincias de Cautín y Valdivia hagan valer su influencia y cooperación a fin de que se convierta pronto en una realidad el anhelo de estas provincias sureñas y del resto del país, terminó diciéndonos el señor Gudenschwager.

JUSTINIANO SOTOMAYOR
OSVALDO RENGIFO
ABOGADOS
TEATINOS 66-B — TELEFONO 81644
SANTIAGO



1. Un espectáculo magnífico ofrece el puente sobre el Itata en Ñipas, una de las obras de ingeniería más moderna construída en esa región.— 2. Las obras de boca-toma en la Laguna Negra, de donde se surte de agua la población de Santiago. — 3. Parte de la Laguna Negra situada a 3,100 metros de altura y a unos 40 kilómetros al norte de San Gabriel, en plena región cordillerana.


1
2
5
6
7
8



1. El oso del Jardín Zoológico contempla, desde el interior de la reja, el espectáculo dominguero de la población que visita ese interesante sitio de recreo.— 2. En la Plazuela del Teatro Municipal, se ve a diario el hermoso cuadro que presentan las palomas que allí, acuden a buscar alimento.— 3. Los elefantes del Zoo en un momento de reposo.— 4. Un bello panorama de Apoquindo, el pintoresco balneario cercano a Santiago.— 5. Patos y cisnes del Zoo regocijándose en el líquido elemento.— 6. La piscina donde se refugian los osos blancos del Jardín Zoológico.— 7. Alumnos de la Escuela Agrícola en plena labor.— 8. Los visitantes del Zoo se congregan ante la jaula de los leones.— 9. Una alameda en la Rinconada de Lo Espejo, región donde abundan esta clase de paisajes maravillosos.

He aquí cuatro aspectos del Santiago popular.— 1. En la Vega Central, donde se provee la población metropolitana, los puestos exhiben canastos repletos de sabrosos choros de la Quiriquina. — 2. Aves y huevos tientan al goloso.— 3. Aquí están los famosos congrios colorados, el pescado predilecto del consumidor, cuyo precio siempre está por las nubes. — 4. Una vista del gran patio donde se expenden verduras y frutas.

El siglo de la mujer

JARDIN botánico. Primavera. Gastón, 38 años, elegante, conversa en un banco, bajo el follaje protector de un árbol, con Norma, traje a la rodilla, brazos desnudos, melena a la garzone).

Gastón.— Cuánto le agradezco que me haya aceptado esta cita, Norma !

Norma.— ¡Oh, yo también estaba deseosa de charlar con Ud! Desde que nos conocimos, sólo nos hemos visto en la calle por coincidencia.

Gastón.— Por coincidencia, nó; diga más bien que yo he procurado encontrarla. ¡Es usted tan atractiva!

Norma.—¡Lisonjero! Por mi parte le seré franca igualmente. Me infunde Ud. honda simpatía.

Gastón.— Muchas gracias. (Pausa). Pues, créame que dudé mucho antes de proponerle esta entrevista; temí que no encontrara bien que le diera cita en un sitio público, sin ninguna compañía.

Norma.— ¿Y por qué esa duda?

Gastón.— No la conozco todavía suficientemente. ¿Es usted moderna, Norma? ¿Lo que se llama en el lenguaje supercivilizado una joven al día?

Norma.— ¡Oh, ya lo creo! Vivimos en el siglo de la mujer. No comprendo cómo nuestras abuelas y nuestras madres hayan vivido encerradas, mustias, no dando jamás expansión a sus sentimientos por temor al qué dirán. Felizmente esos prejuicios se enterraron con la falda hasta el calzado y con los cabellos largos.

Gastón.— (Riendo). Sí; veo que es Ud. partidaria del corte de pelo masculino. Tiene una cabeza encantadora.

Norma.— ¡Si es comodísimo! Siempre está una lista para salir, para ponerse el sombrero.

Gastón.— Qué es el fin moderno ¿no es cierto? ¡Vivir en la calle!

Norma.— Por supuesto.

Gastón.— (Después de un corto silencio). ¿Le gusta el baile?

Norma.— ¡Me encanta! No concibo la vida sin la danza. Los cojos y los tullidos no me dán tanta lástima porque no caminan, como porque no bailan... ¿Qué opina del chárleston?

Gastón.— ¿Del chárleston? Poco; mejor dicho, nada. Será porque siempre me es indiferente, por envidia, todo lo que no conozco.

Norma.— Pues aquí entre nosotros, le voy a confesar un secreto. .. ¡lo bailo un poquito!

Gastón.— ¡Qué interesante !

Norma.— Sí, mis padres no lo saben; pero en casa de una tía lo estoy aprendiendo con uno de mis primos.

Gastón.— ¡Hum! ¿Buen mozo el primo?

Norma.— ¡Oh, nó! ¿Qué está pensando, Gastón? No me gustan los muchachos. Prefiero los de treinta para arriba. El día que me case, lo haré con un hombre que haya visto mundo; que esté ya con los nervios calmados. Los muchachos son celosos, intolerantes, absolutos.

Gastón.— Pero la juventud pide...

Norma.— (interrumpiendo) Ya lo sé; la juventud pide juventud, pero eso era antes; ahora la juventud pide libertad en acciones y creencias. Si mi felicidad la encuentro al lado de un hombre ya maduro, que me dé comodidades y respete mis gustos, con él me casaré.

Gastón.— ¿Y el amor?

Norma.— El amor es sugestión. Luego, vivimos ahora tan ligero, que ese sentimiento se está poniendo cada día más en desuso. Tengo entendido que para amar, según lo comprendían nuestros abuelos, se necesita tiempo, dedicación y sacrificio.

(Continúa en la pág. 31)

Alfredo Tortello

Comisionista
FRUTOS DEL PAIS Y HARINAS
— Calle Cochrane N.º 868 —
Teléfono 3973 — Casilla N.º 1063
VALPARAISO

MADERAS

DE TODAS DIMENSIONES Y CLASES
EN BRUTO Y ELABORADAS
Barraca "EL GALLO"
AVENIDA PEDRO MONTT Núm. 2635
Teléfono Núm. 2040
Sucursal: Calle Carampangue Núm. 19
Teléfono Núm. 3886
Gruhne Hnos. Ltda. Valparaíso
Casilla Núm. 1292

LEA UD.

"LA PATRIA" de Concepción

DIARIO DE GRAN CIRCULACION EN EL SUR DEL PAIS

EN SUS COLUMNAS, ENCONTRARA AMPLIAS INFORMACIONES DE ACTUALIDAD Y DE INTERES PARA USTED. — PRECIO UNICO $ 0.20

Envíe sus órdenes a Administración. — Casilla 14 C.

SUSCRIPCION ANUAL $ 70.—SEMESTRAL $ 36.—TRIMESTRAL $ 18.

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED:

MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, MAQUINARIAS para toda clase de Industrias, BRONCE, COBRE, FIERRO, METALES en general y en cualquiera de sus formas, MATERIALES de construcción, HERRAMIENTAS, toda clase de artículos de MERCERIA, etc.

Un lindo surtido de lámparas de colgar y para velador y toda clase de artefactos eléctricos para el hogar: Planchas, Cacerolas, Ventiladores, etc. Materiales para instalaciones por Mayor y Menor.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su Instalación sanitaria o de calefacción central. Además, le podemos proporcionar salas completas de baño, Calentadores, Cocinas a gas y en general todos los artículos en el ramo sanitario.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.º 67 — SANTIAGO — CASILLA 212

YODENT (18)

es la única pasta dentífrica que contiene yodo.

Desinfecta las encías, combate la piorrea y deja los dientes blancos y brillantes.

M. R.

Gastón.— Así es que según usted, el matrimonio.....

Norma.—(Interrumpiendo). Es un convenio amistoso; una sociedad de dos seres, que se juntan para vivir mejor en compañía.

Gastón.— ¡Soberbio! ¡Si supiera Ud., Norma, qué alegría me dá escucharla!

Norma.— En casa se escandalizan de mis doctrinas. Viven con medio siglo de atraso. Tengo una hermanita, la única, Matilde, que tiene un año menos que yo y, sin embargo, es diametralmente opuesta a mis ideas. ¡Qué conservadora! Siempre estoy atrás de ella! ¡Con decirle a Ud. que nunca ha saboreado un cigarrillo!

Gastón.—¡Qué me cuenta! Nada de **"flapper"**... ¿Y Ud. no le ha enseñado? Porque supongo que.....

Norma.— (Interrumpiendo). ¡Ya lo creo! Los egipcios no se desprenden de mi bolsa. Pero nada; es refractaria a la civilización. Su encanto mayor es hacer dulces y arreglar la casa...

Gastón.— ¿Completamente anti-modernista?

Norma.— En lo absoluto.

Gastón.— (Pausa). Disculpe, Normita, que corte esta conversación tan interesante, pero mis ocupaciones me llaman. ¿Me concedería Ud. el placer de verla mañana?

Norma.— Encantada.

Gastón.— Quisiera conocer, a la vez a su señora madre y ponerme a sus órdenes. ¿Dónde podría encontrarlas a las seis de la tarde?

Norma.— Tomaremos el vermuth en cualquiera confitería. Le avisaré por teléfono el sitio después de consultar con mi mamá. La pobre se resiste, pero, poco a poco, la voy limpiando de prejuicios arcaicos.

Gastón.— ¡Cuidado que había sido Ud. terrible!

* * *

(A las 6 de la tarde del día siguiente. Salita elegante en casa de Norma. Gastón penetra a ella seguido por la criada).

Criada.— Sírvase sentarse, señor. La señora y la señorita Norma acaban de salir, pero voy a avisar a la señorita Matilde.

Gastón.— Eso es. Hágame el favor de decirle que deseo hablarle.

Matilde.— (Entra a los cinco minutos. Veinte y cinco años. Lleva traje bajo la rodilla, brazos cubiertos, melena larga). Buenas tardes, caballero. Me dijo la criada que deseaba hablarme.....

Gastón.— Soy Gastón Lacroix, señorita. Me había citado con su hermanita Norma.....

Matilde.— ¡Ah, sí! Pues, mamá y Norma lo están esperando en no sé qué confitería. Hace unos minutos que han salido de aquí.

Gastón.— Me adelanté con la esperanza de encontrarlas todavía..... No importa; tomaré un auto para llegar a tiempo..... Su nombre es Matilde, ¿verdad?

Matilde.— Cierto, señor. ¿Quiere tomar asiento unos minutos?

Gastón.— Le acepto encantado ¿Y por qué no se animó, señorita, a hacernos compañía? Recuerdo haberle dicho a Norma que extendiera la invitación a Ud. también.

Matilde.— ¡Oh, nó, señor, gracias! Se lo agradezco, pero no soy afecta a esos convites.

Gastón.— ¿Qué? ¿Acaso no le gusta tomar el vermouth?

Matilde.— No comprendo qué placer se encuentre en beber. Las veces que he tomado licor, he quedado mortificada por largo tiempo.

Gastón.— Sin embargo, está de moda. Las jóvenes de nuestra más alta sociedad le rinden culto.

Matilde.— Allá éllas. Yo sólo adopto de la moda lo que me conviene o lo que me gusta.

Gastón.— Entonces ¿no es usted moderna? ¿Lo que se llama en el lenguaje supercivilizado una mujer al día?

Matilde.— No sé bien lo que quiere usted insinuar con esa definición.

Gastón.— Me refiero a la mujer que se ha emancipado, por fortuna, de los viejos prejuicios; la que, al recuperar su libertad, adquiere nuevas creencias y exige amplios derechos.

Matilde.— No; no soy de esas. No creo que estemos preparadas todavía para una evolución tan radical. Para tener libertad, es indispensable tener alas como los pájaros; es decir, tener una voluntad enérgica que podamos manejar y que nos sostenga. Nosotras, las mujeres, confundimos voluntad con capricho.

Gastón.— Entonces ¿cuál cree usted que es la misión de la mujer?

Matilde.— Aprovechar lentamente de las conce-

(*Continúa en la pág. 33*)

VISTASE EN LA SASTRERIA

"CULACIATI"

CONCEPCION ES LA MEJOR

Todo es broma

Mommsen, el célebre filólogo e historiador alemán, era muy metódico, pero también muy distraído.

Cierta vez, viajando en un tranvía de Berlín, y siguiendo su costumbre, colocó los anteojos a su derecha, sacó del bolsillo un manuscrito, y a fin de poder leerlo, se puso a buscar los anteojos, sin encontrarlos.

Por fin, una niña de corta edad, sentada a su derecha, le alcanzó tímidamente los anteojos.

—¡Ah, mil gracias, pequeña!—dijo Mommsen. —¿Cómo te llamas?

—Anita Mommsen, papá.

La criada de Newton le avisó un día tres veces que tenía servido el almuerzo, sin que su amo se diera por entendido ni fuera al comedor, absorto como estaba en unos cálculos algebraicos.

A las dos horas, una vez resueltos sus problemas, sintió el sabio que se le abría el apetito; pero durante ese largo rato, un perro se había comido el almuerzo, y la criada, avergonzada y no queriendo confesar su descuido ni la voracidad del perro, que era favorito de Newton, salió del paso sosteniendo al sabio que él había comido a su debida hora.

Añade la historia que Newton se quedó tranquilo, convencido de haber comido el opíparo almuerzo, a pesar de la justa protesta de su estómago.

Se cuenta de Lafontaine que era el más distraído de los hombres, y Furetiere refiere de él la siguiente historieta, que puede tenerse por un verdadero colmo de distracción.

Lafontaine asistió al entierro de uno de sus amigos, y algún tiempo después le fué a hacer una visita.

En el primer momento quedó muy emocionado al saber que estaba muerto, pero reponiéndose dijo: "¡Es cierto! ¡es cierto! Ahora recuerdo que asistí a su entierro".

El verdadero colmo de la distracción es la de aquel hombre que iba apresuradamente a alcanzar el tren, e imaginándose que se había dejado el reloj en casa, lo sacó del bolsillo para ver si tendría tiempo de volver a su casa a buscarlo.

LOS DISTRAIDOS

El tipo de hombre de ciencia distraído es tan antiguo como la historia. Un griego llamado Hierocles reunió en el siglo V una colección de chistes corrientes entre sus compañeros de estudios. Entre ellos no son pocos los que hoy todavía se repiten con ligeras variantes.

Un profesor en peligro de naufragio pidió unas tabletas para extender su testamento, y al ver que se lamentaban los esclavos que llevaba a bordo les dijo: "No tengáis pena: os dejo libres".

Un profesor soñó que había pisado un clavo y que el dolía la herida, y al despertarse se vendó el pie. Otro profesor que supo la causa del vendaje exclamó: "De eso tienes tú la culpa. ¿Por qué duermes sin sandalias?"

Otro profesor selló una vasija de vino que había comprado, y su esclavo hizo un agujero en el fondo para robarle la bebida. El profesor no salía de su asombro al ver que el vino disminuía sin que se notase fractura en los sellos. Alguien indicó que mirase al fondo de la vasija por si lo sacaban por abajo, y el profesor respondió: "¿A qué mirar por abajo, si por donde falta el vino es por arriba?"

Un profesor. un calvo y un barbero que viajaban juntos convinieron en que cada uno se quedase de guardia cuatro horas, mientras los otros dormían. Al primero que le tocó la guardia fué al barbero, el cual afeitó la cabeza al profesor, y cuando llegó su hora le despertó. El profesor, al abrir los ojos, se rascó la cabeza y al notar que no tenía pelo, exclamó: "¡Qué gracioso es ese barbero! ¡Ha despertado al calvo antes que a mí!"

Otro colmo de un distraído:

El de un inventor de un paracaídas, que al tirarse de un globo para probar su aparato, en la mitad del camino, se acuerda de que ha dejado el paracaídas en la barquilla.

Le dan la noticia a Pifartos de que se ha muerto un amigo suyo.

—¡Caramba! ¡Y yo que tenía que ir a almorzar con él pasado mañana!

Y escribe una tarjeta a la familia excusándose.

Otro caso notable de distracción es el de cierto escritor madrileño, que habiendo olvidado que se había mudado de casa aquel mismo día, fué por la noche a su antiguo piso, cuya llave conservaba, y al encontrarlo sin muebles empezó a dar voces, creyendo que le habían robado.

El comerciante comienza la liquidación de todos sus géneros por habérsele muerto la mujer.

Uno le dice:

—Pues también se le ha muerto la mujer al comerciante de enfrente

—Hasta en eso me hace la competencia

El padre.—¿Cómo es que nunca te acuerdas de lo que has aprendido en la escuela durante el día? Tomasito siempre sabe lo que el maestro le ha enseñado y puede decírselo a su padre cuando llega a su casa.

El hijo.—Es que Tomasito vive mucho más cerca de la escuela que yo.

siones sociales que nos hacen, seguir preparándonos para ser la compañera del hombre que elijamos y la madre de sus hijos.

Gastón.— Pero señorita, ¿cómo es posible que encuentre absurdo esas pequeñas franquicias que se toma la mujer moderna y con las que ya perfila su carácter: el pelo corto, el traje breve, el vermouth, el cigarrillo?.....

Matilde.— Sí; la perfilan, pero como un carácter ridículo.

Gastón.— Así es que usted.....

Matilde.— Disculpe, señor. Sin querer he hablado más de lo que debiera. Norma no me perdonará nunca mi charlatanería.

Gastón.— (Después de un silencio). Mire, Matilde, he sido un farsante con usted.

Matilde.— ¿Un farsante?... ¡No me explico!

Gastón.— Sí. Yo me permití citar hoy y a estas horas, a su señora madre y a Norma en una confitería, para alejarlas de esta casa y conocer a usted a solas. Oculto en una tienda de enfrente, vigilé su casa; ví salir a los suyos y entónces me encaminé hacia acá.....

Matilde.— (Levantándose). ¿Y qué intención lleva usted con esa conducta?

Gastón.— Cálmese. Mi intención es decirle que comparto en todo su pensar; que enamorado de la belleza de Norma, procuré tratarla y, al sondear hábilmente su carácter, comprendí que no era la mujer que me convenía. Por ella me informé que tenía una hermana diametralmente opuesta a sus ideas y ansié visitarla a usted para cerciorarme. Ahora, pidiéndole perdón por esta felonía, en gracia a la intención que la lleva, solo le ruego me conceda la dicha de verla con frecuencia. Quiero que me trate y que me conozca, para tener la honra, algún día, de hacerla mi esposa, pues yo, como usted, soy un parásito, un extraño, en esta sociedad supercivilizada que nos rodea.

Matilde.—(Sonriendo). ¿Y Norma?

Gastón.— Se consolará del engaño al descubrir que soy un hombre fósil o **"fome"** como ella dice...

M. C.

"EL SUR"

DIARIO REGIONAL

Fundado en Concepción el año 1882

ES EL INFORMADOR IDEAL PARA TODO HOMBRE DE TRABAJO

Por él sabrá todo lo que ha pasado en su país y en el mundo entero Empleando tan solo un reducido número de minutos

Podrá colaborar en él, y sus quejas o reclamos de sus derechos serán atendidos con toda oportunidad.

LEA UD.

"EL SUR"

Y ESTARA SIEMPRE SATISFECHO CON SUS IMPORTANTES INFORMACIONES DIARIAS.

DIARIO DE MAYOR CIRCULACION DE LA ZONA AUSTRAL

Es el defensor de todos los intereses sin distinción de clases ni partidos.

PORTAVOZ DE JUSTICIA AMPARADOR DE DERECHOS

Suscríbase a "EL SUR"

SUSCRIPCIONES

Anual	$	95.—
Semestral	„	55.—
Trimestral	„	30.—

AVISE UD. EN

"EL SUR"

y obtendrá un franco éxito en sus negocios.
NO OLVIDE UD. QUE ES EL DIARIO DE MAYOR CIRCULACION EN LA ZONA SUR

APENDICE AL DICCIONARIO

PLANCHA.—Objeto de metal que sirve para pisar el azúcar en piedra a fin de obtener azúcar en polvo, cuando la provisión de esta último se encuentra agotada.

PIANO.—Caja oblonga de madera negra en la cual las calaveras que frecuentan los restaurants nocturnos tienen la costumbre de derramar allá a las dos de la madrugada, lo que queda en el fondo de las botellas de champán.

PAN.—Materia farinácea con cuya miga los pintores fabrican pequeñas bolas, que son muy prácticas para borrar las rayas de carboncillo o de lápiz.

VASO.—Recipiente de cristal sobre el cual el dueño de casa, durante la comida, golpea con el cuchillo cada vez que desea que acuda el doméstico, y en cuyo fondo se suele colocar un Cristo.

PANTUFLA.—Juguete para los perritos. Se confecciona en cuero o en paño.

PERIODICO.—Hoja de papel de grandes dimensiones, destinada a envolver paquetes.

"GRAND MAGASSINS DU LOUVRE". — Obra filnatrópica que tiene la misión de repartir globos gratis a los niños.

COLCHA.—Tela de grandes dimensiones que el viajero que tiene que tomar un tren al amanecer y que la noche anterior ha olvidado entregar sus botas al mucamo para limpiarlas, utiliza antes de abandonar su habitación a guisa de cepillo.

BOTELLA.—Cilindro hueco, de vidrio, generalmente empleado por los borrachos como arma defensiva.

CUCHARA.—Instrumento de metal común o de plata, que afecta más o menos la forma del talón, y que se destina a facilitar la introducción de un pié demasiado grande en un zapato demasiado chico.

SAL.—Substancia particularmente apta para absolver los líquidos, de la cual se coloca siempre una pequeña provisión sobre las mesas de los comedores, en previsión de que alguien, por torpeza, derrame vino sobre el mantel.

CERRADURA.— Especie de agujero prácticado en la parte inferior de las puertas, y que permite ver lo que pasa en el cuarto de al lado.

PAÑUELO.—Pequeño cuadro de tela que el viajero agita cuando el tren se aleja, para despedirse del amigo a quien deja en el andén.

HILOS TELEGRAFICOS.—Ingeniosa disposición de hilos metálicos tendidos en el extremo de altos postes, para permitir a los pájaros, fatigados por un largo viaje a través de los campos, tomarse unos minutos de reposo.

PUENTE.—Obra de albañilería destinada a servir de asilo nocturno a los pobres sin abrigo, y para dar empleo al agua en su parte inferior.

PLATO.— Proyectil de loza o porcelana que se arroja al espacio en el curso de una disputa, cuando se quiere intimidar al interlocutor.

SALIVA.— Especie de betún muy económico y práctico.

SOMBRERO.—Urna de fieltro o de seda en que se depositan los votos siempre que en una asamblea hay que sortear algo.

COLCHON.—Caja fuerte que afecta la forma de un gran almohadón, en el cual guardan los capitalistas los billetes de Banco.

ARENA. — Producto alimenticio de digestión considerada difícil.

NOVELA.—Reunión, bajo una misma cubierta, de diez a doce cuadernillas de papel manchado, entre cuyas hojas se pone a secar flores, y entre las cuales suelen haber verdaderos pensamientos.

ASCENSOR.— Ornamento orquitectónico que se encuentra en la planta baja de todas las casas elegantes, y que está constituído: 1.º por una caja de fierro forjado; 2.º por un pequeño cartel en el cual se lee: "No funciona. Está en compostura".

CENTIMO.—Pequeño redondel de cobre, usado por lo general como destornillador.

"VERRE A DENTS".—Especie de florero en que se coloca, de noche, la flor que se ha llevado en el ojal durante el día.

CHIMINEA.— Importante cavidad practicada en cada habitación, a ras del suelo, para permitir a los sirvientes ocultar el polvo.

HORQUILLA.—Pedazo de alambre barnizado de negro y doblado en dos, que sirve a las mujeres para abrochar los botones al calzarse.

ALFILER DE SOMBRERO.—Largo punzón de alambre de acero, muy afilado, que los fumadores utilizan para limpiar el caño de la pipa cuando se llena de nicotina.

CANDELABRO.—Percha de bronce o cobre que se coloca a derecha e izquierda sobre las chimineas, a fin de que los visitantes que han olvidado dejar el sombrero en el vestíbulo tengan no obstantes donde colgarlo.

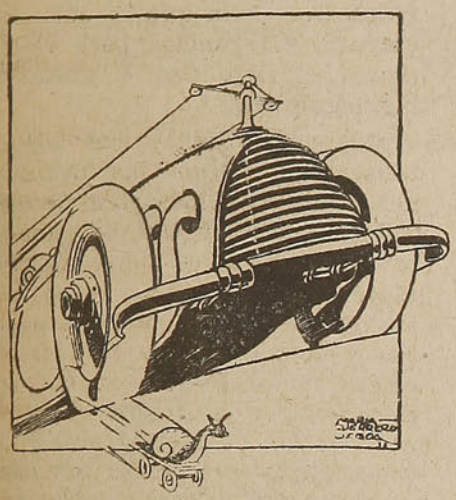
DICCIONARIO.— Grueso volúmen que se coloca sobre el taburete del piano o sobre una de las sillas del comedor, cuando para comodidad de un niño, se quiere elevar uno de esos asientos.

Por Max y Alex Fischer.

DENTISTA LOUVEL
Profesor de Terapéutica en la Escuela Dental de la Universidad de Concepción
ESPECIALIDAD PIORREA Y CIRUGIA BUCAL
COLO - COLO 518
Casilla 1264 — Teléfono 1006
CONCEPCION

LA VIDA EN EL AÑO 2.000

Por PIERRE DEVAUX.



LAS conquistas que la ciencia realiza día a día por el mejoramiento de nuestra existencia dejan entrever posibilidades futuras que sobrepasan los sueños más audaces. ¡Cómo se nos aparecen pálidas hoy las anticipaciones de Julio Verne, que hicieron escándalo en su época, al lado de los aviones, del automóvil, del telégrafo sin hilos y, próximamente de la televisión!

En los Estados Unidos se ha realizado no hace mucho una encuesta con el propósito de recoger la opinión de personas autorizadas, industriales y hombres de ciencia, acerca del aspecto del mundo en el futuro.

Imaginemos que, montando por un momento en la "máquina de explorar el tiempo", vamos a hacer una visita a uno de los habitantes de ese mundo en el año 2,000.

Empecemos por el "home", casa entera o departamento, que ha beneficiado con su construcción los últimos progresos de la ciencia. Su aspecto no es muy íntimo: construído con espesas placas de vidrio sin pulir, está dividido por tabique móviles, que permiten cambiar a voluntad el número y la dimensión de las habitaciones. Espesos y ligeros a la vez, esos tabiques son impermeables a los ruidos e incombustibles.

La substancia sobre la que marchamos no es menos singular; su consistencia nos recuerda la de un neumático bien inflado, de manera que los pasos son silenciosos; dejemos caer este vaso frágil: ¡rebota sin quebrarse! Almohadones, divanes y el lecho son igualmente neumáticos; hace tiempo que han sido abandonados los colchones de lana, verdaderos nidos de microbios.

Demos una vuelta por el jardín, si es que puede darse el nombre de tal a esta cúpula de vidrio colosal debajo de la cual crecen plantas exóticas; afuera hace frío, pero aquí, en una atmósfera tibia, los invitados toman té bajo los árboles en flor.

Pasearse por una casa semejante parece un cuento de hadas; delante nuestro las puertas se abren solas en cuanto nos "ven llegar", gracias a un ojo eléctrico de que están premunidas; la de la caja de caudales no se abre más que delante de un signo complejo efectuado con la mano. Las bañaderas y los aparatos para la ducha han desaparecido del cuarto de baño; nuestro guía nos muestra un singular dispositivo: la "lanzadora de niebla", que proyecta un 90% de aire comprimido y el 10% de agua tibia en una bruma impalpable; este procedimiento es muy agradable y suprime el uso del jabón.

En las cocinas, transformadas en laboratorios, innumerables aparatos de porcelana y de níquel se alinean cerca de un toma corriente; he aquí las ondas eléctricas que permiten, mediante un contacto insignificante, determinar el grado exacto de madurez de las frutas y de las legumbres; el mirahuevos funcionando con un ojo eléctrico; los instrumentos para el análisis instantáneo del vino, de la leche y del aceite.

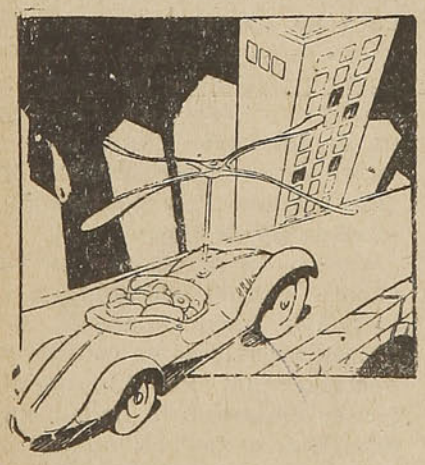
Un poco más lejos se divisan las máquinas para mondar las legumbres; algunos pollos giran con lentitud delante de un horno eléctrico cuyo calor se gradúa automáticamente. Se escucha asimismo el ronruneo de las máquinas de lavar y secar la vajilla y las máquinas también eléctricas para el lavado de la ropa. Una de las más curiosas innovaciones consiste en "la cámara de televisión", que desempeña un papel importantísimo en la vida privada... y política de los ciudadanos de hoy.

Contra la pared hay un vasto tablero deslustrado sobre el cual se puede hacer aparecer a voluntad un paisaje en colores, proyectado por los innumerables postes emisores de ondas cortas diseminadas por el mundo .

(*Continúa en la pág. 36*)

CIA. FRUTERA SUD-AMERICANA
LA MAYOR ORGANIZACION CHILENA, DISTRIBUIDORA DE FRUTAS
EN LAS MEJORES CONDICIONES DE HIGIENE Y SELECCION OFRECE PERMANENTEMENTE
LA MEJOR CALIDAD AL PRECIO MAS BAJO
MATRIZ: VALPARAISO SUCURSAL: SANTIAGO

He aquí ahora un automóvil, sobre una pista plana y rugosa a la vez que se opone a que patinen las ruedas. Nada de motor estrepitoso debajo del capot de nuestro coche, que se desliza a unos 250 kilómetros por hora con una estabilidad perfecta; la energía es enviada bajo forma radioeléctrica por lejanas estaciones nutridas por las radiaciones solares. Los resortes han sido suprimidos, gracias a las dimensiones colosales de los neumáticos, inflados a una presión ultra baja de 0.3 kgs. En la delantera del coche, el paragolpe hidráulico permite afrontar con una sonrisa los choques más brutales.



De noche, el camino es luminoso; ha sido untado con una composición química que almacena los rayos del sol; los automóviles, como son luminosos no llevan faros.

Nuestro coche se cruza con vehículos que llevan sobre el mástil tres grandes palos replegados; son autogiros que vuelven de un viaje aéreo y que entran tranquilamente en el garage, después de haber cerrado la hélice. De repente, una gigantesca línea de fuego se eleva oblícuamente de la tierra, en dirección al aeródromo central, y algunos minutos más tarde oímos el silbido desgarrador de las fuerzas motrices lanzadas con el máximum de fuerza.

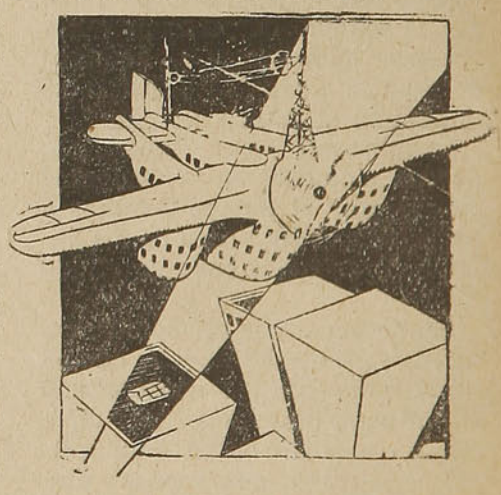
"Es el avión Nueva York-Melbourne—me explican—; diez horas en la estratofera a 25,000 metros de altura. El piloto se retira a dormir con los pasajeros; el manejo es automático por radio".

Pero he aquí una de las más extrañas realizaciones de este mundo extraordinario. La cría de los animales destinados al consumo ha sido radicalmente suprimida y reemplazada por un cultivo especial de injertos de carne en el laboratorio. Colocadas en un líquido tibio, salado y nutritivo, los injertos se desarrollan con rapidez, y proveen para el consumo una cantidad considerable, obtenida en condiciones humanitarias y económicas.

"Hemos renunciado—me dice mi guía— a ese absurdo que consistía en mantener los pollos para no comer más que la parte blanca y las alas".

En otro lugar de la granja, los cereales se desarrollan en forma intensa, sobre chassis de cuarzo iluminados por rayos ultravioleta. La inmensa mayoría de los hombres se nutren hoy día con productos de poco valor tales como la celulosa de los árboles tropicales, de la que los químicos extraen substancias para reemplazar el viejo pan, el azúcar y las legumbres.

Más numerosas y más importantes todavía que las invenciones mecánicas, los descubrimientos de la medicina han mejorado profundamente el nuevo mundo. Hace tiempo que ya no se habla de las enfermedades bacilosas y epidémicas; la tifoidea, el cólera, la peste, etc., han sido eliminadas por el empleo generalizado de las "bacteriógrafas". La tuberculosis y el cáncer han sido vencidos. El esfuerzo de los sabios ha prevenido todo, gracias al metódico estudio de las condiciones indispensables para su eclosión y desarrollo. El estado sanitario es, por consiguiente, infinitamente mejor en todas las clases de la sociedad. En los dominios de la cirugía, los injertos de miembros y de órganos son moneda corriente. Se compra un estómago o un pulmón nuevo, cambiable en caso de defectuoso funcionamiento. La cirugía de las arterias, derivada de la cirugía del corazón, ha sido, al fin, favorablemente resuelta.



APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de Encomiendas, Equipaje o Carga, flete pagado o por pagar en el destino

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

LA POESIA SELECTA

Trova de Lindaraja

Por Cristóbal de Castro.

REINA Lindaraja,
por tus ojos fué
que perdí los míos
cuando te miré.

Era por la aurora
y en la Alhambra fría,
eras, reina mora,
la que se reía,
cuando entre la umbría
yo te divisé.
Reina Lindaraja,
por tus ojos fué.

Era entre rosales
donde paseabas;
eran tus puñales
los que me clavabas
cuando me mirabas
y cuando temblé.
Reina Lindaraja,
por tus ojos fué.

Sin ningún motivo
dióme el rey quebranto.
Llévense al cautivo
que la mira tanto.
Yo miré tu manto
de reina y canté:
Reina Lindaraja,
por tus ojos fué.

Tras de mí trajeron
unos hierros rojos
y me los pusieron
a cegar mis ojos.
De mi piel despojos
yo, ciego, palpé.
Reina Lindaraja,
por tus ojos fué.

Dijo tu rey luego:
"¡No ha de verla, no!"
El sí que está ciego
mucho más que yo.
El tu amor perdió,
yo tu amor gané.
Reina Lindaraja,
por tus ojos fué.

Cada vez que paso

I

CADA vez que paso por aquella esquina
donde esperabas lleno de emoción,
siento tu recuerdo como aguda espina
clavarse en el fondo de mi corazón.

Cada vez que paso por aquella esquina
mis ojos se entornan para no mirar,
porque siento en ellos la turbia ne-
[blina
del llanto cobarde próximo a brotar.

Bulliciosamente cruzan los tranvías;
con sus penas locas o sus alegrías,
la gente deambula por la gran ciudad.

Yo, casi inconsciente, vuelvo la mi-
[rada
y en el edificio de recia fachada,
como aguda flecha clavo mi ansiedad...

II

Las mismas columnas de fina estruc-
[tura
decoran airosas el ancho portal;
la misma calleja tranquila y oscura
con su fuerte aspecto rancio y colonial.

Lo mismo que entonces, un álamo
[añoso
despliega su toldo de tierno verdor,
que fuera en las tardes de sol ardoroso,
bienhechora sombra para nuestro amor.

Todo está lo mismo. Sólo tú has cam-
[biado;
yo sé que te fuiste, tal vez impulsado
por la fuerza ciega de la adversidad.

Y sé que ya nunca del brazo prendi-
[dos,
iremos cual antes, risueños y unidos,
ebrios de una dulce voluptuosidad.

Rosario Sansores

PARA ENTONCES

QUIERO morir cuando decline el día
en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca un sueño la agonía,
y el alma un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los últimos instantes,
ya con el cielo y con la mar a solas,
más voces ni plegarias sollozantes,
que el majestuoso tumbo de las olas.

Morir, cuando la luz, triste, retira
sus áureas redes de la onda verde;
y ser como ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: ¡antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice aún: "Soy tuya",
aunque sepamos bien que nos traiciona!

Manuel Gutiérrez Nájera.

Más que Hermosa

NO eres hermosa, no; no eres her-
[mosa;
pero tienes más que eso:
dos labios como pétalos de rosa,
dos ojos que te envidian los luceros

Himnos locos de amor son tus miradas,
tus sonrisas trastornan, enloquecen,
y es tan dulce tu voz, como el murmullo
de un querube que siempre ofrece besos.

Ovalo es de marfil tu linda cara,
y rizos suaves por tu frente ondean
y en majestad no hay diosa que te
[iguale.
.....
No eres hermosa, no; no eres hermosa;
pero tienes más que eso:
dos labios como pétalos de rosa,
dos ojos que te envidian los luceros.

Rafael de Haro.

Engaño de Amor

JUGLAR que a mí llegas
mendigo de amor
trayendo en los ojos
el oro del sol,
como tú otros muchos
me dieron su amor;
los tuve a mis plantas
deshechos en flor,
los ví claudicantes
jurando por Dios
que nunca al olvido
darían su amor.

Juglar que a mí llegas
como una ilusión,
liviandad es lema
de tu corazón,
mas como no puedo
vivir sin amor
me tiendo en las alas
de la ensoñación.

Aleja mis sombras
tú que eres albor,
derrama en mis labios
el fuerte licor.
La vida es tan breve...
Me entrego a tu amor.

Juglar que a mí llegas
vestido de sol,
aunque vuele presto
mi ensueño de amor,
ofrendo al engaño
todo el corazón.

Sofía Espíndola.

El Fin del Mundo para dentro de sesenta años

AL extenderse el dominio del poder mecánico, disminuyen como consecuencias, la hulla, el petróleo, el acero y todas las fuentes de material y energía.

Tal carencia conduciría al fin de la vida industrial, si la ciencia no viene a detener la amenaza prestando auxilio a la civilización en peligro de perecer.

Causas muy diversas siembran el desconcierto en la vida actual. Unas provienen del derroche de vidas y haciendas, hechas en la terrible guerra pasada, otras se atribuyen a la creciente amenaza del comunismo con su desorganización del cuadro social. Es opinión generalizada que nuestra civilización lleva en sí el germen de muerte, merced al mecanismo que forma su resorte esencial.

Nadie ignora que la situación política y económica es inestable en todo el mundo. La historia nos ofrece muchos ejemplos de estos pasajeros fenómenos cuyo remedio está en el trabajo, en el orden, en la seguridad y la paz. El trabajo, para nosotros, consiste en la producción intensa de objetos para las necesidades de cada país y su exportación comercial.

Para ello se requieren tres cosas: producir en gran escala y a poco precio; establecer nuevas industrias y explotar a fondo las riquezas naturales que suministran materias indispensables: alimentos, combustibles, textiles, piedras y metales.

Basta una ligera reflexión para convencerse del peligro entrañado por estas realizaciones. Por el trabajo intensivo, especialmente el trabajo industrial en lugares malsanos, el hombre está condenado a una existencia artificial, desfavorable a su salud.

Acaba por fatigarse o embrutecerse agotando su resistencia vital. De aquí la diferencia de robustez entre obreros y agricultores, diferencia acentuada cada día por el aumento de los primeros en detrimento de los segundos, en virtud de la extensión alcanzada por fábricas y manufacturas. La super producción fabril trae lógicamente la necesidad de vender los productos elaborados. Si el exceso es manifiesto, vienen graves problemas para las naciones cuyo ejemplo nos dió la pasada guerra.

Se nos ofrece así otra faz de la consecuencia de una explotación desordenada de las naturales riquezas por medios mecánicos.

Para abarcar este punto de vista en su capital importancia, debemos entrar en algunos detalles de interés.

Los vegetales, los animales, y el hombre, forman en la superficie terrestre un conglomerado de materia especial — la materia viviente — que tiene la propiedad de **asimilación,** es decir, aumentar de masa, bajo la acción de exitaciones exteriores. Si se trata un pedazo de tiza con ácido clorhídrico, hay efervescencia, reacción, y al final del experimento no se encuentra ni tiza, ni ácido clorhídrico, sino ácido carbónico, agua y cloruro de cal. Al reaccionar, los cuerpos inorgánicos se destruyen.

Si por el contrario, se introduce en un líquido azucarado un gramo de levadura, hay también reacción: el azúcar se transforma en ácido carbónico, alcohol y glicerina, pero la levadura no desaparece. Encuéntrase, por el contrario, en cantidad superior a la inicial, aumentando en dos o tres gramos. La materia viva reacciona multiplicándose, lo cual constituye su característica fundamental.

Distínguense dos clases de materia viva: una, tiene la propiedad de nutrirse, y, por consiguiente, de asimilar y crecer a expensas de los minerales del medio: ázoe, carbono, fósforo, azufre, etc.

Es la materia viva de las plantas verdes y de algunos microbios del suelo. La otra no puede nutrirse sino en detrimento de la primera y de sus derivados inmediatos: es la del hombre y de los animales. Dedúcese de aquí que esta última es en cierta manera el parásito de la primera.

EL HOMBRE Y EL PROGRESO

El hombre es omnívoro, pues come vegetales y animales. No tardó en conocer las plantas dañinas y las bestias peligrosas, empeñando su inteligencia en multiplicar las útiles y destruír las otras. Así nacieron la agricultura y la ganadería. Gracias a ellas, la especie humana pudo mejorar notablemente sus condiciones de existencia y habitar paulatinamente todas las regiones de la tierra.

Satisfecha la necesidad inmediata de comer, pensó en procurarse armas, instrumentos y vestidos, sacados de las fuentes locales. Pero a medida que la razón humana aumentó, dichas fuentes resultaron insuficientes, viéndose en la necesidad de organizar cambios. Se intensificó la producción, para lo cual hubo de perfeccionar sus útiles e inventar otros apropiados para transformar la materia prima.

Sus progresos fueron lentos hasta el día en que se descubrió la **máquina,** aparentemente de gran beneficio, pero cuyas consecuencias pagarán las generaciones venideras.

El hombre prehistórico necesitaba días para pulir un hacha de silex. Durante siglos trabajaron millares de esclavos para levantar los monumentos dejados por las civilizaciones egipcia, asiria, hindú y azteca, como para construir las bellas catedrales europeas.

Hoy, bastan algunos minutos para obtener una herramienta y pocos días se emplean en la construcción de un automóvil o de un avión, sin hablar de los objetos lanzados en grandes series.

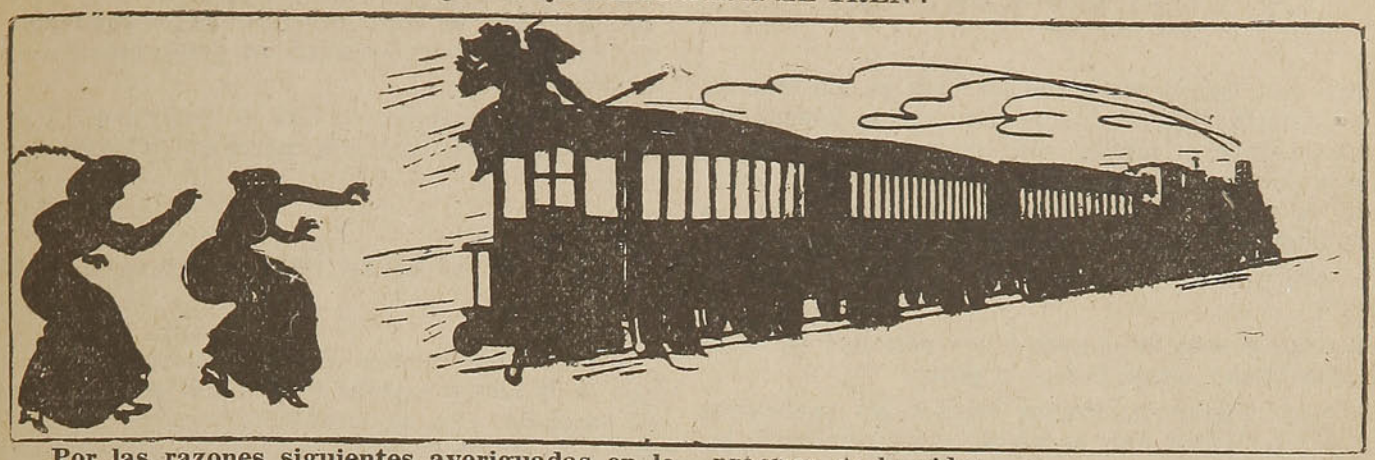
Tres cosas se requieren para esto: obreros para hacer mover las maquinarias; el suministro de energía a la misma, para ser convertida en trabajo, y, finalmente, poseer el hierro indispensable para fabricar las maquinarias.

Estudiando el problema en el triple aspecto, se presenta con toda claridad el abismo que amenaza a la civilización industrial.

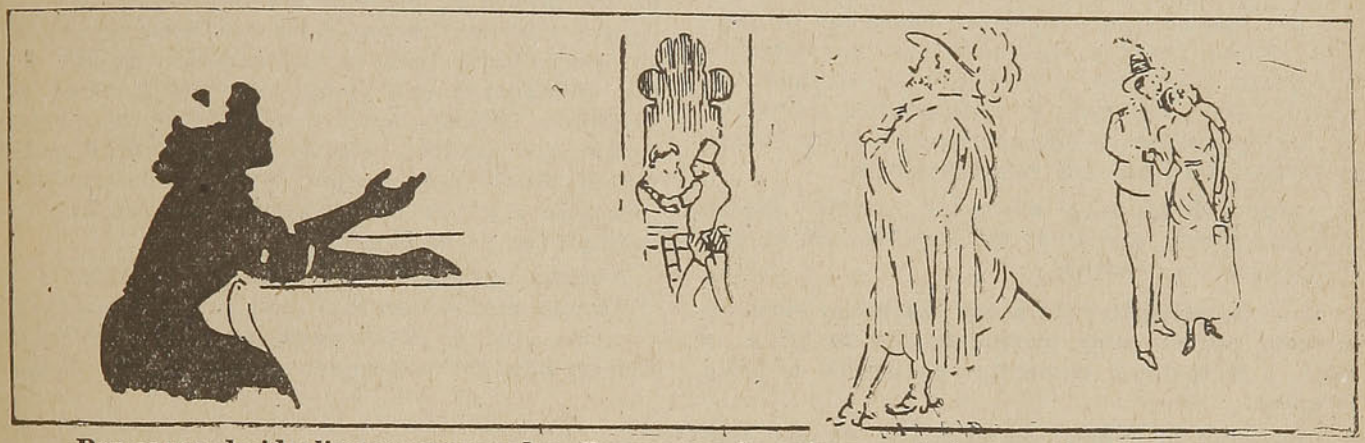
(Continúa en la pág. 40)

PARA ELLAS

¿POR QUE LAS DEJA EL TREN?

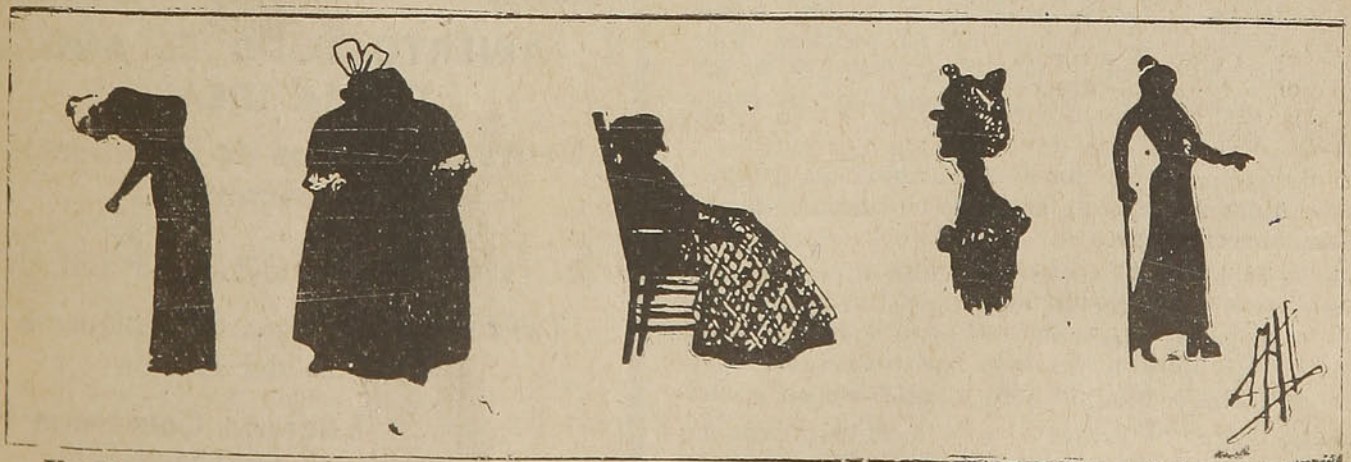


Por las razones siguientes averiguadas en la practica de la vida:



Por causa de idealismos exagerados. Porque en la primera edad viven llenas de ilusiones, soñando idilios al estilo de Julieta y Romeo, Pablo y Virginia.

Por pretensiones excesivas: por pensar en novios millonarios o en duques, sin mirar que en asuntos de matrimonio el amor es lo primero.



Y así pasa el tiempo, en regodeos y desdenes, hasta, que por fin, el amor llega a repicar en el corazón femenino y..... entonces ya es tarde.

EL COMBUSTIBLE SE ACABA

Aumenta con el correr de los días el contingente de obreros fabriles, restando brazos a la tierra, con lo cual acrece el número de consumidores y no el de productores de materias elementales. Gran cantidad de países, en la imposibilidad de abastecer a la población, se hacen tributarios de otros que les suministran carne, trigo, arroz y azúcar en abundancia.

Gracias a esto se conjuran los períodos de hambre que otrora despoblaban el globo.

Si bien existen territorios fértiles, no explotados aún, los geólogos han hecho un descubrimiento terrificante. El agua disminuye en la superficie terrestre por infiltración progresiva hasta las profundidades, donde penetra siguiendo las dislocaciones de la corteza. Agrégase a esto, que la extinción de los bosques ha modificado el régimen meteorológico, de la cual proviene la transformación de regiones antes fértiles en desiertos improductivos.

Por efectos de su fatal evolución, nuestro planeta está condenado a reducir su área de cultivo, peligro lejano para nosotros.

La energía que alimenta a las máquinas está representada por el calor producido por la hulla, el petróleo, o la madera, elementos naturales de lenta elaboración.

Las reservas de estos combustibles, no son inacabables. Constituye una seria preocupación el cálculo establecido, según el cual, dentro de doscientos años se habrán terminado los yacimientos carboníferos del mundo entero.

La misma deducción es aplicable al petróleo y la nafta, de más rápida desaparición todavía.

¿QUE HACER CUANDO FALTE EL HIERRO?

La carencia de carbón será un rudo golpe a nuestra civilización. Trátase de crear fuentes de energías, para reemplazarlo, aprovechando los saltos de agua. Denomínase "hulla blanca" a esta fuerza que convierte la gravitación en energía eléctrica, calórica, luminosa y mecánica. Pero todas las fuerzas hidráulicas de la tierra, reunidas no podrán sustituir al carbón y al petróleo. Se ha pensado también en utilizar el calor solar y las fuerzas de las mareas (hulla verde), sin que hasta hoy los ensayos sean satisfactorios.

En resumen, la amenaza de rarefacción progresiva de hulla y petróleo, subsiste con todas sus temibles consecuencias.

Quizás se les halle sustitutos, cosa imposible tratándose de otro material importante: el hierro. No puede fabricarse máquinas sin este metal absolutamente indispensable también para instrumentos y útiles de trabajo. Ningún otro metal llena su oficio.

Los depósitos naturales de hierro estarán exhaustos dentro de cincuenta o sesenta años. Bien es verdad que el metal usado no se pierde como en el caso del combustible, adaptándose a nuevas formas de fundición. De todas maneras, por mucha economía que se haga de este mineral, su desaparición fatal en las misnas asestará un golpe definitivo a la industria.

Es difícil concebir lo que el hombre hará cuando no pueda reparar sus máquinas y útiles de trabajo.

EL AUXILIO DE LA CIENCIA

De las precedentes consideraciones despréndese que la industria actual lleva en sí misma la causa de su ruina. Con su inevitable exageración e intensidad, desgasta prematuramente la energía nerviosa de los hombres; prodiga las fuentes naturales que le son imprescindibles, pues sin hulla y sin hierro se derrumbaría toda la organización de hoy. Nuestra civilización está, pues, condenada, si no a desaparecer bruscamente, a debilitarse, al menos, en forma abrumadora. No le será permitido sobrevivir, a menos que surjan invenciones imprevistas, llamadas a suplir los elementos primos próximos a extinguirse en el planeta.

Nuestra esperanza se torna de ese lado.

Tantas maravillas han sido ya realizadas por las ciencias, que no titubeamos en confiar salve nuestra civilización condenada a muerte por inanición.

TERMAS DE CAUQUENES
RANCAGUA
El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.
ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL
Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará
Salud - Belleza - Placer
Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado
Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

Las Perlas: el adorno más valioso

UNA circunstancia extraordinaria distingue a las perlas de todos los demás elementos que constituyen lujo o se emplean para adorno. En éstos, la obra de la Naturaleza tiene que ser completada por la mano del hombre; en aquéllas no necesita intervenir el artífice para nada: tales como son se emplean.

La perla es un producto animal: es la secreción de determinados moluscos acéfalos, y está constituída casi exclusivamente por cal y materia orgánica, y es un cuerpo muy frágil. Su tamaño y su calidad varían muchísimo; las perlas de primera han de tener como condición principal lo que se llama buen oriente; es decir, blancura depurada y centelleante esplendor. Hay también perlas que, aún siendo blancas, tienen un reflejo ligeramente azulado, y son por esta causa más estimadas; hay perlas sonrosadas, las hay de color lila, malva, verde, amarillo, rojizo, gris y negro. Por lo general tienen el color del nácar, entre el cual se forman. Las perlas americanas de agua dulce tienen verdaderos reflejos metálicos; ciertas perlas finas poseen un brillo dorado que las hace preferidas de los orientales. En todo caso, el color y el brillo se deben a los pigmentos o materias colorantes de que está impregnada la concholina de su esqueleto, su parte esencial.

Las perlas mueren cuando se deshidratan, o, dicho más claramente, cuando pierden el agua que entra en su composición. Ocurre esto cuando se las somete a emanaciones perniciosas o a excesivo calor. Entonces les sucede lo mismo que a los ojos humanos atacados de cataratas: se empañan, se quedan opacas. Una de las causas de tan lamentable transformación es la edad; pero también en esto pasa con las perlas como con los hombres: las hay centenarias con todo el brillo de la juventud, y las hay jóvenes caducas. Dícese — ¿quién lo ha visto? — que al contacto de algunas epidermis mueren las perlas, y que otras tienen la virtud de rejuvenecerlas. Probablemente, esto no pasa de ser una fantasía poética.

Las conchas que contienen perlas pertenecen, como hemos dicho, a varias familias de la clase de los moluscos; pero la más importante es la vulgarmente llamada madreperla, productora asimismo del mejor nácar conocido.

Es corriente el error de que tienen una misma constitución las perlas y el nácar, y en esto se han fundado algunos procedimientos de imitación de las perlas por medio de esferitas hechas de nácar. No se ha logrado nunca el éxito que se buscaba. El nácar es mucho más duro que la perla y no se puede trabajar fácilmente. Además, el examen de una perla auténtica y otra de nácar hace ver que en aquélla son concéntricas las capas constitutivas y en ésta son más o menos rectilíneas.

Las perlas finas más buscadas son, como queda dicho, las que produce la madreperla, moluscos lamelibranquios del género **margaritífera.** Este género se subdivide en unas trienta especies, que son más bien variedades comerciales; todas ellas se pueden agrupar en dos tipos bien definidos: la ostra perlera grande, **margaritífera máxima,** y la pequeña, **margaritífera vulgaris.** Las primeras se encuentran principalmente en los océanos Pacífico e Indico, y las segundas, en muchos puntos del globo, especialmente en Ceylán. En los remotos tiempos de los Tolomeos se explotaban riquísimos bancos existentes en el mar. Rojo, agotados o, por lo menos, abandonados hoy.

En las costas meridionales de Túnez, en el golfo de Gales, hay importantes bancos de ostras perleras como las de Ceylán; pero las perlas que contienen son muy escasas y pequeñas, aunque de hermoso oriente. En el golfo Pérsico y en el océano Indico se verificaba y aún se verifica, la pesca de perlas de un modo verdaderamente primitivo: los pescadores se sumergían en el agua merced a un peso considerable suspendido de una cuerda; una vez en el fondo, recogían las ostras y ascendían de nuevo, valiéndose de los mismos medios que para el descenso. Acostumbrados desde su niñez a tal ejercicios, hay buzos de éstos que pueden permanecer hasta seis minutos bajo el agua; pero los considerables esfuerzos que tienen que hacer y la presión enorme a que se ven sometidos les ocasionan gravísimos accidentes: su cuerpo se cubre de llagas, y ninguno de estos pescadores de perlas vive mucho. El empleo de las escanfandras, por tantos conceptos útil y beneficioso, reduciría considerablemente el número de estas víctimas.

(*Continúa en la pág. 42*)

REMEDIOS VETERINARIOS IMPORTADOS

Tónicos, purgantes, antisárnicos, antisépticos, etc., para animales grandes, pequeños y domésticos

DESINFECTANTES IMPORTADOS PARA ARBOLES FRUTALES

Súlfuro de Cal - Arseniato de plomo y calcio, etc.

AZUFRE SUBLIMADO Y REFINADO

"ROEDOR"

Gas asfixiante para ratas y conejos

Gmo. Vaccaro

Huérfanos 1330 - Teléfono 85448

Casilla 46 - SANTIAGO

La perla es uno de los más antiguos adornos conocidos. Según la Mitología india, su descubrimiento se debe al dios Vichnú, que para adornar a su hija Paudaia la sacó del océano. En el **Libro de Job,** como en los **Proverbios de Salomón** se habla de las perlas, y los más antiguos historiadores consignan el aprecio en que las tenían los babilonios, los persas y los egipcios.

De sobra conocido es el episodio de la historia de Cleopatra, que, deseosa de competir en prodigalidad con Marco Antonio, quitóse una de las perlas que llevaba a guisa de pendientes, y cuyo valor en moneda actual se estimaría en cerca de dos millones de pesos, la echó en vinagre para que se disolviese y se la bebió. No se ha podido imaginar nunca líquido de más precio.

La autenticidad de este suceso ha sido muy discutida; pero la experiencia ha demostrado que se puede disolver una perla en vinagre, Eso sí, la bebida resultante es abominable hasta más no poder.

Los romanos llegaron hasta la extravagancia en su pasión por las perlas. Un millón de pesos valía la que César regaló a Servilia, hermana de Catón de Utica.

A veinte millones ascendía el valor del adorno de perlas con que se engalanaba la mujer del emperador Calígula, Lolia Pulina.

El propio Calígula, Nerón y otros muchos emperadores romanos, de aquellos que más fueron fieras que hombres, gustaban de adornar con perlas su calzado y los muebles de las salas donde celebraban sus orgías.

En los tiempos modernos hay también perlas célebres, siendo la más interesante una que cita el viajero Tavernier, que fué encontrada por un árabe en los parajes de Catifa y vendida al rey de Persia en un millón de pesos.

Felipe II de España adquirió una perla magnífica conocida con el nombre de **Peregrina.** Fué tasada en más de cincuenta mil ducados, procedía de Panamá, tenía forma de pera y pesaba 134 quilates.

La misma forma y 126 quilates de peso tenía otra soberbia perla que trajo de la Indias para Felipe IV, Gorgibo de Calais.

La corona de Francia poseía en 1789 perlas valiosísimas, entre las cuales figuraban una redonda, de magnífico esplendor, de más de 27 quilates.

HEROES de la PATRIA VIEJA:

Una HERRADURA HISTORICA.

¡CUÉNTENOS una historia ño Juan! ¡Cuéntenos una historia!—gritaban seis pequeños, molestando al encanecido viejecito con su perpetuo estribillo del anochecer de todos los días.

—¡Cuéntenos! ¡Cuéntenos algo!...

Tercamente cariñoso, permanecía mohino Juan Morales, el veterano de las guerras épicas de 1810. Por fin, no pudiendo retener sus sonrisas, que le hormigueaban en los ojos, sonrió, deshojando, al reir, una historia que buen rato le hacía cominillo entre los labios.

—Fué en tiempo de la guerra—empezó,—cuando yo era un muchacho de quince años apenas; no obstante, debería ser recio y fornido, que mi padre no desdeñaba en ocuparme en la fragua con él.

Una noche a causa del calor o del insomnio, me levanté a vagar por el patio. No haría mucho tiempo todavía, cuando creía oir un trote de caballo. Escuché más atentamente. No me engañaba; pocos instantes después, un jinete saltó frente a las trancas del patio.

—¿Quién es?—pregunté, casi temeroso, creyendo en una mala pasada.

—¡Chile!—me contestó el hombre, atravesando el cercado y dirigiéndose a mí.

—Necesito le pongas una herradura a mi caballo—dijo con un acento en que se dejaba ver lo inútil de la réplica.

—¿A estas horas? Es imposible, y, además, no tengo a nadie que me ayude.

—Entre los dos haremos el trabajo. ¿No tienes la hornilla encendida? Pues, la encendemos. ¡Manos a la obra! ¡Vamos!

Sin replicar ni una sílaba más, entré a mi pieza, encendí el velón y guié a mi nocturno visitante por los corredores hasta el taller.

Le indiqué cómo podía ayudarme tirando de la cadena del fuelle, y luego que hube encendido el carbón empezó mi aprendiz su tarea, mientras yo buscaba un fierro apropiado para batir una herradura.

Cuando lo encontré, el fuego crepitaba llameante, iluminando de rojo el frente de nuestro personaje, que hundía en mí sus grandes ojos azules, con una fijeza obsesionante de aparecido. Un relámpago pasó ante mis ojos en el chispazo de una idea.

—¡O'Higgins!—me grité mudamente.

Tuve impulsos de arrodillarme, suplicándole me perdonase, quitarle la cadena y besarle las manos, acostumbradas a segar glorias...

Lo miré y ví en su cara mofletuda y colorada de hombre bonachón, tal complacencia, en sus ojos tanta bondad y en sus labios una sonrisa de burlo-

(*Continúa en la pág. 44*)

na ternura, que volví de mi aturdimiento sin ver en el general sino un aprendiz de mi oficio.

Reprimí esos impulsos generosos y ensayé una apostura indiferente, mientras por mi cabeza pasaban en tropel fantasmagorías de batallas en una procesión interminable de victorias.

—Ese era el tiempo de los heroísmos y de las hazañas de leyenda,—continuó ño Juan monologando consigo mismo y hundiendo su mirada en el fuego, que parecía avivarse con el relato de esos recuerdos.

Los bulliciosos rapazuelos escuchaban en silencio, sugestionados por ese relato que tal vez en sus cerebros de niños cobraba el misterio de un cuento de hadas.

El veterano encendió un cigarro y empezó a rememorar épocas lejanas.

—En aquellos tiempos había muchas guerras en nuestro país,—continuó.—Los patriotas, reunidos en guerrillas, y en ejércitos después, tenían que defender día a día con su astucia, o cuerpo a cuerpo, el tesoro de nuestra libertad.

Pero eran pocos los rebeldes y muchos los realistas. Aquellos tenían que esconderse y andar errantes con sus familias por los pueblos o por los campos, perseguidos incansablemente por los emisarios del Rey.

Así, pues, sin hacer ni un alarde, permanecíamos en nuestros ranchos esperando que viniesen a llamar a nuestra puerta, sin saber si llamaría el Rey o la Patria...

Tal vez esto meditaría mi padre, como lo hacía yo, porque nunca me habló de la gran guerra mostrándose partidario de los realistas o de los patriotas, aunque recuerdo que muchas veces lo ví hablar a hurtadillas con mi madre, temeroso de ser oído hasta del aire. Yo presumía de qué se trataba, y me formaba mis ideas sin hablar de ellas tampoco.

Preparado por estas meditaciones de solitario, sentí una emoción extraña al verme en la presencia de O'Higgins, soñé millares de novelas mientras ambos trabajábamos, meditando algo cada cual.

Cuando dejé de batir por primera vez el fierro, y lo volví a meter entre los carbones rojos, me habló derrochando una sonrisa:

—¿Cómo te llamas?

—Juan Morales, mi general.

—¿Mi general? ¿Quién te ha dicho que soy general?

—A pesar que nunca os había visto, sin embargo, hace rato os he reconocido.

Sonrió el grande hombre, y continuó durante unos minutos tirando lentamente la cadena.

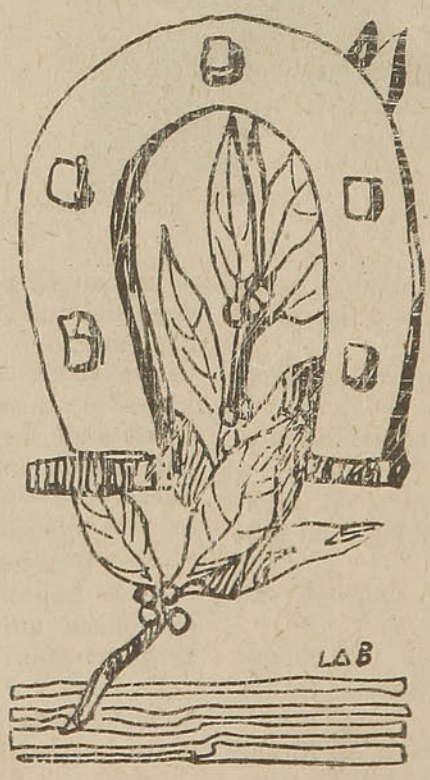
Su figura se proyectaba en la pared, cien veces agrandada en un gesto de titán

Y todo él bañado en la claridad roja de la hornilla tomaba a mis ojos de visionario primitivo, el aspecto de un Dios proyectándose en el sol...

—¿Y qué edad tienes?

—Quince años, mi general.

—¿Y por qué no entras al Ejército? ¿Le tienes miedo a las balas?



—No es por miedo. ¡No! Pero mis padres son viejos y necesitan de mi servicio para vivir.

Quedóse pensativo un breve instante, y después, como si tuviese hecha una resolución irrevocable, me dijo:

—Andate conmigo! Tú llegarás a ser un buen soldado, y quien sabe si hasta general, y entonces tus padres podrán vivir en la holgura y la riqueza.

Callamos y continuamos trabajando, cada uno concentrado en su meditación.

Hice la herradura, y sin hablar una sílaba, nos fuimos por los corredores hasta las trancas, donde pifaba el caballo.

El sostuvo la pata y yo le coloqué la herradura.

Luego que estuvo hecho el trabajo, nos quedamos mirando a un paso de distancia.

No sé qué poder tenían sus ojos abrillantados por un fuego interior más rojo y más vivo que el fuego de la hornilla, que me subyugaron y me hundieron en una inconsciencia de autómatas.

—¿Te vas?

—Sí;—dije—contestando su pensamiento.

Trae papel y escribe.

Obedecí en silencio, y escribí bajo su dictado algunas líneas a mis padres, en que les decía que el general había estado en casa, y que me llevaba para hacerme un grande hombre.

Al ir a dejar la carta, llevé la herradura vieja, y la dejé guardada como una reliquia.

Momentos después galopábamos por un arenoso camino, blanqueado por la luna, en dirección al campamento.

Pasaron algunos años, y con el favor del general y con el valor con que afrontaba los peligros en los combates, me valieron algunos grados.

Pero llegó la hora triste para mi protector, en que los que lo endiosaban, se volvieron contra él, y hubo de abdicar.

A la puerta de la sala del Gobierno estábamos sus fieles, anhelosos de oir su mandato, de ver un ademán, para lanzarnos contra todos los ingratos. Sin embargo, no profirió ninguna queja, ni protestó ni una vez...

Al salir despojado de su banda, me vió entre el tumulto, y me llamó. Me acerqué vacilando como un ebrio, trémulo como un reo.

Me abrazó, y me dijo:

—Vete donde tus padres, mi pobre amigo, y ya que no fuiste general, sé un honrado herrero.

Un sollozo se retorció en mi garganta, pero miré al héroe, y ví en sus grandes ojos azules limpios, serenos, iluminados por una luz interior blanca, muy blanca.

Y nos dijimos sencillamente ¡adiós! sin una lágrima.

Y para que comprendáis—concluyó el anciano, de que es verdad lo que os cuento, mirad a la pared, ¿veis esa herradura vieja y amohosada? Esa es la que guardé la noche de mi partida.

Y los seis chiquillos se quedaron mudos, con la boca entreabierta y los ojos fijos en ese pedazo de fierro amohosado por el tiempo.

EL ENIGMA DE LA MUJER

CULPAS IGUALES

ES sabido que los padres de una joven rica no suelen mostrarse muy propicios a casarla con un hombre de posición oscura. Ello hace muy probables oposiciones irreducibles, y en algunos casos una lucha que puede terminar de muy diversos modos, ninguno de ellos agradable. En casos tales es cuando, si la interesada ama de veras a su festejante, no sólo ha de comprender los recelos de él, sino que, por su parte, antes de incitarle más o menos veladamente a dar un paso, que puede resultar en falso, ha de plantear el caso francamente a sus padres, y meditar mucho acerca de lo que está dispuesta a hacer si ellos no se muestran favorables a un casamiento desigual.

En otros casos, la prudencia de un hombre enamorado viene impuesta por una notoria falta de medios para contraer estado; y aquí también se impone un serio examen de conciencia por parte de la interesada, aunque tenga la seguridad de que sus padres no se opondrían a la boda. ¿No la asusta la perspectiva de un noviazgo largo en demasía? ¿Está dispuesta y preparada para soportar con ánimo alegre y esforzado los sacrificios y las privaciones que puede imponer en estos tiempos el casamiento con un hombre que no gane todo lo que hoy se necesita ganar para vivir sólo decentemente? Medítese bien esto, antes de desear y buscar una declaración, que quizás el enamorado retarda, o rehuye por verdadera prudencia. Por que del mismo modo que puede calificarse duramente a los hombres que se dedican porque sí al galanteo, no merecen menos censuras aquellas que avivan las pasiones amorosas de los hombres para más tarde asustarse ante la perspectiva de una vida poco brillante o muy humilde, segando en flor las ilusiones que hicieron concebir.

LA EDAD Y EL MATRIMONIO

Un hombre de cuarenta años que se haya casado enamorado, proporcionará seguramente a una muchacha de veinte el colmo de la felicidad posible en la tierra. Será para ella no sólo el esposo, sino algo así como un padre. Un muchacho joven calificará de locuras y de tonterías ciertas fantasías de mujer, y se opondrá a ellas con mucha mayor energía que un hombre ya maduro. Estos, bien sea porque agradecen más que los jóvenes el don de la juventud que se les hace, bien por tener más experiencia de la vida, por conocer más a las mujeres, o porque el hombre maduro que casa con una joven lo hace ya con el ánimo inclinado a la benevolencia, suelen tener para sus jóvenes mujercitas, no sólo las atenciones, sino todas las tolerancias.

Entre las jovencitas casadas con hombres ya maduros pueden hallarse una proporción enorme que verdaderamente son reinas absolutas en su hogar. Y que para imponer su autoridad, cuando el marido intente resistirla, les bastará con poner un poco de mala cara, simular unas lagrimitas o fingir ciertas discretas coqueterías para despertar los celos... Cosas, todas ellas, que quizás a un joven le tendrían sin cuidado, porque él también puede coquetear y dar celos..., y, a veces, lo hace de veras o sea sin fingirlo. Los casados jóvenes suelen permitirse ciertos devaneos que para los hombres de alguna edad tienen menos atractivos.

Con todo, el hombre que la mujer debe preferir para esposo es el que ella ame, sea cual fuere su edad. Y el hecho de que ese hombre tenga algunos lustros más que ella, no siendo un viejo, no se ha de tomar en ningún caso como un inconveniente, pues en muchos será más bien una ventaja.

LA SUPRESION DE LA LIBERTAD

Hubo dos pueblos—dice Pelletan—que encontraron alguna tolerancia en eso de suprimir por completo la libertad de la mujer; y en la ingenuidad de su alma quisieron simplemente reglamentarla. Eran el pueblo egipcio y el pueblo chino. Uno y otro resolvieron por admirable modo ese problema de libertad limitada que restringe imperturbablemente la libertad y tiene todas las ventajas de la servidumbre. He aquí cómo:

La ley egipcia prohibió a los zapateros, bajo pena de prisión, que hicieran calzado para las mujeres, ni aún los zapatos más inocentes del mundo, de papel o de biblos. Ese fué el artículo primero. Por el artículo segundo, la misma ley prohibía a las mujeres salir sin calzado. Salvo eso, eran libres para ir y venir.

China ha sido aún más lista

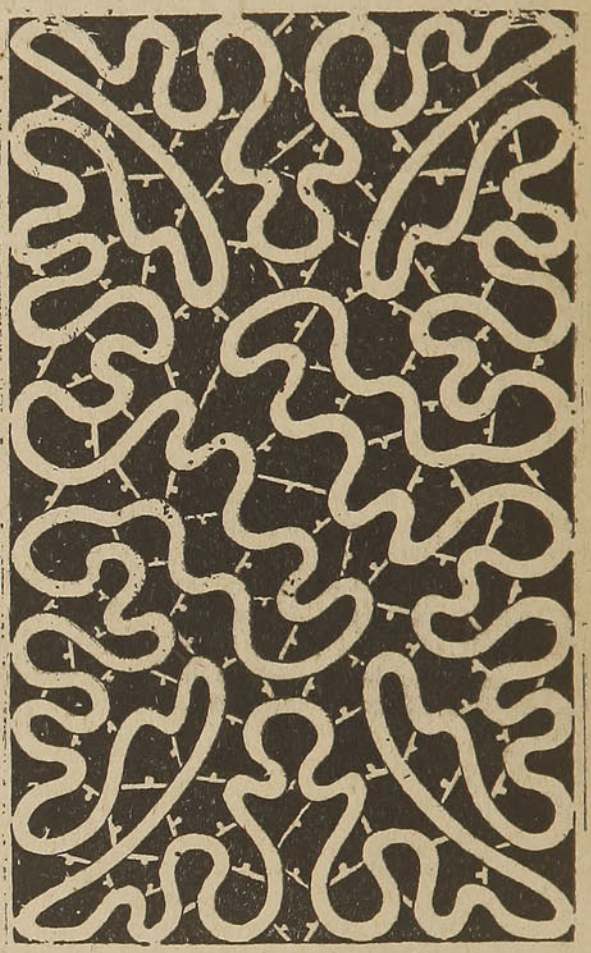
(*Continúa en la pág. 46*)

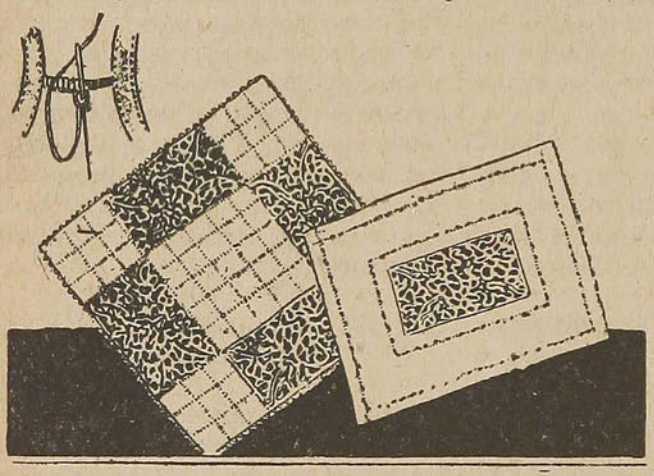
Para la mujer hacendosa

EL DECORATIVO ENCAJE DE MILAN

UN gran número de amas de casa son fieles, en lo que respecta a la decoración de su hogar, a los bordados y puntillas clásicas. Las mallas bordadas y el encaje de Milán son, en efecto, de una gran riqueza y de rara distinción.

He aquí un rectángulo en punto de Milán que será de feliz efecto empleado con motivos de Venecia o de filet, o bien incrustado sólo en la tela calada. El punto de Milán consiste en un trabajo de barritas que reúnen los meandros de un galón de hilo, cuidadosamente colocado sobre un papel fuerte siguiendo el dibujo que se desea reproducir; las barritas se ejecutan pasando de cuatro a seis hilos de un borde al otro y festoneándolos en seguida. En el centro de la brida se dan algunas puntadas en la forma que indica el dibujo para formar el picot. Una vez hecho esto se continúa la brida hasta el borde opuesto. Aparte de los grandes trabajos, tales como estores y cubrecamas, en





los cuales el filet, el encaje de Venecia y el de Milán aparecen combinados, puede utilizarse también este rectángulo para carpetitas de tela de viariadas formas.

"El Enigma de la Mujer".—(Continuación).

que Egipto. Ahorró a su legislador el gasto de una nueva ley. Dejóse de zapateros. Ha declarado sencillamente que la mejor manera de enseñar a no andar a la mujer es quebrarle el pie dentro de un torno.

COMUNIDAD ESPIRITUAL

También a Pelletan pertenece este fragmento:

"No hay que considerar únicamente la madre en la mujer. Existe la esposa e imagino que también merece nuestra atención. Cuando la esposa esté unida a su marido, no sólo por los mismos intereses, no sólo por los mismos afectos, sino también por opiniones, por ideas, por conocimientos comunes, ¿no creéis que la vida de familia será a la vez más sólida y más dulce? En lo que menos se piensa es en esta unión de las inteligencias en el hogar doméstico. Y sin embargo, si el marido no puede hablar de sus trabajos, de sus ambiciones, de sus investigaciones, de sus conjeturas a aquella que con él debe compartirlo todo, ¿cómo queréis que haya verdaderamente armonía y felicidad en esa casa? La unión absoluta no consiste en estar asociados materialmente, en tener derechos el uno sobre el otro, sino en sentir, además, que tal libro que conmueve al marido, conmueve también a la mujer, que tal idea del esposo preocupa también a ésta, que tal detalle artístico que encanta al primero encanta también a la segunda. No pido en la mujer una reproducción exacta e indiferente de las opiniones del marido. Eso sería quizás una concesión tierna. Pero no sería más que una concesión; no sería la mezcla de dos voluntades, el acorde de dos satisfacciones. Sólo pretendo que haya en la esposa los mismos gustos elevados, la misma amplitud de espíritu, la misma necesidad de emociones literarias que en su marido, a fin de que la comunidad de su vida exterior se duplique con la comunidad de su vida interior; a fin de que la felicidad sea cierta.

Una mala noche

Por PAUL MARGUERITTE "

LOS esposos Fritz dormían profundamente cuando un ligero ruido en la cocina despertó a la señora, que trémula de susto sacudió el brazo de su marido y con voz baja y amedrentada murmuró a su oído:

—¡Ladrones!

La lamparilla se había apagado y el señor Fritz, a tientas, buscó fósforos sobre el velador. Su mujer repetía, más muerta que viva:

—No hagas ruido, no hagas ruido... ¿oyes? ¿oyes?

El señor, por fin, encendió la bugía y permaneció inmóvil mirando con espantados ojos a su mujer tan pálida como él. Fué un instante de terror indecible, durante el cual sus corazones latían con fuerza. El ruido continuaba en la cocina.

—Es necesario ir a ver, dijo el preceptor, que era el hombre más tímido y circunspecto, pero a quien el instinto de conservación convertía en un valiente. ¡Si fueran a asesinarle en su lecho!

Con presteza se puso los pantalones y las pantuflas y se armó de un pequeño revólver, que siempre guardaba cargado en un cajón. La señora Fritz, incapaz de quedarse sola, se puso una falda y las medias. En el momento en que su marido se dirigía al corredor, le dijo:

—¡Espera!

Y por una inspiración diabólica, echó el contenido de un frasco de ácido acético en la taza donde Fritz preparaba el jabón para hacerse la barba, con la resolución de lanzar el líquido en los ojos de los ladrones, mientras él les disparaba los tiros de su revólver: pan... pan... pan...

En el corredor, el marido que caminaba seguido de su cara mitad llevando el ácido y la bugía, se escondió tras un armario y con su gruesa voz que temblaba, gritó:

—¿Quién está ahí? Contesten o disparo...

Luego añadió:

—Nosotros somos muchos y estamos armados. ¿Quién está ahí?

Nadie respondió. Mientras tanto, a tres pasos de allí, se veía salir de la cocina una viva claridad; por el suelo se vió pasar una sombra, después se oyó el ruido de la llave del agua, el glu-glu que canta y pasa del tono grave al tono claro del agua cuando se llena un cántaro.

Demasiado intrigados para esperar, los Fritz, que tenían en alto quien su revólver, quien su taza con ácido, se deslizaron, sin ruido, a lo largo del muro y asomaron con prudencia la cabeza en la cocina, quedando estupefactos al ver a Rosalía, la criada. ¿Qué hora era, entonces El reloj de la pared marcaba las dos de la mañana. ¿Por qué había bajado de su pieza del quinto piso? Sobre la cocina encendida, la muchacha puso a calentar el agua. ¿Qué hacía? ¿Se había vuelto loca?

—¡Rosalía! gritó imperiosamente la señora Fritz.

La criada no se volvió. Estaba en camisa, con una simple enagua y los pies desnudos. Tomó un cuchillo y principió a limpiar zanahorias.

—¡Dios mío! dijo sobresaltada la señora Fritz y con voz ahogada repitió:

—¡Rosalía!

Nada; la sirviente permanecía sorda.

De estupor el señor abría la boca.

Aquella muchacha que tenían a su servicio desde hacía ocho días, nunca había dado motivo para reprenderla; sin embargo, titubearon al tomarla a causa de su palidez y de su aparente debilidad.

(*Continúa en la pág. 48*)

VERMOUTH
MARTINI
MARTINI & ROSSI TORINO-VALPSO.
Agenti Generali: MONTI & Cía. - Valparaíso - Casilla 1855.

La señora extendió la mano para sacudir el brazo de la criada; mas, su marido, por una prudente intuición, la retuvo. Al mismo instante Rosalía se volvió, dejando ver un rostro inmóvil con dos ojos fijos, de un azul fuerte, que brillaban con resplandores pálidos e insostenibles.

—Es sonámbula, dijo el señor Fritz y huyó apresurado, pues aquella mirada que parecía que no veía, lo había intimidado. La señora, turbada por el extraño acento de su marido, lo siguió con tal precipitación que dió vuelta la mitad del contenido de la taza sobre sus medias. Ya en el dormitorio, el preceptor explicó:

—Está claro; es sonámbula!

—Pero voy a despertarla, dijo la señora muy fastidiada por el miedo que había pasado e irritada de que una mala sirviente fuera la causa.

—¡Nó, nó; no se puede despertar a los sonámbulos!

—¡Bah! Con un poco de agua helada en la espalda...

—¡Nunca! contestó él con aire grave y convencido; es muy peligroso.

Y añadió, levantando un dedo:

—No se sabe lo que puede suceder.

Al mismo instante, en el corredor, se sintieron ligeros pasos, pasos de pies desnudos.

—¡Dios mío! dijo la señora, aquí está; ¿qué vendrá a hacer ahora? Y sus dientes principiaron a castañetearle de miedo o tal vez de frío.

—No te muevas, dijo el marido, a quien le temblaba la mano en que llevaba el revólver.

La criada entró sin ruido, los rozó sin verlos y sin escucharlos. En su enagua llevaba leña y astillas; se agachó delante de la chimenea y encendió el fuego.

La leño chisporroteó, subió la llama y la claridad esparcida sobre la alfombra y danzando sobre el bronce de los catres y el espejo del ropero, envolvió a Rosalía en una aureola que destacó aún más su rostro anémico y sus orejas exangües.

La señora iba a gritarle, talvez a sacudirla y despertarla, cuando la muchacha se puso de pié y con el mismo paso automático, la cabeza levantada y los ojos fijos, nuevamente pasó rozándolos y salió de la pieza.

La pareja se miró largo rato sin hablar.

—En fin, dijo, sofocada, la señora; por lo menos, las sonámbulas deberían vestirse.

—¡Calla! respondió el marido.

De nuevo se oyeron lijeros pasos en el corredor, después el ruido del cerrojo de la puerta de calle; los Fritz corrieron y vieron a Rosalía que con la palmatoria en la mano abría la puerta; en el brazo llevaba un canasto vacío. Salió y cerró.

La señora dió un salto y echó el cerrojo, puso la cadena de seguridad, amontonó en barricada un baúl con ropa sucia y dos sillas, y con gran alegría, to-

davía un poco molesta, reaccionando después de tantos sustos, dijo chanceándose:

—¡Muy bien! Parece que va al mercado!

Una crueldad muy femenina la hizo añadir:

—Por lo demás, bien puede irse al diablo.

—¡Lo que es miedo, lo hemos tenido y bien grande!

—¿Qué creiste tú? preguntó ella.

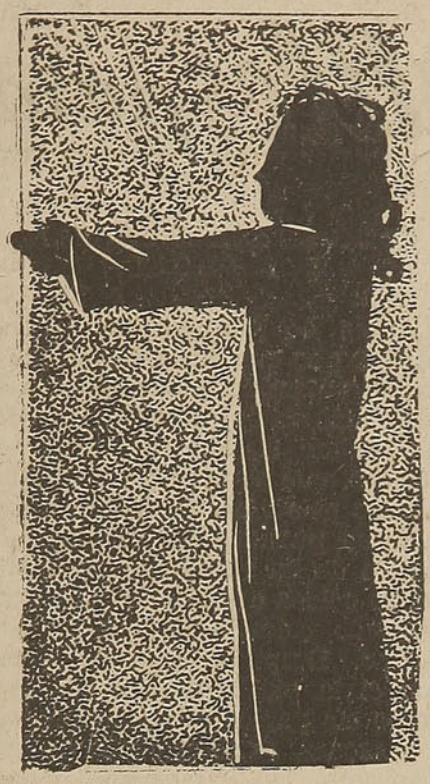
—¿Yo? que eran ladrones. Mas, agregó con aire satisfecho, con la indestructible vanidad del hombre; mas, tú lo sabes, no lo habrían pasado muy bien con mi revólver.

—Y yo que les habría echado el ácido en los ojos.

Y tiritando agregó:

—¡Si no tomamos un resfrío!...

—La que seguramente lo tomará será ella, agregó riéndose el preceptor. ¿A quién se le ocurre,



con un traje tan corto ir a paseo a estas horas?

Pero la señora no reía.

—Debí haber desconfiado: con esa palidez de cirio y esos ojos tan extraños...

El señor Fritz dijo:

—¡Oye! ¿No tienes hambre? Las emociones siempre me abren el apetito de un modo terrible.

Fueron al aparador en busca de un sabroso pedazo de ternera asada, de unos gordos espárragos y de un trozo de exquisita torta, que habían guardado en la tarde.

Una nueva sorpresa los turbó. El asado de ternera, los espárragos y la torta habían desaparecido.

—¡La infame! exclamó la señora. Para esto se hacía la sonámbula. ¡Nos ha dejado con la emoción y sin cena!

Después se fueron a acostar y tardaron mucho en dormirse.

A la mañana siguiente Rosalía fué despedida.

P. M.

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hac. Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hac. Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hac. Los Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de un tren excursionista que parte de Valparaíso en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

Consejos útiles para el hogar

COMO ELEGIR BIEN UN ESPEJO

Para reconocer la buena calidad de un espejo es necesario acercársele teniendo un pañuelo blanco en la mano. Cuando el pañuelo y la mano aparecen fielmente reproducidos, el espejo es bueno. Y es de mala calidad cuando la imagen es verdosa.

Para apreciar su espesor, debe golpeársele ligeramente con un dedo encorvado. Cuando es grueso el cristal, produce un sonido profundo.

CUANDO EL CALDO SE HA AGRIADO

En la cocina, es bueno tener siempre cierta cantidad de caldo, que será de gran utilidad para agregar a las salsas. Pero una temperatura elevada o insalubre lo pone agrio con facilidad. Si esto sucede, no debe tirarse el caldo. Basta ponerlo al fuego y agregarle un pellizco de bicarbonato de soda, para ponerlo en condiciones de ser utilizado, pues habrá recuperado su excelente sabor.

COMO SE DESENGRASAN LAS PIELES

Antes de guardar las pieles para el año que viene, deben limpiarse cuidadosamente, pues así será más fácil preservarlas de las polillas. Es bueno emplear el afrecho, que es también utilizado por los peleteros. Se toman unos cuantos puñados de afrecho y, dentro de un recipiente apropiado, se coloca al horno a calentar, teniendo cuidado de que no se queme. Después, se espolvorea con él la piel, frotando con los dedos las partes más manchadas y grasosas, como el cuello de los abrigos y las partes que rozan la cara y el cabello. Cuando el pelo se ha desengrasado aparece suave y brillante. Entonces se sacude la piel, cepillándola con un cepillo suave y se termina la operación peinándola en el sentido del pelo.

MODO DE FIJAR LOS COLORES DE LOS TEJIDOS

Después de lavar una prenda de color, se aconseja el baño de agua salada. Pero este baño no conviene a todos los colores.

Se empleará para el rosa, el marrón y el negro, a razón de 125 gramos de sal por 4 litros de agua fría. Se dejan reposar las prendas en esta solución durante una media hora.

El blue descolorido se avivará y el blue normal se fijará por medio de este baño: una cucharada de café de ácido acético en 4 litros de agua fría. Para todos los tonos del violeta y malva, se echa en cuatro litros de agua una cucharada grande de azúcar de plomo. Este ingrediente es un fuerte veneno y debe prestarse atención a su uso, tirando inmediatamente después de ser utilizada la solución.

CUANDO EL GATO ESTA ENFERMO

Si se trata de sarna, se aplica sobre las partes atacadas un poco de pomada al bálsamo del Perú, o una parte de bálsamo por tres partes de alcohol a 90°. Las pulgas desaparecerán cepillando

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

Consejos útiles para el hogar (Continuación)

al animalito todas las mañanas con un cepillo humedecido en una solución de formol al 3%.

La tuberculosis del gato es trasmitible al hombre. No se debe, pues, tolerar que los niños toquen al gato cuando éste tiene tos rebelde. Y debe ponerse remedio cuanto antes.

SI LOS CAJONES NO CORREN BIEN

Con la humedad, los cajones de mesas y aparadores se pegan tan fuertemente, que es difícil hacerlos correr. Conviene ponerlos en un sitio seco durante unos días. Cuando vuelvan a introducirse correrán con facilidad, porque una vez que se seca, la madera se contrae.

ALGO SOBRE EL CALZADO

Las manchas del calzado de color se quitan muy bien con limón. Después de aplicarlo, se deja un rato, quitándolo luego y aplicando la crema de costumbre.

Cuando se limpia el calzado blanco, es conveniente cambiar el agua que se emplea por leche. El efecto será mucho mejor.

CONSERVACION DE LOS DORADOS

Los objetos dorados, y particularmente los marcos de cuadros y retratos, son bonitos cuando están bien limpios; pero, en cambio, apenas se ensucian o pierden el brillo presentan un aspecto verdaderamente desagradable.

Pueden conservarse muy bien en todo su esplendor dándoles de vez en cuando una mano de una especie de barniz que se hace con agua, goma arábiga y clara de huevo.

También es preciso defenderlos contra las moscas, que los ponen imposibles, como es sabido. Basta para ello darles una mano de agua hervida con cebollas, cuyo olor aleja a tan molestísimos dípteros.

CEMENTO PARA REPARACIONES

Frecuentemente en las viviendas hay necesidad de efectuar algunas pequeñas reparaciones, fáciles de hacer por sí mismos: ya es una tabla que está hendida, un tablero desunido, un enlosado roto, etc.

Para realizar estas junturas hay varias fórmulas de cementos inalterables al agua; se pueden preparar sin grandes dificultades en un plato hondo y, a falta de palita, aplicar el cemento con la hoja delgada de un cuchillo de borde redondo.

Insertamos a continuación una fórmula que dará excelentes resultados, lo mismo para la madera que para la piedra. Se compone de cal viva en polvo, cinco partes; queso fresco sin fermentar, cinco partes; agua, una parte. Prepárase primero la cal apagándola con agua, luego se pasará por un tamiz o un colador fino. Mézclese con el queso y vuélvase a pasar todo junto. Este cemento requiere ser empleado en seguida, pues se solidificará rápidamente.

Otra fórmula no menos excelente es la que reproducimos a continuación:

Cemento romano, dos partes de peso; agua, dos partes; cal viva, una parte; queso fresco, una parte. Apáguese primero la cal con agua, mézclese el cemento y el queso, y empléese en seguida el cemento.

UN LUSTRE PARA EL CALZADO

Echese un huevo en una olla con un poco de negro animal, batiéndose rápida y fuertemente con un pincel, de la misma manera que se bate el chocolate. Después se añaden dos o tres cucharadas de vinagre y cuatro o seis de cerveza, agitándolo todo otra vez. Este lustre puede emplearse desde el primer momento.

He aquí la fórmula para otro lustre:

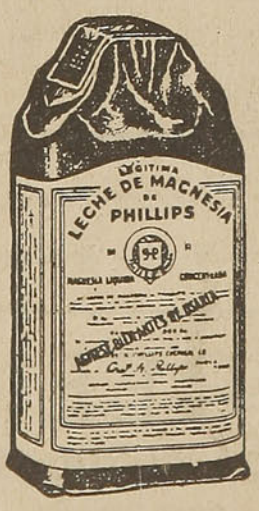
Negro de marfil	130 gramos
Melote	100 ,,
Leche	2 cucharadas
Vinagre	1 ,,
Aceite de vitriolo	33 gramos

Hay que echar por orden estas materias, agitando luego el total.

Este lustre es muy brillante. Se usa con brocha.

INDIGESTION?

Tome el antiácido laxante ideal



Leche de Magnesia de PHILLIPS

SUAVE, AGRADABLE, EFICAZ

M. R. Hidroxido de Magnesio

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.58 A. M.	
41	Local	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (1) . . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 A. M.	A Temuco
11	Ordinario	Fac. Diario (2)	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Alcones o Pichilemu
3	Ordinario (3)	Diario	8.40 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	Viern. - Fac. L. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
57	Local	Fac. Diario	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Diario	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
63	Local	Fac. Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Fac. Dom. y fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Dom. y fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) El tren N.º 11 corre sólo en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) El tren N.º 3 atrasa su salida a las 9.10 A. M. durante los meses en que corre el N.º 11 (ver nota 2) y entonces no se detiene entre Santiago hasta San Fernando sino en Rancagua.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. - Fac. V. D.	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (1) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Fac. Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (2) . .	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Alcones o Pichilemu
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
2	Expreso (3) . . .	Ma. J. y Sáb.	Talcahuano	8.55 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
18	Ordinario	Dom. y fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y fest.	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	

(1) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 2), el tren N.º 4 no se detiene al norte de San Fernando sino en Pelequén y Rancagua.

(2) El tren N.º 12 corre durante los meses de Mayo, Junio y Septiembre. En los demás meses, su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) Tiene tarifa de ordinario.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

CONTRA REEMBOLSO

REMITA O PIDA CARGA, EQUIPAJES, ENCOMIENDAS

FLETE PAGADO O POR PAGAR

PREPARESE

CON TIEMPO

PARA PASAR LAS FIESTAS PATRIAS EN

SANTIAGO O VALPARAISO

— LOS —

BOLETOS DE INVIERNO

ofrecen una oportunidad única a todos los habitantes del Sur, desde Chillán inclusive hasta Puerto Montt, para pasar el dieciocho en la Capital con poco costo.

ESTOS BOLETOS SE VENDERAN SOLO HASTA EL 17 DE SEPTIEMBRE PROXIMO

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.
TEMUCO, Arturo Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA, Picarte 352, Teléfono 75.

Impreso en los Talleres de la Imprenta de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

GEKA

En viaje

AÑO 1 N.º 12

OCTUBRE 1934

PRECIO $0.40

REVISTA MENSUAL de los FERROCARRILES del ESTADO CHILE

ATWATER KENT
RADIO

EL PRECIO DEL RECEPTOR SUPERHETERODINO DE SIETE VALVULAS ES DE $ 2,000, PAGADEROS CON $ 200 DE PIE Y 12 MENSUALIDADES DE $ 150 CADA UNA.

NO PIERDA ESTA OPORTUNIDAD PARA ADQUIRIR SU RECEPTOR.

COMPAÑIA CHILENA DE ELECTRICIDAD LTDA.

SANTIAGO, VALPARAISO, QUILLOTA, QUILPUE, SAN FELIPE, LOS ANDES, SAN ANTONIO, SAN BERNARDO, VALDIVIA.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año I OCTUBRE de 1934 N.° 12

BIBLIOTECA NACIONAL DIARIOS PERIODICOS Y REVISTAS CHILENAS

LOS VIAJES DE FIN DE SEMANA

CON la llegada de la Primavera, que se advierte en el mejoramiento de las condiciones climatéricas, se ha iniciado la temporada de viajes de fin de semana a Viña del Mar, Valparaíso y parajes campestres de los alrededores de estas ciudades y de Santiago.

El descanso de fin de semana, fuera de la ciudad populosa y febril, es una necesidad impuesta por la vida moderna, tan agitada y azarosa en nuestros días.

Salir de la gran ciudad, aprovechando la benignidad de los primeros días de Primavera, para buscar sociego en el campo o en las playas, significa reconfortar el espíritu y el cuerpo y, por lo tanto, adquirir renovación de las fuerzas vitales.

Así lo comprende el público al realizar estos viajes de fin de semana que son cortos períodos de descanso, mientras llega la temporada de vacaciones y puede disfrutar de más prolongado reposo.

Durante los días del feriado de fiestas patrias, recién pasadas, pudo constatarse el entusiasmo del público por aprovechar el descanso fuera de la ciudad.

Miles de personas se movilizaron hacia Viña del Mar y Valparaíso, hacia el campo y hacia las termas cercanas. La afluencia de viajeros en esos días fué mayor, sin duda, que la de igual época de años anteriores.

Es que entre nosotros se ha infundido plenamente la afición por los viajes, mejor dicho la necesidad de viajar para restaurar la salud espiritual y orgánica, desgastada en las diarias labores.

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, comprendiendo que esta necesidad de viajar va en aumento año tras año, ofrece ahora, como en pasadas oportunidades, toda clase de facilidades para los viajes de fin de semana.

Aparte de los trenes excursionistas, pondrá a disposición del público, los días Sábados y Domingos, trenes extraordinarios a Viña del Mar que es ahora el centro de mayor atracción con motivo de la reapertura del Casino.

Viña del Mar comienza ahora a vivir sus días de animación, que alcanzan total plenitud durante la temporada veraniega. La ciudad y balneario presentan ya el aspecto de sus congéneres europeos, visitados por una multitud que busca el modo de disipar el cansancio de la jornada semanal.

Sus playas comienzan a verse concurridas, sus hoteles son invadidos por los viajeros y el Casino vuelve a vivir sus noches de alegría y agitación.

De todos los puntos del país afluyen visitantes al balneario que, como siempre, se ofrece simpático y atrayente, dando la sensación de los grandes centros similares de Europa.

Nuestro público que viaja puede alternar la suntuosa vida del balneario, con la apacible y sencilla, pero no menos agradable, vida de campo, visitando los hermosos parajes de los alrededores de Santiago o los pintorescos pueblos cercanos a Valparaíso, donde el descanso semanal es realmente un medio de reconfortar la salud del espíritu y del cuerpo.

ALMANAQUE

X Mes Octubre 31 días

Salida y puesta del sol	Fases de la luna
Día 1.º— de 5.30 a 18.02.	L. N. el 8 — C. C. el 15.
Día 15.— De 5.19 a 18.13.	L. Ll. el 22 — C. M. el 30.

1	L.	Santos Remigio, Severo y Máximo.
2	M.	Los Santos Angeles Custodios.
3	M.	Santa Teresa del Niño Jesús y Santos Gerardo, Osvaldo y Cándido.
4	J.	Santos Francisco de Asís y Cayo.
5	V.	Primer Viernes.— Santos Plácido y Apolinar.
6	S.	Santos Bruno y Renato.
7	D.	**XX de Pent.**— El Santísimo Rosario.
8	L.	Santos Brígida, Simeón y Demetrio.
9	M.	Santos Luis Beltrán y Dionisio.
10	M.	Santos Francisco de Borja y Victor.
11	J.	La Maternidad de la Santísima Vírgen.— Santos Alejandro, Nicasio y Plácido.
12	V.	Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza.
13	S.	Santos Eduardo, Angel y León.
14	D.	**XXI de Pent.** — Santos Calixto y Gaudencia.
15	L.	Santa Teresa de Jesús.
16	M.	Santos Martiniano y Everardo.
17	M.	Santas Margarita María de Alacoque y Eduvigis.
18	J.	Santos Lucas y Justo.
19	V.	San Pedro de Alcántara.
20	S.	Santos Juan Cancio y Artemio.
21	D.	**XXII de Pent.** —Santos Hilarión, Celia y Ursula.
22	L.	Santos Marcos y Heraclio.
23	M.	Santos Pedro Pascual y Servando.
24	M.	Santos Rafael y Arcángel y Fortunato.
25	J.	Santos Crispín, Crispiano, Bonifacio p. e Hilario ob.
26	V.	Santos Evaristo y Felicísimo.
27	S.	Santos Vicente, Florencio y Sabina.
28	D.	**XXIII de Pent.— CRISTO REY.** — Santos Judas Tadeo y Simón Apóstoles.
29	L.	Santos Narciso, Donato y Valentín.
30	M.	Santos Marcelo, Donato y Alfonso.
31	M.	Vigilia.— Santos Quintín, Nemesio y Urbano.

CHISTES

—Las niñas del día no saben ni tomar una aguja.

—Pues, mi hermana se pasa todo el día tocando la victrola.

Un sabio quiso averiguar si el mozo del hotel tenía buena memoria.

—Tráigame mi sombrero — dijo. Y el mozo se lo trajo.

—¿Cómo sabe usted que es mío?

—Yo no sé si es de usted.

—Entonces, ¿por qué me trae este sombrero?

—Porque este sombrero es el que usted me entregó; lo que yo no puedo asegurar es si usted lo habrá robado.

En una función de teatro tenía que saltar el héroe de unas rocas al río, que se hallaba en el fondo del escenario. Una noche faltó el colchón y al caer el actor sobre las tablas, se oyó un ruido infernal.

El actor no perdió la serenidad, y, levantándose, dijo:

—¡Qué frío no hará esta noche, que se ha helado el río!

Tres amigos hablan sobre lo que cada uno elegiría para ser el hombre más rico del mundo.

Dice el primero.

—Yo me conformaría con todo el dinero que hay depositado en los Bancos de los Estados Unidos.

Y dice el segundo:

—A mi me bastaría con que se convirtieran en brillantes y esmeraldas todos los adoquines con que tropiezo cuando me voy a mi casa.

Y entonces dice el tercero:

—Yo tendría suficiente con que se murieran los dos y me nombrasen heredero universal.

¡ ¡VIAJEROS ! !

Cuando vengan a Santiago, no dejen de visitar

VILLA ALBA

el sitio de recreo más atrayente y confortable de la capital, ubicado en Conchalí, en los alrededores del San Cristóbal.

RESTAURANT DE PRIMER ORDEN

Atendido por su propietario:

GUIDO TASSARA.

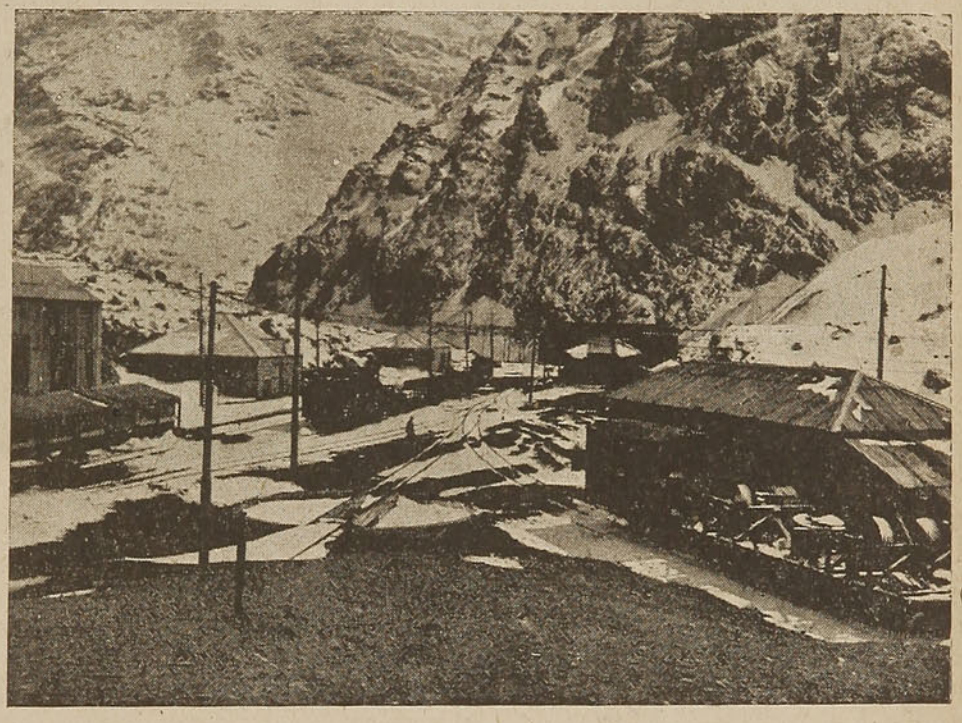
Teléfono 63854

La Sección Chilena del Ferrocarril Trasandino ha sido incorporada a la Empresa de los FF. CC. del E.

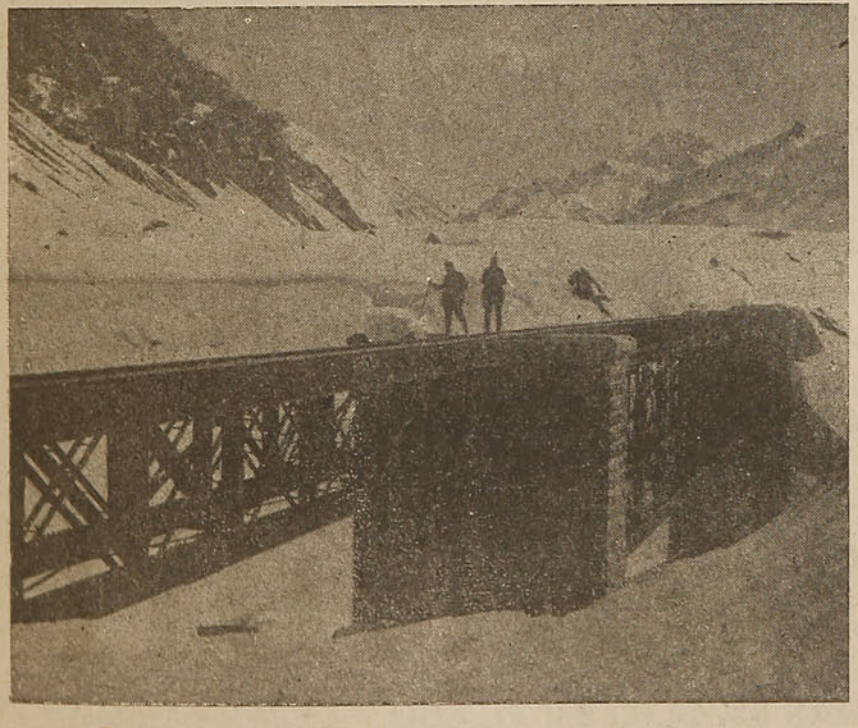
Hacia la regularización del servicio.—La necesidad de esta vía que acerca a dos pueblos hermanos.—Algunos aspectos de los paisajes cordilleranos.

COMO es del dominio público, desde el 1.º de Agosto último la Dirección de los Ferrocarriles del Estado se ha hecho cargo de la administración de la Sección Chilena del Ferrocarril Trasandino.

La medida de poner dicha Sección bajo el control de la Empresa, tiende a regularizar el funcionamiento de esa vía internacional tan importante para nosotros puesto que nos acerca a la República Argentina y permite el fácil contacto espiritual y económico entre ambos países.

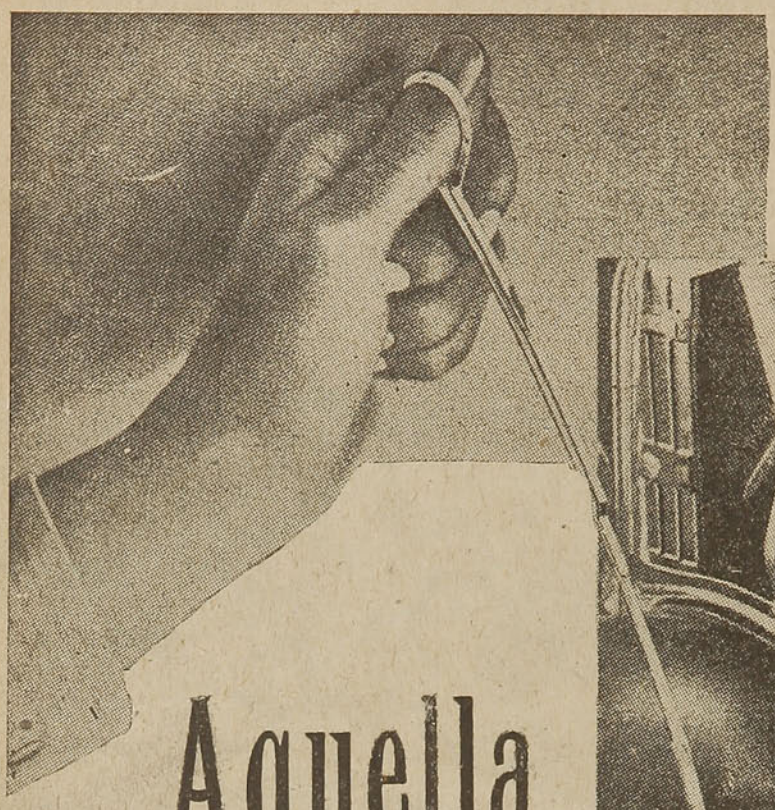


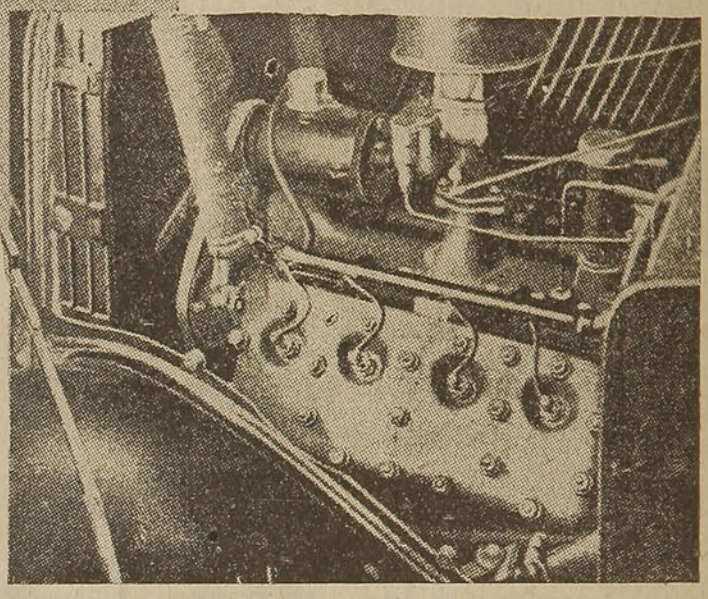
Juncal visto desde arriba, una de las estaciones más importantes de la vía trasandina.



En el kilómetro 160 de la vía trasandina. El puente se vé rodeado por la nieve.

Las ventajas de esta medida podrá palparlas el público de ambos países en un lapso muy breve. Por ahora el tráfico, se hace hasta Punta de Vacas





Aquella riqueza lubrificante...

...que el MOBILOIL conserva aún después de miles de kilómetros de servicio pesado, es el resultado de constantes perfeccionamientos introducidos en su refinación. Retirando la varilla de su motor, usted verificará esta riqueza lubricante por el cuerpo casi inalterado del MOBILOIL, lo que prueba que ni el calor, ni la velocidad o el uso prolongado pueden destruir la película tenaz de este super-lubricante.

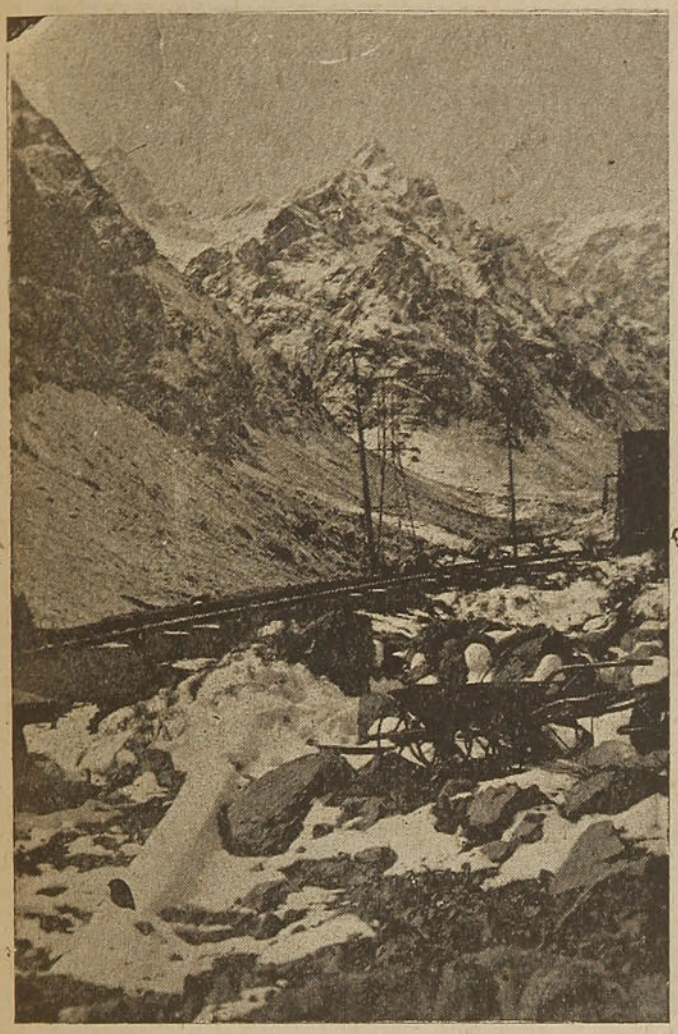
¡En estas cualidades del MOBILOIL está su economía!

Rompa usted mismo el sello de garantía que lleva cada lata.

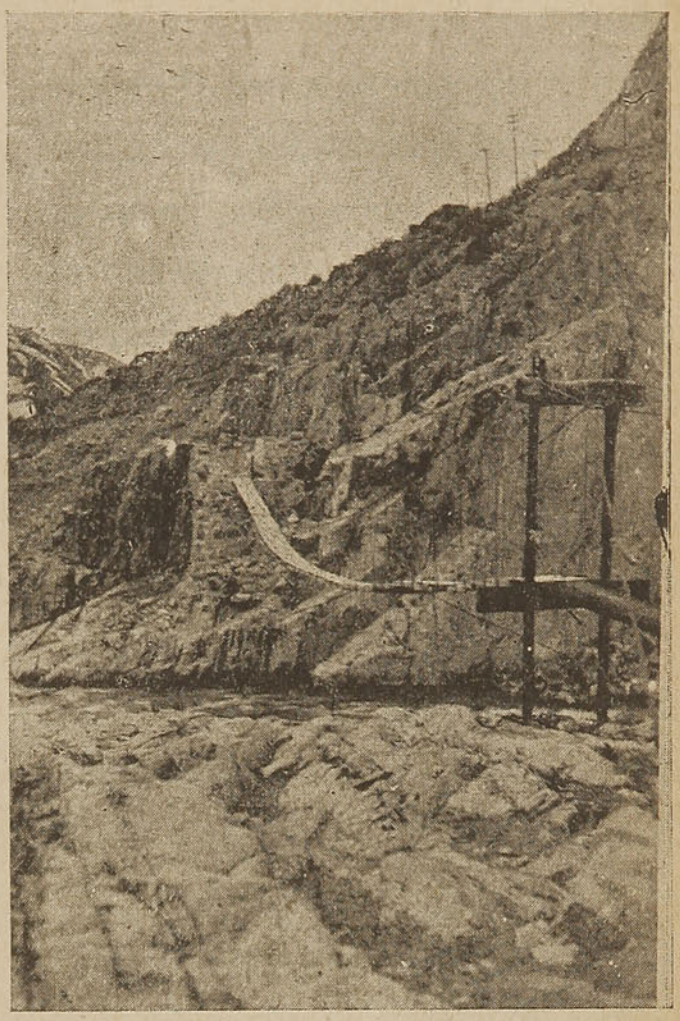
GARGOYLE

Mobiloil

— EL MAS BARATO EN EL USO —



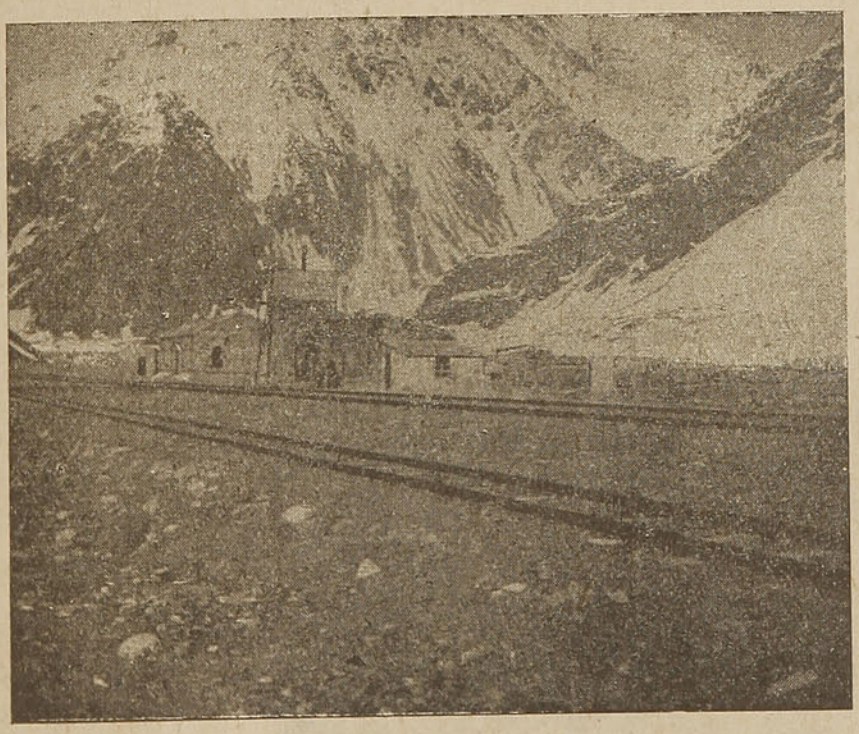
Cerros laterales que rodean Juncal, en la parte baja.



El puente de Punta de Vacas, hasta donde se hace actualmente el tráfico.

en forma regular y el trayecto hasta Mendoza y luego hasta Buenos Aires se efectúa sin mayores inconvenientes.

Tanto en Argentina como en Chile, la entrega de la Sección Chilena a la Empresa de los FF. CC. del E.; ha sido recibida con aplausos y se fundan espectativas muy optimistas en las disposiciones que habrán de adoptarse para la regularización del servicio.

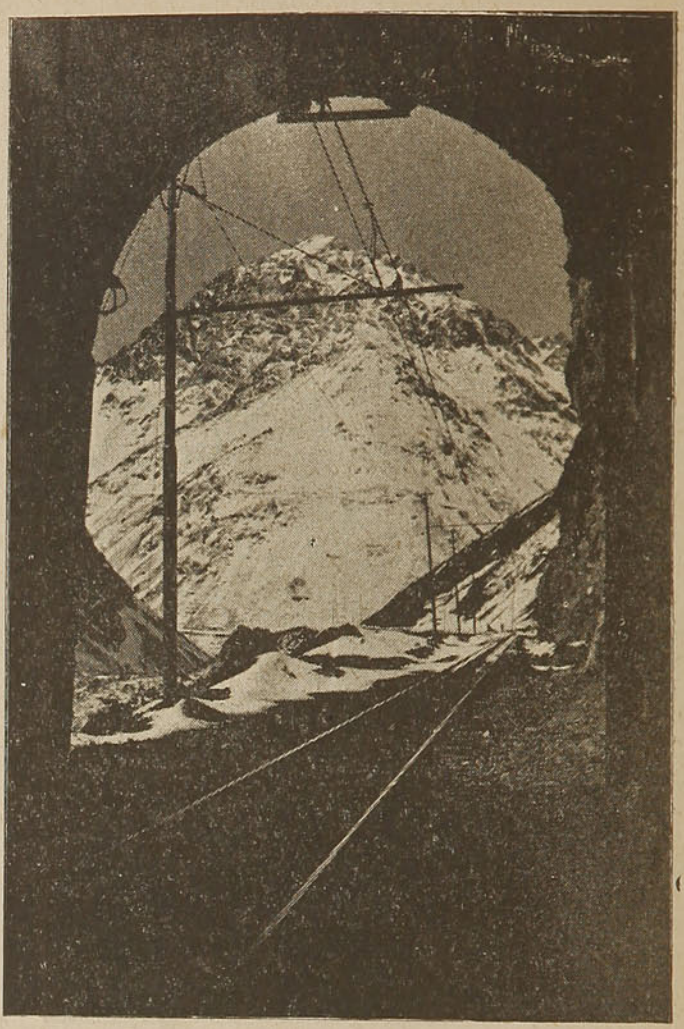


La estación de Punta de Vacas.

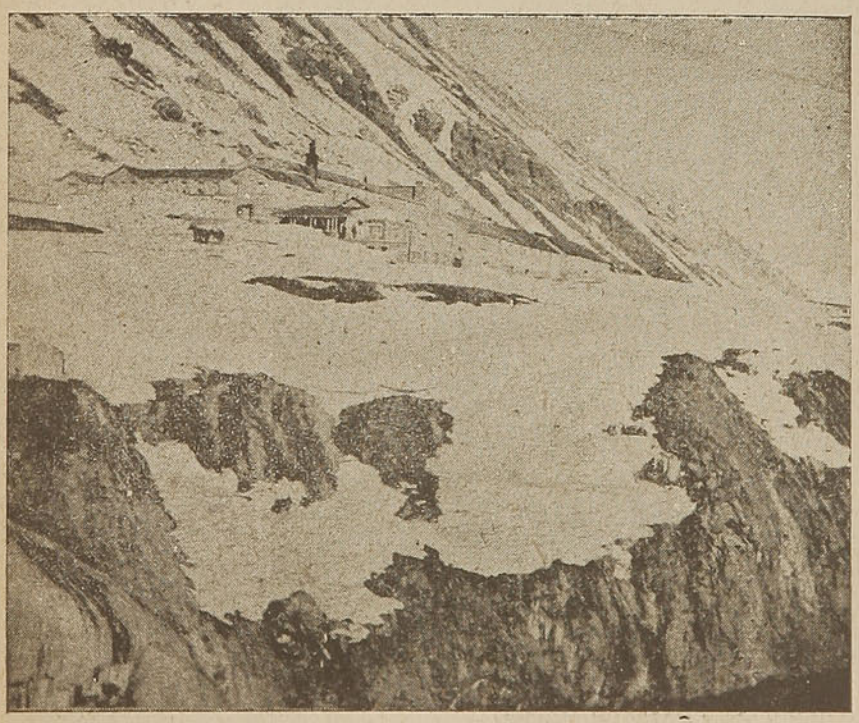
El normal funcionamiento de esta vía internacional es, como decimos, de verdadera necesidad y de positivo beneficio para ambos países, llamados —como están— a mantenerse en frecuente contacto por la magnitud de los intereses económicos que les son comunes. Ni uno ni otro pueden ni deben vivir aislados, ya que ambos se necesitan por tantos conceptos.

El Trasandino es el complemento de la política tradicional de acercamiento que ambos Gobiernos sustentan y del anhelo de confraternidad que anima a los dos pueblos.

Las fotografías que ilustran estas páginas muestran la imponencia y hermosura de los paisajes por donde corre la vía trasandina, considerados únicos por su grandiosidad.



Una hermosa fotografía de Juncal, tomada desde la boca del túnel.



El hotel de Puente del Inca.

Estas fotografías son el mejor testimonio de los esfuerzos que ha significado la construcción de esa vía, esfuerzos que justifican la necesidad de que el funcionamiento del servicio se regularice en condiciones que llene ampliamente el objetivo a que está destinado.

EL DIA DE CHILE

Editorial del Diario "Los Andes" de Mendoza, publicado el 18 de Setiembre ppdo.

CELEBRA hoy la nación hermana el 124 aniversario de su emancipación política. Si para el inquieto y esforzado pueblo chileno, si para su alma noble y grande la gloriosa efemérides tiene la significación histórica y sentimental de la heroica epopeya de la libertad, para el alma argentina, hija, como aquélla, de la misma cristalina fuente, representa la culminación de sus propios ideales, como que el 18 de Septiembre de 1810 es, a través del pensamiento inmortal de la revolución del Plata, el broche luminoso del 25 de Mayo. Por algo tan trascendente como bello, tan armonioso como legítimo, se alza en esta parte de América el majestuoso símbolo del gran sol que abre el primer día de nuestra era libre y de la blanca estrella que poetiza la primera noche de la libertad chilena. Una misma verdad ondula en las banderas de los pueblos hermanos. Es el mismo principio, la misma luz, el mismo espíritu, y por eso, por todo eso que los patriotas argentinos y chilenos interpretaron y ejecutaron unidos siempre, es que el júbilo del pueblo hermano, en esta hora de histórica rememoración, es nuestro propio júbilo.

En ciento veinticuatro años de vida independiente, Chile ha escalado todos los peldaños del progreso posible. Su juventud, frente a la existencia milenaria de las naciones de Europa, le ha permitido, no obstante, situarse en el primer plano de los países de América. Es la obra del trabajo tesonero, de la perseverancia en la lucha, del vigor de la raza, del patriotismo de sus hijos conducidos por la robusta mentalidad de sus gobernantes. Mucho ha sufrido Chile. ¡Qué pueblo no tiene sus dolores! Mucho ha sufrido pero siempre supo, con serenidad y estoicismo, soportar sus quebrantos y mantenerse en alto. Es que el alma chilena, con ser soñadora y romántica—que ahí están los ojos de sus bellas mujeres para demostrarlo—es valiente y altiva, herencia preciosa del alma española. También ha tenido sus grandes satisfacciones. Las experimenta ahora al saberse estimado por todos. Chile ya no tiene pleitos internacionales. Las nubes fronterizas se esfumaron de su horizonte. Con todos es amigo y hermano. La última herida, accidental y pasajera, que también alcanzó al alma paraguaya, ya ha cicatrizado. Ayer se renovó, como un homenaje al glorioso día de Chile, la cordialidad entre los dos países.

Para Mendoza el aniversario de Chile significa la reafirmación del tradicional cariño que la vincula con el pueblo trasandino. Aquí, en esta tierra de Cuyo, el nombre del solar chileno se prolonga a través de nuestros hogares, y la colectividad residente vive en su propia casa. Mucho del afecto creado se debe a la obra inteligente y magnífica de la representación diplomática y consular, pero es lo cierto que la profunda y sincera identificación espiritual entre chilenos y argentinos tiene, en lo que a nosotros atañe, su mejor y más amplia culminación en Mendoza. Sentimientos como éstos, nobles y firmes, contribuirán a animar la recepción que ofrecerá esta tarde el señor cónsul don Domingo Amunátegui, a quien se le expresará la simpatía que ha sabido conquistar en su breve actuación en nuestra provincia, así como el homenaje de Mendoza hacia el pueblo y las autoridades de Chile.

¿DESEA TELEGRAMAS RAPIDOS?:
ENVIELOS POR EL TELEGRAFO DE LOS FERROCARRILES
DEL ESTADO

ARQUITECTOS!

CONSTRUCTORES!

PROPIETARIOS!

UNA BUENA INVERSION MERECE SER PROTEGIDA

El Cemento "Impermeable" ofrece mejor protección con 80 o/o de economía sobre cualquier otro material impermeabilizante.

CEMENTO MELON IMPERMEABLE

(M. R.)

PARA FACHADAS,
TERRAZAS,
ESTANQUES,
PISCINAS.

Folletos a solicitud, en Casilla 118-V. Valparaíso, o en cualquier Agencia de nuestros Productos.

LO BUENO ES ETERNO

SOCIEDAD FABRICA DE CEMENTO DE "EL MELON"

IMPRESIONES DE VIAJE

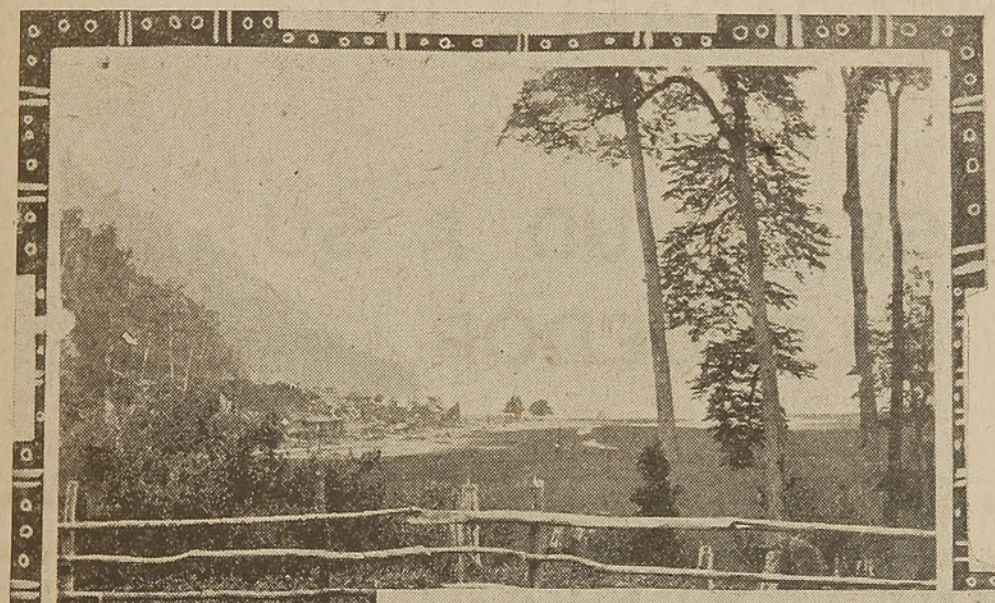
LA NOCHE.

NO se si es D'Halmar, quien ha dicho, que viajar es renovarse, y aunque esto nadie lo hubiera expresado antes, uno siente que viajando, se renueva el espíritu, se remozan los recuerdos y florecen de nuevo muchas sensaciones hermosas que ya no latían ni tenían vibraciones en nuestro corazón.

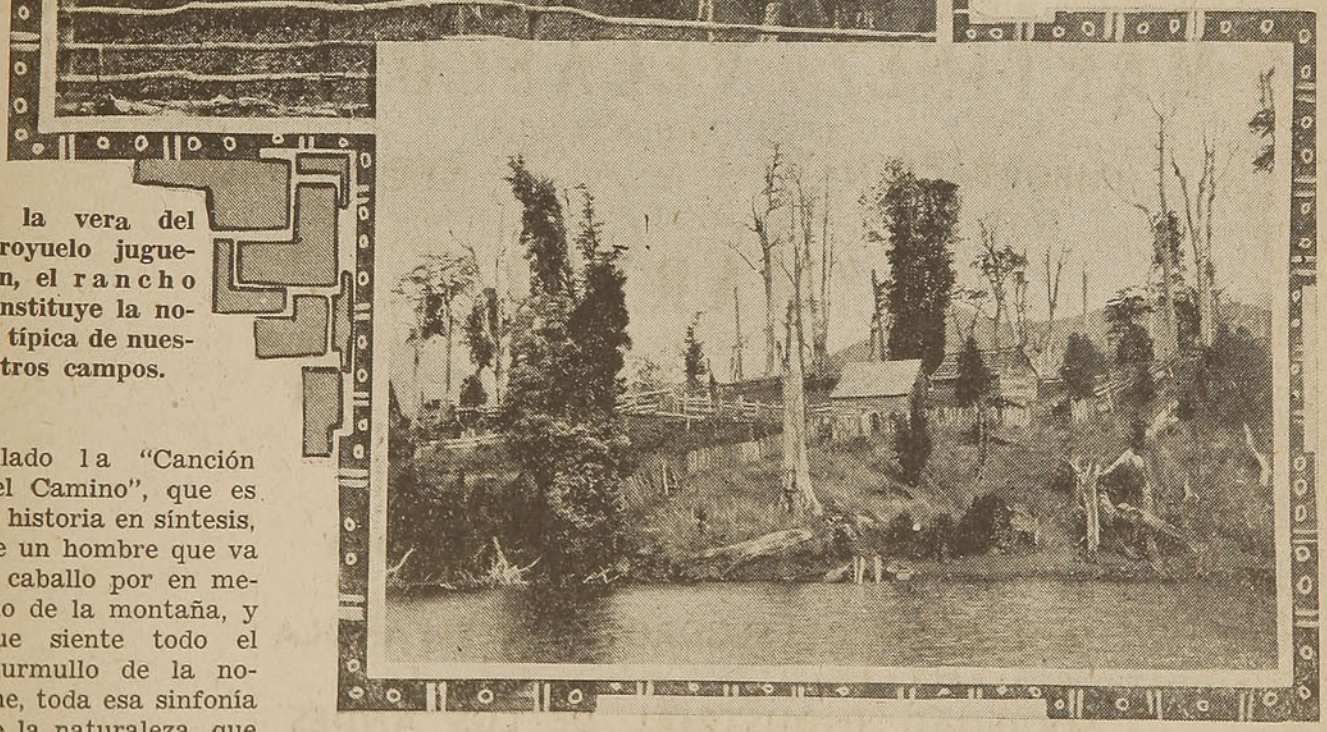
No sé por qué en este viaje hacia el sur he recordado aquel bello poema de Santos Chocano, titulado la "Canción del Camino", que es la historia en síntesis, de un hombre que va a caballo por en medio de la montaña, y que siente todo el murmullo de la noche, toda esa sinfonía de la naturaleza, que acendra sus pensamientos, hasta que de pronto el canto dulce de una mujer que entona una canción de amor, le hace experimentar el sentido más hondo y secreto de todo aquello, para lo cual ya las fibras de su emoción estaban preparadas.

Así me ocurre en este viaje, bien distinto de aquel por cierto. Huyen veloces las estaciones a nuestro paso, y a ratos una alameda negra y silente parece que nos va a embestir como un ejército rígido que fuera la catapulta que empleara la noche para defenderse de este monstruo frenético que es el tren, que corre por encima de los ríos, a travez de oscuras gargantas, o estregándose con el flanco de los cerros de donde se desmoronan las piedras sacadas violentamente de su estatismo. A ratos la arquería de un puente hace una serie de dibujos geométricos, vertiginosos, para soltarse de repente como en un baile endomoniado. Huyen los cercados, y los collares de luces de los pueblos, parecen jugar al columpio bajo la noche.

Toda la paz del campo despierta un momento, ante la acometida ciega de esta bestia aulladora y jadeante que hace huir el silencio, hasta la lejanía del horizonte.



Esta tranquila vida de nuestros campos sureños, es la que pone en el espíritu más regocijo que todas las agitaciones deslumbrantes de las grandes ciudades modernas.



A la vera del arroyuelo juguetón, el rancho constituye la nota típica de nuestros campos.

Y de pronto ha salido la luna, una luna tímida e indecisa que pone gasas de irrealidad y fantasía en las casas del camino. Que envuelve en suavidad a los árboles doblegados por el silencio y la soledad. Rumian los ganados su melancolía, en medio de los potreros anegados de blancura lunar, pero todo se desvanece y se confunde, sin que sea posible ver los detalles de esta noche, en que estamos en el campo, con toda su rusticidad, pero dentro de esta

EL MERCURIO

ES EL COMPAÑERO INSEPARABLE DEL VIAJERO: OBSERVE UD. A SU ALREDEDOR.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1865

IMPORTACION y EXPORTACION

Productos del país en general y especialmente forrajes.

"MARVEL"

ES LA MEJOR MARCA DE LOS VINOS MEJOR SELECCIONADOS DE CHILE
Unicos distribuidores para Chile del Aceite Español puro de Oliva

"MARVEL"

AGENTES DE LA

CIA. TRASATLANTICA ESPAÑOLA

(Vapores Correos)

SOCIEDAD DE SEGUROS "LA ESPAÑOLA"

AGENTES GENERALES DE LA

SOCIEDAD INDUSTRIAL DE LOS ANDES

Fabricantes de hilos, lienzas, cordeles, sacos, empaquetaduras y toda clase de artículos de Cáñamo, Yute y Sisal marca "SILA".

Pida estos artículos en las Cooperativas Ferroviarias

Blanco 809 — Casilla 108-V. — Direc. Telegráf. "MARVELL"

VALPARAISO

casa tibia y confortable que es el tren.

Y entonces esta noche campesina, no es precisamente una visión exacta de una realidad que amamos, sino una visión cinematográfica que nos agita fibras recónditas, pero que no nos hace experimentar la plenitud de este campo, por donde tantas veces vagamos, acompañados por muchos sueños hermosos, que la juventud encendía con el maravilloso ropaje que le presta la fantasía. Nos deja la sensación de una mujer que adoramos, y a quien nos gustaría verle el rostro, pero de quien solo podemos advertir razgos imprecisos, en los cuales tratamos de reconocer algún detalle que floreció en una sonrisa, que ahora se asemeja a esta dulce luz evanescente...

de suavidad dorada y en la distancia, es una franja encendida que va subiendo hacia el cielo.

Y de pronto cerca de la vía, la niebla se adelgaza, se hace transparente, y de entre ella al borde de un barranco surge un árbol deforme, un árbol transido que extiende los brazos desnudos hacia la luz del sol, hacia la caricia tibia que llega perezosa hasta él que la recibe jubiloso, como el corazón de un hombre que hubiera esperado largamente el amor, hasta que al fin éste llega dulcemente, á entibiarle con un rayo de claridad, su desesperanza.

Pensamos que la naturaleza, tiene en todas sus manifestaciones una expresión, recóndita que trasunta lo humano, y simboliza con un signo de poesía todas las ansiedades de los hombres. Ya los pá-

La Naturaleza, en el explendor de sus atavíos, es el mejor adorno de nuestra tierra chilena, prodiga y exuberante.

EL AMANECER.

El sol está luchando entre neblinas algodonosas en las cuales se ha enredado, al nacer hoy a este día anunciador de primavera. Es un mar de bruma agitado por una suave ondulación de brisa matinal. Léjos, se vé el cono azul de un cerro, que es como un faro indicador, para que los pájaros madrugadores se orienten hacia más claros senderos. El cielo también está salpicado de plumillas blancas, tal si desde la tierra hubiera, por milagroso y absurdo contraste nevado hacia arriba. La niebla se barniza

jaros llegarán a pararse sobre ese árbol solitario. Su canto dulcísimo hará que se apresure en florecer, y cuando la luz radiante de la primavera lo envuelva, serán pétalos y trinos los que el viento viajero pase a buscar a su ramaje...

MEDIO DIA EN EL AUSTRO.

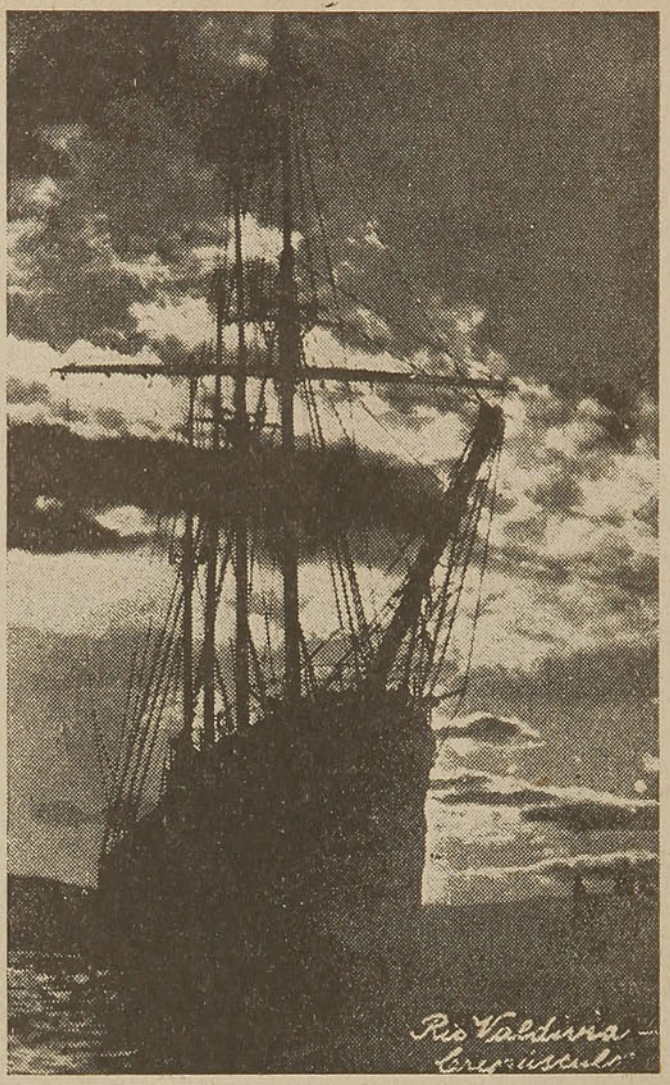
En un recodo aparece, la arquería plomiza de un puente del ferrocarril, que muy luego envuelve al tren en un abrazo de hierros, en una vibración estrepitosa y fugaz. Pero muy pronto este viajero empedernido, se desprende de esta ruda caricia, y

entonces la locomotora lanza un grito jocundo, que queda latiendo largamente, y tiene resonancias de misterio en el corazón fresco y fragante de la selva. Entonces huye, por en medio de campos donde hay parques naturales de robles, de coigües y canelos, de hojas olorosas y brillantes. Aquí todavía entre los senderos caprichosos y enmarañados, suele pasar la silueta graciosa y ágil de los venados que bajan hasta la cinta azul de los esteros, y para disimular su inquietud con esta sedante y umbrosa frescura de la mañana.

La atmósfera es un cristal brillante, que tiene lontananzas azules. Paztizales de terciopelo verde claro, se extienden como un mar tranquilo que formara islotes de árboles oscuros, que se agrupan a conversar con voces cogidas del viento, de que anoche se cayó una estrella, para denunciar al río que se había ocultado silencioso en la oscuridad de la noche. Hablan también de un viajero extraviado que vino a dormir entre ellos su cansancio de peregrino y a buscar la piedad que los hermanos hombres le negaban. Pero el tren ha pasado tan rápido y ellos están ahora tan léjos, que yo no sé si son ellos los que hablan, o es un girón de este susurrar del viento, que se ha quedado prendido en mi corazón.

Hay una dulcedumbre infinita en este medio día de sol, aquí en el austro. Es como si fuera el país donde reside la poesía, esta poesía recóndita que estoy sintiendo dentro de mi, pero que no puedo expresar. Nunca se oye muy claro la canción del alma que huye temerosa de la realidad, como una borreguita graciosa, de las garras de un puma...

LUIS DURAND.



Río Valdivia.—Crepúsculo.

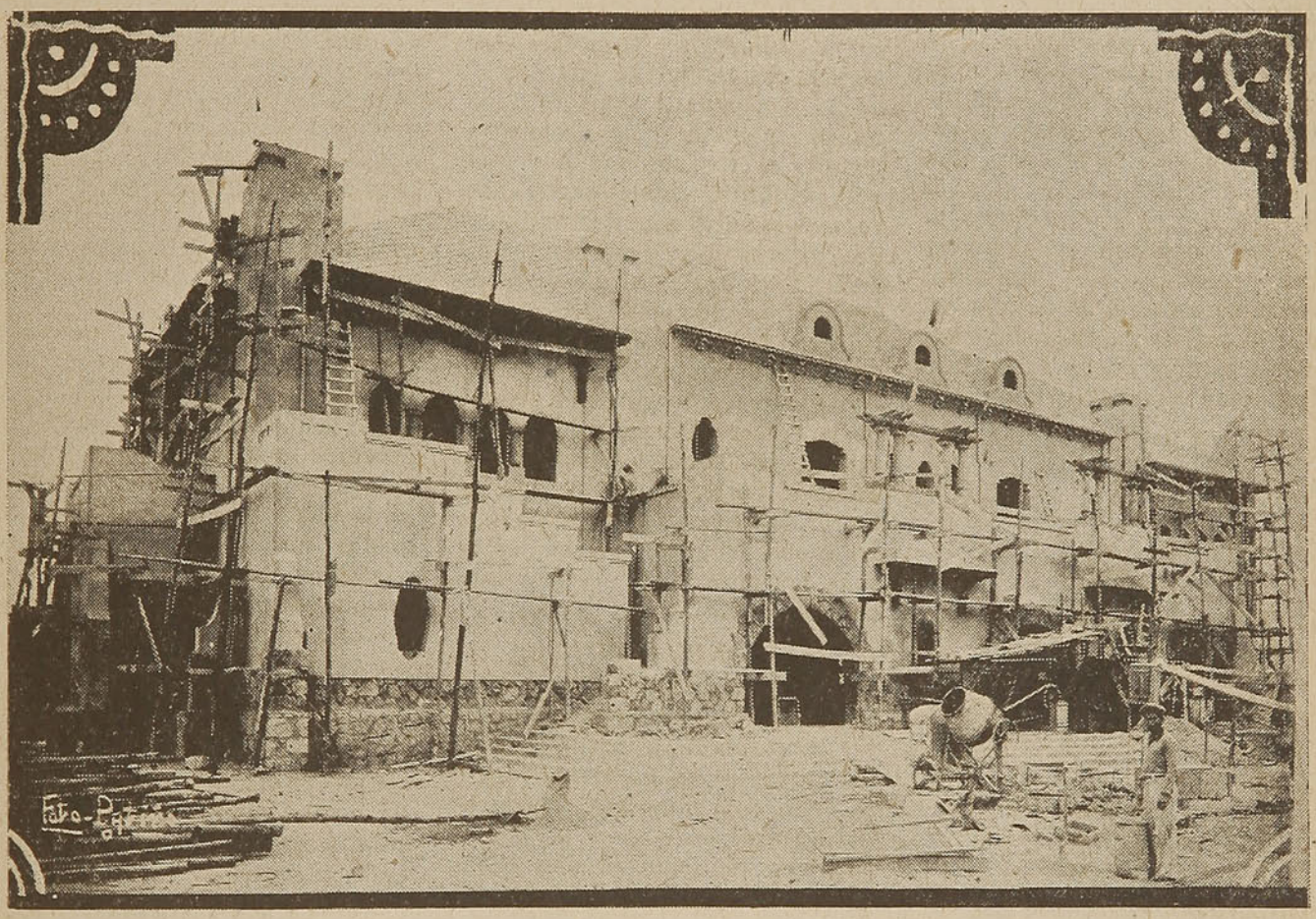
El Balneario de Peñuelas, en la Provincia de Coquimbo será de gran atracción para el Turismo

Las obras de construcción del Casino están ya por terminarse

UN acuerdo producido entre la Empresa de los FF. CC. del E., y las Municipalidades de Coquimbo y La Serena, ha permitido que aquella se haga cargo de la terminación de las obras de construcción del Casino del Balneario de Peñuelas, ubicado, como se sabe, en la provincia de Coquimbo.

De esta manera, la región mencionada va a contar, dentro de poco, con un balneario que constituirá gran atracción para el turismo nacional y extranjero, pues con el Casino, cuyas obras de construcción están por terminarse, aquel punto de veraneo adquirirá mayor importancia y animación.

Para la provincia de Coquimbo, la construcción del Casino y, por lo tanto, la modernización del Balneario de Peñuelas, significará un considerable movimiento de viajeros y turistas y un aporte valioso a su desenvolvimiento económico, en particular para el comercio.



El frontis del expléndido edificio del Casino del Balneario de Peñuelas.

LAS OBRAS DE CONSTRUCCION DEL CASINO

Las obras de construcción del Casino de Peñuelas están a cargo del señor Guillermo Rencoret, cuya propuesta, ascendente a la suma de $ 695,124.15, fué aceptada hace algunos meses, debiendo los trabajos quedar terminados en el mes de Setiembre del presente año.

Terminadas, pues, estas obras, como lo están en este momento, dentro de breve plazo el Casino estará habilitado para ser abierto al público en la fecha que oportunamente se indicará.

El Casino consta, en el primer piso, de un vestíbulo donde está ubicada la escalera principal al segundo piso; de guardarropías y toilettes. En el mismo piso se ubicará el gran comedor y sala de bailes, el bar y cantina con sus anexos de cocina y local para la orquesta.

Pórticos y terrazas con vista al mar, completan el primer piso del Casino.

En el segundo piso existe un vestíbulo de entrada, gran salón de juegos, oficinas de administración, terrazas, etc.

El edificio estará rodeado de jardines y parterres.

La construcción es sólida, de concreto armado y ladrillos, y reune, como decimos, todas las comodidades requeridas para esta clase de edificios.

EL ENIGMA DE LA MUJER

LOS DEFECTOS QUE NO SE VEN...

COMUNMENTE se ve a los enamorados jactarse siempre de su elección respectiva. Su pasión jamás ve allí nada digno de vituperio, y en el objeto amado todo llega a ser amable; cuentan los defectos por perfecciones y saben darles nombres favorables: la pálida es comparada con jazmines por su blancura; la negra hasta dar miedo, resulta una morena digna de adoración; la flaca tiene estatura y esbeltez; la gorda es de un porte lleno de majestad; a la desaseada y con pocos atractivos se le llama una belleza descuidada; la gigante parece a los ojos una diosa; la enana un compendio de las maravillas celestes; la orgullosa tiene el corazón digno de una corona; la trapacera tiene ingenio; la necia es muy buena; la parlanchina tiene agradable humor; y

la muda guarda un pudor honesto. Así, un enamorado en extremo ardoroso ama hasta los defectos de las personas a quienes ama.

LA VIRTUD DE SER CALLADA...

En la encantadora comedia de Corneille, "Cliton", el criado del Mentiroso le dice:

"Señor, cuando una mujer tiene el don de callarse, disfruta de cualidades superiores al vulgo; es un esfuerzo del cielo, que cuesta mucho trabajo hallar. Sin un pequeño milagro no puede terminarse, y la naturaleza sufre suma violencia cuando hace alguna con humor de guardar silencio. En cuanto a mí, el amor nunca inquieta mis noches; y cuando el corazón me habla de ello, lo tomo donde puedo. Pero, naturalmente, mujer que puede callarse ejerce sobre mí tal poderío y tiene tal derecho de agradarme, que aún cuando ella tuviese todo el cuerpo pergeñado como un verdadero pelele, con gusto le otorgaría el premio de la belleza. De seguro que Lucrecia se llama: buscad otro nombre para el objeto que os hiere; ese no es el suyo; la que ha dicho palabra, señor, es la más hermosa o yo no soy más que un necio".

UN ELOGIO

La condesa Merlin hace este elogio de las mujeres criollas:

"La carencia de artimañas en las mujeres criollas da a su trato un atractivo indecible. Todo es naturalidad en ellas y se las ve envejecer sin que se den cuenta de ello y sin que les afecte la pérdida de sus encantos. Jamás les ocurre la idea de ocultar una cana, de disimular una arruga. Esta probidad de alma, esta abnegación voluntaria, haciéndolas más amables, prolonga su juventud y les hace ser amadas más allá de todos los escollos del tiempo".

LO QUE CONVIENE SABER

Cinco o seis días llevaba sin ver ni a la madre ni al hijo— escribe Marivaux en la "Vida de Mariana" — cuando una mañana me trajeron una esquela de madame de Miram, en la cual decíame que a la una de la tarde vendría con su hijo para llevarme a comer en casa de madame Dorsin, terminando así su carta: "Y sobre todo nada de descuido en tu vestir; quiero que te adornes". Aun antes de leerla, ya tenía la intención de adornarme; pero esa orden hacía más cómoda mi vanidad; iba a tener coquetería por obediencia. Cuando digo coquetería, quiero significar que siempre la hay en vestirse con un poco de esmero y no pretendo decir otra cosa, pues nunca me he apartado de la decencia más estricta en mi vestir; siempre he apetecido lo honesto, por natural sensatez y por amor propio; sí, por amor propio.

"Sostengo que una mujer que falta al pudor pierde todo el mérito de las gracias que tenga; ya no se la distingue a través de los groseros medios que emplea para agradar; ya no llega al corazón, ni siquiera puede lisonjearse de gustar; pervierte, ya no atrae como digna de ser amada. Verdad es que con un continente reservado y modesto serán menos las personas que vengan a decirle: "os amo"; pero tal vez haya que se lo dirían si se atreviesen. De modo que tendrá menos declaraciones amorosas, pero no menos enamorados de ella; ganará en respeto y no perderá nada en amor".

LA FEALDAD

Según P. J. Stahl, todo pasa, hasta la fealdad. "Hay una edad — dice al respecto — en que la fealdad pasa, como todo lo demás. Es aquella en que las mujeres bonitas cesan de serlo, y las mujeres feas comienzan a atreverse a decir que fueron guapas. Muy pocas se niegan a sí mismas esta inocente satisfacción cuando cumplen la cuarentena, pareciéndose en ello a los calvos, quienes, a creerlos, serían siempre las personas que tuvieron más pelo".

EL TALENTO EN LA MUJER

El talento no le es indispensable a una mujer, dice un cé-

El Descubrimiento de América

12 de Octubre de 1492

Una reina que tuvo Confianza en un hombre y un hombre que tuvo Confianza en una idea.

La "Santa María"

ESE fué, sencillamente, el secreto de la inmortal hazaña de Colón.

Y Confianza es también el secreto del éxito en la vida; pero cuando más valor tiene es cuando se trata del tesoro de la salud.

La CAFIASPIRINA, por su incomparable pureza y eficacia y *porque no perjudica a la salud,* se ha impuesto rotundamente en la conciencia pública del mundo entero como

el producto de confianza

para suprimir en pocos minutos los dolores de cabeza, de muelas y de oído; jaquecas; neuralgias; cólicos femeninos; reumatismo, etc.

Esta es la Marca de Confianza

BAYER

Cafiaspirina

el producto de confianza

M.R. 0.5 Aspirina (ac. acetil-sal por proced. esp. BAYER) 0.05 g. Cafeina y 0.139 g. Almidon

lebre escritor. Hay gran número de ellas que consiguen, a fuerza de mesura y de tacto, que a menudo les falta a las mujeres de corazón— porque el tacto es una cualidad del corazón,—hay gran número de ellas, digo, que logran sin talento, sin lo que puede llamarse talento, no decir ni hacer jamás un disparate, ser buenamente unas criaturas exquisitas. A eso no llegaría nunca una mujer que sólo tuviese talento.

Una mujer que sólo tenga corazón puede bastar para todo. Una mujer que sólo tenga entendimiento puede no valer para gran cosa. Hasta diría yo—agrega el escritor — que hay tantas mujeres de corazón, que nadie ha podido notar nunca que careciesen de talento.

FRIVOLIDAD

La frivolidad — dice el padre Joly — es el carácter de las mujeres en general; por eso las que son sensatas no gustan de la compañía de las personas de su sexo.

"Los hombres de genio, en cambio, sacrifican al placer de los ojos el de los oídos. Sin embargo, para un verdadero filósofo nada hay más insoportable que la conversación de las mujeres: versa de ordinario sobre lo exterior. Hablan de un vestido o de un peinado; un baile es un vasto asunto de conversaciones.

"Si se presenta un hombre, sólo se fijan en su apostura, en su vestimenta y jamás piensan en los talentos estimables. He aquí por qué prefieren a un petimetre, cuyas maneras sean singulares, aturdidas, bruscas, contradictorias, que se distinga por salidas estrafalarias y una imaginación grotesca. Para agradarlas no hay que ser ni tonto ni hombre de juicio: sólo se trata de seguir una conversación sin nada de ilación o que sea profundo y esté bien pensado. Poco habituadas a la razón, sólo se cuidan de las atenciones, de las asiduidades, de las lisonjas; gustan de las zalamerías y de las adulaciones. En una palabra: prefieren la nulidad de cualidades a las virtudes sólidas".

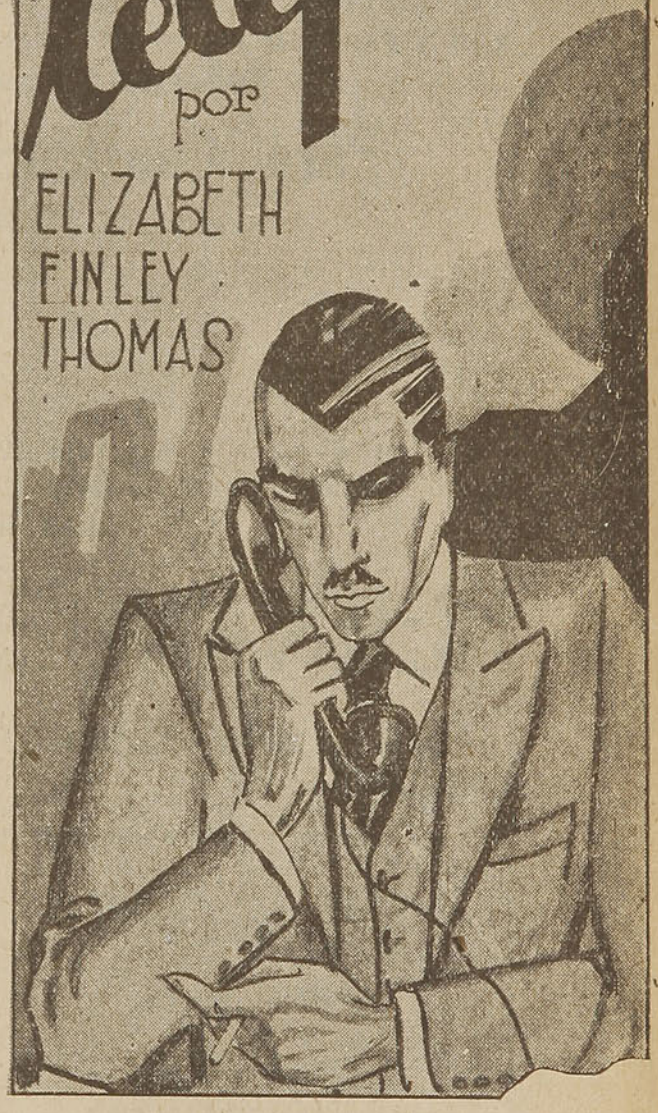
CRISTALERIAS DE CHILE
SOCIEDAD ANONIMA
AV. VICUÑA MACKENNA 1348 —:— TELEFONO 82125 — CASILLA 187

VASOS PARA CLUBES, HOTELES, RESTAURANTES Y CANTINAS
Agentes Generales: GRAHAM AGENCIES Ltda., Catedral 1143
En provincias: GIBBS y Cía.

D. 2883 Un idilio por teléfono

por

ELIZABETH FINLEY THOMAS



EL timbre del teléfono privado de Angela Perkins vibró violentamente. Tomó el auricular y, en un tono de voz desmadejado, preguntó:

—¿Qué hay?

—¿Es el Delavan 2744? inquirió al otro lado del hilo una vigorosa voz de barítono.

—No, señor, respondió Angela con un dulce acento.

—¡Perdone entonces, señorita! murmuró la voz de barítono.

Angela colgó el auricular de mala gana. Era la hora del té y se aburría. Por otra parte, aquella hermosa voz de hombre la había atraído. No tenía duda que su poseedor se disponía a tener una conversación telefónica con otra mujer. Acaso algún dulce idilio en el que se tejería un bello poema de amor. El timbre sonó de nuevo y esta vez pareció agitarse con mayor vibración.

—¿Es el Delavan 2744?

—No, señor, respondió Angela, agregando: Veo que nuevamente se ha equivocado usted.

—Es que no estoy muy seguro. ¿Tendría usted la bondad de darme su número?

—¿Mi número? No me es posible, caballero. Angela hizo una breve pausa y luego, amablemente, murmuró: En fin, voy a ser complaciente con usted: es el teléfono privado Delavan 2883.

—Delavan 2883... repitió la varonil voz del otro lado, con una cadencia casi rítmica. ¡Bonito número! Señorita ¿cree usted en la numerología?

—¿Por qué lo pregunta? inquirió Angela en un tono de voz emocionada y previendo ya la aventura, a la que tan aficionada era ¿Por qué lo pregunta? volvió a inquirir, fascinada.

—Porque los números dirigen muchas veces el destino de las personas. El número de mi teléfono Hindekooper es 2388. Y como vé, son las mismas cifras cambiadas. ¡Una coincidencia! ¿Verdad? Y estas coincidencias encierran siempre una poesía. Dígame, señorita, ¿tiene usted mucha prisa? Me siento esta tarde muy triste. Sea generosa y concédame unos segundos antes de vestirse para ir al 'dinner dansant".

—¿Y cómo sabe usted que yo voy a ir a un 'dinner dansant"?

—¿Y a dónde más podría ir a estas horas una muchacha tan adorable como usted? Por su linda

EL PINO OREGON

que difícilmente podrá ser importado en la actualidad, puede Ud. substituirlo con éxito por:

PINO ARAUCARIA

al mismo precio del Roble Pellín y siendo muy superior, porque es:

MAS LIVIANO, MAS RESISTENTE a la flección, MAS DEFINITIVO porque no tuerce y MAS ECONOMICO que el Pino Oregón y tan útil como él por la escala de largos de 12 a 20 pies, que podemos ofrecerle completamente SECO.

Para Construcciones Económicas

EMPLEE SIEMPRE PINO INSIGNE

½x4½"	machiembrado a	$ 1.00	c/u.
½x6"	„	1.50	„
¾x4½"	„	1.40	„
1x4½"	„	1.00	„
1x6"	„	2.20	„

PILASTRAS, GUARDAPOLVOS, COSTANERAS, SUPLES, ETC.

Costo mínimo, Aspecto sobrio y Resultado excelente, son las características de esta madera

HERNANDEZ y Cia. Ltda.

Delicias 2843 - Casilla 4700 - Cables "Hueto" - Santiago

BARRACAS:

"EL SOL"	"LA NACION"
Teléfono 62175	Teléfono 89816
DELICIAS 2843	EXPOSICION 1316

NOTA IMPORTANTE:

Compramos bosques de ALAMO y PINO INSIGNE

voz ya sé que es usted una mujer adorable y, por consiguiente, que le gusta el baile. ¿No es así?

—¿Y a usted?

—¡Mucho! Deliro por el jazz. Y qué cosa más simpática sería, imagínelo, que usted y yo nos encontráramos en el mismo baile sin conocernos... a menos que fuera tan buena que me dijera su nombre...

—¡No, no! repuso Angela, lanzando una carcajada. Es preferible conservar el incógnito, es mucho más romántico: una voz desconocida que habla por teléfono. De esta manera podrá usted fantasear todo lo que quiera.

—¿Se quiere apostar algo a que la reconoceré en cualquier lugar que la vea?

—¿A que nó? exclamó Angela.

—Es que soy capaz de decirle qué tipo de mujer es usted. Usted es una muchacha esbelta, grácil y rubia, como uno de esos angelitos que vemos en los altares.

—Siga soñando, flirteó Angela, segura de sí, al otro lado del hilo.

—Posee cierta gracia española. Su sonrisa es como un amanecer de primavera. Un Boticelli no hubiera pintado una figulina tan bella. De todo esto estoy tan cierto como si la tuviera en mi presencia. ¿Verdad que la voy retratando?

—¡No tanto, no tanto!... murmuró Angela con cierta graciosa malicia.

—Pero no me negará usted que es rubia, como un trigal. Y que Boticelli la hubiera elegido de modelo. En una palabra, una preciosidad de mujer.

—Si usted se empeña...

—Sí, sí, he estado muy cerca de trazar su retrato. Me he quedado corto, mejor dicho. Pero, de todas maneras, ¿sería capaz de estampar su autógrafo sobre él?

—¿Mi autógrafo?

—Digo, si no hay "alguien" que se lo prohiba...

Angela suspiró. Hubo una breve pausa. Ella comprendía que debía suspender la charla, pero al mismo tiempo sentía en lo más hondo de su ser el deseo de continuarla. ¿Y por qué nó? No existía el más leve indicio de que la pudieran identificar mediante el número de su teléfono y ella, por su parte, tampoco estaba dispuesta a dar su nombre. Luego, como se trataba de un teléfono privado, como el suyo, tenía confianza en la discreción de los empleados de la compañía. Pero, al fin, comprendió que debía de cesar la charla.

—Perdone que interrumpa la conversación, pero tengo que retirarme. ¡Adiós, caballero! despidióse Angela.

—¡Un momentito, señorita! clamó la voz del otro lado. ¿Tanta prisa tiene usted? Cuénteme entre sus admiradores y para que no me olvide he aquí mi teléfono: Hindekooper 2388.

Angela tuvo un pequeño gesto de coquetería:

—¿Y usted se figura, señor 2388, que yo le voy a llamar?

—Señorita: no sea usted cruel y no olvide que nunca se puede decir "de esa agua no beberé"... Claro que yo no pienso tener la suerte de que usted me llame. Pero... ¡Bien, hasta mañana!

Y cesó la comunicación.

¡Hasta mañana! había dicho aquella hermosa voz de barítono. ¡Hasta mañana! Al día siguiente, Angela se preguntaba ansiosa si su incógnito amigo la volvería a llamar. Hacia las seis de la tarde, su nerviosidad crecía y sus oídos se hallaban pendientes del timbre. ¡Rin, rin, rin!... Acudió presurosa al teléfono. Y era él, el barítono de la tarde anterior. Hablaron cerca de media hora y se repitieron los saludos, las bromas y las risas de la vez anterior. En verdad que aquel "rendez-vous" poseía todo el encanto de una novela para Angela.

Durante las semanas que siguieron, ni una vez dejó él de llamar. Puntualmente, al toque de las seis, aquella voz tan grata a la señorita Perkins, preguntaba por teléfono: "¿Cómo está usted, mi adorable amiguita?"

Gradualmente, agrupando detalles de las alusiones que él hacía sobre su persona, Angela había llegado a componer un retrato imaginativo del señor 2388. Con frecuencia matizaba su conversación con citas literarias. Y en cuanto a su edad, había sabido, por propia confesión, que no pasaba de los 25 años. Era, pues, un hombre joven y culto. Y, según le había dicho, un consumado deportista.

—¿Piensa usted ir mañana al Hipódromo? preguntóle él un día.

—Así pienso, repuso Angela; proyecto ir con unas amigas.

Pero, en realidad, Angela no pensaba ir al Hipódromo.

—Pues si usted va, agregó él, permítame que le dé un "dato", querida amiga. Juege su dinero a "Flashlight".

A la tarde siguiente, Angela compró la última

edición de los periódicos y vió con sorpresa que 'Flashlight" había ganado. Hasta muy tarde no llamó el señor 2388:

—Acabo de llegar del Hipódromo y no dudo que usted haría uso de mi "dato", díjole él telefónicamente.

—¡Ya lo creo! contestó Angela.

—Me alegro, exclamó él, porque supongo que con lo que ha ganado habrá aumentado su colección de brazaletes.

—¿Y por qué lo sabe usted?

—Porque es el único medio por el que puedo hacerle un presente... Debo confesarle también, agregó él, que la busqué anheloso entre la multitud. Y cuando veía una rubia, el corazón me saltaba creyendo que era usted.

—¿Y me reconoció? aventuró Angela, siguiendo la pequeña comedia que jugaba con su desconocido amigo.

—No pude, porque no hallé entre todas las rubias, la rubia encantadora que es usted.

La intimidad entre ambos, a medida que pasaba el tiempo, iba creciendo y a veces Angela se sentía molesta de que él no se interesara más por despejar el anónimo en que ella se envolvía. ¿Por qué? Y llegó a sentir celos, unos celos muy grandes que roían su alma. ¿Y si era casado? ¡Casado! Y con sólo pensarlo se sentía abrumada.

Un día él llamó mucho más tarde que nunca. Aquella demora la sumió en un extraño nerviosismo y hasta le pareció advertir un sutil cambio en el tono de la voz de él, al cruzar las primeras palabras.

—¡Por poco no puedo venir a la cita! exclamó el misterioso amigo. Sufrí un serio accidente en una partida de caza.

—¿Y fué muy grave? interrogó anhelante ella. La respuesta de él fué un corto acceso de risa. Sin embargo, Angela no se tranquilizó. El tono de voz de su amigo era diferente, parecía temblar a través del auricular y aquello la alarmaba. Sin duda, él trataba de restarle importancia al accidente.

De súbito, se cortó la conversación y a Angela le pareció escuchar algo así como una queja, un lamento que se ahogara. ¡Pobrecito! pensó.

Durante toda la noche la señorita Angela Perkins no pudo dormir; se sintió febril, abatida, y su respiración se hizo difícil. Determinó, pues, en las primeras horas de la mañana del día siguiente llamar a su médico. Llegó éste y después de examinarla con un estetoscopio, diagnosticó:

—Señorita Perkins, no veo en usted nada grave. Unicamente una lijera presión arterial, por lo que no hay que alarmarse. Sus cincuenta años los lleva usted rozagantes y espero asistir a la fiesta de su centenario. ¡Ay, qué hermosos cincuenta años cuenta usted, señorita Angela! exclamó el médico y luego agregó: El de usted es un caso muy parecido al de un cliente que tengo. Es un caballero que lleva sus sesenta años con una mocedad y un donaire que encantan. No se queja sino de vez en cuando de pequeños ataques de artritismo... Y a propósito, tengo en estos momentos que llamarlo. ¿Me permite usted que haga uso de su teléfono?

—Como guste, doctor — repuso Angela con tono indiferente.

El médico tomó en sus manos el auricular, jiró el disco y preguntó:

—¿Es el Hindekooper 2388?

La sorpresa de Angela no tuvo límites. ¡El médico llamaba precisamente a su incógnito amigo, el de la hermosa voz de barítono: al señor 2388, el 'joven" que tanto la había hecho soñar a través del teléfono!

E. F. T.

VENTA DE ABONOS

La Empresa de los Ferrocarriles del Estado, vende en toda la Red Ferroviaria:

SALITRE SODICO O POTASICO

C A L

GUANO DE COVADERAS

FOSFATO GERMANIA.

ADQUIERALOS DE LOS JEFES DE ESTACION

Gamyla

Por ANDRÉ de LABERNADE

UN día cálido, señor.

—Ciertamente, murmuró el Pachá.

Pero se comprendía fácilmente que la respuesta del viejo salía solo de sus labios y que la daba sin pensar.

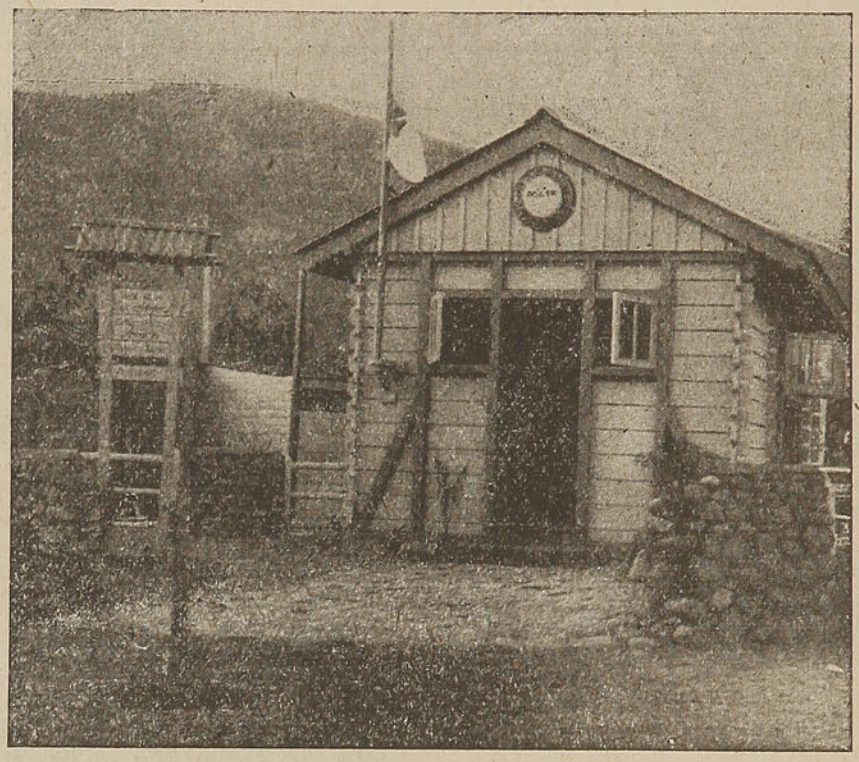
La fina circasiana no se equivocaba: lo conocía perfectamente. Encontraba, por otra parte naturales sus distracciones, pues era aquel el día en que llegaba Ahmed, hijo único del Pachá, a quien ella apenas viera cuando aquél era un niño, al llegar de Estambul, donde el padre del hoy mozo la había comprado.

Del joven a quien esperaban, Gamyla no sabía ni una palabra. Sus recuerdos, cuando ella trataba de rehacerlos, se lo presentaban como un adolescente de formas delicadas y rostro afeminado, con ojos extraños que inmediatamente electrizan; ojos de terciopelo con grandes pupilas sombrías irisadas de oro.

Ahmed partió para Europa al día siguiente que ella llegó de Estambul y desde entonces, hacía unos diez años, no había vuelto a verlo. El Pachá, previsor y sagaz, temía que fuera perjudicial para el joven el ambiente de molicie de la casa paterna. El joven venía a su hogar con el título de doctor en derecho, brillantemente conseguido, el corazón lleno de esperanzas y los ojos de juventud. El telegrama anunciando su regreso llegó a las manos del Pachá aquella misma mañana.

Toda la casa estaba de fiesta. Un búfalo había sido degollado en honor del hijo; dos corderos con las entrañas abiertas colgaban en el pasillo de la cocina, esperando ser asados. Las criadas

Servicio Médico Rural



A lo largo de todo el país la Caja de Seguro Obligatorio ha establecido recientemente 120 médicos rurales, que atienden a 150 postas de primeros auxilios médicos.

Rondas médicas son efectuadas periódicamente para atender todos los asegurados que están comprendidos dentro del radio de cada médico rural.

Muchos nuevos servicios serán establecidos en el curso del año. Más de 100 nuevas postas serán establecidas utilizando el tipo de construcción que reproducimos en la fotografía.

SEÑOR HACENDADO:

COOPERE UD. EN LA ORGANIZACION DEL SERVICIO MEDICO RURAL DE LA CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

INSTRUYA A SUS OBREROS SOBRE LAS VENTAJAS DE CUMPLIR CON LA LEY 4054.

CUMPLA CON LA LEY, EVITANDO ASI MOLESTIAS Y PONIENDO A SUS OBREROS EN CONDICION DE DISFRUTAR DE LOS SERVICIOS DE LA CAJA.

negras hacían el milagro de apurarse y se las veía alerta, sonrientes, atravesar los corredores, y el repiqueteo de sus babuchas de altos tacos resonaba sobre el mármol del pavimento como un redoble de alegría.

Gamyla también estaba contenta, pero su gozo era más tranquilo, menos expansivo. Sobre todo, se sentía dichosa leyendo la felicidad en los ojos de su viejo señor, al cual quería y respetaba como a un dios.

Siempre había sido bueno para ella, tratándola como hija más que como esclava. Educándola poco a poco, tan por encima de las demás mujeres que, siendo compañeras, habían cambiado de actitud hacia ella, hablándola como a una señora muy poderosa y estimada.

La madre de Ahmed, única esposa del Pachá, había muerto sin ser reemplazada. El Pachá vivía independientemente; miraba a sus esclavas como sirvientes y sólo les dirigía la palabra por cuestiones del servicio.

Gamyla, que mientras tanto se hacía una mujer exquisita, no había escuchado jamás de sus labios una palabra que pudiese ofenderla. El Pachá le proporcionó profesores. Cada día la interrogaba sobre lo que había aprendido y se inquietaba por sus progresos como un padre cariñoso, preocupado solamente por la felicidad de su hija.

La esclava se sentía dichosa, no pidiendo al cielo en sus oraciones más que la prolongación de tanta felicidad.

Sin embargo, el Pachá proyectaba para ella algo todavía mejor. Largo tiempo la había amado con gran ternura, no haciendo ninguna diferencia en su noble corazón de viejo guerrero entre la hija adoptiva y Ahmed, el hijo de su carne y de su sangre.

A medida que los inviernos y las primaveras se sucedían, poniendo una gracia más en la persona de la muchacha, una nueva llama en sus ojos y un nuevo encanto en su frente, el viejo sentía una nueva inquietud invadir su alma. La encontraba adorable, de una gracia salvaje de pajarillo silvestre, del cual tenía, además, la ligereza. Temblaba cada vez que pasaba a su lado y sentía el perfume de su juvenil belleza.

La ley cruel se la concedía. No tenía más que tomarla. Era suya. Pero toda su lealtad se revolvía contra lo que él mismo creía un crimen inútil. Puesto que había hecho de ella una hija, ¿por qué no ser su padre hasta el fin, guardándola para el marido que él le eligiese, un hombre bueno, digno de ella y que la respetase tanto como él mismo la había respetado?

Pero esta idea se deshizo en el cerebro del Pachá con la misma celeridad con que fuera concebida, no pudiendo soportar el dolor que le producía.

—¿De modo que tengo que perderla? se decía, ¿que he de verme privado de conservar a mi lado esta linda visión de su juventud?...

Reconoció que jamás tendría la fuerza necesaria para sobrellevar tan enorme sacrificio e inmediatamente se consoló pensando que muy bien podía casarse con ella... De este modo la redimía de su triste condición de esclava y hacía de un solo golpe la felicidad de ambos. Esperaría a su hijo para celebrar su boda. La fiesta sería duplicada por la llegada de Ahmed. No dijo nada a Gamyla y comenzó a hacerle obsequios, pues quería que estuviese muy bella. Pensaba sorprenderlos con la noticia.

La misma noche de su llegada, Ahmed, a quien la muchacha acababa de servir el café, preguntó a su padre:

—¿Es ésta Gamyla?

—¡Cómo! exclamó éste sorprendido, ¿es que no has podido olvidar su nombre?

—¿Cómo olvidar a aquella chiquilla que se resistía a las costumbres de la vida del harem; que lloraba silenciosamente, sin responder a los consuelos que se le prodigaban; que seguía al Pachá como un perrito y que ya era tan linda con sus cabellos rubios y sus vestidos de jovencita? preguntó el joven Ahmed.

—Y ahora ¿cómo la encuentras? preguntó el padre.

—Más linda que ninguna otra mujer, contestó Ahmed sin titubear.

Pasaron varios meses. El Pachá no se decidía...

—¿No era una locura a su edad?... ¿Qué pensaría Ahmed? Hasta la misma Gamyla le parecía cambiada. Ya no tenía para su viejo señor aquellas miradas de acariciadora ternura que le llenaban el corazón de alegría. Siempre encontraba una excusa para alejarse de él cuando mostraba deseos de retenerla a su lado.

Inesperadamente, un día de otoño, el viejo des-

EL IMPARCIAL

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— Léalo y se convencerá

cubrió el misterio. Al regresar más tarde que de ordinario, sorprendió a Gamyla en los brazos de su hijo Ahmed.

En el exceso de su dolor, el padre no tuvo ni un reproche... Sólo cuando el hijo, más sorprendido que avergonzado, buscó una excusa, el padre le dijo gravemente:

—Te casarás con ella dentro de un mes.

La noche de bodas, cuando llegó el momento de pasear a los recién casados por la ciudad, el padre se escabulló de entre los invitados y se dirigió a su habitación, situada debajo de la de los novios. Abajo las mujeres rodeaban a la desposada, ricamente vestida de damasco rojo recamado de oro. Su fino perfil desaparecía bajo una profusión de hilos de plata y el velo de gasa, que caía de cada lado de su rostro y sobre su pecho, refulgía de brillantes que el Pachá había tenido el placer de prender con sus propias manos. Se oía la risa de las mujeres, con la que se mezclaban el ruido de los cantos y de las danzas que, en el silencio de la noche, parecía el murmullo de una plegaria.

Fuera, el cortejo nupcial se aproximaba. El novio llegaba escoltado por una orquesta cuyos cobres resonaban ya en el pórtico.

Entonces, el viejo se levantó como si despertara de una pesadilla.

—¿Para qué llorar? se dijo. ¿No era éste el destino?... ¿Para qué maldecir a los dos seres para mí más queridos porque su felicidad mata la mía?

Descendió las escaleras lentamente, conteniendo con las dos manos su viejo corazón, que se rompía por haber latido tan tarde; sobre su frente parecía como si la muerte hubiese puesto tonos de cera; sus labios temblaban; un vértigo ofuscaba sus ojos.

—¡Qué pálido estás! le dijo sobresaltado Ahmed.

—Es la alegría, hijo mío...

A. de L.

EL AGRICULTOR

necesita hacer consultas legales y técnicas, informarse de las cotizaciones de los productos, materiales, herramientas y maquinarias y pagar comisiones y honorarios por estos servicios

TODO ESTO LO PUEDE TENER CASI SIN COSTO, PERTENECIENDO A LA

SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

Esta institución ofrece a sus socios consultorio jurídico y técnico, Boletín mensual ("El Campesino"), oficina comercial para compras y corretajes y las mejores semillas y elementos a precios reducidos.

CUOTA ANUAL: $ 80.00

Agustinas 730 — Casilla 40-D — SANTIAGO

Paisajes de otras partes

1.—He aquí uno de los maravillosos paisajes que se observan en el Japón. Junto a un lago, de aguas tranquilas y azules, se alza la pequeña glorieta donde los enamorados se cobijan para repetirse sus viejas y siempre nuevas endechas. 2.—Un paisaje del Chaco Boreal, teatro de la guerra entre Bolivia y Paraguay. 3.—Un hermoso lago en la región alpina de Suiza.

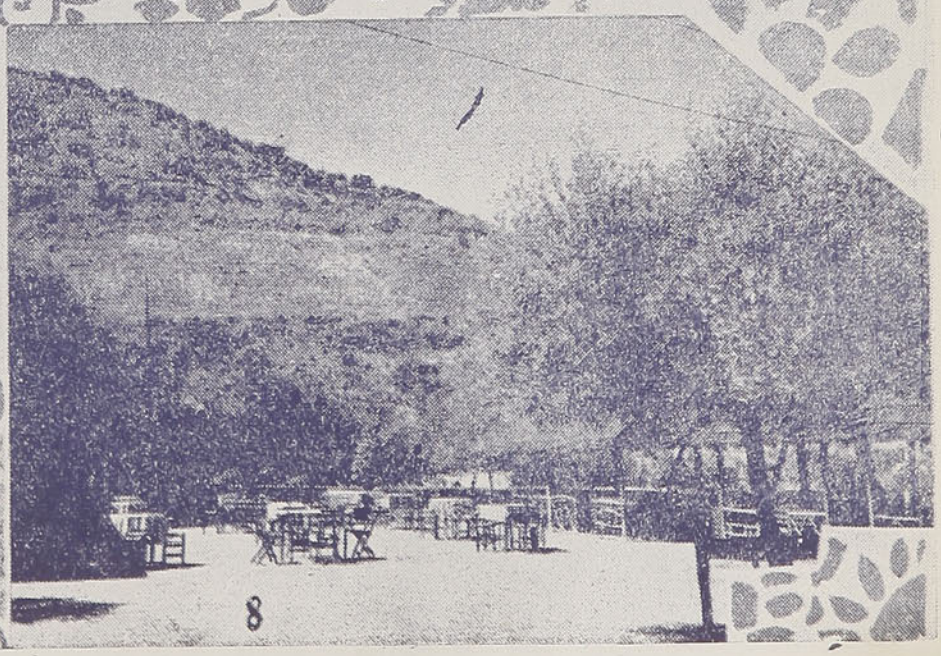
1
2
3
4

1.—Un rincón de la Avenida Lyon, donde se alzan modernas construcciones que dan mucho carácter al barrio Los Leones. 2.—Uno de los trenes extraordinarios que corren entre Santiago y Viña del Mar, vacia la avalancha humana en los andenes de la estación Mapocho. 3.—Otro de los barrios modernos de la capital: Población del Estado Mayor del Ejército, en calle Loreto. 4.—Camino de entradas a Villa Alba, uno de los sitios de recreo más pintoresco con que cuenta Santiago. 5.—El Parque Forestal esquina de Mosqueto presenta este imponente golpe de vista con sus edificios de severa arquitectura. 6.—En el momento en que se despiden de las amigas que van a Viña del Mar a tentar suerte en la ruleta. 7. — La Avenida General Korner, en Los Leones, es otro de los testimonios del progreso de Santiago. 8.—Un aspecto de la hermosa terraza de Villa Alba, sitio predilecto para las reuniones sociales. 9. — El porta-equipaje, tipo característico de nuestras estaciones, acompañante obligado de los viajeros que entran o salen de Santiago.

6

7

5

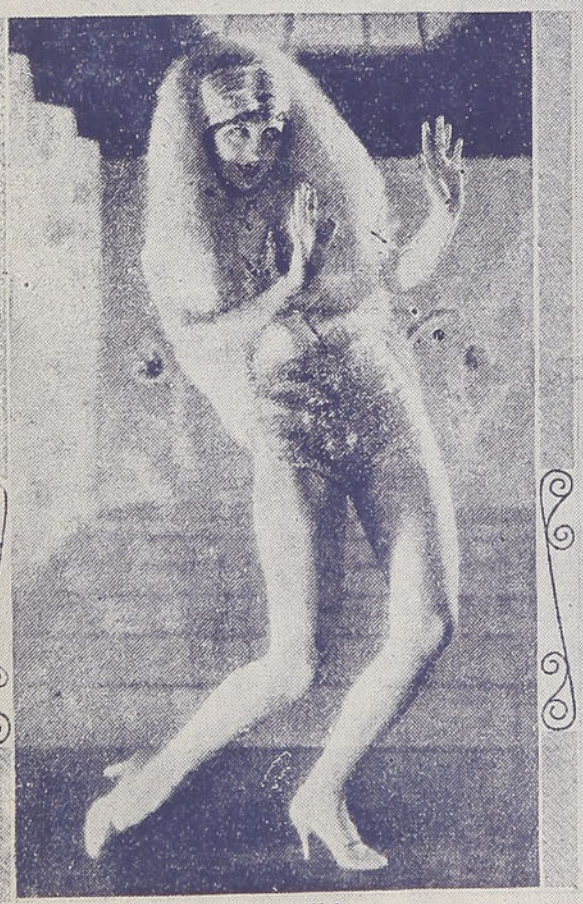


8

TRES ESTRELLAS DE HOLLYWOOD

LORETTA YOUNG.

JOSEPHINE DUNN.



DORIS HILL.

Loretta Young, Doris Hill y Josephine Dunn, tres de las más brillantes estrellas de Hollywood, rivalizan en belleza en estas fotografías recientemente tomadas en los estudios donde trabajan.

El cheque

por PIERRE VALDAGNE

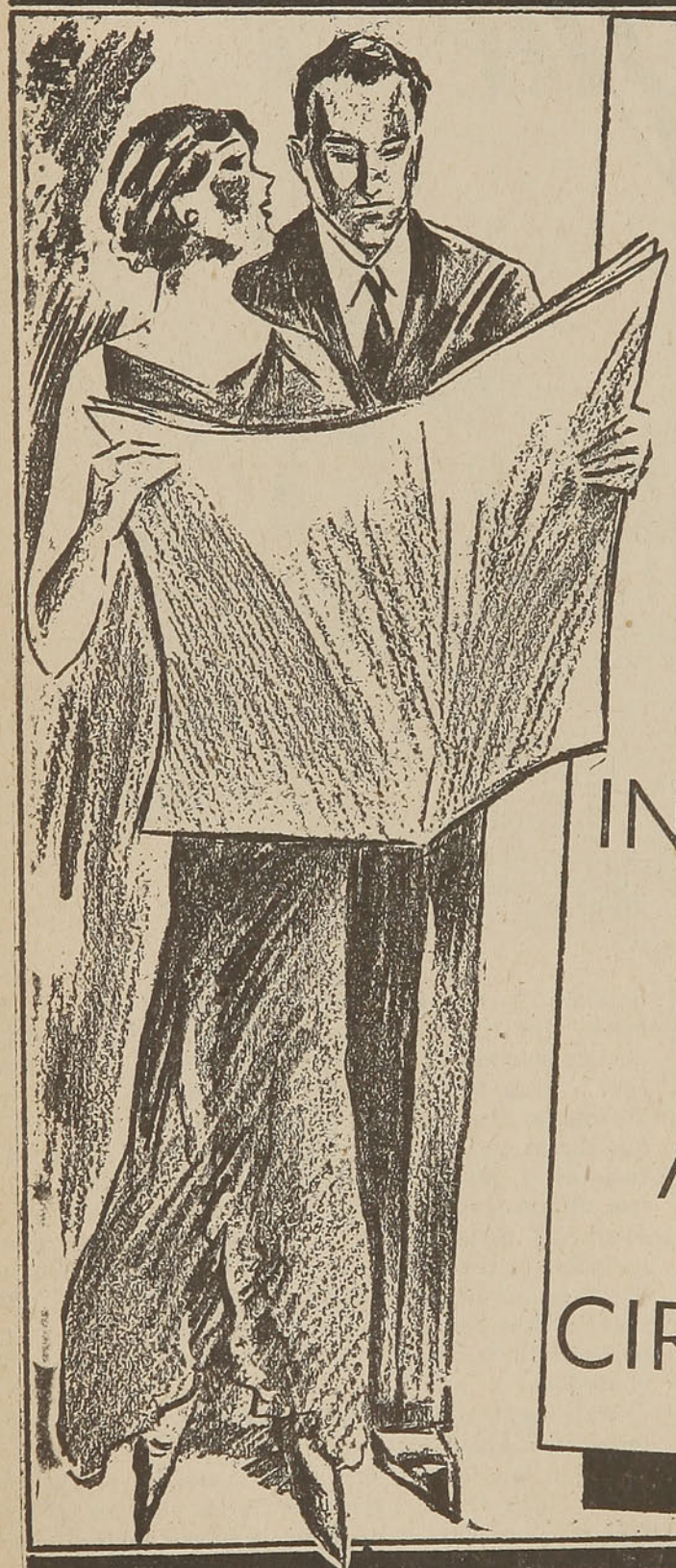
PAULINA Lentillons decía a su amiga Marcela Soudain:

—¡Querida, no te comprendo! Eres joven, bella, rica y te encuentro hoy en un estado de melancolía que me dá pena. ¡Cómo! Llego aquí el mismo día de tu cumpleaños, tu salita está llena de flores, tu casa toda respira alegría y tienes, sin embargo, la frente cargada de tristeza. ¿Tu marido? Estás obligada a confesar que, después de tu matrimonio, te ama siempre y sigue halagándote. Puedes estar orgullosa de él. Es uno de nuestros grandes hombres de negocios; no se trata de una fuerte operación financiera o industrial sin que se mencione su nombre. Te llamas Marcela Soudain, lo que tiene una importancia enorme en París. En fin, ¡acabas de contarme esta mañana que tu marido te ha regalado ochenta mil francos... Una fortuna para muchas pobres gentes... sin hablar de mí, que no soy pobre, es cierto, pero que dirijo mal mi vida, que no sé resistir a las tentaciones y que estoy acribillada por las deudas... con el agregado de que mi marido es rezongón y avaro. ¡Y estás triste!... Y si tardo un poco más, habría sorprendido en tus ojos una lágrima en el borde de tus lindas pestañas! ¡Vamos Marcela! ¡No seas injusta con la suerte! ¡Bien sabes que soy superticiosa! Temo que, si osas quejarte, te castigue el destino!

Marcela Soudain sonrió gentilmente a su amiga: tenía una apariencia muy dulce. Era, a pesar del lujo que la rodeaba, una mujer sencilla. No veía a nadie fuera de su esposo, a quien adoraba. Mientras lo conservase a su lado y pudiese cantar acompañándose al piano sus aires preferidos y encontrase cerca de sí los libros que amaba, todo lo demás le era igual. Ella dijo:

—Mi querida Paulina, no soy injusta; sé que me debo contar entre las mujeres dichosas. Solamente que, tú sabes, cuánto más felices son las personas,

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR INFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

más tiemblan por su felicidad. La mía no puede llamarse tal si no está destinada a ser duradera; le tomo el pulso a menudo y cuando siento que afloja me invade un miedo atroz.

Esta mañana tuve un disgusto. ¡Oh! no es gran cosa y tú eres capaz de reirte; pero fué para mí como una indicación y es por eso que, cuando llegaste, estaba inquieta.

Voy a explicarme y me comprenderás.

Antes que nada viene el primer acto: Pablo se casa conmigo (hace de esto diez años). No teníamos ni un centavo. El era empleado de banco y ganaba un sueldo exiguo. Para contribuir al sostenimiento de mi hogar, dí lecciones de piano. Una noche, después de una lluvia torrencial, entro en mi casa cansada y de mal humor. Pablo está allí. Tiene un aire extraño; esconde una de sus manos detrás de la espalda y me ofrece el brazo. ¡Qué alegre era entonces, qué travieso y qué gentil! De repente, me toma por el talle, coloca debajo de mi nariz un ramo de violetas de veinte centavos y me abraza fuertemente, deseándome felicidad. Yo exclamo:

—¡Pero si es mi cumpleaños!...

—¡Es tu cumpleaños!... que cae siempre mal, cinco días antes de fin de mes, precisamente, querida, cuando estoy tronado!

Me siento luego sobre sus rodillas y después, con gran ternura, sus ojos en mis ojos, agrega: "¡Pobre querida mía!... ¿cuándo podré ofrecerte perlas?

Vi pasar por su mirada una llama tal de voluntad y de inteligencia, que tuve la certeza de que las perlas llegarían tarde o temprano.

Abrazaba mi ramo de veinte centavos, que prefería, te lo juro, a todas las perlas del mundo entero, mientras el corazón de Pablo me fuese fiel.

—Muy simpática tu escena a lo Mimí Pinzón, dijo riéndose la señora de Lentillons. Pero ¿en dónde está tu ramo de violetas después de diez años?

—En un cajón en donde guardo mis recuerdos. ¿Crees, acaso, que lo he tirado? Escucha ahora el segundo acto: Pablo y yo estamos en la América del Sur. Ha ganado grandes sumas en una acertada especulación sobre unos terrenos. Bien sabes cómo es de seductor y lo claro que resulta su espíritu; convence. Reune algunos amigos capitalistas y volvemos a Francia. Consigue sumar aquí tres millones de pesos y algunos títulos. El día de las perlas llega: mi marido me ofrece para mi cumpleaños el estuche que contiene las perlas que ya conoces. No niego que fuí feliz. A pesar de todo, Pablo no me las ofreció con aquel aire con que me daba las violetas en otro tiempo. Se excusaba entonces de la humildad del obsequio. Al presentarme las perlas, adoptó un aire de superioridad... ¡Oh!... Dios mío, bien legítimo. ¡Me amaba siempre, pero ya no me compadecía!

Pasemos al tercer acto.

Al iniciarse el tercero, estamos en París; Pablo es ya el gran financista que conoces. La fortuna continúa sonriéndole; emprende negocios enormes. Es un hombre muy ocupado. ¡Consejos, entrevistas, cenas, viajes, todas esas cosas en las que yo no participo! Su auto está siempre en marcha frente a la puerta. De noche, salimos juntos, pero ya no estamos en compañía; él no piensa más que en sus negocios y en sus relaciones; volvemos y se apresura a dormir algunas horas porque sus dos secretarios y sus dactilógrafas llegan a las nueve de la mañana y el trabajo abrumador se inicia. Entonces, una mañana, oigo que Pablo se apresura a

AZUFRE refinado, sublimado y ventilado
REMEDIOS veterinarios importados
DESINFECTANTES importados para frutales y plantas.
ABONO Fosfatado "Vencedor".
ABONO "Córcega" tipo escoria.
ACIDO Sulfúrico para viñas.
GAS Asfixiante "Roedor" para ratas y conejos.
SULFATO de fierro en cristales.
HIPOSULFITO de Sodio.

DESDE UN KILO OFRECE ENTREGA INMEDIATA:

Guillermo Vaccaro

— Huérfanos 1330 —

TELEFONO N.º 85448 — CASILLA N.º 46

— SANTIAGO —

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

Los Pasajes Colectivos

PROPORCIONAN UN MEDIO ECONOMICO

de hacer viajes de ida y regreso

A GRUPOS DE DOS

Y MEDIA

O MAS PERSONAS

Pueden hacerse escalas donde se desee, siempre que se indique al solicitar el pasaje.

REBAJA DE 30 POR CIENTO SOBRE LOS PASAJES CORRIENTES

SE VENDEN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

hablar por teléfono; es a mi peletero a quien llama para darle órdenes. El caso no es complicado. Pablo me ha oído hablar, por casualidad, de un tapado de "loutre" o de un adorno de armiño... No se acuerda bien.

—Envuelvan los dos y envíenlos con urgencia a casa de la señora de Soudain... para que escoja... ¡Oiga: con urgencia, no lo olvide! Mañana es el cumpleaños de la señora.

Ya ves, mi pobre Paulina, mi marido no se incomoda, ya no escoge. ¡Un golpe de teléfono y listo!

—¡Quéjate, pues!... ¡Tu tapado es bien lindo!

—¿Quiéres conocer el cuarto acto? Es muy breve. Pablo entra en mi habitación sin cerrar la puerta. Me abraza a la escapada y me dice presuroso:

—Pequeña mía, te deseo un feliz cumpleaños. Perdóname si no te he comprado un regalo, pero ¡tengo tanto trabajo! Mi negocio de Casablanca solicita todo mi tiempo. Aquí tienes mi billetera. Es para tí... te comprarás lo que quieras. Y, vivamente, se pone en fuga. La billetera era linda... contenía cincuenta billetes de a mil... cincuenta billetes de a mil, cincuenta pedazos de papel sin alma... Esa cosa vulgar que va de mano en mano y ¡en qué manos!

—Eres difícil de complacer. ¡Cómo me alegraría yo de que el gruñón de mi esposo me hiciese semejante regalo. ¡Pero, en fin! ¿qué es lo que pasa en el quinto acto?

—Es el último mi querida Paulina. Es el de esta mañana. Me quejaba el año pasado de los billetes que fueron contados y plegados por él; había aún algo de Pablo sobre ellos. Pero esta mañana. ¡Ah!... ¡Esta mañana!... Mi esposo, más atareado que nunca, dictaba cartas y atendía numerosas llamadas telefónicas. La puerta de su escritorio estaba abierta. Paso por la galería; se precipita. ¡Ahora ni tiene tiempo siquiera de venir a mi habitación! Murmura enervado:

—"Hoy es tu cumpleaños, Marcela... No lo he olvidado... Me harás justicia en el hecho de que jamás me olvido de él. ¡Solamente... que no tengo tiempo para ocuparme! ¡El ferrocarril de Albania me absorbe... Toma... cómprate lo que quieras". Y he aquí que el ¡miserable! extrae de su bolsillo la libreta de cheques y borronea una cifra, ochenta mil francos, desliza el cheque en mi mano y entra en su escritorio donde continúa, con una presencia de ánimo maravillosa, la carta interrumpida.

¡Un cheque, mi querida Paulina! ¡Un cheque a su esposa! ¡Un cheque que es necesario que cambie en el Banco como lo haría mi modista o mi zapatero! ¡Un cheque! ¿Comprendes? un cheque... dado con negligencia... ¡Ah, mi ramito de violetas de veinte centavos¡... ¡Cuántas cosas no abisma el dinero!

—De cualquier modo... suspiró Paulina Lentillons.

P. V.

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página . . .	130	170	200	250
Un cuarto de página . . .	100	130	160	200
Un octavo de página . . .	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

¡ ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED a precios muy convenientes:

MAQUINARIAS PARA TODAS LAS INDUSTRIAS, MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, ETC.
Materiales de construcción, Bronce, Cobre, Fierro y Metales en todas sus formas,
MERCERIA EN GENERAL, Y TODA CLASE DE HERRAMINTAS.

EN ARTICULOS ELECTRICOS, tenemos un selecto surtido de LAMPARAS de colgar y para velador, PLANCHAS, CACEROLAS, VENTILADORES, ETC., PARA EL HOGAR.
MATERIALES PARA INSTALACIONES POR MAYOR Y MENOR.

NUESTRA SECCION SANITARIA se encarga de hacer instalaciones de SALAS DE BAÑOS completos, CALEFACCION CENTRAL, y toda clase de trabajo en el ramo, BAÑOS, BIDETS, LAVATORIOS, W. C., CALEFONTS, CALENTADORES, COCINAS, LAVAPLATOS, ETC.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación de Maquinarias, Sanitarios, Calefacción, Etc.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.° 67 — SANTIAGO — CASILLA N.° 212

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

El doloroso trabajo de levantarse

SE ha escrito muchísimo acerca del trabajo que cuesta levantarse en el mundo y los medios más eficaces para conseguirlo. Pero no se ha escrito ni media línea sobre el trabajo que cuesta levantarse de la cama. Justo es, pues, que alguien dedique unos miles de letras a este asunto.

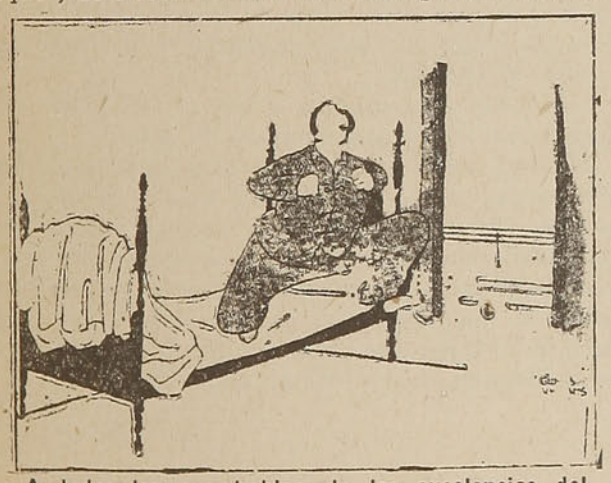
Todos los que lean esto, excepto los dormilones, se levantan dos veces durante las veinticuatro horas, costumbre tan extendida que no puede ser ignorada. El trabajo de levantarse es tan antiguo como el hombre; se remonta hasta los tiempos de Adán y se extendió con igual celeridad que se extiende el sarampión en las escuelas.

Adán vivió casto durante su intenso sueño, hasta que Eva fué creada o, mejor dicho, manufacturada de una de sus costillas falsas. Si la hubiesen hecho de una de las costillas verdaderas, la mujer hubiera sido otra cosa muy distinta. Poco tiempo después despertó del cloroformo de esta operación cruenta y se levantó, tal vez para prepararse el propio desayuno, y ésta fué su perdición. El hombre nunca está más seguro que cuando está durmiendo.

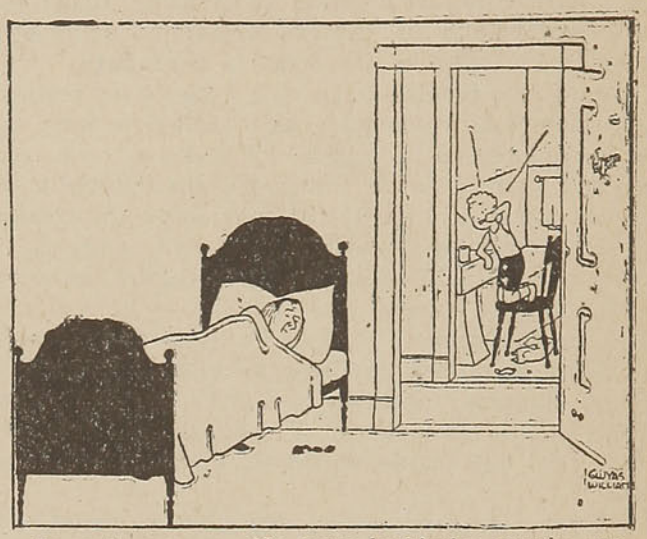
Con esto comprenderán los lectores que yo soy un partidario del sueño y, por tanto, de levantarse tarde.

En zoología me encanta el lirón, la marmota y hasta el gato, que se pasan la vida durmiendo. También me son simpáticas las serpientes porque se echan una siestita de todo el invierno.

De niño me solazaba con "La bella durmiente del bosque", de Perrault. De las flores prefiero la adormidera. Quisiera padecer la enfermedad del sueño y mejor la catalepsia. Adoro la muerte porque es un sueño del que jamás se despierta.



A todos los que hablan de las excelencias del madrugar, hay que escucharlos y no hacerles caso. Generalmente son embaucadores.



Es malo que un niño haga bochinche cuando uno está durmiendo.

Envidio a los que están en el polo, donde la noche dura seis meses y no se presenta, por tanto, el terrible problema de levantarse diariamente sino que más que una vez al año.

Pero no todos podemos ser exploradores de los polos. Desgraciadamente, todos tenemos que levantarnos, por lo menos una vez al día y tomar el desayuno.

De modo que comparando los millones que tienen que levantarse todas las mañanas, con los que tienen automóviles propios o son abonados al teléfono, se comprenderá que la industria de los relojes despertadores debía ser mucho más poderosa que la de los coches a motor y que la de los aparatos telefónicos con hilos y sin ellos.

La razón de que no lo sea es que la mayoría de los que se levantan no precisan de despertadores porque tienen el desdichado hábito de madrugar.

El refrán "al que madruga Dios lo ayuda", es un solemnísimo sofisma, como tanto otros refranes, pues precisamente las clases madrugadoras son los parias, que están dejados de la mano de Dios.

Yo ignoro cómo será en casa de mis lectores; pero, en la mía, no hubo reloj despertador hasta que nuestro hijo tuvo dientes. Esto fué en 1921; de modo que ahora tenemos un reloj despertador de nueve años, y como si esto fuera poco, otro de seis.

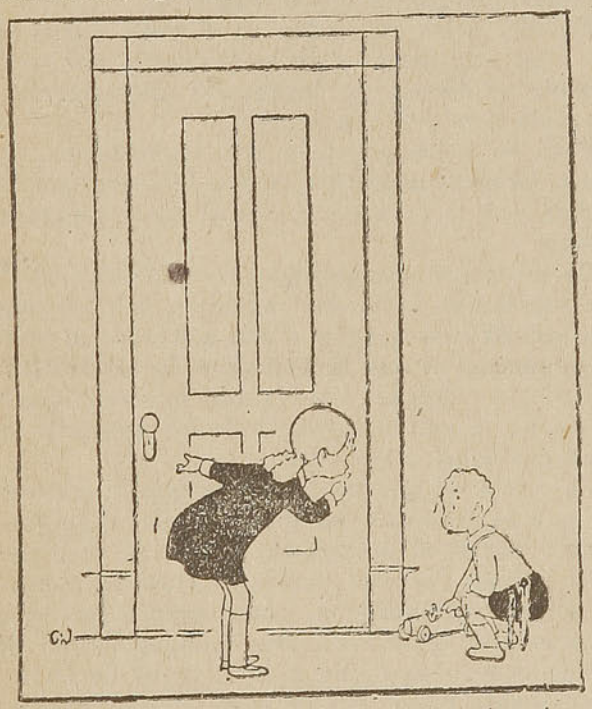
CONTRA REEMBOLSO
REMITA O PIDA CARGA, EQUIPAJES, ENCOMIENDAS
FLETE PAGADO O POR PAGAR

A las siete de la mañana, cuando yo estoy en el mejor de los sueños, el mayorcito, ¡Dios lo bendiga!, salta de su camita y comienza a vestirse solo en la pieza inmediata. A pesar de que se le provee de ropitas sencillas y ligeras, por el bochinche que mete parece que es un nene de la Edad Media que se está calzando su pequeña armadura de hierro. Después comienza a limpiarse la dentadura.

Es un niño formal, como yo les digo a los vecinos; pero mete más ruido para higienizarse la boca que los herradores en la fragua. El hecho es tanto más extraño cuanto que le faltan los dos dientes superiores, que se los extrajo al caer sobre un escalón, lo cual induce a sospechar que será, andando el tiempo, un hábil y reputado dentista. Pero, mientras tanto, no deja dormir a su padre.

Todas las noches, cuando los beso al acostarse, les hago la misma cariñosa recomendación: "Procuren, queridos, no meter bochinche por la mañana hasta que yo me levante". Yo soy un padre razonable y creo que tratan de darme gusto... a su manera...

Mentras les preparan el desayuno se entretienen con sus juguetes, y aunque yo tomo la precaución de no comprarles nada sonoro, ni tambores, ni pitos, ni cornetas, sino puros muñecos de trapo, no sé que diablos les meten dentro, pues en cuanto los despanzurran, que es a poco de comprárselos, me



Es peor que una nena obediente le quiera imponer silencio.

Sólo a un desprevenido se le ocurre dejar en comunicación el teléfono mientras duerme. Yo lo primero que hago es desconectar el timbre.

dan la sensación de que soy jefe de un presidio y estoy oyendo, desde la cama, a los confinados arrastrar sus cadenas.

Lo peor es que el pequeño recuerda mi recomendación de la noche anterior y no hace más que sisear al mayorcito diciéndole: "No metas ruido que papá está durmiendo". Y no sé que es más horrible: si el estrépito del culpable o el constante siseo y la reconvención del obediente. Puede decirse que es el remedio peor que la enfermedad.

Total: que parece que mis hijos saludan mi amanecer, como si fuera una fiesta nacional, con veintiún cañonazos.

Siéndome imposible, no ya reconciliar el sueño sino permanecer en la cama a causa del bochinche del despertar casero, tomo la resolución heroica de levantarme a las siete de la mañana.

—¿A dónde vas tan temprano?—me pregunta mi esposa, alarmada.

—Me voy a la oficina, a ver si allí puedo seguir durmiendo—digo echándome a la calle.

Muchas veces consigo mi propósito. La modesta oficina en que yo trabajo sólo tiene una silla y una mesita con una máquina de escribir; pero yo soy tan hábil en el arte de tomar el sueño que sin más que inclinarme en la silla, apoyar ambos brazos sobre la máquina y la cabeza entre ellos, consigo dormir mi buen par de horas, hasta que me despierta la llegada de los demás empleados.

A todos los que nos hablan de las excelencias de madrugar hay que tomarlos con muchísimas reservas. Suelen ser miserables embaucadores que se quedan, bonitamente, en la cama hasta pasado el mediodía y durmiendo y roncando a la salud de los tontos que les hacen caso.

El acto de levantarse de la cama es el trabajo más ímprobo y peor retribuído que existe en el mundo. Y lo peor es que la mayoría de los humanos tenemos que realizarlo por lo menos seis veces a la semana. Eso si no le obliga a uno la mujer a levantarse temprano los Domingos, para ir al campo, con objeto de que tomen aire los niños.

Así hay tantos mortales que desearían ser cantantes de ópera, no por el brillo de la fama, ni menos por el del oro que ganan, sino porque los líricos acostumbran levantarse a las cinco de la tarde.

También la triste y trabajosa profesión de periodista tiene sus puestos envidiables. Por ejemplo, el de crítico teatral, porque no precisan levantarse de la cama hasta media hora antes de alzarse el telón para los estrenos, a las diez de la noche, y después de escribir su crítica, para lo cual ni siquiera precisan despertar su inteligencia, pueden volver a acostarse hasta la misma hora del día siguiente.

El hombre tiene una ingénita tendencia a levantarse de la cama lo más tarde posible. La misma tendencia tienen las mujeres, aún cuando se esfuercen en demostrar lo contrario.

Que el sueño contribuye al fomento del buen humor lo demuestra el que la mayoría de los escritores festivos son grandes dormilones. Mark Twain, por ejemplo, no se levantaba hasta las cuatro de la tarde. Todo el mundo sabe que la mayoría de sus celebradísimos escritos los hacía bien sentadito en el lecho. Acostumbraba poner las piernas en forma de puente y sobre los muslos apoyaba un cuaderno como el que usan las dueñas de casa para la cuenta del carnicero, en el que escribía con una lapicera flúida de la que manaba el ingenio a torrentes.

Tenía a mano, en la mesita de luz, una botella de champagne frappé, del que hacía mayor o menor consumo, según la mayor o menor fluidez de su inspiración. Así, el autor de "El testamento de Adán" burlaba el gran trabajo de levantarse de la cama, sin verse obligado a descuidar el profesional. Yo creo que todos seríamos grandes escritores trabajando en semejantes condiciones

Todo el mundo cree que la vida del lechero es pésima. Yo no les tengo la menor lástima, porque si empiezan a trabajar a la una de la madrugada en los establos, muelles y frigoríficos, se acostaron a la una de la tarde del día anterior cuando todos los chicos están ya en los colegios o en sus trabajos infantiles; de modo que duermen doce horas, o sea la mitad de su vida, lujo que no podemos permitirnos la mayoría de los mortales.

Yo soy un hombre que amo la cama, como todos; pero que tengo la sinceridad de confesarlo. Yo doy orden a los guardas de los pullman para que me despierten cinco minutos antes de llegar a mi destino. Y que de ningún modo me recuerden en el caso de un descarrilamiento; que ya me despertaré yo y me levantaré si se me da la gana.

Yo soy un hombre y no puedo contener ni reglamentar la marcha del mundo para controlar mi sueño. Pero me defiendo en mi fortaleza como un héroe.

No puedo impedir que el mundo me despierte. Pero, no me levanto.

NEAL *O'HARA*.

VIAJES RAPIDOS,

COMODOS

Y SEGUROS

SE LOS PROPORCIONARA SIEMPRE

— LA EMPRESA —

DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

TIRO al BLANCO

por Rita Weiman

KAY Weber recordaba aquella tarde de los días lejanos vividos en la India, cuando todo en su matrimonio tenía la dulzura de una constante luna de miel.

Cierto que no había ninguna relación entre aquellos días hindúes y este crepúsculo en la patria, ni entre aquella joven esbelta y esta mujer melancólica; ninguna relación, excepto el contraste entre la ternura de aquel entonces y la crueldad actual del hombre que era compañero en esta vida.

Se oía un fox-trot lento en la radio de la planta baja. Unos amigos de la casa bailaban. Los mismos amigos que creían que los esposos Weber constituían un matrimonio ideal.

Mientras tanto, Kay pedía a Luis por milésima vez el divorcio. Desde el tercer año de casados bregaba por su libertad. Y entonces como ahora, él exhibía una sonrisa que más parecía una mueca. La sonrisa que debe mostrar el asaltante esperanzado a su víctima protegido por la obscuridad.

Parado en la puerta que comunica sus dormitorios, Luis estrujaba un papel entre sus dedos.

—No quiero dinero, imploraba Kay. Será un divorcio sin ningún sacrificio de tu parte. Sólo quiero mi libertad.

Luis seguía sonriendo.

—Parece que la estación de caza será excelente, dijo. Los venados abundan en forma promisora.

—¡Luis por favor! Te hablo en serio. Déjame ir a mi casa de California.

—¡Imposible! Donde tú vayas, te seguiré fiel como un perro.

—A veces creo, exclamó ella indignada, que te complaces en verme sufrir.

—¡Magnífico! ¡Luis Weber, quizá el más educado de los hombres, castigando a su esposa! Y añadió con ironía: De todos los platos rotos en nuestra casa, ninguno lo fué contra tu cabeza.

—Hay muchas clases de crueldad.

—¡Ah! ¿Crueldad mental, psicológica, nó? ¿Por qué no confiesas lisa y llanamente que quieres el divorcio para casarte con Steve Carr?

El golpe fué bien dirigido y produjo la consiguiente reacción

—Bien sabes que no es cierto. Steve es tu amigo y también lo es mío, pero nada más.

—Apresúrate a bajar, dijo él por toda respuesta. Ponte un poco de rouge. Estás muy pálida.

Y se retiró.

Kay permaneció inmóvil. Los recuerdos la asaltaron. Rememoró sus tiempos de noviazgo, en Honolulo, cuando ella era estudiante de la Universidad de Stanford y él un famoso explorador. ¡Qué diferencia entre lo aparente y lo real! El alma de Luis se ofreció al desnudo a los dos años de matrimonio, así como la fotografía adquiere la tercera dimensión bajo los lentes del estereoscopio. Gozaba al ver sufrir a los otros; se complacía en torturar mentalmente.

Kay decidióse a bajar. Servían en ese momento los "cocktails". Estaban presentes el doctor Evans, su hija Babs, su amigo Dan Holden, el capitán Eric George y, por último, Isabel y Cayton Norris, todos ellos aficionados a la caza.

Kay se presentó vestida sencillamente. Era algo más y algo menos que una belleza. Sin ser muy hermosa, era extraordinariamente atractiva, causando envidia aún entre las mujeres más bellas.

Babs y Holden bailaban. El doctor Evans leía en alta voz un diario de Montreal. "...un accidente fatal en los bosques de Canadá. Yendo de caza, un señor hirió de muerte a su propio hijo al hacer fuego sobre lo que él creía era un venado". La noticia mereció en la reunión algunos comentarios que continuaron durante el lunch.

La charla fué interrumpida por la llegada de Steve Carr. Kay quedó sorprendida al verlo y creyó notar sobre sí la mirada escrutadora de su marido. Habría preferido que Steve no hubiese venido, más aún cuando le oyó decir:

—Gracias, Luis, por haberme mandado tu "chauffeur" al aeródromo .

Steve era piloto de una compañía aérea comercial. Figura elegante, rostro risueño y siempre juvenil, espíritu optimista, se sentaros juntos.

Kay, oyéndolos conversar amigablemente, no atinó a explicarse sus propios temores. ¿Sería porque conocía muy bien a Luis? ¿O por la acusación que momentos antes le hiciera su esposo sobre su proyecto de matrimonio con Steve?

Después del lunch, Kay se las arregló para salir al jardín con Steve, Babs y Holden. Estos dos se separaron a los pocos pasos y así la dueña de casa pudo quedar sola con Steve. De pronto, nerviosa, Kay le dijo:

—Quiero que haga algo por mí pero sin preguntar nada, Carr. Quiero que se vaya esta misma noche.

Hubo un silencio de sorpresa por una parte y de expectativa por la otra.

—Sé que mi pedido le parecerá extraño, añadió Kay, pero está justificado. Esta mañana ha sucedido algo que hace imposible la permanencia de usted en esta casa.

¿He cometido, sin saberlo, alguna incorrección, Kay?

—Nó, nó, interrumpió ella. No se trata de nada que haya hecho usted.

—Pero entonces ¿qué sucede? Ese pedido tendrá sus motivos.

—Sí, los tiene. Pero, por favor, no me pregunte nada, Steve. Dé cualquier excusa y váyase esta noche.

Steve se incorporó para encender un cigarrillo.

—Kay ¿usted tiene miedo de algo?

—Sí.

—¿De qué?

—Nó, no debo decírselo.

—¿Por qué?

—Usted no me creería.

ESTREÑIMIENTO

(SEQUEDAD DE VIENTRE)

desaparece tomando

Leche de Magnesia de Phillips

EL ANTIACIDO LAXANTE IDEAL

M R. Hidroxido de Magnesio

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

—Pero... si no me explica el por qué de su pedido... le advierto que no me iré.

—Se trata de Luis, susurró Kay imperceptiblemente. Tengo miedo de él, Steve.

¿Miedo de Luis? Pero, Kay...

—Ya sabía que no me creería. Parece imposible, pero es verdad. Yo misma, a veces, cuando lo veo con otras personas, no puedo creer que es el mismo hombre a quien conozco en la vida íntima.

—¿Una repetición de la historia del hombre y... el monstruo?

—No, no es tan sencillo. No son dos personalidades. Es una sola. Todo lo que hace o piensa o siente está impregnado de crueldad.

—Pero Kay... En los años que llevo de amistad con Luis no he notado nada de anormal. Me resultaría difícil admitir...

—Lo sé. Nadie lo creerá. Pero, es que no temo por mí...

—¿Acaso es... por mí, Kay?

—Sí.

—Pero ¿por qué? ¿Cómo?

—No lo sé. Si lo supiese no tendría tanto temor. ¿Nunca soñó que estaba entre cuatro paredes y que éstas lo apretaban sin que pudiese huir? Esa es la sensación que experimento.

—Probablemente no sea más que eso: un sueño desagradable.

—¡Nó, Steve, nó! Conozco mejor que nadie a Luis y estoy segura de que él tratará de perjudicarlo en algo.

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

ORION

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y CIA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

—¿Por qué?

—Porque...—las manos de Kay temblaban. — Steve las tomó entre las suyas. Porque... continuó ella, cree que en esa forma me herirá a mí.

—Hubo una larga pausa. Las manos de Steve Carr estrecharon aún más las de Kay. Las palabras sobraban. Kay tuvo una repentina sensación de beatitud. Amaba a ese hombre. Ya no estaba a solas con su propia alma.

Steve rompió el silencio.

—¿Luis puede herirla a través mío?

—Sí, más que en ninguna otra forma y bien lo sabe él. De esto me enteré hoy por la mañana.

—Hubiese jurado que eran felices. Dígame, Kay, ¿cuándo comprendió usted que...?

Hoy. Hasta ayer, usted no era para mí sino el amigo íntimo de mi esposo; pero esta mañana, cuando temí por usted, lo que experimenté no era miedo por el amigo sino por alguien a quien se quiere mucho más. Por eso le pido que se vaya y usted debe irse.

—No, Kay. Ahora más que nunca, debo quedarme en esta casa, precisamente para probarle que sus temores carecen de fundamento. Es necesario que se tranquilice.

Steve se incorporó. Babs se acercaba. Kay guardó silencio y comprendió que Steve, a pesar de amarla, no estaba convencido. Aunque quizá él tuviese razón.

Volvieron al interior de la casa. La noche caía lentamente. Todos parecían alegres y hacían comen-

CORREA ERRAZURIZ
VIÑA LONTUÉ
Fundada en 1875
Gran Vino Ajerezado Lomas de Pulmodón
Pomerol - Barzac - Reservado

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS
VIÑA DEL MAR
FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA
OFICINAS Y FABRICA:
Av. Libertad esq. 15 Norte
Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
— "SEDA" —

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

FLOR DE ESPINO

tarios sobre la cacería. Babs y Kay, que eran pésimas tiradoras, no saldrían al campo.

Luis le habló de la cacería, mientras se vestían para la cena. La puerta que comunicaba sus habitaciones estaba abierta y Kay oía al esposo sin verlo.

—Lástima que no vengas con nosotros, decía él. Será una mañana espléndida. A propósito: no has dicho una sola palabra sobre la noticia que leyó Evans antes del lunch.

—¿Te refieres al muchacho herido por el padre? Debió ser horrible.

—Sin embargo, reconocerás que es un medio magnífico para deshacerse, por ejemplo, de un enemigo.

—¡Eso sería brutal, salvaje!

—¿Por qué? Si hasta tendría sus justificativos. Imagínate a un hombre casado que se entera de que su mejor amigo quiere destruir su hogar y lo consigue. Es un caso hipotético, por supuesto.

Mientras hablaba, Luis había entrado en la alcoba de su esposa. Se paró detrás de ella, que estaba frente al espejo del tocador. Hizo como que se arreglaba el nudo de la corbata. Kay esforzóse por permanecer impasible y dijo:

—El marido no quedaría impune si su esposa sospechase la verdad.

—No entiendo.

—Ella... diría esa verdad a todos.

—No le creerían, querida, por falta de otros detalles acusadores, como ser una disputa previa o cualquier otra cosa por el estilo. Te digo todo esto, Kay, para que luego no te cause sorpresa lo que pueda suceder. Bien sabes que cuando me propongo algo... lo consigo.

Kay se atrevió a levantar la vista y mirar, en el espejo, los ojos escrutadores del marido.

—Tú no harás eso, Luis! exclamó sofocada por la angustia.

—¡Oh, nó querida! Claro que no será intencional. Todos saben que Carr y yo somos muy amigos. Pero... la fatalidad... ¿Entiendes?

Kay llamó a la criada.

—¡Dígale al señor Carr que suba! ordenó.

Luis no profirió ni una palabra. Se retiró a su alcoba con paso tranquilo. Al rato, Steve apareció en la puerta. Luis volvió a penetrar en la habitación de la esposa.

—No sé... Es Kay quien lo manda llamar, dijo al amigo.

—Sí, murmuró Kay con voz extraña. Yo le mandé llamar, Steve: hoy le pedí que se fuera. No sabía por qué, no tenía un motivo concreto; pero ahora lo tengo. Si Ud. va mañana a la cacería, no volverá con vida. Lo matarán; sí, lo matarán. Aunque luego... se hablará de accidentes y no de crimen. Por favor, Steve: ¡no me mire en esa forma!

Pero, querida... dijo Luis, simulando asombro y ternura al mismo tiempo.

—Kay, intervino Steve. Fíjese en lo que está diciendo. ¿Quiére hacerme creer que Luis es capaz...?

—Discúlpala, Steve, dijo Luis. Kay no se siente del todo bien en estos últimos tiempos. Su estado nervioso me tiene muy preocupado. ¡Ah, pero si ahora adivino la causa de esas ocurrencias fantásticas! Le debe haber impresionado la lectura del doctor Evans sobre el chico muerto accidentalmente por el padre en la cacería...

Luis sacó su reloj y miró la hora.

—Vamos, Steve... Abajo nos espera el "cocktail"...

—Ya había puesto la mano sobre el picaporte, cuando Kay lo detuvo con un grito:

—¡Steve, Steve! ¡No vaya! ¡Es cierto lo que he dicho! ¡Hace apenas unos minutos que Luis me aseguró eso!

Kay misma se dió cuenta de que debía impresionar a Steve como una histérica, como una anormal. No se extrañó, pues, al oirlo decir:

—Pero Kay... ¿No comprende que cualquier hombre callaría a su esposa una intención de esa naturaleza?

Kay, apenas pudo exclamar, cuando ya los dos hombres cruzaban el umbral de la puerta:

—¡Dios mío!

*
* *

Durante la cena, Kay advirtió varias veces la mirada de Steve sobre ella. Parecía muy preocupado, no por él mismo, sino por la esposa del amigo. Luis, en cambio, se mostraba locuaz e ingenioso. Kay conocía la causa de aquel estado de ánimo. Luis se mostraría así durante toda la noche: era

LEA UD.

"LA PATRIA" de Concepción

DIARIO DE GRAN CIRCULACION EN EL SUR DEL PAIS

EN SUS COLUMNAS, ENCONTRARA AMPLIAS INFORMACIONES DE ACTUALIDAD Y DE INTERES PARA USTED. — PRECIO UNICO $ 0.20

Envíe sus órdenes a Administración. — Casilla 14 C.

SUSCRIPCION ANUAL $ 70.—SEMESTRAL $ 36.—TRIMESTRAL $ 18.

la tortura elegante pero no por ello menos cruel a que siempre la sometía; una tortura moral peor que la física.

Después de la cena se hizo un poco de música y bailaron. Pero el baile fué interrumpido por Luis, que propuso ir a practicar tiro al blanco. Todos aceptaron encantados. Los hombres se cambiaron el "smocking" por el saco de caza. Kay permaneció en la varanda mientras los demás se alejaban.

La noche era espléndida. Desde la obscuridad, el blanco colocado a lo lejos, en el suelo, parecía esperar la perforación de las balas.

Luis apuntó con pulso firme. Sonó el disparo.

—¡Centro! gritaron los demás, con un aplauso general de aprobación.

Kay cerró los ojos. Creía ver a Steve en el lugar del blanco. Tuvo el presentimiento de que el esposo intentaría ahora realizar el crimen. ¿Qué podía hacer ella para evitarlo?

Corrió de pronto hacia los tiradores y gritó:

—He cambiado de idea. ¡Denme un rifle! Practicaré con ustedes y mañana intervendré en la cacería.

—¿Lo dices en serio, querida? sonrió Luis.

—¿Por qué nó?... Déjame tirar. Les demostraré que no tengo tan mala puntería como ustedes creen.

Pero no; Kay no tenía el propósito de intervenir en la partida de caza. Su plan era de ejecución más inmediata.

Alguien le entregó un rifle.

—Apunta a la luna, le aconsejó Luis, y así darás en el blanco.

—Haré centro, aunque tenga que pasarme toda la noche aquí, contestó ella.

Se admiró del timbre de su propia voz No tenía nada de anormal. Sin embargo, había motivos para que la voz le temblase, porque... el blanco elegido por Kay era el brazo derecho de Luis. Así el esposo no podría manejar el rifle, quedaría desarmado. Y la herida, una herida acaso superficial, impediría el crimen.

Apuntó al blanco. Pero sus ojos no veían más que el brazo derecho de Luis.

Los dedos de Kay acariciaron el gatillo. Se oyó el disparo.

Luis se llevó la mano izquierda al pecho. Sin exhalar un quejido, se desplomó en tierra. Kay quedó inmóvil. Los demás corrieron hacia Luis. Un segundo después, Kay sintió que las fuerzas la abandonaban y que sus rodillas se iban acercando al suelo. Pero dos brazos fuertes la sujetaron.

*
* *

La luz del día penetró en la habitación de Kay.

Ya habían sido cumplidos todos los requisitos policiales. Los amigos de la casa explicaron el accidente en la mejor forma posible y favorable para Kay. El doctor Evans se encargó de transportar el cuerpo de Luis a Nueva York. Los otros huéspedes abandonaron la casa muy de mañana.

Kay y Steve estaban solos. Ninguno de ellos se atrevía a hablar. Steve permanecía de pie junto a la ventana y ella lo miraba en silencio, erguida cerca del tocador.

—Steve, dijo, por fin, Kay con voz temblorosa.

—¿Qué?

—No fué un accidente.

—Me lo imaginé

—Pero no tuve la intención de matarlo. Sólo quería herirle en el brazo. Jamás pensé en matarlo.

—¡Oh, por supuesto!

Kay dirigióse hacia la ventana.

—Usted no me cree, Steve. Piensa que yo lo maté deliberadamente.

—¡Por Dios, Kay! ¡No diga eso!... Yo la amo, Kay: ¿sabe usted qué significa eso?

—Que aunque yo fuese culpable del más horrendo crimen, usted no lo creería, le interrumpió Kay.

—Sí, significa que estoy seguro de que usted es incapaz de semejante acción.

—Y entonces... ¿qué cree, qué ha imaginado?

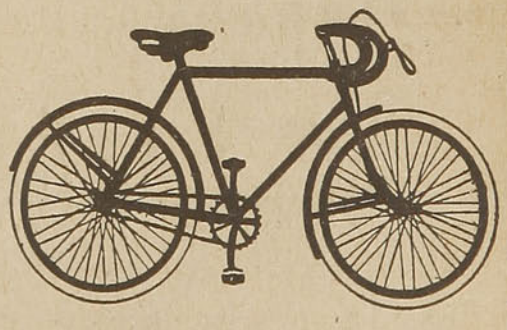
—Creo... lo que usted acaba de decirme: que quiso herirlo en el brazo para evitar una tragedia.

—Nó; usted no cree eso, Steve. Cree que yo me propuse matar a Luis. Cree que apunté a su corazón...

Kay volvió junto a su tocador. Steve apoyó sus manos en los hombros de Kay y acercando su cabeza a ella, le dijo:

—Ahora no nos interesa más que nuestro amor. ¿Quiére usted ser mi esposa?

—No podría. Usted sigue creyendo en la inocencia de Luis.

"LA UNIVERSAL"
Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280
BICICLETAS
Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES
A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

—Es cierto, Kay, confesó Steve. Me cuesta creer que Luis tuviese la intención de matarme. Pero no volvamos a hablar de ello. Ahora... tenemos que abandonar esta casa. Vamos, Kay.

*
* *

Subieron al auto que los aguardaba

—No puedo engañarme a mí mismo, ni engañarla a usted, Kay. Sería inútil. Sigo creyendo en la pureza de la amistad que Luis me profesaba.

—Tiene razón: Sería inútil, Steve.

Guardaron silencio.

El auto llegó al aeródromo. Al extraer los guantes del bolsillo, Steve dejó caer un papel estrujado. Se inclinó a recogerlo.

—Nuestro destino había sido escrito en un trozo de papel, dijo con amargura. En este telegrama, usted misma, Kay, fijó nuestro destino

—¿Qué telegrama? inquirió ella.

—¿Cómo? dijo él, mientras le tendía el telegrama. ¿Ya no se acuerda?

Kay leyó: "Lo espero mañana. Partida de caza. No falte. Kay".

—¡Yo no envié este telegrama, Steve! Ni sabía que usted vendría, hasta que lo ví llegar.

—Entonces... ¿quién lo mandó? Y... ¿no recibió mi contestación?

—No.

Kay recordó de pronto a Luis, erguido en la puerta de comunicación de las habitaciones, estrujando un papel entre los dedos.

—Nó, no la recibí. Luis... tal vez...

—¿Luis interceptó mi contestación? ¿El me telegrafió usando el nombre de usted?

La mente de Steve trabajaba con rapidez asombrosa.

—Kay: ¿de cuándo era el diario que leyó el doctor Evans?

—De la semana pasada, contestó ella.

—Entonces... Luis tuvo tiempo para preparar su plan!

Los ojos que buscaron la mirada de Kay eran los de un hombre que encuentra de repente su camino a través de una espesa niebla.

—¡Kay... mi adorada Kay!

Pero Kay estaba ya entre los brazos de Steve.

—Ahora... no volverá a interponerse entre nosotros. ¡Ahora no puede robarnos nuestra felicidad!

Y al decir esto, Steve acarició con mano suave los cabellos de la amada.

R. W.

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO
VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**
Consulte precios a:
LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

Para la mujer hacendosa

PARA EL ADORNO DE LA CASA

EL adorno de la casa moderna se consigue a base de menudencias y bibelots originales, cuyo mayor mérito en la mayor parte de los casos, está en ser preparados y confeccionados por la misma dueña de casa, quien con tal pretexto tiene motivo en ello para demostrar sus gustos y el grado de refinamiento.

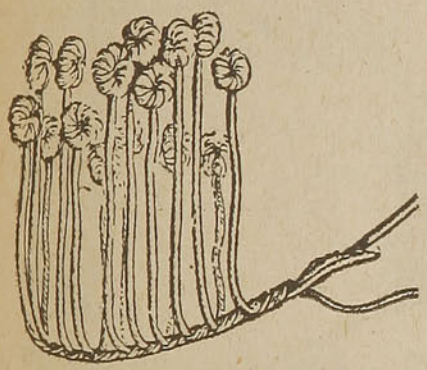


Fig. 2

Se usan los modelos más extraños de flores artificiales, de muchos de los cuales ya nos hemos ocupado en esta misma página y han servido de gratísimo entretenimiento a muchas de nuestras lectoras, que ven hoy adornadas sus habitaciones con motivos sugeridos por nosotros en esta sección.

El motivo que incluímos hoy es de un efecto decorativo extraordinario. Son unas ramas trabajadas en seda, que se hacen con preferencia de un color igual o que haga juego con el tono del vaso o maceta que las contiene. Por el grabado se puede imaginar desde luego el efecto bello y fantástico que con este original adorno se obtiene.

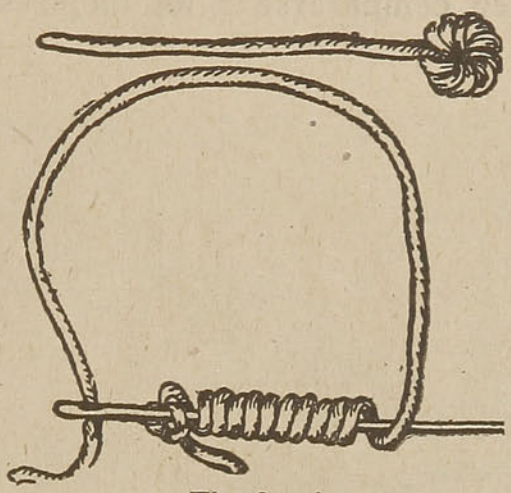


Fig. 3 y 4

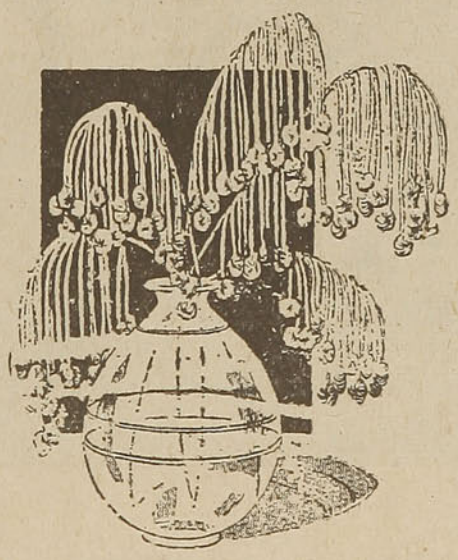


Fig. 1

He aquí la manera de efectuar el trabajo: Se toma una hebra de gruesa seda vegetal flexible, de unos veinticinco centímetros de largo, y en una de sus extremidades se le hace un nudo. Se enhebra la otra extremidad en una aguja de tapizar bastante larga. Se clava la aguja en el nudo, en forma que pueda pasar por el medio de él sin dificultad. Se enrolla la hebra que sale de la aguja diez o doce veces sobre esta última, sin apretar mucho. Es necesario sostener este enrollamiento (fig 3) entre el pulgar y el índice de la mano izquierda, mientras se tira hasta que pase del todo la aguja y la hebra. Entonces se habrá formado una bolita, como se ve en el grabado (fig. 4).

Las hebras se unen después a un alambre bastante fuerte, al que se fijan enrollándolas con una hebra de seda más fina y del mismo color (fig. 2).

Dándoles a las hebras pendientes distintos tamaños, desde ocho a doce centímetros, se conseguirán los efectos que se pueden combinar observando y estudiando el grabado (fig 1).

UNA ECONOMIA DE 25% OBTENDRA USTED MEDIANTE LOS

LIBRETOS EXFOLIADORES DE 20 PASAJES

Estos libretos contienen 20 cupones, cada uno de los cuales sirve como boleto para un recorrido determinado (de ida o de regreso) a favor del portador o las personas que lo acompañen.

Se vende para todos los recorridos más usuales. — PLAZO DE VALIDEZ: 6 MESES.

Pida más datos en la

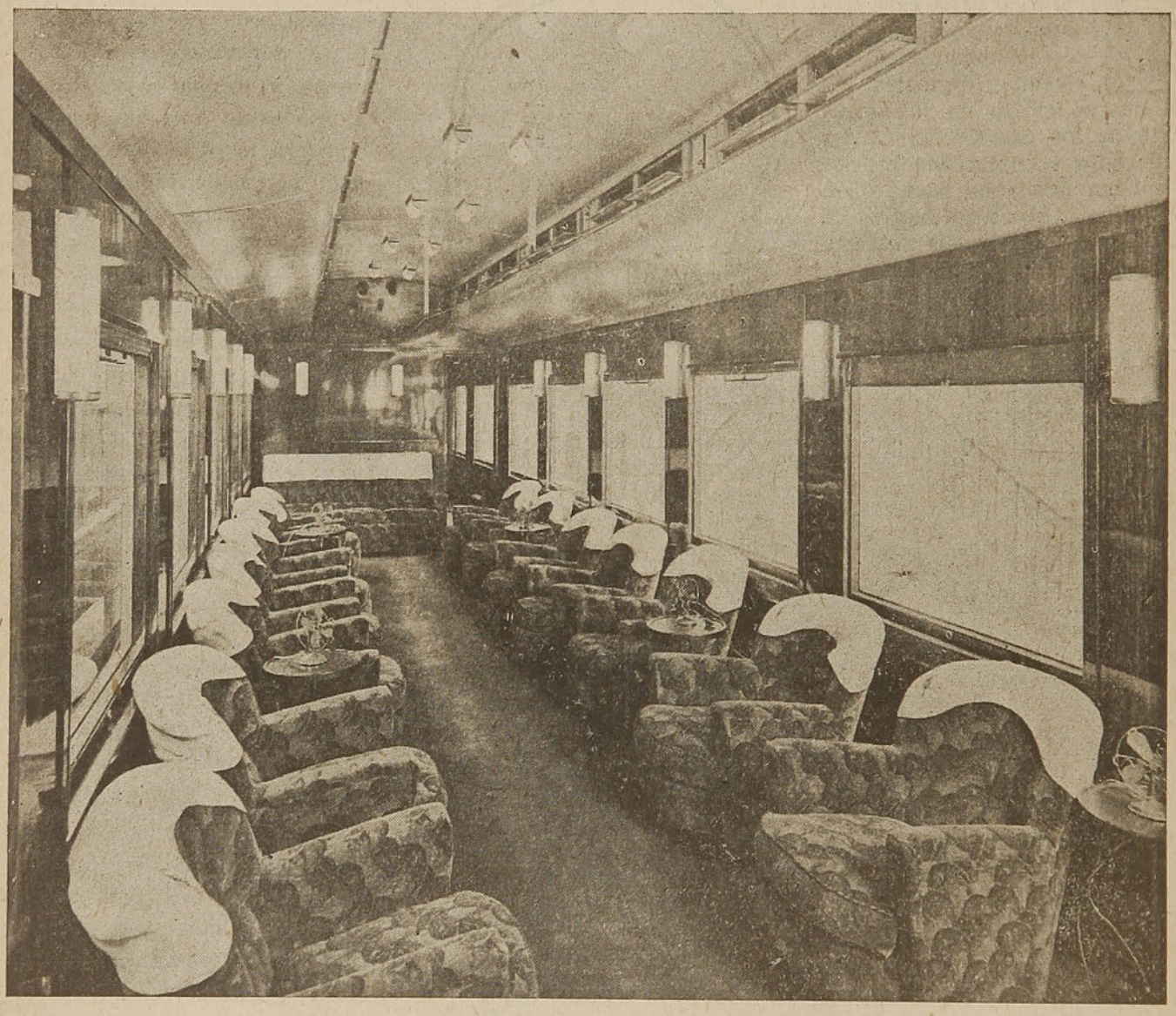
OFICINA DE INFORMACIONES

BANDERA ESQ. AGUSTINAS. — TELEFONOS 85675 y 62229

CUANDO UD. VIAJE ENTRE SANTIAGO Y VALPARAISO, UTILICE LOS

MAGNIFICOS COCHES PULLMAN

que pueden compararse a los mejores del mundo



RESERVE SU ASIENTO ANTICIPADAMENTE EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas.—Teléfono 85675.

VALPARAISO.—Av. Pedro Montt N.° 1743.—Teléf. 7091.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE OCTUBRE

JARDINERIA.

TRABAJOS: Los trabajos que se efectúan durante el mes son iguales a los del mes pasado. La plantación de los arbustos de hoja persistente se hace hasta mediados del mes.

ARBORICULTURA FRUTAL: Se empieza la chapoda de los árboles o poda en verde, la que consiste en recortar a los nuevos brotes un tercio de su longitud, con el fin de equilibrar su vegetación y su producción, evitando así los desganches, el exceso de frutos y obtener al mismo tiempo frutos bien formados, y de buena clase, conservando la aeración y la forma de los árboles. Esta operación se hace principalmente en los árboles en formación y en los que llevan un exceso de vegetación. En los árboles en formación. se deben evitar, con esta operación, los brotes dobles o triples.

Poda de las estacas para empezar a formar los árboles, dejando sólo un tallo.

Se continúan las limpias, riegos, binazones, escarda, labores, etc. Pellizco de los injertos. Se siguen haciendo injertos de ojo vivo, pudiéndose en este mes emplear ya ramas del año.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Los mismos trabajos de Setiembre.

SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se siguen efectuando las labores de barbecho. Siembra de sarraceno o trigo morisco. Se sigue las siembras de chacras tales como maíz, porotos, papas, sandías, melones, zapallos, etc.

Cosecha de pasto para enfardar.

ITINERARIOS DE INVIERNO QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	Sale de Mapocho	DESTINO		Combinaciones
				Llega a	Hora	
2	Expreso	Diario	8.00 A. M.	Puerto	11.10 A. M.	Desde y hac. Los Andes
58	Ordinario	Diario	11.30 A. M.	Puerto	3.28 P. M.	
8	Ordinario	Diario	2.15 P. M.	Puerto	6.30 P. M.	Desde y hac. Los Andes
6	Expreso	No corre Domingo	5.00 P. M.	Puerto	8.07 P. M.	
164	Mixto	Diario	6.45 P. M.	Tiltil	8.03 P. M.	
4	Expreso	Diario	8.05 P. M.	Puerto	11.14 P. M.	Desde y hac. Los Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de un tren excursionista que parte de Valparaíso en la mañana hacia Mapocho para regresar en la noche y otro que parte de Mapocho en la mañana para regresar de Puerto en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

LLEGADA DE TRENES A MAPOCHO

Tren N.°	Categoría	Días de carrera	PROCEDENCIA		Llega a Mapocho	Combinaciones
			Sale de	Hora		
163	Mixto	Diario	Tiltil	8.45 A. M.	9.55 A. M.	
1	Expreso	Diario	Puerto	8.00 A. M.	11.10 A. M.	Hacia y desde L. Andes
57	Ordinario	Diario	Puerto	11.20 A. M.	3.23 P. M.	
7	Ordinario	Diario	Puerto	2.05 P. M.	6.19 P. M.	Hacia y desde L. Andes
5	Expreso	No corre Domingo	Puerto	5.00 P. M.	8.01 P. M.	
3	Expreso	Diario	Puerto	8.00 P. M.	11.10 P. M.	Hacia y desde L. Andes

NOTA.—Es facultativa además los Domingos y festivos, la carrera de trenes excursionistas que parten de Mapocho en la mañana hacia Valparaíso para regresar en la noche y otros que parten de Valparaíso en la mañana para regresar de Mapocho en la noche. Consulte al Jefe de Estación.

Seguro de mercaderías

y animales transportados por ferrocarril

Aproveche Ud. el servicio de Seguro implantado últimamente por los Ferrocarriles del Estado

SE ASEGURA CUALQUIER ARTICULO, CON EXCEPCION DE LOS SIGUIENTES:

a) Materias inflamables, explosivas o corrosivas.
b) Artículos a granel.
c) Cemento, cuando no se transporta en carros cerrados.
d) Chichas o vinos transportados en carros fudres.
e) Chichas frescas en pipas o barriles.

La prima es del 1% de la suma asegurada, hasta $ 1,000, y ½ % por el exceso, con mínimo de $ 5.00.

Primas por seguro de animales, consúltese en las estaciones y Oficinas de Informaciones.

La prima se paga conjuntamente con el flete (en la estación de procedencia o en la de destino).

EL SEGURO CUBRE LOS SIGUIENTES RIESGOS:

1) Pérdidas, falta o avería de los objetos asegurados, durante el transporte por ferrocarril o durante la permanencia en las bodegas de la Empresa.
2) Robo en los mismos sitios anteriores.
3) Perjuicios por incendio o extinción de un incendio.
4) En general, todos los perjuicios que las mercaderías pueden sufrir durante el transporte por cualquier causa.

ASEGURE LAS MERCADERIAS QUE USTED DESPACHA Y EXIJA QUE ASEGUREN LAS QUE LE ENVIAN

Consejos útiles para el hogar

COMO AUMENTAR EL VOLUMEN DE UNA TORTILLA. — Cuando por un mal cálculo parece que va a ser insuficiente, es fácil subsanar ese inconveniente incorporando a los huevos batidos cierta cantidad de miga remojada en leche, que no sólo aumentará el tamaño, sino que le dará mejor sabor. Debe freírsela en abundante aceite, pues la miga tiende a pegarse en la sartén.

PARA EL CUIDADO DE LAS PLANTAS, da excelentes resultados regarlas con el agua en que se ha lavado la carne, por sus propiedades alimenticias. Otro buen abono casero se consigue macerando en agua las hojas y restos de vegetales; después de unos cuantos días, cuando han entrado en estado de descomposición, se vierte el agua así obtenida sobre la tierra de las plantas que se desee fertilizar.

A FIN DE LAVAR CON SUMA FACILIDAD LA ROPA BLANCA, basta echar un chorro de amoníaco en el agua tibia, y

esto ayudará a blanquearla y quitarle las manchas sin mayor trabajo.

¿COMO LAVAR LAS PRENDAS DE LANA, que son tan sensibles al frío como al calor, pues con ambos se endurecen y se encojen? Habrá que cuidar siempre hacerlo con agua tibia, a una temperatura que resulte agradable para las manos, y luego secarlas al sol, de manera que no tenga tiempo de enfriarse, hasta que se seque por completo.

MANERA DE MARCAR EL LIENZO.—Es menester un sello de hierro con las iniciales, la cifra o el nombre de cada cual, grabados en relieve. Se le pone al

fuego para que se caliente, sin dejarlo llegar nunca al rojo. En la pieza que se quiera señalar, colóquese azúcar pulverizado en el lugar requerido, y sobre él se aprieta el sello por algunos instantes.

LOS BIBELOTS HECHOS EN MARFIL, RECUPERAN S U BLANCURA, en caso de haberse puesto amarillos, exponiéndolos al sol por algún tiempo.

PARA RESTAÑAR LA SANGRE en caso de una cortadura, y no teniendo otros medios más asépticos al alcance de la mano, bastará con echar pimienta molida sobre la herida.

LAS MANCHAS DE TINTA CHINA se sacan agregando al agua una pizca de bórax.

EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
Productos y Mercaderias en General
VALPARAISO Casilla 495 — SANTIAGO Casilla 127 — SAN ANTONIO Casilla 150-A — IQUIQUE Casilla 327
GEO C. KENRICK Y Co. Dir. Telegr.: "Kenrick"

Todo en broma

INTERES PROFESIONAL

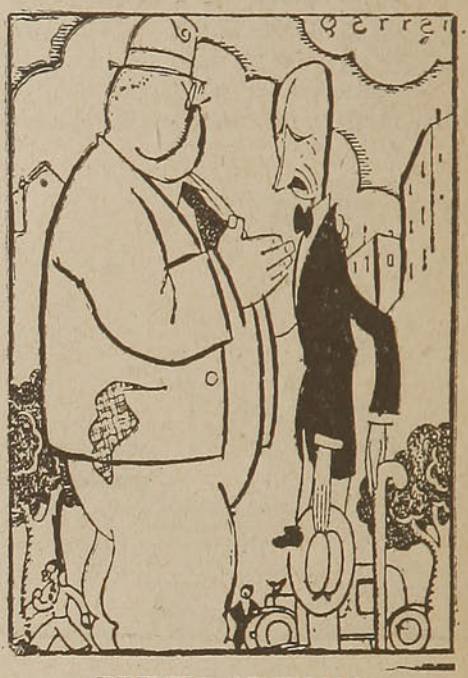
—¿Qué lees?

—Lo que dicen los "críticos" de mi asalto de anoche.

LA MULTA

—Le prevengo a usted que el bañarse aquí le va a costar cinco pesos.

—Perfectamente. Entonces, tome los cinco pesos de mi saco, porque me estoy suicidando.



PRIMER SINTOMA

—Como mi mujer es tan derrochadora, le regalé un manual de economía doméstica.

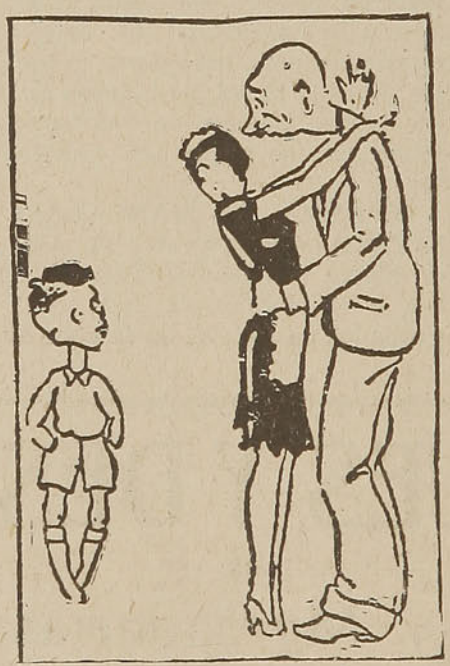
—¿Y le dió resultado?

—Ya lo creo; ha comenzado por prohibirme fumar.

CONSEJO

—¿Qué me recomienda usted para conservar el cabello?

—Un medallón.



MOMENTO CRITICO

—¿Por qué estás abrazado a la sirvienta, papá?

—Anda, hijo, tráeme los lentes. Yo creí que era tu mamá.

EL TRAFICO

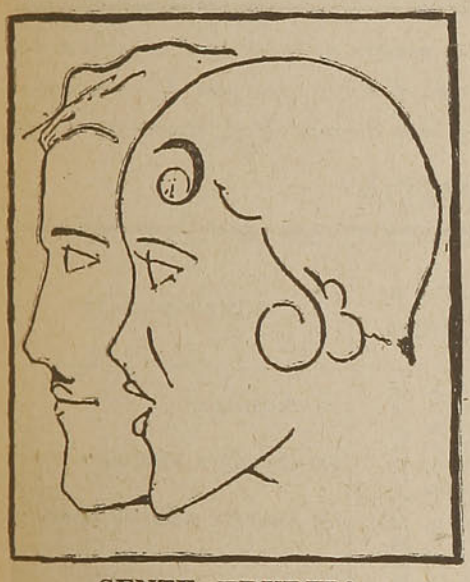
—Compruebo con verdadero placer, señor Dupont, que de algunos días a esta parte, viene usted con puntualidad a su hora. ¿Es que se levanta usted más temprano?

—No, señor; es que vengo a pie.

GALANTERIA

—Muchas gracias por haberme dejado el asiento.

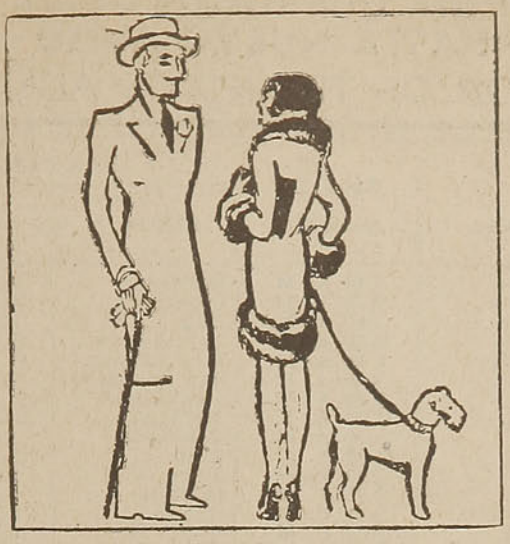
—De nada, señora; es que me molesta mucho eso de que algunos no les dejen el asiento más que a las mujeres lindas.



GENTE ERUDITA

—¿En qué idioma hablarán los espíritistas con los espíritus?

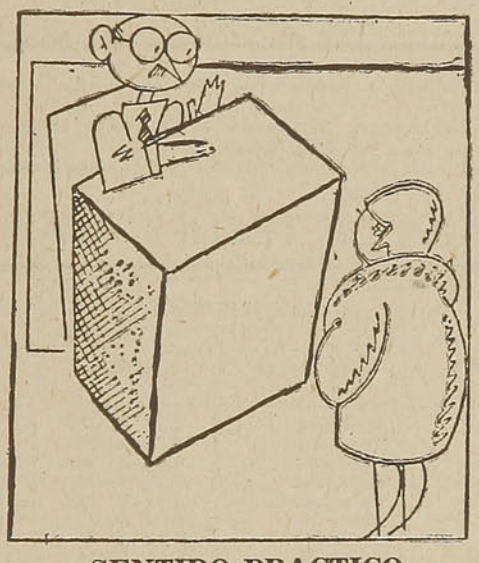
—En latín, ¿no ves que es una lengua muerta?



LO SUFICIENTE

—¿Se ha preparado Rita para su viaje alrededor del mundo?

—Sí, ya ha aprendido a decir "no" en doce idiomas.



SENTIDO PRACTICO

—Y antes de darle tres tiros a su esposo, ¿no hubiese habido una fórmula de arreglo?

—Señor juez, yo ya pensé en el divorcio; ¡pero exige tantos trámites!

Ella, tomando todas las actitudes trágicas de su actriz favorita, me arrojó a la cara la pulsera que le había regalado.

—Devuélveme todo lo que tienes mío — me gritó furibunda.

—Sólo tengo un rizo, te lo devolveré como recuerdo.

—¿Cómo recuerdo de que? — me preguntó, asombrada.

—Como recuerdo de cuando eras rubia.

———

—¿Sabes lo que hacen los mozos de café cuando toman café ellos mismos?

—No lo sé.

—Pues, que como están tan acostumbrados a las propinas, sacan diez centavos de un bolsillo, y se los ponen en otro.

———

Una empresa de teatro pone un aviso solicitando muchachas para el coro. Entre las que concurren al llamamiento, hay una que no se destaca precisamente por su belleza ni por su juventud.

El portero del teatro la detiene:

—¿A dónde vá?

—Vengo a ofrecerme para el coro.

—Ha venido usted tarde.

—¿Cómo tarde? El aviso dice de dos a cuatro, y son las dos y media.

—Le digo que llega usted tarde. Se ha retrasado lo menos en quince años...

———

—¿Pero, vas a pescar en martes?

—No sé qué pueda ocurrirme nada por ser martes.

—Es que dicen que es día de mal agüero.

—Será para los peces.

SI USTED NECESITA REMITIR UN PAQUETE
CON PESO HASTA 10 KILOS
UTILICE EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
ES EL MAS ECONOMICO
FLETE PAGADO O POR PAGAR
EN LA ESTACION DE DESTINO
SE DESPACHAN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS
OFICINAS DE INFORMACIONES

ITINERARIOS DE INVIERNO, QUE RIGEN DESDE EL 21 DE ABRIL DE 1934 HASTA NUEVO AVISO

SALIDA DE TRENES DE ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	SALE DE ALAMEDA	DESTINO		COMBINACIONES
				LLEGA A	HORA	
17	Ordinario	Dom. y fest.	7.45 A. M.	Rancagua	9.33 A. M.	
23	Ordinario	Diario	8.20 A. M.	Cartagena	10.58 A. M.	
41	Local	Diario	7.50 A. M.	Buin	8.42 A. M.	
1	Expreso (1) . . .	L. Mi. y V.	8.30 A. M.	Talcahuano	8.03 A. M.	A Temuco
11	Ordinario	Fac. Diario (2)	8.40 A. M.	S. Fernando	11.44 A. M.	A Alcones o Pichilemu
3	Ordinario (3)	Diario	8.40 A. M.	San Rosendo	8.16 P. M.	A Talcahuano
61	Local	Dom. y fest.	9.40 A. M.	Melipilla	10.55 A. M.	
53	Local	Días trabajo	11.25 A. M.	Melipilla	12.38 P. M.	
43	Local	Diario	11.30 A. M.	Rancagua	1.05 P. M.	
45	Local	Diario	12.15 P. M.	Buin	12.54 P. M.	
13	Ordinario	Diario	1.30 P. M.	Talca	7.08 P. M.	A Chillán
55	Local	Diario	1.25 P. M.	Melipilla	2.39 P. M.	
5	Ordinario	Diario	4.15 P. M.	Curicó	8.23 P. M.	
47	Local	Diario	5.05 P. M.	Buin	5.47 P. M.	
25	Ordinario	Diario	5.40 P. M.	Cartagena	8.18 P. M.	
9	Nocturno	Viern. - Fac. L. Mi.	5.30 P. M.	Temuco	7.48 A. M.	A Valdivia y Puerto Montt
57	Local	Fac. Diario	6.40 P. M.	Melipilla	7.57 P. M.	
15	Ordinario	Diario	6.35 P. M.	Rancagua	8.25 P. M.	A San Fernando
59	Local	Diario	7.40 P. M.	Melipilla	9.03 P. M.	
51	Local	Diario	8.00 P. M.	Hospital	8.59 P. M.	A Rancagua
7	Nocturno	Diario	8.40 P. M.	Talcahuano	10.47 A. M.	A Valdivia y Osorno
63	Local	Fac. Dom. y fest.	9.25 P. M.	Melipilla	10.40 P. M.	
65	Local	Fac. Dom. y fest.	11.10 P. M.	Melipilla	0.24 A. M.	
49	Local	Dom. y fest.	11.20 P. M.	Hospital	0.19 A. M.	

(1) Tiene tarifa de ordinario.

(2) El tren N.º 11 corre sólo en Abril, Mayo y Septiembre. En los demás meses su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) El tren N.º 3 atrasa su salida a las 9.10 A. M. durante los meses en que corre el N.º 11 (ver nota 2) y entonces no se detiene entre Santiago hasta San Fernando sino en Rancagua.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

LLEGADA DE TRENES A ALAMEDA

Tren N.º	CATEGORIA	DIAS DE CARRERA	PROCEDENCIA		LLEGA A ALAMEDA	COMBINACIONES
			SALE DE	HORA		
60	Local	Diario	Melipilla	6.10 A. M.	7.34 A. M.	
52	Local	Diario	Hospital	6.26 A. M.	7.30 A. M.	De Rancagua
16	Ordinario	Diario	Rancagua	6.40 A. M.	8.37 A. M.	
58	Local	Diario	Melipilla	7.15 A. M.	8.48 A. M.	
8	Nocturno	Diario	Talcahuano	6.30 P. M.	9.00 A. M.	De Osorno y Valdivia
42	Local	Diario	Buin	9.00 A. M.	9.45 A. M.	
26	Ordinario	Diario	Cartagena	8.10 A. M.	11.14 A. M.	
10	Nocturno	Mi. - Fac. V. D.	Temuco	8.10 P. M.	11.00 A. M.	De Valdivia y Puerto Montt
14	Ordinario	Diario	Talca	6.30 A. M.	12.20 P. M.	
46	Local	Diario	Buin	1.00 P. M.	1.45 P. M.	
54	Local	Diario	Melipilla	12.55 P. M.	2.25 P. M.	
44	Local	Diario	Rancagua	1.30 P. M.	3.07 P. M.	
4	Ordinario (1) . .	Diario	San Rosendo	6.25 A. M.	6.00 P. M.	
56	Local	Fac. Diario	Melipilla (4)	4.35 P. M.	6.08 P. M.	
12	Ordinario (2) . .	Diario	S. Fernando	3.00 P. M.	6.09 P. M.	De Alcones o Pichilemu
48	Local	Diario	Buin	6.25 P. M.	7.10 P. M.	
2	Expreso (3) . . .	Ma. J. y Sáb.	Talcahuano	8.55 A. M.	8.10 P. M.	De Temuco
24	Ordinario	Diario	Cartagena	5.25 P. M.	8.30 P. M.	
64	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	7.02 P. M.	8.32 P. M.	
18	Ordinario	Dom. y fest.	Rancagua	7.00 P. M.	8.51 P. M.	
66	Local	Fac. Dom. y fest.	Melipilla	9.15 P. M.	10.43 P. M.	
6	Ordinario	Diario	Talcahuano	9.00 A. M.	11.00 P. M.	De Temuco
50	Local	Dom. y fest.	Hospital	10.02 P. M.	11.06 P. M.	

(1) Cuando corre el tren N.º 12 (ver nota 2), el tren N.º 4 no se detiene al norte de San Fernando sino en Pelequén y Rancagua.

(2) El tren N.º 12 corre durante los meses de Mayo, Junio y Septiembre. En los demás meses, su carrera es facultativa. Consulte al Jefe de Estación.

(3) Tiene tarifa de ordinario.

La abreviatura Fac. indica tren facultativo o sea que no corre permanentemente sino durante cierta temporada. Consúltese al Jefe de Estación para saber si está corriendo.

APROVECHE UD. LOS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

de Encomiendas, Equipaje o Carga, flete pagado o por pagar en el destino

SE PAGA ADEMAS DEL FLETE, UNA COMISION DEL 1% DEL VALOR HASTA MIL PESOS, Y MEDIO POR CIENTO POR EXCESOS SOBRE MIL PESOS.

SI UD., SU FAMILIA O SUS EMPLEADOS VIAJAN FRECUENTEMENTE EN UN MISMO RECORRIDO, ADQUIERA

UN LIBRETO EXFOLIADOR

OBTENDRA LAS SIGUIENTES VENTAJAS:

1.-25 o/o DE ECONOMIA

2.-6 MESES DE VALIDEZ

3.-SON AL PORTADOR

SE VENDEN PARA NUMEROSOS RECORRIDOS, COMO:

Santiago a Valparaíso
„ a Papudo
„ a Los Andes
„ a San Felipe
„ a Rengo

Santiago a San Fernando
„ a Talca
„ a todas las Estaciones del ramal a Cartagena y otros recorridos.

MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LA

OFICINA DE INFORMACIONES

SANTIAGO, BANDERA esq. AGUSTINAS. — TELEFONOS 85675 y 62229

Impreso en los Talleres de la Imprenta
de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

DA
VIGOR AL
CEREBRO
FITINOL
EPMO
GEKA

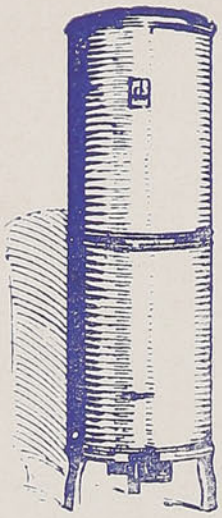
RIO CAU CAU (cuadro de Alfredo Araya) *VALDIVIA*

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

PRECIO $ 0.40

AÑO II
N° 13
NOVIEMBRE
1934



2 ARTEFACTOS

QUE PUEDE UD. ADQUIRIR AHORA
EN EXTRAORDINARIAS CONDICIONES

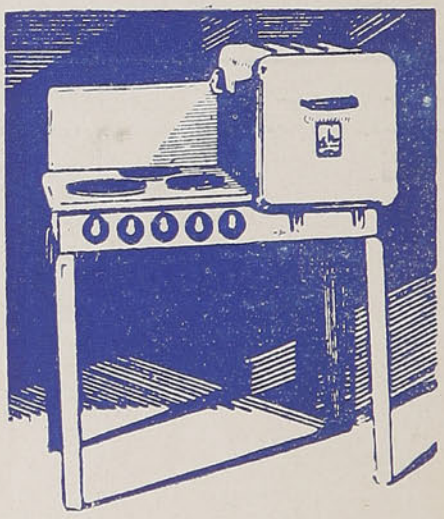
NUEVOS PRECIOS

VENTAJOSAS FACILIDADES DE PAGO

IMPONGASE EN NUESTRO ALMACEN DE VENTAS DE LA

ECONOMIA
EFICIENCIA
LIMPIEZA y
SENCILLEZ

DE ESTOS SERVICIOS



VALIOSOS OBSEQUIOS A LOS COMPRADORES

Cía. Chilena de Electricidad, Ltda.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año II | NOVIEMBRE de 1934 | N.º 13

VIAJAR CON COMODIDAD

PROXIMA ya a iniciarse la temporada de veraneo y descanso, es útil insistir en las recomendaciones que anteriormente hemos hecho acerca de la conveniencia de anticipar, en lo posible, la fecha de salida, con el objeto de evitar las aglomeraciones que dificultan la movilización y restan comodidad a los viajeros.

Hasta ahora, parece que ha existido un espíritu de consigna tácita para que todo el público que viaja lo haga en determinada época del verano—generalmente a última hora— produciéndose con ello dificultades que escapan a toda previsión.

Naturalmente, es el público quien sufre las consecuencias de esas aglomeraciones. Los servicios de movilización, por muy bien que se organicen para satisfacer al viajero, suelen no poder dar comodidad a todos los que los aprovechan. Deben producirse deficiencias emanadas del crecido número de personas que desean trasladarse de un punto a otro en una misma fecha.

Aunque muchos sean los esfuerzos por atender a la demanda del público y por dar amplias comodidades al viajero, lo cierto es que no siempre se logra ese propósito, ni será posible lograrlo, si no se cuenta con la colaboración del público.

Precisamente a despertar esa colaboración tienden estas líneas, que son una advertencia tanto más necesaria cuanto esta temporada promete ser de considerable movimiento por el desarrollo creciente que ha adquirido la afición por los viajes.

Es preciso y conveniente que, junto con este desarrollo de la afición por viajar, el público viaje con método y con orden en cuanto se refiere a la fecha de salida. Va en ello su mayor comodidad y la mayor satisfacción que debe encontrar en los viajes.

Muchas de las personas que acostumbran salir al campo, a las playas, a los balnearios, a las termas o a los lagos, pueden, sin inconvenientes, anticipar la fecha de su viaje y no dejarlo para última hora, que es cuando se originan las aglomeraciones.

La Empresa de los FF. CC. del Estado, en el propósito invariable de ofrecer el máximo de facilidades al público, pondrá a la venta, desde el 1.º de Diciembre próximo, los boletos y abonos de turismo, con el objeto de que sean aprovechados desde los primeros momentos de la temporada.

Toca al público — lo repetimos — colaborar al buen resultado de esta medida que tiende, como queda dicho, a facilitar la movilización con comodidades máximas.

ALMANAQUE

XI Mes Noviembre 30 días

Salida y puesta del sol	Fases de la luna
Día 1.º— De 5.00 a 18.27	L. N. el 7 — C. C. el 14
Día 15.— De 4.49 a 18.39	L. Ll. el 21 — C. M. el 29

1	J.	**La Fiesta de Todos los Santos.**
2	V.	Primer Viernes. — La Conmemoración de los fieles difuntos.
3	S.	Santos Armengol, Malaquías, Silvia y Martín de Porras.
4	D.	**XXIV de Pent.**—Santos Carlos Borromeo, Modesta y Vidal.
5	L.	Santos Zacarías, Isabel y Eusebio.
6	M.	Santos Félix Severo y Leonardo.
7	M.	Santos Ernesto, Herculano y Aquiles.
8	J.	Santos Victorino, Godofredo y Nicotrasto.
9	V.	Dedicación de la Archibasílica del Salvador.
10	S.	Santos Andrés, Victoria y Ninfa.
11	D.	**XXV de Pent.**— Santos Martín, Ernesto, y Toribio.
12	L.	Santos Millán, Martín y Aurelio.
13	M.	Santos Diego de Alcalá, Serapio y Josafat.
14	M.	Santos Veneranda, Eusebio y Homobono.
15	J.	Santos Gertrudis, Leopoldo y Eugenio.
16	V.	Santos Rufino, Marcos y Valerio.
17	S.	Santos Gregoria, Acisclo y Victoria.
18	D.	**XXVI de Pent.**— La Dedicación de la Basílica de San Pedro y San Pablo.
19	L.	San Pedro de Alcántara.
20	M.	Santos Félix de Valois, Edmundo y Benigno.
21	M.	La Presentación de la Virgen.
22	J.	Santos Cecilia, Mauro, Filemón.
23	V.	Santos Clemente y Lucrecia.
24	S.	San Juan de la Cruz.
25	D.	**XXVII última de Pent.** — Santos Catalina y Moisés.
26	L.	Santos Pedro Alejandrino y Silvestre.
27	M.	Medalla Milagrosa.— San Primitivo.
28	M.	Santos Rufo y Gregorio.
29	J.	Santos Saturnino y Filomeno.
30	V.	Santos Andrés y Zenón.

DENTISTA LOUVEL

Profesor de Terapéutica en la Escuela Dental de la Universidad de Concepción

ESPECIALIDAD PIORREA Y CIRUGIA BUCAL

COLO - COLO 518

Casilla 1264 — Teléfono 1006

CONCEPCION

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO

CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes

Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.

CONCESIONARIO

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 182.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:

— "SEDA" —

Alfredo Tortello

Comisionista

FRUTOS DEL PAIS Y HARINAS

— Calle Cochrane N.º 868 —

Teléfono 3973 — Casilla N.º 1063

VALPARAISO

EL CONGRESO DE TURISMO

Notas Editoriales

ES satisfactorio dejar constancia que el Congreso de Turismo, que se acaba de celebrar en la capital,—con asistencia de delegados de algunos de los centros más importantes del país,—ha alcanzado el éxito correspondiente a esta primera iniciativa tendiente a la organización de esta moderna industria, que en Chile tiene un campo tan vasto de desarrollo.

Las conclusiones adoptadas en el Congreso, aún cuando no han reunido la unanimidad de las opiniones demuestran que en el criterio público existe el convencimiento de que el turismo es una industria de verdadera importancia para el país y que a él se encuentra vinculado un aspecto importantísimo de nuestro progreso económico.

Atinadas, en su mayor parte, esas conclusiones, debemos recalcar la trascendencia que, en particular, tienen algunas de ellas porque, en realidad, son las que pueden contribuir al auge de esta industria.

La inversión del producto de los impuestos al turismo en el desarrollo de la industria, como la creación de la Caja de Crédito Hotelero y Comitées locales, las directrices que puedan dar los propios interesados en materia de inversión de fondos, la metódica y acertada propaganda y diversas otras aspiraciones encaminadas hacia esos mismos fines, son, a nuestro juicio, la contribución efectiva que el Congreso ha aportado al fomento y desarrollo del turismo.

Toca ahora al Gobierno someter a un detenido estudio esas conclusiones y coordinarlas para que se lleven a la práctica en forma que beneficien al país.

Constatada ya la convicción que el público tiene acerca de la importancia y trascendencia del turismo, creemos que ha pasado la hora de prueba y que es preciso entrar directamente al terreno de las realidades sobre bases constitucionales y prácticas.

Puede, pues, el Automóvil Club de Chile sentirse orgulloso de la iniciativa de celebrar ese Congreso, tanto por lo que su obra pudiera representar, cuanto por lo que para el futuro del turismo pueda ella significar.

Como un testimonio de lo que la Empresa de los Ferrocarriles del Estado ha hecho en favor de esta iniciativa damos, a continuación, el texto de la nota que le ha dirigido el Automóvil Club de Chile, con fecha 8 de Octubre último:

"Señor Director:

El Primer Congreso Nacional de Turismo acordó en su última sesión plenaria un voto de agradecimiento para la Empresa que Ud. tan dignamente dirige, por la gentil cooperación que concedió al facilitar medios de trasporte para los delegados de él.

Al comunicar a Ud. este voto, deseo también hacer llegar hasta Ud. las felicitaciones y sinceros agradecimientos del Directorio del Automóvil Club de Chile, por la brillante delegación que Ud. se sirvió designar en representación de la Empresa de los FF. CC. del E., en esta ocasión.

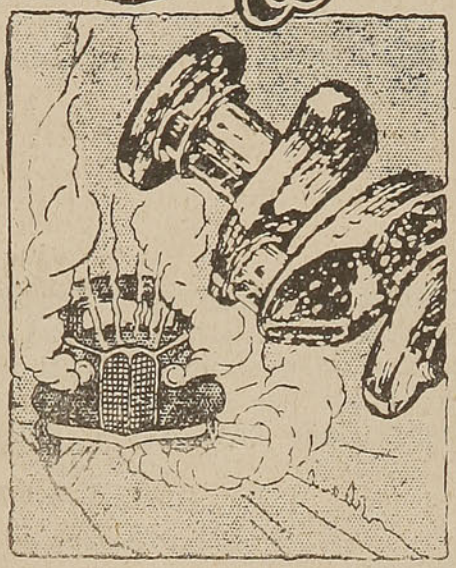
La labor desarrollada por los señores Ramiro Pinochet, Alejandro Valenzuela y Julio G. Sepúlveda fué brillante y muy ilustrativa, en el curso de los debates de las Comisiones y sesiones plenarias, y sin duda, ha sido una de las mejores contribuciones al éxito reconocido del Primer Congreso Nacional de Turismo.

Saluda atentamente al señor Director. — **MANUEL BARAHONA V.**, Presidente.—**MANUEL SOZA H.**, Secretario".

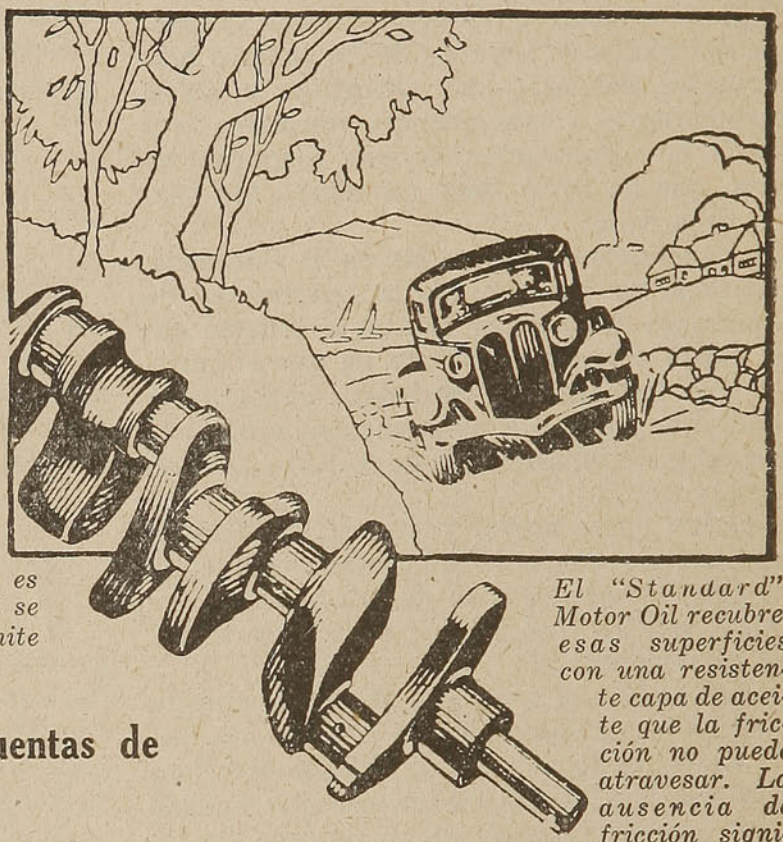
VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

¡Qué diferencia!

cuando se usa "STANDARD" MOTOR OIL



La reposición de cojinetes del cigüeñal es una reparación importante. Y es la que se ha de hacer cuando el aceite inferior permite a la fricción dañar esos cojinetes.



El "Standard" Motor Oil recubre esas superficies con una resistente capa de aceite que la fricción no puede atravesar. La ausencia de fricción significa que no habrá desgaste... ni gastos.

El buen aceite elimina las cuentas de reparaciones

Es erróneo pensar que puede Ud. economizar dinero, usando un aceite lubricante inferior.

El aceite inferior se desintegra bajo ciertas condiciones de calor y esfuerzo en el motor. Entonces habrá Ud. de pagar mucho más en cuentas de reparaciones que lo que le hubiera costado un buen aceite—"Standard" Motor Oil—desde el principio.

Pregunte a cualquier mecánico la causa de la mayoría de las fallas que encuentra en los motores. "Lubricación defectuosa" dirá seguramente, por que ve los cilindros rayados, los cojinetes fundidos, los anillos del émbolo dañados; todo causado por la fricción.

Recuerde esto al comprar aceites lubricantes. Conseguirá Ud. verdadera economía exigiendo "Standard" Motor Oil.

West India Oil Company

"STANDARD"
MOTOR OIL

ASCENSION AL VOLCAN OSORNO

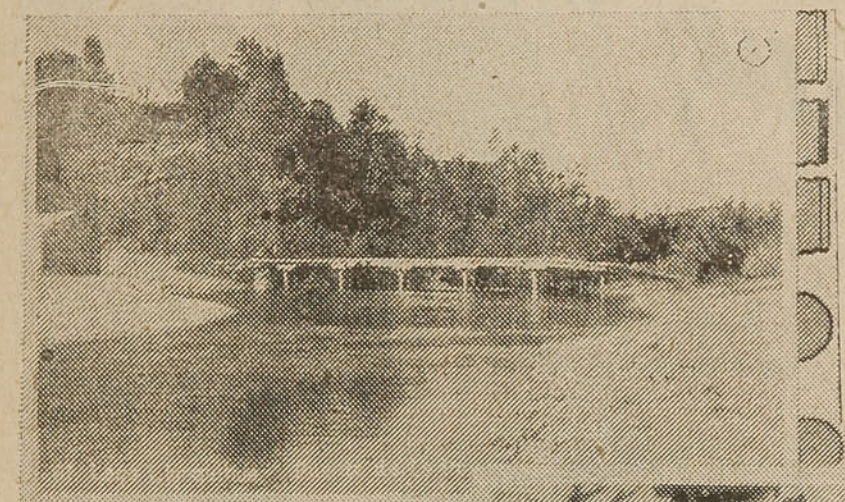
El diario "La Prensa" de Osorno, del mes de Agosto último, registra el siguiente artículo, que consideramos de interés reproducir.

ERAN las once de la mañana de anteayer, Domingo. Nos encontrábamos a 1,200 metros de altura, en la falda Sud-Este del Volcán Osorno. A nuestros pies un panorama maravilloso, un mundo de leyenda: montañas de alabastro, lagos de zafiro y de esmeralda, ríos de plata, el mar inmenso que se diluía en el velo sutil de la lejanía, islas de ensueños dormidas en el seno arrullador de las aguas infinitas, y más allá, el misterio del horizonte que se confundía con el misterio del cielo.

porque de ninguna otra en el mundo se vé, en forma más magnífica, la gloria de la Tierra, en las obras maestras de las manos de Dios.

Parece mentira que esta montaña que preside, dominadora, todos nuestros paisajes, y que es de tan fácil acceso, sea visitada tan escasamente.

El público no se da cuenta de que, a pocas horas de Osorno y con muy pocos sacrificios, puede llegar a un punto de elevación del Volcán Osorno desde donde puede contemplar un panorama soberbio, único en el mundo, fuera de toda ponderación.



1.—El puente de La Poza, en el Lago Llanquihue. 2.—En la región de Ensenada, el volcán Osorno presenta este imponente golpe de vista.

Ante la soberbia majestad de este panorama nos vino a la mente el pasaje bíblico de la tentación del Señor: "Todavía le subió el diablo a un monte muy elevado, y mostróle todos los reinos del mundo y la gloria de ellos, y dijo a Jesús: todas estas cosas te daré si, postrándote delante de mí, me adorares. Respondióle entonces Jesús: Apártate de ahí, Satanás; porque está escrito: adorarás a Dios tu Señor, y a él solo servirás".

La montaña en donde Satanás pretendió tentar al Señor no puede haber sido otra que el Osorno,

Pero ya hay algunos iniciados en el culto de esta "Montaña Sagrada", convertidos por la irresistible atracción que ejerce sobre todo espíritu culto la grandiosidad arquitectónica de este santuario de la naturaleza.

Conviene dejar constancia de sus nombres, porque ellos son los pioneer de las futuras y muy numerosas peregrinaciones que, en pocos años más, acudirán a "lavar" su espíritu en la tranquilidad religiosa y austera de este paraje incomparable. Son ellos los señores Federico E. Mathey, el precursor,

También los hijos y los parientes ancianos de un trabajador pueden disfrutar de la asistencia médica de la CAJA DE SEGURO OBLIGATORIO.

Para ello sólo se necesita adquirir una

LIBRETA FAMILIAR

pagando una cuota correspondiente al 5 % del salario por un mínimo de 7 meses

Señor Hacendado:

Asegure un Servicio Médico para todos los habitantes de su Fundo, haciendo de cada trabajador o inquilino con familia un tenedor de una

LIBRETA DE FAMILIA

Mayores informes y folleto explicativo en nuestras Oficinas.

Caja de Seguro Obligatorio

y sus discípulos Walterio Meyer, Eugenio Freitag, Adolfo Matthey, Carlos Buschmann, Erich Voellzmann y José Santibáñez Toelg.

El viaje del último Domingo obedeció al propósito de estudiar el más conveniente trazado de un camino de automóviles hasta más o menos 1,200 metros de altura, para llegar a las canchas de nieve que permiten el deporte del ski.

Se exploraron dos rutas: la de Yerbas Buenas y la del Zanjón Grande; la primera, en la falda Oeste, y la segunda, en la falda Sud-Este del Volcán. Parece que esta última es la más viable.

En todo caso la construcción de este camino no es obra de romanos, porque la naturaleza y forma del terreno facilitarán enormemente la realización de esta obra. La senda natural actual lleva una gradiente de más o menos de 5%, que es menor a la tolerada por la técnica. El costo de este camino se estima en 30 mil pesos aproximadamente.

Una vez construído este camino, podría llegarse con toda comodidad en dos horas y media desde Osorno, a 1,200 metros de altura en el Volcán Osorno.

Lo que esto significaría para atracción de turismo es palmario. En ninguna parte del país podría ofrecerse al turista algo más soberbio como mirador de panoramas.

Pero, no sólo en ello está el valor inapreciable de esta montaña, sino que también en sus espléndidas canchas para deportes de invierno, especialmente para ski.

Este noble deporte, practicado en Europa en los más acreditados puntos de recreo de las montañas, cuenta en Chile, ya, con numerosísimos cultores. En Santiago existen varios clubs entre ellos el Alpenverein, que desarrollan sus actividades deportivas en la cordillera de Santiago.

Aquí en Osorno y sus alrededores existen numerosos corredores de ski, que hasta ahora no habían podido dedicarse a este su deporte favorito por falta de cancha de nieve. Pero, ahora, si lo quieren, podrán aprovechar las espléndidas canchas de las faldas del Volcán Osorno que, a decir de los entendidos, nada tienen que envidiar a las más afamadas canchas del mundo, y en cuanto a panorama, no hay ninguna que la pueda igualar.

Todo estriba en que se construya pronto el camino de acceso a ellas. La Empresa de los FF. CC. del E., que se ha mostrado tan interesada en el fomento del turismo, podría, sin gran sacrificio, construír de su cuenta el camino de acceso al Osorno. con ello abriría al turismo un punto de atracción del más alto valor y aseguraría para sus establecimientos hoteleros un numeroso grupo de clientes.

En Osorno ya se ha echado las bases del "Club de Ski de Osorno", institución que esta primavera construirá, con sus propios fondos, una casa refugio en las cercanías de las canchas de nieve, para dar facilidades a los cultores de este deporte.

Por otra parte, el dueño del Hotel de la Ensenada, con el propósito de coadyuvar al fomento de este deporte, ha acordado una tarifa rebajada para los socios del Club.

El Comité Local de Turismo, la Municipalidad, los hoteles y el comercio, deberían contribuír para llevar a feliz realización el propósito de establecer en el Volcán Osorno canchas para deportes de invierno. Ello redundará en beneficio de todos.

SKI.

EL AGRICULTOR

necesita hacer consultas legales y técnicas, informarse de las cotizaciones de los productos, materiales, herramientas y maquinarias y pagar comisiones y honorarios por estos servicios

TODO ESTO LO PUEDE TENER CASI SIN COSTO, PERTENECIENDO A LA

SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

Esta institución ofrece a sus socios consultorio jurídico y técnico, Boletín mensual ("El Campesino"), oficina comercial para compras y corretajes y las mejores semillas y elementos a precios reducidos.

CUOTA ANUAL: $ 80.00

Agustinas 730 — Casilla 40-D — SANTIAGO

EL PINO OREGON

que difícilmente podrá ser importado en la actualidad, puede Ud. substituirlo con éxito por:

PINO ARAUCARIA

al mismo precio del Roble Pellín y siendo muy superior, porque es:

MAS LIVIANO, MAS RESISTENTE a la flección, MAS DEFINITIVO porque no tuerce y MAS ECONOMICO que el Pino Oregón y tan útil como él por la escala de largos de 12 a 20 pies, que podemos ofrecerle completamente SECO.

Para Construcciones Económicas

EMPLEE SIEMPRE PINO INSIGNE

½x4½"	machiembrado a	$ 1.00	c/u.
½x6"	„	1.50	„
¾x4½"	„	1.40	„
1x4½"	„	1.60	„
1x6"	„	2.20	„

PILASTRAS, GUARDAPOLVOS, COSTANERAS, SUPLES, ETC.
Costo mínimo, Aspecto sobrio y Resultado excelente, son las características de esta madera

HERNANDEZ y Cia. Ltda.

Delicias 2843 - Casilla 4700 - Cables "Hueto" - Santiago
BARRACAS:

"EL SOL"
Teléfono 62175
DELICIAS 2843

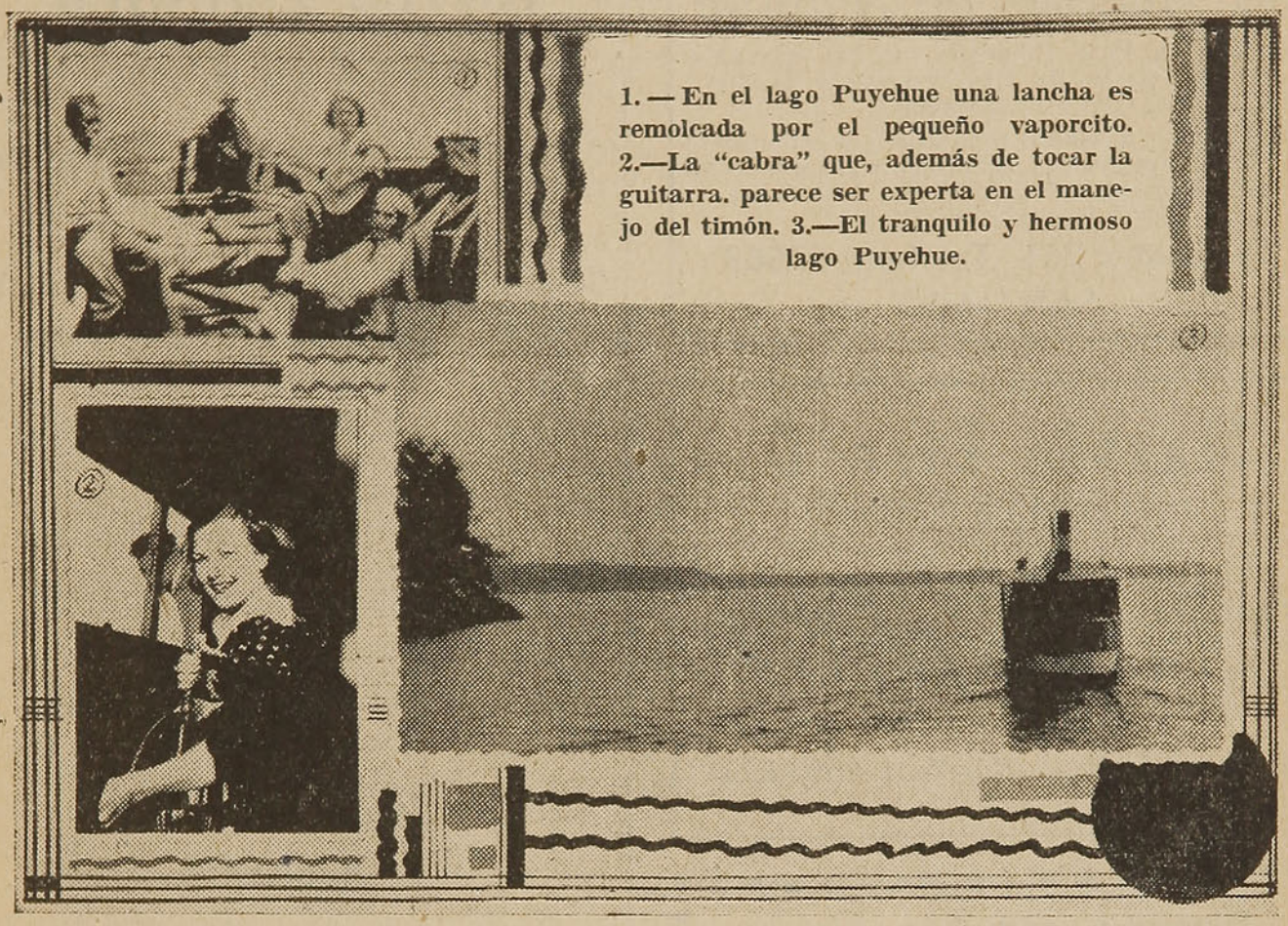
"LA NACION"
Teléfono 89816
EXPOSICION 1316

NOTA IMPORTANTE:

Compramos bosques de ALAMO y PINO INSIGNE

Panoramas Sureños y Costumbres Chilenas

De don J. Esteban Maguiña



1. — En el lago Puyehue una lancha es remolcada por el pequeño vaporcito. 2.—La "cabra" que, además de tocar la guitarra. parece ser experta en el manejo del timón. 3.—El tranquilo y hermoso lago Puyehue.

La merecida fama que goza, por sus bellezas naturales, el Sur de Chile, hizo que nos interesáramos vivamente en conocer esa región y el verano pasado, nos decidimos a realizar una extensa gira, con el objeto de apreciar de cerca aquello de que habíamos oído relatar maravillas. Proyectado el viaje a Puerto Montt, luego se prolongó a Magallanes y la Patagonia Argentina, para hallar el contraste con esos lugares.

Próximos a emprender viaje anhelábamos la pronta llegada del día de partida; aún más, en la víspera, sin darnos cuenta, sentíamos ansiedad de estar en la hora de emprender la marcha. Despedidas, arreglo de equipaje y últimos preparativos ocupan las escasas horas que nos quedan; pero, con la previsión de viajeros experimentados, dejamos todo listo para embarcarnos en el primer tren de la mañana. Apesar de ésto el expreso nos dejó; la culpa la tuvo el taxi que nos llevaba a la estación, pues se le ocurrió tropezar con una carreta en el camino. Al primer momento quisimos regresar, pero, por no volver "la cara larga" y tener que contar acerca de nuestro "viaje a la luna" decidimos esperar el ordinario, de una hora más tarde, consolándonos con la idea de que, deteniéndose el tren en mayor número de estaciones, tendríamos oportunidad de dar un vistazo a más pueblecillos del trayecto.

Entre Santiago y Valparaíso, habíamos viajado varias veces en la magnífica línea electrificada que corre entre estas dos ciudades y, no sé por qué, se nos ocurría que la línea del sur sería inferior, convenciéndonos, con bastante satisfacción, por supuesto, que la única diferencia consiste en la tracción locomotriz.

La experiencia nos ha demostrado, casi siempre, que el Estado es mal administrador de empresas comerciales, pero los ferrocarriles del Estado de Chile, son una excepción; pues, la organización, comodidad y atención esmerada en el servicio, hacen que esté a la altura de las mejores líneas férreas de otros países.

Las fluctuaciones del cambio tienen gran importancia para el que viaja; en Chile, por estar su moneda muy desvalorizada, el hacer cualquier gasto en moneda extranjera, representa una ventaja para el que viene de afuera. Tomando en cuenta esta circunstancia, nos atrevemos a asegurar que las tarifas de los ferrocarriles chilenos son las más económicas de América y, seguramente, del mundo. Comparando el precio de las tarifas en relación con el valor de algunas monedas extranjeras, tenemos, por ejemplo, que con 6.80 dólares, o 25 nacionales argentinos, o 28 soles peruanos ($ 170 pesos chilenos, aproximadamente, al cambio del día) se puede hacer un viaje de mil kilómetros en una misma dirección, pudiendo detenerse uno en cualquier estación intermedia y visitar los pueblos vecinos usando líneas adicionales que se unen a la central, y re-

Gran Fábrica Inglesa de Muebles de Mimbre

Fundada en 1902. Premiada con las más altas recompensas en las Exposiciones de Buenos Aires y Santiago.

Ofrece sus espléndidos productos a precios fuera de toda competencia. Los entrega a las estaciones de destino pagando el 50% del flete, hasta 200 kilómetros de distancia.

San Isidro 261, Teléfono 63668

— SANTIAGO —

Martín Elso D.

CORREDOR DE COMERCIO

TOMÉ

Casilla 74 —— **Teléfono 68**

Representaciones.—Compra Ventas Frutos del País.—Préstamos.—Seguros.—Cobranzas.

ESPECIALIDAD:

Compras de Lana, Esquila y Curtiembre

Tomecina - Industria - Licores

Vinos Aromáticos

"TILVA"

LICORES FINISIMOS

Anisone.—Cartási.—Benito.—

Chocolate.—Moka.—Mentas.—Etc.

VERMOUTH SABAUDO

BITTER „

OPORTO

VINAGRE embotellado

JARABES

ESPECIFICO INSUPERABLE

COLONIA "3 C."

contra Caspa, Calvicies y Canas.—Ultimo descubrimiento científico

LEON & Co.

TOMÉ (Chile)

HOTEL ZEHNDER

Barros Arana N.º 365

Casilla 657 - **CONCEPCION** - Teléf. 590

Unico Hotel Italiano en pleno centro de la ciudad. Atendido por sus propietarios.

Establecimiento de primer orden con Servicio Restaurant

COCINA CHILENA E ITALIANA

Departamentos especiales para familias

COMIDA SANA, HIGIENICA Y ABUNDANTE

Precios convencionales y módicos por estadías

ATIENDE ORDENES PARA BANQUETES Y RECEPCIONES

Valle y Schiappacasse.

SEÑORES AGRICULTORES Y PERSONAS DE PROVINCIA:

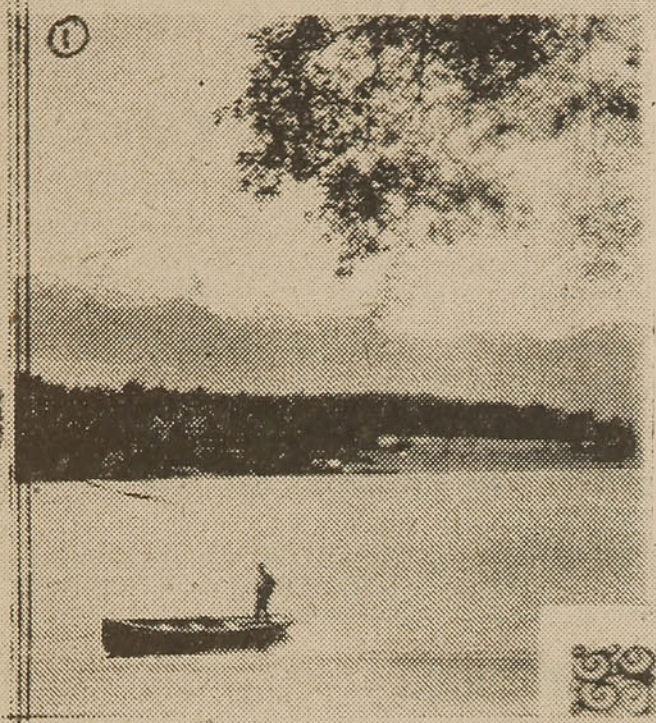
En sus viajes a Santiago visiten la

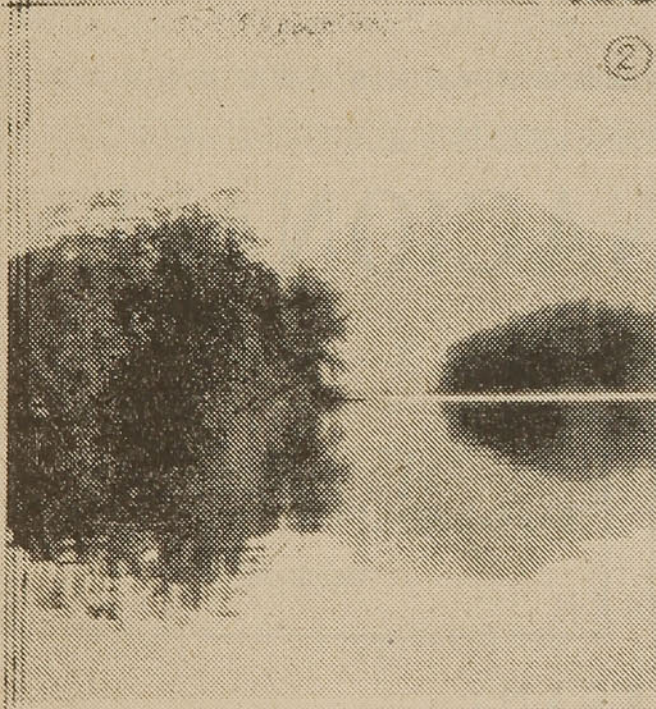
Gran Fábrica Inglesa de Muebles de Mimbre

para que vean los nuevos estilos que reunen el máximum de elegancia y confort y cuyos precios son hoy la mitad del precio de cuando el peso chileno era verdadero peso.

San Isidro 261, Teléfono 63668

— SANTIAGO —





1.—El Lago Todos los Santos, uno de los panoramas más bellos de nuestra región sureña. 2.—Al fondo del Todos los Santos, se alza el Cerro Techado. 3.—En las playas de Puerto Montt, en el momento en que una falúa pescadora vuelve de su viaje por los mares sureños.

gresar al punto de partida en el término de un mes. En Estados Unidos hay trenes excursionistas con tarifas rebajadas, que se limitan a ciertos lugares y en determinados "week-ends". Los ferrocarriles yankees pertenecen a corporaciones particulares y todas ellas, para evitar una competencia contraproducente, tienen establecido cobrar .03 de dollars por milla de recorrido. Comparando con las tarifas chilenas, vemos que mil kilómetros costarían veinte dollars más o menos, que traducidos a pesos darían más de quinientos; viéndose palpablemente la enorme diferencia.

En las pequeñas estaciones oímos pregonar, a voz en cuello, a vendedores ambulantes, las frutas, dulces, pollos asados, fiambres, etc., etc., que incitan a los pasajeros a llevar algunos dulces especiales para sus familias y al que no la tiene aprovecha de ellos en el viaje. Más al sur, se le presentan nuevas

EXPOSICION HISTORICO - CULTURAL

— DEL —

PROGRESO DE CHILE

DECRETO N.º 145 DEL MINISTERIO DE FOMENTO

SE INAUGURA EN LA QUINTA NORMAL

Permanecerá abierta desde Diciembre próximo hasta el 30 de Abril de 1935.

S. E. el Presidente de la República ha dicho sobre este gran certamen nacional:

"Formulo votos muy sinceros por el éxito de la laboriosa empresa que han acometido y les ofrezco toda la ayuda que sea posible para la realización eficaz de tan laudables propósitos".....

Don Luis Salas Romo, Ministro del Interior, se expresa sobre esta Exposición, en circular oficial dirigida a todas las reparticiones de su dependencia:

"Sírvase V. S. otorgar todas las facilidades del caso, compatibles con el servicio de su cargo y proporcionar a la referida Exposición la cooperación que US. estime conveniente".....

Por su parte el señor **Ministro de Fomento y de Agricultura don Matías Silva,** dice en la circular que ha enviado a las reparticiones de su cargo:

"Este torneo, llamado a dar a conocer el poder productor del país, en los momentos en que con más firmeza se acentúa la reconstrucción económica de la República, debe contar con el concurso decidido de los organismos del Estado que han intervenido directa o indirectamente a afianzar el progreso alcanzado".....

COMISARIATO GENERAL:

Edificio Mutual de la Armada, 4.º piso Ofic. de 1 al 5 - Teléfono 61752 - Casilla 1963

MADERAS NACIONALES

Germán Oelckers y Cía.

SANTIAGO

Agustinas 1070, Ofic. 111 - Casilla 907

Teléf. 87205-Direc. Telegráf. "Jermoel"

PUERTO MONTT

Casilla 10-D—Dirección Telegráfica:

"Oelckers"

OFRECEN:

DURMIENTES para Ferrocarriles, de Roble pellín de la frontera y roble de Chiloé.

ROBLE PELLIN de la frontera y roble de Chiloé, en todas dimensiones y largos hasta 10 metros.

RAULI, LINGUE, ALAMO, LAUREL, MAÑIO, ALERCE Y PATAGUA, en bruto y elaborado.

ESPECIALIDAD EN MADERAS DE LUMA para salitreras, minas, etc.

POSTES PARA CIERROS, redondos y cuadrados.

FABRICA de CAJONES y BUTACAS para Teatros.

LINEA PROPIA DE VELEROS

mercancías "choapinos" (Alfombras tejida por los mapuches) y muchas otras curiosidades regionales.

Cuanto más se va alejando el tren, más rápidamente va cambiando el aspecto del paisaje, que contemplamos maravillados, algunas veces sacamos la cabeza por la ventanilla para no perder ninguna vista pintoresca en el viaje. Ante nuestros ojos ávidos de contrastes y coloridos, como una cinta cinematográfica proyectada en el lienzo permanente del horizonte, la naturaleza va produciendo bellos e interesantes panoramas, cerros cubiertos de verdor, campos sembrados de trigo, bosques tupidos, ríos mansos y majestuosos, riachuelos agitados y bulliciosos; a lo lejos, la cordillera con sus picachos coronados de nieve y de repente algún lago imponente y tranquilo.

*
* *

En una tarde de sol, en pleno verano, emprendemos una excursión al lago Llanquihue y nos dirigimos por una carretera bien cuidada que al llegar al lago, va bordeándolo y casi lo circunda; pues Ensenada, a donde nos dirigimos, se encuentra al lado completamente opuesto del principio del camino.

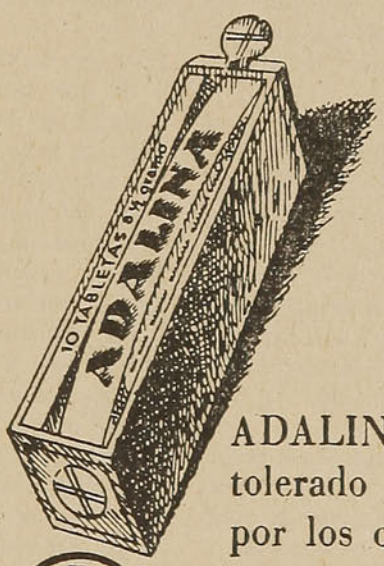
Desde unos trechos altos podemos dominar, con la vista, casi toda la extensión del lago que, desde un azul transparente y pálido, se presenta apacible y tranquilo. Lo hallamos rodeado de plantas y árboles de un tupido exuberante, que le dan un aspecto tropical al lugar.

Mil recodos hay en el camino y cada uno es un bello cuadro de arte natural. Miramos hacia el lago y descubrimos frondosos árboles, reunidos cual pintorescos cortinajes que se entreabren recatadamente dejando ver el lago que voluptuosamente se mece a las orillas. Al otro lado, divisamos: cascadas bulliciosas y saltonas como niños traviesos, arroyuelos que serpentean sigilosamente, como queriendo sorprender alguna ninfa que se baña en el lago donde pronto se confunde; helechos, o algas gigantescas acompasadamente, se balancean como tratando de saludar al viajero. Luego hallamos un chorro de agua que cae de los cerros por entre árboles y helechos viniendo a convertirse en una pequeña fuente de cristal que nos apaga la sed.

En el fondo del lago se divisan, majestuosos y altivos, cual centinelas de la Edad Media envueltos en mantos blancos orlados de oropel, que cuidan de la princesa encantada — el Lago — los volcanes Puntiagudo y Osorno; y más allá, está el guardia cuya voz solamente es capaz de intimidar a los que se atrevan a increparlo; es el "Tronador", cerro que con los rodados que caen de la cumbre imita perfectamente al trueno, pero es inaccesible.

No todo es exuberancia y esplendor, también hallamos un contraste: atravesamos trechos de lava enfriada que los volcanes vomitaron muchos años atrás, convirtiendo el lugar en la más triste desola-

Descanso.....
Tranquilidad.....



es lo que usted anhela después de un día de excesivo trabajo mental y emociones múltiples que han excitado sus nervios . . . Un sueño tranquilo y reparador proporciona descanso y tranquilidad . . . . . .

ADALINA es un calmante eficaz, bien tolerado por todos los pacientes, aun por los cardíacos.

BAYER

ADALINA

M. R. Bromodietilacetilurea

ción. Los campos de lava son reflejos de la muerte, de lo que no tiene ni tendrá vida. En las costas del Pacífico hay inmensos arenales quemados por el sol, pero un poco de agua puede hacer revivir esas arterias paralizadas y convertir el desierto en tierra productora y fértil; aquí la lluvia no hace sino sacar lustre a la lava negra y brillante.

Llegamos a Ensenada, lugarcito a orillas del Llanquihue y pernoctamos allí para continuar la excursión al siguiente día. Temprano y con un fresco agradable proveniente del lago, por entre un bosquecillo, salimos rumbo al lago Todos los Santos. Tenemos un guía: el bullicioso río Petrohué, que, saltando entre peñascos y chocando contra las rocas, va tomando nuevos coloridos a cada golpe de vista. Es tornasol, cambia del azul claro, al celeste, al verde, al blanco como la leche. Río impetuoso y batallador como un guerrero valiente que se engalana con sus mejores atavíos para cumplir con su destino.

El lago "Todos los Santos", parece que tuviera cierto encanto y que algún misterio encerraran sus aguas color esmeralda... lo hallamos muy hermoso; largo e irregular, está rodeado de bosques abundantes y tupidos. Un pequeño vaporcito nos lleva de un extremo a otro del lago y se nos imagina navegar en un río tranquilo; en algunos sitios creemos llegar al fin y no es sino una curva cerrada en que las dos orillas parece que se juntaran.

Regresamos de la excursión más que complacidos de haber visitado aquellos lugares admirables en que la Naturaleza ha acumulado infinidad de atractivos y bellezas.

Iniciamos un paseo a las Termas de Puyehue y en el camino nos detenemos para contemplar una hermosa caída de agua que, casi oculta entre la exuberante vegetación, se precipita como un bollo de nieve de entre un conjunto de helechos, para perderse entre el verdor que cubre el cauce del río. Es el Salto del Pilmaiquén que modestamente se esconde en el follaje y sólo se deja ver, en toda su desnudez, por aquel atrevido que, arrancando zarzas y espinas llega al lugar privilegiado donde, seguramente, se bañan las ninfas del bosque.

El lago Puyehue tiene características femeninas; una cintura delgada y los caprichos de una mujer: es voluble y traicionero. En secreto nos cuenta todo esto el capitán del barquito que surca el lago día a día. Las aguas, tranquilas y sosegadas de ordinario, se enfurecen "sin motivo" y no en una sola ocasión han hecho zozobrar la pequeña embarcación. Esto debe influír para que el capitán sea tan amable con las damas; accede a cederle el timón a una excursionista, porque con el "bello sexo no hay nada que hacerle". Parece que está poseído del hechizo femenino del lago. También permite a la juventud viajar en el lanchón, porque una "cabrita" (muchacha), se lo pidió.

Las aguas de las Termas de Puyehue se han hecho famosas por sus propiedades curativas de enfermedades reumáticas. Por curiosidad probamos del baño de barro, pero al hundirnos en el lodo se nos figura ser "cerdos contentos" y preferimos ser descontentos y salimos inmediatamente a quitarnos de encima todas "esas" propiedades curativas.

El Lago Ranco, pequeño mar al pié de la cordillera, está rodeado de montañas y, apesar de las numerosas islas habitadas que tiene, nos parece muy solitario. Sus aguas son de un color celeste claro y parecen mansas e inofensivas, pero son bastante afectas a las tormentas. El lago en la hondonada, las islas lejanas y los cerros en el fondo, forma un bonito paisaje.

En Trumao saltamos a un vaporcito que nos lleva por el famoso Río Bueno hasta su desembocadura. El río se desliza suavemente por entre bosques de silvestres y gigantescos helechos y centenarios pinos y cedros. Toda una tarde dura el viajecito, una tarde corta, muy corta, que lo pasamos contemplando paisajes admirables a las dos orillas del río. Unas veces una hilera de árboles que forman un visillo con el fondo del follaje; otras un campito sembrado o animales pastando indiferentes en la hierba; la mayor parte de las veces, vemos bosques de frondosos coigües, robles o raulíes. A las orillas, acariciando el agua, caen helechos como flecos de una tapicería natural. Todo está tan tupido que discutimos si un hombre puede internarse en el bosque y se nos dice que, de ser posible, no lo permitirían los zorros y pumas que por allí merodean.

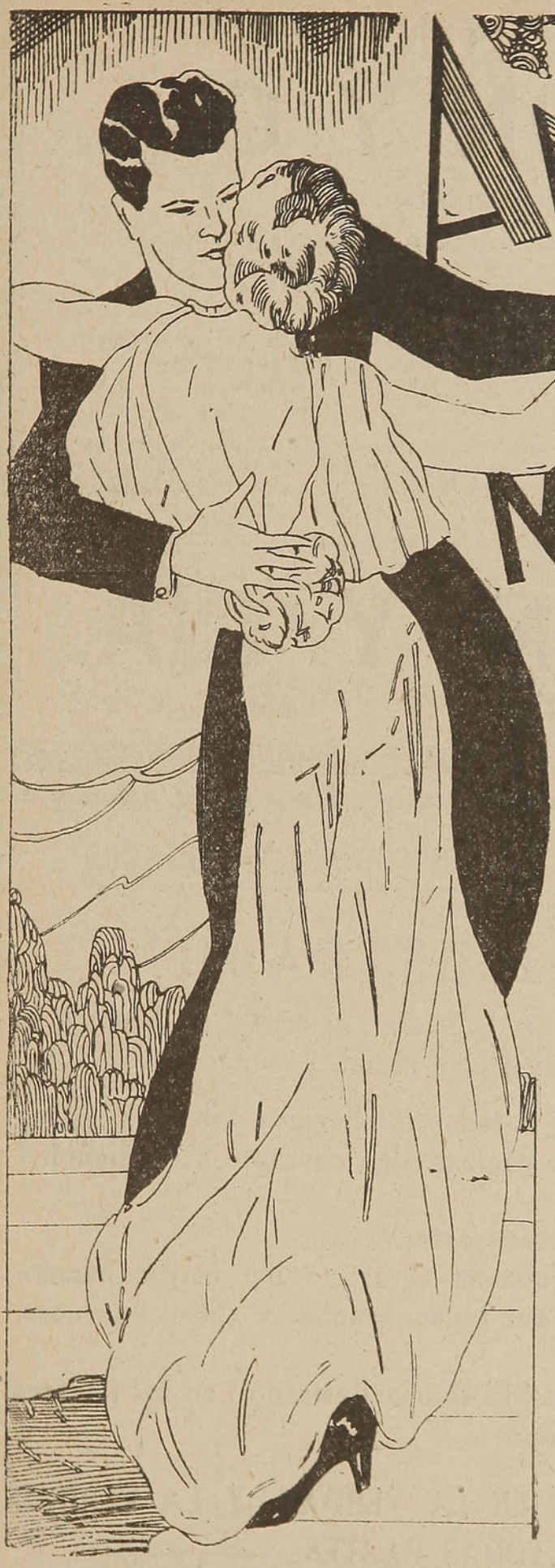
Ni una mosca, ni el más pequeño ruido turba la quietud de esos lugares. Estamos sentados con la cara al cielo, en la proa del vaporcito deseando que ese momento de goce dure una eternidad, pero la sirena del barco no despierta del ensueño y nos trae a la realidad, ya hemos llegado a la Barra del Río Bueno y vemos pasmados la serenidad con que el río se confunde con el mar.

La naturaleza ha sido altamente generosa en la región de los lagos de Chile, que con las bellezas que posée, ofrece al turista, lugares apropiados para pasar unas vacaciones provechosas e inacabables, motivos para recrear la vista; al artista, panoramas y paisajes, objeto de admiración y causa de inspiración; al científico, razones sobradas para observación, e investigación y estudio.

Los lagos con sus deslumbrantes paisajes, los canales con vistas preciosas, las ciudades sureñas, con características especiales, los ventisqueros de Tierra del Fuego (de que en otra ocasión nos ocuparemos), los picachos nevados de la cordillera, todo esto hay que verlo de cerca para realmente comprender la prodigalidad de la naturaleza en esta región.

T. E. M.

Agenti Generali: MONTI & Cía. - Valparaíso - Casilla 1855.



ANTIGUA Y MODERNA

Por

LOUIS ARTHUR CUNNINGHAM

ILUSTRO ALVIAL 34

JENNIFER Ruthven era profesora de historia antigua y tenía todo el aspecto de una cosa antigua. Llevaba sus abundantes cabellos partidos por la mitad sin la más leve ondulación por donde pudiera atisbar la coquetería femenina y terminaba en un rodete chato y sin gracia. Sus ojos, detrás de las gafas, podían haber sino grandes, pequeños, azules o negros; nadie lo sabía. En ese preciso momento estaban humedecidos y brillantes.

Su amiga Kitty, profesora de artes, se acercó a ella sorprendida; nunca la había visto llorar. "Ama a otra — dijo Kitty compasivamente — he aquí Jennifer, que se derrumban tus castillos de ensueños". Jennifer protestó. No era eso.

Kitty se sentó sobre la alfombra, al pié de la cama; la acarició, la miró con dulzura. Jennifer, ante tanta bondad, se inclinó a la confidencia.

—Es una tontera, dijo. Yo siempre deseé ser admirada, cortejada como otras chicas que en los bailes son tan solicitadas; chicas que han sido besadas, hasta que pueden dicernir quien es el hombre.....

Kitty no salía de su asombro. ¡De manera que esta maestra, que vivía en el mundo antiguo de los griegos, soñaba secretamente con un dulce romance!.....

—Pero eso no sería grave, agregó Jennifer, sino que yo fingí ser esa clase de chica ante mi tía Millicent, quien mantuvo mi carrera; yo soy,

¡ATENCION!

MORRISON Y CIA.

OFRECE A USTED a precios muy convenientes:

MAQUINARIAS PARA TODAS LAS INDUSTRIAS, MOTORES, BOMBAS, CALDEROS, ETC.
Materiales de construcción, Bronce, Cobre, Fierro y Metales en todas sus formas,
MERCERIA EN GENERAL, Y TODA CLASE DE HERRAMIENTAS

EN ARTICULOS ELECTRICOS, tenemos un selecto surtido de LAMPARAS de colgar y para velador,
PLANCHAS, CACEROLAS, VENTILADORES, ETC., PARA EL HOGAR.
MATERIALES PARA INSTALACIONES POR MAYOR Y MENOR.

NUESTRA SECCION SANITARIA se encarga de hacer instalaciones de SALAS DE BAÑOS completos, CALEFACCION CENTRAL, y toda clase de trabajo en el ramo, BAÑOS, BIDETS, LAVATORIOS, W. C., CALEFONTS, CALENTADORES, COCINAS, LAVAPLATOS, ETC.

Nuestros Ingenieros Técnicos se encargarán de hacerle un presupuesto para su instalación de Maquinarias, Sanitarios, Calefacción, Etc.

MORRISON Y CIA.

AHUMADA N.° 67 — SANTIAGO — CASILLA N.° 212

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

SEÑORES TURISTAS:

Si quieren viajar cómodos y sin temor de quedar en pana compren Neumáticos Peerils y Cámaras donde

Ruiz Tagle y Cía. Ltda.

Prat esq. Claro Solar -- TEMUCO

su sobrina favorita y la heredera de su fortuna, con lo cual yo podría viajar por los países que sólo conocí en los libros.....

—Y bien, ¿qué ha pasado?

—Yo le escribo a menudo. A pesar de ser una solterona, le gusta que le cuenten de fiestas y bailes. Ella quería que yo fuese a fiestas, que tuviera amigos; por eso yo le escribía fingiendo.....

Kitty no salía aún de su sorpresa. Jennifer viviendo una vida doble; Jennifer que se pasaba la vida estudiando, que nunca bailó porque nadie la invitaba.

—Y ahora todo vá a descubrirse; tía Millicent vendrá a verme; quiere ir a un baile para verme...

—A verte rodeada de tus amigos. ¿Qué harás, Jennifer?

—Lo único que puedo decirle es toda la verdad, que soy una fracasada, que paso inadvertida.

—Pero ella se enojará y te desheredará.

—No me cabe duda que así lo hará.

En los ojos de Kitty brilló una luz. Había concebido una idea salvadora.

hacer que todos los muchachos del baile te inviten, te festejen; que tu seas la reina del baile por esa noche; se puede hacer y lo "debemos" hacer. Tengo unos amigos que lo harán gustosos. Todos te invitarán a bailar, te colmarán de atenciones y no faltará quien te mire en los ojos con profunda ternura, y tu tía, viendo todo eso, creerá lo que tú le has dicho en tus cartas. Es muy fácil todo esto.

—Si fuera posible... murmuró Jennifer.

—Y claro que es posible. El baile es para la semana próxima. Yo hablaré a los muchachos. También tendrás que prepararte tú; hasta la permanente, ponte polvos y "rouge" y cómprate un vestido color lacre.

—Pero si yo nunca uso esas cosas...

—Pues, tendrás que usarlas ahora para impresionar bien a tu tía. Debemos proceder de modo que la herencia no pase a una casa de huérfanos. Déjate guiar por las manos de Kitty y serás la reina del baile.

—Pero... ¿no será duro para los muchachos tener que bailar conmigo, cuando en realidad lo harían gustosamente contigo o con cualquiera otra chica hermosa?

—No importa si los molestas — dijo con inconsciente maldad Kitty — será un bien para ellos, será un bien para tu tía y será un bien para mí, que me veré libre de tanto festejante.

Sonó el teléfono. Era Christopher Adams que llamaba a Kitty. Christopher, profesor de arqueología, era la debilidad tanto de profesoras como de alumnas, que eran capaces de oir una árida clase de arquelogía con tal de estar cerca de él. Kitty tenía una legión de festejantes sin que tomara en serio a ninguno, hasta que llegó Christopher, con quien se entusiasmó, como era fácil notarlo por la deferencia con que lo atendía.

Cuando sonó el teléfono, su abstracción era tal que ni siquiera notó cuando Jennifer salió a dar su clase.

*
* *

Jennifer se mostró tan decidida a no tocar sus cabellos, que Kitty no insistió que se ondulara. Le pareció una verdadera victoria el que Jennifer se pusiera un vestido color lacre y acentuara los rasgos de su cara con unos pocos polvos y algo de "rouge". Pero cuando llegó la noche del baile, Jennifer se había hecho un peinado muy raro que le daba un aire exótico y hermoso a la vez. Kitty la admiraba sinceramente. Jennifer se fué del brazo de Peter y Kitty con Christopher.

Peter no podía imaginarse cómo estaría Jennifer aquella noche; lo único que le consolaba era el hecho de que había seis muchachos más que iban a ocuparse de Jennifer. Pero he aquí que le parecía más hermosa. Observó su perfil sereno, su boca

CRISTALERIAS DE CHILE
SOCIEDAD ANONIMA
AV. VICUÑA MACKENNA 1348 —:— TELEFONO 82125 — CASILLA 187

VASOS PARA CLUBES, HOTELES, RESTAURANTES Y CANTINAS
Agentes Generales: GRAHAM AGENCIES Ltda., Catedral 1143
En provincias: GIBBS y Cía.

suave y bien dibujada, sus ojos largos, obscuros y brillantes.

—Pero ¿dónde ha estado Ud. todo este tiempo? Usted es la chica más simpática que he visto.

—Gracias, dijo Jennifer. Usted es muy amable.

—No es que sea amable, protestó Peter; quisiera bailar toda esta noche con Ud.

—Usted tendrá que esperar su turno, dijo Jennifer.

Había muchos muchachos que le pedían turno — así lo había arreglado Kitty — y ella no quería cambiar sus planes. Además, es cierto que Peter era amable, pero Kitty le había dicho que todos serían amables.

Después de la cena, todos fueron al baile. Tía Millicent quedó en compañía del decano, su señora, miss Podmore y el profesor Hayés, el de la barba como la de Neptuno. Jennifer notó sus miradas sorprendidas y curiosas. No hizo caso y se deslizó del brazo de Peter. Todos los muchachos la invitaban. En realidad, Jennifer se divertía y hasta llegó a olvidarse de que esos muchachos no iban hacia ella expontáneamente.

Christopher Adams también la invitó cuando su tía le hacía señas para retirarse, pero Jennifer prefirió salir con Christopher. Algo raro le pasaba; algo que nunca había sentido. Pero recordó que Christopher era el admirador de su amiga y que sólo la invitaba porque Kitty así lo había dispuesto.

Salieron al jardín porque Jennifer no tuvo valor para negarse. La noche era hermosa, llena de murmullos y por el aire vagaba un perfume suavísimo. Estuvieron largo rato en silencio.

—Usted es hermosa, dijo por fin Christopher. No lo había notado antes. Siempre admiré su manera de ser, su manera de enseñar y su vida tan retraída que ejercía una extraña influencia en mí. Pero nunca pude acercarme a usted porque temía que no me atendiera; parecía usted tan fría... Mas, ahora tendrás que escucharme; yo te amo, Jennifer; pronto me iré al Tibet. Esta misma luna ilumina allí ciudades milenarias; estoy cansado de estar solo; quiero llevarte conmigo. ¿Quieres?

Sus labios se acercaron a los de ella, mientras Jennifer le rodeaba el cuello con sus brazos, cuando su tía dijo con voz poco grata:

—Me parece, Jennifer, que es hora de ir a casa. Buenas noches, señor Adams.

La sombra de los árboles ocultó las lágrimas que rodaban por las mejillas de Jennifer.

Kitty estaba entusiasmada con el triunfo de Jennifer. Esta se sentía feliz a pesar del enojo de su tía, que la había llamado frívola.

—Soy feliz, Kitty; gusté de los dulzores de la felicidad y ahora sé que hay cosas maravillosas en el mundo. Cuando él me besó y me pidió que me fuera con él, yo le creí...

—Pobre Jennifer; ya sé que algunos exageraron un poco. ¿Quién te pidió que te fueran con él?

—Era Christopher, tu Christopher.

Kitty se levantó de su asiento, se acercó a la ventana, paseó una vaga mirada por el cielo, y luego corrió a atender el teléfono que llamaba con insistencia.

—Es para tí, Jennifer; te llama Christopher.

—¿A mí? Pero sí...

—El no conocía nuestro secreto, dijo Kitty suavemente. No sabía que estábamos representando una comedia. Fué sincero contigo...

L. A. C.

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

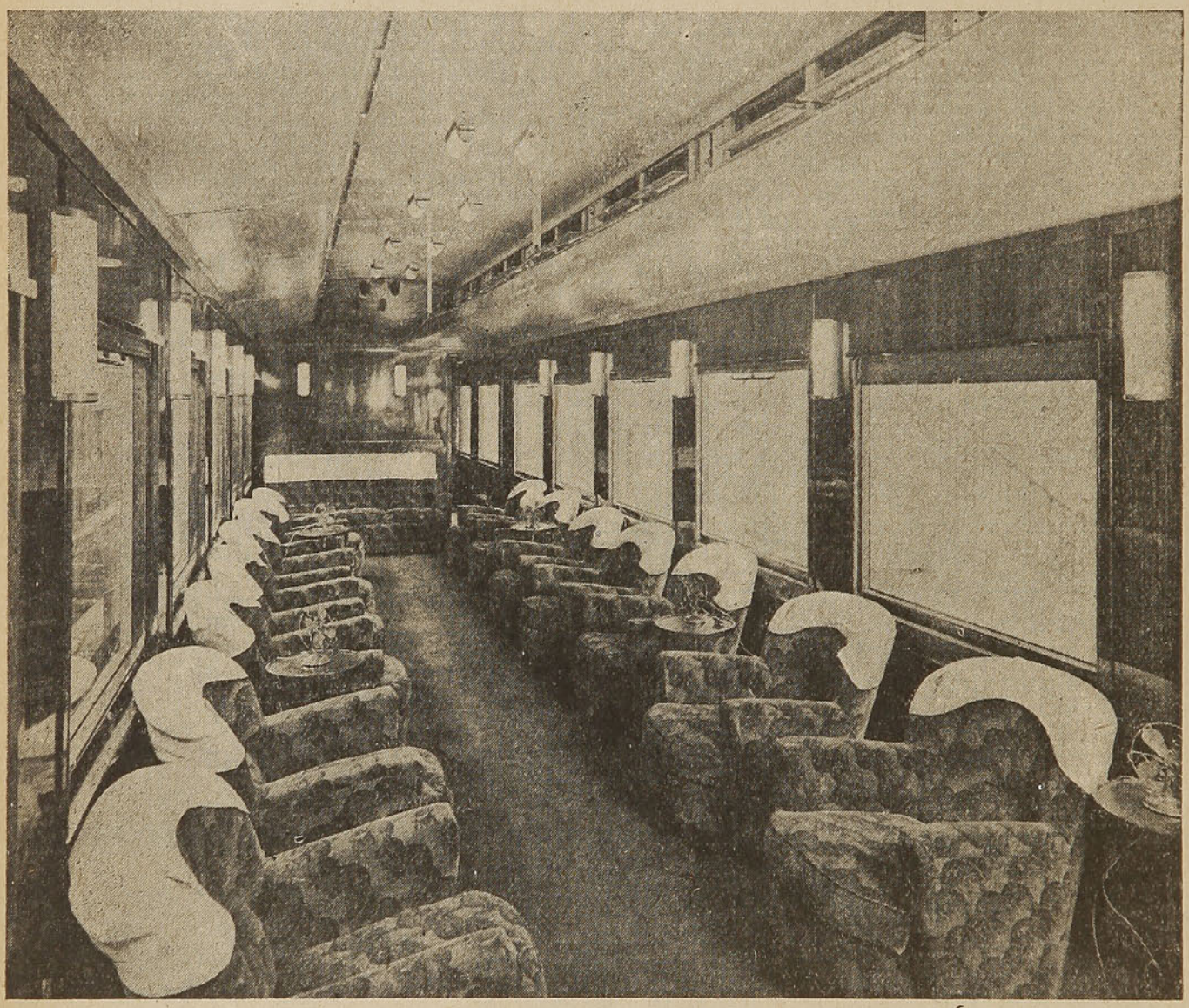
Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.
SANTIAGO - CASILLA 5508

CUANDO UD. VIAJE ENTRE SANTIAGO Y VALPARAISO, UTILICE LOS

MAGNIFICOS COCHES PULLMAN

que pueden compararse a los mejores del mundo



RESERVE SU ASIENTO ANTICIPADAMENTE EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO.—Bandera esq. Agustinas.—Teléfono 85675.

VALPARAISO.—Av. Pedro Montt N.° 1743.—Teléf. 7091.

Un resumen de las conclusiones aprobadas por el 1.er Congreso Nacional de Turismo

JUZGANDO que es interesante dar a conocer las mociones y conclusiones aprobadas en el Primer Congreso Nacional de Turismo, efectuado recientemente en Santiago, la revista "En Viaje", se adelanta a publicar un resúmen de ellas, a fin de que pueda apreciarse el alcance de interés general que tuvo el mencionado torneo.

Las más importantes de dichas mociones y conclusiones, son las siguientes:

Presentadas por la Comisión "A".

Recomendación para crear, en las ciudades donde no existan o sean insuficientes, sitios de atracción turística mediante la obra del hombre. Por lo que respecta a Santiago, se recomienda convertir el cerro San Cristóbal en sitio de atracción para el turista.

Aprobación del reglamento de pasaportes de turismo en la forma propuesta por la delegación del Ministerio de Relaciones Exteriores.

Recomendación para que se promueva a la mayor brevedad una Convención o acuerdo internacional que permita la entrada al país, en calidad de turistas, con la sóla cédula de identidad, tratándose de los países limítrofes.

Recomendación al Gobierno y a las Municipalidades el estricto cumplimiento de la Ley 4563, sobre Ordenanza de Construcciones y Urbanización de ciudades y su perfeccionamiento.

Recomendación de la necesidad de contemplar en la legislación, sobre tránsito público, el seguro obligatorio por daños a terceros.

Recomendación para que el Gobierno de Chile adhiera, en lo que se refiere a la República Argentina, a la Convención de Turismo suscrita entre Argentina y Brasil en Octubre de 1933. Para los demás países con posibilidad de intercambio turístico, se recomienda un acuerdo semejante.

Presentados por la Comisión "B":

Obtener del Gobierno la creación de cursos de perfeccionamiento hotelero, agregados a las escuelas del país, cursos que serían teóricos y prácticos.

Recomendación a la futura Caja de Crédito Hotelero para que los primeros trabajos que ella inicie consistan especialmente en el mejoramiento de los dormitorios y sanitarios existentes en los actuales hoteles y después la construcción de pequeños hoteles turísticos distribuídos en los principales puntos de atracción.

Presentados por la Comisión "C":

Auspiciar la subvención a un barco que sirva al turismo en Chiloé, con fondos del impuesto al turismo.

Solicitar del Gobierno que subvencione a alguna Compañía Marítima para que efectúe dos viajes mensuales entre Puerto Montt y Magallanes, durante los meses de verano y recomendar la apertura del Istmo de Ofqui.

Solicitar del Gobierno que en la distribución de los fondos para caminos, se dé mayor importancia a la Zona Sur y región de los Lagos.

Pedir al Gobierno que tome las medidas necesarias para la buena conservación de los caminos, a fin de remediar la situación actual que obstaculiza enormemente el turismo.

Solicitar de la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, que establezca un boleto de turismo entre Santiago y Concepción, diferente del que dá derecho a viajar hasta Puerto Montt y con un precio inferior a éste.

Recomendar la celebración de una Convención Caminera y de Transporte entre Chile y Argentina, destinada a comprometer a ambos Gobiernos a construír en plazos determinados, y bajo las condiciones técnicas indispensables, los caminos necesarios.

Obtener el mejoramiento de los actuales medios de comunicación internacional, mientras llega la oportunidad de realizar obras de mayor aliento.

Solicitar del Gobierno la construcción del tramo que corresponde a Chile de la carretera Panamericana y pedirle, así mismo, que tome la iniciativa ante los Gobiernos de los países del norte del continente, a fin de que activen la construcción de las secciones que a cada uno de ellos pertenece.

Recabar de las autoridades competentes una estricta fiscalización y reglamentación de la actividad y métodos de trabajo de las empresas particulares de transportes que deben ser utilizadas por los turistas en rutas internacionales, principalmente, a fin de poner término a los abusos que se cometen con los visitantes extranjeros.

Promover movimientos de opinión oficial y privados en el sentido de obtener campos adecuados en la proximidad de ciudades, balnearios, poblaciones y regiones que por sus características de interés para la aeronavegación, como por su atracción turística, indiquen conveniencia de crear en ellos aeródromos públicos o simples campos de aterrizaje, que permitan llegar a la formación de una densa red de aeródromos a lo largo del territorio.

Presentados por la Comisión "D":

Propiciar la formación de un fondo nacional para la propaganda turística, con el aporte del Estado, Empresas de Transporte y organizaciones hoteleras; instituir premios anuales para la mejor descripción de algún punto del territorio; facilitar las jiras de escritores y periodistas nacionales y extranjeros, mediante la concesión de pases especiales o rebajados por vía terrestre, aérea o marítima; recomendar a las Municipalidades y Asociaciones de Turismo que cooperen a la labor de la prensa.

Solicitar del Gobierno una emisión de sellos de franqueo conmemorativos del Primer Congreso de Turismo, correspondientes a hermosos paisajes de nuestro país, que servirían de propaganda en el exterior.

Recomendar la adopción de una insignia, que sería vendida a los turistas, especialmente a los extranjeros, por considerar que serían un eficaz medio de propaganda de nuestro país.

Representar al Gobierno la conveniencia de formar, como factor muy útil de propaganda del turismo, un registro minucioso de los baños termales del país.

Recomendar la incorporación, en los programas de educación secundaria, de viajes de los alumnos a las distintas zonas del país, principalmente a aquellas que tienen especial atracción turística y obligación de presentar trabajos en que relaten las impresiones recogidas en los viajes.

Solicitar de las Empresas de transportes terrestres, marítimos, aéreas o fluviales, una rebaja de 50 o|o en los pasajes para los periodistas chilenos y extranjeros que viajen por el territorio nacional, enviados en misiones por sus respectivas empresas e invitar por cuenta de los organismo controladores del turismo nacional, delegaciones de periodistas extranjeros, los cuales darían después a conocer las bondades de nuestra tierra en sus respectivos países.

No intensificar la propaganda en el exterior hasta tanto no se cuente en el país con los medios indispensables para hacer verdaderamente grata la permanencia de los visitantes, recomendando la necesidad de no suprimir totalmente la propaganda externa sino que limitarla a lo que en realidad debe ser en la actualidad.

Recomendar al organismo directivo del turismo en Chile iniciar la propaganda turística interna en los colegios; aprovechamiento de todos los medios de que se dispone para efectuar la propaganda interna e impresión de folletos y pequeñas publicaciones con ese fin.

Solicitar de la prensa su cooperación al fomento del turismo.

Presentados por la Comisión "E":

Solicitar del Gobierno, por conducto del Ministerio de Defensa Nacional, la confección de mapas de la cordillera en escala de 1 a 50 mil, en la región turística más importante del país, para fomentar el andinismo, mapas que deberán confeccionarse sobre la base de los levantamientos fotográficos del Instituto de Geografía Militar de Chile.

Solicitar del Gobierno el fomento del andinismo en las Escuelas del país, y la construcción de económicos accesos a las regiones del andinismo. Que las autoridades den facilidades a los andinistas para que puedan cruzar las fronteras sin necesidad de pasaportes.

Solicitar la creación de Parques Nacionales de Turismo y la conservación de los existentes.

Presentados por la Comisión "F":

Organización del turismo en Chile a cargo de un organismo colegiado y directivo, el cual deberá tener mayoría particular.

Que se apruebe el proyecto de Señales de Informaciones presentado por el Departamento de Caminos.

Recomendar el plano denominado "Chile Austral", desde Valdivia hasta Ancud, por ser un trabajo completo y exacto que contiene la red caminera transitable para automóviles en esa región.

Presentadas por el Automóvil Club de Chile:

Recomendar la implantación del sistema de "cheques viajeros", que tendrían curso dentro del país, a semejanza de los "traveller cheks" internacionales.

Solicitar del Gobierno que en el presupuesto de 1935 se destine la suma de dos millones de pesos para llevar a cabo la pavimentación bituminosa definitiva entre Limache y Quillota y que se apruebe un programa de avance de este camino que permita llegar con pavimento definitivo hasta la ciudad de Los Andes.

Presentada por la delegación de Concepción:

Solicitar del Gobierno la pronta construcción de la vía internacional por Lonquimay, que significará la ampliación del turismo en el sur de Chile y Argentina.

Presentada por don Daniel Zamudio:

Solicitar de los Poderes Públicos se estudie la forma de conceder primas por la construcción de pequeños o grandes buques hechos en el país, dedicados exclusivamente al transporte de pasajeros o turistas.

Respecto de la organización del turismo se aprobó, entre otras cosas, la creación de los comités locales integrados por representantes de las Municipalidades, de la Asociación de Dueños de Hoteles y Similares, de las Empresas de transportes y de la prensa: dichos Consejos tendrán la supervigilancia de las normas de carácter general acordadas por el Consejo Directivo y que éste tenga a su cargo el manejo de todos los fondos que produzca el impuesto al turismo, a fin de que los invierta en el fomento del turismo.

Tales son, entre otras, las conclusiones y mociones de mayor importancia aprobadas por el Congreso de Turismo.

CONTRA REEMBOLSO
REMITA O PIDA CARGA, EQUIPAJES, ENCOMIENDAS
FLETE PAGADO O POR PAGAR

Los Turistas que viajen por nuestro país podrán usar una insignia

Interesante acuerdo adoptado por el Congreso Nacional de Turismo

AL 1.er Congreso Nacional de Turismo, recientemente celebrado en Santiago, los señores Juan B. Quintana y Juan Esteban Iriarte presentaron un proyecto que, mereció los aplausos generales y fué aprobado como conclusión oficial de dicho torneo

El proyecto se refiere a adoptar una insignia que sería usada por los turistas, especialmente por los extranjeros que visiten nuestro país, y que a la vez que acreditaría la calidad de tal para los diversos efectos, constituiría un elemento de propaganda que permita crear un ambiente más propicio y favorable alrededor de los turistas.

Durante las reuniones del Congreso, los autores de este proyecto dieron a conocer la referida insignia, que es un trabajo artístico de buen gusto, que une a su elegante presentación la sencillez de los símbolos que se han adoptado.

Creemos que en nuestro Continente, al menos, Chile será el primer país que adopte tal sistema para facilitar al turista su permanencia, movilización, atención y demás necesidades propias de los que viajan.

Es indudable que la idea aprobada constituye un acierto no sólo en el aspecto indicado, sino en cuanto será el uso de la insignia un eficaz medio de propaganda de nuestro país en el exterior.

Complementa el proyecto referido la idea de que tales distintivos sean aceptados a consignación en las oficinas consulares de mayor movimiento, a fin de ponerlas así al alcance de todas las personas que deseen viajar por nuestro país.

Reproducimos un facsímil de la insignia, que comprueba lo que hemos dicho acerca de su elegante y sencilla confección.

Los autores del proyecto aprobado se han hecho merecedores a un voto de aplauso por su feliz idea.

SI USTED NECESITA REMITIR UN PAQUETE
CON PESO HASTA 10 KILOS
UTILICE EL SERVICIO DE
ENCOMIENDAS
DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO
ES EL MAS ECONOMICO
FLETE PAGADO O POR PAGAR
EN LA ESTACION DE DESTINO
SE DESPACHAN EN TODAS LAS ESTACIONES Y EN LAS
OFICINAS DE INFORMACIONES

"En Viaje" cumple su primer año de vida

20.000 ejemplares circulan en todo el país

CON el presente número cumple su primer año de vida—y entra al segundo—la Revista "En Viaje".

Cuanto esfuerzo ha sido posible realizar, dentro de los medios de que disponemos, los hemos empleado en mejorar esta publicación cuya finalidad, como lo dijimos al aparecer, no es otra que estimular el desarrollo del turismo nacional y proporcionar al viajero un acompañante que le dé esparcimiento espiritual.

Nuestros esfuerzos no han sido vanos. El público, aún aquel que no viaja, ha correspondido con creces a nuestra iniciativa.

Veinte mil ejemplares de "En Viaje" circulan mensualmente en todo el país y son numerosísimas y reiteradas las voces de estímulo que nos llegan frecuentemente de todos los puntos donde nuestra revista es leída.

Por su circulación y por el caudal de avisos que ha logrado, "En Viaje" representa el mayor esfuerzo que en esta clase de publicaciones se haya hecho hasta hoy en Chile.

Nos asiste el propósito de mejorar cada vez más la calidad de la revista, para corresponder al favor del público lector y anunciador.

Queremos dejar constancia de nuestros reconocimientos para unos y otros y también para los colaboradores que nos favorecen con su firma.

Modernizar la revista, mejorar su presentación y calidad, ampliar sus secciones y ofrecerla novedosa, son los propósitos que nos animan al entrar al segundo año de vida.

Aspiramos a que "En Viaje" sea el compañero amable del viajero y el elemento de difusión del turismo en nuestro país. Este anhelo lo veremos realizado, mientras—como hasta hoy—contemos con el favor del público.

SEÑOR AGRICULTOR:

LA COMPAÑIA "FRANCO CHILENA" DE SEGUROS GENERALES

resguardará sus intereses durante su próxima cosecha asegurando sus

SEMENTERAS

desde que están en pie en los potreros hasta que llegan a las bodegas

LE ASEGURARA TAMBIEN SUS MAQUINAS AGRICOLAS

Consulte a nuestros representantes, quienes lo atenderán debidamente

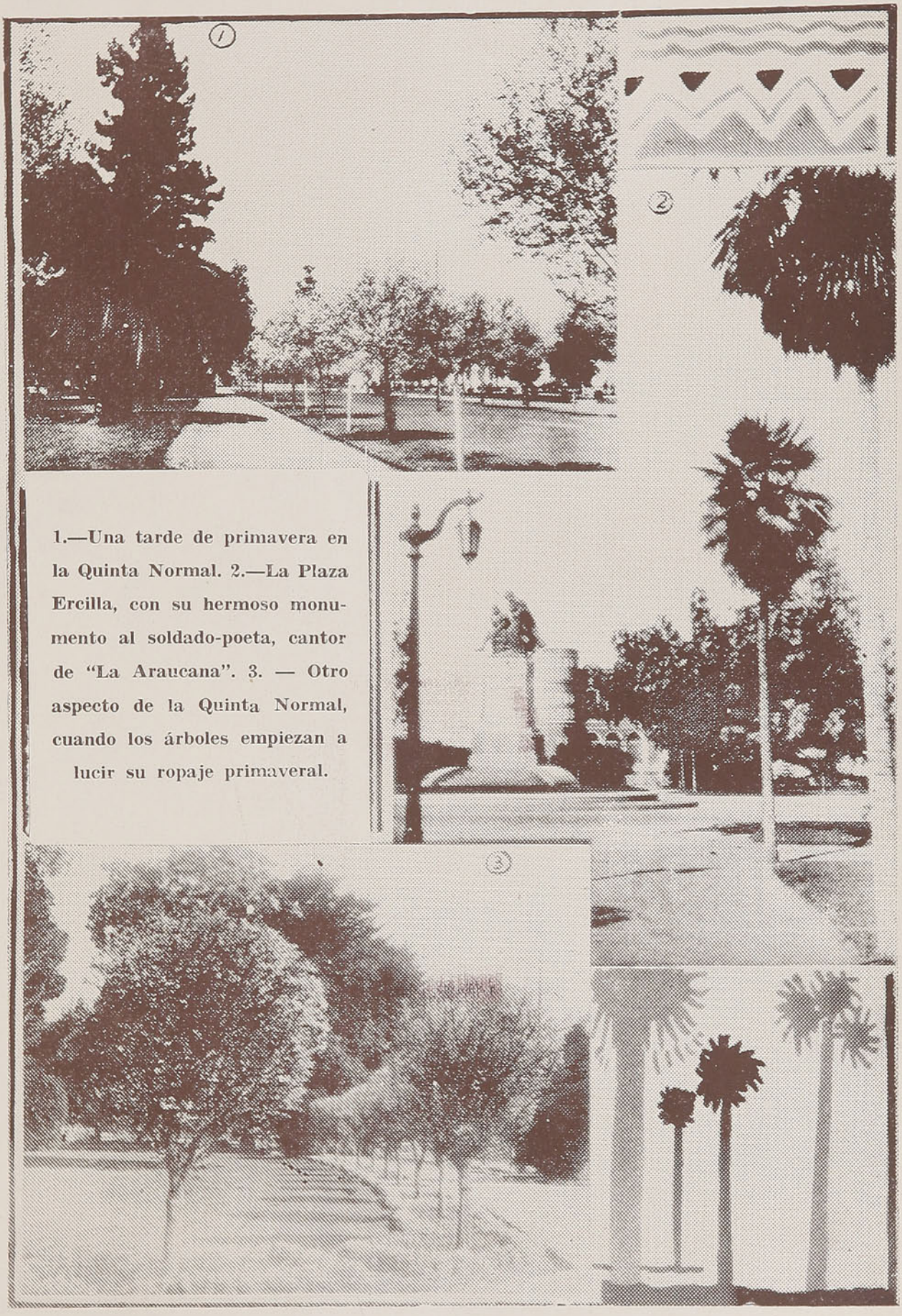
NUESTRAS PRIMAS SON LAS MAS BAJAS QUE PUEDE UD. OBTENER

GERENCIA:

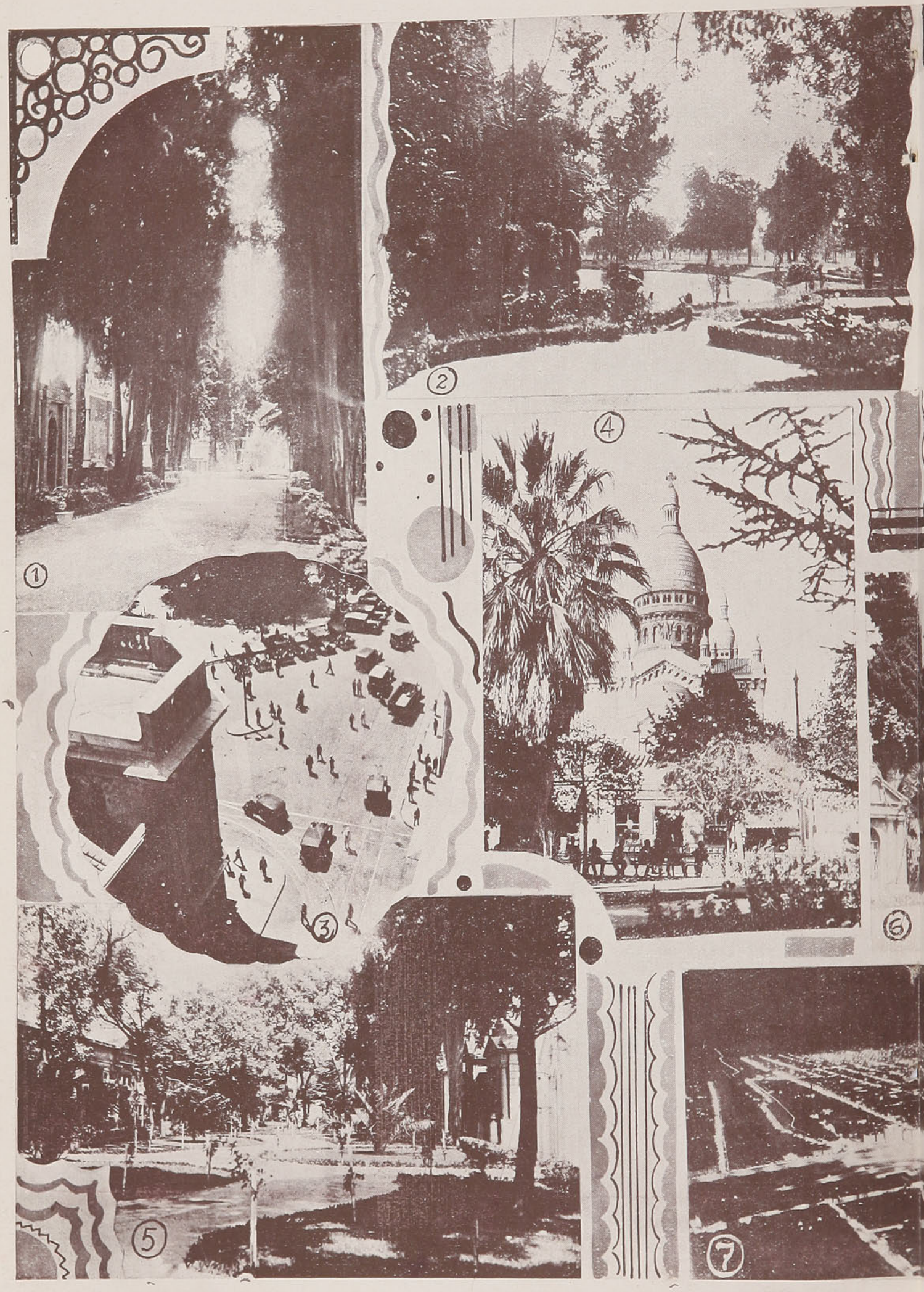
VALPARAISO.—Calle BLANCO 786.—Casilla 248

AGENTE GENERAL EN SANTIAGO:

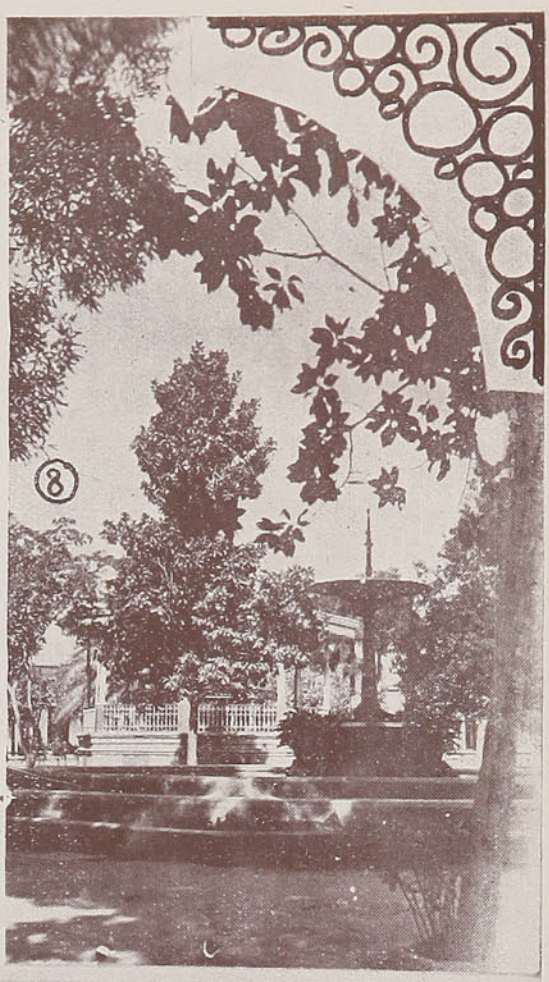
ROBERTO EYZAGUIRRE A.—MONEDA 1130.—Casilla 476

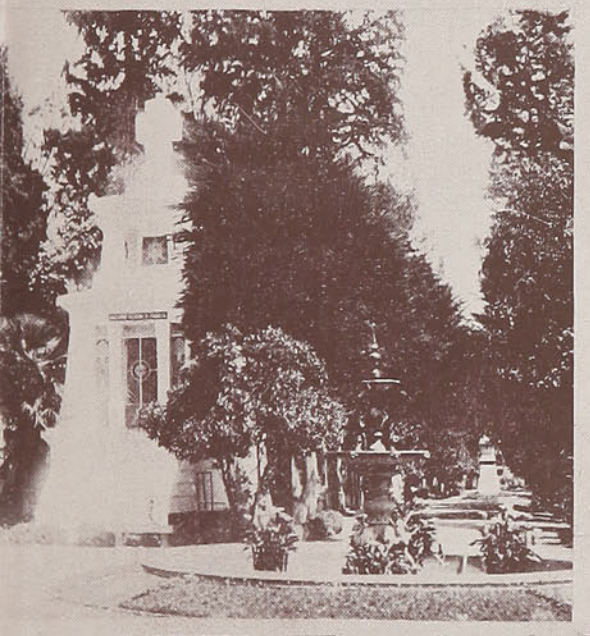


1.—Una tarde de primavera en la Quinta Normal. 2.—La Plaza Ercilla, con su hermoso monumento al soldado-poeta, cantor de "La Araucana". 3. — Otro aspecto de la Quinta Normal, cuando los árboles empiezan a lucir su ropaje primaveral.


1
2
3
4
5
6
7

1.—La Avenida de Los Cipreses, en el Cementerio General de Santiago. 2.—Un hermoso aspecto del Parque Cousiño, que en estos días primaverales invita a la contemplación de sus bellos jardines. 3.—Una esquina de la Plaza de Armas de Santiago, mirada desde lo alto. 4.—Como fondo de la Plaza Almagro, en el populoso barrio San Diego, se alza la cúpula del moderno templo de los Sacramentinos, notable obra arquitectónica. 5.—Otro aspecto de una de las avenidas del Cementerio General. 6.—Un rincón de la Necrópolis metropolitana, adornada de jardines y prados. 7.—Interesante fotografía de Santiago de noche, que muestra el ascua del alumbrado eléctrico. 8.—La Plaza de Armas de San Bernardo. 9.—La Plaza Pedro de Valdivia, una de las más modernas con que cuenta Santiago. 10.—La popular laguna del Parque Cousiño.





1.—El célebre monumento al "Roto chileno" en la Plaza de Yungay. 2.—En la Laguna del Parque Cousiño. 3. — Un poético rincón del Parque Cousiño.

EL VALS del RECUERDO

por A. P. FERRARIS

ILUSTRO ALVIA L.B.

QUE busca usted en la obscuridad?... ¿Qué "buscas"?

—Nada. No busco nada. Escucho.

—¿Escuchas?... ¿Qué escuchas?

—..... nada.

El joven no quiso insistir más. Cesó en sus preguntas, posó por tercera vez sus labios sobre los labios de la dama y pareció querer aspirar directamente del alma la respuesta que la mujer se negaba a darle.

La noche no era una noche como todas; era la clásica noche de los primeros besos. Noche luminosa, aunque no sea de plenilunio; propicia, aunque no brille ninguna estrella; perfumada y armoniosa, aunque no haya flores ni el ruiseñor cante entre el follaje.

En los intervalos que separaban uno y otro beso, el joven hablaba. Sus frases eran confusas, atropelladas, casi insensatas. Parecía dominado por una deliciosa embriaguez al constatar que aquella mujer tan ansiada correspondía a su pasión con un entusiasmo que nadie hubiera sospechado bajo un exterior tan glacial. Exaltándose a medida que las ardientes declaraciones acudían a sus labios, el enamorado ensayaba los verbos más dulces conjugados en segunda persona como si en el placer de tutearla residiese una de las dichas más apetecidas.

Entretanto, cuando las bocas no estaban unidas, aunque su cabeza se apoyaba en el hombro del galán, la mujer no prestaba oídos al torrente desbordado de palabras. Era evidente que solo escuchaba los rumores de la noche. El joven creyó oportuno interrogar de nuevo:

—¿Qué escuchas?...

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1865

IMPORTACION y EXPORTACION

Productos del país en general y especialmente forrajes.

"MARVEL"

ES LA MEJOR MARCA DE LOS VINOS MEJOR SELECCIONADOS DE CHILE
Unicos distribuidores para Chile del Aceite Español puro de Oliva

"MARVEL"

AGENTES DE LA

CIA. TRASATLANTICA ESPAÑOLA

(Vapores Correos)

SOCIEDAD DE SEGUROS "LA ESPAÑOLA"

AGENTES GENERALES DE LA

SOCIEDAD INDUSTRIAL DE LOS ANDES

Fabricantes de hilos, lienzas, cordeles, sacos, empaquetaduras y toda clase de artículos de Cáñamo, Yute y Sisal marca "SILA".

Pida estos artículos en las Cooperativas Ferroviarias

Blanco 809 — Casilla 108-V. — Direc. Telegráf. "MARVELL"

VALPARAISO

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

FLOR DE ESPINO

LOTERIA
— DE —
CONCEPCION

Sorteo extraordinario de fin de año que se efectuará el 29 de Diciembre de 1934.

Constará de 30.000 boletos a $ 208 c/u. divididos en vigésimos de $ 10.40 c/u.

PREMIO MAYOR $ 1.000.000

— REPARTO —

1	Premio mayor de	$ 1.000.000
1	Premio segundo de . . . „	300.000
2	Premios de $ 50.000. . . „	100.000
3	Premios de „ 20.000. . . „	60.000
6	Premios de „ 10.000. . . „	60.000
10	Premios de „ 5.000. . . „	50.000
100	Premios de „ 2.000. . . „	200.000
250	Premios de „ 1.000. . . „	250.000
400	Premios de „ 500. . . „	200.000
2.800	Premios de „ 300. . . „	840.000
3.000	Termin. a „ 240. . . „	720.000
6.573	Premios con un total de.	$ 3.780.000

De los dos premios mayores se deduce el 5 por ciento para los números anterior y posterior.

—¡Hum!... Nada. Te lo diré luego. Ahora bésame. Bésame más.

Los labios varoniles volvieron a subrayar golosamente el pedido. Pero por primera vez, al menos en apariencia, la dama aceptó los besos sin devolverlos con el mismo fuego. Parecía turbada, como ausente. El hombre advirtió el enfriamiento y se sintió preocupado.

—¿En qué piensas?

—Querría saber — contestó élla acariciándole la frente — cuánto tiempo ha pasado desde el momento en que tú.....

—¿Cuánto tiempo?..... Hay instantes supremos que no se pueden medir de acuerdo con el andar isócrono de un reloj. Pero de todos modos, debe haber transcurrido una media hora. Cuando tú me estabas diciendo que te sentías muy triste y muy sóla, sonaban las nueve en la torre de la iglesia. Veamos... — continuó el joven echando mano a su cronómetro. ¡Caramba! ¡Ya son las diez! ¡Cómo pasa el tiempo cuando el amar ocupa sus minutos! ¿Por qué me lo preguntabas?

—Ahora puedo decírtelo. Ha pasado casi una hora. Casi una hora... Desde hoy en adelante...

—Desde hoy... ¿qué?, interrumpió el joven en el colmo de la impaciencia.

—Es algo extraño. Es algo que talvez provoque tu risa, pero que a mí me ha hecho sufrir muchísimo. ¿Crees tú en los encantamientos? ¿No?... Pues bien: hasta esta noche mi vida ha estado ligada a un encantamiento; un misterioso encantamiento que se ha roto esta noche. Te ruego que no sonrías. Te suplico que no des una interpretación torcida a mis palabras. Soy una mujer muy distinta a las demás para cometer la ingenuidad de contarte la consabida historia del corazón de hielo que por fin siente derretirse la dura capa que lo cubría o hacerte el relato de la amazona orgullosa que por último se enternece. No. Aquí se trata de un encantamiento real y verdadero, como los que aparecen en las brujerías de la edad media. ¿Te ríes? ¿Comienzas por manifestarte escéptico antes de haberme escuchado? ¡Ha, malo, malo! No hace una hora que nos hemos dado el primer beso y ya me llevas la contraria.

Allí cerca había un banco de mármol. Con ternura de amante y con un cierto dejo de protección, la mujer hizo sentar al joven, se instaló al lado de él, tomó sus manos entre las suyas y comenzó a narrar.

* * *

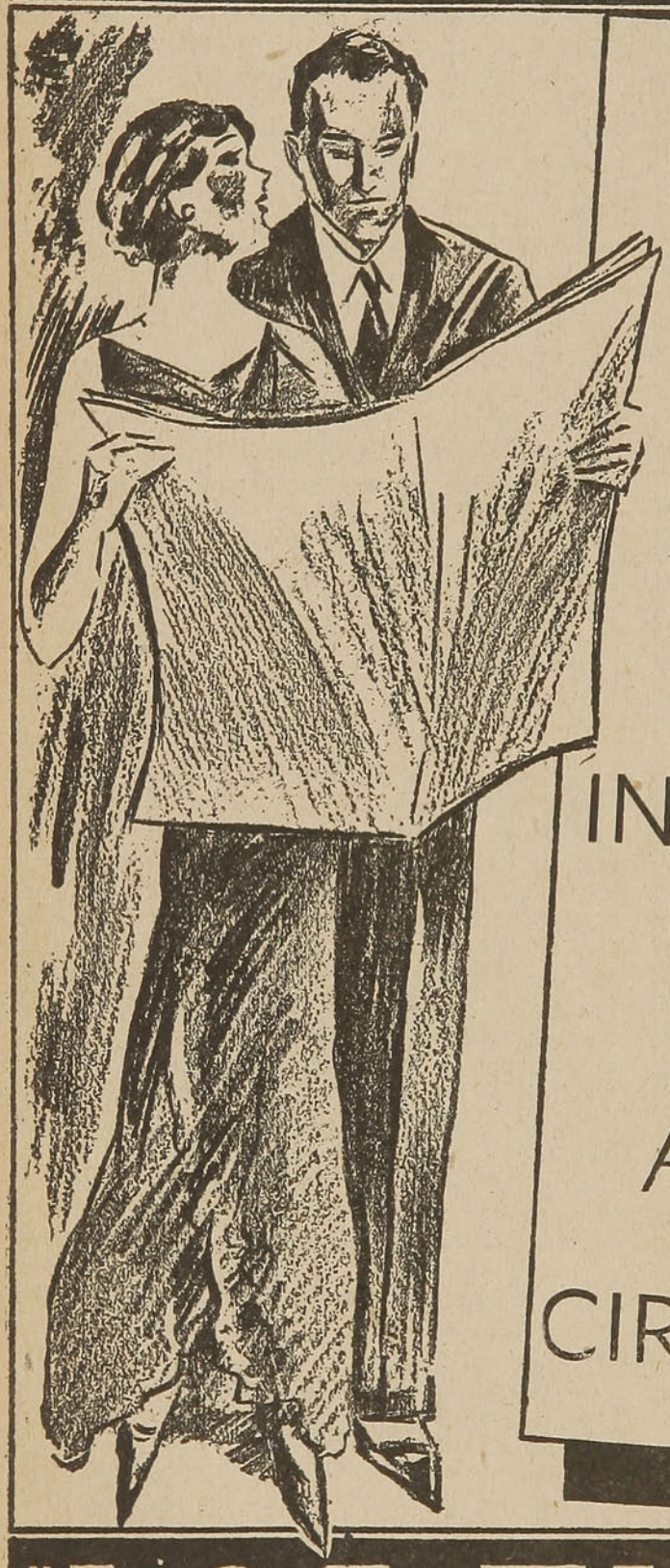
—Como tú sabes, me he quedado viuda hace cuatro años. Creo que tuviste ocasión de conocer vagamente a mi marido. Era un hombre mucho mayor que yo, pero si te dijese que me casé por conveniencia te diría una mentira. Aunque yo contaba solamente 18 años y él ya tenía 40 y sus cabellos eran completamente canos, sus brillantes cualidades me sedujeron. No quiero aludir a sus condiciones que lo acreditaban como uno de los banqueros más poderosos de París, ni a su rectitud que terminaba donde comenzaba su habilidad, ni a su habilidad que terminaba donde daba principio su rectitud. Me refiero a sus cualidades íntimas insospechadas.....

Era ante todo, un poeta. Uno de esos poetas que son grandes precisamente porque nunca han escrito una poesía, ni han pensado hacerlo jamás. Era un poeta por dentro; un lírico que traducía sus emociones volcándolas en delicadas actitudes de la vida cotidiana. Hacía un poema de su propia existencia.

El financiero de los cabellos precozmente blancos frecuentaba nuestra casa. Mejor dicho, concurría al despacho de mi padre. Cuando ambos estaban allí encerrados, debía reinar en la mansión un silencio religioso, de modo que a las habitaciones interiores, de tanto en tanto, llegaba el rumor de sus voces. Y la palabra que con más frecuencia aparecía en sus diálogos era "millones".

Verás como se concertó nuestro matrimonio. Una tarde yo estaba a punto de salir, pero como necesitaba consultar a mi padre a propósito de un tapado de pieles que pensaba comprarme, rompiendo la consigna llamé a la puerta de su despacho

"LA NACION"



LOS DIARIOS MEJOR INFORMADOS Y DE AMPLIA CIRCULACION

Espejo.

"LOS TIEMPOS"

VISITE UD. LA

14.a EXPOSICION

Ganadera e Industrial de Osorno

que se celebrará los días 6, 7, 8 y 9 de Diciembre de 1934

— EL MEJOR TORNEO —
DE SU GENERO EN EL PAIS

Grandes Atracciones

aún sabiendo que se hallaba en compañía del banquero. Había esperado casi una hora que terminase el coloquio y ya no podía más con mi impaciencia.

Mi padre no contestó. Aguzando el oído pude entender que murmuraba en voz baja, como excusándose ante el banquero: "Debe ser mi hijito Bob. Le daré un buen reto a la institutriz por dejarlo solo".

Entonces el visitante de cabello cano ahuecó la voz y gritó: "¡Cuco, cuco! ¡Si entras por esa puerta te llevaré conmigo"!

Sin darme cuenta de lo que hacía, yo misma abrí la puerta y entré. Todavía en este instante me parece estar viendo mi imágen reflejada en el espejo ubicado en la pared de enfrente; mis ojos echaban chispas, mis facciones se contrarían por la indignación y apretaba los puños con rabia. ¡Qué chicuela era!.....

Casi durante un minuto me quedé firme en el umbral, conservando mi actitud de desafío. Mi padre callaba. El banquero me contempló a su sabor y, por último, con toda calma, como dirigiéndose medio a mí, medio a mi padre, exclamó:

—Esto que acabo de afirmar, lo mantengo; la señorita ha entrado por esa puerta y yo me la llevaré conmigo.

A los tres meses nos casábamos. Jamás los de mi familia supieron explicarse claramente cómo se había concertado ese matrimonio. Y ni yo misma hubiera sabido decir por qué accedí.

Hicimos un prolongado viaje de bodas, visitando las ciudades más hermosas de Europa y Oriente. La palabra "millones" no asomó ni una vez en los labios de mi esposo durante la luna de miel. Aquel hombre práctico, en su afán de agradarme, se había convertido en el más exquisito de los soñadores; solo hablaba para decirme gentilezas o narrarme lo más interesante que sabía a propósito de los lugares que recorríamos. Con muchísima gracia se dejaba estafar por los hoteleros. Jamás disputaba. Se conmovía frente al paisaje y se ponía tierno contemplando las piedras musgosas de algún viejo palacio.

En Montecarlo nos entretuvimos perdiendo unos cuantos miles de francos en la ruleta. Allí, en Montecarlo, fué donde comenzó el encantamiento.....

Una noche, clara y perfumada como ésta, mi esposo y yo nos paseábamos enlazados por la cintura por uno de los senderos del Casino. De repente, en el momento en que nos repetíamos por millonésima vez las más fervientes protestas de amor, llegaron hasta nosotros los lánguidos compases de un vals que en esos días estaba de moda. La música acentuó nuestro abrazo e innundó nuestras almas de poesía, aunque, en verdad, la composición no tuviese nada de extraordinario. Era uno de los tantos bailables que se escriben para ser ejecutados en la penumbra azul. Si mal no recuerdo, se llamaba "Dalilah". Poseía un motivo fácil y dulzón que se pegaba en seguida al oído.

Desde aquella noche, los ondulantes arpegios de "Dalilah" fueron para nosotros una verdadera obsesión. Por mi parte, no me cansaba de ejecutarlo en el piano y de cantar su letra insulsa, como la de todos los bailables, y hasta mi aliento parecia acompasado por aquel ritmo melodioso.

EL IMPARCIAL

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— Léalo y se convencerá

CIA. ELECTRO - METALURGICA S. A.

VICUÑA MACKENNA 1550 - TELEF. 70 STA. ELENA

SANTIAGO

Señor Minero:

Para su planta le ofrecemos:

CORAZAS para molinos de todos los tipos, en acero manganeso.
BOLAS para id. en acero Borax de calidad superior.
MUELAS para chancadoras en acero manganeso, y en general cualquier REPUESTO que Ud. necesite.

Señor Industrial:

Antes de comprar cualquier pieza o repuesto para sus maquinarias, consúltenos. Podemos proporcionarle todo lo que Ud. necesite para su industria, a precios muy convenientes, en aceros de distintos tipos, todos de primera calidad.

Señor Agricultor:

Revise su maquinaria con que efectuará su cosecha y ordénenos a tiempo la fabricación de cualquier repuesto. Ofrecemos para entrega inmediata:

ARADOS, CULTIVADORAS DE ALFALFA,
RODILLOS PARA MOLER TERRONES y
ACCESORIOS en general.

Háganos sus pedidos directamente o por intermedio de nuestros Agentes, la INTERNATIONAL MACHINERY Co., para todo lo relacionado con la Minería e Industria.

NUESTROS PRODUCTOS SON GARANTIDOS DE PRIMERA CALIDAD.

NO OLVIDE QUE LAS

BARRACAS DE MADERAS PREFERIDAS POR LOS HACENDADOS SON

"La Feria"
12 Oriente 960 - Teléfono 74
TALCA

"Talca"
Exposición 1261 - Teléfono 89243
SANTIAGO

que mantienen siempre completo stock de maderas para carrocerías, construcciones, haciendas, etc. y que ofrecen a precios sin competencia.

A los favorecedores de provincias remitimos contra reembolso.

GONZALEZ Hnos.

FONTAINE Y SALVO
EMBARQUES Y DESCARGAS
— DE —
MERCADERIAS Y GANADO

C. FONTAINE Y CIA.
AGENTES GENERALES DE
ADUANA
VALPARAISO
Blanco 983 — Casilla 32
Teléfonos 3225 y 5876
SANTIAGO
Casilla 3002 — Edificio Bolsa 4.º piso
— Teléfono 84433
SAN ANTONIO
Casilla 31 — Teléfono 33
DIREC. TELEGRAFICA: "MILAGRO"

En cuanto a mi marido, parecía haberse vuelto loco. A toda hora hacía sonar el fonógrafo a la pianola con el vals consabido; en los cafées y restaurants obsequiaba con fuertes propinas a los directores de orquesta para que ejecutasen "Dalilah".

Para él, "Dalilah", era el motivo simbólico de nuestro cariño y, por tanto, era la melodía más divina que pudiese escucharse. Cuando me complacía en burlarme del contraste que formaban sus cabellos blancos con aquel apasionamiento juvenil, solía ponerse triste y me repetía: "Se que voy a morir muy pronto, pero tú no podrás olvidarme porque cada vez que vuelvas a oír esta música, te sentirás tan poseída por mí como si yo estuviese a tu lado". Y parecía que esa convicción le daba nuevas fuerzas.

Después de tres años de matrimonio me quedé viuda..... Creo que tu conoces algunos detalles de la vida que he llevado, luego y considero supérfluo repetírtelos. Solo me he propuesto hablarte con toda sinceridad. Y a tí, a quien esta noche he brindado mi amor, no he querido ocultarte que he amado con verdadera pasión a mi marido. Lo lloré mucho, pero con el tiempo vino lo inevitable y la naturaleza se impuso.

La primera vez que volví a sentir deseos de besos y caricias fué en Venecia. Un joven oficial de marina, simpático e inteligente, me asediaba con sus atenciones. Toda su persona respiraba pasión y reserva. Como viuda prudente y juiciosa, lo que más estimaba al galante marino era la discreción que ponía en todos sus actos. Así fué que un día, mientras nos paseábamos en góndola, experimenté la sensación exacta de que ya no podría resistir más a sus fogosas solicitaciones. Hablaba emocionado y yo bajaba los ojos, comprendiendo que si los levantaba él habría leído en mis pupilas el consentimiento deseado. Pero un resto de pudor me contenía. Estaba a punto de ocurrir lo que ha ocurrido entre tú y yo hace una hora.

Pero el encantamiento de que te hablaba, vino a interponerse. Desde una góndola que se deslizaba paralelamente a la nuestra, arrancó una música de mandolines. Creyendo que la melodía sería un excelente colaborador, el oficial de marina extendió sus manos en un gesto definitivo. Yo me estremecí y lo rechacé como enloquecida. Los mandolines ejecutaban los compaces de "Dalilah"; la sombra de mi esposo parecía estar a mi lado y la letra del vals resonaba en mis oídos con acentos de amargo reproche.

Encerrándome en una actitud glacial, me hice acompañar al hotel y desde aquella noche no volví a ver al oficial que debía ser mi segundo amor.

Tu dirás que fué una extraña coincidencia, que tocaron el vals del recuerdo por pura casualidad... La primera vez, lo admito. ¿Pero más tarde? El hecho se repitió con regularidad sobrenatural... ¡Ese es el encantamiento de que te hablaba!

En los días subsiguientes, más de una vez torné a encontrarme a solas con un hombre en las mismas disposiciones de espíritu. Mi actitud era inequívoca, como inequívoca era la pasión que alentaba mi compañero. Pues bien: en el momento clásico en que me disponía a saciar mi sed de amor, siempre — te lo repito — siempre, una orquesta o un instrumento ejecutaba a pocos pasos de distancia los compases evocadores de la noche en Montecarlo.

Mis enamorados se apartaban de mí con horror. Creían que yo era una mujer diabólica, que se divertía en hacerles sufrir un suplicio de Tántalo, en tanto yo me desesperaba porque veía que la profecía se estaba cumpliendo con regularidad inexorable. Verás..... Una vez, en el reservado de un "dancing" parisiense, estaba a punto de brindar mis labios, cuando una "jazz", compuesta por negros auténticos, rompió a tocar "Dalilah". En otra ocasión fué una orquesta de bandoneones la que hizo frustrar el instante de mi dicha; otra vez, la música del vals me llegó por un fonógrafo que gangoseaba en la casa de enfrente.

Estaba desesperada. Mi fama de mujer frígida y cruel era ya el comentario de mis relaciones y sospecho que había llegado a tus oídos. Decidida a jugar mi última carta, el año pasado fuí a pasearme con el pretendiente de esos días a una montaña situada dos mil metros sobre el nivel del mar. Iba con la seguridad de que en aquellos alturas ninguna intervención musical vendría a contener los impulsos generosos de mi alma. Y, fatalmente, la situación de la góndola volvió a repetirse.

Estábamos solos, sentados en una ladera contemplando el paisaje que se extendía a nuestros piés. A nuestro alrededor no se veía ni una alma. Cerré los ojos. El aliento del joven que estaba a mi lado ya quemaba mis labios, cuando a pocos pasos, desde una hondonada, nos llegaron los sones de una armónica de boca, una de esas infernales armónicas de boca, que cuestan pocos centavos..... ¡Un alpinista solitario que había llegado hasta allí, es-

SUSCRIBASE A "EL SUR"

Es el informador ideal para todo hombre de trabajo.

Por él sabrá todo lo que ha pasado en las últimas 24 horas, en su país y en el mundo entero, empleando para cerciorarse de todo ello un minuto de tiempo.

Podrá colaborar en él enviándole sus quejas y reclamando sus derechos.

Desde el humilde al potentado, todos hallarán en él amparo para sus fueros y defensa para sus intereses.

Cada habitante de esta zona austral está en el deber de leer "EL SUR" y suscribirse a él.

NUMERO SUELTO:

— 30 CENTAVOS —

EN CUALQUIER LUGAR

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS

Forros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

EMBARQUES Y DESCARGAS

— DE —

Productos y Mercaderias en General

VALPARAISO	SANTIAGO	SAN ANTONIO	IQUIQUE
Casilla 495	Casilla 127	Casilla 150-A	Casilla 327

GEO C. KENRICK Y Co. **Dir. Telegr.: "Kenrick"**

taba distrayendo su melancolía con los quejumbrosos compases del vals "Dalilah".

Desde entonces he querido resignarme a mi fatalidad. Convencida de que sobre mí pesaba un encantamiento, he vivido todo el año último en perfecta reclusión. Esta noche, cuando menos lo esperaba, tú has sabido insinuarte en mi vida y has compartido mi amor, sin que la música prohibitiva helara los nobles sentimientos que me has inspirado. Mira... Soy una mujer positivista; sin embargo, desde hoy en adelante habré de creer en los espíritus. De otro modo, ¿cómo podría explicarse el encanto que ha pesado sobre mi existencia y que solo tú has conseguido romper?... Es evidente que mi pobre marido habría dispuesto que después de él, yo no tendría que amar a nadie más que a ti... ¡Bésame, bésame!.....

El joven la besó largo rato. Luego se puso de pié. En sus ojos brillaba una expresión maliciosa que la mujer no pudo advertir debido a la obscuridad que reinaba.

—Me parece que tu encantamiento podría ser explicado sin recurrir a la intervención de factores sobrenaturales, dijo él, pasándose las manos por los cabellos .

—¿Te parece?

—Veamos... ¿Y si tu marido que, como tú decías era un poeta por dentro, hubiese confiado a algún amigo el encargo de vigilarte? Así, por ejemplo, sabiendo que después de su muerte tú quedabas en libertad de orientar tu vida de acuerdo a los más libres impulsos de tu corazón, habría recomendado al confidente que en el momento oportuno, en lugar de sermonearte, de recordarte la memoria del difunto con frases que hubieran sido poco delicadas y ridículas al mismo tiempo, hiciese sonar en las cercanías ese romántico vals del recuerdo.

—Tu hipótesis es muy ingeniosa y talvez mi marido hubiese sido capaz de encontrar un arbitrio tan eficaz, conociendo mi temperamento impresionable. Pero ¿dónde iba a encontrar un amigo que se prestase a desempeñar una misión que envuelve tales dificultades y requiere tanta paciencia? Mi esposo no tenía amigos.....

—Sí que los tenía. Solo que para tí eran desconocidos.

—¿Es decir, entonces que, según tú supones he llevado a la zaga un hombre capáz de tamaña constancia?

—Sí!.....

La noche era espléndida. El joven ciñó con su brazo la cintura de la dama y se encaminaron lentamente hacia el hotel. Después de un rato en que ambos marcharon absortos en sus propios pensamientos, élla volvió a romper el silencio:

—El que tú dices debía ser un amigo muy abnegado, muy fiel.....

—Hasta cierto punto, querida... Si en verdad hoy tú y yo nos amamos, aquél hombre debe haber violado la consigna. Pero puedo jurarte que lo ha hecho obligado por un caso de fuerza mayor. Estoy en condiciones de asegurarte que no es ningún indigno.

—¿Pero tú le conoces? preguntó la hermosa viuda, deteniéndose repentinamente y escrutando con fijeza los ojos de su compañero.

Con toda calma, impulsándola con una invitación suave a proseguir el camino, el feliz amante contestó:

—Tal vez.....

A. R. F.

En viaje

Revista mensual publicada por la Empresa de los FF. CC. del E.

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas interiores	Tapa exterior atrás
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página	130	170	200	250
Un cuarto de página	100	130	160	200
Un octavo de página	70	90		

Avisos profesionales $ 25.—

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

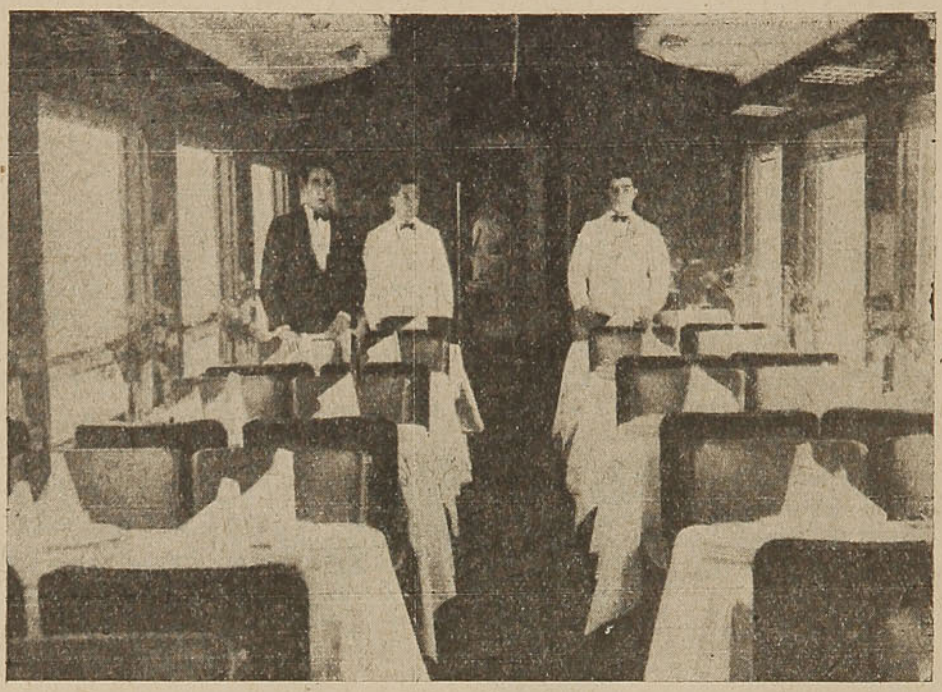
Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

SERVICIO DE COCHES - COMEDORES

EN TODOS LOS TRENES



CONFORT Y ATENCION ESMERADA

EGIDIO BONFANTI.—Concesionario

LEA UD.

"LA PATRIA" de Concepción

DIARIO DE GRAN CIRCULACION EN EL SUR DEL PAIS

EN SUS COLUMNAS, ENCONTRARA AMPLIAS INFORMACIONES DE ACTUALIDAD Y DE INTERES PARA USTED. — PRECIO UNICO $ 0.20

Envíe sus órdenes a Administración. — Casilla 14 C.

SUSCRIPCION ANUAL $ 70.—SEMESTRAL $ 36.—TRIMESTRAL $ 18.

EXIJA SIEMPRE

LICORES "CRAV"

Y ESTARA SEGURO QUE LE SERVIRAN UN PRODUCTO DE ABSOLUTA CONFIANZA, SANO, FINO Y AGRADABLE.

DE BEBER HAY QUE BEBER DE LO MEJOR

Belleza, mercadería sin valor para Hollywood

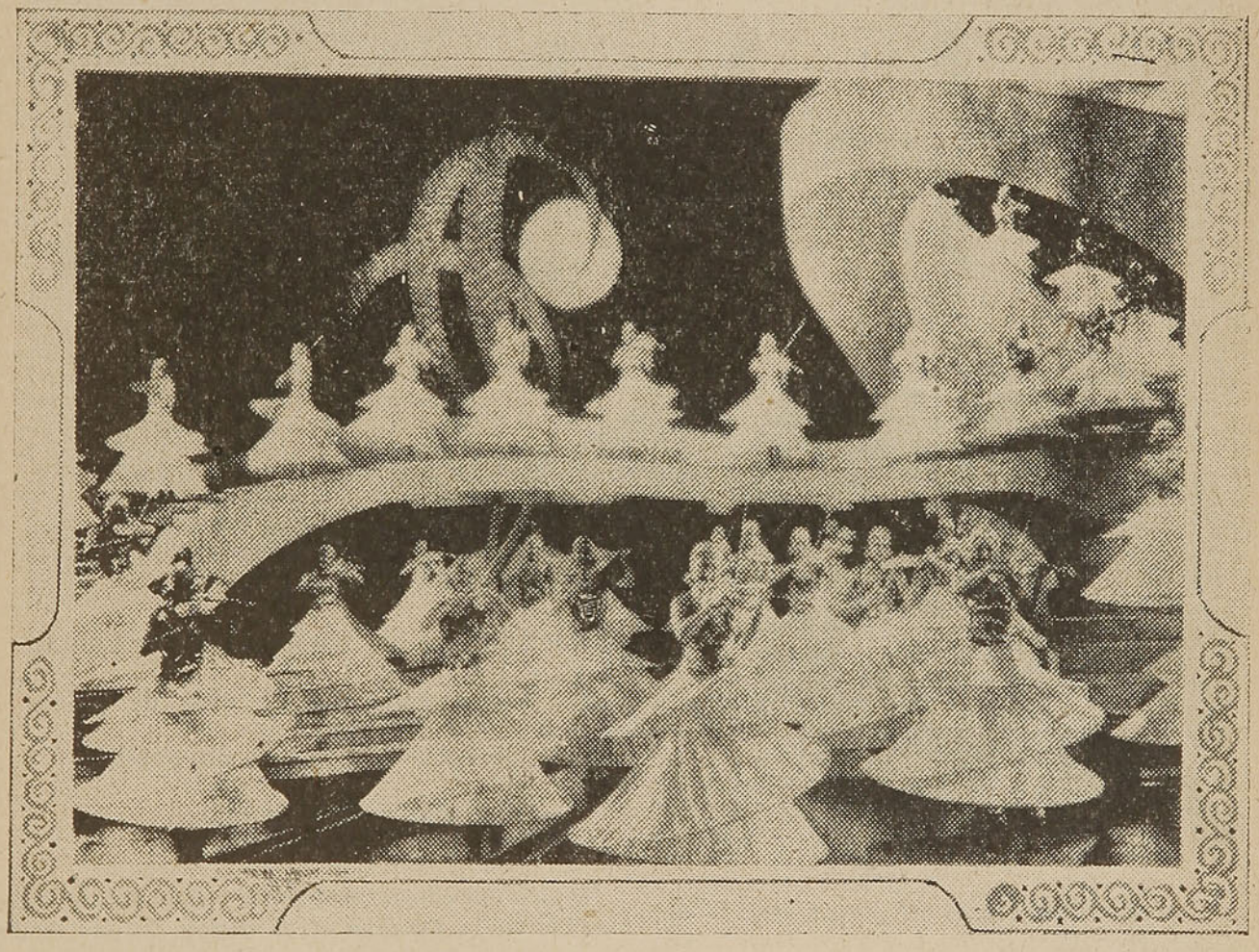
La oferta de caras bonitas y cuerpos armoniosos es muy superior a la demanda. —Sólo vale la hermosura cuando su poseedora no necesita de ella para triunfar.

LA belleza existe en tales cantidades en el mercado de Hollywood, que entre todos los valores que allí se cotizan, es el que ocupa el nivel más bajo.

Un director cinematográfico me contó que en una ocasión, al necesitar algunas coristas para una película que estaba por filmar, tuvo que seleccionar entre las candidatas que se habían presentado al estudio, y que cuando la última había pasado ante sus ojos, se quedó dormido. Eso no sucedería en ninguna otra ciudad del mundo. Pero en Cinelandia nada es imposible.

La belleza se alquila en Hollywood por la cantidad de cinco dólares diarios, en caso de que se llegue a negociar con ella.

"La calle 42", "Torero a la fuerza", "Vampiresas 1933" y varios otros films musicales han dado trabajo a muchas coristas últimamente; pero, con todo eso, en tiempos pasados, de cada cien coristas, una solía destacarse en un pequeño papel; de cada mil, una llegaba a ser actriz principal, y de cada diez mil, una alcanzaba la categoría de "estrella". En la actualidad, con la crisis y un público que exige buenas y lujosas películas, las probabilidades



Los escenarios en que actúan son fantásticos, como sus proyectos.

¿Tiene usted personalidad? ¿Es su voz simpática? ¿Usa con elegancia los vestidos? Estos son factores importantes para triunfar ante el lente cinematográfico. La belleza, la sola belleza, ya no conmueve en Hollywood. Ir a la Meca del Cine confiada en ella es como pensar en hacerse rico llevando naranjas al Paraguay.

Tomemos un ejemplo: una camarera había triunfado en media docena de concursos antes de venirse a Hollywood. El resultado: se gana su diario sustento en restaurantes y cada muerte de obispo consigue un papelito de extra.

que tienen las "extras" se han vuelto menores. Cuantas más bellezas llegan a Hollywood, menos es el precio que se paga por ellas.

* * *

Cuando Sam Goldwyn decidió filmar, con Eddie Cantor, "Diviértase", el conocido empresario eligió algunas de las más hermosas bailarinas existentes en Cinelandia. Como unas doscientas cincuenta chicas trabajaron en ese film y casi todas ganaban no-

venta dólares semanales; con motivo de la última película del mismo autor, "Torero a la fuerza", para la cual, como se sabe, Goldwyn eligió chicas que eran tan hermosas como las otras, el precio de la belleza disminuyó en treinta dólares por semana.

Y ahora que se han puesto otra vez de moda los films musicales, gracias al éxito de "La calle 42", el precio de la belleza ha bajado aún más. Las coristas están ganando solamente cuarenta dólares cada siete días.

¿Por qué pagar tanto habiendo tantas bellezas que ruegan por que se les presente una ocasión a cualquier precio? La oferta es mayor que la demanda. Eso es todo.

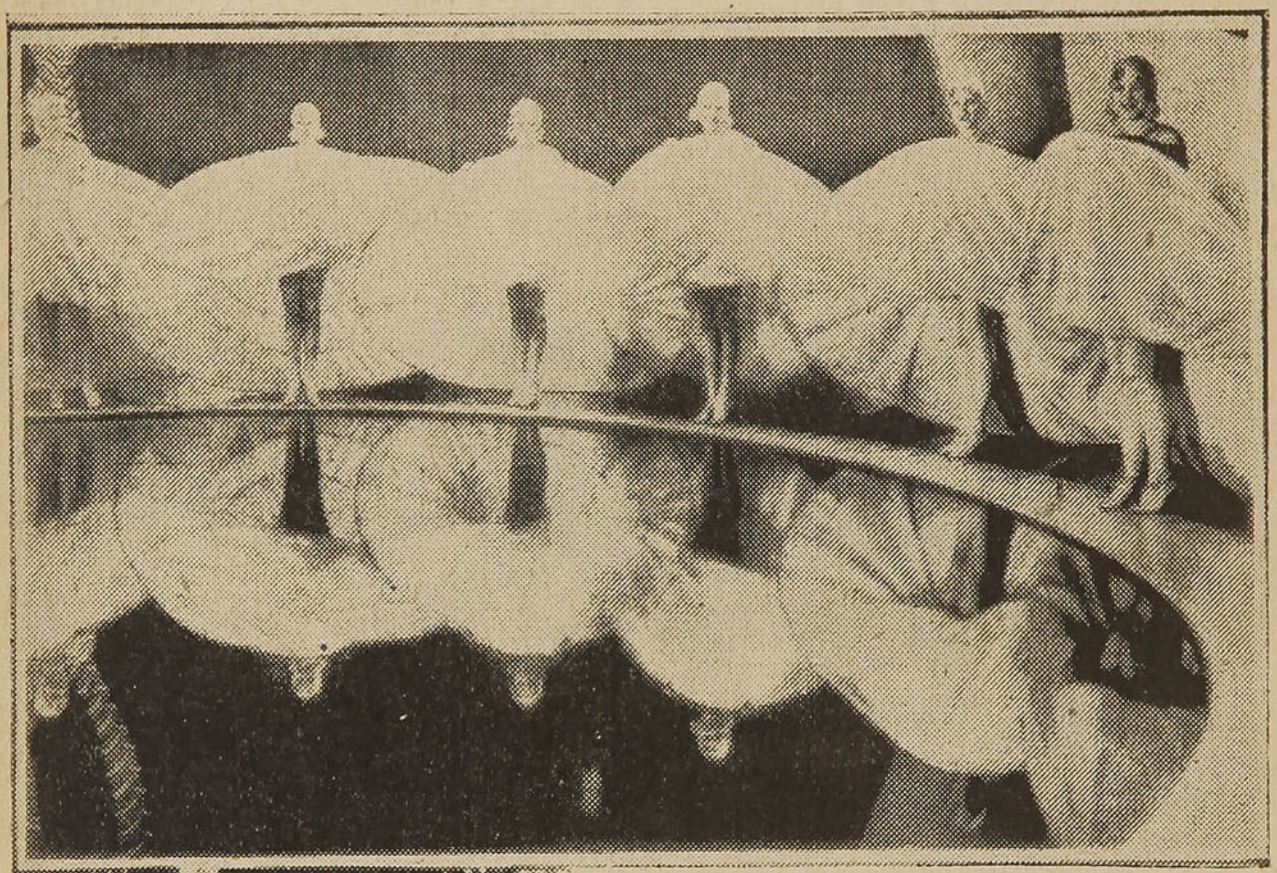
*
* *

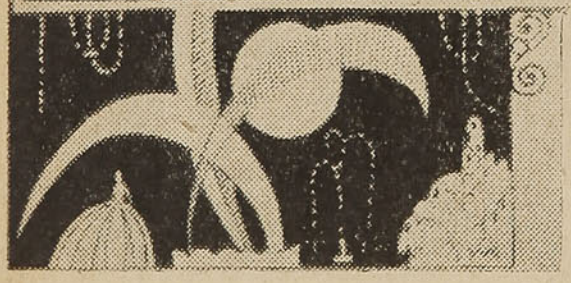
De todas esas hermosas coristas que Goldwyn eligió, solamente treinta y nueve firmaron contratos. Barba Weeks y Rut Hall son las únicas que ahora están aún actuando en papeles de alguna importancia.

Virginia Bruce, una de las bellezas de la película "Diviértase", se ha vuelto famosa, pero no debido al éxito obtenido en películas sino por convertirse en la esposa de John Gilbert.

*
* *

Radio Pictures, la productora de "Viaje melodioso", valoriza sus bellezas lo mismo que el vendedor de manzanas lo hace con su mercadería. Son catalogadas con A (simpática), AA (bonita), AAA (hermosa), AAAA (extraordinaria).





La suntuosidad de los números que presentan contrasta fuertemente con la vida de privaciones de estas chicas que no pueden trabajar todos los días.

De las mil chicas, solamente cuatro fueron las que recibieron la máxima clasificación, lo que equivale decir que eran perfectas. Contemplemos algunos casos:

Meet Vee Allen, ganadora de un concurso de belleza en el cual participaron diez mil competidoras, para obtener el premio de la cara perfecta. Es realmente hermosa, rubia y de ojos azules, y dueña de una encantadora y atrayente personalidad. Ha actuado durante tres años en películas y no ha ganado nunca más de sesenta dólares semanales. Se queda en Hollywood por tener la ambición de llegar a ser una buena actriz dramática.

Kay Gordon llegó hace cosa de tres años procedente de los escenarios. Tiene los cabellos castaños, ojos verdosos y una exquisita silueta y una

gran experiencia artística. Ha actuado en algunos pequeños papeles, ha bailado en unos cuantos films musicales y espera llegar a ser una célebre cantante.

Elino Kingston comenzó su carrera como bailarina. Hace ya tres años que está en Hollywood interpretando papeles de extra.

Jean Carmen, una hermosa rubia, tiene, en cambio, buena suerte y gana mucho dinero. Su salario es de setenta y cinco dólares semanales y puede decir que nunca le falta trabajo; pero, por raro que parezca, su belleza nada tiene que ver con su éxito. Es una **doble** que interpreta las partes arriesgadas de las "estrellas".

Todas estas bellezas admiten que no han ganado más de lo que necesitan para vivir modestamente. Ganan tanto o más que una secretaria cuando trabajan; pero, desgraciadamente, la mitad del tiempo están sin empleo.

*
* *

La ingenua no es apropiada para el "rol" de extra. Janet Gaynor, Sally Eilers y Marion Nixon no fueron extras muy afortunadas.

Es interesante recordar cuáles fueron algunas extras que llegaron a hacerse "estrellas" de prestigio: Nora Lane, Gwen Lee, Sharon Lynn, Doris Hill, Nancy Dover, Marjorie Beebe, Helen Forster, Raquel Torres, Jeanette Loff, Alice White, Alice Terry, Edwina Booth, Claire Windsor, Irene Rich, Sue Carol, Zazu Pitts, Jean Harlow, Karen Morley, Lita Chevret, Phillis Crane y Lucille Powers.

Considerando los miles que han sido catalogadas, el porcentaje de las que llegaron a la fama y la fortuna no es muy grande. Obsérvese que muchas de las que han triunfado no son ningunas bellezas.

*
* *

¿Qué valor tiene la belleza en Hollywood? Dave Allen nos dió la respuesta:

—Desde nuestro punto de vista, puede decirse que no tiene valor alguno. Realmente, hermosísimas chicas están fichadas, y creo que algunas de ellas pueden vanagloriarse de que son de las más lindas que existen en el mundo. Pero de entre tantas, solamente la pequeña cantidad de noventa y ocho han conseguido el año pasado el promedio de dos días de trabajo a la semana.

Arriba. — En Hollywood están algunas de las muchachas más bellas del mundo, de las que admiramos a diario en las películas.

Abajo. — ¡Cuántas lágrimas de desaliento fueron necesarias para esas sonrisas, que nosotros aplaudimos en las cintas que se exhiben en los teatros!

Cecil B. de Mille, y creo que él debe tener experiencia, descuenta en absoluto las probabilidades que tiene la chica demasiado linda en Hollywood. Dice lo siguiente:

—La belleza es muy apropiada para un **affiche** de propaganda: he ahí todo su valor. He dado ocasión a varias hermosísimas chicas ante el lente cinematográfico, pero solamente una llegó a ser algo: Alice Terry. La personalidad y la habilidad, tienen más importancia que la belleza. El cuidado personal, el refinamiento y el contralor propio son factores de gran importancia. Hermosos ojos y una voz atrayente, son, eso sí, necesidades vitales.

Baños Turcos, Vapor, Cajón, Masajes y diferentes otros sistemas de baños encontrará Ud. en el único y prestigiado Establecimiento de Baños de Concepción.

BAÑOS RIO BUENO

TRANVIA N.º 5 — CONCEPCION

* * *

Casi todas las grandes "estrellas" han triunfado, a lo menos en parte, por algún defecto de la belleza. Pero no quiero que me comprendan mal; la belleza no es ningún don despreciable.

Al contrario, si ésta va acompañada de personalidad, cultura y elegancia, es una gran fuerza. Pero sin estas particularidades no vale lo suficiente para dar una vida cómoda en Hollywood a su poseedora. Pocas chicas lindas cuentan, al mismo tiempo, con una voz agradable, siendo esto una de las cosas que más importancia tienen en la carrera cinematográfica. Muchas de ellas hasta causan desagrado cuando hablan. Quizá las dificultades que encuentran para obtener la celebridad estén fundamentadas en la poca voluntad que tienen de llegar a la conclusión de que la belleza no es factor suficiente para alcanzar la victoria.

Ben Piazza, veterano director de la Metro-Goldwyn-Mayer, se expresó al respecto de la siguiente forma:

—La belleza es algo muy valioso, si pertenece a una chica que, suficientemente inteligente, puede vivir sin tener que depender de ella. De otra manera, ni vale la pena hablar de la hermosura. Los tiempos en los cuales una chica llegaba a triunfar debido exclusivamente a su físico, han pasado a la historia. Pero, ¿quién podrá convencer a esas bellezas tipo **standard,** de que sus rasgos encantadores no son el "Sésamo, ábrete" para llegar a conquistar el tesoro de Hollywood? Yo he tratado, en vano, de convencer a varias ganadoras en concursos de belleza, para que regresaran a su casa y contrajeran matrimonio con un simpático vecino, en vez de batir inútilmente sus alas contra la lámpara deslumbradora de la fama cinematográfica. Y todavía se encuentran aquí trabajando un día y preocupándose seis de lo que harán en el futuro.

Pero la humanidad, en parte, vive de sueños.

FOSFATO DE CAL Y MAGNESIA ORGANICO.

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y C.IA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

Número equivocado

POR MOSSFORD OLIVER

ILUSTRÓ ALVIAL

EL teléfono tintineó por la vigésima vez. Profiriendo una palabra profana, arrojé la pluma sobre la carpeta y acerqué el receptor al oído. La persona que hablaba me era desconocida.

—¡Hola!... ¿Eres tú, encanto? inquirió una voz ideal, que parecía partir del corazón.

—¿Con quien hablo? fué mi respuesta.

—Soy Dorothy, ricura, Lady Dorothy Power. ¿Está haciendo la comedia que no me reconoce, mi novio queridito?

—Disculpe. Está hablando con Mr. William Jones... Número equivocado, repuse firme .

—Pero ¿qué estás hablando queridito? Apenas alcanzo a oirte. Acerca la boca al aparato. Así... Ahora ten paciencia por un minuto. Me encuentro en una situación desagradable a más no poder. ¡Imagínate que el estúpido de mi joyero se niega a recibirme un cheque por el importe de los aros que le encargué arreglar! Y es forzoso que los use hoy mismo en la recepción de lady Gayner. Tienes que hacer algo para sacarme de este apuro ¿no te parece, mi futuro esposito? Por lo tanto, sé bueno y vente ahora mismo a la esquina de Bond Street. Te suplico que tengas la precaución de traerte veinte libras, por lo menos. ¿Verdad que no me dejarás

abandonada en esta situación? Esperaré hasta que llegues. ¡Adiós, querido!

Así, todo de un tirón. Ni escuchó ni me dejó hablar para advertirla que yo no era su "futuro esposito".

¿Qué hacer en tales circunstancias? Evidentemente, lady Dorothy se encontraba en un grave apuro, pero ¿qué tenía que ver yo en eso?

Naturalmente, decidí no ir. ¿Es admisible que ningún hombre, por galante o por sensible que sea, entregue veinte libras por el simple hecho de que lady Dorothy posea una voz ideal? ¡Evidentemente no! ¡Ni que fuera loco!...

*
* *

Pero fuí. A los diez minutos de pasearme sobre el pavimento de Bond Street advertí la presencia de una dama que, verosímilmente, era lady Dorothy. Se hallaba en pie, junto a una magnífica "limousine", mordiéndose nerviosamente sus lindos labios de grana.

—¿Lady Dorothy Power? pregunté ceremoniosamente.

Echóse atrás las puntas de su boa y me miró altiva, majestuosa. Era toda una gran dama, indudablemente.

—¿Cómo se atreve a...?

—Hace unos minutos me telefoneó... por error — apresuréme a decir para desvanecer el desdén de unos ojos que me parecieron preciosos. — ¿Puedo serle útil en algo?

—¡Bondad divina!... ¿Qué he hecho? exclamó toda confusa. ¡Perdone, caballero! No se me ocurrió que podía haber equivocado el número. Es mucha su amabilidad en haber venido, señor; pero...

—Mi misión en la vida es sacar a las bellas damas de las dificultades en que se encuentran, dije bajo la fascinación de aquella voz y aquellos ojos. ¡Son tan escasos en estos tiempos los dragones providenciales que salvan a las princesas encantadas!... Además, si no acepta mi ayuda ¿cómo se las arreglará?

—Realmente, no sé — murmuró trágicamente. Para peor, esos aros de que oyó usted hablar, es un regalo de lady Gayner y tenía que llevarlos en la recepción que dá esta tarde. Estúpidamente, olvidé poner el dinero en el bolso y...

—¡Vamos, vamos ¡observé animoso. No hay mal ninguno en que yo mismo descuente ese cheque suyo.

Mostró una expresión radiante.

—Eso ¿no tendría el aspecto de un préstamo, verdad? inquirió esperanzada.

—Simplemente una transación comercial, dije revistiendo mis facciones de un aire bancario. ¿Cuánto necesita usted?

Su boca, antes torturada por la inquietud, reveló ahora una sonrisa encantadora, que puso al descubierto dos hileras de perlas.

Infantilmente hundió la mano en el bolso, extrajo un libro de cheques y una pluma fuente y me invitó a subir a su "limousine". Me senté y le hice entrega de las veinte libras.

—Es usted inmensamente gentil, dijo, estrechando mi mano impulsiva. ¿Quiere darme su tarjeta para que pueda escribirle y agradecérselo debidamente?

*
* *

AZUFRE refinado, sublimado y ventilado
REMEDIOS veterinarios importados
DESINFECTANTES importados para frutales y plantas.
ABONO Fosfatado "Vencedor".
ABONO "Córcega" tipo escoria.
ACIDO Sulfúrico para viñas.
GAS Asfixiante "Roedor" para ratas y conejos.
SULFATOS de Fierro y Cobre en cristales.
HIPOSULFITO de sodio.
ACIDO NITRICO, SULFURICO, CLORHIDRICO, ACETICO GLACIAL, AMONIACO Y BORAX VITRIFICADO PARA ANALISIS

DESDE UN KILO OFRECE ENTREGA INMEDIATA:

Guillermo Vaccaro

— Huérfanos 1330 —

TELEFONO N.º 85448 — CASILLA N.º 46

— SANTIAGO —

Nos despedimos con nuevas efusiones de gratitud por parte suya y apenas doblaba la esquina próxima, noté un vacío desusado en el bolsillo del chaleco. ¡Mi reloj había desaparecido! Igualmente, el libro de cheques, la billetera, la cigarrera de oro...

Dando un rugido de cólera, oprimí el acelerador volviendo velozmente al punto de la cita.

Representada ya la comedia en la que yo había hecho el papel de cretino, lady Dorothy juzgó oportuno desaparecer. ¡El diablo que la encontrara!

En eso llegó a mis oídos la voz de Myers, famoso detective y mi camarada de club.

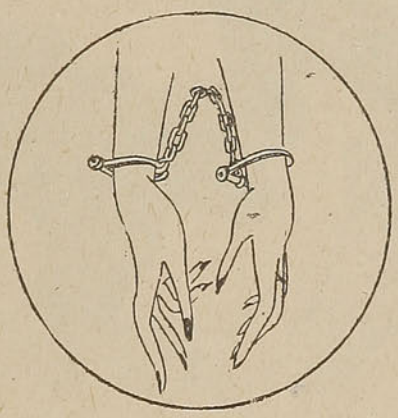
—¿Qué le pasa, mi amigo? preguntóme.

—¡Víctima de un robo infame! grité furibundo.

—Lléveme a mi casa y allí me contará lo ocurrido, dijo subiendo a mi automóvil.

Ya en su casa, hice un relato detallado de los hechos.

—Es usted una víctima más de las muchas que lleva hechas la "Dama del Teléfono" — observó tras de breve pausa frente al vaso de whisky. Es un ardid ingenioso que rara vez deja de surtir efecto. La primera denuncia que recibimos data de seis meses y desde entonces la pícara debe haber amasado una fortuna regular.



Es una de las mujeres más escurridizas que he visto y el método de que se sirve es invariablemente el mismo. Pide comunicación con cualquier número, simula creer que habla con su novio o su esposo y... ¡bueno! lo demás ya lo sabe usted por experiencia propia. Es tanto lo que ha dado que hacer a la policía, que se ha ofrecido una suma de cien libras esterlinas a la persona que procure su detención. Espere. Voy a mostrarle el bando.

*
* *

Apenas Myers había traspuesto el umbral de la puerta, sonó la campanilla del teléfono. Descolgué el tubo y en mis oídos resonó una voz suave, ideal, que parecía partir del corazón.

—¡Hola!... ¿Eres tú, queridito?

—¡Eh! exclamé yo.

—Cynthia te habla, ricurita. Lady Cynthia Mainworing. ¡Oye!... Te he llamado porque me veo en un compromiso muy serio. ¡Imagínate que el estúpido de mi modisto no quiere entregarme la "toilette" si no le pago al contado. Y esa "toilette" me es precisa para ir a la comida que da esta noche lord Ashing.

Resulta que he olvidado el dinero en casa y ese insolente no ha querido aceptarme un cheque, si bien le consta que soy millonaria. ¿Tendrías inconveniente, ricurita, en venir a encontrarme a la esquina de Hannover Street, con la suma necesaria? No me abandones, esposito. Te espero ansiosa. ¡Hasta luego!

Y cortó la comunicación como la vez pasada.

Lanzando un grito de triunfo, alcancé el sombrero y el sobretodo, topándome con Myers en el momento que volvía.

—¡Tráigase las esposas y los grillos! grité impaciente. Llame al escuadrón de seguridad y a la flotilla de aviación. Y dígale a su jefe que tenga listo el cheque por ese premio de cien libras esterlinas.

—Pero... ¿qué ha ocurrido? preguntó extrañado, mientras forcejeaba por ponerse el sobretodo.

—Ha ocurrido, exclamé jubiloso, que por primera vez la "Dama del Teléfono" ha pedido un número realmente equivocado.

M. O.

DE CARMEN SYLVA

Disminuye la amistad cuando hay demasiada felicidad en un lado y demasiada desgracia en otro.

*
* *

Hay personas que están orgullosas de sus antepasados. Si enseñáis a vuestros hijos a respetar ese sentimiento, sólo verán en sus padres un número de orden.

*
* *

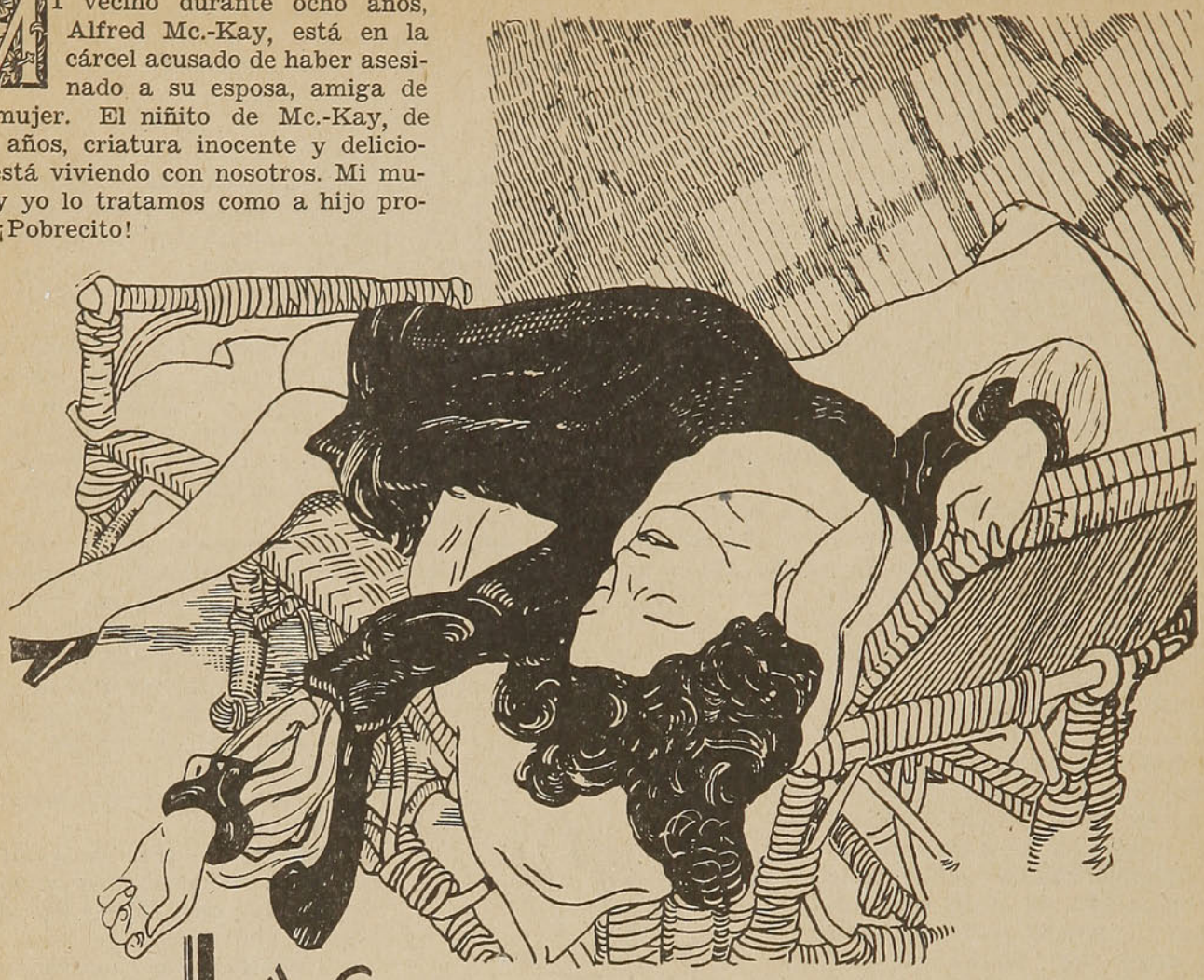
Ganaríamos más en dejarnos ver tal como somos, que en aparentar lo que no somos.

*
* *

Combatimos en nosotros los defectos que nos molestan, no los que hacen sufrir al prójimo.

*
* *

El amor, el odio, los celos, la fortuna, son ciegos; a la justicia se le vendan los ojos. Es necesario, pues, salir de esta vida para ver mejor.



LAS CARTAS DE AMOR

por HERBERT SMILES

ILUSTRÓ ALVIAL B.

Mi vecino durante ocho años, Alfred Mc.-Kay, está en la cárcel acusado de haber asesinado a su esposa, amiga de mi mujer. El niñito de Mc.-Kay, de tres años, criatura inocente y deliciosa, está viviendo con nosotros. Mi mujer y yo lo tratamos como a hijo propio. ¡Pobrecito!

Los abogados de Mc.-Kay lo defienden ante la justicia diciendo que él mató a su esposa en un momento de perturbación mental, al comprobar que ella le era infiel. Los abogados proceden de buena fe. Mc.-Kay también procede de buena fe. Ellos tienen la prueba de la infidelidad de Rose Mc. Kay.

A pesar de todo, yo no creo en la culpabilidad de Rose Mc.-Kay. Más aún, yo sé que no era culpable; me consta que era inocente. Y no me atrevo a decir lo que sé ni a Mc.-Kay ni a sus abogados, ni al juez, ni al chiquitín que hemos acogido en nuestro hogar como a un hijo propio.

Para defender a la esposa de Alfred Mc.-Kay, el vendedor viajero, no es necesario decir que era una mujer perfecta. Si dijera yo que era una mujer perfecta, se me podría acusar de parcial. No era perfecta. Yo la conocí de cerca por la vecindad de nuestras casas y por la antigua y estrecha amistad que existía entre ella y mi mujer.

Rose Mc.-Kay era joven, llena de sana y robusta alegría, pero reprimía su temperamento para no chocar con su marido que, aunque buen hombre, pecaba de despreocupado, de indolente y de desafecto.

Indudablemente, Alfred Mc.-Kay quería a su mujer, pero la quería a su manera, sin expansiones, sin efusión, sin hacer mucho alarde del amor. Eran, por lo tanto, dos caracteres opuestos.

Rose Mc.-Kay se vió forzada a contener sus sentimientos. Pasaba eternamente encerrada en su casa y sin intimar con nadie. No quiero decir que el aislamiento fuera absoluto y que no tuviera amigas, pues por lo general los esposos salían los domingos en verano, con su hijito, a un parque o a la playa y con frecuencia recibían la visita de los vecinos que vivían en otros apartamentos de la misma casa. Pero nada más. Nunca iban al teatro, fuera de las raras ocasiones en que concurrían al cinema del barrio.

Era una vida monótona la de Rose, sin aventuras, sin excitaciones. Bajo la superficie tranquila de esa calma aparente, había, sin embargo, escondida una tragedia silenciosa. Yo, que era vecino de ellos — en el mismo piso — y que podía oir a menudo la conversación de los esposos, me daba cuenta de esto sin quererlo. Mc. Kay era celoso. No llevaba jamás a un baile a su mujer y siempre le preguntaba a dónde había ido en el día, qué había hecho y aún en qué había pensado. Ella tenía que darle un infor-

me minucioso. Cuando Alfred leía en los diarios casos de divorcio, escándalos sociales, infidelidades de esposas, él se encaraba contra todo el sexo y contra la liviandad de la mujer en general e incluía a su esposa. Ella tenía que defenderse como acusada. Y se originaban así, las disputas más inusitadas, las discusiones más absurdas.

Yo tengo la vaga idea de que Mc.-Kay no era un dechado de virtud. Claro está que no puedo probarlo; es una simple suposición. A veces tenía que ausentarse de la ciudad por una o dos semanas, enviado por sus jefes a otras ciudades. ¿Sería, en esos casos, tan cuidadoso para no enredarse en flirteos, como él se lo exigía a su mujer? Dios me libre de hacerle este cargo formal. Ya bastante tiene él sobre su conciencia para que yo le impute nuevos cargos. Se trata de una simple duda mía. Y hasta me duele formularla.

*
* *

Mc.-Kay está actualmente en la cárcel acusado de haber asesinado a su mujer. Yo lo he visto dos veces. Está tan abatido que apenas es posible arrancarle una que otra palabra.

Ha declarado a la justicia la verdad, todo lo que él sabe de la verdad. Pero es un hecho que él no sabe toda la verdad. Yo creo que la única persona en el mundo que sabe toda la verdad soy yo. ¡Ah! mi mujer también la sabe. Y ambos creemos que sería cruel revelar la parte de verdad que nosotros conocemos.

También sabía la verdad la propia esposa de Mc.-Kay, pero él no le dió tiempo para hablar. Se cegó, se ofuscó. Procedió como una bestia que no tiene capacidad para raciocinar.

En uno de sus viajes, en la ocasión en que estuvo por más tiempo fuera de su hogar, él no escribió a Rose ni una sola carta. Estaba disgustado. Había tenido con ella una de esas disputas absurdas, ridículas, en que la acusaba de faltas imaginarias. El esperaba que ella escribiera, lo que hizo, en realidad, pero la carta fué devuelta por el correo, pues, ella había anotado una dirección equivocada.

No volvió Rose a escribir esperando carta de él. Esperaba inútilmente. Ni llegaba carta, ni llegaba él tampoco. Pasó una semana. Pasó otra. Pasó un mes.

Durante ese tiempo, muchas veces la fuimos a ver mi mujer y yo. Rose Mc.-Kay nos decía que su marido estaba viajando en el Middle West, que le iba muy bien en sus negocios, que le escribía con toda regularidad, pero era una mentira blanca e inocente. No quería ella que nadie supiera de sus disputas privadas.

Un día llegó Mc.-Kay. Llegó, según me dice mi mujer, como a las tres de la tarde. Ella lo vió en la escalera y le dió la bienvenida. Mc.-Kay apenas le contestó, refunfuñando. Sin duda estaba furioso porque su esposa no le había escrito durante todo un mes.

Al entrar en su casa no encontró a su mujer ni a su hijo. Mi esposa me ha dicho que lo oyó pasearse impaciente de un cuarto a otro.

De súbito vió sobre la mesa — esto lo ha declarado él ante el juez — una carta dirigida a su esposa. Era una carta escrita por un hombre. Era una carta de amor, de pasión; una carta de fuego como jamás él le había escrito, ni aún en los tiempos en que fueron novios. Una carta con letra desfigurada, en que se hacían reminiscencias de horas deliciosas, de pasión, pasadas juntos. La carta estaba en un sobre con un sello de correo timbrado en Nueva York. Estaba firmada: Tu amor.

Recién concluía él de leer la carta, cuando Rose entró. Mc.-Kay perdió el dominio de sí mismo. No hizo ninguna pregunta. No le dió tiempo para nada. La tomó por la garganta con manos crispadas, como tenazas de acero, y apretó... apretó. Parecía imposible que tuviera tanta fuerza en sus manos.

Cuando acudió mi mujer, alarmada por los gritos de la señora Mc.-Kay, ya era tarde. No había allí sino un cadáver y un asesino.

El cadáver fué al cementerio; el asesino fué a la cárcel; la historia fué a los diarios y el niño fué a nuestro hogar.

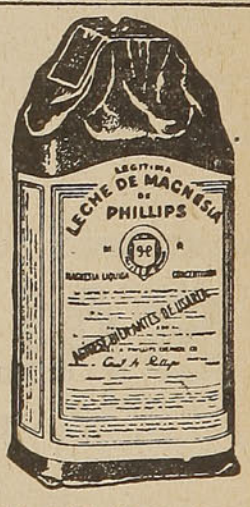
¡Un crimen pasional! ¡Un crimen de celos! De celos justificados. Tal fué la versión de la prensa; tal fué la versión de Mc.-Kay y de sus abogados. Tal fué la primera creencia mía y también la de mi mujer, aún cuando se nos hacía duro admitir la culpabilidad de Rose Mc.-Kay.

*
* *

Un día, a la hora de la comida, el pequeño Alfred Mc.-Kay, el chicuelo de siete años, nos decía que su

Suave
Agradable
Eficaz

No forma hábito



LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS
EL ANTIACIDO LAXANTE IDEAL

M. R. Hidroxido de Magnesio

papá le escribía constantemente a su mamá durante el mes que había estado ausente en su último viaje. Ella le leía a él las cartas de papá.

También Rose nos había dicho a mi mujer y a mí que su esposo le escribía. Pero Mc.-Kay me dijo en la cárcel que él no le había escrito ni una línea a su esposa durante su ausencia.

Al pequeño Alfred no se le podía hacer un interrogatorio como a un hombre grande. ¡Contestaba en forma tan poco precisa! ¿Podría exigirse más de un niño de siete años? Pero de lo que él contestaba y de lo que decía a veces sin que se le interrogara, yo llegué a reconstruir muchas de las escenas entre madre e hijo.

El pequeñuelo preguntaba siempre por el papá. Ella le decía que papá estaba muy bien, que escribiría pronto y que anunciaría su regreso. El chico bajaba las escaleras e iba al buzón de la casa en busca de cartas. Y siempre volvía diciendo:

—Nada de cartas. Papá no ha escrito.

Y aunque la madre lo entretenía con juguetes, el pequeño pedía cartas de papá.

Un buen día llegó una carta. La mamá la leyó con efusión. Era una carta larga y cariñosa. Otro día llegó otra carta y después otra... y otra.

Ante la extrañeza mía y de mi mujer, el chicuelo dijo que la mamá guardaba las cartas en la segunda gaveta del chiffonier.

Nosotros teníamos la llave del aposento de los Mc.-Kay. Le dije a mi mujer que era indispensable que fuéramos a ver las cartas. Había algo misterioso que era preciso descifrar.

Allí estaban, en efecto, las demás cartas. Eran escritas con la misma letra de la que había encontrado Mc.-Kay sobre su mesa. La carta que había enloquecido al esposo era sólo la última de la serie.

Yo leí todas las cartas. Unas estaban firmadas "Tu Alfred". Otras decían: "Tu esposo amante". Otras decían "Tu amor".

No me costó mucho descifrar todo el misterio. Rose 'inventaba" esas cartas. Trataba de imitar la letra de su esposo e imaginaba que él le escribía, remitiendo las cartas por correo para hacer creer al hijo que el papá no los olvidaba.

Y ella, esposa de un hombre que jamás la amó como ella hubiera querido ser amada, escribía esas cartas con el amor que deseaba que él sintiera por ella. El hombre que había escrito esas cartas era el mismo esposo, visto a través de las ansias de su esposa. Era el propio marido rehecho por ella. Mc.-Kay había tenido celos de un hombre que era él mismo, agrandado por la imaginación de su esposa, como un niño tiene miedo de su propia figura, agrandada por la luz que la proyecta como sombra.

Nos llevamos esas cartas a la casa. Eran documentos que hacían luz. ¿Qué hacer con ellos?

Un día fuí a ver a Mc.-Kay con las cartas en el bolsillo, decidido a mostrárselas a él; sólo a él, no al juez. Quería yo hacer esto como un acto de justicia a la amiga de mi mujer, a mi vecina inocente, a la madre del niñito que habíamos recibido como hijo propio en nuestro hogar.

Mac. Kay estaba más abatido que de costumbre.

—A veces, me dijo, me asalta la duda de que Rose haya sido inocente. Yo no le dí tiempo para hablar. Acaso esa carta que encontré había sido dirigida a otra persona. ¡Oh! Si ella era inocente, no me quedaría sino hacer conmigo lo que hice con ella.

Yo me volví con las cartas. No se las mostré. Las puse en la gaveta de mi chiffonier. Mi mujer y yo hemos decidido que Mc.-Kay no las vea nunca.

H. S.

SALITRE
Adquiéralo en cualquier estación de los FF. CC. del Estado
DIRIJASE AL JEFE DE ESTACION

HOTEL ODDO
de Primer Orden - Confort Moderno
Departamentos con Baño Anexo
Casilla 26-D—Teléf. 83935—Ahumada 327
SANTIAGO DE CHILE
J. GIROUX & Co.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

JARDINERIA

TRABAJOS: Limpias, binazones, y se dan los riegos oportunos; si es necesario regar en la tarde debe hacerse con poca agua sin que quede acumulada. Se sigue protegiendo las plantas de conservatorio contra los rayos solares.

ARBORICULTURA FRUTAL: Descarga de los árboles frutales para dejarles la fruta que puede alimentar cada pie, evitando al mismo tiempo la quebradura de las ramas y para obtener frutos de buena clase. Se apuntalan los árboles. Se cortan las amarras de los injertos en la forma ya indicada. Los demás trabajos son iguales a los de Octubre.

HORTALIZA.

TRABAJOS: En general los trabajos de este mes son los mismos de Octubre. En la segunda quincena del mes y en Diciembre pueden plantarse alcachofas para que produzcan en Otoño y principios de invierno.

Cosecha de algunos productos, tales como alcachofas, espárragos, frejoles, lechugas, etc.

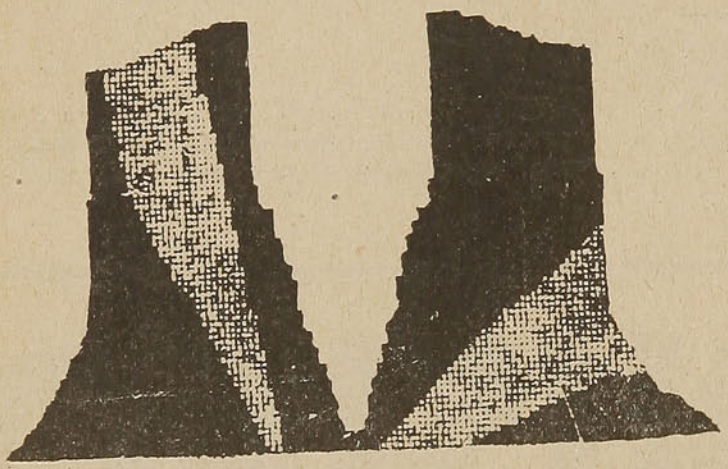
SIEMBRAS.

CULTIVOS: Se termina la siembra de chacarería y se continúan los mismos trabajos de Octubre. En las sementeras riegos oportunos.

Para la mujer hacendosa

COMO SE HACE UN BONITO PULLOVER TEJIDO

EL pullover sigue siendo aún una prenda indispensable en el guardarropa de la mujer elegante y a la vez poseída de un espíritu práctico.



Detalle del pullover.

Nada tan juvenil como esta difundida prenda, en cuya interpretación se han revelado las más puras concepciones estéticas de los principales creadores.

La mujer hacendosa y amante de confeccionarse por sí misma parte de su indumentaria, tiene en el pullover tejido una brillante oportunidad para lucirse ampliamente.

Aquí, por ejemplo, le proponemos uno, sencillo y elegante, muy fácil de ejecutar, pues se realiza con tejido a punto de media.

Este pullover, con el fondo de lana verde y los dibujos formados por grandes puntas muy agudas, blancas, completa una linda adaptación al gusto moderno. En la parte de abajo de la manga puede adornarse con una punta haciendo juego con las del delantero.

La parte de abajo del cuerpo y los puños se teje un punto al derecho y un punto al revés. El resto se hace tejiendo una vuelta al derecho y una vuelta al revés.

Para ejecutar esta prenda conviene cortar antes un patrón, en el que se harán los dibujos, que después se copiarán exactamente, aumentando y disminuyendo cuantos puntos pida el contorno.

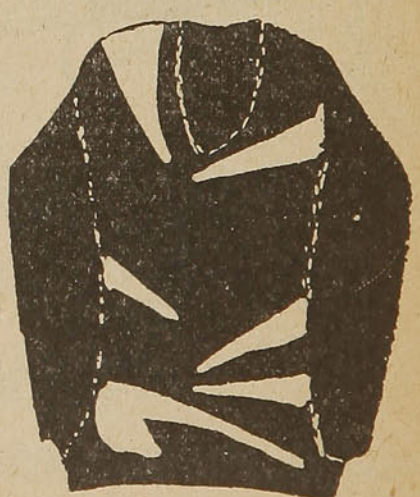
El trabajo se empieza por la parte de abajo, con lana verde, haciendo los puntos necesarios para que den el ancho deseado; así se hacen 16 vueltas con un punto al derecho y otro al revés. Después se hacen dos vueltas, una al derecho y otra al revés, y después de éstas se toma la lana blanca y con ella se hace el dibujo de los pinos, combinándola con la lana verde.

Todo el delantero se teje cogiendo la lana verde y la blanca, cuando el dibujo lo indique, y al llegar a la sisa de la manga se hacen los menguados que exija el patrón.

Para hacer la espalda lisa con lana verde, se empieza por la parte de abajo y se ajusta en la sisa al patrón cortado anteriormente.

También las mangas se hacen empezándolas por el puño, y aumentando y disminuyendo, según lo pida el patrón. Las mangas son verdes y se hacen lisas o adornadas con una punta blanca en la parte de abajo.

No es posible indicar el número de puntos que hay que hacer ni las vueltas, no sólo porque las medidas son distintas de unas personas a otras, sino porque aun tratándose de dos prendas hechas con las mismas medidas, los puntos varían, según sea el grueso de la lana que se emplee en la ejecución. Además, se ha comprobado en la práctica que poniéndose dos personas a hacer una prenda de punto, empleando las dos la misma lana, y siendo las agujas del mismo grueso, haciendo las mismas vueltas, las dos prendas han salido de distinto tamaño y en cada prenda han gastado distinta cantidad de lana. Esto depende del punto más o menos flojo que tenga cada persona. Por esto, lo que se recomienda es ajustar la confección a un patrón cortado con anterioridad, y crecer o menguar, según él mismo vaya pidiendo. No nos referimos a las personas prácticas en estos trabajos que no necesitan ni medidas ni patrones para hacer prendas de verdadero buen gusto.

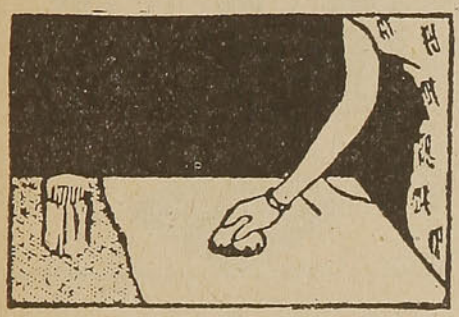


Pullover tegido a mano.

Consejos útiles para el hogar

HULES Y TELAS ENCERADAS, Para lavar los hules y en general las telas enceradas no debe emplearse el agua caliente, pues ésta cuartea el barniz

SATEN O RASO BLANCO. El raso blanco se limpia extendiéndolo sobre una mesa cubierta con una tela de lana y frotándolo con creta impalpable, por medio de un trozo de franela; después se sacude bien para quitar el polvo adherente; finalmente, se devuelve el aspecto primitivo al tejido, frotándolo con miga de pan.



CUADROS AL OLEO. Los cuadros al óleo se limpian muy bien frotándolos con media papa cruda. Luego se les pasa un paño húmedo, se frotan con algodón en rama y finalmente con un pañuelo de seda.

CARTAS INVIOLABLES. Sobre la parte engomada del sobre se extiende una solución hecha con partes iguales de agua y clara de huevo. Se pasa luego una plancha caliente.

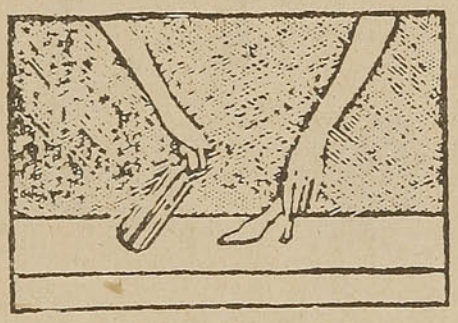
MANCHAS DE GRASA EN LOS TEJIDOS DE LINO, LANA, GUANTES Y ENCAJES. Tritúrese en un mortero greda con bencina o querosene o bien con ambas materias, hasta formar una pasta. Esta puede ser usada inmediatamente con tal objeto.

AFONIA. Para recobrar pronto la voz cuando se la ha perdido, como ocurre muchas veces por efecto del frío, basta echar en la clara de un huevo un poco de jugo de limón, y si acaso, un poco de azúcar. Tómese una cucharada de este líquido de vez en cuando.

HABITACIONES HUMEDAS. Para saber si una habitación es húmeda conviene seguir este procedimiento: se coloca en el cuarto un kilógramo de cal recién apagada y se cierran herméticamente las ventanas y las puertas. Veinticuatro horas después vuelve a pesarse la cal. El aumento de peso no debe pasar de diez gramos. Si excede de esta proporción, la habitación ha de considerarse insalubre.

PARA IMPEDIR QUE SE EMPAÑEN LOS CRISTALES. Uno de los procedimientos mejores y más sencillos para impedirlo es untar la cara interior de los cristales con una delgada capa de glicerina, que no altera en nada la transparencia.

PARA EL CALZADO. Los zapatos de baile de raso blanco o de color se limpian frotándolos con un lienzo embebido en alcohol; después se secan con una almohadilla de algodón. Cuando el alcohol no basta, se pasa el trapo, ya embebido, sobre un trozo de jabón blanco y se emplea así.

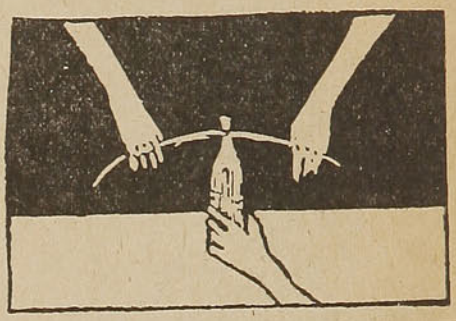


EL LAVADO DE LOS PISOS. Algunas gotas de esencia de espliego mezcladas al agua que se destina a lavar los pisos de las habitaciones dan sensación de frescura y un perfume penetrante. El efecto es mayor poniendo en la habitación que se quiere perfumar un platillo con algunas gotas de la esencia.

PARA PEGAR EL MARFIL. Para pegar el marfil hay que hacer hervir un poco de agua e irle añadiendo alumbre hasta que no se pueda disolver más. Con esto se untan los dos lados del objeto, se juntan, se aprietan bien y se dejan secar.

PAREDES DE YESO. Para que los clavos agarren mejor en las paredes de yeso, conviene mojarlos previamente en agua fría.

LOS TAPONES ESMERILADOS. A veces ocurre que no se pueden sacar; para conseguirlo se



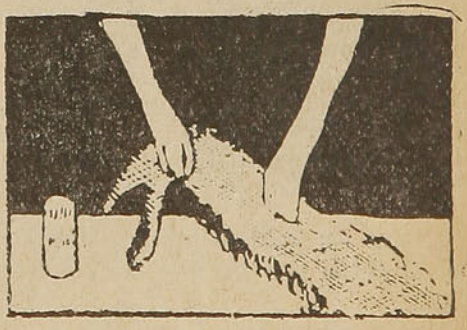
arrolla al cuello de la botella una cuerda y se hace correr varias veces, con lo que se calienta el cristal y se saca fácilmente.

Es conveniente para evitar esa adherencia el untar el tapón con vaselina.

PARA BLANQUEAR LAS MANOS. La pulpa de la banana, mezclada con jugo de limón, puede ser usada para blanquear las manos.

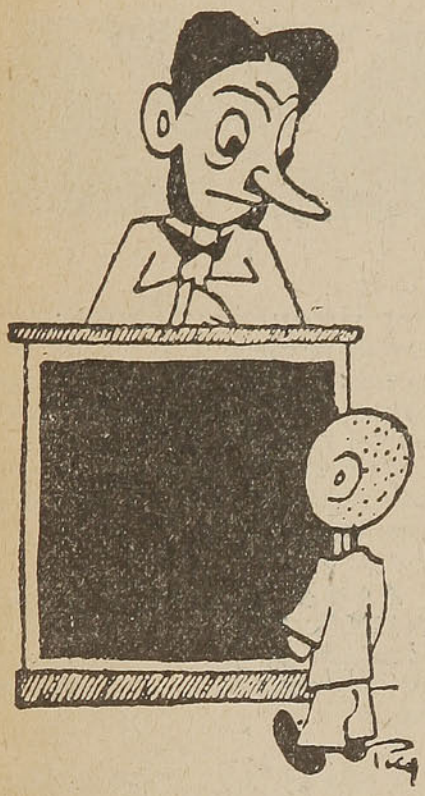
CAUSAS DEL CANSANCIO AL LEVANTARSE. El cansancio que muchas personas sienten al levantarse de la cama es muy frecuentemente debido a la falta de buena ventilación en la pieza donde duermen, o a demasiado abrigo.

MODO DE LIMPIAR LAS PIELES. El mejor método para limpiar las pieles consiste en pasarles un paño suave o una franela; se empieza por levantar el pelo de la piel, se espolvorea la franela con harina y se pasa por encima de la pieza hasta que esté limpia; se sacude la piel y se le pasa otra franela sin harina. De esta manera se obtiene una buena limpieza sin necesidad de levantar el forro.



Todo es broma

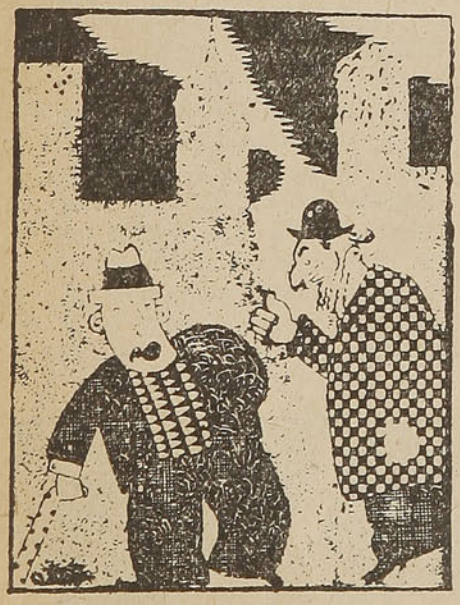
EN CLASE



—Dígame usted lo que opina de los Capetos.

—Se lo diré, pero prométame que no va a repetirlo, porque me compromete.

ARGUMENTO CONVINCENTE



—¿Y en qué se apoya usted para decir que yo soy un imbécil?

—Me apoyo en mi garrote.

NO LO DEJAN

—Entonces, ¿usted no trabaja nunca?

—Bien quisiera... ¡Pero no puedo! Estoy siempre en la cárcel.

IMPOSIBLE

—Y dígame, ¿no se ahoga usted cuando corre?

—Que voy a ahogarme, hombre... si no puedo correr.

MODERNISMO

—Está bien que te guste la radio, pero no hasta el extremo de coserme las medias sin hilos.

SENSIBILIDADES DELICADAS

Ella.—He leído que cuando un hombre muere en la India entierran con él a su mujer; ¡eso es una crueldad!

El.—Es verdad. ¡Pobre hombre!

SENSIBLE

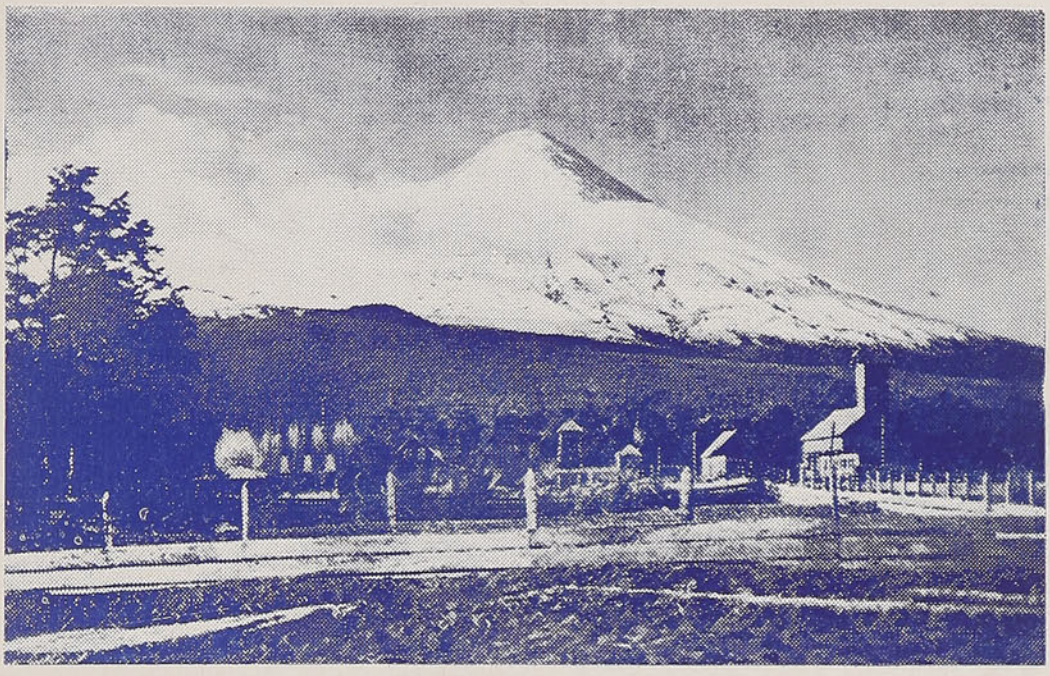
—Te confieso, Eusebio, que he conocido a una mujer que me roba el sueño.

—¡Pero hombre! ¡A tu edad! ¿Se puede saber quién es la dama?

—Mi mujer. ¡Si la oyeses roncar!...

Desde el 1.º de Diciembre próximo se venderán los

Boletos y Abonos de Turismo



ENSENADA

Estos boletos le dan derecho a recorrer toda la región austral del país, desde

SANTIAGO A PUERTO MONTT

y ramales, en primera clase, validez 30 días

Mayores datos en las Estaciones y en las

OFICINAS DE INFORMACIONES

SANTIAGO, Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.

VALPARAISO, Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.

CONCEPCION, Barros Arana 783, Teléfono 467.

TEMUCO, A. Prat 535, Teléfono 162.

VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

Impreso en los Talleres de la Imprenta
de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

GEKA

Pucón - Lago Villarrica

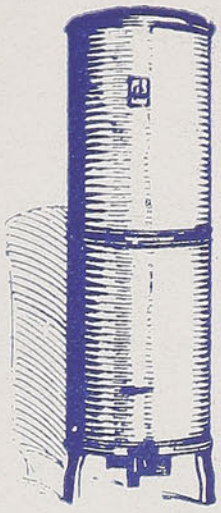
En viaje

SIN VALOR

PRECIO $ 0.40

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

AÑO II
N° 14
DICIEMBRE
1934



2 ARTEFACTOS

QUE PUEDE UD. ADQUIRIR AHORA
EN EXTRAORDINARIAS CONDICIONES

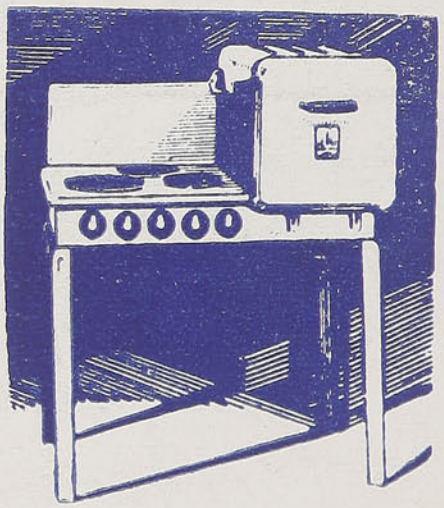
NUEVOS PRECIOS

VENTAJOSAS FACILIDADES DE PAGO

IMPONGASE EN NUESTRO ALMACEN DE VENTAS DE LA

ECONOMIA
EFICIENCIA
LIMPIEZA y
SENCILLEZ

DE ESTOS SERVICIOS



VALIOSOS OBSEQUIOS A LOS COMPRADORES

Cía. Chilena de Electricidad, Ltda.

En viaje

REVISTA MENSUAL DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

DIRECCION: ESTACION MAPOCHO.—CASILLA 134-D—SANTIAGO

Año II | DICIEMBRE de 1934 | N.° 14

LA TEMPORADA DE VIAJES

A PARTIR de este mes de Diciembre, se inicia la temporada de viajes a través de nuestro país, especialmente hacia la Zona Sur, que es la que mayores atractivos ofrece al turismo.

Se ha venido desarrollando tanto, entre nosotros, la afición por los viajes en la época de vacaciones, que — sin duda — en la temporada que se inicia será mayor, que en las anteriores, el número de personas que se movilicen.

El público se ha compenetrado ya que viajar no sólo es un placer sino una necesidad impuesta por las modalidades de la vida moderna y en otro aspecto un factor beneficioso para la economía nacional.

Dos circunstancias muy señaladas favorecen, por otra parte, el desarrollo de la afición por viajar: las bondades de nuestro clima y el bajo costo de los viajes, circunstancias que no es fácil encontrar, unidas, en otros países del mundo.

Los servicios vinculados al turismo, tales como movilización y hoteles, han experimentado un apreciable mejoramiento y poco a poco han venido colocándose en condiciones de satisfacer las aspiraciones del público, al menos en sus aspectos más esenciales.

Tenemos, pues, que los elementos fundamentales para el desarrollo del turismo existen entre nosotros; espléndido clima, maravillosa naturaleza, bien organizados servicios de movilización, hoteles, que se modernizan, y costo económico de los viajes.

Sobre este último factor — el costo de los viajes — debemos insistir refiriéndonos a las amplias facilidades que ofrece la Empresa de los Ferrocarriles del Estado, por medio de sus Boletos y Abonos de Turismo, que desde el 1.º del mes actual se hallan a la venta en las Estaciones.

Este año, el valor del Abono de Turismo, válido por 15 días y para viajar desde Puerto a Puerto Montt, ida y regreso, con escala en todas las estaciones del trayecto y en cualquier sentido, es de $ 238. Luego, hay boletos de turismo, con duración de 30 días, con los siguientes precios: de Santiago a Puerto Montt y vice versa, $ 200.00, de Concepción a Valparaíso y vice versa, $ 172.00; de Concepción a Puerto Montt y vice versa, $ 158.00, valores que representan un costo reducidísimo en relación con los viajes a que aquéllos dan derecho.

Puede decirse que no existe en el mundo una ventaja igual para viajar económicamente.

Factor es éste de gran trascendencia para el desarrollo del turismo, como quiera que el bajo costo de la movilización es el que, en realidad, estimula la afición por los viajes.

El público sabrá, en esta temporada, como en las anteriores, aprovechar las ventajas que se le ofrecen.

ALMANAQUE

XII Mes Diciembre 31 días

Salida y puesta del sol	Fases de la luna
Día 1.º — de 4.43 a 18.55	L. N. el 6. — C. C. el 13
Día 15 — de 4.44 a 10.06	L. Ll. el 20.—C. M. el 29

1	S.	Santos Nahún, Natalio y Eloy.
2	D.	**I de Adviento.**—Santos Bibiana, Elisa e Hipólito.
3	L.	San Francisco Javier.
4	M.	Santos Pedro, Crisólogo y Melanio.
5	M.	Santos Sabas, Dalmacio y Julio.
6	J.	Santos Nicolás, Leoncia y Emiliano.
7	V.	**Primer Viernes.—Vigilia de la Inmaculada Concepción.** — San Ambrosio ob.
8	S.	**INMACULADA CONCEPCION.**
9	D.	**II de Adviento.** — Santos Leocadia, Restituto y Valeria.
10	L.	Santos Melquíades y Eulalio.
11	M.	Santos Dámaso, Eustaquio y Daniel.
12	M.	**Nuestra Señora de Guadalupe, Patrona de Hispano-América.**
13	J.	Santas Lucía, Obdulia y Otilia.
14	V.	Santos Nicasio y Arsenio.
15	S.	Santos Máximo y Celiano.
16	D.	**III de Adviento.** — Santos Adelaida, Ananías y Misael.
17	L.	Santos Lázaro, Olimpia y Floriano.
18	M.	Santos Graciano, Zócimo y Víctor.
19	M.	**Témporas.**—Santos Nemesio y David.
20	J.	Santos Domingo, Macario y Teófilo.
21	V.	**Témporas.** — Ayuno sin Abstinencia. Santos Tomás, Temístocles y Severino.
22	S.	**Témporas.**—Santos Honorato, Demetrio y Flaviano.
23	D.	**IV de Adviento.** — Santos Victoria y Cliómenes.
24	L.	**Vigilia de Navidad.**—Abstinencia.
25	M.	**La Natividad del Señor.**
26	M.	**Nuestra Señora de Andacollo, Patrona de Chile.**
27	J.	Santos Juan Evangelista y Máximo ob.
28	V.	**Los Stos. Inocentes.**—Sta. Teófila mr.
29	S.	Santos Tomás Apóstol y David rey y profeta.
30	D.	La traslación de Santiago Apóstol.
31	L.	Santos Silvestre, Melania monja, Zótico y Hermetes.

regalos

objetos de arte
fantasias
plateria
tejidos indigenas

Casa A. Lori

Condell 1479
Valparaíso

JOSE CANEPA V.

JUANA ROSS N.º 181 — TELEFONO 2604

CASILLA 4336

VALPARAISO

COMPRA Y VENDE AL POR MAYOR
VINOS, CHICHAS Y AGUARDIENTES
EN GENERAL.

FOSFATO DE CAL Y MAGNESIA ORGANICO.

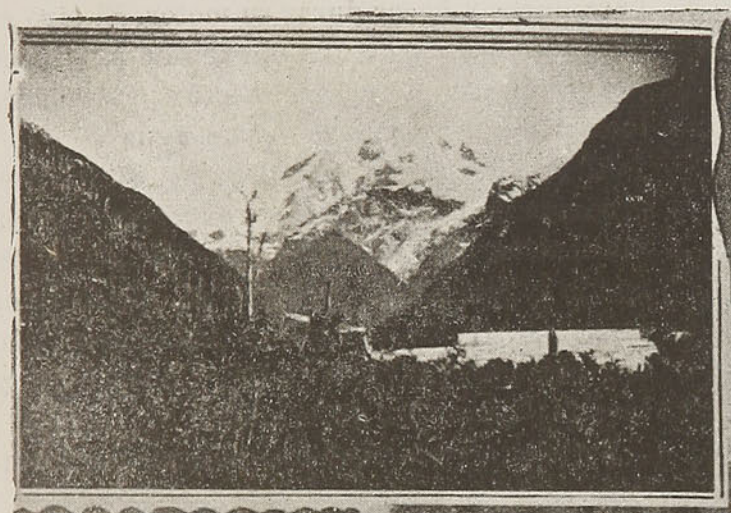
DE LUIS DURAND

BAJO EL CIELO AUSTRAL

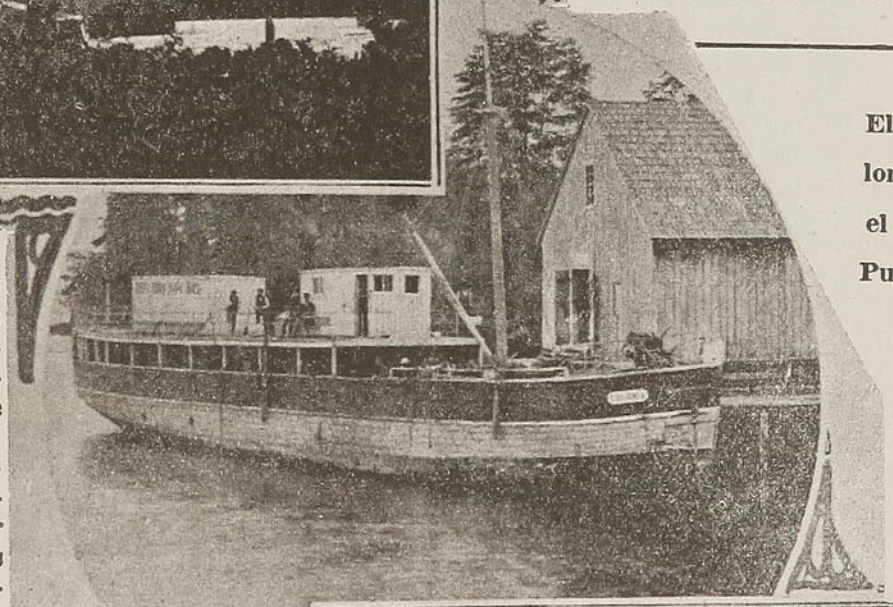
Río Petrohué — Lago Todos los Santos

DESPUES de cruzar el Llanquihue, y de saturarnos de su paisaje, en el cual predomina la nota azul, hemos entrado a este país de leyenda nórdica, en donde hay algo que hace al hombre recogerse hacia adentro. En un principio, uno no sabe cuál es el sentimiento que lo posee. Tal vez la admiración, que lo deja silencioso, maravillado, sin encontrar qué decir, pues, cualquier palabra pudiera resultar tonta, para expresar eso que este paisaje de encantamiento y de hechicería va poniendo como relámpagos de luces dentro de nuestra sensibilidad.

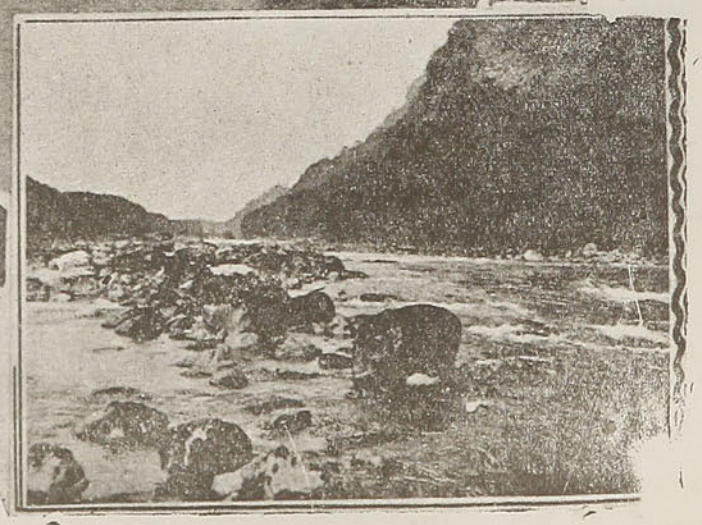
¿Podrá algún viajero, encontrar la palabra exacta para dar una idea de lo que es el río Petrohué? ¿Podrá decir de qué color son sus aguas? Cada borbollón que salta sobre una piedra o sobre un tronco muerto tiene un color distinto. Es una agua inquieta, bravía, que canta una sinfonía wagneriana, aquí escondida en esta garganta ahita de neblina misteriosa que vamos rompiendo para ir descubriendo todo un motivo novedoso y original, que puso la naturaleza en cada tramo del camino. Vamos por un suelo color chocolate, resíduo frío de la lava ardiente que un día invadió la selva, posiblemente quemado hasta las raíces de los árboles. Seguramente el Osorno y el Calbuco, gigantes ebrios, de todas aquellas abigarradas materias en combustión, que se revolvían en el seno de la tierra, empezaron a sentirse conmovidos por ruidos sordos y amenazadores y empenacha-



Al fondo de este paisaje, se yergue "El Tronador" cubierto de nieves eternas.

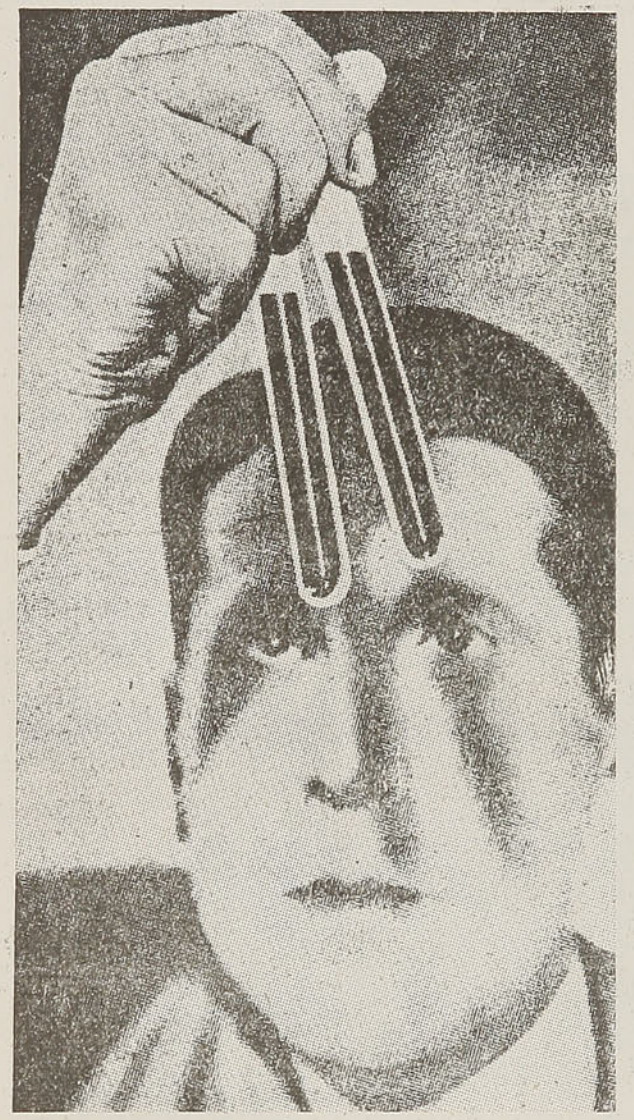


El vaporcito "Colonia", que hace el tráfico desde Puerto Varas a Ensenada.



El soberbio y atrayente Río Petrohué, cuyas aguas, saltando por entre las piedras canta su eterna canción que anima los espléndidos paisajes sureños.

¡Parecen Iguales...!



...el mismo color... el mismo "cuerpo"..., sin embargo, entre uno y otro, hay diferencias notables, que no pueden ser apreciadas "a ojo". Uno es un lubricante óptimo, elaborado para durar y hacer durar su motor. El otro es un aceite ordinario, que al cabo de muy poco tiempo de uso pierde sus escasas propiedades lubricantes y se vuelve "como agua".

El primero es Mobiloil genuino, es decir, el producto de muchos años de experiencia en la fabricación de lubricantes de calidad; el segundo es sólo un subproducto de ínfimo valor comercial. Guiándose por la apariencia, aún una persona entendida podría confundirlos y caer fácilmente en un engaño.

Evítelo, adoptando estas precauciones sencillas:

1.º **Pida siempre Mobiloil, en sus envases originales, cerrados y sellados. Indique claramente la letra o grado de Mobiloil que necesita para su motor.**

2.º **Observe si el sello—con la marca roja Gargoyle—que viene en el pico de cada lata está intacto. Rechace el envase si el sello de garantía presenta señales de haber sido removido.**

3.º **Rompa usted mismo el sello de garantía, o hágalo hacer en su presencia.**

GARGOYLE

UNICOS IMPORTADORES:

WESSEL, DUVAL & Co., S. A. C.

VALPARAISO — SANTIAGO — TALCAHUANO — VALDIVIA.

Mobiloil

EL MAS BARATO EN EL USO

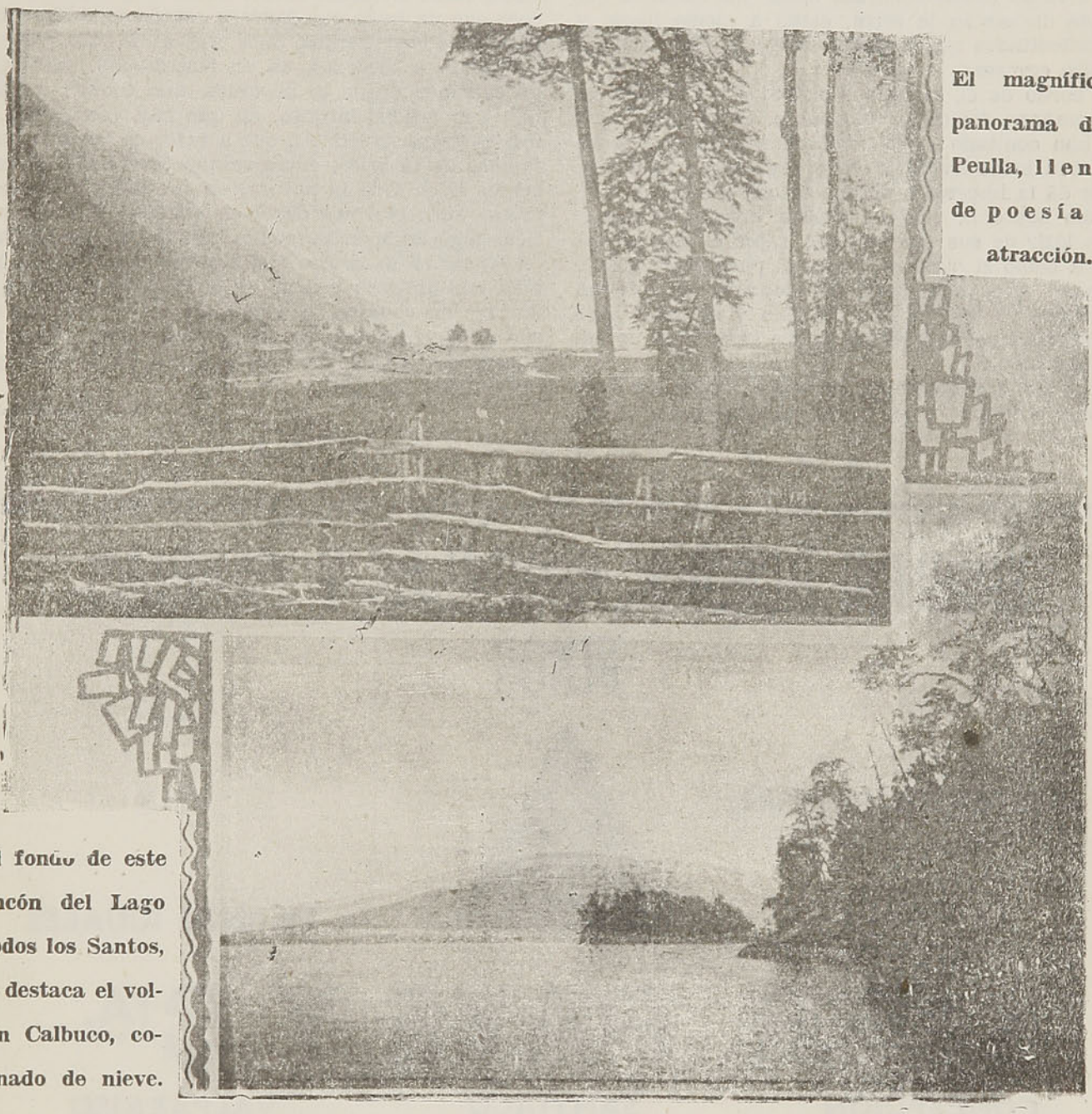
dos de humo fueron lanzando el torrente de fuego que contenía su vientre descomunal. Por eso es que este camino tiene un aspecto de misterio de tierra que no está acostumbrada a ver la luz del sol, sino la llama ardiente y sin color de los volcanes.

La góndola automóvil va rodando por entre una ancha garganta de cerros altísimos, cubiertos de troncos secos. También aquí un día la selva ardió, mordida en su flanco, como un espinazo descomunal en el cual se hubieran clavado cien mil banderillas. Entonces los pájaros que le prestaban un alma musical, debieron huir angustiados, obscureciendo el cielo, y dejando tras de sí este halo de misterio y de silencio que advertimos por todos lados. Sólo el Petrohué canta. Canta y hace bailar el agua. El agua que se torna alada para morder al viento y deshacerse sobre un tronco, como una cabellera azul que se retuerce en su cauce y vuelve a estirarse en lenguas celestes, amarillas, rojas, en una borrachera de luces, que de pronto se extienden en una lámina nívea, en donde un árbol seco se mira con melancolía de viajero sin retorno, hundiéndose su imágen en un piélago de transparencias. De pronto el largo y erizado lomo de los cerros se corta, y más allá la montaña se empina en un cono que es como un cristal, chorreado de largas empañaduras, que más allá son cabelleras albas que se destrenzan casi a pique, para llegar a unirse al torrente del Petrohué.

El camión en tanto jadea penosamente sobre el accidentado camino, poniendo a prueba sus resortes, con recios vaivenes. El silencio de la selva se alarga y se hace más hondo y misterioso. Sólo de cuando en cuando, los chucaos lo interrumpen lanzando su vibrante ¡charrau, cau-cau!, único temblor vital de este camino de visiones fantásticas, en donde el viajero va sintiendo más y más la sensación de lo irreal. De pronto, una hermosa viajera extiende la mano para decir :

—Ya se vé el Todos los Santos...

Y en efecto entre los troncos desnudos, vemos tendida al pie de los cerros ennegrecidos de lejanía y de azulidad intensa, una quieta sábana de aguas verdes. Tan verdes que no sabemos cómo explicarlo, para dar siquiera vagamente la sensación inquie-



El magnífico panorama de Peulla, lleno de poesía y atracción.

Al fondo de este rincón del Lago Todos los Santos, se destaca el volcán Calbuco, coronado de nieve.

tante que nos produce esta enorme masa de aguas profundas, que a ratos se hincha como láminas metálicas donde el sol abre un abanico que se despliega como trizaduras palpitantes, cuya policromía sobrepasa a todo lo que la fantasía más exigente pueda imaginar.

Junto a la ribera está el vaporcito blanco, que hace la carrera hasta Peulla. Tiene un nombre, que hace recordar acciones heroicas de nuestra historia patria: "Esmeralda". Es también el producto de heroicos sacrificios. Es de imaginarse todo lo que habrá costado construirlo, allí donde los caminos que apenas desvastan la selva, están a medio hacer y las dificultades que debieron vencerse para realizar tamaña empresa.

A bordo de él, cruzamos el Todos los Santos, en una mañana fresca de Diciembre. Unas nubes densas han ocultado al sol y entonces comienza a soplar una brisa fresca. Pero el lago sigue tranquilo, y nos dá la impresión de que es una sábana de terciopelo sobre la cual se desliza impulsado por el dulce latir de sus máquinas. A ratos el lago se estrecha como si quisiera atajar el paso de la pequeña nave, que va dirigida con mano firme por un joven que es todavía un chiquillo y que nos hace pensar en aquel capitán de quince años de la novela de Julio Verne.

Pero luego el viento ha empujado muy lejos a las nubes y entonces el sol irradia gloriosamente, sobre el lago, que parece recibir jubiloso su caricia, enriqueciendo su luz con toda la maravillosa gama de colores en que se quebra el cristal de sus aguas, que a ratos se asemeja a enormes abanicos en los cuales rutilan todos los colores del iris. Pasamos rozando la isla Margarita, que es un pequeño jardín natural en el medio de aquella agua de tan denso color, que nos parece que estuviera compacta y que la proa la fuera rebanando para dejar en ella una profunda herida.

Aquí todo es poesía, todo tiene un dulzor que se entra como un hálito fresco hasta muy adentro. Parece que un hada que hubiera estado jugando sobre los cerros centellantes, toda vestida de rosa, viniera de pronto a tocarnos, en un instrumento sutil, que no sabemos dónde lo llevamos, una tonada dulcísima. Son latidos íntimos, en que hay admiración, y una claridad melodiosa, que a ratos es como la quejumbre de la brisa, entre rosales florecidos. No sabemos si es toda la naturaleza que canta, o es una espina sutil que nos clava el corazón. Este paisaje tiene algo de leyenda inédita. No se por qué nos hace pensar en unos ojos que nos miraron, y que también nos hicieron pensar en la leyenda inédita que duerme en el alma de una mujer y que florece en sus pupilas en una luz recóndita. Tiene, como un paisaje en la hora del amanecer, un soplo de virginal pureza.

Luis Durand.

SOBRES, BLOCKS, ESQUELAS Y PAPELES FINOS

PERFECTOS SIEMPRE,

SIEMPRE IGUALES

LUER, PAYE Y C.IA.

CONCEPCION
O'HIGGINS 855
Casilla 54-C
Teléfono 597

SANTIAGO
S. ANTONIO 172
Casilla 885
Teléfonos 89158 y 87354

VALPARAISO
ESMERALDA 945
Casilla 328
Teléfono 3513

DIRECCION TELEGRAFICA: LUERPAYE

¿El hombre que empina el codo?

Por ANTONIO ISAAC

A VECES, no teniendo qué hacer, entro en una cervecería cualquiera y pido un "bock" de cerveza.

Apenas ingerido dicho "bock", comprendo de pronto, en un momento de lucidez genial, que la vida es verdaderamente triste. Una vez formulada esta filosófica consideración, pido otro "bock".

Bebo éste y fumo tres cigarrillos.

Por la ventana abierta veo cruzar la gente. Allá, por la acera, van dos novios. Ella, pequeñita; él, alto. El se inclina sobre ella y dice algo. Ella ríe locamente. Los envidio un poquito.

—La vida es injusta, murmuro. Y pido otro "bock". Fumo cuatro cigarrillos.

Ahora pasa una mujer sola. Es rubia y alta. ¡Qué bonita! ¡Si yo me atreviese a decirle que la quiero mucho!... Pero sé que no me he de atrever. Además, poseo la dolorosa certidumbre de que no habría de hacerme mucho caso.

Deja una estela de perfume, por la cual corren, desesperadamente, detrás de ella, los piropos.

Aspiro una gran cantidad de aire. Luego, la expulso lentamente. He suspirado. ¡Ay!

—La vida es desigualmente absurda, me digo. Y me siento deliciosamente triste.

Cuando llego a pronunciar la lacónica e inexplicable frase de "la vida es un sacacorchos", me levanto, pago la consumición y con tartamudos pasos me dirijo hacia casa.

(Casi nunca suelo pronunciar esta frase antes del duodécimo "bock").

Cuando llego a casa, mi familia ya está cenando. Mi madre me contempla detenidamente, para luego contemplar detenidamente el reloj. No sé qué misteriosa deducción sacará de esto. Mi hermana juega su cabeza en un gesto verdaderamente inexplicable. Mi padre come con demasiada atención.

Me siento. No hablo, porque si hablase, estoy seguro de que inmediatamente comprenderían de que

JUGUETES

JUGUETES

PARA

PASCUA Y AÑO NUEVO

HAGA SUS COMPRAS CON TIEMPO EN LA

CASA SAFFIE

EX

Saffie Hnos.

PUENTE 666 — SANTIAGO — PUENTE 666

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

Especialidad en Muñecas

ADEMAS OFRECEMOS HOJAS DE AFEITAR, NAVAJAS, TIJERAS, CORTAPLUMAS, ETC.

ATENDEMOS TODA CLASE DE PEDIDOS DE PROVINCIAS

ENVIOS CONTRA REEMBOLSOS

Solicítenos precios con tiempo

GRANDES DEPOSITOS DE LANA Y ARTICULOS DE PAQUETERIA

encontrará en nuestras sucursales

BANDERA 766 — 21 DE MAYO 611

SANTIAGO — CASILLA 3838

no vengo de casa de mi amigo Louis. Hay un silencio angustioso.

¿Habrá sopa?... Tiemblo ante la posibilidad de que haya sopa. Es sencillamente difícil para mí el tomar sopa después de haber dicho: "la vida es un sacacorchos".

Siempre que me hallo en estas condiciones, al intentar llevar la cuchara a la boca, suele suceder que su contenido líquido cae íntegro sobre el mantel y la servilleta.

Otras veces, si bien es verdad que la cuchara logra llegar plena hasta mis fauces anhelantes, no es menos verdad la tenacidad que desarrollo pretendiendo introducir a ésta, bien por el labio superior, bien por el carrillo derecho, hasta que, convencido de la imposibilidad de semejante maniobra, desisto.

Mi hermana es la que corta el pan. Nunca me ponen el pan hasta que llego. Tengo que pedirlo.

Cuando penetro en casa, en las condiciones antedichas, sufro espantosamente. No tengo pan y yo no puedo comer sin pan.

Este se halla al alcance de mi mano, pero no me atrevo a extender mi mano. ¿Y si no llegase?... Si no llegase sería horrible.

Medito en la manera de pedirlo a mi hermana. ¿Notarán algo anormal en mí?... Debo de decir: "Hazme el favor de un poco de pan". Sí; lo diré así. Esto no tiene nada de particular. Mi voz es clara.

Al fin chillo:

—Pan.

Y mi voz es tan desagradable, tan desagradablemente chillona, que todos levantan sus miradas del plato y me embadurnan la cara con su asombro.

Me pongo rojo. Entonces mi padre dice lacónicamente:

—Debieras de acostarte.

Ante este delicado eufemismo de mi padre, me levanto, intento doblar la servilleta y, en medio de un silencio verdaderamente hostil, salgo con rumbo a mi habitación.

Esto me sucede con bastante frecuencia.

* * *

Un día acababa yo de decir: "La vida es desigualmente absurda" cuando entró en la cervecería él.

El era un señor pequeñito, ventrudo y cojo.

Como particularidad curiosa, debo de anotar que poseía unos ojillos azules, de borde rojizos, que le daban un pintoresco aspecto de perdiz.

Por lo efusivo de su saludo pude comprender la decidida afición que dicho señor debía de experimentar por las bebidas alcohólicas.

El señor de los ojos acatarrados, después de sentarse a mi mesa, me pidió permiso. Se lo concedí.

Me miró cariñosamente y me dijo:

—Caballero, un momento. Yo soy el protagonista de una historia extraordinaria. Se la contaré. Yo era feliz; poseía una renta de unos seis mil pesos y además unos ojos azules, de los que aún disfruto, que entre las mujeres llegaron a tener casi tanta aceptación como la renta de que acabo de hablarle.

Creía en Dios y hacía tres comidas al día.... a veces, cuatro. Esto se hubiera prolongado indefinidamente, hasta mi muerte, si no fuera por lo que voy a contaros. Yo tenía un defecto... mejor dicho, yo creía que tenía un defecto. Mas tarde pude comprobar que yo no tenía ningún defecto sino que era un defecto el que me tenía a mí, pero... Esto son disquisiciones filosóficas que no vienen al caso. La cuestión era que yo bebía; bebía hasta caer borracho debajo de las mesas. Me divertía mucho. A veces, en mi borrachera, me permitía recordar — no muy cariñosamente por cierto — a San Agustín. Otras veces a San Pedro. No me he explicado nunca el por qué de estas predilecciones. Pero observo que nuevamente divago. Verá, usted...

Mi compañero abrió una pausa que empleó íntegra en beberse un vaso de cerveza y en limpiarse después sus bigotes, coladores de espuma.

Cuando pudo hablar, me dijo.

—Mi desgracia es la siguiente. Siempre que me emborracho lo pierdo todo, todo se me olvida: el sombrero, el bastón, la chaqueta.... ¿Ve usted esta pierna? Mejor dicho, ¿vé usted el sitio donde debiera de estar la pierna?...

Después de contemplar definidamente su pierna de palo aseguré convencido:

—Sí, señor.

—Pues bien; esta pierna la perdí; se lo juro por la santísima memoria de mi madre que en gloria esté.... Sí, caballero; la perdí en una noche de borrachera. Personas que me quieren mal aseguran que me la cortó un tranvía y que yo, o no lo noté, o que ya lo he olvidado en vista del largo espacio de tiempo que pasó. Como usted comprenderá, esto es absurdo. Tengo la íntima convicción de que la dejé olvidada en el café... ¡Qué se yo!

Inquirí, visiblemente alarmado por una duda atroz:

Pero... cuando usted perdió su pierna ya era de palo, ¿no?....

NO OLVIDE QUE LAS

BARRACAS DE MADERAS PREFERIDAS POR LOS HACENDADOS SON

"La Feria"
12 Oriente 960 - Teléfono 74
TALCA

"Talca"
Exposición 1261 - Teléfono 89243
SANTIAGO

que mantienen siempre completo stock de maderas para carrocerías, construcciones, haciendas, etc. y que ofrecen a precios sin competencia.

A los favorecedores de provincias remitimos contra reembolso.

GONZALEZ Hnos.

MARTINEZ, VELASCO Y CIA.

CASA FUNDADA EN 1865

IMPORTACION y EXPORTACION

Productos del país en general y especialmente forrajes.

"MARVEL"

ES LA MARCA DE LOS VINOS MEJOR SELECCIONADOS DE CHILE
Unicos distribuidores para Chile del Aceite Español puro de Oliva

"MARVEL"

AGENTES DE LA
CIA. TRASATLANTICA ESPAÑOLA
(Vapores Correos)
SOCIEDAD DE SEGUROS "LA ESPAÑOLA"
AGENTES GENERALES DE LA
SOCIEDAD INDUSTRIAL DE LOS ANDES

Fabricantes de hilos, lienzas, cordeles, sacos, empaquetaduras y toda clase de artículos de Cáñamo, Yute y Sisal marca "SILA".
Pida estos artículos en las Cooperativas Ferroviarias

Blanco 809 — Casilla 108-V — Direc. Telegráf. "MARVEL"
VALPARAISO

—Oh, sí señor!... Pero verá usted, ahora llegamos a mi tragedia, a mi verdadera tragedia.... ¡Me crispo al recordarla!... Fué así:

Hace unos días, me encontraba tristísimo. Estuve recordando menudos episodios de mi adolescencia; luego vino un amigo a pedirme dinero y, por si todo esto fuera poco, durante toda la tarde, mi vecina, la del primer piso, estuvo tocando tercamente, infatigablemente, al piano, dos o tres lecciones. Odio el piano, caballero. Ya comprenderá usted que en esas condiciones tenía que hallarme tristísimo. Era mi obligación.

Más, de pronto, he aquí que una idea genial, verdaderamente genial, se me ocurre: pensé en mi "cognac", en mi querido "cognac". ¡Oh, caballero, cómo amo a mi "cognac"! Pensé en mi "cognac" y me dije: "Es preciso olvidar". Y comencé a beber. Hasta la octava copa — las tomo dobles — todo fué bien. Saludaba a cuantos conocidos pasaban ante mí y todavía pronunciaba, con bastante rapidez, la siguiente frase: "Un tigre, dos tigres, tres tigres", que utilizo como reactivo. Pero... ¡ah!, al terminar precisamente la octava copa, pude observar la curiosa coincidencia de que, cuantos seres pasaban ante la mesita, trás de la cual me hallaba sentado, eran amigos míos. Esto me extrañó: "¡Qué feliz casualidad"! pensé. Pero inmediatamente me ensayé con mi reactivo: "Un tigre", balbuceé. Y caí en una afacia verdaderamente lamentable. Entonces, "in mente", me dije: "Estoy borracho". Y por las inadecuadas maneras con que un policía me extrajo del café, fué por lo que comprendí que mis sospechas no carecían de fundamento.

Y ahora viene lo doloroso, caballero, lo verdaderamente doloroso e increíble... Ya le he dicho que cuando me hallo en ese estado bullicioso que han dado en denominar embriaguez, lo pierdo todo: el sombrero, la chaqueta, el bastón... De pronto sentí esa sensación inconfundible, esa sensación que experimentamos cuando perdemos algo y que nos hace exclamar: "He perdido alguna cosa". Acto seguido comencé a inventariar mis prendas, según acostumbro a hacer en dichos casos. (Al salir de casa, siempre apunto en una libreta cuanto llevo conmigo). Leí en mi libreta: "El pañuelo, el bastón, una pierna, la camisa, un botín, cinco llaves...." Todo, todo lo tenía....

De pronto, la duda, la horrible duda pegó un saltito en mi corazón. Sí, ya sabía lo que había perdido; tenía ya ese temor de mucho tiempo atrás. Me pregunté en voz baja: "Agapito... ¿estás ahí?..." Se hizo el silencio. Nadie me contestó. Esperé un momento y nuevamente volví a repetir, aunque ya en voz alta: "Agapito, Agapito... Agapito... ¿me oyes?..." Idéntico silencio me respondió. Entonces, loco de dolor tuve que reconocer la verdad atroz: ¡me acababa de perder a mi mismo! Yo, ya no era yo; era otro cualquiera... El verdadero yo había quedado olvidado en cualquier sitio... en una mesa... en el portal aquél.... Recorrí todos los lugares donde había estado sin poderme encontrar... Puse anuncios en los diarios... Dí cuenta a la policía.... Hasta ahora ni el más pequeño indicio. ¡Nadie sabe nada!

El señor de los ojos acatarrados suspiró tristemente desgraciado.

Pregunté con verdadero interés:

—Entonces.... ¿quién es usted?

—¿Que quien soy yo?... ¡Lo sé, acaso!... ¡Ahí está lo horrible, es esa mi espantosa desgracia!... Si me he perdido, ¿cómo voy a saber quien soy yo?.... En el mejor de los casos puedo ser un amigo mío...; pero a lo peor... ¡a lo peor ni tan siquiera me conozco!....

El señor de los ojos acatarrados comenzó a sollozar tercamente. Traté de consolarle. Imposible. Entonces, aprovechando un momento en que él trataba de enjugar sus incontables lágrimas en un enorme pañuelo que extrajo de uno de sus bolsillos, huí.

No he vuelto a saber de él.

A. I.

LEA UD.

"LA PATRIA" de Concepción

DIARIO DE GRAN CIRCULACION EN EL SUR DEL PAIS

EN SUS COLUMNAS, ENCONTRARA AMPLIAS INFORMACIONES DE ACTUALIDAD Y DE INTERES PARA USTED. — PRECIO UNICO $ 0.20

Envíe sus órdenes a Administración. — Casilla 14 C.

SUSCRIPCION ANUAL $ 70.—SEMESTRAL $ 36.—TRIMESTRAL $ 18.

"EL MERCURIO"

FUNDADO EN VALPARAISO EL 12 DE SETIEMBRE DE 1827.

"LA ESTRELLA"

EL DIARIO DE LA TARDE DE VALPARAISO.

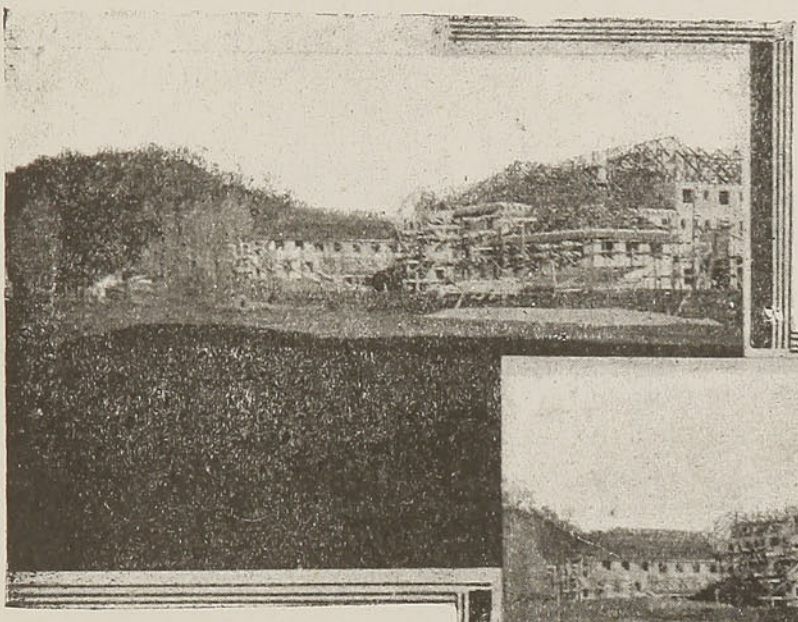
Los avisos económicos de "El Mercurio"

— son los preferidos del público —

El aroma de la Colonia FLOR DE ESPINO es tan suave, agradable y único, que da un tono de personalidad a toda dama o caballero que la use en su toilette y baño. Con sólo unas cuantas gotas conservará usted su perfume durante bastante tiempo.

FLOR DE ESPINO

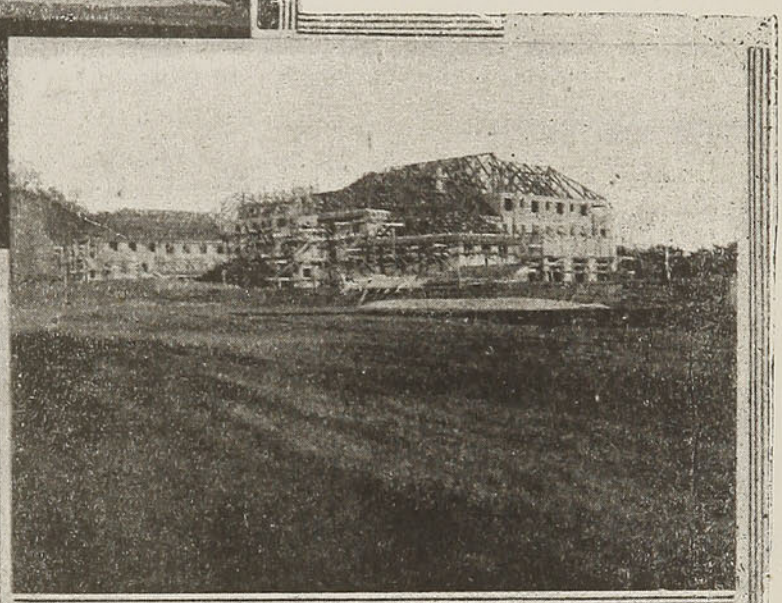
La Construcción del nuevo Hotel de Pucón

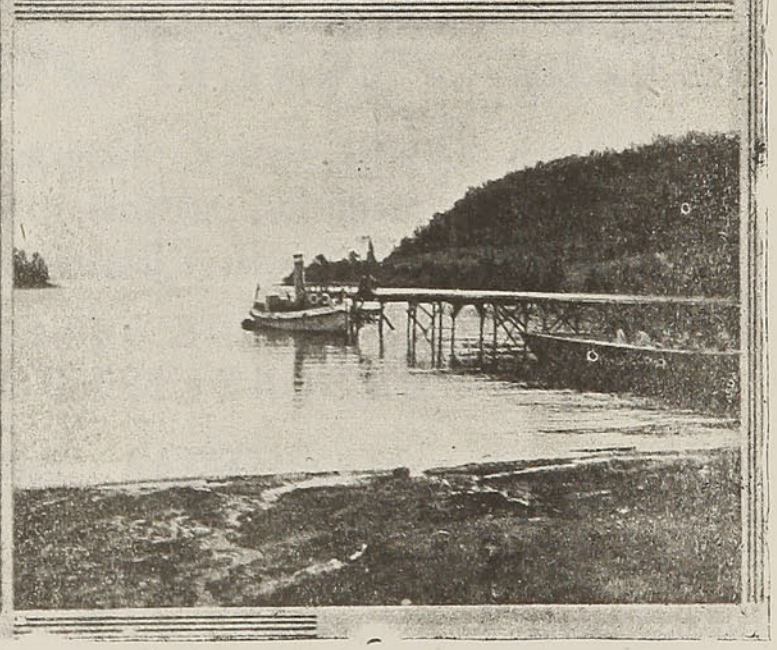


1.—Un aspecto del hotel de Pucón, en construcción.

2.—El nuevo hotel, mirado desde un costado.

3.—El Muelle Acevedo, en la región de Pucón.





Como lo hemos informado anteriormente, las obras de construcción del Hotel de Pucón, que se edifica por cuenta de la Empresa de los FF. CC. del E., marchan aceleradamente a fin de estar terminadas en época oportuna.

El nuevo hotel contará con todos los servicios modernos propios de esta clase de establecimientos y estará dotado de completo confort.

Los turistas y veraneantes que acostumbran viajar por esa región, podrán disfrutar, muy pronto, de las comodidades que les ofrecerá el nuevo establecimiento, lo que, unido a las bellezas excepcionales de aquellos parajes, hará grata la permanencia de los viajeros.

Las fotografías que reproducimos demuestran el estado en que se encuentran actualmente los trabajos de construcción del nuevo hotel.

CASA SPANO
CONCEPCION — CASILLA 123
Confecciones — Sederías — Cortinajes — Alfombras — Artículos para caballeros.
Agencia de los Muebles de José Brunner y Cía. Ltda. de Traiguén.

CIA. ELECTRO - METALURGICA S. A.

VICUÑA MACKENNA 1550 - TELEF. 70 STA. ELENA

SANTIAGO

Señor Minero:

Para su planta le ofrecemos:

CORAZAS para molinos de todos los tipos, en acero manganeso.
BOLAS para id. en acero Borax de calidad superior.
MUELAS para chancadoras en acero manganeso, y en general cualquier REPUESTO que Ud. necesite.

Señor Industrial:

Antes de comprar cualquier pieza o repuesto para sus maquinarias, consúltenos. Podemos proporcionarle todo lo que Ud. necesite para su industria, a precios muy convenientes, en aceros de distintos tipos, todos de primera calidad.

Señor Agricultor:

Revise su maquinaria con que efectuará su cosecha y ordénenos a tiempo la fabricación de cualquier repuesto. Ofrecemos para entrega inmediata:

ARADOS, CULTIVADORAS DE ALFALFA,
RODILLOS PARA MOLER TERRONES y
ACCESORIOS en general.

Háganos sus pedidos directamente o por intermedio de nuestros Agentes, la INTERNATIONAL MACHINERY Co., para todo lo relacionado con la Minería e Industria.

NUESTROS PRODUCTOS SON GARANTIDOS DE PRIMERA CALIDAD.

EL AGRICULTOR

necesita hacer consultas legales y técnicas, informarse de las cotizaciones de los productos, materiales, herramientas y maquinarias y pagar comisiones y honorarios por estos servicios

TODO ESTO LO PUEDE TENER CASI SIN COSTO, PERTENECIENDO A LA

SOCIEDAD NACIONAL DE AGRICULTURA

Esta institución ofrece a sus socios consultorio jurídico y técnico, Boletín mensual ("El Campesino"), oficina comercial para compras y corretajes y las mejores semillas y elementos a precios reducidos.

CUOTA ANUAL: $ 80.00

Agustinas 730 — Casilla 40-D — SANTIAGO

La organización del Turismo en nuestro País

La organización del turismo chileno, se titula el siguiente comentario, que encontramos en el último número de la difundida revista "Turismo Transandino", que se edita en Mendoza:

LA organización del turismo en Chile, nos ha merecido en otros números de nuestra guía, comentarios auspiciosos y simpáticos, pues todo aquello representa un esfuerzo inteligente y orientado unido a una persistencia plausible, utilizando con los encantos del paisaje, del clima, de playa y del panorama, fomentando el conocimiento recíproco de pueblo a pueblo, la comprensión y la simpatía, no puede mirarse sino con amplio espíritu de solidaridad. Y tal es la obra que viene realizando el Gobierno chileno, por intermedio del Ministerio de Fomento a cargo del señor Matías Silva y la Oficina de Turismo de Santiago, donde actúa con verdadero prestigio el señor Domingo Oyarzún Moreno, inteligentemente compenetrado de su misión, cuyas vastas proyecciones se palpan año tras año.

Los países europeos, donde se ha hecho una industria fecunda y un vigoroso renglón económico del turismo, nos ha servido de guía en Sudamérica, y Chile, que reúne un cúmulo de bellezas naturales, ha sabido explotar en beneficio propio y extraño, los valores, atrayendo caravanas inmensas de turistas argentinos que llegan de los confines de nuestra patria, atraídos por las leyendas de sus encantos, que las autoridades nos hacen conocer en folletos, diarios, revistas y radios, en una labor madurada y serena que no podemos menos que encomiar.

Pero la organización turística de Chile no se limita sólo a una propaganda hábil. Va más allá. Atrae al turista; pero luego le brinda garantías, lo estimula, le abre horizontes, evita la explotación del hotelero, del guía, del auto y de otros factores que suelen empañar los halagos y hasta las alegrías del turista confiado y sorprendido.

Quizás ahí resida uno de los aspectos más interesantes de la referida organización oficial que motiva el secreto de sus éxitos, pues de otra manera, el viajero que va una vez no volvería. En cambio, el que allí concurre una vez reincide con avidez y hasta con placer, debido al contralor que las oficinas respectivas ejercen para alejar el abuso.

Un reciente viaje realizado a aquel país, nos permitió observar y aquilatar el esfuerzo ponderado y ponderable que se realiza, y en el cual intervienen las autoridades, instituciones y pueblo en una porfía laudable, para afinar métodos y brindar al viajero de otras patrias cuanto pueda constituir un factor de garantías materiales, morales, además de agasajarlos y contribuir a que la estada sea más bella, haciendo perdurar con su hospitalidad proverbial, las emociones y recuerdos recogidos en playas, balnearios, salones, viajes y reuniones de confraternidad social.

Es así como se hace turismo, y no con declaraciones, propósitos, proyectos y autobombos que a nada conducen cuando se carece de un plan orgánico que abarque la finalidad con todas las derivaciones y responsabilidades que se emergen del turismo hábilmente fomentado y Chile puede enorgullecerse legítimamente de la plausible organización alcanzada y que no le va en zaga a la de los grandes países europeos. Y si nuestra afirmación no bastara, ahí están las estadísticas reveladoras del aumento de turistas y del incremento que va tomando en los países vecinos que son entusiastas tributarios del turismo a Chile.

JUGUETES

LA CASA DE LOS NIÑOS: TEUTSCH Hnos.

Ofrecemos las últimas novedades de juguetes de lata, carei, madera, goma y cartón recién llegados de Alemania y Japón a los más bajos precios de Santiago. — Especialidad en adornos para árboles de Pascua y Fuegos Artificiales.—

Pida la última novedad: Sorpresa "Chaplín" con dulces y valiosos premios en juguetes.

VENTAS POR MAYOR Y MENOR:

TEUTSCH Hnos. - Rosas 1127 - Teléf. 83465 - Casilla 1719 - SANTIAGO

MADERAS

HERNANDEZ Y CIA. LTDA.

EL PINO

OREGON

puede Ud. sustituírlo por

PINO ARAUCARIA

que ofrecemos a precios iguales al roble, siendo superior a éste por ser:

Más liviano
Más resistente a la flexión.
Más definitivo porque no se tuerce.

PARA CONSTRUCCIONES ECONÓMICAS

emplee siempre

PINO INSIGNE

3/8" x 4 1/2" mach.	$	0.90
1/2" x 4 1/2" mach.	$	1.00
1/2" x 6" mach.	$	1.50
3/4" x 4 1/2" mach. y rodonado	$	1.40
1" x 2 1/2" mach.	$	1.10
1" x 4 1/2" mach.	$	1.60
1" x 6" mach.	$	2.20

Surtido completo en maderas nacionales.

Háganos sus pedidos por FF. CC. contra reembolso.

HERNÁNDEZ Y CIA. LTDA.

Casilla 4700 - Delicias 2843 - Santiago.
Dirección Telegráfica: "HUETO".

Barraca "El Sol"	"La Nación"
DELICIAS 2843.	EXPOSICION 1316
Teléfono 62175.	Teléfono 89816.

Nota importante:

Compramos bosques de ALAMO Y PINO INSIGNE

Dos Mujeres

Por Edwyn Rutt.

LA hermana de caridad estaba sentada junto a la pared del convento del Sagrado Corazón. A su alrededor jugaban las pequeñas pensionistas, vestidas con sus uniformes azules.

Nuestro automóvil había sufrido una panne en el camino, entre San Raphael y Agay, y el chofer hacía vano esfuerzos para reanudar la marcha. A mí no me preocupaba el accidente: podía haberme quedado horas enteras mirando el mar, a mi derecha. El Mediterráneo, ilimitado, azul, deslumbrante, era un espectáculo maravilloso. Si, me hubiera quedado allí de buena gana... Pero viajaba en compañía de Marcel Girondeau, un verdadero hombre de negocios, a quien las bellezas del paisaje interesaban muy poco. Mi compañero, impaciente, juraba y maldecía:

—¡Tenía que estar en Cannes a las cuatro! ¿Me oyes? ¡A las cuatro!

—Cálmate, Marcel — le dije —. Después de todo, nos hemos parado en un sitio muy agradable.

En ese momento divisé la figura de la hermana de caridad, que parecía la imagen de la paz, con sus dos manos apoyadas en cruz sobre la falda.

—¡Mira esa mujer! proseguí. ¡Es tan apasible!

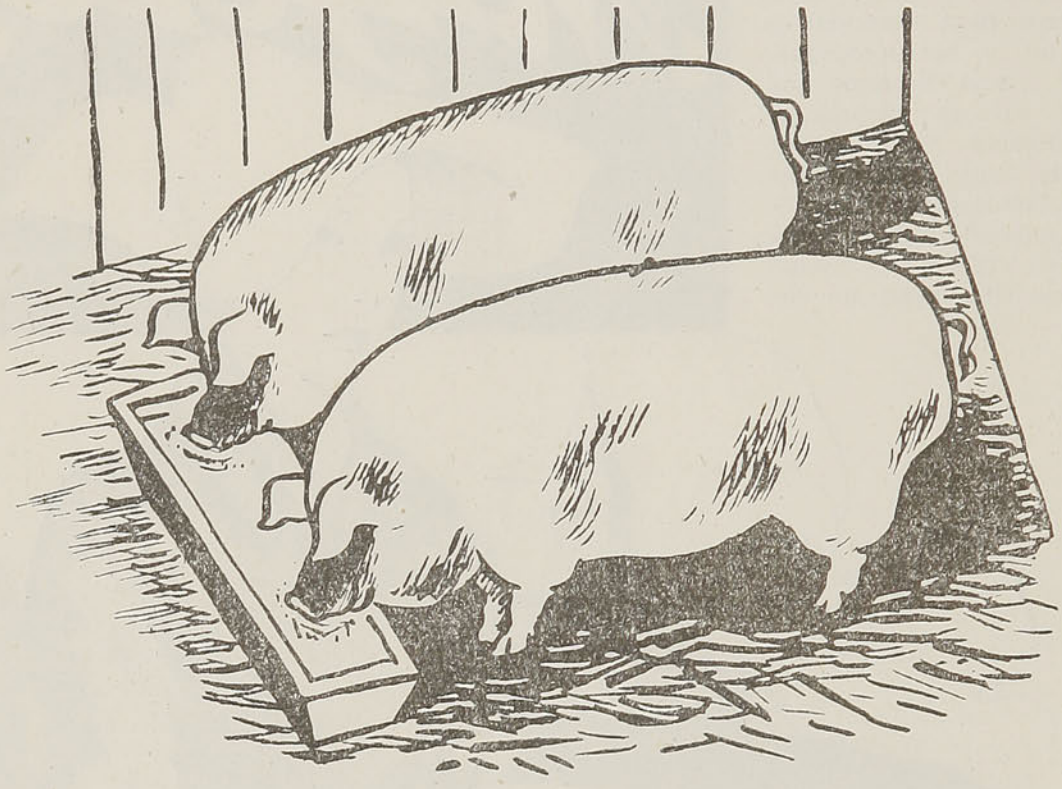
—¡Bah!... Ella no tiene una cita importante para las cuatro, como yo. Lo único que tiene que hacer es vigilar a las chicas. Yo...

En ese momento, la hermana levantó la cabeza. Y ví que Marcel Girondeau se quedaba mudo de asombro. Volvió hacia mí sus negros ojos y me dijo, muy exitado:

—¡Dios mío! ¿Será posible? Sí... no puedo equivocarme, no puedo olvidar ese gesto....

DOS CERDOS....

al parecer igualmente gordos, pero uno dá más manteca



A la vista todos los lubrificantes son iguales, pero el más apropiado al tipo de máquina dá mejores resultados.

Los lubrificantes Industriales "Shell-Mex", preparados especialmente para cada máquina en particular, ya sea

Trilladoras	Tractores	Segadoras
Molinos	Turbinas	Picadoras

Maquinaria de Lechería y Motores a vapor y de combustión interna, cumplen con los requisitos de la buena lubrificación, protegen las piezas contra el desgaste y aseguran el funcionamiento continuo de las maquinarias.

M R

ACEITES Y GRASAS INDUSTRIALES

"SHELL-MEX"

Pida detalles y precios al Agente de

SHELL-MEX CHILE LTD.

Y repitió el gracioso movimiento que la hermana había hecho al levantar la cabeza.

—¿Será ella?... De todos modos, vamos a confirmarlo.

—¿Qué? le pregunté, siguiéndolo cuando abandonaba el asiento del auto. ¿Qué dices?

Marcel me contuvo con rapidez:

—Acompáñame... Ya verás. Parece imposible y, sin embargo, es la verdad... No me equivoco... no.

Junto al muro del convento, la hermana seguía con las manos cruzadas sobre la falda. Nos miró al notar que nos aproximábamos. Ví entonces un par de ojos amatista, demasiado grandes, demasiado hermosos para una hermana de caridad. A mi lado, Marcel casi corría.

—¡Franchette! gritó de pronto. Es ella. ¡Por fin la encuentro, Franchette! ¡Qué coincidencia milagrosa!

La hermana de caridad lo miró con calma y por sus ojos azules pasó una sombra. Recién entonces me miró a mí, intrigada. Y dijo con dulzura:

—No soy Franchette. Me llamo ahora hermana Teresa.

Marcel Girondeau parecía no escuchar nada, presa de una intensa agitación.

—¿No se acuerda de mí, Franchette? ¿De Marcel Girondeau? El mismo que obligó a todo París a inclinarse a sus pies. Marcel Girondeau... Pero, Franchette.... no esperaba de usted este recibimiento después de diez años de....

La hermana de caridad lo miró con fijeza:

—¡Tiene razón, Marcel! dijo por fin. Pero ya vé... Soy, o mejor dicho, era Franchette... Ahora, en cambio, míreme...

—¿Por qué? ¿Por qué está usted aquí? No entiendo, Franchette.

Ella le dirigió una curiosa mirada.

—¿Me pregunta el por qué, Marcel? Bien. Voy a decírselo. Algunos vienen aquí para olvidar, Marcel. Otros para iniciarse en la vida del claustro. Yo he venido aquí... a esto último.

—Pero ¿por qué?...

Girondeau se interrumpió en la mitad de la frase, recordando las exigencias de la cortesía. Me presentó. La hermana me saludó gravemente.

Girondeau siguió con sus explosiones de entusiasmo:

—Muchas veces creí adivinar la razón que usted tuvo, Franchette, para desaparecer. Pero ahora volverá.... ¿Verdad que volverá, Franchette? No olvide su carrera. Usted, la reina de París.... Ud. debe volver, Franchette. París no la ha olvidado.

La hermana de caridad fijó en él sus ojos sombríos:

—Pero yo he olvidado a París, dijo.

—¿Olvidado? ¡Imposible! Hace diez años, la incomparable Franchette llegó para una fiesta. ¡A la Riviera! Me escribió a mí, a Marcel Girondeau, muchas cartas. Y me decía que la encantaban las maravillas del mundo: Montecarlo, Menton, Niza, Cannes... De pronto, las cartas dejan de llegar. Silencio. Y Franchette se desvanece como un sueño. Pasan diez años: ni una palabra. Habrá muerto, pensamos todos y lloramos por ella.... Pero Franchette no ha muerto. La encuentro convertida en una hermana de caridad. ¡Y durante diez años no le ha escrito una sola letra a Marcel Girondeau, que era como un hermano para ella! ¡Qué ingratitud!

La hermana paseó su mirada por los campos.

—Acaso tenga usted razón, Marcel, le dijo. Acaso yo me haya portado mal. Y la ingratitud es un pecado. Pero usted.... ¡usted me comprende!

—¡No! Ni quiero comprender, exclamó Marcel, Franchette, la actriz más notable de su época, cambia la fama, la riqueza, la felicidad, por esto... ¿Cómo puedo comprender?

Un chico se acercó en ese instante y depositó en la falda de la hermana un ramo de margaritas silvestres.

Franchette acarició la cabeza del pequeño.

—Gracias, querido, gracias.... Y ahora vete a jugar y busca otras flores...

Luego, mirando a Marcel, le dijo:

—Usted fué muy bueno conmigo, alguna vez. Es verdad que he olvidado muchas cosas de mi vida pasada, pero eso no. No pensaba verlo de nuevo, Marcel. Pero ya que ha llegado, creo que usted debe saber por qué estoy aquí...

Y señaló las negras ropas de las hermanas del Sagrado Corazón.

—¡Ah! Franchette! Si yo pudiera hacer algo... ¡Qué pena!

Ella movió la mano:

—No Marcel. Ninguna pena... Y hablaré con usted, porque usted fué muy bueno conmigo... alguna vez.

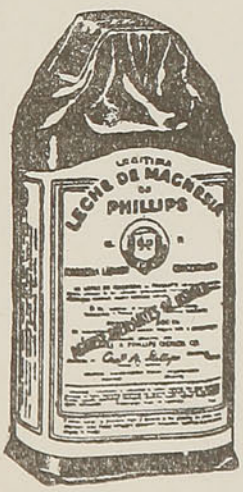
* * *

Franchette caminaba a lo largo de los muelles de Cannes. Había dejado París para pasar el día de fiesta en la Riviera... Un yate blanco, de proa fina y esbelta, estaba anclado allí, muy cerca... El

¿Sufre usted del ESTOMAGO?

Tome LECHE DE MAGNESIA DE PHILLIPS

El antiácido laxante ideal



M. R. Hidroxido de Magnesio

"EL DIARIO ILUSTRADO" SE LEE EN TODOS LOS HOGARES

"EL DIARIO ILUSTRADO"

se caracteriza por su absoluto respeto a la moral, al orden, al deber, a la justicia y a la solidaridad social.

"El Diario Ilustrado" penetra así a todos los hogares sin que jamás ningún lector pueda encontrar en sus páginas algo chocante a su dignidad y a su criterio personal.

De ahí su amplia difusión en todas partes.

"El Diario Ilustrado" se ha conquistado el afecto del mayor número porque es un diario que puede leerse por todos, grandes y chicos, jóvenes, niñas, hombres maduros y viejos.

Pudiera decirse que la lectura de "El Diario Ilustrado" en los hogares constituye una satisfacción bien legítima.

ES UN DIARIO QUE ESTA BASADO EN LA VERDAD, Y LA VERDAD PENETRA EN TODAS PARTES

En viaje

REVISTA MENSUAL PUBLICADA POR LA EMPRESA DE LOS FERROCARRILES DEL ESTADO

CIRCULA DURANTE LOS 30 DIAS DEL MES

TARIFAS DE AVISOS

	En página de avisos	Entre Lectura	Tapas Interiores	Tapa Exterior
Una página	$ 280	$ 350	$ 400	$ 500
Media página	170	220	270	300
Un tercio de página .	130	170	200	250
Un cuarto de página .	100	130	160	200
Un octavo de página .	70	90		
Avisos profesionales. .	25			

No se admiten avisos en las tapas por menos de 1/4 de página.

Los avisos de una página que se exija sean colocados en página de la derecha (impar) serán cobrados según tarifa "entre lectura".

En avisos que se contraten por seis meses o más, se hará una rebaja de 10%, siempre que no se varíe su texto.

Las presentes tarifas están sujetas al recargo del 2% del impuesto a la cifra negocios.

VISITE UD. LA

14.a EXPOSICION

Ganadera e Industrial de Osorno

que se celebrará los días 6, 7, 8 y 9 de Diciembre de 1934

— EL MEJOR TORNEO —
DE SU GENERO EN EL PAIS

Grandes Atracciones

destino tiene caprichos extraños... Lord Kip Londa, el dueño del yate, vió dos ojos, color amatista, fijos en los suyos. Kip Londa, rió:

—¡Ah! Una visita! dijo en inglés.

La muchacha retrocedió un poco.

—Perdón, señor... Yo... yo....

—¡No se asuste! la tranquilizó Londa. ¿Buscaba a alguien por aquí?

—¡Oh, nó, señor! Estaba admirando el yate, tan blanco, tan limpio, tan lindo....

Kip Londa volvió a reír.

—Puede mirarlo, si quiere — respondió. Y ya verá que adentro es más lindo aún. ¡Vamos! Suba...

Y la ayudó, tomándola de un brazo.

Kip Londa tenía 32 años. Daba una impresión de fortaleza, de vigor intelectual y físico, extraordinarios. Vestía en ese momento su traje de etiqueta, pero parecía olvidarse del compromiso social que debía atender esa noche. Acompañó a Franchette y le hizo admirar todo el yate. Cuando estuvieron de nuevo en el muelle, Kip dijo a la muchacha:

—¿Y? ¿Qué le parece?

Ella juntó las manos, admirativamente.

—¡Oh, maravilloso! Y usted ha sido muy bueno, señor.... Ahora tengo que irme.... Muchas gracias y adiós....

Pero Kip Londa no soltó su brazo. La miraba a los ojos, sorprendidos ante tanta belleza. De pronto, dejó de sujetarla y dijo, simplemente:

—Siento mucho que tenga que irse.

Ella esbozó una sonrisa.

—Pero... acaso vuelva, señor....

Kip Londa vaciló durante un segundo. Luego, con un rápido movimiento, le tomó una mano.

—Nó, le dijo. No la esperaré. La suerte la trajo esta noche aquí, señorita. Un jugador confiaría en verla otra vez, porque los jugadores creen en el azar. Pero yo no he jugado nunca...

Fueron caminando hasta el automóvil de Kip Londa.

—Adónde puedo dejarla, señorita, preguntó el lord.

Ella sacudió la cabeza. Poco importaba....

—A Mentón, entonces — añadió Kip Londa. Es lo más lejos posible....

El auto corrió al encuentro de las luces de Niza.

—¿Quién es usted? ¿Cómo se llama? preguntó Kip Londa.

Pero no demostró mayor impaciencia por la respuesta. Sabía muy bien que la identidad de aquella desconocida no cambiaría en nada las cosas.

Pero Franchette se lo dijo. Era Franchette, la actriz. ¿Nunca había oído hablar de ella? ¿Sí?.... Naturalmente...

Bajaron en un café de Mentón y se sentaron ante una mesa. Kip Londa dijo entonces, al llevarse una copa a los labios:

—Todo esto me parece un sueño... Un sueño del que despertaré mañana.

Franchette lo miraba, pensando: "Yo soy Franchette. Y él es uno de esos ricos ingleses que vienen aquí a pasear en sus yates. No; no puede ser".

Kip Londa levantó los ojos.

—Franchette, dijo en voz baja. Todo en este mundo llega demasiado tarde....

—¡Ah, sí, señor! Por eso, sería mejor que las cosas no llegaran nunca...

Kip Londa movió la cabeza.

—Franchette.... quiero decirle algo...

Y habló de lady Beryl, de su novia. ¿Por qué misteriosa razón le hablaba de ella?

—Y.... no seremos felices, concluyó en voz baja.

Franchette se quedó en silencio un momento, mirando a su compañero con los ojos entornados.

—¡Cómo lo siento, señor! murmuró por fin.

Algo en su corazón, le decía fríamente: "Vuelve a París, antes de que sea tarde!... ¡Olvídate de esta noche y de sus cosas imposibles!" Pero cuando se es joven la palabra "imposible" no tiene sentido.

Londa encendió un cigarrillo.

—¡Vamos! dijo. Dejémonos de pesadumbres...

*
* *

Y pasearon muchas veces juntos por las maravillosas costas del Mediterráneo. Franchette había olvidado el mundo y Lord Kip Londa a su aristocrática prometida.

Un día que recorrían Cannes, un auto lujoso pasó ante el de ellos, manejado por una mujer. Al ver a la pareja, la dama lanzó una exclamación y siguió su camino. Kip Londa no apartó las manos del volante de su coche y apretó el acelerador.

Franchette lo miró con sorpresa.

—¿Quién era? preguntó.

Kip no apartaba los ojos del camino.

—No sé. Alguien que me conoce, sin duda.

Pero mentía. La conductora de aquel coche era Lady Elinor Bly, la hermana de su prometida. Ignoraba que ella estuviese en la Riviera. Pero no podía equivocarse: era ella.

Lady Elinor se encontró con él en la terraza del hotel donde Kip Londa esperaba a Franchette. Nunca había tenido simpatía por Elinor, pero en aquel momento la odiaba.

—¡Oh, qué sorpresa, Elinor! ¿Cuándo llegó?

Ella lo miró fijamente con sus ojos grises.

—No creo que le sorprenda verme. Ayer nos encontramos. Pero no creí correcto ni discreto detenerme para saludarlo... ¿Cómo puede olvidarse así de Beryl.

Kip Londa miró hacia el mar y respondió:

—Beryl lleva su propia vida...

—Ya lo sé, Kip. Pero de todos modos, es su novia, y...

Y lady Elinor desapareció por entre las mesas, sonriendo.

Transcurrió una semana. Una tarde, al regresar a su yate, Kid Londa tuvo una sorpresa, Lady Beryl estaba sentada en una hamaca, sobre cubierta, fufumando un cigarrillo.

—¡Beryl! exclamó Kid, mientras sus labios esbozaban una sonrisa.

—Supongo que no te sorprende mi visita, dijo ella. Debías esperarme...

Kip pensó en lady Elinor.

—Habrías procedido mejor, Beryl, si no hubiéses venido.

Lady Beryl soltó una carcajada.

—Es cuestión de puntos de vista, respondió.

—Has procedido mal de todos modos. Pero ya que estás aquí, conviene que hablemos.

—Me parece bien, Kip.

Atiende, Beryl. El mejor consejo que puedo darte es que te vayas. No puedes hacer nada aquí...

—¿Que no puedo? No te agites, querido... ya sé que no puedo aspirar a conseguir tu compañía.... Ya lo sé....

—Y ¿entonces?

—Pero no soy una mujer tan tonta como para dejar que una actriz me reemplace. Debes comprender esto, Kip.

—¡Pero si tú no me quieres, Beryl! Y ella... ella sí....

Lady Beryl lo miró a los ojos.

—¿Y tú.... la quieres?

Kip Londa respondió simplemente:

—¡Sólo Dios sabe hasta qué punto!

—Mejor, articuló lady Beryl con lentitud. Mejor. Porque no lo permitiré... ¿Entiendes? El castigo será mayor, porque nunca podrás unirte a ella... nunca....

Y rápidamente saltó al muelle. Kip Londa la miró alejarse, sin que en su corazón asomase el menor rastro de temor.

* * *

Mientras tanto, gracias a la ayuda del empresario Marcel, Franchette se convertía en la actriz más admirada de la capital. En su camarín se daban cita los grandes banqueros, los políticos, los miembros del Instituto, los generales. La muchacha humilde conquistaba, con su arte, a los públicos más exigentes. Tenía, además, el amor de lord Kip Londa y así su dicha era completa.

LOTERIA
— DE —
CONCEPCION

Sorteo extraordinario de fin de año que se efectuará el 29 de Diciembre de 1934.

Constará de 30.000 boletos a $ 208 c/u. divididos en vigésimos de $ 10.40 c/u.

PREMIO MAYOR $ 1.000.000

— REPARTO —

1	Premio mayor de	$ 1.000.000
1	Premio segundo de . . . „	300.000
2	Premios de $ 50.000. . . „	100.000
3	Premios de „ 20.000. . . „	60.000
6	Premios de „ 10.000. . . „	60.000
10	Premios de „ 5.000. . . „	50.000
100	Premios de „ 2.000. . . „	200.000
250	Premios de „ 1.000. . . „	250.000
400	Premios de „ 500. . . „	200.000
2.800	Premios de „ 300. . . „	840.000
3.000	Termin. a „ 240. . . „	720.000
6.573	Premios con un total de.	$ 3.780.000

De los dos premios mayores se deduce el 5 por ciento para los números anterior y posterior.

Pero una noche, Kip Londa no fué a visitarla en el camarín. Franchette, temiendo alguna desgracia, pues no podía admitir otra explicación de aquella ausencia, llamó al hotel. Desde allí le informaron:

—La prometida de lord Kip ha intentado suicidarse en nuestro "hall". Se desespera de salvarla.

Franchette permaneció media hora encerrada en su camarín sin recibir a nadie. Cuando salió, todos la notaron cambiada. ¿Qué le sucedía a Franchette? ¿Por qué estaba tan pálida?... Y nadie pudo hallar respuesta a esas preguntas porque nadie volvió a verla.

* * *

Diez años habían transcurrido desde entonces. Y ahora, Franchette, convertida en la hermana Teresa, explicaba al viejo amigo Marcel la razón de su actitud.

—Yo no podía seguir viviendo en el mundo con la tortura del remordimiento. No podía tampoco, des-

pues de la tragedia, aceptar el amor de Kip Londa. Huí. Me refugié entre estos niños que necesitan un poco de ternura; junto a ellos me siento como purificada.

Marcel la interrumpió vivamente:

—Pero... fué una precipitación suya, Franchette. ¿Usted cree que lady Beryl murió? No. Franchette. Vive. Su tentativa de suicidio fué una farsa para impresionar a lord Kip. Se comentó en todo París. El primer médico que la asistió le dijo la verdad a nuestro amigo: "Lady Beryl no ha intentado suicidarse, señor, por mucho que ella asegure lo contrario. Perdóneme la franqueza, pero se trata de una comedia vulgar".

Los ojos de Franchette se dilataron en expresión de asombro.

—¡No!... Una mujer, por poco que ame a un hombre, no puede representar esa farsa...

—Fué así, sin embargo.... A la hora de aquella comedia, lord Kip se alejaba para siempre de su prometida. Corrió al teatro con la esperanza de encontrarla a usted. Yo le dije que usted se había marchado. Desde entonces, lord Kip la busca por todas partes. Recorre en su yate las costas de Francia, se detiene en cada puerto.... Y desde

corazonado, pone otra vez la proa hacia un nuevo puerto. No sospecha que usted está aquí... Pero ahora podrá venir a buscarla. Yo le diré que la casualidad....

—¡No! No le diga usted nada.

En ese momento, el chofer se acercó a nosotros:

—Ya podemos seguir.

Marcel vaciló un instante. Luego, brúscamente:

—Sí, vamos—me dijo. No quiero faltar a esa cita en Cannes. Usted me disculpará, Franchette. Pero le prometo volver pronto... y acompañado.

Nos alejamos. Franchette no contestó a las últimas palabras de mi amigo Marcel. Se había quedado como en éxtasis, con las manos juntas y los ojos fijos en el cielo.

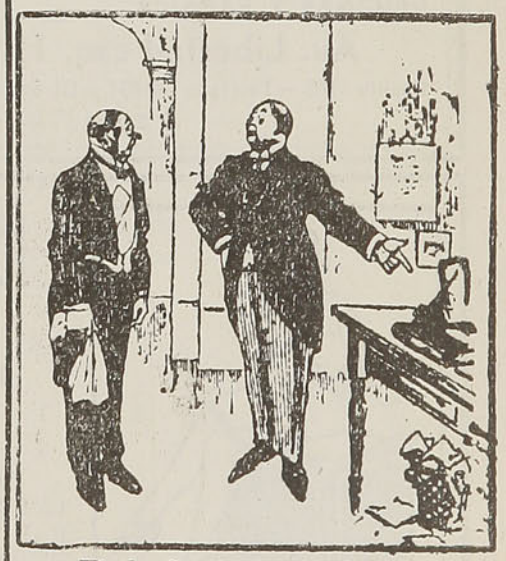
*

* *

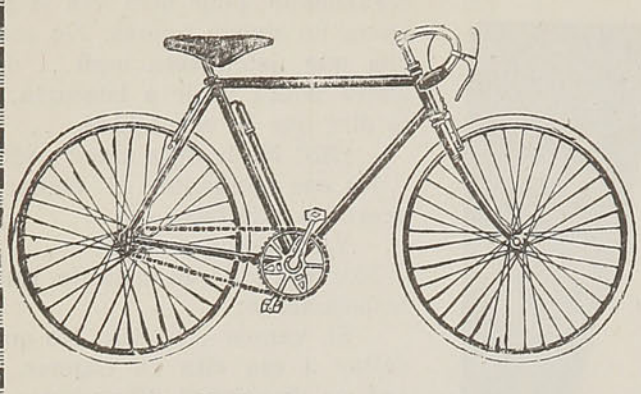
Quince días después, en las costas del Mediterráneo, se veía un yate empavesado. Lo despedimos en el puerto de Niza, mientras en el bulevar de los ingleses reía el Carnaval. Marcel Girondeau fué el padrino de la boda de Franchette. Y cuando la ágil silueta del yate se perdía en las aguas azules, mi amigo me miró y una sonrisa de hombre bueno asomó a sus labios...

E. R.

EN EL HOTEL DEL BALNEARIO



El dueño, instruyendo al mozo.—Este es el libro de los clientes. Trate siempre de que escriban sus impresiones sobre la casa, antes de presentarles la cuenta.



BICICLETAS

DE PASEO, MEDIA PISTA Y DE CARRERA

Puede pedirlas por intermedio de Cooperativa del Personal de los FF. CC. del Estado en la conocida casa

JULIO PLESCH & CIA.
CONCEPCION

J. A. ECKART O.

Sotomayor 242. - Teléfono 82739. - Casilla 101. — Santiago

FABRICACION DE:

Sellos de plomo (marchamos).
Prensas comprimidoras.

SE COMPRA PLOMO

¿Desea Ud. rematar su menaje de casa, su negocio o fábrica o vender sus muebles a consignación?

Recurra usted a los servicios del Martillero más antiguo y acreditado de esta plaza:

TEOFILO HINOJOSA

Atención esmerada.—Liquidaciones rápidas. - **Casilla 1875. - Freire 666 - Fono. 1388 - R. — Concepción.**

FABRICA CHILENA DE SEDERIAS

VIÑA DEL MAR

FABRICACION DE TODA CLASE DE GENEROS Y CINTAS DE SEDA

OFICINAS Y FABRICA:

Av. Libertad esq. 15 Norte

Casilla 162.—Teléfono 81694.—Dirección Telegráfica:
— "SEDA" —

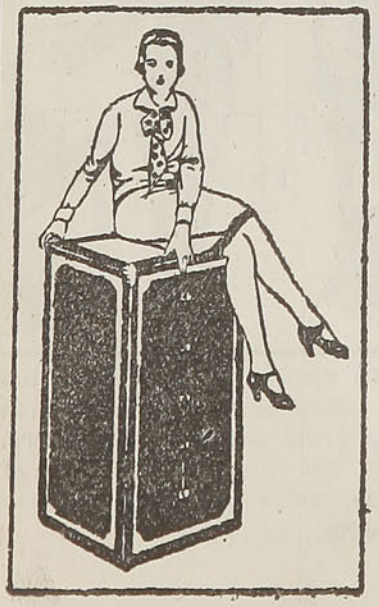
VINOS DOMENECH

NO PRODUCEN ACIDEZ — PIDALOS A SU PROVEEDOR

Agentes Exclusivos del Pinot

RESPLANDOR

Brasil 2108 — Casilla 3528
VALPARAISO



MALETERIA AMERICANA

FABRICA DE ARTICULOS PARA VIAJE

369 AHUMADA 369. — CASILLA 3762 — TELEFONO 87023

PARA REGALOS DE PASCUA Y AÑO NUEVO

Le ofrecemos el surtido más completo y variado en BAULES, MALETAS, MALETINES, SOMBRERERAS, POLAINAS, SACOS, PORTA-MANTAS, CARTERAS, BILLETERAS, GUANTES, CINTURONES Y ARTICULOS DE CUERO EN GENERAL, los que manufactura esta Fábrica en sus TALLERES DEL 2.º y 3.er PISO DEL MISMO LOCAL DE VENTAS AL PUBLICO.

Todos los productos elaborados por este establecimiento son garantidos como de PRIMERA CALIDAD.

Le ofrecemos una prolija y pronta reparación en todo lo concerniente a su equipaje.

VISITENOS antes de efectuar su compra o reparación y se convencerá que NUESTROS PRECIOS no admiten competencia.

TERMAS DE CHILE

¿Hay algún país en el mundo con mayor número de termas, que el nuestro?

¿Son las aguas termales de otros países de mejores propiedades medicinales que las nuestras?

A ambas preguntas puede contestarse categóricamente que nó.

Igual cantidad de termas y aguas igualmente curativas existirán en muchos otros países, pero no mejores que las de Chile.

A nuestras aguas termales les falta, eso sí, lo que a las de otros países les abunda: la propaganda, es decir, darlas a conocer ampliamente para que adquieran vasta celebridad y para que se difunda la excelencia de sus propiedades como agentes curativos de muchas enfermedades.

No obstante el silencio que guardamos acerca de nuestras aguas termales, no son pocos los que las conocen y ensalzan.

De las aguas de Jahuel, de Colina, de Cauquenes, de Panimávida, de Catillo, de Chillán, de Río Blanco, de Tolhuaca y de muchas otras, se cuentan curaciones maravillosas de las más rebeldes enfermedades.

Del extranjero acuden a nuestras fuentes termales numerosas personas aquejadas de dolencias para las cuales no encontraron remedio, ni siquiera alivio, en otras termas que la propaganda ha hecho célebres.

Entre nosotros mismos hay ignorancia de la calidad de las aguas curativas de las termas chilenas.

Se impone, pues, la conveniencia de sacar a nuestros establecimientos termales del silencio y anonimato en que los mantenemos e iniciar una verdadera campaña de divulgación de las excelencias de esas aguas maravillosas que devuelven al organismo su perdido vigor.

Hay, a nuestro juicio, razones poderosas que así lo aconsejan. Una de ellas es la del sentido de humanidad; otra es la de la conveniencia económica para el país.

Siendo tan completas, como lo son, las propiedades medicinales de nuestras aguas, ¿por qué no darlas a conocer a los que sufren y buscan remedio a sus dolencias?

Si poseemos fuentes termales tan numerosas y excelentes, ¿por qué no atraer hacia ellas, con beneficio económico para el país, a los tantos enfermos que recorren las termas de otros países en busca de salud?

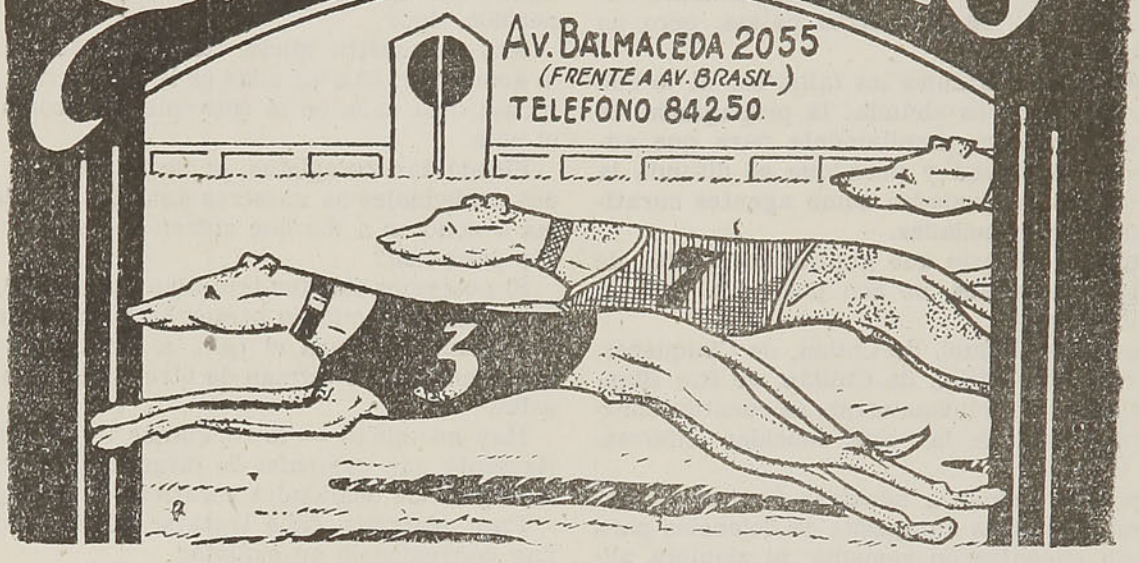
Hay necesidad — lo repetimos — de afrontar seriamente una campaña de difusión de nuestras termas y de las cualidades curativas de sus aguas.

Para nosotros, debe tratarse de una riqueza que hay conveniencia en explotar.

¿Seguiremos dejando que se pierda?

A. V. E.

CANÓDROMO



Beneficencia Pública

REUNIONES:

MARTES

JUEVES

y SABADO

LA ATRACCION DE SANTIAGO ENTERO

El espectáculo más novedoso, atrayente y distinguido

Apuestas Combinadas:

Todos los días, en la Secretaría del Canódromo de Santiago, MONEDA 723.

Servicio Especial de Góndolas, desde la Universidad de Chile al Canódromo.

imagen y después por el sonido también, ha llegado a reconstituír el mundo en una hora. Muere un gran personaje, y, un año después, un pedacito de cinta nos lo reanima, resucita su voz y sus gestos. Se filma un gran partido de fútbol y en la sala del cinematógrafo, con todos los movimientos de los jugadores, oiremos el rugido de la multitud al producirse un goal y el murmullo constante de las tribunas. Pero que Joan Grawford finja simplemente depositar en los labios de su compañero el beso que reclama el **metteur en scéne,** y será necesario comenzar todo de nuevo. El ingeniero del sonido no puede substituirlo con nada. No hay "dubbing" posible para este caso. Aquí, como para el tenor en las antiguas óperas, es preciso pagar al contado...

Esto nos lleva, evidentemente, a plantear una pequeña pregunta:

¿Les gusta besarse a nuestras "estrellas"? He aquí el tema para una encuesta de verano. Señoras mías de la pantalla: ¿les resulta o no indiferente el mezclar su aliento al de sus compañeros?

Sé muy bien qué es lo que algunas me contestarán: "El oficio tiene sus exigencias y hay que someterse a ellas". Lo cual no es del todo exacto, puesto que en los Estados Unidos, tierra ingeniosa, se han esforzado en reemplazar el beso, sin duda incómodo, por su **ersatz** (sustituto) sonoro....

Tengan ustedes en cuenta que no se trata solamente de higiene. Porque el beso, el verdadero beso, es decir, el que se guarda para la buena boca, precisa su atmósfera, su poesía. Reclama una cierta preparación, lejos de las miradas curiosas. No es un comienzo, sino un final. ¿Cómo retender que del primer golpe salga bien el epílogo? ¡Ay de mí! La

Warren William inicia en el cuello de Loreta Young el beso que irá a morir en su boca.

Serenidad y un poco de timidez hay en el beso de Chester Morris a Alison Loyd.

noticia que voy a referir es, a este respecto, brutal. No nos hagamos más ilusiones. Besos melancólicos de Greta Garbo, lánguidos de Gloria Swanson, ardientes de Jeanette Mac Donald, tímidos de Ramón Novarro, arrabaleros de Maurice Chevalier, familiares de Douglas Fairbanks, ahora sabemos que no sois más que una farsa, una falsificación. En toda esa llama que parecía haber en vosotros, única traducción tangible del verbo amar, el Eclesiastés no hubiese visto más que la vanidad de las vanidades. Podemos confiar todavía en una gran discresión de la cámara. No es, ¡ay!, como la de las "estrellas", que hoy se revela....

Pero la ciencia, que no cesa de crecer y de embellecerlo todo, ¿va a permitir este sacrilegio? Vamos a aprender mañana que el beso dado esta vez con una convicción tan ferviente por Jean Harlow a Clive Brook o por Irene Dunn a John Boles no es, en realidad más que la transcripción sonora de un beso dado por una cualquiera Mrs. Jackson a un cualquier Mr. Smith? ¿Nos verenos obligados a imaginar este trabajo de laboratorio, este descortezamiento desvengonzado de la caricia, esta química del amor en lo sucesivo representado por fórmulas? Muchos escritores nos han hablado maravillosamente sobre escenas de la vida futura, anunciándonos hasta la misa llevada a domicilio en comprimidos de discos, pero a ninguno se le ha ocurrido pensar en el beso "doblado" de la pantalla para

CRISTALERIAS DE CHILE

SOCIEDAD ANONIMA

AV. VICUÑA MACKENNA 1348 —:— TELEFONO 82125 — CASILLA 187

VASOS PARA CLUBES, HOTELES, RESTAURANTES Y CANTINAS

Agentes Generales: GRAHAM AGENCIES Ltda., Catedral 1143

En provincias: GIBBS y Cía.

apaciguar la inquieta virtud de nuestras "estrellas". Digámoslo bien claro; es la muerte de las cintas de pasión y de ambiente. ¡Piensen ustedes qué cantidad de ardor podrán derrochar vampirescas y galanes jóvenes una vez que se hayan asegurado semejante concurso! Será tanto como suprimir el beso, al dar de él una caricatura... Y el puritanismo habrá triunfado una vez más...

* * *

No cedamos, sin embargo, demasiado al pesimismo. Nada se ha perdido mientras que los labios sigan buscando. ¿Y quién puede probarnos que van a triunfar en este asunto?

Además, ¿se ha contado con el público, que es el dueño soberano que paga? No nos desagradaría que, despertado de su modorra, comenzase a manifestar su consentimiento. Supónganse ustedes por un momento el furor de la muchedumbre neoyorkina reclamando desde las plateas el verdadero beso de Marlene Dietrich o de Greta Garbo. Porque el beso no expresa solamente una personalidad, sino una raza, un país. No se besa en Estocolmo como en Buenos Aires, en París, como en Hollywood. Hay muchos matices y delicadezas nacionales.

Hay una escala interminable, infinita. Existe un surtido inmenso. Imposible resultará, pues, reducir el beso a una cosa mecánica, fría, igual, monótona. Con su fina sensibilidad y su intuición, el público lo notaría en seguida y no admitiría mixtificaciones, por muy perfectos que resultaran los ruidos sustitutos del beso. Preferiría, antes, que lo cortaran completamente de todas las cintas, acabando definitivamente con la clásica escena final del beso que se esfuma poco a poco...

Gracioso y picaresco es el beso arrabalero que junta la boca de Maurice Chevalier con la Francis Dee.

Beso salvaje: el de Buster Francis Dee

* * *

DEMANDA

En nombre de la primavera y del amor, en nombre de los cielos azules y de las tiernas flores, de las mujeres que pasan y de los hombres que, según su costumbre, las miran pasar, evitad, ¡oh, sabios!, falsificarnos el beso inimitable. No nos lo internacionalicéis como habéis hecho con el armamento, bajo la égida de Ginebra. No nos hagáis, al arrebatárnoslo, una nueva Sociedad de las Naciones...

Mauricio Bourdet.

American Exchange Company

CAMBIOS - TURISMOS - PASAJES

Solicite nuestros precios antes de vender sus monedas.

Corresponsales en:	Corresponsales en:
Londres	Buenos Aires
París	Río de Janeiro
Ginebra	Montevideo
Génova	Lima
New York	La Paz
	Guayaquil

Cables y Telg.: "AMEREXCO"

Agustinas 1026 - Teléfonos 61990-82491
Casilla 3100

Claves: Bentley y Privada

SANTIAGO DE CHILE

TERMAS DE CAUQUENES

RANCAGUA

El mejor establecimiento termal con aguas radio-activas que brotan de sus tres vertientes a la temperatura de 50 grados centígrados.—Curaciones maravillosas.

ABIERTO TODO EL AÑO
CLIMA IDEAL

Visite las Termas de Cauquenes, donde encontrará

Salud - Belleza - Placer

Teléfono: 1 Termas de Cauquenes
Telégrafo del Estado

Luciano Camardon F.
CONCESIONARIO

EXIJA SIEMPRE

LICORES "CRAV"

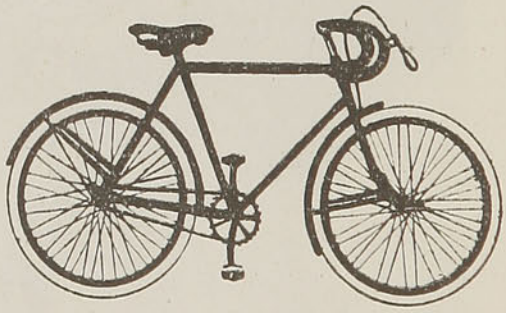
Y ESTARA SEGURO QUE LE SERVIRAN UN PRODUCTO DE ABSOLUTA CONFIANZA, SANO, FINO Y AGRADABLE.

DE BEBER HAY QUE BEBER DE LO MEJOR

"LA UNIVERSAL"

Bandera 621 - Casilla 3616 - Teléf. 81280

BICICLETAS



Fierros y Cámaras de todas las medidas, toda clase de repuestos y accesorios a precios más bajos de plaza.

PRECIOS ESPECIALES PARA LOS COMERCIANTES Y TALLERES

A PROVINCIAS SE DESPACHA CONTRA REEMBOLSO

AVARO

Por Henry Duvernois

CUANDO Genoveva Marín llegó ante la puerta de su tío Lehuchept se le oprimió el corazón al contemplar esa fachada. En verdad, ella no ignoraba que el tío Lehuchept era avaro, pero jamás pensó que pudiera vivir en semejante casa carcomida y ruinosa, flanqueada a la derecha por túmulo fúnebre y por una especie de torre en ruinas, cubierta de hiedra polvorienta a la izquierda. El paisaje, en armonía con la vivienda, extendíase — bajo un cielo de invierno — triste y sombrío.

Genoveva, después de buscar en vano una campanilla, se resolvió a gritar:

—Tío, soy yo!

Un perrazo grande plantóse de un brinco sobre el túmulo, a pocos pasos de la visitante y reconociéndola como amiga recostóse en el suelo, dejando de ladrar.

Por fin, la puerta se abrió y apareció en ella el tío Lehuchept. Era un viejecillo calvo, vestido de campesino, en cuya cara pálida sólo tenían vida los ojos.

—Hija mía, sea usted bienvenida. La compadezco de todo corazón y de muy buena voluntad voy a darle asilo; me satisface declararlo así. ¿Quiere limpiarse los zapatos, si gusta? ¿Trae usted alguna maleta?

—El mensajero vendrá con ella...

—Le dará a usted venticinco céntimos por su trabajo, más un franco, precio previsto por el transporte. En el país no tenemos la costumbre inmoral de dar propinas. Entre. Siéntese. ¿Tiene sed?

—Bebería con gusto un vaso de agua...

—¿A qué especificar? ¿Acaso bebería usted otra cosa? ¿Champaña? Pronto tendrá usted un buen vaso de agua fresca, de mi pozo... cuando haya descansado y tenga menos calor. Hay que cuidar la salud; pasados los 30 años, el que no sabe ser su propio médico es un idiota, según ha dicho un grande hombre. Usted no tiene más que veinte años pero irá tomando buenas costumbres. Aquí bebemos a las diez de la mañana, a las 4 de la tarde y a las 10 de la noche. Así se mantiene uno esbelto y se evita la gastralgia. Tome mi ejemplo: tengo 77 años.

—Nadie se los daría, tío.

—Nadie me da nada nunca. ¿Quiere usted explicarme sus proyectos? Conozco poco más o menos su vida. Veamos... Usted ha perdido hace ya diez años a su madre, mi pobre hermana; era usted muy pequeñita. Siguió viviendo con su padre, que era un buen muchacho en toda la **debilidad** de la palabra y que no supo contituír una dote para usted, ni dejarle alguna herencia. Yo no censuro, compruebo nada más. Yo mismo soy extremadamente pobre, pero soy solo en el mundo y no me faltará nunca cómo coser mi sopa. ¿De qué suma dispone usted?

—De mil trescientos veintiún francos, con cincuenta céntimos, ni uno más, ni uno menos.

—Es usted franca. Eso me gusta.

—Es preciso que yo trabaje...

—Usted tendrá en mi hogar casa y comida. ¿Es usted exigente?

—No, tío.

—Sí. Eso se dice fácilmente, pero después se llora por un biftec....

—Yo no lloraré, tío. Tengo horror por la sangre **roja...**

Y la blanca no es mucho mejor; esos son medicamentos. Gracias a Dios tiene usted buena salud. Voy a indicarle en seguida nuestro menú. Todo es entenderse. A la mañana, usted tomará leche; me la trae un arrendatario que me debe muchos favores. A medio día, un guiso de legumbres, muchas zanahorias — eso nos sirve de golosina — un huevo, papas y una masa seca; a las cuatro, una taza de leche; a las siete, una empanada, no una empanada ordinaria sino una empanada de las que sólo yo tengo la receta.... ¡una seda! ¡luego, una compota y... una golosina, una taza de tilo, pero hay tilo y tilo; el mío es de ese árbol que usted ve desde aquí y que es tan perfumado! Sería una herejía ponerle azúcar. Para las distracciones intelectuales de invierno, tengo toda una colección de antiguos almanaques con charadas, geroglíficos, adivinanzas y chistes.... Los periódicos son perniciosos; jamás llega uno hasta esta casa. A las once de la mañana me paseo por el barrio y me entero de todos los acontecimientos, charlando con unos y otros. Así, sin desembolso y sin fatiga, estoy al corriente de todo lo que pasa en el mundo. No hago visitas a nadie, pues, les tengo horror a los imbéciles.... Ah, no

El 23 de Enero próximo cumplirá "LA UNION" 50 años de existencia dedicada a luchar por los bien entendidos intereses de la nación y especialmente por el interés de Valparaíso.

Al mirar hacia atrás, en el camino recorrido, tiene este diario la satisfacción de ver que muchas obras realizadas en nuestro puerto y muchos adelantos alcanzados en la provincia, han sido el fruto de tesonera y enérgica acción, y también que muchos proyectos dañinos al bienestar de la colectividad han quedado abandonados, como consecuencia de las campañas depuradoras que ha debido sostener.

Nunca nos arredraron las dificultades para luchar por la consecución del bien público, y nunca debilitaron nuestro esfuerzo complacencias ni temores. Seguros de la respetabilidad de nuestros propósitos, fiamos por entero nuestra acción a la apreciación del público y el público supo siempre sostenernos con su apoyo y alentarnos con su apaluso.

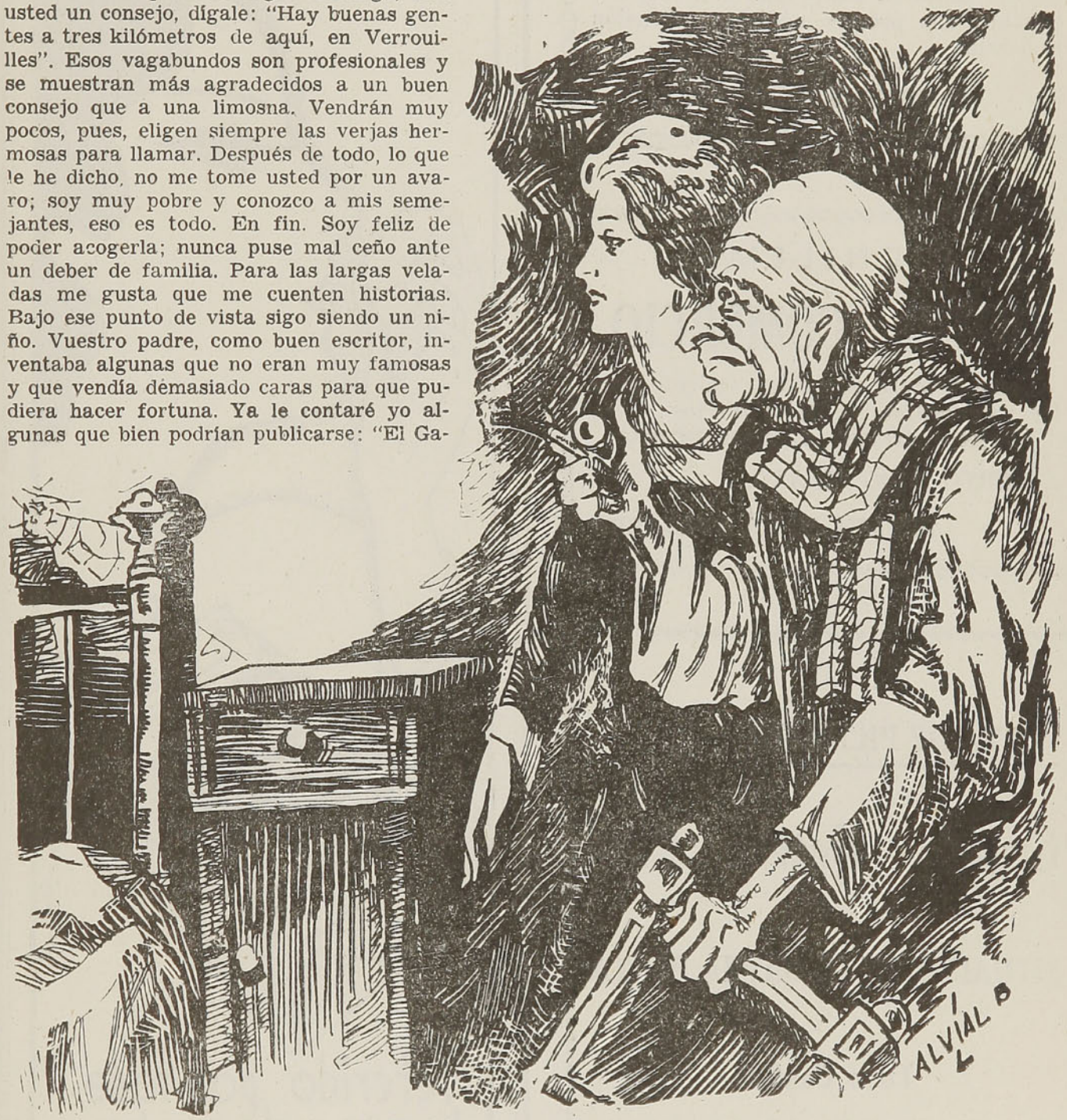
Organo de la prensa diaria en el principal puerto de la República, jamás descuidó sus intereses y nunca dejó en el olvido las justas aspiraciones del comercio, por el cual vive el puerto y con el cual está ligado en forma indisoluble con ese importantísimo ramo de las actividades del trabajo.

El comercio no reconoce nacionalidades, pues todos los hombres de cualquier país que vengan a laborar en nuestro puerto su propio bienestar, son elementos de valor para la vida y engrandecimiento de él, forman parte de sus elementos de mayor utilidad y concluyen por confundir sus anhelos, sus intereses y su propia suerte a la suerte de Valparaíso.

Ciertos como estamos de haber guardado siempre las mayores consideraciones a esos valores de progreso y adelanto, y de haber tenido siempre un recuerdo cariñoso para sus países de origen, hemos querido ir más lejos: Los hemos considerado siempre como factores propios en esta ciudad que ha sido para ellos su hogar afectuoso y campo de acción propicia a sus esfuerzos de bienestar y de legítimo engrandecimiento.

Al conmemorar el cincuentenario de la fundación de "LA UNION", haremos una edición especial que por su naturaleza debe tener una enorme circulación, y en esa edición pasaremos en revista no solamente la labor realizada, sino cuanto tenga nuestro puerto, la provincia entera y el país, digno de ser conocido dentro y fuera de él.

le ofrezca nada al perro; esta bestia es de una mediana inteligencia y sería absurdo quitarle el único mérito que tiene, que consiste en procurarse por sí mismo la alimentación; es capaz de sacar carne hasta de los huesos que han roído, antes que él, diez de sus congéneres. Lo llamo Hop porque soy económico en palabras y no le voy a dirigir a usted a menudo discursos tan largos como éste. ¡Ah, me olvidaba! Si se presenta algún mendigo, déle usted un consejo, dígale: "Hay buenas gentes a tres kilómetros de aquí, en Verrouilles". Esos vagabundos son profesionales y se muestran más agradecidos a un buen consejo que a una limosna. Vendrán muy pocos, pues, eligen siempre las verjas hermosas para llamar. Después de todo, lo que le he dicho, no me tome usted por un avaro; soy muy pobre y conozco a mis semejantes, eso es todo. En fin. Soy feliz de poder acogerla; nunca puse mal ceño ante un deber de familia. Para las largas veladas me gusta que me cuenten historias. Bajo ese punto de vista sigo siendo un niño. Vuestro padre, como buen escritor, inventaba algunas que no eran muy famosas y que vendía demasiado caras para que pudiera hacer fortuna. Ya le contaré yo algunas que bien podrían publicarse: "El Gallo", por ejemplo, inspirado en La Fontaine, pero más edificante. Mi gallo encuentra también una perla pero no se la lleva al mejor lapidario, sino al que le hace el precio más ventajoso y puede así arreglarse con rico grano de mijo hasta el fin de sus días.



Ella era fina — dice él —
Pero estos tres billetes de mil
Hacen mejor mi negocio....

—¿Se estará burlando de mí? pensaba Genoveva. Pero nó, mi tío Lehuchept es un monomaníaco; lisonjearemos su manía... Con mi pequeño peculio me ofreceré suplementos de alimentación.

Como si hubiera adivinado su pensamiento, el viejo exclamó:

—Confíeme usted su dinero. Quede tranquila, que fructificará. Guárdese cien francos para sus fantasías menudas del año, sus bagatelas: ¡yo soy muy indulgente con la juventud!

Poco después, la joven fué invitada por su tío a ver la habitación que le estaba destinada.

Era una pieza estrecha, blanqueada con cal, provista de un catre, un armario apolillado, una mesita y una silla.

—Yo la dejo — dijo el tío Lehuchept — Celia, la mujer del jardinero, hará nuestra cocina. A las siete se come....

Y cerró la puerta.

PICHILEMU

Hotel San Fernando

Este antiguo y acreditado establecimiento inició su temporada el 1.º de Diciembre, con precios módicos y atención esmerada.

MANUEL J. CORDOVA

PICHILEMU

HOTEL COMERCIO

Como siempre, atención excelente para los veraneantes. — Bajos precios.
Mariscos frescos permanentemente
ABIERTO TODO EL AÑO

SUSANA M. DE GUAJARDO

PLAYA DE PICHILEMU

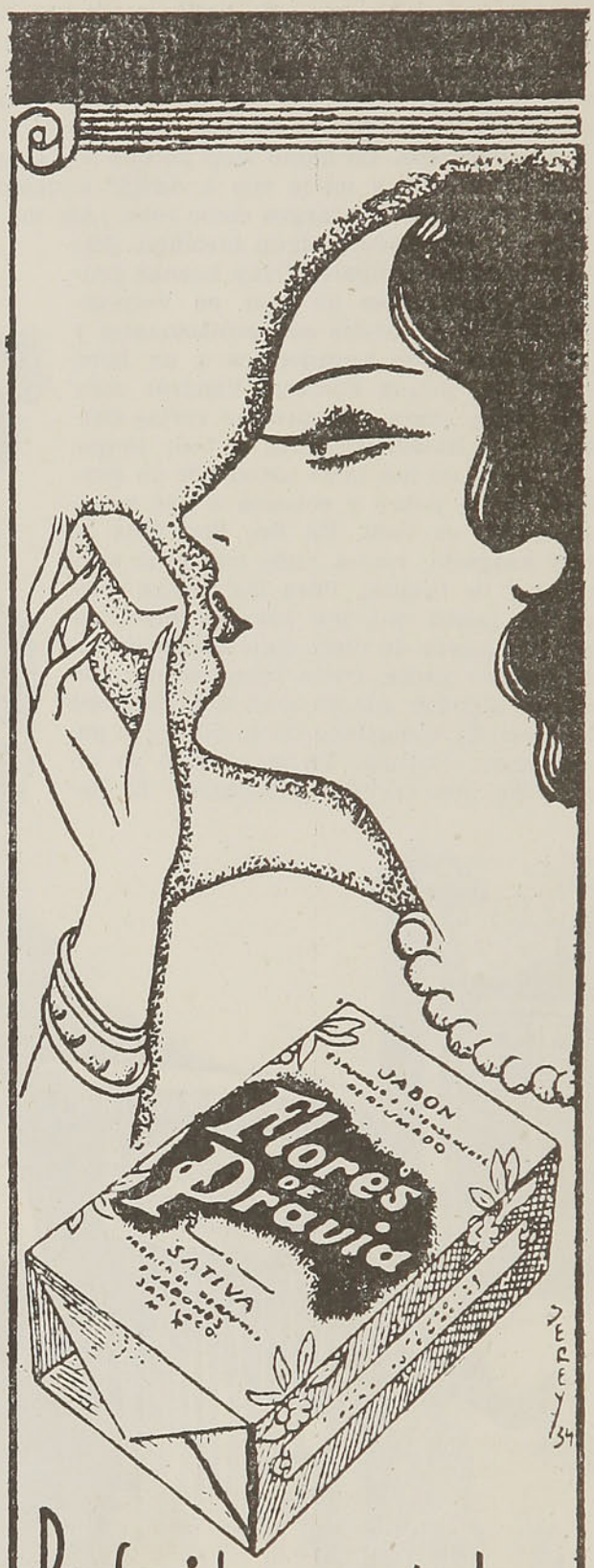
Grandes Hoteles Ross

SITUADOS EN LA MISMA PLAYA

Todo Confort

Baños Tibios de Mar y Dulces

Bosques y Jardines



Genoveva se dió cuenta entonces de que el perro se había quedado con ella y mirándola humildemente parecía manifestar una discreta alegría.

—¡Pobre viejo! exclamó Genoveva. ¡Qué flacura! Te juro que conmigo tendrás azúcar como si lloviera. ¿Te gusta el azúcar?

*
* *

La cena fué silenciosa. El tío Lehuchept dábale valor a cada bocado, alababa la acuosa empanada de la jardinera, que servía a la mesa con un delantal sucio; las virtudes digestivas del pan recalentado; el valor nutritivo de los porotos blancos. Y la velada transcurrió así, a la luz de una lámpara sin pantalla, para que ni una pizca de luz pudiera perderse. El tío Lehuchept tomó después una pipa en la cual había fumado antaño: ¡en tiempos de su loca juventud!

—Ahora — explicaba — me contento con succionarla, tiene siempre gusto a tabaco. Eso distrae a la boca sin perjudicar al estómago. Cuénteme una historia, mi pequeña niña. Es una buena manera de ejercitar la imaginación.

Genoveva se ejercitó y con su historia apasionó a su interlocutor.

—Mi héroe — comenzó — se llamaba Juan Bautista y la historia es californiana; es por eso que Juan Bautista soñaba con California. Su padre acababa de morir, dejándole cuanto había ganado con la hojalatería.

—Buen oficio, interrumpió el tío Lahuchept. Ese fué el mío.

—El huérfano se encontró con 420 mil ochocientos veintidós francos con sesenta....

—¿En metálico? interrumpió el anciano .

—Cien mil francos en oro, trescientos veinte mil francos en valores diversos, pero bien seguros.

—"Fondos de Estado", "Empréstito francés", acciones de ferrocarril....

—Y ochocientos veintidós francos sesenta en piezas de veinte.

—¡Alto! No vaya a cometer el error de Gustavo Flaubert, que sabía mucho de cuentos pero no sabía nada de cuentas y escribía en una de sus obras: "Sesenta y cinco francos en piezas de cuarenta". No le conozco más que por esas líneas y no le hacen mucho honor.

Genoveva prosiguió:

—Héme aquí rico — díjose Juan Bautita — y frecuentó un círculo donde jugó al bacarás. Con cinco luises, ganó mil cien luises.

—¿Al juego? ¡Vaya una historia chocante! exclamó el tío Lehuchept indignado. Tenga la bondad de decir cantidades razonables, hija mía. ¡Once mil francos! ¿Es posible eso?

—Veintidós mil franco....

—¿Hacía trampa?...

—Nó, ganaba.

—¡Oh! ¿y después?

—Después perdió. Mil francos primero .

—¡Qué horror!

—Después dos mil; luego, los veintidós mil francos y por último, diez mil francos más, de su propia fortuna.

—¿Y no lo metieron en la cárcel?

—El mismo se detuvo cuando hubo perdido la mitad de cuanto poseía....

AZUFRE refinado, sublimado y ventilado
REMEDIOS veterinarios importados
DESINFECTANTES importados para frutales y plantas.
ABONO Fosfatado "Vencedor".
ABONO "Córcega" tipo escoria.
ACIDO Sulfúrico para viñas.
GAS Asfixiante "Roedor" para ratas y conejos.
SULFATOS de Fierro y Cobre en cristales.
HIPOSULFITO de sodio.
ACIDO NITRICO, SULFURICO, CLORHIDRICO, ACETICO GLACIAL, AMONIACO Y BORAX VITRIFICADO PARA ANALISIS

DESDE UN KILO OFRECE ENTREGA INMEDIATA:

Guillermo Vaccaro

— Huérfanos 1330 —

TELEFONO N.º 85448 — CASILLA N.º 46

— SANTIAGO —

—O sea, doscientos mil cuatrocientos once francos con treinta céntimos.

—Exactamente.

—¡Yo me hubiera enfermado!

—El también se enfermó. Se acostó y tuvo un sueño. Desembarcó en California. Allí entró en casa de un peinador y observó que el suelo estaba embaldosado de dólares; en seguida tomó un baño en una bañadera de oro.

—De dublé....

—De oro auténtico. Comía en plato de oro. Las iniciales de su sombrero eran de oro. De oro era su bastón y no podía abrir un cajón sin comprobar que estaba lleno de monedas rutilantes, que hacian al empujarlas una música arrobadora.

—¡Diablo! Una música que atrae a los ladrones... ¿Es una historia verdadera, sobrina?

—Casi verdadera, tío. Juan Bautista se preparaba a agradecer a los huéspedes que lo recibían tan fastuosamente, cuando uno de los dos preguntó: "¿Cuál es la cifra exacta de vuestra fortuna?", y él respondió:

—"Aproximadamente doscientos mil francos".

"A esta palabras la asamblea soltó una carcajada burlesca tan formidable — una risa de oro también a causa de los dientes — que los muros se derrumbaron y el durmiente se despertó. Se dió cuenta entonces de la pequeñez de su caudal, volvióse juicioso y colocó sus fondos en primera hipoteca, lo que le aseguró una vejez tranquila y honorable. Y desde aquel día renunció para siempre a los licores fuertes y a los chalecos blancos.

—¡Habría que publicar ese relato! exclamó Lehu-

Señor Hacendado:

Asegure un Servicio Médico para todos los habitantes de su Fundo, haciendo de cada trabajador o inquilino con familia un tenedor de una

LIBRETA DE FAMILIA

Mayores informes y folleto explicativo en nuestras Oficinas.

Caja de Seguro Obligatorio

chept, entusiasmado. ¡Es magnífico! ¡La vista del oro! La vista de mucho oro, en verdad, inspira prudencia. Los que no tienen oro en su casa se ven impulsados al despilfarro. Yo no digo eso por mí; observe bien, pues yo sólo guardo algunas piezas, más bien como recuerdo y todavía..... no estoy seguro de tenerles... Debo haberlas cambiado durante la guerra. Oh, mi pequeña, me ha interesado usted muy vivamente y le deseo muy buenas noches. No le ofrezco una bujía porque es más práctico desvestirse al claro de luna....

La noche era obscurísima y Genoveva hubo de acostarse a tientas. Cerca de allí, Hop tenía también, a su modo, un sueño californiano. Soñaba sin duda con enormes huesos bien provistos de carne, pues daba gemidos de éxtasis.

* * *

Al día siguiente, a medio día, cuando iban a sentarse a la mesa, un automóvil se detuvo ante la puerta.

—Voy a ver, dijo el tío Lehuchept, emocionado.

Abrió la ventana y vió un gran automóvil que conducía a un señor barbudo.

—¿La señorita Genoveva Marín? preguntó el señor. ¿Es aquí?...

—Depende..., contestó el avaro. ¿Quién es usted?

—Yo soy su primo Cipriano Lehuchept.

—¡Ah! Yo soy Augusto Lehuchept .

—Tanto gusto, señor.

—Servidor. No le invito a entrar, la casa es muy pequeña y yo no dispongo más que de dos cubiertos.

—Gracias por la amable invitación. Sólo le pido que ruegue a Genoveva que venga a hablarme.

—Ella es libre. ¡Genoveva! Aquí preguntan por usted....

Genoveva salió y el tío Lehuchept volvió a su antro.

—¡Mi querida prima!, exclamó el señor. Aunque nos conocemos muy poco, al saber que ha tenido usted la desastrosa idea de enterrar su juventud en casa de este maniático, he venido a buscarla. Yo me la llevo... Si usted quiere trabajar, le procuraré los medios. Venga conmigo.

—No puedo abandonar a mi tío.

—¿Eh? Pero si él se quedará encantado.

—Ha hecho por mí cuanto ha podido.

—Dígale usted, si quiere, que volverá dentro de ocho días.

A las primeras palabras de Genoveva, el tío Lehuchept se apresuró a ordenar:

—¡Celia! Un huevo sólo. ¡La señorita se va!...

—Una semana y estaré de vuelta, balbuceó tímidamente Genoveva.

—Le prevengo que Cipriano Lehuchept debe ser un estafador; yo lo olfateo a quince pasos. Es el hijo de Lehuchept Sancisses, como lo llamaban a su padre, que vendía salchichas por mayor y dejó perder su negocio. Ya lo verá usted... Mi casa está siempre abierta. Presente mis saludos a ese individuo. ¡Arrastra carruaje mecánico! ¡Va a la moda! ¡Buena suerte! Prefiero no verlo más. ¡Me da asco, realmente!

Y para resarcirse un poco del gasto que su hospitalidad de una noche le había ocasionado, tomó un soló huevo sin pan....

* * *

Ocho días más tarde, Genoveva volvió, como lo había prometido. Volvió en un hermoso crepúsculo, que daba a la nieve rosados fulgores.

Su tío la recibió con irónico placer.

—Debió usted prevenirme, le dijo. No tengo albergue.

—Traigo una cazuela de liebre, una liebre cazada por mi primo.

—"Cazuela de liebre, dá la fiebre", es cosa sabida. Pero, en fin, la probaré, sin embargo, para no desairarla.

Cuando Celia hubo terminado, él tomó su pipa, que "siempre tenía gusto a tabaco", la succionó como si fuera un caramelo y reclamó con impaciencia:

—Bueno, ¿y ése Cipriano?

—¡Ah, tío, qué lujo!

—¿De verdad?

—Ante todo debo decir que pronto me encontrará un empleo. Preside varios consejos de administración.

—¡Como Roberto Macaire!

—Mientras tanto me ha hecho los honores de su hotel, que es espléndido.

—¿Un hotel de viajeros?

—No, un hotel particular en la explanada Monceau, con un hermoso jardín y un invernadero lleno de plantas y de las flores más raras.

—¿Esta es otra historia casi verdadera?

—Es una historia completamente real. Cipriano está casado; su mujer es deliciosa, es joven todavía; tienen dos niños, uno de doce años y una niña de

EL IMPARCIAL

EL MEJOR DIARIO DE LA TARDE POR SU SERVICIO INFORMATIVO, TANTO DEL PAIS COMO DEL EXTRANJERO

No explota la Crónica Roja —— Léalo y se convencerá

ocho; son dos amorcitos. Me dieron una habitación hermosa de estilo moderno; los muebles son de sicomoro, los cortinajes de seda azul. Es una pieza para amigos. Hay cuatro así.

—Y ese imbécil cree tener cuatro amigos?

—¡Si usted viera los cuartos de baño, tío!

—¿Bañaderas de oro?

—¡De mármol blanco y aparatos de ducha que brillan como faros! Tiene un salón en laca de Coromandel, una galería de cuadros...

—¿Y los vende?

—No, los colecciona. Pero lo más extraordinario es el tocador de la señora Lehuchept, de Lucía, una especie de caja chinesca donde penetra la luz del día atravesando jades y amatitas trabajados... ¡Una hechicería, tío!.... Como yo estoy de luto, se privaron de fiestas, pero tienen una sala de baile, una especie de "hall" con palco para los músicos. Dan bailes con frecuencia. Por la mañana, Lucía monta a caballo con sus hijos.

—Pero debe caerse.

—No lo creo, tío. Parece muy segura sobre la silla.

El viejo se levantó.

—En fin, exclamó, veo que está usted deslumbrada. Lo lamento por usted. Yo, a pesar de todo, me mantengo en lo dicho: Cipriano es un cualquier cosa, pese a sus carrozas mecánicas, sus caballos, sus amatistas trabajadas, su invernadero, su mujercita, su sala de baile y sus músicos. ¡Un cualquier cosa! ¡Un menos que nada! ¡Un don nadie! Y todavía...

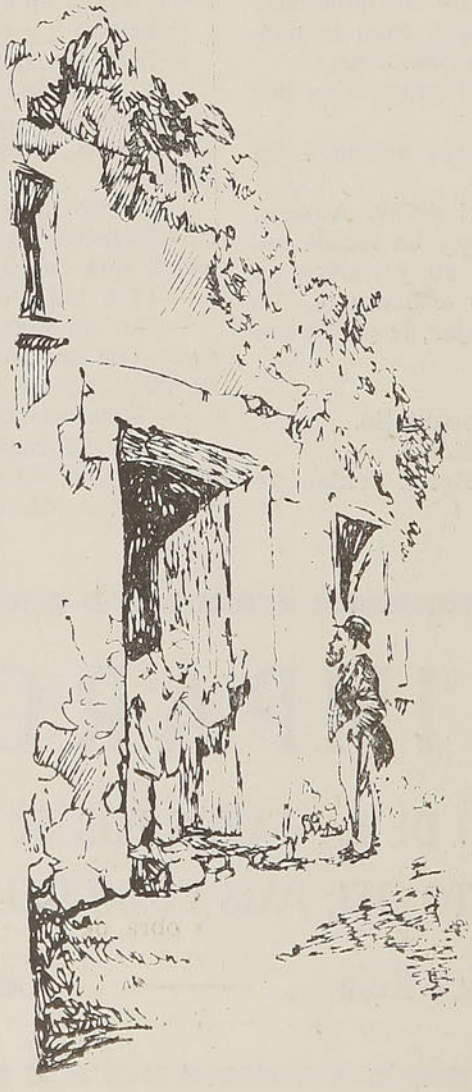
Se detuvo sofocado y temblando de rabia.

Entonces Genoveva le miró y comprendió.

Comprendió que ese maniático cerrado a todo sentimiento humano y que parecía endurecido, momificado en su egoísmo y en su avaricia, conocía — posiblemente por la primera vez — los celos. No era que envidiase los tesoros de que gozaba el primo Cipriano; él se reía de las lacas de Coromandel, de los cuadros, de las caballerizas suntuosas, de los cuartos de baño con aparatos de ducha. Estaba celoso por culpa de Genoveva, simplemente furioso por la admiración ingénua que acababa de expresar. Por la primera vez, su casa le pareció sórdida; por la primera vez observó que la lámpara humeaba, que las tazas y los vasos estaban desportillados, que Celia dejaba al pasar un fuerte olor a suciedad. Tuvo un gesto de sufrimiento y gritó, cosa que no hacía nunca, pues economizaba hasta la voz:

—En medio de todo eso, en medio de todas esas tonterías ruinosas, ¿sabe usted lo que hará por fin su Cipriano? No, usted no lo sabe. Pues bien; voy a decírselo, yo que tengo experiencia en los negocios: ¡irá a la quiebra!....

Y repitió en voz más baja y con un tono suplicante:



—¿No es cierto que irá a la quiebra?

Y Genoveva, apiadada, contestó:

—Es muy probable, tío.

El tío Lehuchept dió un salto:

—¡Estoy seguro! gritó, ¡seguro! ¿El hotel?... ¡hipotecado! ¿Los objetos de arte? Falsos o prestados por algún comerciante para atraer a los tontos. ¡Quebrará, yo te lo aseguro, quebrará! ¡Se verá su nombre en los periódicos!

Compraré todos los diarios ese día. Y reiremos... ¡Tonta que eras! ¡Le tomabas por un rico!... ¡Pero si eso es un insulto al sentido común! ¡Sería una ofensa al buen Dios! ¡Un rico no es eso, mi pequeña, ¿sabes? ¿Quieres ver lo que es un rico?

Y fuera de sí, añadió:

—¡Mírame, mírame! ¡Hay nieve afuera y yo me caliento con bolas de nieve que amazo con estas viejas manos! Yo no doy bailes, yo no tengo salones, yo no tengo amigos, no poseo una mujer que monte a caballo, no tengo lacas de Coromandel, pero yo... adivina... pero no adivinarás. Yo.... tengo doscientas noventa y siete mil libras de renta, mi pequeña, y yo no miento ¡no miento nunca! ¡No podría mostrar ni una sexta parte ese fastuoso y farsante Cipriano, con su larga barba, con sus gruesos lentes, con su grueso bigote!...

Se detiene, vacila, cae sobre una silla.

—¿Pero qué es lo que me ha dado? murmuró. ¡Guarda esto para tí, al menos!.... ¿Me lo juras? Bueno, se fué, se fué.... ¿en secreto, eh? ¡Absoluto! Y ahora es preciso que tú te quedes. ¿Te quedarás, dí? ¡Sí! Perfectamente. Escucha... Yo te confiaré algún dinero para que arregles la casa... Es linda... pero hay que arreglarla un poco. Los domingos tendrás una costillita de cerdo. Puedo decírtelo, mira... no me dejes solo. Me aburrí mucho esta semana. Estoy débil... la prueba es que he dicho mi secreto... Antes.... me hubiera dejado matar sin decirlo... ¡estoy débil!... Pero yo me intereso por tí, mi pequeña Jenoveva, ¿me entiendes? Hace un momento lograste enojarme, pero luego me dijiste que ese Cipriano no tardaría en quebrar y he sentido que tú tiene algo de mí... que estabas de mi parte. ¡Un buen punto! Pero tú no te has dejado engañar... tú has visto que va a caer hasta el fondo... ¡muy bien, mi pequeña! Y mira... el dinero..., ese dinero.... mi dinero... ¡vaya! Yo no te prometo nada, pero, en fin, creo que bien podrías ser digna un día.... No lo habrás ganado, es verdad, pero sí el ganarlo es una embriaguez, el guardarlo es una voluptuosidad... Ya verás... ya verás.... yo te daré lecciones, yo soy un poeta para colocar el dinero... ¡un poeta! Y no romántico, clásico. ¿Quieres pedir a Celia que ponga al fresco el resto de la liebre de ese bribón? La terminaremos mañana con una ensaladita...

El éxito de la magia se debe a la credulidad del hombre primitivo

MAGIA: arte por el cual se pretende producir, mediante las prácticas más pintorescas, los efectos contrarios a las leyes naturales" y que es cosa de todos los tiempos y de todos los pueblos.

El **medium** que hace bailar a un velador y el "brujo" africano o esquimal que materializa las almas de los difuntos y los genios buenos o malos son hermanos.

El "velador giratorio" no es de exclusivo monopolio de los espíritus, pues los magos esquimales se sirven de un procedimiento semejante para consultar a los espíritus, coincidencia sorprendente, por cuanto aquéllos, aislados en sus nieves durante muchos siglos, no han entrado en relaciones con la raza blanca hasta nuestros días.

El "ocultismo" progresa mucho en las naciones civilizadas. La magia negra, la hechicería y el embrujamiento son practicados en Londres en una escala y con una libertad que asombraría a nuestros antecesores medioevales. Londres cuenta, actualmente, con más devotos de la magia negra que toda Inglaterra durante la Edad Media. Están persuadidos de que pueden predecir los acontecimientos e imponerles la marcha que ellos deseen. Ensayan resucitar a los muertos y hechizar a sus enemigos. Usan muñecos de cera y otros implementos de los viejos nigromantes.

Los indios de la Colonia británica veneran sus manes totémicos, a los cuales les atribuyen un poder mágico.

El espiritismo tiende a convertirse en Inglaterra en una religión estable. Si todavía no tiene sus templos, alquila grandes y elegantes salones a los que asisten los creyentes, por millares, para celebrar los oficios. Se pronuncian sermones por **mediums** de ambos sexos. Un ramo de flores colocado sobre un sillón vacío indica a los creyentes el sitio donde está posada, presidiendo la ceremonia, el alma de Sir Conan Doyle, que fué una especie de gran sacerdote del espiritismo inglés. Su hijo Dennis dirige, generalmente, las reuniones.

El hombre que ve con sus ojos el Diablo evocado por un hechicero y el que tiene el aliento del espíritu que le sopla en la nuca en una reunión espiritista, son creyentes capaces de estas sensaciones por su temperamento emotivo, que los predispone a la sugestión y a la hipnósis.

En las razas salvajes, las más entregadas al sortilegio, se registran, tanto en los hombres como en las mujeres, la frecuencia de fenómenos histéricos, predisposiciones a reír y llorar sin motivos, frecuencia de síncopes, etc. Los europeos que viven largos años en la India, se tornan tan sensibles a la sugestión como los indígenas.

Los lectores conocerán este milagro que ejecutan al aire libre los fakires: el nacimiento y el crecimiento espontáneo de una planta. El fakir llega a una plaza pública, pronuncia unas palabras sibilíticas e inmediatamente reúne en torno suyo una buena cantidad de creyentes y desocupados. Se ve abrirse un agujero en el suelo para dar paso a un esqueje de planta que crece a la vista del público. El fakir no deja de echar agua mientras sigue con sus palabras sibilíticas. Veinte o treinta minutos después, al final de la operación, es un arbusto lo que ofrece a las miradas de la concurrencia.

Como otros muchos "milagros" de la magia, este experimento puede ser reproducido por cualquier prestidigitador habilidoso... Voy a describirlo brevemente. La noche anterior, mientras el vecindario duerme, el fakir "truca" el suelo en que, al día siguiente, va a operar el "milagro". Para ello cava un hueco del grandor necesario que recubre, interiormente, de arcilla pura, de modo que forma una cubeta impermeable. Cubre el agujero de entrada con papel de lija sobre el que coloca la planta milagrosa que ha de crecer, simulándolo todo con la tierra o la hierba. El fakir no tiene al día siguiente más que ir echando agua para que la planta que está enterra dentro de la cubeta vaya subiendo con el nivel del líquido, haciendo que se muestre a la superficie.

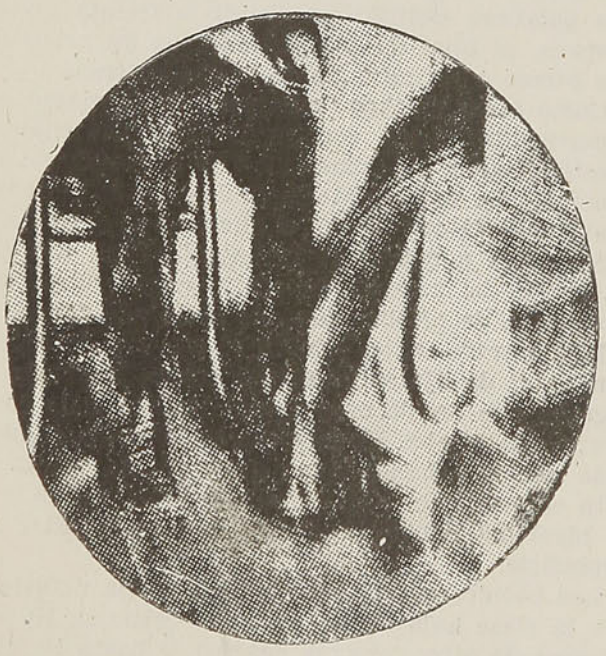
Los hechiceros epercen una influencia nefasta sobre la clase baja de la población haitiana. He visto la obra de estos "magos negros" y hasta he vivido dentro de su límite. Pero me he librado muy bien de tomar a lo serio las historias que se cuentan respecto al particular entre los europeos en los bares y hoteles de Port-au-Prince.

Tropecé con uno de esos hechiceros. Iba a caballo, durante una noche entera, para dirigirme de Port-au-Prince a Jacmel por entre montañas. Estaba muy cansado y me desmonté para reposar. Entre la penumbra de la noche seminublada descubrí una cabaña que me pareció vacía y decidí aprovecharla para echar cómodamente un sueño. Al empujar su tosca puerta y encender un fósforo, comprendí, no sin emoción, que estaba en un templo **vandou.** Al Al pié de un altar hecho de cráneos y de tibias humanos, un hombre ejecutaba extrañas contorsiones.

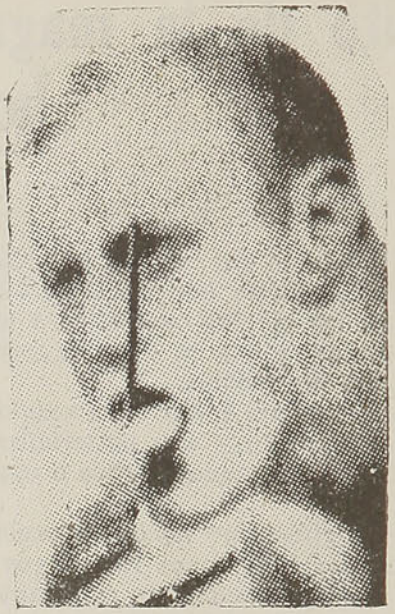
Huí perseguido por el hombre, que lanzaba los más fieros rugidos de cólera. salté al caballo y lo acicateé con ambas espuelas. Diez minutos después, cuando ya me creía libre de sus garras, el brujo volvía a aparecérseme surgiendo de un bosque e intentaba detener mi caballo. Le dí un golpe con la culata del revólver en plena frente y le hice soltar la brida. A la mañana siguiente, reposando en casa de unos buenos negros, católicos, me enteré de que el brujo llamado Ti-Jean era un hechicero invencible y, por añadidura, adepto a los sacrificios humanos y al canibalismo.

Tres meses después regresaba por el mismo sitio, esta vez de día. Había adquirido durante ese tiempo la costumbre de afeitarme, de modo que volvía completamente rasurado, lo cual me había cambiado notablemente de fisonomía. Al atravesar un pueblo situado al pie de la montaña, un negro se vino hacia mí reprochándome haber penetrado durante la noche en su casa. Aunque Ti-Jean no me vió más que unos segundos a la luz de un fósforo, me había identifificado entre la multitud. No tuve más remedio que reconer que el hechicero tenía un don extraordinario de doble vista o adivinación.

En el interior de Costa Rica,, el mulero que me servía de guía cayó enfermo y apeló a la "ciencia" de un brujo indio, célebre en la comarca. Yo asistía a la consulta que se celebraba al aire libre. El hechicero y el paciente se adosaron el uno al otro e



Una curiosa experiencia del "velador que da vueltas". Sugestionados e inconscientemente dominados por la voluntad de un tercero, estos dos "amateurs" del espiritismo "ayudan" al éxito de la experiencia.



Titulándose discípulo de los fakires hindúes, este hombre blanco se mete un clavo en la lengua, sin sufrir y sin que le quede señal.

hicieron con los cuerpos muy puntos, una veintena de pasos. Al dar una palmada el mago, dió media vuelta el enfermo y lanzó un terrible grito de espanto. Tenía delante de sus ojos una criatura monstruosa, según decía, mientras que yo no veía nada más que al indio curandero. Pero el hombre, convencido de que aquel monstruo era el demonio que tenía en el cuerpo, al cual vió desaparecer como por ensalmo, se curó inmediatamente.

He visto, también una clara noche de luna, en las montañas de Cririqui, tres o cuatro mil indios e indias reunidos alrededor del cráter de un volcán extinguido. Desde el fondo del mismo los hipnotizaban los "magos", materializando ante sus ojos los espíritus. Los espectadores, atacados de catalepsia, perdían el equilibrio y se estrellaban contra los bosques de lava del fondo de la sima.

De los esquimales es la siguiente anécdota, muy característica: En la punta de un palo de medio metro de largo ponía el hechicero un mitón o guante de los que usan en aquellas latitudes, y, después de varias evocaciones a los espíritus, blandía aquel objeto sin ninguna dificultad. Hacía una larga pausa y anunciaba que ya dentro del mitón se había alojado un espíritu, como lo demostraba el trabajo que costaba mover el palo, teniendo que ponerse en tensión todos los músculos para levantarlo. Cuando pesaba significaba **sí** y cuando estaba ligero significaba **no.** Y se comenzaba un interminable diálogo: "—¿Quiere decirme de dónde vienes? — No. —¿Eres un habitante del aire?— No. —¿Eres en habitante del mar? — Sí". Era el espíritu de un oso blanco.

Yo me inclino a creer que estos fenómenos "mágicos" se producen por la sugestión y catalogo todos los demás en la categoría de "prodigios" que puede reconstruir cualquier hábil prestidigitador...

VICTOR FOREIN.

DIFERENCIA de edad

Por ADRIAN VELY.

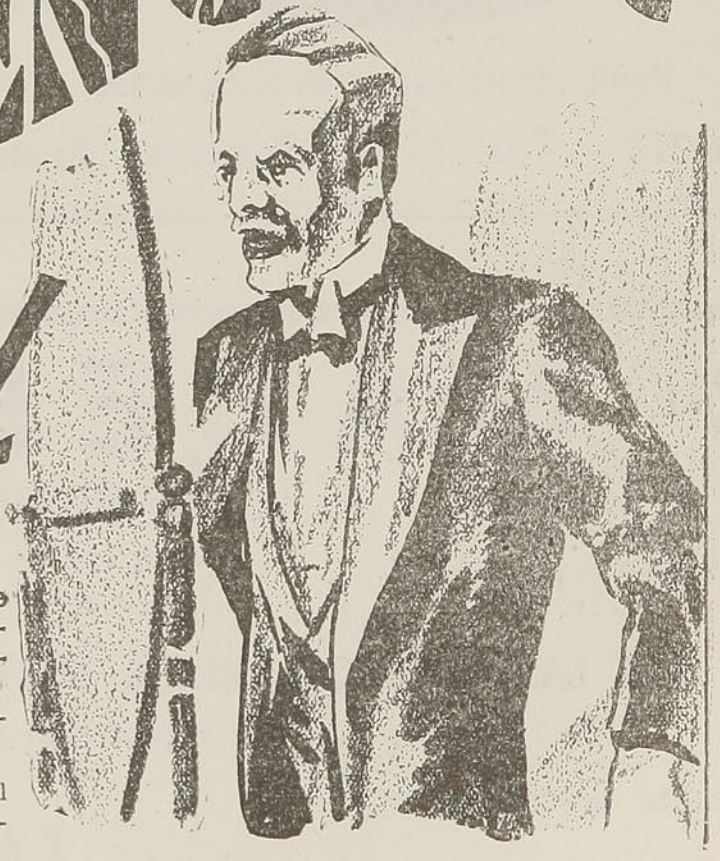
TERMINADA su "toilette", Fontaille cambió en el espejo una mirada consigo mismo y comprobó que se dirigía y se devolvía una sonrisa.

—Vamos, murmuró con satisfacción, mantenemos siempre la línea.

Tenía el rostro sereno, la mirada viva, el aspecto alegre y confortable. Sintióse orgulloso de sí mismo.

—Aún podría poner en apuros a muchos jóvenzuelos modernos, prosiguió. Y esta noche sí que estaré presentable.

Esa noche debía efectuarse la ceremonia oficial de su compromiso. Y, al continuar detallándose su propia imágen, Fontaille se decía que ésta era la de un novio representativo y, fuera de duda, encantador. Seguía siendo el bello Fontaille. Desde luego, la joven en cuyo dedo iba a colocar el tradicional anillo era mucho más joven que él: veinte años apenas cumplidos; y, seguramente, no era ella quien había propuesto el casamiento. Pero muchacha sin fortuna, debía sentirse halagada al verse distinguida y solicitada por un hombre cuyos éxitos habían alimentado la crónica mundana. Fontaille era para ella un partido doblemente inesperado. Por otra parte, la muchacha lo había recibido con perfecta amabilidad. Nada podía hacer sospechar que su determinación hubiese sufrido ninguna violencia. Fontaille ni siquiera soñaba exigir que ella le mostrara un afecto que solo él sentía. Bastaba con que lo aceptara sin hostilidad ni desconfianza. De lo demás, él se encargaba. A menudo los maridos jóvenes no saben sino atropellar la dicha. Fontaille sabía por qué senderos puede llegarse a un corazón sin sofocarlo. Estaba seguro de sí; confiaba en el triunfo.



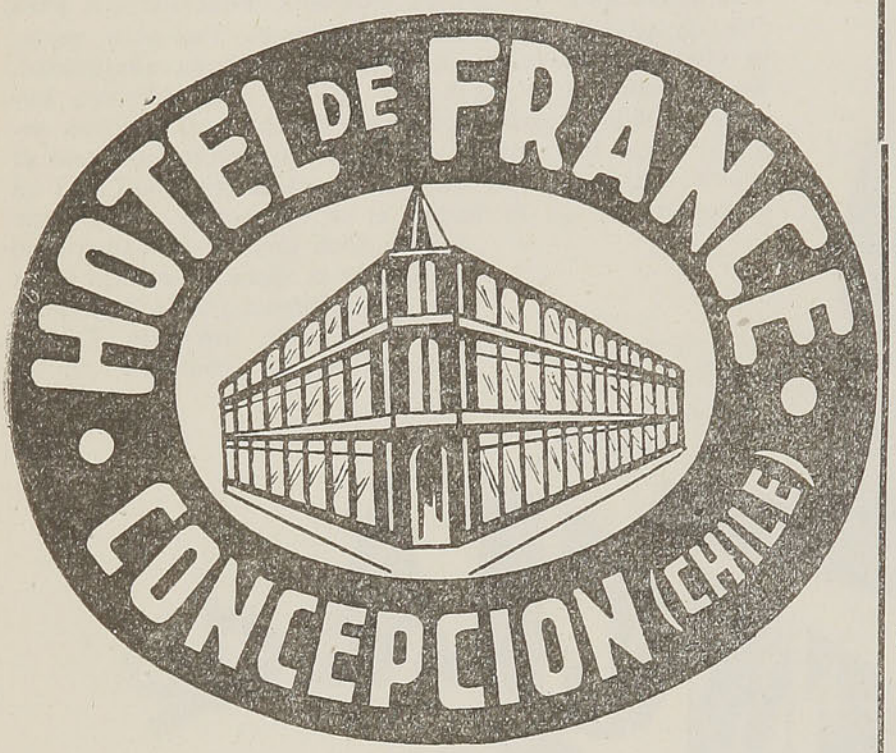
Después de una última mirada al espejo, púsose el abrigo, el sombrero y bajó. Su auto le esperaba. El tiempo estaba soberbio.

El predilecto de los turistas — 1.ª categoría

Edificio ad-hoc

FRENTE ESTACION FF. CC. DEL ESTADO,

TOME Y ARAUCO



Habitaciones con y sin baño anexo

Casilla 273 — Teléf. 31 — Telegramas: "France"

VIAJE USTED

CON COMODIDAD

en los modernos

COCHES

DORMITORIOS

de los FF. CC. del Estado

que pueden compararse con los mejores del mundo.

-:- MADERAS -:-

"IBERIA"
AV. MATUCANA 1161
Casi esquina de Mapocho
TELEF. 80962

"AMBOS MUNDOS"
AV. LA PAZ 302
TELEF. 63301

"MATUCANA"
AV. MATUCANA 745
TELEF. 61414

SON LAS BARRACAS MEJOR SURTIDAS EN EL RAMO

VENTAS: por carros completos **al por mayor y al detalle.**

Consulte precios a:

LACAMARA y Cía.

SANTIAGO - CASILLA 5508

—Vé a buscarme al escritorio a medio día, dijo a su chofer. Iré a pie.

Echó a andar, aspirando con delicia la frescura de la mañana. Caminaba con paso ágil, elástico. Las cosas, la vida le sonreían. Las mujeres también. Su sabia experiencia decíale una vez más que la mirada de una mujer con quien se cruza no se parece en absoluto a la mirada de una mujer a quien se sigue. La primera aparecía libremente y sin cálculo; la segunda se disfraza por la moral o por la lucha íntima. La mirada recogida al paso, si no aporta más que una victoria sin mañana, tiene el valor de una piedra de toque. Fontaille recibía la múltiple seguridad de que no había cesado de agradar.

Llegó a su escritorio, distribuyó a derecha e izquierda cordiales saludos a sus empleados y penetró en su gabinete. Su secretaria, la señorita Clara, le esperaba delante de la máquina de escribir. Fontaille despojóse del sombrero y del abrigo y tomó asiento ante su mesa de trabajo, frotándose alegremente las manos.

—¡Buenos días, señorita Clara! exclamó con voz jovial. ¿Cómo se halla usted hoy?

—Muy bien, señor; gracias, respondió la joven.

—¡Ah, tanto mejor!... Me encanta que todos estén contentos porque yo también lo estoy... Hoy me he levantado con el pie derecho, señorita... La existencia es bella.... ¡Quisiera que lo fuera para todo el mundo!... ¡Mire usted ese sol!...

—Le ha puesto de excelente humor, señor...

—¡Me siento radioso como él!...

—Entonces, señor... Si usted lo permite.... Yo quisiera aprovechar este momento favorable.... para pedirle....

—¿Qué, señorita?...

—Y bien.... tendría necesidad de tomar dos días de licencia... ¡Oh, no ahora!... El me próximo... Pero lo he visto tan bien dispuesto esta mañana....

—Dos días... ¡Ah, ya! ¿Una partida de campo?

—¡Oh, nó, señor!... Voy a casarme....

—¿Va usted a casarse, señorita Clara?

—Sí, señor....

—¡Ah, qué suerte!... ¡Está muy bien!... No sabe cuánto me alegro... Pero dos días no bastan...

—¡Oh, sí, señor!

—¡No, no!... Le doy cuatro y más, si usted lo desea... El casamiento es una fiesta, una gran fiesta.... Hay que celebrarla como se debe... Eso es, cuatro días.... ¡Oh, no mé dé las gracias.... Dígame sólo que está usted contenta....

Como Clara no respondiera, Fontaille insistió:

—Porque está usted contenta, ¿verdad?....

Entonces advirtió que los ojos de Clara estaban cuajados de lágrimas.

—¡Cómo!... exclamó con sorpresa. ¿Qué significa esto?... ¿Qué le sucede, señorita?...

Clara prorrumpió en sollozos, balbuceando:

—¡Oh, perdone usted, señor!... Discúlpeme... No he sabido... no he podido... ha sido más fuerte que yo...

—Señorita Clara, dijo Fontaille en tono de reprimenda, ¿es que se casa usted contra su voluntad?...

—¡Oh, no, señor!... Yo he consentido... Era necesario...

—¿Por qué?

—Yo no soy rica, señor... A mi alrededor está mi familia... No podía rehusar el partido que se me ofrecía, a pesar de la diferencia de edad...

—¡Ah! La diferencia de edad... La diferencia de edad... ¿Es... es por eso?...

—¡Es tan grande, señor!... Y resulta bien triste cuando una es joven... Sin embargo, había logrado dominarme... Hasta parecía contenta... Pero hace un instante, cuando usted me dijo que la existencia era tan bella, cuando quiso que me regocijara con usted, entonces he sentido como uno brusco desgarramiento... Pero ya ha pasado... Perdón, señor Fontaille.... Ya ha pasado...

Con el rostro de pronto ensombrecido, Fontaille quedó un instante pensativo.

—Señorita Clara, dijo luego, estoy muy satisfecho de usted... sus servicios han sido excelentes y estoy seguro de que seguirán siéndolo... Ha llegado el momento de que le haga aquí una situación que responda a nuestros intereses recíprocos, que le permita hacer frente a sus necesidades y le dé el medio — llegado el caso — de casarse conforme a los dictados de su corazón....

Mientras que Clara, transfigurada, se deshacía en agradecimientos, Fontaille había dejado caer la cabeza entre sus manos.

Cuando la levantó, también él se había transfigurado. Con voz firme, dijo:

—Voy a necesitar inmediatamente el concurso de su inteligencia y de su dedicación... Quedará usted al frente de todo durante mi ausencia... Sí, porque esta misma tarde salgo de París...

Escribió unos signos en un papel y lo tendió a Clara:

—Tendrá usted la amabilidad de telefonear a este número esta tarde.... Dirá que he emprendido un viaje.... y que.... que he emprendido un viaje.... nada más.

De su pecho salió un hondo suspiro. Fontaille había visto desvanecerse su última esperanza...

A. V.

AVISE UD.

EN LOS SIGUIENTES FOLLETOS Y REVISTAS

"EN VIAJE"

Revista mensual que aparece el día 1.o y circula los 30 días de cada mes. — Precio: $ 0,40.

"ITINERARIOS"

Folleto semestral, de Verano e Invierno; aparecen en diciembre y abril, respectivamente. — Precio: $ 1,00.

"GUIA DEL VERANEANTE"

Folleto de Turismo anual; aparece en diciembre de cada año. - Precio: $ 1,00

ESTOS FOLLETOS Y REVISTA SON LOS UNICOS ORGANOS OFICIALES EDITADOS POR LA

Empresa de los Ferrocarriles del Estado

Son leídos por todos los viajeros y es la

PROPAGANDA MAS EFICAZ EN CHILE

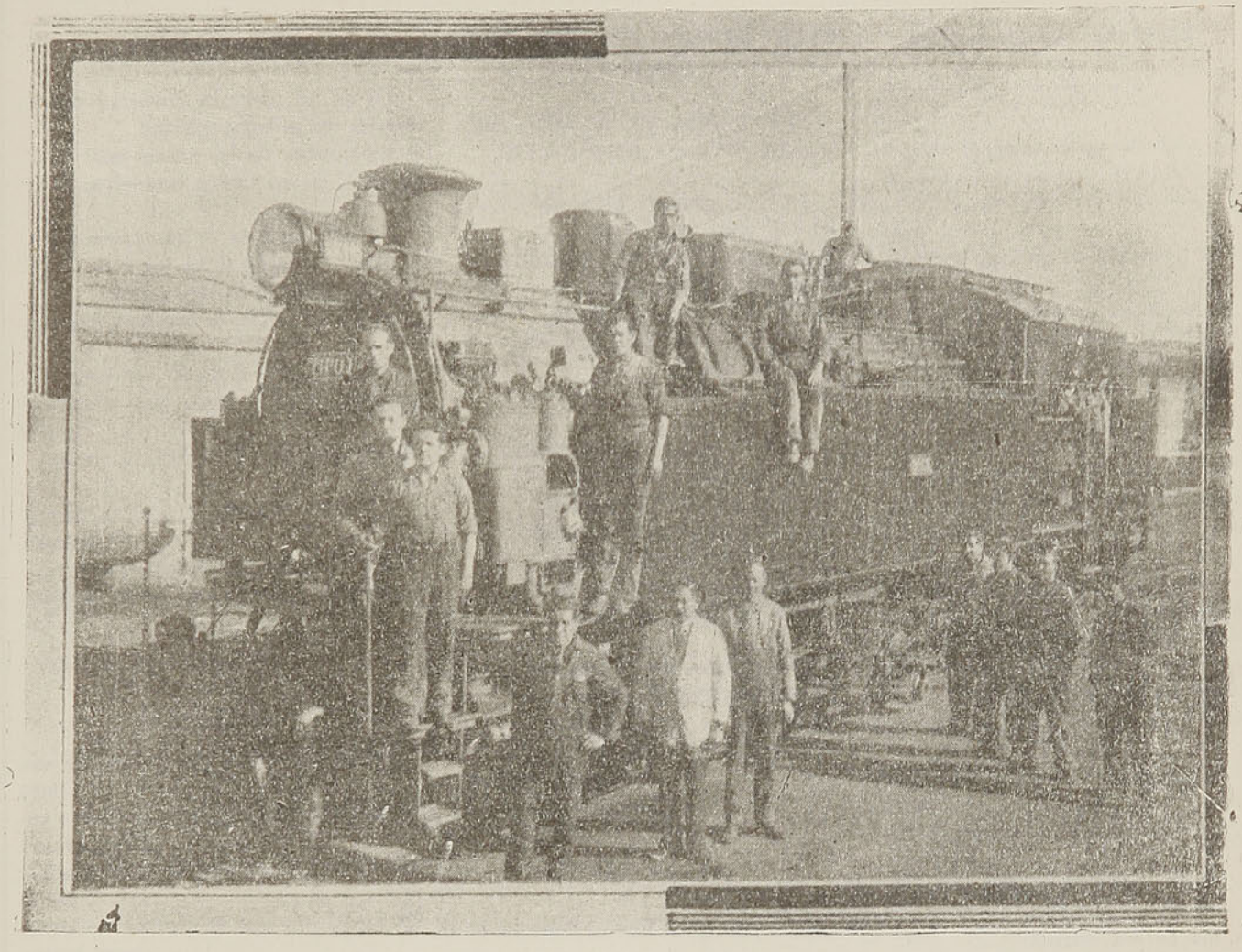
Para contratar avisos diríjase a los Jefes de Estación, a las Oficinas de Informaciones o al Departamento de Transporte, Sección Propaganda.

SANTIAGO: Estación Mapocho, CASILLA 134 - D.

TARIFAS ECONOMICAS

EN LA RED NORTE

Una potente locomotora de cremallera



LA LOCOMOTORA DE CREMALLERA, TIPO UA., QUE HACE EL RECORRIDO ENTRE PALQUICO E ILLAPEL

La presente fotografía corresponde a una locomotora de cremallera, tipo Ua., recién reparada en la Maestranza de Ovalle, actualmente a cargo del competente ingeniero señor Orestes Frodden L. También aparece el personal que bajo la dirección del Armador, don José M. Véliz Flores, efectúa la reparación de esta clase de máquinas.

Estas potentes locomotoras son las que hacen el servicio en el sector de cremallera que está comprendido entre Palquico e Illapel, con un recorrido de 90 kilómetros aproximadamente y en el que la naturaleza presenta al viajero uno de los panoramas más interesantes de los que pueden admirarse en la región montañosa que atraviesa la Red Norte.

Estas locomotoras modernas, en todos sus mecanismos, son construídas en Alemania, especialmente para las difíciles condiciones de nuestra línea de cremallera, que, además de tener una gradiente apreciable deben desarrollar velocidades considerables si se toma en cuenta la dificultad que presentó el terreno para el trazado de la línea, lo que obligó a desarrollar curvas muy reducidas. Estas máquinas tienen un peso total de 85 toneladas y arrastran trenes hasta de 180 toneladas en las partes más difíciles donde antes fueron necesarias dos locomotoras corrientes para igual servicio; éstas son las locomotoras más pesadas y potentes de que dispone la Red Central Norte.

VISTASE EN LA SASTRERIA
"CULACIATI"
CONCEPCION ES LA MEJOR

LA POESIA SELECTA

EL REINO DE LAS ALMAS

Por JACINTO BENAVENTE.

La noche amorosa sobre los amantes
tiene desde el cielo su dosel nupcial.
La noche ha prendido sus claros dia-
[mantes
en el terciopelo de un cielo estival.

El jardín en sombras no tiene colores,
y es, en el misterio de la obscuridad
susurro el follaje, aroma las flores,
y amor... un deseo dulce de llorar.

La voz que suspira y la voz que canta,
y la voz que dice palabras de amor,
impiedad parecen en la noche santa,
como una blasfemia entre una oración.

¡Alma del silencio, que yo reverencio
tiene tu silencio la inefable voz
de los que murieron amando en silencio
de los que callaron muriendo de amor,
de los que en la vida, por amarse mucho,
tal vez no supieron su amor expresar!

¿No es la voz acaso que en la noche
[escucho
y, cuando amor dice, dice eternidad?

¡Madre de mi alma! ¿No es luz de tus
[ojos
la luz de esa estrella,
que como una lágrima de amor infinito
en la noche tiembla?
Dile a la que hoy amo que yo no amé
[nunca
más que a tí en la tierra,
y desde que tú has muerto sólo me ha
[besado
la luz de una estrella.

Madre de mi alma: yo no he amado
[nunca
más que a tí en la tierra,
y desde que tú has muerto sólo me ha
[besado
la luz de esa estrella.

El jardín en sombras no tiene colores,
y es, en el misterio de la obscuridad
susurro el follaje, aroma las flores,
y amor... un deseo dulce de llorar.

TAN RUBIA ES LA NIÑA, QUE...

¡Tan rubia es la niña, que
cuando hay sol no se la ve!

Parece que se difunde
en el rayo matinal,
que con la luz se confunde
su silueta de cristal
tinta en rosas, y parece
que en la claridad del día
se desvanece
la niña mía.

Si se asoma mi Damiana
a la ventana y colora
la aurora su tez lozana
de albérchigo y terciopelo,
no se sabe si la aurora
ha salido a la ventana
antes de salir al cielo.

Damiana, en el arrebol
de la mañanita se
diluye y si sale el sol,
por rubia..., ¡no se la ve!

Amado Nervo.

CISNES NEGROS

Sé que llega el final... Bien me lo di-
[ces,
fuga de cisnes de penosas plumas
columbrada en mis noches infelices...
Sé que el caso es así. Los días grises
de este mes invernal que se desmaya
en el abismo de sus propias brumas
me han sugerido una visión de espu-
[mas
amortajando con piadoso empeño
a una ola que cae en una playa
para no alzarse ni volver jamás...

He visto en el misterio de ese sueño
mi refugio postrer, allá detrás
de una densa agonía de fulgores,
y sólo pido, al descender, que haya
un ciprés en mi tumba, algunas flores
—unas pocas silvestres y sencillas—,
un pequeño portal que Oriente mire
como un anuncio de silencio y paz
un rincón donde quepan las rodillas
de una mujer de luto que suspire,
una cruz muy humilde, y nada más...

Belisario Roldán.

AMOR OCULTO

Ya de mi amor la confesión sincera
oyeron tus calladas celosías,
y fué testigo de las ansias mías
la luna, de los tristes compañera.

Tu nombre dice el ave placentera
a quien visito yo todos los días,
y alegran mis soñadas alegrías
el valle, el monte, la comarca entera.

Sólo tú mi secreto no conoces,
por más que el alma con latido ar-
[diente
sin yo quererlo te lo diga a voces;

y acaso has de ignorarlo eterna-
[mente,
como las ondas de la mar, veloces,
la ofrenda ignoran que les da la fuen-
[te.

Manuel del Palacio.

EGOLATRIA

Señora: si la vida no es más que eso,
[todo
lo más que habéis gozado, es lo que ha-
[béis vivido...
No existe la manera de condensar el
[modo
de amar, sin que el espíritu se sienta
[luego herido.

Yo también tuve un día ilusiones...
[Empero,
me hirieron de tal suerte las mismas ilu-
[siones
que hoy cifro mi infinita ventura de co-
[plero
en dar al viento, libres, mis íntimas
[canciones.

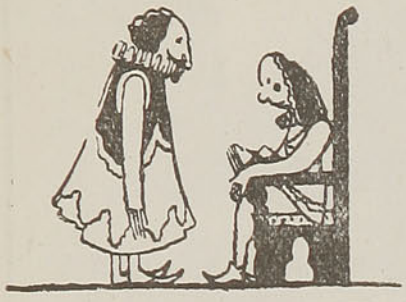
Ningún ansia insistente; ningún anhe-
[lo loco:
ver cómo se desprende la psiquis; poco a
[poco,
del barro miserable que nos arroja al
[mundo...

Vivir toda la vida dentro de uno mis-
[mo,
y sentir cómo el goce de nuestro egola-
[trismo
trueca en indiferencia nuestro desdén
[profundo.

Joaquín Milián.

Personajes en anécdotas

UNA RESPUESTA REGIA



Siendo un niño Carlos XII, de Suecia, fué sorprendido por su preceptor leyendo la "Vida de Alejandro Magno".

—¿Qué opina S. M. de ese rey? — le preguntó, ávido de conocer su opinión.

—Que desearía imitarlo — repuso el joven monarca.

—Tenga en cuenta S. M. que Alejandro Magno sólo vivió treinta años—insistió maliciosamente el preceptor.

—No importa. Ya es bastante vivir cuando se han conquistado tantos reinos.

EL MUERTO QUE HABLA

El conde de Tessé era primer escudero de la reina María Lecsinska, esposa de Luis XV, a pesar de lo cual gozaba de fama de poseer una ingenuidad infantil que hacía las delicias de la corte.

—En tu familia — le preguntó en cierta ocasión aquélla — ¿ha habido héroes que hayan realizado grandes hechos de armas?

—Señora — repuso el escudero rápidamente, — en mi familia todos hemos muerto por la patria.

—Celebro — le contestó aquélla—que hayas tú resucitado para contármelo.

LA EXISTENCIA DE DIOS

De Chateaune fué presentado a los nueve años de edad a un obispo, quien, viéndolo listo, le dijo:

—Ven acá, amiguito. Si me contestas dónde está Dios te daré una naranja.

—Vea, señor obispo — contestó el pequeño sin inmutarse,—si usted me dice dónde no está le daré dos.

UNA VISITA A TIEMPO

Después de su gloriosa campaña de la India, el Bali de Suffren pasó por Versalles, siendo cariñosamente recibido por los reyes de Francia. Al presentarle al duque de Angulema, niño a la sazón de diez años, éste estaba estudiando.

—Señor — le dijo el niño, — en este momento estaba leyendo la vida de los hombres ilustres. Tengo mucho gusto en saludar a uno de ellos.

UNO QUE NO TOMA LO QUE LE DAN

Luis XV halló cierta vez a Moncrif, discutiendo con la reina, y sin ton ni son le dijo :

—¿Sabe usted, Moncrif, que la gente le da a usted ochenta años?

—¡Como no, sire — contestó aquél —, pero no los recibo!

MAS O MENOS

—Cuántos años cuenta usted en la actualidad? — preguntó el mariscal de Basompierre al capitán Strique.

—Treinta y ocho o cuarenta y ocho, señor.

—¿Cómo treinta y ocho o cuarenta y ocho? Son dos edades bien distintas. ¿No tiene usted noción más exacta de sus días?

—Señor, yo cuento mi dinero, mis objetos de valor y mis rentas, porque puedo perderlos y pueden quitármelos; pero como no temo que me quiten o que yo pierda alguno de mis años, estoy tranquilo y no los cuento.

SE LO DEVOLVIO

El pintor Vernet invita a su colega Gros a examinar un cuadro que acaba de terminar. Gros entra en el taller de su amigo y éste le presenta el cuadro, que es una carga de caballería. Gros se encoge de hombros.

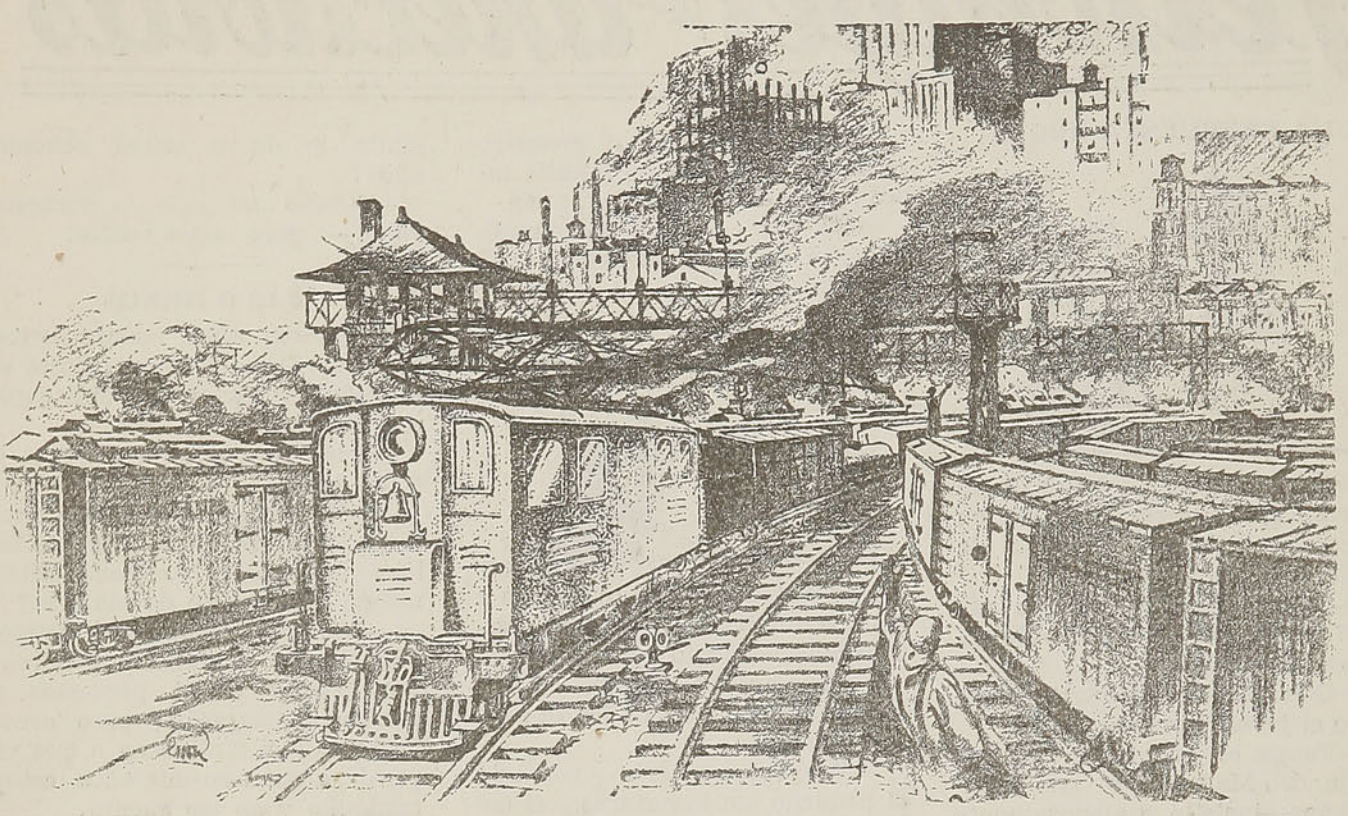
—Total, nada—dice —. Con un solo latigazo se podrían cortar todos los corvejones de tus caballos.

Vernet se muerde los labios y se calla. Poco después es Gros el que invita a Vernet a contemplar un plafón que terminará en el Louvre y que representaba "El Tiempo".

Va Vernet, mira el plafón, abre su paraguas, se coloca debajo...

—Bueno, ¿y qué? — pregunta Gros.

—¡Pues qué! ¡Qué "El Tiempo" es malo y tengo que taparme!



SUS MEJORES AGENTES VENDEDORES

los que le transportan su mercadería y garantizan el pago inmediato de ésta, son los **FERROCARRILES DEL ESTADO** con su **SECCION**

ENVIOS CONTRA REEMBOLSO

por la cual puede Ud. remitir

CARGA, EQUIPAJES Y ENCOMIENDAS.

Flete pagado o por pagar en el destino.

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO. — Bandera esq. Agustinas, Teléfonos 85675 y 62229.
VALPARAISO. — Av. Pedro Montt 1743, Teléfono 7091.
CONCEPCION. — Barros Arana 783, Teléfono 467
TEMUCO. — Arturo Prat 535, Teléfono 162.
VALDIVIA. — Picarte 325, Teléfono 75.

Jardinería-Hortalizas-Siembras

CALENDARIO AGRICOLA PARA EL MES DE DICIEMBRE

JARDINERIA.

TRABAJOS: Los trabajos de este mes son iguales a los de Noviembre. Se hacen injertos de parche.

ARBORICULTURA FRUTAL: Los trabajos del mes son más o menos como los de Noviembre. Recolección de algunos productos.

Se pueden deshojar los árboles para apresurar la maduración de los frutos, pues, sacando cierto número de hojas, el sol y la luz llegan más fácilmente hasta los frutos y como consecuencia, la maduración de ellos viene más luego.

HORTALIZA.

TRABAJOS: Se siguen los trabajos de Noviembre. Se paralizan los tomates y porotos, se despuntan y desbrotan los tomates.

SIEMBRAS.

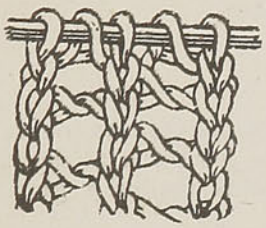
CULTIVOS: Se empieza la cosecha de cereales. En la chacarería se siguen los trabajos del mes anterior y se cosechan porotos verdes y granados y choclos.

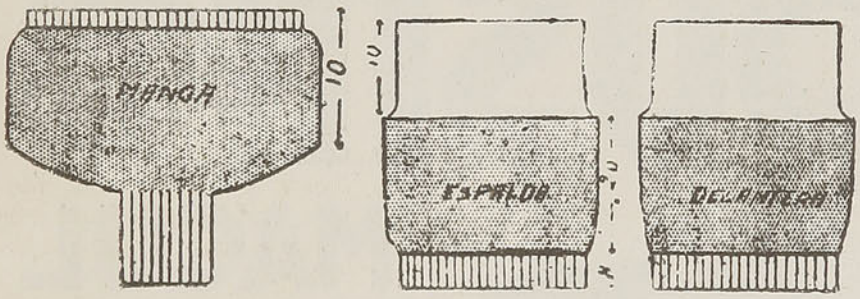
En las praderas se continúa la cosecha de pasto y se dan los riegos necesarios.

Para la mujer hacendosa

BLUSITA TEJIDA CON LANA DE DOS TONOS

Esta linda blusita está tejida con dos agujas. Una parte es de color blue y blanca la otra. El escote cuadrado se ha obtenido por medio de un novedoso procedimiento: la presilla del hombro que continúa la manga va tejida en punto elástico, lo que tiene por objeto apretar brúscamente la parte alta de la misma para obtener su abullonado. Los puntos empleados son: 1.º, el punto elástico, que se obtiene tejiendo dos mallas del derecho y dos del revés para la terminación de la blusa y los hombros; 2.º, el punto calado: la primera hilera se teje toda del revés, y la segunda del derecho, tejiendo siempre dos mallas juntas; una lazada, dos mallas juntas, una lazada, etc.; la tercera hilera del revés; la cuarta como la segunda, etc., para el corsage.





Delantera. — Se empieza por abajo, subiendo 130 puntos, y tejiendo ocho centímetros de punto elástico con lana blue y agujas finas de ocho milímetros de circunferencia. Se toman en seguida agujas de diez milímetros y se teje en línea recta durante veinte centímetros. Se corta la lana blué y se trabaja con la blanca hasta formar las sisas. Se disminuye con ese objeto en cada extremo de la aguja seis puntos una vez y, con una hilera de intervalo, dos puntos tres veces y un punto otras tres. (En total, 15). Continuar en línea recta. A diez centímetros de altura sobre las sisas, disminuir los puntos. La espalda se hace semejante, pero disminuyendo en las sisas solamente 12 puntos. (Una vez seis puntos y tres veces dos con una hilera de intervalo).

Manga. — Se suben 120 puntos y se tejen 2 centímetros de mallas finas en lana blué. Se trabaja en seguida con la lana blanca y las agujas gruesas en punto calado. Cuando la manga tiene diez centímetros de alto, se la redondea, disminuyendo en cada extremo de la aguja 3 mallas a cada dos hileras, hasta que no queden más que 30 puntos. Se trabaja entonces en punto elástico hasta sumar 10 centímetros de labor, y, agotando todos los puntos de una sola vez sin apretar el tejido. Se cose al corsage, sosteniéndolo momentáneamente por medio de un hilo y del lado del revés la parte alta de la sisa.

FERROSTAAL
ESSEN (Alemania)
Sucurs. SANTIAGO
FIERRO EN TODOS SUS PERFILES Y DIMENSIONES, Alambres, Cañería, Planchas galvanizadas, etc.
Maquinaria — Material ferroviario — Andariveles Bleichert.
Oficina Principal: SANTIAGO, NUEVA YORK 50 Cas. 3567 — Teléf. 61168/9
Barraca Santiago: DELICIAS 135 Teléf. 83234/87523
Bodega Valparaíso: CALLE BLANCO 1655 Teléf. 3433

Consejos útiles para el hogar

PARA QUE NO SE PARTA EL CRISTAL.—Para impedir que una ensaladera de cristal se parta cuando se vacía en ella comidas calientes, debe tenerse la precaución de colocar debajo de ella un repasador grueso, doblado varias veces.

•

CUIDADO DE LOS OBJETOS NIQUELADOS.—Los objetos niquelados no se oxidan fácilmente pero su brillo se empaña con el uso, adquiriendo la superficie una pátina azulada o verdosa. Para ponerlos como nuevos se sumergen durante medio minuto en alcohol, se enjuagan en seguida con agua clara y se vuelven a pasar por alcohol. Para secarlos se ponen en una caja que contenga aserrín muy fino.

•

UN BUEN POLVO INSECTICIDA. — He aquí una fórmula bien simple: se pesan nueve partes de bórax, dos partes y media de almidón en polvo y una parte de cacao. Este último tiene por objeto atraer a los insectos que se quieren destruír, mientras que el bórax los envenena.

•

LIMPIEZA DE LAS ESTATUITAS DE BISCUIT.—Se prepara un agua jabonosa bien batida, en la que se sumergen las estatuítas y se dejan reposar cinco horas, al cabo de las cuales se levantan y se enjuagan en agua tibia. Se dejan al aire sin secarlas, pero, a fin de que el polvo no se pegue al biscuit húmedo, es bueno recubrir éste con una hoja de papel de seda blanco.

•

CORCHOS QUE SE ADHIEREN AL FRASCO.—Los corchos de los frascos que contienen substancias pegajosas, a menudo se adhieren al cuello de los mismos, resultando después difíciles de quitar y rompiéndose casi siempre. Para evitar esto, conviene untar el corcho con un poquito de glicerina, antes de tapar el frasco.

•

COMO SE LAVA LA SARGA BLANCA.—Para un traje de esta tela, se emplea una fuerte decocción de raíz de saponaria. La prenda saldrá de este lavado muy blanca, suave y flexible. El jabón, además de endurecer las telas, las pone algo amarillas.

•

LIMPIEZA DE LOS OBJETOS DE ZINC. — Se prepara una solución de una parte de ácido sulfúrico y dos partes de agua, se frotan ligeramente los objetos con un trapo mojado en esta solución y se secan con un trapo de algodón.

•

PARA LIMPIAR LOS SOMBREROS DE PAJA. —Se exprime sobre un plato un limón, añadiendo una cucharada de azufre, o dos, si es necesario, para que quede una pasta clarita, procurando mezclarlo bien, y luego se toma el sombrero blanco que se desee limpiar y con un cepillo de los que se usan para los dientes se extiende la pasta sobre el sombrero, luego se le pone al sol, y cuando está seco se le pasa un cepillo.

•

VARIAS. — Para evitar que salga hierba en los patios de las casas, después de haber arrancado las que haya, se vierte alquitrán entre las losas.

—Contra el musgo que se cría en los intersticios de las fachadas y muros de todas clases, puede emplearse una solución al 4 por 100 de nitro y 30 por 100 de sal de cocina.

—Las personas de temperamento nervioso e irritable deben comer apio.

—Las picaduras de insectos se tratan con éxito por medio de compresas de sal húmeda, que se renueva cada tres horas, hasta que desaparezca el escozor o la inflamación.

Para devolver a un impermeable su primitiva flexibilidad es útil el empleo de un baño de agua muy caliente o la acción del vapor.

—Las manchas secas de polvo se tratan con alcohol y yema de huevo. Después se lavan con agua caliente y se frotan con un paño.

—El agua de papas es excelente para limpiar prendas de algodón, lana y seda. Hay que echar dos papas por cada cuarto de agua.

—El calzado de color debe limpiarse con crema antes de estrenarlo, para evitar que se manche si llueve.

Baños Turcos, Vapor, Cajón, Masajes y diferentes otros sistemas de baños encontrará Ud. en el único y prestigiado Establecimiento de Baños de Concepción.

BAÑOS RIO BUENO

TRANVIA N.º 5 — CONCEPCION

Todo es broma

INDIRECTA

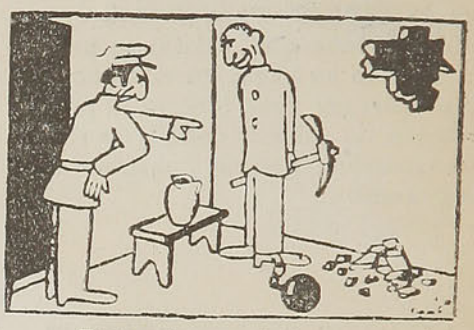
El jóven.—Señor, como falta uno para el tean de los casados, en el torneo anual contra el club de los solteros, ¿me permite usted que le pida la mano de su hija, de manera que yo pueda completar los once?

INTERPRETACION DEL INTERES

—Como no sea usted obediente lo voy a encerrar en el gallinero, con las gallinas.

—Pierde usted el tiempo, tío, porque no voy a poner ni un huevo.

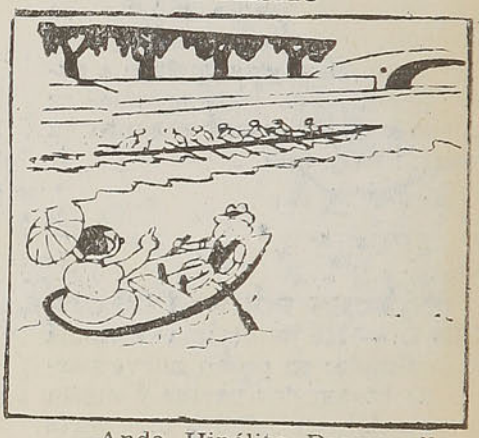
BUEN HIJO



—Pero, desgraciado, ¿qué estás haciendo?

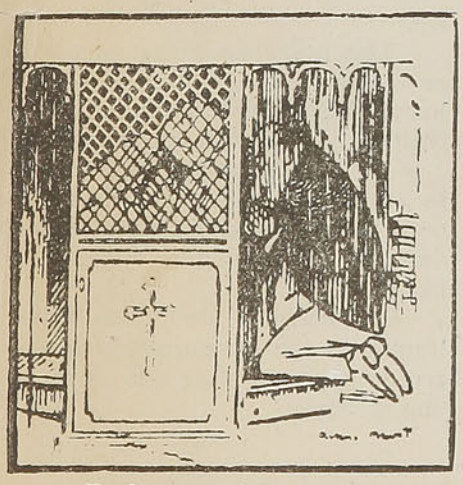
—¡Un agujerito en la pared para meter un clavito y colgar un retrato de mi mamá!

OPTIMISMO



—Anda, Hipólito. Procura llegar a la meta antes que ellos, para verlos entrar.

CUESTION DE UNA LETRA



—Padre: yo he pecado mucha veces, por pensamientos, acciones y emisiones.

—¿Querrá decir omisiones?

—No, señor: emisiones. Soy banquero.

TRISTES MEMORIAS

La señora gorda. — Mira en esta playa me conociste hace veinte años...

El señor gordo. — Sí, recuerdo. Estas cosas le suceden a uno por no tener un bañito en casa.

ABUSADOR

El padre.— Mira, hija..., no tengo ningún inconveniente en que tu novio se quede hasta tan tarde..., pero lo que no puedo consentir es que se lleve mi diario de la mañana al irse.

EL FARO
QUE ILUMINARÁ LA RUTA DE SUS VIAJES DE TURISMO

ADQUIERA UD. PARA SU VERANEO UN

BOLETO DE TURISMO

Le permite hacer una jira de un mes, en primera clase, ida y regreso, con detención en los puntos que Ud. desee visitar, por un precio de

$ 200.00

— O UN —

ABONO DE TURISMO

que le permite hacer todos los viajes que se desee, en cualquier sentido, durante 15 días, en primera clase, entre **VALPARAISO, PUERTO MONTT** y ramales, incluso el de **PAPUDO.**

Precio $ 238.00

PIDA MAS DATOS EN LAS ESTACIONES Y EN LAS

OFICINAS DE INFORMACIONES DE

SANTIAGO - VALPARAISO - CONCEPCION - TEMUCO Y VALDIVIA.

Impreso en los Talleres de la Imprenta de los FF. CC. del E.—Est. Yungay

GEKA