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Luis Correa Díaz 

NOTICIA ACERCA DEI, CADAVER DE UNA OBRA 

Toúo el vacío del amor 
lo he ido llenando con la muerte. 

J.B. : DM 

Recojo estos versos del libro del poeta Julio Rarrenechea DIARTO 
MORIR (Santiago: Nascimento, 1954), para cifrar el espíritu y el andar de 
este trabajo persuadido por la novedad de la cercanía que tiene con lo nuestro 
ahora: el DIARIO DE MUERTE póstumo de Enrique Lihn (Textos reunidos 
y transcritos por Pedro Lastra y Adriana Valdés). Santiago de Chile : Ed. 
Universitaria, 1989,84 p. 

Pedro Lastra, conversando con Enrique Lihn sobre los "monólogos" de 
éste, le dice: 

El eje semántico común de estos poemas es la degradación: 
Aunque se ordenan en espacios distintos, sugiriendo con eso 
una oposición -nacimiento/muerte- , la verdad es que la vida 
sale mal parada en ambos casos. Además, varios aAos después 
la muerte vuelve a hablar en tu poesía, esta vez en relación con 
un tercero que pareciera haber zanjado en su quehacer los 
iérminos de esa oposición, o por lo menos zanjarla ahora, en un 
acto inútil de lucidez final: se trata del "Monólogo del poeta con 
su muerte". Ultima observación, que tal vez no sea 
una minucia: la que va de la muerte en el moná- 
logo del viejo a su muerte en el del poeta.(') 
Esta observación hecha por Lastra. al contrario de lo que él mismo le 

resta, posee suma importancia pues apunta a rescatar, al menos, dos aspectos 

1 .  Iastra, Pedro : CONVERSACIONES C O N  ENRIQUE 1,IHN. Santiago de Chile: htelier 
Ediciones. 1990. p.Sl .  (el siihrayado es  mío). 



centrales del *melabO1ismo*‘L de la poesia de Lihn que están estrechamente 
vinculados. tanto así que acaban estableciendo una mna comun de existencia 
en el proceso global del discurso poético, con progresiva intensidad y 
develamiento. 

Uno es a) la historia de la muerte el otro b) la histona de los 
monólogos. Sin embargo, lo que en el fondo aporta con mayor beneficio para 
la lectura aquella observación. consiste en señalar con exactitud el camino de 
estas historias mediante las huellas que quedaron ya en los títulos de los 
texIos aludidos.c33’ 

De a) cabe decu que ciertamente la muerte tiene en el conjunto de esta 
obra una extensa historia. incluso igual o mhs larga que la obra misma si 
atendemos y articulamos a esta afirmación un fragmento del poema “La 
Calva” del DIARIO: ella (la muerte) está en la piacenta de !a madre 
arrullando/al nonato como la nodriza más íntima (p 72) 

De esta presencia. Lastra y el poeta dan buena cuenta en vanos sitios 
de sus di5ilogod4). relacionando con ella distintas facetas. también constantes. 
de la productividad textual de Lihn. tales como la elegía (“el temple 
elegíaco”), la dramaticidad. escritura biografh. las funciones intertextuales. 
etc Pero lo que aqul me interesa subrayar es La hltirna parte de aquel 
fragmento en que Lastra muestra y precisa - a UavCs de repam en la diferencia 
cualitativa que va desde el uso del artículo determinado la al del adjetivo 
posesivo su al ligar el fenómeno muerte con sus respectivos sujetos- 
personajes en los poemas (ambos precedidos por la proposición con, que 
marca a la vez que una suerte de companía ofra de *copulatio*. en donde p o r  
sus funciones ,se evidencia el carácter dialógico de los textos que a partir de 
entonces desarrollan el papel de la muerte como hablante. casi único y muy 
cercano al sujeto textual. que es quien escribe‘5’ aunque esta configuración 
dramiitica operante la veremos en seguida a la luz de otro punto del trabajo- 
acota el proceso de acercamiento que se va materializando en esos poemas 
entre las diversas instancias que entran en juego en ellos, cosa que llev6 a que 

2 

3 

Hago uso intencionalmente de este término biologico por lo que se explica más 
adelante. en IR nota 23 

Las referencias y los textos son padre bon su hiJo de meses y 
Monólogo del viejo con la muerte en LA PIEZA OSCURA Madrid Editorial LAR 
1984 pp. 38 a 42 y 43 a 45,  reipectivamente Y el Monólogo del poeta con su muelte 
en POESU DE PASO La Habana Cuba CASA DE LAS AMERICAS 19% pp 119 a 
121 CITO necesario agregar a l  g m p  otro poema que. sin Uevar título sino su pnmer 
veno como identificación y aunque no eq llamado monólogo tiene intima conexión 
con esto8 Si dejas entrar en ti la idea de la muerte en ESTACION DE LOS 
DESAMPARADOS México Libro3 del bicho PREMIA Editora S A 1982 p 60 
Lastra op cit 
Srwn i.1 wodclo de R Bai-ihe. que 1 ihn interpreta i awmc explicitamente l a ~ i r a  op 
< i i  p IUh 

Monologo del 

4 
5 

eyxciairnente pp 35 a 38 41 a $2 v 105 B 107 



Li..n declarara como respuesta a propSsito L- 
muerte" 
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"Monólogo del poeta con su 

Aquí se establece una identidad entre la muerte y la 
poesía o lo imaginario: las imágenes que el poeta produce 
serían como las células de una antivida , su degeneración de la 
sórdida identidad de lo real y la muerte.(6) 

Pese a este acercamiento gradual y decisivo que se realiza, y es desde el 
momento que ingresamos a lo propio de estas páginas, incluso hasta alcanzar 
la formulación de una "identidad" entre los términos y sus implicancias, no se 
puede hablar de una síntesis. Todavía se mantienen con alguna distancia, hay 
algo (o alguien) que aún queda fuera de tal identidad para que Csta sea 
consumada, hecho que encuentra una vía de explicación en el tratamiento 
*escénjco* que el autor da a sus textos. el cual los circunscribe a una "zona" 
de experimentación, en uno de los tantos "enfrentamiento(s) con la situación" 
con que Lihn organiza su producción poética.(7) Subyace a esta práctica de la 
literatura la *objetividad de laboratorio*, aunque no con la presunción de 
constituirse en un refiefi de la realidad sino de hacer la experiencia en el lugar 
de "espectáculos" que es el lenguaje, donde la realidad es "el horizonte cultura!. 
desde el que se escribe" y que esi4 impreso en los enunciados, siendo posible 
su reconstrucci6n para aprehender el sentido de la obra. Todo esto se halla 
cifrado -y descifrado en sus conversaciones por el propio Enrique Lihn en Po 
que él llama poesía situada y con la cual se identifica y define.@) 

Esta distancia existente todavía en aquellos poemas, a pesar del intento 
idenbificatorio. entre muerte y poesía. mantenía fuera de la experiencia al 
"sujeto que existe" al autor real. en función de organizador y *observador*, 
cuyo acercamiento ejercía la libertibd que !e permiten estas posiciones y que en 

6 La respuesta de Lihn termina así En el morir el poeta encuentra, a la vez, SU 

epifanía y el despliegue de lo imaginarlo, combinado todo ello o 
simplemente fundado (puesto que no hay una antivida) en l a  
regresión: "Piensas en los hermanos Grimm y en Andersen./ Sales, 
crees saber que, pasajero/de un tren-clsne-drag6n-globo ierostPitico,/ 
vas salvando el escollo de la noche, y el aire/libre, l a  luz del otro 
extremo del tÚnel,/te murmura al oldo: "ahora estás sano y 
salvo"./;Un día al fin! T u  madre, toda suave lectura,/vuelve para 
aventar del patio los reciierdoslturbulentos, que gritan, el muerto, el 
muerto!lcon las orejas y las manos sucias", Lastra, op. cit.. p. 52. (los 
subrayados son mtos) Aqui se encuentra el punto importantísimo de la regresión que 
formula la idea y el itinerano de un viaje de regreso al  incubamiento y parto de la muerte 
en la poesía lihneana. viaje que refuerza el cuno de esta historia con el encuentro de otra 
m la confesión final del DIARIO aquella que tiene que ver con el amor y que se origina a 
partir del nacimiento de un Ems mueTtn (ver nota 26) 

7 Lastra op cit p 47 
8 lastra op cit p 48 
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alguna medida, porque nunca resu..a tan drástica una separación así. lo 
ausentan y lo dispensan de verse involucrado en la situación que él mismo ha 
creado y de sus consecuencias. Consecuencias que tendrían efectos notables 
tanto para la escritura como para el autor. 

Es otro texto de Lihn el que completa, con su mayor amplitud y 
complejidad, el proceso de acercamiento que indicábamos, anulando todo lo 
distante que hay en los primeros: su obra póstuma, el DIARIO D E  
MUERTE.  

Pero antes resulta necesario hacer referencia al problema de los 
*monólogos* en esta poesía. 

De b) también cabe decir que los monólogos tienen una presencia 
sobresaliente, a pesar de que numéricamente son pocos en el conjunto de la 
obra poética global. Esta circunstancia nada le quita al papel que desempeñan 
en ella. En primer lugar por lo que se desprende de los comentarios hechos 
hasta aquí : en ellos se concentra esa relación, progresiva, del(1os) sujeto@) 
con ldsu muerte, situación constante y permanente en que se desarrollan, 
directa o indirectamente, la mayoría de los temas y motivos contenidos en el 
corpus entero. 

En segundo lugar porque los monólogos son textos privilegiados 
dentro de su obra por el mismo Lihn, lo que también queda de manifiesto al 
tratarlos cuidadosamente con Pedro Lastra y de ello sacar conclusiones que los 
trascienden como poemas particulares: siendo una de ellas y de las principales, 
a mi juicio, aquella que se refiere a la tensión dialógica contenida en los 
textos y que los vincula "al género dramático".@) 

Esta dramaticidad resuelta en monólogo('*) abre el camino para escribir 
una historia de la poesía de Lihn, por cuanto se encuentran en él los indicios 
de un procedimiento que sobrepasa la tríada y adquiere una dimensión 
envolvente -comprometedora de toda la estnictura de la producción poética, así 
como el asunto de la muerte, hemos dicho, con su presencia permanente toca 
cada significación. En tal sentido, y sin pretender ocultar con esto otras 
configuraciones,"') es posible afirmar que su poesía desde el punto de vista de 
la enunciación es un inmenso *monólogo*, cuyos enunciados se ven de 
continuo inclinados a la muerte. Por tanto, no sorprenderá leerla como un 
gran Monólogo sobre la Muerte, conscientes del riesgo de generalización, de 
abstracción, que se incuba en las  mayúscula^. 

9. 
1 O. 

Lastra, op. cit., p. 50 , en especial. 
Distinto será estudiarla en esa otra manera tle resolverla que tuvo Lihn y que lo llevó a 

iiicursionar en el teatro (escribiendo obras. paflicipando en los niontajes e incluso eii la 
actuación, véase I,astra, op. cit.. p. 125-132) o en los *happcning* . Todo lo cual, 
seguramente. surge de la c»iirepc¡cín y las inclinaciones del poeta por hacer de la 
palabra un espectáculo (p. SI). 

1 1 .  Por ejemplo la  que Iihn comenta respec~o a K S ~  otra clase de poemas que él denoniiiia 
*solitanos*. sin el grado de apelación nias o menos direcla que posee el monólogo. 
Lastra, op. cit., pp. 128 - 130. 
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Entonces, desde aquí nos trasladamos al DIARIO DE MUERTE para 
sugerir algunos elementos que contribuyan a su lectura bajo un principio de 
continuidad y otro de variación. 

La esiructuración diaiógica realizada y puesta en escena poemática con 
voz monologante y junto al tema de la muerte, son asimiladas en este caso 
por otro género que el dramático, sin perder en razón de ello la vocación que 
éste encierra, sus virtualidades que aparecen en muchos pasajes en pleno uso 
de sus facultades, en especial si se considera el giro apelativo que orienta 
varios momentos del discurso global. Ese otro género(12) es el *journal 
intime* (el diario íntimo), cuyo redactor toma el nombre de diarista. 

Una de las actitudes que se producen al adoptar este modelo, la forma 
de tal documento íntimo, es el monólogo interior por tratarse, en definitiva, 
de un cuaderno secreto, en el que uno escribe para sí mismo, cosa que también 
alude a su publicación, generalmente póstuma como el de Lihn y, por ende, a 
un tipo de recepción, de lecturas "indiscretas", como plantea Rousset al inicio 
de su ensayo.(13) De manera que no habría yerro al decir que el DIARIO viene 
a ser el último y más acabado monólogo en la obra lihneana y. atendiendo a 
la materia de que está hecho, "del poeta con su muerte", si prescindimos por 
un instante del entrecruce del problema que se verifica en el género en lo que 
respecta a los posibles y múltiples destinatarios externos o más allá de quien 
escribe.(14) 

Esto implica querer quedarse en el terreno del *secreto* que defienden 
las páginas de un diario y, por tanto, violar sus convenciones (la desnudez. la 
sinceridad, la libertad consigo misma de la voz, excluyente del encuentro con 
el otro, que se refleja en este espejo nocturno) con la indiscreción propia de 
quien cree que tiene una justificación: el aporte que hace el oírlo a la 
cornprensión de buena parte de la obra de este poeta. 

Sí retornarnos ahora el punto sobre el proceso de acercamiento entre 
poesía y muerte en relación al o los sujetos involucrados, también aquí se ha 
de comenzar por el título, DIARIO DE MUERTE, que condensa dos aspectos 
concernientes a esto. 

El título de esle poernario marca, al suprimir cualquier partícula 
distanciadora, la etapa final de este acercamiento entre los términos, haciendo 
caer todoel peso yano de una identidad sino de la unificación en la 

12. Rousset, Jean : L E  JOURNAL INTIME, TEXTE SANS DESTINATAIRE?, en 

13. 
14. Porque si los tenemos en cuenta, obligaría a plantear otras cuestiones (cosa que 

Rousset, op. cii., desarrolla ampliamente en relación a la variedad de aperturas) que la 
hrevedad de la ocasión impide. Baste señalar, a modo de ejemplo, que el *diario* se 
vincularía al género epistolar, en cuanto se considere el problema de los destinatarios, a 
una especie de "carta", como acertadamente se sugiere en la contratapa de la edición del 
DIARIO DE MIJERTE. 

POETiQUE 56. Pans, Francia : SEüiL, noviembre de 1983. pp. 435 a 443. 
Rousset. op. cit., p. 435. 
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preposición de,(15) que denota, entre otros matices funcionales. la posesión u 
pertenencia y el tiempo en que se ejecuta una acción. Y con lo cual nos 
hallamos de lleno ante ila tradición existencialista y su idea hegemóiiica de la 
Muerte como el único SeAor - o "Sefiora" como preferentemente la llama 
Lihn en su diario (p. 69, por ej.)- , la que negando la consistencia subjeliva, 
usurpa al sujeto del ser y lo empuja al .ser-para-la-muerte/(l@. No obstante. 
para no ingresar a un capítulo que nos llevaría mucho más lejos que el 
propósito presentador de este trabajo, opto por traducir lo reciente en una 
expresión de tono popular y que bien viene pam entender el alcance posesivo 
y temporal de la preposición: .estar de muerte/, y que trasunta 
simultáneamente esta otra expresión de fondo: .estar muerto/ (ya). 

Entonces, el diario que nos ocupa, poético - es decir, no tan sólo en su 
connotación supragenérica sino en aquella que implica un registro del oficio 
esencial del redactor, como se verá pronto - , estrecha a un máximo grado la 
relación recurrente entre poesía y muerte, llevándola a su pleno desarrollo que 
desemboca, sin vuelta, en la fusión: en la poesía de la muerte, en la muerte de 
la poesía. Esto es lo que muestra el DIARIO acerca de esa pareja recorrida en 
vida y en escritura, y es ésa su impresionante magnitud. 

El factor desencadenante de esta fusión en la última etapa de la obra 
lihneana se halla en la incorporaci6n del *existente* - el poeta o "autor real" - 
a la situación, al habitar por primera vez con su propia persona, y no sólo 
con personajes, el lugar donde acontece el encuentro copulativo entre muerte y 
poesía. La instalación del autor en el epicentro del problema supera su 
anterior calidad de observador así como el relato o narración consecuente de 
ello, dándole la de testigo vivencia1 de los hechos, correspondiéndole a su voz 
el status de una declaración bajo palabra. Esto que parece obvio si 
consideramos que el autor del DIARIO - Enrique Lihn. Santiago de Chile, 
1929-1988, de oficio poeta - estaba "desahuciado" (término incluso inscrito en 
la pág. 31), y que leemos el texto inevitablemente en la perspectiva de su 
muerte real - julio de 1988, víctima del cáncer - , lo explicaría con 
suficiencia. 

Puede argumentarse, sin embargo, que tal deducción crítica comete el 
error de hacer intervenir en su juicio lo extraliterario: un dato prescindible en 

15. este tipo de preocupaciones por los nexov lo expresa el mismo Lihn Véme el pr6logo 
a ESTACION DE LOS DESAMPARADOS de la edición citada, p 7. 

16. Esto llevaría a dedicar un capítulo donde se indagara los antecedentes y el modo en que 
la obra de Lihn trasunta una tradición filosófica existenciali5ta. lo que hablaría whre el 
paiado y presente cultural de tina cierta valoracih de la  Muelte Un huen regul'idor de 
esta empresa eslaría dado por las reflexiones que el filosofo español Eugenio Tnas 
hace en torno a ese hori.zonte retrospectivo y sus implicanciar artuaiea en 
MEDITACION SOBRE EL PODER, Barcelona ANAGRAMA, 1977 ( Sobre la muerte 
propia, pp 149 a 162, eqpecialmente, donde Fe reviw críticaniente las huellai que ha 
dejado este panamiento 
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favor del rigor inmanentista. No obstante, un argumento de esta índole, para 
el caso, sería insostenible ya que el mismo libro (aparte de las expectativas de 
recepción que contribuye a gestar al venir rodeado por el anticipo noticioso 
sobre el autor) se encarga de refutar desde el inicio y, sin ir más lejos, ya 
desde su configuración composicional: la de ser un Diario. 

Este género implica contemplar una de sus sólidas convenciones, la 
que se refiere a la no dicociaci6n.entre el autor real y sus escritos,(17) por 
cuanto el sujeto existente es apelado desde sus propias palabras a ser el 
respaldo de autenticidad y veracidad que éstos pretenden. Convención ésta 
asumida por el libro de Líhn desde el título, lo que no niega ciertas tomas de 
distancia en algunos poemas que lo componen que se ubican en la línea de la 
experimentación objetivada pero que terminan por conducir, como un 
"bumerang", hacia el sujeto de garantía: y sin la cual quedaria distorsionado su 
legado a la literatura, aunque sea esta condición la que para muchos priva a un 
*diario íntimo* de pertenecer a esa institución.('*) 

Y en cierto modo tienen razón quienes apoyan la exclusión del diario 
del ámbito literario, puesto que esa condición lo pone en las fronteras de la 
literatura, aquí de la poesía, al promover con tal paso la disolución de ella 
revelando su inquietante irrealidad con un testimonio vívido. En este sentido 
no se trataría de una carencia, de una pre-literatura, sino de una apertura final, 
de una post-literatura. como en Lihn, que empero realiza un viaje de retorno al 
germen existencid primitivo de ella, y aquí en el marco del género. 

Según Todorov, los "géneros íiiterarios)" provienen de un "acto de 
lenguaje que tiene también una existencia no literaria", el cual "mediante un 
cierto número de transformaciones o amplificaciones" (a lo que hay que 
agregar las integraciones de distintos actos) deviene en género (19). Bajo este 
supuesto y teniendo en cuenta el mundo secreto que un diario establece (corno 
la intimidad y, más crudamente, el interior de su cuerpo lo es para una 
persona,(20) el acto del lenguaje que transforma y amplifica éste es el 
*confesar(se)*, aunque Todorov no llega a formular dentro de sus ejemplos 
como lo hace con el género cercano que es la autobiografía y cuya identidad de 
género "le viene dada por el acto de lenguaje que está en su origen 
relatarse",C21) coincidiendo ambos en que "se pretende decir la verdad y no una 
ficción", pero con la diferenciación de los tiempos que inauguran esos actos. 

17. Excepto los diarios de ficción, que por lo mismo se relacionan más al género narrativo. 
Rousset, op. cit., p. 436. 

18. Rousset, op. cit., p. 436. 
19. Todorov, Tzvetan: " E L  ORIGEN DE LOS GENEROS", en TEORIA DE [,OS 

GENEROS LITERARIOS, compilación de texlos y bibliografía por Miguel A. Garndo 
Gallardo. Madrid : ARCOLIBROS, S.A.,1988. pp. 31 a 48. Para el asunto de la relación 
entre acto del lenguaje y género, pp. 40 y 41, en especial. 

20. Aquí hay que mencionar las identificaciones que se producen en el DIARIO, entre libro- 
lenguaje y cuerpo (p. 13 a 16). 

2 1. Todorov, op. cit., p. 47 



92 
* .  

Para la confesión del diario corresponde la inmediatez del presente, ya que 
tanto el acto como su prolongación escrita y genérica están sujetos a él, a su 
regla. 

Por todo esto resulta que el germen del diario hace que esté demasiado 
cerca, en la búsqueda de la verdad. de la vida del autor, y quizás sea el Único 
género capaz de sintetizar sin complejos algo tan complicado y discutido 
como la relación entre *vida y obra*, convirtiéndose en un símbolo de ella. 

Para hablar de la materia de la confesión en el DIARIO de Lihn se 
debe volver a ese segundo aspecto del acercamiento, resuelto en fusión como 
ya sabemos, entre muerte y poesía condensado en el título. Un diario es "la 
escritura del presente", como apunta Kousset,<22) p o r  lo tanto, el DIARIO DE 
MUERTE intensifica, desde otro lado, aún m b  la unificación, en una suerte 
de encabalgamiento. Se trata sustancialmente no de la muerte como algo por 
venir, aunque haya fragmentos que así se sitúan, sino de la muerte siendo, 
cuando la vida. E s  del morir, como los diarios de vida son, bien entendidos, 
del vivir. Por cierto que se da una mirada de anticipación al igual que una 
profunda regresión (que colinda con la retrospectiva de la autobiografía), pero 
siempre y fatalmente guiado por la brújula del .jour par jour/. 

Y esta auto-confesión del morirse, del estarse muriendo sucede en dos 
direcciones que se entrelazan y, finalmente, se confunden o copulan. 

Hay en él el registro del diario morir tanto del(1os) sujeto(s) - de los 
personajes (o máscaras), del que escribe y éste con aquéllos ya 
irremediablemente unidos al sujeto que existe, al autor real a quien pertenece, 
al final, la voz del diario y el acto confesional sobre su estado que le da 
origen-, como de su(s) escritura(s). De esa manera que el libro viene a ser el 
doble de su cuerpo, tal cual la obra completa lo es de su vida. 

La primera dirección, la del confesarse la muerte, pero de una muerte 
que está en vida (léase por ej. pp. 57-58 y O), queda devuelta con la otra, la 
que surge del reflejo de la escritura diaria. Tenemos aquí una especie de 
confrontación especular que constata el paulatino desaparecer de los rostros y 
sentidos, para acabar siendo ambos espejos el mismo atacados de lo mismo a 
la espera del último momento (por ej. p. 69). 

En este trance el sujeto existente vuelve a tomar una mirada 
experimental, aunque ahora bajo otro signo en cuanto ya experimenta 
directamente consigo mismo, en la situación de encierro (pp. 47-48) tanto 
existencial como lingüística que le establece su horizonte inmediato y que 
metaforiza la iigura de un diario. Esa mirada se emparenta, por la similitud de 
su proceder y la coincidencia del objeto, a la observación fisiológica,(23) y 

l 

22.  
27 .  CJn instrumental conceptual mínimo de la Fisiología 

Kousset, op. cit., p. 435. 
aportaría una excelente 

orientación para leer detalladamente este libro p6stunio y toda la obra de Lihn. ya que a 
través de él se pueden obtener resultados interpretativos de alta significacih para la 
línca que propone este trabajo que se redact6 como el primer diseño de una lesi.; de 



dentro de ella la que enfoca el proceso del morir y el advenimiento del cese 
vital e irreversible que la llamada muerte opera en el organismo. Por ello un 
diarista adquiere la identidad de un fisiólogo y se comporta respecto a lo suyo 
como tal. 

Y esta auscultación delata, sin otro destinatario que el propio autor, 
bajo el designio del postrer ejercicio de la antigua y constante lucidez 
lihneanan que la formación del cadáver de su obra - y de su poesía en especial- 
corre a parejas con la del cadáver de sí mismo ya que éste la determina desde 
su condena. Así el diario opera un gesto ritual: darle sepultura al cadáver 
poético y, en esa medida, dársela también al que vive porque escribe?24 ) 

Pero en el DIARIO DE MUERTE aparece aún y antes otra cara de la 
confesión y que tiene que ver con el desconsuelo. Se trata de la verificación 
que hace Lihn de la presencia de la muerte como invasora de su escritura, no 
tan sólo en el tiempo de este cuaderno de sueños sino, y en contemplación 
regresiva a modo de revista a los años, en el tiempo de su estadía en el 
cuerpo, que es un espectáculo dramático, del lenguaje conocido. 

Lo que a un nivel semántico se fue contaminando de la muerte como 
de tinieblas no había hecho más que implantarse en el discurso desde las 
estructuras mismas de sus enunciados, proveniente de una herencia y 
actualidad cultural - no exclusivamente literaria - : el peso y el precepto fatal 
de los nombres de la Muerte para la existencia, desde donde se abre el abanico 
neurótico frente y al lado de su gobierno.(25) Entonces la conciencia 
desconsolada se produce por la castración que significa el asumir la 
imposibilidad de sacar, de operar esta enfermedad. 

Reitero ahora los versos de Barrenechea que tanta empatía guardan con 
la obra y el DIARIO de Lihn: Todo el vacío del amor/lo he ido llenando con 
la muerte, para señalar que todo esto requiere hablar de otra historia en esta 
poesía, la historia del *erotismo* también temprana y con la que mantiene 
una tensión que nuestro libro nocturno silencia bastante como calla, al 
constituirse en su último capítulo. el diario de vida. el gran monólogo que fue 

postgrado a realizar pronto para la Magistratura en Literatura en la Universidad de Chile 
por el autor. 
Con ello articulo en este momento una interpretación del famoso poema de Lihn, 

Porque escrihí ( del Libro LA MUSIQUILLA DE LAS POBRES ESFERAS. Santiago de 
Chile : Editorial Universitaria, 1969). a la luz del DIARIO. 

?S. ” ... deberás vivir resuelto y angustiado ante la  llamada del Gran 
Otro, cuyo delegado simbólico te será concedido Gajo la apariencia de 
un sencillo significante, ese que dice Muerte, ese que se ha deslizado 
en tu verbalizar consciente, a modo de un parásito que trastorna 
continuamente la emisión discursiva”, fragmento de la analítica existencia1 
heideggeriana, citado por Eugenio Tnas en EL ARTISTA Y LA CIUDAD. Barcelona. 
Editorial ANAGRAMA, 1983, p. 107. ( Véase la nota 16 de este irabajo). 

24. 
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la escritura, las palabras lihneanas, y que una lectura las resucita (p. 26), 
indiscreta como la de todo lector de la literatura de confesiones.(26) 

(Programa Magistratura en Literatura 
Universidad de Chile) 

26. Esta historia del erotismo en la obra de Lihn que conipiementaría la magnitud de la 
confesión del DIARIO se ha de leer, considerando la pulsión w6tica que el poeta intentó 
comunicar al cuerpo verbal, a la palabra (!,astrd, op. cit., p. 35), a través de la 
continuidad escritura1 con un eje definido en AL BELLO APARECER DE ESTE 
LUCERO (Hanover, New Hamphire, EDICIONES DEL NORIE, i9R3 ). que siendo un 
otro diario de poemas como apunta Pedro Lastra (Primera noticia sobre un libro de amor 
de Enrique Lihn. en HELECTlJRAS Im5PANOAMERICANAS. Saniiago de Chile: 
EDITORIAL UNVERSITARTA, 1986. p. 108 ), se conviene en ei par natural de esta poesía 
lihneana de amor y de muerte. 


