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c u a n d o  en 1922 
aparecieron Los gemidos, de 
Pablo de Rokha, provocaron 
más una indiferencia 
despectiva que un escánda- 
lo. El provinciano Chile de 
esos años no tenía espacio 
para un poeta a lo Baudelai- 
re o Rimbaud Era un libro - 
o varios libros- de formato 
grueso, con interminables 
maldiciones, elegías, 
oraciones, arengas y odas, 
más en prosa que en verso. 
No existía entonces ningún 
movimiento de vanguardia 
digno de tal nombre y la 
obra de ese ex seminarista 
de 28 años era un fenómeno 
tan extraño como el parto de 
un niño con dos cabezas. 

Los otros grandes 
poetas de Chile estaban 
todavía en gestación. 
Gabriela había sido 
galardonada por sus 
Sonetos de la muerte y 
publicaba Desolación. 
Huidobro ya estaba 
asimilado a la poesía 
francesa.. Y N a d a  
agregaba o suprimía algo a 
su primer libro, Crepuscu- 
lurio, aparecido en 1923. 

La primera edición de 
Los gemidos, de no más de 

os” 

El poeta en su juventud. 

300 ijempl&es, apenas se vendió. E l  crítico 
Alone dijo que se trataba de “un documento 
patológico”. Y César Bunster, comentarista 
literario de la revista Claridad, agregó que 
De R o b a  coleccionaba “expresiones sucias 
de pura cepa chilena”. Paradójicamente, sólo 
el joven Neruda elogió Los gemidos. Dijo 
que se trataba “de un impulso hacia la raíz 
trascendente del hecho” y que el libro entero 
era “un solo canto, canto de vendaval en 
marcha que hace caminar con él a las flores y 
los excrementos, a la belleza, al dolor, a 
todas las cosas del mundo”. 

nacimiento de su autor Los gemidos empie- 
zan a ser conocidos más allá del ámbito de 
los eruditos y de los exegetas del poeta, que 
siempre fueron más apasionados que nume- 
rosos. Una elegante edición se presentó 
entonces ante diversas autoridades y un 
público numeroso en un acto solemne en la 
Biblioteca Nacional. Uno de los oradores fue 
Volodia Teitelboim, que nunca fue rokhiano. 

Es el punto de partida, tal vez, para el 
reconocimiento de las catedrales poéticas de 
un vate tumultuoso, imprecatono, barroco, 
épico, romántico, mesiánico, que empleó las 
palabras como lava volcánica o como golpes 
furiosos de timbal. De Rokha alteró las 
formas en uso y se anticipó y superó a las 
vanguardias posteriores. 
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La verdad es que recién a los cien años del 

p 
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Casi nunca tuvo editores que se interesa- 

ran por publicar sus casi 40 libros. El autor 
los imprimía por su propia cuenta y luego 
subía a un vagón de tercera clase de ferroca- 
rriles con grandes maletas para vender 
directamente su producción en las provincias. 
Así, no es extraño que las familias de 
notarios, curas, abogados, boticarios, 
profesores primarios de todas las regiones del 
país sean los guardadores de los tomos 
rokhianos, que es imposible encontrar en las 
librerías. 

No era un ogro como aparecía en su poesía 
c o n  relámpagos de ternura y desamparo- y en 
sus polémicas terribles con Nemda y Huido- 
bro, contra los cuales desató una guerrilla que a 
menudo la otra barricada respondía con flechas 
envenenadas. 

Le gustaba sentar en su mesa más allá de 
sus posibilidades. Aparecía como un Pan- 
tape1  de los mariscos, las longanizas, las 
gallinas, los porotos y los pebres de Chile. 
Vivió siempre a tropezones con la pobreza. 
Enfrentó como un varón bíblico la tragedia de 
la muerte prematura de su esposa amada y 
después el suicidio de sus dos hijos. Puso fin a 
su vida en 1968 porque se sentía solo y viejo. 

El descubrimiento de su gran poesía 
recién empieza. Fue el creador de un 
universo que tiene la fuerza de la verdad, los 
sufrimientos, los grandes sueños, las inclau- 
dicables utopías de un poeta Único y quizás 
irrepetible en la sólida lírica chilena. 


