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verta del Maule: la aldea

'udo haber
ido la casa
e la
Zurzulita,

Sus
corredores
llenos de
recuerdos.
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driguez. Texto y fotos).- La tierra de Zurzu-
lita —heroina de Mariano Latorre— es Huer-
ta de Maule. Es un suelo espeso de sol, de ce-
rros que se levantan indicando al cielo, en
medio de la claridad de chillidos de tordos,
de vuelos presurosos de loicas en medio de
las lomas donde estuvo la cosecha del buen
trigo. Por estos lados nacié Zurzulita, en la
creacion de Latorre, maulino que como dice
un marmol recordatorio en su plaza hizo con

~esta “novela a Huerfa de Maule, una aldea
universal”, cuyo homenaje lo hizo algin tiem-
po el Grupo Ancoa de Linares, a instancias
de inscribir en el tiempo una perspectiva eter-
na del escritor costumbrista, cuya ambienta-
¢ién creativa lo ubica dentro de los cléasicos
de nuestra literatura.

El lugar acoge al viajero, entre los recove-
cos de un camino que lleva al pueblo, enquis-
tado al borde de los cerros, por entre las casas
de cuyo seno salen perfumes de albahacas y
ruido de huertas, con olor a esa humedad que
trasciende entre la sequedad del sendero pol-
voriento y amarillo, a eso del mediodia.

En verdad, es pintoresco el ambiente que
se recorta entre los grandes corredores afno-
sos, cansados por el tiempo y también engan-
chados entre gruesos clavos, de las herrerias,
que sujetan el paso de los dias.

El silencio es perturbador, lo aquieta desde
las raices como aquellos &rboles por donde se
mecen los ojos del caminante y se quedan
dormidos por el run run de los insectos que
pululan entre las ramas huyendo de los péja-
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La tierra de Zurzulita es inmensa.

Es corto el pueblo.

Macizo como los robles.

Por alli, entre las quebradas, debié haber
rasado Zurzulita, agobiada por el hablar de
a gente, dejando un rastro pasmado de hu-
medad, tal vez por el llanto.

Todavia deben existir los zorros que lamie-
ron sus ldgrimas, en medio de la soledad des-
dichada, y también en méis de una casa de
campo, seguramente entre sus rincones, se
encuentran los armoniosos sonidos de una
guitarra, tocada en medio de la noche de lu-
na, en enero.

Es bella Huerta de Maule.

Todo invita a la devocién de las letras,
cuando en su entrada, como un culto a la na-
turaleza, San Francisco de Asfs, da la bien-
venida, en medio de un templo de eucaliptus.
Desde allf sus casas, y su gente solariega,
pausada, que trabaja en el campo y las muje-
res, amasando el pan entre el cacareo de las
gallinas, que despiertan a los perros, que
duermen la trasnochada de estrellas, en su
perrerio andar nocturno.

Mariano Latorre no pudo elegir mejor este
ambiente campesino.
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Huerta de Maule es con seguridad su pue-
blo adoptivo, por eso el Grupo Ancoa lo re-
cuerda con certeza gracias a esa ungida de-
vocién de recordar lo que siempre debe estar
en la actualidad, dejada por los genios que es-
criben entre las paredes, el aire, las lAmparas
y también acostados en la almohada de sus
suenos.

Para qué decir de las casas con los corre-
dores, llenos de tejas, con puertas de robles,
con aldabas forjadas en la fragua a puro fie-
que campesino.

Es parte del paisaje. Sus ventanas ahora ce-
rradas al tiempo y al pasado, se entornan de
recuerdo de famxﬁas' ias que habitaron los vesti-
bulos, con doncellas incluidas dentro del re-
pertorio tradicional en las grandes reuniones.

Hay que andar sobre el piso que cruje co-
mo alfajores cocidos en un horno de barro,
calentados con romerillo. Entonces, uno se da
cuenta que se va entrando de a poco a las pie-
zas y de pronto como si todo fuera méagico se
escucha el sonar de la vajilla que se lava en la
cocina y percibe el olor cidndido de los elié-
tropos del cerrado jardin en el patio en clau-
sura.

Piensa en Zurzulita, en Mariano Latorre;
en sus personajes, los que aliin viven en este
estilo rural, en donde la leche fresca cae a
chorros desde las ubres formando un torbelli-
no albo, casi azul, con espuma, mientras se
prepara el pan caliente para llevarlo a la me-
sa.

De pronto la mirada se empina hacia el pa-
pel mural, y nota que por entre el deste-
fiido de ¢l debi6 haberse colgado més de un
retrato, y por qué no un 6lec con olor a cam-
po, con vacas rumiando la sed a eso de las
seis de la tarde.

Es un paraje encantador.

Ya quedan muy pocos. Y, lo mejor de todo
que estos lugares, no son visitados por nadie,
como que entonces parece que la puerta del
aire no desea abrirse para mantener los secre-
tos de Huerta de Maule.

Se le viene encima el silencio.

Entre éste y lo que pienso escribir, existe
una brecha honda; imprecisa, tal vez. Me
quedo paralizado. Ni siquiera tomo apuntes.
Y no deseo conversar con su gente, porque el
entorno me lo cuenta todo... jPara qué enton-
ces sacrificar mi libreta?...

Pero me acuerdo de mi méquina fotogra-
fica, que de pronto se mueve entre el colgador
y el cuello. Apunto al objetivo, y el jclic!, des-
pierta a unos gorriones que toman agua en la
pileta de su plaza.. jHuyen, y se pierden
monte arriba, entre unos naranjos!... Adivino
que me miran espantados, porque sus alertas,
silban entre los picos casi mojados...

Me alejo de Huerta de Maule, sin conver-
sar con nadie, s6lo con Mariano Latorre y su
heroina, en esta aldea universal.




