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En nuestro número 28 dijimos: "1 985 no empieza fácilmente; el 
pueblo chileno vive duros momentos". Así fue, efectivamente, y 
en los primeros meses el estado de sitio pesó duramente sobre 
el país, asordinando el espíritu de protesta, creando una suerte 
de suspenso cauto, de pausa o compás de espera. Hacia fines de 
marzo se produjo el horrendo asesinato de Manuel Guerrero, 
José Manuel Parada y Santiago Nattino. El objetivo era mani- 
fiesto: paralizar al país por el miedo. No lo consiguieron, porque 
la dictadura había ido demasiado lejos. La indignación y el repu- 
dio alcanzaron tal envergadura que la justicia se vio obligada a 
actuar, por primera vez en estos doce años, haciendo honor a 
sus obligaciones. 

A partir de entonces el clima político y social del país ha 
empezado a ser diferente. Los síntomas del cambio se han 
hecho todavía más notorios después que se de 
sitio: una audacia cada vez mayor en la denur 
nes y arbitrariedades de la dictadura, y una fui 
crecientes en los movimientos populares de protesta. Algunas 
fechas claves: 4 de septiembre, 5, 6 y 21 de noviembre; y 
algunos hechos sobresalientes: las huelgas de los portuarios, de 
los obreros del carbón, de Chuquicamata, y los magníficos resul- 
tad 

rogó el estado de 
icia de los críme- 
vza y coherencia _ .  

os de las elecciones estudiantiles universitarias. 
Finaliza 1985, así, con un signo distinto del que tenía en sus 
nienzos. Pinochet se está quedando más y más solo, y en la 
;e popular el acuerdo para luchar por su derrocamiento y 
tablecer la democracia, es una realidad que no tiene en 
mta sectarismos ni exclusiones abusivas: se expresa en el 
nbate concreto. se aesta v desarrolla allí donde las eneraíac v 

con 
bas 
res 
CUE 

con ..._ _ _  - _, _ _  - , - . _ _  - 

el tiempo se emplean en golpear a quien debe golpearse. 
¿Terminarán por entenderlo quienes se obstinan en levantar 
barreras al pleno entendimiento de la oposición antifascista? 
Que así sea es el mejor voto que pueda formularse en 
año que ahora empieza. 

d - -  I 

el nuevo 
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Por fin de vuelta en este nuestro país tan convulsionado, tan a mal traer y tan 
querido y soñado por nosotros. Les deseo que se encuentren bien, y que tengan 
la fuerza necesaria para que sigan adelante con tan necesaria revista; y sepan 
que aquí el tiempo no pasa en vano. A mi vuelta me encontré con un país 
nuevamente en acción, con la gente en la calle, los ánimos más arriba y las 
organizaciones cada vez más consolidadas. Somos mejores, por eso vamos a 
ganar. 

Cristina González (Santiago, Chile) 

Lamentablemente, por aquí hace más de un añoque no llega Araucaria, aunque 
yo he sido afortunado porque tengo amigos que me la envían desde Holanda. No 
quiero repetir lo que dicen todos aquellos que les escriben. Agregaré solamente 
que es un placer tener en la mano cada nuevo número. 

Sé poquísimo de poesía, aun cuando me gusta mucho la lectura de buenos 
poemas. Les adjunto dos, y ustedes dirán si tienen algún valor literiario. Son de 
doña Sara Sandoval Matus, chilena del sur, de la región de La Frontera, y madre 
del poeta Jorge Teillier. Parece que siempre escribió versos para su deleite 
personal. Ahora debe bordear los setenta años. Salió de Chile a fines de 1973 
acompañando a su esposo Fernando Teillier Morin, ex-gobernador de Lautaro, 
cuya cabeza estaba a precio. Inició un largo peregrinar que aún no acaba. Ella 
puede volver a Chile, su marido no. Estuvieron primero en Perú, un año, y de allí 
pasaron a Rumanía, país que abandonaron en 1981 para instalarse en Mozam- 
bique. Hace pocas semanas acaban de partir a Suecia para fijar nueva residen- 
cia. Antes de irse, en un gesto de amistad, nos dejó a mi mujer y a mí estos dos 
breves poemas. 

ifelices singladuras para Araucaria y tengamos confianza en una feliz y 
pronta arribada a "Puerto Chile"! 

Mario Galetovic (Maputo, Mozambique) 

Quiero un hogar 

Quiero un  hogar, 
quiero que mi mano 
toque, golpee esa 
puerta, 
que se abra 
como antes; 
con confianza, 
con alegría, 
sin secretos. 
Quiero un hogar mío 
tan mío. 

O fue un sueño 

esa seguridad, 
esa quietud? 

'¡Quiero un hogar! 
Quiero sentir 
como se siente 
en los pies desnudos 
esa tierra suave; 
como sentimos 
en la piel la lluvia. 
El aire de la espesa 
niebla de la mañana. 
Ese sería mi hogar. 
Quiero un hogar mío. 



Primavera de 1973 

¿Fue Primavera? 

No el aroma 
de los primeros 
jacintos y jazmines, 
rosas y nomeolvides. 
¿Por qué no fue tan puro 
el verdor de los campos? 
¿Tan sonora la caída 
de una cascada? 
¿Tan suave el correr 
del riachuelo? 
¿Por qué el arado 

no rompió esa 
tierra feliz 
en Primavera? 

Esa Primavera 
fue un sauce 
llorón; ese árbol 

.que inclina 
sus hojas tristes 
y perennes. 

Así fue esa 
Primavera de 1973 

Sara Sandoval Matus 

Hoy he tenido el maravilloso agradodedescubrir la revista Araucaria ycreoquees 
la Providencia que me la envía. Hace ocho años que vivo aquí en Francia, más o 
menos enterrada (eng/outie) en la vida que se lleva en la "banlieue" sin otros 
contactos que aquellos que alimentan nuestro abandono y nuestra nostalgia. Me 
intereso honradamente por saber qué caminos deberemos tomar en nuestro 
país lejano; estoy llena de vacilaciones y dudas, producto de mi falta de infor- 
mación y de no poder participar en discusiones serias. Por eso quisiera suscribir- 
me a su revista y recibirla directamente en mi  casa. ¿Es eso posible? En un lejano 
pasado fui alumna de filosofía en la Universidad de Chile de Valparaíso. 

Magdalena Rissetto (Longjumeau, Francia) 

Me es un  gran placer escribirles para felicitarlos por el buen trabajo de Arauca- 
ria. Hace mucho tiempo que vengo leyendo la revista y siempre me han dejado 
satisfecho sus artículos, aunque algunas veces me cuesta entender el contenido 
de lo escrito, debido a que llevo once años sin estudiar mi idioma, y otras cosas. 

Me gustaría que se siguiera escribiendo sobre el exilio, porque este tema 
ayuda a sentirse ligado con nuestra Patria; sobre todo, que se escribiera sobre lo 
que los jóvenes sienten en el exilio, para que ellos entiendan bien lo que les pasa 
(algunos ya no saben hablar bien el castellano, otros pierden nuestras costum- 
bres) y sepan, a la vez, lo que significa el retorno a Chile. 

Galvarino Villalobos (Lowenstad, Noruega) 

En esta pequeña ciudad de este país también hay un grupo de chilenos que de 
una forma u otra estamos trabajando por la restauración de la Democracia en 
nuestro país, y queremos expresarles nuestras felicitaciones por la hermosa 
revista Araucaria, que aquí leemos muchos, porque a través de ella nos 
enteramos de los sucesos políticos y de la situación de Chile. 
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xocopias de los recortes de prensa (del periódico Calgary 
Jo Recabarren y Osvaldo Figueroa, que ahora viven aquí, 

denuncian las persecuciones .y crímenes de la dictadura. Sus declaraciones 
conmovieron realmente a la opinión pública canadiense. 

José Pavez, Presidente; Aníbal Pinto M., Secretario, 
Teresa del Canto, Coordinadora. Comité de Liberación 
de Chile (Calgary Alta, Canadá). 

Felicitaciones por Araucaria, que. leo siempre con mucho interés. 

Daniel Moore. Instituto de Estudios Latinoamericanos 
(Estocolmo, Suecia). 

Leí en el periódico local El Correo carta y artículo del secretario de redacción de 
Araucaria. Felicitaciones, y por favor, no tengan pena porque tienen que hacer 
su trabajo con reducidos medios económicos. Todos valoramos el esfuerzo que 
ustedes hacen. Yo también he querido contribuir y escribí sobre Araucaria el 
artículo que encontrarán en Comentarios NG 38, una "Tribuna del Pensamiento 
Libre" que aparece aquí en Montreal como producto de la infatigable y tesonera 
labor de Don René Ferrada. Les mando, además, mis libros de poesía, cuya 
edición he financiado yo misma realizando en este país los más diversos tra- 
bajos. 

Nelly Davis Vallejos (Montreal, Canadá) 

EL LADRON DETRAS DEL JUEZ 

Parece in 
dirigente: 
el instanti 
dura, hay, 
todos esa 
Constituc 

creíble que, mientras permanecen encarcelados nuestros principales 
; sociales, cuando la situación económica es cada vez más caótica, en 
e en que se descubren los más cobardes y alevosos crímenes de la dic- 
a quienes su principal empeño sea entenderse con los responsables de 
IS episodios y en buscar una salida política en connivencia con una 
ión y con un régimen instrínsecamente totalitario y antipopular. 

(Juan Pablo Cárdenas. Director de Análisis, en el editorial de la 
75.) ... ._&_ .In . .r 4 -  "I 







MARTIN RUlZ 

Los fusilados del 
General de la Muerte 
querella contra el General en retiro Sergio Arellano Stark, 
mtada al juzgado de Calama por la madre y la viuda del 
)dista Carlos Berger, ha actualizado el monstruoso asesi- 
de 73 destacados partidarios del gobierno de la Unidad 

ilar. Todos ellos fueron fusilados entre el  16 y el 1 9  de octu- 
le 1973 durante la gira del General Arellano por La Serena, 
3pÓ, Antofagasta y Calama, ciudades del Norte chileno 
e vivían y trabajaban. Eran profesionales, técnicos, dirigen- . .. . . . .  . . . . .  . ~. 

Una 
presi 
perk  
nato 
Popu 
bre d 
Copii 
dond 
tes sindicales, autoridades locales de un gobierno legitimo, que 
habían sido detenidos en los días inmediatos al golpe, sin 
aCLicaPirín alni ina críln nnr car nrarcnnarnc vicihlnc dn la I Inirlarl 
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iular. La mayoría estaba en vísperas de recuperar su libertad 
'que ni siquiera los jueces militares tenían antecedentesen su 
itra cuando fueron puestos frente a fusileros que los ase- 
aron "por Órdenes superiores". 
Tal vez los autores de estos crímenes pensaron que el tiempo 
.raría cualquier recuerdo; que los horrores que vinieron des- 
i s  establecerían una sólida lápida que haría imposible la 

. I  
,amvvnnnan- A n  1-0 t,:ntim-e A n  net- m-r-nrn Dnrr. rr l  -I.,;Ar. 

es -felizmente- una enfermedad que haya afectado demasia- 
do a los chilenos en estos años, cuya supuesta mala memoria 
sería un buen favor a Pinochet. 

Conocimos a varios de los fusilados en la macabra gira de 
Arellano Stark. Nos referimos ahora sólo al periodista Carlos 
Berger y al músico de La Serena, Jorge Peña. 

Fuimos compañeros de trabajo en la redacción del diario 
El Siglo de Carlos Berger. Era un  joven abogado que había deci- 
dido transformarse en  periodista de la prensa popular. Le atraían 
más las afanosas salas de.redacción que los burocráticos pasi- 
llos de los tribunales. Lucía una barba algo patriarcal que no 
encajaba con un rostro de niño bueno, unos ojos claros y vivos, 
una manera de ser traviesa y generosa. Nos ocupábamos de la 
página de redacción y de algunos artículos para las ediciones 
corrientes o las páginas extraordinarias de los días domingos. 
Era una tarea que realizábamos sin apremios. Nos dábamos 
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I triunfó la Unidad Popular lo designaron redactor- 
;ta juvenil Ramona. Era una publicación quincenal I 
__I I - * - - - - I ! - -  - .-A- --I-.. -..- L..---L- I- - * - . - - : A  

. .r .__-,  . . ~ "  . .  
IS jóvenes con temas de su mundo, sin forzar el tonc 
antantes y las costumbres de moda, señalando la res 

. I  A-A - . .A +A-:-. I- ....A.._ "A..,...--.A- A.. - 1  -..̂,.AI- A- - " 
transformaciones que sacudía al país. No era fácil. Otros inten 
tos habían fracasado. Era necesario dar en  el clavo. Berger fuí 
tan eficiente en esas funciones que le ofrecieron un puestc 

. _ .  . _. - .  
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obras de teatro en  cartelera, los libros que estábamos leyendo. 
N ~ S  reíamos con los incidentes picantes de la vida política, con 
10s desbordes tribunicios de los oradores de la izquierda o la 
derecha cuyos discursos debíamos sintetizar, con los entretelo- 
nes sabrosos de tal o cual acontecimiento y sometíamos nues- 
tros respectivos artículos a severas autocríticas. Queríamos 
combat i r  los maldi tos lugares comunes que  a menudo 
marchitan el lenguaje de la prensa de izquierda. Berger tenía 
una risa estruendosa que a veces era mas fuerte que el  tecleo de 
las máquinas de escribir en las horas más agitadas de despacho 
del diario 

Cuandc jefe 
de la revi$ Dien 
irnnresñ CWII  I W L W U l d l l d S  d LUUU LUIUI. uue uuxdud id dterir;iun de 
I (  ), con los 
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todavía de mayores desatios: ser director en Calama de la radio 
de los trabajadores del cobre. La emisora tenía ahora extraordi- 
naria importancia y era necesario convertirla en un medio de 
comunicación moderno, educador y dinámico. 

Fuimos a comer a un restaurante en vísperas de su viaje al 
norte. Hablamos de sus proyectos para poner en marcha una 
programación novedosa. Le preocupaba la recepción que encon- 
traría, la mejor manera de entenderse con todos, de convencer a 
los dirigentes sindicales acerca de una línea en la programación 
que consultara los intereses de todos los sectores. No lo vi de 
nuevo. Supe de su detención en Calama. Había mantenido en  el 
aire la emisora hasta que llegaron los militares a su oficina. Le 
condenaron a sesenta y un días de cárcel, pena mínima, no había 
otra acusación que no fuera la de ser director de la radio. M e  ente- 
ré después, consternado, de su muerte. Las noticias eran confu- 
sac. Llar ido: "Fue 
fusilado' 

por la música" según su propia definición. Estudió en el Conser- 
vatorio hasta ser un  buen violinista. Amaba a La Serena, su  
ciudad y quería conmover la modorra provinciana con las sinfo- 
nías de Mozart o Beethoven. Decía que el talento musical era 
abundante en Chile y que la buena música no podía ser patrimo- 
nin rip i ina dlitn rllirlnczt Fctaha iinarin a Inc ncirt;dos de la Unidad 

~~ ~ 

né a su madre porteléfonoyella medijosollozar 



Popular aunque no sé si militaba en algunos de ellos. Consiguió 
tras denodados esfuerzos forma' una orquesta sinfónica infan- 
til. Era todo un  prodigio inaudito ver a niños de doce o catorce 
años transformados en violinistas, violonchelistas, flautistas, 
timbalistas. Peña los buscó en las clases de música de todos los 
colegios, los atrajo, los preparó con paciencia y celo infinito. El 
conjunto adquirió rápida celebridad. Se presentó en casi todas 
las ciudades grandes del norte y el sur del país. Culminaron 
estas actuaciones con dos conciertos'en el Teatro Municipal de 
Santiago en  1972. M e  invitaron y mi  actitud benevolente se 
transformó en asombro cuando la orquesta infantil que dirigía 
Peña abordó con toda propiedad la obertura de "El Cazador 
Furtivo" de Weber y la sinfonía "Júpiter" de Mozart. Fui a 
saludar emocionado a los camarines al maestro y concerté con 
él una entrevista para el día siguiente. Entonces me habló de las 
infinitas posibilidades de su orquesta infantil, de los miles de 
talentos musicales sin desarrollo que existían en el país, de la 
necesidad de crear orquestas en provincias. Su experiencia era 
única en Chile y casi en todo el Continente. Preparaban un 
programa de gran música chilena e incluirían en su repertorio 
futuro a Bach. Bramhs, Schuman, Prokofiev. Ningún autor 
ofrecía para ellos dificultades. Realizaron luego una gira por 
varios países de América Latina y en Cuba fueron aclamados. 

En los días del golpe, Peña y su orquesta regresaban recién de 
esa exitosa gira. Una patrulla militar allanó su casa de La Sere- 
na el 14 de septiembre de 1973. Peña fue detenido y torturado. 
No tenía nada que decirle a sus verdugos que no fueran sus 
proyectos de futuros conciertos. Sus familiares recibieron un  
mes después una orden para que fueran a retirar su cadáver. 
Había sido fusilado en la gira del General de la Muerte. Sus 
funerales debían ser privados, sin los niños músicos, sin nadie. 
¿Por qué?, preguntaron sus parientes. "Por Órdenes superiores", 
les respondieron. 

El general esta ahora en retiro y aparece como crítico del dic- 
tador al que sirvió. No reconoce la paternidad de esas muertes y 
asegura que está dispuesto a que se investigue la verdad y se 
sancione a los culpables. Aunque los muertos no resucitan, hay 
que hacer justicia, y no olvidar a ningún asesinado en estos 
años, que han agotado por su horror toda nuestra capacidad de 
asom bro. 
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