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a los lectores

En nuestro niimero 28 dijimos: 1985 no empieza facilmente; el
pueblo chileno vive duros momentos™. Asi fue, efectivamente, y
en los primeros meses el estado de sitio peso duramente sobre
el pais, asordinando el espiritu de protesta, creando una suerte
de suspenso cauto, de pausa o compas de espera. Hacia fines de
marzo se produjo el horrendo asesinato de Manuel Guerrero,
José Manuel Parada y Santiago Nattino. El objetivo era mani-
fiesto; paralizar al pais por el miedo. No lo consiguieron, porque
la dictadura habia ido demasiado lejos, La indignacién y el repu-
dio alcanzaron tal envergadura que la justicia se vio obligada a
actuar, por primera vez en estos doce afios, haciendo honor a
sus obligaciones.

A partir de entonces el clima politico y social del pais ha
empezado a ser diferente, Los sintomas del cambio se han
hecho todavia mas notorios después que se derogo el estado de
sitio: una audacia cada vez mayor en la denuncia de los crime-
nes y arbitrariedades de la dictadura, y una fuerza y coherencia
crecientes en los movimientos populares de protesta, Algunas
fechas claves: 4 de septiembre, 5, 6 y 21 de noviembre; y
algunos hechos sobresalientes: las huelgas de los portuarios, de
los obreros del carb6n, de Chuquicamata, y los magnificos resul-
tados de las elecciones estudiantiles universitarias.

Finaliza 1985, asi, con un signo distinto del que tenia en sus
comienzos. Pinochet se estd quedando mas y mas solo, y en la
base popular el acuerdo para luchar por su derrocamiento y
restablecer la democracia, es una realidad que no tiene en
cuenta sectarismos ni exclusiones abusivas: se expresa en el
combate concreto, se gesta y desarrolla alli donde las energias y
el tiempo se emplean en golpear a quien debe golpearse.
{Terminaran por entenderlo quienes se obstinan en levantar
barreras al pleno entendimiento de la oposicion antifascista?
Que asi sea es el mejor voto que pueda formularse en el nuevo
ano que ahora empieza.



de los lectores

Por fin de vuelta en este nuestro pais tan convulsionado, tan a mal traer y tan
querido y sofado por nosotros. Les deseo que se encuentren bien, y que tengan
la fuerza necesaria para que sigan adelante con tan necesaria revista; y sepan
que aqui el tiempo no pasa en vano. A mi vuelta me encontré con un pais
nuevamente en accidon, con la gente en la calle, los &nimos mds arriba y las
organizaciones cada vez mas consolidadas. Somos mejores, por eso vamos a
ganar,

Cristina Gonzélez (Santiago, Chile)

Lamentablemente, por aqul hace mas de un afio que no llega Araucaria, aunque
yo he sido afortunado porque tengo amigos que me la envian desde Holanda. No
quiero repetir lo que dicen todos aquellos que les escriben. Agregaré solamente
que es un placer tener en la mano cada nuevo numero.

Sé poquisimo de poesia, aun cuando me gusta mucho la lectura de buenos
poemas, Les adjunto dos, y ustedes diran si tienen algin valor literiario. Son de
dofia Sara Sandoval Matus, chilena del sur, de la regidén de La Frontera, y madre
del poeta Jorge Teillier, Parece que siempre escribid versos para su deleite
personal, Ahora debe bordear los setenta afios. Salié de Chile a fines de 1973
acompafnando a su esposo Fernando Teillier Morin, ex-gobernador de Lautaro,
cuya cabeza estaba a precio. Inicid un largo peregrinar que alin no acaba. Ella
puede volver a Chile, su marido no. Estuvieron primero en Perd, un afo, y de alli
pasaron a Rumania, pals que abandonaron en 1981 para instalarse en Mozam-
bique. Hace pocas semanas acaban de partir a Suecia para fijar nueva residen-
cia, Antes de irse, en un gesto de amistad, nos dejé a mi mujer y a mi estos dos
breves poemas.

|Felices singladuras para Araucaria y tengamos confianza en una feliz y
pronta arribada a "Puerto Chile"!

Mario Galetovic (Maputo, Mozambigue)

Quiero un hogar

Quiero un hogar,
quiero que mi mano
togue, golpee esa
puerta,

que se abra

como antes;

con confianza,

con alegria,

sin secretos.
Quiero un hogar mio
tan mio.

O fue un suefio

esa seguridad,

esa quietud?

jQuiero un hogar!
Quiero sentir

como se siente

en los pies desnudos
esa tierra suave;
como sentimos

en la piel la lluvia.
El aire de la espesa
niebla de la manana.
Ese seria mi hogar.
Quiero un hogar mio.



Primavera de 1973

{Fue Primavera? no rompid esa
tierra feliz

No el aroma en Primavera?

de los primeros

jacintos y jazmines, Esa Primavera
rosas y nomeolvides. fue un sauce

¢Por qué no fue tan puro llorén; ese arbol

el verdor de los campos? que inclina

¢Tan sonora la caida sus hojas tristes
de una cascada? y perennes.

¢Tan suave el correr

del riachuelo? Asi fue esa

¢Por qué el arado Primavera de 1973,

Sara Sandoval Matus

Hoy he tenido el maravilloso agrado de descubrir la revista Araucaria y creoque es
la Providencia que me la envia. Hace ocho afios que vivo aqui en Francia, més o
menos enterrada (engloutie) en la vida que se lleva en la “banlieue’ sin otros
contactos que aquellos que alimentan nuestro abandono y nuestra nostalgia. Me
intereso honradamente por saber qué caminos deberemos tomar en nuestro
pais lejano; estoy llena de vacilaciones y dudas, producto de mi falta de infor-
macioén y de no poder participar en discusiones serias. Por eso quisiera suscribir-
me a su revista y recibirla directamente en mi casa. /Es eso posible? En un lejano
pasado fui alumna de filosofia en la Universidad de Chile de Valparaiso.

Magdalena Rissetto (Longjumeau, Francia)

Me es un gran placer escribirles para felicitarlos por el buen trabajo de Arauca-
ria. Hace mucho tiempo que vengo leyendo la revista y siempre me han dejado
satisfecho sus articulos, aunque algunas veces me cuesta entender el contenido
de lo escrito, debido a que llevo once afios sin estudiar mi idioma, y otras cosas.

Me gustaria que se siguiera escribiendo sobre el exilio, porque este tema
ayuda a sentirse ligado con nuestra Patria; sobre todo, que se escribiera sobre lo
que los jévenes sienten en el exilio, para que ellos entiendan bien lo que les pasa
{algunos ya no saben hablar bien el castellano, otros pierden nuestras costum-
bres) y sepan, a la vez, lo que significa el retorno a Chile.

Galvarino Villalobos (Lowenstad, Noruega)

En esta pequefa ciudad de este pals también hay un grupo de chilenos que de
una forma u otra estamos trabajando por la restauracién de la Democracia en
nuestro pais, y queremos expresarles nuestras felicitaciones por la hermosa
revista Araucaria, que aqgul leemos muchos, porque a través de ella nos
enteramos de los sucesos politicos y de la situacion de Chile.
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Les mandamos fotocopias de los recortes de prensa (del periddico Calgary
Herald) donde Ricardo Recabarren y Osvaldo Figueroa, que ahora viven aqul,
denuncian las persecuciones y crimenes de la dictadura. Sus declaraciones
conmovieron realmente a la opinién publica canadiense.

José Pavez, Presidente; Anibal Pinto M., Secretario,
Teresa del Canto, Coordinadora. Comité de Liberacitn
de Chile (Calgary Alta, Canada).

Felicitaciones por Araucaria, que leo siempre con mucho interés.

Danial Moore. Instituto de Estudios Latinbamericanos
(Estocolmo, Suecia).

Lef en el periddico local £/ Correo carta y articulo del secretario de redaccion de
Araucaria. Felicitaciones, y por favor, no tengan pena porque tienen gue hacer
su trabajo con reducidos medios econémicos, Todos valoramos el esfuerzo que
ustedes hacen. Yo también he querido contribuir y escribl sobre Araucaria el
articulo gue encontraran en Comentarios N2 38, una “Tribuna del Pensamiento
Libre™ que aparece aqui en Montreal como producto de |a infatigable y tesonera
labor de Don René Ferrada. Les mando, ademas, mis libros de poesia, cuya
edicion he financiado yo misma realizando en este pais los mas diversos tra-
bajos.

Nelly Davis Vallejos (Montreal, Canada)

EL LADRON DETRAS DEL JUEZ

Parece increible que, mientras permanecen encarcelados nuestros principales
dirigentes sociales, cuando la situacidn econémica es cada vez més cadbtica, en
el instante en que se descubren los mas cobardes y alevosos crimenes de la dic-
dura, haya quienes su principal empefio sea entenderse con los responsables de
todos esos episodios y en buscar una salida politica en connivencia con una
Constitucién y con un régimen instrinsecamente totalitario y antipopular,

{Juan Pablo Cardenas, Director de Andlisis, en el editorial de la
revista. N? 115, 12-XI-85.)









MARTIN RUIZ

Los fusilados del
General de la Muerte

Una guerella contra el General en retiro Sergio Arellano Stark,
presentada al juzgado de Calama por la madre y la viuda del
periodista Carlos Berger, ha actualizado el monstruoso asesi-
nato de 73 destacados partidarios del gobierno de la Unidad
Popular. Todos ellos fueron fusilados entre el 16 y el 19 de octu-
bre de 1973 durante la gira del General Arellano por La Serena,
Copiapd, Antofagasta y Calama, ciudades del Norte chileno
donde vivian y trabajaban. Eran profesionales, técnicos, dirigen-
tes sindicales, autoridades locales de un gobierno legitimo, que
habian sido detenidos en los dias inmediatos al golpe, sin
acusacion alguna, sélo por ser personeros visibles de la Unidad
Popular. La mayoria estaba en visperas de recuperar su libertad
porque ni siquiera los jueces militares tenian antecedentesen su
contra cuando fueron puestos frente a fusileros que los ase-
sinaron “'por Ordenes superiores’’,

Tal vez los autores de estos crimenes pensaron que el tiempo
borraria cualquier recuerdo; que los horrores que vinieron des-
pués establecerian una sdlida lapida que haria imposible la
resurreccion de las victimas de esta masacre. Pero el olvido no
es —felizmente— una enfermedad que haya afectado demasia-
do a los chilenos en estos afios, cuya supuesta mala memoria
seria un buen favor a Pinochet.

Conocimos a varios de los fusilados en la macabra gira de
Arellano Stark. Nos referimos ahora sélo al periodista Carlos
Berger y al musico de La Serena, Jorge Pefa.

Fuimos compafieros de trabajo en la redaccién del diario
El Sigle de Carlos Berger. Era un joven abogado que habia deci-
dido transformarse en periodista de la prensa popular. Le atraian
mas las afanosas salas de redaccion que los burocréaticos pasi-
llos de los tribunales. Lucia una barba algo patriarcal que no
encajaba con un rostro de nifio bueno, unos ojos claros y vivos,
una manera de ser traviesa y generosa. Nos ocupabamos de la
pagina de redaccién y de algunos articulos para las ediciones
corrientes o las pdginas extraordinarias de los dias domingos.
Era una tarea que realizdbamos sin apremios. Nos ddbamos
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tiempo para comentar los Gltimos estrenos cinematogréficos, las
obras de teatro en cartelera, los libros que estdbamos leyendo.
Nos refamos con los incidentes picantes de la vida politica, con
los desbordes tribunicios de los oradores de la izquierda o la
derecha cuyos discursos debiamos sintetizar, con los entretelo-
nes sabrosos de tal o cual acontecimiento y sometiamos nues-
tros respectivos articulos a severas autocriticas. Queriamos
combatir los malditos lugares comunes que a menudo
marchitan el lenguaje de la prensa de izquierda. Berger tenia
una risa estruendosa que a veces era mas fuerte que el tecleo de
las maquinas de escribir en las horas mas agitadas de despacho
del diario.

Cuando triunfd la Unidad Popular lo designaron redactor-jefe
de la revista juvenil Ramona. Era una publicacién quincenal bien
impresa, con fotografias a todo color, que buscaba la atencién de
los jévenes con temas de su mundo, sin forzar el tono, con los
cantantes y las costumbres de moda, sefialando la responsabi-
lidad que tenia la nueva generacidon en el proceso de grandes
transformaciones que sacudia al pais. No era facil, Otros inten-
tos habian fracasado. Era necesario dar en el clavo. Berger fue
tan eficiente en esas funciones que le ofrecieron un puesto
todavia de mayores desafios: ser director en Calama de la radio
de los trabajadores del cobre. La emisora tenia ahora extraordi-
naria importancia y era necesario convertirla en un medio de
comunicacién moderno, educador y dinamico,

Fuimos a comer a un restaurante en visperas de su viaje al
norte. Hablamos de sus proyectos para poner en marcha una
programacion novedosa. Le preocupaba la recepcién que encon-
traria, la mejor manera de entenderse con todos, de convencer a
los dirigentes sindicales acerca de una linea en la programacion
que consultara los intereses de todos los sectores. No lo vi de
nuevo. Supe de su detencién en Calama. Habia mantenido en el
aire la emisora hasta que llegaron los militares a su oficina. Le
condenaron a sesenta y un dias de carcel, pena minima, no habia
otra acusacion que no fuera la de ser director de laradio. Me ente-
ré después, consternado, de su muerte. Las noticias eran confu-
sas. Llamé a su madre por teléfonoy ella me dijo sollozando: “‘Fue
fusilado™’,

El musico Jorge Pefia era un maestro de escuela “chiflado
por la misica’ seguin su propia definicién. Estudié en el Conser-
vatorio hasta ser un buen violinista. Amaba a La Serena, su
ciudad y querfa conmover la modorra provinciana con las sinfo-
nias de Mozart o Beethoven. Decia que el talento musical era
abundante en Chile y que la buena musica no podia ser patrimo-
nio de una élite dudosa. Estaba ligado a los partidos de la Unidad
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Popular aunque no sé si militaba en algunos de ellos. Consiguid
tras denodados esfuerzos formar una orquesta sinfénica infan-
til. Era todo un prodigio inaudito ver a nifios de doce o catorce
afios transformados en violinistas, violonchelistas, flautistas,
timbalistas. Pefia los buscé en las clases de mdsica de todos los
colegios, los atrajo, los preparé con paciencia y celo infinito. El
conjunto adquirié rapida celebridad. Se presenté en casi todas
las ciudades grandes del norte y el sur del pais. Culminaron
estas actuaciones con dos conciertos en el Teatro Municipal de
Santiago en 1972. Me invitaron y mi actitud benevolente se
transformd en asombro cuando la orquesta infantil que dirigia
Pefia abordé con toda propiedad la obertura de “El Cazador
Furtivo” de Weber y la sinfonfa “Jupiter” de Mozart. Fui a
saludar emocionado a los camarines al maestro y concerté con
él una entrevista para el dia siguiente. Entonces me hablé de las
infinitas posibilidades de su orquesta infantil, de los miles de
talentos musicales sin desarrollo que existian en el pais, de la
necesidad de crear orquestas en provincias. Su experiencia era
unica en Chile y casi en todo el Continente. Preparaban un
programa de gran musica chilena e incluirian en su repertorio
futuro a Bach, Bramhs, Schuman, Prokofiev. Ningin autor
ofrecia para ellos dificultades. Realizaron luego una gira por
varios paises de América Latina y en Cuba fueron aclamados.

En los dias del golpe, Pefia y su orquesta regresaban recién de
esa exitosa gira. Una patrulla militar allané su casa de La Sere-
na el 14 de septiembre de 1973. Pefia fue detenido y torturado.
No tenia nada que decirle a sus verdugos que no fueran sus
proyectos de futuros conciertos. Sus familiares recibieron un
mes después una orden para que fueran a retirar su cadaver.
Habia sido fusilado en la gira del General de la Muerte. Sus
funerales debian ser privados, sin los nifos musicos, sin nadie.
¢Por qué?, preguntaron sus parientes. "Por ordenes superiores”,
les respondieron.

El general esta ahora en retiro y aparece como critico del dic-
tador al que sirvié. No reconoce la paternidad de esas muertes y
asegura que esta dispuesto a que se investigue la verdad y se
sancione a los culpables. Aunque los muertos no resucitan, hay
que hacer justicia, y no olvidar a ningln asesinado en estos
afios, que han agotado por su horror toda nuestra capacidad de
asombro.
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