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La soledad me tenia abrumado. Se iban a cumplir

cuarenta y ocho horas desde que “El Chico Alvarado” ha-
bia partido con la recua de mulas en busca de “preven-
ciones”, como decia él, y habiéndole ordenado que re-
gresara immediatamente, aiin no llegaba, siendo que el
viaje de ida y vuelta no podia durar mas de veinte ho-

ras,

Arrebujado en mi poncha chillaneja, imitilmente mis

[. ojos indagaban en la huella tratando de divisar a “El
) Chico”. En mi impaciencia por su regreso, sali a su en-
cuentro y asi habia avanzado, sin darme cuenta, mas de

una legua; me paré, tuve.temor; el viento,  un Puelche

“la casa de madera”.

visar?

raro por la hora, arrastraba cajon abajo una espesa ¥y
mojadora neblina que todo lo iba absorbiendo y que au-
aeniaba momento a momento. Ante el peligro de no dar
con el camino decidi’ volver sobre mis pasos en busca de

Cuesta arriba y contra el viento la marcha se me
hizo penosa; descorazonado, molesto, =egui adelante en-
fre esa bruma escarchada que me quemaba la cara y no

= me dejaba cerciorarme si habia extraviado mi ruta o si
iba bien. La brujula, que tan indispensable habia conside-
rado, no me servia de nada, porque el cajén continuamente
‘cambiaha de orientaciém: asi el S.,el N.,el E. oel O., ne
podian ayudarme. Me senté tras un pehasco guarecién-
dome del viento y, hombre de la ciudad, sin ninguna ex-
periencia de cordillera, me puse a pensar: ;como podia
seguir en ese mundo de neblinas, que nada me dejaba di-
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En estas cavilaciones estaba cuando we parecit oir
un ladrido. Creyéndome ilusionado no quise dar fé
a mis oidos, pero, tuve que rendirme a la evidencia. Cer-
ca de mi, un quiltro peludo y de orejas caidas me ladra-
ba moviendo la cola. I'ué tanto mi contento que sin do-
minarme, expontaneo le dije:

—ijBienvenido! [Ven aca! — y el perro agazapan-
dose se arrastro pendiente arriba hasta que pude acari-
ciarle la cabeza, y entonces, poniéndose patas al cielo, dio
unos ladridos carifiosos ¥ se quedd en sociego, “hacién-
dose el muerto”.

Me hizo gracia y =in atender a lo exirafio del acoun-
tecimiento me puse de pié v le dije:

—iVamos, Bienvenido! [Vamos a casal — vy el quil-
tro, como si fuese un antiguo conocido, hendié su negro
¥y mojado hociquillo hacia tierra y husmeando, buscando
rastros talvez, me fué guiando hacia mi campamento; po-
co después reconoci la huella; entrabamos al “ojillo"”, ver-
tiente en la ladera que habia convertido en pantanc unos
ochenta mefros a lo largo en esa parte del cajon.

Bienvenido, siguiendo la pista, me guio v “La Tem-
bladera”, mi terror, la pasainos sin peligro. Al otro la-
do “"Negrura”, mi mula de silla, cabeza gacha nos inte-
rrumpia el camino, mientras sus quijadas sonaban tritu-
rando el pasto que tan generoso le habia dejado en mi
viaje hacia abajo; con unos orcones, junio a una roca,
le habia hecho un cobertijo. Ahi capeando la ventisca me
propuse esperar a Alvarado. No me cabia duda de que ese
perro era suvo vy que era la vanguardia que anunciaba
la llegada de las provisiones.

Largo rato esperé con el oido atento, engafidindo-
me a veces, pues creia percibir el sonido del cencerro de
la “yegua madrina”; la niebla se habia tragado al ca-
jon y parece ¢ue hasta el ruido del estero; nada se sen-
tia v solo se veia lo que estaba muy cerca de uno. Resolvi
no esperar mas v llamando a Bienvenido parti rumbeando
en busca de mi rancho. Pronto llegué a una pirca de pie-
dra que yo pacientemente habia hecho amontonando pe-
dazos de roca; no podia confermarme ron que mis dos
piezas de madera, enclavadas en el lecho de la inmensa
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quebrada, no tuviesen cerco que indicase hasta dénde lle-
gaban los limites de su sitio; me parecia que trasponién-
delo: ya estaba en mi casa,

Me extraiio cierto reflejo como de fuego que divisé
en la “mediagua” que hacia de cocina y temero=o, llevan-
do la mano al revélver, avancé con premura. Mi extra-
fieza liegd al estupor. Junto al fuego crepitamte, un hom-
bre acurrucado se calentaba las manos; al divisarme se
puso de pié y sacindose un astroso y grasiento sombre-
ro me dijo:

—TFloildn Urrutia, pd servir a su mercé.

Autoritario lo interrogué:

—iQuién eres y qué haces aqui?

—On Armando, en la puerta, me ijo qui'han a ponel
laboreo. Entonces vo que soy minero me ije: !'pa algo
puée servir este viejo!, y ayer mafiana me la eché cajon
arria junto con Cursiento.

—;Que es eso de ayer maiiana v de Cursiento?

—i;Vaya su mercé! Ayver mafiana es ayer muy tem-
pramaso.

—iAh!, ayer en la mafiana,
—Asi serda pu su mercél. ... Cursiento o el gquiltro e
moleera que s'estd apataguando etrd e usté.
Efectivamente, Bienvenido agazapardo parecia ~sconder-
se a mi'lado, temiendo de algo que presumid podia ve de-
fenderlo.
—Ese nombre es muy feo y sucio. Yo lo he bautizado
de nuevo, se lama Bienvenido — le respondi sonriéndome.
—iEi 1a!, entuavia no me 4 trasjo y me levanta el quil-
tro. jGiien dar qui'es el patroncito!

—;Por donde te viniste aue no te vi pasar? -- le pregun-
té conteniendo la risa. .
—Me vine por el alto, patrén. No aguanto correr l'arrei-

gon en este tiempo e pasar por “la charca el ojo”.
—iBah! Yo no sabia que existiese la huella del alto—re-
pliguéd extranado.
—iSon muy habilosaso los nifio Alvarao! — me contestd
con maliciosa picardia.
Mi extrafio visitante era un viejo chico, de eara sucia
€ inverosimilmente arrugada, mal cubierta por una pon-
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cha raliada; se podia ver su sucia chaqueta de mezclilla y
una camisa de saco harinero llena de picadas de pulgas;
sus pantalones de diablo fuerte tenian grandes parches de
otra tela en las rodillas y sentaderas; doblados abajo deja-
ban ver la sucia canilla que se perdia, junto con los pies,
en unos calamorros, que quizds por qué milagro se soste-
nian amarrados y remendados por todas partes. En su ca-
ra cochina, costrienta en las arrugas, brillaban sorpren-
dentes dos ojillos negros de raton, que denotaban viveza,
astucia y malicia; una bocaza desdentada iba de oreja a
oreja, debajo de un ralo bigote amarillento por el tabaco.
Su cuello largo, flaccido, hacia resaltar mas su enorme
uuez, “la manzana de Adan, que se movia al hablar, desde
su barba hasta el cuello de su camisa semi-abierta y aper-
calinada por los excrementos secos de las pulgas. Sus manos
sarmentosas, de dedos chatos y torpes, negriantes, terro-
sas, parecian las zarpas de un ser de pesadilla mas que
las extremidades de un “homo sapiens”. Contrahecho,
mas bajo de un hombro, hacia repugnante su figura al
andar con sus piernas arqueadas; jera un sucio Cuasimo-
do sin joroba!

A pesar de su figura extravagante se me hizo simpéiti-
co. Ma creaba un problema, no sabia qué deierminacion
tomar. Por altimo decidi diferir la solucion para el otro
dia; queria que Alvarado me diese informes sobre gi. Di-
rigiéndole la palabra le dije:

—iBien, pues, Urrutia! Ya que tanto hab caminado bus-
cando ocupacion no te diré por ahora ni si, ni no Maiiana
hablaremos.

—Como guste su mercé. Yo hey venio pa servile — fué
s respuesia humilde.

—Calienta agua — le ordené, mientras me iba a mi pie-
za a fomarme un poco de cofiac para el frio ¥ el cansan-
cio. Bienvenido me siguid y premié su amistad con una
galleta, golosina que con seguridad, jamas habia probado
con tal amo. Me saqué la poncha y me tendi en mi camas-
tro, pensativo, mientras Urrutia calentaba el agua para
el té.

Extrafio destino era el mio, que me tenia aislado en esa
abrupta region cordillerana. Aumenté mi pena y me puse
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a pensar en los tltimos veintitn dias que tan violentamen-
te habian quebrado el ritmo de mi vida apacible.

Soy solo, nada me liga al pasado, no terigo ni padre ni
madre; inclusero, ignoro toda ascendencia; asi en mi cora-
zén solo se anida gratitud para mi generoso protector.
Cuando tenia cuatro afios me saco de los “Huérfanos;
hombre casado y sin familia podia hacer esta obra de hien
gin menoscabo para su fortuna y sin compromisos para na-
die; no he sido adoptado; ocupo en su casa un sitio inter-
medio entre el més querido de sus criados y lo que talvez
hubiese sido un hijo. Me ha educado y me ha vestido
con esmero, nada me ha faltado, llevo hasta su mombre:
Nicanor Contreras; no como con ellos, pero tampoco con la
servidumbre, una mesita en una especie de reposteria ha
sido el solitario comedor de mi posada.

Victima del exantemidtico no puede dar mi Bachillerato
en Marzo; decidi por esto, para no perder del todo =l afio,
entrar al Bellas Artes. Me gusta el dibujo v la talla en
madera.

Hace como dos meses atrdas me llamé mi protector a su
escritorio ¥ en tono confidencial me dijo:

—Te voy a poner al frente de unos trabajos, para los
cuales necesito una persona de toda confianza y honradez,
v creo que ti eres el mas indicado. S6lo podrds compene-
trarte como es debido de lo que se trata, oyéndome narrar
una especie de pequefia historia:

—Hace muchos afios atris, tenia yo como <capataz en
mi fundo, a un guaso cordillerano que es el hombre méas
de a caballo que he conocido. A este hombre le presté mu-
chos favores ¥ el tltimo fué sacarle de la carcel a su 1inico
hijo, que se habia desgraciado en unas topeaduras. Dias
después llegd Pefia, que asi se 1lama mi capataz, a mi casa
agui en Santiago. Traia un envoltorio que dejé encima de
mi escritorio y me dijo:

“Oiga patrén, po no 8é si Ud. sabe que siempre he
g#ido aficionado a los guanacos. Tengo un compadre en el
Cajon del Arraydn con el que siempre he salido a cazarlos,
va s£ea por nuestra cuenta o llevando gringos cordillera
aentro pi Semana Santa. Un afio, por =1 mes de Marzo,
nee internamos con él y otro amigo a “guanaquiar”. Yo
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me aparté de ellos siguiendo a un guanaguito nuevito que
se infernd por unos pelaeros enormes; como 1o lograse pi-
llarlo, cansado me bajé del caballo a tomar un trago de
agua de un planchon de nieve que tuavia agnantaba el sol;
taba tomando agua cuando divis¢ unas piedras amarillen-
tas que brillaban como oro. Me acerqué y entonces vi que
de un pefiasco negruzco ofra piedra, rodada de lo alto, ha-
bia sacado un pedazo. Recogi el cacho de piedra, brillante
por un lado y negruzco por el otro y lo despeacé en una
especie de alacenita que hay.entre las rocas. Envolvi los
peazos en el pafiuelo y los eché en la bolsa del cocavi y me
fui, fijindome bien donde habia hecho el encuentro. Des-
pues en Barnechea se los mostré a un guaina entendio en
minas y me ijo que era cobre muy ricazo v que le ijera
donde estaba para hacer el pedimento para nosotros dos.
Lo vi tan coicioso que no le quise decir nd, por mds que me
rogd. Ham pasado como ocho afios y fodas las veces que
voy a la cordillera, paso por ahi y siempre estd cubierto de
vieve. Aqui le traigo las piedras que esa vez r=2cogi v estoy
a sus ordenes para decirle donde esta el reventon de donde
las saqué. Yo, pa mi, no quero na".

Sus palabras talvez no fueron las mismas. Yo no £é
hablar como esos guasos, pero lo que me dijo es lo que fe
cuenfo. Yo por mi parte he hecho averiguaciones y he lle-
gado a los siguientes resultados: :

—El afio que él dice que hizo =l encueniro fué el (lti-
mo aiio seco de un periodo de esa indole, lo que hace vero-
simil que la nieve en Marzo se hubiese derretido dejando
a la vista el reventon. El afié pasado lo mandé a ver; me
dijo que estaba cubierto de nieve, y que ide la alacena
donde hahia quebrado la primera piedra traia pedacitos
gie ahi habian quedado. Un guimico y getlogo eminente,
profesor universitario, me asegura que los dos grupos de
muestras son de la misma formacion geologica. I.os emsa-
yos de estas piedias, que no son un comin, indican una
rigueza fabulosa.

Todo lo anterior me ha obligado a tratar de encontrar
esta mina y con este objeto, para que nadie se imponga de
mis frabajos, he arrendado =l “Cajon™ con el pretexto de
engordar ovejas; asi nadis podra molestarme, ni informanse
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de mis actividades. No guiero poner un téenico al frente
de estas lahores; por razones que me reservo, no me con-
viene. Th con una cuadrilla de hombres de confianza, ha-
ris cortes en la nieve hasta enconirar el afloramiento, en-
tonces se verd qué se hace, Mafiana temprano partiremos
en nuestro primer viaje.

Me retiré silencioso, extrafiado de la codicia en un
hombre gue siempre habia conocido tan generoso.

e e

La faena estd en marcha. El la ha organizado, sin
dejarme a mi ninguna iniciativa. 3

A los pies de unos imponenties farellones enbiaslos de
nieves eternas y en la parte mds alta de! costado oriente
del eajon, cuatro hombres laboran escarpando la nieve, En
las tardes, casi al ponerse el =ol, silenciosos, cansados, zig-
zagueando bajan al cajon, donde en una chata iuca de pie-
dra los @espera un muchacho con la comida; ahi duermen.
Yo, como a quince kilometros de ellos, cajon abajo, vivo
en dos piezas de madera que don- Nicanor se ha hecho para
alojar cuando vieme a revisar los trabajos. Mi obligaciéon
es ir todas las mafianas, lo mas temprano posible, a las
labores y volverme a media tarde, anotando en un libro
especial todo lo que se ha hecho y ha pasado.

Hace tres dias, viendo que los viveres estaban por es-
cazear, me traje de las nieves a “El Chico Alvaradc” y al
cuke, que hace de marucho; alojaron agui y.-fué para mi
motivo de contento tener con quienes conversar. Al otro
dia, al alba ellos partieron con la recua de mulas cajon
abajo v vo en Negrura a las nieves.

Ayer mo fui. Preferi esperar a Alvarado qu= no llego.
Hoy, esperdandolo, tampoco he ido; son ya las cinco de la
tarde v la neblina que cuhre esta parte de la eordillera es
tan espesa y tupida que es capaz de desorientar al méis ha-
queano de los maruchos. Creo que la llegada de Alvarado,
por hoy, debe descontarse.

Y ahora a mi problema. Don Nicanor ha hecho lo po-
sihle para que madie se entere de nuestrog asuntos, v ya
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s¢ habla de laboreos en la puerta de Las Condes. jQué
hacer?

Creo que lo mejor sera retener aqui a Urrutia hasta
que €l venga, asi este viejo estrafalario no podra ir a ha-
blar abultando lo gque no sabe.

Tomada esta resolucion, me bajo de mi cama-tio y po-
niéndome la poncha nre dirijo a la mediagua donde prepa-
ro mi comida.

Urrutia encluquillado espera sofioliento, a la orilla del
fuego, que hierva la tetera; llego callado y sentindome en
la piedra, que con esie objeio tengo, espero on silencio que
él provogque la conversacion. La tetera empieza a sonar y
a moverse en el extremo del alambre que la mantiene sus-
pendida sobre los tizones ardiendo; so0lo entonces Urrutia
me habla:

—Y’empeso a gorgorotiar, jonde estdn los tachos, pa-
tron?

Sin contestarle me alzo y acercandome a una especie
de armario 'que tengo formado en una partidura de la ro-
ca, tomo el tarro con té y dos panes grandes, de ese antiguo
franceés que llamaban “Guaso”. Del fuego sacod las brasas
més grandes y las pongo a un lado, retiro la tetera y mo-
jo con el agua caliente los endurecidos panes, que en se-
guida coloco en el rescoldo que tengo preparado. La receta
es infalible: el vapor del agua al calentarse el pan lo re-
blandece y queda fresco, esponjado, calientito, como recién
cocido. Desde hace un momento el té ya preparado se en-
fria un poco; traigo mi medio litro de porcelana y en él
nie preparo una reconfortante bebida, arreglada con azu-
car, té, limon v cofiac, Todo lo hago sin hablar, mientras
Urrutia me mira ir y venir con sus ojillos negros, bri-
llantes, expectativos como los de un guareno encuevado,
capeandole al gato.

—iAprovecha, pues, hombre! Ahi tienes té, pan ¥
aziear.

—iBaguienaso el patron pa cuidarse! No s’echa nd a
morir por esta serrania. Giieno, pué, su mercé, aprove-
eharé su licencia — y todo lo hablaba con una picardia
fascinante. '

Desdoblé perezosamente sus piemas arqueadas y ya
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de pié extrajo de un pringoso saco que tenia a su lado,
sl inseparable tacho y su cuchara de hojalata. Cuando lo
hubo llenado, empezo a remojar pedazos de pan y en esa
jorma se sirvio casi las tres cuartas partes de la bebida;
enfonces pico todo el pan que le gquedaba e hizo una es-
pecie de sopa espesa y grito:

—jCursiento! ;Cursiento!

El perro haciéndose el leso llegdé agazapandose y so
comi6é su merienda en el mismo tacho en gue habia co-
mido su amo.

La leccion me dejo tacituimo y malhumorado. No
podia perdonarme el egoismo que me hizo olvidar a Bien-
venido; jen fin!, me consolé pensando que se debia a gue
nunca habia tenido perro que cuidar.

Después de un rato le pregunté a Urrutia:

—iPor qué le pusiste Cursiento?

—Es muy golosaso el quiltro. Too el tiempo andaa
cursiento, empolcando por toas parte, dei le quec el ape-
latio. ;Va a creer, patron, qui'este perro es letriao? ;Sabe
leer lo mesmo que yo!

Me rei por la chispa. Comprendi que ninguno sabia
nada. ;

—Nu'es na pa la risa; traiga un papel escrebio y
vera.

Como no le hiciese caso, é mismo tom¢d ura hoja de
diario que habia botada y llamando a Cursiento, que des-
de ahora adelanie llamaremos Bienvenido, se lo
mostrd con las letras al revés. El perro ladro y mo dejo
de hacerlo hasta que la hoja de diario no fué colocada
en condiciones de poder leerla; solo entonces se callo ¥ se
gqueds con el hocico afirmado en el papel.

Se iba haciendo tarde y habia gue preparar la comi-
da. Traje jahén y le ordené a Urrutia que se lavase las
zarpas sucias que tenia en lugar de manos.

Sact del rescoldo un poco de ceniza y mojandola em-
pezd a lavarse con ella. Le hice repetir tres veces la ope-
racion wsando ceniza y jabhon, pero, jfué inutil! Ni con el
jabon, ni con la ceniza cambiaron las manos de Urrutia;
Biguieron, estando limpias, en la mas sucia apariencia.
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Después de comer y lavados todos los tliles que ha-
biamos usado, ambos sentados a la orilla del fuego, y ro-
deados de neblinas nos pusimos a conversar. Le pedi a
Urrutia que me contase algo de su vida, vy sin hacerse de
SO T e i e R S e U R T S SR o oo






—Nu'hay naiden méas conoceor d'estos cajones que
yo. Naci, m'hey criao, hev de morir en ellos. Nu'hay traa-
jo que si'haga por esto: campos gue yo no me li'haiga
apegao. Hey sio marucho, apil, ayuante e fragua, herraor
e mula, lefiaor, carbonero, cabrero, quesero, catiaor, pir-
quinero, guia, dotol en mula, carretero, barretero, car-
gao1, barrenero, a toitito 'he puesto el hombro v no mi’
acuerdo las veces que m'hey queao invernando. Conosco
toos los cajones d'esta cordillera y toos los laboreos, ya
sean viejos, nuevos u abandonaos; pregunte a quien quie-
ra por Froilan Urrutia, soy tan conoceor d'estos cerros
quihey =ervio de baquiano pa los cajones e Dolores, La
Yerba ILoca, El Infiernillo, Las Condes, El Plomo, Los
Piuquenes, pa los potreros e Lo Castro y la sierra El Gua-
naco, jes pa cansarse la jeta hablando! ;Estas conversas
lo ejan sin resuello a uno!

—Bien, Urrutia, te vaciaste entero contando tus mé-
ritos. jEso s&i que se te olvidd que eras profecor de pe-
rros! De todos los oficios en que has trabajado no entien-
do ese de doctor en mulas.

—Dotol en mula =8 cuidaol e mula apulmonéa.
Para no confesar mi ignorancia sobre mulas apulmo-
nadas, le dije: ;

--Tt que sabes tante, estara entre tus recuerdos lo que
pasd en la mina “La Porvenir”, eue estd casi aqui al
frente, al otro lado del estero; los Alvarados algo me hamn
hablado, pero no conocen hien la historia,
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—iLa suerte suya, patron! José Pascual, mihermano,
Jue el ultimo que murié por “el perro negro e la pieira e
Velez'.

Traajé por mi cuenta pirquiniando “La Porvenir”
‘mas de dos anos, cangallero los llaman pal norte, espués
llegd un viejo patillio que ijo qui'era la ley y nos prohi-
bié entral a la. mina. El nifiaso ijo qui'ahora era di'un
tal Lindolfo Ortega. Eramos fres los que pirquiniabamos;
s0lo a mi alcansé a verme el jutre e la ley, los otres cum
pas oyeron lo que ecia sin salil del socavin, intonces la
‘endilgaron pa entro y tapiaron l'estocd onde pirquinida-
mos, Traajamos en la abandona mihermano Erazmo, el
viejo Rosale el pueta, v yo. Entre tanta galeria no pudie-
ron dar con la veta que nosoiros habiamos encontrao; la
mina qued casi abandond. Yo no sé como el viejo Rosale
“consiguid quear de cuidaol y seguiol di'una galeria que
habian lansao a medio ccrro. Empesamos e nuevo a pir-
quiniar, hasta qui’ “el loco Alvarao” mos eché al agua y
nos pillaron &in perro, cincela gque cincela clavitos de pla-
ta... jPor la maraca e mi maire! jQué tunda mis grande
nos dieron!. ..

El finao Rosale casi dio la altima boquia en la casa
e pieira e Velez: dei mesmo lo lleamos pa la puerta, alli
8e nos queo. Erasmo, antes e partir, ijo las trece pala-
bras reohla al revés, a lo magia negra, maldiciendo al pi-
gque “Entonao” onde nosotros pirquinidamos. ;Va a creer,
patron? jTres dias espués la veta que traajaamos a cin-
eel se agotdé v murié en na! jLo qui'es la coicia!

Espués supimos qui'el loco Alvarao habia dao el dato
e e mosotros seguiamos sacando metales en “La Polve-
nil”. jCien pesitos le dié6 On Lindolfo por la nombra!

—iGiien dar, Urrutia!, te despeiiaste por tus recuer-
‘dos y no hay quien te sujete. Yo quiero que me cuentes
lo de las siete cargas de plata.

—iPalla voy, patrén! Nu'es quihaya perdio la hue-
lla, es que m'enmontafié um poquito contando lo mio.

—Atiza el fuego y échale lefia que el frio estd apre-
tando v vengan historias de godos, patriotas, cargas de plata
v asesinatos.
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—iNu'es nd pa la chufia, patron! Lo que le cuento,
mecon dqui'es reciertito,

—ijClaro, pues hombre! y si no te creyera jpara qué
iba a estar aqui al frio en lugar de euncamarme y leer?
Cuenta con confianza que yo en los libros de Historia al-
go he leido de estas cosas.

—Sihara como su mercé lo pie. Y'esto que nu'es
cuento mo puée empezar: “oir pa aprender, aprender pa
confar”.......

‘Los metales de "La Polvenil” los traajaan end'el
tiemno e los indios. El de Vitacura era el duefio. y'él se
los dit_a los espafoles pa que le ejaran tranquila a una
hija muy- regald que tenia. En tiempo e la guerra e los
goos s'estaa brociando la mina; la traajaan ires goos
y'un guaina qui'era emparentao con on Peiro Velez, el
ricaso qui'era dueflo e toos estos campos. Ya esalentaos
un dia dieron con un filon de plata que se cortaa a cin-
cel. ijGileno la riquesa grande!! On Peiro se juntdo con
los otros tres paisanos y con el guaina, su pariente. El
tenia un perraso negro, lanto, muy grandote, gue pare
cia ternero; no se ceparaban renunea, siempre se les véi-
da juntos. L'alcance que habeidan hecho en la mina jué
tan regiieno qui'en tres dias tenian siete cargas e plata.
Por esos dias dieron la nombra e la batalla e Chacabuco
v los godos icieron embalarlas pa I'Argentina. En la casa
e pieira esa misma noche acondicionaron las siete cargas
y ejaron la recua amarrd y lista pa cargar y partir al
otro dia.

El guaina se queaba en la mina pa cuidarla y traajar-
la; On Peiro le ejaba encargos pa sus piones,

Tecen que espués e la media noche el perraso negre
llegh too mojao y sangriando a la boca-mina onde orniia
el gnaina. Al verlo herio, sapio que algo grave pasaa, ¥
callando siguié al perro qui'apenas andaa. Si'armé de

‘un giien euchillo v un tratico hoquerdn y atraeso el este-

ro, (que casi estaa seco.

Callandito llegd a la casa de pieira y’ éi vié qui’ a
la luz di’ un chonchon los tres goos se jugahan a las
cartas la ultima carga e plata, que nu' habian querie
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partirse, mientras On Peiro Velez se esangraba un po-
€0 mas alla.

Al guaina, qui'era corajlio, le di6 una d' esas ra-
bias temblonas que convierten en fiera al cristiano y sin
recordarse del tradco, cuchillo en mano, seguio el pe-
rraso atropelld a los goos escuidaos, ejandolos juera @
pelea antes e que se dieran cuenta = lo que pasaa. El pe-
rraso negro se murié al lao el finao On Peiro...

Espués e la pelea el guaina tuo mieo e las conse-
cuencias, pués poian acusarlo e qui'el habéida hecho téo
el desaguisao y por esto ecidio envelarlas pa l'otro lao.

Abrié una zanja ondona y'ei echd los cuatro muer-
tos y el perraso que también las habéida terminado, y des-
pués e taparlo aparejo las mulas y con las ziete cargas
e plata se las echd pa Mendoza. Alli trocé la plata y déi
se jué pa las Espafia y paso una via reguena.

La mina se aterrd al poco tiempo y naiden supo e
la veta que se cortaa a cincel, hasta gque yo con Erasmo
y' el pueta Rosale la escubrimos con l'estocd “Entona”,
hace d'esto como unos veintiin afos.

El perraso negro enierrao junto con humanos tiene
gue oeecerles, a pesar qui'estd muerto, v por eso se apa-
Tece a toos los cristianos que pasan espués e la oracion
junto a la casa e pieira e Velez, Les avisa gqui'hay hom-
bres enterraos en tierra mora.

Comprendiendo qui'Urrutia habia terminado su his-
toria le tendi un trago de ponche que preparabha mien-
tras 61 hablaba. Se pegd un trago bién firme y después
me dijo:

—iCriaturero el gloriao, patron! Nu'hay na que re-
procharle a la bebia. jMe tinca que su mercé es bien
alentao »a las nifias! Pu'aqui gustan los gallo entallaos,
‘de linia y bién a las erechas pa lo qui'es ponerle y re-
frescar el gasnate. El minero es rangoso su merceé, y'en
cuando en la fiesta le toca pagal, pa él, es su mas gran-
de alegria. El gque no nos conoce, ni nos quiere, ni nos
ecompra, pero el hombre que nos entiende, jputas qui'es
hombre, patrén! El minero qui'es de cepa no busca ami-
g0 ni amistd; llegan solo ¥ cuando caen en gracia, jha-
‘gase a un lao, patrén! : :
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—Hombre, me has desorientado. IHabia leido que los
mineros eran callados, taciturnos, y que criados y viviendo
entre abruptos peiiascos, como ellos eran inmutables, al pa-
recer insensibles y a ti desde gue has llegado no te ha pa-
rado el fonografo.

No sé qué le hizo gracia; su ‘boca abierta, desdenta-
da, mostrando dos colmillos sucios, jamas cuidados, se

~movia en estrepitosa risa, mientras sus ojos apenas bri-

llaban escondidos entre las arrugas de su cara. Por fin
termind esa risa sin motivo; entonces le dije:

—Eres muy mentiroso, Urrutia. Empesaste con tu
hermano Juan Pascual y después lo transformaste: en
Erasmo, mira que: “para mentir y comer pescado hay
que tener mucho cuidado"”.

—iSé paso e largo, pués, patron! Yo l'hey d'esen-
rrearqla\maeju d'estas cosas tan claras que usté vé en ti-
fiiteblas. L'estoy viendo mal intencionao conmigo, me po-
ne tacha por lao y lao ¥y pa que no siga pensando mal e

mi, € la voy a esenrear altirito.

La muerte del pueta Rosale mo poia quear sin casti-
go, pa eso nos pusimos a campiar al loco Alvarao. Lue-
guitito le pillamos el rastro, si'habéida io a invernal a
“El Choelo”. A pesar qui'era mas e la mitd e Mayo la
echamos cajon arria. Del primer empujon llegamos a la
vega “El Tigre”, éi nos cambalachiamos alojamiento.
Tuimos qui'esperar como tres dias pa poel seguil aelan-
te, taa muy reguelto el tiempo y nos poia pescar una ne-
va, vy entonce jadiés mi'alma!

Llegamos a “El Choclo”, nos dieron traajo y'ei encon-
tramos al loco Alvarao qui'habeida hecho collera con mi
hermano Juan Pascual; éste no sabia na la gracia gui’
habéiada hecho el loco. Pacortar Vhistoria le iré qui'a
fines di'Agosto nos cans6 la miee, ¥ las echamos pd la
puarin e “Las Conde”. Nuwhabéida néd e trdafico tuavia,
déi qui'el viaje juera un arreigén muy grande. Yo y
Erasmo las echamos por “Las Conde” shajo y Tnan Pas-
eual s'escolgé pa “El Plomo” y déi pi I'Arrayan. Harto
Sufrimos lidiando con la niee, pero llegamos a ls puerta,
8scansamos un poco yapenas repuesto empesamos las
averiguaciones por Juan Pascual. Como naide sabéida d'el,
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nos metimos Arrayan p'arriba campedandolo. Nos tincaa el
corazon qui'algo malo le poia haber pasao. jAsi mesmi-
to era! En el bajo e “"Las Torcazas” éi lo enconiramos.
Taa malo e la caeza y rejuertaso. ;Si habia ensuciao so-
lo el pobrecito!

Erasmo lo tuo que llevar casi a la juersa, cajon aba-
jo; déi yo segui campeando p'arria polque habia peldio
casi toas las priendas que tréida:; la tendald jui recojien-
do hasta la casa e pieira e Velez. Ei enconiré .las pre-
venciones, el ftacho y la bolsa el tabaco. Cuando mos jun-
tamos en “Las Condes, jtaba pa nunca! Tuimos que "lle-
arlo pa la casa e los locos.

Como al ano espués recuperd <l ser. Cuando supimos.
lo jui a buscal; taa reflacaso, li'habéida entrao la tisis.
No me dejaron trerlo, lo mandaron pal Sam José, y éi
nesmo murio. Cuando hablé con él me contdé lo que 13’
habéida pasao en la casa e pieira.

El caso es, pues patron, que Juan Pascual, rendio, con
los pies espiaos e tanto caminar llegd a la casa e picira e
Vélez al quér la noche; como era guaina muy corajuo vy
medio tirao a diablo no l'impartaban nd las dnimas en pe-
na. Ei decié pasar la moche. Si'acomoo6 con las pilchas un
nial, prendio juego, echd niece en el tacho y se tomd su
gilena cachd e té y se sentd a lorilla el juego a pitar he-
chiso e hoja e choclo, [ni las paré cuando se qued dol-
mio!

Cuando espertd taa rioscuro, si  habéida apagao el
juego v va s'entumia e frio, acomoo el rescoldo y'empesod
A prendél nueo juego. Ice que sentia una especie e ra-
celo. Pa tomal valol se dio vuelta a buscal una bhotella
gque tenia con aguardiente, entonces lo que vio lo ejo hasta
sin resuello, ice que casi s'esmayo v la traspiracidon e la
muerte l'empesd a correr por toitito el cuelpo; el suol
helao lo empapé. Como a dos pasos mas alla d'él, un- pe-
rrazo- negro, retinto, del porte di'una mula, sentao en las
patas traseras lo moraa con ojos llamiando; del hocico
le quéida una haba Dblanquisca, brillante como luz en
loscurid. ;Era una aparicion pa espantal al mds valien-
te! Mi hermano no ejo oracion que no rezd, pero jen va-
no!, el perraso mo s¢ movia. Ice que no sabe di'onde =a-
e6 valdl pa agarral las pilchas y salil isparao eajon aba-
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jo. Corri6é hasta quedl sin aliento. Ya se créida salvao,
cuando vié qui'el mostruo taa etracito d’él. Endentonce
ya no lo ej6 mas ... Parria, p'abajo, pa los laos, pa toi-
titas paltes lo seguia moviendo un largo rabo pelao gue
parecia obra del demonio.

Siguio corriendo e nueo Juan Pascual, el perro siem-
pre efracito y sin meter ningin ruido, jparece que no
pisaa en tierra! Por éi en el bajo e “Las Torcazas”, jya
no puo mais!, ¢l cansancio lo boté y'éi qued tendio como
muerto. El perro le pas) tres veces por encima y se mio
y s€ ensucid en él; espués lanzd un aullio tan juerte y'es-
pantoso que retumbd por toa la quebra. Icen quies co-
mo el grito esesperacion di'uno que recien sabe qui'es
condenao a Infierno. El pobre al oirlo perdi6 el sentio y
queo loco: jes un aullio que naiden puee oir sin perder la
cabeza! ;Fs cosa di'otro mundo!...

Mikermanc no sae mds hasta que golvié en su juicio
pa morise tisico.

La historia de Urrutia habia terminado, estimé pru-
dente callar un rato y después de un largo v embarazo-
80 silemcio le pregunté:

—:+Y el loco Alvarado?

—Se lo lle6 “La Lola", patrén. Lo encontraron en
Setiembre los paliadores e niee. Taa enfautito, s6lo le
faltaan los intestinos...
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Bienvenido di6 un ladridc sorpresive gue me hizo
Baltar de susto, y de entre las neblinas espesas llegd a
mis oidos el tintinear del cencerro de la yegua madrina,

Llegaba Alvarado...

Tristes son las primeras horas ' del alba cordillera
adentro, donde ya la vegetacidm no, levanta mas alld de
una palma, y solo por milagro, en las charcas que forman
los ojos de agua. Si uno se mueve por el fondo de los
cajones, de arriba abajo viena la luz fundiendo las som-
bras, y la palidéz cadaverica del ®ielo sin nubes, hace
mas helados los  amaneceres de los dias que se anun-
cian con =ol. No hay irinios que rompan el silencio, ni
ruidos peculiares que anuncien el dia; las sombras se
van como llegan, calladas y mds calladas. De pronto so-
bre el mas alto farellon que da cara al este, o] sol pone
su mancha dorada y como por encanto, como si fuesen
velones de un inmenso altar, empiezan a dorarse uno
por uno los altos picachos, mientras la nieve, mantel sa-
grado, se hace mas blanca. Los ojos sin quererlo mirando
a las alturas, comparan las pendientes abruptas, los pe-
fiascos inaccesibles, la solidéz milenaria de las rocas im-
pasibles con la pequenez despreciable de la mula nervio-
ga, en (ue uno, mas déhil que ella, desafia impavido la
soledad de un mundo gue espera resurreccion. Mas alla
los restos de un rodado funden sus Nltimas nieves su-
cias, jDan pesar las manchas en la Dblancura inmaen-
lada!. .. i g

En las laderas estériles, los planchones rojos, ocres,
pardo-ferroso: v caleareo-blanquecinos se alternan con los
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mantos de nieve, mientras que 2n los bajos, enormes pe-
fiascos, tltimos restos de una guerra ciclépica, se acu-
mulan en inverosimil desdrden. Arriba, emhiestos, dosa-
fiindolo todo, los farellones triunfantes acumulan a sus
piés la nieve vencida, mientras los vientos implacables,
impotentes atacan tanta fiereza,

De pronto las charcas traidoras nos traen a tierra y
enionces s6lo tenemos ojos para mirar la pata de la mu-
la. que precavida va buscando su ruta.

En la casa colorada tuvimos que detenermos. Se ha-
bia aflojado la cincha delantera de mi mula; mientras
Urrutia la apretaba, cadencioso me di6 un consejo:

—~Qiga, patron:

—CUANDO VA E SUBIA
LA DIARRIA,

Y CUANDO VA E BAJA

LA DI'ATRA.

TU MULA TE LLEVARA LEJOS
SI NO L'APRETAY PAREJO.

—;Te golviste pueta? — le interrumpié “El Chico Al-
varado”.

—No, guaina. Son del finao Rosale. Cuando juimos
campafistas muleros a too lo concerniente e mula le
pusc Verso.

—iGuenaso, p'Urrutia! El patrén es aficionao a
poner en letras lo que le cuentan. Dile otros versos.

—iVaya hombre! ;qué ti'avis figurao?, o que no
sahbis:

TOA COSA EN SU OCASION
ES COMO FRUTA EN SAZON.
NAA IGAS CONTRAPELO,
QUI'ES GOLPIARSE CON EL SUEILQ...

—No le ecia, su mercé, qui'este viejo es muy laino.
Casi jué mi pariente. ;
—~Céllate Chico y:
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NO TE METAS CON MULERO,
QUE TE PUEE EJAR EN CUERO.

Todos celebramos la oportunidad de Urrutia, y mon-
tando de nuevo seguimos cajon adentro.

Adelante el marucho con su yegiia madrina, seguian
Jas tres mulas cargadas con las provisiones, después “El
Chico Alvarado”, en Bseguida yo, v por taltimo Urrutia
sentado en el aparejo, con las piernas por delante, al la-
do del cogoie de la mula que guiaba con un cordel; era
tan rizible el conjunto que mo podia mirarlo sin soliar
un4 csarcajada...



Poco habiamos andado cuando la voz de Alvarado
gono:

-=iYa, pus, Urrutia! Cuéntale al patrén el rapio e la
Sahinusn,

—Cuéntalo vos no ma. Yo te enmendaré la plana si
te salis e cauce.

Asi autorizado, Alvarado empezo:

—REste wviejo ardiloso y mds feo qui'un piuchén. ..

—iParale! ;Habis visto los piuchenes?

—No, pero me figuro que son como vos.

—iPuchas qgui'habiz aelantao!

...Hs casao con una de las mujeres mis guenamoza
quihay por estos laos. Yo mo sé como fa Josefa lo plo
tragar.

—Ez que vos mirai I'engoltura no ma. Sos muy ce-
rrac @ mollera pa que veai pa entro.

—(ilieno, asi sera. Sabinita. ..

jParale! jjSabinitall... jpol qué no le iciz asi elan-
te ¢ on Romo pa que t'eslome a palo por confiansiio?

—;Me vay a ejar contar? o no me vay a ejar contar.
En too mete su cuchara este viejo brociao.

—Espualgate, esplilgate vy si te pica rascate...

—Sabinita, hace como seis afios atrds era la pcllona
més rebonita que poia imaginarse. Toititos andaamos
efrds d'ella jCon icirle gquihasta los parientes del ' efio
e'hacienda la rondaan! El viejo Urrutia ess verano an-
daa por “El Infiernillo” o por "El Cajén e Dolores”.
(Por onde era, Urrutia?

—Eso no importa al cuento. Sigusle no ma.

—Aprovechando que fia Josefa es comaire con mi
vieja, e lo lleaa en la rancha di'Urrutia, mirdndola y
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dandole converse a Sabinita, que pasaa toitito el dia co-
mo arafia, teje que te teje.

Terminaa Abril cuando llegs la numhm que ya lle-
gaan los mineros e los cajones di'aentro. No me gustd
na la moticia. Sabéida qui'este me tenia tirria y m'iba a
corretiar.

—iPolqué no le icis al patron lo gque hiciste pd te-
nerte tirria?

—iLa ocurrencia d'este!... iqué tiene que saber le.
ceras =l patron?

—Gleno, va te aclararé al final.

—Llegaron los minero. Ei venia mi guen Urrutia,
cumpa al partir di'un ufia con los hermanos Meneses v el
iiterto Macabeo.

—:Macabeo?, jque es eso? — pregunté por el biblica
nombre.

—Yo no sé, patron, pol qué lo mentan asi. Urrutia
qui'es pueta lo sabra.

—Yo no soy na el pueta. Las versainas quihey dicha
son del finao Rosale, ¥y que no se giielva mas sobre lo
mesmo, “Chico Alvarao”. Y'en cuanto al apelatio de Ma-
cabeo es refacil, y'alla va

El tuerto Macabeo aemds e ser tuerto era cegaton da
Totro ojo. Déi cuando guainita se lleaa a caa rato: Md
gcd veo, por eso le pusieron Macabeo.

—Pa mi, on Contrera, qui'eso es invencion di'Urru-
tia, déi qui'es mdas mejél que no lo apunte.

—:Ya llegaste alaraquiento , jpién di’hacienda enta-
llao a minero, cuando no servis ni p'apil!

—iCdllese on!, que Yo no soy sufrio pa que me venga
a palabrial un tatre pirquinero como usté.

Todavia no terminaba de hablar ecuando la mula de
Urrutia, sacando arrestos quizds de donde, se fué contra
la de Alvarado. Felizinente Negrura es buena a las ca-
bal. De una afropellada desmonté a Urrutia que cayo a
uno de los capachos y revolviéndola contra Alvarado gri-
té furioso:

—iQué se han figurado rotos de mierda! jHijoz de pu-
tal ;Soy mono yo que vienen a pelear en mi presencia?
ILos dos se vuelven de agqui mismo y me esperan en la
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casa de madera. Maifiana se las entenderan con don Nica.

Di la orden de cohtinuar y el marucho guiando y yo
cerrando la marcha mos internamos cajon arriba.

Luego me puse a reflexionar y comprendi que mi ri-
gor estaba fuera de lugar, y la medida tomada no tenia
nada de sensato.

Yo habia sido el motivo insconciente del disgusto y
ordenarles que volvieram a la casa de madera era darles
oportunidad para que continuasen su reyerta. Pensando
estaba en volverme a buscar a uno de ellos, cuando sen-
ti que al frote de sus mulas trataban de alcanzarme,
Urrutia hablo:

—iIscalpenos, patron! Lo vimos tan jovencito, tan
sin cordillera y tan sin bigote que creimos gue, sin ejar
e tenerle respeto, poiamos palabriarnos elamte e usté. Kl
guaina Alvarao, qui'harto ha sufrio por mi familia, no
me quere mal, pero es muy lesaso el bruto éste; déi siem-
pre que nos encontramos tenimos que chocar no mas.
L'hey pegao varias veces y siempre guelve por otra, jes
eristiano muy sufrio y polfiao!

No habia concluido Urratia cuando empezd Alva-
rado:

On Contrera, yo nunquita hey sio escomeio con usté,
Este viejo orejiio me saca e la silla con sus pullas toas
las vece que lo encuentro; toa la rabia que le tengo a la
Sabinita se la cargo a él mo pueo contenerme, ;va a ereer,
patron, qui'entuia la quero? Eso e lag peleas son puras
feramallas, resulta que vo soy mdis elicao v se me notan
los golpes, mientraz qui'él tiene toitito el cuerpo encallecio
e tanto golpe que li'han dao.

Generosamente disculpé y dije:

—iBién!, pelos a la mar, ¥y a olvidar repican. Siga
Alvarado su historia vy afine sus controles Urrutia.

—Tréidan plata los Menese, y'él viejo Romo como e
costumbre los aguaché pa que le gastaran en 2u espacho
foos los riales. ;Conoce a on Romo, patrén?

—No, hombre. Solo conozeo a don Alfredo Aranguiz,
fen quien estamos en negocio y muy contentos por ello,

—iOn Romo es muy raraso! Hace como quince afios
Rirda una partia e minero y carretonero se juntaron en
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el negocio d'él, qui'estd en saliendo del Arrayvan, laite
alla del Mapocho. Esos gallos, qui'eran hombres gqui'a ve-
ces andamn con la recorta (1), se las arreglaron pa quear-
se hasta tarde pa meterle susto a on Romo.

Le llearon la barbaria e plata, ¥y p4 que no metieran
bulla, le mataron a la seflora v'a un giiainita quiera el
unico hijo que tenian. A é1 lo ejaron por muerto. (Hombre
con suerte ese on Romo! Sand y lograron pillar a la ban-
da y recuperd casi too lo robhao.

En d'entonce no eja gue naiden entre a wu casa, y'el
negocio lo cierra a loracién. Espués d'ssa hora si'al-
guien va a compral, lo ice en un embuo que tiene, y'en-
trega las cosas por una ventana chica, y como las ven-
fanas =on varias y nunca entrega por la misma, no lo
pueen sorprendel. Es gallo muy prevenio. Espués del
galteo, como qued sélo, lo sirve una vieja guarena mas
fea qui'Urrutia.

En la mediagua que tieme on Romo ante el'espacho
ge aquerenciaron Urrutia, los Menese v'él tuertec Maca-
beo. Tres dias l'estuvieron poniendo tragos v mds ira-
gos, causeos, cazuelas y'otros comistrajos. La Sabinita
ge lleaba en viajes del espacho a la casa, llevando cozas
pa iia Josefa y pa los chiquillos. {No se puée negal qui'el
viejo Urrutia es bién voltario y rajativo cuanao tiene
con qué!

A los tres dias pararon la fiesta y'al viejo hubo que
llevarlo en peso pa la rancha. Taa tan curao que no se
poia temner en pié.

Dos dias espués corrié la nombra que la Sabinita
no s'encontraa por ningunita parte. El viejo seguia ur-
miendo la mona. La campiamos por toititas las amista-
des; naiden nos supo dar noticias y ya naiden duaba: Los
Menese se la habéidan llevao.

iPor Diosito el odio, la pema, la rabia y la esespera-

cion bién regrande! jCréame, patron que lloraba como.

un chicuillo! Na Josefa me ijo:

Oye Alvarao, nu'hay mds premedio que espertar a
Froilan.

En tuavia no me lo habéida dicho cuando va l'estaa
remeciendo. Por fin consegui ivicarle un ojo en e=a cara

e S aaaniade 2" e L
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mds mugrienta gue pelero traspirao. Lo sacamos pa jue
ra, vy espués de remojale hartaso la pelambrera lo tuvi-
mos medio vivo v le contamos la pérdida e la Sabinita.
Na Josefa e tanto llorar hipeaba va, y'este bruto e viejo
icabe lo que le ijo pa cpnsolala?

—iNo se te é mnd, Jpsefal, lleva unos calzones e tela
e buque que nu'hay quign se los raje en mo queriendo ella,
y si'es su querer, nu'hfi)- mdas que casorio — y'echd unas
rabeliA ¢ cogote tan ‘graciosa qui'hasta fia Josefa enire
las lagrimas se rio.

Esa mesma noche cayvo una nevi ['liedionda e gram-
de. Na Josefa, Urrutia v vo, espués de muchas averigua-
ciones, logramos dar con 21 tuerto Macabeo y por él su-
pimos que la mesma noche gue se habia separao e Urru-
tia, los Menese l'habian echao pa la Demasia a imvernar.
E la Sahimita no sabian nd.

Se di6 cuenta al juez, pero jjué intutil!l, nu'habia me-
dios sin perder la via, pa internase cordillera aemtro.

Tuimos qui'esperar Setiembre. Apenas se puo, dos
guardianes « “Las Condes” y yo las echamos pa entro.
iJué demorosa la repechd, pero llegamos de los primeros!
Los hermanos Menese habeidan invernmao traajande too el
tiempo; e Sabinita ijeron ¢ue no sabian nid. E tfoos moos
amarraitos tuvieron que seguirnos cajon abajo. (Yo no
gé como se corrin la voz!, pero cuando llegamos a la puer-
o la tupiciom de guasos jovenes y de mineros encachaos
era la regrande. Nos costé efender a los Menese. En el
cuartél siguieron mnegando: los apaliaron hasta ecir bas-
ta, jjué inntil!, ecian que mo sabian né.

Al Domingo se vino a saér la barbaria...

I.a Sahinita v on Romo se casaron en Barnechea, ella
andaa a jujar por el bulto en log cuairo mese.

iLa grandisima puta! {Habia invernao en el espacho
e on Romo!

iPor Diosito, patrén, que rahia mds regrande! Es pd
hecerse asesino, y lo piél que fia Josefa taba recontenta
¥ jué al matrimonio con veatio nueo, jy vo le habéida re-
galao ol género! (Nuw'hav comao ecir los sufrimientos que
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pasé... No me maté solo con T'esperanza e jugarsela a
on Romo.

Callo el pobre Alvarado y Urrutia como cantando
empezo: :

—S1 ESPUES E TANTOS ANOS
TE ESCUECE Y TE ESCUECE,
ES QUE JAMAS EN TU VIA

TENDRAS CARINO COMO ESE.

Y'alld va otra:

EJATE E MURMURAR
_CON RECUERDOS, MAL PENSAO!,
SI QUERIS QUI'EL SANTO CRISTO
TE PERDONE TUS PECAOS

Yialla vd olrva:

MUJEL QUE NO QUERE A TONTO
DA PUEBA COMO UN LETRAO,
QUE NO ES LLEGAR Y CASARSE
CON UN CHICOCO ALVARAO,

Tuve gque intervenir y, autoritario, de mal modo, orde-
né a Urrutia que no siguiera con sus tallas.

Alvarado se cubrié con la charlina; parece que llora-
ba, mientras que Urrutia cansado iba de giiata en el apa-
rejo de la mula, jsemejaba una arafa gigantesca!



N Generoso  Prote

(CONTINUACION)




Pronto llegamos a “la cabeza del negro”, y desde
alli diyisamos los cortes que haciamos en el planchén de
nieve; al, verlo Urrutia exclamo:

—Si'ey en los farellones del céndol onde anda catian-
do, cé! Ei hay metales, pero es inutil perzeguirlo
sin matal al condol.

—Explicate — lo interrogué¢ molesto.

—Patrén, en esos farellones con segurid qui'hay una
riqueza regrande, pero no la conseguirda =i no mata al
comdol que la cuida. Cuando va a dar con eila, el candol
avisa y'el maldito se la cambia.

Patrom, usté no puee saber las veces gque'hey querio
catiar estas cerranias pero jinutil! Ei esperao semanas
enteras, pereo apenas me metia en la encruciji, se levantaa
una ventisca d'esas que ciegan: jNunquita pie ni llegar a
las miees! Una vez que conseguimos con el finao Rosale
internarnos algo, el maldito edmdol casi noz sacd los
ojos a aletaso.

El maldito camhia el derrotero.

Patrén, hay que matar al eéndol, si nd too es intntil.

La algazara de los hombres que nos divisaron inte-
rrumpié la charla.

Han pasado varios dias y como hoy es Domingo nose
‘va a la nieve; no hay que madrugar v tendré asi un dia
entero para aburrirme. Trato de pensar en qué aprovechar-
lo, v, de golpe cae sobre mi el recuerdo de la carta que
ayer me trajeron de don Nicanor. Salto de mi ecamasiro
y me apresuro a lavarme y a veslirme; tengo que con-
testar y resolver lo que he de hacer.

“Me repugna la ingratitud; nunca quisiera ger tacha-
do de tener tal defecto. Esto es en mi una obsesidn que
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parece me afectard toda la vida; todo lo que pueda ser
lo deberé a la preparacion que he recibido hasta ahora:
cardcier, cultura, moral, sentido de la responsabilidad y
de la vida. 1Y todo es una obra de caridad de un hombre
generoso! No tengo derecho a ser ingrato sin: embargo,
algo en mi interior quiere protestar, jya van a ser tres
0 cuatro meses que estoy en esias serranias!

La Pascua, el Afio Nuevo los he pasado solo, sin no-
vedades de ninguna ecspecie; se han olvidado hasta de en-
viarme un saludo; mo tengo amigos, mi situacién ambi-
gua en la que llamo mi casa, me impedia invitarlos, se
prestaba para equivocaciones molesias.

No hay en mi vida actual, mas variacion gue la del
clima; hasta el paiszaje ya conocido, familiarizado con él,
no tiene interés para mi. Estoy cansado, la tarea es mo-
notona y aburridora, no puedo comprender los moviles
que guian la conducta de mi protector. No puedo expli-
carme esa desconfianza codiciosa en que ha envuelto to-
dos los trabajos de cateo y me desespero, me parece que
mi espiritu de critica es una ingratitud y quiero callar,
quiero impedir mi razonamiento, quiero ir contra la logi-
ca, pero jes innutil!, la critica se subleva e inplacable me
indica que estoy siendo victima de un torpe egoismo,

Copio la carta que ayer recibi:

Nicanor:

“A la Victoria nuevamente l¢ ha repuntado el reu-
niatismo que =l afio pasado nos obligé a ir a “Las Ter-
mas de Chillan”. Maifiana partiremos con ese destino, asi
es que tus cartas, que deben ser como te lo he ordenado
cada tres dias, enviamelas a esa direccion. Es necesario
que nadie sepa que yo no estoy en Santiago; esto en bien
de la disciplina; asi temeran verme llegar de un momento
a otro.

“Creo que estaremos en “Las Termas” alrededor de
dos meses; por consiguiente a mediados de Marzo me ten-
drés de vuelta. -

“En caso de que se produzca la novedad que espero y
que estamos buscando, no permitas que ninguno de low
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hombres baje del trabajo, y ta arréglatelas para mandar
donde Aranguiz, rogimdole me envie el giguiente tele-
grama:

Niecanor Contreras,
“Termas de Chillan™.

“En su cumpleaiios le deseo felicidades”,

Yo, recibido el telegrama, iré a la mina.

“La Victoria te envia saludos y una serie de libros
que dice que it le has pedido.

“Mucha actividad vy discrecion.

“Te saluda con un fuerte apretéon de manos, tu

N.CONTRERAS.

“P. D.— Consulté con ini ampigo de la Universidad y
he conseguido ue te matriculen’ en Leyes; eso si que de-
beras dar tu Bachillerato en Agosto.

“Las clases comienzan en Abril. Esto no contradice
en nada mis planes, pués en la primera o segunda quin-
ena de Abril hay que suspender los trabajos”.

La carta no deja dudas posibles; debo continuar aqui
hasta mediados de Abril sin ir a Santiago mi una =ola
vez; nie abruma la perspectiva, creo que mi estado de
animo va a ser desesperante. Tengo que buscar como
combatir este desaliento, y pensiandolo bien, creo que Urru-
tia podria darme un consejo, pero ni en ¢l ni en nadie
puedo fiarme, porque seria no cumplir las ordenes de don
Nicanor. Voy a tratar indirectamente de bhuscar consejos en
Urrutia, jpueda ser que ¢l me preste ayuda sin saberlo!







iUrrutia! - jUrrutia! — lo llamo inutilmente. Nadie
contesta, mi perro Bienvenido tampoco se halla en mnin-
guna parte. Por el calor de las pilchas en que duermen,
comprendo gue hace poco rato que han salido. El fuego
a3t encendido, pero la tetera no estd4 puesta a su calor.
jNuevas inquietudes! ;Qué se habran hecho? A donde ha-
bran ido? Yo prepararé mi desayuno...

Concluia de almorzar cuando llegé Urrutia y Bien-
venido, traia, el viejo, cadavérico de cansancio #l rostro
y en un brazo, sosteniéndolo a mi pobre perro con la len-
gua afuera y las patitas manchadas de sangre coagulada.

Urrutia se senté en el umbrdl de la pieza que hace
de comedor, y después de secarse el sudor y tomarse un
trago del ponchecito que yo preparo acezando habld:

- Patron, esta maiiana cuando estaa prendiendo el
juego Bienvenido se puso a lairar pa el alto, comoe yo co-
nozeo al quiltro y'estoy reeeloso de log Alvarao, me las
eché por la cortd y le traigo la noticia: “El Chico Alva-
rano va pa la puerta y pa que no lo viéramos se jué por
la cumbre. Yo al divisarlo lo quise conocer, y pa asegu-
rarime las troté hasta estar como a fres cuairas d'él.
Tieme qui'haber s=alio al aclarar de las nieves. Se rue
oeurre gue el gallo va con alguna nombrd, aprovechando
qui'usté no va hasta el Lunes.

La noticia es para mi sorprendente, casi'la agradezco,
ha quebrado la monotonia de esta vida cue estaba lle-
vando jtan siesta coloniall ;

Apenas concluido de almorzar y repuésto Urrutia de
su cansancio, lo hago ensillar las mulas v dejando a Bien-
venido, como de coztumbre, de duefio de casa, parto ha-
via las nieves. ;

n
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Me extraiio el camino, nunca habia pasado a esa ho-
ra por esas partes, ni con dia de sol como el que habia;
reconoci los picachos, los farellones, las laderas con laja,
las manchas, ahora destenidas, de las cumbres. Los bajos
con su desordenado amonionamiento de pedazos de roca,
recusrdos de los rodados que los cubren en el invierno, y
los peiiascos que yo habia bautizado y que me servian pa-
ra indicar las vueltas de la tortuosa gquebrada., El am-
hiente, el sabor era tan diferente que me causaba una
agradable novedad.

Poco mas de medio dia, el sol implacable cac casi ver
dcal sobre los cerros resecos, solo en algunos caletones
auedan manchas de nieve fulgurantes; de las rocas, de
ia tierra, parece que sale una especie de vaho, que (ré-
mulo se deja ver en la inmovilidad del aire; no levanta
del suelo mds de un metro, se pierde, se funde quizds
en qué.

Me siuco la poncha y la coloco doblada sobre 2l arzon
~de mi silla, me empino desperezandome sobre los estri-
bos y sin frio ni calor siento una quietud, una franqui-
lidad, desde hace muchos aifios olvidada. Estas ¢erranias
estériles me estdn tonificando el alma, borrando mis va-
cilaciones, dando paz a mi espiritu gue tan desalentado
tenia esta mafana.

Cavilando ensemismado no me he dado cuenta como
avanzamos, yva estamos por llegar a “la Casa de Piedra
Negra”. (Diablos!, Negrura ha hecho un brusco quite y
casi caigo desmontado. Indagando la causa veo tres o
ciatro matuastos que valientes, provocativos me cierran
el camino, parados afirmados en su cola v patitas poste-
riores, audaces me amenazan con sus hocicos abiertos, se-
nalando sus menudos y afilados dientecillos. La mula de
Trrutia se ha detenido tras de la mia y é] sigue durmien-
do sin darse cuenta que no avanza.

iPobre viejo! {Como estara de cansado con la cami-
nata de esta mafana! Le grito:

—iUrrutia! — abre sus ojillos vivaces y exclama:

—iBah!, me habéida traspuesto, patrén! este sol de
moleera me las jugd otra vez. Y como yo le sefialase, in-
dicando con el dedo.a los matuastos prosizuio:
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—iNo é, su mercé?:

EL MATUASTO ESTA VALIENTE
SOLO EN LA PIEIRA CALIENTE.

—Esa es obra de on sol. Ele un pencazo a la mula
que no ebe estar acostumbra a estos hichos.

Efectivamente mafiocié un  peco Negrura, mientras

inatuastos cercanos huian y los mas lejamos se enga-
llaban a su vez. Daba asco mirar esas lagartijas cortas
vy anchas, de color terroso, que huidizas =e escurrian en-
ire las lajas parduscas. Cerca de las charcag quebraba
la monotonia del paisaje la yverba del gilianaco von su ra-
liemita, pero agradable mancha verde.

Ya ibamos a llegar. Entonces comprendi cuan nece-
sario era ponerse de acuerdo con Urrutia, lo llamé.

—Estds completamente seguro que Alvarado no fe ha
visto? ;

—iClaro pues, patron! Me le aelanté por el bajo y
lo vide pasar po la quebra e "La Hoja Seca”.

—Bien, vamos a llegar como si no supiéramos nada
y vamos a dar como pretexio gue hemos venido a buscar
azucar, pues la que teniamos se nos quedo al alcance de
Bienvenido.

No se divisaba a nadie; en la ruca todos dormian la
giesta. Mi llegada imprevista los tomdéd de sorpresa a tal
extremo (ue a mis preguntaz sobre “El Chico” ninguno
confestaba; por Ultimo taita Alvarade empezo a hablar:

—Ismael hizo ayer un escubrimiento di'mm reventén
de cobre, puro hronce amarillo, metal mm*/rcgi':eno ¥ co-
mo no esta na en losg traajos del patrém, “El Chico", que
es el tnico que sabe onde vive jué a llevarle la nom-
bra. Como el dia es d'el naa se pierde, estando mafiana
lisio pa el traajo.

Indignado lo dajé gue hablase v después a grifos le
ordené:

—A mostrarme donde estd el reventim.

Callado, sin decir nna palabra, empezo a subii falda
arriba, Como a la hora, cansados llegamos a un caletén
gue estaha a la vuelta de nuestros trabajos, cusstion de
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ufla cuadra en linea recta; todavia quedaba en él un po-
co de nikve. Solo entonces hablo Taita Alvarado, mostran-
do un manchon amarillo:

—iEi td la riqueza!

Reluciente el manchon mostraba sefiales de haber si-
do golpeado para sacarle muestras; recogi unas colpas,
extranando la palidez del dorado y el cubo de su crista-
lizacion -y sin decir palabra empezamos el descenso.

Cuando llegamos a la ruca, pasado ya el enojo, me
hice servir una taza de té y les dije:

—En primer lugar, taita Alvarado, el reventon esta
-en las pertenencias de don Nicanor v en segundo lugar,
a pesar de no atreverme a asegurarlo, creo gque lo que
ustedes estin llamando bronice mo es mds que pirita de
fierro. Dios quiera que me equivoque! Y de agui en ade-
lante no estoy dispuesto a tolerar que bajen a "Las Con-
des” sin consultarme, y el que no esté contento puede
irse a trabajar a otra parte.

Come madie hablase, montando en Negrura, parti de
regreso. Un unisono: jQue le vaya bien! quedd tras de
117 ——

Me tenia extrafiado el mutismo de Urrutia y como yo
pensativo iba buscando qué resolucion tomar, no quise
dar motivo de conversacion; largo rato después, no pu-
diendo mantener por mas tiempo el silencio, Urrutia
acercandose me dijo:

—iLe pego en los cachos, patron! Ese bronce que en-
contré Ismael es puro fierro con azufre, no hay catiaor
que no conozca este caleton. Si hay algo ebe scr ebajo el
planchén onde estan haciendo los cortes, a la vista esta
que esos farellones son muy metaleros, jsi la quemascn
tle roca y osa escoria azufra no lo engafia renunca a uno!

Calld Urrutia y yo sin contestarle segui cavilando;
lo que acababa de decirme me habia orientado en mi re-
zolucion.

Ubicado en las pertenencias de don Nicanor, el des-
cubrimiento estaba asegurado. Si era pirita como yo lo
ereia y Urrutia aseguraba, el engafio de los Alvarado era
muy grande para querar compartirlo. Lo tnico que im-
portaba era saber qué haria “El Chico” en “Las Condes”,

R
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cuamdo se encontrase que don Nicanor no estaba en San-

tiago. L
——Un-a,lti_a, te vas a ir a la puerta de “Las Condes” y
me vas a averiguar todo lo que haga Alvarado. Trata ]

de que él no te vea, y si te vé haste el que ignoras en qué
pasos anda.

Apuramos las mulas, ya que ibamos de bajada vy lle-
gando a la casa de mmdera mos separamos.

Ni Urrutia ni Alvarado han vuelto. Ir hoy para las
nieves no tiene objeto, preferible es esperar. Aprovecharé
el tiempo conociendo los alrededores de mi choza vy si me
es posible trataré de enconirar medios para pasar a “La
Porvenir”., Sé que alla vive Gonzalez con su mujer, iré
a visitarlos. . .

Voy por la orilla del estero de aguas blanquizcas que
se deslizan bulliciosas y espumeantes por entre los pe-
nasecos, que parecen pintados con el sedimenio que laa
sales en suspension van depositando en ellos. No hay
man=2ra de atravesar; la orilla opuesta, abrupta como cas-
ta bravia, no ofrece playa propicia a ninguna excursion.
Sigo buscando; ahora un inmenso pefiasco, una cabeza de
piedra que quizds qué fantdstico rodado bajo al fondo del
cajon me interrumpe visual y camino, no la he rodeado
por completo cuando tengo que detenerme sin =aber de- ™
finir miz sentimientos.

En una especie de poza, wna mujer desnuda, comple-
tamente desnuda se estd hafando. Siente que en mis
venas la =angre juvenil hieive delatando al macho, y en
el calor de mis mejillas veo como se me ha empurpurado
el rortro, rubores de adolescente en el primer encuentro
con la hembra. No sé si avanzar, tratando de haecer ruido
para denunciar mi presencia, o retirarme en sgilencio pa-
ra evitar un hochorno. Yo por mi gusto me quedaria con-
templandola.

Desnuda dentro del agua, sin hingiin gesto de pudor,
Imuestra sus carnes maravillosas. Su rostro y cuello gue-
mados por el sol daban con los pezones de sus senos eree-

<
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tos por el frio del agua, una tomalidad ocre oscura que
traia a los labios sabor a caldo de huesillos; la negra
cabellera-cayendo sobre sus espaldas, se adheria a ellas
von el agua, haciendo resaltar triunfante la blancura na-
carada de su piel; opulentas sus caderas cadenciosas, no
irrumpian precipitadas de su esbelta cintura, la armonia
de las curvas no se habia quebrado en esa hembra que
ya debia haber sido madre; potentes los marmoreos mus-
los, mostraban en sus juniuras los negros y crespos pe-
los de la pelviz, y abajo, cerca de los tobillos, el color os-
curo de sus pies quebraba el ritmo glorioso de las for-
mas. .

Golpié fuerte las manos y ella al divisarme, sin sa-
ber dénde taparse el rubor, llevaba las manoz indistinta-
menie a los ojos, a los senos y al sexo. Corrio a la orilla
y &=in secarse se cubrié con una tosca camisa que no di-
bujaba las formas, volviéndome las espaldas siguio vis-
tiéndose .

Me acerqué lo mis que pude a la orilla del agua y le
griie:

—iPor donde se pasa?

—Mas p'alla ta el puente e pieira. jOn Contrera, no
vengal... Nuestd na Gonzale, ira a llegar como a las
¢ineo.

—-Y digame, mi gloria, ya que Ud. me conoce, jcomo
82 llama Ud.?

--No hice que Gloria, pues — me contesté riendo,
miteniras que huia ruborosa por los riscos, ladera arriba
hsein “La Porvenir’.

Nc me atrevo a escribir, mi turbacion es demasiado
profunda ¥y yo no soy un Amiél, ni nada gue se lo pa-
rezca.

Ya me iba a acostar cuando los ladridos de Bienveni-
‘do me anunciaron que Alguien llegaba. KEfectivamente
Urrutia- venia cantando. Lo dejé que hiciese todos sua
gquehaceres, sin haber atravesado con él nada mas que el
*“Busnas Noches”. Aflojé las cinchas a la mula y la dejoé
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gque se eniriase, mientras él cumpiia golosamente con su
estomago; concluyd de desaparejar la mula y soltdndola
82 vino a senlar a la orilla del fuego, solo entounces re-
queri noticias:

—Habla, hombre. ;Coémo te ha ido?

—Bien y mal, patrén; bien polque le traigo toititos
los datos que usté me ijo que le campiara, y mal polque
tal comno lo eciamos las colpas son pura pirita.

Cuando lleguié a la puerta “El Chico” y'esiaa e gliel-
ta del viaje a Santiago; taba tomando chacolo en onde on
Romo, lueguitito se le calento el hocico y le puso ma e lo
necesario. Cuando le veide asi, entonce me le vine hacer
presente, ivisandome me ijo:

-—;Qué anday haciendo pu'acda, Urrutia?

—:Ya llegaste noeoso? jCuales na que vo ie pregunto
como anday por estos laos cuando te créida em las nieve
jPasando v pasando!

Las paré que a pesar e lo entonao poia sospecharla,
entances me le aconfiancé.

—El patrom me mai.do onde on Aranguis a buscar los
diarios, cofiaque y'aztucar, pues el quiltro e moleera e
Bienvenido se comid toitita la que tenia, y la que no se
comio l'empoled. Ei juera tengo la mula-carga, lista pa
echarlas, no ilataré mas rato qui'el que emore en salual
a on Romo v'a la Sabinita.

Se trago la esculpa como con aceite, y'alegre con
I'esplicacion me invito a un trago v los cumpas qui'an-
flaan con él también se silvieron. A mi me obligé al seco,
ei espués me ijo:

—
—Urrutia, halto la hemos peliao v siempre somos

amigos; no te ejo ir hasta que no te sirvay con nosotros
un causeo que on Romo mandé preparar; espués te cuen-
to por qui'ando por estos laos.

Acepté v piendo esculpa a la compafiia entré pales-
pacho. ==

Los causeo log hace repicante on Romo, déi llama
trago. Junto con la juente e la peia llegué vo, vy pa no
®er menos; pensando en usté, su mercé, grité rajatio:

—Vengan tres litros d'ese reselvao pa los mineros
&nartiies,

-\/—__
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Nu'habeida concluio e grital, cuando se me encarachd
Alvarao: :

—iNo t'hey dicho gue soy yo el que convio? Vos no
tenis derecho a peil na, y si peis tiene que sel pol mi
cuenta.

NO SE HABLE MAS SOBRE EL CASO,
MI GUEN AMIGO, ALVARAO,
QUI'ES DE NEVERO RICASO,
NO EJAL PEIL POR LOS LAOS.

Se ri6 la compafifa por la versaina que le habéida
compuesto con retasos que son del finao Rosale. En dep
galio uno de los cumpa.

—¢Pol qué le ecis nevero, Urrutia?

—Es qui‘estos mineros se llean pu alla arriba, ale
pala y ale pala con la blanca.

Alvarao arrisco la jeta y me mird e mal moo, ante
que largara la sin recojia le ije:

ALE PALA CON LA BLANCA,
ALE PALA CON LA NEGRA,
SI LA CHIQUILLA T'ESBANCA
ILE A SU MAIRE SUEGRA.

Ei mesmito me pelotié y me ijo:

—~Con el'olol del causeo resucité en Urrutia el finao
Rosale. _—

Los ejé reise. Endei les largué la soga:

—CON LOS MUERTOS NO TE JUEGUES
QU'INPRUDENCIA ES DE CURAO,

E L'ACORDION MOVER LOS F UFLL
DI'UN ROSALE YA FINAO.

Mineros los gallos respetan los muertos. Las pal.non
en seco ¥y nos repartimos el causeo.

iTraigo el cogote mas resentio e trago que cuzro sin
curtir! jPol Diosgito que me costd no ponerle y volverle a
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ponel! Si no juera por el gloriao gque prepara su mercé:
ei mesmo me curo!

No deseché la indirecta v respondi:

—Cuenta y acorta; el trago ahora lo estoy preparando
con durazno. Urrutia se langiietio la jeta y saloredndo-
e continud:

—i5Se glorificaron los nifios con el vino y el causeo!

—0ué es eso de glorificaron?

—iQui'estaban como en la gloria, pues, patrén! Y se
pusieron a escutil, uno ecia una cosa, otro ecia otra yv'el
otro le salia con lo de la taita Pancha.

Total que yvo ordené el reoltijo cuando les ije:

—QUE NOS CUENTE ALVARAO
QUI'ANDA HACIENDO POR ESTOS LAOS

Me aplaudio la concurrencia y'entonces Alvarao ha-
blo: .

—Ismael, qui'es el mas minero e toititos nosotros, jué
@ echal una catia en una fragocia e farellones qui'hay
cerquita e onde estamos traajando, eso si qui'hay que dar
la guelta reyegua e grande pa llegal alld. jAndaa com
suelte el gallo!: al primer sopeton se encontré con un re-
venton de bronce amarillo que llega a ser esconsieracion
la riqueza que tieme. Con lo que me toque toititos me
an a tenel que sacal el sombrero.

- —Cadllate, tonton le dije — cuando te lleen con los
piés pa elante, pal Cementerio, entonce te sacardn el
sombrero. G

Como que se me quiso enojar el hombre; espués con-
Hnuo:

—1Le traje la nombra a on Nicanor, pero el jutire sale
los Domingos y nu'habéida naiden en la casa. Me colvi
con. las colpas y on Romo las tiene gualdd jLe aseguro
que la riqueza es mas grande que la “El Choclo”

A la voz e mina los mineros pararon l'oreja y'hey
empezd el rogueteo, hasta que consignieron que Alvarao
le piéra a on Romo las muestra.

Cuando los hubieron visto se produjo el segundo re-
Vantén, esta vez de risa. Toititos ecian.







z
5
m
o
e




Urrutia nada sabe ‘de mis preocupaciones, nada le he
dicho. Agui a mi lado, estando entre nosotros Bienveni-
do, cavilamos junto al juego mientras la moche avanza.
De pronto me decido y hablo:

—Oye, Urrutia, fijate que don Nicanor me escribio
diciétndome que no puedo moverme de aqui hasta media-
dos de Abril. ;Qué diablos vov a hacer todo ese tiempo,
cuando va estoy de cordillera hasta la coronilla?

—FEs que su mercé se ha hecho muy montaraz y no
se visita con los pobres. Asi, solo, toitito el tiempo solo,
nu'hay cristiano que no se aurra. Al laito alla del estero
tan Gonzdlez y su mujel; hace la cantiqa e tiempo que su
mercé estd por estos laos y nunguita ha atravesao pala-
bra con ellos. El Viernes, Gonzdlez pasd pa abajo. Aqui
s'estiio v mos tomamos =sus glienos mates con sopaipas y
mascd e arroyao. Usté me ivis6 y no me ha p eguntao
quién—era.

—Hombre, lo conoci, lo he divieado varias veces; no
se debe indagar lo que se sabe.

__Gonzalez es minero Coguimbano, por eso le gusta el
mate. Cuando se acuerda e sus campos es guaina e labia
muy callaora. f

—iQué. quieras decir con eso de muy calladora?

—iEs que se planta a hablar v lo eja callac a uno no
mas! Aprovechando la luna, li'aseguro qui'en poco més
pasa e guelta. i

—Bueno, pues, Urrutia, lo esperaremos para ofracer
le ¢ y entrar en relaciones. Para gque no nos pesque el
suefio 4 contards algo de tu dociorado en mulas. |







—=Se e alegro el corazon cuando me ijeron qui'el
patron Olguin queria hablar conmigo. !

Iii afio ante habia guiao dos gringos a guanaquiar y
habéidan traio dieciocho cueros e guanaco en seis dias
(ue antaidos. Yo habéida llevao a mi guaina Segundo
val pueta losale, y los tie que ejar aentiro charquiando
las carne. i

Como los gringos eran mecumpas con on Olguin, me
prometieron recomendalm2 con él. Yo estaa e barretero,
v'estaa en los laboreos cuando me ijeron que me esperaa,
en la oficina. R

Ei taba sentao, con la pierna arria, fio Olguin.

Lo que me iviso le ijo al gringo qui'estaa con é1:

—iSi'este hombre lo comozeo mucho!

—Claro, pues, patrén. Si ha éido dos veces a guana-
quiar conmigo. i

—Mira, me ijo Mistel Killa (Mec. Killip) ice que sa-
bis de guanacos mas que naiden. Me tenis que sacal di'un
apuro. Me hey comprometio a regalar un guanaquito.
A ver si eres tan gallo y me lo conseguis. Ple en la pul-
peria lo que necesitis. i

—DBien, pue, su mercé, Si'hara lo que se puea, le con-
testé. g (-

Comu'estdamos en los primeros dias e Iciembre. taba
regiieno el encargo. Las guanacas paren la noche e Pas-
cua por estos laos.

Tengo un =aco donde guardo el chalgqui y los cuero e
guanaco, ta pasao al olol d'esas hestias. :

Al qui'er Ja tarde e la noche @ Pascua taa ensacao en
los caletones coloraos -“El Plomo”. Ei sabéida yo por el
guano, que =e aquerenciaa una tropilla. Esa noche senti
que tres guanacas parian. Cuando m'empecé a moer aen-
tro el saco la e relincho jué la regrande; arrancaron pol
los caletones p'arria como un cuspio. Las hembrag ze pe-
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nen aparte e la tropilla pa la paricion y los guanaquitos
recién parios quean botaos un monton de rato, espués la
maire cuando se muee los echa aelante y los va cubriendo
di'aira. Total que pesqué un recién nacio y a peiiascazos
corria a la maire, jpero esta bestia maldita me logro pe-
gar una patd en esta, roilla que m'hizo ver mas estrellas
que las que habéidan! Cojiando, con el guanaquillo aentro
el saco las eché p'abajo. jPor Diosito que sufri haltasol,
“jpero on Olguin tuo su guanaquillo y yo un mes dihos-
pitall

Cuando golvi treida la pata arquea como guadaia.
On Olguin se porto rebien; me pagé como siestuviera
traajando hasta el mes de Abril; me ijo gui'era pa que
me acostumbrara a la pata torcia.

Por el mes e Marzo, en una conversa que tte con el
pueta Rosale en el espacho e on Romo nos ijimos mas o
menos lo que oird: -

—Y gué pensai hacel pa esta inverna, Urrutia?

Si tuviera um cumpa capdz e curar mula, jldamos ase-
gurao! Me conseguiria con on Olguin que me diese una
tropilla e mulas mata, =i durante el Invierno las curaria
y pa Setiembre se treidan listas pa los carretones. Le
an a uno vivere, uma manta ‘di'agua, un par de boias, el
remedio pa las mulas, una paga mensual y'un tanto pol
caa mula -sana que treiga.

—Giiteno que soy mal compaire, Urrutia! jQuihabis
olvidao que en el nolte gané mas plata curando mulas que
traajando en mina? jSi seré giieno pa esos trajines que la
gente me conocia mas por el dotol en mulas que por el
pueta Rosale!

—iEn fin!, me convencio el pueta y me jui a onde on
Oiguin a conseguil que me recomendara, pa gue con Ro-
gale nos dieran una tropilla e mulas amolad.

—RNo Olguin—le ije—el puetia. Rosale es mano e santo
pa eurar mulas apulmona. Naiden como él pa sajal y pa
sacal la rei del mal, espués las cura con fanta suerte gque
naiden ha oio que se le muera una mula. Por mds resabia
gui'estén, en llegando a sus manos puee ecirse gui'es mu-
la sana. Li'aseguro, su mercé, gque espué e la inverna le
traimos las mulas como nueecitas.
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Me jué bien con el juire. Consegui una tropilla e
cuarenta mulas mala y dos giienas pa la montura, jLas
enfermas llegaan a estar hedionda e poiria!

Bien cacharpiaos, con {oos los elementos, suimos por
los faldeos hacia la cumbre pa ejarnos caer al Arrayan
con las mulas y'el mosquerio, En la quebra e “La Hoja
Seca’, éi hicimos el primer campamento, éi deciimos em-
pesal al alba con las curaciones.

No esaparecian bien las estrellas cuando ya estaa
campiando mula. Enlacé una rosilla y se la traje al do-
tol Rosale. Cuando me vido me ijo:

—iMuy bien Urratial, asi me gustan mi ayuante —
v le tapo a la mula la caeza con un saco, la maniamo e
pata y mano y'amarramos los lazos bien tirantesz. Espués
le metimos un palo en I'hocico y le hicimos el diablo.
Espués tomando carrera = lejos, el pueta Rosale le did
un feroz estrellon a la mula, jpa qué icirle!; la pobre qui’
apenas se las aguantaa para se dio el costalazo regran-
de y casi la siguio di'atrd el pueta que mo tenia ew queé
sujetarse.

Del golpe a la pobre mula l'empezé a correr la pus
del lomo y'el pueta con nn palo engiielto en un peazo e
saco la refregaba sin compasion, y'espués con uma bote-
lla l'echd voo. jCasi cortaa los latigos por arrancar la
pohre bestia!

—Suelta la mula, Urratia — me grité Rosale v vo
sin reprocharle la curacion le aflojé el diablo y le aflojé
las manea, e moo que di'un tirén la mula se veida libre.
Antes que s'enderezara estaa vo etras di'um pehasco:; se
paro la mmula en las wuatro patas tembleque y movia la
caeza como = no viera, miraa pa toos laos, cuando diisd
al pueta =e lo jué a la carga como un bolio. Rosale ape-
nita alcanzd a saltar evitando el primer encontrom, espués
como alma gue llea el diable corrid onde vo estaa. Apenas
lo vide m'encaramé al pefiagco v déei vi como el pueta co-
rria con la mula di'atra dando giielta al pefiasco; me ten-
di e guata v le pasé las manos v'él peacdndose diun sal-
to, 1o ayué a treparse onde estaa vo. La mula siguié ando
gitelta v huseandolo, espués se eansd v se las echd cajén
arria. -
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Apenas recupero el resuello, sentao a mi lao en el
pefiasco, me ijo:

—i;Polqué s'enojé la mula?

—iEbe ser por la mano e santo del méico mortino!—
le repliqué con pica y no puiendo mds, le grité su ino-
rancia y'el enreo en que me habéida metio. Le ije una
hasta cien, y'él muy calmao me oia sin pestanar, jme tin-
ca que entuaia taa asustao!, por (ltimo me salio. )

—Calmate, Urrutia, no toos curamos iguales. Yo uso
el metoo e la inspiracion: miro la mula, la veo y se me
ocurre el remedio. Ahi tenis vos a la rosilla que nos tie-
ne trepao en este pefasco; por inspiraciom le di el feroz
estrelldn que le saco la cochind del lomo sin necesid e
tajiarla. jClaro que yo no las paré que juera tan renco-
rosal, par 280 me queé ei, i1 gui'estai més cerca e los ani-
males los conocis mejol y por eso le. capiaste l'atropella
y te salvaste y me salvaste a mi. ;Yo no me doy cuenta
conio pue correr! jsi'estos bototos nucos son refierazos, y
ya no aha paso por lo apretao que me gueaan!

Seguims largo rato iscutiendo arria el pefiasco, has—
ia que nes yusimos di‘acuerdo: con los ~onocimientos que
temiainos, &l ~jaria el puesto e dotol, yo ocuparia el suyo
v &l, el mio; hecho el arreglo nos apiamos del risco.

Echamos too el dia en limpiarlas y'hacerles la pri-
mera cura a las mula, no tajiamos a ninguna.

Al otro dia se hebéidan desaparecio siete mulas,  la
rosilla y'otras seis e las més alentd, jquizd pa onde se
habeidan iol, las campiamos remucho y no puimos dar
con eilas. :

~ Pa'acoltal I'historia.le iré quie a las dos semanas le to-
can a Rosale bajar a la pulperia a trer los vivere, a ¢l le
tocaan estos viajes por ser el ayuante. Arriamos las mu-
las pa un bajo quihay pal costao del cajon de “"Las Con-
des”, es como un potrerillo el tal bajo; ¢i me queé yo con
las mulas mientras Rosale bajaa a la pulperia. El tiempo
era regileno, estdamos como en la mitd e Mayo yventuaia
no queida ni'una neva.

Al lao di'un pefiasco, entre unos talhuenes y oln]lloq
retacos, éi me accendicioné pa pasal la noche, espué que
hube comio me queé un giten rato a l'orilla del juego pi-
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tando y'acorddndome e tantisimas mentiras que me ha
beida contao el pueta, me tenia la caeza mala con sus fa-
bulas e brujas, emonios, la mujel del diablo que tieme pe-
zunas en lugal de pié y qui'es rehedionda, los genios, la
Lola y tantisimos otros seres di'otro mundo. ;Yo no sé
di'aonde sacaa memoria ese cristiano pacordarse de tan-
ta tupicion de cosas! Toititas las moche estdamos hasta
tarde, yo oyendo y'él conversa que conversa.

Menird recelo y me peso haberle ejao que se lleara el
quiltre, mas mejol que la noche estaa reclara. Acomoé
mis pilchas y mi'acosté a l'orilla »] juego, me tapé bien la
caeza pol (que hay que femerle a la gota serena y me queé
dolmio. Seria como la medianoche, c¢creo yvo, cuando es-
perté¢ di'una pata en las costillas; no jué muy juerte. déi
que me conformé con grital:

—iAh mula e moleera!... y'otros recaos pa su paren-
tela. Crei que una mula noeosa me habejda tcpao. Taa
ya medio dolmio, cuando jtas! otra pata pol-las costillas,
esta vez me dolié y me enderecé al retiro. (Mas vale que
10 lo hubiera hecho! jCasi me mori de susto! N¢ me qued
mas que tapalme, escondiendo bhien la caeza yv'empecé a
rezal a toa boca. Pari; al lao @ mis pilchass habeida una
mujel relarga, esa era la que me habeida dao las dos
natas. i

Mientras mdas rezaa, mas patid me daa y vo sin =abe!
qui'hacer, traspira y que traspira e mieo. jN'ubo santo
al que no me encomendara. jClamaa a toititas jas dnima
del Purgatorio! iLe prometi a la Virgen del Cirmen en-
tral a ejercicio!, jenatill, las patd seguian lloviendo por
mis costillas; di'un sudr pasaa al otro, queria arme
gielta pol que toas las patd me llegaan al costao izquier-
do v'el otro castao lo tenia entautito, pero no me atpein
a moerme. So canso al fin, la mujel del malo v ejé de
martirizarme; al rato senti el golpe di'una de las pezufia
en el suelo onde se iba, 1'otra pezuiia no le sonda né.

Ei me queé botao, toitito dolorio_y rogando a Dios que
no se le ocurriese golver. Cuando me atrevi a levantar la
taeza taa el sol alto. Como pie preparé mi tachg, me
Puse una hisma en las costillas, pillé mi mula e montura
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¥ dispuesfo a no ser mas dotol me las eché falda abajo
pa “Las Condes”.

Poco habeida andao cuando ivisé al pueta que con
ofros dos venia a mi entuentro. ecii por lo pronto no con-
tai naa. Habeida sio muy regrande la patiaura pa que
encima viniesen a hacer risa di'uno!

Apenas nos juntamos Rosale ijo:

—Urrutia nos va a dar la nombra. jOye! la loca del
paraero e on Lucas se arranco pa los cerros ayel y no se
ha poio encontral; como a dos cuairas de aqui encontra-
mos uno de los zuecos, déi que mo ebe estar lejos d'estos
laos. ;La habei visto?

Me queé callao un giien rato, jpuchas el empacho e
rabia que tenia!, jme habia ejao patial por la loca como
un bhendito!, {v el tremendo susto que me habeida metio!

-—iHabla, pus, Urrutia!

Tve que contestarles, rezongando les ije:

—Como al amanecel senti que alguién cojiando ﬁ‘il):}
cajon arria; vo entre sueiio lo senti v no le di importan-
cia pol seguil dulmiendo, no me gusta peldel el suefio de!
amanecel .

Siguieron campiando los mifios y yvo me golvi con
ellos hasta onde 2staa el campamento. por é encontraron
huellas del otro zueco y yo les indiqué pa (ué lao créida
que se habeida ido. :

Ese dia suspendi las curaciones, y I» tomé too el aguar-
diente que habeida traio el pueta; éste me miraa cxtra-
fiao pero mo me icia na, tendio a Torilla el juego no qui-
ge hacer ningunita cosa. Cualquier moimiento juerte me
sacaa un jay! Tantos jay! ije qui'el pueta me preunto:

—:Qui'estay enfermo, Urrntia? Amurrao no haeis no
mdis que ecir jay! '
Si, hombre. Tengo una lepiria la reyegua e grande.

—i0ué raro!, ;v no te muee la guata?

-~No, son asi las lepirias que me an a mi, pura pun-
ta en el codtao izquierdo, me duran dos o tres dias ,espués
gs me quita solo.

Como a media tarde pasaron los otros galios con la
loca, iba llegando al alto cuando la vinieron alcanzal,
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Taba cacharpii con una bata negra, parecia Ssaco, jpor
es0 (que yo I'habeida visto tan regrande!

Pa oira ocasion, patréon, le contaré oiros clascos que
e pasarol por meterme en lo que no ebo. :

En la cura e las mulas no jué remal; a- fines de
Agosto nos queaban vivas tres mulas, juera de las siete
que se nos habeidan arrancao: teniamos un alto e cueros
rehediondos, las escueramos pa que no nos tacharan e lai-
rones. :

En la primera semana e Setiembre teniamos gque en-
tregarlas, y no hallibamos como arreglarnos.

iDios se acuerda a veces e los pobres!

Una manana (ue venia llegando el pueta con la ul-
tima cachd e provisiones, me trajo la gran nombri. Las
siete mulas arrancd, taan en un corral quihay en “La
Hoja Seca”, y que lo tienen éi pa los roeos. jLas pillamos
sin perro!, taan sanitas las siete. Con esto se me golvio
el alma al cuelpo y como yo no me atrevi, dias espuésg las
diez mulas carga con el cuero e las muerias jueron arria
por el pueta pa la puerta e “Las Condes”. Alld las entre-
g0 y como reclamase el tanto prometio por caa mula sa-
na, casi lo apaliaron.

End'entonces no m'hey atrevio a comparecer onde fio
Olguin. :




A Gonetoso Proleior

(CONTINUACION)




Cansina la voz lejana de un hombre venia cantando
enire las sombras y la luz de la luna:

EL MINERO ES MUY SUFRIO
SI TIENE QUE PIRQUINIAL,
HAIGA VIENTO U HAIGA FRIO
SE LAS TIENE QUE AGUANTAL.

—Ei llega Gonzilez, patron—mle dijo Urrutia — zno le
ije que iba aprovechar la lima? Nu'es na lordo el homhbre
pasoliarse sin razon.

—Sale a encontrarlo e invitalo a descansar.

Obediente Urrntia se desperozo, v seguido de Bienve-
nido le salio al encuentro.

La luna no daba en esa parte de la huella, asi es que
de las sombras oi =salir extrafado, una risa v una voz
juvenil de mujer que decia:

—iTaita Urrutia!

Eché unas chamizas y un palo al fuego para avivarle
y me puse de pié; a la luz de la hoguera pronto vi niti-
do el grupo. & :

Adelante Bienvenido seguido de Urrutia, mas atrés
Gonzdlez con una mula que traia del bozal, v sobre ésta
pagquetes v una nifia.

Cuando llegaron junto a mi, saltd al suelo de la m-
la, una muchacha garrida, gque sin timideces se acercd
diciéndome, mientras hacia una breve inclinacion:

~——Josefa Urrutia, pa servi a su merce,

—Complacido en conocerla, e idénticamente a sus Or-
denes — contesté tendiéndole la mano.
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Se ruborizo la moza, y ahora con timidez apenas me
toco los dedos v se hizo hacia atrds acercandose a la mula.

Luego un magnifico ejemplar de hombre de fornides
espaldas y elevada estatura me hablo, sacandose el som-
brero: PR

—Juan Gonzalez, pa lo que gusle mandar.

Un fuerte apreion de manos mnos unid, mientras yo
eonilento también, me ponia a sus drdenes.

Los invité a sentarse un rato a la orilla del fuego ¥y

Urrutia dilijente preparé y sirvio té con cofiac y tortillas
al rescoldo, calientes todavia.

Gonzdlez empezo a hablar:

—El Viernes tie que irme p'abajo, pasé por agui pa
pedirle a Urrutia que se preocupase ¢ la Ismenia gue
queaba sola. Alld en la casa se le puso a esta chiquilla
venir a la mina, ella no conoce estos cerros y queria
acompafiar a mi mujer que es tia d'ella. Me demoré en
la giielta, déi que aprovechara la luna; escansaremos un
ratito- aprovechando su fineza, fio Conireras, espués par?
tiremos, la Ismenia ebe estar con cuidao.

—No te apuris por la Ismenia, Gonzéalez — dijo Urru-
tia.— Yo fui p'alldi como a l'oracién-y me ijo que te te-
nia como diez cueros e vizcacha. Se ha puesto la toruna
e cazaora ostos dias que vos habis faltao. Le llevé un
monisn de diarios, d'esos ya leios por <l patrén y se qued
recontenta; lo tinico que la mortifica es la maldita luz e
la casa e picira e Vélez. Toititas estas noches ha estao
saliendo y Molejon, el quiltro que vos tenis, no sabe mas
que lloral y atGllar a dnima en pena.

Amplia la sonrisa de Gonzdlez con la noticia dejo la
idea de un desahogo emocional y replicd, dando la impre-
sion de una avasalladora fuerza latente.

—Agradecido, viejo.

EL TRAGO QUE ME HAS DADO,
ES COMO UN MATE BIEN SEBADO.
—Vis, pues, Urrutia? vos tenis la culpa, me salio en
Verso sin querer.
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—ES QUE UN ROSALE PUETA,
NUNCA EJA E ¥LORECER.

Reimos; despucés continud Gonzalez:

—Chepita, cdrgale un mate a nn Conlrera y ponele
ung gotita di'apiao. $

Afanose la muchacha 3 sacando un mate y una bom-
billa empezé a cebarlo. Cargoélo primero, apretujando con
los dedos pulgares la yerba mate y despuds con dos terro-
nes a medio quemar de la blanquecina azucar, casi lo lle-
nd. En seguida, en una cuchara de hojalata recalentd tres
torrejitas de cascaras de limon, las puso en la rvibeteada
calabacilla y después vertio el agua hirviendo, v conclu-
¥o la preparacion poniendo unas gotitas de aguardiente:

-Sirvase, su mercé, ¥y no se vaya a quemar.

‘En realidad, quemador para el paladar estaba el ma-
te, mas el sabor era exquisito y en mi interior agradeci
la naturalidad que demostraban mis visitas.

Entre chupada y chupada Urrutia empero:

—Esta mocosa ¢s mieta mia. Es hija de una herma-
na de la mujel de Gonzdlez v de Segundo, el hijo qui'anda
pal norte. Ese salié minero pampino, le gustan las sali-
treras, trabajal al sol, y no encuevaog como nosotros.
Queo guachita la pobrecita como de cuatiro afos y se ha
criao o con la Josefa o con la maire e la Ismenia, déi que
sea consentia; ‘jno s=irven las agiielas pa criar nietos!

—:En qué 'hey faltao, taita, pa que me iga gue soy
consentia?

—iTaté calld, nifia! jque no sabis que hay que arhb
car lo presente y déi luce mas pal porvenii?

Nuevos mates cebados fueron pasando de mano en
mano v concluida la corrida Gonzdlez dispisose a partic.

Nos separamos muy amigos, Yo comprometido para
ir al otro dia a conocer “La Porvenir”, y Urrutia a ayu-
darle en ¢l arreglo de unos barrenos.

No podia domir, seguia pemsando en esta gente tan
valerosa y sufrida que ajecuta sus acciones sin darle Ia
mds pequefia importancia.

Una mujer que se queda sola en una mina abando-
nada y en medio de la mas espantosa e inhospitalaria se-
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rrania. Un hombre que de a pié guia una mula en las
sombras de la noche, siguiendo una huella que es dificil
de dia conocer, y que va hordeando precipicios escalofrian-
tes, traidores pantanos y peligrosas hondonadas; jy todo
con la tranguilidad impasible del que ejerce um acto vul-
gar, donde no se va jugando la vida!

iQué distinta mi actitud, con la de ellos! Pasivamen-
te me dejaba conducir sin tener rfinguna iniciativa, sin to-
mar jamas una resolucion de orden personal. Casi tres
meses cavando en la nieve sin llegar a mada positivo. ...
Era evidente que asi se pasaria todo el tiempo. Estimula-
do por mi propia critica, decidi escribirle al otro da a don
Nicanor, exigiéndole la presencia de Pefia para que recti-
ficase sus datos y no siguiéramos, como lo parecia, ca-
vando a la sin rumbo.

A pesar de lo tarde que me acosté anoche, e he le-
vantado mas temprano que de costumhre; el cielo de una
palidez celeste desvanecida, anuncia que ftendremos sol.

Desgperté a Urrutia sorprendido, v sin entrar en ex-
plicaciones, . ordené ensillar rdapido las nulas.

Trotando donde la huella va de bhajada gamé tiempo
v logré Hegar a las minas antes de las siete, v comprohé
que a pesar de la hora todos dormian. Mis gritos v pro-
testas furiosas los despertaron y callados, sin murmurar,
ohadientes, tomaron el camino hacia la cumbre, a la la-
hor; iban achunchados, la falta era demasiado evidente,

Arriba en los cortes tomando determinaciones  por
mi cuenta, cambié las faenas y ordend otras que me pare-
cieron mas razonables.

Mis determinaciones producen dinamismo v muevern
algo a estos huasos perezosos, ladinos y sinvergilenzas
gque ateniéndose a ser supuestos hombres de confianza, so-
lo han hecho abusos de losg temores codiciozos e don
Nicanor. '

Callados, sin murmurar, conozeo gue obedecen de
malos modos, pero estoy dispuesto a hacerme vespetar:
jhasta cuando vov a soportar ser un torpe monigote, con,
rlice consciente de su mala {3

Era mas del medio dia cuando llegd el marucho con
el rancho; aproveché gue estaban reunidos para deeirles
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quie mis inspecciones las haria a cualquiera hora y quo si
volvia a pillarlos en falta como la de la mafiany pararia
instantineamente la faena.

Ordené¢ gque “Ei Chico” Ilegndo, fuese a mi encuentro
v parti sin despedirme.

Sin desayuno y sin almuerzo, Urrutia, hosco seguia
tras de mi; cuando enfrentamos “La Porvenir” me dijo:

—¢iQue se ha olvidado, patron, que hoy tenerios que ir
al otre lado?

—Primero comeremos algo en nuestro rancho, después
iremos a la mina.

Apenas hubimos legado, Urrutia empezd a preparar
algo con que reponernos, tiempo que aproveché para ba-
fiarme y cambiarme de ropa.

Reconfortados por fin, partimos con Urrutia rumbo a
la faena de Gonzilez,

A media ladera estd la boca-mina; con los escombros
y desmontes de los minerales han hecho una especie de
terraplén ancho, de unos siete por diez metros, ahi anti-
guamente tenian las canchas de chancado y seleccion.

Gonzdalez acondicion6 en esas canchas abandonadas
su cocina, su fragua, su yungue y su rustico banco meca-
nico. Una tosca mediagua da sombra grata al apacible
conjunto. Hay al extremo pouiente del terraplén un bo-
querdon obscuro, como una enorme bhoca desdentada y en
eterno bostezo; es la antigua boca-mina por donde durante
siglos pasaron los apires con sus capachos pesados a las
espaldas, mientras ellos jadeantes, sudorosos, mostraban
su canancio al cerro, gsue tantas penurias exigia por su
rigqueza.

Suave, llevadera la zigzagueante huella mnos llevd
hasta donde ellos estaban. Gonzdlez nos salio al encuen-
tro.

Sin paleto. abierto =1 cuello v las mangas arremanga-
das de su limpia camisa de franela, dejaba al descubierto
el vello de su pecho viril y de sus brazos membrudos.

—Crei que yva no venia, patron.

—Algo nos atrazamos, pero a palabra dada, sélo cabe
recogida de palabra cumplida.
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—lsmenia, ven a conocer a nuestro vecino, — grito
Gonzdlez.

Casi junto con el grito aparecio Chepita en la boca.
mina y mas atrds, con una lampara minera e carburo en
la mano, venia la morena de carnes marmoreas, la que
con tanto placer habia visto bafarse. Se acerco, v como
si munca la hubiese visto, tendiéndome la mano me dijo:

—Ismenia e Gonzilez, a sus 6rdenes sefiol.

—Del mismo modo sefiora, ipara qué repetirle mi
nombre cuando Ud. debe saberlo,

Un destello malicioso de sus ojos pardos, v la risa
alumbrd su cara, mostrando albos, irreprochables, los
dientes.

—ijClaro pues, su mercé! Siempre hemos hablado de
Ud. con Juan.

Chepita se adelantd tendiéndome la miano.

—Trasnochd anoche, on Contreras, que de alba ya no
estaba en su choza?

~-8Si no es bruja, Chepita, jeomo supo tanto? Bienveni-
do mo es un perro traidor, no creo que él se lo hava con-
tado.

Rieron al unisono las dbs y a mi mirada que perma-
necia interrogante Izmenia hablo:

—Icele, nifia, ;qué no sabis qui'estos cristianos noeo-
sos ven lo que no se les muestra, v déi que capaz que te
crea bruja?

-—Me levanté a ver salir el sol, y deade aquellos riscos
lo ivisé que iba con mi taitita cajon arria.

—iQue l4stima con la explicacidn, Chepita! {Me hu-
biese gustado tanto que fuese medio bruja!

—Si no es phacel mal, como si lo juera. [Pia no
mas! —

—No te comprometai, Chepita... Espués no pois cum-
plil, mira que fio Contreras puee ser maulero pa pregun-
tal y te eja toa colord e vergiienza.

—Nu'hay cuidao. El caballero es discreto v disimu-
lard.

—Digame, Chepita; ;volveré a ver lo que ya vi?

—Too puee suceel, si né es cuestion e mujel v usté
no eja e vel.
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—No vale! La contestacion debe ser clarita, sin dejar
dudas.

—Vamos, patron; — nos interrumpié Gonzalez gue ya
preparado nos esperaba en la boca-mina.

Monotona, cansadora la visita; las galerias se parecen
demasiado y el olor a aire htimedo, mezclado a los restos
de carburo, casi hacen irrespirable esa atmosfera som-
bria. ;

—Pronto pedi a Gonzalez suspendiéramos el recorrido;
quena volver al sol para lo cual hu:-.qu(, pretexio en un
imaginario dolor de cabeza.

Urrutia y Gonzalez encendierom la Iragua y se dedi-
caron a componer. y a temoplar barrenos.

La sefora Ismenia preparaba un amasijo, Chepita
tejia incansable ¥y yo botado en un montén de paja con-
templaba sin pensar a Molejon que a grandes mordiscos
irataba de cazar sus pulgas.

Cerraba la oraciéon y “La Travesia” (1) empezaba a
refrescar el ambiente; viendo que Urrutia y Gonzalez, ter-
minada la tarea se estaban lavando las manos, resolvi
partir, mas,- apenas insinuada la despedida la senora Is-
menia irrumpioz

—On Contrera, Ud. no se mueve d¢ agui basta qgue
no si'haiga servio unas sopaipillas, d'estas gue yo hago con
papas en lugar de zapallo. ;

Perezozo no me hice de rogar, jera tan facil el cami-
uol, jestaba tan cerca, y por tultimo podia esperar la luna
para irme! Acepté, pero puse como condicién que se me
permitiese mandar a buscar algunas cosas a la casa da‘
madera. SR lui it

Pronto Urrutia estuvo de vuelta, v entre todos [-ml;:--
samos a preparar la comida.

Aprovechando las ultimas luces del dia, reunidos al-
rededor de una mesa, comimos campechanos, casi en fa-
milia; jjam#s me habia sentido tan a mi agrado y con tal
eonfianzal

Terminada la comida, mieniras ellos se daban sus roun-
das de mate y yo me cervia mi taza de té, Urrutia dijo:

—Que Ismenia nos cuente lo de la luz, que dice habel
visto en estos dias en la casa e pieira 2 Vélez.
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—Yo diré primero lo que se sabe del caso, ¥ después
Ismenia nos contard lo que ha visto — dijo Gonzalez.

Dicen qui'el guaina pariente e on Peiro Vélez, espués
.que hubo enterrao los cuatro caddveres y al perrazo, to-
mo apeguald una tras otra las mulas cargadas con la pla-
ta y se jué cajon arria, rumbeando pa Mendoza. El mozo
qui'era cristiano, lo que hubo andao un rato, se acordo que
los hombres gqueaban en tierra sin hendecir, y entonces del
recoo e las lomas bayas, di'adonde tuavia se divisaba la
‘asa de piedra, se golvid hacia ella y la bhendijo en el
nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo y siguid
su camino.

Desde entonces dicen que terminada la oracidm, cuan-
do empieza la noche, una lucecita qui'es la bendicion del
guaina, empieza a caminar desde las lomas havas: hasia
gque llega a la casa e pieira, éi se pierde. Icen que es el
unico alivio que tienen los cuatro infelices asesinados gque
estan en tierra sin consagrar.

Yo, que mo se dstinguil cuando termina l'cracion ¥’
empieza la noche, mhey queao agui mismo mirando desde
antes que el sol s'enire hasta que no se vé ni lo megro
di'una uiia, no una sino varias veces y nunca hey logrado
ver maa. :

Urrutia es de los ultimos que ha visto filonies en esla
mina y tampoco jamas ha poio ver la famosa Jlucecita,
qui'es una bendicion pa cuatro anima en pena.

Termind Gonzalez vy todos callados, cariacontecidos
nos mirdbamos esperando que Ismenia hablara. Esta em-
pezd solemne: 8

—Por el alma e mi mario y por la salvacion eterna
e los dos, juro que lo que voy a contar lo hey visto cinco.
noches seguias.

La primera tarde que gueé sola, por recelos m'entré
pa la ruca anfes que terminase l'oracién. Ya era de no-
che, y no se véida naitita cuando Molején empezé eses-
prao a lairar v espués a aullar a ifunto; jpor Dionsito que
me di6o mieo! No sé di'aonde saqué coraje, ¥ tomando un
par de pieiras sali sin luz a la boca-mina pa corretial a
Molejéon; en la otra mano llevag la imdgen del Santisi-
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mo Socorro;  la virgen gue me regald tu maire, Juan,
cuando nos casamos. .

Lo gue sinti6 mis pagos arrancé Molejon v yvo me
(ueé sin poer moerime e la boca-mina; recién hahia salio
e las lomas bayas una lucecita que venia por la huélla,
subia v bajda como un cristiano, mno se moia na erecha;
se emor0 muchazo en llegar a la casa e pieira, ¢i desapa-
recio. Molejon ejé e lairar y yo sali ispard pa la ruca.
Me costo hartazo conciliar el suefio; jpor fin entre rezo y
rezo no supe cuando me queeé dormia!

Al otro dia con la luz del sol se me espantd hasta el
recelo y me hice la volunti de ver si era cierto lo de la
lucecita, Cuando llegd loracidn me jui oira vez pa la ru-
ca. pero ahora amarré a Molejon a la 2nlrd e la boca-
mina. Me paso lo mesmo, empezaron los aullios y no pie
contenelme, sali a la boca-mina, la lucecita empezaba a
bajal las lomas bayas y Molejon con las cuatro patas
abiertas, tendio 21 hocico y el pescuezo al cielo, aulla que
aulla. De nuevo la luz se perdié en la casa e pieira, ¥
como =i un hechizo hubiese terminao, Molejon dejo de
aullar v vo pude correr pa mi ruca. Lo mesmo se ha re-
petio toas las noches hasta hov dia, desde que vos, Juan,
te juiste pal bajo.

En la cara de todes lo: oventes habia convieecion v
terror a una verdad sobrenatural; sdlo vo, eseéptico, hom-
bre de la cindad y de este siglo, me permitia sonreir.

—No se ria, on Contreras — me dijo Chepita — que
con estas co=as naiden se puee jugar.

Complacidoe -'lf’(‘]‘rh" el reto y amatonandome dije:

—Juro que si la luz aparece en las lomas havaq vo irvé
solo a su encuentro.

Todos quisieron disuadirme, mds yo, picado en mi
amor propio, no acepté desistir,

Cerrd la noche en estas discusiones e Tsmenia atisban-
do Ia luz decia:

—No aparece, voy a quedar de mentirosa.
= De repente el ululante aullido de Molején irrumpio
en la soledad de los cerros, llenando de pavor los espi-
ritus.
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En las faldas de las lomas bayas una pequeiia lu-
cecita oscilaba. Lusf

De pie, sacandome la poncha, dispuesto a desafiar el
relente de la noche, en provecho de mi agilidad, calé mi
fieltro negro para partir. Urrutia y Gonzdlez pretendie-
on acompafiarme, Chepita e Ismenia con los ojos llorosos
me rogaban que no fuese. Como transaccién acepté gue
todos me esperasen a este lado del estero. Tos aullidos de
Molejon, desesperantes traspasaban los oidos, Tomé una
vela, fosforos, mi linterna y con mi revolver en mano ein-
pesc el descenso. Afrds, como a veinte pasos 1z segu.a
el grupo, mientras Molejon seguia atronando el aire com
sus aullidos fatidicos. Al atravezar el estero me encontré
con Bienvenido que me saludaba refregiandose en mis po-
lainas. Me alegrd el encuentro, v sin el menor temor en
el alma le dije: :

~—Vamos, Bienvenido, fu me acompaiiaras.

De memoria sabia el camino. no habia peligro, por
eso decidi llegar s6lo hasta la piedra de Velez; ahi espe-
raria la lucecita. Me hubiese gustado que alguien tomasa
mi pulso para comprobar el dominio que hasta ese mo-
mento tenia sobre mis nervios.

Sdlo me separaban de la casa unos cuarenta pasos cuan
do divisé como a una cuadra la luz que avanzaba, chica,
rojiza, dejaba la impresion de una luciérnaga. Bienveni-
do que empezé a aullar 'y a ulular como Molején, escon-
diéndose entre mis piernas, turbd algo mi entereza; segui
avanzando dispuesto a todo. Llegué a la casa de piedra v
me meti en ella, acurrueandome en un rineon, Bienvenido
a mi lado seguia aullando, la lucecita parecia que avanza-
ba tambaleiandose, de pronto me pareci¢ oir rezar, los. pa-
los se me pusieron de punta y entendi por lo helado donde
estaba mi espina dorsal; Bienvenido a mi lado daba unos
aullidos silenciozos de desesperante ferror, la voz se hizo
clara, decia:

— Padre nuestro que estds en los cielos. ..

No pude contenerme, extendi el brazo y apreté el ho-
tén de mi linterna en direccion a la luz que avanzaba, el
grito pavoroso que siguid me aterrorizd en tal forma que
la apagué sin guerer: los ruidos de algi'ien que arrancsba

R LT
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cuesta abajo gritando despavorido y los ladridos de Bien.
venido que lo seguia, volvieron la franquilidad a mis
nervios. .. ;

Repuesto, encendi el cabo de vela gque iba a dejar en-
cendido y solo, sin saber lo que habia pasado, parfi de
regreso.

En el camino recuperé por completo mi dominio; euan-
do llegué donde me iban a esperar, solo estabha Ismenia.
Al verme me dijo:

—Se han llevao pa la mina un cristiano sin sentio,
yo queé esperdandolo pa ecirselo.

" Se tomd de mi brazo sin decirme una silaba v asi,
junto uno al otro jqué deliciosamente suave era la ziza-
gueante huella que nos llevaba a la boca mina! Largo ra.
to en silencio, después hablo ella:

—Hay encuentros en la via que =e proucen tarde, séle
gon una fatalid. La mujel gque se casa econ un hombre lo
es pa la eternid, nunca naa ni naiden los puee separar, si
é1 =e va a l'infierno dehél d'ella es seguirlo.

No Contreras jno me turbe mas! jéjeme tranquilal,
Juan es giieno v yo soy d'él, va no puee ser di'otra lava,
no me siga con los ojos v no muesire atencionas pol quien
es indina d'ella. Seria infeliz pol toa mi via si Gonzdlez
supiera como me vid y lo que sus ojos me icen., Y ahora
no se hable méas d'esto que &4lo en la oscurid m'hey atre-
vio a ecirle — v antes que pudieze reaccionar se soltd de
mi, corriendo a todo lo que le daba en direccién a la bo-
ea mina donde se divisaba luz v se sentian wya las voces
de los hombhres.

Disminui mi paso, necesitaba pensar, lo que me habia
dicho Tsmenia era demasiado turbador para mi. Me sen-
tia contento y desgraciado, mas, habhia algo gue aliviaba
mi corazdn, algo que me hacia presentir que vo no llegaria
a ser un ladréon de carifio, algo que insconsciente com-
prendia gue era noble. Resolvi hacer un esfuerzo v dejar
estos pensamientos para mds tarde. f

En el cirenlo de luz, rodeado de TTrimtia, Gonzdlez,
Chepita e Tsmenia, en la cama de paja. “Fl Chico. Alvara-
do”, recuperado hacia noco el sentido nalido, desencajado,
com los cabellos pegados a la frente por la traspivacion.
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nos miraba a todos, atin asustado. Cuando me diviso en el
grupo se dirignio a mi diciéndome:

—iUd. tiene la culpa, no Conteras!, si nu'estoy loco
ni muerto es por milagro. jQuizds como estoy agqui! jebo
ebérselo a San Judas Tadeo, a quien le alcancé a hacer
una manda!

—Gonzdlez, (por qué no le sirve a Alvarado un tra-
guito de ese apiao que tiene para el mate, vy asi repuesto
nos pueda contar lo que le ha pasado?

Se le vinieron los colores a la cara a Alvarado con
el trago v empezo su historia:

—Cuando llegué a las nieve en la tarde, espués di'un
viaje por la cumbre por culpa d'Ismael que se las da e
conoceor en metales, m'encontré con la noed gue su mer-
cé habéida dejao orden que me viniese al retiro a ponelms
a sus ordenes. Sin pensar en el camino, espucs e escan-
sar un rato, parti p'abajo. Cuando llegué a las lomas ba-
yas no se véida ni a un paso e distancia, entonczs prendi
la vila gue tréida y le hice un farol co1 un peazo e dia-
rio pa protejerla del viento. Al poco andar, déi mi'acor-
dé e la casa e pieira e Velez v me comenzd a enirar rece-
lo, pero no aflojé, segui p'abajo. Cuando ya estaa cerca
¢ la casa e pieira el susto que tenia era el repatagiiino e
grande, éi empecé a rezar en alta voz pa arme valor. Yo
que rezo y'el perrazo e la casa e pieira que empieza a au-
ltar; jpor Diosito!, me llegué, a ponel tartamio pa rezar,
. pero no aflojé, segui p'al bajo con el escapulario en una
mano, la vela-chonchon en V'otra y rezando, mientras el
perrazo aullaa eajo e la pieira, Segui mi camino; cuan.lo
enfrent: la rasa el perrazo aclanitando un ojo 10 obrio pa
verrae y lie numing como un sol v lo qi: me hudbo cajiao
lo cerra v sslio lairando efrds e mi. jPor mi waire qué
=13t0 ¥ qut manera < correr la mia! Ya me cré:'la a sal-
vo cuando cuatro bultos, las cnatro dnimas me salen ata-
jal... jei mesmo me esmay¢! Gonzdle ebe haber salo a
mis gritos y me libro del perrazo y de las dnimas.

Durante toda la narracion la risa era incontenible y
el pobre Alvarado md= serio que una momia, parecia que
pensaba si no estarian siguiendo los sustos.

Me desayunaba cuando Alvarado llegd a donde esta-
ba diciéndome:
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-—Oiga, patron, jva a creer gui'el ardiloso di'Urrutia
quiere hacerme creer que los sustazos de anoche no juerom
na cierto? Yo creo que con eso estoy bien castigao por irme
p'abajc sin su permiso. ;Qué ice, su mercé?

—iBién, hombre! Andate al trabajo con Urrutia, vo no
subiré, tengo que eseribir.

Estoy dispuesto a empesar mi aimucrzo cuando llega
Chepita con un plato de sopaipillas; la invito, acepta. Su
alegria contagiosa ha muerto mis cavilaciones imprecisas
zobre ¢l camino que debo tomar.

Junto a ella voy riendo a “La Porvenir” Ismenia no
estia, ha ido a armar las {rampas de las vizcachas. Me voy
al nuevo pigue de Gonzdlez v alli solos los dos le digo:

—Gonzialez, soy hombre joven v sin ninguma experien-
cia, pero aqgui (sefalando el corazon) llevo 2] respeto
por lo ajeno y el ideal de ser toda la vida un hombre mo-
ralmente bueno. Le digo todas esias cosas para que com-
prenda porqué me alejo de Uds., v mo se figure que =on
desairez o falta de un alma biem puesta.

Sonridse v me dijo:

—Patrin, esperaba esta explicacion. Los hombres nun-
ca dejan de entenderse, Tsmenia todo me lo ha contado,
hasta la conversaciém de anoche, ella es una buena mu-
jel v Ud. es todo un hombre. No hav vor qué ejar de
verse,

Emaocionado lo abracé v sin saber lo que hacia dije:

—Creo que mi interés es la Chepita.

Mias franca vy amplia la sonrisa de Gonzdlez asintio:

—ILa Ismenia vy vo creemos lo mismo.

Me despedi turbado, sin hacer caso a los llamados de
Chepita y parti rumbo a mi caca de madera.

No me di cuemta cuando Urrutia llegd. Eran tantas
mig cavilaciones que no lo senti.

—Patron — me diio — le Traigo una buena noticia.
Entre la nieve esmontd e log cortes que usted puso, hey
encontrao estas colpas — v me mostré dos piedras de bron-
ce morado v amarillo, riguisimas en apariencia. Fra tal
mi desaliento v desgano que le dje:

—Mafiana veremos osto, Urrutia, por ahora cuéntame
algo que tengo ganas de olvidar. ..



1 M Cadell



Lo que yo conozco d'esta historia se lo oi a mi maire,
la que se lo habéida oio al indio que se salvd e la mal-
dicion,

On José el Carmen Ofiate era el duefio e la mina Can-
delilla, mina e cobre y plata muy nombra por sus alcan-
ces cortaos. Este patron era duefio e una posd e carretas
gque conchaviaan mercaerias pal camino real a Valpa-
raiso y pal Sur; era ricazo el hombre y muy aficionao a
las minas, tenia unos laboreos di'ore  pa Melepilla, pa
Marga-Marga y pa la cuesta e la costa. On José el Car-
men era casao pero no habdéida tenio na hijos, solo le
queaba como pariente un hermano qui'era paire en ligle-
sia = Santo Omingo y'al que mentaan Fray José Olores
Ofiate. Aemds en su casa ce habéida crino un giiaina al
que le ecian José Antonio pol apelatio. Era nn secreto que
toititos conocian qui'era hijo e On José el Carmen en una
india mulata ds Melepilla.

Cuando On Jo=¢ el Carmen jué duefio e toas las ba-
rras @ la mina, Candelilla. espio a toitita la jente y espués
trajo tres indios al cargo di'un viejo v del mentao José
Antonio. Les costd acostumbrarse al traajo =ajo e la tie-
rra, pero como son sufrios y amachao: como ellos slos, al
fin =alieron con la suya. Por otra parte el viejo daa ve-
medios de yerbas vy se conquistd 'amista e los otros co-
marcanos, solo Jos¢ Antonio continuaa amurrao =in me-
terse con naiden. (Salio como e costumbre con la suya la
Candelilla! En una seguiéra amgosta que habéidan " cha
pa tantear dieron con un  reventtn, éi l'enfrentaron con
una galeria y la mina empezd a rendir plata qui’era vi-
vio.

En llegando la riqueza llegd la viveza pal guaina, lue-
guitito mostro las patas y se conocio qui'era hombre e
malos intintos, tomaor, taure y mujerero y como el indio
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viejo, “el abrujao” como le mentaan, resultd agiielo d'él, le
alcagiietiaa toitito jSe alzd el mozo como potro enmonta-
fiao ¥y no habéida quien lo omara!

On Joz¢ el Carmen con tantos quihaceres muy a lo le-
jus aba sus giieltas por la mina, y como no tomaa mis
datos que los qu'ellos mesmos le aban, déi que no las pa-
rara e los estruje que l'estaan  sacando e los rinde. Lod
indios manejaos por el viejo “abrujao” callaan, v'él guai~
na se aba la via mds regald y gastaora, se juntaa con una
chimi-chuma e taure vy por toitas partes andaa apegualac
con una mulata chivata.

Lo interrumpi:

—iQué es eso de rinde, y de mulata chivata y de ehi-
mi-chuma? (Me tinca que estds inventando palabras,
Urrutia!

—iGilen dar, patron! Nu'estoy mna tan aelantao come
pa invental, eso quea pal “Chico Alvarao”, que una vez
jué a onde on Aranguiz qui'estaa almorzando vy le pre-
gunté al “Chico".

—;Que te servis, hombre?

—Desaguizado — le contesto senalandole un plato con
perdices, haciéndose el bhien hablado.

—iGiieno!, rinde es rendimiento, chimi-chuma es tu-
picion e gente y mulata chivata son esas chinas amegra,
e carnes apretd, que llegan a ser juelte pal olfato e lo en-
bras que son.

Otra vez jgiieno!, se agoto el reventon y'a José Anto-
nio =e le acabaron las fiestas, I'apuesta a lao .y lao, vy log
regaloneos refregaos con la mulata carmiua y pa piol, pa
completal lo malo, a on José el Carmen le dieron el dato
de lo que hacia José Antonio. Se¢ vino di'un viaje pa la
cordillera v armd la trifulca regrande a pencazos. jJué
tanto quihasta el indio viejo toen su parte!

Quitd su rabia el hombre, v como le pieran perddén los
¢j0 € nueo traajando.

Le pusieron empeiio en <l lahoreo huscando la veta
perdia v'él guaina enamorao era el que mds empefio le
hacia; encontrandola .poia golver a la via di'ante. Traa-
jeron semanas y semanas y ini rastros e la veta! José An-
tonio taa flaco, seco, con los ojos hundios, parecia ca-
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laera eon cuero, la ropa le queaba naando y tenia una fi-
jeza en el mirar que aba mieo, el viejo abrujao le aba
remojos en yelbas y le hacia sus sortilegios pero jenutill
el guaina no alentaa. Trabajaa como macho y se alimen-
taa repoco, déi que s'estaa consumiendo solo; lo Winico gue
poia salvarlo era golver a la guerencia e la mulata enta-
114 y pa eso la mina no aba cangallas,

En uno de los viajes d'inpeuciém quihacia on José el
Carmen les 2j0 un indio guainita, que lo mentaan Samuel;
era pa que les heiese la comia. i

Pol este se supo espués too lo que habéida pasao.

Cuando el indio viejo vid que se poin morir el nieto,
lo convio uma tarde, cordillera aentro y'éi &estiio secre-
tiando con él...

Golvié contento José Antonio, ensilld esa misma tarde
su pingo y se las echd pa Santiago y sin pasar a las ca-
sae se jué a ver a Fray José Olores Ofiate a Sto Omingo.

No se sabe como lo engafio pa conseguirse cuatro caos
e vela e cera d'esas que sirven de testigo cuando consa-
gran l'hostia y'el vino en la misa. Asi mesmo se consi-
guid o ze robd un incensario d'esog que uzan cuando ex-
ponen al Sefior pa misa e gloria. Espués se paso al Hue-
lén y se qued esperando gue ¢l sereno cantase la media
noche. Sélo entonces recogit tres puiiaos di'ortiga, desas
que crecen en la fosa de los que no son enferraos na en
sagrado, espués se las echd pa la mina,

Al otro dia era Viernes v los indios secretiindose en-
tre ellos no traajaron em toitito el dia. Cuande era como
I'oracion " José Antonio v'el indio viejo mandaron al guai-
nita Samuel cajon abajo a que juera a encontrar a on
José el Carmen. El indiecito qui'era noeoso como él solo y
que estaa parandolas qui'algo raro iba a pasal, senmon-
tand y se queo éi escondio,

Tecen que a la media noche justita taan en la boea-
mina los cuatro indio y José Antonio.

Prendieron los cuatro caos e vela a cera, testigos e
la Consagraciém, y los colocaron como en un velorio, ha-
ciendo José Antonio e ifunto jHartazo rato tuvieron los
indos murmurando mds quejas que palabras! Espués caa
indio jué ejando en el suelo el cacho e vela encendio y ca-
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llaos se jueron perdiendo por la boca-mina pa entro. Lo
que José Antonio queo solo s'enderezo y tomando el incen-
sario que estaa a sus pies se parg yempezo a ecir:

—Sefior del'infierno, rey de l'oscuria, vo te coujuro
a gque vengas a mi llamao v'ofresco darte mi alma i me
das lo que te pio. : :

ispués echo tres pufiaos di'azufre en el incensario,
fves pufiaos de bosta sefa e mula retinta y tres puilaos
di'ortiga molia, de los que habéida traio del Cementerio
e los condenaos. Espués tomd dos e los caos @ cera que
tenéida encendios, los que estaan cruzaos de derecha a
izquierda y los puso juntos aentro el incoens=ario. Enseguii-
ta s'empezd a sentir el oldl a azufre y'él humo hediondo
¢ la mezcla e brujos que habéida hecho, y poniéndos2 en
la mita e la distancia e los dos caos e vela que estaan ar-
diendo ijo:

—Satanas, rey del mal, yvo te reverencio y quemo por
ti: la bosta di'um animal estéril, el azufre gque giempre te
acompana y lortiga que florece del cuerpo di'un conde-
wa. Satanas, Satands, acude a mi conjuro, é ta tu vela,
éi ta la mia.

Y movia el incensario pa toititos laos y pa toilitas
partes jué humarea hedionda, José Antonio seguia lla-
mando a Satands pero este no aparecia.

iComo iba a venir si habéida testigo humano! (El in-
dio Samuel taba mrando!

Se acabd la humaera v ni e Satandas, José Anionio =se
puso furioso y cuando al rato el indio viejo abrujao apa-
recid en la boca-mina, di'un golpe del incensario lo mato,
en dei los otros indios arrancaron mina aeniro perseguios
por José Antonio. Mas atrds siguio Samuel, haciendo lo
posible por que no juesen a pillarlo. Ice que en una ga-
leria abandond habeidan hecho la ruca. Cunando llegd
cerca e la ruca sintio conversa y gatiando se allegdo a mi-
rar. E1 vié a José Antonio que platicaa con un  hombre
emponchao e negro v de pafilla recortd que se cubria con
un sombrero guarapon, retinto también; e lo blanco e los
ojos parece que le salia luz, déi que lo nezro del oje =e
piera mds renegro; iplaticaron el monton de ratol y des-
oués José Antonio se sacOd samgre del brazo izquierdo y'el
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hombre negro una pluma como del'ala di'un ganzo yun
rollo e papel ceniciento; toitito lo sacd ¢ debajo e la pon-
cha y José Antonio qui'era leido firmo el papel ceniciento
y como se pararan pa internarse en la mna el guainita
se arrancod. Al rato se atrevio a golver a seguirlos mina
aentro. Ice que el malo con la luz e los ojos alumh:aa
como si hubiese estao al sol. Lo que llegaron a la encru-
cija e dos galerias, ei se pars el malo y dindole el trasero
a la roca, di'una pata abrié un bogquerdn como e quince
pasos, el no mas qued a la vista una veta o plata virgon
gui'era pa golverse loco e tanta riqueza.

—iTai conforme? — ijo o1 malo.

—Conforme — ijo José Antomio. Ei mesmo esapare-
cid ol emponchao. Aproechando una especie e clarid que
habéida queao el guainita arranco hasta la boca-mina ¥
s'enmontaid.

Al amanecer sintio gque un ginete llegaa a too el co-
rrel del caballo. Era on José el Carmen que habeida sa-
bio por su hermano fraile en las andanzas gue estaa Jo-
sé Antonio y conociendo al indio viejo, las pard que algin
sacrilegio regrande iban a hacel v partio a mata caallo
pa impeirlo.

Cuando se esmontd en la boca-mina, lo primero que
vido jué el cadaver del viejo y'el incensario, catio al tiro
que llegaa tarde, genjurecio el hombre, llegaa a patial
e rabia, por nltimo ijo:

—S8efiol, aunque me castiguis accee a mi pedio, es
di'un paire que guere castigar a su hijo por los sacrile-
gios que hace con su Dios, — Y alzando la mano erecha
mahh]n

“En el nombre del Padre, en el nomhle del Hijo y'en
el nombre del Espiritu Santo, por cien afios maldita sea
esta mina que espertd avaricia. Que se agiie por ese tiem-
po y ahogue a los herejes qui'aentro estan” — v golvid a
alzar la mano crecha. — “En el nombre del Padre, en el
nomhre del Hijo y'en el nomhre del Espiritu Santo.
Amén”

Lo que 1]0 Amén se ».mho un temblor y de la hoca-
minn emopezd'a salir un agua negra, retinta, q,ue toitito
lo que tocaa iba tifiendo falda abajo, hasta que llegd al
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estero. El cadaver del indio fué arrrastao por las aguas.
On José el Carmen recogio el ineensario v como alma en
pena monio en su mulato y golvié pa la ciuda....

Las rocas megras end'entonces se han empezao a des
tefiir y golveran a su color cuando se termine el plazo e
la maldicion.

iParece que falta poco! .....

..............



“NI' Generoo Profeetor

(CONTINUACION)



Varias semanas han pasado. El tiempo diluyente de to-
das las penas, que tranquiliza todas las inguietudes y
trae a realidad todas las pasiones, ha calmado mi espiri-
tu humillado, me ha devuelto la confianza en mi mismo
¥ va mo tengo problemas para las semanas que aun me
quedan que pasar por estos lados,

Chepita viene casi todos los dias a ver a Urrutia, char-
la, rie, lee revistas, teje, juega a la “brisca”, trina y gorgo-
jea todo el tiempo. Contenta el corazon esta mocita con su
alegria contagiante; me trata de tu, me saca la lengua ¥
hace unos mohines tan graciosos que no queda mas reme-
dio que reirse.

Iemenia mantiene la malicia sonriente de sus ojos pa-
dos: malicia natural, creo vo, me trata como hermano y
hasta se permite darme sus coiisejos.

Gonzalez, jhombre admirable! jCuantas cosas mo sabe
de los trabajos nortinos, de sus sierrag!, como él las lla-
ma; tiene este hombre una confianza en si mismo, una fé
en su propio esfuerzo v en la lealtad que me dejan pas-
mado. ;Como la habra adquiride? ;Quien le habra ense-
fiado esa manera de ser?... jMe tiene entusiasmado!

Urrutia es pasa seca, de las buenas, como dice Gon-
zalez; arrugado por todas partes de viejo, esta sano por
dentro y por fuera y es mas dulece y bueno que el azucar.

Las colpas que Urrutia encontré en los desmontes de
nieve que yo habia ordenado, las remiti a don Nicanor ¥
al mismo tiempo le di cuenta de todas las determinacio-
nes que habia tomado. v las razones que tenia para haber
procedido en esa forma. x

Su carta-contestacion es la que me ha abrumado todo
este tiempo, jen fin! el mal rato ya estd dijerido y las de-
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terminaciones tomadas. Copio a continuacién la dichosa
carta.

“Nicanor:

No puedo comprender como has {enido el atrevimiento,
. la destaciatéz de no cumplir mis ordenes terminantes, res.
peeto a los trabajos que te tengo encomendado.

Es ridicula tu pretencion de insinuarme consejos e in-
dicarme resoluciones que a tu juicio ecrees conveniente.
Te perdono esa insolencia porque creo que tu intencion
ha sido buena, aunque torpe por lo ingenua y candorosa.

Te ordeno seguir al pié de la letra las indicaciones
de Peiia, él ird cada dos semanas a ver los irabajos y me
comunicarda si se cumple o n6 estrictamente lo que ordeno.

Aungue hasta el momento no te he asignado sueldo,
dado lo mucho que me debes, ticnes para conmigo mayores
obligaciones que un empleado, por consiguiente no olvides
el respeto que debes tenerme y no te melas a opinar en
lo que no tienes ninguna beligerancia; rediicete a cumplir
al pid de la letra tus deberes de empleado respetuoso.

Te saluda tu patron.

N. CONTRERAS.

El feroz caballazo de esta carta me ani.lu.\-‘o atontando,
sin embargo, no creo haber dado signos exteriores que
manifestasen qué espantosa procesion me andaba por
dentro.

Restableci ese mismo dia las antiguas faenas y los Al-
varados continuaron cortando nieve y mds nieve.

Me hice el proposito de reflexionar con calma y tiem-
po lo que haria en definitiva y yva més iranguilo contesié
en la siguiente forma su carta:

“Patrén Nicanor:

Diligente y pespetuoso he dado cumplimiento estric-
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t0 a sus ordenes. Espero la llegada del jefe, sefior Pefia,
para que counfirme la presente.

Con todo respeto y consideracién lo saluda.

NICANOR

Al otro dia llegd Pefia: se mostro correcto a pesar que
no podia disimular el orgullo que le causaban los poderes
con que llegaba investido.

Hablo con los Alvarados, hombres que se habian to-
mwado como de confianza por la recomendacion de é1; la
conversacion la tuvo llamandolos a un lado, de modo que
ignoro de gque se ha iratado.

Al irse me dijo que siguiendo por ¢l corte que él leb
habia indicado a los Alvarados pronto llegariamos a la
riqueza. Me tendio la mano y se fué..

Los Alvarados siguen respetuosos en sus palabras y
ademanes, pero tienen un sonsonete al hablar, sobrador y
cacliadorcito que me tiene todo el tiempo con el caracter
agriado.

Pasan las semanas y no hay novedades en el derrotero
de Peiia; en lo que respecta a mi vida mi resolucion esta
tomada, -~

No esfudiaré si no lo puedo hacer por mis propios me-
dios econodmicos, cuento con que dom Nicaner me pagara
algo por estos siete meses de cordillera, por pocc que sea,

w:a serd mi base monetaria para alimentarme v sostener-

me en los primeros tiempos; después confio en Dios y en
mi voluntad. ..

He recibido una carta esta maiiana. Me anuncia que
no se puede venir hasta fines de Marzo o a principios de
Ahril jQue le vamos a hacer! Por ahora aguantarse.

Urrutia que viens llegando de buscar la correspon-
demein v provisiones me trae la nueva que va ¢ va a em-

_pezar el rodeo de Cordillera, que la caravana de huasos

viene ya por los cajones arriba.
Al rato pasaron varios de a caballo, seguidos de una

cuadrilla de perroz v de una yegua del cabestro. Entre
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‘ellos iba Peha; se acerco a saludarme satisfecho y pro-
tector, lo invité a bajarse y agradecido se negd, me dijo
que ellos eran muchos y que llevaban de todo.

Dos dias después pasaron de vuelta diseminados por
las laceras del cajom v arriando cuando animal encontra-
ban, imivares, caballazc- v vacunos. A Peila no ls vi con
ellos. Sus gritos asperos, el ladrido de los perros vy las
verdaderas hazanas de equitacion que haecian por entre
1as lajas movibles v los riscos de abruptas pendientes, ha-
cian extracrdinariamente pintoresco el espectaculo. Yo la
veia por primera vez. Pasaron al trote como en guerrillas
¥y llevando sus caballos por pendientes invarcsimiies, lue-
go el chivateo se fué apagando y - la soledad voivic a 1ei-
nar en la quebrada. g

La mula de Urrutia también la arriavon cordill ia
abajo. Negrura se libré por que estaba amarrada en el
cobertijo que le tengo en el “ojillo”.

Como era tarde y el rodeo iba a pararze en “La Hoja
Seca” Urrutia ensillo a Negrura y se fué en busea de su
1aula.

Habia cerrado la oracion cuando llego. Venia feliz,
traia ademds un regalo de Pefia, seis pares de criadillas
recién cortadas, aiin con cuero. Comprendi después s ale-
gria, 1as prepard al rescoldo v ifuvimes un exquisito bo-
cadn.

—Patron, fijese que Pena comsiguié acorralar al Astio
lo encajond pa los farellones ¢ “La Hoja Seca”, mafiana
tempranito lo van a laciar.

—;0Qué es eso del Astio?, supongo sera un toro.

—Se lo goy a contal, patron,







Pa mediaos e Marzo si'hace el gran roeo cordillerano.
Ja _uaseria s'encarama cordillera aentro por el fondo
los eajones que llega a dar grima. Espués de dos o tres
dias, vuando creen que ya g2 han encumbrao lo hastante
y'han llegao al punto e rcunion, s'esparraman estendiéndo-
se v fomardo caa cual su puesto. Un grupo pa las cum-
bres, otro pa los faldeos, otro pa los pajan, ipor toititas
partes!; e»puw 505 grupos se van achicando polque tienen
gue seguir las nuevas quebra y faldeos que e van forman-
do pol la cumbre e log cajones. Déi se vienen cordillera
abajo, gritando, haciendo lairar los perres y no ejando
gue s¢ quée ni'un animal atrq, ya sea mular, vacuno o
caballar. Animal que no va con el roeo a gielta di'ane.
t4 aizao y es muy redificil acorralalo o pillalo al lazo.

Hace como diez afio atra se les refalo un temnerote.
caci novillo; en dentonce renunca han poio acorralalo, ni
lacialo, jni que tuviera el malo en el cuzlpo el tal vacuno!,
jliene mas malicia quiun cristianol

‘¥ Astiio” 1han dao por apelatio y les ha hecho mas
perrerias (ue toitos los otros juntos. El afio pasao andaba
con uma tropilla como de unas guince vacas. Pa Semana
Santa lo ivigé, yo andaa con unos gringos guanaguiando.

En el nltimo rodeo lograron metelo al corral e “La
Hoja Seca”, pero se les arrancé con la tropilla, espués
de galtiarle un giien peazo e corraldn.

Foititos los aiios se palabrean pa saber pol qué lao an-

a.v espués se eligen los guasos mas di'a caballe
¥ mejor montaos pa ilse pa los cerros o eordillera onde lo
han divisao, jenutil!, E1 Astiio se las juega v se las giielve
2 jugar, jes animal muy rediablo! Con su tropilla ge va
encajonando pa entro vy s mueve por lag piores serranias;
pasa por onde mi los guanacos se’ivisan, jlaz huifas gue
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‘el buiitre encorbatao le va a esiripar un ternero!, nunguita
se han encontrao huellas que alguna de sus vacas haiga
perdio una cria, y eso que se pelea con los guanacos pa
andar por las alturas. Si se le ivisa v uno anda gin pe-
rro, es mds mejol ejarle la huella libre o arrancarlas
cuesta arriba; estas bestias indomables s6lo cargan cuesta
abajo o en derecho. En la iropilla alza andan vacas e mas
% siete afios y una novilla rebonita; llegan a tener brillan-
te el pelaje; {son una bendicién e Dios!

Este afio el jutre, el duefio e I'hacienda ha oirecio
cien pesos y una poncha maipina de pespuntes y ribetes
al que le acorrale o le pille al guia e la tropilla, al Astiio.
De “La Santa Carolina” y de “El Herrac” han venio pa
este roeo guasos anifiaos, los ha tréido la nombra del pre-
mio. e

HEste aio icen que maiden sabia pa qué lao s'enicontraba
El Astio. En la reparticion e los cajones se formd la pica-
sena regrande.

Los de ajuera guerian elegir cajones pa sus perros y
gente; ecian gue l'inorancia del paraero del Astiio era pa
(que a los de casa les tocara esos cerros, v los de ajuera
tuvieran que hacer el traajo e roeo por otros cerros y por
la pura pieira no ma.

Los contentaron rifando los cajones. Ei en “La Hoja
Seca” taba el regoltijo regrande; icen que Pefia, un Menese
yv'el viejo Alvarao se ejaron quer pa ¢l lao e “Las Condes”
v que ¢ la cumbre rodiaron al Astiio pal Arraydn y lo jue-
ronn encajonando tan rebién estos guasos lainos, que no
lo levaron ma pa los corrales, sind que lo ¢jaron que se
arrancara por “La Hoja Seca” p'arriba, pero por el fondo
el eajon; asi jueron lleando la tropilla sin ejar que ningu-
no =e subiera por las laeras « la quebra; cuando hubieron
pasao una parte que llaman ' “Angostura” se ejaron quér
al fondo e la quebra y'ei los tiemen metios como en un
bolson, nu'hay mas salia que esa mesma angostura que
ebe fener como sus veinte pasos d’amcho y la estdn cui-
dando los guasos mafieros con sus perros.

“La Hoja Seca” mds alld e 1'Angostura s'ensancha
‘en un manchdén de talhuenes, olivillos y guayacanes; ese
manchon t4 rodiao por farellones e punta que nuhay
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quien los puea subir; éi esta encerra la tropilla. Tan es-
perando que aclare pa entrar y meterles lazo, marca y cu-
chillo. e
—Qué le parece, patrén, que lo espierte bien tem-
prano v vamos a ver lacial al Astvio vy su tropillay
S GONTOTTIE - vaidssaiivn s s v ob.ae.

S R e A ascesr s eEscan EELiEsitaIsEtERRNEEES maNERE e

No aclaraba cuamdo estibamos en pie; dejé a Urrutia
preparaindo el desayuno v ensillando las mulas, y me fui
en busca de Gonzdlez para (‘nn\'idzu‘]n,_ Lo encontré encen-
diendo la fragua. A mi imvitacion me dijo:

Le agradezco, patron, que si'haiga acordao de mi en
esta ocasion, pero he visto tantas veces algo parecio que
pa mi ya no tiene novedsa, por otra parte es tan salvaje
el final que no me gusta verlo. A Ud. que no lo ha vizto
le comviene conocerlo, le aconsejo gue no espere esayuno,
vayase al tiro que “La Hoja Seca” esta- retira.

Siguiendo los consejos de Gonzilez apuramos las mi-
las, v a pesar de todo llegamos tarde.

Urrutia consiguid que le contaran el hecho vy é1 me lo
cortd a mi. :

Encajona la tropilla, se quearon Menese v'el viejo
Alvarao cuidando 1'Angostura, y'el guaso Peiia =e jué a
contar v'a pedir ayia. Naiden quiso venir, se isculparon
con el traajo que le iban a dar las beslias que estaan aco-
rrali. So golvio Pefia con una cuelga e criadillas, ispues-
to a euidal entre ellos tres 'Angostura pa que no so los
escapase la tropilla; e giielta venia cuando lo eniontré yo
y le mandd el regalo a su mercé. Pol lo que cuentan,
llegando Pefia y espués que lez contd lo mal que le habeida
ido, se ispusieron a pasar la moche y'hacer too lo que les
parecid e proecho p'atajar la tropilla que con seguria les
iba a hacer una de las suyas.

Hicieron cuatro fogatas grandazas, dos mas aelante y
dos mas atras entreverd, e moo aque casi cubrian toa 'An-
gostura, en después pusieron los caballos uno a caa lao e
la =salia v se convinieron en hacer rondas; uno di'a caballo
mis aelante e la fogata taria lauchiando por i la tro-
pilla se acercaba, el otro se ocuparia del juego v la lefia,
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y'el otro escansaria, listo pal primer aviso. En toitita la
noche no se sintié ningtin moimiento, la tropilla internd
en los matorrales ramoneando no di¢ sefiales e via. leen
aue estaa Pefia y'el viejo Alvarao a c:aballo tratando e
ivisar la tropilla cuando la laireria e perros aviso el peli-
gro: el lote e vacunos con Ll Astio a la caeza e lanzd por
I'Angostura en una atropelld que no hay Cristo que la
pare. Pena y Alvarao se tiraron chivatiando con toa la
perreria tratando de desviarlos a una laera, jjué intutill,
lo poco que se esviaron le jué fatal al caballo @ Menese,
El Astio gue lo vié que maniao le tapaa el camino, se le
tird caeza gacha con sus cuernos como ahuja, y al mesmo
tiviopo Pefia le lanzd el lazo que lo pescd di'un asta y'a
dedia caeza: el viejo Alvarao al lao e Pefia. se tiro a la
sin rumbo y'enlazo al segundo animal que cayendo esvid
un poco al resto e bestias enfurecias, que en carrera sin
sentio se esparramairon por 1'Angostura ajuera.

Cuando Pena enlazd al Astio que s'iba contra el caba-
lia e Menese gue estaba amarrao a las rocas, se sintid
una crujiera terrible, seguia e relinchos y bramios que lle-
gan a dar mieo; el caballo e Pefia llegd a arrastrarse
acuantando la pard. Apenas aclardé un poco la polvaera
se iviso el reoltijo regrande, El viejio Alvarao teni. mania
una vaca, mientras él laera arriba aguantaba al pegual;
la bestia llegaba a echar espumarajo, bota y tratando de
efenderse e los perros; mas alla El Astdo con un cacho
mencs yv'al parecer espaletao no poia moerse entre la tu-
picicn de perros y laciao aemds di'una pata por Menese
que guizds como aguantaba con el lazo en un quillay.
Poguito més alld, casi al laito el toro, Menesa ivisd su ca-
ballo que con too el triperio ajuera, el hocico abierfo y
tos ojos en blanco, aba tiritones que le sacaban 1'iltima
sangre; la pobre bestia lo miraa ando callaos relinchos.
Slepjurecic el hombre y casi sin hacer preparatios capo ei
mesmo al Astio. La vaca que habeida laciao el viejo Al-
varao hubo que matala, =1 animal enjurecio era un peli-
gro muy regrande. Sacaron las mamneas y sus lazos y los
guasos se jueron contentos, ejando botd la pareja enbrave-
‘¢ia que tantisimo los habeida burlao.

Li'aseguro, patrén, que El Astfio se ejara morir ei mes-
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mo; estos animales ensoberbecios y montaraces no aguan-
tan ejar e ser lo que han sio,

—Sigamos, Urrutia, vamos a ver cémo qued6.

Zizagueando hajamos la ladera de “La Hoin Seca”
y seguimos por el bajo entre matorrales cajon arriba; el
fondo iba sensiblemente disminuyendo. encajondndose el
cauce cada vez méas. De pronto, como poniéndose de pie,
las laderas =e acercaban bruscamente y arriba, como a
selenta metros de altura, queda un “salto del soldado”.

Hemos llegado a la Angostura; aqui la quebrada jun-
ta sus laderas dejandolas mds cercanas arriba que en el
cauce, las aguas deben escurrirse como debajo de un puen-
te; el fondo se ensancha sin transicion, creando una pla-
zoleta enmontafiada de olivillos, (uillayes, talhuenes,
huayacanes y otras especies de la flora cordillerana; la
mancha verdosa llega hasta los farellones que casi verti-
cales van formando los contornos de wma hLoja seca, ori-
gen del nombre y nacimiento de la guebrada.

En ese corral natural fué donde Pefia v sus compafie-
ros habian encerrado la tropilla bravia v acordillerada.
No habia mas salida que la estrechez ya conocida.

Cuando llegamos al campo de la lucha aiin humeaban
restos esparcides de las cuatro fogatas, la quebrazon de
los ramajes en los matorrales de uno de los costados indi-
caba la ancha huella, que en la huida la tropilla indoma-
ble iba dejando, conquistada wva su libertad.

En el cosiado opuesio fuera del cauce, el caballo muer-
to estaba tapado con ramas, también victima de la re-
friega, ==

Un poco nag arriba. por el cauce, en la parte mas
angosta, entre una mancha raliada de guayacanes y jun-
to a los primeros contrafuertes del farcllon El Asto reo-
plaba :nwerindern.e, botado solre un flanco trasero y con
las extremidades delanteras tendidas entre los destrozos
del ramaje, gacha un poco la cabeza mostrando al ciele
el riufion sanguinolento de una de sus astas, se moria el
soberbio vencido. Algunos girones cubiertos del grume
de ja sangre coagulada pendian en lugar de sus orejas,
desde la cuenca de un ojo vacio mostribase sangriante
la huella de los mordiscos con que habian descubierto los
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huesos de la cabeza. El morro partido y en parte carente
de él, dejaba ver a veces sus dientes, mientras sus narices
unidas por efectos de la, lucha, destilaban una espuma ro-
jiza. Del 1mnico ojo que le quedaba, ascurria en pequenas
~cantidades un liguido incoloro, lagrimas diria yo, que se
mezelaban con la sangre gque alin manaba de los mordis-
cos. A ratos, como para ayudarse a respirar, abria el ho-
cico destilando una baba verdosa manchada de rojo, y
entre =us cuartos traseros la herida infamante seguia san-
grando......

Al sentir, por el ruido de nuestros pasos, que llegabamos
a su lado, di6 un leve mujido v movio su cabsza amena-
zante, y sus manos y su cuerpo indicaron el inaudito es-
fuerzo que hacia por pararse. Me conmovi mds amn, ¥
para no producir un sufrimiento initil me alejé en direc-
cion de su compaiiera en la (que yva las moscas empezahan
su festin.

Que Pefia v sus compaifieros hubiesen permitido que
los perros destrozasen asi a ese soberbio animal, era algo
que llevaba mi indignacion al extremo de temer no poder
contencrme; por eso, para no encontrarlos, cuando volvie-
gon a descuerarlo, me fui a mis labores por la huella de
la cumbre.




“Hi' Generoso Protector™

(CONTINUACION)



El epilogo de la historia del Astio me sublevaba la
saaglre. No podia comprender uu salvajismo tan primiti-
V0, ¥ uta lucha tan desleal e injustificada.

Asqueado me fui a las labores. Agui los Alvarados
segi.an en su lucha con la nieve, buscando el inencontra-
ble reventon del huaso Pefia; varias veces ya han cortado
de lado & lado el planchén las rocas que quedan a la vis-
ta no dan sefiales, ni de la mas pequeiia muestra de me-
tales.

Ds: cada fracaso el huaso Pefia se disculpaba diciendo:

—M» parece gui'es poquito mdas arria, o poguito mas
ahajo. _

No se acuerda si vio abajo del reventon la alacenita.
Esta ha sido reconocida por €l y es lo tnico que s¢ ha po-
dido ubicar. Con una lupa he examinado todo el polvo
gque contiene y no he encontrado ni la mds insignificante
puntita de bronce amarillo o morado. Este dato he pre-
ferido callarlo, la carta de don Nicanor es imperdonable
¥y debo cumplir sus .6rdenes, no metiéndome en lo que ne
me ha dado beligerancia.

De vuelta de las labores paso donde Gonzilez y les
cuento el final del Astio, la indignacion por el exceso de
erueldad »s unanime, pero no se ciegan, todos-al unisono
ponderan y aplauden el valor impasible y el desprecie
a la vida con que estos hombres han preiendido pillar la
tropilla de vacunos alzados, que capitaneaba Kl Astio, to-
ro de diez afios jamas laciado ni llevado a corral.

Todos comprenden que la hazana la han intentado,
no tanto por el premio como por el honor que significaba
para ellos tal accion. Ser los mejores hombres de a caba-
llo ¥ los mas corajudos.

Me causa admiracion ese innato sentido de la justi-



112 CORDILLERA ADENTRO

cia en esta gente que tan poca ilustracion demuestran te-
ner. Me siento orgulloso de estos compatriotaz bumildes
Yy ni me atrevo a compararlos con aquellos que tan heri-
do me tienen..,

Urrutia diligente vino a buscarme y como casi siem-
pre que paso a visitarlos me quedo a comer, trajo la ayu-
da en viveres que yo he puesto como condicion para acep-
tarles su invitacion.

La comida ha sido alegre; nada turha el bienestar
que en todos produce el descanso después del dia de tra-
bajo. Molejém no ha vuelto a aullar a difunto, ni la te-
rrorifica lucecita de las lomas bavas ha vuelto a aparecer

Me despido antes que termine del todo la llima cla-
ridad, y nostilgico seguido de Urrutia, me voy a la casa
de madera.

Me quedan atn cuatro semanas que pasar en estos la-
dog. ;Dios me asista!l







-

De ielicitar a Urrutia estaba el asado al palo que in»
habia preparado para el desayuno, y lo iba a hacer cuan-
do llegd a mi lado, pero ¢l adelantindose me dijo:

—iQuiere ejarme su niercé, (ue lo acompafie pa las
nieve?, quiero palabrial un negocio con Ud. y déi quiere
hacerlo onde naiden oiga ni'una palabra d'el.

—Bien, pues hombre, eso i que te adelanto que si se
trata de algin derrotero pierde las esperanzas n intere-
“arme. :

—A su tiempo lo vera, patron.

Me intrigé, pero no hice ninguna pregunia y callade
me puse a preparar mi partida, y una vez listo, seguide
de Urrutia, empecé mi acostumbrado camino.

Desde el aito de “La Porvenir” un pafiuelito blance
me saludaba, mientras vo, montado en Negrura pasaba
frente a la mina por este lado del cajon. No me gusta
presumir, v a pesar de esto, a veces creo que Chepita me
quiere méas de lo conveniente a nucsira hermanable amis-
tad, jseria una desgracia muy grande! Con esta idea se
me lleno la cabeza v segui ensemismado mi camino. Cuan-
do llegamos a la casa de piedra colorada Urrutia me dije:

—~Oiga, patron /porgqué no nos esmontamos un rato pa
echar la palabrid e que le hablé?

Sin contestarie aceplé su insinuvacion v va en tierra
empecé a intermarme en la casa de piedra. Uriutia me
seguia llevando las mulas de_las riendas, las amarramos
en un oreén que alguien. gquizds cuanto safios atrdc clavo
ahi con ese objeto. Nos sentamos en unos poyos de pie-
dra y Urrutia empezd su exposiciom:

—Bi'acuerda, patron, e lo que le conié e la mina,
Candelilla?
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—Si, hombre, me acuerdo de todo incluso del viejo
indio “abrujao”. i

—Gueno, ayel cuando usté se vino a las nieve yo me
las eché pal lao e la mentd mina. Se ha enmontafiao re-
mucho esa parte del cerro, me costd v flle que rozar mu-
‘chaso antes e dar con la boca-mina. Nu'hay ningan pe-
fiasco negro, por eso me andie perdiendo, ioititos tan co-
lor tierra cenicienta o coloraosos como laja. Yo me aso-
¢ a la boca-mina y nu'hay nd agua, se ivisa como un
cuarto e cuaira pa entro y nu'estd na aterra hasta onde
Yo alcancé a ivisar, me faltéo valol pa internarme, déi ecii
- hablar con usté.

Yo, hace mas e setenta ailos que conozco esa mina,
me he pasao semanaz enteras, eatiando en los mesmos ce-
rro, conocsi los pefiascos negros y cuando estaba mas
guaina, la pila e veces estiie en la boca-mina, tirando piei-
ras a las aguas retintas que se ivisaan di'ajuera.

Que algo raro pasa en "La Candelilla” nu'hay pa que
iscuiirlo, la mina estd abandond remuchos afios, ahora
nu'es (e naiden. Ud., patron, que tan hombronazo se
mostrd con las apariciones e la casa e pieira e Velez es
capas de acompafiarme a entrar a la mina y si vemos
que esta seca la peimos pa nosotros dos, un cuarto pa Ud.
v los otros tres cuartos pa mi. Yo hey visto en los es-
montes lo criacros en que encontraan plata y'estoy resegu-
ro que si esta seca, el minero que se haga duefio =e hace
recontra rico. ;(Que ice, patron?

—8i es ase ol negocio que me ibas a propomer, estoy
d'spue t a acrompanarte, eso si que s6lo lo haré si va-
mos mitad v mitad, la que me corresponde no es para mi,
es para don Nicanor, pués todo lo que vo haga en asuntos
de mina por estos lados a é1 le pertenece, ya me lo tie-
ne bastante advertido.

—Bien, pues, patron, no vamos a igustarnos por eso,
el asunto es. que Ud. me acompaiie y acepie el plan que
tengo pa ir.

—Veamos el plan primero y después te diré =i lo acepto.

—Yo queria gque naiden =e diera cuenta d'e:tas an-
danzas, déi si nos va mal, naiden puede reirse de no=o-
tros. Pa eso he pensao que lo mejor era que en “La Por-
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venir” creyeran que Ud. hace como e costumbre su viaje
por las mieve y que yo me queo como casi toititos los dias
com Bienvenido en la casa de madera,

Bien di'alba Ud. sale en Negrura, se vsmenta agui en
esta casa e pieira y deja la mula amarrd, ejandole un
guen pienso, espués sencumbra y caminando cargao uu
poco al lao alla e la cumbre se va cajon abajo pa jun-
tarse conmigo en el bajo ¢ “Las Torcazas”, déi nos va-
mos junto pa la mina.

Yo después di'un rato gue Ud. haiga partio pa las
nieve, me voy pal hajo e “Las Torcazas", llevando en un
saco cordeles, lazos y'el cocavi y como le igo, lo que nos
juniamos noz vamos pa "La Candelilla”. Aentro e la mina
no nos vamos a emorar mas di'un par di'horas, déi gue
Ud. puee llegar a las nieve como a las tres y unaiden se
da cuenta e ma.

—Yo no veo necesidad de tanto misterio para algo que
a nadie puede llamarle la atencion, por otra parte tu plan
me costaria por lo menos, seis horas de caminata a pié.

—Patron, en cuestiones e minas, todo precaverse es
poco; si no quere caminar tanto, Ud. me cspera aqui, ¥
yo salgo en mi mula como si juera pa “"La Puertas”,
del bajo e “Laz Torcazas”, me guelvo a buscarlo y espués
gque hagamos la entrd a la mina lo guelvo a traer aqui.

—Lo mismo puedo hacer vo con mi mula Negirura.

—No le conviene, patrén, Loz Alvarao al verla sua,
entrarian en averiguaciones y cuando supieran gque Ud.
habéida salio al alba e la casa e maera, iria el ardiloso.
del Chico con el cuento a onde on Nicanor.

Prefiero tu primer plan — dije admirando el coraje ¥
Ia entereza del viejp, v aceptando por no ser menos que él.

Ya de acuerdo, decidimos seguir nuestro camine. Es
increible como la codiein estimula el espiritu de los hom-
bres. Urruiia para todas mis objeciones fenia contestacion
preparada, y todo lo habia pensado y previste. Me des-
consuela ese afin de pose=idin v aceparamiento que se des-
pierta ante las expectativas de una rigqueza grande. Don
Nicanor hombre culto y rico, Urrutia viejo. pobre de so-
lemnidad, personas tan diferentes habian reaccionado lo
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‘mismo; desconfianza codiciosa y astuto egoismo, jde qué
deleznable barro estamos hechos!

Urrutia habia llegado en su prevision hasta tener ya en
la casa colorada el pienso de mi mula, lo habia traido es-
condido y lo dejo cuando ya de acuerdo partimos rumbo
a la mieve, después de haberle dicho que acepiaba su plan.

Cuando llegué a las nieves encontré a loz Alvarados
en gran alborozo. Segiin ellos se habia realizado una ha-
zafia que por fin permitia encontrar el reventon.

Todos querian hablar al mismo tiempo, por tltimo se
convino gue hablase “F1 Chico Alvarado” autor del feliz
acontecimiento. Empezo:

—Anoche tie medio aliperiao, déi que me jevanté an-
tes que aclarase. me preparéd una aguita e paico v'en sin-
tiéndome bién me las eché pa las nieve, mientras los otros
ninos queaban esayunandose. Cuando llegué al alto y miré
pa las faenas, lo primero que vide jué un condol picotian-
do en la nieve, al tirito me di cuenta gui'era el ave cui-
dadora y que onde picaba taba el reventon, me fijé bien
y me apuré tratando qui'el condol no me rochara. En el
caletén chico, onde ejamos lag herramientas pesgué una pa-
la ¥y le jui e frente, cuando me ivisd sa enjurecio el ani-
mal ¥ se me vino a la carga a sacarme los ojos y'en déi
no poer ecir yo, onde estaa la riqueza, le di un paletazo
en la caeza v me tiré d'espalda pd esquivarlo, jpor un peli-
to no me acertd un feroz aletazo que me largdé!, aprove-
chando que estaba medio atontao le acerté un palazo acos-
tillao por las alas, ejo el plumerio al querer aletiar y'ei
mesmo cayo a tierra, me le jui encima y tomando la pala
‘a lo hacha di'un golpe a toitita juerza le corté la cacza.
i{Por Diosito como saltaa y'esparramaa el plumerio el cuer-
po el pajarraco! Tuo un guen rato ando barquinazos con
el peazo e cogote que le gqueaba y con las alas abiertas,
igual que =i juera a volar. Ei onde murié lo ejé pa que
lo vean Ud. ¥ on Nicanor.

—Si es cierto lo gue ecis, “Chico  Alvarao” — dijo
Urrutia — jpuchas el alcance que habey hecho! la propi-
na regrande que e va a dar on Nicanor. Yo estaba rese-
guro que mientras no mataran al condol no sacaban na
eon tal cavando niee,
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Y miraba con sus ojillos que parece que exprimian
malicia. :

Todos contenfos emprendimos el camino al lugar de la
épica lucha entre “El Chico Alvarade” v =1 condor guar-
dador de los metales. .

Arriba, encima del primer corte con gue habiamos
atravesado el planchon, ahi encontramos las huellas de la
katalla; las plumas disparadas en todas direcciemes eran
juguete del viento, la cabeza cortada bajo la gorgueras
del feroz palazo de Alvarado, con el pico abierto lanzaba
el ultimo grito de auxilio, el que no alcanzo a salir; mas
alla el cuerpo con las alas extendidas y las patas al cie-
lo, resaltaba en la blancura de la plataforma de nieve.

No habia dudas. El Chico decia verdad.

En todasz las caras habia una sonrisa, la superticion
era ahora una fuente de energias, de voluntad para los
nuevos trabajos.

Iba a preguniarle a “"El Chico” donde lo habia visto
picofiando, cuando Urrutia acercindose me dijo:

—iQue es raro, patron! Nuwhay mi'una gota < sangre.

Me sorprendio la observacion y tomando el cuerpo del
animalucho me puse a examinarlo.

iOh malicia humanal

Pronto comprendi el engafio. Hice destripar el condor
y dentro encontramos una bala de carabina. alguien lo
habia herido y desangriandose habia venido volando® qui-
zis de adonde, hasta caer agotado, muertc en esa parte
de la corvdillera. Alvarado que lo enconird y estando solo
habia inventado esa fdbula, posiblemente para conzeguir
una propina v para esto habia engafiado hasta sus pro-
jios hermanos.

La de pifing v burlas gque ¢e armo fué una hatahola
escandalosa, por ultimo empesaron a tirarle predazos de
nieve endurecida. Il Chico, corride arramcd para 11 ru-
ta del bajo sin querer volver a mis llamados v sin dar
ninguna explicacion.

Casi al mismo tiempo el edéndor, =1 planeador negri,
el visitante diario. llezd empezando sus magestuosos N(-i-
los elizoidales sobre lo alto de los farellones, ponia asi,
afin mAs en evidencia la farsa de “El Chico Alvarado”.
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Desde entonces éste sintio aumentar en forma inau.
dita =u faina de eterno menltiroso.

Pasadas las risas, las faenas empesaron nuevamente
su curso normal y econdmico.

Un poco mds temprano que de-ecostumbre parti de re-
greso; en la ruta del hajo “"El Chico Alvarado” le contaba
su historia al marucho, pero ahora por lo quc alecancé a
oir tenia muchos agregados mss.

Lo amonesté enérgicamente y el se disculpd que lo
habia hecho para animar a sus hermanos que hablan de
abandonar los laboreos, estin cansados de tanto tiempo
en las nieves, sin bajar y sin tener ninguna diversion, a
pesar de la fama del Chico estoy por creer que algo de
verdad debe haber en esto.

" De vuelta pasé donde Gonzalez y le conté la histo-
ria del condor. Todos rieron divertidos con las mentiras
y las disculpas de Kl Chico.

Temprano me despedi ¥ nos volvimos con Urrutia a
la casa de madera, a preparar nuestro viaje de mafiana
a la mina Candelilla.

Decidi que Urrutia llevase al bajo de “Las Torcazas"
una mochila, en la cual puse:

Mi linterna eléctrica, con su correspondiente repues-
to de ampolleta v pila, tres cargas de carburo para mi
lampara minera, tres lazos acollerados, que daban mas
de treinta metros de largo, dos velas de esperma, dos ca-
jas “de f¢zforos, un bdaculo de aluminio de ires secciones
atornilladas, punta de fierro 'y gancho superior, una can-
timplora con agua y otra mds chica con cofiac. Fl peso to-
tal no alcanzaba a doce kilos. Ademas llevaba algunos sand-
wichs v un termo con café cargado, v mi hilo de “Adria-
na”, un saqguito chico con harina cruda.

Aclarando sali de la casa de madera rumbo a lag mi-
nas, cuando hube llegado a la casa de piedra colorada,
me desmonté v entré a Negrura, le saqué la rienda dejan-
dola con jagquima v desenszillada., Ambas cosas las escondi
en un hueco, que era dificil encontrar para alguien aue
no conociese su existencia. Amarrada asi Negrura y con
gn buen pienso, no habia temor de que se fugase.

Comprobé en mi eintura la Smith y Wetson y mi pu-
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fal de cxcursion, Hevaba ademas, en una cantimplora co-
mo un litro de agua azucarada.

Penosa, pesada enti la subida a la cumbre yendo a pié
¥ moviéndome sin huellas entre las lajas resbaladizas.
Arriba el viento mafianero era helado, trasminante y de
bajada la caminata era agradable, ante de dos horas ya
divisaba el bajo de Las Torcazas; llegué casi junto con
Urrutia, lo enal fué motivo de gran admiracion para él,
pués yo no le conté que el camino de subida lo habia he-
chio en Negrura al trote casi todo el tiempo.

Descansamos un rato, me tomé un trago de caté y par-
timos a La Candelilla. Pronto llegamos al portezuelo y
de agui en menos de diez mn}xftm de subir entre ma-
Aforrales Hegamos a la boca-mina, que enmontafiada dejaba
ver los destrozos que Urrntia habia hecho para encontrar-
la. De los pefiascos nogros no habia la mas remota se-
nal. F! =0l no daba en esos momontos en la enirada, de
moda gue muy poeo e divisaba para el iuterior.

Nos preparamos, Urratia me entregé la mochila, car-
gamo= la limpara minera, armé mi baculo y mi linterna,
puse ésta en mi cimturon y llevando en una mano =1 ba-
culo, en la otra la bol=ita con harina y la mochila a la
espalila empezamos nuestra exploracion, Urrutia se afir-
maba en un baston que habia hecho de una rama de hua-
'vacan y en la otra mato llevaba la lampara minera.

Eran las nueve de la manana ecuando dimos los pri-
meros pasos hoca-mina adentro. El galibo de la ga'erin
de entrada tendria un w~fro setenta de alto, por un metro
tuarenta de ancho, la pendiente de bajada la calculé en
vienticineo por ciento,

Del sol a la sombra, a pesar de la ldmpara de carbu-
10, v de mi linterna la vision era muy difusa: los prime-
ros pasos indeciscs, femerosos, esperando la acechnnza de
un peligro que sabiamos podia existir y cuya naluraleza
ignorabamos, fueron lentisimos, halbueceantes, como nifio
fue empieza a andar. Yo con el baculo y Urrutia con el
baston golpedbamos las paredes previendo alguna falla:
pesaba como ldpida sobre nuestros espiritus, sobre nues-
tro valor v audacia, un recuerdo obsesionante: esas ga-
Terias fenfan més de un siglo de ahandono, v lo peor cu-
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biertas por el agua. Silenciosos, enzombrecidos por tal re-
cuerdo, continudbamos nuestra vacilante = indecisa baja-
da. Habiamos caminado como docientos pasos cuande
pardmdome dije:

—;Que diablos significa esto, Urrutia?

Una voz temblorosa contestd {ras de mi:

—No nombre a ese, patrin.

Me volvi, v a Ja luz de mi linterna vi el rosiro de
Urrutia, pdlido, cadavérico, con sus pequenos cjos agran-
dados por un =usto indominable.

—;Qué tienes miedo, viejo?— le pregunté¢ carifioso,

—Siento algo como penetro, patrén, toy tiritando.

—Tu tienes la cantimplora chica, tomate un trago
'de conac.

! Senti el gorgoretiar ¢que hacia el liguido al tragdnse-
lo v después la voz menos temblorosa dijo:

—Me siento mas mejol, es onde no habldbamos, pa-
irom. (Va a creer que se me figuraa que el que iba aelan-
te no era na Ud.?, qui'era ese que enante mentd gque me
llevaa pal infierno, jpa qué ecirle lo que hey rezaol ;Se ha
fijao en el colol de las rocas?

—No, — ¥ junto con la respuesta acerqué mi cuerpo
y con ¢l la linterna a las parede:, mirando extrafnado,
eran negras retintas, opacas, de una negrura mnayor que
la tinta china, que -cuanto pueda imaginarse, descolgué
la linterma y pasié eu luz por todas las rocas que estaban
a mi alcance, costados, cielo, piso, todo negro, del negre
mds absoluto jera emocionante!

El color pesaba como una mortaja, como una colga-
dura ftinehre, me senii molesto v fambitn me toiné 1in
trago de rofnac.

—Préstame tu martillo eatiador, Urrutia.

Y el viejo va menos asustado me pasd su martillo de
pirquinero,

Di un golpe con fuerza en una parte zaliente de la
roca, salto esta en pedazos y segundos después el eco me

~ielvia ol sonido del gl

—;Sintid el gquajido? — me dijo Urrutia acercdndo-
e MAs aun. :

Sin hacerle caso me agaché y recoji un pedazo de ro-
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ica, la reconoci en el acto, era sienita con pecas de pirita
de fierro. Las aguas estancadas de la mina se habian te-
niido de negro al disolver quizds que sal, y estas aguas a
Bu vez habian impregmado la superficie de las rocas que
estuvieron en contacto con ella; de ahi el color negro e«
calofriante de la galeria; explicado a mi satisfaccion ol
fenomeno, <! control de mis nervios seguia en mi poder
y volviéndome a mis primeros pensamientas, los que nie
habian obligado a pararme, le dije a Urrutia:

—Viejo, déjate de temterias y atiende bien a lo que te
digo. Esta galeria labrada en una roca durisima v quec
mantiene constante el mismo galibo y pendiente, no pue-
de ser la entrada primitiva, no hay caserones, no hay
piques laterales, no hay-unada que indique labores mineros
de exploracion, esto s6lo puede ser una galeria lanzada a
medio cerro para encontrar una veta perdida o un desa-
gue a una faena inundada, pero tampoco puede ser wsio;
la pendiente esti en contra. :

—A mi lo que me extrafia es que nuhay ni’ una en-
maeracion,

—;Para qué va a tener enmaderacion si no ]a nece-
sita? jTienes ti noticia de otra boca-mina o de algo que
pueda haber sido eso?

—No, patron, mo conozco na, a no =er la pieira onde
chifla el que Ud. mentd cuando nos paramos aqui, que
también ta en ests cerro, pero mucho més pa arrviba.

No quise perder el tiempo en més indagaciones y re-
solvi continuar nuestre avamce., Asi e lo manifesté a
Urrutia, diciéndole ademdés que eso no significaba olvi-
dar las precauciones.

Como cuarenta metros mas alla la galeria doblaba
a la izquierda v aumentaba la pendiente. La vuelta expli-
caba el eco gue Urrntia habia llamado quejido:; antes de
continuar, en la misma curva hice en el suelo una flecha
con harina, marca que indicaba la salida, al mismo tiempo
vi la hora v anoté en mi Jlibreta:

“Entrada — 9 A. M. Primera curva: 9 horas 25 mi-
nutos”

Prievisto asi cualguier posible olvido continvamos de-
sendien'ln; a los seiz minutos justos nos vimos detenidos,
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la galeria terminaba en un pozo como de doz: metros de
profundidad. Amarrado en un lazo e dejé caer, temia
iue el fondo no fuera resistenbte, y con mi mano estirada
tesde abajo casi topaba el radier de la galeria.

Nuestra situacion era: al frente y a los costados ro-
cas, a los pies un pozo de dos metros de profundidad que
a ninguna parte llevaba, ya nos ibamos a desalentar,
cuando mirando hacia arriba vimes un pique vertical gue
parecia sin fin; en halde alumbramos, nada se divisaba,
la obscuridad era mas potente que nuestra luz, ¥ esas
paredes opacas que la absorvian sin reflejar ningin
testello! :

Decidi explorar aungue f{uera solo una parte del pi-
que. No me conformaba a abandonar asi una aventura
que recién empezaba.

Me saqu¢ las polainas v los hototos, atravecé mi hi-
culo sobre el pozo y =in dejar mi mochila, ayvudado de pies
¥ manos y por Urnmiia logré introducirme en la tronera,
no otra cosa era el negro pique, tenia una seccion de
080 m. por 0,70 m, mas o menos, ¥y mo era completa-
aente vertical, fenia una pequeia inclinacion hacia ~1
verro, empesé ini avance; Ia luz de mi linterna ilumina-
ba todo a mi alrededor, abajo la - limpara de Urrutia
alumbraba su cara livida, con la bora abierta, mostrando
sus colmillos y mirando anhelante, siloncioso mi ascen-
eion, parecia un ser de pesadilla, la cabeza de un fauno
petrificado de terror; arriba las obscuridades impenetra-
bles defendian tenaces la incémmita que yo pretendia des-
cifrar. : .
Afirmaido de mis pies v rvodillas, girando en peque-
fins angulos para ecada avance v moviéndome siempre a
favor de la débil pendiente, haciendo esfuerzos unidos y
alternados, pié¢ izquierdo con mano derecha, pié dereclo
eon mano izguierda, seguia mi ascension, sin vacilar y
sin temor. Por fin una de mis manos, bhuscando en las
rugocidaides de las rocas ajlgo saliente de gque aszirse, so-
lo "encontré el vacio. Me/aseguré bien v ya ron las ma-
nos dibres descolgué la linterna v alumbré, poco mas arri-
bha de mi cabeza se abria una galeria, ahi terminaba
‘1a tronera, un poco de esfuerzo mAas v estaria en ella.
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Cuando Urratia vio que desaparecia la luz del pigue em-
pezd a gritar:
! —Patron, patron gque pasa?

—iCallate, hombre! Ya estoy en la plataforma y apron-
tate a subir. : :

De mi mochila saqué los lazos acollerados y tendién-
idome hoca abajo, asomandome al pique le grité:

—Ahi va el lazo. Amarra en el todas las cosas, menos
el haculo que lo dejards gonde vo lo puse.

El peso me did a conocer que Urrutia habia cum-
plido mis 6rdenes, lo recoji v al final llegaron a mis ma-
nos: mi% zapatos, mis polainas, el baston de huayacdn
que habia hecho &1 v um =saguito que ignoraba que Urru-
tia traia.

Nuevamente la punta del lazo hizo su ecamino hacia
ahajo; grité:

Amarra la lampara, Urrutia.

—No, patrén. Yo no me queo a oscura aqui y 'a lle-
varé en la mano cuankio suba.

—iNo seas hruto. hombre! ;te figuras que te vov a
subir a pulso?: necesito que tengas las manok libres para
que te avudes «de eMas.

—Yo no me quleo asoscora, patrom,

—ijBueno el animal bien srande!... Urratia, ove bien.
ahi va un cordel, amAarrate el lazo a la cintura hien fir-
me, de tu misma cintura te amarras el cordel y de este
la ldmpara, en forma de que gquede como a un metro de
ti; tem euidado que la llama no vaya a quemar »l corde!.
Cuando ehktés listo avicame y has lo que te ordeno aun-
que no lo entiendas.

Se demoro la voz 'en llegar, por fin dijo:

—Ya, patrén, me amarré el lazo a la cinlura, ei mes-
mo me amarré el cordel vy di'una de las puntas que tiene
como «dos metros «e largo amarré la ldmpara.

—Bien, ahora cuando yo te diga jva!, has lo posible
por eubir afirmindote en el baculo y después valiéndclie
de tuk rodillas, pies y manos.

Atravesé el baston de Urrutia para sujetarme, ama-
rré la mochila a el, en forma que el lazo al pasar sobre
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ella quedase separado de la roca v asi evitar rozamien-
tos peligrosos y grité:

—Urrutia, que la amarra del lazo te quede a la @3-
palda.

—Fi la tengo, patrim.

—Atencion... jya!

Puse en tension 1 lazo y lo fui recogiendo despacio,
habria recogido como dos metros cuando senti la voz de
Usruttia: ;

—Y'estoy en el cafion 'de pieira, patrén. Avieme es-
pacito no mads.

Segui recogiendo lazo, esta vez un poco mais réapido.

—Voy rebién y la luz atracito. jQué mejol!

Llegd por fin arriba, ¥ como un enorme matuasto pa-
=0 en cuatro patas por ‘encima de mi mochila v de Bu has-
tom, se senté a la orilla acezando, y anfes de recoger su
lampara me dijo:

- —Nu'estaba en los libros del firao Rosale este caso,
déi que no tenga versainas que ecirle y no me quea mas:

QUE A UN HOMBRE TAN REFIEROD
HAY QUE SACARLE EL SOMBRERO,—

y me lo saco saludandome.

No pude menos de sonreirme.

—Aphraite que el tiempo pasa — y anoté en mi libreta:
*9 horas 55 minutos al final de la tronera”.

Urrntia se preparaba para seguir avanzando y vo con
harina hice mi segunda flecha indicando que la salida,
esta vez, iba hacia abajo.

La nueva galeria era mas amplia v =u pendicente, os-
ta vez hacia arriba, muy pronunciada. No habiamos an-
dado mdks de setenta pasos cuando la galeria desembocd
en otra que era de laboreos efectivos. Al llegar nos detn-
vimos, marcamos la tercera flecha y sacando mi libreta
escribi: “Tercera galeria, primera de labores: 10 horas 5
minutos, direccion N. E.—S. 0.

La galeria a la cual empalmaba la que acababamos
de recorrer, quedaba dividida, en dsa parte, en dos direc-
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ciones; deckdimos seguir el ramal N. E. Pronto extraiia-
ios 2l aire que aqui se respiraba, era humedo, pesado,
dejaba un malestar en las narices v en la garganta, pa-
recia que estaba mohoso. En casi toda su extension tenia
enmaderacion y ias vigas, pie derechos y {ravesafios se
conservaban en perfectas condiciones, pero come todo lo
de la mina, de un color negro retinto y opaco. Saqué mi
pufial y astillé un pedazo de un pie derecho y se lo pasé
a Urratia para que reconociese la madera.

—Es espino, patrén; yo renunca hey visto alguno del
que se pudiera sacar un palo ‘tan relargo.

Un poco mds alli habia una enmaderacion baja
y me puse a observarla y con sorpresa comprobé que 1o
tenia pernos, clavos ni tirafondos, ni minguna amarra de
fierro. La enmaderacion era integra de madera, unida
por niedio de cufias, cuvos esfuerzos eran concurrentes
a 'dga umion . _

No habia duda de gue este sistema de enmaderacion
era obra de los indios, de los incas, asi se explicaba que
el tiempo y el agua o hubiesen deshecho el counjunto, o
que indefectiblemente hubiese acontecido si se hubiesen
empleado elementos de cualquiera especie y que fuesen
confeccionados con fierro.

Urrutia se impacientaba por mi alan de obscrvacion.

Continuamenie la galeria se ensanchaba come en ca-
seromes y en algunas pares en pequeiias galerias  de
veinte, cuarenta y hasta cincuenta metros de longitud, po-
siblemente seguian derrames de la veta principal, cada
diez o quince minutos dejdbamos marcada la flecha de
harina, lamentando no haberlas numerado,

Eran cerca de las once. Llevabamos por este ramal
casi una hora de camino ascendiendo, cuando Urrutia to-
mandome de un brazo me dijo:

-—0Oiga, patron:— y ze puso la mano en la oreja en la
actitud de escuchar.

—No oigo nada — le dije.

~—Me parecio oir silbar, patran, vem cuando en una
misa ahandond si'oye silbar es que la mueris anda cerca
viuno de los que escuchan tiene que morir.

—; Leceyas, Urrutiai; sipamos alelants.
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Anduvimos como diez minutos mas, cuando percibi
que una corriente de aire se movia dentro de la galeria, la
Ilama de ia lampara de Urrulia se imeclinaba constante-
mente en la misma direccién que llevabamos. Me exira
fi0 y no quise decirle nada al pobre viejo ;Fstaba tan
abrumado con sus superticiones!

Poco mas alcanzamos a andar cuando una rafaga, que
nada permitia prever, apagd la luz de Urrutia y un sil-
bido estridente, como de un poderoso silbato se dejo oir,
fué cosa de un instante, cesd de golpe.

El grito de Urrutia parece que le arrancaba la vida,
se aferro a mi cintura, diciendo a cada instante:

—Patrén, vamos a morir.... Patron, vamoes a morir,

De un empujon me desprendi de él, se acurruct cn el
suelo murmurando algo, encendi su lampara y lo hice be-
ber a la fuerza un largo y reconfortante trago de cofac;
vo hice lo mismo, también lo necesitaba, el sustc me habia
helado el cuerpo, me pill6 completamente desprevenido el
tal silbido, que debe tener su explicacién natural.

—Vamos — le ordené autoritario.

—No, patron; morimos si avanzamos, ese jué el aviso,

—Bien, espérame aqui.

En el infeliz viejo pudo mas el terror gque el apego
a la vida, rengueando, casi muerto de susto, tomd la lam-
para y humilde como perro, gimiendo siguio tras de mi.

Pronto empez6 a sentirse un déhil silbido intermitente
en intensidad, pero no se terminaba: débil, fuerle, muy dé-
bil, fuerte, muy fuerte, y asi continuamente.

Llegamos a un desmonte, la galeria estaba iapada.
Hahia como cinco meiros de altura de rocas amontona-
das, resolvi subir por las rocas para ver =i por encima
hahia pasada.

Temiendo que Urrutia se asustase més aun; si se apa-
gaba la lampara, sin decirle lo que iba a hacer se la cam-
bié por mi linterna, y él como autémata, acurrucado sin
impedir nada me dejo hacer.

Con ella en una mano empecé a trepar; iria como por
1a mitad cuando se apagé la lampara, 1a solié va que de
nada me servia y me propuse seguir a obscuras. En mi
esfuerzo por avanzar puse mi mano en una hendidura,
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senti viento entre mis dedos y se concluyo el silbido, retiré
la mano y el silbido volvié a dejarse oir. En ¢l acto lo
comprendi todo. Estaba en la antigua boca-mina aterra-
da; por ciertos interticios se colaba .el viento produciendo
los silbidos que variaban en intensdad junto con su velo-
Gidad. Esta antigua boca-mina estaba en “la piedra en
dende chifla el diable”. No habia para que indagar mas.

Bajé, encendi la ldmpara, a la cual nada le habia pa-
sado por el golpe, remeci a Urrutia que parecia atontado
y le dije:

—Volvamonos,

Se rig estuipidamente y me dijo:

— Gueno, patron,

Antes de partir anoté: “Primitiva boca-mina 11.30
A. M. debe estar piedra donde chifla el diablo, parte al-
ta del cerro”.

Cuando Hegamos a la galeria ntimero dos, de donda
habiamos partido, eran solo las doce, asi lo anoie en
mi libreta.

Urrutia, gque durante todo el tiempo de vuelta venia
callado, habld después de haberse comido unos sandwichs
v tomado café caliente de mi termo.

—iPor Diosito gquehey pasao susto, patron! Recienci-
to se me vino e] alma al cuelpo.

—Afuera te explicaré todo, hombre, y asi comprende-
rés gque no es el diablo el gue silba y no tiene por qué
merirse nadie por eco.

—iNo sea asi, patrén! Nu'haga risa e la oxperiencia,
que i los viejos saben sus cosas es pol que el tiempo =e
las ha enseiiao, y eso les ha costao sus giienos costalazos.

—Bien, hombre. Arriba, vamoes al otro ramal — vy
apunté: “12.10 P. M. partida por el ramal S. 0."

Ihamos en bajada v mas en confianza, loz caseiones
vy galerias laterales eran muy pocos, adelantamos por
esfo  pipidamente. Como a los ciento cincuenta metros
la galeria doblaba casi en angulo recio y esta vez la pen-
diente era hacia arriba v el galiho mds pequefio, no ha-
bia en esta parte enmaderacion, por lo que se veia. En mi
libreta anoté: “Galeria numero cuatro, 12.30 P. M." ¥
marqué la flecha indicando la direccion de salida.
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Lista galeria tenia una pendiente demasado fuerte, ca-
%i cuarenta y cinco grados, teniamos que subir afirman-
donos en las salientes de la roca, felizmente fué corta, a lo
mds diez metros. Desembocamos en una parte en que la
galeria =ra casi horizontal, con un pequeiio declive hacia
abajo, la direccion también cambiaba un poco, se inclina-
ba mds a cuerpo de cerro.

Marqué la flecha y apunté en mi libreta: “Galeria na-
mero cinco, desviacidm de la numero cuatro, cambio de
pendiente, suave hacia abajo, 12 horas cuarenta minutos”.

Avanzdbamos rapidamente, cuando un grito estridente
de Urrutia, el mismo que le habia oido cuando el silbido,
me helo la sangre en las venas, m: ericé por completo y
al divisar la causa de su horror senti que traspiraba he-
lado: “en el piso de la galeria dos esqueletos nos cerra-
ban el paso”. ;

Estaban completos, parecia que se habian acostado
a dormir uno junto al otro y ahi vino la muerte y les qui-
t6 las ropas y las carnes, sin dejar wingin vestigio de
ambas.

El horror gque causaban era sobre todo por ol color da
stis huesos, negros azabachados, gin brillo. En las cala-
veras apenas distinguiamos las cuencas vacias v en la
uniom de sus huesos no se notaba =olucion de continuidad,
parecia un todo, que en cualquier momento podia ponerse
de pié y salir andando. Esta suposicién era horripilante,
no se tenia seguridad si eran esqueleto: o eran hombres
desnudos da una flacura inverosimil.

Urrutia, pegado a las rocas, abierto los brazos, con las
roadillas un poco encogidas y con los ojos (quc se le salta-
ban de las orbitas de terror, era un fantastico ser ecaver-
nario clavado en el muro; de su rostro gue parecia an tran-
ce de muerte caian lentas gotas de traspiracion y de sus
labios resecos, salin como un murmullo =u voz de agonia:

—""Negros loz esqueletos de los coudenatdos... Negros
los esgueletos de los condenados” — v seguia repitiendo

incansahle las mismas palabras.

Me santigiié y rezando un Padre Nuesiro, empecé a
amontonar los huesos a un lado de la galeria.

Cuando terminé me di vuelta a mirar a Urrutia, este
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sentado en el suelo se fomaba las ultimas gotas de coiac,
No puede conlenerme y solté una estrepitosn carcajada,
descansaroil con esto mis nervios en tension vy hasta a
Urrniia le hizo bién, pues parecio sonreir.

tecoji la lampara de carburo v e dispuse a conli-
nuar. Al ver mis preparaiivos Urrutia se puso de pié y
me siguio rezongando; la pendiente hacia lierra se hacia
mas acentuaia y la galeria se iba estrechando, pronto lle-
games al final.

ista vez no me did suste y Urrutia al divisarlo no
gritd sino empeso de nuevo con su cantinela:

—"'Negros los esueletos d elos condenados... Negros
los esquelefos de los condenados”.

Donde terminaba la galeria habia do: esquelatos ne-
gros, con sus huesos en desorden, al lado de unos fierros
mezclando el wegro con <l moho rojizo, todo sobre un
montim de escombros.

Me acerqué y rezando por los difuntos amontoné sus
huesos a un lado, gquise tomar log fierros i lo Mnice guo
consegui fué ensuciarme los dedes, tomé una piedra el
desmonte y extraiiado de su peso saqué mi cuchillo v la
raspé; brillante el corte, comprendi estupefacto que esta-
ba ante la gran veta, la riqueza fabulosa; me acerqué al
fronton de la galeria y raspando dejé al descubierto bri-
Hando una veia gque venia de arriba abajo y que tendiis,
en esa parte, unos cuarenta cm. de ancho, de plata vir-
gen, plata a-cineel. Llamé a Urrntia gue alejado me mira-
ba y le pasé la piedra y le mostré la vela, cuando vio y se
di6 cuenta lanzo como un quejido y empezé a saltar y
a gritar:

—iSabinita!, {Sabinita! jOn Romo!, le voy a poner um
espacho que tenga un mostraor que llegue e su caca hasta
Santiago — y seguia saltando moviéndo los brazos vy di-
ciendo cosas incoherentes.

Se me apreté el corazim ante la idea: ;Se habria
vuelto loco Urrutia? o seria algo momentinco. Lo dejé
saltando. ..

Sagué mi libreta y anoté: “Junto al segundc par de

megueletos encueniro la veta grande a la 1.25 minutos”.
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Apenas terminaba de e2s:ribir cuando Urrotia, tomnan-
Jdome de un hrazo e dijo: -

—iQuiestay escribiendo ¢, ~uacho alentao?

Como un chicotazo me purpured el rostro el insuwto y
sin poder contenerme, de una hotetada, fué Urrutia a caer
sopre el hueserio, ahi se quedd semtado un rato, y yo ne:
citando pensaba:

iQué hacer?

No habia duda que Urrutia estaba loco. Mi linterna
en su poder, la lampara de carburo encendida desde las
nueve de la mafiana, para pocos minutos mas tendria luz.
Retirarme solo no era para mi un problema, tenia dos
velas en mi mochila, pero a Urrutia jeémo lo sacaba In-
terrumpio mis cavilaciones su vozarron:

—No te olvidis, tres cuartos de la mina son mics, el
otro es pa vos, entiende, pa vos, no pal vicjo hoguiabierto
de on Nica, viejo avariento (ue s0lo ve y ove por el guaso’
Peiia; te repito, pa vos, que sos alto hombre y sufrio co-
mo pocos, pa vos (ue pasais miserias y aflicciones comao
nosotro los pobres; dos goletos de agencia te tengo guar-
dao, sé que empeiiaste pa hacerle-un regalo a la Chepiz'J
por eso, por agraecimiento, un cuarto pa vos. Pal viej
cicatero e tu paire ni lo negro di'un ufia. Viejo sinver-
pilenza gue te explota como sirviente en lugar de dar gra-
cias a Dios que seay su hijo,

Calld, y sus palabras fueron para mi la maz pavorosa
de las aventuras que venian ocurriendo....

Conciliador traté de guiarlo y le dije:

—Volvamonos, Urrutia, que se nos esia haciendo tarde,

dame la linterna para cambiarle pila gue ya de=be es-
tar por agotarse.

—Toma tu linterna — me dijo, ¥ sohr= el suelo esta-
116 la’ ampolleta y 21 lente hecho pedazos,

Afn me armé de paciencia.

—Vamonos, hombre, que no podemos qllf‘litll‘il()!-: aqui
mas tiempo. ——

—;Que no oiste el silbido? Uno de nosoiros solo puede
galir vio de aqui, v ese soy yo, que tengo a qiien hacerle
falta. Vos, guacho abandonao, no tenis ni quien te eche
tle menos. Te voy a matar y naiden lo va a saber, van &
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encontrar tu mula y vos no apareceris por ningunita par-
te — y antes que me diera cuenta una piedra del demonte
me hotd el sombrero, rozando mi cabeza; lo recogi tran-
quilo y pensé:

Seguir exponiéndome a los peilascazos de Urrutia no
me parecia prudente y en cambio i, alejarme alejandolo
del monton. Empecé a retirarme, las piedras (plata) llo-
vian a mi lado, felizmente sin tocarme. Urrutia avanzd
¥ al pasar frente a la luz vi gque llevaba en la mano uu
largo puial; era torpe lo que estaba haciendo al retirar-
me v decidi proceder, ripidamente le sali al encueniro y
revolver en mano le grité:

—Suelta el puiial o te mato como a un perro a ba-
lazos.

Por toda respuestia hizo ademin de avanzar, entonces
disparé al aire por sobre su cabeza. Creyd que habia erra-
do y furioso se lanzd sobre mi; no me quedo mds remedio
y le disparé a las piernas. -

Cay6 junto a la lampara; se pasaba la mano izquisrda
por los ojos como si despertase v miraba a lodas partes;
cuando vio el puiial en su mano lo wird extranade y di-
visandome a mi lo boto lejos. Le hablé:

—ijCarajo!, jpretendes aun asesinarme?

M= mird, agachd la cabeza y nada dijo. Se arreman-
€0 la pierna izquierda de su pantalon v vi que de la pan-
torrilla le escurria la sangre. Sacd un paiuelo del bolsillo
y en ¢l estrujo las nltimas gotlitas de cofiac y se amarro la
pantorrilla herida.

Queddcze un ralo en silencio, después traté de endere-
zarse v no pudo poperse de pié. De pronio sorpresivo mi-
rd hacia el fondo y grito:

-—Arranque, patron, s’estd inundando la mina.

Sin preocuparme de Urrutia me acerqué al frontéom y
vi que de arriba, junto a la veta salia un chorro de agua
negra, tinta china, vi también que el chorro parecia que
aumentaba y comprendi lo que habia pasado.

El disparo hecho al aire y que dirigi sobre la caheza
ide Urrutia, habia pegadosobre una déhil capa derocas que
retenian las aguas, y éstas se precipitaban por el aguje-
To, agrandiandolo cada vez mas. Para mi era evidente que
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en csas mismas paitas se habio producido la antigua inus-
dacién, asi se explicaba que hubiese pillado a los cualio
tuineros en esa galeria, unica donde habia trabajo; en
esas reilexiones estaba cuando se produjo un desprenili-
miento v el chorro aumentio considerablemente, compre:n-
diendo la imminencia del peligro, pensando s¢lo en i,
arrangué hacia la salida. :

La voz de Urrutia me detuvo:

—No me abandone patron, no me deje con los conde-
naos, Ayideme y nos salvaremos, olvielo too, debi haber
tao loco. : -

Volvi, le ordené a Urrutia tomar la ldmpara y car-
gandolo sobre mis hombros empecé la fuga. No podria y
seria inatil marrarla. Solo recuerdo que se nos apagé la
Limpara, que tuvimos que encender velas, que pasam
ia tronera vertical y que junto con nosotros llego ¢l agtia
a la galeria nimero uno, que aqui empezo uha carrera
con la muerte y que nos salvé la fuerte pendiente de su-
hida. Llegamos a la boca-mina no mas de cinco metros
adelante que el agua.

Acondicioné a Urrutia en un alto y como diese sefin-
les de desmayarse le di el café que quedaba en mi termao.
Como aun le salia sangre, le amarré fuertemenie la pierna
sncima de la rodilla y me dispuse a hacer la  segw
parte de mi cansadora tarea.

FEran las cuatro y media. Junto a Urrutia dejé todos
los impedimentos v parti en busca de Gonzilez. A pesar
de la marcha forzada faltaba un cuarto para las siefe
cuando llegué a La Porvenir. Le pedi a Gomzilez que fue-
ge a buscar a Negrura a la casa de piedra colorala, que
la ensillase v que vo lo esperaria en el baio de “Las Tor-
cazas”, le indiqué donde estaban silla v rienda. Gonzdlez
accedio a todo, pero no pudo menos de reflexionar en
alla voz:

-—Estas son cosas del viejo loco.

Montado en la mula de Urrutia, llevando el botiquin
v alenmnos alimentos volvi a la boca-itina de La Cande-
lilla.

Dormia cuando legué, esperé un rato antes de desper-
iarfo, me veia obligado a hacerlo, pnes dehia ir a esperar




CORDILLERA ADENTRO . 135

a Gonzilez. Corrido y turbado, comido y bebido, dijo sen-
tirse perfectamente bien. Crei conveniente no hacerle cu-
racion alguna hasta que llegara Gonzalez. Al ralo parii
a la cita, poco tuve gue esperar; al trote de Negrura llegd
Gonzilez, le dije que no se desmostase v que me ziguiese
asi legamos al lado de Urrutia. La luna seguia H}li(lﬁ[l-
dome en estas peripecias.

Sin darse por extrafado y sin pedir e\pllcuuon reviso
la herida y dijo:

—No es grave, la bala sali6; es cuestion de tiempo y
curaciones, llevémosio a la ruca.

Montamos a Urrutia en su mula, ve en Negrura y
Gonzdlez de a pid partiios a la casa de madera, cuando
ibamos bajando Gonzdlex diviso a la luz de In luna el
agua negra qué escurria de La Candelilla v dijo:

—Urrutia, ;te habis fijao que hay agua negra en la
mina?

—Si, hombre, el patrén lo hizo, pero vo tengo la culpa.
Lo que estemos escansando te lo contaré toitito.

Cuando llegamos a la casa de madera encontramos en
ella a la Ismenia y a la Chepita, nos tenian té liste, luego
prepararon un asado al palo v vo que va senfia el can-
sancio del dia tan tragedioso, abri dos hotellas de vino vy
reunidos los cinco, Urrutia contd todo lo gque habia pasado.
La falta de las explicaciones naturales infundio terror en
los presentes.

—Yo, Urrutia— dijo Gonzilez— creo on todo lo gue los
ha pasado, solo dudo en lo de la plata virgen, creo gue vos
tabai muy asustao pa conocerla y fio Contfreras no tiene
experiencia en metales. Mira que 31 juese cierto lo qlla
ecis, pa hacerse millonario s6lo habria que desaguar la
mina.

—No, Gonzalez, el gusto e la riqueza jué lo gue me gol-
vid loco v &1 no hubiese sio por el mieo @ morir hahria
treido las pieiras abandond que habeidan.

—Yo mo discuto — dije, y puse sobre la mesa cinco
piedras gque habia recogido para tirdrselas a Urrutia, an.
tes «de verle el puiial.

Tomd las piedras Gonzdlez y después de hacerles va-
rias raspaduras ge puso de pié y dijo:
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—jPor Jesucristo que es cierto! Esta es la riqueza
inas grande gque he poio eontemplar. Que naide diga una
palabra sobre estas cosas, yo manana bajo y arreglo esto
con la lealtd que Dios le da al hombre que merece ser
hombre. 1

Aceplada por todos la idea de Gonzdlez, se determing
ademas decir gque Urrutia se habia herido limpiando mi
revalver,

Gonzilez quedd de venir tempranoe antes de irse a
curar a Urrutia. :
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Como ritornello que nunca ierminase, seguia la obse-
8iom en mi espiritu: “Los locos y los nifios dicen la ver-
dad”.

Sentado en el umbral de mi pieza esa fria mafana,
oia el delirio de Urrutia, a quien le habia improvisado una
cama =en el comedor, herido en una pierna a bala tenia un
poco de fiebre. Decia:

——Si'es hijo de on Nica, mirelo, con eso batia. Yo lo
s¢ por los Alvarao y desde que lo vi, déi lo entendi. ..

La rovelacion turbaba mi espiritu hasta lo  imposi-
o s

Gonzdlez aparecid de improviso delante de mi.

A sus o6rdenes, patron, voy pa el bajo pa lo que guste
mandar.

—Agradecido. Dele un vistazo a Urrutia que parece que
tiene fiebre, lo he sentido hablar.

Aproveché el tiempo preparando desayuno, asi cuando
Gonzalez termind lo pude imvitar a tomarse una taza
de té.

Urrutia y Gonzdlez salen juntos, el primero cojiando
v afirmado en el brazo del otro.

—Patrén, en una semana mis su ayudante estard co-
mo nuevo. No tiene nd e fiebre v las heridas coloraditas
pronfo empezaran a cerrar.

—8i, on Nica. Me sienlo hastante bien, juera e fener
la pierna envard. Su mercé puee ir a las niees, yo ma
nieo lo mas bien  agencidirmelas solo, y como la ‘Chepita
ehe venir, nu'hay pa qué preocuparse e mi,

—Gonzilez — dije — jpor qué no me hace un servicio?,
en lugar de ir a pié vayase en la mula de Urrutia y le
lleva una carta a don Alfredo para gque & me mande con
Ud. la correspondencia.
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—Me convendria, patron, siempre que no sea atraso
para Ud. que la correspondencia llegue manana, pero
pensandolo mejor le doy las gracias, estoy mas libre a pié.

—Bien pues, Gonzdlez, ¥ va que va por esos lados,
corretéeme para acd a Negrura y asi hace u; viaje y dos
mandados.

Cada cual se fué a sus guehaceres, vo a las nieves,
Gonzilez a la puerta y Urrutia en la ruca.

No habia ninguna novedad; los Alvarados seguian sa-
cando nieve y encontrando en el fondo la roca plomiza
que en todas partes se hallaba,

Era cerca de la una cuando llegé el marucho con el
rancho, seguido de Pefia. Me saludd amable, dentro de la
sequedad de trato de un huaso insociahle.

—Lo convido con rancho — me dijo — éi en las pre-
vensiones traigo algo que li'ha e gustar.

—Le acepto agradecido, Pena.

— No se vaya na temprano pa la ruca e madera, (uée-
se conmigo a ver si le damos el bajo al misionera gque nos
oeia haciendo trabajar de mas.

Y me mostraba una carabina que traia en landolera.

—Y por qué le dices misionero, Pena?

—Ve, ifiol, jque no =e ha fijao qui'es negrusco vanida
con <] babero blanco lo mesmo gui'eilos?

Nos hicimos a un lado guareciéndonos del viento y
del sol ¥ nos dispusimos a almorzar. Nos repartimos un
pollo fiambre, huevos duros, pan, sal y vino. Extrajo des-
pués de las maletas prodigiosas de las provisiones, un me-
lon escrito, que elegido por un conocedor como €l, tenia
que estar exquisito,

—i0ué lastima, Pefia, que hayvamos tomado vino!

—iGilien dar! ;Y eso qué tiene?, no vé que el meldn es
carne, ;v qué li'hace el vino a la carne?

Como deseaha comerlo me convenci en seguida.

Una grata siesta aumenio muesiro bienestar.

Como a las cuatro de la tarde Pena me dijo:

—Voy a ir a buscarle su Negrura por (ue nos vamos
a subir sobre los farellones pd estar mas cerca del pajaro.

Serian las cinco cuando empezamos la repechada. Pe-
fia adelante v vo admirado siguiéndolo. Subir de a caba-
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llo por esas pendientes me parecia maravilloso. Desmon-
tamos al lado de una gran roca y Peila amarrd con un
mismo pedazo de latigo a la mula y al caballo.

—Dei no se van; una mula y'un caballo que no se co-
nocen caa uno tira pa su lao, dei no se mueven. '

Arrastrandonos nos acercamos al borde del abismo
v parapetados en un pefasco esperamos que el condor vi-
niege, como de costumbre, a volar sobre las labores cuan-
do caia la oracion. :

Pronto legd; Pefia emperd a disparar. El ave mages-
tuosa movia un poco la cabeza a cada disparo v seguia
impasible su planeo, sin mover ni una sola vez las alas.

A cada fracaso los juramentos de Pefia iban subiendo
miis ¥y méas de tono, eran impropios para oidos de IllLIj{‘I

—No me quean méis que ires halas, jpuchas el pajaro
nidito!

—Deme un tiro a mi, Pefia. Estd muy nervioso; des-
canse un rato y después dispara los otros dos.

—Hagale un tanteo, a lo mejol usté le achunta.

Dezcargué la carabina, la limpié y la volvi a cargar
v acordandome de los concursos de tiro al blauco esperé
que el condor en sus vueltas viniera enfrentandome y ha-
ciéndole los puntos lo segui un rato, teniéndolo a iivo, ¥
¢'sparé. Con las alas extendidas, moviéndolas violenta-
mente, dando una especie de sacudones con la cabeza, se
vino a tierra, en un planeo irregular; fué a caer cerca de
nuestiras cabalgaduras, alld corrid Pefa sin eiperarme.
Curando logré llegar a su lado el condor ya habia muerto,
ja bala le habia dado en toda la gorguera y teaia casi

cortado el pescuezo. 3
iPor mi maire el disparo lindo y (ue m a valer pla-
ta! — me dijo Peiia.

Callado no le hice caso, mi mente estaba demasiado
amhaigada de otros sentimientos para preocuparme de
la muerte de un condor.

Amarrd el ave a la grupa de su caballo y me dijo:

—Nos vamos a ir por el alto. T4 muyv empina la baja
poi agui. y usté no debe estar acostumbrado a eslo. :

Le dije que me era indiferente y é1, sin hacer caso de
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mi descortesia, tomd el camino de la cumbre en el re-
Ereso.

Al rato Pefia empezd a carraspiar, comprendi que al-
go tueria decirme, :

—~Oiga, patron, (lo de patrén me puso en guardia);
itiene interés en que on Nica sepa que Ud. mato el pa-
jaro? :

No solo no temgo interés, siné que por mi, ojali no
lo sepa.

—iTa regiieno entonces! On Nica se estda  sintiendo
conmigo pol que los Alvarados no encuentran el reventon,
déi que si le Hevo el pajaro ce le quite el sentimiento y'es
hombre fan regiieno que yo no quiero que se enoje con-
migo.

“—Comforme, Pefia, ti matastes el pdjaro v se acabn.

—Nu'estaa equivocao con Ud. Choquela con on Peiia.

Nos dimos un apreton de manos.

—1IIn servicio con otro se paga. Le voy a ecir qui'ando
haciendo por estos laos, pero punto @n boca, esto es s6lo
pa mosotros dos. ;

PDon Niea recibio una ecarta en contra e Ud. ¥ me
mando pa gue lo llevase di'un viaje hasta la puerta, éi
lo va a esperar é1 onde on Arangue. Me ijo que no lo eja-
ra pasar a la casucha e tablas. 8i le es necesario pasar
vo no hey visto na.

Me conmovi en mi loca indignacion y dije:

—Gracias, Pefia. Si quiere hacerme un servicio yo lo
esperc en el camino y Ud. pasa a decirle eso mismo a
Urrutia; no tenga cuidado, es hombre de confianza, le
aviso porque estd herido y debe estar su nieta cnidandolo
y mo me gustaria que la viese don Nica.

—Hace hien — me dijo Pefia — por ese lac viene ol
cuento.

Como lo hahiamos convenido me quedé esperando en
el camino.

Cuando. Peiia volvié me dijo:

—Ta mejol el viejo, y que esté sin cuidao mando a
ecir. _ s

Aprovechamos toda la luz de la luna. Cuando se en-
tro ya ibamos llegando a “La Cabreria”. Aqui Pefia pidio
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permiizo para desmontar. El hombre dormia, se levanto,,
encendio fuego y Peia preparo el te.

Yo no quise tenderme; tenia demasiadas preocupacio-
nes para conciliar el sueno.

Antes de aclarar desperté a Peiia, me lavé lz cara v
despucs de tomar té volvimos a partir. Como a las oche
liegainos & Ja casa de dom Alfredo. Debajo dei purrén don
Nicanor se desayunaba.

Me quedé¢ afuera esperando =u llamado.

Peiia entro con el condor en la mano.

Sin pretenderlo empecé a oir,

Don Nicanor felicitaba a Peila por la mucrie del con-
dor cuidador: después le pregunta:

—iY el carajo?

—FEi juera esta.

—iPaso a la casa

-—No, no paso.

—iSe resistio a venir? ¢

—No, no dijo na.

—iNo te dije que lo tenia amansado? Dile gque entre.

Signiendo a Pefia entré y divisando a don Alfredo,
sonriendo lo saludé y le tendi la mano, después me la
meti al bolsillo v me hice el indiferente, guedandome de
pié.

—:Y a mi no me saludas? — grité colérico don Nica,

—No =aludo a quien me llama carajo delris de mi.

—Ja... Ja... Ja... jcon que oiste! No te exaltes, mu-
chacho, que carajo en mi boeca no es insulto.

—Lo comprendo — le repligué con iromia y acepté con
repugnancia su mano.
Siéntate a tomar desavuno con nosotros, siéntate,

Peiia.

-—Gracias, tomé ya — y permaneei de pie, mientras
Peiia contento se sentaba a desayunarse por segvnda vez,

—FEmmontafiado y arisco parece que te tieme la cordi-
llera — me dijo después de un rato.

No contesté.

Concluido <1 desayuno don Nicanor me llamd aparte
y me dijo:
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» —Llevards esta carta a la Victoria y me traesris la
contestacion.

—¢Y asi voy a ir a Santiago? — dije mostrando mi
indumentaria. -

—¢Qué tiene? Por esos lados no tienes novia que per-
der. . -

La temperatura de mi rabia era muy grande, mdis
Jogré contenerme,

—Andate en el auto v trata de alcanzarme. Yo con
Pefla vanos a la casa de madera, ahi te esperaremos.

Obedeci, tenia mi propdsito.

Cuando doiia Victoria supo que yo la buscaba, salio
presurosa y, siempre buena, me abrazé con cariino. Los
empleados rodeindome me hablaban con inierés v me mi-
raban extranados de verme fan hombre, me decian.

Me bainié v me afeité, y después traté de ponerme un
traje viejo, pero me (uedaba sumamente estrecho. Tuve
que conformarme con cepillar el que llevaba.

Acepté algo que comer y le pedi a dofia Victoria que
apurase la respuesta, al mismo tiempo le dij= que me per-
mitiese ir en el auto a unas diligencias particulares que
temia que hacer, exponiéndole que no podia ir a pie por lo
sucio gque andaba. Complaciente, a todo accedié.

Tres cuartos de hora después de haber llegado, esta-
ba en condiciones de partir de vuelta, estaba seguro que
€i me apuraba los alcanzaria antes de ‘La Hoja Seca”, pe-
ro otras cosas me interesaban mds que eso.

Mi primera visita [ué a “La Casa de Huérfanos";
gracias a que encontré a un condiscipulo empleado en la
Estadistica consegui los datos que buscaba. En resiien
son:

“Juan, hijo de Juana PBricefio. Muerta.

“Padre desconocido.

“Traido a esta casa por su ahuela, Melania Cdceres,
el 18 de Abril de 1900. Edad: tres dias.

“Retirado con consentimiento de la abuela, el 7 de
Enero de 1904, edad cuatro anos, por doiia Victoria G.
de Contreras.

Le prezunté al chauffer =i sahia la caca de Dionicin,
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la mujer que hacia mdas.de treinta anos les lavaba a los
Contreras. Hacia alla partimos.

Vivia en la calle Martinez de Rozas al llegar al ca-
llejon de la Torreblanca, se puede decir casi en el campo.
-Entramos por San Pablo y doblamos por el calicion, gol-
peando en la Utilma puerta.

Pregunté por la Dionicia; detras del muchacho que
abrio la puerta la divisé. Cuando me vié empezt a gritar:

—iSi es don Nicanorcito! ;Vengan, chiquillos, vengan!
Pase, Nicanorcito — y moviéndome con dificultad por en-
tre los cordeles cubiertos de alba ropa, suspendidos por el
centro por fuertes coligiies, avancé; un enjambre de mo-
€osos me rode6 curiosos. Eran como de dosz a catorce
anos, v alcancé a contar once alrededor de mi.

La Dionicia, cruzados los dedos, me miraba compla-
cida diciendo:

—iQue ha envarnecido y que hombre estd hecho este
nifio! Si parece gque ayer no mas lo vi con pantalones cor-
tos, — y segufa mirandome sin cansarse.

—Tengo que hablar con Ud, Dionicia y quiero gue
me diga todo lo que sepa de lo que voy 'a preguntarle.

—Si ha de ser pa su bien, hijito, pregunte no mas, pe-
ro mejor que pase pa la rancha y se sirva una sandillita
o un melén. Tan fresquitos, llegaron anoche mo mas.

La segui a un portén que comunicaba el sitio con la
calle Martinez de Rozas. A la entrada habian hecho una
amplia ramada de totora, a ambos lados del porton, mon-
tones de sandias v melones invitaban a los agobiados ca-
minantes, rendidos por el sol y la tierra, a pasar a des-
cansar, a reponerse con la refrescante y sabrosa pulpa.
Un poco mas adentro rhsticas bancas de alamo se -arri-
mahan a lo largo de mesas tan rusticas como ellas.

—Dionicia, vengo de “La Casa de Huérfanos” y he
obtenido- estos datos; se los lei.

iPobre Dionicia! Las ldgrimas le nublaban la vista.

Rato demor6é antes de dominar su emocion, por ulfi--
mo dijo: (

—Hijito, no trate de saber mas de lo que va sabe. Son
historias de pobres, llenas de miserias v de penas. ;Pa qué
se va a turbar la cabeza con cosas tan viejas v que ya
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pasaron? Lo han educado, lo consideran, que los sufrimien-

“tos de su madre sirvan para eso siquiera. On Nicanor lo
gquere, dofia Victoria lo mima mads que si juera hijo d’ella.
Olvide lo que le hayan dicho, concluya de hacerse hom-
bre y después, si tiene plata, averigua donde estid enterra
su madre y le compra una linda sepoltura v d: vez en
cuando le va a rezar.

Me conmovieron hasta io msds hondo los palabras de
la Dionicia y senti también que las lagrimas cuuajadas en
mis ojos no me dejaban ver.

—No, Dionicia. No es de hombre emprender una ta-
rea y dejarla a medio camino. Me he puesto a indagar
quiénes fueron mis padres y tengo que saberlo: por otra
parte ta ignoras cémo se esta portando don Nicaner con-
migo. ——

—Bueno, hijito, que Dios v fu madre me perdonen si
hago mal al faltar a una promesa.

Yo y mi hermans le lavamos la ropa a 'm patrones
Contreras desde que don Nicanor taba chiquillo, espués se
murié don Ramoén, se murio dofia Sinforosa y la casa
qued en poder de misia Rosita, la hermana mavor de don
Nicanor, ella v la Andreita, que hacia de llavera, corrian
con todo. Una vez que se enfermd la Andreita misida Ro-
gita me pidio aque le llevara a la chiquilla mas grande que
tuviera pa que l¢ ayudase en los (uehaceres. Yo no fuve
mo mas que hijos hombres; le dije a mi hermana Melania
r ast entrd a la casa e los Contreras la Juanita, mi so-
brina.

Lo demds se entiende solo. Cuando nos vinimos a
dar cuenta tuvimos que llevar a la Juanita pa Buin, don-
de mi hermana Domitila, pa gue su padre, que era un eca-
rrilano muy arrebatao e genin, no supiese lo que pasabha
v se juese a desgraciar.

La pohre Juanita no pudo rvesistir la enfermedad ¥y
murio en el hospital. Apenas lograron salvarte a ti la vi-
da. Con la recomendacion de la monja conseguimos que
te admitieran en “Los Huérfanos”; a la casa no te po-
diamos traer, tu abuelo que estabha en Valparaiso cuando
murié la Juanita no fabia na la verdad. Plaia no habia



CORDILLERA ADENTRO 147

pa mandarte a criar, no nos queaba olro camino gque se-
guir.

Don Nicamor se casd como dos meses antes gue mu-
riera la Juanita ¥ no quiso saber nada de nadie :

Tu abuela te iba a ver lodos los Domingos, leniro co-
mo pension, no se podia conformar con que estuvieras en
“Los Huérfanos”, decia fque la Jua .ita se le apd]&(‘,l& en
suefios, pidiéndole gue te sacara de ahi.

Hahian pasado como tres afnos y dona Victoria no fe-
nia familia, los doctores la vieron y dijeron que si tenia
hijos se moria. Con esta noticia le golvidé la sali a la Me-
lania. Me contd lo que queria hacer y yo le aconsejé gque
sp confesara v éi le contara al padre-lo que pensaba hacer,
é] la iluminaria pa lo que conviniese. Hicimos uma man-
da a las animas del Purgatorio pa gque nos juera bien, ¥
Jlas animas nos ganarcen la manda. ;

Fl mismo confesor se encargé de hablar con dotia Vie-
torin v ésta después de rogar v cargociar como medio afo
consiguio llevarte a su casa.

A tu abuela Melania le dié por quererte demasiado,
cuando llevaba el lavado iba conmigo; me esperaba en la
esquina y =i te divisaba se le cafan las lagrimas de pe-
na. Ahora estd en Buin, cuidando a la Domitila que estd
muy enferma.

La emocion vivisima que me embargabha me llegaba a
hacer tragar saliva para retener las ldgrimas, comprendi
gue no podia hablar. Me puse de pie, abracé a mi tia
Dionicia besandola v sin decir una palabra parti....

Mi eabeza parece casa de locos, el enredo de mis ideas
v sensaciones es mayor que el que la razon pueda re-

iNo s6 qué hacer!

En la indignacion gue los acontecimientos me produ-
cen, sobresale como un Aconcagua entre pequefia¢ colinas,
la voluntad inexorable de no aceptar por un dia mas la
tutela de “Mi Generoso Protector”,

Esto «ignifica:

I.—Yloe estudios por este afio deben olvidarse.
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I1.-—;A dénde voy? Donde miis parientes es imposible,
debo por consiguiente buscarme una pension; para pagarla
al principio, por el momento, dispongo de algunos objetos
de uso personal, que son de mi exclusiva propiedad, los
he adquirido con mi dinero. Dispongo de mi libreta de
Caja de Ahorros con las economias de lo que me daba la
liberalidad de dofia Victoria y con el sueldo de siete meses
de enclaustramiento en la cordillera; este trabajo estoy
dispuesto a cobrarlo y este dinerp serd la base de mi li-
beracion.

&Y si don Nicanor no acepia el desconce mirnic fe
ailtoridad? jNo creo!, tengo demasiadas buenas (dl‘tcl.‘-i on
mis manos para que se atreva a jugar conmigo.

Por otra parte yo no debo darme por aludido de nues-
itro parentesco. Asi podré defenderme sin qgue- pretenda
respeto que no le debo.

Em cuanto a mi familia {odos mis desvelos serian pa-
ra ella. Apenas regrese lo primero que haré sera conocer
a mi abuela.

Asi en solilogqnio, abstraido iba arreglando y tomando
determinaciones para mi vida cuando una voz me trajo
a tierra. 7

—¢0ué hubo, senior? jQue se quedéo dormido? Hace
rato que llegamos ¥y no se baja.

FEstaba al frente dr la casa de don Alfredo 3 mo me
habia dgdo cuenta.

Después de almorzar y sin apresurarme parti en Ne-
grura a la casa de madera. El camino hasta “La Cabre-
ria” iba en su mayor parte a la sombra, con irme despacio
hasta esa parte, llegaria cuando ya hubiese refrescado el
camino con sol. Iba cerca de los Bafios de La Cal, cuando
me parecio divisar adelante un hombre que can'inaba a
pié, crei reconocer a Gonzalez, apuré a Negrura y tuve el
gusto de juntarme con é1, después de saludarnos empezo
811 exposicion:

—Me ha ido bien v mal: veamos lo malo primero. Don
Lindorfo traté conmigo a razén de 28 pesos el metro
de avance on la estocd que estoy siguiendo, la seccion es
de 1,70 m. por 1 m. Fui a pedirle un abono de unos sete-
vientos pesos a cuenta. Me hizo la liquidacion y en vista
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del aleance nego su firma y solo quiere pagarme a veinti-
dos pesos. Como la plata me era indispensable acepté el
abuso, avisindole que me retiraba y que mandase a me-
dir y a ecibirse de lo que le pertenece. Maifiana viene el
encargado y pasado mafiana bajo con camas y petacas.
Aln no he decidido lo que voy a hacer, pero pienso irme
al Norte y convidar a Urrutia, la Ismenia se quedard en
casa de su madre. Ahora lo bueno: Con los sctecientos pe-
s0s hice los pedimentos y soy duefio de La Candelilla le:
galmente solo, pero como hombre ledl en igualdad con
Ud. y Urrutia.

Aqui llevo una escritura con ires copias que debemos
firmar ante dos testigos, la que se pasa por la Notaria
cuando =e estimme conveniente.

Y Ud. don Contreras ;qué hace por aqui? Cuénteme lo
que le ha pasado.

Conté toda mi historia completa, mi vida entera; cuan-
do hube terminado el finico comentario que me hizo fué:

—jAndamos con suerte! Nos vamos pal Norie yv'a guel-
ta di'afo volvemos a trahajar La Candelilla.

Se me ensanchd el corazdim al eirle, no habia duda:
e=a era la soluecion.

Quitado todo peso de intranquilidad, contentos segui-
mos a la casa de madera.

En “El Ojillo” me dijo:

A pesar de ser tan tarde vayase solo, yo atravieso por
aqui, mafana temprano lo espero para saber como le ha
ido.

Bienvenido eariiioso =alié a recibirme, Urrntia en la
ramada gue servia de coeina, me esperaba, cuando me di-
vis se puso de pieé ayudado por dos palos que le servian
de bastones, después del Duenas Noche me dijo:

- T4 enojao el hombre, tenga cuidao. Tuavia td en pié
esperiandolo.

Me sonrei y segui adelamte.

In la misma puerta del comedor me desmonté y lar-
gué a Negrura que se fué a la cocina a esperar que la de-
sensillasen. - '

Alrededor de la mesa estaban sentados don Nicanor, a
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un lado Pefia y al otro taita Alvarado. Como no queda-
ba ninguna siila en que sentarse permaneei de pié.

Tomando la respuesta de dofia Victoria se puso a leer-
la, cuando hubo concluido me dijo:

Estoy deseontiento de ti, hombre.

—iMagnifico!

—Como magnitico?

—Evidente, como esto dehe sor otra injusiicia de su
parte me permitird buscar una explicacion que hace tiem-
po esperaba. )

-—la.. . Ja... jCon que estamos tdActico! La mejor de-
fensa es el ataque. Pero aqui no valen triguifivelas —
¥ poniendo su mano velluda sobre la me:a me mostrd los
tdos boletos de agencia gue me guardaba Urrutia.

—zzQué es esto? — me pregunto colérico.

—Dos holetos de agencia.

-4Y con qué derecho empefias?

—Con el derecho del que dispone de lo suvo v para su-
plir el olvido de un hombre tan generozo como Ud. que
no me paga ni me fija sueldo v me fiene siete meses sin
un centavo para mi bolsillo.

—iNo te he entregado plata para la mina?

Yo no formo parte de la mina.
—A mi no se me contesta asi— y poniéndoge de pié dln
con la zarpa velluda un feroz nrnlpo en la mesa.

—8Si es por meter ‘bulla en la mesa, vo lo hago mas
fuerte. )

—;Qué significa la constante presencia de una moza en
esta casa

—Viene a ver a su abuelo, v ino hay cuidado!, jque
vo no =oy hombre que abuse de una muchacha sin ex-
periencia!

—;De dénde has sacad oesa ccherbia para contestarme?

—De la plena conciencia de lo que valemos mutua-
mente. ’

—;Con qué derecho te comparaz a mi, huacho alzado,
eriado de limosna?

—PBs 1o finico gque me cuesta perdonarle a mi abuela
Melania, debié dejarme en “Los Huérfanos”, v en cuanto
a compararme a Ud. no lo haré jamis,
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—Se senté el hombre secandose el sudor una y otra
VAZ. ..

—Necesito que me diga que sueldo me va a pagar
mensual.

—Fijalo tu mismo.

—iMuy bién! Me avallio en cincuenta pesos mas que
“El Chico Alvarado”, por consiguiente son cuatrocientos
pasog, en siete meses dos mil ochocientos. Le ruego me
cancele, no quiero estar ni un dia mas bajo sus 6rdenes.
Tas cuentas estidn en orden y cualquiera de los hombies
de confianza que con Ud. se sientamn, puede revizar las co-
sas por inventario.

—Haces mal, hombre, en estar tan soberbio.

—Cuando se ha acumulado humillacién sobre humilla-
cion v se ha recibido una carta como la que Ud, escribid,
no queda més camino honorable que la calle.

—Bién, que cada cual siga su destino. Peiia, recibe
esAas Cosas,

Una hora después estaba desocupadeo y con un cheque
en el bolsillo. '

No pude menos de meditar y mientras meditaba paso
con mis recuerdos una caravana de tristezas que me dejo
llorosos los ojos...

Asi termina mi primera experiencia de vida cordi-
llerana.

Desde ahora en adelante me llamo Juan Bricefio,

G. M. CAsTro. M. CasTtrO S.



“CORDILLERA ADENTRO"
por JUAN MODESTO CASTRO

{Edicién de 1000 ejemplares)

Portada de ENRIQUE CORNEJO

En prensa:

AVENTURAS DE “EL PROFESOR PERNEKFF"





