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La. soledad me tenia alr)rumado. Se itmn a ciirnplir 
cwareiita y ocho homq desde que “El Chl(*o Alvarado” ka- 
h a  partido con la rccua de  mulas en htisca de “preven- 
ciones”, como decia PI, y hahibndole ordsnado que 1-0- 

gresara inmediatamante, aim ,no Ilegaba, sientlo que el 
liaje dc itla y vuPltti no  podia dnrar m8s de veinto, ho- 

,\rrebujado en mi pancha chillaneja, inhtilmente mis 
oios indagaban en la huella Iratmido de divisar a “El 
Chico”. En mi impacieacia por sn regreso, sali a sn gn- 
riientro y asi habia avanzado, sin darrne cuenta, mAs de 
una legua; me parP, tuve temor; el viento, LID Puelchr 
raro por la hora, arrasti-aba caj6n alsajo u n a  erspssa y 
nlojatlora ncblina que todo lo iba absor1)icado y que au- 
:ieri;alra monicnto a mornento-. Ante el pcligro de no dnr 
con el camino decidi‘rolwr sobre mi., pasos fin busca de 
“la casa de madera”. 

Cuesta arriba T\’ contra el vie,nto la niarcha se me 
bi7o ponosa: descorazonado, molesto, ;egui adelante en- 
( r w  csa bruma escarchada que me quemaba I s  cara y no 
me dejaha cerciorarme ,si hahia extraviado mi ruta o si 
ilia hien. La briijnla, que tan indispeiisahle habia conside- 
rado, no me servia de na’cla, porque el caj6ii continuamelite 
ramhiaha de or ientacih:  asi el S. ,  el N . ,  el I?. o el O . ,  ne 
podian ayitdarine. Me sent6 trae un pefias~o gwarecih- 
dome del viento y, hombre de la ciudad, sin ninguna ex- 
pericncia de cordillera, me pnse a pensar: @mo podia 
wguir en e‘s9 mnndo de aehlinas, que nada me dejaba di- 
\ iqar? 

r w  . 
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En eatas ca\ ilacionea esial~a cl1 irlc I*aleclr, oii. 
un ladrido . CreyPndom.? ilusionado quise dar fh 
a inis otdos, pero, zil\ que renciirme a la *.,videilcia. Cel- 
ca de mi, un quiltro 1)c:uCio y de orejas caldas me iaciia- 
ba moviendo la cola. b u 6  tanto mi conte,nto qiie sin ( io-  
miiiarme, exp‘outaneo le dije : 

do! iVP11 acii! - y el perro agazup8n- 
pentliente ariiba hasta clue pude acari- 

ciarle la cabeza, y entonces, poniendose patas a1 cielo, di6 
uiiob latlridos cariliosos y ?e quedh mi soci?go, “hacien- 
dose el muerto”. 

Me hizo gracia y sin atender a lo esrrafio del acon- 
tecimianto me puss de pi6 y 19 dije: 

-iVamos, Bienvenido! ik’amos a cam! - y el qvil- 
tro, como si fuese un  antiguo ronocido, hendici su negro 
y inojado hociquillo hacia tiel ra y husnieando, buscando 
rastros talvez, me fue guianilo hacia mi ca:T??paniento: p-- 
co despu6s reconoci la huella; entrabainos a1 ‘’ojillo”, ver- 
rients en la  ladera que habia ronvertido en pantano unos 
ooIlenta metros a lo largo en esa paitc dci ca jbn .  

Bienvenido, siguiendo la pieta, in:‘ giiiis y ’ Lz ’TeIiI- 
blatl’ra”, mi terror, la pasarnos si4n peligro. A1 otro la- 
do ‘ it’egrura”, mi mula de silla, calreza gacha nos inte- 
rivnnpia el camino, mientras sus quijadaa sonaban tritu- 
~ a n t i o  el paeto que tan generoso le 11ah;a c!ejado cn mi 
viaie liacia ahajo; con unos orccmes, junto a una roca, 
le Pabia beclio un cobertijo. Ahi capeando la ventisca we 
propuse esperar a -4lvarado No me cabia riuda de rjv ese 
pew0 era suy-0 17 a n n  era  la mnguardia  que anmiciaha 
la I!egada de !a- proviFionf:. 

Largo ra t0  espeii. con el oiclo ate4iito, enpaEfi~ctn- 
me a vsces, I~FI:PS c m a  pereihii el soiiido del cencerro d e  
la “vegus madrinn”; la niebla se hahia tragado al  ca- 
iini y parece C ~ I I C ?  liasta PI mrdo dc.1 esiero: nnda se 5 m -  

t ia v 6610 se veia lo que eqtaha muy cerca de uno. Resolvi 
no esperar rn8s y l!aman:~o a Bienvenido parti rum!ieando 
en busca de mi rancho. Pronto llegu6 a una pirca de :lie- 
flra que ! r) parientenxnte habia itecho amontonando 130- 

dazos da roca; no podia  conformal-mc w:? qiw mis do4 
piezas de madera, enclavadas e:i el l e c b  do  !a j 



quebrada, 110 tuviesen cerco que indicase hasta dhde 119- 
gaban 10s limites de su sitio; me parecia que traspanihn- 
dolo ya estaha en mi casp,. 

Me extrafib ciprto refkjo toin0 de Iutgo que divis6 
en la “nicciiagua” qua, Iiatia cocina p tmierwo, lievan- 
do la mano a1 rew5lver. avian& (011 premium. Mi extra- 
fieza liep6 a1 estupor. .Iiunro a! tuego xepi tmte ,  un hom- 
bre acurrucado se calentaba las maaos; a1 divisarme B e  
pneo dr: pi6 y sac6ndose un astmso y graciento mmbre- 
ro me rlijo: 

3 -  

-FIoilBn Urrutia, pa servir a d u  tnerci.. 
Autoritario lo interroguP: 
-LQui6n ems y quC haces aqui? 
-On Armando, en l a  puerta, me ijo qui’han a pond 

laboreo. Entonces yo que soy miner0 m e  ije: ‘pa algo 
puce Icer.\-ir estp \iejo!, y ayei. msfiana me la echP caj6n 
arria junto con Cirrsieri?~. 

.-iQus PS  so cle ayer mafiat?.? r tIe Cur4eiito9 
---;T‘avs SLI mercC! *%yr  rnaiima e? ager. mu>- tem- 

praQaso. 
- j A h ! ,  ayer en la mafima.  
--As1 c s r A  pi$ sir merc . Cu)sietito e el q1iilti-o c 

moleera que s’ectj apataguando etrA e ust6. 
Etcrtivainel-ite. Bic?ivenirk agazapafi:~ pa! eria ~ wsnder- 

se a midlado, reiiijmltlo de algo que pl i e~mid  podia \ o  de- 
fenderlo. 

-E.e 11ornbre F Q  rnuy feo J J  sucio. Yo lo he bautixaclcr 
de nusvo, se llema Rienwnido -- le recpondi sonrikndonw . 

-iEi Itif, entuavia 110 me A traajo y m e  lemntn el quil- 
t r o .  i6iie.i tlar qui’es el patroncito! 

-&For dknrle te viniite q t i ~  :io te vi pawr‘? - -  le pisgiun- 
t b  contcaiendo la risa. 

--Me v h s  por el alto, patrhn. No aguanto correr I’arrei- 
gcin en wte ticnipo e pasar .par “la (%area el 010”. 

-iBah! ‘do P O  mbia one existiese la hue11a del alto--re- 
yliquE. cutrafiiado 

me contr34t6 
con malic.ima picardja. 

Mi ea.?raFiio viaitante era nn xisjo chico. d e  cam aiicia 
e inveroeimilrnpnte a1 rrigada, mal cirbie1-ta pop una pm-  

--ison llluy I1uE)iloscSo l a p  r:ifio Alvarao! - 
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chit raliada; se podia !or su sucia chaqueta de mezclilla y 
u.na camisa de sac0 harinero ilena de picadas de pulgas; 
%us pantalones de diablo fuerte tenran grandes parchw de 
otra tela en las rodillas 9 sentaderas; dobIados abajo deja- 
ban ver la siucia Camilla que se prdia, junto COII Iw, pies, 
e n  iinos calamorras, que quizas por qu6 milagro se  w8te- 
nian amarracios y remendados por todas partes. En su ca- 
I‘& cochina, costrienta en l m  arrugas, brillahan sorpreu- 
dsntes dos ojillos negros de ratbn, que denotaban viveza, 
astucia y malicia; una bocaza desdentada iba de oreja a 
oreja, debajo de un ralo bigote amai-illento poi el tauaco. 
Su cuello largo, flaccido, hacia resaltar mas s u  enoime 
iiuez, “la manzana de Adan, yue se movia a1 hablar, desde 
su barha hasta el cuello de su camisa .+mi-abierta 37 aper- 
calinada por 10s excrementos secolr. cle las pulgas. Sus manos 
sarmentosas, de dedos chatos y torpm, negriantes, terro- 
B a s ,  parecim las zarpas de un ser de p9sadilla m b  que 
las extremidadea de un “homo sapiens”. Contrahecho, 
mas bajo de un hombro, hacia repugnante BU figura a1 
tbndar con sus piernas arqueadas; jera un sucio Caasimo- 
do sin joroba! 

A pesar de su figura extravagante se me hizo simpkti- 
co Me creaba un  problema, no sabia qu6 deierminaci6n 
toniar. Por hltimo decidi diferir la so luc ih  para el atro 
dia; queria que Alvarado me diase i4nformes sobre 61. Di- 
rigieiidole la palahi-a le dije: 

-iBisn, pues, Urrutia! Ya que tanto has eaminado bus- 
c a ~ d o  oeugacihn no tn, dir6 por ahora ni si, ni no. Ma5ana 
hahlammos. 

-Corn0 glide su merc6. Yo bey venio pa servile - fu6 
clii respuesta humilde. 

-Caiienta agua - le ordan6, mientras me ibet a mi pi?- 
za a tomarme un ipoco de cofiac para el frio y el cansan- 
eio. Bienvenido me sigui6 y premie su amistad con wia 
galleta, golosina que con seguridad, jamks habia probado 
con tal amo. Me aaqu6 la p n c h a  y me tandi e n  mi eamas- 
tm, pensatiw, rnientras Urrutia calentaba el agua para 
a1 t f i .  

Extrafio destho era  el mio, que ms tenia aislado en csa 
abrupta region cordillerma. Awmento mi pens Y me Puse 

1 .  



a 

a pansar en 10s ultimo& veintiin1 d ia s  que tam violentamen- 
te habian quebrado el rjtmo de mi rida apaacihk. 

Soy solo, nadu me liga a1 pasado, no ter;go ni padre ni 
madre; inclusero, ignoro loda ascendencia; asi en mi cora- 
zbn s610 se anidn gratitud para mi generoso piotector. 

1 .  Cuando tenia cuptro aiios me each de 10s “I-Iu6rEanos”; 
hombre casado y sin familia podia hacer esta obra (le hien 
sin menowabo para su fortuna y sin comproniisos para na- 
die; no he side adoptado; ocupo en si1 casa un sitio inter- 
medio entre el m8s querido de BUS criados y lo que talvez 
hubieee sido un hijo. Me ha  vestido 
con esmero, nada me ha faltado, llevo hasta s u  nomhre: 
Nicanor Contrerae; no como con ellos, pero tampoco con la 
servic!umbre, una mesita en una especie de repoqteria ha  
d d o  el solitario comedor de mi posada. 

Victima 8eI exantemktico no puede dar mi Bachillevato 
en Marzo; decidi por esto, para no perder del todo 91 agoio, 
entrar a1 Ekllas Artes. Me gusta el dihujo v la ta!la en 
madera. 

Hace como (10s m atrfis me Ham6 mi protector R sii 
escritorio y en tono ronlidencjal me dijo: 

-Te voy a poner a! frente dn, unos trabajos, para  loa 
wales necesito una persona de toda confianza y honi-arlez, 
y creo que t6 eres el mits indicado. S610 p0drA.s compens- 
trarte como es debido de lo que se trata, oyhdome  narrar  

tenia yo como capataz en 
mi fnndo, a an guaso cordillerano que es el hombre 
de a cahallo que he conocido. A este hombre le prest.6 n-111- 

chos favor- y el dltimo fu6 sacarle de l a  carrel a PU ii:?ico 
hijo, que se habia desgraciado en m a s  topeadwas. Dim 
clesnnCs 11e@ Pefia, que asi se llama mi capataz, a mi casa 
aqui en Santiago. Traia un envoltorio que dej6 encima do 
mi cccritorio J’ me dijo: 

“Oiga p t r h n ,  po no st! si Ud. sabe que siempre he 
&lo afirionado a 10s guanacos. Tengo un cornpadm en el 
Cajbn del Array&n con el que siempre he salido a cazarlos, 
ya sea por nuastra cuenta o llevando gringos cordillera 
aentro pA Semana Santa.  Un aiio, por el me3 de Marzo, 
me internamow con A1 y otm amigo a “gnanaquiar”. Yo 

educado y me ha 

< -  una especie de pecpefia historia: 
-Hate muchos afios atras, 

\ 
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me apart6 de ellos siguiendo R uti guanayuito nuerito qile 
se intern6 por unos pelaeros enornws: coni0 i . 0  loplase pi- 
llarlo, caneado me bajB del caballo a toniar 1111 irago de 
agua de un planchom de nieke cpie iuarla api1antaba cl sol; 
taba toniando agua cuando dirk6 unas p i d r a s  :marillen- 
tas que brillaban como oro. Me acerqui. y entoncee k i  que 
de un  peliasco iiegruzco otra piedra, rodada cle lo alto, ha- 
bia sacado un pedazo. Recogi el cacho de piedra, brillante 
poi. un  lado negruzc’o por el otro y lo despeac6 en una 
especie de alacenita cjiio ha! eiitrq la4 i’ocas. Envolri 10s 
peazos en el paliuelo y 10s echd en la 1101-a del cocaxi 57 me 
?u:, fijhiidonie bien don& hahia hecho el encuentro. Des- 
pu6s en Bariiechea se 10s mostre a un guairia entendio en 
niiiias y me ijo que era cohre mup ricazo y que le ijera 
dbnde e t a h a  lpara hacer el pedimeiito para nosotros dos. 
Lo vi tan coicioso que no le quise dcrir iia, pot. pias que me 
rog6. €Tan pasado coni0 ocho alios y toda, las rer‘es que 
10:’ a la cordillera, paeo por alii y sieinprc CF+& cuhierto d e  
mieve. -4rpi le traigo las rpisdras que esa rez  ~ c o g i  J- estoy 
a dus 6 rdena  papa decii-le donde est& el rev?nt6n de don& 
las saque. Yo, pa mi, no quero n a ’ .  

Sus palabras talrez ‘110 fueron 1as misnias. Yo 110 ~6 
hablar como esoi. guaaos, pcro lo q u e  a le  diio es lo true :e 
cuento. Yo por mi parte he hecho a\wiLm-uaciones y lie lle- 
gado r? 10s siguientes resultados: 

--El aAo que 61 dice que hizo 21 eiicwai1o C i i C ;  e! ulti- 
mo aiio seco de uii period0 de esa indole, !o que liace vero- 
sirnil que la nieve on Marzo se hubiew derretido ciejando 
a la ~ i s t a  el revent6n. F1 alid paqado lo malid6 a ver; me 
dijo que wtaba cubierto de nievs, que dn la alacena 
donde hahia qiiebrado la primera piedra traia pedacitos 
qqie a?ii hahiail quedado Un quimico 3’ ge6logo eminente, 
p**ofceor iiniversitario, me wegurra que 10s dos grupos do 
mueitras son de la iiiisina formaci6n geol6gica. 1.0s msa- 
yo& de &as piwfras, que no soil un cnrn6n, indican una 
riquqza fabulnsa . 

Todo to anterior me ha ohligado a !ra!ar i!e eneoutmr 
oFta niiiia y coil este ohjeto, para que iiadie ae irnponga de 
mis trahajos, h,e arrend‘ado el “Caj6n” con el pretext0 de 
engordar ovejas; asi nadie podra moleatarme, n i  in foimanse 



de nnis activLlade. . 3.0 quieio poner iin t6cnico al fisiite 
de e m i s  lahole>;  yo^. razoiioc que me reservo, no me con- 
viene. Til con una cuadrilla de hombres de coilfianza, ha- 
ra, coilej en  la ilieve Jiasta e,tcoiitrar el afioiamiento, en- 
tomes se vera qu6 se hace. Mafiana teniprano pz t i remos  
em iiuestro primer viaje. 

Me retirit silencioso, extrafiado de la codicia sn un 
hombre qire siempre hahia conocido tan generoso. 
....~..... .+.......-... .............. ............ ...,... 

La faena esta en marcha. El la h a  organizado, sin 
ciejzrrne a mi niriguna iniciativa. 

.? 10s piers cie unos imponentes farelloncs cli’uisrlos de 
nie\es elernaa y 9n la parte mas al ta  de! costado oriente 
del cajOn, cuatro hombres laborasi escarpmdo ii nieve. 13n 
:as tartlcs. casi al ponerse el $01. silenciosos, CdllbdUCJJ, zig- 
zagueantlo bajan a1 cajbn, dontle en una chatn iura de pie- 
d r a  10s -q.pera un rnrichacho COT! la comida: dhi dueimcn. 
Yo, cOmn a quince kilhmetros de ellos, caj6n abajo, vivo 
en cios piezas tie madeia que don Xicanor se ha  liecho para 
alojar ciiancio viene a rebisar 10s trabajos. Mi obligaci6n 
P S  ir todn- !as mafianas, io inaa tsmpraiio posible, a las 
labores y \o lver rn~ a media tarde, anotando eii iin lihio 
especial todo lo que se ha  hecho y ha pasado. 

Haw Ires dias, vimdo que 10s viver-as estahan por m- 
caaear, me traje de !as nieves a “Ri Chico Alvarado” y al 
cuke, que haee de maracho; nlojarmi aqui y fu6  para mi 
motivo de contento teller coil quiqn9s conversar. AI otro 
d # a ,  a1 a l h  ello3 partieron con la i w u n  de mula@ caj6n 
abajo p yo  e12 Kegmra a las nieves. 

Ayer n o  fui. Preferi esperar a Alvarado qua no 1 1 ~ 6 .  
Hop, esperandolo, tampoco he ido; son ya las cinco de la 
tarde p la nehlina oiw cuhre esta parte do la cnrtiiller? es 
tan capesa p tupidn qiie eo capaz de dworicntar a1 m8s ha- 
quean0 de los maruchos. Creo que la Ilegacta de Alvarado, 
$or hop, d e b  descontarse. 

Y ahora a mi prohlema. Don Nicanor ha hecho lo PO- 
c.ih]r D8r.a qire riaclip SP pi:terp clil , I I I E A ~ ~ O ~  aq11nt09, y ya 
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se habla de laboreos en la puerta de Lm Condm.  que 
hacer? 

Creo que lo niejor sera retener aqui a Urruiia liasia 
que el venga, as1 este viajo estrafalario no podra i r  a ha- 
blar abultando lo que no sabe. 

Toinada esta resolucioii, me bdjo de mi cam& TI o y po- 
nihndome la poncha me dirijo a la  mediagua donde prepa- 
10 mi coiiiida. 

Urrutia sncluquillado wpera sofioliento, cl la oiilla del 
fuego, que hierva la tetera; llego callado y sentdndome en 
la piedra, que con este objeto tengo, Pjspero cn s i l e~c io  que 
81 provoque la  colnversacih. La tetera empieza a soiiar y 
a inov?rse en el extremo del alambre que la mavfiew sus- 
pendicta sohre 10s tizones ardieiido; s610 eiitonces U i n ~ t i a  
me habla: 

-Y’empeso a gorgorotiar. jonde es’&n 10s tachm, pa- 
t y a n ?  

Sin contestark iiie alzo I- aeeic6ndorne a una especie 
de armario que tengo forinado en una p a r t i h r a  de la ro- 
cil, tomo el tarro con tB y dos panes grandes, de eze antiguo 
franc& que llarnaban “Guaso”. Del fuego sac6 1as brasas 
mas grandes g lac pongo a un lado, retiro la tetera g mo- 
jo con el agua caliante 10s endurecidos panes, que en ce- 
guida coloco en el rescoldo qus tengo preparado. La receta 
es infalihle: el vapor del agua a1 calentarse el pan lo re- 
hlandece y queda fresco, esponjado, calisntito, carno reci6n 
cocido. Desde hare  un momento el tB ya preparado se  en- 
fria 1,111 poco; traigo mi medio litro de porcelana y en 61 
nx preparo una reconfortante hebida, arreglada con az6- 
C P ~ ,  tC, lim6a y cofiac. Todo lo hago sin hablar, mimtras  
U x u t i a  me mira ir y veiiir con sus ojillos negros, bri- 
Ilantes, expectativos como 10s de un guarwo encuevado, 
c:i:ieBndole al gato. 

-iAprovccha, pues, hornfire! Alii tienes tC1, pan y 
al’iear. 

-iRaquienaso cl patr6n pa cuidarse! No s’echa n B  a 
modr por esta serrania. Giieno, puC, su mercC, aprove- 
aharb su licencia - g todo lo liablaha c m  una picardia 
faminante. 

Desdobl6 perezosamente sus pienuas arquead’a y ya 
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&e pie extrajo de un pringoso sac0 que tenia a su lado, 
el inseparable tacho y su cuchara de hojalata. Cuando lo 
hubo lienado, empez6 a remojar pedazml de pan y en esa 
forma se. sirvib casi las tres cuartas partes de la bebida; 
entoiices pic6 todo 51 pan que le yucdaba e hizo una et+ 
peck de sopa e q w a  y grito: 

-iCursiento! icursiento! 

El perro haciendose el leso llego agazapandose y ISP, 

comio su iiierienda en el mismo tacho en que habia co- 
mido su amo. 

La lecciun me dej6 tacituino y malhumorado. No 
podia psrdonarme el egoism0 que me hizo olvidar a Bien- 
venido; jen fin!, me console peiisando que se debia a que 
nunca habia tenido perro que cuidar . 

DespuCs de un rato le pregunt6 a Urrutia: 
-~Por  qu6 le pusiste Cursiento? 
-Es muy goloszo  el quiltro. Too el tiempo andaa 

cursiento, empolcando por toas parte, dei le que6 el ape- 
latio. LVa a creer, patron, qui’este psrro cs letriso? iSabe 
leer lo mesmo que yo! 

Me rei por la chispa. Comprendi que ninguno sabia 
nada. 

-Ku’es na pa la risa; traiga un papel escrebio y 
verb. 

Como no le hiciese caso, 61 mismo tomb uva hoja de 
diario que habia botada y llamando a Cursiento, que des- 
de ahora adelante Ilamarsmm Bienvenido, se lo 
mostrci con las letras a1 rev&. El perro ladr6 JT no dej6 
de hacwlo hasta que la hoja de diario no fu6 colocada 
en condicio,nes de poder leerla; solo entonces se call6 p se 
qued6 con el hocico afirmado en el papel. 

Se iba haciendo tarde y habia que preparar la conii- 
da.  Traje jabSn y le orden6 a Urrutia que se lavase las 
zarpas sut*ias que tenia en lugar de manos. 

S2c6 del rescoldo un poco de ceniza y ril?oja,nndola em- 
Pez6 a Iavarse can ella. Le hicq repetir tres vecea la o p e  
raci6n iisando reniza y jahun, pel-0, i f u B  inBtil! X con el 
jab&, ci con la ceiiiza camhiaron las manos de Urrutia; 
siguieron, cstando limpias, en la  mas wcia npariencia. 
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Despub de comer y lavados todos 10s utiles que ha- 
biamos usado, ambos sentados a la orilla del fuego, y r e  
deados de neblinas nos pusimos a coiiversar. Le pedi a 
Urrutia que me contase alga de su ~ i d a ,  y sin hswrse de 
rog-ar empez6 .... ..... .................. .......... ,..* 





--Nu‘diay naiden m& conoceor d‘estos cajones que 
yo. Naci, m’hey criao, hev de rnorir en elloe. Nu’hay traa- 
jo que si’haga poi- estoL camlpos que yo n o  rn9 li’haiga 
spegao. Hey si0 marucho, apil, ayuantc: e fragua, herraor 
e mula, leiiaor, carbonero, cabrero, quesero, catiaor, pir- 
quinero, guia, dotol en mula, carretero, harretero, t a r -  
gaol, barxnero,  a toitito l’he puehto el hombro v no mi‘ 
acuerdo las wces que m’hey queao invernando. Conosco 
toos 10s cajonels d’eata cordillera y toos 10s laboreos, ya 
$ran viejos, nuevos u abandonaos; pregunte a quien quie- 
ra por FroilAn IJrrutia, soy tan conoceor d’estoa cwros 
qui’liey aerkio de baquiano pa 10s cajom? e Dolores, La 
Yerba Loca, El Tnfiernillo, Las Condes, El Plomo, Lns 
Piuqusnes, pa 10s potreros e Lo Castro y la sierra El Gua- 
naco, jes pa cansame la jeta hablando! iEAtas conversr2R 
lo ejan sin resuello a uno! 

-Bien, Urrutia, te vaciaste entsro contando tua m6- 
ritos. iEso si que se te olvid6 que eras p ro f so r  de pe- 
rros! De todos 10s oficiois en que has trahajado no entien- 
do ese de doctor en mulas. 

-Dot01 en mula 9s cuidaol e mula apulmmi&. 
Para no confewr mi ignorancia sobre m u h  apulmo. 

napla?, le dije: 

- -TU que sabes tanto, %tar8 entre tus recuerdoR lo que, 
ptm6 en l a  mina “La Porve,nir”, que est& casi aqui al 
fiente. a1 otro lado del estaro; 10s AIvaradoa algo me  ha.^ 
hahlada, pero no conocen hi en^ la historSa. 
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-i La cuerte suya, p a t r h !  Jose Pascual, mi’hermario, 
3:ie el ultimo que muri6 por “el perro iiegro e la pieira e 
i eiez“ . 

Traaje por mi cuenta pii-quiniando ”h Porvel:ir” 
mas de dos aiios, cangallero 10s llaman pal noltc, es-pues 
k g o  un viejo p a t i l l ~ o  que ijo yui’era la ley 1 noa p~oh i -  
bio eiitral a la mina. El niiiaso ijo qui’ahora cra di’uI1 
tal Lindolfo Ortega. Eramos $res 10s que pirquini8b:rmas; 
solo a mi alcanso a veiine el jutre e la ley, 10s otros ctii~: 
pas oyeron lo que ecia sin salil del socavou, intoiices la 
e!?dilgaran pa entro y tapiarm l’estoca on& pirquiniaa- 
mos. Traajamast en la abandona mi’hermarto Eraamo, el 
iiejo Roi-ale el pueta, p yo. Entre tanta ,galena no pudie- 
Ton d a y  con la seta que nosoiros habiamos encontrao; la 
mina que6 cnsi abandonti. Yo no sB cOmo el virjo Rosale 
consigriih quear (le cuidaol y seguiol tli‘una galeria que 
habian larisao a rnedio ccrro. Empesamos e nucvo a pir- 
quiniar, hasta qui’ ‘e l  loco Alvarao” nos echo a1 agua y 
nos pillaron sin perro, cincela que cincela claritos de pla- 

iPor la maraca e mi mai*.p,! iQu6 tunda m:is prailde 
nos cliemn!. . . 

1- 

H1 finao rxosale casi di6 la ultima boquia en la c a ~ a  
e pieira e Velez; d.i meaino lo lleamov pa la puerta, ail2 
se nos que6. Erasmo, antes e partir, ijo las trece pala- 
bras reohla a1 rh5s, a lo magia negra, maldiciendo ai pi- 
qur “Entonao” ondc nosotro,; pirquinijamos. AVa a creer, 
patr:,ii-? iTrPs dias espi1i.s la \e ta  que t raajaamw a cin- 
cel se agoto y muri6 an nA! iL0 qtii’es la coicia! 

EspuBs supimos cpi‘el locw Alrarao hahia dao el data 
r q i i ~  iiosotros segiiianioi sacando metaies en “La Polve- 
nil”. jCien pesitos le di6 On Lindolfo por la nombrA! 

-iGuen dar, Urrutia!, te tlespeiiaste por tue  recuer- 
do. J no h a y  quien te sujete Yo quiero qus me mentes 
Io de las  siete cargas de plata. 

-iP’alla I os, pairen! Nu’es qui’haya perdio la hue- 
!la, es que m’enmontafil6 up? poquito contando lo mio. 

--Atka el fuego 1- 6chale lelia que el frio est& aprc- 
+anclo y 11engan historias de god~ifi, patriotas, cargap de plats. 
y asesjnatoie. 
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-i-Uu’es na pa la chuiia, p a t r h !  Lo que le cuento, 
mecon qui’es reciertito. 

-iClaro, pues hombre! J si 110 te creyera i,paia que 
iba a estar aqui a1 fr io  en lugar de ezicamarme y leer? 
Cuenta con confianza quc yo en 10s libros de Historia ai- 
go he leido ds eatas cosas. 

-Si’hara coiiio su merce 10 pie. Y’ebto que nu’es 
cuento no pilee empezar: “oir pa aprender, aprcilder pa 

eb de “La Polvenil” 10s traajaan eud’el 
tiaril o e 10s indios. El de Vitacura era e1 cluefio y’e’ se 
10s c i i ’  a ios espafioles pa que le ejaran tranquila a una 
bija k mu r2galti que 521tfia. En tienipo e la guerra e 10s 
goos s’estaa brociando la mina; la traajaan tres goos 
y’un guaina qui’era ernparentao con on Peiro Velez, el 
ricaso qui’era duefio e toos wtos campos. Ya asalentaos 
un dia dieron con un filon de plata que se cortaa a h i -  
cel. iiGueno la riquesa grande!! On Peiro se junto con 
10s otroc tres paieanos y con el guaina, sn  paiiente. El 
tenia UII  perraso ncgro, lanl‘io, niuy grantlotc, t,ue p 
cia ternpro; no se eeparabair reiiuiica, sienipre se les 
da juntos. L‘alcance quc habeidan liecho en la mina J U C  
tan reguano qui’sn tres dias tenian siete taigas e plata. 
Por esos dias dieron la nombra e la hatalla e Chacabuco 
y 10s godos icieron enibalarlas pa l’A4rgcntina. Ea la casa 
e picira esa mirma noche acondicionaron las zietc carfa?- 
y ejnron la recua 8marr:i y lista pa cargar 1- parr iv  a1 
atrn dia.  

El guaina se yueaha en la mina pa cuidarla 57 traajnr- 
I s ;  On Peiro le ejaba encargcs pa sus piones. 

Teen que espukv e la  media noche c! perraso ncgre 
llegb too rnojao y sangriando a la hoca-mina o i i d ~  o m : a  
el puaina. AI verlo hsrio, capid que algo g r a w  pwaa, y 
callando siguici a1 perm nui’apenas aiidaa. Si’arnib cfc 
tin aiicn ciichillo y tin traiico horpierh v ntraPs0 el est+ 
ro, que rasi estaa seco. 

cs:lnndito lleg-6 a la  cas8 de pieira y’ & vi6 qui’ 8 
la liiz di’ im ehonch6n 10s tres qaoq 3% iugaban a I.RS 
cartas la 6ltima carpa e plat%, que nu’ hahian giieria 



20 CORDILLERA hDENTRO 

partirse, niientras On Peiro Velez se esangmba u1i po- 
co m&s alla. 

AI guaina, qui’era corajuo, le dio una cl‘ esas ra- 
bias temblmas quo convierten en fiera a1 cristialo y sin 
rwordarse del trauco, cuchillo rn mano, seguio el lpe- 
rraso atropello a 10s goos escuidaos, ejandolos juera e 
pelea antes e que se dieran cuenta e lo que pasaa. El pe- 
rraso negro 6e mui-io al lao el finao 

E S ~ L I ~ S  e la pelea el guaina tuo mieo e lae conse- 
cuencias, pues poian acusarlo e qui’el habCida hecho too 
el deeaguisao y por esto ecidi6 envelarlas pa l’otro lao. 

Ahri6 una zanja ondana y’ei ech6 10s cuairo muer- 
tos y el perraso que t a m b i b  las habeisla terminado, y des- 
pues e taparlo aparejd las inulas y con la6 siete cargas 
e plata se las echo pa Mendoza. Alli troco la plata y dei 
re ju6 pa las Espaiia y pas6 una via reguena. 

La mina se aterr6 a1 poco tiempo y naiden lsupo e 
la  veta quo se cortaa a cincel, hasta que yo can Erasino 
y’ el pueta Koaale la escubrimos con l’estoca “Entona”, 
hace d’esto coni0 uiios veintitin afios. 

El porraso negro 6nierrao junto con hurnanos tiene 
que oeecerles, a pesar qui’esta muerto, p por ei.0 se apa- 
rece a toos 10s cristia,nos que pasan espub o la oracion 
junto a la casa e pieira e Velez. Les avisa qui’hay hom- 
bres eiiterraov en tigrra mora. 

Comprendiendo qui’urnitia habia terminado su his- 
toria le tendi un  trago de panche que preparaha mien- 
tras 61 hablaba. S2  peg6 UTI tmgo b i h  firme y &espuBs 
me dijo: 

-iCriaturero el gloriao, patrbn! Nu’hay na que rc- 
procharle a la behia. iMe tinca que su mere6 es bieii 
nlentao Tia las niiiaa! Pu’aqui gustan 10s gallo entallaos, 
de linia y hien a laks erechas pa lo qui’es panerle y re- 
frescar el gamate.  El miner0 es rangoso su mer&, y’eri 
cuando en la fiesta le toca pagal, pa 61, e3 su m&s gran- 
3. alegria. El que no nos conoce, ni nos quiere, ni no3 
eompra, pein el hombre que nos entiende, iputas qui’es 
hombre, petrbn! El mixer0 qui’es de cepa no bnsca ami- 
go ni amieta; llegan solo y cuando caen en gmcia, jha- 
gage a un lao, p a t r h !  

On Peiro.. . 

, 
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-Hombre, me has desorienrado. Habla leido que 10s 
iliineros eran callados, taciturnoa, y que criados y yiviendo 
w t p e  abruptos pefiascos, como ellorj e r m  inmutables, a1 pa- 
recer insensibles y a ti desde que has llsgado 110 te ha ‘pa- 
lado el foncigrafo. 

30 sb que le hizo gracia; s t ~  boca abierta, dosdenta- 
&, mostrando dos colmillos sucios, janias cuidados, be 
niovia en estrepitosa risa, mientras sus ojos apenas bri- 
llaban escondidos entre las arrugas d? s u  cara. Por fin 
termin6 esa risa Sin motivo; entonces le dije: 

-Eres muy mentiroso, Urrutia. Empesaste con tu 
hermano Juan Pascual y despub lo transformastel en 
Emaino, mira que: “para mentir y comer pescado hay 
que tener mucho cuidado” . 

p a t r h !  Yo l’hey d’esen- 
rieax-- cl’?stas cosm tan c1ara.s que ustb 176 en ti- 
iiieblas. L’eatoy viendo mal intencionao conmigo, me po- 
ne t a c h  por lao y lao y pa que ,no siga pensando mal e 
mi, se la voy a esenrear altirito. 

Qi muerte del pueta Rasale n o  poia quear sin casti- 
go, pB e s  nos pusimos a campiar a1 loco Alvarao. Lue- 
guitilo le pillarnos el rastro, si’habbida io a invernal a 
”El Choclo”. A pesar qui’era mris e la mita e Mayo la 
echamos cajon arria.  Del primer empujbn llegamos a la 
vega “El Tigre”, Bi nos cambalachiamos alojamiento . 
Tuimos qui’esperar como tres dias pa poel ssguil aelan- 
te, taa inuy reguelto el tiempo y nos poia pescar una ne- 
1.8, J- entonos jadi6s mi’alma! 

Lleganios a “El Choclo”, nos dieron traajo y.ei encon- 
tramos a1 loco Alvarao qui’haheida hecho collera con mi 
hermano Juan Pascual; Cste ,no sabia 115 la gracia qui’ 
habCiada hecho el loco. P’acortar I’historia le irk qui’a 
fines di’Agosto nos caqs6 la nise, J- las echamos p;i la 
111at: i  c “Las Con&”. Nu’habCida n6 e trgfico tv,a.Tia, 
d6i qui’el viaje juera un arreiq6n mup giancie. YO Y 
Erasnio las echamos poi- “TRS io  v Tiiqn Pa?-  
cu6l s’eqcolgb pa “El Plomo” y dbi pB I’Arrayari. Harto 
Wfrimos lidiando C Q ~  la niee, pero llegamos a la pUW?a, 
@scansamos un poco y’apenas repuesto empesamos !ads 
a\ eriguaciones por Juan Pascual. Como naide sab6ida cl’cl, 

---SC pas6 e largo, pub, 
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nos inetiinos -4rrayan p’arriba campeandolo. Sot tiiicaa el 
corazoii qui’algo malo le poia haber pasao. iASi mesmi- 
to era! En el bajo e “Las Torcazas” ei lo eacontramos. 
Taa malo e la caeza y rejuertaso. iSi habin ensuciao so- 
lo el pobrecito! 

Eiasmo lo tuo que llevar casi a l a  juersa, caj6n aba- 
1 0 ;  tlCi 5 o segriL carnpeaiido p’arria polqus habia peldio 
cani toas las piiendas que treida; id tendala jui iecojien- 
d o  hasta la casa e pieira e Velez. Ei enconirk .1as pre- 
venciones, elltacho y la bolea el tabaco. Cuando nos jan- 
tamos en “Las Condes, itaba pa nunca! Tuimos que lle- 
rirlo pa la casa e 10s locos. 

Conio al afio espu6s recupero el t-er. Cuando supiinos 
lo jui a buscal; taa  reflacaso, li’lnabitida entrao la tisis. 
S o  me dcjaron trerlo, lo mandaron pal Sail .JosB, v ei 
n m m o  rntiri6. Cuando hahle con 61 m a  cant6 lo qne li’ 
hab6icla pasao en la casa e pieira. 

El cas0 es, puss patron, que Juan Pascual, r e d i o ,  con 
10s pies espiaos e tanto caminar llego a l a  casa e pi&-a e 
Vblcz a1 quPr la noche; coin0 era guaina muy corajiio y 
niedio tii-ao n diablo no l’inipqrtaban na  las Bnimas en pe- 
n a .  Ei tlecio pasar la noche. Si’acomoo con ]as pilehais nn 
niril, pmndi0 juego, echo niee en el tacho y se tom6 su 
guelia cacha e tP y se santo a l’oriila el juego a pilar h ~ -  
chisr; e lioja P choclo, jni la9 par6 cuantlo se que6 dol- 
rnro! 

Cnando csperth taa  riosciiro, si hahPida apagao el 
iuego 1- \ a  s’entumia e frio, acorn06 el retscoldo y’empss6 
st prendG1 nueo juego. Ice que sentia m a  especie e re- 
celo. PA tomal valol se rlici vuelta a ?)uscal uiid hotella 
que tenia con aguardiente, entonces lo que T i 6  lo ej6 IiaQta 
sin resitello, ice que casi s’esmagi, y l a  traspiracihn e la 
iniiorte l’empesi, a comer por tnitito e! cuelpo; e1 quo1 
hela0 lo ernpapb. Como a dos pasos inas all& d’61, nn pe- 
rraao nogro, retinto, del pdrte cli’una intila, sentao en las 
pa+nf tmceras lo iiioraa con ojos Ilamiantlo; del hocico 
le qii6ida i ~ n a  balm hlanquisca, hrillnnte como l u z  en 
~ ’ o w u i i ~ .  iEra n n a  sDarici6n pa ants1 al mAq :-aIie9?- 
ter Mi hermano no ejh  oracicin que no ~ ~ 7 6 ,  pero jeii \ .A- 
no!, cl perraso no se movia. Ice que no iahe di’onrle =&- 
e6 vain~ 05 agarral la* pilchac. y salil fsparao rnj6ri ahn- , 
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1 0 .  Corrib hasta quecil sin aliento. Ya se cr6ida salvao, 
cuando vi6 qui’el mostruo taa etracito d’61. Entl’sntonce, 
ya no lo ej6 mks . . . P’arria, ip’abajo, pa 10s laos, pa toi- 
titas paltes lo seguia moviendo un largo rabo pelao que 
parscia obra del demonio. 

Siguio corriendo e nueo Juan Pascual, el perro siem- 
pre etracito y sin meter ninghn ruido, iparece que no 
pisaa en tieria! Por 6i en el bajo e “Las Torcazas”, ip 
no puo mBs!, 91 caiisancio lo boto y’6i que6 tendio como 
muerto. 
y se ensuci6 en 61; s p u 6 s  lanzo un aullio tan j ue r te  y‘es- 
pantoso que retumbo por toa la quebr8. Ice11 yui’es co- 
mo el grito esesperacion di’uno que recien sabe qui’= 
condenao a Infierno. El pobre a1 oirlo perdi6 el csntio y 
que6 loco: jes un aullio qus naiden 3puee oil- sin perder la 
caiieza! i Es cosa di’otro mundo! . . . 

M i k 6 i i i Z ~ i o  sae mbs hasta que pol\-ib cn su juicio 
pa morise tisico. 

La historia de Urrutia habia terminado, estimC pru- 
dmte callar un rato y despu6e de un largo y ernbarazo- 
10 silencio le pregunt6: 

El perro le pas6 tres veces ipor encima y se mi6 

-A\‘ el loco Alvarado? 
-Se lo lle6 “La Lola”, p a t r h .  Lo encontraron en 

detiembre 10s paliadores e niee. Taa entautito, s610 le 
fattaan loa intestinnois. . . 



(CONTINU ACION) ' 



Biierlvt?nido di6 un laclritlu soqrezlvo qua: me fiizo 
salmr clc snsto, 5 (le entre las ~lehliiias eupesa.. llego a 
rnis oidos el th t inear  de1 cenceyro de iu b2ggua riiadiina. 

1,legahn Alvarsdo.. . 
Tristes son las primeras horas ' del alba cordillera 

atlentro, tloiide ya la vcgctacihn no ,  le\ anta i i i ;~ '  all5 t i n  
iuia palnia, y s6io por niilapro, en las cliarca? que forman 
10s ojos de agua. Si uno se mueve por el iontlo tlc 10s 
ca:oncs, de arrjha al1a;o vieiic la luz iut!tlieiido las som- 
bias, j- la palitI& catl:t\eiica del Tielo 4n nubes, liace 
rn8s lieiatlos lo:: ninancceres de 10s cliaa qiic se nnun- 
cian con 6.01. %o hey winos que rompan el silsncio, n i  
ruidos peculiarw que anuiicien el clia; la< soni1)rdP $9 

V A ~  conio I l c g n ,  callatlas y ink callatlas. l)e pronto so- 
bre e! mzis alto fairllwi cyr  dn carn a1 estc, o! 501 pone 
su maricha riorada y coni0 por cncanto, como ai fiipaciz 
\nloiws de i 1 i i  irinicnso altar, cinpie7an a clorarse 11110 

por uno 10s altos picachos, mimtras la  nieve, mantel E a -  
grado, se hace mas hlmca Lo.. ojos sin quererlo mirando 
a las alturas, coinparan lac peiiriiantes abruptas, 10s pe- 
Aascos inacresil)les, la solid6z milmaris  de la5 rocaL: im- 
pasibles con la peynefiez d96preci:il)le t ie  la muln i i e ~  \ i n -  
sa, e3 que uno, m,is d6hil que ella, tlo,afia impavirlo la 
soicrlad de un miindo que espei-a rcsnriwci6n. MBs all5 
lo.; restw de iin roclac!(\ finiden %ii$ iiltinias :iie\eq w- 
rias ;Dan pesar la+: mancl-lac: gii la hlancura inniarii- 
lada!. . . 

En las laderas &&riles, 10s planchww rojw. om-cs, 
pardo-ferrosoq y relciireo-hlanquccinoi ~e altarnan roil 10s 

* -  
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manlos de nieve, mientrae que nn 10s bajos, enormee pe- 
Aaecos, iiltimos 1-estos de una guerra cicMpica, se acu- 
mtilan en inverosimil cIes6rdan. Arriha, enhiestos, &a- 
f;rir!dolo todo, 10s farellones triunfantea acumulan a SUB 
pil‘s la niel e vencida, mientras 10s vientoa implacahies, 
jrqdentes atacan tanta fiereza. 

De pronto las charcas traidoras nos traen a tierra y 
eiilonces &lo tanemos ojos para mirar la pata de la mu- 
la. que precavida va buscando su ru ta .  

En la casa colorada tuvimos que detenernoa. Se ha- 
bia aflojado la cincha delalltera de mi rnula; mieiitrar 
Urmtia  la apretaba, cadencioso me di6 un consejo: 

-Oiga, patr6n : 

-CUANDO VA E SUBIA4 
LA DI’ARRIA, 
Y CUANDO VA E BAJA 
LA DI’ATRA. 
TU hlULA TE LLEVARA LEJOS 
ST NO L’APRETAY PL4RE.T0. 

. --iTe golviste pueta? - le interrumpio “El Chico Al- 
varado” . 

-No, guaina. Son del finao Rosale. Cumdo juimm 
campafiistas muleros a too lo concerniente e mula le 
piiso verso. 

-iGuenaso, p’Urrutia! El patrbii 9s aficionao a 
ponsr en letras lo que le cuantan. Dile otros versa%. 

-iVaya hombre! bqu6 ti’avis figurao?, o que no 
sabis: 

TOA COSA EN SU OCASION 
ES COMO FRUTA EN SAZON. 
NAB IGAS CONTRAPELO, 
QUI’ES GOIJ’IARSE CON EL SUELQ.. . 

-&No ]le &a, su mer&, qui’esh viejo es muy lain% 
Casi ju6 mi pariente. 

--C&llate Chico y: 
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NO TE METAS CON MULERQ, 
QUE TE PUEE E.JAR EN CUERO. 

Todos celebrainos la oportunidad de Urrutia, y moll- 
tando de iiuevo seguimm c a j h  adentro. 

Adelante el marucho con ‘su ywyiia madrina, seguian 
las tres mulas cargadas can las provisiones, despu8i “El 
Chico Alvarado”, en isegnida yo, y pur 6ltimo Urriitia 
sentcldo en el aparejo, con las piernas por delante, a1 la- 
(io del cogok de la  mula que guiaba con un cordel; era 
tail risible el conjunto que n o  podia mirarlo sin soltar 
lmfj cbrcajada.. . 



Poco habianios andado cuaa-do la koz de Alvarado 

--iYa, pus, Urrutia! Cukntale a1 patr6n el rapto e la  

--Cui.iita!o vos n o  mA. Yo te enmentlarC la  plana s i  

Asi aurorizado, Alvarado empez6 : 
--Ests .vieio ardiloso y mBs feo qui’un piuchbn.. . 
--iParale! ~ H a b i s  visto 10s piuchenes? 
- No, per0 me figuro que son como vos. 
-iPlIchas qui’habis aelantao! 
. . .Es casao con una de las rnrijeres ink  gusnamoza 

qui’hay poi. estos lam. Yo n o  sci: como iia ‘Josefa io pilo 
tragar. 

-Es que vas mirai l’engoltura no mB. Sos niuy ce- 
rrac s mollera p& que w a i  pk entro. 

-Giieno, asi serA. Sahinita. .  . 
-iP61:tle! iiSahinita!!. . . <>pol qriP no le icie asi elan- 

-&Me vay a cjar rontar? o ,no me vay a ejar contar. 

-Espulgak, espiilgate y si te pica rhscate.. . 
-Sabinita, hace como seis a6os atrhs era la pcllona 

nias rebonita que poia imaginarse. Toititos a ,  daamos 
et& d’ella icon icirle qmi’hasta 10s parientes del (: efic, 
e’hacienda la ronclaan! El viejo Urrtitia ess verano aii- 
3aa por “El Infiernillo” o por “El Caj6n e Dolores”. 
2,Por onde era, Urrutia? 

oono: 

Sahiilr:. 

te salis is cauce. 

tp  e on Ronio pi\ qiie t’eslome R lpalo poi. confiansiio? 

Er. too met? su cuchara este viejo brociao. 

--Eso no importa al cuento. Sigu4e no m5. 
--Apro\echando qne 5 a  Josefa P.‘ comaire con mi 

vieja, me lo I!eaa en la rancha di’Urnitia, mirthdola 
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d8ndole wnver.se a Sabinita, que passa toitito el die  co 
mo arafia., teje que te teje. 

Terminaa Abril cuando Ilegi, la iiombra que ya lle- 
gaan 10s mimeros e 10s cajontx di’aentro. No me gnstia 
na la aoticia. SabPida qui’este me tenia tirlia y m’iba B 
cormtiar . 

--~PolquB no le i c h  BI patioir Xo q i : ~  hiciste p6 te- 
iierte tirria? 

-iLa ocurrencia d’ests!. . . bquC tietw que saher le 
ceras el patrbn? 

-Gueno, ya te ac1arar.d al final. 
-Llegaron 10s iiiincro. Ei vania mi #wen Urriitia, 

cumpa a1 partir di’un ufia con 10s I~erin8rios Menewes p el 
I ierto Jlacabeo. 

-t,JIacalxo?, ique es eso? - preguntP por el biblico 
noinhre . 

-Yo no sci, patrbn, pol qub lo mentan asi. IJimitia 
quirs pueta 10 sabr6. 

-Yo no soy na el pueta. Las versainas yui’hey diclio 
son tiel finao Rosale, y quo no se guelva mris sobre lo 
mesmo, “Chico Alvarao”. Y’en cuanto al alE1atlo cTe %In- 
cnheo etp- refhcil, y’allii 17a: 

El tuerto hlacaheo aemis e ser tuerto era cegatibn (le 
l’otro ojo. DAi cuando guainita se lleaa a caa rato: Ma 
PCA w o ,  por eso le piisiermi Macabeo. 

-PA mi, on Contrera, qui’eso es invencih  di’Urru- 
tia, dPi qui’es mas mejbl que no lo apunte. 

--;.Ya llegaste aletraquiento , ipi6n di’hacienda enta- 
11x1 a miaero, cuaiido no servis ni p’apil! 

-jC5llese on!, que yo no soy sufrio pa quc me v e n w  
R palabrial uii taiire pirqiiinero romo ustC. 

Todaria no termi,nal;a de hahlar ciiando la mula dr: 
Urrutia, sacando arrestos quizas de donde, se fuC contra 
la de Alvarado. Feliziimite Negriira eiq buena a las ra- 
hal. De una atropellada dcsmont6 a TJrratia que cayti a 
uno de 10s capachos y revolvi6nndola contra zIlvarado gri- 
t C  furioso: 

- i Q u h  se han figurado rotos tlc micrda! jEIijos de pzi- 
“a! i.Soy mono 5 0  qus Tienen a pelear en mi presencia? 
1’0s dos se ~uelven de aqui niismo v me ewprari en la, 

, 
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\ gasa de madera. Mafiana be las eritmderan con don Nica. 

Di la orden de cohtinuar 3 7  el maruclio guiando y yo 
eerrando la marcha n o s  internamos cajbn arriba. 

Luego me puse a reflexionar y comprertdi que mi ri- 
gor 5stalltl Inera (le lugai-, y la medida tomada 110 tenia 
nada de sensato. 

Yo habia sido el inotivo insco>nciente del disgust0 y 
ordenarles que rolvieraa a la cam de marlera era dailes 
opoi tiinidad para que contiiiuasen su reperta. Pensando 
eEta’m en T701rerme a buscar a uno de ellos, cuando sen- 
ti que a1 trote de sns mulas trataban de alcaiizarme. 
Urrulia Iiahli,: 

-iIsciilpenos, patrbn! Lo 1 imos tan jovencito, tan 
d n  cordillera y tan s h  bigote que creirnos que, sin ejar 
e tenerle reiqpeto, polamos palahriarnos elante e nst6. El 
guaina Alvarao, qui’harto ha sufrio por mi  familia, no 
me quere mal, per0 r?s muy lesaso el hruto 6ste; d6i siern- 
pre que nos encontramos tenimos que chocar no  m8s. 
L’liey pegao T-arias vecekq :- siempre guelre por otra, jes 
cristiano mu\ sulrio y poltiao! 

No liahia concliiirlo lTrriitia cuantlo empeah Alra- 
rarlo : 

011 Contrera, yo nuncjuita hey si0 esconieio co,n us+& 
Est(. Iiejo orejilo me saca e la silla con sus pullaej toas 
la? \ e re  que lo encuentro; toa la rabia que le tengo a la 
Sahin!ta se la targo a 61 n o  pueo contenerme, i \ a  a creer, 

I ,  qiii’entuia la clii~ro? EYO I? las pelpas Fon puras 
fPwinallas, rwulta CIUC yo so! mbs elicao y se mr notan 
kw rnlpes, mientras qni’C1 tinne toitito el cuerpo encallerio 

tanto golpe que li’hapn dao. 
Generosamonte disculpb J- dije: 
-iBiCn!, pelos a la mar,  y a olvidar repic.in. Siga 

-4lwrado s u  historia :7 afine sns controlrs Urrutia 
-TrPidan plata 10s Menaqe, y’61 viejo Romo coin0 e 

roiturnhre 10s apiiacli6 rxi que le pastararl rn qu espacho 
tfm 10s riales. i.Coi?oce a o,n Romo, patrbn? 

-No, homhre S i lo  conozco a don Alfmdo Ar&iiguiz, 
quien estamos en negocio y muv rnntentos por ello. 

-ion Rome ea miiy rai-aso! Hace como qirincc afios 
iina partia P winw-o y carmtonero se jmtaron em 
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el ,negocio d’B1, qui’esta en saliendo del -4rrayan, laitci 
allti del Mapocho. Esos gnllos, qui’eran Immbrcs qui’a ve- 
cw andan con la rscortii ( l ) ,  se la.: arreglaron pB quear- 
ae liasta tarde pk meterle susto a on Ronio. 

Le Ilearon la barbari8 e plate, y pB que 1:o mrtieran 
bulla, le mataron a la sefiora !’a un giiainita qui’era a: 
6nico hijo que tenian. A Bl lo ejarm por musrto iIJomi)l’c’ 
con suerte ese on Romo! San6 y lwi-aron pillar a la ban- 
da y recupero casi too lo rohao. 

En d’entonce no eja que naiden entre a !su casa, y’o? 
negocio lo cierra a l’oracilin. EspuBs tl’esa hora si’al- 
guien \ a  a compral, lo ice MI un  embuo que tiene, !-’en- 
twga  las cosas por una rentana chica, y (*orno Ias wn- 
tanas iion \-arias y nunca entrega por la inisma, n o  10 
I ~ P I P D H  sorprcndel. Es g8Ilo nlu:. prevenio. FspuPs del 
stllteo, como qne6 solo, lo sirve nna Iieja guarsna nibs 
fea qui’Urrutia. 

En la mediagua que tieoe on Rorno ants el‘espacho 
“ se aquelwiciaron IJrrutia, 10s Menese ~ ‘ 6 1  tuertc Maca- 

beo. Trcs d im l’cstuiieron poniendo tragos y mas tray 
gos, cameos, cazuelas fotros comistrajos. L.a Sabinit? 
se  Ileaha en Yiajes del espacho a la casa, llerantlo COSRS 

pa 5a Josefa y pa 10s chicluillos. iNo 8e puke negal qui’el 
vtia es bi6n roltariri J- rajaliro ruan(xo tiene 

eo11 quB! 
A 10s trea dias pararon la tiesta y’al vicjo huho que 

11evai To an peso p6 la rancha. Taa tan cvrito que no ee 
poia trner m ipi6. 

Dos dias espuBs corri6 l a  nombra cpr la Sabinjta 
no s’rncontraa por ningnliita parte. El viejo seguia ur- 
miendo la mona. La ra1:ipiamos por toiiitas la.: amista- 
des; naid5n nos supo (!ai- noticias y ya naiden duaba: Los 
Rlenese SD la hab6idan llevao. 

ci6n hi& regrantle! iCrbame, patron que llorafta comrr. 
ti11 chiquillo! g a  Tosefa me ijo: 

Oye .Ilvarao, rm’hap mas rcmedio que eiiiertar a 
Froil6a. 

En tua\ ia  no me lo hahbida dicho cuawlo y a  l’estaa 
semeciendo. Por. fin ronsegui i~irvtrlc zn o+t) e’! oca cara 

‘ 

iPor Diosito el odio, la pena, la ~ a b i a  y la 
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r r l & ~  mugrienta yue pelero traspirao. Lo sacamos pst jue 
ra, y e ipr ih  de remojale hartaso la pelambrera lo tuvi- 
mos metlio L i x o  y le (’~ntamos ia perdida e la Sabinita. 
ma. Jo.-eta c tanto llara * Itipeaba Sa, y’esie hruto e viejo 
Leabe lo que le ijo pa c nsolala? 

-iSo he te 6 ,AI%, .J ssfa!, I!e\a nnos ealzonee e tela 
e buCjlle que nu’hag qui se 10s rajo en n o  queriendo ella, 
g si’es tiu qusrer, iiu’h y mas que easorio - y‘ech6 mas 

las lagrimas se r ib .  
rabelia e cogote tan 1 graciosa qui’hasta iia Joeefa snlre  

Esa iiiesina noche cay0 una neva I‘Iiectionda e gran- 
de. Ra Josefa, Urrutia g yo, espubs (le muchas avetigua- 
ciones, logramos dar con el tuerto Macabeo y por 61 SU- 
pimos que la  mwma iioche que se habia separao e Urru- 
tia, 10s Menese l‘habian echao pa la  Demasia a invernar. 
E la Sahinita no sabian 116. 

Se di6 cuenta a1 juez, pero iju@ inhtil!, nu’habia me- 
clios sin perder la r ia ,  pa internase cordillera aerntro. 

Tuimoa qui’esperar Setiembrs. Apenas sc p60, doa 
guardianes e “Lap Conclw” y yo las erhamos pa entro. 
iJu6 deiiiorosa la repecha, pero llegamos de 10s primeros! 
Los hernianos ;Llenese habeidan invemao traajando too el 
crcn~po;  e Pnll jni ta ijcr‘on que no sahian nh. E toos moos 
amarmitas titvieron que seguirnos cajbii abajo. iYO 110 

sP como se corriti l a  voz!, pero cuando Ileqamos a la puer- 
3 1:: iirnicibn de guasos jovanes y de minerorc nilcachaos 

era la regrande. Nos cost6 efender a 10s Mrnese. En el 
cuart61 siguieron negando: 10s apaliaron hasta ecir has- 
fa, ; j u P  iwltil!, ecian que uo sabian nB. 

1 .  

AI Domingo se vino a sa&= la  barbaria. .  . 
La Sahinita v on Romo se caqaroii en Barnechea, c!la 

jLa graudisima puta! jHabra inver-iiao rn  el qspacho 
andaa a jniar por el hullo e n  109 cuatro mese. 

e OP “IWTE! , 

iPor Diosito, patrcin, cjiie rabia mas regiande! Es pd 
hecefie asesino, y lo pi61 que a’ia JoFefR taha recontmta 
Y 21 mPtrinionio eon awt io  n u ~ o ,  j \ 7  y o  le habbida re- 
galan n! op1lpI.o! ;1Z‘:r‘ nwo ecir 10s w f r i m i m t w  qne 
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pase. .. No me mat6 so10 con I'*peranza e jugarseia a 
on Romo. 

Call6 el pobre Ah-arado y Urrutia COMO cantardo 
empez6 : 

-SI ESPUES E TANTOS ASOS 
TE ESCUECE Y TE ESCUECE, 
ES QUE JAMAS EN TU VIA 
TENDRAS CAR150 COllIO ESE. 

EJATE E MURRiIIjRAR 
CON KECUERDOS, iMAL PENSAO!, 
SI QUERIS QUI'EL SANTO CRISTO 
TE PERDONE TUS PECAOS 

Y:aEla vh o t m :  

MUJEL QUE NO QUERE A TONTO 
DA PUEBA COMO 7JN LETKAO, 
QUE N O  ES LLEGAR Y CASARSE 
CON UN CHICOCO ALVARAO. 

Tuve que i,ntervenir y, autoritario, de mal modo, ode- 
ne a Urrutia que no siguiera con si18 tallas. 

Alvarado se cubri6 con la  charlina; parece que llora- 
ba, mientras que Urrutia cansatlo ilia de guata en el apa- 
rejo de la nmla, jsemejaba uiia arafia gigantsscat 

1 

i 
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Pronto llegamos a “la cabeza del negro”, y desde 
isamas 10s cortes que haciamm en el planchon de 

nisve; a verlo Urrutia exclam6: 
-Si’e en 10s farellones del c6ndol onde anda catian- 

do, sit 7 ine-cB! Ei hay metales, pero es inutil pemeguirlo 
rn;tta: a1 chndol. 
--Explicate - lo interrogu6 niolesto. 
--Patron, en wos farellones con segurjh qui’hay una 

riqueza regrande, pero no la conseguirh ~i 110 mata a1 
condo1 que la cuida. Cuanfdo va a tlar can eila, el c-ondol 
avisa y’el inaldito se la cambia. 

Patron, ust6 no puee saber las veces que’hay querio 
catiar estas cerranias !per0 iinutil! Ei esperao semanas 

una veiitisca tl’esas que ciegan: iNunqiiita pi15 n: llegar a 
Ias nieesd Una vez que conseguimos con el finao Rosa12 
interliarnos algo, el maldito condo1 casi nos sac6 10s 
ojos a aletaso. 

I e n t w a s .  pcro :tprnas rnr rnetia en la encrncija, se levantna 

El maklito cambia el aerrotero. 
Patrbn, hay que rnatar a1 cihndol, $i n6 too es infitif. 

1 La algazara de lm hombres que nos divisaron inte- 
I rrumpi6 la charla. 

Han pasado varios disa. y como hoy es Domingo nose 
v& a I i l  nieve; no h a y  que madnngar y tendre asi un dia 
entero para ahumirma. Trato de penear en qu@ aprovechar- 
lo, y, de g o l p ~  rae sohre mi el recuerdo de  la carta que 

i 
I 
l ayer me trajeron de don Nicanor. Salto de mi camastro 
I y me a p r w ~ r o  a lnvarrne y A \restirme; tengo que con- 

testar 37 resolver lo que he de hacer. 
Me rrpugna la ingratjturl; nunca quisiera 8er tscha- 

do d e  fenw tal dpfecto. Esto 6s en mi una obaori6n que 
I 

I 

1 
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parece me afectara totla la vida; todo lo que pueda ser 
lo deber6 a la  pm_naracihn que lie recibiclo hmta ahora: 
caracler, cultwa, moral, seiititln rle la respoiisabilittad y 
de la  vitla. iY todo es uiia ohra (12 caridatl (le un llomhre 
g e n e r m !  No tengo dereclio a ser ingrato sin; embargo, 
algo en mi interior quiere protestar, iya t a n  a ser tres 
o cuatro niesei que estoy en estns serranias! 

L:) Pascua, ei KO Siievo 10s he pasado solo, sin no- 
vsdades de niiiguna cspeeie; se hn,11 oliidado Iiasta de en- 
v i a m e  un saludo; n o  teugo amigos, mi siiuacibn amhi- 
gna en la que llamo mi casa, me impetlia inritrrlos, SP 
prestaba para equivocaciones inolestas. 

No hay en mi vitla actual, m6s \;ariaci6ii que la del 
clima; hasta el paisaje ya conocido, familiarizado con 61, 
no time inter& para mi. Estoy cansado, la  tarea es mo- 
notona y aburridora, no puedo comprendsr 10s m6vilen 
que guian la  conducta de mi protector. No puedo expli- 
c a m e  esa desconfianza codiciosa en que ha envuelto to- 
dos 10;s trahajos de cateo y me desespero, me parece que 
mi espiritu de critica es una ingratitud 37 quiero callar, 
quiero impedir mi razonamiento, quiero ir contra la 16gi- 
ca, per0 jes incitil!, la critica ise subleva e iaplacahle me 
indica que estov siendo ~ i c t i m a  de un torpe egoismo. 
Copio la  carta que ayer recibi: 

I 
~ 

Nicanor: 

“A la  Victoria nuevamente 19 lia repuntado el reu- 
matismo que e1 aiio pasado n a  oblig6 a i r  a “Las Ter- 
mias de Chillan”. Mafiaiia partirenios con ese deqtino, asi 
e ,  que tus cartas, que debeii ser COMO te lo hs ordenado 
r i d a  tres dias, mviarnelas a esa tlirecci6n. Es necesario 
[ I U ~  nadie sepa que yo no estoy en Santiago; est0 en bien 
(113 la disciplina: asi temeran verme llegar de un momento 
a otro. 

“Creo qup estaremos en “Las Termas” alrededor de 
d06: meses; por ccmsiguiente a mediados de Marzo mc ten- 
cirSs de vuelta. 

“En cas0 ds que se ‘produzca la novedad que especo y 
que ewtarnos buscando, no permitas que ningijno de lob 
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“Termas de Chill&n”. 

“En su cumpleafios le deseo felicidades” . 
Yo, recibido el telegrama, i r k  a la miaa. 
“La Victoria te envia saluclos 

“Mucha actividacl y discreci6n. 
‘‘Te saluda c o n  un fuerte apret6n de manos, tu 

y una serie cl‘e librm 
que dice que tu le has pedido. 

N .  COXTRERAS. 

“P. D.- Consulte con mi a igo de la Universidad y 
lis coiiseguido ue te matricule / en Leyes; a-o si que de- 
hsras dar  tu Bachillerato en Agosto. 

“Las clases comienzan en Abril. Est0 no contradice 
en nsd‘a mis planes, puCs en la primera o segunda quin- 
ena tie Ahril hay que suspemder 10s trab’ajos”. 

La cartn no deja tlnrla% posibles; debo continuar aqui 
hasla metlia(1os de - 1 I ~ i l  sin ir  A Sa:iti:ig\i n i  una ~ o l e  
\ez ;  me abruma la perspectiva, creo (pie iiii e-tarlo de 
animo va a sei. cleseswraiite. Tango que buscar como 
comhatir este desaliento, p pensandolo bien, creo que Urm- 
tia potlria darme un consejo, per0 ni em 61 ni en n a d b  
puedo fiarrne, porque swia no cumplir las cirrlenos de don 
Nicanor. Voy a tratar inrlirectamciite de buscar mnsejw en 
Urriitia, ipuedn wr qiw 61 me preste ayuda sin saberlo! 



i 



, L I  iutia! iUriutia! - lo llarno iniltilmeiltc. Nadie 
coliteila, mi p r r o  Bieiivenido tampoco se halla en ,nnLn- 
g w ~ i  parte. Por el calor de las pilclias en que duermell, 
coiupisiitlo que hace poco rato que han salido. El fuego 
s t 6  (wandido, pero la  tetera no esta puesta a su caior. 
jNuevas inquietudes! iQu6 se  habran hecho? A donde ha- 
bran ido? Yo pi-eparark mi desayuno.. . 

Concluia de almorzar cuando lleg6 Urmtia  y %an- 
ieindo, traia, el viejo, cadaverico de cansancio 21 rostro 
J en un brazo, sostmi6ndolo a mi pobre perro con la len- 
gua afuera y ]as patitas inanchadas de sangie coagulada. 

Urruria se sento en el umbral dc! la pieza que hace 
de comedor, y despu6s de so,carse el sudor y torrlarse un 
trago del poiichecito que ? 7 0  preparo acezando hab16: 

---P:t:rbii, esta manana cuando estaa preliJiendo cl 
juego 13irnvsnido se p w o  a lairar pii el alto, corn0 yo w- 
J I O / ( O  a1 quiltro y'esto! receloso de 10s Alvarao, me las 
w l i C  por la cortd y le traigo la noticia: "El Cliico L\lx:a- 
!;to \ a  pfi 1;) puerta y pR que no lo vikramos sc ju6 gor 
la cumbre. Yo a1 divisarlo lo quise conoLei, y pa ascgu- 
~a r . ;~?  la, trot6 lrasta estar como a +res cuairas d'B1. 
' b I I1c  yrii'hahsr salio a l  aclarar de 'as niews. S e  r ~ e  
~ c i r r ' t  e q i l e  cl gallo va coli alguna iionihr&, aprovecliaiitlo 
qui'.riste no va hasta el Lunes. 

T,a noticia es p a i i ~  mi ~orprentlwte,  casi la apradezco, 
io 17 ixonotonia tlc esta kids ( 

iawb ita11 siesta colonial! 
Aipeiias c o t ~ i u i t ~ o  cte almorzar y repuhssto Urrutia (:e 

XI r-nnsanrio, lo hago ensillar lats mulas y deiando a Uietl- 
\enido, corm (le costumbre, de cluefio d? casa, parto ha- 
*.ia las nieves. 
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Ne extralio el ca~lillio, nunca hailia pas;itto a eba 
ra por asas partes, r i i  con dia d2 sol ~01110 ei que k1ab1a; 
1 ecoiioci 10s picacho5, 10s farelloiies, las 1:icielas eo11 lala, 
la> ma,iiclias, ahora destefiidas, de las ctlillijl c; . Lob- balos 
con su desordsnado amontonamiento (le peiiazos cic i oca, 
recumlos de loa rodados que l a  cubren en el 111~1el~1o, y 
lo5 pefiascos que yo hahia bautizado y que Ins serrian pa- 
iil indicar las vueltas de la tortuosa yuelr~ada. El am- 
!)imte, el sabor era tan diferente que me causaba una 
agradable no\ sdad. 

Poco mas de niedio dia, el $01 implacable cap casi ver 
tioal sobre 10s cerros resecos, solo e11 alg~unos caietones 
qitellan manchas de n iwe fulguranies; de las :ocas, de 
:E f j c~ra ,  parece que sale una sspecie de yaklo, que tre- 
mulo se deja \ e r  en la innio~ilidad del aire; no Iwaiita 
del duelo mas de un metro, se pierdc, se lunde quizh 
en que. 

Me sac0 la  poncha y la coloco doblada sol)re 51 arzon 
de nii silla, me empino ciesperezandome solwe lo- estri- 
110s y si0 frio ni  calor siento una quietud, una tranqui- 
lidad, desde hace muchos aAos olvidada. Eiias csrranms 
est6rilea me wtan tonificando el alma, horrando inis va- 
dlaciones, tlando paz a mi espiritu qiie tan dwn!(~ntado 
tenia esta mafiaiia. 

Cavilando ensemisinado no me he dado cucnta  (’om0 
a\anzaruos, > a  estanlos poi- ilegar a ‘ la  Casa de Pie(!ra 
S’egra”. iDiabloa!, Negrura Iia herllo 1111 h i l l P C 0  quite y 
casi caigo desmmtado. Indagantlo la causa \eo tre. o 
ciiatro matuastos que valientcs, provoc.nti\oq me ci-rrwn 
el caniino, parados afirmados en BLI coL1 y pJtita5 lloste- 
riores, audaces me amenazan c m  sus hocicos ahicrtos, be- 
fialaiido sus menudos p afilatlos dielitecillos. La muia de 
T mrutia se h a  detenido tras de la  niia y 61 sigue tlurmim- 
do sin dame cuenta que no  avanza. 

iPobre viejo! iComO estara de cansadc co?i la ca7ni- 
nata dei esta mafiiana! Le grito: 

-iTJrrutia! - abre sus ojillos vivaces v exclama: 
-iBah!, me hah6ida trwpuest@, p a t r h !  este sol de 

moleera me las jug6 otra vcz. Y como yo le seiiiclase, in- 
dic and? con PI cl4r R 10s 1 n i : t i l a C t w  1 3 ~ 0  



E t  >f-%‘l%ASTO ESTz$ VALIEI\;TE 
SOLO EX LA PIEIRA CALIENTE. 

-&a cs chra de 011 sol. Ele un pencazo a la rrl l~la 

Erectivamente maEoci6 u a  poco Negl.ura, mieiitltras 
I ~ Z C ~ O ‘ .  csrcanos huian y 10s inks lejamos se  eng:a- 
a su i e z .  Daba a ~ c o  niirar a=,as lagartigas cortae 

y anchas, da color tei-roso, que Iiuidizas re  escuyrlan en- 
tie ias lalas parduseas. Cerca de las chaicas cjuelslaba 
la mono:onia del paisajc ‘a yerha del guanaco coil SII ra- 
licuta, p e r ~  agradabk inancha verde . 

Ya ihamos a llegar. Elitorices compreiidi cuan nece- 
sario era ponerse de acuerdo con Urrutia, lo llnin6. 

-LEl;tAs completaniente scguro que Alvaraclo no te ha 
viato? 

-iClaro pues, patrbn! hlc le aelaiit6 por el bajo y 
lo ~ i d o  pasar po la quelirk e “La Hoja Seca”. 

-Eiea, vainos a llegar ~ m i o  si 310 supi 
y \arinos a (tar conlo pretext0 que heinoq \ e n  
azilcar, pues la que teniamo2 se nos quedrt a1 alc.a:ico, de 
Bieni enido. 

No se divisaba a iiadie: en la riica todos dormian la 
siesta. Mi llepacla imprerista 10s tom6 cie iorpreso a tal 
extromo qne a mis preguxtai; sobre “El Chico” iiiyigmio 
contectaha; por iiltimo taita Alvarado ernp-zo :a hab:ar: 

-Ismael liizo ayer u n  escubrimiento cli’,wCE%entbn 
de cobre, puro hronce amarillo, metal mudeegiieno j7 co- 
nio no sstA n& em 10s tyaajos tlrl patrhn, “El C!iico”, que 
e4 el iiiiico que saha oiide vixe jn6 a l!warlc la norn- 
br8. Como el dia es rl’el naa sr pierde, estaiitlo rnafiana 
list0 pa el traajo. 

Indignailo !n dc?jC que hah!i?se y f!espuls a pito.; le 
orden6 : 

-A xmstrarine dbade est& el revesith.  
CaTlado, sin decL- m a  pa!abw, cmpezb a siihi? falda 

~ r r i b a .  Gomo a la how.  rws-aclos Ileuamos a TI:I  calet6n 
C V I P  w t a h  a la \welt3 de nir?<t1-os tiahafos, cuwtihn rle 

que no ebe &-tar acostuinbra a estos 11ichos. 
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uiia cuadm en linea recta; todavia quedaba en el ut1 po- 
co de n i k  e.  so10 entonces hablh Taita AI1 a[.ado, mostran- 
do u n  mancli6n amarillo: 

-iEi tB la riqueza! 
Raluciente el rnaiicii6n mosti-aba sefiales de h&er si- 

do golpeado para sacarle muestras; recogi unas colpas, 
extraiiando la palidez del dorado y e] cub0 de su crista- 
Ijzacicin y sin decir palahra empezamos el tlescenso. 

Cuando 119gamos a la ruca, pasado ya el enojo, me 
trice servir una taza de t6 y les dije: 

-En primer lugar, taita hlvarado, el reventhi esta 
en las pertenencias de don Nicaiior y ?ii sngundo lugar, 
a pesar de no atrevernie a ascquarlo,  creo q i ~  lo que 
ustedes &An llamando brmce n o  es  in& que pirita de 
fierro. iDios quiern que me equivoqne! Y de aqui e11 ade- 
lante no estoy dispuesto a tolerar que bajen a “Las Con- 
des” sin consultarme, y el que no est6 contento puede 
irse a trahajar a otra parte. 

Como nadie hablase, montando en Negrura, parti d‘c 
regreso. Un unisono: ;Qne le vaya bien! qued6 tras de 
mi. 

Me tenia extraEado el mutisnio de Uri-ntia g como yo 
pensativo iba buscando qu6 resoluci6n tomar, no  quise 
dar  motivo de conrersaci6n; largo rato despues, no pin- 
dimdo mantener por mas tiempo el silenrio. Urrutia, 
ncerchndose ms  dijo: 

-iLe ‘1~gci e.n 10s cacIioE, patrrin! ESP broncc clue en- 
vontrb Isma91 e+? puro fierro con azufre, no hay  catiaor 
que ,no conozca est? calet6n. Si hap algo ehe scr ebajo el 
planch6n onde &An haciendo 10s cortes, a la vista est6 
que esos farelloneiqi son niuy metaleros, ;si l a  quemaq6n 
d e  roca y osa escoiia azufra no lo engaiia renunca a uno! 

Call6 Urrutia p yo sin rontestarle segui caviland.,; 
io que acababa de decirme me hahia oyimtado en mi re- 
mluci6n. 

Uhicado Pn las pertenencias de don Nicanor, el des- 
cubrimiento estaba a sep rado .  Si era pirita como yo lo 
smia y Urrutia aseguraba, el engafio de 10s Alvaradn era 
muy grande para quersr compartirlo. Lo imico que im- 
portabs, era  saber au6 haria “E! Chico” en “Las Conde.i”, 

__ 
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cuamlo sc eneoniraiJe que (io11 Eu’ieallor 110 estaba en San- 
tiago. _- 

-Urrutia, te vas a ir a la puerta de .‘Lm Concles” y 
me vas a averiguar toclo Io que haga Alvaradd. Tmta 
de que 61 no te \ea,  y si le v C  haste cl que ignor:as en qu& 
pasos anda . 

Alpuramos las m u l a ,  ya  que ihamos de bajada y lie- 
gando a la casa de inadera nos separamos. 

Xi Urrutia ni Alvaraclo hall luelto.  1r hoy para ias 
nisves no t iem ohjeto, p eferible es esperar. Aprovechal-6 
el tiempo cmiociendo 10s alrededores CIS mi choza y ri me 
es posible tratare de encontrar medios para pasar a “La 
Poi-venir”. S e  que allti \ive Gonzilez con su mujer, iy6 
a visitarlos. 

Voy poi  la  orilla del estero de aguaa blanquizca- yirs 
se tleslizau hulliciosas y ey)urneailtef poi- entre 10s pe- 
fiascos, qiie paiacen pintados con el seclinienlo qiie las 
sales 9 1 1  suspensibn van depositando en ellos. No hay  
man4ra de atravesar; la orilla opuesta, ahrupta como coli- 
ta brakia, no otrece playa propicia a ninguna exrimion. 
Sigo buscando; ahora un  inmenso peiiasco, una calieza ds? 
piedra que quizas qu6 fantastic0 rodado bajo al  Tontio del 
cajon me interrumpe visual y caniino, n o  la he lodeado 
por completo cuando tengo que detavmne sin saber de-\ 
finir mi, sentimientos. 

En una especie de poza, una mujer clesuuda, comple- 
tarnente desnuda se esta hafianclo. Siento que eu mi8 
verias la eangre juvenil liielw delatando a1 macho, y en 
el calor de inis mejillas veo cuiiio se me ha empuvplrrado 
el iwtro,  rubores de adolescent.: en ei primer encuentro 
can la hemhra. No s6 si avanzar, tratando de hace,r ruido 
para denunciar mi presencia, o retirarme en silencio pa- 
ra evitar 11’11 bochorno. Yo por mi gusto nie quedaria Coil- 
ternplantlola. 

Desnuda dentro del agua, sin tiingiin @bto de pudor, 
Wuestra stis carries maravillosas. Su mstro y cue110 que- 
m d 0 s  por el sol daban con 10s perones de s w  FenOd Sref- 
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tos por el frio del agua, una tmialidad ocre wcura que 
t iaia a 10s labios sabor a caldo de liuesillos; la  negra 
cnbellera cayendo sobre sus espaldas, se adheria a ellas 

on el agua, haciendo resaltar triunfante la blancura na- 
ccii,ada de su piel; opulentas sus caderas cadenciosas, 110 

Lie las curvas no se habia quehrado en wa hembra que 
ya debia haber sido madre; potentes 10s marm6reos mus- 
10s. niostraban on SIIE junturas 10s iiegros y crespos jpe- 
io3 de la pelriz, y ahajo, cerca de 10s tobillos, el color os- 
c w o  de sus pies quebraba el ritmo glorioso de  la^ for- 
x m s  . I 

Golpi6 fuerte las manos y ella a1 divisarme, sin sa- 
ber dCnde taparss el rubor, llevaba las manos indistinta- 
n m ; e  a 10s ojos, a 10s senos J- a1 sexo. Corrio a la  orilla 
y sin secarse se cuhrio con una tmca camisa que no di- 
bujsba laa iormas, ralvi&ncioni+: las espaldas 3iguib vis- 
tien&xe. 

Me acerqu6 lo m5s que puds a la oriila del agua y !e 
griie: 

-&Por idbnde so pasa? 
-M&s p’allk t a  el ipuente e pieira. ion Contrera, no 

veuga!. . . Nu’esta na  Gonzale, irB a llegar como a las 
cinco. 

--Y digame, mi gloria, ya qus Utl. me conoce, jcomo 
88 linma Ud.? 

--No hice que Gloria, puee - me contcsto riancfo, 
liras ,que huia ruboroaa por 1% iiscos, ladera arriba 
a “La Porvenir”. 

I 
irrumpian precipitadas de su e s h l t a  cintura, la armonia 1 -  

Nc, me atrevo a escribir, mi turbacibn es dFmasiado 
prol‘unda y yo no soy uii Aini61, ni nada que se In p3- 

rczca. 
Yx me iba a acostar ruando 10s ladridos de Bienvani- 

do nJ(’ anunciaron que alguieii llegaha. Efxtivamente 
TT:.!utia venia cantando. Lo dejk que hiciese todw eus 
qriahtlceres, sin haber atrakesado con 61 nada m b  gue el 
“Rivmas Noches”. Aflojo las cinchaa a la mula y la deiti 



q u e  ye eiifriase, mienti& 61 cumpira golosamnente c011 su 
cstiiinago; concluyo de desaparejar la mula y soltandola 
si0 THIO a sentar a l a  oiilla del ruego, $610 entollcss re- 
quen iioticias: 

-Habla, honibre. LComo te Ila ido‘! 
--Bjen y mal, patr6n; bien polque le traigo toitltos 

10;. aatos que uste me ijo que le caiiipiara, y mal poiqus 
tal c(~nio io ecianios las colpas son pura pirita. 

Cuando Ilegui6 a la puerta “El Chico” l’cstaa e guel- 
ta del viaje a Santiago; taba tomando chacolo =I ande 011 

necesario. Cuarido le reide asi, entonce me le vine hacsr 
prel.ente, irisiinclome me ijo: 

I 
1 -  

i Romo, lueguitito se le calent6 el hocico y le pus0 ma s lo 

-LQu& anday liaciendo pu’acA, Urrutia! 
-LYa llegaste noeoso? LCuales na  que > o  IC prcgunto 

coim anday por est05 laos cuando te creida en las nieie 
i Pasando y pasando! 

Las par6 que a pesar e lo entonao poia sospecharla, 
entonces me le aconfianck. 

-El patron me mal-do onds on Aranguis a buscar 10s 
diarios, cofiaque y’aziicar, pues el quiltro e moleera e 
Bienvenido se comi6 toitita la que tenia, y la que no se 
comib l’empolco. Ei j w r a  tengo la mulaycargi, lista pa 
echarlas, no ilatar8 mas rato qui’el que emore en salual 
a 01% Romo y’a la Sahinita. 

Se trag6 la esculpa como con aceite, y’elcgre con 
l’esplicaci6n me inll t6 a un trago y 10s cumpas qui’an- 
clam con 81 tambien se dlvieron. ,4 mi me oblig6 a1 swo, 
ei espu6s me ijo: I 

-Uri-utia, halto la hemos peliao y siempre s o F  
arnigos; no te ejo i r  hasta que no te sirvay con nos tros 
un causeo que on Romo mand6 pmparar; espuds ts cuen‘- 
to por qui’ando por estm l aw.  

-kept& y piendo esculpa a la cornpafiia entrP pal’es- 
pacho. - 

Los causeo 10s hace repicante on Rome, d6i llama 
trago. Junto con la juente s la peia lleqg~5 yo, y pa no 
mr menos; pensando en ust8, s u  mer&, grit6 rajatio: 

--Vengan tres litros d’ese reselvao pa 10s mineios 
mWfU0S. 
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Nu'habeirla concluio CL grital, cuando se nie encar'acha 

-i,No t'iiey dicho que soy yo el que convio? Vos no  
mi 

,4lvarao: 

teiiis derecho a pel1 ixi, y si pels tiene que sel pol 
cueii t a. 

K O  SE HABLli: ~ h l ; f S  SOBRE EL CASO, 
MI GUEN >INIGO, ALVAR-4-10, 
QUI'ES DE KEVERO RICASO, 
KO EJAL PEIL POR LOS LAOS. 

d 

Se rio la compafiy3 por la vwsaina quc le hahCida 
compuesto con retasm que son del finao Rosale. En dep 
salici uno de 10s cumpa. 

-#ol yuC le ecis nevero, Urrutia? 

pala y ale pala con la blanca. 

clue Iwgara la sin recojia le ije: 

I -Es qui'estos mineros se llcan pu alla arriba, a b  

&%I\-arao arrisc6 la jeta y me mirci e mal moo, ante 

-4LE PALA C O S  LA BLANCA, 
A\LE PALA CON LA NEGRA, 
SI LA CHIQUILLA T'ESBANC-% 
ILE A SU MAIRE SUEGRA. 

Ei mesmito me pelotia y me ijo: 
-Con el'olol del causeo resucito en Urrutia el fiiiao 

Rosale. __ 
Los ej6 reise. Fkdei les larguk la yoga: 

-CON LOS MUERTOS NO TE JUEGUES 
QU'INPRUDENCIA ES DE CURAO, 
E LACORDION MOVER LOS PUELLE 
DI'UW ROSALE YA FINA40. 

Mineros lm gallos respetan 10s niuertos. Las parairon 

iTraigo el cogote mas remntio e trago que cu?ro sin 
en seco y nos repartinios el causeo. 

curtir! I iP01 Bimito que me cost6 n o  ponerle y yolvcrle a 
I 
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ponel! Si no juera por el gloriao que prepara sii merc& 
ei mesmo m9 euro! 

Yo desechC. la indii-ecta y respondi: 
-Cuenta y acorta; @I tiago ahora lo estoy preparando 

con durazno. ITi-riitia sc langucti6 la jeta y satoorekndo- 
s9 con tinu6 : 

-iSe glol’iticaron 10s nifios c o ~ l  el vino y el causeo! 
--iQ~ii? es eso de glorificaron? 

-iQui’estaban como en la gloria, pucs, patrbn! Y se 
pusieron a escntil, uno ecia una cosa, otro ‘ecia otra y’el 
otro le salia con lo rte la taita Pancha. 

Total que yo orden6 el reoltijo cuando les ije: 

-QUE S O S  CIJENTE ALVARAO 
QUI’-IX’DA HA4CIEND0 P O R  ESTOS LAOS 

hi? aplauclih la concurrencia y‘entonces Alvarao ha- 
kilo : 

-Ismael, qui’es el mas minero e toititos nosotros. iit6 
a echal una cat% cn una fitagocia e farellones qni’hay 
csrquita e onde estarnos traajando, ?so si qui’hay qne dar  
la guelta repegiia e prande pa Ilegal alIk. iA4ndaa con 
suelte el gallo!: .a1 primer sop-thn se encontr6 con un re- 
mnt6n de hronce amarillo que llega a ser esconsieraci6n 
la riqueza que tisne. Con lo yue me toque toititos me 
an a tenel qne sacal el somhrero. 

-C:illate, tonthn - la dije - cuando te lleen con 10s 
pips pa elante, pal Ccmenteric, entonce te sacarhn el 
somhrero . 

I Como que se rno quiso enoiar el hombre: ospuBs con- 
tinuci : 

-Le traje la nonihr8 a on Nicanor, pero el j 1 . t ~  sale 
10s nomingos y nii’hab6id.a naiden en la casa. Me ) h i  
con. las colpas y on Romo las tiene gualdB iLe aseguro 
w e  la riqueza e3 mks grand? que la “El Choclo” 

A la voz e mina 10s mineros pararon I’oreja y’hey 
en1PesO r?l rogueteo, hasta que consignieron qu? Alvarao 
1~ piCra a on Romo las muestra. 

Cuanclo 10s huhieron visto se produjo el &e, mundo re- 
Pentbn, M a  TW de risa. Toititos ecian. 
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iGiienos 10s mineros hrutos!. . . iPirita poi- hi.oiiice! 
iPuchas 10s hombre sin coraz6n! iPor mi maire que 

se gurlaron de! Chico! Lo t e n i ~ n  corrin a pulls?, e tal 
moo que queria agarrarse a combos con toos pol que 1s 
ecian “El Biwxiao” a Ismael. 

Y o  me aprovechC del tupj-tiipi y nic las cnmpiC pa 
aca . 

I .  



(CONTINUACION) 



Urrutia nada sabe de niis preocupaciones, iiada le he 
dicho. A c p i  a mi latlo, estaaitio entre -1osotros Bienveni- 
do, cavilamos junto a1 juego mientrm la nocho avanza. 
DP pronto me deeido y liablo: 

-Oye, Urruiia, fijate cjue don Nicainoi, me escribi6 
dicikndome que no puedo moverme de aqui hasta media- 
dos de Abi*il. bQu6 diablos voy a hacer todo ese tiernpo, 
arando ya e.itos de tortlillwa lzasta ia co~oni l la :  

se visita con 10s pobres. Asi, solo, toitito el tiempo solo, 
nu'bay cristiano que no se aurra .  A1 laito all6 del &ero 
tan GonzBlez y SLI rnujel; hace la canti& e tiempo que si1 

mercb est& por estos laos y nuncluita ha atravesao pala- 
bra con ellos. El Viemes, GonzBltez pas6 pa abajo. Aqui 
s'estiio y nos tomamos SUA giienos mates con Popaipas y 
mas& e arroyao. Ust6 me ivisi) y no me ha 1' eguntao 
q u i b 6 Z a .  

-Hombre, lo conoci, lo he divisado varias 17ecei; no 
se dohe indagar lo que sc sabe. 

--6onz&lez es rninero Coquimbano, por c"so le piista el 
mate Cnatido se acuerrla e si is campos es guaina e labia 
muy callaora. 

--Es q11e ,311 ine se ~ i a  licclro mriy rizoiita 

--iQitB. rluieur9.s decir can eso de mug calladora? 
-iES que SF planta a liablar p lo ejr t  callas a uno no 

mas! Aprovechando la luna, li'aseguro qui'en poco rnBs 
pasa e guelta. , 

--Bueiio, pues, Urrutia, lo esperaremos para ofr 
le t6 y eritrar en relaciones. Para  que 110 110s 1 
SIIG:) contar& algo de tu d o c t o i w b  en ;yItI'ss. 



.. 



---8c ilie alcgr6 el coraz6ii cuando me ijcron qui’el 
pat r o < ~  f )Iguin (perla liablar conmigo. I 

11,: iliio ante Iiabia guiao dos gringos a guanaquiar y 
habcidan traio dieciocho cueros e guanaco en seis dia# 
( p i < *  : i n ( l , i ~ l f ~ c ~ n .  Yo habeida llevao a mi guaina Segundo 
y’ul pucta  I<c.;.aie, y 10s tue que ejar aentro charquiando 
tas earne. 

Como loa gringos eran mcumpas con on Olguin, me 
prometieron recomendalme con 61. Yo estaa e bnrretero, 
y’estaa en 10s laboreos cuando me ijsron que nie espepaa, 
en la  oficina. I 

Ei taba ssntao, con la pierna arria, iio Olguin. 
Lo que me ivis6 le ijo a1 gringo qui’estaa con 61: 
-iSi’este hornhre lo ~onozco mucho! 
--Claro, pucs, p a t r h .  Si ha  Qido dos veces a guana- 

quiar coimigo. I 

--bfira, me i jo  Rlist.1 Killa (Mc.  Killip) ice que sia- 
his d9 guanacos mBs que naiden. Me tenirj que sacal cli’iin 
apuro. Me hey comprometio a regalar un guanaquito. 
A vsr si ercs tau gallo y me lo conseguis. Pie en la pul- 
peria lo que necqsitis. 

--Bien, pne, SII merci!. Si’hara lo que se pnea, IC con- 
teste. 

Comu’est&amos en 10s prinisros dian 9 Iciembre, taba 
regiicno el encargo. Las guanacas paren la nochf e Pas- 
ciia por estos laos. 

Tengo un sac0 rlonde guardo el chalqui y loa ciiero la 

guanaco, t,a pasao a1 0101 d’esas bestias. 
A1 qui’er la ltarde e la  nach’e e Pascua taa ensacao en 

10s caletnne!q cnloraos “El Plomo”. Ei Isabkida yo pnr el 
guano, que aquerenriaa iina tropilla. Esa noche senti 
que tres guanacas parian. Cuando m’empecb a moer a m -  
tro 91 saco la P, rclincho j i i6 la ragrande; arrancaron pol 
lo< caletoiies p’arria cnmo nn vuspio. Ens hemhrap BP po- 

w- 
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neli aparte e la tropilla pa la paricion y 10s guatiaquitos 
recien parios quean botaos un m o n t h  de rato, eepuhs la  
maire cuando se inuee 10s echa aelante y 10s va cubriendo 
di atra. Total que pesque uii recien nacio y a peiiascazos 
corria a la maire, ipero esta bestia maldita me logr6 pe- 

que las que habeidan! Cojiando, con el guanaquillo aentro 
el sac0 las eclie p’abajo. iPor Diosito que aufri ihaltaao!, 
iporo on Olguin tu0 su guanaquillo 3. yo un me5 cti’hos- 
pizal! 

Cuando go11 1 treida la pata aryuea como guadaiia. 
0 1 1  OIguin se poitG i ~ b i e n ;  iiie pagG coni0 ui‘estuiiera 
traajando hasta el ines de A4bril; me ijo qui’cra pa que 
me acoatumhrara a la pata torcia. 

Por el mes e Marzo, en tlna coiiierba que tue con 191 
pusta Rosale en el espaclio e on Zomo nob ijimos m6s o 
menos lo que oira: 

-LY qu15 pensai ham1 pa esta inverrh, Uriutia‘! 
Si tuviera u ~ i  cuiiipa capcitl, e curar mula, ilaamos ase- 

purao! Me coiiseguiria con on Olguin que me diese una 
tropilla e mulas ma;&, s i  durante el Invierno las ruraria 
J pa Setiambre se treidan listas pa 10s carretoneu. Le 
ail a uno vivwe,  una  manta di’agua, un par de botas, el 
remedio pa las mulas, una papa mensual y’un tanto pol 
caa mula sank que treiga. 

-iGueno que soy inal compaire, Urrutia! AQui’habis 
011 idao que en el nolte gane niBs plata curaiiclo mulas que 
traajando en mina? ;Si ser6 gueno pa esos trajines que la 
gclite me conocta m8s por el dotol en mulas que por el 
piiota Rosale! 

-iEn fin!, me conrencio el pueta y me ju i  a onde 011 
Oiguin a conseguil que me recomendara, pa cjnt. con Ro- 
sale nos cliei*an una tropilla e mulas amolj .  

-80 Olguin-le ije-91 pueta Rosale es mano e canto 
pa curai- mulas apulmona. Naiden como 61 pa salal 3’ pa 
sni*al la rei del mal, espuks las cura con tanta suerte que 
naiden h a  oio que ,0.9 le muera una mula.  Por m5s resahiri 
qvi’estkn, en 112gando a sus manos piler ecirse cillj’es mu- 
la sana. Li’aseguro, su merci., que cspui. e la iii~-crnA le 
t ra imw ias mulas como nueecitas. 

.. 
l 

gar  una pata en esta roilla yur: rn’hizo ver inas estrellans I 
+ r  

- -  



COllU I LLE K A &ID EX ‘r RO 6;i 

Me jui? biesi coli el jutre.  Consegul una trolpilla Q 

cuarenta inulas mala y dos gueiias pa l a  moritura. iLas 
mferinap llegaaii a estar liedionda e poiria! 

con toos 10s elementoa, sulmw por 
10s taldeos liacia la  cunibre pa  ejarnoa caei- a1 Arrayan 
con las niulas J el niosqueiio. Ea  la quehra e “La Hoja 
Seca”, ei liicinio- el priiiier carlipamento, ei deciimos em- 
pesal a1 alba con las curaciones. 

S o  esapareciaii bien las estrellas cuando 57a estaa 
campiantlo intila. Enlac6 una rosilla y se la t iaje a1 do- 
to1 Rosale. Cuando ni? pido me ijo: 

- iAILt> bien Urriitia!, as1 nie gustan mi ayuante - 
y le tapo a la rnula la caeza con un  saco, la maniaino e 
pata 1 mano y’amarramos 10s lazos bien tirante.. E~puCs 
le metimos un palo en l’hocico y le hicimos el cliahlo. 
Espues toinando L U I ~ I U  e lejw, el pueta Rosale le di6 
un  feroz estrellhii a la mula, ipa que icirle!; la pobre qui’ 
apmas  se las aguantaa para sc di6 el costalazo i-cgran- 
de > raci i:t 9igiiiO (li’atra e1 ptipta que n o  tciiia ?I. qu6 
sujetawr.  

Del g0lpr a la pobre rriula l’empez6 a correl’ la piis 
tiel laitio y el piieta con uri  pelo ciiguelto en uii pwzo  e 
sac0 la refwgaba ;;in compasibn, y’espites coli una botc- 
lla I’echh yoo. iCasi cortaa 10s lhtigos por arrancai. la 
pohre hestia’ 

--Suelta la mula, Urnrtia - me grit6 Romle Y yo 
sin reprocnarie la curaci6n 19 aiioj6 e1 diablo y le afloj6 
la.. rnanea, e moo que di’un t i r h  la mula se veida lihre. 
Antes que ~‘ciitlere7am estaa yo e t r h  d i ’ m  peiiasco; 9.01 
para la imii~a f w  !RS rua t ro  pataia t‘einhlerpe >- movia la 
cacza como si no vjera, miraa pa toos laos, ctiando diisb 
a1 1)iieta se 10 1116 a In carga coino un boho. Rosa10 apr- 
iiita alcanzh a saltar witaildo el primer enconti&i, espu63 
como alma que llea el tliab€o corrih onde vo estaa Apc,ias 
lo 17itle m’cncaiiim6 al pefiasco p d&i 14 coino el puein co- 
ri ia con la i m l a  tli’ntrA claiido giielta al pefiasco: mc y- 
di e allata T le pas6 Ins maiios $61 pescAnclow di’un sal- 
to, lo a!il6 :I t r rparw onde cstaa \-o. JA iiiiila qigui6 ando 

Ita I 1~11icanda1o. wpn& s~ c a n 4  7 w lac echh rai6n 
ari in 11 

? .  

Bieir cacharyiaos, 
I 
I 
) c  



Apeuar; recupero el resuello, sentao a nli iao el1 el 

--iPolyui: s’enojo la mula! 
-iEbe ser por la mano e santo del niClco nortino!- 

le repliqui: coii pica y no puiendo m&, le gritr su ino- 
rancia y’sl mi-eo en que me habeida metio. Lo ijc una 
hasta cisn, y’e1 muy calniao me oia sin pestafiar, jnie tin- 
ca que entuaia taa asustao!, por ultimo me salio. 

-Calmate, Urrutia, no toos curamos iguales. Yo us0 
el m6too e la inspiracion: miro la mula, la veo y se me 
murre  el remedio. Alii tenis 170s a la rosiila que nos tie- 
ne trepao en <estl: pefiasco; por inspiracion le cli el feroz 
estrelljtl que le sac6 la cochina del !om0 sin necesia e 
tajiarla. iClaro que yo no las pari: quc juera tan renco- 
iosai, p.’: eso m? que6 ei, t i l  qui’esfai m&s cerca e 10s ani- 
malm 10s conocis inejol y por eso le capiaste l‘atropella 
y te w1vas.te v me salvaste a mi. iY0 no m e  doy cuenta 
conio 1~ue correr! jsi’estos bototos nu9os boll mfierazos, y 
>7:1 1 1 0  ab-a paso por la apretao que me queaan! 

S(~g:l~.rns largo rato iscutiendo arr ia  el pesasco, has- 
:a que l i c ~ i  1 usiaos di’acuerdo: con 10s :onocimicntos que 
tnniaino~, Bi ?jar:a el puesto e dotol, yo ocuparia el auyo 
yas!, el mio; hecho el arreglo nos apiainos del 15x0 

Ji,chanios too el dia cii limpiarlas y’hacerles la pri- 
riiera cura a las mula, no tajiamos a ninguiia 

A! otro dia se hebkidan de’qaparecio C ; ~ C T ~  mi-las, la 
rosilla y’otras seis e las ix5a aimta,  ;qu iz8  pa ontle se 
hnlwir!aii 101, las campiamos i~niiicho y no puimoe dar  
ccr‘ c l ’as .  

Pa’acoltal l’historia le ir6 qu’c a las dos semanas le to- 
ra-t a Rosale bajar a la pulperia a trer 10s vilere, a 61 le 
topaair estos iiajes por ser e1 a!juank. .lrrianios las mib 
las pa un bajo qui’hay pal costao de1 cajbn dr “La+ Ccn- 
do.;”, es como 11n potrerillo el tal hajo; 4 me que6 yo coii 
la\ mulas mientras Rosale hajan a la plilpeiw. El tiempo 
p i n  xgueno, ed6amnq como EII la mita MaJo J entuaia 
no qiieida ni’una nev5 

A1 lao di’un pefiiasco, piitre unos t a l ~ l ~ u ~ ~ i e c  r o!i.cillos 
retacos, i;i me accnclicio?ik pa pasal l a  norhe, espui: que 
huh(% romio me que6 un pien rat0 n l’orilla del juego pi+ 

pefiasco, me ijo: 



taiido y acordAndome e tantisimas mestiras que me ha 
beicia Laiilao el pueta, me tenia la caeza mala coil bus f a  
bulas e brujas, emonios9 la  mujel del diablo que tieae pe- 
zufias 911 lugai de pie y qui'es rehediontia, 10s genios, la 
Lola 5 7  tantisirnos otros seres di'otrc mundo. jYo no SC 

. I  

lii9iitras ni&s rezaa, nias patti me daa y 3.0 sin w i ) e  
qii'hacer, traspira y que traspira e mieo. iN'ubo sanlc 
*I! :pis no me encomrndara. jClamaa a toititas ;as aiiimc. 
.le1 Piirgaiorio! iLe prometi a la Virgen del CArmen ell 
+la1 a ejni-:icio!, jentitil!, las pata seguian lloviendo poi 
mis costillas; di'un subr . pasaa a1 otro, queria a i i r r  
~ ~ i e l t a  pol que toas las pat& rns llegaan a1 costao iz 
(lo y'el otro castao lo teiiL,r entautito, nero no  me aueic 
:+ nioerme. S s  cans6 ai fi: i .  la  mujel del ~13alo 5; ej6 dp 
:ixutiriiarme; a1 rato smti el golpe cli'una t,e las pezuFr 
ai el suelo onde se iha, l'otra pezufia ?io IC sorika n6. 

Ei in? que6 botao, toitito dolorio-y rogando R Dios que' 
no se le ocurriese golwr.  Cuando mp atrevi 3 I e v a n t a ~  le 
Caeza taa el sol alto.  Como phe prepar6 mi tacho. r n p  
r i ~ l ~ p  ana hi:ma en las costillas, pill6 mi mula e montu-?L 



f is COIW i L L I ~ A  AU E\ THO 
., 

I 
naa.  Habeida si0 m la patitiura pa quc i :  

:* dispuesto a no ser mas tlotol iiie las echk faltia abajo 
pa “Las Condes” . 

Poco habeida aridao cuando i ~ i s c  a l  pucta que COA 
OL dos \enla a mi encuentro, ecii por lo 1noiito n o  con- 

envima viniessn a hacer 
Apenas nos juntamos Rosale ijo: 
-Urrutia nos va a dar  la nombi-A. iOpe! la loca del 

paraero e on Lucas se arranco pa 10s ceiros aye1 y no se 
ha poio sncontral; como a dos cuairas dr aqui encontra- 
mos uno de 10s zuecos, &i que n o  ehe estar lejoj tl’estos 
lans .  LLa hahei visto? 

Me que6 callao ~ i i i  guen rato, ,puchas c! enipacho e 
raliia qu? tenia!, jme habia ejao patial poi la loca c o r 9  
un bendito!, i y  el tmmendo susto que me 1iaheid:i uwtio! 

-iHabla, pus, Urrutia! 
Tiie que contestarles, rezongando les i!e: 
-Coni0 ai! amanscel senti  UP algui6n coliaiido .s ihi? 

cajoii arria; yo entre we150 lo senti y 1 1 0  le (11 importan- 
cia pol seguil dulmiendo, no me gusia peltlel el suefio del 
amanecel . 

Sigciisron rarnpi:uitlo 10s iiifio< 1’ i r o  nic‘ golvi con 
cllos hasta ontle w t a a  e1 ca~npamento~ yior Pi ciicontraron 
Iiiiellas del otro nic‘co > T O  les incli(I:i4 pa qi i i  lao crkida 
que se habeida ido. 

Ese dia suspend1 las curadones, y 1- coin0 too el agiiar- 
diente qus hal)eida traio el pueta: 6stp nic iiiiraa c l t ra-  
fiao pero n o  nie icm na, tendio a !‘orillti el jiiogo no qui- 
se hacer ningunita co-a. Ciialquier imi1nier:to j u e h  me 
sacaa uii i a \ !  Tantos jay! ije qui’el pustn mi’ preuntci: 

-2,Qui’ostal enfermo, Uinitia! Aimiii~l ao n o  hacis no 
niAs qiie ecir jay! 

-Si, 1iomI~1-c Tengo una lepiiia la rm-eri ia P grande. 
-iC)ti+ raro!. j y  no te muee la guata? 
-So, son a ~ i  la? lcpirias que me an a mi, piira pun- 

t& cn el codtao izquierdo, me duraii rlrv- o tres tlias ,eym% 
SI! me quita solo. 

Como a media tarde p a c ~ ~ o n  109 otin- g31:os con la 
loca, ibn llepnntlo a1 alto riimiclo la \niir i  OJI ai(ansa1. 



., 
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CORD I LLR R A AD lCNTRO 

i aha c - w ~ ~ ~ r p i 5  coli una hata negia, parecia baeo, ipOl 
eao que >*o l’ ld~eida.  visto tan regrande! 

Pa o im ocltsion, patron, le contar6 O W O S  cliascos yu? 
t i l t  j m ~ i o ~ .  [.or metermc en lo que n o  ebo. 

En la clrra e las mulas no ju6 remai; a fines de 
Agosto nosJ queaban vivas tres mulas, juera de las siste 
qi:e sc nos habeidan arrancao: tenianms un alto e cueros 
rehediondos, las escueramos pa que no nos tacliaran e lai- 
roneiY. 

En la  primera semana e Setiambre teniamos que en- 
iregarlad, y no hall611amos como arreglarnos . 

iDios se acuerda a veces ~3 10s pohres! 
Una mafiana que venia llegando el pueta ccn !a ul- 

tima cacha e provisiones, me trajo la gran nombrk. Las 
siete mulas arrancii, taan en un corral qui’hny en “La 
Hoja Snca”, y que lo tienen Bi pa loa roe%. iLas pillasnos 
sin perro!, taan sanitas Ias siete. Con esto se mc golvio 
el alma a1 cuelpo y como yo no me atrevi, dias qspuBs las 
diez mulas cargh con el cuero e las mu9itas jueron arria 
poor el pueta pa la puerta e “Las Conder”. All& Ilts eatre- 
g6 y como reclamaae el tanto prometio por caa mula ea- 
na, casi lo apaliaron. 

End’entonces no m’hey atrevlo a compaiecet- onde En 
Olguin . 

69 
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(CONTINUACION) 



EL MINER0 ES MUY SUFRIO 
SI TIENE QUE PIRQUINIAL, 
HA1GA VIENTO U HAIGA F R I O  . 
SE L.4S TIENE QUE AGTJANTAL. 

-Ei llega Gonzhlez, patrh-m'e clijo Urrutia - ;,no !e 
ije que i1m aprovechar la lima'? Wi'ea Eli\ lci do 21 liomhic 
p'asoliarse sin raz6ii. 

--Sale a anconti arlo e in\ italo a descimw- 
Ohrtiiente Urmt ia  se tlcspe 0 ,  y v g i r i l i o  tie RienLe 

n'do le salM a1 encuentro. 
La luna no daha en era partc de la !inefln, :I-J c.- quc  

(12 ias sombras oi aalir extrahado, unit risa 3 iinit 10,. 

juvenil de miijer que decix: 
- - i T a  i t a 111. ru  ti a! 
Ed16 iinas charnizas 1131 palo a1 f1iqw para a\ivarln 

9 me piise de 13%; a la lriz d e  la hoguern pronto \ i  niti-  
do el grupo. 

Adelante Rieni eniclo egii ido de TJrrutia, mas a l r h  
Gonzhlez con una mula qua traia del bozal, y sohre &:ts 
patjuctes 1- una niAa. 

Cuantlo llegaroii junto a nil, caltci a1 ~ i i ~ ~ l o  de la mil- 

la, una  iniichacha garrida, que sin tiinitleces s~ acercii 
ciirii.ntlonic, miantras hacia una breve inclinacibn : 

- -Tohefa Urrutia, pa servj a su mer&. 
-Complacido en coiiocerla, e irl6nticaniente a ws Or- 

d ~ n e s  - co:it&P tandiPndnle la mano. 



Se ruborizh la moza, y ahoia con tiinidez apeiias me 
‘OCO 10s de&s !: se iilzo hacia atr,;s acerckndose a la mula. 

Luego un niagnirico ejeniplar de hombie dc fornidas 
ejpaldas el?\aiia estatura iiie hab16, sacadose el son> 
brero: 

-Juan Gomrilez, pa io que gusle maiidar. 
Un fuerte apreton de manos nos unici, inientras yo 

eontento t a m b i h ,  me ponia a sus cirdenes. 
Los inviti. a sentarss un rat0 a la orilla del fuego y 

Urrutia dilijente preparb y sirvib tB con cofiac y tortillas 
a1 rescoldo, calimtes todavia. 

Gonzalez enipez6 a hablar : 
-El Tiiernes tue que irme p’abaio, pas6 por aqui pa 

pec1irl.i a Uri-utia que ~e preocupase e la Ismcriia pus 
queaha soia. Alla en la caaa ee le pus0 a esta chiquilla 
xenir a ia niiiia, elia no conocs estos cerros y queria 
acoinpaiiar , a  mi miijer gue es tia d’ella. &It? demor6 ell 
la guelta, t16i (TUP a rovechara la luiia; escansaremos un 
ralito aproi zchaiicio BU fineza, lllo Contiwas, espuCs par+ 
tiremos, la Ismeiiia eht? estar con cuidao. 

-No ie apuris por la Ismenia, Goiiziilez - dijo Urru- 
tis.- Yo f lu  p’alla coiiio a l’oracibn y me ijo clue te te- 
nia como diez cueros e \izcacha. Se ha puesto la toruna 

ora t?stos dias que 170s hahis faltao. Le llev6 un 
I tie diaries, ~l’i?eoa ya. leios por ~1 patrbn 3 se que6 

iecontenta; lo Cnico que ia mortifica 94 la maldita luz e 
. l a  casa e nicira e T’blez. Toititas as nocliei ha estao 

salierido ~7 Xolcj6ii. el qui1ti.o que vos tenis, no sabr mas 
que lioral 5 a6liar a h i ima en pena. 

Amplia la sonrisa de Gonzfdez con la noticia (lei6 la 
idea de un desahogo emocional y replicb, clando la impre- 
Eibn de una avaaalladora fuerza latente. 

I 

I 

-Agradecido, riejo. 

i 
EL TRAGO QUE ME HAS DADO, 
ES CQMO UN MATE BIEN SEBADO. 

-AVis, pues, Urrutia? 1 7 0 ; s  tenis la culpa. me sali5 en 
verso sin querer. 



!/ : 

10s c!edo; piilgarcs la yerba inaie y despubs toll rlo; teiro- 
lies a niedio yuemar de la  blanquecina azucar, casi lo lle- 
no. En seguida, en ana cuchara de hojalata recnl.p,l~iG tres 

jitals tie cks’caraa de linid,n, las pus0 en la  ribeleeiia 
calabacilla y despues vertiG el agua liirvimsltlo, y conclu- 
y6 la preparaciGii ponientlo unas goti’tas d*: aguartiienle : 

--SirTiLse, su merce, y ,no se vaya a quemar.  
-En  realidad, queniador para.  el pa1,adar estaba ,e1 ma- 

tc, rnAs PI ::ahon. era esquisito y en mi iniwioi, agradeci 
!a natr?ralidad que deniostraban mis visitas. 

Entre chupada y chupada Urrutia empex6 : 
--Esta mocosa .es nieta mia.  Es hija [le una hernia- 

iia (!P l a  inujel d.: Gonzlilez y t ie Segundo, el hijo qui’anda 
pai norte. Ese salio ininero painpino, le gusian la!: sali- 
treras, trahajal a1 sol, y no .encueraos con10 nosotro-. 
Qi leO guacliita la pohrecita como c ls  cua’rro afios y se ha 
c:ri,ao o eon la Jorefa o con la maire e la. I smsn ia ,  tl&i cpc 
sea consentia; ’jno sirven las agi!elas pa crinr nictos! 

- j E n  quir I’hey faitao, taitn, pa que me iga qnc soy 
conssntia? 

-;Tat6 callli, niiia! jque no sabis quo hay r y e  athi- 
r . a r  lo pi’escnte !7 d6i luce mas pal porwnii? 

Suevos mates cebado,p fueron pasamdo de mano en 
~ i a n o  y conciuitla la corritla Gonz5,lez dispitsose a parti,.. 

10s  separamos imiy aniigos. Yo cornprometitlo- pam 
i y  nl otro tlia a conocer “La Porvenir”, y Urrutia a ay:i- 
darle en el artr,g!o cic rmos barrenos. 

No podia rloniir, seguia pensando en esta gente t;!n 
\-derosa y sufridn que ejecuta sus acciones sin darle In 
m6s pqiieiia imporfancia. 

Una miijer que se queda sola en una miiia abanrlo- 
i7ada y cn niedio do la mhs espantosa e inhospitalaria. se- 

i 



rraiiia. Un homhre que, de a pi6 g u i a  lliia mula ell la* 
somhas (le la iioche, siguieiido una huclla que eb clittcil 
de d m  coiiocer, ) que I a l~ordeando precipicios escalofrian- 
tes, twic!oi cs !)arilaiio. > peligrosas liondonatlas: i! totlo 
coil In trmqiiilida(l ~ n i p a s i b l ~  del clue ejerce ~111 acto ~ L I I -  
gar,  (ioii(I0 110 ac \ < t  lugan(+(; la vida! 

Pasiwmen- 
tc nie (iejal)a coiidiicir s i n  telicr ninguna iniriatix a, si11 to- 
mal’ jam& una resolucicin rle oi-den personal. Caqi trek 
riiestts caI : tnh en la nisve sin llegar a nada  posiiivo. . . 
Era evitlcntr que asi se pasaria todo e1 :iempo Estimuln- 
do poi- mi propia critica, decidi escribirle al oiro da n doli 
Nicanor, exigikndole la  presencia (le PrAa pwra qua 1 ecii- 
t iraw sus duto: 17 no $iguibramos, corno io pai-wia. e?- 
\antlo a la sin rumho. 

A p”s,itr ctc !o tarde qiie me acosir  :i~:o( iic. iuc. I t< ,  I C  
\antado mas teniprano que (le cosiiimlwe; P I  ciclo de iiii:: 

pa1itl.z c-ele~le tlesvanerida, anuncia que tentlrcmoc sol 
Bespertb a Urrutia sorprrndido, y ;in entrai cn  ex- 

pTic.:iciones, 
Trotando dontle la hiiclla ua dc hajada Ran6 tiempo 

y logri. lleg2r a las minak antes de las siete, v coniprobk 
que a pesar de la liora todos dormian. Mis gritos J- pro- 
tcstas furiosas 10s deapertaron y calladoc, sin murmurar, 
ohodientcs, tomaron el caniitio hacia la ritmhre, a la la- 
hor; ihan achuncliados, la falta era dwiasiado evident? 

Arriba en 10s cortes tomando drterminaciones poi- 
mi cuenta, cambik 19s farnaq y oi~leni. otras que inr pare- 
cittron mAs razonahles 

‘Mis determinaciones producen dinaniismo T m i e ~  ell 
1140 a (\stoc hua.;os perezoEos, ladinos >- sin: 
qiir aleiiii.iido.;e a ser wpiie\tos hoiiihreq de con 
IP ha13 lteclio abwos tle !os tninores eoclicio=os I C  dcr: 
xi callol’. 

Callados, sin niiirrnnrar, (*onozco uiir olied~cen clc. 
IIWIOS modos, pero ostov dispuesto a liarcinie i rspetar: 
,hwta cii,indo i o \  a soportar ser t i n  toipe mo1iioof0, c6n, 
,uliie ronccieiitc t l ~  s u  mala f?! 

Era mas del niedio dia cuantlo llegh el mnvuc!io con 
e! ~micho ;  nproi eclri. q i i e  cJ;fahan rttiini~los INXI Y I-c;i 10- 

,QiiCL cliytinta xni actitnd, toll la de ellos! 

nrtfrtn6 ciicillai- rApido las rnulas . 

I 

i 



qtte inis mspeuionc- ias i layld a ci::Liqtiit,ra l lol;~ I\ (111 si 
1oIvia a pillarlos ell falta coino la de la iiiaiiclri t ]J?Ual'!a, 
*liqtant:ineamenle la fawa 

. *  

I I  o ;legii'(o, fLte-e it 1111 cllrrientio 

Sin desayuno 1 sin almuei zo, Urruiia, ilosco ,ceguia 

-&Que se h a  oli7idaido, patron, que lioy leTiet71,Q c~ue  l r  

--Pi iniero coinerenios algo en nuest1.o rancho, desp1Ii.s 

I .  

1 
t ias de nii; cuando enfreiitamos "La Pori-rnir" me dijo: 

a' ot:r lallo! 

iwmm a la mina. 

a:go con que i'eponerilos, tienipo que a y r o \ e c h ~  para h;i- 
i ianne y cambiarme de ropa. 

Reconfortados por fin,  partimos con Urrulia riimho a 
In iasna de Gonzalez. 

A media ladera est& la boca-milia; coil !os escombros 
y desmontes de 10s miiierales han  hecho una especie de 
terraplen anclio, de unos siete por diez metros, alii aiiti- 
guaniente tenian las canchas de chamado y selection. 

Gonzalez acondiciono en esas canclias abaiidonatiafi 
SLI cocina, su fragua, su yunque v sti rustico banco nieca- 
nizo. Una tosca mediagua da combra g r a t a  a1 apac1l)le 
conjunro Hay a1 extremo poniente del terraplen un bo- 
querbn olxcuro, como una enorine boca desdentada \- en 
eterno bostezo; es la antigua boca-inina POI' donde ciirrante 
~ i ~ l o h  pasaron 10s apires con cus capachos pesa~los a la-- 
espaldas,. mientras ellos jadeantes, sudorosos, mostraban 
si1 caiiaiicio a1 cerro, qsue tantas penurias exigia por ai 
riqueza. 

Sua\ e ,  llei adera la zigzagueante liuella 110s 11m (5 
hasta tlonde ellos estaban. Gonzalcz nos saiio a1 enciicn- 
tro . 

* ,ipeiias hubimos llegado, Urruiia crupeza a pi eparac 

I 

i 

Sin paleto, abierto o,l cuello y las mangas arremanga- 
clas de su limpia cainisa de franela, dejaba a1 descubierto 
el rello de su pecho viril y de sus hrazos membrudos. 

-Crei que ya n o  venia, patron. 
-Algo nos atrasamos, pero a palabra dada, s610 cabe 

rprogida tile palabra cumplida. 



., 
--I:mienia, veil a coiiocer a iiuestro ~ e c i n o ,  - grit0 

GoiizAlez. 
Casi juiiio con el grito apareciil Chepita CII la boca. 

mina y mds atlas, con una lampara lninera le carl~uro en 
la  mano, venia la moreiia de carnes inarmOiws, la qiir 
con tanto placer habia visto bafiarsre. Se arercti, 5- c i m o  
si nunca la hubieae visto, tmdikndome la mano nic tlijo : 

-1snieiiia e Gonzklez, a eus til-denes sefiol. 
-Del misnio modo sefiora, ipara q u d  repctirle mi 

nornhre cuando Ed.  del^ saherlo. 
Un destello nialicioso de aus ojos yardos, J In risa 

alurnbrti PU cara, mostranclo albos, irrttprochahle+, 10s 
dierites. 

Siempre hemos hablarlo de 
t-d. con Juaii. 

-i Claro pues, su merc6! 

Chepita se adelant6 tendifindome la ninrio. 
--iTraqnoch6 anoche, on Coniiwas, que de alba ya no 

cqtaba en s u  choza? 
--Si no es hruja, Chepita, Lc6irio sup0 tanto? Bienveni- 

do no cs un pm-o traidor, no creo que 61 se lo haya con- 
tatlo. 

Rieron a1 uiiisotio las d b  y a mi mirada que  pernza- 
necia intsrrogante Ismenia hahl6 : 

-Icele, niiia, iquC no sahis qui’estos crijtianos noeo- 
SOP ven lo que no sc 1 ~ s  miiestra, y dbi  que cppaz qkie te 
rrea bruja? 

-Me levant6 a w r  salir el sol, y desde aquellos riscos 
lo ivi& que iba con mi taitita caj6n arr ia .  

-iQue l b t i m a  con la ‘espticacih,  Chepita!  ill^ 1111- 

bi9se gustado tanto clue fuekce medio hruja! 
-Si no es p’hacel mal, eomo si lo juera {Pia no 

rn&! - 
--No te comprometai, Chepita.. . Espii6; no pois cum- 

plil, mira que 50 Contreraq puee ser maiilero pa prepun- 
t ~ 1  y te eja toa color& e vergiienza. 

--Nu’liay cuidao. El caballero es diacreto y disimli- 
larB. 

-Digame, Chepita; jvolver6 a ver lo que ‘ a  vi? 
--Too puee suceel, si nci es ciicstihrr c rniiic.1 y i is td  

I 

1 

I 
1 no eja e vel. 
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-i?\O \ale! La conteataci6n dehe ser clarita, sill (Isjar 
dutias. 

--\jarnos, patr6n; - nos iiiteri-umpio Gonzalez quo ya 
pi egai ado nos esperaba en la I3oca-niina. 

Moiilitona, cansadora la  visita; las galerias sc parecm 
ckmasiado J- el olor a aire liumedo, mezclado a 10s restos 
(1- rarburo. cabi hacen irrebpirable esa atni6sfel-a som- 
bria. 

-Pronto pcdi a Gonzalez suspendi6ra1nos el recorrido; 
quei-la x o l ~ e r  a1 sol para lo cual busquk pretext0 en L I ~  
imaqiiiai-io dolor de cabeza. 

uiia y Gorizaiez eiicendieroli la iragua y b9 deal- 
citipni a componer y a tsmplar barrenos. 

La sefiora Ismenis preparaba un amasijo, Chepita 
tejia incansahle y yo botado en tin monthn cis paja con- 
teniplaba sin p n w r  a Molejibn que a grandes mordiscos 
lraiaba de cazar BUS pulgas. 

Cerraba la oracion y “La Travesia” (1) enlgezaba a 
X L ~  v - c m  el anibisn!e; viendo que Urrulia y Gonzalez, tcr- 
niinada la tarea so estaban lavando las manos, resol11 
i)a:-tir, mas,, apenas insinuada l a  despedida la Fefiora IP- 
menia irrumpi6 : 

-On Conlreia, Ud.  110 mue\e de aqui hasta clue 
no si’liaiga servio kinas sopai las, d’estas cpe yo hago coil 
papas en lugar de zapallo. 

Perezozo no me hice de I-ogar, jera tan faci! el carni- 
no!, jsstaba t an  cerca, y por 6ltiino podia espeiar la ltmr 
para iime! AceptB, psro puse como condicihn que se me 
permitiwe mandar a hwcar algunas cosas a la c a s  I ~ P  
tnadera. 

onto Urrutia estuiw (le ~ u s l t a ,  y entre to i l  
2 preparar la comicla. 

ro~7echaiido las illtimas lvcns del dia, reunidos al- 
iedcdor de una mesa, comimos campechanns, casi en fa- 
milia; ijainas me habia sentido tan a mi agradr. :: coil tal 
nonfianaa! 

Terminada la rwmicla, rnientras ellos se dabail su 
cia.; de mate y yo me 5wviia ini tam de t6, Urrutia d 

-Que Ismeiiia nos cuente 10 de la  lnz, qne dice hahe1 
en estor dias en la caqa e pieira c! T’@’ez. 
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-Yo dirk primero lo qu. se sahe ctel caso, y despuCs 2 

Ismeilia nos contar& lo que ha visto - dijo Gonzalez. 
Uicrn qui'el guaina parisnte e on Peil.0 Vklcz, e-pu& 

que hubo cnterrao 10s cuatro cad8veres y a1 perrazo, to- 
. .  
I -  

rri6 apeguala una tras otra la*s mulas cargadas con la pla- 
ta y se ius caj6n arria, rombea:~tlo pa Xfenrloza. El mom 
qui'era cristiano, lo que hubo andao un rato, sc acord6 que 
lo; hombres queahan en tierra sin hendscii., p entonces det 
l'ecoo e 1% lomas bayas, di'adonde tuavia se dilisaha la  
cnsa de piedra, se golvi6 hacia ella y la beiidijo el 
nomhre del Padre, del Hijo y del Espiritii Santr, y sigiiIh 
su camino . 

Desdc entoiices dicen que terniinada la oracihn, cuan- 
do empieza la nochs, una lucecita qui'ps la henc'icibn c l ~ l  
guaina, enqnie7a a caminar desde las lonias 1)aya.s hasia 
que llega a la casa e pieira, Pi se piwde. I c m  aiie e3 .et 
iinico aliaio que tienen 10s cuatro iiifelices :iscsinac!oi r4i:o 
est,in en tierra sin consagrar. 

Yo, c4uc n o  se dstinguil cuanclo terinina l'cxaciiu J ' 
empieza la noche, m'hey queao aqui mismo mirando ( Ies t i~  
antes qiic el sol s'entre hasta que no se ve ni lo (negio 
di'niia v i k ,  110 una sin0 varias rsces y nunca h ~ y  logrado 
per a a a .  l -  

Urrutia es de 10s ultimos que h a  a7irro filones en es!a 
mina y tampoco janias h a  poi0 vel' la famosa Iucecita, 
qrii'es una benrlici6n pa ciiatro anima en Dcriia. 

Terminb Gonzglez p todos callados, cariarontecidos 
nos mirAbamos ssperando que Ismenia hablara. Esta eni- 
pez6 solemne : 

-Por el alma e mi mario 37 por la salvaci6ii etrrna 
e 10s (10s. jiiro que lo que voy a contar lo hey visto cinco 
noches segiiias. 

en 

, 

I 
I 

i TA primera tarde que qusk sola, por Reel06 m'entrb 
pa  la ruca antes uue terminase l 'o rac ih .  Ya era  de iio- 
che. T no 88 vki'da naititn cuando Modeih e m p z S  csc-- 
Drao a lairar v ecpuGc, a w11ar a ifunto; ipor Diosiio que 
me ctici mieo! KO s6 di'aorlds Eaqu6 coraje, y tomantlo tin 
par de pieiras sali sin luz a la boca-mina pa corretia 
Molejbn; crn la otra maiw lleraa la imAgen dc! Saiit 

I 
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mor5 inuchazo en llegar a la casa e pieira, Ci desapa- 
i. hlolejdn ejo e lairar 5- yo sal1 isljark pa la ~ u r a .  

Ate coslo liartazo conciliar ei suefio; ipor f i l l  elitre rezo y 
rezo 1 1 0  supe cuando me que6 dormia! 

A1 otro dia con la luz del sol SQ me espant6 hasta el 
1-ecelo y nie hice la  volunth ver si era cierto lo de la 
lucec i ta.  Cnaritlo lleg6 l'era ;IIC j i l i  otra -,ez pa la 1-u- 
CH. pcro nhora amarrC a 1 j h i  a l a  a i M L  e la bocn- 
niina. Me p a 6  lo mesmo, cmpezaron 10s aullios y no  puc 
(.oatenelme, sal; a la baca-mina, la lucecita empezaba a. 
liajal las lomas bayas >- Molejhn con la? cuatro patas 
uhierlas, tendlo 91 hacico y el pemwzo a1 ciclo, aulla que 
:+uila. jle iiuevo l a  l m  se pertlio e n  la casa e pieira, y 
coni0 s i  (111 hechizo huhieae tcrniinao, Molej6ii dpjh de 
aullar y yo 11iid9 coriyr pa mi i-uca. Lo i i iwno s:c. hn re- 
petio toas las noches hasta hoy dia, desde (pie i os, Jiian, 
t P  juiste pal hajo. 

terror a iina wrdaci sobrenatnral: solo yo, es 
ltrc 11.: In ciiid:id 5 de este siglo, me permitia sonreir. 

w i i  estaq row? naiclen SP piiw j i igar. 

En la cara de totlos 102 o:entes habia 

--No se 1-18, 0 1 1  Contreras - iiie dijo Chcpita - q i i r *  

Complacido acepth el rrto 3' amatonBntloiiie d i j n :  
-Juro que si la ius! apa1.cc.e en laa lomas Imyas yo iii' 

Todos quisieroii dixiindirn?e, m h c  1-0, picado en n ~ i  

Cerrii la norho, en cstas Wsciisiones e I:nici?ia ati+a?-- 

v l o  R su encuentro. 

ntiinr propio, no acepti. (IesiFtir. 

(10 In luz  decia: 
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En Ias faldas de las lomas hayas una iJeqiieiia 111- 
ceeita oscilaba. - 

De pie, sactindome la poiicha, dispuesto a ~jesafiar el 
relente de la noche, en provwho de mi agilidvd, cdlr mi 
Eieltro negro para partir. Urrutia y Gonz&,L!ez prettn lit- 
on aeonipafiarme, Chepita e Ismenia con 10s ojos liorosos 
me rogaban gue 110 fuese. Como transaccikn aceptC que 
todos m e  esperaserl e- este lado del estero. T103 au!lidos (ItA 

Molej6ii, desesperantes trasposabarl IOU o.rlos. Tome UHR 
vela, khforo;, mi Ii i i twia y coli mi revO!\eel. cii mano ein- 
pc?( el de-ceiico. *itL&s, toincs a ;eintc 
el grnpa, iiiielitras Xolei6ri seguia atronando el aiw co'ii 
sue aullidoa fatirlicos. ntravcar  el esteio i n p  ciicontri; 
con Rieii\enido que in*: -aIudaha refrep6n:Iosr e ~ r  mi- po 
lainas. Me aleprh ei enc~iczlti-o, 1- sill el n:c~oi ??mor e11 
e! a h a  le dijc: 

---Vzriios, Bienlenido, ti: ine acoiiipariarhs 
De memoria sabia el camino, no hahia peligro, por 

w o  c i~r id i  l l e p r  ahlo hasta la piedra de Ve!rz; a!x e y w  
:-aria la hicwita. Me hiibiese gustZd0 que alguien toma.+ 
mi i~iilso para comprohar el doininio que liasta ese ino- 

to tenia sohre mis nervios 
lo nic separalmii de la casa unos cuarenta pasos c u m  

do divki) como a iiiia ruadra la  luz que avanzaba, chica, 
xoji?:+* ctejaba la irnpresihn C ~ P  una IuciSriiaga. Bienreni- 
(Io quc empezci a aullar y a iilular corn0 MoleiOn. cacon- 
ctiCncloae entre mis piernas, turb6 algo mi enterwa; segui 
;tvanzancio tlispuesto a todo. Llegu6 a la raRa (!e piedra 1- 

me meti en  ella, acurrurindoine e11 un rinccin, Rianwriido 
:t. mi !ado segiiia aullaiido, !a liirecita parecia qi le  avavi7a- 
ha  famhale51idose, de pronto me parerib oir rezar. lo< p- 
109 se me pusieron de punta p entendi poi* lo h ~ l a d o  dond@ 
estaha ixi eqpina dorsal; Bienvenido a mi lndo tlalm uno8 
arillidns ~ileiiciosos r k  rlesesgernnte terror, Is vo7 SP hi70 
clara clw1a: 

-Padre ni ie- l ro  q i ~ ~  wt&s en lo< ciolos. 
No pudc c o n k l e w v ,  edendi el hrazo 'i apretb el ho- 

t6n de mi lintert7a oil rljwrci6n a la luz  quc aranzaba, el 
grito pavoroso (TU'? simi6 me aterroriz6 en tal form8 que 
I? iip7r"?mih c i i i  CJIFTPP*: 'CL- i*iiidns r?e alr?-'-ic.ti aue a-rmc: ':la 

I f  

I -  
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cuesta abajo gritando d?spa\ oritlo y !a. Ladritlos de Bien- 
venido qus lo sepula, \o!\ierot, In Twncjuilidad a mL 
nervios 

Repuesto, eacendi el caho t ic  I d a  que iha a tlcjar en- 
cendido y solo, S i n  qaher lo que hahia $?nbaclo, parti de 
regreso. 

En el camino recripeyi. por cornplpto mi dominio; ciian- 
do Itegu6 doiide me ihan a ~ s p c i a r ,  4 n e;iahg Imen ia .  
,\I ~ e r m e  me dijo: 

-Se han llevao pa la milia un cristiano .in sentio. 
yo que6 espsrhdolo p a  ecirselo. 

Se tom6 (!e mi hrazo sin rkcirme una silaba v asi, 
junto uno a1 otro jqu6 tleliciosanientr ?LIBPC era la ziza- 
gijsante hitella que nos I!e.:aha n la Iwca mina! Largo ra. 
to PII silencio, despubs hahl6 ella: 

-Hay mcuentros en I2 via cjiie .e proucen tarde, s61e 
SOTI una fataliR. La llzLtlf?l  qne sn, con un hombre lo 
PS pa la qteriiiR, nunca nna 1ii i i ~  piiee separar, ci  
61 i c  ‘ia a I’infierno dehPl d’elln 

fc. Contreras jno me turhe mjs! ibjerne ti-aiir1i~i13!3 
Juan es  giieno y yo sop d’61, !7a no  purr Qer rli’otra lapa, 
no me cigo ron 10s ojw v no rniie;.trc a t w c i m e s  pol cruicn 
es indinn d’ella. Seria infeliz pol ton  mi Tia si GonzAIsz 
snpiera como me vi6 y lo que qus ojos me icen.  Y ahora 
no se hahle m8s d‘esto que &lo en la oscuri& m’hey atre- 
vi0 n *&le - J’ antes que pudiwe rpaccionar se solth r12 
mi, rorriendo a todo lo que le rlaba on d i v c r i b n  a la ho- 
ra  mina donde se divisaha 1u7 17 S P  sontian ya Ias voces 
de ]OR homhres. 

Riqminui mi paco, ~iecesitaha penqar, lo q i l e  me h a h h  
&rho Tsmenia e m  demasiado turbador nara mi. Me sen- 
tja coiltento v daqq-aciarlo, mtiq, hahia ~ l e o  crur alivinha 
mi roraxcin, algo cine me hacia prcwifii’ crue vo :?o lleparia 
it PPY tin I a d r h  d o  carifio. algn (uic iwronscientr com- 
prentlix clue era 1?ohle. R e s o l ~ i  hacrr 7111 eqfuerzo \- rleiar 
pstos pensamimtoq para niAq tarde. 

En PI circuln d P  ]LIZ, rodearlo rlo T ’ r v t j ~ .  Gowfilex, 
C h q i t a  e Tsmerlia, P I X  la rama dr pnia 
do”. rwiiporndo I l a - i p  v t n  r1 
cnr l  10s cah@lloq n ~ n d o .  A la 5 w l + ~  nr)r la +ra-n;rnrihn 

I 

! 

I 

I 
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--Oiga, pa t rh ,  j,\a a (’leer qui’el ardiloso di’Urrutia 
quiere hacerme creer qu? lo!; sustazos de anoche no juerom 
c6 cierto? Yo creo que con eao eatoy bien castigao por irme 

- iWii . t i ,  Iioml~l~c! In(latc a1 t inhnjo c o : ~  T’rru:ia, o :io 
I p’:ibajc sin su $permiso. iQu6 ice, su mor&? 

1 

alcpria colitagiosn ha miier’to mis cnvilaciones impiecisaa 
W ~ J W  cl cumino que debo tomar. 

j Junto R p!!a r o ~  rielitlo ii ” T , a  Porvenir” Isrne~iin 110 
I ,  h a  itlo a a i m n r  las tiampas de late .iizcachas. hIc \ o ~  

a1 nve\o pic~iic [le Gfl?17ii~c% v alli d n . :  lo. (10s I C  diso :  
--Gonz,ilez, soy homhre joven 1’ ninguna esperien- 

cia, pcio :up :  (+.?alaii(k) el coi I) lle\o e1 rwpeto 
por lo ajeno y el itled de ser toda i d a  un hombre mo- 
ralmentc hueno Le digo toclaq estaq rocas para q i i e  coni- 
prenr!a iwrrrud ine alejo de Uds., \’ 170 ze fiqire que con 
tl 

P y me (::lo: 
--Patron. wperaba esta esplicacihn. T,os how1)res 1211 

ca dejan de entenderse, Tsmenia todo inc 10 ha conta , l~ ,  
hasla la coiiiersarihi de anoche, ella w nna huena m s 1 -  

je: y l i d .  es todo iin hombre. No hau nor quP rial rle 

Emocio?iado lo a1)rar.P 1 sin iahci* lo qur liacia ( l i i 9 :  
--Creo que mi inter& es  la Chrpita 
Ma.: fraiica r iimplia In soiiri1.a de Gon~Rle7  a-intiit: 
--La Ismenia y r o  creemos lo mismo. 
M e  despecli tnr1,ado. sin hacer C R S O  a Ins Hamatlo. (10 

Chrpita v parti 1ii1~1ho a mi rwa i i iadein 
No me d i  cuemta citxndo IJrrutia IlspA. Era11 taiitas 

mi< ravilacionec ni ic  Tin lo s p i t t i .  
--patrh - inc iliio -- 10 traieo una huena noticin 

Entre 1a n i w a  esmont& e 10s -tortes que Listed p u ~ o ,  hev 
cncolltrao estas colpas - v me mostri, doc niedrac dr Iwon- 
re moratlo v amarillo. riqiiicirna. on apaiicnrio. Ri-8 fa1 
mi dwnliento y d~cga i io  RIIC le dip: 

--Mafiana \~eremos -to. Urriitia, )nor ahora citbntarna 
a l m  w e  t c i i m  m n a s  d~ ol.vif!ar 

VPPSP 

\ 

I 









rsmojos en yelbas y le hacia sus sortilegios pero jenhtill 
el guaina no alentaa. Trahajaa como macho 9 se alimen- . L  

c gran I’hoPtia y’el vino en la misa. Llsi mesmo se con+ 
gui6 o se r0h6 un incensario d’,%sos que usan cuaado ex- 
ponen a1 Seaor pa mi&% e gloria. Eaptt6s se pas6 a1 Hur- 
1Cn y s9 que0 ~wperando que 61 sereno cantaee la  medk 
noche. Solo eiitonces iwogi6 tres pufiaos di’ortiga, cl’e. 
que creceit en la foPa de I O U  que no son enterraos n A  c ~ i  
sagrado, espuPs se las ech6 ‘pa la mina.  

-41 otro dia era Viernes y los indios secietihndose en- 
tre ellos no traajaron en toitito el dia.  Cuando era C O I ~  
l’oraci6n Jose Antonio y’el indio viejo ma~idaron a1 gu 1 ; -  

.. nita Samuel caj6n abajo a qu? juera a encontrar a on 
Jose el Carmen. El indiecito qui’era noeoso como 61 solo v 
que ectaa parkndolas qni’algo raro iba a pacal, Q’enrno;i- 
taiici y se que0 c?i escondio. 

Icen que a la nieclia noche iustita taan en la hocw- 
mina 103 ciiatro indio J’ $ 0 ~ 6  Antonio. 

Prendieron 10s cuatro caos e vela p, cera, testigos e 
la Consagrari6m, y 10s colocaron como en un wlorio. ha- 
ciendo JwB Antonio c ifunto jHartazo rato tnvieron 10% 
h d o s  mnrmuranclo m5s qusjas que palabras! EspuQs can 
iodio ju6 ejando en el melo el cacho e vela wmm(li0 Y cn- 

1 .  

. ,  

. -  
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hombre ncgro una plunia eomo del‘ala di’ua ganzo y‘un 
roll0 e papel’ceniciento; toitito io sac6 o, debajcJ e la pon- 
cha y JosG L\ritoiiio cjui‘era leido firm6 el papel ceiliciellto 
y como se pararan pa  i,nnternarse an la rnna el giiainita 
se arranc6. -A1 rato SP atrevio a gollrer a seguirlos mina 
aentro. Ice que el malo con la luz c 10s ojos alumh!aa 
como si hubiase estao al sol. Lo qLe llegaron a la ~ I I C I U -  
cija e (10s galerias, ei se par6 el malo y djntioie el t r  

roca, di’unn paiii al~ricl t i n  hoquer6,i conlo ”: cl 
q. pi n o  inas que6 a Ia \isla una  eta 0 plata viiv Ln 
I U  pa g3:ieisc loco e tanta riqueza. 

-ATai conforme? - ijo el malo. 
-Coilforme - i j o  JosP Antonio. Ei messno esapare- 

mpomhao . A?pr.oechancio m a  especie e clar ik  que 
el quainita arranro hasta In h o c a - n i i ~ ~ i  7.- 

s’ennio,ntafi6. 
A1 amanecer sinti6 que un ginete llegaa a too ei co- 

rrcl del caballo. Era on Jos6 el Carmen que haheida sa- 
bio por su hermano fraile en laa andanzw qiic c%lua 10- 
s6 Antonio J conocienclo a1 indio Yiajo, €as pard que a l g h  
s8milegio reprauc:e ihan a liaceI y parti6 a mata caallo 
pa impeirlo . 

Cuando SP, esmont6 en la boca-mina, lo prirriero que 
v-iclo fvc; el cad&ver del vieio y’el incensario, catib a1 tiro 
que llegaa tarde, s’enjtirecib el liomhre, llegaa a patial 
e rabia, por i1ltirno iio: 

--SeAol, aunque me castiguis accee B mi pedio, es 
di’un paire que quere casiigar a hiio poi- 10.. sacriio- 
gios ciue hare con SI? Dios. - Y alznndo la niano erecha 
maldijo : 

“En el nomhre del Padr5,’en e1 nomhre del Hijo f e n  
el nomhre del Espiritu Santo, por cien afios maldita sea 
esta mina que esipertb avaricia. Que se agiie por es? tiem- 
po y ahogiie a l a c  herefea crui’aentro estAn” - v gnlvi6 a 
alzar la mano erecha. - “En ,el nombre del Padre, en el 
nombre ,le1 Hjjo fen el nonibre del Espiritii Santo. 
AmPn” . , 

Amhn se sinti6 un temblor y de la boca- 
minn 1 sc’ir un agua noGr:i, retiata, q , w  toitito 
10 qur tnraa iba tifienldo fa!da ahajo, hasta q71e lkg6 a1 

Lo ” 







4 

Varias seiiianas hail pasado. El tiempo diluyeute de to- 
das las pmas3 que tra<nquiliza todas lacs inquietudes y 
trae a malidad todas las pasiones, ha  calinado mi espiri- 
tu humillado, me ha devuelto la confianza en mi mismo 
y ya ti0 tengo problemas para las semanas que aun me 
quedan que pasar por estos lados. 

Clrepita viene easi todos loa &as a vcr a TJi-rutia, char- 
la, riel lee revistas, teje, juega a la “brisca”, tiina y gorgo- 
jea todo el tiempo. Contenta el coraz6n esta mocita ron su 
alegria contagiante; me trata de t(i, me :ma la  leiigtia y 
hace unos mohines tan graciosos que no qiieda ni& rcnie- 
dio que reirse. 

Isnicnia mnnticnc la inalicia sonriente de sus ojos pA- 
dos, malicia natural, creo yo, me t ra ta  como Iwrmano p 
hasta se ycrmitc darme sus corlsejos. 

GonzScz, i~liombre admirable! i Cuantas cosas no sabe 
de 10s trahajos nortinos, de sus sierras!, como 61 las Ila- 
ma: ticnc e s k  hombre una confianza en si mismo, una €6 
en si1 propio eafuerzo y en la lealtacl que me dejan pas- 
mado. i.CoXlo la lra2)ra adquirido? 2,Quien IC hahrA ens+ 
finc!o CCR 111211~ra de per?. . . iMc tiene entusiasmado! 

Urrutia ea pasa seca, de las buenas, como dire Goii- 
ealez; arrugado por todas pa rka  de viejo, esta sano por 
dentru y poi. fuera y es m8s duke  y buetio qu* el aziirai.. 

Las colpas que Urrutia encontrci em 10s desmonte- de 
nieve que yo habia or&nado, ~ R F  remiti a don Niranor y 
a1 mismo ticiripo 19 01 cuenta de todas laa determinacio- 
nes que h a h ~ a  toniat!~, v las razoiies que tenia para haher 
procedido en ,ma Forma. 

Su carta-mntestacibn es la que me h a  abrumado todo 
este tiempo, fin! el mal rato ya esth ilijerido y las cle- 
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el :wi ire encorbatao le va a estripar un ternero!, nnnqurta .. 
i se Iinn encoiitrao huellas que alguna de 4us vacas haiga 

pcrdio iina cyia, J’ eso que se pelea con 10s guanacos pa 
anriai por 1as aituras. Si sc le ivisa y uno anda sin pe- 
110. cs inas mcjol ejarle la huella librs o arrancarlas 1% 

almjo o e:? clqreciio. En 13 tropilla alza anda:? vacas e nias 
r: sieic afioa y una novilla rebonita; Ilegan a tcner brillan- 
tc el peli;e; ~ S O ~ I  uiia I~encticiGn e Ilios! 

ci9n pesos y una poiicha inaipjna de pespuntes y ribetes 
al que le acorrale o le pille a1 guia e la tropilla, a1 A ~ i i o .  
De ‘ La Santa Carolina” y de “El Herrao” !Ian \ eiiio pa 
esie rdco guasos anifiaos, 10s lia ii6ido la nornbr6 del pre- 
niio. 

cuesta arriba; eslas besiias indoinables s610 cargan cuesta . 1 -  

I 

Este aiio el jutre, el dcleAo e I‘hacienda ha  oirecio I 

I 
__ 

afio k e n  qu2 iiaidcn sabia pa que lao s’eccontraba 
Ei -?ctlio. En la reparticibn e 10s cajonca 5e form6 la pica- I 
S C L I ; ~  regrande. 

1-0s de  ajuern qtierian elegir cajones pa sus perros y 
qente; ecjan que l’inorancia del parasro del Astiio e ia  pa 
que a 10s de c a s  les tocara esos cerros, y lols de ajuera 
t i i~ ie ran  que iiaccr ei traajo e roe0 por otros cerros y por 
la pura pieira no ma. 

Eos contentaron rifaiido 10s cajonea. Ei en “La Hoja 
Seca” taba el regoltijo regrande; icen que Peiia, un Menez-e 
j-‘cl i iejo Alvarao se ejaron quer pa el lao e “Las Condes” 
y q u o  e la cumlire rodiaron a1 -4stiio pal Arraytin y lo jue- 
ron encajonando tan rehiPn estos guasos iainos, que no 
lo Ilevaron ria pa 10s corrales, sin6 que lo cjaron que se 
arrancara por “La Hoja Seca” p’arriba, pero por el fon rh  
el cajhn; as! jueron lleaiitlo la tropilla sin ejar que vingu- 
no m-0 scbiera por las laerns la quebra; cuando huhieroii 
pasao una parte quc llainan 1’ “-4ngostura” se  ejaron quPr 
a1 fondo e la  quebra y’ei 10s tienen metios como en un 
h o l s h ,  nu’hay mas salia que ma mesma angostura que 
ebc lcncr coni0 sus veiiite pasos d”ancho y la esthn cui- 
-clando 10s guasos maiieros con sus perros. 

“La Hoja Seca” in& all& e 1’Angostura s’ensancha 
en un manchihn de talhusnes, olivillos y guayacanes; e x  
manch6n ta rodiao por farellones e punta que nu’hay 
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quicn 10s l)usa subir; 6i esta eiic?~i<i la troi)i!la. 'Tan c I 
perando que aclare pa eqtrar y 1iictSrlGs lazo, ni.\rcn cu- 
chillo. 

- ~ Q i t 6  le parece, patrhn, que lo espierte Pien tem- 
p r a m  y vain05 a \ e r  laLial a! -\s?ilo J s u  tropilla: 

-Conforme. ................................... 
........................... .............*....... ......... 

SO aclaralia cuantlo est&lmmos ~ i i  pie; dejk a UFlutia 
11: cpara~itlo el c1e.a) uno y en~-illal:tl~l !as mulas, 4 me fu i  
en hiisca (le Gonyalez para coiividdrlo. Lo encontrk ence,l- 
(liendo la tragiia. A mi invitaci6n me dijo: 

--T,cl agixflczvo, pa t*(  '1, qiic Fi'llaiga acoidao clc nii cii 
esta orasibn, pero hc viato tniitas T eces algo parccio cple 
pa mi ) a  no t ime no~cdia, por otra parte cs tan <al\aje 
91 firial quc? 110 mc gusta I crlo -1 Ud quc no lo ha bi-to 
le cmiviciw conocerlo, le ar 'mcejo qiie no espcw e:tq iiiio, 
vavase a1 tiro q i i e  "La Hoja Seca" est& retird 

Sigiiisntlo 10s conxjos  de Gonzalez apiiramos IAC; m i l  
las, y :I pcsar clc totlo 1lePamos tarde. 

iiih qiie I C  co:l+aran el Iicrlio y 61 nip lo 
ct-rf:: J. mi. 

--E:irajouB la tropilla, se qucaroii Menwo, v'el 1 ;ejo 
illvarao cuidaiido I'-hgostura, 1 'el guaso P c i i ~  se j i i 6  a 
contar y'a pedir ayim Sairleii qui-o vcnir, sc isciilparoii 
coii ~1 traaio que I C  ihan a rlar las hestias que estaan aco- 
rrald S o  golAi6 Psfia con una ruelga e criadillns, ispun;- 
to a (*:litla1 entre ellos trcs l'_?iigostii1'a pa que no  50 !CIS  

eccapaw la tropilla; c gliolta xenia cuanclo lo enrontrk yo 
y le mnnil6 el regalo a ~ L I  merc6. Pol lo qu? ciientan, 
Ilegando Pefia p espuks que le- conti, lo mal que le haheicta 
ido, ce ispiicieion a pa,-ar la noche y'hacer too lo qitc 15s 
parnci6 e proccho p'atajar la tropilla q u e  coii secririR les 
iha a haver una  de la? suyas. 

Hicieron cttatro fogatas gi-nntla7as, (Io? nr,ir. aelmte v 
doli ai84 atrhs e ; i t i ~ \ c r &  e moo critc caqi clr!irian toil l'-in- 
goqtura, en tlespu6s pusieron 103 cahallos uno a caa lao e 
la calla v ,e conyinicroii en hacw ronrlas: imo tli'a calmllo 
m6s aclante e la fogata taria lauchiam1o por si la tro- 
pills sc acercnba, el otro se ocuparia del iiisao T- la IPfia, 
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mo;  estos animales ensobsrbecios >- nioiitaraoss no aguan- 
tail ejar e aer lo que han sio. 

-Sigamos, Urrutia, varnos a vcr c6nio qued6. 
Zizagusando bajamos la ladera cle “La H o j ; ~  Seta" 

y seguiinos por nl hajo entre matorrales cajdn arriha; e! 
fondo iha sensiblemente disminuyendo, encajanandose el 
eauce cada vez mas. De pronto, como poni6ndose de pic?, 
las ladera< 5s acercaban bruscammte y arriba, como a 
setenta metros de altura, queda un “ealto del solriado”. 

Hemos Ilegado a la Angostura; aqui l a  yuebrada jun- 
ta sus laderaa dejandolas mas cercanas drriba que en el 
cairn, las aguas cleben escurrirse como debajo de un puen- 
te; el fontlo se ensaiicha sin Iransicibn, creamlo una pla- 
zoleta enmontafiada de olivillolr7 quillayes, talhnciles, 
huayacanes y otras cspecies de l a  flora cordillerann; l a  
mancha veraosa llega hasta 10s farellones que casi verti- 
tales vaii formando 10s contornos de m a  lioja seca, ori- 
geii del nombrs y nacimiento de la  quebrada. 

En ese corral natural fu6 donde PeFia p sus cornpafie- 
ros hahian eiicerrado la tropilla bravia y acordillerada.. 
No habia mas salicla que la estrechez ya conocida 

Cuando llegainos a1 campo dc la Iiirha a h  humcahan 
restm esparcidos de las cuatro fogatas, la  quebrazcin de 
10s ramajes en 10s matorrales de uno de 10s costados indi- 
caba la aiicha huella, que en la huida la tropilla indonia- 
1 3 1 ~  iba dejando, co,nquistada ya su lihertatl. 

En et cojLado opuesto fuera del cauce, e1 cahallo muer- 
to estaba tapado con ramas, tan ih ih  victin-ia de la re- 
friega. - 

Un poco Inas arriba, por el cauce, en la  parte mds 
angosta, entre una niancha raliada t k  gna57acancm2 y ju r -  
to  a 10s primeroa contrnf1iertt.s del farcllbn El A\stiio reo- 
l ~ h b a  . t i t c rm~t~~ l i  e, hotadn qollre uii flanco trasero y COR 
:as e‘itremidades delnntsras tendidas ciitre 10s destrozos 
d 4  ramaje, gacha un poco la caheza mostrando a1 cieio 
el 77luficin sangui,nolento cle una de si15 astaa, se moria el 
sobel bio vencido. Algunns gironss cubierto3 del grumo 
dc :a sangre coagulada pendian en lugai- de SUP orejas, 
des& la cuenca de un ojo vacio mostrkhase sangrianta 
la huelln de loe mordiscos con que habian dexahierto !os 

I 

i 
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-Si, hombre, me acuerclo de totlo incluso tlel vicio 
indio “abrujao” . 

-Gueiio, aye1 cuando uste se viEo a las nieve yo me 
las ech@ pal lao e la menta mina. Se ha  enmontafiao 1.e- 
muclio esa parte del cerro, me cost6 y tue que rozar mu- 
chaso antes e dar  con la boca-mina. Nu’hay ningun w- 
fiasco negro, por eso me andue perdientlo, toititos tan co- 
lor tierra ceiiicienta o coloraosos como laja. Yo me aso- 
(174 a ia boca-mina p nu’hay n& agua, se ivisa como uii 
cuarto e cuaira pa entro p nu’sstb na  aterrii haqta onde 
yo alcnnci: a i\isar, me falt6 valol pa internarme, d6i ecii 
hablar con ust6. 

Yo, hace mas c setmta aiios que conozco eca mina, 
me 113 pasao scinanas enteras, ratiando en 10s mesmos ce- 
rro, COIIOCSI 10s pefiascos negros y cnaiido estaba mas 
guaina, la pila e veces estue en la boca-mina, tirando piei- 
ras a las agiias retintas que se ivisaan di’ajuera. 

Q U P  algo raro pasa en “La Candelilla” nu’hay pa que 
iseulirlo, l a  mina esta ahandona remuchos afios, aliora 
nu’es (le naiden. Uti., patrrin, que tali hombronazo se 
rnostrci con las apariciones e la casa e pieira e Velez es 
capas de acompafiarme a entrar a la milia >- si yemos 
que est& seca la peimos pa nosotros tlos, un cuarto pa Ud. 
p 10s otros tres cuai-tos pa mi. Yo hey visto en 10s es- 
montes lo criaqyo; en (,lie encontraan plata y’estop rescgu- 
ro que si est5 scca, cl ininero que se h a p  tlucfio ~c hace 
recontra rico. bQue ice, patrbn? 

-Si es nse 91 negocio que me iha; a proponer, ePtoy 
(1 ~ V P  t :i a-o:rpa33rte, eso si que sbio lo 113r.6 si ra- 
mos mitad p mitad, la que i-ne corresponde no es par’i mi, 
es para don Nicanor, pu6s todo lo que vo haga en asuntos 
de mina por eetos lados a 61 le perteoecc, ya me io tic- 
ne  hafitante advertido. 

-Bien, pues, patrrin, no varnos a igustarnoj por eso, 
el asunlo es que Ud. me acornpafie y accpte el plan que 
tenpo pa i r .  

-\Tearnos el plan primero y despu6s re d i d  si lo acepto. 
-Yo queria que naiden se tliera cuenta ‘d’c-tas an-  

danzas, dPi si nos v a  mal, naiden puede reirse de noso- 
t r w .  pa eco he p n s a o  que lo mejor era que cn “La Por- 
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venir" creyeran que Ud. hace como e costumhre su viaje- 
yor Ias mieve y que yo me qua0 como casi toititcs 10s dia? 
con Bisnvcnido en la casa 

Bien di'alba Ed .  sale en Negrura, se ~ ~ i ' i l  
esta casa e pieira y deja ia mula amarrj, 
guen pienso, espu8s s'encumbra y camiriaiido cai-gao 11'3 

poco a1 iuo all5 e la c u m h e  \-a cajbn abajo pa j ix i -  
larse conmigo en el bajo e "Las Toicazas", dki llos V ~ X -  
nios junto pa la miaa.  

Yo despuCs Cli'uii ratn quc Ud.  haiqa paitjo pa la,i 
nieve, me voy pal hajo e "Las Torcazas", ilevanclo ea u11 
sac0 cordeies, lazos y'el cocavi y como le igo, 10 que nos 
juntamos nos vai'ilos pa "La Candelilla". Aentro e la ~nin:>~ 
no nos mnios a ernorar m6s di'un par di'horas, tliri que 
E d .  puee llegar n las niei-e corno a las tres y naiden E P  
cla cuenta e na. 

nladera. 

---Yo no veo necesidad de tanto Inisteiio para algo que 
a nadie puedc Ilamarle la a-leucion, ,par otra parte tu plan 
me cost;iria por lo menos, sei5 horas de carniiiata a pib. 

-Patr6r,, en cuestiones e niinas, todo prccaverse cs 
poco; si no yuere caininar tanto, Ud.  me cspcra. aqui, y 
yo salgo ell mi rnuia come si jiiera pa "La Pueizta.;", 
del bajo e "Las Torcazas", me guelvo a huscarlo 5- espiiPa 
que haganios la eiitra a la n1ii.a lo gue!vo a traer aqui, 

--Lo misnio puedo hacer 5-9 coii mi nli:l:t ?J'.,icgrura. 
-No le convieue, patrhn. Lo5 Al17arao a! yerla S U B ,  

entrarian cn  averinuacione 
IiabAic!a sslio a l  alba e la 
(lei Ciiivo con el euerito a 

Prefiero t u  primer plan - 'dije admiranilo el coyaje y 
la cntereza del 17iej9, y aceptantlo por no ser menos qiie Ci.  

Yn de acuerdo, rlecidiniD3 sepuir auestro camiso. Es 
intri:ible eoiiio la Godicia cstimitla e! espiritu de los horn- 
brcs. PJrriitia para toda; mis ci!)Jecio:ies ten:a contestacirin 
pieparada, y todo lo 11al)ia pensatlo y previatu.. Me des- 
conauela esc af5n de pose7ihn j- accpar 
pierta ante las expectativas de una ri 
Nicanor hombre culto y rico, Urrutia 
1emnic!ad, personas tan diferentes hahian reaccionado lo 
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Desde entonces 6ste sinij6 aumeiitar e:i loi ma iiiau. 
(;ita ;u fwia de cterno rrmitiroso. 

Pasadas las risas, laa faeiias empesnron nucvarnente 
su curso normal y economico. 

Un poco mas lemprano quc ( I C  co;-tunibie parti de re- 
greso; en la ruta del bajo “El Chic0 Albarado” 19 contaba 
su historia a1 marucho, pepo ahora por 1.1 qut  alcancc a 
oir tenia mucbos agregados mhs. 

!Lo amonest6 eii6rgicameiite j r  el se disculyci que 10 
habia hecho para anintar a stis hernianos quc hablan de 
ahmdonar  :os laboreos, e s t h  cansaclos de tanto tiempo 
c ~ i  las nieves, sin hajar y sin tener ninguna diversion, a 
pesar de la fama (191 Chico estop por creer que also de 
verdad debe haher en esio. 

De vuelta pas6 don& Gonzalez y le conti. la histo- 
ria del cbndor . Toclos rieron diverlidos con la< mentiras 
y Ias disculpas dc E! Chico. 

la casa de madera, preparar nuestro viaje de mafiava 
a le mina Candelilla. 

Decidj que Urriitia ilwase a1 hajo tie “Las Torc*azas” 
una mochila, en la ciial pihe: 

Mi linterna elkctrim, con su corre-poiitlierite repws- 
to de ainpolleta p pila, tres cargas de carl-xiro para mi 
18mpai-n min?ra, tres lazos acollerados, qiie dnlmn m8s 
de ~ l p i i i t i t  metros de largo, dos \elas de espernia, dos ca- 
jas (le f-’.Aforos, un haculo de aluniinio de tres seccionee 
atornillac?as, punta clq fierro y gancho superior, una caii- 
timploia con agua J- otra mas chica coil coiiat. P1 peso to 
tal no alcanzaba a doce kilw. Ademtis lle\~aLa n l a i n o s  .and- 
wichs \ 1111 termo con cnf6 cargado, y mi hilo (le “Adria- 
na”, 1111 saqiiito tliico rcii harina (witla. 

Aclaranclo saIi de la casa tie madera rmmbo a las mi  
nas, cuando hube lkgado a la casa de piedra colopadn, 
me desmontb v entr6 a Ne,q*iwa, le sa@ In rienda dejan- 
dola con jaquima y rlcsen4llada. Amlsas cosas lay sacondi 
eii t i n  hveco, q u e  era dlf:ril encoiitrar para algiiien cpie 
no conociev su eui:ieiicis Amarrada asi Negrura y con 

o. no habia twior de que se fiig 
Coniprol+ en mi cjiittix la Smith y Wetson y mi pit 

Te:up: a115 llle ( 1  etii )- 110. ~ o l \ i m o s  con Uriuiia a 
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Ciian~do Urmt ia  Lib que &lsa8a,pare:.!a la 1 x 1 ~  c ~ + I  pique eni- 
pezo a pvilar: 
i -Patrbn, pakron &que pasa? 

-iCBllate, homhrk! Ya estoy en la plataiorma y apro+ 
tate a subir. 

De mi mochila saqu6 10s lazos acdllkrados JT tetl'dien- 
fdome haca abajo, asoinanclan1c a1 pique le gritb: 

-Ahi v a a l  lazo. Arnarra ell el t odw lac cosas, menne 
el hacnlo que lo dejar.69 rdoade 

El peso inc diri a conooel- que Urrutia h K h' ia a11.i- 

$lido mis cirdenes, IO recoji y al! final Ilegaron a mi's ma- 
nos: mlik zapaton, inis palainas, 61 !?nst&i de huayac6n 
qute liabia hecho v- u'ii mcruito (pie ignoraha que Urru- 
tia traia. 

Nusvamente la punta del lazo hizo su camino hacia 
ahajo: gritP: 

--Arnarra Ja ltimpara, Urrutia . 
-Yo. patron. Yo no me yueo a oscura q u i  :j 'a 1113- 

var6 en la mano cirantrio wba.  
- j S O  seas hl-nto. hombre! i.te figiiras que tv, vov i* 

subir a piiilso?: .nereAito qua tengas las nidnoh l i k e s  para 
que te ayiu-les ,de ellas. 

o lo pulse 

--Yo no inn qri'eo a oscura, ,pa t rh .  
-jRii!eno el animal hien zrande!. . . Urrutia, ope h im.  

ahi va tin cordlol, amdrrate a1 lazo a la cintura hien fir- 
me. de tu rnisma ciiitura %e amarras el corclel T- dn ecte 
l a  J P q m r a ,  en fohn& de qwe qu'ede como a 1111 metro de 
ti: ten cuitiado que la llania no vaga a quemar PI  col"cle:. 
Cuando ,e&s &to a\it--ame y has 10 que te ordeno avii- 
que  ?m lo enti'enclas. 

8e demor6 la lo?: eii Ilkgar, por fin dijo: 
-Ya, patrhn. rno amai're el lzzo a la cintura, ei m-s- 

MO ins nrnarrC el cordel y di'una de las puntas que tiene 
como (!os 171et1*0= YIP ,largo arnarrb la I h p s r a .  

--Bien, ahorz cuando yo te diga i p ! ,  has lo posible 
par s~ibir afirmanclots en ej  b&ciilo p tlsspo6s vali6;idci 
tie tub rotlSllas, pies y manos. 

A4tr:?i psi. e1 bast6n C?P Wrrritia para sujetarrne, anIa- 
rr6 1;i mc. *hila r, el, tq i  f rn ivn  clae le1 fazo a: pasar sobite 
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Anduvimos 1‘01110 diez iiiiiiutos in&, cuando percibi 
que una corrimte de aire se inoxla dent10 tie Id galsira, la 
llama ue ia 1Snupara de Urru:ia sc ~ I C ~ H I : L ~ : L  ccmianie- 
mente en la niisma dii eccion q i i e  ileT7 dba3ics 
fi6 y no yuiw decirie nada a1 pobre v ie lo  iFataiiii tan 
a immado  con sus superticioiies! 

Poco m8S alcanzamos a andar cuando una rhfaga, que 
nada peimitia pre\..r, apago la luz de Urrutia y L I I ~  sil- 
bid0 estridente, como de un poderoso silbato se tlejh oir, 
€118 cosa de un instante, ces6 de golpc. 

El grito de Urrutia p;?reco que le arrancnba la i ida ,  
se  aferr6 a mi cintura, diciendo a cada instante. 

-Patr6n, vanim a mor i r . .  . . Patr611, v , m i ~ s  d morir. 
De un empujbn me d q x e n d i  de 61, se acu;iurii LI: el 

siielo muimurando aigo, ?i?ceiidi su lknipara y lo hice he- 
ber a l a  fuerza un largo y reconfortante trago de cofiac; 
yo hi@ lo mismo, tambi6Ji lo necesitaba, el susto me habia * 

helado cl ciierpo, me pi116 completamsnte desprevenido el 
ta l  silbido, que clelie tener su explicacibn natural. 

110 ex,rs 

--Vnmos - le ordeni! autoritario. 
-No, patrbn; morimoa si avanzamoq, ese j n P  el aviso. 
--Em, espPrame ayui. 
En el infeliz l ie jo  pudo m:is e l  terror que el apego 

a la vicla, rengueando, c& muei.to de smto, tom6 la lam- 
para p hurnilde conm perio, gimiendo sigui6 tras de mi. 

Pronto empezb a sentirse un d6hil silbido iiitermitsnte 
en intensidad, pero no se terminaha: tlChil, fuerte, muy d6- 
bil, fuel te, n ~ i y  fuerte, y as1 continuanxnte 

Llegamos a un desmonte, la galo,ria estaba tapada. 
I-Iahla como rinco ineiros de altura de roras amontoiia- 
das, resolri subir por las rocaa para ver si por encima 
habia pasada, 

Temiendo que Urrutia se asustase ma. a ~ h ,  s i  de apa- 
gaba la lBmpara, sin decirln lo que iha a haper ?e ia cam- 
hi! poi- irii linterna, v 81 como autbmata, acurrucado sin 
jmpedir nada me dejo hacer. 

Con ella en una mano empeck a trepar; iria como por 
la mitad cuando w apag6 la Ikmpara, la solti’ va que da 
nada me serria y nip? propuse seguir a obscuras. En mi 
esfuerzo por avaozai- puse mi mano en u n a  hendictura, 

I 
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senti \ie:ito enf le  iois dectos j 5e coneiuyo el slllj~do, l c t i ~ { ’  
la mano y e! silbido solrib a clejarse oir. En r l  acto lo 
eomyrentii totio. Estaba en la antigua boca-mioa aterra- 
dr,; poi’ vierlos interticios se colaba el viento praduciendo 
10s silbitios que \ariahan en intensdad junto con su vslo- 
cidatI. Esta aniigiia boca-mina estaba m “la piedra en 
dc11~’c chitla el diablo”. Ka habla para que indagal. mas. 

Raje, encenh la lhmpara, a la c u d  nada le habia pa- 
sado por el golpe, reineci a Urrutia que palecia atontatlo 
y le dije: 

--vo:\  monos . 
Sq rio estiipirlainente y me dijo: 
- G-treno, patrdn. 
Antes de partir anote: “Primitiva boca-mina 11.30 

J.. M. tiebe cstar piedra doncle chifla el Jiahlo, parte al- 
ta del cerro”. 

anios a la galena niuneio doq, (le dontl. 
lo, elan s61o las doce, as1 lo anoLe e11 

mi l i h e t a .  
Urrutia, que tiurariio totlo el tieinpo de tuel ta  ~ 1 i i a  

caliacio, iiaiAb tle3pui.s de lisberse coniido unos sandwich3 
y tomado cafB calieiite de mi termo. 

- i h i -  Diosito que’hey pasao susto, patron! Recienci- 
to se me xino e1 alma a1 cuelpo. 

-Afiier;r te explicar6 todo, hombre, y as1 comprwrlp- 
r5, que DO es e1 t l i a lh~  el que d b a  y no tiene oor qu6 
mcirirw nadlc por e m .  

-;Yo sea as’ ,  p a t r h !  Kri‘haga risa e la oxperienci:i, 
que *i 10s viojos sab911 SUC tosas e? pol qire el tienipo &e 
las ha enseiiao, > eso les ha cmtao sus gueno; costalam 

-%eii, l j o i i i l n ~  Arriba, \anios a1 otro ramai -- \i 

Tharnos en baiada 1 mas e*? confianza, lot case.orIc1 
t p ~ ~ l w   ran m u y  pocws-, aclelantamoq pii: 
I ~ J I ~ : P  Co,:?o 3 la- ciento cilxciirylta motroii. 

la galeria tlnblal~a cwci en Atigulo recto y esta vez la pen- 
f!ie:ite era hacia ariilsa 3 e! gPliho mas jmpic~70,  no ha 

: “12.10 ?. 3-1. partida ~c i r  el ramal S. 0.” 

i bia en tsta part0 c1iniaderatii)n, por lo que se vzia. En riii 
libreta anot6: “Galeria nfirnero cuatro, 12.30 P. M.“  y 
marque la flccha inclicando Ia dirsccibn de salida. I 

I 
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I .  Esta gaieri‘i tenia nna pentiien;e de 
ri cuaiwnta y cinco grados, teLllamos que suhir aiiirnAn- 
donos en las salientes de la roca, felizn?ente f u 6  corta, a lo 
mas diez metros. Dasenihocamos en una pdile ell que la 
galeria era casi horizontai, coil 1x1 peqiiefio doclil e hacia 
ai)ajo, la direccion t a rnb ih  camblaba 1111 poco, se inrlina- 
be mas a cuerpo de cerro. 

Marquk la flecha y apuntd e n  nii libreta: “Galeria nh- 
niero cinco, desriaci6n de la numero cua:ro, carnbio de 
pandiente, suave hacia abojo, 12 horas cuarenta minutos ’. 

Avanzkbamos riipjdumente, cuando LI~I grito c?tricleiite 
de Urrutia, el niismo que le hahia 01 uaiido el silbido, 
i r  e 111 ici la saiigrp c s k  la, vciia3, ni PO- complete‘ y 
ai diiisar la causa de su horror seiiti que t raSlJhha he- 
lado: “en ,el piso de la galeria dos esqueletos nos cerra- 
ban el paso”. 

Estaban completos, parccia que se Iial)ia11 acostaclo 
a dormir uno junto a1 otro y ahi viiio la muerte y lea qui- 
t6 las ropas ~7 ]as carnes, sin dejar iaing-iin vesiigio de 
a ~ ~ b a s .  

E! horror que cauqaban era solire todo nor el co!oi do 
si’s liiiieaos, ncgros nzal~achados, , G i n  11riilo. En las 
1 ~ 1 - a ~  al?eiias tli.,tingu,amos las m r n c a c  1, acias p 
11 i i6n de HIS liilesos n o  se notaba coiucibn do coririn 
parecia un todo, que en cualquier momento p o d a  ponerse 
de pi6 y salir andando. Esta siiposicih e ; ~  h2rripilanie, 
no se tenia cepuridad s i  era:? esywIe+o. o eran homhres 
~ C P I I C ( : O S  (I-: lina flacura inrei  osinii! . 

U ~ i u t i a ,  pegatlo o 10s rocaq. ebi-rto 10s hrazos, coil las 
rodi!ks tin poco mcogit ias y con 10s oio- qus se I? mlta- 
loan tlc las ori>itas de terror, era 1111 fnnt8stico SCI cayer- 
nario r~I:i\ado en el inuro; de si i  roit1-o que 13 iiecia o n  trail- 
ce & iniiertp caian lentas gotas de Iraspiracibn y de RUS 
labios iesecos, s a l h  cnnio tin murmi~llo -u vnz de agonia: 

-- ‘ i \ v r o s  10s esqiicletos dr loc coadcnnilos.. . Scgros 
10s escyelefos (!e lo$ con den ado^" - y segiiia repitiendo 
incancahle las mismas palabrais 

Me santiguh y rezando un Padre Niieslio, emper6 n 
amontonar 10s hussos a un latlo cle la gaierkl. 

Ciinndn termink in9 di nielta a mirar a Urrutia, Pste 

c 
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4 4  
lpeuas teiininaba de o b  :ribir cuando Urruti::. tomc 11 

J o i w  tie uii inazo b e  dijo: 
-- ;,Qnjesta\- escribiciiclo >i, .uacho aleritao'? 

o me pu: '1~~reo el rostro ei ir&i.to y 

F o J m  el hueserio, alii be que41 :tutado un rato, y yo :I +- 
( iiaiitio peiizabn: 

t "  1 .  de una !wtetada, fu6 V r r u t a  R c ~ r  

i,QuB hacer? 
No habia duda que Urrutia estaba ioco. Mi linterlid 

en Su poder, la lampara de carhuro eiiceiidida desde la3 
iiueve de la mafiana, para pocos minutos mas tmdi  ia luz . 
Retirarme solo no era para mi un problema, tenia C ~ < J S  

velas en mi mochila, p'ero a Urrutia jcomo lo sacaba 111- 
terrumpi6 mis ca\ ilaciones y u  1 ozarrdn : 

--No te oliidis, tres cuarton (le la milia son ri:ios, el 
otro es pa 103, entieride, pa \os, no pal viejo Im1iiiabieito 
(19 on Sica, \iejo arariento que s610 ve j oye poi. el guaso 
Pefia; te repito, pa TOS,  que sos alto hombre y sufrio co- 
in0 pocoa, pa YOS que pasais miserias y aflicciones coma 
iiosotro 109 pobres; dos goletos de agaicia te tengo guar- 
dao, SC que empefiaste pa hacerle-un regalo a la Chepira 

cicatero e tu paire ni lo iiegro di'un uiia. Vicjo sinver- 
guenza que te explota como sirvi9nte en lugar de dar  gla- 
ciaa a Dios cjue seay su hijo. 

Ca116, > sus palabras fueroii para mi la m5s pa\or:,a 
ctc lad ax enturas que reniaii ocurrieiido. . . . 

Conciliaclor trat6 de guiarlo y 1c <;:e: 
-17011 dmoaos, Urrutia, cjue se uos e s i l i  l i a ~  

p dame la liinteriia para canibiailr: pi!a ( y e  
ta r  por agolarse. 

116 la ampolleta y 91 lente liccho pedazo.. 

1 

-+ 

por eso, por agraecimiento, un  cuarto pa T O S .  Pal viei d 

a tl-,he e+ 

-Tonia tu lintri-na - inc tlijo, x7 soi)ixl cl suc10 es tn -  

:11'1n mc arm6 de paciencia. 
-VAmonos, lioniJ)re, que !io por?err~+ qite,lariios aqiii 

m&s t ienyo.  
-2,Qus no oiste cl silhido? Uno de n0301ros solo puede 

SaIir vi0 de acpr, ) me soy >o,  qiie tengo a quicn hacerle 
falt;l Vos, grlacj,o ~hniitlonao, 110 teii~i- r:i quim te eche 
I ! P  l i 7 t '  (w. Te yop a niatar v naiden lo va a saher, van Q 

* 
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*~iieoiitiai tu 7TIi l la  y \os no aparecerib poi. nmgunita par- 
te - ) antes yii4 me dicia cueiita una p:etlia c!cl demcnte 
1119 !,oto el somliiero, rozando mi cabcza; lo recogi tran- 
q u i l ~  pensB: 

Seguir exponikndome a 10s pefiascazos de Urrutia no 
me parecia pruclents y en cambio si, alejarnie alejAndolo 
del moiithn. EmpecP a &irairiie, las piedras (;)!~ia) 110- 
wan a mi lado, felizmente siii tocaime i- i i i l t ia  a\an:6 
y a1 pasar frante a la 1uz 11 que lle\al)a 411 la mano i:ii 
largo pufial: era torpe lo qiir cstaba lraciciitlo a1 rsiirai- 
m s  ; tii.citii proceder, r ipi(kni1~71le  12 sa11 a1 eiirucntro y 
I C \  ' ) I T  el. 

-SSl;elta cl pufial o le  ii?ato conlo a ~ i i i  perlo a 1x1- 
l ~ l Z ! , - .  

Poi, toea wspi:+.:a tiizo atlcmlin de av'iL mi, e~i ionccs 
dispnri; ai aire por whre SJ cabrza. Ciqc)5 qce lia1)ia cria- 
do J fin-ioso se laiizh sol)rc mi; iio me (iUSci(3 in&c i ~ n i ~  io 
y le dispar6 a lu, pieinas. 

Caj 6 junto a la Igrnpara; se p a d m  l a  i l l > l 1 O  izcjuiqr 1;: 
1307 is- OJ+ coni., +i , ! * ~ p ~ : a w  ;$ m i m h  :I ias parte ; 
cuando vi6 el pufiai e:i su  malio lo iiiii o c\iiafintl(. I. (IL- 
\iaaiitlome a nil lo bot6 lejos. Le habl6: 

mano le grit6: 

- j  Carajo!, ipretendes aun asesinarme'j 
hI.  mirb, agachb la raheza y nada tlijo Se arienidn- 

na izclui.pi d a  de si1 pa:::aloii y vi c;uc de la pan- 
escurrla la $angre Sac6 iiii pafiuelo dcl 1,olsi'lo 

y e,i 61 esirujo Ins ultirnas gotitas dc cofiac J se a:narro 'a 

, tlesl)uCs t iat6 de enc:c-e- 
Tfc prdiijo sorpreci\ o mi- 

--Arranque, patron, s'esta inundando la mina . 
Siii preocuparnie de Urrutia me acerquk a1 front611 y 

P I  que d. arriha, junto a la  veta saiia un chorro ('e agua, 
negra, tinta china, \ i  tambi6n que el chorro parecia clue 

y comprendi lo que habia pasado 
aro heclio a1 aire J que dirigi sobre la  cahpza 
habia pegatlo sohw ima dPbil capa de rocas qun 

I'eteixan las aguas, y kstas se precipitaban por el agllie- 
TO. agranckindolo cada rez mAs. Para nil e1.a e5itlQnte que 
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Como rrtornello qun, nunca tcrmina:.e, aeguia la u l m -  
ai611 cn mi el.;piritii: “Los locos y los ni5os d i cw la -, er- 
dad”. 

Sentado en el umbral cle mi p iem esa fria niafiav3, 
Qia el delirio dc Urrvtia, a y u i m  IC habi i~  improrisado una 
vama s:? cl comedor, lisririo en una Ipicriia ;I Ijali~ tc :ia uil  
lioco dr fiehre. Decia: 

-Si’cs hijo de oii Nica, mirelo, COB c h o  Imcla .  Yo lo 
si. por lot, .ll\aran y desdr que lo vi,  c1i.i lo cntertdi.. . 

1.8 r-1 elaci6n turhalra mi espiiitu hasla lo imposi- 

Conzrilez apareci6 de impioviso rlelaiite de mi.  
-A sus orden?s, patrbn, voy pa el bajo pa !o que pnsie 

m:ini‘a~-. 
--i?gi-adecido. Dele t i n  1 i’cfaxo a UI ;  utia q u t  ,parece (rile 

tiene f iehe ,  lo he sentitlo 11al)lar. 
Aprovcch6 el tiempo prqiaranclo desayiino, a.4 cuancio 

Gorixalez termin6 lo pnde invitilr a tomarw una taxa 
de tl5. 

TJrrutia y GoiizAlez snleii juntos, e1 p! irvrvo rojimtlo 
5- alirrrlado en el hraxo del otio.  

--Patrrin, en una scinann nilis su ,z!71ic!anic ritarri. ro- 
nio nuevo. No tienr 11h P, fisbrr y la.. herid.:s co‘omditar 
jiwnio ernpezarjn a wrrnr .  

Si, 011 Nica.  BIr sicnl-o bastante birn, jnem F tet-ier 
l a  plerna snvar6. Si1 c.6 puec ir  a lac niws, yo me 
i~ i ieo  In mris hien aqe m1rlas solo, y COELO la Ciiepita 
ehr wnir, nu’hay pa qui; preocriparse r mi. 

-Conz61ez - dije - i.por c p 6  no me liace u i ,  c e l ~ i c i : ~ ? ,  
en Iugar de ir a pi6 vkgase en la mula de Urrutia y le 
lleva una carta a don Alfred0 para que 61 me mainde con 
ITd. 1 w corrwpondencia.. 

b k .  . . . 
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-Me con? mirlria, patr611, siempre que no sea a t r am 
para Ud. que la  coix3poiideiicia 1!egue mal?aii&*, peio 
penstindolo inejor le cloy las gracias, estob- inas iibre a pi6. 

-Bien pues, Gonzalez, 1 5-a que va yola esoc lados, 
corretCeme para a r a  a Negrura y a-i hacc u: viaje y d,os 
mandados. 

Cada cual se fu6 a sus yuehaceres, yo a 1% nieves, 
Gonztiiez a la puerta y Tirrutia en ]a ruca. 

No habia niiiguiia 1101 edacl; 10s -\lvai.aclos segiilaii sa- 
caiido niele > encontrando m el folldo la 1-oca ploniiza 
(11-13 en todas partes se hallaba. 

Era cerca de la una cuando lleg6 el iiiaiucho cot1 el 
Yanclio, .-eguif:o :le PeBa. Me saludG anial)le, dentro de la 
seqiiedad de trato tie un liiiaso insocia 

-Lo conxido con rancho - i l i e  ti - 6i er1 ]as pre- 
sansionea traigo algo yucj li'ha ,de gustar. 

--Le acepto agradecido, PeAa , 
- S o  se i aya  116 t 

se comriigo a ~ . e r  si le 
m t : i  Iwcientlo trnhalai- 

pa la ruca e madera, qu6a- 
1 hajo a1 misioneru ylie nos 

I' me mosliaha m a  czrabiiia que trara cn 1 andolnra. 
-t.Y poi' yu6 le dices i-nisioiieio, Pefia? 
-Ve, iiiol, ~cltie 110 -e ha lijao qiu es negluwo v':intla 

con el hahero hlanco lo mewm qui'eiloa? 
Nos hicirnos a I ii lado guarecihdonos del viento y 

del sol : no$ dispu? m o s  a alrnorzar Nos repartimos nn 
pollo fiarnhre, Iiue\oJ duros, pan, sal J r ino.  Extrajo des- 
pubs  (le la- rnaletas piodigio4as de Ins pi-ovisiones. tin nip- 
16n esrrito, itlie elegido por nn conocedor tomo 61, .tenia. 
que estar exquisito. 

-iQuP lhstima, Pefia, que hayamos tornado T ii;ol 
-iGiien dar! i.Y eso quk tiene?, 110 vt! y e  el rnelhn ?E: 

Coino deseaba coniwlo nie coiirenci en seguitla. 
Una grata siesta aumenth nuesti-o hiemstar. 
Como a las cuatro de la tarde Pefia me dijo: 
-Voy a i r  a hiiwarle su Nsgrura p w  qiie nos \am04 

a sul)ir Pohre !os fwelloncjs p& estar m6s cerra del ngiaro. 
Serian las cinro cuando enipezamos In repechatl~.  Pc- 

iia wrlelante y yo admirado signiPndolo. Suhir (le a cahn- 

carlie, ;,y qit6 li'hace el vino a la c a r n ~ ?  



-Denre u:i tiro a mi, Pefia. EPta mu> ncr.iioso; des- 
r m h e  un rat0 y despuk clispara Ins otroc: dos. 

-1Iagale un tanteo, a lo mejol ust6 le achunta. 
JIscnrguB la carabina, la limpi6 l a  volvi a cargar 

)- acor~lbntlonic d~ 10s concursos da tiro a1 blal.co esperP 
qii? cl coridor en sus vueltas viiiiera enfrestandomr y ha- 
cjintlole los puntos lo eegui tin rato, teniendo!o > t i 3 * i i ,  y 
c 1 ’ c p r P .  Con las alas extendidas, movi6ndda, violel ta- 
nicvlte, dando una espccie de sacudones con la rdliei-a, se 
~i11o a tierra, en un planeo irregular; f u C  a caer cerca de 
nriosiilas cahalgaduras, alla corri6 Pefia sin 
Ci.ando log& llegar a su larlo el condor ya i1nI)ia rnuprtc, 
1% bala le Iiahia dado en toda la gorgiiera y t@.,i:a casi 
cortarlo el pesciiezo. , 

--;Po:. mi mairn el disparo lindo y q u e  \ a  a ~ a l w  pla- 
ta l  -- me dijo Pefia. 

Csllaclo no le hire caso, mi mente estaba demasiado 
s i i ~ l ~ : t r  gada de otios sentimientoa para preociiparm? de 
In muerts de un condor. 

Arnari.6 el ave a la grupa de su caballo y me dijo: 
-Nm vamos a ir por el alto. Ta mup empinh la lmj8 

poi aqui y ustit no debe estar acostumhrado a esto. 
Le dije que me era indifsrente y 61, sia hacer cas0 de 



i r i i  rlcdcortesia, tom6 el eaniino de la ctumbre en el re 
grczo . 

-&I iaio Pella enqm6 a carraypiar, rolnp: encti qas al- 
go queri a tlw5rine. 

-Oiga, yatrbn, (lo de patrun me p1~f.o en guardia);  
itieiie inter& en qiie on Sica sepa cptc Uti ~ ~ : t i b  cl 135- 
jaro? 

--So solo no tmgo iiitrrks, CJIIO que por ni:, ojal;i no 
lo sepa. 

-iTa regueiio entunces! Oil 11ca q.3 est& si~it:eiic:o 
coninigo pol qcc 10s A11 aratiw rro exenentraii el I-ewnton, 
d& que si le 1 1 3 0  el p i j a r o  ;e le qi’ite el reiitirniento y’es 
honiihre tan I’egilc11o gur 5 0  110 guicro que sc emje  con- 
lYIig0. 

- - - C O ~ ~ ~ O ~ ~ L ~ I ~ ,  Pefia, til rnatastes a1 pajaro y sc- acabh. 
- Su’.?stna eqiiiTocao con Ud Cli6quela con on Pefia. 
Nos cl;nios i i n  xpret6,ii (le n 
-TJn s ~ n i c i o  con otro se pa; a .  Ix  ‘i o~ a c’cir qru’ando 

iiaciriido poi* p-ios hoc ,  peio p in to  en b o a ,  es:a ea so10 
pa aosotros dos. 

Don Nica i ~ ~ c i b i o  iiiia ctlrtn t ~ i  contra e Ucl. ’ 7  me 
niaaicXt pa (jus Io ’le\asp (E’vn \ i a j c  liasta la pue:’la, 6i  
lo 1 7 a  a cqperar 61 onde on Arungue JIe ijo qur no lo eja- 
ra pasai- a la casucha e tablas. Si le n~ iieceaario pasar 
~o 1x1 hey \ isto n&.  

\!IC eoni~io\~i en mi loca intlignacion y cliie: 
-Gracias, P 4 a .  S i  quiere haceime un seniicio yo lo 

espero en el carnino y Ud. pasa a decirle eso mismo a 
Urrutia: no tenga cuiclado, es hombre clc contlanza, le 
aviso porque esta herido y dehn estai- sit nieta ciiidanctolo 
y n o  me gustaria qiie la viese don Nica. 

-Hac.e hien - me dijo PrRa - por eye lac, viene 01 
c11cnto. 

Corno lo l~abiarno~.: convenldo nw yted6  esperando en 
el camino. 

Guaiido PnRa vol~i i )  me dijo: 
-T6 mejol el viejo, p que est6 ..in cuidao man& a 

-%provecEiamos toda la luz de la l u i io .  tiiaaclo se el1 
- ecir. 

trb ~a iktamos 1le::antlo a “La Calirriia”. Aqni PeEa picliii 
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peri i i i~o para dcsiimltai . EL liolnhe ti01 rwtl ,  Ievmt6,. 
ciicentlio fuego y I'eiia prepar6 e \  le. 

Yo no quise tendermr; ten ra dcinasiat?a< prnocupacio- 
ries para canciliar el suefio. 

Antes (le aclaiar despertk a Pciia, me la76 la tala y 
ti+jt&ii.s ctn toinar tB iolrimos a partir .  C O ~ I I O  n las o ~ h o  
1;c.g.i!rLoa :L la casa de do11 Alfledo. De,b:ijo del p u f r h  c;oli 
Nicaiior se tlesaynaba . 

3Ie cIued6 afuera espevancio .a llaiiiarlo 
Pefia entro con el condor 911 la niano. 
Sin pretendello empeck a oir. 
Don hicanor felicitaba a PeZa ~)oI- in iiiiicitr del con- 

-LY el carajo? 
-Ei jtiera est&. 
--Pas6 a la  rasa 
- 0 ,  110 pas0 
--;Sc resistih a i e n i r ?  
-Yo, [io rlijo nA. 

dor cuidador; despit6s 19 preguntci: 

--LNo te dije que lo tenia amansado? Dile que entre. 
Siguieulo a Psfia entre y divisando a dan Alfredo, 

sovriendo lo salurlk y I C  tciicli la mano, despuh inc la 
iceti a1 bolqillo J- me hire el indiferente, qned5miomr de 
I i i @ .  

--iY a mi. no nin, saladas? - grit6 colhrico dun Nira. 
-No saliido a quieii me llama carajo detr5q de mi.  
--3a.. . Ja . .  . J a . .  . icon que oiste! No te exaltw, niu- 

chacho, que carajo eli iiii bora no es iiisiilto. 
--Lo comprendo - ir repliqnC con ironin 5- accpti. con 

repugnancia SLI inmo.  
-SiBntate a toi-nar' desayuiio coil iiosotro~, s ih ta te ,  

Pefia. 
- 4 r a c i a s ,  tomi: pa - y peimlaneci d. pie, rniantras 

Pefia coatento sc sentaba a rlesayiiiarse por segvnda w z .  
-f%imontafiado y arisco parece que te tietie la cordi- 

119ra - me dijo clrspu6s de nn rato. 
No contestb. 
Conchicto el tlesayiino don xicallor me llnmh aparte 

J- me dijn: 



. --Llcvar&i esta carta a la Victoria y me traerhs la 
contestacih . 

-&Y as1 voy a il- a Santiago? - dije mostrando ini 
intlumentaria , 

- iQiid tiewe.’ Po:. csos lados LO tisncs ao \ ia  que pel-- 
der. 1 

1.n tempeiatura de mi rahi:i era m:~y grancle, mas 
logrb cmtciierme. 

-Alndate en €1 auto y trata de a lcanz~i ine .  1’0 coii 
P e k  fainos a 13 casa dc inadern, alii te cspcraremoc. 

Obecleci, tenia mi prop6sito. 
Cuaado doZa T’ittoria sup0 que yo In busstlba, selici 

presurosa y, sieinpir bitena, me abraz6 coii cai ifin Loa 
empleadm rotleandome me Iiahlaban con iiiicr6s v rnr mi- 
rahaii e s t r a h d o s  de \ m a e  tan hombre, nie dwian.  

Me baiW y me afeit6, y tlcspu6s trat6 de ponernie un  
traje 1 iejo, peio ine qucdaba sumamelite 8siiel.ho. Tu1 c 
que conformarme coii cepillar cl que llsval-ra. 

Awpt6 algo que comer y le pedi a doiia Victoria qua 
apurase la  respuesta, a1 mismo tiempo le dijl: que me per- 
niitiese i r  en el auto a una= diliqwciab particuleres que 
tenia que haccr, esponihdols que 110 podia i r  a pic por lo 
sucio (pie aiidaba. Coiiiplacientc, a todo accedi6. 

Ties cuartos (19 hora dcspues de haher I!egado, esta- 
ha ell conclicioiiw ,le partir de \ueita,  eqtaba sepuro que 
czi iiir apuraba !os alcanzaria autes tlc ‘La I-Ioja Seca”, pe- 
ro otras cosa.: me iiiterosaban niCs qiic cso. 

Mi priinera visita fu6 a “La Caw de NuPrfanos”: 
gracias a que eiicoiitr6 a un concli~cipulo e1t1ploildo en Iw 
Estatlistica consepiii 10s clatos que I ) u s ~ a l ~ .  En resfiiieu 
son : 
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pasat oil! Lo han etlucacto, lo consic!eiax, que loa sufrirnien 
tos de cu madre sirraii para czo siquiera. On Nicanol, 10 
quero,, dofia Victoria Io minia m6s clue si juera llijo ci’ella. 
OIX ide lo q:ie IC hayan dicho, cmicluya de haceEe hom- 
bre clespu6s, si tiene plata, a ~ e r i g u a  doilde est& enterla 
su madre y !e compra una linda sepoltura y t b :  vez en 
crialzdo le va a rezar. 

Me conniorieron hasta lo mlis hoiido 10s palabras (!e 
la Dionicia y cent1 tambib  que las 18grimas cuajadaq en 
niis ojos no me dejaban ver. 

-No, Dionicia. No es de hombre emprenclsr u m  ta- 
rea y clejarla a niedio caniino. Me he pucsto a indagar 
cjuiCnes fueron mis padres y tengo que sabqrlo: por  otra 
parte th ignoras chmo se esta porrawdo doii Ntcanor eon- 
rnigo. __ 

-Bueno, hijito, que Dios y tu madre me perdonen si 
hago mal a1 faltar a una pinmesa. 

Yo y mi hermano 14 lavarnos la ropa a !os patroiies 
Contrera5 desde que (1011 Sicanor iaba chirjuillo, e-puPs se 
murici don Ilankm, ?e muri6 dofia Sinforsca J- la casa 
que6 en poclw de iniai6 Rosita, la hermana mayor de don 
Nicanor, ella 5’ la A4ndreita, qus hacia de Ilavera, corriavi 

qiie se eiiferm6 la Andrsita !nisi8 Ro- 
sita me pidi6 que le Ileuara a la chiquilla rnds grande que 
t u ~ i e r a  pa que 14 ayudase en 10s quehaceres. Yo no tuve 
n o  inti; qi ie  hijos hombres; le tlije a mi heiinana Melania 
y as1 entr6 a la rasn e loi: Contreras la Juanita, mi so- 
hrina.  

Lo demas se eiitiencle solo. t l imido i i a  \ininio; a 
dar  cusnta tuvimos ( y e  llex7ar a la Juanita pa Ru&:, don- 
de mi herniana Domitila, pa uite su padre, m e  era iin ca- 
rrilano rnny arrebatao e genio, no rupifse lo qiic oacaba 
y se jiiese a desgraciar. 

La pohr? .Juanita no pritfo reristii- la enfcwxccLlt1 y 
mini0 en el hospital. - 1 1 ~ n a s  lograron salvartc a ti la vi- 
da. Con la recomeiiclari6n de la monja conseguimos que 
te adriiitieran e% “LOR F-Tit6rfaiios”; a la  ca%a no  te PO- 

diamos traer, t i1  abuelo r jve ?staha c n  Vnlp:~rai~o crinnc!o 
m i i i * i r ~  la Juanita no :cabin na  la vrrdad. Plata no habia 
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pa  aiandarte a criar, no no5 queaha otr\i carnjiio que se 
guir . 

Don Nicanor se cas6 con10 dos nieses antes que mu- 
riera la  Juanita y no quiso saher iioda de nadi?. 

Tu abuela te iba a vel. todos l h  Domingos, 1' 
mo pension, no se podia conformar con estiirierni e.1 
"I,os N I I ; ~ ~  fax:o ,", deiia ?rue 'a Jun &tz se 19 apaiecia en 
a~ef ios ,  pidibnclole que te sacara de ah.. 

I-Iabian uasado coino tres afios y clofia Victoria no ie- 
nia familia, 10s doctores la viermi > c!ijeron que si tenia 
hijos se moria. Con ssta iioticia le golvi6 la salu a la Xe- 
Ienia. Me cont6 lo que queria ihacer y yo le aconseji. que 
se  coiifesai+a y di  le contara a1 padre lo qiie pensaha hacer, 
61 la iluminaria pa lo que conviiiiwe. IJiciinos una man- 
rla a las aiiinias del Purgatorio pa que !?os juera hien, p 
las :iiiimaq n E  ganaron la niaiida. 

El mismo confeqor se encarg6 de liablar con d o h  Vic- 
torin 5' 6sia despu6s de rogar y cargociar como medio afio 
conqiquici llevarte a si1 casa. 

.I tu abuela Mslania le di6 por quererte demasiado, 
cuando ilevaba el l awdo iha cmmigo; me eaperaha en la 
esquina J' si Irj divisaha se le caian las 18grimas d e  pe- 
na. Ahora est& en Buin, cuiriando a la Doinitila que ssta 
m i y  enferma. 

I,a emoci6n vivisima que me emhargaha me llegaba a 
Itacei- tragar saliva para retener ]as kitgrimas, comprendi 
qus no podia 1iahlar. Me nuee dc pie, abrace a mi tia 
Dioniria hcsandola v sin decir una palahra parti. . . . 

3fi caheza pniece rasa cle locos, el e7iiwdo de inis ideas 
y serisaciones CP mayor que el qii9 la i-azrin puecla re- 
sistii". . .  

jYo F P  quP liaccr! 



11 d6nde 1 oy? Uonde niis parieiitc> ob iiiiposii~iq, 
dsbo poi- consiguiente buscarme una pension; 1)ara pagarla 
a1 principio, por el momento, dispongo de algunos obJeto> 
do ubo personal, que son de mi exclusiva propiedad, 10s 
he adquirido con mi dinero. Dispongo tle mi librota clr 
Caja de -4iiorros con las economias de lo que me daha ia 
liberalidad de doAa Victoria :- con el sueldo de s+te mese% 
de enclaustramiento en la cordillera: cste tra1,ajo estoy 
dispuesto a cobrarlo J este din5ro Fer6 la base de mi li- 
beraci6n. 

autoridad? iNO creo!, tengo deniasiadas buenas cartas cn 
rnis manos para que se atrsva a jugar coninigo 

Por otra parte yo no debo darme por alndido de me>-  
ttro parenbsco. Asi podrC clefcndei-me sin qne- pretenda 
r?speto que no le tleho. 

En cuanto a mi familia tocios mia desrelos s e r h  pa- 
r a  ella. Apenas regrese lo primero que hark ~ r a  conocer 
a mi ahuela. 

Asi en soliloqiiio, abstraido iba arreglando 3- tomando 
determinacionea para  mi vida cuando uiia vciz me tmjo 
a tierra. 

-i,Quk hubo, scfior? LQue se gued6 dormido? Mace 
P ~ E O  que llegamos I- 110 se baja. 

Estaba a1 frrnte de la casa de don Alfredo > n o  mp 
hab;a dado cuonta. 

Despu6.s de almorzar 9 sin apresurarrna parti en Ne- 
prura a la casa de madera. El camino liasta “La Cabre- 
ria” iba en su mayor parte a la sonibra, con irm? despacia 
hasta esa parte, llegaria cuanclo ya hubiese reirsscado el 
camino con 901. Iha cerca de 10s Bafios de La Cat, cuando 
me parecici divisar adelante un hombre quc can‘inaba a 
pip, rrsi rwonocer a Gonzklez. apurk a Negrura y tuve el 
gusto de juntarme con 61, despuks de saludarnos empezri 
sii esposicicin : 

--Me ha  ido bieii 5- mal: wanios lo malo primero. Don 
Lindorfo trat6 conmigo a razon de 28 pesos el metre 
de arance 01) !a 9stocA que estoy siguiendo, la secci6n es 
de 1.70 m.  POT I m.  Fui a pedirle un abono de Unos sete- 
cientos pesw a cumta .  Me h im la liquidaci6n y en vista 

i Y  $ 1  (1011 Nicaiiot. no accjitn e C?CLEO, ( c :>i i3  L 
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del aicance nego su firma y so10 quiere pagalme a, veinti- 
dos pesos. Como la plata me era indispensable acept6 e1 
ahuso, avisandole que me retiraba y ;lue rnanda- se a me- 
dir  y a mcibirse de lo que le pertenece. Mafiana v ime e! 
encargado y pamdo iliaiiana bajo con camas y petacas 
Aiui 110 he deciclido 10 que voy a hacer, pwo picnso ir:lie 
a1 Norte y convidar a Urrutia, la Ismellla se quedarj en 
casa de su madrp,. Ahora lo bueao: Con 10s seiecientos p ~ “  
eo< !lice 10s pedimentos y soy duefio de La Candelilla le 
galmente solo, per0 como hombre leal en igualdad COII 
Uti. y Urrutia.  

Aqui llevo 11118 escritura con tres copias que debemos 
firniar ante (10s testigos, la que Ee pasa por la Notaria 
cuando ee estirne conveniente. 

Y Ud. don Contrerac i.quk hace por aqut? Cubliterne lo 
que le ha pasado. 

Conti. toda mi liistoria completa, mi rirla entern; cual: 
do huhe terininacio el iinico commtario que me h j m  fue: 

-iA:idarnoq con s i i c r t e !  Yos yamos pal Worte fa  guel- 
ta tli’afio T olvemos a trabajar La Candelilla. 

15.. mc c ~ ~ ; i n c l ~ ’ )  rl corazhv a! cirle, 110 habin tluda: 
e - n  ‘-18 ! a  SOl,lCibli. 

Quitado todo peso de intranquilidad, contontos segui- 
mos a la easa de matiera. 

En “El Ojillo” me dijo: 
A pesar de ser tan tarde vjyase solo, yo ati,avieso poi 

aqui, maiiana tpmprano lo cqxt-o para saber como le ha 
ido . 

Bienvenido ca!*ifioso s t ! ib  a recihirmc, Urrutia en 18 
ramntia rixe sciV\in cocina, me esperaba, criando me di 
viq6 se pus0 de pie6 ayudado por doa palos que le senriaii 
de bastones, despubs del I?iicnas Socshe me dijo: 

--TB ciojao el Iiornhrc, tenga cnidao. h a v i a  t A  en pic 
es;,er&ndolo. 

Me sonrri > wgrti adclante. 
la nlisma puer!a tiel comedor me desmoiitk y lar- 

gu6 a Neerara que se f u C  a la cocilla a esperar que_ la de- 
senqillasen. 

Alretierbr de la mesa e s t a h n  wntados don Nic;lnor, a 










