Pablo de Rokha

“SQOY UN PAIS HECHO

POETA, POR LA

GRACIA DE DIOS”

De todo tuvieron las celebraciones del
centenario de Pablo de Rokha, desde
“tomas culturales” de universidades hasta
comilonas puiblicas. Entre los homenajes
mds perdurables quedard, sin duda, la pri-
mera reedicion de Los Gemidos, publicada
por primera vez en 1922, y que “segtin el
mito”, sus ejemplares de grandes pliegos
~hoy rarezas hib“ogr.’lﬁcas— se habrian
U\ddl? ms l\"(lll'f ”l Hmcne "hlri C'T‘\(']‘- €r carmne
en el matadero.

Ese interés histrico-anecdético es larga-
mente superado por el valor literario del
libro, que inscriﬁ:’ [empranamente a su
autor en ¢l vanguardismo americano.

ENFADO CRITICO

A 72 anos de su aparicion,
la reciente segunda edicién de

Los Gemidos (LOM Ediciones)
se convierte en el primer aconfecimiento
del ano 1 siglo Il de la era rokhiana.

afio siguiente publicard su primer libro:
iPablo Neruda!

PAIS HECHO POETA

Talvez la critica oficial no estaba prepara-

El gusto romdntico modernis-
ta de la critica oficial recibid
como un pufictazo csta obra que
cantaba ef arte thistre del BOX,
con su orquesta de los nervios, trd-
gica, discordante, y arriscé la nariz
cuando en ella ef sudor perfuma
sus almas rurales. Si el propio
poeta se proclama emperador de
los inadaprados, el critico Alone
lo caraloga de “literatura patoldgi-
ca, delirante”. Y Radl Silva Castro
senala su “vulgaridad y mal
gusto”. Entre los pocos comenta-
rios favorables se contaba uno
aparecido en la revista “Claridad”,
de la Federacion de Eswudiantes:
* .sentimos un amador de la vida
y de las vidas, azotado por la furia
del tiempo, por los limites de las
cosas, corroido hasta la médula
por la voluntad de querer y por | la
terrible tristeza de conocer”.
Firma un joven poeta que sdlo al

54

El poeta de la gastronomia chilena

da para soportar a un jovenzuelo de veinti-
siete afios que predica contra la enorme
inmoralidad de lo estiipido, asegura: mis pen-
samientos hacen sonar los siglos, y proclama:
Soy un pats HECHO poeta, por la gracia de
Dios.

Esta dltima afirmacién nos parece una
sintesis de su proyecto poético y vital, De
este modo Los Gemidos —libro de impetu
juvenil y madurez creadora, sin perder iden-
tidad— se transforma en germen de toda su
obra posterior, con su abanico de temas ya
presentes aqui: “La politica, la economa, la
religion, la sexualidad, la vida cotidiana, la
represion social”, segtin recuento de su pro-
loguista, Nain Némez. Y podria agregarse
una constante reflexion sobre la escritura
misma: ignoro el sentido de mi flauta... amo
la m’axiﬁd ilustre de lo bello...

DESAFORADO Y TIERNO

Au_pmdn el proyecto de hacerse pals, se
apreciard mejor una forma de chilenismo
secreto: es el diminutivo nacional, al que no
ha puesto ofdo el andlisis rokhiano, mis
atento a su vozarron aumentativo en que
todo se hace colosal, Primero, en el amor
sensual: ¥ rue boca, tu boca, mujercita, tu boca
que rie besando, cantando, lorando... como
un tajito hecho a una sandia... Reinecita de
los rotos chilenos... Junto a la camita del gua-
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giiito CANTAS como las tértolas la inmensa
cancion de las madres.

Y de alli al amor paterno, como en Carli-
tos: siempre estd jugando con palitos, animali-
tos y cositas tristes, trastos viejos... Viejecito
parece, viejecito y abuelo de su madre, sonvien-
do con la vieja sonrisa del hombre.

Nétese como la carga de sabidurfa final
evita toda posible confusién de ternura con
pucri]idad.

Es hora de salir en defensa del diminuti-
vo chileno, tan calumniado por quienes no
han visto a los rotos mads recios invitarse a
una “copita de chichita” alli no mds, a la
“yuelrecita”,

Si se es capaz de entender este diminuti-
vo rokhiano como chilenismo; es decir, car-
gando de intimidad la idea, no empequefie-
ciéndola, se estard preparado para entender
¢l sentido epopéyico de lo que algunos creen
simplemente desaforado. Asi, pues, en Los
Gemidps —hace 72 afios, sélo uno menos

ue los afios de su vida— ya estaba listo,
jt:sdc el “arrumaco” a la diatriba, el lenguaje
poético de toda su obra posterior, incluidas
dos temdticas que hoy parecen muy actua-
les, como cierta vision desencantada de la
urbe y esos que han dado en llamarse “poe-
mas encontrados”, hallados: “Gath y Chaves
Lid. Modas de Otofio; jSuceso!: vestidos color
HOJAS SECAS sobre azul...”

ALMA DE ESTOMAGO

Evitando la pretensién de abarcar en una
nota todo el magno aporte de Pablo de
Rokha a la poesfa, la literatura y la culwura
nacionales, no dudamos en sefalar un solo
aspecto, suficiente para justificar una vida:
De Rokha descubrié y expres6 el alma del
estémago nacional. Muciisimo mds que
sabores tipicos; poesfa, no gastronomia; no

LIBROS MAS VENDIDOS
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lo rican[c ni sabroso: lo triste y alcgn:, lo
melancolico o festivo de ciertos guisos, en su

insuperable Epopeya de las comidas y las bebi-
das de Chile. Cuchara y copa de soledad
.comase un caldillo de papas que es lo mds
triste que existe y da mds soledad al alma, b
beba vinillo, no vino, el vinillo doloroso y ate-
rrado que les dardn a los que van a fusilar los
carceleros...

O el plato que acompana la tragedia:
Cuando los arvasé la inundacidn y el huracdn,
a tempestad eléctrica oloroso, los azoté con
palos de fuego, impiadosamente, los huasos cos-
tinos lagrimean el poroto con chorizos que su
mujer a%;:iﬂguid en la vieja y de greda callana
negra, entre el desastre y las pilchas llovidas.

Aun esta patte que parecia privativa de

FICCION NO FICCION
Del amor y otros demonios Cruzando el umbral de la esperanza
1 Gabriel Garcia Marquez Juan Pablo 11
(Sudamericana) (Sudamericana)
Como agua para chocolate quista de la voluntad

su Epopeya, tiene notables antecedentes en
Los Gemidos, donde dice que: Gusta de las
fritangas y los causeos, el charqui asado y los
vinos afejos, las chichas sabrosas de Cauque-
Hes....

No es de extrafar, en este libro inicial y
definitivo, en que premonitoriamente nos
ofreci6 hasta su propio epitafio: Aqui yace
Juan el carpintero; vivid setenta y tres afios
sobre la tierra. Pobremente, vio grandes a sus
nietos menores y amo, amd el oficio con la
honorabilidad del hombre decente...

;Quién serd tan ciego que no vea en Juan
el Carpintero a Pablo el poeta, poniendo fin
a sus 73 anos de vida pobre, que enriquece y
da honorabilidad a la poesfa chilena’ @

Floridor Pérez



