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PROLOGO DE LA SEGUNDA EDICION

LA Universidad de Chile abrid concurso pii-
blico en 1937 para premior una biografia de don Alberio Blest

Gana que contuviera también un estudio de sus obras literarias.

El libro de que se hace abora segunda edicion fué presentado a
ese certamen y obtuvo premio por recomendacion del informe
que sobre él emitic la comision designada especialmente por la
Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion. La primera
publicacién de esta obra fué ordenada también por la Universi-
dad de Chile, en un abultado volumen, en 1941.

Con esto queda dicho que la edicidn gue tiene abora el
lector en sus manos ba sido reducida y simplificada; mds atin:
ba sido refundida, para dar a la redaccion el nuevo estilo que le
corresponde por haberse suprimido en su mayor parte los docu-
mentos anexos y complementarios que se incluyeron en la ante-
rior para justificar los asertos del autor en todas aquellas mate-
rias que se tocaban por primera vez o que se presentaban en
forma diferente a la tradicional. Las reducciones pretenden, todas,
en conjunto, aligerar la lectura; el material suprimido puede, sin
embargo, ser consultado en la primera edicién, que se balla por
cierto en todas las bibliotecas piiblicas.

Para la comodidad del estudio, se ba dividido en este libvo
el velato de la vida de Blest Gana de la consideracion detenida
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de sus obras, dispuestas estas dltimas en orden cromoligico tan
estricto como es posible establecer al través de las fechas de las
primeras ediciones. Al relato precede un esbozo biogrifico del
doctor Blest, padre de nuestro béroe, '

Cuando se redactd este libro por primera vez, el culto de
Blest Gana era reducido; desde entonces se ba ido ampliando en
términos realmente notables. Todos los titulos que componen
su vasta bibliografia se ban reeditado desde entonces, lo que
acredita la existencia de un publico fielmente dispuesto a parti-
ctpar en la creacion novelesca que lleva su nombre. Se aprecia-
rd mejor el cambio sufrido si se recuerda que de algunas de sus
novelas (DURANTE LA RECONQUISTA, LOS TRASPLANT A-
DOS, EL LOCO ESTERO. ..) no civcularon en Chile, por mu-
chos anos, sino las ediciones orvdenadas por el autor en Paris.
Hoy el lector dispone de tiradas chilenas. El cambio indica que
el contenido emocional de los libros de Blest Gana afecta al
putblico de su patria en grado sin duda creciente, y ello se debe
atribuir principalmente a la sinceridad de los recursos de que
eché mano el novelista al escribir sus obras.

En la primera edicion de este libro esforzése el autor en po-
ner de relieve concertadamente, al correr de laz cronologia bio-
grifica, el titdnico esfuerzo que realizé Blest Gana como repre-
sentante de Chile en Buropa para comtribuiv a la defensa de su
patria en la Guerra del Pacifico. Idéntica atencidn se presta en
esta nueva edicion a ese aspecto de la carrera de nuestro héroe,
1z cual deja una buella profunda en la historia de Iu diplomacia
nwacional. Siendo la tarea diplomitica un arte en que los prece-
dentes adquieren mis peso que las doctrinas, no seré tal wex
sniitil sealar, como aqui se bace, lo que ejecutd Blest Gana
como Ministro de Chile en Londres y e Paris y como plenipo-
tenciario especial ante la Santa Sede, entre muchos otros encar-
gos menores que también se le confiaron, para cimentar las ba-
ses de una tradicion com#n vy uniforme de la diplomacia chi-

lena.
EL AUTOR
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CAPITULO PRELIMINAR

EL DOCTOR BLEST

EI. 21 de marzo de 1821 la Academia Jacobo
IV de la Universidad de Edimburgo recibia solemnemente, con
el esplendor medieval que conservan sus aulas, a un joven ru-
bio, de aventajada estatura, de porte distinguido, nariz aguilefia
y ojos claros, a quien el decano saludé en latin y nombré Gui-
llermo Cunningham Blest. Aunque la Universidad que le con-
cedia el titulo de doctor en Medicina funciona en la capital
de Escocia, el nuevo facultativo procedia de una familia irlan-
desa y habia nacido en Sligo, del marrimonio de Alberto Blest
y de Ana Maria Mayben. Antes de estudiar en la Universidad
de Edimburgo frecuenté las aulas del Trinity College de Dublin,
donde obtuvo la licencia en Medicina y prictica obstétrica. Des-
pués de tales estudios el nuevo profesional debié trasladarse
a Londres, donde fué recibido por la Compafiia de Cirujanos-
Boticarios como un nuevo cofrade,

Ya en esos afios habia tenido el doctor Blest noticias de un
hermano mayor suyo de nombre Andrés, a quien una empresa
mercantil habia arrojado a las playas de Chile (consta que resi-
dia en Santiago ya en abril de 1817). Por él sabia que en esta
tierra nueva era Director Supremo un ciudadano hijo de irlandés
y de chilena, que acogia cen cordial benevolencia a todo indi-

widuo de lengua inglesa, si procuraba introducir a Chile cien-
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cias y artes utiles a la nacionalidad naciente. Otro hermano suyo,
el doctor Juan Blest, vivia también en América, y después de
haber residido algunos afios en Chile salia al Perti y a Bolivia
a conocer nuevos horizontes. Tan notables noticias animaron al
joven facultativo, que veia en Londres a demasiados médicos
ya instalados, para salir también de sus islas en busca de una
nueva patria. A fines de 1823 o a principios de 1824 el doctor
Guillermo C. Blest estaba en Chile y se aprestaba a conquis-
tar sitio en una nacién desconocida. Por desgracia, en enero de
1823 el Director O'Higgins habia debido resignar su cargo; pe-
ro esta sorpresa no podia ser 6bice a las intenciones del joven
médico desde que en Chile se mantenia la politica de acoger
a los extranjeros. Para emprender la batalla contaba elementos
" sobrados: por la tesis de doctor que presenté en 1821, sobre la
amenorrea, y por la prictica en obstetricia, podia aspirar a ser
un eficaz auxiliar en partos dificiles y en todas las enfermeda-
des femeninas que demandan la intervencién del cirujano. Chile
carecia de profesionales competentes en el nimero necesario pa-
ra atender las necesidades de la poblacién, y no era dificil ad-
vertir que muchos no habrian podido resistir un examen, si-
quiera ligero, de sus conocimientos generales y profesionales.
Hacia notable excepcién a esta ignorancia el doctor Nataniel
Miers Cox, que desde 1814 escogié a Santiago como lugar de
su residencia y a Chile como su segunda patria. Una cordial
amistad unié luego a los dos médicos, y mas adelante juntos
figuraron en la ensefianza de la Medicina y en la fiscalizacion
profesional.

El doctor Blest se instala en Chile

A su ingreso en Chile el doctor Blest encontrd en funciones
un Tribunal de Protomedicato que presidia el doctor Eusebio
Oliva, hombre de edad ya madura y cuyos estudios se habian
hecho s6lo en Chile. Médico desde 1794, no tenia deé su ciencia
y profesién otras noticias que las muy cortas que habian podi-
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do proporcionarle sus maestros de la Universidad de San Fe-
lipe, sometidos a lugarefio empirismo. El Tribunal funciond,
presidido por Oliva, desde 1819 hasta 1826, afio en que, para
separarlo, fué fundada la Sociedad Médica, de corta vida. Las
relaciones entre Oliva y Blest deben de haber sido poco gra-
tas a juzgar por los resultados que tuvo en Chile la presencia
del segundo. Consta que en 1823 el doctor Cox hizo campaifia
contra el Protomedicato, lo que era hacerla contra Oliva mismo;
pero no consiguié que la organizacién que habia dado el Go-
bierno al cuerpo médico fuese alterada.

En 1826, es decir, a los dos afios o poco més de su llegada
a Chile, el doctor Blest dié a luz un informe titulado Observa-
ciones sobre el estado de la Medicina en Chile, que debe haber
producido impresién rayana en el esciandalo entre sus colegas.
El recién llegado denunciaba en las 18 pdginas de su opusculo
no s6lo el mal estado sanitario de Chile, sino que enrostraba
al cuerpo médico la carencia de conocimientos, que era fruto,
naturalmente, de una atrasada ensefianza de la medicina. Podia
atemperar el rigor de la censura aquella parte en que el antor
decia que tan deplorable como la situacién de Chile en punto
a medicina era la de otras naciones americanas; pero su critica
era severisima cuando hablaba de “la falta de una educacién
liberal en los individuos que son admitidos como miembros
de la profesion médica, entre los que se hallan algunos hasta
sin la menor cultura superficial”’. La influencia de este estudio,
que contiene ademds otros temas de interés (1), sobre la Medi-
cina chilena, fué casi inmediata: el decreto supremo de 6 de
-abril de 1827 cre6, en reemplazo de la Sociedad Médica, una
Inspeccion General de Medicina, cuyo cargo mds eminente, el
_de inspector, fué confiado al doctor Blest. Es verdad que en
la misma Inspeccién, Freire y su ministro Gandarillas designa-
ron como subinspector al doctor Oliva; pero tal acomodo durd

(1) El doctor Blest llamé la atencién a que enfermedades caracteriza-
por los médicos enropeos se presentan en Chile con rasgos diferenciales,
lo que era causa de frecuentes tropiezos en la préctica
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muy poco, porque €l mismo afio, el 26 de noviembre, restable-
cida por segunda vez la Sociedad Médica, ya Blest aparece como
presidente de ella, hasta que el 27 de abril de 1830 el Vicepre-
sidente de la Republica Ovalle y el Ministro Portales restable-
cen el Protomedicato, con Blest y Cox a la cabeza, el primero
como presidente del Tribunal y profesor de Medicina, y el se-
gundo como profesor de Cirugia. El doctor Oliva quedaba com-
pletamente eliminado.

Desde entonces, y hasta 1836, el doctor Blest fué el supre-
mo arbitro del ejercicio de la Medicina en Chile, organizando
de nuevo la ensefianza, aceptando después de exdmenes a ‘quie-
nes querian validar titulos extranjeros y autorizando a matronas
y boticarios para el ejercicio profesional. Pero su accion fué
todavia mas intensa y extensa, como se verd por los siguientes
detalles. En 1831, como muriese el Vicepresidente Ovalle, su
caddver fué sometido a autopsia para determinar las causas de
la muerte: el doctor Blest, en compaiiia de su colega Bouston,
fué encargado de tan delicada diligencia. El 7 de abril de 1832
el Gobierno creé la Junta Central de Beneficencia, en un in-
tento de organizar la asistencia hospitalaria con normas gene-
rales a todos los establecimientos del pais, y en la primera
némina de los miembros de esa Junta el tnico médico que apa-
rece es el doctor Blest, al lado del general Blanco. Encalada, pre-
sidente, pariente suyo desde el matrimonio que el facultativo
irlandés habia contraido en 1827. Imparte instrucciones profe-
sionales y organiza servicios nuevos. Don Enrique Tocornal, ha-
blando en la Céimara de Diputados el 13 de agosto de 1880,
decia: “Desde el afio 1832, en que se establecié la oficina de
vacuna, no se ha dictado upa instruccién distinta; en aquella
época dicté las instrucciones el sefior protomédico don Gui-
llermo Blest, y desde entonces la Facultad no ha introducido en
ellas modificacién alguna”. La Junta de Beneficencia elaboré
un reglamento que publicé en El Araucano de 23 de abril de
1832, en el cual también aparecen las comisiones en que aqué-
Ila se dividié con el objeto de atender mejor a sus trabajos.
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AR .AJH figura el doctor Blest en las comisiones de hospitales y pan-
 teones y de policia, salubridad, comodidad y aseo. Por todo lo
cual puede verse que fué el doctor Blest uno de los fundadores
| de la Beneficencia Pablica de Chile y el primer técnico que
¥ ‘r'| contd la institucién para iniciar sus irreemplazables funciones.
. Claro estd que en posicion tan destacada el doctor Blest
']-w era un blanco propicio para censuras tan acres por lo menos
ll" como las que él mismo dirigié a sus colegas al llegar a Chile,
‘t - En 1829 habia tenido una polémica con José Passaman acerca
* del empleo del Secale cornutum en los partos; Passaman llegé en
| séguida en su campafia hasta publicar, al afio siguiente, un pe-
. riddico, El Criticén Médico, buena parte de cuyas columnas se
Fﬁ emplean en desacreditar a Blest por los ya conocidos cargos de
| capricho y favoritismo en las autorizaciones para el ejercicio de
B la Medicina. Anteriormente un sefior Gonzilez, con las iniciales
f J. A. G, habia publicado un Remitido en El Monitor Impar-
cigl, N.° 7, de 22 de setiembre de 1827, con rudos ataques al
protomédico, que habia entorpecido su instalacién en calidad
. de boticario. Hubo ademés un doctor Dow, de lengua inglesa,
" que trat6 en vano de establecerse en Chile; un francés, Jean-Louis
Boché o Bauché, a quien el doctor Blest, lo mismo que a Dow,
no permitié ejercer la profesién, y. un doctor Indelicato que ha-
bia refutado a Blest en 1834 en un opisculo acerca del clima de
Santiago y a propésito de una publicacién de aquél que mds
adelante mencionaremos.

El 22 de abril de 1836 publicaba E! Araucano un Remitido
suscrito por el doctor Blest, que no era otra cosa que réplica al
articulo titulado Patologia Interna que con la firma del doctor
J. N. Casanova se habia podido leer en el mismo periddico, al-
gunos dias antes, Fué éste el origen de una polémica de conse-
cuencias gravisimas para la carreta del doctor Blest. Casano-
va respondié a su contradictor con otro articulo publicado
. el dia 13 de mayo, y como en él se deslizaran algunas apre-

ciaciones fuertes sobre el Protomedicato, el doctor Blest, que

o presidia, no sélo replicé en la edicién del 20 de mayo, sino que
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acudié a la justicia para que declarara injurioso el escrito, El
fragmento acusado en el articulo de Casanova era aquel en que
éste, al explicar por qué no habia pedido al Protomedicato au-
torizacién para practicar la Medicina, decia que habia tenido
dos razones: “1.® porque no necesito ejercer para vivir, y 2.2
por no exponerme a sufric los desaires que otros han sufrido
en razén del monopolio con que ha oprimido el Protomedicato
a la Facultad, privando a esta capital de facultativos capaces
como los que lo componen”. El doctor Blest se hizo cargo espe-
cialmente de esta acusacién en su respuesta, y dijo que “el pro-
tomédico, en todo el tiempo que ha tenido el honor de desem-
pefar este cargo, siempre justo y resuelto a no entregar las vi-
das de los chilenos a los charlatanes y aventureros, que a menudo
vienen con pesetas o sin ellas, ha rechazado, y rechazara mientras
exista, a todos los que no manifiesten en sus exdmenes los cono-
cimientos necesarios para el ejercicio de su profesién”. En abono
de sus palabras, daba a continuacién una lista de los profesiona-
les autorizados para ejercer en Chile, previo examen, y decia
que s6lo a cuatro, cuyos nombres se reservaba por motivos muy
comprensibles, se habia negado autorizacién, debido a la insufi-
ciencia de sus pruebas. En el jurado de imprenta que juzgé su
articulo, el doctor Casanova fué condenado a pagar una multa
de $ 200, porque se le declaré injurioso “‘en primer grado” (El
Araucano, 3 de junio de 1836),

El 10 del mismo mes y afio aparecia en el periddico oficial
un régimen curativo para la gente del campo, elaborado por el
Protomedicato a peticién del Gobierno, con la firma del proto-
médico Blest. En el mismo niimero aparece la noticia de haber
sido aceptada la renuncia de Blest y de que en su reemplazo se
ha nombrado interinamente al doctor Cox. Es dificil no esta-
blecer alguna relacién entre la polémica de Casanova y la re-
nuncia de Blest, por mds que en aquélla la justicia sentenciara
en favor del Protomedicato. No puede dudarse de la simpatia
con que el omnipotente Portales trat6 al doctor Blest, ya que
fué ¢l quien le nombré y acaso también él quien le mantuvo
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“hasta 1836 en las dificiles funciones de pres:dente del Protome-
j;:lil:ato (2). Sin embargo, fué Portales quien le puso en la pre-
' cisién de renunciar. En 25 de enero de 1836, es decir, poco antes
~ de la incidencia que hemos narrado, el Ministro Portales habia
. expedido un decreto que reconvenia a Blest porque, como alli
se dice, “se extrafia que el presidente del Protomedicato haya
faltado a sus deberes, ya manifestindose omiso en la visita de
las boticas péblicas, ya concediendo permiso para que perma-
‘neciese abierta alguna de ellas sin un profesor examinado que
~ la administre, como estd dispuesto por las leyes”. Y finalizaba
- diciendo:

El Gobierno espera, por lo tanto, que el doctor Blest, observando
It-n lo sucesivo una conducta maés circanspecta, no dard lugar a nuevas
‘quejas que escandalizan al piblico y distraen al Gobierno de sus pre-
 sentes atenciones.

- Aante reto tan explicito, el doctor Blest no demoré en pre-
. sentar la renuncia del cargo de presidente del Tribunal del Pro-
- tomedicato, la que el Gobierno acepté por decreto de 6 de ju-
. nio de 1836, en el cual se nombra en su reemplazo, con carécter
. provisional, al doctor Cox, como hemos dicho.
. De. este modo terminé la notable situacién que en 1830
se habia dado al doctor Blest como #rbitro del ejercicio de la
Medicina en Chile (3). Si es dificil, a més de un siglo de dis-
tancia, juzgar cuil fué el verdadero sentido que infundié a su
 misi6n el doctor Blest, lo que no puede ponerse en duda es que
~ adquirié como profesional una nombradfa y una respetabilidad
o |3randes Puede vérsele atacado, y hasta con virulencia, pero él
jumda siempre una actitud digna y no desciende a contestar
. sino a las observaciones netamente cientificas, Hay ademds otros

\ (2) Véase EI Loco Estero, p. 35, donde el doctor Blest habla de Portales.

- (3) El doctor Blest, como presidente del Protomedicato, informé favo-
f!blammw. el 2 de abril de 1834, la fundacién de la villa de Linderos, en el

valle del Maipo. (Sesionas de los Cuerpos Legislativos, . XXIII, p. 94-5.)

[ 15 1



indicios para pronunciar en general, y sin temor alguno, la cer-
tidumbre de que Blest fué en Chile oido y respetado. Vamos
estudiar ligeramente el mds importante de todos ellos.

Fundacién de la Escuela de Medicina

Hemos dicho ya que el doctor Blest a poco de establecerse
en Chile habia publicado unas Observaciones sobre el estado de
la Medicina en Chile, en las cuales plante6 el problema de la
organizacién de una ensefianza mas moderna y cientifica que la
que hasta entonces tenia ese ramo entre nosotros. Pues bien:
en 1828 di6 a luz un trabajo no menos famoso, el Ensayo sobre
las causas mids comunes de las enfermedades que se padecen en
Chile, que en niimero de cincuenta ejemplares envié al Congre-
so Nacional, quien lo puso a disposicion de sus miembros, Esta
obra contiene tantas observaciones curiosas sobre la higiene ge-
neral de la sociedad chilena en sus diferentes clases, que es una
valiosa fuente de consulta para el historiador de las costumbres.
En 1830, en fin, presenté al Gobierno un informe sobre la va-
cupa y su empleo para la preservacién de la viruela, que don
Diego Portales mando publicar a fin de que fuese ampliamente
conocido (4).

De estos estudios se desprende que era hacia 1830 el doctor
Blest uno de los mas eminentes miembros del cuerpo médico de
Santiago, si acaso no el mds eminente de todos. En la vida priva-
da, ademads, habia emprendido el doctor Blest una viva campafia
en pro de una reforma de la ensefanza médica, porque no le
parecia normal que Chile careciera de buenos profesionales de
su propio suelo en el niimero preciso para las necesidades de
Ia poblacion. Los alumnos de los cursos de Medicina de la Uni-
versidad de San Felipe siempre habian sido muy pocos, y a fines
del siglo XVIII y comienzos del XIX habian disminuido todavia

(4) Fué publicado en La Opimidn, niim. 6, correspondiente al 17 de
junio de 1830. |
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Ty,

2y demds Fncultada! la lstima es que por una preocupacion perju-
juzgan los chilenos por indecoroso el estudio de una Facultad tan

Ir
i

|1 o

na como el de cualquier otra profesién, y a su incesante
se debe el que desde 1833 la carrera médica fuese tenida

inspirado al Gobierno, y dentro de €1 especialmente al Presi-
de la Republica, general don Joaquin Prieto, y a su Mi-
0 don Joaquin Tocornal, cuando autorizan la ereccién de
Escuela de Medicina independiente de la Universidad de San
y organizada conforme do que para ella pide el doctor
El 17 de abril de 1833 se da el paso trascendental, y la
a de Medicina queda instalada definitivamente, Desde el -
nto de vista de la disciplina escolar y del presupuesto, depen~
del Instituto Nacional, cuya Junta de Estudios consulté pre-
imente a Blest acerca de los detalles de organizacién; y en lo
toca al acomodo material e instalacién, se le ofrecen salas
{ospital de San Juan de Dios para que en ellas se den las
lecciones y se proporcione la practica. La inauguracién solemne
o efecto en la capilla del Instituto Nacional, y alli el doctor
conoci6 una de las grandes emociones de su larga vida al
lectura a un discurso que era su programa y su declaracién
fe. Comenz6 por hacer notar que habia sido “‘constante y
liente deseo” suyo ayudar a que se diera “importancia y respeto
profesion”, y agradecié al Gobierno que le “ha proporcio-
los medios de llenar mis anhelos y de que mi nombre se
entre en su futura historia”, Luego hizo hincapié en la tras-
encia de los estudios de la Anatomia y de la Fisiologia, “dos
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ramas que debemos mirar como la base principal, como los 6rga-
nos vitales, como el alfa y el omega de la ciencia médica™:

Estos dos ramos son para el profesorado (lo mismo que para el
estudiante) como el microscopio para el naturalista, como la brajula
para el marino, porque sin ellos jamas se puede apreciar en su debido
grado el intrincado y hermoso mecanismo de nuestro cuerpo.

Luego hizo un resumen de lo que hoy se llama Deontologia
médica, refiriéndose directamente a los que iban a ser sus alum-
nos, los fundadores de Ia carrera médica chilena, en esta nueva
etapa de su desarrollo, entre los cuales estaba el joven Francisco
Javier Tocornal, hijo del Ministro, que quiso oponerse con un
miembro de su propia familia a la preocupacion que hasta enton-
ces alejaba de la Medicina a la gente mdés distinguida de la socie-
dad chilena.

Dentro del afio 1833 quedd fundado también en el Hospital
de San Juan de Dios un Instituto de Anatomia, que fué el pri-
mero establecido en Chile, con lo cual se cumplia el programa
de Blest para'la organizacién de la Escuela. El mismo Blest fué,
naturalmente, el jefe de los estudios, y ademas tomé a su cargo
la cdtedra llamada de Medicina, con una renta anual de § 800.—;
el doctor Cox fué profesor de Cirugia, con $ 500.— de sueldo;
el doctor Pedro Morén, chileno, desempeiié la citedra de Anato-
mia, y la de Quimica y Farmacia fué confiada al chileno don
José Vicente Bustillos. Més tarde se incorporaron a este grupo
dos franceses, los doctores Lorenzo Sazie y Francisco Julio Lafar-
gue, quien reemplazé a Mordn, que a poco andar habia fallecido.

Estos panales toscos tuvo la ensefianza de la Medicina en
Chile; pero eran ellos los {inicos que en 1833 podian dirsele, y
es para el doctor Blest un honor insigne haber conseguido la
fundacién de la Escuela antes de enterar diez afios de permanen-
cia en Chile, y cuando ya habia sufrido varias veces el asalto de
la incomprension y de la calumnia, En 1838, el fundador presentd
al Gobierno la renuncia de su empleo de profesor, al parecer
porque consideraba insuficiente la renta; pero volvié a desempe-
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: "wwes, sin embargo, el Gobierno requirié los servicios
Dr. Blest para encargos propios de su especialidad, como
), en 1846, se le nombré en comisién, junto a Crosnier y a
para informar acerca de la potabilidad de las aguas
amon, Mapocho, Maipo y otras de Santiago.

Matrimonio, Naturalizacion

comienzos del siglo XIX la familia Gana y Lépez era
- las mds prominentes de la sociedad santiaguina, tanto
 servicios que algunos de sus miembros habian prestado
patria naciente, cuanto por los entronques que habia con-
Don José Francisco Gana y Amézaga, el primero de su
que vivié en Chile, habia sido bautizado en Plasencia
s Y casé con doiia Rosa Darngrande, uno de sus hijos,

'mé una extensa familia. Don josé Francisco Gana Lopez,
en Santiago hacia 1796, fué militar, y permanecié en el
ito hasta 1830, en que fué dado de baja por pipliolo, poco

del triunfo de Lircay. Se reincorporé en 1842, y designado
r de la Escuela Militar, ocupd este cargo hasta abril de
cen 1851 fué Ministro de Montt, Otro Gana Lépez, don
el, también fué militar distinguido. Don Agustin Gana Da-
ande se pronuncié patriota, y en castigo fué¢ tomado preso
viado a Lima cuando, después del desastre de Rancagua, en
'sé restablecié el régimen espaiiol. En su destierro de Lima
ompaiié su hijo José Francisco.

tre los doce herederos de su nombre que engendrd don
Gana Darrigrande se cuentan varias mujeres de notable
que contrajeron principalmente matrimonios con extran-
distinguidos. Una de ellas, dofia Luz, fué la esposa del
t Guillermo Blest y fundé con él la familia Blest Gana.
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Otra era la mujer de don Manuel Blanco Encalada, figura pro-
minente del Ejército y de la Marina, de la politica y de los salo-
nes, hombre exquisito y refinado que vivi6 siempre en grande
¥y que acopi6é honores que dificilmente retine un hombre solo.
A todos los titulos logrados en la carrera de las armas, Blanco
unia el de haber sido Presidente de la Repiblica. Por esto no es
raro ver al Dr. Blest rodeado a poco andar de las mejores amis-
tades que se podian tener en Chile en la primera mitad del si-
glo XIX. Don Diego Portales, don Andrés Bello, don Diego
Antonio Barros, don Antonio Jacobo Vial, don José Manuel
Valdés, don Juan de la Cruz Gandarillas, don Juan de Dios Co-
rrea de Saa se cuentan entre los principales personajes de quienes
fué amigo el Dr, Blest, Y al aspirar un hijo de éste, don Joaquin
Blest Gana, a la carrera del foro, practica en el estudio de
don Antonio Garcia Reyes, a quien despide el Dr. Blest con
simpético brindis el 9 de agosto de 1855, cuando’ sus amigos le
festejan con motivo del nombramiento de Encargado de Negocios
de Chile en Wishington de que va Garcia Reyes a recibirse, en
un viaje que interrumpid la muerte. La ciencia toma en Blest for-
mas amables, y la cultura completa de universitario le permite
reunir en torno a él una corte de amigos fieles, que trasmiten a
sus propios hijos el afecto que hiciera nacer el médico y el buen
ciudadano. Barros Arana asi lo prueba cuando en varias ocasio-
nes se muestra custodio de la fama péstuma del Dr. Blest, que
habia sido compaifiero y amigo de su progenitor don Diego An-
tonio Barros.

La unién del doctor Blest y de dofia Maria de la Luz Gana
Lépez fué fecunda, El matrimonio se efectué en la parroquia del
Sagrario de Santiago el 21 de marzo de 1827, y de él nacieron
todos los hijos que se indican a continuacién: Patricio Alejandro,
Guillermo, Alberto, José Joaquin, Juan, José Franciscc, Julio,
Maria de la Luz de las Mercedes, Manuel Victor, Mescedes Rosario
y Sara de los Dolores. De estos hijos llegaron a la edad adulta,
por su orden, Guillermo, Alberto, Joaquin, Julio, Maria de la
Luz, Manuel Victor y Mercedes Rosario. La vida del hogar for-
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> por el doctor Blest y la sefiora Maria de Ja Luz Gana cesé
fallecimiento prematuro de ésta el dia 6 de marzo de
El deceso de Sarita a los cinco afios de edad produjo a la
un estado de abatimiento que alteré gravemente su salud.
dector Blest la llevé a la playa de Constitucién en cuanto
_confiando en que la naturaleza obraria una mejoria, pero
ué initil, y la joven madre fallecié cuando més precioso
@ ser su auxilio al hogar.
El articulo 5.° ntm. 2, de la Constitucién de 1828 decia
serian aceptados como ciudadanos chilenos los extranjeros
lo solicitaren y que fuesen casados con chilena, ejercieran
ciencia, arte o industria y tuviesen, por lo menos, dos afios
tesidencia en Chile. El doctor Blest, como hemos visto, habia
 enterado de sobra estos requisitos en 1831, y en abril de este
pidié que se le reconociera como ciudadano chileno. Por
solicitud que a su nombre presenté don Antonio Jacobo Vial
r la informacién de testigos que la acompafa, quedé acre
do que Blest tenia mds de siete afios de estada en el territo-
chileno. Debe conjeturarse, pues, que llegd entre 1823 y 1824,
hacia 1825, que es la fecha que fija don Diego Barros Arana
Gen., t. XIV, p. 315), ni entre 1822 y 1823, como dice
Benjamin Vicufia Mackenna en el articulo que le dedicé
‘muerte. Es justo anotar que el mismo Vicufia indica los afios
precisos de 1823 6 1824 en su obra sobre los Médicos de
#iio (ed. 1877, p. 269).

Vida piiblica y carrera politica

I. Ingresé el Dr. Blest al Congreso Nacional como diputado
Rancagua, con acta firmada el 11 de marzo de 1831, y en el
lamento formé parte de la mayoria que secundaba la politica
Portales, ofientada a dar ejecucién al triunfo de Lircay. El 2
unio de 1831, estaba presente en la solemne sesién destinada
alificar Ja eleccion presidencial y en la cual se proclamé Presi-
2nte de la Republica al general Prieto y Vicepresidente a Por-
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tales. La Cimara le hizo primero miembro de la comisién de
poderes; y €l 3 de agosto de 1831 le nombré también para la de
Gobierno. Es un parlamentario silencioso, ya que por lo menos
las incompletas actas de ese tiempo no conservan sus discursos,
pero de asistencia regular. Su periodo en el Parlamento durd
basta marzo de 1834,

A la posteridad llega el nombre del doctor Blest aureolado
por la leyenda de un liberalismo extremo que aparentemente
estd en contradiccién con Ia aynda que prestara al Gobierno de
Prieto. Esa leyenda esté basada, sin embargo, en un hecho cierto.

En sesion del Consejo de la Universidad, Egafia propuso cas-
tigar con suspensién al doctor Blest por “la parte activa
que tomé en el vitoreo a Bilbao el dia del jurado” que condend
al autor de Sociabilidad Chilena, y el Consejo acordé declarar
que el catedritico “queda suspenso en sus funciones como profe-
sor de Medicina (5), hasta que en vista de las explicaciones que
diere de su conducta se tomen las providencias que se estimare
justas sobre su separacién”, El decano fué autorizado para oir
al doctor Blest en sus descargos, pero entretanto el Rector habfa
recibido del inculpado un oficio en el que no se hallé una expli-
cacién satisfactoria, “sino un desahogo del resentimiento del
doctor Blest, en términos que desdicen en gran manera del respeto
que es debido guardar hacia este cuerpo”. El Consejo acordé en-
tonces devolver el oficio y dejar a firme la suspensién en tanto
el acusado no se explicara. La enérgica actitud de la autoridad
universitaria debe haber hecho recapacitar al doctor Blest, por-
que éste manifestd luego al decano que “si habia concurrido a la
plaza publica el dia del jurado fué sin objeto determinado”, y
que en obsequio del autor de Sociabilidad Chilena no hizo otra
cosa ‘“‘que mandar servir al acusado una copa de vino, no como
un acto de aprobacién a sus principios, sino como un acto de
caridad viéndole fatigado y pronto a desfallecer”. Negé haberle

(5) Desde la fundacién de la Universidad, la Fscuela de Medicina, como
todo otro establecimiento de instruccién, estaba bajo la vigilancia de ese
Tnstituto. !
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facilitado “su caballo o su birlocho”, como se habia dicho. e hizo

C _essa de respeto a las leyes “de su patria adoptiva”. El penoso
- cidente no llegé mds lejos debido a esta explicacién que el
. Consejo de la Universidad, al parecer, considerd satisfactoria.
' EI doctor Blest formé parte del Senado entre 1873 y 1876,
i ~ en calidad de senador suplente, y al fijarse en la primera sesion

del periodo el orden en que los suplentes serian llamados a reem-
" plazar a los propietarios, se le di6 el sexto lugar en atencién al
~ numero de votos que habia obtenido en las elecciones. Debido
' 'Iss esto su nombre aparece varias veces entre los de los asistentes
. a sesiones, aunque no tomara participacién en los debates ni pre-
/ r  sentara al Senado ningiin proyecto de importancia (6).

El hombre intimo., Ultimos afios

El doctor Blest vivié en sus primeros afios de Chile, por
la menos a poco de contraer matrimonio, en una casa de la Ala-
- meda de las Delicias frontera al Cuartel de Artilleria y muy pro-
.~ xima al Hospital de San Juan de Dios: es la que ha evocado don
- Alberto en su espléndida novela El Loco Estero. Alli vivia la fa-
' nnlm Blest Gana en 1839 Poco més tarde se trasladé a otra de

, solar ocupado ahora por la Bibhoteca Nacional.

¥ El doctor Blest aprendié castellano al instalarse en Chile,
¥ después de los folletos citados y de algunos articulos de prensa,
; ‘- publicé varios trabajos que dan fe de su laboriosidad y de sus
Famphos estudios; por las citas que en ellos hace puede colegirse,
. ademds, que recibia los més novedosos libros de su especialidad,

. editados sobre todo en Inglaterra, y las mejores revistas, entre
' las cuales por cierto The Lancet, cuya coleccién guarda todavia
- su nieto don Clotario Blest. No llegé nunca, empero, a hablar
el castellano sin un fuerte acento. El doctor Orrego Luco, que le
e (6) Comprueba también el liberalismo de Blest la anécdom que de &l

- cuenta don Abdén Cifuentes, Memorias, t. 11, p. 109-10, de cuando aquél era
III' ‘senador. !

[ 23 ]



conocié en el ocaso de la existencia, dice haberle oido “hablar
en espafiol de rara correccién y de una pronunciacién britdnica
cerrada, que hacia singularmente expresivo su lenguaje”. En
1872, al publicar un estudio sobre la vacuna, daba las gracias en
una extensa dedicatoria a don Benjamin Vicufia Mackenna, amigo
de sus hijos, “por haber tenido usted —decia—, en medio de sus
numerosas e importantisimas atenciones, Ja exquisita amabilidad
de corregir por su propia mano la multitud de faltas que, sobre
el idioma espaifol, abundaba esta obrita”. En 1845 tenia termi-
nada una de mayor aliento en la cual se compendiaban las leccio-
nes dadas en la Escuela de Medicina, bajo el titulo de Elementos
de Patologiz y Terapéutica; don José Victorino Lastarria pidié
al Gobierno que la imprimiese a su costa, 0 auxiliara pecuniaria-
mente al autor para hacerlo, pero no debe haberlo conseguido,
porque los manuscritos, inéditos, llegaron a poder del doctor
don Pedro Lautaro Ferrer.

Del doctor Blest, anciano ya y ajeno al desarrollo de la ense-
fanza médica que habia fundado, ha quedado un testimonio de
vista del doctor Orrego Luco. Al evocar éste sus Recyerdos de la
Escuela de Medicina, dice que vié algunas veces 2 “un hombre
alto, delgado, esbelto, de un porte altivo y elegante”; tenia cierto
aire de distincién soberbia, cierta nobleza segura de si misma:
era una figura esencialmente aristocrdtica”; “sus facciones eran
delicadas, de una finura casi femenina”, ojos muy claros y cabe-
llos rubios. En una fotografia que hemos visto en poder de don
Patricio Blest Gana nos ha sorprendido, a pesar de lo que observd
el doctor Orrego, una nariz aguilefia, grande, junto a la cual los
ojos, muy hundidos en las cuencas, aparecen ensombrecidos por
cejas espesas: en suma, nada de femenino, a no ser acaso la tez,
que en el daguerrotipo no se puede identificar. En el mismo
retrato se advierten detalles indumentarios que indican refina-
miento de gustos: chaleco de género de fantasia con puntos de
color esparcidos a espacios regulares; cadena de oro para el reloj,
cinta para los quevedos, ocultos en un bolsillo, y bastén con
empufiadura de marfil o de oro. Al paso del doctor Blest —dice
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ctor Orrego—, los servidores de los hospitales, “profesores,
jas, enfermeros, todo el mundo lo saludaba con respeto”, “las
estaciones de respeto lo envolvian, lo segufan a todas par-
“Nunca iba solo, siempre lo rodeaban algunos de los médi-
Todos estos tributos parecian merecidos porque el doctor
t habia inaugurado en Chile los estudios médicos y side “la
a angular de nuestra escuela en sus comienzos”, y hasta
'sido el inspirador elocuente de la idea de fundar esa Fs-
ela, de levantar nuestra profesion y ennoblecerla socialmente™.
0, sin luchas, por cierto, ya que en su camino de trinnfador
sali6 al paso el ataque incisivo del Dr. Passaman, “médico
incés, educado en Montpellier” (7), que “sentia por Blest una
licable antipatia personal”. “Su camino entre nosotros habia

tan dificil y embarazado como habia sido facil y risuefio el
no de su rival afortunado. Sus doctrinas médicas se inspira-

En una casa de la calle Dieciocho que adquirié en remate
1 1870 pasé sus tltimos afios, salvo las estancias veraniegas en

i6 el 7 de febrero de 1884,
Los funerales del doctor Blest fueron bastante lucidos, aun-
e el fundador de la Escuela de Medicina estaba harto olvidado
después de tan larga vida. La prematura muerte de su hijo
| Joaquin y la lejania en que se hallaba don Alberto, ausente
Chxle desde 1866, quitaron, sin duda, a esa ceremonia mucho
‘esplendor que debié tener. La opinién de la prensa fué, sin
argo, muy elocuentemente manifestada. El Ferrocarril decia:

siempre entre los espiritus mds avanzados en materia dé ciencigs
instituciones.
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La Faculted de Medicina, por su parte, delegé en el doctor
don Augusto Orrego Luco la misién de despedir a Blest en el
Cementerio, y aquel facultative cumplié su encargo con un dis-
curso carifioso.

La posteridad ha sido en general avara para mostrar ¢l agra-
decimiento que la sociedad chilena toda debe al Dr. Blese. En
Ia sesion de 10 de marzo de 1884 se di6 cuenta del fallecimiento
en el Consejo de Instruccidén Piblica: los sefiores Pinto y Barros
Arana recordaron al extinto, y pidieron' “que se hiciera una
manifestacion especial de respeto y de gratitud a su memoria”,
El sefior Fontecilla expuso que abundaba en las mismas ideas, y
que asi lo habia manifestado en la sesién anterior; que habiendo
tenido el honor de ser discipulo del sefior Blest y de tratarle de
cerca por largos aiios, podia dar testimonio' de sus relevantes
méritos y de sus esclarecidos servicios; y que, en pocos dias mas,
pensaba convocar a la Facultad de Medicina y Farmacia a fin de
proponerle que encargase a uno de sus miembros el elogio del
ilustre maestro, y el que pase a su familia una carta de pésame.
La funcién de homenaje al Dr. Blest no parece haberse realizado
porque en los Anales de la Universidad no figura mencién alguna
de ella. Sélo el 9 de agosto del siguiente afio se vuelve a hablar
de Blest y se toma un acuerdo en beneficio de sus hijos meno-
res (8). El mismo sefior Barros Arana propuso en 1886, a indi-
cacion del Consejo de Instruccién Piblica, que habia aprobade
la idea en principio, una lista de retratos de miembros de la
Universidad para colocarlos en la sala de sesiones de aquel orga-
nismo, y entre ellos mencioné al doctor Guillermo C, Blest.

Poco a poco el olvido mis completo lo cubre, y ni siquiera
una pequefa calle recuerda en Santiago al transetnte el nombre
de quien fundé en 1833 la nueva Escuela de Medicina de que con
tanta justicia se enorgullece Chile.

(8) Los de un segundo matrimonio, contraido en avaazada edad.

[ 26 1



CAPITULO PRIMERO
ALBERTO BLEST GANA

I. Nacimiento. Primeros aiios

‘EL tercer hijo del doctor Guillermo C. Blest

y Lépez, De la infancia del novelista, ese periodo pléstico
" influye Qoderosamente en el destino futuro de un hombre,
3 no tenemos otro testimonio que el que ofrece la novela autobio-
grafica El Loco Estero. Alli el autor aparece como nifio de nueve
fios, vivo y algo bullicioso, en cuyos juegos el #ato Diaz, cam- |
del volantin de la parte alta de la Alameda, era un efica-
mo animador./La vieja casa de adobes que ocupaban el doctor
'y los suyos tenia enfrente, del otro lado de la calzada, un
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bladores de Santiago dejaba entonces abandonado a las correrfas
de los pilluelos y al paseo de tal o cual lunitico transedinte que
se atreviera a subir los agrestes caminos quc llevaban hasta la cima.
Hacia el poniente la calle seguia estrecha hasta el convento de San
Francisco, y desde ahi se ensanchaba para formar la avenida pro-
piamente tal. Para el oriente eran mas comunes las quintas ro-
deadas de jardines que las casas urbanas, y comenzaba el camino
hacia Apoquindo y Las Condes, bordeado de édrboles y limitado
al norte por la sélida fabrica de los tajamares levantados para
defender a la poblacién de las avenidas invernales del Mapocho.
El recuerdo que dejé en la memoria del infante el especticulo
del sefor Otero, el loco de la novela, fué indeleble, y a él debe-
mos ung de sus mejores relatos novelescos. A corta disranci;l, a
través de una calle entonces lobrega y estrecha, se divisaba, tam-
bién hacia el oriente, la iglesia del Carmen Alto, asiento de un
monasterio femenino.

iDesde esta casa de la infancia, que tan nitidamente evocaba
el escritor setenta afios m4s tarde, salia en cada jornada el doctor
Blest para cumplir sus deberes profesionales en el hospital de
San Juan de Dios, contiguo al convento de San Francisto, Alli
funcionaron, desde 1833, los cursos de la Escuela de Medicina,
instalados por el doctor, y a los cuales éste dedicaba cada dia su
esfuerzo y su ciencia/ El centro urbano estaba lejos, y para llegar
a €l era preciso atravesar la polvorienta Alameda regada por dos
acequias y flanqueada por las filas de drboles que le dieron su
nombre tradicional.

El barrio no era distinguido y parecia demasiado nuevo al
santiaguino celoso de las tradiciones ciudadanas: las crecidas del
Mapocho invadian con sus sucias aguas la Cafiada durante el
invierno en los dias coloniales, antes de que la protegieran los
tajamares, y lentamente fué surgiendo al sur de la Avenida una
poblacién informe que para la urbanizacién rescataba sitios eria-
zos y pafios de quintas risticas. O’Higgins, que habia heredado
de su padre las aficiones ornamentales y el gusto por levantar
edificios piblicos, trazé de su pufio un plano que sirvié para
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hacer el paseo hoy conocido con el nombre de Alameda y al
cual se ha agregado el de su fundador. En los afios que estamos
‘evocando era visible la pobreza de los moradores de este “arrabal
. sur”’, como lo llamaria mds tarde Blest Gana; todos ellos ha-

bian buscado lejos de las calles viejas de Santiago una vivienda
‘que no ocasionara gastos excesivos de representacién ni atuendo
- doméstico dispendioso. Casi todos los parientes de los jévenes
- Blest Gana vivian en el centro, y a corta distancia de la Catedral,
del Palacio de Gobierno, del Tribunal del Consulado, del templo
-He la Compaiia, barrio compuesto de grandes casas amobladas
- con decoro y hasta con lujo, si- jamas pudo hablarse de lujo en
‘ aquell.a ciudad estrecha, mal compuesta y edificada pobremente,
s calles, que se cortaban en 4angulos rectos, dejaban ver siem-
perspectivas uniformes,

I1. Bstudios. El Instituto Nacional y la Escuela Militar

, Aunque el joven Alberto Blest Gana fué matriculado en el

Instituto Nacional en 1843, en compafiia de sus hermanos Gui-
llermo y Joaquin, no cursé alli los estudios regulares sino por
\ _unos cuantos meses, puesto (ue en septiembre de aquel mismo
afio figura ya como alumno de la Escuela Mzhtar/l.a base de la
ensefianza del Instituto estaba formada entonces por el Latin,
j:ero sea que el joven Blest Gana permaneciera en el viejo esta-
blecimiento muy poco tiempo, como efectivamente ocurrié, o
- sea que la instruccién no fuese muy eficaz, es el hecho que afios
més tarde harfa notar que no era el Latin su fuerte, ni ramo de
 sus predilecciones, y optaba porque se le suprimiera o redujera
grandemente en los estudios de humanidades. El Rector del Ins-
tituto en esos afios, don Antonio Varas, habia impreso en el esta-

 su fisonomia moral. Las clases del Instituto seguian reprodu-
ciendo fielmente las que en afios anteriores habian formado a
 varias generaciones de chilenos distinguidos, y comprendian unos
. cuantos ramos en los cuales ocupaban los sitios de honor el ya

4
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citado Latin, la Gramdrica Castellana y la Historia: Ia ensefianza
de las Ciencias Naturales, reducida a los estudiantes de Medicina
y Farmacia, no habia sido introducida atin al marco de la educa-
ci6n humanistica.

Fué, sin duda, don José Francisco Gana, tio carnal del joven
Alberto, quien le hizo abandonar el colegio dirigido por don
Antonio Varas para llevarle a ocupar un asiento en las clases de
la Escuela Militar. El habia sido nombrado para regentarla cuan-
do en 1842 el Gobierno decidié su reapertura, y puso empefio
en que fuesen sobre todo miembros de su familia quienes for-
maran el nuevo elenco del alumnado. El tercer hijo del doctor
Blest tenia buena salud, era vivo y de talento répido, aplicado
y serio, y podia figurar con brillo en las filas del Ejército, donde
tantos de su mismo nombre se habian honrado anteriocmente.
“Si es Gana, puede ser un buen militar”, se decia el coronel, que
habfa llegado a Ia Escuela con audaces proyectos de mejoramien-
to y empeifiado en convertirla en rodaje indispensable de la orga-
nizacién bélica de Chile. El reciente triunfo de Yungay habia
confirmado la idea que del temple militar del chileno tenia for-
mada el Gobierno, y el Ejército pasé a ser por esos dias ocupa- -
cioén preferente de los poderes pablicos. En la Escuela Militar
estudié Trigonometria, Gramaética, Geografia, Inglés; Religion,
Escritura y Dibujo, Esgrima y Baile, como ramos generales; el
programa profesional estaba compuesto de los siguientes ramos:
Ordenanza, Téctica y Ejercicios Militares. Fuera de esto, habia
clases de Gimnasia. La Historia, la Filosofia, el Latin, eran estu-
dios reservados a los alumnos del Instituto, v el joven Blest debid
decirles adiés en edad temprana. Puede verse, pues, que tuvo el
futuro novelista una formacion intelectual s#i generis, en todo
caso incompleta y muy diferente a la que recibieron otros jévenes
de su generacion que también figurarian en las letras nacionales,
como Eusebio Lillo, Miguel Luis Amunitegui, Benjamin Vicufia
Mackenna, Diego Barros Arana.

Desde este punto de vista, la ilustracién literaria de Blest
Gana fué, en cierto modo, la de un autodidacto. El la debid a

S
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ras hechas fuera de las aulas, y conforme el gusto perso-
joven aprendiz de escritor y la influencia de la moda, no
desde la primera infancia su propio padre cuidara de
El doctor Blest era aficionado a la lectura, y en su biblioteca
taban los libros de amena creacién literaria, junto a las
ecciones de The Lancet, la famosa revista médica inglesa, ya
dada, y a los mds modernos tratados de Medicina y Cirngia.
veladas vespertinas en el escritorio del facultativo, amoblado
severidad britdnica, eran una escuela de lengua inglesa que
a al padre como profesor y a los hijos como alumnos. Allf
jovenes se ejercitaban en la lectura bajo la mirada atenta y
ante del médico, que como hijo de su siglo imponia a la
un sacrosanto respeto vecino a un temor reverencial. En
de la Alameda se leyeron sobre todo en esa forma las
de Walter Scott, que iban a tener influjo notorio en la
icion de las novelas de don Alberto, y el Dr. Blest inte-
a sus hijos en cada velada acerca de lo que habian leido
leer en la anterior. Por lo demds, la casa daba a un inculto
0 que la limitaba por el sur, y en él crecian flores, arboles
y hortaliza; a los nifios les era fdcil coger mariposas en

ido la mas grata. El Dr. Blest era también amigo de los
es, y fuera del falderillo, del mastin y del ratonero de que

IIl. Viaje de estudio a Francia

don Alberto entré a la Escuela Militar el 29 de setiembre
843, y salié de alli, en posesién de los despachos de subte-
te, el 19 de enero de 1847, no para holgar en su casa ni
para trabajar de inmediato en el Ejército; la superioridad
ar habia dispuesto algo mejor para su desarrollo y su apro-
iento, En ese mismo afio 47 partia de Chile un grupo de
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jovenes egresados de la Escuela, con el objeto de proseguir en
establecimientos militares de Francia los estudios profesionales
que en Chile se hacian en forma imperfecta y rudimentaria. Tenia
ya diecisiete afios de edad y apenas conocia el pequefio mundo
santiaguino el futuro novelista, cuando se asomé, por vez pri-
mera, a la vida de Paris./”

“ElL 21 de julio de 1847, después de larga navegacién en el
Arequipa, Blest Gana y sus compaiieros quedaban a las érdenes
de don Francisco Javier Rosales, Encargado de Negocios de Chile,
a quien iba a corresponder por espacio de vafios afios ocuparse
en la suerte de sus jévenes compatriotas (1). El sefior Rosales
matriculé a Blest Gana en Ia Escuela Preparatoria de Versalles,
donde aquél cursé un afio completo,/ El director del estableci-
miento advertia en un informe “que Blest conpstituia una espe-
ranza que no tardaria en realizarse, que tenia wuna inteligencia
viva, pero que su caracter habia experimentado un cambio brus-
co que habia repercutido en su trabajo, resintiéndolo”. ;Cuiles
fueron las causas de este cambio? Si volvemos los ojos a la edad
del gallardo subteniente, podremos imaginar que la nostalgia
le hacia lamentar hallarse lejos de su casa, en un medio extraio,
sin nada que le hablase a la intimidad; también podremos presu-
mir que tuviera dificultades iniciales para penetrar el idioma y
para adaptarse a la psicologia de sus nuevos compaiferos los cade-
tes franceses, y hasta que en Chile hubiera dejado algiin afecto na-
ciente, cuya ausencia le hacia intolerable la lentitud de las comu-
nicaciones. Sin embargo, el especticulo mismo de la nueva tierra
que pisaban era propicio para entusiasmar a los jévenes. A co-
mienzos de 1848, cuando contaban poco mds de seis meses en
Francia, cay6 la monarquia de Luis Felipe y fué proclamada —
ipor tan poco tiempol— la republica, en medio de una sucesién

(1) Hran éstos los siguientes alféreces: Ricardo Marin, José Francisco
Gana Castro, Félix Blanco, Tomés Walton, y los subteniente: Alberto Blest
Gana, José Antonio Donoso, Nicanor Gana, Luis Arteaga, Seleuco Gutiérrez,
Benjamin Viel, Carlos Zenteno, José Maria Corvera, César Lezaeta. Muchos
de ellos, como se ve, formaban parte de la familin Gana, y varios eran pri-
mos hermanos de don Alberto,
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‘encierran una descripcion de las jornadas de 1848. Pero a nuestro
juicio la explicacién del cambio de caricter que M. Barthe anoté
“en Blest debe buscarse en el conflicto de conciencia que le planteéd
la carrera que habia abrazado. La Providencia no lo habia dotado
‘de espiritu militar, y no es aventurado suponer que no tuvo idea
clara de esto sino en Francia, en un medio extrafio, donde nada
podia dulcificar el rigor de la disciplina. Tenemos para con-
firmar nuestra suposicién un solo antecedente, de mucho peso
mi no conjeturamos mal. Afios después de los sucesos que hemos
' Immemorado, don José Victorino Lastarria emitié la sospecha de
. que fuera el Dr. Blest quien habia obligado a don Alberto a
~ abrazar la carrera de las armas; el novelista le replico:

| No fué mi padre, como usted se imagina, quien me hizo abrazar
' 1a carrera militar, que usted se alegra de que yo haya abandonado por la
e las letras, Fué un engaiio de nifo, del que mds tarde el peso enorme

de una ciega subordinacién me hizo despertar. Pero asi como escribo
" novelas entreveradas con decretos y notas del Ministerio de la Guerra,

mﬁs cultos llaman vocacién. Buenas o malas, novelas habria escrito, y
me alegro ahora de haber cedido a mi inclinacién, cuando hombres como
‘usted vienen tan carifiosa y espontdneamente a honrarme con su apro-
 bacién y simpatia.

Sin embargo, a pesar de la observacién que habia hecho
M Barthe, el joven Blest Gana continué en Francia trabajando
" en Ia Escuela del Estado Mayor, y mias tarde en el levantamiento
de las cartas topogréficas de la Picardia, para lo cual fué comi-
~ sionado en 1849 en compafifa de Félix Blanco y de Ricardo
. Marin, que habian salido junto con él de Valpa.raiso dos afios
- antes. En estos trabajos cartograficos permanecieron los tres chi-
~ lenos hasta 1851, y sélo el 21 de noviembre de este afio se embat-
- caron en Liverpool de regreso a Chile.
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El joven estudiante no alcanzé a cerrar los ojos de su ma-
dre, puesto que ella murié en abril del 51 y don Alberto no esta-
ba de vuelta en Santiago antes de los primeros meses de 1852.
Su hermano mayor, Guillermo, era ya en ese tiempo un poeta
‘ventajosamente conocido, y Joaquin, estudiante de Leyes préxi-
mo a ser abogado, ensayaba la pluma con articulos y cueatos en
los periddicos juveniles publicados por sus amigos y condisci-
pulos,

V. Vuelta a Chile. Primeros trabajos literarios

La administracién Montt inaugurd solemnemente su primer
periodo el 18 de setiembre de 1851, y el 20 de abril del mismo
afio habia tenido su prélogo o portada sangrienta: la opinién
liberal no se daba tregua en su obra de agitacién, y en las con-
mociones de Francia en 1848 encontré nuevo precedente y alien-
tos renovados para sus protestas. La Sociedad de la Igualdad, en
la cual tanta participacién cupo a Eusebio Lillo, uno de los més
queridos amigos de Blest Gana, organizo a las masas y realizd
mitines que por primera vez pondrian en jaque a las fuerzas del
Gobierno frente a grupos de ciudadanos que no contaban con
otras armas que algunos viejos fusiles y pistolones. Blest Gana,
ajeno a la preparacién de tales sucesos y hasta a su desenlace,
volvia a la patria a poco de ese momento de incertidumbre que
el general Bulnes supo desviar con mano firme para satisfaccion
del Gobierno y sin que sufriera gravemente el marco de las ins-
tituciones nacionales.

Brillantes estudios cumplidos en Francia hacian a Blest
Gana, como a varios de sus compaiieros de estudios, digno de
ascensos y de premios desde el mgmento mismo en que pisara el
suelo nativo/Efectivamente, promovido al grado de teniente de
ingenieros el 5 de febrero de 1852, fué, ademds, nombrado profe-
sor de la Escuela Militar el dia 8 de marzo del mismo afo. Por
su parte, Blest se interesé en revalidar los estudios hechos en
Francia: en la sesién de 27 de noviembre de 1852 del Consejo de
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* oyendo a la Facultad correspondiente, un' legajo compnesto de
.: 133 solicitudes que han elevado a.l Supremo Gobierno los ayu-

-'i'da titulo de Agrimensor en vista de los certificados que
entan de exdmenes rendidos y estudios cursados por ellos,
into en la Academia Militar de esta capital como en Francia

nque hasta ahora no incumbe a esta Universidad lo relatwé
concesién del titulo a que los solicitantes aspiran, pareciendo
la intencién del sefior Ministro, al pedir este informe,.que la
" Universidad emita una opinién sobre si son bastantes para pre-
ader ese titulo los cursos seguidos por dichos solicitantes, sus
.- ticiones se mandaron pasar al efecto al sefior decano de Mate-
|¥.. iticas”. El informe fué presentado en la sesién de 4 de diciem-
| gTEre de 1852, pero no aparece en los Aﬂdfe.f, en todo caso, la Um-

Al principio, Blest Gana hizo en la Esr:uela Militar las clases
e Geometria Elemental, segiin el texto de Legendre; luego pasd
profesor de Topogtafla, conforme el texto de Olavarrieta,

Antonio Donoso se les encargé ayudar al levantamiento de la
. m topografica de Chile que estaba trabajando M. Aimé Pissis.
" En el estado de las operaciones catastrales de la provincia de
tiago que éste elevé al Gobierno el 16 de mayo de 1853, se

‘que “el 14 de marzo, habiéndose presentado los agrimensores
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Blest y Donoso, se formé una segunda divisién encargada de
medir las haciendas situadas en la margen del rio Maipo, desde
San Francisco del Monte hasta Ja costa” (Memoria de Hacienda,
junio de 1853, p. 37).

/ Pero Blest Gana no permanecié mucho mis tiempo en el
Ejército, ni siquiera en la Escuela Militar, de la cual se alejé en
los primeros meses de 1854: enviado en comisiéon al Ministerio
de Guerra, fué nombrado jefe de la Seccién Ejército poco des-
pués, y dejo las clases de Ia Escuela en cuanto tuvo la designacién
en propiedad para ese empleo de oficina. El 11 de octubre de
1854 pidié permiso reglamentario para contraer matrimonio con
dofia Carmen Bascufidan Valledor, y el enlace fué bendecido al
dia siguiente en la parroquia del Sagrario por fray José Donoso
Pajuelo, por especial licencia del provisor don José Miguel Aris-
teguid Muchos afios mas tarde la hermana del novelista recor-
daba: 5

Después de contraer matrimonio, se fué a vivir a la casa de sus
suegros, don Manuel Ramén Bascunén y la sefora Lucrecia Valledor,
cuyo hogar constituia una de las casas mis visitadas de Santiago por las
familias mas distinguidas. La Lucrecia Valledor y su esposo poseian
una cuantiosa fortuna, que les permitia mantener un alto rango.

/Y, en fin, el 12 de julio de 1855, el sefior Blest Gana obtenia
la separacion absoluta de las filas. Habia llegado el instante en
que, movido de irresistible vocacién, debfa comenzar activamente
la profesién literaria. En Francia ley6 a los escritores de moda,
y sobze todo a los autores de novela, y fué en este género en el
cudl €l se propuso descollar. Para abrazarlo era preciso, sin em-
bargo, ensayarse en trabajos menores, y por €so no nos extrana
verle colaborando en El Museo, donde trabajaban asiduamente
amigos y compafieros suyos como Diego Barros Arana, que era
el director y propietario, Adolfo Valderrama, Manuel Blanco
Cuartin, Eusebio Lillo, Guillermo Matta y su propio hermano
Guillesmo. Con el seudénimo Abefé, compuesto con las iniciales
de su nombre y apellidos, escribié alli algunos articulos de cos-
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‘tengamos la fecha: con ella nace Blest Gana a la carrera de no-
wvelista.
Los temas parecen apretu;arse en su cerebro, Y esperando

‘ ga obra que le represente tal como suefia mostrarse a los ojos
‘del mundo, ya que las luchas politicas embargaban la atencién
“de las gentes cultas, escribe articulos en que traza, con suelta
‘mano de dibujante al carbén, siluetas de personajes conocidos
'ﬁn el ambiente santiaguino.

Tengo en la cabeza mil proyectos literarios ~—escribe a su amigo
Antonio Donoso—, pensando ya hacer alguna obra, para mirarme
. empastado en un volumen, placer que en nuestra especie debe asemejarse
1 de las mujeres cuando levantan modo, y por ahora contribuiré a
4 Semana con algunos artfculos. La actividad literaria se va desper-
- tando entre nosotros: Lastarria va a formar una sociedad con el objeto
fomentarla, y no sera raro que de ella salga algtin periédico de mds
nsiderables proporciones que La Semana.

Esto ocurre en 1859: anteriormente el autor ha dado a las
. prensas otros trabajos, y en 1858, particularmente, aprovechaba
~ la publicacién de El Correo Literario, emprendida por Guillermo
~ Blest Gana y José Antonio Torres, para contribuir con El Jefe de
la Familia, la tinica pieza teatral que de él se conoce, con tres
. actos, escrita en prosa, nunca llevada a la escena. El trabajo admi-
mistrativo no es absorbente, y el sefior Blest Gana emplea las fu-
gaces horas de ocio para redactar sus articulos y sus novelas.

 En 1855 ha publicado en Lz Revista de Santiago, y luego en
volumen independiente, Engaiios y Desengaiios; ese mismo afio
‘da a conocer Los Desposados en la revista citada, sin que nunca
‘haga de este corto ensayo novelesco una edicion independiente.
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Guillermo Blest Gana, entretaato, inicia en 1858 Ia publicacién
de la Revista del Pacifico, la mis completa de su género que haya
visto la luz en Valparaiso, y alli entrega don Alberto su nueva
novela, El Primer Amor, que en seguida las prensas de Tornero
dan en un volumen de 94 pdginas. También en la Revista del
Pacifico encuentran acogida los capitulos de Ls Fascinacion, cuya
edicién en volumen hace el mismo Tornero en 1858, Juan de
.Aria, que se contiene en el Aguinaldo de El Ferrocarril a sus
Abonados (1858), es editada al afo siguiente. En L& Semana,
fundada por los hermanos Arteaga Alemparte, publica Un Dra-
ma en el Campo; una segunda edicién de esta obrita, acompa-
fiada de Lz Venganza y de Mariluin, no viene a salir sino en
1862 auspiciada por La Voz de Chile.

Blest Gana produce con fecundidad poco usual en Chile, y
sin gran cuidado de la critica, la cual no siempre le prodiga
aplausos: Le Revista Catdlica le censura acerbamente, por ejem-
plo; pero el autor se ha propuesto una tarea y la cumple sin
prisa y sin descanso. El mismo modo de trabajo serd el de su
' vida entera, como lo atestiguan los volimenes de corresponden-
cia diplomidtica, en que pasa revista a todo génmero de asuntos.
En El Primer Amor hallamos una explicacién aparentemente
satisfactoria de su actitud. El protagonista, Fernando Réeinoso,
poetd, es vituperado por entregarse al cultivo de las letras; su
amigo Marcos le defiende:

Si los que ahora escriben pierden su tiempo, los que vengan més
tarde encontrarin preparado el terreno y sus empeios seran menos
estériles. En un pais nuevo toda tarea de iniciacién es ingrata y fastidio-
sa. ;Y esto debe desalentar a los que quieran emprenderla? No me
parece, pues deben pensar en el porvenir y en que, si hay fuertes preccu-
paciones que vencer, no faltan por eso gentes que sepan .apreciar estos
esfuerzos.

Esto-ha sido dicho, sin duda alguna, para responder al am-
biente que rodeaba al escritor chileno a mediados del siglo XIX;
cuanto haya mejorado la acogida que a las obras del literato pres-
tan sus contempor4neos es cosa que no nos incumbe establecer.
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I ;@a_ novela genuinamente chilena, dotdndola de modelcs para
. yarios lustros. ;Fué el autor consciénte de lo que hacia? Vamos
* a verlo inmediatamente.

V. Colaboraciones en LA SEMANA

1859. Los hermanos Arteaga Alemparte abren una nueva
'pzm de ensayos para sus colegas de letras al fundar La Semana,
J l ‘que permitird exploraciones prometedoras en el arte de escribir.

"Don José Victorino Lastarria, seguramente porque en el grupo
‘Irde los literatos de La Semana figuraban algunos de sus antiguos
8 ;alumnos no vacild, afios mdas tarde, en calificar de “‘aconteci-
miento tan feliz como inesperado” la salida del auevo periédico
. M(Remerdos Literarios). En el fuego innovador que alumbraron

'Q_in:ellos de sus amigos'y colaboradores que en esas piginas deja-
.~ ron la huella de su talento. Los nombres de Miguel Luis Amu-

" Miguel Cruchaga, Marcial Gonzilez, Adolfo Valderrama, Abdén
',,;I Cifuentes, Zorobabel Rodriguez, Hermégenes de Irisarri, Martin
"| José Lira, Luis Rodriguez Velasco, Eduardo de la Barra, pard
citar sino a Ios principales ya los que mejor ]usuﬂca:on mis

"t 3 f!ecror debe reparar en que estos nombres provienen de mdos los
i1t 'rca.mpos porque La Semana no fué el periédico exclusivo de una

s cultivadores de las letras, sin pedirles méas que escribieran

talento y novedad de concepto y de forma,

El primer articulo de Blest Gana que aparecié en la revisma

~ de los Arteagas no es ni de costumbres ni novelesco, sino un
" ensayo titulado De los Trabajos Literarios en Chile, donde el
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novel autor invitaba a sus colegas a trabajar sin descanso, a no
desmayar en la tarea de cultura que se habian propuesto.

A las inquietas declamaciones —decia— de los que, sintiéndose con
fuerza, abandonan la taréea culpando a la indiferencia de la sociedad,
nosotros responderemos diciéndoles que busquen en su voluntad la
energia que su propia indiferencia les roba y hallarin en el trabajo y la
perseverancia su propio desengafio. Chile se encuentra ahora como esos
campos que sblo esperan la mano del cultivador para rendir frutos abun-
dantes y sazonados; la civilizacién ha arrojado ya los cimientos que pre-
para la inteligencia: tened constancia y veréis convertirse en flores las
que creinis zarzas y malezas. No es el aprecio por los trabajos literarios
lo que falta, es la constancia y el entusiasmo de los que pueden cultivarlos.

No le parece, por lo demds, obstdculo para llamar al cultivo
de las letras el que en Chile no pueda encontrarse facilmente una
originalidad que serfa engafiosa en todas partes, y hasta acepta
que “después del trabajo los resultados sean modestos y obscuros:
valdrin al menos una ofrenda que habremos depositado en el
altar de la civilizacién y que serd recogida por todos los que
crean con sinceridad en la grandeza del porvenir”. Y pocos afios
mas tarde, al escribir a uno de sus mas queridos amigos, José
Antonio Donoso, ved como se corrobora:

Tienes razdén de esperar de mi constancia en el trabajo; siempre
escribo, porque es una necesidad en mi naturaleza. Si tuviese que romper
mi pluma de novelista, romperia también con la poca alegria que me
queda en el alma y acabaria por fastidiar a los que me rodean a fuerza
de fastidiarme a mi mismo.

En La Semana se oculté el sefior Blest Gana tras el seud6nimo
Nadie para redactar esos articulos de costumbres que forman una
pequena parte de la obra que ha legado a la posteridad, como
cuantia material, pero en los cuales hallamos los gérmenes de
escenas de novelas donde brillan sus mejores cualidades. El pri-
mero de la serie, Algunos Matrimonios (nam. 7), adquiere casi
el cardcter de un cuento por los abundantes didlogos que lo entre-
veran, y s una escena palpitante de emocién y de gracia, También
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6 en La Semana la novelita Un Drama en el Campo (pu-
a desde el nimero 8), que no es otra cosa que un cuento
'y en el mismo nimero que le da fin, vuelve Nadie a con-
en el articulo Los Placeres de Santiago las observaciones
e sugiere la vida de su ciudad natal. En el nimero 14 pu-
Justo Arteaga Alemparte un articulo sobre las Cuatro No-
de Alberto Blest Gana, que hasta entonces eran Juan de
El Primer Amor, Engaiios y Desengaiios y La Fascinacion.
estudia ni Una Escema Social, que habia visto la luz en El
eo en 1853, ni Un Drama en el Campo, de que nos acabamos
e ocupar. |
"En el segundo tomo del periddico, correspondiente en gran
te al afio 60, la colaboracion de Nadie vuelve a aparecer en el
amero de 3 de marzo, donde comienza la narracién de Un Viaje
los Baiios de Chillin. Las observaciones de costumbres se mez-
en los articulos de esta serie al itinerario que pone al autor
contacto con gentes diversas, cuyas conversaciones aparecen
adas a descripciones de paisajes, poco precisos como casi
»dos los de Blest Gana. Los articulos son tres, y estdn escritos con
‘humor ligero y liviano. También en el segundo tomo de
emana reanuda, siempre bajo seudénimo, la seccién La Vida,
habia iniciado el afio anterior, y deja pasar los dltimos ni-
ros de la revista, hasta su extincidn, sin contribuir con nuevos
bajos. La cosecha, sin embargo, no es pequeiia.

) "FI’I Certamen universitario: LA ARITMETICA EN EL AMOR

| En 1860 la Universidad quiso ayudar a la formacién de la
ela nacional, género literario que habia tardado en introdu-
2 entre nosotros y que contaba ya a Blest Gana como el mis
orable y asiduo de sus cultores,/Para incitar a otros literatos
brazarlo, la corporacién abrié un certamen que daria abun-
teé publicidad a la obra distinguida. Blest Gana presentd
2 Avitmética en el Amor, que fué, naturalmente, premiada, ya
era dificil que en esos afios hubiese en Chile escritof que
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como €l dominara, con avezada maestria, los resortes del interés
novelesco y las interioridades de la psicologia humana, Este
triunfo fué el mds grande que logrd el autor en toda su carrera
literaria, y lo alcanzé en plena juventud, a los treinta afios de
edad, cuando un amplisimo porvenir se abria a sus ojos.

Tocé a don José Victorino Lastarria v a don Miguel Luis »
Amundregui sefaldrselo: ellos fueron los miembros de la Fa-
cultad de Humanidades que examinaron las obras presentadas
al certamen y quienes recomendaron La Aritmética en él Amor
para el premio de § 200 que se habia ofrecido. El informe,
fecha 2 de noviembre de 1860, habla de las tres novelas presen-
tadas, Judith, El Jugador y La Aritmética en el Amor, pero se
especializa en la Ultima como es ficil adivinar (2).

Si la novela de Judith —se lee alli— es una esperanza en flor
de lo gue sera un joven escritor que hace un buen estreno, la
novela titulada La Aritmética en el Amor es un fruto sazonado de
un escritor ya weterano, que presenta, no su primer ensayo litera-
rio, sino una obra bien meditada 'y bien ejecutada, que descubre
una larga prictica en el dificil arte de escribis,

Ya en esta obra sefialan los censores la singularidad que
caracteriza a las novelas de Blest Gana desde el punto de vista
de la composicién, al decir 'que “contiene una accion principal
y varias accesorias que sirven para complicar las situaciones y
desenvolver los caracteres de los personajes, algunos de los cua-
les se hallan dibujados por mano de maestro”. Sefialan también
su chilenidad:

El gran mérito de esta composicién es el ser completamente chilena.
Los diversos lances de la fibula son sucesos que pasan efectivamente entre
nosotros. Hemos presenciado, o hemos oido, cosas andlogas. Los pesso-
najes son chilenos, y se parecen muche a las personas a guienes ¢onoce-
mos, a quicnes estrechamos la mano, con quienes conversamos,

(2) El Jugador es la misma obra que con el titulo de Alberfo el Ju-
gador publicé dofia Rosario: Orrego de Uribe en 1361, No hemcs log=ado
identificar al autor de Judith.
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res nacionales llenos de colorido y de verdad, y !:lenamente'
inferiores a los tan justamente aplaudidos del Ia:ra chileno, el
1 Jotabeche.

Finalmente, aplicindose a lo que de mds profundo puede
en el arte literario, su acuerdo con una verdad moral inti-
mente arraigada en el corazén de una sociedad que se precia
su buena organizacién, los jueces dicen:

_ El autor de Ia novela ha escrito su obra, no para hacer pinturas lite-
simplemente, sino para desenvolver un pensamiento. Lo que él ha
ido reproducir, y hacer odioso rcproduméndolo, es ese egoismo!desen-
0 que ahoga en tantas personas todo sentimiento Iwnrado, que
sca en ellas la voz de la conciencia, que 1|J.suflca a sus ojos el empleo
toda especie de medios para llegar a la riqueza y al poder, que hace
2 ellas Ia pobreza més espantosa que el crimen y que la infamia, que
ierte el cilculo aritmético en regla de la vida. Nos complacemos
ecirlo: el autor ha conseguido plenamente su objeto; ha hecho resal-
£ la fealdad del egofsmo ¥ la belleza de la virtud, haciendo pasar delante
e sus lectores un cierto nimero de personajes que simbolizan Ia degra-
on o la elevacién moral.

. En virtud de este informe, el 13 de noviembre se’ dicté el
to supremo que ordenaba’ pagar a Blest Gana el premio
ado a su obra. A esta recompensa siguié con extraordinaria
ez otra, exclusivamente espiritual, que debe haber llenado
gozo al novelista: la Facultad de Humanidades acord6 en su
n del 6 de diciembre reemplazar a don Juan Bello, que aca-
de fallecer, por don Alberto Blest Gana. De este modo pasa-
el autor de La Avitmética en el Amor a ser miembro de né-
ero de la Universidad y a ocupar, por lo tanto, un puesto entre
5 orientadores y jefes de la cultura chilena.

\VII. En la Facultad de Humanidades. Un programa literario
‘Blest Gana o se mosted indiferente al honor que se le aca-

a de hacer ni remiso para cumplir lo que ordenaban los regla-
atos \niversitarios, y se apresurd a incorporarse a la Facultad
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de Humanidades. En efecto, el 3 de enero de 1861, antes de que
se cumpliera un mes desde su designacién (3), pronuncié ante
la Facultad el discurso de estilo. -

Es un ensayo sobre las letras en general, pero ante todo es
un programa literario al que el autor sujetaria en lo futuro sus
iniciativas novelescas. Dando por establecido que el concepto de
escuela en literatura ya no tenia importancia ni podia sefialar
rumbos al creador, hablé de la necesidad de que las letras llena-
sen una “‘tarea civilizadora™ y se esmeraran “por revestir de sus
galas seductoras a las verdades que puedan fructificar con prove-
cho de la humanidad”?. Tomando en cuenta la observacién, he-
cha hacia 1842, respecto de si el genio chileno era apto para el
cultivo de la poesia, cuestion promovida en la polémica de los
emigrados argentinos, se responde afirmativamente, pero lamenta
a renglon seguido:

La poesia chilena ha sido hasta hoy esencialmente sentimental: ha
buscado su priocipal inspiracién en los dolores del alma, que si bien es
cierto que abundan en la tierra, no constituyen el estado normal del
hombre; ha vertido demasiadas lagrimas para que la expresion de una
melancolia perenne pueda conmover, ha tocado con demasiada frecuencia
las fibras del corazén, para que haya podido conservar la exquisita sensi-
bilidad de sus sentimientos.

Este lenguajq se explica en el siglo XIX, porque dentro de
él se desconocié ¢omo chilena la poesia colonial, a la que no
calzan las censuras de Blest Gana, ni era aplicable a una buena
porcién de la poesia de pocos afios antes, como la de Salvador
Sanfuentes, como la del propio Bello, en donde lucen esmeradas
composiciones no subjetivas. Era, ademds, un reproche al propio
hermano .del novelista, don Guillermo, que habia tomado los
tormentos de su alma como materia, casi la tinica, adecuada a
su poesia. Después de estas observaciones, don Alberto se ocupa
de Ia novela, terreno en el cual se le presenta la oportunidad de
pronunciarse abiertamente sobre el género en el que Lastarria

(3) Todavia menos, puesto que el decreto supremo que ratificé su nom-
bramienw fué expedido s6lo el 21 de diciembre.
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y Amunitegui le diputaban maestro. Dice que la novela cuenta
muchos mas lectores que la poesia, y por eso lamenta que
haya encontrado en Chile sino muy pocos” cultivadores, “y
nocemos —afiade—, como causa principal de este fenémeno,
nds de las dificultades que ofrece la ejecucion de obras de esta
el natural desaliento que infunde la idea de luchar con la
chedumbre de novelas europeas puestas a tan bajo precio
r la industria moderna en manos de los lectores”.

En Chile —agrega— no ha predominado hasta hoy ningln género
ial de novela, porque, como dijimos, es el ramo literario que menos
ulos cuenta. Sin duda alguna que tanto la novela histérica cuanto
de costumbres y la fantdstica pueden prestar eminentes servicios a las
nacionales y segar lauros envidiables. El acierto en el desempeno
ird del éxito y no el género o escuela a que pertenezcan: giran todas
en el dominio de la ficcién y disponen de variados medios para
sar y para instruir. Pero creemos que, consultados el espiritu de la
y la marcha de la literatura europea durante los ultimos treinta
Ia novela que estid llamada a conservar por mucho tiempo la palma
la supremacia es la de costumbres. Con efecto, la novela histérica,
estida de poéticas galas por Walter Scott, ha sufrido desde entonces
les pero poco acertadas modificaciones, en manos de los escritores
fa, y ni ain conservando el cardcter que el ilustre escritor escocés
ira en sus inmortales trabajos, la popularidad inmensa que con sobra-
usticia alcanzaron y afin conservan, puede decirse que salva la esfera
habita la gente de esmerada educacidn.

La prevision del seiior Blest Gana se ha realizado en la lite-
a chilena: la novela dé' costumbres no sélo fué cultivada
ho en Chile, sino que es la tinica en la cual se han logrado
onados y sabrosos frutos. Después de plantear aquellos princi-
os, el disertador se preguntaba “si este género literario puede
dquirir entre nosotros un caracter verdaderamente nacional”, y
respondia que si:

Nuestras costumbtes tienen un sello particular que las distingue y
un fecundo manantial para el hombre de observacién. Las difi-
s que ofrece lo ‘reducido de nuestras poblaciones son, sin duda,
mpedimento contra el cual puede estrellarse muchas veces la ima-
n del escritor; pero no es tan insuperable que no pueda vencerse,
o de buscar los incidentes novelescos en medio de las escenas natu-
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rales de nuestra vida, pues crecemos que In pintura de incidentes verosi-
miles ¥ que no tengan nada de extraordinario puede, si el colorido es
vivo y verdadero, interesar al lector tanto como los hechos descomunales
con que muchos novelistas modernos han viciado el gusto de los pocos
letrados.

A continuacién se ocupa en estudiar el punto de la mora-
lidad de la novela, en pisencia, seguramente, de los reproches
que habia recibido de La Revista Catdlica por Una Escena Social,
y habla de “algunos criticos que comprenden, bajo el mismo
anatema, tanto a la injustificable licenciosa pintura de escenas
sin decoro cuanto a la de ciertos extravios humanos, que no
pueden dejar de figurar en obras destinadas a la descripcion
social”.

El deber. del novelista.en este caso —agrega— no créemos que con-
sista en evitar la mencion de esos extravios, sino en retratarlos de modo
que no hieran a la moral. 8i por un temor irreflexivo se cifiese a lo pri-
‘mero, no habria pintado las costumbres, porque no existe sociedad huma-
na en la que no corran parejas los vicios y las virtudes confundidos; en

hacer resaltar la fealdad de aquéllos estd el deber vy no en callarlos, y
para esto las segundas ofrecen un poderoso auxiliar.

Vimos ya que este mecanismo de virtudes y vicios que se
combaten, puesto en marcha por el novelista para encarecer el
precio de aquéllas, habia sido advertido por los censores de
La Aritmética en el Amor. El discurso del sefior Blest Gana fina-
liza con algunas ligeras reflexiones sobre la critica literaria, donde
se lee una definicién bastante acertada:

La critica debe mostrar siempre la verdadera senda, atacar sin acri-
monia los desaciertos, popularizar las buenas doctrinas 'y defender su
causa siempre con razonamientos estudiados y poderosos, sin dejarse arras-
trar por la pasion, para no infundir desaliento a los que se presentan
en la arena de la publicidad.

VIII. MARTIN RIVAS y sz éxito

/En 1862 el autor de La Aritmética en el Amor publicaba
una nueva obra, caudalosa y bien compuesta, a la cual el gusto
piblico ha acordado desde entonces una acogida excepcional-
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e grata. Se habrd adivinado ya que hablamos de Martin
s, en cuyas piginas puede seguirse claramente el plan o

ima que el creador traz6 en el discurso de la Facultad de
dadesyA pesar de no contar sino treinita y dos afios de
l, ha observado mucho: puede vanagloriatse de conocer inti-
ente la vida chilena que aspira a reflejar en sus escritos, y
'énsayado el pulso én obras menores, que revelan el progreso
artista en la profesién literaria. La repercusién de Martin
s es grande desde el momento en que sus capitulos aparecen
pmo folletin en el diario Lz Voz de Chile; luego lo estudia don
p Batros Arana en un sesudo articulo, y el autor recibe mul-
de felicitaciones: a ellas, por lo menos, alude en una carta
ida al entraiable amigo José Antonio Donoso, de quien
ha un silencio que parece indiferencia:

Dos jovenes vivian unidos por la méis estrecha y sincera amistad.
dlos el destino y no por esto dejan de vivir unidos; se escrivbian con
_ ia. Era su amistad de las que aplauden con sinceridad los triunfos
amigo. Los dos tenian el mismo pecado, pues eran escritores. En
0 el tiempo y uno de ellos, inaccesible a la pereza, publica entre
s una novela, Martin Rivas. Sensacién en el piblico, coro de felici-
ones, articulos lisonjeros, quejas de las mujeres cuando se interrumpe
icacion, cartas de elogios, todo llueve sobre el autor como una
a de flores. Su amigo entretanto no da sefales de vida. Envuelto en
mmo de egoismo, se olvida del otro, y éste, que no es olvidadizo, se-
t eQue es esto? ¢Es la flojera una patente de indiferencia?
Las ocn.pauones del autor de Martin Rivas, que le impiden escribir
‘larga carta, le dejan tiempo, sin embargo, para enviar al amigo una
ra de carifio quejoso.

81 La Aritmética en el Amor no fuese una novela chilena tan
nte y precisa como es, si no contuviese informaciones acaba-
completas de la vida nacional, podria asegurarse que con
‘Rivas entraba a la literatura chilena un género no culti-
o antes en ella y una especialidad que le hacia falta; pero esto
engua el mérito de Martin Rivas, ya que el estudio de carac-

mbres nacionales, tan oportuna como la de su hermana ma-
. Martin Rivas resulta en definitiva muy superior a La drit-
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mética en el Amor, cuyos caracteres estan esbozados con cierta
inverosimilitud y en cuyo estilo persiste el mal gusto balzaciano
que acompafié al autor los primeros afios de su carrera. El hecho
es que, por muchos lustros, Blest Gana es por antonomasia “el
autor de Martin Rivas”, antes de que sobre esta linda obra echa-
ran su sombra agostadora Dwrante la Reconquista y El Loco Este-
70, libros de la madurez, libros definitivos, a cuya comparacién
los demds parecen meros ensayos y aproximaciones timidas.

IX. Colaboraciones en 1A VOZ DE CHILE. EL IDEAL
DE UN CALAVERA

En 1862 habia comenzado a publicarse en Santiago el diario
liberal La Voz de Chile; hemos visto ya que en sus columnas
apareci6 como folletin Martin Rivas, uno de los grandes aconte-
cimientos literarios chilenos. Blest Gana mantuvo alli, ademds,
la seccién hebdomadaria Conversacion del Sébado desde el 12 de
abril hasta el 21 de junio inclusive, El 28 aparece reemplazdndo-
le don Guillermo Marta, porque Blest Gana se ha trasladado a
Valparaiso a esperar a su hermano Guillermo que regresa del
destierro. Vuelve a redactar la conversacién del 5 de julio, hasta
que es luego reemplazado definitivamente por don Guillermo
Matea, Isidoro Errazuriz, Luis Rodriguez Velasco y otros mis,
que alternativamente redactan la seccién.

También escribe en 1862 en las paginas de El Correo del
Domingo, y alli, como en Lz Voz de Chile, muestra una audacia
juvenil que no tiene manifestaciones parejas en Martin Rivas.
En esos articulos no teme el autor exponer a las risas de sus lec-
tores a todas aquellas personas que siguen con la fidelidad del
rebafio las modas del dia, ni retrocede ante la empresa de fustigar
la ignorancia del provinciano extraviado en la muchedumbre de
la capital, la fatuidad del mundo de medio pelo y del mundillo
elegante o que por lo menos de tal presume. Los Retratos en Tar-
jeta (Correo del Domingo, nim. 1) es uno de aquellos articulos
en que las crudas observaciones no son hirientes pada méds que
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e no se leen en ellos nombres que individualicen a las
mas. En él usé Blest Gana el seudénimo Nadie que le hemos
emplear anteriormente y que abandoné en las novelas y
 escritos literarios para usar su nombre completo.

‘Una fusién perfecta de la novela y de las observaciones de
mbres iba a encontrar al afio siguiente, es decir, en 1863,
campo propicio para desenvolverse en El Ideal de un Cala-
que acaso no ha tenido la acogida que merece por sus sobre-
lientes cualidades. Es, sin lugar a dudas, la mds fresca, fogosa
y amena de las obras de la primera época, y la galeria de tipos
que en ella se expande no tiene rival, como compléeto muestrario
 la vida chilena, en las demads novelas de Blest Gana. Del tiem-
 en que esta obra era dada a luz tenemos una confesién intima
2 muestra claramente la conciencia que de su misién como
ista se habia formado el autor. En una carta a su amigo
so se halla lo siguiente:

. ...busco lectores y aspiro a qué mis novelas salven los limites de
tria y hagan conocer mi nombre en el resto de la América. Que los
me hayan leido me juzguen.

El Ideal de un Calavera fué saludado en El Mercurio por
articulo tan simpitico como entusiasta de Vicuiia Mackenna,
2 anticipaba halagiieiamente al juicio de la posteridad al
- de Blest Gana que "no sélo es nuestro primer novelista,

 observacién es certera y debe haber conmovido el corazén de
t Gana porque le arranc la méds completa y trascendental
esion de fe, el mds entrafiable grito de seguridad en si mismo '
‘haya proferido un escritor chileno:

..desde un dia en que leyendo a Balzac hice un auto de fe en mi
a, condenando a las llamas las impresiones rimadas de mi adoles-
juré ser novelista, y abandonar el campo literario si las fuerzas

siciones. Desde entonces he seguido, incansable, como i dices,

proposito, sin desalentarme por la indiferencia, sin icritarme por la
ca, sin enorgullecerme tampoco pot los aplausos con que el pablico
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ha saludado mis dltimas novelas., El secreto de mi constancia estd en que
escribo no por culto a la gloria, que no existe ni atin con oropeles entre
nosotros; no por ambicién pecuniaria, porque sélo dltimamente mis tra-
bajos empiezan a producirme algin dinero; sino por necesidad del alma,
por aficién irresistible, por ese algo inmaterial, en fin, que nos lleva a
apartarnos de los cuidados enfadosos de la vida, lanzando la imaginacion
a4 un campo en que nadie puede vedarnos los dulces frutos de la satis-
faccién intelectnal. En fin, escribo, como creo habértelo dicho alguna
vez, porque tengo la mania de escribir.

La mds importante aportacién de Blest Gana a Le Voz de
Chile fué la de los folletines que publicé en pus columnas, desde
la novela corta La Venganza hasta la magnifica narracién de
El Ideal de un Calavera. La primera apareci6 a poco de ser fun-
dado el periédico, en nimeros del mes de marzo de 1862; luego
se publicé Martin Rivas, que llené el folletin desde mayo hasta
julio del mismo afio; poco después se publicaba Un Drama en el
Campo, en octubre, y en seguida, y a partir del 20 de octubre,
aparecieron los capitulos de Mariluin, que sélo se extinguen
en noviembre de 1862. Luego intervienen varios meses de silen-
cio, hasta que se hizo la publicacién de El Idedl de un Cilavers
entre agosto y diciembre de 1863. La novela fué anunciada en
los dias anteriores, como se hace con una primicia cuyo éxito se
descuenta de antemano, pero cuando termind, las circunstancias
10 eran propicias a comentarios proporcionados a su importancia
conio obra literaria. En la tarde del 8 de diciembre se habia pro-
ducido el desastroso incendio de la Compaidia, y toda la sociedad
chilena estaba ocupada en llorar a sus muertos, que segiin listas
de la propia Vez llegaron a 2.030. Después de esta obra, la firma
de Blest Gana no vuelve a figurar en las columnas de Lz Voz de
Chile hasta la suspensién definitiva de este diario.

X. EL INDEPENDIENTE. Blest Gana, regidor
de Santiago

,-/ En marzo de 1864 el politico don Manuel José Irarrizaval
decidié intentar la publicacién de un nuevo diacio, EI Indopen-
diente, para defender una politica conservadora hostil al montt-
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no, y confié la direccién a don Miguel Luis Amunétegui.
distinguido escritor se habia dado cuenta del ‘ascendiente
- sobre el piblico tenia Blest Gana, y puso como condicién

se habian suspendido ya. Los articulos a que nos referimos
an como firma el apellido Solama, que era el de uno de los per-
ijes de El Ideal de un Calavera, lo que bastaria para atribuir-
al seﬁor Blest Gana si no pudieran identificarse, ademads, por

Blest Gana entre tanto habia llegado a ser reg:dor de la
g(umcxpahdad de Santiago, y el 18 de junio de 1864 el propio
. Independiente daba cuenta de un proyecto de acuerdo presentado

s datos que alli mismo encontramos, la Municipalidad debia
de $ 345.000, la mayor parte de los cuales ($ 242.000) ga-
an intereses superiores al 8% anual como término medio.
Gana proponia que la Municipalidad recabara del Gobier-

tiria cancelar sus deudas, y para el publico, que en esos bille-
$ encontraria “vna colocacidn para sus capitales, al abrigo de
ntualidades que en el giro del comercio los amenazan”.
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_XI_. Intendencia de Colchagua

/" En esta fecha el sefior Blest Gana habia enterado ya diez

afios de servicios en el Ministerio de la Guerra y contaba treinta
y cuatro de edad. Los éxitos obtenidos por el novelista y por el
autor de articulos de costumbres eran, sin duda, resonantes y le
indicaban para trabajos de mayor vuelo que la rutinaria trami-
‘tacién de una oficina administrativa,/En julio de 1864 se dict6
en su favor el decreto que le nombraba intendente de Colcha-
gua, con el cardcter de interino, De la capital rumorosa donde
habia nacido pasaba a una ciudad provinciana, San Fernando, de
vida monétona, pero el nuevo empleo era un asgenso’ positivo e
importaba una distincién que no podia menos que halagar al
funcionario. Blest Gana, empero, no aceptd’lisa y llanamente el
cambio, sino que conservé la propiedad de su empleo de jefe
de seccién, seguramente al abrigo de las ambiciones y de los
trastornos que suelen acechar los cargos de la confianza del Eje-
cutivo. A esto se refiere en El Independiente el colaborador que
firmaba El Duende (16 de julio de 1864):

El nombramiento de intendente de Colchagua en la persona del cono-
cido novelista don Alberto Blest Gana ha sido aprobado generalmente
por todos los que desean que al frente de los destinos pihblicos se vaya
colocando la inteligencia; pero lo que no aprobamos nosotros es que se
le retenga el empleo de jefe de seccién, que bien podrian dérselo a mi
humilde persona sin comprometer los altos destinos de la Reptiblica ni
hacer huella muy profunda en nuestro agotado erario.

Por aquellos afios, anteriores a la ley de comuna auténoma,
el intendente debia cumplir al mismo tiempo las funciones de
alcalde, en las cuales influia considerablemente su prestigio como
representante del Presidente de la Repiblica. En tres memorias
sucesivas, presentadas en 1864, 1865 y 1866, Blest Gana dejé
testimonio de sus trabajos como intendente. Aunque no tomara
a su cargo la Intendencia sino el 8 de julio de 1864, hubo de
presentar con fecha 1.° de agosto su primera memoria, que natu-
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corresponde ya a actos ejecutados por ¢l propio Blest Gana
jo una ingerencia directa de ¢l en los negocios administra-

. Anotaba entonces con orgullo que se habian aprobado y
to en vigor las siguientes medidas: “Un reglamento de sala;
ordenanza para la contribucién de patentes de carruajes;
acuerdo para la dotacién de los empleos de procurador y de
tario municipal; un reglamento para la tesoreria municipal;
reglamento para la contribucién de patentes; un acuerdo
el ornato de la plaza principal de esta ciudad de San Fer-
nando; un acuerdo para establecer de cuenta del tesoro municipal
'-.. n puente de cimbra sobre el rio Tinguiririca”, y que pendian
la aprobacién del Gobierno las que se indican: “Una orde-

s inza para la contribucién de alumbrado pidblico; un acuerdo
“para recabar del Congreso, por el conducto del Gobierno, que
se declare de urilidad pablica el terreno necesario para la rectifi-
i6n del camino de Nancagua; un acuerdo para la publicacién
mal de un boletin de ordenanzas, reglamentos y de acuerdos
nicipales; una ordenanza para el pago de balseaje de los rios
pel y Tinguiririca; un acuerdo para que se abone sueldo a los
ividuos del cuerpo de serenos que se enfermaren estando en
servicio activo; un acuerdo para esmblecer un arreglo mis con-
veniente en la contribucién de serenos”.

Entraba luego a examinar algunos de estos actos, estudiaba
ramo de policia, referiase mas adelante.a la obra de beneficen-
hecha a través del {inico hospital de la provincia, ubicado
San Fernando; dedicaba importante mencién al capitulo de
ninos, que bajo su administracién habia sido especmlmente
ndido, y finalizaba con un resumen de las operaciones del
so de la provincia, ejecutado en diciembre de 1864.

Al afio siguiente podia alegrarse de haber llevado a San Fer-
ndo todos los siguientes adelantos: “los trabajos ejecutados
la plaza principal de esta ciudad; el establecimiento del alum-
‘brado piiblico en la misma; la conclusién de las reparaciones
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que se habian emprendido en el edificio y patios del cementerio,
y ¢l considerable ensanche dado a éste por medio de la compra
de algunos terrenos que han aumentado su extensidén hacia el
norte”. El balance del hospital de San Fernando en 1.° de abril
de 1866 no podia ser mas favorable, puesto que después de
hechos todos los gastos quedaba en caja un sobrante de $ 1.755
y medio centavo, a pesar de “no haber bajado de ochenta el ni-
mero diario de enfermos asistidos”, y aunque se habia adquirido
“un juego completo de instrumentos de cirugia de primera clase,
por la suma de cuatrocientos pesos”.

Sobre los caminos contiene esta memoria una observacwn
que da fe del profundo interés que Blest Gana dedicaba a la
Intendencia:

La circunstancia de terminarse a fines del presente afio la linea de
ferrocarril que se construye entre San Fernando y Curicé, lo que haréd
que una linea férrea atraviese esta provincia en toda su extensién longi-
tudinal, me hace juzgar oportuno llamar la atencién de US, hacia este
ramo de los caminos vecinales, A mi juicio, para que el ferrocarril pro- -
duzca los beneficios que s¢ buscan con su construccidn, dando a la agri-
cultura €l impulso y desarrollo que esta clase de obras comunica al
cultivo de los campos, conviene atender gran parte de los caminos veci-
nales como si fueran de los que apellida piablicos Ia ley. Asi encontrarin
facil salida para sus frutos muchos campos que en el dia experimentan
grandes dificultades en la extraccién de sus granos y cecinas, v, por consi-
guiente, aumentarin el transporte de carga por el ferrocarril, que es la
arteria principal a que afluyen los productos que por esos caminos vecina-
les buscan su salida. Convencido de la importancia de esta observacién,
he comisionado al ingeniero de esta provincia para que, a medida que
sus ocupaciones se lo permitan, haga un estudio de los caminos vecinales
entre esta ciudad y Curicé, que, en el sentido que dejo indicado, merezcan
una atencion preferente,

Al aceptar Blest Gana en 1864 el nombramiento de inten-
dente de Colchagua se alej6 totalmente del ejercicio de las letras,
sin otra excepcién que la descripcién del viaje al Nidgara que
hizo cuando era Encargado de Negocios de Chile ante el Go-
bierno de los Estados Unidos. En cartas del mismo tiempo diri-
gidas a su amigo Vicuiia Mackenna, el intendente se queja de
que las ocupaciones del gobierno provincial y de la administra-
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local le arrebataban todas sus horas. Ocasién serd ésta, sin
para elogiar en Blest Gana un método de trabajo que le
permitir cumplir tareas de suprema responsabilidad y dar
e Ja impresién de que era invulnerable a la fatiga y al
iento. Trabajando un poco cada dia y dejando siempre espa-
hasta en lo mas agitado de su mision en Francia en 1879
ue, como veremos, es la prueba méxima a que fué sometido),

:-por la formidable tarea que eché sobre sus hombros. Y esta
ia de labor, acompafiada de una claridad intelectual que
o0ci6é un solo eclipse, duré no sélo hasta que en 1887 obtu-
]ub:lat:lén, sino también en los trabajos intelectuales que
s tarde, y hasta ]Ja mds extrema ancianidad, se atrevié a em-

XI} Se propone a Blest Gana la Legacién en Washington

A mediados de noviembre de 1866 el mtendente se dirigia
icufia Mackenna para obtener datos de él sobre la vida en
‘Estados Unidos; en su carta decia:

. He estado a verte en tu casa, y me encuentro con la noticia inespe-
e t viaje a Valdivia. El objeto principal de mi visita, fuera del
de estrecharte la mano, era el de pedirte informes acerca del viaje
i ﬁslados Unidos y de la manera de vivir en aquel pafs. Como. ti acabas
2 hacer ese viaje, debes hallarte en situacién de poderme suministrar
los informes que necesito,
¢Cuanto cuesta, poco méis o menos, por persona, la traslacién desde
. go 2 Nueva York?
£ 1* ' JPuede vivirse en Washington con una renta de seis mil pesos con
detencia y desahogo correspondientes a un Encargado de Negocios?
 ¢Presentan comodidades los vapores de éste y del otro mar para
con una familia en la que se llevan tres nifios, de los cuales el
es de pecho?
~ Este es el resumen de las preguntas que deseaba hacerte hoy en mi
sita. Tii has estado en Norteamérica con Astaburuaga, y debes saber si
ible vivir ahi con seis mil pesos, como correspunde a un agente
tico, aunque de segunda clase

| Esta carta tiene fecha 14:, ol 24 de noviembre de 1866 el
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cios de Chile en Washington,/ Las preguntas hechas a Vicunia
estaban, por cierto, muy bien dirigidas, puesto que éste acababa
de pasar diez meses en la Unién Americana del Norte, enviado
por el Gobierno de Chile a que se hiciera cargo de la tarea
confidencial de adquiric armamentos indispensables para sos-
tener la guerra con Espafia. Don Francisco Solano Astaburuaga
(1817-1892), que desempefiaba el puesto de Encargado de Ne-
gocios desde 1861, no era apropiado para afrontar la tarea que
se encomendara a Vicufia Mackenna, como mds joven, impulsivo
y dindmico. Posteriormente, y cuando ya Vicufia estaba de vuel-
ta en Chile, el Gobierno chileno reconvino a Astaburuaga por-
que no habifa sabido arrancar al Ministro de Estado de la Unidn,
Mr. Seward, una actitud simpatizante con las repiblicas del Sur
que se batfan de nuevo con Espaifia. A pesar de los recuerdos que
a Seward se hicieron del compromiso moral en que la llamada
Doctrina de Monroe ponia a su Gobierno, la neutralidad de la
Unién fué severamente guardada por ese Ministro: en virtud
de ella se enjuicié a Vicufia por sus proyectadas adquisiciones
de armamentos y se obsm::uhzaron las diligencias regulares de
Astaburuaga.

Estos datos, aunque sometos, explicarin que el nuevo nom-
bramiento que el Gobierno de Chile daba a don Albérto Blest
Gana no era una distincién frivola ni podia ser tomado a la
ligera: la Repiblica necesitaba atender a su defensa, sobre todo
maritima, ante la constante provocacién de la escuadra espafiola
que merodeaba por sus costas, y que habia llegado ya a cometer
el 31 de marzo de 1866 el inicuo bombardeo de Valparaiso. Des-
pués de esta accién de guerra, la escuadra espaiiola hizo rumbo
a Europa, pero era muy de temerse que reiniciara las operaciones.
En esta incertidumbre angustiosa para el patriota, Blest Gana
partié a Washington.

XIII. Escasos resultados de la mision en Washington

/ Blest Gana se traslad6é en los primeros dias de diciembre
de 1866 a Valparaiso, con el objeto de embarcarse alli en su viaje
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ashington, pero hubo de postergar varios dfas su partida
ue enfermo una de sus hijitas: el 10 de diciembre lo cuenta

17 del mismo mes, en el vapor Chile, que le dejaria en Pana-
. El viaje durd en total un mes y tres dias, al cabo de los cuales
barcaba en Nueva York y emprendia en el acto camino
~ hacia Washington

~ Vicufia Mackenna entre tanto se habia apresurado a reco-
‘mendar a su amigo ante las personas que podian servirle en los
\ Estados Unidos. A don Francisco Solano Astaburuaga le escribié
una carta el 13 de noviembre de 1866, lo que prueba que el nom-
. bramiento era cosa segura varios dias antes de su dictacion
oficial:

]

No sé cudndo partird Blest, que todavia se halla en San Fernando —
‘escribia Vicuia—. Es un excelente muchacho y se lo recomiendo mucho.

PR

. [ Y el 29 de diciembre le dice .al mexicano don Matias Ro-
- mero, a quien habia conocido como Ministro de México en
- Washington (4):

. Mucho recomiendo a usted al nuevo Ministro de Chile Alberto
Blest Gana. Es un caballero, un literato distinguido y un excelente amigo.

. Blest Gana fué presentado en Washington al Ministerio de
%tado por su antecesor Astaburuaga, en enero de 1867. Al pa-

- Me preguntas: /Cémo te han recibido esos farsantes del Potomac?
ida tengo que decir' de ellos hasta la fecha. T sabes que- cuando se
embran esperanzas, la cosecha de desengafios no viene hasta después.

(4) Una biografia de Romero se lee en Diex Meses de Misidn, ete,, t. 11,
p. 25 y sigs. Huelga acaso advertir que Romero era ardiente chilendfilo.
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No parece haber esperado mucho la recoleccién, porque
un ano apenas permanecié en Washington en una sitnacién que
debemos calificar de ingrata; su propésito inicial fué, sin embar-
g0, permanecer mds tiempo en la capital de los Estados Unidos:
asi se desprende de la carta a Vicufia Mackenna (27 de febrero
de 1867), en la cual dice que se ha instalado en la’ misma casa
que habia ocupado Astaburuaga, y que a éste comprd “casi todo
su menaje”. Y ofrecia su hogar al buen amigo: “Si el acaso te
vuelve a traer por estos mundos, Y@ conoces la casa, como dicen
en la patria; no faltard una pieza para ti, ni ninguna de las
atenciones que mereces’. Y dos dias después se queja ante Erri-
zuriz de la carestia de la vida en los Estados Unidos, y sobre
todo de los altos precios que cobran los hoteles a quienes, co-

.mo ¢€l, se presentan acompafados de toda una familia y con ser-
vidumbre para los pequefiuelos. A esta carestia se unen los in-
eludibles compromisos de la diplomacia: ya el 9 de abril del
mismo afio declara abiertamente que no le basta la renta, que
ha comunicado esto mismo al Ministro don Alvaro Covarrubias,
y que Errdzuriz, su corresponsal, le hard un servicio si refuerza
la gesti6n en marcha que le permita salir de los Estados Uni-
dos.

A estos motivos de desazén se unen los desprendidos del
propio encargo que le ha llevado a ese pais. El Gobierno de los
Estados Unidos, atareadisimo con la liquidacién de la guerra
secesionista, ha olvidado el compromiso moral que parecia li-
garle con las naciones hispanas de América, desde las enféticas
declaraciones de Monroe, y no ha prestado a las naciones ame-
nazadas por el ataque de Espafia la minima asistencia que se le
habia pedido. En sus notas enviadas al Ministerio de Relaciones
Exteriores, Blest Gana opta por tener informado a su Gobierno
sobre todos los hechos politicos de trascendencia que llegan a su
conocimiento: elecciones de representantes, iniciativas del Eje-
cutivo para aminorar los daios producidos por‘la guerra de Se-
cesion, y atiende también a las vicisitudes de la lucha que en
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dias libra México contra las pretensiones imperiales de
cimiliano. Conforme datos de don Matias Romero, da cuen-
progreso de Judrez contra el invasor, y anuncia como in-
nte (12 de abril) la rendicién de éste en Querétaro, como
ivamente ocurrid. Mas tarde se ocupa en llamar la aten-
n al Gobierno acerca de la posibilidad de atraer a Chile, co-
 por su parte habia hecho el Brasil, a muchos americanos de
tados del Sur, que, descontentos por la derrota que les ha-
infligido Lincoln, estaban dispuestos a emigrar (29 de
il). Al tomar conocimiento del resultado de las elecciones
1867, que han renovado el Parlamento de Chile, dice:

Por el final de la segunda de las notas que contesto, quedo im-
sto del satisfactorio resultado que hasta la salida del vapor se cono-
‘cia de las clecciones, Me complazco en felicitar a US. y al Gobierno

or este merecido triunfo, que importa no sélo un acto de justicin de
del pueblo chileno hacia sus mandatarios, sino, también, la con-
cibn de las practicas liberales v de respeto a los derechos de los
res que el Gobierno de US. ha cimentado en nuestro pafs. (9 de

ro)

~ Sélo el 20 de junio toca un punto que puede interesar a
le en la dificil tarea que se ha impuesto al correr los ries-
e la guerra con Espafia, Comunica a su Gobierno que ha
bido la visita de don Blas Bruzual, Encargado de Negocios
‘Venezuela, para proponerle la adhesién de su pais a la gue-
con Espafia; resoluci6n tan tardia no debe haber sido to-
a muy en serio en Chile; en todo caso, el 9 de setiembre
sa recibo de la respuesta de Santiago, en que se le ha dicho
e sugiera a Bruzual insintie a su Gobierno el envio de un re-
sentante especial a Santiago, para tratar con ¢l los porme-
nores de la negociacién; Blest Gana agrega que no ha podido
plic el encargo, porque el sefior Bruzual se ha ausentado de
ashington. El 10 de julio informa de los rumores, hasta en-
es no confirmados, de la ejecucién de Maximiliano en Que-
, que, segin sus noticias, se habia. producido el 19 de

”rr"_m io. También registra en una de sus notas el importante pro-
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greso logrado en las comunicaciones, al dar cuenta de que el
24 de agosto de 1867 ha entrado en servicio el cable submarino
entre los Estados Unidos y Cuba (29 de agosto).

/Como paréntesis al trabajo de la Legacién, bastante mo-
nétono por lo que se ha visto, hace un viaje al Niagara. El 16
de setiembre de 1867, a las diez de una noche plicida de oto-
flo, iluminada por la luna, Blest Gana contemplaba las aguas
de la incomparable catarata,/El relato de este episodio ha que-
dado en las paginas del menudo volumen titulado “"De Nueva
York al Nidgara”, que el autor mandd a Chile para su publi-
cacién, unico paréntesis literario que dbre en su carrera desde
que fuera nombrado intendente de Colchagua.

{ Mientras tanto, el 16 de noviembre el Gobierno le despa-
chaba el nombramiento de Enviado y Ministro Plenipotenciario
en Londres, de cuyo decreto da cuenta en la nota, todavia de
Washington, fecha 30 de diciembrg_; En la misma anuncia que
el archivo de la Legacién quedard encajonado y sellado, en po-
der del representante peruano, a falta de un diplomitico chile-
no, ya que don Juan E. Mackenna, oficial de la Legacién de
Chile en Washington, pasa con él a Londres, en igual cargo. Y
el 10 de enero de 1868 dice a su Gobierno:

Como he tenido el honor de comunicar a US,, el 15 del actual sal-
dré de Washington para embarcarme en el vapor que sale el 22 de
Nueva York para Liverpool.

En la Legacién de Washington le reemplazé don Mariano
Sdnchez Fontecilla, cuyos primeros documentos llevan fecha
marzo de 1868.

X1V, Blest Gana en Londres

/Don Alberto Blest Gana llegaba a Londres, a hacerse cargo
de un puesto de extraordinaria responsabilidad, a puato de
cumplir 38 afios, con bastante experiencia administrativa, y con
todos los conocimientos que le podian hacer ficil su misién:

[ 60 1



el inglés desde nifio, por haberlo hablado con su padre y
e ejercitado bajo la tutela de éste en la lectura de libros
dnicos; conocia el francés por sus cuatro afios de vida en
ris, en Versalles y en las poblaciones de la Picardfa que re-
corriera como topografo, y habia adivinado, mas que practicado,
lo corto de su misién en Washington, los secretos de la
omacia, Llegado a Londres el 3 de febrero de 1868, se ins-
‘oficialmente el 6 del mismo mes, e inicié las gestiones de
gor para presentar a S. M. la Reina Victoria las cartas creden-
s que le encargaban Ministro en reemplazo de don Maxi-
no Errdzuriz (1835-1890% La Reina no se encontraba en
dias en el lugar oficial del Gobierno, y por eso no pudo
est Gana cumplir el trimite de la presentacién hasta el 6 de
,‘ Desde que Blest Gana salié de Chile por segunda vez, a
fines de 1866, no regresé nunca mds a su patria, y los vinicos
actos que de €l se registran, hasta su jubilacién en 1887, son las
stiones oficiales que le tocé emprender como Ministro diplo-
itico de Chile. La enumeracién de estas negociaciones deberd
necesariamente enojosa, porque estin todas ellas, salvo con-
excepcién, vertidas por el propio negociador en notas ofi-
§, puramente expositivas; la vida intima del hombre queda
ulta tras las actuaciones publicas, y sélo la estupenda labo-
dad de que da muestra en ellas puede ser parte a restar
otonia a la copia de tales y cuales documentos, y al esbozo
las situaciones, a veces singularmente dificiles, a que debié
frente como diploméatico. No debe creerse que Blest Gana
mplié las obligaciones de su cargo con esa estrictez para omi-
r un mayor esfuerzo, que es por lo comin la norma que apli-
los hombres al ejercicio de una profesién que no es la de
tendencias vocacionales espontineas, El diplomdtico estaba
1 derecho de sentirse transetinte en el mundo oficial, ya que
poesia primero y la novela mis tarde habianle absorbido el
empo y los entusiasmos, mostrandole arisbos de un mundo en
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el cual se viven satisfacciones tanto mds gustadas cuanto mids
tiempo acariciadas como quimera. Y, sin embargo, extendidé
como diplomdtico su curiosidad a cuanto asunto podia intere-
sar en su patria, y no dejé de ampliar sus notas oficiales con
cartas privadas a los amigos que iban sucesivamente ocupando
los puestos directivos del Gobierno. El mismo 4nimo para tra-
bajar que le hemos visto desplegar cuando, adolescente casi,
escribia novelas y articulos, es el que le mueve cuando es Mi-
nistro, y surge de una tendencia de su espiritu, que en 1865,
antes de salir de Chile, habia sintetizado en una frase, de cuya
intima verdad juzgard el lector por lo que sigue en este libro.
Estando en la capital de Colchagua, habia escrito el 8 de di-
ciembre a su amigo don Federico Errdzuriz:

. en dondequiera que me encuentre empleado, no sélo trabajaré
por obligacion, sino para satisfacer una exigencia imperiosa de mi ca-
ricter, que tiene horror al ocio. . .

Ha renunciado a las letras porque las considera moralmen-
te incompatibles con ¢l buen desempefio de su misién, y, como
necesita escribir, llena incontables pliégos para mantener in-
formado al Gobierno acerca de todos los pormenores de la po-
litica europea, que juzga de utilidad y de interés para éste. Solo
al sonar para Chile la hora de la dura prueba de 1879 se altera
un tanto el panorama de esta carrera regular: adquiere entonces
la gestion diplomdrica una tensién dramdrtica, y el Ministro se
multiplica para atender los infinitos detalles que se piden a su
patriotismo. Mas no debemos anticiparnos. Nos interesa en este
paréntesis dejar sdlo establecido que la oscura labor de la diplo-
macia ha pesado largamente sobre el nombre de Blest Gana,
hasta el punto de que él como negociador diploméatico no ocu-
pa el lugar a que le dan derecho sus merecimientos. Sirva la
cronica que sigue para hacerlos mds notorios.
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- fn XV. Dnﬁcdes negociaciones en Londres. Blest Gana és
nombrado, ademds, Ministro en Paris

' Don Ricardo Montaner Bello, que estudié con minuciosi-
y admiracién la obra diplomdtica de Blest Gana, dice, a

La primera:negociacién en que interving el sefior Blest Gana apenas
do a Londres fué continuar la iniciada por su antecesor para con-
la salida de aguas inglesas, con destino a Chile, de dos corbetas
idas en arsenales de Inglaterra para la escuadra de la Repiblica.
buques, listos para el servicio, estaban detenidos en el Téamesis a
nencia del estado de guerra que persistfa entre las Repﬁbﬁcas-Alia-
del Pacifico y Espaina, y las gestianes diplomdticas del sefor Erra-
se habian dirigido a obtener del Gobierno de Gran Bretaiia la
- licencia necesaria para su salida, licencia que 0o habia podido obtener-
e por los deberes que la neutralidad imponia al Gabinete de St. James.
Hubo necesidad de recurric a la invencién de un expediente que
ciera esta circunstancia, y que fué realmente muy original y tal vez
co que se conozca en la historia de las guerras internacionales,
sistié en que ambos beligerantes, es decir, Espana y Chile, solicitaban
Gobierno inglés autorizacién para sacar de los puertos de Inglaterra
mentos bélicos navales por valores equivalentes, dejsndu a salvo de
" modo la neutralidad del Reino Unido,
| Pero como Espana descaba extraer dos fragatas blmdadss y Chile
corbetas de madera, en lo que no habfa comparacién de valores,
extendid este acuerdo a todos los paises aliados de Chile para que
dieran sacar otros elementos navales hasta igualar el valor de los dos
cos espaiioles,

Las instrucciones que habia dado el Gobierno chileno a
it Gana para el desempefio de su mision comprendian “'dis-
siones relativas al objeto general de ésta; a la megociacion
la salida de nuestras corbetas, iniciada por mi predecesor,
encargo que se me hace de publicar los planos, presupues-
informe y supremo decreto sobre el ferrocarril de Chillin
lcahuano, a fin de que los interesados que haya en Europa
‘contratar esta obra puedan dirigir sus propuestas al Gobier-
(nota de 16 de marzo). Blest Gana gasté muchas diligen-
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cias con el encargado de la Foreign Office, Lord Stanley, para
llegar a destruir ademas un tropiezo que a Gltima hora presen-
t6 la Legacién del Perq, respecto de la salida de las corbetas chi-
lenas detenidas en puertos britinicos, y hasta debié autorizar a
don Juan de Dios Merino Benavente para que en la prensa re-
batiera las informaciones antojadizas del sefior Jara Almonte,
qué, en ausencia del Ministro peruano sefior Rivero, habia
publicado articulos que colocaban en enojosa situacién a Chile.
Se acusé entonces a Chile en Londres de que el antecesor de
Blest Gana, don Maximiano Errizuriz, no habia solicitado Ia
aquiescencia del representante peruano para ajustar con Espafia
el arreglo de equivalencia para sacar elementos hélicos de Gran
Bretafia sin vulnerar Ia neutralidad de ésta, y, posteriormente,
habiéndose obtenido una explicita declaracién de Errdzuriz, Ja-
ra Almonte neg haber aceptado las bases del acuerdo. Por su
parte, el Gobierno francés miré con disgusto el arreglo, como
hizo saber su representante en Londres a nuestro Ministro (1.°
de junio). Afortunadamente, el Gobierno chileno aprobé la
conducta de Blest Gana (1.2 de julio), quien, sin duda, mostrd
diligencia y oportunidad: en su Legacién de Londres le era fa-
¢il advertir o urgente de su encargo, puesto que, desde muchos
meses antes del estallido, en la capital britanica corrian rumo-
res de una inminente revolucién en Espafia, Cuando ésta se pro-
dujo (Blest Gana la registré con detalles desde las notas de 30
de setiembre y 16 de octubre), ya los barcos y demés elemen-
tos bélicos chilenos se habfan hecho a la mar. Sin la tenacidad
diligente que gasté Blest Gana, la revolucién espafiola habria
dejado desarmado a Chile por algunos afios mds.

En Santiago, la negociacién no fué aplaudida por los ad-
versarios del Gobierno, y dié motivo a un agitado debate parla-
mentario. La interpelacién de don Marcial Martinez comenz6
en la Cimara de Diputados el 22 de junio de 1868, ocasién en la
cual el interpelante\ pronuncié un extenso discurso enconadi-
simo contra el Gobierno y contra el negociador chileno en Lon-
dres. “El triste convencimiento que he adquirido —decia el se-
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tinez— es que el Gobierno de Chile ha entrado en
sias clandestinas con el enemigo, conducidas éstas de
‘manera irregular, anémala e indecorosa, infiriendo con se-
te conducta lesion a la honra y dignidad del pais y a la
que debemos a nuestros aliados,” La exposicién fué acom-
ida de una vasta documentacién de notas oficiales cambiadas
don Maximiano Errdzuriz, que habia precedido a Blest
2 en Londres, y el Ministro de Relaciones Exteriores de Chi-
, a las cuales se agregan otras piezas de diversa procedencia,
tre las que hay algunas que llevan la firma de Blest (Boletin
esiones, p. 168 y sigs.)

"En la sesién de 30 de junio tomé la palabra don Federico
riz, Ministro de Guerra y Marina, y al término de sus
vaciones propuso un voto por el cual se aprobaba la con-
del Gobierno “en la negociacién hecha en Londres para
iberacién de las corbetas O'Higgins y Chacabuco”, Tam-
us6 de la palabra don Francisco Vargas Fontecilla, Minis-
de Relaciones Exteriores, y al término de su discurso el
Martinez hablé nuevamente en términos violentos contra
sderico Errdzuriz, El 2 de julio volvié al debate la cues-
on la intervencién de don José Victorino Lastarria vy del
‘Errézuriz, y luego hablé el diputado Arteaga Alemparte,
n contra €l Gobierno. El diputado Lastarria propuso en-
un voto por el cual se “deplora que en tal negocio se
ntrariado el decoro de la Republica y sus propios debe-
ara con sus aliados”. Cerrado el debate, y puestas en vota-
indicaciones hechas, resulté aprobada la del Ministro
ra y Marina, por 46 votos contra 8 y una abstencién.

cardcter general de este debate fué su extrema virulen-
teada ya por el sefior Martinez en su primer discurso,
ida por el sefior Errdzuriz, que no era persona de que-
con los dicterios de nadie. En cambio, Vargas Fontecilla,
) habria de reconocer el propio diputado interpelante, tra-
| asunto mds desde lo alto y con serenidad encomiable, La
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incidencia no tocd mds que de paso al sefior Blest Gana, ya que
las negociaciones, como se ha dicho, habian sido iniciadas por
don Maximiano Errdzuriz, proseguidas por el Encargado de
Negocios don Juan de Dios Merino Benavente, y asumidas y
llevadas a término por Blest Gana sélo cuando éste se hizo car-
go de la Legacién en Londres.

Debe haber sido seguramente este feliz estreno el que de-
termind al Gobierno chileno a encargar al sefor Blest Gana
otra misién diplomdtica, sin abandonar la que tenia iniciada
en Gran Bretafia, Por el decreto de 1.° de diciembre de 1869,
quedo a cargo de la Legacién de Chile ante el Emperador Na-
poleén III, con residencia en Paris, la que se hallaba vacante
desde 1865. El sefior Blest Gana se apresuré a fijar la Legacién
en la capital francesa, testigo de su primer contacto con la vida
europea veinte afios antes, y s6lo en breves temporadas, gene-
ralmente por asuntos del servicio y por la salud, la abandoné
para ir a Londres, o a Roma, o a Berlin. El 13 de marzo de 1870
fué recibido oficialmente por Napoleén III en el Palacio de las
Tullerias, en una audiencia puablica; después de la ceremonia,
fué invitado a saludar a la Emperatriz Eugenia en sus departa-
mentos del mismo palacio,

En cumplimiento del tercer punto enunciado en las ins-
trucciones, Blest Gana imprimié un folleto sobre el ferrocarril
de Chillin a Talcahuano, que se publicé primeramente en in-
glés y luego en francés, y en 1870 colocaba, por intermedio de
los banqueros Morgan y Cia., el empréstito correspondiente, de
cuyas tramitaciones iniciales habia comenzado a hablarse mucho
antes. En la memoria pasada en 1872 al Ministerio de Relaciones
Exteriores, el sefior Blest Gana decia:

Los términos en que fué contratado el empréstito llenaron en todas
sus partes las condiciones sefialadas por el sefnor Ministro de Hacienda
en sus instrucciones. Procuré en cuanto me fué posible acercarme a la
par en la combinaciom del tipo y el interés, habiendo servido de base a
estas operaciones, como tenfa forzosamente que suceder, la cotizacién de
nuestros empréstitos anteriores en el mercado. S6lo después de haber
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o distintas combinaciones mis favorables que no me fuercin acep-
por las diversas casas con quienes entré en correspondencia, me
admitir la propuesta de setenta y nueve por ciento de tipo, libre
¢ comisiones, al interés de cinco por ciento y con un fondo de amor-
f ion de dos por ciento durante los cinco pnmeros anos y de uno
ciento para los siguientes, hasta la expiracion de la deuda.

Es fécil adivinar que, 2 tan cortos afios de la guerra con
pafia, que mostraba la fragilidad de la existencia de los pue-
}_‘ilo americanos, y ‘cuando los Estados Unidos se despreocupa-
" ban soberbiamente de ayudarlos; no era pos:ble colocar un em-
éstito en mejores condiciones.

XVI1. La guerra franco-prusiana y la Comuna,
Atagices a Blest Gana

" A poco de instalarse’ en Paris y de abrir la Legacién en el
o mero 7 de la rue Vézelay, Blest Gana tuvo que asisticr a la
R a franco-prusiana, que tan desastrosa fué para los intere-
la vida misma de Francia. El 15 de junio de 1870 dié en
~nota oficial al Gobierno las primeras informaciones acerca del
. incidente del principe Leopoldo de Hohenzollern, uno de los
motivos inmediatos de la guerra, y en una postdata se refirié a
‘rumores insistentes de ruptura bélica que circulaban en Pa-
por esos dias, Durante las primeras semanas de agosto estu-
en Londres, y el 15, vuelto a Paris, comienza a dar cuenta
- desarrollo de la lucha, en notas prolijas y muy bien infor-
das. Al horror de la guerra misma, llevada con resultados
eneralmente adversos por los ejércitos de Napoledn III, se agre-
aron luego los sintomas de un malestar politico grande, Antes
que cayera el Gobierno monéirquico al peso del desastre,
Gana dejé la capital de Francia, y se establecié en Bou-

. Blest Gana tomé como su obligacién informar al Go-
' jhmo chileno detenidamente de la marcha de la guerra, sin
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omitir detalle alguno que resultara de interés para apreciar sus
resultados. El 15 de setiembre dié cuenta de la capitulacién de
Sedan y de la formacién del Gobierno de la defensa nacional
con que el pueblo francés organizé la lucha contra el invasor,
una vez eliminado Napoleén 111, y con €l el Imperio; y, forma-
do ya el Gobierno republicano de transicién, que tomé 2 su
cargo la prosecucién de la guerra; el diplomdtico chileno diri-
gié a M. Favre, Ministro de Relaciones Exteriores, una nota
en la cual, sin hacer cuestién de reconocimiento, se limitd a
tomar nota del cambio habido.

El Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile le pidié
que “no omitiera opertunidad alguna para comunicar sin dila-
cion todos los acontecimientos, a medida que se vayan desen-
volviendo”, y en esta virtud los despachos de Blest Gana se am-
plian considerablemente y no dejan de mencionar detalle que
pueda interesar en Chile.

En abril de 1871 se traslad6 a Londres: en Paris quedaba el
secretario de la Legacién, don Carlos Zafartu, a cargo del ar-
chivo, vy en Verszlles, el Cénsul general de Chile, don Francisco
Fernéndez Rodella, para el despacho de los negocios consula-
res que pudieran presentarse. Desde Londres siguié informando
a su Gobierno sobre los sucesos de Francia, tal como se los pre-
sentaban los despachos de la prensa, el testimonio de viajeros
ilustzados y las noticias transmitidas por los diplomdticos mis-
mos. No eran ellas nada tranquilizadoras, como se comprenderd, y
a poco andar, Paris pasaba a ser el centro de la agitacién comu-
nista mas considerable que se haya visto en la historia moderna
‘antes de la revolucién de octubre. Blest Gana permanecié en
Londres hasta el 13 de julio, Entre las informaciones que envid
al Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile sobre los suce-
sos de la Comuna, procedentes de la capital inglesa, merece
especial mencién la nota en la cual comunicé el incendio de
Paris, una vez que las masas de comwmunards vieron perdida su
causa. Con fecha 27 de mayo de 1871 decia al Gobierno:
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Apenas si es posible no salvar los limites de la sobria sencillez de
je que corresponde a un documento del género de esta nota, al
los sucesos de que Paris ha sido a un tiempo teatro y victima
el 16 del que rige, fecha de mi dltima comunicacién sobre poll-
general europea.
~ La mis hermosa capiral del mundo entregada a las llamas con de-
erado propdsito; los monumentos del arte y los palacios, que el tiem-
las revoluciones habjan respetado, destruidos ahora con premedi-
n; la ruina esparcida por todas partes, como una venganza y no
mo medio de defensa; el incendio elevado a la categoria de arma po-
a, practicado con método no sélo por los hombres, sino por las
mujeres v hasta por los ninos de la poblacién insurrecta; una ciudad,
fin, entregada a sangre y fuego en la agonin de una defensa insensa-

Y seguia relatando, en una larga nota de cuatro fojas por
as caras, los episodios de la lucha con que la fuerza del
sbierno restaurador pudo recuperar a Paris, donde encontré
cuadros mds tremendos de las depredaciones cometidas por
 masas de communards en su desorden moral, y ante Ja inmi-
ncia de la entrega de la cindad que habian sefioreado tan efi-

- Normalizada ya la situacién polmca en Francia, volyié a
is, aunque tuviese que ir diariamente a Versalles, sede ofi-
del Gobierno mientras se reparaban los destrozos que las
habian hecho sobre todo en los edificios ptblicos. Por
pa.rte, Blest Gana también debi6 recapitular los inconvenien-
5 que se habian creado a la Legaciéon durante su ausencia: al
carse el sitio de Paris, obedeciendo instrucciones de Santia-
, notificé a los chilenos de que debian abandonar la ciudad.
mnico que no hizo caso de esta advertencia, que tenia el ca-
er de un imperativo mandato, fué el escultor Nicanor Pla-
, becado por el Gobierno chileno para estudiar su ramo en
: Durante el sitio, los intereses de la Legacién y de los

s residentes fueron encomendados al Ministro de los
dos Unidos, Mr. Washburne, a quien Blest Gana di6 ofi-
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cialmente las gracias por su accién defensiva, varias veces mani-
festada, en nota de Versalles, fecha 28 de marzo de 1871.

El estado de los negocios pendientes en la Legacion era
también dificil después de la guerra y de la Comuna: don Car-
los Zanartu, secretario, habia renunciado su puesto, y Blest Ga-
na se encontrd solo hasta que el 5 de octubre de 1871 llegd a
hacerse cargo del suyo doa Carlos Morla Vicufia (1846-1901),
que acababa de ser nombrado, Poco tiempo mds tarde, a partir
de enero de 1872, la residencia de la Legacién fué trasladada de
la rue Vézelay a la avenue de Méssine. En abril de este mismo
afio, Blest Gana estaba otra vez en Londres, gestionando un con-
venio postal entre Inglaterra y Chile, y volvié pronto a Paris,
para cumplir cerca de M. Thiers el deber de presentarle cre-
denciales, trdmite a que se sometieron todos los jefes de misién,
con motivo del cambio radical de Gobierno que se habia pro-
ducido a raiz de Ia derrota.

* Estos viajes continuos y estas sorpresivas determinaciones
a que le habia somertido la guerra, debilitaron notablemente la
importancia de la asignacién de mil pesos anuales que la ley
de presupuestos concedia entonces al Ministro de Chile en Lon-
dres y en Paris con el objeto de pagar gastos de escritorio. Con
fecha 15 de setiembre de 1872, pidié Blest Gana al Gobierno
un aumento de la asignacién referida, en atencién al gran nd-
mero de asuntos que le tocaba tratar, por su doble investidura
y por la tuicién que de hecho se le habia confiado de todos los
representantes de Chile en el extranjero, Porque, como se com-
prende, no era sélo Ministro en Londres y en Paris, sino tam-
bién agente de colonizacién, tesorero de las misiones en el ex-
tranjero, inspector de los cbnsules y agente de compras y de
contratacion del Gobierno en todas las materias que es posible
imaginar. Las notas de la Legacién estdn llenas de informaciones
y despachos relativos a encargos de Gtiles de escritorio, de libros,
de gabinetes para liceos, de uniformes, municiones y armas pa-
ra el Ejército, etc.
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0 de que hubiera trasladado su residencia, en lo mis agudo de
guerra, de Paris a Boulogne-sur-Mer, sitio especialmente es-
do por el Ministro para no perder del todo su contacto con
n Bretafia, como dijo él mismo en la primera de sus notas
edentes de ese puerto (31 agosto 1870), al explicar las ra-
nes que habia tenido para establecerse alli. El diario de opo-
sicion El Progreso dirigié contra Blest Gana un articulo que
rodujo en seguida Le Libertad, para hacerle coro; la de-
a corrié a cargo de La Repiiblica, que en su editorial del
e noviembre de 1870 hacia notar, entre otras razones, que
Gana no era sblo Ministro en Francia, sino también en
Bretafia, uno de los temas culminantes de la argumenta-
hecha por él mismo ante el Ministerio de Relaciones Ex-

XVil. Negociacion en Roma

~ /El 22 de diciembre de 1871, habiendo sido nombrado Mi-
' o de Relaciones Exteriores de Chile don Adolfo Ibifiez, el

mero a quien tocd el desempefio especial de este departa-
iento, que antes era s6lo una subsecretaria del de Interior, se

irles que enviasen al Ministerio “una memoria anual de los
ajos hechos y de las diversas labores y tareas a que se han
cado, agregando todos aquellos datos y noticias que en con-
o de la Legacién contribuyan al fin indimdo’;/En cumpli-
nto de esta obligacion, Blest Gana elevé desde Paris, el 30
bril de 1872, la nota nimero 79, que contiene la cuenra de
$ trabajos durante el dltimo afio, no sin agregar “todos los

trdmite en afios sucesivos nos permite reconstituir la
iplomdrica y oficial de Blest Gana; hechos mds notables
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‘han merecido, ademds, ser consignados en publicaciones inde-
pendientes que se aprovechardn en cada caso.

El sefior Errazuriz habfa podido advertir poco antes, a
su paso por el Ministerio de Guerra y Marina, la necesidad de
que Chile tuviera una armada de guerra apta para ejercer la
defensa de sus dilatadas costas. Cuando en 1868 el Gobierno
chileno consigui6 del de Londres autorizacién para sacar de puer-
tos britdnicos los dos barcos que habian sido embargados, en
atencion a las disposiciones sobre neutralidad, fué Errazuriz
quien defendié la actividad del sefor Blest Gana, que pasando
por alto menudas cuestiones, que no afectaban al fondo de la
negociacion, habia conseguido hacer llegar a Chile dos corbetas:
la O'Higgins y la Chacabuco, indispensaBles para comple-
tar el armamento naval de la patria. Los graves contrastes de
la misma guerra con Espana, y en especial el bombardeo de Val-
paraiso en 1866, daban a aquella necesidad los caracteres de una
extrema urgencia./A esto se unia el curso de las negociaciones
entre Chile y la Argentina por la posesion definitiva de la Pa-
tagonia, que hacia 1873 adquirieron el cardcter de una tensién
tal, que hacia presagiar sélo la guerra:; Por eso, en cuanto llegé
a la Presidencia de la Reptiblica, el sefior Errazuriz se propuso
dotar a Chile de nuevos barcos que incrementaran la escudlida
flota, y a su iniciativa dictaba el Congreso la ley de énero de
1872 que autorizaba al Gobierno para ordenar la construccién
de dos naves capitales, con el producto de un empréstito de diez
millones de pesos. Las diligencias de Blest Gana satisficieron a
los entendidos en estos negocios, como se desprende del pasaje
de una carta de don Anibal Pinto a su suegro, el general Cruz,
(6 de mayo de 1873):

Se ha contratado también en Inglaterra el empréstito de $ 10.000.000
para el pago de este ferrocarril (el de Curicé a Angol) y de los buques
que se han encargado. Este empréstito se ha contratado también a con-
diciones sumamente ventajosas. Es el mejor empréstito que ha contra-
tado Chile, vy prueba el crédito de que goza nuestro pais en Europa.
(Archivo de Pinto, en poder de don Ricardo Donoso.)
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Y con la misma actividad de siempre, comenz6 en el acto
Gana a disponer la construccién de dos blindados, los que
tarde se llamarian Almirante Blanco y Almirante Cochrane,
astilleros ingleses. Cada dia que pasaba eran peores las no-
ias que se le hacian llegar desde Chile: Argentina no sélo ha-

adoptado una actitud intransigente al tratar la cuestién de
Patagonia, sino que ademds algo se rumoreaba acerca de un
atado que la uniria al Perd y a Bolivia. En una carta a don
Ifo Ibdfiez, Ministro de Relaciones Exteriores a la sazon
is, 16 de enero de 1873), Blest Gana repite una frase que

ha escrito en su correspondencia: “Nuestros blindados re-
entan nuestra salvacién”, y la comenta con todo el fuego de
‘coraz6n de patriota:

La marcha del trabajo de éstos es objeto de mi constante empefio,
 mis continuas amonestaciones, v sobre clla hoy doy semanal y mi-
cuenta al Ministerio de Marina. Cuando leo en su correspon-
ia frases como la citada, jquisiera tener la fantdstica cuanto poética
ita de virtud de nuestros cuentos infantiles! Ella y sélo ella podria
nos poseedores de la virtud sobrematural de hacer gue los contra-
cumplan sus contratos; que los obreros trabajen cuando se quiera
‘cuando lo manda la asociacién de que dependen y que les da de
cuando estin de huelga; de hacer que los ingenieros sean infa-
y de que todo marchase como si éste fuera ¢l mejor de los mun-
dos posibles, como lo parecfa al doctor Pangloss, en vez de ser el valle
ificuliades incesantes, de obsticulos insuperables, de deseos impo-
de esperanzas burladas, que U. y yo conocemos, como todo el
s anda sobre el dspero camino praceico de la vida.

/' Por oficio de 4 de ;umo de 1872, el Munstro de Jusrxcm,

est Gana trasladarse a Roma, capital en la que el Gob:emo
leno no tenia acreditado un representante especia ‘a fin de
r los acuerdos previos necesarios para que en‘la Ley de
izacién y Atribuciones de los Tribunales, que entonces se
‘discutiendo en Chile, pudiese introducirse una reforma que
mismo sefior Cifuentes resumia como sigue: “La abolicién
mpleta de los fueros especiales, afectando por conmsiguiente

L7371



al fuero eclesidstico, bien entendido sélo en lo que concierne a
las causas temporales, pues en las espirituales US. sabe que por
institucién divina a la Iglesia corresponde el conocimiento exclu-
sivo de ellas”. A cambio de esto se ofrecia a la Santa Sede la
supresién de los “recursos de fuerza”, que por ser una apela-
cién a Ia autoridad civil contra resoluciones de la eclesidstica,
habian ocasionado lamentables choques entre ambas, que la Igle-
sia sobre todo deseaba evitar. En sus Memorias el sefior Cifuen-
tes recuerda el hecho y dice:

El Papa presté su acuerdo para suprimir el fuero eclesiastico en las
materias de la competencia del Estado; pero con la condicién de suprimir
al mismo tiempo los recursos de fuerza.

/ Blest Gana se trasladé a Roma, y el 20 de noviembre de
1872 era recibido por primera vez en el despacho del Carde-
nal Secretario de Estado; al dia siguiente celebré una audiencia
privada con el Sumo Pontifice, que no era otro que el Conde
Mastai-Ferretti, que en 1824 habia estado en Chile como secre-
tario del Legado Apostélico Muzzi,

La acogida que merecié a2 Su Santidad fué altamente bené-
vola y cordial,

El supremo jefe de la Cristiandad no habia olvidado sus
ailos mozos, como registra el plenipotenciario en su nota de
25 de noviembre:

En seguida hizo algunos recuerdos de Chile y de su permanencia
en la Repuablica, dirigiéndome, acerca del estado en que ésta se encuen-
tra, varias preguntas a las que me apresuré a comtestar.

Las negociaciones, sin embargo, a pesar de haber comen-
zado bajo tan buenos auspicios, no fueron del todo expeditas:
Blest Gana hubo de visitar varias veces al Cardenal Secretario
de Estado y de proponerle diversas férmulas en las cuales, sin
lesionar la soberania temporal de Chile, se consultase una efec-
tiva reduccion del fuero eclesidstico conforme a lo que en la
materia podia aceptar la opinién ilustrada de Chile. En todo
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tuvo lo que el Gobierno le habia pedido, y pudo re-

a Paris el 7 de diciembre de 1872. Pero los arreglos a

llegé el negociador no satisficieron a una parte muy consi-
le y notoria de la sociedad chilena, y en obedecimiento a

as instrucciones debi6 trasladarse de nuevo a Roma en

y julio de 1873. También conversé entonces con €l Papa,
iﬁe su audiencia consigné el siguiente recuerdo:

El Santo Padre, a los pocos momentos, me hablé él mismo de mi
acion, diciéndome que hdbia resuelto no ofrecer oposicién a lo que
dia mi Gobierno; pero que contaba con la supresién de los recursos
s fuerza. Le manifesté la complacencia con que el Gobierno recibiria
ticia y le aseguré que al iniciar esta reforma siempre habfa sido
propdsito renunciar a esos recursos, como en dos comunicaciones lo
bia ya expuesto a nombre del Gobierno a Su Santidad.

. Estas negociaciones, en las cuales Blest Gana desplegé tino,
gencia y un prudente y acentuado deseo de mantener en
s prerrogativas del Estado frente a la Iglesia, merecieron
s criticas en Chile, Para responder a ellas se publicé la
espondencia oficial en un volumen de que hemos extraido
‘mayor parte de las informaciones que anteceden (5).

" /'En el curso de 1873, Blest Gana recibié encargo del Mi-
sterio de Guerra para que adquiriese en Francia sendas bi-
iotecas para ese Ministerio y para la Escuela Militar/ La pri-
a, como mds general por su indole, fué formada “después
tomados plenos informes de los oficiales superiores biblio-
arios del Ministerio de Guerra de Francia y de tener a la
sus catdlogos y los de la Biblioteca de los oficiales de la
Mayor de la guarnicién de Paris”, y la segunda, mads
al, fué encomendada al capitin don Baldomero Dublé, “cu-
conocimiento de los libros existentes en la Academia y de las
imerosas obras que han visto Gltimamente la luz péblica en

(5) El Ministro que en Chile negocié este asunto, don Abdén Cifuentes,
ha dejado en sus Memorias péstumas un recuerdo sustancialmente diverso
‘s tramitacion, por lo que pos parece haber dado en estas pdginas una
n fidedigna, Queda visible en esa obra, adéemds, que Blest Gana intet-
0 rectamente las instrucciones recibidas de su Gobierso,
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Europa le hacian especialmente apto para cooperar en esta ta-
rea”.

Y cuando llega el momento de recapitular la obra de este
afio prefiado de inquictudes patriGticas, después de haber esti-
mulado con tenacidad a los constructores de los blindados y de
haber corrido de Paris a Londres y a Roma, Blest Gana, con
humorismo que envuelve una experiencia dolorosa, escribia a

don Adolfo Ibafez las siguientes lineas:

Me temo que para la préxima no podré ‘presentar a V. una me-
moria tan nutrida como la que remiti para ésta. Ahi donde el pibli-
co, por lo menos el de oposicién, se figura que una Legaciéon debe jus-
tificar su existencia por un incesante gestionar sobre negocios diplomi-
ticos, que, por dicha de la Repuablica, no se presentan todos los dias;
ahi donde se cree que unos cuantos Consules generalés podrian correr
con todos los asuntos del pais en Europa, porque esos asuntos, no sien-
do diplomaticos, han de ser muy sencillos, por grande que sea su impor-
tancia, mis pobres trabajos van a parecer bien insignificantes y a dar
nuevo pabulo al ataque periddico que esta Legacién sufre todos los
afios en’'el Congreso. Entre tanto, yo no puedo, por cresr asuntos de
interés internacional, meter pleito a M. Thiers (a quien hice antenoche
una visita a Versalles) ni buscar camorra a S. M. B, que poco se deja
ver; ni ir a decirle una herejia al Papa, que tan buena acogida me dis-
pensd en la mision que fui a desempeifiar cerca de él. Mi Memoria ten-
dri pues que ser descarnada de carne diplomitica, mal que me pese.
(Paris, 14 de marzo de 1873.)

XVIIL. Mr, Hyde y Orélie Antoine ler.,
"Rey de la Araucania’

Corria el afio 1874, y el 7 de marzo naufragaba en la
costa chilena, a la altura de Pichidangui, el vapor Tacna, capi-
taneado por un ral Mr. Hyde, sibdito de S. M. Britinica, Redu-
cido a detencion Mr. Hyde, mientras se establecia la responsa-
bilidad que podia afectarle en el siniestro, la Legacién de su
Gebierno ante La Moneda inicié una reclamacion en la que pe-
dia que “fuese puesto inmediatamente en libertad, alegando que
los tribunales dsl pais eran incompetentes para conocer el asun-
to que motivaba la prision”; “pretendia ademds que el Gobierno
de Ia Republica debia acordar una indemnizacion por los per-
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s que la conducta de sus autoridades ocasionaba al re-
 Hyde”. El Gobierno de Chile, naturalmente, rechazd
pretensiones, y como el proceso continuara, llegéd el
to en que la Corte Suprema debia pronunciarse sobre €,
ocurrié el dia 21 de abril de 1874, fecha en la cual se expi-
‘una sentencia que declaraba que Hyde debia ser puesto en
ad porque el naufragio habia ocurrido fuera de las aguas
toriales de la Repiiblica. Pocos meses mis tarde, la Legacién
S. M. Britdnica en Santiago, que habia elevado los antece-
s de este asunto a conocimiento de la Foreign Office, di6 a
er al Gobierno chileno las instrucciones que habia reci-
. de Lord Derby, a l4 sazén Secretario de Estado, para exigir
- La Moneda manifestara ‘el pesar que sin duda experi-
itaba por la iniciacién de procedimientos contra uno de los
tos de S. M., con motivo de su imputada conducta a bordo
buque bajo bandera britdnica y en alta mar, fuera de la
iccion de Chile; expresaba ademds que se consideraba au-
do para pedir que se concediese al capitan Hyde una in-
ion moderada por su prision ilegal”.

Con este motivo, Blest Gana debié celebrar en Londres
- serie de entrevistas con Lord Derby, en el curso de las
‘avanzé muy poco, porque el Secretario de Estado se mos-
0 tenazmente empefiado en conseguir del Gobierno chileno,
} forma oficial, una indemnizacién en favor de Mr. Hyde. En
situacién, Blest Gana propuso a Lord Derby la interven-
de una tercera potencia, y sugirié que ella fuese Alemania,
cuyo Emperador se pediria, més que el arbitraje formal, no
ificado por la cuantia del asunto, su cordial mediacion. Se
traba en este estado el negocio, cuando “llegb a conoci-
ito de la Legacién chilena que el capitain Hyde estaba dis-
§to a desistir de tode reclamo en consideracion a cualquiera
que se le concediese por via de gracia”, lo que se hizo
vo mediante el pago de doscientas libras esterlinas,

A cuestion provocada por el apresamiento del capitin
que parece muy menuda ahora, llegé a revestir los mis
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odiosos caracteres y a producir viva inquietud al negociador
chileno, quien no la oculté en su correspondencia privada al
Ministro de Relaciones Exteriores, don Adolfo Ibifiez, que he-
mos recorrido a lo largo de varias decenas de piezas (ver sobre
todo la carta de 20 de noviembre de 1874). Por eso la salida que
le dié el propio Hyde le parecié salvadora a Blest Gana, que
en la Foreign Office habia encontrado todas las resistencias que
ofrece un mundo oficial prepotente y orgulloso a los empenos
de un Gobierno débil, lejano y del cual nada debe temer. (Car-
tas a Ibafez de 23 de abril y 20 de mayo, y a don José Alfonso
de 3 de diciembre de 1875.)

El extrafio aventurero francés que con el nombre de Orélie
Antoine Ter, pretendié fundar en la’ Araucania un nuevo reino,
a cuya cabeza, naturalmente, él mismo se puso, did también tra-
bajo al sefior Blest Gana. En la memoria de su servicio elevada
al Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile con fecha 9 de
abril de 1875, informaba de las gestiones que habia debido cum-
plir ante el Ministro de Relaciones Exteriores de Francia; Duque
Decazes, para convencerle de que Chile poseia soberania per-
fecta sobre las regiones araucanas y patagonicas en las que pre-
tendia fundar su reino el curioso aventurero.

El sefior Duque ~—afadia— parecié convencido de la justicia con
que nuestras autoridades- habian apresado a Tounens, y después de ase-
gurarme cque el Gobierno de Chile no tenia motivo para recelarscon-
flicto diplomadtico alguno con la Franciz a este respecto, me insté a que
impusiera de toda la cuestién al seior de Villefort, Jefe de la Seccién
de su Departamento, encargado de esmdiar y de proponer la contes-
tacion a la presentacién de los representantes de la Dordofia (que ha-
bian pedido 1a intervencién del Gobierno en defensa del pretendido Rey
de la Araucania). Accedi a la indicacién del sefior Ministro, y a més
de hacer al sefior ‘de Villefort una relacién verbal de todos los ankece-
dentes, pasé al mismo Ministerio, breves dias después, una extensa co-
municaciébn sobre la materia, acompanindola de una crénica completa
de las diversas tentativas filibusteras de¢ Tounens contra la soberania ¥
la paz de la Repiiblica, y de las gestiones diplomdticas a que habian
dade origen. De todos estos documentos he ‘trasmitido copias a ese Mi-
nisterio de Estado con la oportunidad debida.
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ile desarrollaba los preliminares de un enojoso pleito de Hi-
tes con la Argentina por la posesién de la Patagonia, pare-
an calculadas para introducir la confusién entre los europeos
to de los limites exactos y de la extensién de la sobera-
chilena. Por lo demds, el mafioso aventurero sabia tocar
resortes menos esperados, Hacia 1873 Blest Gana comunica-
al Ministro de Relaciones Exteriores de Chile las diligen-
que habia hecho Orélie Antoine ler. para lanzar un em-
stito destinado a costear su expedicién, los esfuerzos que le
bia costado convencer a las autoridades francesas de que to-
do aquello no pasaba de ser una afiagaza ridicula y desprecia-
r‘ ¥, en fin, el temor que le asistia de que algunos catélicos
a quienes Tounens habia hablado, prestaran su apoyo
una empresa que terminaba por asumir los contornos de cam-
en pro de la difusién de la fe cristiana. . . Por variog afios no
i6 a hablarse del asunto, hasta que el 10 de octubre de 1884
Blest Gana envié al Ministerio de Relaciones Exteriores una
jota en la cual daba cuenta de las gestiones hechas por el he-
ero de Orélie Antoine Jer., el pretendido Rey Achille Ier,,
reivindicar los derechos que aquél creia tenmer sobre la
ania, que habian motivado un articulo en Le Figaro de
. El Ministro de Chile no crey6 necesario rectificar esa pu-
ién por la prensa, pero si conté que habia conversado con
Ministro de Relaciones Exteriores de Francia para reiterar el
to de vista del Gobierno de Chile acerca de aquellas pre-
siones. _
Desde entonces el asunto caia en el olvido mds completo,
" que s6lo en nuestros dias han removido el estudio histérico y
la curiosidad del escritor (6).

(6) La parte chilena de estos incidentes cémicos y lamentables a la
se halla desarrollada im extemso en la Revista Chilena de Historia %
fia; donde aparecid el Proceso seguido contra el titulado rey de Aran-
9 Patagonia, Orelie Antowio I de Tounens, en los nims. 54, 55 v 56
semestre de 1924, de 1925-1926 y de enero-marzo de 1927, respectiva-
Ella ha dado base ademds a dos publicaciones literarias de intecés. Es la
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Hemos citado estos dos incidentes, sin duda de corto al-
cance diplomitico, para hacer ver de qué modo se ocupaba el
tiempo del sefior Blest Gana: encargado a la vez de dos repre-
sentaciones, debia ir de Paris a Londres con frecuencia para no
dejar prosperar aquellos incidentes, a veces enojosos, que pudie-
ran ser parte a enturbiar las cordiales relaciones que Chile
mantenia con la Repiblica Francesa y con §. M. Britanica. La-
bor activa, muchas veces ingrata y mal comprendida, a la cual
el Ministro chileno se entregd con abnegacion de todo su tiem-
po, durante largos anos. , .

XIX. Dificuitades del trabajo diplomdtico

En la memoria elevada por Blest Gana al Ministerio de Rela-
ciones Exteriores el 30 de marzo de 1873 aparece un pérrafo
relativo a la necesidad en que, segin él, se encontraba el Go-
bierno chileno de acreditar sendos Ministros ante los Go-
biernos de Francia e Inglaterra; En la memoria de 1877 in-
sisti0 en estas observaciones, haciendo notar que “en el 'curso
de cada afio se presentan por lo menos dos o tres negociaciones
de considerable importancia, para cuyo desempefio seria indis-
pensable el nombramiento de un agente especial de la Rept-
blica”. Ya hemos visto como- Blest Gana hubo de trasladarse
a Roma para gestionar la aceptacién del punto de vista del
Gobierno en lo relativo al fuero eclesidstico. En resumidas cuen-
tas: no s6lo era Ministro en Londres y en Paris, sino en cual-
quier otra parte a que llamasen las necesidades de su Gobierno.

En aquella misma nota afadia:

La celebracion y cumplimiento de contratos tan serios como los
que se refieren a la emisibn y servicio de empréstitos cuantiosos, a la

primera el capitulo Orllie-Antoine ler, Rey de la Avaucania y Patagonia, que
s¢ lee en Pequeiia Historia Palagomica, que en 1936 dié a luz en Buenos
Aires el ciudadano chileno don Armando Braun Menéndez; Ja segunda es
pna novela histérica completamente dedicada al petsonaje por don Vicwor
Domingo Silva, bajo el titulo de El Rey de la Arasncania (edicidn Zig-Zag,
Santiago, s. a, aunque de 1936).
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a un simple agente comercial de vaga reSponsabilidi_ld ¥ no i;iu-
. los medios legales con que puede hacerse efectiva la de un em-

~ Blest Gana en esa época contaba ya diez afios de servicios
lomdticos, durante los cuales habia residido oficialmente pri-
ro en Londres y luego en Paris, y desde 1870 reunia las dos
estiduras que hemos anotado.

En oficio de 31 de diciembre de 1870 hace presente al Mi-
sterio de Relaciones Exteriores que “a fines de 1869 se su-
mi6 la Secretaria de esta Legacién” (se refiere a la de Paris),
‘en apoyo de su pedido para que sea restablecida, agrega que a
“no le estin confiados exclusivamente los asuntos diploma-
como sucede con las Legaciones de otros paises; sino que
irve de agencia general del Gobierno para todos los asuntos
Reptblica en Europa”. En virtud de esta peticién se hizo
mbramiento’ de don Carlos Morla Vicufia, con cuyos ser-
s Blest Gana no contd, sin embargo, hasta octubre de 1871;
formaba parte del personal de la Legacién don Carlos
. En 1876 desempeiié también un cargo de oficial en
1la el hijo del Ministro, don Alberto Blest Bascufidn, a quien

. Don Abdén Cifuentes, uno de ellos, recuerda en sus

fas lo siguiente:

Nuestra vida en esta ciudad (7) era bastante mondtona. Ella se
a informarse por la prensa de los sucesos de la guerra para co-
los al Gobierno, cada quincena, por los vapores del Estrecho de

') El seior Blest, como se sabe, se habfa trasladado a Boulogne-sur-
ante la inminencia del sitio de Paris.
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Magallanes. Entonces no habfa comunicaciones més ripidas ni mds fre-
cuentes, y eso sélo el afio 1868 se habia establecido, mediante una sub-
vencion de nuestro Gobierno a la linea de grandes vapores ingleses
de la Compania del Pacifico. Aprovechando el descanso forzado de la
Legacion, pedi permiso a Blest para hacer una jira por Bélgica, Alema.
nia y otros paises. “Vaya usted en buena hora, me contestd Blest, que
a mi se me hace escripulo darle trabajo, ya que usted sirve la Secretaria
gratuitamente. En Chile son muy aficionados a que los empleados pit-
blicos sirvan gratuitamente. Es costumbre que dejaron los gobiernos con-
servadores. En tiempo de Prieto y de Bulnes hasta los intendentes, go-
becnadores, subdelegados e inspectores eran empleados #d bonorezm. Des-
de la Constitucion del 33, consejeros de Estado, senadores, diputados,
municipales, hasta los celadores sirven gratuitamente. De esta costumbre
naci6 que hasta los consejeros de los bancos, que son casas de negocios,
sirvan gratis. Conque asi vaya usted a echar su paseo con toda concien-
cia. Para dar noticias de la guerra me sobra con Zafartu, que gana
sueldo”.

No por mucho tiempo, ya que, como se verd, desde me-
diados de 1878 también fué suprimido el sueldo asignado a su
empleo.

En varias notas, Blest Gana da cuenta de los trabajos que
de orden del Gobierno ha encomendado a Morla Vicufia para
que, en el British Museum, en la Biblioteca Nacional de Paris
y en los archivos de Espafia, acumule materiales histéricos
que sirvan a Chile en la defensa de sus derechos sobre la Pata-
gonia. La sobresaliente obra de Morla sobre ese territorio fué
el fruto de las mas detenidas investigaciones, y se escribié a
la vista de los documentos estudiados y copiados en archivos y
bibliotecas europeos. Debido ademds a esas circunstancias, la pre-
sencia de Morla al lado del Ministro era alternativa y no cons-
tante: soélo en el periodo de la guerra del 79 se qued$ a.su
Iado para ayudarle en un trabajo que parecia hecho para ago-
tar las fuerzas de los mds tenaces y laboriosos diplomaticos.

A fines de 1875 el Ministro de Relaciones Exteriores don
José Alfonso habia hablado a Blest Gana de hacer alguna pu-
blicacién en cualquier revista seria  de Francia que permitiera
al lector culto de Europa formarse idea clara de Chile y de sus
progresos bajo la administracién Errdzuriz, que tocaba a su fin.
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e asunto se refiere Ia carta de 3 de diciembre de 1875, en
se lee lo siguiente: '

La idea, de que V. se sirve hablarme, de hacer publicar aquf, en
‘Reyue des Deux Mondes” o algin otro perxodico importante, una
histérica de la Administracion del sefior Errdzuriz, me parece
acertada y feliz. Nada maés justo, como V. observa, que hacer el
io de un periodo de nuestra vida piblica, en el que tan eficaz
0 valientemente se ha contribuido al progreso moral y material del
. Espero pues que V. me enviars, como me ofrece, todos los mate-
para tan importante trabajo, ¥ yo, que deseo secundar a V. en
realizacién de su acertado pensamiento, pondré en buenas manos esos
ales ¥ me asociaré a la obra en cuanto sea necesario.

No parece haberse llevado a cabo el intento de que alli
habla, porque por lo menos en la revista indicada no se pu-
co entonces un articulo de ese género.

XX. Pinto quiere vender los blindados

¥ |

'1878. Las condiciones en que don Anibal Pinto recibié las
fiscales, al dejar la Presidencia de la Repiblica don Fede-
Errézuriz, eran harto precarias, tanto por la baja de los pro-
chilenos de exportacién como por el general estado de
i6n en que se hallaban la agricultura y otros ramos de
ades productoras. El 11 de enero de 1878 Blest Gana es-

orosas experiencias recogidas en afios anteriores y se insi-
an algunos remedios para la situacién hacendaria, esbozados
1 la timidez de quien no se siente especialista ni ha sido si-
a instado a dar consejos:

enso exactamente como V. que es muy triste gobernar a un pais
| sus arcas vacias. La tarea en este caso es sumamente dura, mas aca-
e no ser exenta de gloria y satisfacciones para mas tarde, Hay en
r lugar el mérito de hacer frente a la escasez, conservando el cré-
. macional, v hay, ademds, la empresa de ensefar al pais que es me-
que se resigne a contribuir para las necesidades del Estado. Entre
‘donde el capital flotante goza de Ia tranquilidad y del progreso
nacién sin conocer el impuesto; donde los derechos de timbre
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estan apenas iniciados; donde las diarias transacciones del comercio no
tienen, por cuantiosis que sean, gravamen alguno; donde los licores y
el lujo, vicios esencialmente gravables, o mas bien fuentes de vicios o
satisfacciones que deben pagar su existencia y apenas dan algo si lo
dan; donde, en fin, las contribuciones son ligeras en unos casos y estin
por crearse en otros, me parece que ¢l momento de esa ensefianza ha
llegado y puede producir muy buenos frutos.

Fué también ésa la oportunidad en que Blest Gana recibi6
una carta personal del Presidente Pinto en la cual se le hablaba
“de la necesidad que habia de vender los blindados, tan luego
como se arregle la cuestién argentina”. Se trata del Almirante
Blanco y del Almivante Cochrane, hechos construir en virtud de
la ley de 1872 a que ya nos hemos referido y que habian sido
motivo de tantas inquietudes y angustias para el Ministro de
Chile en Paris. Pero ademas de las razones econdémicas que po-
dian aconsejar la venta, las relaciones argentino-chilenas pasa-
ban a la calma. Sin embargo, las noticias que Blest Gana habia
recibido de América no eran todas tranquilizadoras. Véase, por
ejemplo, la nota de 16 de noviembre de 1877:

El sefior Barros Arana {[plenipotenciario de Chile en Buenos Aires
a la sazén] cree encontrar en [la situacién de la Repiblica Argentina
bastantes sintomas para temer un rompimiento con Chile y me hace
presente la necesidad de apresurar los trabajos de reparacién del blin-
dado Cochrane, para hacer frente a una eventualidad de esa clase.

Pero en Santiago habia més confianza, ;A quién podia te-
mer Chile si la Argentina aceptaba negociar con serenidad la
soberania sobre la Patagonia y si Bolivia, muy poco antes, fir-
maba un tratado para establecer el modus operandi sobre las
ventas de salitre y de guano en ese vago desierto fecundado por
capitales chilenos y cuyos negocios regia el talento inventivo y
audaz de hijos de Chile? La Moneda no habia encontrado la
pista del Tratado secreto de 1873 que unia al Perti y a Bolivia,
y terminaba por declararlo inexistente. No se explica de otro
modo la orden que Pinto daba al Ministro de Chile para vender
los dos mas importantes barcos de la Armada Nacional, Blest
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a tomb el encargo con la mayor diligencia, y en el acto
6 gestiones para la venta:

La prontitud con que crei necesario dar este paso era aconsejada
‘Ias circunstancias, verdaderamente excepcionales, en que me llega-
la carta de U. Por una parte, acabibamos de recibir noticias de
Rep-&blzca Argentina, que pintan ¢on todos los visos de una perfec-
verosimilitud como celebrade un arreglo para someter & arbitraje la
a de limites con Chile. Por otra, es casi imposible que vuelva a
entarse una oportunidad de venta como la presente, en que, amena-
da la paz europea por las complicaciones de la cuestién de Oriente,
Inglaterra se ocupa de aumentar sus elementos de guerra en propor-
considerables.

Por intermedio de un stbdito britdnico, consultor téenico de
acion para las adquisiciones navales y autor de planos de
es chilenos, el ingeniero Sir Edward J. Reed, propuso al Al-
tazgo la adquisicion del Almirante Cochrane, que estaba
zarpar a Chile después de haber sufrido importantes trans-
1aciones, en la suma de 220.000 libras esterlinas (8), De esta

n dié cuenta al Presidente Pinto en la carta de 8 de marzo
878, y el 16 del mismo mes le anunciaba que Reed habia
cado el fracaso de su tentativa: el Gobierno de S. M, Bri-
habia ya adquirido “tres acorazados turcos que estaban
terminarse, y la fragata Independencia, que desde hace tres
se estd construyendo en el Timesis para el Brasil”, En ma-
1878 el Almirante Cochrane, bajo el mando de Simpson,

6n que entonces emprendié Blest Gana no se hizo exten-

‘a los dos blindados, sino que se redujo al Almirante Coch-

porque en este punto no habia habido un pronunciamieato

. to:

8) Se recordard que la construccién de los blindados fué emprendida
en la memoria de mayo de 1874, Blest Gana daba informaciones

el Almirante Cochrane, cuya entrega parecia inminente, debido a que
dad con que se han conducido los trabajos en Jos (ltimos meses

& precedentes en arsenales ingleses”. En la de 1875, fecha 9
‘el Ministro comunica que la nave ba salido el dia 9 de octubre del 74,
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Como he dicho a U. en mi anterior, esto es todo lo que por
ahora podra hacerse hasta gue se resuelva de un modo oficial la venta
de uno o de los dos blindados, pues yo no puedo ofrecerlos a ningiin
Gobierno sin estar autorizado para ello. No obstante, si alguna circuns-
tancia me parece oportuna para dar pasos indirectamente en ese senti-
do, no dejaré de aprovecharla.

La circunstancia, providencialmente para Chile, no se pre-
sent6: propuesta la adquisicion del Almirante Cochrane al prin-
cipe Orloff, Embajador del Zar de Rusia en Paris, la rehusé di-
ciendo que su Emperador no se interesaba por el momento en
hacer operaciones de ese género.

Las inquietudes internacionales de que hemos venido dando
cuenta procedian sobre todo de la Argentina, Los incidentes ema-
nados del apresamiento de la Jeanne-Amélie afectaron las rela-
ciones entre Francia y Chile; pero el de la Devonshire, apresada
por la corbeta Magallanes, radic6 la cuestién entre las dos nacio-
nes andinas. El 5 de noviembre de 1878 el Gobierno di6 cuenta
a Blest Gana de ese apresamiento, no le oculté la gravedad de la
situacion, que parecia llevar irremediablemente a la guerra, y le
pidio, en fin, que comunicara al agente confidencial chileno en
Montevideo, don Arturo Prat (1849-79), cuanto observara respec-
to de adquisiciones de armamentos y de buques para el Gobier-
no de Buenos Aires. Pocos meses bastaron para hacer ver que no
era animo de la Argentina hacer la guerra a Chile, y que, en
cambio, los peligros internacionales provenian del Pacifico, en
uno de cuyos puertos iria a encontrar el mismo Prat la muerte
de un héroe.

XXI. Dificultades financieras. Opinidn
de M. Courcelle-Seneuil

¢Por qué mostraba el sefior Pinto tanto interés en desha-
cerse de esos blindados cuya construccién, seis afios antes, habia
sido estimada indispensable por los hombres de Gobierno? Las
arcas fiscales, como queda dicho, habian entrado a una situacion
de tal penuria, que todas las medidas de economia que se pro-
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a, v si ella era arreglada pacificamente, como se preveia,
medio del arbitraje o cualquier otra formula similar, nada
a indispensable afrontar el gasto de sostenimiento de unos
cos mandados construir cuando la cuestion parecia conducic
guerra. Pinto, ademds, era partidario de las economias a cor-
plazo, y acudi6 a la medida tradicional en Chile: reducir los
, dos de los empleados pablicos. Aumentados éstos en un 25%
' en 1872' fueron rebajados ea la misma proporcidn a partir del
'de enero de 1877; y, mientras tanto, el Ministro de Hacienda,
on Rafael Sotomayor, anunciaba un aumento en las tasas de con-
uciones para poder equilibrar los presupuestos, medida a la
| se agregaban otras que no prosperaron, al igual de la men-
ida. La baja de los precios del cobre y de la plata en el mer-
do internacional y una mala cosecha de trigo aconsejaban me-
ﬁ:!as radicales cuya discusion fué agitada y hasta tempestuosa.
‘Las polémicas de prensa y los debates parlamentarios ocu-
tridos en Chile a propésito de esta grave situacién rentistica
novieron a Blest Gana a buscar el consejo de M. Courcelle-Se-
.que hasta poco antes habia residido en nuestro pais, ejer-
do la cétedra de Economia Politica en la Universidad.

ntarle si no le gustaria volver a Chile, y supe por éL que indirec-
fente se le habian hecho propuestas a nombre del Gobierno; pero
se le ofrecia menos sueldo que el que tuvo ahora dieciocho afios.

' Anexo a una carta que debe ser de los (ltimos dias de abril
' que aparentemente se ha perdido, Blest Gana envié al Presi-
ente Pinto el estudio de M. Courcelle-Seneuil, en el cual se in-
' J:lada menos que un plan para el arreglo de la Hacienda Pi-
. Por lo que de ¢l se comenta en la carta del 3 de mayo,
e que alli el profesor francés aconsejaba la aplicacién del im-
uesto a la renta y la rebaja del arancel aduanero para fomentar
L comercio.
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Vuelvo, pues; a recomendar a U. el proyecto Courcelle-Seneunil que
le mandé con mi carta duplicada de que hablo al principio. A los que
digan que ese proyecto empieza por gravar lo mds recargado de las
fuerzas productoras del pais puede decirseles que ese plan no es un
sistema financiero, sino la bomba destinada a concluir con el incen-
dio que principia, Hay que hacer en todas las dificultades humanas lo
que llaman “la parte del fuego”, v si todo lo humano es imperfecto,
nadie ha inventado todavia el modo de crear recursos pecuniarios a un
Estado en angustia sin descontentar a muchos. Es cierto que con los
arbitrios que M. Courcelle-Seneunil sugiere, perderin los bancos y per-
deriin los monopolios; es verdad que los capitalistas verin amenazadas
sus rentas, que hasta ahora han sido méas respetadas en Chile que los
animales entre los indus, que creen en la trasmigracidén; pero el Estado
puede salir de apuros indudablemente y crearse una situacién mas hol-
gada, a favor de lo cual pueden echarse las bases de una reforma radical
y saludable de nuestra hacienda pablica.

Y no por lo dicho deja tampoco el plan que me ocupa de contener
indicaciones de reformas permanentes. Ahi estd, por ejemplo, la de Ia
rebaja de nuestror arancel de aduanas. Mientras caminemos del lado del
proteccionismo iremos cegando poco a poco esa fuente de nuestros prin-
cipales ingresos. El ejemplo de los azicares, citado por M. Courcelle,
es de una elocuencia incontestable, y el ejemplo de todos los paises que
acuden a ese funesto recurso confirma cada dia con mas vigor las teo-
rias liberales en materia de hacienda.

Veo por los diarios —afiadia el sefior Blest Gana— que el sefor
Ministro. de Hacienda se ocupa de estudiar su proyecto de contribucién
sobre la renta. Ese seria, indudablemente, un medio salvador si llegara
a ponerse en planta. Mas, jcudntas demoras, cuiintos obstaculos va a
encontrar ese valiente propésito?

Tantos que no se aplicé; en la misma carta da cuenta de la
conversacién que ha tenido con Mr. Rose Innes, y le envia la
comunicacion en la cual este caballero le habla de “la imposibi-
lidad de efectuar la conversion de nuestra deuda”, propuesta
también como arbitrio para arreglar la situacién fiscal de Chile.

Las economias sugeridas para arreglar la situacién fiscal no
se limitaron, sin embargo, a la rebaja de los sueldos: se habl6
entonces también de suprimir empleos, y entre ellos se mencion6
el de Ministro de Chile en Paris. A juicio de algunos parlamen-
tarios, bastaba para un pais pobre como éste acreditar Consules
generales en las cabeceras de las principales naciones con las cua-
les se habian entablado relaciones comerciales y diplométicas, Sé
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an, al decir esto, los muchos trabajos propiamente diplo-
encargados a Blest Gana y que éste habia cumplido con
~diligencia, y se olvidaba sobre todo que la misién del
nte de un Gobierno ante otro no puede ser asumida
los agentes consulares, Pero, Jseria siquiera el propésito confe-
de hacer economias el tnico que movia a aquellos parla-
tarios? ¢No habria otros ocultos? A éstos parece referirse
t Gana en su carta de 30 de mayo de 1878 al Presidente Pin-

r lo que hace a la Legacién que ocupo, ya he escrito tanto sobre

su utilidad, que prefiero callarme ante la tempestad desencadenada con-

1 Ma, o mis bien contra mi, por los que ambicionan ocuparla, sin

s¢ de que yo la obtuve después de quince afios de servicios, y

me he hecho dignd de conservarla por doce afios de consagracién y
inatacables.

¢Qué podré decir a V. de lo que me informa tocante a Ia casi
ne oposicién que ha encontrado, entre los miembros que han com-
los dos wltimos Gabinetes, el mantenimiento de esta Legacion?
€5 desalentador y triste. Lo primero por la injusticia que im-
oposicion, y lo segundo porque es tiempo de que nuestros
nozcan los intereses a que tiene que atender el pafs en Eua-
en s6lo para la malicia o la envidia de los adversarios poli-
el abogar por la supresién de un puesto que ellos restablecerian, y
bien en restablecer, el dia que ‘llegasen al Gobierno.

supresion de la Legacion en Paris no se hizo, pero
bio se redujo el sueldo del Ministro que la servia, dejdndolo
ivel del que percibia el Encargado de Negocios; se redujo
e la categoria del secretario y se suprimid, en fin, el
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se di6 al secretario de la Legacién, a la sazén don Carlos Morla
Vicuiia, abono de un sueldo de oficial, y se suprimi6 el empleo
de éste, servido entonces por don Carlos Zanartu, Zanartu decla-
16 hallarse dispuesto a seguir sirviendo ad bonorem el cargo en
que durante ocho afios habia venido ayudando a Blest Gana, asi
como todos los miembros de la Legacién, encabezados por el Mi-
nistro, se sometieron sin protesta alguna a tales nuevas condi-
ciones, inusitadamente rigurosas. S6lo en sus cartas particulares
al Ministro de Relaciones Exteriores dejé transparentar Blest
Gana Ja amargura que sentia ante tales tratamientos que con ra-
z6n le parecian injustos.

Al sefior Alfonso, que era el Ministro, le decia desde Paris,
el 12 de julio de 1878:

Con su carta que contesto me ha traido el ltimo correo la orden
gubernativa de reducir mi sueldo a $ 6,000, de rebajar a $ 1.500 el
del secretario y de suprimir los empleos de oficial de Legacién y de ofi-
cial encargado de la contabilidad. Este ultimo fué suprimido por mi
como un afio ha. En cuanto a Zanartu, creo un deber de justicia reco-
mendarle al Gobierno para que, apenas sea posible, se le restituya el
goce de su sueldo. Para mi, los 6.000 pesos representan casi la mise-
ria, y tendré que imponerme economias humillantes. Al hablar a V. con
esta franqueza, para lo que me da fuerza la conciencia de los grandes
ahorras que he hecho al Erario durante mi gestién del puesto que ocu-
po, espero que el Gobierno, si consigue escapar la Legacién a la vora-
cidad de los intrigantes y de los suprimidores del presupuesto, conse-
guira también, cuando mejore la sitwacién financiera, restablecer el
sueldo de plenipotenciario. Entre tanto, y como la disminucién me de-
jard, so6lo en pago de casa, un déficit considerable, hoy escribo a Chile a
don Domingo Fernandez Concha, pidiéndole algunos reales con que
tapar esa brecha, y he de merecer de V. que los haga recibir por Teso-
reria y me dé la orden oficial de tomar aqui igual cantidad a la en-
tregada, de fondos del Estado. De este modo ahorraré siquiera el valor
del cambio.

Tl austero diplomaético llegaba hasta el sacrificio de su pro-
pia fortuna personal, bastante reducida, y hasta comprometer
su crédito, para mantener el decoro de la Legacién. Tales aconte-
cimientos justifican el desahogo que habia tenido el 14 de junio
del mismo afio al escribir al mismo corresponsal: ,
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‘Todo esto me parece bien triste para mi y no poco para el pafs.

de que una Cdmara se crea con derecho de enviar a la mise-
con un puntapié, a un antiguo servidor cuyos actos siempre han
cido la mas amplia aprobacion de su Gobierno, me hace ¢l efecto
-una teorfa indigna de un pafs serio. Hay una moral publica como
‘una moral privada, y no porque el Erario estd escaso, es justicia
encia echar a la calle al que ha consagrado lo mejor de su vida
servir al Estado, so pretexto de economia. Segiin nuestras leyes, cual-
r jefe de oficina esta al abrigo de destituciones injustas; ¢por qué
¢ nacional no ha dé ofrecer igual garantia a un alto funcionario,
lo es un Ministro diplomdrtico, respetando su emplep mientras
enga nada equivaleate que ofrecerle? La confianza en la justicia,
la hidalguia, por decirlo asi, del pais y de sus representantes, com-
nza manifestada en la aceptacién de un empleo movible, no debe
| excusa para que se ponga su existencia oficial todos los dias en
de juicio, y para que a cada estrechez del Tesoro se le amenace con
le de una plumada el fruto de sus sacrificios, de su honradez,
sus desvelos: su destino.

Y, en fin, hasta la propia organizacién del hogar doméstico
sefior Blest Gana habia sufrido con la racha de economias
sencadenada en Chile. La siguiente confidencia, hecha al se-
- Alfonso el 1.° de julio, es bastante explicita:

Se: trata de la casa que ocupo, y V. se preguntari, al leer estas
ras de introduccién, cémo puede V. tener algo que ver con mis
ntes lares. El caso es el siguiente: Llevado del partridtico, bien que
B experiencia viene ahora a enseflarme, poco cuerdol deseo de repre-
entar a mi pafs con la mayor decencia posible, apenas me llegd noticia
uel acto de pablica generosidad que se llamé Ia gratificacion del
~me apresuré a tomar una casa mejor que la muy modesta que en-
s ocupaba, haciendo, es verdad, un considerable sacrificio de mi
0. Llegados los tiempos de escasez para el tesoro y suprimida aque-
 gratificacion, he procurado seguir en la misma casa, siempre por
] espiritu de representacion que me inspiré al tomarla, e imponiéndome
randes economias en otros renglones de mis' gastos. Mas hoy que la
ad arrecia contra los pobres empleados y que, seg'l'm V. me
. hecho saber, debo pasar por una reduccién enorme de mi sueldo,
fo quiero que se premien mis servicios arrojindoseme a la calle,
‘encuentro en la imposibilidad de seguir pagando el arriendo de
a y tengo forzosamente que dejarla. Y aqui empieza la difi-
. Casas como la que tengo sélo se arriendan por contratos de
i seis 'y nueve afos. Yo renové mi contrato hace un ano, de suerte
‘que me quedan dos forzosos por lo menos todavia. Yo intercalé, no
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obstante, en el contrato una cliusula por la cual si mi Gobierno me
manda residir en otro punto que no sea Paris, o si se me llama a
Chile, puedo hacer cesar el contrato dando desahucio de 6 meses; pero
este desahucio tiéne que ser antes del 1.° de ocrubre o del 1.° abril,
no wvaliendo el aviso mientras yo no haya recibido la orden guberna-
tiva para ungo uw otro de los casos previstos. Ahora bien, si V. me dirige
una nota diciéndome que el Gobierno ha dispuesto que me traslade a
residic en Londres, y esta orden me llega antes del 1.2 de octubre pré-
ximo, podré quedar libre de la casa 6 meses después.

Mas como yo no deseo fijarme en Londres, cuyo clima me hace
mucho mal para mi salud, querria que con la orden mencionada me
viniese al mismo tiempo una nota confidencial facultindome para hacer
uso de dicha orden por el tiempo que me parezca conveniente.

El expediente que proponia Blest Gana al Ministro de Rela-
ciones Exteriores debe haber sido inaplicable desde que aquél
hubo de atender a Ia misién especial que le llevé a Roma a ges-
tionar ante el Padre Santo la preconizacion del sefior Taford
como Arzobispo de Santiago. En todo caso, no hemos encontra-
do en los archivos del Ministerio de Relaciones Exteriores nota
alguna que faculte al sefior Blest Gana para trasladar su residen-
zia a Londres, que era lo que perseguia para poder desahuciar el
contrato de su casa de Paris.

Por el mismo tiempo, Morla Vicufia habia completado una
ardua labor a la cnal antes nos hemos referido de paso: habia ido
a buscar en el British Museum, en los archivos de Espafia y en
muchos otros sitios, todos los documentos apropiados a la defen-
sa de Chile en la cuestion de limites con la Repiblica Argentina
y sobre el dominio de la Patagonia, La primera memoria de
Morla, sobre papeles de los archivos espafioles; fué entregada
oficialmente a Blest Gana a fines de 1873; en 1876 publicé un fo-
lleto en francés titulado Lz Question des Limites entre le Chili
et la République Argentine, hecho para refutar los articulos que
habia dado a luz en la Revue des Deux Mondes M. Emile Dai-
reaux. En agosto de 1876 resumié Morla sus nuevas investigacio=
nes de Sevilla en una segunda memoria, con la cual quedaba
agotada la investigacién para hacer una obra definitiva sobre Ia
materia, que se aplazd entonces por haberla estimado innece-
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el Gobierno, en vista del giro que a la sazén tomaban las
iaciones con la Argentina, Morla Vicufia habia hecho co-
 doce volimenes de documentos escogidos de entre Jos con-
. Pero en 1879 se di6 orden a este mismo Morla, a gquien
ba sueldo de oficial por sus funciones de secretario de la
ién de Chile en Francia, de que procediera a preparar su
o en forma definitiva: asi nacid el Estudio Histérico sobre
cubrimiento y Conquista de la Patagonia y de la Tierra del
, que Morla no alcanzé a ver publicado. Este volumen, edi-
s6lo en 1903, comprende las indicadas memorias anteriores
2 la misma materia, que ya enumeramos. En el curso de su
igacién di6 el acucioso diplomiético y escritor con el ar-
de los Jesuitas, coleccién que hizo adquirir a Chile y que
hoy uno de los mis ricos fondos documentales del Archi-
cional de Santiago.

rentada y se reducian sus empleados haciendo recaer sobre
restantes, y especialmente sobre el Ministro, el peso de mil
0sos detalles, jazguese cuinto mds ardua no habria resul-
Ia tarea de Blest Gana si no hubiese contado con la inesti-
sle ayuda que le llevé desde 1871 don Carlos Morla Vicufia.
hamente unidos, por la amistad asi como por obligaciones
unes, siguieron ambos hasta que a Morla, ascendido en virtud
excelentes servicios, le tocd la hora de tomar a su cargo
mismas responsabilidades de jefe de misién de que habia ali-
o a Blest Gana.

‘A fines del mismo afio de 1878 debi6é Blest Gana contar al
o de Relaciones Exteriores las diligencias que habfa avan-
.para estudiar la emisién de un empréstito que resolviera las
Stias econémicas que atenaceaban al Gobierno de Chile. De
inm en su carta de 1.° de noviembre de 1878, dirigida al
sidente Pinto, una aclaracién importante:

a cuestién del nuevo empréstito es lo ‘que més me preocupa en
nento. En mi nota al 8. Ministro de Hacienda he tenido que

[ 931



tocar, a propdsito de esa proyectada operacién, un punto que me es
personal.

Creo que no solo a mi, sino al Gobierno que me emplea, convie-
‘ne que el pdblico vea desvanecerse ese rumor sordo, que, empiezo a
saber, ha corrido de que se me hayan pagado primas por los emprésti-
tos anteriores. En mi nora explico o que es, a mi juicio, fuera de la
natural malignidad humana, el origen de esa creencia; Don Maximiano
Errazuriz cedié al Estado, no una prima, sino una ganancia que le
correspondié por la parte que tomé en el sindicato del empréstito del
6%, y como no todos los negociadores son ricos como el sefor Erri-
zuriz, no a todos se les puede pedir que tomen parte en sindicatos y
cedan al Erario lo que ganen, puesto que el Erario no les pagard lo
que perdiesen. Lo del sefior Errazuriz fué una operacion financiera muy
legitima que yo habria hecho'en su lugar, pero no sé si, pobre como
soy, habria cedido mi ganancia al Estado. Pero con ello no hay prima
ni nada que se le parezca. Yo que soy poco inclinado a averiguar los
negocios ajenos, no he tomado informes oficiales de los $S. Morgan
sobre ese incidente; pero recuerdo que me lo contaron, tal como lo
refiero en mi nota oficial de ayer, don J. de D. Merino Benavente y
don Gaspar Rios, que veian mucho en aquel tiempo al sefior Errdzu-
tiz, y aln creo que me dijeron entonces que el capitalista que se ha-
bia retirado del sindicato era un Bardén Stern. Sea lo que fuére, re-
pito que no ha habido prima ofrecida al sefior Errazuriz y cedida por
éste al Fisco. Por mi parte yo celebraré que si se da a luz la nota del
S. Ministro, se publique también la mia, para dar a la opinidén piblica
su verdadero asiento y hacer que cesen las suposiciones gratuitas de los
que no saben bien lo ocurrido.

Y, en fin, en los tltimos dias del afio (27 de diciembre),
Blest Gana comunicaba al Presidente de la Reptiblica que la
proyectada emisiéon de un nuevo empréstito debia ser considera-
da irrealizable:

~ Espero que V. habra recibido oportunamente un telegrama que le
dirigi en dias pasados diciéndole, en cifras: “"Empréstito imposible ahora”.
Mis comunicaciones oficiales sobre esta materia, de las que V. se habrd
impuesto antes de recibir esta carta, contienen todas las explicaciones nece-
sarias para la inteligencia completa de ese telegrama. Yo espero que el
Gobierno, en vista de esas explicaciones, se convencerd de que cualquiera
operacién de crédito en estas circunstancias habria sido ruinosa y de con-
‘secuencias gravisimas para auestro crédito en el porvenir. Yo creo que
en sitnaciones como en la que ahora se presentaba, el mejor servicio que
un agente puede hacer a su pais y a su Gobierno es ¢l no lanzarlo impru-
dentemente en operaciones desventajosas que ningln sacrificio basta mas
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» para remediar. Guiado por esta conviccién, me he mantenido sin
- de la esfera comercial en que Chile ha negociado en sus tiempos
sper;clad absteniéndome de ocurrir a especuladores de baja cate-
fa, en cuyas manos perderiamos en el presente y descenderfamos de la
etable posicion que ocupamos,

- La incorporacién de Chile al sistema conocido con ¢l nom-
l‘::e de Unién Postal Universal se debe también a la diligencia
n que Blest Gana atendid el encargo que le habia hecho el
‘Gobierno para que estudiara la forma en que nuestro pais podia
“suscribir el Tratado de Berna de 1874, vigente entonces en la
yoria de los paises del mundo, Con fecha 26 de marzo de 1878,
Gobierno designé a Blest Gana delegado de Chile ante el Con-
o Postal de Paris, inaugurado el 1.° de mayo del mismo afio,
el cual se acordaron modificaciones importantes que Chile
t6. La aprobacién definitiva de estas gestiones no vino a pro-
irse sino en 1881, cuando el Congreso Nacional despachd fa-
ablemente el convenio por el cual Chile entraba a formar
e de 1a Unidn Postal Universal.

XXII. Estalla la guerra de 1879

sta que el Gobierno habia hecho del sefior Taforé, para pro-
wveer la silla arzobispal de Santiago, como se verd mds adelante
‘estudiar iz extenso esa negociacion. Ya en marzo, al regresar
Paris, aparecen en sus cartas y notas las primeras referencias
conflicto de Chile con Bolivia que iba a desencadenar la gue-
a llamada del Pacifico y a la que entrd poco mas tarde el
Desde 1873 los Gobiernos peruano y boliviano estaban li-
ados por un pacto secreto denunciado al Gobierno de Chile por

Gmllermo Blest Gana, sin poticias sufzc:entes para llevar a
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na a la alianza y al dejar fuera de ella a Chile, parecia evidente
que el objeto remoto del pacto era imponerse sobre el pueblo
chileno en el caso de cualquier eventualidad, con elementos no-
toriamente superiores.

Esta eventualidad fué precipitada por Bolivia al saberse que
Chile atravesaba por una crisis financiera y econémica que hacia
presumible su general ineptitud para la defensa. Por el tratado
de 1874 entre Chile y Bolivia, qued6 establecido que esta nacién
no gravaria con nuevas contribuciones las industrias chilenas que
se establecieran en su territorio, donde exploradores chilenos
habfan comenzado a beneficiar ricos yacimientos salitrales. La
desorganizacién politica era, sin embargo, en Bolivia tan pro-
funda y general, que este tratado fué letra muerta para el gene-
ral Daza, quien, en 1878, promulgaba una ley “que imponfa una
contribucién sobre el salitre que exportara la compaiiia chilena
de Antofagasta”, puerto habilitado por capitalistas chilenos. A
una proposicién de arbitraje sobre la incidencia, hecha por Chi-
Ie, el atrabiliario Gobierno de Daza replico con la airada deter-
minacién de expropiar las salitreras de la compaiiia de Antofa-
gasta, en subasta piblica. La ocupacién ‘del puerto y ciudad de
Antofagasta fué la réplica de nuestro Gobierno; Daza se apresurd
a declarar la guerra, confiado en que el Perd secundaria su ac-
cién. No estaban errados los célculos del gobernante boliviano,
puesto. que el Perti fué quien sufrié mas tarde todos los rigores
de la campafia, de los cuales no fué el menor la humillacion de
ver ocupada por fuerzas chilenas la capital del Rimac. La guerra
qued6 declarada al Perii el dia 5 de abril de 1879. Era entonces
Presidente de Chile don Anibal Pinto, como ya se ha dicho, y
en el Ministerio que le acompaiiaba, don Joaquin Blest Gana,
hermano del Ministro de Chile en Francia y Gran Bretafia, ocu-
paba la cartera de Justicia e Instruccién Pablica.

Las condiciones en que Chile entraba a la guerra no podian
'ser mds precarias, porque no sélo debia hacer frente a una crisis
rentistica extraordinariamente Trigurosa, sino que, ademds, no
contaba ni con escuadra ni con ejéreito que pudieran afrontar
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ejramplo de heroismo dado por Prat y sus compane:os quea-
end uoa fuerza psicolégica mcontmstable que llevo a Chile a
' "yzcrorxa deﬁmcwa.
Vamos a ver en qué proporcién colaboré Blest Gana desde
is a este resultado.

XXII. La defensa de Chile en la
guerra del Pacifico

El 4 de abril de 1879 el sefior Blest Gana escribia a su amigo
don Anibal Pinto, Presidente de la Repiblica:

~ La inesperada guerra con Bolivia ha hecho ya aqui una victima tal
antes de que las hubiera por alld y puéstome a mi en peligro de
mmb:érl, como podra verle V. en una nora que dirijo a Relaciones
iores, en la que refiero el grave incidente que nos ocurrié a Morla
,mf cuando ibamos en un figere a enviar un telegrama a V. pid:endo
ificacion de los dos indescifrables aludidos. El pobre Morla, como
V. por esa relacién, se fracturé un brazo y se halla en cama quién
por cuinto tiempo. Por dicha mia, y también por la del servicio,
salvé milagrosamente sin dafio alguno, y me estoy multiplicando
a que las infinitas atenciones que hoy pesan sobre la Legacién no
n atraso algupo por la desgracia ocurrida a mi lnico e inteligente
leado. Asi, después de despachar yo sélo toda la correspondencia
lleva el correo, de atender a telegramas y cartas y 6rdenes de todos
instantes, pienso marcharme mafiana para Prusia, a arreglar la com-
¢ los cafiones en Essen, el flete de un vapor en Hamburgo y hacer-
comunicar por telégrafo donde vaya lo que sea de muy urgente
pacho. Mi tremendo temor en estos dias es que el Banco Onenta.l,
causa de las dlfxcultades que atraviesa, me dxsmmuya o escarime
fondos. Confio, sin embargo, en que el Gobierno, gracias al emprés-
que ha realizado, ird tomando sus providencias para que tan faral
encia no suceda.

- Mal comenzaba tan apremiante periodo de trabajo para
t Gana. Hemos visto ya que en circunstancias normales él era
nediario obligado del Gobigrno para todas sus diligencias
[ 97 1
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en Europa; jcudnto mds no se le iba a pedir ahora que la defensa
nacional era inexcusable y quedaba sometida a las urgencias de
la guerra? Desde ese dia la correspondencia oficial, asi como la
particular, crece en proporciones asombrosas, y contiene infini-
tos detalles sobre los multiples encargos bélicos a que debié aten-
der el Ministro. De enviar cactuchos, vestuario y todo género de
equipo para el Ejército, hasta colocar espias en los sitios frecuen-
tados por la gente de mar, para saber si los agentes peruanos fle-
taban buques y contrataban mercenarios, Blest Gana hubo de
atender a todo durante el curso de la guerra. Sus quejas sobre
la concentracion del servicio exterior en un solo funcionario no
habfan sido oidas, y, como si esto fuera poco, unos cuantos meses
antes se habia reducido su sueldo y el de sus colaboradores, jen
vista de que no prosperé la idea de suprimir su empleo, que al-
guien propuso!

A fines de abril hubo de dar aviso en Londres a los tenedores
de bonos chilenos de que el Gobierno suspendia el pago de la
amortizacién pero respetaba el de los intereses, y permanecié en
Londres durante los meses de mayo y junio para atender al envio
de importantes partidas de material de guerra:

Lo que escribo por el correo es la milésima parte del trabajo dia-
rio —leemos en una carta de esos dias.

Vuelto a Paris, informa al Presidente Pinto que el Perti ha
iniciado gestiones a fin de contratar oficiales europeos para su
Ejército, y sugiere que Chile haga otro tanto:

No creo que una medida de esta clase —dice el 16 de julio— pu-
diera ofender el amor propio de nuestros dignos jefes y oficiales. Mu-
chas veces, y no ha mucho tiempo, Chile ha pedido instructores militares
y profesores a Europa. Esto forma, pues, un precedente, Ademis el jefe
o los jefes que se contratardn irfan a llevar la aplicacion de una prictica
que nuestros militares, por hibiles y estudiosos que sean, no tienen
ocasion de haber adquirido.

]

Esto tltimo era verdad, ya que, desde la guerra de 1837-9,
contra la Confederacién de Santa Cruz, el ejército habia debido
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efiirse a la instruccidn tedrica del cuartel y a la prictica
nta de las maniobras; pero el Gobierno no juzgé discreto,
muy buenas razones seguramente, que fuesen extranjeros
es triunfasen en la guerra de 1879, y ensayé planes y direc-
hasta que di6 con los que habian de llevar a la victoria.

Las relaciones diplomdticas entre Espafia y Chile, interrum-
desde la guerra de 1865, podian hacer temer que fuese
potencia un campo propicio para las gestiones de los
tes peruanos, que afanosamente buscaban dénde adquirir
mamentos para sostener la guerra recién iniciada, El 5 de se-
mbre de 1879, Blest Gana di6é cuenta de la posibilidad de re-
udar las relaciones entre Espafia y Chile, y trasmiti6 al Gobier-
‘el pensamiento de un' personaje altamente colocado, cuyo
imbre reserva a pedido expreso suyo, que indicaba la posibili-
de un restablecimiento nunca tan precioso como entonces.
111 siguiean conversaciones con el Marqués de Molins, Em-
dor de Espafia en Paris, de las que informa en varias notas,
ialmente en la de 28 de noviembre, escrita para comuni-
que el Marqués ha recibido de Madrid un oficio de su Go-
erno, firmado por el Duque de Tetudn, cuya copia transcribe,
la seguridad de que el Gobierno espafiol guardard la mas
peutralidad en la guerra. Esta nota, cuyo efecto moral
muy grande, se publicé en la prensa chilena, y debe ser con-
-ada uno de los més notables triunfos diplomarticos del sefior’
~ Antes del comienzo de la campafia comunica que Sir E. J.
y arquitecto naval y consultor, le ha informado acerca de la
dad de adquirir, a bajo precio, dos buques en construc-
ra el Gobierno de Turquia, que éste no tenia entonces
qué pagar. El precio fijado asciende a £ 244.000 cada uno,
un 10% de descuento por los armadores en vista de la
ia en que les ha colocado el atraso de la Sublime Puerta
julio de 1876). Esta negociacién no prosperd, y al revés,
r Pinto estuvo a punto de hacer vender en 1878 los dos
0s con que entonces contaba nuestra armada. Uno de
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ellos, el Almirante Cochrane, fué enviado a Furopa en 1877 con
el objeto de que se ejecutaran en él obras urgentes de conserva-
cién, no imputables, como hizo establecer Blest Gana, a defectos
de origen, sino al poco esmero con que se le habia manejado en
Chile. En el Almzrante Cochrane, al mando de Simpson, fueron
a Europa trece oficiales de la Armada que el Gobierno habia
querido hacer instruir en las marinas de guerra britdnica y fran-
cesa mientras durasen las reparaciones. Las diligencias de Blest
#o lograron dar entrada sino a cinco de estos oficiales en los
barcos europeos, a saber: don Policarpo Toro, don Avelino Ro-
driguez, don Carlos M. Herrera, don Alberto Silva Palma y don
Alvaro Bianchi, aunque este Gltimo no alcanzé a gozar de este
beneficio porque a tltima hora pidié traslado por motivos de
salud, Terminadas las reparaciones del Almirante Cochrane, que
ocuparon menos tiempo del esperado, los nombrados siguieron
en Europa hasta que; con fecha 17 de abril de 1879, Blest Gana
habla del regreso a Chile que con urgencia les ha intimado, de
orden del Gobierno,

A los trabajos encaminados a robustecer la defensa de Chile,
el Ministro debia agregar diligeacias destinadas a coartar el
incremento del poder ofensivo del enemigo. Hemos aludido ya
a algunas de ellas; veamos en seguida otras de mayor enverga-
dura que encontraron en Blest Gana un aventajado negociador:

Sin embargo, después de la caprura del Hwmdscar, en octubre de
1879, algunos agentes peruanos en Europa, alentados por las risuchas
ilusiones, que han sido la enfermedad incurable de su patria en toda la
guerta, esperaban organizar una escuadra poderosa en Turquia, en
Italia y en Espada. El Ministro plenipotenciario de Chile en Paris, don
Alberto Blest Gana, se acercé entonces al Embajador espafiol, marqués
de Molins, para cerciorarse de la disposicion de su Gobierno. Desde el
primer instante; este alto funcionario garantizé la absoluta neutralided
de Espaha; y como si esto no bastase, pocos dias después le dié conoci-
miento de una nota del Ministerio de Madrid, en que esa declaracion
estaba consignada con la mas resuelta franqueza. En cumplimiento de
esta promesa, el Gobierno espaiiol impidié poco mds tarde Ja salida
de Barcelona de un buque cargado de armas para los enemigos de
Chile. (Barros Arana.)

N
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petencia técnica en tal materia. Esta fué la causa del viaje
‘hizo a Europa don Luis Alfredo Lynch (1834-1883), que
pués de proceder a diversas adquisiciones menores, compré
arcacién Belle, en Chile llamada Angamos, con cuyo man-
‘emprendié viaje en seguida. Después de haber dejado a la
2 en Chile, Lynch regresé a Europa a proseguir ea el desem-

de su comisién. No es una exageracién decir que el pesa-

simo trabajo que se impuso fué la causa de la prematura muer-
de este distinguido marino: en noviembre de 1883 pedia
iso para trasladarse al pais con €l objeto de atender al resta-
niento de su salud, seriamente quebrantada, y ya el 3 de
iciembre daba cuenta Blest Gana de la fatal nueva. El capitin
ch fallecié después de pocos dias de enfermedad, y no sin
durante ella siguiera ocupandose en la misién que habia
ido del Gobierno, como recordaba el Ministro en la nota

Blest Gana agota las partidas de dinero que se le enyian
Chile para adquirir armamentos, y pide con urgencia nue-
remesas para atender las Grdenes que recibe por cada correo
por despachos telegrificos. En todos los vapores y barcos a
que salen, manda a Chile algo de lo que se le ha pedido, y
a embarcaciones especiales para el mismo objeto. El Almwich
tle, que era de ese numero, se incendié en Hamburgo cuando
aprestaba a completar la carga que debia trasportar a puertos
os (21 de abril de 1880). El trabajo es abrumador y de
raordinaria responsabilidad: en la diligencia y patriotismo
Ministro descansa una buena parte del resultado de la gue-
Entonces se desahoga ante el Presidente Pinto (setiembre

Veo que se cambian nuevos Ministros con sueldo integro a Lega-
que, por cierto, no tendrin la milésima parte del trabajo que yo
¢No cree usted equitativo, comparando los servicios pasados y
r presente, queé se me restituya mi sueldo, por lo menos, durante
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la guerra? Lo que ahorra el Gobierno en regateos y tomisiones es cien
veces mis que lo que con ese acto, que yo creo de justicia, se me pagaria,
Esto es s6lo una reflexion sugerida al amigo, por el que lo es de usted
muy sincero y afectisimo.

Pero hay mds: en noviembre de 1879 han llegado al sefor
Blest Gana poco airosas noticias respecto al juicio que en Chile
se hace de sus gestiones: se le dirigen censuras porque alguna
partida de uniformes no es tan excelente como se habia podido
imaginar y porque, en atencion al informe técnico de Lynch, ha
preferido una determinada marca de fusil, y se olvida que para
cumplir todos los encargos y velar por su puntual servicio debe
trabajar desde las seis de la manana hasta la medianoche y aban-
donar Paris para ir ya a una fibrica a vigilar la provisién de un
acticulo, ya a un astillero a contratar un barco nuevo o el fleta-
miento de otro que lleve elementos de guerra. La tarea se hace
mas dura cada dia; y que a sus naturales sinsabores se agregue
la ingratitud de la opinién publica, es mortificante:

Yo le confieso a usted, francamente —escribe al sefior Pinto—,
que todos esos cargos me hacen muy penosa impresién. Consagrando
mi vida y mis fuerzas 2 un trabajo incesante, compmndo las mejores
calidades en todo lo que se me pide, y a precios que por cierto no
podrian dar los comisionistas, luchando con dificultades que es' infril
enumerar y haciendo, en fin, todo lo que la decision mas completa y el
desinterés mds absoluto pueden hacer para cooperar a la obra del
Gobierno, es imposible que pueda recibir con filosofia, cuando yo espe-
raba elogios, cargos que considero infundados y de cuyo valor no es
posible decidir sin conocer personalmente el objeto que se critica.

Individuos que deseando aprovechar la oportunidad pidie-
ron al sefior Blest que les diese trabajo, y a quienes debié des-
engafar porque el presupuesto no permitia tales dispendios,
hacian correr en Chile los mds tristes relatos sobre la Legacion.

Lo tinico que hay de cierto en ese pasquin —afirmaba Blest Gana—,
es que vivo pobremente.

Cuando el Congreso por premio de mis servicios me ha reducido
el sueldo, dejando intacto el de mi secretario, nadie puede esperar que
yo viva como los ‘otros diplomaticos de Paris que son perfectamente
pagados. Es cierto que yo tengo una pobre oficina y que ando a pie
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los agentes peruanos andan en soberbios carruajes; pero la plata
Gobierno me confia se emplea como le conviene al Estado y yo
eo mi trabajo aunque se me haya tratado con injusticia.

Una oposicién “inconsistente pero algarera habia iniciado,
tanto, activa campafia en Santiago para pedir al Gobierno
payor actividad en la guerra, Sin comprender el alcance de las
Lcilltades que rodeaban el cumplimiento de cualquier pro-
a bélico, una vez y otra se mofaron de esta “"guerra de carre-

2 mezquinaba a la patria los triunfos a que creia teper legitimo
erecho el pueblo de Chile. Blest Gana, ubicado en el centro
la mayoria de los encargos para la defensa, podia comentar
1 agudeza una campafa tan mal encaminada, y en carta a don
al Pinto (10 de octubre de 1879) escribid:

edia victorias instantineas al Gobierno. “Por aqui quieren guerra
y a la prusiana”, me dice usted. Lor uno y lo otro son incompa-
para cualquier persona de buen sentido. Un pais que sistemati-
umente ha negado al Gobierno los recursos mis esenciales para armarse
apertrecharse; que ha querido llevar sus economias hasta vender
mejores buques, que por cierto no se hicieron en un dia, como
asegurarlo yo que contraté y vigilé su construccidén, ese pais no
e derecho a pedir victorias a la prusiana.

XXIV. Nuevas asechanzas internacionales

En la nota del 29 de enero de 1880, Blest Gana denuncié6 los
reparativos bélicos que realizaba la Republica Argentina, di-
ndo:

- Llamo nuevamente la atencion del Gobierno hacia el acopio de
preparativos bélicos que contintia haciendo la Repiblica Argentina.
- Noticias que creo fidedignas aseguran que dicha Repiiblica ha com-
do gran cantidad de armamentos para ejército. Se sabe que tiene un
n blindado en construccién en el astillero de Samuda, y un trans-
en el de los senores Laird. Ultimamente se me ha informado’ que .
ta para despachar una flotilla de botes torpedos. También se me ha
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La importancia de estos avisos queda de resalto si se recuerda
que Bolivia tenia pedida a la Argentina su adhesién al Tratado
de 1873, que la disputa de limites y sobre la soberania del Estre-
cho de Magallanes entre Argentina y Chile inquieté mas de una
vez al Gobierno chileno y que estos problemas no estaban de
ningiin modo resueltos cuando la guerra del 79 seguia su curso.
Afortunadamente la mision de don José Manuel Balmaceda en
Buenos Aires habia estabilizado las relaciones en forma pacifica;
pero siempre era de temer que cambios de hombres en el Go-
biernio argentino, o de la opinién de los mismos, dejaran a Chile
entre dos fuegos. El 8 de octubre de 1880, Blest Gana envié al
Ministerio €l recorte de un diario britdnico que anunciaba que
habia sido lanzado ya al agua el blindado Almirante Brown,
construido para la Argentina, con 4.200 roneladas de desplaza-
miento y de eficacia técnica muy superior a la de los barcos capi-
tales semejantes de Chile.

Entre las muchas curiosidades que ofrece la correspondencia
oficial despachada a Chile por Blest Gana, durante la guerra de
1879, las piezas relativas a Jas gestiones hechas en Constantino-
pla, para asegurar que el Gobierno de la Sublime Puerta no vende-
ria armamento naval al Perq, son tal vez las mas pintorescas. En la
nota de 21 de abril de 1880, que contiene considerables detalles
sobre la organizacién que planteé Blest Gana en Constantinopla
para aquel objeto, se habla de la misién reservada que did a
Lynch para que en aquella corte destacara a un funcionario que,
mediante el estipendio de no menos de tres mil libras, se com-
prometia a influir en el 4nimo del Sultdn, a fin de que éste no
accediera a vender buques al Peru. El informe de Lynch sobre
€l asunto, anexo a la nota ya citada, contiene cuanto detalle puede
desearse sobre la marteria, muestra el nivel a que alcanzaba la
corrupcién politica y moral de-los altos dignatarios turcos. Baste
decir que con esa suma logré desbaratar una de las posibilidades
con que el Perti contaba para robustecer su poder naval, grave-
mente afectado con la pérdida del Hudscar.

Era preciso, como se ve, multiplicarse para atender a tantas
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dades que simultineamente se presentaban al Ministro.
}6 comun éste remdxa enmnces en Pans, acompaﬁado del

mo de Inglaterra y de Alemama, a despachar asuntos urgen-
diligencias imprevistas; el capitin de navio don Luis A.
 viajaba constantemente entre Gran Bretafa y Francia para
al Ministro en conocimiento de los trabajos de los astilleros
ﬁi ilar Ia ejecucién de las instrucciones que daba a una serie
‘agentes secundarios, entre los cuales el mas eficiente y respe-
le era, sin duda, Mr. Reed. El 16 de junio de 1881, Blest de-

o que corre por esta Legacion, un solo oficial, pues el
ario, por las exigencias del sérvicio, estd continuamente
tindose de Paris”, El oficial era Zafartu, y el secretario,
Carlos Morla. Los. viajes de éste pueden _seguirse por Ias

s a los documentos de la Legacion. En junio del 79, Blest
na contraté un escribiente a razén de 300 francos mensuales,
dos desde noviembre, a 400 francos cada uno, En noviembre
80, quedé otra vez con uno solo, que pagd a 625 francos
mes. Desde el 1.° de énero de 1882 quedo restablecido el
st0 de oficial que servia don Carlos Zafartu, y con ello Blest
a suprimi6 el pago del escribiente. En 1880 Lynch pidi6 un
dante para su trabajo, y Blest Gana trasmitié el pedido a
' en julio de 1881 estaba ya en funciones el capitdn de
a don Luis Angel Lynch, hermano del anterior, a quien
Ministerio de Marina habia encargado la ayudantia.

XXV, Juicio del Gobierno sobre la obra
de Blest Gana
I
. Entre tanto habia tocado a su fin el periodo constitucional
: fior Pinto, y en las elecciones de 1881 obtuvo el triunfo
' mmgo Santa Maria, que inicié su administracién con un
erio de concentracion liberal apoyado por los nacionales,
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A Santa Maria iba a corresponder proseguir la guerra hasta las
negociaciones de una paz definitiva, y liquidar enojosas cuestio-
nes derivadas de ella y que competian a Blest Gana, como las
ventas de guano procedente de los territorios ocupados por Chile
y el pago de las cuentas pendientes y de las reparaciones de la
guerra, Muchas son las notas que sobre estos asuntos se cruzaron
entre Francia y Chile, y todas muestran una vez mas la dedica-
cién prestada por Blest Gana a las misiones que se le encomen-
daban, sobre todo cuando, como era de notar en este caso, estaban
de por medio el buen nombre y el honor de su patria,

Las censuras que ocasionalmente se le habian dirigido, naci-
das mds de incomprensién que de razones validas, no consiguie-
ron obstaculizar su misién, ni mucho menos impedir al Go-
bierno apreciar los trascendentales servicios que se le debian.
Nadie bha podido mds tarde arrebatar al Ministro de Chile en
Paris y Londres la gloria de haber sacrificado su tiempo y sus
energias para atender, con notable competencia, los pedidos que
se le dirigian a fin de proveer, en lo que estaba de su mano, a Ia
defensa nacional. En la Memoria de Relaciones Exteriores de
1881 consta el reconocimiento oficial del buen éxito que corond
las gestiones del sefior Blest Gana, Quien conozca el estilo admi-
nistrativo echard de ver cudnto significa que un Ministro de
Estado se detuviera a hacer este elogio poco usual en documen-
tos de esa categoria. La parte pertinente de esta Memoria, sus-
crita por don Melquiades Valderrama (1838-1895), dice asi:

Nuestra Legacion en Francia e Inglaterra, llamada a obrar en un
vasto campo, ha desplegado un celo y actividad que me hago un deber
de consignar aqui.

Merced a su vigilancia y esfuerzos previsores, se ha suspendido la
salida de municiones y buques de guerra para nuestros enemigos, no
solo de los puertos espanoles como ya lo he manifestado, sino también
de diversos puertos europeos.

A mediados del afio pasado, agentes encubiertos del Perti dieron
pasos ante el Gobierno de Turquia, secundados por personas influ-
yentes de ese paifs, con el fin de obtener en venta una de las mejores
naves de guerra de la Marina otomana,

Nuestro Ministro en Francia tuvo conocimiento de este peligro ¥
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‘providencias eficaces para conjurarlo. Al mismo tiempo que gemu—
te la Bmbajada otomana en Parfs, envi6 en misién de confianza
destino a Constantinopla al capitin de navio de la Masina chilena
' Luis I.ynch

go hasta desbaratar la negociacién ya bastante avanzada y alejar
a lo sucesivo todo peligro gue por ese lado pudiera amenazarnos.
 Con igual celo nuestro Ministro en Paris dié los pasos necesarios
evitar que viniera a poder de los enemigos de Chile un bote tor-
puesto en venta en un puerto de Inglaterra.

Sabedot ‘mis tarde de que los agentes del Peru trabajaban por

e por medio de su Legacién en Paris, obteniendo todas las s’egnr:l-
u qhdas que podiamos apetecer.
| Anilogas gestiones han sido practicadas por Ia misma Legacién
g_m éxito satisfactorio a consecuencia de rumores cumlados en dwe.rsu

XXVI. Reorganizacién del servicio diplomdtico

La terminacién de la guerra del Pacifico alivié conside-
blemente el trabajo de Blest Gana, como es de presumirse; b4
lo demas, las quejas del Ministro que hemos referido y trans-
to en parte fueron al fin escuchadas: en 1881 cambié total-
u-a- la situacién para €l y para el servicio diplomdtico en gene-
. La cruel experiencia de la guerra estaba probando a Chile
e era necia economia no contar en Europa sino con una Lega-

Santa Maria, don Luis Aldunate, atendi6 a ensanchar Ia repre-
v cién, labor que prosiguié y completé en seguida don José

a en su Mensaje en 1882 al dar cuenta al Par]anwnm de la
ha de la administraci6n:

‘He acreditado diversas Legaciones en FEuropa y América con el
sito de estrechar més nuestras amistosas relaciones. De esta ma-
se comprenderd mejor y se sabri apreciar, sin incurrir en equi-
0cos, el espiritu pacifico que anima a Chile, y se hara justicia cumplida
fa lealtad de sus procederes.
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El Ministro de Relaciones Extériores era, como se compren-
derd, mas explicito y decia:

Tanrto el legitimo deseo de instruir a Gobiernos amigos en Europa,
de los antecedentes y verdaderas causas de la guerra y de los propé-
sitos que en ella nos han sostenido, como el anhelo por alimentar y
ensanchar las corrientes dé comercio en que se cambian nuestros valores
* y productos, decidieron al Gobierno a establecer sin demora dos Lega-
ciones de primer orden en ése continente, la una en Londres y la otra
én Berlin. No obstante que nuestro Ministro plenipotenciario en Fran-
cia prestaba la mis asidua co-:sagracmn a los negocios que era menester
gestionar en Inglaterra, se juzgd indispensable no mantener fraccionada
la representacién de Chile en aquellos grandes Tentros politicos y comer-
ciales del Viejo Mundo.

La decision del Gobietno s6lo se produjo varios afios des-
pués de haberla aconsejado como indispensable Blest Gana, y
mds que por efecto de ‘las palabras de éste, como fruto de las
lecciones de la guerra. EI 15 de junio de 1882 Blest Gana anotaba
que se habia impuesto del ascenso del sefior Morla a un cargo
de jefe de misién y del restablecimiento de algunos puestos de
ella, Debido a estos movimientos administrativos, don Carlos
Zanartu fué ascendido a secretario en reemplazo de Morla, y como
oficial se design6 a don José Bernales Manchefio. Por aquella
misma fecha la representacion de Chile quedaba como sigue:
Ministro en Francia, don Alberto Blest Gana; Ministro en el
Imperio Germanico, don Guillermo Matta, nombrado el 17 de
diciembre de 1881, y Ministro en Gran Bretafia, don Marcial
Martinéz, nombrado el 4 de abri]l de 1882. Cada Legacién con-
taba con un secretario y un oficial y con algunos adictos, de fun-
ciones esencialmente transitorias y no sujetas por.lo tanto a la
disciplina de un trabajo normal. Morla Vicufia, sin embargo,
no dejé a Paris sino muchos afios después, por no haber acepta-
do el nombramiento que se le habia hecho, y permanecié en cali-
dad de contador de la Legacidn.

Los servicios diplomaticos de Blest Gana fueron undnime-
mente aplaudidos por los diferentes jefes del Ejecutivo que se
sucedieron en los muchos afios que abarcan, y a los testimonios
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1 hemos copiado debe agregarse el de don Domingo Santa
Maria, que en 1886 le escribié las siguientes nobles palabras:

= "

s 'Eamcmnesinﬁlnmaquehededmgwauswdsobn negocios:

cos, desde que, en dias mis, habré de dejar la Presidencia de la
lica. INo seria perfectamente justo con usted si no le ascgurase
‘wivo es mi agradecitiento ppr los empefiosos y acertados servi-
que usted me ha prestado durante mi Administracién. Siempre le
ré a usted con gratitud, y siempre me haré, un deber en reco-
¢l celo con que usted se ha conducido en todos los negacios
ados a la Legacién que usted desempeiia.

3 XXVII, La cuestion del Arzobispado de Santiago
Iuh Al producirse en 1878 la muerte del Hlmo. sefior don Rafael
* Valentin Valdivieso, quedé la Iglesia chilena sin el jefe arzobis-
que le correspondia, e inmediatamente comenzaron las ges-
tiones, dentro y fuera de los circulos eclesidsticos, para hallar un
plazante. La tarea era dificil: en el difunto perdia la Iglesia
0 pastor eminente a quien la sociedad entera habia tributado
tidas muestras de acatamiento y de filial respeto. El Gobierno
Chile examiné detenidamente la cuestién, hizo las consultas
ias que creyé pertinentes, y después de maduras reflexiones
ppuso a la Santa Sede el nombre del prebendado don Fran-
de Paula Taforé (1817-1889) para ocupar la silla vacante.
Consejo de Estado compuso una terna en la cual se dié el
er lugar al sefior Taford; la misma terna fué aprobada por
enado undnimemente en una sesién a la cual asistieron’ dieci-
- senadores. 'La importaneia del nombramiento de Taford
“como Arzobispo de Santiago y la razén por la que el Gobierno
‘habia indicado pueden verse en una carta confidencial que
i6 el entonces Ministro-de Relaciones Exteriores don Miguel
Amunitegui a Blest Gana, que fué investido del caricter
Plenipotenciario ad hoc para tratar ante la Santa Sede de apre-
* Ja designacion del sefior. Taford. En esta carta, fecha 1.° de
ulio de 1878, Amunitegui decia:

T4 sabes tan bien como yo que desde algunos afios atrds un grupo
sifisticos seculares ha concebido el plan de constituir al clero en
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un partido politico, que busque su punto de apoyo en los ultraconser-
vadores o pelucones, y que se haga fuerte con la cooperacion de éstos.
La pretension mencionada ha sido pésimamente acogida por la gran
mayoria de la nacién chilena; que siendo, por lo general, muy sensata,
no, gusta de que se mezcle Ia religidon con la politica,

La camarilla eclesidstica formada en torno a los obispos Sa-
las, Osrego y Larrain Gandarillas, los candénigos Astorga y Mon-
tes, el presbitero Fernindez Concha y otros connotados clérigos, .
esperaba que fuese sucesor del sefior Valdivieso un hombre de
sus filas y de sus simpatias, y organizé trabajos para que la sede
fuese ororgada a don Joaquin Larrain Gandarillas, que era ya
obispo #n partibus de Martyropolis, dxgmdacl que se le habia
otorgado en subsidio de la de obispo auxiliar de Santiago, soli-
citada cuando el estado de salud del sefior Valdivieso hacia temer
un faral desenlace. Al hacer el Gobierno-ptblica su designacién,
los miembros de aquel grupo de eclesidsticos se dieron a roer el
nombre de Taford, presentindole como un sacerdote indigno y
sobre quien no podria recaer la designacién pontificia por ser
hijo “npatoral o_ilégitimo”, como dice Amunditegui, quien agre-
ga: '

Ia Santa Sede ha dispensado ya dos veces 'al senor Taforé esta
irregularidad para que obtenga dignidades en la Catedral de Santiago.

La misién que el Gobierno de Chile encargaba a Blest Gana
era, pues, delicada, y de antemano'debia contarse con que encon-
traria irremovibles resistencias. Previendo el resultado de las
gestiones, Amundtegui decia:

Solo en ultimo extremo, si contra nuestros deseos y esperanzas €l
Papa se negase a confirmar la presentacién del sefor Taford antes de
que [legue la informacién canénica que va a levantar €l delegado apos-
télico Monsenor Moccenni, trata de conseguir siquiera que la Santa
Sede nombre, desde luego, al sefior Taforé Vicario Apostdlico y le
encargue provisionalmente el gobierno de la Arquidiécesis de San-
tiago. Esto es urgente e indispensable.

El grave negocio que se encargaba a Blest Gana no podia
tomar a éste de sorpresa porque en varios afios de trabajo diplo-
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rico habia llegado a adquirir esa maestria que s6lo da la préc-
‘cuando a ella se unen relevantes condiciones int¢lecruales.
asi y todo, el Ministro mostré su escepticismo inicial ante
a negocxamon al escribir al Presidente Pinto el 9 de enero

,'Mo habla V. en su apreciable carta de 13 de noviembre tltimo
esperanza que le asiste acerca del favorable resultado de Ja pro-
‘arzobispal. Por mis correspondencias sucesivas acerca de este
o habrd observado V. que yo me be mantenido constaniemente
ik terreno de la duda a este respecto. Y no se necesita ciertamente
discipulo de Descartes para quedarse en €se terreno, tratdndose de
‘negocio que por la clase de oposicién que se le ha hecho ha tomado
roporciones de un asunto excepcional, sobre todo cuando ese negocio
tila ante el Gobierno del Papa. Son tantas las reticencias ante lag
se estrella toda pregunta, tanta es la prudente reserva con gque
ge todo argumento, que es muy raro el caso en que el negociador
salir, sin ser temerario, de una duda mis o menos templada por
nza. Yo abrigo ésta como V., y fundado precisamente en las refle-
es que V. hace; mas ahi me quedo por ahora, sin alreverme a dar
dad slguna,

- Pero los censores que comenzaron a surgir entonces en Chile

a social v de sotana se ha apoderado de mi reputacién y se
supone creo hasta intrigas con el partido opuesto. Espero que mis
y sobre todo los que me han visto consagrar mi vida a la honra-
al honor, los que saben que siempre estoy dispuesto a sacrificar
persona al servicio ¥ al éxito del Gobierno que me presta su con-
s habrin sabido despreciar tan absurdas como temerarias calum-

Al llegar la guerra, la gestién quedé paralizada; entonces el
' Blest Gana dirigié a su pariente y amigo don Jorge Hu-
Ministro de Relaciones Exteriores subrogante a la'sazén,

carta (5 de setiembre de 1879) en la cual aplaudia el apla-

to y recapitulaba el negocio:
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Creo muy cuerda la resolucion de: aplazar el asunto del senor Taforé.
En carta de poco tiempo ha informé al seior Presidente que ha llegado
a mi noticia que nuestro Arzobispo electo ha elevado renuncia de ese
cargo a la Santa Sede por conducto del delegado apostélico que se halla
en el Peri.

No son los momentos de ocuparse de hacer conjeturas sobre si esa
renuncia vendrd o no a evitarnos un conflicto, En mis comunicaciones
creo haber dado bastante luz al Gobierno tocante a la indole de la
corte de Roma en estas materias. Yo tengo la conviccién de que padecen
un error los que se figuraron que el viento del liberalismo iba a soplar
pata el Vaticano con la entrada de Lebén XIIL Lo que yo he visto, lo
que yo he hablado, lo que yo he palpado me infunde la contraria con-
viccién, El nuevo Papa, sin la dulzura de Pio IX, serda tan inflexible
como éste en la guarda de lo que llaman prerrogativas de la Iglesia y
‘desconfianza del poder civil. Dada esa férmula, no es dificil resolver
¢6mo se trataran en la Santa Sede todas las cuestiones entre [os dos

poderes,

Blest Gana enconttd en la Sede romana el mads rotundo y
cortés rechazo a las pretensiones del Gobierno chileno, y su
mision fracasé por completo, no ciertamente debido a incom-
petencia del negociador, sino por la indole misma del asunto que
negociaba. Ello se entiende ficilmente, y nos lo va a explicar del
modo mids categérico don Domingo Santa Cruz Wilson, el que
mejor ha estudiado tan delicada cuestién:

Si por un lado.el Gobierno de Chile se esforzaba en presentarlo (a
Tafor6) adornado de condiciones especialisimas de dignidad ¥ ciencia
y pedia, en nota del Ministro de 2 de julio, que se excusara atn la in-
formacion canénica “en atencién a la dlgmdad que ocupa en la Arqui-
dioccs;s de Santiago como por el gran niamero de documentos fehacien
tes anexos a este oficio, en los cuales se¢ expresan prolijamente los
servicios y merecimientos de tan respetable eclesidstico”, y pedia la dis-
pensa del impedimento candnico del nacimiento ilegitimo que afectaba
al electo; casi la totalidad del clero y gran parte de los catélicos mira-
ban esa designacién del sefior Taforé6 como un reto lanzado a la inde-
pendencia de la Iglesia, y como producida por el deseo de humillarla,
dindole por pastor a un sacerdote que se consideraba en extremo
liberal y sumamente afecto a las tendencias avanzadas del Gobierno de
entonces.

Blest Gana hizo yarios viajes a Roma para atender a este
asunto: en el primero, en 1878, dejo hecha la presentacién; ¥
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Congregacuén a que la Santa Sede somete el deapacho de
nombramientos, volvié a Paris a reanudar las habituales
de la Legacion. En febrero de 1879 regresé a Roma, y alli
6 de la Santa Sede la notificacién oficial de que la pro-
del Gobierno de Chile no seria aceptada y “que el Papa
ba que tal determinacién quedara secreta y se pidiera al
bierno de la Repiblica que, poniéndose previamente de acuer-
“do con la Santa Sede, propusiera otro sacerdote para Arzobispo”
%S'»ama Cruz). A su regreso a Paris tuvo Blest Gana noticia de
2 guerra con Bolivia, y debié abandonar la gestién.

XXVIHI. Nuevas gestiones en Roma

Pero el cambio de Gobierno ya mencionado (1881) fué
e a que Chile se mostrara empecinado en obtener el nom-
miento del sefior Tafor6, y Blest Gana hubo de trasladarse
‘vez mas a Roma a negociar de nuevo lo que ya se le habia
“negado. Durante su tercer viaje a Roma con este objeto, noviem-
- bre de 1881 a febrero de 1882, Blest Gana no supo nada que no
| Supiera ya, hasta el punto de que temié que el nuevo Ministro
Relaciones Exteriores no se hubiese informado debidamente
las noticias que él en su oportunidad habia enviado a Chile (no-
de 28 de noviembre de 1881), Pero la insistencia del negocias
“dor chileno consigui6 algo extraordinario: el Papa acepté que
I proposicién pasara nuevamente a estudio, lo que se hizo saber
a Blest Gana el 31 de diciembre, Reforzé el plenipotenciario
ehileno su diligencia elevando a manos del Sumo Pontifice un
argo memorandum titulado Resumen de las consi®raciones que
omiendan le candidatura del candnigo don Francisco de Pauda
fors para el Arzobispado de Chile, fecha 21 de febrero de
Preciso es reconocer que Blest Gana dedicé a este negocio
atencion especialisima, a pesar de la cuantia de los asuntos
2 podian detenerle en Paris. Volvié, en efecto, a Roma en
rzo y en julio de 1882, y al regresar a Paris escribi6 al Presi-
lente de Chile una carta en la cual se lee:
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Acabo de llegar de Roma —la carta es de 31 de agosto—, donde
dejé, por el momento, agotada la marteria de la presentacién del sefior
Taforo para el Arzobispado de Santiago. Pocas causas se habfan defen-
dido con mds ardor y constancia. Estoy por creer que ya empezaban a
tenerme miedo en el Vaticano, tantas y tan largas fueron mis conferen-
‘cias con los altos personajes a lof que incumbe influir cerca del Papa
en esta clase de asuntos. No he dejado, en efécto, argumento por adu-
cir, razon por alegar, circunstancia por hacer valer, incidente por poner
de relieve, cargo o calumnia por combatir y arbitrio, en fin, por dispo-
ner en favor de la aceptacién de la propuesta. Todo lo que usted me
ha dicho en sus cartas, todo lo que Miguel Amundategui me ha éscrito
oficial y privadamente; cuanto he hablado yo e¢n la prensa, o se me ha
ocurrida meditando o hablando sobre el asunto, todo, todo ha side puesto
en juego y presentado por mi a la Santa Sede en la forma y con los
colores que he juzgado mds convenientes al éxito completo y ripido
del encargo.

Toda esta insistencia fué en vano. La mejor impresién que
ha dejado el propio negociador acerca de la diplomacia vaticana
estd contenida en el siguiente pasaje de una carta que ha*perma-
necido inédita mas de medio siglo y que s6lo en 1934 se publicé:

Paciencia y prudencia he habido menester, sin duda, para no dejar
asomar a mi semblante la irritacion que produce esa resistencia fria
pero llena de urbanidad; esa desconfianza instintiva con que el poder
religioso recibe toda insinuacion del civil; esas reticencias elocuentes,
esa ‘majestad del que afecta no tener nada que temer ni que esperar
de los poderes humanos; esa especie de aislamiento especial desde el
cual se responde a todos los Gobiernos laicos, sobre todo a aquellos que
han desdefiado el hacerse forjar en el mismo Vaticano ese poder del
" patronato, sin el cual no hay existencia ni relacidén posible micntras se
mantenga la unién entre la Iglesia y el Estado.

El Papa anunciaba, por fin, al sefior Blest Gana, en audien-
cia de 25 de febrero-de 1882, que enviaria a Chile un delegado
apostélico con el encargo de conocer, en el seno mismo dé la
sociedad chilena, el pro y el contra de la cuestién para que la
Santa Sede pudiese resolver en definitiva: se trataba como se ve
de una especie de recurso de alzada después de la apelacién que
‘habia confirmado la sentencia de primera instancia de 1879. El
delegado de Su Santidad, monseiior Celestino del Frate, trasladése

1
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g ‘acto a Chile, y fué recibido solemnemente por el Presidente
ita Maria el 25 de mayo de 1882. Citemos una vez mis al sefior
' Cruz, para reconstituir esta parte del asunto:
. La venida del delegado no fué del gusto del Gobierno, a quien
6 profundamente el que monsedor Del Frate recogiese infor-
; 'de otras fuentes que las que éste le sefialaba como: auténticas;
i, el enviado pontificio comprendié desde un principio, por muchos
s, que la eleccién del sefior Taforé més bien que al bien de la
a se dirigia a la realizacién de un plan politico preconcebido de.
as liberales para las cuales se queria temer un aliado en el pri-
de Chile; y, segiin se desprende de las quejas del Gobierno, el
do cultivé escasisimas relaciones con los circulos politicos,

No habia dejado entretanto de negociar Blest Gana en
oma, y obtenia en noviembre de 1882, en un nuevo viaje a la
d Eterna, que el Papa entregara una vez mads el estudio
¢ la presentacién de Chile a la Congregacién de Negocios Ex-
njeros. Del dictamen de ésta surgi6 el espiritu de la comuni-
on autégrafa que con fecha 25 de noviembre de 1882 dirigio
tidad al Presidente de Chile, para hacerle saber, una vez
‘que no aceptaba su designacién y que habia de formular
 nueva. . . '

XXIX. Ruptura de las negociaciones:
ataques a Blest Gana.,

La repercusién de este asunto fué ingratisima, y por ella,
todo, nos hemos detenido tanto en contarlo. El Gobierno
¢ Chile entregé sus pasaportes a momSefior Del Frate; Blest
hubo de dar cuenta a la Santa Sede de la ruptura de las
ciones, y hasta 1887, afio en que se declaré terminada la |
cia de la sede (gobernada entretanto por el sefior Larrain
arillas como vicario capitular), Chile aparécié en grave
1a con el Vaticano. Es conocido, ademds, el hecho de que
~ruptura de las relaciones el Gobierno de Santa Marfa hizo
r una serie de medidas que, con cardcter de simples repre-
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salias al principio y de permanentes después, contribuyeron a
modificar no poco el orden familiar y social y la conciencia del
pueblo de Chile. Las leyes de cementerios, de matrimonio civil
y de crganizacion del Registro Civil, encaminadas a restringir
la intervencién, hasta entonces exclusiva, de la Iglesia en los
actos mas solemnes de la vida de las personas, tuvieron su origen
en aquellos dias y fueron fraguadas al calor de la resistencia al
terminante rechazo que en Roma habia merecido el sefior Ta-
ford.

Las gestiones de Blest Gana en la Santa Sede se ajustaron
hasta en el menor detalle a las instrucciones emanadas de San-
tiago; y por eso no debe extraflarnos que el negociador dijera
el 5 de mayo de 1882 al Ministro de Relaciones Exteriores:

He tenido la honra de recibir la nota de US. fecha 14 de marzo,
signada con el N.9 14, por la que quedo impuesto con viva satisfaccion
de la completa aprobacién que han merecido al Gobierno mis gestiones
cerca de la Santa Sede en la presentacién del sedor Taford para el Arzo-
bispado de Santiago.

Aun cuvando el conflicto arzobispal habia tenido los mds
ingratos resultados en Chile, Blest Gana debid seguir trarando
de restablecer la concordia interrumpida, desde su sede pari-
siense. No volvi6 a Roma porque le parecié innecesario; pero
el Presidente Santa Maria le confié una parte de las gestiones
que fué preciso realizar para llenar las sedes vacantes, la de
Arzobispo de Santiago y las de los obispados de Concepcién y
de Ancud, que perdieron a sus pastores por fallecimiento mien-
tras se tramitaba la primera provisién. Don Alfredo Santa
Maria Sinchez, que ha estudiado el punto en la Revista Chilena
de Historia y Geografia (nGm. 109, 1947, p. 123 y sigs.), divide
las gestiones en esta forma:

Tres coatactos se produjeron, uno personal del Presidente con mon-
sefior Mario Mocenni, Arzobispo de Heliépolis y prosecretario. de Estado
de Su Santidad, con quien el Mandatario chileno habia tenido buenas
relaciones, especialmente en el tiempo en que éste desempenara el cargo
de Inteenuncio Apostolico ante el Gobierno del Perf, y a quien el
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ente habia atendido personalmente a su paso por Sanciago de
a Roma, via Buenos Aires; otro personal de don Alberto Blest
| con monseiior De ‘Rende,” Nuncio de Su Santidad ante la Reépi-
Francesa_ .., y un tercero por intermedio del Excmo. sefior Barén
Agufar dAndmdn, Ministro que fué del Imperio del Brasil ante
ﬁl Gobierno de Chile. .

Producida la renuncia irrevocable de Tafor6, el Presidente
Santa Maria indicaba como probable sucesor a don Juan Escobar
“hombre probo, ilustradisimo, modesto, virtuoso y nota-
Kfsim:ueni:e conocido como filésofo y literato” (carta de 20 de
agosto de 1883). Para el obispado de Concepcién sugeria el
nombre de fray Agustin Lucero; y “a Chiloé —agrega— po-
drian ir o el presbitero don Ruperto Marchant ¢ el presbitero
n Agustin Barcel6”. “No conozco a Barcelé —comenta el
Presidente—, que es hijo de Ancud, bien que reside y ensefia
en Santiago; pero conozco algo a Marchant y puedo dar ‘testi-
io de que si no fuese clérigo seria hoy un distinguido lite-
fato v un excelente magistrado.”

La provisién de las vacantes vino a producirse algo mids
delante, y en virtud de negociaciones que se prolongaron casi
los mismos términos en que las hemos visto desenvolverse
tes, es decir, con la paciencia y el método que aplicaba Blest
a a todas sus Jabores diplomaiticas. Don Mariano Casanova
preconizado Arzobispo de Santiago en diciembre de 1886;
y Agustin Lucero, sefialado por Santa Maria, fué también
ispo de Ancud, y don Fernando Blaitt, aceptado finalmente
o obispo de Concepcién por la Santa Sede, ejercié apenas
« gobnemo de su didcesis porque la muerte le sorprendié pocos
meses después de haber sido solemnemente consagrado.

P De esta manera terminé el largo interinato de la arquidié-
de Santiago y asi se proveyeron las otras vacantes. Con-
cto enojoso, dificil, dspero si los hubo, en que Blest Gana
bié mds de una vez hacer uso de todas sus facultades para
ntenerse en el terreno de la serenidad. Si lo exasperaba la
lomacia vaticana, por su extremada cautela, no menos lo
2 la incomprensién de los suyos. Taforé, por ejemplo, creyd

[ 117 ]



que la defensa que de su candidatura habia hecho Blest Gana
no era eficiente, puesto que la preconizacién no habia sido alcan-
zada en la primera instancia; y los liberales de Chile, de quienes
era candidato, no escatimaron censura al negociador. Lastarria,
sin ir mas lejos, publicé un folleto, Negociacion sobre el Arzo-
bispado, 1883, en que el anénimo le iba a permitir descargar
sobre Blest Gana no pocos mandobles. La publicacién de los
documentos que mds tarde se han conocido reduce el alcance
de las observaciones de Lastarria. No pudo éste compulsar sino
los que habia dado a conocer el Gobierno en el folleto titulado
Documentos relativos a la presentacion becha a lu Santa Sede
en 1878 por el Gobierno de Chile, del seiior prebendado don
Francisco de Paula Taford, para ocupar la sede vacante de la
arquidiccesis de Santiago, 1883; en donde, naturalmente, fueron
tachados y suprimidos los pasajes que podian despertar suspi-
cacias o debilitar la causa por cualquier otro motivo. En aque-
llos nuevos papeles ha podido quedar en claro lo que venimos
sosteniendo y que se nos permitird recapitular,

Blest Gana entendid, desde el principio, que la preconi-
zacién de Taforé no alcanzaria buen éxito en la Sede romana
y no oculté su pesimismo por la negociacién a ninguno de
sus corresponsales de Chile (Santa Maria, Amundtegui, Alfon-
5o y otros). Entendid, igualmente, que para mejorar la postu-
lacién habria sido deseable que a la Santa Sede Ilegaran adhe-
siones en pro de Taforé firmadas no por instituciones laicas o
indiferentes en religién, cuando no abiertamente hostiles a Ja
Iglesia, sino de clérigos, congregaciones y catélicos militantes;
la verdad es que estas adhesiones era en definitiva imposible
conseguirlas porque Taforé6 no contaba con relaciones o amis-
tades en tales circulos, sino, al revés, entre los liberales, que
eran los que menos podian agradar a los jefes del estado vatica-
no. Las tachas que pendian sobre Taforé (la irregularidad del
nacimiento, por ejemplo) podian, a sa juicio, contrarrestarse
con testimonios fidedignos de que era buen sacerdote, ilustrado,
culto y, sobre todo, amado y respetado de sus feligreses.
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Iy
- El araque de Lastarria lo inquiet6, y tanto, que pensd res-.
ponder; pero se abstuvo. Sabia que el tiempo guardaba las

~ sino mis adelante, cuando se dieran a luz todos los documentos
. producidos y sin las reservas que por discrecién habia hecho el
~ Gobierno. Guardé silencio, y sélo en nuestros dias se ha podido
. conocer integramente cudnto tiempo empled y cuinta diligencia
. hubo de gastar en estas negociaciones enfadosas y, sobre todo,
" sin fruto visible.

iy Blest Gana quiso impedir el envio del legado apostélico
 a Chile, pero encontr6 que el ambiente vaticano no aceptaba
. sino este expediente para llegar a tener noticias ficles de lo
" que pasaba en tan lejano pais. Las novedades que se le dieron
| a conocer después desde Chile confirmaron su intuicién: Del
~ Frate removi6 las aguas ya algo agitadas del corrillo santiagui-
. 0o, y logré formar en ellas una verdadera tempestad, en la cual,
.\ como se sabe, naufragaron nada menos que las cordiales rela-
- ciones diplométicas que ligaban a Chile con la Santa Sede. Y
hlﬁ)o el peligro de que desde las alturas se desencadenaran
~ cosas peores. Santa Maria escribié a Blest Gana el 11 de agosto
| Ha'er 1882:

L

" . Vamos a entrar en un periodo de sobreexcitacién en Chile. Ya se

| dgita la cuestidn de separacién de Iglesia y Estado, bien que mal dirigida
todavia. Los clérigos mismos la desean, sin advertir que perderin pan
¥y pedazo. Se verin menoscabados en los respetos que hoy los rodean
. ¥ se convencerin de que el pais no les dara la plata con que suefian,
[\ ‘huque Santiago no es la Republica. Agregue que se acabardn las ins-

titsiciones monisticas y que pasardn al Estado los bienes de manos

 El negociador chileno, por su parte, advirtié, con la suti-
* leza que le daba la préctica diplomadtica, que “la irritacién em-
| pieza sobre esta cuestién en el Vaticano” (carta de Roma, octu-
: ”’Bre 3 de 1882). Mis todavia: sus pasos eran tod.os. infructuosos,
“; pesar de que se le daba la satisfaccién de recibirle, escuchat-

argumentarle y examinar todos los antecedentes por milé-
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sima vez como si fuese la primera que entraban a estudio...
El Papa le recibié, nuevamente, el 12 de noviembre, y en esta
entrevista lo dnico que sacé en sustancia el negociador fué que
el jefe de la Iglesia le comunicé “que en un punto su resolucién
estaba tomada, cual es que habia determinado que €l comuni-
caria directamente al Presidente de la Repuiblica su decisién
sobre el asunto del Arzobispado”. En la misma carta en que
Blest Gana comunicé estas novedades al Presidente Santa Maria
se hace una 1til recapirulacién del largo negocio. Véase si ofrece
interés a la luz de los antecedentes que hemos recordado mds
arriba.

Sez cual fuere el resultado de todo esto, creo que puedo decir que
mi trabajo ‘en esta larga campafia no ha sido del todo estéril. Dejo como
incontrovertible ¢l derecho de patronmato, que al principio se queria
poner en duda. He hecho vacilar a la Congregacién, que después de
haber rechazado en 1879 al senor Taford, no se ha atrevido ahora a
confirmar su rechazo y ha dejado a la conciencia del Papa la ardua
resolucion, Este, por fin, en vez de repeticr su lacénica y autoritaria
negativa de ahora cuatro afios, recurre a un paso gue demuestra alta
consideracién por nuestro Gobierno, y esto después que ese Gobierno
rechazd una transaccidon, en la ¢ual, por lo menos, el candidato habria
recibido una muestra de aprecio de parte de su jefe espiritual, que
habria hecho enmudecer a sus enemigos.

Este resumen es, como se ve, muy cuerdo y discreto, ya
gue no exagera ninguno de los logros obtenidos ni el autor
hace vanagloria de su trabajo para conseguirlos. Mas adelante,
en la misma carta, Blest Gana aparece cediendo al deseo muy
legitimo de que su mandante, el Gobierno de Chile, juzgue su
accion, pero también es discreto lo que dice: “Ojald que Ud.. . .
se persuada de que era imposible alcanzar otros resultados en
una Jucha tan desigual con un poder celoso y suspicaz, que
reputa como causas de resistencias y de desconfianza, tratin-
dose de conferir el poder a un clérigo, todo aquello que lo hace
popular y querido en la sociedad civil”.
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XXX, Jubilacion de Blest Gana

- Los tiltimos afios de su permanencia en Paris como Minis-
tro de Chile en Francia, Blest Gana los consumid en una serie
ojosas cuestiones relacionadas con la liquidacién de los
mos de extranjeros a propésito de la guerra del Pacifico,
sobre todo con la atencién de las reclamaciones interpuestas
los tenedores de bonos emitidos por el Gobierno peruano.
stos (iltimos acudieron mds de una vez a la prensa y a las ofi-
del Ministerio de Relaciones Exteriores de Francia, asi
no a la Foreign Office de Londres, a hacer valer los titulos
que se creian ~depositarios “para imponer -al Gobierno de
le determinadas formas en el cumplimiento de sus obliga-
. La tarea de Blest Gana resulté bastante pesada, a pesar
ue habia en Londres un representante chileno, don Marcial
nez, que tomé a su cargo la parte correspondiente de
lamaciones, y es frecuente verle dirigir a, Chile notas en
ales da cuenta de las entrevistas que ha tenido con el Mi-
ir0 de Relaciones Exteriores de Francia para hacerle conocer
puntos de vista de su Gobierno.
Pero nuevas y més graves muestras de ingratitud aguar-
an al seiior Blest Gana para poner a prueba el temple de
alma de patriota y de ciudadano. Primero fueron las ame-
zas de economias reiteradas a cada discusién sobre el Presti-
puesto, es decir, de afio en afio; luego sinsabores que merecerin
encién especial. En una carta sin fecha dirigida a don Am-
8io Montt por el Presidente Santa Maria, y que aparente-
nte es de 1885, se leen las siguientes palabras:

 En el Congreso quiecen fijeretear demasiado, y, como Ud. sabe,
tijera se aplicari de preferencia a las Legaciones. Ya estd acordada
‘supresion de las de Nueva Granada, Ecuador, Buenos Aires y Espana.

hos hay que quieren también eliminar la de Estados Unidos, La
tina se agregari a la brasilena, debiendo residir en el Brasil desde
asi lo exigen los tribunales arbitrales. Yo no suprimiria ‘ninguna.
 que, ante todo, debemos estar en el extranjero y ser -oidos en el
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extranjero; pero paso A este respecto por un extravagante, como Ud,
lo sabe. Resistiré cuanto pueda, pero habré de rendirme ante la volun.
tad del Congreso.

Y en otra, también sin fecha, al mismo corresponsal:

Las economias han de venir de seguro, y la supresion de dos Lega-
ciones en Europa seri indefectiblemente una de ellas. Quedaria la de
Francia y quedaria sirviéndola Blest como hasta ahora, desde que tiene
en sus manos los hilos de los m#s graves asuntos que dificilmente, sin
la experiencia suya, serian manejados con tanto acierto por otro. (Ar-
chivo de Pinto, en poder del sefor Donoso.)

No: la Legacién no fué suprimida entonces, ni lo fué mds
tarde; habria dado muestras de extraordinaria imprevisién, casi
de locura, el Gobierno que hubiese aceptado semejante medida,
cuando tan fresco estaba el recuerdo de las irremplazables fun-
ciones cumplidas entonces por el representante de Chile en
Francia y Gran Bretafia. Lo tinico que se hizo fué separar las
dos misiones y dejar a Blest Gana sélo con la que le mantenia
en Paris. Nuevos hombres y nuevos apetitos llegaron al Go-
bierno, y he aqui que el 25 de abril de 1887 (9) don José
Ezequiel Balmaceda dirigia a su hermano don José Manuel, Pre-
sidente de la Republica desde setiembre del afio anterior, una
carta en la cual encontramos un acre juicio sobre don Alberto
Blest Gana. El corresponsal dice que ha oido hablar de que don
Carlos Antinez iba a reemplazar a Blest: “Cualquiera serd bien
recibido sin mas razén que ver a Blest que al fin deja el puesto”.
¢Cuiles eran los graves motivos para dictar estos términos? Las
composturas en el Almsrante Blanco son, al parecer, el princi-
pal capitulo de acusacién a que se alude en esa carta, escrita
con virulencia y ligereza. Al sefior Balmaceda todo le parece

(9) Andando el tiempo, el Presidente Balmaceda tuvo intencién de
nombrar nuevamente Ministro de Chile en Londres a Blest Gana. En su diario
de reminiscencias de la Revolucién de 1891, don Famor Velasco, que era
subsecretario de Relaciones Exteriores, escribia con fecha 11 de junio: “Acabo
de firmar las transcripciones de los decretos que nombran a Morla Ministro
en Londres, a Vega en Bogotdi y a Poirier en México, Alberto Blest Gana
rehusé el puesto que se ha dado a Morla..."” (Obra citada, p, 427.)
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bable: en la carta referida, que es bastante extensa, ¢o-
enza por encontrar mal que Blest Gana permanezca tanto
po en su puesto, y llega al absurdo de sostener que es me-
el funcionario diplomiético a quien se cambia con frecuencia
de; pasa al nombramiento de don Isidoro Errdzuriz como
te de colonizacién, y asegura que este servicio es inutil,
. Errdzuriz ya no esta en edad de hacer un trabajo activo
~ (tenia entonces cincuenta y dos afios), y que serfa mejor en-
. viarle a Alemania; encuentra mal a Antinez por su caricter y
. estima mejor a don Evaristo Sénchez Fontecilla, que lo tiene “mas
.r entero”; critica a Morla, “porque alguna responsabilidad le
¢abe en los desaciertos de Blest, desde que era la cabeza, el alma
de la Legacién”; entiende que el secretario que lo reemplace
be ser entendido en contabilidad, “para que su sucesor (el de
lest o el de Morla, que estaba entonces encargado de las cuen-
no tenga que cargar con pecados ajenos si los hay”; se la-
ta de que los informes de los jefes de la escuadra don Juan
Latorre y don Jorge Montt no hayan arrojado sobre el pro-
:der de Blest sombras definidas, como él esperaba, y, en fin,
ca cien temas con la misma versatilidad, con la misma into-
lerancia de que hemos querido dar un reducido muestrario.
' Cualquiera habria pensado que documento de tal jaez no iba
" a influir en nada sobre el criterio del Gobierno para apreciar
obra de un funcionario que habia dado repetidas pruebas de
acién a su cargo. No fué asi, empero, a juzgar por los
ultados.
. Blest Gana hubo de tomar en cuenta los cargos que se le
acian, y en carta dirigida a don José Manuel Balmaceda con
ha 19 de noviembre de 1886 se leen algunos parrafos per-
entes a los ataques de don José Ezequiel. Se le acusa de haber
dido la nocién de las cosas de Chile por su larga permanencia
fuera de la patria:

'I ~ No se me alcanza —escribe—, en verdad, qué género de cuestiones

'80n aquellas en que una persona de alguna inteligencia, que ha tomado
parte activa y no estéril en la politica internacional de su paifs,
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no puede representar el espirin y la tendencia exterior dominante en
la nacién, como dicen, segin la estimada carta de usted, los que me
niegan su confianza. Puedo., por el contrario, citar elocuentes ejemplos
de un resultado diverso de esa aseveracion, que manifestarin que los
que piensan de aquel modo lo hacen, sin duda, por falta de un cono-
cimiento exacto de lo que es la diplomacia, sus exigencias y sus mejores
medios de accién. Todas las cuestiones dificiles que me ha tocado tra-
tmar en mi activa carrera pueden servirme a este proposito. Desde la
suscitada por el incidente Hyde, pasando por la larga cuestién arzo-
bispal, por las reclamaciones de la Jeunne Amélie, las continuas difi-
" culeades que surgian en tiempos de la guerra del Pacifico, los compli-
cados y extensos debates relativos a los tenedores de bonos del Pert
y las variadas cuestiones sobre el guano, hasta mis laboriosas gestiones
tocante a los tribunales arbirrales, de las que me ocupo todavia, todas
ellas manifiestan que he tenido invariablemente la- fortuna no sélo de
interpretar con fidelidad la politica gubernativa, encarnacién de la
“tendencia exterior dominante en el pais”, puesto que tengo llenos el
archivo oficial y el mio particular de comunicaciones que expresan la
mias completa aprobacion de mis actos, sino que en casi todos estos
negocios he creado sobre imstrucciones las mis veces laconicas, como
puede verse en nuestro Ministerio de Relaciones Exteriores, una argu-
mentacién abundante y sélida, hija de la meditacién y del estudio, en
Ia que nuestro Gobierno se ha dignado reconocer siempre ‘el reflejo
de su pensamiento y la acertada defensa de los intereses nacionales.

¢No hemos visto acaso, en los brevisimos resimenes que
aqui hemos hecho, confirmada punto por punto la observacion
del sefior Blest Gana? Las interpelaciones eran contestadas por
los Ministros sobre la base de los informes dados por el pleni-
potenciario en Paris, y ellos y los Presidentes elogiaban en Blest
Gana Ja prudencia, el tino diplomdtico y, sobre todo, la fide-
lidad con que habia seguido las instrucciones emanadas de La
Moneda y el espiritu mismo que guiara las intervenciones de
‘Chile en asuntos del orden internacional. ;Y de este hombre
que ha vivido pendiente de la vida chilena y que la sabia re-
sucitar con tan penetrante acento en novelas escritas mucho des-
pués del ataque a que nos hemos referido pudo decirse que
se habia alejado de Chile y que no podia ya representar adecua-
damente sus intereses?

En cuanto a2 que un hombre se desnacionalice porque reside muchos
afios fuera de Chile —agrega Blest Gana—, Ud., me permitird que no
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re el cargo como npoyndqemninsﬁn fundamento sélido. Acaso
decirse eso del que se mantiene muchos afios alejado del suelo
" puro. gusto. Mas no es pos:ble formular semejante acnsadﬁn
¢l que vive ocupado del servicio de su patria; que sigue con
mo. interés su desarrollo; que le consagra todos sus instantes y
ue pone su grano de arena con infarigable celo en esa obra comiin
de engundecim:emo nacional, que no puede ser completa si no tiene

presentantes activos y experimentadoes, repito “experimentados”, en el

Estin muy frescos los hechos que permiten afirmarlo asi:
guerra del 79, ;se habria coronado triunfalmente para Chile
| si éste no hubiese contado con un abnegado patriota en la Le-
cién de Paris?

Yo abrigo la i{ntima conviccibn —atade— de que, si en vez de
r Chile, cuando estallé la tltima guerra, un Ministro conocedor de
los recursos de estos paises, hubiera estado representado por un
tico novel y sin experiencia de estos mundos, Ia cooperacién
tonces presté a la grande obra del Gobierno, y de la que vivo
ho en mi concienciz, no habria contribuido, como todo Chile
e que contribuyd, tan eficazmente a los triunfos alcanZados.

Debe entonces acudir a sus recuerdos y exponer ante el
sidente de la Republica una de las muchas gestiones en que
pusieron a prueba no sélo su patriotismo, sino ademds todos
expedientes que a un conocedor del ambiente franquea el
er vivido muchos afios en la tierra donde desarrolla su mi-
én internacional. Dos buques en construccién en los astilleros
Kiel pueden ser para los enemigos de Chile; el Ministro
da a Lynch a que los visite, y Lynch informa que sin duda
‘trata de barcos para la guerra. El diplomdtico influye enton-
cerca de su amigo el Principe Hohenlohe, Embajador de Pru-
a en Paris, y consigue que intente ante su Gobierno una ins-
ia para que éste ordene detener aquellas embarcaciones e

dlplomauco incipiente, por I.IllStrBS que hayan sido sus ser-
. en su patna, por talentoso y diligente que sea? ;No se-
n éstos los frutos legitimos de una larga carrera que sélo ¢o-
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mienza a mostrarse halagiiefia cuando se han pasado las aspere-
zas iniciales y cuando el don de gentes del diplomitico le ha
abierto acceso a medios extraios y no siempre bien dispuestos
a acoger al extranjero? No pretende Blest Gana, sin embargo,
que haya hombres indispensables: “sostenerlo seria negar el
progreso humano'; lo iinico que si hay de cierto es que “el
que sirve bien y tiene una larga experiencia en el puesto que
ocupa, ofrece infinitas mas garantias de acierto que el que no
ha adquirido esa experiencia”’. No se le ha ocurrido ser “ina-
movible”, como dice don José Ezequiel con ira mal disimulada;
acepta cualquier traslado, cualquier destino que sea firme y que
le evite la sorpresa de quedar en la calle cuando la vejez se
avecina. Y si el Gobierno no quiere, que se le jubile:

Como alumno fundador de nuestra Academia Militar, donde hice
mi educacion y de donde sali por el resultado de mis exémenes para
ser enviado a terminar mis estudios en Buropa, se me cuentan mis afios
de servicios desde 1843, de modo que tengo mis de 42 afios de abono
para el retiro. Por razones de familia y por la educacion de mi hijo
menor, que no querria interrumpir, necesito permanecer atdn en Europa
durante algunos afos, de suerte que, en caso de jubilarme, tendria que
pedir a Ud. y a su Gobierno el favor, que espero no me -negarian,
de que se me pagasen aqui, y sin descuento por cambio, los 5.250 pesos
que me corresponderian segn la ley de 1853. Creo que esto podria
hacerse ficilmente nombrindome ad bonorem, es decir, sin mds retri-
bucién que mi jubilacién, Ministro en Bélgica o en Espafia... Con el
escasisimo sueldo de mi retiro tendria que vivir agqui en la pobreza.

Copia la elogiosa carta recibida de don Domingo Santa
Maria cuando éste dejaba la Presidencia de la Repiiblica (ver
capitulo XXVI) y la opone a las que han movido al sefior Bal-
maceda a dirigirle la que contesta. Pero todo es imitil. Don
José Ezequiel ha hecho en el 4nimo de su hermang una in-
fluencia que nada puede contrarrestar, y Blest Gana se ve obli-
gado a aceptar la jubilacién.

Hemos wvacilado largamente antes de introducir en nues-
tro relato este enojoso episodio, pero al fin nos parecié que era
mejor no ocultarlo. Es tan desapoderado el ataque, que nada
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€l la buena fama con que la posteridad ha recibido
e de Blest Gana. El Gobierno mismo de Chile dard
tarde la razén al diplomético a quien se atropellaba asi y
dard en cambio la torpe intervencién de don José Ezequiel
ceda. En 1898 se le comisiona para coadyuvar con don
go Gana, Ministro en Londres, al éxito de una mision
encial; el Ministro de Relaciones Exteriores que le de-
es el mismo don Juan José Latorre que habia desencade-
o todas las iras del denunciante de 1887 porque no confirmd,
- sus informaciones oficiales al Gobierno, los rumores anéni-
‘que se hacfan circular sobre pretendidas concomitancias
de Blest Gana con los sefiores Armstrong. Al afio siguiente se
Ie confia la representacién de Chile ante una reclamacién he-
por un ciudadano francés, a la cual se habia dado alcance
omitico. Y en 1901, en fin, el Gobierno de Chile le en-
a llevar a la Conferencia Panamericana de México la re-
tacion oficial de una nacién que no queria ver burla-
las: legitimas: preseas de su guerra de 1879, a la cual con
to fuego y con tanta abnegacién habia colaborado Blest Gana
sde su puesto de Paris. La invencion de 1887 esta destruidas:
un diplomatico venal no se le confian esos cargos delicados
honrosos; a un hombre que especula con el buen nombre de
patria no se le acepta en la mesa de los mejores mensajeros
a vida nacional.

"Por eso hemos copiado las expresiones descomedidas de
. José Ezequiel Balmaceda: los afios les han arrebatado todo
ne pudieran tener de valentia para acusar a un hombre per-
ente hdbil para defenderse y les han dejado sélo lo que
| de infuadado y de mezquino.
 Cuando Blest Gana vié que —por obvios motivos— 0o
aria en el Gobierno de Balmaceda la elemental justi-
que creia tener derecho, elevé la siguiente solicitud:

.E:ce!ent;smo Sefior:

Blest Gana, Enviado Extraordinario y Ministro Plenipoten-
¢ Chile en Francia, a V. E. respetuosamente expongo que encons
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trandome imposibilitado para continuar en el servicio, segin lo acre-
ditan los certificados de dos eminentes facultativos de esta capiral, que
acompafio originales, debidamente legalizados, y teniendo mas de cua-
renta anos de servicios no interrumpidos, como consta de la anexa re-
sefia de los empleos phblicos que he ocupado desde 1843 hasta la fecha,
a V. E. suplico se sirva concederme mi jubilacion con arreglo a la ley.

Es gracia y justicia, Excelentisimo Sedor.

Paris, marzo 24 de 1887,

A. BLEST GANA

En el certificado del profesor de la Facultad de Medicina
de Paris doctor A. Hardy, de fecha 23 de marzo de 1887, se
dice que Blest Gana “est atteint depuis plusieurs années d’une
dyspepsie gastro-intestinale, laquelle affection a provoqué des
accidents variés et particuliérement une anémie avec faiblesse
générale. Cette maladie doit etre considérée comme causée par les
fatigues dues & des travaux de bureau et a la vie agitée qu'on
mene dans la carriére diplomatique, Elle est de nature a éxiger
de la part de M. Blest Gana du repos et la cessation de ses
fonctions”. Cosa semejante certificéd el profesor Landouzy, pro-
fesor agregado de la Facultad, en informe de la misma fecha.
Tramitado el expediente en Santiago por don Rafael Bascufiin
Valledor, cufiado de Blest Gana, obtuvo éste la jubilacién so-
licitada, por decreto de 26 de mayo de 1887, firmado por el
Presidente Balmaceda y por su Ministro de Relaciones Exterio-
res don Francisco Freire, que le otorgd una pensién equivalente
al 75% del sueldo asignado por la ley de presupuestos al empleo
de Ministro de la Corte Suprema de Justicia, El sefior Freire en-
vié ademds a Blest Gana la siguiente nota:

Santiago, 10 de junio de 1887.

El dltimo vapor del mes pasado Hevé a US. la transcripcién del
decreto en que S, E. el Presidente de la Repiblica, vista la solicitud de
US. y lenados los trimites y requisitos legales, ha tenido a bien con-
cederle el beneficio de jubilacién en las condiciones senialadas por la
ley de 12 de setiembre de 1853.

Cumpleme ahora, haciendo merecida justicia a los servicios que
durante largo tiempo ha prestado US. al pais en su representacién di-
plomética exterior, el agradable deber de manifestarle que ellos son
estimados por el Gobierno en grado igual a la notoria importancia que
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Por lo demas, no siendo posible interrumpir el servicio de esa Le-
jon sin daio de los asuntos que corren a Su Cargo, el Gobierno con-
convenmnl:e que US. continiie al frente de ella hasta que pueda
su desempeiio la persona que habréd de suceder a US.
En consecuencia, y fiado en que US. no tendra dificultad para con-
parse a este deseo, le he dirigido hoy el despacho telegrifico que co-
en seguida y que confirmo a US. por medio de esta nota, con la
cacion que dejo apuntada.
‘“Santiago, junio. Michipampa, Paris. Aunque jubilacién fué despa-
ultimo vapor mayo, deseamos continGe US. al freate de la Le-
on hasta nuevo aviso. Freire.”
Dios gue. a US. .
. FRANCISCO FREIRE

Lo curioso es que los muchos amigos que Blest Gana tenia
n Chile no fueron tan fuertes como para contrarrestar la in-
triga y la calumnia. Uno de los méds eminentes, don Domingo
Maria, pensé por aquel tiempo descansar en Europa de
fatigas, y el Gobierno le ofrecié un cargo diplomdtico pa-
el caso de que hiciera el viaje. El ex Presidente escribi6é en-

es a don Ambrosio Montt las siguientes palabras (10 de
iyo de 1887).

‘Tampoco irfa 2 Francia a reemplazar a Blest porque no quercia

er dindole de codazos para ocupar su lugar. Amigo suyo, decla-
: siempre que se condujo en la Legac:én honrada, activa y celosamen-
8é que se le ha pedido su renuncia y que éL jubila, Entiendo que le
mplazard en dltimo caso Carlos Antinez. . :

.~ Y a don Victor Manuel Prieto; con fecha 26 de octubre,
decia lo siguiente:

- Escribo dos renglones a Blest. Deploraria que se entendiese mal con
ez, quien no ha tenido parte alguna en la separacion de aguél.
08 es un cumplido caballero. (Archivo de Pinto, en poder de don
do Donoso.)
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Defiriendo a la peticién del Gobierno, Blest Gana presen-
t6 cartas de retiro sélo el 16 de diciembre de 1887, y siguié en
la Legacién hasta el dltimo dia de este afio, ayudando a don
Carlos Antinez (1847-98) a ponerse al dia en los asuntos pen-
dientes y haciéndole entrega del archivo. En una de sus 1ltimas
notas (16 de diciembre) decia ademis Blest Gana que no po-
dia embarcarse inmediatamente a Chile porque el estado de su
salud no se lo permitia, y anunciaba dicho viaje para enero del
siguiente afio.

XXXI. Resumen de la carrera diplomitica de Blest Gana

La obra diplomética de Blest Gana, que en términos ge-
nerales y sin temor de ser llamados al orden por exageracién
nos atrevemos a calificar de gigantesca, fué estudiada por don
Ricardo Montaner Bello en el discurso leido ante el Ateneo de
Santiago en la velada que éste le dedicé a poco 'de morir. El
seiior Montaner indicé alli tres gestiones principales: “la re-
lativa a la cuestion espaiiola derivada de la guerra de 1865, la
referente al nombramiento del seiior Taforé como arzobispo
de Santiago, y la tocante a la guerra del Pacifico, que no pue-
de en realidad considerarse como una sola gestién, sino como
miiltiples y heterogéneas gestiones de la mds desparramada ac-
tividad”.

A estas tareas agregl motu proprio el sefior Blest Gana la de in-
formar a su Gobierno de todos los incidentes diploméiticos que redun-
daran en el esclarecimiento y mejor inteligencia de las précticas y prin-
cipios del derecho de gentes, o que pudieran dar origen al establecimien-
to de algunos nuevos. La utilidad de estas informaciones resulté ina-
preciable para la conducta exterior del Gobierno de Chile y se puso de
manifiesto en las negociaciones que sobrevinieron con ocasién de la
guerra del Pacifico,

Al apreciar la obra de Blest Gana en el asunto de la pre-
conizacion de Taford, el sefior Montaner dice que en ninguna
otra “mostré mayor talento de polemista, de argumentador, de
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izada en aquella resistencia fria y urbana que desarmaba
nistro chileno y llegaba casi a exasperarle, resultara ven-
p al Gobierno a quien representaba Blest Gana, ya que
este mismo, puesto que nunca dié paso en falso oi fué
icado en cosa alguna por sus mandantes de La Moneda.
elogio el sefior Montaner dijo lo siguiente:

Llevaba, junto con sus instrucciones y sus credenciales, el decidido
o de’servir a su pafs con entusiasmo y celo, y de regresar a él
- reanudar su interrumpida labor literaria, que lo tenia seducido.
debia regresar, sin embargo, y aunque su vida - fué dilatada, mil
stancias se lo impidieron, de esas circunstancias que tuercen ¥
n la voluntad de los hombres, y parecen dirigir sus destinos.
nota acaso dominante de su fisonomia moral fué su sentimien-
patriotismo, o, mejor, de chilenismo, que le permitié en sus
s novelas describir, con la frescura del natural, las escenas y
de la vida nacional. No son las escenas de ahora, sino las de
ros padres, las que él mismo habfa vivido y de que conservaba
em; pado su espiritu,
- Este sentimiento profundo de amor a la tierra, unido al del cum-

3 nto del deber, fué el resorte secreto que hizo de él un gran diplo-
'y un gran servidor de Chile.

A este juicio autorizado podemos agregar un antecedente
_ da especial mérito a la carrera diplomitica de Blest Gana:
0 habia en su tiempo, como no hay ahora, incomparibilidad
guna de cardcter reglamentario entre la diplomacia y las le-
pero el autor de Martin Rivas la creé para si, y al salir
lile se propuso no gastar un minuto de su tiempo en la-
htenmas Alguna vez solia expresar ante sus intimos la
ancélica tristeza con que permanecia alejado de la litera-
3 en una carta de 1871 (21 de junio) exclamaba a Vicufia
na: “jFeliz td, que puedes dar gusto a tu vocacién li-
” Cumpli6 su palabra como caballero, y sélo después
obtenido ' 1a jubilacién hizo el movimiento, bastante
ificativo por eso mismo, de desatar el nudo de la cinta
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que amatraba, bajo una cubierta lacrada, los originales de Du-
rante la Reconquista. Desde ese dia volvié a las letras, préxi-
mo ya a la ancianidad, quien las habia buscado en plena ju-
ventud como el mejor alimento de su alma.

El examen de documentos originales que hemos debido ha-
cer hasta aqui para dar cuenta, todo lo pormenorizada que ad-
miten estas paginas, de las gestiones diplométicas en que inter-
vino Blest Gana, nos prueba que hay un vacio que llenar y que
compromete la gratitud de Chile como nacién. Varias docenas
de volimenes llena la correspondencia del sefior Blest Gana
desde 1866 hasta 1887, guardada en el Archivo Nacional, y
después de haberlos revisado prolijamente podemos asegurar
que el mejor homenaje a tan eminente negociador seria hacer en
ella una seleccién que, ademds, prestaria utilidad a los servicios
diplomaticos de ahora, asi como al estudio de [a historia diplo-
matica de Chile en el periodo que abarca. Singularmente son de
notar en sus piezas: 1.° las que se relacionan con la situacién
politica enropea (sobre todo la guerra franco-prusiana, que el
Ministro siguié con la puntualidad del mejor cronista), y 2.°
las que versan sobre negocios de directo interés para Chile, a
saper: incidente de la Jeanne Amélie, propuesta del sefior Ta-
ford para el Arzobispado de Santiago, guerra de 1879 y cues-
tiones derivadas de la misma, para no citar sino los asuntos de
mayor gravedad.

XXXII. El novelista reedita sus primeras obras

Durante su dilatada estancia en Parfs, Blest Gana se limitd,
por muchos afios, a hacer reediciones de aquellas obras de la
primera época que hemos ido resefiando a medida de su pu-
blicacién en Santiago y en Valparaiso, sin variacién sustancial.
En 1874 la casa de Bouret publicaba El Primer Amor, llamada
con razén tercera edicidn, ya que la primera habia sido hecha en
las paginas de la Revista del Pacifico y la segunda por Tornero
en un corto volumen. Se hizo en seguida una cuarta edicién
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84, y otra mas, por lo menos, en 1910. La Fascinacién tam-
 fué editada en Francia por Bouret en 1875 y en 1891, De
de Aria, asi como de Engafios y Desengaiios, no se acordé
autor para darla a su editor francés: pensaba acaso que una
tra eran ensayos de juventud que nada agregarian a una fama
stentada ya en trabajos mds robustos. Un Drama en el Campo,
seguida de La Venganza y de Mariluin, vié la luz en Paris en
1876 editada por Bouret. En Chile, como se recordard, las tres
elitas habian sido folletines de La Voz de Chile primera-
ente y luego habian sido editadas, también juntas, en un volu-
n de 1862. En 1875 aparecié en Paris (Bouret), en dos vo-
enes, La Aritmética en el Amor, y en 1897 y acaso también
en aiios siguientes se hizo de ella una reimpresién. El Pago de
y ~. Deudas, Martin Rivas, El ldeal de un Calavera, fueron repro-
{ ducidas en Paris en diversas fechas, La casa Hachette et Cie. pu-
6 ademds una version francesa de El Ideal de un Calavera,
el titulo de L'ldéal d'un Manvais Sujet, acaso sugerido por
el autor, aunque resulta muy infiel.
Estos libros circularon ampliamente por toda la América
e habla espafiola.y permitieron al novelista ver cumplida la
bicion de su juventud: ser leido y aplaudido fuera de la pa-
a. Por lo demds, durante muchos afios las novelas de Blest
a, salvo pocas excepciones, en Chile mismo no fueron co-
ocidas sino por las tiradas hechas en Francia, Sélo en nues-
propios dias hemos visto renovarse el interés por esas obras:
de Martin Rivas, que cada cierto nimero de afios es edi-
de nuevo, han aparecido principalmente, en 1933, las pri-
s ediciones chilenas de Dwurante la Reconquista, y en 1936
El Loco Estero y Los Trasplantados, esta iltima tirada simul-
eamente por dos editores. En afios siguientes este interés edi-

BRI :-- LrlinshsR
XXXIII, Oira vex en la tarea literaria :

El dia 9 de setiembre de 1888 el diario santiaguino La
ca publicaba en su seccién noticiosa una nota que habia apa-
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recido en La Unién de Valparaiso y que se refiere a una nueva
obra de Blest Gana. La informacion dice asi:

Novela inédita de dow Alberto Blest Gans. En el préximo vapor de
Europa llegarin los originales de una novela que don Alberto Blest
Gana enviza a uno de sus deudos residentes en este puerto, para que
atienda a la publicacién de ella.

El sefor Blest Gana ha querido que se haga en’ Chile la publi-
cacion de su libro, para no perder aqui los derechos que como autor le

corresponden.
. La novela de que se trata habia sido comenzada hace afos por el

sefior Blest Gana; pero habia intesrumpido su trabajo porque sus ocu-
paciones no le permitian proseguirlo, El afio pasado reanudd sus tareas
y termind la obra.

La novela versa sobre asuntos ocurridos en tiempo de Ia Indepen-
dencia, asbarca un buen espacio de tiempo y consta de dos volame-

nes,
Aunque un diario ha hecho proposiciones para comprar la novela
y publicarla en sus folletines, todavia no hay trato cerrado.

Se trata de Durante la Recomquista, cuyos originales habia
llevado el autor al salir de Chile en'1866; sin embargo, la obra
que se publicé con ese nombre fué escrita de nuevo porque el
autor confesé no haber aceptado la forma que primitivamente
diera a aquel proyecto. Es un vasto fresco de la vida chilena en
el cual se mezclan las noticias y los personajes histéricos a una
intriga de amor y de politica. Las prisiones de patriotas en San-
tiago, con allanamientos de sus casas; las tropelias de San Bruno,
el asalto a Melipilla, forman un conjunto de hechos de la historia
en los cuales el novelista se apoya, sin deformarlos, para tejer
una intriga llena de interés, donde el amor, a menudo contra-
riado por vicisitudes politicas, aureola de luz sentimental las
figuras del drama. Durante la Reconquista fué publicada en dos
gruesos volimenes por la editorial parisiense de Garnier Her-
manos. El patriérico deseo que Blest Gana alenté de publicar en
Chile la primera edicién de esta obra no pudo ser cumplido, ¥
a ello debe atribuirse que, concluida en 1888, no viera la luz sino
nueve aiios después y en Paris. Por el mismo tiempo el jurado
de literatura de la Exposicién Nacional, compuesto por Jacincto
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bio Robmet, que actuaba como secretario, dié el primer
nio de novela a Blest Gana habian presenmdo tamb:én obras

0 y Arturo Givovich (La Epoca, 19 de diciemb:e de 1888').
¢l momento en que se le acordaba esta distincidn el autor
habia publicado sino las obras de la primera época, anteriores
§ s a 1867, pero en los caracteres de ellas era ya visible que
* se hallaba reflejado el talento del primer novelista chileno.
Con su permanencia en Paris Blest Gana se puso en con-
o con innumerables americanos, sobre todo chilenos, que
: fan una religién de su descastamiento: deslumbrados por los
~ esplendores de la vida europea, terminaban por menospreciar el
~terrufio del Nuevo Mundo de que procedian, y trataban de injer-
en una sociedad que no les habia llamado y que no les ama-
Esta vida de plantas a las cuales se ha quitado la tierra nativa
ucia todo género de obscuras tragedias, y Blest Gana conci-
a idea de convertirla en tema central de una novela, Asi na-
6 la obra Los Trasplantados, que di6 a luz en dos volumenes
casa Garnier de Paris a fines de 1904 (10).

Después dé esta novela amarga y trigica, que simboliza la
emediable siruacién de quienes se empecinan en hacerse euro-
a la fuerza, el autor quiso volver al viejo Santiago de sus
erdos infantiles, y de esta feliz inspiracién surgié EI Loco
0, que también dié a luz en dos volimenes la casa de Gar-

’
SN

" (10) Los Trasplantados encierran una formidable condenacién del swo-

sudamericano, que busca en Paris un escaparate pars lucir mejor. Asi
mprendid don Benjamin Vicuda Subercaseaux en La Cindad de las Ciu-
g5, 1905, doade dice: “En prensa ya el presente volumen, llega a nuestras
s la admirable novela de don Alberto Blest, en que se estudian los tristes
enos que la trasplantacién produce. “Los Trasplantados” se llama esta
a, ‘que hari época y que ejercerd, Dios lo guiera, una influencia bené-
en el sentido de curar el venenoso swobismo que induce a las familias
canas a madicarse en Paris, El talento del seiior Blest, en la patética
6n que hace, se refuerza de la autoridad de haber vivido cuarenta afios
ese medio mmopolita y fatal,” (Pdg. 189, not.)
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nier Hermanos (1909). En la novela figuran el doctor Blest, don
Guillermo v don Alberto Blest Gana, tan levemente disfrazados
que el lector menos perspicaz puede identificarles. La escena es
el Santiago de Chile de 1839, con mil sabrosos detalles de color
local; los personajes son por lo comiin gentes conocidas del
mundillo santiaguino. Diversiones como el volantin, recuerdos
como el de Portales, paseos como el de la Cafada, forman el
marco caracteristico de una obra fresca y graciosa que tiene dere-
cho a figurar entre las mejores de su autor.

Pocos afios antes habia pasado por Paris don Antonio Hu-
neeus Gana, pariente cercano del novelista, que con entusiasmo
y diligencia dignos de aplauso tomé a su cargo, en cuanto regresé
a Chile, la tarea de auspiciar la publicacién de las obras com-
pletas del seiior Blest. El 14 de mayo de 1910 éste escribia a su
corresponsal:

Por el correo que lé lleva a V. la presente, o por otro muy pré-
ximo, ird destinado a V. un ejemplar de la nueva novela que acabo
de publicar v que se titula E! Loco Estero. En ella encontrari V. la
evocacion de muchos de mis recuerdos de nifiez, condensados y reunidos
en algunos cuadros de las costumbres de aquellos tiempos que me parecen
capaces de despertar ¢l interés de mis lectores compatriotas. Eran todavia
los tiempos de la civilizacién colonial, que cedian el paso a los de nuestra
existencia de pueblo nuevo,

No recuerdo si hablé a V. de esta obra cuando estuvo aqui. El
manuscrito durmié més de un ano en un cajén de mi mesa de escri-
torio, siguiendo yo en esto mi costumbre de dejar madurar mis produc-
ciones literarias antes de lanzarlas a la luz piblica. Es un sibaritismo
intelectual que me ha procurade siempre refinados goces de alma. Es-
critor de vocacién y no por lucro, no me doy prisa en publicar lo que
escribo. De este modo, al abrir dé nuevo el manuscrito, los personajes
¥ las escenas en que se desarrolla su accion me salen al encuentro co-
mo amigos que vuelven de viaje y vienen a renovar las emociones que
me dieron al nacer a la vida.

No fué éste el tltimo trabajo literario que Blest Gana es-
cribid al Jado de su esposa: en la misma carta mencionada decia:

He pasado con Carmelita ¢l invierno en Niza. Ahi no he escrito nada.
Después de corregir las pruebas de Ef Loco Estero me cogié una oleada
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pereza literaria que atin no he logrado sacudir. Quedo deseando que
publico de mi querida patria acoja mi nueva obra con la misma be-
encia que ha dispensado a sus predecesoras;

Durante el dltimo invierno que pasé en Niza con mi pobre Car-
* melita, escribi una novela que llevé terminada a Paris y entregué a
~ los editores. No es un trabajo de largo aliento y tal vez no lo habria

ghrﬁ?do si los mios no 'me hubiesen recordado el interés que tomaba
g€ lita en mis tfabajos literarios y el empefio con que siempre me
~ estimulaba a no abandonarlos. La obra tiene ahora para mi el mérito de
erla escrito toda en su presencia, en la hora de reloj que todas las
as le consagraba, Actualmehte he empezado la correccion de prue-
1Qué espantoso contraste para mi alma lacerada, entre el tiempo
que empleo ahora en ese trabajo y los felices momentos del tiempo
[ ?a empleé en escribirlo!

Tramse de Gluadys Fairfield, relato menos compuesto, que
ela el desconcierto de la senectud en el novelista. Al publi-
lo (1912), Blest Gana contaba ochenta y dos afios. De esos
as se conserva una carta enviada a su hermana dofia Maria de
* la Luz, en la que se lee:

Antes que la presente espero que hayas recibido un ejemplar de
tltima novels, intitulada Gladys Fairfield. Es una historia sencilla
sin pretensiones, que presenta un tipo de mujer interesante que sa-
resistir a una pasién. El fondo del argumento es verdadero. En el
héroe de la historia he pintado a nuestro primo Florencio Blan-
D, que por su excepcional belleza inspiraba esas pasiones violentas.
e proponia haber formado un tomo con esa novela y otfa que tenia
piada. La muerte de mi adorada Carmelita apagd toda inspiracion
n mi alma, y no he tenido valor para concluir el trabajo principiado.
Iuces que el dolor apaga a mi edad no pueden wolver a encen-

hasta que el tiempo traiga de nuevo la serenidad al espiritu con-
o. ;

‘Pero dos afios después nuevos motivos de quebranto vinie-
. ron a agobiarle: la guerra llamé a las filas de Francia a uno de
‘sus nietos, y €l anciano no pudo ya volver a tomar la pluma.
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XXXIV. Nuevas nisiones diplomdticas

/La intempestiva jubilacién de 1887, que alejé a Blest Gana
del servicio activo de la diplomacia, no habia podido extinguir
en ¢l ni el amor al trabajo ni el vivo y ardiente deseo de prestar
su concurso a los intereses nacionales. El Presidente que le habia
obligado a jubilar caia en 1891, en medio del fragor de un com-
bate fratricida que dividié por afios a la familia chilena,/Blest
Gana asistié de lejos a la tragedia, entregado de nuevo a su obra
literaria, y poco mids tarde el Gobierno de Chile iba a golpear
las puertas de su retiro para pedir al viejo diplomatico que pu-
siera una vez mias al servicio de la patria la dilatada experiencia
que habia aresorado.

/En 1898 recibia de La Moneda el encargo de ponerse a las
6rdenes del Ministro en Londres, don Domingo Gana, con el
objeto de proceder al desempefio de una misién confidencial
ante el Gobierno de S. M. Britdnica. Los trabajos de la comisién
arbitral que debia fijar la linea de frontera entre Chile y la
Repiiblica Argentina estaban a punto de verse interrumpidos,
y se temia con justo fundamento la ruptura de las relaciones y la
guerra en seguida. En esta situacion, el Gobierno de Chile queria
obtener de las naciones europeas amigas una manifestacién en
su favor que, presionando a la Argentina, la hiciera aceptar la
idea del arbitraje, Para cumplir su labor, Blest Gana se trasladé
a Londres, a donde lleg6 el 8 de junio de 1898. La mision estaba
encomendada al distinguido ex diplomidtico, a don Domingo
Gana y a don Carlos Morla Vicuila, y fuera del asunto menciona-
do se hizo extensiva a la contratacién de un empréstito (11).
Después de cumplido su encargo en Londres, Blest Gana hubo
de trasladarse a Berlin para iniciar gestién semejante en compa-
iiia de don Ramén Subercaseaux, Ministro ante el Imperio Ale-
min. De una nota dirigida por este diplomidtico al Gobierno

(11) Asi se desprende de la carta de Blest a don Juan José Latorre,
fecha 17 de julio de 1

[ 138 ]



leno se infiere la acogida que tuvo la negociacién. El sefior
* Subercaseaux escribia a Chile el dia 25 de agosto:

. La misién confidencial que trajo el sefior don Alberto Blest Gana
ante este Gobierno y las importantes revelaciones que hizo a nombre
~ del nuestro produjeron verdadera impresion en esta Cancilleria v no
~dudo que ella sé habria traducido en hechos favorables a los propésitos

e ha perseguido nuestro Gobierno si circunstancias imprevistas no hu-
g}‘eﬂn venido a modificarla. En efecto, la llegada a esta ciudad del re-
|lmesenmnte de Alemania en Buenos Aires y las declaraciones que ha
‘hecho respecto de los propdsitos pacificos que dominan en la Repiiblica
- Argentina para dar solucidén al litigio de limires pendiente, han venis
¥ " do a confirmar la opinién que desde tiempo atrds tenfa este Gobierno
1 de que no existen antecedentes que pudieran hacer temer la probabili-

dﬂd de un rompimiento entre Chile y la Argentina, opinién en que siem-
~ pre se ha basado esta Cancillerfa para contestar de un modo evasivo
& las reiteradas instancias que le he hecho con el objeto de inducirla
~ a interponer sus amistosos oficios cerca del Gobierno de la Republica
gl “Argentma. para disuadirlo a acaptar la férmula del arbmaje ilimitado.,

vy e
1 Como he temdo oportnmdad de mamfesmlo a US. en xextmdaa
ocasiones, creo que este Gobierno estd animado de excelentes propésitos
' respecto de Chile y que, procediendo con las reservas que las circuns-
tancias aconsejan, hard valer su amistad e influencias, siempre que lo
~ considere oportuno, en apoyo de las soluciones conciliatorias y prontas
e pe.ts:gue nuestro Gobierno; pero que, mientras no se divise un
\ inminente de pem;u-bmén de la paz entre Chile y la Argen-
ktina, no es de suponer ni esperar que se preste a proceder de un modo

i ||chst1nto al que lo ha hecho hasta ahora.
|

La negociacion se extendid, ademds, al Gobierfio de Italia;
_en lo que se refiere a Alemania, el sefior Blest Gana celebr6 lar-
entrevistas con el canciller Principe de Biilow, en las cuales
| ]e esforzé por persuadir al jefe de la Cancilleria alemana de que
" la situacién de paz en América estaba a punto de ser perturbada
- %ﬂi no se acudia a interponer prontamente los oficios de las poten-
J tpias en pro del cumplimiento de lo pactado entre Argentma y

\von Biilow en “que Chile ha hecl:to todos los esfuerzos posibles
yara evitar la guerra, y que si ésta tiene lugar, serd la Argentina
que la habrd provocado y ella la nacién responsable de tamafia
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calamidad”. Parte principal del éxito que se prometia el Gobier-
no chileno para esta gestién estaba vinculada a la permanencia
en Alemania de la misién militar chilena, tema al cual se refieren
tanto el sefior Subercaseaux (nota del 8 de setiembre) como Blest
Gana (carta ya citada).

En el afio 1901 debia celebrarse en la cindad de México la
Segunda Conferencia Internacional Panamericana, a la cual Chile
debié dar especial importancia: las naciones vencidas en la gue-
rra de 1879 insistian en pedir la revisién de los tratados que ha-
bian puesto término al estado de guerra, y Bolivia sobre todo,
no ligada atn a Chile por el de 1904, queria obtener una revisién *
completa de los procedimientos de la liquidacién del estado bé-
lico. Para su representacion, el Gobierno de Chile nombré a don
Alberto Blest Gana, a don Augusto Matte, a don Joaquin Walker
Martinez y a don Emilio Bello Codesido, Ministro de Chile en
México a la sazén. En marzo de 1901 el sefior Bello se trasladé
a Europa a conversar con Blest Gana y con Morla Vicufia sobre
la préxima Conferencia. La inesperada muerte de este tltimo
fué un serio obstaculo en los preparativos de la delegacion chi-
lena. Blest Gana tuvo el sentimiento de verle desaparecer en ple-
na madurez, cuando era legitimo esperar: los mejores frutos de
su talento, que a su lado habia visto prosperar y crecer en Paris,
donde tan ttilmente le sirviera de secretario y luego de contador
de la Legacion.

La Conferencia fué inaugurada en México el dia 22 de octu-
bre de 1901 y permaneci6 reunida hasta el 31 de enero de 1902.
Antes de su apertura llegaba a Chile el rumor de que el Perti
y Bolivia seguramente plantearian como tema la liquidacién de
la guerra de 1879, amenazando a Chile con una presién ameri-
cana para que aplicase el principio del arbitraje a un asunto
que estaba ya terminado. Como Chile se preparara para hacer
frente a tal emergencia, su actitud fué mal interpretada, y se atri-
buyeron al Gobierno de La Moneda propésitos que encontraron
su expresion en un articulo que vié la luz en el Témes de Lon-
dres, al cual el Ministro de Relaciones Exteriores ordendé rectifi-
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r, como se ve en el siguiente telegrama enviado al represen-
ate chileno en la corte britdnica:

_ Sirvase US. desmentir articulo atribuido al Times en que supone al
e oponiéndose sistemditicamente a arbma;e Lo finico que resiste
e es la imposicién que algunos paises quieren hacernos para dis-
| en Congreso México cuestiones pasadas o pendientes. Conformase
- nuestra politica a la seguida en La Haya. /

~ Los resultados fueron satisfactorios para Chile, y de esa
Conferencia salié robustecida la situacién internacional de la
. pacién en el conjuato de los pueblos del Nuevo Mundo.

XXXV, La paz del creprisculo

_' La casa de Blest Gana en Paris habia sido, cuando ¢l era
~ Ministro, el centro de reunién oficial de todos los chilenos que
_pasaban por alli; mds tarde, cuando dejé la Legaci6n, sus rela-
‘ciones se depuraron y redujeron a las personas que con él recono-
lazos de amistad y a los admiradores de su talento y de su
ra. Uno- de éstos, don Carlos Silva Vilddsola, le encontrd en
. 1900 en la tertulia de don Augusto Matte, que en su c6moda casa
de Paris recibia a muchos personajes de calidad.
Allf vi entrar una tarde —escribe el memorialista— a un caballe-
pequeiio, de rostro delicado en que la piel tenfa la tersura de inas
jillas infantiles, gran calva reluciente que limitaban cabellos: muy
COmQ SU grueso I:ugore v la perilla militar, vestido con una ele-
ja sobria, en cuyos ojos claros y ligeramente velados por una es
de ensuefic habia una placidez amable, y que saludaba con igual
idad a todos (12).

. Blest Gana tenia ya setenta afios y envejecia pacificamente
en Paris después de esa labor larga, abundosa, y a veces suma-
te dramdtica, de que hemos dado mds atrds un breve y des-
afiado resumen. Habia publicado Durante la Reconquista, y.
amente acariciaba las Gltimas informaciones para Los Tras-
#dos, cuyos modelos le salian al paso en los salones de
amigos sudamericanos residentes en Paris. El interés por

~ (12) Retratos ¥ Recnerdos, p. 71,
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las cosas de Chile no le habia abandonado: al saber que su nuevo
amigo comenzaba ya en la prensa su carrera de periodista y que
era, ademads, autor de cuentos y ensayos de novela, lo someti6 a
“un interrogatorio cuidadoso”.

En el respaldo de una tarjeta Ie apunté los nombres de jovenes poe-
tas y de algunos de los autores de cuentos que comenzaban entonces a

darse 4 conocer y publicaban sus trabajos en pequedas revistas casi iné-
ditas que no llegaban a sus manos.

A comienzos del siglo-el novelista vivia en una casa de la
rue Christophe Colomb, donde también se mantenia una ama-
ble tertulia.

A su lado —rememora el periodista— habia un espiritu fino, agu-
do, una mujer de mundo en el més alto y noble sentido de la expresion.
La sefiora de Blest Gana hacfa su labor a la luz de una limpara, mi-
rando de cuando en cuando a los visitantes por encima de sus gafas,
hablando poco, discreta y reservada. Treinta anos de vida europea, en
medio de una sociedad cosmopolita, no le habian hecho perder uno
solo de los rasgos de la dama chilena de su época, pero habfan aguzado
en ella su natural instinto de la psicologia de los demis y le habian
dado una experiencia del mundo un poco escéptica, sin dejar de ser
benévola.

Era, ademds, la seiiora Bascuiidn de Blest la hormiga hacen-
dosa de aquel hogar: el novelista no se reconocia duefio de nin-
gun talento prictico, y delegaba en su mujer todas las tareas
que lo demandasen: el sueldo primero, la jubilacién después, era
entregado puntualmente, mes a mes, a ella, el mismo dia que
el novelista lo percibia, y a la duefa de casa tocaba invertirlo
con la parsimonia adecuada a una entrada corta, La compene-
tracién de ambos era completa, La sefiora Blanca Blest de Narifio,
recordando a sus padres, nos decia que jamas les conocié amigos
intimos, porque el consejo y el apoyo moral que suelen pedirse
a éstos, en ese hogar lo daban el marido a la mujer y la mujer
al marido. Era, ademids, el sefior Blest Gana persona general-
mente silenciosa, retraida, aunque no hosca; de su herencia bri-
tanica y de su educacién francesa habia desprendide como norma
de conducta la gravedad, aliada a una gran discrecién.
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Un corresponsal de La Epoca de Santiago, que escribia al
una Carta de Roma (publ. el 6 de octubre de 1886), habia
smitido con fidelidad el juicio formado por Opper de Blowitz,
egregio redactor de The Times, de su amigo el diplomatico
no, y agregaba detalles que hacen indispensable reproducie
a parte de aquel articulo para informacién de nuestros lecto-
. Cedamos la palabra al sefior A. de X, que firma la Carta

M. Blest Gana, me dijo mi amigo De Blowitz, es un hombre atento,
reservado, amable. Lleva sus cincuenta abriles pas mal. Le he
0 a la condesa de Primrose alabar la galanura y donaire de los ver-
e M. Blest Gana, con tanto entusiasmo que me dejé la impresion
que ella lefa en las estrofas algo que los demis no comprendian.
Poco después, mi duda se convirtié en conviccién. La condesa, me di-
no habla espafiol,

No puado, pues, me decia Mr. De Blowitz, con su gracia especial y
esca, [uzgar al poeta y al escritor, porque si es verdad que en cuanto

imrose, me falta lo que ella posee, la segunda vista.

Sin embargo, como literato me atrevo a clasificarlo, fundado en la

'n de M. Torres Caicedo, entre aquellos que son leidos, cosa que,
da la plétora de produccidon moderna, no es poco. Lo merece, si

verdad lo que asevera M. Torres Caicedo: que conmueve, alegra o

BI diplomdtico estd al alcance de mi juicio, y debo decir que lo
o y considero. Juzgo a los hombres sin pasién, con el criterio de
diario, el Times, que a todos les aplica un cartabén en que las sim-
s o antipatfas personales no dan ni quitan estatura.

‘Representa a un pafs pequefio haciéndolo aparecer grande. He dado
nta en el Times mismo de sus interesantes y honrosas recepciones.
‘06 es ficil cuando se tiene por escenario a una ciudad como Paris,
ondres o Roma.

Durante la presidencia de M, Grévy, le premier étage del nim. 12
‘la pequesia rue Magellan ha sido teatro en mis de una ocasién de reu-
es que harian honor al 75 del fewbourg St-Honoré,

AIII, creeri Ud., me reconcilié en una ocasién con M. Ferry. El
r mo tienme sus exigencias ineludibles; en muchos casos sabemos
le. con decir la verdad vamos a herir a tal o cual personaje; y no

remedio: hay que decirla. Esos salones harfan honos a la represen-
e cualquier pafs; y esto que parece nimio envuelve una gran uti-
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La reserva, la frialdad cortés del sefior Blest Gana, no sélo
no le restaban amigos, sino que servian al buen logro de su pro-
posito, que en el fondo no fué otro que dar a la diplomacia euro-
pea la sensacién de que Chile era un pais bien organizado, en
cuya palabra se podia confiar, que respetaba sus compromisos
y que haria siempre honor a la fe empefada. Si a esto se une la
diligencia con que Blest Gana despachaba los asuntos entregados
a su estudio, se tendran los principales rasgos que sefialaron su
obra en la diplomacia nacional.

Don Guillermo Pérez de Arce, que le traté hacia 1899, con-
serva del ex Ministro de Chile en Francia un recuerdo que con-
firma estas observaciones. En su casa de Paris debié el sefior
Pérez de Arce entrevistarse a menudo con €l, sirviéndole de secre-
tario en un asunto administrativo contencioso para el cual hubo
el Gobierno chileno de requerir la ayuda del sefior Blest Gana.
En esas sesiones el viejo diplomdtico despachaba los temas de
trabajo con una expedicién singular, que llegaba a extrafiar al
propio secrerario, a pesar de la presteza que a éste le daba la
juventud. Una vez terminado el trabajo, Blest Gana se ponia a
evocar recuerdos de Chile, y pedia a su joven ayudante infor-
maciones deralladas. Su memoria topografica era excelente, y
habia seguido las transformaciones urbanas de Santiago con pro-
lijidad suma, a pesar de la distancia, Muchas de las personas cuyos
nombres pronunciaba habian muerto, y Blest Gana no tenia de
ellas, por lo comiin, otros recuerdos que los de la juventud. La con-
versacién rodaba con frecuencia sobre libros y escritores, y has-
ta sobre la propia obra de Blest Gana. El sedor Pérez de Arce
se hallaba en Paris cuando fué publicada Durante la Recongiuis-
fa, y pudo advertir, por las palabras de su interlocutor, que éste
se preparaba a escribir una novela de ambiente santiaguino en
la cual aparecerian los dias de su infancia: era El Loco Estero,
que entonces no tenia nombre todavia. Le hablé también el se-
fior Blest Gana de Los Trasplantados, escrita ya en gran parte,
y le di6 algunos detalles sobre los temas que trataba en este li-
bro. Aceptd entonces con sumo agrado el ofrecimiento que el
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g,
Pérez de Arce le hizo de colaborar con ¢l en la correc-
de pruebas, y le dijo que siempre habia tropezado con
tades para tal género de trabajo, ya que habia salido de
tile con una ortografia regional que en Europa padie cono~
en sus cartas a sus amigos espaiioles las costumbres orto-
ificas lugareiias de Chile podian parecer simple ighorancia.
pidi6 al sefior Pérez de Arce que, al regresar a Chile, hiciera
pafia para que se recuperara la ortografia académica, Yinica
la fuera de este pais, con la cual se aseguraria un mejor co-
miento de la literatura chilena mds alli de la patria. El
Blest Gana no pudo, empero, usar del ofrecimiento que
ia hecho su secretario @d boc, porque lnego éste regresd
ile, y sélo aqui pudo leer la tragedia contenida en Los Tras-
tados. Para la corréccién de las pruebas de sus libros, el
seiior Blest Gana se habia confiado generalmente a los buenos
ficios del sefior don Elias Zerolo (m. 1900), empleado en la
editora Garnier, que era ademds un competente filélogo,
quien sentia un afecto y una admiracién que no disimu-
daba al conversar con el sefior Pérez de Arce.
‘ La sefiora de Blest Gana no fué sélo el unico amigo, el
confidente y el consejero de su marido: fué también su secre-
para el trabajo de las letras y para una parte considerable
labor diplomdtica. La sefiora Blanca Blest nos ha contado
s6lo a ella, a su madre, confiaba el sefior Blest Gana su
cibn literaria y que, a su muerte, habiéndose ofrecido para
emplazarla, pudo comprobar que su padre no aceptaba el ofre-
ento, alegando-que no estaba acostumbrado a confiarse en
materias a nadie mfs que a su esposa. Estos recuerdos
de la senora Blanca corroboran la carca de 1914 en que el sefior
it Gana decia: BRLIOTECA MACIOMAE
. ERCCICN CHLeNR |
. Nada podria haber escrito en los dos primeros afios de mi viudez
os oprimido hoy mi 4nimo, siento que no me faltaria inspiracién
eémprender algin trabajo que, sin duda, tendria por lo menos la

de hacer reaccionar mi espiritu contra el desaliento que lo do-
ina, Pero para esto hay un obsticulo material que no puedo vencer,
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y es la anquilosis del nervio principal de la mano derecha. Yo, que he
dictado sin ningiin esfuerzo en mi larga carrera piblica tantos y tantos
volimenes de correspondencia oficial, encuentro torpe y vulgar mi inte-
ligencia cuando, por evitarme la fatiga de escribir, he querido dictac
cosas de imaginacién. Mi mano no puede seguir el vuelo y los capri-
chos de mi fantasia, si escribo yo, y encuentro ramplén y vulgar todo
lo gue dicto en esos casos. En tales condiciones, no me atrevo a em-
prénder ninglin nuevo trabajo literario.

Poco antes de sufrir este grave trastormo familiar, Blest
Gana debié ocuparse en los detalles de la edicién de sus obras
que le habia propuesto su sobrino don Antonio Huneeus, como
hemos dicho mds atrds. El sefior Huneeus habia hablado al no-
velista de interesar al publico chileno en una coleccién de no-
velas que diera vestidura uniforme a las diversas piezas y que
rescatara del olvido de las colecciones de periddicos aquellas
que ‘el autor no habia dado en volumen. Pero inconvenientes
economicos insalvables retraian al publico de una empresa de
cultura desinteresada. Blest Gana .n0 se ocultaba las dificul-
tades:

Todo lo que V. me dice sobre Ia situacién que ha encontrado al
llegar a nuestra tierra se me figura la confirmacién méas detallada de
lo que aqui hablamos tantas veces sobre el mismo asunto.

Fuera de 'los accidentes cdsmicos, que constituyen fuerza mayor,
nuestras dolencias econdémicas y politicas no tienen ahora otra fuente
que las que antes han sustentado idénmticos males del cuerpo social
chileno: abuso del crédito, exageracién del lujo, imprevisién rentisti-
ca y facilidad de ilusionarse sobre la solidez de muchos negocios fan-
tasticos. Esto, por lo que hace a la parte fimanciera. En la politica:
plétora de libertades vy uso defectuoso del poder parlamentario. A este
proposito, acabo de leer con gusto en el mensaje presidencial que el
Jefe del Fstado se pronuncia resueltamente contra el abuso que hacen
los representantes del pafs de la facultad, a mi juicio indebida y
perniciosisima, de proponer gastos que pueden las més veces consi-
derarse como de interés Iocal y que tienen, naturalmente, que influir
de una manera deplorable en la buena gestién de las rentas fiscales,

Y concluia desligando a su corresponsal de todo compro-
miso, si alguno habia contraido:
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Pcro dejemos tan poco amenas cuestiones, para ocuparnos de un

npaba todavia de Ia proyectada edicién de mis obras. A este res-
p, permitame recordarle el espiritu de escepticismo con que yo aco-

y uniforme a esos trabajos literarios que andan perdl.dus, si
olvidados, en disparatadas ediciones. No ha aumentado mi celo des-
entonces tocante a esa desgrefada familia, Yo, que me precio de
ber sido el més tierno de los padres con mis hijos y mis nietos,
‘me he sentido nunca preocupado por la suerte de esa familia espi-
que casi olvido desde que recibe la emancipacién de la publi-

Por esto comprenderd V. que, agradeciéndole infinito sus generosos
itos editoriales, no me sienta contrariado, con ver que V. deje
eonsagrnles una atencién muy activa. Como V. lo dice, la situacién
ouestro pafs es ahora muy poco a propésito para convidarlo a tomar
e en una empresa que seria relativamente costosa y de muy pro-
éitico beneficio, por aquello que decia Juan Valera, hablando de
- ;ﬁz ;:s paises de espaiol parlante se lee poco y se compra
’ v ”‘

. La carta que contiene estas moticias es de 24 de julio de
18 8; en otra de 11 de diciembre del mismo afio, atendiendo

- Con mucho interés he leido su carta de 10 de noviembre dltimo,

e llegé a mis manos ayer, 10 de diciembre, y que, a vuelta de correo,
‘doy prisa en contestarle.
Y esta prisa proviene, principalmente, del deseo de hacerle llegar
ito antes, y con toda franqueza, mi manera de pensar acerca del
ecto. de que Ud. me habla, para realizar la impresion de mis
s, o de algunas de ellas por lo menos. Escribiéndole de prisa por
perder correo, seré breve.

Ante todo, con la mayor sinceridad, doy a usted mis mas expres:m
acias por la afectuosa intencién que ha movido a Ud. a imaginar y
ner en principio de ejecucién su proyecto. -

" Pero dispénseme que le diga que no abundo en las ideas que han
o el Animo de Ud. en la materin. Soy de parecer que no es
cado que de los dineros de los contribuyentes al Tesoro Nacional
priman obras liferarias por notables gue éstas sean. Si tales
pueden contribmr al lustre del nombre de un pais, como parte
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de su riqueza intelectual, esa contribucién indirecta no es del género
de las que enriquecen al Estado en ninguna forma. Una obra _di:licu
tica, una cientifica sobre materias de utilidad publica, pueden ser cose
teadas con fondos fiscales, por fazones que no necesitan explicarse.
Muhsobtaslitemhsmu&nmmmﬁelpﬂblico!uesﬂm
las generaciones venideras dirén si ese pablico tuvo razén. Si las com-
pra, el autor debe contentarse con lo que produzcan‘ y encontrard
editores que acometan Ia empresa comercial de su publicacion.

Esta tesis se presta a un gran desarrollo; pero como &l tiempo me
urge, y estoy dictando de carrera, no alcanzo a darle la extensién de
que es susceptible, ni puedo evitar la incompleta manefa ea que la

dejo bosquejada.

Ea consecuencia, le ruego encarecidamente, mi querido amigo, que
suspenda completamente la gestién que ha iniciado, y re:iteré.ndnle mi
vivo agradecimiento por ella, manifiesto mi gratitud también a los amii-
gos que coh tanta benevolencia han acogido esa ides, ciertamente muy
lisonjera para mi.

XXXVI. La mirada vuelia a Chile. Familia

De la patria distante solia recibir noticias por unos pocos
fieles amigos a quienes la muerte no respetd tanto como a él,
¥ por eso no debe extrafiarnos verle por fin solo con los miem-
bros de su familia. Desligado de los deberes oficiales a que le
sometié por tantos afios la investidura diplomatica, Blest Gana
tenia 'sin embargo su casa siempre abierta para todos los chi-
lenos. A los que le visitaban les interrogaba largamente sobre
Chile. No era un desterrado voluntario. Mientras fué Ministro,
le retuvieron en Europa los deberes de su cargo, a los cuales
por patriotismo no habria sido capaz de sustraerse con ningin
pretexto. Mis tarde, jubilado ya, varias veces pensé volver a
Chile para dar siquiera un vistazo a las calles de su amada ciu-
dad natal, para conocer a sus sobrinos, para oir una vez mis,
antes de morir, el acento peculiar de sus paisanos. Pero enton-
ces le retuvo uma consideracién sentimental poderosisima: su
mujer sentia un miedo cerval, indominable, a la navegacién, y
él no queria hacer este viaje a solas, puesto que siempre habia
estado al lado de ella y solo en su compaiia hallaba reposo,
amistad y ternura. Cuando la compaifiera de tantos afios murid,
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Gana se sintié desorientado. Como siempre ella habia sido
a del hogar, sin que él supiese nada de los cuidados me-
de la existencia, volviése entonces a su hija Blanca, que
s a su lado, y le dijo: *Y ahora, hijita, ;con qué contamos
vivic?” La noble dama que nos ha contado esta escena
0 a ser desde ese momento el tesorero y administrador de
u padre, y le cuidé hasta cerracle los ojos en la agonia.
 Para darse la ilusién de que habia vuelto a Chile, frecuen-
r"ba la sociedad de los chilenos, tanto en los salones de don
nsto Matte, de quien fué amigo, como en las casas de don
" Federico Santa Maria y de otros compatriotas que transitoria o
definitivamente tenian residencia en Paris. El mismo sutil pe-
~ riodista que le habia conocido en 1900 volvié a verle en un
nuevo viaje por Enropa, en 1916. En el mtervalo habfa muer-

. Recibia en so donmiturio y en torno suyo se agrupaban unos pocos
fieles que 2Gn no habfan partido de Paris. Sentado en la caroa,
y eleganu:, como siempre. Ni los aiios, ni las enfermedades, ni el
! M de los tiempos le habfan hecho perder aquel delicado instinto
* de cuidar de su persona.

: 'arm:mczo y al victorioso retorno de las fuerzas que habian
8 defendido el suelo de Francia, asi como cuarenta y siete afios
antes comprobaba personalmente los destrozos de la Comuna

B[est Gana llenaba los ocios de la senectud Ieyendo obras
_'d,e entretenimiento, cuando no conversaba con aquellos fieles
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amigos que acudian a verle, como don Federico Santa Maria,
a quien dedicé El Loco Estero.

Soy un viejo frivolo, me decia —escribe el sefior Silva Vildésola—;
yo no he podido perder este gusto por la novela, los cuentos, las obras
de imaginacién; pero ahora, afadié, como tengo la cabeza tan llena de
estos horrores de la guoerra, no quiero leer libros tristes o que me
obliguen a un esfuerzo mental, y usted se reird cuando le diga que
s6lo leo novelas policiales; hay algunas muy bien escritas, especialmen-
te en inglés.

De sus afios de internado en la Academia Militar y en Jas
escuelas francesas habia adquirido la costumbre de levantarse
temprano; pero dormia poco y solia prolongar la tertulia y la
sobremesa, aunque en ellas tomara siempre la actitud de auditor
atento antes que la del charlador. Recto en su modo de pensar,
indulgente y benévolo, conversaba con afabilidad de cualquier
tema, y solo se iluminaba su mirada cuando el tema era chi-
leno. “Vivia en Chile mds ain que antes.”

Su visibn de Chile —agrega Silva Vildésola— no era sélo clara,
sino que ademés era profunda; los rasgos del caricter nacional, el
temperamento de los individuos, los caracteres, las virtudes y los defec-
tos, las historias de familia, las intrigas politicas, todo lo vefa, y en
la relacién de todo esto, que yo seguia fascinado, ponfa' un punto de
ironfa burlona y amable, que nunca era maldiciente, pero jamis per-
mitia ingenuidades.

No perdié tampoco el amor a la vida, que le habia dado
satisfacciones muy legirimas, pero que también puso a prueba
sus ultimos afios arrebatindole uno tras otro seres queridos
y placeres que servian de conmsuelo a su ancianidad. Al despe-
dirse de don Carlos Silva Vildésola, préximo ya a los noventa
afios, le decia:

Cuando wvuelva Ud. en la primavera, ya podré salir e iremos jun-
tos al Bosque de Bolona; no hay nada m#s hermoso en el mes de mayo,
cuando hay castafios en flor y todos los frboles se envuelven como en
una gasa ligera de color verde muy delicado que son los primeros
brotes.
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Poco tiempo después de llegar a Chile de regreso de su
e de estudios por Francia, Blest Gana, como ya hemos dicho,
en Santiago con dofia Carmen Bascufidin Valledor, pertene-
ente a distinguida y acaudalada familia. E1 matrimonio, que
“efectu6 en el Sagrario de Santiago el dia 12 de octubre de
854, di6 a Blest Gana los siguientes hijos: Teresa Margarita
Carmen, nacida en Santiago el 20 de julio de 1853, bauti-
en el Sag}:a:io el dia 21 del mismo mes; Alberto Fran-
nacido en Santiago el 17 de setiembre de 1856, bautizado
el Sagrario el dia 19 del mismo mes; Juana Maria Carmen
, nacida en Santiago el 23 de junio de 1863, bautizada en
parroquia de San Isidro; Blanca Teresa del Rosario, nacida
San Fernando el 11 de enero de 1866, bautizada en la pa-
quia de la misma ciudad el dia 16, y Guillermo, cuya fecha
de nacimiento ignoramos, aunque no el hecho de que fuese el
menor. de la familia.

Cuando Blest Gana salié de Chile en noviembre de 1866,
su primera hija, Teresa Margarita del Carmen, habia fa-
lécido, en una fecha que rampoco nos es conocida.

- Alberto Blest Bascufidn llegé a Europa siendo nifio, y re-
a Chile en la adolescencia. Después de breve estancia-en
antiago, regresaba a Francia en 1879, como se ve por las noti-
as que su padre daba con fecha 23 de enero de este afio a don
al Pinto:

. Por el dltimo vapor ha llegado mi hijo Alberto. V. comprenders
con esta nueva carga impuesta a mi reducidisimo sueldo, me atreva

mis largos servicios, para que el Gobierno alivie en lo que
mi situacién. Alentado por nuestra buena amistad y por el carifio
V. v su amable sefiora han tenido la fineza de dispensar a mi hijo,
a pedir a V. que en caso de dar otro destino al sefior Morla
a, se nombre a Alberto oficial de esta Legacion, suprimiéndose asi
empleo de secretario, ya que no es posible dar renta a un secretario
n oficial al mismo tiempo.

- Después, Blest Gana hubo de pensar seriamente en el por-
venir de su hijo, cuya salud estaba flaqueando. En la esperan-
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za de que mejoraria lo envié nuevamente a la patria; por des-
gracia, en Chile no encontrd alivio a sus males y fallecié a poco
de llegar. "Pasé de un hotel, donde vivia, a morir en un hos-
pital”, escribia uno de sus amigos. Era un bohemio, “‘aficio-
nado a la misica y a la literatura”: en 1887 comenz6 a escribir
en la prensa periddica usando el seud6énimo Ito. Figurd en las
tertulias de La Epoca, y emprendid la carrera poética con ver-
sos primerizos que no han sido recopilados. "La buena atmésfera
del diario le era saludable. Vivia desde la mafiana a la noche entre-
gando originales, haciendo traducciones, buscando temas para
articulos, algo que tuviera originalidad, que hiciera vender la
edicién de La Epoca. Era todo su empefio datle popularidad,
circulacién”, Rubén Dario le conocié en su breve estada en
Chile, y le recuerda en unas pocas frases conmovedoras: “Alber-
to Blest, hijo del novelista, ex Ministro de Chile en Paris, com-
parecia también, ya tisico, a contarnos, entre accesos de tos mar-
tirizadores, sus recuerdos de vida parisiense, cuando los sa-
lones de su padre eran punto de reunién de todos aquellos hom-
bres brillantes: Blowitz, Houssaye, Hohenlohe... jPobre Al-
berto! Ya duerme”.

¢Por qué cuando se piensa en ‘Alberto Blest Bascuiidn acude
€l recuerdo del joven Canalejas? En Los Trasplantados este mu-
chacho de talento se nos muestra ya precozmente enfermo, y 4
su inteligencia acude el novelista cuando quiere ofrecernos una
explicacion completa del dafio que produce al sudamericano
desarraigarse de su tierra natal para llevar su hogar a Paris.

El otro hijo de don Alberto recibi6 el nombre de Guilles-
mo, y en su hogar se le llamé familiarmente Willy, con lo cual
€l mismo hizo un apodo o sobrenombre que usé siempre: Willy
de Blest Gana. Fué enviado a Chile también, seguramente con
la ilusién de que se adaptaria a la vida chilena y podria dedicar-
se a algo ftil, No fué asi, y poco més adelante regresaba a
Francia, donde sigui6 residiendo hasta su muerte, ocurrida poco
tiempo después de la de su padre. Entre las pocas noticias que
hay de €I, recordemos una muy especial. El 3 de agosto de 1901
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Mercurio de Santiago publicé un articulo a propésito del
uelo que habia tenido el joven Blest con un periodista fran-

" cuentro se verifico en las tribunas del Velddromo de Paris el
 dia 7 de junio de 1901, y Lautier qued6 herido con una bala
" en el bajo vienire, pero s6lo superficialmente debide a gue
una moneda desvié el proyectil. Eatre otros diarios, dié noti-
" cias del lance Le Figaro en sus ediciones del 5 y del 8 de j junio
| de 1901, que fueron las que tuvo en vista E! Mercurio para ha-
la publicacién referida.

~ Las dos hijas de Blest Gana que sobrevivieron a su hermana
- Teresa casaron en Europa y han tenido sucesién. Dofia Carmen,
. ‘que fallecié en 1936, contrajo matrimonio con el barén de Batz,
',ian noble francés, y su tfinico hijo, francés también, pele6 en la
guerra de 1914. De €l decia su abuelo‘en una carta familiar:

La gran preocupacién de la familia es la presencla del hijo de Car-
‘men, Manaud, en la parte mds activa del ejército. Este muchacho, que
iﬁnﬁsuhabfasepamdodgmpad:ﬂ,bnempendosdmngﬂnedc

modo que manifiesta que en él revive el espiritu guerrero de sus
‘antepasados. En menos de dos meses ha sido ya ascendido a sargento,

'rﬁixsucomi

e

. Dofia Blanca Blest Bascufidn vivié en Santiago, como ya
‘hemos dicho, los tltimos afios de su existencia. También casé
‘en Paris con un cubano, don Alejandro Narifio, que murié hace
, pocu y de él nac;é un hijo, Enrique, que es ciudadanc fmncéa

- Don Ben]amin Vicufia Suberca.seanx propuso en 1905, en
iﬁgmns de su libro La Ciudad de las Ciudades, que se escribiera

I-L la historia de la colonia chilena en Paris, fijando en 1870 el
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Después de la caida del Imperio, dice el sefior Vicufia, Blest
Gana debib ser el decano de los ministros acreditados en Paris;
“pero como el nuevo Gobierno impuso una renovacion de po-
deres, los poderes de nuestro Ministro llegaron después de los
del representante de un pais de oriente, que era el segundo en
antigiiedad”.

Don Alberto Blest —agrega— representé a Chile ante el Imperio y
ante la Repiiblica, durante 25 afios, con la sagacidad, la eficacia y el
brillo de la persona en quien se reGinen las caracteristicas perfectas
del escritor, del caballero ¥ del hombre de negocios. Ningin ameri-
cano del sur ha entrado mas hondamente que él en la sociedad fran-
cesa. Su hija mayor se casé con el conde Bats (sic), heredero de un
castillo del Béarn, en el cual sus antepasados recibfan visitas, de En-
ricque 1V,

Cuenta en seguida el autor que Blest Gana era tertulio
frecuente en la redaccion de Le Figaro, ante la cual le habian
servido de credenciales sus novelas, que le caracterizaban como
“el mas notable novelista sudamericano”, Luego evoca*su char-
la:

Habla como escribe, de un modo imprevisto, penetrante, encantador.
Evoca los recuerdos de Chile de 1850, ese Chile ingenuo y simpitico,
lleno de ardor y de fe, tan superior al Chile metalizado, febril y pe-
simista de nuestros dias. Y luego, como si ninguna distancia separara
estas cosas, habla del Segundo Imperio y refiere las mil preciosas anéc-
dotas de su larga carrera diplomatica.

Recuerda el sefior Vicuiia, asi como don Carlos Silva Vil-
ddsola, que en la casa de Blest Gana, “los domingos en la tar-
de”. era ficil encontrar al famoso periodista britinico Opper
de Blowitz, que “'hasta el dia de su muerte, acaecida a princi-
pios de 1903, fué el hombre mds espiritual y ameno de Paris”.
Recoge también un dato curioso sobre el cual conviene cederle
nuevamente la palabra:

Cuentan las cronicas politico-sociales que en ella (en la Legacidn
de Chile) se concerté el matrimonio de don Carlos I, Rey de Portugal,
con la hija del Conde de Paris, Amelia de Orleans. Serias dificulta-
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se oponian a la realizacién de ese enlace, dificultades que se fue-
“allanando, poco a poco, gracias al concilidbulo tranquilo de los
os y de los principes enamorados en los salones del represen-
> de Chile.

Y en nota al pie agrega:

~ Segiin versiones que después he recibido, la parte de influencia que
le cupo a don Alberto Blest, como Ministro de Chile, en el matrimonio
de Ia Princesa Amelia con el Rey de Portugal, fué més esencialmente
- politica. Las dificultades con que tropezé ese matrimonio fueron, al
principio, dificultades de Estado; las dificultades morales, por desgra-
cig, vinieron mas tarde, cuando ya estaba realizado. En ese tiempo, por
diversas razones de opinién francesa y de politica europea, los or-
leanistas estaban agitados y llenos de esperanzas. Quisieron darle mar-
¢ado cardcter politico a la unién de la hija del Conde de Paris con
Rey de una nacién aliada de la Inglaterra; querian, de ese modo,
su causa al influjo de otras potencias. En vista de esto el Go-
no francés resolvi6 poner cortapisas a la unién proyectada. Estas
apisas se allanaron, poco a poco, en las conferencias del Embaja-
del Portugal con el Jefe del Gabinete republicano; y dichas con-
encias tuvieron lugar en los salones de la Legacion de Chile (13).

. Registra también el sefior Vicufia el hecho de que, una vez
jubilado su duefio, Ia casa de Blest Gana siguié siendo “el cen-
. prestigioso de la colonia chilena, el sitio en el cual continda
iondndose con la sociedad francesa”, y finalizaba sus observa-
ciones con las siguientes justas palabras:

. Mientras més se aleja de su patria, en virtud de los afios, mas

ardiente es su patriotismo, Sus hijos no conocen a Chile sino por el
' y que le rinden los padres, como los fieles sélo por la adoracién
en el cielo. Frigil por su edad avanzada, ayer no més atravesd
tléntico para ir a defender a Chile en el Congreso de México. El
otismo en los hombres superiores es un resorte magico (14),

Blest Gana conservd, hasta el dltimo di:a_, sus facultades
intelectuates y§u amor a la belleza: le hemos visto ya invitar

13) El matrimonio de Amelia de Orledins con el Principe Carlos, que
fué Rey de Portugal con el titulo de Carlos I, se realizé en 1886, La
na escribié muchos afios después una autobiografia con el ttlo de

. (14) Obra citada, p. 517 y sigs.
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a uno de sus jévenes amigos a recorrer €l Bosque cuando la
primavera Io hubiese transfigurado con su varita mdgica, Otro
testigo presencial de sus Gltimos afios, el doctor don Augusto
Orrego Luco, guardé un recuerdo parecido:

Lo fui a ver a su alojamiento del hotel Majestic. Ahi pasaba los
veranos, y los inviernos en un chalet de Niza, huyendo del frio, que
era para él insoportable, aun en medio de las comodidades de la gran
ciudad,

A pesar de que frisaba ya en los 90 afios, se conservaba todavia
erguido, entero, esbelto, con todo el aire de un elegante gran sefor.
Vestia con esa pulcridad meticulosa de los viejos que se cuidan. Al
verlo, s6lo los ojos traicionaban la edad: habia perdido su brillo la
mirada, pero esa misma opacidad les daba en cambio una expresién
de suavidad y benevolencia penetrante,

El visitante le pregunté si regresaria a Chile, y entonces
Blest Gana, haciendo un paréntesis a su habitual discrecién y
dejando que las emociones le empafiaran la voz, le “hablé de
Chile con un carifio intenso y con una profunda melancolia™;
110, ya no retornaria a su suelo natal: ““Tal vez nunca mis lo vuel-
va a ver, y si vuelvo, jme encontraré tan solo! Casi todos mis
amigos han muerto y los que quedan vivirin en medio de ideas,
de sentimientos, de preocupaciones que me son extrafios. Mi
wuelta a la patria sera como la vuelta @ la casa de mis padres,
llena de recuerdos pero vacia”.

XXXVIL El fin

Los sinsabores intimos y la edad se unieron para arrebatar
la'vida a este anciano, y en perfecto acuerdo con el estilo re-
posado y sereno que le hemos visto mantener a lo largo de no-
wenta aios, la muerte se fué insinuando sutilmente en su orga-
nismo y puso fin a su carrera el dia 11 de noviembre de 1920,
casi sin dolores ni angustias. El riguroso invierno de Paris le
hacia huir, como se ha dicho ya, a las playas del Mediterrineo,
donde el novelista se forjaba acaso la ilusién de hallar el en-
canto con que las conociera cuando mozo. No guardaban mis
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era preciso que terminara. Algunos nietos, acaso menos que
que el anciano habria deseado, solian trepar por sus rodi-
pero entre 'ellos ningu.no Aque perpetuard su nombre, nin-

@d:em nuevos blasones a la estirpe. Solo sus hijas tenfan
 descendencia.

) Con perfecta entéreza, sin que nada traicionara la irreme-
gmble amargura que causa no haber recibido de la vida aquellas
alegrias que el cielo reparte a veces hasta a los indignos, hun-
chéoe cada vez mds en la soledad, silencioso s;empre, benévolo
. siempre, hasta que murié. Su hija tenia toda la razén al contar
1gue habia muerto tan serena y placidamente como si toda su
existencia no hubiese sido otra cosa que una preparacién para
L ,;él salto a lo desconocido:

jOh, mi padre ha muerto como muere un joven! En sus noventa
ifios se sintid afectado de pulmonia, precisamente por exceso de ener-

.-u dose de los afios. Su persona irradiaba belleza en todos, senudos.
Era muy buen mozo. Vestia con elegancia innata, Aoompanaba a su

ﬁgm una aureola de dtstinqéu de atractivos poderosos.
B
~ | Y ese hombre que tanto amé a su patria y que con tanta

egacidn le entregd la vida entera, descansa en tierra extra-

,#uelos morales que pudo atesorar para hacer mds tibia la jor-

:" ”’mda de la senectud. /
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CAPITULO SEGUNDO

BLEST GANA Y SUS OBRAS

I. UNA ESCENA SOCIAL (1853)

UNA Escena Social, publicada en E! Museo,
- pericdico literario y cientifico que en 1853 edité en Santiago
don Diego Barros Arana, es la primera novela que di6 a Juz el
. sefior Blest Gana, y, aparentemente, la primera que escribid.
iReInto breve, de corto nimero de personajes, su extensién podria
eviarse mds todavia si de él el autor hubiese querido extraer
- .Ilas divagaciones en las cuales el protagonista, que narra en pri-
‘mera persona, procura explicarse con mayor profundidad que la
que pudiera ofrecernos la pintura de sus actos.

- Alfredo, joven de 25 afios de edad, se siente victima del
mal del siglo XIX, el hastio, y en un salén conoce a Carolina, |
que aparece como mujer de un hombre de cierta edad, domi- -
Anado por los vicios. “Casada con un hombre maduro, conside-
~rado por su gran fortuna; asistiendo a todas las fiestas y reunio-
elegantes, Carolina no ofrecia sino una vida ordinaria, sin
los cuidados ni los colores que pudieran hacerla desgraciada
¥ me permitieran presentarme ante ella como un ser consolador,
desplegando a sus ojos las halagiiefias teorias del sentimenta-
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lismo,” Sin embargo, al cortejo que Alfredo le presenta, Caro-
lina responde con oportunas reticencias que alientan al galin,
y al través de ellas éste va advirtiendo poco a poco que sus
frases encuentran acogida en la joven. Cuando Alfredo estd
mis ocupado de su amor, su criado Martin le dice que, por con-
versaciones tenidas con un sirviente de la casa de Carolina, ha
sabido que ésta no es la mujer legitima de quien figura como
su marido, sino su querida. El terrible dolor que esta revela-
cion produce en Alfredo es interrumpido con la llegada de un
billete en que Carolina le anuncia “una horrible desgracia” y le
ruega ir a verla.

Cuando Alfredo llega a casa de Carolina, se encuentra con
que don Mateo, su marido —o0 su amante—, se ha suicidado, y
a pesar de la gravedad de la situacion, la interpela sobre lo
que acaba de saber, Carolina le dice que es verdad lo que le
han dicho, pero le ruega que conozca su historia antes de con-
denarla. Comienza por mostrarle un papel en el cual don Mateo
le confiesa que si ella hubiese consentido en casarse con €I, su
conducta habria cambiado y no se habria visto empujado al
suicidio por las deudas y el vicio del alcohol, que habija con-
cluido por dominarle. La historia de Carolina es, reducida a lo
esencial, la siguiente: victima de las asechanzas de una tia, Ca-
rolina, que ha rechazado una proposicién matrimonial de don
Mateo, es asaltada wna noche en despoblado por un grupo de
individuos que la llevan a una casa que no conoce. Don Mateo,
uno de los asaltantes, la viola y hace consentir a los padres de la
joven que ésta ha contraido matrimonio con ¢él. Duefio de un
grave secreto de familia —don Mateo posee 'un documento fal-
sificado afios antes por el padre de Carolina— y contando con
la complicidad de la tia de la joven, consigue hacer el silencio
sobre la situwacién existente y presenta en sociedad a Carolina
como a su mujer legitima. Esta situacién se prolonga varios
afios, durante los cuales mace un nifio que al suicidarse don
Mateo tiene dos de edad.

Alfredo la perdona, y decide casarse con ella, pero a poco,
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‘alterada por tantos sufrimientos, la salud de la joven viuda ha-
cfp cris:s, y a pesar de todos los cuidados que se le prodigan,
. Carolina muere. Alfredo queda encargado por ella de cuidar
al nifo haciendo para €l las veces de padre. -

II. ENGANOS Y DESENGANOS (1855)

Engafios y Desengarios es una novela sobradamente extensa
para la intriga que se desarrolla en sus pdginas. El autor cuenta
;21:&: en la ciudad de Ra.ucagua encuentra 2 un joven, Ismael,

frimientos. Sus grandes o;os negros, de largas y crespas pes-
o ‘tafias, rodeados de una sombra oscura, revelaban amargos con-
‘trastes, combatidos acaso con la fuerza de una alma de héroe”
f (1). Ismael cuenta su vida al autor, y de ella surge la novela.
~ Hijo de una familia opulenta, Ismael conoce en Constitu-
J a:;ién a una joven viuda, Laura, de diecinueve afios de edad,
ﬁmadre de un nifio, que desde la muerte de su marido vive juato
cm: su hermana Florentina. Desde el primer momento el joven
concibe por Laura una pasién inflamada: “Laura me parecid
~superior a las creaciones de mi cerebro, una de esas mujeres
revestidas por su belleza de un cardcter distinto a las demas
que sélo nos es permitido contemplar en silencio, sin alzar

igo de Laura y Florentina, Adriano, ronda por la casa de
stas y que de pronto se abre la puerta y Adriano entra. Ismael
e sigue, y en la sombra puede ver que Adriano es recibido en
2 habitacion de Laura. Poco después el padre de la joven llega
ta la puerta, la golpea pidiendo que la abran e increpa a su

(1) Engafios v Desengasios, p. 30. Cito de la edicién de Valparaiso, 1858.
(2) Ibid., p. 73.
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hija porque tiene la seguridad de que un hombre estd con ella,
Laura llora y pide perdén a su padre, mientras Ismael, que ha
wisto toda la escena en la sombra, huye con el alma destrozada
por la revelacién que cree haber tenido. Vuelto a Santiago,
Ismael es enviado a Europa por su padre, y al principio vive en
Paris modestamente, signiendo sus estudios; poco después re-
cibe de su padre una considerable cantidad de dinero, que le
abre las puertas al lujo y a la disipacién de la gran ciudad. Alli
permanece un afo, haciendo la vida frivola del joven rico; y
cuando la nostalgia le hiere, decide regresar a Chile. Vuelve a
Constitucién, donde se informa de que el hijo de Laura ha
muerto y que ella se ha radicado en Rancagua, donde [a conoce
el autor, "Desde entonces mi vida ha sido uno de esos silen-
ciosos poemas que se desarrollan 56lo en'los corazones muy ti-
midos o muy melancélicos, para los cuales la mujer amada al-
canza las proporciones de un ser superior, al que rinden su
misterioso y acendrado culto, sin jamis pensar en asociarse a su
destino ni en ser amados como ellos, los infelices, sofaron. en
el curso de sus aspiraciones” (3).

Mientras tanto, una soltera, Elisa, se enamora de este jo-
ven hermoso y rico, cuyas facciones denotan un pesar silencio-
so; pero como descubre la verdad acerca del dolor que le em-
barga, decide sacrificarse para unirle a Laura, que ha seguido
queriéndole y que no se explica la razén de su desvio. Dejemos
@ uno de los personajes que nos explique el nudo de esta in-
triga: “Su marido (el de Laura), que al casarse posefa una
hermosa fortuna, murié como Colén, pobrisimo; y hay quie-
nes aseguran que en vida pasé sus bienes al poder de un her-
mano suyo soltero, el que testé a favor de Laura y del hijo,
mas con la condicién expresa de pasar toda la herencia a un
convento de monjas en caso de que Laura contrajese segundo
matrimonio: de este modo el viejo murié con la esperanza de
condenar a su mujer a perpetua viudez, so pena de dejar al

(3) Emganios y Desengaiios, p, 138.
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" nifio en la miseria, Ismael ignoraba todo esto, y Laura lo callé
~ por una delicadeza extremada, contenréindose con pedirle que
. esperase algin tiempo, mas sin divisar esperanza ninguna en
el porvenir. Durante algtin tiempo todo marché bien, y acaso
- Ismael habria esperado con evangélica paciencia si un aconte-
. cimiento imprevisto no hubiese venido a echar por tierra la
paciencia de uno, las esperanzas de ella y la felicidad de ambos”
. (4). Ese acontecimiento es, como se comprenderd, la cita noc- |
. turna que sorprendié Ismael, cuya explicacién era muy distine
~ ta de la que él supuso. Adriano estaba enamorado de Floren-
tina, la hermana de Laura, y como el padre se opusiera a las
~ entrevistas que ambos tenian, Laura decidié ayudarles hacién-
. doles juntarse en su propia habitacién, y en su presencia, a
‘avanzadas horas de la noche. Una de estas entrevistas es la que
sorprendié Ismael, y ella le hizo concebir que Laura le enga-
‘fiaba. Descubierto este secreto a Ismael, Laura y él contrajeron
matrimonio, mediante el sacrificio de Elisa, que no vacilé en
proporcionar al joven las pruebas de la inocencia de su ami-
ga.
. Esta novela podria terminar risuefiamente, pero el autor
~ no lo quiso asi: Elisa decide abandonar el mundo, rechazando
el matrimonio que le ofrecia Marcos, y entra al Monasterio
. del Carmen Bajo de Santiago, donde profesa.
Veremos més adelante que en Juan de Aria el seior Blest
. Gana concreté su asunto en cortas paginas y redujo el nlimero
~ de los personajes a los indispensables, con lo cual la novela es.
poco més que un cuento, si se la considera desde el punto
 de vista de la extensi6n; en,cambio, Engafios y Desengafios es
" mucho més larga y ofrece multitud de escenas que no intere-
" san en nada al desarrollo de la intriga, al mismo tiempo que per-
~ sonajes accesorios que forman ambiente pero no contribuyen a
. darle variedad. La unidad del enredo es evidente: todo se re-
. duce al amor de Ismael y Laura, obstaculizado por un secreto;

(4) Engatios ¥ Desengaiios, p. 161,
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y el desengaiio de Elisa, que la lleva al convento, es un mero
episodio. Pero mientras Juan de Aria se despacha en poco més
de cincuenta paginas, Engaiios y Desengasios llena casi doscien-
tas. ;Cémo ha conseguido el autor hacer tan extensa su obra?
Desde luego, con el concurso de las divagaciones senti-
mentales que llenan algunas péginas, y sobre todo con las des-
cripciones de los personajes, no tanto desde el puato de vista
fisico, sino en la interioridad de sus pensamientos y sentimien-
tos, ¥ con escenas en las cuales se repiten los incidentes o no
se afiade nada particular a lo que el lector quiere conocer. Dos
ejemplos nos permitirdn indicar ¢cdmo ha conseguido el autor
ensanchar su obra y darle la excesiva dimension que tiene:

Yo senti por primera vez la grata alegria que resuena en el alma
cuando encuentra por fin el eco carinoso, buscado largo tiempo; ella
se anuncia en el corazén acompanada de un pomposo cortejo de innu-
merables felicidades que nos regalan con sus festivos conciertos, bri-
llando a nuestra vista no ya como huérfanas creaciones de un cerebro
loco, sino como las Iujosas realidades que la suerte regala a wveces con
ciega profusién. Ese amor misterioso, que germina bullendo sin cesar
en los corazones jovenes, cobra su verdadera forma, se refleja y comu-
nica a todo nuestro organismo, cuando llega a concentrarse en algin
corazon de mujer que responda con amante solicitud a sus exquisitas
modificaciones: la singular sensibilidad femenina, unida a la vigorosa
concepcién, al extenso sentimentalismo del corazén de un hombre, les
presta el aroma de su poesia, infundiéndoles sus abnegadas virtudes (5).

Esta extensa tirada nos muestra, ademds, la aglomeracién de
adjetivos que senala el estilo de Engasios y Desengailos como
uno de los mdas engalanados que empleé el autor; es evidente
que la forma de este fragmento, como de muchos otros, ga-
naria si el sefior Blest Gana no hubiese agrupado en él, a des-
pecho del buen gusto, multitud de epitetos no siempre indis-
pensables. Ismael piensa una vez y otra en su desgracia, la
examina por todos lados, y cuando la cuenta al marrador, hace
apartes para decir hasta el fondo lo que piensa:

(5) Engaiios y Desengafios, p. 103-4,
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Ademas, el hombre que en su primera pasién olvida que la mujer
- es una criatura terrestre; que la diviniza con el ardor del entusiasmo,
haciéndola cobrar las proporciones, si no de un éngel como ordinaria-
mente se dice, al menos de un ser muy superior a su naturaleza; el que
como un fanatico adora hasta las prendas que visten a su querida: con
qué uncién deliciosa, con qué ferviente recogimiento debe recibir las
palabras que lo elevan a la altura de su idolo?, jcon qué inefable bien-
estar debe recibir sus miradas amorosas, gotas de fecundo bdlsamo des-
tiladas sobre las tostadas flores de su amor para hacerlas exhalar su
perfumada riqueza? (6)

Estas reflexiones excesivas, en las cuales suele asomar cier-
to gerundianismo, nada afiaden a la obra: son —digamoslo de
una vez— simples ejercicios retéricos de un escritor que comien-
za su carrera y dispone, como dijo un critico de la época, de
todo el tiempo de sus lectores. Le falta mucho todavia para
descubrir que estas divagaciones huelgan ed la novela, y serd
necesario llegar hasta Martin Rivas para ver su elocucién menos
adornada y la exposicién de los sentimientos de los personajes
reducida a la sobriedad deseable en la novela.

También bay en este libro, contrariamente a lo acostum-
brado en las demds obras de Blest Gana, algunas descripciones
de la naturaleza, muy frias y muy generales, casi abstractas, El
autor pasea a sus personajes, sin necesidad alguna del argumen-
to, por Constitucién y Rancagua; en el primer sitio se interesa
por la hermosura del mar y del rio, menciona alguna vez las
rocas gigantescas que bordean la playa y suele preocuparse de
encuadrar la escena en algunos detalles de la naturaleza que
tienen relacion con el estado de énimo de los personajes. ‘La
luna brillaba aquella noche con todo su esplendor melancoli-
co: en mi estado, senti muy pronto ese misterioso halago que
ejercen sus rayos sobre los que sufrén: con un suspiro la referi
mi abatimiento” (7), son expresiones demasiado generales para
que puedan tomarse como ensayos descriptivos. Y, sin embargo,
nunca hasta aqui se habia mostrado el autor més inclinado a

(6) Emgaiios ¥ Desengafios, p. 114.
{7) Ibid., p. 117.
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reflejar la naturaleza, no porque consiga presentarla con me-
jotes y mds justos caracteres, sino porque es donde mayor ntd-
mero de piginas le dedica.

IIl, Los DESPOSADOS (1855)

Los Desposadas es una corta novela publicada en las pégi-
nas de la Revista de Santiago en 1855; segiin se lee en la fecha que
el autor puso al pie, fué terminada en octubre de aquel afio, Luis,
joven jefe de barricadas en la revolucién de junio de 1848,
queda herido en la refriega, y es llevado a la casa de M. Dunoye,
diputado a la Asamblea Nacional, donde recibe los cuidados de
Clementina, hija de éste, que le ha visto caer y quiere socorrerle.
En la tarea de sacarle del combate, esconderle en la casa y cui-
darle en seguida, colabora José, portero de la casa de M. Du-
noye. Cuando Luis estd ya sano, declara a Clementina su pasion,
nacida como agradecimiento por los cuidados que la joven le
prodigara hasta obtener la mejoria. {Dejando su refugio, se va a
vivir en una habitacién cercana, y desde alli envia a M. Dunoye
una carta en la cual le confiesa su amor por Clementina y le pi-
de su mano. M. Dunoye tiene formados otros proyectos, y pien-
sa casar a Clementina con uno de sus tios, y como el joven ena-
morado insiste en su peticion por medio de una segunda carta,
le responde con una negativa tan terminante como cortés.

Entre tanto, la situacién de Luis se ha agravado: se man-
tenia en Paris, como estudiante, de la pensién que le mandaba
su padre desde una provincia; pero los negocios de éste mar-
chan mal, y el joven se ve privado de su pensién. Entonces acude
a un amigo que le consigue un nombramiento de oficinista en
el Ministerio de Trabajos Phblicos. La vehemencia de su amor
no le deja esperar mds, y propone a Clementina huir con él:
la joven acepta. Al dia siguiente, Luis se encuentra con que M.
Dunoye le ha denunciado como revolucionario y ha obtenido
que se le destituya. Esta inesperada dificultad le inclina a pre-
ferir el suicidio, y se lo propone a Clementina, que no vacila
un instante y se arroja con su amante a las aguas del Sena.
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IV. EL PRIMER AMOR (1858)

El Primer Amor forma parte de este grupo de novelas de
'Blest Gana a las cuales se podria dar el nombre de preparatorias,
: j':que parecen ensayos que el autor hacia para obtener, al
abo de poco tiempo, los triunfos decisivos que con los nombres
i e La Aritmética en el Amor y Martin Rivas le conquistaron,
anm de 1864, el nombre de primer novelista chileno. En El
Primer Amor se nos muestra a un joven poeta, Fernando Rei-
. noso, hijo de una familia sin bienes de fortuna, que se ena-
I ra de Elena, belleza a la moda, mujer de don Santiago Cué-
" llar. Fernando tiene una prima, Manuela, que vive en su casa

Al 0 pnma, pero no saben bien hasta qué punto el joven se halla
"'enamorado de Elena. Instado a trabajar para poder ayudar al

_ |-'1'1n expediente indirecto: quiere darse a conocer en sociedad
'\ para obtener de este modo la proteccién de alguien que se in-
_terese por su suerte. Asi contrae fuertes deudas que en parte paga
'$u madre, obteniendo dinero de su marido sin darle a conocer el
~ objeto a que lo aplica.

b Fernando, venciendo su timidez, confiesa un dia su pasion
a Elena, y ésta alienta ese amor, que le parece un tributo a su
belleza. Se ven con alguna frecuencia en el salén de ella; pero
' como esto no basta a su entusiasmo, comieénzan una correspon-
.IW Lj'déncia en la cual se cuentan su reciproco amor con los mas vis

vos colores. Manuela, que siente desde chica verdadera pasién
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entre las cartas que Fernando guarda en su escritorio, algunas
de las que le ha enviado Elena. A pocas horas de la tGltima di-
ligencia judicial que va a poner a Manuela en posesién de su
fortuna, don Casimiro Reinoso, padre de Fernando, llama a
éste y le aconseja casarse con su prima. Como el joven se resiste
a obedecer, Manuela entra en la pieza y le muestra las cartas
de Elena de que se ha apoderado. Don Casimiro encuentra en
ellas un nuevo resorte para vencer la voluntad de su hijo, y le
amenaza con hacerlas llegar a poder de don Santiago si se obs-
tina en no casarse con Manuela, En ese momento entran a buscar
a Fernando sus acreedores, que disponen ya de orden judicial
para aprehenderle.

Elena se entera de lo que ocurre por una criada que ha
visto la escena de la aprehensién de Fernando, 'y da los pri-
meros pasos a fin de obtener el dinero necesario para pagar
las deudas de éste; pero no puede conseguirlo, porque en ese
momento llega a su presencia su marido, que ha recibido ya
las cartas, a preguntarle si son suyas. Elena confiesa ser la
autora de las cartas. A los reproches del marido responde que
fué casada por su madre contra su voluntad, porque nunca
quiso al que se le habia destinado como cényuge. Al final de
una violenta escena en que el marido enganado le hace todos
los argumentos que puede provocar la mas sincera de las pa-
siones, Elena se muestra arrepentida de su falta y obtiene el
perdén.

Fernando entre tanto es puesto en libertad porque un
amigo suyo, Marcos, que le ha acompaiiado en su entrada en
sociedad, cancela sus deudas. Su primera diligencia es ir a
casa de Elena, a la cual encuentra fria y duefia de $i misma.
La joven le confiesa: *Yo he arrancado ese amor de mi pecho
porque he debido hacerlo asi, y mi deber me ha hablado con
tal imperio, que ¢l mismo me ha dado fuerzas para hacerlo”
(1). Despues de este rudo golpe se dirige a la casa de sus

(1) El Primer Amor, ed. francesa de 1910, p. 259.

[ 168 1]



bud:ﬂ, donde encuentra a muchas personas extrafias: dofia Ade-
~ lina, su madre, estd gravemente enferma, y muere después de
‘haber besado la mano de su hijo, que se habia arrojado sobre
'su lecho. En ese momento comienza a decir palabras incoheren-
. tes: “las rerribles emociones de aquel dia hicieron estallar su
- razln, que nunca volvié a recobrar enteramente”.
A. pesar deI cuidado que siempre puso para componer las

novelas el autor suele no motivar suhc:eutemeute algunas c1r~

cunstancias. En el caso de El Primer Amor, por ejemplo, vemos

. @ una familia sumamente pobre, la de don Casimiro Reinoso

.y doiia Adelina Silva, padres de Fernando, el protagonista de

. la obra. Veamos c6mo describe el sefior Blest Gana ‘una estan-
| cia de la casa:

El cuarto donde Fernando se hallaba con su madre era un recinto
triste y sombrio como todos los accesorios del mueblaje: la pobreza
‘levantaba alli su descarnada faz, vicidindelo todo, hasta el aire que se
~ respiraba, ¢l que parecia frio y himedo a pesar de la estacién. AllQ la
. miseria hacid oir su elocuente lenguaje, la historia de su desigual con-
tienda con las necesidades de nuestras grandes poblaciones, en la que
. 1gna en vano sus impotentes recursos para hacer frente a las imperiosas
||w.-:tnlgf:r.m:.as de la vida (2).

4

Més todavia: don Casimiro se habia visto obligado “en
¢l afio anterior a presentarse como fallido, salvando tan sélo
.~ una médica suma que apenas bastaba, unida con el interés
- del corto patrimonio de su mujer, a satisfacer los gastos mds
precisos” (3). Y sin embargo, cuando Fernando contrae deu-
. das por varios cientos de pesos, su madre las paga como si
- dispusiera realmente de dinero para gastos tales. En el ultimo
~ instante, en el momento en que Fernando va a ser reducido
a prision por no haber cubierto los compromisos que habia

contraido, ella anuncia a los acreedores que pagaré, }' no lo ha-
Bl IAGIONAL

(2) El Primer Amor, p. 23. E‘i'tk,mu ’ ..nh!..a.*‘..\
(3) Obra citada, p. 49.
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ce s6lo porque su marido le indica perentoriamente que ello
le queda prohibido (4).

También nos parece poco clara la situacién de don San-
tiago Cuéllar en materia de dinero. Segin el autor, era abo-
gado de gran clientela, pero comenzd a dejar de ganar dinero
porque el amor que tenia por su mujer, y al cual ésta no co-
rrespondia, le distrajo y ensimismé. En esta situacién, don San-
tiago propuso dejar Valparaiso, sitio de su residencia hasta
entonces, por Saatiago; confiaba en que en la capital gasta-
ria menos, Pero en la novela aparece Elena siempre rodeada
de visitas, con tertulia nocturna: habitaba por lo demds “una
espaciosa y elegante casa” (5). El amoblado también era va-
lioso: “En un elegante salén, amueblado segin el gusto y
riqueza que con tanta generosidad se ha introducido entre las
clases elevadas de la sociedad santiaguina...” (6). Elena con-
serva sus joyas. “Sus brazos desnudos, adornados tan sélo por
dos pulseras de terciopelo abrochadas por hermosos brillan-
tes...” (7), y cuando Fernando es reducido a prisién por sus
deudas, hace llamar a un joyero pata venderle algunas de aque-
llas y pagar de ese modo. Lo que Fernando debe no es una
cosa cualquiera: "Dos mil quinientos pesos por todo” (8);
pero-Elena muestra al joyero alhajas que éste dice haberle ven-
dido en cuatro mil pesos y por las cuales ella le pide, para
redimir las deudas de Fernando, tres mil.

Llama la atencién también en la obra la presencia de al-
gunas personas sin accién en el desarrollo de la intriga. De ese
nimero es Adela, amiga y confidente de Elena, que no hace
otra cosa que conversar con ésta y formar parte de su ter-
tulia.

(4) EI Primer Amor, p. 240.

(5) Obra citada, p. 57.

(6) Obra citada, p. 63.

(7) Obra citada, p. 75,

(8) Obra citada, p, 243, Para apreciar las sumas de dinero que se in-
dican, conforme al valor adquisitivo del peso de hoy (1955), deben multipli-
carse por 300.
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V. LA FASCINACION (1858) ? '

IJ Fascinacién, més pasatiempo qué novela, tiene su es-
pna en Paris en 1850, y su ambiente es el de los artistas que
volotean en torno a la fama y a la gloria. Camilo Ventour,
positor pobre que se mantiene con lecciones de miusica
ntras se prepara para conquistar renombre con sus compo-
iones, se enamora a los veintiséis afios de edad de una baila-
de moda, Julia Gualdini, a la cual ve representar brillan-
ente en la Porte Saint-Martin, Adelaida de Farcy, viuda
/en y rica, que siente por los artistas un carifio vago de
ecenas, se interesa por ¢l al verle en aquella misma funcién,
le su palco, y se informa sobre su persona con su amigo
rlos, periodista, En una cena en honor de la Gualdini a la
al Carlos introduce a su amigo Camilo, éste quiere, hacerse
otar por la bailarina, y le dice: “Gracias, mil veces gracias. . .;
s estos elegantes se creen Jos sefiores del mundo porque
en conducir un cabriolé en los Campos Eliseos y botar a
os llenas el oro que sélo tienen el trabajo de heredar o
ganar a los dados; yo, por mi parté, desprecio sus riquezas
) aspiro a més gloria ni mds tesoro que al amor de usted”
Tan extrafia declaracién pica el amor propio de Julia,
¢ excita a Camilo hasta hacerle proferir un vaticinio: “La
losa bailarina, dijo Camilo, la que ve a sus plantas mi-
es de adoradores bellos y ricos, solicitard el amor del pobre
misico que desprecia” (2).

Augusto de Santall, que se ha propuesto casarse con Ade-
y a quien ésta no alienta, se propone combatir el inte-
naciente de la viuda por Camilo. Carlos ayuda a éste a que
Porte Saint-Martin le represente un balles que acaba de es-
, titulado La Fascinacion. El estreno se hace con gran éxi-
a pesar de la tentativa de hacer fracasar la obra que pone

(1) La Pascinacion, p. 60. Ciro de la edicién francesa de 1875,
(2) Loc. city p. 63.
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en practica Augusto de Santall por medio de dos o tres ayu-
dantes diseminados en el teatro. Dos meses mas tarde, Camilo
confiesa a su amigo Carlos que le es ya completamente indi-
ferente la Gualdini; explicacién de este cambio extrafio puede
ser algo que dice el propio misico: *Si en lugar de enamo-
rarme de una bailarina, hubiera tenido la dicha de encontrar
una mujer casta y pura, creo que mi amor, como mi inspira-
cién, habria sido inagotable; mientras que ahora, en el des-
contento en que me hallo de mi mismo, me creo incapaz de
producir nada bueno” (3). Carlos proyecta entonces poner en
presencia de Adelaida a Camilo, y le lleva a casa de la viuda.
En esta ocasion el joven compositor confiesa a Adelaida la deu-
da que le reconoce: “Cuando desalentado del poco éxito de
mis trabajos, me creia condenado a la oscuridad, usted, sin
saberlo tal vez, vino a infundirme nuevas fuerzas, mandando
comprar todas mis composiciones” (4). Adelaida en seguida
cita a Camilo en un baile, pero Augusto, que intercepta la
carta, fragua 'un plan para hacer fracasar la entrevista, con
aynda de la Gualdini. En el baile se encuentran los cuatro, hay
una escena un poco violenta y de ella sale Augusto de Santall
retado a duelo por Camilo. En el duelo queda herido Camilo,
que debe ' guardar cama. Burlando la vigilancia que ha esta-
blecido en torno a él su amigo Carlos, la Gualdini va a verle
en los mismos momentos en que Adelaida quiere entrar en la
habitacién, y ante la presencia de la bailarina retrocede y es-
cribe a Camilo una carta para despedirse de €L

Al cabo de dos meses, Camilo habia sanado de su herida,
y cuando fué a buscar a Adelaida se encontré con que ésta
habia salido de viaje sin dejar dicho dénde se encontraba. “Asi
pasaban los dias, mientras que la pobreza volvié a llamar a
su puerta: el dinero ganado con sus primeras composiciones
estaba al agotarse, y era preciso componer otras nuevas para
vivir, Camilo tomé un dia la pluma y creyé haber encontrado

(3) La Fascimacidn, p. 148,
(4) Loc. cit, p. 173.
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ando a la inspiracién. Mas al querer coordinarlas, al tras-
r sus ideas al papel, no bacia mis que alinear notas sin
ni sentido” (5). La desesperacién que le produce no po-
desalojar de su espiritu el recuerdo de Adelaida le lleva a
sar en el suicidio, cuando Carlos acude a su casa y le cuen-
que ha dado con el paradero de Adelaida. Poco después,
s amigos salen de Paris rumbo a Florencia, donde se en-
tra la viuda. “Cuatro meses después de este viaje, Ade-
a volvié a abrir sus salones en Paris. Las invitaciones para
nueva temporada de danza y misica, que la bella joven
a la sociedad elegante de la gran capital, llevaban por
firma Adelaida de Ventowr”. El epilogo de esta novela que
ha terminado en casamiento lo cuenta Carlos a su amigo Ca-
i Augusto contrajo deudas para poder sostener el boato
que le obligaba Julia Gualdini, y fué reducido a prisién;
Gualdini, por su parte, “se ha hecho cargo de atruinar a
inocente”, y daba como explicacién de su conducta que
vengaba de los desdenes de Camilo.

V1, EL JEFE DE LA FAMILIA (1858)

" El Gnico ensayo teatral que se conoce de don Alberto Blest
2 es una comedia de costumbres en tres actos y en prosa,
vi6 la luz pablica en El Correo Literario (1858). Aunque
a ha sido llevada a la escena y no puede juzgasse, por lo
%, qué acogida podria tener, justo es notar que mo le fal-
tan condiciones teatrales y que compone un cuadro familiar no
‘exento de gracia.

. Don Manuel Verdoso, duefio de una fortuna de seiscientos
mil pesos, casado con doiia Prudencia Bustos; la hija de am-
bos, Clara, y Enrique Saldalla son los principales caracteres de
a pieza ligera y simpdtica. En una primera escena muy gra-

" (5) La Fascinacion, p. 244:5,
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ciosa, llena de notas ligeras de humor y de malicia, dialogan
don Manuel y su criado Juan e informan al lector de algunos
_ pormenores que tienen luego importancia en el desarrollo de
la obra. Don Manuel odia los bailes, y doiia Prudencia los pro-
diga para casar a su hija; don Manuel gusta de no gastar de-
masiado dinero, y dofia Prudencia y Clara suelen acarrear a la
casa el contenido de tiendas enteras. Y, en fin, don Manuel es
un ser timido y apocado, y dofia Prudencia ejerce sobre él y
los deméds miembros de la familia upa autoridad incesante.
Tras la mano de Clara Verdoso aparece Enrique Saldalla, hom-
bre que se da pisto, que pasea en coche y que fuma gruesos
habanos; hace creer a todos que es duefio de ricas minas, y
con cierto don de gentes innegable afirma las conquistas que
hace el solo rumor de su fortuna. Forma contraste con él el
joven Casimiro, hombre correcto, de sélida moral, que en
un didlogo tenido con Enrique en el primer acto, hace con-
fesar a éste su falta de escripulos y el mezquino célculo que le
ha guiado en sus relaciones con Clara,

Quien se encarga de destruir los planes de Enrique Saldalla
y las ilusiones del matrimonio Verdoso es don Claudio Bustos,
hermano de dofia Prudencia, que ha conocido a Earique en
Copiapé. Enrique no sélo no tiene fortuna, sino que es un
sujeto de mal crédito y de vida crapulosa. Alentado por su mu-
jer, don Manuel, en una escena bastante chistosa por lo' demds,
comunica a Enrique su deseo de no verle por su casa; el chas-
queado galan sale profiriendo amenazas, Poco después, Clara
recibe una carta de Enfique en la cual le comunica que ird en
la noche a raptarla para hacer inevitable su unién. Conocida
esta carta por sus padres y por su tio, se concierta sorprender a
Enrique en su visita furtiva, y asi se hace. En esta escena ayuda
Casimiro, que enamorado de Clara espera pacientemente el
dia en que pueda hacerla su mujer. La sorpresa se produce co-
mo se esperaba, y la obra finaliza con la proposicién matrimo-
nial de Casimiro hecha veladamente y con aire de ternura.

Como ocurre con mucha frecuencia en teatro, en El Jefe
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a Familia la primera escena es la mis cémica de la obra y
que mejor logra dibujar los caracteres de los personajes. En
hablan don Manuel Verdoso y su criado Juan, figura que
ecuerda vivamente al gracioso de la comedia clisica espafiola,

s.’tt‘aba;ar tranquilo o dormir en paz, pero su mu]er le obhga a
‘afanarse todo el dia para preparar el baile y luego a trasnochas
| para atenider a los convidados. El objeto de tales fiestas es casar
. pronto a la hija; la ambicién arrastra a don Manuel y a su
‘consorte a dar entrada en la casa a Enrique Saldalla porque este
o truhdn finge tener fortuna. Més adelante la comedia decae
. visiblemente, pues el lector va adivinando uno por uno los pasos
|' que habrdn de dar los personajes. Tiene gracia, sin embargo,
if.lsl escena en la cual don Manuel debe expulsar de su casa a Enri-
" que, descubierta ya la especie de hombre que es, y también ha-
en reir las escenas finales, cuando el galin cae en la trampa
queda desbaratada su intentona de raptar a Clara.

El didlogo es facil y esta escrito con una finura y limpieza
_gi_:_o_mbles, que ni son habituales en la literatura dramdtica chi-
| lena, ni eran las acostumbradas por el autor en sus novelas, don-

VII. JUAN DE ARIA (1858)

Juan de Aria, “bachiller en leyes y aspirante al titulo de
licenciado”, sorprende un dia por casualidad en una de “las
hermosas calles de la ciudad de...” a una joven que asomada a

. madre”, y su familia se componia “de un padre anciano y dos
harmanos jovenes, esrablecndos en una provincia distante” (1).

&*._

(1) Jusn de Aria, ed. de Valparaiso, 1859, p. 5.
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se limita a mencionarlos. En cuanto vi6é Juan de Aria a la bella
joven, se sintié enamorado de ella; Julia, que era su nombre,
por su parte, también parecié conmovida: “Hay jueces que
adivinan el delito en el rostro del acusado, jqué mucho, pues,
que un mozo y una nifia, que se miran con interés, sospechen
cada cual las impresiones que agitan el alma del otro!” (2).
Después de seguirla a la iglesia, a donde Julia va a oir misa,
Juan consigue deslizar en su mano un papel en que le da una
cita. El1 dia que se preparaba a verse nuevamente con la joven,
Juan recibe en su casa a un militar que era visitante de la casa
de Julia y que parecia tener derechos sobre ésta. El militar, ma-
yor de graduacion, le amenaza con graves dailos si persiste en
seguir a la dama. Este misterio sirve de acicate a Juan, que una
noche es introducido por una criada en la casa de Julia; cuando
esta conversando con ésta, se siente ruido y entran el mayor y
don Leandro, duefio de la casa. En un escondite que Julia le
proporciona para que no le descubran, Juan asiste a upa con-
versacion entre don Leandro y el mayor que le ilumina toda la
historia. Julia “es hija de una amiga” de don Leandro y de la
mujer de éste, y como aquélla “murié al darla a Iuz”, ha sido
adoptada y presentada como hija por aquél. El carifio que don
Leandro ha sentido por Julia se redobla cuando mueren su
mujer y sus hijos (3). El mayor ha conducido a don Leandro
a una casa de juego, en la cual, con buenas o malas artes, le ha
ganado la suma de diez mil pesos que ahora le cobra con urgen-
cia. El acreedor estaria dispuesto a condonar la deuda si se le da
a Julia en matrimonio, Don Leandro, amedrentado por el ma-
yor, le promete acceder sin otra condicién que éste “'la constituya
una dote de veinte mil pesos”; la condicién es aceptada, y apla-
zado el matrimonio hasta dentro de ocho dias.

Estas revelaciones sublevan el alma de Juan, que poco des-
pués se reine nuevamente con Julia, a quien hace ver la grave-
dad de la situacién, “—Si usted me ama —prosiguié él—, ;por

) Juan de Avia, p. 7.

(2
(3) Ibid, p. 35.
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X wda mi amor eterno e inmurtable, en lugar de :esxgnarse a ese
\ sacrificio horrible a que quieren condenarla un malvado y un

;,‘ ‘hombre sm energia ¥ sm razén?” (4) Estas expresiones doble-

' 'I.eand:o en su propm casa habitacién, y como han desaparecido
Juliﬁ y Juan, sobre ellos recaen las sospeehﬂs del asesinato. El

Reducidos a prisién, son sometzdos a proceso, y como todos
. los indicios recaian en su contra, fueron condenados a muerte.
‘Los amigos de Julia y de Juan se agitaban mientras tanto en
: busca de datos que les permitiesen hacer consentir. a la justicia

I.eandro a quien el mayor habia ale]ado aruﬂcmsamente Cuan-
. do ya ambos condenados estaban en capilla para ser ejecutados,
Paula fué encontrada, y sus secuestradogres declararon que ha-
bmn procedido de orden del mayor. Segin el relato de la vieja
sirvienta, don Leandro habia conseguido reunir los diez mil
. pesos que debia al mayor, y en una conversaciéon que tuvo con
éste, quiso que, al pagarle aquella suma, aquél desistiese de sus
_pretensiones a Ia mano de la joven. “Una lucha se habria tra-
- bado entre ambos, y antes que ella (Paula) hubiese tenido
tiempo de pedir auxilio, su amo cafa bajo el pufial del mayor,
 quien habia buscado a Julia por toda la casa, y después de apo-
. derarse de los papeles de don Leandro; la habia obligado a se-
guirlo y puéstola bajo la custodia 'de las personas prendidas
con ella.,” (5)
Este dgsenlace, que pudo haber sido feliz para ambos ena-
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morados, causé tan profunda conmocién en el organismo de
Julia, que perdié la vida. “Todos los cuidados de los médicos
fueron intiles: el dolor y la alegria se habian chocado con
tal violencia en su naturaleza débil y extenuada, que la vida
de la pobre nifia se fué extinguiendo por grados en brazos de
su amante. Pocos dias después habia dejado de existir.”” (6) Por
su parte, el mayor fué condenado a prisién perpetua. Juan de
Aria también “caydé herido por el dolor, este infatigable cam-
peon en la guerra de la vida”, y “sélo sobrevivié un afio a la
muerte de su querida” (7).

Esta breve novela, que apenas tiene importancia documen-
tal dentro de la obra de Blest Gana, es €l més precioso testimo-
nio que nos resta de la transformacion violentisima que se operd
en su talento y que le llevé a convertirse, desde la publicacién
de La Aritmética en el Amor, en el primer novelista chileno.
Juan de Ariz lleva la fecha 3 de diciembre de, 1857 al pie de sus
paginas; La Aritmética en el Amor fué preséptada al .concurso
universitario en que se la premid, a comienzos de 1860. Poco
mis de dos afios necesité el autor para dejar de mano las intri-
gas melodramaéticas, con escasa invencién de incidentes anexos,
y abrazar en cambio las composiciones novelescas complicadas
en las cuales hay estudio de caracteres y oposicién de circuns-
tancias, en cuyo manejo se iba a mostear destcisimo. Juan de
Aria tiene la unidad de accién que tan grata parece ser para
algunos criticos que la han echado de menos en las produccio-
nes de Blest Gana; en cambio, carece del hervor vital que adver-
timos en otras de sus novelas, lo que les da el cardcter acentuada-
mente novelesco que presentan. La escena es abstracta, ya que,
como hemos visto, el autor ni siquiera designa la ciudad en que
ocurre el suceso, y la presentacion de los personajes, débil y sin
relieve. Juan de Aria es un mozo que fluctda entre el estudio
de la Novésima y el amor, y cuando encuentra a Julia, el autor
nos dice que se enamora en forma absorbente y exclusiva. Pero

(6) Juan de Aria, p. 55.
(7) Ibid, p. 56.
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Julia, que nada sabe de él, le corresponde con un fuego inex-
' ble, y no sélo acepta la cita nocturna que Juan le da, sino
accede a huir en su compafifa, aunque de su caricter y
s condiciones personales no sabe sino lo que ha podido
divinar por las escasas y furtivas eatrevistas que con él ha cele-
do en la calle. Hay también escenas indtiles, como la visita
‘mayor a casa de Juan, que ni da a éste nuevas luces sobre la
jer que quiere ni doblega la voluntad del joven enamorado.
. Tal como en otras novelas de Blest Gana, en ésta luchan
ambién el amor y los intereses. Don Leandro Gilvez ha per-
lo su fortuna en el juego, y el mayor, que se la ha ganado,
ere doblegarle con sus amenazas para que le ceda en matri-
nio a Julia. La joven, por lo demds, no es hija del sefior
ez, y esto es tal vez lo que hace mds valioso el sacrificio
- buen anciano, que no cesa de resistir a las pretensiones de
acreedor y hasta el dltimo momento confia en salvar de ellas
joven. El mayor, en fin, despechado, dominado por el vio-
to cardcter que se le atribuye, no vacila en dar la muerte a
on Leandro, guiado no por la persuasién de que va a poder
par del asesinato a Julia y a Juan, cuya fuga no conoce toda-
«cuando comete el crimen, sino por la ira.

Con tan pobres elementos era dificil hacer un relato mds
esante, y el autor no pudo darle mayor extensién. La histo-
‘en total llena sélo 56 paginas. Cuando Blest Gana comienza
relato, parece que se ha preparado para hacerlo més extenso:
ibe a Juan con una minuciosidad que no se justifica con el
de los capitulos que siguen, e intercala algunas divaga-
ones que nada, o muy poco, tienen que ver con la novela.
¢{En qué tiempo la pasibn no ha sido el primer atributo de la
entud? Si hay mozos sobre los cuales los frios wvientos del desenga
han arrojado una capa de prematura indiferencia, removed las ceni-
} ed que en ese aparente desierto resuene la voz de una mujer
, v encontraréis el fuego, vivido y ardiente como si acabara de

erse, v oiréis el eco alegte repetir con pasién el acento feme-
‘8)-

(8) Juan de Aria, p. 4.
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VI, UN DrAMA EN EL CaMPpO (1859)

Una funesta demostracién de la envidia es la que da mo-
vimiento y vida a Un Drama en el Campo, corta novelita que
Blest Gana publicé en La Senzana de los Arteaga Alemparte,
en el curso de 1859, y reedit6 en libro, en 1862, juato con otras
piezas. Antonio y Pablo Reina son estos dos hermanos enemi-
gos entre quienes se interpone una mujer, Paulina Mendivel.
Los dos j6venes aparecen distanciados desde nifios por profun-

_das diferencias de cardcter, y los padres, en lugar de acercarlos,
inconscientemente los separan cada vez mds. Mientras Antonio
debe quedarse en el fundo de Colchagua, entregado a enojosos
trabajos agricolas, su hermano Pablo es enviado a Santiago a
estudiar. A la muerte del padre, Antonio, que ha estudiado Ja
situacion de fortuna de la familia, comunica a su madre que
no puede mantener gastos superfluos como los que ocasiona
Pablo, y entonces se ordena a éste regresar al campo. .

Cuando la' tragedia se precipita, Emilio Reina, primo de
Antonio y de Pablo, ha ido'a visitarlos, En esa ocasién, Pablo
le cuenta la historia de sus amores con Paulina, y le comunica
que ésta, amenazada de ser llevada por su padre a Santiago, ha
decidido huir con él. Mientras tanto, Antonio, sabedor de estos
amores por su propio hermano, ha confesado poco antes a éste
que también quiere a Paulina. La noche del rapto, Emilio se
ofrece para acompaiiar a Pablo, y ante la insistencia, éste cede.
Salen ya Paulina y Pablo en direccién al sitio en que Emilio
los aguarda, cuando un tiro surgido de la sombra hace que Pa-
blo se desplome herido. Emilio quiere persuadir a Paulina a
que vuelva a su hogar, pero no lo consigue, y eatonces los dos
transportan a Pablo al caballo y vuelven con él a su casa. Des-
pertado Antonio, que dormia o aparentaba dormir, por Emilio,
parte a San Fernando en busca de un médico, el cual, después
de reconocer al herido, augura una pronta curacién. Antonio,
empujado, sin duda, por los remordimientos, muestra la ma-
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r congoja por la desgracia de su hermano, sin dejar traslucir
etalle alguno que éL sea causante de la herida. -

- Paulina al dia siguiente envia una carta a su padre para
nciarle que se casard con Pablo, y en respuesta recibe una
en la cual aquél le comunica que la deshereda. Por su
e, Emilio recibia una carta de Antonio en la cual éste le
ta que se alejara para siempre y le pide que se empeiie para
2 su madre y su hermano “no maldigan su memoria y compa-
- dezcan algin dia su desgracia”,

Aunque la escena de esta obra, una de las mds cortas de
autor, transcurre en el campo, las descripciones de Ia natu-
‘raleza son tan exiguas, frias y abstractas como las que hemos
tado en otros casos. El relato es sencillo, muy dialogado, y
ne bastante movimiento, porque el autor no lo distrae con
igresiones ni ofrece sobre sus personajes otros detalles que los:
mny indispensables para’ individualizarlos y pmtar sus carac-
es y sus pasiones, La tnica explicacién del misterioso suceso
Ia noche del rapto es la envidia qu¢ en Antonio habian des-
do los éxitos de su hermano. En una conversacion que Emi-
' tiene con €l, Antonio le confiesa:

. —¢Cree usted que mi corazén no ha sentido jamés la necesidad
un afecto? Una sola confesién de mi parte le dard la respuesta: yo
devorado los libros de Pablo y hecho gala de mis conocimientos,
. que nuestros padres viesen que yo también queria conquistar su
aun cuando ellos pareciesen querer negatmelo. Sin embargo,
todo esto nada he logrado, cuando sentia en mi irresistibles impul-
‘hacia esa vida de tiernos sentimientos, que sélo podian endulzar
ledad 2 que me he visto condenado desde mi infancia. Ahora ya
tarde. He querido buscar en una mujer toda esa dicha que me huia
los otros, y esa mujer ha preferido también a Pablo; ya ve Ud.
entre nosotros toda reconciliacién ya es imposible; porque yo tam-
n amo a Paulina y he jurado que si no llega a ser mia no serd de
. |Alguna vez siquiera me he de dar el placer de realizar mi

“El rasgo de nobleza que en el tltimo momento lleva a
tonio a dejar a Pablo en pacifica posesién de la mujer que
a, no le redime, por cierto, de haber atentado contra la vida
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de su hermano, arrebatado por los celos y por la envidia. El

autor le pinta al comenzar como hombre de voluntad fuerte,
~ a quien Ja ruda existencia campesina habria tallado con brus.
quedad; pero, al mismo tiempo, debe unp confesarse que tam-
bién las pasiopes tenian imperio en su zlma y disputaban a su
espiritu la rectitud moral que pudo cimentarse en aquella vo-
luntad tenaz de labriego.

IX., LA ARITMETICA EN EL AMOR (1860)

1 1. Accién y tema de la novela

Fortunato Esperanzano, sobrino de don Anselmo Rocaleal,
ha conocido por casualidad a una joven, Julia Valverde, que al
cabo de muchos incidentes va a llegar a.convertirse en mujer
legitima de ese caballero. Fortunato, como lo presenta el autor,
es “individuo prosaico y comin, incapaz de las violentas pasio-
nes que de ordinario adornan a todos los héroes de novelas,
un representante, en  esto, de la mayoria de los de su -sexo” (1).
Este joven sirve a don Anselmo de secretario en sus negocios y
dispone en general de su confianza para menudas operaciones,
asi como disfruta de su generosidad para casos de apuro. Don
Anselmo, hombre pacato, supersticioso, ha dejado llegar la cin-
cuentena sin contraer matrimonio: el interés de toda su familia
consiste en impedirle que se case, y una vez que esto es imposi-
ble, en probarle la infidelidad de Julia. La hermana de don
Anselmo, dofia Petronila, es mujer de un modesto empleado
publico, don Tiburcio Rostroalbo, y ambos son padres de dos
muchachas a la cuales no ha tocado atn la suerte de encontrar
maridos. Lazo de unién de todas estas personas es fray Ciriaco
Ayunales, un religioso a quien el autor pinta con los caracteres
de la glotoneria y de la hipocresia que resultan convencionales
ya en ciertas obras novelescas del siglo XIX,

Fortunato tiene una ambicién irrealizada: “querfa ser rico,

(L) Cito de la edicion de 1897 hecha en Paris, t. I, p. 35.
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~ escalar ese templo del vellocino de oro, y tratar de igual a igual
‘con los venturosos elegidos de la fortuna” (2). Su padre y su
madre viven en el campo, donde el primero sirve de adminis-
teador en uno de los fundos de su cuiiado don Anselmo. Mien-
tras llega el momento de realizar la ambicién que le mueve,
Fortunato cultiva la amistad de una muchacha de honesta pero
pobre situacién social, Amelia Almiro, hija de don Diego, que
en afios anteriores, trabajando con don Anselmo, se ha disgus-
tado con éste. Los negocios de don Diego marchan mal, y ea
corto tiempo le llevan al borde de'la quiebra.

Anastasio Bermiidez, amigo de Fortunato, le va a permitir
realizar su ensuefio largamente acariciado de entrar en la socie-
dad distinguida y rica de Santiago. Ambos mozos se comunican
un dia sus secretos, y Fortunato confiesa a su amigo que quiere
a4 Amelia y desea hacerla su mujer. Anastasio le dice que no
haga tal cosa: “‘con la mejor fe del mundo harias desgraciada
a esa pobre nina, que ignora los escollos de la vida, y al desper-
tar en tus brazos se encontraria en la miseria” (3). Desde en-
tonces Fortunato se entrega a los consejos de Bermidez, y como
éste le ofrece presentarle en la opulenta casa de don Modesto
Mantoverde, acepta y se dedica a hacer la corte a Margarita,
* hija del magnate. En la misma casa vive Virginia Castillejo, her-
mana de la sefiora Mantoverde, y con ella sostiene Anastasio un
idilio en el cual confia para su encumbramiento en sociedad.
~ Anastasio da a su amigo consejos cinicos: “puedes amarla cuan-
to te dé la gana”, le dice refiriéndose a Amelia, “y casarte, sin
" embargo, con Margarita” (4), y a ellos acomoda su conducta
- el débil e indeciso Fortunato.

Mientras tanto, Julia Valverde consigue hacer olvidar a
don Anselmo las murmuraciones que corren sobre su virtud
(ha tenido amores de soltera con Carlos Pefialta), y confia
también en que su matrimonio con el viejo solterén le permitird

(2) La Aritmética en e Amor, p. 73.
(3) Loc. cit, p. 93. ;
(4) Loc. cit, p. 108.
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lucir en sociedad. Fortunato, que ha obtenido una de las cartas
cambiadas entre ambos jovenes en el periodo culminante de su
pasion, la envia con un anénimo a don Anselmo, a fin de que
éste no persista en su intencién de casarse con Julia. Instigador
de esta felonia es Anastasio Bermudez. La intriga fracasa porque
Julia persuade a don Anselmo de su pureza y de la sinceridad
de su amor hacia éL

Las dificultades financieras que acosan a don Diego Almiro
se hacen cada dia mas agudas, hasta que llega el momento en
que el pobre comerciante, antiguo militar, decide declararse en
quiebra en vista de que no consigue de sus acreedores Ja prorroga
de sus compromisos. Informado de esta situacién, Fortunato
obtiene de su tio don Anselmo Ia suma de dos mil pesos que per-
mitird al sefior Almiro salir de apuros. En esto. don Anselmo
organiza un paseo a la quinta que posee en las inmediaciones
de Santiago, fiesta en la cual dard a conocer a todas sus’relacio-
nes su noviazgo con Julia, En esta oportunidad, Fortunato, que
habfa jugado anteriormente con algunos amigos suyos y de
Bermudez, interviene en upa partida que se organiza cuando ya
los jovenes que han permanecido en la quinta estin todos domi-
nados por el alcohol, y pierde no sélo el dinero que Ilevaba en
los bolsillos, sino también el documento que le habia dado don
Anselmo. Al dia siguiente, cuando se da cuenta del desastre, For-
tunato se siente desesperado; pero luego toma una decisién:
“Vamos, exclamé con los ojos centelleantes de desesperada angus-
tia, es preciso salvarlos; yo me arreglaré después como pueda”
(5). Y sin vacilar un instante maés, falsifica un documento por
la suma de dos mil pesos para reemplazar el que ha perdido:
de este modo consigue salvar de la ruina a la familia Almiro.

Las pretensiones de Fortunato para hallar acogida en la casa
del sefior Mantoverde sufren, entre tanto, rechazos que revelan
un plan metddico de los miembros de esa familia. Un tio de
Margarita, don Crispin, aparece como novio oficial de la nifa,

(5) La Aritmética en el Amor, p. 282.
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or los celos que ese personaje despierta en Fortunato, asi como
~ por la urgencia en que éste se halla de cubrir con dinero efectivo
el documento que ha falsificado a don Anselmo, se produce en el
joven la decision de obtener el matrimonio con Margarita de
cualquier modo. Anastasio sugiere a su amigo que le escriba car-
,:fas, y éstas son interceptadas por Vitginia, enamorada a lo solte-
. rona de Fortunato. De este modo se informa de que Fortunato
ha solicitado una cita nocturna con Margarita para fugarse, y
j Vu'g:ma resuelve ir a la cita en reemplazo de su sobrina. Tal
ymo lo piensa lo hace, y cuando Fortunato, que ha ido acom-
afiado de Anastasio, descubre el equivoco, quedan destrozados
todos sus planes y ¢l sumido en la mds critica situacién.
_ Doiia Petronila ha venido espiando a_Julia desde su matri-
monio con don Anselmo, y al obtener las informaciones que
eseaba conseguir, pide a Fortunato que la acompaile para sor-

i

ortunato, se humilla y le pide perdén: “—jAh! Ud. es cruel,
- cuando quiere arrojarme asf al desprecio de todos; recuerde usted
| que su tio no sobreviviria a seme]ante golpe, mientras que yo le
@‘mo a usted que en adelante mi conducta serd irreprochable.

' Te ndra usted valor para sacrificar asi a una pobre mujer que
imas le ha ofendido?” (6). Fortunato carece de ese valor, la
’ deja ir y cambia completamente de plan de vida.

~ Ea efecto, cuando Virginia comunica a su familia la decisién
ique ha tomado de casarse con Anastasio Bermidez pase lo que
pa.n Anastasio cuenta a don Modesto Mantoverde las relaciones
* de su hija Margarita con Fortunato y el peligro en que la joven
~ se ha encontrado. De este modo Margarita debe confesarse arre-
tida y acceder a su matrimonio con su tio don Crispin, al
hasta entonces s¢ habia resistido. Estas novedades desengafian
 Fortunato, quien concibe el proyecto de dejar a Santiago y tras-

(G) La Aritmética en el Amor, ¢ II, p. 38.
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. cura explicarse con Amelia, y le dice: “renuncio a verte, cuan-
do siento que te amo mds que antes: ti eres buena y aunque
hayas sufrido me perdonards” (7).

Con estas ocurrencias termina la primera parte de la novela;
la segunda y tltima se inicia en la ciudad de provincia en la
cual se ‘recluye Fortunato una vez fracasados sus ensuefios de
vida santiaguina. Alli estdn divididos los habitantes por un odio
lugarefio entre las familias Selgas y Ruipldn, a la primera de las
cuales pertenece Fortunato por la rama materna. A poco de lle-
gar, Fortunato es designado secretario de la Intendencia, por ges-
tiones que en Santiago ha hecho su tio don Anselmo. Varios
incidentes, en los que entra por mucho el odio familiar ya men-
cionado, colocan a Fortunato en mala situacién dentro de la
ciudad. Natalio Ruiplin, humillado por Fortunato en una fiesta,
obtiene de Anastasio Bermudez, desde Santiago, una carta én
que se pinta a aquél con los mas desapacibles colores, haciendo
hincapié en la falsificacién del documento de don Anselmo, que
Anastasio habia sospechado en sus conversaciones con Fortunato.

Fortunato, enamoradizo y sentimental, olvidado ya de sus
juramentos a Amelia, entra en relaciones con Juana Selgas, sobri-
na de don Marcelino y de dofia Remedio y que vive en casa de
éstos. Un anénimo que recibe la joven cuando se halla a punto
de decidir su martrimonio con Fortunato, y que la informa del
amor de éste por Amelia Almiro y hace alusién al documento
que Fortunato ha falsificado, destruye el noviazgo a puato de
concertarse, En vista de todo esto, Fortunato emprende viaje a
Santiago después de tres meses de ausencia. “Julia, en quien el
corazén hablaba después de la cabeza, satisfecha su ambicién de
eclipsar a las méas altas nombradias de Santiago, habfa continuado
sus amores con Carlos Pefialta™ (8), y, naturalmente, era espiada
por dofia Petronila, que a toda costa queria deshacerse de ella a
fin de disponer como antes de la voluntad y la fortuna de su °
hermano don Anselmo. Mientras tanto vence el plazo de los

(7) La Aritmética en el Amor, p. 73.
{8) Loc. cit, p. 210.
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- documentos, y cuando Anastasio Bermiidez se presenta a cobrar-
los en casa de don Anselmo, éste descubre la falsificacién, pero
paga el dinero con la esperanza de castigar luego la insolencia
de Fortunato. Julia consigue de su marido que redacte junto a
ella la carta en que reprocha a Fortunato su actitud, porque pien-
sa usarla para vengar la humillacién que le infligié el joven al
sorprenderla en casa de Carlos Pefalta. Cuando Fortunato iba a

. llegar a Santiago, dofia Petronila ha obtenido ya la certidumbre

necesaria para acusar a Julia de sus infidelidades conyugales, y
una noche don Anselmo sorprende a los dos amantes juntos en
‘el salén de su propia casa, cuando ya todos los habitantes de
‘ésta se hallaban recogidos. El golpe es demasiado fuerte para
don Anselmo, que pierde el conocimiento'y cae gravemente en-
fermo. Doifia Petronila ha conseguido su objeto y se traslada a
casa de su hermano, en donde, ayudada de sus dos hijas, establece
celosa guardia para-impedir que se produzca una reconciliacién
entre don Anselmo y su:mujer. Desgraciadamente esta actitud de
' su hermana desagrada a don Anselmo, y éste consigue que sean
Amelia Almiro y su madre quienes le cuiden en adelante.

Dos dias después de caer enfermo don Anselmo llegé For-
‘tunato a Santiago, y, naturalmente, es recibido por el anciano
con reproches, tanto por la falsificacién del documento cuanto
- por haberle ocultado las infidelidades de Julia que el mismo
. joven comprobd. Amelia entonces se da cuenta de que todo lo que
ha sufrido Fortunato se debe al empeiio por salvar a sa padre,
y se propone reconciliarlo con don Anselmo. Después de una
Jarga conversacién, don Anselmo le preguata: “—;Usted lo
ama? —Si —contesté Amelia, levantando la vista llena de noble’
y majestuoso orgullo, —Con esto sélo que usted me hubiese dicho
—repuso D. Anselmo—, Fortunato estaba perdonado” (9). La
gravedad del estado de don Anselmo hace aconsejable la redaccién
de un testamento, en el cual’lega treinta mil pesos a su sobrino
Fortunato y setenta mil a Amelia Almiro; Julia queda deshere-
dada. Poco después don Anselmo fallece.

(9) Ld Aritmética en ef Amor, p. 288,
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“Seis meses después de estos acontecimientos —dice el autor
en la dltima pagina de su obra—, que tan radicalmente cambiaron
la posicién social de los principales personajes de esta historia,
Fortunato y Amelia se unian ante Dios y los hombres en medio
del lujo a que nuestro héroe habia aspirado con tanto ardor: su

" herencia, unida a la de Amelia, componia la suma de cien mil
pesos: esto y su amor bastaban para asegurarles una felicidad
duradera en este valle de ligrimas y de risas.”

2. La novela premiada por la Universidad

En 1859 la Facultad de Filosofia y Humanidades de la Uni-
versidad de Chile estimé que convenia a las letras chilenas llamar
la atencién de los escritores jévenes hacia un género literario
dificil, género en el cual se necesita una observacién honda de la
vida, al mismo tiempo que espiritu de continuidad, y decidié
convocar @ un certamen para premiar una novela. Es cierto que
en 1847 ya habia dado como tema “una composicion literaria
en prosa o verso, que tuviese por asunto un suceso o época de la
historia nacional”, pero esto no era todavia definir la novela, co-
moquiera que ese suceso podia ser evocado en la sintesis de un
poema o en la forma analitica y pormenorizada de la historia.
Era preciso, pues, incitar directamente al cultivo de la novela,
¥ @ eso tendia el enunciado del certamen para 1860: “una novela
en prosa, histérica o de costumbres, al arbitrio del autor, pero
cuyo asunto fuese precisamente chileno”. La comisién designada
para conocer las obras presentadas a este certamen emitié un
informe, evidentemente redactado por don José Victorino Las-
tarria, donde se halla una disquisicién instructiva sobre €l asunto:

Semejante tema estaba perfectamente calculado, no sélo para indi-
car & los autores de obras amenas, ya fuesen en verso o ya fuesen en
prosa, que la Facultad las apreciaba como es debido, sino también para
llenar una necesidad real e inmediata. En efecto, la novela pedida, o
debia evocar un suceso histérico, o presentar un cuadro de costumbres
de los tiempos pasados, o pintat en uno o varios de sus aspectos la
actual sociedad chilena. Cualquiera de estas tres materias que escogie

ran los concurrentes al certamen, siempre que fuese regularmente tra-
tada, tenia una utilidad innegable,
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Las reglas rigorosas a que estd sometida Ia composicion histérica
. hacen dificultosisimo, por no decir imposible, que el historiador pueda
. entrar en esos pormenores familiares y minuciosos, y usar esas formas vivas
|y dramdticas que tesucitan como con una varilla mdgica, en carne y
hueso, ante los ojos de los lectores, a los muertos, célebres por sus virtu-
des o sus crimenes, por los servicios que han prestado o los males que
han causado. Lo que es prohibido a la historia es permitido a la novela,
que estd llamada a popularizar, mediante. el atractivo de sus escenas
coloridas y animadas, las lecciones de su sabia y severa hermapa mayor.
En Chile la historia nacional ha sido muy bien cultivada; pero Ia novela
historica aguarda todavia su Walter Scott. -

A este certamen presenté Blest Gana su novela La Arit-
mética en el Amor, que iba a ganar la recompensa. Lo que elogié
sobre todo el jurado, compuesto por Lastarria y don Miguel
Luis Amunditegui, es la variedad de las escenas de esta novela,
que permite a su autor pintar diversos personajes, pero no dejé
de acentuar otro cardcter:

El gran mérito de esta composicién es el ser completamente chile-

‘na. Los diversos lances de la fabula son sucesos que pasan efectivamente
entre nosotros. Hemos presenciado, o hemos oido cosas anilogas. Los

 personajes son chilenos, y se parecen mucho a las personas a quienes
| conocemos, a quienes estrechamos la mano, con quienes conversamos.

Los cuadros de costumbres le parecieron, ademds, “nada
inferiores a los tan justamente aplaudidos del Larra chileno, el
espiritual Jotabeche” y agregé que “no escasean tampoco las
observaciones morales, bien hechas y exactas, que constituyen
el gran provecho de la novela”. Como tinico, reproche, los jue-
ces dicen que “habriamos querido encontrar en el lenguaje de
La Aritmética en el Amor esa correccién elegante, esa gracia pecu-
liar de los buenos hablistas castellanos”. ¥ es que Blest Gana
no fué jamds un estilista, si por tal se entiende el escritor que
selecciona severamente las palabras y las acomoda en sus escri-
tos de modo que ningdha disuéne, no haya aglomeraciones
inttiles que embaraten el movimiento natural de la”accién, ni
menos cacofonias y repeticiones enojosas. Blest Gana corregia po-
€0, y sin cometer graves errores de sintaxis, su concepto de la
construccién no le llevaba a rehacer una o varias péiginas para
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presentar mas nitida la observacién hecha por su talento de agu-
do escrutador de la vida humana.

Para el sefior Astorquiza, hay en este informe universitario
uma grave omisién: “Lo que Lastarria y Amunategui omitieron
decir era que estaban en presencia de un gran hecho histérico:
del nacimiento de la novela chilena. Era la primera tentativa
feliz hecha entre nosotros para reproducir la vida. Comenzaba
el ciclo de las novelas blest-ganianas™ (10). La observacién es
justa y pertinente: con Le Aritmética en el Amor la novela chi-
lena entra de golpe en madurez, no porque ya esté perfecta y na-
da haya que agregar y suprimir en sus paginas; no porque la
galeria de tipos nacionales que ella muestra sea la mds acabada
y perfecta, ni siquiera. porque esta novela sea la mejor del au-
tor; sino porque desde esa obra Blest Gana sabe a dénde va, qué
debe tratar de obtener del ejercicio literario y, sobre todo, cémo
hay que conseguirlo. “Era, desde luego —agrega Astorquiza—,
dar a la novela un fin y un objeto que hasta entonces no habia
tenido en Chile: el de imitar la realidad comin y corriente,
toméandola lo mas de cerca posible,” Desde esa fecha trascen-
dental las novelas de Blest Gana serdn realistas, asi como antes
fueron abstractas; y de la antigua manera del autor conser-
van —y la nota puede especializarse en La Aritmética en el
Amor, porque ya en Martin Rivas no tiene casi aplicacién— ape-
pas una que otra interrupcion del relato para qlie se mues-
tre el autor, que aconseja, hace burla, exalta algiin sentimiento
v deprime otro, y generaliza con tono frivolo o sentencioso,. se-
gun el caso, pero sin que ninguna de estas intervenciones del
narrador interrumpa el curso de la intriga, que Blest Gana
sabe ya anudar como experto.

3. El ambiente y la moral .de Iz novela

Blest Gana tom6 como escena para La Aritmética en el Amor
la sociedad de Santiago de 1858, y se empeiié en pintar las cos-

(10) Revista Chilena, 1920, p. 351.
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s sociales con una prolijidad que anuncia la que luego
_en Martin Rivas y en Durante la Reconquista, y que en
caso contrasta con las vaguedades y generalizaciones de sus
jores novelas. Sin embargo, en la primera parte!de su libro
correr a veces la pluma para intercalar reflexiones propias
“curiosidades, generalmente amenas, pero que nada tienen que
con el ambiente que describe o con la realidad en que los
sonajes andan mezclados. Veamos un ejemplo:

-

Jévenes que corréis tras la felicidad con el ahinco de un comer-
te tras el despacho de sus pdlizas; vosotros para quienes la vida sin
r, 0 a lo menos sin mujer, es como una taza de té sin azdcar; mozos
‘alin conserviis la dulce fe del alma, intacta y reverenciada, como
. nifia pura conserva la primera flor de su primer amante, ;qué ha-
s hecho en la posicidon de nuestro héroe?. .. (11)

He citado a propésito una divagacién sencilla y liviana,
y acaso la que muestra mds relaciéon con la novela misma, para
hacer caer sobre el autor una censura demasiado estricta. La
es que estas fugas, que no se justificarfan en una no-
escrita después de que Maupassant y Flaubért ensefiaron a
ovelistas a eliminarse totalmente ‘del cuadro, son frecuen-
te empalagosas y restan a Ia obra la naturalidad que con-
: tener a menudo por otras escenas. En este libro, por ejem-
0, hallaremos cuadros de costumbres impresionantes de verdad
de sencillez, Yomo' la llegada de los parientes pobres de don
mo al paseo que éste ha preparado (tomo I, p. 247 y sigs.),
a en la cual Blest Gana reparte abundantemente las notas
lo ridiculo.

A la marcha general de la novela se pueden hacer, en cam-
varias observaciones. Se ha dicho muchas veces que el ca-
r de los personajes de Blest Gana es indeciso, observacién
que nos haremos cargo mds adelante., En el caso que nos
a, Fortunato Esperanzano presenta aspectos contradictorios,
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menudas, pero con un objeto loable, sino en aquella parte de su
psicologia que menos tiene que ver con las nociones morales.
Fortunato quiere a su amiga Amelia Almiro, a la cual conoce
desde la juventud, pero cree poder hacer compatible este amor
con el cortejo que brinda a Margarita; ya sabemos que en esto
tuyo algo que ver su amigo Anastasio, que le dié una leccién
de cinismo estupendo; y en seguida, desairado por Margarira,
vuelve a confesar su amor a Amelia, pero la deja para irse a
provincias, Allf se entusiasma con Juana Selgas, y parte porque
la quiere de verdad, o parte porque su padre le hace ver su
casamiento como un buen negocio, la pretende seriamente, Sélo
cuando vuelve a Santiago, derrotado por la inteligente sospecha
de Juana, torna a sentirse hechizado por Amelia, con quien ter-
mina por casarse. Fuera de la incertidumbre que revelan estas
mudanzas, en Fortunato hallamos o un personaje mal dibujado,
que el autor ha compuesto a retazos, sin cuidarse mucho de que
éstos compaginen entre sf, o un individuo de malos sentimien-
t0s. La falsificacion, error propio del aturdimiento de un joven
inexperto, queda sublimizada por la intencién noble de salvar
a don Diego Almiro de la ruina; pero llama la atencidn que
Blest Gana dé a Fortunato el caracter de protagonista cuando lo
presenta tan fluctuante en sus intenciones. Al tratar de El Pago
de las Dendas, novela en la cual también los intereses desempe-
fan parte considerable, podremos ver que el protagonista, su-
mido en la desdicha por sus pecados, se suicida; es el castigo
que merecen tantas faltas en un joven de temperamento soberbio
y adulterado por la molicie. En La Aritmética en el Amor, For-
tunato no recibe castigo alguno proporcionado a la gravedad
de sus faltas, sino una recompensa: el testamento de su tio le
enriquece. Es verdad que el novelista, en la frase final de su
obra, hace sitira a este respecto, pues dice que el dinero “y
su amor bastaban para asegurarles una felicidad duradera en
este valle de lagrimas y de risas”; y sélo por esta observacién
venimos a darnos cuenta del propésito que ha perseguido. Pa-
rece haber querido colocarse mds alld de la moral, como espe-
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~unos ni de o:ros, y —ex:stencmhsm avant la .!et:rs ..— acep-
tar la vida tal como se muestra, alternativamente menguada y or-
llosa, ptosnnnda y pura, y hacer el retrato de una virtud que
‘codea con el vicio y contemporiza frecuentemente con éL La
excepcion parece Amelia, cuyo amor fiel, constante, des-
 prendido, triunfa al cabo. “La pobre nifia posefa uno de esos
“¢orazones raros en ambos sexos, que se sustentan de un amor
'~ \inico, concentrando en él sus esperanzas y sus suefios, cifran-
. do en ¢l su alegria, como un avaro toda su felicidad en la pose-
| 5i6n de un tesoro” (12).

+ Los demds personajes estan dirigidos ya por la bondad y el
~ desinterés, ya por la codicia y el vicio. Dofia Petronila, de las
mejores figuras del relato, y acaso la que mds vida propia mues-
| m en la galeria humana de La Aritmética en el Amor, guarda
Ff}iel«thsa.ﬂ:lelru'ce- a su hermano don Anselmo de los asaltos de Julia,
0o porque no quiera verle engafado, sino porque espera he-
: ggdar de él y conseguir de este modo un desahogo doméstico
que el modesto sueldo de su marido no le permite. Don Anselmo,
,,a.va.ro supersnc:oso limitado de espiritu, se enamora como un

n duda, pero débil de cardcter, deja hacer y se le ve domi-
" nado alternativamente por su hermana Petronila, por Fray Ci-
' ,gxaco Ayunales y en seguida por su mujer, Julia. La menuda
satisfaccion de su amor propio —creerse conquistador de una
. mujer hermosa y disputada— le arrastra a la deshonra y a la
muerte. Dofia Petronila es, por lo demas, causante indirecta
- de esa muerte: don Anselmo cae fulminado por la impresién
. cuando ve a su mujer con Carlos Pefialta, en la cita a Ia cual
lo conduce dofia Petronila. Los peronajes provincianos que lle-
" va hasta la escena el autor son tvdos mds o menos innobles, y
dofia Remedio y Natalio Ruipldn, sobre todo, movidos por el

{12) La Aritmética en el Amor, t. II, p. 213,
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odio, consiguen grabarse en nuestra memoria como paradigmas
de maldad.

Anastasio Bermiidez aconseja a Fortunato que mantenga el
amor de Amelia y se case con Margarita sin amor; y mds tarde,
cuando sabe que Fortunato ha falsificado un documento con la
firma de su tio, no vacila en aprovecharlo para perderle. Por lo
demis, ya antes le ha abierto los ojos sobre el mundo elegante
y dado instrucciones para desempefiarse en €l:

—Te repito’ que eres un inocente, porque puedes vestirte sin necesi-
dad de plata.

—Como?

—No pagando al sastre. . &

—:Y después?

—Después, si te casas, pagas y quedas rico (13).

Esta moral utilitaria y cinica informa los actos de la gran
mayoria de los personajes de esta movela: salvo dofia Petronila,
que trabaja para el brillo ‘de su casa, y Amelia, un 4ngel por
‘la pureza de sus propoésitos, ni las mujeres escapan todas a la
condenacién que el novelista deja caer sobre las frentes de sus
personajes. El dinero, que abre las puertas de los salones, es,
de creer al novelista, el Gnico motor de la sociedad que analiza,
la gran palanca de sus movimientos desordenados y cadticos.
La frase final del libro, de irritante escepticismo, lo comprueba,
si no bastara para hacérnoslo saber el titulo mismo de la no-
vela, que es, por lo demés, inexacto en parte considerable: es
verdad que el matrimonio de Anastasio Bermidez con Virginia
Castillejo es producto de una combinacién aritmética, asi como
el de don Anselmo con Julia Valverde; pero los dos matrimonics
de interés que fragua Fortunato (primeramente con Margarita
Mantoverde y luego, en provincia, con Juana Selgas) fracasan,
hasta que termina por despesar a la dulce Amelia, que siempre
le ha querido y no cesa de suspirar de amor por éL.

(13) La Aritmética en el Amor, t. I, p. 140.
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4. Pesimismo del autor

~ Estas observaciones hacen ver el pesimismo sustancial que
Gana pone en ¢l fondo de sus concepciones morales y la
virtud que concede a sus personajes. Y nétese que cuando
La Aritmética en el Amor no cuenta todavia treinta afios
edad, época de la‘vida en la cual generalmente no se han
o todavia los entusiasmos de la adolescencia. Parece que
autor, persuadido de que habia errado al adornar en sus pri-
s relatos con un exceso de idealidad a sus héroes, quiso
: de la vida lo peor que ella contiene para ponerlc en su
; va a conseguir ¢l equilibrio sélo en novelas posteriores, y
especialmente en Martin Rivas, donde sabrd fundir con
ente pulso lo bueno y lo malo de los hombres, guardando
pre, por 1o menos, a su héroe libre de las impurezas de la
a fin de hacer mas vivo el contraste entre ¢l y los compar-
malvados que le sicven de fondo.

X. EL PAGO DE LAs DEUDAS (1861)

1. Personajes y accidn de la novela

" El Pago de las Deudas es una novela cuya escena ocurre en
- salones de Santiago y cuyos personajes son jovenes de dis-
zuida sociedad movidos alternativamente por los intereses
los sentimientos. Luisa, “viuda, joven y rica” (1), cortejada
e muchos pretendientes, se ha enamorado de Luciano, ele-

pone a la viuda es asiduo y tenaz. Luisa va a una playa
Oxima a Santfago, y alli la sigue también Luciano. Desgra-

N
Iy}

L

{:i-) P. 17 de la edicién de Paris de 1911, “corregida por el autor”.
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ciadamente, en ese sitio, éste comoce a una joven provinciana,
Adelina, que le subynga por la gracia y la hermosura y de la
cual en poco tiempo se enamora violentamente. Entonces comien-
zan sus vacilaciones: “en medio de mis calaveradas me he creido
siempre un hombre leal”, dice (p. 52), y esto le hace declarar
su pasién a Adelina en cuanto se le presenta una oportunidad
conveniente. Para darle a conocer su pasién inicia con ella una
asidua correspondencia, que luego es interceptada por Luisa y
don José Dolores, movio de Adelina, mediante el soborno de
algunos empleados domésticos. Luciano se siente enamorado, y
sin embargo lucha todavia con la necesidad en que se halla
de preferir un matrimonio ventajoso a cualquier género de aven-
wira sentimental. “La disipacién y yo hemos caminado mucho
tiempo juntos en la vida —escribe— para que pueda abando-
narla como quien deja una levita vieja, y dé con la punta del
pie a las probabilidades que la suerte me depara de quedar en
paz.con los cerberos que ladran a mi bolsillo y de hacerme hombre
juicioso y de provecho. La fatalidad me llama al matrimonio...” (p.
92). Sin embargo, sigue en su conquista de Adelina, y después de
varias invitaciones infructuosas, logra que la joven le dé una cira.
Interceptada la carta, Luisa conversa con Adelina y le' presenta
las dificultades y los peligros que la amenazan, y consigue que
se haga sustituir por ella; de este modo, ademis, ambas muje-
res pondrin a prueba el amor que Luciano ha jurado a las dos:
“Si él ama a usted —dice Luisa a Adelina—, se verd obligado a
decirlo y su compromiso serd ya formal; si ese amor no es
mas que un capricho, se callard, y usted habra salvado su
honor” (p. 105). Informado también don José Dolores, por
Ia violacién de la correspondencia, de la cita de Luciano y Ade-
lina, e ignorante de la sustitucién'que su novia habia combina-
do con Luisa, se presenté acompafiado del padre de Adelina en
casa de Luciano. Grande fué su sorpresa al ver que la mujer
que estaba alli era Luisa y no Adelina. En ese momento se
produce una escena de violencia en la que Luciano muestra una
entereza varopil que hace cambiar los sentimientos de Luisa.
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bia manifestado en presencia de un adversario armado, desde-
ndo el uso de sus armas, el corazén de Luisa se rindié de nue-
al amor que, ultrajado, habia querido vengarse, y en vez
los amargos reproches que un momento antes desbordaban
vde su pecho, no pudo més que proferir una siplica humilde al
amante cuyo imperio reconocié entonces en todo su poder” p

y I.ucsano contraen matrimonio.
_ Algunos meses después Adelina y don José Dolores, que
~ ya se han desposado también, hacen viaje a Santiago. Para des-
cribir las alternarivas que asaltan el 4nimo de Luciano, el autor
“hace a éste escribir varias cartas a su amigo Pedro, en las cua-
les se disefia el nuevo entusiasmo que concibe a la vista de Ia
joven: “Y pienso en ella a todas horas, Pedro, porque un amor
‘1111’.'1!0 tiene dos fuerzas poderosas para excluir de la imagina-
" cibn toda idea que salga de su dominio: la fuerza del amor y
la del remordimiento” (p. 173). Adelina triunfa en los salo-
- nes santiaguinos con su belleza, y Luisa comienza a compren-
.~ der que su marido aleja sus pensamientos del hogar para fijarlos
- en otra mujer. Pronto Luciano tiene ocasién de conversar con
~ Adelina, y ésta no opone una terminante negativa a sus reque-
rimientos, porque —dice el autor— “en el alma de la nifia lu-
- chaban su amor por Luciano y los santos preceptos de virtud
que las escenas y consejos del hogar doméstico habian inculca-
.~ do en su corazén” (p. 201). En una fiesta en que Luciano y
- Adelina logran estar juntos y a solas, él le entrega un bille-
‘te para pedirle "una sola palabra” que le haga sentirse corres-
pondido. El celoso José Dolores, que divisé la entrega del bi-
llete, en cuanto estuvo solo con Adelina en su casa, obtuvo de
- ella con violencia que le entregara ¢l papel, y encontré las otras
. cartas que ella habia recibido de Luciano. La escena produce
. en la joven una protesta airada, que se resuelve en terminante
. negativa para seguir viviendo con su marido, y entonces Ade-
lina dirige a Luciano una carta en la cual le recuerda sus jura-
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mentos. de amor y le dice que estd dispuesta a todo para salir
de la sitwacién., En este estado de 4nimo, Luciano y Adelina
deciden fugarse y emprenden viaje de noche a Valparai-
so, con el fin de embarcarse en un barco que les lleve fuera
de Chile. Informados de la fuga, don José Dolores y el padre de
Adelina siguen a los dos enamorados y logran dar con ellos
en Valparaiso, donde no habian podido embarcarse inmediata-
mente, como fuera su deseo.

Mientras tanto, ya en el viaje Luciano se da cuenta de que
Adelina ha huido mds para verse libre de su marido, que se le
habia hecho odioso por los celos, que por amor a él: “En vez de
ver arrojarse en sus brazos a la mujer enamorada, que olvida el
mundo entero por una hora de ilicita felicidad, se veia al lado
de una nifia arrepentida y llorosa que le presagiaba con su llanto
la sombria aridez del porvenir” (p. 244). Sin embargo, Adelina
persuade a Luciano de que deben seguir juntos ya que no les es
posible separarse, Cuando €l sale del hotel en que se hallan
alojados para informarse respecto de los barcos que deben partir
en fecha préxima, llegan José Dolores y el padre a presencia
de la joven. La autoridad paterna hace que ésta obedezca, y Lucia-
no encuentra solitaria, al volver, la habitacién en que ha dejado
a su amante. Movido por los juramentos que Adelina le ha hecho,
Luciano sigue wviaje a Santiago, asistido de la certidumbre de
hallar a los viajeros en algin sitio intermedio, lo que ocurrié
en Casablanca. Alli Luciano consigue hacer llegar a Adelina un
billete en el cual la invira a huir de nuevo con él; pero la misiva
es interceptada por José Dolores. Luciano entra en la habitacion
en que se halla éste en compaiifa de Adelina y de su padre, y
tiene con ellos una explicacién altiva: “—Y¥o he perdido a su
hija —dice al padre de Adelina—, y soy causa de su desgracia.
Hay faltas que ligan la suerte de dos personas como el com-
promiso mds sagrado. Me creo, pues, en cierto modo responsable
del destino de esta sefiorita, y me acusaria siempre de cobarde si
la abandonase entre personas que, lejos de tener ternura, sélo
han tenido para ella severidad y dureza” (p. 283). Cuando la
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sion va a degenerar en nnn, Adelina pide a Luciano que
&one el cuarto.

o ves, Pedro el drama de mi vida debe terminarse aqui
y esperanzas, dicha, todo ha desaparecido de mi existencia
me queda otro porvenir que el de un arrepentimiento tardio.
r pagar mis deudas pecuniarias he contraido otra§ mucho ma-

con Dios y con mi pobre Luisa. Felizmente poseo un capirtal
con qué cubrirlas. Este capital es mi vida, y he resuelto entregarla
Creador” (p. 287). Cuando Luisa, informada de lo que ha
‘ocurrido, llega a Valparaiso dispuesta a perdonar a Luciano
i(“traia el perdén en su pecho y la esperanza de una vida de
cidad”, p. 288), ya Luciano se ha quitado la vida arrojéndose

2, Problemas morales

- La lectura de esta breve novela se hace fécil, porque el autor
logrado componer una intriga despejada, no inverosimil, y la
vuelve con bastante pericia. La oposicién de caracteres entre
burdos celos de José Dolores y el donjuanismo impenitente

sentimentales, forma un rico contraste. Luciano se comoce
tante bien, y en sus cartas a Pedro, expedienze a que recurre

0. Al Iuchar entre el deber que ha jurado a Luisa y el amor
renace en él por Adehna exclama: maldlgo m.l.l veces las

cuando era tiempo ain, me quitaron la fuerza de aceptar
pobreza y una vida labonosa" (p. 204). Aunque eI autor

le Ia nqvela, sin ofrecernos datos de su vida anterior, el propio
uciano se encarga de contar algo de ésta: “Quiero buscar la
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causa de mi mal en mis primeros afios y la encuentro también.
iAh!, los padres que gastan el vigor de sus mejores afios para
legar a sus hijos una fortuna y no amor al trabajo, no piensan
en que con esa herencia les dejan también abierta la senda de los
vicios; no saben que el fruto de su afian y de sus nobles econo-
mias serd mds tarde el lnjo con que engalanen su orgullo sus
indoleates herederos; no calculan que haciendo felices hacen
también ingratos y que el recuerdo de sus modestas virtudes lo
ahogan en el pecho de sus hijos las voces de la vanidad satisfe-
cha” (p. 205). Luciano es, pues, victima de un determinismo
moral en el que intervienen la molicie de la vida fastuosa y la
vanidad satisfecha a que la fortuna y la belleza conducen a los
jovenes que tienen fdciles éxitos con las damas. Pero cuando la
novela comienza, Luciano ya ha perdido su dinero y sélo deudas
se acumulan ante su vista; como no quiere descender de la situa-
cion en que siempre se ha movido, no deja sus lujos ni acepta
trabajar. Al enamorarse de Adelina, Lucianc no estd todavia
demasiadamente comprometido con Luisa, y entre ambos sélo
se han cambiado promesas sin consecuencias. Si deja a Luisa, que
es rica, y se casa con Adelina, que no tiene fortuna, deberd traba-
jar para vivir. Entonces Luciano se rebela: *{No, atrds la miseria,
atrds los goces comprados a costa de la felicidad! El amor sin
dinero es el mds desgarrador de los poemas imaginables; mis
nervios se contraen y se me oprime dolorosamente el pecho a la
sola idea de lanzarme con Adelina en abismo tan obscuro”
(p. 94). Casindose con Luisa, poco mds tarde, hace, pues, un
matrimonio de conveniencia del cual le \;xeue a extraer la aparis
cion de Adelina en Santiago.

Esta lucha intima, esta incertidumbre de Luciano, a quién
se ve ya amante rendido, ya frio calculador, consigue destruir la
imagen del joven que €l autor habia comenzado dibujando agra-
dable y simpatica. En la segunda mitad de la novela ya el lector
sabe que Luciano es un disipado vividor a cuyos' movimientos
sentimentales falta siempre la sinceridad que los justifique. S6lo
se le ve sincero en dos momentos: cuando al encontrar de nuevo
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1 Adelina trata de seducirla, y cuando, habiendo fracasado todo,
e suicidarse. La solucion es algo violenta, pero no inverosi-
Para el creyente, es monstruosa y consigue presentar a Lu-
no como un paradigma de vileza; para el no creyente, Luciano
dignifica con ella, puesto que en Wltimo término, persuadido
los hechos mismos de la inutilidad de su vida, no vacila en

I:EI. La VENGANZA (1862)

La escena de esta fragil novelita, que no pudo ser observada
jirectamente por el autor, esti emplazada en la Lima virreinal,
1763, y su fecha precisa es Ia de la fiesta de Corpus Christi.
n Alvaro Fernindez, Marqués de Araya, ha perdido su for-
~ tuna en Espaiia, su tierra natal, y con unos diez mil duros que
- logra salvar del naufragio, fleta un barco con mercaderias y se
. traslada a Lima a tentar suerte. Alli encuentra a una mujer de
) gmn belleza, Juana Mendoza, a la cual divisa el dia del Corpus,
'y sigue en medio de la multitud que llena las calles. Fuera del
_ incentivo de la hermosura de Juana, le acicatea la sensacién de
peligro que le dan los relatos de sus amigos. Estos le cuentan
h @uﬁ un sino fatal parece custodiarla, porque dos galanes que la
pretendieran habian desaparecido misteriosamente.
Don Alvaro desoye lag ndvernencxas, la aborda y se le pre-

persuadurle de que hace mal al cortejarla, y como él no acepta
_eejar en su empeio, le lleva a su casa, Una vez que han comido
. juntos, hace que le acometan dos negros. La providencial inter-
- veacion de don Martin Osorio, acompafiado de Juan, criado del
Marqués de Araya, libra a éste de una muerte segura. Juana es
~ aprehendida junto con los servidores de su casa y sometida a pro-
- ceso. Una vez presa, don Alvaro se presenta a verla, le declara
‘nuevamente su amor y obtiene la confesién de su historia, que
I m como sigue.

' Juana era hija de un pobre plawro y habia pe:d:do 2 su

{ONAL
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madre al nacer. Teniendo diecisiete afios de edad conocié a un
joven de veinte, Francisco, que la supo enamorar, la sedujo y la
sac6 de su casa. Poco a peco fué alejandose de ella, hasta el punto
de saberse que iba a contraer matrimonio con otra nifa, de posi-
cioén social proporcionada a la del seductor. Cuando Juana estuvo
segura de la efectividad de estas noticias, le atrajo a su casa y le
di6 muerte. A un mulato que pasaba por la calle, a quien hizo
llamar y encargé que arrojara el cadaver al rio, le empujé al
agua junto con su macabra carga y le dejo ahogarse, Después de
esta primera parte de su venganza, Juana regresé a la casa de su
padre, a quien encontré moribundo. Tres dias después el anciano
moria, y entonces Juana se ratificé en su propdsito de matar,
en venganza de la seduccion de Francisco, a cuanto hombre se le
acercara y le dijese que la amaba.

El Tribunal del Santo Oficio la condené a morir en la
hoguera, y fueron inttiles todos los empefios y todas las dili-
gencias que don Alvaro, realmente enamorado, formé para con-
seguir el indulto .y para sustraerla a la pena capital.

Esta novelita aparecié en La Voz de Chile en 1862, con el
subtitulo de Tradicidn Limeita, y dedicada a don Federico Torri-
€0, escritor peruano que al parecer habia contado al autor el caso
historico en que se basa la leyenda. La descripcién de la eiudad
al dia del Corpus es agradable, y lo es sobre todo el retrato de
don Alvaro, a quien el autor presenta dotado de singular belleza
fisica. Fuera de estos pormenores, nada en el relato llama espe-
cialmente la atencidn.

XII. MARILUAN (1862)

Al escribic Mariludn quiso el autor, aparentemente, estudiar
las reacciones sentimentales del contacto de dos razas, la chilena
y la araucana, no sélo en la vida de las ciudades de la frontera,
antes de la pacificacién definitiva de la Araucania, sino sobre
todo en el alma de un individuo que posee las dos sangres y ha
conocido la civilizacién de los dominadores de su pueblo. Mari-
ludn aparece como el vengador de las humillaciones del araucas
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aciones espirituales le llevan finalmente a la perdicion.
_ Fermin Mariluin, hijo de cacique, recibe la educacién de un
ileno distinguido eq el Liceo de Chile, y es alférez de caballe-

; ), sin que Mariluda lo sepa, es uno de los principales cau-
. Fsantes de la desgracia de los araucanos, a quienes despoja de
~ tierras con engafio y malicia refinada, Mariano Tudela, por su

arte, hermano de Rosa, quiere que ésta se case con don Claudio

' ‘Retﬂmo, hombre de fortuna, y cuando sabe que Mariludn vmlta

acoeso En una fiesta de familia a que asisten ambos, Mariluin
1 ¥ Tudela se desafian a duelo, Para evitar el lance, que le perju-
dica, Dami4n Ramillo persuade a su hermana de que hable
~ con el comandante del regimiento en que sirve Mariludn, a fin
de que éste, arrestado, no pueda batirse. Asi se hace, pero Fermin
~ se fuga del cuartel para acudir a una cita que de antemano tenia
- concertada con varios ciciques y mocetones amigos suyos, enca-
. bezados por su hermano Cayo, con el objeto de ponerse de acuer--
" do sobre un plan de ataque destinado a librar a los araucanos
' de la dominacién chilena. Damiip Ramillo, que habfa logrado
 sutilmente hacerse confidente de Fermin, denuncié esta reunion,
y fuerza de tropa rodeé'a los araucanos en los momentos en que
- Fermin les instruia sobre sus proyectos. Pero Mariludn, que
habia estudiado tictica, di6 érdenes para la defensa y para el
ataque a sus compafieros, logré que éstos desbarataran a las tropas
. regulares y emprendié la fuga con los indios. En medio de la

“noche y cortando séndas que s6lo los mds conocedores podian
" frecuentar, se dirigi6 al butalmapu de su hermano Cayo, a prepa-

. rar una resistencia mas cabal, que le permmera realizar la qui-
 mera de libertar a su raza. -

4
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Valiéndose de un ardid, pudo Fermin saber que Rosa Tude-
la estaba a punto de ser llevada a Concepcién por su hermano,
y decidio raptaria de su casa de Los Angeles para impedirlo. Du-
rante el asalto a la casa, Rosa fué alejada por Peuquilén, acom-
pafante de Fermin, que habia concebido una pasién tan sibita
como insensata por la joven amada de su patrén. Mariludn llegd
a tiempo para arrebatarla a su nuevo raptor, y la hizo huir en
su compafia. Fermin y Rosa emprendieron, aprovechando las
sombras nocrurnas, la marcha al campamento de Cayo, mientras,
difundida la alarma,ssalian de Los Angeles fuerzas de ejército y
vecinos armados para prenderles. Los dos grupos empefiaron una
refriega de resultados indecisos, aunque las pérdidas de vida
fuesen més abundantes entre las tropas de Mariluin que entre
las del Gobierno. Mariluin apresé en este combate a Juan Valero,
alférez, que hasta pocos dias antes habia sido su compafiero de
regimiento.

Ya en la reduccién, deliberaron sobre lo que convenia hacer,
y decidieron que los: tres, es decir, Rosa, Mariluin y Valero,
pedirian parlamento con las fuerzas regulares para proponer la
paz a cambio del perdén. El jefe de las fuerzas aceptd parlamen-
tar, dejando a salvo que Mariludn debia constituirse prisionero
para responder a los cargos de desercién y demds de que se habia
hecho reo. Mariludn entre tanto daba oidos a Peuquilén, a pesar
de la traicion de que éste ya le habia hecho victima en el rapto
de Rosa, y acept6 su plan de fuga. En la aoche huyé del campa-
mento en que estaba prisionero y se junté a Peuquilén, que poco
mads alld le mataba de una puiialada en la espalda.

Llama la atencion en esta novela, no de cortas dimensiones,
el gran numero de incidentes sangrientos, algunos sencillamente
horripilantes, aglomerados en sus pdginas. En el resumen que
acabamos de hacer hemos omitido voluntariamente, para desta-
carlo y llamar la atencién sobre él, el verdadero epilogo de Mari-
lzdn. Después de matar a éste, Peuquilén le corta la cabeza, la
ensarta en una pica y la lleva a Los Angeles. Se le ha pro-
metido upa recompensa en dinero por ella y va a recla-
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rla. Pero Cayo, el hermano de Mariludn, estd alli, reducido
isién en el cuartel, en rehenes por la paz que los araucanos

a puialadas, a Peuquilén. Como si tantos horrores fueran
s, el autor hace que Rosa divise, desde una ventana de su
la cabeza tronchada de su amante, lo que le provoca un
1e nervioso del cual no se repone todavia cuando, al fin de
novela, Valero da cuenta a un amigo suyo de tales hechos,
una carta, hasta el punto de que en ésta asevera que se teme .

por la vida de la joven.
~ Mariludn aparece como heraldo de la regeneracion de la
a araucana, y pone su ilustracién y sus conocimientos técnicos
‘al servicio de la causaj pero le arrastra ‘el amor, por lo cual se
" eareda en el plan que ha concebido, y pierde el tino. Decimos
‘que ha concebido porque el autor asi lo afirma; pero justo es
‘también recordar que en las paginas de la novela no se indica
m;:ﬁc:entemente en qué forma va a proceder Mariludn. No basta
‘decir que encabezard a los araucanos, comenzando por los mas
proximos a su hermano Cayo, y que con ellos reivindicard para
- su pueblo las tierras hasta la ribera del Bio-Bio: eso no es un
‘plan sino uha quimera. No podia ocultarse a. Mariludn, hombre
@nito y conocedor del ejército, que éste poseia fuerzas suficientes
vara dominar, a sangre y fuego si era preciso, toda la frontera
) a:lzada en armas contra el Gobierno, y que al armamento de las
tro tropas, a su disciplina y buena organizacién, el araucano no
-podxa oponer otra cosa que su amor al suelo natal. Hay momentos
~en los cuales Mariluin aparece como un enajenado simpitzco'
‘tal es la torpeza con que se le ve acudir al peligro, arrojarse de
bruces en €1, y combinar una nueva operacién, mas descabellada
' que las anteriores, para escapar a los errores que ha venido come-
tiendo. El autor no estudi6 suficientemente el personaje, no
medxté bastante la intriga, cedié al deseo de acumular efectos
p:égmos y sangrientos para producir en el lector impresiones de
horror, y tanto que no se divisa la razén de muchas de estas
peripecias, que nada tienen que ver con el desembarazado curso
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de la fabula. Es verdad que muchas de las intentonas semejantes
a la de Mariludn que acometieron los araucanos en su lucha contra
el invasor no son mds cuerdas que ésta. Pero la verosimilitud
del arte exige algo mds que la verdad de la vida.

El episodio debe haber sido bordado por el autor sobre
alguna de las multiples incidencias en que fué abundantisima
la guerra de la frontera en los afios inmediatamente siguien-
tes a la Independencia, cuando pretensos defensores del rey le-
vantaron a los araucanos contra el Gobierno de Chile y bandidos
de profesion o de ocasién sublevaron a las tribus y pasaron a
cuchillo a los pueblos fronterizos. Libros como La Guerra a
Muerte, de Vicufia Mackenna, y Crénica de la Araucania, de
Horacio Lara, estan llenos de episodios en los cuales el novelista
puede beber inspiracién. El nombre mismo de Mariludn no es
dificil de encontrar en el pueblo aborigen, y un cacique que lo
llevé figura ajustando paces con el Gobierno (1). '

XIII, MARTIN Rivas (1862)
1. Los personajes principales

Antes de contar lo que sucede en Martin Rivas, conviene
conocer a los personajes que en ella figuran, El protagonista, que
da su nombre al libro, es hijo de don José Rivas, hombre obscuro
a quien debe su fortuna don Damaso Encina. Este es casado con
dofia Engracia Nifiez; sus hijos son Leonor y Agustin. Don Da-

(1) Véase Historia General de Chile, por Diego Barros Arama, t. XIIJ,
XIV v XV, v Estadistica Bibliogrifica, por Ramén Briseio, t. I, p. 333.

La paz de Mariluin también fué contada en detalle por Vicuna Mac-
keana en la obra referida en el texto, cap. XXV,

Al comenzar se ha dicho que Mariludn en la novela aparece como alumno
del Liceo de Chile y graduado de alférez en 1827, lo que indica que habia
estudiado en ¢se establecimiento hasta esta fecha. No es inverosimil gque se
graduara de alférez en el Liceo, ya que ¢l tenia un curso militar; es impo-
sibla en cambio que recibiera ese grado en 1827, puesto que el Liceo de
Chile sélo se abrié al pdblico en 1829, Véase al respecto el estudio sobre
don José Joaquin de Mora, por Miguel Luis Amunétegui, cap. VL

Para mds detalles, FI Liceo de Chile. 1828-1831. Ansecedenies para su
bistoria, Santiago, 1950, por Carlos Stuardo Ortiz.
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_gnmn rambxen, epxsédmameme, dos tios de éste, doﬁn_

'y don Pedro San Luis. El joven Encina y Rivas visitan
 casa de dofia Bernarda Cordero de Molina, que con sus hijos
elmira, Adelaida y Amador forman el cuadro del medio pelo,
el cual hay que contar tarbién a Ricardo Castafios. Leonor
cina tiene varios prerendlentes, de los cuales se identifican
' sobre todo; Emilio Mendoza y Clemente Valencia. En las
ias de la casa de Encina suele figurar también don Simén
al. Fuera de ellos aparecen algunos criados, mucamas, coche-
gente del pueblo, por lo comin anénima. Al describir el
la jornada del 20 de abril, mezcla a la narracién algunos
najes histéricos, como Urriola y Bilbao, pero no los trata

nguna otra parte,
2. La accién de la novela

" En julio de 1850 se presentaba en Santiago, en la casa de
n Dimaso Encina, un joven a quien el vestuario poco brillan-
daba la apariencia de un pobre provinciano. “Era un joven
regular estatura y bien proporcionadas formas. Sus 0jos negros,
ser grandes, llamaban la atencién por el aire de melancolia
comunicaban ‘a su rostro. Eran dos ojos de mirar apagado

cubria el labio superior, y la linea un poco saliente del
erior, le daban el aspecto de la resolucién, ‘aspecto que con-
sufa a aumentar lo erguido de la cabeza, cubierta por una .
aﬁt;ndante cabellera color castafio, a juzgar por lo que se deja-

t]idver bajo el ala del sombrero. El conjunto de su persona tenia

: je, y hacia ver que aquel joven, estando vestido con elegaa-
ia, podia pasar por un buen mozo, a los ojos de los que no
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tez y en la regularidad perfecta de las facciomes” (1). Este
joven, Martin Rivas, fué alojado por don Ddmaso Encina en
su casa, por recomendacién de su difunto padre, don José Rivas,
y matriculado para los estudios de leyes en el Instituto Nacio-
nal. Don Ddmaso le confid, ademds, la atencion de sus negocios |
en calidad de secretario o amanuense, y le ofrecié un sueldo
que Martin rehusa. En la primera entrevista que sostienen el
sefior Encina y el joven Rivas hay un didlogo que da a conocer
de inmediato el caricter del segundo: “—;Y c6mo se ha venido
usted de Copiapé6?”, pregunta Encina, “—Sobre la cubierta del
vapor”, contesté el joven como con orgullo” (2).

Don Déamaso Encina habia conquistado en Santiago una
feliz situacién social por la abundancia de su fortuna, y en sus
salones figuraban personajes importantes y jovenes de buena
posicién. Su hijo Agustin, enviado poco antes a Europa, habia
vuelio elegante, afectado y sumamente inclinado a la vida ocio-
sa; su hija Leonor, descrita por el autor como muy bella, se
distinguia por su “serenidad y resolucién”, y habiendo here-
dado, seglin Agustin, el caricter que correspondia a éste como
varon y primogénito (3), era quien realmente mandaba en la
casa. La madre, dofia Engracia Nufiez, es mujer de escasa impor-
tancia en el relato, y el autor siempre la pinta con una perrita
regalona, Diamela, en la falda o en los brazos.

Desde el principio se dibuja en la novela el contraste entre
el joven provinciano, “de altivo carédcter y concentrada imagi-
nacién” (4), y las demds personas de la familia Encina. En
Ja misma noche de su llegada, Martin Rivas sale a recorrer la
ciudad, y en la Plaza de Armas se le presentan vendedores de
calzado que le ofrecen zapatos de charol para reemplazar los de
becerro que él calza. Ofendido por las impertinencias de los
vendedores, Rivas golpea a uno de ellos, y el tumulto que se

(1) Martin Rivas, ©. I, p. 9-10. Cito de 'la edicién de Paris que lleva
fecha 1884, ’ |

(2) Ibid., p. 13.

(3) Ibid, n II, p. 290,

(4) Ibid., p. 24. .
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a con este motivo le lleva a la Comisaria, donde debi6
arte de la noche. Mientras tanto, en casa del sefior Enci-

fael San Luis hasta hace poco, pero una hablilla, a Ia cual
presta oido en su familia, les hace romper sus relaciones.

Martin Rivas encuentra en sus clases del Instituto Nacio-
a Rafael San Luis, que goza de gran ascendiente entre sus
paneros, y ambos se unen desde el principio con estrecha
mistad. En clase, comentarios mortificantes hechos al joven
vinciano arrancan a éste Ja siguiente respuesta; “No sufri-
la arrogancia de nadie y responderé siempre en el tono que
conmigo..., y ya que usted se ha dirigido a mi —afa-
—, le advertiré que aqui sélo admito lecciones de mi profe-
Unicamente en lo que concierne al estudio” (5). Esta res-
sta gallarda conquista a Rafael San Luis, que decide servir
Martin de guia en Santiago. Adivinando desde el primer
mento la impresion que Leonor Encina ha hecho en su 4ni-
le dice: “Lo peor que puede suceder a un joven pobre como
ed, es el enamorarse de una nifia rica” (6).

Abrumado por el dolor que le produce el rompimiento con
tilde, Rafael San Luis traba amistad con una familia de me-
pelo, la de dofia Bernarda Cordero de Molina, y seduce a la
de ésta, Adelaida, en la cual engendra un hijo. Poco mis
, Adelaida, que ha sabido ocultar la falta a su madre con
de su hermano Amador, es cortejada por Agustin Encina,
abién asiduo visitante de la casa, donde se le atiende mucho
‘qque se sabe que es rico y se deja ganar el dinero en los jue-
$ de naipes. Cuando Martin llega a la casa de la familia Mo-
2, Edelmira concibe por él un amor callado que la acompafia

 (5) Martin Rw:s, p. 78.
(6) Ibid, p. 82.
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hasta el final de 1a obra, y la lleva a sacrificarse varias veces por
la felicidad de Martin. Amador fragua una combinacién para
hacer creer a Agustin Encina que ha contraido matrimonio con
su hermana Adelzida y poder de este modo obtener dinero para
sus caprichos. Tal como lo imagina lo hace, y una noche Adelaida
recibe a Agustin en la cita que le ha dado, interrumpida sorpre-
sivamente por Amador y su madre, quienes obligan al joven
Encina a contraer matrimonio. Pero la combinacién no es mis
que una farsa, porque el que casa no es cura, sino un sacristan
amigo de Amador, y. Agustin después de mil sobresaltos consigue
verse libre de la amenaza. Quien le salva es Martin, que dis-
curre buscar en todas las parroquias de Santiago el acta del ma-
trimonio, y al no encontrarla deja desarmada la preténsion de do-
fia Bernarda y sus hijos.

Leonor, empeiiada en volver la felicidad a su prima Matilde,
que sufre por verse distante de Rafael, obtiene que Martin Ri-
vas intervenga para argeglaclos. Rafael ha sido alejado de la
casa de Matilde al ser conocida la noticia de la ruina de su
padre, producida por malos negocios de exportacion a Califor-
nia. Su tio Pedro, por consejos de su hermana dofia Clara, con-
cibe el proyecto de confiarle el arriendo de uno de sus fundos,
para lo cual el joven debe abandonar los estudios. Rafael con-
sulta el punto con Martin Rivas, quien ve en esta coyuntura una
manera de realizar el acercamiento de Matilde y su amigo. Don
Fidel Elias, padre de Matilde, es hasta entonces el arrendatario
de don Pedro San Luis, y tiene vivo interés en que se le renueve
el contrato por otro periodo. Si se produce la reconciliacién de
Marilde y Rafael, éste puede ceder a su suegro el arriendo del
fundo, y todos saldrin ganando. Con la intervencién activa de
Leonor y de Martin, ordenando la primera y el segundo obe-
deciendo, se obtiene de Rafael una carta a Matilde que per-
suade a ésta de que su antiguo enamorado la quiere como antes,
y en un paseo por la Alameda se produce la reconciliacion.

Desde la llegada a la casa del sefior Encina, Martin se ha
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ido atraido hacia Leonor, cuya belleza sencilla y majestuosa
onada, y considerando las diferencias de fortuna y de po-
cion social que les alejan, se juzga el hombre mids desgracia-
. Leonor emplea con ¢l un tono de voz lleno de superioridad,
ele dirigirle epigramas que rozan el orgullo del joven pro-
“winciano y le llevan a dar caracteres dolorosos a la esquivez de
Ja muchacha. Pero ésta, contrariamente a lo que cree Martin,
@ poco a poco inclindndose de su lado, y al comparar la serie-
) de Martin, su modestia, sencillez y rectitud, con la afecta-
* cidn de elegancia y la vaciedad {ntima de sus pretendientes, com-
yrende que el joven provinciano, que tan ridiculo ha parecido
] ?n los primeros dias, es un hombre estimable y digno de su
'ﬂnor Las noticias que le llegan de la amistad que Martin sos-
\tiene con Edelmira Molina la llenan de zozobra, y por ellas di-
| rige a Martin disimuladas amonestaciones. Cuando comprueba
Martin no siente ni sombta de amor por Edelmira, se re-
. ija; pero luego, cediendo a su capricho, le aflige con alguna
. alusién que sume a Martin en la desesperacién y en la duda.
'Un dia Leonor se pregunta: “;Estaré enamorada?” (7), y sin
" atreverse a responder, se da cuenta de que su interés por Martin
. & mis fuerte’ que el que pudiera sentir por un hombre cual-

‘quiera y que en este mozo reconoce cualidades que no encuen-

‘em en sus demas amigos. “Hallé cierta orgullosa satisfaccion

miracién de todos para ocuparse de un joven pobre y oscuro,
al que con su amor podia elevar hasta hacerle envidiar por los
elegantes y presuntuosos de aquella perfumada concurren-
. cia” (8). Sin embargo, su espiritu, habituado a la lisonja de
g ‘%s salones, no se resiste a someter a Martin a pruebas doloro-
sas de amor propio: “He sido muy severa, se repetia; él ha su-
 frido, ipero no se ha humillado!” (9).

~ Entre tanto, dofia Bernarda queria que su hija Edelmira

'-.()M artin Rivas, D.
e ;n,a. e IL, p.33 c:wdaraedmsnaepussaeum
(9) 1bid., p. 37
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aceptase como marido a Ricardo Castafios, oficial de policis,
y la pobre joven, ilusionada con la esperanza de que Martin se
diese cuenta alguna vez de su callado amor y respondiese a él,
resistié tenazmente las tentativas de su madre. Por fin, deses-
perada, decide tomar una determinacion heroica, y huye a casa
de una tia que vive en Renca, la misma que en ocasidn anterior
ha servido para amparar el secreto de Adelaida, tomando a su
cargo el hijo de ésta y de Rafael San Luis, Martin Rivas acom-
pana a Edelmira en la fuga y la deja en casa de su tia, El su-
ceso, conocido en casa de Leonor, hasta donde llegan los pa-
rientes de Edelmira a informarse respecto de Martin, que
sospechan ha acompafiado a la nifia en su fuga, determina el
alejamiento del joven Rivas, que abandona la casa del sefior Enci-
na y se va a Copiapd a visitar a su familia, aprovechando el
periodo de vacaciones,

Poco antes, donia Bernarda, enloquecida con la noticia de
que Rafael va a casarse con Matilde Elias sin reparar la falta
cometida con su hija, de la cual acaba de informarse, se pre-
senta en la casa de don Fidel Elias, y en presencia de Matil-
de y de Rafael increpa a éste y le exige que se case con Adelaida.
En vista de que sus primeras palabras no consiguen el objeto
que ella espera, hace aparecer al hijo de Rafael, de que se ha
hecho acompafiar, y en medio de la consternacién de todos, oca-
siona 'la ruptura del noviazgo. Don Fidel, que confiaba ya en el
matrimonio la salvacién de su hacienda, se resiste, pero Matil-
de, herida en sus més caras ilusiones, no acepta transaccién al-
guna. Rafael, conmovido por el incidente, arrepentido de ver-
dad, abandona su casa y se retira a la Recoleccién Franciscana, a
. curar en el silencio y la soledad del claustro las lastimaduras que
ha sufrido su amor propio. Al regresar Martin Rivas a Santiago
en marzo de 1851, después de su estancia en Copiapd, encuentra
que Rafael, nuevamente en el mundo y tan enamorado de Matil-
de como antes, trae en el espiritu una nueva preccupacién, La
Sociedad de la Igualdad ha venido haciendo una activa campa-
na politica contra el Gobierno, y prepara para dentro de poco
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-. léimhtamienm revolucionario que confia le dard el poder. Ra-
el es uno de los secuaces de la Sociedad, y lleva hasta ella a
, que acepta las sugerencias de su amigo en vista de que
-vida, sin el consuelo que con intermitencias solia darle Leo-
carece de alicientes.
- Edelmira, en tanto, ha sabido que Martin perdié la con-
fianza de la familia Encina por haberla acompafiado a su fuga,
‘quiere reparar el dafio que inconscientemente le ha hecho.
-;No le decia yo? Martin ha perdido por mi su felicidad, pe-
haré cuanto pueda para volvérsela: asi tal vez logre pagar-
Ie su generosidad” (10). Como lo dice lo hace, y trasladandose
casa de Leonor, informa a ésta detenidamente sobre todo lo
que le interesa saber. Como Leonor duda todavia, Edelmira le

a su respetuoso carifio por Leonor Encina. En la noche del 19 de
ril, a pocas horas del estallido revolucionario que se ha pre-
do, Martin decide enviar a Leonor una carta que comienza
endo: “"Cuando usted reciba esta carta, tal vez habré dejado
existir 0 me encuentre en gravisimo peligro de ello: sélo con

conviccién me atrevo a dirigirsela, ;Es un secreto para usted
amor que me ha inspirado?” (11). Y en otra parte le dice:
“Usted ha sido mi primero y tinico amor en la vida”, confesién
que se atreve solo, repite, en vista del paso que va a dar y de’
casi certidumbre de que en ¢l perderd la vida.

. En los capitulos LVII y LVIII narra el autor la jornada del
" 20 de abril, en la cual perdieron la vida el coronel Urriola y
* muchos complotados de la Sociedad de la Igualdad, con quie-

- nes mezcla a Rafael San Luis y a Martin Rivas, los hijos de su

iffﬁh.tasia de novelista. En la refriega, Rafael cae herido y muere en
- los brazos de su amigo Martin, que al propio tiempo ha sido ras-
. gufiado en un brazo. Leonor ha leido en la madrugada la carta
‘de Martin, y, ante la declaracién, se rompe el hielo de su so-

10) Martin Rivas, p. 223.
11) Ibid, p. 245.
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berbia y se confiesa hallarse enamorada hasta lo sublime. Llena
de angustia, sigue desde su casa los ruidos que anuncian las al-
ternarivas del combate, y, cnando ya se van silenciando los dis-
paros, ve llegar hasta la puerta a Martin Rivas, que corre como
huyendo. Le abre y lo introduce a su cuarto, donde hace una
curacion al rasguiio del mozo, mientras ambos hablan del mds
importante negocio de sus vidas. “—jQué importa su posicion
si yo le amo!”, exclama Leonor, y Martin recuerda sus humilla-
ciones y sus dudas: “—Usted olvida ahora —dijo sonriéndose el
joven— que tiene a veces miradas que helarian la sangre del
mis atrevido, y que no ha dejado de emplearlas muchas veces
conmigo” (12). Cuando Martin Rivas pretende huir de las pes-
quisas que se han introducido hasta la casa del sefor Encina,
para perseguirle, es detenido por los centinelas que custodian la
puerta, vy reducido a prisién, no sin que haga una resistencia
que se quebranta sélo por mandato de Leonor,

Lo que resta tiene ya poco interés, si se considera que Mar-
tin salva la vida; pero, para conseguir este resultado, es preciso
obtener de Edelmira un nuevo sacrificio en favor de su idolo.
Edelmira intercede con Ricardo Castafios, llegando, inclusive, a
prometerle casarse con él, a fin de que haga huir a Martin, que
ha sido condenado a muerte. Para proteger mejor la fuga, Mar-
tin se dirige al Perdi, mientras en Santiago se gestiona un indul-
to que le permira volver a Chile, lo que hace en octubre de
1851. De Ia solucién de todos los incidentes que han quedado en
suspenso, y de su Rroi:io matrimonio, informa una carta de Mar-
tin a su hermana Mercedes, con la cual finaliza la novela,

3. Valor y concepto de MARTIN RIVAS
El mds cumplido comentario que se conoce de esta novela
es el que titulé don Alberto Edwards, su autor, Una Excursién

por Santiago Antiguo. Cuando el autor lo escribid, en 1916, es-
taban de moda las resurrecciones del viejo ambiente chileno,

(12) Martin Rivas, p. 278 y 279,

[ 214 ]



riago sus maletas el joven Martin Rivas, existia entonces, y
el articulo del sefior Edwards aparece una bella fotografia

. no es propiamente un articulo critico, aunque contiene

undantes materiales para ser tomado como tal, y fuera de

atener un puntuoal resumen de la novela, se extiende hasta

r —como dice el propio subtitulo del trabajo— un estudio so-
“la sociedad chilena en 1850,

Podria observarse que el autor en otras obras —y sin ir mds
s en La Aritmética en el Amor, poco anterior a Martin Ri-
trata de mostrar seres menos perfectos, en quienes se dan
1 las debilidades del alma humana. Blest Gana hace en este

_los partidos. No se muestra mchnado a ninguno con decla-
iones propias, pero los personajes se le aparecen deformados
r' por los afectos del partidario. BISLIOTEGS HAGH MNAL
RO GO o iy
D:cen que don Alberto Blest —agrega Edwards—, al describu estos
personajes, tomé sus modelos de la vida real, y he oido que
la madre de Matilde fué nuestra ilustre poetisa dofia Mercedes

ado, con su esposa litecara.

: También me han asegurado que don Manuel Recabarren sirvié de
~ original 1 Martin Rivas. Me permito dudarlo, y me parece que el dis-
| tinguido polftico radical se parecia muchisimo mas a Rafael San Luis.
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Estamos haciendo historia, podemos ser algo indiscretos v recordar que
don Manuel Recabarren casé con la que es hoy su viuda, la venerable
matrona dofa Carolina Solar, hija de don José Maria Solar y de dofa
Mercedes Marin. '

Al comentar la chilenidad de la novela, el critico dice:

Aquellas familias son chilenas, como lo era la arquitectura de las
casas, el lenguaje y las idess de las gentes, la estructura de la sociedad,
el sistema de gobierno, los hombres y las cosas... Y el alma al par que
se recrea contemplando ese cuadro tan consecuente en todas sus partes,
tan clisicamente armonioso, siente “voces de dolor, al contemplar tan
confuso lo presente”.

La indolencia, la ignorancia y hasta la mugre del coloniaje, co-
dedndose con los modernos vicios de Paris; las ideas y las costumbres de
todo lo descubierto de la tierra; falta de rumbos y de fijeza en las aspi-
raciones de cada cual, e indecisién acerca del sitio que debe ocuparse
en el mundo. Hay todavia caballeros y sefioras chilenas, pero suelen
olvidarse de ese titulo que debia enorgullecerlos cuando van a Europa,
¥ se convierten alld en “internacionales”.

El romanticismo de la época que nos describe Blest Gana consiste,
precisamente, en gue no tiene nada de ese internacionalismo. Atn en
Agustin Encina, a pesar de sus donosos galicismos, descubrimos al crio-
llo, al hijo de América inocente, al chileno que no ha dejado de serlo,
a pesar de la fascinacién que Paris ha producido en su #nimo.

Sobre el habla de los personajes dice:

El lenguaje de los personajes de Blest Gana es notablemente pro-
pio. Nuestro genial novelista no prodiga los barbarismos, y, sin embar-
go, sabe caracterizar a sus personajes en forma que se les creeria de
carne y hueso.

Muchos afios después, en Martin Rivas se ha querido ver
un propdsito de critica social, que acaso no pasé por la mente
del autor, y no es muy verosimil. Obsérvense algunos detalles,
El protagonista, Martin Rivas, viene de la provincia, y es hijo
de un hombre modesto que ha puesto en la carrera profesional
de su hijo la certidumbre del futuro encumbramiento de la
familia, al cual él no pudo atender por malos negocios, El hogar
que acoge a Martin Rivas corresponde al de un hombre rico,
que aspira a la figuracién politica, porque le queda holganza
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suficiente para ello. El joven advenedizo se enamora de la hija
' 3&!@ don Démaso Encina, y, cohibido por la distancia que cree
. que le separa de ella, guarda silencio hasta el dia mismo en que
_ se siente llamado a sacrificar la existencia por una idea politica,
' a lucha de la Sociedad de la Igualdad, es decir, de la juventud
,.ideahstn contra el consenso formado por don Diego Portales
‘de que el pueblo chileno debe ser regido con rigor, aunque sin
-violencia, mientras se hace apto para gobernarse por si mismo.
‘En tales circunstancias, la presencia de Martin Rivas mostraria
el nacimiento de una “'clase media”, a la cual habrd de corres-
ponder el privilegio ‘de gobernar una vez que, por cansancio
- propio o por cualquier otro motivo, deje de hacerlo la aristocra-
~ cia tradicional simbolizada en don Dimaso Encina. El autor, sin
embargo, no fué siempre igualmente fiel a esta manera de en-
tender el problema.

El, desde luego, no se plantea nunca en la novela cuestion
alguna de cardcter politico que tenga nada que ver con la posi-
- cidn que en casa de don Démaso ocupa su protagonista; y Ia
razon parece obvia. En el periodo en que Blest Gana trazaba su
- obra, la incorporacién de los elementos aptos para el Gobierno
‘en la clase gobernante, vinieran ellos de cualquiera parte, no
‘habia sido un problema, ni motivo de Iuchas o complejidades

de especie alguna. Bastaba con que el individuo mostrara apti-
tudes reales (capacidad de estudio, probidad, rectitud de con-
ducta, etc.), para que las més aleas clases le llamaran a su seno
y le confiaran cualquier clase de representacién, sin averiguar
mis. Es el caso de don Antonio Varas, que durante unos cuantos
Tustros ejerce poderosa influencia en la vida politica de Chile, a
pesar de que procedia de hogar modesto y habfa debido ilustrar
su nombre con sus propios actos. Nada de esto aparece en la
‘obra de Blest Gana. Si se quiere, puede considerarse a Martin
" Rivas como héroe de gesta semejante a la que tuvo a Varas como
protagonista; pero en el periodo en que el novelista le pinta, la
Jucha no se ha planteado en los términos que indicamos. Lo que
si resulta visible es la oposicién entre el orgullo, a veces ciego,
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de la familia Encina, orgullo nacido de la situacién social y de la
fortuna, y el tesén que Martin Rivas pone en su crabajo. Al co-
menzar la novela, el joven provinciano no tiene otro defensor
que don Ddmaso, que, agradecido a los favores de su padre,
quiere pagar en el hijo esos servicios que le permitieron atesorar
doblones. Pero Martin Rivas va poco a poco conquistando las
voluntades de quienes le rodean, y, a unos por la inteligencia, a
otros por la astucia, a los de més alld por el tesdn, a todos les do-
blega, porque es sin duda mds probo y mas inteligente que ellos.
Las diferencias de clase social obran también en la novela pode-
rosamente, Leonor Encina siente al principio una molestia viva,
siempre renovada, al ver junto a ella a este mozo poco elegante,
que caréce de maneras refinadas. y que no emplea el lenguaje sutil
y artificioso de los salones santiaguinos; se jura entonces no ocu-
parse mas de €L, y cuando debe, por la fuerza de las cosas, notar
una vez mas su existencia, un mohin de disgusto crispa su ros-
tro. Martin Rivas, mientras tanto, sigue triunfando, porque le
asiste la superioridad del ralento y de la virtud.

Lo demés ya lo conocemos: Martin Rivas suple la inteligen-
cia, bastante mediocre, de Agustin Encina, y llega a ser indis-
pensable en el hogar de su protector, y, por si esto fuera poco,
Leonor concibe por €l un amor tan profundo cuanto mds tenaz-
mente fuera resistido. De alli a la incorporacion de Martin en un
medio social saperior al suyo no hay mds que un paso, que el
autor deja librado a la imaginacién de los lectores, porque su
novela no llega mas alld.

4. Martin Rivas y Julidn Sorel

Nunca, que sepamos, ha sido comparada esta novela chilena
con una obra similar escrita en Francia, y a la cual la historia
literaria ha concedido una acogida extraordinariamente feliz.
Nos referimos a Rojo y Negro, aquella novela que en 1831 die-
ra a Iuz por primera vez Henri Beyle, bajo el seudénimo, hoy
famoso, de Stendbal. Tal vez la grandeza de esta novela, que
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a muchos entendidos es de las mds perfectas que ha produ-
- cido el mundo moderno, haya cohibido a nuestros criticos. ;Qué
_semejanzas puede haber entre obra de tantos quilates y una no-
vela como Martin Rivas, de tema local y que no puede ser rela-
nada sino con la sociedad chilena? Sin embargo, hay pareci-
do, como se verd en seguida, hasta el punto de que podria asegu-
\ rarse que si Blest Gana no hubiese leido Rojo y Negro, o no
. habria escrito Martin Rivas, o le habria dado movimiento y
" desarrollo muy diferentes.

~ Suponemos que el lector conoce lo que ocurre en Rojo y
. Negro, y por eso no vamos a contarlo de nuevo. No estara de
" més hacer notar, empero, que Julidn Sorel, el protagonista de

" Stendhal, es, como Martin Rivas, un hijo de la provincia, que,
. después de haber ensayado sus fuerzas en un amorio provincia-
" 150 con la mujer de quien le hace preceptor de sus hijos, llega a
. Paris empefiado a dar vuelos méds amplios y con el 4nimo de con-
| quistar el mundo a fuerza de audacia. Hasta aqui estamos muy.
' lejos de nuestro Martin Rivas, aunque éste sea también provin-
| ciano; en Paris, Julidn Sorel entra, como. preceptor y como se-
- cretario del jefe de la familia, en casa del Marqués dé la Mole,
* de quien en corto tiempo pasa a ser auxiliar indispensable. La
|  hija del marqués, Matilde, reacciona ante el advenedizo en forma
| muy parecida a la de Leonor en presencia de Martin. Finalmente,
. Julidn Sorel y Matilde llegan a ser amantes, y ella, al final de la
- obra, debe confesarse madre de un hijo engendrado por el mo-
~ desto preceptor. Noétese la mayor audacia del novelista francés,
. que no teme hacer a su héroe seductor de la joven aristéerata,
. en tanto que nada semejante pasa con ¢l héroe chileno en la
- novela de Blest Gana.

Ahora bien, ;ddénde estin las semejanzas sustanciales, la
. influencia literal que puede sefialarse? Estin desde luego en al-
- gunos detalles relativps a la situacién subordinada que tanto Ju-
~ lidn Sorel como Martin Rivas ocupan en las casas de sus pro-
! tectores; en los sentimientos que ligan a unos y a otros; estan,
" finalmente, en la conviccién, compartida por ambos jévenes, de
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que sus prendas propias habrdn de conquistarles un lugar especial
en ese mundo, superior a ellos, a que el azar les hace asomarse. Pe-
ro, sobre todo, se hallan en el cambio sentimental que las dos mu-
chachas enamoradas, Matilde de la Mole y Leonor Encina, mues-
tran a los ojos del lector. Ambas comienzan con la indiferencia,
ambas tienen mucho que reprochar a sus galanes: tosquedad,
falta de maneras, ingenio escaso; pero las dos llegan a confesar-
se, al fin, que aman, y que su pasion es tan poderosa, que puede
llevarlas a arrostrar el juicio de la sociedad. Matilde de la Mole
lo arrostra; Leonor Encina declara hallarse dispuesta a ello si
su preferido se lo pide (13). Mas todavia: llega un momento
en el cual las dos muchachas deben decirse que sus galanes, Ju-
lidan Sorel y Martin Rivas, valen més que los otros que las ron-
dan, y que quieren hacerlas sus mujeres por vanidad, o por
aburrimiento, o por leve y superficial simpatia de salon. Debe
anotarse, para ser justos, que Stendhal hace a su heroina mucho
mas audaz que Blest Gana a la suya; Matilde de la Mole toma
la iniciativa al confesar su pasién a Julidn; Leonor Encina no
hace otro tanto sino cuando Martin ya le ha confesado, por es-
crito, que la ama.

Finalmente, y desde el punto de vista literal, hay en ambas
novelas cierto nimero de pequefias sentencias parecidas, que
muestran las reacciones de los personajes, y, especialmente de
Martin Rivas y de Leonor Encina, con viveza y espontaneidad.
que 0o eran habituales en la novela chilena de 1860. En esta
materia, Blest Gana ha seguido notoriamente a Stendhal, cuya
lectura hizo en Francia durante su primer viaje. Ya indicar al-
gin punto de contacto entre ambos puede parecer antojadizo,
puesto que Stendhal pasé casi inadvertido en su tiempo, y sblo
en nuestro siglo ha venido a ocupar un sitio de predileccién en-
tre los novelistas modernos. Las observaciones que anteceden
no tienen otro objeto que mostrar la forma en que nuestro no-
velista pudo adaptar un tema mucho mis audaz que el suyo, y

(13) Martin Rivas, t. 1I, p. 278, 280.
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plicacién de problemas morales que bajo la pluma de Stend-
habian sido resueltos de otro modo (14).

5. Juicios que ba motivado la novela

- La publicacién de Martin Rivas al afio siguiente de La Arit-
itica en el Amor permiti6 a los criticos hacer comparaciones
entre ambas novelas, para concluir pronuncidndose en favor de
1 primera por su mayor verosimilitud, la gracia innegable de
escenas de costumbres y la mayor precision en los retratos
: sus personajes. Tales fueron, entre otras, las ideas dominan-
“tes en un articulo de Daniel Barros Grez, que vié la luz en La
I?az de Chile el 9 de agosto de 1862. El critico dijo que “las sa-
" brosas escenas del Martin Rivas se encuentran como impreg-
- nadas de cierto sabor filoséfico, que hace de la obra un libro
* de aprendizaje social’, y volviendo hacia el alcance moral de
la obra, mostré c¢émo “con una buena comportacion puede
‘el hombre de la mds humilde condicién social llegar a adqui-
| rir una buena posicién entre sus semejantes”. Veia ademds
' Barros Grez en Martin Rivas upa prueba de lo plausible que
‘era tomar “asuntos y tipos nacionales” para la composicién de
" la novela, y como en este mérito de la obra de Blest Gana de-
~ bian encontrar los demas escritores chilenos un estimulo y un
~ ejemplo.

1 El juicio de don Diego Barros Arana es mis completo y
" acabado como obra de critica literaria, y debe ser puesto en el
. numero de los mejores articulos que a medida de la publica-
¢i6n de las obras de Blest iban dando cuenta al pablico de los
_progreso$ del novelista. El critico sefiala en Martin Rivas los
~ dos planos sociales que el autor ha pintado en su-obra:

Los personajes de Martin Rivas pertenecen a dos esferas distintas,

. por no decir opuestas de nuestra sociedad. En una parte estd la aristo-
cracia con sus salones dorados, sus coches lujosos, su orgullo y su pre-

. (14) Los Viudos, articulo de costumbres publicado en El Indepen-
‘diente, 19 de marzo de 1864, Blest Gana cita a Stendhal en su obra Del
Amor. No inverosimil suponer que conociera también Rojo y Negro, pu-
blicado en 1831, ' 3
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tendido refinamiento. Al otro lado del cuadro esté colocada esa sociedad
que lamamos medio pelo, con su grosera franqueza, sus aspiraciones
a igualarse a la aristocracia, su desalifado lenguaje, sus animadas fiestas
y sus pasiones tan violentas como, las de los sefiores, pero mis toscas
0, por mejor decir, menos disimuladas. El punto de unién de estos dos
extremos son los caballeros, los hijos de familias elevadas, que van a
buscar en una clase inferior diversiones mds agitadas, cuando no la
seduccion y el engafio de alguna infeliz muchacha.

Este lenguaje claro y terminante no lo habla un miembro
del medio pelo, o clase media como se ha dicho mds tarde, sino
un aristGcrata, al cual el estudio intelectual y las aficiones a la
historia han concedido ya una especie de elevada imparciali-
dad, que le permite criticar a unos y a otros. Luego Basros Ara-
na examina la accion de la novela, y en ella individualiza a
aquellas figuras que en globo ha clasificado en lo que hemos
transcrito. Volviendo a las observaciones generales, elogia en
Blest Gana el estilo:

El cardcter distintivo del estilo de ésta y de las otras novelas del
sefior Blest Gana es la sobriedad. No busca en las imigenes, ni en el
brillo de las formas literarins, la manera de sorprender y de cautivar
al lector. Si de ordinario esta sencillez es el mejor mérito del nowvelista,
hay péginas en que el asunto exige mayor animacién y fuego en el
colorido y en el movimiento de la escena. En las obras de imaginacién,
¢l lector pide con derecho lo que sélo por gracia suele conceder ¢l histo-
riador. Por otra patte, cuando la novela cuenta hechos histéricos, en
que intervienen personajes imaginarios, es mas facil despertar el interés
con incidentes de invencién, conservando siempre la esencia de la verdad
en el hecho y afin en su colorido.

Comparando el motin ocurrido en Edimburgo en 1736, y
que se narra en La Cdrcel de Edimburgo de Walter Scott, con
el aprovechamiento que de un hecho semejante, el 20 de abril
de 1851, hizo Blest Gana, el critico termina por anotar que
este suceso chileno pudo haber sido mejor expuesto por el au-
tor de Martin Rivas, Pero, en suma, la novela le agrada, y hasta
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cce excelente, ya que concluye hablando del “mérito rele-
e de esa preciosa novela” (15).
‘Mas tarde han sido muchos los trabajos de indole pareci-
que se han propuesto elogiar la obra de Blest Gana que
mayor celebridad ha dado a su autor. Ya hemos visto oportu-
mente lo que dijo don Alberto Edwards, al evocar, al través
las escenas novelescas de Blest Gana, la sociedad santiaguina
1850, que él, por su parte, habia estudiado hasta 'sus mds
‘nudos detalles, como se echa de'ver por su historia de la
dministracién Montt. Don Domingo Amundtegui Solar sin-
tetiz6 sus observaciones en las siguientes frases:

~ En verdad, esta obra constituia una elocuente prucba de que el
~ autor habia llegado a tener completo dominio de su pluma y conoci-
' miento exactisimo de la sociedad en que habia nacide. i
I!.' *Los personajes que presentaba, ‘pertenecieran o no a las clascs aris-
\ tocréticas, encarnaban de una manera admirable las diversas modalidades
| caracteristicas de los vecinos de nuestra capital. |

‘l_', En cuanto a los cuadros de costumbres, con ser chilenos, al igual
. de los exhibidos en anteriores obras, se enlazaban tan natuealmente
i ‘con Ia accién de la novela, que no aparecian en ningtin caso sobrepues-
L tos con el fAnico fin de causar impresién. Hechos y personajes guardaban
] ‘armonia; y habria sido imposible concebir a los unos sin los otros.

b XCon algunas reservas, Martin Rivas puede considerarse como un
" documento histérico sobre el estado de nuestra sociedad hace setenta

XIV. EL IDEAL DE UN CALAVERA (1863)
1. Accién y personajes

N El Ideal de un Calavera, como cuadro social més completo
- que Martin Rivas, es una de las Gltimas obras del primer periodo

i (15) Este articalo, publicado con tres asteriscos como firma en el ni-
"mero 18 de El Correo del Domingo, figura con las iniciales de don Diego
Barros Arana en el indice de la misma publicacién. Reproducido mis tarde
~ en muchos sitios.

(16) Bosgquejo Historico, p. 5289,
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cuatro partes, a las cuales presta unidad el caricter del protago-
nista, Abelardo Manriquez, que termina su vida, breve y llena
de simpdticos y tumultuosos incidentes, en el motin de Quillota,
por la participacién en el cual es fusilado.

Abelardo Manriquez, “hijo tinico y por consiguiente mi-
mado” (1), pertenecia a la clase media decente, con cortos me-
dios de fortuna. En una temporada de campo conoce a una
muchacha, Inés Arboleda, hija de familia rica que posee un
fundo vecino al reducido campo de que los Manriquez obtienen
lo preciso para vivir. Desde el primer momento, Abelardo quie-
te imponer a Inés su amor tempestuoso, que se ha desarrollado
en ¢l con violencia y denuedo, sus caracteres dominantes, En
un rodeo, para poner en vergiienza a Juan Miguel Sendero, que
aparece como cortejante oficial de la joven, Abelardo imprime
a su cabalgadura tan excesivo esfuerzo, que el animal muere
subitamente y arroja a su jinete a tierra, Insensible y como muer-
to, es llevado a las casas del Trébol, fundo de los Arboledns, y
alojado alli hasta su curacion. Pero las contusiones que ha sufrido
el joven son de poca importancia, y luego vuelve en si. Decide
entonces aprovechar inmediatamente la fortuna que le depara
la casualidad de hallarse cobijado por el mismo techo que pro-
tege a Inés, e inicia con ésta una correspondencia en la cual
Abelardo ataca sin vacilaciones a la muchacha, hablindole de
su amor. El joven pone a contribucién de su propésito a una
meica, Na Margarita, llamada para cuidarle; fa amedrenta y la
convierte en portadora de sus misivas, y finalmente hace que le
franquee paso hasta la habitacién en la cual duerme Inés. Cuan-
do penetra alli, dice a Inés que desea conversar con ella: espera
persuadirla de la justicia de su causa y llegar mas lejos, si es ne-
cesario, para asegurarse €l triunfo. Pero el padre de la joven, que
ha oido rumores, se levanta, golpea en la puerta, y Abelardo se
ve obligado a ocultarse, En esta forma termina la primera parte
de este libro. 1 31, i.! E'{"Lf' !

(1) El Ideal de un Calavers, t. I, p. 16. Cito de la edicién francesa
de 1908,
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" En la segunda, titulada Los Calaveras, aparece Abelardo en
Sa tu'igu como componente de un grupo de calaveras en el cnal

bulllcxo, Fehpe Solama (2), abogado sin pleitos, hombre gene-
. 1oso, enamorado de las palabras, y don Lino Alcunza, viejo verde,
Qi “horro de escriipulos y cargado de dinero. Los cuatro visitan la
" casa de don Raimundo Basquifivelas, padre de tres muchachas
'- L-hern:losas y sentimentales. La mayor de ellas, Primitiva, es casada
'y se ha visto obligada a dejar la casa de su marido por algunas
i ‘,Impuramanes sobre su honor que no ha sido ¢capaz dé desmentir,
|y las dos menores, Candelaria y Martina, son solteras. Abelardo
~ decide enamorar a Candelaria, mientras Miraflores aparece enre-
" dado con Primitiva, y Solama dirige algunas atenciones, nada
oompromeredoras, a Martina; don Lino Alcunza, en tanto, que
" intenta seducir a Candelaria, pone en juego todo su ingenio para
' separarla de Abelardo. !
' En esta segunda parte el autor despliega a los ojos del lector
. un vasto cuadra de, diversiones de medio pelo, en las cuales las

- costumbres de la época aparecen retratadas de mano maestra.
Hay aqui escenas verdaderamente comicas en las que las mejores
sales de lo ridiculo las ponen don Lino Alcunza y don Cayeta-
no (tio de las chicas Basquifiuelas), por sus aficiones de viejos
verdes, y Felipe Solama con su lenguaje engolado y caprichoso
de hombre sabido y aficionado a graves sentencias, que prodiga
con incomparable gracia.

Abelardo Manriquez expone a Candelaria su programa de

amor:

Por ejemplo, suponga usted que fuese cierto lo que-hace un momento
a decia: que yo me enamorase de usted. No se asuste: es una suposicién:

| (2) Para componer la imagen de Solama, el autor tuvo presente a su

amigo don Benicio Alamos Gonxélez, da cuyo apellido es anagrama el de
su personaje. El sedor Alamos Gonzdler conocia esta circunstancia, (Datos de
' don Guillermo Pérex de Arce al suror.) Tampoco la ignoraba don José Vic-
torino Lastarria, como puede verse en la carta que dirigié al auror al pu-
blicarse la novela,
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pues bien, desearia que usted me correspondiese al instante, y se lo diria
sin reticencia; pero que me correspondiese con un amor sin reflexién ni
resistencins, sin hostigosos temores ni dolorosos arrepentimientos: en una
palabra, que me siguiese usted a donde yo ordenase, y que me siguiese
alegre, resuelta, carifiosa, respirando para mi sélo. ;Qué le parece? (3)

A Candelaria, muchacha inexperta y sentimental, llena de
deseos de amar y ser amada, el programa le parece excelente.
En su descargo debemos anotar que el mozo posefa apuesta figura
y lindos 0jos y que en sus acciones todas revelaba fuerte voluntad.
Después de lo ocurrido en la primera parte, ademds, habia sen-
tado plaza, y en la segunda se muestra vestido del uniforme mili-
tar que realza su belleza fisica y contribuye a darle, ante los ojos
femeninos, prestigio de galdn irresistible. Una noche los jovenes
consiguen que las muchachas Basquifiuelas les permitan entrada
a la casa con el objeto de tener en ella una cena a hurtadillas del
padre, que dormia en su habitacion ajeno a todo. Desgraciada-
mente don Raimundo despertd a deshora, y guiado por los rumo-
res que sentia pudo descubrir a los tres jévenes y a su amigo el
viejo Alcunza en compafiia de sus hijas. Todos huyeron hacia la
calle, después de mil graciosas peripecias, excepto Abelardo, que
se encamind hacia las habitaciones de las jovenes y con ellas tuvo
una conversacién. Cuando llegé el momento en que él también
debia irse, Candelaria se ofrecié para indicarle el camino que
debia seguir al dejar la casa no por la puerta, que habia sido
atrancada por don Raimundo, sino por el huerto interior, saltando
Ja tapia. En el momento de separarse, Abelardo propuso a la
joven huir con él. La muchacha comparé el panorama de amor
que le ofrecia el oficial, cada vez mds seductor a sus ojos, con la
sumision estrecha y sin horizontes que debia soportar en casa
de su padre, y acepté irse con Abelardo. Con esta escena termina
la segunda parte.

La tercera se llama El Ideal, y en ella se describen Jos acon-
tecimientos a que dié lugar la persecucién de don Lino a Cande-
laria. Esta vive con Abelardo, que Ia ha llevado a una casa cuya

(3) El Ideal de tin Calavera, t. 1, p. 195.
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eccion se mantiene en secreto, y la hace feliz el sentirse querida
su impetuoso sefior. Mas Abelardo, un dia que se encuentra

casada con Sendero, que en compaiiia de una de sus hermanas
a visitar a la sefiora del Presidente. Desde ese momento el i
jo amor que habia sentido por Inés renacié en él con nuevos
rios: habia sido su primera pasién, y al verla despreciada, se
entregd a la vida de calavera que le hemos visto hacer en la se-
- gunda parte. Un dia se confia a su amigo Felipe y le cuenta la
conclusién del extraordinario lance que dejé interrumpida Ia
pr imera parl:e En aquella escena, Abelardo se dié cuenta de que

- —Pero digame, la pregunté con ansiedad. jAma usted a Juan
- Miguel?

. —No.

—/Me ama usted a'mi?

—En mi situacién no debo contestar a esa pregunta (4).

Cuando el sefior Arboleda entra en la pieza de su hija y
en ella encuentra a Abelardo, le interpela, y el mozo le dice:

—Le diré la verdad. , .: estoy enamorado de su hija y como sé que
- piensan casarla con otro, vine a robarmela (5).

- De esta escena, en la cual Abelardo tuvo que declararse ven-
cido, porque Inés le pidi6 en presencia de su padre que se ale-
”‘ jara; sacé un intenso desaliento, desengafio que pretendié ahogar

con la vida ruidosa de ficiles placeres y de aventuras puramente
carnales. Pero también se propuso buscar en el mundo una mu-
jer que quisiese seguirle sin pensar nunca en el mafana, sin
pedule que la elevase a la condicién de mujer legitima y que
con esta conducta se mostrara realmente enamorada de éL. Crey6

Fl Ideal de wun Calavera, t. II, p. 42,

(4)
(5) Obra citada, t. II, p. 45.
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algin tiempo que Candelaria era esa mujer, porque aceptd dejar
la casa de su padre para ser su querida; pero luego la muchacha
le hablé de matrimonio, y entonces Abelardo se sintié enfriado
para con ella. Coincide esto con el fortuito encuentro con Inés
Arboleda de Sendero.

Por medio de las relaciones de Miraflores, Abelardo consi-
guié ser invitado a un baile al cual iba a concurrir Inés, y alli
pudo dirigirle algunas palabras. Mientras tanto, don Lino habia
logrado dar con la casa en que Abelardo guardaba a Candelaria
y fragué un plan para apoderarse, con violencia y engafio, de la
muchacha. El plan se desarrollé puntualmente como habia pre-
visto el viejo verde, y éste pudo llevar a Candelaria a la casa que
especialmente alquilé y alhajé para este objeto. Su propdsito era
mantenerla con la ilusién de lograr el perdén del padre, y mien-
tras llegara ese dia, hacerla su amante a fuerza de regalos y atea-
ciones. La noche del baile, Candelaria, que ya se encuentra en
poder de don Lino, es llevada por éste a las ventanas de la casa
en que se da la fiesta, y por ella ve a Inés en el momento en que
Abelardo, subyugado por su pasion y por la belleza resplande-
ciente que la habia hecho nacer, se dirige hasta la mujer de Sen-
dero a declararle una vez mis su amor,

—Créame, Inés —dice Abelardo a la mujer que llama el ideal de
su existencia—: Usted ha tenido una inmensa influencia en mi vida. En-
cendié en mi pecho un fuego que usted unicamente podia apagar. Fue-
se capricho o ligereza, usted eché pébulo a ese fuego, hasta grabar tman
indeleblemente su imagen en mi pecho, que nada ha podide borrarla de
él, ni empanarla siquiera para hacérmela olvidar (6).

Candelaria, mientras tanto, decide vengarse de Abelardo, y
una de las partes de su plan de venganza es alejar de Santiago
a su seductor. Para ello obtiene de don Lino que consiga del
Ministzo de la Guerra, don Diego Portales, la destinacion de
Abelardo al Estado Mayor del ejército expedicionario que el
Gobierno de Chile enviaba a la guerra contra Santa Cruz, en

(6) El ldeal de um Calavers, v 11, p. 192:
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1, Siguiendo en el desarrollo de su plan, dirige una carta a
en la cual, envuelta en el anénimo, le denuncia el clandes-

uce como ella ha concebido, y cuando todos tratan de expli-
tan raro encuentro, Candelaria envia a Inés una carta que

" sedora,

- Estoy vengada, porque le he probado que si Ud. es capaz de quitarme
nbre que guiero, yo he tenido a mis pies a su marido. Siga, pues,
o a Manriquez después de esta leccidn, y verd si es capaz de dasle
nueva
gt Candelaria Basquirizelas.
Después de una noche de juerga en la cual Abelardo Man-
quez se despide de sus amigos Miraflores y Solama en visperas
partir hacia Quillota, donde se halla el ejército expedicionario,
tres se dirigen a casa de don Lino, y en escena de subido valor
co le propinan un escarmiento por las felonias que ha come-
que Candelaria alcanzé a contar a Abelardo. Con esto ter-
1a la tercera parte.

La cuarta no es sino la breve conclusion de la novela. Abe-
o llega a Quillota a pocas horas del motin que costd la vida al
inistro Portales, y sonsacado por los complotados decide entrar

la revolucién:

.~ —Y un militar no debe hacer revoluciones, ino le parece? —dijo
'8 Manriquez, Arrisega.

—Un militar es ciudadano también —dijo Manriguez—, y ticne
cho de interesarse por su patria.
If! —¢Bs decir que usted entrarfa en una revolucién? —le preguntaron

& un tiempo los dos capitanes.
! ~8i furese justa, ;por qué no? —-contesté Msnnquez (7).

(7) EI ldest de wm Calavers, t IL p. 326.
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Sorprendido por las fuerzas leales, se le reduce a prisién y
es condenado a muerte. En el momento mismo de ser llevado al
cadalso exclamé: '"'jAdids, amor, unica ambicién de mi al-
ma!” (8).

Al dar cuenta en seguida el autor de la suerte de sus diversos
personajes, se refiere a Candelaria en los siguientes términos:

Candelaria vengd a su amante, disipando a manos llenas la fortuna
de don Lino Alcunza; pero en medio de la embriaguez del lujo y en las
frivolas relaciones de amor en que buscod el olvido de su oculta pena,
jamas pudo desechar de su alma la meémoria del pasado, ni borrar de sus
recuerdos el primero y tnico amor de su vida, que el infeliz calavera le
dejé impreso en el corazén con caracteres de fuego (9).

2. Caracter de Abelardo Manriquez

La novela El Ideal de un Calavera es de las. mas interesantes
que ofrece a nuestro estudio el autor en su vasta produccidn
literaria, y llama realmente la atencién que haya sido escrita por
un hombre de no miés de treinta y tres afios de edad. Hay en
ella efectiva observacién del alma humana y un conocimiento
tan cabal de las costumbres de la época, que debe aceptarse como
cosa concluyente que Blest Gana fué excelso pintor de ese género
de escenas. Sin embargo, y sin perjuicio de decir algo miés ade-
lante sobre este aspecto de El Ideal de un Calavera, nos limita-
remos por el momento a considerarla desde el punto de vista
de las figuras que en ella actfan.

Se comprenderd que el personaje mas seductor es Abelardo
Manriquez, el protagonista de la obra, al cual estin ligados tag
intimamente los episodios de la novela, que seria imposible dis-
cutir en ella la unidad de accidn, como se ha reprochado en otros
casos a Blest Gana. El Ideal de nn Calavera es una novela bien
coordinada, desde las primeras aventuras de Abelardo con Inés
Arboleda hasta la infausta muerte del mozo de resultas del motin

(8) El Idesl de wn Calavera, t. II, p. 349,
(9) Obra citads, ¢ IL p. 351, 4
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e Quillota. Todo en Abelardo parece responder a una légica par-
cular, la de la pasion, adulterada ademds por un cardcter disi-
0, que parecia destinarle a ser victima de los apetitos. Al co-
“mienzo de la obra, en una divagacion de caracter psicolégico, el
‘autor divide las almas de los hombres en dos grupos:

T

1 Almas que al nacer reciben el germen de lo queé seran en su tras-
zurso por el mundo. Y almas que, como las naves en el mar, flotardn

‘# impulso del viento caprichoso de las circunstancias.

Dejemos a un lado a las primeras.

% Qquﬂablms «de las dltimas, porque a ellas pertenecia el alma de Man-
riquez.

' Algunas de éstas, empujadas por vientos bonancibles, llegan hasta
el puerto con su velamen casi intacto.

- Otras sélo dejan algunos jirones en las tempestades de su- existencia,

| pero terminan su travesia llegando victoriosas al puerto del eterno reposo.
Y otras, en fin, combatidas por recios jrendavales, llegan desmante-

ladas a estrellarse contra los obsticulos que las destrozan y anonadan.

El alma de Manriquez, digimoslo también, pertenecia a esta tercera

subdivisién (10).

= Alejemos de estas frases la alegoria, tan del gusto de la
| época en que fueron escritas, y tendremos que el autor pensaba
~ de Manriquez que era hombre nacido para ser juguete de las
~ circunstancias, Pero la novela desmiente no poco esta aseveracion,
ya que ella viene a no ser otra cosa que la narracién de las nu-
 merosas aventuras de amor en que se vié comprometido Manri-
quez desde que se sintié enamorado por vez primera hasta que
~ fué ajusticiado, y en ese relato el autor pone de relieve una vez
g.y otra la extraordinaria fuerza de voluntad, mezclada a una dosis
~ considerable de audacia, rasgo distintivo de su héroe, Si Abelardo
. se proponia una cosa, no trepidaba hasta conseguirla, cuales-
quiera que fuesen los medios de que debia echar mano, y solia
- enardecerse y entusiasmarse en proporcién a las dificultades que
le salian al paso. Un ejemplo:

Si el destino hubiese arrojado en sus brazos a Candelaria, sin més
defensa que su amor, él habria renunciado tal vez a tan Fécil victoria.

=
1

(10) El Ideal do un Calavera, t. L, p. 15,
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La extrafia resistencia le enardecia, v las dificultades le daban la tentacién
inmensa de vencerlas. Al seguir asi el estudio de' este corazén, no quere-
mos moralizar; no faltan en cada sociedad corazones que se le asemejen.
Asi es que le presentamos como un problema, no como un ejemplo (11).

Este enardecimiento que producen los inconvenientes es la
marca de una voluntad poderosa, y no se comprende que a una
voluntad de este género pudiesen las circunstancias -avasallarla.
Lo que si se observa en el caricter de Abelardo es que el des-
engano' que le produce su primer amor, el que le inspiré Inés
Arboleda, le causé también un desconcierto del cual jamds curd
radicalmente. En cuanto Inés le rechaza, el mozo se hunde en la
vida de calavera, porque anhela saciar con sus ficiles excitaciones,
con sus placeres repetidos una vez y otra, la angustia intima que
habia debido saborear al darse cuenta de que Inés era coquera y
calculadora y preferia abandonar su amor efectivo e impetuoso,
para contraer un matrimonio no dictado por su propio corazén
de adolescente, sino por el célculo de sus padres. Desde ese mo-
mento, Abelardo Maoriquez no pierde la voluntad sino para
hacer el bien, y parece querer vengar en el mayor nimero posi-
ble de mujeres la herida que infligié a su amor propio el rechazo
de una sola, Inés, ;

Exige entrega total, absoluta, sin reservas ni restricciones;
quiere ser amado en cuanto €l expresa su deseo, y le irrita hasta

" la exasperacién que-la mujer en la cual fija sus ojos crea verle
como candidato a marido. Conversando con Candelaria, levanta
una punta del velo que le oculta:

—Para ser feliz en.amor —dijo Manriquez—, es preciso no recor-
dar lo pasado ni mirar al porvenir.

—¢Por qué? —pregunté Candelaria con admiracién.

—Del pasado: pueden resultar celos, y del porvenir, dudas (12).

Digamos, en abono de este curioso personaje, que él perso-
nalmente seguia con fidelidad estos consejos; cuando se eacuen-

; El ldeal de wn Calavera, t. 1, p. 293-4.

11
12) Obra citada, ¢ II, p. 510
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n Inés Arboleda, dos afios después de su Sepaxaclén siendo
la esposa de Sendero, no le dirige una palabra de reproche
ele la presencia de los celos; le reprocha, si, haberle re-
haber entregado su mano a un marido sélo porque se
a como marido y no por quererle, despreciando asi la
drregular y libérrima que le ofrecia Abelardo. Pero nada
celos.| Mas esta conducta, que concuerda en la linea general
la que el hombre muestra en el amor, es opuesta a la que la
er puede llevar hasta las relaciones sentimentales. Inés no
a sino unas pocas horas para optar por Sendero, que le ofrece
ar un hogar con poco amor, desdefiando a Abelardo, que Je
rece tal vez mucho amor sin hogar, acaso hasta sin matrimonio.
delaria va mds lejos, porque no vacila cuando el mozo le
one huir de la casa de su padre y seguirle sin garantia algu-
pero poco después pretende obtener de su amante la Jegaliza-
de sus relaciones, y desde ese momento Abelardo se siente
cohibido en su presencia que termina por dejarla sola. El
izo habia terminado: Candelaria se le mostraba si no tan
ladora como Inés, porque ya habia aceptado entregarle su
empefiada en la reparacién de la falta.

_ En el penodo de su vida de calavera, que el autor no cuenta

por sus pmpnas palabras puede calcularse en dos afios, desde
ymento en que Inés le pidié que se alejara de su lado, Abe-

es de su amor.

| —Ninguna de esas relaciones cfimeras, que me han dado la repu-
n de calaveru, ha bastade a llenar en mi alma el vacio inmenso que
€l primer amor, tan violentamente arrancado de mi pecho por fala

fiesa a su amigo Solama. Sin embargo, no desmaya ni ha

sesperado ‘del todo cuando sedujo a Candelaria:
BIBLIOTECA NACIGNAL

(13) El Ideal de un Calavera, t. 1L, p. 51, HECCION GHIMINA
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-

—iSea como fuere, yo no desmayo y buscaré mi ideal mientras la
juventud no me abandone! (14).

Y cuando Candelaria, que imprudentemente le habla de
matrimonio, vuelve a helar su entusiasmo, Inés aparece para mos-
trarle de nuevo el espejismo del amor que busca con ahinco. Estd
casada ya, y por €50 mismo s muestra mds apetitosa a sus 0jos;
desde el primer momento Abelardo le pone sitio con denuedo
digno de mejor causa. Pero ¢l mozo no ha contado con el despe-
cho de su.amante, Candelaria, que hace contribuir a sus planes
de venganza la pasién senil de don Lino Alcunza y el amor a Is
aventura de Juan Miguel Sendero, y cae en la trampa que aquélia
le prepara, La ultima parte de su historia no es ya sino indirecta-
mente fruto de sus andanzas pasionales. Es cierto que Candela-
ria consigue que Abelardo sea destinado al ejército que va a lle-
var la guerra a la confederacién de Santa Cruz; pero el joven
entra en el motin de Quillota no porque busque Ia muerte ni por-
que posea ideas politicas determinadas, sino porque la inexpe-
riencia y el ardor le arrastran a seguir a sus jefes, conjurados
para derribar al Ministro. No es un revolucionario consciente:
llega a la revolucién enteramente a ciégas sobre su alcance y sus
motivos. De Santiago ha recogido el rumor de la resistencia con-
tra Portales, y concluye ligeramente que el Ministro debe ser
derribado, mds por juvenil impaciencia y por amor al desorden
que por convencimiento racional inspirado por el patriotismo.
La venganza de Candelaria es completa y acabada, y fructifica
sobre todo a favor de la inconsciencia de Abelardo. Si éste 10
hubiese sido un mozo atolondrado y bullicioso, de mala cabeza,
no habria aceptado el plan de sublevacion.

En suma, Abelardo Manriquez es uno de los caracteres mas-
culinos mejor dibujados en la obra general de Blest Gana, ya
que es mas gallardo que Abel Malsira, el protagonista de Dwrante
la Reconquista, mas complejo y rico en reacciones que Martin
Rivas, y mds noble y generoso que Fortunato Esperanzano, el

(14) El ldeal de un Calavera, t, 11, p. 54.
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‘héroe de La Aritmética en el Amor. Subyuga a las mujeres por
'su belleza varonil y por la audacia de que da muestras en los
‘trances de amor; supedlm a los hombres porque siempre su vo-
luntad aparece mis fuerte que cualquier otra. La esencia de su
ps:cologfa es profundamente inmoral y antisocial, pero el autor,
' fiel a los consejos que Stendhal habia dado ya a los novelistas,
se limita a pintarle tal como es, y no pretende disimular sus
errores ni prestar un ropaje halagiiefio al brio desencadenado
y en desorden perpetuo de su pasion,

3. Vida y andanzas del calavers

La expresién calavera, aplicada a un mozo pendenciero, de
mala cabeza y de costumbres livianas, no es peculiar de Chile,
sino que procede de Espaiia, donde el tipo mismo ha sido estu-
diado mds de una vez por los escritores. Algunos afios antes de
que Blest Gana escribiera esta obra, Larra en dos famosos articulos
habia intentado una psicologia del calavera, que habrd de ayu-
. darnos a comprender mejor el tipo de vida a que se entregé Abe-
lardo Manriquez en compaiiia de Miraflores y de Solama. Note-
mos desde luego las diferencias entre los tres, Miraflores, ya se
. ha visto, es un hombre bullicioso y divertido (su gran entreteni-

“miento eran los voladores de luces y los cohetes, que juzgaba
~ indispensables para amenizar toda fiestd), dotado de excelentes
relaciones, pero que mostraba, desde su vestimenta exagerada y
poco distingnida, mds aprecio a la vida de medéo pelo que a la
existencia regular y medida de la buena sociedad. Solama, en
cambio, joven provinciano estudiante, no se deslumbra con San-
tiago, "hace compatible el estudio con la diversién y usa una
catarata de palabras encumbradas y sonoras para disfrazar su inte-
ligencia real y producir, sobre todo en oyentes cindidos, una estu-
- pefaccién que solia hacerse admirativa. ‘Al lado de estos dos cala-
veras, Manriquez parece el més auténtico de todos, porque en la
vida irregular de la chingana y de la fonda, en las reuniones de
medio pelo y en rodeos y cenas opiparas, con mujeres, licor, baile
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y canto, busca cémo ahogar la voz de su insatisfecho ideal de
amor. :
Veamos entretanto la definicidén que hace Latra del calavera:

El calavera se divide y subdivide hasta lo infinito, y es dificil encon-
trar en la naturaleza una especie que presente al observador mayor niimero
de castas distintas: tenen todas empero un tipo comin de donde parten,
y en rigor solo dos son las calidades esenciales que determinan su ser,
y que las refinen cn una sola especie: en ellas se reconoce al calavera,
de cualquier casta que sea.

1. El calavera debe tener por base de su ser lo que se llama
taiento natural por unos; despejo, por otros; viveza, por los més: entién-
dase esto bien; talento natural: es decir, no cultivado. Esto se explica: toda
clase de esmdio profundo, o de extensa instruccién, seria lastre dema-
siado pesado. que se opondria a esa ligereza, que es una de sus mis
amables calidades,

2.2 El calavera debe tener lo que se llama en el mundo poce apren-
sidn. No se interprete esto tampoco en mal sentido. Todo lo contrario.
Esta poca aprensidn es aquella indiferencia filoséfica con que considera
el qué dirdn el que no hace més que cosas naturales, el que no hace
cosas vergonzosas. Se reduce a arrostrar en todas nuestras acciones la
publicidad, a vivir ante los otros mis para ellos que para uno mismo.
El calavera es un hombre publico cuyos actos todos pasan por el tamiz
de /la opinién, saliendo de él mdas depurados. Es un especticulo cuyo
teldon estd siempre descorrido; quiténsele los espéctadores, y adids teatro.
Sabido es gue con mucha aprensién no hay teatro.

El talento natural, pues, y la poca aprension son las dos cualidades
distineas de Ia especie: sin ellas no se da calavera. Un tongo, un timorato
del gué dirdn, no lo serén jamais. Seria tempo perdido (15).

Las condiciones que fija Larra para llamar calavera a un
hombre se retinen en los personajes que hemos mencionado, y
les permiten formar un mundo aparte, con leyes propias. Man-
riquez, por ejemplo, cortada su existencia en plena juventud
por el desgraciado complot de Quillota, pasara a la historia como
el hombre que no supo ni quiso ser otra cosa que calavera; Sola-
ma, en la vida y en el arte, se olvidara de serlo en cuanto obtenga
el titulo profesional y pueda entregarse a un trabajo remune-
rador; Miraflores, en cambio, dejard unos amigos por otros, tras-
ladard su escena de una ciudad a la vecina; pero seguird siendo

(15) Larra, Los Cglaveras, art. primero,
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era hasta que la muerte le apacigiie del todo. Condicién
dible del placer del calavera es tener espectadores para sus

i nhvm cria a su alredcdm constantemente una pequefia corte de
ndices, o de meros curiosos, que no teniendo valor o gracia hastante
serlo & los mismos, se contentan con el papel de cémplices y parti-
: éstos le miran con envidia, y son las trompetas de su fama.

Y, efectivamente, en la escena del teatro, por ejemplo, nues-
tros calaveras muestran que nada valen para ellos sus aventuras
“5i no hay espectadores que las aplaudan, que se corran sus nom-
' s de boca en boca y que les celebren el chiste y la desvergiien-
Tal como dice el ingenioso periodista espafiol, ser calavera
cosa de juventud, edad que corresponde en realidad sélo a
anriquez y 2 Solama; en la madurez (Miraflores) y en la senec-
(don Lino Alcunza), ser calavera revela una monstruosidad
‘caricter:

.~ La segunda de estas aborrecibles castas es el viejo-calavera, planta
mo la cafia, hueca y arida con hojas verdes. No necesitamos describirla,

e sus venas; el v:e;o-cala_vera es la torre antigua y cuarteada que ame-
a sepultar en su ruina la planta inocente que nace a sus pies: sin
Tlhbnxgo, éste es el Unico a quien cuadraria el nombre de calavera (16).

i : El 1deal de un Calavera es novela graciosisima, llena de
b ﬁtém:co chiste desde el principio hasta el fin. Si Martin Rivas
muestra al hombre encarnizado en conquistar por medio de la
|r eriedad, la inteligencia y la contraccién al estudio el respeto
los demds, El Ideal de un Calavera nos muestra, en cambio,

L seres que dilapidan dones no menos preciosos en un diario com-

(16) Larra, Los Calaveras, art. segundo.
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bate contra la hipocresia ambiente, contra el deseo de bien pare-
cer, el qué dirdn y la mojigateria, hacia los cuales parten en cru-
zada, a la manera de un Quijote contra los molinos de viento.
Pero son Quijotes del revés, porque no se han propuesto, como
el inmortal caballero de la Mancha, redimir a la humanidad del
egoismo, sino poner en solfa las virtudes y mentecatez ajenas,
ridiculizando la oomposmm y el orden, no sélo de palabra, sino
con hechos.

4. Costumbres nacionales

Uno de los mejores aciertos que muestra Blest Gana como
novelador es la adecuada proporcion en que mezcla, en su novela
Ll Ideal de un Calavera, la intriga pasional a los cuadros de cos-
tumbres, que llenan buena parte de la obra; por eso es una de
las que revelan mejor dominio de la técnica novelesca. Hemos
contado ya en qué consiste la novela; y también analizado
el principal cardcter que en ella se nos muestra, ¢l de Abelardo

Manriquez; veamos ahora los cuadros de costumbres,

En la primera parte (t. I, p. 72 y sigs.) vemos una escena
de juegos de prendas que es graciosa. Los jévenes reunidos en
las casas del fundo El Trébol acuerdan entretenerse en juegos de
prendas, de los cuales practican el de apurar una letra. El autor
registra la escena por fidelidad de buen observador; los juegos
de prendas no le agradan:

Los juegos de prendas haa sido por muchos afios un recurso de que
nuestra sociedad echaba mano para disminuir la abrumadora monotonia
de las reuniones de familia, en las que, desprecidndose conversaciones lite-
rarias 0 historicas por ignorancia, y las de amor como vedadas, se abria
una ancha puerta al fastidio, que se ensefioreaba de los salones, cuando
la chismografia le dejaba vacante el puesto: entonces se apelaba a los
juegos de preadas (17).

También figura en esta primera parte una vasta escena
campesina con el 7odeo y la aparta, operaciones indispensables y
rutinarias en la vida del trabajo agricola, pero que se elevan 2

(17) E! ldeal de un Calavera, t. I, p. 7.
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.1, p. 84 y sigs.), el autor describe a los bmm‘: y Gpecmlmmte
caracteristico traje, y se refiere a la jerarquia de las funciones

~ Esa jerarquia principia en el patrén, viniendo después, sucesivamente,
el administrador, el mayordomo, el vaquero, el potrerizo, el inguilino y
r Gltimo el pedn gafidn, este gitano de nuestros campos, que no tiene
5 ni mesa ni hogar, que duerme a la intemperie, y vaga de hacienda
acienda, segtin el jornal, sin mas culto sincero que el del jugo popu-
do por Noé, segiin la historia, y por Baco, segiin la mitologia (18).

. En la aparta efectuada en El Trébol quedé contuso y des-
mayado de dolor el joven Manriquez; refugiado en la casa, el
autor recuerda la medicina casera, el oficio de aliflador (mis
e llamado compositor, ortopedista ristico que cura por me-
dios expeditivos las luxaciones y quebraduras de los huesos) y la
" médica, llamada popularmente meica, que combina a los secretos
de la medicina natural elementos de magia (t. I, p. 107 y sigs.).
3 mez'm de E! Ideal de un Calavera, Na Margarita, encendié dos

.~ —No se ven mas que las dos luces, ¢no es cierto? —preguntéles
‘Na Margarita.

—No mias —contestaron ellas.

—Malo —afiadié la vieja.

Y se dirigié6 a la mesa, en donde eligié una rama de otra hierba,
do siempre ‘entre dientes.

Con esa rama fepitié la misma operacién que con la anterior y
vi6 a menear la cabeza, con aire de reprobacion.

(18) B! ldeal de un Caldvers, v. I, p. B4,
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—Alguna de nstedes esti en pecado mortal?

Las dos infelices se pusieron a temblar convulsivamente,

—Yo, no, Na Margarita —<ontestaron casi & un tiempo con los
rostros lividos y descompuestos.

Abelardo sostenia la respiracion para no perder una palabra de
tan curiosa y caracteristica escena.

—DBueno, pues —repuso la vieja—, si no estin en pecado moral
hemos de saber si el enfermo se muere o po, porque el maldito lo ha
de decir en la palangana.

Mediante procedimientos de sugestion muy conocidos con-
siguié por fin que una de las criadas confesara haber visto al
demonio en la palangana; la otra, seguramente incursa en pecado
mortal. . ., habia salido pretextando que alguien la llamaba.
Todos estos expedientes magicos fueron arruinados por el propio
paciente, que en cuanto quedé sélo con la mesica, la amenazd y
obtuvo de ella 1a cooperacién que deseaba para sus planes, Tam-
bién tiene relacién con esta parte de la terapéutica rural de Chile
la receta de un brebaje que Na Margarita hizo confeccionar para
¢l enfermo (t. I, p. 121-2).

En la segunda parte se describe, como hemos dicho ya, la
vida de los calaveras en Santiago y en sus alrededores, a donde
hacian jiras de placer. En la quinta de don Cayetano se celebra
un festin, a la sombra del emparrado, que Miraflores alegra con
los estallidos de los cohetes, y después del almuerzo se juega a la
gallina ciega (t. I, p. 192 y sigs.), como una manera de poner en
ridiculo a don Lino Alcunza, que figura entre los calaveras a una
edad en la cual conviene llevar vida mds tranquila. Mas tarde se
entregaron todos los concurrentes a los “bailes de chicoteo”, de
los cuales el autor cita la zamacueca, que ha subsistido hasta nues-
tros dias, el cuando, el aire (t.1, p. 208 y sigs.). En la noche, los
mozos de la comparsa inventard una nueva forma de ridiculizar
adon Lino y le invitan a una partida de esquinazo (p, 220 y sigs.),
en la cual el pobre viejo verde resulté empapado en agua y abra-
zando en la obscuridad no a Candelariz, como era su deseo, sino
a don Raimundo Basquifiuelas, padre de la chica. .

También en la segunda parte aparecen los nacimientos, popu-
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s en el Santiago de mediados del siglo XIX, con ocasién
de las fiestas de Navidad (t. I, p. 269 y sigs.). Veamos la des-
f jdéu que hace el propio autor:

‘Para esto, en la pieza de la casa mis a propésito por su extensidn,
locaba una gran mesa, sobre la cual se disponia el nacimiento, com-
o de distintos episodios o pasos, figurando a veces desde la ten-
fatal de nuestra madre comin, la fragil Eva, hasta algin cuadro
do por personajes del dfa, como para marcar las grandes épocas
mundo, antes de llegar a la que para los espectadores tenia el atrac-
inmenso de la actualidad. El Paraiso, con sus drboles de miniatura,
unto al manzano de la ciencia, Adén junto a su consorte, y la ser-
nte pasando la fruta tentadora: las flores, las fuentes cristalinas y los
oyos; los animales, las aves y los insectos formaban pasos llenos de
candida buena fe, que era dificil decidir si lo grotesco del cuadro
ediz a la inocencia de los autores, o si ésta era superior a la burlesca
sz del conjunto y de cada una de las partes que ese cuadro compo-
Al lado del Paraiso se elevaba a veces un cerro cubierto de verde
ha poblado de drboles y de animales, y animado, sobre todo, por Ia
ncia de los reyes magos, que seguian a la estrella que debia guiarles
angusto pesebre. Este se hnllaba con sus divinos habitantes, ccupando
centro del nacimiento, rodeado del gallo, del buey y del asno de la
leyenda, después otros cerros, otros drboles y otros amm.alec, multi-
" tud de floreros y frascos de caprichosas formas, cual si se pretendiese
‘hacer una coleccién para acreditar los progresos de extranjeras indus-
trias., Entre estos objetos veianse también algunas figuras de po:celms.
N0 pastores con su eterna risa y su guirnalda eterna, turcos y armenios
graidos de las casas de los amigos; y por fin, bajo una enramada, de la
gue pendian hermosas frutas como en la edad de oro, un galdn y una
. dama vestidos a la moda del dia, figuraban la presente edad de hierro
que nos ha cabido atravesar (19).

En estos nacimientos se aglomeraba la gente, los chicos que-
~ rian meter el dedo en todo lo que vefan, los mozos andaban tras
" las muchachas para aprovechar en a apretazén y la obscuridad
“esos furtivos encuentros que comunican pequefios secretos, citas
¥ compromisos menudos, mientras los calaveras hacian su agosto
& costa de la simplicidad de los asistentes y llegaban hasta jugag-
" les malas pasadas. Durante el nacimiento se cantaba (p. 280-1
‘j.'c'banene un cancién popular escrita conforme la pronunciacion

(19) E! Ideal de' un Calavera, t. I, p. 270-1,
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vulgar de Chile), con acompafiamiento de matracas y otros bu-
lliciosos instrumentos populares.

. En la tercera parte figura la completisima descripcién de una
funcién de teatro popular, en la cual se ofrecia a la poco exigente
concurrencia una represenmcmn de autos sacramentales (t. II,
p. 71 y sigs.).

Preferiase entonces, como en el dia sucede —dice el autor—, la re-
presentacion de autos sacramentales, que, copiados del teatro espaiiol por
los mismos actoreés o por los empresarios de las compaiiias, llegaban al
cabo de dos ediciones a tan raras metamorfosis en el lenguaje que, a resu-
citar sus autores, no habrian podido reconocerlos.

A la entrada de este teatro, ubicado en una calle al
sur de la Cafiada (actual Alameda), se instalaba “una fonda im-
provisada”, en la cual eran de expendio comunisimo el gloriado
y la horchata con malicia.

Por fin, una banda de misicos, compuesta de un bombo, un viejo
requinto, un pito y dos platillos, completaba los accesorios de este teatro
eminentemente popular; al que la misma banda daba su verdadero colo-
rido, tocando con furor el maicito, baile muy en boga por entonces entre
las masas democriticas de la capital.

En el teatro mismo solian enhebrarse conversaciones y
disputas entre los espectadores, todo favorecido por la circulacién
que se hacia entre ellos de los vasos de horchata con malicia,
vendidos liberalmente. El autor cuenta una parte de la escena
con comicidad de buena ley.

San José principiaba su monélogo rimado, manifestando dudas nada
cristianas sobre lo inexplicable de su situacién y del hecho que tenfa con-
movido al orbe entero, Sea que el actor hubiese copiado su papel de
nlguna edicién antigua, en las que la letra 5 tiene la forma de f, y que
nadie le hubiese hecho notar esta particularidad tipogrifica, sea que
hubiese aprendido su relacidén en el mismo libro; lo cierto es que cada
palabra con s en medio de diccion la pronunciaba ¢on f, de manera que
el auditorio, gracias a este equivoco original, se quedaba sin comprender
mis de la mitad de lo que ofa (20).

(20) EI Ideal de un Calavera, t. 11, p. 86,
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~ En este caso la funcién terminé en medio de una chacota
osal, porque los calaveras pasaron al escenario con el objeto
saludar a las actrices, y aprovechando el entreacto invitaron a
‘actores a beber una copa. Manriquez y Solama sobornaron
los muchachos encargados de levantar el telén, y ocupando sus
stos dejaron descubierta la escena en el preciso momento en
don Lino Alcunza y don Cayetano, brindando con las damas,
aban un grupo de galanes tan maduros de afios como amatr-
dos. En el mismo instante, Solama, haciendo de apuntador,
amaba: “Escena pastoril: los amantes felices” (p. 104). La
er de don Cayetano no supo dominarse, y al ver a su marido
aquella postura tan poco de acuerdo con su estado civil y con
afios, llend el teatro con sus voces: “jCayetano! (Cayetano!
yetano!”, lo gque provocé una algazara de la cual participaba
" en pocos segundos todo el teatro. La escena es divertidisima, y
- eatre las muchas c6micas que ofrece El Ideal de un Calavera, es,
in duda, la mejor.
~ En los tiempos en que transcurre la novela (1837), el patio
de la casa en que se daba un ba.ile era invadido por grupos de per-

XV. LA FLOR DE LA HIGUERA (1864)
La Flor de la H;'gaera es un cuento muy imperfecto, y aun-

'ripensarse que no ha podido ser escrito después de EJ 1deal o aim
Calavera, novela en la cual el escritor revela una penc:a extra-
' }m:dmarm Lo que alli se cuenta viene a llegar a conocimiento del
\ lector a través de algunos intermediarios. La narracién comienza
por el autor mismo, que halldindose en un baile (hace alusién
a que estaba entonces escribiendo el Martin Rivas, seguramentc
ra aprovechar la fama que esta novela atrajo sobre su nombre),



de la velada en su casa. Este amigo a su vez le dice que s¢ encon-
traba de paso en una ciudad de provincia, en el bufete del nota-
rio, cuando llegd Blas, un viejo sirviente de Valentin Enguera,
a requerir ‘sus servicios porque su amo se encontraba a punto de
morir. Los dos parten entonces al sitio en que vivia Valentin a
recoger ‘el testamento. Después de cumplido este tramite, el visi-
tante, que era amigo de la infancia de Valentin, recibe del cura,
que asistié en sus Gltimos momentos'al moribundo, el refato en
el cual se encuentra la explicacion de la tenaz melancolia que le
llevé joven al sepulcro. Un buen tercio de Ja extensién total del
cuento se pierde en preimbulos que; como se puede comprender,
nada afaden al valor artistico del mismo.

w Veamos lo que ocurre en substancia.

Valentin y Magdalena se aman, pero sus padres, enojosamen-
te distanciados por un pleito de deslindes (tienen fundos veci-
nos), no les dejan unirse. Debido a ello los jovenes conciertan
entrevistas clandestinas, las cuales se realizan en el huerto de la
casa de Magdalena, al pie de una higuera. Una noche, los tertu-
lios del padre de Magdalena, un vecino enredador y un sacerdote
de cardcter benévolo, le hablan de la leyenda de la flor de la
higuera, y el sacerdote la cuenta en términos poéticos y miste-
riosos. Entre tanto la hora de la cita de los dos jévenes ha pasado,
y Magdalena consigue por fin salir hacia el huerto pocos minutos
antes de la media noche, después de haber desafiado a su padre
y a sus amigos a que ella verd florecer el drbol sin miedo a las
* consecuencias que este acto acarrea segin el sentir popular. En
la entrevista de los dos jovenes queda convenido que irin a en-
contrar al padre de Magdalena, para confesarle su amor, conven-
cidos como estin de que un acto de esa naturaleza romperéi el
hielo que separa ‘a las dos familias. Al volverse, para ir hasta
la casa, Magdalena ve las figuras de su padre y de sus dos amigos,
que la ban seguido hasta el sitio de la cita, a pesar de haberle
prometido que no lo harian. La sorpresa que esto le causa la
hace exclamar: “{La flor de la higuera! jLa flor de la higuera!”
y Caer muerta.
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" Desde aquel dia, Valentin vive retraido y melancélico, dedi-
' cado a su fiinebre recuerdo; hasta la muerte, a que asiste su amigo
de la infancia.

XVI. DE NUEVA YORK AL NIAGARA (1867)

. La breve relacién de su viaje al Nidgara que hizo Blest Gana
fué enviada por él a Chile, donde se tird la edicién de 1867.
- “Ver el Nidgara —dice el autor— es una especie de bautismo
" que todo viajero debe apresurarse a recibir, so pena de violar de
‘un modo chocante las leyes de la- moda.” Partié de Nueva York
- por la via fluvial del Hudson, en una multitud abigarrada de
-viajeros que describe con tonos risuefios, haciendo notar de paso
la extraordinaria afluencia de personas que viajan en los Esta-
_dos Unidos, y parangonéndola con la situacién que él habia deja-
'do en Chile: “En las estaciones; en los muelles, los trenes y los
‘vapores se toman como por asalto: todo estd lleno; los lugares
_ escasean, cual si cada tren fuese el \inico en que hubiera posibili-
dad de transportarse al punto a que se dirige. Esto me ha traido
‘mis de una vez a la memoria nuestros trenes vacios del ferroca-
rril del Sur, los largos:carros poblados apenas por unos pocos
individuos, que Ilegan en suaislamiento a mirarse con la simpatia
- de compaiieros de infortunio: y me he dicho que esas empresas
- son mil veces mds audaces, revelan més vigor tal vez en el espi-
ritu de progreso que el con justicia decantado genio empren-
dedor de estos paises, en los cuales su gran poblacién es una
prenda segura de buen éxito para toda clase de atrevidas especu-
laciones”.

"Anota también, al pasar, la libertad de costumbres de la
 mujer norteamericana; para recordar que inclusive en viajes
como ése de varios dias;, muchas nifias solteras iban acompafadas
" de amigos; con los cuales formaban partidas dispuestas a divertir-
‘se sin obstéculos. “Como veis; amor y poesia, juventud y vejez,
tiqueza y miseria, todo va ahi representado, todo tiene su parte
en este escenario ambulante.” Hizo un recuerdo al genio de
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Fulton por la aplicacién del vapor a la navegacién (p. 16 a 19),
y compar6 las mdrgenes del Hudson con los panoramas de la
tierra natal. “Pero los que como yo —escribe— han tenido la
buena suerte de bajar hacia Constitucion por las aguas cristalinas
del Maule; de contemplar los magnificos paisajes del Estrecho
de Magallanes y los encantadores panoramas de los canales de
Chiloé, tienen muy poco que admirar cuando suben o bajan la
corriente del que, como antes he dicho, algunos llaman el Rin
americano, Sus graciosas y verdes colinas, muy bellas como son,
no alcanzan a igualar a la espléndida majestad, a la agreste poesia,
a la fantdstica hermosura de los canales de Chiloé.”

Los paisajes entrevistos a lo larga de la navegacién le permi-
tieron también hacer un augurio acerca de la grandeza futura de
los Estados Unidos, “‘esta gran nacién, que camina hacia adelante
con impetu indecible, a la que nada detiene en su marcha de civi-
lizacién y engrandecimiento portentoso”. Y agregd: “Donde-
quiera que uno aqui dirija sus pasos en este ancho mundo que se
llama los Estados Unidos, ve esa misma grandeza, esas mismas
promesas para el porvenir, esa vitalidad exuberante, inextingui-
ble, que va haciendo y concluird por hacer de este pueblo el mds
poderoso de la América” (p. 22). Enumera poblaciones divisa-
das a lo largo del camino; elogia la instalacién de los hoteles,
cuyas comodidades no tienen.a su juicio paralelo con nacién algu-
na del mundo, y se refiere con bastante chiste a la operacién del
trasbordo de tren a tren que los viajeros debian realizar enton-
ces. Llegado ya a la poblacién misma que se ha formado en las
inmediaciones de las cataratas, informa brevemente sobre las cu-
riosidades y recuerdos que se ofrecen al ‘viajero,

Llegé a la catarata el dia 16 de septiembre: “Eran las diez,
una noche de luna, y el dieciséis de septiembre. jQué hora y qué
fecha! Iba a ver la catarata por primera vez, alumbrada por la
luz de la luna, y evocando en mi memoria los dias sagrados de la
patria, a los que todo chileno rinde el fervoroso culto de sus
recuerdos, aunque el tiempo y la distancia llamen sus pensamien-
tos a los objetos presentes,” La descripcién de las caidas de agua
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es, hijas de una escena tan extrafia, tantas veces imaginada,
nunca comprendida antes de contempiarla; sobre los caprichos
* infinitos de la fantasia dominaba en mi pecho, asi como domina
‘el ruido de la catarara, ese recogimiento religioso, esa rendida
‘F’__d_dqracién ante el infinito poderio de Dios, que se apodera del
alma en presencia de todos los grandes especticulos de la crea-
| cion. Reverente el espiritu, prosternado el corazén, todo mi ser
" moral, todo lo que en la creatura estd destinado a percibir la
" 'magnificencia sublime del Autor del mundo, mi alma, en una
‘palabra, entoné un himno silencioso al Sefior de los cielos y de
* la tierra, himno incoherente, sin palabras, sin voz material, pero
. palpirante de adoracion, de gracias, de admiracién sin limites,
gunque impetuoso, explosién de esa alma encadenada a las pe-
. quefieces y cuidados de la tierra, y a la que aquella muestra del
- poderio del cielo ponia de improviso enajenada en medio de un
mundo de grandeza inmortal” (p. 39 y 40). En paginas siguien-
_tes cuenta otras excursiones, como la visita a la Cueva de los
. Vientos, excavacién natural practicada por las aguas al pie de
"J.a catarata y que permite ver la masa de agua de ésta por detris,
|y algunas anécdotas trigicas de accidentes ocurridos en aquellos
\ sitios, para terminar copiando el “certificado” de su visita a la
| Cueva, fechado el 18 de septiembre de 1867.

“Al subsiguiente dia —agrega el autor— dejé aquellos para-
L’ jes bulliciosos, tomé el camino del lago Oatario para regresar a
" Nueva York, y he aqui cémo he adquirido mis titulos para excla-
- mar al fin: jHe visto el Nidgaral” :
4 Todo el folleto esta escrito con facilidad, con gracia, y abun-
" da en toques amenos donde sobresalen las dotes de observador del
f ' novelista. Las informaciones hist6ricas y cientificas no le restan
' amenidad porque estén bien ingeridas en la narracién y no dis-
.:' traen al lector del objeto principal de ésta, sino que, al contrario,
| contribuyen a darle colorido e interés, El género de esta narracién
" habia sido ya practicado por el autor en el viaje a las Termas de
" Chillin que diera a luz en La Semana (1860). Ambas produccio-
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nes son parecidas desde muchos puntos de vista, y especialmente
por el chiste y los rasgos novelescos que Blest Gana recoge burla
burlando, como arrastrado por la pericia para narrar que ya le
distingue y que en 1867, sobre todo, estaba acreditada con novelas
y cuentos de primer orden.

XVII, DURANTE LA RECONQUISTA (1897) 3

Durante la Reconquista fué comenzada en 1864, si no hemos
entendido mal la alusién que hallamos en una carta dirigida por
Blest Gana a su amigo Lastarria:

Usted me hace la honra de esperar una gran novela de mi pluma.
Veremos, pues, si lo que estoy trabajando merece tan alto tirulo. He lle-
vado mi exploracién al campo de la historia para componerla. Esta vez
abandono los cuadros de costumbres y lanzo mi imaginacion en el estudio
de las pasiones inspiradas por ciertos hechos historicos, tratando, por
supuesto, de enlazar este estudio con una vasta y complicada intriga,
que espero sera abundante y sabroso pasto para los aficionados a las
emociones de una trama enredada sin ser inverosimil ni estupenda, como
ya no puede admitirse en sana literatura (1).

Pero el mismo afio 1864 el Gobierno le dié el cargo de Inten-
dente de Colchagua, en el cual le esperaba una enojosa labor
administrativa que le fué distanciando de las letras, y dos afos
mis tarde se le enviaba al extranjero como Encargado de Nego-
cios de Chile en los Estados Unidos. “Guardd, pues —ha escrito
€l mismo—, en un paquete sellado con lacre, para evitar tenta-
ciones, las carillas que tenia escritas de la novela Durante la Re-
conqwista. Su propésito, al guardar asi estos manuscritos, fué el
de abstenerse de todo trabajo literario, a fin de dedicar todos sus
esfuerzos a las tareas administrativas, como los dedicéd exclusiva-
mente en la Intendencia de Colchagua y maés tarde en los diversos
cargos diplomdticos que le tocé desempefiar. Sélo en 1888, al
obtener su jubilacién del Gobierno de Chile, y especialmente a
instancias de su sefora, dofia Carmen Bascufidin de Blest Gana,

(1) Carta en la' Revista Chilens, mayo de 1917, p. 137.
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lecida en Paris en 1911, reanudé las tareas literarias, empe-
zando por destruir lo que tenia escrito de Durante la Reconquis-
fa, que encontré muy inferior a lo que, a su juicio, debia ser esta
“obra, que volvié a empezar desde la primera pigina” (2).

1. DURANTE LA RECONQUISTA considerada como
novela bistérica.

El relato de Durante la Reconquista comienza pocos dias
pués del desastre de Rancagua, cuando entra triunfalmente
Santiago el general don Mariano Ossorio, tras perseguir a los
‘patriotas dispersos. Las primeras escenas muestran a la multitud
de la capital aglomerada en las calles de Santiago para celebrar
i'fin Ilegada del general victorioso; pero no sélo describen y animan

ttal&c del dmma que mueve su pluma: Manuel Rodriguez, dis-
fmzado de mto, el eoronel Laramonte, enca.rgado de' las tropas

- La intriga se inicia inmediatamente.

El segundo hecho histérico es la baralla de Rancagua, que
 describe un humilde soldado patriota, Cdmara, a quien va a caber
destaeada actuacién en la novela. El autor habia sido militar, y
sabia que cada hombre que forma en una accién de guerra no
- conoce, salvo si es jefe, sino la tarea que a su grupo encomiendan
los generales y los qapztanes, por eso Cimara no pretende contar
L fla batalla integramente, sino lo que vié de ella. Lo mismo hace
Robles con otros hechos.

Los malogrados. esfuerzos del general don Bernardo O'Higgins para
defender, con sus escasas tropas, los vados del Cachapoal, se reducian,
en la relacién del mayor, a lo que él; Robles, habia hecho con unos cuantos
jinetes cruzando en la noche para ir a tirotear sobre la ribera sur del rio,

~ (2) Amundtegui Solar, Bosquejo Histérico, donde el fragmento que he
mos copiado se lee en la p. 554,

[ 249 ]



con las avanzadas del ejército realista, mandadas por el general Elorreaga
(p. 92, t. L) (3).

Cdmara cuenta en seguida la batalla de Rancagua con len-
guaje pintoresco y sencillo, “Cuando llegué a la trinchera, . .,
toditos estaban callados como si estuvieran oyendo misa.” Le
preocupa el estruendo del combate, y lo resume asi: “El ruido
era de dejar sordo”. Da cuenta del heroismo de sus jefes: “Mi
capitdn Astorga y mi capitan Millin tomaron los fusiles de dos
muertos y empezaron a tirar duro también, y nos ensefiaban a
apuntar”. O'Higgins encarga a Cimara de una misién impor-
tante: llevar a Carrera, que se hallaba fuera de Ia plaza, un men-
saje, y le recomienda que si lo encuentran los realistas, se trague

el papel.

Saltando tapias y pasando por los tejados, sali de la plaza sin que
nadie me viéra, y me puse a andar por los potreros, preguntando cuando
salia al camino vy topaba con alguien. Alld en Lo Cuadra vine a encontrar
la divisibn de mi general en jefe, y le entregué el papel a mi general.
Todo el mundo me hacia preguntas, y les conté lo que pasaba en la
plaza. (T. L p. 97.)

Poco después volvia con la respuesta de Carrera y lograba
entrar a Rancagua a las dos de la mafiana (del dia 2 de octubre)
(4). Luego cuenta los preparativos hechos por O'Higgins para
evacuar la plaza, el paso de los pocos sobrevivientes por entre
los enemigos que cerraban las salidas, y la dispersién en el cam-
po. Da grande importancia a la muerte del caballo que montaba,
un generoso alazdn que habia resultado herido en la fuga:

(3) Se citard de la edicidn chilena de 1933,

(4) Esta circunstancia también ha sido tomada de la historia. Oignmos
¢l sefior Bafiados Espinosa: “"O'Higgins, para saber a qué atenerse, resolvié
mandar un emisario al general en jefe. Un dregdn, un heroico dragén cuyo
nombre por desgracia no ha conservado la historia, se ofrecié para ir dis-
frazado de muojer al campamento de la 3.® division. O'Higgins tomé un pa-
pel de cigarro y escribié: “Si viemen municiones y carga la 3.2 divisién, to-
do es hecho”. El dragén sale por los albanales de la ciudad y se dirige con
plausible nuc;.ncin al campamento de la 3.® divisida,” (La Batalls de Ranca-
gua, p. 197,
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‘Cualquiera habria pensado que la bestia no esperaba sino que nos
bajasemos para caer al suelo. Al tiro se le doblaron las piernas como
yo, ¥ se echo de lado, siempre temblando. jQué habia de ser, pues,
~ si le habjan pegado un balazo en el encuentro y le salia Ia sangre como

Robles comenta la muerte del caballo y amenaza represalia:
" “Esa se la guardo a los godos —exclamé con voz irritada €l ma-
~ yor—; jque pierda mis charrateras si no me la pagan algin dia!”
" Después de la muerte del alazin, los dos hombres, Robles y Ca-
. mara, debieron seguir huyendo a pie,

\ El tercer hecho histérico es la prisién de patriotas en San-
. tiago la noche del 8 al 9 de noviembre de 1814, su encierro en
. la circel y la sublevacién que culminé en la matanza del 6 de
~ febrero de 1815. En este hecho de sangre mezcla Blest Gana inex-
. tricablemente la realidad con la fantasfa movelesca. No s6lo el
hecho mismo pertenece a la historia, sino que en él —al narrarlo
el novelista— aparecen hombres reales, de carne y hueso, Uno

forma: “.. .un individuo llamado Juan Argomedo, que se hallaba
. preso por deudas” (t. X, p. 42); y Blest Gana: “'detenido aqui

por deudas” (t. I, p. 283). La actuacién de Argomedo en la
~ novela se conforma a los dictados de la historia: Argomedo era
testigo de las conversaciones tenidas en los departamentos de la
circel por los patriotas: “Argomedo —escribe Barros Arana—,
. sin interesarse por nada que se relacionara con los negocios pi-
blicos, habia sorprendido algunas de aquellas conversaciones; y
~ creyé que revelindolas a las autoridades podria alcanzar una
. buena recompensa, o a lo menos su libertad”. (O. c., p. 42.) En
~ la novela, la motivacién de la denuncia es igual. Atgomedo, segin
. Blest Gana, es hijo ilegitimo de don Jaime Bustos, Marqués de
~ Peia Parda, y sufre doblemente por su condicién socialmente
. deprimida y por sus vicios. Ebrio consuetudinario, necesita a
. menudo dinero para divertirse en las chimganas, y cuando no lo
. obtiene de su padre, lo exige a la que fué su ama de leche (Na
Peta) o lo gana con dificultad en menudos trabajos o en sim-
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ples golpes de mano. Segiin Blest Gana, Argomedo denuncia
para ser recompensado con dinero. Las tentativas de delacion
fueron dos. En la primera Argomedo se dirigié a don Luis Utre-
jola, comandante general de armas de Santiago, que “acabé por
creer que éste (Argomedo) inventaba esas conversaciones revo-
lucionarias, y no volvié a acordarse de ellas” (Barros Arana, o.
C.y P 42), En la segunda hizo la denuncia a don Antonio Lavin,
“realista exaltado y alcalde ordinario de Santiago desde el 1.7 de
enero de 1815”. “"Habiéndose trasladado a la cdrcel, tuvo éste una
entrevista con el delator, y en el mismo dia comunicé a Ossorio
sus recelos, como si en efecto hubiera descubierto los hilos de
una seria conspiracién: contra el Estado. Dos oficiales de Tala-
veras a quienes estaba encomendada la direccién de la policia
de seguridad, el sargento mayor don Antonio Morgado y el
capitan don Vicente San Bruno, se encargaron de adelantar la
investigacion y de reprimir violentamente todo conato de revuel-
ta.” (Barros Arana, o: ¢, p. 43.) El autor refiere en la novela
estas dos delaciones y describe, tal como Barros Arana, los prepa-
rativos de San Brupno para aprovecharlas contra los patriotas
presos, Para llevar la conspiracién adelante, San' Bruno discurrié
hacer entrar en la guardia de Ja circel'a un hombre de su: con:
fianza que le tuviera al cabo de todo. La novela sigue a la histo-
ria también en este detalle. El sargento de Talaveras Francisco
Villalobos fué encargado de la guardia de la cércel, y mediante
frases de descontento contra sus jefes; que proferia una vez y
otra, gand la voluntad de los prisioneros y se ofrecié a secundar
sus planes, Es seguro que al principio las conversaciones de los
detenidos no reflejaran otra cosa que-el deseo de recuperar pron-
to la libertad; pero desde la llegada de Villalobos la conspiracién
existid. "Por medio de esos agentes -—escribe Barros Arana—,
se excitaba a los presos, haciéndoles creer en la posibilidad de un
levantamiento que seria apoyado por casi toda la guarnicién de
la ciudad. Al mismo tiempo se tomaban las medidas necesarias
para ejercer sobre esos infelices una represién que escarmentara
a las genies de volver a sofiar en levantamientos”. (O. c., p. 43.)
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il pacto solemne entre Villalobos y los presos se hizo en una
_misa, para dar —pensaban los patriotas— mds solidez al compro-
~miso moral contraido. De la simple evasién que anhelaban al
‘principio pasaron luego los presos a sofiar en una vasta subleva-
¢ci6n de las tropas ‘que habria derribado al Gobierno realista y
“hecho posible la inmediata restauracién de Ja patria libre.

Esos agentes (los enviados por San Bruno) —dice Barros Arana—
. enganaron & los presos hasta el punto de hacerles creer gue una gran
- parte de la guarnicién de la ciudad estaba resuelta a apoyar la revolu-
‘cibn que se preparaba en aquel calabozo. Queriendo obtener la pro-
_teccion divina, los presos pagaron una misa que debia’ celebrarse en la
‘misma cércel, y aplicarse, segiin se decia, por el buen resultado de un
negocio que interesaba a todos ellos: y se convino en que en el momento
~ en que el sacerdote alzase la hostia, todos los iniciados harfan una sedal
- que significaba promesa solemne de fidelidad y de unién de propésitos.
(0. ¢, p. 434.)

El dia de la sublevacién se tomaron las medidas conducentes
“a producir en el danimo de los patriotas la persuasién de que sus
~ planes se realizaban, sin que sospechasen que eran victimas de
una celada.

El sargento Villalobos... llevé a los presos una abundante provisién
de aguardiente, instindoles que bebieran copiosamente para infundir
valor y confianza a algunos de ellos que entonces, por primera vez, oian
_ hablar de semejante conspiracién, y encerrd en distintos calabozos a
Argomedo y a Quirés, que inspiraban no pocas sospechas a sus compa-
fieros de prisién. (Barros Arana, o. ¢, p. 44.) (5)

(5) Sobre estos luctuosos sucesos encontramos en Barros Arana una
fnota que creemos conveniente transcribir: “Los asesinatos cometidos en la
circel de Santiago en febrero de 1815 fueron referidos en sus rasgos prin-
cipales por el doctor don Juan Egaia en El Chilemo Comsolado, tomo I, pig.
88, y al parecer funddndose en los informes verbales del doctor don José
. Antonio Rodriguez Aldea, que ocupaba entonces una alta pesicién cerca
‘del Gobierno.-Esa relacién, aunque sumaria e -incompleta, fué reproducida
en 1835 por el padre Guzmin en la leccién 53 de su Chileno Insiruido en
s Historia e su Pais. Ninguno de aquellos dos escritores conocid los docu-
‘mentos judiciales que se refieren a estos sucesos, Quince afios mds tirde,
don Miguel Luis y don Gregorio Victor Amuniitegui, habiendo descabierto
‘¢l expediente casi completo del proceso que siguicron las autoridades rea-
" listas & Romo y a los otros presos que salvaron la vida en aquella emer-
‘gencia, ¥ contando ademds con los informes verbales que pudicron suminis-
‘trarles algunos de los contempordneos, lograron formar una relaciéon com-
pleta e interesante ‘de estos hechos en la seccion Il de Ls Rsconguista Es-
paiiola,” (Historia Gemeral de Chile, . X. p. 48.)
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¢A qué seguir? La historia no dice otra cosa que la novela,
y ésta no se toma acaso otras libertades que mezclar con los seres
reales, que tuvieron existencia identificable, los de la fantasia
del autor.

Es una perfecta fusién de verdad y de imaginacion, lo mds
logrado que se ha producido en Chile en el ramo de la novela
histérica. En ésta habia sido frecuente que los personajes histd-
ricos fuesen sélo los grandes hombres, los jefes, los guias, y el
novelista se reservaba la creacién de los seres secundarios, los
que mueven realmente la trama, de la cual los hechos histéricos
vienen a ser solo puntos de referencia, al modo que las elevacio-
nes del terreno en la confeccién de un plano topogrifico. En la
obra de Blest Gana hay algo mdas: no sélo es historico Manuel
Rodriguez, que anima las guerrillas, figura de primera fila en
la historia politica de Chile, sino que también lo es un pobre
infeliz como Juan Argomedo, sujeto a sus pasiones sin ' freno,
o un fandtico como Villalobos. Blest Gana ha dado con Durante
lz Reconquista un nuevo molde para nuestra novela histéri-
ca (6).

El cuarto suceso real que entremezcla Blest Gana en su obra
es el viaje a Chile del sargento mayor de ingenieros tucumano

(6) Durante la Recomguista es una novela histérica; propiamente, no
politica. Las notas de este’ género que presenta el autor en el curso de su
relacién figuran alli para dar impresién de un ambiente profundamente tra-
bajado por las alternativas de la lucha guerrera, pero n0o para informar al
lector sobre la vida politica del pais. Y se explica: Blest Gana era novelista
ante todo, ¥ por encima de las diferencias que los negocios piblicos crean
entre los hombres, le interesaban los sentimientos y la vida toda de éstos.
La mejor prueba de que Dwuramte la Recongquisis no es, ni su autor pretendid
que fuese, una novela politica, la debemos ver en que Blest Gana alteré no
poco las relaciones efectivas de Osorio y Marcé del Pont con San Bruno,
como hizo potar don Diego Barros Arana en su articulo sobre la novela
Blest Gana coloca a San Bruno junto al gobermador espafol de Chile en
situacién propicia para el desenvolvimiento de sus planes. Mds que ser un
ejecutor ambicioso y fandtico, en la novela San Bruno figura como inspirador.

Distinta fué la situacién de San Bruno cuando llegd al pais el nuevo
mandatario Marcé del Pont. “Merecid —dice Barros Arana— desde el pri-
mer dia la ilimitada confianza de éste, pasé6 a ser su consejero y su ins-
pirador, se vid elevado inmediatamente al rango de teniente coronel, y fué
favorecido con puestos que lo revistieron de una autoridad casi ilimitada.”
(Historia General de Chile, «. X, p. 234.)
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~ dado a este ;efe la exploracién detemda de la cordillera pam-
- saber por cudl sitio preciso podria resultar fécil el paso de las
. tropas que preparaba en Mendoza. Las conclusiones de Alvarez
- Condarco eran desoladoras: en la cordillera no habia caminos
sino angostas veredas que no dejarian pasar con comodidad los
baga;a y cafiones del ejército libertador, y en los precipicios y
: ' las quebradas eran féciles las sorpresas que podian desbaratar la
~ expedicién. Entonces San Martin pidié a Alvarez Condarco que
- examinara detenidamente las gargantas cordilleranas de la pro-
. vincia de Aconcagua, que, ademis de ser limitrofe con la de Men-.
! doza, dejaba a poca distancia de Santiago a las tropas que iban
- a venir de la Argentina. Alvarez Condarco emprendi6 varios via-
" jes de exploracién y tuvo noticias de que los centinelas de Marcé
del Pont andaban prémmos, de modo que sus sondeos fracasaban.

:, Ocurriésele disfrazar a su ingeniero de parlamentario, y darle por
1 f ' pasaporte un oficio en que notificaba al Presidente de Chile la declaracién
|\ de la independencia argentina que meses antes habia proclamado el Con-
" greso de Tucumfn. Como se concebird, era éste un salvoconducto que
podia muy bien trocarse en una sentencia de muerte. A San Martin, menos
- que a nadie, se le ocultaba el riesgo que iba a correr su mensalero, v
temiendo que éste se desalentara con una gmntia tan precaria, Junto con
. descubrirle su arbitrio, le pidi6 que marchara sin temor, porque si los
' godos, tocaban uno solo' de sus cabellos, él harfa ahorecar sin remisién a
~ todos aquellos de sus paniaguados que tenia bajo su mano como rehenes.
. (Amunategm, Reconguista, p, 390-1.)

El paso de Alvarez Condarco por la cordillera no se hizo sin
peligros, pero ellos aumentaron cuando el enviado se encontrd
~ en Santiago. Marcé del Pont, al recibir el oficio de San Martin
.y leerlo, se sintié objeto de una burla cruel. La escena que se
. desarrollé entonces en palacio ha sido contada por el propio

‘Blest Gana, y en ella, conforme su personal concepcién de la
I_.:-nowzla histérica, el autor junté los pexsonaias reales a los nove-
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insolencia al presentarse a depositar en sus manos no el docu-
mento que €l esperaba —un testimonio de que los patriotas esta-
ban vencidos y dispuestos a tratar con el Gobierno realista—,
sino una simple declardcién de independencia formulada por
un poder rebelde. El novelista, dominado por sus sentimientos,
personales respecto de Marcé del Pont y de su menuda corte, cede
al deseo de hacer caer lo ridiculo sobre aquellas personas. El
becho escueto es que Marcé del Pont ordené a don Francisco
Lazcano, auditor de guerra, instruir un sumario para castigar el
inaudito atrevimiento de Alvarez Condarco.

En cuanto al acta de la independencia atgentina, por dictamen del
auditor de guerra..., hizo que el verdugo la quemase en la plaza pa-
blica como un libelo infame, "'atentatorio .a los principios que da natu-
raleza, la religién y el Rey prescriben”. (Amunitegui, o. ¢, p. 395).

Blest Gana introduce en este episodio de la vida chilena un
detalle que la historia no registra. En compania de Alvarez Con-
darco habria pasado a Chile, segtn ‘el novelista, Manuel Rodri-
guez, que disfrazado de arriero iba a servir a su jefe para cono-
cer el estado de 4nimo del pueblo y que una vez cumplida su
misién debia desaparecer. Manuel Rodriguez burla ‘la vigilancia
secreta a que le habia sometido San Bruno, se pone al habla con
sus amigos, entre los cuales principalmente los hermanos Carpe-
sano, y luego se disfraza de fraile para llenar mejor su misién.
Disfrazado asiste, en la novela, al auto de fe que se hizo en la
plaza con el papel de que era portador Alvarez Condarco, y luego
se queda en Chile para preparar y realizar el asalto a Melipilla.

Este es precisamente ¢l quinto 'y wltimo suceso histérico a
que da entrada Blest Gana en su novela. El asalto a Melipilla
fué posible por el estado del pais y sobre todo por el arrojo in-
creible de Manuel Rodriguez, que inflamaba a las gentes con sus
prédicas patridticas y que pedia el exterminio para los enemigos
de su tierra natal. Rodriguez obtieneé —en la novela—, para lle-
varlo a cabo, la colaboracién de José Miguel Neira, bandido
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0s0 y personaje histérico también, que habia sido ovejero
su juventud. 4

- Rodriguez, que conocié al antigno ovejero durante sus correrias, Ie
. convirtié al patriotismo, le arrancé la promesa de no robar sino a los
- godos, promesa que como se colegird no siempre cumplié, e hizo consen-
‘dr en formar una montonera de su gavilla correspondientemente aumen-
tada. Neira entré en campafia con 60 6 70 individuos, todos birbaros y

“sanguinarios como él; pero como él también diestros y arrojados. (Amu-
_nitegui, o. ¢, p. 409.)

Las depredaciones de Neira, con cuyo paradero ninguna pes-
. quisa era capaz de dar, hicieron que el Gobierno de Marcé del
- Pont pusiera precio a su cabeza. Blest Gana se aleja de la historia
“en dos detalles importantes al hacer entrar en su obra el asalto
a Melipilla. Desde luego, auxilia a Rodriguez con las fuerzas de
Neira, que de antes venfa sembrando el terror en los campos de
. Colchagua, y en seguida hace ir a San Bruno a Melipilla para
reducir a los insurgentes que por unas pocas horas se apoderaron
~ del pueblo. La verdad es que Neira no se encontrd presente en
. esta accién de fuerza practicada por Rodriguez acompaiado
- s6lo de unos ochenta hombres que fué reclutando en el camino.
El oficial realista a quién encomend6 Marcé del Pont la perse-
cucién y el castigo de los asaltantes fué el subteniente don
~ Antonio Carrera, Igualmente introduce cierta libertad en el des-

lla, Abel Malsira, en compafiia de unos cuantos fieles, invade las
casas del fundo Los Canelos, que en la novela aparece como de
propiedad de don Alejandro Malsira, padre de Abel, y comprado
mas tarde por Violante de Alarcén cuando el Gobierno realista
hizo sacar a remate las propiedades de los patriotas irreductibles.
Pero no hagamos reproche al novelista por haber sido ahora me-
nos fiel que antes a los dicrados de la historia. Nos acercamos al
fin de la obra, y Blest Gana, obediente a su destino de espléndido
compositor de fibulas novelescas, no quiere dejar ningin cabo
suelto. En los asaltos a Melipilla y a Los Canelos intervienen
" muchos de sus personajes, tanto los de ficcién como los reales, y a
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varios toca recibir el premio o el castigo que habian merecido sus
actos. El humilde Robles, por ejemplo, aparece en la aovela cer-
cado por un grupo de sus enemigos, y cuando el oficial realista
que le persigue lo prende, elogia su conducta, diciéndole: “Es
usted un valiente”. Peto San Bruno, siempre con sed de sangre,
hace ajusticiar sumariamente a ese buen hombre en Melipilla, a
presencia de Abel Malsira, tal vez con la intencidén secreta de
amedrentar a éste. Tal es la suerte de uno de los buenos; veamos
ahora la de uno de los malos. Juan Argomedo se halla preso en
la cércel de Santiago cuando se produce el asalto a Melipilla,
acusado de la muerte de Na Peta, por las declaraciones de prima
Catita y prima Cleta, que creyeron verle huir en la sombra en la
noche del crimen. San Bruno lo lleva a Melipilla con la esperanza
de que le descubra el paradero de los insurgentes. Argomedo, acu-
ciado por la promesa de quedar en libertad, trata de obtener
un dato que sus interrogados no conocen. Nos encontramos ya,
como el lector podrd ver, en plena novela; sin embargo, parece
haber algo histérico en la muerte de Argomedo. Abel Malsira,
cuando va a Melipilla a entregarse a San Bruno para que éste
ponga en libertad a Luisa Bustos, encomienda la suerte de Argo-
medo a Manuel Rodriguez, El guerrillero ordena echar al infeliz
en una quebrada para que sea festin de los buitres. Es parecida Ja
suerte que cupo a Tejeros, el gobernador de Melipilla, segin la
historia, después del asalto a esta poblacién. Tejeros fué llevado
consigo por Rodriguez en su fuga, y no se le dej6 en el campo
por temor de que los realistas que perseguian al patriota se infor-
maran con €l respecto del camino que seguia; pero Tejeros no
era hombre fuerte: “Poco habituado a semejantes correrias, no
podia ya moverse por sus pies. Su transporte llegé a ser otro
grande embarazo para sus conductores... Rodriguez, que no
era sanguinario, manifesté repugnancia por adoptar aquel dicta-
men (matar a Tejeros). Su objeto al apoderarse del gobernador
de Melipilla no habia sido darle la muerte. Si tal hubiera sido
su intento, no le habria conducido a tanta costa hasta aquel pun-
to. Mas, al fin, mal que le pesase, se vi6 precisado a convenir

[ 258 ]



. que el problema no tenia otra solucién.” (Amunétegui, o. c,
p. 417.) La muerte de Tejeros presenta cierto parecido con Ila
- de Argomedo, aunque es evidente que al quitar la vida a éste,
el autor perseguia castigar las felonias que habia cometido el
 infeliz hijo de don Jaime Bustos.

Fuera de los hechos histéricos conocidos y de estos perso-
~ najes identificables,” de cuyas avenruras hay testimonio docu-
mental, la novela de Blest Gana acude a muchos pequefos deta-
\lles que completan el cuadro del ambiente en el periodo de la
" Reconquista. Estos pormenores se ajustan también, por 40 gene-
ral, como los hechos fundamentales que hemos sefialado, a lo que
 registra la historia (7). Veamos, por ejemplo, uno referente a la
.~ vida de Manuel Rodriguez. Blest Gana le presenta disfrazado
~de roto en las primeras pdginas de su novela, de arriero mds
~ tarde, cuando acompafia a Alvarez Condarco en su audaz expe-
- dicién hasta Chile (dato este tltimo que la historia no consul-
ta), y de franciscano en seguida, para escapar a la persecucion
 de San Bruno; asi como para evitar una pesquisa de este mismo
" en Los Canelos del sefior Malsira, se dejé poner en el cepo y
- adopt6 el aire de un borracho perdido. Todo esto estda compros
bado en general por la autoridad de la historia. Los Amunétegui
en La Reconquista Espaitola dicen de Rodriguez: “De una ima-
ginacién traviesa y fecunda, era destrisimo en disfrazarse. Ya
buscaba su seguridad bajo la capucha de un fraile mendicante

(7) La exactitud de los detalles en Iz movela de Blestc Gana es exquisita;
fuera de las pruebas que hemos venido dando en el texto, agregaremos otra
més. Al hacerse en 1811 la averiguacién judicial por el motin de Figueroa,

. pudo establecerse que habia tertulias en las cuales diversas personas de si-
" tnaciébn solian reunirse para comentar los hechos del dia: “Examinados so-
" bre la terrulia de la ventana de Arrtie, declaran sin la menor turbacién que
desde més de seis afios se congregaban en aquel lugar, que es de los mis
piblicos, a conversar de cosas jocosas, de materias de comercio y novedades
. de correos, siendo el principal ‘objeto tomar el buen vino con que los ob-
sequiaba Arriie, por Io que decian los mismos que era la tertulia del ro-
manceo”. {Manifiesto de don Francisco Javier Errézuriz y Aldunate, alcalde
ordinario de Santiago, juez comisionado por la Excma. Junta para una de
las causas criminales promovidas por la rebelién del 1,2 de abril de 1811
{motin de Figueroa). Se publica en Los Errdzuriz. Noias biogrdficas
 documentos para la bistoria de esta familia en Cbhile durante la Colomis, por

J. T. Medina, 1898. Pdg. 69.
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o el bonete de un minero, o bien iba, libre de temor, a sus nego-
ciog, llevando al hombro la bandola de un mercachifle ambulan-
te, o bien todavia durante sus permanencias en Santiago se adap-
taba el vestido del criado que servia al individuo con quien nece-
sitaba conferenciar”. “Otra vez se hallaba muy tranquilo en casa
de uno de esos jueces de campaifia cuya amistad habia sabido
conquistarse, cuando vinieron a avisarle que se acercaba un
piquete para prenderle. Los soldados estaban ya muy préximos y
no habia cémo escapar. No obstante, Rodriguez permanecié im-
pasible, mir6 a su alrededor y casualmente sus ojos se fijaron en
el cepo, mueble, como se sabe, indispensable en la casa de todo
juez, En menos de un minuto se le ocurrié cémo convertir aquel
instrumento de tortura en su tabla de salvamento. Exigid de su
amigo, que estaba tan azorado como un condenado a muerte,
que le metiera y aprisionara en €l con todo rigor, y mientras eje-
cutaba la operacion, le aleccioné para que diera por causa de su
prisién a los recién venidos, que no dejarian de interrogarle so-
bre el particular, una calaverada de joven.” (O. c. pigs. 403-404;
el episodio fué contado a los autores por don Manuel Cervantes,
compaiiero de Rodriguez.)

Yeamos ahora cémo ha aprovechado el novelista este rasgo
de genio de Rodriguez en su novela. Manuel Rodriguez se halla
en Los Canelos, en Ias casas del fundo de don Alejandro Malsira,
¥ es preciso que se esconda.

El mayordomo entré a la sazén, anunciando que varios jinetes avan-
zaban por el camino y se acercaban a las casas. Todos en la sala sintieron
que era indispensable tomar una determinacién en el acto sobre el escon-
dite de Rodriguez. Este se habfa quedado pensativo. En sus ojos lucia
la expresion del que ha concentrado el pensamiento en busca de una idea.
Sin mucho tardar, miré a2 don Alejandro con el triunfo del famoso eureka:

—Digame, /todavia tiene el cepo donde antes?

—S1, al lado de mi escritorio,

—Pues, shi voy a esconderme.

—En el cepo!

—81, en el cepo. Su mayordomo me pondré de los pies. Si llegan
ahf los espafioles, yo estaré durmiendo una tremenda borrachera y us-
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ed me habri castigado por desérdenes, o cualquier otco motivo. [Vamos!
jVamos! No hay que perder tiempo.

~ Perfectamente sereno, Rodriguez tranquilizaba .a los demas, con el
aire risueio con que proponia su idea tan singular como atrevida. Sin
perder momento, salié seguido por el mayordomo, En el cuarto del cepo
se restregd el rostro con el polvo del suelo, se hizo colocar como lo
_ habia indicado, de los pies; y pidié al mayordomo le fuese a buscar un
vaso de aguardiente, Después de beber algunos tragos, despidié al hombre,
. recomendéndole guardar con los sirvientes el mds absoluto secreto sobre
Io que hacia.

San Bruno allana las casas de Los Canelos y recorre una por
- una las habitaciones.

- La comitiva pasé a otra pieza. Era la que precedia a aquella en que
. se encontraba Manuel Rodriguez.

. —Esa es la pieza del cepo. Ahi tengo castigado a un hombre por ebrio.
~ Es uno de los peones de la hacienda —dijo don Alejandro.

i —No importa, abra usted.

Todos entraron al cuarto que seguia. San Bruno vié un hombre
tendido de espaldas sobre el suelo, aprisionado de los dos pies en el
- cepo. Cubria a medias su rostro con la chupalla, uno de esos sombreros
‘ordinarios de paja, de copa baja y medio redonda, que han usado siempre
_ los peones chilenos. Extendfa los brazos en cruz, roncando ruidosamente,
inmévil, con ese aspecto de anonadamiento completo del suefio de los
‘ebrios, que parece suprimir el alma del ser humano y dejar solamente el

El capitin ordend a don Alejandro y a los soldados que lo alumbra-
sen. El mismo, con la punta del pie, eché a rodar la chupalla lejos del
durmiente. .

Ces6 el ronquido; pero el hombre, sin moverse, siguié dormitando.

“El rostro sucio, el pelo desgrefado sobre la frente, su traje desalifiado
contribuian a darle la completa apariencia de un roto. San Bruno lo
~ examinaba atentamente. Don Alejandro y Abel, en sumo grado inquietos,
~ trataban, con cuidadeso disimulo, de leer en el rostro del capitin la im-
- presion que le causaba el del cepo.
Con las luces, su respiracién dejé de ser ruidosa, Por momentos
‘parecia suspenderse su curso, como la de una persona que vuelve poco
- a poco, de las profundidades lébregas del sueio, a la conciencia de la
wvida: el nadador en ese piélago insondable, que sube del fondo, buscando
el aire y la luz. Viendo don Alejandro que aquella situacién no podia
‘prolongarse por mds tiempo sin peligro, y queriendo indicar a Rodriguez
el nombre que iba a darle delante del espafiol, dijo, llamandolo como
_ para despertarlo, haciendo uso del primer nombre que le vino a mientes:
—iEh, Carrefio, despierta, hombre!
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Carrenio hizo un esfuerzo para abrir los ojos, que apenas entreabrid,
San Bruno le dié entonces un puntapié en un brazo.

El hombre, con un movimiento rapido traté de incorporarse restre-
géndose los ojos y exclamando con alarma:

—¢Qué hay? ;Qué hay? Déjame, hombre,

—ijAh! jAh! Despierta al fin; ;cémo te llamas? —dijole San Bruno.

—Pedro Carrefioc —contestd el preguntado, con voz sofolienta, fijan-
do en el espafiol la mirada incierta del ebrio, que oye los sonidos medio
apagados y ve indecisamente cuanto mira.

—¢Y por qué te han puesto en el cepo?

Rodriguez parecié reunir sus recuerdos, buscindolos en torno suyo,
con aire de perfecta estupidez. San Bruno repitié su pregunta con im-
paciencia. Entonces, con voz destemplada, variando continuamente de
tono, haciendo frecuentes pausas en persecucién de las palabras, vy em-
pleando la pronunciaciéon de los hombres del pueblo:

—Y'o soy un hombre honrao, su mercé. . ., honrao soy, pues, 2c6mo
no?. .., y entonces, /por qué me ponen en el cepo? Yo bebo con mi
plata, pues, y si se me antoja gritar [viva el Reyl, por qué no, pues?
ZNo le parece, su mercé? Para eso yo gasto mi plata, y si tengo sed, Jpor
qué no he de beber un vaso de chicha? ;A quién se la robo, no le pare-
ce? Y soy duefio de gritar también. . .

—Bien, bien —exclamé San Bruno, interrumpiéndole impaciente, y
afiadié hablando a Malsira:

—Saque usted ese hombre del cepo. (Capitulo XIL)

La escena sigue, porque San Bruno, que poco antes habia
estado conversando con Manuel Rodriguez que se hacia pasar
por Juan Argomedo, concibe la sospecha de que este peén beodo
fuese el mismo Argomedo que él conociera en su viaje a Melipi-
lla. El coronel Laramonte decidié la cuestién ordenando a San
Bruno, que queria flagelar a Rodriguez, volver al cepo a ese
pobre ebrio que apenas se sostenia sobre sus pies. En éste y en
otros episodios que aparecen en el libro se ve la confirmacién de
lo que ha dicho don Pedro N. Cruz: esta novela es de las que
completan a la historia,

Semejante procedimiento novelesco no se reduce a Durante
la Reconquista, En Martin Rivas, como ya dijimos, el protagonista
participa en la jornada del 20 de abril de 1851, 'es decir, en la
sublevacion de Urriola que tenia por objeto apoderarse del
Cuartel de Artilleria de Santiago, ubicado en el solar que hoy
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npa la plaza Vicufia Mackenna. Sometido a juicio, Martin Rivas
3 condenado a muerte, hasta que su novia, Leonor Encina, ges-

de lo histérico y lo novelesco es completa. Al escribir El ldeal
" de un Calavera aprovech6 también Blest Gana un suceso hist6-
' rico de todos conocido. El protagonista, Manriquez, vive aloca-
- damente varios afios mil y una aventuras, hasta que se ve
- comprometido torpemgnte en el motin de Quillota de 1837 que
~ produjo la muerte de don Diego Portales. En el proceso incoado a
' los individuos que tuvieron participacién en este luctuoso suceso,
~ el novelista complica a Manriquez, a quien se fusila como a mu-

- chos otros. Sin referirse propiamente a personajes histéricos,
- también obedece a la misma manera de construir la novela titu-
. lada El Loco Estero, que Blest Gana publicé varios afios después
~ de Durante la Reconquista. En esa novela con reminiscencias de
" la nifiez del autor, el individuo enajenado es un ser que tuvo
existencia real y que vivia en una casa contigua a la que ocupaba
. la familia Blest Gana. El autor toma, pues, a los hombres de la
vida real y los sublima con el concurso del arte para hacer de
ellos creaciones propias suyas que sobreviven no sélo a los mode-
- los de que fueron tomadas, sino también al mismo evocador
" novelesco. No quiere, sin embargo, que se busque una claye en
. sus novelas, y llega hasta negar la evidencia. “Como los escultores
.y pintores —dice en su memorindum autobiogrifico citado—,
- el novelista habia formado sus caracteres con el conjunto de
prendas morales y fisicas que estudiaba en distintos individuos;
y de ahi, a su juicio, que los lectores hayan solido encontrar en
sus novelas el retrato de un personaje real, por ver atribuidos a
algunos de los héroes los rasgos o cualidades que, por su parte,
ellos mismos habian observado en individuos de sus relaciones.
Pero esta circunstancia nunca se ha descubierto en el conjunto
- de la pinrura de los caracteres, que, en verdad, son imaginarios.”
(Cit. por Amundtegui Solar, Bosquefo, pag. 565.) Claro estd
que esa observacién nada tiene que ver con los personajes his-
toricos, que el autor dibuja con cuidado escrupuloso, empefiado

-
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en guardar estricta congruencia entre su presentacién novelesca
y lo que la historia conserva de ellos. El caso de Manuel Rodri-
guez que hemos citado es concluyente, y no es, por fortuna, el
vinico.

Estas observaciones que hemos hecho sobre el grado de his-
toricidad de la obra de Blest Gana podrian parecer obvias a los
lectores. Es evidente que la novela de Blest Gana puede juzgarse
sin relacién alguna con la historia, como pura creacién artistica,
y juzgarla desde ese punto de vista sin que nos interese en lo
menor la fidelidad de los retratos individuales. Pero Blest Gana
voluntariamente aceptaba la investigacion de sucesos reales sobre
su obra, puesto que la ha subtitulado “novela histérica”, y no
es desde ese momento ocioso establecer hasta qué punto la histo-
ria cabalga sobre la novela y cudndo ésta se independiza de aqué-
1la. Es satisfactorio comprobar, como hemos venido haciendo,
que Blest Gana procedié asistido de una conciencia escrupulosa,
que no le arredré la investigacién para ajustar sus personajes a
la verdad y que, sobre todo, dispuso de una atencién admirable-
mente sostenida para no hacer a sus seres de ficcién invadir en
exceso la Orbita de los histéricos. Estudié la historia y luego
cred la novela, pero el crear ésta también dié una dimensién vital
a la primera.

2. Aecién de la novela

¢Cuéntas acciones hay en Dwrante la Reconquista? Segin
Barros Arana, dos; don Pedro N. Cruz y don Eliodoro Astorqui-
za, que evidentemente ha seguido al sefior Cruz, hablan de tres.
El sefior Barros Arana no distingue en la novela las dos intrigas
que seftala; el sefior Cruz si lo hace, Para éste, las acciones se des-
componen como sigue:

1.° “Los esfuerzos de los patriotas para preparar el campo
al Ejército Libertador, que se organizaba en Mendoza.”

2.° “Los amores del joven patriota Abel Malsira con una
prima suya y con una apetecible viudita espafiola.”
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) 3.° “Los amores contrariados de Trinidad Malsira con el co-
_ ronel espafiol Laramonte.”
Afirma ademids el sefior Cruz que estas acciones, “si bien
estdn hibilmente enlazadas entre si, podrian sin dificultad ser
. separadas unas de otras y componer una novela cada una, porque
tienen mucho desenvolvimiento y estan llenas de incidentes”. De
ser esto exacto, podriamos prescindir de lo que en algin capitulo
' se nos dice, sin perjuicio de seguir entendiendo més 0 menos com-
Qletameme lo que mads adelante ocurre en la novela y de llegar
~ basta ¢l fin del relato en pleno conocimiento de todo lo que €l
mntzene. Nosotros pensamos que €sto no es posible. Més: cree-
- mos que la primera accién que indica Cruz no es sino un mero
 episodio que ha de servir para colocar a los personajes en las situa-
. ciones dramiticas que el autor ha concebido. Observemos desde
luego que Manuel Rodriguez aparece en el comienzo de la obra
(Cap. 1V) disfrazado de roto en medio de Ja multitud y que em-
. briaga a Juan Argomedo para robarle su salvoconducto y poder
~ hacer un via je a Melipilla en compaifia de Abel (Cap VIII). Pero
este viaje apenas tiene relacién con la organizacién de la expedi-
- ci6n parriota de Mendoza; el autor no ha puesto el acento en este
‘objetivo particular, y en cambio presenta a los personajes como no-
- wvelista. En efecto, hace contrastar la frialdad con que Abel Malsira
mira la lucha y el ardor tribunicio que inflama a Rodriguez; pre-
‘senta a Juan Argomedo dominado por los vicios, juguete de sus pa-
siones y de sus desventuras; pone de relieve la insolencia de San
Bruno (episcdio de Talagante, caps. IX y X), y muestra en fin
‘a Rodriguez fértil en expedientes cuando pide ser colocado en
el cepo para desorientar a San Bruno (Cap. XII). No se podria
hacer una novela con estos elementos. Nos faltaria establecer,
. por ejemplo, por qué motivo San Bruno se encontraba en Tala-
gante, y para ello debemos recurrir a la tercera de las acciones
. que ve el sefior Cruz en la obra: “los amores contrariados de Tri-
- nidad Malsira con el coronel espafiol Laramonte”. Trinidad ha-
~ bia dado a Laramonte una cita en Melipilla, y cuando el primero
- supo que Abel Malsira, hermano de Trinidad, iba a trasladarse
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de Santiago a Melipilla el mismo dia, pensé que era discreto
hacer aplazar este viaje para que el joven no fuese inconsciente-
mente a estorbar sus planes. Esta misién se la encomendé La-
ramonte a San Bruno. Las relaciones entre ambas tramas son
tan estrechas, tan menudas, tan de cada momento, que més pro-
pio pareceria hablar de una sola acci6n.

La segunda que indica Cruz son “los amores del joven pa-
triota Abel Malsira con una prima suya y con una apetecible
viudita espaiiola”. La expresién no es clara. Abel Malsira estd
presentado por el autor como un hombre joven, que no conoce
todavia en forma cierta la orientacién de sus sentimientos; en
realidad, no ama a Luisa Bustos, su prima, o, por lo menos, no
sabe que la ama, y no viene a tener la revelacién stbira de su
pasién sino cuando Manuel Rodriguez, después del asalto a Me-
lipilla, conversa con él, 'y sobre todo cuando, al dia siguiente,
Juan Argomedo 'y la criada le cuentan que Luisa ha sido apre-
sada por los realistas. Hasta entonces ha estado deslumbrado por
Violante de Alarcén, la viuda espaiiola, a la que se declara mds
de una vez: con ella tuvo decidido contraer matrimonio desde
su tltima entrevista en la casa de Los Canelos, y hasta el ins-
tante en que su amor por Luisa Bustos vencié todas las trabas
y le llevd a ofrecer su vida para rescatar a Ja joven., No podria
hablarse, pues, propiamente de “los amores de Abel Malsira con
Luisa Bustos”, ya que jamas el autor los presenta como tales
amores. Cada uno de los episodios que dan aparentemente base
para dividir la accién de la manera que indica Cruz tiene en la
novela un cometido para la accién general del libro; no se con-
cibe aisladamente, so pena de presenrarlo oscurecido y sin re-
lieve.

Mis bien se podria contemplar la novela desde otros pun-
tos de vista. Si abstraemos a los individuos o, mejor, si los to-
mamos como representantes de estados de d4nimo colectivos, ten-
dremos en Durante la Reconguista la lucha civil de una sociedad
pacata, indecisa, en la cual aparecen de cuando en cuando hom-
bres iluminzdos contra la dominacién espafiola. Esta lucha no es
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. pareja, porque la sociedad, salvo tales o cuales individuos, es
_-_reahsm cuando las armas del R.ey dmmnnn y patriota cuando

[ lﬂ economia de.la novela (Cap. LXVI), muestra a Ja sociedad
' santiaguina unificada en el odio a San Bruno, con el cual venga
. las ofensas y vejaciones que éste infligi6 a la dignidad del pue-
~ blo chileno. Tal seria la obra de Blest Gana considerada desde
un punto de vista que podriamos llamar social o politico. Con-
' - templada asi, los héroes desaparecen o pasan a segundo término.
" Pero también la podemos considerar como el relato de una serie
" de vidas humanas ligadas entre si por afectos de diversa indole.
" Hombres como San Bruno y Manuel Rodriguez obedecen a mé-
* wiles politicos; el primero es indiferente al halago femenino
(excepto en la escena del Cap. LXII, cuando ordena desnudar
- a Luisa Bustos), y el segundo declara a Abel Malsira que su
. amor es la patria y a &l consagrard su vida (Cap. V). Luisa
. Bustos acta durante toda la novela movida también por ideales
~ politicos, y viene a descubrir su amor sélo al final del relato.
. La breve aparicién de don Alejandro Malsira esté presidida asi-
~ mismo por el signo politico. Otros personajes, en cambio, actiian
. movidos unas veces por ideales publicos y otras por mdéviles
| sentimentales. De este tipo es Abel Malsira, a quien se presenta
. primero como indiferente en politica, luego como patriota, ca-
. da vez mis ardoroso, hasta que al final se convierte en martir de

| la libertad de su patria, pero también de su amor por Luisa
. Bustos, Al mismo grupo de hombres pertenece No Céamara, que
. no pierde de vista su ideal politico, pero que cada vez que se le
. presenta la oportunidad de seducir a una mujer, la aprovecha.
. Trinidad Malsira y el coronel Laramonte, en cambio, viven de
' -..apaldas a toda intervencidn en la politica, obcecados por su re-
i:iproco amor. Los hermanos Carpesano, indiferentes primero,
f aunque ridiculizan las medidas de los gobernantes realistas, ter-
minan por entrar en las filas de la patria y por hacerse guerri-
lleros. Hay todavia otro tipo de hombres: los fejedores o intri-
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ellos patriotas o realistas. El més destacado es don Jaime Bus-
tos. Finalmente, Juan Argomedo es un ser desprovisto de con-
trol moral, cuyas acciones no pueden ser caralogadas sino en un
cuadro clinico.

Durante la Reconquista puede ser tomada asimismo como la
biografia de un joven chileno, Abel Malsira, a quien el destino
coloca en una situacion singular. Llega a la edad en que la inter-
vencion en los negocios piiblicos es posible, precisamente cuando
la Reconquista espafiola ha asentado su planta sobre Chile (8).
No le interesan mucho las alternativas de la lucha, pero se con-
tagia del fervor que pone su padre en coadyuvar a la revolucion,
y al contacto de Manuel Rodriguez, amigo de aquél, llega hasta
interesarse en los episodios de una lucha de que el amor le aisla.
Ha concebido una pasion facil de explicar por la viuda espa-
fiola Violante de Alarcén. “Las razones politicas que lo separa-
ban de Violante —dice el autor, t. I, p. 69— le parecian, en
aquella hora, de una insoportable tirania. Al fin y al cabo, él
era libre y podia disponer de su corazbn, la mds sagrada de las
libertades para un joven, pensaba Abel. ;Qué tenian que hacer
las divisiones de realistas y patriotas en los negocios intimos de
su alma, en lo dnico que nos revela la esencid divina de la hu-
mana oOrganizacién, en ese impulso misterioso e irresistible que
lo arrojaba a los pies de aquella mujer que, atin sintiéndola a su
lado, le parecia un ser ideal, casi ilusorio?”” Durante buen nu-
mero de capitulos de la obra, Abel Malsira no piensa o, mejor,
no suefia otra cosa; todo su ser estd embargado por Violante.

(8) En una conversacién que tienen Manuel Rodriguez y Abel Malsira
se lee: “Ademas, aungue somos de la misma edad, vo tengo infinitamente
mis experiencia que i, (T. I, pdg. 41.) Manuel Rodriguez nacié en 1786;
segiin el novelista, el joven Malsira, lo mismo que el guerrillero, tenfa, pues,
en 1814, veintiocho afios. La diferente figuracién que a uno y otro cabe
en la historia novelesca de la Reconquista que el autor se ha propuesto
tratar, debe atribuirse a la diversidad de la formacién individual de cada
uno, En el mismo sitio Manuel Rodriguez agrega a su amigo: "Es nawmral
que las luchas de la wida, por las que ti mo has pasado y que han sido mi
aprendizaje de hombre, me hayan madurado pronto; de modo que yo podré
ver més claro en tu propia situacién”. Y es efectivo: hasta el dltimo mo-
mento, Manuel Rodriguez revela conocer a Malsira mejor que lo que éste
se conoce.
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Pero los acontecimientos politicos intervienen en el curso de su
vida. Una noche su padre es encarcelado, y poco mis tarde se
le da muerte en la pretendida conspiracién de los presos. Esto
“obliga a Abel Malsira a extrafiarse, y siguiendo el rumbo de mu-
chos otros jovenes de su edad y de su situacién, se va a Men-
doza, donde encuentra a su amigo Manuel Rodriguez, que tiene
sobre él un influjo grande. Si en Chile su danimo podia vacilar,
- si la sensualidad de un amor naciente podia invitarle a despre-
ciar la divisién de realistas y patriotas, precisamente porque su
interés sentimental estaba colocado en torno a Violante de Alar-
. ¢6n, espafiola, ahora ya no podra vacilar ni dudar mds. Su pa-
dre ha sido asesinado alevosamente por San Bruno y Villalobos;
su familia ha sido perseguida; su hermana Trinidad, enamorada
de un espaiiol, el coronel Laramonte, muere de amor porque su
novio se ha visto alejado del pais, debido a las maquinaciones
- de San Bruno, Todo esto clama venganza, y de los méviles par-
 ticulares, de las razones intimas y de corazén, el joven pasa a los
motivos piblicos y a los razonamientos politicos. Desde ese mo-
mento interviene abiertamente en la lucha. En los mismos dias
en que Alvarez Condarco atraviesa la cordillera de los Andes,
enviado por San Martin para explorar los pasos de la monta-
fia, Abel Malsira vuelve a Chile acompafiado de unos cuantos
amigos. Ya no saldrd de su patria, donde va a encontrar la
muerte. Organiza las guerrillas, junto a Manuel Rodriguez, y
‘asalta el fundo Los Canelos, de su padre antes y ahora de Vio-
lante de Alarcén (9), para desenterrar en él las armas que se
habian dejado escondidas. Pero en el fundo lo asedia una vez

(9) Barros Arana da informaciones sobre los secuesiros de bienes de
~ los patriotas. En setiembre de 1815 fueron rematadas las existencias de un
_almacén del doctor don José Maria Rozas, y poco después otros efectos de
don Juan Egaiia y de don Antonio Hermida., Las propiedades secuestradas
—agrega ¢l sefior Barros Arana— fueron ofrecidas “en arriendo por cuenta
‘de la Real Hacienda”; entre ellas cita chacras de los sefiores Hermida, Egada,
Lastra, Hoevel, don Ignacio de la Carrera, Ovalle, y casas de los sefiores Pérex
'y Salas, Mdrquez de la Plata, Hermida, Ovalle, Fontecilla, Villegas, Carrera
¥ Egafa, y otras propiedades mis., "Conviene advertir que sea porque se
‘creyese que aquellos arrlendos no podian durar largo tiempo o porque no
‘hubiese quienes se intercsaran por tomarlos, la mayor parte de esas propie-
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mis la tentacién de otros dfas: Violante estd alli, persuasiva,
encantadora, y le explica tan sensatamente su actitud, que el jo-
ven cede. “Era menester despedirse. Violante le anuncié que en
el mismo dia iba a trasladarse a Melipilla y que alli haria una
visita a dofia Clarisa. Si encontraba el momento oportuno, algo
le insinvaria de la reconciliacién. Después iria a Santiago, y
aunque €l no lo quisiese, lo haria indultar y le enviaria un sal-
voconducto, El procederia como le dictase su corazén. En cuanto
a ella, estaba resuelta a esperarlo como hasta entonces, segura
de que al fin podrian ser felices.” (T. II, pig. 360.) Esa misma
noche, Abel Malsira tiene una larga entrevista con Manuel Ro-
driguez. El caudillo avanza una frase audaz: “—Y lo que hay
de cierto en todo esto —repuso el tribuno clavando en el joven
su mirada que nunca vacilaba— es que t estds enamorado, bien
enamorado, de tu prima Luisa.” El novelista comenta: “Abel
hizo un ademdn vago, sin negar.” (T. II, pag. 385.) Luisa Bus-
tos, prima de Abel Malsira, ha crecido junto al joven, y entre
ambos se ha formado una amistad tan sincera, tan confiada, que
no parece posible hablar de amor. Por lo menos cuando Abel
intenta hacerlo, Luisa lo rechaza, acaso sin quererlo. “Sintieron
uno y otro, al separarse, como si diesen vuelta la espalda 2 la
felicidad, como si pudiendo unirse en la dicha huyesen de ella,
por una fuerza misteriosa que los hacia tomar caminos diversos,

dades, aunque sacadas muchas veces a remate, quedaron sin arrendarse. Cuan-
do a principios de 1816 llegd el indulto acordado por el Rey a los parriotas
procesados, segiin contaremos mds adelante, se suspendieron los secuestros de
sus bienes; pero subsistieron para los que habian emigrado a Mendoza, que
no estaban comprendidos en el indulto. El Presidente Marcé, sucesor de Osn:it_).
crey$é posible vender en piblica subasta algunas propiedades de estos ildi-
mos, ¥, al efecto, sacd a remate dos casas de la familia de los Carreras, una
en la calle de Huérfanos y otra en la de Agustinas, y orra de don José Manuel
Barros Ferndindez, agente fiscal que habia sido del Gobiermo revolucionario,
situada en la calle de la Merced, al pie del cerro de Santa Lucia. Ninguna de
estas propiedades encontrd comprador,” (Historia Genegral de Chile, t. X,
phgs. 78-79, notas.) y

La adquisicién del fundo Los Canelos por Violante de Alarcén, sin ¥er,
pues, un hecho absurdo dentro de la historia de la Reconquista, no tiene
similares conocidos. Esta operacién debe tomarse, por lo tanto, como una
licencia que el senor Blest Gana introdujo en la. relacién de los hechos de
la época, por lo general ajustados a las investigaciones histéricas.
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lejando més bien sus corazones que sus personas, separindolos sin
erse llamar, renunciando a comprenderse y a explicarse: ella,
e tenia Su secreto y. nuoca habria consentido en habiar

h'efugm de pa.z a la agitacién de su alma.” (T. I, pig. 198.) Ro-
drfguez no s6lo pone de relieve los buenos sentimientos de Lui-
2, su intenso amor a la patria, sino que también incrimina a
Violante por espaiiola. En la lucha que se ha'trabado, amar al
. extranjero usurpador es entregarse atadas las manos al capricho
. de una autoridad despética, es comprometer el porvenir que se
;abre risuefio. Manuel Rodriguez no vacila en ir mds lejos:

*—iEsa si que merece ser amada con pasién! (se refiere a Lui-
' l‘_gu)_ —exclamé Rodriguez entusiasmado—. Es una de las pocas
‘mujeres que habrian podido encadenarme a sus pies, si en mi
~ ardor por la causa de la patria no hubiese hecho voto de casti-
~ dad de corazén, para conservar la posesién exclusiva de mi vo-
| luntad?” (T. II, pag. 385-6.) La revelacién de la intensidad de
'su pasién por Luisa, iluminada particularmente por las palabras
Lde Rodriguez, no llega al espiritu de Abel sino cuando, al dia
guiente, sabe que aquélla ha sido apresada por San Bruno.
. Corre entonces a Melipilla, irrumpe en la sala en que Luisa ha
- comenzado a recibic el ultraje de San Bruno, y se entrega a
‘éste para que Luisa sea puesta en libertad. En ese momento tam-
Hblén la joven se confiesa que ama a su primo. A su tio le dice:
| “—Pues sepa usted que si fusilan a Abel, yo no podré sobrevi-
“wirle.” (T. II, pig. 427.) Ya actGa como mujer no sdlo ena-
. morada, sino ciega de pasién. En la noche, cuando la fuga de
Abel debe realizarse, va hasta el sitio por el cual el joven ha de
salir. Aparece el mozo, y ella corre a su encuentro. En ese mo-
to se oyen disparos, y Abel queda herido; ansiosamente tra-

—;Ah mi abel! {Yo tengo la culpa, por querer sal-
'artc! lA;xfayatwa en mi, mi idolatrado! Trata de andar, mi Abel
querido. [Todavia podras nuir! [Haz un grande esfuerzo, no
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temas que me falten fuerzas!” (T. II, pag. 453.) Estas palabras,
y el abrazo y los besos que les unen en la agonia son la primera
y la Gltima revelacién reciproca de su pasién. Los soldados vuel-
ven a disparar, y ambos ruedan “heridos de muerte” (10).

8i adoptando este punto de vista, tomamos la novela de
Blest Gana como la historia de la vida de un joven chileno
que oscila entre dos amores de diferente signo y entre la indi-
ferencia politica y el sacrificio por la causa de la patria, vendre-
mos a comprender que la fibula tiene una unidad perfecta y
los incidentes que embarazan a momentos su desarrollo no bas-
tan para que se hable de varias acciones. Son incidentes nece-
sarios dentro de un plan vasto. El novelista se ha propuesto no
s6lo trazar una historia de individuos, sino que aspira a pin-
tar la época; no ha escrito una simple intriga de pasion, sino
que le interesa tanto como eso —y acaso mis que eso— reflejar
los sentimientos colectivos de un pueblo en lucha por su li-
bertad. Para ello .debe hacer entrar en escena a algunos perso-
najes sin importancia sustancial, pero a los cuales cabe actitud
de comparsas eficaces. Es preciso pintar cémo cambian los sen-
timientos de la sociedad a medida que acaecen ciertos hechos
politicos, y a compds de éstos; de qué modo las arbirrariedades
de los gobernantes realistas conquistaban voluntades para la cau-
sa patridtica; como eran divididas. las familias, condenados al
ostracismo los individuos, arruinadas las fortunas, inquietados
los 4nimos, trabajadas las voluntades débiles, pero también ex-
citadas las fuertes, por los movimientos convulsivos de una auto-

(10) Las muertes violentas abundan en las novelas de Blest Gana. Fl
sefior Cruz lo anot6 ya: “El sefior Blest Gana, cuando necesita desembara-
zarse de los personajes, da en lo triigico vy acude a la violencia: unos mueren
fusilados o de resultas de enfermedades repentinas y mortales; otros se vuel-
ven locos, otros se suicidan.” (Ls Unidn, Santingo, 20-21 de agosto de 1908.)

En el caso de la novela que nos ocupa, don Alejandro Malsira mmnere
fusilado, su hija Trinidad muere "“de enfermedad repentina”, y su hijo Abel,
fusilado como su padre; igual suerte corre, con Abel, su prima Luisa Bustos;
Juan Asrgomedo es abandonado en una quebrada para qué lo devoren los
buitres; el “mayor” Robles es fusilado; Na Peta muere asesinada por Argo-
medo. Es clerto que el perfodo histérico que aprovecha Blest Gana en esid
obra es sumamente trigico; en todo caso la acumulacién de desenlaces vio-
lentos llama Iz atencidon del lector.
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ﬁén de Luisa, sucesos todos que podrian ser tomados como me-
' ramente episodicos, ayudan a modelar su verdadera fisonomia
_'moral. El joven que en los primeros capitulos danza en el pa-
lacio de gobierno, cerca de Ossorio infatuado por el triunfo de
| Rancagua, es un débil anuncio del patriota arrojado y enérgico
. que colabora en la guerrilla de Manuel Rodriguez. Esta trans-
rmacion espiritual, este cambio de frente en el joven prota-
nista, no podrian ser entendidos si no se acumularan los an-
~ tecedentes que conmsigna el autor, si no se nos paseara, como €l
‘hace, por todos los rincones de la sociedad chilena de comienzos
del siglo pasado. No hablemos, pues, de varias acciones sino de
‘una sola, ni busquemos a la obra otro protagonista que el Gnico
que ella puede tener. La accién de Durante la Reconquisia es el
A @_aso, en una alma juvenil, de la indiferencia en politica al sa-
- crificio por la causa de la patria; y el dnico protagonista es Abel
I,I:"Malsira., en quien ese paso se muestra con todos sus matices.

La accién que resefiamos se ve completada, no entorpecida,
- por la intervencion de episedios que encuentran en el autor una
.~ disposicién favorable para que adquieran mucho desarrollo, no
- en perjuicio de una cabal inteligencia de ésta transformacién
" espiritual que se opera en el joven Malsira, sino en fayor de
‘ella. La considerable amplitud de estos episodios parece haber
~ desorientado a los sefiores Barros Arana, Cruz y Astorquxza has-
. ta hacerles decir que la obra tenia més de una accién. Pero bien
 miradas las cosas, jcudl de estos episodios ha sido exagerado?
A juicio nuestro, sélo uno: Ia travesia de la cordillera por Alva-
rez Condarco. Pero, asi y todo, el episodio de Alvarez GCondarco
no ocupa sino un fragmento de capitulo (LI) y el total de otro
. (LII), y con esto termina. No sirve en modo alguno para ayu-
. dar al movimiento de la trama novelesca, pero si para acumular
. observaciones sobre el estado de dnimo de las gentes en Chile
hacia el final de la Reconquista. El caricter presuntuoso de
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Marcé del Pont, las medidas de seguridad tomadas por sus agen-
tes (11), la incertidumbre que domina en el espiritu de los pa-
triotas por la suerte de la expedicién que se prepara en Men-
doza, el sistema de conscripcién forzosa y de tributos usado por
los realistas para ejecutar las obras de defensa que creen nece-
sarias, son detalles que solo podrian ser mostrados en forma ca-
bal con la ‘intervencion de Alvarez Condarco en la obra. Esto
en parte justifica la presencia del episodio en las pdginas de
Durante la Reconguista, aunque no basta para ligarlo en forma
duradera y firme al devenir de los sucesos propiamente nove-
lescos.

3. Estilo de la novela

La manera balzaciana que se podia reprochar con razén al
autor en sus primeras novelas ha desaparecido casi de Dwurante
la Reconquista. No abundan las observaciones triviales, las ge-
nialidades de Peto Grullo que esmaltan el estilo de obras ante-
riores, conforme la penetrante observacién del sefior Astorquiza
(12). Se reduce mas a contar que a comentar; introduce los

(11) Por ese tiempo se producian en las chinganas frecuentes al-
tercados, algunos muy violentos, entre patriotas y realistas, “El rribunal de
vigilancia y de seguridad piiblica —escribe Barros Arana— inicié numerosos
procesos, fundados en denuncias de escaso valor, por conversaciones en que
se¢ habia hablado contra el Gobierno © contra el Rey, por hacer circular
noticias falsas o por provocar desérdenes en las calles con gritos sediciosos,
por hacer burlas de las patrullas y centinelas o por pendencias de taberns,
en que en medio de la exaltaci6n fomentada por los licores habia algunos
que hacian vows por la pronta restauracién de la patria o anuncinban que
ésta estaba cerca. Hsos procesos terminaban de ordinario por un fallo ab-
solutorio, por condenacién a algunos dias o semanas a servir en los trabajos
plblicos cuando el delincuente era plebeyo, o al pago de una multa cuando
era noble.” (Historia General de Chile, t. X., plg. 235.)

(12) "Un escritor que ejercia tal influencia en la vida misma, jcudnta
mayor no la ejerceria en la literatura! Respecto a Blest Gana, la tirania de
Balzac sobre é1 debia ser tanto mis grande cuanto que hacia presa en un
individuo indefenso, La deficiencia de su formacion literaria, que queda eéx-
plicada con los someros datos que he dado de su educacién, produjo dos
resultados al contacro de las obras de Balzac: en cuanto a la forma, admi-
raba en el autor de Bl Lirio en el Valle e imitaba en él precisamente los de-
fectos. Le parecia estupendo ese estilo que, segin ha dicho -alguien, es el
estilo mismo de que se valen los graciosos para parodiar el estilo novelesco;
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personajes, precipita los acontecimientos y hace que cada uno
de los seres que presenta —reales e histéricos o fabulosos y no-
velescos— desempefie un papel en el drama y contribuya a dar
tensi6n a las escenas. Sin embargo, quedan algunos resabios.
‘Veamos, por ejemplo, cémo se refiere a Callana (José Retamo) :
ilésofo wtilitario y oportunista por excelencia, Callana era,
”:.ﬁ'_in- disimulo, adicto a todos los grandes, adulador de los ricos,
_incensador descarado de todas las vanidades humanas. Como si

" debilidades, todas esas soberbias, todas esas pequefieces, como
'h-‘_qtros tantos elementos cooperadores de su pasién humanitaria,
':'ajs'i como concurren, bajo la mano del maquinista, todos los
dajes de una locomotora al grandioso resultado de la civili-
. zaci6n.” (Péag. 25 del t. 1.) También cede a esta costumbre, de
'I"éntronque puramente balzaciano, cuando quiere completar un
 periodo y darle elegancia’ que no siempre es natural: “Los pies,
. calzados de raso, sacaban la punta del ruedo del vestido, buscan-
" do un punto de apoyo sobre la alfombra, y los talles, en el mo-
vimiento de la danza, tenian inflexiones voluptuosas de algin
\ himno plistico a la eterna poesia del invencible materialismo.”
| (Pig, 47 del t. 1.), De cuando en cuando el novelista adopta
con sinceridad las impresiones del mundo exterior, y comiehza

" le encantaban esas tiradas liricas del peor gusto, esas metiforas intolerables,

esas interrupciones del relato para decir en tono seatencioso las mayores
' banalidades. En cuanto al fondo, demoré algunos afios para ver lo que cons-
tituye la novedad y la grandeza de la obra de Balzac: la representacién de
la vida comin y ordinaria. Desde el genial novelism, el personnje de no-
vela no es un ser extroordinaric a quien no conocemos ni reconocemos: el
_personaje es nuestio vecino, simado en la casa y en la calle que habim y
. enrre los muebles que usa; dibujado con el traje que acostumbra, descrito
. en sus comidas, en su manera de divertirse, de enamorarse, de trabajar, de ga-
. nar dinero, de practicar el culto.” (Est. cit, Kev. Chilena, agosto de 1920,

pag. 348.)

' Ea Daurante la Reconguista la mayoria de las divagaciones triviales, que
. son la huella balzaciana en los primeros trabajos novelescos de Blest Gana,
ha desaparecido, y los personajes son hombres que tienen una existencia
iteal o que el movelista quiere asimilar a la existencia real de cusnros vivea
‘en torno. a nosotros. La observacién del sefior Astorquiza pude, pues; haber
. contenido una excepcién para Duranie ls Reconguista.

4
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a entonar una loa de admiracién a todo lo que ve. Logra de-
tenerse a veces cuando su expresién se hace ya excesiva, pero
otras se deja dominar por la facilidad para escribir que guia su
mago. Un ejemplo: “Todo tenia una sonrisa, como una chica
que va a su primer baile. El aire fresco, las hojas nuevas, el pas-
to que empezaba a tender su verde alfombra en las laderas, es-
maltado con los brillantes del rocio; las aves que entraban a la
existencia independiente, acabadas de salir del nido materno,
ensayando sus primeros trinos, Era un himno de gracia y de
alegria, de esos que la madre tierra entona todos los afios, co-
mo haciendo burla a los que se hallan lejos del encantado pa-
lacio de la juventud y que nunca volverin a encontrarse en la
fiesta de su primavera.” (T. I, pdg. 103.) Estas observaciones
huelgan en la novela y podrian haber sido suprimidas sin que
nadie sufriera pada. Al revés, el relato se mostraria aligerado,
el dinamismo de la narracién, que a veces es sorprendente, habria
corrido con menos embarazos, y el autor habria comparecido
menos en la obra, como es deseable que ocurra en el género no-
velesco.

Se ba dicho que Blest Gana deja a sus personajes actuar
solos y que se limita a presentarlos, para dejarlos proceder en se-
guida, de modo que sus movimientos parezcan el fruto de sus
personales idiosincrasias y no el resultado de un mandato de su
creador. Sin embargo, en Durante la Recomnquista la interven-
cién del narrador, sin ser desapoderada y sin freno, se nota no
i poco. Ya al comenzar su relacién el autor habla de “nuestros
campesinos” (t. I, pig. 14), de “nuestro pueblo” (t. I, pag. 75),
de “nuestra generacién” (t, I, pag. 137), y luego se refiere a
“nuestros dias” por lo menos en dos ocasiones (t. I, pigs. 182 y
393). Después de estas intervenciones del novelista en el relato,
la novela se vuelve completamente objetiva, En el segundo tomo
no aparece ya el autor casi para nada, y la narracién queda en-
tregada por entero a los personajes dispersos en ella.

Los individuos que ha puesto el autor en la escena de Du-
rante la Reconquista pertenecen a una raza determinada, a un
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- mavera, un tupido bosque de cicuta. Todo enmarafiado y agreste,

e

‘ambiente individualizado, y actdan de acuerdo a una norma de
~ costumbres que conocemos, Durante de Reconquista es una no-
"yela histérica, desde luego, pero también es una novela social,
‘es decir, novela que registra los usos de una sociedad. El empe-
- fio del novelista para producir ‘esta impresién €5 constante. Ya
‘en las primeras piginas de su relato habla de “las cumbres ne-
‘vadas de los Andes”, de “la despoblada cima del cerro San Cris-
tobal” y de “los riscos del Santa Lucia”. Al referirse a los per-
sonajes populares que forman la multitud santiaguina, recuerda
“sus bonetes maulinos de pan de azicar” para los hombres y
los “rebozos de Castilla, verdes y colorados, y sus polleras de vis-
tosos colores” para las mujeres (t. I, pig. 11). Luego habla del
“manto con que se cubren las chilenas de la cabeza a la cin-
tura, para ir a la iglesia y a sus excursiones matinales” (t. I,

. pag. 15). También recuerda que las chilenas en las iglesias se

sientan en alfombras (pag. 18): por lo menos, tal era Ia cos-

. tumbre a comienzos del siglo XIX, Al dar cuenta de los gui-

sos habituales nombra “la cazuela y el chancho arrollado del

- almuerzo” (pdg. 19). Si habla de los medios de vida y ocupa-

ciones de los chilenos durante la Independencia, anota: “El que

 no tenia fundo ponia tienda. Los més acaudalados tenfan alma-

cenes”. (T. I, pag. 27.) Describe las casas en que viven los per-

- sonajes, no casas cualesquiera, sino casas chilenas, santiaguinas

mds precisamente: “Grandes piezas, grandes puertas y venta-
nas, grandes patios. Ancho campo a las corrientes de aire, a las
brisas invernales de la cordillera, que llevan en su manto los
romadizos, las bronquitis y las pulmonias.” (T. I, pags. 37-38.)

- Luego indica la distribucién de estas habitaciones, y en seguida

recuerda: “Una puerta en la pared del fondo del segundo patio
daba entrada al huerto, espacioso e inculto, con algunos drboles
viejos, muchas matas de palqui, grandes malezas, y desde la pri-
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sin vestigio alguno de cultura (13) ni cuidado de ningin géaero.
Un rincén de naturaleza abandonado, donde los jilgueros, los
chirigiies y los triles, las mariposas y las abejas, las lagartijas
y los lagartos, reinaban descuidados y haciéndose la implacable
guerra con que tratan de exterminarse todos los seres vivientes. . .”
(T. 1, pag. 38.) No deja de sefialar la hora de las comidas: a
las cinco de la tarde (t. I, pdg. 39), se sifve en la casa del. se-
fior Malsira, y el joven Abel que aparece en esa escena da “al-
gun pedazo de carne” a los perros que siguen sus movimien-
tos. Describe tal o cual encanto de la ciudad en que transcurre
Ja novela; habla del “tajamar, no lejos del puente de cal y
canto”, y del rio Mapocho, ‘‘que hacia su ruidito discreto en-
tre las piedras, arrastrandose sin apuro, como contento de re-
flejar las estrellas en el cristal rojizo y empafado de sus ondas”
(t. I, pag. 40). ;Qué decir de costumbres psicolégicas, de hébitos
humanos, de todo aquello, en fin, que constituye el caricter de
los hombres, guia sus pasos en la vida y viene a ser el nervio
mismo de toda obra novelesca? Su representacién es cabal en la
novela, y seria dificil en realidad confundir a los personajes
gracias a la claridad de visién del autor y también —;por qué
no decirlo?— a la insistencia con que vuelve una vez y otra a
los rasgos tipicos que ya ha sefialado, Emplea sobre todo este
procedimiento con Jos personajes secundarios y episédicos, te-
meroso, acaso, de que el lector los confunda, porque la accién
no estd acaparada por ellos y su nimero es muy vasto. Veamos,
por ejemplo, a las dos tias de Abel Malsira, llamadas prima Cle-
ta y prima Catita en Ja novela. Son dos solteronas que viven
agregadas a la casa de su hermano don Jaime Bustos, confor-
me ha sido costumbre en la sociedad chilena.

Las dos tenfan esas observaciones cortantes y furibundas de los
#nimos agriados. Las punzantes espinas del desengafio les habfan dejado
esa irritabilidad enfermiza de las gue han tenido que abandonar la lucha

(13) Aqui la palabta cultwra, usada como sinbnimo de cultivo, parece
galicismo. Hay en Puarante la Recomguista algunos otros; obsérvese que el
autor dio fin a su obra despuds de muchos ados de residencia en Fraacia.
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batalla de la vida. Como un sueio mégico, la juventud habia
o por ellas, sin realizarles ninguna de las esperanzas que entre-
en a 'las muchachas las puertas rosadas del porvenir. Primia Catita,
e una fealdad indiscutible, habia tenido gque replegar su corazén desde
~ temprano, como flor que se seca, ante la cruel indiferencia de los hom-
bres. Prima Cleta, que desde los veinte a los treinta y cinco poseia los
wctivos de una fresca gordura, habia estado a punto de encontrar un
ertador. La peste viruela, muy comiin entonces, le habia arrebatado
novio, un pobre empleado de hacienda, de obscura esticpe, a quien
Jaime habia casi persuadido de que, caséndose con una muchacha
le y de grandes relaciones, se aseguraria un brillante porvenir. Prima
ita y prima Cleta citaban con frecuencia el nombre del malogrado
ovio, Francisco Vellota, con reticencias misteriosas, dando a entender
‘que Cleta habia tenido muchos pretendientes y entre ellos un gran
* partido, del que guardaba todavia el luto en el coraz6n. Cada vez que
. se hablaba de casamientos o de alguna nueva epidemia de viruelas, las
| dos hermanas se miraban suspirando con movimientos melancélicos de
'mbm
- —1Ah la peste, qué terrible cosa!l —decian como en confidencia.
—¢Te acuerdas, Catita? —preguntaba Cleta, ruborizada.
—;Cémo oo me he de acordar! —contestaba la otra alzando los
s al techo—: jPobre Pancho! (T. I, pig. 52.)

Esta escena se repite una vez y otra, con ligeras variantes,
‘cuando salen a Ia escena las dos infelices solteronas. El autor com-
- bina a veces el recuerdo del novio muerto con otros detalles, ¥
[pone de relieve la sitnacién socialmente deprimida en que vive la

) ‘__persona.l del autor que individualiza a las dos mujeres desde el
| principio hasta el fin del relato. El ejemplo basta para indicar
'la forma de trabajo de Blest Gana; podrian agregarse muchos

4 También describe la vida del campo, aunque mds ligera-"
| mente que la de la ciudad; por lo menos, presenta la hacienda
‘;_I.os Canelos, de propiedad del sefior Malsira, porque ello es nece-

sario para la inteligencia cabal del relato. “Las casas de la ha-
ccienda de Los Canelos eran una de esas moradas de estilo primi-
| tivo, sin un solo rasgo de gusto arquitecténico, sin una sola sefial
' ‘de sentimiento artistico, que cre$ el coloniaje; en su constante
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preocupacién de sérdida economia. Un vasto caiién de edificio
bajo, con techo de pesadas tejas, dividido en un gran nimero
de piezas: las del centro, para habitacién de la familia; las de las
extremidades, para graneros y otras exigencias del servicio de Ia
hacienda, Tras el edificio un gran patio con piezas de mediagua,
con lagar para la vendimia, alambique destilador de aguardiente,
despensas y guardafrutas. Mas awrds, la arboleda, cerrada por
tapias bajas de adobdn, Al frente de las casas un corredor mal
enladrillado, con algunos escafios para seatarse, y delante una
especie de plazuela, un Manito, por el que pasaba el camino real.
En ese¢ llanito, a los lados de las casas, algunos viejos espinos,
vestigios de la antigua selva, en los que los inquilinos y los visi-
tantes amarraban sus caballerias antes de venir a hablar con el
patrén.” (T, 1, pag. 134.) Aunque conocedor de la vida rural,
no parece amarla mucho; por lo menos, no le interesa como tema
literario. No deja de anotar, a continuacién, que esa constru-
cion “‘tenia, sin embargo, el suaye encanto de la poesia ambiente,,
que se desprende, como una emanacién armoniosa, de los paisa-
jes de Chile”. Pero eso es todo; alli se detiene, y s6lo prosigue
con breves pinceladas sobre los potreros y el bosque de canelos
de la “quebrada vecina”. Parece que todo ese paisaje melancélico
le evoca dias ya pasados: “En la vega, a la derecha; el agua bri-
llaba entre las finas espigas de la totora, devolviendo sus reflejos
al sol, con didfana'y cambiante luz, como las alegrias de la nifiez”.
Mais fino es todavia el disefio de los cerros lejanos: “Alld distan-
te, un cordon de cerros dibujaba en la atmésfera rosada la sinuosa
linea de sus crestas caprichosas, y acentuaba con majestad el tinte
sombrio de sus faldas erizadas de espinos y de trébol”. (T. I,
pag. 134.) Todo esto es bello porque es sencillo y fidedigno y,
sobre todo, porque estd bien graduado. El primer plano de la
novela se reserva a los seres humanos, sus peripecias, sus pasiones,
sus movimientos m4s o menos justificados; si queda espacio, el no-
velista accederd a poner una nota de ambiente, tal o cual discreta
pincelada de color local y leves inventarios de paisajes o de inte-
riores. Nunca romperd el equilibrio, dando a sus pdginas un
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excesivo contenido no hum';.'no_. Pero hay mas. A veces el autor
rehuye en forma consciente, en un rasgo de humor casi violento,
~ interesarse en lo que pno sea la dimensién vital de la novela.

Lleguemos hasta los capitulos finales de la obra y leamos
1a escena en que Luisa aparece detenida por orden de San Bruno
en la casa del subdelegado de Melipilla. “Impaciente, se puso
de pie y volvié a mirar por la ventana. En el corral, algunas ga-
llinas se obstinaban todavia en buscar comida picoteando el sue-
lo. Las demés, vencidas por el calor del sol, dormitaban. En el
potrerillo, la vaca y el caballo luchaban por arrancar con los
dientes el escaso pasto, espantindose al mismo tiempo, del lomo,
los tibanos con la cola. La intensa vulgaridad de agquel espec-
taculo casero baité el alma de la jovem con una penosa sensa
cion de abandono y de miseria. Una dolorosa envidia ante e
prosaica quictud de ese cuadro familiar le oprimié el pecho.”
(T. 1, pag. 403.) Poco mis adelante vuelve a evocar el mismo
cuadro, en parecidos términos. “Aterrado —ahora es Abel el
que mira—, miré hacia afuera, acaso buscando amparo, alla,
* tras el firmamento, en esa regién de luz y poder infinito de
donde puede bajar la misericordia. Las gallinas y los pavos del
subdelegado habian vuelto a picotear el suelo. En el potreri-
los dos animales seguian mordiendo el pasto y espantindose
del lomo los tibanos y las moscas con la cola. “El mismo pai-
saje, tan triste en su vulgaridad, que Luisa acaba de contem-
plar”, pensé el joven.” (T. II, pag. 411.) En nuestros dias, un
novelista acaso no habria calificado en igual forma este cuadro
y seguramente le habria dedicado algunas lineas descriptivas. En
todo caso, bastardn estas indicaciones para dejar establecido que
. para Blest Gana, como novelista, el primer interés estd formado
por los hombres, y que el paisaje se compone sélo de leves pince-
ladas distribuidas aqui y alld, muy a lo lejos. En el nimero de
las cosas que €] autor puede describir, el primer lugar lo llevan
siempre los seres humanos.

Un examen, siquiera’ superficial, del estilo de Dwurante la
Reconquista deja establecido que el escritor empleé una forma
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alusiva con preferencia a otra cualquiera. La imaginacién repro-
ductora predominaba en él sobre otras cualidades, y arrastrado
por ella Blest Gana compara incesantemente los hechos que quie-
re fijar en la mente del lector, con otros, sea del orden de Ia natu-
raleza, sea de la vida mecdnica, sea de las costumbres, usando
én unos casos de las comparaciones y en otros de las metiforas
y de las alegorfas. INo us6 este procedimiento con parsimonia sino
con exageracién notable: hay piginas de Durante la Reconquista
en las cuales la acumulacién de comparaciones y metiforas llega
al abuso (14),

4, DURANTE LA RECONQUISTA 9 la critica literaria

Hemos dicho mds atrds que las primeras obras de Blest Gana
levantaron protestas y que algunos criticos censuraron en ellas
tanto la orientacién moral como la composicién y el estilo. Du-
rante la Reconquista tuvo una suerte muy distinta. Cuando la
publicd, Blest Gana se hallaba lejos de su patria, habia servido
al pais como su representante diplomatico y dado a conocer efi-
cazmente el nombre de Chile por las copiosas ediciones de sus
novelas hechas por los libreros de Francia. No fueron ciertamente
solo estas circunstancias las que hicieron nacer elogios en torno
a esta novela: Dwrante la Reconquisia se mostré desde el primer
momento, aua a los mds exigentes lectores, como una novela de
suma importancia a la cual habria sido necio escatimar los elo-
gios, Tal vez el primero de los articulos que merecié este libro
es el que don Diego Barros Arana public6 en los Anales de la
Universidad.

El autor del estudio comenz6 por recordar que don Andrés
Bello habia dicho en 1862 a uno de sus discipulos: “El que en
la juventud ha escrito Martin Rivas estd destinado a ser un gran

(14) Hay en &l lenguaje de Dwuramte la Reconguista algunos chilenismos
y expresioney familiares y vulgares que acentian el cardcter social de la nos
velz y que la vinculan fuertemente a las costumbres del pais.

Un estudio de los chilenismos en Durawte la Reconqrista seria del mayor
interds, pero no cabria en los Iimites de esta obra,
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bvelzsm” Se refiri6 en seguida a la interrupeién de la carrera

literaria de Blest Gana, voluntariamente aceptada por éste cuando
¢ nombrado Intendente de Colchagua y luego diplomadtico, y

| en Santiago y en su provincia, durante los dos afios y meses que
.siguieron al desastre de las armas patriotas en Rancagua. Recon-
" quistado por el ejército espafiol que mandaba el coronel don
- Mariano Ossorio, Chile fué entonces teatro de una cruel y obsti-

gérmenes de independencia y libertad que se habian desarrollado
. en los cuatro afios anteriores”. Luego alude a la forma de la
'} mrrac:on “Su procedimiento literario, semejante al que han

un excelente resultado, haciendo conocer al través de una trama
. novelesca la defensa de Rancagua, las matanzas de la cércel de
Santxago, el asalto de Mehpnlla, muchos otros incidentes, y sobre

- menos completo y fiel de los personajes que en ella figuraban,
Esta combinacion feliz de la verdad y de la ficcién da a la novela
 del seiior Blest Gana un interés palpitante, de tal modo que, co-
| menzada la lectura, no es posible dejar de llevarla a término”.
. (Anales de la Universidad, 1897, pégs. 5-10.) Barros Arana no
) ‘dej6 de notar en la obra de Blest la complicacién de la intriga,
' que en ocasiones hace obscura la exposicion de los incidentes,
. pero que, merced al avezado arte de la composicidn, termina
siempre por resolverse en la mejor forma posible. También le
- ocup6 tal cual desfiguracién de los caracteres 'de los personajes
. histéricos, que es mds notable en el caso del general Ossorio.
f Pero esta desfiguracion iba a encontrar un defensor en don
Eliodoro Astorquiza, que escribié un interesante estudio en la
. Revista Chilena (1920) sobre la obra novelesca completa de
. Blest Gana. En la parte correspondiente a Durante la Reconquis-
!a, Astorquiza decia:

Pues bien, no hay, sm ,embargo, :mvela miés verdaderamente hustém:a
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gacion de los personajes histéricos y de In introduccién de personajes no
histéricos, que son la mayoria. Es que la finica manera de que dispone
una obra de imaginacién para evocar las épocas pasadas es la de aspirar,
no tanto a hacer revivir hechos que han ocurrido y personajes que han
existido, sino a darnos idea del espiritu de esas épocas; no tanto a pintar
individuos, sino grupos de individuos, encarnados en un tipo que resume
sus ideales y su modo de pensar y de sentir en presencia de los aconteci-
mientos. De este. modo, de este solo modo, podremos saber de una época
lo que la historia oficial no nos dice; de este solo modo puede una
novela ser historica. Blest Gana lo ha comprendido asi, y cuando ha
desfigurado un poco a Ossorio es, como lo dice el mismo Barros Arana,
“porque ha querido personificar en ese mandatario la impotencia de
los hombre moderados y humanos que aspiraban a calmar las pasiones
por los medios de conciliacién y la templanza”... Pero tanto la can-
tidad de seres humanos que se ofrece a nuestra mirada como la falta de
unidad de accion hacen que al terminar de leerse estas mil apretadas
paginas se produzca en el dnimo del lector un fenémeno curioso que
€s, desde cierto punto de vista, el mayor elogio que puede hacerse de
la obra, y al cual, posiblemente, aspiré Blest Gana: y es que sentimos
que alli el protagonista o los protagonistas no son Fulano o Zutano,
que los seres individuales que pueblan la novela pasan en nuestra ima-
ginacién a segundo plan, entrando a ocupar el primero la Repiblica
de Chile. Es Chile, el alma chilena, en su lucha por la Independencia,
el verdadero protagonista de Durante la Reconquista. Si existe entre
nosotros alguna obra gque puede merecer el titulo de epopeya nacional
es ésta. No se piense que esta epopeya es una idealizacidén sistemirica
del cardcter nacional. No. Al lado de la brayura se muestra alli la
cobardia, al lado de la generosidad el egoismo, al lado de la virtud el
vicio, al lado del amor el célculo. No es Durante la Reconguista una
nareacion de fines patridticos, es un trozo de vida. (Revista Chilena,
agosto de 1920, pags. 345 y sigs.)

También ha escrito sobre este libro el conocido critico lite-
rario don Pedro N. Cruz; de sus articulos nos hemos ocupado ya
al tratar el problema de la unidad de accién de Durante la Re-
conquista, Al finalizar su estudio, el critico decia:

"Durante la Rectonquista es la mejor de nuestras novelas, y no
creo que se encuentre en la literatura chilena una obra poética, histérica
u oratoria que la iguale en inspiracién y en dominio del asunto.” (Arts.
pub. en La Unidn, Santiago, 20 y 21 de agosto de 1908.)

Igualmente se ha ocupado en esta novela don Alejandro
Fuenzalida Grandon, que llené el sitio dejado por don Alberto
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Blest Gana en la Facultad de Humanidades; al hacer el discurso
de estilo, el sefior Fuenzalida pronuncié un elogio de Blest Gana
que contiene algunas frases sobre Durante la Reconguista. “Nues-
tro novelador ha creado un mundo suyo y adivinado un mundo
- muerto. Con su arte peregrino de fabulador liviano y estudioso,
- nos da una maravillosa resurreccién hasta las entrafias mismas
de la vida colectiva; la sociedad chilena de la Reconquista apa-
rece con un impulso de movimiento tan sorprendente que nos
transporta real y positivamente a aquella'época lejana. Esta ma-
nera de ver y hacer sentir la constitucién de nuestra nacionalidad
. eleva a Blest a la altura de los mejores reconstructores del pasa-
do.” Y luego agrega: “Es tal la fuerza que emana de esa produc-
cién, que ensefia casi méds que la historia misma, porque lo
imaginado o verdad problemadtica vale tanto como la “verdad ver-
dadera”. En las grandes novelas histéricas hay esto de interesante,
. que la imaginacién reconstructora es algo como un doble poder
adivinatorio, como el de que disponia 8ir Walter Scott en algu-
nas de sus mejores creaciones arqueoldgicas medioevales; como
Ebers, en la pintura de la vida egipcia; como Lord Lytron, al
revivir Pompeya; como Flaubert, al revelarnos en Salammbo la
vieja civilizacién cartaginesa”, (Algo sobre Blest Gana y su arte
de novelar, ed. de 1921, pig. 37-38.)

Muy poco después de la publicacién de Daurante la Recon-
quista, don Roberto Huneeus Gana, ligado al autor por lazos de
parentesco préximo, escribié un folleto que se public6 en Paris.
De él citamos algunos parrafos. “El titulo de la obra va seguido
del rubro de “novela histérica” (15). El autor clasifica, pues, su
produccién, y la clasifica con verdad y, hasta cierto punto, con
modestia. Con verdad porque nada hay alli de trascendental y
sustantivo que no sea completa e histéricamente exacto. Con mo-
destia porque esa obra ha ensanchado los dominios de la novela
hist6rica sin violentar el caracter de ésta y produciendo, en ese

(15) Este snbutulo ha sido suprimido en la segunda edicién de 1933,
que es, por lo demds, la primera que se hace en Chile de esta obra de Blest
Gana
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ramo literario, una hermosa, amena y utilisima reforma, como
pasamos a demostrarlo.” Sigue luego un breve estudio de algunas
novelas historicas de diversas literaturas, y el autor dice en se-
guida: “Ninguno de estos errores, desequilibrios o caidas se nota
en Drrante la Reconguista. Su autor ha compatibilizado las suje-
ciones del historiador y las independencias del novelista; y lo
ha hecho con tal fortuna y maestria, que no podria asignarse pre-
ferencia de roles ni a los hechos que narra ni a los personajes
que los ejecuran. Los sentimientos todos del alma de los persona-
jes, en sus relaciones meramente individuales, no comprometen
ni sacrifican, en lo mas minimo, la importancia de los aconteci-
mientos que a espaldas o en frente de ellos se desarrollan. Ni los
personajes se olvidan de las responsabilidades y consecuencias
que su conducta puede producir en los sucesos, ni-aparecen éstos
como el tinico motor de aquéllos”. Mis adelante escribe: “Hemos
dicho que Dwrante la Reconquiste es una novela histérica; pero
hemos agregado que también es algo mas que eso. Sin detrimento
de su principal cardcter, se encuentran, proporcional y armonio-
samente distribuidas en el curso de la obra, numerosas paginas
trazadas por el escritor de costumbres, por el psicélogo consu-
mado, por el hombre de mundo experto, por el historiador fide-
digno y por el artista dominado por propias y elegantes. inspi-
raciones. Y lo curioso es que jamds se descubre entre ellas ni la
presencia ni la pluma del autor que concibe,y ejecuta. Todo es
allf la obra de los personajes o el resultado natural de los acon-
tecimientos, Son ellos los que hablan. El sefior Blest Gana ha
conseguido lo que muy pocos: ha conseguido no figurar en su
novela”. (O. c., pags. 26, 28 y 29-30.)

Don Carlos Vicufia Mackenna ha dicho lo siguiente: “Des-
pués de haber escrito Durante la Recomquista alguien hacia a
Blest Gana el cargo de que No Camara no moria en la novela, y
el autor respondi6: “No Camara representa al pueblo chileno,
y el pueblo chileno no muere: vive y vivird siempre”, Y esta
hermosa frase... puede aplicarse a todos los persomajes de las
novelas de Blest Gana, Viven y vivirdn siempre porque ellos
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'.[' la encarnacién de una época, porque se mueven dentro de un
. ambieate que serd de prodigioso auxilio para el historiador futu-

10, ya que evoca en forma maravillosa todo un estado social.” Y
- mds adelante: “Parece, quizd, un contrasentido, pero a mi juicio
el héroe de Durante lz Reconquista es propiamente el capitin

. de Talaveras don Vicente San Bruno, a quien Blest Gana ha sa-

~ bido prestar todo el relieve, toda la trigica grandiosidad, rodo

el fanatismo y todo el entusiasmo que corresponden a la perso-
- nalidad histérica del hombre que, sabiendo que iba a morir, pre-
. firié caer prisionero de los patriotas, porque —segin la frase
~ espartana de su confesion— quedaba todavia un cafién que dis-
parar en defensa de su rey.” (Discurso pub. en la Revista de His-

toria y Geografia, t. XXXIX, N.° 43, 1921, pags. 6 y 8.)

Don Domingo Amundtegui Solar dice lo que sigue: “Blest
" Gana habia bebido su inspiracién en dos fuentes distintas: una
~ era la sociedad que habia tenido a la vista y que estudié durante
. mis de diez aios, desde 1853 hasta 1864, en las casas aristocrd-
ticas y en las viviendas populares, y la otra, las obras de nues-
tros historiadores. La época de la reconquista espafiola habia
. sido objeto de prolija ifivestigacién entre nosotros, desde que los
hermanos Amundtegui presentaron a la Universidad, en 1850,
una memoria especial sobre este interesante tema. Siete afios

' después, Barros Arana habia consagrado a los mismos sucesos

el tercer tomo de su Historia General de la Independencia de
Chile. No faltaron, pues, al concienzudo novelista datos positi-
vos sobre los hechos y los personajes de aquel aciago periodo.
Con las noticias que tomé de las antedichas fuentes, y gracias
a su poderosa pluma evocadora, Blest Gana pudo reconstituir
la sociedad chilena durante los Gobiernos de Ossorio y de Mar-
co del Pont, y presentarla a sus lectores en pintorescos y ani-
madisimos cuadros. No desmerecen éstos, por cierto, compara-
dos con los que se leen en las novelas europeas del género

-_ histérico.” Luego dice: “En elogio de Blest Gana cabe ademds ase-

gurar que, en general, los hechos y personajes histéricos de su

. obra guardan conformidad con lo que nos refiere la historia
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patria. Un espiritu minucioso podria advertir, sin embargo, al-
gunos pequefios errores. Asi, en las primeras piginas el autor
presenta al arzobispo de Santiago en la misa de gracia de la
Catedral, cuando se sabe que el primer arzobispo recibi6 el palio
en 1841, Mis adelante figura como médico prestigioso el doc-
tor espafol Passamin, que no llegé a Chile sino muchos aiios
después, contratado en Londres por don Mariano Egafia. En
lugar de Passamén debié ser citado Grajales, que gozaba de mu-
cha estimacién en aquel tiempo.” En seguida el autor estudia
al pormenor los incidentes de la novela en que, a su juicio, el
autor ha sido demasiado parco para explicar los movimientos
espirituales de los personajes o que sencillamente son inverosi-
miles o forzados. Elogia las descripciones de los amores de No
Camara, y agrega: “La obra habria ganado enormemente si Blest
Gana la hubiera reducido a un solo tomo, En efecto, podrian
suprimirse con provecho las escenas entre el coronel realista
y Trinidad Malsira, algunos lances del hermano de esta dltima
con la viuda de Alarcén y no pocas vejaciones atribuidas a San
Bruno, las cuales concluyen por causar hastio, no interés.” En
resumen, no le parece la mejor obra del autor: '"Debe confe-
sarse que las novelas escritas por Blest Gana en su juventud,
por ejemplo, Martin Rivas, son mas faciles de leer que Durante
la Reconquista y despiertan un entusiasmo mas espontineo.”
(Bosquejo bistévico de la literatura chilena, pégs. 557-562.)

Después de estas palabras magistrales, los juicios a que ha
dado origen la obra cimera de Blest Gana tienen menor im-
portancia y repiten sustancialmente lo ya conocido. En 1930,
cuando se cumplio6 el primer centepario del macimiento de Blest
Gana, no hubo ceremonia alguna que recordara al més grande
novelista chileno, y en 1933, cuando se repard este olvido, no
se consiguié que ningin escritor trazara sobre el autor de Du-
rante la Reconquista las paginas definitivas de critica literaria
que su obra esta esperando. El compromiso que con este mo-
tivo contraemos es duro. Deberiamos intentar shora lo que
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~ pio, que trate de ser original, que descubra lo que otros no han
~ wisto. 0o que por lo menos emplace a Blest Gana en una pers-
. pectiva novedosa. ;Lo: conseguiremos? Falta mucho por escri-
bir sobre el interesante autor (16); pero, de todos modos, de-
bemos intentarlo. )
Es conocido el hecho de que Blest Gana inicié la compo-
. sicion de Durante la Reconquista en Chile, poco antes de salir
" al extranjero, y que la terminé en 1888, veinticuatro afios des-
pués. Gracias al largo compas de descanso que Blest Gana im-
. puso a su pluma literaria y que beneficié sélo a esta, obra,
. Durante la Reconquista es la mas completa de sus fabulas nove-
lescas. Hemos visto que su intriga es complicadisima y que por
serlo llegb a parecer compuesta por un agregado de intrigas me-
nores, principales unas y subordinadas las otras. Por nuestra
parte opinamos qué no hay tal multiplicidad de intrigas. El pro-
tagonista de la obra es el joven patriota Abel Malsira, y el
autor cuida de mostrarnos dos aspectos paralelos de la vida
de este muchacho. Forman el primero sus aventuras de guerri-
llero interesado en la causa de la revolucién de la independen-
cia, como amigo y colaborador de Manuel Rodriguez; el segundo
es el desarrollo de la pasién por su prima Luisa Bustos, que
al principio él no conoce, cegado como estd por la atraccién
;.' que sobre sus sentidos ejerce Violante de Alarcon, y que se le
. descubre sélo al final del libro. De esta doble presentacién de
| Abel Malsira surgen todos los incidentes de la obra, y el autor

L (16) En los Estados Unidos se ha dado mds importancia a Blest Gana,

| por lo menos en las Universidades con citedra de literatura hispéinica. En la

| obra dtulada Theses on Pan-American Topics, que ha publicado la Unién
Panamericana de Washington, hallamos las siguientes menciones:

| 1. Dunn (Kathleen Lulu): Aw analysis of the works of Alberio Blest

"I Gana, with an appendix showing the influence of Balzac. 161 p. 1922,

I 2. Raymond (Ethel Gertrude): The bistorical basis for Alberto Blest

| Gand's novel Durante la Reconquista. 204 p. 1930.

|# 3. Wilson (William Charles): The historical eleménts in the novels of

Blest Gana, 239 p. 1928.
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no puede menos que dar a cada uno de ellos Ia extensién, a ve-
ces enorme, que tiene, porque quiere informar cabalmente al
lector de la marcha de los sentimientos de su protagonista y de
todas las circunstancias que obran sobre un cardcter juvenil. Al
escoger como época de su novela el periodo de la Reconquista,
Blest Gana se propuso reconstituir, como todos los grandes
novelistas histéricos que €l conocfa, pero sin adoptar servilmen-
te la receta de ninguno, una etapa de vida nacional. Esta recons-
titucion es fiel, aunque los elementos histéricos estin siempre
mezclados tan fuertemente a los novelescos o fabulosos, que no
seria pos:ble separarlos; nunca la novela decae a ser mera his-
toria, si bien contiene varios hechos que la historia registra y
fnumerosos personajes que en ésta aparecen, y tampoco la his-
toria ha sido desfigurada en sus lineas fundamentales al ser
incorporada al libro. Hay un equilibrio dindmico, una adecua:
cién prolija y constante, que atestiguan en el autor, a la vez
que cabal dominio de la documentacién histérica, condiciones
pada vulgares de novelista. Las costumbres estin bien observa-
das, y solo se le podria reprochar al autor, en lo que toca a ellas,
gue repite demasiado algunas escenas, en circunstancias simila-
res, para producir siempre en el lector una sola impresion. Tal
ocurre, por ejemplo, con la tertulia de Carpesano, donde los
mismos caballeros dicen todos los dias las mismas genialidades
de Pero Grullo, y cuya aparicién en escena es un resorte que
emplea el autor siempre para dar a conocer los sentimientos
de la sociedad chilena frente a cualquier determinacién del Go-
bierno realista. No introduce en este recurso variedad alguna,
remeroso, acaso, de afadir nuevos personajes a un elenco ya
muy vasto. Los seres novelescos estdn todos, por lo general, pin-
tados de mano maestra, lo que quiere decir que fueron previa-
mente observados con detenimiento. Fuera de los histéricos, se
dice que algunos de los novelescos corresponden con fidelidad
a modelos conocidos; conviene apuntar el dato como hipotético,
ya que ningln documento podria darle el carictef de aserto.
En todo caso, la personificacién de las virtudes y vicios en cada
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uno de los personajes es completa y ha sido producida por el
‘autor no con el auxilio de la mera narracién, sino por el mo-
- wimiento, por la accién, por el paso, lento unas veces y agitado
‘otras, de la intriga, por el contraste entre unos y otros seres,
novelescos e histéricos. Mds humanas resultan por cierto las
figuras en las cuales las virtudes y los vicios se mezclan, como
No Cémara, el personaje plebeyo més simpético de la obra; Juan
Argomedo, el huacho bebedor y perdido; don Jaime Bustos, tor-
. pe y cobarde aunque no malvado. Hay también personajes-mal
- caracterizados o insuficientemente dibujados: el coronel Hermé-
genes de Laramonte, don Alejandro Malsira, que figura muy
. poco en escena, y acaso Trinidad Malsira, cuya muerte no pa-
rece —a juicio nuestro— suficientemente motivada. El inrerés
que despierta Ia obra en el lector es considerable, aunque su
desarrollo sobradamente extenso llega casi hasta fatigar la aten-
cion por la suma de infinitas menudencias que en la trama se
acumulan. Es dificil, a pesar de los incidentes y de los deta-
lles, dejar abandonada la lectura una vez que ha sido encentada.
El aroma de verdad que se exhala de las paginas; el vigor de los
retratos individuales; los dificiles trances en que se ven com-
prometidos los personajes; la mezcla inextricable, a primera lec-
tura, de lo histérico y lo novelesco; la majestad de algunas es
cenas y la fresca sensualidad de otras; el dolor simpatico que
producen en el lector las aflicciones de los protagonistas, y la
repulsién que, en cambio, se siente por el sistema represivo
empleado por los realistas; el claroscuro de las acciones de gue-
rra y de guerrillas; Ja colaboracion plebeya a los esfuerzos de
Manuel Rodriguez, son otros tantos motivos que sujetan la
atencién. A primera vista, un libro tan copioso produce anti-
cipadamente la impresién de que su lectura no serd nada fécil.
Durante la Reconquista, sin embargo, no repele al lector. Po-
dria, si, repelerlo por el estilo, si el autor, en posesién de todos
los secretos del arte literario, no hubiese sabido compensar con
el dinamismo de la obra el enfado de una forma literaria re-
- cargada, barroca, llena de imdgenes de mal gusto que no siem-

B T
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pre aciertan a iluminar la impresion desconocida por medio
de la conocida, que es el papel propio de la imagen en las
letras, El lenguaje y el estilo de Durante la Reconquista carecen,
como en otras obras del autor, de sencillez, de naturalidad, aun-
que jamas de nobleza, y es de notar que cuando dialogan los
personajes, sobre todo los plebeyos, la lectura se hace mas fécil
y corre con gran rapidez, porque Blest Gana logré el acierto
de no poner en las bocas de sus héroes una forma excesivamente
rica de ornamentos, que habria resultado insufrible por im-
propia y que reserva para sus personales intervenciones.

En suma, Durante la Reconquista es una de las mejores
novelas chilenas, porque es también una de las mejores de su
autor, y aguarda todavia en vano una gemela que pueda en los
tiempos contempordneos hombrearse con ella (17).

XVIIL. Los TRASPLANTADOS (1904)

1. Personajes principales

En Los Trasplantados Blest Gana puso a contribucién sus
experiencias de muchos afos de vida parisiense para hacer una
novela en la cual el ambiente de la capital de Francia, en lo
que de €l es accesible a los hispanoamericanos, figura con mag-
nificos relieves. Antes de contar lo que ocurre en esta novela
hagamos un ligero recuento de sus principales personajes. Don
Graciano Canalejas se traslada a Paris con el objeto de educar
a sus hijos, y en el momento en que la novela comienza viven
con ¢l su mujer doifa Quiteria Gordanera, sus hijos solteros
Mercedes y Juan Gregorio y los menores Benjamina y Nicolds.

L (17) La primera edicién de Dwrante la Reconguista fué hecha en Paris

¢ la casa edirorial Garnier Hermanos, y aparecié en dos voliimenes, de
533 y 582 péginas, Es posible que de esta edicion se hayan hecho reimpre-
siories en varias oportunidades.

Fn Chile no se habia hecho hasta 1933 una edicion de este libro. A
ésta por comodidad la hemos venido llamando segunda edicién; comprea-
de igualmente dos volGmenes, de 415 y 461 paginas. En el primer tomo figura
como prologo un par de trozos del trabajo del sefior Fuenzalida Grandén,
titulado Algo sobre Blest Gana ¥ su arte de novélar,
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~ Casadas ya, han separado hogar sus hijas Dolores y Milagros,
seducidas por la vorigine de la vida parisiense. Don Jenaro
- Gordanera, hermano de dofia Quiteria, vive también en Paris
- por el mismo tiempo. Mercedes Canalejas quiere contraer ma-
‘trimonio con su compatriota Patricio Fuentealba, pero la ambi-
cién de sus padres y de sus hermanas la arrastra a casarse con
el Principe Stephan Roespingsbruck. En papeles de menor im-
. portancia figuran algunos emigrados hispanoamericanos, como
" Rosaura Fuenteviva, Ignacio Sagraves; dofia Regis Canalejas,
madre de don Graciano, y los europeos Rosa Montestruc, Guy
. de Morins, la Condesa de Montignan, Demetrio Vasilipovich y
la Duquesa de Vieille-Roche.

2. Accidn de la novela

Casado pobre en un pais de América que no se menciona,
'y enriquecido Jluego por “ciertas granjerias, debidas al poder
gubernativo” (1), don Graciano Canalejas decidié irse a Europa
en compafiia de su familia en cuanto se encontrd en posesion
de una renta que le permitiera vivir fuera de su patria con ele-
. gancia y distincién. La fastuosidad de que roded su casa desde
~ su llegada a Paris fué suficiente para que en corto tiempo sus
hijas Dolores y Milagros se casaran con emigrados de fortuna,
jovenes como ellas, Agustin Palomares y Antonio Cuadrilla,
respectivamente, “dos hispanoamericanos millonarios, apenas
' mayores de edad y en absoluta posesién de sus herencias”. Mien-
‘tras tanto, dofia Regis, madre del sefior Canalejas, educaba a su
lado, tratando de aislarla del ambiente que imperaba ya en la
casa, a su nieta Mercedes, a la cual siempre habia distinguido en-
tre los hijos de don Graciano. Mercedes habia conocido de nifia
en su patria a Patricio Fuentealba, joven pobre, a quien su fa-
milia consiguié costear un viaje por Europa para que pusiera
término a sus estudios. Los dos jovenes permanecieron algin

\ (1) Los Trasplantados, t. I, p. 24. Cito de la edicién francesa de Gar-
nier, sin fecha editorial; el autor en cambio la ha fechado en 1904,
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tiempo con la ilusién de unirse én matrimonio, pero cuando tal
proyecto comenzé a insinuarse en casa del sefior Canalejas, éste
y sus hijas Dolores y Milagros no vacilaron en alejar al preten-
diente, al mismo tiempo que alentaban al Principe Stephan, que
habia concebido el matrimonio con Mercedes como una manera
de escapar a la grave situacién econémica que le amenazaba por
sus cuantiosos gastos en Paris. Sin embargo, la condicién de
fortuna del sefior Canalejas no era ya floreciente: su hijo Pedro
Esteban, a quien habia dejado a cargo de sus intereses en Amé-
rica, le decia en sus ultimas cartas que “nada se vende, nada se
exporta, todo baja de precio de dia en dia”, y se atrevia a in.
sinvarle “la necesidad de una seria economia en los gastos de la
familia” (2). Para entregar al Principe Stephan la dote fijada
a su hija Mercedes, debi6 contraer diversos préstamos, usando
como intermediario a Ignacio Sagraves, pobre fracasado a quien
con frecuencia empleaba para comisiones secretas.

El nudo de la novela esti formado por las maniobras a
que deben acudir Mercedes y Patricio con el fin de impedir el
matrimonio de Ja primera con Stephan, todas las cuales fraca-
san, y por las incidencias que ocasiona el ajuste de la dote de la
joven Canalejas, que el Principe se asegura para pagar sus com-
promisos y disponer en lo futuro del capital de su mujer.

En el momento en que Mercedes Canalejas decide ponerse
frente a su familia, que a toda costa quiere casarla con el Princi-
pe, ella y Patricio se van a casa de don Jenaro Gordanera. Bus-
can por este medio forzar la voluntad de don Graciano Canalejas
y hacerle aceptar el matrimonio, Pero el padre llega a la casa de
su cunado, interviene haciendo valer su autoridad y consigue
doblegar la voluntad de su hija, Desde ese momento todo estd
perdido para ambos enamorados, porque Mercedes rehusa seguir
los consejos de su amiga Rosaura Fuenteviva, que, enamorada de
Demetrio Vasilipovich, ha decidido fugarse con él al conocer el
anuncio de la vuelta de sus padres a América, y que le pide que

(2) Los Trasplantados, t. I, p. 111.
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Ia imite fugindose con Patricio. La boda de Mercedes y el Prin-
. cipe se realiza con todo el boato que han sofiado los Canalejas.

‘. Rosa Montestruc, mundana elegante, es amante oficial del
Principe Stephan, y parte por despecho, parte por hallarse ena-
- morada de Patricio Fuentealba, decide proporcionar a éste una
Ailtima oportunidad para ver a Mercedes.

En el mismo tren en que salen, con rumbo a Italia, el Prin-
cipe y su mujer, se embarcan Rosa Montestruc y Patricio, sepa-
‘radamente. Rosa ha concertado con el Principe que deje sola a
- Mercedes hasta Dijon, trayecto durante el cual aquél la acompa-
flard y Patricio ird con Mercedes. Este atrevido proyecto puede
. realizarse con toda felicidad, y en Dijon se separan ya para siem-
pre Mercedes y Patricio.

Cuando el Principe vuelve a juntarse con Mercedes, la mu-
chacha le declara terminantemente, una vez mas, que no se cofi»
sidera su mujer, que se ha casado contra su voluntad y que no
piensa permitirle la menor libertad. El Principe acepta a rega-
“Badientes, y se propone conguistarla poco a poco, en forma sua-
- ve y gradual. Cuando llegan ambos a Marsella, se alojan en un
botel para descansar un dia o dos antes de seguir a Italia, Enton-
- ces Mercedes se da cuenta de la irreparable situacién en que se
encuentra, pierde toda fe en el futuro y se suicida, abriendo la
llave del gas en el cuarro de vestir.

3. El ambiente y la doctrina

Cuando se ha leido esta novela, que llena casi novecientas
péginas, puede parecer extrafio el corto resumen *que de su
argumento se hace: no hay en realidad ningin hecho sustancial
que agregar a esas pocas lineas. Pero el autor ha realizado una
obra maestra de presentacién de ambientes y de estudio de ca-
racteres, e intercalado muchos episodios que, aunque ajenos apa-
rentemente al movimiento mismo de la intriga, le prestan pro-
fundidad e interés.

Anticipémonos a advertir que en esta novela, contrariando
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su costumbre,-Blest Gana no resolvié la suerte de todos sus per-
sonajes, y dejé en el aire, por decirlo asi, el hilo de sus vidas,
como a la espera de una continuacién o un desenlace, Mercedes
se suicida, es cierto, pero ¢qué es entretanto de sus hermanos,
de sus padres, de sus amigos americanos y franceses? El autor
ha querido simbolizar, sin duda, en esta indecisién la no deci-
sién que el problema mismo del trasplantado tenia en su tiempo.
Cuando escribié su libro, nuevos grupos de americanos tan in-
genuos como los que alli pinté llegaban a Europa en cada vapor;
todos ellos podian repetir, mutatis mutandi, las aventuras de
esos personajes, y salvarse de la vorigine parisiense o perecer
en ella, segin fuesen sus fuerzas, su discrecién y su tacto., Ha
sido preciso que dos guerras primeramente y las crisis econd-
micas mds tarde cieguen a los americanos las fuentes de subsis-
tencia en Europa, y en Paris sobre todo, para que vuelvan a
vivir en sus patrias, que habian abandonado por haberse dejado
encandilar con la brillantez de oropel de un mundo al cual el
extrafio no tiene acceso sino a medias, Y esto no lo alcanzd a
conocer el novelista cuando en 1904 daba a luz su obra.

En lo que toca a presentacién de ambiente, hay en Los T'ras-
plantados una filigrana de detalles preciosos que seria imper-
donable no referir siquiera de paso y en apretado resumen. He-
mos dicho ya que el autor no fija la nacionalidad de sus
trasplantados; de algunos detalles sueltos en un lado y otro pue-
de desprenderse, sin embargo, claramente, que son chilenos
los tipos principales que el novelista tuvo presentes al escribir.
Dona Regis, la madre de don Graciano Canalejas, usa manto en
lugar de sombrero, y cuando se va a efectuar el matrimonio de
Mercedes, sus nietas Dolores y Milagros consiguen que la se-
iora, herida en lo mds vivo, no vaya a la ceremonia. Para ello
se limitan a enviarle de regalo un sombrero ‘con el que confian
se ataviard para ir a la iglesia. La sefiora, naturalmente, no so-
porta el ultraje, y llorando por dentro se queda en la casa en
el instante en que su nieta va, radiante de hermosura y de ju-
ventud, a ser dada al Principe.
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Los trasplantados han formado en Parfs una sociedad abiga-

- rrada, a la cual la genuina aristocracia no concede acceso a sus

. salones; a todos ellos, los franceses de buena familia distinguen
con el nombre comiin de rastaczeros, que les evita circunloquios
e individualizaciones. Los rastacueros son los emigrados que
quieren obtener por medio de la riqueza, generalmente mal em-
pleada, figuracién en un mundo exclusivo que no se abre sino
muy de tarde en tarde para recibir a personas muy selectas. Do-
. lores y Milagros Canalejas creen que han pasado ya la etapa del
. rastacuerismo, y todo su empefio es mostrar que no les alcanza
la tacha que les opone el europeo. En su afan de vestirse con
toda la elegancia posible, de tener buenas relaciones, de mirar
en menos a los demds hispanoamericanos, se traicionan, sin em-
bargo, su rastacuerismo y su apetito szob. Junto a ellas, dofia
Quiteria, su madre, que no ha logrado aprender sino un corto
nimero de palabras francesas, que pronuncia detestablemente,
forma agudo contraste. De otra especie es el que ofrece Juan
Gregorio, hermano de las jévenes. A este mozo, don Graciano le
ha llevado a Europa con la sana intencién de hacer de ¢l una
persona de provecho: confia en que se titulard ingeniero. Pero
el mozo dispone de excesivo dinero para estudiar como cual«
quier muchacho de sus afios, y en cuanto puede cae en una vida
de estruendosa bohemia que le vincula a otros como él, viciosos
prematuros, y al mundo #utérlope en que alternan las mundanas
y las artistas vividoras. Es inteligentisimo, como prueban algu-
nas de sus obseryaciones, pero carece de voluntad, de caricter y
de entereza para sustraerse al ambiente cofruptor que le rodea.
En la novela aparece siempre trasnochado: y tosiendo, porque
en su organismo se insindan ya los estragos de la vida alegre.
También forma contraste con las dos jévenes Canalejas su
tio Jenaro Gordanera, hermano de dofia Quiteria. Es soltero,
duefio de fortuna considerable, avaro, y, dominado por la mania
de sentirse siempre enfermo y débil, atrasa una vez y otra la
fecha de su vuelta a América, que indica como remedio para to-
dos los desastres a que ve condenada a su familia. Es hombre
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egoista e irresoluto, a quien el autor pinta con caracteres poco
gratos, Cuando Mercedes y Patricio van a pedirle proteccién
para impedir el casamiento de la joven con el Principe, un mo-
mento de resolucién de don- Jenaro pudo haberles salvado; pero
no da el paso que de él se aguarda, y Mercedes y Patricio deben
separarse una vez mas, derrotados ya para siempre.

Los trasplantados deben dividirse en dos grupos fundamen-
tales: los que se han adaptado al ambiente parisiense (Dolores,
Milagros, Juan Gregorio) y los que no han conseguido adaptar-
s¢ y aun se rebelan contra él (dona Regis, don Jenaro). Las dos
hijas de Canalejas han adquirido en Paris la moral acomodati-
cia del mundo brillante en que se mueven; tal vez no sean
malas de indole, pero el afin de figurar las hace cometer todo
género de disparates. En el momento en que llega a Paris la
noticia de la muerte de Mercedes, por un telegrama que el Prin-
cipe Stephan envia a un amigo intimo, la lucha entre Ia compa-
si6n y el deseo de figurar se hace trdgica en el alma de Mila-
gros. Le comunica la noticia, con todas las precauciones del caso,
Guy de Morins, noble vicioso y elegante que la asedia constante-
mente, La escena debe ser reproducida casi en su integridad,

Milagritos salté cerca del mozo:

~—iHa muerto! jUsted me estd ocultando que ha muerto!

La exclamacién fué hecha con un acento de alarma que no desespera
todavia. 4

—No, esti grave, muy grave.

—Muéstreme el telegrama.

Guy se disculpd de no tenerlo. La prisa por salir de la casa le ha-
bia hecho olvidar el papel.

—¢Péro usted me jura que ella no ha muerto?

El joven juré balbuciente. Un juramento que mas bien podria to-
marse como una confesidén de la catdstrofe.

~—Entonces —repuso la muchacha con exaltacién—, usted va a ca-
llarse por esta noche. Yo no puedo perder la opormunidad de ser pre-
sentada a la gran duquesa. Mi posicién social en el porvenir depende
de eso. Mercedes es joven y se mejorard, estoy segura,

Guy se quedé aténito. La exaltacién de la preciosa criatuea le
parecia inaudita, Una forma de locura de grandezas. En ese momento
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“np habia para ella lazos ni afectos de familia; su posicién social, su
 entrada al gran mundo de una manera indiscutible, debian dominar todo
Jo demds. Sin dejarlo hablar, la chica repuso:

—Usted es hombre de mundo, ¥ conoce tan bien como vo la im-
portancia de esta presentacion. Yo quiero tener una posicion indiscuti-
ble. Ya estoy harta de saludos desdenosos, de miradas de grandes damas
'y de grandes sefiores que pasan sobre mi cabeza sin verme, de sonrisas
protectoras dispensadas como un favor cuando me hago presentar. No
quiero que me traten como intrusa. Estoy harta de ser excluida de las
fiestas elegantes en casas donde visito (3).

En este mismo tono sigue todavia un buen rato; Guy de Mo-
rins no consigue hacerse entender. Cuando se va, le dice:

—?Y si ¢lla hubiese muerto?
—No cambiaria de resolucién —contestd ella, retirdndose del joven
con sombria tenacidad.

—Pues bien, haga usted lo que quiera; yo he cumplido con mi
deber. Aqui tiene usted el telegrama.

Después de leer el despacho que comunicaba la muerte de
su hermana, Milagros dijo todavia a Guy:

—Usted debe suponer... que esta lectura no viene sino a confir-
mar lo que pensé desde el primer momento. S5i mi pobre hermana no
hubiese muerto, usted habria principiado por mostrarme el telegrama
en vez de pretender haberlo olvidado. La lectura, por consiguiente, no
altera mi resolucién, Estamos bajo el peso de una catdstcofe atroz; pero
podemos ocultarla hasta mafana. Yo iré a ese baile, y me saldré de ahi
apenas haya sido presentada a la gran duquesa. No es una fiesta lo que
voy a buscar, sino a cumplir con un compromiso. Yo guardo el despacho.
Usted, guardeme el secreto (4).

El joven gal:in'al dejar a Milagros comenta: “el fuego de
la fragua parisiense le ha secado el corazén”; pero la reaccién
no se hizo esperar, y en cuanto estuvo sola, Milagros olvidé
el baile; se puso a sollozar por su herimana,.y comenz6 apresu-
radamente a despojarse de las joyas que la cubrian. Cuando apa-
rece su marido, Agustin Palomares; le impone de la desgracia;
y éste expresa lo mismo que ella habia dicho ya a Guy:

(3) Los Trasplantados, t. II, p. 494,
(4) Obra citada, « II, p. 497,
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—:Entonces no vamos a la presentacion? Nadie puede saber todavia
Ia noticia (5).

Entre los no adaptados, la mds simpdtica figura es la de do-
fia Regis, incorporada tarde al ambiente parisiense y que por
instinto repudia el contagio que puede desviar a su nieta predi-
lecta, Mercedes, del sistema de ideas que ha inculcado en su es-
piritu, ideas cristianas de sumision a Dios, obediencia a los pa-
dres, caridad, prudencia, sinceridad y modestia. Vivia en el piso
alto de la suntuosa casa que habitaba don Graciano Canalejas,
y habia conseguido que la acompafiase en su retiro su nieta.

En éiertos dias, cuando la familin comia fuera, Rufina, una sir-
vienta americana, preparaba en la chimenea de una de las piezas algin
guiso nacional. Era entonces, entre las tres, una fiesta de reminiscen-
cias. El vapor de la olla, como un incienso, les traia la devota ilusién
de la patria, la trémula emocién del alma envuelta en lo pasado. Pero
el violento olor de las legumbres y de las viandas en la cazuela inundaba
también la gran escalera de la casa, cuando don Graciano, su mujer y
las dos chicas bajaban acicalados y perfumados a buscar el coche que los
esperaba para conducirlos a alguna comida. De consuno padres e hijas
protestaban:

—iJesiisl [Ya estd mi madre con sus guisos de la tierral —excla-
maba, levantando los brazos al cielo, don Graciano.

—|Tienen razén en creernos salvajes! —decia Milagritos, pronun-
ciando las erres a la francesa (6).

Escenas asi abundan en la novela, y permiten establecer
violentos contrastes, paralelos llenos de gracia, entre los trasplan-
tados a los cuales Paris ha convertido en mera sombra de lo que
fueron y aquellos otros que resisten heroicamente el influjo de
la vida parisiense.

Ambos grupos disputan sobre la situacién que los ameri-
canos tienen en Paris, participando algunos de la ilusién de que
las familias francesas acogen con buepna voluntad la llegada de
los extranjeros a su intimidad:

(5) Los Trasplantados, t. II, p. 501.
(6) Obra citada, & I, p. 32-3.
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- —1Y que nos vengan a contar que la nobleza desprecia a los ex-
jeros! Mafana, si queremos, casamos a nuestras hijas con marque-
‘0 condes de la mejor nobleza (7).

Es don Graciano Canalejas el que se expresa en esta forma
~ tan optimista. Para el autor, el sefior Canalejas estdi dominado
. por sus hijas Dolores y Milagros, en quienes encarna el proce-
~ 50 de adaptacién del hispanoamericano a las costumbres de la
(capital de Francia, Pero tiene un contradicror, a veces enérgico,
‘en su cufiado don Jenaro Gordanera, a quien pertenecen las si-
guientes expresiones:

—{No estén hablando disparates!..., sde qué les serviria entrar a
" ustedes a los salones de la aristocracia? Para que los mirasen como ani-
males raros. JY qué irfan ustedes a aprender ahi? [A despreciar a sus
compatriotas! ;Saben mi opinién? Lo que ustedes deberian hacer es irse
‘con sus hijas a casarlas en su pais, con sus paisanos (8).

Entre los americanos a los cuales el ambiente de Paris ha
trastornado méas profundamente, el autor pone a Juan Gregorio
Canalejas, llevado a Francia muy joven y que ya al comenzar
la novela era un perfecto desarraigado: hablaba constantemente
en francés, y cuando debe volver al espafiol para no dejar a os-
curas a su madre, que sabe muy poco la lengua del pais en que
vive, y a su abuela, que orgullosamente no ha querido aprender
nada de ella, la mezcla con palabras francesas traducidas ser-
vilmente. Hemos dicho ya que los vicios habfan hecho en él una
carrera rapida; no habian conseguido sin embargo matar toda
nobleza de alma. En una tarde de carreras se encuentra con sus
amigos en Longchamp, muy divertido con el especticulo, con
las emociones del juego y con la compafia de sus disolutos com-
pafieros de fiesta y de sus ligeras amigas. En esto pasa cerca
de él un emigrado pobre, a quien la fortuna ha vuelto del todo
la espalda: en las carreras ha perdido el poco dinero que lle-
vaba, y piensa ya que es necesario volver a la sucia buhardilla

“(7) Los Trasplantados, t. 1, p. 42.
(8) Obra citada, t. I, p. 43.
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en la cual se cobija con su amante y las dos hijas nacidas de su
unién irregular.

Juan Gregorio leyo en el rostro descompuesto de Sagraves su trigico
desconsuelo.

—;No te ha quedado nadd? —le preguntd.

—Nada! —dijo Ignacio con indecible tristeza,

Juan le golpeé el hombro alegremente.

—3i, si, te queda un apetito formidable; lo veo por las ojeadas que
estds dando a los fiambres.

—Lleva cuanto quieras —le dijo pasindole carne fria, jamén y uns
botella de vino.

El mismo envolvié las provisiones en una servilleta.

—Esto es para la familia —repuso—; ahora, aqui tienes para ti

(9).

Lleva todavia més lejos su generosidad porque ofrece a Ig-
nacio llevarle en coche hasta su casa; Ignacio no acepta. Juan
Gregorio, sin embargo, a lo cinico no cree en las virtudes aje-
nas porque tampoco cree en las propias; sumamente inteligente,
es capaz de contemplar a la vez, desde lo alto, la vida de los
demds y la que hace él mismo, sin que se le oculte detalle, y
capaz también de juzgarse tan acremente como enjuicia a los
demés. Su mixima predilecta es que la vida debe ser “corta y
buena™:

—S8i, si, corta y. buena, abuelita, corta y buena, ésa es la regla
de la vida. jAh, por ejemplo, usted no puede hablar de corta, (eh? ¥
lo de buena, usted lo entiende a su modo (10).

En la misma conversacién que sostiene con dofia Regis,
Juan Gregorio expone la teoria completa del trasplantado, tal
cual la entendia aparentemente el autor. La sefiora le dice que
debe trabajar, que no gastaria tanto si no viviera ocioso:

—1Ocuparme! ;En qué? Nosotros, los trasplantados de Hispanoamé-
rica, no tenemos otra funcién en este organismo de la vida parisiense

(9) Los Trasplantados, t. 1, pi 151, A
(10) Obra citada, t. I, p. 325,
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g Ia de gastar plata. .. y divertirnos, si podemos. Somos los seres sin
tria. Hemos salido de nuestro pais demasiade jovenes para amarlo, y
hemos criado en éste como extranjeros, sin penetrarlo. Somos la es-
'de esta gran comeme que se ilumina con el brillo de la fiesta pa-

jar rastro de su paso. Los trasplanrados suceden a los trasplantades,
in formar parte de la vida francesa en su labor de progreso, sin aso-

‘inttiles para su patria, que miran con desdén, ;dénde quiere usted que
aya un trasplantado a encontrar ocupacion en este mundo que no lo
. toma a lo serio y lo mira sélo como un contribuyente traido a su ri-
. queza? Nuestros padres, al dejar a su pais para venir a educarnos a
uropa con el 4nimo de quedarse las mas veces en estos mundos, nos
- condenan al ocio perpetuo, nos inutilizan para la vida de Hispanoaméri-
~ ca. JCémo quiere usted que trabajemos en estas condiciones? No pud.tendn
L g;aba;ar, tenemos que ocupar nuestra actividad en divertirnos, Y ahi tie-
“ne usted por qué, abuelita, cuento con que me facilite usted unos dos-
uiemos o trescientos francos (11).

Este tiltimo rasgo de cinismo completa magistralmente el
~ cuadro; el mozo ha tenido el atrevimiento de hablar a su abuela
- medio ebrio, tratanto de dominar la lengua que siente fallarle,
y el alcohol le ha dado sin duda la brillantez de elocucién ne-
‘cesaria para exponer su teoria del trasplantado, sin duda la mas
" completa que se halla en este libro.

. Don Jenaro Gordanera, por su parte, opina casi lo mismo
~ que su sobrino Juan Gregorio:

—MNada, nada —repuso animandose Gordanera, envolviéndose en su
‘bata raida, con actitudes de senador romano—; admito que manden de
ml.eslros paises jovenes aprovechados y serios, a comple:ar sus estudios
_por acd; pero fraer nifios a educar a Enropa es venir s;mplemenne a for-
mar mozos inftiles que jamés se aclimatarin después en su tietra y, por
aditamento, se quedarin tan extranjeros como cuando llegaron (12).
B

Blest Gana conocia los frutos de ambos sistemas de educa-
cion europea: él habia sido llevado a Francia, de joven, siendo
subteniente, con el objero de estudiar ciencias militares, y al

. cabo de algunos afios volvié a Chile en plena posesion de la

(11) Los Trasplantados, t. I, p., 3312, '
(12) Obra cimads, t. 1, p. 263.
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topografia y otros conocimientos ftiles; en cambio, su hijo
mayor, Alberto, malogré su salud en Paris y cuando volvié a
Chile, como ya hemos contado, era un despojo humano que
vivio penosamente corto tiempo hasta morir en plena juven-
tud. En Juan Gregorio puede verse el cuadro general de este
desorden que lleva a la muerte, aun cuando no tenemos datos
para suponer que al crear ese personaje el autor siguiera pun-
tualmente las etapas de Ja existencia de su malogrado hijo. Miés
bien podria encontrar un modelo para la figura de Juan Gre-
gorio en su otro hijo, a quien llamé Guillermo por amor a su
hermano el poeta, que tuvo una vida mis extensa que la de

Alberto Blest Bascufidn, aunque no mds provechosa.

Como contraste a la depravacién en que la riqueza sume
a Juan Gregorio, hijo de padres complacientes, pone el autor
a Patricio Fuentealba, el enamorado de Mercedes Canalejas.
Joven pobre, de buena familia, aparece dominado por precoz
seriedad, en la cual seguramente hay algo de la conciencia del
deber que le impone sostenerse a si mismo y dar lustre a su
nombre, que se dedica a sus estudios, logra graduarse en Fran-
cia y a poco obtiene una comisién del Gobierno de su patria
para permanecer en Francia algin tiempo mas, siempre tra-
bajando y estudiando. Patricio deberia ser figura importante
en la novela, ya que su amor a Mercedes, tan puro y vehemen-
te, bastaria para destacarle en el ambiente; pero aparece pin-
tado con rasgos un poco generales que le restan individuali-
dad. De él menciona ¢l autor su gran belleza fisica, a la cual
no fué en ningin modo insensible la hermosa mundana Rosa
Montestruc; es también muy virtuoso, porque las cortas vacila-
ciones €n que le sume el desconsuelo de ver a Mercedes casarse
con el Principe Stephan no bastan para echarle en brazos de
Rosa, que anhela prodigarle consuelos amorosos.: Pero es dé-
" bil: en lugar de convencer a Mercedes de que la solucién de
sus pesares estd en la fuga, para hacer de este modo inevi-
table el matrimonio, respeta sin vacilaciones el punto de vista
de la muchacha, que, formada en la doctrina de una obediencia
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~ ciega a sus padres, marcha hacia el sacrificio resignadamente.
- En todo caso, el contraste es visible: la riqueza lleva a Juan
- Gregorio al vicio y a la pérdida de la salud, al cinismo y aca-
so a la degradacidn, en tanto que la pobreza conduce a Pa-

tricio a coronar brillantemente sus estudios. Cuando ya la espe-
- ranza de volverse a reunir con Mercedes se ha convertido para
~ él en una quimera nebulosa, pero antes del suicidio de la que
fué su novia, Patricio acepta la invitacién de su amigo Cam-
pafia, positivista fandtico que trata siempre de convértirlo a la
- religion de la Humanidad, para ir al Africa del Sur a luchar
en favor de los béers. ,

4, Los TRASPLANTADOS y RASTAQUOUERE,
de don Alberto del Solar

En noviembre de 1889 puso término en Buenos Aires a la
redaccion de su novela Rastaguonére el escritor chileno don Al-
berto del Solar, radicado en la capiral argentina y que alli cons-
tituyé una familia respetable. Pocos meses después se publicaba
la primera edicion de esa obra que parece contener, por lo me-
nos en germen, escenas de Los Trasplantados y haber servido
de modelo al autor de ésta para escribirla. Echemos una ligera
ojeada al argumento de la novela del sefior Del Solar para com-
pararla en seguida con la de Blest Gana y ver si aquellos juicios
estdn acomodados a la realidad,

En la obra de Del Solar una familia sudamericana, la de
don Cindido Talagante y Palma-Carrillo, se traslada a Paris
a gozar de una fortuna que basta para seducir a gentes de cor-
tos alcances. Tanto el sefior Talagante como su mujer son pro-
vincianos enriquecidos, y quieren dar a sus hijos, dos mujeres
y un varén, oportunidad para vivic mejor en la sociedad euto-
pea, a la cual se asoman con cautela de advenedizos. Unas cuan-
tas paginas del libro se llenan con la descripcién de los pasa-
jeros a bordo del barco que lleva a los americanos a Francis;
algunos capitulos con los detalles de la instalacién y con las
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primeras relaciones y amistades que hacen en Paris. Elena y
Maria, las dos hijas de los esposos Talagante, se han formado
en la lectura de novelas francesas, y han concebido ideas muy
falsas del mundo al cual se acogen; Luciano, hermano de am-
bas, como hombre sabe que en Paris va a encontrar el placer
a condicién de que gaste sin tasa y siempre que no tenga escri-
pulos para tomar lo que la vida le ofrece.

La familia americana, una vez instalada en Paris, cumple
el primer rito del ceremonial a que cree deber sujetarse, y da un
baile al que asiste un crecido nimero de individuos del mundo
intérlope que busca la presencia de los turistas enriquecidos
para gozar un poco a su costa, sea haciéndoles victimas de sus
chanzas, sea disfrutando de su mesa. Luciano en tanto ha ini-
ciado una vida nocturna, que comienza a medianoche y termina
en sitios de disipacién o en torno a mesas de juego, cuando ya
el sol esta alto. Sus padres ven con simpatia estas expansiones,
y s6lo la madre aventura alguna advertencia: “jVas a enfermar,
Luciano! . .. Creo que abusas de tu buena salud.” (P. 175.) Ad-
vertercia que el interesado, naturalmente, no oye, o a la cual
replica con un dicharacho. Es el propio Luciano quien lleva a
casa de su familia al que mds tarde serd el agente de la des-
gracia comin. Es “un cierto Principe polaco, llamado Paul de
Kantaski”, cuyo nombre “se hallaba unido a la fama de sus
aventuras amorosas, a su vida romancesca de calavera a la mo-
da” (p. 213); individuo tronado y sin escriupulos que se pro-
pone casarse con una hija del sefor Talagante para arreglar
su destrozada hacienda.

La elegida de Kantaski es Maria, cuya ternura no tarda en
ser inflamada con las palabras ardientes que el seductor vierte
a su oido tanto en el baile que da la familia Talagante como en
otras reuniones en las cuales, como por mera coincidencia, vuel-
ven a encontrarse, El matrimonio se hace a satisfaccién del Prin-
cipe, que con €l cuenta para salvar 'de la ruina, y de la familia
de la novia, deslumbrada por haberse podido ligar a una fami-
lia noble, aunque sea a través de una rama extraviada en los
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*vicms Después de la ceremonia los padres de la recién casada
‘salen de viaje, recorren Espadia en busca de los blasones que
‘también ellos creen tener, y entre desengafios y satisfacciones
‘que no bastan a compensarlos, vienen a conocer el desastre de la
‘vida matrimonial de su hija Maria. El Principe no abandoné
- sus costumbres sino por el tiempo estrictamente indispensable,
_ y luego comenzé a vivir sin rebozo de la fortuna de su mujer,
“mientras ésta quedaba indefensa en la proximidad de los amigos
- de su marido, seres desmoralizados que sé6lo perseguian el pla-
- cer y que ponian sitio a la virtud de la sudamericana con la
‘tolerancia del Principe.

Conocida por los esposos Talagante la desgracia de Maria,
don Céndido inicia los trdmites necesarios para el divorcio de
su hija, y entonces conoce las peores humillaciones: los mismos
- que antes le adulaban, ahora se rien en sus barbas, le significan
insolentemente que no les importa nada su asunto y le hacen
ver que pierde el tiempo en gestiones judiciales en las que
vence el mas astuto. Pero el divorcio se obtiene, al fin, vy Ia
familia puede reiniciar su vida pacifica de antes, habiendo ga-
nado con la experiencia un amor al terrufio, cuya falta, en un
instante de ligereza, estuvo a punto de hacerla perder cuanto
tenia. Luciano enfermé a causa de su vida depravada y quedd,
una vez sano, nostalgico para siempre de los dias de placer que
habia vivido en Paris. El Principe, comprometido en deudas
de juego, no tuvo otra salida que el suicidio, y Elena, la otra
joven del grupo, contrajo al fin matrimonio con un connacional
que supo consolarla y hacerla olvidar los sufrimientos soporta-
dos en la triste aventura parisiense.

Hasta aqui la obra del sefior Del Solar. Si comparamos su
desarrollo con la de Blest Gana, observaremos que los dos au-
tores han fijado la aténcién en detalles diferentes. El primero
traza un libro de poca profundidad; de intriga muy débil, cuyos
sucesivos episodios adivina con facilidad el lector; presenta po-
cos personajes, y consigue dificilmente hacerles discernibles en
el ambiente espectacular de la eripula elegante. El segundo se
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distingue por los magnificos retratos que desliza en el curso de
su obra. Aunque en el prélogo el seiior Del Solar explica que
ha escrito su libro para responder a las criticas, demasiado gene-
ralizadas, que se hacen a la sociedad americana en Europa, por
miembros corrompidos de ella que aqui se conocen, en todo é]
no expone una teoria como la que hemos visto sostener en Los
Trasplantados al sefior Gordanera. Luciano encuentra su paralelo
en Juan Gregorio Canalejas, con la diferencia de que el pri-
mero, individuo vulgar, carece de gracia, y el otro es inteligen-
tisimo y cede a los malos ejemplos por fallas de la voluntad, no
porque no divise el abismo al cual rueda. Las dos nifias Tala-
gante, Maria y Elena, tienen en Los Trasplantados tres modelos
a los cuales oponerse: a la primera, deslumbrada por Paris y la
sociedad sntérlope, se acercan Dolores y Milagros Canalejas, am-
bas casadas en Paris con sendos vividores; a la segunda no pue-
de aproximarse Mercedes, la que en Los Trasplantados se ve
obligada a casarse con el Principe Stephan, porque mientras
Elena contrae matrimonio con un honesto sudamericano, Mer-
cedes sufre la imposicion de los padres para hacer un matri-
monio que no desea. Las semejanzas llegan hasta aqui, salvo
detalles que no importan mucho. ;

Las diferencias son mucho mayores, y en conjunto desfa-
vorecen a la obra del sefior Del Solar, menos profunda y menos
interesante que' la de Blest Gana. La debilidad del enredo resta
a Rastaquouére buena parte del atractivo que la ‘novela debe te-
ner para encadenar la atencién del lector. El sefior Garcia Ve-
lloso, que escribié un detenido estudio sobre esta obra, lo vié
claro cuando dijo: “El primero de todos (los lunares) es que
Del Solar estudia menos la accién que los caracteres, y de ahi
que aparezcan hechos importantes que quedan sin ciertas ex-
plicaciones que debieran completarlos.” (P. 409.) El critico pu-
do reparar ademds que los caracteres mismos no estin del todo
acabados. No hay en Rastaquouére un solo personaje que se le
grabe a uno espontdneamente en la memoria como dofia Regis,
que cocina sus guisos criollos en la chimenea de su cuarto de
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‘Parfs; como Sagraves, humillado por la derrota, que sirve de
amanuense a Canalejas para misiones de baja categoria moral;
- como las dos Canalejas ya casadas, que pretenden ocultar por
‘algunas horas la noticia del suicidio de su hermana, para no
perder un baile... Todos estos individuos, que ruedan con-
" fundidos en las paginas de Los Trasplantados, hacen la gran-
" deza de esta obra y dan a la perspectiva que ella presenta extra-
ordinaria profundidad. En Ia obra del sefior Del Solar, aungue
todo esté bien observado, es menos intenso el tono, més des-
‘mafiada la presentacién de los incidentes, menos claro ¢l deter-
minismo de los hechos que se suceden hasta llegar a la catis-
trofe. Los contrastes son, ademds, menos vivos, porque en ella
. se carece de comentador eficaz de los desvarios del sudamericano
rico, que es el papel de Gordanera, y porque tampoco tenemos
alli un ser puro como Patricio Fuentealba, que adora a Mer-
cedes y le ofrece su corazén virginal,
Imposible es imaginar que Blest Gana no conociera la obra
. de su compatriota, que precedié por varios afios a su libro;
lo que si puede asegurarse es que nada tomé de ella para com-
poner el vasto fresco de Los Trasplantados. Y si hay coinciden-
_cias entre los caracteres de tal o cual personaje, si un dicho
incidental parece haber pasado con poco cambio de una no-
. vela a otra, ello es debido a2 que ambas tuvieron un propésito
comun: hacer la historia de los sudamericanos arrastrados a Pa-
ris por la fiebre de la figuraciéon y que podian pagar su capri-
cho con su fortuna. Pero Blest Gana no necesitaba salir dema-
- siado lejos de su propia casa para encontrar modelos que le
~ ayudaran a la composicién del libro, y es evidente que es su
. vida entera la que enjuicia y condena con las expresiones de
Gordanera, cuando hace a éste anatematizar al sudamericano rico
- que lleva a su familia a Paris, Pero sobre la base de aquella
comin historia, los sefiores Del Solar y Blest Gana afadieron
. episodios muy diferentes y que dan también orientacién diversa
a la critica. Para el autor de Rastaquouére lo que importaba
probar sobre todo es que el rastacuero no era el tnico espécimen
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humano que América podia enviar a Europa, y que séttico en
su patria y rastacuero en Paris eran sindnimos. Para el autor de
Los Trasplantados no se trata ya sblo del fenémeno del rastacue-
rismo, es decir, de una exhibicién sin ton ni son y de fallidas
pretensiones de entroncar con la nobleza europea, sino ademis
del dafio familiar que el ambiente imsérlope seguramente pio-
duciria, de la disolucién del hogar, de la pérdida del respeto a
los mayores, de los estragos de la sensualidad siempre satisfe-
cha y de la salud perdida en trasnochadas sin objeto y en fiestas
groseras,

XIX. Er Loco ESTERO (1909)
1. Personajes y accion

Los personajes fundamentales de El Loco Estero son los si-
guientes:

Don Julidn Estero, capitin de Ejército dado de baja des-
pués del triunfo de Lircay, considerado loco por su familia por
razones de intereses;

dofia Manuela Estero, su hermana, casada con don Matias
Cortaza; tiene amores con €l comandante don Justo Quinta-
verde;

dofia Sinforosa Estero, hermana de la anterior, casada con
don Agapito Linares; hija de ambos es Deidamia;

Carlos Diaz, llamado el #ate Diaz, que disputa el amor de
Deidamia a Emilio Cardonel, oficial del ejército.

Como comparsas figuran, ademas, don Guillén Cunninghman
y sus hijos Guillén y Javier, ambos de corta edad. Topin, Chan-
faina y otros.

La novela comienza en la vispera de la entrada a Santiago
de las tropas comandadas por el general don Manuel Bulnes,
que vuelven triunfantes de los ejércitos de la Confederacion Pe-
ri-Boliviana (1), y en sus primeras escenas se muestran aspec-
tos de las fiestas publicas con que se recibe a los vencedores.

(1) La entrada triunfal a Santiago se efectud el 19 de diciembre de 1839,
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Don Julidn, cuyo cardcter lleno de sobetbia y horro de
criterio es mal comprendido, ha sido encerrado en una pieza
de su casa por su hermana Manuela, y desde entonces pasa a
ser para todo el mundo “el loco Estero”. La voluntad fuerte de
dofia Manuela impera desde ese momento, sobre todo por encima
de las disposiciones de su marido, don Matias, a quien engafia
con el comandante Quintaverde. El 7iato Diaz, joven alegre y de
caricter bullicioso, amigo de encumbrar volantines y de jugar
. pegatas, ve que su amistad de infancia con Deidamia Linares,

‘sobrina de dofia Manuela, se convierte en pasion subyugadora,
. que ningin obstdculo le parece suficiente para dominar. Sus
pretensiones se estrellan contra el cardcter imperioso de doiia
Manuela, que ha buscado como novio de la chica a Emilio Car-
donel, sobrino de Quintaverde, Cardonel parte a la guerra, y
se espera el regreso del ejército para que el noviazgo con Dei-
damia se haga oficial. En esta delicada emergencia, el 7#efo Diaz
 pone a contribucién su cerebro fértil en ardides, y decide ven-
garse de las humillaciones que dofia Manuela le inflige y del
atroz encierro a que se tiene sometido a don Julidn. Con la co- -
laboracién’ de don Matias, que quiere también vengarse de las
infidelidades de su cényuge, y de los chicos Cunningham, que
inocentemente le ayudan, porque el #afo Diaz les entretiene con
mil juegos, consigue poner en libertad a don Julidn Estero.

Al verse libre, éste pierde toda prudencia, y antes de salir
a la calle, donde le espera Diaz, hiere a su hermana con el sable
que Cardonel ha dejado en una sala mientras iba al comedor.
Diaz le lleva a su casa, le hace cambiarse ropa ahi y esconde
bajo el colchén de su propia cama la que ha usado hasta enton-
ces el loco; luego le alberga en casa de don Miguel Topin,
persona timorata y de cortos alcances. La alarma que produce
en la familia Estero la fuga de don Julidn se aumenta por el
peligro en que la herida parece poner la existencia de dofia
Manuela, y mientras Quintaverde se dedica a buscar a don
Julidan y al #ato Diaz, cuya intervencién sospecha, don Matias
Cortaza, presionado por sus cuiiados, presenta demanda crimi-
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nal contra el insano, por intento de asesinato. El #afo Diaz con-
sigue burlar la persecucién que de él se hace, mas para evitar
mayores dafios decide presentarse a la justicia, y en este sentido
envia una carta a Quintaverde. Mientras tanto. se ha provisto
para don Julidn encierro seguro en casa de un modesto arte-
sano, pero don Julidn también decide entregarse a la justicia.
En una entrevista que celebra Quintaverde con Diaz, éste le dice
que posee cartas cambiadas con dofia Manuela que hard valer
ante el juez si persiste en dirigir la causa contra élL. A esta
amenaza, Quintaverde replica: “—Le prohibo a usted ocuparse
de mis asuntos particulares. —No me ocupo de ellos si usted
no me toca; pero si me entrega al juez, entonces todo se sabri:
a usted le corresponde pesar las consecuencias” (2). Estas ad-
vertencias persuaden a Quintaverde, y Diaz queda en libertad
para poder trabajar en favor de don Julidn Estero.

Mientras tanto, Quintaverde ha pensado que sus amores
con doia Manuela no pueden continuar, y como tiene ya en
vista un matrimonio con una joven de situacion, aprovecha que
~aquélla se encuentra restablecida de su herida para hacerle una
visita en la cual le entrega una carta de adids. En la entrevista,
a la cual asiste también don Matias Cortaza, se trata del noviazgo
de Deidamia y Emilio, y llamada la primera a presencia de sus
tios, declara no querer casarse con Cardonel. Poco antes la joven
habia prometido a Diaz ser su mujer a costa de cualquier sacri-
ficio. Después de esta entrevista, dofa Manuela lee por fin la
carta que e ha dado Quintaverde, y la impresion que le produce
es tan fuerte, que cae victima de un grave ataque; los médicos
que la atienden declaran encontrarse ante un ‘caso de meningitis
y dan pocas esperanzas de salvarla, Mientras tanto, Juliin Estero
ha salido en libertad en virtud del desistimiento de la causa que
interpuso don Matias Cortaza, a pedido expreso de su mujer,
que no quiere seguir agraviando a su hermano, y se ha refugia-
do en el convento de San Francisco para vivir en paz, lejos del

(2) El Loco Estero, p. 226. Cito de la edicién de 1935, hecha en Chile.
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trato de Jas gentes, En una ocasién, cuando Deidamia cuida a su
tia, ésta se muestra arrepentida de lo que ha hecho y dice que
si don Julidn pudiese ir a verla, ella le pediria perdén; abriga
también la esperanza de que la reconciliacion aceleraria el resta-
blecimiento de su salud. El 7#ato Diaz obtiene que don Matias
Cortaza y don Agapito Linares visiten a su cufiado don Juliin
y le pidan en nombre de la familia, y sobre todo de la enferma,
que vaya a ver a ésta. El loco, por gratitud a Diaz, acepta la
entrevista con la condicién de que se dejard al joven casarse
con Deidamia. Puestos todos de acuerdo en estos detalles, va
por fin don Julidn a la casa donde yace su hermana Manuela
gravemente enferma; pero la reconciliacién no alcanza a pro-
ducirse, porque la impresién que produce en aquélla la vista
de su hermano le causa la muerte.

Don Julidn Estero, libre ya y vuelto a la posesiéon de sus
bienes, resuelve irse a vivir al campo y dota a su sobrina Deida-
mia con la casa de la Alameda en la cual habia pasado los afios
de su cautiverio, y al #ato Diaz, su marido, con una casa ubicada
en la calle San Pablo.

2. Chilenidad

Dentro de las obras de Blest Gana, que nos han hecho reir
con la gracia chilena de sus personajes y emocionarnos, no pocas
veces hasta las ligrimas, El Loco Estero ocupa un lugar aparte
por la frescura del estilo, la sencillez de la trama y la profunda
humanidad de Jos caracteres de los personajes. Es la mds sencilla
de las obras que llevan esa firma, y al mismo tiempo la mas
vivida, la que mejor refleja las inquietudes de amor del adoles-
cente, la” curiosidad ingenua de los nifios, el tormento de los
celos en el marido engafiado y en la mujer infiel, a la cual, a su
vez, abandona su amante; 'la que mds calurosamente nos habla
de una vida lejana en el tiempo, con glorias y sobresaltos, en
los que reconocemos algunas de las estampas que la historia
nos ha ofrecido con tinta més pélida y con dibujo més estirado
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y serio. Esta mayor dosis de humanidad que se nota en E! Loco
Estero recomoce origen tal vez en el cardcter autobiogrifico
de este libro. Con algnnas diferencias, el caso que ahi se pinta
existid, y algunos de, los personajes retratados por el autor
fueron conocidos de todo Santiago hacia 1840.

En el memorandum biografico que escribi6 el propio Blest
Gana a peticién de don Domingo Amunitegui Solar, se leen las
siguientes lineas:

Asi, el mismo foco Estero no es otro que un sedor Otero gue vivia
en Santiago, por los afios de 1839 a 1840, en estado de enajenacién men-
tal, en la casa de la Canada arriba, en frente del Cuartel de Artilleria,
al pie del Cerro, que ocupaban entonces, por mitad, la familia del doc-
tor Blest, padre del novelista, y la familia Otero, a la cual pertenecia el
personaje indicado. Los nifios que figuran en esta novela son el mismo
don Alberto y su hermano don Guillermo (3).

¢Puede extrafiarnos, entonces, que las escenas que describe
el autor tengan una poesia fresca y seductora que no siempre
se halla en sus otras obras, a pesar de que muchas de éstas han
sido escritas al lado de sus modelos? La realidad que evoca el
autor en El Loco Estero es la de los nueve afios, registrada por
la memoria del nifio con los relieves imprevistos, y no siempre
légicos, que el recuerdo imprime en los hechos. El doctor Blest
lleva en la novela el nombre de Guillermo Cunningham: no
se olvide que su nombre completo era Guillermo Cunaningham
Blest; v sus dos hijos se llaman Guillén y Javier. Pues bien,
Guillén no es otra cosa que Guillermo, y Javier es uno de los
nombres con que se bautizé6 en el Sagrario de Santiago a don
Alberto Blest Gana. Los caracteres estin dibujados también, a
pesar de Ia escasa edad del observador, con absoluta precisién.
Javier es mds juguetén que su hermano mayor; veamos una esce-
na de hogar:

—Javier, no toques las frutillas, hijito —le ordend, desde la opuesta
extremidad, la voz de la madre, con dulzura,

{3) Amundtegui Solar, Bosgwejo, etc., p. 564-5,
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—S8i vuelves & desmandarte, no irds esta tarde a la Cafiada —amer
nazb la voz del padre con severidad.

Javier bajo la frente, fingiendo contricidén, pero sus ojuelos pardos
formulaban al mismo tiempo Ia protesta muda de su altiva voluntad.

—Ya ves que Guillén estd quieto —agregd la madre para suavizar
Iz aspereza de la conminacion paternal.

Con el elogio de la madre, un vivo tinte de carmin coloreé el ros-
tro del mayor de los nifos. El, més bien que su hermano, parecia el
delincuente. La mirada de sus grandes ojos azules daba a su fisonomia la
seriedad casi timida de los precoces sofiadores (4).

Esta escena tierna y llena de poesia hogarefia, que trans-
porta a la imaginacion del lector todo un cuadro de la época,
ha sido narrada por un anciano de casi ochenta afios y que ha
tenido la felicisima ocurrencia de mezclar a la intriga novelesca
los propios recuerdos de su nifiez en la compaiiia querida de su
hermano Guillermo. La hemos citado integra para que se vea
cuil es el tipo de imdgenes que ofrece el autor en este libro
henchido de poesia, travieso y juguetén como si hubiera sido
escrito por un muchacho. El orden de la novela no sufre por
las inserciones que de sus propios recuerdos hace el autor: los
nifios no son mds que los companeros de juegos del 7afo Diaz,
que va a su casa tanto para entretenerles como para lograr oca-
sién de ver a Deidamia, que vive tabique por medio, y asoman
sus rostros curiosos divisando de lejos, y sin entenderlas mucho,
las incidencias que forman la trama. El juego preferido de los
tres es el del volantin, entonces practicado en Santiago por
gentes de toda condicidn, desde el mids encumbrado hijo de
familia hasta el Gltimo galopin de la calle, o como gusta decir
el chileno, palomilla. El #iato Diaz es expertisimo en el volan-
tin, y a su audacia une la astucia de un zorro y una fertilidad
de recursos que la povela acredita hasta la saciedad. Si algin
reparo pudiera hacerse a esta novela tan encantadora, tan llena
de méritos, seguramente serd el de ofrecernos una imagen sobra-
damente halagiiefia del fiato Diaz: los expedientes de que debe
valerse el mocito para sacar de su celda al loco Estero, los que

(4) E! Loco Estero, p. 7-8.
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emplea mds tarde para evitar ser aprehendido por los agentes
que rodean su casa, los que pone en juego para doblegar la
iracunda sed de venganza que domina al comandante Quinta-
verde, si bien estdn todos dirigidos por el amor a Deidamia,
parecen impropios de un chico de cortos afios, edad en la cual
generalmente faltan conocimientp del mundo y tenacidad para
perseguir un fin. Al lado del 7420 Diaz, todos los demés perso-
najes palidecen o quedan obscurecidos, porque €l les hace som-
bra con su gracia amena, su incansable humor, su bondad ingé-
nita jamas desmentida; y claro estd que de todo ello resulta
que el protagonista de la novela no puede ser otro que este sim-
pético personaje, sin duda. el mas humano y vibrante que haya
creado el autor. Comparémosle, por ejemplo, con Martin Rivas,
que siempre pasa por el mds completo ser llevado por Blest
Gana a la novela. El que haya seguido nuestro breve andlisis
de aquella novela, o, mejor, el que la lea ahora mismo, verd
que Martin es demasiado timido para despertar simpatia; su
rigidez moral le impide dominar a los hombres. Es personaje
un poco irreal, ya que en él dominan sélo las virtudes y jamis
se le ve condescender con un vicio ni hacer que un hecho cual-
quiera de los que forman la trama de la existencia le sirva de
pedestal. Mientras tanto, Diaz conoce al dedillo la calle y la
ciudad entera, tiene amigos en todas partes, habla en su lengua-
je a cuantos se¢ encuentra, y aunque de buena familia, parece
haber aprendido en el arroyo‘a vivir a salto de mata, vivo el
ojo para no dejarse sorprender en sus ingeniosas y bien inspi-
radas maldades. Y si existié un hombre asi, que no es inverosi-
mil, jqué arrebatadora simpatia debi6 distinguirle! Es una ldsti-
ma que el autor no haya dejado mds datos de él, porque el hervor
vital que de joven le movié para aduefiarse del corazén de Dei-
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damia, arrostrando la oposicién de su familia, y para poner en
libertad al loco Estero, a despecho de toda vigilancia, debié de
hombre maduro y formal haberle servido para llegar muy
alto (5).

De ¢l nos dice el autor:

Criado por dos tias viejas, a las que el espirita picaresco del vecin-
dario llamaba las lechuzas, el #afo habia gozado desde tempranc de la
absoluta libertad con que la gente de poca cuenta dejaba entonces va-
gar por las calles a sus hijos. Habiase conquistado una gran nombradia
entre los pilluelos del contorno, como eximio jugador a las chapitas. Sus
rifias con los vigilantes, que el pueblo llamaba desdefiosamente pacos,
eran legendarias.

Y luego:

Diaz era un muchacho de costumbres puras. No obstante la ab-
soluta libertad de su vida de callejero, se habia mostrado desde el prin-
cipio carifioso y deferente con los chicuelos de don Guillén; se habia iden-
tificado con sus juegos, los alentaba en todas sus tendencias elevadas y se
prestaba complaciente' a hacerles los mejores voluntines que se encum-
braban en la Alameda.

Su ascendiente sobre el espiritu de los dos nifios llegd a ser de este
modo tan grande casi sobre ellos como el de su padre (6).

Pues bien, acaso estas indicaciones nos sirvan para ver mas
claro en el caricter del #zte Diaz y en la superioridad que él
nos muestra sobre el de Martin Rivas. De la infancia de Martin
nada sabemos, salvo que su padre era un minero al que la suerte
siempre se mostrd esquiva, y que prematutamente huérfano debié
llegar hasta Santiago, a vivir de prestado en casa de un magnate,
donde iba a encontrar el amor. Enamorado de la hija de su pro-
tector, masticd horas y ‘horas su solitaria pena, porque no se
atrevia a confesar su amor, hasta que su amigo San Luis, que le
buscé para llevarle a la Sociedad de la Igualdad, le arrancé la
confesién. Martin Rivas no tuvo, pues, la infancia suelta y libre

(5) Algunos rasgos del carficter del joven Diaz parece que corresponden
a don Eusebio Lillo, el famose poeta chileno autor de la Cancidn Nacional.

Nos ha comunicado el dato don Carlos Orrggo Barros.
(6) El! Loco Estero, p. 45 y 46.
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de este otro muchacho que, perdido en medio de innumerables
nifios tan callejeros como él, aprendi6é ardides y desarrollé la
astucia como si su destino hubiese sido luchar con todo el mundo
y vivir siempre de lance. El mayor grado de humanidad de Diaz
resulta de que no cedié nunca al mal ejemplo, ni en la peligrosa
escuela que le franqueaba la calle perdié los buenos sentimien-
tos que habia heredado seguramente de sus padres y que tra-
taron de manteper y avivar los cuidados de sus tias. Y como el
mundo no ofrece con frecuencia seres asi, que juntan a la gracia
picaresca los sentimientos nobles, por eso el #afe Diaz viene a
patecernos la més completa figura de hombre que ha trazado
Blest Gana y la mejor dotada de nativa inteligencia, fértil ima-
ginacion, amenidad y nobles inclinaciones.

3. Diax y Cortaza

Uno de los pocos aspectos sombrios del cardcter del #afo
Diaz es el espiritu vengativo que le anima; en cierto ‘modo, la
notable aventura que se propone, librar a don Julidn Estero de
la injusta reclusién, aparece motivada por la venganza. Un dia
estén conversando a hurtadillas Deidamia y su joven enamora-
do, subido €l a la barda de la tapia divisoria, cuando dofia Ma-
nuela se desliza sin ser vista y le echa a la cara el contenido de
una jeringa, al mismo tiempo que le apostrofa y recrimina.
Entonces Diaz prorrumpe en amenazas: “‘jMe la ha de pagar la
vieja maldital, jme la ha de pagar!” (7), y desde ese mismo
instante fragua una combinacién para vengarse. Dispone de
un monstruo llamado Chanfaina, muy conocido en toda la ciu-
dad, y cuando la gente se retira invadiendo la Alameda, des-
pués de la gran manifestacién civica de recepcién a Bulnes,
Chanfaina acomete a dofia Manuela y la abraza y besa, por
mandato de Diaz, Esta humillacién infligida a la dama en pleno
paseo encona naturalmente la irritacién que le produce el #ato,

(7) El Loco Estero, p. 65.
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porque adivina que es él quien ha enviado a Chanfaina, Poco
mis. tarde, en una explicacién que tienen don Julidn y Diaz,
éste le dice:

—Me daba ldstima verlo a usted encerrado; pero esto sélo no me
habria hecho tal vez animarme a sacarlo de su prisidn, si dofa Manuela
no me hubiese echado de la casa.

~—iAhl, jqueria usted vengarse de ellal

—jCémo no, pues! El que me la hace me la paga —dijo el fato con
énfasis (8).

Es, ademds, insolente y discolo: cuando logra sortear a los
vigilantes que Quintaverde habia apostado frente a su casa, con
encargo de tomarle preso, uno de ellos, montado a caballo, le
persigue. Diaz le hace correr hasta que el caballo reshala sobre
una losa de piedra.

La escéna en que acababa de burlar los ataques del soldado de po-
licia lo lendba de picaresca satisfaccibn. No habia huido por temor.
Habia cedido a su genial instinto de lucha, el irresistible impulso de su

caracter aventurero. v

Pocos minutos mas tarde, Diaz Ilega hasta la casa de Ono-
fre Tapia, antiguo asistente de don Julidn Estero, a pedirle
albergue durante la noche, y le cuenta el lance:

i

—iBuena la escapadal —exclamé Tapia—; por poco no lo pillan.

—De todos modos me habria defendido: yo no consiento en que
me tomen por fuerza. $i me buscan por bien, soy mansito; pero si me
buscan por mal, me pongo chicaro (9).

Parecida psicologia desarrolla en presencia del comandante
Quintaverde cuando, reducido a prisidn, es interrogado por su
aprehensor. En ese momento el #afo Diaz amenaza al coman-
dante con dar a conocer al juez las cartas de amor que aquél

ha dirigido a dofia Manuela y que, interceptadas por el marido

(8) E! Loco Estero, p. 178.
(9) O. c, p. 202 y 203.
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de ésta, pueden hacer piblicos los amores adulteros. Quintaver-
de, profundamente preocupado, le dice:

—Yo no tengo ningin interés en que usted hable, sino en saber
dénde estd el loco —dijo con tono inseguro.

—Pero para saberlo tomé usted el peor camino. Si usted me entrega
al juez, yo hablo; y si hablo, usted es el denunciador de la mujer que
ha sacrificado a su marido por amor a usted. [Figirese ¢l escandalo que
esto va a producir! {Y en qué momento, comandante! Cuando usted aban-
dona a esa mujer para casarse con otra. jAh!, no me diga que no; todo
se sabe aqui en Santiago. Si no somos tantos, pues.

No hallando qué responder y por no confesarse vencido, Quinta-
verde intecrumpié al joven con tono enfadado:

—Le prohibo a usted ocuparse de mis asuntos particulares.

—No me ocupo de ellos si usted no me toca; pero si me entrega al
juez, entonces todo se sabrd: a usted le corresponde pesar las conse-
cuencias (10).

El #iate Diaz opera con las pasiones de los demis del mismo
modo que un consumado estratégico prevé los movimientos del
enemigo y a ellos acomoda los de sus tropas. Entusiasmado por
su juego peligroso, no le importan los dafios que pueda causar.
Don Julidn, ya lo hemos visto, antes de salir de la casa en que
ha estado recluido, hiere a su hermana Manuela; habria resul-
tado muy inconveniente que ella hubiese muerto de resultas
de la agresién, y por eso el autor la hace sufrir todavia otro
oprobio: Quintaverde le deja una carta en la cual le comunica
su determinacién de alejarse de su vida. La sefiora sufre un
ataque y muere de meningitis, sin haberse reconciliado con su
hermano. Estos pormenores de la intriga no son del todo ajenos
a la intervencién del 7ato Diaz, que en resumidas cuentas no
ha pretendido otra cosa que vengarse de la menudisima afrenta
que le infligié dofia Manuela.

Otro personaje de caracteres simpdticos es el marido enga-
fiado, don Matias Cortaza, a quien el autor suele presentar con
ribetes de ridiculo, pero que a la postre resulta una de las figu-
ras mds impresionantes del cuadro. Cortaza, hombre timido y

{10) E! Loco Estero, p. 226.
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apocado, vive sumiso bajo la férula de su mujer, y la infidelidad
de ésta termina por anonadarle. Era empleado en el Ministerio
de la Guerra (no se olvide que don Alberto fué jefe de seccion
del mismo):

Don Matias era el tipo perfecto de aquellos funcionarios subalter-
nos de la Administracion chilens, formados bajo el férreo régimen de
don Diego Portales, que habian convertido en devocion el severo deber
de no faltar jamds a la oficina. Operario oscuro de la gran labor que
sac6 a Chile del caos de los disturbios politicos y le did fuerza y pres-
tigio entre los pueblos de Hispanoamérica, Cortaza, como la generalidad
de los hombres tristes, era esencialmente metodico. Sus pesares domés-
ticos Ie hacfan buscar en el trabajo diario la cueva en que va a ocultarse
¢l animal enfermo (11).

El autor le muestra, en los dias de Ia accién de la novela,
como dominado por movimientos neurasténicos prefiados de
supersticién, con los cuales parece querer sobreponerse a la me-
lancolia que es su compafiera inseparable desde que tuvo cono-
cimiento de la infidelidad de su mujer. La escena en la cual el
#ato Diaz vence los escripulos de Cortaza hasta decidirle a
secundar la tarea de poner en libertad a don Juliin, empresa
a que le excita con los celos, es maestra, y por momentos llega a
ser cruel la insistencia que debe gastar Diaz para doblegar
la resistencia pasiva del pobre sujeto. Cuando don Matias llega a
su casa al cabo de la jornada de trabajo, como no siente 4nimo
de participar en la vida de familia, se va al huerto a leer dos
libros que no se cansa de recorrer; el Robinson Crusoe y El Chi-
leno Consolado em su Presidio, de don Juan, Egafa. La eleccion
de estas obras es un acierto del novelista: en ambas el hombre
esta solo en el mundo, sin otros acompafiantes que la naturaleza
y sus meditaciones, ajeno al amor y a la ambicidn; cuando
Robinson Crusoe recibe al compaiiero que le depara la suerte,
no le ligan a €1 lazos de amor, sino un suave compafierismo que
no destruye su soledad. El dia de la recepcién a Bulnes, don

(11) E! Loco Estero, p. 6S.
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Matias no sale de su casa; los nifios Cunningham preguntan por
€l, y su cufiado don Agapito les responde:

~~Se qued6 leyendo en la huerta, eso le divierte mis.

—iAh), si; El Chileno Consolado en su Presidio —dijo Javier.

— Robinson Crusoe —anadié Gaillén.

Tes pasé entonces por el animo a los nifos, como la nube que
oculta el sol por un momento, una sombra de compasién hacia aquel
pobre sefior que no asistia a tan maravillosa fiesta por llevarse leyendo

(12).

En esta alma alejada del trato humano se desarrollan todas
las timidas satisfacciones de la venganza por mano ajena: cuan-
do Chanfaina abraza y besa en la calle a su mujer, Deidamia Je
cuenta el episodio:

No oculaba su risa 2 don Matias por la amorosa tropelia del pi-
caro Chanfaina. Don Matias la escuché con viva satisfaccién, restregin-
dose las manos suavemente, después de poner sobre sus rodillas el tomo
de Robinson Crusoe que estaba leyendo.

—|Vean qué diablo de Chanfaina!, jcémo la fué a besar delante de
todo el mundo!

Era la humillacién de la inficl, que reemplazaba en parte al cata-
tin aconsejado por el fisto Diaz. Se holgaba de que la Providencia, por
medio de tan vil instrumento como el roto pordiosero, la hubiese cas-
tigado en su liviandad y en su orgullo.

“iBien hecho!, bien hecho! —murmuraba en la misma mafana,
arreglando los papeles en su oficina—. Vea qué diablo de Chanfaina co-
mo la fué a avergonzar delante de tanta gente; jeso la ensefiard a'la muy

picara a poner en vergiienza a su maridol” (13)

Al quedar dofia Manuela herida por la agresién de su her-
mano, don Matias se turna con los demds habitantes de la casa
para cuidarla. Llega entonces hasta su cuarto con timidez, teme
también quedarse a solas con la enferma, y al atenderla con Ja
solicita atencién que le aconseja su corazén tierno, amante a
pesar de todas lag humillaciones sufridas, quiere pasar inadver-
tido; pero la enferma despierta:

) E} Loco Estero, p. 93, =
il a AR gl T § & )
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—jAgua, agua! —pidi6 con pronunciacién entorpecida.

Don Matias tuvo un temblor de sorpresa al oir esa voz y se apre-
surd a llevar a los labios de la enferma la bebida que Deidamia habia
dejado preparada. Dofa Manuela bebié con la precipitacién de un nifio
sediento, mientras que su marido, pasdndole un brazo por detras de la
espalda, la sostenfa. Calmada la sed, dejése caer pesadamente sin mirar
a Ia persona que le habia dado de beber. Cormzn. temblando de emo-

| «cion, se sentS a los pies de la cama. Sentia al través de la manga de su

gastada chaqueta de oficinista el calor de ese cuerpo que no habia toca-
do por tan largo tiempo (14).

Estas menudas emociones, olvidadas ya por lo cotidiano del
matrimonio primero, por -los celos en seguida y por la sepa-
racién de cuerpos que siguié a la certidumbre de la infideli-
dad, revelaron a don Matias que su amor no se habia extin-
guido. Una vez que conversan el #afo Diaz y él, comete Diaz
la imprudencia de dar por establecido que dofia Manuela mue-
re, a lo cual don Matias se rebela como picado de avispa.

El sonido material de la voz de Diaz, admitiendo como probable
la hipdtesis de la muerte de la enferma, habia sacado a Cortaza de las
terribles vacilaciones en que flotaba su espiritu al preguntarse si debia
sentir o deplorar la desgracia que amenazaba la existencia de su mujer,
El invencible amor, amor fisico y del alma, aterrado y comprimido en
el fondo de su ser por la rabia de los celos, por la ignominiosa certi-
dumbre de su abyeccién, rompia ahora sus cadenas, apartaba con fuerza
irresistible el peso de su odio, y reaparecia triunfante en presencia de
una irreparable separacién.

El joven Diaz le dice:

—¢Entonces la quiere, don Matias?, jpara qué estd disimulando,
todavia la quiere!

—/Quién le ha dicho que yo la quiero? No hay tal cosa; jcémo
la he de querer!

Le habia temblado la voz al pronunciar ese desmentido, y sintien-
do acudirle un arroyo de lagrimas a los ojos, don Matias se volvié con
precipitacién hacia los estantes del archivo. Sus manos temblorosas
cogieron desatinadamente algunos papeles (15).

(14) El Loco Estero, p. 206,
(15) O. c, p. 239 y 240.
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Cortaza ha olvidado, junto gl lecho de st mujer herida,
buena parte de las humillaciones y vergiienzas que le debe, y
siente que renace el amor de antafie. Imposibilitado por su ti-
migez para demostraciones mds claras, se conforma con cuidar-
Ia atentamente, dandole de beber las pociones que ha recetado
el médico y vigilando su suefio intranquilo y febril. Poco a
poco, la salud se insintia de nuevo en el cuerpo de la mujer, y
don Matias se sorprende rezando a la Virgen, de hinojos ante
su imagen, por el restablecimiento de la infiel. En ese instante
dofia Manuela despierta, le mira con ojos vagos y comprende,
porque le dice: “—Qué bueno eres!”

Don Matias se apoderd de la mano, inclinando la frente sobre ella,
en un ademan de incontenible emocién. Ante ese movimiento, los ojos
de la sefiora se lenaron de ldgrimas.

—Si, eres muy bueno; yo no merezco tu carifio.

El sonido de su propia voz precipité el raudal de ldgrimas. Reti-
rando la mano que estrechaba don Matias, juntéla ripidamente con la
otra y cubriése con ambas el rostro, sacudidos los hombros por el hipo
del llanto que pugna por refrenarse.

Don Matias tiernamente le dice que no llore, porque eso
puede hacerle volver la fiebre, y “al hablar le acariciaba las
manos, la cubria con su mirada de perddén, confuso en su timi-
dez”; luego le pregunta si se siente mejor:

—Si, mucho mejor —contesté ella, enjugando sus ligrimas—; [t
me has cuidado tan bien!
—Todos te hemos cuidado —asintié don Matias con sencilla mo-

destia.

—3Si, pero nadie como ti; yo no conocia tu gran corazén.

El enternecimiento volvié & quebrantarle la voz y las ldgrimas
asomaron de,nuevo & sus ojos, mientras su mirada se fijaba sobre su
marido con ternura.

—Bueno, no hablemos de eso; no se vaya a afligic de puevo y a
empeorarse (16).

En estas escenas se disefia el cambio que sufre don Matias
y que le lleva desde el mas profundo despecho hasta el arre-

(16) El Loco Estero, p. 257.
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pentimiento y el perdén, precursor del olvido. La propia dofia
Manuela se siente arrepentida, y en cuanto puede ruega a su
marido que retire la demanda que ha presentado contra don
Julidn.

—Y cuando venga —dijo con ese sentimiento de reparacion—, le
devolveré todos sus derechos; él gozara de sus bienes y hara con ellos
lo que _qu:iem (17).

Desgraciadamente, este cambio espiritual de don Matias
sufre un retroceso. Cuando Quintaverde va a ver a dofia Ma-
nuela y le entrega la carta de despedida, don Matias es llamado
por su mujer, que no quiere aparecer recibiendo a solas al co-
mandante, y dofia Manuela, llena de despecho, le dice que Quin-
taverde se casa. Una' ola de amargura le sube muevamente al
rostro y se lo enfria, y las frases que debe decir surgen empa-
fiadas por el vaho del sufrimiento. Luego el comandante ha-
bla del compromiso de Deidamia y Cardonel, y entonces don
Matias exclama:

—FHace bien, todos deben casarse..., todos deben entrar en la
cofradia,

“8i, todos —pensaba al mismo tiempo, rabiando en su interior—,
para que les pase lo que a mi” (18).

Finalmente, cuando don Matias y don Agapito van, en com-
paiiia del #ato Diaz, a buscar a don Julidn, en las escenas fina-
les de la obra, el autor atribuye a don Matias una reflexién muy
humana y muy justa en sus circunstancias:

Los frailes que encontraban al paso, absortos en la lectura del
breviario, hacian nacer en el espiritu de Cortaza la misma sensacién
de melancélica envidia con que tanto habia pensado en la suerte de
Robinson Crusce, libre de amor en las soledades de Juan Ferndn-
dez (19).
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Y por fin, muerta dofia Manuela, libre ya de la vergiien:
za que verla le ocasioné durante tanto tiempo, don Matias siente
emociones muy singulares:

Desde los primeros pasos, la caricia del sol lo estremecié com un
temblor desconocido. Su pecho respiré ensanchado, libre de su constante
opresion. Dejaba atrds, en el recinto del cementerio, su miserable exis-
tencia de engafiado inconsolablé, Algo de intimo del fondo de su alma
entonaba un himno de contento, [Libre!, {librel; ya no volveria a tener
celos.

El joven entrs con él en la casa. Don Matias se dirigié a su cuarto
can tranquilo continente. Tomé de una mesa el tomo de Robinson
Crusoe 'y fué a sentarse como antes al fondo de la huerta. Ahora podia
leer las aventuras del solitario de Juan Fernéndez sin envidiarlo (20).

Nos hemos detenido en esta figura porque sobre parecer-
nos una de las mds completas y bien estudiadas de la obra,
en ella el autor muestra una pericia psicolégica que muchos de
sus criticos le han negado, sin buenas razones. El diagnéstico
general de timidez, que cuadra a don Matias, debe tener en
cuenta que no es un timido cualquiera, sino un hombre hami.
llado, a quien el resentimiento debidé conducir por el arrebato
y por la venganza, si no fuese que en su alma predominaba el
apocamiento. El impulso que le acercaba a su mujer, en los dias
de la enfermedad de ésta, es puramente compasivo y sirve para
encender de nuevo las cenizas de un amor casi apagado a fuerza
de desdenes.

Las encontradas emociones que pueblan el espiritu:de don
Matias, estos sentimientos que cambian insensiblemente como la
luz del atardecer, encuentran em Blest Gana un pintor extra-
ordinariamente profundo. No se limita el autor a dibujar con
precision primorosa, que revela su conocimiento de los resortes
psicoldgicos, el cambio espiritual que sufre don Matias, sino
que ademds lo enlaza a los acontecimientos, lo hace fluctuar
cuando conviene y lo rodea en fin de oportunos simbolos, No
<reemos que en novela alguna de sus dos épocas haya sabido el

(20) El Loco Estera;, p. 303.
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autor trazat una imagen de hombre tan completa y cabal desde
el punto de vista de la psicologia. Ya hemos visto que en el
#ato Diaz hay alguna inverosimilitud, porque muestra en edad
prematura un conocimiento avezado del mundo; en don Matias
Cortaza todo estd medido, justo y bien combinado, y en resu-
men parece tomado de la vida misma, sin alifios ni afeite, fruto
de una observacién tan rica como la adivinacién de todo aquello
que no puede ser observado, sino apenas entrevisto.

4. Intuscion de novelista

Al contar la vida de Blest Gana en sus Gltimos afios, he-
mos hecho hincapié en la claridad de sus recuerdos y en el
apetito, nunca saciado, que el novelista manifestaba por nuevos
detalles de la existencia chilena, y sobre todo de la vida en
Santiago, al través de cuantos pudieran dérselos. La mejor mues-
tra de cudn clara y precisa era la visiéon de los afios mozos que
conservé Blest Gana hasta el 1ltimo dia, se halla en El Loce
Estero, novela escrita en plena ancianidad y a cuyo caudal de
informaciones sobre el ambiente santiaguino bien poco habria
que reparar. Nos hemos servido inclusive de algunas escenas
de ella para evocar la vida del doctor Blest en Santiago. La
novela adquiere en esta forma una nueva dimensién: es un ca-
pitulo de memorias de la infancia, al cual el autor ha engar-
zado una fibula novelesca; son pdginas arrancadas a los recuer-
dos personales del escritor, que parccian ser tanto mds precisos
y concretos cuanto més lejos Ie llevaban los afios del escemario
fisico y del elenco humano en que habian transcurrido la in-
fancia y la juventud, Y como seria enojosamente extenso indicar
los muchos sitios en los cuales la realidad y la fantasia se mez-
clan, nos vamos a reducir a la pintura que el novelista hace de
la llegada de Bulnes a Santiago, algunos de cuyos pormeénores
hemos copiado y referido. Veamos ahora cémo describe la mis-
ma escena el editorialista de E! Avazncano (;don Andrés Bello?)
al dia siguiente de la solemne ceremonia civica:
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El miércoles 18, dfa memorable en los anales de Santiago, pucs
fin al vivo anhelo que agitaba a la capital, efectuindose por la tarde
la entrada rriunfal de los victoriosos restauradores. La alameda de la
Canada, adornada de tres elegantes arcos, y guarnecida de vistosos tabla-
dos, construidos por particulares, y ¢omo embutidos entre los pomposos
dlamos, fué la primera calle de su trinsito, 'y presentaba una escenn de
cuya hermosura, animacién y alegria dificilmente podrin formarse una
idea los que no concurrieron a verla. Ya en los dias anteriores habia
visitado este delicioso paseo bastante gente, atraida por los preparativos
que se hacian para solemnizar la entrada triunfal; pero gentio como
el de la tarde del miércoles, acaso no se habia visto antes en Chile,
Desde ¢l primer arco hasta el de la calle de Ahumada habia una masa
apinada de gente que apenas dejaba espacio para que pasara la procesion
triunfal; y los tablados, que a uno y otro lado formaban un balcon
corrido de muchas cuadras, estaban poblados de seforas y caballeros que
no cesaban de esparcir flores y de saludar con vivas y aplausos a los
valientes que iban desfilando. Precedia a la division, una multitad
compuesta de millares de personas de todas clases, poseidas de un alboro-
zo extremado, pero que no desdecia de la solemnidad de la funcién
que se celebraba. A su cabeza venian el ilustre general en jefe, acom-
panado de S. E. el Presidente, de los ministros del despacho, el Consul
General de Francia M. Cazotte, v las corporaciones civiles. Seguia luego
el general Baquedano y el Estado Mayor, los batallones Carampangue
v Valdivia, la brigada de artilleria, el Portales, Colchagua, Santiago, los
Cazadores a caballo y Carabineros, cerrando la marcha los cuatro de
guardiag civicas de la capital, que con los batallones Carampangue y
Santiago habfan ido a encontrar a la divisién que llegaba. Al compiis
de la misica marcial, y' al son de los aplausos que se mezclaban con
ella, marcharon entre una lluvia de flores hasta Ilegar al 6valo, donde
estaban los tablados de los dos colegios de seforitas, dirigidos por la
senora Cabezon y la sefiora Villagra. Detuviéronse alli para escuchar
la alocucién gue pronuncid la sefiorita Covarrubias, alumna de este
iltimo establecimiento, y terminada que fué, se ofrecieron coronas de
flores al general en jefe, al gencral Baquedano y a varios otros jefes
v oficiales.

Desde aqui continuaron su marcha hacia la casa del Gobierno,
torciendo por la calle de Ahumada, donde, ademas del adorno del
pabellén nacional que ondeaba en casi todas las puertas, llamaba la
atencién un hermoso arco que don Diego Antonio Bagros habia prepa-
rado delante de la suya. Esta calle, como todos los demids puntos que
proporcionaban alguna comodidad para ver el cortejo triunfal, estaba
llena de numerosa y regocijada concurrencin. Sus aplausos lo siguieron
hasta Ia plaza de la Independencia, en la que se habia formado también
una vistosa arqueria; v luego, al eco de los cafonazos con que hacia
salva el castillo de Santa Lucia, subié a la sala de Gobierno ¢l benemé-
rito general en jefe,

[ 328 ]



T P

Los refiejos de la luna gue empezaba su giro platesban ya las
brillantes armas de los walientes Restauradores, que fueron a deponerlas
en sus respebtivos cuarteles, entre incesantes aclamaciones (21).

Quien haya leido El Loco Estero puede ver hasta qué punto
coinciden las dos visiones que pueden escogerse como tipicas
para juzgar el acierto del novelista: el editorial de E} Araucano
y las escenas con que aquél evocéd el espectaculo setenta afios
miés tarde, /

Pero hemos dejado para el final un detalle de importancia
y alcance mucho mayores. En 1934, al publicar su libro sobre
Portales, don Prancisco A. Encina decia:

La bartalla de Yungay es, espiritualmente, el hecho histérico mis
rrascendental en la historia de la Repiblica (22).

Y agregaba, para explicar las repercusiones del mismo su-
ceso;

Un alma nacional surgi6 bruscamente, Sentimientos nuevos brota-
ron en los ciudadanos. Preceptos y recomendaciones que hasta ese mo-
mento habian sido letra muerta o palabras barridas por el viento al
salic de los labios de los gobernantes, se hicieron carne. Una fuerza
invisible comenzé a alejar al ciudadano de los fuegos fatuos de las
ideologias politicas y de las revueltas estériles, y a empujarle hacia la
actividad moralizadora y fecunda del ‘trabajo regular. La repugnancia
por los sacrificios de la vida ciudadana se transformd en entusiasmo
por el cumplimiento de los deberes civicos (23).

Véase ahora como el novelista habia pensado mis o menos
lo mismo cuando, setenta afios deéspués de los sucesos, pusose
a evocar en Paris los sentimientos que de nifio le habian embar-
gado al ver llegar a Bulnes a Santiago:

Guillén y Javier devoraban con los ojos al personaje que los versos
de la loa elevaban al pindculo de la gloria. En la imaginacién de los

(21) Del editorial de E! Aramceno, pubL el 20 de diﬁembre de 1839.
(22)  Portales, ©. II, p. 329. MO NAL
(23) Obra citada, t. II, p. 334-5. r_-__--_.r';_ﬂ CHILE
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chicuelos, el hombre ua poco gordo y de rosadas mejillas que contem-
plaban’con una especie de pavorosa admiracin, revestia las proporcio-
nes épicas con que sus lecciones de mitologia presentaban a los semi-
dioses. Aquél era el general que habia vencido al enemiga, al fantastico
vestiglo en que ellos condensaban al ejército de la Confederacién. Espada
Virgen y Pélvora Bruta les parecian militares de sainete al lado del
invencible caudillo, que dominaba la escena con la majestad de su
grandeza, Un fuego interno, una ambicién de serialarse en la vida, de
fque sus nombres sonaran algin dia en los ruidosos ecos de la fama,
inflamaba a los dos chiguillos en presencm de aquella glorificacién del
prestigioso guerrero (24).

Podria llevarse més lejos todavia la indicacién, y hacer ver
como los dos muchachos, don Guillermo y don Alberto Blest
Gana, fueron fieles al voto de abnegacién a la patria que en-
tonces espontineamente se formularan; bastard sin duda lo que
hemos recordado para que el lector pueda desprender la lec-
cién por si mismo.

XX. GLADYS FAIRFIELD (1912)
1. Personajes y accion de la obra

La Gltima obra del autor, publicada sélo ocho afios antes
de su muerte, es Gladys Fairfield, breve estudio de costumbres
contempordneas cuyo ambiente es la alta sociedad que veranea
en Suiza y corre de pais en pais en busca de nuevas sensacio-
nes. Los personajes son, sin embargo, en su mayoria, hispano-
americanos, a los cuales el autor conocia especialmente, y en la
figura de, Florencio Almafuente, protagonista masculino de la
novela, es facil reconocer a Florencio Blanco Gana, hijo del
almirante Blanco Encalada y pariente préximo del autor (1).

En un sitio veraniego de placer se encuentra Florencio Al-
mafuente, que estd acompanado de su mujer, Rafaela, y de sus

(24) El Loco Estero, p. 100.
(1) Gladys Fairfield, p. 66. Cito de la edicién francesa de Garnier
Hermanos, hecha sin afio de impresién, pero cuya dedicatoria es de 1912,
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dos hijos, con Gladys, mujer del mayor Fairfield, una norte-
americana bellisima. Desde el primer momento se gustan mucho
y procuran, por medio de miradas insinuantes, decirselo sin que
los demas se enteren. Pero la mujer de Florencio, que es muy
celosa, tiene dominado a su marido como duefia de la fortuna
que franquea al matrimonio su vida de lujo, y por esto el ga-
lin debe andar con sumo tiento. El autor intercala escenas acce-
sorias- para dar apariencias de novela a lo que pudo ser sélo
un cuento de pocas pdginas; una de ellas es el duelo entre Flo-
rencio y un norteamericano, Redline, que ha tenido la imperti-
nencia de calificar de afeminado al joven sélo porque su be-
lleza fisica es extraordinaria  y su educacién refinadisima. En
este duelo, Florencio se porta con entereza admirable y logra
herir a su adversario, que no vacila en optar por una reconci-
liacién caballeresca.

Las angustias de Gladys al conocer los detalles de la con-
certacién del duelo, que no debe revelar para no dar a enten-
der cuin enamorada esta de Florencio, la llevan a teatar un paso
grave. Cita en la noche en su departamento del hotel a Floren-
cio, aprovechando la ausencia temporal de su marido. En esta
entrevista el galdn se muestra tan reservado y duefio de si mis-
mo, que la joven siente, ademas de amor por €I, respeto. Mientras
tanto, Rafaela Almafuente, que tiene rodeado a su marido de
una red de espionmaje.tan severa como insoportable, intercep-
ta una carta de Gladys y concibe vengarse, La vispera del dia
fijado para que el grupo se disperse y salga en diversas di-
recciones, Rafaela coloca en un sobre la carta que Gladys ha
dirigido a Florencio, la acompafia de su tarjeta de visita y la
destina al mayor Fairfield al hotel en el cual el norteamericano
habia anunciado que iba a estar alojado al dia siguiente.

Katy Vickery, una hispanoamericana que en su juventud
se sintié enamorada de Florencio (su primo), y que con el paso
de los afios no habia dejado de mirar a éste como un idolo,
conocedora del proyecto de Rafaela y testigo de la colocacién
de la carta, se decide a librar @ Florencio y a Gladys de la te-
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rrible situacién que siente aproximarse si el mayor recibe aquel
anuncio. En la noche, cuando el cartero ha sacado la correspon-
dencia del hotel, habla con él y termina por sobornarle. Me-
diante la entrega de cuatrocientos francos, el cartero accede a
entregarle la carta,

2. Fuente real del protagonista

Aunque la figura que ha servido al autor de modelo para
trazar a Florencio Almafuente fué sin duda alguna don Flo-
rencie Blanco Gana, hay en la vida de éste singularidades que
no concuerdan con los datos que nos da de aquel personaje.
La verdad es que Florencio Blanco Gana contrajo ‘matrimonio
en Europa con una rusa, Olga Basileevna Trubetzkoy, viuda,
madre de dos hijos y que tenia mds edad que su marido, Los
celos de esta sefiora para con Blanco Gana, hombre de gran
belleza y dotado de prendas personales que le granjeaban ex-
cepcional estimacion, fueron sé6lo una parte pequefia de los
tormentos que aguardaban al chileno en su vida conyugal. Lo
mis grave fué que en el momento del matrimonio, Florencio
Blanco Gana se negé a firmar un contrato de esponsales como
los que se acostumbran en Europa, en los cuales se establecen
minuciosamente los aportes de los cényuges y la forma de su
administracién, y se casé dentro de un régimen que le dejé
enteramente ajeno de la gestién financiera del matrimonio. La
Princesa Trubetzkoy poseia ciertos bienes de fortuna de los

cuales disponian en gran parte sus hijos, y cuando éstos llega-
- ron a su mayor edad y se emanciparon, los réditos tardaron en
acudir a poder del matrimonio Blanco-Trubetzkoy. En estas cir-
cunstancias, la Princesa acostumbraba abandonar la casa con-
yugal y se encerraba en un convento o se refugiaba en el domi-
cilio de su hija, casada ya, hasta donde debia irla a buscar, ren-
dido y solicito  siempre, su marido. El objeto de estas fugas era
que Blanco Gana pagase con sus escasas entradas los gastos he-
chos por el matrimonio en su vida comin, mientras las rentas
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provenientes del patrimonio de la Princesa pasaban a poder de
sus hijos, y especialmente de su hija, que se distinguio por sus
muestras de crueldad para con su padrastro. Después de muchas
dolorosas y humillantes alternativas, Florencio Blanco se encon-
tré un dia con la sorpresa de que la Princesa Trubetzkoy habia
pedido divorcio en su contra: era el colmo de la injusticia, y
asi lo dejaron establecido los tribunales franceses, donde se vié
la causa, que no dieron lugar al divorcio y emitieron un res-
cripto por el cual se ordenaba a la Princesa regresar a su ho-
gar. Esta lucha estéril agoté la resistencia de Florencio Blanco
Gana, que murié en Paris algunos afios antes de que fallecie-
ra la Princesa. La triste historia ha sido contada muchas veces,
y todos sus narradores estin contestes en afirmar que a Floren-
cio Blanco Gana le sobrdé discrecién para conducirse con una
mujer que no apreciaba sus méritos y que no descuidé detalle
para ponerle en ridiculo (2).

Pues bien, por el relato que se acaba de hacer puede verse
que en el Florencio Almafuente de Gladys Fairfield hay poco
de Florencio Blanco Gana, En la novela, Rafaela, la mujer de
Florencio, aparece como celosa y como duefia de una gran for-
tuna; la Princesa Trubetzkoy era lo primero, pero no poseia la
segunda. Ambos esposos tienen en la novela dos hijos; en la
realidad, Florencio Blanco Gana y la Princesa no tuvieron
ninguno; ella si tenia dos hijos de su matrimonio anterior, gran-
des ya y que en el curso de la vida matrimonial se emancipa-
ron y se convirtieron en verdugos de su padrastro. Se compren-

(2) FEstudi6 los detalles de tan enojosa cuestibn don Benjamin Vicu-
fia Mackenna en una serie de articulos que bajo el ditulo comin de Us Dyra.
ma de Familia publicé en El Mercurio en 1B81l. Tales articulos fueron re-
cogidos en el volumen de Pdginas Olvidadas, que aparecié en Sandago en
1931, donde pueden leerse en las p, 338 y sigs.

La fuente de informaciones en que bebié el sefor Vicuia Mackenna
es el volumen titulado Le Vérité sur le Procés Intenté par la Princesse Olga
Troubetzkoi de Blamco Emcaladas, que se publicé en Niza en 1881 por Ia
defensa de don Florencio Blanco.

También ha contadp las peripecias del matrimonio Blanco-Troubetzkoy
don Eduardo Balmaceda Valdés en su libro De mi Tierra vy de PFrancia, San-
tiago, 1932, p. 148 ¥ sigs.
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de, por lo demis, que el autor quisiera disfrazar la figura del
Florencio de la novela para que no pareciese ser el de la vida
real. Este tiltimo era pariente de él muy querido, amigo inse-
parable del novelista durante su vida en Francia, y consta ade-
mas que Florencio fué asistido en los ultimos momentos de su
vida por Blest Gana, que sin duda vertié hacia €l un entrafiable
carino, )

3. Juicio general de la novela

Como novela, Gledys Fairfield no vale casi nada, Muchos
personajes intercalados en el relato tienen poco que ver con la
intriga misma, y ella en resumen bastaria para animar un cuen-
to, pero no para componer una novela. La escena del duelo,
con todos sus detalles extraordinariamente prolongados, no tie-
ne ningun objeto, y sélo es ocasion para mostrar la dignidad
y la caballerosidad que animaban a Florencio. Hay también al-
gunas inverosimilitudes. Florencio Almafuente aparece como ga-
lanteador irresistible, ante cuya belleza las mujeres quedan des-
lumbradas, y hombre tan ligero de cascos que su mujer debe
vigilarle constantemente y en la forma mds odiosa. Sin embar-
go, cuando Gladys Fairfield le cita en su departamento, al am-
paro de la ausencia del marido, el galén se esfuma, y la escena
de amor que seguramente la mujer habia imaginado queda
incumplida. Pero hay mas: Gladys aparece como dama libre,
duena de si misma, educada en una escuela que no es la euro-
pea, que impone —o imponfa ain en el siglo XIX— a la
mujer un discreto silencio sobre sus pasiones. Y cuando ella
y Florencio estin solos en el departamento del hotel, Gladys
plantea una situacidn sentimental ed absoluto incompatible con
aquellos datos,

—Justamente —exclamé ella—, [un divorciol, pero es que yo no
harfa esa revelacién sino cuando estuviese segura de usted.

—jCémo segura de mi! ;Duda usted de mi amor?
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—No de su amor, pero si de su voluntad de sacrificarse a ese amor
como yo (3).

Merced a estas posiciones los dos enamorados, a quienes
el autor se ha complacido en presentar realmente afectados por
el amor, se separan sin haber cambiado mds que timidos besos
de colegiales. Al despedirse, Florencio le dice:

—Usted estima que todo debe obsedecer a la conciencia; yo soy de

parecer que la mujer que ama no debe razonar sobre los obstaculos que
le impiden caer en los brazos del hombre amado (4).

Pero nada de esto mejora la situacién de ambos, y Gladys
al renunciar a su amor obra ciertamente de acuerdo con su con-
ciencia, pero en abierta contradiccion con los otros antecedentes
que ¢l autor ha dado de ella.

XXI. JUICIO DE CONJUNTO

La disposicion cronolégica que hemos dado a las informa-
ciones anteriores ha permitido al lector, nos parece, seguir paso
a paso el desarrollo que tuvo en el novelista el concepto de la
novela y el valor sucesivo que di6 a unos elementos sobre otros.
Lo mds saliente en esta enumeracién es la grande amplitud de
tiempo en que se desenvolvid el trabajo. Comenzd a publicar
novelas en 1853, interrumpié la tarea en 1864 (La Flor de la Hi-
guera), y después de evocar el viaje al Nidgara en 1867, como
informacién periodistica mas que como relato novelesco, dejé
de escribir hasta que en 1897 dié a luz Durante la Reconquista,
y finaliz6 su carrera de escritor en 1912, al publicar Gladys Fair-
field. La division en dos porciones se establece con suma facili-
dad, y es ficil también darse cuenta de que las novelas del segundo
periodo son las mas acabadas desde el puato de vista literario,
las mds frescas y agradables por su entrafiable humanidad y las

(3) Gladys Fairfield, p. 120.
(4) Obra citada, p. 123,
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que tratan problemas psicoldgicos y morales mds hondos y con-
mueven mas profundamente al lector. El novelista guardé fideli-
dad a los propésitos que se habia fijado en el discurso de la Fa-
cultad de Humanidades (1861) y en cuanta oportunidad se le
ofrecié para declarar sus intenciones literarias. El estudio de las
costumbres por medio de intrigas suficientemente complejas
como para encadenar la atencién del lecror; la fijacion de tipos
humanos de la sociedad chilena a través de sus protagonistas:
tales son los propdsitos confesados desde los primeros afios de su
carrera, A ellos agregd mds adelante el tratamiento de algunos
problemas morales y sociales de grande envergadura, como puede
verse en Los Trasplantados, donde es mis ostensible el deseo del
autor de poner en relieve las consecuencias de practicas sociales
que podian ser oportunas para discutir.ideas, sin que la novela
pierda su caricter de tal y sin que la lectura del libro sufra por
el contenido nuevo que se le ha dado.

Si se nos pidiera dar un orden de magnitud a las novelas
de Blest Gana, para que resalten los méritos de cada una, pon-
driamos sin vacilar en primer término a El Loco Estero (1909),
la mas artistica de todas ellas, El refinamiento de los detalles
de que se sirvié el novelista para evocar a sus modelos, la gracia
de la disposicion de los episodios y el arte con que va mostrando
las etapas de la intriga, la sucesién de incidentes intimos y civi-
les que se entremezclan'y se ayudan reciprocamente, y la bien
dispuesta combinacién y alternancia de motivos comicos y tra-
gicos, son valores positivos de la novelz'y estdn llevados por el
autor al mds alto grado de perfeccién que le era posible, en esta
obra de la ancianidad. Y a pesar de esta dltima circunstancia,
jcudn clara la mirada, cudn frescos los recuerdos que atesora
desde la infancia! Han pasado ya setenta afios desde que ocurrie-
ron los hechos que narra; han muerto casi todos los compafieros
de sus afios mozos; se ha transformado la sociedad de la nifiez,
y hasta la vieja cindad de sus recuerdos no es la misma, porque
rafagas sucesivas de progreso edilicio la han cambiado y alterado
hasta sus cimientos. Pero el novelista, que ‘ademas estd lejos de
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la tierra natal, no necesita otra cosa que volverse hacia esa reali-
dad pretérita para formar con ella un cuadro opulento de color,
rico de movimiento, henchido de gracia y de chiste, abundoso
de contrastes y de alternativas risuefias y lamentables, y para
verterlo en una novela animada y nerviosa como pocas hay en
la literatura chilena, dentro de la cual es, sin duda alguna, la
mejor entre las de evocacién personal o autobiogrificas. Al
través de los afios, saltando etapas, revive la amistad entre el
doctor Blest y don Diego Portales, y aunque el autor no conocié
a este Wltimo, consigue describirle con colores auténticos y que
parecen los mds cabales. Revive también la emecién patridtica
que sacudié a los chilenos al tener noticia de la batalla de Yun-
gay, y se liga eficazmente, con supremo toque de intuicién, la
llegada de Bulnes a Santiago y su ardiente glorificacién popu-
lar, con el soplo de emulador civismo y de llameante amor a la
patria que sintieron los jévenes y hasta los nifios tan pequefios
como era entonces el propio novelista. La novela ofrece rasgos
caracteristicos de la vida santiaguina en 1839, retratos indivi-
duales acabados y perfectos, cuadros de costumbres y de psicolo-
gia bien graduados y oportunos, y es la que mejor prueba cudn
infundado es el reproche que alguna vez se hizo a Blest Gana
de que no sabia estudiar caracteres ni presentar por dentro a sus
personajes. Y, como conviene en obras de este género, donde la
evocacién personal y la confesién ocupan tanta importancia, el
estilo mismo es el mds sencillo y el mejor aderezado: no lo dila-
tan ya las digresiones, a veces intolerables, que proliferan en
algunas novelas de la primera época, y un soplo de melancélica
poesia le da movimientos pausados y solemnes, que suelen atem-
perar con oportunidad la exuberancia vital de Diaz, la precipi-
tacion patolégica del loco Estero y la tozudez resentida del
comandante Quintaverde. En suma, una novela vibrante de vida,
llena de preciosos hallazgos, la mas fresca y liviana del autor (1).

(1) De opinién semejante a la nuestra fué don Carlos Vicufia Macken-
na, a juzgar por el siguiente fragmento de un discurso que pronuncié sobre
Blest Gana a raiz de su muerte: “En E! Loco Estero no ha hecho otra cosa
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En segundo término pondriamos a Durante laz Reconquista,
palpitante y ambicioso fresco de la vida nacional, animado por
luces histéricas realmente notables. Es novela de grandes planos,
en la cual historia y ficcion se entremezclan y se fecundan mu-
tuamente, aunque la desluce no poco la enemiga que el autor
muestra por los espaiioles, a quienes atribuye todos los defectos
y un odio tan sistemdtico a la sociedad chilena, que llega a pare-
cer simple resorte introducido para hacer mds vivo e impresiona-
dor el contraste. La investigacién histérica nos prueba, en cambio,
que la Iucha por la Independencia no fué en Chile una excep-
cién a lo que habia sido en otras partes: guerra civil entre her-
manos enemigos, a la cual ayudé la potencia extranjera que tenia
vitales intereses comprometidos en ella. Lo que si dibujé el autor
con admirable correccién, profundidad y profusién de valiosos
detalles, fué el ambiente de la época, trastornado por los rumores
y brutalmente avasallado por el terror de San Bruno y sus temi-
dos Talaveras. El estilo no es, por desgracia, digno de elogio, y
suele vérsele sembrado de reflexiones encumbradas que amenguan
la naturalidad de los retratos y dificultan una comunicacién mds
directa entre el lector y la vida evocada por el autor en la novela.
A pesar de todo, la resurreccién histérica es de extraordinario
vigor, no podria ser desmentida por el mds escrupuloso conoce-
dor del pasado sino en detalles de poca monta, y la mezcla de
historia y de novela es felicisima.

En tercer lugar colocariamos El Ideal de un Calavera, a la
que no hemos dado el segundo sélo porque Durante la Recongucis-
fa es, ademis de narracion novelesca con seres ficticios y tipos
creados por el autor, un trozo de historia tratado en grande, visto
con claridad y muy bien ingerido en la fibula. El ldeal de un

. que abrir su alma, gue transportar la visién interior a los dias de su infancia,
por esa especie de reversién interna que se produce en los limites de la an-
cianidad hacia los primeros recuerdos. Y asi nos di6 una obra maestra, gue
no sélo es un valiosisimo documento para apreciar los sucesos de la época,
sino que también tiene el muy especial mérito de hacernos conocer la in-
fancia de Blest Gana, pues él y uno de sus hermanos sen los nifos que
con tanto interés siguen las peripecias de la liberacidn del pobre prisionero
de Lircay.” (Revista Chilena de Historia ¥ Geografia, N2 43, p. 10v)
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Calavera vive sélo como novela, ya que el fragmento por el cual
se une a la historia es pequefiisimo y estd expuesto de paso; pero
como novela es maestra. La psicologia del militar, movido a Ia vez
por las pasiones sensuales y por el deseo de figurar en la clspide;
las costumbres de la clase media con sus diversiones poco finas y
su tenebroso drama de familia: rales son los dos rasgos mas osten-
sibles en este relato. Agréguese a ellos un plausible estudio de
caracteres humanos, aunque haya permanecido ignorado de casi
todos los criticos del autor: Ja soberbia intransigente de' Abelardo
Manriquez, el buen humor chispeante de Miraflores, el estilo
retorcido del simpatiquisimo Solama, por no citar también a las
mujeres que figuran en la novela, debido a que su dibujo es menos
pronunciado y-no hay entre ellas una visible oposicién de inte-
reses y de voluntades. En esta novela es, por lo demis, donde
aparecen con mayor abundancia los mejores cuadros de costum-
bres que debemos a Blest Gana, y en todos ellos prodiga el chiste,
€l buen humor y hasta menudos retratos de personajes episodicos
llenos de pintoresco y de gracejo. Por éste se acerca a Dickens:
menos fecundo creador que el autor de David Copperfield, Blest
Gana trata un menor numero de figuras, pero de ellas hace estam-
pas inolvidables de gracia y de amenidad. Y no es tampoco des-
preciable que en esta novela sea donde el autor haya mostrado las
mejores dotes de paisajista: en ella, efectivamente, aparecen la
naturaleza y la vida urbana dibujadas con precision y sabor natu-
ral, sin la rigidez esquematica y el tono abstracto que hasta en-
tonces habian tenido tales escenas en su pluma.

En cuarto lugar dejariamos a Mertin Rivas, que es, sin em-
bargo, la novela que més fama ha dado al autor, la més leida de
toda las suyas, la més imitada, discutida y admirada. En esta obra
hay muchos temas literarios interesantes, pero no todos tienen el
desarrollo que debieran ni estan vistos con la misma penetracion.
El desenlace lo obtiene el autor, por ejemplo, del motin del 20
de abril, al que mezcla dos de sus personajes; pero la presentacion
de este hecho histérico es tan stibita, que no se ve clara la razén
por la cual pudiera Martin Rivas adoptar una idea politica que
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le llevaba al sacrificio cuando antes no habia mostrado inclina-
cién particular a las luchas de partidos. Dar a esta novela un deter-
minado alcance sociolégico, mds alld de los términos en que
planted el asunto Barros Arana, es una vision antojadiza que no
se justifica con el texto mismo de la obra. El encumbramiento
de la clase media a mediados del siglo XIX estd, sin duda, insi-
nuado en la novela, pero no parece que fuera designio del nove-
lista tratarlo en especial. Mds vivo y acusado es el contraste entre
Agustin Encina y Martin Rivas, torpe y sin voluntad el primero,
enérgico y austero de cardcter el segundo; y estas diferencias indi-
viduales se ofrecen a cada paso en la existencia, sin que para
« explicarlas sea preciso acudir al origen y a la posicién social de
cada uno de quienes las presentan. La comicidad es grande, pero
palidece al lado de la que vemos en cada una de las paginas de
El ldeal de un Calavera; lo mismo puede decirse de'la energia
y relieve de los personajes accesorios, que en aquella novela apa-
recen como rodeados de luz, mientras en Martén Rivas se nos
muestran sumergidos en una penumbra que los empareja y los
confunde en la memoria.

Después de estas cuatro obras que creemos las fundamentales
del autor, vienen las obras menores, algunas de ellas simples ensa-
yos de la juventud del novelista, otras producto de la ancianidad.
Entre estas ultimas, la més feliz es aquella amplia novela que
con su solo titulo Los Trasplantados traza un programa como
para poner a prueba las fuerzas del autor. La intriga ofrece vacios
notorios, y sobre todo carece de un desenlace légico y coherente;
y la novela vale mds como exposicién de retratos individuales
—algunos de ellos muy felices, por cierto— que como conjunto
organico, Aquellos retratos, por lo demds, consiguen formar una
atmésfera moral que refleja a maravilla la disolucién del caricter
y los dafios familiares que produce en los advenedizos americanos
Ia vida frivola de Paris, finica a la cual tienen acceso. Y entre las
‘obras de la juventud, es indudablemente La Aritmética en el
Amor la que revela arte mas avezado y técnica mds completa,
Abundan también en ella las disquisiciones ociosas, los gratuitos

[ 3401



entretenimientos de un autor que se toma todo el tiempo de sus
lectores —como de €l se dijo—, pero basta considerar que el mismo
exceso aparece con caracteres mas odiosos en otras de las obras de
Blest Gana, para elevar Lo Aritmética en el Amor al nivel de
¢ i 4

una buena novela y para darle un sitio entre las mejores.
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