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. *  Una tarde de Agosto de 1886, en la 
Estacion Central de 10s Ferrocarriles de San- 
tiago, muy vasta, ennegrecida por el hum0 
de las locomotoras, abierta a 10s rudos ma- 
notazos del frio invernal, un joven moreno 
desembarcaba del convoy ferroviario de 
Valparaiso. Le acompafiaba una modesta 
maleta de tela, y en su fisonomia, enmarca- 
da por las guedejas de la melena en em- 
bribn, divisabase la luz de una esperanza. 
Sabia que alguien estaba a l l i  aguardando- 
le, per0 sin conocer de antemano a su pro- 
blematico guia tuvo que dejar salir a todos 
10s viajeros, a 10s mozos y a 10s empleados 
de hotel, que se cansaron por cierto de ofre- 

da uno era heraldo. Y cuando en la esta- 
cion no quedaron sino el joven magro, al- 
go sucio por el viaje, y un seiior con aire 
de potentado, "todo envuelto en pieles, ti- 

p ' 

< cer a l  reciCn llegado el albergue de que ca- 

1 
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po de financier0 o de diplom6tico", ambos 
tuvieron que rendirse a la evidencia. El se- , .1 

tior de xpecto grandioso esperaba a l  poe- 
ta, y el poeta hub0 de acercarse a 61, salu- 

I '  darle y estrecharle la  mano. "Entonces vi 
desplomarse toda una Jeric6 de ilusiones", 
declaraba e l  mozo afios mSs adelante. j,Se 
habria equivocado de rumbo? &Era Chi- 
le el pais adecuado para que aquel mucha- 
cho iniciara la lucha por la vida? &No se- 
ria preferible volver cuanto antes a Valpa- 
raiso y sin detenerse a l l i  sin0 lo justo, em- 
prender de nuevo el viaje a Nicaragua? 

Porque aquel desmedrado viajero que 
u n a  tarde gris y fria de Agosto lleg6 a esa 
estacibn, era Rubkn Dario, que desde poco 
antes vivia en Valparaiso, el mismo Ruben 
Dario en quien et pueblo nicaraguense tie- 
ne puestos 10s ojos hoy y siempre, por el 
genio de artista que alumbr6 en su cerebro 
y pot- 10s dones magnificos que elabor6, ya 
en prosa, ya en verso, para ornar la bande- 
ra y el escudo de su patria. 

- 

. . 
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E l  primer articulo que Dario public6 
en Chile fu6 La Erupci6n del Momotombo, 
insert0 en El Mercurio de Valparaiso en su 
edici6n del 16 de Julio de 1886. El poeta 
no habia completado entonces un mes de 
permanencia en Chile y escribi6 su trabajo 
especialmete para ese diario, puesto que en 
la  fecha a l  pie, que acompaiia a la firma, 
dice: “Valparaiso, Julio de 1886.” Ya en 
esa ligera nota periodistica encontramos re- 
ferencia a Victor Hugo : el poeta ha leido er! 
la L6gende des si6eles el poema dedicado a l  
famoso volcin nicaraguense, Les raisons du 
Mornotombo, y narra la letra de la relacion 
fabulosa de 10s conquistadores, puesta en 
verso por el poeta frances. Recuerda ade- 

! .  

S I ~ O  tambien la poesia clijsica espafiola. 
~ t r o  articulo del mismo diario, que el autor 
fecha el 24 de Julio de 1886, destinado a 
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llorar la muerte del poeta chileno Hermo- 
genes de Irisarri, comienza diciendo : ”Las 
musas se van, i Oh, P6stumo !, que tienes 
a bien poner oidos a mis tristes ap6strofes. 
Las musas se van porque vinieron las m6- 
quinas y apagan el eco de las liras. Idos, 
jadi6s poetas inspirados! Los que nos 
quedaban se estdn muriendo; 10s que so- 
brevivcn han dejado la floresta primitiva 
de su Arcadia a l  ruido ensordecedor de la 
edad nueva; a116 qued6 el instrumento 

ros. ldos a Dios, encendedoras de divinos 
entusiasmos, dukes Pierides, que en meio- 
res tiempos hallasteis en el suelo de Arau- 
co servidores constantes y sumisos. Ya no 
hay vagar para vuestro culto.” (Qbras 
desconoeidas, p. 1 1-1 7. ) 

En este articulo, tan embebido de cla- 
sicismo como ha podido verse, nornbra a 
Macaulay, muestra familiaridad con la lite- 
ratura chilena y menciona a Pedro de Oca, 
Guillermo Matta, Eduardo de la Barra, Eu- 
&io Lillo, Jose Antonio Soffia, Quiteria Va- 

abandonado, el arpa de 10s cinticos prime- ! 

- _  
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ras Marin; cita a Virgilio en latin, a Ana- 
creonte a l  traves de BarAibar y de Irisarri, y 
habla con discrecion y tino de Ruckert, de 
Horacio y de Joubert. LPuede ser vulgar 
la informacion de un mozo que a 10s dieci- 
nueve atios se codea de tal modo con 10s 
grandes de varias literaturas? Y si  reco- 
rrernos las paginas de Obras descanocidas, 
escritas de 1886 a 1889, donde han queda- 
do tantas muestras dispersas de un talent0 
que no hizo asco a1 periodismo, veretrios 
que la cultura del poeta era ya en ese tiem- 
PO harto escogida y varia. Habr6 de ad- 
mitirse que no era s610 la literatura espa- 
fiola su fuerte: sabia tambien algo de latin 
y habia leido a 10s mas eminentes poetas 
cl6sicos. Debe aceptarse, en fin, que tam- 
poco psdria ser su franc& tan "precario" 
como el mismo diria mas tarde, puesto que 
no solo citaba a 10s escritores que hemos 
trmcionado, y a otros de su lengua, sins 
que traducia a1 m6s grarrde y avasallador 
de todos ellos: Victor Hugo. Porque a 
muy corta distancia de su llegada a Santia- 

! 

* 

I -  
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go publicaba en La Epoca, el 15 de Septiem- 
bre de 1886, una traducci6n del libro p6s- 
tumo de Hugo La fin de Satan, y ella, La en- 
trada a JerusalBn, no s610 es atinada sin0 
que ofrece rasgos magistrales. 

Hablando de la ilustracibn literaria y 
artistica de Dario en su llegada a Chile, est0 
es, a 10s diecinueve afios de edad, se divi- 
den las opiniones de sus amigos. Samuel 
Ossa Borne, gran lector de escritores fran- 
ceses modernisimos, que aparentemente se 
preparaba con esas lecturas a una vida lite- 
raria que despu6s no realiz6, est6 entre 
quienes afirman que aquella ilustraci6n era 
grande y robusta. "Rub& Dario traia una 
s6lida ilustraci6n literaria. Conocia bien 
10s cl6sicos griegos y latinos. Mostraba 
sus preferencias por Anacreonte, por Virgi- 
lio y Ovidio y Juvenal. Poseia un gran ba- 
gaje de literatura espafiola, se decia admi- 
rador de Santa Teresa y de Fray Luis de 
Leon. Atraido por Campoamor hasta todo 
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extremo, con frecuencia Rub6n Dario mo- 
via 10s labios como s i  pronunciara una ora- 
ci6n: era algljn trozo de dolora que tenaz- 
mente venia a su mente, era la  obsesi6n de 
Campoamor. Decia de dos aficiones de 
niiio que habian p a  s a  d o  a serlo de 
hombre en 61 : Campoamor y las Mil y una 
noches. iLo grande! iAh !  Ossian le 
importaba poco que hubiera existido o 
que fuese una genial mistificaci6n. No 
negaba su admiraci6n a Milton, p e  r o  
preferia a Byron. Shakespeare, no se pre- 
gunta: a 61 el sitio de honor en el taber- 
n6culo ! . . . Heine y Goethe estaban entre 
sus predilectos. Si hubiera podido dispo- 
ner de algunos pesos, habria hecho en Val- 
paraiso, durante 10s d ias de su empleo en 
la Aduana, una edici6n de poesias titulada 
A la manera de Heine.” (Revista Chileae, 
t. I ,  1917, p. 78-9.) E l  propio autor, que 
estudi6 muy a fondo la personalidad de 
Dario como se revela por la acuciosidad de 
10s recuerdos que consign6 afios despues, 
cuando ya su amigo nicaraguense habia 

~- 
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muerto, recogi6 expresiones textuales del 
poeta en las cuales se habla de sus prime- 
ros maestros y se rinde pleitesia a la tutela 
que en sus estudios ejercieron 10s jesuitas. 

Otros de sus amigos chilenos, en cam- 
bio, pusieron en duda 10s conocimientos de 
Dario y le negaron ilustracion y cultura en 
terminos hasta desapacibles. Luis Orrego 
Luco reconoce que el poeta admiraba a Vic- 
tor Hugo, per0 da a entender que nada m6s 
le interesaba y que s i  se le hubiera querido 
sacar de alli, habria desbarrado lamentable- 
mente. "La ignorancia de Dario era casi 
absoluta -escribe-, apenas distinguia un 
coche de una casa, y no percibia difcrencia 
de un cuadro a una oleografia. Su bagaje 
literario se reducia a Victor Hugo que era 
su maestro y su Dios; no conocia cosa al- 
gi:na fuera del gran poeta. , 

Desde leios, en cambio, la  cultura Ii- 
teraria de Dario parecia suficiente. LNa- 
die h a  notado que la leyenda de la ignoran- 
cia del poeta fue ya coritrovertida por Va- 

I ,  

l 
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lera, y nada menos que en presencia de un 
ejemplar de Azui. . . que acababa de llegar 
a sus manos? L6ase lo que dijo entonces : 
"Desde luego, se conoce que el autor es 
muy ioven: que no puede tener m6s de 
veinticinco afios, pero que 10s ha aprove- 

muchisimo, y en todo lo que sabe y expre- 
sa muestra singular talent0 artistic0 y 
poetico." Mayor habria sido tal vez el 
asombro de Valera si hubiese sabido que 

, Dario en la fecha de la  publicacion de 
Azul.. . tenia poco m6s de ve in t i h  aces, 
y que no pocos de 10s fragmentos a l l i  reco- 
gidos fueron escritos desde 10s diecinueve. 
Y vale la pena recordar que la investiga- 
ci6n literal que m6s adelante se ha hecho, 
lejos de quitar a i  juicio o adivinacicjn de Va- 
lera un Bpice de su justeza, lo ha ido confir- 
mando progresivamente. El  bagaje litera- 
rio con que Dario se present6 en Chile no 
era s610 bastante para que figurara con de- 
cencia en cualquier medio elevado, sino su- 
perior a la generalidad y superior inclusive 
al  de la mayoria de sus amigos chilenos. 

- 
chado maravillosamente. Ha aprendido I '  11 , 
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Lo que el  poeta adquirid, en Chile es, 
como han precisado el erudito norteameri- 
can0 Mr. Mapes (L'lnfluence Franqaise) y 
e1 critic0 argentino Marasso (Ruben Darks 
y su ereacitrn pohtka},  un concepto nuevo 
del estilo al travks de lecturas de escritores 
franceses contemportineos, que acadieron 
algo a la base clAsica de su formaci6n litera- 
ria, que ensancharon su concepto de arte, 
que le condujeron, en fin, a primorosos ha- 
llazgos de expresi6n ; y este concepto nue- 
vo, bautizado mtis tarde con el nombre de 
Modernismo, lo estudi6 con extraordinaria 
perspicuidad Eduardo de la  Barra a l  prolo- 
gar el Azul.. ., lo defini6 acertadamente 
Juan Valera a l  hablar de "galicismo men- 
tal'', y lo fij6 en forma perfecta y marm6rea 
Jos6 Enrique Rod6 en su critica de Prosas 
Profanas. Y s i  podemos inquirir cuantitati- 
vamente en el espiritu creador, s i  atribuimos 
cuotas a 10s elementos que han intervenido 
en el nacimiento de su obra, vendriamos a 
resumir diciendo que la poesia modernista 
de Dario ( a partir de Azul . . se entiende) 
est2 hecha, en lo tocante a cultura, de tres 



PAUL CASTPO SILVA 15 

partes que se distribuyen en forma eauita- 
tiva el total : un tercio de formaci6n clhsica, 
anterior a1 viaje a Chile, un tercio de infor- 
maci6n contemporhea, que comenz6 a asi- 
milar entre nosotros y complet6 m6s tarde 
en Europa, y otro de influencia directa de 
escritores f ra nceses con tempor6neos. 

En Historia de mis libros el autor de- 
Clara haber entrado en contact0 con la mo-. 
derna literatura francesa antes de llegar a 
Chile. "Mas mi penetraci6n en el mundo 
del arte verbal franc& -dice- no habi3 
comenzado en tierra chilena. Afios atris, 
en Centro AmCrica, en la ciudad de San Sal- 
vador y en cornpacia del buen poeta Fran- 
cisco Gavidia, mi espiritu adolescente ha- 
bia explorado la inmensa selva de Victor 
Hugo y habia contemplado su ocean0 divi- 
no en donde todo se contiene." Segirn 
confesi6n propia (Obras Desconocidas, p. 
205), Dario trat6 por primera vez a Gavi- 
dia en 1884, y recuerda de CI que "comen- 
z6 a publicar u n  poema por el estilo de 10s I 
Castigos de Victor Hugo". Per0 todo est0 

,E 
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se refiere a Hugo, no a escritores franceses 
m6s modernos, que hacia 1888 constituian 
una ardiente novedad. Por su parte, el 
bi6grafo de 10s dias juveniles de Dario, don 
Diego Manuel Sequeira, contempla la posi- 
bilidad de que Dario conociera, siendo fun- 
cionario y lector de la Biblioteca Nacional de 
Nicaragua, algunas de las producciones a 
que nos hemos referido. Menciona a l l i  la 
existencia, en dicha Biblioteca (aun cuando 
no nos afirme que se hallaran cuando Da- 
rio estuvo en ella), de libros de Gautier, 
Mendes y Goncourt y otros escritores que 
visiblemente ejercieron influjo en la obra 
inicial de Ruben Dario (obra citada, p. 173 
y 183-1 9 0 ) .  Y seiiala sobre todo la exis- 
tencia de una traduccicjn de La liema azwl, 
cuento de hadas de Catulle MendCs, em- 
prendida por Dario en el curso de 1885 y 
publicada en El Porvenir de Nicaragua por 
primera vez el 10 de Setiembre de ese mis- 
mo afio (obra cit., p. 21 1 ). Esta notable 
singularidad de la historia de la creacicjn Ii- 
teraria de Dario, desconocida hasta 1945 y 
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revelada solo entonces por diligencia de Se- 
queira, est6 Ilamada, como se ve, a cambiar 
no poco el diagn6stico que en lo futuro ha- 
ya de hacerse sobre la  "cultura" de Dario y 
sus aptitudes para el manejo del frances. 

Afios m6s tarde Dario explicaba : "El 
A d . .  . es un libro parnasiano, y,  por lo 
tanto, franc&. En 61 aparecen por primera 
vez en nuestra lengua el "cuento" parisien- 
se, la adjetivaci6n francesa, el giro galo in- 
jertado en el phrrafo cl6sico castellano, la 
chucheria de Goncourt, la cPlinerie er6tica 
de MendCs, el escogimiento verbal de He- 
redia, y hasta su poquito de CoppCe. Qui 
pourrais-je imiter pour 8tre original?, me 
decia yo. Pues a todos. A cada cual le 
aprendia lo que me agradaba, lo que cua- 
draba a mi sed de novedad y a mi delirio 
de arte; 10s elementos que constituirian 
despues un medio de manifestaci6n indivi- 
dual. 

casi, estaba como hecha para despistar a 10s 

{ I  
P 

Y el cas0 es que result4 original." 

Esta novedad complicada, abigarrada I 
I ,  
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figura presentaba en Agosto de 1886 cuan- 
do, perdido en el desierto and6n de la  es- 
tacion, buscaba a quien le sirviera de cice- 
rone en la ciudad desconocida, era en Se- 

lectores, y se necesitaba tener la  cabeza tan 
s6lida como Eduardo de la Barra, en Chile, 
y Juan Valera, en EspaAa, para no perder 
del todo el rumbo en aquella poesia nueva, 
esplendorosa, y en tal prosa inquieta, vibr6- 
til, llena de caprichos femeninos y carente 
de todas las sesudeces de que hasta enton-. 
ces se habia visto revestida la  literatura chi- 
lena. I 
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elegante, de ropa azul marino, corbata a la 
moda, sombrero lustroso y paiiuelo de seda 
que sacaba a cada momento, como para 
deslumbrarnos, dando importancia a su per- 
sona.'' &Es que el triunfo habia envane- 
cido a Ruben Dario? Vaya uno a saberlo; 
est6 dentro de lo humano que la  victoria 
levante un poco el pecho de quien la recibe, 
tanto m6s cuanto m6s dura haya sido la lu- 
cha para conquistarla. La de Dario, por lo 
dem6s, s i  habia sido dura. AI frio de 10s 
primeros dias, a la incomprensi6n inicial, a 
la desconfianza, a 10s recelos, habian suce- 
dido horas de calma, en que el trabajo lite- 
rario fu6 posible sin el riesgo extremo de 
hacer peligrar la  cuota alimenticia, y den- 
tro de ese oasis 10s premios del Certamen 
Varela, en dinero uno, en honores 10s m6s, 
descollaban ya como la meta a la vista. 

Y entonces fu6 cuando gerrnin6, en el 
poeta y en algunos de sus amigos, la gene- 
rosa idea de juntar las cornposiciones dis- 
persas, 10s cuentos, las irnpresiones pict6- 
ricas recogidas en el vagar par !as calles, 
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10s versos tambien, en un libro que hiciera 
fijarse para siernpre en el nombre del poe- 
ta 10s 0ios de las gentes, un libro que fue- 
se un manifiesto, una obra, en suma, ante 
la cual nadie pudiera qvedar indiferente o 
mudo. Tal es, vista desde el interior del 
espiritu de su autor, la definici6n de A d .  

As; se desprende claramente de algu- 
nas noticias periodisticas que hemos logra- 
do espigar en la coleccicin de La Epoea, el 
viejo y siempre deferente hogar literario de 
Dario. En la secci6n El Dia, que habitual- 
mente firmaba Kar, seudonimo de Carlos 
Luis Hubner, per0 que ahora apareci6 sin 
firma, podia leerse el 15 de Octubre de 
1887 la siguiente noticula : “E! Ail0 liaico.- 
Con este titulo aparecer6 en breve un ele- 
gante volumen de composiciones del aplau- 
dido poeta y escritor don Rub& Dario, tan 
ventajosamente conocido en nuestro am- 
biente literario.” 

Puede observarse que Dario esta vez, 
seghn parece, se habria reducido a publicar 

1 
I 

* ‘  



I R A W  CASTRO SIEVA 

en breve plaquette las composiciones dedi- 
cadas a las cuatro estaciones del ario, que 
en el definitivo Azul quedan encuadradas 
tambiCn bajo el rubro de El afio lirico ; pero 
algunos dias despuks el proyecto cambia. 
En la misma secci6n El Bia, que recordamos, 
Kar escribia como uno de tantos p6rrafos de 
su informaci6n : "El Rey Burgu6s.-De Ru- 
bkn Dario saldr6 pr6:timamente, tal vez el 
1 0  de Enero, uri volumen titulado como es- 
te suelto, y que contendr6 10s articulos er  
prosa y verso y 10s cuentos que han dado 
a luz La Epoca y la  Revista de Partes y ketras, 
producidas por dicho autor. La edici6n se- 
r6 de lujo y dirigida por don Samuel Ossa 
Borne. El libro flevar6 como introducci6n 
varios juicios y apreciaciones respecto a 10s 
articulos y composiciones en CI contenidos. 
Entre Cstos figurar6 una carta de Armand 
Silvestre, muy honrosa para el Sr. Dario." 
(La Epoca, 16 de Noviembre de 1887.) 
lo  que en esta nota se describe es sin duda 

l i  

i ' 

. 4  

I /  !/ Azd, tal cual hoy lo conocemos, ya que se 
habla de "prosa y verso" y se mencionan la I! ~ 
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I Revista de Artes y Letras y La Epoca como 
las fuentes primitivas de edicion. Lo de- 
m6s se qued6 en el tinter0 o fu6 olvidado, 
inclusive la carta de Armand Silvestre. 

,‘ Esta mafiana de primavera me he 
puesto a tiojear mi amado viejo Eibro, mi 
libro primigenio, el que iniciara un movi- 
miento mental que habria de tener despuks 
tantas triunfantes consecuecias ; y lo hojeo 
como quien relee antiguas cartas de amor, 
con un carifio rnelanc6lico, eon una sauda- 
de conmovida e n  el recuerdo de mi lejaria 
iuventud.” Con estas gentiles palabras co- 
mienza Ruben Dario, en su istoria de mis li- 
bros, las referencias que dedica a su Azul, 
que no es el  priinero que publico, per0 s i  et 
m6s car0 a su corazin de poeta innovador 
en la lengua y en et estilo. Y sigue dicien- 
do: ”Era en Santiago de Chile, adonde yo 
habia Ilegado, desde la remota Nicaragua, 
en busca de un ambiente propicio a 10s es- 
tudios y disciplinas intelectuales. A pesar 
de no haber producido hasta entonces Chile 

1 

1 

,i 
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principalmente sin0 hombres de Estado y 
de jurisprudencia, gram6ticos, historiado- 
res, periodistas y, cuando m6s, rimadores 
tradicionales y academicos de directa des- 
cendencia peninsular, yo encontrC nuevo 
aire para mis ansiosos vuelos y una juven- 
tud llena de deseos.de belleza y de noble 
entusiasmo. Cuando publiqiid 10s prime- 
ros cuentos y poesias que salian de 10s c6- 
nones usuales, si  obtuve el asombro y la  
censura de 10s profesores, logrk, en cambio, 
el cordial aplauso de mis compafieros." 

El libro consta de tres partes. La pri- 4 

rnera, en prosa, comprende fantasias que el 

Reins Mab, La Canci6n del Oro, E! Rubi, El 
Palacio del Sol, El PBjaro Azul, Palomas 
blancas y garzas morenas. La Tribuna de 4 
Santiago, a l  dar cuenta de la publicacicin de 
Arul. . . (21  de Agosto), en suelto que de- 
bemos atribuir a Tondreau, reproduce, li- 
geramente comentado, , I  el sumario del libro, 'I 
y agrega: Los cuentos y coniposiciones 11 

rl 
autor no titubeo en llamar cuentos: El Rey 
Buaguis, La Ninfa, El Fardo, El Velo de la 

% 
'1 

f i  
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poCticas publicadas en el libro del seiior Da- 
rio, habian visto la Iuz pljblica en varios dia- 
rios y revistas de la capital, con excepcion 
de las Palomas blancas y garzas morenas, 
escrito ljltimamente en Valparaiso.” Pre- 
ciosa noticia esta irltima, y de muy buena 
fuente, ya que Tondreau acababa de pasar 
algunos dias en Valparaiso con su amigo el 
autor de Azwl.. . ; y como alli mismo se 
dice que Dario estd a la saz6n escribiendo 
su novela La came, anunciada en la tapa dt? 
Azul.. ., debemos en fin suponer que la 
novela existi6 y que el novelista decidi6 no 
proseguirla o acaso la destruy6 una vez ter- 
minada. La segunda seccih, de prosa 
tambib, ileva el titulo general de En Chile 
y contiene una serie de cuadros descripti- 
vos en que el poeta da a conocer en forma 
liviana sus impresiones de la vida chilena. 
La tercera seccih, en fin, que tiene forma 
metrica y a la cual el poeta irnpuso el titulo 
de E! Aiio Liriss, que ya conocemos por uno 
de 10s anuncios periodisticos reproducidos 
m6s arriba, contiene cuatro poemas descrip- 
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tivos de las estaciones y otros dos pequefios 
poemas, Pensamientos de Otoiio, que se 
presenta como traducido de Armand Silves- 
tre, y Anagkc, original. 

AI publicar su libro Azul. . . Dario cre- 
yo conveniente anunciar la pr6xima edici6n 
de nuevas obras, y efectivamente menciono 
en prensa” Palbumes y &anicos, que su- 

giere la existencia de gran nirmero de com- 
posiciones galantes y de ocasi6n ; Estudiss 

pasaron a las Obras deseonoeidas; 

ta, y Dos ago§ en Chile ; y “en preparacion” 
la novela La Came, a que ya aludimos. 
DOS a6es en ChiSe no era obra autobigrafi- 
ca como parece sugerir el titulo, sino recc- 
pilaci6n de paginas de arte, cuentos e im- 
presiones. 

Como prologo, A d .  . . debia llevar 
un estudio de Jose Victorino Lastarria, que 
&e no alcanzo a escribir porque se lo im- 
pidid, la enfermedad final y la muerte. Eri-  
tonces tom6 su lugar Eduardo de la Barra, 

I ,  

I criticos y literarioo, de 10s cuales no pocos 

nocidos, a que puede aplicarse la misma no- 

I 

I 

I 

> -  
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quien trazo un extenso estudio critic0 que 
contiene buena parte de las observaciones 
desarrolladas por Valera, las Onicas que co- 
note el lector modern0 de ese libro, ya que 
en las ediciones posteriores a 1890 el pr6- 
logo del poeta chileno fuC suprimido. Si ‘ 

quisiCramos dar idea de la  irregular memo- , 
ria de Dario, no acudiriamos tanto al curioso 
qwid-pro-quo que lo hizo aparecer escri- 
biendo su articulo sobre Vicufia Mackenna 
a l  llegar a Chile cinco meses despubs de la 
muerte del escritor chileno, articulo que ha- 
bia publicado en Centro America, que fue 
reproducido por la prensa chilena y de cu- 
ya no inclusion en la Corona f0nebre de Vi- 
cufia se doli6 su autor en carta a la  viuda 
(Ohras desconocidas, p. 9 ) .  M6s signiti- I 
cativa que todo ello es la nota que pone en 
Histaria de anis libros : “No conocia la  frase 
huguesca I’Art, c’est I’Azwr, aunque s i  la es- 
trofa musical de Ees ChPtiments: Adiew, 
patrie! L’onde est en furie. Adieu, pa- 
trie! Azur!” La verdad es que aquella 
otra sentencia de Victor Hugo --t’art c’est 

> 

*. 
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I'Azur.. .- es nada menos que el epifra- 
fe escogido por Eduardo de la  Barra para su 
pr6logo del Azul. . . , y fuC comentada por 
el prologuista en el curso de su estudio ; lo 
que prueba ademis que el us0 de la  expre- 
si6n azul como titulo del libro era perfecta- 
mente consciente de parte de Dario, y que 
tanto dste como el autor del pr6logo ha- 
brian podido responder victoriosamente las 
reservas que avanz6 Valera en sus cartas 
criticas de poco despuks. 

Compuesto de prosa y verso, el Azul ... 
parecia llamado a dejar vacilante a l  critico. 
Ya Valera lo dijo, y muy bien: "En este Ii- 
bro no s e  qu6 debo preferir: s i  la prosa o 
/os versos. Casi me inclino a ver meritos 
en ambos modos de expresi6n del pensa- 
miento de Ud. En la prosa hay m6s rique- 
za de ideas; pero es m6s afrancesada la 
Forma. En 10s versos la forma es m6s cas- 
tiza. Los versos de Ud. se parecen a 10s 
versos espaiioles de otros autores, y no por 
eso dejan de ser originales : no recuerdan a 

I + 

, A  
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ningirn poeta espafiol ni antiguo, ni de 
nuestros dias." Esto desde el punto de vis- 
t a  del origen de 10s dos "modos de expre- 
sibn" : por lo que se refiere a la fantasia, a 
ia  imaginacibn, a la gracia, a la originali- 
dad, no cabe dudar de que es la prosa a l l i  
superior a l  verso. No hay creacion de per- 
soaas, como en obra de novelista, ni estu- 
dio de caracteres, per0 s i  chispeantes aso- 
ciaciones de ideas caprichosas y raras y tro- 
zos excelentes de buena composicion. E l  1 

L 

lector moderno, pues, prefiere la prosa, no 
porque 10s versos Sean pobres o mediocres, 
sino porque en aquella hay mayor galanura 
y una dosis mas opulenta de novedad. Es, 
tambien, la prosa de A z d . .  . la que anun- 
cia, con mayor claridad y precision que el 
verso, 10s toques definitivos y magistrales 
dnl AAodernismo, y no parece desdefiable 
circunstancia la de que fuese en 10s cuentos 
y cuadros de ese libro donde el autor iba a 
encontrar m6s adelante una abundosa cari- 
tera para la elaboracibn de sus poemas de- 
cididamente modernistas. En 10s cuentos 

A -  



de Azul. . ., por lo dem6s, la sensibilidad 
cambia de p6gina en pigina, hasta el punto 
de que todos ellos, colacionados por orden 
cronobgico y con asistencia de las lecturas 
que Dario hizo en Chile, s i  de estas pudiera 
reunirse alguna vez un elenco m6s o menos 
completo, formarian una especie de historia 
espiritual del escritor, que no dejaria de 
ofrecer novedades al  conocedor de las le- 
tras. 

Ruben Dario quiz0 hacer algo novedo- 
so y nunca usado cuando se pus0 a compa- 
ginar Azul. . ., y no cabe dudar que lo lo- 
gr6. Citemos, como primera prueba de lo 
que decimos, el amor a l  lujo y a la opulen- 
cia que se transparenta en cuentos y CUB- 

1 1  dros. Parecia previsible que el ambiente 
oriental de la habitaci6n de Pedro Balmace- 
da Tor0 dejaria una huella perceptible en 
Dario; he aqui, en fin, 10s ornamentos chi- 
nos y japoneses evocados en una pagina 
maestra de El Rey BurguBs : "i Japonerias ! 
!Chinerias ! por lujo y nada m6s. Bien po- 
dia darse el placer de un sal6n digno del 

I 

I -  
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gusto de un Goncourt y de 10s millones de 
un Creso: quimeras de bronce con las fau- 
ces abiertas y las colas enroscadas en gru- 
pos fantisticos y maravillosos; lacas de Kio- 
to con incrustaciones de hojas y ramas de 
una flora monstruosa, y animales de una 
fauna desconocida ; mariposas de raros aba- 
nicos junto a las paredes; peces y gallos de 
colores; miscaras de gestos infernales y 
con ojos como si fuesen vivos; partesanas 
de hojas antiquisimas y empufiaduras con 
dragones devorando flores de loto; y en 
conchas de huevo, tljnicas de seda amari- 
ila, como tejidas con hilos de arafia, sem- 
bradas de garzas rojas y de verdes matas 
de arroz; y tibores, porcelanas de muchos 
siglos, de aquellas en que hay guerreros 
tartaros con una piel que les cubre hasta 10s 
riAones y que llevan arcos estirados y ma- 
nojos de flechas." 

Bien puede asegurarse que es la  fan- 
tasia la  que domina en este libro juvenil, 
de tan brillante historia en las letras caste- 
Ilanas. Si no lo ha probado el fragment0 
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que acabamos de copiar, podr6 atestiguar- 
lo este otro, tomado de El Rubi : "En 10s mu- 
ros, sobre pedazos de plata y oro, entre ve- 
nas de lapislizuli, formaban caprichosos di- 
bujos, como 10s arabescos de una mezquita, 
gran muchedumbre de piedras preciosas. 
Los diamantes, blancos y limpios como go- 
tas de agua, emergian 10s iris de sus crista- 
lizaciones ; cerca de calcedonias colgantes 
en estalactitas, las esmeraldas esparcian sus 
resplandores v e r d e s ; y 10s zafiros, en 
amontonamientos raros, en ramilletes que 
pendian del cuarzo, semejaban grandes flo- 
res azules y temblorosas." Hay derroche, 
fabuloso casi, de estos ornamentos, per0 sin 
aglomeracibn ni mal gusto : "Los topacios 
dorados, las amatistas, circundaban en fran- 
jas el recinto; y en el pavimento, cuaiado 
de 6palos, sobre la pulida crisoprasa y el 
Qata, brotaba de trecho en trecho un hilo 
de agua, que caia con una dulzura musical, 
a gotas armhicas, como las de una flauta 
met6lica soplada muy levemente." 
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De las imcigenes visuales, ricas de co- 
lor, a las auditivas; esta ljltima sugerencia, 
la de la flauta metcilica, es de una rara y pe- 
regrina belleza y debe ser puesta en la 
cuenta de lo mejor que escribi6 jam6s el 
autor. Hay tambien impresiones olfativas, 
sutilrnente ingeridas en el conjunto : "Vi6 
que otras tantas anemicas como ella, Ilega- 
ban pcilidas y entristecidas, respiraban aquel 
aire y luego se arrojaban en brazos de i6ve- 
nes vigorosos y esbeltos, cuyos bozos de 
or0 y finos cabellos brillaban a la luz; y 
danzaban y danzaban con ellos, en una ar- 
diente estrechez, oyendo requiebros miste- 
riosos que iban a l  alma, respirando de tan- 
to en tanto como hcilitos impregnados de 
vainilla, de haba de Tonka, de violeta, de 
canela, hasta que con fiebre, jadeantes, ren- 
didas como palomas fatigadas de un largo 
vuelo, caiawsobre cojines de seda, 10s se- 
nos palpitantes, las gargantas sonrosadas, y 
asi, sohando, soiando en cosas embriaga- 
doras. . . " 

Los rasgos tornados del puerto, en el 

~ 

1 

, 

, 

I I  

( El palacio del sol. ) 
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Album dedicado a Valparaiso, est6n llenos 
de reminiscencias crom6ticas y de sensacio- 
nes de aire abierto. El  poeta vag6 por 10s 
cerros "En busca de cuadros", como dice, 
y en su vagancia encontr6 aquellos apun- 
tes, aquellas insinuaciones, aquellas peque- 
fias manchas, que forman el ambiente de la 
naturaleza transportada a maravilla a la ex- 
presi6n literaria. Alguna vez, a CI le pa- 
rece que lo que escribe podria quedar bien 
en la  tela del pintor, y lo expresa ingenua- 
mente en una nota de la segundda edicion 
de A d .  . . : "La virgen de la paloma.-Es- 
te cuadrito, tan modesto de este libro, ten- 
go la convicci6n que daria motivo, tratado 
por un pintor de talento, a una obra artisti- 

I 

I 

I ca original y de alto valor estCtico." 
1 

Y esta escena del paseo vespertino en 
la Alameda de Santiago, digna de Renoir, 
Degas y otros impresionistas por las sutiles 
insinuaciones de color que en ella se desli- 
zan : 

* *  

"He aqui el cuadro. En primer termi- 
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no esth la  negrura de coches que esplende 
y qwiebra 10s Gltirnos reffejos solares; 10s 
caballos orgullosos con el brillo de sus ar- 
neses, con sus cuellos estirados e inm6viles 
de brutos herhldicos ; 10s cocheros tacitur- 
nos, en su quictud de indiferentes, lucien- 
do sobre las largas libreas 10s botones me- 
thlicos flamantes; y en el fondo de 10s ca- 
rruajes, reclinadas como odaliscas, erguidas 
como reinas, las mujeres rubias de 10s ojos 
sofiadores, las que tienen cabelleras negras 
y rostros palidos, las rosadas adolescentes 
que rien con alegria de phjaro primaveral ; 
bellezas languidas, hermosuras audaces, 
castos lirios albos y tentaciones ardientes. 

"En esa portezuela esta un rostro apa- 
reciendo de modo que semeja el  de un que- 
rubin ; por aquella ha salido una mano en- 
guantada qwe se dijera de nifio, y es more- 
na tal que llama 10s corazones; rn6s a116 se 
alcanza a ver un pie de Cenicienta con za- 
patitos oscuros y media lila, y acull6, gentil 
con sus gestos de diosa, bella con su color 
de marfil amapolado, su cuello real y l a  co- 

% 
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rona de su cabellera, est6 la Venus de Mi- 
lo, no manca sin0 con dos brazos, gruesos 
como 10s muslos de un querubin de Muri- 
!lo, y vestida a la ljltima moda de Paris. 

"MAS a116 est6 el oleaje de 10s que van 
y vienen, parejas de enamorados, herma- 
nos y hermanas, grupos de caballeritos irre- 
prochables ; todo en la confusibn de 10s ros- 
tros, de las miradas, de 10s colorines, de 10s 
vestidos, de las capotas, resaltando a veces 
en el fondo negro y aceitoso de 10s elegan- 
tes sombreros de copa una cara blanca de 
mujer, un sombrero de paja adornado de 
colibries, de cintas o de plumas, o el infla- 
do globo roio, de goma, que pendiente de 
un hilo lleva un niiio risueiio, de medias 
azules, zapatos charolados y holgado cuello 
a la marinera. 

"En el fondo, 10s palacios elevan al  
azul la soberbia de sus fachadas, en las que 
10s 6lamos erguidos rayan columnas hojo- 
sas entre el abejeo trCmulo y desfallecien- 
te de la tarde fugitiva." 

La poesia titulada lnvernal y que apa- 

~ 

, 
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rece en Azesl.. . fue escrita en Valparaisa 
en el  invierno de 1887 aunque sobre im- 
presiones de invierno santiaguino anterior; 
Valera prefiri6 a esta poesia del invierno la 
del estio, y elogi6 sobre todo la Estival. 
S i n  disentir abiertamente de este juicio, en- 
tendemos que ostentan mayor valor pobtico 
las dem6s composiciones liricas del libro, 
por lo que sugieren del poeta y de las vici- 
situdes de su alma: la fstival, en cambio, 
nada cuenta de ellas. 

Veamos, p o r ejemplo, Primaveras, 
donde hay un bosque a l  cual el poeta llama 
"nuestro templo". La descripci6n es her- 
mosisima y aparece llena de sensaciones 
distintas, cuando no encontradas, que acre- 
ditan la vasta sensibilidad abierta a todos 
10s estimulos; y como la mljsica del poema, 
algo austera por ser el romance la forma 
escogida, suena a poco, un estribillo la ale- 
gra : 

, 

I 

, 3 

i Oh, amada mia ! 
tiempo de la primavera. 

Es el duke 
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Los atributos de la  posesia modernis- 
ta ya se muestran en este fragment0 deli- 

A116 hay una Clara fuente 
que brota de una caverna, 
donde se bafian desnudas 
las blancas ninfas que juegan. 
Rien a l  son de la  espuma, 
hienden la linfa serena ; 
entre polvo cristalino 
esponjan sus cabelleras, 
y saben himnos de amores 
en hermosa lengua griega ... 

I 
I su deleite, no se agota en tales cuadros. I 

Esta fantasia juguetona, que toma del 
mundo lo que le place para organizar en ei 

La erudicion cl6sica del poeta (tantas veces 

momento : 1 1  

7 

r, 
h 

5 -  
d 

y con tan poco motivo puesta en duda) sur- 
ye de pronto y nos regala otro encantador 

Mi duke musa Delicia 
me trajo un 6nfora griega, 

I 

i: 
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cincelada en alabastro, 
de vino de Naxos tlena, 
y una hermosa copa de oro, 
la base henchida de perlas, 
para que bebiese el vino 
que es propicio a 10s poetas. 
En el anfora est6 Diana, 
real, orgullosa y esbelta, 
con su desnudez divina 
y en su  actitud cinegktica. 
Y en la copa luminosa 
esta Venus Citerea 
tendida cerca de Adonis 
que sus caricias desdefia. 
No quiero el vino de Naxos 
ni el infora de asas bellas 
ni la copa donde Cipria 
al gallardo Adonis rvega. 
Quiero beber el amor 
s610 en tu boca bermeja, 
ioh, amada mia, en el duke 
tiempo de la primavera! 

El m6s escrupuloso lector no hallare en 
cstas lineas sino niotivos de admiraci6n : e! 
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poeta, aunque muy ioven, se ha penetrado 
de la poesia clssica, en sus meiores traduc- 
ciones al espafiol s i  no en 10s textos origi- 
nales, y la transpone con delicada inten- 
ci6n de arte en su propia forma; per0 a i  
mismo tiempo que trasplanta, crea : hay 
una mkica, una sugerencia que son suyas, 
y con ellas y 10s atributos que allega la ima- 
ginacibn, se est6 formando un estilo cuya 
paternidad, con el tiempo, nadie se atreveri 

mismo de Autumnal? En este breve poe- 
mita, por lo demhs, encontramos hecha ver- 
so una parte de la historia que el poeta 
cuenta en El humo de la pipa, fragment0 
que era preciso, siquiera por eso, rescatar 
del olvido en que yacia. Pero a nosotros 
10s chilenos nos resulta mcis cara otra com- 

nai, porque en ella el poeta evoca, con pe- 

de su vida chilena. Comencemos a leer: d 

l a discutir. &No podemos acaso decir lo 

\ 

I posici6n del libro, la ya mencionada Inver- I 

1 netrante lirismo, algunos de 10s recuerdos s', 

Noche. Este viento vagabundo lleva j; 

i 

las alas entumidas I;: 
I 1  
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y heladas. El  gran Andes 
yergue a l  inmenso azul su blanca cima. 

En la noche aterida de Santiago el poe- 
ta tiene - i  gracias a Dios !- 

t 

. . . la chimenea 
bien harta de tizones que crepitan. 

Y en este tibio ambiente puede recor- 
dar a la mujer que le ha hecho sentir et 
amor, y en su nombre canta. 

i Oh ! i bien haya el brasero 
lleno de pedreria ! 
topacios y carbunclos, 
rubies y amatistas 
en la ancha copa etrusca 
repieta de ceniza. 

3 

Los lechos abrigados, I 

I las almohadas mullidas, x 

las pieles de Astrakin, 10s besos c6lidos 
que dan las bocas hirmedas y tibias. 

i Oh, viejo invierno, salve ! 



R A W  CASTRO SILVA 41 

puesto que traes con las nieves frigidas 

y el vino de placer en tu mochila. 
el amor embriagante 

Las im6genes de este sueiio loco de 
amor estallan a l  modo que las chispas del 
carbbn, y el poeta les da excelsa vestidura 
poetica con sus versos de varia medida, 
unidos por el suelto lazo de la rima asonan- 
te, como para hacer mayor la delicadeza de 
la evocaci6n de melancolia en que rebosan. 

Originalmente, el prologo de A n d .  . . 
debio ser escrito por Lastarria, como se hs 
dicho; pero el autor de 10s Recuerdos Lite- 
rarias muri6 antes de cumplir su promesa. 
Eduardo de la Barra ha debido escribir su 
trabajo despues del 16 de Junio de 1888, 
fecha del fallecimiento de su suegro, y el 
libro estaba en circulaci6n ya en 10s prirne- 
ros dias de Agosto. A pesar de la celeri- 
dad en la composition de esa pieza, ella 
qued6 excelente como critica Iiteraria, y Ila- 
ma la atenci6n del lector modern0 por la su- 
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tileza del estilo. De acuerdo con 10s usos 
de la  Cpoca, el prologuista examin6 10s 
fragmentos de el Azul. . . uno por uno, aun 
cuando se saltara pormenores en tal o cual 
caso, con la intenci6n de poner en transpa- 
rencia el espiritu que habia guiado a l  autor 
en la composici6n de cada cuento y de cada 
poema. Y result6 a s i  una obra maestra 
injustamente olvidada, ya que de Ruben 
Dario a esas alturas de su vida literaria no 
se podia decir nada m6s que lo que dijo su 
prologuista chileno Eduardo de la Barra. 

Pocos dias despues de salir a la circu- 
lacion el libro, el pr6logo de Eduardo de Is 
Barra public6se en La Tribuna en una sec- 
ci6n de critica literaria que aparecia inau- 
gurada con el ; y esta publicaci6n periodis- 
tica fue la que desencadeno la polemics. 
Manuel Rodriguez creyo conveniente expli- 
car a l  pbblico santiaguino la poesia de su 
amigo el poeta nicaraguense, y en dos ar- 
ticulos muy herrnosos, llenos de carifio, es- 
critos con tanta erudici6n como buen gusto y 
amor a las letras, cont6 cuanto sabia de Da- 

' 

1 

,-, 

, ~ 
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rio y cuanto era accesible a 10s lectores del 
dia3o. Se alz6 contra la sospecha, emiti- 
da por el prologuista en tCrminos muy 
discretos per0 transparentes en su in- 
tencibn, de que Dario fuese un deca- 
dente de la literatura y de que con CI 
naciera a la vida una escuela destinada, 
como el marinismo, el eufuismo y el con- 
ceptismo, a producir m6s daiios que benefi. 
cios a las letras. AI rev&, confiando en el 
talent0 de Dario, que declara sobresalien- 
te, tree poder asegurar que s610 ejemplos 
saludables habra de producir esta poesia. 
lazos 'estrechos de amistad le han permiti- 

bian creado 10s Abrojos y el Azul. . . y en 61 
no habia visto nada que pareciera decaden- 
cia, nada enfermizo ni afectado. Esto por 
lo que se refiere a l  primer articulo; en el 
segundo pas6 a contar las tristezas de Ru- 
ben Dario en su destierro, las crueles dudas 
que le atenaceaban cuando escribia 10s 
Abrojos, con las que se explica el tinte ge- 
neralmente sombrio de estos pequeiios 

I do asomarse al  interior del espiritu que ha- 
I 

'1 

,, 
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poemas. Alude a 10s motivos que deben 
haber empujado a l  poeta a dejar tierra na- 
tal, amigos y maestros, per0 no levanta el 
velo en que se cubren estos misteriosos 
a6os infantiles de Rub& Dario. Habla de 
sus aspiraciones y dice que "ambiciona el 
oro, las libras esterlinas recikn acuiiadas, 
para edificar uti palacio fantistico, asilo de 
cuantos llevan en su cerebro el pijaro azul 
y suelen sentir hambre y frio", y se refie- 
re en fin a sus aptitudes. "Su sensibilidad 
--afirma- est6 en armonia con su imagi 
nacibn, ama la belleza y la descubre don& 
quiera que se halle, sin esfuerzos ni vaci- 
laciones." Y, fie1 amigo que no calla las 
dcficiencias, anota finalmente que "falta de 
cuando en cuando en sus escritos un fondo 

y monumentos de variada y rica arquitectu- 
rd, pero 10s cimientos de esas construccio- 
nes son dkbiles, no resisten 10s empujes del 
vicnto y del huracin". 

Estos hermosos articulos, dictados por 
verdadero carifio y admiraci6n sincera, na- 

I 
Sirme y s6lido. El edifica, levanta castillos -? 
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cieron por desdicha en una polCmica y fue- 
ron enderezados a un hombre de genio vi- 
vo, que nunca se cuidaba de callar y que no 
dej6 pasar ocasi6n alguna para salir a la  
defensa de sus puntos de vista. Esta vez 
no hub0 excepci6n: Eduardo de la Barra 
moi6 su pluma en tinta corrosiva y acre, que 
podriamos llamar biliosa si  no supieramos 
que era s610 hija de la vanidad literaria, 
siempre despierta en un escritor de muchi- 
simo talento, per0 horro de ponderaci6n y 
de criterio. 

I 

La fortuna de Azcal.. . comenz6 de 
verdad cuando don Juan Valera le dedico 
un par de extensos articulos recogidos m6s 
tarde en un tom0 de sus Cartas Ameaicanas. 

( I  

I 
> "Me encontraba en Valparaiso -explica 

Dario en nota de la  seguda edici6n de i 
Azul.. .-, y a la saz6n era c6nsul de Es- 

-, paca en aquel puerto el sefior don Antonio 3 
Aka16 Galiano y Miranda, hijo del insigne 
orador y hombre pljblico del mismo nom- 

d 

? 

r' 

i 
bre, y primo de don Juan Valera. Por me- 
dio de don Antonio remiti a1 autor famoso y 
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critico eminente un ejemplar de mi Azul. . . 
que acababa de aparecer, impreso en la ti- 
pografia Excelsior. Poco tiempo despuCs 
tuve la honra de que Valera escribiese res- 
pecto a mi libro las dos cartas que encabe- 
zan esta edici6n.” 

Valera dirigi6 sus cartas a i  mismo Al- 
t a l 6  Galiano, y en ellas atisb6 la real impor 
tancia de Azul.. . aun cuando muchas de 
sus observaciones, y no las de menor peso 
critico, est6n contenidas en el pr6logo de 
Eduardo de la Barra. Aka16 Galiano (que 
desde 1887 residia en VaIparaiso) envi6 
junto con el libro de Dario una carta a Va- 
lera, en la cual le explicaba qui& era el 
autor, cu61 su nacionalidad y por quC moti- 
vos el libro aparecia impreso en Chile y no 
en Nicaragua. Con estas noticias el asom- 
bro de Valera subi6 de punto. He aqui, se 
dijo, un joven poeta nicaraguense que es- 
cribe como s i  hubiera vivido aiios en Paris, 
trasnochando con 10s noct6mbulos, metien- 
dose en cen6culos donde se habla de la m6s 
moderna y audaz literatura, y que logra dar 
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a su libro todo el encanto parisiense como 
si  en su vida hubiese hecho otra cosa que 
hablar y escribir franc&. i Valiente ame- 
ricano! Un espariol de la Peninsula no 
habria abdicado as i  no m6s del estilo espa- 
601, por muchas y muy fuertes que fuesen 
las razones que se hubiera forjado para en- 
contrar preferible el franc&, y en recuerdo 
de est0 cit6 a Marchena, a Cienfuegos, a 
Burgos, a Reinoso, afrancesados en 10s cua- 
les supervive, sin embargo, la esencia es- 
paiiola del alma con que nacieron. Per0 
este ioven, claro est6, no es espaiiol de Es- 
paiia sino espaAol de Ambrica, es decir, una 
especie levemente diversa, a la cual es pre- 
cis0 considerar con parsimonia ; y emple6 
entonces una parsimonia extraodinaria pa- 
ra tratarle en sus famosas cartas, que sor- 
prendieron a Dario cuando ya tenia casi las 
maletas liadas para empreder de nuevo via- 
ie a su tierra. Llam6 entonces "galicismo 
mental" a esta manera de producirse, y la 

.I 

I 

:t elogi6, con prudencia sin duda, per0 la elo- 
gib, porque habia en ella algo nuevo, ex6ti- 1- 

I 
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co y gslano que no podia pasar inadverti- 
do a su experiencia de excelente catador 
I itera rio. 

Valera pudo haberse evitado una de 
las m6s discutibles divagaciones de su estu- 
dio s i  se hubiera tomado la molestia de leer 
con alguna mayor atenci6n el Prtjlogo de 
Eduardo de la Barra con que se abre el vo- 
lumen. All! habria leido lo siguiente, que 
cuadra admirablemente a l  Dario de este li- 
bro: “L’art c’est I’azur! dijo el gran poeta. 
S i ;  per0 aquel azul de las alturas que des- 
prende un ray0 de sol para dorar las espi- 
gas y las naranjas, que redondea y sazona 
las pomas, que madura 10s racimos y colora 
las mejillas satinadas de la nifiez. Si, el 
azul es el arte, per0 aquel azul de arriba 
que desprende un ray0 de amar para en- 
cender 10s corazones y ennoblecer el pen- 
samiento y engendrar las acciones grandes 
y generosas. Eso es el ideal, eso el azul con 
irradiaciones inmortales, eso lo que contie- 
ne el cofre artistic0 del poeta.” LNO esta- 
ba el prologuista a la altura del autor del li- 



RAUL CASTRO SILVA 49 

bro? Dificil seria probarlo. No s6lo con- 
tiene el trabajo del sefior de la  Barra lo 
mejor que hasta entonces se habia escrito 
sobre Dario, sin0 tambikn, como se ha vis- 
to, anticipadas respuestas para algunas de 
las observaciones de Valera. Debemos 
rectificarnos, pues : no es que Valera no hu- 
biese leido a l  prologuista, sin0 que tom6 de 
el lo que le convenia y dei6 olvidado el 
resto. 

i 

Antes de poner tkrmino a este acto de- 
seo agradecer muy efusivamente la  presen- 
taci6n que ha hecho de m i  el ilustre acade- 
mico don Adolfo Calero Orozco, cuyas ex- 
presiones de afecto pvdieron sin duda for- 
jar ilusiones sobre el contenido de esta 

I 

charla. Todas esas expresiones le fueron 6 
dictadas a su autor por la amistad, que ha b 

sido, durante mi estada en Nicaragua, una 
presencia activa, eficaz, oportuna, encami- 
nada siempre a proporcionarme nuevos 
agrados y motivos de satisfaccibn. En el 
curso de las palabras de mi querido amigo 

i 
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y colega Calero Orozco, cup0 tambien el 
anuncio de 10s frabajos sobre el archivo de 
RubCn Dario conservado en Espaiia, a que 
mSs de una vez se han concretado nuestras 
charlas en Managua. Me es particularmen- 
te grato confirmar que en realidad aspiro a 
proseguir mis investigaciones sobre Ruben 
Dario en EspaAa, procurando ante todo co- 
piar el archivo existente para que se le pue- 
da consultar en la patria de RubCn y no solo 
en Madrid, y disponiendo, en fin, las publi- 
caciones a que el archivo d6 lugar para com- 
pletar la historia espiritual del poeta, el sur- 
gimiento del Modernism0 y las intimas rela- 
ciones de amistad que mediaron entre 10s 
principales ap6stoles de esta escuela. To- 
do ello es posible ahora en el archivo de 
Madrid, si se aprovecha la oportunidad de 
que 81 ha quedado librado a la investiga- 
cion de 10s entendidos. 

AI confirmar las palabras del seiior Ca- 
lero Orozco puedo, pues, aseverar una vez 
m6s que estoy a l  servicio de Ruben Dario y 
del mejor conocimiento de su vida y de su 
&:a dentro de su patria y fuera de ella. 
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