


Dos elaboraciones de un tema. Lo

social y lo mitico en Baldomero
Lillo

José Promis QOjeda

BarpoMERO LiLLo es un cuentista de amplia y variada temdtica.
A sus primeras narraciones —que responden a la creacién de un
mundo estructurado en cierta medida sobre la base de anterio-
res experiencias concretas—, suma una serie de cuentos donde
la influencia modernista aparece mejor articulada al desarrollo
mismo de la accién, como son algunos de Sub-Sole (1907), espe-
cialmente El vagabundo, en la medida que constituye un esfuer-
zo por conferir un trasfondo de mito clisico a una escena cam-
pesina, buscindose crear por este mismo camino los efectos del
deslumbramiento propio de la confusién entre lo real y lo irreal.

Esta profundizacion en los niveles irreales de experiencia
(o en lo real mitico) que ofrece el narrador de El vagabundo es
particularmente interesante por cuanto su trama fundamental
aparecera de nuevo en el cuento La mano pegada, perteneciente
a la segunda edicién de Sub-Terra (1917). En ambas narraciones
encontramos ¢l motivo de la maldicién divina, pero en esta
ultima aparece subordinado a la denuncia de las injusticias
sociales cometidas en nuestros campos. Aqui, un viejo vagabun:
do llamado don Paico se presenta con la mano izquierda adhe
rida a su pecho como un castigo divino por haber golpeado a
su madre. Con esa historia, el astuto mendigo obtiene limosnas
de la caridad y compasién de los campesinos hasta que un pa-
tron de fundo deja al descubierto su ardid obligindole a abando-
nar el distrito, infamantemente humillado. En El vagabundo,
por el contrario, el motivo servia para desrealizar el espacio en
tanto que la fibula se enriquecia con acontecimientos y perso
najes cuya funcién era completar el contenido mitico del mundo,
sin aparecer el elemento social que serd preferente en La mano
pegada.

La voluntad irrealizadora del narrador de EIl vagabundo st
manifiesta en diversos niveles narrativos. En la presentacién de
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personajes, por ejemplo, hay un notorio menoscabo de la enu-
meraciéon de elementos caracterizadores del fisico y de la psico-
logia especial del ser humano, en pro de una difuminacién de
lo objetivo y consiguiente aumento del aspecto “no definible”
de la persona. Don Paico, en La mano pegada nos es presentado
de la siguiente forma:

..Su huesosa diestra oprime un grueso bastén en que
apoya su cuerpo anguloso, descarnado, de cuyos hombros es-
trechos arranca el largo cuello que se dobla fliccidamente
bajo la pesadumbre de la cabeza redonda y pelada como una
bola de billar.

Un sombrero de paiio terroso, grasiento, de alas colgantes,
sumido hasta las orejas, vela a medias el rostro de expresion
indefinible, mezcla de astucia y simplicidad, animado por
dos ojos lacrimosos que parpadean sin cesar...

La frase “mezcla de astucia y simplicidad” nos entrega desde
un comienzo Ia explicacion légica al fenémeno de la mano pega-
da’, evitdndose el posible deslumbramiento de mentes demasiado
imaginativas o ingenuas frente a un hecho extrafo a las demos-
traciones experimentales de causa y efecto. El lector ya no se
sumergird crédulamente en lo que viene a continuacién, Ha
sido advertido de un rasgo definitorio de la naturaleza del perso-
naje y, por lo mismo, contemplard con ojos entrecerrados el mi-
lagroso miembro adherido al cuerpo. Al contrario de esto, el
narrador de El vagabundo callaba conscientemente la descrip-
cion fisica y psicolégica del personaje dejando asi la puerta
franca al deslumbramiento de la presentacién del fenémeno. A
la misma razén obedece la ausencia de nominacién del campesi-
no’, lo que permite introducirlo dentro de ciertas categorias
propias del nivel mitico que se trata de crear. Por el contrario,
el abandono de este intento en La mano pegada producird la
individualizacion nominal del vagabundo y su fijacién natura-

semblante marchito sombreado por

‘Este mismo intento explicatorio
una escasa barba gris, enmarafiada

previo se repite mas adelante, al in-

sistir el narrador en la astucia del
vagabundo: “Su gran nariz corva, fi-
luda, caida verticalmente sobre la
boca desdentada, de labios delgados,
da un aspecto socarrén y astuto al
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nombre de pila, cuando ¢l mismo
relata la historia de la maldicién.
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lista al medio, por el hecho de aparecer ahora con el apodo de
don Paico.

Asimismo es diferente el cardcter del hacendado en las dos
elaboraciones. En La mano pegada don Simén Arenal es un lati-
fundista y juez de distrito que “debia su fortuna, parte a su
infatigable tesén para atesorar y parte a ciertos manejos que,
puestos mds de una vez en transparencia, echaron a rodar ciertos
rumores sobre su probidad”, afirmacién esta tltima que se com-
prueba cuando después de castigar salvajemente al viejo por
embaucar a los campesinos, pregunta a su mayordomo si consi-
guié cambiar cuatro vacas tisicas por otras sanas en un pifio que
habia vendido esa mafiana a un incauto comprador. De esta
forma, mediante el uso de un contrapunto de acciones ilegales
realizadas a distinto nivel social y, por lo mismo, con diferentes
consecuencias para los hechores, el narrador lanza una denuncia
social velada en parte por la ironfa que le produce observar el
acontecimiento referido. Esta acusaciéon nacida de oponer perso-
najes y métodos no aparecia en El vagabundo. Aqui, la protesta
alude a la incomunicaciéon humana efectiva entre dos miembros
de una misma clase social, de los cuales uno ha conseguido ele-
varse sobre ella olviddndose de su antigua condicién y de las
creencias y supersticiones propias de esa clase a la que ya no
pertenece: el hacendado ha llegado a tal desde simple vaquero
en su juventud y en ningin momento se alude a manejos ilegales
que haya podido realizar para el incremento de su fortuna.

De acuerdo con el cambio en la descripcion de los personajes
varia también el método presentativo del viejo vagabundo. En
efecto, la trama de La mano pegada se inicia en los momentos
en que don Paico avanza por caminos vecinales ya prisionero
del hacendado, cuadro que aprovecha el narrador para caracte-
rizar inmediatamente al viejo y, una vez conseguido su objetivo,
mediante un retroceso temporal nos pone en contacto con la
fantdstica historia del campesino. Es decir, el uso de la técnica
in medias res permite a una narrador de intenciones claramente
objetivistas eludir el peligro que significaria caer en el deslum-
bramiento de lo mdgico-mitico. En cambio, El vagabundo co-
mienza de inmediato con la actuacién del personaje narrando
su historia a los ingenuos campesinos. Por lo tanto, el lector no
sabe si efectivamente existe la maldicién divina o si todo es una
patraiia urdida por el viejo. De esta forma, la figura del hombre
adquiere en estos momentos dimensiones proféticas, pasando a
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convertirse en el portavoz de un designio sobrenatural. Su arti.
mafia —en el caso de haberla—, ha sido superada por la actitud
de tipo sacerdotal con que se presenta el vagabundo, como lo
atestigua el sermon final que dirige a su publico una vez termi-
nada su historia. Creemos encontrarnos, entonces, en un ristico
acto de culto durante el cual un enviado del dios imparte su
mensaje al pueblo aglomerado a su alrededor, estableciéndose
un didlogo sacro entre ambos, relacionado con las ensefianzas
surgidas de la presentacion de la prueba. No hay en éste, como
en el caso de La mano pegada, una descripcion iluminadora pre-
via que fije la realidad en sus verdaderas categorias. Por el con-
trario, el narrador nos introduce directamente en un nuevo nivel
de experiencias, frente a las cuales no podemos discernir lo
falso de lo verdadero.

Al cambio de caracterizaciones y modos presentativos se suma
el empobrecimiento del nivel de personajes de La mano pegada,
hecho que también contribuye a la pérdida de las categorias
irreales del mundo. En El vagabundo asistimos a la aparicién
de la figura de Isidro (ausente en la segunda elaboracién) vy,
ademds, se nos coloca en presencia de un personaje colectivo
actuante, el campesinado, que en La mano pegada se limitard a
ser un mero espectador de los acontecimientos. La manifestacién
activa del pueblo se concretizaba en la voz cascada y chillona
de una anciana cuya figura desconocemos, transformandose sus
palabras, por lo tanto, en la voz del coro trigico que anuncia el
castigo a manos de las fuerzas impersonales del destino.

Cimplese asi la introduccién de lo mdgico-mitico en el espa-
cio narrativo gracias a una ordenacién de los elementos de fondo
que recuerda la ambientacién escénica de las antiguas tragedias
griegas.

El miedo al castigo divino que experimenta el hombre primi-
tivo nace de la creencia que todo aquel que se opone a los desig-
nios del dios serd fatalmente destruido por sus iras. Este ciego
determinismo se cumplird en la persona que ha logrado descu-
brir la supercheria del seudosacerdote y enviado del dios: en
Isidro se repetird fatalmente la historia del vagabundo a partir
del momento en que decide independizarse de la voluntad pater-
na, produciéndose un altercado con don Simé6n al cabo del cual
éste prorrumpird en el fatal anatema que acarrea, tragicamente,
la destruccién del sujeto a quien va dirigido. De este modo, los
acontecimientos van perdiendo sus notas tradicionales de objeti-
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vidad al adscribirse su desarrollo a la férmula del mito clésico,
sufriendo el mundo, por consiguiente, un proceso de desrealiza-
cién que nos lleva —ahora que conocemos la supercheria de la
mano pegada— del terreno de lo imaginario individual a un
cosmos mitico real al repetirse, punto por punto, la historia de
la maldicién.

Como se puede apreciar, la estructuracion del mundo y la
presentacién de los acontecimientos previos al desenlace son to-
talmente diferentes a los de La mano pegada. En éste, el nivel
social se proyecta y trasciende al nivel mitico; en Zl vagabundo
la proyeccién es inversa. La pena final a que es sometido don
Paico —abandonar el distrito con los brazos amarrados en cruz
a un madero— no obedece a un motivo de verdadera justicia
sino al efecto de las libaciones del hacendado durante el almuer-
zo. La ultima visién que tenemos del mendigo viene a ser, segun
palabras del narrador, un simbolo de la opresion, “como si fuese
tras esas sombras inalcanzables de la justicia y la misericordia,
bajo la irénica mirada del sol”. Nada de esto hay en El vaga
bundo. Su muerte no se debe a injusticias sociales sino a la frené-
tica demencia de don Simén, durante los momentos en que
realidad e irrealidad trascienden sus limites conformando un
espacio que los contiene, confunde y re-crea.

También al servicio de la voluntad desrealizadora, la fdbula
de El vagabundo soporta un ordenamiento especial que permite
la difuminacion de las categorias objetivas de la realidad. Ella
comienza con la mostracién de un nivel sobrenatural o mitico
(la actuacién del vagabundo ante su publico); contintia con la
presentacién de personajes ajenos a este mundo y, a su vez, con
el desarrollo de acontecimientos de la misma indole, en una bis
queda paulatina del enfrentamiento de estos dos niveles de rea
lidad, el concreto y practico y el magico-mitico. Producido el
encuentro, la anterior sucesion de acontecimientos se verd reem-
plazada por la superposiciéon de los mismos, lograndose asi la
definitiva confusién de las categorfas tradicionales de experien-
cia y, al mismo tiempo, el climax o punto culminante de la
narracién. Los momentos anteriores al desenlace se suceden atre-
pelladamente, oscilantes entre lo real y lo irreal. Avizoramos la
figura de don Simén, demente a causa de su nefasto intento
sacrilego; el cuerpo de Isidro, victima de la maldicién, arrastra-
do por su caballo; la faz del mendigo inclinado sobre el sefior
del campo y su sangrienta inmolacién ritual. Todo ha sucedido
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con una rapidez vertiginosa opuesta a la morosidad del relato
anterior, porque el vértigo es una categoria de lo irreal.

Sin embargo, el final sorpresivo del cuento, es decir, la provi-
dencial salvacién de Isidro, vuelve la realidad a sus cauces tradi-
cionales destruyendo el mundo del mito divino. En este sentido,
el narrador no permite que contintie la confusién establecida,
retomando todos los acontecimientos y personajes y llevandolos
al nivel objetivo que les corresponde. Al desaparecer los efectos
del deslumbramiento, la demencia del hacendado se explica por
la herida que produjo en su ser la violenta actitud de su hijo,
y la salvacién de éste al hecho de haberse roto la hebilla de la
espuela y no al sacrificio ritual del vagabundo. Al fin de cuentas,
la vinica victima de los pasados momentos de locura ha sido el
viejo campesino cuyos sangrientos despojos muestran dos manos
completamente separadas de su pecho.

#

Dos conclusiones generales podemos extraer de la comparacién
somera de las notas anteriores. Por una parte se nos presenta un
interesante ejemplo de la evolucién creativa del narrador, que
se aproxima definitivamente a los intereses propios del Mundo-
novismo. En efecto, la ambientacién de mito clisico y la presen-
cia de ciertos recursos propios de esos mitos que encontramos
en El vagabundo permiten descubrir una notoria influencia mo-
dernista en la estructuraciéon de la fdbula misma, con la consi-
guiente universalidad estética que adquiere, gracias al mito, el
espacio narrativo. Diez afios mds tarde, esta influencia ha desapa-
recido de La mano pegada. En esta segunda version, el narrador
elimina todos los elementos que puedan deslumbrar a los lecto-
1es, a la vez que intensifica la intencionalidad social propia de
la literatura mundonovista, uno de cuyos rasgos salientes es, pre-
cisamente, la mostracién de las injusticias sociales que se come-
ten en un mundo escindido en dos sectores, opresores y opri-
midos.

Por otra parte, es ficil comprobar que El vagabundo, como
primera versién de La mano pegada, supera con mucho a la re-
elaboracién de 1917 en lo que a anticipar un nuevo nivel de
existencia se refiere. Aqui no sélo se presenta la posibilidad
de adecuar un mito al ambiente popular, sino que es incorpo-
rado efectivamente en el mundo narrativo, esbozindose asi una
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realidad trascendente donde los elementos concretos se funden
con formas mifticas que en momentos los superan, aunque es
bien cierto que el narrador abandona pronto ese terreno retor-
nando al objetivismo que caracteriza la mayorfa de sus narracio-
nes. Sin embargo, pese a este retorno a lo positivo del mundo,
en El vagabundo despuntan ya ciertas formas creadas por un
conocimiento distinto al puramente experimental que auguran,
con bastante anticipacion, algunos recursos estructuradores del
espacio empleados en nuestra narrativa actual.
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