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’ Los inviilidos” 

“La compuerta N.O 12” 
(Epilog0 y pdlogo. de la vida mhera).  

c. mR.EsTz s. 

Se publica cste comcntuio sobre doe cuentoa de Bal- 
domero Lillo, hclujdos en Sub Tcwu, en homcnaje a 
10s 100 afim del nwhiento del ilutre escritor nacio- 
nal, cumplidos el 6 de mer0 del m e n t e  aAo. 
Rcvfsto Aurora conffa en que &e sea e1 inicio de ozrar 
~stydios sobre b vida y la obra de Baldomem Lib, 
para 10s coales e s tb  abiertas sus plginas. 

“La extradidn de un caballo en la mina, w n -  
tecimiento no muy frecuente, habfa agrupado dre- 
dedor del pique a 10s obreros que vokaban fas ca- 
mtillas en la cahcha y a 10s encargados de retor- 
nar las vacias y colocarlas en fas jauIas”. 

Todos eran viejos, infitflees para 10s trabajos del 
interior de la mina, y aquel caballo que despub de 
diez afios de artastrar all6 abajo 10s trenes de mi- 
neral era devuelto a la claridad de1 sol, inspir6bales 
la honda simpatia que se experiments por un vkjo 
y leal amigo, con el que se han compartido las 
fatigas de una penosa jornada. 

“A muchos les traia aquella bestia el r e c w d o  
de mejores dhs. .  .” 

‘Todos eran viejos, inbtiles.. .” Ad s e  termiua si 
antes no se muere aplastado por un derrumbe o por las 
consecuencias de la explosidn del grisb. 

De este modo, Diamante se convieste en el sfmbolo 
de la vida minera. Desde el vigor primitive hasta sus 13- 

de 
10s que trabajan para la Cornpailia. Por eso no nos eX- 
timos resignados latidos, Diamante es la queja 
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traiia cuando se acerca el foco narrativo a esos “. . .viejos 
iniitiles para 10s trabajos del interior de la mina” que con- 
forman el espectante cor0 silencioso del destino y se des- 
taca a uno de ellos de quien se supone que: 

“Su mirada, su gesto, su actitud meditabunda y 
reflexiva parecian decir: 
-iPobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo 
mismo nos pasa a todos. A% abajo no se hace 
distincidn entre el hombre y la bestia”. 

Esta afirmacidn es la afirmaci6n de Sub Terra: la exis- 
tencia minera no tiene otra salida. Es una toma de con- 
ciencia que convertiri a “Los inv6lidos” en una forma ale- 
g6rica del nacimiento, vida y muerte del minero. 

“Sub Terra” se inicia con la historia de Diamante y 
con ella tenemos la apertura a 10s liltimos momentos del 
hombre que ha entregado sus energias en las galerias del 
carb6n. Diamante trae el mensaje del destino aun desde 
el momento en que aparece.. . “Suspendido en una red de 
gruesas cuerdas, sujeta debajo de la jaula”. 

La narraci6n de este cuento est6 hecha por un narra- 
dor obsemador que utiliza a un testigo como elemento de 
toma de conciencia. Ese testigo es el que se supone que 
Fiensa, compara y denuncia, pero con una denuncia muda 
de ese cor0 que observa silente la extracci6n del caballo: 

“Alli abajo no se hace distinci6n entre el hombre y 
la bestia. Agotadas las fuerzas, la mina nos arroja 
como la araiia arroia fuera de su tela el cuemo 

, 

exangiie de la mosca que le sirvi6 de aliment2 
icamaradas, este bNt0 es? la imagen de nuestra vi 
da! Como 61, nuestro destino s e r l  siempre, traba 
jar, padecer y morir”. - .. . . . <.. 

I- 

L- 

Yercibimos un germen de rebema, per0 para el mun- 
de de Sub-Terra, la rebeldia se paga, como en “El Grise’, 
s610 con la propia muerte. El cauce natural de la existen- 
cia conduce fatalmente a la destrucci6n. 0 se paga como 
“vieio inlitii” n se wcumhe come Viento Nemo en “El 
4 

I 

que es consciente en el autor. As1 podemos, no sin cierta 
i 

-e - -~ ~ 
-_,- ---- -- - _ _  _ _ _ _ _ _  . - ~ 

SrisG” . 
El viejo, personaje testigo, permanece hasta el liltimo 

y recoge cada acto de Diamante. La inmovilidad prim+- 
.iva de la bestia, su ceguera, su aire asustado, contribuyen 
11 proceso de alegorizaci6n, proceso del c u d  no hay duda . .  . . . ,  
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audacia, establecer un paralelismo entre la historia del mi- 
nero en general y la historia de Diamante. Los motivos d e  
la miseria, cfl dolor, y la muesta 10s sjntetiza la corqcieni 
cia del testigo: 

“Como 61, nuestro destino ser6, siempre, trabajar,; 
padecer y morir”. I 

MBs adelante podemos descubrir que las moscas, 10s 
t6banos y 10s buitres adquieren especial significaci6n. Las) 
moscas: 

“A1 andar levantaba 10s cascos doblando 10s jarre, 
tes como si caminase a6n entre las traviesas de la 
via de un t h e 1  de arrastre; y un enjambre de mos- 
cas que zumbaba a su alrededor sin inquietasse de 
las bruscas contracciones de la pie1 y el febril vol- 
teo del desnudo rabo, acosiibalo encarnizadamente, 
multiplicando sus feroces ataques”. 

Esas moscas hasta el enjambre adquieren la categoria 
simb6lica de la miseria sucia y resignada. 

Diamante tiene hambre y el mismo marco escCnico 
contribuye a hacerla m6s indigna y sin concesi6n ni alivio: 

“Diamante, acosado por el hambre y la sed, 
anduvo un corto trecho, aspirando el aire ruidosa- 
mente. De vez en cuando ponia 10s belfos en con- 
tacto con la arena y resoplaba con fuerza, levan- 
tando nubes de polvo blanquecino a travCs de las 
capas inferiores del aire que sobre aquel suelo de 
fuego parecian estar en ebullici6n”. 

Hambre y aridez se complementan en su intenci6n ale- 
gorizante. La ceguera no disminuye. . . hasta que: 

“De s6bito rasg6 el aire un penetrante zumbido, aT 
que sigui6 inmediatamente un relincho de dolor, y. 
el misero rocin, dando bruscos saltos, se pus0 a 
correr con la celeridad que sus deformes patas y 
dCbiles fuerzas le permitian a travCs de 10s mato- 
rrales y depresiones del terreno. Encima de 61 re- 
voloteaban una docena de grandes tBbanos de las 
arenas. 
Aquellos feroces enemigos no le daban tregua 
y muy pronto trope26 en una ancha grieta y su 
cuerpo qued6 como incrustado en la hendidura. Hi- 
zo algunos idtiles esfuerzos para levantarse y, con- 
vencido de su imptencia, estir6 el cuello y se re- 
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iu sombira: 
“A 
em 

lgunas sombras, deslizandose a raiz del 
pezaron a trazar circulos concbntricos en 

d n r  del mido AJIR arrih:, rprninre en e1 oi  

sign6 con la pasividad del bruto a que la muerte 
pusiese fin a 10s dolores de su carne atormentada. 
Los tibanos, hartos de sangre, cesaron en  sus 
ataques y, lanzando de sus alas y coseletes, destellos 
de pedreria, hendieron la cAlida atmbsfera, y desa- 
parecieron como flechas de or0 en el azul esplbn- 
dido del cielo cuya nitida transparencia no empa- 
iiaba el m b  tenue jir6n de bruma”. 

Los tibanos, simbolo dual de dolor y explotaci6n, no 
le dan tregua y frente a ellos s610 cabe la pasividad y la 
impotencia. Y cuando Diamante cae en esa pasividad e 
impotencia, el simbolo inequivoco de la muerte extiende 
s 

suelo, 
derre- 

_ _ _  _ _ _  _-__- ____-_ ______-yI _ _ _  _. ,.re un2 
veintena de grandes aves negras, destachndose del 
pesado aletear de 10s gallinazos el porte majestuoso 
de 10s buitres que, con ias alas abiertas e inm6vi- 
les, describian inmensas espirales que iban estre- 
chando lentamente en torno del cuerpo exinime del 
caballo. 
Por todos 10s puntos del horizonte aparecian man. 
chas obscuras: eran rezagados que acudian a todo 
batir de alas a1 festin que les esperaba”. 

El paralelismo entre las situaciones sufridas p ~ r  el 
Fruto y 10s mineros se cierra cuando ya habiamos dvida- 
do a1 minero testigo: 

“El nnciano carretillero, sentado en su vagoneta, 
contemplaba desde la cancha el desfile de 10s obre- 
ros cuyos torsos encorvados parecian sentir a h  el 
roce aplastador de la roca en ias  bajisimas gale- 
rias. De pronto se levant6 y, mientras el toque de 
retiro de la campana de sefiales resbalaba claro y 
vibrante en la serena atm6sfera de la campifia de- 
sierta, el viejo, con pesado y lento andar, fu-, a 
enormar Ins filas de aquellos galeotes cuyas vidas 

)s valor para sus explotadores que uno 
trozos de ese mineral que, como un ne- 
qe inagotable del coraz6n del venero”. 
je quien mantiene 10s hilos que conec- 

iall II13LvIILI ut; 3iamante con la existencia del obrero 

=--,---- --I -_- 
tienen menc 
sdo de 10s 
gro rio, flu! 

Es este persona 
6”- I n  I.:.-+,...:- A- 1 



de Sub-Terra: La miseria, el dolor y la muerte en sus sim- 
bolos: moscas, tAbanos y buitres, trazan la trayectoria del 
cxistir, Ndestino implacable que se acepta con docilidad y re- 
signacidn para terminar en la inutilidad del viejo o en la 
violencia del grisG. 

El motivo de la vejez inGtil se convierte en reiterativo 
denlro del mundo artistic0 de Sub-Terra, p r o  es en “Los 
inv6lidos” donde adauiere significaci6n como uara baluar- 

0 
L- 

1- 

Y L I  

lo en cada acto de 10s personajes posteriores. Asi es corn 
e n  “La Compuerta No 12”, se plantea el doloroso contra 
punto entre el padre angustiado ya pr6ximo a su punto f 
nal y el hijo lleno de terror que se inicia en las faenas. 

A1 hacer el an6lisis de “La Compuerta No 12”, no 
parece que es la atmdsfera de este cuento la que confier 
especial densidad a la narraci6n. La atmhsfera intensific 
el dramatismo del minero niiio. 

En “La Compuerta No 12”, la a t h s f e r a  est6 cor 
figurada por dos substantivos. Uno, es el resultado de u 
estado de Bnimo, y el otro es integrante del marco esci 
nico: angustia y sombra (con todos sus equivalentes). 

La angustia se traslada del nifio a1 padre y, en cad 
ocasidn, las sombras o la oscuridad envuelven a1 grupo 
E n  algunas oportunidades, la atmhsfera aparece como rf 
sultante de la fusi6n del estado animico de un personaj 
ccn el marco escCnico por donde camina. 

Asistamos a 10s primeros pasos de la creaci6n d 
atmjsfera: 

“Pablo se aferr6 instintivamente a las piernas de : 
padre. Zumbibanle 10s oidos, y el piso que huia dt 
bajo de sus pies le producia una extrafia sensacit 
de angustia. Creiase precipitado en aquel aguje, 
cuya negra abertura habia entrevisto a1 penetrar t 

la jaula, y sus grandes ojos miraban con espan 
las 16bregas paredes del pozo en el que se hundi: 
con vertiginosa rapidez. En aquel silencioso desca 
so, sin trepidacidn ni m6s ruido que el del agI 
goteando sobre la techumbre de hierro, las luces I 

las lamparas parecian prontas a extinguirse y a s 
dCbiles destdlos se delineaban vagamente en 
penumbra de las hendiduras y partes salientes I 

la roca: una serie interminable de negras sombr 
que volaban como saetas hacia lo alto” 
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La angustia la siente el niiio. No hay duda que si e 
habla de la angustia del niiio, Csta existe en el ambiente. 
El padre no ha hablado, per0 se percibe su inquietud. Las 
paredes del pozo y el agua que se filtra, aumentan la de- 
sazdn . 

Continuamos en el relato y la atm6sfera se configura 
iinicamente con el marco escdnico: 

“Pasado un minuto, la velocidad disminuye brus- 
camente, 10s pies asentfironse con m h  solidez en e$ 
piso fugitivo y el pesado armaz6.n de hierro, con 
un Bspero rechinar de goznes y de cadenas, qued6 
inm6vil a la entrada de la galeria. 
El viejo tom6 de la mano a1 pequeiio y juntos se 
internaron en el negro the ] .  Eran de 10s prime- 
ros en llegar y el movimiento de la mina nb empe- 
zaba aiin. De la galeria, bastante alta para permi- 
tir a1 minero erguir su elevada talla, s610 se dis- 
tinguia parte de la techumbre cruzada por gruesos 
maderos . Las paredes laterales permanecian invisi- 
bles en la oscuridad profunda que llenaba la vasta 
y ldbrega excavacibn . 
A cuarenta metros del pique se detuvieron ante una 
especie de gruta excavada en la roca. Del techo 
agrietado, de color de hollin, colgaba un candil de 
hoja de lata, cuyo macilento resplandor daba a la 
estancia la apariencia de una cripta enlutada y Ile- 
na de sombras. En el fondo, sentado delante de 
una mesa, un hombre pequeiio, ya entrado en afios, 
hacia anotaciones en un enorme registro. Su negro 
traje hacia resaltar la palidez del rostro swcado por 
profundas arrugas. A1 ruido de pasos levant6 la 
cabeza y fij6 una mirada interrogadora en el viejo 
minero, quien avanz6 con timidez, diciendo COR 
voz llena de sumisi6n y de respeto: 
d e i i o r ,  aqui traigo el chico”. 

Luego, la descripci6n de rostros y las frases explicati- 
vas que r n b  adelante se hacen, nos permiten una ligera 
liberaci6n. Hasta nos molesta como recurso fhcil, el pa- 
tetismo de la tos seca. Per0 nuevamente nos envuelve la 
‘atmdsfera cuando: “. . .el capataz, vencido por aquel mudo ruego, lle- 

v6 a sus labios un silbato y arranc6 de 61 un so- 
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a s  

nido agudo que repercuti6 a lo lejos en la 
ta galeria. Oy6se un rumor de pasos prec 
y una obscura silueta se dibuj6 en el huec 
puerta”. 

. desier- 
:ipitados 
:o de la 

Esa “obscura silueta” trae un poco de mina prendida 
u figura. 

MBs adelante, reaparece la atm6sfera de angustia y 
;caridad, per0 ahora pasa a ocupar el primer plano la 
ystia del padre. Su desesperaci6n es acompaiiada por 
ritmo de esos pasos cortos y largos que da el grupto 
‘a no hundirse en el suelo fangoso de la mina. 

“Los tres se marcharon silenciosos y el rumor de 
sus pisadas fue alejindose poco a poco en la os- 
cura galeria. Caminaban entre dos hileras de rieles 
cuyas traviesas hundidas en el suelo fangoso tra- 
taban de evitar alargando o acortando el paso, 
guiindose por 10s gruesos clavos que sujetaban las 
barns  de acero. El guia, un hombre joven a h .  iba 
delante; y mb a t r b  con el pequeiio Pablo de la 
mano seguia el viejo con la barba sumida en el pe- 
cho, hondamente preocupado. Las palabras del ca- 
pataz y la amenaza en ellas contenida habian Ile- 
nado de angustia su coraz6n. Desde algGn tiempc 
su decadencia era visible para todos, cada dia se 
acercaba mis a1 fatal Iindero que una vez traspa- 
sad0 convierte a1 obrero viejo en un trasto inlitil 
dentro de la mina”. 

Algo adivinamos cuando vemos a1 primer niiio que 
e una compuerta: “un niiio de 10 aiios, acurrucado en 
hueco de la muralla”. Luego, 10s sentimientos y las 

nbras se confunden y la atm6sfera cobra vida para 
pearnos nerviosamente: 

“Un ruido sordo y Sejano, como si un martillo gi- 
gantesco golpease sobre sus cabezas la armadura 
del planeta, escuchibase a intervalos. Aquel rumor, 
cuyo origen Pablo no acertaba a explicarse, era el 
choque de las olas en las rompientes de la costa. 
Anduvieron alin un corto trecho y se encontrhron, 
por fin, delante de la compuerta nlimero doce. 
-Aqui es -dijo el guia, detenihdose junto a la 
hoja de tablas que giraba sujeta a un marco de 
madera incrustado en la roca. 
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Las tinieblas eran tan espesas, que las rojiz 
de las limparas, sujetas a las viseras de la 
de cuero, apenas dejaban entrever aquel ob 
Pghh m ~ a  nn PP eunlirahn mn nltn wnpntii 

as luces 
s gorras 
st6cuIo. 

templaba silencioso a sus acompaiiantes, quienes, 
despuhs de cambiar entre si algunas palabras breves 
y ripidas, se pusieron a enseiiarle con jovialidad y 
empefio el manejo de la compuerta”. 

Aqui se cierra la atm6sfera. Hacia adelante encontra- 
mos recursos cuyo fin, es Iograr el patetismo con 10s gri- 
tos del niiio: “iMadre! ;Madre!”, luego que el padre ha 
amarrado a su hijo para que ocupe el puesto. 

Lou gritos hacen eco en la galeria de la mina y cre- 
cen en el alma del padre confundidos con una rebelde. 
per0 impotente desesperacih . 
mo termina Diamante, terminari el padre. 

lcgo y el pr6logo de la existencia minera. 

Como empieza Pablo, empieza todo niiio minero; co 

“Los invilidos” y “La Compuerta No 12” son el epi 

94 


