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MEMORIAS DE UN PERRO

ESCRITAS POR SU PROPIA PATA

e O

I

Soi humilde, i como tal, no niego a mis proje-
- nitores. Soi hijo de una gran perra i de un perro
no mui grande.

Soi perro de presa, pero no de presos.

Naei en casa noble, i los primeros dias de mi
infancia los pas¢ entre chiquillos que me ba-
cian sufrir las penas de San Clemente,

Uno me cojia con las patas para arriba i la
cabeza para abajo, esponiéndome a una conjes-
tion cerebral; otro, por ponerme corbata, casi me
estrangulaba; éste me aportillaba las orejas con
tijeras para ponerme dormilonas; aquél me ata-
ba un calabazo en la cola i me echaba a correr
por patios i habitaciones,
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Yo no tomaba otro desquite, cuando dormia
con alguno de elles, que mearle la cama; pero,
cuando yo no hacia eso, i lo hacia el muchacho,
siempre me echaban la culpa a mi, Por aquello
de que la soga se corta por lo mas delgado.

Un dia, los chiquillos estuvieron de fiesta. Uno
de ellos se puso unas cnaguas de la mamé ata-
das al cogote, simulé con una colcha una capa
de coro, i se cald un bonete de presbitero de un
tio canonigo, i me bautizaron!

i, sefior, soi perro cristiano. Mi nombre de
pila es Rompecadenas, hijo lejitimo de Fierabras
ide Filidora, un servidor de ustedes, siempre
dispucste a hacerles la pata.

Una vez me desgracié en la alfombra del salon,
ila duenia de casa me cojio del cogote i me res-
trego el hocico en aguella inmundicia.

Sn vano quise protestar con lastimeros au-
llidos; todo fué inutil, el crimen estaba paten-
te, aquello era canina de perro aqui como en la
Meca.

Desde onténces tomd la firme resolucion de
evadirme. Era una injusticia la que eonmigo se
cometia: los chicos hacian en la cama lo que yo
habia heeho en la alfombra, i, sin embargo, su
mama 10 les restregaba la cara en el amarillo
del vei.

cPor gqué esa crueldad conmigo?

Cuando solia yo salir ala puerta de calle, siem-
pre se detenia a acariciarme una solterona de
manton i alfombrilla, que tenia, al parecer, la
intencion de cometer conmigo un rapto o abijea-
to. Yo le ladraba porque, a esa edad, no me gus-
taban las beatas.

Pero el dia en que sufrl tan inmundo  castigo,
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correspondi a las caricias de la sefiora, que, sin
ningun escripulo, me escondié debajo del man-
to i me llevo a su casa.

La beata vivia sola, sin otro compafiero que un
gato romano, a quien desde los primeros momen-
tos le tuve mala voluntad. {Era romano, i yo de-
testo todo lo que viene de Roma!

El gato tampoco simpatizo conmigo porque, no
hizo mas que verme, i enarco el lomo, encrespd
la cola i me mostrd las uiias i los dientes.

Aquel gato remano debio pertenecer en su tiem-
po i en su tierra a la capilla de seises de la Sixti-
na, porque llegaba ¢l mes de Agosto, i a él no le
dolian las muelas ni se iba a echar por esos teja-
dos de Dios una cana al ajre.

En esa parte, no lo niego, era un gato mui
compuesto en sus modales 1 mui de su casa.

Debido a ese obligado celibato, a que era habil
cazador 1 a que su ama lo alimentaba a cuerpo
de rei, estaba gordo i cacheton, i parecia gozar de
buena salud. Aunque debia ser asmatico, porque,
sobre todo cuando metia las patas en la ceniza
del brasero, le roncaba el pecho, pero no escupia
nunca. En eso era mui bien educado.

Tambien lo era en el comer. Con una patita
pasaba i repasaba el borde del plate, para cercio-
rarse de si la comida estaba o né mui ecaliente, i
en seguida se ponia a masticar con gran parsimo-
nia i urbanidad.

Yo nd, siempre he sido goloso 1 tagarote; 1 de-
bido a esto quizi nunea me avine a comer en un
mismo plato con mi compafiero.

A la casa no llegaba gino un caballero que ves-
tia manto i basquinia como mi patrona, i que te-
nia en la parte posterior de la cabeza una cicatriz
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del tamafio de un peso fuerte; talvez lo habrian
trepanado para sacarle agua del cerebro....

Las primeras semanas las pasé como un prin-
cipe, salvo algunos pleitecillos con el romano, en
los cuales intervenia el ama, ddindome siempre a
mi la razon, i al gato, un plumerazo.

Yo no me esplicaba esta parcialidad de la beata,
hasta que una noche me (R)iig{': a hacer una por-
queria que solo pude tolerar gracias a que tengo
estomago de perro.

Cada vez que lo recuerdo, me siento avergon-
zado.

Pero sirvanme de disculpa mi tierna edad i
tambien el que el hombre de la basquina hacia
lo mismo que yo hacia.

I me parece que un perro no debe de avergon-
zarse de hacer lo que hacen los hombres!

Sin embargo, mi dignidad canina se resentia,
el gato cacheton me daba unas batidas tremen-
das i no se ganaba para sustos. Asi es que deter-
miné dejar aquella casa i buscar un amo que
fuera en lo continente como mi companero el ro-
mano.

II

Un dia vi pasar a un soldado invalido, i me fui
detrag de él.

Yo me hacia esta refleccion: este pobre inva-
lido, que ha perdido una pierna i un brazo por
darle territorios i glorias a su pafria, vivirda a ra-
cion de hambre, como viven todos los buenos
servidores de esta tierra; pero, al ménos, en su
tugurio podré roer un hueso con honradez i dig-
nidad.
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Cuando el invilido notd que seguia sus pasos,
se detuvo i como que parecio enamorarse de mi
figura, que jvamos! no era tan despreciable; con
el brazo bueno sacod un pedazo de pan de su fal-
triquera, me lo arrojo al aire, i yo lo peloteé en el
hocico con la mayor destreza. Esta lo cautivo, i
haciendo castanuelas con los dedos, me decia:
Pichicho! pichicho!l pichicho!

Yo lo segui hasta su rancho, donde, como sol-
dado veterano, lo primero que hizo fué darme el
rancho, que fué bastante frugal.

Mi nuevo amo me bautizd con el nombre de
Chorrillos, nombre de guerra que no debia ser el
ultimo.

Este cambio de nombres es corriente entre los
racionales, por lo cual no me avergonzaba, ya que
en Chile es tan frecuente que uno que ayer se
llamaba radieal o liberal, mafanase llame montt-
varigta o conservador.

1 los brutes no debemos avergonzarnos de hacer
lo que hacen los sabios.%?i &

De seguro que el invdlido me encontrd marcial
—eatadura, pues desde el primer dia me dedied a
la carrera militar.

De algo que en su tiempo debid ser colcha roja,
me hizo un par de pantalones, i de lo azul de un
harapo que debid ser bandera chilena, una cha-
queta de soldado; el quépis fué herencia de un -
tambor, !

Digo mal cuando digo que el invilido hizo mis
arreos militares, ya que lo que hizo fué sdlo pe-
dirle que log hiciera a una vecina del conventillo
en que mi amo vivia.

Un aprendiz de carpintero trabajo el fusil.

A los pantalones fuvieron que hacerle el ma-
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rrueco en la parte posterior, para darle salida a la
cola,

La primera vez que me vistieron el traje mili-
tar, me senti hombire, i miré con cierto orgullo a
los demas quiltros i perros del conventillo.

iYo, un pobre perro, habin sentado plaza de
soldadol :

ijCoanto debia yo mas tarde de arrepentirme
por haber abrazado aquella ingrata earreral

La cosa no era asi como asi tan fieil 1 seneilla:
¢l traje era lo de ménos: hahia que andar en dos
patas. Hsto, que para algunos sefiores diputados
suele ser cosa de poco wds 0 ménos, para mi fué
obra de romanos, nd de gatos romanes, sino de(
romanos de los huenos tiempos del paganismo.

Fl veterano era an terrible instructor. Cuando
vo, aguejado por dolores de rinones i caderas,
largaba el fusil i caia sobre mis cuatro patas, ren-
dido de cansancio, con la pierna de palo me pro-
pinaba un puntapiés que me haeia ver estrellasa
medio dia.

En mi nueva earrera llevaba una vida de perro,

que me hacia recordar con pena mi permanencia

en casa de la beata 1 hasta me sentia dispuesto a
sufrir los actos indecorozos 2 que la solterona me
obligaba, con tal de eolgar la casaca i dejarme de
ejercicios militares.

:Qué pensaba aguel veterano hacer de mf? ¢Un
militar hecho 1 dereche que, en caso de necesi-
dad, fuera a una batalla a hacerse matar pour le
10i de Prusse?

Yo me decia: que loz hombres peleen como los
perros, estd dentro de la 10jien; pero que les pe-
rros peleen como los hombres, no es justo ni ra-
zonable.
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No diré que a fuerza de puntapiés, sino que a
fuerza de puntapalos, pues que el invilido me
pegaba con la pierna postiza, aprendi a marchar
en dos patas 1 algunas evoluciones de la ticticn
militar.

Entdnces, mi jefe me sacaba a la calle a hacer
maniobrag, recibiendo muchos Dios-teguardes
del publico ecallejero. _

Un dia acerté a pasar por alli un militar, que
por el acento parecin estranjero, i cuyn fisonomia
me hizo recordar la de mi padre, ue era un sa-
bueso fiato, de la naviz partida. ;

Como todos, se detuvo a admirar mis habilida-
des marciales; luego, dirijiéndoge al invilido, le
dijo:

—Infilito, ensene ustel el Orten tisperso a ese
goltato recluta.

El invalido se cuadrd, le hizo ¢l saludo de On-
denanza ile contesti:

—Estd bien, mi jeneral. _

jAquel cara de mi padre era todo un jencrall

Mi amo hizo que los muchachos del conventillo

_sadransformaran en soldados: tode era cuestion
de un sombrero de tres picos, fabricado con un
pedazo de diario, i un palo de escoba vieja, que
ge trocaba en fusil.

Puestos los chiquillos en columna de batalla,
el cojo me dijo:

—Chorrillos, vol a ensenarte el érden disperso.
Cuando yo te pase un puiado de plata ite toque
la corneta, levantas la culata de tu rifle, i a paso
de carga te pasas a las filas contrarias. gHas en-
tendido?

Yo me quedé en ayunas. ¢Qué podia saber de
érden disperso un pobre bruto como yo, que sabin

‘— .
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ser leal como un perroi que, ni por tedo el oro
del mundo, habria traicionado al que me daba un
hueso que.roer?

Pero los hombres dicen: los palos ensenan a
jente. ;

I yo digo: los palos me ensefaron el érden dis-
perso.

En efecto, a las cuatro o cinco lecciones, me
aprendi la nueva tactica al dedillo.

En cuanto el veterano me gritaba:

—Chorrillos, en érden disperso, jmarchen! i si-
mulaba darme dinero, que tambien yo finjia reci-
bir con la pata izquierda, ponia la culata de mi
fusil hacia arriba i en cuatro patas echaba a eorrer
en direccion a las filas enemigas.

Tan satisfecho estaba el invdlido conmi_o, que
un diz me lanzé este piropo, que me llend de or-
aullo:

» —Has aprendido tan bien el drden disperso,
que ni hijo de mi jeneral que fueras!

Al dia siguiente, mi quépis tenia dos galones.

iMe habian ascendido a tenientel

1’{3!‘0 no por eso me dejaba descansar el cojo
veterano; al contrario, los ejercicios se repetian
muchas veces al dia, pues mis admiradores paga-
ban la paciencia de mi macstro en buenos vasos
de ponche.

Tste trabajo continuo, que no me dejabatiempo
ni para hacer mis mas urjentes dilijencias, acabt
al fin por enfermarme de estitiquez.

I, para remate de la obra, cuando queria hacer
lo preciso, los malditos muchachos del conven-
tillo se encadenaban por el dedo meifiique i me
dejaban a mi en agonias de muerte.
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III

Como mi alimento diario lo constituian los
huesos que me arrojaban el invilido i demas ad-
miradores mios que vivian en el conventillo, no
es estrafio que en el laboratorio.de mis intestinos
se formase una sustancia calcirea, mui parecida
al alfefiique de Lima, que tdntos sudores me cos-
taba.

Era tiempo de sandias i de indijestiones entre
los muchachos. Casi todas las madres del con-
ventillo tenian enfermos a sus hijos.

iI yo sin snber que era boticario!

i, lector, farmacéutico hecho i derecho.

Aquellos alfeniques de Lima de que te he ha-
blado  me los arrebataban las pobres mujeres,
que, deshechos en tisanas o en mate, se los pro-
pinaban a los enfermitos.

Il especifico era bautizado con el nombre de
azicar de perro.

{Yo competidor de Bernstein i de Lanmann i
. Kempl

Con este motivo me dieron el diploma de mé-
dico de la casa. ;Si entonces hubiera habido li-
bertad de profesiones i una Universidad Cato-
Yical. ..

Pero, como nadie me pagaba las recetas i todos
me aguaitaban cuando confeccionaba mis pildo-
rag, 1 los muchachos continuaban fomdndose de
los dedos mefiques, resolvi renunciar a la carrera
de boticario.

Por consejos de una gata vieja que estaba en
cinta, me puse a comer a pasto el lanco, lo que
en pocos dias me mejord de aquellos cdlicos que



14 MEMORIAS

sufria, empeorando a su vez todos los enfermos
de lipiria.

—Una observacion. Mi amo el invélido no en-
dulzaba su ponche con mi azticar. gPor qué?
Misterio!

Cierto dia en que me hacian lucir en la acera
de la calle mis habilidades militares, acerté a
pasar por alli un italiano, a quien todos lamaban
con el nombre del senor Platuni, que trabajaba
en el Circo Trait con una compaia de perros i
monos sabios.

Al instante se dirijio a mi amo i le dijo:

—¢Cuanto volete per cuesto cane?

—Cien pesos, respondio el invalido.

El bachicha los saco de su cartera i se los en-
tregé al coji-manco, que se santigud con ellog, los
metio en su bolsillo, me dié un heso en el hocico
i, cojeando, cojeando, se fu¢ a un despacho a
beber aguardiente.

Me vendieron; pero no me vendil

Llegué al Circo con mi nuevo amo, i fui pre-
sentado a todo el personal de la companja. Habia *
entre los perros una perrita que, por sus ladridos,
cref debia ser la tiple de la compaiia: jyo pensa-
ba que aquella era una compaiia lirical Yo
quedé prendado de la perrita.

La noche de mi estreno, luei un traje nueveci-
to, mui galoneado, i un quépis de capitan. {Por
que me habian vendido, me creyeron acreedor a
un ascenso! Qué mundo éste, qué mundo!

El publico me aplaudid a morir, sobre todo los
militares, cuando me ejercitaba en el 6rden dis-
pexso.

Esa noche el siior Platuni recojio mucho dine-
10, del cual crei nes tocaria una buena parte a
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nosotros los artistas; pero paso un dia, i pasaron
muchos, i no vimos el pago de la quincena.

Eramos artistas a mérito, artistas gratis!

Si las compafias lricas se organizaran con un
personal perruno, no habria una que quebrase i
los empresarios se harian ricos en una temporada.

I jqué artistas tan comodos! A més de no co-
brar sueldos, ni se resfrian,ni rompen sus contra-
tos por dimes i dir¢tes con el empresario. :

Yo me creia en la Gloria: era artista, perro
sabio, capitan i tiemple de aquella perrita que me
tenia con los sesos barajados.

Pero jeata que al empresario Platuni se le puso
ensenarme jimnasial

I el bachicha tenia un rebenque que nos hacia
ver burros negros.

{Sea por el amor de Dios i de mi querida perral

Una noche de funcion le habia yo dado cita a
la perra de mis pensamientos a un rinconcito
oscuro para declararle mi voledniea pasion. Ella
acudio a la cita.

Pero llegd la hora en que debiamos los dos

~galir a la escena.

Se nos buscaba por todag partesino se nos
encontraba. I el publico se impacientaba i con
silbidos empezaba ya a mostrar su mal humor.

Ofamos a Platuni que echaba periquitos en
lengua macarrénica. .

—Garibaldi! Garibaldi! (Este era mi tercer
nombre de pila.)

—Musidora! Musidora! (Asf se llamaba la pe-
rra de mi corazon.)

—Corpo di Baco! Atchidente! Sacramento! Do-
ve sonno cuesti duie maledetti cani? vociferaba

Platuni. o>
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Pero Garibaldi i Musidora no podian acudir a
su llamado por... motivos que los perros bien
comprenderan.

Miéntras tanto, el ptblico pataleaba, grunia i
ladraba a la par del empresario.

Al fin, éste nos descubrié. Nunca he recibido
una paliza igual, i sobre la paliza, un balde de
agua fria, que me dejé como perro de aguas.

La misma suerte corrié mi compafiera.

Pero esa noche no trabajamos porque, a lo me-
nos vo, no estaba en facha de presentarme al pu-
blico...

v

Aquella noche, feliz i desgraciada para mi, re-
solvi romper mi contrata con el empresario Pla-
tuni.

No me era posible tolerar que me tratase como
a un perro, a mi, a un capitan, al artista de una
compaiiia de animales sabios!

Al servicio del siior Platuni habia entrado por
la puerta de su casa; pues bien, me sali porel -
albanal, diciendo con el gallego: Adios, Platuni,
que te quedas sin jente!

La noeche era fria, i me encontraba sin techo i
sin un hueso que roer. Pero Dios, que subviene
a la alimentacion de las avecillas del cielo, gpor
qué no habia de subvenir a la de un perro de la
ticrra? o

Me eché, pues, a aplanar calles, como dictato-
rial sin ocupacion, pero como quien busca la bo-
tica de semana para no caer por sospechas de pati-
tas a una comisaria.

A los primeros pasos que di, me encontré con
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un grupo numeroso de perros. ¢lira aquello una
reunion politica?

No: era una galante caravana.

Me acerqué a un quiltrillo i le pregunté:

—¢Qué andan haciendo, nifios, a estas horas?

—Andamos en leva, me contesto, detras de esa
muchacha.

jLa muchacha era una perral

—Pero jtantos! repliqué.

—Bah! ¢No ha visto usted en los portales i ca-
1les de Santiago a una docena de mozalbetes de
levita andar en leva detras de una chiquilla? ¢Por
qué los cuadrupedos no hemos de hacer lo que
hacen los bipedos? Estas aventuras son mui di-
vertidas. Sigamos la corriente, i jmucho cuidado
no méas con los pacos, que son mui celosos con la
moral perruna, no asi con la moral humanal

Yo, mas por conocer el mundo que por torpe
inclinacion, seguf tras de los Tenorios de cuatro
patas.

Todos ellos parecian enfermos de disuria, i
quien daba la voz de orden para satisfacer aque-

- lla necesidad menor, era la perseguida dama. Don-
de ella humedecia una piedra de esquina, todos
levantaban la pata i hacian lo mismo, i yo tam-
bien.

Como en los amorios humanos, en aquéllos
habia peloteras mayusculas: grufiidos, ladridos i
tarascadas. Yo, que no podia olvidar a mi Musi-
dora, i que iba solo de cantor entre aquellos tu-
nantes, miraba desde lejitos los pujilatos i me
lamia los bigotes como para dar a entender que
tambien tenia vocacion...

En una de aquellas marimorenas, nos vimos
rodeados por siete u ocho pacos.

MEMORIAS 2
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—iAdios, mi platal dije para mi coleto: esin
noche vamos a parar a la circell De seguro estos
jendarmes nos han tomado por dictatoriales, por
conspiradores; i, si no nos fusilan, nos llevan a la
Penitenciaria.

Yo calumniaba a la policia de Santiago!

Aquellos amables serenos, en vez de pengar en
reduncirnos a prision, sabiendo que los enamora-
dos no comen i viven de puro amor, con la ma-
yor amabilidad nos invitaban a comer unas albon-
diguitas, preparadas de ex-profeso para nosotros.

iL dirdn que el Gobierno es malo! jiles da de
comer hasta a los perros!

E iba ya a servirme yo mi racion, cuando el
quiltrillo que me enrold en la leva me dijo al
oido:

—No coma usted!

—¢Por qué despreciar a estos caballeros su ob-
sequio?

—iObsequio! esas albondigas tienen estricnina,
i, si usted las prueba, en el acto se envenena. Fin-
ja usted gue se las come 1 despues se hace el
muerto, sl quiere escapar vivo.

Aquel buen consejo me salvo la vida.

Despues finji que comia, me tendi largo a lar-
go en el suelo, i con el rabillo del ojo me puse a
observar lo que pasaba a mi alrededor, al lado de
mi noble consejero, que me did el ejemplo.

Luego me dijo:

—Patalee como yo, para que los paces crean
que ¢l veneno nos estd haciendo efecto.

—¢I no se enojarin porgue pataleamos? le pre-
gunte.

— No, respondiome, porque el tnico derecho
que tenemos en Chile los perros 1 los dictatoria-
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Tes es ¢l derecho de pataleo, Patalee no mis eon
confianza.

Nos pusimos, pues, a patalear i a ubqelwr

Mi compafero a poco me dijo: -

—iSe acabb la leva!

Por qué?

i’olque los pacos han muerto la perra. {Po-
brecital era una nifia inesperta, i se ha comldo
un par de albéndigas, creyendo seguramente que
nosotros hemos hecho el gasto, 1 que eran albon-
digas de buena lei. El mismo caso de las Du-
bray... Eso si que nosotros somos inocentes de
esto (lte‘i]n ito..

Yo temblé de patas a cabeza, tanio mds cuanto
que veia cerca de mi una tendalada de perros
muertos, que, atados con unas correas, eran arras-
trados por los policiales, talvez ;a alguna fibrica
de peqienes.

Cuando un pace se nos acercd para atarnos las
patas traseras, el guiltro me dijo:

—DPe p,mtm, amigo, i echar las voladeras!

Dicho 1 hecho, en un sancti anen, nos endereza-
mos i echamos a correr como perros en Cuasi-
modo.

Sin alientos Ilegamos hasta cerca del Matadero,
donde mi ce nipaiero do aventuras me dijo:

—Hasta aqui no mas lo acompuiio. En este
tiempo i en estas noches es pelig 71080 andar en
grupos de mas de uvpno. Adios, i encomiéndese a
Cuatro-Remos, que es perro mui milagroso.

— Graciasg, le o mh sté,

Nos dimoé la pata, nos olimos ¢l rabo i nos ge-
paramos,

-1 aqui me tienen ustedes solo, en medio de la
calle, sin hogar, lejes de mi querida Musidora
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sin un centavo en el bolsillo i temiendo encontrar-
me con un paco albondiguero.

Recordé enténces que en casa de la beata ha-
bia oido decir que en San Francisco daban las
sobras de la comida a los pobres.

I a trote largo me diriji a aquel convento, dan-
do a entender a la jente madrugadora que no era
yo un perro callejero, sino que iba al Mercado
por encargo de mi patron.

Aclarando llegué a San Francisco.

Ya algunas beatas, de esas que amanecen con
bochornog, esperaban que el sacristan abriese la
puerta del templo.

Por fin, un lego la abrio.

Tanto porque hacin un frio glacial como por
miedo a la estrienina, me colé entre las beatas a
la Casa de Dios.

Yo sabia que Jesus habia echado a latigazos
del templo a los mercaderes; pero ignoraba que
ahora entran los mercaderes i echan a latigazos a
los perros.

Agf, no hizo mdis que verme el sacristan, i sacu-
dirme su cordon por los lomos.

Pero, al hair 1 al pasar frente a un altar de San
Roque, me paré en las patas traseras e hice una
reverencia.

Esto me salvo, pues le of decir al lego:

—Jiste perro tiene voeacion.

Me acaricié i me llevo a su celda.

v

Cuando me encontré en la celda del lego sa-
eristan, éste dijo en voz alta:



DE UN PERRO . 21

—Por s este perro tiene el Diablo metido en el
cuerpo, voi a rociarlo con agua bendita.

I salio, poniéndole llave a la puerta, i yo me
quedé tranquilo haciéndome estas reflecciones:

—Cuando los padrecitos se convenzan de que
no me he tragado al Diablo i me vean hacer je-
nuflecciones delante de todos los santos 1 de sus
reverendas paternidades, jqué buena vida voi a
pasarme en los claustros de San Franciscol

A poco volvio el lego, caldereta ¢ hisopo en
mano, acompanado de dos frailes. ;

Me hisoparon ¢on agua bendita i no reventé.

Entonces, el lego les contd lo que yo habia he-
cho delante del altar de San Roque, i no dando
crédito a sus palabras, me llevaron al templo, se-
guido de toda la comunidad.

Cuando los frailes vieron por sus propios ojos
que, frente a dicho altar, me paraba en dos patas
1 saludaba al santo 1 a mi conjénere que le acom-
pafiaba, el provineial dijo:

—lste es un prodijio, un milagrol Que lleven
a ese animalito a la cocina, que le den un buen
desayunoi que despues nos acompaiie en el ca-

itulo que quiero celebrar con toda la comuni-
Bad para acordar qué debemos hacer con este
bendito perro.

Me llevaron a la cocina, i alli comi como un
provincial, Sobre todo, les crucé a los porotos,
que estaban como guisados por mano de monja,

En segnida me llevaron a la sala capitular, me
‘ sentaron en un sitial de cuero, i empezo el ca-.
pitulo.

Tomé la palabra el provincial, i dijo a sus co-

es:

—Queridos hermanos en Jesucrigto, nos en-
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contramos en presencia de un animalifo que pa-
rece jente 1 que muestra ser mas devoto que mu-
chos de nosotros. Casos como éste, no son raros
en la historia del cristianismo. En los circos ro-
manos, donde los cristianes eran despedazados

or las fieras, hubo ocasiones en que log leones i
Pos tigres se compadecian de los martires i, en vez
de arrcjarse sobre ellos para engullirselos, se
echaban a sus piés i les lamian las manosi la
cara. Yo quiero consultar a la comunidad si no
seria prudente admitir a este perro en nuestro
convento, hacerle tomar el hdbito.i arrancar al
mundo un perro que, fuera del claustro, puede
corromperse i perder la gloria eterna, que a cada
uno de vosotros os deseo.

—Amen, respondieron todos los padrecitos.

Yo, lo digo sin empacho, sentia una intima
satisfaccion, un desmedido orgullo, al ver a tan
ilustres tedlogos ocupados en mi canina persona-
lidad, i dirijia alternativamente mis miradasg a
cada uno de los que tomaban parte en la discu-
sion, que continud de esta manera:

—Balvo el respeto que debo a mi superior, ob-
jetd un fraile flaco i amarillo, que parecia inteli-
jente, debo observar que no me pareceria decoroso
darle ¢! hibito aun perro, por cuanto que ello
importaria abrirles el apetito a los demas anima-
les; i madana querrian ingresar anuestra comu-
nidad log burros, los cabros ilos eerdos que, con
el pretesto de tener vocacion monacal, quisiéran
venir a llenar la de perro en nuestro refectorio.

—Sin embargo, arguyo un fraile vecino mio,
es de £¢ que en el Cielo hai muchos animaleg, co-
mo es de & que hai franciseanos en el Infierno,

Esta proposicion levanto tempestades.
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Restablecido el silencio, mi defensor continud:

—EHs de fé que la burrita dela Virjen estden el
Cielo; que el buei del Pesebre esté en el Ciclo; el pe-
rro de Santo Domingo ésta en el Cielo; el perro de
San Roque esta enel Cielo; el ehancho de San Anfor
estd en el Cielo; los caballos del carro del Profeta
Elias estin enel Cielo; i es mis que seguro que
tambien esté en el Cielo la gran bestia del Apoca-
lipsis; ergo. ..

Esta sabia argumentacion teoldjica arrancd sal-
vas de aplausos de los capitulares.

Pero otro fraile, que tambien se¢ declard mi
enemigo, tomd la palabra ise descolgd de esta
guisa:

—Queridos cofrades, si estais dispuestos a reci-
bir en nuestra comunidad a toda clase de anima-
les, ¢no sentireis herido vuestro orgullo cuando
El Porvenir anuncie en su seccion relijiosa que el
padre tal Jadrarda las pliticas de San Roque, i el

adre cual rebuznard en el pulpito contra los li-
erales i los masones?

Este argumento parecid pesar en el criterio de
los buenos franciscanos. Por fortuna, o por des-
gracia mia, el provinecial deshizo aquella mala im-
presion con estas contundentes razones:

—Hermanos, el perro tiene vocacion, i a lo mé-
nos hai que darle el hdbito de lego donado, si no
queremos contrariar la divina voluntad. Lo hare-
mos profesar con la reserva mental de que le da-
mos el hibito franciscano con la condicion de que
bajo su corteza perruna se esconde un alma do-
tada de razon. En votacion mi indicacion.

En favor de ésta votaron trece frailes en con-
tra de siete que me negaron el hibito.

iIba, pues, a ser fraile por la docena del fraile!
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Si yo hubiera tenido el dén de la palabra, les
habria dicho a aquellos tedlogos:

—Queridos hermanos, yo no puedo ser fraile
porque no tengo vocacion para el oficio ni puedo
hacer votos solemnes por las razones siguientes:
1.2 no puedo hacer el voto de pobreza, porque no
me giento con animo de ser pobre, i aun recuerdo
el placer con que me exhibia en el Circo con mi
traje galoneado de capitan; 2.8 no puedo hacer el
voto de humildad, porque, si dlguien me pisa una
Eata, no pondré la otra para que me la pisen fam-

ien, i en esto imito a mis paisanos los presbite-
ros, que no ponen la mejilla derecha para que les
emparejen la sangria, cuando les dan una bofeta-
da en la. mejilla izquierda, sino que sacan revol-
ver i le dan un balazo al que los abofeted; i 3.2 i
ménos puedo hacer el voto de castidad, porque,
en viendo una perrita de buenos bigotes como mi
inolvidable Musidora, soi perro al agua, capaz de
jugarle una mala partida hasta al mismo respeta-

le publico. Ng, sefior, no tengo vocacion para la
vida mondstica.

Pero, como no tengo el dén de la palabra, me
quedé s'§1 decir chus ni mus. -

A esodde lag once de aquel dia, el barbero del
convento, que lo era un lego viejo i mal humora-
do, me sentd en un sitial, 1 con unas enormes ti-
jeras se puso a afeitarme, dejandome la cara como
cara de fraile i cortindome la pera i los bigotes
de que vo me enorgullecia en mi vida de artista 1
capitan de ejército.

En ¢sos momentos, me decia para mis en-
tranas: |

—5i el barbero me hace eerquillo, me doi por
muerto... para el mundo de los profanos. ;
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Pero no me tonsuraron. Acaso lo harian des-
pues de mi noviciado.

Luego que me afeitaron, me dieron de comer.
{Qué comida! Ni Platuni me daba mejor que co-
TNer.

Satisfecha mi hambre canina, fui a echarme al
pi¢ de uno de los pinos del primer claustro.

Al verme alli los padres, se dijeron:

—Le gusta la sombra del pino. Pues bien, a
éste can lo bautizaremos con el nombre de Can-
Pino, aunque de ello proteste el redactor de El
Porvenir. :

I me quedé con el nombre de frai Can-Pino, o
frai Campino a secas.

VI

Al! cuando recuerdo mis aventuras de ahora
aiios, porque s perro viejo el que esto escribe, de
buena gana largaria una sonora carcajada hacien-
do memoria de lo que en aquel convento me paso.

Yo dormia en la celda deun padrecito de buen
cuerpo i buena cara. :

Tenia yo el instinto de todos los perros nuevos:
me gastaba sacar en el hocico al patio todo lo
que encontraba en el suelo de la celda en que me
hospedaba,

Una noche, noche de verano, hacia un calor
canicular, i antes que amaneciera disperté. El

g_stigo de la ventana estaba entornado, i me
ije:

—~Como la puerta tiene llave, tranca i cerrojo,
por la ventana me salgo a jugar al patio. -

Pero quise salir con algo en el hocico i, bus-
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cando, me encontré, al pi¢ del lecho de mi amo,
con un zapatito que no se parecia a una san-
dalia.

—Aqui que no peco, me dije, i coji el zapatito,
por entre los fierros de la ventana me sali al
claustro i me puse a corretear de alla para acd,
hasta que me cansé, i dejé el zapatito medio per-
dido entre las yerbas del jardin.

Poco despues, vi saliv de la celda de mi amo
un bulto negro, que iba cojeando.

Empezaba a aclarar,

A poco, el campanero, que se habia quedado
dormido, atravesaba el claustro poco ménos que
corriendo, cuando de repente se detuvo. Habia
visto el zapatito.

Lo tomo en sus manos, abrié tinta boea i echd
a CcorTer.

Luego volvio con el provincial, con quien sos-
tuvo el siguiente misterioso didlogo:

—¢I dénde ha encontrado usted esto, hermano
Jeremias?

—Aqui mismo, padre maestro.

—Un zapato de mujer en medio de un claus-
tro del convento! qué escandalol qué sacrilejio!
qué profanacion!

—iQué contumelial agregé el lego por deecir
algo.

—Pero ya descubriré al autor de este erimen!
Hermano, suba usted a la torre a cumplir con los
altos deberes de su ministerio,

El lego se fué, iel provincial dejo el zapatito
donde el lego lo encontrara, i se escondid detras
del pedestal de la cruz que hai en medio del
claustro.

Desde la puerta de la celda de mi amo, donde



DE UN PERRO 27

me habia echado, espiaba yo toda la escena ante-
rior.

Un momento despues volvio a abrirse la puerta
de la celdn, i apareci6 el padrecito, palido como
un muerto i con los ojos salidos de las érbitas.

Se inclind hdcia mi i me dijo a media voz:

—Oye, perrito travieso: gtt has sacado un zapa-
tito que no es mio?

Yo me hice el sordo i, meneando la cola i la-
miéndome el hocico, me puse a hacerle gracias i
fiestas.

Entonces, su paternidad se enderezd 1 esclamo
con aire convencido:

—N0o, este perro es inocente. :

I se fué al jardin en buseca del zapatito.

Cuando después de algunos trajines, encontro
aquella prenda, dié un grito de alegria, lalevanto
del suelo i la cubrio de besos.

En ese instante, el provincial salia de suescon-
dite, cojia al fraile por una oreja i le decia lleno
de evanjélico furor:

—iMiserable pecador! ¢con que eras tu el com-
plice de ese zapato impio? Aguarda un momento,
que ya veras e{l castigo que vol a imponerte, vil
gusanillo de la tierral

El pobre fraile se quedo anclado, mudo como
la estdtua de Lot i con el zapato pegado a los la-
bios.

Minutos mas tarde, toda la comunidad se en-
contraba reunida en la sala capitular.

Un lego vino a notificarle al fraile pecador:

—El padre maestro dice que en el acto concu-
Ira a su presencia su paternidad.

: El padre obedecio maguinalmente i siguio al
ego.
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T yo me fui detras de los dos.

Una vez ante la comunidad, el provincial lo
interrogo:

—Diga el padre Hilarion: gqué significa ese za-
pato de mujer que trae su paternidad en la
mano?

El padre Hilarion se puso a loriquear i, des-
pues de enjugarse las lagrimas con la manga de
su habito, maseculls la siguiente respuesta:

—Padre maestro, este zapatito no es criminal...
este zapatito es un recuerdo de mi mama....

I se echo a llorar a mares.

Aquel llanto conmovié a los demas padres,
que tambien se pusieron a llorar como unas Mag-
dalenas.

Conmovido a su turno el provineial, se levanto
de su gillon de suela, se dirijio al procesado i,
echdandole al cuello los brazos, esclamd:

—Oh! modelo de buen hijo, tipo acabado del
amor filial! Perdéname, i pude sospechar de tu
gantidad.

El capitulo se acabo i yvo me quedé meneando
las orejas con aire de desconfianza.

Esa misma noche, que lo fué tan calurosa
como la anteroir, razon por la cual loz padres dor-
mian con la puerta cerrada a lodo i piedra, pero
con los postigos de la ventana entornados, me
tento el Diablo por averiguar si todos los padres
eran carifiosos con la memoria maternal.

I por la ventana me colé sijilosamente a todas
las celdas. '

{Todos tenian al pié del lecho un par de re-
cuerdos de la mamal

|I el provincial tenia dos pares!

4Qué misterio era ese?
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¢Acaso el proyincial habig tenido dos mamdes?

jQué amor filial tan parejo! B

il yo no tenia ni un zapatito siquiera de la
grandisima perra de mi madrel

Mi amo debid ser cerrajero, porque tarde de la
noche se ocupaba a veces en limar una llave
maestra, hasta que ésta tuvo la maestria de abrir
la puerta de la despensa.

Entonces el padrecito se colaba alli -con un
cesto en el brazo, luego salia con pertrechos de
bucdlica, echaba llave a la puerta, i seguido de
mi, se iba a la calle a echar una cana al aire.

Una noche, al abrir el postigo de la porteria,
de entre las sombras salio el temible provineial,
se abalanzd sobre el sonambulo, i sacando de de-
bajo de su capa una linterna sorda con que le
alumbro el rostro a frai Hilarion, le lanzo esta
apostrofe: :

—iMal sacerdote! ga donde vas?

Cortado de primeras el frailecito, a los pocos
instantes se repuso, i le contesto:

—A confesar a un moribundo, padre maestro.
- —¢l este cesto que llevas escondido? Ah! un

jamon! ¢qué significa este jamon?

—Es un recuerdo de mi mamsl!

~—Mentira! Dime la verdad o te mando deste-
rrado a Magallanes: ;adonde vas?
el fraile pegd sus labios a una oreja del pro-
vincial i le dijo al oido una palabra, que no pude
oir:

El provincial cayd de espaldas vociferando:

—iBdrbaro! esa casa es la de mi mamallll
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VII

Habia olvidado decir que la duefia del zapatito
e marras era casada.

De modo que de su marido, de frai Hilarion i
del padre maestro podia decirse eon toda verdad
que vivian como tres en un zapato.

Miéntras tanto, a mi se me haeia concurrir a las
clases de latin i de teolojin; pero, si he ser franco
i modesto, diré que, despues de las clases, me
quedaba tan en aynnas camo dntes de ellas.

Un dia, el maestro de latin me hizo salir al me-
dio de la sala 1 me pregunto:

— ¢ Quid est canis infer nos? (;quién es perro en-
tre nasotros?), i yo respondi tres veces en fran-
ces:

—Mod4, mod, mod.

Todos largaron una estruendosa carcajada i con-
vinieron en que me sobraba talento para la lin-
giiistica, i que solo de pure desaplicado no habia
respondido ego, que era como debia responder.

Por esta falta mi maestro me puso de rodillas
en medio de la sala durante un cuarto de hora.

Otra vez, en clase de teolojin moral, esplicaba
el tedlogo el quinto mandamiento del Dec’dogo,
decia a sus alumnos que ese precepto nos prohi-
bia tambien maltratar a los animales por aquello
de a fu prdjimo como a t{ misme.

Yo estaba echado a sus piés, i al hacer un mo-
vimiento me piso una pata.

Fué tan agudo el dolor que me produjo el pi-
goton, que le di una tarascada en un tobillo.

A su vez, el maestro me did un puntapié que
me hizo ver candelillus.
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Los alumnos lo estrecharon preguntindole:

— Quare causa, magister, castigat cane?

El fraile, echandose saliva en la mordedura,
respondié en furibundo castellano:

—Porque me dolio jea...!

En la clase de canto llano no me iba mejor.

Delante de un atril, parado eun las patas trase-
ras, 1 con las delanteras sobre la musica me te-
nian horas de horas, oyendo cantar salmos 1 mai-
tines, sin entender palabra del canto ni poder
descifrar aquellas suciedades de moscas que lla-
maban corcheas 1 semifusas.

Cuando cantaba el coro, el director de orques-
ta solia darme con la batuta un golpe en la cabe-
za como para advertirime que debia entrar a com-
pas. Pero el palo me arrancaba un doloreso aulli-
do, 1 el concierto de los frailes se convertia en un
verdadero concierto de animales a lo Iriarte.

Por estas i otras razones, principalmente por
mi falta absoluta de vocacion para la vida monds-
tica i de terceria, tomé el ]l)artido de desertar del
claustro e irme a casa de la duena del bullado
zapatito.

Era ésta la mujer de un carnicero rico i tan
beato que, apesar de ser gastrénomo i carnicero,
no comin carne ningun viérnes del afo. Kso si,
¢l no aconsejaba esa abstinencia a ningunode sus
clientes. :

Su mujer, por el contrario, si los viérnes no
comin carne de vaca o de cordero, nunca dejaba
de comerla de otro animal.

Tambien diré en honor de la verdad que el tal
carnicero era aficionado al ponchecito, nd por vi-
¢io, sino porque, segun ¢l decla, sufria de flatu-
lencias.
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Los tales flatos, su costumbre de roncar como
un marrano i la diferencia notable de edades en-
tre él i su consorte lo habian obligado a separar
cuartoi cama.

Un dia que, al amanecer salia a la calle don
Martin (dlias fio Martin) para irse al Matadero,
se encontré con que dofia Irene llegaba a la casa,
cojea que cojea, alfombrilla i rosario en mano.

—¢De doénde venis, mujer, a estas horas? pre-
gunto a su esposa el discipulo de San José, entre
celoso 1 no celoso.

—REs que... te diré... iba a misa a San Fran-
cisco... cuando un maldito perro... a quien le pi-
s¢ la cola, me did una tarascada en este pié... sin
hacerme otro dano que sacarme integro el zapa-
to, que €l se llevo en el hocico. ..

—Ah! me tranquilizo, mujer, yo creia que...

—;Cémol ghabias t dudado de mi fidelidad
conyugal?

—No6, n6é, nél... Yo creia que el perro te hu-
biera hecho alguna herida... 1 como andaba por
aqui un perro rabioso... Pero, ya que todo ha sido
perder un zapato... me doi por contento... {Mila-
gro de mi patriarca San José! Ahora, cuando me
desocupe, iré al centro a comprarte un par de za-
patos a la ultima moda...

Todo esto, lector, supongo haya sucedido entre
el carnicero i su esposa, por cuanto, una noche
en que acompané a frai Hilarion a casa de don
Martin, al pié de dona Irene vi un zapatito huér-
fano, que en el acto yo reconoci, diciendo para
mi:

—Juro que este zapatito es hemano del ofro
zapatito.

I en esta creencia me confirmo lo que me dijo



DE UN PERRO 33

dona Irene una noche en que me acariciaba i me
decia:

—Eres mui chinchoso, perrito devoto, perrito
lindo, ladronecito de zapatos. ..

Una vez instalado en casa del carnicero, me
crel en 1a Gleria.

Alli mi ama no me obligaba a hacer nada que
rebajuse mi dignidad... porque frai Hilarion lo
hacia.

Alll comia como un vrincipe sin que se me
obligase a hacer ejercicios de armas como en casa
del invalido. ;

Alll no andaba por mis lomos el latigo de Pla-
tuni.

I, por fin, alli no se me ohligaba a estudiar la-
tin, teolojia ni eanto llano, .. ni se me obligaria
talvez a hacer el papel de tuturuto como en el
convento,

Mi amo me idolatraba, i hasta me dio un pues-
to de confianza: me hacia dormir en la puerta del
dormitorio de su mujer.

Como que don Martin tuve por cojera de perra
Ia eojer aquella del amanecer...

Aquel hombre era bueno como el pan, i yo me
propuse serle leal como un perro, e hice el si-
guiente juramento:

— Al dormitorio de mi sefiora, ni Lucifer!

I, dicho i hecho.

Una noche, dlguien se descolgd por las tapias
del huerto i llegd hasta el primer patio de la
casa.

Cuando el bulto aquel, que habia tfomado yo
por el de la cocinera, estuvo a dos pasos de mi,
pude reconocerlo: era frai Hilarion.

MEMORIAS 3
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—TFrai Can-Pino, frai Can-Pino! murmuro el
santo relijioso al notar que yo le grufnia... i quiso
franquear la puerta de que me habian hecho
guardian. -

Pero yo me hice el desconocido i le di la mas
feroz tarascadn en una pantorrilla,

El grito que lanzo el fraile desperté a dofa Ire-
ne i a don Martin, apesar de que éste roncaba con
un lastre de tres litros de ponche cabezon.

La escena fué ruidosa i de fatales conseeuen-
cias para mi: jtodo por echarlas de perro leal i
agradecido!

VIII

Ia batahola que produnjo mi tarascada en la
pantorrilla de frai Hilarion es indescriptible.

Dofia Irene i don Martin, en pafios menores,
ella con una vela en la mano, i él con un grueso
garrote enarbolado en lo alto, se deshacian en
esclamaciones de sorpresa i de dolor; en tanto que
el franeiscano se echaba saliva en la mordedura,
i decia a media voz:

—Maldito perro! desconocerme ahora, cuando
tantas veces hemos hecho juntos el mismo ca-
mino!
l‘-——c;Est:'l usted herido, frai Hilarion? preguntaba
e i{l. E

— ¢(omo ha sido esto? interrogaba ¢l carnicero:
spor donde ha entrado su paternidad, que Can-
Pino lo ha desconocido?

—Picaro perro! morder a su paternidad!

—Perro hereje! morder a un santo sacerdotel

Yo, que creia. haber cumplido con honradez i
lealtad mi congigna, me habia quedado orgulloso,
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con la frente levantada, esperando una paliza
para mi sefiora i mil caricias para mi.

Pero don Martin, que debia tener ¢l don de la
longacornamenticidad, 1lend de satisfacciones 2] pa-
dre, cubri6 de halagos a su infiel esposa, 1 a mi
me dio una paliza de padre i sefior mio.

iBsa es la justicia de los hombres! no la hacen
igual los perros!

Yo me eché en un rincon del corredor, con la
cola entre las piernas, i lanzando quejumbrogos
aullidos de dolor.

—iPor Dios! Padre, éntre en ¢l cuarto de mi
mujer para que ésta le cure la herida... dijoal
fin el carmicero.

I el pater replico con todo el pudor de una don-
cella:

—Jamas! mi castidad no me permite dejar ver
a una seilora mi pantorrilla....

—Entonces, éntre a mi cuarto, queyo lo curaré
como Dios me ayude.

—Gracias.

Entro frai Hilarion al dormitorio de don Mar-
tin, sc acosto en la cama de éste, i, dntes de des-
eubrir la pierna, pregunté:

—:Esta bien cerrada esa puerta que comunieca
con el cuarto de la sefiora?

—Bi, Padre.

—Porque temo que dofia Irenc se asome e in-
voluntariamente vea mis carnes. .

— No hai cuidado, Padre. (jEste santo relijioso
es mas pudico que San Luisl)

Puestos unos fomentos de agnardiente con sal
en la herida, que era levisima, frai Hilarion se
espresd de esta manera:

—Usted, amigo don Martin, estard deseoso de
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saber por qué he venido a su casa a tales horag™
por qué no he entrado por la puerta. ..

—Algun fin santo lo habra traido, Padre.

~—Ni mas ni ménos. Ha de saber usted que hoi
fué a confesarse conmigo un matancero, autor de
muchos robos i cuchilladas, i, arrepentido, me
dijo que esta misma noche se trataba de dar un
asalto a la casa de usted por otros forajidos que
lo habian invitado a tan horrible erfmen; pero él,
tocado por la gracia divina, se habia negado a
acompanirlos, yendo a echarse a mis piés para
confesar sus faltas pasadas i ver que yo evitase el
proyectado asalto.

—¢Con que pensaban saltearme esta noche?

—3i, mi amigo; i yo, para no inspirar sospe-
chas entre los bandidos i poder pescarlos infra-
ganti, me vine tarde de la noche : me entré a su
casa por el huerto, saltando tapias i sin sonar
que Can-Pino me hiciera tan estrafio recibi-
miento.

Don Martin, conmovido hasta las ldgrimas, se
echo a los piés de frai Hilarion i le beso repetidas
veces las sandalias. Luego, se puso a llamar a su
mujer:

—Irene! Irene!

La sefiora ya entro vestida i perfumada.

Qué quieres, hijo? interrogo.
ﬁe llamo para que sepas que, si no es por tu
confesor, acago a estas horasme llorarias muerto.

—¢Como es eso?

que oyes. Iban a saltearnos esta noche.
Frai Hilarion lo ha sabido en el confesonario, i
ha venido a ponernos en guardia.

—Ail i ese picaro perro ha ?agadu con una
moruledum tan evanjélica accion
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Yo, que todo esto oia i que veia que mi amo le
ereia mis a un hipdcrita que a un perro, me decia
entre aullido 1 aullido:

—FEn adelante, jun buen diablo que chisto aun-
que vea saltar las tapias a toda la comunidad!

La cosa termindé en un ponche i en que, ar-
mado de una escopeta, ge apostara don Martin
detras de la puerta del despacho, porque tenia
despacho, pues por ahi, segun frai Hilarion, de-
bian iniciar su asalfo los bandoleros.

Para hacer la guardia sin peligro de resfrio,
don Martin se envolvio las piernas en un grueso
chamanto, i el busto en un negro chalon de su
mujer.

(Cada media hora volvia a su dormitorio, en
donde encontraba rezando el rosario a dofia Irene
i al fraile, se echaba al cuerpo un buen taco de

nche mascullando entre dientes un ave-maria
1 luego regresaba a su apostadero.

A poco llegaron hasta mis orejas los ronquidos
del carnicero, i creo que tambien llegaron hasta
los oidos de los rezadores, porque ¢stos callaron,
sin duda para rezar mentalmente.

¢A mi qué? :

—Que se los lleve el Diablo! ya que mi amo es
tan injusto, que acabe el rezo i siga el cantol

Como a la hora, mi amo galio medio dormido
del despacho, i en la penumbra del corredor
dlguien, dandole un abrazo, le dijo en voz baja:

—¢Me esperabas, Irenita?

—iDemonjos! grité don Martin, haciéndole al
bulto aquel los puntos con su carabina,

El bulto esclamo:

—iDon Martinl soi el padre maestro de San
Franciscol
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I, encendiendo una cerilla, se alumbro el ros-
tro.

—¢El padre maestro en mi casa a estas horas?
refunfufé el devoto carnicero. ¢l el perro no lo
ha mordido?

—N0, ese noble animal habrd adivinado gque
vengo a hacer a usted una provechosa adverten-
cig. .

—¢Otro salteo?

—N6, don Martin.

A esto, frai Hilarion i dofia Irene habian salido,
vela en mano, al corredor.

Aquella escena prometia ser interesante.

IX

Al encontrar el padre maestro a frai Hilarion
en casa de dona Irene, ial ver frai Hilarion la
cara del padre maestro, ambos hubieran querido
irse a las manosi darse de tarascadas como per-
108; pero, en respeto a las consideraciones sociales
i a la carabina de don Martin, se contuvieron,
contentindose con gruiirse i mostrarse los dien-
tes. :

Cuando los cuatro personajes estuvieron insta-
lados en ¢l dormitorio de don Martin, uno de sus
Cirineos, ¢l padre maestro, con tono doctoral dijo
asi:

—Sefior don Martin, estaba yo esta noche en
oracion, cuando el Espiritu Santo me reveld que
mafiana habria densas tinieblas, en medio de las
cuales solo podrian ver claro los que se alumbra-
gen con velas bendecidas ex-profeso por un sacer-
dote; i yo, que tengo gran aprecio por usted i su

L
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esposa, me apresuré a venir a bendecirles algunas
velas...

—Santo padre, contestd don Martin: no fengo
como agradecer a la comunidad franciscana los
favores que me dispensa; pues, gracias a frai Hi-
larion, me he librado esta noche de un salteo, i
_gracias a su paternidad, me libraré de queda,rme
‘manana a oscuras, S}. su paternidad me bendice
todas las velas de mi despacho. ..

—Es un deber de nuestro mwuclo ministerio...

—Mi esposo se ha librado, p*ulre de ser asesi-
nado, pues en el tribunal de Ia penitencia supo
frai Hilarion que una partida de bandidos debia
esta noche darnos un asalto.

—1, si yo no entré por la puerta, fué porjue, al
acerearme aqul, noté que frente al despacho ha-
bia un grupo sospechoso; tuve miedo i preferi
saltar las tapias del huerto.

—Ah! esclamoé don Martin, dando un resoplido
de tranquilidad. ;Con que dice su paternidad que
vio un grupo qoachhosu frente a mi despacho?

—8Si, mi amigo.

— Enténces json ello:! Voi a esperarlos con mi
carabina al hombro. Pero 4ntes, parael frio, echa-
remos un taco de este aguadito. Sirvase, padre
maestro; sirvase, frai Hilarion. ..

Empindronse los tres personajes sendos vasos
de ponche, i don Martin corri6 a su apostadero,
dejando a su cara mitad cn la santa compania de
los dos santos relijiosos.

En cuanto se alejo el carnicero, suscitdse entre
éstos un furibundo altercado.

—¢Con que esta noche tenemos salteo?

—¢Con que manana tenemos tinieblas?

—3Su salteo es una solemne mentiral
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—1 sus tinieblas un golemne engaiiol

—Xs usted un farsante!

—1T usted un impostor!

Terci6 dofia Irene diciendo:

—No griten, padrecitos, por Dios! que, si oye
mi marido, puede formarse un escindalo e impo-
nerse de todo el vecindario. ..

—Por usted, sefiora, me callaré.

—Por usted, sefora, me trago la lengua.

No s8¢ qué componendas hicieron agquellas tres
buenas personas, que dieron por terminado el
litijio, continuando con el ponche, al cual el car-
nicero hacia sus carinitos cada vez que venia a
presentarisus respetos asus honorables huéspedes.

Il padre maestro bendijo treinta cuelgas de
gebo, las mismas con que aquella nochie empezd
a alumbrarse don Martin, quien al dia siguiente
no vig el sol ni claridad ninguna, nod porgue tu-
vieran lugar las pronosticadas tinieblas, siuo por-
que el ponche no lo dejo mover patita en todo el
santo dia.

Las libaciones continuaron hasta la media no-
che siguiente, hiora en que los padrecitos arma-
ron, nf compas de los ronquidos del carnicero,
tal marimorena que, temiendo yo que corrieran
palos por mis costillas, tomé la cuerda resolucion
de irme de la casa por donde los frailes habian
venido. :

Una vez en la calle, me encomendé al alma de
Cuatro-Remos, i emplumé a trote largo por la
calle de SBanta Rosa.

Adonde me dirijia?

fis amos, apesar de schrarles la carne, me ha-
b_ilan castigado con un ayuno forzado, sin ser vi-
jilia.
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Asi es que llevaba un hambre de perro.

Como a cuatro cuadras de la Alameda, vi una
puerta abierta, i frente a ella, muchos coches par-
ticulares i de alquiler.

—Aqui hai remolienda, me dije, i debe haber
algo que mascar. Entremos.

jBuen chasco me llevél

Aquella no era casa de remolienda: era un con-
vento de monjas, puesto que los que iban lle-
gando preguntaban por la sefiora abadesa.

En una sala bien amueblada cantaban no sé
81 visperas o maitines; ello es que, terminado un
salmo, una de las monjas pedia limosna en un
tongo a los fieles para ayuda de la misa.

A cada momento mis tripas me preguntaban:

—¢A qué horas "irdn las monjas al refectorio?

Pero las tales monjas, que debian ger de la
Adoracion Perpétua 1 del Perpétuo Ayuno, con
lag primeras luces del alba, se acostaron de a dos
en celda, quedando el convento sumido en el mas
profundo silencio,

Yo enténces me fui a la cocina en bugea de la
olla colorera.

Pero en aquella cocina no habia ollas 1i trazas
de que se hubiera hecho de comer.

Quise salir a la calle, i me encontré con la
puerta cerrada a llave, tranca i cerrojo.

¢Qué hacer? Paciencia i tragar salival

A eso de las dos de la tarde, empezaron a salir
de las celdas unos bultos con el cuello del sobre-
todo hasta las narices, i el sombrero calado hasta
las cejas, que a su vez salian a la calle como cons-
piradores ultramontanos,

Poco despues, salieron las monjas, pero né a
rezar, sino a charlar alegremente.
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Cuando me vieron, armaron una gran algazara.

—aDe dénde ha salido este perro, nifia?

—iQué animal tan feo!

—(Qué animal tan bonito!

—¢Matémoslo? :

—N6: serfa desacreditar la casa matar aqui un
perro...

—Mira: los ojos =on parecidos a log de tu Lu-
cho. .. :

—Calla, tontal Tu Alberto sl que tiene las mis-
mas narices de ese perro...

—J4, j4, jal ¢I las orejas? Son iguales a las de
tu Eduardo. ..

—iEnvidiosal

I asi fui pasto, durante media hora, de la len-
gua de las reverendas, hasta que acordaron man-
dar buscar almuerzo.

—Eurekal esclamé yo.

Pero el almuerzo se redujo a pan de grasaia
chancho arrollado, almuerzo del que apénas toque
el cAnamo del arrollade:

X

A las seis de la tarde, las reverendas madres
(sin hijos) acordaron por unanimidad de votos
mandar busear que comer.

La comida fué ménos frugal que el almuerzo,
pues, al pan de grasa i al arrollado, se agregd un
pedazo de queso fresco, sin ciscara, es decir, jsin
cascara para mil

Apesar de tener yo una de perro mui pronun-
ciada, las monjas debieron tomarme por canario,
pues me querian alimentar con lo que se alimen-
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ta a los canarios: jcon canamo! Llegod la noche, 1
con ella empezaron a llegar al convento paisanos,
militares 1 personas sospechosas, que no se qui-
taban el sombrero ni por un millon de pesos,

. acaso por ocultar una calva redonda como un sol,
iobra al parecer de la navaja del barbero, i un
cogote rapado como gallo de pelea.

Libreme Dios del juicio temerario; pero entre
estos iltimos personajes habria jurado adivinar
la fisonomia de frai Hilarion,

Se repitieron los cantos sagrados de la noche
anterior, 1 mul particularmente unas antifonas
que tenian por motetes zamba que lird! i mird edmo
le hace!

De repente, un grito de entusiasmo, parecido a
un glovia in exelsis Deo, se dejo oir en todo el con-
vento. Un sefior senador habia dicho a la madre
abadesa:

—Vamos a cenar!

Yo mismo respondi con el coro femenino:

—Vamos! g

¢Con que esa noche (bamos a tener cena?

Oh! qué felicidad!

Ie fui a la cocina; pero el hogar estaba apa-
ado.

Me fui a lo que tomé por gallinero, i ni ratas
encontre en él.

Busqué la despensa, 1 no la hallé en toda la
casa.

—¢Qué va a cenar esta santa comunidad? me
pregunté.

Al cabo sali de dudas.

jIban adonde Gage a cenar!

Me llevarian a mi?
uando todas las monjas tuvieron puestos sus
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abrigos i sus cofias, yo, lamiéndome el hocico &
meneando la cola, me andaba entre ellas de aqui
para alld, dando ladriditos que querian decir:

—¢Con que vamos a cenar, ninas?

—Pero ... todas ellasi todos ellos se encara-
maron en cuatro coches que esperaban a la puer-
ta del convento i partieron, dejandome a mi con
los crespos hechos i atuzandome los bigotes con
la pata.

1, para colmo de desgracias, la maestra de ca-
pilla, que se habia quedado de duedna de casa, ce-
16 la puerta de calle i me dejo en la acera, sin
casa, sin-comida i sin ropa limpia.

Como el jeneral Buen Dia, esclamé:

—La ira de Dios se descuelga sobre mi cabezal

jQué noche aquellal

Toda entera la pasé aplanando calles, como
ciertos futrecitos que, por haber llegado tarde a
sus casas i no tener un cobre en los bolsillos, de-
sempenan el papel de serenos, recorriendo todos
los puntos de la poblacion a paso de carga para
calentar los piés.

Las ocho de la mafiana me dieron al pié del
cerro de Santa Liucia, frente a la calle de Ia Mo-
neda.

Sin rumbo fijo, me eché a andar calle abajo,
hasta que me hallé con una gran casa, frente a
la cual hai una estétua de bronce.

Me eché sobre la escalinata del monumento, i
me puse a observar a los que entraban i salian
del inmenso caseron.

Desde Iuego, noté que en la puerta habia un
soldado de guardia, 1 en el pasadizo otros mas.

A aquella easa, como a la de la calle de Santa
Rosa, entraban paisanos, militares, clérigos, frai-



DE UN PERRO 45

les, monjas i mujeres de todas edades i condicio-
nes.

—Hum! me dije: este es convento como el de
alla, i aqui deben tambien alimentarse con pan
de grasa i chancho arrolladol

A las nueve, noté gran movimiento en el por-
tico de aquel palacio.

BEn el pasadizo se form¢ la guardia i, acompa-
fiado de un galoneado personaje, salié un hom-
brecito de vara i cuarto de alto, a quien, como a
mi en el Circo, le tocaron la corneta, pero sin
hacer otra gracia que andar como yo en las pati-
tas traseras.

Al poco rato, me quedé dormido.

Una algazara infernal me desperto.

Entraban a la casa i salian militares i mas mi
litares. :

Luego fueron llegando algunos paisanos, que
a poco salian con zuecos de fierro, los metian en
un coche, i éste, escoltado por una docena de ca-
rabineros, partia en direccion al Mapocho.

Yo no podia esplicarme aquello.

Pero temi por mi pellejo.

Asi es que, recordando el consejo de mi com-
pafiero de aventuras en la noche de las albondi-
gas, me hice el muerto i, poco despues, me puse
a patalear desesperadamente.

. 10jald nunca se me hubiera ocwrido tal
cosal

iEstaba suprimido el derecho de pataleo!

No tardaron, pues, en meterme en un coche i
llevarme . .. [a la carcell

1Yo preso, un perro inocente, sin otro pecado
en mi conciencia que mis amores con Musidora
i el mordizco dado a frai Hilarion!
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«jOh, f’uaticia terrenal!
Tu sabiduria envidio:
Tl inocente, a presidio,
I a su casa, el criminalls

Por el camino me hacia estas reflexiones:

—3S1 me interroga el jnez respecto de mi vida
pasada, le diré que mi conducta ha sido ejemplar;
que, si abandoné la casa de la beata, fué porque
ge me obligaba a hacer cosas que pugnaban con
mi dignidad; que, si dejé al invdlido, no fué por-
que me vendi, sino porque me vendieron; que,
gi dejé una noche burlado al sifier Platuni, fué
porque el amor obliga & hacer disparates tanto a
los perros como a los hombres; que, si dejé el
convento, fué por falta de vocacion i porgue el
descubrimiento de los zapatitos me convencio de
que contra mi voluntad me habian hecho ingre-
sar a la orden de los ferceros, i yo no he nacido
para tuturuto; que, si mordia frai Hilarion, fué
por defender la honra de mi amo, que no supo
premiar mi lealtad; que, en fin, &i abandoné el
convento de la calle de Santa Rosa, fué porque,
a continuar alli, a fuerza de ayunos, en pocos
dias en lo flaco me habria parecido a San Fran-
eisco de la Boveda, i porque en Chile no hai es-
clavos, i cada perro goza de la libertad que le
concede la Carta Fundamental.

X

Inutiles fueron todas aquellas apolojéticas re
flexiones que sobre mi conducta ejemplar hacla,
porque, en llegando a la cdreel, en vez de verle
la cara al juez, solo se Ia vi al aleaide, que did
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4rden de meterme incomunicado en un calabozo.

Alli me eché sobre el frio pavimento, al lado
de una parrilla de fierro. ¢Seria aquél un ealabo-
zo de la Inquisicion?

No, porque, segun supe despues, la tal parrilla
era un catre.

Por primera vez en mi vida me encontraba pre-
0. Se me oprimio el corazon i rompi en doloro-
sos aullidos. Pero un guardian me hizo callar,
iNo podia ni atn Horar mi desgracial

Callé, me tragué miz lagrimas 1 me hice csta
consoladora consideracion: :

—En fin, tendré casa i comida costeadas por el
Estado.

iQué comidal

uando llegé la hora de ésta, un guardian
abri6 la puerta de mi calabozo, i grito:

—Los porotitos!

Pero, como yo no tenia ni un pedazo de callana
en qué recibirlog, me contenté con mirarlos i con
aceptar una galleta negra, la oli, le hinqué los
colmillos 1 no pude pasar bocado. Tenia un fcrro
como de suela i era mala a carta cabal.

Sin embargo, cuando mas farde me apurd el
hambre, tuve que hacerle honores como de biz-
cocho; pero cada bocado se me atravesaba en el
gaznate como remordimiento de conciencia, que
podia al fin pasar a fuerza de tragullones de agua.

Asi, ayunando a pan i agua, me tuvieron ocho
dias mortales, hasta que una tarde el gunardian
me dijo:

—~Befor Can-Pine, ahi estd su mujer i ga hi-
jito..

Mi mujer?
— 81, una tal Musidora, que era artista. ..
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—i;Ah! mi querida Musidoral i no podré verla?

—No,. porque usted estd incomunicado; pero
puedo hacerle entrar a su hijito. ..

—DBueno... yo quiero ver a mi hijo... porque
yo no goi como los presbiteros i frailes, que los
niegan ... El es hijo de Musidora, de mi primero
i unico amor... Traigamelo usted, sefior, trdiga-
melo usted. ..

El alcaide salio i regresd luego trayendo en
brazos un perrito de dos meses de edad, gordo
como una bolita, nato como su abuelo i lanudito
como una oveja antes de la trasquila.

iPoder de la sangre! En cuanto me vi6 el ino-
cente, se desprendio de los brazos del alcaide i se
desato en ladriditos de alegria.

Yo, con los ojos llenos de ligrimas, lo acaricia-
ba i lo lamia paternalmente,

Pero el diablito no dejaba de ladrar i de mor-
derles los talones a los demas reos politicos.

—iQué ladrador me ha salido! dije para mis
adentros: voi a dedicarlo a la carrera sacerdotal.
Hl chico tiene vocacion. ..

Cuando logré tranquilizarlo un poco, le pre-
gunté por su mami.

—iAlld afuera quedo, respondiome, con unas
longanizas que le traia a usted, papd; pero no
han querido que se las entremos porque las to-
maron por cartuchos de dinamita.

—¢I tu madre sigue en la compaiia del gefior
Platuni?

—Nos desertamos, papd, porque la coneurrencia
fué a ménos, el senor Platuni perdia plata en ca-
da funcion i nos echaba la culpa a nosotros los
artistas. .. Yo era payasito de la compania... El
seiior Platuni se puso de un humor de perro... i
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nosotros las pagdbamos a nueve. Pero ahora es-
tamos mui en la buena, sirviéndole a una sefora
que tiene chocolateria en el Mercado Central.....

—¢I encontraré yo colocacion ahi?

—~Creo que si, papa.

—I qué dicen por ahi de mi prision?

—-é),ue lo ticnen preso a usted por calumnias
«que le han levantado los zorros. ..

—aQué zorros?

—Unos que llaman de Loyola, que tienen unas
i no tienen cola.

—¢I por qué me han calumniado esos maldi-
tos zorros?

—Por hacer fechorias entre las gallinas libera-
les que, sin perros que las cuiden, tienen que ser
cazuela de zorros. .

—Pero ide qué me acusan?

—De ciertas perradas de que ellos son los tini-
<os autores. Su Majestad el Leon se ha rodeado
de muchos zorros, subditos del otro Leon del
Vaticano, i éstos le han hecho creer que nosotros
los perros conspiramos contra el reino animal,
nosotros que, como buenos perros, somos mode-
los de lealtad! Su Majestad les ha creidoi ha
puesto presos a todos los perros leales, con gran
satisfaceion de los zorros de Loyola.

—iHijos de una gran zorra! ya me la pagarin
cuando yo salga en libertad!

—Es que dicen, pap4, que usted no saldrd sino
despues que tengan Ingar las elecciones que el
Leon piensa hacer para renovar sus Cortes...

—¢I dejard que los zorros las hagan a solas i en
familia? Oh! ese Leon no parece ser el rei de los

animales por su falta de perspicacia, sino algun
MEMORIAS 4
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Lobo Marino, poco conocedor de la solapada po-
litica de los zorros de Loyola....

El alcaide interrumpio nuestra conversacion,
diciéndome que me despidiera de mi hijo.

—Adios, hijo de mis entranasl... 1 atin no me
has dicho cémo te llamas. ..

. —Torquemada, papd.

— Nombre de inquisidor!... Mejor, porque asi
te veris libre de las asechanzas de los inquisido-
res de mi tierra... Abraza con las cuatro patas a
tu mama, lamele el hocico i dile que su Can-Pino-
no la olvida. ..

—Adios, papa.

—1Adiosl

XII

Quince dias despues llegaba a mi circel un pe-
rro negro, me hacia llamar a su presencia i me
decia:

—Sefior Can-Pino, aunque usted ha sido un
gran conspirador. ..

—¢1Yo, seior!?

—iSilencio! No quiero que se me replique!
Aunque usted ha sido un gran .conspirador, yo
lo perdono ile perdono tambien el carcelazo i
vejaciones de que usted ha sido victima, i quie-
ro que usted olvide todo eso i vaya a trabajar co-
mo perro honrado.

[ yo tuve que darle las gracias!

} sali en libertad tan en ayunas como habia en-
trado de las causas de mi prision.

—Oh! Ja libertad! jqué bien se aspira el aire de
Ia libertad!

A paso de carga salf a la calle, i por la del Ma-
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pocho me diriji al Mercado Central, en donde
Musidora i Torquemada, mi esposa i i hijo, de-
berian gozar como unos cabros al ver llegar al
jefe de la familia. :

Pero jeomo entrar al Mereado, enando alld no
se deja entrar a los perros?

Una feliz idea salvo ln situacion. Me acerqué a
una ching mul emperejilada, que debia ir a ha-
cer la plaza, pues llevaba un cesto en ¢l brazo, i
le hice varias insinuaciones como para que me
entregase el canasto. Ella no queria cira cosa, ya
que que hubiera guerido dar un ojo por pasar
por seniora i porque nadie la hubiera visto lle-
vando aquel chisme al brazo.

—Vayal me dijo: ya que gos tan comedin, 11é-
vamne el canasto en el hoeico.

Yo no queria otra cosa: coji el canasto i eché
a andar delante de ella, que se desternillaba rien-
do de mi galanteria.

—Ja, ja, jal qué graciosol miren cdmo vine a
encontrar un chino que me llevase el canasto!

—Riete no mads, china de......! esclamaba yo
para mis adentros, qque todo esto te durard mui
poco!

Orgunllosa iba la chinife con su nuevo sir-
viente.

- En la puerta del Mercado, un guardian le pre-
gunto:

— ¢l ese perro?

A lo que la china contesto:

—iEyés! gque no vé que es mi sirviente, que
me trae el canasto a la plaza?

—Ah! gruié el guardian: si es suyo, que den-
tre!

La chinita empez0 a hacer sus compras, I fué
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echando en el cesto pescado, mariscos, legumbres,
ensaladas, fodo un arca de Noé, i a cada compra
que hacia, se echaba tambien ala izquierda al-
gunos ce ntavitos, murmurando:

—Isto lo economizo para mi, ji que se friegue
la patrona!

Por fin, entramos a una carnicerfa, i, al verme
el dueiio de ella, lanzd este griso:

—iCan-Pino!

Yo crei ver al Diablo, como que hasta cuernos
le vi: era don Martin, el carnicero, el devoto ma-
rido de dofa Irene!

Soltar el canasto i echar a correr fué todo para
mi obra de un segundo.

Corriendo iba como beata que lleva el Demo-
nio, cuando de Ja chocolateria de Cristobal Mo-
rales, me salieron al encuentro Musidora i Tor-
quemada.

iQué escena aquella tan conmovedoral

11 pata se resiste a describirla. y

IEn fin, despues de las primeras olidas, lame-
duras i manotadas, los tres nos metimos debajo
de una mesa del puesto de Morales, i nos pusi-
mos a conversar familinrmente.

Les conté mis pasadas aventuras, mi prision,
las hambres caninas pasadas en ella, todo, todo.
Entonces, Musidora me dijo:

—Si tan mal te han tratado, Garibaldi. ... ..

—No me llames asi, que he cambiado de nom-
bre.
—gComo te llamas ahora?

—~(Can-Pino.

—jAil gnombre de presbitero?

—3i.

—Ista bien; si tan mal te han tratado, Can-Pi-
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no, no te vendrd mal desayunarte com una leche
cortada que guardo por ahi.

I me llevd a un rineon, donde en wina olla ha-
bia leche vinagre. De tres sorbos me Ba bebi.

Luego me fijé en la jente que llemaba la cho-
colateria, Todos eran eaballeritos de la aristocra-
¢ia, 1 todos iban de corbata blanea i frac.

Aquello me Hamd la atencion, i le pregunté a
Musidora:

— Hijita, sque es costumbre venir a tomar cho-
colate a la plaza en ese traje? '

—No, perrito lindo, me contesté: es que esos
futrecitos han estado anoche en un haile, i de
madrugada se han venido a seguirle al Mercado
Central,

En efecto, aquellos aristdcratas sefioves devora-
ban sendos platos de la rica cazuela de ave que
Morales sirve a sus parroguiancs, remojindola
con buenos vasos de chicha. No escaseaban tam-
poco los piropos i galanteos dirijidos a las mu-
chachas de la chacolateria,

Yo, entre tanto, me hacia esta filosdifica reflec-
cion:

—Los rofos nada tienen que envidiar a los ca-
balleritos, pues éstos, como aquéllos, ge¢ emborra-
chan i les gusta seguirle al dia siguiente; con ‘la
diferencia que los caballeros la emxpiezan con
champaia i enamorando a sefioritag, 1 la acaban
con chicha i camelando a pobres fregonas.

En esto pasaron por ahi dos senoras, sobre las
cuales mi maujer me llamo la atencion.

—Esas sefioras son, me dijo, fia Margarita i fa
Merceditas, llamadas por mal nombre las Co-
locolos. .

—¢l por qué las llaman asi?
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—Porque dmbas, como los eolorolos, les chupan
la sangre a los pobres placinos.

—¢De qué modo?

—Prestindoles direro a tan subido interes,
que dejan chiguitito al mas dvido usurero.

— 41 el sefior rejidor permite ese latrocinio?

— Kl sefior rejidor es un honorable sujeto i de-
be ignorar lo gque aqui pasa,

—¢Con que me dices que el correjidor es un
buen hombre?

—A earta cabal. >

—Enténces, por eselado, los placinos deben
estar descansando, porque rejidores han tenido
que eran otros tantos colocolos, que, sin gastar
medio centavo, hacian la plaza para su familia i
para la ajena ..

—Asi no mas era.

XIIT

{Triste condicion de la vida de los perros! {Ser
modelo de lealtad i siempre victima de la in-
gratitud!

Verdad es que poco trabajo teniamos en la
chocolaterin; pero tambien es cierto que nuestros
amos no tenian de nosotros motivos de queja.

Nos levantabamos con noche, nos veniamos al
Mereado i alli nosotros tres nos constituiamos en
guardianes de la propiedad del patron.

Los perros golosos i los rateros nos temblaban.

Nuestros amos, por su parte, nos trataban a
cuerpo de rei. Yo engordé como un provineial, i
Musidora echaba guatita, n6 por obra mia, sino
por obra de la leche vinagre i de los huesitos de
gallinas i otras sobras.
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Torquemada estaba de rajarlo con la ufia,

Pero cay¢ la desgracia de que mi amo se en-
fermase del higado.

Los doctores declararon que aguello era una
apostema.

Pero mi amo no queria que las manos del ciru-
jano le anduviesen por las entranas, i se resistia a
dejarse operar.

Un dia, {dia fatall llego una beata a tomar cho-
colate. Doliose mi patron de su enfermedad, i la
beata, que la echaba de médica, le dijo:

—Déjese de doctores, don Cristobal, i coma ca-
zuela de perro, que con ella, despues de Dios,
boté hace cuatro anos una apostema tamana.

—Habia oido decir, sefiora, que ese remedio
era un remedio santo.

— Hagaselo usted, i se acordard de mi. Con tres
©0 cuatro perros ¢gue se coma, cria usted nuevos
higados!

—I cabalmente tengo tres que estan como unos
chanchites; 1, aunque mucho los quiero, primero
estd mi salud que la vida de ellos.... Abora, en
cuanto me desocupe, voi a empezar con la pe-
TI4.. ..

Musidora, mi hijo i yo ofamos esta conversa-
cion, que tambien era para nosotros una senten-
cia de muerte.

En el acto proyectamos la evasion.

¢ra justo sacrificar a tres honorables miem-
bros de la raza canina por darle higados a un
hombre?

Cuando nosotros nos enfermamos del higado,
4nos receta acaso el veterinario cazuela hu-
mana?

8i los hombres no ponen a escote su vida para
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salvar la de los perros, gpor qué los perres hemos:
de ser engullidos por los hombres para salvar su
vida?

dTalvez porque el hombre se ha conferido el
titulo de rei de la creacion?

Bonita eleccion, en la cual no tuvimos voto
los animales de cuatro patasl

Mui parecida fué ella a la que tuvo lugar en
Chile no hace mucho tiempo....

En fin, dejémonos de-filosofias, i adelantel

A un deseuido de nuestros amos, mi nuger, mi
hijo i yo, nos salimos de la chocolateria como
que fthamos a jugar para estirar las piernas, i sa-
limos del Merecaclo a espeta perros.

Encomendando nuestra alma a Cuatro-Remos,
sin direccion fija, echamos a andar por esas calles
de Dios, hasta que, frente a una ancha puerta,
nos detuvimos, porque un frances que alli habia
empezd a hacernos castafiuelas con los dedos, i
nos dijo en mal espanol:

—¢El cudl de estos peritos quiere se venir con-
mico.

Nosotros tres respondimos a una:

—Mod, mod, mod!

—Ah! parlez-vous francais, mesieurs les chiens?
demando el musiz en el colmo de su entusiasmo.

—Gild, giii, giiil

El frances entrd a una pieza, volvid con una
marraqueta, i se puso a distribuirla entre noso-
tros.

Luego se nos invitd a entrar.

Al franquear la puerta, nosotros nos paramos
en las patas traseras i saludamos a nuestro hués-
ped.

Este vociferd:
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—iMon Dieu! mon Dieu!l quelle plessanteriel
quelle plessanteriel

Aquel dia lo pasamos divinamente. Hasta una
veintena de franceses llegaron a visitarnos i a
darnos la bienvenida: éramos los leones de la
casa.

Pero en la manana siguiente, mui de alba, pa-
samos un susto in folio.

La noche anterior la policia habia repartido
albondigas entre la raza canina.

I lleguba a nuestra casa un carreton cargado de:
perros muertos.

jLa casa aquella era una curtidurial

[ de nuestro cuero-se hacia badana i se falsifi-
caba eabritillal

il talvez a nosotros se nos iba a sobar la ba-
danal

Asi, pues, nos quedamos chiquititos i con el
credo en el hocico.

Despojados de su pellejo los caddveres de nues-
tros compafiercs, cargd con el resto un fabricante-
de pequenes.

Qué destino se nos aguardabal

bespucs de desollarnos, nos harian pino de em--
panadas!

Ese dia apénas almorzamos. En cambio, tenia-
mos la lengua seca, i por mal de nuestros peca-
dos, se nos ocurrié beber en un pozo en que re-
mojaban ciscara de lingue, sustancia de las mas as-
trinjentes.

Al momento se nos frunei6 el hocico, hasta el
punto de que ni ladrar podiamos.

Los gabachos de la fabrica se rieron a mandi-
bula batiente a nuestras costillas.

Entonces me acordé de un hecho parecido que:
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me ocurrio la primera noche que llegué al con-
vento de la ecalle de Santa Rosa. Muerto de sed,
me puse a recorrer la casa en busca de agua, En-
tré a una celda i en un cantarito de greda encon-
tré un liquido que tomé por agua. Pero, en cuan-
to lo bebi, se me fruncio el hocico. De seguro
aquellas monjas eran tambien curtidoras. ..

Con el hocico fruncido i con la lengna mas ds-
pera que la del gato, nos pasamos todo el santo
dia.

Pero no se hablo de sacarnos el cuero.

Por lo visto, en aquella fibrica no habia pres-
biteros ni beatas.

X1V

En la curtiembre habriamos pasado como en
la Gloria, si no hubiera sido que un tapicero fué
-a hacer a la fabrica un encargo de marroquies en
grande i con urjencia.

El fabricante nos echo una mirada sospechosa
1 dijo a su socio:

—Les pauvres chiens! ils doivent, les trois, nos
fournir de bon marroqui. ..

No echamos en saco roto la prevencion, i a las
oraciones de un dia lines, tomamos las de Villa-
diego, hasta que topamos con un ciego i un laza-
rillo, que iban borrachos como la parra.

En cuanto me vid, el muchacho dijo al pordio-
-§€ro:

—Mire, ho Juan de Dios. ..

Pero el ciego no mird i preguntoleal rapazuelo;

——gQué hai?

—Un perro mui bonito, que poiria hacer mis
veces cuando yo anduviera en otras dilijencias. ..
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—-Entdnces, acarinalo pa que nos siga.

De unas alforjas que llevaba el ciego, saco el
lazarillo un pedazo de carne i algunos mendrugos
de pan, me los arrojo, los tragué i eché a andar
detras de los que debian ser mis nuevos patro-
nes.

Musidora i Torquemada siguieron mis pasos a
respetable distancia.

A un descuido de mis amos, pude, sin embar-
go, ponerme al habla con ellos.

—Perrita linda, le dije a mi cara mitad: bus-
quese usted ocupacion con Torquemada en otra
parte, porque entiendo que en el chiribitil del cie-
2o, apénas si habra algunos mendrugos para mi.

/éte tras de mi para que ustedes sepan mi nue-
vo alojamiento... i para que, en el proximo agos-
to, me hagas una visita i echemos un paloteo.

En ello convinimos, despidiéndonos con las
lagrimas en los ojos.

El ciego vivia en un inmundo cuartucho a ori-
llas del Mapocho.

Alli entramos los tres.

El muehacho buseé entre algunos harapos una
cadenita, me la echo al cuello i el estremo lo ato
& una argolla.

En seguida vaciarore las alforjas en un cesto de
mimbres, que fué suspendido de las vigas como
ahoreado.

Encendieron una vela de sebo, cerraron i atran-
caron la puerta i se_pusieron a contar las limos-
nas recibidas en el dia. Todo sumaba cuatro pe-
s0s, cincuenta centavos.

Ato el ciego los cuatro pesos en un paiiuelo de
hierbas, i, entregando al muchacho los cincuenta
centavos restantes, le dijo:
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—Agarra el cantarito, i anda al despacho a
comprarme esos cobrecitos de guachacai.

En cuanto el muchacho salié del tugurio, el
ciego corrio a un rincon, levanté un ladrillo, saco
una bolsita de cuere, 1 meti6 en ella log cuatro
morlacos recojidos poco ha.

Luego, pulseando el talego, esclamd con aire-
goloso 1 avaro:

- Ya hai aqui més de cien pesos... Esta noche
vol a enterrarlos a las Higueras de Zapata, por-
que gi Blas me los ¢ r:ﬂh ni el olor deja de ellos...

Metio en el hoyo el t.\Iegn puso encima el ladri-
o i fué a echarse sobre algo que podia ser pocll
ga de perro, n6 cama de sér humano.

A poco volvid el lazarillo con el cantarito llcn o
de agunardiente, i acompafiado de un viejo ratero
i compadre del mendigo.

Con quién vienes, muchacho?
%.,tm fio Calistro, que dice viene a bolsiarle
un traguito de quillai.

Saluddronse el pillo i el ciego i, entre sorbo i
sorbo de agnardiente, entraron en amigable pla-
tica.

Se hablo de cerraduras de puertas, de llaves
maestras, de la habilidad de Blas para sacar con
cera moldes de boca-llaves, ete., ete.

A media noche, agotado ya el cantarito, no
Calistro se despidid, el lazarillo se echd a roncar
sobre unos trapos, i el ciego... a rezar el rosario
con gozos 1 letanias,

Una hora despues, el ciego se acerco al chiqui-
llo, i convencido de gue roncaba como un cerdo,.
sacé el talego enterrado, fuése donde yo estaba,
me desatd de la argolla, cojio su grueso garrote i
8alio conmigo al campo.



DE UN PERRO 61

Anduvimos como seis cuadras en medio de la
‘mas profunda oscuridad.

Yo noté que de 1¢jos nos seguia una sombra, i
-crei reconocer en ella al ratero, compadre de mi
amo.

Por fin, llegamos a las Higueras de Zapata. El
ciego, a tientas, fué reconociendo las higueras,
hasta que dio con una que en el tronco tenia
tallada una pequeina cruz.

I a dos varas del arbol, ge puso con las uiias
a escarbar la tierra.

A media vara de profundidad, golpeé con lag
coyunturas un objeto metdilico. Era una olla de
fierro, que escondia el tesoro de aquel vicioso
pordiosero. Meti6 en ella el contenido del talego,
la tapo de nuevo con tierra i se puso a aplanarla
con los piés.

En seguida hizo una dilijencia menor sobre el
entierro 1 conmiyo se volvio a su cuchitril. Cuan-
do regresibamos, la sombra de fio Calistro se di-
rijia al lugar que nosotros dejibamos.

Yo ladré como para advertir a mi amo que su
tesoro corria peligro. Pero ¢l me div un palo i
me dijo mal humorado: :

—(Calla, perro bruto!

Yo aguanté con paciencia el garrotazo i refun-
fufié en mi idioma:

—Callaré, imbécil, ya que quieres que te roben
tu platital

I esa noche nos acostamos sin otra novedad.

XV
Al dia siguiente, mui de madrugada, vistiose
el ciego 1 salié conmigo a la calle.
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Nos instalamos en la puerta de Santa Ana, i
alli mi amo, rosario en mano, con el tono mas
quejumbroso, pedia a las beatas.

—Una limosna pal pobre ciego, mi sefiorita,

r el amor de Dios, Nuestra Senora del Transito,

uestra Sefiora de Dolores, Nuestra Sefiora del
Carmen i las benditas Animas del Purgatoooo-
rio.

Con el estremo de mi cadena en la siniestra,
i con la diestra estirada, aguardaba el pordiosero
el obolo de la caridad, que caia de cuando en
cuando ya en plata, ya en cobre.

Echado yo al lado afuera del templo, iba eon-
tando las limosnas dadas a aquel pobre invalido
que, como el prisionero del Vatieano, comia i be-
bia mejor que muchos que trabajan i no pordio-
gean.

De Santa Ana nos fuimos a recorrer las tien-
das del centro comercial, i de ahi a las casas de
algunos poderosos.

Ello es que a las cinco de la tarde, mi amo ha-
bia reunido cerca de cinco pesos.

&l Blas?

Ahl ese dia el lazarillo debia ocuparse en ron-
dar una casa de préstamos, en compania de fo
Calistro, para darle un asalto en regla.

Ya entrada la noche, volvimos al chiribitil,
donde encontramos a aquellos personajes alegres
como unas pascuas 1 haciendo continuas libacio-
nes con el cantarito, que habia ido varias veces
al agua.. rdiente.

A mi se me atd a la argolla, se me dieron al-
gunos mendrugos, i el ciego hizo tercio a los bo-
rrachos.

—Compadre, gse hizo algo anoche por la vida?
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—8i, compadrito, respondio el ratero, hacien-
do sonar en su bolsillo un puniado de pesetas.

Como en la noche anterior, se bebid largo, i
cuando Blas roncaba i fio Juan de Dios estuvo a
solas, salimos i ja las higueras se ha dichol

Cuando el ciego sacd la olla, lanzé un rujido
de colera. {Le habian robado su tesorol

Yo me llevé algunos palog, que no sé #i el la-
dron me los endosaria; pero, a Blas, ni una pa-
labra.

A la noche siguiente, reunidos los tres bebedo-
res, el ciego dijo a su compadre:

—Compadrito, voi a revelarle un secreto. ..

. —¢Un secreto?

— 51, un gran secreto.

—A ver, compadre,

—Ha de saber usté que el oficio mio es tan
bueno, que cada dos o tres semanas entierro mis:
cien pesos al pi¢ de una de las higueras de Za-
pata.

—¢Es posible, compadre?

—Lo que oye... come que esta noche me toca
ir e echarle a la ollita otros cien pesitos.

—1I onde hace su entierro, compadre?

—Ménos avirigua Dios 1 perdona, dijo el ciego
sonriendo maliciosamente.

El ratero tambien sonrid, i su sonrisa fué dia-
bolica.

Como que ¢l era el autor del robo.

—¢I a qué horas va usted, compadre, a hacer
esa indilijencia?

— Entre doce i una.

El ratero calld, i cinco minutos despues, ha-
ciéndose mas borracho de lo que estaba, se des-

pidio.
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Entonces, el ciego dijo a su lazar illo:

—Oye, Blas anda a la comisaria de Yungali, i
dile al comisario que me mande un pulicial por-

ue hei sabio que esta noche vienen a sal-
tiarme. ..

El muchacho obedecio.

Luego, el ciego salié conmigo i nos dirijimos
al Iugar del entierro.

Escarbo i saco la olla. (Cosa estrafial El dinero
habia vuelto a 1a olla..

¢Qué habia sucedido?

Que el ratero coloco en ella lo robado, ménos
tres pesos, para que el ciego, ereyendo mt'l('to su
tesoro, de]m » allf mismo los cien pesos de que le
habia hablado a fio Calistro esa noche. El pillo
cayo en el lazo.

"No Juan de Dios meti en un talego su thoro,
hizo dentro de la olla algo poco decente, la tapo,
la enterrd i se volvid asu tugurio.

Cuando llegamos, nos afru*ndah‘m Blas i un
gereno, a quien dijo el clego:

—Veeino, cuideme esta "noche mi casa, 1 yo le
daré mi pasa-mano.

—Bueno, fio Juan de Dios.

El ciego suponia que, descubierta la burla que
hacia a sa comp&dre, ¢ste se vendria a vengarse
4 su twgurio i talvez en mala compania.

En el cantarito quedaba agnardiente, i circuld
de boea en boca, pero a oscuras i con la puerta
del ranche entornada. ..

Yo vi que el ciego habia escondido su tesoro
en un hacinamiento de harapos.

Se me quito la cadena, para que pudiese con
mas libertad defender la casa,

El ciego no dormia, i cuando el paco o Blas se
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ponian aroncar, los despertaba, pasindoles un
trago de aguardiente para el frio...

Pero, al fin, el suefio vencio a los tres vela-
dores.

Entonces, aproveché la ocasion.

Habia yo recibido dos palizas injustas, i crei
necesario castigarlas.

Con las patas escarbé entre los harapos hasta
que encontré el talege, que coji con el hocico i
gali puerta afuera.

I, para conocer el fin de aquella aventura, me
-eché detras del rancho, en medio de la oscuridad
de la noche.

A poco llegaron dos hombres de mala catadu-
ra: eran fio Calistro i otro bandido.

Hablaban en voz baja i decian:

—iCiego tal por cual! carito va a pagarme la
que me ha hechol...

—Pero tan tontazo vos, ho, que fuistes a crer-
le! T bonitas te habis puesto las manos con la
plata que dejoé en la ollal

—Lo que él hizo en ese tiesto lo voi a hacer
ahora yo en su boca... ciego hijo de una gran.,.!

I se dirijieron a la puerta del rancho.

Entonces empezo una de gritos, blasfemias,
palosi cintarazos que ni en el Infierno.

Borrachos i a oscuras, Blas con la tranca de la
puerta, el policial con su chafarote, i el mendigo
con su baston, se pusieron a dar palos de ciego,
sin saber quién los daba ni Quiénlios recibia.

Yo aproveché aquella batahola i emplumé con
mi bolsa con dinero,

MEMORIAS 5
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XVI

Con una fortuna en el hocico, sinser artista
lirico, eché a andar gin britjula ni norte.

Apesar de ser oscura la noche i de no llevar mi
talego ninguna marea por la cual se conociera su
contenido, todos los perros me saludaban al pa-
gar como si yo hubiera sido hanquero o arzo-
bispo.

{Poder del oro!

Adivinaban que era yo un perro rico, i, sin
echarse a averiguar el orijen de mi riqueza, todos
me rendian parias como a gran sefor.

jHasta los pacos me daban la scera cuando pa-
gaba cerca de ellos|

Esa noche no se habrian atrevido a darme una
albondiga envenenada.

Si Cuatro-Remos gozd del respeto i congidera-
cion de toda Valparaigo, no fné tanto por sus ser-
vicios prestados zl cuerpo de bomberos, cuanto
porque fué perro a quien nunea le falté una chau-
cha en el hocico.

iPoder del orol

hasta me hizo olvidar a Musidora i a Torque-
mada.

Como que pensé suplantar ala primera i ne-
garle los alimentos al segundo. Rico, duefio de
aquella fortuna mal habida, me sentin medio
presbitero, medio banduero, i por lo tanto, ingra-
to i poco querendon con las personas pobres de
mi familia.

Lo primero que se me ocurrié cuando me vi
poseedor de la fortuna del ciego, fué enterrarla
en lugar seguro, e ir sacando noche a noche lo-
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necesario para subvenir a mis necesidades de pe-
rro independiente i regalon.

Asi, por la caja del rio, me diriji hicia el orien-
te, hasta que llegué frente a los molinos del
Carmen. B

Alli, cerca de un viejo tajamar de piedra, al
pié de un sauce lloron, escarbé en la arena i, des-
pues de sacar dos chirolas, enterré el talego, i me
vine al centro.

Tstaba amaneciendo.

En el finado Puente de Palo, me topé con un
pequenero, que calentaba en una parrilla su mer-
caderia,

Puse las dos patas delanteras sobre ¢l eajon, i
dejé caer una peseta.

El pequenero esclamo:

—Bal esta si que es! el primer compraor gque
tengo es un perro! Bueno, pues! hiceme buena
la venta de hoi, pichicho!

I me pas6 un pequen; pero la vuelta de la pese-
ta, no.

Entonces, yo le gruii: i el mercachifle, soltan-
do una ruidosa carcajada, agregi:

—Hste perro es el Diable, ilsabe mis que un
cristiano. Por lo agudo que sos, no ti hago chupe
el vuelto. .....

I me paso diecisiete centavos.

Entdnces, el cambio estaba a veinticuatro pe-
niques, 1 los pequenes, a tres centavos.

Me comi mi peguen, puse entre dos colmillos
mi plata, i me fui en buseca de amorosas aven-
turas.

Primer mal uso que yo pensaba hacer de mi
dinero: serle infiel a la perra de mis pensa-
micntes!
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Yo me decia:

—¢Qué perra podra hoi dia resistirme, cuando
sepa que sol rico i perro capaz de echar por ella la
casa porla ventana?

No habia andado seis cuadras, cuando me en-
contré con una leva.

Atropellando a todos los perzos i quiltros de la
amorosa comitiva, me puse al habla con la perse-
guida Dulcinea, i le dije:

—No haga usted caso, hijita, de esos preten-
dientes, 1 véngase conmigo, que ando enchaucha-
do i puedo sacarla de peladuras.

I enrisqué los labios para mostrarle el dinero
que guardaba yvo en el hocico.

La perra escucho mis palabras como quien oye
llover, i dié una linguida mirada a un perro leo-
nero, que de mui cerca le hacia la corte.

Burlandone de aquel desaire, quise darle un
abrazo a la dama; pero el leonero se me vino a las
barbas, 1 nos trenzamos a tarascadas.

Por supuesto que yo, para defenderme i atacar
a mi rival, tuve que soltar mi platita, que se arre-
bataron los guiltros en un amen, Jesus.

Yo segul al que cojio una peseta, tanto por res-
catarla como por sacarle el cuerpo a mi conten-
diente, que ya en la pelea me habia sacado media
oreja.

Le di aleance e iba ya a hincarle los colmillos,
cuando. .. jreconoci a mi hijo!

—iMuchachol le dije: gqué andas haciendo a
estas horas i en tan mala compania?

—I usted, papd? me preguntd el rapazuelo.

—Yo... yo... yo andaba buscindote para que
le llevaras algo a tu mamad. ..
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—Por eso, paps, cuando usted solté su dinero,
yo tomeé una chirola i me dije: «Esta peseta es
para mi mama.»

—Pero gtu andabas en esa leva?

—Lo mismo que usted, papd; i yo; por seguir
su ejemplo, gque no haré? i

—Basta de filosofias, i dime: gdénde estd tu
madre? )

—No lo sé, pap4. .. Como no hemos encontrado
ocupacion, mi mamd me dijo: «Hijito, yo no pue-
do mantenerte: Buscate tu la vida como puedas,
que yo haré lo mismo. Soi joven, tengo buenos
bigotes i, ya que tu padre nos abandona, tomaré
la calle del medio.» Yo no sé qué calle es esa,
papi; pero no debe ser mala, porque despues su-
pe que mi madre se habia tam]hien comprado una
leva como la de esa seiiora tras de la cual andiba-
mos hace poco usted i yo.

—Oye, muchacho: los hijos deben ser humil-
des como las ovejas que apacientan los curas:
ellas deben hacer lo que dicen, i no lo que los eu-
ras hacen. Lo mismo, los hijos...

—Pero, papa, creo que la mejor prédica de los
padres i de los curas es la del ejemplo; i si un cu-
ra quiere tener ovejas honradas i honrados hijos
un padre, ambos no deben limitarse a dar buenos
consejos, sino buenos ejemplos.

iDiablos! el chico me habia salido mas filosofo
que yo!

No me atrevi a argiiirle, me mordi los mosta-
chos, i me limité a decirle con jesuitica manse-
dumbre:

—Hijo, ahora tengo bastante dinero, no solo
para costear tu alimentacion i la de tu madre, si-
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no que tambien para darte una buena educacion
cristiana. Mira: voi a ponerte en la Universidad
Catolica... 2Qué te parece?

—iAl, papal No tengo vocacion para ser abo-
gado ni médico catolico. Mandeme mas bien a la
Marina... Yo en el Circo del sefior Platuni habia
hecho muchos progresos en esa carrera... Habia
aprendido hastn a pasarme... sin comer dias en-
teros...

XVI1l

Como Torguemada era todavia un pobre guil-
trillo sin espericncia, aunque ya se aficionaba a
las levas, sin ser hijo de sastre; 1 como en la Uni-
versidad Catélica supe que habia algunos monos
de malas costumbres, resolvi poner a mi hijo en
la escuela de un hermano de San José.

I asi lo hice.

Por cierto que no me ocupé en buscar a Musi-
dora. ;Para que? gAcaso no tenia yo bastante di- -
nero para hacer vida independiente i andar a
salto de mata, sin someterme al yugo de la vida
marital?

Durante dos mieses, fui el Tenorio de cuatro
patas mas temido de la capital.

Mi ultima conquista amorosa me costd algo
caro.

Era una perrita ratonera, que estaba al servicio
de una beata casamentera de oficio.

De noche la perra dormia en la sacristia del
curato, i de dia, en casa de la beata,

El templo del curato era un gran nidal de pe-
ricotes, que ya le habian comido una oreja a San
Juan Crisostomo, i las narices a Santa Jenoveva.
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Amen de que, por respeto al pabilo, no se co-
mian integras las velas de cera.

Desde que Dios echaba sus luees, me ponia yo
arondar a laratonera, que al parecer, me tenia lei,
pues se lo pasaba las horas muertas asomadita a
la ventana i lamiéndose el hociquito i llordndole
los ojos de puro amor.

De mi gqué te diré, lector?

Que hasta perdi el apetito i el sueno.

Por fin, un dia mui de madrugada entré furti-
vamente a la casa i...

Como lo hacen losnovelistas bipedos, yo pongo
aqui por decencia un renglon de puntos sus-
pensivos, dejando a la conclencia del discretolee-
tor el adivinar lo que me dejo en el tintero.

El hecho es que de aquellos amores sélo saqué
en limpio una sarna, né perruna, sino beatuna,
pues, si la perra me la pego, en cambio me jurd,

or el alma de la gran perra de su madre, que la
Eeata le habia trasmitido el mal.

Por su parte, la beata juraba que la perra le
habia trasmitido el contajio.

I aqui se presenta un caso raro de teolojia mo-
ral.

El cura de la parroquia tenia sarna tambien,
pero n6é en las manos, sino en las piernas; i,
cuando el presbitero iba a casa de la beata, segun
contaba la ratonera, le daba a la confesada la
mano, i no la pata.

¢Como entonees pudo pegarle la sarna?

Doctores tiene la Iglesia que me sabrdn res-
ponder.

A mi la sarna se me convirtio en arestin; me
pelé desde el rabo hasta la punta del hocico.
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Gasté un dineral en veterinarios; pero éstos
hacian perdurable mi enfermedad... ;Como yo
tenia platal
. Asi fué que primero se me acabo el dinero que
el arestin.

Cuando me vi sin un centavo, enfermo i acha-
coso, me acordé de Musidora, i me puse con todo
empefio a averiguar su paradero.

Pero lo que, al fin de mil trajines, encontré fué
su paridero.

Se habia metido con un perro de aguas, i de
éste habia tenido numerosa familia.

Qué cargos podia yo hacerle por su infideli-
dad, si cuando estuve rico i en aptitud de hacer
de ella una perra honrada i feliz, para maldito la
coga me acordé de ella i me meti perro enamo-
rado i sandunguero?

Ni hablarla quise, i me ful léjos a lorar mi
desgracia 1 mi abandono.

Tampoco me atrevia a presentarme a los ojos
de Torquemada, pues temia que mi cachorro adi-
vinage la causa de mi vergonzosa enfermedad.

Un dia busecaba algunos inmundos huesos que
roer en un monton de cieno, cuando se detuvo
delante de mi un anciano de aspecto bondadoso i
venerable.

jPobre animall esclamd: ya se lo come el ares-
tin. Ya que en esta gran ciudad no hai socieda-
des protectoras de animales, pues que los hom-
bres son mas animales que los mismos brutos,
voi a llevarr.ie a ese pobre perro a mi casa.

Me hizo castafiuelas con los dedos, i con los la-
bios, pish! pish! pish! i yo, comprendiendo las sa-
nas intenciones de aquel anciano, lo segui hasta
su casa.
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Una vez en ella, se calé un par de guantes vie-
jos, i con manteca i citrino, me dio fricciones en:
todo el cuerpo. __

in seguida me puso un plato con buena i sus-
tanciosa dieta, i me arregld una cama que ni en
el Hotel Ingles...

Quién era aquel benefactor de la raza canina?

f‘]ra todo un filosofo, solteron como yo, i que,

desengafiado de los hombres i de las mujeres,
habia convertido su casa en hospicio de animales.
invalidos.

Tenia corrales para caballos yerbateros, burros.
jubilados, bueyes sin cuernos e intutiles para el
gervicio, machos, mulas, perros, gatos i toda clase
de aves i hasta de bichos.

A mi me cobrd especial carifio; i cuando a las
cuatro semanas, gracias a sug cuidados i atencio-
nes, estuve robosando salud i alegria, me dijo:

—Eres un perro intelijente, 1 voi a ensefiarte a
leer i a escribir.

Como el arestin me habia trabajado un poco la
vista, me compré un par de anteojos. Cuando me
los puse por vez primera i me miré en un espejo,
solté la risa: tenia la facha de un doctor en teo-
lojia.

Seis meses mas tarde, con ayuda de mis gafas,
leia de corrido la historia de Carlo Magno i eseri-
bia, si n6 como un eximio caligrafo, al ménos.
mucho mejor que don Benjamin Vicuna Mae-
kenna.

Mi amo se llamaba don Querubin Toro i
Manso.

De Querubin i de Manso lo tenia todo.

De Toro si que no tenia nada, gracias a Cupido-
i Esculapio.
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XVIII

Cuando ya me encontré apto para escribir mis
.hmpresiones i mig recuerdos, don Querubin me

ijo:

—Querido amigo, escriba usted sus Memorias
para que los hombres sepan que los perros pien-
san i sienten como ellos, 1 para que puedan algu-
‘na vez avergonzarse al saber que los miembros
de la raza canina son mas nobles i caballeros que
muchos de los que, por andar en dos patas, se
creen los reyes de la creacion.

Al oir aquel elojio a gu2ma-ropa, algo como
un remordimiento vino a golpear mi conciencia,
i como no sé hablar, escribi lo siguiente sobre un
papel:

—Antes de escribirlas, sefior, necesito recojer
A mi esposa i a mi hijo, a quien lo tengo en un
internado.

—¢Es usted casado? gi por qué no me lo habia
-dicho?

—Porque mi mujer se enredo con otro perro...

—¢La habria usted abandonado?

—i, gefior... tenia el ojo mul vivo i...

—Bueno: vaya usted a buscar a su familia.

Yo sall a la calle con la intencion de traerme
s0lo a Torquemada... n6 a Musidora... la gran-
disima perra me habia sido infiel i, aunque yo
tenia la culpa, nunca una perra honrada debe
fomar esa clase de represalias. ..

Pero joh, casualidad! al llegar al colejio del her-
mano de San José, vi que llegaba alli una perra
ojea que cojea, .

Aunque el adajio dice que no hai que creer en
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cojera de perro ni en llanto de mujer, tuve por
cojera auténtica Ia de Musidora, que no era otra
la que alli llegaba, porque tenia una pata que-
brada en el codo.

Nuestro reconocimiento fué conmovedor.

Nos perdonamos mutuamente nuestros pasa-
dos estravios, i entramos al internado en que se
educaba nuestro hijo.

El director nos recibié mui bien e hizo llamar
a Torquemada.

El chico se habia hecho hombre... quiero de-
cir, se habia hecho perro; i, cuando nos vio, sin
reconocernos, se nos vino a la carga.

El director le grito:

—Torquemada! gqué haces?

—zQue éstos no son liberales, sefior? preguntod
el rapaz.

—No0: gon tus padres, canallal

—¢l eso qué me importa? prosiguié el hijo
desnaturalizado: ¢no me ha ensefado usted que
los hijos deben morder a sus padres, si éstos no
son conservadores?

—¢l sabes ti si los que te dieron el sér son
buenos cristianos o n6?

—Hijo! esclamé llorando Musidora: gerees por
un momento que yo sea una perra judia o ma-
sona?

—Pero. .. g mi padre?

—Yo tambien, le contesté, sol perro cristiano i
buen catolico, como que poco me falté para to-
mar el habito en San Francisco. ..

—Entonces, vengan lps dos a abrazar con sus
cuatro patas a este nuevo hermano de San José.

—Yo no puedo abrazarte sino con tres, le dijo
mi mujer, porque tengo quebrada una pata.
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—No importa! madre mia! padre mio!

Cuando el director supo que iba yo a sacar a
Torquemada de las aulas, se exalto hasta el pun-
to de decirme:

—Es usted un mal padre, pues no quiere que
su hijo sea un santo... Aunque es el mismo dia-
blo, el chico tiene vocacion... Yo le he perdona-
do muchas que me ha hecho a mi i a mi esposa.
Ayer, sin ir mas léjos, se tomoé un azafate con le-
che nevada, que mi mujer iba a mandarle de re-

lo a su confesor; 1 esta mafiana se meo en la

icoca del capellan .. Pero, en cambio, qué bue-
nas aptitudes para el robo tiene esta criatural
El otro dia en misa, le saco del bolsillo a una
beata dos panes de la jente'i un salchichon......
8i hubiera en Santiago un saqueo, el muchacho
se luciria. ..

Pero las gracias del chico no lograron torcer mi
resolucion de llevarmelo conmigo.

El director se quedo hecho un quigue, i lo inico
que lo ablando fué el saber que a mi se me habia
concluido el dinero i que ya no podia seguir pa-
gando la educacion de mi hijo.

Cuando estuvimos en la calle, le dije a mi cara
mitad:

—Querida Musidora.

—No me llames asi, Can-Pino, pues he cam-
biado de nombre.

—Cdmol

—]En la casa que yo estaba, me lo pasaba au-
llando, pues me acordaba de ti i de mi hijito...

-&[Hipdcritalj k

—1 a mis amos se les habia puesto que aquel
1lanto mio era canto, i me bautizaron con el nom-
bre de la Patti. Pero un dia en que un perro de-
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aguas me estaba consolando, la duefia de casa
e di6 un palo tan feroz, que me dejo coja......
Desde entonces, me llaman Patti-coja.

—Pues bien, mi querida Patti-coja, ahora voi
a llevarte a una casa de mucho respeto, i es me-
nester que ambos callemos nuestras pasadas fal-
tas i aparezcamos a los ojos del patron como pe-
rros desgraciados i sin ventura...

—Lo de ménos es eso... Tu sabes que noso-
tras las hembras nos pirramos para lo que es
digsimular nuestros defectos. .. i los ajenos...cuan-
do nos conviene.

—Torquemada!

—aPapa?

—Olvida todo lo que has aprendido en el in-
ternado de San José, porjue nuestro nuevo pa-
tron es hombre mui honrado i detesta el robo i
la hipoeresia...

—Bueno, pdp"i aunque voi a echar de ménos
mis oraciones 1 mis latrocinios... ya que usted
me lo manda. ..

—&1, te lo mando perentoriamente!

XIX

Cuando llegamos a casa de don Querubin, éste
recibio con los brazos abiertos a mi cara mitad i a
mi Unico vistago.

Instalados tranquilamente en aquel hospicio
de caridad, nos consideramos felices. jAlli, para
mayor dlcha nuestra, ni habia herm'nms de cari
dad!

Desde ese dia me puse a escribir estas memo-
rias, que de algo podran servir a mis paisanos.

Para terminarlas estaba, cuando me acometio
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un violento ataque de epilepsia, que no supe si
atribuir a mis afios o a reliquias del arestin.

Mi amo me enidé como si hubiera sido mi pa-
dre. Musidora (thembra al cabol), mis que de la
salud de mi cuerpo, desde los primeros momen-
tos, se cuidd de la salvacion de mi alma.

—Hijo, gte traigo un confesor? me preguntd
llorando mi mujer,

—No.

—¢Acaso no eres cristiano?

—Como crees que pueda vo serlo habiendo
vivido entre frailes en un convento?

—Razon de mds ..

—Razon de ménos, porque los conozco i sé
quiénes son... (Como te imajinas que pueda
yo tener por representante de Cristo a un frai
Hilarion, a quien descubri unos zapatitos que ¢l
decia eran recuerdos de su mamé 1 que yo digo-
eran de dona Irene, la mujer de don Martin?

—Pero es que esos santos relijiosos son de car-
ne i hueso como nosotros los perros, i tan fraji-
les como los perros i los hombres.

—Por otra parte, querida Musidora, ninguno
de ellos querrd venir a estrecharme una pata en
mi agonia si saben que soi pobre i-que no tengo
capellanias que dejar ni dinero siquiéra para.
mandar decir las de San Gregorio.

—Enténces, jquieres morir como un liberal
descreido, como un ateo?

— Los presbiteros han declarado que los perros
no tenemos alma. ..

—Pues jmienten los presbiteros!

—I, sin embargo, t1 quieres que me confiese
con uno de esos embusteros. ..

Mi muger callo,
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Un paréntesis.

Talvez mds de una sefiora o sefiorita que estas
memorias lean ge indignarin porque en ellas mu-
chas veces llamo mujer a Musidora, 2 una perral

Pero estos cambios de vocativos los he apren-
dido de los hombres.

A una beata oi que a su confesor le decia: pe-
vrifo lindo! i el santo sacerdote le contestaba di-
ciéndole: perrita mia!

Los franceses, por carifio, llaman a sus queri-
das, mi gata.

I el Namar palonita, perrita, gatita a una mujer
es lo mas corriente en este mundo.

Por lo cual he creido yo que, en despique, un
perro bien podia llamar a su media naranja su
muger.

Hecha esta salvedad, contino,

Decia que mi mujer, al calificar de embusteros
a los preshiteros que negaban la existencia del
alma de los perros, se habia enredado en sus
propias redes.

Callo, para despuesde volver a la carga con otra
pretension tan ridieula como la primera.

—Ya que no quieres confesarte, te llamaré un
escribano para que hagas tu testamento, me
dijo.

—¢Mi testamento? ¢i qué tengo yo que testar?

—Ni no tienes fortuna que dejar a tu mujeri
a tu hijo, tendras por lo ménos que legarles el
tesoro de tu esperiencia. ..

—Eso es distinto... i como me sobra la espe-
riencia... jAi! creo que me ha vuelto el maldito
arestin... Rdscame el espinazo, Musidora, rdsca-
me el espinazo... como me sobra la esperiencia,
de ella podré dejarle buena parte a mi familia..,
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—Entonces, ¢te llamo un escribano?

—No, llimame un escribiente; que, para un
testamento simple, en que no lego bienes de for-
tuna, el notario estd de mas ..

— Pues, para escribiente, ahi estd Torquemada,
que sabe escribir como t. ..

—Esta bien; que venga ese nifio i que escriba
-con letra clara mis ultimas voluntades.

(La letra del testamento de Can-Pino parece
hecha con las patas, como que es la letra de un
qualtrillo inesperto 1 educado por un hermano de
San José.)

Dice asi:

«En el nombre del pavo, del buitre, del jote i
del pequen, amen. Yo, el perro Can-Pino, hijo
de perros conocidos i domiciliados en la eapital
de Chile, en el pleno uso de mi razon, ya que no
de mi apetito, dispongo como mis ultimas volun-
tades lo siguiente:

1.0—Quiero que mi hijo Torquemada siga en
-casa de don Querubin; 1 que, al fallecimiento de
este protector de la raza canina, éntre al servicio
de un liberal, i jamas al de una beata, i mucho
ménos al de clérigos o frailes, que son personas
que nos obligan a hacer cosas que estdn refiidas
con nuestra dignidad.

2.0—TJgual cosa mando que haga mi esposa
Musidora, a quien tambien ordeno que evite las
levas, por ser anticonstitucionales i ocasionadas a
escandalos callejeros.

3.0—Mando a mi mujer i a mi hijo que siem-
pre sean leales como su padre, que, si la lealtad
puede traerles persecuciones i carcelazos, en todo
caso ella nos evita el remordimiento ila des-
honra.
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40-Ordeno a mis herederos lejitimos que
nunea roben, aunque la victima sea un ladron,
Eorque el dinero endurece el corazon tanto delos

ombres como de los perros.

5.0—Asi mismo les exijo que nunca se metan
en politica, que es cosa util solo para los ricos,
.que saben esplotarla aunque indebidamente.

6.0—Lego mi arestin a frai Hilarion.

7.0—Lego mis unas a los judios de la calle de
Huérfanos.

8.0—Lego mis colmillos a los redactores de El
Porvenir, 1 mui en particular, a mi tocayo.

9.2—Lego mi carne a los fabricantes de pe-
quenes.

10.—Lego mi dpellcjo a los liberales descreidos,
a quienes haya desnellejado el presbitero Ugarte.

11.—Lego mis huesos a los fabricantes de be-
tun para zapatos.

12.—Lego mis tripas a la Curia eclesiastica pa-
ra que haga de ellas cuerdns romanas con que ahor-
car a los liberales, rojos i montt-varistas despues
del triunfo eleccionario que aquella ha de cele-
brar mui en breve.

13.—Lego mi cola al candidato presidencial
que salga chasqueado proximamente.

14.—Eg¢ mi voluntad que todos estos legados
tengan el cardcter de forzosos, diez dias despues
de mi entierro. :

15.—Es tambien mi voluntad que a mi entie-
rro asistan todos los perros de la capital, i entre
ellos, el perrito de.todas bodas, don Carlos Torito
Rabon-es.

16.-—Deseo que en mis exequias haya discur-
€08 i ruptura de cadenas, pero né misas de re-
quiem ni responsos. :

MEMORIAS 6
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17.—Quiero que, en los diarios en que se dé
cuenta de mi defuncion, se haga presente que he
muerto en casa de respeto, para que mi cadaver
1o g€ tenga por sospechoso.

18.—Entrego mi alma a Dios, 1 mi cuerpo a
quienes dejo ordenado.

19.—Reciban Musidora i Torquemada mi ben-
dicion, que les doi, con el mas profundo carino,
i con mi pafa derecha delantera.

20. —Ruegnen por mi a Cuatro-Remos i demas
compafieros mirtires, que yo, si hai vida eterna
para los perros, rogaré por todos ellos en la Glo-
ria, que a todos les deseo. Amen.»

(Lo que sigue cs de pata i letra de Torque-
mada.)

Dictadas las ultimas palabras de este testamen-
to, asaltd a mi papd un violento ataque epilépti-
co, despues se volvio hacia la parved, dio tres bo-
queadas i murio. :

Mi madre i yo nos pusimos a aullar lastimosa-
mente,

Don Querubin tambien nos acompaiio, noé a
aullar, sino a llorar.

jFelices los hombres que tienen ldgrimas para
empapar los despojos de los seres queridos a su
corazon!

iPero mas felices nosotros, que no las tenemos
i, por lo tanto, no podemos venderlas ni alqui-
larlas!

Como mi padre, algun dia escribiré yo tambien
mis Memoriag, i en ellas verin los hombres con
C'Eli"l.n[ tainjusticia se proclaman los reves de la Crea-
cion

FIN
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LA CASA MORTUORIA

La casa del finado Can-Pino ha sido visitada
estos dias por lo mas selecto de nuestra sociedad
canina.

El caddver fué embalsamado por el decano de
la Facultad de Medicina, i colocado en una capi-
1la, en donde dia i noche han hecho la guardia
de honor cuatro perros de presa.

Musidora esta inconsolable, como tambien Tor-
quemada i todos los perros que se honraron con
la amistad del que fué, segun el decir de la pren-
ga, buen padre de familia, espeso ejemplar i je-
neroso amigo.

La perra viuda jura, entre aullido i aullido,
que el finado deja en gu corazon un vacio diffeil
de llenar.

Los reporters de todos los diarios de Santiago
i Valparaiso han ido a visitar al ilustre muerto.
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con la pretension de cortarle los talones, porque
dicen que a ellos, que tienen talones de perro, se
les han gastado ya de tinto trajinar en busca de
de noticias.

I ifelicidad de todos los muertos! nadie recuer-
da ya los deslices i fechorias de Can-Pino, i todos
aseguran que ha muerto en olor de santidad,
aunque a media cuadra, el finado despide un
olorcillo que no es de pachuli.

Son tales los elojios que de Can-Pino se hacen,
que 1o serd raro manana lo canonicen como a
Cuatro-Remos.

Sin embargo, algunas perras beatas que han
ido a verlo, lo han rociado con agua bendita al
saber que murio sin confesion.

El entierro serd majestuoso. Todos los perros
.de la capital asistirdn a la ceremonia finebre.

Desde luego, prometo a mis lectores hacer que
un fotdgrafo saque una vista del cortejo, que ha-
ré reproducir el Sdbado proximo en mi periddico,
pues sé que todos mis abonados abrigaban pro-
fundas simpatias por un perro que valia, por su
intélijencia i lealtad, mas que muchos hombres
?lue pasean orgullosos sus vicios por nuestras ca-

es.
~ Deseo ardientemente que la digna familia del
finado Can-Pino encuentre un lenitivo a su justo
dolor en las innumerables pruebas de sentimien-
to publico que ha dado la sociedad canina por la
desaparicion, del mundo de los vivos, de uno de
sus mas esclarecidos miembros.
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DEFUNCIONES

———

ESPRESION DE GRACTIAS

Musidora, v. de Can-Pino, i Torquemada Can-
Pino, dan las mas espresivas gracias a todos los
perros i perras que se dignaron acompafiar a su
tltima morada los restos del que fué nuestro inol-
vidable esposo i padre, don Rompe Cadenas Can-
Pino.

Q. E. P. D)

:asegurdndoles que por tal servicio la gratitud de
-Ambos serd eterna.

L ... PERR .. CuaT . REM .4

Por encar.. del G .. M ... de la L .-, Cuat..
Rem.-. doi las ma .. espr .. gra .. atod .. los H.
H .. que se dign .. acomp .. al Cemen .. los
‘res ... de nues .. V .. H .. Rompe Cadenas Can-
Pino.

ErL SEcr ..

HERMANDAD DE SAN JosE

Damos las gracias mas espresivas a los distin-
:guidos perros de esta hermandad que se sirvieron
-acompanar al cementerio los restos del sefiro
‘Rompe Cadenas Can-Pino (Q. D. 4 R. .) i le ro-
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gamos ge dignen aplicar el saqueo del 29 de Agos-
to del afio proximo en favor de su alma.

Cha W M,

presidente.
MaxveL B.,
secretario.

Doi las gracias a mis amigos ia los perros en
jeneral por haber acompanado a su ultima mora-
da los restos del que fué mi discipulo i despues
mi amigo el sefior don Rompe Cadenas Can-Pino..

Frar Hrvarion.

DISCURSOS

Los siguientes fueron los ladrados al borde de
la tumba del nunca bien llorado, para la sociedad
perruna, don Rompe Cadenas Can-Pino:

Sefores:

Estamos en presencia de un perro muerto.

Can-Pino cayo al rudo golpe de la Parca fiera
que, como sabeis, no respeta a perros ni a gatos.
(No es alusion al gato Munoz.)

Nosotros, los de su raza, hemos venido a aullar
sobre su tumba, deplorando su fin temprano.

Senores: paz en la tumba del difunto perro,

1 5 e G M S B3

Ia viuda de ITiram esti desconsolada i triste
por la pérdida de ino de sus mas preclaros hijos.
Se ha roto la cadena que a ella nos unia.
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Hai, pues, necesidad de pedir sus luces al G .-,
A.-. del U.-. para forjar un nuevo eslabon que es-
treche los lazos rotos hoi por el desaparecimiento
de nuestro V... H., Can-Pino.

Formemos de nuevo la gran cadena i marche-
mog, V. V... H. H.-. al faller para fabricar la plan-
cha de condolencia que el Cazar ordena le man-
demos a la inconsolable Musidora.

H... Can-Pino, descansa en paz.

Sefiores:—Dios, que todo lo puede, en sus de-
signios inescrutables, nos ha arrebatado la vida de
un perro bueno. .

I, no estrafeis, sefiores perros, que yo, en re-
presentacion de mis hermanos de San José, venga
a haceros la apolejia del que yvace en negro i os-
curo ataud; porque, si bien es cierto que murié
sin los auxilios de la santisima relijion nuestra,
en cambio su vida fué ejemplar i austeras sus
virtudes.

Can-Pino, senores, al bajar a la tumba, nos ha
legado, aparte de su sabidurfa, una perra de no
malos bigotes, que algun dia puede servirnos, i
un perrito, Torquemada, que, educado en nuestra
escuela, podrd ayudarnos -mas tarde en el saqueo
que preparamos contra las propiedades de los li-
berales 1 radicales que hoi, despues de ser aliados,
se han convertido en nuestros enemigos.

Lloremos, sefiores, sobre la tumba de Can-Pi-
no i que la paz del sepulero descienda sobre sus
restos.—He dicho.
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TELEGRAMAS DE CONDOLENCIA
Se han recibido los que siguen:
Valparaiso, 7 de Septiembre de 1893.
Senora Musidora v. de Can-Pino:
La sociedad «Cuatro Remos», de que sgoi digno
Eresidente, se adhiere al dolor de usted, por la pér-
ida de su estimable esposo i nuestro amigo el
sefior Rompe Cadenas Can-Pino.

FiEraBras 11.

Serena, 7 de Septiembre de 1893.
Seiior Torquemada Can-Pino.

Comision perros ciudad va vapor especial asis-
tir funerales sefior padre,

(YUARDIAN.

Talea, 7 de Septiembre de 1883.
Serior Torquemada Can-Pino.,

Aqui sentida muerte papa.
Club perruno acordd enviar comision 1 coronas.
Pésame mamai.
VIJILANTE.
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San Bernardo, 6 de Septiembre de 1893,
Sefiores comision funerales: ;

Macario, encargado pueblo, lleva manifestacion
condolencia. Representara perros de ésta.

TicrE

Copiapo, 7 de Septiembre de 1893.

Ciudad de duelo muerte Can-Pino. Rabon-es
concurrira funerales representacion electores.

Frat CARTER.

Iquique, 7 de Septiembre de 1893.
Noticia muerte Can-Pino produjo consternacion
jeneral. North i peones pampa salitrera enviaran
punado salitre para féretro difunto.

RovaANI-RoMANO.
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A SU MEMORIA

Era bueno, honrado i leal i, sin embargo, mu-
rio!

I murio en la flor de su vejez.

Pobre Can-Pinol

burﬂ.nt.c su peregrinacion por la vida no tuvo
otro momento de felicidad que aquel en que por
primera vez estrechara con sus patas delanteras el
talle eshelto de la simpatica Musidora.,

Fué el comienzo de su dicha,

Pero, como en la vida no la hai duradera, Mu-
sidora le fué infiel.

Verdad es que Can-Pino tuvo parte de culpa
en el desliz de su frajil cara-mitad.

Como sucede casi siempre entre los perros.

I entre los hombres.

Can-Pino recorrié el sendero escabroso de la
existencia, soportando con resignacion cristiana—
estudiada i aprendida en conventos i casas catoli-
cas—las penalidades inherentes a ella, i muri6 con
la resignacion de los justos. ..

Que su memoria sea bendecida por todos los
perros del Universo, i que Cuatro-Remos, desde
el empireo donde mora, envie el consuelo sufi-
ciente a la joven i hermosa viuda que hoi lora
inconsolable la pérdida del esposo querido (a ul-
tima hora), al tierno huérfano, al simpatico Tor-
quemada, 1 a los amigos que deploramos su sen-
sible fallecimiento.

Cuipa A TU AMO



DE UN PERRO 93

EPITAFIO

(En la tumba de Can-Pino.)

Fuiste digno i leal. Tu triste suerte
Te condend a vivir en la agonia;
No hai perro que no aulle por tu muerte:
«{Moriste, oh, can! en la mitad del dia.»

SUCESION

Queda abierta la sucesion del sefior Rompe-
Cadenas Can- Pmo, ante el compromisario que
suseribe.

ToriTo RABON-ES.

HABILITACION DE EDAD

Por decreto de esta fecha, citase a los parientes
del menor Torquemada Can-Pino, para que com-
parezcan al juzgado del sefior Cuida-a-tu-amo, el
14 de octubre proximo a las 10 A. M., para deli-
berar sobre la habilitacion de edad solicitada por
dicho menor.

(Servicio especial para el Poxcro.)

Amsterdam, 8.— Colera disminuye.— Diarios
aparecieron anoche enlutados por la muerte de
Can-Pino.
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Buenos Aires, 8.—Los perros chilenos residen-
tes en esta capital se acercaron hoi a su ministro
i le pidieron hiciera presente al Gobierno sus sen-
timientos por la muerte de Can-Pino.

Copiapd, 8.—Los quiltros de ésta preparan ve-
lada funebre para esta noche en honor del ilus-
tre patricio Can-Pino. Asistira todo el cuerpo de
quiltrillos, que es hien numeroso, i el acto serd
amenizado con piano por la sefiora Fany.

EL CORRESPONSAL.

Lo O LA
Y%



Soi hijo de una gran perra i de un perro ne
mui grande. .. (P4j. 5.)



Las primeras semanas las pasé como un Pprin-
cipe, salvo algunos pleitecillos con el romano.. ..
P4j. 8)



iYo, un pobre perro, habia sentado plaza de
soldado! (Paj. 10.)



Cuando queria hacer lo preciso, los malditos
muchachos del conventillo se encadenaban por
el dedo menique i me dejaban a mi en agonias
de muerte. (Paj. 12.)



iEramos artistas a mérito, artistas gratis! (P4j. 15.)



Pero Garibaldi i Musidora no podian acudir a su llamado por.. ..
motivos que los Lerros bien comprendersn. ( P4j. 16.)
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Veia cerca de mi una tendalada de perros muertos. .. (P4j. 19.)



Pero, al huir i al pasar frente a un altar de
San Reque, me paré en las patas traseras e hice
una reverencia. (P4j. 20.)



—Le gusta la sombra del pino. Pues bien, a
ste can lo bautizaremos con el nombre de Can-
Pino... (P4j. 25.)



—Aqui que ro peco, me dije, i coji el zapati-
to .. (P4j. 26.)



Pero yo me hice el desconocido i le di la mas
feroz tarascada en una pantorrilla, (P4j. 34.)






Al dia siguiente, mui de madrugada, vistidss
el ciego i sali6 ccnmigo a la calle. (P4j 61.)



11 cortejo funebre. (Paj. 86.)





