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A RICARDO R O J A S  

STED I u t o :  “ J u  
le, que en 1; 

entonces com 
Suave OL 

mido e n  la ti 
ambiente de 
zarse In #rad 

No ignoi 
asc6ndalo p n  
tos nuevos d 
cundo”, el c 
E r a  aque’l u: 
del bdrbaro : 
t r s a n d i n a  sc 
tiva del mae. 
neeesario prr 
twa apacible 
llegaba a rec 
tra la letra 

Usted h 

‘la dicho, en  pcigina bien templada sobre Sarmien- 
s to  es sefialar aqui nuevamente el nombre de Chi- 
nedio de la vergiienza continental, presentdbase 
o anhelado oasis de pacifica y laboriosa cultura”. 
wis era el  de Santiago, con algo de remanso dor- 
panquilidad de u n a  sociedad pacata y asustadiza; 
patio colonial en  el c u d  comenaaba a despere- 

licioml siesta espafiola. 
ra usted que el  recio Sarmiento cay6 e n  kl con a1 
opio del gaucho que traia a STM espaldas 10s vien- 
e la Ame‘rica bcirbara. g N o  invocaba, e n  s u  “Pa- 
:orolario de la barbnrie frente a la civilizacidn? 
n momento que, en verdad, esperaba la salvacidn 

clyuna de toda inquietud creadora, la juveniud 
e satisfacia con Heinecio y con la helnda precep- 
stro Bello. Jose’ Joaquin de Mora habia sido ya el 
scursor y Sarmiento venia m6s tarde a trastocar. 
modorra de sacristin. B ien  venido, pues, porquc 
lamar para la cultura 10s derechos de la vida con- 
muerta de la gramdtica y del mal latin. 
a dicho tambie’n: “Cada articulo ddbale ocasi6n 

n 



l S A B Y l E N T 0  E N  E L  D E l S T I E B R O  

para censurar las costumbres gazmoiias o 10s ccinones retdm’cos 
del siglo anterior. Otras veces irritaba 10s cinimos disertando 
sobre teorias gramaticales, reformas ortogrbficas, doctrinas, 
mktodos pedagdgicos o ideales politicos”. 

Si : exasperaba 10s cinimos; sabia irritar con s u  genial don  
de rudeza ese gaucho de ustedes, a quien debemos vindicar por 
ser el menos europeizado d e  10s americanos, e n  aiios escasa- 
mente propicios para la defensa de Eo autdctono. No es extra- 
50, pues, que el editor de estas pciginas haya ido a buscar a 
ese Sarmiento, que hacia el aiio cuarenta y dos sabemos atrin- 
cherado tras la hoja del ‘dMercurio” porteiio, como un hon- 
aero pronto a lanzar su guijarro contra. todos 10s principios 
l e  la cultura tradicional. 

Ahora, corrido casi un siglo, mientras celebra “El  Mer- 
curio”, que le sirvid de bandera, el primer centenario de su 
fundacio’n, resulta grato evocar a ese maestro, que nunca le 
volvid las espaldas a la vida; que llegaba a Santiago armmiio 
con s u  pluma tajante como una espada y rotunda como una  
catapulpa. gCdmo n o  sentirse frente  a Bello, cerca de Lasta- 
rria y j un to  a Rivadeneyra, el editor del periddico, que mcis 
tarde iba a vengar a sus bien amados clbsicos de las injurias 
de su redactor, dando a la estampa la Biblioteca ce’lebref 

Place evocar asi a Sarmiento, e n  medio de aquellas reyer- 
tas por la cuttura, a& cuando mcis no sea para agregar otra 
piedra a1 monument0 del mds grande de 10s americanos, ani- 
mador de ese Facundo simbdlico, que es como la expresidn de 
la pampa libre y de la Ame’rica bdrbara, de esta Ame’rica que 
es la mcis nuestra. 

A. D.  



SARMIENTO EN EL DESTIERRO 

por la intc 
propbitos, 
siempre le 

Como 
cumbres a1 
alero de la 
rizada, de 

Hombi 
versidades, 
Pampa pas 
en las letr 
cual camin 
trasandina. 

Sarmic 
acaudilladc 
abierto, poi 

Arriba 
rifiendo cat 
Es asi con 
una especil 

de este varGn fuerte, es el del hombre m&s hombre 
itos hayan pasado por la vida de un pueblo. Hombre 
gridad de sus convicciones, por la virtud de sus 
por 10s arrebatos de su odio, por la ira santa que 
tuvo encendido. 
un gigant6n de epopeyas atraviesa de un salto las 
idinas, en fuga de ostracismo, y va a caer bajo el 
IS casones santiaguinos, entre gente pacata, atemo- 
corto vuelo imaginblivo. 
:e t m  \ m h o  para l i i  vida retempladora de las ad- 

(recordcmos que del campamento de fuga en la 
$6 a gaaarlear en las miiias) no podia acomodarse 
as sigiiiwdo el helado camino humanistic0 por el 
aba el docto Bello, a la saz6n mentor de la cultura 

3nto representaba la Pampa en toda su audacja 
bra. Era el gaucho que sabia dormir con un ojo 
rtando en la vaina de la espada la pluma audaz. 
1 a Chile rugiente y altivo, dispuesto a civilizar, 
da mafiana por 10s fueros del libro y de la libertad. 
io demuele, construye, parte y raja, encendido en 
e de fiebre contra la barbarie y la incultura. 
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Es Facundo el que anda con 81, calzando las botas de 
siete leguas, esas que levantan tanto polvo en su ruta;  61 
quien pone lumbre en su antorcha y le anima en la brega 
contra el analfabetismo y contra la tiranfa de la gramirtica y 
del la th .  

Habla y clama en nombre de la vida hasta hacerse m u -  
cha,r entre 10s jhvenes, aunque salga de sus combates como 
un santo Cristo de las angustias atravesado por las si& 
eapadas. 

TRES VECES PASA LOS ANDES 

UANDO, tras el combate de Chacbn, el aiio 31, Facundo C Quiroga recobr6 todo el poder que habia perdido en Onca- 
tivo, el joven Xarmiento, con 10s unitarios vencidos, transpuso 
LQS Andes. Lleg6 a Chile por segunda vez, mirs Bsta no como 
en aiios anteriores cuando su obligaci6n de empleado habfa mo- 
vido s t ~  planta llev&ndole hasta Santiago. Los amigos de anta- 
i i o  ablandaron ahora el pan amargo de su ostracismo: recibi6 
Sarmiento cordial acogida en Los Andes, despuks de hacer un 
alto en Putaendo, donde su padre habia dejado buenas y fir- 
mes relaciones. 

Lejos de las luchas de su tierra h8le alli, perdido en el 
pueblo andino, entregado de lleno a sus labores de maestro en 
la escuela municipal, enseiiando a escribir y a leer no yb  se- 
g i h  el rancio metodo que imponia el deletreo, sin0 por el sis- 
temo silribico. La paz octaviana que le brindaba el poblacho 
de entonces, no habia de serle duradera, pyrque. tras un alter- 
cado con el gobernador, uno de esos cl&sicos gobernadores de 
mbs autoridad que raz6n, originado por estas sus reformas que 
hubieron de parecer demasiado audaces, tuvo que abandonar 
Tios Andes, pendo B vivir itos leguas m5s lejos, a1 lugar dc 
10 



S A R M I E N T O  E N  E L  D E S T I E B R O  

Pocuro, donde comparti6 la atenci6n de un pequezo negocio 
con las tareas de cierta rudimentaria escuela. Luego pas6 a 
Valparaiso que ya mantenia una fecunda actividad comercial. 
Fruto de ms primeros diligent- afanes fu6 el puesto que lo- 
p 6  conseguir en cierto indeterminado negocio, trocando la 
entonces infamante profesi6n del maestro por la vma de me- 
dir, que le permiti6 ganar una onza al mes. 

Vientos de bonanza comenzaban a soplar del norte del 
pais ; 10s minerales de plata de Chaiiarcillo parecian prometer 
la fortuna a quien quiera que se aventurase a irla a recoger. 
Y Sarmiento, como otros muchos, que en sus horas de priva- 
ciones hilaba tambi6n largo en su fantasia, pus0 sus ojos y su 
voluntad en aquel fgcil Eldorado. Chaiiarcillo le vi6 primer0 
de pe6n y bien pronto de mayordomo de minas, un esforzado 
;y verdadero minero, se&n 61 mismo lo iba a decir m6s tarde 
en sus “Recuerdos de provincia” : “calbaba babucha y escar- 
pin ; llevaba calzoncillo am1 y cot6n listado, engalanando &e 
Pondo, a m h  del consabido gorro colorado, .una ancha faja, 
de donde pendia una bolsa capaz de contener una arroba de 
azbcar, en la que tenia siempre uno o dos manojos de tabaco 
tarijeiio”. iC6mo pudo observar y sentir esa ruda vida de 
campamento, en medio de la pampa hrida, en contacto con 10s 
i-fisticos apires y la bravia naturaleza norteFia, este argentino 
fuerte y fiero, que siempre sup0 abrirse su camino a puiietazo 
limpio! Alli vi6, oy6 y sinti6 el hervor de una existencia que 
hasta entonces no habia gustado: la vida solitaria de la faena 
en contacto con el minero semibiirbaro. En  medio de la ri- 
queza que arrojaba la entraiia ubhrima, Sarmiento se daba 
tiempo para escribir y para estudiar rendidarnente; su pre- 
cario aprmdizaje de la lengua francesa e inglesa realiz6 avan- 
ces positivos, aunque no contaba con otros medios que un mal 
diccionario, una gramhtica y algunos libros de escritores mo- 
dernos. 

11. 



A B X A N D O  D O M O B O  

Entre tanto, la situaci6n en Argentina habfa cambiado: 
a Facundo Quiroga le acababan de asesinar en Barranca- 
Yaco, mientras Rosas gobernaba sin contrapeso en Buenos 
Aires. Sarmiento decidi6 enderezar rumbo a la Argentina, 
pero, a poco de partir, sufri6 un violento ataque cerebral, 
consecuencia de sus largas vigilias, que le tuvo en trance de 
muerte, llegando afin muy enfermo a San Juan. Sin medios, 
prematuramente desalentado, sent6 una vez m k  plaza do 
maestro de escuela y bien pronto de tinterillo, per0 un tinte- 
rillo finico, que hubiera podido darle cara y cruz a todos 10s 
del gremio por sus conocimientos, antes que por sus artima- 
iias, en las cuales no fu6 un lince pues era demasiado honrado 
para saber serlo. 

Bien pronto para su amarga noche de errancias y priva- 
ciones iba a clarear la maiiana: comienza a recibir la protec- 
ci6n de dos hombres doctos y de coraz6n, don Antonio Abe- 
rastain y don Manuel Quiroga de la Roza, amigo fntimo de 
Alberdi. Entonces Sarmiento estudia m8s que nunca; lee sin 
tregua cuanto cae bajo sus ojos y se improvisa periodista en 
aquel jnolvidable hebdomadario El Zonda, vocero y albergue 
de conspiraciones unitarias, redactado en su casi totalidad 
por 61; hasta que le arrastran a la mazmorra de un calabozo 
y mientras 10s ardores de la lucha entre unitarios y federales 
se hacen m&s implacables, sus amigos huyen a1 destierro. Un 
dfa la soldadesca enemiga le befa, de cuyas manos lograr& ser 
arrancado para tomar el camino del valle del Zonda y entrar 
por tercera vez a Chile, no sin estampar a su paso, bajo un 
escndo de armas, la sentencia de 3’ortoul: On nc tue point tas 
idkes. 



Q A B M l E N T O  E N  E L  D E S T I E B R O  

EL AMBIENTE SANTIAQUINO 

E aqui, nuevamente, a Sarmiento en tierras trasandinas; H se encuentra en Santiago sin miis amigos que algunos 
emigrados: don Manuel Quiroga de la Roza y don Doming0 
de Oro. Nadie le conoce, ni ante nadie hace valer las aptitu- 
des de su talento. El medio ambiente metropolitan0 no es 
tampoco el mi& propieio para recibir una sorpresa intelectual ; 
se lee poco y se piensa menos: Bello ejerce su magisterio y 
Lastarria enseiia y escribe. Se aproxima la fecha de elecci6n 
presidencial y con ella comienzan a diseiiarse claros sintomas 
de inquietud politica. 

Un buen dia, un amigo, don Jose Maria NiEez, le habla 
con vivo inter& a Lastarria de cierto emigrado argentino 
“muy raro, a su parecer, que debia presentarnos, segtin ha 
recordado el propio don Victorino, y por cortesia nos antici- 
pamos a ser presentados a 61. Vivia en el departamento del 
tercer piso de 10s portales de Sierra Bella, que estaba situado 
en el iingulo de la calle de Ahumada. Este era un sal6n cua- 
drado muy espacioso, a1 centro una mesita con una silleta de 
paja y en un rinc6n una cama pobre y pequeiia. A continua- 
ci6n de Csta, habia una larga fila de cuadernos a la *tical 
arrumados en orden, como en un estante, y colocados sobre el 
suelo enladrillado en el cual no habia estera ni alfombra: 
esos cuadernos eran las entregas del “Diccionario de la Con- 
versaci6n” que el emigrado cargaba consigo, como su iinico 
tesoro, y que a 10s pocos dias fu6 nuestro, mediante cuatro 
onzas de oro, que 61 recibi6 como precio, para atender a sus 
necesidades ’ ’. 

Luego esboza Lastarria el animado retrato de Sarmiento, 
que serii imperecedero como sus “Recuerdos literarios” : “El  
hombre era realmente raro: sus treinta y dos aiios de edad 
parecian sesenta,, por su calva frente, su8 mejillas carnosas, 

. 
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sueltas y afeitadas, su mirada fija, pero m d a ,  a pesar del 
apagado brillo de sus ojos, y por todo el conjunto de su ca- 
beza que reposaba en un tronco obeso y casi encorvado. Pero 
eran tales la viveza y la franqueza de la palabra de aquel jo- 
ven viejo, que su fisonomia se animaba con 10s destellos de 
un p a n  espiritu, y se hacia simptitica e interesante”. 

Lastarria no h r d 6  en presentir, a traves de la palabra 
chlida y elocuente del emigrado, la vivacidad de su inteligen- 
cia, su ya amplia cultura moderna y el liberalism0 de sus 
ideas. Pus0 desde el primer instante cuanto estuvo de su 
parte para ayudarle ante todo a vivir no de una merced fiLcil 
sin0 que en alm cargo honroso : “Tanto nos i n t e r 4  aquel 
embri6n de grande hombre, que tenia el talent0 de embellecer 
con la palabra sus fomas  casi de gaucho, que pronto nos in- 
timamos con 61 ; habiBndole indicado que abriese una escuela 
para ganar su vida, le ayudamos a fundarla en aquellos mis- 
mos departamentos solitarios del tercer piso de la portalea, 
comenzando desde entonces a allanarle el camino para la di- 
recci6n de la escuela normal de preceptores que tenia en 
proyecto don Manuel Montt, quien era a la sazdn el Ministro 
que seryia de centro a las esperanzas de todos 10s que anhe- 
labarnos por un cambio de politica, y por una proteccidn m b  
inteligente y m b  decidida a la iaqtrucci6n p~blicrt”. Poco 
despu6s don Victorino, que a la saz6n mantenia muy cordialw 
relaciones con don Manuel Montt, en quien, como 61 m b  de 
una vez lo ha recordado, cifraban los liberales sus mejora es- 
peranzas, le present6 a Sarmiento, dando origen a esa larga 
y fructifera amistad de la cual nacieron tan positivos benefi- 
cios para la instrucci6n pfiblica en Chile. 

Xarmiento habia llegado en silencio a Santiago, confiando 
poder obtener un buen pasar a fuerza de trabajo, acaso en 
el periodismo si las circunstancias se presentaban oportunas 
o bien en el comercio si se ofrecia alguna posibilidad. E n  su 
rinccin m8s que modesto, pobrisimo, le habia descubierto Ra- 
14 



fael Minvielle, “que acert6 a encontrarme, se@ el propio 
Sarmiento lo recordaba m8s tarde, en un cuarto desmante- 
lado, debajo del Portal, con una silla y dos cajones vacios 
que me servian de cama”. 

Bien pronto la amistad de Lastarria, el interks de JOSE 
Maria Nfiiiez y el afecto de Minvielle, prepararon un am- 
biente de simpatia en torno del hasta entonces inadvertido 
emigrado. “Un dia de Febrero de 1841, recuerda Lastarria, 
cuando ya Sarmiento nos contaba entre sus amigos, nos ley6 
u11 articulo sobre la victoria de Chacabuco, cuyo anivemrio 
ataba pr6ximo. La pieza nos pareci6 bien prnsada y mejor 
elaborada, y no vacilamos en enviitrsela a Rivadeneira, que 
cntonces mantenia El Merczcrio de Valparaiso sin redaeci6n 
y viviendo de las correspondencias que sus amigos de Sarrtia- 
go y entre ellos nosotros, le remitiamos de vez en cuando. El 
articulo de Sarmiento, que se public6 en el n h e r o  del dia 
12, llam6 la atencih,  y tanto, que Rivadeneira nos escribi6 
comisionitndonos para que ofreciBramos a1 autor treinta pesos 
por tres o euatro editoriales en cada semana. Sarmiento va- 
ci16, pero despuBs de ser alantado por 10s que le apreciitbamos, 
pas6 a ser el redactor y el amigo de Rivadeneira, y entonces 
di6 principio a w larga vida de diarista en que ha peleado 
tantas batallas y ha fiegado tantos laureles como abrojos”. De 
un golpe de plwna Sarmiento habia ganado notoriedad impo- 
nihdose a propios y eytraiios. Fui! el comienzo de su fortuna 
y el primero y uno de 10s mlis sonados de sns triunfos en 
Chile. 

Sin embargo, la morriiia de fiu tierra, que cada dia adi- 
vinaba tras 10s altos picachos andinos, hostigaba su amor pro- 
pio, hasta que una mafiana parti6, rumbo a la pampa, alcan- 
mndo a llegar a la ctunbre cordillerana, de donde regres6 a 
proseguir BUS tareas en El Mercurio, atemorizado ante ur, 
dmpo de sus compatriotas que, vencidos en el combate de Ro- 
deo del Medio, huian con destino a Santiago. Entre tanto, 
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A R Y A N D O  D O N O S O  

Rosas dominaba tirhnicamente en Buenos Aires y Sarmiento 
pudo comprender a tiempo que el momento no era oportuno 
para intentar una aventura suprema en una pasada que po- 
dia dar a1 traste con su vida. 

Nuevamente el rudo batallar periodistico preocuparb co- 
tidianamente las inquietudes del emigrado : la politica, la ins- 
trucci6n pfiblica, el teatro, s e r h  motivos preferentes de sus 
articulos acerados, que la oposici6n acogerb como retos y que 
el Ministro Montt premiarb encarghdole la direcci6n de la 
Escuela Normal de Preceptores, nueva tribuna para la acci6n 
docente del educador y del polemista, para el entusiasta lan- 
casteriano que marchaba con el espiritu del siglo en alas de 
un incontenible viento renovador. Que no en balde, segiin 
el bello decir de Leopoldo Lugones, si calzaba las botas de 
nueve leguas, era natural que levantase polvo en la ruta. 

SARMIENTO POLEMISTA 

I con un primer reparo escrito con motivo de la publica- S ci6n del Canto Elegiuco al Incendio de la Compaiiia, de 
Bello, Sarmiento se iba a concitar la animosidad de la juventud 
intelectual santiaguina, (‘ ‘ creemos y queremos decirlo, escri- 
bi6 entonces, que predomina en nuestra juventud una especie 
de cncogimiento y cierta pereza de espiritu que le hace ma- 
lograr las bellas dotes de la naturaleza y la buena y s6lida 
instrucci6n que ha recibido”) con su editorial publicado el 
27 de Abril de 1842, en el que comentaba un estudio de don 
Pedro FernBndez Garfias, es-profesor de gramBtica castellana 
en el Instituto Nacional, sobre 10s “Ejercicios populares de la 
lengua castellana’ ’, acab6 hasta provocar una serie de ataques 
desembozados contra 61. Sarmiento que, por su cultura y m 
16 
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intuici6n genial del progreso, estaba en realidad sobre el me- 
dio conventual del Santiago de 1840, observ6 en su editorial 
que son 10s pueblos y no 10s tratadistas o 10s escritores quie- 
nes dan vida a las lenguas; seiial6 que la h i c a  funci6n de 
10s gramilticos y de las academias es la de codificar en sus 
diccionarios las nuevas voces y modismos que el pueblo san- 
ciona, y afirm6 que la ortografia debe corresponder a la pro- 
nunciaci6n antes que a su etimologia. 

gEs posible figurarse la sorpresa que tales audacias de- 
bian producir en un ambiente tiranizado a h  por la disci- 
plina de la enseiianza de memoria, segtin 10s cbnones de 10s 
m h  rancios preceptistas, y sobre el cual imperaba sin con- 
trapeso la autoridad del magixterio del docto Bello?, Per0 Sar- 
miento jam& se anduvo por 1% ramas y a1 pan lo llamaba 
pan y a1 vino, vino, a1 quejarse de la esterilidad literaria de 
Chile: “es la perversidad de 10s estudios que se hacen, el in- 
flujo de 10s grambticos, el respeto a 10s admirables modelos, 
el temor de infringir las reglas, lo que tiene agarrotada la 
imaginaci6n de 10s chilenos, lo que hace desperdiciar bellas 
disposiciones y allentos generosos. No hay espontaneidad, hay 
una chrcel cuya puerta est6 guardada por el inflexible culte- 
ranismo, que da sin piedad de culatazos a1 infeliz que se le 
presenta en toda forma. Per0 cambiad de estudios y en lugar 
de ocuparos de las formas, de la pureza de las palabras, de 
lo redondeado de las frases, de lo que dijo Cervantes o fray 
Luis de Le6n, adquirid ideas, de donde quiera que vengan, 
nutrid vuestro pensamiento con las manifestaciones del pen- 
samiento de 10s grandes luminares de la Qpoca ; y cuando sin- 
tais que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad 
miradas observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, 
las costumbres, las instituciones, las necesidades actuales y 
enseguida escribid con amor, con coraz6n lo que se os alcance, 
lo que se os antoje, que eso Serb bueno en el fondo, aunque la 
forma sea incorrecta; ser6 apasionado, aunque a veces sea 
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inexacto; agradarb si lector, aunque rabie Garcilaso; no se 
parecerb a lo de nadie; pero bueno o malo, serb vuestro, na- 
die os lo disputarb”. Luego Sarmiento, enderezando la proa 
de sus ataques hacia una causa m6s inmediata, aseguraba que 
la critica vendrb a su tiempo y que 10s defectos desaparecc- 
r&n: “Por lo que a nosotros respecta, si la ley del ostracism0 
estuviese en us0 en nuestra democracia, habriamos pedido a 
tiempo el destierro de un gran literato que vive entre nos- 
otros, sin otro motivo que serlo demasiado y haber profundi- 
zado mbs all& de lo que nuestra naciente civilizaci6n exige, 10s 
arcanos del idioma, y de haber hecho gustar a nuestra juven- 
tud del estudio de las exterioridades del pensamiento y de las 
formas en que se desenvuelve en nuestra lengua, con menos- 
cab0 de las ideas y la verdadera i lustracih Se lo habriamos 
mandado a Sicilia, a Salvb y a Hermosilla que con todos SUN 
estudios no es mbs que un retr6grado absolutista, y lo habria- 
mos aplaudido cuando lo viksemos revolcarlo en su propia 
cancha; a116 est6 su puesto, aqui es un anacronismo per- 
judicial ’ ’. 

1 Qui& se hubiera atrevido entonces o se atreveria hoy 
a embestir de esta guisa contra Bello? Seguramente nadie. 
Pero Sarmiento no era hombre que temiese a 10s fantasmas 
ni a las consagraciones mbs veneradas : i ay de quien se pro- 
pus0 cerrarle el paso o cortarlc el recio par de alas que Ile- 
vaba sobre su espada! Y don Andrks habia sido el primer0 y 
mils categ6rico de 10s impugnadores de 10s articulos de Sar- 
miento, desde las columnas del propio Mercurio, a1 ocuparse 
de 10s “Ejercicios populares” de Fernilndez Garfias, sin 
mencionar o aludir a1 escritor trasandino. 

Tal fu6 el comienzo de esta pol6mica que poco a poco, 
creciendo, di6 origen a un  verdadero movimiento de renova- 
ci6n, y que Lastarria hace aparecer en sus “Recuerdos” co- 
mo promovida por su discurso de apertura en la Sociedad Li- 
teraria, pronunciado el 3 de Mayo de 1842, cuando el primer 
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artieialo de Sarmiento databa del 27 de Abril de ese mis- 
mo aiio. 

Inmediatameiite, el discurso de Lastarria tuvo una s e k -  
lads significaci6n en aquellos momentos, sobre todo si se to- 
ma en cuenta que el ambiente era propicio para un movi- 
miento semejante. La amistad de don Victorino con Sarmien- 
to ; sus frecuentes lecturas modernas ; la influencia creciente 
del romanticism0 franc&, que llegaba hasta 61 en las obras 
de Victor Hugo, cuya representacicin del ((Hernani” habia 
repercutido en todo el mundo: el estudio constante de 10s 
ide6logos m&s avanzados de Europa; todo aquello sacudi6 el 
espiritu previsor de Lastarria que, con fAcil elegancia, habia 
de manifestarse en su elocuente discurso. 

FuB esa pieza literaria un manifiesto, moderado y since- 
ro en su forma, pero hondamente revolucionario y justo en el 
alcance de sus ideas. 

Celebraba en 61 el advenimiento de la paz y de la tran- 
quilidad en la Repiiblica y pedfa i lustracih para la demo- 
cracia, que debe ser expresidn de la libertad; repasaba 10s 
comienzos de la incipiente literatura nacional y dictaba sabios 
y prudentes consejos sobre el orden en 10s conocimientos y el 
giro que se le ha de dar a la educacicin, si se quiere que e l b  
sea provechosa, aconsejando la imitaci6n moderada : “Hay 
una literatura que nos leg6 la Espafia en su religibn divina, 
decia, con sus pesadas e indigestas leyes, con sus funestas 9 
antisociales preocupaciones. Yero esa literatura no debe ser 
la nuestra, porque a1 cortar las cadenas enmohecidas que nos 
ligaran a la Peninsula, comenz6 a tomar otro tinte muy di- 
verso nuestra nacionalidad: nada hay que obre una mudanza 
m8s grande en el hombre que la libertad, dice Villemain. iQuP 
ser&, pues, en 10s pueblos! Es necesario que desarrollemos 
nuestra revoluci6n y la sigamos en sus tendencias civilizado- 
ras, en esa marcha peculiar que le dB un car6cter de todo 
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punto contrario a1 que nos dictan el gusto, 10s principios y 
las tendencias de aquella literatura’ ’. 

Defendia en seguida la lengua castellana censurando a 
quienes se dejaban deslumbrar por 10s fbciles atractivos de la 
cultura francesa, hasta llegar a olvidar su propio idioma. 
Pedia, por fin, que siguiendo la revoluci6n literaria predicada 
por Francia, que ha emancipado la literatura de las reglas, 
seiialando por divisa la verdad y por orbculo la naturaleza 
humana, “ fundemos, puw, nuestra literatura naciente en la 
independencia, en la libertad del genio, despreciemos ma cri- 
tics menguada que pretende dominarlo todo, sus dictados son 
las miis veces propius para encadenar el entendimiento, sacu- 
damos esaa trabaa y dejemos volar nuestra fantasia, que e8 
inmensa la naturaleza. No olvideis con todo que la libertad no 
existe en la licencia, Bste e8 el em0110 m h  peligroso; la liber- 
tad no gusta de posarse sin0 donde est6 la verdad y la mo- 
deraci6n. h i ,  cuando os digo que nuestra literatura debe fun- 
darse en la independencia del genio no es mi bnimo inspirar 
aversi6n por laa reglas del buen gusto, por aquellos preceptos 
que pueden considerarse como la expreiGn mima de la natu- 
Paleza, de 1os cuales no e8 posible desviarse, sin obrar contra 
la r a z h ,  contra la moral y contra todo lo que puede haber de 
i t i l  y progresivo en la literatura de un pueblo”. 

Pedia Lastarria independencia y nacionalismo literario, 
uacionalidad en el sentido de “que tenga una vida propia, en 
que sea peculiar del pueblo que la posee, conservando fie!- 
mente la estampa de su carbcter, de ese carhcter que reprodu- 
cirb tanto mejor mientras sea m h  popular”. Finalmente, al 
rematar su discurso, aconsejaba hacer misi6n social con las le- 
tras escribiendo para el pueblo a fin de ilustrarlo, “comba- 
tiendo sus vicioe y fomentando sus virtudes, recordhdose SUR 
hechos heroicos, acostumbrhdole a venerar su religi6n y ws 
instituciones’’. 

No se hicieron esperar mucho 10s comentarios porque, 
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bien pronto otro de 10s emigrados, don Vicente Fidel L6pez, 
public6 un juicio sobre el discurso de Lastarria y 10s artfculos 
de Sarmiento en la Gaceta del Comercio de Valparaiso, her- 
mosos, bien pensados y mejor escritos fueron 10s articulos de 
L6pa  ; de todos ellos fluia la nota de un duro e intransigente 
antiespaiiolismo, porque si Espaiia representa la tradici6n, 
aseguraba, y tm literatura e5 el espejo de e m  tradici611, con 
todo su bagaje de ideas aiiejas, b e s  posible que su lengua pue- 
da ser un elemento de progreso? “No sabemos, decia Lopez, 
como combinar estas dos exclusiones, porque creemos que si 
e8 cierto que la literatura espaiiola es retr6grada y anti-social 
ea imposible que el habla, que no s610 es el vocabulario sino 
el estilo y la literatura tambih, anuncie 10s progresos de la 
raz6n ; y abn agregamos que si es cierto lo primero, es claro qus 
el idioma espaiiol no he trabajado con s m  instrumentos pro- 
pios ciencia alguna de las modernas; que las matemhticas, la 
politica, la filosoffa, tm vocabulario con palabras o modismos 
que les satisfagan: poraue el idioma enspaiiol en nada ha in- 
tervenido en 10s bltirnos trabajos que han rehecho de nuevo 
todas estas ciencias”. 

En  su primer articulo L6pez aaeguraba que e&e discurso 
estaba destinado a imprimirle un impulso libre y progresivo a 
la literatura chilena; lo clasificaba como in suceso social, llc- 
gando a decir que su autor era “el primero entre los j6venes 
chilenos que ha tocado las cuestiones que debieran ocupar el 
pensamiento nacional”. 

ROSIBrjTICOS Y ANTI-ROMANTICOS 

L ambiente lugareiio de Santiago y Valparafso, apacible 
y santur1-611, ~610 preocupado de 10s livianos enredos po- 

liticos y de la9 fiestas de la Iglesia, no pudo sino interesarse 
muy por lo vivo con el discurso de Lastarria como con el pri- 
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mer articulo de Sarmiento, que fu6, en verdad, segfin sus pro. 
pias palabras, “un acontecimiento politico y literario por 
aquellos mundos y en aquellos tiempos. La rehabili- 
taci6n de San Martin y un escritor salieron de ahi; 
el pasado y el porvenir”. Bien ganada notoriedad le 
concedi6 en un dia, colocando su nombre y su fa- 
ma sobre muy alto pedestal: “Estaba establecida mi reputa- 
cidn de escritor en Chile, gracias a un magnifico articulo de 
entrada en escena, a1 favor de un ministro de mucho poder, 
y a la lisura y franqueza de decir todo lo que le viene a uno 
a1 magin y baja a la punta de la pluma, pues que si no es 
tonto, o demasiado ignorante o fatuo, y con tal que tenga si1 
chispa de ingeniatura, ha de salir bien por fuerza el que ten- 
ga las dotes naturales.” Pero un Qxito tan inesperado, “la 
infatuaci6n producida por situacidn tan nueva”, seg6n 61 mis- 
mo lo record6 m&s tarde, le inspiraron esa audacia que hiri6 
muy hondo a algunos de sus mismos amigos. Agreguemos que 
en el aire flotaba olor a pblvora, pues ocurria todo est0 en 10s 
tiempos que llegaba la primera oleada del movimiento romhn- 
tico‘ a Santiago: “Reinaba a la sazdn en las aulas de la Uni- 
versidad Hermosilla, purists espaiiol ; enemigo jurado del ga- 
licismo, como ferviente adorador de las tres unidades, etc, ; y 
tales enormidades debimos enjaretar, L6pez que no creia en 
Cervantes, y yo, que hallaba a Larra mejor que a Moratfn, 
en favor del drama y de la escuela romhtica y contra la gra- 
mgtica, que no pudieron llevarlo con paciencia 10s que de en- 
tendidos se preciaban; p doce literatos, ni uno menos de doce, 
se pasaron la palabra para vengar tanta afrenta, y produjeron 
a escote entre 10s alaridos de la montaiia. . . El Sewannnrio de 
Santiago, con el resuelto propdsito de acabar con la cuyana 
chocarrerfa y poner a bien recaudo a 10s tales rom6nticos de 
allende y de aquende, conservando en su no eclipsada fama a 
10s Moratines y dem&s plagiarios del empfreo cliisico”. Contra 
Sarmiento g Ldpez cmbistieron desde el primer instante todos 
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10s chilenos de la primera hora del Semanario: Tocornal, San- 
fuentes, Lastarria, Juan Bello, Talavera. El Mercurio, con 
frases cumplidas y gentiles, segtin Sarmiento escribi6 miis tar- 
de recordando aquella polemica cClebre, salud6 la aparici6n de 
El Semanario, asegurando que se hacia esperar “una publica- 
ci6n hebdomadaria, eserita en lenguaje castizo y correct0 por 
la ilustrada juventud chilena; per0 en el segundo ntimero, a 
uno de 10s redactores de El 8emanario se le escap6 decir : “es- 
critores extranjeros, y aun me parece que famQlicos, hablando 
sin el debido respeto de Victor Hugo y comparsa romiintica”. 
Y aqui fu6 la de Dios es Cristo: ardi6 y bien ardida la Tro- 
ya que estaba pronta para el incendio : “i I ra  de Dios!, escri- 
bi6 Sarmiento, todavia siento sabrosa la mano que movi6 aque- 
1la vengadora pluma! i Que tunda! i Y que iniquidad a la 
vez! F idrense  ustedes que ellos daban el siibado un articulo 
que habia pasado tres veces por la criba, y se publicaba con 
licencia de ordinario, como 10s antiguos libros, mientras que 
El Mercurio se les dormia desde el lunes de una pieza hasta 
el siibado, que salia el nuevo ntimero de El Semanario, ya to- 
do acontecido y abollado, y con el brazo en guardia para 10s 
nuevo zurriagazos que se aguardaba. El Mercurio era una es- 
pecie de rev6lver ,turn.. . tum..  . tum..  ., seis tiros a la se- 
mana”. 

La algarada subi6 de punto y 10s Qnimos se apasionaron 
miis de lo necesario, porque la polemica comenz6 a tomar un 
giro abiertan-ente ofensivo. B No recordaba Sarmiento, ocho 
lustros m&s tarde, que un dia lleg6 hasta El Mercurio uno de 
10s Vial a decirle, de parte de don Manuel Montt, que si esta- 
ba en su juicio porque “10s piedras bailan en las calle”? (1) 

(1) En su carts a Lastarria, que &e public6 en 811s “Recuerdos”, le decla 
Sarmiento: “Por otra parte, bereen que ignoro que un gran n6mero de j6venes 
de 10s redactorex, usan en nus couversaciones 18s expresiones m&s ofensivas y 
mRs irritantes contra mi?  Ignoro que por todas partes se babla de mi ignorancis, 
de mi puro charlatanismo, de lo preocupado que extoy de mi m6rito y del des- 
precio que merecen mis ideas, mi lenguaje y m b  eacritos9 6Creen que ignoro, 
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No recordaba, tambien, Sarmiento que una vez le escribi6 a 
Rivadeneira pidihndole por grxcia que mprimiera tal o c u d  
frase en su 6ltimo articulo y que el escritor granadino don Juan 
Garcia del Rio, a la saz6n en Valparaiso, intervino enhrgica- 
mente pidiendo que no se tocase el manuscrito, “pues yo car- 
go con la responsabilidad de conservarlo tal como esth”? gNo 
aprovech6, tambih, el implacable Sarmiento, la llegada, por 
esos dias a Santiago, del libro Les animaux peints par eux me’- 
mes, en el que a guisa de pr6logo se habla de un congreso de 
animales en el que la oposici6n la forman lo6 carnivoros, la 
derecha 10s sostenedores de todos 10s gobiernos constituciona- 
les, desde el buey, el carnero, el camello y toda la gente cor- 
nuda y de pesebre; y la parte baja, la canalla sin opini6n 
propia, le ventre, 10s reptiles, tortugas, sapos, culebras, mien- 
tras la zorra aparece en el centro a fin de no comprometerse; 
no aprovech6 esa fantasia de buen humor, para agregarle un 
capltulo especial en que pintaba a ciertos literatos hostiles y 
referia la historia del gallo, bipedo celebre definido por Aris- 
tbteles, emblema del valor, compaiiero de Esculapio, que le 

que s‘e martillean versos para llamarme escritor estrafalario; que ne afecta un 
menosprecio, y se cebsn en un odio encarnizado, y que ni sun se d i g n a r b  con- 
testarme? Green, pues, que es posible que un hombre tolere, aufra y 80 calle, 
annque 88 sienta ya tomado de 10s cabellos, para arrastrarlo por el fango; para 
concitarle el desprecio general; para hacerlo pasar plaza de un miserable char- 
lat4n e ignorente9 Pero yo no me someter6 voluntariamente a la8 humillacionea 
que me deparan. Preocupado de estas ideas, he entrado a combatir el artlcu- 
lo Romanticisco; no por In cuesti6n literaria, sino par lo que a mi reputaci6n. 
que quieren ajar, va en ello; y resuelto a defenderme me he propuesto herir 
de muerte, sin piedad, sin mesura, usando de la8 mismas armas que de palabrs 
y por escrito han usado contra mf. 1 %  habla de charlatanismo, de presunci611, 
de ignoranciat Yo har8, si puedo, caer e808 dardos sobre otras cabezas que la 
mla, y si no puedo, me someter6 vencitlo, pero no humildemente. ~ L e s  duele 
cuando hiere el amor propio de 10s que eseriben! ~ A h l  Juzguen, entonces, q u i h  
deberB sufrir m4s, si ellos que est& en su terrsno, y que son muchos. y yo 
que soy solo y a quien se intenta humillar a cada momento con las palnbras 
que he citado 9 con la de extranjero; yo, que necesito para lavarme de esta 
filtinla mancha tener alg6n titulo a la c?nsiderac:dn pdblica, yo, que necesito 
de una pequefia reputaci6n como una propledad 6tllI 

bEst4n esos jdvenea persuadidos, en efecto, de que soy un miserable char- 
l a t h ,  un copi&a, corn0 dicen, un ignorante? Pues bien, 10s desengazinr6 hasta 
doude pueda, o se convencerhn de su desacierto. Que escriban sobre com8 eo- 
peculativae”. 
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cant6 tres veces a Pedro cuando hub0 negado a Cristo, que 
es franc&, de donde gallus, galo, galico, galicismo? Pero hay 
gallo de gallos, argiiia Sarmiento: “E l  gallo que vino a A d -  
Tical decia el cuento, llamado gallo castellano, viste de jerga 
gris, como padre franciscano. Llhmanles brutos a sus descen- 
dientes para distinguirlos del gallo ingli.s, que llamon fino 
por ser extranjero. A Chile le habian introducido reciente- 
mente algunos pollos mestizos, que no eran tan castizos como 
10s brntos refinados del pais, y por tanto no hablaban tan bien 
el castellano”. Terminaba Sarmiento su alusi6n asegurando 
que si se promoviese un certamen sobre lenguaje, el polluelo 
extranjero, haciendo de tripas coraz6n, csntaria su ki, ki, ri 
kiii, provocando la rim, mientras la “ j am castellana despa- 
turrada” entonase Chriiis.. . to. .  . na. .  . ci6oooo! !! y arran- 
cando aplaudos. “Don And& Bello, recordaba Sarmiento, a1 
evocar lo anterior, aplaudia como el golpe maestro de la com- 
posici6n la h del Cristo, sin la cual el Cristo naci6 que oyen 
las comadres, el canto del gallo pierde su significado tradieio- 
nal Lastarria se pasa a nuestras filas con armas y bagajes, 
y la pol6mica toma nuevas formas”. 

E n  efecto, aunque la alusi6n era cruda, la verdad andaba 
de parte de 10s emiqrados: primero Lastarria y luego otrob 
de 10s escritores chilenos. cornprendieron que la raz6n estaba 
de parte de Sarmiento, que 61 representaba en me instante 
el espiritu del siglo, la novedad y la libertad en arte. Con 
raz6n escribib m& tarde Sarmiento: “La verdad es que hici- 
mos muchfsimo bien a Chile, despertnndo a la juventud, ini- 
ciando mejoras, creendo diarios, escribiendo ; y escribiendo co- 
sas buenas, hijas de ma, misma exaltaci6n febril del espiritu, 
como so ve en el Facundo, en la Oraci6n a Casacuberta, y er! 
eien artfculos de la prensa de diversas plumas, que Ilevaban 
la aceptaci6n hasta Bolivia, residencia de Mitre, Frias, Pau- 
nero; hasta el PerG, donde tomaban inter& todas las gentes 
de letras en ayuellos debates”, 
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Corren 10s dias 7 luego Lastarria, aunque no lo dice e r  
sus Recuerdos Ziterarios, acepta las ideas de progreso artisti- 
co sustentadas por Sarmiento: de e t a  manera, 10s que co- 
menzaron impugnando al emigrado terminaron por estar de 
8u parte decididamente, mientras en la oposici6n formaban 
10s consewadores y 10s partidarios de don Andrks Bello. 

E n  adelante Lastarria ser6 camarada de Sarmiento. Bien 
se va a llevar esa mutua confraternidad en dos espiritus tan 
recios y tan altos, aunque no ha de ser de larga y pacifica 
duraci6n. 

Ya Sarmiento no estabn solo con sus coterrrineos: les co- 
menzaba a unir un interks anAIogo aunque se interpusiese en- 
tre ellos, por el respeto que don Victorio tenia por ella, la 
figura venerada de Bello. Porque en mtis de una ocasi6n las 
saetas fueron disparadas contra la severa figura de don An- 
dr6s : primeramente cuando Sarmiento pedia el ostracismo del 
director de aquellos estudios, aunque mbs tarde retirase la in- 
tenci6n de ese jucio, y luego cuando L6pez hablaba de “haber 
sentido las bases de ese discurso y de esa sociedad de un mo- 
do neto y claro, sin necesidad de haber escrito tomos sobre 10s 
griegos y 10s roinanos y otros disparates como kstos”. 

Los resultados de las impugnaciones de 10s escritores ar- 
gentinos no se habian hecho esperar, pues teniendose por ofen- 
dido el honor nacional con el hecho de que 10s argentinos apo- 
yaran la reforma que Idastarria habia promovido y que 5.: 
dijera que el peluconismo (l) tenia no poco parte de culpa 
en la falta de produccibn literaria, surgici un interesante mo- 
vimiento intelectual cuyas obras fueron la mejor prueba de 
que el espiritu nacional solamente estaba adormecido, aguar- 
dando la varilla mbgica que habia de despertarlo. Entonces 
aparece El Smnafanrio, en torno del cual se congregan 10s j6- 
venes de la socicdad li*rmyia: 10s doa Rilbao, Manuel y Fran- 
-- 

(1) Polueoues y pipiolos, o wa eopacrvradorea y 1ibera)e.s. 
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cisco, Francisco Astaburuag 
J. M. Hurtado, Herm6genes 
Lindsay, F. de P. Matta, A 
Ovalle, Javier Rengifo, Dom 
discipulos y adeptos de don 
Sanfuentes, Jos& Joaquin V 
el sabio venezolano decidi6 
la revista. Dins antes de apz 
don Victorino que le aconse 
un peri6dico excIusivo, de i 
partido: porque debiamos a] 
tro primer deber era vindic 
trar nuestro comfin progree 
el movimiento iniciado por 1 
servido, sin suhlevar recelo 
cooperaci6n de toass las in 
que siguieron rigurosamente 
que s610 se hahia de enturb 
lo literario. Fu6 asi como i 
El Senianario y con motivc 
ticulo de don Vicente Fide’ 
sicismo, para impugnar sus 
crita por don Jos6 Joaquin 
Sanfuentes dedicado a1 Ron 
esta moda que es la mris hai 
con escala en San Aiidr6s c 
bieron con 10s brazos abiert 
en la que desafiaba ademij 
preparase a recibir el sacrr 
el articulo de L6pez y rogi 
llano en que est6 escrito e$ 
mos, o es otro castellano re( 
que aqui no hemos podido I 
sc hizo junta de lenguilrace 

;a, Jacinto Chachn, Juan Espejo, 
5 Irisarri, Eusebio Lillo, Santiago 
nacleto Montt, J. A. y Ram6n F. 
inzo Santa Maria, no pocos de 10s 
Andrb  Bello, como don Sali-ador 

allejos, Fraiicisco Bello, a quienes 
a tomar parte en la confecci6n de 
irecer El Sernnnario, ha rccordado 
:jaba don Andrb, ‘no h ic ihmos  
una sola doctrina literaria, de un 
xmecer todos nnidos, cuando nues- 
a r  nuestro honor literario, demos- 
LO intelectual y afirmarlo : porquc 
iuestro diseurso podia asi ser bien 
s, sin enajenarnos el apoyo y la 
teligencias distinquidas” ; consejo 
, dando pruebas de una moderaeih 
iar con las alusiones de un articia- 
tl aparecer el segundo ni5mero de 
3 de un trabajo de don Salvador 
I L6pez sobre romanticismo y cla- 
ideas; y despuBs de una rarta es- 
Vallejo, en la que se burlaba de 

ianticismo, en que aludia a un  ar- 
*&,a que nos ha veiiiclo de Europa, 
iel Rio de la Plata, donde la reci- 
os las intelectuxlidades nacionales, 
ts a1 mencionaclo amigo a que se 
smento de esa penitencia, lependo 
indole que le avisara “si el caste- 
4 el castellano que nosotros babla- 
>icin lleqado ; porquc i juro n Dios ! 
meterle el dicnte, aunque a1 efecto 
s”, se suscit6 esa sabroua pol6micn 
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entre clBsicos y romBnticos que habia de contribuir eficaz- 
mente a despertar un vivo inter& por el naciente movimiento 
literario, ya que una vez m&s, como habia sucedido antes cuan- 
do el discurso de Lastarria, salt6 Sarmiento a la palestra con 
uno de esos articulos de pol6mica en que tundia a golpe de 
pluma a su adversario, concediihdoles toda la raz6n a 10s j6- 
venes iconoclastas que hacian del romanticismo una ensefia de 
libertad: “Puesto que 10s proverbios sirt-en de reglas litera- 
rias, decia el autor de Facundo, haremos presente que no nos 
hemos olvidado de aquel otro, el que dice Io que quiere, oye lo 
quo no quiere. Con que, digan no m&s, que estamos esperando 
ver por donde revienta esa apotegma. kDesprecios y deadenw? 
I Buf ! ese es nuestro plato favorito ! & Raciocinios, ideas, luces? 
Las analizaremos. tFaltas de lenguaje? Tanto mejor, les pro- 
baremos que no conocen de la misa, la media en filosoffa de 
lenguaje; que no tiencn estilo propio, que 110 lo han de tener 
jam&, y que, mientras ellos pretenden representar la litera- 
ra  nacional, no sc ha de ver una chispa de pensamiento, ni 
de la espontaneidad. Puede ser que cuando les hayamw bati- 
do bien el cobre. y hayan pasado 1 0 s  arrebatos y acaloramien- 
tos de una polemica literaria, entremos con la calma de la ra- 
26x1 a manifestar cdmo csos estudios podridos que llaman CIS- 
ticos, p que no son m8s quo rtrasados, influyen en 1as opinio- 
nes del pfiblico y de 10s q12e piensan en el pomenir del pais; 
c6mo les falta de filosofia en 10s studios, e6 decir, dc aquella 
filosofia quo tiene por definicicin “la filosofia es la ciencia 
de la vida”, de aquelln filosofia que estudia la historia, la hn- 
manidad y la marcha de la civilizaci6n, influye en las opinio- 
nes y se refleja en las tendencias de 10s partidos, en la direc- 
ci6n de la politica. Mostraremos por qu6 e m  juventud tiene 
el coraz6n helado para todo sentimiento de libcrtad, sin rttaque 
do personas; por qu6 no simpatiza con la causa de 10s princi- 
pios liberales: por qu6 no se mueve con ellos, por qui? no vivs 
de nada, ni represent8 nada; por yuB hace farm de las lo- 
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querias de San And& del Plata, donde 10s principios que ella 
representan juegan a la chueca con cabezas humanas. Enton- 
ces veremos en nombre de qui& se ha levantado la inquisici6n 
politica, y ahogado en Bangre las luces, la libertad, la moda, 
el romanticismo y vean en seguida adonde se sientan”. 

Este articulo de Sarmiento produjo la dolorosa desgarra- 
dura de un golpe de florete tirado a fondo, a lo m& delicado 
de la pacata sensibilidad santiaguina. Sanfuentes, y con 61 ca- 
si todos 10s redactores de El Semunario, se sintieron heridos 
ante aquel ataque brusco y rudo del sagitario argentino, ata- 
que que mbs que un reto de la pluma parecia un bien seguro 
masazo. 

La vida de El Semanario corria riesgos de peligrar si 80 
atremaban ataques tan directos y crudos y el directorio de 
la revista acord6 que se pnblicara una contwtaci6n en la que 
Antonio Garcfa Reyes pondria fin a la pol6mica con un ar- 
ticulo; pero, como quiera que &e no era menos violento que 
L6pez o Sarmiento, enderez6 una respuesta durisima contra 
mte gtimo, aaegurando que El Remnmrio seguiria su camino 
y, cuando saliese a la palestra un caballero, le daria una con- 
testaci6n atenta y cuando el impugnador fuese “un hombre 
de cancha, ae desdeiiarb de combatir cou 61”. En el cuarto 
n6mero de la revista se di6 a la estampa esta contestaci6n y 
antes que produjese el efecto que era de wperar en el Animo 
de Sarmiento, Lastarria le contest6 una noche: “tuvimos con 
61, dice, una ardiente entrevista, en la cual, sin faltar a la 
amistad que manteniamos, le hicimos en6rgic‘w recomendacio- 
nes y le llamamos a la razbn”. La influencia del amigo pudo 
mtk en el autor de Pacundo que su amor propio lastimado, 
contentdindose &ste solamente con poner punto final a la pol& 
mica en un editorial tranquil0 de El Mercurio, en que aludia 
a1 articulo de Garcia Reyes, en tono de chanza, y en una car- 
ta dirigida a Lastarria, que constituye el m& ardiente y sin- 
Cero desahogo de we temperamento de rxcepcih: “kLw due- 
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le, le escribia, cuando hiero el amor propio de 10s que escri- 
ben? i Ah ! Juzguen cntonces, quien deberj sufrir mSs, si ellos 
que estBn en su terreno, y que son muchos, o yo, que soy solo 
9 a quien se intenta hiunillar a csda momento con las pala- 
bras que he citndo o con la de extranjero; yo que necesito pa- 
ra lararme de estn filtima mancha tener a l g h  titulo a la cor.  
sideracidn pfiblico,; yo que necesito dc una pequeiia reputa- 
ci6n como una propiecad 6til!” 

Poco mSs de medio aiio dur6 El Xcmmario y en sus pbgi- 
nas se ventilaron 10s m8s interesantes problemas de la Qpoca 
y se estimul6 altamente el movimiento literario; su muerte 
debidse a las dificultades pecuniarias que exigia su manten- 
ci6n y a1 hecho de haber aparecido a fines del aiio 42 un 
gran diario, El Progwso, en cuyos fines cabian 10s propdsitos 

COSAS DE LOS TIEMPOS 

A mejor parte de a t e  movimiento, casi toda esta viva L‘ acci6n cultural, se le debe a Lastarria, peseles a cuantos 
han pretendido silenciarle o negarle. Sin su interb para cons- 
tituir la Sociedad Literaria, que presidi6; sin la acei6n cons- 
tante en sus clases desde 1837; sin su ascendiente sobre 10s 
j6venes; sin su discurso, que promovi6 tan ardientes opinio- 
nes; sin su actividad para fundar El Semanario; sin la amis- 
tad de don AndrQs Bello, que le gan6 el concurso de Sanfuen- 
tes, Vallejo y de su ltijo Francisco; sin su amistad con 10.2 

emigrados argentizos ; sin su actividad, su entusiasmo, su gus- 
to, su cultura, su pmrtigio gacaso se habria realizado todo LJ 
que se hizo y cuanto se iba a hacer m b  adelante 9 ,4 Que ha- 
bria sido, sin Lastarritz, del brillante certamen que celebr6 In 
Sociedad Literaria en 1842, para estimular a 10s j6venes que 
lucian sus primeras armas en las letras y en el que el propio 
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don Victorino fuk el tocero del triunfo y en el que salieron 
rencedores cuatro jbvenes, m&s tarde ilustres ? 

Lastarria no s610 dirigi6 a 10s nuevos, infundikndoles el 
alto ejemplo de su entusiasmo, sino que fuk para ellos algo 
m&s que un maestro y un amigo; les ensefi6 el gusto por la 
literatura, el cuidado por 10s buenos modelos y las excelencias 
del estilo. Su catedra de Derecho Pfiblico pas6 a ser algo m&s 
que una tribuna, desde la cual ejercib su fecunda acci6n cul- 
tural y politica: €UP el refugio del maestro, la Civitas net 
del idedogo, en torno de la cual despertaba la actividad de to- 
da elevaci6n espiritual con el inquieto bordoneo que anuncia 
cada acci6n fecunda, tal en el amanecer de una colmena y 
antes que las diligentes obreras tiendan el vuelo. No importa 
que vayan contra las costumbres, ni que rifian en sus hogares 
si se les moteja de atrcvidos; el apostolado de las letras les 
otorgarii compensaeiones m&s altas que las mezquinas reyertas 
de 10s envidiosos y de 10s civiles; Lastarria es un ap6stol ante 
ellos, porque se les aparece con el amor y el don del sacrifi- 
cio. Los frutos no se hacen esperar: su clases de Derecho P6- 
blico y su acci6n constante en 10s cenbculos, en la amistad, en 
el libro, anticipan las audacias de quienes como Francisco Bil- 
bao intenta el primer golpe de picota contra 10s cimientos de 
la sociedad del afio 44, que prolonga la santa quietud de la 
Colonia. j Per0 tambikn Francisco Bilbao habia sido alumno 
de don Andrks Bello! 

i Que luchas, quk polQmicas fueron aquellas! 1 Cuiinto ar- 
dor y cu&nta pasi6n pusieron en sus zurriagazos 10s del bando 
trasandino y 10s del lado chileno! Y si la sangre jamas lleg6 
a1 rfo, las palabras, en cambio, fueron m&s cortantes que hojas 
toledanas y mAs agudas que estiletes de Florencia. &No recor- 
d6 el propio Sarmiento aquellas polkmicas, treinta y nueve 
&os m b  tarde, en uno de 10s sueltos y livianos articulos, pu- 
blicado en la Nueva Revista de Buenos Aires? : “i Ah, no s& 
c6mo no me mori esos dias a fuerza de sustos! Y, sin embargo, 
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lo que son las cosas de este mundo! A1 tercer dia estaba fu- 
rioso todo Santiago; a1 cuarto empezaba a aburrirse de estar 
enojado; a1 quint0 una ligera sonrisa desarrug6 algunos mus- 
tios y saiiudos semblantes, y tantas desverguenzas les dijo a 
10s literatos chilenos El Mercurio, y tan bien fundadas eran 
sus razones, que el p~bl ico sensato acab6 por reirse y cuando 
1e.r rieurs est8n de vuestro lado, el pleito est6 ganado”. 

Pero, en lo m8s intimo de su amor propio Sarmiento es- 
taba profundamente herido: se habia visto el blanco de 10s 
odios m8s violentos y si e8 cierto que la polemica sobre el 
romanticismv nabfa comenzado sobre una cuesti6n gramatical, 
luego tuvo ribetes personales, aguzbndose la causticidad hi- 
riente hasta rayar, m b  de una vez, en el insulto. Don Vic- 
torino, que habia comenzado combatiendo a Sarmiento desde 
El Semanario, acab6 por ser su mejor amigo y su mbs leal 
aliado. &No lo recordaba el propio Lastarria a1 trascribir en 
sus Recuerdos literarvos, la carta siguiente de Sarmiento? : 
“ Hace mucho tiempo que he renunciado a la amistad de la ju- 
ventud ilustrada de Santiago. Sea que no me hayan creido 
digno de merecerla, sea que yo no he justificado titulo alguno 
para aspirar a ella, sea, en fin, que la reconcentraci6n de mis 
hbbitos de vida no hayan dado lugar para que tales relacionea 
se estableciesen, lo cierto es que no he contado entre la ju- 
ventud inteligente con otro amigo que usted, que tuviese mo- 
tivos de creer sincero a1 menos. I’sted, pues, que me ha tratado 
de cerca, ha podido juzgar, si no me engaiio, de la pureza 
de mi corazbn, y de mis cordiales simpatias por la juventud 
chilena y 10s intereses liberal- del pais”. 

“EL SIGLO” CONTRA “EL PROGRESO” 

NTRE tanto, el tiempo y 10s acontecimientos politicos co- E menzaban a cambiar y con ellos a alejarse Sarmiento 
de 10s amigos que habia conquistado tras la bpe ra  pol6mica. 
E l  partido conservador dominuba en el poder haciendo ser:. 
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tir s ~ l  autoridad duramente : Francisco Bilbao acababa de ser 
(.ondeliado tras la publicaci6n de la Sociahilidad Ckilena, y 10s 
l , ~ ~ o s  que sustentaban e1 credo de las nuevas ideas, defen- 
diendo la independencia del espiritu, se veian obligados a pa- 
g a ~ .  bien cnras sus audacias, primer0 con el aislamiento y lue- 
go con 10s castigos. Despu6s dc In pasiva tolerancia con que 
]labia sido accptada la acusaci6n contra Rilbao, el partido 
peIuc6n cobr6 mlis seguros arrestos para acabar con toda ini- 
(.iiitiva liberal y ahogar el naciente movimiento intelectual. La 
rnivcrsidad y la Corte Suprema, en la condena de Bilbao, 
ncnbaban de anticipar una saludable advertencia para cuantos 
intentasen seguir las mismas aguas. Lastarria, celoso defensor 
de toda necesaria reforma democrlitica, no hacia sin0 alejarse 
dcl Gobierno, mientras Xarmiento se apegaba m6s y m&s a el 
o niiis bieii dicho a Xontt, que era el alma misma del minis- 
tcrio. Los elemeiitos liberalcs estaban dispersos, mientras la 
reacciBn coiiservadora ganaba terreno. Poco mlis tarde, a1 ini- 
ciarse el segundo period0 presidencial del presidente Bulnes, 
las eosas iban a cambiar momentlineamentc, alejando tl 10s 
consrrvadores del Clobierno, pero, mientras tanto, a fines del 
niio 43, siacedia lo contrario. 

Parmiento se habia ale,jado de El Mercurio para hacerse 
cargo de El Progreso, 6rgano que contaba con el apoyo deci- 
dido del Gobierno. Bien comprendi6 Rivadeneira que el apasio- 
nado Sarmiento era dmasiado procaz para convenirle a1 frent,: 
dc la redaccidn de El Mercwio .  &No reconocia est0 el propio 
antor de F’ncundo, cuando le decia a Lastarria en una carta: 
“quiero a1 pais porque en 61 he sido feliz, y quiero a una 
docena de amigos porque vivo entre ellos y me estiman y apre- 
eian; pero apeiias tom0 la pluma hago un  disparate”? 

Lastarria y con 61 10s j6venes liberales Juan  Nepomuce- 
no Espejo, Santiago Urztia, F. de P. Matta, se habian asilado 
en El S’igZo, diario quc era en :ierto modo la prolongaci6n de 



El Crepzisculo, muerto tras la condena de Bilbao, que en sus 
columnas habia publicado su Sociabilidad Cltilena. 

Rlatta, como Francisco Bilbao, era uno de 10s j6vencs que, 
por aquellos afios, contaba con una preparaci6n intelectual 
m8s acabada: gran lector de Vico y Riichrlet era un buen 
hermano espiritual del autor de la Sociabilidad Clzilena. Como 
escritor politico dej6 en la prensa de entonces jugosas pruebas 
de su claro talento. M&s que un liberal era un  eclbctico en 
politica que, en m&s de una ocasi6n, se&n lo ha reconoeido 
Lastarria, combati6 ardientemente a 10s liberales cuando tra- 
taban de organizar un partido. gAcaso toda su doctrina no 
era un eco de la filosofia fatalista que habia bebido eii las 
obras dc sus maestros? 

Juan Nepomuceno Espejo, por la inversa, tenia iina ins- 
truccicin exclusivamente politica y era un convencido dcf ensor 
de toda reforma democrbtica. Antes que un intelcctual era un 
intuitivo con cierta rom6ntiea suficiencia. FuB el mbs safiudo 
cnemigo de 10s emigrados argentinos, sobrc todo euando 6stos 
se plegaron decididamente del lado del Gobierno. 

. Espejo y Santiago UrzGa habian fundado El Siglo en 
abril del 44 y cuando se diseii6 abiertamente la campafia pa- 
ra organizar el partido liberal, lo tom6 a su cargo Lastarrla, 
desde cuyas columnas inicici pronto una reiiida camparia en 
bien de la reforma democrhtica. 

No transcurri6 mucho tiempo sin que twieran que chocar 
con Sarmiento 10s redactores de El Proyreso. El escozor de la 
polemica sobre la gram&tica y el romanticismo mantenia las 
brasas vivas dcl encono bajo la aparente ceniza de la indi- 
ferencia. AI publicar El dlercwio las  impresiones de viaje de 
Alberdi, El Siglo habl6 de “bagat~las que olian a nada”, 
aguzando una vez m h  el rencor contra 10s argeritinos. KO tar- 
db El Progreso en recoger el -ante del desafio. El 13 de 
mayo de 1844, todo el editorial de El Siglo apareci6 dedicado 
a sustentar el manifiesto de las aspiraciones liberales, impug- 
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nand0 abiertamente las ideas de El Progreso que, a su vez, no 
perdonaba ocasi6n de zaherir a aquBl : “ Digan lo que quieran, 
El Siglo representa l a s  ideas de reforma, de sociabilidad, 
mientras que El Progreso no representa nada de lo nuevo; 
61 se ha constituido en pasado para nosotros, y bajo este as- 
peeto es que siempre le hacemos una guerra honrosa, guerra 
de ideas, de moralidad, de civilizacih! All5 no se aviene mal 
que el joven luche e m  el viejo; bicn puede compensarse 10 
“niiio del Siglo” con lo “calvo de El Progreso”. 

La alusi6n a Sarirhnto era harto directa y harto hirieii’c 
para que 6ste no hubiera de saltar eomo herido por arterit 
agresi6n. En efecto, dos dias despu&, bajo el titulo de iGrut-  
sn nverin! podia leerse lo siguiente cn el scgundo editorial 
de E2 Progreso: “El Siglo empieza a hacer agua, stgiin 10 
nfaiiado que se ve a su equipaje en cnlafatear el acribillado 
caseo. Ya van tres articulos de carena; el del lunes es el de 
m6s saia reparacih que ha aparecido. Esta vez nos hail 
pnrsto la quilla de costado para tapar 10s agujeros. Es 1Bsti- 
ma que no bien salida del astillero la barquilla Siglo, se haya 
inutilizado. & Pero qu6 otra cos8 podia esperarse? Navegar sin 
lastre, sin piloto, con una tripulacih bizoiia y alborotadiza, 
que no conoce 10s mares, que toms 10s arreboles del horizonte 
por costas floridas p dirige la proa en medio de la obscura 
noche, sin respeto a lot. escollos que erizan a1 proceloso mar 
por donde boga”. El editorial, a vuelta de otras consideracio- 
nes, termina eon las siguientes palabras : “ Segunda Bpoca dc 
El Sisiglo. Van sin timcin.. . sin guia.. . La raz6n y el sentido 
eomfin quedan olvidaclos en el puerto. iDios te  ayude, y te 
saque a buen puerto, graciosa barquilla !” 

Fui? este articulo la palabra que faltaba para que hiciese 
irrupci6n el procaz insulto. Acaso Sarmiento 10s habia herido 
muy hondo, en lo mBs intimo de su amor propio, porque el 
18 de mayo podia leerse en El Siglo el siguiente aviso : ‘‘1.0s 
birlocheros quo deseen comprar un buen surtido de caballos 
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cuyanos, con todas sus cualidades earacteristicas, y ademlis 
educados por un  m6todo moderno, pueden ppasar a1 Progreso 
que all1 encontrarzin con quien tratnr. Ticne, adcmlis, la ven- 
taja de saber leer y escribir por la ortografia americana, re- 
dactada con gloria y honor por Monsieur Sarmiento, o maese, 
como 10 llama E1 Progreso. Corren, como ningunos, para atrzis 
y para adclante: rclinchan con la maestria que hablan y es- 
cribcn sus compatriotas Ioros, y en fin, son bueiios animalejos 
hasta para tirar carretns cargadas con todo lo m8s pesado que 
produce la Repitblica Argent iua. Sus escritores”. 

La ofensa hahia partido de 10s chilenos, fucrza es rcco- 
noeerlo, en honor de Sarmiento: con ello acaso querian vengar 
10s: denuestos que &e habia prodigado en la pol6mica del afio 
42. Pcro Sarmiento no era hombre de dejarse amilanar por 
nadie. Serena y enErgicamente les rcplic6 con la siguiente car- 
ta dirigida a su diario, que pedia insertar en forma de aviso: 
“Sefior E. E. del Progreso: Sirvanse ustedes rcproducir por 
cuatro dias consecutivos, el aviso con que el seiior don Juan 
Nepomuccno Espejo me ha favorecido en el Sigto. Hay cosas 
a que no debe repliearse, y personas a quienes seria demasin 
prometerse ni justicia ni mesura. Estbn hechos as?, y ya no 
es tiempo de que se limen. En cuanto a1 juicio que e1 sefior 
Espejo haec sobre la ortografia americana, como el de cual- 
quier otro de mis trabajos literarios, es el mismo a que ya me 
ha acostumbrado la prensa. Mi nombre no ha sonado nunca 
en ella, sin0 bien adobado de vejaciones y de injurias. Esto 
seguirb siempre, y no hay motivo de qucjarse. - Domingo F. 
Sarmiento. 

Cuatro dias coiisccutiros se publicb, en efecto, esta carta 
y entonces la sangre llcg6 a1 rio; Juan Ncpomuceno Espejo 
que era, de entre 10s redactores de El Siglo, el mlis intempe- 
rante y apasionado, no aguard6 mjs  tiempo y, el mismo dia, 
agredi6 a Sarmiento, a1 salir de la casa de El Progreso. Fu6 
impetuoso aqud cn el pugilato y prudente Este: 10s mojiconcs 
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110 hicieron sin0 esaccrbar tal enemistad y dividir miis y mb5 
a 10s dos bandos, poco antes cordiales. 

EXPLICACIONES Y RESPONSAEILIDADES 

L dia siquiente de la reyerta, aparecia eii El Siglo una era- E ta de Espejo, en 13 que decia a Sarmiento que si se 1iab::t 
publicado el aviso del dia 18, la culpa era suya, pues 110 se 
hizo otra cosa que corresponder a sus constantes ataques: 
“Likse un  n6mero cualqniera de El Progreso, desde la apari- 
ci6n de El Siglo y j6zguesenos como se quiera, si en la mayor 
parte de dlos no se sascitan enconos y resentimientos parti- 
culares; si en todos ellos no aparece un  redactor escribiendo 
con veneno en lugar de tinta 9 cifrando toda si1 gloria como 
escritor, en perjudicar de todas maneras a 10s que conspiran 
liacer algo por el bien de su patria. Y procediendo con la li- 
gereza del seiior Sarmiento, jno podria decir que este redactor 
es don Doming0 Faustino Sarmiento? jNo podrAn hasta lle- 
par a asegurarlo con la opini6n casi general p antecedentcs 
mris claros?” Toda la carta segnia en ese toiio, >-a m6s con- 
ciliador p tranquilo, porque tras la tempestad comcnzaba. a 
apuntar uii ray0 de sol en aquel rielo tempestuoso. E1 Sigro, 
siempre con el empeiio de aparecer ante el pirblico m6s dc- 
eente J- generoso que El Progreso, abandona desde hoy la es- 
cniidalosa polbmica a que se ha dado lugar este diario en siis 
articnlos, miis que personales, groseros”. Lnego, qucrieniio 
whar  a1 olrido lo pasado, y buscando una reeoiicilioci6n til- 

hallerosa, terminaba : “ Hemos patentizado la impotencia del 
w e  escribe, pero no hemos buscado como un resorte de ata- 
w e  la naci6n del escritor. Itarche, pnes, El Progreso, en paz  
Y en orden, cuide de la moralidad de sus redactores, y enton- 
ws obtendrii la mris completa absolnci6n de El Sigh; n i ~ n  
m b ,  se dirfi su amigo y compafiero”. 
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Entre tanto jcu61 era la actitad de Lastarria, amigo de 
Sarmicnto y cabeza visible y responsable de El Siglo? Don 
Victorino se encontraba en El Siglo entre sus mejores amigos, 
liaciendo desde siis eolumnas “la oposici6ii m&s decente, mlis 
noble y m6s Ical que jam& se haya hecho a1 Gobierno de 
Chile: esc diario cuga divisn era Bulnes sin Montt, atacaba 
francamtnte un  orden de ideas opuesto a1 nuestro, sin tocar 
jarnBs a las personas, sino en cnanto representaban esas ideas”. 

Tambihii 10s rayos c l t l  Jfipiter argentine habian alcan- 
zado hasts don Victorino, que en su orgullo y en su amor 
propio era un pararrayos celeste. capaz de desafinr las m&s 
altas iras del cielo. Apenas se habian cambiado 10s primeros 
ataques entre 10s redactorcs de El Siglo y El Progreso, Sar- 
miento IC enderezaba In siguiente carta, a Lastarria : “Xuy 
sefior mio: KO deseo csplicaciones de parte de usted y no es- 
toy dispuesto R darlas tampoco. Como nsted no ha podido 
cstorbar que El Siclo me injiirie, m e  cche en cara quc soy 
asnl:?riado y estranjero, no obstante habhmelo prometido, y 
porno 110 sh qnien escribe en 61, sin0 que nsted es el duciio de 
l a  ifnprenta para su negocio, y para si1 elemci6n politicil; me 
clirigir6 n wted  siemprc que quicra desbaratar 10s hipheritas 
:+taqnrT de sa diario, p descubrir6 a1 pitblico 10s motivos pu- 
m n i w t e  pcrsonalcs qite usted tenqa para llemr ii~i diario. 
 est:^ prevencicin le jndicarh a ustcd que toda armonia FI inte- 
ligtncia entre ambos ha cesado, p qu.e no cpiicro ser el jnquetc 
(le n.;ted o sus 6rganos. Quedo de ustcd. Sarmiento”. A1 pi t  
de esta misma carta, que hemos te:iiclo a la vista entre 10s ori- 
ginales del Archivo intjrno de Lastarria, aparece escritn, de 
pufio y Ietra de don  Victorino, la siquicntc contestacicin : “Sc- 
fior Sarmiento: Acuso recibo de la dcclaraci6n de guerra (~iit 
nsted me h a w ,  pi.evini6ndolc que 110 siifrir6 de usted ofensa 
ninguna contra mi honor. Lastarria”. Lncgo, en la misma ca- 
rilla descolorida, tambien escrita por el propio Lastarria, se 
l e t  el siguiente llamado aclaratorio rtspecto de la afirmnciciii 
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de Sarmiento sobre la promesa de que no se insultaria en El 
siglo : ‘ I  El  conspirador, deseoso de regularizar las discusiones 
de la prensa prometih a1 seiior Sarmiento que El Siglo no le 
insultaria, mientras este redactor no insultara a 10s redactores 
de este diario: ha hecho lo posible por guardar su promesa, 
per0 como no le era dado forzar a El Siglo a que sufriese 10s 
epitetos de miserable, cinico p otros con que le regala el sefior 
Sarmiento, le dejh usar de represalias, y qu6 hacer 1 Quiere 
e1 sefior Sarmiento que 10s redactores de El Siglo Sean tan ci- 
nicos que se lleven sufriEndole con paciencia toda la vida. E l  
conspirador se cree relevado de su cornpromiso’ ’. 

LASTARRIA Y SARMIENTO 

ERO transcurrieron 10s afios: el tiempo es el m6s evan- P g6lico perdonador de injur ia .  Sarmiento parti6 de Chile 
un dia recordando con gratitnd a sus buenos amigos de Sail  
tiago y hasta a aquellos que fueron sus enemigos de un mo- 
niento ;y de una circunstancia. La interrumpida amistad con 
Lastarria fu6 reanudada para no quebrantarse jam&. Cada 
cierto tiempo Sarmiento le escribia: primer0 en 1852, para 
agradecerle el envio de su Historia ConsfitucionaZ de vaedio 
.siglo y decirle que se eiicuentra en uii estado de perfecta volte 
ftrce.  dc rerolucibn ck sus ideas: educado en la escuela frail- 
res:: ha visto con dolor que 10s hechos han fallado y la doc- 
tl-ina tnmbi6n: “ H a c c ~  la historia de las evoluciones parla- 
mcntarias de la Europa, es hacer la necrologia de todas las 
wrdades porque hemos comhatido. Los golpes de Estado, l a s  
constituciones de pur la n r d e ,  son el frnto dc aquella escue- 
la, p la reacci6n que nos invade por todas partes. Mora y 
desde estos filtimos aEos, me he vuelto a otro sol que no se 
eclipsa, que ninguna nube oculta: 10s Estados Unidos. Como 
tmria, eomo hecho prjctico, eomo poder, como influcncia, co- 
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mo porvcnir, por todos aspectos la demoeracia alli la cncucn- 
tro fuertc, eonsistente eonsigo misma, y dominantc a h  como 
hecho. Pero gc6mo hacer entrar en nuestro modo de ser aquel 
sistema de gobierno, cnyo m6rito consiste en ser fruto y mali- 
zaci6n de las simples nociones del buen sentidol Por lo que 
a Chile respecta, Io veo aIejarse m6s p m8s de aquel camino, 
acaso porque so sicnte hoy m6s que nunca solieitado a dirigir- 
se a 61. P o  me he encerrado hoy en el Monitor de las Escuelas 
Primarias desde donde predico la democracia para Chile. Xa- 
da mSs puelo”. 

Poco m6s tarde, en carta sin fecha y sin referencia del 
lugar en que fu6 escrita, Sarmiento le dice a don Victorino, a 
vuelta de otras razones y en tono perfectamente familinr: 
“ Educaeih, inmigracih, morera, libros de instruccih, no 
dejar impunemente desenvoherse la influencia de Rosas ; pro- 
teger a 10s inmigrados en Chile, he aqui lo que yo suminis- 
trar6. La politica no tiene costado por donde interesarme. Es- 
crEbame, pues, y para un mal que puede hacerse grave. T o  
luchar6 contra viento y marea eomo es mi costumbrc, y des- 
pu& de desafiar la tormenta, llcgar6 a puerto desmantclado 
quiz&, pero sin sucun5r”.  

El 12 de septiembre de 1855, Lastarria le en\% a Sar- 
miento una larga y prolija epistola, que tiene el cnr6cter do 
un  verdadero memorial sobre la politica conservadora, con 
motivo de la contestaci6n dada por 6ste a las afirmaeio:ies del 
diputado Frias: “El que snscribe por paga, le decia Lasta- 
rr<a, puede excusarse de mil modos, pero el que defieride a 10s 
ministros sin m6s que porque lo son, no tiene excusas; CY 

un loco o es un malvado, que con-funde todos 10s principios, 
que atropella la moral, ~ U C  no tiene regla, en fin,  a que ate- 
nerse ni criterio para juzgar. & Y  en$l cs la raz6n de semejante 
barbaridad? iEl principio de autoridad! iY es un  cristiano 
quien habla asi! NO, que es un cat6Iico, de la rama de aque- 
110s que siempre han escalado la autoridad eon el veneno, y 



que le han tributado a su adoracih con el puiial escondido 
debajo de la sotana. Vea usted qnB pieza es un beato curialis- 
ta para defender la autoridad, cuando para ellos la autoridnd 
110 es otra cosa que la fuerza y el privilegio!” Luego, tras a1 
gunas consideraciones sobre la politica conservadora que Las- 
tarria cree ver como la imagen de Dios, porque es impecablc 
y pretende sostener una misi6n de paz en la calle y el arreglo 
de las consciencias en el hogar, dice: ‘ (Era la politica que ha- 
ee crucificar a los cristianos en China, la que manda a la 
Siberia a 10s que abren la boca en Rusia, la que 10s trajo :I 
ustedes 10s argentinos a1 tstricote en tiempos de Rosas, la que 
me tuvo a mi en Lima, por do!; veces y m6s de un aiio con:o 
pericote en la cueva, la que llev6 a la guillotina en Francia a 
tantos hombres duranrx la gran revoludn,  y a tantos otros 4.1.- 
jo el reinado de la restauraci6n y bajo el imperio de esos cor- 
sos autores de la moda de 10s intereses materiales. Esa es, en 
fin, la politica de todos 10s sistemas, de todas las forma,s de 
Gobierno, inchso la mventada por 10s caciques americanrn, 
y de todos 10s calaveras y tunantes que proclaman el princi- 
pi0 de la autoridad, sin curarse de que sea legitima o no, justa 
o estrafalaria, bienhechora o mazorqnera ; el emperador celcs- 
te mata para conservar como el zar de Rusia, como 10s cornit& 
de salud phblica, como 10s caciques y caudillos americanos, 
como 10s reyes y emperadores por fuerza, como todos 10s qur 
se apoderan de la autoridad, sin pasiones, y la conservan sin 
abusos, y solamente para establecer la paz en la calle -y el arrc- 
glo e a  las conciencias. P a  x i s ,  querido Sarmiento, que la po- 
Mica conservadora no tierie principio fijo, ni plan, ni siste- 
ma y que est8 rlisjiuesia, a scrviros a todos, asi como quien Y: 
disponc a defender a tudos 10s ministros. Qu6 politica es Esf?, 
Dios mio: ni c6mo prredc merccer el nomhre de tal, cuando 
la verdadera politica c s :  (‘la que conociendo la riencia del de- 
m h o  ptiblico, y comprendiendo la extensib de un principio 
general, sabe elegir 10s medios convenientes y mjs conformes 
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a la economia social para ponerlo en eject 
s u  desarrollo vulgar”. Si aqnello se pudic 
ya podria tambien jlamarse lo mismo la 
quiera de esos pillos que hacen iiegocios, ai 
1as circunstancias y a todas las ocasiones. 
pone eiencia y m5s que todo, moralidad, 
no ticne, ni por 10s cerros de Ubeda, ning 
dades. Mirad lo que es esa politica, cunndc 
servadorcs e s t h  abajo: rntonces hacen la g 
sin freiio de la autoridad, a 10s abnsos licen 
dad, y s610 piensan en reacciones y en rev 
outoridad para apoderarse de este principic 
enal no hay para ellos orden ptiblico, es de( 
tcncrse y medrar, orden para vmgarse y 
me hace aco rdumc  ds nuestro aa igo  Rivn 
do describia la mataiiza de frniles en Bare< 
I nn to  candor, que todo se hacia. en cl mapo 
to, p e d e  haber orden en todo, hasta m el 

Este es Tlastarria: ahi est& todo el di 
oposicicin del afio 55, que tranqnilainente ( 

otra vez en bien de las libertades pitblicas 
I R  CBinara de Dipntados. Xi1 esa carta tic 
c t o i i d ~  T CY rcfl+~jac!X l:1 f i gum illoral de TJI 
1110 el lirero d*ii ,Jos6 ,‘\ntonin Torres, hail 
que el Lastarria que iicnbabn de regresar ( 

(11 movimjento revolucionario del 51 cont 
Jlontt, se picwitaha en  la CBmara “11eno 
y debilidades p o ~  l a s  amarquras pasadas’ ’ 
110 no era dc a q u ~ l l o s  qne se amilaiian i> 

pobreza y In  incomp~cnsicin acen(1r:ll~aii e11 
vonvicciones politic~as y I C  daban (’si? reci 
61 no otoi-g-6 j a m k  conccsiones. 

ici6n y asegurarles 
Lra llamar politica, 
conducta de cual- 

noldandose a todas 
No, la politica su- 
y la conservadora 
:una de esas euali- 
I 10s titulados con- 
uera a las pasiones 
lciosos de la autori- 
olucionar contra la 
3 tutelar, fuera del 
:ir, orden para sos- 
dar de palos. Esto 
deneira, que cuan 
:lona, agregaba eon 
r orden. Y en efec- 
vicio y el crimen”. 
3n Vivtorino de la 
~omenzaba a hcha r  
desde su si11611 de 

inen uii fie1 cspejo 
qtarria quienes. r.9 
L llcqado a afirmnr 
?el ostracismo, tras 
ra el Gobierno de 
de preocupaciones 

’. N o ;  don Victori- 
ntc 10s revescs; In 
L 61 sus m&s firmw 
a dignidad que en 



s A R M I E N T O  E N  E L  D E S T I E R B O  

RECUERDOS DEL OSTRACISM0 

ARMTENTO, a1 partir de Chile, quedb vinculado por SUR S frecuentes relaciones epistolares con sus mejores amigos 
de Santiago: a JIontt, a Lastarria, a don Nariano Sarratea, 
les escribia frecuentemente desde la Argentina y aun en 10s 
dias de la presidencia de la repiiblica, cuando su tiempo era 
m8s contado y preciso. Su  correspondencia con don Manuel 
Rfontt, durante su viaje a Estados Unidos, es cuanto de mbs 
completo puede dame y tener presente quien haya de escribir 
la historia y la evoluci6n de las ideas del autor de Pacundo. 
Las cartas a Lastarria, como ya lo  hemos anotado, son tam- 
b i h  de una especial significacih, aun cuando su tono es ya 
mbs intimo y cordial. Releed, por ejemplo, el siguiente frag- 
mento de esta epistola, escritn en pleno periodo de crisis con 
Espafia, el afio 64: “Wi querido Lastarria: hablbis a todas 
las tradiciones de nucstra 1-ieja amistad tratAndome en mes- 
tra esperada carta de ayer de t6 y vos como se tratarian tru- 
hnnts. Es nuestro privilegio esclusivo la segunda personal, el 
plural, y no abandonar6 de un tirhn mas prerrogativas. Desdo 
10s Andes pregunt6 por vuestra residencia, creyendo encon- 
traros en T7alparaiso. Pcrmanezco aqui comiendo ostras e in- 
terrogando a estos molnscos sobre la politica de Chile. Maldj- 
l o  si entiendo palabra. Os acordhis de una bromn que una 
rez hacia sobre un cartel (suprimido calle) de 10s Teatinos? 
Vizcstro ministro liberal me hace el inismo efrcto. Convengo 
con vos en que es mejor esperar que se levante la neblina de 
la inafiana, de un gobierno que narc del elecciones menos bru- 
tales que las nuestras de por a116. i Si asi scguimos all& o ac5, 
nosotros, que nos ereemos 10 mAs decentito que ha dejado la 
rolonizaci6n1 me parece que vamos camino de tirar las cartas 
Y entregarnos a 10s godos que nos rwlamnn !” Recordemos. 
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tambikn, esta otra carta 
biera pasado un mal ra 
bargo, es un eco sincerc 
miento, sobre todo en aq 
de El Siglo le llamaban 1 

que acataba la politica c 
do l l o n t t  era su ministi 
cidii eonservadora. ‘ ‘ Cu: 
miento desde Buenos Ai 
la sazdn ministro de la I 
ciao lo que ello es, me c 
via. Hubiera podido SCI 
Chile en la suya, m i  ins 
privilegiados. A mi no 
querido aceptar en mi 1 
quince aiios, detrris de 1 
un JIinistro para darks 
quedaba en la obscurida 
porter0 en el sentido quc 
tameiite lo mismo”. 

El aiio 84 Sarmienl 
Chile, poco antes de pa 
timo viaje: “Chile fix6 
rwuerdos. Quisiera verlt 
gin% y la m8s bella del 
Santiago, la filtima vez 
de todas ]as horas de su 
piiblica, en lo que toea 
c’n filosofia, &bieron r 
honibres l’lnicos en la c 
entre ambos la amistad 
lies con Sarmiento, mie 
nnnciar a ella primero 2 
cracionw de la vida que 
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amarga, que, dc haberla conocido, hn- 
to don Nanuel Moiitt y que, sin em- 
) de lo que acaso sinti6 siempre Sar- 
uellos instantes en que 10s prriodistas 
extranjero y le decian asalayiado, por- 
le1 gobierno del general Rulnes, cuan- 
ro J’ comenzaba a acentuarsc la rex- 
mdo he reiiido aqui, le escribia Snr- 
res a don Mariano E. de Sarratea, n 
Eepfiblica Argentina en Chile, y cono- 
ongratulo de haberme lanzado cn esta 
1 en mi especialidad lo que Bello en 
trumento pasivo de la ambici6n de 10s 
me cuactran esas situaciones y no he 
>atria la condicidn que tuve en Chilt: 
a silla del Presideiite o a la oreja dc 
gloria y reputacidn, mientras que yo 

d. Aqui scrE nada, menos diputado iii 
! en Chile era cuyano ; porqne es csac- 

to le escribia a uno de sus amigos de 
rtir con rumbo a Santiaqo c i ~  si1 id- 
mi teatro y IC debo 10s miis gratos 
: antes de morir, como la primera. pb-  

libro de la vida”. Fu6 entoncea, en 
que se encontr6 con Lastarria, amiw 
vida. Sus ideas, afiiies en instrucci6n 
a ]as libertades politicas, en lctras y 
nantener unidos siempre a estos dos 
d t u r a  americana ; pero sc interpuso 
de Montt, que fuE pr6diga en sus do- 
ntras Lastarria se vi6 ohlipdo a rc- 
y a combatirla luego. iMezquinas obli- 
a Sarmiento le obligaron a sacrifiear, 
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'rn mris de una ocasih, la integridad de sus ideas, y que a 
Lastarria le encontrrtron inflexible, antes estrangulado por la 
miscria q11e propicio a. 13s f,icilcs concesioncs ! 

r r u *  

IJAS POLF,hIICAS DEL DESTIERRO 

OBIRRE, hombre, eon todos 10s atributos de 10s de su ra- 
za, en las priginas de estas polPmicas, que publicamos en 

loda sii primitiva intcgridad, aparece como e1 mhs vigoroso de 
10s panfletistas, superior acaso a1 Montalvo de las " Catilina- 
rim' '. 

En horas de timidos balbuccos espiritnnles, frente a Be- 
llo, que ejercia 11x1 helado magisterio dc docencia, Sarmiento 
sd ta  como el gaucho a la arena: arremete, plums en ristrc, 
contra 10s resabios clasicistas; se burla de 10s adoeenados; fus- 
tiga; arrastra con esa eloeuencia tan suya, hecha de sinceri- 
dad J- de violencia. Su voz es voz de trueno y de imprecaci6n: 
clams por 10s fueros de la rerdad y por 10s derechos de la 
juvcntud en 10s pueblos, por el sentido de la vida contra la 
tiajicicin y el frio humanismo. Bello encarna la letra impasi- 
ble del latin clhsico y Sarmiento el empuje del naturalismo 
lihrc. Rlli donde se enarbola la palmeta 61 haec restallar el 
lazo gauchesco. Y, sin embargo, nadie como 61 sabe ser el 
mentor oportuno. 

El periodista -y el escritor se eonfunden en Sarmiento, 
como que a hombre tan hombre no era posible pedirle que hi- 
ciera su aprendizaje en las aulas. Nada menos ret6rico que 61: 
en mangas de camisa a veces, con todos 10s exabruptos de su 
temperamento vigoroso, se media poco para dar  el zarpazo. 
Escribia con el hacha de silex de su manera desenfadada, po- 
niendo cada idea en una frase, como una intenci6n en un  
gob?. Su ascendientc indigena parece rezumar en sus pol& 
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micas de gaucho bravio, que son como el necesario antece- 
dente de su Pacundo. 

Montonero, gaucho de las letras, seg6n IC han llamado 
Menhdez JT Pelayo, Lastarria y Groussac, sup0 trazar de ma- 
no maestra su auto-retrato en el Pacundo inolvidahle, que has- 
ta ahora se nos antoja el mcjor clamor de la pampa. 

Las pjginas de estas pol&nicas, un poco olvidadas, con- 
tribuyen a remozar e1 recuerdo m8s vivo de la juvcntud de 
Sarmiento : de Chile sale definitivanwntt? armado por la vi- 
da para las luchas del espiritu, como que en Santiago ha e.;- 
crito Pacundo y 10s Iiecaerdos de provincicr. 

El ostracism0 le ha retemplado ya como 3 un sagitario 
que se troqurla en bronclcc. 

Arninndo DOSOSO.  
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I 

“EJERCICIOS POPULARES DE LA LENGUA 
CASTELLANA ” 

----v77” -- - 
li; aqui un buen pensamiento: reunir en una especie de 
diccionario 10s errores de lenguaje en que incurre cl pue- 

blo y que, apoyados en la costurnbre y triunfantes sicmpre 
por el apoyo que les presta el asentimiento corntin, se trasmi- 
ten de generaci6n en gcneracicin y se perpetiian sin suseitar 
ni el eschndalo de las palabras indecoram a quicnes la mo- 
ral frunce e1 entreccjo, ni el rjdiculo que provocan las pre- 
tenviones de cultura de algunas gentes tan ignorantes como 
atolondradas, que usan palabras cuyo sentido no eomprenden 
ni esthn admitidas en el corto diccionario popular. Tal es la 
6til idea que un estudioso ha concebido a1 reunir en el opiiscu- 
10 que a continuacicin publicamos, aquellas palabras que el 
us0 cornfin ha adulterado cambiando unas letras, suprimiendo 
o aplichndolas a ideas muy distintas de Ias que deben repre- 
scntar, o bien us&ndolas aim despuk que en 10s paises y en- 
tre las gentes que con mjs perfeccicin habla el castellano, han 
caido en desuso y han sido substituidas por otras nuevas. Sa- 
bid0 es que cxda reino de Espaiia, cada secci6n de Rmbrica y 
aun cada provincia de &a, tienen su pronunciaci6n particu- 

49 



lar, su prosodia especial, y que hay 
que han sido adoptadas por cierto de 
cuyos habitantes se distinguen por 
andaria muy errado quieii atribuyesc 
aislamiento de 10s pueblos, a la falta 
corregir 10s defectos y errores en que 
nados por el hjbito, eareeen de un: 
pruebe y 10s corrija. 

Consiguientes a la idea de que 
nos han sido suministradas son solam 
de las gentes, nos abstendremos de I 

las formas y 10s limites que toma el 
consideraciones de m8s gravedad, bu 
diosos. Convendria, por ejemplo, sab 
en nuestro lenguaje, hablado o escri 
dismos que nos ha entregado formac 
mos parte, y que tan expresivos sv 
reeibimos como buena moncda 10s qi 
paiiolw y que han recibido tambi6ii 
cual Given. La soberauia del pueblo 
predominio en el idioma; 10s gram6t 
conservador, ereado vara rwistir a lo 
ra conservar la rutina y las tradicic 
cio, si nos perdonaa la mala palabri 
estacionario, de la sociedad hablador 
clase en politica, su derecho est6 rec 
nillarse contra la corrupci6n, contra 
novaciones. El torrente 10s empuja y 
nueva, maiiana un extranjerismo viv 
garidad ehocante ; pero, qn6 se ha dl 
en usarla, todos la escriben y la hat 
a1 diccionario, 37 quieran que no, enoj 
gan, y que no hay remedio, y el pueb 
p lo adultera todo. 
50 
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Tan cicrto es cslo, que cn la  mayor parte de 10s idiomas 
modernos ni pr6jimw son la escritura de las palabras con 
10s sonidos que represmta, lo que atribnimos nosotros a que 
en 10s si@os brirbaros que han precedido a la cultnra de las 
lenguas vivas,, ;)oquisiiiios eran !OS que escribian, y Gstos, COMO 
literatos, no admitian en lo escrito la corrupci6n en que veian 
iba degenerando el habla popular. Lleg6 el dia en que un gran 
n6mero se sinti6 con ganas de aprender a escribir y se en- 
contrd con que mis sefiores literatos escribian como el pueblo 
habia hablado quinientos afios antes. En balde fu6 gritar con- 
tra el absurd0 y pedir que se cscribiese como se hablaba. iNo, 
seiior! 0 escribir como cscriben 10s literatos, o no se enseiia 
a cscribir a naclie; y ;).a vcn us;edes que el cas0 era apretado, 
p fueza le fu6 a1 pohre pueblo someterse, a tmeque de saber 
algo, a la voluntad de 10s susodichos letrados. Lo que nos pari] 
10s monos, es pensar c6mo 10s espafioles han andado siemprc 
tan libcrnles cii su rritsdo de cscribir, que Iian Ilevado la 01’- 
tografia t a s  con tas con el habla, ellos que tan empacados sc: 
mostrahan contra Ins otras innovaciones, a no  ser que a1 prin- 
cipio no hnhitw literato ninguno, o que hayan acertado en 
lo quc todos 10s dcmlis pueblos hnn errado, por la misma ra- 
2611 que hail errado cn casi todo lo que 10s otros acertaron. 
Pero volramos a nuestro asunto dcl vocabnlario. 

Con poca r a z h  achaca E’cmrindez de Hcrrcra a 10s maes- 
tros cl descuido ;v la poca afici6n que tiencn a lionrar nues- 
t1.a lengua. No son 10s maestros 10s que corrompcn el idioma, 
son las madres, y a1 sen0 de la familia, de donde el mal sale, 
dcbia llevarse el remedio. El niiio aprende a liablar remedan- 
do 10s sonidos, la arcntuaci6n y aun lo que por ac8 llamamos 
tonada, de 10s que lo rodean. En van0 el pedagogo ha de de- 
cirle, no se dice cia min sino vidn mia, porque luego volverit 

regazo materno donde oye a su mamB repetirle via nzin, p 
Para 61 su madre sabe mris quc todos 10s maestros juntos. Si 
cn las grandes ciudades se nota que el habla es m8s correcta, 
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es porque las mujeres sin saber gramfitica y de puro pre- 
sumidas han aprendido a hablar mejor. 

Las nifias, quienes por naturaleza tienen el instinto de 
agradar y la malicia de oeultar a nuestra vista todo sintoma 
exterior de imperfecci6n, estjn atisbando siempre el habla de 
sus allegados y en acecho de 10s defectos de la suya propia 
para corregirse. Es un hecho que hemos notado siempre que 
en las aldeas y ciudades de provincia las mujeres son comfin- 
mente m6s cultas en su lenguaje y en sus modales que 10s 
hombres sus hermanos, parientes o amigos; y eada joven que 
va de la capital o de 10s colegios a las provincias, tiene taiitas 
discipulas a qnienes da leccionc.; de idioma sin saberlo, como 
son las nifias interesadas en escuchar sus discursos, raz6n por 
la que considerrtriamos miis efe h v o ,  para rorregir 10s defectw 
del lenguaje, iiii buex wozo inQtruido que todos 10s maestros 
y las gramiiticas reunidos. Los hombres son mLs cabeza dura 
y m h  abandonados. Las nifias enmiendan una palabra desde 
que le conocen el defecto, con la misma facilidad que refor- 
man. un buen vestido desde que la moda ha pasado. Sepan 
ellas en que est6 lo malo, y no haya miedo en que se descui- 
den en remediarlo. Por eso somos de opini6n que si se escri- 
biera uii librito en que se recogieran todos 10s defectos de 
lenguaje y el modismo o palabra que en su lugar debe usar- 
se, seria visto y no oido, pues todm las puntillosas lo com- 
prarian para salir a la noche hablando como unos calepinos 
de correctas. 

Si el autor de 10s Ejwcicios populares se lleva de nues- 
tro consejo, podrj  hacer a su pais un servicio importantisimo 
estudiaiido 10s vicios m j s  frecumtes en el hablar c o m h  e 
indicando e! rorrccti;o Si ag?,Jgase a lo que time hecho una 
persona, cuando m6s no fueqsp, de 10s tiempos y participios 
irregulares de 10s verbos en cuya conjugaci6n m h  se equivo- 
ca el pueblo, y algo tambih  sobre 10s plurales de 10s nombres 
do formacidn irrcgulni., xdquirir.i,z una celebridad piramidal en. 
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tre la imberbe ralea, 3- su librito entraria a figurar un rol di? 
tinemido entre las esencias, afeites y chucherias de la toilette. 
En las columnas de El Mercurio son estas indicaciones, no 
obstante su utilidad, gastar p6lvora en salvas, primer0 porqne 
18s nifias no leen El Mercurio, sino cuando alguien les menta 
que les han andado por las costumbres, que entonces se albo- 
rota cl gallinero. y vaii  a ver qui: indecencias han dicho para 
achac8rselas a alguno a quien quieren mal o a otro infeliz 
a quien s610 de nombre conocen, porque pa no es la primera 
que les ha hecho ; lo segnndo, porque El Mercurio tiene la vi- 
da de un efimero, nace por la mahana y a la noche cstb se- 
pultado en el olvido; lo tercer0 y lo iiltimo, porque 10s quc 
leen son la espuma y nata de la sociedad y no sin raz6n se 
creen que nada tienen de populares, p desdefian por tanto 
esa clase de ejercicios. 

De todos modos, la idea es Gtil y el medio de corregir el 
defecto acertado. La gramiitica no se ha heeho para el pue- 
blo; 10s preceptos del maestro entran por un  oido del nifio -y 
salen por otro, se le enschar8 a conocer como se dice, pero ya 
sc guardar8 muy bien de decir como le ensefian; el hiibito y 
el ejemplo dominante podrbn siempre miis. Mejor es, pues, no 
andarse con redas n i  con aufwes; nsi es mnlo, de este oty<j 
modo es como debe ser, la noticia cundc por la ciudad o la 
aldea, se conversa sobre ello, se dice del libro que dice como 
debe decirse; habla mal uno y le salta a1 hocico otro con el 
copo, se arma una disputa, se consulta el libro, y si alguno 
de 10s literatos litigantes fie lleva un  par de puEetazos, apos- 
tariamos la camisa que en su vida sc olvida de c6mo debe de- 
rime. Este es el camino. 
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I1 

SE CONTESTA A UN COIlUNICADO (1) 

L autor del comniiieado segundo, que publicamos en nues- 
tro nGmcro del martes, nos reeomienda que nos absten- 

gamos de dar cabida en nuestras columnas a asuntos como el 
vorahulario de Ejeccicioc popu1we.s : otros consideran que nos- 
otros debimos, a1 d a d o  a h, notar sus defeetos, y no faltan 
malos leetores que hayan elitmidido que el editorial con que 
lo anunciamos y el vocabulario cran una misma cosa, ambos 
hijos de un misnio padre. Ki nos es posible siempre witar  
ciertas publicaciones que no dadando a persona determinada, 
llevan en su misma parici6a aparejado su correctivo, ni nos 
hacemoe un deber de hactr la critica de 10s materiales que se 
nos trasmiten para da l e s  publicidad. Dejamos casi sicmpre al 
piihlico cstas producciones estrafias a la redaccibn, y, cuando 
mik, .nos rqtcndemos a sncar clc ellas uiia jeneralidad o una 
idea Gti l  para dcsenvcivmla. 
.t4 propcisito de 10s Ejcrcicios populnres que insertbbamos, 

quisimos demostrar la utilidad de estos trabajos para la ins- 
trucci6n del pueblo, alias vulgo, y lo acertado del medio 
adoptado. Quisikramos, ademhs, que cuaudo uno de nuestros 
j6venes dedica a1 piiblico la priniera ofrenda de su anhelo 
por la mejora pfiblica, no sea ksta desechada sin miramierito 
ni cortesia. IJa critica debe correjir y no matar, p por m&s 
que digan, m8s Tale ua trabajo imperfect0 que el que no haya 
ninguno. El exameii revela lo-, defectos, la discusi6n 10s de- 
termina y el convencimiento final 10s hace desaparecer. Este 
camino han Ucvado todos 10s progresos humanos. No serB de 

(1) Pnblicsdo en "El Alercurio", r7.p 7 de meyo de 1842. 
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prometerse quo nadie emprenc 
indicamos en nuestro precitad 
rad0 ha qucdado el que prim( 

Nosotros vamos a defende 
proviene el adajio. Por no h 
fines enteramente popdares d 
CandalizAndose 10s criticos cor 
ustronomia en lugar de astroloc 
tras jentes vulgares (se entier 
guna parte, aunque pequeiia, 
astrolojia a la astronomia, y 
Cansados estamos de oirlo. Y 
otros modismos vulgares que e 
ticulo sobre 10s tan vituperadc 
llenado de satisfaccih la ind 
dado el comunicado sobre una c 
poniamos, a saber, si nosotros 
lenguaje hablado o escrito aqt 
trcgado forlnados el pueblo c 
tiempo que adoptamos 10s quc 
Se ha alegado en el comunicadt 
aiiticuado en Espafia, no es ra  
otros, puesto que esta expresil 
jentes. Hay en esta soluci6n 1 
nuestra cuesti6n, y que puede 
teresantes desenvolvimientos. 

la la confecci6n del librito que 
o articulo, ya que tan mal pa- 
:ro intent6 algo semejante. 
r ahom a1 caido contra lo que 
aber comprendido el objeto y 
le1 vocabulista, han andado es- 
L la substitucibn de la palabra 
iia. Y bien, hes cierto que nues- 
ide que entra en esta clase al- 
de la que lleva frac) llaman 
astr6logos a 10s astr6nomos? 

a prop6sito de este cansados y 
xprofeso usamos en nuestro ar- 
IS Ejercicios popdares ,  nos ha 
irecta contestacih que nos ha 
uesti6n que indirectamente pro- 
debiamos repudiar en nuestro 

iellos modismos que nos ha en- 
Xe que somos parte, a1 mismo 

usan 10s escritores espaiioles. 
> que el que aZeta del tejado sea 
z6n para repudiarlo entre nos- 
6n es usada por toda clase de 
iberal aplicable por analojia a 
dar orijcn a muchos y muy in- 
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I11 

CONTESTACION A “UN QUIDAM” (1) 

En idioma genfzaro v mestizo 
diciendo a eada voc Eo te bantizo 
con el agna del Tajo, 
aunque algnno del Sena ae lo trajo; 
y rabie Crarcilaso norabuena, 
que si 61 hablaba leugna castellana 
yo hablo la lengna que me da la gana. 

IRIARTE. 

Yo eonoci en Madrld nna condesa 
que aprendi6 a eRtornudar a la francesa. 

ISLA. 

CEPTAMOS con costas y perjuicios el cargo que con la 
aplicaci6n de estos versos nos hace el autor de un  co- 

municado que suscrito “Un Quidam” y bajo el epigrafe Ejer- 
cicios populares imertamos en nuestro iiiimero del 12. No nos 
proponemos demostrar que nuestra explicaci6n es inexacta, 
ni menos que nosotros vamos por el buen camino cuando he- 
mos qnerido mostrarnos tan Zicenciosamente popdares  en ma- 
teria de len,guaje. En estas cuestiones, como en muchas otras, 
apelsmos a nuestras propias deducciones sacadas de ciertos 
hechos establecidos, o que pugnan por establecerse, y sin una 
doctrina o una teoria aprendida en Ias aulas y recibida como 
iui articulo de fe, sobre cuya evidencia no nos es dado ali- 
mentar ningfm j6nero de dnda, examinamos 10s hechos que 
nos rodean; y de su conjunto, de su unidad y de su tenden- 
cia sostenida, dedncimos a posteriori la teoria que Ies da exis- 
tencia. Sabernos muy bien que la licencia de nuestras ideas en 
la materia de que hemos tratado en el articulo que precedi6 a 
-- 

(1) Bajo efite send6nimo 68 acnlt6, en 858 ncasi6n. la plums de don Andre5 
Bello. Este articulo se publiod en “El Mercurio” del 19 de mayo de 1842. 
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10s Ejercicior pvpu1nre.v y que i mtos comunicados ha improv $ -  

%do, va a suscitar con nuestras nuevas esplicaciones, mayores 
Y m&s altos clamores de parte de 10s rigoristas que, apegados 
a Ias formas del lenguaje, se curan muy poco de las ideas, 10s 
accidentes v vipisituclcs que lo modifican. Pero nuestro h i m  3 

es s610 esplicar la causa sin justificar 10s efectos; decimos por 
que sucede tal cosa, sin entrometernos a averiguar si Bsta eo- 
sa es buena o mala. As?, cuando se habla de extranjerismos, 
cuya introducci6n en el castellano atribuye nuestro Quidam 
a 10s que) iniciados en idiomas extranjeros y sin el conoci- 
miento y estudio de 10s admirables modelos de  nuestra rica li- 
teratura, se lunzan a escribir s e g h  la versio'n que mbs han 
leido, obrada por estos medios, no inculcamos sobre la degra- 
daci6n del idioma, sino que acusamos las causas que la mo- 
tivan, y que la justifican acaso. 

Hemos escojido por tema de nuestras observaciones las 
mBs amarga.: bvrlns l i c  Iriart2 e Ida ,  no tan s610 por lo qti- 
pneden convenirnos, sino porque ellas revelan un hecho que 
nos servirii de punto de partida. Iriarte e Isla nacieron mu7 
a principios del siglo XVIII, por manera que la invasi6n del 
mlicismo sobre la unidad del castellano, se ha hwho notar de 
ciento cuenta afios a esta parte. iPor  que no se quejaban 
entonces Irjarte e Isla, y por quB no se quejan ahora como 
entonces 10s gramiiticos de 10s fartnrismos o 10s indianisnzos 
quc se introducen en el idioma? Sin duda porque no est& 
amenazado de estas invafiiones lejanas. Y luego si el gcilico 
trata de degradar a1 cspsfiol, j,es por ventnra a causa de la 
recindad de la Espaiia con la Francia? No, por cierto, por- 
que en Chile se deja hoy sentir esta malhfica influencia, RP- 

gfh  lo nota el Quidum, y Fa hay un pueblo en Amh-ica, cn- 
YO lenguaje va degenerando en un espaGoZ-gcilico; de donde se 
colije que hay una causa jeneral que hace sentir sus efectos 
donde quiera que se habla la lenpua castellana, en la Peninsu- 
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la, como en l a s  repl'tblicas de America. Y cuando se nos re- 
plica que al% como aqui es causada esta revolucihn por 10s 
que iniciados en 10s idiomas extranjeros sin el conocimiento 
?J estudio de 10s adinirnbles ntodelos de nuestra rica literatu- 
rn, se lanza.'L a esc r ih : .  segiin la  veraio'n que mds lzan leido. 
preguntamos ~ p o r  qu6 10s tales estudian con preferencia 10s 
idiomas estraiios ? R Que buscan en ellos que no hallen en el 
suyo propio? Se quejan 10s franceses e inglescs de 10s espa- 
Bolismos que se introdncen en sus idiomas respectivos? iPor 
qu6 10s espaiioIes que no son purninenfe gram&ticos, no estu- 
d i m  10s admirables modelos de su rica literatura, y van a 
estudinr las literaturas extranjeras, y luego se lanzan a escri- 
bir scq'2in la zwrsio'n que mh hnn leido? i Oh! i Se&n la ver- 
si6n que m6s han leido ! He aqui la solucihn del problema, so- 
luci6n que nuestro Quidant sin profundizar, sin comprender 
siquiera, nos arro ja con desdh  y creyendo avergonzarnos con 
ella. Eso es, p e s ,  escriben s e g h  la versi6n que m8s leen, y 
no es su culpa si la antigua pnrcza del castellano se ve em- 
paBada desde que 61 ha consentido en dejar de ser el inter- 
prete de las ideas de que viven hoy 10s mismos pueblos es- 
paiioles. C11;LlldO queremos adquirir conocimientos sobre la li- 
teratura estudiamos a Blair el ingl&s, o a Villemain el fran- 
c&, o a Schlegel el alemiin; cuando queremos comprender la 
historia vamos a consultar a Vico el italiano, a Herder el ale- 
man, a Guizot el galo, a Thiers el franc&; si queremos escu- 
char 10s acentos clevados de las musas, 10s buscamos en la lira 
de Byron o de Lamartine o de ITugo, o de cualesquiera otro 
extranjero; si vamos a1 teatro, all5 nos agrada el mismo Vfc- 
tor Huqo y T)i~mas y Dtlavigne y Scribe hasta Ducange; y 
en politica y en legislaci6n y en ciencias y en todo, sin es- 
cluir Ian s610 raixo qce tenga rclaci6n con el pensamiento, t :- 
nemas que ir a mendigar a las puertas del estranjero las lu- 
ces que nos niega nuestro propio idioma. Parecia que en re- 
l i j i h ,  en historia y costumhres nacionales, hubibsemos de 
5s 



contentarnos con lo que la cat6lica Espaiia diese de si1 propio 
caudal; pero, desgraciadamente no es asi. Los espaiioles de 
hoy traducen 10s escritos estranjeros que hablan de su pro- 
pi0 pais, y nunca tuvieron en rcliji6n un Bossuet, ni un  Cha- 
teabriand, ni un Lammenais. kcon qu6 motivo de inter& r e d  
y de aplicacih practica a nuestras neeesidades actuales, sp 
quiere que \-:iyiiil a e.:i*umarse esa9 antiguallrts venerandas Cld 
Padre Isla y Santa Teresa y Fray Luis de Lecin y el de Gra- 
nada, y todos esos modelos tan decantados que se proponen a 
la jul-entd:  P:lra aflquirir la3 formns? Y i qlxien si:minist;.rJ 
el fondo de las ideas, la materia primera en  que han de en- 
sayarse 1 

Un idioma es la exprcsih de las ideas de un  pueblo, :- 
cuando un  pueblo no vive dc su propio pensamiento, cuando 
tiem que importar de ajenas fuentes el agua que ha de sa- 
ciar su sed, entonew est& condenado a recibirla con el limo y 
las arenas que arrastra en si1 curso; y mal han de intcntar 
10s de gusto delicado poner coladeras a1 torrente, que pasariin 
las aguas y se llevariin en pos de si estas telaraiias fabricadas 
por un espiritu nacional mezquino y de alcance limitado. 

Esta es la posici6n del idioma espaiiol que ha dejado dc 
ser maestro para tomar el humilde puesto de aprendiz, y en 
Espaiia, como en Amikica, se ve forzado a sufrir la influcn- 
cia de 10s idiomas extraiios que lo instruyen J- lo aleccionan. 

Y no se cfea que no sabemos apreciar sur; bcllezas ni su 
capacidad; apuntamos so1amei:te un  hecho en sus efectos y 
en si1 orijen; seiialamos lo que 10s puristas, en el estrecho 
circulo en q:ie se han ciicerrado, no alcanzan a comprender, y 
si presienttn In preti,iidida degradaei6n del idioma, les apu L 
tamos la enormidad de la causa para que no e s t h  en van0 
dnndo cows contra el aguijcin. Los gritos de unos cuantos 
(porque un3c: suantos :errin siempre 10s qne se dediquen a tan 
esteriles estudios) no bastariin a detener el carro que tiran 
mil cuhallos. Y no hablamos en csto de memoria, como snelc 
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decirse. Vamos a producir nuevas pruebas. Hemos tomad 
la ventura el catjlogo de una de nuestras librerias, y de 
ea de quinientas obras en castellano, s6lo cincuenta son o 
nales, y entre ellas ocupan un largo espacio obras como 6s 
Avisos de Santa Teresa, Cantino Real de la Crux, Despertc 
eucaristico, etc., etc. 

En el Instituto Nacional, esceptuando mny pocos ca 
todos 10s libros de que se hace us0 para la ense5anza elen 
tal son de orijen estranjero, y en el pr6logo de una de 
gramhticas formadas entre nosotros, hallamos estas instri 
vas palabras: “ E n  la analojia me he d i d o  de las gramjt 
de Ordinaire, de Lefranc y la que se titula El arte ezplicc 
en sintaxis, el nuevo metodo de Port-Royal, el curso de len 
latina por Lemarc y la gramjtica de Lefranc, etc.” 

Por manera que 10s que han renunciado a su propio I 
samiento para repetir las tradiciones de sus pedagogos, en 
gar de ensefiar nuestros admirables modelos, debian OCupi 
con mbs aprovechamiento de sus discipulos, en ensefiar el I 
de importar ideas y 10s medios de espresarlas, porque 
es la ocupaci6n primordial del castellano. La Espafia auii 
esth libre de esa cadena que ha pesado sobre su cuello durs 
tantos siglos: privada por la Inquisici6n y el despotisma 
participar del movimiento de ideas que con el Renacimic 
habia principiado en todos 10s otros pueblos; dominsda 
tonces por ese mismo odio a todo lo que era libre y r e p u p  
con su unidad cat6lica y su concentraci6n desp6tica, que m 
tran 10s celoms partidarios de la imposible incolumidad 
la lengua, qued6se sola en Europa y renunci6 a su poder 
ritimo, terrestre, literario y cientifico ; y cuando la mano 
la libertad ha venido a despertarla en nuestros tiempos, cc 
despertd a sus colonias, ha116 a la madre y a las hijas er 
miseria y en la ignorancia, sin tradiciones, sin a rk  y sin id 
Desde entonces madre e hijas van a buscar a1 estranjero 
lnces que han de ilustrarlas; y con cortas diferencias va 
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la par pidiendo cada una de su propia cuenta, porque las ne- 
cesidades son casi iguales. De aqui nace que la Espafia y sus 
colonias se alarman con 10s estranjerismos que deponen en 
su idioma las ideas que de todas partes importan. Trabitjase 
en Espaiia como en Chile en la adquisieihn de las luces que 
poseen 10s estraiios, y en Espafia como en Chile se levantan 
clamores insensatos contra un mal inevitable. El pensamiento 
est6 fuertemente atado a1 idioma en que se vierte, y rarisi- 
mos son 10s hjbiles disectores que saben separar el hueso sin 
que consigo lleve tal cual resto de la parte fibrosa que lo en- 
volvia. Cuando e1 pensamiento espaiiol se levante, cuando el 
tardio renacimiento de nuestra literatura se haya consumado, 
cuaiicto la tengiia espafiola pioduzta, tomo la alemana o i.-t 
francesa, 4.000 obras orijinales a1 aiio, entonces desafiar6 a 
les otras estraiias que vengan a degradarla y a injertarle 
sus modismos y sus vocablos. 

Sin tratar de mirar en menos 10s esfuerzos que el na- 
ciente injenio espafiol hace hoy por elevarse y desplegar sus 
alas, no nos arredraremos de decir que la influencia del pen- 
samiento de la peninsula, Serb del todo nula entre nosotros ; y 
que teniendo alli que alimentarse y tomar sus formas del es- 
tranjero, no se nos pod& exigir cuerdamente que recibamos 
aqui la mercaderia despu6s de haber pagddo sus derechos 
de t rh s i to  por las cabezas de 10s escritores espafioles. En el 
comercio de las letras, como en el de 10s artefactos, tenemos 
comercio librr, y como 10s espafioles importaremos de primera 
mano, naciendo de esta libertad misma y de otras con causag 
que en articulo separado seiiaiaremos que, por m6s que rabic 
Garcilaso, bastar5 en Am6rica que 10s escritores, siguiendo el 
consejo de Boileau, uprendan a pensur antes de escribir, pnrn 
que se kncen a escribir segzin 7.a versibn que ? n h  hayan Zeido, 
Y que asi como en tiempo de Moratfn se empezaba a conceder 
sentido c o m b  a 10s que no sabian latin, se conceda hoy cri- 
terio y luces a 10s que no han saludado, porque no lo han 
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creido nwesario, a Lope de Vega, ni a Garcilazo, ni  a 
frailes de Le6n y de Granadn. 

IV. 

SEGUNDA CONTESTACION A “UN QUIDAM” (1: 

Supongo un pueblo arist6crata en el cua 
cnltiran las letras; 10s trabajos de la inteli 
cia, como 10s negocios del gobierno, serfm 
gidos par una clase soberana. La vida liter 
y la existencia politica permnnece casi ent 
mente concretnda en eTta clase, o en las qu, 
le acercnn. 

!POCQl?ETILLE 

En las lenguas. como en la politica, es 
dispensable que haga un cuerpo de sabios, 
asi dicte las lejev convmientes a sus neces 
des (las del pueblo) cam0 las del habla en 
ha de expresarlas; y no seria menos rldi 
confinr a1 pueblo la deci~i6ii de suq leges 
antoriw~rle en In f o r m n c i h  del idiomn. 

<.\‘ Q T I D S M .  

L contrapoiler estos dos fragmentos nos hemos qued: A largo rato con la pluma en la mano recapacitando si 
cierto que lo 6ltimo sc ha escrito cii una Repitblica donde 
dogma de la soberania del pueblo es la base de todas las i 
titucioiies y de donde cmanan las leyes y el gobierno. No 
rece sin0 que un  noble inscripto en el libro de or0 de Vcne 
dijese en el Consejo de 10s Diez: “Es ridiculo confiar a1 p 
blo la decisi6n de las lcyes. No podemos, no queremos aut( 
zarle en la formaci6n del lenguaje”. i Qu6 es esto por Di 
tD6nde estA e s t  aut91 I:jad q w  no consiente en autorizar 
pueblo en la formaci6n del lenguaje? eQui6n es ese que 
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(1) “El Mereurio”. 32 de mayo de 1843. 
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ridicule halla confiar a1 pueblo la decisi6n de las leyes? He 
ahi, pues, 10s resultados; emplead toda vuestra vida en em-  
minar si tal  palabra est& usada con propiedad, si tal  otra es 
anticuada, si tal modismo es vulgar, si la academia lo ha re- 
prohado, si es estranjero, o si lo us6 Argensola o Juan de 10s 
Palotes, y en seguida subios a la c&tedra a decir. . . aqu6P. . . 
No importa, con tal que lo que se diga est6 arreglado a 10s 
admirables modelos de la lengua. Ocupaos de la forma y no 
de las ideas, y as? tendreis a l a  dia literatura, asi eomprcn- 
der& la soeiedad en que vivimos, p las formas de gobierno 
que hemos adoptado. Creemos sin embargo, que la palabra 
pueblo tomada en uii sentido aristocriiticamente €also, ha con- 
tribuido a1 estravio de ideas que notamos. Si hay un cuerpo 
politico que haga las leyes, no es porque sea ridiculo confiar 
a1 pueblo la decisi6n de las leyes, como lo practicaban las ciu- 
dades antiguas, sin0 porque representando a1 pueblo y salido 
de su seno, se entiende que espresa su roluntad y su querer 
en las leyes que promulga. Dccimos lo mismo con rcspecto a 
la lengua : si hay en Espaiia una academia que reuna en in1 
cliccionario las palabras que el us0 jeneral del pueblo ya tienc 
sancionadas, no es porque clla autorice su uso, ni forme el 
lenguaje con sus decisiones, sin0 porque rccojc como ea  un 
armario las palabras cuyo us0 est& autorizado uniinimemente 
por el pueblo mismo p por 10s poctas. Cnando 10s idiomas, ro- 
mances p prosistas en su infancia. llevaban el epiteto de vul- 
gares con que el latin 10s oprimia, se formaron esas acade- 
mias que reunieron e incorporaron la Iengua nacional en un 
vocabulario que ha id0 creciendo seg6n que se estendia el 
circulo de ideas que representaban. Ea Inglaterra nunca ha 
habido academia, y no obstante ser el inglds el idioma miis 
cosmopolita y mfis sin concieiicia para arrebatar palabras a 
todos 10s idiomas, no ha habido alli tal babel ni tal babilonia 
corn0 el Quidam y Hermosilla se lo temen. En Francia hay 
una ilustrada academia de la lengua; pero a m6s de que se 
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ocupa de asuntos miis serios que recopilar palabras, su dic- 
cionario no hace fe, y muchos hay, escritos y publicados sin 
su anuencia, que son miis abundante de frases y de rnodis- 
mos, y que por tanto son m6s populares. Otro tanto sucederii 
en Espaiia cuando sea m6s barata la impresi6n de libros, y 
a h  ahora empieza a suceder. 

Cuando hemos seiialado la influencia que la literatura 
francesa ejerce sobre nuestras ideas, y por consecuencia en 
nuestra manera de espresarlas, hemos creido nidicar las cau- 
sas que perturban el lenguaje, y la noble disculpa que ha- 
Uaran a los ojos de la cultura intelectual, ya que la gram&tica 
se muestra tan terca, 10s que embebecidos en 10s idiomas es- 
traiios de que sacan abundante nutrimiento, andan perezosos 
en consultar a 10s escritores orijinales que no pueden ofrecer- 
les sino formas heladas y est6riles. Quisikramos que nuestro 
antagonista, ahorriindonos cuestiones que no lo son en rea- 
lidad, examinase 10s elementos que constituyen nuestra propia 
lengua, para que se convenza de que 10s pueblos en masa y 
no las academias forman 10s idiomss. Encontraria entonces 
impresos en el nuestro las huellas de todos 10s pueblos que han 
habitado, colonizado y subyngado la peninsula. El idioma de 
un pueblo es el m&s complcto monument0 hisMrico de sus 
diversas epocas y de las ideas que lo han alimentado ; y a cada 
faz de su civilizaci6n, a cada period0 de su existencia, reviste 
nuevas formas, toma nuevos jiros y se impregna en diverso 
espiritu. Cuando Roma conoci6 la civilizaci6n griega, el latin 
abri6 sus puertas a las palabras que le traian nuevas ideas; 
a su turno la civilizaci6n latina, apoyada en las lejiones ro- 
mana, enearn6 su idioma en 10s pueblos conquistados; el fran- 
c& rwibici de la emigraci6n griega de Constantinopla un fuer- 
te wcudimiento; y el ingles ha continuado, despues de haberse 
impregnado de voces hebreas, latinas y griegas en sus estu- 
dios de la Biblia, a1 regreso de cada buque importando una 
palabra r n h  para su diccionario. 
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Per0 una influencia mBs poderosa, porque es mris popular, 
empieza a sentirse en todos 10s idiomas modernos y que el 
castellano en Am6rica sufre tambign, en razdn de la nueva 
organizacidn que las sociedades modernas han recibido. Los 
jdiomas vuelven hoy a su cum, a1 pueblo, a1 vulgo, y des- 
pugs de haberse revestido por largo tiempo el traje bordado 
de las cortes, despuks de haberse amanerado y pulido para 
arengar a 10s reym y a las corporaciones, se desnuda de estos 
&&os part nc choc:ii. a1 vulpo a quien 10s escritores se di- 
rijen, y ennoblecen sus modismos, sus €rases y sus valientes 
y expresivas figuras. E1 panteismo de todas las civilizaciones, 
de todas las literaturas que las investigaciones de 10s moder- 
nos construyen; la mezcla y la fusidn de las ideas de todos 
10s pueblos en una idea comh,  como la que empieza a pre- 
pararse; el contact0 diario de todas las naciones que man- 
tiencn el comercio; la necesidad de estudiar varios idiomas; 
la incorreccih y la superficialidad de la pream peri6dica y 
las diversas escuelas literarias; en fin, el advenimiento de 
tantos hombres nuevos, audaces y emprendedores, hacen va- 
cilar todas las reglas establecidas, adnlteran las formas pri- 
mitivas y cscepcionales de cada idioma, y forman un caos que 
no desembrollarsn 10s gritos de 10s gram&ticos todos, hasta 
que el tiempo y el progreso hayan sacado a1 arte como 10s 
idiomas, de la crisis que hoy esperimentan. En van0 decirle 
a Victor Hugo, que asesina el idioma, que aprenda a escribir. 
Infitil; seguir& adelante con paso firme arrastrando en pos 
de si a la multitud encantada, hasta ir a sentarse, quieran 
que no, en las sillas acadhicas. &QuB hacer, Dios mio, con 
un Dumas que s610 sabe leer y escribir y se mete a compo- 
ner dramas y se sienta tranquil0 011 una luneta, a esperar 
10s aplausos que en efecto le prodiga el piiblico mSs quisqui- 
110~0 y m6s intelijente del mundo? & Q u B  hacert Darle un 
asiento en la academia y dejarlo. 

En escritor franc& que ha conquistado tambi6n una si- 
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Ila en la academia de sabio! 
libro que a su turno ha eel 
la condici6n de las sociedade 
las sociedades aristocraticas 
terizado admirablemente el i 
ratura de ambas sociedades. 
“El estilo en ella parecerii 
forma como el fondo; su tor 
nido. El espiritu marcharii 
rara vez con un  aire vivo; y 
bien en perfeccionar que en 
gunda : “ Tomando en su eo 
sociedades democraticas, no 
la aristocracia, presentar la 
ridad, de la ciencia y del art 
descuidada la forma y a vec 
trara, por lo general, estral 
y flojo, y casi siempre atrc 
cual de estas dos 6pocas qui1 
en la forma de sus escritos 
mal que les pese no lo har 
nos presentamos nosotros y 
visaci6n sin arte, sin reglas, 
nes, logramos llamar la ate? 
en la prensa peri6dica est: 
idioma, introduciendo galicic 
p6ndonos de 10s intereses de 
aclarando sus cuestiones, ex 
10s intelijentes pregunten qi 
reglas y se presenta tan sans 
les diran que es un advene 
una provincia, un  verdadero 
honores del colejio, ni ha s 
no vale nada. A cada uno st 
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3, arrojando a la luz pfiblica un  
hado un torrente de luces sobre 
s modernos y de las antiguas, de 
y de las democraticas, ha carac- 
tono de 10s escritos y de la lite- 

Iiablando de la primera, dice: 
tan importante como la idea, la 
io sera correcto, moderado, soste- 
alIi con un  paso sirmpre noble, 
. 10s escritores se empefiarhn m6s 
t producir”. Hablando de la se- 
njunto, dice, la literatura de las 
podria, como en 10s tiempos de 
imajen del orden, de la regula- 
e, encontriindose por el contrario 
:es desprecinda. El estilo se mos- 
mgantc, incorrecto, sobrecargado 
wid0 y vehemente”. Y bien, & a  
wen nucstros puristas pertenecer 
13 & A  la aristocrgtica, eh? Pero 
1 de catar; porque he aqui que 
arrojaiido a1 piiblico una impro- 
hija sola de profundas conviccio- 
nci6n de algunos, y sentandonos 
imos diariamente degradando el 
:mos; pero a1 mismo tiempo ocu- 
1 piiblico, dirijihdole la palabra, 
cithndolo a1 progreso. Y cuando 
iiCn es el que asi viola todas 18s 
: f a p n  ante un pfiblico ilustrado, 
dizo, salido de la obscuridad de 
1 quidam, que no ha obtenido 10s 
aludado la gramatica. Pero esto 
igzin sus obras, esta es la ley que 
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rije en la repfiblica de las letras y la sociedad demacrhtica. 
Y lo que sucede hoy sucederh maiiana; porque la forma de 
nuestras instituciones hace necesarias estas aberraciones, y el 
estado de nuestra eivilizaci6n actual no pide ni consciente 
otra cosa. Cuando la prensa peribdica, finica literatura na- 
cional, se haya desenvuelto, cuando cada provincia levante 
una prensa, y cada partido un peri6dic0, entonces la Babel 
ha  de ser m&s completa, como lo es en todos 10s paises de- 
mocrSlticos. 

i l l i re  usted en paises romo 10s americanos, sin literatura, 
sin ciencias, sin arte, sin eultura, aprendiendo reci@n 10s ru- 
dimentos del saber, y ya con pretensiones de formarse un cs- 
tilo castizo y correct0 que s610 puede ser la €lor de una ci- 
vilizaci6n desarrollada y complcta ! P cuando las iiacioncs 
civilizadas desatan todos sus andamios para construir otro9 
nuevos, cuya forma no se les revela aun, nosotros aqui ape- 
giindonos a las formas viejas de un idioma exhumado ayer 
de entre 10s escombros del despotism0 politico y relijioso, p 
volviendo recign a la vida de 10s pueblos modernos, a la li- 
bertad y a1 progreso! P luego achacando a atraso “el de un 
pueblo amem: ~ 1 . o  en w n  t i e m p  t x i  ilusire, en cuyos peri6tJ.i 
cos se va dejenerando el castellano en dialect0 espahol-giili- 
eo”. . . EntendSlmonos. Si se habla de 10s peri6dicos que sc- 
dacta el pufiial tiel t:, ;L,IO, co~i:enido, porque alli no hay u.1 
hombre ilustrado, un  hombre de ciencia; si se habla de 10 
que escriben 10s que representan la civilizacih de aquel pais, 
coiivenido tambihn; pero hay que notar un  hecho, y es que 
esos literatos, bastardos como se quiere, han escrito mhs ver- 
sos, verdadera manifestaci6n de la litcratura, que ISlgrirnas 
han derramado sobre la triste patria; y nosotros, con todas 
las consolaciones de la paz, con el profundo estudio de 10s 
adinirables modelos, con la posesi6n de nuestro castizo idio- 
ma, no hemos sabido hacer uno solo, lo que es uno, que pare- 
cemos perliticos con ojos para wr y juicio sano para criticar 
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y para admirar con la boca abierta lo que hacen otros, y sin 
aliento ni capacidad de movcr una mano para imitarlos. & A  
qu6 causa atribuir tamaiio fenbmeno? &A1 clima que hiela las 
almas? ,$A la atm6sfera que sofoca y embota la imajinacibn? 
iBeUa soluci6n por cierto, que no s610 condena a la impo- 
tencia y a la esterilidad la jeneraci6n presente, sin0 que in- 
sulta a las venideras y pronuncia sobre ellas un fallo tan in- 
justo como arbitrario? No, no es el clima, que es variado y 
risueiio, y ha cobijado almas enhrjicas y guerreros valientes. 
No es eso, es la perversidad de 10s estudios que se hacen, el 
influjo de 10s gramhticos, el respeto a 10s admirables rnodelos, 
el temor de infrinjir las reglas, lo que tiene agarrotada la 
imaginaci6n de 10s chilenos, lo que hace desperdiciar bellas 
disposiciones y alientos jenerosos. No hay espontaneidad, hay 
una cbrcel cuya puerta estb guardada por el inflexible cul- 
teranismo, que da sin piedad de culatazos a1 infeliz que no 
se le presenta en toda forma. Pero cambiad de estudios, y 
en lugar de ocuparos de las formas, de la pureza de las pa- 
labras, de lo redondeado de la frase, de lo que dijo Cervantes 
o Fray Luis de L e h ,  adquirid ideas de donde quiera que , 

vengan, nutrid vuestro espiritu con las manifestaciones del 
pensamiento de 10s grandes luminares de la 6poca; y cuando 
sintiiis que vuestro pensamiento a su vez se despierta, echad 
miradas observadoras sobre vuestra patria, sobre el pueblo, 
las costumbres, las instituciones, las necesidades actuales, y 
en seguida escribid con amor, con corazdn, lo que se 08 al- 
cance, lo que se os antoje, que eso s e d  bueno en el fondo, 
aunque la forma sea incorrecta; serb apasionado, aunque a 
veces sea inesacto; agradarb a1 lector aunque rabie Garcilazo; 
no se parecerii a lo de nadie; pero bueno o malo, serb vum- 
tro, nadie os lo disputarb. Entonces habr6 prosa, habrB poe- 
sia, habrB defectos, habrii bellezas. La critica vendrS a su 
tiempo y 10s defectos desaparecerbn. Por lo que a nosotros 
respecta, si la ley del ostracism0 estuviese en us0 en nuestra 
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democraeia, habriarnos pedido en tiempo el destierro de un 
gran literato que vive entre nosotros, sin otro motivo que serlo 
demasiado y haber profundizado mAs all6 de lo que nuestra 
naciente civilizaci6n exije, 10s arcanos del idioma y haber 
hecho @ar a nuestra juventud del estudio de las este- 
rioridades del pensamiento y de las formas en que se desen- 
vuelve en nuestra lengua, con menoscabo de las ideas y de la 
verdadcra ilustraci6n. Se lo habriarnos mandado a Sicilia, a 
Salvh y a Hermosilla, que con todos sus estudios no es m&s 
que un retrdgrado absolutista, y lo habriarnos aplaudido cuan- 
do lo vihsemos revolcarlo en su propia carncha; all6 est& w 
puesto, aquf es un anacronismo perjudicial. 

M6s bien que contestar a nuestro antagonista, hemos que- 
rido combatir doctrinas que estBn jeneralmente admitidas co- 
mo inconcusas; y cuando se nos acusa de incorrectos y de 
gcilicos, hemos sin negarlo, sin paliarlo siquiera, mostrado la 
irresistible arma que nos causa esas heridas. Hemos querido 
en cuanto a formas, manifestarnos como somos, ignorantes por 
principios, por convicciones, dejando las cuestiones de pala- 
bras, segfm decia Hepder, para 10s que no estcin instruidos si- 
no en pazabras; y como el zapador que pone fuego a la me- 
cha, aguardamos impasibles la esplosi6n de la mina, sonrihn- 
donos de antemano de la sorpresa y de la rabia del enemigo 
que en sus atrincheramientos se siente herido, sin saber de 
d6nde ni por quikn, 
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V 

EL COMUNICADO DEL OTRO QUIDAM (l) 

Le patriotisme exclusif, qui n’est que l’t5goiR 
me des peuples, n’a pas de moins fatales eon- 
hBqueiiceq que I’bgoisme individuel. 

D E  LAMENNAIS. 

U G H 0  tiempo habia que Et Xercwrio no suscitaba una 
cuesti6n que interesase vivamente a1 lector y le hiciese 

seguir con ahinco las sucesivas publicaciones de la prensa: de- 
vorar el comunicado, improbar el articulo editorial, aplaudir 
una r6plica victoriosa, festejar un golpe en regla, leer en co- 
rro, vivir, en fin, del pensamiento de la preiisa, seguirlo en 
cada uno de sus descnvolvimientos, y en cada una de sus fa- 
ces. jVi1.a la poUmica! Campo de hatalla de la civilizacih 
en que asf se baten las ideas corn0 las preocupaciones, las 
doctrinas’ recibidas como el pensamiento o 10s dcsvarios in- 
dividuales. 

El pueblo escucha, cree a1 principio lo que cada uno de 
10s contendientes alega, la duda sobreviene, se establecen com- 
paraciones, y el juicio propio aleccionado concede la victoria 
a quien o m&s raz6n Ileva, o mtis pro€undas impresiones deja. 
Suelen 10s antagonistas en lugar de razones tirarse tierra a la 
cam, araiiarse tambih,  y no faltan ocasiones en que se hacen 
heridas profundas y duraderas. Falta de ejercicios.. . mane- 
ras un  poco franeas, un tanto mdas si se quiere. Pero la con- 
tinuaci6n. . . el htibito. . . la cortesia. . . la risa de 10s espec- 
tadores tambikn, el criterio, en fin, todo contribuye a qui- 
tarle a esta lucha caballerosa lo que de Aspero tiene en sus 
-_ __ 

(1) “El Mcrcurio”, 3 de junio de 1812, 
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principios. Son las personalidades, la arena y el limo que 
arrastran las aguas del torrente. 

Nos hemos visto, pues, metidos y sin saber c6mo en una 
alta y peliaguda cuesti6n de idioma, de gramiitica, de litera- 
tura y aun de sociabilidad; porque tal es el enlace y la tra- 
baz6n de las ideas, que no es posible hablar de idioma sin 
saber quie'n lo habla o escribe, para qud, para quie'nes, do'nde, 
co'nto y cuando. Esto es lo que veremos a1 menos en el djs- 
curso de esta polhmica. Pero ya que nos veiamos eojidos en la 
red, quisimos poner la cuesti6n en t6rminos que removiese 
10s Bnimos, suscitase antipatias y afieiones, a fin de que to- 
dos 10s que se interesan en esta materia prestasen atento oido 
a lo que se iba a decir por ambas partes, y no sucediese lo 
que de ordinario con 10s trabajos de la prensa peribdica, que 
pasan de dia claro delante de nosotros como las aves noctur- 
nas cruzan el cielo en el silencio de la noehe, sin que nadic 
se fije en ellas. Y por cierto merece ser considerada; se tra- 
ta  de saber qu6 estudios ha de desenvolver nuestro joven pen- 
samiento, qu6 fuente debe alimentarlo y qu6 jiro ha de tomar 
nuestro lenguaje ; si a este respecto hay doctrinas sanciona- 
das entre nosotros, si tienen el apoyo de grandes y jutifica- 
dos nombres y la sanci6n de pensadores de primer orden, si 
hay doctrinas rivales, si cuentan 6stas con el apoyo de la fi- 
losofia y la sanci6n de 10s heehos. &Hay en esto una pretensihn 
insensata y presnntuosa? Eso es a1 menos lo que dice cada 
siglo, cada forma de arte, cuando se les presentan sus suceso- 
res a disputarles el predorninio de la sociedad. 

Voltaire llamaba btirbaro, borracho a Shakespeare, Boi- 
leau fanBtico a Milton ; 10s acad6micos franceses no habirn 
oido jam& nombrar a Hugo, aunque despu6s su nombre li- 
terario llenaba el mundo. LTn poco despu6s la Academia ha 
recibido en su sen0 a este innovador ignorante, y el borracho 
Shakespeare y el fanktico Milton han arrancado el cetro a 
10s que con asco 10s rechazaban. 
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Grande fermentaci6n ha causado nuestro articulo del 22 
de mayo, y bueno fuera que no hubieramos logrado nuestro 
intento cuando poniamos todos 10s medios de conseguirlo ; pe- 
ro Ita primera manifestacidn de esta efervescencia que ha salido 
a luz suscrita por Otro Quidam, nos saca fuera de la cnesti6n 
literaria y nos lleva a otra social, a la que iremos de mil amo- 
res, porque lo creemos no s610 necesario, sino tambidn Gti l  y 
laudable. 

Revela el Otro Quidnm una profunda irritaci6n de h i -  
mo, una c6lera reconcentrada que la risa sard6nica y la pun- 
zante ironfa y la amarga burla que afecta, no alcanzan a en- 
cnhrir. &Que ha podido irritarlo tanto? &Que? iLa cuesti6n 
literaria! i Santo Dios! No merecia la pena de incomodarse 
por ella; mas hay una palabra que a nuestro juicio lo espli- 
ea todo. El patriotism0 eselusivo, m decir, el egohmo de 10s 
pueblos de que habla Lamennais. 

El autor del comunicado pregunta qui& es el redactor 
que viene a ensedar doctrinas tan peregrinas, y nosotros va- 
mos a contestarle. Es uno de 10s redactores de El Mercurio, 
y no de un paso adelante, porque le est& vedado; es un re- 
dactor de un diario que ha abrazado un partido en una CUCS- 
ti6n literaria, es el redactor de un diasio que a1 hacerse car- 
go de esta tarea, no ha venido a la tierra como un ser des- 
cendiendo del planeta Saturn0 para hallar que la tierra es 
chica, que 10s hombres son como las hormiqas de su planeta. 
No; el redactor de El Mercwio ha revestido el saeo que debe 
lleva,r el escritor p6blico en 10s pueblos americanos llenos de 
Trieios, de preocupaciones, de indolencia, educados para el des- 
potism~, la inacci6n y el retroceso, y sin pretender ser Ila- 
mado un orBenlo, ha manifestado francamente sus opiniones, 
ha levantado SII voz contra tin abuso, contra una cuesti6n afie- 
j a  y retr6grada ; a la policia le ha dicho, nuestras calles son 
inmundns e intransitables, componedlas ; a la Municipalidad, 
no tenemos caminos, no tenemos teatros, no tenemos alumbra- 
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do, levantaos, cumplid con vuestros deberes; a1 Gobierno le ha 
dicho, 10s carros amhulantes son una monstruosidad, remediad- 
l a ;  a la juventud, habeis estadiado, ocupaos de las ideas de 
nuestra Gpoca, servid a la patria con vuestras luces, ilustrad 
a1 pliblico eon vuestros escritos. Ha ridiculizado lo que era ri- 
dfculo a todas luces, aplaudido todo lo que mostraba visos de 
mwecerlo, ha manifestado sus opiniones en las cuestiones de 
politica interna y externa, sin penetrar jam& en el santua- 
rio de la vida privada; ha deplorado la muerte de 10s buenos 
ciudadanos como Salas y como Pereira, y recordado siempre 
con veneraeih la memoria de 10s h6roes de la Independencia, 
cnalesquicra que, por otra parte, hayan sido sus opiniones PO- 
liticas v la afecci6n o desafeccih del Gobierno para con ellos; 
ha hecho, en fin, lo que cualquicra otro hubicra hecho en s u  
Inear, es decir, cumplir con 10s deberes que impone la re- 
daccih de un  diario aiie debe ocunarse en todos y en citda 
uno de 10s intereses de la sociedad, fomentar el bien, perse- 
guir 30s abusos, ridiculixar las preocupaciones y las malas 
costumbres y espresar libremente sus opinionw. 

Cuando este redactor de El Mercurio ha visto una produc- 
c j h  6til. la ha munciado en cl diario con encomio, sin per- 
mitirse observaci6n alwna, que revelase sns defectos; si una 
socird;ld se ha formado, ha nonderado su utilidad; si un  ver- 
so ha anarecido, lo ha elojiado y recomendado a 10s j6venes 
para su imitacicin. p ciialcluiera que sea el juicio que de las 
COSRS que hayan llamado su atenci6n ha formado, ciialquiera 
aiie f7me el asunto en que se haya ocupado, el redactor de 
ET Mprcurio ha tenido nxrtieular empefio en sembrar a w l '  y 
all? doetripas wnas de liberalismo, porqne est5 convencido aue 
10s wricidicos drben ser el vehiculo por donde 10s principios 
de libertad desciendan hasta el pueblo como el rocfo de la ma- 
fiana, D a m  oioificarlo v animwlo a1 hien y a1 moqreso. E1 
redactor de El M e r c w i o  ha podido medir sus palabras, no por 
la utilidad que para la rejeneraci6n social puedan traer, sin0 
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por la tenacidad de las resistcncias que suscitaria en el tinimo 
de algunos, y ha desdeiiado este facil camino que puede pro- 
porcionar mucha popularidad ; ha tomado por el contrario el 
sendero que han trazado todos 10s hombres de coraz6n y de 
principios en 10s pueblos que, como 10s nuestros, marchan a1 
cambio radical de costumbres y de ideas. 

LOS REDBCTORES AL OTRO QUIDAM (l) 

N hermoso libro que ha producido nnestra impreiita eir- u cula felizmciite con profusidn en el pais, libro que con- 
tiene 6tiles lecciones para 10s quc sabcii entenderlo. Hablamos 
de 10s articulos de costumbres de don Jlariano Jos6 de Larra, 
en 10s cuales est6 traznda en caractercs indelebles la marcha 
que deben seguir 10s que trabajen en  la mejora de 10s paises 
espafioles, 10s que entienden que es precis0 despejar el suelo 
para sembrar la semilla de la libertad. Su  patri6tico sistema, 
dictado’ por la pntri6tica necesidad de uii pueblo que recihn 
sale de las manos de un  despotismo wcular, ha sido seguido 
en Espafia p en Am6rica. El Otro Quidmn, que tan celoso se 
muestra del nombre chileno, gusta, sin embargo, de oir a La- 
rra humillar a sus propios paisanos, halla muy justo y muy 
laudable que mi espaiiol lcvante en el sen0 de la Espaiia la 
voz iracunda y cche en cara a s u  nacicin su atraso, se burle 
de sus costumbres, dc s u  pobreza y de su ignorancia, y que 
con sus salcs puiizantcs h a w  de s u  patria el objeto de 16s- 
tima de todas las naciones. ! Q U E  moral saca de su lectura? 

Cree qne Lama escribid en Espafia sus inmortales articulos 

( 1 )  “El Ncicurio”, 3 do junio de 1843. 
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para darle a d l  asunto de risa? iCree que 10s muchos que le 
han seguido y de cuyo lenguaje eastizo se muestra tan pren- 
dado, han hallado por muy gustoso el martirizar a su na- 
ci6n, degradarla, arrastrarla por 10s suelos? i Insensatos ! La- 
rra en tales manos no es m& que un  chnsco impkvido q m  
escribe muy bien el castellano. Pero ese Larra, cuyas palabras 
parecen tan limadas y que por s610 eso es apreciado en algo, 
es un modelo que todos 10s escritores pitblicos, en Amdrica co- 
rno en Espaiia, deben afanarse en imitar ; es el campe6n de la 
juventud que habla el idioma espan’ol hoy, que ama a su pa- 
tria, la America o la Espaiia, no importa; que la hiere, quc 
la sacude para que se irrite, se ineorpore, se levante y mar- 
che en el ancho camino de progresos que le han abierto la ci- 
vilizaci6n y la libertad de las otras nacionea. Es el alma vir- 
gen de la democracia que levanta su voz contra la sociedad ea- 
duca y retr6gada en que ha nacido, que llena de enerjia y 
con el alma pura de un &njel, se irrita contra el vicio y las 
preocupaciones y la indolencia del pueblo, y que con la risa 
de la desesperacibn en 10s labios se burla de su pasado y de 
sus literatos, llueve sobre ellos 10s dardos de su siitira, desti- 
lando sangre y veneno. Hallan muy hermoso en Espaiia aquel 
lenguaje, y cuando el escritor cn ,\mGrica, que en cada secci6n 
de las suyas t ime mil llagas podridas que curar, cuando El 
Jfercurio dice que no tenemos poesia, que no hemos escrito un 
solo verso, no por incapacidad, sino por la mala tendencia de 
10s estndios, entonces se lcvanta el patriotismo del Otro Qui- 
dam cchando espumarajos y diciendo a, grande voces: “Ven- 
ga ae& el redactor de El M e r c w i o ,  &qui& es su padre? 8D6n- 
de ha nacido? & E n  la capital o en las provincias? gDe este 
lado o del otro de 10s Andes? ~Tienc  usted cnrta de naciona- 
lidad para atrcverse a decir que no hemos hecho versos? & Tie- 
ne usted patente para tenrr ojos y juicio y opiiiiones? gC6- 
mo insulta a la naci6n diciendo lo que sucede, para que se 
remedio el mal o se averi,@e su causa? “i Pobrezas que harian 
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avergomar a cualquier hombre culto, patriota y verdadero 
amante de su pais ! I Miserias que la juventud ilustrada debc 
desechar con el asco que merecen! i Preocupaciones en que nor, 
cri6 el r6gimen colonial odiando a todo lo que no era espx- 
601 y desp6tico y cat6lico! Asi nos educaron para sobrel1ev;ir 
sin murmurar el bloque continental en que estuvieron las cos- 
tas americanas durante tres siglos, en que no oimos hablar de 
10s extranjeros sin0 como de unos monstruos, herejes y con- 
denados, y cuando la independencia abri6 nuestro puerto a1 
comercio, empezamos a bnscar entre nosotros mismos don& se 
alzaba un cerro de por medio, donde se atravesaba uii rlo, 
para decir: all$ del otro lado, estfin 10s extranjeros que he- 
mos de aborrecer ahora, porque nos ha qucdado un foiido de 
od;o que no sabemos donde ponerlo para que d6 totios sus 
intereses. As5 la Fspafia, por odio a 10s extranjeros, se qued6 
encerrada en su peninsula ; pobre despuds de haber sido rica, 
debil, despreciada, cuando habfa sido el terror de la Europa; 
knorante, cuando su ant ima littratura habia ido a inspirar 
la de otras naciones; sin industria. despa6s que sus f6bricas 
sirvieron a todos de modelo; pero dml1da de ide:ls y de ves- 
tido, se envolvia en su roto manto v calentaba s i 9  manos ate- 
ridas en las hoqueras de la inquisicibn, encendidas para abra- 
sar en ellaq las ideas m e  se dwnvolvfan en el extranjero; 
todo por odio a 10s estranjeros! Nosotros seguimos ahora SUR 
hnellas, ahora que ella ha abandonado ese camino. 10s ame- 
ricanos divididos en pequefios grupos de espafioles hostiles se 
miran de reoio, no se t ra tm,  no se comunican; si un  grupo 
perwe a manos del despotismo, 10s otros iio lo saben, no le 
tienden una mano, no inquieren por qu6 1,adece tanto. &Para 
quB ? Son estranjeros. Extranjeros que fueron hermanos para 
libertarse juntos ; extranjeros que hablan un idioma. que tir- 
nrn una relioi6n, un oripen, unas costumbres, un gobierno, un 
s610 fin. iEstranjeros! jAsi marchamns a la libertad, a la 
nsociacibn americana, a la emancipacih ! Qu@ piezas para 
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constituir naciones que necesitan abrir sus brazos a 10s estran- 
jeros de todo el mundo, cuanto y aun x&s a sus propios her- 
manos. iLa juventud va por el mismo camino y se llama no 
obstante liberal, progresista ! i Dios nos ampare ! Es, pues, un 
sentiniiento colonial el que, envuelto en el ropaje del patrio- 
tismo, ha hecho a1 Otro Quidam atufarse tanto con la lectura 
de nuestro iiltimo articulo sobre idioma. Es retr6grado pre- 
guntar de d6nde viene el que escribe y en d6nde ha nacido, 
para sabtr si tiene raz6n; es impropio en un hombre civiliza- 
do, humano, liberal, insultar a una naci6n entera que combate 
por su libcrtad, como combati6 por la independencia de mu- 
chos, porqu\b se ha dicho de ella que tiene poesia; es desleal 
citar entre ctlmillas, como nuestras, palabras suyas y que quie- 
ren hacer pasar a1 lado de las nuestras. Esto, en el lenguaje 
hablado, se 11,ima calumnia. Es manifestarse muy ajeno de 
las cuestiones literarias de nuestra Bpoca, el admirarse tanto 
de que haya qiden sostenga doctrinas como las nuestras; es 
muy material elltender que, a1 hablar del ostracismo, hemos 
querido realmentr deshacernos de un gran literato, para quien 
personalmente no tenemos sin0 motivos de respeto y de gra- 
titud; el ostracisnlo supone un merit0 y virtudes tan encum- 
bradas que amenaxan sofocar la libertad de la repiiblica. ES 
malicioso aplicnr a &te lo que decimos de Wermosilla, el re- 
trcigrado absolutista que ha escrito un infame libro que debia 
ser quemado, y no aiidar de modelo de lenguaje entre 1% ma- 
nos de nuestra juveiitud; finalmente, es muy poco decoroso 
para quien sale lama en ristre a defender una cuesti6n, no 
tener nada que decir en apoyo de ella, y despuBs de enseiiar 
una palabra, engarrotamiento, para mostrar que debia decirse 
dado garrote por agari.otado que dijimos, concluir con no sa 
car nada de ese fondo de luces que debemos suponer le hace 
menospreciar nuestras observaciones y desfigurarlas, sachn- 
dolas de sus quicios y medida; porque, a1 fin y a1 postre, 
edc qu6 se trata entre nosotros? &De unas doctrinas absurdas 
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en materia de idioma, no es csto? Q Por qu6, pues, azuzar con- 
tra el que las sostiene el perro del patriotism0 esclusivo, y 
hacer una guerra internacional, de una simple querella de li- 
teratura? Q Y  para esto escojer por campo de batalla su pro- 
pia casa, donde todas las ventajas e s t h  de su parte? Hemos 
tocado una cuesti6n de idioma; hay pro y contra. La parte 
mas racional, mejor cimentada, la hemos dejado a nuestros 
contrarios; nos hemos resrrvado la m8s escabrosa, la que cuen- 
ta con menos antecedentes, la m6s absurda. &€€ab& partido 
m6s racional, mejor cimentada, la hemos dejado a nuestros 
hemos dicho, por un seiitimiento extraviado, por ver en El 
Mercurio no un pericidico sino un hombre, y a Bste suponer- 
lo manchado con el bald6n de estranjero. 

Pero en van0 son esos gritos impotentes. Chile no ver6 
cso en aqud que penetrjndose de 10s verdaderos intereses de 
la sociedad en que vim, contribuye con su grano de arena a 
la rejeneracih social, a la ilustracicin y a1 progreso. Dia lle- 
gar$, pucs, en que el Otro Quidam y el redactor de El Mer- 
curio, puedan presentar ante las aras de la patria sus titulos 
clc nacionalidad. 

IIcmos vuelto disgrcsiGn por disgresi6n en la cuesti6n li- 
tcraria, estamos a mano. Xuestros lectores nos perdonartin 
que, como un candiclato popular para la CBmara de 10s Co- 
munes en Inglaterra, hayamos subido al tablado a defender- 
nos y a probar que si no tenemos titulos para aspirar a la 
consideracicin piiblica, uada hemos hecho que el verdadero pa- 
triotismo tcnga derecho de desaprobar. Seremos, pues, en ade- 
laiite El Mercur io y nada m8s que El Mercurio. A 61 y no a 
la persona del redactor deben dirijirse 10s ataques. 
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“SCENES DE LA VIE PEIT7EE ZT PTJBLITQTE 

DES AKI?tIRUX” (1) 

SOPO, Fedro, Lafontaine, Iriarte y otros fabulistas ha- 
bian en diversas Fpocas del mundo y en dirtrsas len- 

guas, pintado las propensionts, vicios y virtudes de 10s ani- 
males aplicando a la sociedad de 10s hombres la moral que 
de aquellas observaciones clcducian. Hoy, que todo se hace a1 
rev& de lo que hacian nuestros antepasados, se ha dado en la 
flor de pintar en 10s anim:ilrs 10s vicios y ridiculos de 10s 
hombres, formando un mtno  nuevo cle litcratura que, si no se 
le confunde con el ap6loyo, no tiene aiuz nombre reconocido. 
Hace cosa de dos ahos que st principi6 en Paris la publica- 
ci6n de la ‘C’ida piiblica ?/ prii-adn de 10s animales descriptn 
por ellos nzismos, en yapel marquilla y con tan hermosas 18- 
minas que es una maravilla. Plumas como la de Jorge Sand 
y Balzae, y buriles tales como el de Grandville, han dado a 
esta c6lebre composicicin una reprodncci6n verdaderamente eu- 
ropea. Asombra en efecto ver el profundo estudio que de 10s 
caracteres esteriores de las pasiones humanas se ha hecho, 
y la admirable fidclidad con que han sido delineadas en 10s 
animales. La escena de la puhlicaci6n principia por la re- 
uni6n de un congreso jeneral tenido por 10s animales de la 
men,ajeria y diputados de las provincias reunidos en el Jar- 
din de Plantas a la luz de las estrellas, en el que despues de 

(1)  “El Mercurio”, 22  de jnnio de 1842. 
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serios debates y de haber hecho su elojio el burro, la mula 
obtiene para la presidencia el sufrajio universal. Ocupa la 
silla, y 10s animales domikticos, inofensivos, se colocan a la 
derecha, que como todos saben, es el lado en que en las cB- 
maras francesas estBn sentados 10s partidarios del gobierno. 
Alli est6 el jeneroso caballo, el timido ciervo, el noble elefan- 
te, el manso y astuto carnero, el inmundo chancho y el l6bri 
co chivato. Sobresalen en la izquierda, entre 10s miembros de 
la oposici6n, el le6n temible, el tigre carnicero, el lobo liam- 
briento y otras categorias montaraces e independientes. El 
centro lo forman 10s animales rastreros, sin earacter conocido 
y sin opini6n propia, tales como la tortuga, la culebra, el ala- 
crBn, el sapo y otras alimaiias de este jaez. La astuta z o n a  
se ha colocado a1 pie de la mesa del presidente por no com 
prometerse con ningiin partido; el loro y el mono son 10s re- 
dactores de las sesiones, el uno imita la nccicin y el otro re- 
pite las palabras. Hay un momento de silencio, la discusi6n 
principia, el camale6n sube a la tribuna, y en lenguaje muy 
limado y castizo expone a la honorable representacicin que 
tiene entonces, como siempre, el honor de ser del parecer de 
todo el mundo. Per0 le sucede el le6n como orador de la opo- 
siciGn y da tal rujido que la consternaci6n se introduce en 
la derecha; disparase el ciervo, da un bufido de espanto el 
caballo, 01 perro afilla, y la zorra se va poco a poco acercando 
a la izquierda por si se van a las manos; el orador vomita 
pestes contra 10s hombres que tienen esclavizados a 10s ani- 
males, hace llover dicterios y sarcasmos sobre 10s cobardes 
que se han sometido a su imperio para ser devorados unos 
en pos de otros; pinta con nobles rasgos la independencia de 
10s bosques, la vida patriarcal, las escenas de la naturaleza e 
invita a toda la honorable asamblea a romper el ignominioso 
yugc de la semidumbre y seguirlo a 10s campos. La izquierda 
prorrumpe en aplausos, mientras que 10s diputados de la de- 
recha se miran unos a otros; la zorra admira la tonante elo- 
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cuencia del orador y convida a1 gallo y a otras aves dom6s- 
ticas a apoyar la moci6n ; el lobo est6 mirando de hito en hito 
a1 carnero, como si ya lo viese fuera de la garantia de la 
fuerza legal. La discusi6n continh y la atcnci6n de la asam- 
blea se distrae hasta sofocar la voz de no SC qu6 orador obs- 
cur0 que pondera las ventajns de la vida civilizada, con 10s 
cuchicheos de la conversaci6n. Seria interminable referir to- 
dos 10s sucesos de esta memorable sesi6n que concluye en arrc- 
glarse la redacci6n de la V i d a  pziblica y privada de 10s nni- 
males para ejemplo de 10s hombres. 

La Historia de una Ziebre principia la publicaci6n. i C u b  
to ha padecido, cujntos ultrajes ha tolerado por no desagra- 
dar a1 rey! Es esta una historia de una belleza inimitable, y 
que lkminas! La liebre tiene un desafio con un gallo pisa- 
verde. i Qui3 terror en la cam de la liebre ! j Qu6 cobarde! pero 
el padrino que es t lo  Dogo su amigo, le dice que es precis0 
batirse por el honor, le pone la pistola en la mano, apunta 
temblando la liebro, aprieta 10s ojos, da vuelta la cara, dis- 
para sin saber lo que se hace, y joh dolor! mata a1 gallo d s  
vsliente que se conoce a diez leguas a la redonda. iUna liebre 
mnta a un gallo! 

Mil historias, a cual m& picante, forman la colecci6n. 
Risforia de una  gnta ingkso, cklebre critica de las costum- 
bres de las mujeres de la vieja aristocracia de Inglaterra. Se 
enamora aquClla de un gato franc6s llamado Brisquet, muy 
petimetre, un dandy secretario de la embajada. La seduce 
fste, la cita a un tejado, y en 10s coloquios amorosos, abrazos 
y tirones, shltansele del bolsillo las instrucciones privadas de 
su gabinete, que llegan a manos de Lord Palmerston y le ins- 
truyen que la paz armada de la Francia, 10s nuevos alista- 
mientos, 10s preparativos militares, son una farsa, y el tratado 
de 14 de Julio se concluye, y 10s asuntos de Oriente se arre- 
@an por las potencias, sin consultar a la Francia. iDe estos 
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y aun menores accidentes depende a wces la suerte de las 
naciones ! i Qu6 moral para 10s pueblos ! 

Aventuras d e  una mariposa. i Cbmo pintar en un estremo 
de la tela de mi articulo, su viaje sentimental de Paris a Ba- 
den, sus amores a6reos y fanthsticos, su casamiento y su sub- 
siguiente muerte ! 

La medicina tiene sus representantes, la cirujia sus ca- 
d6veres que disecar. El doctor Cuervo hace de su pic0 escal- 
pelo, y en un dos por tres en junta numerosa de facultativos 
se hace la autopsia, examinan las entrafias del muerto, toma 
cada uno un miembro; 4ste se propone demostrar el nervio 
simpAtico, que separa cuidadosamente de las carnes que lo 
encubren; aqu6l saca un ojo para ver el aparato 6ptico; 
otro escudriiia el cerebro, y todos en fin se retiran a poner 
por escrito en una memoria su disertacibn, porque es cosa 
eeta de masticarla y dijerirh despacio, cojen el vuelo pausa- 
damente como conviene a la facultad, y queda sobre el anfi- 
teatro, en lugar del cadher,  la armaz6n huesosa, limpia y 
monda. i Oh m6dicos ! 

Se sigue un tribunal de justicia. Hay una demanda entre 
el lobo y un cordero, a quien no se le oye por falta de testigos 
que acrediten la verdad del ultraje que ha intentado hacerle 
el lobo. El perro pastor es tachado por su conocida enemistad 
con el lobo, Vuelve el cordero a sus campos y el lobo a sus 
antiguas mafias, y un dia logra a1 fin comerse a1 cordero. Aqui 
de la justicia que proteje siempre a1 d6bil contra el opresor; 
10s jendarmes echan el guante a1 criminal, lo meten en un 
calabozo, se sigue su causa, se le confronta con la victima, 
confiesa su delito, se compone con Dios haciendo una buena 
confesibn, y a1 dia siguiente mi don Lobo es ahorcado en la 
plaza pfiblica. El pueblo se divierte, y el cordero comido ya 
est6 comido, y el que la hace que la pague, y 10s ciegos cantan 
a1 dia siguiente la aventura: 
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Vous dans le sentiers du crime 
Qui pourriez entre entrain& 
Par  cet exemple, apprenez 
Que celui qui fait le mal 
Est un mechant animal. 

Hay la historia del asno, el ratdn fildsofo, recuerdos de 
una  corneja vieja, historia de un lagarto, viaje de un ledn de 
Afr ica a Paris, y otros muchos temas de composiciones llenas 
de sal y verdad. Seria nunca acabar el intentar dar de ellas 
una rclacicin ni abreviada siquiera. 

La critica literaria no est6 libre de figurar entre 10s ani- 
males. Un loro cl6sico repite 10 que ha oido en Boileau, La 
Harpe y una traduccicin de Hcrmosilla, y da vueltas en su 
aro, y haya repfiblica, haya democracia, 61 canta con un  aplo- 
mo imperturbable ; lorito real. para la Espaiia y n o  para Por- 
tugal. 

Toquen, toquen 
Clarinetes y cajas, 
Que pasa el rey 
Para su casa. 

Un perro rabioso ladra a todos 10s escritores, a 10s actores, 
a la empresa y a1 gobierno; la rabia le ahoga, se muerde 61 
mismo la lengua y se envenena. Quien tal hace que tal pague, 
y con la vara que mides ser6s medido, y quien a cuchillo 
mata a cuchillo muere! Remitimos por mayores detalles a 
nuestros lectores a1 libro publicado en Diciembre en Paris. 
HetzeZ Paulin, calle del Seine, 33. 

Lo que m8s nos ha sorprendido en esta coleccicin y de lo 
que nos habfamos abstenido de hablar hasta ahora, es de la 
composici6n que lleva por titulo Los Gallos Literatos, que nos 
proponemos traducir porque creemos que agradar& tanto m&s 
a nuestros lectores, cuanto que hoy se ha dcspertado la aten- 
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ci6n piiblica con la cuesti6n de romanticismo y clasicismo, 10s 
antiguos y 10s modernos, 10s puristas, 10s innovadores y qu6 
SC yo que otra pamplina de este jaez. Pa se imajinarhn nues- 
tros lectores cuanto talent0 habrh desplegado en 10s gallos li- 
teratos George Sand, este corifeo hembra de 10s que no han 
dejado titere con cabeza, ni cosa en su lugar con e1 estrafa- 
lario romanticismo. Per0 es lhstima que no podamos repro- 
ducirlo todo, por exceder de 10s limites de una publicaci6n 
periodica. 

VI11 

GALLOS LITERARIOS (1) 

Memorias i d d i t a s  de una gaEline de Guinea que Vivid diez 
afios en la RepGblica del Ga.llinero 

L le&, que por la qacia de Dios habia nacido rey de 10s 
animales, y hoy sirve de objeto de curiosidad en 10s anfi- 

teatros y en las cas- de fieras (gracias a 10s principios libe- 
rales y a las luces de la filosofia que han reintegrado a la 
creaci6n bruta en su antigua libertad), mantenia el boato de 
su corte sacrificando a 10s indefensos animales; gustaba mu- 
cho de la came de ciervo, que es tan sabrosa y regalada para 
todos 10s dkspotas, y en su mesa eran servidos 10s miembros 
palpitantes de 10s mejores de sus vasallos. Sus histriones, pa- 
ra  complacerlo, escribian la historia de 10s animales y no se 
cansaban de ponderar la timidez del ciervo, la inocencia del 
corder0 y lo sabroso de la sangre del hombre. Asi se ha es- 

(1) “El Mercnrio”, 23 de jnnio de 1842. 
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crito hasta hoy la historia politica de todos 10s estados, y asf 
escribieron Plinio y Buf6n la del Gallo y su familia. Se en- 
gullian un pollo, se sorbian un par de huevos, y con 10s dedos 
tintos aun en la grasa que la victima destilaba, escribian que 
el Gallo debia ser un animal muy bueno, puesto que tan go- 
losos platos proporcionaba. No s610 es necesario scr un animal 
para escribir la historia de 10s animales, sino tambi6n es pre- 
cis0 serlo del mismo jenero y eapecie, si bien es cierto que 
conviene que el historiador sea de una familia diversa, de 
manera que ni peque por parcial ni vaya a tocar en el estre- 
mo de ser hostil. . . 

Sigue aqui la historia de la Gallina de Guinea, su patria, 
su familia, su esclavitud; es trasportada en un buque negrero 
a la Isla de Santo Domingo, es destinada a un gallinero donde 
permanece hasta la insurrocci6n de 10s negros que pasan a 
cuchillo a todos 10s gallos blancos; la reconoce Toussaint de 
I’Ouverture, la salva de la matanza y la pone en libertad. Du- 
rante su cautiverio se dedica, como ESOPO, a estudiar la his- 
toria, aprende gramBtica latina, y hace apuntaciones sobre 10s 
sucesos contemporheos de la reptiblica gallin&cea, etc. ; y 
prosigue la historia. 

El gallo propiamente hablando no es animal, por la mis- 
ma raz6n que el hombre no es animal sino persona. Se le pa- 
rece en creerse el objeto principal de la creaci6n, le iguaia en 
eso de echar plantas, y le excede s610 en pequeiiez y orgullo. 
Vedle marchar, i qu6 mesura ! i qu6 garbo ! no le cederia el pa- 
so ni a un asturiano, sobre todo si ee absolutista. En  lugar de 
un espadin, lleva dos, como un portugu&, y por un quitame 
all& estas pajas, jzas! una cuchillada a1 pr6jimo, y arda Tro- 
ya. Como el hombre gusta de la danza y de la rnfisica, no hay 
pollita que ms ojos vean, a quien no le cante una copla y le 
baile la tarjntula. Intolerante y celoso, jam& consiente que 
en su gallinero cante otro gallo, y si la mala ventura lleva 
otro estraiio a sus estrados, debe Bste, si no quiere morir 
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acribillado, andar tan alicaido y cabizbajo, y sobre todo cantar 
tan piano, que no excite la rivalidad de 10s nacionales, de 
donde ha venido el decir, anda como pol10 en corral ajeno. 

Amante de gloria y sediento de sangre y de combate, su 
vida es una campafia abierta contra todos 10s individuos de 
su especie, salvo la parte femenina, que puede decir de &I 
con justicia que nada quita lo valiente a lo cortBs, porque sa- 
be leer en el coraz6n de las chicas, y no es persona que se 
deje decir dos veces esto ando quericndo, sin otorgarlo con 
tanta solicitud y tan de buen talante, que es fuerza decirle 
basta, por Dios, basta! Amar y pelear es su vida; cada dia 
un duelo, cada hora una aventura amorosa, de manera que a 
juzgarlo por este lado es todavia un caballero de la edad me- 
dia. Devoto a la vez y supersticioso, entona sus cbnticos de 
alabanza por la mafiana y en medio del dia le intimida el 
vuelo de gavilanes y alcones c u p  presencia supone ser un  
mal agiiero para su raza. Libre en la esclavitud, gusta del con- 
tacto del hombre, cuyo domini0 sufre sin agradecer el favor ni 
resentirse del agravio. De tal manera est6 connaturalizado con 
su actual estado, que no hay memoria de que haya llevado en 
10s bosques la vida salvaje. Habitante de todos 10s climas ha 
tenido parte en muchos y muy grandes sucesos. Acompafiaba 
a Esculapio en la Grecia, y en casa de Caif6s hizo, con una 
gran carcajada repetida tres veces, caer en el golpe a un vie- 
jecillo que se calentaba a orillas del fuego. Los Galos anti- 
guos lo tuvieron en grande estima y todos 10s pueblos del 
mundo le hallan de un sabor esquisito y gustan de su com- 
paiiia, por lo que han dado en decir, Dios 10s cria y ellos se 
juntan. 

Las diversas naciones de gallos que cubren la tierra so 
distinguen entre si como 10s hombres por sus USOS y costum- 
bres. Sobresalen 10s ingleses por su ta lk  esbelta y delicada, su 
cutis colorado y su extremado valor. Se han derramado por 
todo el mundo, han ocupado todo el norte de la AmBrica, tic- 
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nen muchas islas bajo su dominio, y por poco que hagan, lle- 
gar& dia que no cante en toda la redondez del mundo otro 
gallo que el ingl6s. Un gallazo Chino, tamafio como jay&,, co- 
meti6 una vez la imprudencia de cantar en tono miis que de 
soprano, lo que oido por 10s gallos ingleses que se han intro- 
ducido en 10s gallineros de la India, di6 bastante motivo para 
suscitar su insaciable codicia, y despu6s de rodar largo tiem- 
po por 10s limites del Catay y de haber derramado en las 
playas opio para envenenar a 10s habitantes, lograron a1 fin 
atraerlo a la pelea y se ha trabado un furioso combate que 
dura todavia. El gallo franc& es igualmente bizarro, y tan 
altivo que .solo gusta posarse en lo alto de las banderas y en 
la parte superior del escudo de armas de su naci6n. Un tiempo 
hubo en que cedi6 su puesto a un &guila formidable; pero 10s 
gallos insulares cayeron sobre ella, la maniataron y la condu- 
jeron a una insula remota, en donde muri6 la triste encade- 
nada a una roca. En premio de tan insigne servicio concedi6 
el galo a 10s insulares el imperio de 10s mares y la influencia 
en la polftica de las demiis naciones, de que gozan sin rivales. 
Es el gallo franc& el miis culto del mundo, y tan humano que 
ya no gusta de pelear, contentiindose solamente con cacarear 
y cantar. Se suscita una cuesti6n en el Oricnte, y el galo enfu- 
recido bate las alas, se mira las espuelas y canta fnribundo 
que se declara en paz arvtadn; lo embastillan en el corral y 
entonces i ira de Dios! quE cacareo y qu6 bulla infernal; pero 
10s gallos ingleses, se comeii solos el trigo de Egipto; sus amos 
lo embastillan, sin hacer cas0 de su sempiterno cantar. En 
cambi6 del poder que no le dan sus doradas espuelas se des- 
quita con imponer la moda a todos 10s otros gallos, y nadie 
se sustrae a1 ysqo de sus sastres. Viste con elegancia ; prefiere 
10s colores oscuros; lleva la barba rasurada, la cabeza a1 us0 
persa, el cue110 desnudo y las estremidades recortadas. Sobre 
sale en el arte del peluquero, no tiene rival en la confecci6n 
de 10s pasteles, y es diestrisimo en el manejo del florete; por- 
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que a falta de enemigos esteriores se bate con 10s suyos en due- 
lo singular. Este y el ingl@s son llamados finos, para distinguir- 
10s de otra raza que se eonoce bajo el honroso dictado de bru- 
tos. Se encuentran estos filtimos derramados por todo el con- 
tinente colombiano, y descienden de la dejenerada estirpe cas- 
tellana. Poco alifiados en sus vestidos, usan del color ceni- 
ciento que lleva el mismo nombre de su raza. Son graves, tes- 
tarudos, un tanto perezosos, y tan apegados a lo viejo, que en 
lugar de ir adelante van para atr8s. En  cuanto a1 valor no 
han eobrado mucha fama, si bien es cierto que han tenido po- 
110s que se las han tenido tiesas a 10s mSls pintados europeos; 
el duelo est5 prohibido entre ellos, y todas sus aspiraciones se 
reducen a comer, engordar y fecundar a sus gallinas, para lo 
cual tienen admirables aptitudes. Son sin embargo preferibles 
a 10s ingleses y franceses para la cazuela y el estofado, por 
cuya raz6n son muy estimados de todos 10s habitantes del 
mundo, que concurren a sus puertos a desplumarlos, Desde 
que se sublevaron Santo Domingo y las otras colonias, se han 
ocupado siempre en disputar sobre quien sube m5s arriba en 
el 5rbol & dormir, a fin de estercolar a 10s que quedan abajo. 
A pesar de todo esto, 10s gallitos m%s nuevos empiezan a aban- 
donar las prgcticas de sus abuelos, se alihan y se afeitan a la 
franccsa y buscan su aliment0 con la prontitud y actividad 
inglesa. De aqui han nacido dos bandos en sus repfiblieas, que 
amenazan turbar la incierta paz de que a veces gozan. Com- 
p6nese el uno de 10s gallos que ya no se cuecen a dos hervores, 
10s franciscanos y 10s castellanos puros, con tal cnal gallito no- 
vel, a quien IC ha soplado el diablo por eeharla de viejo; for- 
man el otro 10s pollos de p i t h ,  de casta mestiza de fino y 
bruto; algunas jacas de estaca retorcida que simpatizan con 
toda clasc de novedades, y uno que otro pol10 desgaritado, que 
ha escapado con la cola de menos de las garras de alguna zo- 
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rra mostruo cebada en comeme 10s gallos m6s atisbados. (I). 
Uno de estos desplumados, no bien se repuso del miedo de ha- 
ber visto la zorra tan de cerca, cuando se ech6 a cantar con 
tan buena gana y de una manera tan desusada, que 10s ga- 
110s de toda la vecindad se alborotaron sobre manera. Unos de- 
cian que no lo hacia mal para su edad, otros le achacaban el 
no conocer la eseala diat6nica ni por las tapas; pero nuestro 
gallo, sin curarse ni poco ni mucho de estas habladurias, ape- 
nas amanecia pios, se ponia a cantar como si estuviera en su 
gallinero; y hubiera cantado su vida, si por su mala estrella 
no hubiese dicho a1 entonar un himno a la libertad Ki-ki-ri-ko', 
en lugar de decir Ko-ko-ro-k6, que era el nso consuetudinario 
de aquel pais. 

Aqnf fu6 la tremolina. j Qu8 bulla ! j qu6 alboroto ! i quE 
caeareo! no parecfa sino que hubiesen visto las patas de la 
zorra. Todos 10s gallos del lugar cayeron sobre 81 y lo rodea- 
ron y estrecharon de manera, que a no ser de tan buena ley, 
habrfa tomado las de Villadiego. El  uno le a r r h a  ambas es- 
puelas, el otro le arranca las plumas de la naciente cola, y 
todos a porffa lo llenan de denuestros y de dicterios.. Pero 
amigos, les dijo el cuitado, &que furor ese ese? 191.16 mal os 
he causado ? -1 Imp5xido ! le respondieron, trapalbn, mestizo, 
advenedizo, jenfzaro y rabbn, h qu6 es eso de Ki-ki-ri-kd? 6 que 
falta de respeto a la sonora, castiza y correcta m h i c a  de nues- 
tros padres? &No basta ya que 10s malditos herejotes de 10s 
gallos ingleses y franceses nos coman el trigo, sino que tam- 
biBn han de venir a introducirnos en el canto sus estranje- 
rismos $ -Sefiores, contestaba el atribulado cantorcillo, sosi6- 
guense vaesas mercedes, y entendfirnonos. Yo gusto de cantar 
y vivo de eso, y canto como Dios me da a entender. -Falta 
Ud. a las reglas, desafina 10s tonos y se separa de la doctrina 
de nuestros mejores cantores. -hQu6 cantores ni qu8 calaba- 

(1) Fnf testirro en un Rallinero de una reyerta. muy singnltlr. 
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zas? Veamos &que doctrinas siguen vuesas mercedes?, y &que 
modelos imitan ? --Nosotros imitamos, contestaron algunos, el 
sublime cantar del gallo de la Pasio'n que le cant6 a San Pe- 
dro, ech6ndole en cara su fea culpa con tal elocuencia, que el 
Santo traidor, movido de lo limado del estilo y lo castizo de 
las frases, se ech6 a llorar a l6grima viva y a moco tendido, 
confesando su delito y haciendo penitencia. iEso si que era 
cantar! &QuB vienc Ud. aqui con su Ki-ki-ri-ki, ni su Ki-ki- 
ri-kd? ESO no huele a Castilla la Vieja, no es antiguo y por 
tanto no merece cscucharse. Aflijido y mohino por dem6s 
trajeran con tan eruditos razonamientos a nuestro cantor no- 
vel, si hubiese cosa en estc mundo que lo pusiera de mal ta- 
lante. En  verdad que de aventuras peores habia salido con 
vida. Despu6s de algunas vueltas y revueltas maliciosas en el 
estrecho circulo que le habian formado, a manera de salida 
de gallo fino, encar6 a uno de 10s de la rueda, dicihdole en 
tono amigable y sumiso: -Cante vuesa merced segiin las re- 
glas que dej6 escritas el gallo de la Pasio'n. A lo que contest6 
el tal, despu6s de haber garganteado con garbo: -De buena 
gana lo hiciera, mQ por darle una lecci6n que por compla- 
cerlo, si no anduviera con pepita.  -Lo siento en el alma y lo 
compadezco. $ Y  vuesa merced? dirijihdose a otro de 10s cir- 
cunstantw que a la saz6n estaba. parado en una pata, jugando 
con la otra con las plumas de la pechuga gno me endilgar8 por 
el buen camino? Pero 6ste le descarg6 por toda contestaci6n 
tan recias puhaladas, que bien de j6 traslucir que era discipulo 
de San Pedro, quien taj6 una oreja a1 judfo Malco en ocasi6n 
semejante. -Gracias, sehor, por la cortesia contest6 el rab6n ; 
eso se llama poner las cosas a derechas. En  estos dares y to- 
mares se avanz6 hacia el centro con paso mesurado un gallo 
que tenia fama de mny castellano, y despu6s de entonar el 
do, re, .mi, fa, sol, del canto llano, dijo en tono de bajo un 
Criiis-to-nacidooooo, tan afinado, que hizo prorrumpir a la 
asarnblea en mil bravos y aplnusos. Esta es una lijera mues- 
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tra, afiadi6 povondndose de satisfacci6n en un ronco recitado, 
de lo que puede el estudio de 10s buenos modelos cuando se 
hace con aprovechamiento. Me reservo para despu6s dnr a1 
piiblico las reglas, porque nada es m8s 6til a1 gallinero que 
cantar bien, aunque no tenga un grano que llevar a la boca, y 
est6 amenazado de que se introduzca en su sen0 la zorra. Nos 
hemos asociado en niimero de ocho gallos, todos, a Dios gra- 
cias, buenos y leales castellanos, y s610 aguardamos que llegue 
un compafiero que tiene espuelas metcilicas, para principiar 
nuestras tareas en la grande obra de salvar a la repiiblica del 
mal mayor que podia sobrevenirla, cual es el de que se adul- 
tere el hermoso canto del gallo de ih Pasidn, pidiendo a1 sobe- 
rano que nombre, a la manera del proto-rnedicato, un tribunal 
en que se examifien 10s gallos que hayan de cantar en piiblico, 
y que Qstos Sean escojidos entre 10s que hayan estudiado en 
la Sorbona o en Salamanca. ( l )  

IX 

LA CUESTION LITERARIA (2 )  

El escritor no es el hombre de una naci6n; 
’ el fil6sofo pertenece a todos 10s pafses, a sus 

ojos no hay limites, no hay terminos divisorios; 
la humanidad e8 y debe ser para el una gran 
familia. 

LORD AQIROF. 

NA cuesti6n, cuando es una simple cuestibn, es conside- U rada la mayor parte del tiempo como una cuesti6n, y nada 

(1) Annque anunciada la continuaci6n de esta artfeulo, no Ueg6 a pu- 
blicarse. 

( 2 )  Este artfculo, como ee declara en el siguienta, est& formado de frases 
tamadas a 10s articulos de Larra; el sefior Sarmiento lo reimprimi6 anotado, 
pero no teniendo ya objeto esas referencias, las suprimimos eonsultando la cla- 
ridad tipogr&fica, sebwros tambien de que ser& f&cil a1 que lo desea y que co- 
noma medianamente a Ffgaro, descubrir a cu&l de fius artfculos pertenece ca- 
da frase. “El Mercurio”, 26  de junio de 1842. 
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m h .  Pero hay cuestiones de cuestiones; hay cuestiones que 
hacen furor. Las hay espesns y de suyo enmarahadas, a1 tras- 
luz de las cuales aada se vv; puede escribirse encima de ellas, 
non plus ultra, nada hay mSs all& Entre &as pudiera muy 
bien clasificarse la cuestih literaria. No sQ que sabio ha dicho 
que las m h  de las cuestiones son cuestiones de persona. En 
vez de buscar libros que vonfirmen una opinibn, la primera 
dilijencia que se hace es saber q u i h  es el autor del articulo 
contrario; y las m&s de las cuestiones que he visto se han de- 
cidido por este estilo, mas yo encuentro en est0 el inconve- 
niente de que si en un pais en que tan poco prestijio tienen 
la literatura y 10s literntos, en vez de darse honor unos a 
otros, se dan mfituamente en espeethculo, derribamos nosotros 
mismos nuestros altares, y nos hacemos el hazme reir del p6- 
blico. Muchos tienen la diabblica mania de empezar siempre 
por poner obstbculos a todo lo bueno, y el que pueda que 10s 
venza. He aqui las causas de la oposicibn que, as5 en politica 
como en literatura, hallainos en nuestro pueblo a las innova- 
ciones; queremos el f in sin el medio, y 6sta es la raz6n de su 
poca solidez. 

Han desaparecido muchos de 10s vicios radicales de la 
educacih, que no podfan menos de indignar a 10s hombres 
sensatos de fines del siglo pasado y aun de principios de &e. 
Rancias costumbres, preocupaciones antiguas, hijas de una 
relijibn mal entendida ydel espiritu represor que ahog6, en 
Espaha como aqui, durante siglos enteros, el vue10 de las 
ideas, habian llegado a establecer una rutina tal en todas las 
cosas, que la vida entera de 10s individuos, as? como la mar- 
cha del gobierno, era una pauta de la cual no era licito si- 
quiera pensar en separarse. Acostumbrados a no discurrir, a 
no sentir, nuestros abuelos no permitfan discurrir ni sentir 
a sm hijos. Hace afios que secuaces mezquinos de la vieja ru- 
tina mirhbamos con horror toda innovacibn ; encarrilados en 
10s aristot6licos preceptos, apenas nos quedaba esperanza de 
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restituir a1 jenio su indispensable Iibertad ; di6se empero en 
politica el gran paso de atentar a1 pacto antiguo, y la litera- 
tura no tard6 en aceptar el nuevo impulso. Nosotros, ansiosos 
de sacudir las cadenas politicas y literarias, nos pusimos pres- 
tamente a la cabeza de todo lo que se present6 marchando ba- 
jo la enseiia del movimiento. Sin aceptar la ridicula respon- 
sabilidad de un mote de partido, sin declararnos cl&sicos ni 
romhticos, abrimos la puerta a las reformas, y por lo mismo 
que de nadie queremos ser parciales, ni mucho menos id6la- 
tras, nos decidimos a amparar el nuevo j h e r o  con la espe- 
ranza de que la literatura, adquiriendo la independencia, sin 
la cual no puede existir completa, tomaria de cada escuela lo 
que cada escuela poseyese mejor, lo que m6s en armonia es- 
tuviese en todas con la naturaleza, tip0 de donde hnicamente 
puede partir lo bueno y lo bello. So ha dicho que la literatura 
es la espresi6n del progreso de un pueblo. Ahora bien, mar- 
char en ideolojia, en metafisica y en politica, aumentar ideas 
nuevas a las viejas y pretender estacionarse en la lengua que 
ha de ser la espresi6n de e505 mismos progresos, tx haber per- 
dido la cabeza. 

Las lenguas siguen la marcha de 10s progresos y de las  
ideas; pensar fijarlas en un punto dado, a fuer de escribir 
eastizo, es intentar imposibles; imposible es hablar en el dia 
el lenguaje de Cervantes, y todo el trabajo que en tan labo- 
riosa tarea se invierta, solo sen+& para que el pesado y mo- 
n6tono estilo anticuado no deje arrebatarse solo de un arran- 
que solo de calor y patriotismo. El  que una voz no sea caste- 
llana es para nosotros una objeci6n de poquisima importancia ; 
en ninguna parte hemos encontrado todavia el pacto que ha 
hecho el hombre con la divinidad ni con la naturaleza, de mar  
tal o cual combinaci6n de silabas para entenderse; desde el 
momento que por mutuo acuerdo una palabra se entiende, 
ya es buena. En esta parte pondremos de buena fe lo que 
ponia Iriarte ir6nicamente en boca de uno que estropeaba la 
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lengua de Crarcilazo: que si d l  habla la lengua castellana, yo 
hablo la lengua que me da la gana. Ni reconocemo6 majisterio 
literario en ningtin pais, menos en ning6n hombre, menos en 
ninguna 6poca. Rehusamos, pues, lo que se llama en el dia 
literatura entre nosotros ; no queremos esa literatura reducida 
a las galas del decir, que concede todo a la espresidn y nada 
a la idea, sin0 una literatura hija de la esperiencia y de la 
historia, penshndolo todo, dici6ndolo todo en prosa, en verw 
a1 alcance de la multitud ignorante a6n; literatura nueva, 
espresi6n de la sociedad nueva que constituimos; toda de 
cerdad, como es de z'erdad nuestra sociedad; sin m6s regla 
que esa verdad misma, sin m6s maestro que la naturaleza mis- 
ma; joven, en fin, como el estado que constituimos. Libertad 
en literatura como en las artes, como en la industria, como 
en el comercio, como en la conciencia. He aqui la divisa de la. 
6poca, he aqui la nuestra. El entusiasmo es la gran regla del 
escritor, el iinico maestro de lo bello y de lo sublime. No es 
la palabra sublime, Gal0 el pensamiento, parta derecho a1 co- 
razhn, apoddrese de 61, y la palabra lo ser6 tambi6n. 

He. aqui rerdades que no comprendieron 10s escritores 
espafioles del siglo pasado ; quisieron adoptar ideas peregri- 
nas, ex6ticas y vestirlas con la lengua propia; es decir, que 
a1 adoptar las ideas francesas del siglo XVIII, quisieron sal- 
r a r  del antiguo naufrajio la espresihn, esto es, representarlas 
con nuestra lengua del siglo XVI. Una vez puros, se creye- 
ron orijinales, per0 esta lengua desemejante de la ttinica del 
Seiior, no habia crecido con 10s afios y con el progreso que 
habia de representar; esta lengua tan rica antipamente ha- 
bia venido a sei. pobre para las necesidades nuevas. Se ha 
inculpado a Cienfuegos de haber respetado poco la lengua. 
sQu6 mucho si Cienfuegos era el primer poeta filos6fico que 
tenian 10s espafioles, el primer0 que habia tenido que luchar 
con su instrumento y que le habia roto mil veces en un mo- 
mento de c6lera o impotencia? Si nuestras razones no tuvie- 
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ran peso suficiente, habria de tenerlo indudablemente el ejem- 
plo de esas mismas naciones a quienes nos vernos forzados a 
inzitar, y que mientras nosotros hemos permanecido estacio- 
narios en nuestra lengua, han enriquecido las suyas con vo- 
c e ~ ~  de todas partes. Los escritores modernos franceses han ro- 
to las antiguas cadenas de la sintaxis francesa. hTotre Dame 
de Paris ha hecho verdaderamente una reroluci6n en la len- 
gua francesa. Pero a1 fin, aqui tenemos el loco orgullo de no 
saber nada, de querer adivinar todo, y no reconocer maestros. 
Las naciones que han tenido, ya que n o  el saber, deseos de 
61, no han encontrado otro remedio que el de recurrir a las 
que sabian miis que ellas. 

X 

i RARO DESCUBRIMIENTO ! (1) 

N nuestro nfimero de 25 de junio publicamos uii remitido E que traia por epigrafe : La czcestio’n literaria. Desde nues- 
tra primera lectura del borrador, sentiamos una satisfacci6n 
que a1 principio debiamos atribuir naturalmente a la confor- 
midad de las ideas en 61 vertidas con algunas de las que otra 
vez hemos manifestado sobre literatura, y que tanta oposici6n 
encontraron por entonces. Pero esta esplicaci6n no bastaba j 
no s610 las ideas nos eran familiares y conocidas, sino que aun 
las mismas palabras nos parecia haberlas oido o leido alguna 
vez. Reminiscencias vagas, pero no menos efectivas, nos ha- 
cian prever lo que aun no habiamos leido del discurso, como 
si fuese esto o una producci6n propia, o una segunda o ter- 
cera lectura de autor conocido. Sorprendidos de un fen6meno 

~~ 

(1) “El Morcurio”, 30 do junio de 1842.  
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tan estraiio, no obstante la oportunidad del remitido que se 
refiere a un hecho presente y privativo de nuestra pol6micrt 
pasada, nos desviviamos por averiguar la causa, cuando nos 
Ham6 la atenci6n el tema de la composici6n y el autor cuyo 
nombre nos es entcramente desconocido. Efectivamente, el 
Lord Agirof no figura ni entre 10s miembros de la camara de 
10s pares, ni entre 10s escritores ingleses de alguna nombradia. 
Agirof ... Agirof ... &Si sera un  anagrama? Veamos: Ga-irof ... 
Ga-ro-fi. . . IPigaro! i Oh, descubrimiento ! Ya teniamos un  
hilo del cabo conductor. 53610 faltaba comprobarlo. Nos aba- 
lanzamos sobre el Pigaro, y registra y hojea en todos sentidos 
sin saber d6nde hallar el testo citado, dimos a1 fin, por ca- 
sualidad y con la indecible satisfacciSn de aquel que gritaba: 
iya la halli!! iya la hallg! en la phgina 169 del tom0 1.” de la 
edici6n de Valparaiso de las obras de Larra, con aquellas pa- 
labras. Un rayo de luz venia a iluminarnos. Continuamos nues- 
tras investigaciones y habiendo sorprendido un  phj io  aqui, 
otro acull8, hemos venido a descubrir despu6s de dos dias de 
trabajo, glo creerjn nuestros lectores?. . . que el comunicado 
titulado “La cuestio’n literaria” es de cabo a rabo y sin mtis 
alteracidn que la de algunas palabras, un plajio de Larra, en 
que el ladrcin no se ha tomado mbs trabajo que el de coordi- 
narlo de mancra que resultase de 10s diversos fragmentos de 
que se ha serrido, un todo completo y perfectamente aplica- 
hle a la cuesti6n que ha ajitado la prensa en efitos dias. Tan 
curioso nos ha parecido este nucvo modo de resucitar a un 
muerto y hacerlo tomar parte en nuestras quei-ellas literarias, 
que hemos creido que no desagradaria a nuestros lectores el 
que reimprimamos el antedicho comunicado, a fin de que con 
el ausilio de las notas y con el Larra en la mano puedan com- 
probar la esactitud de nuestras observaciones. 

Una vez hecho este descubrimiento que, sin vanidad sea 
dicho, hace no poco honor a nuestra laboriosa sagacidad, cuan- 
do se trata de descubrir un  plajio y echsrselo por 10s hocicos 
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Desehramos que nuestros antagonistas examinasen con de- 
tenci6n las tendencias de Larra en todos sus escritos, y 10s 
principios francos y progresivos que ha manifestado en lite- 
ratura, aprovechando desde ahora las indicaciones que ha he- 
cho sobre la polBmica literaria y la manera de manejarla en 
Espaha, para que se convenzan de que algo, mucho, si no todo 
lo que ridiculizaba alli, se reproduce en nosotros mismos, con 
tan admirable consecuencia que podria decirse aquello de hijos 
de  tigre, overos salen. (1) 

(1) Di6 origen a esta polkmiea, como se ve en el primer articulo de Samiento, 
la publicaci6n que hizo El Hercurio de un pequefio vocabulario de palabras que 
se consideraban mal empleadas por la falsa significaci6n que se les atribula en 
Chile, o que ya no debian usarse por estar anticuadas en Espaiia; aunque an6- 
nimo, se sabe que 8u autor fuk don Pedro Ferndndez Garfias, profesor que ha- 
bia sido de latin y gram%tica castellana en el Iustltuto Nacional. 

El articulo de Sarmieuto recomendd el vocabulario por su forma popular y 
prdctica, adecueda para corregir 10s vieios del lenguaje en la geute que no puede 
haeer estudios graniaticales detenidos, y sin aceptar el rigorism0 de su autor. 
proclam6 el imperio de la voluntad popular en el desarrollo y modificaciones que 
reciben 10s idiomas, sefialando como duica funci6n de 10s gram8ticos y de la8 
aeademias la de codifiear, insertandolas en sus diccionarios, las nuevas voces y mo- 
dismos que cada dla el pueblo sancioua con su uso. 

Una correspondencia suscrita por Un RecoZeto y que apareci6 en EZ Y e r -  
czwio de 1.0 de Mayo, impugn6 el vocabulario; otra correspondencia del dla 3, 
firmada con las iniciales T. E. E. L., le hizo tambien algunas rectificaciones ati- 
nadas, y a estilo de gram8ticos para quienes no es tolerable la disideneia de 
opiniones 2uando se trata de vocablos. 

Sarmiento defendi6 a1 an6nimo autor de loa Ejercicios de ataques tan des- 
comedidos e iuconducentes, pero junto con defenderlo volvi6 a plantear la cues- 
tidn de si deblan autorizarse las licencias populares en materia de lenguaje. A 
su elucidacibn, decidiendose por la negativa, dedie6 don Andrea Bello en El 
Mercurio del 12 de mayo un articulo. (Firmado UTI Quidam). 

En defensa de Bello, aludido aunque muy honrosamente para 61, a1 final de 
la segunda eontestaci6n que su articulo obtuvo, sali6 a romper laueas uno de 8us 
diseipulos en una correspondencia entre burlesca y agresiva a Sarmiento, Is 
cual se public6 en El Hercurio de 27 de mayo con la firma de Otro Quidam. Des- 
pu&, en 28 y en 6 de juuio, don Jose Maria Ndiiez, el discipulo de Bello m8a 
aprovechado en gramdtica castellana, public6 dos articulos, andnimo uno y fir- 
mado Un Quidam el otro, defendiendo el de 8u maestro con abundancia de citas 
y de textos, en que se v6 la mano de &e. El .  E .  
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EL PROSPECT0 DEL SEMANARIO DE SANTIAGO (1) 

ENTIMOS una grata satisfacci6n a1 anunciar a nuestros S lectores la bien acojida aparici6n de un peri6dico sema- 
nal en Santiago, que tiene el inestimable m6rito de que todos 
sus redactores son chilenos, movidos por el aliciente del cr6- 
dit0 y prosperidad de la patria. Los redactores reconocen que 
en un pais que empieza su existencia politica, deben admitirse 
favorablemente, a b  10s m&s imperfectos ensayos, siempre que 
propendan a1 bien jeneral, no siendo de otro modo como han 
principiado mas grandes naciones, cuya sabiduria y prospe- 
ridad nos llenan hoy de admiracicin. Todo pueblo tiene su in- 
fancia como todo individuo. Por d6biIes y vacilantes que Sean 
sus primeros pasos, j felices aquellos que le excitan a darlos ! 
Poco a poco 10s ir6 afirmando, y si no desfallece su cons- 
tancia, a1 cab0 de algunos a6os se asombrarhn de sus pro- 
pesos. 

Estos principios, tan francos y tan sin pretensiones, nos 
agradan tanto mhs cuanto que, independientemente de su uti- 
lidad en nuestros paises, y su verdad intrinseca, nos parecen 
una traduccicin de 10s que no ha mucho manifestamos sobre 
una hesti6n literaria, aconse jando a la juventud consagrarse 

(1) “El Mercurio”, 19 de jnlio de 1842, 
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a 10s trabajos del espiritu, sin arredrarse por la falta de co- 
rrecci6n y perfeccidn artistica de sus ensayos; perfecci6n de 
todo punto imposible, por falta de bases, es decir, de una li- 
teratura y una ciencia formadas. De esta manera se propagan 
verdades iitiles, y pasan a las convicciones intimas de todos 
“sin que se sepa por que poros del espiritu se han introdu- 
cido”. Y sin que nosotros nos consideremos felices por haher 
excitado a la juventud mjs  de una vez a dar estos primeros 
pasos, porque no es cosa fkcil gozar de la felicidad de este 
mundo (l), creemos que es el deber de 10s que escriben para 
un pueblo, despertar la concurrencia de pensamientos iitiles 
para la sociedad, y sacudir a las cabezas intelijentes del suelo 
de una inaccidn perjudicial. Bluy neciamente preocupado debe 
ser el joven que en nuestra joven Amkrica pretenda desde su 
primera aparicidn en las tablas de la prensa, adquirir el pom- 
poso renombre de antor o de escritor correcto. 

Esta es la obra del tiempo, de la critica, y sobre todo de 
la civilizaci6n jeneral ; porque la cultura del piiblico influye 
y formula: la literatura es la espresi6n del progreso de una 
sociedad,.~ donde 10s escritores fuesen de una esfcra muy su- 
perior a la de 10s lectores, habria una anomalia que romperia 
todo vinculo entre 10s pensamientos escritos y la intelijencia 
del piiblico, y una aberraci6n de las leyes jenerales. 

El Xemanario, a1 hacer una resefia de todas las publica- 
eiones periddicas de la prensa actual, acomodando a cada una 
de ellas un epiteto caracteristico, dice que el piiblico ha creido 
encontrar en sus p6jinas algo que no sea de un  inter& tan 
efimero, jeneralmente hablando, como El Mercurio de Val- 
paraiso, y debemos decirlo francamente, 10s pensamientos que 
pone en la mente de 10s lectores del Semanario no nos parecen 
de una injenuidad ni de una verdad incontestables. 

(1) Alusi6n ’G 10s artieulos de D. Rafael Mjnvielle, 
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El Mercurio ha sido hasta hay en su seccidn Correspon- 
dencia, la expresi6n del pensamiento y las necesidades de San- 
tiago, y no es nuestra culpa sin0 ha llenado 10s deseos de 10s 
redactores del Semanario. En  cuanto a la parte editorial, si 
no ha sido tan profunda ni tan erudita como correspondia a 
la altura de nuestra civilizaci6n, creemos que ha tenido un 
cargcter de franqueza en la emisi6n de ideas regeneradoras, 
que bien puede hacer disimulable la falta de aquellas otras 
dotes. Cuando nos ocupjbamos de pol6mica politica fuimos 
saludados por algunos de nuestros eo-escritores con 10s epite- 
tos de metafisicos y de principistas, y creemos no haber des- 
merecido en lo sucesivo esta Gltima clasificaci6n. Efectiva- 
mente, apoyar nuestros pensamientos sobre 10s intereses del mo- 
mento que han llamado nuestra atenci6n en aquellos princi- 
pios que guian a las sociedades libres que nos simen de norma, 
y atacar con mano firme las costumbres y preocupaciones que 
obstan a nuestra rejeneraci6n social ; llamar diariamente por 
la amonestaci6n, por el convencimiento, por las pullas, a la 
juventud a ocuparse de 10s intereses de su pais ; aplaudir toda 
me jora Gtil, todo progreso en nuestras costumbres, todo mo- 
vimiento rejenerador, toda publicaci6n Gtil, tal ha sido la 
tarea constante que ha desempeiiado El Mercurio. 

iPo r  qu6 serian de un inter6s tan efimero sus publicacio- 
nes? iSerian acaso de un  inter& tan efimero las materias de 
que se ha ocupado? iPuede decirse que El Mercurio como 
diario no ha ejercido influencia ninguna, aGn sobre esos mis- 
inos redactores de El Semanario? Pero que se interrowen, que 
dejen a un lado toda pretensi6n de espontaneidad absoluta en 
su empresa, que recuerden 10s antecedentes, que rastreen el 
m6vil que 10s ha asoeiado, no obstante que entre ellos existen 
disconformidades de opiniones politicas, y que digan despu6s 
que El Mercurio ha sido de un inter& efimero como lo pre- 
tenden! Hay en las palabras que comentamos mSs lijereza 
que la que querrian confesar sus autores, no obstante las fra- 
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ses paliativas que siguen, con las que parece han querido ate- 
nuar la impresih que debian causar las primeras; per0 me- 
jor habria sido haberlas borrado y poner otras m6s francas y 
m&s exactas. 

Es una ltlstima, para nosotros a1 menos, no poder retrasar 
la marcha constante de nuestros escritos, la tendencia verda- 
deramente liberal que 10s ha caracterizado, y 10s resultados 
que conocidamente han producido alguna vez para contestar 
alguna vez a esta acusaci6n. Pero si est0 no nos es posible, 
aguardaremos que el pfiblico halle en El Semanario lo que 
tiene tantos motivos de esperar, 8ea est0 dicho una lisonja, 
que nosotros le ayudaremos de vez en cuando en sus explora- 
ciones. 

Y lo diremos una vez por todas, si nos detenemos a exa- 
minar las publicaciones que en &e peri6dico, como en cual- 
quiera otro vean la luz, no se nos atribuya a una mezquina 
y vanidosa pretensih de apocar el mBrito ajeno, y de erijir 
nos en jueces de m8s alta capacidad y de luces m6s extensas; 
porque si habrfa ridicule2 suma en esto por nuestra parte, no 
habrla .menos torpeza de parte de 10s que nos hacen tan in- 
fundada imputaci6n; ni traeriamos a la memoria de nuestros 
lectores la conducta circunspecta qus hemoer guardado siem- 
pre a1 anunciar las publicacionw de otros. 

B6stenos decir que no reconocemos nosotros ni reconoce 
la Bpoca en que vivimos. tan grande nfimero de verdades ab- 
solutas, que no Sean materia de cumti6n las opiniones que 
sobre 10s asuntos que nos tocan de cerca, vierte la prensa pe- 
ri6dica. Los que escriben para la prensa, no son por lo je- 
neral inventores, su tarea es generalizar verdades expuestas en 
libros, y su solo trabajo y talento, hacer de ellas aplicaciones 
exactas y conformes a 10s intereses de la sociedad para quien 
escriben. Las doctrinas politicas, literarias, etc., que manifies- 
ta un escritor de peri6dicos, revelan cuando mb las fuentes 
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en sus publicaciones pericidicas, y debemos decirlo, a juzgarla 
por este sigiio aparente, se muestra en una escala muy infe- 
rior a otras ciudades del mismo rango en Am6rica. 

El Semanario suplirb en parte este defecto, y prepara el 
camino para la fundaci6n del diario, que a la emisi6n del 
pcnsamiento, reune el fen6meno de 10s intereses materiales y 
el movimiento comercial. No Serb de poco auxilio para nues- 
tros diarios que tendrbn alguna vez con quien agarrarse en 
cuestioncs o politicas o literarias, y vivir de algo, luchando 
como es el fuerte de la preiisa perihdica, y tirando a diestra 
y siniestra, no importa contra quidn ni por qu6 motivo. 

I1 

EL ROMANTICISM0 SEGUN “EL SEMANARIO” ( 1 )  

LLA en tiempo de entonces y en tierras no muy remotas, E cup0 a un catal6.n de poca paciencia y mucha brutalidad, 
ejercitarge en la profesihn de arriero. A veces el pecin de la 
ronda venia a avisarle que una mula sc habia extraviado en 
la noche, con lo que nuestro patr6n se enfurecfa y hacia, re- 
chinando 10s dientes, esta habitual exclamacicin : i y el mejor 
macho de la tropa!, aunque fuese una garrapata en cuenta 
de mula. Sucedi6 una vez que a1 ponerse en marcha la recua, 
lleg6 a saber que faltaba una mula, y tal fu6 su safia que 
balbuceando apenas, tal era su c6lera: iy  el mejor macho de 
la tropa! ech6 mano de un trabuco, e interponi6ndose entre 
el pe6n a quien acusaba de la pBrdida, y la mula que 6ste 
cabalgaba, grit6 a1 capataz de la tropa con acento andaluz: a 
las Pampas del macho muerto a parar, que aqui se quedan 

(1) “El Mercurio”, 25 de julio de 1842, 
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dos tigres. Los tigres eran 61 y el pe6n, quien andaba humilde 
y cabizbajo dando vuelta a una prudente distancia, por ver 
de acercarse a su mula. Viendo que la cosa se prolongaba y 
el testarudo Catalan se interponia siempre entre 61 y la bestia, 
mostr6ndole la boca del trabuco, cual tigre que ensefia las an- 
chas fauces entreabiertas, hub0 de tomar su partido, y envol- 
vihdose la manta en el brazo izquierdo y resbalando el cu- 
chillo con la diestra, le diriji6 a su antagonista esta sencilla 
pregunta : B tiene, patr6n, muy adentro las tripas? Palabras 
magicas que hicieron dar dos brincos, poner pies en polvorosa 
a nuestro guapeth,  despejar 10s alrededores de la mula, y 
marchando el pe6n derecho a1 estribo, montar, endilgar hacia 
el camino y poner nuevamente espuelas, volviendo el signifi- 
cativo y parlero cuchillo a la vaina. E l  andaluz permanecia 
plantado en un lugar mirandolo alejarse, y exclamando por 
momentos : i y el mejor macho de la tropa !, i y el mejor macho 
de la tropa! Cuando nosotros va9mos a medirnos con un tra- 
buco con uno que nos ha pcrdido el mejor macho de la tropa, 
cu&l es el romanticismo, diremos tambi6n a1 ptiblico: A las 
Pampas del macho muerto a parar, que aqui se quedan dos 
tigres. Esta vez 10s tigres son El Mercurio y El Semanario; 
y aunque no sabemos si El Mercurio tiene tripas, y a qu6 
hondura las Ileva, haremos sin vacilar el reto consabido. E l  
ptiblico, pues, que va a ser testigo (porque no se ha de alejar 
por mas que se lo pidamos) de tan sanguinolenta refriega, no 
vaya a imaginarse que van a venirse a las manos las ciudades 
de Valparaiso y Santiago; que de una parte militan 10s ex- 
tranjeros, y de otra 10s nacionales; que dos naciones se de- 
claran guerra a muerte; que el mundo, en fin, est6 ya para 
concluirse. No, sefior, todo lo que hay entre manos es que un 
pobre diablo llamado Senaannrio, y otro diario llamado El 
Mercurio, van a discutir algunas cuestiones de inter& para 
ellos o sus redactores y para el p6blico; y lo mas que suce- 
derii, es que s i  no andan con prudencia habra por una y otra 
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parte mojicones dados y recibidos, contusiones y peladuras ; 
porque, lvive Dios! que estamos esta vez resueltos a aceptar 
todo de parte de nuestros contrarios, y pagar a1 contado, a 
cuatro dias vista toda letra que nos presenten. El pfiblico 
curioso, vea, escuche y rfase, que no poco habrri de ambas par- 
tes que le d6 materia de risa. 

Por no guardar cirdenes en materia alguna, y para imitar 
a aquel rom&ntico que principia una comedia por el tercer 
acto, vamos a acometer a nuestro enemigo por el segundo n6- 
mero, y en el nfimero segundo por el articulo Romanticismo, 
que tiene trazas de ser el articulo de fondo, la piedra angular, 
y la joya preciosa de la corona Real que cifie sus sienes. 

Un articulo Romanticismo escrito el ajio 1842, es decir, 
despues de diez que la Escuela RomSntica en Europa fu6 en- 
terrada y sepultada a1 lado de su antecesor en literatura, el 
clasicismo, porque ambos son rinimas del otro mundo, que Dios 
bendiga; despults de diez aiios que dej6 de oirse el 6ltimo tiro 
en la polltmica que su aparici6n suscit6; despults de que la 
historia de la literatura lo ha recojido entre sus anales; des- 
pults de que la filosofia ha hecho su autopsia de su cad&ver, 
poniendo en buen lugar las partes nobles de su cuerpo, y 
ocultando bajo la tierra las corruptibles e indignas; despues 
en, fin, que la escuela socialista o progresista se ha parado 
sobre el pedestal firme y seguro de las necesidades de la so- 
ciedad, las tendencias liberales y la elaboraci6n del porvenir 
del mundo, &que condiciones debia reunir un articulo Ro- 
manticismo, escrito en Amltrica, en un peribdico sesudo y con 
pretensiones de literario, redactado por j6venes que salen a la 
palestra voluntaria y deliberadamente a ostentar sus luces? 

Creemos que lo primer0 habrfa sido echar una rripida 
ojeada sobre el estado de la literatura hasta momentos antes 
de su aparicihn, trazar el itinerario de su marcha, definirlo, 
formular sus principios, revelar sus tendencias, y despues de 
esponernos sus aciertos y trazar el cuadro de sus estravios, 
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indicando por fin la nueva escuela que le ha sucedido, lo que 
de 61 ha adoptado, y lo que de 61 vive atin, clasificarlo filo- 
s6ficamente entre las diversas fases de la civilizacih moder- 
na, para ocuparse enseguida de bosquejar 10s caracteres prin- 
cipales que debe reunir la literatura hoy en conformidad con 
las necesidades y tendencias de nuestro siglo. AI escritor ame- 
ricano que desempeiiase esta tarea, le habriamos dado sin va- 
cilar el tratamiento de literato, de hombre de luces, de es- 
critor de su siglo, y de pensador concienzudo; porque para 
para merecer el nombre de literato, no basta haber aprendido 
a leer a Horacio y Virjilio, ni saber de pe a pa lo que dijo 
Boileau y La Harpe, y las vejeces que despu6s ha repetido 
Hermosilla. Se necesita ademSs estar muy a1 corriente de 10s 
escritos de la Qpoca, del pro y del contra de las cuestiones li- 
terarias que se han ventilado en Europa; y dado cas0 que 
crea necesario apoyarse en autoridades, tomarlas entre 10s 
grandes hombres de la civilizacih moderna, que saben mSs 
cada uno de ellos, y cuyas opiniones son de m b  peso, que las 
de cualquier autor de siglos que no nos pertenecen y que ya 
han muerto para nosotros; y mucha mengua seria en un es- 
critor moderno, salirnos a cada paso con Estacio, Coliseo, 
Pradon, Horacio, Moratin, y otras reputaciones de antaiio, 
sin decirnos nunca nada de lo que hacen, dicen o piensan 10s 
escritores de nuestra Qpoca, dejhdonos sospechar que en lu- 
gar de ser un literario de su siglo, es un arqueologista, o a l g h  
escapado de una Bpoca pasada que va reciQn por el cristo de 
10s conocimientos que deben adornar a1 hombre de letra de 
nuestros dias. 

Esto supuesto, vamos a ver como entiende El Semanario 
la palabra romanticismo. 

DespuQs de recopilar las diversas acepciones que el vulgo 
le ha dado entre nosotros, deja traslucir que el romanticismo 
lo forman las abominables piezas dramgticas denominadas ro- 
rntinticas, llenas de ' ' extravagancias y de incidentes inverosimi- 
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les, condecoradas con titulos retumbantes, con bufones vesti- 
dos de reales insignias, y distribuidas en seis, siete y aiin ocho 
cuadros ; estupendos mamarrachos, que si aumentan sus di- 
visiones es solo para prolongar nuestro fastidio hasta lo infi- 
nito”. 

Y no diga El Semanario que le hacemos decir lo que no 
ha pasado; en todo su articulo Romanticismo no hay mSs pa- 
labras que las anteriores que pretendan clasificar aquella fase 
de la literatura moderna; no se encuentra una sola observa- 
ci6n filos6fica, una sola consideraci6n de Qpoca, pueblo o cir- 
cunstancia. El romanticismo es para El Bemanario lo absurdo, 
lo inverosimil, lo defectuoso, lo abominable, lo fastidioso, lo 
extravagante, todo aquello, en fin, que es contrario a la razbn, 
a la naturaleza y a la verdad. 

Bien; nosotros vamos a adoptar la misma manera de ex- 
plicar otros grandes movimientos de la inteligeneia humana. 
La rcvoluci6n francesa, que ha cambiado la faz del mundo, 
fuQ desenfreno de las pasiones mSs abominables, el robo, el 
degiiello, la impiedad, la dcpravaci6n de las costumbres, la 
aniquilaci6n de todo principio moral. Y en ellas se vieron las 
matanzas de setiembre, las noyades, las metralladas, la gui- 
llotina ambulante, Robespierre, Marat, la conquista a sangre 
y fuego, y el saqueo de las ciudades y 10s excesos de una sol- 
dadesca victoriosa. 

Otra explicaci6n. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
La independencia americana ha sido el jermen de la gixe- 

rra civil mSs espantosa, de 10s delitos m8s execrables, del des- 
potismo militar m&s odioso. Los que se han visto persegui- 
dos por sus hijos, las familias divididas en bandos, las for- 
tunas destruidas, las leyes violadas, sumidas f amilias enteras 
en la indigencia ; y en la mayor parte de la AmQrica, despu6s 
de 30 a5os de matanzas y de violencias, de atentados y de 
atrocidades, no se ve todavia aparecer la bonanza que la in- 
dependencia prometia. 
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Otra esplicaci6n m8s concluyente para El Semanario. El 
cristianismo ha sido la manzana de la discordia entre 10s pue- 
blos. Desde su cuna ha estado dividido en sectas que han 
ensangrentado la tierra durante diez y ocho siglos; por su 
causa murieron mbs de veinte millones de hombres mhrtires ; 
por su causa se ech6 la Europa sobre el Asia, y perecieron 
in6tilmente cien ejhrcitos de cruzados, la flor de la Europa; 
en nombre del cristianismo se hicieron las horribles matanzas 
de la San Barthelemy, en que la mitad de la poblaci6n de 
Francia se ech6 sobre la otra mitad a las doce del dia, y 
degoll6 a1 padre anciano y a1 inocente nirio, a la esposa en 
brazos de su esposo, a la hija en el sen0 de la moribunda ma- 
dre, hasta que la sangre humana que de las casas particulares 
salia, lleg6 a formar rios que corrian por las calles de Paris. 
E n  nombre del cristianismo se eriji6 la inquisici6n en cuyas 
llamas y en presencia de 10s pueblos y bajo la autorizaci6n 
de las leyes, se han quemado vivos mbs de treinta mil hombres 
de saber y de luces; en nombre del cristianismo se han per- 
seguido las leyes y pu6stole una mordaza a la lengua y un 
peso enorme a1 pensamiento ; en fin, en el nombre del cristia- 
nismo se han ensangrentado 10s pueblos y cometido 10s mbs 
abominables excesos. 

Venga ahom el romanticismo de El Xemanario. El roman- 
ticismo est5 representado por “las abominables piezas dra- 
mAticas, denominadas romhticas, llenas de extravagancias y 
de incidentes inverosimiles, condecoradas con titulos retum- 
bantes, con bufones vestidos de reales insignias, distribuidas 
en cinco, seis y siete, y a6n ocho cuadros: estupendos ma- 
marrachos, que si aumentan sus divisiones es solo para pro- 
longar nuestro fastidio hasta el infinito”. Est0 como lo ante- 
rior es cierto. 

gPero s e d  cierto que la revoluci6n europea, hija de la 
filosofia y del estudio de 10s derechos del hombre, no fuese 
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otra cosa que lo que hemos hecho notar en el cuadro que 
acabamos de trazar? 

&Sera cierto que la revoluci6n de la independencia que 
tantas esperanzas alimentaba, que tenia por objeto la eman- 
cipaci6n de un mundo entero y la realizacih de las ideas mits 
colosales que puede abrigar el hombre, no sea otra cosa que 
un tejido de miserias e iniquidades? 

dSerii cierto que el cristianismo, ese don precioso del 
cielo que habia sido prometido a1 hombre como el remedio 
de sus males en la tierra y la recompensa de su virtud para 
la otra vida, no haya traido otros resultados que dividir a 
10s hombres, malquistarlos y hacerlos feroces y sanguinarios ! 

&SerO cierto que la forma que la literatura tom6 en el 
pais m8s cult0 del mundo, sancionada por jenios de primer 
orden, no fuese otra cosa que absurdos, inverosimilitud, ex- 
travagancia y necedad, como si el siglo mits sabio que ha alum- 
brado la tierra, s610 pudiese enjendrar, lo que el patiin me- 
nos iivido reconoce por monstruoso y falso? 

Pero a1 hombre que tal pensara, que tal dijera, &que de- 
biera contestiirsele? A tales hombres se les da la espalda, se 
les deja, con sus manias. 

No nos proponemos rehabilitar el romanticismo, porque 
esta es una tarea inhtil; el romanticismo no expresa hoy nada 
y es una vulgaridad ocuparse de 61 como de una cosa exis- 
tente. Queremos reducir a raz6n a algunos que se proponen 
morder su memoria, obedeciendo a un instinto ciego de mal- 
querencia y de obstinaci6n que se funda en base muy delez- 
nable. Queremos saber para qu6 fin se ha escrito este ar- 
ticulo Romanticisco, de El Semanario, y ver a qu6 clase de 
escritos se ha de aplicar aquello de “llenos de frases ampu- 
Iosas, pero vacias de sentido comtin, con que el falso m4rito 
pretende a menudo encontrar el dificil camino de la gloria”. 

Todo lo andaremos con mbtodo, con ex&men; tendremos 
ocupaci6n para algunos dias. 
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CONTINUA EL ANALISIS DEL ARTICULO 

ROMANTICISM0 (I) 

EMOS visto que las cosas m&s grandes y 10s mSs notables H principios tienen en su aplicacih a la pr&ctica, en la 
lueha para echar por tierra las resistencias que a su triunfo 
oponen 10s hombres y las ideas recibidas, su lado odioso, ex- 
travagante, ridiculo y despreciable ; y que el cristianismo mis- 
mo no ha podido salvarse de esta ley jeneral de todas las 
grandes innovaciones, no obstante la divinidad de su origen, 
la santidad de sus dogmas, y la sublimc elevacih y remoto 
aleance de sus fines. Condici6n es de la naturdeza hwnana, 
que no ha de dar un paso hacia su perfectibilidad, que no 
ha de salirse del camino trillado hasta entonces, sin estra- 
viarse de su rumbo, sin caer en precipicios y sin vagar sin 
norte seguro en la incertidumbre y en el error. Pero, 20 habr6n 
de juzgarse sus procedimientos por este lado d6bi1, y tomarse 
el evtravio por el rumbo, el efecto inmediato por la causa 
remota? Porque a1 romper el romantieismo las estrechas y 
arbitrarias cadenas de una escuela servilmente imitadora de 
tiempos, costumbres y hombres que no nos pertenecen; a1 in- 
tentar formar un arte, hijo de su &oca y de sus historias, ha 
caido en absurdos y estravagancias como el esclavo que an- 
sioso de gozar la libertad se abandona a 10s goces de una desen- 
frenada licencia, bse dir6 que es en el fondo el absurd0 y es- 
travagancia misma, que la libertad es la licencia y la anar- 
quia? Es verdad que juicios de este g6nero suelen escaparse 
a ciertos hombres cuya pequeiiez y poco alcance les hace mi- 

(1) “El Mercurio”, 26 de julio de 1842. 

113 



rar con odio todo aquello que sale del estrecho circulo de las 
ideas que se han incrustado en su cerebro petrificado y en- 
durecido por las preocupaciones, e incapaces de recibir nue- 
vas impresiones. Pero el fi16sofo, el hombre que piensa, no 
juzga asi, y cuando ha cesado de oirse el clamoreo de 10s 
combatientes, cuando la polvareda de las pasiones encontradas 
se han disipado, examina con imparcialidad 10s hechos, dando 
su parte de influencia en ellos, a las debilidades humanas, a 
circunstancias aciagas, a nece-sidades dolorosas ; pero sin con- 
fundir el principio innovador con 10s estragos momentiineos 
y 10s imperdonables extravios en que han caido 10s hombres 
encargados de la innovaci6n. Esto hace el fil6sofo y el hom- 
bre de principios; esto ha hecho Guizot, cuando ha tratado 
del cristianismo como innovaci6n civilizadora ; esto Thiers y 
Mignet y Aquiles Itoche, cuando han trazado la historia de 
aquella revolucih terrible, cuyo estampido va repitiendose 
de pueblo en pueblo como 10s ecos del lejano trueno que se 
reproduce de serrania en serrania. Est0 debiera hacer el li- 
terato que ponga a la cabeza de un articulo la palabra roman- 
ticismo, que representa una grande revoluci6n en literatura, 
un grande sacudimiento de la inteligencia, y que tuvo en sus 
filas y a su frente nombres respetables, nombres que brillan 
todavia como 10s astros m& luminosos del firmamento de la 
literatura moderna. 

Pero, &que diremos de un escritor que compara a1 roman- 
ticismo, tendencia, extravio o como quiera llamarlo, de una 
naci6n, de una Qpoca entera, con 10s versos de que s6 yo qu6 
Estacio competidor de Virjilio? iQu6 diremos del hombre que 
pone en un mismo punto de vista las obras de Pradon y las 
de Victor Hugo, Dumas y otras reputaciones esclarecidas? 
hD6nde e s t h  10s Racines y 10s Virjilios modernos atacados 
por el romanticismo? Infitil es que tal escritor nos diga en 
seguida que no quiere alistarse ciegamente en las banderas 
del clasicismo rigoroso, ni denigrar a1 romanticismo, i n ~ t i l  ; 

114 



S A R M I E N T O  E N  E L  D E S T I E R R O  

porque tales escritores no son ni romhticos, ni clitsicos, ni 
literarios, ni escritores, ni cosa que lo valga. Son unos hom- 
bres a quienes cuando niiios les pusieron el arte en la mano, 
y mhs tarde a Blais, despu6s cojieron a Boileau, y una noche 
vino a visitarlos un tal Hermosilla, y un dia les vino la gana 
de escribir, y necesitando de descargar ciertos golpecillos de 
bola por tablas, le apuntaron a1 romanticismo, que a1 cabo 
el muerto no habla, y dijeron.. . preciosidades; dijeron que 
“18s composiciones de Inarco Celonio parecen adquirir mhs 
brillo con el transcurso del tiempo”, es decir, que no hay tea- 
tro espaiiol o americano, franc& o alemitn, que no haya puesto 
en escena y repita en funciones extraordinarias sus comedias ; 
y que 10s absurdos de la escuela romhntica no han pasado de 
las riberas del Sena y a h  alli yacen hundidos en el polvo. 

Es verdad que “nadie tal vez estarit mits fastidiado que 
ellos de 10s innumerables sonetos llorones a Filis, las insulsas 
kgloglas pastorales; y pocos ha l l a rh  mhs chocante el que se 
cometan inverosimilitudes tan garrafales como la de hacer 
conspirar a 10s enemigos del C6sar en su propio palacio”; pe- 
ro jamas perdonaritn tampoco al escritor que no disponga sus 
planes alumbrado por la luz de la razdn, medite sus espre- 
siones alumbrado por la luz de la raz6n. Eso si, r a z h  y m9s 
raz6n. Todos 10s que han escrito dramas absurdos, incoheren- 
tes, inverosimiles y monstruosos, como Hugo, Dumas, y la 
caterva de romitnticos, eran irracionales, sin sentido comiin, 
ni criterio. Ignoraban las reglas, como allit no andan como 
entre nosotros, Boileau y Hermosilla, Horacio y Virjilio en 
manos de 10s muchachos; y porque el siglo XIX era en sus 
principios, en sus manifestaciones literarias, un siglo oscuro, 
irracional, bhrbaro, puesto que no sabia lo que todos saben 
e incurria en estravios y errores que el sentido comiin des- 
aprueba y condena. 

Pero entremos en cuentas, seiiores mios, y abandonemos 
por un momento esas ropas teatrales de majister de que nos 
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revestimos, para aparecer uno6 colosos y unos tipos de rec- 
titud, de juicio, de conocimiento de las reglas de la critica 
y de las condiciones de la literatura. Recojamos por un ins- 
tante la cola del pavo real con que deslumbramos a la mu- 
cnedumbre, y miremonos las patas. & Quienes somos nosotros? 
~Quienes? &Con que titulos nos presentamos a juzgar tan se- 
veramente el romanticismo? 0 Tenemos talento? Corriente. 

Genio? Niego. 0 Sabemos algo ? Veamos lo que sabemos. Pero 
no, no nos humillemos miituamente entrando a inventariar 
nuestras pobrezas. Hagamos s610 una pregunta, que ella sera 
suficiente para hacer bajar 10s ojos a estas ranas que esthn 
reprendiendo con sus bullangas a1 sol de la civilizaciijn que 
pasa tan lejos de ellas en su carrera imperturbable que no 
se detiene a escucharlas. Hagamos en secret0 un exAmen de 
conciencia y un apuntito lijero de todo lo que sabemos aqui 
en America; de todos 10s libros europeos que nos han llegado 
a las manos, todas las doctrinas que hemos bebido, todas las 
fuentes de saber que hemos consultado j atribuyamos entre 
objetos de dificil avaluaci6n todo el talento que queramos; 
su chispa de genio tambibn, aunque hayamos ocultado tanto 
la posesi6n de este raro tesoro, que nadie haya llegado a sos- 
pecharlo. &Que somos, en todo nuestro pequeiio ato, a1 lado 
de un escritor m&s adocenado de esos que criticamos como 
rom&nticos? &No habr&n leido Bllos lo mismo que nosotros?, 
6110s que viven en el foco m6s ardiente de la civilizaci6n del 
mundo, recibiendo el pan en la puerta del horno? 

Digan la verdad estos aristarcos hinchados por haber 
leido unos cuantos mamotretos viejos, gcreen de buena f6 que 
tienen m6s luces, m&s capacidad, m&s s6lida instrucci6n que 
aquellos? Y si no, gc6mo se atreven tan descaradamente a 
levantar su voz, que debiera enmudecer, para desarrajar con- 
tra una faz de la literatura moderna, no contra un escritor 
que a1 cabo no es m&s que un hombre, sino contra un siglo 
entero, contra una forma literaria que ha tenido por patrones 
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a jenios de primer orden y por sectarios a centenares de 
talentos distinguidos? En  quk Chimborazo del mundo filo- 
sbfico nos hemos parado para ver a nuestros pies con ojos 
desdeiiosos a todo un Victor Hugo, que si un dia tiene el 
buen humor de hacer algunas apuntaciones y decir privada- 
mente: he escrito un libro, da en esto una orden a la prensa 
para que esclame con su trompeta sonora como la del hnjel 
de la resurreccibn final : i Atencibn pueblos civilizados ! Hay 
un grande acontecimiento literario ! i Hugo se digna hablar ! 
j Ha escrito un libro ! i Descubramonos !. . . Y todas las pren- 
sas del mundo van repitiendo este grito de alerta : i Hugo ha 
escrito un libro! iHugo ha escrito un libro! hQuB son 10s 
mas floridos de nuestros aciertos literarios, con 10s de aque- 
110s cuyos errores vituperamos? hQu6 son? Lo que s e g h  la 
enkrjica espresih popular es la suela de 10s zapatos de un 
hombre grande comparada con el cerebro de un cuitado. Mi- 
rense en este espejo los que tiran coces y reveces contra el 
romanticismo. Bajen un poco esa insolente cabeza. No; es po- 
co todavfa, bajenla mSs todavia. “LIOS eunucos para desear la 
mujer de su amo, inclinan primer0 la cabeza hasta el suelo”. 

No usamos de estas espresiones tan fuertes por imponer un 
ciego respeto en favor de una escuela muerta, ni rodear de 
prestijios imponentes a hombres que tienen harto mBrito para 
cometer errores disculpables en una Bpoca eminentemente re- 
volucionaria, en que todos 10s edificios viejos son atacados, 
destrufdos, para reconstruirlos con m&s simetria y bajo un 
plan mSs vasto y conforme a las necesidades de la gran fa- 
milia que va a habitarlos. No queremos ta,mpoco disputar a 
nadie el derecho de critica, derecho sagrado que pertenece a 
todos, y de cuyo visto bueno no est& exentas las grandes 
reputaciones ni 10s grandes hombres. No; queremos que no 
se insulte ni se aje el principio innovador, y se confundan en 
un mismo rincbn las ideas rejeneradoras y 10s estravios y esa- 
jeraciones en que incurren 10s artifices; queremos que se nos 
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separe la cizafia de la buena simiente, para depositar la iiltima 
en nuestro granero; queremos, en fin, que se nos hable en 
nombre de este arte actual, o del que debe suceder a1 roman- 
ticismo, y no en nombre de Horacio y Virjilio e Inarco Ce- 
lenio, que nada tienen que ver con nuestras necesidades so- 
ciales. 

La critica europea ceb6 su diente en las carnes del ro- 
manticismo cuando este monstruo de cien cabezas estaba lleno 
de vids; la pol6mica se encendi6 como una guerra civil, y 
afln hasta nosotros han llegado fragmentos de 10s fusiles con 
que se herian 10s contendientes. A1 razonamiento se sucedi6 
la burla, el sarcasm0 y la calumnia; per0 no fu6 el caduco 
e impotente clasicismo quien t w o  la gloria de darle el golpe 
mortal ; la tumba lo habia reclamado hacia tiempo ; fu6 otro 
campe6n m&s joven, m&s ardiente y m&s temible; fu6 la es- 
cuela progresista la que se apoder6 del campo de batalla y 
se apropi6 10s despojos de 10s contendientes. 

Para escribir, pues, sobre el romanticismo despues de su 
muerte, era preciso haber estudiado un poco su biografia; y 
si sc queria poner sobre su sepulcro un epitafio, no debia en- 
cargarse de esta tarea el que menos lo conocia en sus dias, 
y el que no ha oido de 61 sin0 la relaci6n de sus faltas, sin 
saber nada de sus virtudes. No se insulta a 10s muertos, y la 
oraci6n fiinebre nunca fu6 encomendada a 10s detractores del 
difunto. 

Si el romanticismo tuvo en vida enemigos, gqu6 diremos 
de 10s que salen a 10s diez aiios despu6s a dar gritos a1 airet 
Diremos que estos tales tienen la suerte de andar siempre 
atrasados en las horas. Hablan de Horacio y Virjilio, cuando 
ya nadie se acuerda de sns discipnlos; de Racine y Moratin, 
cuando han sido suplantados por 10s escritores romgnticos ; 
y de Bstos cuando ellos mismos han abandonado el titulo; no 
porque se averguenzen de llamarse asi, sino porque nadie se 
acuerde de aquel epiteto. M&s vergiienza &era llamarse el&- 
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sicos si no se usase el paliativo de clSsicos no rigorosos, es 
decir, un poquito flojito ; pues, desabrochado, sin calz6n corto, 
ni hebilla, sin0 con la levita a la derniere, con sus visos de 
romhnticos, con sus barruntos de nada, en fin. 

No ha mucho que la Revista de Valparaiso public6 un 
artfculo “ Clasicismo y romanticismo”, y extraiiamos mucho 
que no lo hayan visto 10s de El Semanario, porque a haberlo 
visto no habrian salido con esta miseria. Alli estaba tomado 
bajo el punto de vista filos6fic0, y apreciado en sus causas y 
efectos. Segiin el autor de aquel trabajo, tenia relaci6n con 
el arte dramlitico, con la historia y el lenguaje. Habla, pues, 
paiio en que cortar. gPor qui5 no le han metido el diente? 
fpPor duro? gPorque, o aquello era un tejido de falsedades, 
o el articulo Romanticismo, que criticamos, es muy poca co- 
sa? Quiz& suceda que hayan juzgado indecoroso ocuparse de 
una producci6n tan efimera, en lo que habr&n obrado muy 
acertadamente. 

Luego tomaremos este articulo Romanticismo por la otra 
oreja, pues cuando nos arremangamos de veras para entrar 
en polhmica, es nuestra mala costumbre dormirnosles una se- 
mana entera, hasta que sale otro ntimero del peri6dico se- 
manal con quien nos las habemos, a decirnos: basta con ese 
que ya llora, aqui estoy yo. 

Veremos c6mo ha criticado el Ruy Blas de Victor Hugo, 
y d6nde le ha hallado defectos. 
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IV 

PARENTESIS FORJUDO POR UNA CORRESPONDEN- 
CIA IMPARCIAL (1) 

EMOS visto salir 10s ntimeros uno y dos de El Semanario 
de Santiago, y en ellos hemos tambikn leido articulos ori- 

jinales de j6venes chilenos, que dan a conocer las buenas in- 
tenciones de sus autores por 10s adelantos de la patria. Ellos 
han comenzado una Bpoca, por decirlo as?, en Chile, han roto 
de una vez las ataduras con que su apocamiento, su descon- 
fianza en sus fuerzas por tanto tiempo les habia tenido ama- 
rrados. Agobiados por el pasado, estimulados por el presente 
Y animados por el porvenir, su pensamiento se levanta, y su 
noble ambici6n lo escribe. No es su peri6dico puramente de 
circunstaneia como lo han sido 10s pasados, es un peri6dico 
de progreso, es un peri6dico original en sus formas y en su 
objeto. La naci6n debe apreciarlo como uno de 10s detalles 
de la eivilizacih de nuestro siglo, y la juventud leerlo como 
product0 nativo. Pero jamris nuestra nacionalidad debe aho- 
gar nuestros sentimientos; debemos siempre tachar lo que se 
desvia de la senda progresiva, lo que por ser dicho en boca 
de una juventud de mkito, puede alucinar y torcer 10s ca- 
minos designados por el siglo. Hagamos una guerra de prin- 
cipios, no insultemos las intenciones, indaguemos las conse- 
cuencias, y combatamos las opiniones con el raciocinio. Tal 
debe ser la marcha de 10s opositores a ciertas ideas de 10s 
que escriben El Semanario. 

En la Gaceta deZ Comercio hemos leido la critica del 
primer nfimero, critica en parte justa, y en parte dictada tan 
solamente por un sentimiento esclusivo que encuentra malo lo 
que no es 61, semejante a un Quijote que con lanza en ristre 

(1) “El Mercurio”, 27 de julio de 1843. 
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y a caballo, Cree no tener igual en el palenque ; y sin embargo 
encuentra luego una leccidn que lo corre. E n  el segundo n6- 
mer0 de El Xemanario, entre varios articulos, hemos leido un 
titulado Romanticismo, asunto tan gastado ya en otros pue- 
blos, que nadie hace alto a1 oirlo nombrar; mas entre nos- 
otros no sucede asi, porque todavia se paran las orejas a1 es- 
cucharlo. Algunos lo consideran como un  dcsafio a1 mundo 
literario, en que se ha tirado el guante sin recojerlo la so- 
ciedad. Otros lo consideran como un  duelo admitido ya, y en 
el c u d  se bate con la soeiedad, sin vencerse ni  uno ni otro, 
semejante a dos jigantes que pretenden tragarse; otros, en 
fin, y a cuyo nfimero pertentcemos, no encuentran en el ro- 
manticismo sino un modo de pensar y u n  modo de expresar 
estos pensamientos conforme a la 6poca, a la civilizaci6n y 
a las costumbres. &Hay en esto algo de extraordinario? ~ P u e -  
de el siglo volver atrjs para dejar de ser lo que es? gCada 
hombre no ha de ser miis que un  hombre de 10s tiernpos de 
Homero, Virjilio y Boileau? Tal modo de raciocinar, si se 
resolviese por la afirmativa, nos induciria a adoptar su PO- 
litica, su relijibn, y aquellas costumbres depravadas que la 
ilustracih del siglo no deja de motejar. gPor qui5 no admi- 
timos tambihn estos legados, por qu6 nos separamos de lo que 
sus cabezas crearon, sus corazones creyeron y sus palabras 
aplaudian? Se desecha todo esto, por lo menos se modifica, 
y sin embargo se quiere hacer tremolar sobre nuestro suelo 
la bandera de su literatura en toda su estensi6n. Los retr6- 
grados gritan a1 mundo de voz en cuello : “hombres de siglo, 
vosotros no ten4is del presente m8s que la cara y vida, volved 
a lo pasado y alli encontrar6is el molde de vuestro pensa- 
miento, porque ellos como anteriores a vosotros, os dieron re- 
glas que debi5is respetar, sin embargo de que ellos no se atu- 
vieron a ninguna; pensad como pensaron, o de lo contrario 
sereis unos herejcs”. He aqui la sentencia inexorable de un  
cl&sico que cae sobre la frente de un  romjntico que pensando 
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lo que debid, pens6 mal, he aqui la ley que aplica un hombre 
sin autoridad, porque 10s primeros ni la consideran como tal, 
ni pretendieron hacerla cumplir como fmico modo de pensar, 
encomendando a un hombre su cumplimiento o no, bajo la 
pena del ostracismo. 

Basta de ideas jenerales; y entremos a revisar las opi- 
niones del articulista que nos la ha motivado en su articulo 
Romanticismo. 

Si hay al@n pueblo para quien el romanticismo venga 
mejor, es cabalmente para Chile ; por consiguiente cualquiera 
limitaci6n de esta literatura, es un paso atrits, y un elemento 
de mal gusto. El autor del articulo toma un t6rmino medio 
entre las dos escuelas, como en politica 10s serviles suelen dis- 
frazar su opini6n llamhdose moderados, o del justo medio, 
sin atender a la atraccidn de 10s estremos. La palabra romiin- 
tico, segGn dice 61, ha significado en Chile todo, ha sido una 
palabra universal en sus aplicaciones y su existencia. De tal 
manera que en Chile no se ha sabido verdaderamente lo que 
es, ni se sabrit, si como pretende el autor, el romanticismo ha 
de hundirse muy pronto en el olvido. Encuentra la causa de 
esta falta de discernimiento en las piezas que en el Coliseo 
de Santiago se han representado y que han sido aplaudidas 
por la sencilla razdn de no haberse podido comprender. Esta 
salida es algo semejante a la de un diputado que dijo no 
asistia a las sesiones porque eran muy temprano y gustaba 
dormir. Atreverse a decir que la no intelijencia de un drama 
atraia aplausos por el gusto exquisito de no haber entendido, 
es un absurd0 a que le condujo su tenacidad en no ceder a 
favor del m6rito de algunos dramas; asi como el diputado 
no dice que es la falta de sueldo la que no le hace asistir, 
el seiior articulista no dice tampoco que es la bondad del dra- 
ma lo que las m& veces escita aplausos. Se contenta con decir 
que la unidad de tiempo no debe guardarse, y por esta raz6n 
no le disgusta Los 30 afios de un jugador, en que se d& una 
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lecci6n terrible, que es lo que debe hacer el autor. Muy lejos 
estamos de ensalzar esta obra que, como Ducange, lleva en su 
frontispicio el sell0 del mal gusto y la carencia absoluta de 
poesia en 10s caracteres apasionados que pinta, y el muchas 
veces errado conocimiento del coraz6n humano. Don Justo Me- 
dio toma por su cuenta el de Ruy Blas de Victor Hugo ha- 
ciendo notar inverosimilitudes de que est& plagado este drama. 
En esta pieza vemos nosotros un principio social desenvuelto, 
un product0 de la igualdad. El lacayo es un hombre plebeyo, 
su amante es una reina aristocr&tica; y sin embargo se quie- 
ren, porque el ignorante tiene pasiones y la reina desprecia su 
rango, pisoteando la nobleza y elevando a un lacayo que la 
nma. Bien puede haber exageraci6n en este drama, pero hay 
poesia, y dice a cualquier plebeyo : ‘ ‘ tfi puedes amar a una reina 
o puedes ser Presidente de Chile”. Si el autor no est& por esa 
imajinaci6n atrevida que como el Bguila se remonta a mundos 
desconocidos, si quiere un autor menos poQtico, pero m&s dra- 
m&tico, estrellese con Dumas, SoulliB, Scribe y otros. No escoja 
tampoco las menos buenas piezas, como lo ha hecho eon Victor 
Hugo, no sea cobarde, busque siempre el lado m&s fuerte, y 
su triunfo podr& ser entonces m8s brillante. Las piezas no se 
han representado en el teatro, no son monstruos, no todas han 
sido como la Monja Sangrienta. Ni en el Paje deja de haber 
verosimilitud porque un hijo, sin saberlo, se enamora de su 
madre, siguiendo en esto lo que vulgarmente se llama el ofi- 
cio de la sangre. En el Pablo Jones de Dumas hay un bello 
car8cter pintado ; en Teresa una pasibn, un car8cter jeneroso 
como el del jeneral, una pintura de un alma pura y c&ndida 
como la de Anjelical Amelia. En Catalina Howard encontrarh 
un pensamiento sublime, digno de Calder6n, el remordimiento 
personificado castigando la ambici6n de una mujer. En el 
Anjelo de Hugo, de ese poeta destello del mejor poeta espa- 
fiol, Calder6n vera grandes pasiones y bien pintadas. En la 
Clotilde de Sullii! verh la venganza de una mujer ofendida y 
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su jenerosidad, y a1 mismc 
cracia. En el Arte de cons 
do un carbcter diplomLtico 
otras piezas que seria fas 
monstruos, seiior Justo M 
como la mayor parte de la 
puesto en escena. Y no se 
de fin moral, porque seria 
pre se ha de visa1 esa tent 

Estamos de acuerdo CI 

piezas malas y autores ma 
narse que el que es rombn 
De todo se encuentra en 1i 
de esto, la brillantez que sc 
que han decaido casi ente 
el destino de las comedias 
llado placer en Qllas ; talve: 
cacidn, purismo y chistes. 
mejor, suele representarse 
tor Hugo, y otros si vivir& 
Vega, Calderbn, Rojas y ( 

alguna vez la opini6n las 
con mLs vigor y recobrarbi 
romanticismo ha amenazad 
lo ha invadido a despecho 
razbn y filosofia. Si a l g h  
habrb porque admirarse, p 
tural de las cosas, que re 
Qpoca; tal es la ley del p 
que el epitafio que 61 pier 
del romanticismo, no quec 
que di6 a luz el profhtico p 
dremos un epitafio en la IC 
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Aqui un cl&sico descansa 
Que muri6 con la esperanza 
De ver en un gran abismo 
Sumido el romanticismo. 
La huesa se lo trag6, 
Mas 61 consigo llev6 
Sus reglas, en donde yerta 
Espera su boca abierta, 
Que asi pintan la esperanza 
Del que en la tumba descansa. 

A continuaci6n del articulo que impugnamos, viene una 
elegia que es como un reflejo del primero. Si no hay en Qlla 
grandes defectos, no hay tampoco bellezas de ninguna clase. 
Es poco m&s o menos la repetici6n de las elegias de 10s el&- 
sicos; su versificaci6n no muy fluida, no tiene mucho mQrito. 
Hay un afecto pintado con ternnra, pero talvez con frialdad. 
Sin embargo, su autor es un poeta de quien Chile espera mAs, 
y que segiin parece satisfar& sus esperanzas. 

V 

CONTINUA EL EXAMEN DEL ARTICULO 

ROMANTICISM0 (l) 

EMOS dicho que el romanticismo habia muerto diez aiios H habia; este es un hecho hist6rico, conocido de todos 10s 
que saben lo que sucede en nuestros tiempos. Si m&s tarde se 
ha hablado de 61, es porque se&n las distancias de espacio y 

(1) “El Mercurio”, 28 de julio de 1842. 

- - .  
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de civilizaci6q la impulsi6n que desde el punto 
literatura de la kpoca se comunica a1 pensamie 
tarde o mSls temprano a sentirse en cada pueblc 
escribia Fortoul estas palabras sobre el romant 
mento en que escribo se presta, a mi modo de . 
samente a las condiciones de la critics. El ar  
haber combatido, se reposa. La muchedumbre d 
10s combatientes, y la cara a 10s jueces del 
puesto el sol que alumbr6 esta dura jornada, 
distinguirse ya en medio de las sombras que cub 
qu6 banderas han sido abandonadas, qu6 cad87 
mos son presa de 10s cuervos; en el silencio u 
dice qu6 trompeta ha sido la filtima en sonar. P 
llas montaiias, todo se ha extinguido ; luz, ruidc 
de 10s combatientes”. Pero para El Semanario 
que ha oido rumores vagos entre las jentes d 
algunas cosas que le han sorprendido y mar% 
sin saber de qu6 punto vienen. El Semanario h 
su piedra, y despu6s de lanzada a la ventura, 
jadeando de estenuaci6n y fatiga y lleno de 
orgullo, ’como el iiltimo que ha abandonado la 
contarnos como les cort6 las manos a tres, a cu 
no les cod6 las eabezas, dice, porque ya se las 
otros, diez dias antes. iQu6 valiente muehacho 
veremos d6nde estb el romanticismo que se ha 
batir, y a ese no es dificil que logre inutiliza--, __- -------, 
pero la cabeza est6 muy lejos de su alcance para que pueda 
tocarle un pelo. 

No entraremos esta vez a esplicar el romanticismo, por 
que hemos dicho que El Semanario no es ni clbsico siquiera. 
La Revista de Valparaiso, con cuyas doctrinas literarias sim- 
patizamos, les ha tirado el guante, y ninguno de sus redacto- 
res se ha movido a recojerlo, por desprecio sin duda, por res- 
pet0 talvez. Hay faltas de lenguaje, y cuando Qlla se ha pre- 
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sentado ante aquel rijido tribunal, 10s jueces han puesto a1 
pie del memorial, “preshntese en debida forma”, y se han 
reclinado ma jestuosamente sobre sus sillones, satisf echos de 
haber conservado ilesa la dignidad de su majistratura. Espe- 
remos, pues, que 10s que hacen esperar a1 pGblico que sus pro- 
ducciones no Sean tan efimeras como las nuestras; 10s que se- 
iialan con el dedo “aquellos escritos llenos frases ampulosas, 
pero vacios de sentido comiin”; 10s que “entienden lo que van 
diciendo”, abandonen esos jestos de desprecio con que con- 
testan todo, y que tanto sirven para encubrir la vaciedad pre- 
suntuosa como el saber que desdeiia manifestarse. Nosotros a 
imitaci6n del Ingenioso Hidalgo acometeremos estos odres tan 
repletos, cual si fueran gigantes espantables, y les haremos 
derramar por las heridas lo que el cerrado gollete nos niega. 

Cuando decimos Senzanario, nos limitaremos por ahora a1 
articulo Romanticismo, porque hay otro entre sus columnas 
que nos servirb como la pata del gat0 que cojia el mono para 
escarbar el fuego. Entre las varias criticas sobre teatro, hay 
una que arranc6 a la Gaceta muy cordiales simpatias. E l  cri- 
tico elogiaba en El Mulato la tendencia verdaderamente so- 
cial de aquella composici6n, su moralidad, su revindicacih 
del hombre de color, su hostilidad a las clases aristocriiticas. 

Ahora bien, hen qu6 arte po6tico de Arist6teles, Hora- 
cio, Boileau o Hermosilla habia encontrado el autor de aque- 
lla critica, este requisito esencial de un drama? La Fedra, La 
Atalia, o las obras de Inarco Celenio, que adquieren cada dia 
m h  brillo (en 10s estantes) gdescubren esa tendencia a reha- 
bilitar a1 hombre que sufre por las preocupaciones de la so- 
ciedad, a1 jenio que se rebulle en el fango en que lo han 
echado desigualdades ficticias, y llega a abrirse paso por entre 
10s obstbculos y colocarse en el punto elevado que le corres- 
ponde? bD6nde est& el plebeyo, el mulato, el Iacayo, que dice, 
yo tambih soy hombre en el teatro clbsico, y se presenta en 
la sociedad de 10s favorecidos de las leyes sociales a probarles 
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que 61, el mulato tiene mbs jenio, mbs talento, mbs virtudes, 
mbs magnanimidad que el poderoso, noble, corrompido, estti- 
pido, y sin un s610 sentimiento jeneroso? bD6nde encontr6 el 
modelo de esa protesta contra una divisi6n de clase ridicula e 
impotente? & E n  qu6 escuela se ha inspirado el autor de aque- 
Ila critica? Que nos responda, que no se calle tambi6n. &En 
d6ndeP ~Veamos? En la nueva escuela, en la escuela socialista, 
cuyas doctrinas no ha hallado escritas en un libro; pero que 
se le revelan por el espectktlo de nuestras necesidades socia- 
les, por las simpatias de nuestro coraz6n; porque ya empieza 
a avergonzarse de que el plebeyo, el mulato, con talento, con 
virtudes, sea despreciado y mantenido en una inferioridad in- 
merecida. No queremos pasar adelante, que esto nos basta. 
Veamos ahora si el romanticismo establecib esta condici6n del 
arte. Cuando se pas6 el furor de la innovaci6n, el romanticis- 
mo fu6 clasificado por un hombre eminente que no se habin 
alistado en sus filas, con esta frase sencilla, la libertad del pen- 
samiento; otros lo llamaron la rehabilitacibn, es decir, una 
protesta en6rjica y solcmne contra las categorias en que el 
aiitiguo espiritu social habia encerrado la ereaci6n ; la admi- 
si6n de las cosas despreciadas, odiadas y miradas con asco, 
sin escluir lo feo en el orden fisico, lo malo en el orden moral, 
lo estrafio en el orden intelectual. El romanticismo era, pues, 
una verdadera insurrecci6n literaria como las politicas que le 
han precedido. Ha destruido todas las antiguas barreras que 
se creian inamovibles, lo ha revuelto y destruido todo. Pero 
no construy6 nada tampoeo, y desapareci6 el dia que concluy6 
su tarea. &Qui611 le ha sucedido en el lugar que dej6 desam- 
parado? 6 Qui6n aspira a1 menos a sucederle ? El socialismo, 
perd6nennos la palabra; el socialismo, es decir, la necesidad 
de hacer concurrir la ciencia, el arte y la politiea a1 6nico fin 
de mejorar la suerte de 10s pueblos, de favorecer las tenden- 
cias liberales, de combatir las preocupaciones retr6gradas, de 
rehabilitar a1 pueblo, a1 mulato y a todos 10s que sufren. De 
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esa Escuela pus0 en Francia la piedra primera Beranger, com- 
batiendo por el pueblo; y en Espafia, Bret6n de 10s Herreros 
que ha combatido en el teatro a 10s carlistas, a las preocupa- 
ciones retr6gradas1 hablando el nuevo lenguaje que adopta 
hoy la Espaiia, que no arroja de las tablas la incorrecci6n po- 
pular, las chocarrerias y vulgaridades del pueblo. Fijese el 
que quiera en las composiciones de B r e t h  de 10s Herreros, 
muy subalternas en otros respectos, pero con una tendencia 
social tanjible y manifiesta. Los Seminaristas d i r h  que todo 
esto son vulgaridades, frases ampulosas. No importa, vamos 
adelante. 

El poderoso jenio de Victor Hugo despuQs de haber he- 
cho pedazos y pulverizado todas las cadenas literarias, tanto 
las que oprimian como las que no estorbaban o eran innccesa- 
rias, porque ese es el carhcter de toda revoluci6n, sinti6 la 
necesidad de reconstruir, y de hacer servir el nuevo arte a 
enderezar 10s entuertos de la sociedad. Quiso pintar una so- 
ciedad caduca, un edificio social que se desmorona, una no- 
bleza decr6pita y sin virtudes, una monarquia prcixima a su 
ruina, y en este fango y entre esta podredumbre, colocar a1 
hombre del pueblo, es decir, a1 pueblo mismo, o a1 hombre de 
jenio que se esconde bajo 10s harapos del vulgo, per0 que com- 
prende, porque siente 10s males que pesan sobre la naci5n; el 
hombre del pueblo que dice entre dientes meneando la cabeza: 
isi yo fuera rey! jsi yo fuera ministro! isi yo fuera favorito! 
Este hombre lo encuentra Victor Hugo envuelto en la librea 
de un lacayo; le presenta la oportunidad de scr Ministro, de 
ser favorito, y entonces el hombre lacayo porque naci6 pobre, 
toma la dignidad del jenio, echa del palacio real a punta pies 
a la turba de nobles venales y corrompidos, como Cronwell a 
10s miembros del parlamento largo, y se propone salvar la 
monarquia introduciendo el orden, y remediando 10s males de 
la naci6n que 61 ha presenciado, sentido y sufrido, como pre- 
sencian, sienten y sufren todos 10s oprimidos. Hugo desempe- 
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fia la idea admirablemente; el lacayo ministro, pone en todas 
partes el sello del jenio y de la audacia. Pero para desatar la 
intriga, introduce un trivial efecto teatral, hace a1 fin que el 
lacayo con la conciencia de su poder, de su jenio y del amor 
a la reina, se someta a su antiguo amo, y vuelva a vestir la 
librea, destruycndo Hugo, como por juguete, toda la grande 
obra que habia conienzado con tanto brillo, y quf’ se habia 
propuesto realizar. 

Ya llegamos a donde queriamos. Venga ahora El Serna- 
nario, que “no puede menos de revelarse contra Victor Hugo, 
cuando en Ruy Blas nos pinta un Iacayo, (atencih) que nun- 
ea ha sido mAs que un lacayo locamente enamorado de una 
reina (i atenci6n ! i atenci6n !) y prefiado el corazcin de pensa- 
mientos y aspiraciones (i atenci6n ahora !) que apenas cabrian 
en el alma de uno de 10s miis orgullosos grandes de Espafia”. 
Suplico a 10s que leen esto que tengan a la vista el articulo 
Romanticisco de El Xemanario. “ Semejantes monstruosidades, 
dice, no existen en la naturaleza”. Lean lo que sigue, que cho- 
ea a1 entendimiento del autor del articulo. 

bQu6 quiere decir un lacayo que no ha sido m&s que un 
lacayo? E Querria que hubiese sido siquiera licenciado, o hidal- 
go, o &o, o qu6 querria que hubiese sido antes? Esto es lo 
m&s groseramente estiipido que se ha escrito jam& eCon que 
la librea de lacayo puede destruir en el hombre el jenio y la 
audacia que son dotes naturales? &Cree acaso que se necesita 
haber cursado las aulas y estudiado a 10s cl6sicos para tener 
sentido cornfin, perspicacia y miras encumbradas? j ,  Duda de 
que la organizacih privilejiada de Ngpoles se habr& encon- 
trado miis de una vez bajo 10s andrajos de un mendigo? 
t Cu&ntos papas han sido lacayos? to Cukntos grandes caudillos 
pastores? Cukntos reyes grandes han sabido leer? Durante 
las revoluciones, j ,  cn&ntos millares de Ruy Blas han aparecido 
10s primeros por sus talentos, por sus virtudes, por su jenio, 
por su valor? El Semanario atribuirb a1 colejio 10s estraor- 
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dinarios talentos de Napole6n, que a1 fin no llev6 nunca la 
librea del lacayo; pero & y  Junot el tambor, y Lannes el sar- 
gento, y Kleber, que fui! el primer0 en comprender a Napo- 
le&, y Cambrone que no sabia leer, y el rey Murat hijo de 
un hostelero, y todos 10s jenerales guerrilleros de la penin- 
sula; y el Principe de la Paz, Ruy Blas, y Mehemet Ali, que 
ha civilizado su patria venciendo las preocupaciones y las re- 
sistencias nacionales, y comprendiendo todo lo que el genio 
m8s colosal puede alcanzar, y O'Conell, y .  . . ? Eh ! dA asco 
ponerse a combatir semejantes torpezas. La guerra de la inde- 
pendencia americana nos habia familiarizado con estos Ruy 
Blas, que han aprovechado la ocasi6n de un sacudimiento so- 
cial para manifestarse, tomar un fusil y acabar una campaiia 
generales, gobernadores, representantes del pueblo, y no hay 
Repiiblica en Am6rica que no tenga hasta hoy jenerales y di- 
plom8ticos que han sido en su orijen verdaderos lacayos. 

Era precis0 que todo un clAsico viniese a ultrajar la na- 
turaleza humana, a tomar el habit0 por el monje, a desmentir 
la historia contempor8nea y la de todos 10s tiempos. Y luego, 
hallar absurd0 que un lacayo de jenio conciba m8s alto que 
un grande de Espaiia estiipido ! i Un grande de Espaiia ! 6 CuAl 
es el grande de Espaiia que haya tenido capacidad y talentos 
medianos siquiera en estos tiempos? La jenerosidad de 10s 
hombres eminentes de Espaiia han sido plebeyos. iSe asom- 
bra de que un lacayo se atreva a enamorarse de una reina ! Pi- 
danos la lista de las reinas que han prodigado sus favores a la- 
cayos y cocineros, y se la pasaremos gustosos; pidanos la lista 
de 10s favoritos en las monarquias absolutas, y de 10s eunucos 
y hombres del vulgo en el imperio romano, hombres verdade- 
ramente grandes que han sido elevados a1 poder por 10s m8s 
raros caprichos, y se han mostrado dignos de su posici6n, y 
se la daremos. 

Pero no, el autor de todas estas basuras no ha visto en 
la librea de un lacayo, sin0 la librea; un lacayo no puede te- 
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ner miis talento que su amo, y m h  capacidad que el que ha 
escrito el articulo Romanticismo. 

Este literato ha tomado el lacayo por nada mAs que el 
lacayo. No ha visto que un lacayo es el p e h ,  el artesano, el 
marino, el bodegonero, el roto, el hombre, en fin, que se halla 
mal colocado en la sociedad, y que sin embargo puede ser un 
hombre estraordinario. No sabe que un muchacho criado en 
la calle veia pintar una vez, y dijo inspirado, yo tambih si., 
pintar, y ese muchacho fu6 Corregio; no sabe que Pascal, un 
niiio, resolvi6 10s problemas que su padre, un matem6tico de 
reputacih, no habia podido resolver en 10 aiios de trabajo. 
No sabe que la mayor parte de 10s hombrcs de jenio han na- 
cido lacayos. 

Si fuera grande de Espaiia, vaya! si hubiera &ado en 
un colejio, vaya ! si hubiese nacido vinculo, pase ! i qu6 c15- 
tics, qu6 filosofia, qu6 conocimiento de la 6poca en que vive 
y de la naturaleza del hombre! Que pieza para rebelarse con- 
tra Victor Hugo, para atacar el romanticismo, para ponerse a1 
frente de una publicaci6n peribdica, para hablar de “escritos 
llenos de frases ampulosas y vacios de sentido comfin”, para 
llamarse literato ! Pero no se le d6 cuidado ; ya le irir tomando 
el peso a la tares que ha emprendido tan solapadamente. Ve- 
remos en qui., paran “las frases ampulosas~’. Lo hemos toma- 
do por 10s cabezones y sacudido de ambas orejas. Maiiana lo 
pondremos patas arriba para que se le vea el rabo a1 articulo 
Romanticismo. Veremos con qu6 fin lo escribieron y d6nde 
han visto en Chile el Romanticismo. 
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VI 

CONCLUYE EL ANALISIS DEL ARTICULO 
ROMANTICISM0 (1) 

SI encontramos tales defectos (10s de Ruy Rlas), dice El A Semamrio, en las obras de 10s fundadores del romanti- 
cismo, bqu6 diremos de sus imitadores?” tQu6 ha de decir 
que no sea un tejido de vulgaridades que no hay ehiquillo 
estudiante que no pueda repetir, que todo estremo es vicioso? 
iOh, Pedro Grullo de feliz memoria! Pero vamos a cuentas. 
8 Con que motivo se escribi6 el articulo Romanticismo ? E Que 
antecedente inmediato lo ha motivado? 0 escriben Uds. por 
escribir, es decir, el arte por el arte, y entonces son romiinti- 
cos, o escriben para servir a la ilustraci6n, y entonces son 
unos pobres diablos, porque despub que la Revista de Valpa- 
rafso ha analizado hist6rica y filos6ficamente el romanticismo, 
el articulo de El Semanario que no refutaba nada, era eseupir 
a1 cielo. i c o n  qu6 fin se escribi6 el articulo Romanticismo, 
p u s ?  Veamos, confiesenlo! Se resisten, eh? Pues bien. Vengs 
el deponente y c6mplice Jotabeche. El Mercurio ea el romSn- 
tic0 sobre el cual llueven de una parte las burlas, de la otra 
10s razonamientos, pero de una y otra las mismas doctrinas, 
10s mismos principios ; el uno ha visto en el teatro el galicismo 
personificado con w lenguaje mestizo, ha visto a1 afrancesa- 
do; el otro ha visto bruler las intelectualidades por 10s pro- 
gresos humanitarios; el uno no entiende lo que va diciendo, y 
pregunta en qu6 castellano est& escrita la revista; el otro 
nota aquellos escritos llenos de frases ampulosas, per0 vacfos 
de sentido com6n, con que el falso mBrito pretende a menudo 
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encontrar el dificil camino de la gloria; el uno dice que solo 
basta, para ser romittico, tirar tajos y reveses contra la aris- 
tocracia; el otro observa; que es el perpetuo destino de esta 
canalla (10s romitnticos) no acercarse en lo bueno jamas a 
sus modelos, escederlos en lo malo. 

Segfin, pues, estas declaraciones, resulta que es El Mer- 
curio, y despucs el de La Gaceta, por afinidad, el blanco a 
donde se dirijian estos tiros, unos a las claras, 10s otros enca- 
potados, cual pildoras enmeltas en insipida oblea. Probare- 
mos ahora que estos ataques se fundan en la ignorancia supina 
cle !o que es el Romanticismo. Nos permitirk El Semannrio que 
defendamos nuestras opiniones, aunque haya una buena d6sis 
de arrogancia y presunci6n de nuestra parte en suponernos 
objeto digno de SII persecuci6n. Nunca persigui6 el noble le6n 
a 10s insectos y alimahas. 

“No ha mucho tiempo, dice El Semnnario, que esta pala- 
bra Romanticismo se repita a cada momento entre nosotros ;y 
sin que nadie entendiese w verdadero significado, oimos lla- 
mar Romanticismo a 10s escritos, etc.” I’ en efecto, en la 
Guerra, a la Tirarfa, en el Elector, y en varias publicaciones 
de ahora, un  aiio, vemos repetida con frecuencia esta palabra. 
Escribia artieulos romanticos Justo Estad y algunos otros, 
entre 6110s hub0 uno que atrajo un  poco la atenci6n, titulado 
12 de Febrero de 1817. Los que blasonan ahora de literatos 
clitsicos no rigorosos, lo saludaron con el nombre de Romitn- 
tico, y no hall6ndole galicismo, lo declararon tolerable ; otros 
le hallaron bueno; y no faltaroii algunos que lo aclamasen 
hermoso; lo cierto del cas0 es que a su autor les sirvi6 de 
carta de introducci6n para muchos. Per0 vamos a lo que im- 
porta. & E r a  romitntico aquel articulo? iQue seiialan en 61 10s 
Seminaristas 10s absurdos en que la  canalla de 10s imitadores 
incurre?  era tan romitntico como 6110s son cl6sicos literatos? 
Si a alguna escnela pertenecia es a la socialista, que no escribe 
para escribir como la romrintira. ni para imitar maquinal- 
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mente como la cl&sica, sino para servir 10s intereses de la so- 
ciedad. El autor de aquel articulo echd un rayo de luz sobre 
un acontecimiento hist6rico y nacional ; y describiikdolo por 
las sensaciones, despertd en todas las almas sensibles un scn- 
timiento jeneroso de gloria, de patriotismo, de libertad; e 
hizo revivir aquellos ticmpos de lucha, de combates, de emi- 
graci6n y de regreso a la Patria con todos sus colores y sus 
inefables alegrias. Implor6 piedad por todos 10s h6roes de la 
Independencia que jemian en el dcstierro y en la desgracia, 
y logrd conmover muchos corazones. El Mercurio sigui6 poco 
dcspuQ una tendencia igual, JT cmndo hub0 de tratar las 
cuestiones de partido, invocd principios dernocriiticos en apo- 
yo del que adopt6; combat3 las tcndcncias retr6gradas como 
las esaltacioncs de un libcralismo que no tenia por base el 
presente, sin0 10s recucrdos y las tradiciones de otra Epoca, y 
con “frascs ampulosas y dcsnudas de sentido comljn”, logr6 
que la multitud lo aplaudiese, sin duda como dice El Senaa- 
nario, por la misma raz6n que no lo comprendia. El cas0 es 
que por la misma coincidcncia que ha hecho que El Semanario 
nazca cuando El Mercurio ponia en duda el saber de 10s pre- 
tendidos cltisicos, muchos luminarcs de la prensa peri6dica se 
estinguieron antes de tocar el horizonte, sin que ninguno, 
aunque no conviniese con sus doctrinas, le gritasc entonces las 
verdades que ha tenido la mortificacidn de escuchar despugs. 
Es verdad que, “como nunca podrti, segiin El Senzanario, csis- 
tir una fascinaci6n duradera en el espiritu humano, a no ser 
producida por un merit0 verdadero, la ef ervescencia causada 
por la novedad, se disipa bien pronto, la severa raz6n vuelve 
a sentarse sobre su trono, pronuncia su fallo inexorable, y lo 
que arrancaba aplausos a1 principio, se mira lnego con indifc- 
rencia; a la indiferencia se sucede la aversidn o la hurla, y 
Gltimamente el idolo que recibiera 10s incicnsos universales se 
sepulta en un olvido sempiterno”. Rasgo lleno de verdad y 
que honra efectivamente a1 que lo envuelve en 10s paiiales del 
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articulo Romanticismo, para indicar con esta sola palabra 
cuS1 era el tipo que escribia. Las conversaciones particulares 
de 10s seminaristas confirman esta interpretacih. Per0 m b  
completo hubiera sido el cuadro si hubiese aiiadido las pala- 
bras de una mujer alemana: “la multitud es hostil a la de- 
mostracih de las ideas nuevas; el demostrador debe tener la 
paciencia y la vijilancia de la defensiva; una inalterable fir- 
meza contra la tristeza, el aburrimiento y el disgust0 que ins- 
piran la astucia, la estupidez, la pedanteria y la inmovilidad”. 
Si tal hubiese agregado, nosotros alentados por estas palabras 
consoladoras, habriamos esclamado cuando menos con un cier- 
to escritor del siglo pasado: “es precis0 en todo pais dejar 
que hable la canalla literaria; seria mejor que no hablase, 
per0 como no se le puede tapar la boca. . . ” 

Per0 dejemonos de estas necesades. Nuestro Gnico objeto 
era demostrar que en todos tiempos, en todas materias, he- 
mos guardado una unidad de principios literarios que nos 
atrevemos a desafiar a todos nuestros denigradores que des- 
mientan. Hemos sido siempre y seremos eternamente socia- 
listas, es decir, haciendo concurrir el arte, la ciencia y la po- 
litica, o lo que es lo mismo, 10s sentimientos del corazh, las 
luces de la intelijencia, y la actividad de la accih,  a1 esta- 
blecimiento de un Gobierno democrAtico, fundado en bases s6- 
lidas, en el triunfo de la libertad y de todas las doctrinas li- 
berales, en la realizaci6n, en fin, de 10s santos fines de nuestra 
revolucih. DirL El Semanario que todo esto es una bombolla, 
que son frases ampulosas; per0 que se guarde atacarlo por esa 
parte, porque no ha de quedar muy bien parado. Entre mtas 
ideas tomadas a1 vuelo, como ha dicho algunos benditos, y re- 
vististas de frases ampulosas, tenemos la de propender a la 
igualdad, contribuyendo a la mejora intelectual de Ias masas; 
y si El Semanario tuviese principios, filosofia y respeto por el 
hombre, cualquiera que sea el punto de la sociedad de donde 
venga, no hubiera tenido la impertinencis de decir que un 
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hombre no podria ser grande, porque nunca habia sido mfis 
que un lacayo; es decir porque no habia nacido grande de 
Espaiia, porque era del pueblo, o porque no habia recibido 
las borlas doctorales. Que recuerde El Semanario, lo que con- 
testtibarnos a1 Elector y a1 Liberal en la politmica de eleccio- 
nes sobre la falta de conocimientos y estudios que echaban en 
cara a uno de 10s candidatos, y veri desde entonces trazada 
nuestra escuela literaria. La rehabilitaci6n de todo hombre 
por la capacidad que posea, capacidad de gloria, capacidad de 
talento, capacidad de industria, capacidad de influencia, ca- 
pacidad de saber. 

Que rworran todas nuestras publicaciones, una por una, 
que vean todo lo que hemos escrito sobre teatro, es decir sobre 
arte, y v e r h  brillar en 6110s la antorcha que nos guia en todo: 
que lean algunas efimeras publicaciones, como el 12 de Fe- 
brero, el 5 de Abril, el 9 de Julio, el 25 de Mayo, y que digan 
10s pretensos cltisicos si alguna vez su coraz6n se ha conmo- 
vido para tributar a la libertad estos homenajes. Verdad es 
que dirtin que en aquellos articulos bombhticos, no hay tanta 
poesia, tantas imkjenes, tantos sentimientos jenerosos, como 
en un suspiro y una flor o 10s versos de una madre, que en 
la efimera prosa no hay poesia como en 10s amartillados ver- 

Que recorran nuestros articulos de costumbres y encon- 
trarbn en ellos estampados el mismo sello. Que relean, en fin, 
nuestros pensamientos sobre politica, y hallartin en todas par- 
tes la misma tendencia, el mismo fin, la mejora de la socie- 
dad y el establecimiento de la libertad, y el triunfo del mit- 
rito tal como se presente. Despues de eso, p&sense la palabra 
para gritar y repetir, ideas cojidas a1 vuelo. 

Creemos lo dicho suficiente para hacer comprender a El 
Semanario que estamos en guardia para sus ataques; que no 
apreciamos sin0 con una pobreza de Articulo Romanticismo, 
que negamos a su autor el titulo de literato que pretende y 
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que se lo hemos de hacer pedazos cada vez que se nos pre- 
sente con insulceses de cste j6nero; que no time el apostolado 
de redactores, principios fijos, ni objeto comiin, y por tan- 
to sus piijinas han de ser una olla podrida en que haya de 
todo: Romanticismo, porque no lo conoce ni por las tapas; 
clacisismo por las palabras estkticas, las frases kticas y 10s 
periodos raqufticos de sus discursos y las ideas chochas y des- 
moladas que vierte ; socialismo, porque hay algunos liberales 
cntre ellos que tienen ideas m&s avanzadas. 

Propagando en nnos articulos ideas retrGgradas, en otros 
ideas liberales, porque no hay comunidad de principios, por- 
que a1 escribir no sc propusieron, porque no pueden realizar 
una idea fitil a la sociedad. Todas las escuelas van a tener sus 
rcpresentantes; en cada p&jina y en cada escrito hallaremos 
cl caos de tendencias y de principios. 

Ya ver&n nuestros adversarios que no podrfa juzgarse 
cu&l es mayor, si nuestra arrogancia o nuestra falta de come- 
dimiento ; pero hemos querido probar que estamos prontos a 
batirnos con todas armas; a bien que Este es un asunto de es- 
tudiantes en que nadie se interesa. Puesto que 10s proverbios 
sirven de’ reglas literarias, haremos presente que no nos hc- 
mos olvidado de aquel otro, el que dice lo que quiere, oye lo 
que no quiere. icon que digan no miis, que estamos esperan- 
do ver por d6nde revienta esta postema! iDesprecios y dcs- 
denes? i Puf ! Ese es nucstro plato favorito. 6 Raciocinios, ideas, 
luces? Las analizaremos. in Faltas de lenguaje? Tanto mejor, 
les probaremos que no conocen de la misa la media en filo- 
Sofia del lenguaje; que no tienen estilo propio, que no lo han 
de tener jam&, y que micntras ellos pretendan representar la 
literatura naeional, no se ha de ver una chispa de pensa- 
miento ni de espontaneidad. 

Puede ser que cuando les hayamos batido bien el cobre, 
y hayan pasado 10s arrebatos y acaloramientos de una pol& 
mica litcraria, entrcmos con la cnlma de la raz6n a mani- 
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festar c6mo esos estudios podridos que llaman cltisicos, y que 
de filosofia en 10s estudios, es decir, de aquella filosofia que 
no son mbs que atrasados influyen en las opiniones del phbli- 
eo y de 10s que piensan en el porvenir del pais; c6mo la falta 
tiene por definici6n la filosofia es la ciencia de la vida, de 
aquella filosofia que estudia la historia, la humanidad y la 
marcha de la civilizaci6n, influye en las opiniones y se re- 
fleja en las tendencias de 10s partidos, en la direcci6n de la 
politica. Mostraremos por qui3 esa juventud tiene el coraz6n 
helado para todo el sentimiento de libertad puro, sin ataque 
ni defensa de personas; por qu6 no se, mueve por ellos; por 
QUE no vive de nada ni representa nada; por qu6 hace farsa 
de las loquerias de San AndrBs, donde 10s principios que ellos 
representan juegan a la chueca con cabezas humanas. En- 
tonces veremos en nombre de quien se ha levantado la inqui- 
sici6n politica y ahogado en sangre las luces, la libertad, la 
moda, el romanticismo, y todas esas bagatelas. 

Mas para combatirnos ahora apelartiii a ciertos mdviles 
conocimientos ; suscitarbn las preocupaeiones retrbgradas, y el 
nacionalismo tal como se muestra entre el vulgo espafiol es- 
clusivo, y liberal; hablartin de que hombres de luces ya no 
leen como antes las pbjinas de El Mercurio ; apelartin a las au- 
toridades de nombres respetables para envolverse ; h a r h ,  en 
fin, todo lo que las pasiones mortificadas, el espiritu de cuer- 
po hace y ha heeho siempre en iguales casos. Hagan lo que 
les dE la gana. Nosotros apretaremos el paso un poco, menu- 
dearemos nuestros golpes como cuando la polemica de elec- 
ciones, y confiamos, mbs en la bondad de nuestra causa, qh 
en nuestras propias fuerzas, que hemos de hacer revivir e: 
brillo pasado de El Mercurio, a espensas de nuestros adversa- 
rios, y aunque despuks se siente ostentosamente la raz6n so- 
bre su trono y pronuncie su fallo inesorable, y aunque lo que 
arranca czplausos a1 principio, se mire luego con indiferencia. 
Escriban otro articulo R,omcznticismo, y w a n  en seguida don- 
de se sientan. 
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VI1 

LAS INTENCIONES DEL SEMANaRIO ( l )  

N curioso hecho se hace notar en las publicaciones del IJ S e m n a r i o ,  que nos trae a la memoria una bpoca no muy 
remota en que tuvimos que combatir una rara preocupaci6n 
que dominaba a todos 10s periodistas y panfletistas. Cual- 
quiera que fuese el partido a que perteneciesen, cualesquiera 
que fuesen las opiniones que manifestasen era la Naci6n la 
que hablaba por la boca de ellos y la Naci6n la que queria Bs- 
to  o lo otro; de manera que habla tres naciones en una: una 
verde, una negra y otra blanca, y otra que no entraba en 
cuenta y era la m&s grande, que era la naci6n de 10s indife- 
rentes, la naci6n de 10s que ni ganan, ni pierden; la naci6n 
encargada de gritar : i Muri6 el rey ! I Viva el rey ! Sea Pedro 
o Juan de 10s ap6stoles el que se sienta en la silla. Ahora El 
Sernanario ea el representante del piiblico; se ha cambiado la 
palabra y aunque el piiblico reci6n empieza a tener noticias 
de que. El Sernanario esiste, el piiblico y no 10s redactores 
juzga, aprueba o aplaude sus producciones. Por ejemplo, que- 
rian en el primer nihero tirarnos un garbancito, y decfan 
muy candorosamente : “no porque nosotros lo digamos, sin0 
porque el publico espera hallar en nuestras producciones es- 
critos (y aqui le salian 10s colores a la cara a El Sernanario), 
de un inter& menos efimero que 10s de Et Mercurio”. I Oh ! Es 
el pGblico un mueble muy elbstico y que se presta a todo lo 
que quieren hacer de 61 10s que escriben. 

M&s adelante, querfan hablar de nuestro galicismo, de 
nuestro lenguaje mestizo, by qu6 hicieron? Criticar un sainc- 
te titulado L a  francesa y el espaGoZ, en el cual vieron el ga- 

(1) “El Ilbercnrio”. 80 de jalio de 1842. 
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licismo personificado. Y no es Qsto decir que el autor se hu- 
b i s e  propuesto pintar el galicismo, no; 61 ha pintado en las 
tablas un pobre franc&; el piiblico, ioh piiblico iitil para 
encubrir las ideas y designios propios!, el piiblico no ha que- 
rid0 ver la caricatura del franc&, sino la del afrancesado, es 
decir, El Mercurio. El  piiblico que est& tan intereaado como 
10s redactores de El Semanario, en hacer la guerra a El Mer- 
curio, y que se ocupa de galicismo y de frases ampulosas, es el 
que no quiere ver las cosas como son, y las ve como le con- 
viene a El Semanario; ve lo que el autor no ha soiiado si- 
quiera, lo que El Semanario desea que vea. 

Per0 a poco andar se le vieron las uiias a1 lobo. Luego 
no mi% se quitan la mhscara y se desatan contra la empresa 
del teatro porque consiente, i oh esc6ndalo ! i oh abominacih !, 
que unos nombres que el piiblico no ha visto siquiera, e s t h  
escritos en franc&. Desaparezcan, pues, Uranie, Polimnia, 
Terpsicore y leamos en su lugar Urania, Polimnia, Terpsicore. 
Que bello rasgo de patriotismo! Maiiana han de querer que 

se rompan todos 10s mapas de jeografia que est& en franc&, 
y se prohiban 10s libros que est6n en franc&, a fin de que el 
galicismo, el afrancesamiento, el horrible y abominable con- 
tajio del estranjerismo no cunda. 

De manera que habiendo necesidad de hacer algo, de de- 
cir algo, ahi est6 don piiblico prontito, saltando como perro 
de agua, mirando de hito en hito a quien tira la pelota pa- 
ra ir a recojerla. 

Nosotros, que no creemos en naciones, ni en phblico, tra- 
ducimos todas estas frases de esta manera: 10s redactores de 
El Semanario, quieren haberselas con nosotros, y se las habr6n, 
porque el que ataca a1 can ataca a1 sabad&n, y el piiblico no 
se mete en esas niiierias; gusta que se rompan 10s cuernos 
10s escritores, y sacar 61 solo la utilidad oyendo el pro y el 
contra de las cuestiones que se ventilan. Conque dbjense de pii- 
blico 10s seiiores de El Semanario, que nosotros tambi6n te- 
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nemos nuestro publiquito diminuto, pero joven, ilustrado y 
amigo de su tiempo y de las cosas que no huelen a tocino 
rancio como el clacisismo. 

VI11 

VOLVAMOS TODOS A LA MODERACION (1) 

EMOS terminado la discusi6n de una cuestidn de litera- 
tura, a la que hemos dado todos 10s caracteres y la acri- 

monia de una cuesti6n personal. Cuando hemos usado de nn 
lenguaje cjustico y descomedido con 10s que tienen o profe- 
san diversos principios literarios que nosotros nos creemos en 
el deber de satisfacer a1 pfiblico sobre 10s motivos que nos han 
echado en esta via tortuosa y que conduce sin duda a estra- 
vios muy deplorables. 

E l  Mercurio, o sus editores, hail resistido siempre a la 
tentaci6n de volver agravio por agravio, y nadie puede des- 
conocer. una moderaci6n que no se ha desmentido jam&. Si 
alguna vez se ech6 estc diario en el tumultuoso mar de las 
diseusiones de partido, sus esfuerzos todos propendieron a sa- 
car las cuestiones del campo de las personalidades; no atac6 
ningfin escritor como hombre privado, ni penetr6 m8s all6 de 
10s limitcs de la vida piiblica cuando se ocupaba de 10s hom- 
bres que representamos 10s colores politicos ; hizo m8s toda- 
via, trabaj6 por todos 10s medios que el razonamiento y la 
s6tira proporciona a un escritor, para desacreditar en el pii- 
blico el lenguaje c6ustico y personal de muchos peri6dieos de 
la Epoca, y no ha faltado quien atribuyese entonces a El Mer- 
curio una saludable influencia para mitigar el ardor casi in- 

(1) “El Nercurio”, julio de 1842. 
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nar6 mucho en 6110, aunque 10s editores de El Mercurio pierdan 
algo en la tentativa. Un hombre gusta mbs de ser aborrecido 
que despreciado, porque lo primero revela fuerza y lo iiltimo 
impotencia. 

Ya es tiempo, pues, de que la prensa peri6dica entre en 
sus verdaderos limites, que 10s editores se olviden de si mis- 
mol por ocuparse del piiblico, objeto de sus trabajos. Est0 y 
el convencimiento de que pueden coesistir doctrinas y opinio- 
nes contrarias, har6 que se economicen articulos insidiosos o 
infitiles, alusiones y personalidades perjudiciales, desdenes y 
provocaciones infundadas. Muy ancho es el espacio de la in- 
teligencia en Chile para que la emisi6n del pensamiento se 
dilate a su placer; ni es necesario que sucumban unos escri- 
tos para que tengan aceptaci6n otros. Todos pueden vivir a 
su tiempo. E l  monopolio de las ideas y la uniformidad de las 
ideas no existe sin0 en las monarquias absolutas y en 10s pai- 
ses ignorantes, y Chile no es ni lo uno ni lo otro. 

Respet6monos mntuamente, y no llenemos de esc6ndalo a1 
pfiblico, que necesita lecciones de prudencia en 10s que escri- 
ben y no el espect6culo de pasiones desenfrenadas; per0 que 
este regpeto sea mutuo, porque si un diario se contiene siem- 
pre en 10s limites de la moderaci6n, y 10s corresponsales y 10s 
dembs partidos no lo hacen; si el uno sabe sufrir y 10s otros 
herir, si el uno pide siempre misericordia y 10s dembs lo ha- 
cen objeto de escarnio, entonces el pfiblico menosprecia a1 co- 
barde, que pudiendo, no vuelve 10s golpes, y se deja vilipen- 
diar y estropear. 

Necesitamos hacer esta declaraci6n a1 terminar una dis- 
cusi6n que ha motivado mucha irritaci6n. El duelo en Europa 
ha traido el inmenso bien de hacer a todos 10s hombres cor- 
teses, porque saben que a continuaci6n de la iiltima silaba 
de un insult0 o de un desdEn, est6 la punta de un florete o 
el plomo de una bala. Nuestra pol6mica traer6 tambiQn esas 
consecuencias. Nos respetaremos, y ande la danza. 
14A 





A B M A N b O  B O N O S 0  

ha de alabar su moderaci6nt Los redactores de El Mercurio y 
de la gaceta son unos plebeyos, entre otros motivos porque di- 
cen cancha en vez de palestra, faltando asi a 10s respetos que 
ge deben a unos sefiores que s610 escriben en 10s breves mo- 
mentos que les dejan de descanso sus atenciones. Son unos in- 
solentes porque llaman ignorantes a unos patriotas; son, en 
fin, enemigos de la comunidad porque dicen sin empacho sus 
opiniones delante de 10s representantes de la juventud chile- 
na. &No es verdad, sefiores redactores de El Semanario, que 
ustedes nos representan? 

Per0 basta de ironias. La cuesti6n del romanticismo que 
se ha presentado entre nosotros como caida de las nubes y que 
parece tan impropia en la Qpoca actual y en una ciudad tan 
positiva como Valparaiso, ha sido, sin embargo, de mucho pro- 
vecho. Bajo la apariencia de una cuesti6n literaria, se han des- 
arrollado principios sociales que les importa a la juventud 
estudiosa no perder nunca de vista; y se han despertado esas 
dos tendencias que se hacen en la gucrra en todas las socie- 
dades, y que en la nuestra parecian estar adormecidas, a saber : 
la del progreso, la del statu quo. Por supuesto, que ha habido 
golpes bruscos y sonidos bperos, tanto de una parte como de 
otra. Est0 era natural, aunque no sea digno de alabanza y por 
esta raz6n nos ha chocado sobre manera que en vez de ocu- 
parse El Semanario de la verdadera cuesticin, en vez de refu- 
tar las doctrinas de sus adversarios, y de hacer esplicitamen- 
te su profesi6n de fe, salga ahora haciQndose el ofendido, y 
guardando siempre silencio sobre la cuesti6n literaria. Estra- 
iiamos que aspire a la palma de la moderacih sin aspirar a1 
mismo tiempo a la del triunfo o a la de la franqueza para 
mostrar sus opiniones; y crece nuestra sorprensa cuando con- 
sideramos que El Semanario tampoco puede esi jir del ptibli- 
eo que le reconozca moderaci6q porque &cuBl ha sido su con- 
ducts en la cuesti6n9 Su primer articulo sobre el romanticis- 
mo, lejos de ser una esplanaci6n de esta escuela, y una justa 
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X 

CONCLUSION ( l )  

EMOS leido en el niimero cuarto de El Semanario de San- 
tiago un articulo Xemanario, en que la comunidad reve- 

renda, que supone sin raz6n que la odiamos, nos ha honrado 
con 10s m6s gratos recuerdos. El Semanario no es responsable 
de todo lo que han escrito en sus niimeros anteriores, puesto 
que en ninguno de ellos habia puesto su raz6n el peri6dico. En 
el cuarto nfimero, y eso en la cuarta pbjina, reci6n desciende 
la comunidad reunida a hablar a1 piiblico bajo el epigrafe Xe- 
manario. Se nos vienen a la memoria aquellas peleas de las 
mujeres del pueblo en las que despues de darse sendos puiieta- 
zos y mesarse reciprocamente 10s cabellos, la m6s estropeada 
concluye con una descarga de denuestos sobre su afortunada 
antagonista, que diera marjen a nueva y m6s cruda refriega, 
sino sintiese la tal lo indigno que es el meterse con barraga- 
nas plumas y jente ordinaria, “pues yo no soy como Blla la 
muy desollada, la.. . la.. . ” 

El Semanario seguirii adelante su camino cuando salga 
a la palestra un caballero (sobre todo si es grande de Es- 
paca), darb una contestaci6n atenta ; cuando el impugnador 
sea un hombre de cancha, un lacayo, un chuquiso, un plumo, 
un ordinario, desdeiiarii de combatir con 61, el desollado, el 
famQlico, el degollador, el.. . Tiene raz6n El Semanario; sus 
redactores no e s t h  en el cas0 de ofrecerse en espectBculo a1 
pueblo como histriones de farsa. No; 6110s son jente rica y 
acomodada, llevan una vida decente y recojida, y sobre todo 
son caballeros de muy noble alcurnia. Eso de ofrecerse en es- 
pectAculo como histriones de farsa, queda para 10s redactorci- 

(1) “El Mercnrio”, 8 de agosto de 1842. 
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llos fam&licos, a quienes se puede sin rubor y sin remordi- 
miento, por quitame all6 estas psjinas, sacar a la palestra 
con todos sus pelos y sefiales, con sus bigotes, la aldea donde 
nacieron, la presuncih, la ignorancia, el estranjerismo, la 
casa en que viven, el salario que ganan. Ah5 est6 don Eleili, 
el Otro Quidam y 10s dem&s reverendos de la comunidad que 
les ensefiar6.n c6mo debe tratame a la canalla de 10s imitado- 
res de 10s rom6nticos; jente ruin, jente de cancha que hace 
de 10s desdenes de 10s nobles su plat0 favorito, jente descara- 
da que “no consercTa sentimientos de delicadeza y de pundo- 
nor”, a esos si, no haya miedo, esctipanles la cara, y cuando 
hablen de literatura y de idioma, saquenlos de una pata a 
la palestra y diganle a1 phblico: vi5anle la figura a1 que ha- 
bla de idioma; &en qu6 aldea ha nacido este portento?, que 
a1 cab0 no tiene padre ni madre ni perro quien le ladre. Per0 
si acosado, cansado a1 fin de sufrir y de ser ofrecido en es- 
pecthulo como un histri6n de farsa, agarra a su turno a uno 
del month  y lo hace presa de su diente emponzofiado y le di- 
ce aprethdole el gaznate: aqui me has de decir si sois hom- 
bre o sois mujer, y le hace echar tanta lengua; entonces, jay, 
Sefior de mi alma !i qu6 escindalo ! 1 qu6 infamia ! i qu6 villa- 
nia! Atreverse el menguado, el fami5lico, el histricin, a hacer 
lo que nosotros no m&s tenemos derecho de hacer; &qui611 lo 
ha autorizado a1 menguado a pagar en la misma moneda a 
10s literatos como 10s Quidam y 10s Eleili 1 2. Se olvida que esta 
no es su aldea, que debe andar como pollo en corral ajeno, con 
el sombrero en la mano, con la vista en el suelo? 

i Oh ! Es mucha ley del embudo, pues que la del tali6n 
es una barbarie inaudita, digna de tiempos obscuros! No Sean 
benditos, sefiores de El Semanario, que si no fueran caballeros 
de vida tan decente y recojida les diriamos sin tantita pena 
que no Sean zonzos. El Mercurio no se ha ocupado de perso- 
nalidades jam&, y ustedes siempre, y aunque hombres de can- 
cha, prometemos (parole d’ltonneur) proh&rselo, si clan SUB 
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nombres y nosotros 10s nuestros. Cuando El Merczcm'o ha usa- 
do un lenguaje c&stico, ofensivo y mortificado, no ha desig- 
nado persona, y tan bien le viene el say0 a uno de la comuni- 
dad como a otro; mientras que en la contestacih tan deco- 
rosa como ustedes dan, como en 10s antecedentes artfculos que 
tienen relacih con El Mercurio, ustedes designan con el de- 
do, por todos 10s accidentes que pueden caracterizarla, la per- 
sona a quien se dirijen; de manera que no hay perro ni gat0 
en Chile que no sepa el nombre, la filiacih, la procedencia y 
milagro de 10s redactores de El Mercurio. Aun cuando imitft- 
bamos la tdctica inmoral de nuestro adversario, no hemos lle- 
gado a designar persona alguna, mientras que 10s de El Se- 
manario, cuando afectan adoptar la que nos ha caracterizado 
siempre, descubren todavia la pata de que cojea. Lea cual- 
quiera el articulo de fondo de El Semanario, y hallarb lo me- 
nos doce alusiones a personas determinadas. Lean 10s m&s vi- 
rulentos artfculos de El Mercurio y busquen una sola. 

Pero doblemos esta hoja ; reconozcamos mutuamente nues- 
tros estravios y prometamos la enmienda ; porque volveremos 
a las andadas, y i vive Dios ! . . . per0 no, nada, nada, paz Se- 
fior, paz, concordia entre 10s redactores cristianos, aunque al- 
gunos Sean mulatos. 

gH qu6 me dicen de las derrotas sufridas en anteriores 
contiendas? i Oh ! Este caos son muitas cosa. Son incorrejibles. 
Va sucediendo en Chile con el romanticismo lo que ha suce- 
dido con ciertos escritos llenos de frases ampulosas, vacios de 
ciencia y de cordura, repletos tan solo de una presunci6n ne- 
cia y de locuaz charlataneria. &No lo vena Y sigue todavia la 
cantinela eon lo de famklieo, y lo de pluma tornasol de pavo 
real, fantasma hueca, y hombre de cancha, y voto. . . I Q u i h  
pudiera dorarles el pic0 a 10s jilgueros! Es verdad que se- 
guros del triunfo entrarian en una polQmica sobre el romanti- 
cismo ; no precisamente sobre el romanticismo, porque estftn en 
acuerdo en muchas ideas, como la Gaceta que vino en apo- 
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10s bagajes, trenes y 
mestibn, sobre saber, 
iecente y m6s recoji- 
ral, donde nacib El 

Son estos caballeros 
:irle a su rnarido pio- 
ambas manos afuera 
:iones bien claras de 

Asi El Semanario ; 
0, nos esta haciendo 
tos de charlatanerfa, 
la con Dios! 
stas cosas; ya basta. 
re esta odiosa mate- 
10s remediarlo, le he- 
nos de ruidos es me- 
:urio, para que nos- 
tnario. El porrazo ha 
eis meses; que para 
nos llegarh de Fran- 
IS, cosa de que a la 
mtolado, a la odiada 
no parado para con- 



MI DEFENSA 

1843 

“No hay con. mSs dlflcil, decla Bully, que 
defenderae de una calumnia forfada por lm cor- 
tesano”. 

ABIENDO Apeles escapado de la acusaci6n capital que I-€ le suscit6 Ptolomeo, compuso y dej6 en la ciudad de 
Efeso su cuadro de la Calumnia. 

La Adulacio’n abria la marcha de sus personajes, y daba, 
por la espalda, la mano a1 Artif icio y a la Astucia; Bsta mar- 
chando hacia at&, atrafa hacia ella a la Credulidad, con la 
boca abierta, el mirar abobado, las orejas paradas; a la de- 
recha se apoyaba en la Ignorancia, representada bajo la for- 
ma de una mujer ciega, y a la izquierda en la Sospecha, stre- 
vidndose apenas a poner el pie en el suelo. La Calumnia, con 
miradas sombrias y feroces, la seguia arrastrando de una ma- 
no a la Inocencia, bajo el emblema de un nibo, con 10s ojos 
levantados hacia el cielo. Con la otra mano la Calumnia aji- 
taba una antorcha, cuyos vapores formaban una nube que la 
Verdad, seguida del Arrepentimiento, vestidos ambos de due- 
lo, no podian penetrar. 
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INTRODUCCION 

“Je ferai me8 honnenrs en bien ane 6gsle If- 
bert6; celui qui n’ose se rendro bon tamoignage 
a soi-meme, es preaque toujonrs nn I&che qui 
snit, et craint le mal qui on ponrrait dire de 
sa peraonne, et celui qui hesite a avouer 888 
torta, ii’ii pas la force de le8 rionteni. ni le5 
moyen8 de les racheter”. - hfemoiree ds itfa- 
dame Roland. 

ANZADO repentinamente en la vida pbblica, en medio 6, de una sociedad que me ha visto surjir en un dia, sin 
saber de donde vengo, quien soy, y cuales son mi carhcter y 
mis antecedentes; en donde he templado las armas con que 
me he echado de improviso en la prensa, combatiendo con 
arrojo a dos partidos, defendiendo a otro; sentando princi- 
pios nuevos para algunos ; sublevando antipatias por una par- 
te, atray6ndome por otra afecciones ; complaciendo a veces, 
chocando otras, y no pocas reunihdolos a todos en un solo 
cor0 de aprobacih o vituperios; predicando el bien constan- 
temente y obrando el mal alguna vez; atacando las ideas je- 
nerales sobre literatura ; ensayando todos 10s j6neros ; infrin- 
jiendo por ignorancia o por sistema las reglas; impulsando a 
la juventud, empujando bruscamente a la sociedad, irritan- 
do susceptibilidades nacionales ; cayendo como un tigre en una 
poKmica, y a cada momento conmoviendo la sociedad entera, 
y siempre usando un lenguaje franc0 hasta ser descort6s y 
sin miramiento ; diciendo verdades amargas sin otro titulo 
que el creerlas btiles; empleado por el Gobierno, rentado y 
colocado a1 frente de una creaci6n nueva que esije aptitudes 
conocidas y con menoscabo de las esperanzas de muchos; go- 
zando, en fin, de una colocaci6n social al parecer aventajada 
y llena de porvenir, el piiblico ha debido preguntarse mil ve- 
ces, q u i h  es este hombre que asi hace ocuparse de 61 a tan- 
tos, que comete tantos desaciertos, sin dejar alguna vez que 
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otra de merecer simpatfas. &Qu6 fascinacidn, qu6 misterios y 
qu6 tramas ocultas lo han hecho aceptable a 10s que mandan? 
gCu6les son sus titulos literarios y las aulas que ha cursado 
para tomar un lenguaje tan afirmativo? ~ P o r  qu6 se le pres- 
ta este apoyo que parece hijo de un espiritu de favoritismo, 
obra del capricho de un ministro? gQuiBn es, en fin? eQui6n 
lo introdujo? gQui6n lo conoce? 

Nadie; sin embargo, responde a estas preguntas; todos 
se miran sin saber quB pensar de esta aparici6n1 y de esta 
elevacidn caprichosa. Algunos rumores corren sobre su ori jen, 
su patria, su educacidn y en manera ninguna satisfacen la 
espectaci6n pfiblica. El espfritu de resistencia natural en to- 
dos 10s hombres, y el de partido, a que ha causado algfin mal, 
se apoderan de algunos rumores vagos que le desfavorecen; 
pero inciertos afin, confusos, aunque de un carbcter odioso. 
En un rinc6n de la sociedad se halla, sin embargo, un hom- 
bre que dice a todos 10s que se le acercan: “Yo he conocido 
a este individuo en su propio pais, es un miserable, despre- 
ciado alli de todos, un hombre corrompido, un criminal, un 
asesino, sin aceptacidn, sin amigos ; es un detractor, un infa- 
me; yo le conozco como a mis manos, s6 toda su historia; pue- 
do probar lo que digo, es sabido de todo el mundo”. Y esta 
soluci6n a todas las dudas repetida diariamente, cayendo so- 
bre el 6nimo de los que le escuchan como una gotera de ve- 
neno, est6 disolviendo poco a poco la reputaci6n del indivi- 
duo en cuestibn, esacerbando las prevenciones que ha susci- 
tado, resfriBndose las simpatfas que ha logrado arrebatar, 
quiz& mal de su grado. 

Repite este tal sus ataques cada vez m6s virulentos, a 
medida que 10s primeros se han mostrado menos eficaces, has- 
ta estallar por la prensa en un diluvio de improperios, 10s 
mBs espantosos que han podido caer sobre la cabeza de un 
individuo, y como la luz pfiblica no ha visto jam&; derra- 
mando el oprobio a manos llenas, sublevando todo j6nero de 
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pasiones y prodigando las acusaciones con una brutalidad sin 
ejemplo. 8 Quk fen6meno es este, quk insano furor4 iQu6 en- 
con0 tan inveterado hay entre estos dos hombres? i SerA posi- 
ble, Dios Poderoso! que el escritor que algunas vecw ha de- 
jado traslucir sentimientos nobles y elevados, que tanto in- 
ter& ha manifestado por la cosa ptiblica en Chile, que tanta 
afici6n ha mostrado a la difusi6n de la ensefianza primaria; 
que el individuo, en fin, que sin sus escritos viviera ignora- 
do, pues que sus acciones jamis han llegado a llamar la aten- 
ci6n de nadie y a quien todos han crefdo un hombre moral a 
toda prueba, y algunos virtuoso, sea tan hip6crita que haya 
conseguido engafiar a una sociedad entera, y esta sociedad 
sea tan ciega, sus hombres ptiblicos tan inocentes que han 
sido todos el juguete de un truth, despreciado en una pobre 
provincia, y que viene a alzarse en la capital y enrolarse con 
10s escritores? 

i Este hombre, este miserable, este hip6crita soy yo ! i Yo, 
el redactor de varios diarios y peri6dicos en Chile ; yo, el autor 
de algunos opGsculos sobre asuntos de utilidad pfiblica; yo, 
en fin, el director de la Escuela Normal! 

Presentado bajo una luz tan siniestra, denigrada mi vida 
presente con el sucio time de mi vida pasada, gno me serh 
permitido presentar a1 pfiblico estos dos fragmentos de un 
mismo tono, y hacerle cotejar el que conoce con el que se le 
oculta o se le desfigura? &No me Serb permitido esplicarme a 
mi modo cuando me ponen en el disparador, cuando tantos 
otros lo han hecho sin necesidad tan urjente? Enrolado en 
esta sociedad, por intereses, por gratitud, por necesidad, en 
fin, &no me seri dado presentar mi fe de bautismo, mi hoja 
de servicio? Para conservar el aprecio de tantos hombres res- 
petables que me favorecen con su distinci6n, &no puedo, no 
debo intentar, si es posible, vindicarme? I Oh, no ! Yo s6 que 
puedo y que debo decir todo lo que a mi buen nombre inte- 
rem, para satisfacer a 10s que bien me quieren; para disipar 
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las prevenciones de 10s que alucinados por las calumnias que 
contra mi se vierten, o la indiscreta franqueza de mi lenguaje 
escrito, han formado opiniones erradas con respecto a mi ca- 
rhcter; para desarmar y confundir, en fin, a 10s que cuentan 
con mi silencio, con la imposibilidad en que, a1 parecer, me 
hallo de justificarme y de parar sus tiros. Yo me debo a mi 
mismo estos cuidados, estoy solo contra muchos; necesito, ya 
que la jeneralidad no time motivos para distinguirme, que 
nadie me desprecie, aunque haya muchos que se sientan im- 
pulsados a aborrecerme. “Me har6, pues, en bien y en mal 
justicia, como decia madama Roland, con igual libertad; el 
que no se atreve a darse buen testimonio a si mismo, es casi 
siempre un infame que sabe y teme el mal que puede decirse 
de su persona; el que no acierta a confesar sus estravios, 
no tiene fuerzas para vindicarlos, ni medios de hacbrselos 
perdonar ’ ’. 

No s6 hasta d6nde haya jactancia en decir que todos 10s 
que me aborrecen, no me conocen personalmente, pero es muy 
larga la lista de hombres cuyas prevenciones han caido a mis 
pies, cuando se han acercado a mi sin mala intenci6n. 

Un hecho hay notable en mi esistencia que, atendido mi 
carbcter y mi posici6n, me lisonjea en estremo. Yo he escitado 
siempre grandes animadversiones y profundas simpatias. He 
vivido en un mundo de amigos y enemigos, aplaudido y vi- 
tuperado a un tiempo. Mi vida ha sido desde la infancia una 
lucha continua; menos debido esto a mi carhcter, que a la 
posici6n humilde desde donde principi6, a mi falta de pres- 
tijio, de esos prestijios que la sociedad recibe como realida- 
des, y a un raro concurso de circunstancias desfavorables. Los 
que creen que hace dos aiios que principi6 esta lucha con 
las resistencias de la sociedad, con las preocupaciones, y que 
es debida a mis indiscreciones solamente, se engafian mucho. 
Es mi vida entera un largo combate, que ha destruido mi fi- 
sic0 sin debilitar mi alma, acerando y fortaleciendo mi carbcter. 
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Lo que me sucede en Santiago me ha sucedido en mi tierra 
natal: siempre se me han presentado obs th los  para emba- 
razarme el paso; nunca me ha faltado un oficioso que, no 
alcanzjndome a 10s hombros, se me ha prendido en la cintura 
para que no me lerante, y la corta camera que he podido 
andar, me la he abierto a fuerza de constancia, de valor, de 
estudios y sufrimientos. iAh! la mitad del tiempo lo he per- 
dido en estos trabajos, tan improductivos como inevitables . 
Cuando he querido adoptar otra y he llamado a sus puertas, 
sale a recibirme un perro rabioso que me desconoce, me salta 
a la cara, me muerde y me desfigura a punto de quedar he- 
cho un objeto de asco o de compasi6n. iOh, no! DQjenme que 
hable a1 pcblico como a una numerosa concurrencia, que ex- 
plique una corta vida que se arrima, como una planta de 
d6bil tallo, a otras mjs fuertes, y que ha sido trasplantada 
en diversos tcrrenos. A 10s que preguntan d h d e  he estudiado 
para tomar un lenguaje tan positivo, les mostrare mis aulas 
y mis titulos de suficiencia. A 10s que quieren de buena fe 
conocer mi carticter privado, les presentare una vida llena de 
vicisitudes que he atravesado sin contaminarme. Los que quie- 
ren saber, en fin, c6mo soy escritor, c6mo Director de la Es- 
cuela Normal, 6iganme una vez y j6zguenme en seguida. Qui- 
z& caigan muchas preocupaciones, quiz& se desvanezcan erro- 
rea graves. No es una novela, no es cuento; me apoyare en 
cuanto pueda en testimonios que aun puedo usar aqui. E n  
lo demb, desafio a mis enemigos privados y politicos que 
me desmientan. 

He sido tan terriblemente atacado que no me queda ex- 
cusa para callar por m8s tiempo. Estoy solo en medio de 
hostiles prevenciones; donde yo baje la voz, nadie se creerti 
obligado a alzarla por mi. Y si aun merezco tener una repu- 
t a c h ,  la necesito como una fortuna para mi propio bienestar, 
y, en seguida ofrecerla a la sociedad, para cimentar y difun- 
dir la educaci6n a que he dedicado mis esfuerzos. 
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Perd6neme el piiblico lo que halle de jactancioso, de pe- 
tulante, o de mezquino en mis escritos. Voy a recorrer las 
Qpocas de mi vida, porque necesito salvar de un naufragio mi 
reputaci6n, que hace ya mucha agua, en fuerza de las anda- 
nadas que me disparan. Mostrare ccimo me he educado, cubles 
son mis tendencias y rnis principios, de d6nde nacen 10s ex- 
travios mismos que me atraen tantas enemistades. i Quiz6s gane 
algo en a t e  empelio! 

MI INFANCIA 

A est6 mi espiritu restablecido, el aturdimiento producido Y por 10s golpes que han caido sobre mi reputacih tan de 
recio, ha pasado ya; voy ahora a cumplir con lo que el deber 
y la sociedad me imponen. Vean q u i h  es el hombre que tan- 
tas importunidades causa, vean mis titulos. 

He nacido en una provincia ignorante y atrasada, no co- 
mo Cree dun Doming0 S. Godoy, en el barrio de San Panta- 
Mn, sino en otro m& oseuro todavia, llamado el Carrascal, 
nombre equivalente a Huanguali ( l ) .  He nacido en una fa- 
milia que ha vivido largos alios en una mediocridad muy ve- 
cina de la indigencia, y hasta hoy es pobre en toda la exten- 
si6n de la palabra. Mi padre es un buen hombre que no tiene 
otra cosa notable en su vida que haber prestado algunos ser- 
vicios, en un empleo subalterno, en la guerra de la Indepen- 
dencia. Se ha116 en la batalla de Chacabuco, y por su exal- 
taci6n patri6tica, le dieron sus contemporbneos el apodo de 
Madre Patria. El sefior gapucha, copucha, chancleta, buchaca, 
o que s6 yo c6mo diablos se llama, sabe algunos pormenores 
sobre esto, que por caridad no ha dado a la prensa, pero que 

(1) Uno de 10s antignoa barrios de rancher18 de Santiago. 
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ha contado a todo el mundo; me refiero a lo que 61 sepa o 
diga. Mi madre es el verdadero tipo del cristianismo en su 
acepci6n mbs pura, la confianza en la Providencia fu6 siem- 
pre soluci6n a todas las dificultades de la vida. 

De la edad de cinco afios entr6 a una escuela, que cuando 
he leido las obras de Mr. Cousin, he visto en ellas un dechado 
de perfeccibn. Un dia hablare de esto cuando trate de edu- 
caci6n primaria. Se ensefiaba a leer muy bien, a escribir, 
aritm6tica, iilgebra y 10s rudimentos de religi6n. La parte mo- 
ral era cuidada con un esmero de que no he visto ejemplo 
despu6s en escuela alguna. Mi padre y 10s maestros me esti- 
mulaban desde muy pequefio a leer, en lo que adquiri cierta 
celebridad por entonces, J para despuhs una decidida afici6n 
a la lectura, a la que debo la direcci6n que m&s tarde tomaron 
mis ideas. 

Cuando he escrito sobre educaci6n, he manifestado mi 
firme creencia de que la perfeccih y 10s estimulos en la lec- 
tura, pueden influir poderosamente en la civilizaci6n del pue- 
blo. En mi no ha tenido otro origen mi afici6n a instruirme 
que el haber aprendido a leer muy bien. Como permaneciera 
much08 afios en la escuela, en cambio me aficion6 a1 dibujo, 
principiando se@n el m6todo que propone Rousseau para 6u 
Emilio ; logre perfeccionarme yo solo, sin modelos y sin maes- 
tros. Cuando en mi primer viaje a Chile vi lo que era dibujo 
y vi modelos, me convenci de que no sabia nada y abandon6 
para siempre la pretensi6n de dibujar. Despu6s he ensefiado 
todos 10s ramos de este arte y he llegado a formar retratistas. 
Muchos dibujos de discipulos mios corren en Santiago, y don 
Franklin Rawsson me debe algo de sus conocimientos. 

De la escuela fui llevado a C6rdoba a un colejio, de donde 
regres6 muy luego por enfermedades que me atacaron. El Go- 
bierno de Buenos Aires pidi6 por entonms a cada una de las 
provincias, seis j6venes para formar el colegio de ciencias 
morales, y fui yo nombrado ; pero habi6ndose interesado mu- 
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chos padres de familia por las becas, se sortearon 10s j6venes 
y no me toe6 a mi. Me detengo en estas nimiedades, porque 
una ram fatalidad ha pesado siempre sobre mi, que parecia 
cerrarme las puertas de 10s colegios. 

Un digno sacerdote, el presbitero don Jose Oro, hermano 
del obispo de aquel apellido, se encarg6 de mi educaci6n. Me 
enseii6 latin y jeografia, y de nada se cuidaba mBs que de 
formar mi carBcter moral y de instruirme en 10s fundamen- 
tos de la Independencia, de la que 61 habia sido actor. Creo 
deberle a 61 una gran parte de mis ideas generales, mi amor 
a la patria y principios liberales, porque era muy liberal sin 
dejar de ser cristiano. Bun antes de concluir mis estudios de 
latin, 10s sucesos politicos nos separaron, pues que yo vivia 
con 61. 

En seguida entre de oficial de ingenieros a estudiar geo- 
metria, y cuando ya me hallaba en aptitud de continuar por 
mi solo con las operaciones para levantar el plano de la ciu- 
dad, que nos habia encargado el jefe de la Secci6n, un sefior 
Barrau, me dej6 solo, y el Gobierno mand6 suspender 10s tra- 
bajos, no ereyendome por mi corta edad capaz de desempeiiar- 
me con acierto, no obstante mis protestas. Era gobernador de 
San Juan entonces don Jose Antonio SBnchez, chileno, vecino 
de esta capital donde reside actualmente. Este seiior se em- 
peii6 en mandarme a Buenos Aires a1 colegio de ciencias mo- 
rales, a cuyo efecto vi6 a mi madre, quien se neg6 a admitir 
el ofrecimiento, porque yo queria absolutamente ir a reunirme 
a1 destierro con mi tio y maestro el presbitero Oro que me 
llamaba. Fui a donde 61 y continue mis estudios, hasta que 
lleg6 un enviado del Gobierno de San Juan, este mismo seiior 
SBnchez, que habia conseguido de mi madre su adquiescencia 
a su empeiio y el de otros individuos, de costearme a sus ex- 
pensas e1 colegio; todavia me negu6 porque no tenia valor 
de dejar a mi tio, que dulcificaba las penas del destierro, la 
escasez y la soledad de un lugar salvaje, con mi compaiiia y 
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las diversas lecturas que haciamos juntos, yo leyendo y 41 
esplicSlndome y comentando. DespuCs lleg6 mi padre de un 
largo viaje, y ya no pude resistirme a las reiteradas solici- 
tudes de Gobierno. El dia que llegu6 a San Juan, fu6 depuesta 
esta administraci6n y se frustr6 todo. 

Entonces entr6 en el comercio, donde continue mis lec- 
turas, en que ocupaba buena parte del dia. Un tfo mio, el 
presbitero Albarraein, cura hoy de Ovalle en Coquimbo, so 
contrajo a continuar mi educaci6n relijiosa, y durante aiio y 
medio, sin la interrupci6n de un solo dia, tuvimos conferencias 
desde las 9 de la noche basta las 11, esplichdome las escri- 
turas que lei integras con ese objeto, el dogma, la disciplina 
y la moral relijiosa. A este otro de mis tios, no menos liberal 
que el primero, debi el complemento de mi educaci6n relijiosa, 
que el primero me habia recomendado mucho. 

Por este tiempo cay6 en mis manos la Vida de Cicero’n 
por Midleton, y esto me sujiri6 la idea de estudiar la histo- 
ria romana de memoria y la de Grecia, por ION catecivmos de 
Ackerman, lo que realic6 solo y en corto tiempo. Segui solo 
estudiando jeometria elemental; pero me fastidi6 y la dej6. 
Voldi a1 latin con otro sacerdote, per0 asimismo me c a d ,  y 
lo abandon6 porque no sabia qu6 hacer con estos conocimien- 
tos. Mis lecturas continuaban, y como unos libros me hacian 
conocer la esistencia de otros, yo buscaba en San Juan todos 
10s que llegaba a conocer por sus nombres y necesitaba para 
mis lecturas. Contar6 una cosa de que he consemado siempre 
un vivo recuerdo. Una sefiora beata, pasaba por mi tienda 
todos 10s dias a misa y siempre me encontraba leyendo, con 
cuyo motivo decia a un amigo: “este mocito ha de ser liber- 
tino.. . -by por qu6, sefiora8-Porque hace y-a un a60 que 
todos 1 0 s  dias y a cualquiera hora que pase, est6 siempre le- 
yendo, y no han de ser libros buenos 10s que lo tienen tan en- 
tretenido”. De este modo 3’ sin maestros ni colejios, he adqui- 
rid0 algunos rudimentos en las ciencias esactas, la historia, 
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la moral y la filosofia, etc. Siendo aun muy joven, hablamoi 
en 10s Andes con don Ram6n Bari sobre metafisica, y 10s es 
tudios que 61 estaba haciendo entonces en el Instituto, y ml 
tom6 la confianza de rebatirselos, lo cual le arranc6 esta pre 
gunta: “ C Y  d6nde has aprendido esot”, pregunta que no hc 
olvidado nunca, porque an&logas me hacen muchas a cada mo 
mento. Un amigo me decia: “tal articulo de usted est& mu! 
bueno; B la verdad nunca lo hubiera creido capaz de eso”. N 
yo tampoco, hombre, fu6 mi respuesta; lo veo y no lo crm. 

Para terminar la relacih de estos estudios tan desor 
denados y que contintian hasta ahora, dire que el aiio 29, du 
rante un tiempo que estuve escondido por motivos politicos 
pude proporcionarme una gramiitica vieja de Chantreau, 2 
unos diccionarios, y cuando sali a luz me habia traducido mu 
chos libros; que durante dope aiios he andado atisbando 1: 
pronunciaci6n que aun no es correcta; que el aiio 34 aprend 
en Chile el ingl6s, pagando por mes y medio un maestro qui 
me iniciase en 61, y que hasta ahora no he podido aprende 
a pronunciarlo; que el aiio 37, aprendi en mi pais el ita 
liano, y el aiio 41 el portugu& aqui, por necesitarlo para 11 
redacci6n de El Mercurio. 

Pero no han parado aqui mis constantes esfuerzos par; 
formar mi raz6n y mi espiritu. El aiio de 1839 formamm el 
mi pais una, sociedad para entregarnos a 10s estudios litera 
rios. Los doctores Aberastein, Quiroga, Cortinez, otro jovei 
y yo, nos hemos reunido durante dos aiios consecutivos, PO 
mi parte casi sin falta de una sola noche, a darnos cuentr 
de las lecturas que haciamos, y formarnos un sistema de prin 
cipios claros y fijos, sobre literatura, politica y moral, etc 
Entonces hemos estudiado de una manera critica y ordenadr 
la literatura franceaa. Entonces he conocido a Hugo, Dumas 
Lamartine, Chateaubriand, Thiers, Guizot, Tocqueville, Ler 
minier, Jouffroy, y 10s de la Revista Enciclopddica, cuyos 
critos &lo nosotros pogeiamos, las revistas europeas y mucho 
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otros escritores de nota que servian de testo a nuestros estu- 
dios. Esta Gti l  e instructiva asociaci6n dur6 hasta el momento 
en que las persecusiones politicas nos desparramaron. Hoy es- 
t6n todos aquellos compaiieros en Chile, y pueden darme su 
testimonio, debiendo yo a cada uno de ellos muy particulares 
beneficios, y el haberme creido siempre en materia de cono- 
cimientos, no muy inferior a ellos, y apoyandome con su 
amistad en la opini6n de mis paisanos que nunca han llegado 
a persuadirse que, sin haber estado en un colejio, hubiese 
por mi propia constancia y esfuerzo, llegado a tener una ra- 
z6n tal cual ilustrada. Ellos me han dado confianza en mi 
mismo, y hasta ahora me prodigan 10s cuidados de unos her- 
manos, afe6ndome mis estravios, exhorthdome a la constan- 
cia, y suministrhndome consejos e ideas. 

As: se ha formado esta educaci6n lenta y oscuramente, 
y no es extraiio que Oodoy no haya visto nada de esto; por- 
que a m6s de necesitarse ojos para ver, mis palabras, ni nin- 
guna arrogante apariencia en mis esterioridades, ha revelado 
nunca este trabajo interno, obra de la paciencia y de una idea 
fija, llevada adelante durante veinte aiios, en despecho de la 
pobreza, del aislamiento, y de la falta de elementos de ins- 
trucci6n en la oscura provincia en que me he criado. En la 
infancia, en 10s viajes, en el destierro, en 10s ejhrcitos, en 
medio de las luchas de 10s partidos, en la emigracibn, en fin, 
no he conocido m6s amigos que 10s libros y 10s peri6dicos; 
no he frecuentado m6s tertulias que las de hombres de ins- 
trucci6n. Mis modales se resienten de esta falta de roce y mis 
apariencias desmienten toclos 10s juicios favorables que alguna 
vez arranca una que otra producci6n literaria. Pero sd que 
no son muchos 10s j6venes de mi edad que puedan vivir solos, 
meses enteros encerrados en un pobre gabinete, profundizando 
una idea titil, mastic6ndola; que son pocos 10s j6venes que 
sin mendigar la protecci6n de nadie, ni andar prodigando 
visitas, y sin fortuna, puedan bastar a sus cortas necesidades, 
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y tengan el valor de despreciar las esijencias de la sociedad. 
Ha dicho don Domingo S. Godoy que reci6n me estoy 

civilizando aqui, y es la pura verdad. Mis amigos y las per- 
sonas que me tratan de cerca, se rien de mi torpeza de mo- 
dales, de mi falta de elegancia y de aliiios, y de mis descui- 
dos y desatenciones, y no soy de 10s Gltimos en acompafiarles 
en sus burlas. 

Un amigo me caracteriz6 una vez con estas palabras: “el 
niiio dentro de casa, el hombre en la calle” y todos 10s que 
me conocen me consideran ass. Algunos se han encargado de 
mis asuntos, porque ven que necesito un tutor. Don Domingo 
S. Godoy hallar6 materia de muy fino ridiculo en todas estas 
c6ndidas confesiones, per0 quiero darle armas mas honestas 
de las que ha usado hasta ahora conmigo. Cada dia lamento 
la falta que siento de luces en ciertas materias, luces que solo 
pueden adquirirse en 10s colejios, y que ya es demasiado 
tarde para ponerse a remediarlo. Mis pobres estudios han 
sido pues desordenados e incompletos; pero a este desorden 
mismo, debo grandes ventajas, pues, que no teniendo maes- 
tros ni mas guia que mi propio juicio, yo he sido siempre el 
iuez m6s bien que el admirador de la importancia de un 
ibro, sus ideas, sus principios. De esta falsa posici6n ha na- 

cido la independencia de mi pensamiento, y cierta propensih 
de crearme ideas propias sin respetar la autoridad de 10s 
otros. Quizas a est0 es debido mi espiritu de observaci6n, que 
me pone en el cas0 de desempeiiarme sin mucho esfuerzo en 
la prensa pericidica, hallandome en aptitud de tratar sin mu- 
cha dificultad cuestiones del momento. Y a esta educaci6n 
que tiene por base el haber sido estimulado a leer bien y 
mucho cuando chico, mi decidida persuaci6n de que, refor- 
mando 10s m6todos y sistemas de educaci6n primaria, puede 
civilizarse un pueblo mris bien que con colejios y universi- 
dades. Esta persuaci6n me ha arrastrado il reunir estos eo- 
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nocimientos sobre la ensehanza primaria, y a crear mbtodos 
nuevos en varios ramos. 

He aqui, pues, la educaci6n del pobre hombre que ha 
merecido que don Domingo S. Godoy para perderlo o per- 
derse El,  haya hecho decir a otro que va a mudarse a la im- 
prenta con camas y petacas hasta que haya conseguido ano- 
nadarlo y hacerlo despedir ignominiosamenta de Santiago. El 
partido w muy desigual, yo no me he propuesto perder a 
nadie. Yo no ataco; en todos mis actos y mis escritos, he 
querido defenderme de una persecusi6n horrible ;v tenaz. To- 
das la8 resistelxias y las animadversiones que he suscitado 
en Santiago, se han personificado en don Domingo S. Godoy 
y Cia., porque la maledicencia y la mala intenci6n piililica 
han encontrado su hombre. Todo se personifica en el mundo. 
Napole6n es la personificacih del saber, el valor y la audacia 
francesa; Rosas es una personificaci6n de la barbarie, la cruel- 
dad y la violencia de las masas. Godoy es un Napoleh, un 
Rosas en la chismograffa y en el arte prolijo de daiiar. Cuan- 
do analice sus escritos y 6us palabras, hare notar el raro ta- 
l e n t ~ ,  la mafiana esquisita con que se ha sabido tocar cuanto 
resorte cabe para sublevarme la opini6n pfiblica, para irritar 
todo jEnero de susceptibilidades. Su triunfo parece eompleto. 
Pero no ha triunfado de la enerjfa de mi espiritu que no 
sabe lo que es plegarse y encontrarse ante la injusticia, aun- 
que esta injusticia sea la del ptiblico, porque no es menos 
injusticia porque son muchos los injustos. Ech6ndome encima 
las preocupaciones populares y las redes de las formas judi- 
ciales, no ha podido sin embargo turbarme un momento; y 61 
no goza, a fe mfa, de las satisfacciones que me ha proporcio- 
nado queriendo emponzoiiar mi esistencia. Permanezco tran- 
quilo porque no necesito mentir para defenderme ; porque 
cuento que el pfiblico engafiado hoy, me ha& judicia ma- 
fiana, cuando vea 10s hechos en su verdadera l ~ .  

Ya he rnostrado a1 pfiblico mi faz literaria; vea ahorn 
mi fisonornfa politica, wrS, a1 militnr, a1 nsesino! 
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EL MILITAR Y EL HOMBRE DE PARTIDO 

RA comerciante el aiio 28, y demasiado joven todavfa, no 
me interesaba el movimiento de 10s partidos, cuya esis- 

tencia ignoraba. Tomcis Paine y la Revolucidn de 10s Estadoa 
Unidos, que cayeron en mis manos pop ese entonces, me hi- 
cieron ocuparme de 10s principios constitutivos de 10s go- 
biernos, y de 10s derechos de 10s gobernados; per0 todo esto 
era te6ricamente y sin aplicaeibn ninguna a mi pais. No obs- 
tante mis resistencias, fui hecho alfbrez de milicias, y a la 
segunda guardia que montB, dirigi a1 gobierno un oficio pi- 
diendo mi esoneraci6n de aquel servicio, con cumplimientos 
tales que me llevaron redondo a un calabozo y sirvieron de 
cuerpo de delito a una causa criminal. Luego me hicieron 
cOnOcer que habia cometido una indiscreci6n ; per0 yo sostuve 
mi posici6n sin mengua, y el gobierno tuvo que abandonar 
la causa, porque el partido liberal que le hacia una terrible 
oposici6n, ha116 en este asunto un arma para atacarlo. En- 
tonces quise profundizar la fisonomia polftica de 10s aconte- 
cimientos, me inform6 de las tendencias y objeto de 10s par- 
tidos, y no me fu6 dificil escoger el que me convenia. Veia. 
en uno a 10s viejos retr6grados, a 10s antiguos godos, y a 10s 
gauchos ignorantes; en otro a 10s jbvenes, a 10s antiguos pa- 
triotas y a 10s que abogaban por la libertad. Nada miis ne- 
resitaba, fuf unitario desde entonces. Dos aiios despub, el 
partido a que yo pertenecia se apoder6 del gobierno, apro- 
vechiindose de una sublevaci6n de las tropas, y toda la ju- 
ventud decente vo16 a las armas; yo el primero. 

Aquf principia mi carrera polftica y militar, las perse- 
cusiones, las campaiias, 10s destierros, las emigraciones. Nu- 
trido de las ideas dominantes en 10s libros que habia leido; 
preocupado con la suerte de la libertad, que la historia de 
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Roma y de Grecia me habia hecho querer, sin comprender 
bien 10s medios de realizar este bello ideal, me lanct5 en la 
lucha de 10s partidos con entusiasmo y abnegaci6n ; habiendo 
sacrificado toda mi vida de adulto a esta grande empresa. 
Para probar a don Doming0 S. Godoy que a la edad de 15 
afios yo no era tan despreciable en mi pais, recordart5 que 
fui nombrado ayudante del general de nuestras fuerzas, y 
que despuks ocup6 el mismo destino en Mendoza a1 servicio 
del yeneral Alvarado; que alli, durante la campafia que ter- 
min6 con el terrible desastre del Pilar, me honr6 con una 
distinci6n muv especial el sefior Salinas, que habia sido Mi- 
nistro de Bolivar. El sefior don Nicol5.s Vega, residente en 
Copianci, y el sehor don Pedro Le6n Zuloaya, actualmente 
wtablecido en San Fernando, podr&n decir cu&l fu6 mi com- 
nortaci6n en todas partes y la decisi6n que manifest6 siempre. 
Durante las vicisitudes de la guerra, siempre me mantuve en 
el servicio militar, y jambs quise admitir empleo en la lista 
civil, como se interesaban muchos, no obstante que, en 10s 
campamentos, no habia mbs sueldo que la raci6n y 10s sufri- 
mientos, y en las oficinas holganza, honorario y comodidades. 
Durante- la administracihn de don Jer6nimo Rosas, secretario 
actualmente del Intendente de San Fernando, se tir6 el de- 
creto de mi nombramiento de oficial segundo de la secretaria 
de eobierno, que rehust5 aceptar, porque mis ideas sobre 10s 
servicios a la patria y a la libertad, eran tan sublimadas y 
auiiotescas que creia deshonroso estarme en una oficina, cuan- 
do habia que hacer la guerra para hacer triunfar nuestros 
principios politicos. 

El afio 30 ocurri6 un acontecimiento en mi pais, que ha 
suministrado a Godoy el medio de hacerme aparecer en Chile 
como un asesino. El pobre hombre no ha hallado otra arma 
m&s poderosa para estarme hiriendo durante dos afios, hasta 
estamparlo en la prensa con todo el cinismo y el descaro que 
da el h&bito inveterado de herir las reputaciones ajenas im- 
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punemente; el hAbito de la maledicencia, enjendrado por la 
envidia de 10s que, como 41, conocen su propia nulidad, y 
necesitan deprimir el m6rito que reconocen en otros, para 
mantenerse en el lugar usurpado que ocupan en la sociedad. 

Las provincias del interior estaban en profunda tran- 
quilidad. El General Paz ocupaba a Chrdoba, y un congreso 
de ajentes se habia reunido para preparar 10s medios de lle- 
var la guerra a Buenos Aires. Yo me hallaba en San Juan 
licenciado del E j6rcito, y el coronel Albarracin, residente hoy 
en Aconcagua, me habia dado orden de incorporarme a1 re- 
gimiento de Coraceros a que pertenecia. Estaba sirviendo en 
comisibn en un escuadrhn de milicias que se hallaba de guar- 
nicibn cuando el suceso. F1 4 de noviembre estallh una re- 
voluci6n encabezada por el negro Panta, famoso bandido que 
estaba sentenciado a muerte y preso en la &reel. Otro ban- 
dido que se hallaba en el cuartel de cabo de quardia, llamado 
Leal, estaba en la conjuracibn, y tres m&s de afuera. La re- 
volucibn se ejecuth con una audacia inaudita ; sorprendieron 
la guardia, hirieron a1 sarjento y dos oficiales, mataron a 
un joven militar de las primeras familias de San Juan, le 
abrieron la cabeza a1 comandante del cuerpo, y en seguida 
procedieron a aprehender a 10s vecinos ricos y a saquear. La 
revoluci6n no tenia objeto politico ninguno; el plan de 10s 
forajidos era arrancar una gruesa suma de pesos, fusilar a 
varios vecinos, poner en libertad dos reos de estado, y fugarse 
con la presa a Chile. Tan sin carScter politico era la revo- 
lucibn, que nin&n federal se comprometih en ella, y uno 
que otro, que vino a la plaza en la noche, se alej6 con horror 
a1 instruirse del objeto y miras de 10s conjurados. A1 dia si- 
guiente fu6 sofocada por un rasgo de heroicidad poco comiin. 
Un coronel de ejercito que se hallaba alli con cuatro oficiales 
de milicias y tres soldados, se vino sobre el cuartel a las 7 
de la mafiana, se apoder6 de 41, y en seguida se fu6 a la plaza 
donde lo aguardaban 10s principales de 10s sublevados en n6- 
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mer0 de 60 formadm en batalla. El coronel Rojo con su di- 
minuta banda atraves6 la plaza y avanz6 hacia ellos sin salir 
del trote y sin hablar una sola palabra, sufriendo una gra- 
nizada de balas, hasta que lleg6 a la linea que no pudo man- 
tenerse por el desconcierto que introdujo en las filas mta in- 
vasi6n silenciosa de siete hombres. Todos eeharon a huir, y 
la persecusih continu6 largo rato despuhs. A 10s tiros mu- 
dieron 10s que no habian sido presos y en la ckcel cmpezaron 
a quitar las prisiones a m&s de veinte oficiales que esthn des- 
tinados a .ser victimas del furor de 10s bandidos. Todos acu- 
dieron a1 cuartel, donde se encontraron con 10s cadhveres de 
SUB amigos y compafieros sacrificados wa noche, y 10s que 
habfan sobrevivido, heridos y mutilados; una oreja de un 
joven estaba en el zaguin y 10s charcos de sangre por todas 
partes. La tropa del escuadr6n sublevado por el cab0 Leal, 
estaba formada all?; y una partida trajo a cuatro miserables 
de 10s que fueron tornados por las calles. La chusma y el 
pueblo gaucho nos era hostil; siempre habia que recelar de 
las masas. &Quitin se sorprenderi de que hubiese uno que diese 
orden de ejecutar inmediatamente, a1 frente de la tropa, a 
10s cuatro primeros aprehendidos con las armas en la mano? 
&Qui& se estrafiari que j6venes ardientes e irreflesivoa que 
acababan de escapar a la muerte, despuhs de haber sufrido 
todo jenero de vejaciones, y con el especticulo de 10s cadi- 
reres sangrientos de sus amigos sacrif icados, se abandonaran 
a1 furor que estos actos inspiran y quisiesen anticipar la ven- 
gama de la ley? gQuihn llamarb asesinos a 10s militares que 
sofocaban una revolucih de carros ( l ) ,  porque aquella no 
tenia otro carictert gQuihn, en fin, sin injusticia darB el nom- 
bre de asesinato a actos cometidos en medio de la esaltaci6n 
ardiente de una larga y prolongada lucha de partidos? 

(1) Sistema de prisidn entoncee uaado en Chile que conaieth en una8 jau- 
la8 de fierro con rnedae, para atilimr a JOE eriminalw en el trabajo de 10s ca. 
minos pilblicos. 
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Y luego con mi carhter ardiente, impetuoso, con mi 8an- 
gre y mi raz6n de 19 afios, &que se imajinan que haria yo 
entonces? gSe C r e e  que tendrfa suficiente cachaza para pasar 
por sobre el cadher  de un amigo intimo, el malogrado Car- 
men GutiBrrez, con quien habia estado la noche antes, sin 
vengar yo mismo su muerte? i Pues bien ! i pues bien!. . . na- 
da de ea0 hice, no por falta de voluntad, sin0 porque llegu6 
tarde y cuando el Gobierno habia mandado suspender laa eje- 
cuciones. Cuando supe la revoluci6n en la noche, di a mi pa- 
dre mi caballo para que se salvase, y yo me acoji a casa de 
un amigo federal, don Ignacio Flores, compaiiero de negocios 
de don Vicente Lima, amigo de don Domingo S. Godoy, mi 
calumniador, de quien puede saber la verdad de este asunto. 
A1 otro dfa vino mi asistente a avisarme que la revoluci6n 
estaba sofocada, habiendo sido 61 uno de 10s siete! LlegvB a.1 
cuartel en 10s momentos mismos en que se ejecutaba a 10s 
cuatro aprehendidos, y muy luego llegaron el coronel Itojo, 
don Domingo Castro y Calvo, don Nicol6s Vega y otros que 
traian la orden de suspensi6n dada por el Gobierno. 

Per0 la Providencia ha querido que para confundir a a t e  
cuitado, a este ridiculo necio, de cada hecho que cite, tenga 
yo en Chile 10s testigos presenciales. 1 Ah! si alguna vez mi 
espiritu ha sentido con gratitud la presencia de un Dios pro- 
tector de la virtud desamparada, es en este solemne momento 
en que se decide ante la opini6n pfiblica el gran proccso que la 
ha ajitado por tantos dias. 

El oficial que mand6 ejecutar a 10s cuatro hombres que 
fueron ajusticiados en el cuartel, se halla en Santiago, es 
hoy ciudadano chileno, casado y afincado aqui; se llama don 
Vicente Morales, era mayor de plaza. Otro jovcn no menos 
distinguido por su moralidad y buenas costumbres, estaba de 
oficial de guardia. Ahora, pues, sin reconocer como crimi- 
nales 10s actos de aquel dfa, juro ante Dios y 10s hombres 
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que yo no derram6 una gota de sangre, y est0 por motivos 
ajenos de mi voluntad! 

Don Vicente Morales ha estado tres aiios en San Juan 
despu6s de aquel acontecimiento y cuando gobernaban 10s fe- 
derales; ni 10s tribunales, ni el gobierno, ni el pfiblico, le han 
pedido cuenta de aquella acci6n. Yo he estado desde el aiio 
36 a1 40 bajo las mismas circunstancias y con 10s mismos re- 
sultados. Si aun queda duda sobre el car&cter puramente de 
vandala je de aquella revoluci6n, todavia hay m&s pruebas que 
lo confirmen. Veamos sino. Uno de 10s Pablos Herreras fu6 
ajusticiado en Mendoza el aiio 39 por salteo, robo de tiendas 
y asesinatos y como jefe de cuadrilla de bandoleros; Leal el 
aiio 39 6 40 en San Juan, fu6 aprehendido por el gobernador 
en persona, despu6s de una larga persecusibn y ajusticiado 
como jefe de cuadrilla de salteadores y por haber hecho ocho 
muertes; el negro Panta en La Rioja, ajusticiado el aiio 39, 
despuhs de estar largo tiempo su cabeza a talla, por horrorosos 
salteos de caminos; otro Pablo el aiio 33, por Yanzbn, por 
iguales causas; y el Pablo que sobrevivia, fuB indultado el 
aiio 40, para ir de espia a La Rioja, despu6s de haber sido 
sentenciado a muerte tres veces. 

Este ha sido el desdichado fin de 10s cinco que enca- 
bezaron la revoluci6n del 4 de noviembre, cuyo car&cter y 
pormenores ha ocultado euidadosamente Godoy, para presen- 
tarme a mi como un individuo que, sin m&s ni mas, habia 
ido a cebarse en presos de la ckrcel, por saciar qui! s6 yo qu6 
propensi6n a derramar sangre. 

He aqui el famoso asesinato que me atribuye el tonta- 
rr6n de Godoy; he aqui la lima sorda con que ha estado ro- 
yendo mi reputaci6n durante dos aiios, con una constancia 
de presidiario, con el encono de un furibundo. El dia que no 
ha hallado a quien decirle sin mils comentarios, sin m&s ate- 
nuacibn, que soy un asesino, no ha dormido sosegado, porque 
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no ha llenado bien su dia, porque no ha podido destilar una 
gota de veneno. 

A mbs de cien individuos lo ha repetido con un empeiio 
de ser creido, que parecia que le iba en ello su propio honor. 
Lo ha repetido piiblicamente cien veces don Joaquin Tocor- 
nal (hijo), apoyiindose en el testimonio de Godoy, y Bste ha 
llevado su depravacih hasta darse por testigo presencial del 
hecho, y cuando ha sido desmentido en piiblico por el que 
verdaderamente fu6 testigo, ha dicho que este iiltimo estaba 
loco entonces, y por fin ha ofrecido probarme el crimen de 
que tan gratuitamente me acusa. Pero esto lo prometia antes 
de saber que yo le he hecho formar causa criminal apoyada 
en la informacih de 10s que lo han oido, en diversas ocasio- 
nes, proferirse contra mi con las calumnias m8s odiosas que 
pueda dictar un  alma carcomida por la envidia, la rabia y la 
nulidad. 

Veremos lo que prueba, veremos lo que le valen todos 
10s improperios con que me ha cubierto por la prensa, vere- 
mos si cumple su juramento de perderme, veremos, en fin, 
si me vuelve a nombrar en su vida el zonzo chismoso. 

He abrazado con el calor y el fanatismo de una religi6n 
10s principios politicos que han sucumbido hoy en mi patria ; 
todo lo he pospuesto, reposo, familia, cuidados de fortuna, to- 
do. En quince afios de mi vida de adulto, s610 he estado cuatro 
en la casa paterna ; 10s restantes 10s he pasado en el destierro, 
en 10s campamentos, en la emigracih, en 10s e jh i to s .  En 
mi juventud hubiera deseado que 10s que han trabajado por 
establecer el despotism0 y hacer desaparecer toda forma cons- 
titucional, hubiesen tenido una sola cabeza para segbrsela 
de un  golpe; y he tenido la satisfaccih de que Facundo Qui- 
roga jurase a mi madre matarms donde quiera que me en- 
contrase. Pero sea fortuna, sea disposici6n de la Providencia, 
nunca he tenido ocasi6n de echar sobre mis hombros la res- 
ponsabilidad de ningfin acto personal de 10s muchos que son 
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frecuentw, necesarios y justificados en medio de las revolu- 
ciones. No tengo que reprocharme un solo acto de venganza, 
ni una sola acci6n que pueda mancillarme. 

El afio 1836 volvi a mi patria arrancado de Copiap6 por 
las 6rdenes, mBs bien que instancias de mis paisanos, que te- 
mfan que perdiese la r a z h  a efecto de una afecci6n cere- 
bral que me atacaba. i Mis padecimientos morales eran muchcs 
y prolongados! En mi pais fui recibido con distinci6n por 
Benavides, gobernador, y por todos mis enemigos politicos. 
Conservamos largo tiempo una amistad que no turbaba mi 
severidad de principios, que nunca oculte y de que hacia 
alarde. 

Los primeros dos aiios me ocup6, en cuanto a c w s  pfi- 
blicas, ayudado de otros amigos, en formar reuniones de tea- 
troy miiscaras, etc. Don Domingo Oodoy, dirt5 si no era ese hom- 
bre despreciable el que dirijia y realizaba todas estas c w ,  
venciendo todo j6nero de dificultades y teniendo en continuo 
movimiento a la sociedad. Recordare un dicho muy espiritual 
de 1;LD. mhico. Pasaba por el cuartel un pariente d o  y lo 
detuvq para hacerle esta pregunta : “digame, seiior, estamos 
mafiana a las 6rdenes de don Domingo Sarmiento?-&Qu6 ea 
esoP-Es, seiior, que hacen dos meses que 8 cada rato viene 
la orden del Gobierno, la mtkica estar6 mafiana a las 6rdenes 
de don Domingo Sarmiento”. Cuando la revoluci6n empea5 a 
organizarse, 10s j6venes patriotas nos dejamos de m8searas y 
de teatros, y empezamos a prepararnos para la lucha que iba 
a trabarse. Yo fund6 por esc entonces un colejio de sesoras, 
que w t u v e  contra todas las resistencias que Iss preocupacio- 
ne8 y el orgullo de las familias oponian; fui nombrado por el 
Qobierno director de la imprenta del Estado, 7 fund6 acom- 
paiiado de otros amigos, un peri6dico a mi manera; y sin ha- 
blar j a m b  de lo, politica, a los seis nfimeros tuvo el Gobierno 
que hacerlo callar y ponerme en la ckcel, porque vi6 que el 
gobierno de In provincia se le escapaba de laa manos, y la 
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autoridad pasaba a 10s RR. del Zonda, por la influencia sobre 
la opini6n phblica. 

MBs tarde sobrevinieron ya 10s peligros. Nuestra vida 
estaba amenazada y se tom6 la resoluci6n de emigrar. Yo de- 
cidi dar este paw al doctor Aberastain, que por patriotism0 
vacilaba. Cuando &’I me pregunt6: ‘ ‘ 1 5 7  usted1--I,Pot iyo  mc 
quedo?-&Y por qu6Z-Porque no quiero darles a mis enc- 
migos la satisfacci6n de ver destruido, por mi ausencia, el 
colejio que tantos esfuerzos nos cuesta; que destruyan ellas; 
y porque ustedes necesitan tener en San Juan un corresponsnl 
que tenga valor de correr todos 10s riesgos, y no hay otro que 
pueda hacerlo como yo”. Perd6neme el p6blico que reeuerde 
este hecho que me envanece. Aberastain est& en Copiapb. Yo 
fui el finico unitario, y el mds comprometido, que qued6 eo 
San Juan a hacer frente a la. tormenta que no tard6 en des- 
cargar. 

Recibia chasqucs del campamento de Brisuela, enemigo 
del gobierno de San Juan, trabajaba pliblicamente contra su 
politica, le creaba resistencia, le alejaba el apoyo de sus mis- 

biay de rumbo a1 mismo gobernador. Un dia eetuvo en mi 
pelo que no reuniese a la Junta de representantes y a1 pueblo. 
En este a tado de cmas recibf avisos de que habia en el Go- 
bierno el proyecto de dar un golpe que aterrase a sus enemi- 
gcm, y de que la victima destinada a1 sacrificio era yo. 

Mis amigos se interesaban en que me ocultase, per0 no 
quise hacerlo. El gobernador me mand6 llamar con un edech 
y tuve 1s audacia de asistir, no obstante qus sabh que era 
para apoderarse de mi persona. A 10s diez dias las tropas se 
propusieron dar el golpe prcmeditado. Formaron en la plaza 
en cuadro, en nGmero de mil hombres de todas armas, y luego 
10s oficiales, con las espadas desnudas, se dirigieron a la pri- 
si6n pidiendo a grandes voces mi cabeza. Sabia que el gobierno 
no queria participar de la responsabilidad del crimen inten- 
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tado por la esaltaci6n de 10s militares, y me propuse compro- 
meterlo ganando tiempo. 

Sali a1 balc6n de la ctircel, y resistiendo a las 6rdenes de 
bajar que me daban aquellos furibundos, sufriendo sin pes- 
taiiear 10s golpes y sablazos del oficial de guardia, gan6 al- 
gunos minutos hasta que me convenci de que 10s avisos de lo 
que sucedia en la plaza, habrian llegado a1 gobierno, y no 
baj6 sino cuando diez oficiales subieron arriba e hicieron im- 
posible toda resistencia. Cuando llegu6 aba jo, me aguardaba 
una mitad de tiradores encargados de mi ejecuci6n; tuve su- 
ficiente presencia de tinimo para burlarme de todos, ganar 
todavia tiempo, escaparme de entre las bayonetas y lanzas, 
hacer a1 fin llegar la suspirada orden del gobierno y salvar 
la vida. 

Don Doming0 S. Godoy sabe lo dembs como erudito en 
vidas ajenas. iEste es el hombre despreciado en San Juan! 
j Este es el hombre oscuro! AI dia siguiente de este suceso, 
estaba en marcha para Chile, desterrado, para salvarme del 
rencor de mis enemigos que en despecho del gobierno habian 
jurada mi muerte. 

EL HIJO, EL HERMANO Y EL AMIGO 

Se ha dicho y repetido que la vida pri- 
vada debia ser rodeada de un muro de 
bronce; precis0 es que la calumnia sea muy 
poderosa, porque para ella es un juguete 
derribar este muro. 

ALISSANT DE OHAZET. 

I moral privada ha sido atacada horriblemente, y en este 
punto siento que las fuerzas me flaquean para justifi- 

carme. iC6mo presentar a1 pfiblico una vida entera de joven 

no ha podido ser ni 6til ni reglada? ~HablarE en nombre de 
que nada tiene de interesante, y, que sin medios de fortuna, I 

176 



S A R A f I E ' N T O  E N  E L  D E S T I E R E O  

un amigo para poder a rnis anchas, como el pobre don Do- 
mingo S. Godoy, cubrirme de elojios y darme todas las bue- 
nas cualidades que pueden ganarme la aceptaci6n pitblica ? 
i Eh ! esas supercherias son buenas para servir de albarda a 
10s tontos. 

Yo no conozco en 10s asuntos que son personales, otra 
persona que el yo y este es poco c6modo para hablar de virtud 
ni de bnenas acciones. 

No he sido un santo, ni he aspirado jamas a un dictado 
tan dificil de merecer. &lis costumbres han sido m8s o me- 
nos las de todos 10s j6venes, y en la serie de vicisitudes que 
forman el cuadro de mi vida, hay uno que otro momento de 
olvido que de buena gana quisiera rayar ahora de la lista de 
mis acciones. Sin embargo, nunca he cometido un delito, y 
hasta ahora bendigo a la Providencia y a 10s que formaron 
mi coraz6n, por haberme dado fuerzas para cruzar una ju- 
ventud borraseosa sin caer nunca, aunque algunas veces haya 
bamboleado. 

No he tenido m&s vinculos que me liguen a la sociedad 
que 10s de hijo, hermano y amigo, y creo haber desemperiado 
mis obligaciones de un modo aceptable a Dios y a 10s hom- 
bres. Desde la temprana edad de quince afios he sido el jefe 
de mi familia. Padre, madre, hermanas, sirvientes, todo me 
ha estado subordinado, y esta dislocaci6n de las relaciones na- 
turales, ha ejercido una influencia fatal en mi carkcter. Ja- 
m& he reconocido otra autoridad que la mia, pero esta sub- 
versi6n se funda en razones justificables. Desde esa edad el 
cuidado de la subsistencia de todos mis deudos ha pesado SO- 
bre mis hombros, pesa hasta hoy, y nunca carga alguna ha 
sido m$s gustosamente llevada. 

De todas partes en que me he encontrado, he partido 
con ellos el fruto de mi trabajo; 10s muchos paisanos que 
viajan de aqui a mi pais, podrjn decir cuhntas veces han 
sido portadores de dinero y efectos para mi familia. En  su 
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defecto, diga don Diego Antonio Barros, don Pedro Salas, y 
otros comerciantes, cuiintas letras les han sido cubiertas por 
mi, libradas desde San Juan por Laspiur y Yaney, mis ami- 
gos y encargados de facilitar dinero. Cuando 10s sucesos de 
mi pais me hicieron desesperar volver a 61, arrastr6 como pude 
a mi familia a Chile, y ya que mis circunstancias no me han 
permitido gozar del placer de tenerla a mi lado, la he esta- 
blecido en Aconcagua, donde goza de una colocaci6n respeta- 
ble y adonde puedo atender a sus necesidades. Don Doming0 
S .  Godoy ha tenido la villania de esparcir rumores de mi mala 
conducta con mi padre y el abandon0 en que lo tengo en 
Aconcagua. iAh! esta sola amargura me faltaba! Mi padre 
me ha acompafiado en todas mis peregrinaciones y hemos par- 
tido siempre entre ambos hasta de 10s cigarros. Cuando las 
enfermedades lo han asaltado, he sacrificado todo cuanto he 
tenido para su alivio, y hoy tiene, en el sefior don Pedro Ortiz, 
en San Felipe, mQdico de cabecera que lo asiste diariamente con 
esmero, de que le estoy profundamente reconocido. Los boti- 
carios de Santiago, si pudieran haberse fijado en este hecho, 
dirian las veces que les he comprado partidas de remedios, 
y las muchas que han necesitado esplicaciones de mi parte 
para venderme cantidades que han creido peligroso poner en 
manos desconocidas. En cuanto a mi padre y mi familia, don 
Lorenzo Leyton, comerciante de esta ciudad, podrB decir si 
de miis de 1.500 pesos a que ha ascendido mi cuenta corriente, 
10s dos tercios no son de efectos para mi familia; que diga 
el seiior Puelma, si en igual caso, todo lo que he tomado de 
su tienda no es ropa de sefioras; que diga el sefior Villegas, 
si el 1." de cada mes no recibe de mi 20 pesos, arriendo de 
casa de su pertenencia en San Felipe ; filtimamente que digan 
todos 10s amigos que han penetrado en mi modesta habitacih, 
si me conocen un mueble, un objeto de valor cualquiera, y si 
descubririan a no decirlo ahora, en qu6 he podido invertir 
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en dos afios unos tres mil pesos que he obtenido por precio 
de mis vijilias. 

No han parado aqui mis cuidados con mi familia. He te- 
nido la paciencia de educarla. Una de mis hermanas posee 
conocimientos suficientes para dirijir un colejio de seiioras 
que ha fundado en San Felipe. El seiior Intendente, el Go- 
bernador de Los Andes, el de Putaendo, y el seiior Cura P&- 
rroco, han asistido a 10s es&menes rendidos el 17 de enero, y 
el seiior Intendente ha llevado su condescendencia hasta de 
encargarse 61 personalmente de distribuir 10s premios y sus- 
cribirlos con su firma. Otra de rnis hermanas tiene instruc- 
ci6n en el paisaje, dibujo floreal y natural. 

Con respecto a lo que he creido ser rnis deberes para con 
mi patria, mis pretensiones son muy esajeradas. He creido 
siempre que mi patriotism0 era una verdadera pasibn, con 
todo el desenfreno y estravio de otras pasiones. 

Nunca he perdido de vista a mi pais, nunca he abando- 
nado ni renunciado a la causa politica a que he pertenecido. 
Despu6s de haber servido como pude a1 gobierno de Chile, 
en las elecciones que lo elevaron, y cuando cualquiera otro 
habria esperado el efecto de la protecci6n del Gobierno; ape- 
nas tomaron nuestros asuntos un aspect0 favorable en Men- 
doza, cuando abandonando todo, me puse en marcha a cor- 
dillera cerrada, despreciando las ventajosas propuestas de don 
Manuel Rivadeneira para la redacci6n de El Mercurio, y el 
nombramiento de director de la Escuela Normal con que me 
brindaba el Ministro, a cuyas instancias de permanecer en el 
pais, me negu6, por creer necesaria mi cooperaci6n en la gue- 
rra de mi pais. Los que hablan de mi venalidad, podr&n juz- 
gar por este hecho de mi apego a 10s intereses materiales. iPo- 
bres jentes ! 

tD6nde est&, pues, don Domingo Godoy el chismoso? 
tSabe usted que yo juegue y pierda de vez en cuando cuanto 
dinero adquiero ! &Me conoce usted algunas disipaciones, al- 
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gunos gustos y hiibitos viciosos? iAh! si yo he sido antes un 
perdido, como usted lo dice, debo ser hoy un ejemplo de arre- 
pentimiento muy notable. Yo vivo en mi cuarto encerrado casi 
constantemente. No visit0 a nadie, ni aun a mis amigos, no 
me conocen 10s que me tratan de cerca m6s disipaciones que 
el teatro y 10s domingos en la Alameda. De veinte casas res- 
petables en que he sido presentado y recibido con afecto, no 
he frecuentado cuatro, y esto porque se reunen j6venes de 
m6rito y de instrucci6n de cuya conversacih gusto mucho. 

De mis relaciones con mis amigos, nada tengo que decir; 
tengo algunos, muy pocos; ipero cu6nto les debo! He sido 
servido por muchos, he podido a mi turno servir a otros. Mu- 
chas amistades se han roto, por mi culpa, por la ajena; y en 
cuanto a mis enemigos, porque tambi6n 10s enemigos son re- 
laciones sociales, jamiis he herido a ninguno en su honor, 
aunque muchas veces he humillado su amor propio. Don Do- 
mingo S. Godoy, el palaciego, me ha dicho por la prensa co- 
rrompido, asesino, rufibn, y mil otros denuestos, que cada uno 
es la imputaci6n de un delito. Yo le he dicho en cambio co- 
barde, chismoso, palaciego, galiin-emplasto, y otras cosas que 
solo afectan a su amor propio, cl amor propio de un necio. 
Los que han dicho que en mis escritos soy personal, dicen lo 
que quieren. He tratado bruscamente a 10s autores, nunca a 
las personas, y nadie podrfa descubrir, por mis escritos, de- 
qu6 persona hablo, aunque le haya dicho, como a escritor, ig- 
norante, etc. E l  primer vestido de hombre que he cortado, es 
el de verano que le hice a Godoy en Un refresco; nadie me 
negarii que no fuera, si quisiera dedicarme a la profesibn, un 
sastre no muy chapucero. 

Todos 10s dias irrito susceptibilidades y crio deseos de en- 
contrar en mi conducta acciones que me denigren. Debiera ser 
mbs prudente; pero en punto de prudencia, me sucede lo que 
a 10s grandes pecadores, que dejan para la hora de la muerte 
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la enmienda. Cuando tenga cuarenta ahos, sere prudente ; por 
ahora ser6 como soy y nada mis. 

He salido por fin de la humillante tarea de describirme 
a mi mismo. Tendr6 que agradecer a Godoy el haberme hecho 
dejar el modesto inc6gnito que encubri6 mi vida privada. De 
mi parte solo he puesto la sinceridad, en lo demas 10s hechos 
hablan de suyo, y el pfkilico podrii juzgar. 

Ya he mostrado a1 hombre, tal como es, o como 61 mismo 
se imajina que es. En  una segunda publicaci6n mostrar6 a1 
libelista famoso, a1 escritor en Chile, a1 maestro de escuela, 
mis obras tiltimamente, mis prineipios politicos y sociales. En- 
tonces no me dirijir6 a Godoy, sin0 a1 pcblico. 
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