
Por el aiio 57 salt6 de im- 
xoviso, en el centro del paisaje 
Irerde, aquella figura alta y os- 
ma.  Junto a 61, bella y delica- 
ia, su mujer .y dos niiios. El 58 
ne autografi6 Elegia bajo la 
Tierra. iQuC pan paraun joven 
iambriento! Todo cambid en 
Forma abrupta. Esa provincia 
znia -sin exageraci6n- carac- 
Eristicas de Far West: trabajo 
iuro, ambicioso, bhqueda. 
isurpaciones y despojos de tie- 
 as, comercio aventurero, ani- 
aales, contrabando, casas de 
nadera que lentamente iban 
Formandopueblos; cantinasque 
lucian huellas de balazos en 10s 
:ielos como fiias, si, de gana- 
ieros ricachones del interior, 
ie Balmaceda, de Chile Chico, 
ie Coyhaique, del Maiiihuales. 
~Qu6 empuj6 a creadores inte- 
lectuales a tierras casi b&baras 
tun dia en tren y dos en barco)? 
LMisterio en el subtexto de la 
ioticia? LLugar don& todo se 
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Los conoci en Aisen 
podria hacer como en UII estado 
etiol6gic6 incontaminado?No sC. 
A1 poquisimo tiempo la univer- 
sidad se instal6 alld Explico: es- 
cuelade verano, seminario de in- 
vestigaci6nsocio econ6mico his- 
t6rico. Nos hicierontrabajar. Fue 
algo maravilloso paralos quenos 
resistiamos a ser un irbol mh (0 
res) en ese paisaje dominador y 
penetrante (frio, lluvia, nieve, 
escarcha sobre la nieve). Imagi- 
nar estos seres de came y hueso. 
all& hablando hasta por 10s co- 
dos de filosofia, antropologia, 
folclor. arte. Poesia, poesiaente- 
ra (da escalofrios de emoci6n): 
Benjamin Subercaseaux, Luis 
Oyarzim, Enrique Lh, Andrb 
Pizarro (tendrd un sobresalto), 
Hem& Valdks, la gran Margot 
Loyola. Anfitriones pasados a 
huahuh, lenga y ciprCs: Mahfud 
Massis, Luk6 de Rokha e inteli- 
gentes profesores. Cuando la 
Universidad de Chile llega a 
provincias, entera y rica, siem- 
bra. Siembra y cosecha. Crea 
"mementos estelares”. El amor 
de Antonio (Mahfud) por LuM 
era completo; y lo dijo: “Amor 
mfo, mientras duermes sola, so- 
litaria en Puerto Ayskn l fumo 
este oscuro tabaco a tu memo- 

ria...”. 
Alld, pegado a1 fog6n, a 

luz de vela, cre6Leyendas del 
Cristo Negro, El libro de 10s 
apagados. Derrotados ( ~ s u  
6nico drama?) se escribi6 en 
AisCn y tuvo un Cxito loco: 
cinco representaciones del 
TEA (Teatro Experimental de 
Aiskn). Cuatro o cinco aiios el 
poeta luch6 contra 10s bosques 
semivirgenes. No era La Man- 
cha: era el infierno verde bajo 
la lluvia. Lo de 10s aiios 70, lo 
dice eufemisticamente Smu-  
Iewicz: “Viaj6 fuera del pais, 
en misi6n diplomkica y per- 
manece f ie ra”  (1977). Muri6 
afuera. M h  que un socialista: 
un hombre de madera eterna, 
un poeta en toda la extensi6n 
de la palabra, y cuya literatura, 
en gris y negro, resiste el and- 
lisis tranquilo. Su arte, coraz6n 
musculoso, fuente de grandes 
y leales pasiones. Interioridad. 
Por eso peleaba con Neruda, a 
quien acus6 d e  superficial. 
Epoca literaria e ideo!6gica de 
grandes lideres. Ahora se ve 
bien: Cpoca de oro. Pablo de 
Rokha y Mahfud Masis son 10s 
quijotes negros de nuestra lite- 
ratura. Inmortales. 

1 Aclaracion 
Por un lamentable error de composici6n, en la columna publicada ayer bajo la firma del 
presbitero Fidel Araneda Bravo y titulada “Don Clotario Blest”, se dice en su liltimo 
phafo: “10s hijos del traumatol6gico de Asis“, dehiendo decir: “hijos del taumaturgo de 
Asis“, ya que la referencia era a1 milagroso San Francisco y a sus discipulos y continuado- 
res de su obra, 10s frailes franciscanos. 


