Justo cuando se apres-
taba aregresar a Chile luego
de un largo exilio fallecié en
Caracas el poeta Mahfud
Massis. Como todo poeta
premonitorio habia escrito
en su ultimo libro Llanto del
exiliado lasiguiente dedica-
toria: “‘A Chile, donde naci,
donde no moriré acaso, pero
donde otros han muérto sin
razon y siguen aguardando
en la colina”. Asi ocurrid,
s6lo llegaron sus restos que
fueron velados en la Socie-
dad de Escritores, en medio
de la consternacién que pro-
duce toda muerte absurda.

El poeta fue un polemis-
tairreductible; un poeta que
cantaba con latidos de san-
gre, con viento y banderas
desplegadas. Este acento
traslicido y desgarrado se
hizo patente alo largo de sus
libros, desde Las bestias del
duelo, escrito en 1942, has-
ta sus poemas de exilio y de
nostalgia. Para nosotros,
uno de sus libros més logra-
dos fue Leyenda del Cristo
negro, €n que construye un
nuevo Evangelio, un canto
de un Cristo implacable
contra los fariseos y los ex-
plotadores, que regresa a la
tierra con su latigo fustigan-
te. Y asi lo presenta el poeta:
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Mahfud Massis: el poeta
que no alcanzo a volver

“Porque la mano que se ex-
tendi6 para bendecir, reapa-
recerd armada; y no dejard
hueso sobre hueso, ni tend6n
sobre tend6n sin ser desgarra-
do, porque se acerca el dia de
la justicia”.

Asi como Massis no se
dio tregua en la poesia, tam-
poco tuvo descanso en la lu-
cha social. Hombre compro-
metido, escritor incisivo,
alenté muchas publicaciones
en donde qued6 patente su
acento duro y franco, que
nunca dio ni pidié tregua en
la. polémica. Recordamos
que en larevista Multitud que
animaba el poeta Pablo de
Rokha —suegro de Massis—se
vertieron los mas quemantes
y descalificadotes epitetos
contra Neruda, a los que este
tltimo casi nunca respondid.

Mahfud Massis —como
tantos otros creadores chile-
nos— debid salir al exilio para
la instauracién de la dictadu-
ra. Dura vida la del exiliado,
que como se ha dicho equiva-
le a la muerte en vida de un
hombre. El poeta se refugi6
en Venezuela, pero toda su
mirada y su corazén habian
quedado en el sur: “Miro ha-
cia el sur con obstinado ren-
cor / escupo cada noche / so-
bre mi pellejo que recibe la
caricia / del agua cuando, en
verdad, mi herencia es el hu-
racén, la caspa/la bazofia por

comida, y no merezco/el ai-
re de este bolsillo olvidado”.
Luego el poeta toma con-
ciencia de que va enveje-
ciendo, que el retorno tarda
y se acuerda de los muertos
de Lonquén: “El ave perple-
ja,all4, el hambre, Lonquén,
esa caverna, / y yo tragando
clavos en este exilio de oro,
envejeciendo, enmohecién-
dome, / viendo como se me

_ encoge la calavera / y caen
losdientes impregnados/de
ron / en la noche del Caribe
y su imperial caoba”.

Es preciso clarificar
que Massis era un doble exi-
liado. Por su sangre corriala
generosa espuma palestina.
Por ello, su destierro fue
més implacable. De una
parte evocando a Chile, a su
delgada geografia, y de otra,
alos combatientes de Pales-
tina, ultimados por el sionis-
mo: “La verdad, —dice en un
texto- no tengo de dénde a-
garrarme a veces. Pienso
que estoy ciego, que todo /
fue abortado / y Palestina
cuelga su tltimomuerto/ en
el olivar. / Y ti, Libano / de
las maderas resonantes, co-
mo fuiste / asolado. Mi san-
gre / estd ahoraen la viscosa
boca del tiburén . / ;Y Chi-
le? jQué piedra! Ah, ya no
tengo pasado, y no puedo
volver”,




