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La muerte de un artista, de 
un poeta, de un escritor, tiene 
un doble significado. Es el ca- 
so de un amante. de un obser- 
vador sin descanso de la vida, 
de alguien que desea ver y es- 
carmenar algo que al heroe co- 
tidiano no le est6 permitido. Y 
si ese poeta o ese artista es un 
amigo. alguien de nuestro 
tiemp. la sorpresa y el dolor 
son m h  hondos. Con el poeta 
Mahfud Massis veniamos al- 
temando desde nuestra juven- 
tud, era un hombre vital, al- 
guien cuya poesia podia re- 
montar al uruguayo franc&, 
Isidore Ducasse, el conde Lau- 
trkamont, per0 con la diferen- 
cia de que 10s versos tembles 
de Massis iban dirigidos en 
contra de simismo. Esto era su 
literatura. Como ciudadano 
Massis era alegrey jovial. Jun- 
tos anduvimos con Benedicto 
Chuaqui en la formaci6n del 
Circulo de Amigos de la Cultu- 
ra Arabe que despub se con- 
virti6 en el Inst. Chileno Arabe 
de Cultura, juntos escribimos 
alghretrato lapidario en sure- 
vista PoUmica, de reducido 
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Tres chilenos 
ausentes 
formato y efectos terribles. 

Massis poseia M anecdota- 
no directo de su suegro, el poeta 
Pablo de Rokha, quien recom‘a 
Chile en ferrocarril, en vagones 
de 3‘ clase, vendiendo cuadros y 
sus pmpios libros a 10s persona- 
jes m k  ajenos a la pasi6n litera- 
ria. Massis era un hombre atl6ti- 
co, todavia vigoroso, cuya muer- 
te adelantada no habn’amos ima- 
ginado nun% a pesar del tono 
funerario de sus poemas. En 
1988, viaj6 de Caracas a Santia- 
go de Chile, por primera vez en 
diecisiete aiios, y nos obsequi6 
su libro de poemas LIanto del 
exiliado que en su piigina 52. in- 
tuye: “Si muero en Caracas, / 
simpkmen;e de tristeza o de te- 
rror, I despub de haber tragado 
tanto gas negro, I avisa a 10s 
mendigos 1 y que venga el le& 
oscuro, el &gel vengador, 1 y 
traiga aquella sopa 1 agria I de 
los encuentros perdidof. 

Otro ausente de estos dias es 
el escultor Samuel Romin Rojas. 
rancagiiino, de 83 aiios, autor de 
m k  de dos mil obras, fundador 
de las Escuela de Canteros, beca- 
do en Alemania en tiempos de 
Hitler. con su nombre judio a 
cuestas, igual que Israel Rosa e 
Isaias Cabez6n. Se ha recorda- 
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dado que fue autor del monu- 
mento aBalmaceda, de las edu- 
cadorasTmag6 y Pinochet Le- 
Mn, dedonEnriqueMolinaen 
la Universidad de ConcepciQ, 
de 10s bustos de 10s presidentes 
de Chile. Sus obras desperta- 
ban pol6micas. en las cuales 
Romh intervenia con un justo 
sentido de su dignidad. Era un 
hombre chiquitito. un chileno 
recio, dueiio de la simpatia y de 
la agresividad del genio. Sus 
hijos le decian “maestro” y te- 
nian raz6n. vivid transforman- 
do el granito y 10s metales iner- 
tes en forma resplandeciente. 

El nombre civil de Lautaro 
Yankas. el otro viajero, eraMa- 
nuel Soto Morales. Habianaci- 
do enTalcaen 1902; fueprofe- 
sor de dibujo en el Lice0 de 
Aplicaci6n y muy querido por 
sus alumnos. Su novela indige- 
nista El vado de la noche fue 
premiada por la UN6n de Uni- 
versidades Latinoamericanas; 
en sus bellas pbginas, el indio 
aparece en su justa expresi6n. 
ni exaltado ni vilipendiado. 
Muri6 sin que su pais le diem 
todo lo que merecia; acaso no 
tuvo destreza para manejarse 
en el mundillo de la politica li- 
teraria. 


