20 Santiago, marzo de 1996

n el Diccionario de la Literatura

Latinoamericana (Washington,

1958) escribimos, intentando amor-

tiguar un juicio adverso de Alone,
acerca de Juan Modesto Castro: “Con su
realismo titubeante, sin galas estilisticas,
con sus atentados incluso conira 1a sintaxis,
Castro logra trasmitir un aire, un sabor de
c0sas, un eco humano y simple: “Tristes son
las primeras horas del alba, cordillera
adentro, donde la vegetacién no levanta
mis all4 de un palmo y sélo, por un mila-
gro, en las charcas que forman los ojos de
agua. Si uno se mueve por ¢l fondo de los
cajones, de arriba abajo viene la luz fun-
diendo las sombras y la palidez cadavérica
del cielo sin nubes, hace m4s helados los
amaneceres de los dias que se anuncian con
sol. No hay trinos que rompan el silencio,
ni ruidos peculiares que anuncien el dia;
Ias sombras se van como llegan, calladas y
miés calladas’”(“Froildn Urrutia” pag.27).

La descripci6n lenta de imigenes comu-
nes en cuya simplicidad el autor insiste,
desprovisto de otros elementos expresivos,
estd matizada por extensos didlogos y soli-
loquios en jerga campesina, todo lo que
contribuye a la interpretacién de una atmés-
fera fascinante que, a pesar del novelista,
permanece virgen,

Juan Modesto Castro alcanzé a publicar
poco. Tres libros: “Cordillera adentro”
(1937), “Aguas estancadas” (1940), y el
mencionado “Froildn Urrutia” (1942), le

TERTULIA DE
NASCIMENTO

Domingo Melfi se referia con entusias-
moalanovela “Aguas estancadas” , escrita
en la sala comin de un hospital. Lo que
més l¢ llamaba la atencién era cémo afluia
la vida en sus més diversos niveles a la plu-
ma del enfermo. Poco tiempo después co-
nocimos al autor en la tertulia vertical de
la antigua Libreria Nascimento. Juan Mo-
desto Castro era hombre sencillo, provisto
de gruesos lentes, que hablaba con mucha
humildad, como disculpindose. Era inge-
niero y pasaba largas temporadas en labores
cordilleranas. Cuando algunos literatos pre-
sentes aludian a la forma cémo revisaban
sus trabajos antes de enviarlos a la impren-
ta, Juan Modesto Castro decia: “Yo no co-
rmrijo nada... Sin embargo, mi novela ‘Aguas
estancadas’ tenia mis de mil paginas y
aparecié publicada con unas doscientas
cincuenta”.

Juan Modesto Castro dejé dos novelas
p6stumas que me fueron llevadas por una
de sus hijas a 1a SECH por all4 por 1970.
Por esos afios y acosado por las tensiones
propias de la ocupacién de presidir escrito-
res, algo equivalente a un infarto, segiin Pa-
blo Neruda, no nos fue posible leer prolija-
mente el manuscrito.

Lanovela “Froildn Urrutia” , publicada
un afo antes de la muerte de su autor, fue
impresa por don Carlos George Nascimen-
to, padre. Una tarde invernal en el vasto
local de calle Arturo Prat, donde también
estaba la casa de don Carlos, sobré metal y
faltaron textos originales dignos de la im-
presién. Algo increible, pero cierto. El se-
fior Hinojosa, regente del taller y ademds
conocedor de la literatura y la tipografia,
rescaté un manuscrito del polvoriento ce-

Juan Modesto Castro ¢

Salvado

del

CARICATURA de Romera que
ilustra el libro péstumo de
Juan Modesto Castro.

menterio de originales. La fortuna favo-
recié alanovela “Froildn Urrutia” de Juan
Modesto Castro.

Una de las hijas de Castro, Graciela, pu-
blicé ahora “Las quedadas” con una cari-
catura del escritor dibujada por Romera en
la portada. Es una actitud filial que nos pa-
rece ejemplar. 7 :

SANTIAGO
DESCONOCIDO

Graciela Castro gscribe en el liminar del
libro: “Esta novela debié publicarse hace
muchos afios, pero su autor murid trigica-
mente en 1943 a la edad de cuarenta y cinco
afios. Los originales de ‘Las quedadas’ tu-
vieron una vida engorrosa y viajera. Me
acompafiaron en Venezuela varios afos.
Después de tanto tiempo, resolvi publicar
1a novela, un anhelo personal de toda mi
vida, La considero interesante ya que des-
cubre un Santiago del Nuevo Exiremo ig-
norado (1907-1941) con sus costumbres,
sus clases sociales y sus ambiciones”.

La hija nos ofrece algunos datos que ig-
nordbamos de su fabuloso padre. Primero,
que murié en un accidente. Siempre asocia-
mos el prematuro fin del novelista con la
enfermedad del personaje de “Aguas estan-
cadas” que lo postra en una sala de hospi-
tal. La segunda noticia concierne a que Cas-
tro estuvo, siendo muy joven, a cargo de
una mina al interior de la cordillera central
y que en ese sitio inhdspito se inspir6 su
novela “Froildn Urrutia” que hizo decir
al poeta don Samuel A. Lillo cuando lo
visitamos en su retiro de la calle Moneda,
en Santiago: “Castro es un hombre que co-
noce la cordillera”. El poeta dijo esto sin
més antecedente que el libro, pero sabia lo
que decia.

RECIA ORIGINALIDAD

La novela chilena de fines del siglo XIX
y comienzos de éste trasluce la influencia
de los escritores franceses. Don Alberto
Blest Gana, que completa un ciclonoveles-

co entre 1853 y 1912, es un discipulo dis-
tante de Honorato de Balzac, el genial autor
de “La Comedia Humana” . Curiosamente,
Balzac vuelve a influir en algiin represen-
tante de la generacién del 38 y en algin
novelista joven de esta hora. A comienzos
del siglo XX, repercuten oira vez los fran-

ceses con Emilio Zola especialinenie; Guy -

de Maupasant y también los costumbristas
espafioles. Pensamos en Armando Palacio
Valdés, Juan Valera, Benito Pérez Galdds,
José Maria Pereda y el mas artista de todos,
don Ramén del Valle Inclan. La fuente de
nuestro criollismo campesino estaria en Jo-
sé Maria Pereda, en el caso de Mariano La-
torre y de Luis Durand, y en el ruso Ivan
Turgenev si nos vienen a la memoria los
relatos sefioriales, desde el comredor del fun-
do, de Federico Gana. En seguida, la mo-
derna novela chilena, la publicada entre
1931 y los afios inmediatos, aparece influi-
da por los genios rusos, en especial de Fe-
dor Dostoiewsky y Mihail Artsybashev, el
autor de”Los salvajes” y “Sanin” . Pero la
renovacion de 1a novela universal, aquella
que nos traslada de la anécdota al testimo-
nio inolvidable viene sin duda de James
Joyce, el irlandés cuyas piginas llegan
clandestinamente a los Estados Unidos y
se proyectan en William Faulkner, Ernest

Hemingway, John Dos Passos, John Stein-
beck y tantos otros. Y en Chile, en Manuel
Rojas, recordado con justicia en su cente-
nario.

Este es un esbozo muy ligero y en busca
de una conclusién, més bien de una pregun-
ta: ;Dénde podriamos encasillar a Juan
Modesto Castro que escribe entre 1937 y
1942, dejdndonos una novela pdstuma que
aparece editada ahora gracias a su hija?

PARIENTE POBRE DE
EMA BOVARY

Los relatos urbanos de Castro evocan la
picaresca espafiola. Sus capitulos campesi-
nos son parientes de las morosas descrip-
ciones de Mariano Latorre a un ritmo m4s
ripido o de la gracia socarrona de Luis Du-
rand a quien se aproxima més todavia por
su descuido estilistico. Juan Modesto no es
un literato, es narrador esponténeo, Nos re-
cuerda a esos pintores que Sin mayor ense-
fianza exhiben una destreza donde las leyes
de la perspectiva fluyen tan naturales como
la respiraci6n. Es un fabulador que en “Las
quedadas” inserta otras historias de los
inicios del relato, para aliviar al lector sua-
vizando el brutal dramatismo del suceso
que le interesa narrar.

Su trama esté dividida en cinco partes
siendo la primera la historia de Laura, una
criatura vapuleada desde que nace y se con-
vierte en rdpida metamorfosis en una pa-
riente pobre de Ema Bovary de Flaubert
con un marido muy bueno, abrumado por
Sus Vigorosos cincuentia aiios que, en vez
de ser boticario, comercia en frutos del pafs.

Como es explicable a esta novela cuyo
titulo proviene de las nifias de las casas ale-
gres que no abren la puerta porque estin
ocupadas, “quedadas”, le falta un proceso
de cuidadosa lima que no altere su fuerza.
En las obras pdstumas se echa de menos
siempre la batuta del autor. Es lo que suce-
de con “Un amor” , novela urbana del no-
velista campesino, sin pulmones para la
ciudad grande, Luis Durand. Es como si
una orquesta se hubiera quedado sin direc-
tor. Esto sucede también con “Las queda-
das” donde, con todo, se advierte la fuerza
amena, la garra del narrador. No es ficil
trasladar el habla humana a la palabra es-
crita con naturalidad, sin auxilios retdricos.
Juan Modesto Castro cumple este cometido
a sus anchas, guiado por su infatigable
talento fabulador @

LUIS MERINO REYES

Concurso de cuentos

La Biblioteca de la Casa de las Américas, de Cuba, y la Agenda Latinoamericana
convocan este concurso con las siguientes bases: _

1. Puede concursar toda persona que sintonice con las causas de la Patria Grande.

2. Extension: para cuatro pdginas de la agenda (no debe exceder de 3 mil palabras o de

20 mil caracteres). En idioma espafiol.

3. Temdtica:el cuento debe tratar de iluminar, desde su propio cardcter literario, la ac-
tual coyuntura espiritual de América Latina: sus utopias, dificultades, motivaciones para
la esperanza, alternativas, la interpretacién de esta hora histérica...

4. Los autores deber4n anviar una copia a Casa de las Américas (3era. N° 52, esq. G, El
Vedado, La Habana 4, 10400-Cuba) y otra a la redaccién central de 1a Agenda antes del 30

de marzo de 1996,

5. El cuento ganador serd premiado con 500 délares y serd publicado en todas las
ediciones de la Agenda Latinoamericana’96 (en 20 pafses).

6. Al concursar los participantes otorgan gratuitamente a Casa de las Américas y a la
4genda Latinoamericana el derecho a publicar sus cuentos por el medio escrito o electrénico
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