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CRITICA LITERARI A rorvownco s

EL AMOR A

».0S LIBROS

O es paradoja, Hay tam

biétn la tragedia dal li=

bro. No por clerto Ia

del libro szaparrasteszo

que & encusiitra en JAs libre-

riasg de viejo, ¢on la huella en

cus pagines de clen mManos ar-

caleds ¥ modernas, ocon Ias ta-

pas rofdas, con Ins hojeg do-

biadas, con apfiales de lagrimas,

de golpes, dé bichos asesinados

de un goipe, en Ia noche, contra

Ia pared. Fsa es In tragedia f{.

aléa. alimentada por clen peque-

Aak trarodies de lectores, pero
%0 noa referimos A ésta,

A la que queremos aludir es
4 1n del libro que no ge vende o
no circula, Y no porque el libro
kD 10 merrzca  sino porqiue el
lector no ee encuentra en parte
alguna, FEl libro podria ealtar
ael &caparate A la aceras v rea-

‘no y rijoso,

lizar un wviaje de exploracion pi-
rancdeliana & través de inumera-
ples callAs ¥y casas en buses cel
lector desapacible y desaprensi-
vo, Pasarian muchos dins de
trajines v escarzeos, de llantos

y melancolias, y ol {ibro relorna.

tfa al fin, como un navegante
decapelonado  al puerto enea)
thado de donde sallera tan ufas
Nos explicamos ia
ironfa de los otros libres al verle

voiver, caldas Jas pdginas ~=no’
08 brazss— con un pliegie Ins
mentable en sus lablas —en las g
gesto caminos ‘.hltlhte citegéricos. F
‘amor por el libro cs en definiti-

holas dobladas— con un
ve definitivo desallento en sus
0j0s ~—la tapa tan finamente dis

bujada—, Ironia de gablos que

ya estan de vuel'a ¥ que no se

aventuran por no sufrir nueyvos
desengafios,

Y conste que la inteligencia ha
caminado mugho, en arlo tiem
po de tan desenlrenads oultie
rA, Be assgura que se lee mu-
cho, que #& anal
ia produccidn no  basta pars

mucho, que

calmar la sed irrefrenable de
cultura que domina en nuestro
ambiente. Un  escritor, no recors-
damos cual, nos dijo un dia que
tenia deseos de tomar todas sus
obras publicadas, hacer con
gllas un montén y darle fuego.

Toda  esta escena debia verifi.

CArap en una gran plaza publi-
cA, Conste también que este

‘eseritor ©s de los mas leidos, pe-

ro no en I medida necesarla o
squivalente k1 valor intrinseco

‘¢e xus libros,

La pagion  por el libro tlene

Va8l mmop por el espiritu del
Hbro. Careee de importancia el
hechd de leerlo. Cobra una ¥
desmensiirada, cuando del fondo
de las péginas brota la influen-
cla que envuelve al lector y Ine-

g0 a Otro y més tarde a cente-
nares ¥ todos juntos forman una
AEMOSIAFR, uha  vasta red que

abarca miles de conclencias. Fn.

tonces ol libro cumple su desti-

no. Esta accion invisible ¥ pro-
funda, no es de 1as mas frecuete-
teg, entre nosotros. Hay per:o-
nas que presumen de culias ¥y

que, sin embargo, no tienen no-
clon de los libros que se publi-
can en su pals, Desconosen to-

dos los sacrilleios que répresen-
ta Ia preparacion, realjzaciéon vy
publicacion de un libro. Y pazan
desgennosos por encima de él
con un aire de perdona vidas
bastante comlico. Tampoco ol
cevotos del libro extranjero, que

apenas conocen por las tapas,
E! fenomeno parece contradicto-

rio si atendemos a la cantidad
de editoriales que existen. Pero
es qQue el amor a) llbro és una
pasion que se crea lentamente,
que se Infunde desde muy tem-
prano ¥ que tiene sus rajces en
an respelo hacia el pensamiento
del cual carecemos en una me-
dida muy manifiesta. Bl respeto
al pensamiento, a la retlexion,
constituye la medida de la ener-
gia espiritual, A mayor sentido

implo de & t©iaturaleza sensible
~orresponde ¥n volumen mas den
s0 de capaclkdad admirativa. Y
entre ncsotros g¢ hace o:tenta-
eidn de lo  ceontrario: del des-
dén por todo lo que s€ relaciofin
coll la literatura nacional., Exlis-
ten sectores soclales afectos pero
no son muchos, Grupos de lectos
res comprensivos, pero son es-
casos. Una experiencia basiante
slocliente puede  jograrse visi-
tando las casas en que suele ve-
rificarse un remate. Se incluye
en este remate la biblioteca de)
duefio, Raros ‘libros chilenos.
Del siglo XIX varios, Perg de
10s modernos, nunca un titulo,
aun de aquellos que han logra-
do. mas fama. En cambio mu-
cha obra francesa antigua: nu-
merosas ediciones de novelas ro-
ménticas o amorosas; aigunas
frenéticamente amoro-:as.

Es cierto que Chile es un pals
positivo, un pais de realidades,
Por Jo menos asl 1o expresan al-
gunos psicélogos de la raza, In.

glaterra y Estados Unidos, son
fegUNn téenemos entendidos, pai-
ses con mayor y mas desarrolia-
do espiritu  positivo. Pero el
sajon ¢s un lector empedernidn.
Un lector que establece afiniaa:
tes dellicadas entre e decorado
y ¢l placer de la lectura. Que-
temos detir que el lector sajon
ciéa una fina resonancia entre
sit intimidad y el libro. E! libru
penetra en su hogar y alll ejer-
ce un dominio seguro y elocuen-
te, Farma entre los penates ¥
tabe que su lectura le serd siem-
pre provechosa, porque le ense-
fiard cosas {nesperadas v Atra-
yentes, En seguida el libro de
su raza le dir@ palabras de in-
timidad de su propla raza vy
le ractificar® aigunos puntos
obscuros. De esa intimidad entre
{a obra y el hombre ha nacido
uns tradicion rica, una veluntad
sorprendente de accion y de ad-

miraclon.
Nosotros estamos como en el

primér dia de la creaciéon. A
distancias estelares unos de otros

Y esto porque hemos realizado
€1 nos2iros mizmos la parabola
plebeya del “‘@scupir pir el col-
millo” en materia de cultura.

tam~< al cabo de la calle en
todo ¥ creemos que e! pobrecito
de Chlle que e:cribe y traza ga-
rabatos en un papel y luego los
lleva a la imprenta para que con
ellos e forme un libro, no es
méis que un pabre dlablo,

Son méas socorridos los libros
de andrajoras novelistas cursls,
que los librog chilenos.

Se prefiere todo Jo méas detes-
table de afuera con tal de tene:
etiqueta extranjera, a lo que rea-
lizamds dentro de Chile. Ya sa
bemos 10 que podrian  repllcar-
no: gPero quieén tiene pacienczia
para leer esos abominables libros
nacionales?”, ;Qué paladar por
mAs tosco que tea pricds resiotir
sip atragantarece, e:¢ manjar 1.
terario  que fabrican en Chile
como los peavenes, con pino dé
cebollas ¥ earne moiida?”.

Por estas y olres razones he-

mos escrito hoy sobre esta tra.
gedia jgnorada y s£in paiente ni
pie de imprenta, La tragedia de]
tibro tras el lector. El licro que
corre desalado como otro ser
mitologico, como una especie de
[enémene intraducible en signos
humanos. La naturaleza del ame
b.ente es impermeable, por aho-
ra, & la voluntad de e:timac.on
I.teraria. No acepta crear tradi-
c!6n, No quiere fortalecer la Inti
midad que crearon razas y pue-
blos méas adelantados que el nuese.
tro ¥ que ahora coserhan los éxi.
tos que nosoiros quiza cuanto tar
daremos en recoger De aquella
intimidad entre e] hombre de ac-
cion ¥ el espirityu de, un pueblo
nacieron laa grande: empresas
colectivas v los valiosos 1mpeius
racialas, De eza intimidad brota-
ron las energias sabjamente orien
tadas, Nuestro individuallsEmo de
¢ealivazo por el colmiilo, no nos
da olira cosa que petulantes acté.
riles v materializtas atosigados

de supercherias imitadas de otras
reziones, e, o i
D. M.



