ODAS ESTAS etapas de
crisis v de convulsiones
llevan también en la mé-
dula un desorden de la
mente. En todas partes se
ove la palabra “desorien-
tacion”. Calza en todo, se
le aplica en todo. Se vive
comoO en incertidumbre,
con los instintos en ace-

\9 &

cho y también los instin-
aparecen desorienta-

dos. ¢Pero la cultura? Ha-

bria que dar a los hom-

bres un minimum de cul-
tura para obligarles a comprender su des-
tino. Abandonados a su suerte, es natural
que determinda clase de libros sélo sirvan
para exasperar su desoladora condicion so-
c¢ial. Ciertos libroas obran como estupefa-
cientes en su miseria moral o0 en su aban-
dono espiritual: ni siquiera dignifican los
pensamientos, porque la interpretacién de
ellos es &8 menudo arbitraria o pueril., En
cambio, otros libros sirven como tonicos
ayvudan al lector a penetrar, con un seguro
envién, en su naturaleza: libros salvadores
que permiten dar a la vida su verdadero
sentido, su verdadera fuerza y fecundidad.

En Chile hemos abandonado este ru-
bro de la vida educacional. Quiz& nunca lo
hayamos oonsiderado en su exacta reali-
dad. Cada lector ha sido el rev de si mis-
mo. Unos han gozado con mayor larguezs
que otros. ¥ es que no ha existido la obrs
de difusién cientifica y noblemente com-
prendida. La escuela, salvo excepciones, no
sirvid nunca de gufa. Y la biblioteca, que
debid sembrar en todas partes el don de
la. cultura, quedé siempre aislada y herme-
tica. como un organismo de consulta para
contados estudiosos. No todos los hombres
tisnen las mismas tendencias vy los mismos
deseos. No todos gozan de un tiempo igual
para sus lecturas. En otros paises la biblio-
teca popular persigue a los hombres, los
detiene en su camino para sefialarles un
rumbo: les entrega para su deleite, la ex-
presién del pensamiento o las formas sen-
cillas de la emocién v de la verdad. En de-
terminadas circunstancias los trabajado-
res — llameseles como se quiera — nece-

gsitan de guifas en sus lecturas Necesitan.
para emplear ofra expresion., ‘‘rumberos”
que los arienten en la selva Inextricable
dque forman los libros. Como en las otras
selvas de la naturaleza. hav en esta de 14
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gultura, sorpresas y traiciones, que agotal
& las victimas,

Las irriaciones complejas vy vielenta:
en el organismo social, provienen en ocasio
nes, de esta angustiosa soledad en que s
deja a los desvalidos de la cultura. Para
el hombre que ha seguido una educaciom
ordenada en un Liceo, suelen ser inexpli-
cables estas ritaciones; pero es que ese
hombre no puede ponerse en el mismo ni-
vel de comprensién de uno que carece del
beneficio de una cultura ordenaqa. Para
éstos el opio es mortal; para los otros puede
reducirse al estremecimiento de la sensibi-
lidad, sin dejar otra huella que el eéngan-
to del estilo o la suave rgsonancia de al-
gunas ideas. Es enteramente diverso leer
con hambre, con desolacion, sintiendo el ru-
gido en la miseria a leer con el estdmago
en paz. Por lo menos, se sabe que clenti-
ficamente los hartazgos desordenados de)
que ha padecido hambre, provocan agudos
trastornos... Los seres indefensos, {rritados
por las injusticias, buscan eén los libros, co-
mo el hombre de erotismo agudo en las
obras pornogrificas, dnicamente lo que sir-
ve para exaltar su pasion o su rencor

Los pafses europeos multiplican sus bie
bliotecas Desde la escuela ria «— en
Europa sometida g duras criticas — debhe
provocarse en los nifios el impulso inici
la sed de la lectura, que mds tarde debe
proporcionarle los goces més altos y nobles,
Pero no es solamenie este el punto., Ha

1

H
la cuestion fundamental de colocar al nfv
no en situacién de defenderse contra los
libros malsanos. Més tarde entra en fun-
cién, la obra educadora y social de la ble
blioteca. En el momento actual, dé incer-
tidumbre, la biblioteca no puede ser, como
lo son, organismos inertes, de catalogacion
y de reserva de libros wunicamente. Por en-
cima de la funcién técnica, existe la fune
sién soclal imperiosa, de irradiacion de la
cultura. El libro es un organismo vivo, pal-
pitante. Pero su siembra no se hace desde
los anaquéles. En los reacios eomo
el nuestro, se impone la obra de propagan-
da tenaz, en la conferéncia, que debe ser
como un guia de lectura para los que no
han podido proporcionarse un sistema ¥
un orden. Cursos y conferencias de culfu-
ra en estas horas inclertas en que las ma-
sas no pueden saberle todo v estdn avidas,
sedientas de saber v de orlentacion. “lLa
lectura, sabiamente difundida, ha eéscrito

Dubreill. es el dnico instrumento de perfec-
eion <onial ane noseemos”



