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Un texto de Daniel Cohn-Bendit, el Rojo 

A titulo dommeni@t @btiEmnm 
ut# tcxto que ha sido disrribaai. 
do an Nan.&rre a coom*inws de 
abril. Viene d C  lor s s t d b t e s  
quc han romodo b inidarr00 en 
las mmifest#cionsr Wimes, en 
pro & m a  “llniniversi&d alti.  
Cd’.  Lar autores “OS p i d m  9ud 
pecisernoi que se traba de un 
texto no definitivo, f r d o  U 
una d imtdn .  

ZParr quC rocidlogos7 

ra de socio1 a (y de Psicologia) 

para que no se considae 
ra precisa el problema: 

Se imponen dos 
mento8 de ciencisa 
poblados con relac 
ponibles actualmente, y eso s!n tener en 
cuenta los elevados porcentajes de SUS- 

enros que serán aplicados con OCaSibn 8, 10s exhnenes. Esta incertidumbre de 
los estudiantes con reiaciún:a SU pro*. 
si6n iutura tiene, por ,simefria. ia mer- 
tidumbre teórica a nivel rOf€%Oral .m 

que IPS invocacioner R E cienda no 
haan mbs que ilustrar, más bien por 
contraste, le. cunfusi6n de lar diversas 
doctrinas que no nos $on enseñadas. 

por parte, la agitacibn univerii. 
tmha 8e ha desarrollado desde 1980 Unta 
en el extranjero como en Francia, entre 
ios soci&logos más aún ue e n m  10s 

o los a16rafos b m o  s u d i a  E3%), mientras que las nü94 m- 
:¡me de u t r q  silz hablar de tu Fa- 
mltada de Ciencias, se destaoban a 
nenudo por nna notable psjvidad. Ad. 
a problemas de la Uninnidad. e in- 
gum de 1% sociedd en general, se en- 
:entraban susdudor en un departamen- 
D de efectivos p c o  numerodos y de ne* 
:i6n muy reciente, mientras que no me- 
,os parad6jicamente 18 iniciativa de la 
reforma Fouchet provenia de Icn e*tU- 
iiantes de Ciencias, mucho más paCificsS. 

ESO se observa en Estados Unid% 
11 Francia, en Alemania y tamblkn Fp 
7olonia y en CheCdWiaQUia 

(Por quc en FIOS p a h i  el malntar $e 
xpresa preferentemente en las secciones 
le Ciennas Sociales? 

(por que se agitan ad. mientre que 
las otras &ones como mucho las 15- 
:undan? 

<por que esta incertidumbre teúrica 
OT quC un problema tal en CulUltO 

I & rudas? 

raqucña historia de la sociolo$a 

La cuestión de lar salidas, de .la ~ carre- 

plantea %st ante frecuencia como 

No considerarmar q u i  más ue iP 
:endencia dwiinantes que un erlu%io mis 
ietallado debed mmpletar. todo b o b t  
I lac ckea, a edta rss@cto, w d  bbn  
rn’bido. 

Es necesario ncogcr el problema bajo 
an ingulo histórico. A rop6sito de W.0 
a fecha capital es i& con la a p e .  

rienda de Mayo en Hawthorne en USA. 
Mostrando la importanda de loa fe- 

n6menos afectivos en los ’ grupos reduci- 
dos y bugiriendo la regulación de las 
relacimks humanas para mejorar la PIC- 
dnctividad de los trabajadores, May0 
hacia ducho mas ‘que abrir un terreno 
nuevo a la. sodologla. Cerraba la epaa 
de la filosofia sonal y de los sistemas 
espculativos, sobre la sociedad global, 
abriendo la era gloriosa del empirismo 

de la recogida “cientifica” de datos. 
y De le mima manera, alquilando sus 
servicioi a la direcci6n. de una empresa, 
iniciaba. la 6poca de la ~colahonción a 
gran escala de los soci6logos cun todos 
los poderes del mundo hurgues, que 
.atravesaba. la dificultad. de racionalizar 

redo. 
En io sucesivo, el desarrollo de la so. 

ciologia estarti siempre mucho mls liga. 
do a la demanda w i d  de una práctica 
racionalista ni servicio de los fines bur- 
~ueses: dinero, provecho, mantenirnien. 
lo  del orden. 

Las pruebas son abundantes: la sorio- 
i@a industrial busca ante todo 1% adap 
taci6n del trabajador a su trabajo: la 
perspectiva invena es muy limitada ya 
que el sociblogo pagado r la direc. 
a6n debe respetar la Snagad  del d5- 
tema económico: producir lo más posi- 
ble para obtener loa mayores i w e m  
posilila. ~a sociologia politica premni. 
zil vastas encuestas, generalmente mix? 
fiadoras, que prcau onen ue la di*- 
yuntiva electoral es goy U %gar de la 
politia, sin preguntarse nunca si &a 
no re situarla fuera de este terreno. 
Stouffer estudia lar mejores condition? 
de “moral” del -Mado americano sin 
plantear loo piablemas estructurales del 
papel del ejército en 15 aociedad en que 
vive. se vuelve a encontrar a loa soU6- 

en ,is publicidad, las mil form*% 
de cmidiwoni>rnicnfo dei conrumidor, en 
el cscudio experimental de loa “media”, 
también abi sin tratar de &ticar la 
funcibn social de estos *media”, etc. 

Por Otra pnxte, (ni61 es La eorucqpü8n 
de loo soci61ogoo de USA Mbre et pmbie- 
ma central de 1- dam w m l W  El con. 
cepto de clase y el de discontinuidaü 
(lucha de clases) son. eliminados y ieem- 
plazados por tas n- de daser y de 
etra*co dotad- de wtltuto, de poder y 
de preJtigio. Habrla una escala continua 
en la cual a cada escal6n corresponderh. 
una cantidad detinida de er y de 
prestigio, sgún  una gmziacPaeciente 
a medida ye se acerca a la cumbre. 
Por wpuesto, cada individuo tsndria al 
princi io las mismas posibilidades de e% 
a la r  k irftaiide. puesta que nos encm- 
tramos Lmo en t d m  wirtpri pn ann 
&mocre£ia. 

. -  

AI lado de las refutaciones teúricas 
de Mills y de D. Riemann, las Rfuta- 
cioncs prácticas del subproletariado ame- 
ricano (minorias etnicas), y las de cier- 
tos grupos obreros contra sus aparatos 
sindicales, soil :sufidcntes para barrer d 
sueño de una integraci6n total. 

Muy recientemente los mDtines de los 
negros americanos han creado tal páni- 
co que han sido votados cdditos supie- 
mentarias a loa soci6logos que es: 
tudien los movimientos de .las masas y 
proporcionen recetas para 
(citado en Le Monde). 

Finalmente, amarga i 
el Ministerio de Defensa ‘3anzSba un 
proyecta antisuhversiva en h é B c a  La- 
 tina (el famoso  proyecto^ Camel 
tando de ocultarlo, no imagin 
mejor que disfrazad 
Gtudío! ~~~soCiol~gko 

<Y en Prantia3 
La racionalinci6n del capitalismo c0- 

men& despub de la guerra (creación 
d d  Pian), pera no se hizo efectiva 
que mn el &aulliimo y sus estructuras 
autoritarias. Ahora bien, no es por una 
casualidad que la Licenciatura de SO- 
cielogia es instituida en 1958. El desiea1 
desarwllo del capitrtlbmo han& con 
relacibn al capitalismo de USA se encuen. 
tra también en el piano ideol6@-in>: toda 
nuestra ‘sociologia anual tstd importada 
de más allá del Atllntlco, CMI a w m  

de retraso: todo el mundo sabe que 
las socidlogos mis cotizados son los que 
siguen las publicitciones arnericanits dc 
una maneea mhi atenta. 

Lo “Tmrid’ srxi&gkcZ 

Hem- visto su estrecba l i g d n  con 
la demanda social. La práctica de O W  
niracibn dd cppitaliemo sussita multi,md 
d n  mntradiccioncs, Y Para cada partini- 
&>.-un ~00410g0 ei útilizado. Uno, es- 
tudiará la delincuencia ‘uvenil, otro Ck 
racismo, ei tercero lor sLm. utlo 
buscar6 una explicación a SU problema 
parcial y elaborará una doctrina, que 
roponga soluciones al conflicto hmita- 
$0 que ¿I estudia. Ai  mismo tiempo que 
cumple su oficio de e m  guardian nu- 
tro soci4logo contrguiri ai “mosaico” 
de las “teorias” sociol6gicas. 
la confusión de las ciencias sociales, 

que tiene q u i  su origen se manifiesta 
en 11 interdirciplinarledad tan a la mo- 
da hoy (Cf. Alth”W1). La incertidum- 
hrp ne cmecialiota, al confrontarse I._ -_ .. -. 
con las incertidumbres de otros wpeua- 
listar, solamente puede dar grandes sim- 
plezas. 

Tras esta confusi6n hay una ausencia, 
nunca subrayada, de estatuto te6rim 
para la sociologia y las ciencias hum- 
nas. Su único Dunto comiln es, m Jlti- 
ma instancia, *que constituyen ‘‘a SU 
mayor parte técnicas met6dicar de adap  
tarinn Y mdaotacibn social’: sin contar ~ __._.. .- 
iz rein&gracibk de todas las difcrenciax 
la mayorb de nuestros sodódegoe ron 
“madstas”. Mencionemoa e5 apoyo de 

esta tedi el carácter conservador de la 
cwiceptce utilizada actualmente: je 
~ m i i l i  ritual intemw:L- -- ,---. , .-. 
c i d .  control soci ai, equilibrio, etc.. . 

hicos” deben explicar conflic 
e 1. .N* _.._.” .* .”._ tos localizados si 

lidad aocial que lop habia provocndo. 

implica peimemve.~ 
sentidos d 
fenómenos no e 2  

Esta -Jti6n pretendidamente objetiva 
oar?‘-- -- ‘^- ,re‘ 

embargo, cucncia, los slums constituyen I,---> una - uni. 
da@, y en las que la racionalidad del 
sistema emnbmlcn es UT ”- ~.’- 
la palabra 

adaptación a un cambio hipostasiado. 
(Pero a d6nde va este cambio, de quC 
procede, qui& In - -..A- 

aprovecha? aSon 
var mas pquni  
denna? 

agradable, Y-YLY.-.‘.-., ”- 

Estas consideraciones nos llevan a con. 
cluir simplemente que el malestar de los 
estudiantes de sociologia solamente pue  
de comprenderse interrugando a la se- 
ciolagia sobre su funci6n social. Se ha 
visto que en los conflictos actuales lot 
sociúlogos ban escogido an campo, el de 
las direccioner de empresa y del Estado 
que los asiste. ¿ u6 significa en estas 
circunstancias Ia Iefensa de a socio lo^ 
gis preconizada por algunos? E 
El caro de Nantcrre 

El análisis general que precede ilus. 
ra el caso articular de Nauterre. Tam- 
mtn alii: &sis en ia socioiogia, inguie. 
tud robre las salidas, cyfusión, en la 
inseñmza düpensada c importmón de 
las doctrinar made in USA. Los que 
pedan fuera de la corriente positivo- 
:mpirista son obligados a repiegme M. 
ana critica verbal, que time el mMto 
ie evitar una total unidimensionkliia- 
:i6n, pero que ratifica el aislamiento 
y la ineficacia. 

Entre las “esperanzas” de la a0001 a 

ie lar estadisticas (por fin nn te rmo 
ientifico son 1a clave de toda los pro. 
demas. k1 estudio de la sociedad ha 
ionsegnido la gran tarea de d a  litirar 
roda 12 enseñanza... Es decir, gal* 
la politia existente. Y todo a0 unido 
i una colaboraci6n fructuosa Con los 
Ministerios y tecn6mtas ue tratan de 
lormar sus cuadras, e=.. . %iu&ms pro- 
hsores pasa~  fidmente por “iaquier- 
%stas” comparados a loa nost4lgk de 
los viejos tiempos que florecen en 10s 
mm departamentos. Porque CStQ dejan 
con pena al mandarinato de la Unlver- 
ridad instituido por el ca italismo iibe- 

a donde va el “cambio”: orgmiracidn, 
racionalidbn, produccidn de m a r m -  
ciar humanar, a medida ds I- nccesf- 
dada ceondmicas del ca~tnlbmo OrgQ- 
nizado. (PAS* A u P*Q< 57) 

irancen la jerga peraoniana y el cuto T 

cal, en tanto que lar Foci 6p ogos han visto 



PAUL0 VI: LA PAZ - ” -  

az no puede basarse en una falsa 
que son bien aceptadas porque res- 
das y genuinas aspiraciones de los 
mbiin pueden servir, y han servido 

para ocultar el vacío de un verda- 
espírifú y de reales intenciones de paz, cuando no es 
encubrir sentimientos iones de dominación o 

. ~ cuando no se reconocen ni se respetan los sólidos-funda- 
mentos de éstas: la sinceridad, la justicia y el amor ewlas 
relaciones entre los Estados y, en  el seno de cada nación, 
entre los ciudadanos entre si y con sus gobiernos; la liber- 
tad, de los individuos y de los pueblos, en  todas sus ex$re- 
siones, cívicas, morales, religiosas; de otro modo no se ten- 
drá la paz, aun cuando la opresión sea capaz de crear un 
aspecto exterior de orden y de legalidad, sino el brotar 
continuo e insofocabk de revueltas y,  de guerras. 

intereses de partido. 

. . .  . .  . 
. .  ~ Asimismo, no se puede hablar legítimamente de  paz 

. .,.... 

llI%TRAND I T -  I .  RUSSELL: 
A EN VIETNAM CONTADA P.OR SUS AUTORES 

tiempo en las zonas militares de comando” (SUNDAY MIRROR. 4 de abril de a los 
sionem mantenidas 1965). 

Tales torturas y nectados, por s de cam- El NEW YOBK HEW TRIBUNE trae mas pormen 

a los prisioneros, se cuentan el rebanar los ded 
norteamericanas. pana. Ai prod ismo, el “Entre las técnicas empleadas para obligar 
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asunles referentes a la con+yce del cjCrcito : 

menos R dos de es01 
m a  an .viecnuiita 

'%an cupler s a n  nUeatrU ama$ ofensivas o defensivas, 

un aienso aMculo de su 
H a n m  Baldwin: 

xad(tn de. a g w  
'..; tarmenu exltm! 

apamiVc.9-. MP. 
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La hoja caída 
. ’  ‘-‘,Es un pájaro, un pájaro amarillo”, dicen las gentes, 

no, es-un estruendo colosal, un ámbito, un cataclismo, 
porque es entonces en  los ... rdims desesperados, la 

hoja caída, 
et átomo en desintegración, álgido, y el cadáuer del I 

universo, refléjándose, soja y rota, 

i 
i 

un pánico, un sol trágico, un mundo de 
humo 

y una gran ceniza irreparable. la caricatura &la vida humam, 

Recuerda las banderas huraca y batalla contra ella misma, 
de los grandes, terribles mares u m á o r  que preside a las 

’ 

naufragio de LLdio~’9 en los escómbros 
:.. 1 de  la^' gemracioms, blr’ Barcos anclados 

.en ¡& aldeas estupefactas de la poesía popular infinita del río de vino del romanticismo, 
y dolorida, como Un s 
pena inmensa, y como arad 
y arañas, y como espada, 

de las botellas negras del agonizante, 
sucedió nunca y se parece a lob inviernos 
copretéritos o a una.lagunu de llanto. 

rastrando, adentro, los leños incendiados y las 

la última lágrima ínfima de todos los’otoños de la 

patea como un toro e n  los degollatorios.~ 

de la tuberc-osis, llorando a ala. ’ ! 

’ de l o s  pálidos ,eiiamorados, 
ebajo del subterráneo,, w ’  gran ,potencial , j  

Afila la cuchilla dé la vida en  su corazón, y entre 
la muerte 

montañas solas, 

humanidad asesinada 

aúlla un ataúd enarbolando la hoja caída 
s mástiles, amenazando con su garrote’ de ‘piedra’ 

y..niebla a todas las ág&s,.encademndo 
áveres de mártires a las estatuas de 10s héroes, .!, 

f o r j a d o  10 h u m o  con crujimknto de  El perro de infierno del trueno 

mÜ.3 DE 1968 
: ,  :. 



entrevista con 

. .  . . .  : 

Se puede de pronto iiegar a ca?a de un amigo ai'%*- 
tiago y sentirse viviendo p r  lunas. horas m ' o ~ . l U g a r  
de nuestro pais, en un lugar donde nunca hemos eatado. 
Lo he sabido muehas ,veocq y particulamKnte -0 día 
miCrcoles de bruma, en el barrio Pedro de Vahhna, en 
casa de Francisco Coloine, el escritor que can sus cuento3 
y relatos ha hecho vivir a tantos y rantw lectores en 
los lugares en donde se aizan los faros del fia del mundo 
-o los llamara Julio Veme, las dapedalaapa CQSCis. 
los bravios mares, lar atepas del Extremo Sur. los hfelas 
antaiticos. He liegado puntualmente (esto PJ algo ex 
cinnd) a lap: cinco de la tarde (claro estk la hora?; 
Garcla Lora hemos. p"a& al u n h o )  y Francisco 
Coloane. anta de iniciar la entrevista me pide escuche 
el iiltimo relato que está escribiendo: BAGUALEI. Lee con 
expresividad rara entre nuestros autores -es cierto que 
el fue actor- y van apateciendo loB perronajea: una M- 
pilla de cabailor que serin llevados P un extraflo y fan 
t m a l  rodeo' or 2or indios tehuelches encabezada por 

ellos, la familia 'de loa Contreras, cuaireras y hombres 
de p m t o  fadn . . . El relato aún no está terminado, no 
ha llegado a su fin en cse cuaderno de mpia en 
donde Francisco Cbioane va i!eVdo las ifneas wn gran- 
de, 'iegular y;apliuda letra. 
"Son apuntes en agraz. He hecho dos vcniones una con 
un principio pcdtim, otra m b  seca. No sé aiin por cuí1 
decidirme. Lm .hechos ion hirtbricos, ior penonajea .WOE 
existieron. eaque los dato3 de un Anuitio HidrOg@w. 
Tal vez elija la vcrribu más p & i ~ ,  yo siempre ie he 
tenido iadmiraabn a  las poetas Juvendo .Valle - me dice 
que mi . . p m  es po& pen> yo le rem- didhidole 
que &'no camhiaria su poesia pos mi p'wa". 

su cacique Pe B IO Mayor,:ei teniente Rogetg penlido entre 

O Al parecer su lelaio estd situado en los tiempa 611 
que la Paiagonia crea chilena.. . 
"Sf, ad es. Pero en el sur no existen pa dikrendaa entre 
chilenos y afgentinos. La wrdillem se' hwkie y ion Is3 
mismas para todos las aguas, iguales los vientos, lui 
üom, la sangre. Hay familias que tienen 911s hi.& ya 
en Argentina, ya en Chile estancia que ae exdenden 
en la superficie de ambos &>a sin consideracih de 
fronteras. Es poco audúnim deeirio. pero al bautizar 
mi mento como BAGUAm3 quise tamhi& deciries a chi- 
lenos y argentinos ue se dejen de dihrencias chwinisras 
v no aean una nal%ra de las mimas rllahs v k mima 
éufonia de baiuales . . .. C , x b  buen,: &nne;o-~que ~ ile 
sido .teego derecho a dear. malas $aiab+ &o Aiwandri 
&ando deda "huernu>cs". .~- .. ~ 

~ '. . 7 

O &dmo se detinirúa Ucd,  uimo defkirh su obra, 8% 
irabajo creador? 

"Soy un simple narrador de acontecimientos que me ha 
toudo prepnciar. sufrir o inventar, o me han contado. 
Nunca he aahido bien por d6nde empiezan la invencih ._ 

y la verdad. Se entremeadan en la memoria con doiores 
, .. y .alegrías, emociones negativas y positivas y de todo 

el enredo 8dk UM lur propia que ilumina la triima de 
la vida, nna luz tan propia q'ue ni risuiera y0 k he 
dado. Tanto es ad que a veea me wnsidero cam0 un 
simple ammulador de materiales de k naturaleza, del 
bombre y el paisaje. que ent%TJ al lect*r 'Para We 61 
-tribUYa Propia luz. vccm es la Propia 
vida la que tme en si misma su viaje de luz". 

O iPodria ser h naturaleza el personaid prim+P.lr de 
su obra? 

"Bueno, c m  que ia Ntunleza que me to& mnocer, 
ha dado fondo a mis relata<. espedaimente la q 
desde d Golfo de Petas ai Cabo de Homos". 

0 Ah, tilulo de dor ds sus übms . . . 

tico, de modo .que muchos criticos io conridain &o 
un arte 'a medias,. por eso e-0 .que el novelista debe 
estar 'dotado del coraje de la humildad, poreerlo natu- 
ralmente o adquirir esta humildad en su deslrrollo". 

O su cons+idu t<a en wntm , dc la vanidnd mt&d 
. que se le atribuye LI todo escritor. Como sup>rzgo que 

wtcd JC ha esforzado por  se^ consemenk con m f r ' n -  
a'piar, debe haberle sipificado un rudo gol@ aber 
rm'bido Premio Nacional de Likratura. 

O 8Por qid me habla dc música? 

a una men- 

cree &e es la 
-neuelirta* ., 

~. -. 

. .  



La verdad es que nunca he mmprendido bien siquiera 
3 que u el realismo. Menas clam entonea me parecía 
I Realimo Socialism. Sin embargo, debo c a t f e r n  que a 
em mc sentía reatrin do. me acwaba a mi mimo de 

me parece, que la dax oürera exige el m l h o .  Muchoc 
obreros me han dicho ue por qut escribo siempre sobre ’%o. 
sas antiguar. ?muG?o que una vR N a beber un vam 
dominical de vino a un bar de la calle Inglaterra por don- 
de entonces vivía. Reci€n había salido ai el utpleloento 
de EL SIao un cuento mfo: Noore DE RET=. Y nn obre- 
ro se me a c e d  a decir qnc mind0 iba a wtiibir sobre 
cmas de actualidad, cosa$ que ie ccurilan a e l l a .  .-. 

Bien, ahi fom material pme una large mnpnpr- 
cidn. Pefo mejor sigamos adelanta. &u4 estd esnjbim. 
do ahora? 

iniciar mis musarias. Ail1 $4 
g n n  pemnaje. c m  toda la gente 

cuando me inicié como reper- 
Enrique Daano. uno de mis 

Bbro se llamará MAS .ULA DEL 
FARO. y pienso terminarlo al llegar a mis 8cJenta aAos”. 

o interpretarlo bien. i, re todo porque ise parecia, 1‘ 

%lgaTI We qnieu y6 en ’ ’ . 
in& Loodon, Stevensun - 
ju, autora preciaunente dc una 
ma?. inedim . . 
”Si, Melvilie, que ha deacrito mPIQviu-a?nte la tmveúa 
del Cabo de Homop en @gim que 100 comParabk-8 -y 
he aquí algo curloso- n !as de un cumto de Jan Vaitin. 
Y últimamente el libro que m&a me ha imprak>n;rdo. y 
que conaidcro unn de eaa obraa que uden  basta hacer 
umbiar uiip vida, e8 el S a m  G h x ,  $c JeawPaui Sartre. 
En Gblk admiro a Vlaate Ptrcz Roialn 7 a Manuel 
Rojas, desde IUS poems de T O N ~ A  DEL TUANSE~H-TE. POI 
~iertogue idemis debo mvnocm en Manuci Rojaa un 
mítico cmer0 y huta implacnble que mucho me he a 

que ‘a HIJO M uusib~ lo h i m  qne no me convenda 
era la arte de la estada de Aniceto Hevia en la ciirnl; 
se not$ una nrprienda no vivida. Y u s  a d e b t e  m 

.MEJOR QUZ u VINO, Manuel Rojas lom6 en caeola mi 
obscwación.. .>. 

Por cierto que 1% boras puedm pasar lentas e inagoti- 
blu wmo millaw de ovejas al lpdo dc Colaane, quien 
&ce siempre el buen vim de la amislad, 8u hmpitaiidad 
de hombre de timw frías. que cuenta mn el magneüsnto 
de sus historiar que hacen de a nnutm “Tusitala” -rmiio 
llamaban las polinésims a Stevenson-, su cordialidpd de 
g i p t e  barbado y de ojos iryynuoe. Pcm <‘u la hora de 
p a i r  oh abandm&*. De pic con el trago del wribo 
pido un texto inédito para nuestro A w x .  Y Coimne que 
acaba dc recitar un brindis quc dlce W u j o  de on capi- 
t4n noruego. (a todas luce a un versa propio y no se 
atreve .a decirio) me entrega. mmo hodaenap a In poe- 
da, que admim por sobre todas las ma, $e& me dice. 

la106 de EL G u m  Ocbrm. 

dado con sw obwmcionu. Pero una v u  me toco de cr rle 



. 
MUNW,NUEVO , ,  

hoja ; d ~ -  Iprop-anda derechisra. . quedó 
dem&¡rado cuando dor de sud ntlmcros 
f m n  prnmitw m Argentina. Por al- 
guna raz6n, 106 sattenedam nonemeri- 
unos de Mumri Nurw han dcddiüo 

lo que dice el times 
literary supplement de londres 

.. sobre las revi 
de am&ica . . .  latina . . ~ , ~  . 

. .  .. .. . . .  . 

. ,  

Un aspecto de Latinoamérica que a me- 
nudo desconQnta a lon c u t u p  Q 1i 
notable falta de contacto entre Un Ms 
latinoamericano y otro. Paisa que pa 
recen can similares innsten en cultivar 

nudo pridispucsfo estrechamente  en fa- 
vor dei pmducto nacional. Y ea seguida, 
pernoaawnte añadidos al produn0 na. 
clonal. están Las numemsai artículos tra- 
ducid& de peti6dicOo w-ericanar. o 
europeos, que a v c m  hacen la ronda 
con -revista; dc un pzls a I l r  de otro. 
(A qut  a h a m  por erpor<ar a Colora- 
bia una revista mexicana. d el anlculo 
eapeciai~ de h r g e  L a a ó  apcrma  en 
Colomhia dc todosmcfh? . . .  

Aunque lor. latinoamericanas a menu- 
do &An cnlturalmente ?& intuaados 
en Europa y Estados Unidos que en su8 
vecinm m b .  pr6Ximoi. asumen Una as- 
titud continental cuando se mngre 
el extranjero. Además. la Revoiuci~C? 
tram, mn su iu6istmfin M-kpDnarse a 
si misma ai resto del continente, ha dado 

uiha por primera vez un punto común 8 c referencia a lor latinoamerieanor, sim- 
patuantcs o no. De nhíJuc tal vea no 
sea Jorprendmte que ;p afcainente las 
@nicas reristas liierarinr latinoamcrlcanru 
w n .  una"genuina. prelentadóu eumpeZ 
m n  MUNOO ~ NUEVO, pubiimáo ni ~PziÍlr 
y fininciado por la Fnndaci6n Ford (97 
rue St. -re, R d .  P) , y nuirtui c-u- 
banaa .tales mma CASA nE LM, hLarapiw 

ra. Vedado. Habana) 'UN& 
H; veda~o. .~~aaiutna~ ;, i 

tenga que ser ad es una ir+ 
N.uevo fue. fundada hace dos 

años. luego , .  después que F a  puhiicafi6n 
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La novela  chilena^ 
i r .I ., . 
' 

Los mitos degradados 

#or 

CEDOMIL GOlC 

Mc propongo en este comentario, antes 
que referirme al contenido mismo de la 
obra, a su disposición, fines y análisis 
concretos (asunto que t o a  en una rese- 
ña escrita para la revista ATENEA) , 
de manifiesto con la mayor ciari8adne; 
exactitud la significndón histbrica que 
tiene dentro de nuestras letras este li- 
bro de Cedomil GoiC sobre la novela 
chilena. 
Cuando el investigador norteamericano 
J. P. Dyson publid un libro titulado 
LA PVOLUCION DE LA CRITIC4 LITERARIA EN 
CHILE se le reprochó que su tesis no da- 
ba cuenta en ningún instante de la pers- 
pectiva histórica y del proceso evoluti- 
vo que enunciaba en el titulo. Es decir, 
se argumentó que nos presentaba una 
imagen meramente acumulativa de la 
critica literaria nacional, mostfindose 
incapaz de organizarla en una perspecti- 
va dinámica e históricamente coherente. 
Pera, repensando ahora el problema, 
frente a la aparición del libro del pro- 
fesor Cedomil Go%, uno conduye por 
preguntarse: <es que existe algún tipo de 
evolución en la crítica literaria de este 
pais? 

Es necesario refutar aqui concepcio- 
nes defendidas por M. Crozier (Esprit, ene- 
IO, 1968) y A. Touraine (articulo de 
Le Monde) sobre los debates que nos 
ocnnan. 

para Crozier el malestar americano 
no reside, como algunos ingenuos lo 
creian en la violencia de los negros Ik- 
vados. a una situación extrema por SUS 
condiciones de vida, o en el horror de 
í a - g ~ ~ ~ ~ t a  deL7cietm.m (es-_ 
fe"a+ciaeRre '~- -" icenra% como ,e* -' 
cribe Crozier al cual aeiamos más liga- 

sari0 para familiarizar83 con el "mun- 
do del razonamiento abstracto". La h i s  
toria actual no es una Iiieha r e a l ' ~ t r e  
gppos sociales que combaten par .inte- 
reses materiales y prioridades, socioeco- 
nómicas diferentes. Es el lugar en don- 
de dos entidades ianrasmag6ricas se en- 
fruitan: el racionalismo al servicio .del 
.crecimiento contra la anarquía impon-  
sable+.de aquellos- a quienes el cambio 
espanta. &ta visión "sociológica" sola- 

La respuesta más convincente es la ne- 
gativa. Desde sus comienzos, nuestra cri- 
tica literaria ha ofrecido dos vertientes 
inmutables: una, positivista, determinis- 
fa y sociológica, o más bien pseudo so- 
ciológica (ya que carece de principios 
tdricos que funden su comprensión de 
las relaciones entre literatura y socie- 
dad) en la que se anotan los nombres 
de BeTlo, Lastarria (los más rigurosos)', 
Melfi, Latcham, etc.; y otra impresianis- 
ta, subjetivista, fundada en iiltima ins- 
tancia en io que los prece tistas llaman 
el buen .gusto y representa& por figuras 
como Clemente Barahona Vega, Miguel 
Luis Rocuant, Eliodoro Astorquiza. Alo- 
ne. 
Estas dos lineas criticas provienen de 
dos perspectivas. también inmutables so- 
bre la indole de la obra literaria. La 
positivista considera la obra como expre- 
sión de la sociedad y por consiguiente 
determinada por lar condiciones propias 
del medio cn que ella nace: por si par- 
te, la perspectiva impresionista tiende a 
ver la literatura como un objeto que 
produce placer estético y entretención es- 
piritual. 
Existe en ambas, sin ctnbargo, una radi- 
cal incapacidad para asumir el sentido 
bisiui de la obra literaria: SU caActer 
de estructura de lenguaje. 
Es ésta la nucva dimensión que nos en- 
trega el profesor GoiO. En.su libro hay 
una consideración de la novela como 
una estructura definida que abarca tan- 
to los aspectos referentes al mundo (per- 
sonaje, acción, espacio) como los que 
definen al narrador (perspectiva, actitud, 
grado de conocimiento de lo narra- 

De lo anterior se desprende que por 
primera vez, con la aparición de este 
libro, podemos establecer con exactitud 
un nuevo tipo de critica en Chile. 
~n este sentido, el estudio de GoiC vie- 
ne a reafirmar con claridad suma el 
proceso de fijar una ciencia literaria 
que comenzara con la aparición del en- 
sayo de Felix Martinez, LA IsmumEA 

LA OBRA LITEXARIA: que se continuara 
con la publicación de LENGUA Y U r n -  
TURA COMO HUMANIDADD, valumen colec- 

do, etc.) . 

tito que esaibieron todos los j6venes 
piofesorer del Departaménto de %astella- 
no de la Universidad de Chile. v 10% ar- 
tículos en sevistas nacionales 'y' exiran- 
jmas ,de Jorge GuzmBn, Juan Villegas, 
Fedenco Schapf, Norman Cortes, Ariel 
Dorfman, Luis Iñigo, Jaime Concha, 
Marcelo Coddou, Pedro Lastra, Leoni- 
das Morales. Nelson Osorio. Mario Ro- 
driguez, Carlos Forestl. etc. 
Todos estos jóvenes criticas, de una u 
otra manera, provienen de la nueva ac- 
titud con que Cedomil GoiC se enfrentó 
a la tradición d t i ca  chilena. Unos fue- 
ron alumno8 de su catedra; otros lo le- 
yeron o conocieron las numerosas tesis 
de grada que dirigió, o bien polemiza- 
ron con él en seminarios, mesas redon- 
das, etc., y en fin, algunos con reservas, 
otros sin ellas, estuvieron acordes en 
que Gait habfa abierto un nuevo y ri- 
g u m  camino en la enseñanza y estu- 
dio de la literatura. 
ES cierto que hoy en dia algunos de los 
citados han incorporado recientes for- 
mas de asedio y comprensión de la li- 
rica y la narrativa. Ad, Jaime Concha 
se ha inclinado hacia el análisis mar- 
xista no ortodoxo de la obra literaria; 
Leonidas Morales, hacia el campo del 
mito y el sicoanálisis: Nelson Osorio y 
Luis Iñigo caminan por el estructuralis- 
mo genético de Lucien Goldman, etc., 
pero todos convienen en que la con. 
cepción de la obra como estructura cs 
un principio ineludible de la critica 
contemaoránea. 
En el campo de los prinFipios, lo que se 
afirma de modo de m i n o  con este li- 
bro de Cedomil GoiC, es la existencia de 
una ciencia literaria. Es decir, la idea 
de que para manejar adecuadamente la 
obra de arte se requiere una concepción 
tebrica previa y no basta el bnui gusto 
o los lemas cómodos para resolver la 
problemática literaria. 
En la que atañe a esto último: los le- 
mas cómodos (la literatura es expresibn 
de la sociedad), el ensayo de Cedomil 
Goi¿ arremete contra el falso mito 80. 
ciolóeico de aue nara entender la obra 
es Genester priméro referirse ai marm 
histórico qne 1% circunda. La faledad 
de esta tesis está a la vista: una parta 
considerable de la critica chilena se ha 
empeñado desde los tiempos m á s  m o -  
tos en esta tarea y sus resultados son 

mente merece una refutación por el 
eventual alcance ideológico que podria 
revestir, ya que también Crozier amnse- 
fa a los negros no las reivindicaciones 
de poder, sino una "mutación intelec- 
tual" (irici). Y que todo eso conduce 
a la Gran Celebración del Modo de 
Vida Americano, el cual produce hoy 
nuevas individualidades innovadoras y 
dinámicas. 
..~ En .sus ..recientes a~iculos,~ TaUr?i?%. 
ha ..pmentzdo - i a  -concepción --siguiente; 
bay un sistema universitario cuya fun- 
ción es producir el saber en servicio del 
crecimiento (tuna' vez más?) ., Y este sisi  
temi mntiene una contradicción fecun- 

~ .... .~~~~~ ~ 

da por su iiitercambio entre profesores Y 
alumnos. La Universidad es análoga por 
sus conflictos y por su función social 
esencial a la eiupresn del siglo XIX. Esta 
oposición XIX-xx es falaz. No es cierto 
"que el conocimiento y el progreso ltc. 
nico son los motores de La nueva soae- 
dad". Conocimiento y progrew thIiC0 
esidn ahi suhordinados a las lucha en- 
tre 13s firmar en busca del beneficio (o 
lo que es lo mimo, cn busca de la h e w  
moda monopolista) y 11 enfrentamiento 
militar y económico entre p a k s  del 
b t e  y del Oeste. Los sabioo no son los 
inocentes emprearios que ae nos quiere 
presentar, ni la ciencia, esta gloriosa. ac- 

tividad autónoma, que no apuntada más 
que a su propio desarrollo. 

La unidad de referencia: la Universi- 
dad, no es viable. Las contradicciones 
tienen lugar al nivel de la sociedad en 
general y la Universidad toma parte en 
ella casi ed bloque.. La mayoría de los 
profesores y de los estudiantes estan li- 
gados a la conservación del orden y iIni- 
camente nna minoria puede tomar parte 
en el movimiento de repuisa que se 

, .iesaaroUa, e~ .las--metrópolis y~ .em  los 
.paises explorados. La i;ec?m-< ~'moci6n 
de grupos de estudiantes, q u i  en Nan- 
terre. solidarizándose. sin disgusto ante 
su servilismo, con l a  administración y 
la mayotia del cuerpt, docente,. ha sido 
la prueba más reciente de eio. 

Posibilidddcs y iikiter del rnovimíeito 
de r e p h a  estudiantil 

Hay que disipar la ilusión de las con- 
.signas stai¡no.tourainianas sobre un mo- 
vimiento estudiantil de masa con inte- 

.y profesores (sobre todo adjuntos), pue- 
'de escoger, .. ~ y escoge de hefho otra orien- 

verdaderamente desalentadores. Ello no 
quiere decir que 3 anblísii"'deG%E'&-a 
puramente formal, es decir, que su histo- 
ria de la novela chilena -v decimor hi% 
toria porque~~lo  que ha? realmente 
GoiC es historiar un génem- sea un5 
desfripción de valores formales, desm. 
nociendo 10s .contenidos ideológiw- que 
informan todo el proceso y cada una de 
las novelas en Darticular. Por el mntra. 
rio, ei profesor Goi¿ mantiene constante. 
mente in te  nuestra vista la estructura 
histórica que sustenta la novela chilena: 
estructura aue é l  investiea a tmv& de - --- - -- 
los conceptos de generación, tendencia 
literaria, periodo y época, de modo que 
su visión es amplia, abarcadon y sin- 
tética, pero tiene siempre un punto de 
partida natural y sensato: la estructu- 
ra de la obra literaria. 
Asimismo, este libro incorpora con pro. 
piedad y rigor, al ámbito &rico nacio- 
nal. una serie de contentos analiticm nile ~ ~ ~ ~ ~ ~ 

facilitan la comnrensión del eénero iK 
velesco. Nos ref&mos a mnce tos como 
los de narrador ficticio y niveis de rea. 
lidad, ley estructural, novela modema, 
novela contemporánea, fibula, motiva- 
ción, etc. 
Este tipo de lenguaje no es pedante ni 
tampoco innecesario; más bien es irrem- 
plazable porqne corresponde a la indole 
del objeto que K quiere analizar. Es 
fácil advertir que nuestrz critica oficial 
experimentará un considerable espanto 
frente a estos nuevos conceptos, ya que 
ellos vienen a derrumbar y a poner en 
evidencia la faisedad,,de su mundo a- 
truido sobre los: m e  gusta", "tiene 
vigor", "revela influencias", "tentativa 
de enetiar en la realidad conflictiva 
de l! criatura humana" (frase que per- 
tenece a los últimos, a los de moda) y que en iiltima instancia no constituyen 
Tino lemas que han adquirido la cate- 
goria de p ueños mitos tras los males 
se esconde2a improvisación y la faifa 
de iormación teórica. 
De este modo, el profesor GoiE no 610 
introduce una nueva concepción del aná- 
lisis literario, sino tambien un tipo de 
lenguaje distinto. 
Proyectase ari este libro como la obra 
que marca un hito definitivo y señero en 
la critica literaria chilena. Nuestros cri- 
t i m  y novelistas mucho tienen que 
aprender de ella. 

tación. (Cuáles 'son entonces las posibi- 
lidades de acciQn de esta minoria? 

En los med.@ universitarios las p 
pectivas son limitadas: .se trata fuuda- 
mentalmente. de 'aclarar las ideas de los 
estudiantes en N a t o  a la función social 
de .la Universidad. En particular, en la 
carrera de Sociologia, es preciso desen- 
mascarar las- falsas repulsas, aclarar la 
significación neralmente re resiva de 

profesión % sociólogo y &sipar las 
?u!.%.- -= 

La bipocresia de la objetividad (ver 
Boumcaud. la conciencia cultural del 
,Ministerio de' Educación Nacionai)T del 
apoliticismo,~ del .estudio .inocente es mu- 
cho mis flagrante. en~las  ciencias h-. 
nas que en otros dominios y de@ ser 
explotado. 

Una minoria intelectual permanece to- 
talmente ineficaz si suhe o incluso ige 
complace en el ghetto que ..se le ha'&- 
servado. . . .  

Esperando otras acciones Iiwawn& 
este debate a la Conkm& de "Defen. 
sa" de los sociólogos que &be te& 
lugar antes de Pasma. 

Danny Cohn-Bend~t,.-J=an.Pi~e Dutiuc, 
Bertrand Germ, Bernard Grmauticr ~ 

---.._-I -~lnsiomeserrmamo- a-:este " 



nelly sachs, premio nobel 1966 e n  traducción 
E U Y  SACHS naci6 en Berlin en 1891. Su familia está ligada a la 

esia judia alemana. A los 16 años entr6 en correspondencia con 
Lagerloff. Gracias a esta amistad pudo escapar de Alemania 

ándose e n  Suecia en donde actualmente vive wmo ciudadana 
En Alemania obtuvo el Premio de la Paz en 1960. El Premio 

N6bel le fue otorgado en 1966. En su poesía repercuten las ex erien- 
cias del miedo y de las atrocidades nazis. Nelly Sadis sigue fa tra. 
dicibn de la Kabala, de Rilke y de Novalis, impregnada de mistl- 

de misterio. 

UN NIRO MUERTO HAB CORO DE LAS NUBEY 

Mi madre me tenia de la mano. 
Alguien levantó entonces el 
Para que no fuera sobre mi descargado 
Mi madre despegó su mano & la mfn 
Luego dulcemente mró UM vex mai mi flanco 
Y alii su mano sangrd . . . 
En ese instants el cuchillo de los adioses En nuestro llanto se han vertido? 
Cortó en dos el bocado que tenia en 'mi garganta..: 
El cuchillo .se alzó en el albo con el sol 
y comenzó a agumse en mis ojos.. . 
En mi oído los vientos y las aguas se afilaron 
Y cada w z  consoladora apuñaló mi corazón . . . 
Cuando me condujeron a la muerte 
En el iiltimo instante yo he sentido 

Estamos hinchadas de suspiros de mirad 
Estamos hinchadas de risas 
A menudo tmonsportomos uuestms rostros 
De vosotros no estamos tan separadas. 
iQuidn supiera cuánta sangre vuestra 
Ha trepado hasta nosotras coloredndonos? 
iY nidntas de uuestms Idp.mas 

De vuestra nostalgia <cuánto nos ha formado? 
Jugando a morir: 
Os habituarnos dulcemente a la m w t e  
Oh gente sin experiencia que nada aprendéis de la noche. 
Tantos dngeler os han sido otorgados 
Pero no los olcanzdis a pmdbir. 

Que me arrancaban 'el inmenso cuchillo de los adioses. 

VIEJOS 

AI11 
En las arrugas de esa estrella 
Cubiertos por un andrajo de la noche 
All¡ estrin 
Esperando ia venida de olgiin dios. 
Sus bocas cosidas por espinas 
Sus lenguas perdidas en sus ojos 
Que hablan como fuentes 
En que se ha ahogado un cadduer. 

HEME AQUI EN UN DOMINIO EXTRARO 

Hcme aqui en un dominio extraño 
Que estd protegido por d signo 8 
Santo dngel esmerilado 
Siempre estd en camino 
A trauds de nuestra came 
Fundador de la xozobra 
Haciendo que el polvo madure 
Paro que levante el vuelo.. . 

- 
Oh los viejos que en SUI ojos llevan su descendencia calcinada 
por iinica posesión. 

HORACIO SALAS, seleccionado por la 
5tica como uno de 10s odio mejores 
poetas j6venes argentinos, au16 los An. 
des para auscultar la poesia de tres 
generaciones de chilenos. Visit6 a Pablo 
Neruda en Isla Negra, a Nicanor Parra 
en la Reina. a Jorge TeiUier en Su-  
ñoa. Salas dirige la sección literaria del 
excelente semanario ANALISIS de Buenos 
Aires; sus reportajes a Chile han empe- 
zado a aparecer: NERUDA OON mow, una 
crónica de cuatro páginas (I9 de ju- 
lio) que incluye dos poemas inéditos 
y la noticia de la inminente publica- 
ción por Editorial Losada de las obras 
completas de nuestro poeta: Salas vi- 
vi6 dos dias en esa casa que Neruda em- 
ped a construir en 1939 y describe su 
deslumhramienta ante las colecciona de 

botellas, mascarones de proa, veleros SOLEDAD EN PmArns, MEMOPJA DEI. TIEM- 
diminutos, postales inhallablcs, y la char- PO y EL CAUDILLO. $?a comentada su 
la sabia y cordial del dueño de casa y poesia en Argentina? Salas nos sonrie 
su esyiosa. La entrepa del 15 de iulio de , comnrt>naivmnente: mi nombre ha M- . . . ~ ~  ~ ~ ~ . .  ~~ ~~~~~~~ ~~ 

AN*LEIS viene con "una página dedicada nzada verdaderamente a circular con 
a los AESEFACTQS DE PARKA, y otra con puhlicaci6n de mis criticas en perib 
una muestra inédita de estas iiltimas o8 y mi ensayo sobre la poesia de 
producciones del antipoeta Nicanor; así 
el siguiente "Secreto al oído": Mis an- 
teojos no tienen cristales, y el artefacto (Edito- 
FAR WEST: Cowiamos a tal velocidad / Pleamar, Buenos Aires, 1968, 265 
perseguidos de cerca por los pieles ro. pp.), es un extenso ensaya y una rica 
jas / que ius ruedas de nuestra diligen- antologia de poetas argentinos que de 
cia comenzaron a girar en sentido wn- a manera han interpretado a la 
traiio. Nicanar Parra publicar2 pr6xi- ciudad bonaerense, de la cual €io. 
mameire su OBRA Gnu- en Editorial Salas afinna que no posee carac- 
Universitaria de Chile. HORACIO SALAS isticas propias, sino que es, "fnnda- 
naci6 en 1938 y su obra poética es la ntalmente, nna idea compartida, una 
siguiente: EL TIEMPO INSUFICIENTE, LA alogia que tiene mucho que ver con 

LA FOFSíA DE BUENOS A d s  

nuestra típica vanidad nacional". El li- 
bro rewge poemas de 32 poetas perte- 
necientes a varias generaciones litera- 
rias awntinas, incluida la del sesenta; 
cada e<critor es resentado con una ri- 
gurosa ficha bio%ihliogr;lfica: de gran 
novedad v audacia es la inclusi6n de 
los pwtaldel tango y de habla lunfar- 
da, como DisCepoio, Celedonio Flores, 
Hornero Manzi, Yacaré. (Cu5udo leere- 
mos una ROES~A DE SANTIAGO? 

CHILE. Es el titulo de una reuente obra 
de Fidel Araneda Bravo (Ediciones Pau- 
h a s )  que tiene el mérito de ofrecer 
una sintesís clara y ordenada de la ins- 
titución eclesiástica en Chile. Una obra 
de esta naturaleza 4ivulgaci6n- no 
estaba a mano. 

# BREVX AISTORIA DE LA IGLESIA EN 



esrd. h t i a  pu. kpi. ea bm& 
ecial de humberto diaz casameva 



I ~ textos inéditos: TRES RELATOS EL GRAN OCEANU 
por Francisco coloane 

OLA EN LA MANO i 
De vez en cuando la ancha proa del barco subía en el pecho de una ola, las 
crucetas del trinquete se metían cielo adentro y toda la arboladura se recubria 

Pacifico, la noche del "Gran Océano", de astros tan bajos que los mástiles del 
"Puyehue" se balanceaban entre las constelaciones midiéndolas de babor a 

Navegábamos rumbo a Valparaíso para sepultar los restos de uno de sus tri- 
pulantes, mi hermano Alberto, ialiecido al caer al mar en el puerto de Iquique. 
Una ráfaga humana de tierra adentro había helado mi corazón en la mañana 
del dia anterior: Al contarle a un compañero de trabajo la trágica muerte de 

1 
1 

1 estribor. 

I por unos instantes de un cordaje estelar. Era una fiothe estrellada re1 océano 

mi hermano, me había respondido, ",ya no le va a pasar otra vez.. .I". 
Mi camarote quedaba a los pies del que había sido el suyo, y yo, ya - no podia 
dormir velando el más profundo de sus sueños. Todo eso me hizo salir a cu- 
bierta en busca de un poco de aire d e m a r  para refrescar el corazón tan turbado 
como la mente. 
Entonces, en la alta nocbe del "Gran Océano'' encontré el consuelo profundo, 
de una. presencia tan viva y tan -vasta como .slL mar. En apartadas escollera6 de 
la memoria chocó la ola de dolor: era una ola, una soia ola, pero deshojó pia- 
dosamente su corona de row de espuma: 

,. .. .~ . . ~ ., -. __ ~~~ ~ ~ ~ ~ . .  ~ ~ . . 

" N O C f M  
más dulce que la noche, 
Sal, 
madre, pl-s&grienta, cuma niadre del agua, 
planeta recol-rido por la espuma y la mdduia: 
titiniea dulzura de estelar longitud: 
noche 'con u& sola ola en iaa'tnano". 

NAVES DE LAS BALLENAS 
= i .. 

Fue en el archipiélago de Melchior. En el horizonte' divisamos las islas comó 
una caravana de grandiosos témpanos qne se bubieran.e.&ado: a. navegar mar 
afuera: en pleno mar de Bellinghausen, el más tempestuoso y desolado mar de 
la Antártida: 
Sus nombres son los de las letras del alfabeto griego, alfa, beta, e a ,  épsilon, 
etc. Todas ellas, interpuestas, forman un  círculo completo, 610 ' agrietado por 
zig?agueantes y angosdsimos canales que apenas dejan, pasar un ballenero. Las 
grandes olas se estrellan contra los altos acantilados de hielo,' y un  mar amansado 

blanquecina bajo las.aguas.verdes, como un reflejo sumergido de los témpanos; 
pero luego, al inclinarnos por la regala de la embarcación, reconocimos clara- 
mente bajo las aguas de austral transparencia los grandes esqueletos de estos 
cetáceos diseminados abundantemente en el lecho marino. Blanqueados por la 
acción de la intemperie submarina, las enormes estructuras óseas permanecían 
intactas bajo aquellas apacibles aguas, ensombrecidas 9610 por el paso de nuestra 
ballenera. 
Cuando ya nos alejábamos de aquel extraño cementerio de cetáceos, 

enmohecido clavado en el corazón de la roca. 
La erosión del mar había desnudado de hielo a esa &&a partwdel acantilado 
rocoso, dejando una pequeña plataforma como ua breve umbral al borde de 
tas aguas.' Era. apenas una Pestaña de Piedra aparecida entre hielo eterno Y 
mar; P" en..ella, el hombre habfa clavado un pedazo de hierro al cual, en 
otro tiempo, había amarrado una maroma con la cual pudo d/cnartizar allí 
.las ballenas cuyas p n d e s  lonjas de tocino iban a parar a los calderos del br;r- 
'barca andado a su vera. 
Era el rastro del hombre de aquellas.. . 
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se hacia interior dq las islas* como Por 'hendiidas por la es- de pronto, en una grieta del acantilado, un objeto raro: era un riel de acero 
. .  I 

uechez de  esas aberturas. . ,  

Adentro, se abre una maravillosa y redonda bahía, ..cuya ;superficie se mueye 
muy lentamente, subiendo y bajando- con la respiración soberbia del mar apri- 
sionado. sólo mar y hielo hay allí; ni hálito de ,,ida al parecer, ni la mas 
mínima huella del hombre. Las islas, aunque sus bases son de roca, eatan re- 
cubiertas por una costra de hielo de decenas de metros de espesor que las hacen 
ver como icebergs estáticos. 
Sin embargo.. . , cuando bordeamos después en una chalupa ballenera alrede. ,, 
dor de una de las islas interiores, nos encontramos con que al pie de su acanti- 
lado había un verdadero cementerio de ballenas. Primero fue una vislumbre 
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ORtiULLO DE ARCILLA 

.< , ."naves de lar bollenos, erizadas 
de corazones duros como harpones, 
lentas de cacerla, desplazando 
hacia Volporolso sw bodegas, 
velas grarisntas que S E  sacudiemn 
heridas por el hielo y el aceite 
kmta colmar las ropas de la nave 
con la cosecha Olaida de In bestio ..." 

. . .  
El capitán de alta mar Enrique Barra era un hombre tan sencillo que cuando lo 
conocí a bordo del vapor "Chacao", lo confundí con' cualesquiera de sus Uipu- 
lantes. Sólo cuando se puso la go&y el .do&án para subir al puente, me di 
cuenta de qne se trataba del hombre que capitaneaba' al- irddo: 
-Dicen que es medio comunista.. . me dijo al ofdo uno de los mayordomos 
cuando averigüé por él. 
Después que zarpamos de Puerto Montt hacia el sur, subí a¡ Puente Y traté de 
entablarle conversación. Era un hombre más bien ~+o, algo rubio, de trein- 
ta y cinco años más o menos, tranquilo y fuerte. Hablamos de lo que:ncostumbra 
hablar por cortesía un  capitán con un pasajero: del mar, del tiempo y de las 
probabilidades de la navegación. 
No hubiera sabido más del capitan Barra si al cabo de algunos años no abro 
un-biario~~.d.e~ W p x a i s s  y-m.ennicsro .  .on.. .e!:olato .g.ue .ira&. ~~n:~mu:rb 
de dieciséis años sobre el hundimiento de un barco carbonero. 
EL.vapor .había- salido .de Loca. con w1. cargamento. de.  m h ó n  para. Amofagasta, 

días, después de dar su última posición, no se, tuvierqn más noticias de 61, hasta 
que. .  . fue recogido aquel mucliacho junto con otros tripulantes ninfragos sal- 
vados. 

Su relación ante la autoridad marítima fue breve: Agotado por las faenas del 
temporal, se había quedado domido en el entrepuente cuando el barco co- 
menzó a hundirse. Su instinto de marino lo despertó cuando la catástrofe era 
inminente. subió corriendo a cubierta y se encona6 con que la tripulación 
se habia lanzado toda al agua; sólo el capitán, con el chaleco salvavidas puesto, 
se disponía, el último, a hacerlo. 
-(Dónde estabas tú? -le preguntó al muchacho cuando se tropezó con él. 
-Me quede 

y se lo amarró al pecho del muchacho. Le dio UMS palmadas de despedida en 
la .espalda, y con ese m i c o  

: 

en entrepuente"' 

-:~:~mc~nices:ei- -c8piti!ii&. aXw.nir :Emig~~e:.Ba-a se quO..~l-rhai-o-sa?va'i-i~ 

:de,+diós lo empujó hacia el mar. Ill desap$re-_ 
b a n d o  fue sorprendido por un prolongado  temporal^ mar afuera. Durante tres @ó 'coi su barco:' ,'. . ' . , . .  
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4ienZl sus ojos, muerde. un poco 
.i su corardn: pequeiio, , : , 
$10 nonhecon sw.uríar, . . 
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, 1  buscando tierra, hocihidosi @sanos.' ,, , 

Es tierra que las.aguas ~ F Ó  cubren y i o  matan.. , 

quebrdndose, aparfondo l i s  got@ que contaron, .. . 

N o  busques en el!mar esta'.niiierte~'n'o'~=sper¿s ~~' ,. , ~ , 
territorio, no guaidcs el :punado, d,: polvo. . . ' 

ektrigaiio' a io 'tierra; 

Entdgalo a estos abtos - .  . que cantin,. ' ' , 

+dnoias w ,<stit . c o l  de t i  y mundo, . ' 
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.* ~. . Es orgullo de arc& qui mo6rd.m el cdntaro, . .~. . . 
. .  amarrando a la tyrra su ~indedsa. costura. .,,, 

.~ t . . .  

. .  - . ~ .'-pa?a integrado i<ncto . . .  . . . .  . .~ .. 
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destnlyete en la eterna maternidad del agua." 
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