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EDITORIAL 

Nuevos dias, nuevas metas 

o inclusive una libree". 
- .  

El triunfo electoral obtenido el 4 de septimbre ultimo por el doctor 
Salvador Allende, representante de 10s partidos y movimientos de la 
Unidad Popular, abre a1 pais posibilidades iniditas en su desawollo 
politico, social y cultural. Per0 como la ciudadania entem pudo 

'VIVA Y MUERA MEXICO. por D. 
H. Lawrence IDitganes):.Prologada y 
seleccionada por Emmanuel Carballo. 
ssta antologla r e h e  io6 texms m6s 
significativor que deiara e l  exritar in- 
gl& acerca de MBxico. Las paginas 18- 
tinoamaricanas de D. H. Lawrence son. 

verificarlo dramriticamente semanas despues del comicio presidencial, 
corrientes oscuras pretendieron medinnte el alevoso crimen a1 nuis alto 
jefe del Ejircito desboniar la constitucionalidad a fin de negar el 
acceso del pueblo a1 poder. En esos dificiles dias de octubre la existen- 
cia democratica estuvo al bode de deskuirse por efecto de una minoria 
reaccionaiia desesperada. Gracias empero a la tradicidn legalista de 
nuestras Fuenas Armadas, vigorizada por quien resultara victima de 
la violencia ultraderechista, la vida nacional inaugura ahora en su 
compromiso frente alpueblo una nueva etapa bajo el mandato constitu- 
cional del Presidente Allende. 

En este sentido el proceso social que se iniciara a partir de las 
transformaciones esmcturales programadas por el gobierno de la 
Unidad Popular, obliga a asumir las metas que WUI concepcidn diferente 
de la cultura debera adoptar para colabomr en la tarea comun de 
m a r  una sociedad nueva. Tal como ha sido seiialado en cuanto que el 
trabajo humano sera considerado como el mas alto valor, la voluntad 
de afirmacidn e independencia nacional serun expresadas y una visidn 
critica de la realidad sera a la vez conformada, se delinea una suerte de 

imitivo, argurnentos que 
esis acerca del triunfa 
re la raz6n. del instinto 
ncia. del sexa sobre la 

1923 y 1925, visit6 
dades. En cam 

seRala EU exper 

cislimo con I 

hascendencia dependera 
de cada uno de nosotros. 

Esta revista indico en 

por cuanto solidaria con las esperanzas que abrigan miles de asalariados 
chilenos, postergodos hasta hoy por el sistema capitalista, no sera 
neutral de modo alguno ante las conhadicciones antagdnicas que 
,impidan a b masas incorporarse como consumidoras ylo 
la nueva cultura que debera SUI@+ del proceso de-transfo 
se inaugura. De es 
la medida de sus fuenas, un diilogo sin riberas entre 10s chilenos de 
buena voluntad preocupados de la politica cultural que debera orientar 
la accibn futura. Asi esta revista sera consecuente con la naturaleza 
pluralista de la Universidad de chile de la cual ha recibido su asistencia. 
econdmica para este mimero a travks de su Consejo Nacmnal de 
Extensidn Cullural y con la buena voluntad de la Editorial Universi- 
taria gracias a la mal ha sobrevivido. 

alejado del artist8 como el historia 
del hombre de acci6n. el pinto 
ensayista propone una nueva wepci 

como una forma de n ih i l iqo construc 

sistema cultural. jerarquizsn 

ra a( pie de ia  let 

de Fiiosofia y Educaci6n de la U. de 
Ch. han wnseguido en m e  libro. deb 
tinado a1 pribiiw escolar. darnostar 
qua can amenidad la letra tambibn en- 
tra. deiando atras las viejas frasees de ios 
textos de historia y geografla que re 
rafetien a un mundo en estada de 
gracia del cue1 ram vez se dijo, par 
ejemplo. que ie tierra era un punto 
insignificante en el Universe. 
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*LA CUESTION DE LOS INTELEC- 
TUALES, por Edgar Morin. Roland 
Barthes, Manin Heidegger y OtrOS 
(Rodolfo Alonso): Aparwdos original- 
mente en e l  nrimero 20 de la reulna 
"Arguments", 10s diversor puntos de 
visa acerca de qu6 fueron, qu6 Wn. 
qu6 quieren, qu6 pusden 10s inteIBc- 
Nales, ratifican la problematicidad del 
tema aun cuando vale citar a Pierre 
Fougeyrollas "Er hora de desacralirar 
la cuestan de los mtelectuales. Porque 
es trataria con espiriN fetichista Consl- 
derar a 10s intelectuales COmO pm- 
fetas. I ... j En e l  fondo, la palabra 
intelectlld designa un traje que puede 
ser una ropa de desecho, un uniforme. 





PERRO DEL AM 

"Perro del A n  poemas de Oliver Welden. Prsmio 
del Concum Nacional "Luis Tello", oiganizado por la 
Smiedad de Erritores de Chile en 1968. Ediciones 
Tebaiddimbre con el auspicio del Departamento de 
Artes PlAstIcas de la Universidad de Chile en Antofa: 
gasta. Portada e, ilusttraciones de Guillermo Deisler, pro- 
gramador e impresor de esta adicibn. Antofagasta. 
1970. 48 pp. 

Breve poama 
tadas como tales 

rio en 
por i 

I tres alientos. tres partes explici- 
os correspondientes subt(Nlos de 

"Cadher con fruta". "De un tiempo a eStaS Partes" Y 
"La manzana del gusano". Tres esfaras de fabulaci6n 
que son otros tantos compartimentos de una especie de 
medio namral triplificado. donde un poeta joven ha 
debido -ya en ei plan0 de la vida personal que all1 se 
enuncia- Saltar de uno a otro lcomo de la sarten a Ias. 
brasas) impelido por la negatividad de unmedio acidula- 
do, irrespirable y oocuro. haste lograr una solucibn de 
vida compulsivamente ansiada. 

Rehacemos este itinerario a traves de la IecNra. El 
esquema narrativo de 10s textos, su lenguaje dasonges 
tionante de la experiencia que aprisiona, nos entrega 
cada uno de estos poemas como un alemento de juicio 
para calibmr la justicia del fewor con que en la tarcera 
parte del iibro se testi,monia .esa "redencibn Por el 
amor fcsico", el hallazgo adoiescente de la iiber&bn 
haliada finalmente en el propio cuerpo, a flor de piei, 
y en el dispendio de ese cuerpo urgido por,la tentacibn 
del autoeliminamiento. la frustracibn emotiva. el tedio. 
el acoso del absurdo. el amor no consumado. 

Consiste este "Parro del Amor" en una intenci6n to- 
talizadora. La aprehenribn de un crimulo de experiencia 
personal validada como tel. legitimada por w desenvol- 
furs diflcil y amarga. y que postula la rahabilitaci6n de 
su personaje po6tico lpo&ico pot literariamente trazadol, 
el cud se objetiva en cada uno de ios textos madiante la 
figuracibn de su contingencia. Weiden ha superado aqu( 
una primera dificultad. la de la diwersi6n. frecuente en 
este tip0 de poesla. de ese foco de experiencias. Y iue 
go, la  dificulted del acomodo de esa axperiencia a ~ u n  
lenguaje v6lido. que la amplifique sin agotarla en la 
46.zucibn de cada p m a  y la proyecte en funcibn 
correlativa hacia ios otros.' Consigue as1 armar por 
yuxtaposicibn lo que bien pudo s r  un solo poama de 
estmctura compleja. Acotemos a este rewecto que, 
pese a la fragmentaci6n,estosveintitr&poamasparacen 
responder a un programa rinico de perwectiva miis o 
menos lineal. Por cierto que estas notaciones no hablan 
de innovacibn ni formal ni wbstancial respecto de ias 
soiuciones m6s frecuentas en 10s m6s nuevos poetas 
chiienos. Apuntan estos supuestos a una primera fijacibn 
de lo que podrla constituir el andamiaie inicial de un 
iimbito que se quiere personaiizar. Ponm a prueba la 
eficacia de una formulacibn que tcdavla no sdeyliega 
en amplitud. no obstante superar el balbuceo pobtico, 
ese mToteo impreciso en la fiagrancia del  influjo, 
formal o temitico, en que a menudo incurren 10s ibve 
nes poetas seducidos por les formulas ajenas. ya proba- 
das y en vigencia activa. 

Los tres-mentos mayores de este libro, safialados 
anteriormanta. incursionan a su vez en ideas talescomo 
la del suicidio -el propio como una tentacibn Volup- 
tuosmente acariciada. y el ajeno como visibn revelado- 
ra--: el vislumbre de la  enfermedad, la decrapiNd, la 
locura; la metahistoria familiar jalonada de frustracio- 
nes. deformaciones. drdidos detaller, y la "praxis" 
febril del .amor sexual. El juego erbtico de perip&ia 

VATVENES 

Puede que hoya pasado demasiodo tiempo, 
mds que el necesmio, 
per0 estimo nee& e v r a r  f m i d Q  
el amaine de la r e m a  
para amarrar mi cuerpo a la roca 
semisumergida, 
cerrar 10s ojos y abrir la boca 
y esperar, nuevamente, 
a que subn la mama 

.. 
Oliver Welden 

esamialmente genital irrumpe en el plan0 ya abigarrado 

de estas experiencias negativas y expande,una inrerlon- 
dad constrefiida hacia el respiro a grandeS kcanadas 
Importa, sobre tcdo. este hltimo arpecto, que es'pro- 
piamente aquella "perrunidad" del amor.que, como an 
el verso de Neruda, se anida furiosa en si corazbn. 

Perrunidad tambibn del lenguaje que la patentiza. 
Lenguaje de "la corn por YI nombre", con instancias 
tales can0 la masNrbacibn lsolitaria o participadal. Ya 
sea como delectaci6n pura, ya sea como un amargor 
opresivo; e l  "sacrificio" del coito y el "aqualarre" 
gozoso de la fiesta sexual. y en ei otro extremo, Is pater- 
nidad frustrada por "N sagrada menstmacibn Conw.' 
mando el engaiio" o por el aborto, instancia Bsta ellpti- 
camante entronizeda en uno de los poemas. Sobre ellas 
planea la presencia de un YO mayusculado y autocon- 
miserativo, ironizador y clnico. amplificada individua- 
kidad bajo ia cual desaparece la persona de la muier. 
pum objeto iiberador. 

Para el lector familiatizado con la nueva poasla chi- 
lena sard f k i l  emparentar esta poesla con ias caracte- 
k t i c a s  de una corriente de poetascoet6naosde Welden. 
y. naturalmente. con la antacedencia inmqiata de elios. 
Con Hern6n Lavln Cerda, Gonzalo Mill6n. Manuel Silva 
y .  aunque en menor medida. con Omar Lara. compar- 
ta Weiden las soiuciones verbales-de comunicacibn in.' 
mediata, la univocacibn referencial o la paqntlzacibn 
de lo figurado poeticamente por encima de ia arboladura 
de 18s formas muitisignificantes. 
este poesla con la de 10s otros jbv 
carsterlstica que es ya un ttpico vperestrucNTai no 
*io de la  poerla, y que en ei cas0 de dichos pcetas sa 
hace cada vez m6s un "mqdo gsneracional": l a  concien- 
cia del vivir ajenado. Conciencia que es awmida por un 
lenguaje disruptivo. irrestricto, en una mayorla de a- 
SOS. 

"Perro del Amor" prolonga esta ramificacibn que, 
wnque no ponula ciaramente sobre el piano de las 
formas (bien entendido. no amplla la dimensi6n de su 
lenw!je -cad metalenguaje- de virtualidades cmuni -  
cativas. ni aspira a desmontar en el p m a  la totalidad 
del fenheno verbal, w multidimensionalidad), tiende. 
aso si. a autentificar la validez de cierto tipode experien- 
cia personal, a postular :el hecho 
de una aspecie~de eiocuancia tr 

~ese-lenguaje a "vehicular" ese h&o. cuanto m& ex- 
presamente, mejor. Acecha, y muy de cerca: a~ esta 
poesla -sabre todo en ia vertiente wya m6s generaliza- 
da- el peiigro de la convendiohalizacibn de EUS modos 
b6ricos. La rudimentaria armgdura formal al Jewir, jus- 
tamente.de vehiculo de un motivo supueslamente sig- 
nificante, y al desaparecer en esa funci6n. anula las 
posibilidades de apertura de ese ianguaje,cierrael clrcu- 
io de su 6mbito semiintico. congela. las potencialidadas 
expresivas que pudo lograr una forma debidamente 
articuiga. y reduce el impulso pdt ico a i a  narracibn 
abjetivada, perecedera. librada as( su zuerte a la anulb 
ci6n de su efecto par la wperacibn vital del motivo 0 
por ia repetici6n de ia f6rmula. 

Waldo Rojas 
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COMUNICACION E IDEOLOGIA 
el 'iombre y su contexto 
E l  #ran inter& que cobrb entre nosotros el tema de Ies mmunicaciones maaivas, 
despdr de la W n d a  mitad del ob10 veinte. hizo emerger una de 1.6 proble- 
m6ticsr tebr im m& faszinantes. E l  precio de la fama w 88 hizo aguardar: la 
comunicacibn se puso de moda y de toda una verdadera avalarcha de publica. 
ciones. de didad bsnante hete-ea. quad6 un rsldo poritivo: 18 lwitimidad 
de la reflaxibn sobre e( problema. en el wntexto de la CriOiS Istinoamericana. 
El problema de IBS idaologlas y de w manipulacibn reap8ctiva. al nivel de IRS 
grander masas humanas. se planteb y e vohrib B piantea. El contexto de ews 
planteamientos -de orden aim, polltko, filosbfko, psCcol6alm, mcloibgico v 
o t r o k  no siempre ha permitido una mmprensibn clsa  de la erpecifeide del 
fenheno de la  cmunicacibn, bien m n o  de w inmrcibn en Ias estructuras 
mciales. En otros tkminur, a abordb el probkma dede distintos niveles 
astratkticor, an explicitar que la valid- de 18s teas eaaba refwide a este o 
que1 nival de abordjs. Se intent& aqul p w  lo tarto UM bran, reflexibn sobre 
el problema. a modo de apuntkl para un d w n o l l o  futuro, y -0 explicar6 en 
pate ias limitaciones del articulo. 

Un primer problema: SI hablarss de "comunicacibn". Lde que objeto redmen- 
te a habla? 0 sea, Zcubl es el objeto de esta poslble ciencia de la mmunicecibn? 
S i  pasmnos rw is ta  a 18 bibl iwafla sobre el m a .  la respuesta es prkticamente 
imposibie. Pem si l a  reqxlesta no es faCil, un k c h o  e pane desde luepo como 
fundamental: el campo abarcado por toda esa produceibn tebrica, por IU mima 
cowleiidad y anplitud. nu puede ser obieto de una hka ciencia. Una crisis 
epistemol6gka se ha hecho presente en e i  dis- sobre las mmunicaciones. 
De h& existen estudios que IS proponen a pat i r  de un instrumental pertene- 
ciente a la psicolopla, otros maneian I n  herramientas tebricss de la rociologla, 
a h n o s  a px t i r  de conwtos de 18 ecmmla, a. La relacibn podrla ser I-. 
Esa fragmentxibn de un campo que sn pretendib unitarm. en abbn t-o, m 

Si partimoi de un erquema elemental del circuit0 de Ias comunkacioner 
-equema que n i m n a  mriente tebrica m e  deja de aceptar- tendremor 
m o  elementor indirpsnsablas: a1 un emisor, bl un menee y cl un receptor. 
Estos elementor pwdm, de modo muy wneral, constituine mmo centro de 
tres canpar de splutinacibn de diriplinas que etudian fenhenos de la mmu- 
nicacibn. En el campo del emisor e ritualan estudbs tales como: la intenci- 
nalidad de las embmnas, las nlacwner de 10s Q N ~ ~ S  mciales mn lor m e n 4 e s  
tranmitidos, 10s prom101 mentales de d i f i a c i b n  de 10s mensajes, lss reiacic- 
nes de laa ideologlmcon lor smiwrn indlvidualer. ac.  En el  polo opueno d l  del 
recaptw- tendrlamos:' 10s procsos de decodifimibn, lor efectos de 10s m-es 
sobre wr receptores, les relaciones entre la ubicacibn a y i a l  de los mxptores y 
is decodificacibn que etectlmn, la potencialidad de 10s medios de comunicacibn 
en cuanto aparatos tknicos (en la pers+xctiva de Mc Luhanl, etc. Y .  B la pa 
de ea. el -0 del mensale en toda IU mplej idad. 

E t  evidente que no PO pleden echar en un m h o  sac0 todos emor tipor de 
enudio. sin0 con la mndicibn de hablarm de todor y w entenderse niwuno de 
e i b .  0 ma, B fraementacibn del campo de estudio de las municaciones - en  
que cada uno de 10s nuwos campos generados guarda relstiva independemiq en 
ralacibn a 10s o t r o k  exige una redefinicibn tebrica del problema. Y es aqul 
que plantearnos que el campo del "mensaje" m preenta mmo asunto g t r a l  
para la definicibn de ia mmunicacibn en el sentidd~e&lfico referido anterior- 
manta. pues lo que se pasa en el m p o  del emisor +or determinante que rea 
para el m a d e -  er, "de hecho", anterior a la emisibn de &e. Lo mismo, en 
r e k i 6 n  al campo del receptor: todo lo que e para. o no se pars, ah1 ya as. de 
hecho, posterior a1 mensaje. Ad, en t6rminos de equema conceptual, se puede 
aislar el campo del men* para intentw elguunes reflexbnes. 

Si se acepta que 10s menqjes r- -Iri,ctur-- ---npkjes, p o d o r a s  de 

. 
nos debe -render. Dabemor extraer s i  todas Ias ensefianzas de este f e n h n o ,  
si se quiere sistematizar, por Io menos en algo, la mmprensibn del objeto que m 
estudia. 

Lo que ocurre, en gran medid!, es que no a puede airla ia mmunicacibn de 
"ningh" t b o  de fendmeno &kl. Ella et6 presente en todor y. de alguna 
manera. forma parte de la esencia mima de la vida en sociadad, donde todss 1.5 

ciencias del hombre se encuentran en a l g h  instante mn el estudio de la comu- 
nicacibn. Ad. hay que aisIar dos ems: 11 la comunicacibn en una significacibn 
smplia 4 o n d e  88 en6uintra con todar las ciencias del hombre;~ZI Is comunica- 
cibn en i n  sentido m8s especlfico -10 que intentamos resetiar aqul. En Is primera 
perrpeniva, el problsms a preseenta como insoluble: la mmunicacibn serla 
la  h i m  ciencia de 18 sociedad. En 18 wunda se pueden epbozar algunas soh. 
ciones. 

x~ 

- 

"r@Miiianes". o si se qviere, portadwas de ciertor "mnienidos", entonces el 
problema de su estudm no wade e r  mlocado sin una intwracibn mn el problema 
m6s amplio de ias "significaciones" de una sociedd. sin una intgracibn mn los 
"contenidos" de una cultura, o sea, sin una @roximaci(m con l a  problematiea 
de las mpaestructuras wcidea 

Un problema sa destaca: kbnw se definen I s  wperestructuras miales, en 
cusnto exinencia aceeJble al mnocimiento? La literatura. 10 religibn. B fib. 
snfla. Ias a t e s  plAsticas. la m ima ciencla, L c h o  a dan a mnocer? A panir 
de divenos "lengujkl". No que E identifque lenguaie y superestruaures, per0 
e l  modo de existencia "sensible" -y par tanto accesible al conocimiento- de 
las superestrunuraa es. inevitablemente. mmo lecguajes. As1 mmo el inconsciente 
a da a conocer a partir de 10s "dirursos" del paciente, sin mnfumlirse con 
e11o8, las sumstructuras sociales tinman en 10s dlvenos lenguajkl sus ~@QS de 

lpusa 0 la &. 141 

.. 



MANIFIESTO YIPPIE 
nuestros dirigentes tienen 7 anos 

ortsameriks la Hermom 

6 

Este texto pertmeo al hbro ‘Doit!” (“iHazlo!”) de Jerry Rubin, cditado por Simon y 
S c h W ,  Nueva York, 1970, prologado por Eldddgc Cleaver. El wtor, c o d e r a d o  segin el 
crldito de4 lbm anno “el llder de 850 milloaes de yippie”, ere6 este mwhiento como remlta- 
do de una f u d h  entre loa hippies y L nueva iequierda nortcunuicam. El gobiemo de Johnson 
p r d  a Jerry Rubin, junto a otmr siete rebeldes norfCamcricpI101. por dclito de conspiracih 
a1 protestar contra la C o n w d 6 n  D+m&tica que s ccfebraba con motivo de h ekc i6n  del can- 
didato a h presidmcia de Estados Unidos. El dmgeute de 10s panteras nepas sefiah al tirmino 
de su pdlogo: “‘AI publicru estc tibm, un hqo de Nortemnuika est4 sometido a un juicio ante 
Noruuunedka. Al Icerlo, Norteamerika se sorprenderi de sabu que. en efecto, Nortemerilra 
sk4 $FI iuido ante el n%o, ante tcdoa sus dim.  En lo mu nmta al medicto. 10s d i o r  entin 
gritando p h muerie de Noricunerika”. 

- 

Norteamerika dice: iNo lo ha 
LOS yip@ dicen: #do!  

a siete allos. Todo lo aue hacen 10s 
Nosotros somos los incitadores de 10s niRos. 
Nuestro mensaje: No crezcan. Crecer signif- remnciar a vueshvs sueiios. 

Nuestros padres e s t h  librando una guerra de genocidio en contra de sus propios 
hijos. La economia no tiene una buena opini6n de la juventud ni necesita de ella. 
Todo ya ha sido constmido. 

Nuestra exist& es un crimen. 

El 16gicco paso siguiente de nuestms padres seria matamos. De tal modo que Nor- 
teamerika recluta a la juventud negra y nos envia a morir en Vietnam. 

La hnci6n del colegio es mantener a la juventud blanca de clase media alejada de 
las caller. Las escuelas secundarias y 10s colleges son agencias de lujo para cuidar 
niRos. 

Vietnam y el sistema escolar son 10s dos principales frentes de la campalla de 
genocidio de Norteamerika contra la juventud. Las &les y 10s hospitales psiqua- 
tricos le siguen estrechamente. 

Nortcamerika dice: La Historia ka termido. Ad6ptenx a ella. El mejor sistema 
en la historia del hombre ha sido dembierto: les pertenece. Nada mis es posible 
debido a que el hombre es egoista, ambicioso, contaminado por el Pecado Original. 
Si nosostros no cORCOrdanos con 61, nos encienan. 

Per0 para las mmas P t rads  del mundo, la historia esti recibn comenzando. 
Nosotms, 10s a m ,  deseamos tambgn comenzar;nuevamente reconstmyendo a 
partir de bonbn y cuenta nbva. 

&seam& seer h h e r ,  como aquellos sobre 10s males leemos en las historietas. 
Nos perdimos la Primera Revolucih Norteamerikana. Nos pe&os la Segunda Gue- 
na Mundial. Nos perdimos las RevolucionesCM~C@ma. Se supone que nosotros 
debemos p m r  la vida sonriendo-estlrpidamente y. Mando la’TV todo el tiempo. 

iii  sociedad que suprime la aventura hace qui ia enica aventura pdsibie sea la 

Los hombres de negocio r epub l i canos iga tos - r s ,  ven a sus hijos converthe 
en lfdeqes del Sm, L o s - i o s  de Ios buitres de la guerra llegan a ser hippies. Lo8 
hijos delos senadores son arnstados en fiestas. 

La-guerra generational atraviesa las lineas de c l aw y de rams, llevando la revolu- 
ti6n a cada living. 

. .  . .  _I ._ ~ -. 

supresih de dicha sm‘dad. 
~ .~ 

La revolucih abarc6 las escuelas secundarias en 1968. Pronto Ilegari a las escuelas 
primariaS. 
... ‘Los &gentes de la revolucih tienen siete aos  de edad. 

Jeny  Rubin 



POLITICA CULTURAL 
doqurnento : 

En la perspectiva abierta por el triunfo de la 
Unidad Popular, diversos grupos de intelectuales 
y artistas han dado a conocer al Presidente Allen- 
de y a fa opinibn pliblica sus aspiraciones pro. 
gramiticas en IO que respecta a l a  politica cultu- 
ral que corresponderia asumir al nuevo Gobierno. 

El presente documento constituye nuestro 
aporte a la discusibn que asi  se inicia. 

Estimamos que el fin de toda politica cultural 
genuina debe ser el de alcanzar nuestra madurez 
nacional, realizando en ello el sentido profundo 
de nuestra historia desde sus primeras manifes- 
taciones propias. Asi, la transformacibn de nues- 
tra sociedad debe darse en terminos de una 
comprensibn de nuestro ser que haga posible el 
proceso v que recoja sus experiencias. De otro 
modo, incluso el intento mismo de transforma- 
cibn de nuestras estructuras economicas resulta- 
r i  viciado. 

Cabe seiialar que ante la penetracibn cultural 
de las empresas multinacionales dependientes del 
imperialismo norteamericano, como asimismo de 
las instituciones educacionales y culturales am- 
paradas por este en todo el mundo, mediante la 
exportacibn de modelos culturales destinados a 
establecer una conducta subordinada a sus in- 
tereses -en Oltima instancia economicos-, debe- 
mos consolidar una posicibn vigilante y activa, 
denunciando, en cada oportunidad, las interven- 
ciones atentatorias contra el inter& nacional. 
Entre estas intervenciones, seiialamos, principal- 
mente, las destinadas a neutralizar las conciencias 
por medio de un sistema de becas, oportunidades 
profesionales y gratificaciones de toda especie. 

La liberacibn de nuestras posibilidades como 
pueblo, hasta hoy marginado, 6 1 0  sere posible 
si la comunidad se redefine, busca expresarse y 
se da al esfuerzo constante de crear las imigenes 
de s i  rnisma que la historia reclama. Superar el 
subdesarrollo y la dependencia es a la vez una 
accibn cultural. Y con el triunfo de la  Unidad 
Popular se abre la primera gran oportunidad para 
llevar a cab0 esta tarea. 

No obstante, las dificultades de la  empresa son 
enormes. Por eso, resulta natural que el primer 
peligro surja, precisamente, cuando se intenta 
solucionar 10s problemas del subdesarrollo y la 
dependencia con concepciones que pueden pro- 
longar el sistema que empezamos a dejar atris. 
Hay personas e instituciones que imaginan que 
todo consiste en incorporar a 10s "intelectuales" 
o a 10s "artistas" al poder para que sometan al 
pueblo a una andanada masiva de ediciones com- 
pletas de autores nacionales o de clasicos uni- 
versales. 

Nuestro punto de vista es que, aun en el esta- 
do precario en que se ha desarrollado la  vida CUI- 
tural chilena, 10s genuinos valores han sido for- 
mal e institucionalmente reconocidos, al menos 
en el' imbito prevaleciente dentro del actual 
sistema. En este sentido, no habria que confun- 
dir la politica cultural del nuevo Gobiern con la 
voluntad de reparar tales o cuales njusticias, 
reales o imaginarias, en lo wncerniente a la obra 
va cumplida. Tampoco se trata de repetir ex- 
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periencias, ya realizadas. por lo demis, con POCO 

Bxito, en otros contextos. como es la de iniciar 
un proceu, de culturizacibn masivo, con la preo- 
cupacibn dominante de contagiar al pueblo el 
gusto por las altas cumbres del arte y l a  literatu- 
ra, propio de las llamadas clases cultas. No de- 
sestimamos la posibilidad de que el pueblo se 
constituya gradualmente y a largo plazo, por 
ejemplo, en el meior lector de Proust, Kafka y 
Joyce, per0 creemos que desde el analfabetismo 
y el alfabetismo pasivo hasta la consecucibn de 
10s mis complejos fines culturales, hay infinidad 
de etapas intermedias que deben ser cubier- 
tas por un proceso de culturizacibn de base 
nacional y popular, 

En cuanto a l a  preocupacibn de nuestros in- 
telectuales por integrarse en el nuevo proceso 
como profesionales de la cultura, se hace nece- 
sari0 denunciar aqui, en primer tbrmino, la ac- 
titud paternalista, como la suposicibn de que 
habria una cultura lista para ser envasada, eti- 
quetada y distribuida, y que sblo faltaria poner- 
la al alcance de las masas. 

Detris del celo profesional se esconde. bajo 
un signo negativo, l a  avidez por beneficiar a 10s 
artistas e intelectuales como estamento. Per0 
existe. tambi8n. una atendible aspiracibn -ex- 
presada una y otra vez por nuestras asociaciones 
de escritores- por fijar las condiciones de pro- 
fesionalizacibn de 10s mismos. 

En el futuro y bajo la  perspectiva abierta 
por el triunfo del pueblo, el reconocimiento de 
la profesionalidad del escritor no debiera implicar 
sblo una evaluacibn de su obra creadora, dada 
la diversidad de criterios calificadores. Tal reco- 
nocimiento tendria que fundamentarse en la 
continuidad de la tarea de creacibn personal y 
en criterios referidos a la recepci6n social de su 
obra y a la apreciacibn critica de la  misma. Pero, 
en !o fundamental, ese reconocimiento tendria 
que surgir como una respuesta al aporte que 
pueda hacer el escritor en las tareas de creacibn, 
organizacibn y difusi6n de una nueva cultura. 

Confiamos que 10s cambios estructurales que 
modificarin la sociedad chilena, liberarin nuestra 
vida cultural de 10s factores que la distorsionan o 
paralizan, hacikndola extensiva a la sociedad en- 
tera, como un agente decisivo de su desarrollo 
global: y creemos que en el curso de este proceso, 
el escritor y el artista tendrin amplias oportuni- 
dades para superar 10s problemas relativos a sus 
intereses gremiales afectados por la vieja socie- 
dad y para abandonar, correlativamente, un 
hibito de pensamiento que podria moverlos a 
adoptar una polltica cultural errbnea, paterna- 
lists. inspirada en la nocibn general de que 
bastaria con culturizar at desposeido, entendiem 
dolo como mer0 consumidor y no asi como el 
protqonista del proceso de culturizacibn iniciado 
en nuestros dias. 

Hasta ahora, 10s poderes establecidos propor- 
cionaron un estimulo insuficiente a la creaci6n 
cultural -y ello dentro de una wncepcibn 
burguesa de la cultura, como product0 de una 
ruperestructura soc lativamentedesligado del 

desarrollo de la sociedad en su conjunto. En 
el cas0 de burguesias dependientes, como la 
nuestra, asimiladas a las wperestructuras cultura- 
les forineas, ellas han invalidado todo proceso 
cultural autbnomo que arranque de las bases 
sociales, radicalizando el divorcio entre sociedad 
y cultura. Asi, 10s intelectuales y artistas se 
veian neutralizados en 5u funcibn critica y 
creadora y en muchos casos, a pesar de s i  
mismos, integrados al sistema. . 

Por eso, para destruir el subdesarrollo y la 
dependencia en sus raices y establecer la libertad 
que permita la fundacibn de un proceso genuina- 
mente chileno. resultan imprescindibles la auto. 
critica y e l  debate permanentes. Las respuestas 
a nuestros problemas han de surgir necesaria- 
mente de estas discusiones per0 siempre y cuan- 
do. en ellas est6 comprowtida la colectividad 
entera, y no sblo una discutible elite sancionada 
por las antiguas estructuras. 

iCu i l  debe ser el papel responsable del inte- 
lectual y del artista que se demuestren como 
tales en el curso del proceso? 

Un mrnplejo papel orientador. E l  de van- 
guardiadel pensamiento; el de critic0 permanente 
de un presente conflictivo; el de conciencia 
vigilante de 10s hitos alcanzados y de las pro- 
yecciones autenticas que vayan resultando como 
conclusiones. Si estos tres momentos pueden 
diferenciarse, no por ello dejan de conformar una 
unidad inseparable: la del trabajo intelectual. 

Nuestra historia se evidencia como una dura 
blisqueda de expresi6n nacional, marcada por 
grander realizaciones individuals que constitu- 
yen una tradicibn desde la cual todo esfuerzo 
renovador ha de surgir. En estas creaciones se 
encuentran paralelamente expresadas las condicio- 
nes del subdesarrollo y su critica. Y es el estado 
dramitico del subdesarrollo lo que aspiramos 
a caracterizar ahora, no en la totalidad de sus 
raylos, per0 s i  en sus aspectos sobresalientes. 

Vemos c6mo el subdesarrollo se genera a 
partir deda relacibn de dependencia global de 
nuestra sociedad con respecto al imperialismo, 
la cual condicionb en el interior del pais una 
visibn y accibn deformantes en las clases que 
hasta ahora. han detentado el poder. entendiendo 
y utilizando la necesidad creadora del hombre en 
beneficio de su propio status. El domini0 de 
nuestra clase dirigente y de sus abiertos o encu- 
biertos imitadores, determinados por su servi- 
dumbre material y mental con respecto al poder 
extranjero. ha producido la situacibn que consti- 
tuye el tejido mismo de nuestra programitica 
cultural: esta nuestra forma de alienacibn es 
simultineamente nuestra finica forma de ex- 
presibn. 

Si ha de haber un ingreso al territorio de 'la 
libertad. el combate debe librarse donde estalla 
el conflicto: en el interior de nuestras concien- 
cias, v con lils hnicas armas de que disponemos: 
laS armas traicioneras del subdesarrollo, siempre 
pron: volverse contra ei 
empi 7 



De est0 se desprende que la aparente abun- 
lancia de "actividad" cultural esconde una real 
escasez de produccibn autentica. Nuestro len- 
guaje, nuestros medios de comunicacibn, nuestra 
educacibn, bajo un aparente pluralismo y una 
supuesta objetividad, se manipulan al servicio 
de intereses de clase. El empobrecimiento deli- 
berado del horizonte emocional y racional de 
nuestro pueblo, el ambiguo cult0 de ciertos 
mensajes verbales (la eficiencia, l a  tranquilidad, 
el orden, el trabajo, la patria, la tecnolcgia, 
la ciencia pura), la reverencia ante las formas y 
contenidos importados, el estrangulamiento de 
la receptividad ante 10s valores extranjeros y 
propios, la utilizacibn de una subcultura extraiia 
(comics, cinenovela, seriales de televisibn), la 
falsificacibn turistica de la cultura autbctona, la 
carestia de 10s productos culturales, la mercan- 
tilizacibn del esfuerzo creador, el analfabetismo 
oficial, real ydisfrazado, lacarenciade estructuras 
(educativas, distribuidoras, difusoras, etc.) y la 
total desorganizacibn y falta de coordinacibn 
de las existentes. la centralizacibn y falsa intitu. 
cionalizacih, se consagran en organismos obso- 
let- o en instituciones legitimas que, al sufrir la 
tergiversacibn de su sentido, se reducen a apara 
tosas fachadas que impiden e l  ejercicio de sus 
verdaderas funciones sociales. 

Hemos dicho que el papel del intelectual y 
del art ista verdaderos, debe ser el  de vanguardia, 
el de critico, el de celador. iC6mo puede cum- 
plirse dicho papel en la prictica? Entendido 
en 10s t6rminos aqui seiialados, impulsado por 
el espiritu aqui inscrito, sblo puede cumplirse 
mediante la incorporacibn de 10s artistas e 
intelectuales a ciertos y determinados organismos 
de poder, siempre que tales organismos se estruc 
turen bajo una genuina inspiracibn y cuenten 
con un apoyo oficial que comprenda la authtica 
y vital funcibn de la cultura. 

Medjos dispersos hasta ahora abandonados a 
sus propios recursos, que han realizado tareas 
bien encaminadas, existen. Organismos o medios 
neutralizados, paralizados o falsificados, que 
deberian reorientarse, abundan. Sin distinguir, 
por ahora, entre unos y otros, podemos enunciar 
muchos: prensa, televisibn y radio, editoriales. 
extensibn y departamentos universitarios, biblio- 
tecas, Casas de cultura, organizaciones campesinas 
y obreras, sindicatos. centros ministeriales como 
el de perfeccionamiento del magisterio, asocia- 
ciones artisticas, inteleduales, artesanales Pene- 
tradas del nuevo espiritu. dinamizadas y amplia- 
das, distinguidas por una nueva ,valoracibn de 
las funciones sociales de la cultura, dichas enti- 
dades tendrian que impulsar la investigacibn 
creadora de nuestras condiciones como pais 
dependiente y subdesarrollado, poner a l  alcance 
del pueblo las herramientas de an8lisis. "tra- 
ducirlas" cuando el lenguaje especializado las 
haga inabordables, provocar la formacibn de 
conciencia sobre 10s alcances perniciosos de la 
subcultura comercial y generar, de este modo, 
la autocritica que abra paso al nacimiento de 
un lenguaje propio que suplante el lenguaje 
alienado -que una estructura obsoleta nos pre 
siona a emplear-, y que sea autenticamente 
revelador de nuestras caracteristicas esenciales. 

Asi liberado, el pueblo transformari las enti- 

tenido que hoy no podemos siquiera vislumbrar. 
Ser6 el verdadero actor y sblo entonces se 
habr6 inaugurado el verdadero proceso. 

Pero, icbmo empezarlo? 
Para aplicar el esfuerzo conjunto de todos 10s 

interesados en la cultura a traves de entidades 
como las arriba seiialadas, se impone la new 
sidad de orientarlas y coordinarlas d i a n t e  
la creacion de un poder central. A cierta altura 
del proceso tal poder deberia configurarse como 
un lnstituto Nacional de Cultura 0, como preferi- 
mos llamarlo qui ,  como una Corporaci6n de 
Foment0 d5 la Cultura. El sentido y forma 
institucionales de ta l  Corporacibn se alcanzarin 
gradualmente a traves de un proceso de experi- 
mentacibn, contact0 y elaboracibn, interrelacibn 
y elaboracibn de las acciones y planes que 
correspondan a una necesidad real. De otro 
modo, se corre el serio riesgode institucionalizar 
una burocracia, en el sentido peor del tlrmino, 
que se prestaria a la sancibn de toda suerte de 
improvisaciones, oportunismos, pompas y simu- 
lacrosque llegarian a constituir, entre 10s obsticu- 
los presentes, el m6s encarnizado. 

Estimamos que la magnitud de la tarea por 
realizar hace imprescindible la fundacibn de 
la mencionada Corporacibn, cuyo primer paso 
concreto deberia ser la realizaci6n de un catastro 
nacional de medios de comunicacibn e institu- 
cionesculturales en existencia, y la proposicibn al 
Gobierno de un plan concreto de reorganizacibn 
y reorientacibn de sus actividades segh las lineas 
en este documento seiialadas. 

Los escritores abajo firmantes estimamos que 
un primer paso hacia la organizacion de esta 
Corporacibn consistiria en la inmediata puesta 
en marcha de una de sus ramas, esto es, e l  
lnstituto del Libro y Publicaciones, para w y a  
materializacibn entregamos un proyecto aparte. 
Este proyecto constituye el aporte inicial de 
10s escritores a la labor de la Corporacibn de 
Foment0 de la Cultura, organismo que, espera- 
mos, surja de proyectos anilogos a l  nuestro, 
provenientes de otros campos del quehacer CUI- 
tural, a cuyos representantes m6s idbneos hace- 
mos un llamado en ta l  sentido. Los integrantes 
del Taller de Escritores de la Unidad Popular 
que hemos elaborado este documento, y quienes 
se adhieran a sus planteamientos, esperamos 
iniciar prbximamente un amplio debate en torno 
a 10s temas en el propuestos a traves del Coman- 
do de intelectuales y artistas de la Unidad 
Popular, y especificamente en el Congreso Na- 
cional de artistas e intelectuales, cuya convo- 
catoria este Comando ha anunciado para los 
meses venideros. 

TALLER DE ESCRITORES DE LA UNIDAD POPULAR 

Firman: 

Alfonso Calderbn Enrique Lihn 
Poli Delano Hernin Loyola 
Luis Dominguez Gerrnin Marin 
Ariel Dorfman Waldo Rojas 
Jorge Edwards Antonio Skimeta 
Cristiin Huneeus Federico Schopf 
Hernin Lavin Hern8n Vald6s 

En la elaboracibn de 10s planes del INSTITUTO 

DEL LIBRO Y PUBLICACIONES ha colaboredo 
el  editor Eduardo Castro 

dades que ayudaron a seiialar el camino y con 
ellas la sociedad entera, Ilen~&dola de un con- 



~ R P O R A C I O N  DE FOMENTO DE LA CULTURA 

INSTITUTO DEL LlBRO Y PUBLICACIONES 

Una consecuencia inmediata de la formaci6n del 
lnstituto de A m  y Cultura debe ser la estructu- 
raci6n de un lnstituto del Libro y Publicaciones. 

Consideramos que este lnstituto debe conocer 
y satisfacer las necesidades de publicaciones 
educacionales, culturales, literarias, cientificas y 
tknicas a nivel nacional -sin olvidar que algunos 
de estos rubros pueden coincidir con necesidades 
afines de otros paises latinoamericanos- y que 
para est0 debe emprender Ias siguientes tareas: 

1) Evaluar las necesidades reales de la pobla- 
ci6n chilena en materia de publicaciones. Entre 
otras medidas, podrla requerirse el concurso de 
personal universitario especializado para realizar 
una encuesta a este respecto en 10s siguientes 
sectores: 

comunidades campesinas 
sindicatos de obreros, empleados, profesiona- 

enseiianza bisica y media 
univenidades 
cuerpo docente 
centros comunitarios urbanos 
instituciones culturales en general. 
21 Una vez conocidas en grandes llneas las 

necesidades de publicaciones de la poblaci6n. 
se las definirla de acuerdo a necesidades inme 
diatas, a mediano y largo plazos. y se definiria 
las ireas y niveles de ediciones adecuados a esta 
formulacibn cuya realizaci6n corresponderian, 
primero, a una ernpresa estatal, en este cas0 la 
Editorial del Estado, y luego a editoriales uni- 
venitarias, a empresas mixtas y privadas de 
edicibn. 

3) La Editorial del Estado, en una primera 
etapa, debe responder a 10s requerimientos mis 
inmediatos. cuales son, por una parte, la pro- 
ducci6n masiva de textos, folletos y material 
grifico que divulguen y hagan comprensible en 
todos 10s niveles de la poblaci6n el proceso de 
cambios sociopoliticos que se inicia con el 
goQierno de la Unidad Popular. 

4) De acuerdo a la  evaluaci6n de las necesida- 
des de publicaciones antes sefialada, la  Editorial 
del Estado debe iniciar a la brevedad posible un 
plan de ediciones culturales que satisfaga dichas 
necesidades en 10s diversos niveles y que al 
mismo tiernpo fomente nuevas exigencias cultu- 
ral= en la  poblaci6n. 

5) Por otra parte, y en coordinaci6n con Ias 
editoriales de las Universidades. la  Editorial del 
Estado debe producir una serie de publicxiones 
que tiendan a valorizar las propiedades de 10s 
recursos humanos y naturales del pais, con el 
prop6sito de lograr su desarrollo y aprovecha- 
miento integral. En este mismo orden, debe pro- 
ducir publicaciones que profundicen el conoci. 
miento hist6rico. sociol6gic0, psicologlco, etc., 
del chileno y de su rnedio gecgrifico. 

les, asociaciones de la administraci6n pOblica 

EDITORIALES MIXTAS Y PRIVADAS 

Siempre de acuerdo a las necesidades determina- 
das por la evaluach, y conforme una politica 
cultural a mediano y largo plazos, el lnstituto 

del Libro y Publicxiones pu 
ireas de publicaciones literarias, culturales o 
tknicas a las empresas mixtas y privadas, de 
modo que complementen su labor. El lnstituto 
del Libro y Publicaciones puede propiciar un 
cuerpo legal que estimule la producci6n de estas 
empresas y fornente su desarrollo, mediante 
exenciones tributarias. crMitos, facilidades para 
obtener materias primas, etc. 

Dicho cuerpo legal les seria aplicable en la 
medida en que cumplan, en sus respectivas ireas 
de publicaciones, con 18s funciones culturales 
asignadas por el lnstituto del Libro y Publicacio- 
nes. Si dichas editoriales quisieran realizar un 
tip0 de producci6n paralela -y fundamentalmen- 
t e  un tip0 de producci6n de subliteratura co- 
mercial. cuyos alcances perniciosos. a juicio de 
expertos sociales y literarios, estuvieran en con- 
flicto con 10s planes culturales del lnstituto del 
Libro y Publicaciones- evidenternente no ten- 
drian ya acceso a las ventajas de dicho cuerpo 
legal. 

Las editoriales mixtas o privadas chilenas de- 
berin imprimir exclusivamente su producci6n en 
el pais (except0 en casos muy justificados de CD 
ediciones internacionales). De esta rnanera se evi- 

b) Realizaci6n de un estudio de fluidez de las 
importaciones de repuestos de maquinaria y 
materiales grifiws. 

c) El papel para libros constituye, en la actuali- 
dad, el 1% de la  producci6n total -en tone 
ladas- elaborado por la Compaiiia Manufactu- 
rera de Papeles y Cartones. Los precios de este 
papel para libros pricticamente duplican el 
cost0 de un product0 de mejor calidad en el 
mercado internacional. 
Por ello, mientras se materializa el proceso de 
nacionalizaci6n de dicha Compaiiia, y mien. 
tras se adapta o se amplia su produccibn con- 
forme a las nuevas necesidades culturales, ca. 
bria considerar la conveniencia de importar el 
papel indispensable para 10s planes del Insti- 
tuto del Libro y Publicaciones. (Las dispo- 
siciones legales actualmente autorizan la libre 
importaci6n de papel para revistas; dichas 
franquicias pddrian orientarse tambiCn hacia 
las necesidades del libro). 
Simultineamente, y en relaci6n con la CORFO, 

el lnstituto debe considerar que nuestro pais 
es uno de 10s que tienen mayores recursos 
naturales en Sudimerica para la elaboraci6n 
de papel. En un plazo relativamente breve, la 
industrializxi6n de estos recursos permitiria 

tar5 que las editoriales nacionales aprovechen, 
a veces maiiosamente, franquicias de importa- 
ci6n de que gozan 10s libros extranjeros, restando 
posibilidades al desarrollo de la industria editora 
nacional y obligando a un despilfarro de divisas. 

BASES PARA LA CREACION DE LA EDITORIAL 
DEL ESTADO Y DE RACIONALIZACION DEL TRA- 

BAJO EN EMPRESAS MIXTAS Y PRIVADAS 

El plan de publicaciones que determine el Insti- 
tuto del Libro y Publicaciones, de acuerdo a 
diversos tipos de evaluacibn, debe coincidir con 
una politica que considere 10s siguientes facto- 
res: 

abastecer a l  mercado nacional y haria posible 
la exportaci6n de papel a toda el irea andina. 

d l  Formaci6n de personal tCcnico. Dado que'la 
Escuela de Artes Grificas tiene actualmente 
una estructura pedagbica disfuncional e ina- 
decuada a las necesidades tkcnicas modernas, 
el lnstituto del Libro y Publicaciones, encon- 
junto con las Universidades, podrla proyectar 
una carrera universitaria o paraunivezi 
capaz de formar el personal siguiente: 
editores 
redactores (cientificos y literarios) 

dibujantes y diagramadores 
correctores de Druebas 

traductores ~ . ~. .. 

a) Realizaci6n de un catastro nacional de 10s expertos en costos y comercializacion. 
recursos materiales existenies, fundamental- e) La Editorial del Estado, como organism0 de 
mente en lo que respecta a maquinarias de lnstituto del Libro y Publicaciones, debe 
impresibn, tanto en el sector pOblico Como en menzar su actividad en el plazo mis br 
el privado. Con respecto. a1 sector pbblico, sobre la base industrial de todos los.recur 
debe revisarse 10s decretos de importaci6n de estatales, semiestatales Y privados, centraliza- 
maquinaria de diversas empresas estatales, la 
cual, actualmente, en algunos casos, no cum- 
ple ninguna funci6n Ot i l .  Con respecto al sec- 
tor privado, debe tenderse a que su maquina- 
ria sea utilizada en tcda su capacidad. 

dos o coordinados -eso se detewinari d 
uerdo a criterios econbmiws- y~ conside- 

ando en primer tCrmino 102 re 
ieros de la Editorial .Juridica. 



IMPORTACION Y EXPORTACION 

@ lnstituto del Libro y Publicaciones debe crear 
un departamento d e  importacibn y exportacibn, 
0 departamentos para uno y otro rubro. 
a) "Departamento de importaciones". Dentro de 

la politica de nacionalizar el comercio exte- 
rior, debe actuar estrechamente vinculado con 
el Banco Central y con la Empresa de Distri- 
bucibn Nacional de Publicaciones, wyas fun- 
ciones, tambibn dependientes del lnstituto del 
Libro y Publicaciones, detallaremos mds ade- 
lante. 

b) Debe tomar todas la5 medidas tendientes a 
limitar de un modo dr6stico la importacih de 
productos de la  subcultura comercial y para 
est0 bastaria tal  vez con alzar 10s depbsitos 
de importacibn en un alto porcentaje, espe- 
cialmente en lo que se refiere a la importacibn 
de revistas que tienden a imponer y fomentar 
ese tip0 de subcultura. 

c) De acuerdo a las necesidades determinadas 
por la evaluacibn, especialmente en 10s sec- 
tores universitarios y profesionales, debe so- 
lucionar de un modo rdpido la  importacibn de 
textos culturales. 

d) Debe procurar que aquellos textos cientifi- 
co o literarim, cuyo consumo alcance vollj- 
menes apreciables, Sean impresos o publicados 
directamente en Chile, mediante la contrata- 
cibn de 10s derechos respectivos. Ello signifi- 
caria una importante economia de divisas Y a 
la  vez serviria para fomentar el desarrollo 
industrial del pais. 

DEPARTAMENTO DE EXPORTACIONES 

Este departamento debe inspirarse. fundamental. 
mente, en la necesidad de crear una imagen s61i. 
da del proceso politico v cultural chileno en el 
exterior, y en especial en Am6rica Latina. En 
este sentido, y de acuerdo con el Ministerio de 
Relaciones Exteriores, debe' tener atribuciones 
para exigir que 10s agregados comerciales v CUI- 
tutales de las Embajadas chilenas cumplan tareas 
precisas en relacibn con la  exportacibn del libro 
chileno. 

Para ilustrar nuestra situacibn actual y nues- 
tras posibilidades en el campa de la exportacibn 

'lje libros. proporcionamos 10s siguientes datos: 
Exportacibn de libros 

chilenos: a l  aiio us$200.M)o.- 
Argentina y MBxico 

(cada uno) a1 aAo U S  12.000.000.- 
Espaiia (1969) US$ 58.000.000.- 

AI mismo tiempo, debe seRalarse el saldo 
desfavorable de la balanza de nuestro comercio 
exterior en esta materia. Nuestras importaciones 
de libros alcanzan la. suma de US$ 5.000.000 
anuales aproximadamente. 

EMPRESA DE DlSTRlBUClON NACIONAL E 

INTERNACIONAL 

El lnstituto del Libro y Publicaciones debe crear 
una Empresa-de distribucibn nacional de publi- 
caciones chilenas y de aquellas publicaciones im- 
portadas por el Departamento respectivo. Esta 
Empresa debe hacer llegar a todos 10s sectores 
nacionales (librerias, kioscog sindicatos, comu- 
nidades campesinas, centros vecinales urbanos y 

suburbanos, universidades, bibliotecas, supermer- 
cados, etc.) las publicaciones de la Editorial del 
Estado, de las empresas mixtas o privadas que 
trabajen en una determinada Area asignada por el 
lnstituto del Libro y Publicaciones, y las sumi- 
nistradas por el Departamento ae Importaciones. 
Para promover un consumo masivo de estas PU- 
blicaciones, la Empresa, Distribuidora Nacional 
con el apoyo del gobierno de la Unidad Popular, 
debe utilizar todos 10s medios de comunicacibn 
de masas, con un sentido tanto publicitario 
como critico. 

Con respecto a la distribucibn internacional. 
esta Empresa trabajari con las ediciones pro- 
porcionadas por la Editorial del Estado, las em- 
presas mixtas y privadas. 

NACIONALIZACION DE LA PUBLICIDAD ESTATAL 

El lnstltuto del Libro y Publicaciones debe crear 
un Departamento tkn ico  especial que haga una 
evaluaci6n de 10s recursos econbmicos estatales 
destinados a publicidad. Sobre la  base de estos 
recursos, este Departamento debe responder a 
t d a s  las exigencias de publicidad de las empre- 
sas y organismos estatales, semifisrales, y espe- 
cialmente turisticos (folletos de divulgacion, afi- 
ches, avisos, etc.) cuya realizacibn actualmente 
es asignada a personas o empresas privadas. AI 
proceder asi. se hard posible una economia im- 
portante para el Estado, se podr i  mejorar la 
calidad de las publicaciones (tgcnicos actualmen- 
t e  independientes pueden ser incorporados a este 
Departamento), se evitari l a  duplicacion de es- 
fuerzos, la falta de coordinacibn entre organis- 
mos afines que requieren publicidad, un cierto 
espontaneismo publicitario, que no siempre res- 
ponde a verdaderas necesidades y, en gran medi- 
da, se impediri l a  situacibn actual, que permite a 
determinados funcionarios estatales percibir be- 
neficios de empresas privadas por la asignacibn 
de contratos. 

FORMACION DE BIBLIOTECAS 

En coordinacibn con la Biblioteca Nacional y las 
bibliotecas universitarias, el lnstituto del Libro 
y Publicaciones debe fomentar la  formacibn de 
bibliotecas en sindicatos campsinos y urbanos, 
en Centros escolares, en centros urbanos, que 
cumplan una funcibn fundamentalmente social, 
v cuyos servicios Sean continuos (incluso en 
dias festivos). 

DEPARTAMENTO DE ESTUDIOS ECONOMICOS Y 
COSTOS 

Este Departamento, formado por tbcnicos califi- 
cados de la  industria del libro, debe actuar en 
coordinacibn con todos 10s departamentos seiia- 
lados anteriormente, y debe determinar en con- 
junto con ellos la racionalizacibn de las funcio- 
nes de la Editorial del Estado, de las empresas 
mixtas, de las industrias que eroporcionen ma- 
teria prima para impresiones, de 10s departamen- 
tos de exportacibn e importacibn, de la Empresa 
Distribuidora Nacional. etc., y debe fijar precios 
equitativos y miximos de 10s libros y publicacio- 
nes que entren en el circuit0 de la Empresa Dis- 
tribuidora Nacional. provengan estos de la Edito- 
rial del Estado, de las empresas mixtas o priva- 
das, o de las importaciones del Departamento 
respectivo. 

A 



BOQUITAS PINTADAS 0 LOS AROS 40 
c o p e  r sacidn con manuel 

- T6 escribiste un 
luego, retomado y ampliado, pas6 a ser tu 
primera novela, “La traici6n de Rita 
Hayworth”. 

- Si, yo estuve en cine aproximadamente diez 
aiios. Habia sido un “cinkphile s“harn6”. Y 
estaba muy seguro que mi vocacibn era el cine. 
Cuando e m p d  a trabajar en el “plateau” no 
me gusto nada, la creaci6n en conjunto bajo 
presiones de todo orden me pareci6 rnuy de- 
sagradable. Yo’veia que los directores tenian 
una vida de perros, la frustraci6n 10s cogia de 
todos ladon. Adeds ,  yo como peradidad ,  
soy todo lo opuesto de lo que tiene que ser un 
director de cine ya que 61 tiene que estar 
siempre muy seguro de lo que quiere, confor- 
marx con lo que ha fhado. Le esti vedado 
corregir y yo vivo de corregir, cuando escribo 
voy llegando a lo que quiero por apmximacio- 
nes. En la parte de direcci6n hice en Ita- 
ha algunos trabajos pequeiios como aaistente, 
sobre todo en el Centro Experimental de Cine 
don& habia ido a estudiar. Trabajd con De 
Sica, con R e d  Clement que estaba haciendo 
“Barrage contre le Pacifque” y despuh, aqui 
en Paris, con Stanley Donen, pero yo no 
progresaba, habia algo que no marchaba. AI 
mismo tiempo escribih guiones y estos gui- 
nes eran casi siempre copias inconscientes de 
grandes peliculas de Hdlywood de los &os 
treinta que era lo que me habia gustado. 
Despu6s me fui dando cuenta que a mi lo que 
me daba placer al escribir para el cine era 
copiar, era revivir momentos de espeetador 
infant4 y habia detdles monstruow: yo 
escribi mis dos primeros guiones en hglds por- 
que para mi el ingles era el idioma del cine. 
Era un trabajo que partia de una base absurda. 
Mis amigos estaban muy pTe0cUp;tdos porque 
veian que habia algo totalmente equivocado y 
me aconsejaron que por lo menos escribiera en 
espafiol. El tercer gui6n fue acerca de un epi- 
sodio del peronismo y escribi 10s dihlogos 
en espaiiol. No escribia m b  que una parte 
de diiilogb, el rest0 lo dibujaba. Tenia una 
gran resistencia contra la ‘lengua espaifola 
escrita” porque no la sentia legitima, au- 

tbnticamente mia, porque en Argentina ha- 
blamos castellano pero con una deforma- 
cion en la lengua hablada que no llega 
a la lengua escrita. Y eso lo habia sentido 
siempre. En la literatura argentina me habia 
chocado ese modo de adoptar una lengua que 
no era la propia, como si fuera la cosa m b  
natural del mundo escribir en espafiol castizo 
a pesar de los contenidos que hay que expre- 
sar. Las explicaciones de cha ra ,  no las podia 
escribir. Ese tercer gui6n dio algunas esperan- 
zas a mis amigos y les pareci6 que el didlogo. 
tenia cierta autenticidad. Pero yo habia usado 
un tema que no conocia y el resultado fue 
tambiin ne&tivo. Entonces se me aconsej6 ya 
no solamente escribir en espariol sino tambiCn 
sobre on tema que yo conociera bien. Se me 
ocum6 escribir sobre 10s amores de adoles 
cencia de un primo mio que eo el Hdctor de 

“ 

este material y mimismo, quise escribir de 10s 
cuatro protagmistas una eepecie de descrip 
ci6n de cada uno para mi m h o .  Cuando yo 
escniia antes para cine siempre estaba muy 
tenso porque siempre escribia para agradar a 
a n a  “vedette” o a algh director o produo 
tory skmpre todo lo que yo hacia estaba muy 
condicionado. Esta vez iba a h a m  estas des- 
cripciones para m i  m h o  y nada mris que pa- 
ra aclaranne un poco 10s personajes. Empece a 
escribir y note que fluia un material que yo 
no conocia. Quedaban escritas, casi antes de 
pensatlas. No estaban escritps en terccra per- 
sona. En la primera descr ipih,  la de una 
tia mia, quise recorda c6mo hablaba eUa y 
senti que por primera vea me expresaba 
libnmcnte. Rnsnba que iba a ser una des- 
cripch de dor o tres pighas y fuem 
treinta piginas. Y el segundo o tercer dia me 
di cuenta que tenia mucho d s  posibilidades 
de expresidn en literatura que en cine. Se 
me aclar6 todo. Esto fue en mano del 62 y 
en ocho ail- no he cambiado de idea, cada 
vcz me entus ima mis la emitma. 

- El perronaje de Toto me parece muy logrado 
porque piensa y se expresa como un n 3 o  de 
N d a d  y no como en muchas novelas como 
un pequeiio adulto. 

- Toto soy yo. La historia que pensaba escribir 
para el cine era 10s mores de mi primo, per0 
despues este personaje se fue haciendo cada 
vez mhs importante y el libro termin6 siendo 
h historia de mi infancia, con un quince por 
ciento a veces de invenci6n para redondear 

- No lei “Boquitas pintadas”, tu segunda nove- 
la, per0 me dijeron que plantearia diversos 
problemas de traducci6n ... 

- En la segunda norela trabajo mucho, digamos, 
con 10s idiomas de segunda mano. Hay un 
problema que tambih es de la primera novela: 
se tnta  de personajes que son argentinos de 
primera penenci6n, hijm de campesinos espa- 
fioles k itniianos inmigrantes. Toda esta gente 
que Ueg6 a AmCrica cort6 con una tradicibn, 
y en el cas0 de 10s italianos, tambiin cortaron 
con un idioma. Y loa hijos de esos inmigrantes 
tuvieron que inventar su propio lenguaje, 
sus propias tradiciones p q u e  no tenian 
ninguna base cultural. iQud lenguaje adop 
tb entonces esta gente de primera generacibn? 
Tuvo ciertos modelos a1 alcance de la mano 
que 10s marc6 mucho, por ejemplo, el lenguaje 
de las revistas femeninas que traen novelitas 
rosas el lenguaje de las canciones que es muy 
importante, el lenguaje del tango y dcsputs, 
en 10s alios cuarenta, el lenguaje del bolero. 
En “Boquitas pintadas” hay mucha tercera 
persona, pero es casi una terCera persona de 
inventario. Wunca hay un juicio de parte del 
autor, se presentan solamente las citaciones 
de la manera mas objetiva posible. 

- LHay un tema central en esta novela? 
- Si, en el fondo yo quise ilustrar el vicio de 

la clase media: vivir de acuerdo a calculos y 
no de acuerdo a necesidades. 
iC6mo trabaias? 

CWBS. 

worth” empeci por escribir mon6logos por- 
que no veia otro modo mas legitim0 para ex- 
presme.  Podia hablar en primera persona, re- 
cordando las voces de las personas que habia 
conocido, lo que trataba hacer era de escu- 
charlos hablar -la materia prima era la voz 
de ellos- y despuis habia una elaboraci6n. 
Hice varios mon6logos uno detras del otro. 
La novela fue tomando estmctura a medida 
que avanzaba. Un amigo argentino que tenia 
en Roma y que me ayud6 mucho Ueg6 en 
eierto momento a decirme: “iBasta de mon& 
logas! Busca otras ticnicas para expresarte”. 
Y entonces me di cuenta que podia evitar la 
tercera persona castiza pormedio de diaogos 
y tambiin por medio de escritura enaienada. 

- ~Cufies fueron las reacciones de. la critica 
argentina despuhs de la publicaci6n de tus 
dos novelas? 

- Con el primer libro hubo un poco de descon- 
cierto, pero la segunda ha sido aceptada en 
bloque. Los cnticos andan un poco despis- 
tados y no saben dbnde encadlame, so. 
bre todo en el aspecto popular de la no- 
vela “Boquitas pintadas” que yo la titulo 
folletin. La escribi como folletin para ser 
publicada en una revista por entregas, pero 
ninguna revista se anim6. Sobre todo mi 
pretension de hacer una literatura popular 
ha desconcertado a la gente. No entienden 
bien que es lo que yo quiero hacer. Me 
interesa hacer algo que sea de comprensibn 
muy directa, muy facil y que no por eso tenga 
menos rigor en N construcci6n. Siento cierto 
rechazo por la oscuridad y el hermetismo. 

la novela. Me dispuse asi a hacer algo autobio- 
grifico pero, para poner cierta distancia entre 

Enfrevist6 Jean Michel Fossey 11 - como te dijk, en “La traicibn de Rita Ha 



Sal( de Lhndres a principio de abril, con vqas nociones Fobre lo que podrla 
erperar, tanto en e l  plan0 literario como personal. DerpuC de vivir tres meses 
en Buenos Aims (habla planeado permanecer all1 tres ~emanasl toda idea precon- 
cebida cambi6. Aprendl una leccibn muy simple: no -rar nada, o m& bien, 
erperarlo todo. Decidl viajar a Chile por tierra. Primero, un tren a Mendoza y 
luw.  en bus por 10s Andes. Per0 al llegar a Mendoza deocubrl que 10s caminos 
estaban blcqueados por la nieve. Erper6 dos dlas hasta que estuvo depejado. 
Temprano, en una helada maRana de domingo, me sent6 aerperar en la oscuridad 
(10s viajeros siempre se sientan a ewerad. Escuch6 ctmo se acercaba el bus. 
y, ante mis ojos, el lujurioso bus se tranrform6 en una destartalada y vieia 
emioneta Ford, con nueve parajeros. Fue el ndmero que con*, per0 tres de 
las mujeres eran tan gordas, que p a w i a  que hubisse sido derparramada carne 
derretida all( adentro. Me estwhb como el fifo de una navja. E l  vi@e tomaba 
aliento en la cima de 10s picxhos nevados bajo un sol .perfecto. Pen* en la 
distinci6n que h e  Carpentier entre Europa y Latinoambrica. en su concepm 
de "lo real marmilloso", y que en Europa tenemos que Cerrar 10s oios para vet 
mientras que aqul todo lo que debernos hacer es abrirlos. Derpues de algunos 
ikidentes trbiales lcomo el de que las mujeres gordas Ilwaban. por lo mens, 
treinta paraguas consigo) entramos a Chile par un tdnel. cantando el estribillo 
de la cancan nacional. Cay6 la noche cuando Ileaamor a Santiago. 

Una de 18s primeras cosas que V I  e s  noche. fue un enorme letrero en e i  que 
se lela: 'Surrealisno en Chile". derplegdo a lo largo de un edificio. Casi me 
desmayo. La coincidencia era demasiado grande. Per0 luego me convencl de 
que era algo enteramente natural. AI  dla siguiente visit6 la Exposici6n. Me 
decepcion6 (habla concebido la pequena erperanza de que mi  investigacibn 
estuviera hecha). Organizw una exposiaibn surrealista en una Universidad Catblica, 
es un acto Iurrealista. No 610 el catolicimo, sin0 toda la tradici6n cristiana 
fue anatema para Andrb Breton. Segul a una monja, tratando de ceptar susreac- 
c i m s  a algunar ds las pinturas. iSabla ella QUE estaba mirando? (tadas Ias 
formas y tnnaRoi de 10s genitales estabm alll en exhibici6n). Fuera de eso, 
10s dementor prarocadors era" debiles lm estuve en la inauguracanl y 
amque ya visos, a h  me @staran 10s pechm de erpuma ewonjosa diminados 
por @do el piso. Me rwprendl parado &re uno, sin darme cuenta quemi pie 
se balsncssba r l m i c m t e  p9n tmba y para abajo. Pict6ricemente. Matta 
brillaba aobre todoa loa dsm85, no 61a por el gran formeto de su obra. M i  
imprsridn fw que la erporicibn lapate de su medimridad intr.lnssca1 cay6 en 
una doble t-. N K - k  ni una momtituci6n hist6rica ni una prwocaci6n 
vi~.TreMdsor~barcorasynofueningunadelesdoa 

iQub es, p u 4  urrssl imo (si EZJ de la Univedad Cat6lica no lo era) y 
& ?I (0 era) al surrealisno en Chile? Antes de arr iew abuna conclusi6n. 
me gunarla tratar de senalar mis p m p a c i o n e s  al -peeto. En primer Iugar, 
l a  palabra urreal imo en d misma. Mi opinibn es que. o el surrealism0 tiene 
una definici6n precis. o no es d e .  De modo que e l  surrealisno, 0 es un mwi-  
miento organizado y dirigido por Andre Bretpn entre I.% dos guerras. 0 eS 
simplemente, o m  adjetivo que significa Iocura, irracionalidad. st=. Recuerdo 
un titulo de una fotografla sobre la guerra en Vietnam en Is revista "Time". 12 

en el que se leia "una p e d i l l a  Iurrei 0 m& recientgmente, una exposicibn 
de un artiste chileno IErnesto Bar cuyas pinturas eran dexritas como 
"verdaderos almacenes de surrealimo" C'Ercilla". 22-7-70). Ninguna de 
18s dos c o w  podrla e s m  mbs lejos del vedadero ewlritu del suwealimo. 

Ad, cuando digo que Breton codific6 el surrealimo, quiero decir que K) 

es el %nico te6rico ni el mas original (Aragon, Eluard, Artaud, etc.) per0 debido 
a su, personalidad, formacibn y mltura lmperracional) t w o  la habilidad de 
dar forma a mucho de lo que estaba en el aire. E l  Iurrealisno exirte sin Andre 
Breton (hay una "tradici6n" Iurrealistal aunque uno tiene que ir a41 para buscar 
lo que el Iurrealimo realmente intent6. 

Dado esto. hay trei claros momentos en la historia del surrealim: a) El 
primer manifiesto de Breton 119241. con m enfaris en el carhcter extraliterario 
del surrealimo, como una revoluci6n que afncta a la vida mima (que arte y 
vida son uno). La meta es liberar al hombre, a tr& de los meiios, del auto- 
matimo y de la hipnosis (Desnosl, et=. b) El segundo manifiesto de Breton 
11930). Aqul ldebido a la6 cambiantes eondieiones hist6ricasI. el enfasis est8 
mar bien puesto en la fusi6n de 18 politica y la poesla o Marx y Rimbaud, 
en el secret0 "punto" de slntesis, donde todas I s  contradiccioneo que acoaan al 
hombre se resuelven. Est& el flirteo con ei Partido Comuniata francbs y la apertura 
hacia el trotskismo que culmina con la visita de Breton a Trotsky en Mexico en 
1933. c) Surrealismo posterior a Is Segunda Guerra Murd,iaL Aqul se encumtra 
el enlace entre e l  surrealisno y el ocultimo o esoteriano. "Arcano 17". de 
Breton, Fourier, l a  importancia del amor y la mujer como principioade salvaci6n. 
Es la disoluci6n del grupo como un centrO vital de creatividad. 

A travbs de la historia del surrealisno fluyen algunas constantes. Entre otras, 
1s siguientes: que la poesla, el mor  y la libertad son inseparables; que e i  objetivo 
po6tico no es la belleza (est6tica) smo hear del hombre UN TODO; liberar a1 
hombre de ms represiones (influencia de Freud, etc.). El weiio es el modelo. La 
finalidad consiste en que no deberla haber diferencia entre el weno y la vigilia. 
La escritura autom4tica. =ria otra constante y, a$(, "arias m6s. 

Mi interbs. pues, est& en el mrrealimo codificado por And& Breton. i en Ias 
constantes que configuraron p1 datr ina poetica. Que la gents se llame a sl misna 
surrealista. no me interesa. Refiriendo mdo esto a Chile, se me ocurren algunas 
hipbtesis de trabajo. 
1) EI Iurrsalimo erta enrsizado en la tiismria (perlodo posterior i la Primera 
Guerra Mundial, Revolucibn Rusa. la Gran Crisis, stc.). iCu.61 fue la base hist6rica 
del mrrealimo en Chile, derde 1938 en adelante? 
21 El surrealimo es, tal vez. la dltima importacih literaria directa de Europa. 
Las influencis limrarias son ahora unberssles. ES por e l  mrrealimo quu la nwela, 
por ejemplo. se libera a sl misma (Carpentier. Asturias, Sabato. Cort&ar y 
Garcla M8rquez tienen todos enlaces concretos con el mrrealismo). La  cuesti6n 
es prewntar: ide qu6 manera el surrealimo chileno difiere de su modelo 
europeo?, iqu6 wectos del surrealimo (de acuerdo a mis clasificacionesl son 
m8a importantes para el, y .c(mo se conecta e l  surrealisno eon la- tradicibn 



+ 
3) Internmente. en su pwsia, ic6mo reaccionan 10s poetat individualmente 
frente al surrealimo? Por ejmplo, Cesar Mom es un surrealista ortodoxo, per0 
lo m i m o  puede decirse del argentino Enrique Molina y del chileno Braulio 
Arenas. El problema esth en la ortcdoxia y 1% encias de las constantes del 
wrrealimo. 

No tengo intencibn, aqul, de responder preguntas. aunqua surgen 
algunos puntos de vista al revecto. 
ll Que el surreslimo en Francia es cimunstaneial e histbricamente muy diferen- 
te  del de Chile. 1938, en Francia, de1938 en Chile, en cuanto a 18s diferenciar 
econbmicas, Cultursles, sociol6gicas y pollticas. 
21 Asf Wmo el romanticimo y el mcdernimo 10 e l  simbolimo pamasiano) 
as1 tambien el surrealism0 llega tarde a Latinoamerica ly no me obido de la 
revista "Que", de Aldo Pellegrini 119281, ni del temprano inter& por el surrealis 
mo de Braulio Arenas 119291. El surrealimo no Ilega, como mwimlento organiza- 
do. sin0 en 10s Oltlmos arios de la dkada del 30 y del 40. En este perlcdo, la 
rwistas son importantes "Mandrhgora" 119381, "El "10 de la palabra" (19381, 
"A partir de cero" (19521. 
31 Hay una eierta ingsnuidad en algunos de 10s pronuncimientos de 10s wrrea- 
listas chilenos. Tal vez sea por su adolexencia o por su pmvincianimo Inodesaa 
formular juicios). Por ejemplo: el concepfo de "poesla negra" sostenido par 
Arenas y Gbmez Correa, Wmo lo defini6 el pmpio G6mez Correa en "Testimonio 
de un paeta negro": "Lo negro-es esta actitud del ser que, derlizdndose de toda 
sistematiraci6n intelectual, le permite captar al hombre a traves de lo negativo. 
repentinamente al placer en su forma fugaz. y vivirlo como categoria espiritual 
("El AGC de la Mandrhgora", p. 531, 0 en "Mandr$ora, paesla negra" de Braulio 
Arenas: "Una rwoluci6n france y feroz. que arrastra tala la lwes Convenciona- 
les de 10s hombres y ancla enas de la naturaleza. l lwa a la poesla negra a su mhs 
alto Iimite, donde Io moral y lo inmotsl, el crimen y la  "Ida honesta, H)n palabras 
sin ideas ... ("Mandr$ora". 1, diciembre 19381". Pem, icu61 es la diferencia 
entre "paesla negra"-$ el Bnfasis de Breton en "poesla maldita" (Rimbaud. 
LButrBamont, Vache. e t d ?  ZPor que molesta e l  cambia y aun e l  encubrimiento? 
(Ingenuidad? Dtro ejemplo es el concepto de ''terror". Nuwamente voy a citar 
a Brauiio Arenas: "Y si yo defiendo la validez del terror como sentido po(nic0, 
er porque e l  nos permite vivir en pbnim, es decir, vivir alerta. vwir dewierto, 
vivir acechando lo desmnocido a. cada segundo I"Mandr6gora". 11". Pero Otra 
vez, icuhl es la diferencia entre este "terror'' y el eoncepto de Breton de "belleza 
convulsiva"? Detras de ambos mneeptos yace la obvia intencibn de ir mhr all6 
de lo puramente estetico para remover realmente al hombre en w ser. La idea es 
laudable, mi reserva se refiere a la palabra "terror", mmo si l a  idea no hubiese 
sido nunca conceptualizada-antes. AOn mas ingenua es la pretensi6n de que el 
dexubrimiento por parte del grupo "Mandr$ora" de la "poesls negra", fue 
coincidente con el del wrrealimo. Es como si hubiesen aiiadido una nuwa dimen- 
sibn a 'la doctrina surrealista, en lugar de imitar lo que 10s surrealistas habian 
proclanado ya. Braulio Arenas en el artleula anteriormente citado. eoribe: "Es 
fhcil pone? en evidencia 10s antecadenter de la poesia negra, si miramos hacia 10s 
fenhenos del surrealimo. ei Onico enunciado que haya tenido hoy la fuerza 
capar de asimilar tcdas Ias manifestaciones del inconsziente, y rendir al hombre 
un sehicio liberador". Por Oltimo. acaso ens cita sea mhs bien una declaracibn 
de fe wrreslista que ninguna otra cosa. 
41 Que el surrealimo en8 fuera de la tradicidn po4tica chilena. La posici6n de 
Neruda, por ejemplo, tendrla que ser definida. por supuesto. El no fue nunca un 
wrrealista. El surrealismo aqul coma parte del ambiente, como si estuviera en el 
aire, pcdrlqexplicar w relaci6n con Ias "Residencias". Su posieibn es similar a 
aquella de l$generacibn esppaiiola de 1925 (6 19271 que, fuera de Luis Cernuda, 
no tuvo conocimiento directo del surrealimo franc&. La posicibn de Huidobro 
tambien necesita un examen critico. En sus "Manifiestos" de 1925. atsea 81 
suurtealimo, especialmente e l  automafirno pslquico. Tcdavla ''Altazor''. por 
ejemplo. rwela una visibn surrealista, especialmente en su actitud hacia el amor, 
la mbier. l a  libertad y-le poesla. En este punto, la  opinidn de Dnsvio Par acema 

i Que hay pocos poetas surrealistas ortO(Ioxm tmportantes en Latinoamerlc 
Xsar Moro es 18 excepci6n). La mayor parte de 10s poetas se comprenden a ! 

mimos cuanda yen a l  surrealimo "criticamente". L a  diferencia entre C h r  Moro 
y Jorge CBceres darla una clwe para comprender Io que quiero decir. ES la dife- 
reneia entre ia  reffirica surrealista y la facilidad ICkeresl. y el surrealimo mmo 
el vehicuio de una pasi6,n intensa y de una tragedia IMoro). 
6)  El surrealism0 como algo extraiiterario (vital), eomo una instancia que afecta 
a tcda e l  hombre de una manera revolucianaria, no es muy intenso. Hay mu- 
chos ineidentes, como el ataque de Arenas a Neruda 0 l a  respuesta del gNp0 
Mandragora al argentino Gonzhlez Tufi6n. etc.: ta l  vez, aun Te6filo Cid (pura 
anbalotal vivi6 una vida surrealisfa. Pero. tristemente, ninguna.de estas actitudes 
"revdueionxias". provocadorar, fueron transformadas en literatura si comparb 
mos, POT ejemplo. la grieta entre la vida y la obra de Td f i lo  Cid. Sugiero que: 
porque e l  wrrealimo a ia  Breton era una impartsci4n. 10s poetasverdaderamen- 
te originales I?  I rechamn ia ortcdoxia surrealista (iquidn desea reguir la huella 
de una vaca?). Nicanor Parra podrla ser un ejemplo: "Nosotros constituiamos el 
r w e r ~ o  de la medalla surrealista ("Atenea", 19581". 0: que 10s poetas surrealistas 
no estaban a la altura de losdogmasdel surrealimo. Esencialmenteel surrealimo 
an Chile fue un movimiento literario "desde el principio", no, mmo en Francie. 
un movimiento que "degener6 hacia la literature". Clto a Te6filo Cid: "Era (La 
Mandragora), y me apena decirlo, mas que nada y sobre toda otra definicibn. 
un grupo poetico". 

Obviamente he dejado mucho por decir y mis excusas son tal  vez poco con- 
vimentes (tiempo de viaje, falta de perspectivas, etc.1. Agrega a est0 iasdificulta- 
des para investigar. para localirar e l  material, revistas. cathlogos, hojas volantes. y 
tendrhn usteder un punto de vista parcial e imprerionista. Estoy disvuesto a revi- 
sar tcda lo que he dicho. 

Finalmente. el hecho de que el surrmlimo fuese ly seal tan atractivo para 10s 
escritores latinoamericanos, debe ser examinado. iPor que se expandi6 tan rbpida- 
mente en Latinoambrica? iPorque 18 realidad es suprarrenal por definici4n 
(Carpentier). 0 porque la  cultura y civilizaci6n europeas esthn llegando a su fit 
ILarreal? 10 es poque e l  surrealimo er franc&? (CarrespoNe a alga en I 
psique latina lmuy tenue, pero recuerdese a Picano. Mir6, Dall, Buiiuei, DO- 
mlnguer. Frances. etc.)? iExisten rarones sociol6gicas o hist6ricas (el que Artaud 
y Breton estwiesen en Mexico en la dbcada del 301) POCOS negarlan la  validez de 
la tesis wrrealista ya que aljn estimuia a exritores y pintores. 

Dos incidentes me ayudaron a clarificar estos problemas. E l  piimero ocurri6 en 
Paraguay. Yo regresaba a AsunciCln de noche, en bus. desde IguazO. En un puesto 
de control militar, me d i  cuenta que e l  chofer no se detuvo, grit6 algo a 10s 
soldados y sisui6 de largo. Lo encontre rata. En el siguiente mntrol militar, 
siete soldados apostados a traves del camino apuntaban IUS rifles hacia el bus. 
- *a vez el chofer acelerb. Los soldados saltarm fuera del camino. disparando. 

nto a las luces delanteras del bur. ia Oltima persona que salt6 fue el oficial. 
... ientras derargaba su pistola. Tcdos ios del bus se sumergieron d e t h  de in 
asientos. per0 no ilegaron balas adentro. Luego de "nos veinte kil6metros. el bu 
doblb fuera del camino, apag6 les lucer y se dirbi6 a un garage. Tcdosvolviero~ 
a sentarse como si eno hubiera sucedido siempre. Los choferes se bajaron y fue 
ron a la parte posterior del bus. Pend que, tal ver, iban a rwisar 106 neUm&ticos 

;I es que sal( fuera y ios vi en la oouridad scar das sams deydebajo de las 
48s. Eran contrabandistas. En el siguiente control militar loschoferes se detu- 
?ran, sonriendo. Uno de elios nos dija: si aiguno abre la  boca ... El segundp 
Zldente %cedi6 mientras conversabs con Braulio Arena. Est&bamos en li 
dioteca de su departamento. Ei tratabs de encontrar algunos documentos sur 

realistas, pero habia ta l  desorden que era impasible. La biblioteca habla sldc 
recibn pintada. En el momento en que sac4 un libro de Jorge Chceres del anaquel 
la cam entera se remeci4 como si (en Londresl el metro estwiera pasanda debajo 
Fue violento per0 dur6 muy poco tiempo. Era mi  primer temblor (en "LasUlti 
mas Noticiar": "Fuerte temblor en zona centd ' l .  Pend: ad  que 10s surrealistar 
khilenos todavia tienen algljn poder. L a  coincidencia -temblor/surrealimo- 
era natural. de que el surrealimo &ante tcdo .'una actitud epiritual... serla relwante. 

r I 

Pocor negarlan la "wprarreaiidad" (para un wropeo. para cualquier chilenr 
e haya viaiado fuera de su pals1 de mucho de lo que aqui %cede. Per0 la natu 

raleza fantastica de estos wcesos tiene muy poco que ver con el surrealisma di 
Breton. Siento que ei termino de Carpentier "lo real marwiiloso" es mucho m6: 
practieo, recardando que fue a1 recharo del surrealimo lo que Io llwb a revaloti 
rar  la realidad latinoamerieana. Aqul uno tiene solamente que abrir 10s ojos. Comt 
oarefrare6 Oetavia Pa2 una vez: "10s caminos de Palenque pasan por el surrealis 
9'. Los intentos surrealistas chilenor no son sin0 un trasplante enfermiro de 12 
ltura literaria europea. El rechazo del surrealimo lcomo dogma, como orto, 

doxia) era un acto necesatio, puesto que ah1 reside e l  camino de salvacih. Dejare 
que sea Te6fiia Cid quien tenga la ljltima palabra: "Debemos conriderar que... 
Mandragora estwo. desde SUI comienzos, condenada al fraca so... No fue extrmio.., 
que Benjamln Peret en una c a m  que escribi6 a Mandragora a mediadosde 193 
nos reprochara ei habernos ceiiido mas a la letra que a1 espltitu del surrealimt 

awista de la SECH", No 9, p. 18)". La fecha de la  carfa est6 equivacada lfue 
i io de 1942) per0 ia  crltica er corrects. 

JASON WILSON 
:inQ'r CoileQe (Department Of Spanish) 

Universitv of London 



FueFenlinanddeSussure -el m&hnportantede loaacdoresde hli*iaiw 
estructural- quten. mticipendoro JI @lema. previ6 10 n d a d  del surgimmm 
de una c i m i a  que mudime "la vida de las *os, en el sen0 ds l a  v* ~)Cirl"'. 
La m i o k p i a .  arl la bauthb. buscarla d u  cuenta del funcionamhto de 1- 
divsraos s i s e ~  de lenguajer que t h e n  v i w u i a  en u d a  socladad. "La len(luJ 
d l c p -  es un m a  de @nos que W n a n  dsso, V PW sx) 
-itura. .d s~fabeto de 10s m u d o s .  a 10s rims timb6licos. a IS forms de 
Mrte6i8. 188 &der miliues. etc. %lo que s el d s  importante de todo8 
sismmac' . 

si IC planlsa h rsm~o(0gis -0 una chncla que IC dedlca J mdisr Ins 
muan de una rocidad. in0 SB estuia. a1 misno r b w .  posalando Una 
metxiencia que abarcaria en canpo t d a s  lap d d  cienns, del hombre? 
N ~ ,  en exacia media en que coda cirncia, c d a  sectcf de las superalructuras = 
e-e, sn hace exaente m la m c & d  a pornr de un bWwSy. L a  mmlwla 
x dedica a enudiar lar S~IUCN~BS de funclonamiento de MS Iqua ier  sin 
pretender wstituirse a 18s clmcisr qw en ellas P expraan. En tOrmims m h  
eencillos, la semiologia sc propone como unm ciencid que snudia loo fenbmmm 
de lac plperesWucturaaen cumto l e r g u w e n  curso en undetermillgla rociedrd. 
De ese d o  8s Is  "comunicscibn" y el funckmmnimto de 10s nmnsaies n 
cuanto t i  e s q u  connlruyen w objeto. 

En (168 epioque. le linguisr;cs IC prerents como ciencia pilolo. a partir del 
hpcho de que es la m h  m t e  de lill cienciaS mlol6gk88. entre O t W  

ra2- WrqM e m d b  le forme m& mmgletr y rn& aompleia de municad6n 
q ~ e  re mnoce: la lengua humona. Y ur6n. min dda,  agvnar rcf!exmnea mbre lor 
mecanimos iundamentalesde la nrmcturade 188 len(plar que podrbn epmx:marnor 
del pablema de la comunicaci6n y de 18 de0)opla. 

Una de I n  tesia m h  i m p a n t s  de la l in@fam estructural es la de que el 
"signa" BI una "relacbn arbitrarla" entre una inqm aalnica ldgnif i intel y 
~n concept0 bgnificsdol. Por relacibn arbitraria re entiendeque no hey ninguna 
causaldad natural en el hecho de que una Cktmminada iKpgen nGaica (/*bel/. 
en castellano: heal .  en inglts /artwe/, en francCs: etc.1 en6 Rlac~onads con 
un cierto concept0 I"arbol"1. La existencia de tengum dlotintar. que mtemplen 
para conceplos aproximadrnunte gluivalmtes iml)J.nes acinic81 Walmmte 
difnentes. db pu& ser explicada LI partir de erta "inmotmcibn" del *no. 
Por ono i do .  el hecho de q u  la% I-n p . ~ n  eStructuri~ en mnnmle  transfor- 
macibn derwa de e m  condieibn de arbitrdxlad. pes, cas0 contrarto. cualquler 
elterecibn en la lcngua seria. SI mismo tiempa. una alteracibn en 0 1  orden 
"natural'* del mundo. Er decir. 1. langua 110 es naturalna. es esencialmente 
cuftura: la praxis dsl hombre. 

De ah1 el hecho de que. en una determinada bngua, 1.31 inspan aaiaica end 
rslsionada con tal concept0 610 weds tener como base. ya que 98 exduye 
la causalidad natural, una mrwerribn uxial. una innitman. Cada signo. o 
meior. cads sinema de sipwe es una fwma de conusla calectwo viEente en 
una roeiedad hiotfxkanente bcalizebk. Pero. este contrato. m e  sirtana de 
mwenc#ones ¶e recibe como herencm de la ociedad y el arlgen de lar mnvenclo- 
ne5 dsl sinema M x mnoce. E n  otros &minos. el carkter  de convencw de 
10s I p t m a r  de *os no oe da a ni-1 de conciencia. tanto MI que Im, cambior 
en el siiRsma l i l g~ ia ico .  a p e w  de constantes. no pueden eer detactados aI 
nwel de 10s uwabr. N d k  lkm mncimcls de que w lengva cmbm. por lo 
m e w  en forma rimembtica y total. 

Poi otro lado. d a  kngua, siendo de csrOcter mnvenciod. realha un 
an5lisirde la  realidad. 0 rea, ude lensus ¶e conaltuye cam una "leemra" de 
la real&. E l  erpectm de la kli que, en 9;. es un "csntinuum". el "dividdo" en 
unidader diruelas ha-wt inuasl  diferentso. vn kngun dinintas. Hay soe~edades 
que "ken" ah( &e colores. otrar detectan cirro. o tres, o xis. Lor arqu#males 
tienen eerca de treinta signor dilerentos p a a  d l a w l r  aproximadamente tremla 
caldader diaintas den-. La "leclura" que hacen de la realidfU obietiva est6 
wndicionada, de alpbn modo. por la lenpua con +.e la snalkan. Cada Iknsa. en 
tbrminos muy anplior. ea una " i s h  del mundo. 

SI. entoneer, recibumn una lengua en que la convmionea va es th  U. 
de modo Inconscmntr. y ena Ikngus. por otro lado. conllwa en si una viri6n del 
mundo, Lano no nos condenaia B una hposibi l idd total de la racmeldad .  
a una paskidad condenads? No y porqw. a par de 1. arbitrivedad de for d m I .  
la ItwCistica pone cam iwahnente fundamsntakr doa tpoa de mecanismos en 
la estiucturack3n de 10s menrsler 18 rekcibn y la combinabn. Cue& nos 
dirpanemor a emitir un mensaje. enamor obligados a "elegir" con qu6 signor 
-del repenorb que poseimor- lo hanmor y. en un @swndo momento. de 
quk modo los combiwsmor u o s  con otro5. Para referinne a una mima 
realidad yo puedo. normaheme. disponer de vario6 rqnos "cad' ,  "vivienda". 
"mansibn". "choza", "habitaclbn", etc. Por o m  lado. se pueden combinar lor 
s i g m s  ekgidor de diversor modos. obdeciitnda igualmente a las rwlas de la 
wnraxis. Cada emiran de un mensa@ ea6 inwitab(enmnte cadicionxla por 
e n m  d o r  mecanimos que. m realidad. ron dos tipm de actividad mental 
desarrollados par el hombre'. 

Las reglas dentro de 1% males 66 dearnollan mar eleccioner pamiten ~ n a  
lilxertad m8r amplia. en l a  d i d a  que lar unidades coinbinads ron de enrwtura 
mas crmpleja' Por otro lado. lor repertorbs dentro de 10s cuakr uno elige SUI 

rignos 0 imwner  len 10s lenguajer no verbolesl, end" en funcibn de su ubicacibn 
en el reno de la soociedad y en un m e n t o  hiabrico dado. Un obrero M 
erpecializado. maneja un vocebulario diamio d de un lntekctual. aunqw man 

a 

.9 

4 

~Mles equwakntes, ademas un mabulario cuantitativarnente 
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y malitativanenta dininto y donde 1s paibilidsQes de elnciona ya estarh 
kn buena parte, condicanadoa por la astructura social m h a .  Atgo 66meiante se 
podria decir de lo imqinario pm con la difwncia que. an lo socisdad de 
mnsumomarivo, loamediospuedan tender a una homegeniraci6n de las im6wes. 

Es si c m o  anas posibilidades de eleccibn. conacisnter 0 no, se contreponan 
a la p.aVaasi que no¶ condenaria el uro de km &mar valbrlcoo heredador que 
son Iss lenguar. Eatas posibilidador hacen que un %no, d s s  e b g i i .  tenga que 
w inwtado en una estructura que se ilama frasir y e n a  contextualizacibn Ilava, 
nBCeoBriamenf0. a 4w hi s ign i fk~~u weclficamnh, lo que sp quiwe significsr. 
AS1 m distintar I s  frarir "mi h9a Mndib al pwro" y "el perm vendi6 a mi 
hiia". La conDxtuBli2Bcibn 0- a la dgnificaci(m lrelriOn enwe el signifiiants 
y el signifcdol In fuenn de ia  hisMia.  0 sea. cad. vez que sn inscrte un S ~ O  

en un contexm dado. re est6 obligmdo a &I a aignificar amna cow que ercon. 
tempodnea de un emisor histbricamente sittiado. De m e  mwo loo "~alores" 
con que funcha e1 sign0 "pno"  an Is dos frasis, mn valorol hlrtbrim. m u c h  
m h  que las  valow promnienies de "hija" y "vendb". Se puede decir, entonms, 
que ,el "valor" Icontextualiraclbnl mmtiene UM relacibn dialkt ici  con la  
"i)gnificaci(m': de manera que ias iignificacioner cristalizadas w a n  siendo des#* 
rdas por la fuerza de la hkoricidad dei em& que intenta rOnifcPr un 
mund.0 en camblo. 

Llegamos art a1 centro de nuesttro probiema: e8 18 wtrsponicibn del valor a 
ia s l g n i f i d n  que pmibiliti la dindmics de las vismnes del mundo, el cambio 
de Iar kauras do la realidad. Ocune, pw otra pane, que (sr elccciones - d c d  
iuegan dialdEtkmente vdor y rignifiiaci6n- son de c a l c t a  n-nsciente. 
tau6 significaci6n pusde t e ~ r ,  en tkminor de ideoiwia. una elecci6n incons- 
*le?. Pem. como vimos, lar e k i o n e s  66 da, dentro de regla, y de m r t o r i o r  
que depnden de h ubiacibn mcial del emiror. Su uniMTro valbrico es funcibn 
de u1 situseibn en la socadad v en lw mnfliems que existn en ella. E6 su 
vivsncia, 8u relscibn con ea rociedd que constituye el sinema de valorer mn 
que va a opersr, ai m i m  nivel nwonsciente en iar elffcloner del Ienguaie. 
Erto er lo que rxplica que muchar ~ c e r  10s valonr que efectivmente owni lan 
b vipidn del mu& que " v i v i i " ,  predan emw en contrdiccidn con 10s 
valores que "intelectualmente" nos proponemas como iwestmr. 

SI p e d e  decir e n m m  que la idwlogia est6 ~1 el  mensaie, mucho mas que 
en 181 posibleo d e t e r m i n w h s  objetivar, mn b que no se atirmq de ninguna 
manera. la independancia del menraCe RI relacidn a la esmrctura pocial de que 
mew. AI  contrario, se pone oomo elemento egtructural del propio menmie su 
estrecha vinculaclbn MH) la rociedad. per0 con la diferencia de que ei nivel de 
abordaie elegido no LI e l  de pupwstoa "conrenidos", PRO si  el de la totalidad 
estructural del menwe. 

El eiemplo in86 v im de e%? proceso de codificacidn y decodificacl6n del 
mundo s el ate. E l  artinr est4 en constante lucha con pu medio de expresi6n 
-ipor qu6 no dscir medio de comunicacihn?- buzando IF) posibilidades rnd 
fecund= para "rignificar" el mundo de modo diferente de wuellas que le 
legaron la trplicibn cultural de que el heredem. Y ea exactmenre en 10s procssos 
de seleccibn y de nunbinacibn de ws "signor". en la estructuraci6n des" 
"menplie" que est6 dado. @(palo o no. u1 modo qec i f i co  de vivir Ias relacions 
con 10s otms hombres y con el mundo. P a  OM parte, en 10s m d i r  de wmu- 
nicacbn maniva, la seleccibn y la combinacbn dr 10s "%nos" re hacs "sin 
lueha": todo lo que s tradick3n y cristalizaci6n. ahi est& e l  material con que 
trbju. Lar estructuras a repiten olaernbtieamente, s i n ~ n i n g h  4ntento de 
p r w n e r  otras lectures de l a  realidad. de~nvo(ucbnar el ordn conceptual que 
re vive, con 0 r(n conciencia de eilo. De esta manera el dikma de la  comunicaci6n 
M un mundo en csmbio reria el siwisnte: la subverrbn de una cierta comprensibn 
aB l a  realidad o la man&ncidn de 1s WtrwturF) mnwluales con w e  se 
prot.pe la explatach de un tw humom por otro. 

Luis Felipe Ribeiro 
IProfssor en el Pragrama de Gxnunkacionei Sociales 
de laUnivera~adCatblicadsChile). 

I %Se entienda 1)0r "texta" cualquict tip0 de comunicaci6n verbal 0 no verbal. 

Ssussure. Fndilund de, T o u r s  de LingUistiqW G h h l s " ,  Payot, Paris, 
1966, p. 33. 
'idem, ibidem. 
4 

de Ssussure, que diaingue entre ia fa= fisk. del, sipno ("el ronido") y 
rewesentocar, rnenf.1, conriderando bsta como el sipnificante. 
*No PB hacs aqui una tranxripci6n tonhica. sin0 que intmta representar 
1. imppan BCLlstiCe, tornindose an menta que el, qrticulo no en6 dirigido a 
eIpecIaliscas en I. materia. 
6Ver: 8 )  Soussure. d x p  cicada. 0. 170: bl Jato1 ?oman - "f j e  
Linguirtiqus Gdnirsie". Editions de Minuit, Paris. t9f 43/67. 

Se uw ia expreribn "imapen acGsCica'' y no "sonido'' revetando ia ferminoiw 



EUTANASIA Y OTRAS IMAGINACIONES 
nueva r narrativa. chilena 
Estos textos pertenecen al libro “POI favor no me 
hable m h  de Antonioni” de Carlos Ossa (n. 1934), 
con menchn en el Gltnno concurso de Cas de las ~~ 

Am6ricas en el ghero cuento. AdemPs del critic0 
de cine Carlos Ossa (ver “Cormorin” No 7), fueron dip 
tinguidos en cucnto 10s chilenos Poli DClano y Mauricio 
Wacquez. 

HABEAS CORPUS 

“Papel de fabricacih nacional” fue lo primer0 
que ley6 en esa hoja en blanco, inc6lume. s61o 
afeada por las letritas verdes y ese chovinismo 
encubierto A 61, la verdad, le importaba un 
carajo el papel en que escribia esa antigua sal- 
modia (egl6gica, mitica) que s610 Ie restituia 
en grandes silencios el olor amarillento de la 
profesibnque-habiaelegido. Y cinco aflos de 
textos y c6digos (era eso lo que dolia) para tratar 
de excarcelar a un palurdo que habia falsificado, 
sin ninguna mierdosa imaginacibn, alguna firma 
importante; o para exigir, en menor t r h i t e ,  con 
palabras vacias y muy rosaditas, el pago de una 
letra, esa imicadecambio, por lo que alghn 
infeliz tendria que pignorar hasta el ahna. Y 
tambi6n estaba obligado a pensar en la cara del 
juez, recomponer sus tics, sus 40s ausentes y 
legaiiosos, sus toses de vielo fumador de cigarrillos 
negros. sus refunfufiamientos contra la delin- 
cuencia establecida, la aplicaci6n empirica de 
cualesquiera de 10s incisos que m& se acomo 
daran; y podia imaginar, a la vez, em vagas 
caricias que el juez aplicaria a su esposa que ya, 
hacia tantos aiios, era un mero y voluminoso 
agregado a su existencia, sus recaidas ast6nicas 
de todas las tardes, pero que lograba superar 
cuando se encasquetaba el sombrero de notorio 
tafilete gris y se subia lo mismo al bus de las 
13 40. aplicando 10s antiguos rigores del mitodo, 
acaso sabiendose depositario y (ademis) copar- 
ticipe de la Ley. pro sin preguntarse qui era 
la Ley o quiin habia escrito la Ley (derecho 
positivo, que le dicen) o para qu6 serviria la 
Ley: igual podia columbrar todas las maiianas 
que la Lex es la Ley y no existe otra explicacibn 
posible o s&errada, dindose inimos a empujones, 
creyindose la insuperable Vesta de la justicia 
jamas hollada, jamis profanada, nunca traiciona- 
da siempre libre de toda sospecha o prevarica- 
cion. porque la justicia no prevaricaba ni se 
dejaba engaiiar y todas las dudas eran sblidamente 
desvanecidas y el panorama era terso como un 
crepilsculo de enero, madre mia. Y, por fin, 
armg6 el escrito y Po embutio de una patada 
en el canasto. Cmzb la calle y se meti6 a un 
bar. Fue par eso que Amador Inzunza tuvo que 
esperar otros 15 dias para salir en libertad. 

EUTANASIA 

-Lo esencial -djo uno de 10s policias- es 

SEGUNDAS NWCIAS 

Usted se propone sembrar el terrorism0 sexual 
entre 10s alumnos; fue lo atimo que dijo el 
Director. Valdivia salic5 de la salita. El olor de 
10s geranios le produjo repugnancia. En el patio 
se encontr6 con la de franc&, una morena que 
Valdivia ya habia clasificado como aceptable. 

-El Director quiere hablar con ust6 -dijo 
la morena. 

-Ya estuve con 61 -dijo Valdivia. 
La de franc& lo observ6 un espacio, objetiva- 

mente. 
~ Hariamos una hermosa pareja -dijo Valdi- 

via. 
-No se m a ,  no me gustan 10s maniiticos. Ya 

todo el colegio sabe de sus perversiones. 
-iLo dice por ese m o n t h  de hipocritones 

que le dijeron al Viejo que yo les leia Tr6pico 
de Cheer? 

-Algo asi. Hay que ser muy asqueroso -dijo 
la morena 

~ Ahora nadie nos ve -dijo Valdivia, tratin- 
dola de besar. 

’ 

se de Henry Miller y otras evocaciones temerosas. 
Valdivia pregunt6 por la de franc&. El Viejo 
volvi6 a reir a causa de Henry Miller. 

-Ust6 queria alumnos de mentes adultas 
-dijo el Viejo. Valdivia se incomod6. 

-Pero, digame just6 no recuerda a una more- 
na, una que hacia franc6s? 

Era una locura leer el Tropic0 en clase de 
literatura -dijo el Viejo. 

-Era muy impulsiva, digamos. Yo tuve oca- 
si6n de comprobarlo .. y en 10s bafios del colegio. 
Usti tiene que acordarse. 

-Yo me vdvi a casar -dijo el Viejo con apli- 
caci6n y se march6 sin despedirse. 

Valdivia demor6 dos dias en comprender. 

POR FAVOR NO ME HABLE MAS DE 
ANTOMONI 

-Usti, Vargas, alguna vez nos traicionb. Usti, 
lo recuerdo, era uno de 10s hombres de Claro 
que era uno de 10s hombres de Videla. No puedo 
olvidarlo. Ni siquiera le sirve ese rescoldo de 
di&ctica que quiere exhibir, ni sus agudas refe- 
rencias a Godard Ust6, Vargas, era hombre de 
delaci6n. Ustd se acomodaba en la vida. Y la 
vida no era esa planta rosada que ustd veia todos 
10s amaneceres Ya en ese tiempo hacia su traba- 
jo, buscaba el porvenir se hacia un lugarcito en 
la tierra. No did que nosotros estibamos jodidos 
absolutamente, pero por sus soplos, Vargas, abor- 
tamos de la universidad, tuvimos profesorado 
contrera, postergamos cosas. Muchas cosas im- 
portantes, aunque para usti suene a simple refe- 
rencia Era mi juventud, Vargas, esa juventud que 
u s t L  Y no me venga a decir nada de Godard si 
no conoce lo que es dignidad. Eso le queda muy 
mal ahora, que quiere hacerse el hombre culto, 
tratar de asombrarme. Los traidores como usti, 
Vargas, son 10s que hipotecaron al pais, 10s tipos 
como ust6 son 10s responsables de tanto gringo y 
tanta caca. Y ademis se creen 10s suizos o 10s 
ingleses o en hltimo caso, 10s franceses 
ca. Y ustk se pus0 a plena sol a mostra 
pos y ese es un especticulo detestable, un espeo 
t i cdo  que no soporto Y tampoco venga a reirse 
irhicamente, Vargas, porque le estoy hablando 
en serio: no me gustan 10s delatores, lo: hombres 
que se venden Usti era un pobre diablo, POI eso 
habia elegido nuestro camino. Tal vez de pura 
soledad. No. No me recite a Vallejo ... que le cae 
rnuy mal, que si lo siente, puedo consentir que lo 
siente, no lo entendi6 nunca. Lo peor es que 
estamos aqui, despuis de muchos afios, enfren- 
tados por una circunstancia absurda. Esta comida 
para periodistas, porque al tinal -y esto es para 
mearse de la risa- somos periodistas, aunque pa- 
ra mi ust6 sea un mer0 cagatinta, y todos 10s que 
estamos aqui, brindando por cualquier mierda, 
seamos, en su conjunto, una mueca envejec’da 
de lo que sofiamos de la vida y ahora pod 
comer a costa de estos infelices que hacen re 
nes pilblicas. Pero ya no me lo aguanto m&, p 

reencontrarse con lo humano, desalienarse. 

extrafiamiento. 

reciprocamente. 

-Aqui no -dijo la morena con calma-. En 
todo cas0 vamos alos bafios. 

Algunas eventualidades hicieron que Valdivia 
y el Viejo se encontraran en Ahumada y Hu6rfa- 
nos, dos aiios despu6s. R 

que yo sd que a ustb le pagaron para que dijera 
-Si -dijo el otro-, no vivir mas en este 

Desputs, sacaron sus revolveres y dispararon, 



IN CIERTO RITUAL PARA 
ESCRIBIR? 

Wet Leirir Para egribir no tengo 
nnnsidad de we# Rdeado de nin- 
a n  ritual. va we. dirk. min bien. 
la escritura es el  rltual del cual yo 
me rodeo. 

MaxPol Fwchet: N&O lolmente 
rokdzd. 

J. M. G. Le C k i o :  No, ninguna ns~e- 

aidad de “rituales”. Es declr que 
yo pusdo escribir no importa dbnde 
ni cuSNt0 mn no importa we. 
La msywia de (as vetas escribo 
polo an mi habitacibn y de noche, 
pem me ha ocurrido de escribir 
at medlodfs en un caf4 o en la 
saia de erpsra de una wtacibn de 
wen= 0. mas mientamante, sew 
taclo en cuclillas en una choza 
de indios. El ritual es para mi el 
hecho ds eswiblr c u d  tengo 
&*os de hmerh. INunca he c m -  
prendido b o  UM se p$le fonar 

SEXTINAS Y OTROS POEMAS. por a exribir aigunas p&im cada dla 
Carlos G e r m  Belli (Unkeraitariai: diGnmsci” (poesiah ‘Va%sio para no pe&r la m-1 Per0 
Se ha dicho que Carlos German Bdli quiz& yo soy un ejmnplo muy 

cibn est6 d d a  an un wntexto %id y 
termina defm.ndo al rn human0 en 
una vasta depresi4)n actual, Se a p g a  
que u poeria 85 expresionista y que al 
m i m o  tiempo -6 mkcionada intima- 
mente con d wrrealimb, por la ‘%ut 

propio fxro no menus nw 
de m@ ”idiot& complkada“ 

ia vida Asl la ha definido Juan 
Onetti. El lib0 Consigue tradv 

a nivel de mitoMia  urbana: “a buenos 
i r e s  la fundamn dm WNS I a mi me 
bundamn dlocisCi umdes han v 
mdnvlr tatarabuelos tiens; unol 

biCn direcmr de diVerSOs films tales 
m m o  ”El Evange(io &n San Mateo” 
(1964) y “€1 dliqumo” 11968). el 
creador italiano conoigue en la novela 
“Tewema”. INwads p a  CI m i m o  al 
cine. a k a m a  WM werte de indaga- 

tame e irbnica presemia del yo”. y 
mntinga est? afirmacibn -robre el 
poetizar bellisno- llamhdote poeta 
cl&siw por war un bmguaie arcaimte 
en cuya smtaxir wbreale el hip(irba- 
ton. peruaniunos, costicianos, ne010 
pianos, tecniciios y sxpresionrs fa- 
miliares y vulgares, talescwno: “ajoi’, 

ci6n teol6Qica dentm de una familia 
de la slta burguesia italiana inserta en 
la sociedad neocapitalista. Detonados 
erdticamentocada uno de ws miembros 
pa lavisitadeun hermoso adolsroente 
que inaugura para esda uno d% ellos 
UM particulaizada rwelaci6n. incluso 
w a  la  d d s t i i a  de la cas% en forma 

”hi del sire”. En este nuevo libro, eSpacial. la ausencia de Dios qu% a ’ ~ 

palrlmos llamar a Belli poeta de la continuacih repregenta el regreso in- 
mmunibn, barador en, 91 desvelzda tompestivo ~ d d  perronala motivadar 
Maqueda de la unidad, ya qw es ah1 permite a czda ger de dicha familia 
iunamente cuando w vo hora mavor aumir la miswia v arandaza de w 

%RISTIANISMO Y REVOLUCION, 
por Camilo Torres IEral: Tal wmo 
se seliala en el prMw del libro. la 
evNMuci6n del roealogo at politico. 

iuena: ”MO~ anteode korir. i at&w 
con vos la  boda erpero, I iOh m*terio- 
f~ ninfal I en medm del silencio dd 
planeta, I a1 pi? de la p r i m  encina 
ierde, ...”. Enor versos que correspon- 
den a 91 poema “A la noche”. MM re- 
vela” pat6tkameke nscesidad i- 
riosa del poeta de ”enemantara a la 
invisible rueda de ks estros”. es decir, 
utilizando siemprs la8 palabras del pro- 
pi0 Belli: “Agladando que W n  he ’ 
rrem m a n e  I un bode mio al he. 
misferio I para que wele. mrra onade 
a1 fin. I e n t d r n i l w  yo I at aire. tmrra 
o aguas. As( sea”: Asi ar c o r n  w wz 
enferma. de bestii enjaulada --MUTL) (e 
llamara entusiastamente Vargas Llow- 
se queia buocando la armonia, “el p r -  
fecto engranaje codieiado”, que se cia 
ria en un RUWO d e n .  En rcbuga 
del EnpranajeHombre-Mundo, el p x t a  
no conforme wn la mmpaRla de w 50- 

litaria voz, s m a  un tiempo que PP 
dria ir, dramBtimnte. hana el fin de 
us dlas, para lograr que las esquwar 
pieras alcancen la  wdiciada unidn: 
“y si andando ~ 10s a b  I las tuerces 
mias no embrrgamn nada, I b o  
quedar6, lay Diosl, dexwnctado, I 
m@ misem que bruto. piedra, plantal 
quienes ufanosvwen, I cada cual CUM 
ssguros.en7us r&iios..:~ La poesia del 
poeta peruano arranca de un yo wnfe- 
sional y cuestionador de la realiad 
que se “refugia - ofensivamente” en 
una sintaxis ordensda 

del wdte al revolucionario. del nncirihn terranll 

*LA PASION SEGUN G. H.. por Cla- 
rics LiSpector IMonte Avilal: Acsso 
la ax i tora m6s importante dcl Brasil. 
segjn~Antonio Candhdo su obra repre 
m t a  en ia iiteratura de ese pals una 
reacci6n contra 10s lugares comunes 
.del malimo. Cari descomida en rues 
NO idioma. su narrativa recuerda de 
alguna manera 18s mqoreo p$inas.de, . ~ 

Maria Luisa Bombal. ~ ~ ~ ~ ’ X T ~ ~ b a S i o n  
s e g h  G., H.’;4a noklista bradleila 
im6nt.3 aprehender mediante la mwma 
introrpecci6n del personaie G. H. la 
vaciedad de un? vida: ”Un ojo vigilaba 
mi vida. A 010. probablemente a ve 
ces lo llamab verdad. a veces moral. 

pro”. A partir del wri f ic io  de este 
sacedote revdlucionario. refleio del 
-1ritu de laspastoraksy documentos 
de la nusvs-lglesia latinoamericana. !a 
doctrlna de C r i m  estaria hw dentro 
de una peqxmba Pociallsta en que 
las paldoras de Lucas t21-28), citadas 
en el MenGde IosObapmdel Tercer 

--~-Mundo. cobran para 10s hombres de 
b o w  voluntad UM vigorosa trascen- 
dencis: ‘Poneor de pie y levant& la 
cabeza, pues vuewra IiberPfibn. est6 
prbxima“. Camdo Torres murib en 
combate en Patio Cemanto. departa- 

”mento de Ssntander, el 15 de febrero 
de 1966, deiando a w e  de su ejemplo . .a veces ley humana. a veces Dios. a 

vedes yo. Vivia m6s dentro de un 
militante una obra de seixientas p&i- 

. nas que mrcobora. depde el punto de h im: insertar el ooem en 

mah. 
Marpverite Dura  No, yo wedo escri- 

bir no importa dbnde. 
Christiane Rochefork Yo exribo robre 

~ u e l l o  lslla indb una -&a 
mesal. Necesito mucho papel. al 
men08 dos paquws de 500-hojas 
y una docena de boligrafos. C u d 0  
mnpino a ssciibir’es necefario que 
pueda mntinuar durante ciffiuenta 
ailos, sin, parar. Escribo directb 
mente a pno,  y no es Jim derpu6s 
cuando lo paw a m&uina. wrri- 
giondoh. En cuanto una pggina 
est& manchada por una mala frase 
la  tiro a la chimenea. iQue a h i e n  
quiera meter 18 mano &re urn 
de estos bolignfos y... le muerdol 
Son boligafos que uno Mcuentia 
por todas partes en el wmarcio, 
p r o  para m i  no hay sin0 uno que 
fuffiiona, &e. El papd. 10s lmligra 
fos, 10s ceniwros, no debe haber 
ova  sa que ew wbre este mea... 
Es verdadaamente como Ins herre 
mientas sdm el bau,  de trabajo ... 

Nathali? Sarrauts: De preferencis exri- 
bo en un &, en la &na cuando 

Jmues Borel: Un ritual es mucho 
hay m c h a  write. 

dk i r .  A m i  ms pusta enar rodeado 
de mis obielos fmiIiareK Per0 tam 
bi6n pusdo esuibw en una habita- 
cibn de hotel. e8 a111 donde a 
m u d o  voy a refuglamw. 

Jean RicaNou: SI. es alp0 muy com- 
plieado, m y  diflcil de explicar. 
Se nata  de un mniunto orwnizado 
de pequsfiar cosai que no pueda 
a p l i c a  en una respurn r4nda. 
Haria falta un anhlisis un poco 
profdndirado. P a o  lo que puedo 
decir es que efscthramsnte me ham 
faha un c imo r i tua l  para exribw. 

Jmeph K e W .  No. Corn0 yo trabajo 
en lugares m y  variados. en hoteles. 
en caws de amiws.  en c a s  que 
rrrimdo. m tengO abrolutamente 
nmptjn ritual. IEncuestb Jean Mi- 
c h d  Fonayl. 


