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PAPEL PICADO 
*CONTRA UNA ARQUITECTURA 

ADJETIVADA 

En bs dltimca a608 y 

wgupndo un p r m s o  que &lo q d 6  
&teni& en Is deeada del 30, traS el 
hundimisnto de la economia norteams 
r i m a  en 1929, la reffsxi6n sobre la 
w t i ~  politica de les wtes y las 
rjenciss se ha h d o  general. El  fenb 
memo as tanto mdr lnteresante cuanta 
que 10s artistas y cientifims que re- 
flexionan sobre actituder &ticas. suelen 
ser 10s mas aptos en sus respectivos 
terrenos. Oriol Bohigas es un arquitec- 
to  cuyor Bxitm prafesionales le han 
valida un lugar destacado en el movi- 

ARRAEAL, DE ESPANA LA OBRA JUSTlFlCA LOS MEDIOS 

Fernando Arr&#, mnocido mmo drb 
mahrrgo. cuyas &as "Le iardin des 
dcliws" y'*Et its pas.%&ent des me- 
mtms w x  f k r s " ,  em& siendo rwm- 
sentadas en Paris en estos dias, acaba 
de publicar la novela "Baal Babylone" 
en ia caleeci6n 10-18 de la Uni6n 
GBnerale d'Editions. Aparecida origi- 
nalmente en 1959, el t i tu lo de la  
novela esta inspirado en un pasaie de 
la Biblia ITastigarB a Baal en Babi- 
lonia") e invoea diversor sucesos de 
la Espaiia Republicana -encarnada en 
la obra par el padre del nacrador- 

Mediante e l  analisis de 10s recursos 
tecnicos empleados por James Joyce. 
Virginia Woolf. Dorothy Richardson. 
William Faulkner y OtrOS. el proferor 
Robert Humphrey de la Louisiana 
State University, logra en el libro "La 
mrriente de la conciencia en la novela 
moderna" (Editorial Universitaria. 
1969) ejemplificar "basado mas bien 
en l a  inducci6n que en la teoria" 10s 
medias de que ha dispuesto la novela 
maderna para IUS fines de expreri6n. 
Montaje de tiempo y espacio. monblo- 
go interior, flash-back. recursos tipogra- 

A 

miento de renovacibn de la arquitectu- 
m erpdiala. &I miam tiempo. ea un 
hombre atyo int& fundsmental as la 
realimci6n de una aquitectura. cuva 

tales como se 10s imagina una muier 
deredrirta, cat4lica y monhuica quff 
es IU mpoaa. E l  w; enfarno en el 
hospital. aprovecha w pemnan'dncia en 

ficor. mrriente de la.conciencia, entre 
ofri+s m a r  reMriear. Mi, mali2eilaE 
m n  m n a  claridad en m e  libro,de 
taoria litataria. EPISTOLARIO 

funcionalidad vaya en prwscho de un 
de eStructuras a niwl 

general. E l  libro "Contra una arquitec- 
iura adjstivada" ISeix Barral, 19691, 
de Oriol Bohioes. rffoge alwnos ens-+ 
yos que enfocan desde divems pUntOS 

de vista un mismo problema: 106 equi- 
wms que SB produce" en el wmpo del 
diseiio a -sa de una exwsiva adiepi- 
vacibn, ma$enida,por te6ricos y pro- 
fe9inalw mn o sin mnciencia de ws 
deslizamientos. El poyecto del libro (13. 
por tanto. destacar arpectos del urba- 
n i s m ~ .  de 18 arquitectura y el diseiio 
industrial, desprendi8ndolos. a l a  -2, 

de una adjetivaci6n y da un exclusi- 
w valor ornamental. El intento de 
dichos enpByos se dirip mntra 10s 
mitos del falsi  prcgresimo insenuo y 
Optimists'y. mimo tiempo, wntra 
la inhibici6npesimista mmo instrumen- 
to rwolucionario. En ruma. se trata de 
acentuar la sustantividad de l a  arquitec 
tura y polemirar acerca de tcmaS c o w .  
p r  ejemplo, al convencimiento de que 
el diseiio no er una arma politice en un 
sentido inmediato, sin0 un hedw CUI- 
mral mndicionado por la politin. la 
ecopomia o la esructurel social. 

6i para wlolrb IUS mnfidencias, tra- 
tando a lo largo de 18 natraeidn de 
rmnst i tu i r  el pasado y reenmntra" 
a IU padre, encarcelado por i l e a  anar- 
quistas y m e r t o  durante la  Guetra 
Civil. E l  Onim rewwdo que mnserva 
el protagonists de w padre. 
menor, mientras 61 enterrab 

Melilla". "Baal Babylone 
en breves capitulos de dos v tres ", 

@ginas cada uno, ha 
por la n i t i ca  corn  una novela de la 
cruemad. 

Ciento setenta y nueve pdginss, dividi- 
das R) cumm FLpitUlos. Primera mano. 
Juego. Asea y P m e r .  Eonstituyen el 
&amiab de la "wela "Las galeria?." 
(Sudanericana. 1969) del argsntino 
Rub& Tizziani. Opera primma de este 
escritor nacido en 1937, radicado ac- 
tualmente en Per& podria aplicarse a , 

I .  

Sshres: 
En el lj ltimo nlimero de su 

westigiosa revista aparecib una res- 
puesta d@a al Semr Pompier que 
llam6 mi  atencibn y tambi6n d e w r t 6  
mi  curiosidad. poy ese personaie tan 
rom5ntico. 'eyJecie dif ici i  de hallar en 
estos tiempeik tan aciagos. 

Qui%i&rauber. si est0 noes rnolestia 
para, 10s Seiiors. conocer la identidad 
de kste gentil hombre que denota una 
W e z a  extraordinaria. 

Para terminer est8 cam, quisiera 
dar una sugererria para la mayor divui- 
&6n de 9u intenerante revista. Por 
r@io de a c u c i o s  encuestas. es sabida 

+$ 10s hombres en Bste pais s610 
le?; el diaria. y es l a  mujer la que SB 

mas profundas. por 
LAVIN. LAWN iaque dedicaran Uds 

DONDE ESTA LAVIN una columna SI Correo del Corazon 
que podria n r  dirigida por el Sefior 

Sinotro particular y augurendole un 
gran Bxito en su labor de divulgacibn. 
se. deyide, esperando una grata ace 

E l  director de CORMORAN tiene el 
agrato do apmwdrar est* fr-"to 
de columna, para acuw perronalmente 
aI nitb habitual Heman Lwln Cerda 

("Ultima Hod'. "Punto Final"), de gida a &a. 
mnfundk una w z  ma a 18 posria Eon 
una misi6n heroica en un plesto de 
wanrada En w comentmic a mi iibro 
"La Uusiquilla de ias Pobtes Esfefentr", 
Lwincompensa la amble mencan qua 
C di+n&a a "Eacrim en Cuba", 
-baio el s@o de le inmnwumuia- mn 
cpiniawr encaninadas menos a uiti- Caridma y dePmnoeida miga: Lo6 
e m  un libro que a mndenar a un ciuda redsctom de eme pGdico menwaric la- 

dano declar8ndolo. con una peligrosa mntm en e l  alms haber recibido 
metafora ;un peligro pdblico" y hacien- vuegtra gentil cartita. iustamente el 
dolo aparecer, con una no menor 28 del mes (tltimo. conriderado por el 
eonminatoria image", "a1 margen de la gran pt jb lb como e l  Dia de 10s 
ley" y bien avanzado en el camino del Inocentes. Dudamos. iEs  una perfuma- 
decadentismo y del reaccionarimo ab- da mano la que ha rubricado dicha 
solutes. Esta actitud desaforada. en esquels o es la mano negra de Gerardo-.~ -. 
cuya base parecerian pujar varios comi- de Pompier el cual, en uno de WE 

rarios virtueles. no condice ni mn el saltos metamorf6sicos. y. no obstante 
caracter de Lain, ni con sus frecuen- pesar sobre el. por parte de este men- 
ter momentos de lucidez camoescritar. %aria, la posibilidad de ser acusado 
ni con un talent0 poBtico que nadie le ante 10s tribunales por deiito de jac- 
discute. Se explicaria si el ruyo f u s e  el tancia, insiste en Secretas vicios de 
caso de un purist8 de izquierds ~ 6 6  dieei6n publicitaria? Sea ComO fuere, 
grandes deseos de veranear en eiPrimer w gentil pedido ya va siendo satisfecho. 
Pair Sacialista de AmBrica. Agotados Si usted es Pompier, he q u i  desde 
todos 10s intentos de explicaci6n racio- ya un Correa del Coraz6n que os 
nal. &lo cabe suponer que el pathos transmitire vuestra propia image", para 
creador de Hernan Lavin suele deset+ satisfaecidn del IGbrim. impresionista y 
cadenarse ante la mmuina de escrihir. desaforado narcisismoque os identifica. 
independientemente del tema a t r a m  y Si no lo sois, seiiora nuestra, podreis 
que entonces confunde el  ruido de la5 enterar0.s que ese personaje. tan roman- 
tedas mn el tableteo de una ametralla- tim, sera prbximamente aeusado, en 
dora. Aun asi, y porque no puedo deiar e m s  mimas paginas, de plagio uni- 
de creer-en su buena voluntad. le dimensional, por un grupo de litera- 
ofrezco. una vez ma+ mi amistad con: twistas estructwales auienes rimifica- 

Pornpier. 

LASGALERIASDE TIZZIANI Tet& Morand6 Y 
Carnst No 12407 - Santiago 

ella las palabras de Juan Carlos Onetti 
en entrevista a la revista "Panorama": 
'No s? trata directamente de inculpar a 
Cort5rar y compaiiia. Pienw en 10s 
niiios que engendraron sin propan6rs* 
b, en 10s envejecidos adolescenteo que 
9& han enterado del lector hembra y 
lector macho". Rub& Tizriani, ai igual 
que N6stor Sanchez, v.Q., en una ret& 
rica rioplatense donde se confunden 
biblias v calefones. han hecho de la  in^ 
fluencia .de su ti0 Cart&, un mal de 
familia. 

CORMORAN/ Revista mensual de arte, literatura. ciencias sociales v cine. A60 I 
enero de 1970 No 51 Santiago de Chile/ Director. Enrique Lihnl  Jefede Redaccibn. 
German Marin/ Diagramador. Eduardo L i h d  Corresponsales en el interior: Gonzalo 
Rojas IConcepci6n)l JosA Romin (Valparaisoll Luis lfiigo Madrigal IViiia del Mar)/ 
Corresponsales en ei exterior: CCsar Calvo ILimalI  Mario Benedetti (Montevideo)/ 
Roberto Fernhdez Retamar (La Habanall Fernando Alegria (6erkelev)I Jean 
Michel Fossey lParis)/ Representante Legal. Eduardo Castro Le-Fort/ Impresor. 
Fdi~nrial Ilniversitaria. s. A,. San Francisco 4541 Telefanos de la Redaccibn: 

pcioaa); Atentamente, Enrique Lihn. ~, ran la denuneia. 
,: 3 ,. .c,:." 
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POSTFAULKNER 

Nacido en Canad6 en 1915 y radicado 
desde nifio en Chicago, el critica lite- 
rario del "New Yark Times" y proferor 
de la Universidad de Minnesota., Saul 
Bellow, es considerado uno de 10s no- 
velistas contemporbeas narteamerica. 
nosm4s incisivos. La obra"La vktima" 
(Zig-Zag. 19691 fuepublicada original- 
mente en 1947, a qantinuacibn de su 
primere novela "OalJgling Man" 119441. 
"La victima" Constituye un estudio 
magistral de la condici6n humana y su 
traduccibn a nuesttro idioma v iew a 
incrernentar el conmimiento acerca de 
la actual novelistica narteamericana, 
entre cuyos representantes se destacan 
v.g. Norman Mailer can "Un sweiio 
americanO.., Bernard Malamud con .,El 
dependiente", Jack Kerouac con "El 
Angel Subterrheo". 

POESIA 

LATINOAME R ICANA 

E l  conocido traduetor Claude Couffon, 
a cargo actualmente de una nueva co- 
lecci6n francesa de poesia latinoameri- 
ana, declarb en entrevista a Jean 
Michel Forsey. corresponsal de COR- 
MORAN e! Paris, que la idea de wear 
esta mlsccidn de titulo$ nacib "cum- 
do P. J. Oswald regrerd de Francia y 
pensamos que seria interesnte colabo- 
rar juntos en la publicaci6n de libros 
de poesia de autores latinoam>ricanos 
v erpaiioles. Primer0 OswakJ t w o  que 
editar obras de actualidad y &lo ahora Vladimiro llich Ulianov, nacido el 22 
es cuando hemos podid0 realizar de abril de 1870 en Simbirsk v falleci- 
proyecta". Hace paco fueron do el 21 de enero de 1924 en Gorki, 

llevo hasta &s bltimis consecuencias el dos ios dos primems libros de esta 
nueva biblioteca y estan anunciador precepto-de Marx en cuanto a que no 

habia que jugar jamas can la insurec- cOmO aparici6n pr6xima titulos de C k  
cibn. perm una vez iniciada &a, debia sar FernBndez Moreno. Enrique Lihn. 
avanzars? con rerolucibn h a m  el final. Silvano Lora v Elvio Romero. Ante la 

pregunta de cu6l es el criterio de selec. En octubre de 1917 era el dirigente in- 
ci6n. Claude Couffon yeiialb: p,i. discutida de la primera revolucibn p r ~  
mer lugar queremos presentar obras letaria que estallaba en la historia De- 
nuevas de autoies latinoamericanos v dicado en cuerpo y alma al nacimiento 
ewaiioles. Heaa ahora, en Francia. de la Repljblica Socialist8 de 10s 
s610 se publicaron lasobras degran&$ ~ Soviets. Vladimiro llich Ulianav di jo 
Petas remnocidos. NingOn editor se alguna vez que la revoluci6n proletaria 
habia atrevido a lanzar a poeta era internacional. Arranca de Petro- 
nuevo v ese es nuestro primer objetivo. grada y de Moscb. sacude a toda Eur@ 
Otro criterio es de presentar a poetas pa, siembra la inquietud en America y 

va a despertar al Aria. acaso fueron sus de otras generaciones, poco conocidor 
palabras, sin saber que dkcadas despues o completamente dexonocidos en 
enistirian China Popular v Cuba Socia- Francia. Pienso, por ejemplo. en Vicen- 

te Aleixandre 0 en Luis Cernuda. Tam- M a .  El  centenario que se conmamora 
bi6n queremos publicar antalogias por tiene en el  pasaje inicial del libro "El 
paises o por generaciones". Refirihdo- Estado y la Revoluci6n" una adverten- 
re. adernds. a ws otras actividades, Clau- cia que. aunque viene de lejos, resulta 
de Cauffon di jo en dieha entrevista hoy un antihomenaie desacralizador a 
que acababa de terrninar un libro so- cualquiera posibilidad de llevar aguas al 
bre Miguel Angel Asturias, a aparecer molino de politicas oportunistas. V. l. 
en l a  colecci6n "Poetes d'aujour'hui" Lenin. refiriendos? a las fiestas pa- 
de Pierre Seghers. "TambiBn estcy Iw gams que sobrevienen des@pues de la 

muerte de 10s grandes revolucionarios. 
exribe que "se intenta convertirlos en so'' de Lemma Lima. Es tremendamen. 
icorios inofensivos, cononizarlos. por te dificil. Y si la novela est6 mal tradu- 

cida, en Francia no la van a entender. decirla asi, rodear SUB nombres de una 
Es todo un clima que es necesario cierta aureola de gloria para "conrolar" 
tranwortar a aqui. No Se qu6 dificulta- y engaiiar a las clases oprimidas. cas- 
des han tenido 10s traductores de Joy- trando el cantenida de su doctrina 
ce. per0 mea que empiezo a conocer revoiucianaria. mellanda su f i lo rwolu- 
algunar de SUI angustias". cionaria. envileci6ndala". Estas lineas. 

al leers?. recuerdan tambien el destina 
~6s tumo del Che en manos que ayer 
nom& practicaban oblicuidad y/o de  
pendencia. V. I. Lenin dice que "en 
vida de 10s grandes r,wolucionarias, las 
class opresoras. les someten a 
?antes persecuciones. acogen sus doc. 
trinaS con la rabia m& s a l ~ ~ ; ~ .  con el 
odio mas furioso. can la campaiia mis 
demfrenadade menfiras ca~umnias-. 
perof en todo caw. si bien la historia 
mnbras suele vestir, el heroe 
prbximo al Volga no est6 cansado. E" 
la Plaza Raja, sus restos entre m6rmo. . 
les. son una methfora. 

CENTENARIO DE LENlN 

PARIS OH PARIS 

El invierno frands. temible por tradi- 
ci6n para 10s latinoamericanos. ha sida 
Deneroso esta vez. En pldstica. en 
politica. en literatura. en cine. en 
televisibn, las noticias no invocan en 
vano. Vieira da Silva. en la galeria 
Jeanne Bucher, ha expuesto sus obras 
mas recientesdequi8nMax Pal Fouchet 
dijo "a su manera es, como 10s verdb 
deros poetas. un medium". El compa- 
triota Matta. en la galeria Alenandre 
1018s. ha hecho otro tanto. Fabian 
SBnchez. perUFO, Premio Andre Suss  
en la Gran Biennaie de Paris 1969. 
en la galeria Jacques DesbriAre. ha 
presentado 5us exulturas-objetos con- 
sistentes en animales e inrectos meth- 
licos. El venezolano Polw. en la galeria 
Villand et Galanis, ha exhibido sus 
Gltimas pinturas. En politica un hecho 
importante: una nueva rolicitud al 
gobierno boliviano, por parte de nu- 
merosos intelectuales y cientificos, para 
que ?e ponga en libertad a Regis 
Dsbray, En cuanto a se 
destaca la publicacibn POT parte de la 
Editorial Gallinard de "Residencia en 
la tierra" de Pabla Neruda. asi tam- 
biCn la caleccibn de poesia iatino- 
ameticana dirigida por Claude Couffon 
(ver entrevistk, apartel. En cine ha 
estado en cartelera durante "arias sema- 
nas la pelicula "Antonio das Mortes" 
del brarileiia Glauber Rocha y con 
semejante Bnito "La primera carga al 
machete" del cubana Manuel Octavio 
Gbmez, la cual obtuvo el Premio Luis 

. Buiiuel en la XXX Mostra Interna- 
zionale d'Arte Cinematogrdfico de VP 
necia en 1969. POT bltimo, en la 
televisi6n francesa. el reportaje fi lmic0 
que el realizador Juan JOG Berroza y 
el periodista Andre Camp hicieron 
a Jorge Luis Borges, en un metrije 
con una duracibn de das horas, cuya 
exhibic ih en Buenos Aires llev6 a 

la traducci6n de 

r ,* -. 
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CORMORAN seguiri un ejemplo que rechaz6 en p i -  
mera instancia: la oublicaci6n uarciaf de una de las ~~~~ ~ ~~ 

muchas cartas que escribiera Jose Maria Arguedas a sus 
familiares chilenos. De esta nutrida correspondencia 
hemos entresacado un texto que en nuestra opini6n 
rehasa, desde la intimidad misma y en un intento de 
autoanitisis y esclarecimiento referidos a la vida y a la 
obra, el plan0 excluyentemente personal o privada. 
La carta data del dfa jueves 10 de noviembre de 
1966. Hemos etiminado tales 0 cuales pirrafos, a b -  
nos demasiado explkitos en lo que respecta a personas 
aunque en modo alguno lesivos para ellas; otros que 
nada agregan a1 tema de la carta. Lo interesante aqui 
es la voluntad de un autor de penetrar la signiflcacibn 
psicol6gica de 10s prppios modos de configurar Un 
mundo hterario, independientemente de quienes jue 
guen en este “drama” tales o cuales papeles, porque 
61 mismo aparece concientirado como el product0 
“dc mi cruel y maravillosa infancia”. Por lo demis, 
nos parece justo situar a la segunda espasa dcl escritor 
peruano, Syhila Amidondo, en cl lugar donde aqu6l 
la situara, y LV“ algunar de sus mismas pabhras. 

“ ... Debo decides, con la franqueza y afecto 
die siempre, que mi lucha por la recuperacibn 
completa ha sido lenta y dificil y que todavia 
estoy empeiiado en ella. A las dificultades 
sociales se agregaron de modo inesperadamente 
profundo, dificultades psiquicas que resultaron 
y resultan dificiles de superar”. 

“ .._ No exagero a l  decir que estoy como 
naciendo de nuevo. Mucho de mi mundo iute- 
nor ha sido triturado; fue esa destrucci6n la 
que me dej6 aturdido y despuks, entre descon- 
certado y vacilante. Mis propios relatos, si se les 
examina ahora, con estos descubrimientos, se 
revelan como escritos por la sensibilidad de un 
nifio o de un adolescente puro, algo horrorizado 
por el espectiiculo de la vida humana, ni m b  
bella ni mhs terrible. Este ciclo se ha cerrado. 
Yo me di cuenta desde el instante en que cone  
c ia  Sybila”. 

“ ... Pero saltar de la adolescencia, plena de 
rasgos infantiles a la hombria cabal es un salto 
que causa desgarramientos que afectan a1 ser en 
todas sus dimeusiones. Y estoy en plena pefea”. 

“ ... Creo firmemente que arribaremos a la 
cumbre. 

Entonces es posible que pueds descubrir ante 
10s demis, revelarles en un lenguaje renovado, 
mis vastos mundos. Roto el cordbn umbilical, 
fibres 10s ojos de Iigrimas y de las visiones 
infantiles, ante la perspectiva m b  completa del 
“hombre”, que sobre todo ha experimentado 
todo conforme a 10s tiempos, caminaremos con 
otros pasos. Porque lo infantil no es imicamen- 
te lo iufautil psiquico si 
cibn mitica del mundo 

Tenia el tema ya elegid 
biC por otro, despuCs d 
pitulos, porque no me 
para continuarlo: el uni 
complicado de 10s puert 
que -si concluyo de dar 
una novela bastante mas 
sangres”. No la hubiera 

“orfandad” y ante la 
incomparablemente bell 
lado de uno para con 
dejar de ser 61 mismo” 

dad campesina. iQuC 

Habria que haber llegad 
ma muerte, resucitado, 

. .  
tarima que serviria de escenario. .~ 
que El llegara A su entrada, la 

os a levantarse y a su gabinete a 
te -arrastrando lospies- mirando 
vtegia. 
tistico-cultural, en el que danzas 
trajes sabaron el numero. Luego 

, enorme. Los aplausos abundaban. 
*om0 de costumbre,. no consiguib 
r mi  que el autor lo habia escrifo 
mfundiindose en las sombras de 
or. ZTarnbiin El hubiera deseado 

con guardias un$omadoos amts 
tisible permnaje. Lo vimos nueva- 
n y subimos a1 piso superior para .* 
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leer a BRECHT 
En nuestro pais siempre ha coexistido el 
hecho paradojal del respeto ciego y sacro- 
santo a ios 'clasicos por u n  lado, mientras 
que desde el. 8ngalo contrario, se ha cultiva- 
do la aberrante traduccibn de todo produc- 
to artistico, elaborado de acuerdo a nuevos 
canones esteticos ca me refiero con ello no 
d o  a la obra brechtiana-, a tratamientos Y 
tecnicas que a su ver tambiAn se bifurcan 
hacia el no-riesgo que representa el tratar las 
nuwas tematicas con medios ya de sobra 
probados; y poi otro lado vemos que eSaS 
tematicas, que habria que situarlas con la 
mayor honestidad a la vez que audacia, en 
nuestra realidad, son elaboradas 4ambien 
bajo el amparo del no-riesgo- con tbcnicas 
y formalismos de neta exportacibn. sin tener 
en cuenta que una determinada tknica 
(una buena Gestalt) existe en cuanto satis- 
face "ciertas funciones sociales", determina- 
do contexto. Ahora bien, si es completamen- 
te licit0 que utilicemos estas tecnicas. s610 
lograremos esa "buena Gestalt" cuando ais- 
lando dicha tecnica de su contexto natural, 
la utilicemos en directa relacibn con ei mn- 
texto en el cual trabajamos. 

A comienzos del aRo pasado. el Teatro 
Universitario de Valparaiso estrenb un curio- 
so collage que tomaba su nombre de un 
texto poetic0 de Brecht: "Encaje de Bruselas 
para la Mujer del Soldado". Marcos Portnoy 
partiendp de dos textos dramaticos de alre- 
dedor de 1923: "Lux in Tenebris" y "La 
Boda". mas dos prologos propios: "Estatua 
para la Prostituta Desconocida" y "Comba- 
tientes en un Parque Afable", realiza escbni- 
camente unos cuantos ejercicios aproxima- 
tivos a la concepcion dramatica de Brecht. 
Y s i  bien existi0 un esfuerzo bien intencio- 
nado de aprehender aquella piedra angular 
del teatro brechtiano que es el Verfrem 
dungseffekt (alejamiento del actor en rela- 
cion a su personaje. con la intencibn de 
narrar la historia en vez de vivirla, sufrirla Y 
gozarla como personaje, a la vez que la 
accibn de que se trata se distancia cronolbgi- 
ca y geograficamente. con el af in de objeti- 
varla y analizarla en sus causas socioeconb- 
micas) aquel esfuerro murib por inanicibn ai 
agregar textos propios (Len afhn de qui.? ) a 
textos como "Lux in Tenebris" y "La 
Boda". en donde ya se respira -aunque no 
se da en forma consciente- lo sucinto y 
claramente estructural que caracterizara su 
obra posterior, ademas del precis0 objetivo 
ideolbgico. 

Ls obra de Brecht, en lo estructura1,tiene 
una caracteristica bien notoria: cada parte 
(escena. o bien como en este caso: un par 
de piezas breves) corresponde modularmen- 
te a un total. E s  asi, que si estudiamos una 
obra mayor, v. gr. "Galileo Galilei". vemos 
cbmo cada una de las partes que la compo- 
nen, est6 en relacibn directa con la estructura 
de la obra en si .  

El teatro de Brecht es un teatro que llega 
en su madurez a una Clara concepcibn de lo 
w e  es la  funcibn dei arte con respecto a su 
Bpoca. y lo que fue en cuanto se desarrollb 
en otras Bpocas. De esta manera en una 

epoca, como la nuestra, la funcibn del arte 
debera definirse a partir del tratamiento de 
las obras de arte como productos elaborados 
en cuanto al ienguaje, medios y tbcnicas, 10s 
cuales no corresponden -corn0 en el cas0 de 
otros productos sociales: economia. biologia 
o sociologia- ni a un contexto estable. ni a 
una misma y linica realidad ni a una idbntica 
posrura del hombre ante lo circundante. 

En cuanto al montaje de Victor Jara de 
la "Antigona" de Brecht, con el Teatro de 
Ensayo de la UC, vemos como un no-cono- 
cimiento cabal de 10s postulados que partiCU- 
larizan la obra brechtiana, transforman lo 

que habia rescatado el autor de la obra 
primogenia de Sbfocles. para nuestra Apoca: 
el analisis de las causas sociales, adem& de un 
estudio histbrico de ellas. que estin ocultas 
derris de la anbcdota trdgica-griega con 
'todas sus fuerzas y furias desatadas a raiz de 
un destino irrefutable manejado por 10s 
dioses. 

Cuando me referia, anteriormente, a las 
tAcnicas y a sus contextos me afirmaba en la 
siguiente proposicibn brechtiana: "Las viejas 
tAcnicas fueron capaces de llenar ciertas 
funciones sociales; ellas no son capaces de 
llenar las nuevas, sin embargo. las nuevas 
funciones sociales estan mezcladas con las 
antiguas y por eso necesitamos nosotros 
apremiantemente estudiar las tAcnicas enve- 
jecidas". De esta manera, este tratamiento de 
la tradicibn cabe perfectamente en relacibn 
a lo que podriamos llamar la tradicibn dra- 
matica de nuestra dpoca: partiendo de Ibsen, 
pasando por Jarry. por el teatro politico de 
Piscator, por las teorias de Artaud, hasta 
llegar a 10s elementos que conforman un 
teatro laboratorio (Grotowsky) o un teatro 
circunstancial (Schechner). Ahora bien, todas 
estas corrientes nacen de un contexto y 
desarrollan sus tAcnicas inherentes a Aste y a 
10s objetivos que han nacido de dicho desa- 
rrollo. 

De este modo, en el montaje de "Antigo- 
na", vemos cbmo la historia de Sbfocles 
adaptada por Brecht. se cubre oscuramente 
por una confusibn de thcnicas en su mayoria 
inherentes a planteamientos totalmente con- 
trarios a la  teoria brechtiana: v. gr. un 
tratamiento de lo corporal en cuanto a 
estilizacibn de lo real de neta raiz cat8rtica; 
cuando, si bien, Brecht jamas negb -al con- 
trario, propugnb- el us0 de Io coreogrifico 
como un elemento narrativo mas, no dejo de 
lado para ello. la primordial clarificacibn de 
lo que es la funcibn social latente en el arte 
de cada Apoca, como piedra angular de su 
estbtica. 

Volviendo al punto de partida: un somero 
examen del inter& por la obra de Brecht 
en relacibn a estos dos nuevos fracasos para 
un entendimiento de la misma,pone en des- 
cubierto un desconocimiento culpable en 
nuestro medio y nos colocan nueva y violen- 
tamente ante una realidad de exportacibn, 
inadecuada y confusa. 

Thito Valenruela 

A 

La poesia de Bertold Brecht pudo no haber sido bien 
mmprendida en UI tiempo, en la 6rbita de 10s autores 
de habls espaiiola. puesto que ella se mntrapone. en 
EUS aspectos decisivos. a la que practicaron en Erpaiia 
y en Latinoamhrica. 10s eontemporbma del gran e* 
critor aleman. L a  excepcibn no se remitiria. en nuestro 
mntinente a otra lengua: i a  portuguesa. y a un fenb- 
meno no bien waluado entre nosotros: el modernism0 
brasileiia, el cud se nos adelantb en el camino de 
"ese originario gesto de eomunicacibn de un pensa- 
miento o de una sensatibn provechosa incluso para 10s 
extranos", propio de la poasia documental por l a  que 
abogaba Brecht ya en 1927. MientFaS e l  poeta baaro 
satirizaba a 10s l i r ims y se mnvertia. por obra dews  
preocupaciones kJeo@icas en uno de 10s poms ereri- 
tore$ marxistas indeseabler para e l  real ism socialisfa, 
la vanguardia poBtica hispanoamericana tomaba el ca- 
mino de Is poesia social y politica. per0 a trav&en 
general, de un exaltado lirismo neurromantim 0 de 
tendencia surrealists, articulado de alguna menera. con 
nuestro irrductible romanticimo literario que ~510 
ahora acaso empieza realmente a extenuarse. Vicente 
Huidabro (1893.1938) era cinco aiios mayor que 
Brecht y CBsar Vallejo. seis; Jorge Luis Borges, un aiia 
menor y seis Pablo Neruda. La Segunda Guerra Mun- 
dial y, en especial, su corolario nazi-franquists: el 
triunfa de Franm sobre la RepOblica espaiiola, afectb 
distintamente a 10s parigualer latinoamericanos del  
poeta aleman (exiliado por ese entonces en 10s Esta- 
dos Unidos) y desprt l i  en algunos de ellos a la vel  que 
eierto genio para hacene em de una tragedia histbrica, 
el germen de una vocaei6n hibrida, entre poetics y 
politica caranerizada por la insuficiente distincibn 
entre ambos niveles, una exritura poetica en clme 
pattidista y -otra vez e l  mmmticismo- la infl+ibn- - ~ 

del yo a 18 medida del mundo natural.. hiitbrico y 
social, por la que se pretendia abarcar ,"la totalidad 
de 10s objetos" baja el sign0 inmngruente de una 
6pica en primera persons. En ena perspeetiva el 
hablante aparece iniestido de una miribn de mnductor 
del pueblo y Bne, en lugar de movers en el espacio 
literario como su protagonista, es amsado por una 
diccibn personal. por las efusiones liricas o didacticas 
de un narrador omnipresente. 

Pero q u i  no se trata de establecer una jerarqula de 
yalorer entre prcductos tan disimileo: lo que importa 
es seiialar la correspondencia existente entre la Nuwa 
Objetividad. e l  dirtanciamiento, el espiritu de contra. 
diccibn y "el pathos de la diaihctica brechtiana" 
mn much0 de lo que informa la actitud de la nuwa 
poesia latinoamericana referida cOmO la de Brecht a 
situaeiones concretar, experimental y tragicbmiw e 
igualmente antirromantica y antirretbriea, opllesta a l  
tifanirmo wmquardista y al hermetismo simbolista. 

Enrique Lihn 



LA REVOLUCION EN EL LENGUAJE 
Es inbtil decir que el fenbmeno Guimaries 
Rosa, como cualquier fenbmeno artistico de 
real valor, es Gnico. Pero es de la mayor impor- 
tancia constatar q en 10s Iimites de la litera- 
tura brasileiia con porinea, ademis de bnico 
s aislado. DespuBs d& la revoluci6n perpetrada 
por 10s "modernistas" del 22, de modo especial 
por Oswald de Andrade y Mir io de Andrade, la 
narrativa brasileiia sufre un retroceso 0, por lo 
menos, una cristalizacibn en su proceso evoluti- 
vo. Esto no quiere decir que desde el interior 
de las formas tradicionales no surgieran valores 
de la importancia de un Graciliano Ramos, de 
un Josh Lins do Rego; Per0 cuando se compara 
"Macunafma", obra de la  dBcada de 10s veinte. 
con cualquier realizaci6n posterior, se siente 
cuinto la  novela de Mir io  de Andrade anticipa- 
ba y superaba las obras que se escribieron mas 
tarde. 

Fue Guimaries Rosa quien. en 1946, con la 
publicacibn de "Sagarana", libro de cuentos, 
repuso la narrativa brasileiia en las vertientes 
mis radicales que, nacidas en el 22, estaban 
tatentes, per0 ocultas, en la evoluci6n literaria 
de Brasil. Su radicalidad se basa en el hechode 
que cuestiona la literatura, partiendo de su pro- 
pi0 domini0 de existencia: el lenguaje. Esto, 
en la actualidad, no wnstituye novedad: es una 
cuasitautologia. Sin embargo, en su tiempo, 
era un enfrentamiento decidido y pertinaz en 
un sector todavia inexpiorado. Desde entonces. 
Guimaries Rosa jamis abandon6 su tarea, a 
pesar de no siempre haber sido comprendido 
por la critica de su Bpoca, abn esclavizada a 10s 
&nones de una tradicibn agonizante. 

Con la  publicaci6n de"Tutam6ia"'. en 1967, 
meses antes de la muerte del escritor, se cierra 
un ciclo de la literatura brasileiia, aunque no es 
su Gltimo libro ya que diversos ineditos toda- 
via esperan su publicacibn. Per0 es dificil decir 
lo que "TutamBia" es, por lo tanto m5s ficil 
resulta definir lo que wntiene como reflexibn 
critica. 

Puede decirse que hay una oposicibn bisica 
en la  estructuraci6n de este libro: 10s prefacios 
(cuatro) y las "est6rias". En 10s prefacios hay 
toda una reflexi6n tebrica sobre el ser de la lite- 
ratura, donde e s t h  colocados Ios problemas 
mbs cruciales que preocupan las principales 
corrientes de la critica literaria. En las "est6- 
rias" una vez mas est5 la vivencia agitada de 
todos estos supuestos tebricos. Estos dos ~ ~ 7 1 0 s  
se oponen de tal manera que una gran tensi6n 
mantiene la narrativa en una unidad dinemica 
que pondrb, inevitablemente, al lector, en una 
perspectiva de participaci6n en el proceso de la 
weacibn. ExpliquBmosnos: el lenguaje en Gui- 
maries Rosa se constituye rompiendo todos 10s 
lazos con las estructuraciones tradicionales de 
la sintaxis y de la  morfologia, abandonando 10s 
lugares comunes que constituyen una prisi6n 
linguistica en el interior de la cual 10s hombres 
se mueven. sin percibirse a priori una visi6n del 
mundo, un paremetto de comportamiento. 
Rompiendo con esas estructuraciones para pro- 
v e r  otras, Guimaries Rosa coloca a l  IectQr 
frente a un desafio: desciframe o te devoro. 
S6lo que, a diferencia de la esfinge, nos da 10s 
elementos de su interpretaci6n: la opcibn por 
la libertad creadora. Asi, o se construye un 
mundo de lenguaje junto con el autor, o no se 
entiende nada. 0 sea: el lenguaje, como lo 

postula Benveniste, "re-presenta" la realidad. 
En este caw, dos problemas. El primero: el 
lenguaie no refleja, sin0 que, a traves de 10s 
signos, constituye otra realidad (u otro nivel de 
realidad) que es un eterno proceso que pretende 
la aprehensibn de una realidad anterior. El se- 
gundo: la realidad no "8s". La realidad "devie- 
ne siendo", es un eterno movimiento de trans- 
formaciones en muchos y complejos niveles. 
De ahi, o creemos en un lenguaje-espejo, admi- 
tiendo implicitamente un estaticismo del todo 
anticientifico, o entoncs aceptamos el proce- 
so dialBctico del mundo y del lenguaje, aden- 
trandonos en un turbion en el cual caos y orden 
se constituyen en polos de este desarrollo. Aqui  
nos encontramos con Guimaries Rosa: es n e w  
sario constituir un mundo "en el" lenguaje, es 
necesario atribuir sentido a cada una de sus 
palabras. a~ cada una de sus construcciones. Y 
nunca el sentido Gnico, univalente. Siempre la 
polisemia desafiante 0, para usar un tBrmino 
que seguramente a 81 le gustaria, esfingica. El 
mismo titulo de la  obra: "TutamBia". Desafian- 
do la etimologia tradicional y acadhmica, propo- 
ne varias lecturas, entre las cuales parece optar, 
en un glosario que incluye en el cuarto prefacio, 
por la siguiente: "omnia mea", que de ninguna 
manera se acerca a una etimologia "cientifica". 

Ya en e l  primer prefacio, empieza con la 
frase: "la 'estdria' no quiere ser historia. La 
'estdria', rigurosamente. debe ser "contra" la 
Historia". Constituye, entonces, una oposici6n 
sembntica entre "estdria" (la narrativa, la fie 
ci6n) e "historia" (la evolucibn social, el acaecer 
de 10s pueblos), en la  que sitba con claridad 10s 
dos niveles en 10s cuales se postulan la literatura 
y la ciencia hist@rica. No es que Sean opuestas 
por principio, o por Btica, o por ideologia. sin0 
que se oponen como niveles de existencia 
distintos. iS i  la 'estdria' fuera historia, ddnde 
trazar la distincibn? No seria concebible imagi- 
nar que pudieran ser cosas distintas, s i  no fuera 
partiendo de niveles de existencia distintos. 
Y la confusibn entre estos dos niveles ha llevado 
a la critica literaria a callejones sin salida. 
"La 'estdria', rigurosamente, debe ser "contra" 
la Historia". iC6mo entenderlo? Partiendo de 
10s textos del propio autor. 

En casi todas las 'est6rias' la categoria del 
tiempo es tratada de modo especial. No es el 
acaecer social solamente que Iimita la narrativa, 
sin0 el acaecer total: el social y el imaginario. 
El hombre como individualidad integra& en el 
todo. Ejemplifiquemos: en "Joio PorBm criador 
de perus", l a  'est6ria' parte del asunto siguien- 
te: un hombre solo e ingenuo se apasiona por 
una novia inexistente, inventada por la maldad 
y envidia de 10s otros hombres que con el  convi- 
ven en el universo narrado, cuyo escenario 
social es el del sertbn brasileiio. i C 6 m  ubicar 
el hecho en un tiempo simplemente hist6rico- 
mcial? A h i  no fue. Nada concreto ha acaecido 
en el tiempo real-social ni hub0 una existencia 
socialmente detectable. Pero en el vivir de 
Joio Porem, el personaje, en su imaginacibn, 
la cual es realidad existencial tanto o mis que la 
existencia material, toda una existencia fue 
vivida y con intensidad insospechada. Ah; se 
oponen tiempo histbrico y tiempo personal (0 
subjetivo) de manera radical. Y es este otro 
lado de lo real el que Guimaraes Rosa procura 

"constituir''. Aim mis esclarecedor: "Os tr&s 

homens e o boi dos tr&s homens que inventaram 
um boi" ("Los tres hombres y el buey de 10s 
tres hombres que han inventado un buey"). 
'EstAria' en la cual tres vaqueros, en charlas de 
nochesdel sert6n. crean conjuntamente un buey 
imaginario que, aiios mis tarde, cobraria exis- 
tencia real en la  memoria folklbrica de 10s 
vaqueros de la regi6n. iHa  existido el buey? No. 
iExiste el buey? Si. 0 sea, la creacibn imagina- 
ria, en la  medida en que se incorpora a 10s hibi- 
tos culturales de determinadas comunidades, 
pasa a tener realidad material. 

En esta incesante bbsqueda de constituci6n 
de un mundo en el cual la vida pueda ser 
leida -0 como 81 mismo lo dice "la vida tam- 
bien es para ser "leida", no literalmente. per0 
en su suprasentido"- revela una concepcibn del 
hombre y del mundo: el hombre es un ser que 
constituye significaciones, el mundo es lo que 
significa para el hombre. Hay maneras y mane- 
ras de leerlo, tesis que ha propuesto el estruc- 
turalismo, y no cabe aqui la discusi6n acerca 
de su validez. A la critica le compete el estable- 
cimiento del ser de una obra y su valoracibn a 
partir de esta existencia y no de las actitudes 
ideol6gicas ahi enclavadas. Lo que importa. en 
este caso. es la constatacibn de que Guimaries 
Rosa propone asi  un compromiso radical de su 
literatura. En la medida en que propone una 
lectura de la realidad, distinta de aquella tra- 
dicionalmente establecida, revoluciona las bases 
mismas de todo el quehacer literario. iQu6 
otra cosa se puede exigir de la literatura? iQue 
se convierta en prediccibn moral (0 moralista)? 
Su compromiso es al nivel del lenguaje, de la 
est6ria. no de la historia. Y, como no hay se 
paraci6n radical, no hay niveles de existencia 
del todo independientes, s i  se revoluciona un 
nivel determinado, esta actitud, ciertamente, 
tendri sus reflejos en 10s otros niveles. Lo que 
Guimar&s Rosa se niega a aceptar es la predica- 
cibn del "realism0 socialista". que pretende 
revolucionar la sociedad. a partir de la literatu- 
ra, adoptando 10s modelos de lenguaje y de 
estructuraciones literarias que son la mis refi- 
nada expresi6n de una lectura burguesa e indi- 
vidualista de la realidad viva. 0 sea, la predica- 
ci6n de la revoluci6n con un lenguaje que, en su 
esencia misma, es la negaci6n de cualquiera 
revolucibn. 

Asi, esta obra de ficci6n y teoria a1 mismo 
tiempo, parece ser un hito: la narrativa se hace 
autoconsciente de su situacibn en el universo de 
10s lenguajes del hombre. Es un punto critic0 
donde cualquier retroceso es no viable, mas no 
imposible. El  h i l i to  genial que se puede percibir 
en Guimaries Rosa reside en el hecho de que 
toda su literatura es un constante proceso en el 
sentido de una total renovaci6n del mundo. en 
tanto que mundo humano, en el mismo instante 
en que ciertos humanismos se rompen, no por- 
que no tengan una esencia realmente revolucio- 
naria, per0 por su utilizacibn a partir de un 
lenguaje cristalizado que, en muchas partes del 
mundo, frustra las esperanzas de las grandes 
masas desposeidas. La denuncia del lenguaje. 
mis que nunca, es un instrumento de la revolu- 
cibn. 

Luis Filipe Ribeiro 

Tutameia: sa. edicibn, Livraria oiympio ~d i -  1. 

tdra, Rio de Janeiro, 1969. 



_I entrwista, a MARIO BEN 
Nocxio en Paso de los Toros Uruguay en 1920 Mono Benedettr es una de bs 
f w r o s  m6s importantes de, la literotura de su pais. hahiindose destacado corn0 
norrodor, poet0 y ensayista. Entre sus obros principoks se cuentan “Montevidea- 
nos” (1959). “Grachs por el fuego” (1965) y “La muerte y otras sorpresus” 
(1968). Su novela “La Tregua” serd publicuda prbximomente por b Editorial 
Universitari7. En conversacibn mantenido con CORMORAN, r? fines del &o 
posado, el escritor umguayo abordn su experiencio en Cuba, analiio la situocibn 
del intelectunl latinoamericnno y se refrere Y la literotura de su pais 

G.M.’ ipio teme usted, Benedetb, oonvertirse. por efecto de su pmlon- 
gada estada en otra$ lierrm, en un montevideano honorarb? 
B E N E D m t .  Naci en Paso de l o x  Toms, en el interior del Uruguay, pero, 
como vine de muy nffio a Montevideo. todos mis c o n ~ ~ n a n t e s  son 
montevideanos. En m n t o  B 10s viajes ill gxterior, no hay peltgro de que 
me convierta en un montevideano honorario, ellos me han ayudado a vet 
mejor la realidad montevideana; es)s ~cesivos alejamientos me han dado 
una visidn m4s exacta de lo que yo pienso que es ea &dad. Me imagmo 
que existiria ese peligro si yo me quedara por un tiempa lago en el 
extranjero o si eligtera, ~ c i l l a ~ n t e ,  Ia nsidenua permanente en el 
exterior, per0 nunca he estado m&s de un aiio y memo fuera de mi pais. ~ 

E L : Te refieres a tu reciente estada en Cuba, ‘no? Seria bueno que nos 
hablaras de tus activxdades en el campo cultural cubano 
BENEDEITI’ H i e  mi tercer viaje scuba  paraorganizaF 
departamento de la Crtsa de las AmCri 
Lterarias, un trabajo muy agradable y ap 
de modo que tal v n  s610 en Cuba podia 
poner enmarcha un departamento de 
ron, pend que la finica forma en que 
oferta era organizando un Centro de investigaciones dedicado a la literatu- 
ra contemporha, el terreno en que me podia desenvolver m6s 
cbmodamente. Estoy muy conforme con quienes trabajan en el Centro: 
egresados de letras e incluso alg8n pmfeaor o ex profewr. En lo que se 
refiere a las realizaciones conatas ,  se han relllizado ciclos de conferen- 
das, mesas redondas,etc. Organizamos el primero de ell05 para apronchar 
la p m n u  en Cuba de cerca de veinticuatro escritores y nitroos latino- 
amerieanos que habian asistido al Congreso Cultural de La Habana. 
Por ese entonces,el Centro no tenia ni una silla y lor; conferenciantes no 
habian xido alertados para que trajeran el material y 10s documentos 
correspondientes. lmprovisaron, y ere0 que, de todos modos, fue un 
ciclo muy importante. Recogimos tsas intctvenciones en un volumen 
que se llama “’Panorama de la actual literatura latinoamericana”. Luego 
se han empezado a pubticar, bajo el titulo de Valoraci6n M6ltiple, v0lL 
menes referidos *Ida uno de ellos a un escritor latinoamericano contem- 
porheo, est0 e$, recopilaciones de articulos crit 
reprtajes, bibliografias. Hssta ahom han d i d o  
Rulfo y Onetti, estando en preparacidn 10s que st refieren a Garcia 
Miirquez, Vsrgas Llosa, Ron Bastos, Cortazar, Carpentier, Borgea y a dos 
&&nos: Nicanor P a m  y Manuel Rojas. TambiCn hay una colcoci6n de 
discos long-play con la voz de poetas y narrsdores. El primer0 en 
apareoer fue el de Jod Maria Arguedas, luego, s egh  c m ,  apareciemn 10s 
correspondientes a Nicanor P a m ,  Thiago de MeUo y Julio CortBznr. Se 
ha trabajado tambiCn en antologias. una de relatos y lwgo otra de 
cuentos que preparamos el nanador cnbano Antonio &niter y yo. 
En la de poesia, que es un trabajo un pcquito m b  compliisdo que 10s 
otros, trabaj6 un e q u i p  integado por ocho escritores que, en est 
momento, residian en Cuba. Lo hicimos a fondo, y disfutiendo autor por 
autor, por lo menos esa garantia existe. 
C.M.: j,Que tirajetienen esoslibros7 
BENEDETFI. En Cuba ea raro que haya UM edicdn por debajo de 10s 
1O.OOO ejemplnres. La demanda es dempre superior al tiraje, y es ram el 
libro que no se agote en veinte dias o un mes. 
G.M . Me imagino que parte de esos tiraja est& dedicados al ex-rior ... 
BENEDETTI Cuba hace todo lo pmible por que el libro Uegue P 10s paises 
de America Latina, per0 hay algunos a IDS que resulta practieamente 
imposible llegar. Agentins y Brasil. 
EA: Ha habido preocupadn en LatinoamCrica, en lo que se refiere alas 
relaciones entre lw  intelectuales cubanos y 10s dirigentesde la revolucidn, 
particnlarmente a raiz del Premio UNEAC de poesia que se le otorg4 a 
Heberto Padiila. iQu6 dlcias t~ a1 respecto? 
BENEDITTI Bueno, se trata evidentemente de un problema muy comple- 
jo, y es bastante distinto -no dig0 que sea mejor ni p r -  nrlo desde 

tro de Investigaciones 

mdo la oportunidad de 

sdentro de Cuba que verlo desde afuera, y sobre todo que verlo desde 
Europa, donde despertd las mayores preocupaciones y reacaones. Todos 
sabemos que simpre han sido bastante conflictivas las relaciones entre !a 
dhm y el ~~cialismo. Hasta ahora en Cuba no habia habido problemas, 
estos apancitron, realmente, el aRo 68. Yo entiendo que el proceso ha 
sida muy saludable, &in que esto quiera dear que est4 soluuonado. Se 
han oometido emres de una parte y de otra, per0 mise ha desencadena- 
do una mbdad dc problemas que estaban latentes desde hace tiempo 
en el ambiente Cultural cubano, como asimismo la posibilidad de UM s+ 
lu&n ulterior. Mi impresibn personal -y es casi un pron6stico el quo 
yo hago- es que a partir de estos conflictos una cosa ha quedado en 
dam: lo que mlome la obra de un artista o de un intelectual cubano, 
ser& en Io suatsivo, su actitud personal. El art; en Cuba, eomo en todas 
partes, tiene una zona muy importante de amKqiiedad. a mi me p a c e  
que el easo PadiIIs fue muy sintom6tim en este sentido. Lo dije en Cuba 
y lo &bi a l i i  para el semanario “Marcha”. No creo que 10s textos de 
PadiUa. en a i  mismor. scan ~~tIaKevOlUCiOMtiOios, creo que Si elan .. 

mbiguos. Ahorp, lo que dio un color a e m  textos fue, en cierto modo, 
Is actitud personal de Padilla frente a la nvolucibn. 
E.L: Per0 en el CBW de Padilla, in0 pdstulaba 41 la libertad de expredn 
y una actitud de control 

’ 

e salgamos del cas0 Padilla que, por 
enerales solucionado. Me parece 

uta en Cuba y, en de 
hibi6 que saliera su libro, aunque con un prdlogo cri 

Padilla no estwo en ningb momento pres0 ni nada por el estilo. Su 
os0 origin& ademas, una reaccibn que yo estimo desmesurada por parte, 
especialmente, de 10s intelectudes latinoamerieanos residentes en Europa, 
una sene de cables frendtrcos, llamando la atenci6n a Cuba como si 
hubiera caido en el stalmismo, etc. Incluso tlegaron algunos a Cuba 
pidiendo la h%ertad de Padilla. 
G.M.. iSe refiere a Cortizar? 
BENEDETFI. No exclusivamente a el, &no a todo un ~nrpo de escritores 
latinoamerimos residentes en Europa. Exlste, en cambio, despreocupa- 
ci6n en lo que respecta a numerosos emitores e intelectuales latinoameri- 
(mos que han estado reahnente presos meses enteros y que han sido 
tortnrados. Para. ellos no ha llegado ni un solo cable de Paris, Londres o 
Roma. iQu6 ocurre entonces? LSe preocupan nada mis que cuando I s  
un gobierno revolucionario el que entra en conflicto con un intelectual? 
i Q d  p a s  cuando el intelectual entra en conflicto con un gobiemo 
repccionario? Padilla ha podido entrevistam con todo extranjero que 
pas6 por Cuba y ademis ha conoedido enirevistas a agencias cablegrificss 
extranjeras, incluso a la Associattes Press. Su libm “Fuera de Juego” es 
p u b l i i o  por la Editorial Seuil, cuya secei6n latinoamericana est4 din&$- 
da por un ~~n~amvolucionyio cubano, Severo S a r d y ,  como el de un 
poeta “contestatario”, “contestaire” m s e n  ~iancia,  y empiem 
por reconowr que Padilla es un rnuy buen poeta, per0 ‘y qu6 pasa con 
los otms buenos poetas contestictarios que hay en AmCrica Latina? 
~ P o r  qud no se publica a Ernest0 Carded  que e8 “contestatario” con 
respecto al gobierno de Nicaragua, y en cambia si ks resulta muy estimu- 
lante publicm el libro de un buen poeta contestatarto, como es Padilla, 
con respecto a1 gobierno de Cuba? 

Per0 me habian preguntado por Cortizar. Julio Cort&zar es amigo 
pewoffal de PadilIa, y era de 10s que estaban autbntica y s i n e m e n t e  
preocupados pot este pmbkma. “Le Nouvel Obwvateur” le pidi6 un 
articulo, y 61 estaba induso preocupado por la utilizaci6n que de Cste 
podia hncerse en Francia. Era un articulo equilibrado en el sentido de 
que defendia el derecho de PadiUa en e x p r a m ,  en tales o cuales textos, 
criticamente con respe.cto de la revolucidn, y. por otra parte, le sefialaba 
debilidades a su obra en ese mismo sentido. Ademh, niticaba la explo- 
taci6n que se habia hecho en Fiancia del fen6meno PadiUa. &Que hizo 
“Le Mouvel Observatew”? Le quit6 at articulo la tercera parte que podia 
interpretam en derto modo como un ataque a la posicidn de Padilla. 
El titulo que CortsZar le hahia puesto al articulo era “hIitrai4ar lli 
d r t i f .  Lo pusieron de subtitulo y titularon el articulo “Defensa de 
Padiia”. Este es un ULU) concreto de deformaci6n malintencionada. 
E.L.. Hay algo que ha ocwrido con respecto a toda la literatura cubana, 
a rafz de la revolucidn. Quid un fen6meno de sobrestimacih, de 
publicidad exagerada. iCd1  seria tu criterio respecto del valor especifico 
de esa literatura en nuestro continente? 



el negocio del libro. Prueba de ello es que el gdnero que exclusiva- 
mente ha merecido la promocibn es la novela que funciona mejor 
coma articulo de consumo y que puede dar grandes ganancias al editor; 
ni siquiera el cuento interesa en este sentido y mucho menos aun la 
pesia que tenia en LatinoamCrica un nivel muy destacable, bastante 
antes del boom. Y o  &eo que Qste es un buen momento de la narrativa; 
pero 10s autores que $1 boom promueve, aquellos que son especiahnente 
publicitados por 10s reditores y 10s resenadores a traves de lo que en 
Argentina se llama “&os semanarios para ejecutivos” son casi exclusiva- 
mente quienes estin viviendo en Europa. Yo tengo la mejor impresi6n de 
creadores coma Cortazar, Vargas Llosa, Garcia Mbrquez, Fuentes, etc. 
Pero no veo por que otros que viven en Latinoamdrica como Onetti, 
Rulfo, ‘el propio Guimaries Rosa -creo que murib el afio pasado- y 
otros no merecen la misma promocibn desaforada; yo creo que en esto 
hay una explotacibd de cierta tendencia, digamos alienadora, que tiene 
el intelectual latinoamericano, el hecho de estar en Europa es publicitaria- 
mente miis viable que el vivir en uno de 10s paises de America Latina, 
est0 se presta mas a.todo el aparato comercial que rodea a las editoriales. 
LQS criticos o resefiadores literarios son 10s mas alienadas y autocolo- 

nizables en el panorama cultural de America Latina. Por ejemplo, es 

de Roland Barthes? iPor que no podemos crear nuestras propias inter- 
pretaciones de nuestro propio quehacer artistico? 

Por otra parte, entiendo que 10s problemas de la relaci6n entre el 
socialismo y la cultura, no se van a solucionar con las viejas recetas: 
el stalinismo o el concept0 ya bastante congelado de la libertad burguesa. 
Hay que inventar una nueva relacibn entre el socialismo y la cultura y 
poner en ello toda la imaginacibn y todo el malismo. No la pueden hacer 
N 10s intelectuales solos, ni 10s politicos solos, la tienen que hacer juntos. 
Porque, coma el politico est& absorbido por 10s problemas especificos de 
su cargo que son realmente absorbentes, especialmente en Cuba, se le 
pueden escapar seguramente ciertos matices especiales de la vida cultural; 
mientras que a! intelecrual, snmido como esth en un mundo muy espe- 
cial, se le escapan matices y detalles politicos que son importantisimos 
para llegar a la solucibn de esos problemas. 
G.  M.: Los montevideanos suyos ilo son por origen o pueden haber 
nacido en cualquier lugar, es decir, constituir montevideanos de vocacibn, 
montevideanos del espacio literario? Alga asi ocurre, me parece, ya 
que usted y muchos de sus personajes vienen del interior del pais. 
BENEDETTI Bueno, ustedes saben que el Uruguay es un pais de dos y 
medio millones de habitantes, y m b  de la mitad de, la poblacibn vive 



en Montevideo. Hasta hace algunos alios, curiosamente, era dificiljsimo 
encontrar un montevideano de Montevideo, era el sintoma del movimien- 
to que venia del interior a la capital, afmchdose en dsta; por eso es 
que ahora, por primera vez, 10s montevideanos de la nueva generaci6n 
nacen en Montevideo. Crep-que, en cualquier forma, en el Uruguay, m i s  
que en ning6n otro pais de Amdnca Latma, la capital da el estilo y el 
colordelpais. Estono es ning6n elogio, la soluci6n ideal, por el contrario, 
seria que la poblacih estuviera repartida a nivel nacional. Entonces, no 
6, pero me parece que a mi mismo me ha preocupado en forma excesiva, 
una cantidad de vicios y virtudes del montevideano ... 
G. M.: jEn qu6 periodo puede usted decir que comienza en el Uruguay 
la literatura urbana, dado que hay una fuerte tradicibn de literatura del 

BENEDETTI: Si, claro, durante muchos alios 10s autores de literatura 
vernacular eran 10s mis prestigiosos en el Uruguay, y siguieron escribien- 
do sobre ese tema despuds que dejara pricticamente de existir el gaucho. 
Algunos autores males seguian escribiendo con nostalgia acerca del 
campo porque Vivian desde hacia muchos alios en Montevideo, y a 
medida que fueron pasando 10s alios, 10s nuevos escritores de temas 
rurales ya no Vivian de sus recuerdos sino de 10s recuerdos de aquellos 
que habian influido sobre su obra. Quid por esta raz6n empez6 a 
ailojar el nivel de la literatura rural y, por otra parte, empez6 a ser mis 
decisivo lo que estaba ocurriendo en la ciudad. Como precursor de la 
literatura ciudadana habria que mencionar a Manuel de Castro. Fue 
quiz6 el primer0 que habl6 de la vida de las oficinas en un libro ya 
olvidado. Per0 el verdadero precursor creo que es Onetti a partir 

‘bastante olvidado. Pero el verdadero precursor creo que es Onetti a 
partir de “El pozo”. Empez6 a ubicar sus narraciones en la c i u a ;  
despuds se traslad6 a specie de &dad 
promedio que es Santa 
G. M.: domarcas mis o 
BENEDETTI: si, es C l a r  aulkner; pero de todos modos 
fue Onetti quien intr dano, despuds vinimos todos 
10s demis. 
G. M.: S e g h  Angel Rama, sus portaestandattes serian %oy por hoy” 
y “aquiy ahora”. iEse hoy, ese aqui, ese ahora representaqian las mdtiva- 
ciones de tus temas, formarian a c a s  su posici6n fr&&’si la realidad? 

. interior? 

en tela de juicio? 

BENEDETTI: Eso depende mucho de la repercusi6n que tenga el hecho 
literario en un determinado pais. Creo que en el Uruguay, si. No creo 
que la literatura, por si misma, vaya a cambiar la estructura del pais 
pero, de a lgh  modo, time importancia en cierta maduraci6n que puede 
acaecer en algunos sectores del phblico. 
E.L. Th eres un escritor que ha practicado todos 10s gheros. iEn cua 
de ellos te sientes mris a gusto? jQud podrias decir respecto a la poster- 
gaci6n de 10s g6neros en Latinoamdrica en cuanto a la novela? iNo es 
injusta? 
BENEDETTI: Yo mismo creo haber sido victi ia de esa injusticia. A mi lo 
que mis me interesa de lo que escribo es la poesia; me considero, funda- 
mentalmente,. un poeta. Per0 la injusticia no es tal, t i m e  que ver con 
aquello de que hablibamos sobre la novela como articulo de consumo ... 
E.L.: jY Crees que en Latinoamdrica la poe!ia ha seguido desarroUAn- 
dose como gdnero, tomando otros cauces y adquiriendo otros valores que 
antes no tenia? iY quidnes serian en este sentido 10s poetas represen- 
tativos? 
BENEDETTI. Creo que el progreso, lo positivo e incluso lo revolucionario 
time en la poesia latinoamericana uno de sus puestos de avanzada. La 
incorporacibn de formas wloquiales, conversacionales, la deflaci6n de 
una cantidad de hinchazones retbricas,, creo que eso ha sido muy impor- 
tante a partir de la nueva poesia latinoamericana. La es la figura de Ni- 
canor Parra, en este sentido, no s6lo como influencia personal de su 
modo de escribir, sin0 como una nueva actitud frente al hecho podtico. 
Esta es la mejor lecci6n de Parra, sin perjuicio de que haya en dl otras 
cosas que no me gustan, jno? Esa especie de obsesi6n suya por ciertas 
formas de comunicaci6n con el lector, y el hecho incluso de haber 
puesto sobre el tapete una cantidad de temas que parecian no potticos. 
G.M.: jNo estaria ocurriendo, tambidn, desde hace algunos alios, iina 
especie de intercomunicacih entre 10s gheros? Si, la prom, tambidn, ha 
recibido diversas influencias. En el Perk por ejemplo, la proveniente de 
Cdsar Vallejo; la prom argentina, por otra parte, ha asimilado experiencias 
que se estimaban propias de la poesia. Hablar de generos, jno seria como 
seguir rememorando la Segunda Guerra Mundial? 
BENEDETTI. Creo que si, hay un tremendo fen6meno de 6smosis, entre 

. 

10s gdneros literarios, pero no d o  en Amdrica Latina, sin0 en todo el 

cantidad de cosas. Per0 en‘ cada una de las obras 
del Hoyporhoy” y 
“Marcha”, una pequefia 
aparecia 10s viernes y cuyo 

vehemencia que ‘uno 
pasado habia sido en 

futuro que yo lo veia bastante oscuro y que, en realidad, la historia mis 
reciente se ha encargado de cpnfmar. 
G. M : Recuerdo ahora “Los Pitucos” del libro ‘‘ 
,Eye tema ague vigente en lo que respecta aVco 
iEl tema con “cadencias y decadencias”,. 
“casi raza aparte” sigue vigente en lo que reepecta al context0 
BENEDETTI: Los pitucos existen 
Per0 eUos han cambiado, asi co 
todo el poema puede seguir vige 
E. L.: A partir de esto qnisiera hacerte la siguiente pregunta, quizis dos 
a lo mejor, se trata de obtener de tu parte una definici6n completa. A ti 
te preocupa encontrar el equivalente social a lo que tfi escribes, y enfren- 
tar desde el hgulo de la creaci6n literaria al mundo social con un sentido 
seguramente critico, el control critiw de la realidad por la literatura. 
LEsto significa que para ti la literatura se agota en ese terreno? iEn qui 
medida, para ti, la literatura es ademis un mundo relativamente autosu- 
ficiente que enfrenta su propia problemitica? 
B E N E D E ~ I :  Por cierto que no se agota en ese terreno. Incluso veo en 
otros y en mi mismo el peligro de que, por querer entregar nn mensaje 
pqlitico, que poresa obsesi6n insuficientemente madurada, insuficiente- 
mente trabajada en profundidad, la literatura se malogre y deje de existir 
como tal. El proceso parece ocurrir a la inversa. El ser humano, ya no el 
escritor, es quien debe cambiar en si mismo, empujado y presionado por 
el contomo. El resultado de esa transfonnacih es lo que se refleja en su 
literatura, natural y espontheamente. Es el proceso en el que yo he 
tratado de inscribirme. Cuando una cosa a mi me golpea tremendamente 
como ser humano, entonces creu que han nacido espontheamente algu- 
nos poemas, cuentos o capitulos de novelz que pueden ser considerados 
wmo comprometidos o militantes, o alguna cosa por el estilo. 
E. L.: LY Crees t6 que la literatura ayuda a cambiar esa realidad que pone 
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EMBAJADOR Y ESCRITOR 

trabajadoras habian adelantado mucha. habian eliminado 
ei analfabetisma. etc. Me d i  cuema. tambi6n. de las 
enormes riquezas que tenia Rumania: riquezas agricolas. 
minerales. su petr6leo. etc. Esta es ia explicacibn dei libro 
que ahora ha sido traducido a1 franc& y publicado por 
Aibin Michei. 

Entrevista de Jean Michel Fassey. corresponsal de CORMO- 
RAN en Paris. a l  Premia N6bel 1967. Miguel Angel Asturias. 
quien dijera meiancblicamente cuando fuera a recibir ei 
gaiardbn sueco: "S6 que &e es un  premia para hipop6temos. 
En e d  me he convertido. yo que fui un rebelde". 

JMF.: Una de sus obras teatrales va a ser representada en ei 
teatro de la Ciudad Universitaria. iDe qu6 Se trata? 

MAA.: Efectivamente. va a ser montada ia adaptaci6n de 
uno de mis cuentos de 'Week-end en Guatemala", el que 
se llama "Torotumbo" adaptado por Clement Harari. El 
ha preparado este espscticulo w e  fue dado va el ario 
pasado en Calmart donde se present6 en premier mundiai. 
En la obra "Torotumbo'?. present0 eiementor que son 
muy propios de nuestro mundo artistic0 guatemalteca. 
primer0 el aspecto folkl6rico luego el aspecto social y 
tambien ei aspecto politico. En el aspect0 social haga la 
imagen de un hombre que alquilaba disfraces para 10s 
bailer de 10s indios. Eso existe mucha entre nosotrm, er 
decir personas que tienen como negocio alquilar trajes v 
todo Io necesario para .las fiestas reliqiosas que son en 
cierta forma tambidn paganas. Ahora. este personaje que 
alquila 10s disfraces es. al mismo tiempo, y por uno de 
estos juegos raros de nuestra complicada sociedad. uno 
de ios miembros de un  =omit& que lucha. s e g h  dice, 
para la defensa de la democracia -nosotros sabemos lo 
qua eso signiflca- y vemos cdmo este hombre se halla 
envuelto en un awnto que lo obiiga despuCs a ir entregan- 
do ias listas de ios que van a ser capturados. AI final de  la 
obra ha hahido la violaci6n de una pequeiia indigena v .  
entonces, 10s indiar se sienten obligados a hacer el Toro- 
tumbo. el baile,que leva  a quitar la mancha del crimen a 
la tierra. Pero. a este baile indigena que se dirige hacia la 
ciudad. se agregan 10s estudiantes disfrazados que partici. 
Pan con l a  mira de luchar v apropiarse del podet. 
Son 10s awc tos  folkl6rims y politicos de la obra. 

JMF.: Hace dos arias usted confib a Luis H a m  en el libro 
"Los Nuertros" varios de NS proyectos. entre otros se 
referia a una serie de cuentos. a una novela titulada"Los 
Juanes" y por fin a otra novela que debia ilamatse "El 
bastardo". i E n  qu6 han quedado estos proyectos? 

M A . :  "Los Juanes" se parecen un poco a 'Weekend en 
Guatemala" Porque Son cuentos. Y a  est% pubiicados 
"Juan Girador". "Juan el encadenado". "Juan Hormigue- 
ro". Me faltan a h  como siete juanes que junto a ios tres 
Primerasvan a formarel libroquese 1lamar~"CosJuanes". 
A la vez "El bastardo" tendri por t i tu lo definitivo 
''DOS veces bastardo". Crea que esta novela estari listta 
Para el aiio prbximo. Es un poco el examen de conciencia 
que hago de mi  generacibn que fue la generaci6n de 1920, 
' a _ q u e . , d e r r O c 6 . a + ~ t r a d ~ . C ~ ~ e ~ . ~ ~ ~ e ~ ~ ~ - P r , ~ ~ i ~ e n t e l . - ~ . .  
de su actuaci6n politica posterior. Sere una novela un  
POCO autobiogrdfica. En el pasado mes de mayo, Lasada 
public6 Otra noveia mia que se llama "Maladron". Es una 
exPosici6n iegendaria de espaiioles e indigenas en 10s 
si9los XVI v XVIi.  en que hubo grupas de espaiiolesgue 

quedaron perdidos en nuestros paises y adoptaron la 
forma de vivir de 10s indigenas. Estudio como el idiorna 
espaiiol fue camhiando con eilos y ~ c o n  ios indigenas. co- 
mO 10s unos y 10s otros aprendieron lenguasdiferentes. Es 
mis bien una epopeya: yo la llamo Epopeya de 10s Andes 

JMF.: Ustad acaba de publicar un libro sobre Rumania. 
iQu6 encontr6 used en este pafs? iSe puede habiar de 
una confirmaci6n de ws esperanzas poiiticas? 

MAA.: Este libro que sale ahara en franc& fu8 publicado en 
espaiiol en el aiio 1964 por la Editorial de la  Universidad 
Veracruzana. Despues de mi encarcelamiento en Buenos 
Aires, en 1962, quede muy enfermo de 10s riiiones y el 
gobierno rumano t w o  18 bondad. por medio de su Em- 
bajador en Argentina. de invitarme a visitar Bucarest para 
que me sometiera a un tratamiento bajo 10s 6rdener v la 
vigilancia de uno de 10s grandes ur6logor que existen en 
Europa, el doctot Oianescu. Marche. entonces, direc- 
temente de la Argentina a Rumania. Me intern6 en un 
hospital que no es un hospital Sin0 una ciudad y all i  e! 
doctor Olanescu me trat6 en forma muv admirable de 
tal manera que dos meses despues sali de este hospital. 
perfectemente bien. Entonces empecb a recorrer ei pais. 
Me atraiai sobre todo ias catedrales pintadas. el arte 
medieval y. al mismo tiempo. me interesaba ver c6mo en 
este pequerio pais se habian hecho las tra"sfarmaciones 
mciales. Me puse en contacto con 10s campesinas. con ios 
studiantes. con 10s obreros. Afortunadamente el rumano 

es una lengua que sea extraiia a nosotros. y algo se 
entiende cuindo uno 10s ove hablar y uno se hace enten- 
der sobre todo manejanda ei franc&. porque casi todm 
10s ruman& habian fiances. Est0 me permiti6 tener una 

experiencia mds directa. Y entonces me di cuentachmo 
en este pequeno pais -pequerio como mi pais. Guatema- 
la- se habian padido efectuar transformacianes sociales 
tan importantes. Entre eliaq, la nueva distribucibn de la  
tierra que antes estaba en manos de unos pocos y ahora 
se halla en manos de la mayaria de la poblaci6n rumana. 
Tambi6n me intered ver .cdmo lagraron pasar de ias 
cooperativas a una forma m6s generalizada deesta propie- 
dad. Tados estos eiementos 10s recogi en el iibro que eS 
mis que un text0 diddctico o un texto politico 0 un 
texto que inteente probar algo, un libro de crbnicas. un 
libro en que relato un viaje emocionado a traves de un 
pais ai que le debfa yo la salud. Es, pues, un reconoci- 
mienta el que hay en este libro. Tratb de ser lo mir 
imparcial posible. de ver ias cosas tal y cam0 debia verlas 
y sin ninghn prejuicio, sin ninguna ortodoxia. tratando 
de dame cuenta cud1 era la situacidn de la mayoria del 
pueblo rumana. Porque en estas C O S ~ S  indudablemente 
ocurre lo siguiente:~cuando uno -corn0 es el cas0 mio- 
est6 en contacto con ciertas clases sociales un  poco mds 
elevadar que han sufrida con la revolucibn social. eStaS 
ciases se quejan per0 entonces uno se da cuenta que estas 
revoluciones no se han hecho para las Clases burguesas 
sin0 que'se ha" hecho para las ciases desheredadas Y 
pobres y Io que yo hice fue acercarme a estas clase5. 
Dresuntarles cuBi era ia situaci6n antes v cui1 era su sitit*- 

TRISTAN TZARA 

El 24 de diciembre fue el aniver,srio 
de la muerte de Tristan Tzara, ocurrida 
en Paris en 1963. Tzsra dei6 una 
obra poetics de difici l valoraci6n en 
la que ~e destaca "E!.~YmnbreAp.mxi- .. 
mativo". de 1930, "e1 h im poema 
de g i i n  aliento que se pueda atribuir 
legitimamente a l  surrealismo" segh 
Marcel Raymond, per0 s11 nombre 
t ime una resonancia hist6rica anti- 
po6tica o -mtiilteraria que ensombrece 
SUI tardios meritos de'escritor. Tzar= 
fund6, e n J 9 X  en e l  Cafe "Terrase" 
de ZkrictI, un grupo de rxhezo a lo 
real, ~~ ~~~ del .. mds radical-esc_eptJismo, al 
que llam6 Dada, una paiabra que no 
dgnifiea nads, la primera que encontr6 
con la punta de su cortapaples al 
ayir,  en la ceremonia del bautizo, e i  
diccionario Larousse. 

Est0 ocurrla en 10s aiios mas som- 
briar de la  Primera Guerra Mundial, y 

negacidn total de la 'moral burguesa , 

de +-"&%dent&; ~ d e  io< >ntwesc.s $rep 
dos. en f in de todor 10s agentes desen.. 
cadeilantef Te era guerra. esa negaci6n 

-~ uesta de Ig.jw~~tmd~ 
internacional. un f e n h e n o  mmo 

-. 

~~~ ~ . 

moviiizada I _ . _ ~ ~ . _ _ ~ _  y m i l i t a F i i ~ - ~ T ~ ~ ~ i ~ ' O i V f i i y / i  
,~ 

Lt 5 7% I .. ~~~ 

~ 
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~~~~ . .. 
ha wei to  a repetirse en nuenros dlas 
mn algunas caracteristicas mmunes. 
En Estados Unidos, en Paris y en 
Alemania prendi6 el pismo espiritu 
demoiedor entre 10s artistas 'e intelec- 
tuales i6vener y si e l  dadaismo y Tzara 
se estableciemn en Paris en 1919, 
partiendo de Ziirich. habia srraigado 
ya en Alemania donde se convirti6 
tambi6n en una mnsigna, en una paib 
bra totem, capsz de unir a 10s miembros 
de una misma tribu por encima de las 
trincherar. Tantoasasique Is burguesra 
francesa crey6 ver en Dada, una mnf 
piracidn procedente de Alemania Alii. 
en ese pais, entre lar muchas prsnnb 
lidades que en ese entonces formaron 
parte del circulo Dada de Berlin, por 
lo menos una; nor referimos al dibuian- 
te, pintor y escritor George Groa, 
alcanz6 un renombre internacional en 
el period0 de entreguerras, por su 

__ 

alemanes, y. en definitivs a i  n a z i s z -  
a la cultura hitleriana que lo mndan6 
entre 10s participantes de "un arte 
degeneraio". 

Groa rebasaLer-cie[ier 
=pl!it%!k%u@-o ~ d e _ e ~ u ~ h  v hay 
que rituarlo en la linea en q u e d  
anarqCia-deJada socedi6 el intento ~ ~~- 
de una accidn m l c r i u a o r ~ e n t g a ~ , p . ~ ~  
ei~~ma%k!!Io. Dada-opia, en el decir 
de su Creador. SU absurd;-&bsurdodel 
mUnd0.V C?liC. 511 absrrdjdd hasta su 
prop,ia disolgci6n. 

A I  reconsiderar, en w madurez, el 
aicanca de Dada. Tzara ya no pensaba 
mmo en su juventud que "medida mn 
la escala de la eternidad toda accibn 
es vana", pero estimaba que habia 
sido necesario atacar el sistema del 
mundo en su integridad, ese sistema 
solidario, deeia, de la bestialidad hu- 
mana y coneluia afirmando que 'lese 
desorden necesario, del que hablaba ya 
Rimbaud. implica la nostalgia de un 
orden perdido 0 la anticipaeibn de 
dro por venir". E i  surrealismo, hacia 
1924. hsbla pretendido postular ~n 
orden nuevo. pero Tzara lo enmntr6 
en SU adhesi6n a1 marxismo..y en la 
resistencia francera. 

__ 

~ . ~ _ ~ r  

.. - c16n ahora. Y me d i  cuenta, dede iueqo. que estasclases Verdes. 



en honor de unos labios poerna de 
f A veces ella esti tan cercana. '0 de qud nocimiento7 A ueces ello estli 

Demparece. DespuCs entrb en la sombra (La parcd de lo infancia? Desaparece. 
En su silencio. 

(Por que a veces? Entrb en el suerio de este momento? iPor quC a veces? 
?Poi qud desnpqrece? para disoluerse, 

Poi ohm albas va. 
NupcioL Oscura. 

iPor c&iles otras albas? 
(No la mia? 

Por un instante estuvo 
tan cercana 

Tan cerca del silencio 
que la oia. 

Estuvo msi casi Y e a  simisma 
entre mis brazos 

Estuvo casi cnsi 
en mi delirio. 

Estuvo casi casi 
en mi memoria 

Vagaba casi casi Machacamos furiosos. Otras, elmido. 
entre~mis ojos 

Despuds, immo? 
iqespuds? Fuimos hombres despuds 

dLa precis0 pored 

para tomarse rio, Que la pared ... iPor qud desaparece? 
mca, seiva, lamento,' 
estrella, nube y uiento, 
para hacerse la puerta, 
para cenar SU uida 
mn mi uida, 
para cermr su sueiio 
ron mi suerio, 
para Eenar su angustia 
mn mi angustia 

En s i  misma se ahogaba ... 

Que el hoyo de la vida ... 

Que el nradro que colgamos ... 

Que el martilio. 

Diligente lo joven va hasta el mum. 
Viste un blanm corpirio. 

A ueces ella fue 
tan sblo un suerio. 

Fue fror a veces, y otras, 
cnsiperfume fue ... 

Se fue, se fue b vida, 

per0 esta noche 
de pronto retornmon. 

pudo poner su mano 
entre lamia 

Pudo vivir. 
Pudo sofiar a veces 

Sonriente 41 principio. 
Despuds, llena de ldgrimas. 

Enne mi juuentud 
y su silencio. 

Enne el mwo y el cuadm, 

~~ ~ 

tambidn quiso ser rocn. 

dNunca mis la verd? 
&nca en la vida? 

Quiso herirse, la pobre, ~~ ~ se fue el suerio, el amor, 
ser herida, 
ser la herida jamds cicatrizada 

Quiso su frente herirse, 
y era rio. 

Ser selva, y era nido. 

~~ ~ ~ ese martillo ... 
Ere martillo que yo  esnrcho 
a veces. 

A veces el silencio. 

Un mido y un silencio ... 
Y un marlillo ... 

~~. 
Fuimos nHos. 

i 
Sei nido, y era $ j a r .  Lln muro que clavamos.. Per0 entrernedio, 

recomenzaba el dia 
&dmo se umo a un tiempo 
la mujer y el silencio? 

iCbmo, despuds, despuek? Ella remmenzoba, 

Un,Mrido tan +bit0 

queya no em ni tiempo 
ni silencio. otras, me hablaba. Desmpado y mngrando, 

Sin decirlo, el silencio. 

Per0 dla, la mujer, 
era apcnas el alba. 

No hizo mhs que mirm, 
que sonreirse, 
que adelantar un pie, 
que lleuarse una k n o  
a sus cabellos, 
que intertogar', 
apenos con sus ojos. 

POP un instante estuvo 
tan cercana pem no tan violento tan temprana el alba? 

Yo creique esta uez 
la retendria. 

Estuvo casi casi en el presente. (Asique no era 
entre mis brazos. , I 

LDespuds? 
Despuis no estaba 

El sueiio pmseguia. 

I Preguntaba por ella, 

, P6jaro.y era canto. Con un hoyo ... 

Con un cuadro cokando ... Canto, y era sollozo. la joven se acercaba 
hasta mi lecho. 

Se sonreia a veces, 
j delrio, Quiso serfrente. Ladeado, boca abajo, destripado ... ' Quiso sei espuma. 

Quiso ser mca desangrado. 
.. El tiempo, sin decirlo. iQ t iC  cosa me decia? Vimos que era imposible. 

Se soltb de'mi mano, 
se hizo estrelh ... 

Bmtb sribito el dia 
de la noche, 

que no se mantuviera 
dAsique no era 
tan opaco el cuadro? y esta noche de amor. Brotb para quedarse 

ton silente el rio? 
Y d&'brotb osimismo. 
sin pasado. , Era, poi el contrario. 

~~ 
, 

la maana ... 

Como un rest0 de noche. 
(Poi qui' se incrusts en la pared 
de entonces? 

(Elk no estuvo, acaso, 

en todo lecho? 

(Aca& no era el alba? 

iAcaso, acam, acaso, 
no era la noche cerca? 

Y entonces la pared. 
iLa parsd de qud noche, 
de qud muerte? 

y a veees se acercaba ... 
si la vieron, 
si el sueiio la es@antb 
con wm~lli<oT,- "toda la etemidad 
sier agua lo'hizo roca 
mn su espuma, 
si el rio la h'Zp ondina 
mn sus ondasw ~~ ~~~~ 



hami honor a la3 v&nda$ Por el camino eneonid un perbo- 
smok de paw i n ~ e r l ~ o .  Las da- 

se mqclaba al rrahrmL Farha hemrosac mulahls ww kicilron pensor en 
senititrue rinporrssrder LB ~~~~~ 

Eilrimrt rndQ 
r e ~ a ~  ~~~ y b 

d ~ e s t a  an tf, ~ e p ~ ~ a  de comesiibblm Apnas El traspuw d umb& 

bs ~ ~ ~ ~ 0 s  con la ~~~ y 
b ish. Le siguid 'Thoucorrne" 

tos  bkinms d4promliiims. si 
&ckw y m-e pni*-bnoJ a 
suplantados p r  OSCURLP MMOS que 
ObservP que el periodis@ deJizcrba un 

prsonas era hnber soltado a cie 

diminutos cakrboeo& vrsior 
de tmto WI tanto, El iontd 

s invitado% Se 
mmquiiizb cuando repentinamante m t m  pquetTos mzoa n6uf-s 
solitaries en 10s BmndeJ phror El e n o m  pouo, ~ ~ n t ~  desde% 
naostinba sus huesas Los adorno#, eckados de Indo. yaciun verkidor.. 
Los m n ~ y ~ l e ~  ~ W & R  rtvaneha del Esiado .. 

Me emon& nuevamente con el iwinism de In Orden de Malta. 
No pudo contenem e hbo un geslo que me inc lwa a In altum 

*' La genie que hay &om en el gobierno 
&subofasuvaz sdobad: 

M es erbarcada.. 
-Anaes no etll 

For 
-Lu 
La banda @ m t d  la dda y un gnrpo numewso de personas 

se deplau. En mcdio. erwi E# mwiraJe in es 
de cabeza a una wrte invisib 

El cuerpo d@kr&& se m h o  mezclado d gubineie. A lo ~ ~ d d a  
del i h r ~ o  P a ~ o ,  a& &nto a 
tmlto$onrs cubier&s eon lona Por 
un iampe. 

Poi diez &os ~e  ten^^ en ef W e ?  y si el Gran Vecino lo pemitia 
mtinumia n51 veinte m&, El ~~~ dcl Lado k b t a  ~~~~@ 

treinta y dor.. 

&stoa 
n entmab 

El, M corrih r@.igo.% ~~ inv w s  

1 



*LA PANOILLA SALVAJE. Elvanrrll 
aax&pci6n  SI f i lm cmim Bo IU + 
r0, "A 18 hOrS M&&e''. ha rid0 I)Flso 
e l  opio de div- generasiDm y si en ,.' 
1s irnapinslcidn &I cine ell- BnEonW.3. 
ran una rUtina numisusisra. la v r t l  q 
l igora qua pmponia e1 wmwn dsbii, 
por iuprmo. termiw Mnpuidmmte 
m una metdfora mnoeida. Ella ha MQ 
llamada happy end. Constiatiauna for. 
ma$= wilogo tranguilirador mcbnda  
la vida, de- de una rafaga de caba. 
110s. pmwm y balas, ratomsba u lati. 
do normal M un mum@ uMim ad- 
ministrado par, UM c ik ra  forma ds 
dapitalipm primitivo. La buena m,n 
cievcis de la mmunidsd Glia triunfq? 
te y derplsgada en una panorh ice que 
permitia obsew4r. d d e  nuestrsr mo- 
destaa bumcar de baciio, e! ' i ecmoso,  
zxtoleScente y pmmimrio m r d n  de 
los Estador Unidor de N o r t e d r i c a  
De esta manera. todo quadaba atrds. 
&a -met#ora recia tal capacklad de 
srrullo que permitia Bscmotsar tcdas 
lar mntradiccionrs. entre 181 amles el 
sheriff era casi skmpre un arnurai dai 
Oeste mediante el w a l  apliataba a Ias 
fuetzw del mal, 10s indios era" "nos 
terms invaarer de lax mejorer prade- 
ria, rechszadoo finalmente el desiwta 
?n nombre de 186 luces"y de ta religibn. 
tn tin. eada pelicula rep-esehtaba a 
m+n:.,y remejanra una qn,eepci6n 
del mundo filiofea y arrogante que 
acw hmia hoy e n ~ n t r a m ~ s  en la 

",-tociadad norteamericnna. Extranabs 
mar de este malo una suerte de violet+ 

. ,  . ., 

, . 

! 

cia an&quicb donde todo esluviers per- 
mitido. E l  western qua mnSumiemor 
aparscia adminiPtradO por una m6dica 
mnsxi6n ds libertad creadora do&. 
a 1 0 1  veinte minutar, lor perronsjer 
maban a la,bbsqwda de IUS arqueti. 
pos. convirti6ndom la mgntura en un 
visje cenicisnto y conocidwque rerot. 
via &- id lnt ica fQme el m i h i  problb 
ma de la palieula vista 18 fsmans 
anterior. AmbicwnBbamos~+n nu%ptros 

:a 

. .enfermizor me((0 frente a ?a w t a l l a  . 
de batria, carwmida por 10s ratones. 
una.hinoris mnvuhia que pusiera en ' , 

quidbra 10s valorer qmrentemenn en 
cisme .b*o bs -1- IS wmpl ian las 
reg~as '3e1 ju,ep en el m u m  'Gnagina 
rio de aquel m e .  Dsberian W 
~ c h o s -  aWs pwa enmntrar aqualla 

Lor hombres son prerar. En este cor 
tante estallido de anarquismo en que 
vida no concede resniro y nadie puede 
creerse junto a1 bien. 10s fugitives en- 
Iran a participar para provecho propia 
en 10s planes de un caudillo militar 
d e m o  del sangriento panorama de la 
revaluci6n mericana. En dicho momen- 
to  la historia pareciera canalizarse. y 
exteriormente ar i  ocurre. Pero. en ver- 
dad, el vertigo en que viven ertos 
person+ hace perdet todo centro de 
gravitaci6n. e l  mundo se welve est& 
pito, mordisco. jactancia, gratuidad. 
impregnado todo wanto se mire por la 
pasi6n in(rti1 devivir mientras 10s perse- 
guidores, acercandose a IUS presas de 
cam, crew que pronto 10s tendran a 
mmo, per0 ellos sebrdn eludirlor mu- 
rieado en manos de otmi en una absur- 
da oarniceria, hecha de final de borra- 
&era y rnaiiana solar, en que l a  muerte 
se hace dueiia y seiiora del f i lm en una 
sonora carcaiada de despedida. (G. M.). 

"PARA UNA NUEVACRITICA. La I! 
teratura argentina tiene en su cr i t ic  
quirds la rnejor conciencia de sus e t  
plendores y miserias. no siendo casua~ 
lidad la funcibn que ha querido desern 
peiiar la nuwa critica argentina e! 
en manto a restituir "enplicitarnentL 
la unidad que existe entre la literatura 
y la realidad". corn0 lo ha serialado 
No6 Jitrik. En el libro "Conciencia V 
Estructura" [Editorial Jorge Alvarez. 
1969). de Oscar Masotta. se examina 
no solamente el espacio literario sin0 
que ademis se estudia a traves de 
diversos autores y l o  temas las interre- 
i a ~ ~ o n e s  entre la filosofra y el psicoani- 
lisis. coma asi tarnbien entre la estetica 
de vanguardia y la cornunicacibn de 
masas. Pero. acaso. en el capitulo c e n ~  
tral del libro. "Critica y Literatura". es 
donde Oscar Masotta se rnuestra en 
libre disposici6n para efectuar median- 
te las arrnas de la convulsibn y de la 
lucidez uno de 10s mejoks Cuestiona- 
rnientos que se han hecho de la lit era^ 
tura liberal arqentina, entre ciiyos mar 

volunrad .fWr%da quo permitiers la 
, mtias&ibn 'w +in A w n  deaaaalurr 
& y"antWimMpico.'E* et . 

conspicuos representantes se analiza a 
Leopoldo Luganes, Ricardo Rojas. Vic- 

toria ocampo. Otro libro, "Literatura 
, 

. . .  

JOlge Alvarer, I@+$), de David 

~ i i i a s .  ha podido como en el primero 
citado dinamitar 10s mirrnoies de dicha 

critica inrnanente no podia otra cosa 
que ser su c6mplice. Pero. a ia vez. 
Oscar Masotta. polemira d e m o  de si 
rnismo cuando juga  el pensamiento de 
irquierda en su pais, sea en CUantO a 
psicoanalizar a Juan J o g  Sebreli 0 en 

David ViAas. 

' '  burguesia intelectuai. ante la cual Una 

E .  *- 

"DE LA  POLITIQUE AVANT TOUTE 
CHOSE Jean-Paul Sartre. refiri6ndose 
a la masacre de Song My. en que tropas 
bortesmericanas asesinaron a sangre 
fna a ancianos, mujeres y nifiosde una 
modem aldea wdwetnamlta. parangon6 
frente a las c h a r a s  de la TV francesa 
a dchas wrldador m n  10s alemanes de 
Httler "que aniquhban a 10s iudios 
porque eran iudios" El  conocido escri- 
tor frames es preridente elecutwo del 
Cornit6 para 10s Crimenss de Gusrra 
Norteamericanos, afiliado el Tribunal 
Bsrtrand Ru~rell,  cuya labor ha permi- 
todo generar una f u m e  mrriente en la 
opm~6n pbblica europea contra la gue 
rra de agresi6n que mantlene el gobier- 
no norteameflcano en Vietnam. Jean- 
Paul Sartre declar6 que e l  pueblo viet- 

M m i  eri funcUln namita "apoya espontaneamente a1 
Vietcong. mse que 10s norteamerim 
nos saben mUy bien. Las fuerzar de 

divarros C i t t i M f  de su otxa. 'No Bo ..Estadar Unidor tratan. por Io tanto, 
un m j ' e  rabnr la diariminaclbn * de atacar al pueblo, para restarle apayo 
rr is l .  Er M a  mb que OM historia de a1 Vietcong".' Agreg6 a continuacibn 
arm. El film freasad 5. que el FLN habria "desaparecido rapi- 
tribuci6n y porque en 8. damente si la pablacibn no Io hubiera 

Sbstenido. En ertar condiciones. urte- db a lm blanoos Y a 
&seestren(,enNuevaYork,undiwio der mnocen la f6rmula: el Vietcong e6 
de Harlem -ai6 qua debinn colgar- mmo el pece'cilla en el yam. Respues- 

" ,m.por  10s pier corn0 a un Munolint. ta: vacien el vawr. Est0 quiere decir: 
en la QGma Avenida. E l  "New York eliminen la mayor cantidad de indivi- 
Times'' lo refundit. Para que es@ clase duos y gruporque puedan en Vietnam, 
de peliculas guste a b gente el negro sin pensar si iienen algo que ver o no 
htbe w un heroe que yllva ai blenco, en la cuestibn. De todas maneras, todo 
o a' la inwsB. a1 final de le historia. viemami9 er un aliado potencial 
E n  eambio, en mi pelicula no hav FLN, derde el moment0 en que 
*-". E l  citsdo film, kenado en la a parte del pueblo. En ot rm pal- 
hiO1Orieta "Trawallin Man", de Pe ras -prosigui6 Jean-Paul Sartre- aho- 
Matthiesen. fus producido en MBxi se asesinan. vietnemitas POT la simple 

'y 9u dielogo s t 6  e? ing4ds. fernrn z6n que lo son. Lo  mismo sucplia. y 
ago la comparacidn baja mi  mmpleta 
esponrabilidad. m n  Hitlsr que aniqui- 
aba a 106 judios porque era" iudios". 

Rltf&.lEL. RsFir-h 
0 &Vu7*'. PmyectgbD 

tiches y mi% € s a  YBZ es el ratim. 
Sin mbwgo. SI esquema argumental 
de que 5(! vsle I...) 81 harto conwcio-  
nu. p a r  Io que Id intenci6n mtirrrsista 
yrisrdefuem. No ob$mte."La Jaren", 
m c n  ser v i m .  porque est6 inscripts 
dentro de Icn l i ~ i a n t o o ~  caracts 
rizsn fa vat6sa postura 6 t i c a  de la 
obrs de BUiiuEi". 

"REDOBLE POR RANCAS. Pr6xin 
mente apareoetb a) Eopaiia l a  now 
"Redoble par R m f f i ' ' .  del pnuano 
Manuel SEMZB. 6n una edici6n de 50 
mil ejemplares. 'iuego de hilber obteni. 
de 41 oagunda lugw en el Premio 
Ptansta en que resuit(, gaoador con le 
&a "En la vide de Ipnacio Morel" 
el -01 Rmhn Sender. radicado en 
tslifernia. E n  el diario "Vsnwardia". 
uoo de 10s rni6mbms del jurado. Balm 
z+v Porosl declare Que Is nouela de 
~ v l ~ e l  Smrraes  una "&,a extraordi- 
"aria a mi entender. dcnde el eco mi ti^ 

; :  

: . . 



BRAULIO 
Yo la creaba, a veces. 
Y otras veces, 
ella me mcdelaba 

Ero el cielo indeci so... 

Era la noche ... 

Era el rio, la frente ... 

Era la ,oca,. 

Era el amor. .. 

Era el silencw, a veces. 
Y a veces, la bafiista. 

Una mujer, digamos, 
de ojos claros.. 

Una mujer de cabellera blanw, 
a fuerza de ser rio. 

De cuerpo blanco a fuerza 
de estar anochecida. 

Una mujer que viene, 
a veces viene rauda 

Que, gentil, viene 
de la mfaneia misma 

Y mientras y o  esperaba 
que se hiciero la estrella.. 

Que la noche ... 
Que bajara a bebn 
est= gacelr.. 

Que empezara a amasm 
su harina blanca. .. 

Una estrella avanzb 

Para siempre oscilando, 
entrando todo el tiempo, 
todo el riempo soliendo, 
con un vaivdn de puerta 
gbntori'l, 
con un quinis de eicatriz 
y herida 

iEs la infancin? 

iEs el rio? 

iEs el martillo? 

~ E S  la pared a golpes destrozada? 

;Ex la wred del sueno 
I .  

con un hoyo en el medio, 
con un hoyo por donde nos metimos 

-7 , I  - 

La pared desangrada, 
mn un elavo, 
con el silencio 
del que flora a grrtos 

C o n y  cuadro indeciso, 
donde dieen 
sepmt6 un din el dia de este sued. 

Cafdo, boca abqo, desangrado. 

Dimos por hecho, entonces, i 
que seria la noche ... 

Que la gacela enter0 
&era harina 
de un p m  aempre con hambre. 

l 

1 i 

ARENAS 
Que vendria 
el eieb a convertirse 
en panadem ... 

A amasor, para siempre, 
la Via L6ctea enfem. 

Yo dipor hecho a h  
que t i  Ikgabas ... 
Que siesta vez, 
que ayer. .. 

Que esta imfiana. 

No todo est6 perdido, 
amada y sueio, 
m6s sueio a veces, 
m d s  amada n veces, 
mds real, mix vestida, 
m d s  denuda, 
A s  labio en floc 
beso recidn brotado. 

Que el diu que pa d... 

Que hi vendrias.. 

Que tlr vendr6s de nuevo, 
de la vida, 
de novedod. reciente. 

Que el aiio nuevo, en fin.. 

Que eloiopor venir.. 

lli siempre por venir. 

Que ayer la muerte.. . 

Que ya el tiempo ha pasado.. 

Manana el Viernes Sunto. 

Despuds la primavera 
y la bafiista. 

La gaceh otra vez, 
y ese martzllo, 
em pared y el nradro, 
Meado, boca abajo, 
envejecido. 

Es la vido otra vez, 
elpan a veces, 
easi siempre el placer, 
y la baiiista 

Pem alfin te escurrbte 
por mr sueio, 
y e n  61 vzves quenendo 
ser olvdo, 
quenendo ser mule 
a1 mismo tiempo. 



La rmisica h&bia cesado. Sblo el tambor continuaba En la pata aparecio a 

un negro semidesnudo con una tea en la mano. Bailaba con ceiiido 0 
pantalon rojo a media piema y pasiibase la antorcha por su cuerpo. 
Ninguna demostracibn de dolor. Dos ayudantes extendieron un sac0 
cubierto de botellas, que en un santiamin quebraron. El danzarin, 
como en dxtasis, continub el baile sobre ellas. Ninguna herida. El 
acto duro unos minutos y fue muy aplrmdido por 10s escasos turistas.. 

. . Termind el show y la orquesta lo reemplazd El merengue se 
transform6 en una suave cancion que todos entonaron bailindola: 
Haiti ch6rie,.. p i  bon pays passi-ou lan point.. La leea se deslizaba 
por la noche, rebotando en la pulida y reluciente pista El aire, cargad0 
de humedad, electrijicaba 10s cuerpos. En la danza, las parejas se pegaban 
como buscando el coito. Las luces, coloreadas de la piscina, mas el 
fond0 de palmeras cimbreantes, invitaban a hacer el amor en ese mo- 
mento. ahi mismo, miblica e impidicamente. Un aire d i c o  invadia 
la airnosfera entera Contribuian 10s mecheros plateados que ardian 
en torno a1 jardin, lanzando humo espeso que akjaba mosquitos 

Pens6 en mi rejiigiada y me despereci. Bebi el ultimo trago de ron 
coca y dije a Amauiy, despidiindome: 

-Voy a cautelar 10s intereses de mi gobiemo ... 
* 

... Pasamos el dia a1 sol y frescos. Unos 
limosna y fueron echados. De pronto alguien 
personas que trotaban por un sender0 en a1 cemen?erks. 
Biuscamente, el grupo volvio sobre sus p 
a v i a n  ahora en zigzag. 

-dQue hacen eios estlipaos 7 -pregunto im'tado elMarquis. 
-2Tunn entiero de campesinos -dijo Jacqueline-. lobsthenlo. 
En ms hombms llevaban un atmid; per0 parecian iugar. El 
ia a rafaxas retazos de canticos 
-Estrin despistando el alma del muerto ... En ew for 

perder la nocibn del camino para regresar a casa.. -ten 
rubia anfitriona 

Mik a Marie Rose. Muy seria, dejaba una impreszbn 
,.Qui tenia ese ambiente a1 mal comenzaba a adaptarmt 
encontraba demasiado extratio que el entierro comera cc 

'0 

n 
.a 

2. 

0 

0 

a cuestas haciendo zigzag, dando vueltas y revuelta 
-&ut! hay de efectivo en eso de 10s zombies7 -k 

sin dirixirse a nadie en varticular. 
El marido de Jacqueline respondib: 
-Pasan aqui cosas raras, inexplicables para una mente 

lnrgo de contar.. Per0 esos muertos resucitados por e lpoda  
gan': del sacerdote, esos muertos vivos cumpliendo la YO 

de su dueiio .... esos no 10s he visto. .. 
Jacqueline estallo histinca: 
-Yo... Si. .. 

arquds, 

er piso, el sal6n de las estatuas estaba dispuesto como teatro. 
nmiario -~ del Protocolo indicapa su Iugar a cada uno en las es- 

et& 

-'e d a m n  el mimm. Luego 
e n o m .  Los apkarsos abundabon 
am0 de coshunbre, no cons&d - - I  que el autor lo ktlbia esctiro 

dk!&se en h wmbras de 
El hubicm d e e d 0  
unifomndos atrh 

a&ws a1 pirm suptior pan 

s 
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